You are on page 1of 397

Tim Powers La ltima Partida

Georges Leon es el todopoderoso Rey del Juego de Las Vegas. Pero controla algo ms que el azar de los casinos: todo un mundo subterrneo en el que no es el dinero, sino la vida, el poder y los ms arcanos secretos del destino lo que est en juego, un universo cuyas reglas dependen de arcaicas supersticiones y mitos. Leon aspira a la inmortalidad, tomando posesin de cuerpos ajenos, pero uno de sus propios hijos escapar a sus intenciones y, aos despus, se enfrentar a l en la ltima partida. Encantadoramente oscura y convincentemente real, la novela La ltima partida ganadora del World Fantasy Award es una obra maestra del aclamado autor Tim Powers.

En marzo del ao 1951 Virginia Hill prest testimonio ante el Comit Keefauver para la Investigacin del Crimen Organizado y afirm que Siegel le haba dicho que el Hotel Flamingo estaba "del revs"..., aunque posteriormente no pudo explicar lo que haba querido decir con aquellas palabras. COLIN LEPOVRE, Siegel y sus adversarios Y flotando en el aire haba torres invertidas en las que repicaban las campanas del recuerdo, que marcaban las horas y hacan brotar cnticos de las cisternas vacas y los pozos secos. T. S. ELIOT, El erial Hijo, he visto cmo el hermoso navo surcaba los cielos quilla arriba y mstiles hacia abajo con una confusin de aparejos bailando entre las nubes... ALFRED, LORD TENNYSON, Los idilios del Rey

1. Te seguir teniendo a ti, Sonny Boy Georges Len apret la mano de su hijo con demasiada fuerza, alz los ojos bajo el ala de su sombrero y contempl la oscuridad antinatural del cielo de medioda. Saba que en el desierto -visible para cualquier trfico motorizado que recorriese las largas y vacas rectas de la autopista Boulder- la lluvia estara retorciendo sus largos embudos deshilachados bajo las nubes; y era muy probable que las dos calzadas de la autopista 91 ya estuvieran medio inundadas, con lo que el Hotel Flamingo se habra convertido en una isla a las afueras de la ciudad. Y al otro lado de la tierra, bajo sus pies, estaba la luna llena. "La Luna y el Loco -pens con desesperacin-. Mal asunto..., pero no tengo ms remedio que seguir adelante."Un perro estaba ladrando en uno de los callejones o

aparcamientos a una o dos manzanas de distancia. Len pens en el perro que apareca en la carta del Loco de la baraja del tarot y en los perros que acompaaban a Artemisa, la diosa de la luna de la mitologa griega. Y, naturalmente, la carta de la Luna casi siempre mostraba lluvia cayendo del cielo... Len dese que le estuviese permitido emborracharse. -Ser mejor que vayamos a casa, Scotty -le dijo al chico. Tuvo que hacer un considerable esfuerzo de voluntad para que su voz no sonara apremiante. "He de hacerlo", pens. Las hojas de las palmeras crujieron sobre sus cabezas y arrojaron goterones sobre el pavimento. -A casa? -protest Scotty-. No, dijiste que... La culpabilidad hizo que la respuesta de Len sonara un poco ms seca de lo que le habra gustado. -Has disfrutado de un buen desayuno y de un almuerzo, y tienes el bolsillo lleno de fichas taladradas y monedas aplanadas. -Dieron unos cuantos pasos ms sobre el pavimento lleno de charcos en direccin a la calle Centro, donde torceran a la derecha para llegar al bungal. La calle mojada ola igual que el vino blanco seco-. Pero te dir lo que haremos -murmur Len, desprecindose a s mismo por hacer una promesa que no sera cumplida-. Despus de cenar la tormenta ya se habr alejado, as que cogeremos el telescopio y saldremos de la ciudad para contemplar las estrellas. El chico suspir. -De acuerdo -dijo mientras trotaba para mantenerse a la altura de su padre. Su mano libre haca bailar las fichas y las monedas intiles de su bolsillo-. Pero va a haber luna llena. No se podr ver nada, verdad? "Dios, cllate", pens Len. -No -dijo como si el universo pudiera estar escuchndole y existiera la posibilidad de que estuviese dispuesto a obedecerle-. No, eso no ser ningn problema... Len haba querido una excusa para pasar por el Hotel Flamingo -a unos diez kilmetros de la ciudad yendo por la 91-, y haba llevado a Scott hasta all para desayunar. El Flamingo era un hotel de tres pisos con un cuarto piso de apartamentos, una incongruente masa verde que se recortaba contra el marrn y el ocre del desierto que lo rodeaba. Las palmeras tradas en camiones se alzaban alrededor del edificio, y aquella maana el sol haba estado contemplndolo desde un cielo despejado y haba hecho que el intenso color verde del csped cobrara un aspecto casi desafiante. Len haba dejado que un mozo aparcara el coche, y l y Scott haban caminado cogidos de la mano a lo largo de la tira de pavimento hasta llegar a los peldaos que suban hacia la puerta del casino. Len haba hecho un agujero en el estuco debajo de los peldaos un poco a la izquierda de la entrada, all donde un arbusto servira para ocultarlo, y haba dibujado unos cuantos smbolos a su alrededor. Aquella maana se inclin junto al comienzo del tramo de peldaos para atarse el cordn de un zapato, sac un paquetito que llevaba en el bolsillo de su chaqueta, se inclin hacia adelante y lo meti dentro del agujero. -Otra cosa que podra hacerte dao, pap? -pregunt Scotty en un susurro. El chico se haba inclinado sobre su hombro, y estaba contemplando los toscos soles y las siluetas hechas con lneas que surcaban el estuco y haban descascarillado la pintura verde. Len se incorpor y baj la vista hacia su hijo mientras se preguntaba por qu se le habra ocurrido contrselo al chico. Ya no tena importancia, claro.

-Justo en el blanco, Scotto -dijo-. Y qu es? -Es nuestro secreto. -Has vuelto a dar en el blanco. Tienes hambre? -Ms que un piojo de hotel. Ninguno de los dos estaba muy seguro de cmo haba ocurrido, pero aquellas frases haban acabado convirtindose en uno de sus dilogos habituales. -Vamos. Los rayos del sol del desierto haban estado entrando por las ventanas reflejndose en las pequeas sartenes de cobre que se usaban para servir los huevos fritos y los arenques. El desayuno haba corrido "por cuenta de la casa" a pesar de que se alojaban en el Flamingo porque se saba que Len haba sido socio de Ben Siegel, el fundador. La camarera ya se atreva a hablar de l llamndole "Bugsy" Siegel.[1] Comer a expensas de un muerto haba sido lo primero que hizo que Len se sintiera incmodo. Pero Scotty lo haba pasado en grande tomando sorbos de una Coca-Cola adornada con una cereza servida en un vaso modelo Old Fashioned y contemplando el comedor con los ojos entrecerrados mientras finga ser un hombre de mundo. -Ahora este sitio es tuyo, eh, pap? -haba dicho cuando cruzaron la estancia circular que era el casino propiamente dicho. Las cartas giraban con el crujido casi imperceptible del papel nuevo y los dados rodaban sobre el fieltro verde con un golpeteo ahogado, pero Len no prest atencin a los nmeros y figuras fruto del azar que definan el momento. Ningn croupier pareci or lo que haba dicho el chico. -No... -empez a decir Len. -Ya lo s -dijo Scotty, quien ya se estaba reprochando haber abierto la boca-. Nunca se habla de cosas importantes delante de las cartas. Salieron por la puerta que daba a la 91 y tuvieron que esperar a que les trajeran el coche desde el otro lado del Flamingo..., el lado en el que la nica ventana abierta de todo el nivel de apartamentos haca que el edificio pareciese un rostro tuerto que contemplaba el desierto. "La carta del Emperador -pens Len mientras tiraba de Scotty a lo largo de la acera oscurecida por la lluvia de la calle Centro-. Por qu no estoy recibiendo ninguna seal suya? El viejo visto de perfil sentado sobre un trono con las piernas cruzadas a causa de alguna herida... Ya hace ms de un ao que es mi carta. Puedo demostrarlo mediante Richard, mi hijo mayor..., y pronto ser capaz de demostrarlo mediante Scotty." No pudo evitar preguntarse en qu clase de persona se habra convertido Scotty al crecer si todo aquello no tuviese que ocurrir. El chico cumplira veintin aos en 1964, y Len se pregunt si habra alguna chica en algn lugar del mundo destinada a conocerle y casarse con l algn da si los acontecimientos seguan otro rumbo. Qu hara esa chica? Encontrara a otro chico? En qu clase de hombre se habra convertido Scotty? Habra sido gordo, flaco, honrado, un canalla? Habra heredado el talento para las matemticas de su padre? Len baj la vista hacia el chico y se pregunt qu poda encontrar de interesante en los detalles desdibujados por la lluvia que componan el paisaje urbano de aquella calle. Los jeroglficos de chillones tonos rojos y azules de los neones que brillaban en las ventanitas redondas de los bares, los toldos mojados que aleteaban impulsados por la brisa cargada de lluvia, los coches que aparecan de repente abrindose paso por entre la

luz griscea que pareca haber pasado por un filtro movindose como si fuesen submarinos... Se acord de Scotty golpeando las ramas de un rosal durante un paseo bajo la luz del sol por los jardines del Flamingo que haban dado haca unos meses. "Mira, papi! -haba chillado con su voz estridente de nio-. Esas hojas son del mismo color que la ciudad de Oz!" Len se haba dado cuenta de que las hojas del rosal eran de un color verde oscuro que casi pareca negro, y durante unos momentos se haba preocupado pensando que Scotty quiz tuviera problemas para percibir correctamente los colores..., y un instante despus se haba acuclillado junto al chico, cabeza contra cabeza, y haba visto que la parte inferior de cada hoja era de un verde esmeralda oculto a los ojos de cualquier transente que midiera ms de un metro veinte de altura. Desde aquel momento Len haba prestado mucha atencin a las observaciones de su hijo. Solan ser graciosas, como aquella ocasin en que haba observado que el montn de pur de patatas que tena en el plato era igualito que Wallace Beery; pero de vez en cuando -como hoy durante el desayuno-, Len no poda evitar el encontrarlas oscuramente inquietantes. Despus de desayunar -el sol an brillaba en el cielo y las nubes de lluvia no eran ms que velas hinchadas que empequeecan las Montaas Spring que se alzaban hacia el oeste- haban ido en el Buick nuevo al Club Las Vegas donde Len trabajaba como croupier de blackjack por un sueldo de ocho dlares al da. Len cobr su cheque, cambi cincuenta centavos en monedas de un centavo y convenci al jefe de caja de que permitiera que Scotty se quedara con un montn de las viejas fichas gastadas que el casino inutilizaba taladrndolas por el centro; y despus fueron hasta las vas de ferrocarril que se desplegaban al oeste de la estacin Union Pacific, y Len ense a su hijo cmo colocar las monedas de un centavo sobre las vas para que los trenes que iban en direccin a Los ngeles las aplastaran. Pasaron ms de una hora corriendo para colocar las relucientes monedas sobre el acero recalentado de los rales y alejndose luego a la carrera hasta un lugar seguro para esperar la llegada de un tren. Despus de que el tren que pareca una nave espacial hubiera salido a toda velocidad de la estacin alejndose con un aullido en direccin oeste y hubiera empezado a empequeecerse en la lejana, padre e hijo iban de puntillas hasta la va por la que haba pasado el gigante e intentaban encontrar los valos de cobre que haban perdido todas sus marcas. Al principio estaban demasiado calientes para cogerlos, y Len haca frenticos malabarismos con ellos hasta acabar echndolos en el sombrero que haba puesto sobre la arena para que se enfriaran. Len acab volvindose hacia su hijo y le dijo que ya era hora de almorzar. Las nubes que se iban acumulando en el oeste haban aumentado de tamao. Dieron una vuelta por la ciudad y descubrieron un casino nuevo llamado Moulin Rouge en el barrio de color que se extenda al oeste de la 91. Len ni siquiera haba odo hablar de que lo estuviesen construyendo y la gente de color no le caa demasiado bien, pero Scotty tena hambre y Len estaba impaciente, as que acabaron entrando. Scotty fue informado de que sus centavos aplanados no haran girar las ruedas de las mquinas tragaperras, despus de lo cual fueron al restaurante y pidieron dos raciones de lo que result ser un estofado de langosta sorprendentemente bueno. Scotty comi todo lo que pudo del suyo, y cuando hubo quedado harto empuj la salsa hasta los bordes del plato revelando el arlequn que pareca ser el emblema del Moulin Rouge asomando por entre los restos del estofado. El chico haba contemplado en silencio aquel rostro blanco durante unos momentos. -El joker -dijo por fin alzando la mirada hacia su padre.

Las facciones de Georges Len no haban mostrado ninguna expresin mientras segua la direccin de los ojos de su hijo y acababa posando la mirada sobre el rostro del plato. La silueta andrgina del arlequn no se pareca al joker de la baraja habitual y, naturalmente, Len saba que el joker era la nica figura de los Arcanos Mayores que haba sobrevivido al proceso de reduccin y simplificacin que haba acabado convirtiendo la baraja de setenta y ocho cartas del tarot en la baraja moderna de cincuenta y tres cartas. En siglos anteriores la figura haba sido conocida como el Loco, y se la representaba bailando junto al borde de un acantilado sosteniendo un palo y perseguida por un perro, pero no caba duda de que el joker y el Loco eran smbolos de la misma Persona. Un trozo de langosta ocultaba uno de los ojos de la silueta sonriente. -Un joker tuerto -haba aadido Scotty con voz jovial. Len se apresur a pagar la cuenta y sac a su hijo del casino para encontrarse con la tormenta que se haba abatido sobre la ciudad mientras estaban comiendo. Fueron hasta el Club Las Vegas y despus Len empez a tener la sensacin de que aquel coche tan grande haca que llamaran mucho la atencin, por lo que insisti en dejarlo all. Padre e hijo se pusieron el sombrero y recorrieron a pie las escasas manzanas que les separaban del bungal de la avenida Bridger que era su hogar, caminando sin apresurarse bajo la cada vez ms dbil llovizna. El hermano de Scott estaba en el tejado. Richard haba cumplido dieciocho aos haca poco, y cuando estuvieron cerca del bungal pudieron ver que estaba observando las calles y las fachadas. Richard no baj la mirada hacia ellos hasta que Len abri la puerta y los dos estuvieron dentro del bungal. La esposa de Len estaba inmvil en el umbral de la cocina, y la sonrisa que haba en su rostro flaco y cansado pareca un poco forzada. -Habis vuelto pronto -dijo. Georges Len pas a su lado, se sent junto a la mesa de la cocina y tamborile con los dedos sobre la superficie de frmica. Las yemas de sus dedos parecan vibrar con un cosquilleo nervioso, como si hubiese bebido demasiado caf. -Ha empezado a llover -dijo-. Puedes traerme una Coca-Cola? Contempl la mano que segua tamborileando sobre la mesa, y se fij en los pelitos grises que cubran los nudillos. Donna abri obedientemente la nevera, sac una botella de Coca-Cola y le quit la chapa con el abridor de la pared. Scotty corri hacia su padre, quiz animado por el tamborileo o en un intento de disipar la tensin que pareca estar solidificando la atmsfera de la habitacin. -Sonny Boy -dijo Scotty. Georges Len mir a su hijo y pens en la posibilidad de no hacer lo que haba estado planeando. Len se haba esforzado durante casi veinte aos para llegar a la posicin que ocupaba en aquellos momentos, y durante todo ese tiempo haba conseguido que las personas le parecieran tener tan poca relacin con l como los nmeros y las estadsticas que haba utilizado para alcanzar su situacin actual. No haba empezado a sospechar que su decisin quiz pudiera ser un poco menos firme de lo que crea, hasta el paseo que acababa de dar con el chico. Tendra que haberlo sospechado antes. Las excursiones en barco por el Lago Mead haban sido pura estrategia, por ejemplo, pero si pensaba en ellas Len se daba cuenta de lo mucho que haba disfrutado viendo cmo el chico se entusiasmaba remando y poniendo el cebo en el anzuelo; y compartir

una parte de la sabidura concerniente a las cartas y los dados que haba adquirido a tan duro precio, haba acabado convirtindose en algo ms parecido a un padre que comparte sus habilidades y sus pequeos secretos con su hijo que en una mera precaucin planeada framente, y Len pens que tambin tendra que haberse dado cuenta de ello antes. Donna dej la botella delante de l. Len tom un sorbo de Coca-Cola y adopt una expresin pensativa. -Sube a mi rodilla, Sonny Boy -dijo despus imitando la voz del cantante que haban visto actuar en el saln del Club Las Vegas una noche. Scotty obedeci encantado. -Cuando el cielo est gris... -canturre Len. -Qu es lo que menos te importa? -recit Scotty. -No me importa que el cielo est gris... -Qu hago con el cielo gris? -Hago que se vuelva azul... -Cmo me llamo? -Sonny Boy. -Qu harn tus amigos? Len se pregunt en qu amigos se supona que haba de pensar, y tard unos momentos en canturrear la frase siguiente. Poda dejarlo. Poda volver a la costa y esconderse de los que estaba seguro iran en su busca; poda vivir el resto de su vida -veintin aos ms, si disfrutaba de las tres veintenas y la decena prometidas por la Biblia- como un hombre normal. Incluso caba la posibilidad de que Richard se recuperase. -Qu harn tus amigos? -repiti Scotty. Len le mir, se dio cuenta de que los cinco aos ltimos haban hecho que acabara querindole y sinti una vaga desesperacin. Durante un momento la letra de la cancin pareci encerrar una promesa, la posibilidad de que Scotty fuese capaz de hacer que el cielo gris se volviera de color azul. El Loco quiz le haba estado ofreciendo una ltima oportunidad. Quiz fuera eso. Pero... Pero ya no importaba. Era demasiado tarde. Len haba ido demasiado lejos en su persecucin de aquello cuya borrosa silueta y confuso potencial haba empezado a descubrir en sus clculos estadsticos cuando tena veinte aos y viva en Pars. Haban muerto demasiadas personas, haba invertido una parte demasiado grande de s mismo en todo aquello. Cambiar supondra tener que volver a empezar de nuevo con la diferencia de que el hombre que volvera a empezar sera viejo, carecera de defensas y tendra todas las cartas de la baraja en su contra. -Los amigos pueden perdonarme -dijo pronunciando la frase en un tono normal en vez de cantarla. "Que todos me perdonen -pens-. Te seguir teniendo a ti, Sonny Boy..." Se puso en pie y se coloc al chico sobre los hombros casi sin esfuerzo. -Basta de canciones, Scott. An tienes tu dinero? -El chico agit las fichas y las monedas inservibles que llevaba en el bolsillo-. Bueno, pues entonces vamos al refugio. -Para qu? -pregunt Donna con las manos engarfiadas en los bolsillos traseros de sus tjanos. -Cosas de hombres -dijo Len-. Verdad, Scotto? Scott se balance alegremente de un lado a otro sobre los hombros de su padre. -S!

Len cruz la habitacin fingiendo que se dispona a hacer chocar la cabeza del chico con el dintel de la puerta, pero dobl las rodillas en el ltimo momento para pasar por debajo de l. Us el mismo truco en la puerta del refugio -consiguiendo que Scotty se riera como un loco-, y una vez dentro le deposit en el silln de cuero que era el silln de pap. El aire desplazado hizo bailotear la llama de la lmpara y proyect sombras fantasmagricas sobre los lomos de los libros que llenaban las estanteras esparcidas desde el suelo hasta el techo de la habitacin. Los ojos azules de Scotty estaban muy abiertos, y Len saba que al chico le sorprenda que le hubiese permitido sentarse por primera vez en el silln sobre el que haba una copa, una corona y una punta de lanza suspendidas mediante unos alambres. -ste es el trono del Rey -murmur el chico. -Exacto. -Len trag saliva, y cuando volvi a hablar su voz sonaba ms firme y segura de s misma-. Y quien se sienta en l..., se convierte en el Rey. Vamos a jugar a las cartas. Abri el escritorio, y sac de l un puado de monedas de oro y una caja de madera que tena el tamao de una Biblia. Dej caer las monedas sobre la alfombra. -El pot no est bien.[2] Scotty sac de su bolsillo las fichas agujereadas y los centavos aplastados y los esparci sobre el suelo delante del silln. -El pot est bien -dijo observando a su padre con una sonrisa vacilante en los labios. "Moneda inutilizada contra oro -pens Len-. S, no cabe duda de que el pot est bien..." Len se acuclill delante del chico, abri la caja y cogi una baraja de cartas de un tamao bastante superior al normal. Las coloc sobre la alfombra cubriendo sus apuestas y las seal con una mano. -Mira -dijo en voz baja. Un olor a incienso y metal caliente se fue extendiendo por la habitacin. Len no estaba mirando las cartas de tarot, sino el rostro del chico. Se acord de la noche en que haba visto por primera vez una baraja de aquella versin -la Lombarda Zeroth suprimida-, en un tico iluminado con velas de la ciudad de Marsella el ao 1925; y record lo profundamente inquietantes que le haban parecido aquellas figuras enigmticas y que haba tenido la impresin de que su cabeza estaba llena de voces, y que luego se haba obligado a aguantar casi una semana sin dormir. El chico haba entrecerrado los ojos y su respiracin se haba vuelto lenta y profunda. Una sabidura horrible pareca estar envejeciendo sutilmente los rasgos de su joven rostro, y Len intent adivinar en qu carta se posaba su mirada a cada momento basndose en los incesantes movimientos de su boca. El Loco, que en aquella versin de la baraja no iba acompaado por su tpico perro y que haca equilibrios junto al borde del acantilado con una expresin de estupidez malvola en las facciones; la Muerte, que tambin estaba inmvil junto al acantilado lamido por las olas y que se pareca ms a una momia hendida por un tajo vertical que a un esqueleto, y que llevaba un arco extraamente parecido al de Cupido; el Juicio, con el Rey haciendo surgir hombres y mujeres desnudos de una tumba; los distintos rostros de las Copas, los Bastos, las Espadas y los Oros..., y el fondo de todas las cartas estaba adornado con trenzados de ramas, parras o hiedra increblemente repugnantes en su fingida inocencia, y todos los dibujos haban sido hechos en los tonos rojos, oro y azul ocenico ms vividos imaginables... Las lgrimas brillaban en los ojos de Scotty. Len parpade para librarse de las que haban inundado sus ojos antes de coger la baraja y empezar a repartir.

La mente del chico estaba abierta, y haba perdido toda conexin con el mundo. -Ahora vamos a escoger ocho... -dijo Len con voz enronquecida. -No -le interrumpi Donna desde el umbral. Len alz la cabeza disponindose a lanzarle una mirada de irritacin, pero se oblig a relajar sus facciones en una mscara de impasibilidad en cuanto vio la pistolita que sostena con ambas manos. Dos caones, un calibre bastante grande..., un 45 probablemente. Una Derringer. En cuanto vio la pistola hubo un dbil retumbar sobre su cabeza producido por los pies de Richard movindose sobre el tejado del bungal, pero despus no volvi a haber ningn sonido procedente de arriba. -l no -dijo Donna. Estaba respirando muy deprisa, tena los labios plidos y la piel de los pmulos tensa-. Est cargada con cartuchos de perdigones del 410 para cazar pjaros. Lo s, entiendes? S qu le hiciste a Richard, y supongo que ahora ya es demasiado tarde para l. -Trag una honda bocanada de aire y la dej escapar-. Pero Scotty..., l no. "La apuesta acaba de subir hasta el cielo -pens Len-. Estabas tan absorto en tu mano que se te olvid fijarte en los ojos de los otros jugadores." Extendi las manos delante de l como en una alarmada admisin de su derrota..., y salt hacia un lado en un movimiento increblemente fluido que termin arrancando al chico del silln y alzndolo ante su pecho y su rostro como si fuese un escudo. "Yo tambin subo la apuesta, y todava ms que t", pens. -Y el chico -dijo muy seguro de s mismo-. Para ti. -La veo -dijo ella. Baj un poco el can del arma y dispar.

2. No haba olor a rosas La detonacin y el destello azulado la dejaron sorda y deslumbrada, pero vio cmo el hombre y el chico se desplomaban hacia adelante, y el cuerpo del chico se estrell contra sus rodillas y la impuls hacia atrs hacindola chocar con una estantera. Una de sus manos entumecidas segua aferrando la pistolita, y la otra busc a Scotty y lo levant agarrndolo por el cuello. Len se haba estado apoyando con las manos y las rodillas sobre la alfombra manchada de sangre, pero ya se estaba incorporando y las cartas eran un abanico en su puo. Su rostro era una mscara incolora que slo expresaba esfuerzo, pero cuando habl su voz reson en toda la habitacin. -Mira. Donna mir, y Len le arroj las cartas. Unas cuantas pasaron junto a su rostro con un siseo y chocaron con los lomos de los libros que haba detrs de ella, pero la mano que agarraba a Scotty capt el estremecimiento de su cuerpo. Y un instante despus ya haba girado sobre s misma y avanzaba tambalendose por el pasillo gritando palabras que esperaba transmitieran la informacin de que an le quedaba una bala en el arma. Lleg a la puerta de la cocina y descolg de un manotazo las llaves del coche de su gancho, y estaba intentando pensar y recordar si su Chevrolet tena gasolina en el depsito cuando oy el gimoteo de Scotty.

Baj la mirada..., y el zumbido que haca vibrar sus odos pareci intensificarse cuando se dio cuenta de que la carta que a primera vista daba la impresin de estar pegada por un borde a la cara del chico se sostena all porque se haba incrustado en su ojo derecho. Durante el segundo extraamente dilatado en el que nada ms se movi su mano entumecida guard el arma en su bolsillo, baj y sac la carta tirando de ella con dos dedos y soltndola enseguida. La carta cay al suelo y qued inmvil sobre el linleo con la figura oculta. Luch con la puerta hasta que consigui abrirla y arrastr el cuerpecito envarado por el shock a lo largo del sendero de gravilla hasta el coche. Abri la puerta del volante, meti al chico dentro del coche a fuerza de msculos y entr despus de l empujndole a lo largo del asiento. Hizo girar la llave del encendido en el mismo instante en el que dejaba caer un pie sobre el acelerador y haca girar el volante. El coche empez a moverse, y Donna cambi la marcha. Encendi los faros mientras la parte de atrs del coche se balanceaba sobre la gravilla, y cundo el resplandor de los faros ilumin la verja hizo girar el volante en direccin opuesta para enderezar el coche y un instante despus ya haban dejado atrs la verja y estaban en la calle con slo una abolladura en la puerta del conductor producida por uno de los postes de cemento de la verja. -Bueno, Scotty... -Estaba balbuceando en un tono de voz tan bajo que apenas resultaba audible-. Encontraremos a alguien que pueda ayudarte, aguanta, chico, aguanta... "Dnde? -pens-. Boulder, tiene que ser Boulder. El viejo Hospital de las Seis Compaas est all, no? Cualquier sitio de la ciudad est demasiado cerca, y a George le resultara demasiado fcil encontrarnos..." Torci hacia la derecha en direccin a Fremont. -Es rico -dijo, parpadeando pero manteniendo los ojos clavados en las luces del trfico visibles entre los neones del casino que convertan la calle mojada en un arco iris-. Te juro que estaba pensando en ti... Cristo, le gustabas. S que le gustabas! Richard se ha ido, ya es demasiado tarde para Richard, y nunca pens que acabara decidiendo que necesitaba ms de uno. Gir el volante para rebasar a una ranchera que avanzaba muy despacio, y Scotty dej escapar un gemido. El chico tena apoyada la cabeza en el quicio de su puerta, y se agarraba a la manija con una mano mientras se tapaba el ojo que le haba destrozado la carta con la otra. -Lo siento. Boulder dentro de quince minutos, te lo prometo, tan pronto como hayamos salido de este atasco... Pero tiene montones de dinero. Trabaja en el Club para mantenerse en contacto con las cartas, nada ms..., y con las olas, o eso dice, para mantenerse en contacto con las olas, como si estuviera viviendo en la costa e intentara estar al corriente de las mareas o algo as. -Aqu tambin hay mareas -dijo el chico en voz baja mientras el movimiento del coche le meca en el asiento-. Y las cartas son la forma de saber cundo vienen y cundo se van. Su madre le mir por primera vez desde que haba girado hacia el sur y Fremont. "Cristo -pens-, t y l estabais condenadamente cerca el uno del otro, verdad? Tu pap comparta muchas cosas contigo. Cmo ha podido querer hacerte esto, cmo ha podido querer borrarte? A ti, claro, no a tu cuerpecito. Se supona que tu cuerpo deba acabar agazapado en el tejado junto al de Richard..., uno de vosotros vigilara el este y el otro vigilara el oeste para que Georges pudiera estar sentado en su refugio y

10

tuviera..., no s, algo as como una imagen de trescientos sesenta grados en visin estereoscpica." Un Packard convertible con dos personas dentro sali de la Sptima para dirigirse hacia Fremont y se puso delante del Chevrolet. -Mierda -murmur Donna distradamente. Sac el pie del acelerador y dej que la velocidad se fuera redujendo poco a poco..., hasta que ech un vistazo al retrovisor y nada ms hacerlo estuvo totalmente segura de que el par de luces que haba detrs de ella llevaban varias manzanas siguindola e imitando todos sus cambios de carril. Dentro de aquel coche tambin haba dos personas. Sinti como si el estmago se le hubiera vaciado de repente y se le hubiese quedado helado, y tuvo que tensar los msculos de la garganta para contener el monocorde gemido de desesperacin que quera salir de ella. "Bailey y alguien ms van dentro del Packard -pens-, y detrs de nosotros podra haber cualquiera de entre una docena de tipos que trabajan para l, cometen crmenes por l y le adoran. Probablemente tambin habr coches en la 91 al este y al oeste para detenerme por si se me ocurra huir en direccin a Los ngeles o a Salt Lake City..." El Chevrolet segua reduciendo la velocidad, y Donna dio el gas suficiente para mantener la distancia que les separaba de su perseguidor..., y cuando lleg a la Novena puso la segunda, hundi el pedal del acelerador en el suelo e hizo que el coche trazara una aullante curva hacia la derecha. Los transentes le gritaron desde la acera mientras luchaba con el volante, pero un segundo despus los neumticos ya haban conseguido agarrarse al cemento y el coche iba disparado en direccin sur a lo largo de la Novena. Donna extendi una mano hacia el salpicadero y apag los faros. -Francamente creo que estaras mejor muerto -dijo en un murmullo estridente que Scotty no poda haber odo por encima del rugido del motor-, pero veamos si se puede hacer alguna otra cosa. Las luces de una gasolinera Texaco aparecieron delante de ellos y se fueron acercando. Una ojeada al espejo retrovisor le indic que haba conseguido despistar al coche que les persegua, y Donna pis el freno -se haba dado cuenta de que iban demasiado deprisa para girar y meterse en el aparcamiento de la gasolinera- y el coche hizo unas cuantas eses y acab detenindose entre una nube de humo junto a la acera unos metros ms all. Scotty haba chocado con el salpicadero y estaba cado en el suelo. Donna logr abrir la puerta abollada, baj de un salto y se debati sobre el asfalto mojado intentando recobrar el equilibrio. La pistola estaba en su mano, pero un camin que remolcaba una embarcacin colocada sobre una plataforma con ruedas acababa de salir de la gasolinera y le obstruy la visin durante unos momentos. El camin gir lenta y pesadamente hacia la derecha..., s, iba a pasar junto a ella. Dej caer el arma, se apoy en el coche y sac el flccido cuerpo de Scotty tirando de los tobillos. Su hijo estaba condenado, y ya empezaba a sentir el dolor de aquella prdida. Slo tuvo un fugaz atisbo de la mscara ensangrentada en que se haba convertido su rostro antes de agarrarle por el cuello y el cinturn y, con un ltimo esfuerzo desesperado que pareci desgarrar cada tendn de su espalda, sus hombros y sus piernas, lo lanz lo ms arriba posible mientras la embarcacin remolcada por el camin pasaba a su lado. El chico qued suspendido en el aire durante un momento -sus brazos y sus piernas se movieron dbilmente en la luz blanca- y despus desapareci. Haba cado dentro de la embarcacin o sobre la plataforma, y quiz rodara hasta atravesarla y caera a la calle por el otro lado.

11

Donna permiti que la inercia del lanzamiento la arrojara hacia atrs hacindola chocar con el Chevrolet y control el tambalearse subsiguiente de su cuerpo el mnimo imprescindible para que acabara dejndola sobre el asiento del conductor. Su mano derecha se movi prcticamente sin que ella se lo hubiera ordenado y puso en marcha el coche. La embarcacin segua alejndose. Donna no vio ningn cuerpo yaciendo en la calzada. Unos faros acababan de aparecer detrs de ella y venan de Fremont. Donna meti las piernas dentro del coche, cerr la puerta e hizo girar el vehculo en una chirriante curva en primera que acab dejando enfilado el cap hacia los faros que se aproximaban, y puso la segunda tan pronto como le fue posible. Los faros se desviaron del centro de su campo visual, y Donna oy un chirriar de frenos detrs de ella y un sonido muy parecido al que hara una puerta muy gruesa cerrndose de golpe, pero no mir hacia atrs. Cuando lleg a Fremont redujo la velocidad y gir a la derecha volviendo a dirigirse hacia Boulder, a ms de cincuenta kilmetros de donde estaba. Cuando pas de la tercera a la cuarta el pomo de la palanca del cambio de marchas era como una protuberancia fra atrapada en su mano. Se senta tranquila, casi feliz. Todo haba sido consumido y los momentos que pudieran quedarle eran un premio inesperado, una ltima propina. Baj el cristal de la ventanilla y aspir profundas bocanadas del fresco aire del desierto. El Chevrolet estaba avanzando por el bulevar Las Vegas, y todo lo que haba delante de ella era desierto..., y, ms all de cualquier esperanza de alcanzarlas, estaban las montaas, la presa y el lago. Poda ver los faros aproximndose rpidamente detrs de ella. Estaba segura de que era el Packard. "Aquella Navidad del ao 1929 en Nueva York cuando nev tanto -pens mientras la autopista del desierto siseaba bajo los neumticos de su coche-. Yo tena veintin aos, y Georges tena treinta, un apuesto y brillante joven francs recin salido de la cole Polytechnique y del Club Bourbaki, y entenda tanto de finanzas internacionales que cuando lleg la Depresin se hizo rico..., y quera tener hijos. Cmo podra haberme resistido?" Recordaba la imagen fugaz de la ruina ensangrentada en que la salva de perdigones del 410 haba convertido su ingle haca tan slo unos minutos. La aguja del velocmetro se apoyaba en el tope que haba sobre los 180 kilmetros. Un edificio de cemento de aspecto totalmente annimo se acercaba rpidamente por su derecha. "Dios, Georges -pens mientras lo enmarcaba en sus faros-, qu desgraciados logramos hacernos el uno al otro..." Len colg el auricular y se derrumb en el silln del Rey. La sangre empez a formar un charco caliente alrededor de sus nalgas y convirti las perneras de sus pantalones en dos pesos que se aferraban a las piernas. "De acuerdo -pensaba una y otra vez-, de acuerdo, s, no cabe duda de que la cosa tiene mal aspecto, tiene muy mal aspecto, claro, pero no lo has perdido todo." La ltima llamada haba sido para Abrams. Le haba jurado que estara ah dentro de cuatro minutos con un par ms y que entre todos podran llevar a Len al coche para hacer el trayecto hasta el Hospital del Sur de Nevada, ocho kilmetros en direccin oeste yendo por el bulevar Charleston. Len haba pensado por un momento en pedir que le llevaran al hospital antes de hacer cualquier otra cosa, pero un vistazo a su ingle

12

no le haba dejado ms opcin que convencerse de que sus genitales estaban destrozados..., por lo que recuperar a Scotty, el segundo hijo que haba engendrado en su vida y el ltimo que engendrara, se haba vuelto ms crucial que nunca. "No lo has perdido todo..." Toda la parte inferior de su estmago pareca haberse aflojado -era una masa de humedad caliente, un objeto destrozado-, y haber colgado el auricular le permita disponer de dos manos con las que agarrarse a s mismo para impedir que se le escaparan las entraas. "No es todo -se dijo-. No morirs por una simple herida de escopeta, tu sangre est en el Lago Mead y t ests en Las Vegas y el Flamingo an sigue en pie al lado de la autopista 91 y la lluvia cae sobre l... No lo has perdido todo." La Luna y el Loco... Parpade para librarse de las gotas de sudor que se le haban metido en los ojos y contempl las cartas esparcidas sobre el suelo alrededor de las estanteras y la puerta, y pens en la carta que haba salido de la habitacin incrustada... -y el pensarlo hizo que todo su cuerpo se entumeciera-, incrustada en el ojo de Scotty. "Mi reinado an no ha terminado." Cruz las piernas, y el gesto pareci ayudarle a soportar un poco mejor el dolor. Ech la cabeza hacia atrs y olisque el aire, pero no haba olor a rosas en la habitacin. Se estaba empezando a marear y se senta muy dbil, pero por lo menos no haba ningn olor a rosas. Estaba medio dormido y medio despierto, y recordaba. Recordaba que la noche en que mat a Ben Siegel su rostro estaba a unos centmetros de un rosal en flor. Las ramas y los tallos se curvaban y se enroscaban sobre la espaldera como si fuesen un diagrama de venas o del rayo o de los detalles de un ro. Len haba estado siguiendo a Siegel durante casi diez aos antes de matarle. Los seores del hampa de la Costa Este haban parecido ser vagamente conscientes de cul era la esencia de la clase de realeza que nadie haba introducido an en los Estados Unidos. Joseph Doto se hizo llamar Joe Adonis e hizo cuanto pudo para conservar un aspecto juvenil, y Abner "Larguirucho" Zwillman le peg un tiro en los testculos a un rival llamado Leo Kaplus en vez de atravesarle el corazn, y en 1938 Tony Cornero inaugur un barco-casino de apuestas que flotaba delante de Santa Mnica mantenindose siempre fuera del lmite de los cinco kilmetros y le puso por nombre Rex, "rey" en latn, y Siegel posea el quince por ciento del barco. El fiscal general acab organizando una redada masiva y las mquinas tragaperras, las ruletas, las mesas de dados y de blackjack -con todos los nmeros que haban obsesionado tan apasionadamente a tantos jugadores- fueron arrojadas al mar nulificador. Pocas semanas antes de la redada Len cogi una de las motoras -las llamaban los taxis acuticos-, fue al barco una noche y recorri toda la parte de la cubierta a la que poda acceder la clientela, y en un momento de su recorrido lleg a un sitio desde el que consigui ver a un hombre acodado en la popa que sostena una caa de pescar sobre las oscuras aguas que haba debajo. Len le haba preguntado a un camarero quin era el solitario pescador nocturno, y el camarero le explic que era uno de los propietarios, el seor Benjamin Siegel. Uno de los talones de Len resbal hacia adelante en la alfombra empapada de sangre y los primeros dolores desgarraron su abdomen como alambres que se hubieran tensado de repente, y Len apret los dientes hasta hacerlos rechinar y gimi. Cuanto ms tiempo tardara Abrams en llegar ms espantoso sera el trayecto lleno de baches y sacudidas hasta el hospital. "Dnde infiernos ests, Abrams?"

13

Cuando el dolor se hubo calmado un poco Len pens en la carta que no estaba en la habitacin, pero slo durante un momento, y despus hizo que sus pensamientos volvieran a su gran victoria pasada, su conquista del trono occidental. Len se traslad de Nueva York a Los ngeles en 1938 trayendo consigo a su esposa y su hijo Richard, que por aquel entonces tenan treinta y ocho aos respectivamente; y no tard en enterarse de que Siegel haba hecho aquella peregrinacin al oeste antes que l. Despus de la inquietante visita al Rex Len se hizo miembro del Club de Campo Hillcrest de Beverly Hills, y fue all donde por fin le conoci. Y aunque Siegel slo tena treinta y dos aos irradiaba poder. Tena tantas ganas de mantenerse joven y en buena forma como Joe Adonis -el Rey deba mantenerse joven y en buena forma-, pero Siegel pareca saber que para conseguirlo se necesitara algo ms que virilidad, derramar sangre y pavonearse. Se conocieron en el bar, y el hombre que les present observ que eran las dos nicas personas presentes que estaban bebiendo agua mineral. La observacin pareci servir para que Siegel concentrara su atencin en Len. -George, verdad? -pregunt. Sus ojos entrecerrados daban un matiz adicional a su sonrisa. Su cabellera castaa estaba untada con brillantina y peinada hacia atrs revelando su amplia frente. -Se ha acercado bastante -dijo Len. -Juega alguna vez a las cartas, George? El acento de Brooklyn de Siegel haca que cartas sonara como "tartas". -Por supuesto -haba dicho Len inclinando la cabeza sobre su vaso para ocultar la repentina aceleracin del pulso en su garganta-. Querr jugar una partidita de pquer conmigo en alguna ocasin? Siegel le haba contemplado en silencio durante unos momentos. -No, no lo creo -dijo por fin-. Ver cmo los jacks intentan vencer a mis reyes siempre me aburre.[3] -Puede que sea yo quien tenga los reyes. Siegel se ri. -No si reparto yo..., y siempre lo hago. Len haba intentado pagar las bebidas, pero Siegel se lo impidi con un gesto de la mano y su guio le dijo que no consideraba que su dinero fuese lo bastante bueno. "Centavos aplastados y fichas agujereadas", pens Len. Len haba seguido su pista. En el verano de aquel ao Siegel organiz una expedicin para buscar un tesoro a la isla Cocos, a varios centenares de kilmetros de la costa oeste de Costa Rica. En noviembre ya estaba de vuelta para negar los rumores de que haba encontrado una estatua de oro de tamao natural que se afirmaba representaba a la Virgen. Pero Len obtuvo una foto de la estatua de un viejo borracho llamado Bill Bowbeer, el mismo que haba proporcionado el mapa del tesoro. La foto estaba borrosa y llena de manchas, pero Len pudo ver que la estatua metlica luca una corona con forma de creciente lunar que enmarcaba un disco solar..., y que era mucho ms parecida a la Isis egipcia que a la Mara de los cristianos. Poco despus de aquello Siegel se fue a Italia con la condesa que haba financiado la bsqueda del tesoro, y unas semanas despus Len recibi una carta de Miln enviada por alguien con quien haba hecho negocios en el pasado.

14

Uno de los cincuenta y nueve fragmentos de cartas de la Coleccin Sforza haba desaparecido, pero el informante no conoca la coleccin lo suficientemente bien como para poder informarle de cul se trataba. Len sac un billete para el prximo vuelo a Miln. Las cartas Sforza haban sido descubiertas en las cisternas medievales -vacas desde haca mucho tiempo- del Castillo Sforza durante unas obras de renovacin efectuadas a comienzos de siglo. Consistan en una mezcla relativamente estratificada de diecinueve barajas incompletas distintas, y el estrato superior era lo bastante reciente para mostrar las figuras francesas de los Corazones, los Bastos, los Diamantes y las Espadas; pero el ltimo haba pertenecido a una baraja de tarot pintada en 1499, y Len estaba seguro de que la carta que faltaba tena que ser de aquella baraja. Las haba catalogado con todo detalle en 1927, por lo que probablemente era la nica persona que poda averiguar cul de las cartas haba desaparecido. Cuando lleg a Miln descubri que la carta desaparecida perteneca a la ms antigua de las barajas. Era la carta de la Torre. Len repas las notas que haba tomado once aos antes y descubri que era una carta casi entera que mostraba una torre fulminada por el rayo, con dos figuras humanas eternamente inmovilizadas en su cada rodeadas por algunos cascotes que se precipitaban al suelo. Durante los ocho aos siguientes Len no haba conseguido averiguar qu razn poda tener Siegel para desear aquella carta en particular. Los golpes en la puerta se produjeron pocos segundos despus de que Len hubiese odo cmo alguien entraba por la puerta de la cocina, que estaba claro Donna haba dejado abierta. -Georges? -grit una voz que reconoci como la de Guillen-. Dnde ests? Len se encontraba demasiado dbil para responder de forma audible, por lo que se ech hacia atrs, se concentr en respirar y esper a que dieran con l. Oy el ruido que hizo Guillen al abrir la puerta principal y dejar entrar a Abrams, y despus les oy ir y venir nerviosamente por la sala. Abrams acab asomando cautelosamente la cabeza por el hueco de la puerta del refugio. -Jess, Georges! -grit, y corri hacia el silln en el que estaba derrumbado Len-. Jess, te..., te han dado, no cabe duda, pero no te preocupes. Los mdicos te curarn. Guillen! Trae a los chicos aqu, y deprisa! Unos instantes despus media docena de hombres llevaron a Len a travs de la sala hasta la cocina. Abrams se encarg de abrir la puerta e ir gritando instrucciones con voz tensa. Cuando entraron en la cocina Abrams se agach para coger la carta que yaca boca abajo sobre el suelo. -No -jade Len-. Djala ah. Abrams condujo deprisa, aunque se las arregl para evitar los baches o las sacudidas al tomar las curvas. Pero el dolor haba vuelto y Len no pudo evitar la humillacin de verse obligado a dejar escapar una parte de l en forma de gruidos ahogados. Las manos con que se aferraba la ingle estaban cubiertas de sangre, y cuando se irgui para inspeccionarse vio que sus manos parecan haberse vuelto de color negro y los neones junto a los que pasaron en ese instante les arrancaron destellos multicolores. "No lo he perdido todo -se record desesperadamente-. Siegel lo perdi todo, pero yo no."

15

En 1939 Len tambin empez a practicar la pesca. Iba al final del muelle de Santa Mnica las noches sin luna y pescaba ejemplares enormes y deformes de pez sol que se coman crudos all mismo sobre los tablones blanqueados por la intemperie; y cultiv calabazas de un tamao inaudito y formas extraamente lobulares en el jardn de su casita de Playa Venice y quem las ms grandes y de corteza ms lustrosa en varias presas y depsitos de agua de Los ngeles y de los condados de San Bernardino y Orange; y jug al pquer en cien partidas privadas y obtuvo una reputacin como jugador espectacularmente excntrico y descuidado; y dibuj mapas, grficos y diagramas de escalas hasta llenar todo un garaje con ellos, aadindoles continuamente nuevos puntos y lneas basndose en las informaciones de los peridicos de todo el mundo que lea; y, al igual que haca Siegel, empez a cultivar amistades entre la rica aristocracia de Beverly Hus. "Plutn tambin era el dios de la riqueza", se haba dicho. Y Len no tard en ver los resultados de todo aquello. Siegel empez a tener problemas. Fue arrestado dos veces por el asesinato de un granuja de Nueva York llamado Harry Greenbaum, y en abril del ao 1941 fue arrestado por haber proporcionado refugio al gnster Louis "Lepke" Buchalter. Siegel demostr ser capaz de tirar de los hilos necesarios y las acusaciones se quedaron en nada, pero -al igual que el rey colocado a la defensiva en una partida de ajedrez- tena que haberse dado cuenta de que estaba siendo atacado. Pero antes de que Len pudiera lanzar la ofensiva final que acabara con su rival el bombardeo japons de Pearl Harbor impuls a los Estados Unidos a la segunda guerra mundial, y las confusas pautas y las figuras abstractas que Len haba estado sacando de sus grficos quedaron ocultas bajo la implacable planificacin que dirigi la industria, la sociedad y la economa hacia el esfuerzo blico. Sus pautas eran como voces fantasmales ahogadas por la esttica cuando el dial de la sintona daba con una seal clara. Algunos factores -el clima, por ejemplo- siguieron mostrando la aleatoriedad sutilmente espontnea que necesitaba, pero Len tuvo que pasar cuatro aos limitndose a mantener su posicin en el juego, y se encontr en la posicin del jugador de pquer que se ve obligado a abandonar en una partida detrs de otra y tiene que conformarse con la esperanza de que no terminar quedndose sin dinero antes de que le llegue una buena mano. En 1945 el Presidente Truman acab regresando de la Conferencia de Potsdam -jug febrilmente al pquer con los reporteros de da y de noche durante toda la semana que dur el viaje de vuelta a casa-, y cuando lleg a Washington ya haba decidido dejar caer la bomba atmica sobre Japn. El avin de observacin que precedi al Enola Gay, el aparato que transport la bomba, fue bautizado con el nombre de Escalera de color. El final de la guerra permiti que Len reanudara su agresin. Y en 1946 Siegel fue nuevamente consciente de los ataques y reaccion tal como habra hecho el rey amenazado en una partida de ajedrez: se enroc.[4] En el mundo del juego y las apuestas casi todos crean que construir un hotel de lujo espantosamente caro en el desierto a diez kilmetros al sur de Las Vegas demostraba que Siegel era un megalmano, pero Len -para gran alarma suya- comprendi el propsito que se ocultaba detrs del castillo. Nevada haba legalizado el juego en 1931, el mismo ao en que se iniciaron las obras de la presa Hoover, y hacia 1935 la presa ya estaba terminada y el Lago Mead, el volumen de agua creado por el hombre ms grande del mundo, ya haba llenado los profundos valles que se extendan detrs de ella. El nivel del lago suba y bajaba segn las previsiones reflejando el suministro de agua del norte que llegaba hasta l y la

16

demanda del sur. El Flamingo -como haba llamado Siegel a su hotel- era un castillo en el erial con un montn de agua domesticada cerca. Y la opulencia del Flamingo casi rozaba la locura -palmeras trasplantadas, gruesos muros de mrmol, carsimos paneles de madera, una piscina gigantesca y desage independiente para cada una de sus noventa y dos habitaciones-, pero Len comprenda que era un ttem de su fundador, por lo que deba ser fsicamente tan perfecto como el fundador. Len por fin entendi cul era la razn de que Siegel hubiese robado la carta de la Torre. La carta se basaba en la Torre de Babel y simbolizaba la ambicin convertida en locura por el orgullo, pero no slo era un aviso contra un rumbo de accin que poda acabar llevando a la ruina y la destruccin, sino tambin un medio; y si se la colocaba del revs quedaba levemente alterada y los aspectos negativos de la carta perdan parte de su importancia y se alejaban en el tiempo. Colocada del revs poda permitir que un Rey construyera un castillo impresionante..., y que lo conservara. Y para que su identificacin con el edificio fuera absolutamente indisoluble y reforzar su posicin como avatar moderno de Dionisos, Tammuz, Attis, Osiris, el Rey Pescador y todos los dioses y reyes que haban muerto durante el invierno y haban renacido con la llegada de la primavera Siegel haba inaugurado el hotel el da despus de Navidad. El hotel se cerr -"muri"- dos semanas despus y volvi a abrir sus puertas el veintisiete de marzo. Una fecha lo suficientemente cercana a la Navidad, el Viernes Santo y la Pascua. Una rfaga de aire que ola a artemisas refresc el rostro sudoroso de Len cuando abrieron la puerta de atrs de la ranchera. -De acuerdo, ahora mucho cuidado, le han disparado y ha perdido montones de sangre. Guillen, ve al asiento de atrs y empuja cuando empecemos a tirar... Mdicos vestidos con batas blancas se apelotonaron alrededor de la camilla sobre la que le colocaron, pero antes de que pudieran llevarle a travs de las puertas de la sala de urgencias Len estir un brazo y agarr a Abrams por la manga. -Sabes si han encontrado ya a Scotty? Estuviera donde estuviese el chico segua hallndose fsicamente abierto y desconectado. -No, Georges -replic Abrams, quien pareca estar muy nervioso-, pero no puedo haberme enterado... Sal de casa apenas recib tu llamada. -Avergualo -dijo Len mientras un mdico rompa su dbil presa sobre la manga de Abrams y empezaba a empujar la camilla-, Infrmame! Encontradle! "Para que yo tambin pueda adorarles como es debido", pens con amargura. El camin que remolcaba la embarcacin avanzaba en direccin suroeste por la autopista 91 cruzando el paisaje del desierto hacia la lejana Los ngeles, y la luna llena haca superfluo el resplandor de los faros.

3. Buenas noches. Que duermas bien...

17

Un mes despus Len estaba sentado en el asiento contiguo al de Abrams. El coche recorra las calles iluminadas por el sol alejndose del hospital a una velocidad mucho ms reducida que cuando le llev a l. Las estribaciones de las colinas eran de un color marrn, y los rociadores arrojaban espirales de agua iridiscente sobre el verdor artificial de los jardines. El vendaje de Len recordaba el paal de un beb. Los mdicos le haban extirpado la prstata y ms de medio metro de intestino delgado y grueso, y la masa destrozada de sus genitales casi se haba desprendido del cuerpo por s sola cuando le quitaron los pantalones despus de haberlos cortado con unas tijeras. "Pero no lo he perdido todo -se repiti por milsima vez-. Siegel lo perdi todo, pero yo no..., aunque ya no disponga de todo el equipo con el que nac." -Si hay demasiado movimiento grita -dijo Abrams. -Conduces estupendamente -dijo Len. El papel de Rey Pescador, monarca sobrenatural de la tierra y de su fertilidad, asumido por Ben Siegel le haba impulsado -entre otras cosas- a crear una rosaleda en los jardines del Flamingo. Las rosas eran un smbolo muy potente de la naturaleza transitoria de la vida, y Siegel haba pensado que un terreno lleno de rosas sometidas a su voluntad poda ser un smbolo de que haba vencido a la muerte. Las flores haban acabado convirtindose en una rutina que no exiga la clase de atencin psquica de la que era capaz en su calidad de Rey Pescador. Len haba odo contar que los rosales florecieron exuberantemente en junio de 1947 poco antes de que matara a Siegel. Los ptalos rojos se extendieron sobre el camino de cemento que bordeaba la piscina, y las rosas llegaron a producir brotes que se abrieron paso por entre las grietas del cemento. Len segua viviendo en Los ngeles y continuaba atacando las restantes vulnerabilidades de Siegel, concentrndose en todos los aspectos de su vida que no haban sido puestos a buen recaudo tras los muros de su castillo del desierto. Las vulnerabilidades se reducan bsicamente a dos: el servicio cablegrfico de la Trans-American y la mujer con la que Siegel se haba casado en secreto el otoo de 1946. El sistema de apuestas no poda funcionar sin un servicio cable-grfico que comunicara los resultados de las carreras de caballos a todo el pas de forma instantnea, y Siegel haba introducido a la Trans-America en el oeste del pas en su calidad de representante del Grupo Capone y la haba convertido en una seria rival del monopolio anterior, el Servicio de Prensa Continental con base en Chicago controlado por James Regan. La Trans-America haba prosperado, y Siegel haba ganado montaas de dinero..., hasta que Georges Len visit Chicago en junio del ao 1946 y mat a James Regan. El Grupo Capone arranc rpidamente al Servicio Continental de las manos de los hombres de Regan, y la Trans-America se volvi superflua. El Grupo Capone esperaba que Siegel transfiriera todos sus clientes al Continental y cerrara la Trans-America, pero Len se encarg de que la orden fuera transmitida en los trminos ms arrogantes y ofensivos imaginables. Siegel se neg a abandonar su servicio cablegrfico tal como Len haba tenido la esperanza de que ocurriera, y le dijo a la junta de directores de la Combinacin que tendran que comprrselo a cambio de dos millones de dlares. El Flamingo ya haba empezado a construirse, y Siegel estaba burlando las restricciones de edificacin que seguan estando en vigor y las prioridades relativas a los materiales de la poca de guerra. Len saba que Siegel necesitaba los ingresos que le proporcionaba la Trans-America.

18

Y Len haba conseguido conocer a Virginia Hill, quien segua visitando con frecuencia Los ngeles donde tena una mansin en Beverly Hills. De cara al mundo Hill era la amiguita de Siegel, pero Len haba visto el anillo que llevaba y se haba dado cuenta de que los perros aullaban cuando estaba cerca de ellos y de que cuando la luna llena flotaba en el cielo nunca abandonaba las fiestas hasta que sala el sol, y haba adivinado que Hill era la esposa secreta de Siegel. Len se haba obligado a ocultar la excitacin que le produjo la posibilidad. Obr como el jugador que levanta las esquinas de sus cartas y ve que tiene la mano perfecta, y su conducta cotidiana no cambi en lo ms mnimo. Pero si estaba en lo cierto en cuanto a Virginia Hill resultaba evidente que Siegel haba cometido un grave error estratgico, y Len poda aprovecharlo. Una amiguita presente o ausente habra sido de escaso valor, pero si el Rey haba sido lo suficientemente estpido y sentimental para dividir su poder tomando voluntariamente una esposa y si se le poda privar de la parte de su poder que haba invertido en ella..., si consegua separar a la esposa de Siegel de su presencia mediante una considerable cantidad de agua..., entonces Siegel quedara seriamente debilitado. Y Len se las arregl para hacer llegar a odos de Hill la idea de que Lucky Luciano tena intencin de hacer asesinar a Siegel -lo cual era cierto-, y de que Hill quiz podra evitarlo apelando personalmente a l en Pars. Hill tom el avin para ir a Pars a comienzos de junio del ao 1947. Len vendi unas cuantas propiedades inmobiliarias, reuni ms dinero cobrando algunos favores y mediante unas cuantas amenazas, e hizo los arreglos necesarios para que el servicio cablegrfico de la Trans-America mostrara serios problemas en su personal y su contabilidad. El avin privado de Siegel se pos sobre la pista del aeropuerto de Glendale a las dos de la madrugada del catorce de junio. Georges Len no poda actuar hasta el veinte, por lo que durante varios das estuvo aparcado junto a la acera delante de la casa de Virginia Hill en North Linden Drive, Beverly Hills, y vigil la mansin. Tal como esperaba que ocurrira, Siegel haba decidido quedarse en la ciudad y dormir en la casa de Virginia Hill. La tarde del veinte de junio el coche de Len recorri las recalentadas calles de Los ngeles y se desliz bajo las sombras de las palmeras hasta detenerse delante de una farmacia con cabina telefnica para transmitir el desafo final exigido por las reglas del juego. Siegel se puso al telfono. -Diga? -Hola, Ben. Has pescado mucho en el desierto? Hubo unos momentos de silencio. -Oh -dijo Siegel con impaciencia-, eres t. -Exacto. Tengo que decirte que voy a apoderarme del Flamingo. Ya sabes que he de decrtelo, no? -Hijo de puta! -exclam Siegel con una mezcla de rabia y cansancio-. Tendrs que pasar por encima de mi cadver! No tienes agallas suficientes para hacerlo... Len solt una risita y colg el auricular. Len comprendi que las estrellas estaban trabajando en su favor aquella noche, pues Siegel y tres amigos suyos fueron a un restaurante de la playa llamado Jack's. Len les sigui. Esper a que estuvieran agradeciendo sus atenciones al encargado y estuvieran a punto de irse, y dio diez dlares a un camarero para que entregara a Siegel un ejemplar del Los ngeles Herald con una nota sujetada mediante un clip. "Buenas noches. Que duermas bien y felicitaciones del jack." Siegel acept el peridico sin mirarlo.

19

Una hora despus Len aparc su coche delante de la mansin de estilo espaol de Virginia Hill. Apag el motor y el metal recalentado se fue enfriando entre las sombras de la calle sumida en la oscuridad, crujiendo y chasqueando como un escarabajo. Estuvo un rato inmvil contemplando la columnata iluminada por los focos de la casa, y ms que en ninguna otra cosa pens en lo que haba sido vivir en un solo cuerpo y experimentar la vida limitada a una sola persona; e intent imaginarse cmo sera poseer una conexin vital con las figuras eternas de terrible potencia que animaban y dirigan en secreto a la humanidad; las figuras que el psiclogo Carl Jung haba llamado arquetipos y que los pueblos primitivos haban temido lo suficiente para llegar a llamarlas dioses. Imaginrselo era sencillamente imposible, por lo que acab saliendo del coche con la carabina 30-30 en una mano y subi por la pendiente cubierta de csped hasta llegar a la espaldera cubierta de rosas que impeda ver la sala desde la calle. Los grillos ocultos entre la espesura hacan el ruido suficiente para ahogar el snap-dank del primer cartucho al entrar en la recmara. El can de la carabina qued cmodamente apoyado en uno de los cuadrados de la espaldera, y Len permaneci varios minutos agazapado sobre un banco de madera moviendo el arma de un lado a otro mientras inspeccionaba el lugar. Siegel estaba sentado en un sof tapizado con una tela floreada al otro lado del inquietantemente cercano cristal de la ventana de la sala. Estaba leyendo la pgina deportiva del peridico que Len le haba hecho entregar mediante el camarero; y a su lado haba un hombre que dormitaba con los brazos cruzados delante del pecho. El mobiliario de la sala era del estilo rococ, una profusin de cupidos, mrmoles y estatuas que sostenan pantallas de lmpara. Una figurilla de Baco, el dios del vino, estaba colocada sobre un enorme piano y en la pared haba colgado un cuadro de una mujer desnuda con una copa de vino en una mano. La ventana estall en una erupcin de cristalitos resplandecientes. Los dos primeros disparos destrozaron la figurilla y agujerearon el cuadro. Ben Siegel haba empezado a incorporarse y las dos balas siguientes le destrozaron la cara. Len dispar las ltimas cinco balas del cargador sin apuntar, pero tuvo la impresin de que por lo menos dos de ellas haban hecho impacto en Siegel. El ruido de los disparos reson por toda la calle, pero Len pudo or los chasquidos de las vainas expulsadas del arma rebotando sobre el banco de madera encima del que estaba agazapado. Despus volvi corriendo al coche, arroj la carabina sobre el asiento trasero, y sali a toda velocidad del barrio disfrutando el nuevo jbilo de poder considerar lo que acababa de hacer desde los puntos de vista de veintids nuevas personalidades cristalinas. Era el veinte de junio, en tiempos precristianos el primer da del mes de celebraciones que conmemoraban la muerte de Tammuz, el dios de la fertilidad babilonio, quien haba reinado en una regin del desierto donde el sol del verano impona una especie de clida muerte invernal al ciclo del crecimiento. La celebracin llegara a su fin el veinte de julio, y para aquel entonces habra un nuevo Rey en el trono. Y esa misma noche una tormenta de arena aull alrededor del Hotel Flamingo en el rido corazn del desierto de Mojave, y arranc la pintura de todos los coches aparcados al aire libre dejando el metal al descubierto y cubriendo los parabrisas con una escarcha permanente.

20

Algn tiempo despus Len se enter de que cuatro de sus nueve balas haban dado en el blanco, y de que el ojo derecho de Siegel haba salido limpiamente despedido de su cabeza y haba ido a parar a la habitacin contigua. Georges Len volva a estar en su bungal. Coje con sus muletas de una habitacin a otra y contempl la calle que se adormilaba bajo el calor a travs de los ojos de Richard, quien segua encaramado en el tejado. Escuch la radio, ley los peridicos, hizo anotaciones con lpiz en sus grficos y evit entrar en la cocina donde la carta cada segua sobre el linleo. Al principio se le haba dicho que Scotty muri con Donna al estrellarse el coche, despus que la investigacin policial no consigui el esqueleto de un nio entre los restos del cascarn quemado en que se haba convertido el Chevrolet. Abrams haba hablado con Bailey y los dems y logr averiguar el sitio en el que Donna haba sacado al chico del coche, pero a esas alturas cualquier intento de dar con un vehculo que pudiera haber circulado por la Novena esa noche ya no habra dado ningn resultado. Los anuncios, los mensajes radiofnicos y un informe de persona desaparecida emitido por la polica tampoco sirvieron de nada, y durante el curso de sus investigaciones Len descubri un hecho inquietante: en Las Vegas no haba ningn casino llamado Moulin Rouge. Se sumergi frenticamente en las aficiones. Coleccion sellos y monedas, compr enormes cantidades de ellas y contempl los rostros y las denominaciones e intent descifrar los significados que encerraban. Slo dorma cuando el agotamiento acababa vencindole, y no prestaba atencin a los timbrazos del telfono. Pas horas de incomodidad y dolor sentado en el suelo del refugio inventando una nueva variedad del juego del pquer, pues despus de lo ocurrido necesitaba otra forma de convertirse en padre. Y por fin lleg una noche en la que no pudo seguir ignorando el problema. Len sali de su dormitorio a medianoche arrastrndose sobre las manos y las rodillas, y se acurruc sobre el suelo de la cocina con un encendedor en la mano. La carta segua all donde Donna la haba tirado despus de arrancarla del ojo de Scotty. Len permaneci inmvil en la oscuridad, con sus dedos temblorosos posados sobre ella... ... hasta que acab dndole la vuelta e ignor el murmullo del viento que soplaba alrededor del bungal mientras haca girar la ruedecilla del mechero y la miraba. Tal como haba temido, la carta le mostr la figura del paje de copas, el equivalente en trminos modernos del jack de corazones. Un jack tuerto... El viento que haca bailar las tablillas de las persianas vena del oeste. Llegaba del Valle de la Muerte, cruzaba suspirando el desierto de Mojave y se perda ms all de l. Georges Len permaneci como mnimo una hora acurrucado en el suelo con la cabeza vuelta en esa direccin, sabiendo que su adversario, el rival tuerto, llegara algn da desde aquel punto de la brjula.

Libro primero: Los habitantes de Ciudad Apocalipsis

Bien sabis, amigos mos, que hace tiempo di una gran fiesta en mi casa

21

para celebrar mi boda de la forma ms hermosa: me divorci de la Razn vieja y estril echndola de mi cama, y tom a la Hija del Vino por esposa. El Rubiyt de Ornar Khayym Stetson! Usted, que estuvo conmigo en las naves en Milae! Ese cadver que plant el ao pasado en su jardn ha empezado a echar brotes? Sabe si florecer este ao? T. S. ELIOT, El erial Oh, claro, la vi subir al avin de Las Vegas y agit la mano hasta que se hubo alejado. Despus intent volver a casa sin pasar por ningn bar. Casi lo logr, pero no del todo. Las sombras con tjanos llevaban all toda la noche, y cuando me sent a su lado mir mi copa helada, y me estremec y descubr que estaba medio muerto de miedo. WlLLIAM ASHBLESS

4. Un destello clarsimo Crane emergi del sueo y nada ms abrir los ojos agradeci que el sol estuviese brillando. El corazn le retumbaba dentro del pecho como un martillo neumtico que estuviera haciendo pedazos un suelo de cemento reseco. Saba que haba vuelto a soar con la partida en el lago, y que algo del mundo real le haba despertado. Las noches de marzo an eran considerablemente fras, y aunque el sol ya estaba bastante alto en el cielo -deban de ser por lo menos las nueve o las diez-, la lata de Budweiser que haba en el suelo junto a su cama no se haba calentado. Crane arranc la tirilla, bebi la mitad del contenido en una serie de tragos y se limpi distradamente el hilillo de cerveza que haba empezado a deslizarse sobre los pelos grises que cubran su mentn. La lata haba dejado una seal circular sobre el suelo de madera. Susan nunca criticaba el que bebiera, pero no pareca gustarle que lo hiciese en el dormitorio. Crane saba que cogera la lata tan despreocupadamente como si fuese una revista o un cenicero y que la llevara a la sala. Despus de percatarse de aquella costumbre Crane haba dejado deliberadamente la Budweiser en la mesilla de noche unas cuantas veces, pero la paciente persistencia de Susan haba acabado hacindole sentir que se estaba comportando como un nio enfadado y ya slo lo haca por descuido. Oy que sonaba el timbre de la puerta, y supuso que quiz tambin habra sonado unos momentos antes. Se irgui en su lado de la cama de matrimonio, se puso unos

22

tjanos y una camisa de franela y se dirigi a la sala. Abri la puerta mientras se abotonaba la camisa. Ya nunca se tomaba la molestia de echar un vistazo por la mirilla. Arky Mavranos, el vecino de al lado, estaba en el porche. -Hola, Pogo! -dijo Mavranos alzando dos latas de Coors-. Cul pareeeeeece ser el proooooooblema? Era el saludo habitual de Mavranos, por lo que Crane no se tom la molestia de replicar y se limit a salir al porche, se sent en una silla y acept una cerveza. -Ah -exclam tal como se esperaba de l mientras arrancaba la tirilla y sostena la lata espumeante junto a su oreja-, el sonido del desayuno preparndose en la cocina. -El desayuno? -dijo Mavranos sonriendo a travs de su descuidado bigote castao-. El medioda ya ha pasado..., esto es el almuerzo. Crane entrecerr los ojos y su mirada fue ms all de la barandilla del porche y acab posndose en el edificio del Ahorro Federal, una silueta que se recortaba contra el cielo gris casi a un kilmetro al norte en la calle Main, pero no logr distinguir los nmeros y las letras que parpadeaban en el cartel del tejado. Aun as, en el aparcamiento del Norm haba la cantidad de coches suficiente para indicar la multitud de la hora del almuerzo, y los cuervos del da haban sustituido a los loros de la maana sobre los cables del telfono. Mavranos probablemente tena razn. -Te he trado el correo -aadi Mavranos. Sac un par de sobres de su bolsillo trasero y los dej caer sobre la maltrecha mesa del porche. Crane les ech un vistazo. Uno era el tpico sobre largo color gris del Banco de Amrica con la ventanita de papel encerado para mostrar la direccin, y probablemente contendra su extracto. Nunca estaba al da, pero si quera saber cunto dinero le quedaba en su cuenta corriente le bastara con echar un vistazo a la tirilla de papel escupida por la mquina Versatel cuando le devolviese su tarjeta la prxima vez. Crane arroj el sobre a la papelera de plstico sin abrirlo. Las seas del otro sobre estaban escritas con la letra de la madre de Susan. Crane lo arroj a la papelera todava ms deprisa que el primero. -No es ms que basura! -dijo con una gran sonrisa. Apur la cerveza y se puso en pie. Abri la puerta y entr, y unos momentos despus ya volva a estar en la silla con la lata a medio beber de Budweiser que, a pesar de todos sus buenos propsitos, haba vuelto a dejar en el suelo del dormitorio. -Y la esposa? -pregunt Arky-. Est de compras? "Est de compras", pens Crane. Susan adoraba los grandes almacenes especializados en rebajas que eran tan enormes como hangares para aviones. Despus de visitarlos siempre volva a casa con bolsas llenas de objetos como clips de plstico en forma de tiburn para que tu toalla de playa se estuviera quieta sobre la arena, perros de cermica de aspecto altamente cmico y artilugios llenos de resortes para colocar sobre tu frasco de caf instantneo que te proporcionaban una cucharada de caf perfectamente medida si accionabas la palanca de la parte superior. Sus compras haban acabado convirtindose en una especie de broma compartida entre los vecinos. Crane trag una honda bocanada de aire y apur su Budweiser. Pareca que iba a ser otro da de beber en serio. -S -respondi dejando escapar el aire-. Tierra para macetas, esa especie de jaulas para las tomateras... La primavera est a punto de caer sobre nosotros, y hay que plantar cosas en el suelo. -Se levant muy temprano. Crane baj el mentn y contempl a su vecino con el rostro inexpresivo.

23

-Oh? -dijo despus de haber dejado transcurrir unos momentos de silencio. -Desde luego que s. La vi aqu fuera regando las plantas cuando an no haba salido el sol. Crane se puso en pie con cierta dificultad y examin la tierra de la maceta ms cercana. Pareca estar hmeda, y Crane se pregunt si haba regado las plantas ayer o el da anterior. No poda recordarlo. -Vuelvo enseguida -dijo. Volvi a entrar en la casa y fue rpidamente por el pasillo hasta llegar a la cocina. La cocina estaba incmodamente caliente -ya llevaba trece semanas as-, pero Crane no se fij en el horno. Se limit a abrir la nevera y sac de ella una lata fra de Budweiser. Su corazn volva a retumbar dentro del pecho. A quin haba visto Arqumedes en el porche? Susan -Crane poda admitirlo siempre que tuviera una cerveza bien fra en la mano y el alcohol hubiese empezado a enturbiarle los pensamientos- estaba muerta. Haba muerto de forma repentina e imprevista haca trece semanas a causa de un ataque cardaco..., s, fibrilacin, eso era. Estaba muerta antes de que los enfermeros llamados a toda prisa hubieran tenido tiempo de aparcar la ambulancia junto a la acera con un alarido de sirenas y un chirriar de neumticos. Los enfermeros haban entrado ruidosamente en la casa con sus maletines metlicos y sus olores a goma, desinfectantes, locin para despus del afeitado y humos del tubo de escape, y haban utilizado una especie de paletas elctricas en un intento de convencer a su corazn de que volviera a funcionar a base de descargas, pero ya era demasiado tarde. Despus de que se llevaran el cuerpo Crane se dio cuenta de que su taza de caf -an estaba caliente- segua encima de la mesa delante del divn en el que haba muerto, y pese a su aturdimiento haba comprendido que no podra soportar que el caf acabara enfrindose y que se convirtiera en un lquido tan pasivamente tibio como la media lata de refresco que un invitado se ha olvidado de consumir. Fue por el pasillo sosteniendo cautelosamente la taza en sus manos, entr en la cocina, la meti dentro del horno e hizo girar el dial hasta el mnimo; y explic a los preocupados vecinos que Susan se haba desmayado y a ltima hora les explic que haba vuelto pero que estaba descansando. Susan le haba sacado de apuros en muchas ocasiones telefoneando a su jefe y diciendo que tena la gripe cuando en realidad slo tena un leve ataque de "exceso de radiaciones etlicas", el nombre que Crane daba a sus resacas. Haba aguantado los noventa y un das transcurridos desde su muerte dando excusas -"Est visitando a su madre", "Est en la baera", "Est dormida", "Su jefe le ha pedido que fuese a trabajar ms pronto hoy" -para explicar su ausencia en el momento en que alguien se interesaba por ella. Llevaba una temporada bebiendo en vez de ir a trabajar, y a mediados de la tarde l mismo sola acabar creyndose las excusas y cuando sala de casa sola encontrarse quedndose inmvil antes de cerrar la puerta principal detrs de l esperando que Susan le alcanzara, y sin quererlo se la imaginaba hurgando en el bolso o dando un ltimo par de pasadas de cepillo a su cabellera. No haba mirado dentro del horno porque saba que no podra soportar ver el caf convertido en polvillo reseco. Slo era su tercera cerveza de la jornada y ya era ms de medioda, as que tom un buen trago. A quin haba visto Arqumedes? "Antes de que hubiese salido el sol..." En aquel momento Crane estaba dormido y volva a soar con aquella partida en el lago. Sera posible que el sueo hubiese conjurado un borroso fantasma de Susan?

24

O sera quiz que la casa era capaz de generar una especie de rplica suya? En aquel momento -plantado en el centro de la cocina balancendose lentamente de un lado a otro- no le pareci que fuese totalmente imposible..., o, por lo menos, no inconcebible. No caba duda de que la personalidad de Susan haba quedado grabada en cada habitacin. El padre adoptivo de Crane le haba dejado la casa en 1969, diez aos antes de que Susan entrara en ella, pero ni el joven Crane ni su padre adoptivo antes que l haban considerado que una mesa fuera algo ms que un objeto sobre el que colocar ms objetos o que una clase de silln fuese preferible a otra. Los cuadros de las paredes no eran ms que fotos o pginas recortadas de libros de arte sujetadas con chinchetas. El que Susan entrara en su vida haba significado cortinas, alfombras, paredes impolutas y estanteras muy elegantes que no parecan haber sido adquiridas en una tienda de gangas, aunque de hecho la inmensa mayora de ellas haban salido de esas tiendas. Crane olisque el aire recalentado de la cocina que an pareca impregnado por el olor del caf. -Susan? -murmur. Oy un roce ahogado procedente del pasillo, probablemente del dormitorio. Crane dio un salto, perdi el equilibrio y acab quedando sentado en el suelo. La cerveza fra se derram sobre las baldosas. -No ha sido nada -dijo en voz baja sin atreverse a creer que estuviera hablando con alguien aparte de consigo mismo-. Voy a limpiarlo. Se inclin hacia adelante y sec las gotitas espumosas con una manga de su camisa de franela. Saba que los fantasmas no podan existir..., pero en los ltimos tiempos pareca como si le estuvieran ocurriendo muchas cosas imposibles. Una medianoche lluviosa de haca poco estaba sentado en su silln en la esquina de la sala -las noches de lluvia nunca poda dormir- y haba estado contemplando distradamente el filodendro muerto que colgaba flccidamente sobre el borde de su maceta al otro extremo de la habitacin; y de repente haba perdido todo sentido de la profundidad y la escala o, para ser ms exactos, haba comprendido que la distancia y el tamao eran ilusiones. Detrs de las diversidades aparentes que distinguan los zarcillos de la planta de cosas como los deltas de los ros, las venas y los filamentos elctricos haba formas tenuemente perceptibles escondidas en la neblina de lo verdaderamente aleatorio que permanecan inmutables, siluetas que constituan el esqueleto invisible e impalpable del universo. Tena un vaso de escocs en la mano y tom un buen trago de l, y apenas entr en su cuerpo el whisky pareci convertirse en un torbellino que tir de l atrayndole a una especie de pozo que no era ms fsico que la forma impalpable del filodendro; y despus la perspectiva se ampli y su individualidad desapareci, y supo -porque en aquel lugar el conocimiento era parte del existir- que se encontraba en el nivel compartido por todos, el estanque profundsimo y enorme, la meseta acutica comn que se extenda bajo todos los pozos individuales que eran las mentes humanas. Y all abajo, perdidas en las regiones ms profundas, tambin haba formas universales que lo animaban todo, figuras inmensas tan eternas-pero-vivas como el Satans atrapado en el hielo del Infierno de Dante, y las figuras alteraban las relaciones que las unan entre s de una forma tan lenta y ritual como los planetas que giran alrededor del sol movindose en una danza que ya era vieja antes de que los primeros homnidos descubrieran cosas que temer en los dibujos que la luna y las estrellas formaban en el cielo nocturno.

25

Y un instante despus Crane no era ms que una ola de horror que se alejaba a toda velocidad dirigindose hacia el consuelo de los lmites y lo reducido ascendiendo hacia el resplandor brillante y activo que era la consciencia. Y cuando sali del abismo descubri que se encontraba en un restaurante iluminado por luces azules con un tenedor lleno de fettucini Alfredo a medio trayecto de su boca. Los olores del ajo y el vino cabalgaban sobre la brisa fresca del aire acondicionado, y alguien tocaba lnguidamente Tal como ramos en un piano. Y en su cuerpo..., haba algo extrao en l, algo que no habra tenido que estar all. Crane baj la vista y vio que tena pechos de mujer. Sinti que su boca se abra. -Uf, uno de ellos est realmente maduro -oy que deca una voz de mujer bastante mayor-. Estoy captando un destello clarsimo suyo... "He subido por el pozo equivocado", pens, y se oblig a retroceder y a hundirse en la negrura, y cuando volvi a ser consciente de lo que le rodeaba estaba de nuevo en su sala con la lluvia repiqueteando sobre la masa oscura de la ventana y la camisa empapada de escocs. Y haca tan slo unos das estaba sentado en el porche con Mavranos, y Arky haba alzado su lata de cerveza agitndola ante los Hondas y los Toyotas que iban y venan por la calle Main. -Trajes de tres piezas que van a los despachos -haba dicho Arky-. No te alegra no despertar oyendo el timbrazo del despertador para tener que salir corriendo de tu casa a remover papeles durante todo el da? Crane haba asentido moviendo la cabeza en un torpe gesto de borracho. -Dei bene fecerunt inopis me pusilli quodque fecerunt animi -haba dicho. Mavranos le haba mirado fijamente. -Cul pareeeeece ser el prooooooblema? -Hmm? -Qu acabas de decir? -Eh... He dicho: "Los dioses obraron bien cuando me crearon falto de ideas y espritu". -No saba que hablabas latn. Eso era latn, verdad? Crane haba tomado un largo sorbo de cerveza para combatir el pnico que se adue de l durante un momento. -Oh, claro. Un poco. Ya sabes, escuelas catlicas y todo eso. Nunca haba sido catlico y sus conocimientos de latn se limitaban a unos cuantos trminos legales aprendidos en las novelas de misterio, y lo que haba dicho no se pareca a ninguna de las frases de la misa catlica que haba odo en su vida. Crane dej la lata de cerveza en el suelo de la cocina y se pregunt si se estara volviendo loco..., y si eso cambiaba en algo las cosas. Pens en ir al dormitorio. Y si haba algo suyo, alguna especie de Susan acostada sobre la cama? El pensamiento le asust y le excit al mismo tiempo. "Todava no -acab decidiendo-. Podra ser el equivalente a abrir la puerta del horno antes de que est listo el souffl. La casa probablemente necesita algn tiempo para exudar toda la esencia de Susan que ha ido acumulando. Los fsiles necesitan tiempo para formarse..." Logr ponerse en pie haciendo un esfuerzo considerable, y se apart los mechones de cabellos grises que le haban cado sobre la frente. "Y si no es del todo ella no me importar -pens-. Me conformo con que se le aproxime lo bastante para engaar a un borracho..."

26

La acera del bulevar Las Vegas estaba tan caliente como un horno. Betsy Reculver se detuvo delante de las fuentes y la enorme columnata del Caesars Palace y olisque el aire del desierto. Entrecerr los ojos y las arruguitas de sus mejillas y sus sienes se hicieron un poco ms profundas. El hombre terriblemente anciano que caminaba junto a ella sigui avanzando con su paso cojeante, y Betsy tuvo que alargar una mano y tirar de su manga. -Frene el culo un segundo, doctor -dijo en voz alta. Varias turistas vestidas con prendas de colores chillones la miraron y siguieron caminando rpidamente hasta dejarla atrs. El viejo -que era conocido como el doctor Leaky-[5] no pareca haberla odo. Intent seguir caminando durante un par de segundos, y luego pareci comprender el hecho de que haba algo que se lo impeda. Su calva cabeza cubierta de manchitas marrones gir lentamente sobre su cuello lleno de tendones, y sus ojos se abrieron como si estuviera sintiendo un asombro inmenso cuando vio que Betsy le haba agarrado por la manga. -Ah? -exclam con voz enronquecida-. Ah? Vesta un traje gris bastante caro, pero siempre se las arreglaba para ponerse los pantalones demasiado arriba. La hebilla plateada del cinturn le quedaba encima del plexo solar y, naturalmente, nunca consegua levantar su flccida mandbula inferior lo suficiente para cerrar del todo la boca. -Es que ya no eres capaz de oler nada, viejo intil? Venga, huele. Betsy sorbi aire por la nariz. -Son ellos! -exclam el doctor Leaky con su estridente voz de pjaro. Betsy le lanz una mirada esperanzada, pero el anciano estaba sealando varias estatuas a tamao natural de hombres vestidos con togas que se alzaban bajo el letrero del Caesar's Palace al otro lado de la calle. Un turista acababa de colocar un mechero Bic en la mano de una de las estatuas pintadas, se haba puesto un cigarrillo en la boca y estaba haciendo que le tomaran una foto mientras se inclinaba hacia el mechero. -No, no son ellos. -Betsy mene la cabeza-. Vamos. El doctor Leaky volvi a excitarse unos cuantos pasos despus. Se encontraban delante de la fachada oeste del Holiday, la que estaba decorada como si fuera un vapor del Mississip. -Son ellos! -grazn sealando con un dedo. La cubierta del falso vapor estaba llena de estatuas vestidas con atuendos del siglo XIX, y en la laguna rodeada por vallas que haba entre la acera y el edificio flotaba una balsa amarrada a la orilla sobre la que haba dos estatuas de Huck Finn. PRODUCTOS QUMICOS PELIGROSOS, NO SE ACERQUE AL AGUA, adverta un letrero de color rojo colocado junto a una valla. -Imbcil -dijo Betsy. El doctor Leaky solt una risita. Betsy se dio cuenta de que una mancha oscura estaba empezando a extenderse por la parte delantera de sus pantalones. -Oh, estupendo -dijo-. Dios, por qu seguir aguantndote? Se qued inmvil en el centro de la acera atestada, alz una mano y un Jaguar gris modelo XJ-6 fren y aparc en doble fila. Betsy gui al anciano hasta la calzada y le ayud a cruzar el pavimento hasta llegar a la puerta trasera. El conductor -un hombre calvo enormemente obeso que vesta un traje de lana de Armani- haba bajado del coche y le sostena la puerta abierta para que se metiera dentro. -Mi cadver se ha meado en los pantalones, Vaughan -le dijo Betsy al gordo-. Supongo que es hora de que vayamos a casa. -De acuerdo, Betsy.

27

El gordo puso una mano sobre el antebrazo del doctor Leaky y le sujet de forma tan impersonal como si fuera un objeto. -Son ellos! -volvi a graznar el doctor Leaky. Betsy volvi a olisquear el aire. La vibracin segua estando presente en la brisa clida. -Quines, doctor? -pregunt con paciencia cansina y todava con un poco de esperanza. -Los habitantes de Ciudad Apocalipsis..., la seora del coche, y la seora del refugio del stano y el resto... Esos chicos... Betsy comprendi que estaba hablando del pueblo simulado que haba sido construido en el desierto cerca de Yucca Fats cuando el gobierno hizo las pruebas de la bomba atmica a comienzos de los aos cincuenta y falsos soles parecieron surgir de la nada en el cielo nocturno por detrs del Club Horseshoe y el Golden Nugget. Para hacer que todo fuese ms realista el ejrcito coloc maniques en las casas y los coches de la zona de pruebas. Betsy se acordaba de haber visitado el pueblo falso que la gente de los alrededores haba bautizado con el nombre de Ciudad Apocalipsis. -No, doctor, no son ellos. Ande, suba al coche... No eran gente de verdad, entiende? El doctor Leaky alz laboriosamente un pie y lo meti dentro del coche. -Ya lo s -dijo asintiendo con lenta dignidad-. El problema es que no eran lo suficientemente realistas... -A diferencia de los chicos de yeso que hay delante del Caesars, eh? Claro, claro. Entre en el coche. -Como ofrenda, como sacrificio... no eran lo bastante realistas -dijo el anciano con voz temblorosa-. Las cartas no se dejaron engaar. Vaughan se inclin hacia adelante para ayudar al doctor Leaky a acabar de meterse en el coche. Durante un momento Betsy pudo ver la pistola Sig-9 semiautomtica de 9 mm que Vaughan llevaba en una funda especial de hombro debajo de la chaqueta. Antes de entrar en el coche alz el rostro hacia la brisa. S, por lo menos uno de los peces haba crecido hasta alcanzar el tamao suficiente para que resultase interesante. Quiz fuese el tipo que haba entrado en su mente cuando estaba en el Dunes la noche anterior. "Me pregunto quin es la bebida para l", pens. El ciclo exiga veinte aos de espera, pero acababan madurando. En aquellos momentos alguien a quien no conoca lo estaba pasando muy mal. Cuando llegara el Sbado Santo, el da antes de la Pascua, habra otra resurreccin.

5. Persiguiendo la lnea blanca Crane se puso en pie y volvi al porche con una lata de cerveza por empezar. -Qu? -pregunt. -No pretenda leer tu correo, Pogo -dijo Mavranos-, pero si no pagas a esos tipos perders tu casa. Mavranos le alarg una hoja de papel en la que haba nmeros y unas cuantas lneas escritas a mquina. El sobre gris haba sido abierto y dejado sobre la mesa. -De quin es esa carta? Es del banco? -Exacto. Estn hablando de embargar. -Mavranos tena el ceo fruncido-. Ser mejor que les pagues. No quiero correr el riesgo de que a mi nuevo vecino no le haga gracia

28

vivir al lado de un intil que siempre se est emborrachando con cerveza. Scott... -Se inclin hacia adelante. Haba utilizado su nombre de pila, y eso hizo que Crane se diera cuenta de que hablaba en serio-. Scott, esto no es ninguna broma -dijo Mavranos articulando cada palabra con la mxima claridad posible-. Bscate un abogado, consigue algn subsidio del gobierno, declrate insolvente y acgete al artculo trece..., pero tienes que hacer algo. Scott Crane acerc la hoja de papel a su ojo sano e intent entender lo que haba escrito en ella. No poda perder la casa, y menos ahora que el fantasma de Susan pareca estar en ella. -Supongo que tendr que volver a trabajar -farfull. Arky le contempl en silencio y parpade un par de veces. -Sigues trabajando en el restaurante? -No lo creo. Me telefonearon unas cuantas veces, pero no he ido all desde..., desde hace varias semanas. No, creo que eso se acab. Tendr que volver a..., a mi antiguo trabajo. -Y cul es? Ser mejor que te proporcione un cheque de paga pronto..., y con unos cuantos ceros. -Si todo va bien es justo lo que sacas de l. Lo dej hace..., hace ocho o nueve aos cuando..., cuando me cas con Susan y empec a trabajar en el Villa. Susan nunca dijo nada, pero me di cuenta de que ya iba siendo hora de dedicarme a otra cosa. S, funcionar, funcionar... -Bueno, y en qu consiste exactamente? Esos tipos quieren su dinero para ayer. Scott Crane se haba derramado un poco de cerveza en los pantalones y movi una mano intentando limpiarla sin conseguirlo. -Oh, yo... No te he hablado nunca de ello? Era jugador de pquer. -Tendras que haberlos visto esta noche -le haba dicho a Susan una madrugada a las tres mientras iba sacando fajos de billetes de veinte dlares del bolsillo de sus pantalones-. Todos estaban muy callados y un poco cabreados porque se haban quedado sin droga, y cada vez que oan el golpe de una puerta de coche alzaban la cabeza y ponan los ojos como platos porque un amigo suyo que conduce una gra haba dicho que traera un poco si le llamaban para que fuera por los alrededores de donde jugaban. Bastaba con subir cinco dlares la apuesta para dejarles fuera de la partida... Lo estaban pasando realmente mal, sabes? No paraban de preguntar al tipo en cuya casa se jugaba si estaba seguro de que no tena guardado por ah algn espejo que hubieran usado otras veces para lamerlo, y hasta llegaron a pensar en aplastar algunas de mis pastillas No Ronque para esnifarlas. Bueno, su amigo por fin llam a la puerta y les dio una papelina, un trocito de papel doblado varias veces dentro del que habra como una cuarta parte de una cucharada de cristales de metedrina, y despus todos se pusieron muy contentos y se echaron a rer y pusieron el polvo sobre un espejito y lo dividieron en rayitas con una cuchilla de afeitar y lo esnifaron con un tubito metlico. Alegra instantnea y todos nos remos a carcajadas, entiendes? Y a partir de entonces se plantaban con la primera mano que les hubiera tocado en suerte, suban la apuesta como locos y les importaba un pimiento lo que pudieran perder. Fue maravilloso. Pero de repente uno abri muchsimo los ojos..., se le pusieron as, sabes?..., se levant de un salto y fue corriendo al cuarto de bao, y un minuto despus todos andaban por la habitacin con las piernas ms separadas que si fuesen Quasimodo, y empezaron a dar puetazos en la puerta del cuarto de bao insultando al tipo y gritndole que saliera. Resulta que haban cortado la metedrina con un laxante infantil.

29

Susan se ri, pero estaba erguida en la cama y contempl con el ceo fruncido cmo se quitaba la camisa y los pantalones. -No quiero que suene a crtica, Scott -dijo-, pero por lo que cuentas esos tipos parecen idiotas. -Son idiotas, cario -dijo l apartando la sbana y las mantas y acostndose en su lado de la cama-. Jugar al pquer con genios no da beneficios. Alarg una mano y apag la luz. -Pero son las personas a las que..., a las que buscas y de las que no te separas en cuanto las has encontrado -murmur ella en la oscuridad-. Son las personas con las que..., con las que trabajas o..., o a las que trabajas, o como se diga. Entiendes a qu me refiero? No hay ningn jugador de pquer al que admires? -Claro que los hay, pero no soy lo suficientemente bueno para jugar con ellos y sacar mejores cartas, y tengo que ganarme la vida. Y tambin admiraba a mi padre adoptivo, pero desde que se fue no he encontrado a nadie con el que pueda formar equipo. -Pasarse todo el tiempo buscando gente ms estpida que t y evitar a los que son tan inteligentes o ms..., tiene que ser una sensacin muy extraa. -Eso es lo que nos permite comer -haba replicado l en un tono de voz bastante seco. Crane dej a Mavranos en el porche y volvi a entrar en la casa. Consigui absorberse durante un par de horas en las recetas, las columnas de consejos y los pasatiempos de un montn de nmeros atrasados de Mundo femenino y Mejores casas y jardines, y fue bebiendo sus cervezas despacio dejando las latas vacas encima de los posavasos y no en el primer sitio que le vena a mano. Despus vio la televisin. Cuando la casa estuvo lo suficientemente oscura para que no le quedara ms remedio que levantarse y encender la luz Crane se oblig a hacer caf, y luego fue al cuarto de bao para afeitarse y darse una ducha. Las persianas de la sala estaban bajadas, y unos minutos despus de haberse metido en la ducha sali de ella sin tener que ponerse nada encima y fue directamente a la silla que haba junto al telfono. Era martes. Eso era bueno, pues una de las partidas tipo "mancha roja" de nivel medio ms perdurables que haba establecido en toda su vida era la partida nocturna de los martes en el rea de Los ngeles. Cogi los listines telefnicos del condado de Orange y de Los ngeles e intent recordar los apellidos de algunas de las personas que se dedicaban de forma habitual al juego haca una dcada. Encontr un apellido: Budge. Ed Budge segua viviendo en Whittier, Beverly Hills. Deba de tener unos sesenta aos. Crane marc su nmero de telfono. -Diga? -Ed, soy Scott Smith. "Espantapjaros" Smith, te acuerdas? -Cristo, "Espantapjaros" Smith! Qu has estado haciendo? Qu tal est Ozzie? -No lo s, chico, hace veinte aos que no le he visto. Yo... -Y tambin tena una cra de la que sola hablar mucho. Cmo se llamaba? -Diana. No lo s, la ltima vez que habl con ella debi de ser en el setenta y cinco o as, y slo charlamos unos minutos por telfono. So... Quiero decir que me enter de que se haba casado. Crane tom un sorbo de su tercera taza consecutiva de caf, y dese con todas sus fuerzas que se le pasara la borrachera lo ms deprisa posible.

30

Recordaba la llamada de Diana. Crane haba estado haciendo submarinismo en Baha Morro, haba conseguido dispararse el arpn de tres puntas en un tobillo y el telfono haba empezado a sonar justo cuando volvi a casa del Hospital Memorial Hoag el da siguiente. Diana se haba negado a decirle dnde se encontraba o dnde se encontraba Ozzie, pero estaba preocupada y la alivi bastante enterarse de que Crane estaba bien. Por aquel entonces no poda tener ms de quince aos. Tres aos despus haba soado con ella y la haba visto en una boda. Despus de aquello no hubo ningn otro contacto. Al parecer ninguno de los dos haba sufrido un dao serio -fsico, por lo menos- durante los ltimos quince aos, o quiz fuese que su conexin mental se haba ido debilitando hasta disolverse. -Bueno, esa partida... -dijo Crane-. Sigue funcionando? -No lo s, Scott. Dej de jugar hace unos cuantos aos. Un da me di cuenta de que estaba perdiendo diez de los grandes al ao en el maldito juego. Crane contuvo un suspiro. Si Crane hubiera seguido siendo la fuerza motivadora de la partida Ed nunca habra dejado de jugar. Crane saba cmo tratar a los perdedores valiosos -elogiaba las manos con que haban conseguido ganar una partida, nunca explotaba al mximo sus debilidades y haca que el jugar pareciese ms una actividad social que financiera- de forma que volvieran una y otra vez; al igual que saba cmo alejar a los buenos jugadores capaces de ganar con frecuencia criticando sus modales de juego, negndose a prestarles dinero e intentando ponerles nerviosos mientras animaba a los otros jugadores a que hicieran lo mismo que l. -Oh -dijo Crane-. Bueno, te has mantenido en contacto con alguno de los chicos? -Mantenerme en contacto con ellos? Fuera del juego? Scott, te acuerdas de los viejos desayunos caseros? Esta vez Crane no pudo contener el suspiro. En ocasiones la partida haba durado dieciocho horas o ms y los jugadores haban hecho un descanso para desayunar en una cafetera cercana en cuanto llegaba el amanecer; y la conversacin espasmdica e incmoda mantenida en aquellas ocasiones haba dejado terriblemente claro que ninguno de ellos tena nada en comn con los dems aparte del juego. -Vale, Ed. Que disfrutes de la vida. Colg el auricular y empez a hojear el listn buscando otro apellido. "Era una partida de las que aguantan -pens-. Tiene que seguir funcionando en algn sitio... El viejo Ozzie me ense cmo hay que construirlas para que duren." Su padre adoptivo se llamaba Oliver Crane, y con el nombre de Ozzie Smith haba sido uno de los jugadores de pquer a nivel medio ms respetables del pas desde la dcada de los treinta hasta mediados de la de los sesenta. Nunca haba llegado a compartir la cima con superestrellas como Moss, Brunson y "Amarillo Slim" Preeston, pero las haba conocido y haba jugado con ellas. Ozzie le haba explicado que una buena partida de pquer es como un huracn que se mueve a cmara lenta y que puede llegar a tener su propia vida, y le haba enseado cmo ponerlas en marcha e irles insuflando vitalidad dispersndolas por todo el pas como si fuesen cuentas bancarias de reserva, de tal forma que estaran all si algn da llegabas a necesitarlas. -Son como esa enorme mancha roja que hay en el planeta Jpiter -le haba dicho el viejo-. No es ms que un montn de gas que gira sobre s mismo, pero siempre est ah... Si Ozzie segua vivo deba de tener... ochenta y dos aos. Crane no tena ninguna forma de ponerse en contacto con l. Ozzie se haba asegurado de ello. Jube Kelley estaba en el listn, y viva en Hawthorne. Crane marc el nmero.

31

-Jube? Soy Scott Smith, "Espantapjaros" Smith. Oye, sabes si la partida sigue funcionando? -En, Scott! La partida? Claro que s. No se puede acabar con una partida as, verdad? Ahora slo voy de vez en cuando, pero s que se celebra en casa de Chick. Hoy es martes, no? Estarn all esta noche. -La casa de Chick... Eso est en Washington, Venice? -Exacto -dijo Sam-. Entre los viejos canales y los estanques de Marina del Rey. Crane haba fruncido el ceo, y se pregunt por qu se senta tan nervioso. Se dio cuenta de que no tena muchas ganas de estar tan cerca del ocano -tan rodeado de ocano-, y recorrer tanta distancia en direccin oeste pareca..., pareca un poco difcil, como juntar los polos positivos de dos imanes. Por qu no podan haber desplazado la partida hacia el este? -Sigues ah, "Espantapjaros"? -S. Qu cifras se juegan actualmente? -Mis ltimas noticias son diez y veinte. Perfecto. -Bueno, Jube, tengo que ponerme en marcha. Gracias. Crane colg el auricular y fue hacia el dormitorio caminando muy despacio. El viento fresco del anochecer suspiraba en la ventana, y no vio ningn fantasma. Se relaj y dej escapar el aire que haba estado conteniendo de forma involuntaria, sin estar muy seguro de si se senta desilusionado o no. An estaba algo mojado de la ducha, pero se puso unos tjanos limpios, unas playeras viejas y otra camisa de franela. Se meti un mechero y tres paquetes de Marlboro sin abrir en los bolsillos y cogi la tarjeta Versatel. Poda sacar trescientos dlares con ella y tena alrededor de unos cuarenta en el estante. No era ninguna fortuna, pero Crane supona que sera capaz de arreglrselas con esa cantidad. Jugara la primera mano sin tacaeras y luego se contendra durante un buen rato. "Y las llaves del coche estn en la sala", pens disponindose a cruzar el umbral del dormitorio..., y se qued inmvil. Ozzie se lo haba repetido una y otra vez: Si llevas encima un petardo nunca lo necesitars. Es como el extintor del coche, el da que no est all es justo el da en que te hace falta... "Pero en una partida de diez y veinte dlares la apuesta en casa de Chick no puede hacerme falta!", pens Crane. Dej escapar una risita algo avergonzada, sali al pasillo y volvi a quedarse inmvil. Se encogi de hombros, volvi sobre sus pasos y fue hasta la cmoda que haba junto a la cama. "No es el momento ms adecuado para ignorar el consejo de un viejo", pens. Abri el primer cajn y hurg debajo de los calcetines y los sobres viejos llenos de fotos hasta encontrar la masa de acero inoxidable de su revlver Smith && Wesson del calibre 357. "Qu diablos -pens-. Por lo menos ests bastante sobrio..." Abri el cilindro. Las seis recmaras seguan estando cargadas, y empuj la varilla de eyeccin para sacar el cartucho de una. Cartuchos de punta hueca del ciento veinticinco, si recordaba bien. Volvi a meter el cartucho en la recmara, cerr el cilindro y desliz el revlver debajo de su cinturn oyendo el suave tintineo de los cartuchos movindose dentro de las recmaras. Cuando abri la puerta principal volvi a quedarse inmvil unos momentos. -Puede que regrese un poco tarde -le dijo a la casa vaca.

32

Hizo una parada en un local de la cadena 7-Eleven cercano para comprar bocadillos, dos docenas de cervezas, una caja de No Ronque y una docena de barajas, y se dirigi hacia la carretera. "Volvemos a perseguir la lnea blanca -pens mientras las seales viarias de la carretera 5 pasaban volando como lucirnagas bajo los neumticos de su viejo Ford-. Puedo recordar un centenar o un millar de noches como sta viajando con Ozzie por la 66 y la 20 y la 40 atravesando Arizona, Nuevo Mxico, Texas y Oklahoma, y siempre haba una partida a nuestra espalda y otra partida esperando delante de nosotros..." Haba sido lo que Ozzie llamaba un semirretiro. Viajaban y jugaban durante los tres meses de la primavera, y despus pasaban las otras tres estaciones del ao en su casa de Santa Ana viviendo de las ganancias. Cuando Ozzie le encontr en una embarcacin aparcada en un estacionamiento de Los ngeles Scott tena cinco aos. Al parecer alguien le haba tratado muy mal: tena un ojo reventado y sangre seca esparcida por toda la cara. Ozzie habl con l durante unos minutos, y acab metindole en su viejo camin y le llev a ver a un mdico que le deba montones de dinero. El viejo doctor Malk se haba encargado de proporcionar su primer ojo de cristal al pequeo Scott. En los aos cuarenta los ojos protsicos an eran de cristal autntico, y los destinados a los nios parecan canicas enormes porque eran totalmente redondos a fin de llenar la rbita y asegurarse de que los huesos del crneo creceran sin deformarse. Al da siguiente Ozzie llev al nio a la casa de Santa Ana, y le dijo a los vecinos que Scott era el hijo ilegtimo de su prima y que iba a adoptarle. Aquello ocurri en 1948, y Ozzie rondaba los cuarenta. No tard en empezar a ensearle a jugar al pquer, pero nunca permiti que el chico jugara con otra persona y nunca jugaron por dinero hasta el verano del cincuenta y nueve. Scott haba cumplido diecisis aos, y fueron juntos en uno de los viajes anuales de Ozzie. -En casa nunca se juega por dinero -haba dicho Ozzie-. No querrs que las cartas sepan dnde vives, verdad? Scott acab siendo conocido como "Espantapjaros" Smith porque antes de 1980, ao ms o ao menos, los mdicos no podan unir de forma realmente efectiva los ojos de cristal a los msculos del ojo, y le resultaba ms natural mover toda la cabeza para mirar algo que mover slo un ojo en esa direccin. Eso haca que algunos jugadores tuvieran la impresin de que le haban pintado los ojos en la cara, y tambin haca que su cuello pareciera dotado de una flexibilidad muy poco natural. Aparte de eso "Espantapjaros" encajaba estupendamente con el apodo de su padre adoptivo porque cada vez que alguien preguntaba a Oliver Crane dnde viva ste siempre se limitaba a responder "En Oz". De hecho Ozzie no haba permitido que nadie del mundillo del pquer supiera dnde viva. Cuando jugaba utilizaba el apellido Smith e insista en que Scott hiciera lo mismo, y siempre registraba el coche en un apartado postal. "No creo que quieras correr el riesgo de que tu trabajo te siga hasta casa", deca y para disminuir todava ms las probabilidades de que eso ocurriera siempre compraba neumticos nuevos y haca repasar su Studebaker antes de emprender un viaje, y nunca asista a una partida sin haber llenado el tanque de gasolina previamente..., y siempre haba una escopeta del doce oculta debajo de una manta en el asiento trasero para complementar la pistola que llevaba debajo del cinturn. Y Ozzie se haba asegurado de que Scott entendiera en qu momento debas abandonar una partida. se haba sido el consejo que Scott ignor en la partida del lago en el ao 1969.

33

"Si el nivel de la bebida que hay en tu vaso deja de estar recto y se inclina en un ngulo raro, o si el humo de los cigarrillos empieza a acumularse sobre las cartas y se queda all, o si las plantas que hay en la habitacin empiezan a marchitarse de repente, o si cuando tragas aire notas que est seco y caliente y que huele igual que las rocas recalentadas por el sol..., deja la partida. No tienes ni idea de lo que puedes ganar o perder cuando llegue el momento de ensear las cartas." A finales de la primavera de 1969 Ozzie deba de tener unos sesenta aos, y Scott haba cumplido los veintisis. Los dos tenan ganas de volver a Santa Ana -Scott estaba saliendo con una chica a la que no haba visto desde haca tres meses, y Ozzie echaba de menos a su otro pupilo, Diana, quien tena nueve aos de edad y viva con una vecina durante sus ausencias-, pero decidieron hacer una nueva parada en Las Vegas antes de volver a casa cruzando el desierto de Mojave hasta el sur de California. Tomaron parte en una partida de pquer que empez en el Horseshoe de la calle Fremont al atardecer, y al amanecer se trasladaron a una de las habitaciones del piso de arriba, y a mediados de la tarde siguiente -cuando todos haban sido eliminados salvo Ozzie, Scott y un hombre de negocios regordete llamado Newt- decidieron que haba llegado el momento de hacer un descanso para comer y dormir. -Sabis que esta noche hay una partida en una casa-barco del Lago Mead? -dijo Newt despacio y casi de mala gana mientras se deshaca el nudo de la corbata. Newt haba perdido ms de diez mil dlares. Ozzie haba meneado la cabeza. -Nunca juego encima del agua. -Se meti un fajo de billetes en el bolsillo de la chaqueta. Su rollo de billetes haba aumentado de los doce mil a los veinticuatro mil en las ltimas veinticuatro horas-. Ni siquiera en la poca de los barcos atracados en el ocano a ms de cinco kilmetros de la costa de Santa Mnica..., no fui ni una sola vez. Scott Crane no estaba de muy buen humor. Cuando llegaron a Las Vegas tena diez mil dlares que se haban reducido a siete mil, y saba que Ozzie estaba dispuesto a dar por acabada la temporada y volver a casa. -Qu clase de partida es? -haba preguntado Scott. -Bueno, es un poco rara. -Newt se puso en pie y fue hacia la ventana-. El tipo se llama Ricky Leroy, y normalmente es uno de los mejores jugadores de pquer de la ciudad. -El regordete joven hombre de negocios les dio la espalda mientras hablaba-. Pero durante los ltimos dos o tres das ha estado jugando a un juego que llama asuncin..., es un juego muy raro con una baraja bastante extraa, todo figuras..., y no ha parado de perder. Y parece que no le importa. -Asuncin -dijo Ozzie con voz pensativa-. Hace veinte aos un tipo mont una partida de ese mismo juego a bordo de una embarcacin en el Lago Mead. Era otro tipo... Se llamaba George no s qu. O comentar que tambin haba perdido lo suyo. -Bueno, est claro que aqu se me ha acabado la suerte -dijo Newt volvindose hacia ellos-. Ir all esta noche. Si queris venir estar delante del milln de dlares que exhiben en el Horseshoe a las ocho. -No hace falta que nos esperes -dijo Ozzie-. sta ha sido nuestra ltima partida de la temporada. Vamos a dormir doce horas y luego cogeremos el coche para volver a casa. Newt se haba encogido de hombros. -Bueno, estar all slo por si acaso.

34

Cuando volvieron a su habitacin del Hotel Mint al principio Ozzie no pudo creer que Scott hablaba en serio cuando le dijo que quera reunirse con Newt y tomar parte en la partida del lago. El viejo se quit sus lustrosos zapatos negros con un par de puntapis, se tumb en una de las camas y empez a rer con los ojos cerrados. -Claro, Scott..., jugar encima del agua y de agua domesticada, con un tipo que siempre paga por cada mano y jugar con lo que est claro es una baraja de tarot. Por el amor de Dios... Mierda, ganaras unas cuantas manos con las que conseguiras un montn de billetes y un mes despus descubriras que tienes cncer, y que te estn arrestando por crmenes de los que nunca has odo hablar y que ya no se te levanta..., y un da iras al buzn para recoger el correo y al abrirlo te encontraras tu maldita cabeza dentro. Scott tena en la mano un vaso de cerveza que haba cogido durante el trayecto hasta el ascensor y tom un buen sorbo de l. Casi todos los jugadores de pquer tenan sus supersticiones, y Scott siempre se haba adaptado a las de Ozzie porque respetaba al viejo; aunque a veces eso haba significado largarse cuando tena una mano soberbia porque el humo del cigarrillo de alguien se estaba moviendo de una forma que no le gustaba o porque alguien haba dado una patada a la mesa y la bebida oscilaba dentro de los vasos. Ozzie tambin se haba retirado de algunas partidas cuando tena buenas cartas, naturalmente -llevaba cuarenta aos viviendo como jugador profesional, y las partidas de las que se haba marchado antes de que llegaran a su fin probablemente fueran centenares-, pero Ozzie poda permitrselo. Haba ganado un montn de dinero a lo largo de los aos, y aunque rara vez jugaba en partidas con apuestas muy altas los mejores jugadores del pas le consideraban como un igual. Y en aquellos momentos tena veinticuatro mil dlares enrollados dentro de los mangos huecos de su brocha de afeitar, su calzador y su cafetera. Scott tena menos de ocho mil, y estaba a punto de volver a casa para enfrentarse con una serie de pagos pendientes y una chica que adoraba el bistec, la langosta y el Burdeos de buena cosecha. Y haba odo comentar que el ao prximo Benny Binion, el propietario del Horseshoe, pensaba celebrar un Campeonato Mundial de Pquer y que los mejores jugadores de pquer acudiran a l para decidir quin era el ms grande de todos. Scott recordaba haber visto a Binion en una ocasin en un restaurante llamado Louigi's en el bulevar Las Vegas. Scott slo tena tres o cuatro aos y haba trasnochado ms de lo habitual en compaa de su autntico padre, al que haba perdido haca ya tanto tiempo, pero se acordaba de que Binion haba pedido el mejor bistec que hubiese en el restaurante y que cuando se lo trajeron lo haba cubierto de salsa de tomate. Estaba seguro de que poda ganar la competicin..., si poda presentarse en la ciudad con el dinero suficiente para desplegar una red lo bastante grande. -Tengo que ir, Oz. Mi rollo anda muy flaco, y la temporada se ha acabado. -Tu rollo? -La sonrisa se fue esfumando del rostro de Ozzie en cuanto alz la cabeza para contemplar a Scott-. Lo que tienes dentro de tu bolsillo es un poco menos del veinticinco por cien de nuestro rollo... el tuyo, el mo y el de Diana. Tenemos treinta y un mil quinientos dlares, y si no te parece que eso es ms que suficiente para aguantar un ao no s qu cantidad... -Tengo que ir, Oz. Ozzie se puso en pie y lanz un suspiro de cansancio. Su cabellera canosa estaba desordenada, y necesitaba un afeitado.

35

-Scott, van a jugar encima del agua. Con cartas de tarot, entiendes? Si quieres jugar llvate nuestro dinero a cualquiera de los centenares de partidas que hay en la ciudad, pero no puedes jugar ah. "No puedes jugar ah -pens Scott mientras la cerveza amplificaba su propio agotamiento-. Eso es lo que se le dice a un nio que quiere correr con su triciclo por un parque en el que puede haber nios malos... Tengo veintisis aos, y soy un jugador condenadamente bueno incluso si estoy solo..., no nicamente cuando hago el papel del cro de Ozzie." La culata de madera de su revlver del 38 asomaba por entre las camisas sucias que haba en la maleta abierta sobre la cama. Scott sac el arma de entre las camisas y se la meti en el bolsillo de la chaqueta. -Me voy -dijo. Fue hacia la puerta, la abri de un tirn y se alej rpidamente por el pasillo en direccin a la puerta de la escalera. Y cuando emergi de la fresca oscuridad del casino a la abrasadora claridad solar del atardecer estaba llorando, porque durante varios pisos haba odo el roce de los calcetines de Ozzie en los peldaos a su espalda y su voz quebradiza gritando y suplicndole que no fuese mientras intentaba conseguir que su viejo cuerpo agotado alcanzara al de su hijo adoptivo.

6. Ahora somos trece -Asuncin -dijo Newt. Estaba hablando muy deprisa y tena el cuerpo encorvado sobre el volante del Cadillac mientras la oscuridad recalentada del desierto desfilaba velozmente a cada lado. -El tal Leroy no quiere jugar a menos que haya doce personas sentadas a la mesa con l. Hay que abrir con cien dlares, sabes? A cada uno se le dan dos cartas y una boca arriba, y luego hay una ronda de apuestas, a doscientos la apuesta, y luego otra carta boca arriba y otra ronda de apuestas a doscientos la apuesta. Scott abri otra botella de cerveza. -Eso son cincuenta y dos cartas -dijo con voz pastosa-. Se te han acabado las cartas salvo quiz un joker. -No, nunca quiere jugar con un joker y an quedan cuatro cartas ms porque cada baraja tiene una carta extra, el caballero, y las figuras tambin son distintas. Bastos, copas, monedas y espadas..., eso es lo que hay. Pero da igual porque no se reparten ms cartas. Las luces de los bares y los burdeles de Fromyle quedaron atrs. El Cadillac se encontraba a seis kilmetros de Las Vegas, y Scott pens que deban de estar yendo a ciento cincuenta kilmetros por hora. -Lo que ocurre despus es que cada mano de cuatro cartas tiene una ocasin de pujar -sigui diciendo Newt-. La palabra que usa l es "el apareamiento". Digamos que tienes dos reyes y un tres y otra carta boca arriba, y que ves una mano con un rey y un tres a la vista. Bueno, si ves eso te interesar porque si la consigues tendrs un full en tu mano de ocho cartas..., y suponiendo que una de las cartas que el otro tipo tiene boca abajo resultara ser el rey que falta entonces tendras cuatro reyes, entiendes? Cuando juntas

36

las dos manos, la tuya y la que has comprado, entonces dicen que la mano de ocho cartas resultante ha sido "concebida"..., dicen eso en vez de completada o algo por el estilo, me sigues? Con la puja sueles acabar pagando a un tipo unos cien dlares ms de lo que ha puesto sobre la mesa a cambio de su mano. Un montn de tipos nunca se quedan hasta el final porque lo nico que quieren es vender sus manos en la subasta..., en el apareamiento; y cuando slo quedan tres tipos que no han comprado una mano o no han vendido la suya la cosa empieza a ponerse al rojo vivo porque nadie quiere quedarse con el culo al aire sosteniendo una mano invendible de cuatro cartas que no puedes jugar..., lo que ellos llaman una mano inconcebible, entiendes? Scott asinti. Tena los ojos clavados en el parabrisas cubierto de polvo y estaba contemplando el borroso perfil irregular de la cordillera McCullough que pareca clavarse en la negrura del cielo que se extenda delante de ellos. -Al final puede haber hasta..., bueno, hasta seis tipos sentados a la mesa. -Exacto, y aun suponiendo que ya no tengas cartas que jugar te quedas a ver lo que ocurre porque sigues teniendo una inversin en la mano a la que le has vendido cuatro cartas. Se te llama un "padre" de la mano, y si gana obtienes el diez por ciento del pot. sa es otra razn por la que un montn de tipos slo quieren vender sus manos y abandonar la partida. Pueden obtener un buen beneficio en el apareamiento, y luego siguen teniendo una probabilidad entre seis de obtener una dcima parte de un pot bastante considerable. Scott Crane apur su cerveza y arroj la botella por la ventanilla viendo cmo se esfumaba en la noche. -Ya has jugado o todava no? -Pues claro que he jugado -dijo Newt, y pareci enfadarse-. Crees que traera tipos a la partida si no hubiese jugado? Y tambin he jugado montones de veces al pquer con Leroy. Y de repente Scott tuvo la seguridad de que Newt tambin haba perdido un montn de dinero jugando con Leroy, y de que le deba algo..., por lo menos dinero; y por un instante pens en decirle que detuviera el coche junto a la cuneta, en bajar de l y volver al Mint haciendo autoestop. El rayo cre un tapiz de zigzaguees silenciosos sobre las montaas, como si las races de un rbol inmenso cuyos brotes fuesen las estrellas se hubieran puesto incandescentes durante unos momentos. -Y luego est la opcin de la asuncin -dijo Newt mientras se inclinaba sobre el enorme volante del Cadillac y lo mova de un lado a otro, y a juzgar por su voz estaba tan cansado como Scott-. Si eres el padre ausente de la mano ganadora puedes poner una cantidad de tu dinero equivalente a la que haya encima de la mesa, barajar y repartir las cartas. Scott frunci el ceo e intent conseguir que su cada vez ms entorpecido cerebro funcionara. -Pero en ese caso ya ibas a conseguir una dcima parte de lo que haya sobre la mesa. Por qu arriesgar el..., el cincuenta y cinco por ciento para ganar el cuarenta y cinco con una probabilidad cincuenta-cincuenta? Scott no estuvo seguro de si Newt haba suspirado o de si el murmullo no haba sido ms que el roce de los neumticos sobre el pavimento de la autopista Boulder. -No lo s, chico, pero a Leroy le encanta esa apuesta. Haba muchos coches aparcados en el estacionamiento del puerto deportivo de Boulder, y la gigantesca masa blanca de la casa-barco atracada en el muelle estaba lo suficientemente iluminada para imponerse al todava dbil brillo de las estrellas que

37

acababan de asomar en el cielo. La luna no era visible, y le faltaba un da para ofrecer la primera rebanada de la nueva fase creciente. La gravilla cruji bajo sus pies cuando salieron del coche y fueron hacia el lago y la embarcacin, y el viento que llegaba de los meandros lejanos del ro Colorado agit los mechones erizados por el sudor de Scott. Una silueta que slo poda ser su anfitrin estaba inmvil en la cubierta iluminada. Era un hombretn bronceado que vesta un traje de seda blanca. Las arrugas de su rostro hicieron que Scott supusiese que rondara los cuarenta aos, pero tena una cabellera castaa en la que no haba ni una sola hebra gris y no pareca un bisoe, al menos con aquella iluminacin. Un gran disco solar de oro colgaba de la cadenilla que le rodeaba el cuello. -Aqu le traigo a un joven que quiere jugar, seor Leroy -dijo Newt llevando a Scott hacia la rampa de madera de teca-. "Espantapjaros" Smith, te presento a Ricky Leroy. Cuando Leroy le sonri lo hizo de forma distrada y con la cortesa mecnica de un anfitrin que tiene otras cosas en las que pensar, pero Scott abri la boca para preguntarle qu tal le haban ido las cosas porque sin necesidad de pensarlo tuvo la seguridad de que le haba conocido muy bien en el pasado. Leroy capt el destello de reconocimiento que brill en los ojos de Scott, y enarc una ceja mientras le lanzaba una mirada de curiosidad. Scott se dio cuenta de que no poda recordar dnde haba conocido a Leroy, y en el mismo instante se dio cuenta de la portilla abierta que haba detrs de la corpulenta silueta vestida de blanco. "Nunca hables de nada importante delante de las cartas", pens. -Eh... Tiene una embarcacin muy bonita -logr balbucear. -Gracias, seor... Lo siento, pero no he odo bien su apellido. -Smith. -Seor Smith. Espero que se le d bien el juego esta noche! Newt precedi a Scott por la cubierta durante el par de metros que les separaban de la gran puerta de doble hoja. Una gruesa alfombra roja engull de repente el sonido de sus pasos. -Ya le conocas? -No lo s -murmur Scott. Mir a su alrededor ignorando de momento al grupo de personas que estaban de pie junto al bar de la esquina o sentadas alrededor de la enorme mesa tapizada de fieltro verde. Supuso que habran tenido que derribar una o dos paredes para conseguir un saln tan grande. La habitacin tena por lo menos seis metros de ancho por doce de largo, y la luz amarilla de las numerosas lmparas elctricas colgadas de las paredes haca relucir los oscuros paneles de palorrosa. Newt estaba hablando en susurros consigo mismo y mova un dedo de un lado a otro. -Lo consegu -dijo en voz muy baja-. Ahora somos trece. Sintate. Los motores se pusieron en marcha y la embarcacin se estremeci. -Antes quiero tomar otra cerveza. La embarcacin empez a moverse hacia adelante justo cuando dio el primer paso en direccin al bar, y Scott estuvo a punto de quedar sentado sobre la alfombra. La persona que le cogi del brazo y le ayud a recuperar el equilibrio era Ricky Leroy. -No podemos permitir que se derrumbe tan pronto! -exclam el hombretn con voz jovial-. Me ha dicho que se apellidaba Smith, verdad? Supongo que no ser pariente de Ozzie, eh?

38

-La verdad es que s -dijo Scott dando otro paso hacia adelante y apoyndose en el mostrador-. Es mi padre. Una Miller, por favor -le dijo al obeso camarero que atenda el bar. -No ha podido venir? -Gracias -dijo Scott aceptando el vaso que le ofreca el gordo-. Hmmm? Oh, no... No le gusta jugar encima del agua. Leroy dej escapar una risita indulgente. -Supongo que es lo bastante viejo para haber adquirido un montn de supersticiones. Leroy despleg la baraja sobre el fieltro verde y Scott dej de respirar. Las ntidas imgenes en color azul, rojo y oro de aquellas cartas de tamao superior al normal parecieron abrirse paso por la fuerza hasta su cerebro atravesando la retina de su nico ojo y expulsaron, de l todos los recuerdos, opiniones y convicciones que haban sido el andamiaje de su edad adulta para que las cartas pudieran instalarse en los surcos y huecos abiertos mucho tiempo antes ocupando todos aquellos espacios libres en los que encajaban a la perfeccin. Los olores a metal caliente y perfume se aduearon de sus fosas nasales, y de repente tuvo la impresin de que fuera estaba lloviendo y de que alguien haba estado cantando "Sonny Boy"; y record durante una fraccin de segundo el rostro sonriente del joker que, no saba por qu, le estaba contemplando desde el centro de un plato lleno de estofado de langosta. Algo que haba oculto dentro de l ya no estaba prisionero -la puerta an no se haba abierto, pero ya no estaba cerrada con llave-, y Scott pens en una noche de haca nueve aos y en la nia que haba sostenido en sus brazos durante ocho horas mientras Ozzie les llevaba de regreso a casa a travs del desierto de Mojave. Hizo varias inspiraciones de aire lo ms profundas posible, encendi un cigarrillo con dedos temblorosos y tom un sorbo de cerveza. Contempl a los otros jugadores sentados alrededor de la mesa. Todos parecan bastante impresionados, y uno de ellos se haba tapado los ojos con un pauelo. Leroy recogi las cartas, las puso boca abajo y empez a barajarlas. -Se abre con cien dlares, caballeros -dijo. Scott expuls los pensamientos del pasado de su cabeza y se meti la mano en el bolsillo. La naturaleza de la asuncin haca que tendiera a ser un juego con bastante accin. Nadie pareca querer abandonar antes del apareamiento porque eso significara perder la ocasin de vender sus cuatro cartas o comprar cuatro que mejoraran sus posibilidades. Cuando lleg el momento de aparear la primera mano haba nueve mil cien dlares sobre la mesa. Era una quinta parte ms de lo que Scott llevaba en el bolsillo al entrar, y slo haba participado con setecientos dlares. Tena boca abajo un caballero de Copas y un seis de espadas, y enseaba un caballero de espadas y un seis de bastos. Cuando su mano de cuatro cartas entr en subasta las pujas subieron hasta los ochocientos dlares, pero haba otra mano que mostraba un caballero, y Scott decidi esperar y pujar por ella. "Si el viento sopla en la direccin correcta saldr de esta mano con un full", pens. Pero el hombre que tena el caballero compr una mano antes de que la subasta volviera a llegar a Scott. La mano del hombre haba quedado "concebida" y ya no estaba en venta.

39

Quedaban cinco manos por subastar, pero ninguna de ellas contena ninguna carta que pudiera ayudar de una forma clara a Scott mejorando su mano, y se pregunt si debera haber aceptado los ochocientos dlares cuando tena la posibilidad de hacerlo. Y despus esper demasiado tiempo y su mano acab siendo una de las tres no concebidas. -Estoy dispuesto a vender -le dijo a los otros dos jugadores. Los dos le miraron y miraron las dos cartas que tena al descubierto. -Te dar doscientos -dijo uno de ellos, un hombre bastante delgado con un sombrero vaquero. El otro jugador se volvi hacia el que acababa de pujar y le sonri. -Yo te doy trescientos por las tuyas. El hombre del sombrero vaquero pareci estar considerando la oferta. -Acepto cien -se apresur a decir Scott. El vaquero le dio un billete de cien dlares a cambio de su mano, y Scott cogi su vaso vaco y fue al bar. Scott estaba apoyado en la barra tomando sorbos de su nueva cerveza cuando Leroy se le acerc y arroj un montoncito de billetes sobre la madera mojada al lado del vaso de cerveza. -Felicidades! -dijo Leroy con voz jovial-. Eres padre. Scott alarg una mano y despleg los billetes en abanico. Haba diez billetes de cien y tres de veinte. -Encima de la mesa haba diez mil seiscientos dlares -dijo Leroy-, y el vaquero tena escalera de color. Es algo relativamente frecuente en este juego. Quieres igualarlo y cortar la baraja para la asuncin? -Eh... No -dijo Scott cogiendo su cerveza-. No, gracias. Creo que me voy a quedar con este dinero. Bien, va a empezar la prxima partida? Leroy movi la mano indicndole que fuera delante de l. -Tu trono te espera. En el apareamiento de su siguiente mano Scott tena un dos y un seis boca abajo y dos reyes visibles, y cuando su mano entr en subasta dos jugadores -cada uno de ellos con un rey al descubierto- subieron el precio hasta dos mil dlares antes de que uno de ellos acabase abandonando la puja. Scott se guard sus dos mil dlares en el bolsillo y volvi al bar. Sus beneficios ya ascendan a mil ochocientos sesenta dlares -su rollo haba engordado hasta los nueve mil trescientos sesenta-, y slo estaban en la segunda mano de la noche. Y ni siquiera haba ganado una sola vez! Pero su gran ocasin lleg con la tercera mano. Examin rpidamente cada una de las cartas descubiertas de los otros doce jugadores tal como le haba enseado Ozzie, y despus intent observarles con la mxima atencin cuando cada uno de ellos inspeccion las cartas que tena boca abajo. Un jugador se ruboriz ligeramente y empez a respirar un poco ms deprisa, y otro se apresur a desviar la mirada y se dedic a juguetear con sus fichas. Scott pens que los dos tenan una buena mano. El primero tena una reina al descubierto; y era casi seguro que las cartas puestas boca abajo eran un as y una reina porque haba dos reinas y tres reyes ms al descubierto sobre la mesa de juego. El otro jugador mostraba un as; por lo que probablemente tena boca abajo otro de los dos ases que faltaban.

40

Scott acab bajando la vista hacia sus cartas. Tena un seis y un cinco boca abajo y un siete al descubierto, y no eran del mismo palo. Pareca haber una posibilidad razonable de conseguir una escalera. Scott y todos los jugadores aguantaron una apuesta y dos subidas posteriores que terminaron dejando nueve mil cien dlares sobre la mesa. La habitacin estaba llena de humo de cigarrillo, pero la nube pareca ser un poco ms espesa encima del pot. Los jugadores recibieron la segunda carta descubierta, pero aunque observ el rostro de sus adversarios Scott no capt ninguna reaccin que pudiera ayudarle. Baj la vista hacia su carta..., un seis. El hombre sentado a su izquierda era Ricky Leroy, quien tena al descubierto un seis y un cinco, y Scott decidi comprar la mano de Leroy y esperar que acabara consiguiendo un full en vez de tener que conformarse con dos parejas de bajo valor. La ronda de apuestas acab dejando dos mil seiscientos dlares ms sobre la mesa. Leroy accedi a ceder su mano a Scott a cambio de mil doscientos dlares, y cuando las cuatro cartas le fueron entregadas -todas boca arriba tal como exigan las reglas-, Scott se asegur de que su nica reaccin visible fuese parpadear lentamente como si estuviera demasiado cansado y borracho para haberse enterado de cules eran. Las cuatro cartas eran el seis y el cinco que haban estado al descubierto y un dos y un seis. Crane ya tena cuatro seises. Alz su vaso con mano firme y tom un sorbo. "Bueno, as que la embarcacin de Leroy se inclina un poco a un lado -se dijo en cuanto se dio cuenta de que el nivel del lquido no estaba recto-. Y qu?" El resto del apareamiento pareci tardar horas en llevarse a cabo, pero por fin hubo seis jugadores con ocho cartas cada uno, dos al descubierto y seis boca abajo. Leroy se haba ido al bar. -Tres seises puede apostar -dijo el jugador que reparta. -Eh... -dijo Scott, y volvi a inspeccionar las cartas que tena boca abajo-. Paso. El hombre que haba a su izquierda apost doscientos, el siguiente abandon, los otros dos vieron la apuesta y el ltimo jugador la subi doscientos ms. La pila de billetes acumulada en el centro de la mesa haca pensar en un montn de hojas verdes que un jardinero acabara llevndose metidas en una bolsa. -Eso son cuatrocientos para los tres seises -dijo el jugador que daba cartas. -Veo los cuatro -dijo Scott sacando seis billetes de su rollo-, y subo dos. -Los seises suben -observ el que daba cartas. Todo el mundo abandon salvo el que haba subido la apuesta antes. El hombre contempl en silencio a Scott durante unos momentos que parecieron hacerse interminables. Tena al descubierto dos caballeros y dos dieces, y dos cartas que no servan de nada. -Y dos -dijo por fin. "Cree que slo tengo los tres seises -pens Scott-, o que como mucho tengo un full de poco valor. l tiene un buen full, probablemente caballeros y dieces, y sabe que los ases, las reinas y los reyes han desaparecido de la partida." -Y dos ms -dijo Scott arrojando los billetes sobre la mesa. El otro jugador no se movi, pero pareci encogerse sobre s mismo. -Cartas boca arriba -dijo deslizando dos billetes de cien sobre el fieltro verde. Scott dio la vuelta a sus dos cartas ocultas, y el otro jugador inclin la cabeza y arroj su mano sobre la mesa. -Los cuatro seises vencen al full -dijo el jugador que daba cartas.

41

Scott empez a alargar los dos brazos hacia el montn de billetes, pero Leroy -quien haba abandonado la mesa despus de vender su mano a Scott- acababa de volver y dio un paso hacia adelante. -Puede que no consigan vencer al propietario del barco en el que estamos jugando -dijo, y sonri mostrando unos dientes bien formados, grandes y muy blancos-. Creo que hay trece mil seiscientos cincuenta sobre la mesa. Sac una billetera de cuero del bolsillo interior de su chaqueta y separ cuidadosamente trece billetes de mil dlares, seis de cien y uno de cincuenta del fajo que contena. Despus se inclin hacia adelante y los puso sobre el montn de dinero. Una rfaga de aire seco y clido procedente del desierto entr por las portillas abiertas, y Scott sinti el olor de la piedra recalentada abrasndole la garganta. -Reclamo la asuncin -dijo Leroy.

7. Es toda suya Scott se ech hacia atrs, puso las manos sobre el canto de la mesa y sonri a su nuevo oponente mientras le contemplaba con curiosidad. Se haba olvidado de que Newt le haba explicado que a Leroy le encantaba hacer aquella apuesta. Scott haba invertido tres mil cincuenta dlares en aquella partida contando los mil doscientos que haba pagado por la mano de Leroy. Si perda eso reducira su capital de los ms de veinticinco mil con que crea contar antes de que Leroy hubiese hablado -unas tres veces ms de lo que tena al subir a la embarcacin- a menos de doce mil; pero si ganaba..., si ganaba entonces tendra casi treinta y ocho mil dlares, y como mnimo las probabilidades estaban a favor de Scott. El jugador que reparta se encogi de hombros, recogi las cartas y las baraj varias veces, se las entreg a otro jugador para que cortase y desliz la baraja sobre el fieltro hasta que el montn de cartas se detuvo delante de Scott despus de haberse movido tan lenta y pesadamente como un ladrillo. El humo de los cigarrillos haba formado un embudo invertido que flotaba sobre el centro de la mesa como si fuera un tornado diminuto movindose a cmara lenta. Scott desliz los dedos sobre los bordes del mazo de cartas sin dejar de sonrer y cort por el medio levantando la mitad superior y enseando la carta puesta al descubierto a los jugadores -lo que le vali algunas miradas de simpata-, y mirndola despus. Era el tres de copas. Slo haba cuatro cartas en la baraja que tuvieran menos valor -los doses-, y slo tres que pudieran ligar con ella. Siete cartas de entre setenta y cinco..., una posibilidad entre ocho y media. Scott se acab la cerveza sin dejar de ensear la carta sintindose orgulloso de que su mano no temblara ante lo que era una derrota casi segura. No tuvo que echar el vaso demasiado hacia atrs para apurar la cerveza. Volvi a poner las cartas sobre el resto de la baraja, y la empuj a travs de la mesa en direccin al jugador que daba cartas, quien volvi a barajar, la pas para que fuese cortada y la desliz hasta el sitio en el que se haba sentado Leroy. Leroy se inclin hacia adelante y curv su mano morena sobre las cartas. Durante un momento pareci estar acaricindolas con mucha delicadeza, y Scott tuvo la certeza de que estaba haciendo trampas y de que Leroy buscaba una seal en los bordes. Ozzie le

42

haba enseado haca mucho tiempo que los tramposos deban ser utilizados o evitados pero nunca desafiados, especialmente si estabas jugando una partida con desconocidos. Leroy alz un segmento de la baraja, y la carta que qued al descubierto era el dos de bastos. Los otros jugadores lanzaron suspiros y algunos silbidos ahogados, pero Scott apenas los oy porque la emocin de comprender que haba ganado despus de todo hizo que le empezaran a zumbar los odos. Alarg una mano, y empez a recoger los billetes y ordenarlos en montoncitos alegrndose de poder sentir el contacto del revlver que le presionaba el hueso de la cadera por debajo del suter. Leroy se sent a su lado y Scott le mir. -Gracias -dijo. Las pupilas de Leroy estaban un poco ms dilatadas de lo normal, y el pulso lata rpidamente en su cuello. -S -dijo con voz impasible mientras meneaba la cabeza-. No s cundo aprender que debera dejar de hacer este tipo de apuestas. Scott dej de recoger billetes y amontonarlos. "Todo eso son pistas falsas -pens-. Leroy est fingiendo que lamenta haber perdido." -Se va a llevar el dinero por la mano -observ Scott. -Eh... S. Scott volvi a ser consciente del contacto del metal pegado a su cadera. -Vendi la mano. -Supongo que podra expresarlo de esa forma. -Y yo la he comprado -dijo Leroy-. La he asumido. Le ofreci su mano derecha. Scott dej unos cuantos billetes sobre la mesa, puso cara de perplejidad y acab extendiendo el brazo para estrechar la mano del hombretn del traje blanco. -Es toda suya -dijo Scott. Es toda suya. Y veintin aos despus Scott Crane estaba sentado detrs del volante de su viejo Ford Torino yendo en direccin norte atravesando la oscuridad de la carretera 5 hacia la 10 y Venice, y record el consejo que le haba dado Ozzie sobre las partidas en las que el humo y los niveles de las bebidas se comportaban de una forma extraa: Abandona. No sabes qu podras ganar o perder cuando llegue el momento de ensear las cartas. No haba vuelto a ver a Ozzie despus de la partida en el lago. Cuando Scott regres al Mint el anciano ya se haba marchado del hotel. Scott alquil un coche y cruz el desierto en direccin oeste hasta llegar a Orange y Santa Ana, y cuando lleg a la casa se encontr con que estaba vaca y vio un sobre clavado con una chincheta en el marco de la puerta principal. El sobre contena una copia legalizada de un documento de renuncia a la propiedad que ceda la casa a Scott. Scott haba hablado con Diana unas cuantas veces por telfono en los aos transcurridos desde entonces, y la conversacin ms reciente haba tenido lugar en 1975 despus de que se hubiese atravesado el tobillo con el arpn, pero tampoco haba vuelto a verla..., y no tena ni la ms mnima idea de dnde podan estar viviendo Ozzie o ella. Crane echaba de menos a Diana bastante ms que al viejo Ozzie.

43

Crane tena diecisiete aos cuando l y Ozzie fueron a Las Vegas en 1960 para recoger a Diana. La partida en el lago an estaba a nueve aos en el futuro. Crane y Ozzie volvan a casa despus de haber visto una pelcula -Scott an recordaba que haban visto Psicosis-, y en la radio estaba sonando Ests solo esta noche de Elvis Presley cuando Ozzie detuvo el Studebaker junto a la acera del bulevar Harbor. -Qu aspecto te parece que tiene la luna? -pregunt Ozzie. Scott se haba vuelto hacia el anciano preguntndose si se tratara de alguna adivinanza. -La luna? -Mrala. Scott se inclin sobre el salpicadero para alzar los ojos hacia el cielo; y pasados unos segundos acab abriendo la puerta y baj a la acera para verla con ms claridad. Los puntitos y manchas grisceas esparcidas sobre la luna le daban el aspecto de una calavera que estuviese gimiendo. El puntito brillante que era Venus estaba muy cerca de ella, ms o menos all donde habra tenido que estar la clavcula derecha de la luna. Oy aullar a unos perros..., y aunque no haba nubes visibles la lluvia empez a caer del cielo y cre puntitos negros sobre la acera. Scott volvi a entrar en el coche y cerr la puerta. -Bueno, parece una calavera -admiti. La tendencia a ver portentos en los acontecimientos ms corrientes de la que siempre daba muestra Ozzie empezaba a irritarle un poco, y esperaba que el anciano no insistira en que fuesen a nadar en el ocano o que subieran a la cima del Monte Wilson, tal como haba hecho alguna que otra vez en el pasado. -Una calavera que sufre -dijo Ozzie-. Hay una baraja en el coche? -Es noviembre! -protest Scott. Las normas de Ozzie prohiban tener ningn tipo de contacto con las cartas hasta la primavera. -S..., y de todas formas es mejor no mirar por la ventanilla -dijo el anciano con voz pensativa-. Algo podra devolverte la mirada. Bueno, y monedas de plata? Eh... Tres monedas, y que haya mujeres en ellas. La guantera estaba llena de matriculaciones viejas, cigarrillos rotos y fichas de dlar procedentes de una docena de casinos. Scott hurg entre aquella acumulacin de desperdicios y acab encontrando tres dlares de plata. -Ah dentro tiene que haber un rollo de cinta adhesiva -dijo Ozzie-. Sujeta unos centavos en la cruz de las monedas. Hace tiempo le o decir a una mujer que era medio bruja que el cobre es el metal de Venus. Scott encontr la cinta adhesiva y peg centavos a los dlares de plata mientras envidiaba a sus amigos de la secundaria que no tenan padres que les obligaran a hacer aquel tipo de cosas. -Y necesitamos una caja para ponerlas dentro -sigui diciendo Ozzie-. Hay una caja de galletas de vainilla por abrir en el asiento de atrs. Tira las galletas a la calle..., todava no. Hazlo cuando estemos cruzando Chapman. Es mejor hacerlo en una interseccin..., un cruce de caminos. Ozzie volvi a poner el coche en marcha y siguieron avanzando. Scott abri la caja y arroj las galletas por la ventanilla mientras el Studebaker se deslizaba por el cruce, y despus dej caer los dlares de plata dentro de la caja. -Sacdelos como si fuesen dados -dijo Ozzie- y dime cuntas caras y cruces salen. Scott sacudi la caja y tuvo que volver a hurgar en la guantera hasta encontrar una linterna.

44

-Eh... Dos cruces y una cara -dijo sosteniendo la linterna junto a su oreja y contemplando el interior de la caja. -Y vamos hacia el sur -dijo Ozzie-. Voy a hacer unos cuantos desvos. Sigue sacudindolas y ve fijndote en lo que sale, y avsame cuando slo haya caras. Ozzie se desvi hacia el este por el bulevar Westminster y un instante despus Scott baj la mirada hacia la caja y vio tres caras, tres bajorrelieves de plata que formaban tres perfiles de mujer, y no pudo evitar sentir un escalofro. -Ahora son todo caras -dijo. -Bien, pues hacia el este -dijo Ozzie, y pis el acelerador. Las monedas les hicieron salir del rea de Los ngeles y cruzar San Bernardino y Victorville antes de que Scott reuniera el valor suficiente para preguntar a Ozzie adnde iban. Scott haba albergado la esperanza de pasar la noche terminando la novela de Edgar Rice Burroughs que haba empezado a leer. -No estoy seguro -replic el anciano con voz tensa-, pero parece que a Las Vegas. "Bueno, adis a Los hombres monstruo", pens Scott. -Y por qu vamos all? -pregunt consiguiendo que su tono de voz apenas delatara su impaciencia. -Ya viste la luna -dijo Ozzie. Scott se oblig a contar hasta diez muy despacio antes de volver a hablar. -Y qu diferencia habr entre la luna de Las Vegas y la que habramos visto en casa? -Alguien est matando a la luna..., a la diosa. Parece que alguna mujer ha asumido la..., la divinidad y alguien la est matando. Creo que es demasiado tarde para ella y no conozco las circunstancias exactas, pero tiene una nia pequea... Un beb, de hecho, a juzgar por lo cerca que estaba Venus de la luna cuando la vimos. "Y aqu estoy yo -pens Scott-, sosteniendo una caja de galletas de vainilla dentro de la que hay tres dlares de plata llenos de migajas con centavos pegados a ellos, yendo a Las Vegas y no pudiendo leer a Edgar Rice Burroughs..., porque esta noche Venus estaba muy cerca de la luna, y lo ms probable es que Venus siempre est muy cerca de la luna." -Pap -dijo Scott haciendo acopio de todo el valor de sus diecisiete aos-, no pretendo faltarte al respeto, pero..., pero todo esto es una locura. Para empezar, puede que estn matando a una seora en Las Vegas esta noche, pero eso no es algo de lo que puedas enterarte mirando al cielo, y si tiene un beb eso no tiene nada que ver con Venus. Lo siento, no quera... Y aun suponiendo que fuera as, qu se supone que hemos de hacer al respecto? Cul es la razn de que eso deba preocupar a dos tipos de California y no a alguien de Las Vegas? Ozzie se ri sin apartar la mirada ni un instante de la autopista que corra hacia ellos al otro lado del parabrisas. -Crees que tu viejo est chiflado, eh? Bueno, puedo asegurarte que en Las Vegas hay un montn de personas a las que les encantara encargarse del asunto. Esa cra es hija de la diosa, y puedes apostar a que eso la convierte en una A-M-E-N-A-Z-A para ellos..., una gran amenaza. Si crece podra echar del trono al Rey, y a ciertas personas no les hara ninguna gracia que eso ocurriera... Y hay otras personas que quieren que crezca, pero que querran ser..., bueno, querran ser algo as como su agente artstico, entiendes? Darle rdenes, utilizarla..., trepar hasta lo alto de la torre mediante su cabellera de Rapunzel, igual que en el cuento de hadas..., s seor, treparan por su cabellera hasta llegar a lo alto de la torre, te lo aseguro. Scott suspir y se removi en el asiento.

45

-Vale, vale, pero... Oye, si no encontramos ningn beb supongo que estars de acuerdo en que... -Lo encontraremos. Te encontr a ti, no? Scott parpade. -A m? Es as como me encontraste? -Aja. Scott guard silencio durante medio minuto. -Metiste monedas dentro de una caja de galletas y las sacudiste? -Ja! Sarcasmo! -Ozzie se volvi hacia l y le gui un ojo-. Crees que tu viejo est chiflado, verdad? Eh, una tarde del cuarenta y ocho estaba nadando en Laguna y el oleaje estaba lleno de peces. Sabes lo que se siente cuando no paran de chocar contigo por debajo del agua y no te queda ms remedio que salir porque sabes que acabarn atrayendo a las barracudas? Bueno, pues eso es lo que me ocurri entonces, y el cielo estaba lleno de cirros, y pareca como si estuviesen deletreando algo en un lenguaje para el que de momento nadie ha encontrado la piedra de Rosetta que permita descifrarlo, y ese anochecer Saturno brillaba en el cielo como si fuese la cabeza de un fsforo y estoy seguro de que si hubiese tenido un telescopio a mano habra podido ver cmo todas sus lunas desaparecan detrs del planeta y eran devoradas tal como los mitos dicen que Saturno devor a sus hijos... Goya pint un cuadro sobre eso, y si lo vieras te aseguro que te cagaras de miedo. Los carteles de la autopista estaban empezando a hablar de Barstow, pero Scott no le pidi a su padre adoptivo que parase para cenar. -Cog una baraja -sigui diciendo Ozzie- y empec a barajar las cartas y a desplegarlas para averiguar dnde tena que ir, y las cartas me llevaron a Lakewood, donde te encontr dentro de esa embarcacin; y cruc el aparcamiento caminando muy, muy despacio con mi mano apretando la culata del viejo 45 que usaba en aquellos tiempos porque saba que no era el nico que te habra estado siguiendo la pista. Siempre hay algn Rey Herodes en circulacin... Y cuando fui a ver al doctor Malk segu una ruta llena de giros y desvos, eso tambin puedo asegurrtelo. Scott mene la cabeza. No quera creer que cosas tan extraas y morbosas pudieran ser realidad. -As que soy el hijo de una diosa, eh? -Eres el hijo de un Rey, y de la peor especie..., un Saturno honorario. Te busqu hasta encontrarte por la misma razn por la que vamos a encontrar a esa pequea esta noche..., para que pudieses crecer fuera de la red y decidir lo que queras hacer en cuanto fueses lo bastante mayor para comprender las reglas del juego. Llegaron a Las Vegas alrededor de medianoche. Ozzie orden a Scott que siguiera sacudiendo la caja y le informara continuamente de los resultados mientras el coche avanzaba por las calles brillantemente iluminadas. La pila de la linterna ya estaba empezando a debilitarse cuando de repente doblaron una esquina y vieron las luces rojas de los coches de polica girando a toda velocidad junto a una de las entradas laterales del Stardust. Ozzie aparc el coche y se unieron a la multitud que se apelotonaba en la acera alrededor de los coches patrulla. El aire nocturno era caliente, y un viento seco procedente de las montaas soplaba sobre la ciudad alejndose en direccin al oeste. -Alguien le ha disparado a una mujer -dijo un hombre en respuesta al "Qu ha ocurrido?" de Ozzie.

46

-Le han disparado a Lady Issit, la que ha estado haciendo picadillo a todo el mundo en las mesas de pquer -aadi otro hombre-. He odo comentar que un gordo le dispar dos o tres veces en plena cara. Ozzie se haba alejado y estaba sacudiendo la caja de galletas de vainilla para hacer bailar las monedas. Scott le sigui. -Ha escondido al beb o Venus habra estado detrs de la luna -dijo Ozzie-. Y la luna sigue arriba y Venus est abajo, as que el beb tiene que seguir vivo en algn sitio. Recorrieron el bulevar Las Vegas en un sentido y en otro durante ms de una hora. Ozzie no paraba de sacudir la caja y contemplar las monedas, y Scott se iba sintiendo ms incmodo e impaciente a cada nuevo recorrido. Y aunque le disgust admitirlo Scott no sinti ni la ms mnima sorpresa cuando oyeron el llanto de un beb detrs de una hilera de arbustos en el lado sur del Sands. -Cuidado -dijo Ozzie nada ms or el llanto. El anciano ya haba metido una mano dentro de su chaqueta, y Scott supo que acababa de agarrar la culata del Smith && Wesson del 38. -Toma. -Ozzie se volvi hacia Scott y le entreg el arma-. Mantena oculta a menos que veas que alguien viene hacia m. Estaban a pocos pasos de los arbustos, y Ozzie volvi enseguida sosteniendo en sus brazos un beb envuelto en una manta de color crema. -Volvamos al coche -dijo Ozzie con voz tensa-, y no te fijes en nosotros..., mira a tu alrededor. El beb haba dejado de llorar y estaba chupando un dedo del anciano. Scott se puso detrs de Ozzie e hizo girar su cabeza de un lado a otro, y de vez en cuando caminaba hacia atrs para controlar los 360 grados de los alrededores. Ya no dudaba de su padre adoptivo. Slo tardaron cinco minutos en llegar al coche. Ozzie abri la puerta del asiento de pasajeros y recuper el arma, Scott entr en el coche y Ozzie le alarg el beb... ... y durante un momento Scott pudo sentir no slo el peso del beb en sus brazos, sino que tambin pudo sentir el contacto de la manta que le rodeaba y unos brazos que se curvaban sobre su cuerpo para protegerlo. Una parte de su mente o de su alma que haba vivido aos sin estar conectada dejndose empujar de un lado a otro por las brisas psquicas por fin haba logrado establecer la conexin, y Scott estaba compartiendo las sensaciones del beb..., y supo que el beb estaba compartiendo las suyas. Su mente capt la presencia de una personalidad en la que slo haba miedo y asombro. "Ests a salvo -pens-. Cuidaremos de ti; vamos a llevarte a casa." La conexin que comparta con el beb estaba empezando a debilitarse, pero Scott an tuvo tiempo de captar una dbil emanacin de alivio, esperanza y gratitud. Ozzie se sent detrs del volante y puso en marcha el motor. -Ests bien? -pregunt lanzando una rpida mirada de soslayo a Scott. -Uh... -balbuce Scott. La conexin haba desaparecido o se haba debilitado hasta quedar por debajo del nivel en el que poda captarla, pero an estaba tan afectado por la experiencia que no estaba muy seguro de si se echara a llorar, a rer o a temblar incontrolablemente dentro de un momento-. Claro -logr decir por fin-. Es slo que... Bueno, nunca haba tenido en brazos a un recin nacido. El anciano le contempl en silencio durante un instante antes de poner la primera y llevar el coche hacia la calzada. -No haba pensado en eso -dijo combinando las miradas hacia adelante con los rpidos vistazos al espejo retrovisor-. Es algo que... no haba tomado... en consideracin. -Volvi la cabeza hacia Scott y le observ unos instantes con expresin preocupada-. Crees que podrs aguantarlo?

47

"Pregntaselo a ella", pens Scott. -Claro -dijo. Durante el largo trayecto a casa Ozzie haba alternado el conducir muy deprisa con el ir muy despacio y no haba parado de preguntar a Scott qu faros vea detrs de ellos. Cuando llegaron a las familiares calles de Santa Ana el anciano estuvo ms de una hora conduciendo en crculos encendiendo las luces y apagndolas antes de acabar deteniendo el coche delante de su casa. La presencia de Diana fue justificada diciendo que era otro beb ilegtimo de la prima de Ozzie. La prima inexistente ya tena una psima reputacin. Scott Crane entr en la calle Washington y detuvo el Torino delante del bungal de Chick Hurzer. Apag el motor y los faros, y se qued inmvil en la oscuridad durante unos minutos. Por primera vez en trece semanas estaba pensando en una prdida distinta a la de su esposa. Ozzie, Diana y Scott. Durante el tiempo que pasaron viviendo en aquella vieja casa haban sido una familia..., su familia. Scott haba alimentado a Diana, la haba ayudado a aprender a leer y haba admirado los dibujos hechos con rotulador que traa a casa cuando estaba en primero y en segundo curso. El ao 1968 Diana hizo un dibujo suyo como regalo de Navidad. En una ocasin se fractur el brazo al caerse del laberinto metlico de la zona de juegos infantiles del parque, y en otra ocasin el hijo de un vecino le arroj una roca a la frente y Diana sufri una leve conmocin; y en ambas ocasiones Scott se encontraba a kilmetros de distancia pero se haba enterado al instante de lo ocurrido y haba corrido a reunirse con ella. "No tendra que haber ido a esa partida en el lago -pens mientras parpadeaba impacientemente para librarse de las lgrimas-, y Ozzie no tendra que haberme dejado ir all." Abri la puerta del coche y baj. "Concntrate en las cartas", se dijo.

8. Acaba de volver de entre los muertos Vaughan Trumbill y Ricky Leroy estaban jadeando sentados en un sof en la sala de la casa-barco a cuatrocientos treinta y cinco kilmetros en direccin noreste. Los dos hombres contemplaban el flaco y mojado cuerpo desnudo del doctor Leaky, al que acababan de sacar a rastras del cuarto de bao. Trumbill -su corpachn ocupaba ms de una tercera parte del sof- se limpi su inmensa cabeza calva con un pauelo de seda. Se haba quitado la camisa y su enorme torso en forma de pera era un arco iris de tatuajes enroscados sobre s mismos. -La luz del cuarto de bao, el ventilador y la bomba de agua -dijo en un tono de voz bastante alto para hacerse or por encima del rugido del generador-. Creo que dej de funcionar prcticamente al mismo tiempo que la batera. -Algrate de que no se ahogara -dijo Leroy-. Tendras que volver a vaciarle los pulmones como aquella vez en Temple hace dos aos... -Se puso en pie y se estir-. Bueno, supongo que volver a estar en condiciones ms o menos en el mismo momento en que lo haga la batera. Ya he salido del aeropuerto en un taxi. Ser cosa de media hora.

48

El cuerpo que yaca sobre la alfombra se removi dbilmente. -Ves? -dijo Leroy-. Ya me est captando. -Cogi una toalla del cuarto de bao y la arroj sobre la pelvis cubierta de manchas marrones y cicatrices del anciano. Despus se acuclill junto a l y examin la mejilla y la frente del doctor Leaky-. Espero que no se haya cado sobre el mismo lado de la cara que la ltima vez. Tuvieron que reconstruirle el crneo con coral. Trumbill enarc las cejas. -Coral? Como..., como las conchas y los arrecifes coralinos..., como esa clase de coral? -Exacto. He odo comentar que ahora usan una especie de cermica porosa. No, el viejo loco no parece tener ningn tornillo fuera de sitio... Leroy se incorpor. -Me gustara que estuvieras lejos de l el tiempo suficiente para que se muriese de una vez. -Tardara lo suyo. Hay unas cuantas protecciones muy potentes que se ocupan de ese cuerpo, sabes? Y... -Ya lo s. La criognica y el clonaje. -Se estn acercando ms a cada da que pasa... y este..., este recipiente de mi ADN an no se ha roto. El viejo cuerpo desnudo bostez, se frot los ojos y se sent. La toalla se desliz a un lado. -Pero cada da da ms asco -observ Trumbill. -Bienvenido, doctor -dijo Leroy con voz cansada. -Todos bien? -pregunt el doctor Leaky. -Todo el mundo est estupendamente, doctor. -Buen chico -dijo el anciano desnudo. Contempl a los dos hombres sentados en el sof y se rasc los pelos blancos que cubran su flaco pecho-. Una vez en el lago..., debi de ser en el..., oh, supongo que en el cuarenta y siete porque an no tena el Buick o..., no, fue en el cuarenta y siete..., se hundi un anzuelo en un dedo y... -Clav los ojos primero en el rostro de Trumbill y luego en el de Leroy-. Creis que grit? -Desde cualquier rplica que pudiera haber salido de sus bocas con un rpido gesto de una mano-. Ni una sola vez! Ni siquiera cuando tuve que empujar la..., la parte que..., el espoln, s, el espoln, ni siquiera cuando tuve que empujar el espoln hasta hacerlo salir por el otro lado del dedo para poder cortarlo. Lo cort, eso es lo que hice. -Movi los dedos manejando unas tenazas imaginarias y sus ojos fueron de Trumbill a Leroy-. Ni... tan... siquiera... llor. Leroy se senta tan incmodo que haba fruncido el ceo. -Ve a tu habitacin, viejo idiota, y vuelve a ponerte esa toalla. No hace falta que me lo recuerdes. Crane sali del coche y carg con su bolsa de plstico del 7Eleven a travs de la acera y por los peldaos que llevaban hasta la puerta delantera de Chick Hurzer. El csped y los matorrales parecan sanos y bien cuidados. Eso era buena seal. El negocio de coches usados de Chick deba de proporcionarle el dinero suficiente para contratar jardineros. Llam al timbre, oy unos gritos estridentes en el interior de la casa y Chick abri la puerta un instante despus. -Que me cuelguen -dijo Chick-. "Espantapjaros" Smith! Me alegra volver a verte. Esta partida necesita un buen perdedor.

49

Crane sonri. Siempre haba evitado terminar una ronda de partidas siendo el ganador indiscutible de la velada. -Tienes sitio en tu nevera para unas cuantas cervezas? -Claro que s. Entra. La luz del vestbulo le permiti ver que Chick haba disfrutado de una dcada de prosperidad. Estaba ms gordo, tena el rostro hinchado y surcado por un trazado de venillas rotas y las joyas de oro que eran su marca de fbrica haban aumentado de tamao y se haban vuelto ms aparatosas. En la sala haba cinco hombres sentados a una mesa en la que se estaba desarrollando una partida de pquer a siete cartas. -Qu, Chick, nos has trado refuerzos? -pregunt uno de los jugadores. -Podis contar conmigo para la prxima mano -respondi Crane con jovialidad. Se apoy en la pared y les observ mientras terminaban la partida. Estaban jugando con dinero -Crane siempre haba insistido en jugar con fichas porque eso haca que las apuestas tendieran a ser ms generosas-, y al parecer estaban jugando al pquer de siete cartas simple sin alto-bajo, variables o cartas ocultas, y las apuestas parecan estar limitadas a slo tres subidas. Crane se pregunt si conseguira ganar algo de dinero aquella noche. Haba puesto en marcha la partida haca un cuarto de siglo aprovechando los restos de una partida del martes por la noche que haba empezado a atraer un nmero excesivo de jugadores realmente buenos y ya no daba autnticos beneficios, y la haba manipulado cuidadosamente para que pareciese una mera ocasin de relajarse y pasarlo bien. Los buenos perdedores se sentan a gusto, y la partida le produca unos ingresos estables y sustanciosos. Uno de los jugadores se qued con el dinero que haba encima de la mesa. -Sintate, Scott -dijo Chick-. Chicos, ste es Scott Smith, conocido como "Espantapjaros". La prxima mano va a ser..., cinco cartas. Crane se sent. Las cartas fueron repartidas, y Crane observ cmo los jugadores sentados a la mesa inspeccionaban las que les haban correspondido. Iba a ser su primera partida de pquer en once aos. Cuando hubo captado algunas manas que podan ser pistas valiosas en cuanto se hubiese familiarizado un poco con la manera de jugar de cada uno, dobl hacia arriba las esquinas de sus cinco cartas y contempl su mano. El doctor Leaky haba conseguido anudar la toalla alrededor de su cintura, pero se detuvo cuando estaba a medio camino de su habitacin y olisque la brisa nocturna procedente del lago que entraba por la portilla abierta. -Hay uno -dijo. Trumbill se puso en pie y fue hacia el anciano, pero Leroy movi una mano indicndole que se quedara quieto. -Acaba de volver de entre los muertos -dijo Leroy-. Puede que sea capaz de captar algo. Qu es, doctor? -En el anzuelo -dijo el doctor Leaky. -Oh, infiernos, ya nos ha contado lo del anzuelo, Quiere hacer el...? -Uno de ellos est en el anzuelo, acaba de morderlo, cartas en sus manos, sangre en el agua. Los jacks le olern, pero ahora que est en el anzuelo t tambin puedes olerle. Tienes que encontrarle antes que ellos, y tienes que ponerle a salvo dentro de la pecera. Leroy contempl al anciano, quien estaba parpadeando y lanzando miradas de temor imbecilizado a cuanto le rodeaba como si esperara ver surgir una horda de enemigos de

50

las profundidades del lago y, de hecho, haba un enemigo en el lago..., o, por lo menos, la cabeza de uno. Leroy dej transcurrir varios segundos antes de volverse hacia Trumbill. -Quiz ser mejor que hagas lo que dice. Uno de los jugadores haba pedido que le excluyeran de esa mano para poder llamar a su esposa, y estaba inmvil ante el telfono de la cocina estrujando el auricular entre sus dedos. Poda or con toda claridad las voces de los jugadores sentados alrededor de la mesa detrs de l. Despus de una docena de timbrazos una voz masculina contest y repiti el nmero que haba marcado. -Hola, cario -dijo nerviosamente el jugador-. Voy a llegar tarde. Estoy jugando al pquer, sabes? -Hola, encanto -dijo la voz fingiendo el tono aflautado de un homosexual-. Ests jugando al pquer, eh? -El jugador oy los suaves chasquidos de un teclado de ordenador-. Tengo a un montn en esa lista. Alguna referencia que se pueda comprobar, algn apellido? -Eh, cario, venga... No puedo ponerme sentimental. Es el nico telfono que hay aqu y los chicos podran orme. -Capto. Bueno, entonces dame una categora o algo..., a menos que quieras escuchar un centenar de apellidos. -Tpico de tu padre -dijo el jugador soltando una risita forzada-. Se pasa la vida yendo de pesca y nunca atrapa un pez. -Pesca y pquer -dijo la voz-. Bueno, eso me suena a ese campen de pquer de Crdena que siempre se est yendo a pescar a Acapulco, y la verdad es que he odo comentar que nunca atrapa un pez. -El teclado emiti varios chasquidos casi imperceptibles-. Lo sabr cuando lo vea..., aqu vamos. El tipo se llama Obstadt, Neal. -Eso es, querida, y eso vale cincuenta mil dlares. -El jugador volvi la cabeza hacia la habitacin-. Mira, el valor neto despus de que aadiera el cuarto de invitados y todo el... -Y todo el recubrimiento de aluminio y las jodidas ardillas pintadas que hay en el jardn, s, ya lo s. -Ms chasquidos-. Bueno, si hablamos de esas cifras slo hay uno listado en Obstadt..., un jugador de pquer visto por ltima vez en el ochenta llamado Scott "Espantapjaros" Smith, hijo de Ozzie Smith, visto por ltima vez en el sesenta y nueve. Veo que Obstadt ha estado distribuyendo fotos por todo Los ngeles, San Diego, Bernardino y Las Vegas desde enero del ochenta y siete. Te basas en eso? -No, la verdad es que no. La foto es bastante antigua..., lo que ms me ha llamado la atencin ha sido el nombre. -Se hace llamar "Espantapjaros" Smith? -Exacto. -Eso suena a que te has apuntado un tanto, cario. Constitucin: alta..., mediana... -Aja. -Mediana. Peso: gordo..., promedio... -S, eso. -Espero que la ropa nos ayude un poco ms. Cabello: negro..., castao..., rubio..., gris... -Aja. -Chaqueta... -No. -Eso nos ahorra tiempo. Camisa: a cuadros...

51

-Claro. Lo lgico para esta poca del ao. -Entendido, franela. Tejanos con qu? -S, desde luego. Era de imaginar. -Si no son playeras dilo. De acuerdo. Suficiente? El jugador se volvi hacia la mesa y contempl a los hombres sentados a su alrededor. -Es suficiente. Oye, cario, no tienes que preocuparte por eso. Estamos en casa de Chick Hurzer, en Washington, Venice. -Iba a ser mi prxima pregunta. -Clickety-dickety click-. De acuerdo, ya est metido en el gran libro. No necesito la direccin de la casa. Cul es tu nmero de cdigo? -Cuatro, seis, doble, tres, dos, cero. La voz lo repiti lentamente. -Correcto? -S, correcto. El jugador pudo or una serie de chasquidos muy rpidos. -Te tengo en lista -dijo la voz-. Llama al nmero del departamento de pagos dentro de una semana. Si resulta ser ese tipo tendrs cuatro mil quinientos pavos de regalito. El juego fue bastante bien para Crane. La docena de barajas que haba trado consigo animaron a los jugadores a pedir una baraja nueva despus de una prdida, lo cual era una buena forma de empezar a reintroducir las supersticiones en el juego, y cuando sac los bocadillos de la bolsa a medianoche stos demostraron ser una diversin lo suficientemente buena para producir un par de ejemplos de franca estupidez con las cartas. Aparte de eso haba un par de mdicos en la mesa, y los mdicos siempre tenan montones de dinero y jugaban a lo loco mantenindose dentro de la partida sin importarles demasiado que hubieran obtenido una buena mano o no; y nadie estaba totalmente sobrio, y al parecer Scott era el nico que padeca preocupaciones monetarias. Cuando dejaron de jugar a las dos de la madrugada Scott llevaba ganados ms de dos mil dlares. Esa suma equivala a dos pagos de la hipoteca, y Scott estaba seguro de que conseguira encontrar otra partida estable en el prximo par de das. Chick Hurzer haba ganado ms dinero que l y estaba bebiendo escocs. -Bueno, "Espantapjaros", dnde has estado? -pregunt jovialmente mientras los otros jugadores se ponan en pie y se estiraban y uno de ellos se diriga hacia el televisor-. Supongo que tendrs tiempo para tomar una copa, no? -Claro -dijo Scott cogiendo un vaso de whisky-. Oh, he estado por aqu y por all... He tenido un empleo honrado durante unos cuantos aos. Todo el mundo se ri..., y la risa de uno de los jugadores son un poco tensa. Cuando le telefone el hombre de Obstadt se disculp por haberle avisado con tan poca antelacin, pero Al Funo se haba redo y le haba asegurado que no era ningn problema, y cuando empez a hablar del pago Funo protest diciendo que los viejos amigos no tenan que discutir por asuntos de dinero. Funo estaba sentado detrs del volante de su Porsche 924 blanco esperando a que Scott Smith saliera de la casa de Chick Hurzer. Funo inclin hacia abajo el espejo retrovisor y se pas un peine por la cabellera. Le gustaba producir una buena impresin. Haba quitado la luneta trasera del Porsche, pero el calefactor del coche haca que se estuviera cmodo y el motor era tan silencioso y produca tan pocos gases de escape que un peatn que pasara junto al coche no habra podido darse cuenta de que estaba en marcha.

52

Tena muchas ganas de conocer al tal Smith. Funo era una "persona sociable", y estaba muy orgulloso del nmero de gente a la que poda considerar amiga suya. Media docena de hombres salieron por la puerta principal de la casa de Hurzer y se quedaron inmviles bajo el resplandor del farol. Funo les observ con atencin, y tard muy poco en localizar la silueta de cabellos grises vestida con tjanos y una camisa de franela a cuadros. Unos cuantos jugadores estrecharon la mano de Smith, y Funo dese poder haber participado en el ambiente de camaradera del juego. Sali de su coche y empez a caminar con paso rpido por la acera. Estaba sonriendo, y el fro llegado del mar perceptible en la atmsfera que ola a sal no le importaba en lo ms mnimo. Los hombres ya haban acabado de despedirse y se estaban dirigiendo hacia sus coches. Smith pareci captar la presencia de Funo cuando an estaba a unos metros de distancia de l. Tena una mano junto a la hebilla del cinturn como si se dispusiera a remeterse los faldones de la camisa. Un arma? La sonrisa de Funo se hizo un poco ms amplia. -Eh, amigo... -dijo Funo cuando estuvo lo bastante cerca de Smith para que le pudiera or sin necesidad de subir la voz por encima de un tono de conversacin afable-. Tiene un cigarrillo? Smith le contempl en silencio durante un momento. -Claro -dijo por fin, y sac un paquete de Marlboro de su bolsillo-. Slo quedan tres o cuatro -aadi-. Qudese con el paquete. Funo se sinti conmovido. "Fjate en el coche que conduce este tipo -pens-. Un viejo Torino maltrecho y cubierto de polvo, y me regala sus ltimos cigarrillos!" -Eh, gracias -dijo-. Hoy en da es raro encontrar a alguien posedo de una genuina generosidad. -Se ruboriz y se pregunt si los dos gen de su ltima frase le habran hecho pensar que deca lo primero que se le pasaba por la cabeza-. Tenga -se apresur a aadir mientras meta la mano en un bolsillo de sus pantalones Nordstrom-, quiero que se quede con mi encendedor. -No, no necesito un... -Por favor -dijo Funo-. Tengo cientos de encendedores, y usted es el primer caballero gen..., eh..., la primera persona verdaderamente educada que he conocido en los veinte aos que llevo viviendo en esta maldita ciudad. -Funo slo tena veintiocho aos y se haba trasladado a Los ngeles haca cinco aos, pero haba descubierto que cuando estaba intentando hacer nuevas amistades a veces mentir ayudaba un poco-. Por favor -repiti, y se dio cuenta de que estaba sudando. -Bueno, yo... Claro. Gracias -dijo Smith. Se sentira incmodo por haber aceptado el encendedor? -Tengo doscientos encendedores. -Estupendo, gracias. Cristo! Pero si es un Dunhill de oro! Oiga, no puedo... -No me insulte. Smith pareci echarse unos centmetros hacia atrs, y Funo se pregunt si habra usado un tono de voz demasiado spero. Bueno, cmo podan existir personas capaces de rechazar un regalo ofrecido con toda sinceridad? -Gracias -dijo Smith-. Muchsimas gracias. Bueno... He de irme. Se est haciendo tarde. -Dgamelo a m! -se apresur a exclamar Funo-. Tendremos suerte si conseguimos llegar a nuestras camas antes de que amanezca, eh? -S, tendremos suerte si lo conseguimos -murmur Smith, y ech a caminar hacia su viejo y maltrecho coche.

53

Crane no se acord de otro consejo de Ozzie -Trescientos sesenta grados en todo momento..., pueden estar tanto detrs como delante de ti- hasta que no se fij en el Porsche por tercera vez. Iba en direccin este por la autopista de Santa Mnica avanzando entre la oscuridad que precede al amanecer -la luna se haba ocultado haca ya bastante rato, y los rascacielos del sur de Los ngeles se alzaban a su izquierda como las vigas maestras an no apagadas del todo de una mansin devorada por el fuego en la que haba morado un dios-, y Crane empez a juguetear con la idea de continuar en direccin este por la autopista, dejar atrs el punto en el que empezaba a ser conocida como la autopista de Pomona y seguir en movimiento hasta dejar atrs Ontario y Mira Loma y llegar a la conexin con la 15 en uno de aquellos extraos suburbios semidesrticos que tenan nombres como Norco y Loma Linda, y seguir luego hasta Las Vegas. "Estara en Las Vegas a tiempo de tomar un desayuno tardo -se dijo, y el pensamiento pareca haber surgido de la nada-. Y tienes dos de los grandes dentro del bolsillo..." Saba que no quera ir a ningn sitio que no fuese su casa, y mucho menos a Las Vegas, pero a pesar de ello tuvo que luchar con aquella extraa compulsin y concentrarse en la idea de torcer hacia el sur y entrar en la autopista de Santa Ana. Y entonces vio al Porsche por tercera vez. A aquella hora haba muy pocos coches en la autopista, y Scott haba podido tomar las largas curvas rozando el volante con las yemas de tres dedos, pero apenas se hubo fijado en el Porsche se puso el cinturn de seguridad y agarr firmemente el volante con las dos manos. El Porsche iba por delante de l. Los dos coches dejaron atrs la conexin con la autopista de Long Beach, y Crane pens que el Porsche llevaba un mnimo de diez minutos delante de l, detrs o corriendo a su lado. Si Ozzie hubiese estado al volante en aquellos momentos habra acelerado hasta meter el coche en el carril rpido y luego habra hecho un chirriante cambio de tres carriles para salir de la autopista en Atlantic, despus de lo cual habra vuelto a casa dando un largo rodeo. Pero Crane estaba agotado. -No, Ozzie -dijo en voz alta-. No puedo cagarme de miedo ante cada coche que est haciendo el mismo trayecto que yo. -Dej escapar un suspiro-. Pero te dir lo que voy a hacer... No le quitar la vista de encima, de acuerdo? El resplandor de las farolas de la autopista arrancaba destellos a la carrocera del Porsche, pero no a su luneta trasera. El esfuerzo que tuvo que hacer para distinguirlo le oblig a fruncir el ceo, pero Crane acab dndose cuenta de que el Porsche no tena luneta trasera. "Una noche fra y un Porsche en muy buen estado -pens-. Y no tiene luneta trasera?" Se imagin a Ozzie sentado junto a l. "Abre bien los ojos", habra dicho el anciano. -Tienes toda la razn, Ozzie -replic Crane, y clav los ojos en el coche que le preceda. Y eso le permiti ver cmo el conductor se contorsionaba y alargaba el brazo por encima del asiento trasero, y vio un destello metlico en su mano. Crane se arroj a un lado y el parabrisas estall hacia dentro con un bang ensordecedor. Cubitos minsculos de cristal de parabrisas se desparramaron sobre l, y el viento entr en el coche azotndole con la fra fuerza de una galerna mientras Crane giraba el volante hacia la derecha. Apoy los pies en el suelo del coche y se irgui en su asiento. Despus torci el gesto y se relaj un poco.

54

El Torino choc con el protector de la cuneta y arranc unas cuantas plantas. Los viejos amortiguadores quedaron clavados con un chasquido metlico, y el coche baj el morro durante un momento y sali disparado hacia adelante por la inercia de su propio peso. En cuanto el pesado y viejo vehculo se hubo detenido despus de patinar unos metros Crane meti la marcha atrs, dej caer salvajemente su pie sobre el acelerador e hizo que el tambaleante Torino bajara de la cuneta y retrocediera por el afortunadamente vaco carril hasta la ltima rampa de salida que haba dejado atrs. Volvi a meter la primera, y aceler hacia el bulevar Atlantic entrecerrando los ojos para protegerlos del vendaval. Crane serpente por el laberinto de las calles sumidas en la oscuridad y acab deteniendo el coche en el aparcamiento de una gasolinera cerrada. Apag las luces, sac el revlver de debajo de su cinturn y empez a vigilar la calle. El corazn le retumbaba dentro del pecho y sus manos temblaban de forma incontrolable. Tena medio cuartillo de whisky Wild Turkey dentro de la guantera, y en cuanto hubieron pasado un par de minutos sin que ocurriese nada Crane lo sac a tientas, desenrosc el tapn y tom un buen trago. "Cristo -pens-. Nunca haba estado tan cerca. Nunca haba estado tan cerca..." Dej transcurrir un buen rato antes de volver a poner en marcha el motor y fue en direccin sur hasta la autopista de la Costa del Pacfico, y luego tom por Brookhurst hasta llegar a Westminster. El coche se inclinaba perceptiblemente hacia la derecha, y Crane se pregunt qu tal estara la suspensin y si las ruedas habran quedado mal alineadas. -Cul pareeeeece ser el proooooblema? -susurr Arqumedes Mavranos. Estaba sentado en el porche de Scott Crane escuchando el latir de su propio corazn. Haca tiempo haba ledo en un artculo de Isaac Asimov que el promedio de latidos con el que puede contar un ser humano es de dos mil millones, y Mavranos calculaba que slo haba gastado mil millones. No era justo, pero la justicia era algo que debas conseguir por tu cuenta. No podas esperar a que te trajeran tu cuota de justicia a domicilio como si fuese el correo. Baj una mano y cogi la lata de Coors de la que haba empezado a beber haca un rato. Haba ledo que la cerveza Coors era anticancergena -no contena nitrosaminas o algo por el estilo-, y desde entonces Mavranos beba Coors a todas horas. Slo Dios saba por qu Crane beba Budweiser continuamente. Mavranos no haba ledo nada sobre la cerveza Budweiser. "Escupe en la palma de tu mano y golpala con el otro puo -pens-, y fjate bien en qu direccin sale volando el escupitajo. As sabrs hacia donde has de ir." Mavranos haba abandonado la secundaria cuando su novia qued embarazada, y durante casi veinte aos se haba ganado bastante bien la vida comprando coches en el patio de subastas de la polica de Playa Huntington, arreglndolos y vendindolos luego a cambio de un beneficio razonable. No haba empezado a estudiar la ciencia, las matemticas y los mitos hasta el pasado mes de abril. "Abril es el mes ms cruel", pens. El mes de abril pasado haba ido a la consulta de un mdico porque siempre estaba cansado y ya no tena apetito, y adems le haba salido un bulto debajo de la oreja izquierda. -Cul parece ser el problema? -le haba preguntado el mdico con voz jovial. Y result que el problema era un linfoma, un cncer del sistema linftico. El mdico le haba explicado unas cuantas cosas, y despus Mavranos haba estado informndose por su cuenta leyendo libros y revistas especializadas. Haba averiguado

55

muchas cosas sobre la naturaleza aleatoria de las clulas cancerosas, y luego haba estudiado la aleatoriedad..., y haba empezado a discernir los patrones ocultos bajo la autntica aleatoriedad; las bifurcaciones, los patrones que se repetan, el gordo en el plano complejo. Un coche sali de la calle Main y se meti por la Diecisiete, pero no era el Torino de Crane. Si hubieras tomado la decisin de medir la costa de California, limitarse a colocar una regla sobre la pgina de un atlas y averiguar que los diez grados de longitud que abarcaba ocupaban tantos centmetros de la regla no te servira de mucho; pero recorrer la costa con un palito de un centmetro de largo tomando en consideracin cada pennsula del tamao de un zapato y cada charquito de agua sera todava ms intil. De hecho, si tomabas las medidas con demasiada precisin la respuesta final poda aproximarse al infinito. Si lo medas con la precisin suficiente cada charquito tena un permetro de costa virtualmente infinito. Cuando te interesabas por aquel tipo de cosas tenas que utilizar un enfoque distinto. Tenas que retroceder hasta encontrarte lo suficientemente lejos de ellas. La turbulencia en una caera del agua o el desorden en las seales enviadas a los nervios del corazn -o la histeria celular conocida con el nombre de cncer- eran otros tantos efectos de la aleatoriedad. Y si conseguas..., bueno, si conseguas descubrir los patrones ocultos en la aleatoriedad quiz podras llegar a manipularlos. Quiz podras cambiarlos y restaurar el orden perdido... "Escupe en la palma de tu mano y golpala con el puo", pens Mavranos. Y haba encontrado aquel barrio, aquella casa y a Scott Crane. Crane nunca lavaba su Torino, y Mavranos se haba fijado en los dibujos que haba en aquella carrocera manchada por el roco del polvo y las cagadas de los pjaros -crculos, lneas rectas y ngulos rectos sobre una superficie curva, y en una ocasin haba llegado a ver un racimo de rostros diminutos que geman muy parecidos al de aquel cuadro de Munch-, y en otra ocasin Crane estaba en el porche hurgando cansinamente en su bolsillo buscando una moneda de veinticinco centavos para comprar el peridico y haba dejado caer al suelo un puado de monedas de veinticinco, diez y un centavo, y Mavranos le haba ayudado a recogerlas y se haba dado cuenta de que todas las monedas haban quedado con la cara hacia arriba; y cualquier reloj que Crane llevara puesto siempre se adelantaba. Y siempre haba animales que moran alrededor de la casa. En una ocasin Mavranos vio una hilera de hormigas muertas que sealaba hacia la tercera parte de una hamburguesa con queso olvidada en el porche; y el gato de una vecina que tena la costumbre de dormir en el tejado de Crane haba muerto. Mavranos haba ido a casa de la mujer con el propsito ostensible de decirle lo mucho que lo senta, y se haba enterado de que el veterinario haba diagnosticado que la causa de la muerte haba sido el cncer. Y los zumos de fruta fermentaban a una velocidad anormalmente alta en toda la manzana, como si un dios del vino hubiera visitado aquella calle de Santa Ana y hubiese dejado caer su aliento sobre las casas a una hora tan avanzada de la noche que slo habran podido verle los jvenes de movimientos furtivos que haban salido a robar bateras y estreos de coche. La aleatoriedad quera matarle, y Arqumedes Mavranos haba decidido descubrir dnde viva y dar con su castillo, su capilla peligrosa. Un ao antes haba sacado cinco mil dlares en billetes de veinte de su cuenta corriente, le haba dicho a su esposa y a sus dos hijas que volvera cuando se encontrara bien de salud y se haba alejado calle abajo. Cuando lleg a la esquina escupi en su

56

mano y golpe la palma con el puo, y se fue por la direccin que le indicaba el vuelo del escupitajo. Camin durante dos das seguidos comiendo el tasajo de buey que compraba en las licoreras, orinando detrs de los arbustos y sin afeitarse, cambiarse de ropa o dormir ni un instante; y acab descubriendo que estaba dando vueltas y ms vueltas alrededor de aquella manzana, y cuando vio un letrero anunciando que haba una casa en alquiler telefone al nmero escrito en el letrero y entreg mil quinientos dlares en efectivo al propietario, y despus consagr todos sus esfuerzos a la delicada tarea de averiguar la situacin exacta de lo que buscaba. No tard en sospechar que Scott Crane era el gran letrero que indicaba el camino al castillo de la aleatoriedad, pero no haba encontrado ninguna razn para confiar en que haba acertado hasta que aquella noche Crane le dijo que haba sido jugador profesional de pquer. Despus de todo el juego era el lugar en el que las estadsticas y las profundas consecuencias humanas se encontraban de la forma ms visible, y aunque los dados o los nmeros de la ruleta tambin lo hacan, las cartas parecan ser las ms capaces de definir e incluso dictar la..., s, la suerte de un jugador. La ventana de la sala de Crane estaba abierta detrs de la rejilla de alambre. Mavranos capt una presencia inmvil a su espalda y gir sobre s mismo sin levantarse. -Scott? -susurr una voz femenina-. Ven a la cama. -Soy yo, Susan... Arky -respondi Mavranos en un tono algo avergonzado-. Scott sigue fuera ocupado en..., en lo que est haciendo. -Oh. -El susurro se haba debilitado-. Mis ojos todava no estn demasiado bien. No..., no le digas que he hablado contigo, de acuerdo? Aadi algo ms, pero habl en un tono de voz tan bajo que Mavranos no pudo or lo que deca. -Perdona, pero... Pudo or cmo tragaba una honda bocanada de aire -un sonido como el del viento suspirando por entre las ramas de un rbol sin hojas-, pero cuando volvi a hablar Mavranos apenas pudo captar el susurro. -Dale una copa -dijo, y aadi unas cuantas palabras ms pero Mavranos slo entendi "aydanos". -Claro, Susan -dijo Arqumedes sintindose cada vez ms incmodo-. Puedes apostar a que lo har. El prximo coche que apareci por la Calle Principal era el Ford de Crane, y Mavranos se puso en pie porque acababa de ver que el parabrisas no era ms que un faldn blanco surcado de grietas que enmarcaba un agujero justo delante del asiento del conductor.

9. El nico gordo del que he odo hablar -Oye, to, quiero irme a la cama -dijo Crane. Haba trado consigo el cuartillo de whisky al salir del coche-. Bueno, de acuerdo, slo una cerveza para ayudar a bajar esto... Cogi una lata fra, y se dej caer pesadamente sobre una de las maltrechas sillas del porche.

57

Mavranos haba estado diciendo algo. -Qu? -pregunt Crane-. Un gordo en el desierto? Mavranos cerr los ojos durante unos momentos y volvi a empezar. -Una cancin sobre un gordo que va conduciendo por las autopistas que atraviesan el desierto de Mojave. La 40, la 15..., incluso la 27 que pasa por Shoshone. Yo la he odo cantar en versin vaquera, aunque supongo que tambin habr una versin rock... Bueno, el gordo tiene una calva llena de verrugas, y su coche tiene un milln de espejos retrovisores, tal como solan hacer los mods ingleses con sus vespas... Scott Crane se acab el whisky y dej la botella sobre la mesa movindose con mucha cautela. -As que la pregunta es si he odo hablar de l. -Mene la cabeza-. No, no he odo hablar de l. -Bueno, no es real. Es..., es una leyenda, sabes? Como ese holands del barco de vela o el judo errante... Se supone que su coche no para de averiarse porque el carburador es un prodigio de vlvulas, conductos, flotadores, cierres y trastos extra. Crane frunci el ceo y asinti como para demostrar que estaba comprendiendo todo lo que le deca Mavranos. -Y dices que es verde? -No, maldita sea. No, te enteras? Hubo una poca en la que era verde y slo era corpulento, no gordo, pero esa versin dej de circular hace ya algn tiempo. Esa imagen dej de poseer vitalidad, comprendes? Ahora slo la ves en..., en personajes de comic como el Increble Hulk y en ese alegre Gigante Verde que cultiva hortalizas. Ahora ya no es el Caballero Verde con el que se encontr Sir Gawain y ha dejado de serlo porque el agua est enferma y la tierra ya no da frutos, como en el Segundo Libro de los Reyes, y ahora est gordsimo y lo habitual es que sea de color negro o gris, o incluso metlico. Ese robotito..., el Tik-Tok de las novelas del Mago de Oz..., es l, es un retrato suyo. -Mavranos contempl a su ebrio compaero y se pregunt por qu se estaba tomando la molestia de explicarle todo aquello-. Pero no tas odo hablar de l. -No. El nico gordo del que he odo hablar... -dijo Crane, y se interrumpi para tomar un prolongado sorbo de cerveza- es el que le dispar a la luna en la cara el ao 1960. -Hblame de eso. Crane vacil y acab meneando la cabeza. -Estoy bromeando. No es ms que..., es una cancin de John Prine. Un grupo de gente empez a hablar a gritos en el aparcamiento del Norm. Despus subieron a sus coches, los faros se encendieron y los coches se alejaron por la calle Main y acabaron perdindose en la noche. Mavranos mir a Crane. -Dijiste que fue una barra. -S, una barra. Un maldito poste de hierro... Se cay de un camin. Si no me hubiese echado a un lado me habra agujereado limpiamente la cabeza. Tendra que haberme fijado en lo que haba escrito en el lado del camin; as podra demandarles... -Y la tiraste por ah. -Bueno, no poda conducir con esa cosa metida a travs del parabrisas de mi coche, no te parece? -Ese gordo del que te hablaba... -sigui diciendo Mavranos despus de haber guardado silencio durante unos momentos-. Bueno, ya te he dicho que no es real. Es un smbolo. -Pues claro que es un smbolo -dijo Crane asintiendo distradamente con la cabeza-. Es un smbolo de las pelotas de baloncesto, de Saturno o de algo por el estilo. -Por qu has hablado de Saturno?

58

-Cristo, Arky, no lo s. Estoy agotado. Estoy borracho. Saturno es redondo, y los hombres gordos tambin lo son. -Es el hombre Mandelbrot. -Estupendo. Me alegra saberlo. Estaba empezando a temer que fuese el mueco Michelin. Oye, tengo que... -Sabes qu es el hombre Mandelbrot? No? Te lo explicar. -Mavranos tom otro sorbo de su cerveza para defenderse del cncer-. Si dibujas una cruz sobre una hoja de papel y llamas cero al punto en el que se cortan las lneas, y si luego escribes uno-dostres-etctera a la derecha y menos uno-menos dos y todo eso a la izquierda, y una-vezla-raz-cuadrada-de-menos-uno y luego dos veces eso y etctera arriba del punto cero y luego eso menos uno y menos dos y etctera debajo del punto cero acabas obteniendo un plano, y cualquier punto que haya en ese plano puede ser definido mediante dos nmeros al igual que se puede definir un lugar mediante la longitud y la latitud, y luego... -Arky, qu tiene que ver todo esto con los hombres gordos? -Bueno, si aplicas cierta ecuacin al mximo nmero posible de puntos del plano y si la vuelves a aplicar una y otra vez, y para hacer eso necesitas un ordenador de mucha potencia, algunos puntos salen despedidos hacia el infinito y algunos siguen siendo finitos. Y si pintas de negro los que siguen siendo finitos forman la silueta de un gordo lleno de verrugas, y si aplicas un cdigo de colores a los otros puntos basndote en la rapidez con que quieren largarse al infinito descubres que el hombre gordo est rodeado por toda clase de formas que se desprenden de l y que parecen los tentculos de un pulpo, colas de caballitos de mar, helechos, costillares y..., y montones de cosas ms. Crane pareci querer decir algo, pero Mavranos sigui hablando. -Y no siempre es imprescindible utilizar la ecuacin de Mandelbrot. El hombre gordo aparece en un montn de funciones del plano complejo, como si esa silueta fuera un..., un papel que est esperando que algo aparezca y lo asuma para interpretarlo. Es una figura constante junto con otras formas lobulares y geomtricas que se parecen a..., bueno, para no salirse del ambiente en el que te has movido esta noche a veces se parecen mucho a los corazones, los trboles, los diamantes y las picas, y a veces no. Crane le contempl con los ojos entrecerrados durante varios segundos. -Y dijiste algo sobre..., sobre el Mago de Oz. Cmo has llegado a enterarte de todo esto? -Estudiar las ramas ms exticas de las matemticas se ha convertido en..., en una aficin. -Y el nombre de ese gordo es... Mandelbrot? -No, de la misma forma que el monstruo de Frankenstein no se llamaba Frankenstein. La ecuacin fue desarrollada por un tipo llamado Mandelbrot, Benoit Mandelbrot..., un francs. Perteneca a un grupo..., a un club parisino llamado Bourbaki, pero se march del club porque empez a comprender la aleatoriedad y eso no les sent demasiado bien a los otros miembros. Eran unos autnticos fanticos del demustralo-segn-las-reglas, y l siempre estaba descubriendo nuevas reglas. -Bourbaki -dijo Crane con voz pastosa-. La cole Polytechnique y el Club Bourbaki... Mavranos se oblig a respirar despacio. Mandelbrot haba estudiado en la cole Polytechnique. Crane saba algo sobre el tema, o sobre algo relacionado con l. -Pareces tomarte muy a la ligera que alguien dispare contra tu parabrisas -dijo Mavranos articulando cuidadosamente cada palabra. -Cuando el cielo est gris -canturre Scott-. No me importa que el cielo est gris..., t lo vuelves de color azul, Sonny Boy...

59

Mavranos parpade. -Tienes un hijo? -No, pero soy el hijo de alguien. Mavranos tuvo la sensacin de que aquello era importante, por lo que escogi con mucho cuidado sus prximas palabras. -Bueno..., s, supongo que s. De quin eres hijo? -Mi padre adoptivo deca que era hijo de un Rey malvado. -Y por eso juegas al pquer? -pregunt Mavranos en el tono ms indiferente del que fue capaz. Scott trag una honda bocanada de aire y se protegi detrs de una sonrisa, de la misma forma en que Mavranos se imaginaba que alguien podra haberse puesto una armadura. -Ya no juego al pquer. La verdad es que esta noche sal a conseguir un empleo... Creo que voy a trabajar como representante para..., para Yoyodine. Fabrican..., bueno, es una fbrica de por aqu. Quiz hayas odo hablar de ellos. -S -dijo Mavranos no queriendo insistir ms en el tema-. Creo que he odo hablar de ellos. -Ser mejor que me vaya a la cama -dijo Scott apoyndose en los codos para levantarse de la silla-. Maana he de volver a verles. -Claro. Susan se ha estado preguntando dnde estabas. Mavranos se sorprendi al ver lo mucho que sus palabras parecan afectar a Scott. -Apuesto a que s -dijo por fin-. Te ver maana. -Vale, Pogo. Scott entr en la casa y Mavranos tom un sorbo de su cerveza con expresin meditabunda. "Es l, no cabe duda -pens-. Est claro que Scott Crane es mi conexin con el lugar en el que la matemtica, las estadsticas y la aleatoriedad rozan la magia... "Y la magia es justo lo que necesito", se dijo acaricindose el bulto que tena debajo de la oreja. Scott Crane volvi a soar con la partida en el lago. Y, como siempre, la partida del sueo se desarroll tal como se haba desarrollado la de la realidad en 1969..., hasta el momento en que gan al cortar el mazo y empez a recoger el montn de dinero. -Ha aceptado mi dinero a cambio de la mano -dijo Ricky Leroy en voz baja y suave. La tensin ya estaba empezando a invadir la sala, una vibracin subsnica que Scott poda sentir en sus dientes y en su estmago. -Eh... S. -La est vendiendo. Scott mir a su alrededor. Algo que siempre estaba oculto haba empezado a moverse o a cambiar en algn sitio, pero la mesa de fieltro verde, los otros jugadores y los paneles de madera de las paredes tenan el mismo aspecto que cuando haba llegado all. -Supongo que podra expresarse de esa forma. -Y yo la he comprado. La he asumido. Leroy extendi su mano derecha hacia l. Scott solt un puado de billetes sobre la mesa, extendi su mano y estrech la de Leroy. -Es toda suya. Y un instante despus Scott se encontr fuera de su cuerpo. Estaba flotando sobre la mesa movindose entre el torbellino de humo, y quiz se haba convertido en el humo. La escala de todo cuanto le rodeaba estaba cambiando. La mesa que haba debajo de l se transform en una inmensa llanura verde, y los otros jugadores eran gigantes

60

inexpresivos que haban dejado olvidada toda huella de humanidad en el mbito diminuto de las distancias comprensibles. Las paredes haban desaparecido, el Lago Mead era tan vasto como el cielo nocturno y tres de las torres de captacin de la presa se haban esfumado. La nica torre que segua en el agua suba y suba hasta perderse en las alturas y pareca amenazar a la luna, que en el sueo segua estando llena e irradiaba luz. Haba algo movindose en la noche. Una silueta estaba bailando sobre la cima de uno de los lejanos acantilados. Pareca estar tan lejos como las estrellas, pero la ntida visin de la pesadilla permiti que Scott viese que aquella persona sostena en su mano un palo muy largo y que haba un perro saltando alrededor de sus tobillos. La silueta que danzaba tena alzado su rostro sonriente hacia la oscuridad del cielo, y el precipicio ribeteado de olas que haba a sus pies no pareca preocuparla en lo ms mnimo. Y aunque Scott no poda verle saba que haba otro gigante cerca oculto en el lago debajo de las negras aguas, y el gigante slo tena un ojo, al igual que Scott. Sinti que el vrtigo se adueaba de l y mir hacia abajo. Su cuerpo y el de Leroy haban alzado la mirada para contemplarle, y sus rostros eran tan inmensos como nubes y absolutamente idnticos. Uno de los rostros -ya no poda distinguirlos- abri el can de su boca e inhal, y la hilacha de humo que era la consciencia de Scott empez a moverse velozmente trazando una espiral que acab precipitndole en aquel abismo negro. -Scott -estaba diciendo Susan-. Scott, slo es un sueo... Estoy aqu. Soy yo, ests en tu dormitorio... -Oh, Sue -jade Scott. Intent abrazarla, pero Susan se apart deslizndose hasta su lado del colchn. -Todava no, Scott -dijo, y en su voz haba un inconfundible matiz de anhelo-. Pronto, pero todava no es el momento... Ve a coger una cerveza. Te sentirs mejor. Scott sali de la cama por su lado. Se dio cuenta de que haba estado durmiendo con la ropa puesta, y el dinero que haba ganado jugando al pquer an le abultaba el bolsillo de los pantalones. Ni siquiera se haba quitado los zapatos. -Me sentar mejor un caf -dijo-. Vuelve a dormirte. Fue tambalendose por el pasillo hasta la oscuridad recalentada por el horno de la cocina, llen una taza con agua del grifo y la puso dentro del microondas colocando el dial a mxima potencia durante dos minutos. Despus fue hasta la ventana y limpi un agujero en la capa de vaho con la mano. La calle Main estaba muy silenciosa. Unos cuantos coches y camiones pasaban con un murmullo movindose rpidamente bajo los faroles, y la silueta que estaba cruzando el aparcamiento se mova como si estuviera animada por un propsito irreprochable, como si fuese hacia el Norm para trabajar en el primer turno en vez de alejarse de la escena de algn crimen mezquino. An faltaba algo ms de una hora para el amanecer, pero unos cuantos pjaros ya trinaban en los enormes troncos de los viejos carobes que se alineaban en la acera. "Susan no est aqu -pens Scott-. Est muerta. Lo s. "Tengo cuarenta y siete aos. "No tendra que haber vivido hasta esta edad. "Es como estar sentado sobre el suelo de la jungla cambindote los vendajes y comiendo raciones C enlatadas o lo que coman los soldados mientras observas el cielo. Los helicpteros ya tendran que haber llegado...

61

"O como ir en bicicleta con los pies sujetos a los pedales mediante alambres. Puedes hacerlo durante mucho tiempo, pero acabas empezando a preguntarte cundo aparecer alguien que detenga la bicicleta y corte los alambres para que puedas bajarte del silln. "Se supone que he de seguir haciendo esto?" Le pareci que poda or una respiracin en la cama. Pensar en ello no poda hacerle ningn bien. Pens en las seis u ocho cervezas que haba dentro de la nevera. Las haba alineado encima del estante antes de irse a la cama, como un artillero preparando los obuses que se necesitarn para el asedio del da siguiente. El microondas emiti cinco campanilleos muy suaves. Scott abri la puerta, sac la taza, ech una cucharada de caf instantneo en el agua caliente, la removi con la cucharilla y acab enfrindola con un hilillo de agua del grifo. Volvi a la ventana con la taza de caf en la mano, y de repente se acord de que haba cantado una estrofa de "Sonny Boy" delante de Arky. Qu ms haba hecho o dicho? No poda recordarlo. Nunca se preocupaba por nada de lo que haca o deca cuando estaba sobrio, pero anoche no haba estado sobrio..., y en los ltimos tiempos no haba estado sobrio ninguna noche. Fue hacia la puerta trasera, se acerc a la ventana y contempl el apartamento de Mavranos al otro lado del callejn. Todas las luces estaban apagadas. Arky probablemente dormira hasta pasado el medioda, igual que haca siempre. Slo Dios saba cmo se ganaba la vida... El Smith && Wesson 357 de Scott estaba encima del estante que contena todos los libros de cocina. Scott se acord de que lo haba dejado all haca un par de horas cuando tuvo que inclinarse para coger la media docena de latas de cerveza. La barra de acero... Arky se haba dado cuenta de que el parabrisas estaba destrozado, y Scott se acordaba de que Ozzie siempre registraba su coche en un apartado postal por si alguien anotaba su nmero de matrcula. Scott haba dejado de hacerlo en la dcada de los ochenta cuando abandon el pquer y se cas con Susan. La direccin en que viva figuraba en la documentacin de su coche. Dej la taza de caf sobre la mesa. Y de repente estuvo seguro de que el pistolero haba anotado su nmero de matrcula, y de que haba averiguado su direccin y le estaba esperando fuera sentado dentro de su Porsche o dentro de otro coche desde el que observaba la casa. Quiz haba colocado una bomba debajo de los cimientos. Sera la forma ms sencilla de liquidarle. El pnico insoportable de su sueo volvi a aduearse de l apenas pens en la bomba, y Scott cogi el arma dicindose que por suerte no haba encendido la luz de la cocina. Hizo unas cuantas inspiraciones profundas..., y despus sus dedos temblorosos se movieron muy despacio, quitaron la cadena sin hacer ningn ruido y fueron abriendo con la mxima cautela la vieja puerta hinchada por la humedad. Sinti la fresca caricia del aire nocturno sobre su rostro sudoroso y su cuero cabelludo. Examin rpidamente el patio sumido en la oscuridad escrutndolo por encima del can de su arma, y a continuacin us su mano libre para cerrar la puerta detrs de l y baj los escalones. Despus permaneci inmvil durante varios segundos respirando por la boca y aguzando el odo, y acab avanzando lentamente sobre la hierba que llevaba mucho tiempo sin ser cortada hasta llegar a los tablones sueltos de la valla. Al otro lado estaba el callejn, el capilar de la ciudad secreta que conduca a cien calles oscuras y solitarias.

62

"Un jack le ha encontrado antes que yo y le ha matado -pens Vaughan Trumbill cuando los faros del Jaguar barrieron el aparcamiento de la Segunda y convirtieron la luneta trasera agujereada del Torino en un reluciente retazo de nieve-. Si las cosas siguen as cuando llegue la Pascua no necesitar mucha ropa..." Dej atrs el aparcamiento mientras volva rpidamente su enorme cabeza de un lado a otro para averiguar si el asesino o los asesinos seguan estando cerca, pero todos los coches estacionados que pudo ver estaban vacos y a oscuras. "Podra estar en cualquier parte -pens-. En un porche con la luz apagada, encima de un tejado..., pero lo ms probable es que no se hayan quedado en los alrededores." Dio la vuelta a la manzana sin reducir la velocidad hasta volver al aparcamiento, y detuvo el coche al lado del Torino. Despus se qued inmvil durante unos momentos. La trucha que haba dentro del tanque colocado sobre el asiento de al lado -el poisson sympathique- se limitaba a nadar de un lado a otro chocando con el cristal de vez en cuando. Eso poda significar que el tipo al que Trumbill quera encontrar estaba muerto, o sencillamente que el maldito pez se haba mareado a causa del movimiento del coche. Trumbill baj pesadamente del Jaguar y fue hasta la puerta delantera izquierda del Torino..., y se permiti lanzar un suspiro de alivio cuando vio que no haba ningn cadver dentro del coche, y que ni siquiera haba sangre sobre la tapicera o sobre el milln de facetas del parabrisas destrozado. "Parece que todo se qued en un intento", pens mientras volva a su coche y pona la marcha atrs para salir del aparcamiento. Anot el nmero de matrcula del Torino cuando los haces de sus faros se posaron sobre el coche, aparc en la calle y us el telfono de su coche para averiguar los datos del registro. Su fuente de informacin prometi que le llamara dentro de unos minutos. Despus telefone pidiendo refuerzos, y solicit una camioneta del servicio de limpieza y a un par de tipos para que le echasen una mano. Cuando hubo acabado de hablar Trumbill apoy la espalda en la tapicera de cuero y abri una bolsa de plstico con cierre de cremallera llena de tallos de apio y zanahorias. El trayecto desde el Lago Mead haba sido largo. La maldita trucha haba empezado llevndole a Las Vegas, y despus le tuvo media hora dando vueltas alrededor del Flamingo Hilton en sentido contrario al de las agujas del reloj -Flamingo Road al Paradise al Sands al Strip y de vuelta al Flamingo-, pero acab tomando una decisin y enfil la cabeza hacia el suroeste. La cabeza de la trucha haba seguido sealando en esa direccin mientras Trumbill cruzaba el desierto a medianoche desplazndose por la lnea recta de la interestatal 15 hasta Baker, y despus se desvi hacia Barstow para acabar llegando al laberinto del condado de Orange. Cuando lleg all las autopistas demostraron ser demasiado rpidas para que pudiera seguir confiando en la trucha, y Trumbill tuvo que buscar una salida y desplazarse por las calles yendo lo suficientemente despacio para que la trucha tuviera tiempo de moverse dentro del tanque. Durante el trayecto haba acabado con la bolsa de peces tropicales y algas que haba preparado a toda prisa, y la espera junto al aparcamiento haba hecho desaparecer los tallos de apio y las zanahorias. Trumbill alz la cabeza hacia las hojas del jengibre que se alzaba en el jardn, al otro lado de la acera. "Todava no", se dijo. Contempl el barrio en el que estaba. Al otro lado de la calle haba un dplex cosecha de los aos treinta -una construccin de estilo espaol de estuco blanco techada con tejas de barro cocido-, una casa similar en la esquina de la calle Main y un par de bloques de apartamentos de cinco pisos de construccin reciente y sin ningn rasgo

63

particular detrs de l. El propietario o la propietaria del Torino probablemente vivira en una de las casitas dplex, y probablemente la haba alquilado. "Necesito meterme algo en el estmago", pens. Trumbill abri la puerta del coche y cruz la acera hasta llegar al jardn, y mientras arrancaba unas cuantas hojas se pregunt cul de los ganadores de la ltima partida sera la persona a la que deseaba encontrar..., y por qu no haba querido volver a jugar a las cartas hasta aquella noche. Volvi al coche y cerr la puerta. El porqu haba vuelto a jugar a las cartas no era ningn misterio, naturalmente. Varios peces de Betsy haban empezado a jugar de nuevo el ao pasado, y Trumbill haba conseguido localizar y "pescar" a dos que en aquellos momentos se encontraban a buen recaudo durmiendo a causa de los tranquilizantes en una casa junto a Oatman, siguiendo el ro cerca de Lago Havasu, all donde haban trasladado el Puente de Londres. Faltaba poco ms de una semana para que empezara la tercera gran serie de partidas de asuncin, y a esas alturas la persona detrs de la que andaba Trumbill deba de estar muy erosionada. S, estara obsesionada por los recuerdos de la partida del sesenta y nueve, se habra dado a la bebida y se habra convertido en la encarnacin del vicio...; en resumen, y como habra dicho Betsy Reculver, estara muy madura. La tendencia a desplazarse hacia el este para hallarse cuanto ms lejos mejor de la aborrecible presencia del ocano no tardara en ser una compulsin abrumadora. Bueno, eso era algo en lo que Trumbill poda tratar de echarle una mano. Fuera quien fuese Betsy querra que la persona en cuestin estuviera protegida hasta despus de la partida, el momento en el que por fin podra consumar sus asunciones de haca veintin aos y podran tener lugar sus resurrecciones. "Aguanta, perrito -pens-. Toda la desgracia es tuya, no ma." El telfono emiti un zumbido. Trumbill lo cogi y anot los datos que le transmiti la voz: Scott Crane, nacido el 28 de febrero de 1943, direccin 106 calle Segunda Este, Santa Ana. Era la vieja casa de la esquina. Encendi la luz del techo y examin los seis sobres de papel manila. Deba de ser el joven de la partida del sesenta y nueve que se haba hecho llamar Scott "Espantapjaros" Smith. Trumbill abri el sobre correspondiente y contempl las fotos de Scott Smith. Las fotos tomadas haca veintin aos mostraban a un joven de rostro delgado y cabellos oscuros que sola estar acompaado por un viejo al que anotaciones en tinta hechas en los mrgenes identificaban como Ozzie Smith, evidentemente el padre de Scott. Unida a las fotos con un clip haba una copia de una factura del Hotel Mint de Las Vegas. La factura daba una direccin de Montebello, California, tanto para Scott como para Ozzie; y alguien haba escrito "Falsa" en diagonal sobre la factura. Montebello era una de esas ciudades que formaban parte de Los ngeles, y estaba lo suficientemente cerca de Santa Ana. Smith tena que ser el pez que Trumbill andaba buscando. El ms prximo de los otros cinco viva en Sacramento. El sobre tambin contena la foto de una rubia embarazada tomada en el momento en que bajaba de un coche. La mujer tena el rostro vuelto hacia alguien que estaba fuera del encuadre, y sus rasgos eran enrgicos y bien delineados. "Issit -deca la nota pegada con cinta adhesiva al dorso de la foto-. Nacida hacia 1935. Clausurada 20/6/60. Hija, nacida 19 (?)/6/60, se la cree viva - "Diana Smith", posiblemente viviendo con Ozzie Smith, direccin desconocida - clausurar con la mxima urgencia." Trumbill contempl el rostro de la mujer, y record distradamente cmo haba cambiado cuando lo atraves con sus tres balas haca treinta aos.

64

Diana Smith... Trumbill alz la mirada hacia la masa oscura del nmero 106, y se pregunt si tambin estara viviendo all. Sera magnfico. Volvi a meter las fotos dentro del sobre, sac su cartera y contempl su identificacin de agente del FBI. Era de la versin ms reciente, con la banda dorada cruzando la parte superior, y nadie creera que el obeso Trumbill era un agente que acababa de entrar en el Departamento de Investigacin Federal, pero no pareca demasiado probable que Crane supiese muchas cosas sobre los documentos de identificacin del FBI. "Ser mejor que deje el coche aqu por si hay algn jack rondando los alrededores y se le ha ocurrido vigilar la zona -pens-. Es preferible que vaya andando." Abri la puerta, se meti la cartera en el bolsillo, dio una palmadita a la funda oculta por su chaqueta que contena la automtica SIG 9 milmetros y fue hacia el nmero 106 movindose tan despacio y con tanta despreocupacin como si hubiese salido a dar un paseo. Crane asom la cabeza por encima de uno de los coches que Mavranos haba obtenido en el patio de subastas. Su respiracin se haba vuelto rpida y entrecortada. "Maldita sea -pens-, no es el tipo del Porsche, pero tiene que ser alguien que trabaja con l..." Crane estaba temblando. "Mierda, mierda", pens sintindose terriblemente desgraciado. El cielo estaba empezando a volverse de color gris en el este por detrs de l. Crane haba caminado una docena de manzanas hasta que el fro, el cansancio y el pensar en su cama haban acabado convencindole de que deba de estar equivocado respecto al hombre del Porsche. "Debi de ser uno de esos tiradores psicpatas que recorren las autopistas -se dijo-. Probablemente le cort el paso sin darme cuenta de lo que haca, se cabre y decidi matarme... Un tipo que es capaz de ir por ah en un coche sin luneta trasera probablemente tambin debe de ser capaz de hacer esas cosas..." Pero acababa de ver cmo un hombre que pareca tomarse muy en serio lo que haca inspeccionaba el coche de Crane, hablaba por un telfono de pilas y empezaba a caminar hacia su casa. Aquello era tan cierto y tan horriblemente innegable como un diente roto o una hernia. Aun suponiendo que aquel tipo fuese un polica de paisano no caba duda de que estaba ocurriendo algo, y que se trataba de algo que Crane no quera que ocurriese. Pens en las cervezas que haba dentro de la nevera, y en lo idiota que haba sido al no habrselas llevado consigo dentro de una bolsa. El gordo ya casi deba de haber llegado a su porche. Crane se dej dominar por el impulso y cruz la calle corriendo a toda velocidad en direccin al Jaguar aparcado enfrente de su casa. La luz del farol le permiti ver los sobres de papel manila que haba encima del asiento. Volvi la mirada hacia su casa. El gordo acababa de subir los escalones y estaba entrando en el porche, y si caminaba hasta la puerta no podra ver el Jaguar. El gordo fue hacia la puerta y desapareci del campo visual de Crane. Crane se puso de espaldas al Jaguar y golpe la ventanilla del conductor con su codo. El cristal se rompi hacia dentro haciendo tan poco ruido como una botella rompindose dentro de una bolsa de papel. Crane gir sobre s mismo, se inclin y cogi los sobres. Despus volvi a cruzar la calle corriendo hasta llegar al rectngulo de oscuridad que contena la puerta de la mitad del dplex ocupada por Mavranos y llam a la puerta con la mano libre.

65

Dej transcurrir unos segundos y volvi a llamar. "Vamos, Arky -pens-. Te explicar cul parece ser el problema." Pudo or pisadas dentro de la casa. -Djame entrar, Arky -dijo en un susurro apremiante-. Soy yo, Scott! Oy el sonido de una cadena deslizndose por el canal metlico y el tintineo que hizo al caer, y un instante despus la puerta se haba abierto y Crane ya estaba dentro de la casa. -Cierra, echa la llave y no enciendas las luces -jade. -De acuerdo -dijo Mavranos-. Qu pasa, es que ahora te dedicas a repartir el correo? Mavranos llevaba una camisa, calzoncillos y zapatos. -Cristo, espero que tengas una cerveza. -Tambin tengo suficientes para los discpulos. Deja que me ponga los pantalones.

10. Irrigando la cavidad -Tu gordo est ah fuera -dijo Crane con una falsa y temblorosa bravuconera despus de haber engullido un buen trago de Coors en la oscuridad de la sala de estar de Mavranos. La habitacin ola como la jaula de un animal-. Le ech un vistazo a mi coche, y luego se comi un maldito arbusto del otro lado de la calle y ahora ha ido a mi casa. Cmo dices que se llama? Manillar? Crane estaba en el sof, y Mavranos estaba de pie junto a la ventana atisbando por entre las tablillas de la persiana. -El apellido en el que ests intentando pensar es Mandelbrot. Es el tipo que lo dibuj, sabes? Yo slo veo un Jaguar con el cristal de una ventanilla roto. -Yo lo romp. El maldito cabrn se comi un arbusto. -Qu son esos sobres? -Dios, no lo s. Los cog de su coche. No puedo volver a mi casa. -Susan sigue ah? -No, ella... Se ha ido a casa de su madre. Tuvimos una pelea, y por eso sal a dar un paseo y vi a ese tipo. -Puedes quedarte aqu, pero tenemos que hablar. -Claro, claro, hablemos. -Ese tipo es el gordo que le dispar a la luna en la cara? Scott Crane exhal e intent pensar con claridad. -Dios santo... No lo s. Podra serlo. En los sesenta no le vi. Nosotros llegamos all despus. -Se frot el ojo bueno y tom otro sorbo de cerveza-. Dios, espero que no est relacionado con toda esa mierda..., pero probablemente lo est. La primera noche que voy a jugar a las cartas... Las malditas cartas. Mavranos segua inmvil delante de la ventana. -Tendras que hablarme de las cartas, Pogo. -Tendra que saberlo todo sobre las cartas, joder, y no s una mierda sobre ellas. Es como permitir que un nio juegue con explosivos o algo parecido. -Tu gordo ya vuelve. -Es tu gordo, no el mo. -Acaba de fijarse en lo que le ha ocurrido a su ventanilla y est mirando a su alrededor. Voy a sostener las tablillas tal como estn ahora.

66

-Tengo un arma -dijo Crane. -Yo tambin, Pogo, pero no perdamos los pedales. Se est metiendo en el coche. Lo est poniendo en marcha. Es un coche precioso, y seguro que no lleva el motor original de un Jag debajo del cap... Se marcha, pero tengo la impresin de que no ir demasiado lejos. -Mavranos dej caer las tablillas de la persiana y se dio la vuelta-. Nadie ver una luz en la cocina. Coge tus sobres y vamos all. -Voy a dejarlos aqu. De hecho, si pudiera quedarme dormido encima de este sof... -Ya dormirs luego. Ahora coge los sobres y vamos a la cocina. Yo estoy metido en esto por razones de salud, sabes? Crane contempl en silencio la nota sujeta con un clip al dorso de la foto de Lady Issit mientras Mavranos esparca las fotos de los otros sobres encima de la mesa de la cocina e iba leyendo las notas unidas a ellas. -Bueno, y quin son todas estas personas? -pregunt Mavranos por fin. Alz los ojos y chasque los dedos delante del rostro de Crane-. Hmmmm? Qu es esta..., esta categora a la que perteneces? Crane parpade y alz la mirada. -Oh, son... He reconocido a un par. Son jugadores de pquer. Uno de ellos estuvo en una partida conmigo el ao sesenta y nueve..., jugamos en una casa-barco en el Lago Mead. Gan mucha pasta gracias a lo que en ese juego se llama la asuncin. l... -Crane suspir-. Acept dinero a cambio de la mano, y yo tambin lo hice. Los dems probablemente estuvieron en las otras partidas que se jugaron en el lago esa semana, y apuesto a que tambin ganaron algunas asunciones. Crane volvi a clavar la vista en la nota unida a la foto de Lady Issit. Ya la haba ledo once veces, pero volvi a leerla. Diana Smith, posiblemente viviendo con Ozzie Smith, direccin desconocida, clausurar con la mxima urgencia. Se dio cuenta de que tena las palmas de las manos humedecidas por el sudor y de que el corazn le lata a toda velocidad. -Yo... Eh... Tengo que ponerme en contacto con alguien -dijo. -Puedes utilizar el telfono. -No s dnde est esa persona, y no conozco a nadie que pueda saberlo.. -No tengo a mano ningn tablero Ouija, Pogo. Clausurar con la mxima urgencia. Pens en el cuidado temeroso con que la haba sostenido durante el largo trayecto de vuelta de Las Vegas en 1960, y en el retrato suyo que Diana le haba regalado, e intent recordar lo que cada uno de ellos haba dicho la ltima vez en que hablaron, cuando Diana le telefone despus de que Crane se hubiera atravesado el tobillo con el arpn de pesca submarina cuando Diana tena quince aos.. Crane haba soado que se haba casado. Se pregunto si tendra hijos. Deba de tener treinta aos, as que probablemente los tena. Quiz su conexin psquica la uniera con los nios, y ya no con l. Mavranos se haba puesto en pie y haba ido a la sala. -Una camioneta azul acaba de detenerse junto a la acera -le oy murmurar Crane-. Tres tipos han bajado de ella, y van hacia tu casa. "Lo que se pone en el pot se esfuma -le haba dicho siempre Ozzie-. Ese dinero ya no es tuyo. Puede que lo ganes, pero hasta que lo hagas tienes que considerarlo como dinero gastado, y no has de correr detrs de l." -Estn en tu porche -dijo Mavranos.

67

"Y, naturalmente, si la apuesta de apertura o las subidas a ciegas han sido altas, tan altas que equivalen a lo que podras gastarte en una docena de manos..., bueno, entonces tienes que empezar a correr riesgos." -Han encendido las luces de tu sala -dijo Mavranos-. Ahora las de la cocina. El dormitorio para invitados. Probablemente tambin habrn encendido las del otro dormitorio, pero no puedo verlas desde aqu. "Y si la apuesta previa ha sido tan elevada que los otros siguen sentados a la mesa slo porque han puesto todo ese dinero encima de ella, a veces puedes apostar todo lo que tienes y ganar con una mano condenadamente floja..." Crane hizo girar la foto entre sus dedos y contempl a la mujer embarazada. Despus se puso en pie, entr en la sala y se detuvo al lado de Mavranos. Crane observ a las siluetas que se movan dentro de su casa. Bastaba con verlas para darse cuenta de que una de ellas era el gordo. Se habra encontrado con la camioneta cerca de la casa y habra venido en ella. -He de entrar ah -dijo. -Esta noche es imposible..., y es probable que esos tipos mantengan vigilada la casa durante un par de das. Qu hay ah dentro que no podamos conseguir en algn otro sitio? -El telfono. -Mierda, ya te he dicho que podas utilizar el mo. -Tiene que ser ese telfono. -S? Dime por qu. Mavranos segua mirando por la ventana. Crane contempl la flaca silueta de Mavranos, los ojos entrecerrados que brillaban al reflejar la luz del farol de la calle. Mavranos pareca un pirata. "Puedo confiar en l? -se pregunt Crane-. Est claro que se juega algo en esto, pero jurara que es un solitario y que no est relacionado con ninguno de esos..., esos tronos, poderes y asesinos tan nebulosos. Hace algn tiempo que somos vecinos, nos vemos con frecuencia y siempre se llev bien con Susan. Y... Dios, sera maravilloso tener un aliado." -De acuerdo -dijo Crane muy despacio-. Si cada uno le cuenta al otro lo que sabemos..., quiero decir lo que sabe sobre este asunto... Mavranos le estaba sonriendo. -Lo que quieres decir es que hemos de poner las cartas sobre la mesa. -Eso es. Crane le ofreci su mano derecha. Mavranos la envolvi con la suya, una mano llena de callosidades y cicatrices, y la estrech con firmeza dos veces. -De acuerdo. Dieciocho horas despus Crane estaba reptando sobre las manos y las rodillas a travs del suelo de su sala en direccin al telfono. El prpado derecho le escoca mucho, y su mejilla derecha estaba cubierta por un lquido salado. Los intrusos haban apagado las luces al marcharse, pero las persianas estaban subidas y el trfico, los neones y los faroles de la calle Main hacan que la habitacin pareciera iluminada por un parpadeante crepsculo extraviado en aquella noche de viernes. Diez minutos antes Mavranos haba aparcado su coche junto a la acera delante de la casa de Crane, haba bajado de l y haba ido hasta la puerta delantera para atraer la

68

atencin de cualquier posible vigilante que estuviese apostado observando la casa. Llam a la puerta, no obtuvo respuesta y volvi a su coche. Mavranos meti medio cuerpo por la ventanilla abierta e hizo sonar el claxon tres veces, dos bocinazos cortos y uno largo. Crane estaba en el callejn detrs de la casa. Cuando oy el primer bocinazo se meti por el hueco de los tablones sueltos; el segundo bocinazo son cuando estaba corriendo a travs de la oscuridad que reinaba en su descuidado jardn de atrs, y cuando empez a sonar el tercero Crane atraves el cristal de la ventana de su dormitorio con una mano enguantada en cuero, apart las astillas de vidrio de la parte inferior del marco, salt por el hueco y cay sobre la cama. Cuando el bocinazo se hubo desvanecido estaba de pie junto a la cama. La atmsfera estaba caliente, casi abrasadora. El calentador haba estado funcionando toda la noche, todo el da y la mitad de otra noche y, naturalmente, el horno segua encendido. Crane se quit el guante de trabajo de Arky y lo arroj al suelo. El dormitorio haba sido devastado. Las mantas y las sbanas haban sido arrancadas de la cama, el colchn haba sido rasgado a cuchilladas y los cajones de la cmoda estaban esparcidos en el suelo. Crane fue por el pasillo hasta llegar al cuarto de bao. Avanz cautelosamente en la oscuridad con las manos apoyadas en las paredes porque el suelo se haba convertido en una carrera de obstculos de revistas, libros y ropas tiradas por todas partes. El cuarto de bao estaba sumido en las tinieblas, y Crane busc a tientas por entre la confusin de cajas y botellas que haban sido sacadas del armarito de las medicinas y arrojadas a la pileta. No haba logrado dejar de bostezar ni un instante, y tena las palmas de las manos humedecidas por el sudor. Mientras hurgaba en la pileta dio con el bulbo de goma y la botella de solucin salina, y se encogi de hombros. "Bueno, ya que estis aqu...", pens. Ech un poco de solucin en el tazn para el caf que segua milagrosamente intacto junto a los grifos guindose por el tacto. Alz un dedo hasta su cara y ejerci presin junto a su ojo derecho. El hemisferio de plstico se solt del anillo de tefln unido a dos de los msculos de su cuenca ocular con un sploooosh que sonaba curiosamente lquido. "El rectus medio y el rectus lateral", record Crane. Se haba hecho colocar el anillo hacia 1980. Antes de que se lo colocaran usaba un ojo de cristal, y una vez al mes tena que ir a ver al hombre de los ojos para que se lo quitara y lo limpiase. El anillo haba convertido esa visita en una tarea que deba hacerse cada da en casa, algo parecido al limpiar las lentes de contacto. Crane meti cuidadosamente el ojo artificial dentro del tazn. Despus us el bulbo para absorber un poco de solucin salina y empez a echarla en la cavidad de su cuenca ocular. Aquella maana se haba saltado la limpieza, por lo que fue rociando concienzudamente todo el interior de la cuenca. Su mdico siempre lo llamaba "irrigar la cavidad". Sigui echando lquido hasta que lleg un momento en el que no pudo seguir fingiendo que no haba terminado. Para qu haba ido all? "Oh -pens-. Claro. Alcohol para hacer friegas, un rollo de vendajes de gasa y una compresa esterilizada..." Volvi a poner el ojo artificial en su sitio, solt otro bostezo y empez a tantear en la oscuridad. Crane pareca incapaz de hacer una inspiracin realmente profunda.

69

"Apuesto a que han cortado la lnea -pens mientras se arrastraba por el suelo de la sala parpadeando para eliminar el exceso de solucin salina de su ojo-. Apuesto a que lo han hecho..." Haba metido los vendajes y la botella de alcohol para friegas en una camisa que haba cogido de la cesta de la ropa sucia, y tiraba de ella mientras reptaba. Cogi el telfono de la mesita, lo puso en el suelo y alz el auricular. Trag una honda bocanada de aire y lo dej escapar muy despacio al or la seal de marcar. No haban cortado la lnea. "Bueno...", pens. Volvi a poner el auricular sobre el soporte con mucho cuidado. Desliz sus dedos temblorosos por entre sus cabellos y mir a su alrededor. Vio que todos sus listines telefnicos haban desaparecido, no slo el maltrecho cuadernillo de alambre en espiral donde estaban anotados los nmeros ms utilizados, sino tambin los gruesos tomos de pginas blancas y pginas amarillas que reparta la Pacific Bell. "Supongo que la gente tambin anota nmeros en ellos -pens-. Los mrgenes, las pginas de atrs..., y puede que tambin dibujen asteriscos al lado de algunos nmeros impresos en el listn, por ejemplo para distinguir a un Jones determinado de entre toda la columna. Me pregunto qu tipo de llamadas o visitas van a recibir mis viejas amistades..." Desenroll un par de metros de gasa estril y coloc la larga tira de tela debajo de su pierna. Se ech hacia atrs y permaneci inmvil durante casi un minuto con la mirada alzada hacia la ventana contemplando la oscura e hirsuta cabeza de la palmera que se balanceaba impulsada por la brisa nocturna. No se atreva a levantar la cabeza lo suficiente como para que le viesen desde fuera, pero poda quedarse agazapado all y observar la palmera. "La palmera se encuentra fuera del agujero en el que estoy metido -pens-. Le basta con ir absorbiendo las sustancias nutritivas y prepararse para la sesin de fotosntesis de maana, igual que cualquier otro da..." Acab dejando escapar un suspiro, sac el cuchillo Schrade de Arky de su bolsillo y lo abri. La ancha hoja de diez centmetros de longitud estaba moteada por las marcas del humo. Arky haba encendido uno de los quemadores de su cocina y lo haba sostenido sobre l durante unos momentos, pero despus le haba dicho que si le era posible sera mejor que usara alcohol para hacer friegas. Crane desenrosc el tapn de la botella de plstico y ech alcohol sobre los dos lados de la hoja. El alcohol tena un olor muy fuerte, y Crane sinti su frialdad en el muslo cuando ech un par de generosos chorros sobre la pernera izquierda de sus tjanos. Estaba temblando, y el corazn le lata a toda velocidad creando ecos en el vaco helado de su pecho. Tena que recordarse a cada momento que haba pensado en cada etapa de lo que iba a hacer por lo menos cien veces durante las ltimas dieciocho horas, y que no haba conseguido dar con ninguna otra solucin. Sostuvo el cuchillo sobre su muslo izquierdo con la mano derecha sintiendo el pinchazo de la punta a unos cinco centmetros de donde supona que estaba su fmur. Su mano izquierda estaba abierta y flotaba sobre su cabeza mientras haca acopio de valor. Estaba jadeando, y pasados unos segundos sus fosas nasales captaron nuevas profundidades y matices en las vaharadas de olor a alcohol que llegaban hasta ellas. Apart la mirada del cuchillo...

70

... y contempl la botella abierta de escocs Laphroaig que haba sobre la alfombra con un vaso Od Fashioned medio lleno al lado. Estaba seguro de que no se encontraban all cuando se haba arrastrado sobre el suelo de la sala haca tres o cuatro minutos. -Scott... La voz de Susan, un murmullo que llegaba de las sombras que haba ms all de la botella. Scott alz la mirada y crey poder verla. La luz difusa e irregular converta el estampado de sus ropas en un dibujo de camuflaje y mantena el rostro vuelto a un lado, pero Scott tuvo la seguridad de que poda ver la cada de su negra melena y el contorno de un hombro y una pierna. -No lo hagas, Scott -dijo Susan-. Por qu quieres hacerte dao para encontrarla cuando puedes tomar una copa y tenerme a m? Un roco de sudor helado cubri el rostro de Crane. -Es eso lo que eres? -pregunt con un hilo de voz-. La bebida, el delirium tremens? He sido yo quien ha puesto esa botella ah? Estoy hablando conmigo mismo? -Scott, ella no se merece que hagas esto. Toma una copa y deja que yo... "No -pens-, esto no puede ser una alucinacin. Arky la vio dos veces ayer... Arky vio a esta..., esta silueta, esta criatura." -Ven al dormitorio. Trete la botella. Pudo or un roce quitinoso cuando la silueta de contornos borrosos encogida en la esquina se puso en pie. Ira al dormitorio, o vendra hacia l? "No es Susan -se record nerviosamente-. Susan est muerta. Esta cosa no tiene nada que ver con Susan..., o casi nada. Como mucho es un fsil psquico suyo, algo que tiene su forma y unos cuantos recuerdos suyos, pero est compuesto de otra sustancia." Vena hacia l. La luz fue trepando por la silueta que se le aproximaba: dos piernas delgadas, las caderas, los pechos... Dentro de un instante vera su rostro, el rostro de su esposa muerta. Crane dej caer la mano con todas sus fuerzas sobre la empuadura del cuchillo que sostena en posicin vertical encima de su muslo como si cerrara una puerta de un manotazo para impedir que algo horrible entrase en la habitacin. El aliento sise al salir por entre sus dientes y la habitacin pareci vibrar con un zumbido estridente. El dolor que se haba adueado de la pierna que acababa de apualarse era una negrura ardiente, pero Crane tena fro, se estaba congelando, y la sangre haba brotado tan deprisa que la empuadura del cuchillo que sobresala de su muslo ya se haba vuelto resbaladiza y sus manos se deslizaron sobre la hmeda madera recalentada de la empuadura. Crane acab consiguiendo agarrarla bien y tir de ella, pero los msculos de su pierna parecan estar aferrando la hoja desde dentro. Necesit utilizar todas sus fuerzas para hacerlo subir hasta sacrselo, y cuando el filo cort un poco ms de carne al ser extrado Crane estuvo a punto de vomitar. Entrecerr los ojos y contempl la habitacin sumida en la penumbra. La cosa que pareca ser Susan se haba esfumado. Coloc la compresa esterilizada sobre el tajo de la pernera empapada con manos pesadas y torpes -"Tendra que haberme quitado los pantalones antes de hacerlo", pens confusamente-, y despus tir del trozo de gasa y lo at alrededor de su muslo dejndolo lo ms apretado posible sobre la compresa. Su corazn, que haba estado latiendo a toda velocidad antes de que hundiera la hoja del cuchillo en su muslo, pareca haberse calmado un poco y estaba latiendo ms despacio y con un curioso tintineo metlico parecido al que producira un viejo que estuviese jugando a lanzar herraduras. Crane pens que casi poda oler las nubecillas de polvo seco que se levantaban a cada impacto.

71

"Es el shock -se dijo-. chate hacia atrs, pon los pies encima del sof, eleva la herida por encima del corazn... Intenta relajar los msculos de tu caja torcica para que puedas respirar despacio haciendo inspiraciones profundas. Adelante, apritate la pierna todo lo que te apetezca..." El motor-compresor de la nevera se puso en marcha y se desconect pasado un minuto. Una sirena aull por la calle Main, y Crane la escuch con la vaga esperanza de que el vehculo acabara detenindose cerca de all. No lo hizo. "Venga -pens-. Llama." La sangre empez a rezumar por debajo de la compresa, corri por su muslo y fue empapando el fondillo de sus pantalones. "La alfombra quedar hecha un asco -pens-. Susan se... Basta." Volvi la mirada hacia el vaso de escocs. Poda oler el agradable calor humeante del lquido, del cuerpo de Susan... "Basta." El timbrazo del telfono le despert. Cunto tiempo llevaba sonando? Crane extendi un brazo hacia l y manote torpemente hasta que logr descolgar el auricular. -Espera! -grazn intentando coger el auricular. Tena las manos pegajosas a causa de la sangre-. No cuelgues, espera! Logr curvar los dedos de una mano alrededor del auricular, tir de l haciendo que se deslizara sobre la alfombra empapada de sangre y alz su peso hasta una oreja. -Diga? Oy una voz de mujer. -Scott! Qu ha pasado? Ests bien? Qu ha pasado? Si no dices algo enseguida llamar a una ambulancia ahora mismo! -Diana -dijo Crane. Trag una honda bocanada de aire y se oblig a pensar con calma-. Ests en casa? -No, Ozzie me hizo prometer que... No importa, qu...? -Bien -dijo Crane interrumpindola-. Escchame con atencin y no cuelgues. No necesito ninguna ambulancia. Dios..., dame un minuto y no cuelgues. -Tu voz suena terriblemente dbil! No puedo darte un minuto... Limtate a decirme qu le ha pasado a tu pierna. -Me clav un cuchillo en ella. Yo... -Es muy grave? Deprisa! -Creo que no es demasiado grave. Us un cuchillo esterilizado y me asegur de que lo clavaba lejos de la gran arteria... -Lo hiciste a propsito? -Diana pareca aliviada y, al mismo tiempo, muy enfadada-. Estaba en el trabajo y me ca al suelo! El encargado tuvo que utilizar mi contrasea para desactivar la caja registradora, y luego tuvo que llamar a uno de los chicos de las entregas para que me llevara a casa! Ahora estoy de baja, y no tendr derecho a cobrar por enfermedad hasta que lleve un ao trabajando all! Qu era, una partida de pqueramputacin? Crane dej escapar un largo suspiro. -Tena que ponerme en contacto contigo lo ms deprisa posible. Diana pareci soltar una tosecilla ahogada. -Que t qu? -murmur un instante despus-. Debes de estar loco, no puedo... -Maldita sea, escchame de una vez! -dijo secamente Crane-. Puede que me desmaye, y probablemente no conseguir volver a llegar hasta el telfono. T y Ozzie..., y yo..., alguien quiere matarnos a todos, y disponen de todos los recursos necesarios

72

para dar contigo y con l de la misma forma en que me han encontrado a m. Sabes si Ozzie sigue vivo? Diana tard unos momentos en responder. -S -dijo por fin. -Necesito hablar con l. Es algo relacionado con la partida que jugu en el Lago Mead el ao sesenta y nueve. Ozzie saba algo y... -Cristo, ya ha pasado ms de un minuto. Me largo de aqu..., qudate junto al telfono... Estoy loca, pero te llamar desde otra cabina... Crane logr volver a colocar el auricular encima del soporte. Despus se limit a acostarse en el suelo y se concentr en la tarea de respirar. Por suerte la habitacin estaba caliente. Un nuevo dolor profundo y palpitante estaba empezando a formarse en su pierna por detrs del calor incesante del dolor inicial. El telfono son y Crane cogi el auricular. -Eres t? -pregunt. -S. Ozzie me hizo prometer que no hablara contigo desde un telfono que se pudiera localizar..., especialmente ahora que han pasado veinte aos. Habla. -Los tipos que mataron a tu madre quieren matarte. Y a m, y a Ozzie... No s por qu. Ozzie sabe por qu o no me habra abandonado. Necesito hablar con l para salvarnos a todos. Diana trag aire. -Ests condenado, Scott -dijo, y por el sonido de su voz pareca estar llorando-. Si es que sigues siendo Scott... Qu te regal para tu cumpleaos en el sesenta y ocho? -Un retrato mo que habas dibujado en la escuela. -Mierda! -solloz Diana-. Ojal ya no existieras! No, no he querido decir eso... Te quiero, Scotty. Adis. Un chasquido en su oreja, silencio, la seal de marcar. Crane coloc con mucha delicadeza el auricular sobre el soporte y se qued inmvil durante unos minutos sin apartar los ojos del telfono. Estaba lgubremente seguro de que poda apualarse en la otra pierna o en el estmago y de que Diana no volvera a llamarle. Lgrimas de autocompasin se deslizaron por su rostro y se mezclaron con el sudor y la solucin salina. "Una ruina humana tuerta de cuarenta y un aos de edad -pens, y solt una carcajada-. Qu te hizo pensar que podas ayudar a alguien? Es lista y ha decidido no tener nada que ver contigo. Cualquier persona hara lo mismo en su lugar..., cualquier persona real." Su pierna pareca haber dejado de sangrar aunque le palpitaba de dolor, y la parte de alfombra sobre la que se encontraba acostado se haba convertido en una masa esponjosa empapada de sangre que se iba enfriando al coagularse. Crane acab alargando una mano y cogi el vaso de escocs. Despus permaneci varios minutos inmvil inhalando los vapores que brotaban de l y dejando que se le subieran a la cabeza. Si iba a beberlo iba a beberlo, por lo que no haba ninguna prisa. Lo que pudiese estarle esperando en el dormitorio seguira esperndole all, y de todas formas probablemente tendra que estar considerablemente borracho para dejarse engaar, para conseguir la..., la suspensin de la incredulidad. -Y el amor humano necesita mritos humanos -murmur recitando unas lneas de El sabueso del cielo, el poema de Thompson que siempre haba sido uno de los favoritos de Susan-. Cmo has llegado a merecer de entre toda la grumosa arcilla del hombre la pella ms repugnante y sucia? -Volvi a rer, estuvo a punto de atragantarse y aspir los

73

vapores del whisky-. A quin encontrars que puedas amar, innoble criatura, salvo a M..., salvo a M? El que hablaba en el poema era Dios, pero Crane supuso que la divinidad era algo relativo. Clav los ojos en el vaso. El telfono son y Crane no se movi. Volvi a sonar, y Crane mene enrgicamente la cabeza y derram el licor sobre su vendaje. El nuevo dolor le hizo lanzar un siseo ahogado mientras alargaba una mano hacia el auricular. -Ahhh... Eres t? -S. -Diana sorbi aire por la nariz-. Estoy haciendo esto slo porque creo que es lo que Ozzie hara si hubieses conseguido ponerte en contacto con l. Te acuerdas del sitio al que sola llevarnos para..., para los dobonuts muchos domingos por la maana? -Claro, claro. "Esto es serio -se dijo-. Has vuelto a la pelea, as que presta mucha atencin." -Le telefonear y le dir que quieres verle en ese sitio maana al medioda. Le he visto all un par de veces; es el nico lugar en el que est dispuesto a hablar. Lo has entendido? Probablemente no ir. Y escucha, si... -Estaba llorando, y cuando volvi a hablar Crane pudo captar el miedo que impregnaba su voz-. Si va y tienes algunos amigos peligrosos diles que l no sabe dnde estoy ni cmo ponerse en contacto conmigo. Lo hars? Haz que lo crean. Te juro por mis hijos que es la verdad. -De acuerdo, estar all. -Crane se frot la cara-. Diana, tienes nios? Ests casada? Cunto hace que...? -Scott, esto no es una llamada social! -Diana, yo tambin te quiero. Te juro que me matar antes de permitir que me utilicen para llegar hasta ti. -Dej escapar una carcajada enronquecida-. He descubierto que se me da muy bien el apualarme. Dios, nia... Soy yo, Scott, tu hermano. Por favor, dime dnde ests... Crane pudo or cmo Diana volva a sorber aire por la nariz. -Que dnde estoy? Estoy volando en la hierba. La frase no significaba nada para Crane. Volvi a or el chasquido de la conexin al cortarse. Rod cautelosamente sobre s mismo y se puso a cuatro patas sudando, maldiciendo y torciendo el gesto porque sin quererlo haba flexionado los msculos desgarrados de su pierna. "No puedo salir por la puerta principal -pens-. Y segn Arky es probable que haya una mira telescpica apuntando a la puerta trasera... Tendr que ser por la ventana del dormitorio, y tendr que arrastrarme por lo menos hasta llegar al pasillo para que no me vean desde fuera..." Saba que no haba nadie ms en la casa..., o, por lo menos, que no haba ningn ser humano aparte de l. Qu demonios era aquella criatura que se pareca a Susan? Era lo suficientemente real como para que Arky la hubiese visto -e incluso para que hubiese hablado con ella!-, y lo bastante sustancial como para haber llevado una botella y un vaso a la sala. La silla que haba delante de l... Susan, la autntica Susan haba vuelto a tapizarla haca un par de veranos, y haba trasladado la estantera que se inclinaba a un lado hasta la esquina para que pareciese estar recta, y haba pintado los suelos. El da anterior Crane se haba preguntado si habra dejado una huella lo bastante clara para que la casa pudiera proyectar una imagen tangible de ella. No saba por qu, pero ayer la idea no le haba parecido tan horrible.

74

Pero esta noche le bastaba con pensar en que poda encontrarse a la criatura en el pasillo -quiz tambin a cuatro patas, que poda quedar cara a cara con aquel rostro que era una imitacin- para empezar a temblar. Se imagin el rostro blanco y las esferas blancas de los globos oculares, igual que en las estatuas griegas de la antigedad. Qu cosas podra llegar a decirle? Y su sonrisa? Se parecera a la sonrisa que recordaba haber visto en los labios de Scott? Crane se estremeci y parpade para quitarse las lgrimas de los ojos. "Susan, Susan -pens-, por qu tuviste que morir? Por qu me dejaste aqu? Y cunto hay de ti en esa..., esa criatura?" Empez a arrastrarse hacia la arcada del pasillo y las sombras que haba ms all. Ozzie nunca les haba enseado ninguna oracin, y Crane empez a murmurar las estrofas de los villancicos que conoca..., hasta que descubri que estaba canturreando "Sonny Boy" y cerr la boca con un considerable esfuerzo de voluntad. Lleg al pasillo y se puso en pie descargando su peso sobre la pierna sana. Volvi la cabeza hacia la puerta del dormitorio -estaba abierta- y pudo ver el rectngulo gris de la ventana cuyo cristal haba roto ms all del bulto oscuro de la cama, y se oblig a entrar en la habitacin. La puerta del armario estaba abierta, y ella estaba acurrucada sobre el montn de prendas que haba arrancado de los colgadores. -Dejndome sola para irte con tus amigotes -murmur. Crane no la mir. -Ests... -empez a decir, y se call porque se senta incapaz de pronunciar la palabra muerta. Se arrodill sobre la cama y empez a reptar hacia la ventana-. No eres ella -dijo con voz temblorosa. -Me estoy convirtiendo en ella. Pronto lo ser. -Y de repente el olor del caf caliente invadi la habitacin-. Llenar la cavidad. -He..., he de irme -dijo Crane aferrndose a todo lo que haba de prosaico y cotidiano en aquella frase. Desliz cautelosamente su pierna sobre el marco de la ventana, pas la otra pierna y se agarr a los montantes laterales. El aire nocturno estaba bastante fro. Oy golpes y gemidos ahogados pero violentos dentro del armario. Al parecer la criatura estaba sufriendo alguna especie de ataque. Crane puso los pies sobre la hierba reseca y se alej cojeando a travs del patio sumido en las tinieblas en direccin al hueco de la valla.

11. Cmo me mat? Crane entrecerr los ojos para protegerlos de los reflejos que el sol de la maana arrancaba al pavimento de la autopista que desfilaba velozmente debajo de l. La lluvia haba estado repiqueteando en los desages del tejado y siseaba en los rboles cuando l y Mavranos salieron furtivamente del apartamento de ste utilizando la puerta trasera un par de horas antes del amanecer; pero despus de que hubieran desayunado en una cafetera al otro extremo de la ciudad y hubiesen vuelto al estacionamiento -Mavranos chupaba distradamente un palillo-, el sol brillaba en un cielo azul libre de nubes, y slo el fro del tirador de la puerta y la manivela de la ventanilla recordaron a Crane que an no era verano.

75

Iban en una camioneta que Mavranos haba comprado en algn patio de subastas el otoo pasado, una Suburban del setenta y dos grande y de forma cuadrada que tena el parabrisas resquebrajado, los neumticos demasiado grandes para aquel modelo y una vieja capa de pintura azul erosionada por el desierto. La camioneta vibraba y temblaba mientras corra por la autopista de Newport, pero Mavranos la manejaba sin problemas con slo una mano sobre el enorme volante mientras la otra sostena una lata de Coors envuelta en lo que Mavranos llamaba un "camuflador", un rectngulo de plstico flexible con el logotipo de la Coca-Cola impreso en l. Crane ocupaba el asiento contiguo. Haba subido las rodillas a causa del montn de libros, ropa vieja y llaves inglesas que haba en el suelo, y tomaba sorbos de caf tibio de un vaso de plstico mientras intentaba sujetarse para notar lo menos posible las vibraciones de la camioneta. Mavranos le haba vendado el muslo herido con la relajada competencia de un viejo boy scout y le haba asegurado que no se infectara, pero la pierna le dola y no paraba de palpitarle, y cuando se dio un golpe en ella con el brazo de un silln el mundo perdi todos los colores, y Crane tuvo que clavar los ojos en el suelo y respirar hondo para no perder el conocimiento. Llevaba unos tjanos viejos de Mavranos con las perneras enrolladas sobre los tobillos como si fuese un cro porque le quedaban demasiado largos. Crane apoy su frente un poco sudorosa sobre el fro cristal de la ventanilla, y comprendi que deba de haber pasado mucho tiempo desde la ltima vez en que haba viajado por aquella autopista. Recordaba haber visto enormes campos de judas y fresas irrigados mediante rociadores automticos extendindose hasta perderse de vista a cada lado, pero los campos haban sido sustituidos por "Auto-Centros Comerciales" y gigantescos edificios de cristal color bronce sobre los que se lean nombres como unisys y wang, racimos de bancos y relucientes apartamentos recin edificados y hoteles que se apelotonaban alrededor de la masa de mrmol, claraboyas y helechos del centro comercial Plaza Costa Sur. Estaba viajando por un condado de Orange[6] donde ya no haba naranjos, una regin conquistada por los promotores inmobiliarios que la haban vuelto estril al mismo tiempo que la convertan en fabulosamente valiosa, y la adinerada complacencia de toda aquella zona pareca excluir por definicin la presencia de personas como l y Arky de forma tan implacable como haba acabado excluyendo a los granjeros. -Trajes de tres piezas -gru Mavranos despus de haber apartado la mirada durante unos momentos del trfico que se mova por delante de ellos-. Se... -Hizo una pausa para tomar un sorbo de cerveza-. Se reproducen. Las autopistas estn atascadas la mitad del tiempo, no puedes hacer ejercicio porque la atmsfera es irrespirable y no puedes comer el pescado que capturan en la baha, y nadie que est dispuesto a hablar contigo o conmigo puede permitirse el lujo de comprar una casa a pesar de que los malditos trajes de tres piezas han aplanado todas las viejas colinas y caones con sus malditos artefactos... Te has dado cuenta de que esos tipos no hacen nada? Todos son intermediarios... Venden cosas, son agentes que manejan cosas, empaquetan cosas, anuncian cosas o especulan con las cosas. Crane sonri dbilmente sin apartar la cabeza del cristal de la ventanilla. -Algunos de ellos tienen que fabricar cosas, Arky. -Supongo que s..., pero no tardarn en ser aplastados. Los trajes de tres piezas de los que te hablo estn creciendo y se reproducen continuamente a expensas de todo lo dems, incluso de algo tan sencillo y tan antiguo como la tierra y el agua. Un BMW nuevo les adelant a gran velocidad por la derecha. -Mi esposa... Susan est muerta -dijo Crane de repente. Mavranos volvi la cabeza hacia l, le contempl en silencio durante un momento y sac el pie del acelerador.

76

-Cundo ocurri? -ladr-. Cmo? Cundo te enteraste de eso? -Ocurri hace trece semanas. Te acuerdas del da en que vino la ambulancia y yo dije que se haba desmayado? -Crane se acab el caf y arroj el vaso de plstico hacia la parte trasera de la camioneta-. Bueno, pues la verdad es que muri. Fibrilacin. Tuvo un ataque cardaco. -Que Susan muri hace trece semanas? No digas gilipolleces! Yo... -Esa criatura a la que viste y con la que hablaste no es ella. Es... No s qu es, quiz una especie de fantasma. Te lo habra contado antes, pero hasta anoche no..., no comprend que deba de tener algn tipo de relacin con todo lo de las cartas. Mavranos mene la cabeza mientras frunca salvajemente el ceo. -Ests..., ests seguro? De que est muerta, quiero decir... No estaras borracho y te dej o algo por el estilo? -Arky, yo... -Crane extendi las manos y puso cara de impotencia-. Estoy seguro. -Maldita sea. -Mavranos haba vuelto a clavar la mirada en el trfico, pero estaba tragando saliva y le brillaban los ojos-. Ser mejor que me cuentes todo lo que sepas sobre esa mierda, Pogo. Crane le quit la lata de cerveza de entre los dedos y tom un buen trago de ella. -Una maana Susan estaba bebiendo caf... -empez a decir. Se detuvieron en un aparcamiento enorme al oeste del muelle de Balboa y se alejaron del trueno y el espumear del oleaje hasta llegar a la angosta avenida sombreada por los rboles que era la calle Main. La pierna de Crane palpitaba y le dola, y en varias ocasiones tuvo que pedir a Mavranos que hicieran una parada para respirar profundamente y descargar su peso sobre la pierna buena. Aquella maana de primavera Balboa estaba muy tranquila y silenciosa. Los coches se movan sobre el pavimento mojado del bulevar Balboa con un siseo de neumticos, pero haba plazas de aparcamiento vacas esparcidas a lo largo de las aceras y las nicas personas visibles en ellas parecan ser habitantes de Balboa que se dirigan hacia la panadera atrados por el olor del caf caliente que flotaba en la brisa fresca. -Dnde solais ir a por esos..., esos godonuts? -pregunt Mavranos. Llevaba las manos metidas en los bolsillos de su maltrecha chaqueta caqui. -Dobonuts -dijo Crane-. Mi hermana pequea se invent la palabra. Quiere decir "donuts de Balboa". No es aqu. Hay que ir a la isla. "Hay que ir a la isla..." Crane no saba por qu, pero la frase le pareci inquietante, y la idea de que haba montones de agua cerca -el canal estaba delante de ellos y el ocano se hallaba a su espalda- no le gustaba en lo ms mnimo. -"Teme la muerte por el agua" -dijo Mavranos. Crane volvi rpidamente la cabeza hacia l. -Qu has dicho? -Es de El erial..., ya sabes, T. S. Eliot. Al comienzo del poema cuando Madame Sosostris est interpretando las cartas del tarot... Y aqu est el mercader tuerto, y esta carta en la que no hay nada, es algo que lleva a su espalda y que me est prohibido ver. No encuentro al Ahorcado. Teme la muerte por el agua." Crane volvi a detenerse y le mir. Una gaviota estaba caminando por la acera, y oy el estridente grito de otra en algn punto por encima de su cabeza. -As que has ledo a T. S. Eliot -dijo Crane. Mavranos se volvi hacia l, entrecerr los ojos y adopt una expresin beligerante. -He estudiado, sabes? Puede que no haya ledo todo tu Hemingway, tu Proust y tu H. Salt Fitzgerald, pero me he enterado de montones de cosas leyendo toda clase de libros y todas esas cosas tienen que ver con el encontrar una cura a mi enfermedad..., y

77

si no eres capaz de darte cuenta de que tambin estn relacionadas con tus problemas entonces... -No, no, lo veo. Tendrs que contarme muchas ms cosas sobre El erial y sobre Eliot. Es solo que... Bueno, no es muy frecuente encontrarse con alguien que te suelta una cita de Eliot as como si tal cosa. -Est claro que an no te has dado cuenta de que soy una persona muy rara, Pogo. Crane gui a Mavranos por la calle Main movindose con una mezcla de deslizamiento y cojera. Dejaron atrs el elegante restaurante especializado en pescado y mariscos, y llegaron al extremo de la calzada. Las embarcaciones de recreo atracadas junto a ella se mecan sobre las aguas verdigrises al otro lado de la barandilla. El muelle del transbordador estaba a su izquierda, detrs de la Zona de Diversin con sus atracciones, sus lectores de la palma de la mano y sus puestos de pltano-helado-en-unpalito, pero incluso aquella angosta franja de terreno haba adquirido una aureola de sofisticacin que no exista en los das en que Crane sola ir all con Ozzie y Diana. En aquellos tiempos slo haba edificios de madera pintados con colores chillones, hippies y borrachos tumbados o sentados sobre el cemento manchado de la acera; pero todo aquello haba desaparecido y haba sido sustituido por barandillas de estao que conducan hasta terrazas de restaurantes repletas de sombrillas, salones en los que parpadeaban los juegos de vdeo y un tiovivo que pareca nuevo y emita una versin extraamente acelerada de "Verdad que nos estamos divirtiendo?". Crane se sinti todava ms fuera de lugar all de lo que se haba sentido en la autopista. Haba un transbordador atracado en el muelle. Su puerta de hierro gir hacia arriba para dejar que tres coches se movieran por la rampa de madera entre chirridos y golpes sordos hasta llegar al pavimento. Otro transbordador se estaba alejando, y ya haba recorrido la mitad del kilmetro y medio de anchura del canal. La gastada pintura roja y blanca y los viejos tablones de madera de la cubierta de los transbordadores hacan que pareciesen los nicos elementos de la escena local que databan de la poca de Crane. Crane subi a bordo. El lento mecerse de la cubierta no le hizo ninguna gracia. "Teme la muerte por el agua", pens. Los espaciosos asientos de madera an estaban salpicados por los charquitos de la lluvia de la maana. Crane y Mavranos entregaron dos monedas de veinticinco centavos a la chica vestida con un impermeable amarillo que llevaba el aparato para dar cambio sujeto a su cinturn de loneta, y decidieron quedarse de pie sobre la lona alquitranada pintada de gris que protega la cubierta mientras el motor empezaba a acelerar y la embarcacin se deslizaba grcil-mente sobre las aguas. Crane y Mavranos permanecieron en silencio contemplando cmo las palmeras, los mstiles de las embarcaciones y los edificios de poca altura de la isla Balboa se iban acercando poco a poco. Mavranos ech hacia atrs su revuelta cabellera negra y mir por encima de la barandilla. -Dios, fjate en todos esos peces..., rbalos y atunes, y eso es un tiburn de los arenales. Si disparases una escopeta apuntando al agua podras matar una docena. Crane baj la mirada hacia el agua y la multitud de formas borrosas que se agitaban bajo la superficie. -Apuesto a que esta noche Saturno brillar mucho -dijo en voz baja-, y a que todas sus lunas se estarn moviendo detrs de l.

78

Bajaron del transbordador en el muelle de la isla y fueron en direccin este por el espacioso paseo de la playa avanzando entre las mansiones desprovistas de patio y de aspecto muy caro que haba a la izquierda y un corto tramo de playa que haca pendiente y estaba puntuado por atracaderos privados a la derecha. Crane caminaba bastante de prisa a pesar de su cojera, pero estaba plido y tena el rostro sudoroso. Unos nubarrones oscuros volvieron a aparecer procedentes del norte y el oeste contrastando vvidamente con los retazos de cielo azul. Crane alz la mirada y vio cmo los rayos del sol convertan a las gaviotas que trazaban crculos en lo alto en puntitos blancos que se recortaban contra un teln de cmulos negros. En el extremo sur de la calle Marina una caera muy gruesa asomaba de la pendiente arenosa y se adentraba unos cuantos metros en el agua. Peligro -deca el letrero colocado sobre ella-, FINAL DE UN DESAGE DE TORMENTA. "Ms agua -pens Crane-, y peligrosa..." -Es a la izquierda -dijo en un tono de voz un poco nervioso-. Hay un mercado delante. Verduras, pan..., es el sitio donde solamos comprar los donuts. Es muy antiguo, ha estado all desde la dcada de los veinte. Esprame aqu. -Quiz pueda serte til. -Pareces Gengis Khan. Confa en m y espera aqu. -De acuerdo, Pogo, pero si el viejo est ah procura acordarte de todo lo que te diga. -Eh, hoy estoy sobrio, te acuerdas? Crane se alej cojeando hacia el final de la calle. Segua movindose bajo la luz del sol, pero avanzaba hacia la oscuridad que se acurrucaba bajo las nubes llegadas del norte. Casas de fachadas muy estrechas se apelotonaban en las aceras, y las nicas personas a las que vio eran mujeres arrodilladas en jardines diminutos y hombres que hacan trabajos incomprensibles con herramientas que zumbaban y chirriaban en garajes con la puerta abierta para dejar entrar la maana del sbado. El mercado haba cambiado el nombre de Mercado Lechero de Arden que recordaba Crane por el de Mercado Hershey, y lo que haba sido una farmacia-droguera al otro lado de la calle se haba convertido en una agencia inmobiliaria, pero las siluetas de los edificios eran las mismas y Crane intent caminar ms deprisa. -Quieto, Scott. La voz que no haba olvidado segua siendo autoritaria, y Crane obedeci de forma automtica. Volvi la cabeza lentamente y con cierta vacilacin, y vio una silueta alta y delgada inmvil en las sombras debajo del toldo del restaurante Village Inn a seis metros de distancia al otro lado de la calle llena de charcos. -Oz? -Tengo un arma lista para disparar cartuchos con punta hueca, y el can est apuntando a mi corazn, no al tuyo -dijo el anciano con voz tensa-. Quin es ese amigo tuyo que se ha quedado junto a la playa? -Es un vecino mo. Est metido en la misma clase de lo que yo. Yo... -Qu maldita clase de camioneta es sa? Cmo podis ir en un trasto as? -La camioneta...? La camioneta en la que hemos venido? Es suya. Es una Suburban. Compra coches en los patios de subastas y... -Olvdalo. Qu libro estabas leyendo cuando fuimos en busca de Diana? -Maldita sea, Oz, no tienes derecho a esperar que me acuerde de algo as, pero era Los hombres monstruo, de Edgar Rice... -De acuerdo, as que an no ha celebrado la prxima partida..., pero probablemente decida empezar esta Pascua. El anciano sali de las sombras apoyndose en un bastn ortopdico de aluminio con una base cuadripodal. Su cabello era una delgada nubecilla de un blanco algodonoso

79

que pareca flotar sobre la piel rosada de su cuero cabelludo, y vesta un traje gris oscuro bastante holgado con una camisa blanca y una corbata azul. Su mano libre se mantuvo dentro del bolsillo derecho de su chaqueta mientras cruzaba el pavimento mojado en direccin a Crane. -Qu quieres de m? -pregunt. Las lgrimas invadieron los ojos de Crane hacindole ver borroso. -Qu te parecera empezar con un "Qu tal has estado?"? Cristo, comet un error, me comport como un cro estpido... Hay muchos cros que no sean estpidos? Es que no vas a perdonarme ni siquiera ahora que han pasado veinte aos? Empiezo a creer que no saldr vivo de este lo y t actas como si... -Ests horrible -dijo el anciano con voz enronquecida-. Bebes demasiado, verdad? Y ahora que ya es demasiado tarde te dedicas a dar vueltas por ah con un vagabundo en una camioneta ridcula intentando dar con una forma de conseguir que deje de llover. Mierda. -Dej que su bastn se sostuviera sobre la base cuadripodal, dio un paso hacia adelante y rode a Crane con el brazo libre-. Te quiero, chico, pero eres hombre muerto -dijo, y el cuello de la camisa de Crane ahog su voz. -Cristo, Oz, yo tambin te quiero -dijo Crane, y estrech los delgados hombros del anciano entre sus dedos-. Y aunque est muerto me alegra volver a verte, pero... Oye, tienes que contarme lo que ha ocurrido. Cmo me mat tomando parte en esa..., esa maldita partida? Ozzie dio un paso hacia atrs, tens la mano libre sobre la empuadura de goma de su bastn ortopdico y Crane pudo ver que los aos haban marchitado aquel rostro que en tiempos haba sido tan decidido y enrgico, y se dio cuenta de que haban extinguido la evidencia de todas las emociones salvo la preocupacin y -s, quiz an estuviese allun resto del sentido del humor de antao. -Asuncin -dijo Ozzie-. Ese tipo, ese tal Ricky Leroy... Te asumi. Cre una relacin con tu cuerpo, una especie de lazoglobo... Mierda, hijo, despus de haberte perdido he ledo montones de libros y he hecho bastantes preguntas..., e incluso antes de hacerlo ya saba mucho sobre los peligros de las cartas, todo eso que t creas era una supersticin con tan poco fundamento como la de que si pisas una grieta cuando vayas de camino a la escuela tu madre acabar con la espalda fracturada. Un coche estaba avanzando por la angosta calzada de la calle, y Crane y Ozzie subieron a la acera. -Sigues siendo t mismo -dijo Ozzie-. Sigues viendo por tus ojos, pero despus de la prxima partida en el lago tu cuerpo ser suyo y tambin se quedar con los cuerpos de todos los que aceptaron dinero por las manos asumidas en esa partida del sesenta y nueve..., en esa serie de partidas. Leroy podr disponer de todos vosotros para utilizaros como si fueseis un conjunto de monitores de televisin mviles manejados a control remoto. No empieces a leer ningn libro demasiado largo, hijo. -El anciano mene la cabeza. Tena los ojos humedecidos-. Y no creas que me gusta tener que contarte todo esto. Crane apret los puos y acarici los msculos de sus palmas con las yemas de los dedos sintiendo un cosquilleo. -No hay..., no puedo hacer nada para evitarlo? Se acab y eso es todo? No puedo..., no s..., no puedo matar a ese tipo? Ozzie mene la cabeza en un gesto impregnado de tristeza. -Volvamos al sitio en el que te est esperando tu amigo. No, no puedes matarle. Podras matar uno de los cuerpos en los que est, o incluso un par, pero debe de tener por lo menos uno guardado en algn sitio del que no podras enterarte y mucho menos llegar a l, y aparte de eso ya ha empezado a matarte. Est debilitando tu alma para

80

cuando llegue el momento de la expulsin. La mano de Dionisos te rodea el cuello bajo la forma de la bebida, y los familiares o animales domsticos que tengas empezarn a morir a causa de enfermedades aleatorias. Cncer, irregularidades cardacas... "Irregularidades cardacas", pens Crane. Irregularidades cardacas. Sigui caminando. -Y todo eso ha sido..., ha sido causado por m? -pregunt en el tono de voz ms tranquilo y firme del que fue capaz. Ozzie le taladr con la mirada. -Mierda, lo siento... No tendra que habrtelo dicho. Ya ha ocurrido, verdad? Claro... Quin? -Mi esposa. Ella... -Y de repente Crane se encontr sentado en la acera-. Un ataque cardaco. Tena la sensacin de que su cuerpo haba quedado vaco, y sus manos se movieron lentamente delante de l como si estuvieran buscando a tientas en la oscuridad intentando encontrar algo cuya forma no conoca. "Una de las enfermedades aleatorias", oy que deca la voz de Ozzie resonando en su memoria, y despus oy su propia voz. "Causado por m?" -Levanta, Scott. -Ozzie extendi su mano libre, la puso sobre el hombro de Crane y le sacudi, y Crane se fue incorporando lentamente y ni siquiera torci el gesto cuando su pierna herida tuvo que aguantar el peso de su cuerpo-. Es... Bueno, la verdad es que eres tan poco culpable como si hubieras estado conduciendo, hubieras tenido un accidente y ella hubiese muerto. Pero tu amigo hippie quiz..., en fin, quiz hara bien limitando su relacin contigo a las llamadas telefnicas -dijo Ozzie. Crane parpade y contempl lo que le rodeaba. Nada haba cambiado -las personas que iban y venan por delante de las tiendas que haba calle arriba seguan movindose-, pero pareca haber una dbil vibracin en el aire y un temblor en el pavimento, como si acabara de ocurrir algo. "Causado por m..." Crane y el anciano reanudaron su lento avance por la acera. -Mi amigo hippie -dijo distradamente Crane, y bostez-. Es... Bueno, para l ya es demasiado tarde porque mi amigo hippie ya tiene cncer. Lo tena antes de encontrarme. Crane se senta muy cansado -la noche anterior no haba dormido ni un minuto-, pero su corazn lata a toda velocidad y las nuseas le haban cubierto la frente de un sudor helado. -No me hara ninguna gracia tener que verle comer a travs de ese bigote. Ozzie estaba mirando hacia delante. Crane sigui la direccin de su mirada y vio a Mavranos sentado sobre un enorme macetero de ladrillos. -S, es todo un espectculo -replic Crane de forma automtica. Alz una mano. Mavranos se levant del macetero y empez a caminar hacia ellos. -Dijiste que l te haba encontrado a ti -murmur Ozzie-. Por qu te estaba buscando? Hablar era un esfuerzo. -Cree que le conducir hasta el sitio en el que vive la aleatoriedad... -Se qued callado e intent tragar una honda bocanada de aire-. Y cree que ser capaz de engaar a la aleatoriedad para que le libre de su cncer. Ozzie lanz una risita ahogada sin dejar de fruncir el ceo. -No est mal. Como subir la apuesta al lmite y luego arrojar tus cinco cartas y pedir una nueva mano... Es una estupidez que no puede salir bien, pero me gusta su estilo. -La

81

mano del anciano segua metida dentro del bolsillo de su chaqueta-. Hmmm... Por qu no vas a explicarle lo de mi arma?

12. A la capilla peligrosa Estaban sentados sobre el macetero de ladrillos. Ozzie estaba en un extremo, a medio metro de Crane, y ech un vistazo a su reloj. -Bien, chicos, puedo concederos diez minutos -dijo el anciano-, y luego no volver a ver a ninguno de los dos en este mundo. Ozzie desvi la mirada y estrech los dedos de Crane durante un momento. -Despus de que Diana me llamara anoche me puse en contacto con algunos amigos -dijo Ozzie-. Han estado vigilando los coches que aparcaban y el transbordador, y os consideraron dos tipos de aspecto dudoso en cuanto os vieron bajar de la camioneta. Si no me separo de vosotros despus de que haya transcurrido media hora desde el momento en que empec a hablar contigo, un par de ellos vendrn hasta aqu y me escoltarn hasta un lugar seguro... y si voy ms lejos del sitio donde estamos ahora contigo os matarn a los dos. Y, naturalmente, si otra persona se une a nosotros imponindonos su compaa por la fuerza -e incluso un helicptero tendra algunas dificultades para entrar o salir de aqu-, lo ms probable es que los tres muramos al instante. Los ojos de Mavranos fueron ms all de Scott y se posaron durante un momento en el rostro de Ozzie. Mavranos se ri. -Scott, este viejo cabrn me cae bien -dijo con mucha calma. Crane se oblig a pensar. -Esa partida sobre el agua, la partida del Lago Mead... De qu forma hizo que Ricky Leroy pudiera establecer una conexin con mi cuerpo? -pregunt hablando lo ms deprisa posible. Ozzie desliz su mano libre por su escasa cabellera blanca. -El predecir la fortuna mediante las cartas funciona a veces, pero es un procedimiento ms prescriptivo que descriptivo. Cuando funciona si aceptas dinero por una mano has vendido la mano y has vendido la suerte en las finanzas o la mala suerte con las chicas o lo que sea que las cartas representen en ese momento. Si pagas dinero la has comprado..., has comprado esas cualidades y has comprado esa suerte, entiendes? Y una mano de pquer representa un montn de cualidades. La suma de las cinco cartas puede significar que eres rico pero impotente, o que sers feliz pero morirs joven, o cualquier otra combinacin de factores. Compras o vendes las cinco cartas a la vez, o las siete si ests jugando al pquer de siete cartas. Ya te cont todo eso hace muchos aos. -S, yo... -Calla. sa es la forma de comprar o vender... consecuencias con las cartas, pero con los cuerpos la cosa resulta bastante ms complicada. Si quieres comprar el cuerpo de un tipo antes has de convertirte en su padre. No s cmo funciona eso. Tiene algo que ver con el hecho de que tanto los genes como las cartas son cosas cuantificadas y discretas, y con el hecho de que lo que define al individuo resultante es una seleccin aleatoria de las dos fuentes. Haba una mano que era una combinacin de las cartas de dos personas, y esa mano te defina, y despus aceptaste dinero a cambio de ella. Esa mano eras t y

82

todo lo que hay en ti de una forma tan segura e irrevocable como la disposicin de tus genes, y permitiste que Ricky Leroy la asumiera. Dejaste que comprara tu cuerpo. Leroy te ha permitido circular dentro de l durante veinte aos, pero despus de la prxima partida habr comprado a otro montn de idiotas y tomar posesin de los idiotas de la cosecha anterior que ya estn maduros. El anciano haba mantenido los ojos clavados en el pavimento mientras hablaba, y cuando hubo acabado de hacerlo tens los labios. -Y no hay nada que pueda hacer para..., aunque slo sea para que eso no ocurra tan deprisa? Ozzie alz la mirada y dej escapar el aliento. -Oh, para que no ocurra tan deprisa... Claro. No bebas alcohol. Dionisos anda de bastante mal humor ltimamente... Tambin se le conoce como Baco, el dios del vino, y est del lado de Leroy. De hecho, probablemente se podra llegar a demostrar que Leroy es Dionisos. Mantente cerca del agua y encima de ella si puedes, aunque la visin del agua pronto empezar a resultarte tan insoportable como si fueses un perro con hidrofobia. No juegues a las cartas porque si lo haces l podr captar tu presencia..., pero despus de la Pascua todo esto no servir absolutamente de nada. -Ozzie mene la cabeza-. Lo siento muchsimo, hijo. Crane trag una honda bocanada del fresco aire marino. -Voy a luchar -dijo, y l mismo se sorprendi al darse cuenta de que hablaba en serio-. Le plantar cara. Ozzie se encogi de hombros y asinti. -Tener algo en que ocupar tu tiempo te sentar bien. Mavranos se inclin hacia adelante. -Yo y mi cncer... Hay alguna posibilidad de que pueda librarme de l? Ozzie le sonri con afabilidad, y aunque la sonrisa hizo ms profundas sus arrugas tambin le hizo parecer ms joven. -Claro. Una posibilidad tan nfima que no vale nada, pero no es peor que jugar a la lotera. Si consigues llegar a un..., un sitio, un foco en el que una pauta estadstica de recurrencia muy elevada se vuelva aleatoria o viceversa..., algo as como lo que ocurre cuando el flujo en una mesa de dados pasa del caliente al fro, si consiguieras estar en un juego donde se apostara muchsimo cuando la corriente cambia de direccin... Creo que el nico sitio en el que podras hacerlo es en Las Vegas, claro, porque necesitaras que las posibilidades revolotearan alrededor de ti formando un autntico enjambre. Tendra que haber montones de partidas distintas de toda clase de juegos en marcha..., y todas tendran que pasar de la sincrona al no estar en sincrona en el mismo instante; tendra que producirse un cambio de fase en el que t participaras y entonces..., bueno, cuando salieras de all es posible que tus clulas se hubieran olvidado de que queran volverse cancerosas. -Como lo que Arturo Guiare hizo con los mosquitos -dijo Mavranos. Se dio cuenta de que Ozzie le miraba con cara de no entenderle, y se lo explic-. Los mosquitos comen y duermen siguiendo un ciclo regular, y el..., el mecanismo de cronometraje es la luz del sol que aparece y desaparece cada da. Puedes acortar o alargar ese ciclo reajustando el cronometraje mantenindolos en un lugar cerrado y alterando los perodos de luz y de oscuridad, y si haces un grfico de todas las pautas posibles acabas obteniendo un esquema que contiene lo que las matemticas llaman una singularidad. Si enfocas una luz potente sobre los mosquitos en el instante adecuado pierden el ciclo y se limitan a dormir, volar o a quedarse quietos de forma totalmente aleatoria y sin que haya ninguna pauta discernible. Otro destello calculado de la misma forma volver a mecerlos dentro del ciclo.

83

Ozzie mir fijamente a Mavranos. -S. Estupendo. Es un ejemplo bastante mejor que el de mi mesa de dados, aunque sigo creyendo que tendras que intentarlo en Las Vegas. Es el sitio donde existe el flujo de nmeros y posibilidades ms libre posible movindose a tu alrededor..., y ocurre lo mismo con los factores psquicos, y te aconsejo que no te olvides nunca de ellos. Ah, llegar all con un objeto o una persona muy conspicuamente ordenada te ayudara bastante porque cuando la ola de recolocacin se derrumbase servira como incentivo para que todo quedara dispuesto en el lado del orden. Como un cristal-semilla... -El anciano bostez y se encogi de hombros-. Bueno, eso creo. Crane se sacudi para despabilarse y hurg en su bolsillo. -Y qu podemos hacer para salvar a Diana? Ozzie se irgui de repente y le prest toda su atencin. -De qu hay que salvarla? -Mira esto -dijo Crane, y le pas la foto de Lady Issit-. Supongo que "clausurar" quiere decir "matar", no? -S, eso es lo que quiere decir -murmur el anciano. Ech un vistazo a la foto y ley la nota sujeta al dorso-. Estoy casi seguro de que no le ocurrir nada. A algunos de ellos les encantara utilizarla o matarla, pero Diana no es conspicua..., nunca ha jugado a la asuncin. Y aunque nos capturasen ahora mismo y nos llenaran hasta las cejas de pentotal sdico no les servira de nada porque ninguno de los dos sabe dnde est. -Ozzie le devolvi la foto-. No, hijo, lo mejor que puedes hacer por ella es no tratar de localizarla. Ozzie ech un vistazo a su reloj y se baj del macetero. -Se acab el tiempo. -El anciano extendi su mano derecha con una especie de formalidad melanclica, y Crane la acept-. Ahora me ir a disfrutar de lo que me queda de vida -dijo Ozzie en el tono algo vacilante de quien recita un discurso previamente aprendido de memoria-, y sugiero que vosotros..., que vosotros dos hagis lo mismo. Tal como estn las cosas parece que os sobrevivir, y lo lamento sinceramente. Scott, me alegra mucho haber vuelto a verte..., y me alegra saber que te casaste. A veces pienso que me gustara haberme casado. Arqumedes, te deseo suerte. Crane tambin baj del macetero. -Diana no dijo dnde estaba viviendo -murmur-, pero dijo que estaba... Qu fue lo que dijo? -Que estaba volando en la hierba -dijo Mavranos. Los ojos de Ozzie perdieron su brillo durante un momento y su cabeza se inclin ligeramente hacia abajo. Despus inhal y exhal, se irgui y alz el puo tres veces. El claxon de un coche son dos veces en algn lugar de la calle. Ozzie se volvi hacia Crane y le observ con expresin preocupada. -Eso significa "Rogamos confirmacin". Volvi a levantar el puo tres veces por encima de su cabeza. El claxon volvi a sonar, y una embarcacin que flotaba sobre las aguas del canal detrs de ellos hizo sonar su sirena. -De acuerdo -dijo Ozzie, y su voz tembl por primera vez desde que Crane haba vuelto a verle-. Acabas de conseguir un poco ms de tiempo. Repteme todo lo que dijo. Despus de que Crane le hubiera contado todo lo que poda recordar que le haba dicho Diana -Mavranos le ayud en un par de ocasiones recordndole algunos detalles que le haba mencionado la noche anterior cuando le estaba vendando la pierna-, Ozzie se apoy en el macetero y alz los ojos hacia el cada vez ms negro cielo.

84

Transcurrieron un par de minutos y Crane abri la boca para hablar, pero Ozzie movi una mano indicndole que guardara silencio. El anciano acab bajando la cabeza y mir a Crane. -Quieres salvarla -dijo. -Es... Prcticamente es el nico deseo que me queda -dijo Crane. -Entonces tendremos que volver a tu casa para usar tu telfono, y tendrs que volver a clavarte el cuchillo o algo por el estilo..., si no hay ms remedio tendrs que meter una mano en el triturador de la basura, entiendes? Y cuando llame le dir que se largue del sitio en el que est. Si se queda all estar acabada, estar muerta o algo todava peor, especialmente dado lo poco que sabe sobre las cartas y todo lo dems. Pens que correra menos peligro de esa forma, y mira en qu sitio se le ocurre esconderse a la muy idiota... Pero le dir que se vaya de all, y le dir cmo ha de hacerlo. Diana me escuchar y me har caso. De acuerdo? -Meter una mano en el triturador de la basura. -No te lo tomes tan al pie de la letra, pero... Lo que sea preciso hacer. De acuerdo? -Claro, Oz. Crane intent inyectar algo de irona en su respuesta, pero hasta l tuvo la impresin de que su voz sonaba dbil, aterrorizada y ansiosa de complacer al anciano. Mavranos estaba sonriendo. -Antes de que empieces a convertirte en salchichas, Pogo, antes de que volvamos a tu casa... Llamemos a tu nmero. Si han cortado la lnea o si tienen a alguien dentro ir all no servira de nada, y no hablemos del hacerte picadillo. -Buena idea -dijo Crane, y dese tener algo de beber a mano. Haba un telfono pblico a poca distancia calle arriba en la entrada del Village Inn. Ozzie meti una moneda de veinticinco centavos en la ranura e inclin el auricular hacia un lado mientras tecleaba el nmero que no haba olvidado. Dos timbrazos despus obtuvo respuesta. -S -se apresur a decir una voz masculina que sonaba bastante joven-. Aqu la residencia de Scott Crane, l est... Oiga, podra esperar un minuto? -Claro -dijo Ozzie mientras volva la cabeza y obsequiaba a Mavranos con una sonrisa torcida. Oyeron el clunk del telfono al ser dejado sobre una mesa al otro lado de la lnea. Un perro ladraba en alguna parte, y la alarma de un coche zumbaba aadindose al teln de fondo sonoro. La voz volvi a hablar unos momentos despus. -Eh, me oye? -Por favor podra hablar con Scott Crane? -Cristo, Scott ha tenido un accidente -dijo la voz-. l... Espere, acabo de ver llegar el coche de Jim. Ha ido a visitarle al hospital. Jim es un amigo suyo y ha tenido que decir que era su hermano para poder llegar hasta l, sabe? Puede esperar hasta que llegue Jim? l podr explicarle qu tal estn las cosas. -Ver, trabajo para el Orange County Register y slo llamaba para saber si quera suscribirse -dijo Ozzie-. Siento haberle importunado en tan mal momento. El anciano puso la mano sobre la palanca de cortar la conexin y la baj. -Uf -dijo Crane-. Tienen a un tipo en mi casa. -No hables durante un minuto -dijo Ozzie. Se apart del telfono y volvi la cabeza hacia la ventana para contemplar la calle baada en una difusa claridad amarilla que se extenda bajo la negrura del cielo-. Podra poner un mensaje en la seccin de anuncios personales -dijo en voz baja-, pero ni siquiera podra tener la esperanza de que lo vera o

85

que se enterara de que est all a menos que utilizara su nombre, y no me atrevo a hacer eso..., y ni siquiera s cmo se apellida ahora... -Mene la cabeza, frunci el ceo y puso cara de sentirse profundamente desgraciado-. Vayamos fuera. Crane y Mavranos siguieron al anciano hasta la acera de la avenida Marina y acompasaron su paso a su lento caminar en direccin sur de vuelta al agua. Tejados de ripias humeaban bajo la luz del sol en las casas que se alineaban a lo largo de la calle, a pesar de que la lluvia empezaba a caer en silencio manchando el pavimento. -No he cogido una baraja de cartas desde aquella partida en el Horseshoe el ao sesenta y nueve -dijo Ozzie-. No poda correr el riesgo de que alguien me reconociera y de que la noticia llegara hasta ti. Tena sesenta y un aos, un coche y veinticuatro mil dlares, una hija adoptiva de nueve aos de edad y ninguna habilidad u oficio con el que ganarme la vida. Crane abri la boca para decir algo, pero Ozzie le redujo al silencio con un gesto. -Ya has dicho que lo sientes -sigui diciendo el anciano-, y ha pasado mucho tiempo desde entonces. Bueno, ella y yo fuimos a un sitio en el que una persona puede vivir con muy poco dinero, y algn tiempo despus consegu un trabajo, el primero que he tenido en mi vida, y Diana fue a la escuela. Hice algunas inversiones que dieron buenos resultados, y durante estos ltimos..., digamos que durante estos ltimos diez aos me he sentido cmodo y a gusto. S lo suficiente sobre cmo funcionan las cosas para poder conseguir el tipo de ayuda del que he dispuesto esta maana, y si slo ocurre una vez muy de cuando en cuando incluso puedo permitrmelo. Ozzie se ri. -Sabes en qu trabajo ahora? Hago ceniceros, juegos de caf y cacharros de barro. Tengo un horno para cocer el barro en mi patio trasero. Los vendo a esos comercios que parecen boutiques, esa clase de sitios donde casi todos los clientes son turistas... Siempre los he firmado con un nombre falso. Cada vez que la demanda empieza a aumentar de una forma seria dejo de hacerlos durante un ao o un poco ms de tiempo hasta que la gente se olvida de que quera comprar esos cacharros. En una ocasin un peridico local quiso publicar un artculo sobre m. Despus de eso dej de hacer esos malditos cacharros durante seis aos. No quiero publicidad. La lluvia haba empezado a caer con ms abundancia, y la luz se estaba debilitando por momentos. -Alguno de vosotros ha estado alguna vez en la crcel? -pregunt Ozzie. Los dos hombres asintieron. -Voy a deciros qu es lo que ms odio. Lo que ms odio es esa tacita de retrete minscula que no tiene tapa y el que haya seis tipos que quieren utilizarla, y odio la idea de que algn da quiz me encuentre viviendo detrs de un vertedero llevando puestas cuatro camisas sucias y tres pares de pantalones viejos rarsimos al mismo tiempo..., y la idea de que me den una paliza realmente seria, ya sabis a qu me refiero, esa clase de palizas en las que puedes sentir cmo se te van rompiendo cosas por dentro y los tipos no dejan de darte patadas, y odio la idea de estar ingresado en un hospital con catteres y conductos de respiracin metidos en cada uno de mis agujeros. Bacinillas de cama, baos de cama, llagas de llevar tanto tiempo en la cama. Ozzie suspir. -Lo que me gusta es mi casa, esa vieja casita de estilo espaol en la que vivo y que est totalmente pagada, y mis gatos y mis novelas de Louis L'Amour y mi escocs Ballantine y la vieja pipa Kaywoodie llena de cavendish nfora Rojo. Ah, y tengo a todo Benny Goodman, Glenn Miller y Bing Crosby en cassettes. -Eso es lo que te gusta -dijo Mavranos en voz baja.

86

-Exacto -dijo Ozzie, y clav los ojos en el agua-. A Diana la quiero. -La lluvia haba mojado su viejo rostro lleno de arrugas-. Pero me pregunto..., me pregunto si podr hacer algo. Naturalmente eso que acabis de or lo han dicho mis gatos, mis novelas de Louis L'Amour y mis cassettes. "Un viejo de ochenta y dos aos no puede hacer nada al respecto, as que por lamentable que sea qudate en casa con nosotros." S, eso es lo que dicen... -Qu significa eso de "volando en la hierba"? -pregunt Crane sintindose bastante incmodo. Ozzie parpade y volvi la cabeza hacia l. -Hmmm? Oh... Es una frase que usaban los pilotos hace bastantes aos para indicar que estaban volando muy bajo cuando iban pegados al suelo porque queran evitar que su avin apareciera en las pantallas de radar. Si te pegas a las colinas y vuelas tan bajo que ests a punto de chocar con el tendido elctrico no eres ms que otro fragmento del ruido bsico que emiten los accidentes del suelo. Puedes estar justo debajo de la nariz del enemigo, pero eres tan discreto que ni te ve. Volvan a estar junto al cartel del desage de tormenta, y Ozzie les llev hacia la derecha a lo largo del paseo martimo, en direccin al transbordador. Mavranos -evidentemente impaciente ante lo despacio que caminaban sus acompaantes- empez a caminar de espaldas haciendo zigzags por delante de ellos. -De cunto dispones para los gastos del viaje? -pregunt el anciano-. Creo que no sera muy prudente acercarse a tu casa. -Bueno, la verdad es que llevo dos de los grandes encima -dijo Crane acaricindose el bolsillo. -Yo tambin tengo algo de dinero -dijo Mavranos-, y Scott tiene un Smith & Wesson 357 en la camioneta, y yo tengo un 38 Especial en la guantera, y supongo que t tambin tienes un arma. Podemos conseguir una escopeta y municiones por el camino..., y una caja con cerradura para que seamos legales cuando crucemos la frontera. Ozzie estaba asintiendo. -La frontera? -repiti Crane-. A dnde vamos? -Al sitio en el que est tu hermana adoptiva -dijo Mavranos con impaciencia-, a la Capilla Peligrosa del Erial, a Las Vegas. Ozzie haba empezado a temblar. -S. De vuelta a Las Vegas... -Apret el paso-. Bien, caballeros, pongmonos en marcha -dijo con voz quebradiza y en un tono casi jovial-. Tienes un calentador en esa ridcula camioneta tuya, Arqumedes? Probablemente se me ha olvidado decir que otra de las cosas que odio es pasar fro. -Tengo un calentador que es capaz de frer huevos aunque los lleves en el bolsillo de la camisa -le asegur Mavranos-, pero no tengo aire acondicionado. Eso ser un factor con el que habr que contar cuando estemos en el centro de la nada del desierto de Mojave. Llenaron el tanque de gasolina y el radiador de la Suburban y comprobaron los neumticos, y despus gastaron doscientos dlares en Grant Boys del bulevar Newport y compraron una escopeta Mossberg y una caja de cartuchos del nmero seis. La escopeta era una calibre doce de repeticin con un can de cuarenta y cinco centmetros. No tena culata, slo una empuadura de pistola de plstico negro, y Crane torci el gesto al pensar en todo el retroceso que producira al dispararse estrellndose en la palma de su mano. Si tena que dispararla alguna vez Ozzie probablemente se destrozara su vieja mueca. Tambin compraron un estuche para armas de un metro

87

veinte de largo con un acabado de plstico color naranja moldeado para que pareciese piel de caimn. El estuche tena una bisagra tipo piano en el lado ms largo opuesto al asa, y cuando se abra y se colocaba sobre una superficie plana mostraba un interior consistente en dos lminas de goma espuma gris cubiertas por una pauta de protuberancias que tenan la forma de pirmides redondeadas. Mavranos dijo que pareca los tomos de un cristal vistos por un microscopio electrnico, y Ozzie replic secamente que ya se haba dado cuenta de que Mavranos era un tipo muy listo y que no haca falta que se lo recordase continuamente. Ozzie dej que Crane y Mavranos llevaran las compras a la camioneta -Scott caminando despacio y procurando evitar que su pierna herida soportara mucho peso-, y despus el anciano trep cautelosamente al asiento trasero y se acomod en l antes de que Mavranos pusiera en marcha el motor y torciera hacia la derecha para entrar en el bulevar. El interior de la camioneta estaba bastante recalentado, y Crane baj el cristal de su ventanilla para obtener un poco de aire fresco que hiciese ms soportables los olores a aceite de motor, calcetines sucios y viejas bolsas de la Taco Bell arrugadas y convertidas en bolas que haban contenido comida para llevar. El bulevar Newport acababa de ensancharse convirtindose en la autopista de Newport cuando Ozzie se removi en el asiento trasero, se inclin hacia ellos y dio un par de golpecitos en el hombro de Mavranos. -Coge la 405 al norte de ah como si fueses al aeropuerto LAX. Crane volvi la cabeza hacia el anciano y le contempl por encima del hombro. -Cre que bamos a Las Vegas..., pens que tomaramos por la 55 hasta llegar a la 91 este. -Arqumedes, ten la bondad de hacer lo que te he dicho -dijo Ozzie. Mavranos se encogi de hombros y desvi la camioneta en direccin norte para iniciar el largo rodeo que les llevara hasta la 405. Despus tom un sorbo de una lata de Coors que acababa de abrir. -Uh -dijo Crane-. ste es..., es el camino ms largo para ir a Las Vegas, no? -Crees que tu viejo est chiflado -dijo Ozzie con voz cansada mientras se meca en el asiento trasero balancendose lentamente de un lado a otro junto a una linterna sorda de estao llena de abolladuras, y suspir-. Escucha, supongo que nunca se te ocurrira navegar ni aunque fuese a..., digamos que a Catalina sin informarte antes de cmo est el tiempo y saber lo necesario sobre las corrientes y las mareas, verdad? Y entre aqu y Catalina no hay nada que tenga un deseo particular de verte muerto, y de todas formas slo son cuarenta kilmetros... Bueno, chico, lo que pretendes hacer ahora es recorrer trescientos veinte kilmetros movindote a travs de toda clase de cambios de tiempo y unas mareas de las que ni siquiera has odo hablar jams con un montn de chicos muy malos que quieren localizarte. -Ozzie mene la cabeza-. Antes de empezar el viaje tienes que cronometrar el ir y venir de las mareas, muchacho. -El anciano ense sus dientes amarillos en lo que quiz fuese una sonrisa-. Tenemos que informarnos de cmo anda el tiempo. Hay que lamerse un dedo y ponerlo al viento para saber qu clase de aparejos utilizaremos. Iremos a Gardena. Mavranos alz la mirada hacia el espejo retrovisor y entrecerr los ojos. -Gardena? -En Gardena hay clubs de pquer legales -dijo Crane-, y tambin los hay en un montn de zonas de los alrededores de Los ngeles. -Se removi en su asiento-. Pero siempre dijiste que no queras jugar en esos sitios. -No por dinero, desde luego -dijo Ozzie-, no pagando por tu asiento y jugando con personas que no tienes ni idea de cmo acostumbran apostar. Pero hoy no andamos

88

detrs del dinero, verdad? Y lo peor que tiene el intentar ganar dinero en esos grandes emporios del pquer en los que hay cincuenta o cien mesas funcionando al mismo tiempo es que, naturalmente, el efecto de prediccin de la fortuna se da con una frecuencia mucho mayor que en otros sitios, y cuando empieza a producirse en una mesa es bastante normal que se extienda. -El cristal-semilla otra vez -dijo Mavranos. -Exacto. Descubrirs que los jugadores experimentados siempre tienen un cigarrillo encendido cerca incluso si no fuman porque eso les permite ver qu tal se comporta el humo. Si empieza a acumularse sobre el centro de la mesa se largan, y tambin tienen una bebida cerca en todo momento, casi siempre Coca-Cola o agua, y van controlando el nivel del lquido por la misma razn. Pero yo quiero ver las..., las mareas de la fortuna, y tomar parte en algunas de esas partidas donde el humo se acumula sobre las mesas y si las manos que me toquen cuando repartan las cartas pueden aplicarse a nosotros intentar comprar un poco de buena suerte, o le vender la mala suerte a alguien. -Y qu quieres que hagamos nosotros? -pregunt Mavranos. -Tienes cigarrillos? -replic Ozzie. -Ah atrs hay medio cartn de perros del desierto. Camels, ya sabes.[7] -Bueno, vosotros dos podris jugar si mantenis un cigarrillo encendido continuamente y observis el humo..., y quiero que abandonis la partida en cuanto empiece a hacer cosas raras. Ahora que pienso en ello, Scott, quiz sera buena idea que jugaras un poco. Si captan tu presencia creern que te encuentras en Los ngeles, y no vas a seguir mucho tiempo ms all. Por lo dems seris pjaros de barandilla..., podis mirar, comer un bocadillo o lo que os d la gana. -Ozzie estir el cuello intentando ver algo a travs del parabrisas agrietado-. Al norte por la 605 aqu..., coge la 5 y ve en direccin norte. Eso tendra que llevarnos al centro de la accin, y estar cerca del ro Los ngeles no nos har ningn dao aunque siempre est seco. Incluso despus de veintin aos sin verle Crane conoca lo suficientemente bien la voz de Ozzie como para comprender que el anciano estaba asustado -iba a correr riesgos que haba evitado incluso en su poca de mayor vigor, haba abandonado su cmoda rutina de viejo sin disponer de un minuto para prepararse, y ni siquiera haba podido llevarse consigo ropa limpia, posesiones personales, libros o la ms mnima idea de dnde acabara durmiendo aquella noche o la siguiente-, pero Crane tambin poda captar la excitacin que se agazapaba debajo de aquel miedo. El anciano estaba volviendo a perseguir la lnea blanca.

13. Si vuelves aqu el da de Ao Nuevo slo vers tierra El coche de Al Funo pas muy despacio por delante del viejo edificio de estilo espaol que ocupaba el nmero 106 de la Segunda Este. Haba vuelto a colocar la luneta trasera en su Porsche, y el calentador impeda que tuviera fro a pesar del viento glido que haca oscilar las palmeras. Dej atrs la casa, y sonri en cuanto vio el viejo Torino verde con los cristales rotos en el aparcamiento que haba al otro lado de los dplex. No caba duda de que era el tipo que andaba buscando.

89

Haba obtenido la direccin de un amigo que tena acceso a los nmeros de matrcula de los coches. Haba necesitado ms de veinticuatro horas, pero "Espantapjaros" Smith -o Scott Crane, y se pareca ser su autntico nombre- al parecer no haba ido a ningn sitio. Una camioneta azul con los cristales ahumados estaba aparcada al otro lado de la calle, y cuando Funo pas lentamente junto a ella vio una marca de polvillo blanco casi imperceptible en el lado del neumtico trasero. Eso quera decir que un vigilante de parqumetros haba marcado el vehculo con su tiza haca poco tiempo..., tan poco que el conductor se haba limitado a desplazarlo unos cuantos metros antes de volver a aparcarlo. Habra alguien vigilando la casa de Crane? El hombre de Obstadt le haba advertido de que aquel encargo poda exigir que se enfrentara a cierta oposicin. Examin ms atentamente los coches aparcados a lo largo de la calle bajo los brotes de los rboles carob y vio una camioneta bastante vieja vaca, un Honda vaco y un Jaguar gris con un gordo calvo dentro. Funo torci a la izquierda por la calle Bush y luego por la derecha hasta llegar a la Tercera. Recorri una manzana y se detuvo en una gasolinera Chevron que tena un telfono pblico junto a la explanada de cemento al lado de las mangueras del agua y el sistema srvase-usted-mismo de aire para neumticos. Baj de su coche, obtuvo el nmero telefnico de Crane del servicio de informacin y lo tecle. El telfono son dos veces al otro extremo de la lnea. -Residencia de Scott Crane, tenga la bondad de esperar un minuto -jade una voz masculina bastante joven. -Claro, amigo -dijo Funo con tranquila afabilidad. Clav los ojos en el segundero de su Rolex. Dispona de un mnimo de tres minutos antes de que alguien pudiera localizar la llamada incluso suponiendo que hubieran conseguido que el departamento de seguridad de la Pacific Bell hubiese pinchado la lnea. -Lo siento -dijo la voz cuando slo haban transcurrido diez segundos-. Scott ha tenido un accidente y est en el hospital. "Vaya, as que consegu darle despus de todo", pens Funo. -Jess -dijo en un tono de sorpresa y preocupacin-, qu ha ocurrido? Estuve jugando al pquer con l la noche del martes! -Estuvo jugando al pquer con l? Oiga, no para de preguntar por dos personas..., est medio consciente, y pregunta continuamente por dos personas llamadas Ozzie y Diana. No sabr por casualidad dnde estn? -Pues claro que conozco a Ozzie y Diana! -se apresur a decir Funo-. Oiga, en qu hospital est? Les llevar all para que le vean. Una alarma de coche empez a sonar en el aparcamiento del Norm lanzando su montono biiiiip... biiiiip y un par de hombres bastante mal vestidos se alejaron apresuradamente acera abajo. "Vagabundos estpidos", pens Funo. -Est en el... -dijo la voz al otro extremo de la lnea-. Mierda... No consigo recordar el nombre. Jim es el que lo sabe, y viene para aqu..., de hecho no tardar mucho en llegar. Oiga, por qu no va a buscar a Ozzie y Diana y los trae a la casa? O... Bueno, bastara con que me diera sus nmeros de telfono, claro. Yo... -En este momento no puedo hacerlo -dijo Funo-. Qu le parece si le vuelvo a llamar dentro de un rato a ver si Jim ya ha llegado? Habl en un tono de voz bastante alto porque poda or la alarma de coche tanto directamente como, mucho ms dbil, por el telfono. -Podra darme sus nmeros? -pregunt el joven, cada vez ms nervioso-. Dnde viven? Sobre todo Diana, parece que es a la que ms necesita ver...

90

-No lo s exactamente, son amigos de unos amigos mos. Cundo puedo llamar y hablar con Jim? -Dios, no s cunto tiempo podremos seguir aqu. Eh... Est en un nmero en el que Jim pueda hablar con usted? Funo contempl lo que le rodeaba. -Claro, por lo menos durante la prxima media hora. Tiene un lpiz? Le ley el nmero del telfono pblico. -De acuerdo -dijo la voz desde el otro extremo de la lnea-, ya lo he anotado. Nos pondremos en contacto con usted lo ms deprisa posible. -Gracias -dijo Funo-. Le quedo realmente agradecido, de veras. Colg el auricular. Algo le estaba molestando, y siempre haba hecho mucho caso de sus corazonadas. Qu era? Ese ruido, la alarma de coche que no paraba de sonar y sonar... La haba odo tanto por el telfono como directamente, por lo que el joven del otro extremo de la lnea probablemente tambin la haba odo de esas dos formas y sabra que Funo le haba estado llamando desde un telfono cercano que se encontraba al aire libre. Funo realiz las contorsiones necesarias para meterse dentro del Porsche movindose lo ms deprisa posible, cruz la Tercera y aparc detrs de un restaurante de la cadena El Pollo del Pionero. Despus entr en l y se instal en una mesa pegada a la pared de cristal coloreado desde la que poda observar la gasolinera. Si en media hora no haba ocurrido nada cogera el coche, ira hasta otro telfono pblico y volvera a llamar. Cinco minutos despus el Jaguar gris lleg a la gasolinera Chevron, se detuvo y el gordo sac su impresionante mole del asiento del conductor. Volvi la cabeza hacia el telfono y observ durante varios segundos a los peatones y los coches cercanos. Despus fue hacia la ventanilla de caja y habl con quien estuviera al otro lado. El corazn de Funo haba empezado a latir a toda velocidad, y una sonrisa algo temblorosa dej al descubierto sus dientes. "No est nada mal -pens-. Han averiguado que estaba a distancia auditiva en direccin norte. Me pregunto qu tendran preparado para el sur... Otra alarma de coche con un sonido o una cadencia distintas? Un perro que ladra? Un luntico callejero lo ms convincente posible cantando himnos y hablando a gritos de Jesucristo?" Funo vio cmo el gordo volva a entrar en el Jaguar que le esperaba con el motor al ralent y permaneca inmvil detrs del volante durante varios minutos. Despus el coche se puso en marcha y gir hacia la izquierda por la Tercera para volver a la casa de Crane. El Jaguar tena matrcula de Nevada. Funo anot el nmero. El primer casino que vio Crane era el Commerce, un gigantesco edificio de forma cbica que contemplado desde la fachada pareca un viejo templo mediterrneo gracias a su entrada en arco, sus columnas doradas y las grandes superficies de muro desprovisto de ventanas; y que pareca una prisin visto desde el aparcamiento situado detrs en el que tuvieron que dejar la camioneta. Incluso haba una pequea torre de vigilancia. En el lado sur del casino una docena de cables de alta tensin colgaban de los esquelticos hombros plateados de una hilera de torres de gran altura que se alejaban hacia el norte y hacia el sur. La angosta franja de terreno situada debajo de las torres estaba llena de apretadas filas de pequeos y frondosos pinos que llegaban a la altura de la rodilla de una persona adulta y que crecan tan vigorosamente como si obtuvieran su alimento de los campos electromagnticos.

91

Ozzie contempl los cables y los arbolillos mientras l, Crane y Mavranos iban sin prisas hacia el edificio, y murmur algo sobre rboles de hoja perenne debajo de la energa hidroelctrica. Mavranos le dijo que la tierra que se encontraba debajo del tendido elctrico de alta tensin no vala gran cosa, y que muchas de esas franjas de terreno se utilizaban como viveros de rboles de Navidad. -Si vuelves aqu el da de Ao Nuevo slo vers tierra. Ozzie asinti y frunci el ceo. El interior del casino era una sola e inmensa estancia. Cuando una persona entraba por alguna de las varias puertas de cristal el nivel de la calle se converta en el nivel de una espaciosa pasarela elevada, protegida mediante una barandilla que circundaba la zona de juegos de cuatro mil metros cuadrados de superficie que se encontraba cinco escalones ms abajo. Las mesas, los sillones y los sofs se alineaban a lo largo de la barandilla, y las puertas de las paredes daban acceso a un bar, un servicio de delicatessen, una sala de banquetes, una tienda de regalos e incluso una peluquera. Columnas cuadradas recubiertas de espejos se alzaban hasta el lejano techo tambin cubierto de espejos. Mavranos se sent para tomar una cerveza, y Crane y Ozzie se separaron. Crane baj el tramo de escalones ms cercano dando saltitos, lleg hasta el nivel de juego y avanz cojeando por entre el laberinto de mesas. Las partidas se desarrollaban a gran velocidad. Los croupiers se inclinaban sobre la mesa y repartan las cartas haciendo que se deslizaran sobre el fieltro verde; y los jugadores las examinaban, se plantaban o apostaban tan deprisa y de forma tan poco conspicua que en varias ocasiones Crane descubri que era incapaz de decidir a quin perteneca una apuesta determinada o cul era la cantidad de dinero acostada. Algunos jugadores tenan hamburguesas -o incluso una cena completa con pur de patatas y salsa- colocadas sobre carritos de madera provistos de ruedas aparcados junto a ellos, y de vez en cuando encontraban un segundo o dos de pausa en el juego durante los que inclinarse sobre la comida para meterse el tenedor en la boca sin apartar los ojos de la mesa ni un instante. Grupos de asiticos permanecan inmviles apelotonados alrededor de mesas donde se estaba desarrollando un juego en el que se utilizaban cartas y un dado metido dentro de un cubilete de estao, y los montoncitos de fichas empujados de un lado a otro estaban formados por los discos negros de las apuestas de cien dlares cada uno. Los nerviosos comensales que haba alrededor de aquellas mesas parecan estar comiendo pasta china con palillos. Por debajo de los frecuentes avisos transmitidos mediante el sistema de megafona -"JT, una y dos cartas", "DF para el uno-tres con plante"- se oa el incesante tintinear de las fichas. Crane dio sus iniciales al encargado que se ocupaba de la pizarra de cinco cartas con apuestas de cinco y diez dlares, y mientras esperaba que le llegara el turno de ocupar un asiento en una mesa se apoy en la barandilla y se dedic a observar la partida ms cercana. La partida se estaba desarrollando tan deprisa como todas las que haba visto hasta aquel momento. Los discos de plstico blanco que indicaban al jugador que haca de banca honoraria circulaban por la mesa a una velocidad casi tan grande como la de una bandeja llena de comida durante un banquete del da de Accin de Gracias, y Crane se dio cuenta de que los jugadores tenan que canturrear "Tiempo..., tiempo..., tiempo..." si queran meditar cul iba a ser su prxima accin sin correr el riesgo de perder el turno.

92

Por primera vez desde su adolescencia Crane se sinti intimidado por la idea de tomar parte en una partida de pquer con desconocidos. "Es como una danza popular muy rpida y complicada -pens-, y no estoy muy seguro de conocer todos los pasos." -SC, cinco y diez -dijo el encargado por su micrfono. Crane baj los escalones a saltos, movi una mano y fue hacia el asiento indicado. Las personas sentadas alrededor de su mesa parecan llevar varias horas all, y daban la impresin de haber envejecido en aquella sala o en otras muy parecidas. Crane compr un par de montoncitos de fichas de cinco dlares y esper a que le entregaran su primera mano. La empleada que tena a su cargo la mesa, una mujer de rostro inexpresivo vestida con el uniforme del casino, baraj a toda velocidad y reparti un torbellino de cartas. Crane fue el primero en recibir su mano, y unos instantes despus se dio cuenta de que el botoncito de la banca honoraria se encontraba delante del hombre barbudo sentado a su derecha. "Estoy debajo del arma", pens. Crane recogi sus cartas, dobl las esquinas... y contuvo una sonrisa. La mano que le haba correspondido -tres dieces y dos reinas, un full- podra haber figurado en un libro de texto como ejemplo de la Suerte del Principiante. Crane pas y subi la apuesta cuando le toc el turno despus de que otro jugador hubiese abierto, y cuando le lleg el momento de descartarse arroj las dos reinas boca arriba sobre la mesa. -Estoy seguro de que puedo sacar algo bueno! -observ con jovialidad. La irracionalidad de aquella jugada provoc algunas cejas enarcadas y murmullos entre los otros jugadores, pero una de las dos cartas que recibi a continuacin era el ltimo diez de la baraja, con lo que obtuvo un pquer de dieces. Cinco jugadores aparte de l siguieron en la partida, y dos de los cinco aguantaron tres subidas de la apuesta y llegaron al momento de ensear las cartas. Cuando Crane mostr su mano y barri el montn de fichas amarillas y marrones hacia su rincn un silencio absoluto se adue de la mesa. En la mano siguiente le correspondi un dos, un cinco, un siete, un nueve y un diez de palos distintos. Alguien abri, otro jugador subi la apuesta, Crane volvi a subirla y la subi de nuevo cuando volvi a tocarle el turno de apostar. Despus arroj sus cinco cartas sobre la mesa y pidi cinco ms. Un par de jugadores emitieron murmullos claramente irritados, como si opinaran que Crane no se estaba tomando muy en serio el juego. Las nuevas cartas que le correspondieron eran un siete, un ocho, un nueve, un diez y una reina, tambin de palos distintos. Cuando le lleg el momento de apostar Crane mene la cabeza y coloc sus cartas boca arriba sobre la mesa. -Me ha faltado poco para sacar escalera -dijo con voz pensativa mientras frunca el ceo. A partir de aquel momento Crane jug de una forma mucho menos temeraria. Se plantaba con un par de ases o algo mejor antes de que llegara el momento de volver a dar cartas y slo con una doble pareja de valor muy alto o algo mejor despus de que hubiera pasado, y la imagen de luntico que se haba creado con las dos primeras manos sirvi para que siempre hubiera por lo menos un jugador que abandonaba la partida cada vez que se plantaba. Llevaba ganados unos trescientos cincuenta dlares en una hora y media de juego cuando ech un vistazo al cenicero y vio que el humo del Camel que estaba fumando empezaba a arremolinarse movindose hacia el centro de la mesa. Crane alz la mirada hacia su vaso lleno de Coca-Cola tibia y vio que el nivel del lquido haba perdido la horizontal y estaba empezando a inclinarse hacia la mesa.

93

Tena tres corazones, un jack de valor alto y el joker, y an poda pedir cartas. Le habra gustado seguir en la partida y tratar de conseguir la escalera de color, pero dej las cartas sobre la mesa y las empuj apartndolas de l. Recogi sus fichas, arroj cuatro de color amarillo hacia la empleada del casino y se puso en pie. -Gracias a todo el mundo -dijo. Se alej por entre las mesas, subi el tramo de peldaos y fue hacia Mavranos, quien estaba sentado a una mesa junto a la barandilla tomando sorbos de una Coors. -Fjate en el humo -dijo Mavranos despus de que Crane hubiese cogido otra silla y se hubiera sentado a su lado. Crane ya se haba fijado en que el humo de la mesa ms prxima -una partida de plante con apuestas de cinco y diez dlares- haba empezado a formar una nubecilla suspendida sobre el centro de la mesa. Mavranos encendi un Camel, le dio una calada y el humo del cigarrillo se alej flotando sobre la zona de juego. -Y el nivel de mi cerveza se inclina -dijo. -Dnde est Ozzie? -En esa partida de siete cartas de la derecha. Crane se puso en pie y fue hacia el tramo de barandilla de latn que corra junto a la mesa de Ozzie. El anciano estaba contemplando el cigarrillo que haba en el cenicero colocado al lado de su silla, y el empleado tuvo que recordarle que le haba llegado el turno de apostar. Los jugadores estaban a punto de recibir la sptima carta. Ozzie se haba quedado solo en la mesa con dos jugadores, pues el anciano tena tres reinas descubiertas y las otras dos manos slo mostraban parejas de valor bajo. Ozzie dio la vuelta a sus tres reinas y empuj las cartas hacia el centro de la mesa. Una camarera pas junto a Crane y ste empez a levantar la mano para hacerle una sea..., pero de repente pens en las tres reinas a las que Ozzie acababa de renunciar. "Hay que sacrificarse", pens. Dej escapar un suspiro y volvi a concentrar su atencin en la mesa. Uno de los dos jugadores restantes acababa de ganar con un full, y cuando recogi las fichas Crane se pregunt distradamente qu clase de suerte habra vendido. Despus de aquello Ozzie se mantuvo en todas las manos abandonando slo despus de haber recibido la sexta carta, lo que los jugadores del pquer de siete cartas llamaban "la Sexta Calle". Crane estaba lejos, pero incluso desde su posicin junto a la barandilla poda ver que la forma de jugar del anciano estaba atrayendo la atencin de los otros jugadores. En un momento dado Ozzie abandon teniendo al descubierto una doble pareja de valor alto a pesar de que las otras manos visibles encima de la mesa no podan vencer a sus cartas. Crane se bebi tres Coca-Colas mientras observaba el juego y se fum medio paquete de Camels. El humo no paraba de girar sobre las mesas, y Ozzie sigui abandonando antes del final de cada partida. Y eso hizo que Crane se sorprendiera bastante cuando vio que de repente Ozzie vacilaba al llegar el momento de la Sexta Calle. El anciano tena al descubierto un dos de picas, un tres de trboles, un cinco de diamantes y un nueve de corazones. Uno de sus oponentes enseaba cuatro corazones, y otro enseaba dos parejas, reyes y dieces negros. El de las dos parejas apost diez dlares, y el de los cuatro corazones

94

subi la apuesta diez ms, lo que Crane interpret como una seal casi infalible de que tena escalera de color. -Veinte al nueve -dijo el empleado del casino mirando a Ozzie. "Parece como si tuviera cien aos", pens Crane con cierta preocupacin mientras contemplaba a su padre adoptivo. El anciano tena los ojos bajos y no apartaba la mirada de sus cartas. -Tiempo -dijo Ozzie en voz tan baja que Crane slo consigui deducir lo que haba dicho por el movimiento de sus labios llenos de arrugas-. Tiempo..., tiempo..., tiempo... El humo haba formado un embudo sobre la mesa, y de repente Crane tuvo la impresin de que el incesante tintinear de las fichas se haba vuelto tan estridente como el ruido que haca la cola de una serpiente de cascabel al moverse de un lado a otro. La brisa del aire acondicionado estaba tan reseca como el aire del desierto. Ozzie estaba meneando la cabeza. -Tiempo! -volvi a decir, ahora en un tono de voz lo suficientemente alto como para que incluso Mavranos le oyera y apartara la mirada de su cerveza. El labio de Ozzie se haba curvado en una mueca que poda expresar tanto desafo como resentimiento. El anciano acab alzando la vista. -Y diez -dijo articulando muy claramente las palabras mientras empujaba tres fichas de color marrn hacia adelante. Crane capt las miradas de franca curiosidad que los otros ocupantes de la mesa lanzaban al viejo jugador cuya mejor mano slo poda consistir en dos parejas, nueves y cincos. Desde su punto de vista el anciano slo poda tener la esperanza de obtener un full, y los reyes y los dieces parecan una mano mucho mejor. El hombre que tena los reyes y los dieces subi la apuesta, y el que pareca muy probable tuviese una escalera de color le imit. Ozzie empuj ms fichas hacia el centro de la mesa. Y suspir. -Carta -dijo. El empleado del casino reparti una carta boca abajo a cada jugador. El hombre de los reyes y los dieces subi la apuesta, y el de la escalera de color tambin. -Lo veo -dijo Ozzie en voz alta empujando ms fichas hacia adelante. La partida haba llegado a su fin, y los jugadores descubrieron las cartas que tenan boca abajo. El hombre de los reyes tena un full de reyes y dieces, lo que venca a la escalera de color de corazones que Crane haba previsto. La mano de Ozzie -que el anciano revel con una lentitud casi ceremonial- consista en el dos, el tres, el cinco y el nueve que tena al descubierto y en el ocho de diamantes, el as de picas y el cuatro de corazones. Nada en absoluto. Los otros jugadores deban de haber supuesto que estaba intentando conseguir una escalera que habra sido vencida tanto por la escalera de color como por el full en los que haban resultado consistir las otras manos, justo lo que todo el desarrollo de la partida haba invitado a suponer que eran. Ozzie empuj las fichas que le quedaban hacia el empleado como propina, se puso en pie y cruz la alfombra color borgoa dirigindose hacia el tramo ms alejado de escalones. Crane volvi la mirada hacia Mavranos e inclin la cabeza en direccin al anciano. Mavranos asinti, se puso en pie, cogi su cerveza y se reuni con l. Crane y Mavranos avanzaron por la pasarela contorneando el nivel de la sala de juego. Ozzie estaba inmvil debajo de un toldo sobre el que un letrero de nen designaba como el rincn de los jugadores.

95

-Voy a tomar un par de copas -anunci Ozzie-. T sigue limitndote al caf, la CocaCola o algo parecido, de acuerdo? -aadi mirando a Scott. Crane movi la cabeza en un asentimiento un poco espasmdico. El anciano precedi a Crane y Mavranos al interior del bar y a un reservado tapizado con tartn que haba en la pared del fondo. Ozzie se mova despacio, pero mantena su huesudo mentn muy erguido. El bar estaba casi vaco, aunque el gran valo de parquet situado en el centro de la estancia y la bola de discoteca recubierta de espejitos apagada que giraba debajo del techo sugeran que en el pasado haba sido escenario de animadas celebraciones. A pesar de las fiorituras victorianas que adornaban las columnas de madera oscura del bar, las litografas de temas deportivos enmarcadas en las paredes y el abundante uso del tartn la banda de espejo que haba debajo del techo y los espejos verticales que segmentaban las paredes a intervalos de pocos metros hacan que stas pareciesen paneles sueltos que podan ser desmontados en cualquier momento. El televisor de pantalla panormica suspendido de una pared mostraba un programa deportivo en blanco y negro sin sonido. -Qu compraste en la ltima mano? -pregunt Crane. -Suerte -dijo Ozzie-. Leer las manos a medida que van llegando no resulta demasiado difcil, sabes? Es como identificar los bichos que se agitan en un charco dejado por la marea..., basta con pillarle el truco, pero si quieres meter la mano en el charco y coger un bicho tienes que estar seguro de saber con toda exactitud qu clase de bicho es. Tuve que esperar una mano que..., que mejorase nuestras posibilidades, una mano que pudiramos..., bueno, que fuese aceptable. Y calcular siete cartas con todas sus interacciones cuando tienes una mesa llena de jugadores que te estn empujando el codo puede resultar bastante complicado. -Ozzie se frot la cara con sus manos nudosas y llenas de manchitas marrones-. Tuve que esperar un buen rato a que apareciera una mano... aceptable. Mavranos se encorv en el asiento y contempl lo que le rodeaba con cara de desaprobacin. -Donde los pescadores se renen al medioda -dijo sarcsticamente-, all donde los muros del Mrtir Magnus contienen inexplicables esplendores jnicos de blanco y oro... -Ms Eliot? -pregunt Crane. Mavranos asinti. Hizo una sea a la camarera ms prxima y se volvi hacia Ozzie. -Bueno, qu tiempo hace? El anciano mene la cabeza. -Bastante tormentoso. Un montn de picas, que son la versin moderna de las espadas de la antigua baraja de tarot. Prcticamente cualquier carta de picas significa malas noticias, y el nueve es la peor de todas..., y la vi muchas veces. Un doble de Ballantine con hielo -aadi volvindose hacia la camarera, que acababa de detenerse junto a la mesa con el bloc de anotaciones preparado. "Coca-Cola -pens Crane-. Agua mineral..., puede que con un bitter. Maldita sea. VOcho. Un Seven-Up." -Hola, querida -dijo Mavranos-. Tienes que disculpar a nuestro amigo..., no le gustan las chicas bonitas. Yo tomar una Coors. -Quiz no le parezco bonita -dijo la camarera. Crane alz la mirada hacia ella y parpade. La camarera era delgada, tena el cabello negro y los ojos castaos, y estaba sonriendo. -Me pareces muy bonita -dijo-. Tomar un agua mineral con un poco de angostura. -Ests ante todo un ejemplo de conviccin -dijo Mavranos sonriendo detrs de su descuidado bigote-. Autntica pasin, eh? -No me ha dado la impresin de que hablara en serio -dijo la camarera.

96

-Cristo -dijo Crane, que an estaba algo inquieto a causa de la sobriedad y de lo que haba dicho Ozzie sobre el mal tiempo-, tienes la mitad de mi edad. Te aseguro que hace diez aos habras tenido que darme una paliza con un garrote para que... La camarera abri mucho los ojos. -Darle una paliza? -Con un garrote? -aadi Mavranos. -Dios -murmur Crane-. Quera decir que... Pero la camarera ya se haba alejado. Ozzie no pareca haber odo ni una sola palabra de cuanto se haba dicho despus de que pidiera su escocs. -Los corazones son las copas del tarot, y parecen estar aliados con las picas y eso es bastante malo. Se supone que los corazones estn relacionados con la familia y los asuntos domsticos, el matrimonio y el tener hijos, pero ahora estn al servicio de..., de la catstrofe. El rey y la reina de corazones aparecieron en las mismas manos de forma intercambiable con las peores cartas de picas. -Mir a Crane-. Estabas jugando cuando el humo empez a moverse? -S. -Apostara a que tenas el joker y el jack de corazones. Crane ya haba decidido creer en todo aquello, pero aun as el encontrarse con una prueba tan clara de que no estaba tratando con fantasas sino con realidades hizo que se sintiera bastante incmodo. -S, as es. -Recuerdo que sas eran tus cartas incluso en los viejos tiempos..., el Jack Tuerto y el Loco. La camarera lleg con las bebidas, y Ozzie pag. La camarera se march a toda prisa. Crane la sigui con la mirada. Acababa de darse cuenta de que era realmente bonita, y eso unido al hecho de que le resultase tan poco atractiva como el dibujo de la alfombra hizo que se sintiera un poco inquieto. Poda imaginrsela desnuda, pero no poda imaginarse hacindole el amor. -Bien -dijo Mavranos despus de haber tomado un buen trago de su Coors-, qu significa todo eso para nosotros? Ozzie le mir y frunci el ceo. -Bueno... El Jack de Corazones est en el exilio, y el Reino de los Corazones se ha inclinado ante las Espadas. Si el Jack piensa volver ser mejor que lo haga disfrazado. Y todas las cartas que vi estaban rodeadas de corazones, lo cual quiere decir que el Rey y la Reina han sometido el agua a su voluntad. Vamos a Las Vegas, y eso quiere decir que deberamos tener mucho cuidado con cualquier masa de agua que no est en libertad. -Teme la muerte por el agua -dijo Crane, y dirigi una dbil sonrisa a Mavranos. -Y el equilibrio est muy alterado -sigui diciendo Ozzie-, por lo que el que tu cncer desaparezca parece menos probable que antes, Arqumedes. Es algo parecido a lo que ocurre cuando la bola rebota locamente de un lado a otro en la ruleta, pues es posible que acabe saliendo despedida al suelo en vez de posarse en algn casillero. En estos momentos cualquier cosa es posible... El anciano se volvi hacia Crane. -En cuanto a tu situacin, no tiene ni la ms mnima lgica. Te he dicho que el Rey y la Reina de corazones se estaban comportando como si fuesen la misma persona? Por lo que he podido deducir, sa es la persona que anda detrs de ti, y es tu padre, y es varn y hembra al mismo tiempo. -Atencin -coment Mavranos-. Un hermafrodita.

97

-Mi autntico padre podra seguir con vida..., incluso mi madre podra estar viva -dijo Crane con expresin pensativa. -Es casi seguro que se trata de tu padre biolgico -dijo Ozzie con cierta irritacin-. El Rey malvado... Supongo que no te reconoci durante esa maldita partida, porque si hubiera sabido que ya eras pariente suyo no se habra tomado la molestia de intentar crear esa relacin de parentesco mediante las cartas. Crane se haba quedado boquiabierto. -Cmo..., cmo es posible que Ricky Leroy sea mi padre? Estaba acordndose del hombre bastante mayor que Leroy que le haba llevado a pescar al Lago Mead en tantas ocasiones cuando Crane tena cuatro o cinco aos de edad. -Est usando un cuerpo nuevo -dijo Mavranos. -Exacto -dijo Ozzie-. Puede hacerlo... O es que no me has escuchado cuando te lo explicaba? Y quiz se haya sometido a una operacin de cambio de sexo desde que le viste por ltima vez. -O quiz disponga de cuerpos masculinos y femeninos y los vaya utilizando alternndolos segn las circunstancias -dijo Crane. -S, claro. Tendra que haber pensado en esa posibilidad..., espero no estar demasiado viejo para este tipo de cosas. -Tom un sorbo de su escocs-. Y tambin vi un montn de nueves y dieces de diamantes juntos, y su significado es "accin inminente". -Estoy listo -dijo Mavranos. Ozzie volvi la cabeza hacia el cigarrillo de Mavranos y vio que el humo suba hacia el techo en una lnea ms o menos recta. Despus alz su vaso, lo contempl durante unos momentos y acab desplazndose en el asiento para echar un vistazo a la pantalla del televisor. El programa deportivo en blanco y negro haba sido sustituido por uno en color. -No queris almorzar? -pregunt por fin. -No me sentara mal comer algo -dijo Crane. -Creo que la ventana de prediccin de la fortuna ya se ha esfumado -dijo Ozzie-. Voy a coger este vaso, volver a la mesa y patear unos cuantos traseros aprovechando que ahora todos estn convencidos de que me utilizaron como modelo para ese cartel advirtiendo de los estragos que provoca la enfermedad de Alzheimer. Crane y Mavranos fueron a la pequea delicatessen que haba en el otro extremo de aquella sala tan grande como un hangar y se comieron un bocadillo de rosbif cada uno mientras Ozzie volva al nivel de las mesas de juego. En un momento dado Crane se levant y recorri el permetro hasta llegar al lavabo de caballeros. Cuando sali de l uno de los telfonos pblicos que tena delante empez a sonar, y Crane reaccion automticamente cogiendo el auricular. -Diga? No hubo respuesta, pero de repente su corazn empez a latir ms deprisa y se sinti un poco mareado. -Susan...? Slo oy un chasquido y pasados unos momentos la seal de marcar, pero cuando colg el auricular tuvo que admitir que a pesar de su experiencia con la camarera sus respuestas sexuales estaban funcionando a la perfeccin. Cuando Ozzie reapareci por fin bajando lentamente el tramo de peldaos que llevaba al nivel de juego apoyado en su bastn de aluminio, haba recuperado todo el dinero que haba perdido antes ms cuatrocientos dlares.

98

-Listos para partir, chicos? -pregunt. -La camioneta nos espera -dijo Mavranos levantndose y terminando su cerveza-. Dnde vamos? -A algn gran almacn para aprovisionarnos, un Target o un KMart -dijo Ozzie-. Y despus... -Contempl lo que le rodeaba como si no pudiese verlo-. Despus iremos a Las Vegas. La atmsfera pareci secarse de repente, y cuando se puso en pie Crane crey or con toda claridad el timbrazo del telfono pblico por encima del continuo tintineo de las fichas. -Dmonos prisa -dijo.

Libro segundo: Mistigris

... y si os dicen "Mirad, est en el desierto", no vayis all... Mateo, 24, 26 Qu es ese sonido estridente que hace vibrar el aire, ese murmullo de lamentacin materna. Quines son esas hordas encapuchadas, ese enjambre que recorre las llanuras interminables tambalendose sobre la tierra agrietada a la que slo rodea el anillo del horizonte. Cul es la ciudad encima de las montaas que se agrieta y vuelve a formarse y derrama en el aire violeta torres que caen... T. S. Eliot, El erial Pues sois buenos y sois malos y, como las monedas, algunos sois de buena ley y otros no dais el peso, pero todos y cada uno de vosotros habis sido marcados con la imagen del Rey... Alfred, Lord Tennyson, Los idilios del Rey Mistigris. El juego del pquer sin prescindir del joker. Enciclopedia Britnica, undcima edicin, 1911

14. Hacia la respuesta terminal

99

El desierto de Mojave se encuentra al sureste de la cordillera de Sierra Nevada y se extiende a lo largo de ms de ciento cincuenta kilmetros de desolacin antes de acabar subiendo de nivel poco a poco hasta formar los picachos que arrugan todo el extremo este de California, picachos que tienen nombres como Montaas de la Vieja o Campo de Juego del Diablo. El desierto est limitado al sur por las montaas de San Bernardino, detrs de las que se extienden los valles Imperial y Coachella, inmensas colchas de retazos cuyos cuadrados de distintos colores son campos de zanahorias, lechugas, melones y palmeras datileras. El agua para su irrigacin viaja hasta el oeste por el interior de los canales, lneas de plata horizontales que atraviesan el desierto de Sonora empezando en el ro Colorado, un curso de agua domesticado por las presas Hoover, Davis y Parker. Pero el ro an es capaz de mostrarse rebelde de vez en cuando. En 1905 se desbord y se abri paso a travs de las compuertas que el hombre haba construido cerca de Yuma abriendo un nuevo canal que atraves todas las tierras de labor y los pueblos que tena delante, hasta llegar a una planicie de desierto salino conocida como la Sartn de Saltn. Despus de dos aos de esfuerzos la Compaa de Ferrocarril del Sur del Pacfico logr bloquear el nuevo canal y oblig al ro a volver a su curso original, pero la Sartn de Saltn se haba convertido en el Mar de Saltn -y no ha dejado de serlo-, una masa de agua de sesenta kilmetros que se ha ido volviendo tan salada a causa de la evaporacin que las mareas rojas suelen manchar el agua traicionada haciendo que parezca sangre, y los aficionados al esqu acutico tienen que evitar los pequeos mares de los sargazos formados por las corbinas muertas que flotan en las aguas. El ro ha sido sometido para hacer florecer los valles Imperial y Coachella, pero el Mar de Saltn -esa extensin de aguas desoladas donde reinan el viento, la sal y la arena- se interpone entre ellos como si fuese el ojo infinitamente paciente del erial. Un viento bastante fuerte que llegaba de las Montaas Muertas creaba olitas blancas sobre las aguas que reflejaban el sol en Laughlin, Nevada, ochenta kilmetros al sur de la presa Boulder y el ro Colorado. Un hombre vestido de frac estaba inmvil en el muelle del transbordador. El hombre iba sacando puados multicolores de fichas de casino de sus bolsillos y las arrojaba a las revueltas aguas. Unos turistas le preguntaron qu estaba haciendo, y el hombre contest que trabajaba para uno de los casinos y que estaba eliminando las fichas inservibles de la forma habitual; pero sus ojos observaban con gran atencin los dibujos creados por las fichas cuando volaban por el aire, y el hombre del frac pareca hablar continuamente en susurros consigo mismo, y cuando hubo acabado de lanzar el ltimo puado de fichas permaneci inmvil durante media hora observando el agua antes de hacer una reverencia al ro. Despus fue hacia un coche, subi a l y se alej en direccin norte conduciendo muy deprisa. Ochenta kilmetros al sur de all, en Ciudad Lago Havasu, el ro flua alrededor de los inmensos soportes del Puente de Londres, la misma estructura arqueada de granito que se haba extendido sobre el ro Tmesis hasta haca veinte aos. El nivel de las aguas era bastante alto y las dos orillas del ro se hallaban cubiertas de verdor, pero el desierto se encontraba muy cerca, justo detrs de los restaurantes y los hoteles brillantemente iluminados de reciente construccin, y el aire estaba tan limpio que las montaas resecas parecan hallarse ms cerca de lo que estaban en realidad. Un hombre de barba blanca que conduca una vieja camioneta cubierta de polvo subi su vehculo a la acera de una zona de estacionamiento situada cerca del puente. Pis el acelerador hasta que la camioneta alcanz los cincuenta kilmetros por hora mientras los turistas gritaban y corran de un lado a otro para esquivarla. Despus movi

100

el volante hacia la derecha con todas sus fuerzas, y la vieja camioneta gir como si fuera la aguja de una brjula patinando sobre los tallos de hierba empapados por los rociadores automticos. El vehculo acab detenindose entre bamboleos y chirridos, y el cap qued sealando en direccin norte. El hombre de la barba blanca volvi a poner en marcha el motor y se alej en esa direccin. Y muy lejos de all, en las vastas extensiones salpicadas de artemisias del desierto, en las casas de cemento, los remolques y los cobertizos de Kelso, Inyokern y rbol de Josu, varias personas empezaron a olisquear el aire y despus, una a una, se dieron una palmada en algn bolsillo para asegurarse de que las llaves del coche estaban dentro o registraron los estantes buscando horarios de autobuses. Y en un pueblo llamado Baker Dondy Snayheever abandon su caja para siempre y se dispuso a ir en busca de su madre. Los viajeros slo conocen Baker como una corta hilera de gasolineras, garajes y restaurantes especializados en hamburguesas y fritos que se extiende a lo largo de la 115 justo en el centro del vasto desierto situado entre Barstow y la frontera de Nevada y California, y de hecho no es mucho ms que eso. Al oeste de la calle principal de Baker no hay nada salvo unas cuantas carreteras secundarias llenas de polvo que se terminan enseguida y un par de apelotonamientos de caravanas viejas ocultos por cortavientos compuestos de pinos ya muy altos, y en el extremo oeste del pueblo -cuando se han dejado atrs los enormes patios sin hierba, los columpios que nadie utiliza, las barbacoas viejas, los coches medio desmontados y alguna que otra antena parablica, todo ello cocindose bajo la pureza salvaje del sol que contempla la tierra desde un cielo vaco-, los terrenos vallados de la prisin de seguridad mnima de la ECI marcan la frontera oeste del pueblo. Ms all de la ltima valla de la prisin no hay nada salvo el desierto que se aleja hacia las Montaas Avawatz, una cordillera de lejana casi astronmica, la planicie de arena que no tarda en quedar tachonada por las inmensas rocas de contornos irregulares que parecen fragmentos de un planeta desintegrado hace mucho tiempo medio enterrados en la arena. Un mes antes Dondy Snayheever haba abandonado su empleo en un taller de tapicera de Barstow. Llevaba algn tiempo sin poder dormir bien, y unas voces que hablaban dentro de su cabeza no paraban de repetirle cosas en un tono apremiante pero tan bajo que no poda entenderlas, y Dondy decidi volver al sitio en el que haba crecido, una enorme caja de madera aglomerada que se encontraba detrs de la casa abandonada en la que haba vivido su padre. La casa se encontraba a un kilmetro y medio de Barstow al final de un camino de tierra, pero cada vez que iba all Snayheever encontraba botellas de licor vacas y condones usados sobre las alfombras que cubran el suelo de su caja. La puerta ya no se poda cerrar. El interior de la caja estaba oscuro y bastante recalentado, y los montones de mapas dejaban muy poco espacio libre, pero nada ms entrar se fij en las cartas -mucho ms grandes que los naipes normales- que su padre haba sujetado con chinchetas cubriendo hasta el ltimo hueco libre de las paredes y el techo. Su padre haba construido la caja en 1966 cuando Dondi slo tena un ao, y Dondi haba pasado prcticamente cada hora de su vida dentro de ella hasta 1981, cuando su padre se fue a Las Vegas tericamente para pasar un fin de semana all y no volvi nunca. Su padre haba construido otras cajas para que Dondi se metiera dentro de ellas durante los pocos viajes que haban hecho juntos. Haba una en el bosque al oeste de Reno, otra en un almacn vaco de Carson City y otra en el desierto cerca de Las Vegas.

101

La caja de Las Vegas incluso tena una vidriera de colores, una inexplicable piet que mostraba a la Virgen Mara llorando sobre el cadver de Cristo. Dondi no haba conocido a su madre, aunque a veces contemplaba algunas de las huellas que haba dejado y se imaginaba que poda verla. Cuando tena doce aos su padre le explic que la estructura de madera aglomerada dentro de la que viva era una caja Skinner. La caja era un "entorno" concebido para producir una "respuesta terminal". La estructura se basaba en cmo haba entendido su padre las enseanzas de un psiclogo llamado Skinner, quien al parecer haba enseado a las palomas a jugar a los bolos mediante un juego de bolos en miniatura. La teora afirmaba que las cualidades deseables en un humano adulto podan ser definidas, y que una vez obtenida esa definicin se poda fijar un procedimiento, una pauta de educacin que ayudara a moldear el crecimiento encaminndolo hacia la respuesta terminal, el estado deseado. El padre de Dondi haba querido crear un jugador de pquer imbatible. El intento haba fracasado, y su padre acab creando algo muy distinto. En aos anteriores la caja haba estado llena de libros sobre el pquer, centenares de barajas y un televisor que slo mostraba filmaciones de partidas de pquer reales. El padre de Dondi sala de la casa al amanecer, entraba a rastras en la caja y jugaba un centenar de partidas al da con l criticando ("extinguiendo") todos sus errores de juego y recompensando con bolsas de caramelos compradas en el M & M local todo lo que poda ser moldeado en direccin a la respuesta terminal. El nico resto de aquellos das visible dentro de la caja era aquellas cartas ms grandes de lo normal..., pero Dondy Snayheever clav los ojos en ellas sabiendo que sera a travs de ellas -todava ms que a travs de los mapas- como conseguira encontrar a su madre. Y, aparte de eso, el estudiar sus huellas le haba servido para averiguar qu aspecto tena su madre. Era tan hermosa como la reina de corazones. -Voto por Baker como sitio para una cena temprana y llenar el depsito de gasolina -dijo Crane-. Despus de Baker no hay nada ms que lneas rectas que atraviesan paisajes lunares hasta por lo menos la frontera de Nevada. -De acuerdo -dijo Ozzie. -Entendido -dijo Mavranos-. Pogo, te importara abrirme otra cerveza? Crane pesc una Coors del agua fra que llenaba la neverita, la abri y se la pas al conductor. Mavranos pareci beberse la mitad de la lata de un solo trago y la coloc entre sus muslos. Las ventanillas estaban abiertas, y el viento caliente azotaba las orejas de Crane y haba convertido su cabellera canosa en un amasijo de mechones y remolinos. Llevaban tres horas viajando en direccin noreste por la 1-15. Desde que atravesaron Victorville la maleza y el protector de la autopista haban estado salpicados casi continuamente por los destellos de las botellas rotas, que contrastaban con las largas tiras de seales negras dejadas por los neumticos de los camiones al frenar y arrancar. Los espejismos y los cristales rotos haban hecho que Crane experimentara una falsa sensacin de estar rodeado de agua, una ilusin reforzada por las embarcaciones colocadas sobre plataformas que iban a remolque de muchos de los coches que vean y por la observacin de Ozzie de que todo aquello haba sido el lecho de un mar, y de que si partas unas cuantas rocas haba bastantes probabilidades de que encontraras conchas primigenias en las secciones transversales.

102

Crane haba pensado con frecuencia en su primer viaje a travs de aquel desierto haca cuarenta y dos aos, cuando haba permanecido agazapado durante cinco horas sobre la cubierta de un bote bajo el sistema de navegacin por eco, escondindose instintivamente de las estrellas que brillaban en la negrura del cielo. En aquellos momentos y a pesar de la verja de alambre que corra a lo largo de la cuneta de la autopista, la arena y los pinos retorcidos que los habitantes de aquellas comarcas llamaban rboles de Josu, la travesa del desierto le pareca un viaje sobre el agua todava ms de lo que se lo haba parecido en aquel entonces. Y Crane se daba cuenta de que haba geometra y lneas rectas por todas partes. Los espejismos que flotaban sobre la planicie desrtica, las pendientes largusimas y casi horizontales que se alejaban de las colinas y parecan extenderse por medio mundo, la misma lnea de la autopista... A veces la inmensidad del horizonte que abarcaba el planeta se inclinaba, y Crane descubra que estaba inclinndose con ella. La camioneta de Mavranos era un contraste perdido en la eterna e inmensa regularidad del desierto. El vehculo azul cubierto de polvo que apenas llamaba la atencin a primera hora de aquella maana se haba convertido en una camioneta que pareca haber perdido a la caravana circense de la que formaba parte. Ozzie haba comprado varias decenas de silbatos activados por la corriente de aire para avisar a los ciervos marca Cobbs y haba adherido los pequeos objetos de plstico negro a la camioneta esparcindolos por el cap y el techo. Algunos haban sido dispuestos formando lneas diagonales en vez de enfilarlos hacia adelante, y Ozzie haba colocado unos cuantos de tal forma que el aire que saliera de uno entrara en el siguiente, "como prismas de Newton", y haba hecho que Crane y Mavranos se pincharan los dedos para puntuar con manchas de sangre todos y cada uno de los estandartes y banderines de una bolsa que haba comprado. Despus Ozzie los haba colgado de la antena, los parachoques y la baca del equipaje, y haba pegado cartas por toda la circunferencia de los neumticos y los guardabarros. Mientras se ocupaba de las ruedas Crane haba odo que el anciano murmuraba algo sobre el diesel y el parabrisas, pero Crane -que se senta algo incmodo a causa de las excntricas precauciones adoptadas por su padre adoptivo y por la impasibilidad con que las aceptaba Mavranos- no quiso decirle nada porque tema que cualquier conversacin acabara dando como resultado otro equipamiento an ms disparatado aadido a la Suburban. Por fin se pusieron en movimiento y tomaron por la autopista de Pomona en la salida de Los ngeles, y la impaciencia y el nerviosismo de Crane haban necesitado tres horas de viaje ininterrumpido para relajarse hasta el punto de permitirle pensar en hacer una parada. Cuando llegaron a Baker descubrieron que el legendario restaurante El Chico de los Bollos haba ardido haca tiempo, por lo que salieron de la autopista y acabaron detenindose en un local llamado El Griego Loco. El Griego Loco era un restaurante de carretera pequeo pintado de azul y blanco con mesas exteriores, rodeado por una valla blanca. Ozzie se sent a una mesa que quedaba en la sombra mientras Crane y Mavranos iban dentro a pedir. El men era ostentosamente griego, y haba platos con nombres como souvlaki, bocadillos Onassis y Kefte-K-Bobs, pero se limitaron a pedir hamburguesas de queso. Mavranos pidi cervezas para l y para Ozzie, y Crane tuvo que conformarse con un vaso de un refresco llamado Tamarindo. No hablaron mucho mientras coman. Mavranos insisti en que los monos marinos despertaban de su hibernacin y salan arrastrndose de los suelos de los lagos secos

103

cuando llegaban las lluvias de primavera, a lo que Ozzie reaccion con bufidos despectivos, y Crane se limit a tomar sorbos de su Tamarindo sin apartar los ojos de los dos vasos de plstico llenos de cerveza mientras pensaba en el telfono pblico cuyo auricular haba descolgado en el casino Commerce. Se disponan a marcharse -Ozzie ya haba descolgado su bastn del canto de la mesa y Crane haba dejado sobre ella el dinero suficiente para pagar lo que haban tomado con propina incluida-, cuando una mano muy flaca surgi de la nada y se apoder del cuenco de cermica lleno de terrones de azcar empaquetados. El joven que estaba en pie junto a la mesa se qued inmvil con el cuenco en una mano y la otra metida dentro de una chaqueta de pana marrn. La chaqueta le quedaba demasiado grande, y a juzgar por su aspecto pareca que su propietario haba dormido con ella puesta. Una risita tan repentina como espasmdica hizo que sus dientes parecieran muy grandes, y sus ojos ardan con un brillo febril. Durante un momento Crane, Ozzie y Mavranos se limitaron a alzar la mirada hacia l sin decir nada. -Oh, bueno, supongo que tengo un arma! -dijo el intruso apartando unos mechones no muy limpios de su frente-. Es la nica forma de conseguir que los botones sepan bien, me habis odo? Crane se dio cuenta de que ola a sudor viejo y ambientador. Mavranos sonri y extendi las manos delante de l como diciendo "No queremos problemas", y Crane vio que apoyaba los pies en el suelo por debajo de la mesa. -Si la madre de una persona fuese la luna -se apresur a decir el joven-, l podra encontrarla donde ella..., donde ella... Ozzie mene enrgicamente la cabeza y Mavranos baj las manos. -Donde ella dej su..., su cara! O la cara del cuervo, el ojo del cuervo! -El joven dej el cuenco sobre la mesa y se limpi la cara con una manga-. Es la Reina de Corazones -dijo en un tono de voz un poco ms bajo-, y el Jack va a buscarla. -Cogi una silla de la mesa vaca de al lado y se sent en ella. Su mano izquierda sac una caja azul de naipes marca Bicicleta del bolsillo de su chaqueta y la arroj encima de la mesa. La mano derecha segua dentro de la chaqueta-. Vamos a jugar? Una camarera se haba detenido detrs de la ventana del restaurante y estaba observando a su estrambtico y desaliado visitante; pero Ozzie le sonri y movi una mano, y el gesto pareci convencer a la camarera de que no les estaba causando problemas. Ozzie volvi la cabeza hacia su visitante y frunci el ceo. Estaba claro que intentaba comprender cmo poda encajar aquel loco en la estructura con la que estaban tratando y en qu afectara a la situacin el que jugaran con l. -Qu... apostamos? -pregunt Ozzie. -Lo que hay en el M & M contra vuestros terrones de azcar -dijo el joven. Seal el cuenco del que se haba apoderado al llegar y sac dos bolsas de caramelos del M & M de su bolsillo-. Caramelos, y azcar tambin. Si dejas que haga de las suyas es malo para los dientes. -Movi una mano intentando asustar a las moscas que trazaban crculos a su alrededor, pero no lo consigui-. Y a las moscas les gusta -aadi-. En francs "mosca" se dice mouche. Solt una risita y mene la cabeza. -Eh... -murmur Ozzie-. Sabes dnde..., dnde dej su cara la luna? -Me llamo Dondi Snayheever. S, tengo unos cuantos..., unos cuantos mapas en el coche. Es muy difcil decirlo, tan difcil como sera decir "Mapas en el coche" si quisieras decirlo. Ozzie asinti.

104

-Nos jugaremos un mapa o dos. Nosotros pondremos dinero. -Cartas, cajitas cerradas con llave y planos de lecciones, no hay ms remedio que guardarlos porque son..., son..., los velorios conductores que llevan al padre y a la madre. -El joven clav la mirada en Ozzie-. No puede ver ninguno de mis mapas, seor. -Cul es el juego al que vamos a jugar ahora? -pregunt cautelosamente Crane. Snayheever parpade y le contempl con evidente sorpresa. -Se llama Adelante Pez. -Claro -dijo Ozzie. Los ojos del anciano se encontraron con los de Crane y una ceja blanca se enarc transmitiendo lo que poda ser un por ah. "Quieres que encuentre su coche y que le robe un par de mapas -pens Crane-. De acuerdo, pero si he de hacerlo juro por Dios que me conceder un premio a m mismo. As lo he decidido, y as se har." -Apuesto a que el motor ya se ha enfriado lo suficiente para que pueda desenroscar el tapn del radiador -dijo Crane, y empez a levantarse-. Voy a echarle un vistazo. -Mir a Mavranos-. Las llaves? -Las llaves? -repiti Snayheever-. Tu radiador est dentro del coche? Mavranos sac su llavero del bolsillo y se lo arroj a Crane. -El cap se puede cerrar con llave -dijo Mavranos con voz impasible-. Venimos de un sitio en el que les cuesta tan poco robarte la batera como sonarse la nariz. -De dnde vens? -pregunt Snayheever. -De Oz -dijo Ozzie con cierta irritacin, y su voz sonaba muy vieja y quebradiza-. Cortamos la baraja para ver quin reparte las cartas? Crane se puso en pie, fue hacia el asfalto y mientras pasaba junto a los arbustos para ir hacia donde estaban aparcados los vehculos oy que Snayheever deca: "No, tengo que repartir yo". "Probablemente ser un tramposo -pens Crane, y sus labios se curvaron en una sonrisa cansada-. Acabaremos perdiendo hasta el ltimo terrn de azcar..." Crane se pregunt cmo se supona que iba a averiguar cul era el coche de Snayheever..., hasta que dej atrs la Suburban de Mavranos y vio el extrao vehculo aparcado junto a ella. Pareca una versin inglesa aos cincuenta de un Volkswagen -tena los mismos parachoques bulbosos y el techo arqueado-, pero la carrocera se desplegaba a los lados formando una especie de faldita. En cuanto al color original del vehculo, no haba forma alguna de averiguarlo pues daba la impresin de haber sido sumergido en aceite haca varias dcadas y de que no haba dejado de recorrer las polvorientas carreteras del desierto ni un solo instante desde entonces. Crane dio un paso hacia adelante y sinti como si estuviera teniendo que empujar el aire caliente que se opona a su avance y lo dejara enroscndose en una lenta turbulencia a su espalda, igual que la estela de un barco. Ley el emblema oxidado que haba encima del cap del coche: Morris. Crane se inclin sobre el polvoriento cristal de la ventanilla derecha y ech un vistazo. La tapicera estaba llena de desgarrones, haba montones de peridicos esparcidos sobre el asiento trasero y el compartimiento de la guantera careca de puerta. Unos cuantos mapas doblados con los bordes llenos de arrugas asomaban del compartimiento. La puerta del coche no estaba cerrada. Crane la abri, meti medio cuerpo dentro y cogi un par de mapas del centro del montoncito. Despus cerr la puerta y fue hasta la Suburban mientras empezaba a repasar el llavero de Mavranos. Entr en la camioneta y contempl la neverita de Mavranos. -Adelante, pez -murmur.

105

Despus extendi un brazo movindolo muy despacio y sac una lata de Coors del agua fra. "Una no me har dao -pens-. Este aire del desierto me dejar tan reseco como a una rata muerta antes de que me d cuenta..." Arranc la tirilla. La cerveza espume, pero la espuma no se escap de la lata. Crane mir hacia atrs, pero estaba solo en la camioneta. Estaba harto de mantenerse alerta y despierto. Apur la cerveza en una larga y ruidosa serie de tragos. El lquido le hizo cosquillas en la garganta y le llen los ojos de lgrimas, y Crane pudo sentir cmo sus tensos msculos empezaban a relajarse. El aire estaba ms caliente dentro de la Suburban que fuera, y Crane capt un olor a ropa sucia y cerveza derramada. Arroj la lata hacia la parte de atrs donde nadie se fijara en ella. Despus escondi los mapas de Snayheever debajo de una vieja cazadora de nylon, se irgui, cerr la puerta y volvi a contornear los arbustos hasta llegar a la mesa. Ozzie y Mavranos alzaron la mirada en cuanto Crane fue hacia ellos. El joven Snayheever estaba contemplando las cartas que tena en las manos y mova los labios sin emitir ningn sonido. -Crees que deberamos irnos? -pregunt Ozzie. "Lo que me est preguntando es si el chiflado podr darse cuenta de que le he robado -pens Crane-, en cuyo caso deberamos largarnos antes de que vuelva a su coche." -No -dijo. Volvi a sentarse y apur el Tamarindo diluido con hielo derretido de su vaso-. Todo tiene el mismo aspecto de siempre. Eh... Aunque no le ira mal enfriarse un poco ms. -De acuerdo. Toma, he de ir al lavabo. Coge mis cartas, Scott. Ozzie se levant con bastante dificultad de su silla y fue cojeando hasta la puerta del lavabo apoyndose pesadamente en su bastn ortopdico. Crane cogi las cartas del anciano. -Me toca? He de jugar con el seor Snayheever? De acuerdo. Eh... Tiene algn nueve? Snayheever sonri y se removi en su asiento. -Adelante, pez! Mavranos seal el montoncito de cartas y Crane cogi la de arriba de todo. Era el jack de corazones. -Y si...? -empez a decir. -Hay que apostar! -dijo Snayheever. Pareca muy excitado. Su sucia cabellera le caa encima de los ojos. -Oh. Eh... Yo... Cul es el lmite? -Dos. Crane se permiti una sonrisa torcida, y aadi otros dos terrones de azcar al montn de caramelos del M & M y terrones que haba en el centro de la mesa. -Tienes algn jack? Un gigantesco camin semirremolque pas por la autopista dando gas al motor e hizo tintinear los cristales que haba detrs de Crane. -Adelante, pez! -dijo Snayheever. Crane cogi la primera carta del mazo. Era el as de picas, y un segundo despus de que Crane la hubiese cogido Ozzie haba surgido de la nada y estaba inmvil a su espalda. -La partida no se terminar. Suelta tu mano. Crane se encogi de hombros y obedeci. Cuando las cartas chocaron con la superficie de la mesa el as de picas casi cubri del todo a las otras dos cartas que haba estado sosteniendo, el as y la reina de corazones.

106

-Nos vamos -dijo Ozzie con voz temblorosa-. Nos vamos ahora mismo. -Estupendo! -exclam Snayheever mientras sus largos y temblorosos dedos empezaban a recoger las cartas-. Estupendo! Pues marcharos! No os necesito! El anciano temblaba, y su respiracin se haba vuelto tan acelerada que Mavranos le agarr del codo mientras se alejaban de la mesa. Crane sali del patio caminando de espaldas sin dejar de observar a Snayheever mientras se preguntaba si el joven realmente ira armado; pero Snayheever pareca haberse olvidado de los tres y haba concentrado toda su atencin en la tarea de doblar una carta alrededor de un caramelo y un terrn de azcar. Un instante antes de contornear los arbustos y sentir el contacto de la brisa caliente Crane vio cmo el joven alzaba el extrao bocadillo hasta su boca y le arrancaba un trozo de un mordisco aparentemente sin ningn esfuerzo. La brisa vena del cada vez ms rojo oeste. Estaba arrojando velos de arena y polvo que hacan llorar los ojos y se esparcan por todo el aparcamiento, y durante unos momentos tanto el aparcamiento como todo el pueblo de Baker parecieron convertirse en los elementos arquitectnicos de un puesto de avanzada temporal que no tardara en ser abandonado a los elementos. Crane observ cmo Ozzie cojeaba delante de l, una silueta delgada a la que su traje de anciano otorgaba una apariencia muy frgil, y durante un momento pens que aquel era el sitio en el que deba estar, y le pareci que Ozzie no era ms que una figurilla agotada perdida en un inmenso paisaje exhausto. Y si se largaban de all sin el anciano Crane podra beber toda la cerveza que le diese la gana. La que haba bebido haca unos minutos se removi en su abdomen hacindole experimentar una agradable sensacin de frescor. Pero mientras ayudaba a Mavranos a instalar al tembloroso anciano en el asiento trasero de la camioneta Crane se oblig a recordar a Ozzie tal como haba sido cuando eran padre e hijo, y concentr toda su voluntad en acordarse de Diana, y de cmo Ozzie la haba encontrado y la haba convertido en su hija, la hermana de Crane. Mavranos cerr la puerta dando un golpe seco en cuanto el anciano se hubo sentado. -Llaves? Crane las sac de su bolsillo y las dej caer en la palma de Mavranos. -Crees que estar bien? Crane se encogi de hombros. -Quiere marcharse. Mavranos asinti y entrecerr los ojos volviendo la mirada hacia el punto en el que la autopista se alejaba en direccin este y acababa perdindose en el horizonte. Despus baj la cabeza y contempl la sombra que proyectaba sobre el asfalto y que se extenda varios metros en esa misma direccin. Cuando habl lo hizo en un tono de voz tan bajo que Crane apenas pudo orle por encima del viento. -Os mostrar algo distinto tanto de vuestra sombra por la maana cabalgando ante vosotros como de vuestra sombra al anochecer alzndose para daros la bienvenida, os mostrar el miedo en un puado de polvo... Crane saba que estaba volviendo a citar a Eliot. Crane se instal en el asiento derecho y tir de la puerta para cerrarla mientras Mavranos pona en marcha el motor y meta la primera. Crane volvi la cabeza para observar a Ozzie. El anciano haba echado la cabeza hacia atrs hasta dejarla apoyada en el respaldo del asiento. Tena los ojos cerrados y estaba respirando por la boca.

15. Qu cree que dira su esposo si hiciera eso?

107

-Hamburguesa de canbal -le dijo Al Funo a la mujer, y sonri-. Muy poco pasada, con cebollas crudas. Le dio un mordisco y asinti con la cabeza en seal de aprobacin. -Nunca he podido comer carne poco hecha -dijo la mujer-. Siempre me ha gustado que mis bistecs estuvieran muy pasados. Funo trag y se limpi la boca. -Probablemente se deba a que creci durante la Depresin -dijo-. En aquellos tiempos comer carne cruda no era muy aconsejable. Hoy en da dicen que hasta el tocino poco hecho se puede comer. -No crec durante la Depresin -dijo ella-. Cuntos aos cree que tengo? -Me gustan las mujeres mayores que yo -dijo Funo frunciendo el ceo y asintiendo con la cabeza-. A Ben Franklin le ocurra exactamente lo mismo. Por qu no deja su coche aqu y viene conmigo a Las Vegas en mi Porsche? Qu cree que dira su esposo si hiciera eso? La mujer hizo un mohn. Estaba claro que le haba perdonado su observacin sobre la Depresin. -Dios mo... Yo llegando a un motel en un Porsche con un..., con un joven tan sexy? Creo que estallara la tercera guerra mundial. La mujer estaba comiendo lo que pareca una ensalada muy abundante. Probablemente estaba preocupada por su peso. Funo poda ver que estaba un poco rellenita, pero tena buen aspecto. Sonri y le gui el ojo. La mujer se ruboriz. Estaban sentados a una mesa del restaurante La Casa de Harvey, en Barstow. Funo haba hecho una parada para comer algo caliente y se haba fijado en aquella mujer de edad mediana sentada sola en una mesa junto a los gigantescos ventanales desde los que se dominaba el desierto que empezaba a oscurecerse, y haba llevado su bandeja hasta all y le haba preguntado si poda sentarse a su mesa. Le dijo que prefera no comer a solas, y aadi que disfrutaba ms de una conversacin agradable con gente agradable mientras coma algo que le gustase. -Y qu va a hacer a Las Vegas? -pregunt la mujer. -Voy a buscar a un amigo mo -dijo Funo-. Creo que quiz est herido. -Un amigo ntimo? Funo segua sonriendo. -Me limitar a decir que hace poco le di un encendedor Dunhill. Un Dunhill de oro, sabe? -Oh -dijo la mujer como si no supiera qu responder a eso. Funo dio otro mordisco a su hamburguesa de canbal y lo mastic con expresin pensativa. "Est vivo, Al, pero ya puedes olvidarte de este encargo -le haba dicho el hombre de Obstadt cuando le telefone haca unas horas-. Dejaremos que los de Las Vegas se ocupen de l." "Las Vegas, eh? -haba pensado Funo-. Y aquel Jag gris tena matrcula de Nevada..." Bueno, Funo no era el tipo de persona capaz de permitir que unos malditos desconocidos se ocuparan de su amigo. Se haba ocupado de una misin -una del tipo a las que llamaba automisiones-, despus de lo cual se haba metido en su Porsche y haba partido hacia Las Vegas. Aquella ltima misin haba consistido en una mujer un poco mayor, como la que tena delante. La haba seguido hasta un 7Eleven y haba empezado a charlar de las

108

novelas de Danielle Steel con ella. Funo era capaz de mantener una conversacin plausible sobre cualquier tema, incluso sobre aquellos de los que no saba absolutamente nada. Era un don. Despus le administr una descarga elctrica lo bastante potente para dejarla incapacitada mediante una pistolita aturdidora de plstico negro, asegurndose antes de que la cajera no poda verles, dej sentado su cuerpo inconsciente sobre un montn de peridicos que haba al lado de los juegos de vdeo, sac un picahielos con la punta muy afilada del bolsillo de su chaqueta y le atraves el corazn con l. Despus sali del 7Eleven andando despacio y sin ninguna prisa. Una automisin. Las mujeres mayores que l le gustaban mucho. No le avergonzaba admitir que su madre haba sido la persona ms maravillosa que haba conocido en toda su vida, y estaba convencido de que lo que haca realmente atractiva a una mujer eran los aos de experiencia..., los aos de vida, de hecho. Haba descubierto que las mujeres jvenes tendan a ser muy superficiales. Al Funo no poda perder el tiempo con la gente superficial. -Ser mejor que me vaya -dijo su nueva amiga ponindose en pie-. An me faltan unas cuantas horas para llegar a Las Vegas, y Stu se preocupar si me retraso demasiado. -La acompaar hasta su coche -se apresur a decir Funo echando su silla hacia atrs. -No, gracias -dijo ella cogiendo su bolso-. No hace falta, de veras. -Puedo comprobar el agua y el nivel del aceite -dijo Funo ponindose en pie-. No querr tener algn problema cuando est en ese desierto... -Le aseguro que no es necesario. Estaba... preocupada? Desconfiaba de l? -La acompaar -repiti Funo en un tono de voz que quiz son un poco demasiado spero. La mujer ya se estaba alejando con la cabeza baja. Cuando pag la cuenta en la caja registradora la cajera mir a Funo con la cara muy seria. Qu le habra dicho esa vieja perra? Bueno, estaba claro que haba quedado descartada como automisin. Funo no necesitaba jaleos de ninguna clase. Lo bueno de las automisiones -aquellas en las que actuabas por tu cuenta y lo hacas todo t solo nica y exclusivamente por la satisfaccin que te proporcionaba el ser importante para los desconocidos- era que exigan mucha ms cautela que las misiones comerciales porque no disfrutabas de ninguna clase de proteccin..., y, naturalmente, nadie te pagara nada por ellas. Funo desvi la mirada de la caja registradora, y se oblig a respirar profundamente y a relajarse. Clav los ojos en el cuadro que colgaba de la pared encima de la cocina. El cuadro mostraba una diligencia que sala de un pueblecito del oeste, pero algn truco de perspectiva creaba la impresin de que la diligencia era tan grande como una montaa o de que el pueblo era una miniatura. No haba forma de evaluar la escala. Eso no le preocupaba. Las escalas y los tamaos de las cosas no tenan ni la ms mnima importancia porque las personas siempre eran personas. Unas horas antes se haba ocupado de la mujer del 7Eleven, y no tardara en ocuparse de Scott Crane. Al Funo slo quera que los dems le considerasen importante. La autopista era una lnea recta que se alejaba hacia el crepsculo, una tenue conexin entre el horizonte oscuro que se encontraba a tanta distancia por delante de ellos y el horizonte rojo que se encontraba a tanta distancia por detrs de ellos. La vieja Suburban avanzaba sin pausa entre chirridos y balanceos, pero el resplandor verde de

109

los diales mostraba que la temperatura era baja y que el depsito de gasolina estaba lleno. El desierto que se extenda a cada lado de la autopista era una masa de arena blanquecina tachonada hasta donde poda ver el ojo con pequeos objetos situados a intervalos regulares que parecan cabezas de irrigadores, pero que no podan serlo. El ascua del Camel de Mavranos brill cuando trag aire, y un centmetro de ceniza cay sobre el polvo gris que cubra sus tjanos. Mavranos dej escapar el aliento y el humo se enrosc sobre s mismo pegndose al parabrisas agrietado. -Bien, cmo es Las Vegas? -pregunt en voz baja. Crane dio una profunda calada a su cigarrillo. Aquella parte del desierto era mucho ms salvaje, desnuda e impresionante que la que haban atravesado antes de llegar a Baker -ni siquiera haba botellas rotas al lado de la cuneta-, y los pequeos sonidos, olores y luces que haba en el interior de la camioneta se haban convertido en otros tantos tesoros. -Hace veinte aos que no he estado all. -Lo que recuerdes. -Es... pura -dijo Crane-. Es el permitrselo todo sin..., sin ninguna clase de adornos que lo justifiquen. -Sin adornos... Suena como un bistec no muy apetitoso. Crane se inclin hacia adelante para sacudir la ceniza, pero se le cay al suelo de la camioneta antes de que pudiera hacerlo y volvi a reclinarse en el asiento. -S. S... Has ledo algo sobre ese corazn de pollo que unos cientficos extrajeron de..., de un pollo y que mantuvieron con vida? El corazn ya lleva algo as como cincuenta aos vivo, y ha crecido hasta alcanzar el tamao de un sof. Las Vegas es el permitrselo todo con todas las otras facetas de la vida eliminadas, y ha crecido hasta alcanzar un tamao fenomenal. No es slo que haya crecido como cualquier otra ciudad..., edificios, suburbios y todo eso, ya me entiendes, sino que ha..., ha crecido psquicamente hasta ocupar todo el espacio disponible. Y lo que obtienes, el resultado..., y es probable que haya ocurrido algo parecido con ese corazn de pollo, es..., bueno, obtienes algo que no sabe a nada y que te deja un regusto a quemado. -Qu tal te tratan? Me refiero a los empleados de los casinos... -Oh, todo el mundo es muy jovial y est dispuesto a ayudarte en todo lo posible. Los polis te ven caminando por la acera con una copa en la mano y se limitan a sonrer y te saludan con la cabeza. Alrededor de los casinos todo el mundo es as, y eso quiere decir todo lo que hay alrededor de la calle Fremont hasta el Strip. No necesitan decir "jdete" porque ya te estn jodiendo de formas que t ni siquiera te imaginas y por ms orificios de los que te imaginabas tener. Mavranos tom un sorbo de su lata de cerveza, que haba estado recogiendo ceniza entre sus muslos. -Suena divertido. Crane permaneci en silencio durante unos momentos dejndose fascinar por la monotona con que el pavimento se lanzaba hacia ellos y sala despedido bajo el zumbido de las ruedas. -S, la verdad es que lo es -dijo por fin. La respiracin de Ozzie se haba vuelto un poco sibilante, pero el anciano tosi, se removi en el asiento y volvi a respirar con normalidad. -Te molesta que beba cerveza? -pregunt Mavranos en voz baja. -No. Estoy lleno de ese jodido zumo de tamarindos..., me siento incapaz de beber nada. -Qu tal crees que te va a sentar la abstinencia? Crane pens en la cerveza que se haba bebido cuando estaban en Baker.

110

-No creo que vaya a ser demasiado difcil de aguantar. No es ms que una costumbre que he de adquirir, como la de tomarme un caf por la maana o la de hacerte la raya a la izquierda. Probablemente sustituir la bebida por..., no s, los batidos de Ovaltine, el chicle Bazooka o los crucigramas. Bostez. Su cigarrillo haba ardido hasta el filtro. Crane lo apag en el cenicero y sac otro del paquete. -No crees ser un alcohlico. -No lo s. Cul es la definicin de "alcohlico"? Mavranos se encogi de hombros sin apartar los ojos de la autopista. -Alguien que no puede dejar de beber alcohol. -Bueno, mrame. Dej de beber alcohol... hace horas, y me encuentro estupendamente. -Entonces no hay problema -dijo Mavranos, y asinti con la cabeza. Una Harley-Davidson enorme les adelant con un rugido. Su ancha parte trasera tachonada de luces pareca la popa de una motora que se alejara a toda velocidad; y unos momentos despus ya slo era una mancha de luz rojiza que se mova en la oscuridad por delante de ellos, y el ruido del motor se haba convertido en un gemido lejano. Crane llevaba unas cuarenta horas sin dormir, y estaba muy cansado -estaba pensando en hacerse un ovillo junto a la puerta y echar una siesta que durase unas cuantas decenas de kilmetros-, y en la camioneta de Mavranos haba un continuo ruido de fondo compuesto por chirridos, crujidos, chasquidos y tintineos metlicos, por lo que tuvo la seguridad de que la voz procedente de la trasera que le pareci or era imaginaria. ... y de todas maneras se acab, y si quieren cogerlo prestado pregntales qu ha sido del desyerbador o de nuestros tenedores, y recuerda lo que dijo Steve sobre esa planta que tena delante de la puerta, y ellos la pisaron y... -Qu estamos haciendo aqu? -pregunt con voz adormilada. -Vamos a ver al Mago -dijo Mavranos-. Crees que el Mago podr curar mi cncer? -pregunt con voz aflautada. -No veo por qu no debe ser as -dijo Crane en un tono de soprano exhausta-. Nosotros vamos a verle porque queremos impedir que a mi hermana adoptiva le peguen un tiro en la cara tal como hicieron con su mam, y a lo mejor incluso conseguimos averiguar si hay alguna manera de impedir que mi verdadero pap me robe el cuerpo. -Eh, Pogo -dijo Mavranos de repente apartando la mano derecha del volante-, por qu no hacemos alguna clase de pacto? Vamos a hacer como los Tres Mosqueteros. Ya sabes, uno para todos y todos para uno... Del parto a la tierra? Crane le estrech la mano. -Del tero a la tumba -aadi, porque l tambin se acordaba de la pelcula West Side Story. -Las estadsticas me salvarn -dijo Mavranos. Sonri y volvi a poner la mano sobre el volante-. Digo que estoy intentando encontrar su castillo, y eso significa que les estoy dando una personalidad, no? Ando buscando al mago de las posibilidades. -Eso podra resultar divertido -dijo Crane, y bostez de forma tan exagerada que las lgrimas corrieron por sus mejillas-. Me estoy acercando a los cincuenta aos. Cmo es posible que no...? Eh, qu hora es? Supongo que est demasiado oscuro para jugar al baloncesto con mi chico. Tendra que estar encendiendo los quemadores del hibachi y... Cristo, si hubiese tenido un hijo ahora tendra veinte o treinta aos. Estara en su casa jugando al baloncesto con su hijo. Bueno, tendra que... "Estar cocinando los spaghetti para Susan y para m-. Ella estara en el cuarto de invitados escuchando unas cintas de Queen, o algunos de sus discos favoritos de Styx o

111

Cheap Trick, y yo estara ocupndome de las cebollas, el ajo y los pimientos, y de vez en cuando tomara un trago de la Budweiser fra que habra puesto sobre el alfizar de la ventana. No habra ninguna taza de caf dentro del horno..." Crane volvi a or aquella voz tan dbil que pareca llegar de la parte trasera de la camioneta. Caf por la maana, o hacerte la raya a la izquierda. Ovaltine, chicle Bazooka, crucigramas. Por qu siempre ests rebajndome delante de tus amigos? Crane se despabil de golpe. Volvi la cabeza, y su mirada fue ms all del anciano dormido a su espalda y se pos en la penumbra que ocupaba la parte trasera de la camioneta. Un sudor repentino le haba helado la frente. -Qu pasa? -pregunt Mavranos-. Has odo algo? Crane se oblig a no respirar deprisa. -No -dijo con voz tranquila-. Nada. La voz volvi a hablar. Nada. Un polvo rpido en la camioneta mientras tus amigos estn dentro..., s, para eso s que sirvo, verdad? Pero cuando estn contigo no soy nada. Ozzie irgui la cabeza. Contempl lo que le rodeaba, frunci el ceo y se limpi el hilillo de saliva que se le haba deslizado por el mentn. -Quin eres y por qu me ests hablando? -pregunt. -Oz, soy yo, Scott... Te acuerdas? -El miedo hizo que Crane hablara en un tono de voz demasiado alto-. Vamos a Las Vegas para encontrar a Diana -aadi bajando la voz-. Est... Qu fue lo que dijo? Est volando en la hierba. El anciano pareci encogerse sobre s mismo, y toda su viveza imperiosa de haca unos momentos se esfum de repente. -Oh, s -dijo con un hilo de voz. Se estremeci y tir de la chaqueta como si intentara proteger sus flacos hombros envolvindolos mejor en la tela-. Oh, s. -No tardaremos en cruzar la frontera de Nevada -dijo Mavranos sin apartar la mirada de la autopista. Ozzie se frot los ojos, volvi la cabeza hacia la ventanilla y parpade. -Me gustara haber visto algo ms de California -murmur-. Cuando hayamos cruzado la frontera estaremos en su terreno -aadi con voz ms firme y clara-. No hagis locuras. Mavranos sac una lata de cerveza de la neverita y movi la mano dentro del agua haciendo entrechocar unas cuantas latas. -Cunto falta? -Para llegar a Las Vegas? -murmur Crane-. Una hora ms o menos. Ozzie se removi torpemente en el asiento. -He odo comentar que han construido un casino al lado de la frontera. Se llama Dick el Tramposo o algo as... Haremos una paradita all. Creo que voy a vomitar la hamburguesa de queso que com en Baker, y despus debera comer algo..., no s, un bocadillo de atn, quiz, o un cuenco de sopa. Sus manos nudosas encontraron la empuadura de goma de su bastn de aluminio y la estrecharon con fuerza. -A m tampoco me importara comer algo -dijo Mavranos-. Algo con salsa y unas cuantas cebollas... Ozzie cerr los ojos y tens la mandbula. Piensas volver a dejarme en la camioneta? Por qu no me llevas dentro contigo? Hubo un tiempo en el que me amabas. Hubo un tiempo en el que...

112

-Lo que no te gust de las cartas que dej sobre la mesa cuando estaba jugando con ese chiflado... -dijo Crane en voz alta-. Creo que fue ver el as de picas y el as y la reina de corazones, verdad? La voz que no tena cuerpo pareca haberse callado, y Crane dej de parlotear. Ozzie y Mavranos le estaban contemplando con una mezcla de inquietud y perplejidad. -Bueno -sigui diciendo Crane en un tono de voz ms normal-, a juzgar por tu cara me pareci que no eran buenas noticias, Ozzie. Acabo de acordarme hace unos momentos y quera preguntrtelo antes de que se me olvidara. Saba que si mova las manos le temblaran, por lo que las cruz sobre su regazo. -Oh -dijo Ozzie-. Eh... Bueno, estabas jugando con terrones de azcar y caramelos as que en realidad quiz no tuvieran ninguna importancia..., y no vi que le ocurriese nada raro al humo o a los niveles de las bebidas. -Le en algn sitio que a los dioses del vud les encantan los caramelos -dijo Mavranos. -Y a los monos marinos tambin -replic Crane con impaciencia-. Pero... Qu era eso? -pregunt mirando a Ozzie. El anciano se frot la cara. -Bueno, como ya te expliqu los corazones son la figura de..., del Rey y de la Reina. El Rey del Sol y la Reina de la Luna, ya sabes, y el as de corazones es la combinacin de ambos, como el yin y el yang; pero tu padre no quera que se produjese ninguna combinacin de ese tipo o, por lo menos, no una combinacin que no estuviera contenida en su interior. Ah, y Diana es la hija de esa tal Lady Issit, que era la diosa, por lo que es bastante probable que la reina de corazones siga representndola en algn sentido. Crane se acord de la carta que casi haba tapado al as y la reina de corazones. -Y qu se supone que es el as de picas? -pregunt. Ozzie movi una mano cubierta de manchitas marrones. -La muerte -dijo. Eso hizo que Crane creyera acordarse de algo, pero Mavranos empez a hablar antes de que pudiera capturar el recuerdo. -Creo que ese sitio de ah delante es el casino del que estabas hablando... Se llama Whiskey Pete -dijo Mavranos. Un instante despus oyeron el click-click, click-dick del piloto con el que Mavranos estaba indicando que iba a cambiar de carril, y el chasquido sigui sonando mientras Mavranos sacaba la camioneta de la autopista para llevarla hacia la rampa de salida y empezaba a pisar el pedal del freno. -Cuntos mapas conseguiste? -pregunt Ozzie de repente. -Mapas -repiti Crane sin comprender a qu se refera. No saber de qu le estaba hablando Ozzie le alarm, y entrelaz sus manos sobre el regazo tensndolas todava ms de lo que ya estaban. -Los mapas del chiflado -dijo Mavranos-. Cuando fuiste a su coche. -Oh, claro. No s..., tres o cuatro. Estn ah atrs, debajo de la cazadora de Arky. Whiskey Pete era un castillo de color marrn salpicado de focos e iluminado por los neones. Haba trrelas, torres y arcadas, y la parte superior de los muros estaba cubierta de baluartes que parecan destinados a acoger unos arqueros que se haban ausentado pero que volveran en cualquier momento. La caricatura de un buscador de oro estaba sentada sobre el muro ms alto encima del gigantesco letrero que deca casino, y en los extremos del muro de menos altura haba dos siluetas de mujer que parecan bailarinas

113

de Pars. Las colinas del desierto se alzaban detrs del edificio brillantemente iluminado como jorobas negras que se recortaban contra el prpura del cielo. -Cristo -dijo Mavranos mientras atravesaba el aparcamiento en direccin al espectculo-. Parece una trampa montada por aliengenas para capturar gente... Cuando est llena se doblar sobre s misma y despegar hacia Marte antes de que amanezca con todas sus presas dentro. -Arqumedes, funciona la luz del techo? -pregunt Ozzie. -Puedes apostar a que s. -Entonces echaremos un vistazo a esos mapas antes de salir de la camioneta. La idea de examinarlos dentro de ese sitio no me hace ninguna gracia. Mavranos aparc, apag el motor y los faros y encendi la luz del techo mientras Ozzie sacaba con mucha delicadeza los mapas de debajo de la cazadora de Mavranos. El anciano empez a desplegar el de arriba de todo. Y el diminuto y polvoriento Morris dej atrs con un zumbido la rampa de salida que llevaba al Whiskey Pete y sigui avanzando en direccin este envuelto en el anonimato de la oscuridad, rumbo a Las Vegas

16. Dios, un jack! -Polonia? -murmur Crane contemplando uno de los mapas-. No poda estar volando en la hierba en Polonia, verdad? Y... Mierda, fijaos en lo que pone ah. "Divisin de Polonia, 1939". Dej el mapa encima del asiento delantero para que Ozzie y Mavranos pudieran verlo. -Pero mira eso -dijo Mavranos entrecerrando los ojos para protegerlos del humo de su cigarrillo-. Ha marcado media docena de rutas que llevan de algn sitio a algn sitio. Mavranos extendi un dedo recubierto de callosidades y resigui una de las gruesas lneas trazadas a lpiz que serpenteaban a travs del mapa. -Este mapa es de California y Nevada -dijo Ozzie con voz tensa mientras examinaba el que acababa de desplegar-. Hay ms rutas marcadas. El anciano alz el mapa, y Crane intent extraer algn sentido de las lneas impresas que haban sido enfatizadas con gruesos trazos de lpiz. El ro Colorado haba sido reseguido desde Laughlin hasta Blythe, y despus el trazo se desplazaba hacia el interior hasta llegar a un pueblo llamado Centro del Desierto. La autopista 62 estaba marcada desde la frontera oeste de Nevada hasta la interseccin con la 177; otro trazo se limitaba a seguir la frontera de California desde la 1-15 hasta el ro, aunque no haba ninguna carretera o ruta que siguiera el trazado, slo una lnea recta imaginaria; y gruesos trazos de lpiz haban tachado dos nombres. Crane hurg en la guantera, encontr un lpiz con goma en el extremo y borr los relucientes manchones negros. Cuando hubo terminado contempl los nombres revelados que haban estado ocultos debajo de ellos -"Montaas Gran Mara" y "Montaas Sacramento"-, con tanta perplejidad como antes. -Parece una especie de enorme gira por el Estado -dijo Crane-. Ida y vuelta... Desde Riverside hasta la frontera, bajando por la frontera hasta Blythe y luego volviendo a subir hasta la 40 por caminos sin asfaltar hasta regresar a Riverside.

114

-Con un montn de excursiones aadidas -dijo Ozzie-. Fjate en esos trazos de lpiz menos gruesos que hizo por todos esos caminos de tierra apisonada en los alrededores de la 95. -Caballeros, ese tipo estaba chiflado -dijo Mavranos lenta y solemnemente. Pero Ozzie estaba meneando la cabeza con expresin dubitativa. -La luna, el jack y la reina de corazones... No s cmo, pero estaba conectado. No tires estos mapas. Haba dos mapas ms, uno de Michigan y otro de Italia, ambos llenos de trazos hechos con un lpiz rojo. -Me pregunto si los echar de menos -dijo Crane. -S -dijo Mavranos, y su tono de voz indic que le importaba un comino-. La prxima vez que est en Polonia se encontrar en el Arroyo Mierda sin un ya-sabes-qu, como sola decir mi mam. Bueno, estamos listos para entrar o qu? -Puedes caminar? -pregunt Crane mirando a Ozzie mientras abra la puerta y pona los pies sobre el pavimento. -Me encuentro perfectamente -replic Ozzie con cierta irritacin. Ozzie se alej apresuradamente en direccin al lavabo de caballeros mientras Crane y Mavranos se quedaban junto a la entrada y parpadeaban contemplando la penumbra puntuada de luces. Al otro lado de la hilera de puertas de cristal haba un coche de los aos veinte meticulosamente aislado sobre la alfombra roja que cubra el suelo mediante un crculo de cordoncillos de terciopelo sostenidos por postes de latn. La carrocera estaba repleta de agujeros hechos por balas de gran calibre. Un cartel colocado junto al coche anunciaba que era el vehculo dentro del que haban sido liquidados Bonnie y Clyde. "Bienvenido a Nevada", pens Crane. Ozzie volvi a aparecer unos minutos despus. Tena el rostro blanco, los ojos enrojecidos y se apoyaba pesadamente en su bastn ortopdico. -Y con Ozzie somos tres -dijo Crane fingiendo no haber notado que hubiese nada fuera de lo habitual en su aspecto. Era la primera vez que estaba dentro de un casino de Nevada en ms de quince aos, pero mientras preceda a Ozzie y Mavranos atravesando las ruidosas hileras de mquinas tragaperras en direccin al restaurante que haba en la parte de atrs, Crane tuvo la sensacin de que slo haba transcurrido una semana desde que estuvo por ltima vez en aquella estancia ubicua y llena de ruidos, una estancia a la que se poda acceder por puertas esparcidas en centenares de sitios que salpicaban toda la extensin de Nevada. Tanto si entrabas en ella a travs de una puerta en Tahoe, Reno o Laughlin, como si lo hacas caminando sobre un pavimento lleno de basuras en la zona del Golfo de las Lentejuelas del sur de Las Vegas o subiendo por una escalera de mrmol en el Strip siempre acababas encontrndote en la misma sala enorme, oscura y ruidosa. El suelo estaba alfombrado, y la atmsfera ola a ginebra, al papel de los billetes, a tabaco y aparatos de aire acondicionado, y un inquietante porcentaje de las personas que estaban sentadas a las mesas o inmviles delante de las mquinas, tragaperras estaban lisiadas, deformadas o eran asombrosamente obesas. Mavranos estaba parpadeando y contemplaba lo que le rodeaba con lo que pareca asombro. -Dnde infiernos se meten todas estas personas cuando no estn aqu? -le pregunt a Crane en voz baja. -Creo que slo parecen personas si las ves bajo esta luz -dijo Ozzie con una sonrisa cansada-. Antes de que entraran por las puertas en cuanto se puso el sol eran demonios

115

del polvo, bolas de arbustos resecos y pieles de serpiente de cascabel del ao pasado, y su dinero no era ms que trocitos deformados de espejismo tan viejo que ya no consigue engaar a nadie; y cuando llegue el amanecer se marcharn de aqu, y si las ests observando entonces vers cmo recuperan su autntica forma y se esfuman. Crane sonri -ver que Ozzie an era capaz de tejer sus caprichosas fantasas le tranquilizaba un poco-, pero se dio cuenta de que las palabras del anciano slo haban conseguido que Mavranos pareciese an ms nervioso de lo que ya estaba antes de que hablase. -Est bromeando -dijo Crane. Mavranos se encogi irritadamente de hombros. -Ya lo s. El tro empez a avanzar en silencio a lo largo de los pasillos flanqueados por las mquinas tragaperras. Cuando llegaron al restaurante Ozzie pidi un bocadillo caliente de queso y una Coors, Mavranos un cuenco de chiles y una Coors, y Crane se conform con una CocaCola y se fue comiendo las galletitas saladas de Mavranos. Mavranos se haba vuelto hacia Ozzie y haba empezado a hablarle del gordo de Mandelbrot. Crane se puso en pie y dijo que iba al lavabo de caballeros. Hizo una parada durante el trayecto para meter una moneda de veinticinco centavos en una mquina tragaperras, y despus de que hubiese tirado de la palanca sin haber echado ni un vistazo a la ventanilla de la mquina, veinte monedas de veinticinco repiquetearon en la bandeja de los premios. Crane las recogi formando dos puados y se las meti en los bolsillos de su chaqueta. Despus roz con los dedos la palanca de la mquina. -Gracias -dijo. Se imagin que la mquina haba dicho No hay de qu, y despus se descubri imaginndose que haba aadido Dame un beso de despedida por lo menos. -Yo... No puedo -murmur Crane. No crees que se merece al menos eso? -pareci preguntarle la mquina tragaperras-. Te da miedo mirarla a la cara por ltima vez? "No lo s -pens Crane-. Cuando lo haya averiguado volver para decrtelo." Se alej de la mquina tragaperras cojeando lentamente, fue al bar y dej caer un puado de monedas de veinticinco centavos sobre la reluciente superficie de la barra. -Un Wild Turkey y dos Budweiser, por favor -le dijo al camarero. "Slo un ltimo beso -pens-. Si sigo teniendo temblorinas y olvidando las cosas no le servir de mucho a mis amigos..." Haba una pantalla de cristal con un videojuego de pquer incrustada en la superficie de la barra. Crane dej caer una moneda de veinticinco centavos en la ranura y puls el botn de las cartas. Las imgenes de los reversos de las cartas que mostraba la pantalla parpadearon y las cartas quedaron boca arriba, y Crane se encontr contemplando un perfecto ejemplo de mano-basura, sin corazones y de un palo distinto cada una. Y en ese instante, a sesenta kilmetros en direccin este de donde se encontraba Crane, cinco bocas se abrieron y exclamaron "Dios, un jack!". Los otros viajeros del autobs estaban mirando al viejo que haba gritado. -Qu ha dicho? -pregunt un hombre. -No s qu de un jack -respondi otro pasajero. -Y por qu ha pegado la nariz a la ventanilla? -Apuesto a que est intentando encontrar un lavabo... Mira, se ha meado en los pantalones!

116

-Cristo, qu hace alguien as yendo por el mundo solo? Por lo menos debe de tener cien aos... Los trocitos de los pensamientos se movan a toda velocidad como peces abisales en el residuo mental que ocupaba la cabeza del doctor Leaky, dbiles destellos de luminiscencia que iban de un lado a otro atravesando la oscuridad para cumplir misiones imposibles de adivinar, y las palabras no pronunciadas en voz alta que apenas tenan relacin unas con otras bailaban locamente. "Noventa y nueve, noventa y nueve, noventa y nueve... Un jack de primera al oeste de aqu..., no huelo a rosas, y eso es bueno..., no huelo nada..., bueno, huele a meados..." Art Hanari acab dejndose convencer y volvi a acostarse sobre la mesa almohadillada. El masajista haba dejado de preguntarle qu quera decir con aquello del jack y volvi a concentrarse en la labor de esparcir la solucin de lanolina sobre los tensos planos de sus pectorales y su deltoides. El masajista no prestaba ninguna atencin a la ereccin perpetua de Hanari. Al principio haba sentido curiosidad, por lo que haba echado un vistazo al expediente de Hanari y haba descubierto que los cirujanos le haban insertado un "implante de pene" -una varilla de silicona- en el rgano como cura drstica a la impotencia primaria. Aquello pareca un desperdicio de tiempo, pues Hanari no vea a ninguna mujer dejando aparte a las fisioterapeutas y un par de enfermeras, y no mostraba el ms mnimo inters por ellas..., ni por nadie. Casi nunca hablaba, y haca por lo menos ocho aos que no reciba visitas. Pero al masajista no le haba sorprendido mucho enterarse de lo de la operacin en el pene. Los pacientes de La Maison Dieu podan permitirse cualquier cosa, y el masajista haba visto cirugas cosmticas mucho ms extravagantes. Lo que s le haba sorprendido era la fecha de nacimiento de Hanari: 1914. Hanari tena sesenta y seis aos..., pero su plida piel estaba lisa y firme, y el color castao oscuro de sus cabellos pareca ser autntico, y su siempre tranquilo e impasible rostro era el de un hombre de treinta aos. El masajista acab su labor y se limpi las manos en una toalla. Contempl al hombre acostado sobre la mesa -que al parecer haba vuelto a quedarse dormido- y mene la cabeza. -Dios... Si yo tuviera algo as entre las piernas no perdera el tiempo durmiendo -murmur, y se volvi hacia la puerta. -Veinte a los seises -dijo pacientemente el que daba cartas. El viejo Stuart Benet siempre necesitaba que le fueran recordando lo que tena que hacer a cada segundo, y en aquellos momentos estaba muy ocupado con su inhalador para el asma. -Te toca, Beanie -dijo el jugador sentado a la izquierda de Benet. -Oh! El regordete anciano dej el inhalador sobre la mesa, levant una esquina de su sptima y ltima carta y entrecerr los ojos. Su mirada se desliz a lo largo de su barba blanca y se pos en la carta. -Beanie, acabas de decir que era un jack -dijo otro jugador con impaciencia-. Y si lo es tienes doble pareja, y de todas formas yo tengo algo mejor que eso. Benet sonri y empuj cuatro fichas de color naranja hacia adelante. El resto de jugadores vio la apuesta, y cuando lleg el momento de ensear las cartas descubrieron que Benet slo tena la pareja que haba estado mostrando en sus cartas boca arriba.

117

-Eh, Beanie -dijo el ganador mientras recoga sus fichas-, qu le ha ocurrido a ese jack que tanto pregonabas? El que daba las cartas reprimi un fruncimiento de ceo, las recogi y empez a barajar. Benet era empleado como relleno para completar las mesas de la sala de pquer cuando se necesitaba un jugador, y aunque el casino le haba contratado para hacer un favor a una persona con la que haca muy buenos negocios era bueno en su trabajo. Siempre estaba alegre, y le encantaba aguantar hasta el final, ir viendo las apuestas y perder dinero; pero se supona que los rellenos no deban farolear o subir las apuestas y aquel "Dios, un jack!" haba sido una especie de farol. El hombre que daba las cartas hizo una anotacin mental. Tendra que hablar con la seorita Reculver para que le recordara las reglas a Benet. El anciano nunca pareca hacer caso de nadie que no fuese ella. Sobre las seis de la tarde el mostrador de informacin de la biblioteca de la Universidad de Las Vegas siempre estaba muy atareado. Los estudiantes que trabajaban all durante el da parecan presentarse todos en el mismo instante, y siempre se acercaban con paso vacilante al mostrador y siempre empezaban usando una de las dos aperturas invariables -"Dnde he de buscar..." o, y sa era todava ms frecuente, "Slo ser un momento, querra preguntarle..."-, y Richard Leroy siempre escuchaba pacientemente sus complejas descripciones de lo que deseaban encontrar y luego, casi invariablemente, acababa envindoles al mostrador de las bibliotecarias o les indicaba dnde estaban los ndices de ttulos y temas de psicologa. En aquellos momentos estaba volviendo a colocar metdicamente un montn de libros en sus lugares correspondientes de los estantes. Algunos estudiantes an le lanzaban miradas recelosas, pero Leroy ya no se acordaba de que haba gritado y haba vuelto al estado mental que sus compaeros de trabajo llamaban "El tiquitaqui de Ricky". Y Betsy Reculver, la propietaria de la boca que haba pronunciado de forma voluntaria aquellas palabras coreadas de forma simultnea por cuatro bocas ms, avanzaba lentamente por la espaciosa, brillantemente iluminada y siempre atestada acera que se extenda delante del Flamingo Hilton. Se qued inmvil unos momentos con la vista alzada hacia la procesin de flamencos[8] iluminados por lo que deba de ser un milln de bombillas que se deslizaban enfrente de los paneles de espejos colocados sobre las ventanas de la nueva fachada del casino. Detrs del casino -oculta al trfico que se mova por el Strip- haba una piscina de grandes dimensiones y al otro lado de ella, empequeecido por los rascacielos de cristal que alojaban las secciones modernas del hotel, se alzaba el Flamingo original, el edificio que Ben Siegel haba construido en 1946 para que fuese su castillo. El castillo haba pasado a manos de Betsy, aunque los del Hilton no lo sabran nunca. Pero haba algunas personas que s lo saban -los aspirantes a usurpadores mgicamente llenos de recursos llamados jacks-, y les encantara arrebatrselo. Aquel jack nuevo, por ejemplo, fuera quien fuese... "He de recoger mis peces -pens-, y he de evitar a los jacks mientras lo hago." Betsy gir sobre s misma y clav la mirada en el otro lado de la calle. Sus ojos fueron ms all de las fuentes y columnas baadas en un resplandor dorado del Caesars Palace, ms all de la abstraccin geomtrica iluminada por luces azules de las seiscientas habitaciones del hotel, y acabaron posndose en el oeste y en el cielo que an estaba teido por una leve claridad.

118

Un jack llegado del oeste. La frase la molestaba por razones en las que no quera pensar, pero a pesar de s misma y aunque slo durante un momento pens en un ojo hendido por una carta de tarot, y en el estruendo y el impacto devastador de un cartucho de perdigones del 410, y en manos cubiertas de sangre viscosa que tapaban una ingle destrozada..., y en un casino llamado Moulin Rouge que no haba aparecido hasta el ao 1955. "Sonny Boy", pens. Expuls los recuerdos de su mente, y el que la hubieran seguido desde su antiguo cuerpo hizo que sintiera una punzada de resentimiento que se esfum enseguida. "La identidad de este jack carece de importancia -se dijo-. Sea quien sea he derrotado a hombres mejores antes..., y a mujeres tambin. Siegel, Lady Issit y decenas ms... Puedo volver a hacerlo." Y de repente su mente fue invadida por el sabor del licor, y despus lleg una oleada de cerveza fra. Segua vuelta de cara hacia el oeste, y comprendi que las sensaciones llegaban de aquella direccin. "Y ah est uno de los peces -pens con cautelosa satisfaccin-. Probablemente un varn, dado lo que est bebiendo... Ya ha cruzado la frontera y ha entrado en Nevada, en mi terreno, y ha venido aqu obedeciendo el impulso irresistible de huir del ocano y buscar el desierto, de abandonarlo todo y venir en esta direccin..., o quiz haya llegado atado dentro del maletero del Jaguar de Trumbill, si se trataba de ese pez y si hemos tenido suerte. Si no est con Trumbill espero que el jack que hay ah fuera no le encuentre. No puedo permitirme el lujo de perder mis futuros vehculos, mis trajes hechos a medida..., esos en los que tendr que confiar durante los prximos veinte aos." No se le pas por la cabeza que el jack y el pez podan ser la misma persona. El semforo de Flamingo Road se puso verde para los peatones justo cuando llegaba al final de la acera. Betsy sonri y recit en voz alta cuatro lneas de El erial de Eliot ignorando las miradas de curiosidad que le lanzaron las multitudes de turistas vestidos con pantalones cortos de colores chillones, sombreros ridculos y camisetas con frases estampadas que pasaban junto a ella.

Yo, Tiresias, aunque ciego, palpitando entre dos vidas, viejo con arrugados pechos de mujer, puedo ver en la hora violeta, la hora del anochecer que lucha por regresar a casa y que saca al marinero del mar devolvindolo a su hogar... Volvi su sonrisa hacia el cielo purpreo del oeste. "Vuelve a casa", pens. Vuelve a casa. Crane apur el ltimo centmetro de su segunda Budweiser e introdujo su ltima moneda de veinticinco centavos en la ranura de la barra. Puls el botn que daba cartas y las vio aparecer en la pantalla. Una pareja de doses, un cuatro, una reina y el jack tuerto de corazones... Puls el botn de "mantener" de cada dos y despus volvi a pulsar el botn de repartir. Las otras cartas parpadearon y fueron sustituidas por un cuatro, un rey y un dos. Tro de doses. Tres monedas de veinticinco centavos cayeron en la bandejita. Crane se puso en pie y recogi las monedas. Estaban tibias, casi calientes, y durante un momento se acord de los relucientes valos de cobre que haban sido monedas de

119

un centavo antes de que el tren de Los ngeles pasara atronando sobre ellas, y record a su autntico padre revolviendo las monedas calientes que haban perdido sus rostros dentro de su sombrero para que se enfriaran. Volvi cojeando a la sala de juego, y cuando pasaba al lado de la mquina tragaperras que haba pagado sus bebidas y el videojuego de pquer vio que haba un caramelo de menta envuelto en celofn en la bandejita de premios. -Gracias -le dijo a la mquina mientras coga el caramelo y le quitaba el celofn-. El bandido manco -dijo con voz pensativa, y se meti el caramelo en la boca-. Pero ests de mi lado, verdad? Un solo brazo. Ests... mutilada, verdad? Como tantas de estas personas... Yo tambin estoy mutilado. -Se acarici la superficie de su ojo derecho-. Ves? No es de verdad. Un hombre al que parecan haberle extirpado la totalidad de la mandbula inferior fue hacia la mquina y se las arregl para formular una pregunta. -No, no estoy jugando en esta mquina -dijo Crane-. Slo estaba conversando con ella. Vuelve a casa. Haba llegado el momento de seguir movindose en direccin este. Crane volvi al restaurante. Mavranos y Ozzie seguan sentados. Sus platos estaban vacos, y seguan hablando del gordo imaginario. Ozzie alz la mirada y entrecerr los prpados. Sus ojos cansados contemplaron a Crane. -Por qu has tardado tanto? -Esa hamburguesa de queso de Baker tampoco me ha sentado demasiado bien -dijo Crane con jovialidad-. Que quede entre vosotros y yo, pero creo que he conseguido revolverle el estmago a la mitad de los tipos que hay aqu esta noche. Ozzie no pareci haberle odo. -Por lo que recordabas de lo que dijo Diana cuando habl contigo por telfono anoche creo que trabaja en un supermercado..., en un turno de noche. Cuando lleguemos a Las Vegas empezaremos a comprobar todos los supermercados. Ozzie se qued dormido en el asiento de atrs apenas volvieron a estar en la autopista. Mavranos silbaba algo que no tena ninguna meloda y frunca el ceo mientras contemplaba el pavimento que pasaba a toda velocidad por debajo de ellos despus de ser iluminado por los haces de los faros. Crane haba estirado su pierna herida, y se adormilaba y se despertaba continuamente arrullado por el agotamiento y espabilado por las notas agudas que emita Arky de vez en cuando. Segua prometindose a s mismo que no tardara en quejarse, y haba logrado llegar a mantenerse totalmente despierto esperando la prxima nota aguda... cuando Mavranos dej de silbar. -Hay alguien que tiene prisa detrs de nosotros -dijo Mavranos. Crane gir sobre s mismo, se encorv y clav los ojos en la polvorienta ventanilla trasera de la camioneta. Un par de faros se estaba aproximando a toda velocidad. -A cunto vamos? -A ciento diez. Una luz roja apareci sobre los faros que venan hacia ellos y convirti la ventanilla trasera de la Suburban en un campo rosado. -Despierta al viejo, ve a la parte de atrs y abre el estuche de las armas -dijo Mavranos-. Hazlo -aadi cuando Crane ya abra la boca para protestar.

120

-Pero son policas! -protest Crane, a pesar de lo cual trep por encima del asiento y, sin quererlo, golpe el brazo de Ozzie con una rodilla. -Antes de que se encendiera esa luz roja pareca un camin pequeo -dijo Mavranos. Ozzie se haba despertado. El anciano mir hacia delante y hacia los lados parpadeando lentamente, y despus gir la cabeza para mirar hacia atrs. -No ests reduciendo la velocidad -dijo. -Creo que es un camin -dijo Mavranos-. Crees que puede haber alguien lo suficientemente interesado en detenernos como para fingir que es de la polica? -Claro que s -dijo el anciano en un tono bastante spero-. Sigo teniendo mi arma en el bolsillo. Dnde est la tuya? -En el estuche. Est abierto? -S -dijo Crane con voz temblorosa-. Quieres tu arma? -Psamela sin que se vea. Crane se arrodill sobre el montn de libros y ropas para que su cuerpo ocultara el que estaba pasando el arma a la mano que Mavranos acababa de extender. Ozzie estaba jadeando. -Creo que tendrs que parar. Si no son policas no bajes del coche. Y..., y si van armados... No s. Si levantan sus armas y si nos apuntan con ellas creo que tendremos que matarles. Que Dios nos ayude. Que Dios nos ayude. La Suburban se bambole cuando Mavranos pis el freno, y Crane tuvo que agarrarse mientras sacaba del estuche la escopeta negra y meta cinco cartuchos en ella con dedos temblorosos. Despus quit el seguro y movi la corredera hacia atrs y hacia adelante haciendo entrar el primer cartucho en la recmara, y meti otro cartucho en el arma. Desliz la escopeta debajo del asiento de Ozzie, cogi su 357, la carg, se la coloc debajo de la cintura de sus tjanos y se cerr la chaqueta subiendo la cremallera unos tres centmetros. -Estn justo detrs de nosotros -oy que deca Mavranos. Crane puso una mano sobre la empuadura de plstico de la escopeta, y aunque respiraba deprisa y su corazn lata a toda velocidad su mente ya estaba ensayando cmo sacara la escopeta de debajo del asiento, hara girar el can hasta dejarlo apuntado y disparara con la mano pegada a la pelvis. "Dispara los seis cartuchos tan deprisa como puedas a travs de las ventanillas -se dijo-, y despus coge el revlver con las dos manos para apuntar con ms precisin. Cristo..." La Suburban se detuvo sobre la cuneta arenosa con un ltimo chirrido, y un instante despus Crane pudo or el ruido de una puerta abrindose y cerrndose, y luego pudo ver los haces luminosos de unas linternas revelando el polvo que cubra las ventanillas laterales y arrancando reflejos al cuero cabelludo de Ozzie. -Mierda -dijo una voz-, slo hay tres personas dentro. -Dos -dijo Mavranos en voz baja-. Una aqu mismo y otra detrs. Alguien golpe la ventanilla del conductor con los nudillos, y Crane pudo or cmo la manivela chirriaba seis veces, y un instante despus oli el desierto reseco que empezaba a enfriarse. -Salid de la camioneta -dijo la voz de fuera, y esta vez se la pudo or con ms claridad. -No -dijo Mavranos. -Podramos sacarte a rastras, gilipollas. Crane pudo ver un lado de la sonrisa de Mavranos. -Compadezco al estpido que lo intente -dijo Mavranos jovialmente haciendo una imitacin bastante mala de Mr. T. El hombre de fuera dej escapar una risita enronquecida.

121

-Tenemos armas. Ozzie se inclin hacia adelante. -Si abres as en una partida donde no hay lmite quiz veas subir muy deprisa las apuestas, hijo -dijo Ozzie, y su voz de anciano no tembl ni un instante. El hombre retrocedi y el haz de una linterna bailote sobre los objetos esparcidos en la parte trasera de la camioneta de Mavranos. -S, son tres -le grit el hombre a su compaero-. Puede que tengan escondido a un beb o un perro en algn sitio, pero no hay ms adultos. Los faros del camin permitieron que Crane distinguiera la silueta de un hombre bastante alto que empez a acercarse lentamente a la camioneta de Mavranos. Crane vio un perfil que pareca esculpido, y los elegantes rizos de peluquera de una cabellera meticulosamente peinada. -No -dijo el recin llegado-, este vehculo ya no parece ser el que contiene un montn de personas, pero el que andamos buscando se encuentra muy cerca. -Se volvi hacia Mavranos-. Has visto un autobs, un camin remodelado o una camioneta de gran tamao circulando por esta autopista durante la ltima media hora? -No me he fijado en lo que circulaba por aqu durante la ltima media hora -respondi lentamente Mavranos-, pero desde que oscureci probablemente hemos adelantado ms autobuses y vehculos grandes que coches. Las Vegas, ya sabes -aadi sealando hacia adelante como si quisiera ayudar en todo lo posible. -Lo s. El hombre se volvi hacia la trasera de la Suburban y escupi sobre la ventanilla. Despus se volvi hacia su compaero. -Max, te importara limpiar el cristal? -le pregunt. El otro hombre frot obedientemente el escupitajo con la manga de su chaqueta de nylon y cuando estuvo ms limpio enfoc el haz de la linterna al rostro de Crane. Crane qued cegado por el resplandor, pero pudo sentir que el lder le estaba mirando y se limit a parpadear intentando mantener sus rasgos lo ms inexpresivos posible. Medio minuto despus el haz luminoso se haba apartado de l y el lder estaba junto a la ventanilla de Mavranos. -Ese hombre de atrs -dijo el lder-. Qu le ocurre? -Oh, mierda, di cualquier cosa y te aseguro que acertars -dijo Mavranos. -Sufre..., sufre alguna clase de retraso mental? -Clnicamente... -dijo Mavranos, y asinti con la cabeza. Era una de las palabras favoritas de Mavranos cuando quera dar ms autoridad a una afirmacin-. Clnicamente hablando es retrasado mental, s. Verdad que s, chaval? Crane estaba sudando y su corazn palpitaba a toda velocidad a causa de lo que era verdadero miedo, pues se daba cuenta de que su tensin estaba a punto de quebrarse convirtindose en un estallido de risitas histricas. Se mordi la lengua con mucha fuerza. -Dicindole ese tipo de cosas no le ests ayudando mucho -murmur Ozzie. Crane no pudo seguir contenindose por ms tiempo, y lo mximo que pudo hacer fue emitir su histeria bajo la forma de un cacareo enronquecido y medio ahogado. Tosi y ech por la nariz un poco de sangre que haba manado de su lengua mordida, despus resopl y se inclin hacia adelante mientras sufra ruidosas arcadas. -Cristo -dijo Max. -De acuerdo -dijo el hombre alto-. Podis iros. Mavranos volvi a subir el cristal de la ventanilla, puso la primera, llev la camioneta hacia la calzada y pis el acelerador.

122

Mavranos y Ozzie se echaron a rer como un par de locos, y despus de que Crane se hubiese sonado la nariz con una camisa vieja de Mavranos l tambin se ech a rer, y no pudo evitar el revolcarse entre los objetos esparcidos por la trasera de la camioneta asegurndose de que no chocaba con la escopeta preparada para disparar mientras deseaba desesperadamente tener algo de beber.

17. El sonido de las bocinas y los motores Las carcajadas se fueron debilitando poco a poco. Ozzie se limpi los ojos con el dorso de una mano y se volvi hacia Crane. -Supongo que no beberas nada cuando estbamos en Dick el Tramposo, verdad? -Slo la Coca-Cola que me viste tomar. Conseguir que Ozzie se creyera un farol siempre haba resultado muy difcil, y Crane se alegr de estar mintiendo en la oscuridad. El anciano asinti, frunci el ceo y puso cara pensativa, y Crane se dijo que en los viejos tiempos Ozzie habra aadido un "De veras?". Estaba claro que la aparente madurez de Crane y la obvia importancia de lo que estaban intentando hacer le inducan a confiar en l. -Y naturalmente no jugaste a las cartas mientras estbamos all. -Pues claro que no -dijo Crane mientras intentaba no pensar en el videojuego de pquer. Despus se irgui y cogi la escopeta para guardarla dentro del estuche. -Entonces es culpa ma por haber permitido que tomaras parte en esa maldita partida de Adelante Pez -dijo Ozzie en voz baja-. Dejando aparte el que bebieras o jugaras a las cartas en el casino es lo nico que puede haberles alertado. -El anciano cerr los ojos y mene la cabeza-. Me pregunto si realmente soy lo bastante... rpido para esto. En el aspecto mental, quiero decir. -Cristo, hombre, pero si ests estupendamente -se apresur a decir Crane-. Lo ms probable es que esos tipos no tuvieran nada que ver con nosotros. Estaban buscando un autobs o algo por el estilo. -Nos estaban buscando, te lo aseguro, y lo del autobs lo demuestra. Lo cual me recuerda... Pgate a la cuneta tan pronto como puedas hacerlo, Arqumedes. Tenemos que quitar nuestro camuflaje. -No me gusta parar con esos tipos dando vueltas tan cerca de nosotros -dijo Mavranos. -Si no lo haces volvern a pescarnos..., y entonces ese jack del cabello ondulado y la voz educada se preguntar cul puede ser la razn de que este vehculo siga parecindole un autobs lleno de gente. Qu tiene de malo el parar aqu mismo? -Estoy seguro de que nada a lo que no podamos adaptarnos -dijo Mavranos con voz cansada. Volvi a hacer girar el volante en direccin a la cuneta y dej caer el pie sobre el freno. -Por qu parecemos un autobs? -pregunt Crane. -Cuando estamos en movimiento somos una forma ondulatoria muy activa y agitada -dijo Ozzie-. Esos pequeos silbatos para asustar a los ciervos crean una complicacin en las ondas ultrasnicas porque no paran de interferirse, amplificarse y ahogarse los

123

unos a los otros, y los banderines manchados de sangre producen un montn de movimiento orgnico..., son un montn de pedacitos de protoplasma muy pegados los unos a los otros que estn cambiando de posicin continuamente sin estarse quietos ni un solo instante. Y lo principal son las cartas en las ruedas, claro, que estn girando a cada momento y pasan junto a las cartas de los guardafangos, por lo que cada segundo hay una docena de combinaciones nuevas. Configuraciones... Las configuraciones de las cartas no son personalidades, pero naturalmente siguen siendo descripciones de personalidades, por lo que en conjunto alguien con poderes psquicos que nos echara un vistazo apresurado tendera a asumir que hay un montn de personas viajando dentro de este vehculo. -Y cuando nos detuvimos todo eso dej de surtir efecto -dijo Crane-. Los silbatos, los banderines, las cartas de los neumticos... -Exacto. Su autobs se evapor y en su lugar estbamos nosotros. Si ocurre dos veces se dar cuenta de que somos su autobs, y de que el tipo que anda buscando..., y ese tipo eres t..., se encuentra a bordo de esta camioneta. La camioneta se haba detenido. Mavranos ya haba bajado y estaba empezando a arrancar las cartas del neumtico delantero izquierdo. La brisa del desierto fue desplegando la atmsfera estancada del interior de la camioneta y la arroj hacia el cielo nocturno, y la camioneta no tard en oler como una piedra enfrindose. -Por qu crey que era retrasado mental? -No lo s. Supongo que el hecho de que por una parte seas una de las vctimas del Rey y por otra seas hijo suyo hace que te vea como una especie de mancha borrosa. Para alguien con poderes psquicos debes de parecer algo as como una doble exposicin hecha uniendo una foto tomada de da y otra tomada de noche, pero en ambos casos eres alguien a quien un jack ambicioso querra matar. -Eh -dijo Mavranos desde el exterior-, supongo que no os importar si tardo un ratito... -Ya voy -dijo Crane abriendo la puerta derecha de atrs. -Dile a Arqumedes que cambie un neumtico de un lado al otro y que no quite las cartas de ese neumtico y del guardafangos de tal forma que si el neumtico se mova en parabrisas ahora se mover en diesel, o viceversa. Y no me importa que sean radiales. -Un neumtico de un lado al otro -dijo Crane asintiendo con la cabeza-. No importa que sean radiales. Mientras trabajaba bajo el milln de distantes resplandores que eran las estrellas perdidas en la negrura del cielo arrancando los silbatos y los banderines manchados de sangre de la baca, Crane se pregunt si despus de aquella cuasi catstrofe llegara algn momento en el que volviera a atreverse a beber; y si no era as cmo se las arreglara para no enloquecer o suicidarse; y se pregunt qu quera decir el anciano cuando usaba palabras como "diesel" o "parabrisas", y se pregunt si ser el hijo del Rey significaba que l tambin era un jack con derecho a reclamar aquel misterioso trono del erial. Un sedn annimo pas velozmente por la autopista, y durante el instante en que se fij en l Crane se imagin que la mujer sentada en el asiento derecho -quien volvi la cabeza en su direccin durante un momento- era Susan. Crane sigui al coche con la mirada. El rostro estaba totalmente inexpresivo, pero al menos no pareca enfadada. "Le diste un buen beso", pens acordndose del bourbon y la cerveza. Cuando l y Mavranos hubieron acabado de quitar todo el camuflaje de la Suburban volvieron a ponerse en movimiento. Mavranos mantuvo la aguja del velocmetro rozando los ciento diez kilmetros por hora, pero no alcanzaron al coche en el que Crane quiz haba visto al fantasma de Susan.

124

Pasado un rato dejaron atrs el oasis iluminado de Nevada Landing, un casino construido para que pareciese dos barcos fluviales del Mississipp muy adornados. Las embarcaciones falsas haban surgido del horizonte delante de ellos y no tardaron en hundirse por debajo del horizonte detrs de ellos, y un instante despus la Suburban volvi a avanzar por entre la oscuridad. "Quiz ha parado ah -pens Crane-, quiz ha subido a un barco." Mir hacia atrs, y se pregunt si volvera a encontrarle. -Dos lunas -dijo Mavranos curvando los labios alrededor de su cigarrillo. Crane parpade y cambi de posicin sobre el asiento que no paraba de mecerle. -Hmmm? Casi haba vuelto a quedarse dormido. -Eso de ah delante... Parece como si la luna fuera a salir por segunda vez en cualquier momento, no? Pero tenemos la luna a nuestra espalda. -La que hay delante de nosotros ser Las Vegas. Mavranos solt un gruido, y Crane comprendi que estaba pensando en el castillo de la aleatoriedad. Y las torres de color naranja, blanco y azul que ondulaban como si fuesen masas de metal fundido fueron emergiendo lentamente de aquella parte iluminada del horizonte y su brillo acab apagando el de las estrellas. Abandonaron la I-15 en la Avenida Tropicana y torcieron a la izquierda por el bulevar Las Vegas, el Strip. Se encontraban bastante al sur, pero incluso aquella parte de la ciudad estaba brillantemente iluminada, y el Tropicana, el Marina y el an no inaugurado Excalibur hacan retroceder la negrura del cielo. -Maldicin -dijo Crane volviendo la cabeza hacia la ventanilla para contemplar las gigantescas torres blancas del Excalibur y sus tejados cnicos aparatosamente iluminados-. Eso parece el agujero ms grande del minigolf de Dios. -Excalibur -dijo Mavranos con voz pensativa-. Supongo que es un motivo artrico... Me pregunto si habr algn restaurante llamado Sir Gawain o El Caballero Verde. Ozzie haba vuelto la cabeza para contemplarlo. -Le en algn sitio que piensan abrir un restaurante italiano que se llamar Pasta Lance-Lotta. Discrecin y buen gusto a raudales... Pero, s, aunque de momento slo sea de forma subconsciente Las Vegas parece estar empezando a darse cuenta de..., de lo que es. De lo que Siegel hizo que fuese. -Ben Siegel la convirti en la capilla peligrosa de Arky? -pregunt Crane. -Bueno -dijo Ozzie-, supongo que no es que la convirtiera en eso..., ms bien invoc la capilla peligrosa e hizo que apareciese aqu. Antes de que llegara Siegel este sitio estaba ms que maduro para eso. -Sigo hacia el norte? -pregunt Mavranos. -S -dijo Crane-. Tendra que haber bastantes supermercados en Charleston; es la primera calle grande que va de este a oeste despus del Sahara. -"Que es donde encontrarnos a la pequea Diana en el sesenta, y slo Dios sabe dnde la encontraremos ahora", pens-. Izquierda o derecha..., toca de odo. -Y ve buscando alguna cafetera -dijo Ozzie-. O... No, una licorera donde podamos comprar hielo y unas cuantas Coca-Colas para meterlas en esta nevera. El turno de Diana probablemente terminar al amanecer, y necesitaremos un poco de cafena para mantener abiertos los ojos hasta entonces. -El anciano bostez-. Despus podremos buscar un motel barato en cualquier sitio. Mavranos alz la mirada hacia el espejo retrovisor para observar a Ozzie.

125

-Esta noche nos dedicaremos a los colmados, pero maana nos dedicaremos a los casinos, de acuerdo? -dijo-. Para que pueda empezar a seguir la pista de mi..., mi cambio de fase. -Claro -dijo Ozzie-. Podemos ensearte los trucos bsicos que necesitas dominar. -Se removi en el asiento, cerr los ojos y se apoy en la linterna sorda de Mavranos-. Despertadme cuando encontris un supermercado. -De acuerdo -dijo Crane mirando hacia adelante sin mucho entusiasmo. Despus de la grandeza del cruce del Tropicana la calle se oscureca un poco quedndose en un grado de brillantez urbana normal hasta que el Aladdin primero, y el Bally, el Dunes y el Flamingo despus alzaron sus inmensos campos formados por miles de millones de bombillas sincronizadas. Crane contempl el Flamingo. Las puertas de entrada y el espacioso camino de acceso estaban cubiertos por un campo ondulante de luces rojas, naranja y oro que creaban la impresin de que el casino estaba en llamas. Crane recordaba haberlo visto veinte aos antes cuando slo haba una modesta torre en el extremo norte y un letrero de neones independiente de la estructura colocado delante de ella; y recordaba vagamente el edificio bajo y alargado que haba sido entonces y que estaba separado de la autopista por una gran extensin de csped cuando haba ido all con su verdadero padre en los aos cuarenta. "El dominio de Siegel -pens-. Y luego el de mi padre..., y quiz an lo sea." Las tres amplias calzadas de un solo sentido de la calle Fremont resplandecan con la claridad blanca de las luces que recubran el Binion's Horseshoe incluso durante la medianoche, y los turistas que bajaron del coche parpadearon mientras miraban en todas direcciones con sonrisas un poco vacilantes. La tarifa a pagar eran once dlares y un poco de calderilla, y cuando uno de los turistas alarg a Bernardette Dinh un billete de veinte ella lo contempl con el rostro inexpresivo y pregunt: "Va bien?". Tal como haba esperado, el turista crey que sus palabras queran decir algo parecido a "Es lo bastante al sur para ustedes?", y asinti enfticamente. Dinh tambin asinti, se meti el billete de veinte en un bolsillo y descolg el micrfono como si se dispusiera a solicitar otro viaje. El turista no se atrevi a pedir que le devolviera su cambio, por lo que cerr la puerta y se reuni con sus compaeros, quienes se haban apelotonado bajo las candilejas de la acera y ponan cara de sentirse bastante incmodos. "Miedo al escenario -pens Dinh-. Creen que todo el mundo les est mirando, y les asusta pensar que no saben qu han de decir o lo que han de hacer ahora." Grupos de huelguistas de los sindicatos de camareros y cocineros con pancartas iban y venan por delante del Horseshoe y uno de ellos, una joven con el cabello muy corto, sostena un megfono en una mano. -Maaaaaala suerte! -canturreaba con una voz extraamente tona-. Maaaaaala suerte en el casino! Salid, peeeeeeeerdedores! "Dios -pens Dinh-. Puede que yo tambin tenga miedo al escenario." El Binion's regalaba un pavo a cada taxista todos los das de Accin de Gracias, y Dinh -a quien toda la poblacin nocturna de Las Vegas conoca como Nardie- siempre haba dejado a los viajeros que se dirigan a esa zona delante del casino. Dinh se pregunt si pasara mucho tiempo antes de que tuviera que empezar a dejarlos delante del Four Queens. Un par de coches patrulla estaban aparcados al otro lado de la calle delante del Golden Nugget, pero los agentes se limitaban a estar apoyados en los coches observando a los huelguistas. Aquella noche-de-sbado-o-maana-de-domingo haba una gran abundancia de turistas que deambulaban por las aceras y vagaban de un lado

126

de la calle a otro atrados por el estrpito de las monedas que eran escupidas en las bandejas de premios de las mquinas tragaperras, un clank-dank-clank tan veloz como una rfaga de ametralladora que nunca dejaba de ser audible a pesar de los bocinazos, los gritos de los borrachos y la huelguista que gritaba su montono cntico por el megfono. Nardie Dinh decidi que esperara a que le saliera otro viaje sin moverse del sitio. Estar al nivel del suelo entre aquellos enormes edificios incandescentes le impeda ver el cielo -apenas si poda distinguir las seales de trfico perdidas en el ocano de luz artificial mucho ms insistente que ellas-, pero saba que haba una luna casi medio llena flotando sobre el desierto en algn punto del cielo. Dinh saba que estaba funcionando a media potencia, y eso quera decir que durante algunos das seguira siendo capaz de manejar las monedas de un centavo sin ennegrecerlas, tocar la hiedra sin marchitarla y llevar algo de color prpura sin aclararlo y ropa blanca sin que se volviera negra. Pero eso tambin significaba que era vulnerable, y que lo sera durante toda la semana. Slo podra ver realmente bien a travs de las combinaciones de los dados marcados con iniciales de su otro trabajo, y slo podra defenderse con su ingenio, su agilidad y la pequea automtica Beretta del calibre 25 de apenas cien gramos de peso que llevaba debajo de la cinturilla oculta por su camisa. Dentro de nueve das la luna volvera a estar llena, y para aquel entonces habra derrotado tanto a su hermano como al Rey reinante... o no lo habra conseguido. Si no lo haba conseguido lo ms probable era que estuviese muerta. Un hombre barbudo que llevaba una chaqueta de cuero y pareca estar borracho vena hacia su taxi. Dinh le observ con expresin meditabunda mientras pensaba en algunos grandes perdedores que en el pasado haban llegado a la conclusin de que aquella joven asitica esbelta y bajita era una presa fcil a la que no costara mucho violar o robar. Pero cuando abri la puerta de atrs y meti medio cuerpo dentro del taxi el barbudo no hizo nada de eso. -Podra llevarme a una..., una capilla de bodas? -pregunt con voz vacilante. "Tendra que haberlo adivinado", pens Dinh. -Claro -dijo. El rostro visible debajo de la frondosa y revuelta barba del hombre estaba un poco hinchado y mostraba una expresin de aturdimiento, y Dinh comprendi que no necesitaba llamar dando su identificacin y su destino; y el pasajero tena un aspecto prspero y no pareca encontrarse en muy buenas condiciones fsicas. No era de los que huan corriendo, as que tampoco necesitaba pedirle diez dlares por adelantado. El barbudo entr en el taxi. Dinh lo puso en marcha y se adentr en el trfico. Las capillas no daban bonificacin por un solo pasajero, naturalmente, y Dihn decidi llevarle a una de las que haba ms abajo de Charleston. Se detuvo delante de una luz roja dos manzanas ms abajo delante del Hotel Union Plaza y reprimi una sonrisa. Los centenares de bombillitas blancas que haba encima de la espaciosa calzada circular de acceso al hotel se reflejaban en las carroceras de los coches que descargaban a sus pasajeros y hacan que pareciesen haber sido adornados para un desfile de bodas de la calle Fremont. Bodas... "Como el yin y el yang -pens-, como el yoni y el lingam." Otros taxistas le haban dicho que no era la nica que estaba haciendo un nmero desproporcionado de viajes a las capillas llevando un solo pasajero durante las dos ltimas semanas. Personas de todas clases queran ir all, y cuando llegaban a las capillas se limitaban a echar un

127

vistazo en el interior de las oficinitas y a dar vueltas de un lado a otro contemplando las matrculas en las que se lea fugados, ocupado o casados 90 colgadas de las paredes y leyendo las placas esmaltadas que contenan el Credo Matrimonial. Era como si una vibracin del cielo y de la tierra estuviera hacindose ms potente poco a poco, algo que tena que ver con la combinacin de masculinidad y feminidad, y aquellas personas lo haban captado a un nivel subconsciente. Dinh estaba segura de que los bares de ligue y los salones de masajes esparcidos a lo largo de las autopistas 95, 93 y 80 tambin estaban recibiendo un nmero de visitantes bastante superior al habitual. Pero ese pensamiento trajo a su mente recuerdos de DuLac, cerca de Tonopah, y de su hermano, y de la habitacin con veintids cuadros colgados de las paredes..., y Dinh pis el acelerador, gir a la izquierda haciendo caso omiso del semforo y aceler por la calle Main en direccin a Bridger. -Jess -dijo su pasajero-, no tengo prisa. -Algunos de nosotros s la tenemos -dijo ella. La matrcula del coche de Snayheever slo estaba atornillada por un lado, y eso haca que resultara fcil hacerla girar y meter el extremo de la manivela de arranque a travs del agujero perforado en el parachoques. Snayheever separ los pies plantndolos firmemente sobre el pavimento e hizo girar la manivela apoyando su peso en ella. El motor no se puso en marcha a pesar de que la costura de la espalda de su chaqueta de pana -la que Snayheever consideraba su chaqueta James Dean- se desgarr un poco ms de lo que ya estaba. Por lo menos no pareca estar sufriendo ninguno de sus temblores involuntarios; aquella noche su disquinesia tarda estaba tranquila. Los coches hacan sonar sus bocinas detrs de l y Snayheever saba que eso quera decir que los conductores estaban enfadados, pero la gente de la acera pareca encontrarse de muy buen humor. -Fjate en el tipo del coche de relojera! -grit alguien-. Cuidado, no rompas el resorte! -No me hara ninguna gracia tener que dar cuerda a un coche -dijo una mujer, y se ri. El coche se puso en marcha al segundo giro de la manivela. Snayheever entr en l, puso la primera y cruz la Sexta en direccin a El Cortez. Llevaba casi una hora circulando por el extremo sur de la ciudad cuando se le haba calado el motor, y hasta el momento no haba conseguido dar con ninguna pista que pudiese llevarle hasta el lugar en el que viva la luna. Pero la media luna segua en el cielo aunque ya empezaba a descender hacia el oeste, y Snayheever sigui buscando nubes y prestando atencin al viento y a cualquier objeto que pudiera flotar en l. Snayheever saba cul era la razn de que nunca hubiese llegado a ser un gran jugador de pquer. Los grandes jugadores de pquer tenan que poseer varias cualidades: conocimiento de las posibilidades, resistencia fsica y paciencia, valor y "corazn"..., y la ms importante de todas quiz fuese la capacidad de meterse dentro de la cabeza de sus oponentes, de ser capaces de saber cundo el oponente estaba deseando perder el dinero, permita que su ego herido se encargara de jugar o finga un estilo de juego temerario o prudente. Snayheever era incapaz de meterse en sus cabezas. Todos los hombres con los que Snayheever haba jugado le haban parecido... tomos, lo cual quera decir que le resultaban indistinguibles los unos de los otros y que emitan cosas -los tomos emitan fotones, y los jugadores emitan... apuestas, plantes,

128

abandonos y subidas de apuesta- sin ninguna pauta, sistema o pronosticabilidad. Mientras recorra Fremont Amino cido haba pensado que a veces los tomos emitan partculas beta, y a veces los jugadores emitan subidas salvajes o se sacaban de la manga una escalera, y entonces lo nico que podas hacer era retirarte de la partida y esconderte para lamer tus heridas. Cuando trataba con cosas todo era muy distinto. Las pautas del ro y de la autopista, la colocacin de piezas de rompecabezas que haban sido revueltas, las posturas y los movimientos de las nubes... Snayheever estaba seguro de que si alguna vez llegaba a tener delante una taza llena de hojas de t sera capaz de leerlas, y le pareca comprender muy bien a los griegos -o a quienes hubieran sido los que hacan aquello-, que predecan el futuro examinando entraas de animales. A veces las personas con las que se encontraba parecan ser como las damas cuyas voces grabadas en cinta le hablaban desde el auricular cuando necesitaba saber qu hora era, pero las cosas posean una voz real -aunque dbil y lejana-, parecida al sonido que sale de un telfono si alguien ha desenroscado la seccin que te pones en el odo y ha sacado el disco del diafragma. Haba alguien que se senta como en casa ocultndose detrs del incesante cambio en la disposicin de las cosas, y quin poda ser sino su madre? Snayheever albergaba la esperanza de que existiera la reencarnacin, y de que despus de haber muerto como humano desconectado podra volver como una parte ms del infinito de las cosas conectadas. Pens en lo que haba dicho aquella mujer de la acera cuando estaba intentando hacer arrancar el motor del coche. No me hara ninguna gracia tener que dar cuerda a un coche. "Hay cosas mucho peores que el tener que dar cuerda a un coche", pens mientras giraba a la izquierda para seguir haciendo zigzags por el extremo sur de la ciudad. Un kilmetro al suroeste de Snayheever el Jaguar gris circulaba en direccin este por la avenida Sahara. Un hombre delgado que espera el momento de aparecer. Las rollizas comisuras de los labios de Vaughan Trumbill se curvaron hacia abajo en cuanto record la observacin. La joven haba tenido algo que ver con el ejercicio fsico y la salud; Trumbill crea que era monitora de tablas de gimnasia o algo por el estilo. El cuerpo del doctor Leaky farfull algo en el asiento trasero del Jaguar. Betsy Reculver estaba sentada al lado del anciano. -Creo que ha dicho sur -dijo con voz rasposa. -De acuerdo -dijo Trumbill. Hizo girar el volante y desvi el Jaguar hacia la derecha hacindolo pasar de Sahara a Paraso, al este del Strip. Avanzaron durante un rato entre enormes solares vacos llenos de basuras sobre los que colgaban hileras de luces. La mujer quera que se inscribiera en un programa de dieta. Trumbill haba credo entender que quienes se apuntaban reciban bolsitas de comida seca que deban hervir. La idea era perder peso y no recuperarlo. Estoy totalmente segura de que dentro de ti hay un hombre delgado que est esperando el momento de aparecer. Haba acompaado las palabras con una carcajada y un leve entrecerrar de los ojos y le haba puesto una mano sobre el antebrazo..., para demostrar afecto, simpata o que Trumbill le importaba mucho. Reculver haba empezado a olisquear el aire y pareca irritada. -He olvidado lo que dijiste. Esa..., esa tal Diana va a venir aqu?

129

-No tengo ninguna razn para creerlo -replic pacientemente Trumbill-. El hombre del telfono dijo que la conoca, y saqu la impresin de que viva en el sur de California. Nuestra gente ha estado vigilando la casa de Crane desde primera hora del viernes, y su telfono desde el amanecer del sbado. Si hubieran hecho algn progreso en cuanto a localizarla me habra enterado, y si conseguimos encontrarla morir. Reculver se removi en el asiento trasero, y Trumbill oy el chasquido que se produjo cuando se mordi una ua. -Entonces sigue aqu. En California... La partida se aproxima y eso me vuelve muy sensible..., si hubiese atravesado la frontera de Nevada la habra sentido con tanta claridad como a una piedra en el rin. Trumbill asinti sin dejar de pensar en la chica de la fiesta. Se haba obligado a sonrer. "Tendra la bondad de venir conmigo?", le haba dicho. Despus la cogi del brazo y la llev de la sala al pasillo donde haba un par de guardias de seguridad del casino. Los guardias de seguridad le haban reconocido nada ms verle. "Estos hombres la acompaarn hasta su casa", haba dicho Trumbill. La joven se haba quedado boquiabierta y le haba mirado fijamente, y haba necesitado unos momentos para comprender que estaba siendo expulsada de la fiesta y luego haba empezado a protestar; pero Trumbill haba movido la cabeza y los guardias se la llevaron hacia la parada de taxis. La joven no saba nada y haba obrado impulsada por la mejor de las intenciones, naturalmente; pero Trumbill no estaba dispuesto a permitir que nadie le pusiera aquella carta delante de las narices..., ni siquiera una estpida ignorante como ella. -Ese jack y el pez estn al extremo del sedal -dijo Reculver-. Capt la presencia de los dos casi en el mismo instante... Me pregunto si el pez ser ese tipo, Crane, y si habr decidido venir por voluntad propia. -Es posible -dijo Trumbill estlidamente. Estaba preparado para rechazar cualquier sugerencia de que tuviera la culpa de que Crane an no hubiera sido capturado. Pero los dos guardaron silencio durante un rato. -Esta noche tengo los nervios hechos migas -dijo Reculver en voz baja desde el asiento trasero. Pareca estar hablando con el viejo cuerpo que haba a su lado-. S, hechos migas... Qudate conmigo, hblame. Por qu no hablas nunca? Habla. En qu ests pensando? Qu ests pensando? Qu? Nunca s qu ests pensando. Piensa. El viejo doctor Leaky se removi y solt una risita. Trumbill nunca haba conseguido imaginarse qu podan sacar los dos de aquel jueguecito, aquel recitar compartido de la poesa de T. S. Eliot. -Creo que estamos en el callejn de las ratas -dijo el anciano con su voz asexuada-. Donde los muertos perdieron sus huesos... Un hombre delgado que espera el momento de aparecer. Trumbill hizo sonar la bocina del coche emitiendo un ensordecedor da-daaaaaa-daat dirigido a un inofensivo Volkswagen. -No sabes nada? -Al parecer Reculver segua recitando poesa, pero el tono de petulancia e inquietud que haba en su voz no poda ser ms autntico-. No ves nada? No recuerdas nada? Trumbill alz la mirada hacia el espejo retrovisor. El doctor Leaky estaba sentado muy erguido con las manos sobre las rodillas y el rostro totalmente inexpresivo. -Recuerdo... -dijo el anciano-. Recuerdo esas perlas que eran tus ojos. Reculver dej escapar un suspiro.

130

-Ests vivo o no? -pregunt en voz baja, y Trumbill, que no conoca ni un solo poema, no pudo decidir si segua recitando o se estaba limitando a hablar..., y en el caso de que estuviera hablando, a quin se diriga-. Es que no hay nada dentro de tu cabeza? -Y jugaremos una partida de ajedrez -dijo el viejo cuerpo-, apretando los ojos sin prpados y esperando una llamada en la puerta. Paradise Road estaba bastante oscura al sur del Landmark y su torre estriada de neones rojos, y casi todo el trfico consista en taxis que avanzaban hacia el sur en direccin a los grandes casinos e intentaban evitar la circulacin del Strip. -Yo... Ahora ya no les capto -dijo Reculver-. Los dos podran estar en la ciudad, y tambin podra haber ms peces y ms jacks, y no lo sabra. Demasiado cerca, como tallos de hierba justo delante de las lentes de tus binoculares... Hablaste con alguien, Vaughan? Has hecho algn..., algn trato sobre el que no me hayas dicho nada? -No, Betsy -dijo Trumbill. Reculver le haba explicado lo que deba decir cuando se pona as-. Recuerda lo que leste sobre la paranoia en las mujeres que se van haciendo mayores -aadi. "Esta noche todos los que viajamos en este coche no hacemos ms que recitar frases aprendidas de memoria", pens-. Y lo de la inteligencia fluida y la inteligencia cristalizada... Es como el RAM y el ROM en los ordenadores. Las personas jvenes tienen una, las personas mayores tienen otra. Piensa en ello. -No puedo pensar. Estoy sola. Tengo que hacerlo todo yo misma, y..., y los jacks podran estar en cualquier sitio. "Pasamos a la fase dos", pens Trumbill. -Y Hanari? Est despierto? -Por qu debera estarlo? Sabes qu hora es? -Creo que deberas meterte en su cabeza y echar un vistazo desde all. -Cul es el problema? -pregunt Reculver en un tono de voz bastante alto-. No voy a meterme en su cabeza! Ni siquiera voy a pensar en l! Ha sufrido un ataque? Ests intentando dejarme atrapada en algo como esto? Abofete al doctor Leaky, quien se limit a soltar una risita y se tir un pedo que hizo mucho ruido. Trumbill albergaba la esperanza de que la anciana aguantara las dos semanas que faltaban para que llegase la Pascua. Baj el cristal de su ventanilla. -En estos momentos no piensas con claridad -dijo-. Ests preocupada, y es lgico. Cualquier persona lo estara. Y ests cansada porque tienes que ocuparte personalmente de todo, pero es justo ahora cuando necesitas estar superalerta, y el cuerpo de Art Hanari est tranquilo y descansado... Y aparte de eso, no crees que sera un alivio volver a ser un hombre durante un rato? -Hhhmpf. Trumbill gir hacia la derecha y llev el Jaguar hacia el vaco oscuro de la avenida Sands. El coche empez a avanzar por entre hileras de casas y apartamentos, con el monolito dorado del Mirage visible por encima de los edificios de poca altura que tenan delante. Trumbill se pregunt si Betsy Reculver haba seguido su consejo o si sencillamente haba decidido no hablar con l, y suspir. Un hombre delgado. Trumbill tena sesenta aos, y no quera perder su posicin. Trabajar para Reculver le haba proporcionado su jardn y sus peces tropicales, y la seguridad de que cuando muriese se hara lo necesario con su cuerpo. Entre los desconocidos ninguna de esas cosas estara asegurada, especialmente la ltima y ms importante de todas. Isaac Newton conseguira echarle mano con su maldita Segunda Ley de la Termodinmica y le..., le uniformizara, raspara los nmeros de serie y le arrancara todos los accesorios especiales, los espejos extra, los faros antiniebla y las fundas de los asientos, y cuando

131

hubiese acabado con l Trumbill no sera ms que el equivalente a un chasis desnudo tirado en un solar vallado lleno de chasis y ms chasis. Todos indistinguibles los unos de los otros. "Est claro que cualquier diferencia que pueda ser eliminada nunca ha sido una autntica diferencia", pens Trumbill, y se estremeci. Flexion sus enormes antebrazos sabiendo que el movimiento hara ondular los tatuajes ocultos debajo de la tela. El telfono del coche emiti un zumbido, y Trumbill lo cogi. -Diga. -Vaughan, soy yo desde el cuerpo de Hanari. Pues claro que eran tonteras..., todo lo que te dije eran estupideces. Oye, crees que tendra que usar la baera con ms frecuencia? A Trumbill nunca haba dejado de sorprenderle la facilidad con que la jefa cambiaba de cuerpo. Pareca costarle tan poco esfuerzo como el removerse en una silla para mirar por otra ventana. -La baera -dijo Trumbill-. No, claro que no. -Bueno, sigue observndome. He ledo en algn sitio que a veces las ancianas empiezan a descuidar la higiene. Est claro que esta noche no conseguiremos encontrarles. Volvamos a casa. -Volvamos a casa -repiti Trumbill. El doctor Leaky bostez. -Pero a mi espalda oigo de vez en cuando el sonido de las bocinas y los motores que llevarn a Sweeney hasta la seora Porter en primavera -dijo. Trumbill oy el ja-ja-ja ahogado que lanz el cuerpo de Art Hanari. En una ocasin Reculver le haba dicho que rer de aquella forma no produca arrugas, y despus la voz de Hanari empez a cantar.

Oh, la luna brilla sobre la seora Porter y sobre la hija de la seora Porter. Se lavan los pies con agua mineral, hay que ver y eso es lo que han de hacer para limpiarlos bien. Trumbill colg el auricular y sigui conduciendo con sus dos manos regordetas sobre el volante. La mujer sali de la entrada brillantemente iluminada del Supermercado Smith en Maryland Parkway cuando la luna ya se haba ocultado y el cielo estaba azul oscuro por detrs de las Montaas Muddy. Cruz con paso cansino el aparcamiento arrastrando los pies hasta llegar a un Mustang marrn, sali del aparcamiento y torci hacia el norte por Maryland. Al norte de Bonanza dej atrs una Suburban azul oscuro que iba en direccin sur. No se fij en la camioneta, y los tres hombres que iban dentro de ella no le prestaron ninguna atencin. Pero los muros y los aparcamientos de la ciudad vibraron durante un segundo con el dbil eco de un grito ronco y ahogado, una exclamacin rechinante que emergi como una tos de las gargantas de yeso de las estatuas egipcias y romanas que haba delante del Caesars Palace, y de las bellezas sureas y los oficiales de navo inmviles sobre la

132

cubierta del Holiday, y de los rabes montados en los camellos de piedra que haba delante del Sahara, y del minero inclinado sobre un cedazo lleno de bombillas doradas que se alzaba en el tejado de la tienda de souvenirs Western Village, y de los cuellos de madera aglomerada de las dos siluetas sonrientes que montaban guardia ante la fachada de la escuela de croupiers de Charleston, y de la T de acero oculta en el cuello de Vegas Vic, la estructura en forma de hombre de cinco pisos de altura que dominaba el tejado del Pioneer; y las ruedas iluminadas por neones de los barcos fluviales que haba en las fachadas del Holiday, el Showboat y el Paddlewheel se estremecieron durante un momento en la atmsfera encalmada de la hora que precede al amanecer y lanzaron nubecillas de polvo hacia las sombras azules como si estuvieran a punto de moverse.

18. El da de los tontos Y a cincuenta kilmetros al sureste, al lado del rizo que trazaba la autopista 93 de los Estados Unidos antes de pasar junto al arco de la presa Hoover, los dos bronces Hansen de nueve metros de altura flexionaron sus alas y se removieron levemente sobre sus bases de diorita negra. El mapa estelar incrustado en el pavimento de terrazzo que se extenda a sus pies vibr de forma casi imperceptible mientras segua reflejando las profundidades del cielo del amanecer. Y desde Lost City Cove y el Little Bitter Wash hasta el extremo norte del Overton Arm y por toda la enorme cuenca bautizada y dominada por el gigantesco monolito cuadrado conocido como el Templo hasta el ltimo confn de Grand Wash al este y la Cuenca Boulder al oeste un leve estremecimiento recorri la vasta superficie del Lago Mead esparciendo un millar de diminutas mareas que se movieron sin orden ni concierto y que despertaron durante un momento a los turistas que dorman a bordo de las incontables casas-barco alquiladas. Y en la ladera de la montaa que se extenda debajo del Arizona Spillway el agua atrapada por las compuertas de acero de la presa tembl con una turbulencia fugaz, y los tcnicos de la enorme sala de control captaron la irregularidad momentnea producida en la energa hidroelctrica a travs de los transformadores que haba debajo de la presa, cuando las paletas y las parrillas de los generadores elctricos vacilaron durante un instante antes de que las turbinas reanudaran su rotacin normal. Un ingeniero que se encontraba en la espaciosa galera de cemento que corra por debajo de la presa sinti un leve temblor del suelo, y alz los ojos hacia los doscientos metros del muro de la presa detrs del que se acumulaban las aguas, y tuvo que mirar dos veces para librarse, de la ilusin de que el muro estaba tan lleno de irregularidades y huecos como un acantilado creado por la naturaleza y de que haba una silueta bailando en lo alto. Diana Ryan se haba quitado su uniforme rojo del Smith y lo haba sustituido por un chndal verde, y estaba tomando sorbos de una copa de Chardonnay fro mientras lea el Review-Journal de Las Vegas pensando en que volvera a marcar el nmero del anciano en cuanto hubiera pasado un rato. Era domingo por la maana, y si estaba en casa dejar que durmiera un poquito ms no le hara ningn dao. Oy el sonido de la puerta del dormitorio principal al abrirse seguido por el del agua corriendo en el cuarto de bao, y unos instantes despus Hans entr en la cocina, volvi

133

la cabeza hacia los rayos de sol que entraban por la ventana cayendo en diagonal sobre el suelo y parpade. Su barba estaba inclinada a un lado formando un rizo de aspecto bastante extrao. -Te has levantado temprano -dijo Diana, y dese haber telefoneado nada ms llegar a casa. -Es ms tarde de lo que parece -dijo Hans-. En primavera el ahorro en luz diurna significa que pierdes horas de sueo. Conect la cafetera y se sent sobre la silla recubierta de vinilo que haba delante de Diana. Ya haba acabado de leer la seccin metropolitana del peridico, y Hans la desliz hacia l y empez a examinarla. Diana esper el son-una-maldita-pandilla-de-monos-ignorantes que estaba segura acabara surgiendo de sus labios. Hans le haba dicho que pensaba quedarse levantado hasta muy tarde trabajando en su guin, y la alegra exultante de sus inspiraciones de la madrugada siempre se converta en resentimiento apenas llegaba la maana. Scat y Oliver ya se haban levantado, y Diana pudo or el ruido que empezaban a hacer. Acab su copa de vino y se puso en pie para lavarla y guardarla antes de que apareciesen. -No me digas cmo he de educar a mis hijos -le dijo a Hans, quien (naturalmente) acababa de abrir la boca y se dispona a hablar-. Y ya s que no has dicho ni una palabra. Hans era lo suficientemente listo como para saber que no deba poner los ojos en blanco, pero dej escapar un leve suspiro antes de volver a bajar la mirada hacia el peridico. Diana fue hasta el telfono y volvi a teclear el nmero mientras apartaba impacientemente largos mechones de cabello rubio de su rostro con la mano libre. Los chicos entraron en la cocina mientras estaba inmvil escuchando los distantes timbrazos del telfono y sacaron cajas de cereales y un cartn de leche de los armarios. Diana se volvi para observarles. Scat llevaba su camiseta de los Red Sox de Boston, y Oliver se haba puesto la camiseta de camuflaje que Diana crea le resaltaba todava ms la tripa. Oliver le lanz lo que Diana calificaba de su mirada sarcstica, y comprendi que Hans haba acabado de mirar al chico y haba alzado los ojos hacia el techo. "Hans no ha nacido para ser padre -pens mientras los timbrazos seguan resonando en su oreja-. Dnde estn... Mel Gibson, Kevin Costner? Incluso Homer Simpson..." Hans estaba leyendo un artculo y meneaba la cabeza. -Son una maldita pandilla de monos ignorantes -dijo. Diana tena la impresin de que era una frase de Esperando a Godot. Acab colgando el auricular. -El abuelo sigue fuera de casa? -pregunt Scat apartando la mirada de sus Krispies de arroz. -Estoy casi seguro de que anda por ah con tu hermano -dijo Hans-. Te preocupas demasiado. -Quiz vengan aqu -dijo Scat-. Por qu no nos visitan nunca? -Probablemente porque no les gustan los nios pequeos -dijo Oliver, quien tena diez aos y le llevaba uno de ventaja a su hermano. -A tu abuelo le encantan los nios pequeos -dijo Diana, y volvi a su silla. "Scott habr convencido a Ozzie de que deba irse a otro sitio -pens-. Ozzie har que le transfieran su nmero de telfono cuando se haya instalado. Hay muy pocas probabilidades de que las personas que mataron a mi madre hayan seguido a Scott y les hayan secuestrado. O de que les hayan hecho dao. O de que les hayan matado."

134

-Podemos ir con las bicis al Parque Herbert? -pregunt Scat-. Todo el mundo lo llama as -aadi dirigindose a Oliver, quien como era de esperar ya haba empezado a recordarle que el nombre del parque era Hebert, no Herbert. -Claro -dijo Hans, y Diana sinti una punzada de irritacin. -S, podis ir -dijo con la esperanza de que su tono de voz dejara bien claro que era su permiso el que contaba realmente. -Necesito paz y silencio para pasar a mquina mi tratamiento -dijo Hans-. Mike, el del Golden Nugget, conoce a un tipo que conoce a Harvey Korman. Si consigue que lo lea sern cincuenta de los grandes seguros. Los nios estaban en la habitacin, por lo que Diana se oblig a sonrer y golpe la parte inferior de la mesa con los nudillos. Pero en cuanto hubieron terminado sus cereales y hubieron dejado los cuencos en el fregadero y salieron a la carrera del apartamento para coger sus bicicletas se volvi hacia Hans. -Crea que habas dejado de ver a Mike. -Diana -dijo Hans inclinndose hacia adelante y contemplndola por encima del peridico-, son negocios. Harvey Korman! -Cmo descubriste que conoce a alguien que conoce a alguien? Tuviste que hablar con l, no? -Soy escritor. He de hablar con gente de toda clase. Diana estaba lavando los cuencos de los cereales en el fregadero. -Es un traficante de drogas, Hans -dijo intentando hablar en un tono tranquilo y racional sin dar la impresin de que discuta slo por discutir-. Y la nica vez que fuimos a su casa se comport como un pulpo en celo y me cost lo mo sacrmelo de encima. Pens que..., que eso te habra molestado. Hans la obsequi con su mirada altiva de gran seor. El que tuviese la barba inclinada a un lado haca que resultara particularmente ridcula. -Los escritores no pueden permitirse el lujo de juzgar a la gente -dijo-, y adems confo en ti. Diana dej escapar un suspiro y se sec las manos con una toalla. -Me conformo con que no te meta en ningn lo. -Bostez-. Me voy a la cama. Te ver luego. Hans haba empezado a fingir que estaba totalmente absorto en la lectura del peridico, y se limit a mover una mano y asentir distradamente con la cabeza. Las sbanas an conservaban el calor del cuerpo de Hans, y cuando se hubo tapado hasta el mentn Diana contempl la habitacin sumida en la penumbra, parpade y se pregunt si volvera a la cama cuando hubiese acabado de leer el peridico. Albergaba la esperanza de que lo hara y, al mismo tiempo, de que no lo hara. En primavera cuando faltaba poco para la Pascua siempre se senta... Qu? Ms cachonda? Era el tipo de palabra que habra utilizado Oliver, y si Diana le rea Hans dira "Para m el sexo es algo hermoso que comparten dos personas enamoradas" empleando su tono ms sarcstico. Diana oy el chirrido de la silla de la cocina por encima del zumbido del aire acondicionado y sonri burlndose de s misma cuando se dio cuenta de que se le haba acelerado el pulso, pero un minuto despus oy el casi imperceptible snap-snap-snap de la mquina de escribir elctrica, se puso de lado y cerr los ojos. "Es mejor que nada -pens-. Es igual con todos..., sencillamente mejor que nada? Wally Ryan... Menudo esposo, un tipo capaz de contagiarme la gonorrea porque tena que joder con otras mujeres. Le dijo a todos sus amigotes que era frgida, pero creo que

135

todos se dieron cuenta de que la verdad era que le aterrorizaba estar casado con una mujer y tener hijos de carne y hueso. Las mujeres son criaturas de dos dimensiones que no plantean ningn peligro, animales animados por la magia salidos de las pginas del Penthouse siempre que no tengas que..., que vivir con una de ellas, tratarla cada da como si fuese otro ser humano." Se pregunt qu tal le habra ido a Scott con Susan. Diana estaba casi segura de que haba sido la muerte de su esposa lo que la haba afectado tanto antes de Ao Nuevo. Haba experimentado una terrible sensacin de prdida, una emocin intensa y profundamente personal. Haba pensado que quiz debera telefonearle, pero pasada una semana acab decidiendo que llamar tan tarde resultara muy incmodo para los dos y lo haba dejado correr; pero la pena de Scott haba seguido impidindole dormir bien durante un par de semanas. Siempre que pensaba en la esposa de Scott Diana empleaba las palabras "esa zorra" aunque saba que no estaba siendo justa. Despus de todo, nunca la haba conocido, no haba hablado con ella y ni siquiera la haba visto. Diana haba intentado racionalizar aquella desaprobacin tan intensa dicindose que su hermano adoptivo era un borracho que slo serva para jugar al pquer, y que cualquier mujer capaz de casarse con alguien as no se mereca a su hermano, quien, despus de todo, tena un gran corazn y era una buena persona en el fondo; pero saba que el verdadero origen de su resentimiento haba que buscarlo en lo que sinti aquel da de verano de su decimoctavo ao de vida cuando se dio cuenta de que Scott se estaba casando, de que le estaba diciendo "S, quiero" a un sacerdote en algn lugar lejano mientras miraba a los ojos a una mujer. Haca nueve aos que no le vea, pero sin saber por qu siempre haba dado por supuesto que acabara casndose con ella. Despus de todo no eran parientes de sangre, verdad? Diana ya poda admitir que se haba casado con Wally Ryan un ao despus slo para vengarse de Scott porque saba que l tambin se enterara de que se estaba casando. A Wally se le daban muy bien la caza y la pesca, y estaba bronceado y tena bigote, pero debajo de aquella fachada de macho se ocultaba una personalidad indecisa, atolondrada y con una veta de autntica maldad, y todos los hombres con los que haba intimado desde entonces eran como Wally. Cada vez que vea unos hombros anchos y unos ojos entrecerrados en los que brillaba una chispa de humor sarcstico Diana perda la cabeza, pero cuando llegaba el inevitable momento de la ruptura ya se haba hartado de todos y cada uno de ellos. Haca dos aos se enter a travs del abogado que tramit el divorcio de que Wally haba muerto en un accidente de coche por conducir borracho, y slo sinti una leve tristeza compuesta en su mayor parte por compasin. Le haba dicho a los chicos que su padre haba muerto. Scat haba llorado y haba pedido ver las viejas fotos de Wally, pero en cuanto hubieron pasado un par de das sus amigos y la escuela le haban distrado lo suficiente como para que dejase de lamentar la prdida de un padre al que, despus de todo, no haba vuelto a ver desde que tena seis aos. Oliver, en cambio, haba parecido acoger la noticia con una extraa satisfaccin, como si fuese lo que se mereca... Por haberles abandonado? Probablemente, aunque haba sido Diana quien tom la iniciativa en lo del divorcio. Y el rendimiento escolar de Oliver, que haba sido bueno hasta entonces, se volvi mediocre. Y haba engordado. Tendra que volver a casarse para que los chicos tuvieran un padre de verdad..., no una sucesin de Hanses. Diana se pas al otro lado de la cama y golpe la almohada hasta que adopt una forma ms cmoda. Esperaba que Ozzie estuviese bien, y esperaba que la pierna en la que Scott se haba clavado el cuchillo se estuviese curando.

136

Unos chicos haban construido una rampa con un tronco y un contra chapado de madera y estaban lanzndose sobre ella con sus bicicletas. Los ms valientes tiraban del manillar hacia arriba cuando salan volando por el extremo, para moverse sobre la rueda trasera como si estuvieran montados en un monociclo durante unos segundos despus de haber aterrizado. Scat les observ un rato, se subi a su bicicleta y dio un par de saltos por la rampa. En el ltimo salto se incorpor sobre el silln, tir del manillar con todas sus fuerzas y acab cayendo con bastante fuerza sobre la hierba, y vio cmo su bicicleta se alejaba dando tumbos sobre la hierba. Los otros chicos le aplaudieron. Mientras tanto Oliver haba trepado a la verja de alambre de la parte de atrs y estaba sentado sobre ella apuntando con su automtica de plstico del 45 a cada jinete cuando surcaba los aires. Estaba pensando en los apodos. Cuando l y su hermano se trasladaron al norte de Las Vegas eran conocidos como los Chicos de Venus porque se haban mudado a la mitad de un dplex en la avenida Venus. No haba sido demasiado duro -tambin haba un par de Chicos de Marte, la calle que estaba a cuatro manzanas en direccin norte-, pero aunque Scott haba conservado el apodo que haba tenido siempre -Scat, que no estaba nada mal-,[9] Oliver no haba tardado en ser conocido como Hardy porque estaba gordo. Y eso no estaba bien incluso si le llamaban as porque le tenan miedo. Algunos padres le tenan miedo o, por lo menos, no les caa demasiado bien. Le gustaba asustar a los adultos apareciendo de un salto delante de ellos para meterles su arma de juguete en la cara. El arma no era real y eso impeda que pudieran llegar a protestar de forma realmente seria, especialmente despus de que Oliver se riera y gritase algo como "Bang, ests muerto!". Pero lo de que le llamaran Hardy era un mal asunto. ltimamente haban empezado a llamarle Perro Mordedor, lo cual estaba bastante mejor. Un perro que perteneca a uno de los chicos del barrio haba sido encontrado muerto en la calle haca un mes, y la suposicin general era que el perro haba sido envenenado. Cuando alguien le haba preguntado a Oliver si lo haba envenenado l Oliver desvi la mirada y dijo: "Bueno, era un perro que morda". Tal como esperaba Oliver todo el mundo interpret aquellas palabras como una confesin de que haba sido l..., aunque en realidad no lo haba hecho. Haba visto cmo Scat sala despedido por los aires al saltar de la rampa y durante un momento haba tenido miedo..., pero cuando Scat se puso en pie sonriendo y se limpi el fondillo de los tjanos Oliver se relaj. Los eslabones de alambre de la verja que haba debajo de l chirriaron cuando se removi para adoptar una postura ms cmoda. Oliver dese tener el valor necesario para lanzarse por la rampa, pero era demasiado consciente de los huesos que haba en sus brazos y sus piernas y en la base de su columna vertebral, y aparte de eso pesaba ms que su hermano. Poda hacer cosas como trepar a esa verja, pero no servan para llamar mucho la atencin. Y, de todas formas, qu clase de nombre era Oliver, y qu le importaba a l que su abuelo se llamara as? Probablemente a l tampoco le gustaba mucho, y no haba que olvidar que no le vean nunca. No le pareca justo que el mero hecho de ser el mayor le obligara a cargar con ese nombre que daba pie a tantas bromas en tanto que su hermano pequeo obtena el nombre de su to..., al que tampoco vean nunca. Estar a tanta distancia del suelo le permiti admitir ante s mismo -pero, a pesar de la distancia, slo de una forma muy tmida y discreta- que el nombre que habra deseado llevar era... Walter. No poda imaginarse cmo haba ocurrido. Su padre no poda haber

137

estado demasiado avergonzado de l desde el mismo instante en que naci, verdad? Tendra que haber llamado a su primognito con su nombre, pero no haba ocurrido as. Uno de los cables que unan los eslabones de alambre al soporte se parti con un crujido, y los dedos de Oliver araaron convulsivamente al entramado metlico. Su rostro qued cubierto de sudor en un instante, pero apenas estuvo seguro de que no iba a caerse volvi la mirada hacia la rampa. Por suerte ninguno de los chicos se haba dado cuenta de lo ocurrido. Los chistes sobre cmo el gordo Hardy haba roto la verja habran circulado durante semanas. Oliver desliz su pistola debajo del cinturn con una mano temblorosa y empez a bajar lentamente por la verja. Cuando volvi a pisar la solidez del suelo dej escapar un suspiro, y tir de su camiseta apartando la tela humedecida de su pecho y su estmago. "Maana escuela", pens. Dese que ocurriera algo. Quera dejar de vivir la vida de un nio pequeo que estaba claro no serva para nada. A veces contemplaba las terrazas superpuestas de nubes color rojo y oro que se extendan por el cielo todava azul del crepsculo y finga que era capaz de ver un carro tirado por caballos, un objeto minsculo perdido en aquella distancia inmensa que corra sobre los riscos de las nubes. Si algn da llegaba a ver algo semejante y si el carro bajaba del cielo y se posaba en aquel campo como si quisiera tomarse un respiro antes de volver a despegar hacia el reino de las nubes, Oliver saba que echara a correr sobre la hierba y subira a l de un salto. Pasaba horas y ms horas jugando al Mario Brothers en su Nintendo conectado a la televisin de casa, y mientras empezaba a cruzar la franja de terreno cubierta de hierba pens en los ladrillos invisibles que colgaban en la atmsfera del mundo de Mario sin que hubiese nada que los sostuviera. Si un jugador no saba nada sobre los ladrillos hara que el pequeo Mario pasara corriendo junto a ellos, pero un jugador experimentado saba que deba hacer saltar hacia arriba al hombrecillo en el lugar adecuado..., para que se golpeara la cabeza con lo que un momento antes pareca un vaco en el que slo haba aire pero que de repente era un ladrillo en el que haba una seta reluciente. Atrapa la seta y has crecido de repente, y si era un lirio en vez de una seta y si lo atrapabas podas escupir bolas de fuego. Oliver salt hacia arriba. Nada, slo el aire. Mientras recorra el Strip en su Morris cubierto de polvo -e incluso aquella maana mientras iba hacia el sur movindose por las an no muy concurridas aceras avanzando bajo la sombra del casino Binion's Horseshoe-, el sombrero de plumas indio de Snayheever no haba llamado mucho la atencin. Snayheever lo haba comprado por cinco dlares en la tienda de souvenirs Bonanza al amanecer, y haba salido del local llevndolo puesto y no se lo haba quitado desde entonces, pero los adultos no empezaron a rerse, sealarle con el dedo y hacer sonar las bocinas mientras los nios gritaban y corran como locos detrs de su coche hasta que el pequeo Morris lleg a las calles del norte de Las Vegas para avanzar muy despacio entre las hileras de pequeos complejos formados por casas y apartamentos de los suburbios que se extendan al oeste de la base que la Fuerza Area tena en Nellis. No haba forma de evitarlo. Aquel da Snayheever tena que llevar plumas. Haba poco trfico. Snayheever mir a su alrededor y se fij en que las palmeras proyectaban largas sombras sobre las aceras vacas. La gran mayora de residentes que vea parecan ser personal de la Fuerza Area y tipos con aspecto de estudiantes que probablemente iran al Colegio Comunitario del Condado de Clark siguindole por Cheyenne.

138

Era su tercer recorrido por aquella parte de Cheyenne, y Snayheever torci hacia la derecha en el Centro Cvico, aunque un instante despus de hacerlo peg el coche a la acera y dej el motor al ralent para poder volver a comprobar sus clculos. Despleg el mapa de la Asociacin Automovilstica Americana y resigui con una ua muy sucia el trazo de lpiz que haba dibujado sobre l. S, no caba duda. El perfil segua parecindole un pjaro estilizado y lleno de ngulos, y Snayheever pens que probablemente era un cuervo o un grajo. Normalmente dibujaba formas que estaban implcitas en las lneas de las carreteras, los ros y las fronteras, pero aquel perfil de pjaro haba sido impuesto a ellas. Los puntos de los ngulos eran calles con nombres corno Luz de Luna, Niebla Lunar y Yegua. El extremo de la cola del pjaro lo formaban un par de calles llamadas Luz de Estrellas y Luz de Luna que corran a lo largo de la 95 yendo hacia la base area de Indian Springs, y la punta del pico estaba formada por tres calles llamadas Brillo de Luna, Hechizo y Mirador de Estrellas que se encontraban en el extremo este de la ciudad, muy cerca del bulevar Lago Mead. La diagonal que uniese esos puntos contendra el ojo del pjaro y, naturalmente, Snayheever haba descubierto un amasijo de calles en el punto adecuado una vez recorridas dos terceras partes de la lnea que llevaba hasta la punta del pico..., todo un barrio con calles que tenan nombres como Jpiter, Saturno, Marte, Cometa, Sol y Venus. Estaba a slo una manzana de aquel barrio. Y, obviamente, Venus era la calle en la que tena que vivir su madre. Dej caer el pie sobre el embrague, luch con la palanca del cambio de marchas y volvi a avanzar. Torci hacia la izquierda cuando lleg a Venus. Contempl la avenida Venus y vio un montn de dplex y apartamentos de dos pisos. Fue conduciendo lentamente por el centro del carril derecho avanzando en primera y entrecerrando los ojos para protegerlos de la ya clida brisa que entraba por los cristales bajados. Cmo sabra en qu casa viva su madre? Habra pistas visibles en las plantas que hubiera delante de ella, en la pintura, en...? El nmero de la calle. Un dplex tena cuatro placas de madera descoloridas por la intemperie atornilladas en la pared de estuco que daba a la calle. Los nmeros eran 1515, pero Snayheever los ley como si fuesen letras. ISIS. Isis, la diosa egipcia de la luna. Haba encontrado la casa..., pero pas de largo por delante de ella dejando caer el pie sobre el cuadradito de acero del acelerador y coloc la palanca del cambio de marchas en segunda porque no poda acercarse a su madre hoy. Si estableca contacto con ella aquel domingo sera como..., como un rey que visita a otro rey trayendo consigo todo su ejrcito. Aquel da Snayheever era demasiado poderoso. Sera percibido como imperioso en vez de como deseaba ser percibido, es decir como..., como un humilde suplicante. Cierto, quiz tuviera que hacer algo un poco aparatoso para atraer su atencin, pero jams llegara al extremo de presuncin que supondra emplear el..., el protocolo; y en aquellos momentos la luna an se encontraba en el lado nuevo aunque slo fuese por muy poco, y su madre an estara en la mitad dbil de su ciclo. Y, naturalmente, siempre era ms dbil durante el da, y slo era realmente ella misma de noche. Por eso dorma durante el da.

139

Maana por la noche -el lunes dos de abril- la luna estara justo en su fase media. Snayheever haba descubierto aquel hecho tan valioso haca slo una hora en un peridico. Entonces la abordara. Crane se irgui en el saco de dormir colocado sobre el suelo de la habitacin del motel e intent expulsar las imgenes del sueo de su cabeza. Una punta de lanza oxidada y una copa de oro. Dnde las haba visto Crane antes? Colgando de unos alambres sobre un silln haca ya mucho tiempo en un..., en un sitio que haba sido su hogar? El recuerdo hizo que le doliera el ojo de plstico, y Crane no lament el no poder seguirle la pista hasta llegar a su origen. En aquel ltimo e inconexo fragmento del sueo los dos objetos estaban colocados con aparente reverencia sobre un fieltro verde que cubra un bal. La luz que caa sobre ellos era roja, azul y dorada, como si se filtrase a travs de cristales pintados. Crane tena la boca seca, pero le pareci captar el sabor de... Qu? S, un vino blanco seco. Un Chardonnay. El aparato de aire acondicionado ruga y la habitacin estaba bastante fra. Haba claridad blanca al otro lado de las cortinas, pero Crane no tena ni idea de qu hora poda ser. Despus de todo estaban en Las Vegas; poda ser medianoche y toda la luz del exterior poda ser artificial. Suspir y se frot el rostro con manos temblorosas. Otra vez. Haba vuelto a soar con la partida en el lago. Y en esta ocasin se encontraba tan agotado -haba pasado cuarenta y ocho horas sin dormir- que no haba podido huir del sueo y despertar cuando los dos rostros inmensos que llenaban la noche por debajo de l abrieron el desfiladero que tenan por boca y le aspiraron hacia sus profundidades como si fuese una voluta de humo. Crane desliz la mano por el interior de su saco de dormir, y le alegr comprobar que no haba perdido el control de su vejiga durante aquella parte del sueo. Se haba precipitado por el abismo de aquella boca iluminada por la luna cayendo en espirales sin poder detenerse, y haba bajado por la garganta hasta llegar a la oscuridad, y unos instantes despus se haba encontrado a una gran profundidad bajo las aguas del lago. Haba cosas que se movan muy por debajo de l, siluetas inmensas que no poda ver y que de todas maneras no tenan ninguna forma definida, pero las vibraciones que emitan hicieron que las imgenes se desprendieran de los muros de su mente y la invadieran, de la misma forma que una sucesin de terremotos podra arrancar acordes a las cuerdas de un piano y expresarse a s mismos gracias a ello, aunque hubiese una gran distancia entre aquellos sonidos y lo que realmente eran. ... vio a su autntico padre, cansado y viejo, vestido con un manto de armio rojo y un sombrero que pareca un ocho puesto horizontal sentado a una mesa al borde de un acantilado lamido por las olas, y sobre la mesa haba un crculo compuesto por montoncitos de monedas, y un cuchillo, y algo ensangrentado que podra haber sido un globo ocular... ... y vio el Buick del cuarenta y siete de su verdadero padre, tan reluciente y nuevo como lo recordaba, siendo arrastrado sobre el pavimento iridiscente de una calle mojada por la lluvia por dos criaturas sujetas a arneses que tenan cuerpo de caballo y cabeza de hombre;

140

... y vio a Diana, su hermana adoptiva, coronada con una tiara en forma de creciente lunar que contena un disco solar, vestida con lo que pareca el atuendo de un papa y rodeada de perros que aullaban a la luna... ... y se vio a s mismo entre las hojas que formaban los brazos de una guirnalda ovalada, congelado en un instante de la carrera con una pierna doblada, y alrededor de la guirnalda haba un ngel, un toro, un len y un guila, y despus la perspectiva cambi y la silueta que era l mismo qued cabeza abajo colgando de la pierna recta mientras la gravedad doblaba la otra... ... y vio decenas de figuras. Arky Mavranos que se alejaba a travs del desierto llevando bajo el brazo un manojo de espadas tan largas como un palo de camilla; al viejo Ozzy inmvil sobre una colina arenosa apoyndose en una sola espada; a Susan, la muerta que haba sido esposa de Crane, colgando de una rama de un rbol muerto junto a lo que pareca ser una cesta llena de tapacubos... ... y vio una cabeza de querubn alada y sin cuerpo atravesada de parte a parte por dos varillas o bastones que parecan ser de metal. El nico ojo del querubn clav su mirada en el nico ojo de Crane, y Crane grit e intent echar a correr, pero sus msculos se negaban a funcionar; no poda darse la vuelta, y ni siquiera poda cerrar los ojos. Apenas haba luz y no poda respirar; l y el querubn se encontraban a una gran profundidad por debajo del agua, escondidos del sol y de la luna y de las estrellas y de la silueta que bailaba sobre los acantilados lejanos, y Crane gimi porque tema que la criatura abriese su boca y hablara, pues saba que tendra que hacer lo que le ordenase. Despus de aquella parte el sueo se haba vuelto trivial e insoportablemente repetitivo. Crane haba tenido la impresin de hallarse en una inmensa piscina subterrnea natural desprovista de aire e intent encontrar un pozo por el que pudiera nadar hasta la superficie, y haba un montn de pozos, pero cada vez que lograba llegar hasta la superficie de uno de ellos nadando y pataleando para emerger entre burbujas descubra que estaba en la casa de otra persona -un cigarrillo puesto en un cenicero desprenda humo, o haba ropa limpia colocada sobre el respaldo de una silla y el agua sala de la ducha-, y la alarmante idea de que estaba atrapado en la casa de otra persona haca que Crane tuviera que volver a sumergirse una y otra vez permitiendo que el aire escapara de sus pulmones para impulsarse con los pies hasta llegar de nuevo a la oscuridad del estanque comn que se encontraba debajo de todos los pozos. La implacable repeticin de aquella huida condenada al fracaso haba acabado despertndole, y Crane se encontr contemplando el plstico blanco del detector de humos colocado en el sucio techo del motel. La ltima casa del sueo haba sido aquella donde la copa y la punta de lanza reposaban en un charco de claridad solar manchada de colores encima del fieltro verde. Crane ni siquiera haba necesitado tocarlas para saber que no estaban all, que aquel no era su sitio y que la nica razn de que estuviesen delante de l incluso en aquella forma ilusoria era que en el momento actual no haba ningn sitio al que pertenecieran realmente. Crane volvi la cabeza hacia el reloj digital que haba sobre la mesilla de noche. Eran las dos y treinta y ocho minutos de la tarde, y encima de la mesilla haba una nota con una lata de Coors sujetndola para impedir que la brisa del aparato de aire acondicionado la hiciese salir volando. Crane record que l, Ozzie y Mavranos se haban registrado en aquel motel sobre las seis y media de la maana. Se acord de que el motel era un pequeo complejo de diez unidades en algn sitio ms all de la Costa Dorada, y de que estaba en el lado

141

equivocado de la 1-15 y de que haban necesitado una "impresin de tarjeta de crdito" para conseguir una habitacin. Crane tena dos Visa en su cartera, una a nombre de Scott Crane y otra a nombre de Susan Iverson-Crane, y Ozzie le haba obligado a utilizar la de Susan para evitar el que pudieran ser localizados por alguien que examinara los listados buscando Crane, Scott. Crane y Mavranos haban dejado que el anciano se quedara con la cama y haban cogido un par de sacos de dormir de la Suburban para ellos. Crane sali de su saco de dormir con una contorsin, y la punzada de dolor que recorri su pierna vendada le hizo torcer el gesto. Algo andaba mal. Qu? Intent recordar todos los acontecimientos de las ltimas cuarenta y ocho horas. "Gardena -pens-, y Baker, con ese chaval tan raro que jugaba al Adelante Pez, y la cerveza que me tom a escondidas en la camioneta..., el Whiskey Pete, y la cerveza y el bourbon que me beb cuando dije que iba al lavabo de caballeros..., aquella camioneta, el hombre del cabello ondulado y la voz educada, y su amigo Max que tena un arma..., las calles del extremo sur, y una maldita docena de supermercados y en ninguno tenan una empleada que se llamase Diana..." Nada de todo aquello resultaba particularmente tranquilizador, pero tampoco haba nada que pareciese justificar un grado de temor como el que le estaba acelerando el pulso y le haba cubierto la cara de un sudor fro. Crane tuvo la sensacin de que se le haba pasado por alto alguna cosa, de que no haba logrado acordarse de algo y de que una persona que dependa de l estaba... asustada, a solas con gente malvada, sintiendo dolor. Causado por m. Cogi la nota. Estaba escrita con bolgrafo sobre un trozo de una bolsa de papel de las que daban en los supermercados. Arky y yo hemos ido a echar un vistazo por un par de casinos -deca-. Nos pareci que no te ira mal un poco ms de sueo. Regresaremos sobre las cuatro. Oz. Crane volvi la mirada hacia el telfono, y pasado un instante se dio cuenta de que su mano abierta se haba quedado inmvil sobre el instrumento. "Qu es esto? -se pregunt sintiendo un poco de inquietud-. Quieres llamar a alguien o ests esperando una llamada?" Tena la boca seca, y el corazn le lata a toda velocidad. Un Porsche blanco entr en el aparcamiento del motel. Al Funo baj del coche y lanz una mirada entre perpleja y pensativa a la hilera de ventanas y puertas. Cada puerta era de un color distinto, pero siempre chilln. "Pobre viejo Crane -pens-. ste es el tipo de sitio en el que se aloja cuando est en Las Vegas?" Se subi las gafas de sol hasta que rozaron su cabellera de un rubio pajizo meticulosamente recortada por el peluquero, y cruz el aparcamiento en direccin al registro. Saba que tendra que acercarse a Crane con un poco ms de cautela que en la ocasin anterior. La bala a travs del parabrisas o alguna otra cosa parecan haberle asustado lo suficiente como para impulsarle a adoptar unas cuantas precauciones elementales, y si Funo no se hubiera tomado la molestia de utilizar un nmero de identificacin de una joyera para obtener los detalles del expediente de crdito de Crane de la TRW, jams se habra enterado de que haba utilizado la tarjeta a nombre de Iverson-Crane. Unas campanillas suspendidas de unos alambres tintinearon cuando abri la puerta del registro y entr en la penumbra enfriada por el aparato de aire acondicionado. El

142

suelo estaba cubierto por una reluciente capa de linleo verde, y dejando aparte un expositor con folletos y talonarios de cupones para turistas el sof de vinilo verde era el nico mueble de la habitacin. "Esto no tiene ni la ms mnima clase", pens Funo con tristeza. Una mujer de cabellos blancos sali del despachito que haba en la parte de atrs, y Funo le sonri con sincero afecto. -Hola. Querra una habitacin, por favor..., probablemente slo para una noche. Funo empez a rellenar el impreso. -Se supone que un amigo mo tambin se aloja aqu -dijo mientras escriba-. Crane, Scott Crane... Tuvimos que venir por separado. No consegu que me dieran el da de permiso extra. -Claro -dijo la anciana-. Crane. Un tipo de unos cuarenta aos con dos amigos, uno con bigote y el otro realmente viejo. Estn en la seis, pero se fueron hace un rato. -En su camioneta roja? -No, era un trasto azul bastante grande, una especie de cruce entre una camioneta y un jeep. -Bostez-. Podra ponerle al lado de ellos, en la cinco o en la siete. -Eh, eso sera magnfico, gracias. Je, je... Escuche, no les diga que estoy aqu, de acuerdo? Quiero darles una sorpresa. La mujer se encogi de hombros. Funo le entreg su MasterCard en vez de su American Express porque saba que telefoneara para comprobar si la tarjeta era vlida ya que haba localizado a Crane mediante la entidad emisora. Aquel asunto estaba empezando a resultar caro tanto en trminos de dinero gastado como de horas de trabajo desperdiciadas. Funo se pregunt si habra alguna forma de compensar esa prdida y sacarlo de la categora de la automisin para que le proporcionara algn beneficio. Pens en el Jag gris, y en el nmero de telfono que haba obtenido junto con los datos del registro de la matrcula de Nevada del Jag. Aquel gordo que lo conduca andaba detrs de algo, y pareca tener dinero... Pero qu era lo que andaba buscando? Cuando firm el impreso Funo se dio cuenta de la fecha: 1/4/90, el Da de los Tontos de Abril.[10] Eso le molest. La fecha pareca burlarse de lo que estaba haciendo, y consegua que el mismo Funo pareciese insignificante. Contempl a la anciana hasta que sta alz la mirada, y despus la obsequi con un guio y su mejor sonrisa de buen chico. La mujer sigui mirndole como si Funo fuese una mancha en la pared, una mancha que poda parecerse a una persona si entrecerrabas los ojos y la observabas desde cierto ngulo. Funo se alegr de haber firmado el impreso, porque le haban empezado a temblar las manos. Mavranos sac la Suburban de la estructura de varios niveles del aparcamiento que haba detrs del Flamingo y la llev por la espaciosa calzada en direccin al Strip dejando atrs la parada de taxis y la zona de carga. La hizo pasar bastante despacio por encima de las protuberancias que servan para impedir que se pudiera acelerar demasiado, pero aun as el vehculo tembl y cruji mientras escalaba las franjas de asfalto que sobresalan del suelo, y el hielo se agit y chapote dentro de la nevera. Cuando lleg a la calle vio que el Strip se hallaba despejado en un tramo de unos cien metros en ambas direcciones, y torci a la izquierda con tan pocos problemas como lo habra hecho en un tranquilo suburbio del Medio Oeste.

143

-Cules son las probabilidades de que ocurra eso? -le pregunt a Ozzie obligndose a entrecerrar los ojos y no sonrer-. Me refiero a torcer a la izquierda con tanta facilidad delante del Flamingo... -Cristo -gimi el anciano-, ests buscando grandes olas estadsticas, de acuerdo? Si empiezas a buscar..., no s, nmeros de matrculas o dos seoras gordas que llevan los mismos pantalones cortos estampados con flores no... Mavranos se ri. -Te estoy tomando el pelo, Oz! Pero te juro que cuando estbamos all hubo un par de cosas que me parecieron significativas. Haban estado observando una partida de dados en el Flamingo durante un rato, haban cruzado la calle para detectar pautas en el tintineo y los chasquidos de las mquinas tragaperras del Caesars Palace y despus haban anotado cien nmeros consecutivos que haban salido en una ruleta del Mirage. En dos ocasiones -una cuando cruzaba la calle hacia el oeste y otra cuando la cruzaba hacia el este- Mavranos haba odo simultneamente un bocinazo y un ladrido, y haba alzado los ojos para ver el cegador destello del sol reflejndose en un parabrisas con el resultado de que durante el medio minuto siguiente haba visto una bola de color rojo oscuro mirara donde mirase, y en el Caesars tres desconocidos distintos haban murmurado "Siete" cuando pasaron junto a l. Mavranos le haba preguntado excitadamente a Ozzie si aquellas coincidencias podan significar algo, y el anciano las haba desdeado todas con una mueca de impaciencia. Mavranos detuvo la Suburban delante de un semforo rojo en el carril de giro a la derecha de la seal de trfico del Flamingo, sac de su bolsillo la lista donde haban anotado los nmeros de ruleta y los contempl. -El semforo est verde -dijo Ozzie pasados unos momentos. -Cmo necesito una copa... -dijo Mavranos con voz pensativa. Sac el pie del freno e hizo girar el volante, pero no apart los ojos de la lista. -Vigila la calzada! -dijo secamente Ozzie-. Tienes una cerveza entre las rodillas, como de costumbre y, francamente, creo que bebes demasiado. -No -dijo Mavranos-. Me refera a pi. Sabes qu es pi? Ozzie le estaba mirando fijamente. -Ahora quieres un pastel en vez de una copa?[11] Demonios, qu clase de pastel quieres? Es que no puedes...? Mavranos pas la lista al anciano, concentr su atencin en el trfico y pis el acelerador. -Toma. Pi es la relacin existente entre la circunferencia de un crculo y su dimetro, lo sabas? Pi por el radio al cuadrado, supongo que lo habrs odo decir alguna vez... Pi es lo que llaman un nmero irracional, tres y una ristra de nmeros infinitamente larga detrs de la coma decimal. Bueno, hay una frase que te aprendes de memoria..., un truco mnemnico que sirve para recordar los nmeros de pi hasta..., creo que hasta doce decimales. Lo le en un libro de Rudy Rucker. Empieza as: "Cmo necesito una copa..." Tres, uno, cuatro, uno, cinco, lo entiendes? El nmero de letras que hay en cada palabra...,[12] pero no consigo recordar el resto de la frase mnemnica. Acababan de entrar en la 1-15. Ozzie entrecerr los ojos intentando ver algo a travs del polvo que cubra el parabrisas y seal hacia delante. -Eso que hay a la derecha es nuestro motel, as que procura no pasar de largo por delante del acceso. Arqumedes, me temo que no te estoy siguiendo... -Ves esos nmeros de la ruleta? Tres, uno, cuatro, quince..., ah, hacia la mitad de la lista. Mira el papel, ya veo por dnde voy. Qu nmeros vienen despus? -Eh... Nueve, veintisis, cinco, treinta y cinco, ocho...

144

Mavranos gir hacia el aparcamiento, detuvo la Suburban cerca de su habitacin y apag el motor. -S -dijo-. Estoy casi seguro de que es pi. Bueno, eso tiene que significar algo, no? Crees que una maldita ruleta puede soltarte el nmero pi slo porque le apetece sin que eso tenga ningn significado? Me pregunto qu nmeros salieron en las otras mesas... La raz cuadrada de dos, supongo, o la raz cuadrada de menos uno. Ozzie tir de la manija, abri la puerta y baj cautelosamente del asiento poniendo los pies sobre el pavimento recalentado. -No lo s -dijo frunciendo el ceo despus de que Mavranos hubiera cerrado su puerta y hubiera caminado alrededor de la Suburban-. Supongo que si esos nmeros son eso que t dices ha de significar algo..., pero me parece que no es lo que andas buscando. Esto es algo distinto. Est ocurriendo otra cosa que... Un joven elegante y con aspecto de deportista estaba sacando una bolsa de viaje del asiento trasero de un Porsche blanco que ocupaba la plaza de aparcamiento contigua. El joven se esforzaba por no mirarles, y no se dio cuenta de que Ozzie haba dado un paso hacia adelante y golpe al anciano en la espinilla con su bolsa cuando acab de sacarla del pequeo vehculo en el que haba llegado y la hizo girar. -Tenga ms cuidado -dijo Ozzie con irritacin. El joven murmur algo ininteligible, fue rpidamente hacia la puerta de la habitacin nmero siete y meti la llave en la cerradura haciendo bastante ruido. -Esta maldita ciudad est llena de zombis -observ Ozzie volvindose hacia Mavranos. Mavranos se pregunt si su vecino habra odo la observacin. Un instante despus el joven estaba dentro de su habitacin y haba cerrado la puerta dando un ruidoso portazo. "Supongo que la ha odo", pens Mavranos. Un viento procedente de las escarpadas cimas de las Montaas Virgen soplaba del sureste agitando las flores amarillas que cubran los kilmetros de desfiladero y haciendo ondular la inmensa masa de agua azul oscuro del Lago Mead. Los turistas luchaban con las embarcaciones que haban alquilado en el Crculo de Recreo Mead, y la gasolina era un perfume voltil que flotaba en la brisa y converta en un arco iris la superficie del agua alrededor de los atracaderos y las pasarelas. Ray-Joe Pogue aceler su motora hasta que slo la popa estuvo dentro del agua y recorri cien metros a toda velocidad alejndose del colmado del embarcadero y la tienda de cebos, pero las olas levantadas por el viento hacan que el lago estuviera ms agitado en aquella zona y despus de unos segundos de bambolearse sobre la funda del asiento quit el pie del acelerador y permiti que la motora alquilada se meciera en el agua bajo el vaco azul del cielo. Pogue entrecerr los ojos disfrutando del repentino silencio relativo, y contempl la multitud de islas esparcidas sobre las aguas y los confines de la costa de la Cuenca Boulder. Era tarde de domingo y haba un montn de embarcaciones en el lago, pero Pogue estaba seguro de que no tendra ningn problema para encontrar una playa aislada donde pudiese sumergir la cabeza. La caja metlica haba salido despedida del asiento a causa de las sacudidas y yaca en el suelo a su lado. Pogue la cogi manejndola con mucha delicadeza, volvi a dejarla sobre el asiento y coloc el rollo de cuerda encima de ella. La cabeza que haba dentro de la caja metlica... Pogue haba matado a varias personas y eso nunca le haba inquietado, por lo que le sorprenda lo mucho que le haba dolido tener que matar a Max. Se encontraba tan

145

desorientado como si estuviese sufriendo una resaca bastante grave, y cada vez que miraba la caja se senta nervioso e incmodo. Conoci a Max en la secundaria -Max estuvo enamorado durante un tiempo de Nardie, la media hermana asitica de Pogue-, y l y Max haban pasado aos preparndose para el verano del ao de las elecciones, aquel cambio de rey que se produca una vez cada dos dcadas. Max tendra que haber sido su... Su quin? Su Merln, su Lancelot, su Gawain? Pero anoche -despus de que no hubieran logrado encontrar el misterioso autobs en la 1-15- Pogue le haba ordenado que detuviera la furgoneta y que bajase de ella, y despus dispar su escopeta del 12 contra la espalda de Max. El viento fro acariciaba su rostro y los rayos del sol caan sobre l. Pogue se estremeci y evit mirar la caja. Curv los dedos sobre la borda recubierta de plstico blanco de la motora y escrut las aguas. No haba tenido eleccin. En circunstancias ideales Pogue no se habra visto obligado a llevar a cabo aquel viejo ritual sacado del culto al Adonis fenicio, pero el nmero de incertidumbres existente en aquellos momentos era demasiado elevado. Un jack haba logrado pasar junto a l en la autopista sin que lo hubiese detectado, y haba algo sospechoso en aquellos tres tipos -el pirata, el anciano y el retrasado mental- que viajaban en la Suburban azul cubierta de cintas y dems objetos; y no consegua establecer conexin con Nardie Dinh. Llevaba meses sin poder captar ninguno de sus sueos. Cmo infiernos se las arreglaba para no soar? Existira alguna droga capaz de suprimir los sueos? Tena que dar con ella, y antes de Pascua. Era su media hermana, y eso la converta en la nica mujer que poda representar a la diosa de la luna siendo su reina. Todos los dioses y reyes de la fertilidad se emparejaban con mujeres que eran sus hermanas en algn aspecto u otro -Tammuz y Belili, Osiris e Isis, incluso Arturo y Morgan Le Fay-, y Pogue crey que haba conseguido quebrantar su voluntad durante el mes de confinamiento en aquella casa de masajes cercana a Tonopa. La dieta a la que la haba sometido, los rituales con sangre, la habitacin con los veintids cuadros..., la haba adiestrado concienzudamente para que asumiera su divinidad y cuando crea que era la sonmbula destrozada que deseaba obtener Nardie haba acuchillado a la madame de la casa, haba robado un coche y haba huido a Las Vegas..., y despus de eso ya ni siquiera soaba. Pogue alz la mirada, y sus ojos entrecerrados fueron ms all de las olas y acabaron posndose en una islita rocosa que se encontraba a unos tres kilmetros de distancia. Despus ech un vistazo a su mapa del Lago Mead, que estaba doblado de tal forma que mostrara la Cuenca Boulder. La Isla del Muerto, as se llamaba. Sonaba adecuado. Hizo girar el volante y pis el acelerador. La aceleracin le ech hacia atrs y cuando enderez la motora sacndola del giro el viento hizo que la cola de espuma saliera despedida por delante de l, y pesados goterones de agua le aguijonearon el rostro e hicieron caer unos cuantos mechones negros sobre su frente. Pogue sac el peine del bolsillo mientras conduca la motora con una sola mano y volvi a colocar los mechones all donde deban estar. Desde aquel momento hasta que llegase la Pascua la perfeccin fsica iba a ser absolutamente esencial. El hombre que se aduea del trono no puede tener ningn defecto. Contorne la isla acelerando y frenando la motora varias veces, y cuando lleg al otro lado encontr una playita rocosa en la que no haba excursionistas. Se acerc lo ms posible a tierra firme y arroj al agua el bloque de cemento que serva como ancla. Cogi la caja de mala gana, trep sobre la borda y empez a vadear las fras aguas del lago sosteniendo la caja encima de su cabeza.

146

En la Alejandra de la antigedad los fenicios haban representado la muerte anual de Tammuz arrojando una cabeza de papiro al mar, y siete das despus y de forma invariable la corriente del verano dejaba la cabeza en Biblos donde se la pescaba de las aguas y se celebraba la resurreccin del dios. Durante los das que la cabeza pasaba en el mar la situacin, la identidad e incluso la existencia del dios de la fertilidad no estaban muy claras. Las dos semanas prximas -desde el Da de los Tontos de Abril hasta Pascua- sera el perodo ms peligroso de aquel ciclo, y Pogue estaba decidido a que fuese su cabeza -simblicamente- la que sera sacada de las aguas el Domingo de Pascua. La cabeza cercenada del pobre Max llevaba las Ray-Ban de Pogue y una de sus corbatas estaba anudada alrededor del mun y, naturalmente, Max haba compartido las restricciones alimenticias de Pogue y Nardie. No haba comido carne roja o alimentos que hubieran sido cocinados en una sartn de hierro, y no haba bebido alcohol. sa era la razn por la que Pogue no poda limitarse a decapitar un turista escogido al azar. La cabeza tena que ser la representacin ms cercana posible a la cabeza del propio Pogue. Le temblaban las manos. Sinti el deseo de abrir la caja y volver a hacer el nudo de la corbata. Max nunca haba aprendido a hacerse el nudo de la corbata, y Pogue poda recordar por lo menos una docena de ocasiones en las que Max haba acudido a l con una corbata en la mano y Pogue haba tenido que ponrsela y luego se haba aflojado el nudo, se la haba quitado pasndosela por encima de la cabeza y se la haba dado a su amigo. "Esta maana le hice el nudo de la corbata junto a la autopista de Boulder -pens Pogue-. Ya no volver a poder hacerle ese favor." Tens las mandbulas y trag una honda bocanada de aire. "Cristo -se dijo-, olvdalo de una vez. Echa la caja al agua y ata el otro extremo de la cuerda a algn sitio en el que ningn maldito turista borracho pueda encontrarla durante las dos semanas prximas, y lrgate de aqu lo ms deprisa posible." Mir a su alrededor contemplando las rocas y los matorrales de manzanita que le rodeaban buscando un buen sitio, y se fij en la bandada de golondrinas que revoloteaba sobre el lago. Pogue supona que eran golondrinas. Tenan la forma de volar veloz y muy individualista de esas aves, desde luego..., pero haba algo raro en sus alas; y un instante despus Pogue se dio cuenta de que haba muchas ms bandadas a mayor distancia. Se hizo sombra en los ojos para observar a las criaturas voladoras. Y sinti que se le helaba el estmago, y un sudor fro le cubri la frente. Eran murcilagos. "Murcilagos -pens sin poder creer en lo que estaba viendo-. Pero los murcilagos nunca salen durante el da." Qu les pasaba? Estaban locos, tendran la rabia? Qu estaba ocurriendo? "Vienen hacia aqu. Hacia esta islita, y mire donde mire hay montones de ellos..." Pogue corri hasta un grupo de rocas y arroj la caja de metal reluciente al agua. La caja se hundi con un chapoteo mientras Pogue ataba el extremo de la cuerda a una roca medio sumergida. Y un instante despus las sombras empezaron a girar alrededor de sus pies como manchitas delante de sus ojos. Los murcilagos trazaban crculos a poca altura y no hacan ningn ruido aparte del batir de aquellas alas que parecan de cuero, y seguan llegando ms de todas partes. El vendaval creado por su aletear le revolvi la cabellera. Pogue alz la mirada y se horroriz. Los diminutos rostros peludos y llenos de dientes pasaban velozmente sobre l, los ojos redondos y brillantes le estaban mirando.

147

Algo haba empezado a moverse en el agua haciendo mucho ruido, y el pnico hizo que Pogue volviese la cabeza en la direccin de la que llegaba el chapoteo. El agua del lago estaba hirviendo all donde haba arrojado la caja y un instante despus ocurri algo imposible: la pesada caja metlica emergi a la superficie y el cubo de metal reluciente gir en la turbulencia. "El lago la est rechazando -pens Pogue-. Qu la ha sacado del fondo? Un montn de peces o es que la mismsima agua ha alterado su densidad para no contener la cabeza?" El estrpito de las alas de los murcilagos era ms potente y sonaba ms cercano, y Pogue crey poder olerlos. Olan como la muerte. "Olvdate de todo y corre -dijo-. Te han vencido." Devolvi la caja a la playa con una mano mientras intentaba contener los sollozos de miedo y perplejidad que queran salir de su garganta, y se protegi el rostro de los murcilagos con la otra. Pogue cruz la playa en una tambaleante carrera con la reluciente caja metlica que goteaba agua colgando de su puo y avanz chapoteando hacia la motora. Arroj la caja sobre el asiento, trep a bordo y movi la palanca del cambio de marchas haciendo que el enorme motor de coche que haba debajo del cap de plexigls empezara a funcionar con un ruido ensordecedor. Los murcilagos parecan haber ganado altura, y cuando hizo girar el volante y puso la primera para que la motora surcase las aguas a toda velocidad alejndose de la islita no le siguieron. Las bandadas de murcilagos se disgregaron y empezaron a dispersarse por el cielo. Puso el motor en punto muerto, y se qued inmvil jadeando y temblando en la motora repentinamente detenida observando cmo las criaturas se dispersaban para volver a las cavernas de la montaa dentro de las que habran permanecido hasta el crepsculo si el da no hubiese enloquecido de forma tan inexplicable. Por primera vez desde aquel da en la biblioteca de la escuela en que comprendi la naturaleza del reino mstico de Occidente, Pogue dese poder quebrantar la dieta y beber alcohol hasta pillar una buena borrachera. Volvi a poner la primera pasado un rato, y fue hacia los atracaderos de Lago Mead avanzando todo lo despacio que le permita el no muy preciso sistema del cambio de marchas. Su hermoso rostro de estatua clsica estaba cubierto de lgrimas y sudor. "He matado a Max para nada -pens con abatimiento-. El sacrificio fue rechazado..., igual que el de Can. Cmo puede haber ocurrido algo as? Me habr descalificado a m mismo por haber matado a Max? No, los reyes de la antigedad hicieron cosas mucho peores... Tendra que haber esperado o haberlo hecho antes? Ser que ya hay una cabeza de rey en el fondo del Lago Mead y eso no deja espacio psquico para otra?" Cuando lleg al atracadero en el que haba alquilado la motora ya casi haba conseguido disipar la mezcla de sensacin de prdida y desesperanza que se haba adueado de l. "Todava puedo llegar a ser rey -se dijo mientras reduca la velocidad y llevaba la motora hacia el atestado embarcadero-. Pero he de encontrar a mi maldita media hermana..., he de encontrar a Nardie Dinh." El sol que empezaba a descender por el oeste haca que el color anaranjado de las cortinas del motel pareciese ms intenso. Crane baraj la frgil baraja y reparti sobre la cama cinco cartas para l, cinco para Ozzie y cinco para Mavranos. Era demasiado temprano para volver a iniciar la ronda de visitas a los supermercados, y Ozzie haba prohibido cualquier tipo de contacto con cartas de verdad, por lo que Mavranos haba

148

ido a la Suburban y haba regresado con una baraja infantil de Ochos Locos que obtuvo en una hamburguesera de la cadena Cari Jr. Cada carta mostraba un dibujo estilizado de un animal hecho con colores chillones, y a medida que la partida progresaba y las cartas se iban amontonando boca arriba la seleccin de aves sonrientes y bestias esparcida sobre la colcha del motel hizo sonrer a Mavranos. -Sabis por qu nadie poda jugar a cartas en el Arca, verdad? -pregunt. Crane puso los ojos en blanco, pero Ozzie le lanz una mirada de suspicacia. -No -dijo el anciano-, por qu? Mavranos tom un sorbo de cerveza. -Porque No no quera dar mal ejemplo a sus parejitas. Un trueno de verano que no anunciaba lluvia retumb sobre la cordillera McCullough, muy al sur de all. "Oh, no exageres -pens Crane-. Cualquiera dira que es la primera vez que oyes ese chiste..."

19. Un hombre delgado que espera el momento de aparecer El micrmetro haca pensar en una minscula llave inglesa fabricada para un mecnico cuya meticulosidad rayaba en la locura, y su reluciente precisin pareca fuera de lugar entre las bandejas de fichas, las sumadoras y los escritorios llenos de quemaduras de cigarrillo de la abarrotada oficina del casino. Nardie Dinh alz obedientemente la herramienta hacia la luz del fluorescente y ley el nmero que haba sobre la curvatura metlica del mango. -ste tambin es bueno -le dijo al jefe de sala que la observaba con el ceo fruncido. Dinh desenrosc la tuerca de la base y liber el segundo dado del par que le haba trado el jefe de sala. Sostuvo el cubo traslcido de color rojo delante de su cara y contempl las diminutas y casi invisibles iniciales que haba araado en la cara del uno. Despus le dio la vuelta y encontr el smbolo lunar microscpico que haba tallado delicadamente en la cara del seis. Las dos marcas no haban cambiado en lo ms mnimo desde la medianoche, naturalmente, el momento en el que Dinh haba iniciado su turno como encargada nocturna del Casino Tiara. Dej el cubo rojo y el micrmetro sobre la mesa y se limpi distradamente las manos. -Son buenos -le dijo secamente al jefe de sala-. No los ha cambiado por sus propios dados. -Bueno, entonces cmo puede sacar tantos "ojos de serpiente"?[13] El encargado de la mesa dice que los ha estado haciendo rodar de la manera correcta, y que los hace rebotar en el otro extremo de la mesa cada vez que tira. "Porque cuando puse mi marca anoche en los dados les pregunt a las mesas si me saldra con la ma -pens Dinh-, y los ojos de serpiente quieren decir "S, siempre que no haya nadie ms involucrado"." -No lo s, Charlie. -dijo Dinh. Su ltimo caf an estaba demasiado caliente para beberlo, y Dinh alz el vaso de plstico y aspir el vapor tonificante que sala de l-. Est apostando al dos o a lo que salga?

149

Charlie mene la cabeza. -No, est perdiendo. Juega al paso con fichas de dlar, pero otras personas estn empezando a jugar esas apuestas y alguna de ellas podra trabajar en equipo con l. -Tiene que ser casualidad -dijo Dinh-, pero abriremos un paquete de dados recin llegados de la fbrica, los marcar y retiraremos todos los dados que se estn utilizando. "Y esta vez no le har ninguna pregunta a las mesas", pens. Charlie puso cara de desconcierto. -Todos los dados? -Es posible que esa ltima remesa tuviera algn defecto. Prefiero pecar por exceso de precaucin. Charlie se encogi de hombros. -T mandas. Charlie sali de la oficina para ir a buscar los dados, y Dinh se puso en pie y se estir. Haba solicitado aquel empleo porque el Tiara quiz fuese el ltimo casino de la ciudad en el que se segua fiel a la costumbre de que los encargados de cada turno marcaran los dados con sus iniciales, y Dinh estaba tan estrechamente alineada con la luna que en varias ocasiones poner su marca lunar en los dados le haba permitido obtener respuestas de aquellos cubos diminutos. Pero sta era la primera vez en que la respuesta haba sido lo suficientemente evidente como para atraer la atencin de otras personas. "Supongo que si les preguntara alguna cosa la semana que viene cuando la luna est llena cada par de dados del casino dara la misma puntuacin una y otra vez", pens Dinh. Volvi a estirarse, levant los codos y se dio masaje en sus delgados hombros. "Han pasado cuatro horas desde que aparqu el taxi y me quit el uniforme -pens-, y sigo teniendo la sensacin de estar sentada detrs del volante. Ver llegar el amanecer y poder salir de aqu para volver a la tranquilidad de Henderson ser un autntico placer." Como empleo diurno haba encontrado una pequea agencia de seguros en Henderson que necesitaba una persona que llevara la contabilidad. Cuando el sol brillaba en el cielo Dinh casi siempre se encontraba bastante adormilada, y que slo se le exigiera sumar nmeros funcionando con el piloto automtico puesto lo converta en el empleo ideal; y el hecho de que la agencia de seguros se encontrara a treinta y cinco kilmetros al sur de Las Vegas haca muy improbable que pudiera ser reconocida por alguna de las personas que la conocan de sus turnos de noche. Lo cual era una suerte, porque nada ms verla se preguntaran cundo dorma. Dinh frunci el ceo, y record que la inconsciencia haba estado a punto de atraparla el da anterior. Haba faltado muy poco para que se desmayara. Acababa de amanecer, y Dinh estaba en el recinto del cajero guardando las cajas de seguridad para el prximo encargado de turno. Cuando el mareo y la confusin se hubieron desvanecido fue rpidamente hasta la sala y la mesa ms prxima, en la que se estaba desarrollando una nada animada partida de blackjack con apuestas de dos dlares. Durante un par de minutos haba visto cmo el jack y la reina de corazones aparecan muchas ms veces de lo que tenan derecho a hacerlo segn las estadsticas -las cartas que se repetan le hicieron pensar en las figuras que se niegan a desvanecerse de la pantalla de un ordenador recin apagado-, y haba comprendido que un jack y una Reina de gran poder acababan de pasar muy cerca el uno del otro en las calles de la ciudad. Dinh estaba decidida a llevar la corona de Isis en cuanto llegase la Pascua, y se pregunt qu tendra que hacer para evitar que aquella Reina misteriosa se la arrebatase. No quera matar a nadie que no fuese su hermanastro.

150

El sonido de una llave girando en una cerradura. Al despertar Funo pens que alguien estaba abriendo la puerta de su habitacin del motel y agarr la pistola que haba dejado sobre la mesita de noche. Un instante despus se dio cuenta de que estaba solo en la habitacin. El sonido haba procedido de los auriculares que haba llevado puestos mientras dorma. -Apuesto a que se ha largado -dijo una voz masculina. Deba de estar dando la espalda a la pared que separaba las dos habitaciones-. Apuesto a que cuando Scott la llam se asust tanto que hizo el equipaje y se ha trasladado a Ohio o a cualquier otro sitio. Funo dej el arma sobre la mesita de noche y empez a ponrselos pantalones movindose con mucho cuidado para que no se le cayeran los auriculares. Ech un vistazo al relojito elctrico: eran las siete de la maana. -No..., no lo creo -dijo otro hombre, y su voz amplificada son ms potente que la del que haba hablado antes-. Sigo recibiendo... impresiones que no me pertenecen, pequeas vaharadas de preocupacin y buen humor, y sabores..., por ejemplo ayer capt el sabor de un vino que no haba bebido. Tengo la sensacin de que est cerca. -Bueno, probablemente uno de esos supermercados que visitamos era el sitio correcto y nos mintieron. Quiz tengan la norma de no dar el nombre de sus empleados a desconocidos..., especialmente a desconocidos que parecen haber estado durmiendo con la ropa puesta. -No -dijo la voz de un tercer hombre que pareca mucho ms viejo que los otros dos-. Hemos dado con tres Dianas equivocadas, no? An tenemos que dar con la que andamos buscando. Ni siquiera se le ocurri que correra menos peligro buscando un empleo en algn local del norte de Las Vegas, por lo que ha de estar trabajando en algn supermercado del sur del Strip. No puede haber ms de un par. Esta noche la encontraremos. Funo se subi la cremallera de los pantalones, se inclin todo lo que le permita el cable de los auriculares y cogi una camiseta limpia de su bolsa de viaje. -Y si se ha cambiado el nombre, Ozzie? -dijo la voz del hombre que haba hablado primero-. Por las cosas que nos has contado sobre esta ciudad apuesto a que es justo lo que ha hecho. -Entonces probablemente la veremos -dijo el anciano de la habitacin contigua-. Y, s, podremos reconocerla incluso despus de una docena de aos. -No tienes por qu venir, Arky -dijo el segundo hombre, y Funo supuso que era Scott Crane-. Quiero decir que podemos coger un taxi. Se te ve bastante cansado, y el dinero no es problema. -Yo? Qu demonios quieres decir con eso? No estoy cansado. No, una noche ms... Podrais meteros en una pelea y entonces me necesitarais. Puedo seguir la pista de mis probabilidades hoy, y esta noche me entretendr con las tragaperras que hay en las entradas de los supermercados mientras vosotros entris y hacis vuestra preguntita. -Una cosa es segura, y es que maana haremos un desayuno decente -dijo Ozzie-. Otro de esos especiales de un dlar con noventa y nueve ms y tendr un agujero humeante que me atravesar el estmago y la camisa... Hora de acostarse, chicos. Si queris hablar hacedlo fuera. Los auriculares le transmitieron unos ruidos ahogados, y Funo comprendi que por lo menos uno de los hombres de la habitacin contigua tena la intencin de dormir en el suelo. Funo lanz una mirada nerviosa al cable que desapareca en el agujero que haba taladrado en su lado de la pared, y esper que fuera quien fuese el que iba a dormir en el suelo no llegara a fijarse en el agujerito del otro lado.

151

Pasados unos minutos empez a relajarse. Slo poda or respiraciones lentas y regulares. Se quit los auriculares y se puso en pie. Se abroch el cinturn, cogi el telfono, fue al cuarto de bao y tecle el nmero que haba obtenido cuando hizo sus averiguaciones sobre el Jag gris. El telfono son una vez al otro extremo de la lnea y una voz grabada en una cinta magnetofnica le recit el nmero que acababa de marcar. Despus lleg el zumbido. -Eh... -dijo Funo, algo desconcertado ante la brusquedad de la persona que haba dejado el mensaje grabado-. S en qu lugar de California se encuentran las personas que andaba buscando el sbado y... Quiero decir que usted estaba en California y que buscaba a Scott Crane, Ozzie y Diana. -Esper, pero nadie cogi el telfono-. Volver a llamar a este nmero dentro de tres horas, o sea digamos que a las diez en punto, y entonces podremos hablar de cunto consideraran que pueden valer mis servicios. Colg el auricular pensando que la llamada tendra que producir algn resultado. Fue al armario para escoger una camisa y mientras lo haca pens que el viejo Ozzie tena razn. Un buen desayuno era muy importante. Quiz hubiese algn local de la cadena Denny cerca. Podra comprar un peridico, se sentara en la barra y quiz trabara conversacin con alguien. Vaughan Trumbill haba recogido los platos del desayuno y haba pasado el aspirador por la sala y el pasillo. Despus se instal en el escritorio de su habitacin, cogi el enorme talonario de un modelo bastante antiguo de Betsy y empez a rellenar cheques. Cuando faltaba un cuarto de hora para las diez termin de calcular el nuevo balance final, anot el nmero al final de la pgina correspondiente, cerr el talonario y lo guard en el cajn. Fue al acuario y se permiti el capricho de atrapar un pez gato de cinco centmetros de longitud. Despus lo sostuvo en el aire agarrndolo cuidadosamente por detrs de la cabeza y le arranc el cuerpo de un mordisco. Mastic enrgicamente, baj la mano hasta meterla en el agua y arranc una planta espada del Amazonas, la hizo girar en el agua revuelta para quitar la tierra de las races y se la meti en la boca. Envolvi la cabeza del pez gato en varios kleenex, se guard el paquetito en el bolsillo de su camisa blanca y sigui masticando su aperitivo. Los aperitivos no preparados casi siempre eran poco abundantes, pero siempre resultaban ms satisfactorios. Las paredes blancas de su habitacin estaban totalmente desnudas, y su ventana daba a una extensin de gravilla y un muro de cemento gris. Trumbill contempl durante unos momentos la estril sencillez que le rodeaba tal como haca siempre antes de salir de su habitacin y aspir el aire fro y desprovisto de olores grabndolo todo en su mente, pues el resto de la mansin de Betsy Reculver era un amasijo de estanteras, muebles demasiado adornados y fotos enmarcadas, y en los ltimos tiempos Betsy haba adquirido la costumbre de utilizar demasiado perfume. LaShane fue trotando hacia l por el pasillo, y Trumbill acarici distradamente la esbelta cabeza del doberman. Antes de entrar en la sala ech un vistazo automtico a las pantallas de televisin colocadas sobre el umbral para asegurarse de que no haba nadie en los patios lateral o de atrs, o en los alrededores de la puerta principal. Betsy Reculver estaba sentada en el sof de la sala contemplando sus manos cruzadas sobre el regazo, y cuando Trumbill entr en la habitacin alz los ojos hacia l y le lanz una mirada desprovista de toda expresin. -Beany -dijo, y volvi a contemplarse las manos.

152

Trumbill asinti y tom asiento en la nica silla de la habitacin sobre la que le estaba permitido descargar su peso. Sac la cabeza del pez gato envuelta en el kleenex de su bolsillo y la dej caer disimuladamente en una papelera cercana. No le gustaba echar residuos orgnicos en la papelera de su habitacin incluso cuando iban a estar poco tiempo dentro de ella. Contempl la sala y se acord de los tiempos en que haba media docena de hombres sentados esparcidos en ella esperando las rdenes de Betsy. Trumbill la haba conocido y haba empezado a trabajar para ella en 1955. Por aquel entonces tena veintisis aos, y acababa de volver a casa despus de haber aprendido la verdad sobre el mundo en Corea. Algunos de los hombres que trabajaban para ella -Abrams, Guillen- la conocan desde antes de 1949, cuando an habitaba el cuerpo de Georges Len. El pobre y viejo cuerpo de Georges Len, que actualmente era conocido como doctor Leaky... Durante los aos sesenta fue Ricky Leroy, y tuvo que matarlos a todos. Todos y cada uno de ellos haban acabado ambicionando sentarse en el trono y la inmortalidad que poda ser conseguida mediante la cadena de tus descendientes. Trumbill saba que ella -l, ello o, realmente, Georges Len- haba pensado en matarle antes de acabar comprendiendo la verdad y convencerse de que a Trumbill no le interesaba ninguna existencia ms all de la que le otorgara su propio cuerpo. Un hombre delgado que espera el momento de aparecer. Trumbill lo saba todo sobre el hombre delgado. Le haba visto muchas veces en Corea, el esqueleto en la trinchera del que se haban evaporado o que haba ido rezumando todos los jugos vitales y en el que slo quedaban unos frgiles restos de piel parecida al cuero para ocultar la visin intolerable de los huesos..., toda la sustancia se haba ido, haba desaparecido para nutrir otras vidas; insectos, plantas, pjaros, perros... Hasta quedar totalmente vaco. Mientras estaba en Corea Trumbill tom la decisin de llenarse al mximo, de contener toda la vida orgnica que pudiese caberle dentro, de enterrar el esqueleto lo ms lejos posible de la piel; y Betsy le haba jurado que cuando muriese se asegurara de que le metieran en un bloque de cemento antes del entierro para que ni una sola partcula de su cuerpo pudiera perderse. Reculver se puso en pie, fue hacia la estantera y volvi sobre sus pasos. -Uf... Espero que no se asfixie a causa del asma antes de que consiga llegar hasta su inhalador -dijo con irritacin-. No le he dejado parar ni un momento desde esa llamada a las siete. -Alguna seal? -Tuve a Beany metido en la partida de siete cartas todo el rato para ver ms cartas. La maldita reina de corazones no paraba de aparecer, por lo que creo que esa tal Diana est en la ciudad. Supongo que habr otras mujeres rondando por ah que tambin desean la corona de Isis, pero Diana tiene la ventaja de ser hija fsica de la antigua Reina, esa Issit a la que clausuraste en el sesenta. Ojal hubieras acabado con el beb entonces... Trumbill no tena ninguna respuesta que dar a aquellas palabras, y se limit a seguir contemplndola con el rostro inexpresivo. -Y el jack de corazones tambin apareca con demasiada frecuencia, casi siempre junto al cuatro de corazones. -Qu es el cuatro? -Es... Bueno, es algo as como un smbolo de la vejez y del celibato. No lo considero una amenaza, pero me pregunto quin infiernos ser. -El autntico problema es averiguar quin puede ser ese jack. -Trumbill se removi en su asiento y dese haberse trado otro pez tropical a la sala. Un cclido le habra

153

sentado estupendamente. En los ltimos tiempos procuraba no sacar a relucir temas de conversacin problemticos cuando estaba con Betsy; y le habra gustado que llevara el cuerpo de Richard con ms frecuencia, y hasta habra preferido que sacara a Art Hanari de entre las bolas de naftalina-. Tiene que ser el jack que captaste anoche, no? Pareca ser el realmente importante, el que debera preocuparnos... -Es un jack -replic ella con sequedad-. Puedo controlar a los jacks. Soy la Reina. -Pero... -"Oh, Cristo", pens Trumbill, "ah vamos."-. Pero parece como si..., como si le llevara tanta ventaja a los otros jacks como esa tal Diana se la lleva a las otras aspirantes a ser reina. Diana posee esa ventaja porque es hija fsica de Issit. -Trumbill trag una honda bocanada de aire de la forma ms disimulada posible-. Cuando estabas en el cuerpo de Georges Len... No tuviste un segundo hijo aparte de Richard? Un segundo hijo biolgico, quiero decir... La mujer le mir, y Trumbill vio que su labio inferior sobresala hacia fuera y que haba lgrimas en sus ojos. -No. Quin te ha dicho eso? -T misma, Betsy... En los aos sesenta, cuando estabas en el cuerpo de Richard..., de Ricky Leroy. No te acuerdas? No quiero... herir tus sentimientos, pero si existe alguna posibilidad de que este jack sea ese cro, no crees que es algo en lo que deberas pensar? -No puedo pensar. He de ocuparme personalmente de todo. Yo... Trumbill flexion sus enormes brazos y se puso en pie. -Es la hora -dijo al ver que ella le lanzaba una mirada de alarma-. Tengo que poner en marcha la cinta. -La hora? Oh, esa llamada... Claro, adelante. Trumbill acababa de poner en marcha el magnetofn cuando son el telfono. Cogi el auricular antes de que el contestador hubiera empezado a funcionar. -S? Trumbill conect el altavoz para que Betsy pudiera or la conversacin. -Soy el tipo que llam antes para hablarle de Scott Crane, Ozzie y Diana. S dnde estn, y puedo encargarme de ellos. Le interesa? -S -dijo Trumbill-. Le pagaremos veinte mil dlares, la mitad cuando nos diga dnde se encuentran y la otra mitad despus de tener la seguridad de que la informacin es vlida. -Eh... De acuerdo. Me parece bien. Dnde quiere que nos encontremos? Trumbill volvi la mirada hacia Betsy. -El Flamingo -murmur ella. -El Flamingo -dijo Trumbill-, a las dos de la tarde en la cafetera..., el Deli de Lindy. Estar en la mesa a nombre de Trumbill. Deletre el apellido y colg el auricular. -Ir contigo -dijo Betsy. -No creo que... -No quieres que te acompae, verdad? Y quin es ese tipo con el que acabas de quedar? -Sabes tanto sobre l como yo, Betsy. -Pens en pedirle que se metiera dentro del cuerpo de Art Hanari y le llamara, pero sospechaba que en aquellos momentos Betsy estaba demasiado nerviosa para acceder-. Betsy, no quiero trastornarte, pero conocer el nombre de ese chico quiz me permitira ayudarte. Necesito saber cmo se llamaba el chaval que desapareci en el cuarenta y ocho. -No me acuerdo -dijo Betsy, y le sac la lengua.

154

Funo lleg temprano y dio unas cuantas vueltas alrededor del hotel antes de entrar. Despus cogi un folleto y lo ley sentado en uno de los sofs que haba delante de la recepcin, y se enter de que el hotel haba sido fundado por un gnster llamado Bugsy Siegel. En circunstancias normales aquello le habra fascinado y habra hecho una anotacin mental de que deba leer algn libro sobre Siegel, pero en aquellos momentos tena los nervios demasiado alterados. Funo hizo caer un nuevo par de caramelos mentolados Tic Tac sobre la palma de su mano, y se los meti en la boca mientras pensaba en lo mucho que le gustara poder librarse del sabor a vmito. Haba trabado conversacin con un hombre mientras desayunaba, un tipo que pareca muy amable y educado..., hasta que de repente empez a llevar la charla en una direccin que Funo no haba logrado seguir. Funo disimul. Fingi comprenderle y estar totalmente de acuerdo con lo que deca..., hasta que se dio cuenta de que aquel hombre crea que Funo era homosexual. Funo se excus, fue al lavabo de caballeros, vomit todo lo que haba desayunado dentro de la taza del wter y cuando sali del lavabo se limit a largarse del local y subir a su coche. Tendra que enviar el importe de su cuenta al Denny por correo. No, les enviara diez veces esa cantidad... La camarera deba de estar convencida de que era un caradura, o de que no tena ni un centavo. Ira all en persona, nada de enviar el dinero por correo. Escogera una hora en la que estuviese trabajando, y no se limitara a pagar la cuenta sino que tambin le regalara alguna joya muy cara. "Y para eso necesitar pasta", pens. Saba que las personas a las que iba a ver querran encargarse personalmente de Scott, Ozzie y Diana; pero Funo estaba seguro de que podra hacerles entender que l tambin era un profesional. El gordo -suponiendo que fuera el hombre con el que haba hablado por telfono- pareca ocupar una posicin de autoridad y Funo no crea que hubiera sido contratado por Obstadt en Los ngeles, y probablemente agradecera el poder contar con la colaboracin de un profesional competente. Se pregunt qu tal les estara yendo a los "tipos de Las Vegas" de Obstad, y si habran conseguido dar con alguna pista que pudiera llevarles hasta Crane. Funo esperaba que no hubieran logrado averiguar lo de la tarjeta Visa a nombre de IversonCrane. El reloj ajustado a la Zona de Tiempo del Pacfico colocado sobre el mostrador de recepcin le indic que faltaban un par de minutos para las dos. Funo se puso en pie y fue hacia el ascensor que le llevara al Deli de Lindy. Apenas se detuvo junto a la caja registradora y pudo ver las hileras de reservados y pintorescas mesas de madera oscura, Funo reconoci la enorme cabeza calva del gordo asomando por encima de la mampara de uno de los reservados ms alejados. Sonri y fue hacia el reservado. La atmsfera estaba impregnada por el delicioso olor de los fiambres y la ensalada de col. Trumbill estaba sentado al lado de una mujer bastante mayor pero muy atractiva, y Funo les hizo una pequea reverencia. -Hola, soy Al Funo. Creo que habl con..., con usted, seor? Hace un rato, por telfono... Consegu su nmero a travs de la matrcula de su Jag. -Sintese -dijo el gordo, con voz glida-. Dnde estn las personas de las que me habl? Funo le gui el ojo a la mujer como si quisiera compartir la diversin que le producan los psimos modales de Trumbill. -No piensa presentarme a su hermosa acompaante? -pregunt La mujer asinti.

155

-Le presento a Elizabeth Reculver -dijo Trumbill. El coche estaba registrado a ese nombre. -Es un p-p-placer -dijo Funo. Sigui sonriendo, pero la reaparicin del tartamudeo que crea haber logrado vencer antes de la pubertad hizo que se ruborizase; y se apresur a entrar en el reservado y tom asiento a su lado. -Dnde estn las personas de las que me habl? -pregunt Trumbill. -S dnde estn -dijo Funo-, y eso es lo realmente importante porque podra decirse que trabajo para usted. He hecho muchos trabajos de esta clase. Trumbill le estaba contemplando con el ceo fruncido. -Trabajos de esta clase... -El gordo se ech hacia atrs y suspir-. El dinero es a cambio de la informacin, Alvin. Despus de que nos la haya proporcionado se limitar a coger el dinero y se largar. Alvin? Como la ardilla de las tiras cmicas? Y le hablaba como si a Funo le importase ms el dinero que las personas! Funo sinti que su rostro volva a arder. -No c-c-c-c... -"Maldicin", pens-. Soy un profesional, y no me gusta que... Reculver se inclin hacia adelante. -Basta, Vaughan -dijo clavando la mirada en los ojos del gordo-. Creo que deberamos escuchar lo que el joven Al quiere decirnos. Creo que podra ayudarnos. Y de repente Funo comprendi la situacin con toda claridad. Aquel gordo ridculo llamado Trumbill estaba enamorado de la mujer! Y el hecho de que estuviese tan claro que Funo le resultaba atractivo le haba irritado, evidentemente. -De acuerdo -dijo Trumbill pasados unos momentos, y asinti-. Bien, entonces supongo que debo hacer una llamada y avisar a nuestros chicos de que se estn quietos hasta que se les den nuevas instrucciones. Bueno, seor Funo, parece que quiz acabemos haciendo las cosas a su manera... Trumbill desliz su corpachn sobre el asiento, se puso en pie y sali del reservado. Funo poda permitirse el lujo de mostrarse magnnimo. -Sospechaba que acabara llegando a esa conclusin, seor Trumbill. Al ponerse en pie Trumbill poda ver lo que haba encima de las otras mesas, y lo que vio debi de gustarle pues sus fosas nasales se dilataron y se pas la lengua por los labios. -Por qu no almorzamos mientras hablamos? -dijo-. Pdanme un bocadillo Reuben, con pepinillos y racin doble de ensalada de col..., y un V-8 grande. -Creo que eso de almorzar es una idea magnfica -dijo Funo con jovialidad. Estaba seguro de que ya era capaz de retener la comida dentro del estmago-. Una charla agradable con personas agradables hace que te sepa mejor la comida, verdad? -Cierto -dijo Trumbill. Trumbill se alej en direccin a la salida y Funo se volvi hacia Reculver. Su corazn haba empezado a latir ms deprisa. -Lo entiendo -dijo en voz baja obsequindola con su sonrisa de buen chico. La mujer le devolvi la sonrisa con cierta vacilacin. -Qu es lo que entiende? -Sus..., sus sentimientos. De veras. -Me alegro. Esperaba que lo hara. Vaughan..., es el nombre de pila del seor Trumbill... Bueno, a veces l... -Se call porque Funo acababa de deslizarse hacia ella y su muslo estaba rozando el suyo-. Eh... Creo que debera volver a sentarse donde estaba. Estaba coqueteando con l? Por supuesto. El viejo truco del soy-difcil-deconseguir! En circunstancias normales Funo le habra seguido la corriente, habra hecho

156

los guios y lanzado las miradas breves-pero-apasionadas y los double entendres ingeniosos, pero hoy necesitaba una confirmacin previa. Mir a su alrededor. En aquel momento no haba nadie que pudiese verles. Curv su brazo sobre los hombros de la mujer y fue bajando su boca hacia la suya movindose con deliberada lentitud. La mujer abri la boca... ... y tosi un spero monoslabo hecho de risa, una vacilante carcajada llena de incomodidad, como si se hubiese encontrado de repente en una situacin que le resultaba profundamente desagradable y no estuviera muy segura de cmo poda salir de ella sin ofender a la otra persona y sin que su repugnancia resultara demasiado evidente. Ni sus labios ni su cuerpo haban emitido la ms mnima respuesta. Funo sinti lo mismo que si acabara de intentar besar a un anciano. Un instante despus estaba de pie y haba echado a correr, y cuando sali por una de las puertas del lado norte y se encontr en la acera del Strip ya estaba llorando. Ya deba de estar muy lejos. Reculver volvi al reservado y se sent. Trumbill entr unos instantes despus y fue hacia la mesa. Vio que Betsy estaba sola en el reservado y enarc las cejas. -Ha ido al lavabo? -pregunt. -No, l... Ech a correr. -Reculver mene la cabeza como si no pudiese comprender lo que haba ocurrido-. Yo... Me equivoqu al juzgarle, Vaughan. Crea que no era ms que un..., bueno, ya sabes, un delincuente del montn con ambiciones. Los tipos de Moynihan le sacan de aqu sin armar jaleo, le llenamos de pentotal sdico o algo parecido y luego le enterramos en el desierto cuando hayamos averiguado lo que sabe. Pero l... Intent besarme! Sintate, quieres? Intent besarme, y supongo que no reaccion de..., de la forma correcta. Trumbill la contempl en silencio. Sus labios se curvaron en una de sus raras sonrisas irnicas. -S, ya me lo imagino. -Me pregunto si volveremos a saber algo de l. Trumbill se sent. -En tal caso ser mejor que le digas que tenas el..., el perodo, pero que ya vuelves a estar bien y que le encuentras muy atractivo. -Nunca podra hacer eso. Dos hombres vestidos con pantalones cortos y camisas floreadas fueron casi corriendo hacia la mesa. Los dos jadeaban. -Se escap, seora Reculver. Se meti en un taxi y se larg justo cuando llegamos a la acera. Venamos hacia aqu desde la cocina, pero el tipo se limit a levantarse y ech a correr. -S -dijo el otro hombre con voz nerviosa-. No nos dijo que poda hacer algo por el estilo, comprndalo, y no estbamos preparados. -Ya lo s -dijo Reculver sin prestarles mucha atencin-. Salid de aqu, y la prxima vez intentad ser ms rpidos. -Ser mejor que vuelva al telfono y le diga a Moynihan que necesitaremos a sus chicos -dijo Trumbill con voz cansada volviendo a levantarse-. Tuviste ocasin de encargar el almuerzo? -No. Creo que deberamos volver a casa. Trumbill frunci los labios, pero no discuti. Haba peces tropicales esperndole en casa.

157

20. Isis, tengo a tu hijo El cielo estaba oscuro, pero las luces blancas de las capillas nupciales saltaban y bailoteaban sobre las grietas del parabrisas de Arky. "Una cerveza -pens Crane mientras Arky aceleraba la vieja camioneta en direccin sur por el bulevar Las Vegas y las latas de Coors entrechocaban dentro de la nevera-. Qu dao puede hacerme el beber una sola cerveza? En esta ciudad la gente camina por la calle con vasos de licor en la mano; puedes conseguir una copa gratis en cualquier casino y salir a la calle con ella, dejar el vaso en el prximo casino al que vayas y conseguir otro lleno... Pero por muy enfticamente que lo jures y prometas que slo te beberas una cerveza no sera slo una -se dijo un instante despus-. Y si es posible salvar tu vida aqu no debes permitir que Dionisos refuerce el control que ya ejerce sobre ti..." Las Series Mundiales de Pquer tenan que empezar a final de mes en el Binion's Horseshoe, y si todo ocurra igual que en el ao 1969 las partidas de asuncin del lago se celebraran antes, durante la Semana Santa..., lo cual quera decir la semana prxima. Crane an no tena ningn plan, pero si haba alguna forma de escapar a la muerte que su verdadero padre le tena reservada tendra que mantenerse totalmente sobrio. "Pero Ozzie afirma que estoy condenado -pens-, y si tiene razn... Por qu he de morir sobrio? De acuerdo -se dijo a s mismo-, quiz... Pero esta noche no, entendido? Podrs aguantar aunque slo sea una noche sin beber, verdad que s? Si encontramos a Diana querrs ser capaz de dar lo mejor de ti mismo, no? No es que sea gran cosa, pero aun as..." -Que no se te pase Charleston -dijo Ozzie desde el asiento de atrs-. Tienes que girar a la izquierda. -Ya lo s, Oz -dijo Mavranos con voz cansada. -Bueno -dijo el anciano-, no quiero que pases de largo y luego tengas que hacer cabriolas en el carril para volver. -Hacer cabriolas en el carril? -dijo Mavranos, y tom un sorbo de su cerveza-. Me ests hablando de esas huevas de pez? Crane se estaba riendo. -Qu es lo que te parece tan divertido? -pregunt Mavranos-. Oh... Te refieres a esos pajaritos que la gente cocina en Ao Nuevo. Los capones, no? -Se refiere a hacer tonteras con la camioneta -dijo Crane.[14] -Bueno, pues entonces podra haber sido ms claro. No entiendo de esas cosas. -Mavranos sigui conduciendo con expresin pensativa-. Pero soy todo un experto en lo referente a los pedos. Hasta Ozzie se ech a rer. En un letrero de nen colocado sobre una licorera se lea foto ides Crane lo ley como si fuese una sola palabra: fotoides. "Sern algo parecido a los fotones? -se pregunt-. Luz falsa? Puede que toda la ciudad est iluminada con esa clase de luz..." Pero de repente su corazn empez a latir a toda velocidad, y las palmas de sus manos quedaron cubiertas por un sudor pegajoso. "Tendra que haber hecho algo -se encontr pensando-. He de volver a casa." Sus manos estaban sobre la tapicera del

158

asiento, pero durante un momento pudo sentir el tacto de un telfono rozando sus dedos, y le pareci que su mano derecha estaba colgando el auricular. "No soy yo -comprendi-. Esos pensamientos y esas sensaciones no son mas." -Diana est preocupada -dijo con voz tensa-. Est asustada... A causa de algo que le acaban de decir por telfono. Se va a casa. -Aqu est Charleston -dijo Ozzie inclinndose hacia adelante y sealando con una mano. Mavranos asinti. Llev la camioneta hacia el carril de giro a la izquierda y la detuvo en el centro del cruce esperando que se produjera un hueco en el trfico procedente del norte que vena hacia ellos. Los nicos sonidos audibles en el interior de la camioneta eran el jadear de Crane y el click-dick, dick-dick del piloto de giro. Crane poda sentir la presencia de Diana. Caminaba deprisa, se paraba, hablaba con alguien en un tono de voz tenso y apremiante... Contempl los faros que avanzaban lentamente por delante de ellos y sinti el deseo de salir de la camioneta y echar a correr en direccin este, hacia el siguiente supermercado de su lista... Cmo se llamaba? El Smith, s. -Ser mejor que la encontremos esta noche -dijo-. Creo que est a punto de perder su empleo. Si consiguieras pillar en verde todos los semforos que hay desde aqu hasta all... -Lo conseguir -replic Mavranos. El semforo por fin se puso mbar y Mavranos consigui hacer el giro. Fue a toda velocidad hasta Maryland Parkway, la dej atrs, torci hacia la derecha y entr en el espacioso aparcamiento sobre el que se acumulaban las rayas y charcos de luz blanca que sala por la ancha puerta de entrada de Smith, Supermercado y Farmacia. Ozzie abri su puerta tan pronto como Mavranos hubo aparcado, pero Crane gir sobre s mismo y agarr al anciano por el hombro. -Espera -dijo Crane-. Siento el pavimento bajo mis zapatos..., quiero decir sus zapatos. Y el aire est ms caliente. Est fuera. El anciano asinti y se apresur a cerrar la puerta. Mavranos encendi el motor de la camioneta y sali de la plaza de aparcamiento en marcha atrs obteniendo un irritado bocinazo de un Volkswagen. -Da vueltas por aqu -dijo Ozzie-. La reconocer en cuanto la vea. -Estaba contemplando a una mujer que cruzaba la extensin de asfalto con un nio al lado, y un instante despus sus ojos se posaron en otra mujer que estaba abriendo la puerta de un coche-. Es el sitio adecuado..., estamos en el supermercado donde trabaja? -Yo... No lo s -dijo Crane. -Podra estar en otro supermercado. -S. Crane tambin estaba mirando a su alrededor, y Mavranos dej atrs la entrada brillantemente iluminada y un local compradores de oro que estaba cerrado, y gir a la derecha para volver por donde haba venido. -Sigue caminando? -La voz de Mavranos se haba vuelto un poco spera-. Todava no est dentro de un coche? Crane despleg sus sentidos mentales, pero no consigui captar nada. -No lo s... No pares. "Ha perdido su empleo -pens-. Si se nos escapa ahora no la encontraremos nunca." -Este parabrisas es una mierda -sise. Baj el cristal de la ventanilla y sac la cabeza por el hueco. Mirara donde mirase vea coches que se ponan en marcha, salan del aparcamiento y desaparecan por un extremo u otro de la calle.

159

-Ah... -grazn Ozzie-. No. Maldita sea, ya no tengo la vista que se necesita para este tipo de cosas! De qu demonios sirvo? Crane entrecerr los ojos y mir en todas direcciones intentando conseguir que sus pupilas vieran con ms claridad mientras segua haciendo un esfuerzo desesperado para que su mente captara nuevas impresiones. -Vuelvo a pasar por delante de la entrada del supermercado? -pregunt Mavranos. -Eh... -dijo Ozzie con voz abatida-. S. No. Ve haciendo crculos por el aparcamiento. -A estas alturas probablemente ya habr como media docena de mujeres que se han largado -dijo Mavranos. -Haz lo que te he dicho. -El anciano ya haba bajado el cristal de su ventanilla, y un instante despus tambin sac la cabeza por el hueco-. Diana! -grit. Su cascada voz de viejo apenas poda orse. Crane pens en aquella vez en que, pese a estar agotado, el viejo haba intentado alcanzarle en la escalera del Hotel Mint el ao sesenta y nueve cuando l se march para tomar parte en la partida de asuncin, y las lgrimas le nublaron la vista. -Maldicin -murmur mientras parpadeaba para eliminarlas. Se oblig a calmarse y a examinar con atencin a cada persona que vea en el aparcamiento. Crane vio cmo una mujer abra la puerta de un Mustang marrn estacionado lejos del supermercado. El coche estaba bastante cerca del restaurante La Caja de las Sorpresas, en el lado del aparcamiento que daba a Maryland Parkway. La mujer ech hacia atrs su cabellera rubia apartndosela de los ojos y se meti en el coche. Un instante despus las luces del Mustang se encendieron y el tubo de escape expuls una nubecilla de humo. -Es ella! -le grit a Mavranos sealando con el dedo-. Ese Mustang de ah! Mavranos hizo girar el volante y pis el acelerador, pero el Mustang ya estaba en el carril de salida y el piloto trasero indicaba que se dispona a girar hacia la derecha. -Has captado su presencia, verdad? -jade Ozzie metiendo la cabeza dentro de la camioneta. -No, yo... La he reconocido. -A tanta distancia? No la has visto desde que tena nueve aos! Es muy probable que no sea ella! Arky, da la vuelta y... -Estoy seguro de que es ella -le interrumpi Crane. El Mustang haba girado hacia la derecha, y cuando Mavranos aceler hacia la salida Crane se pregunt hasta qu punto estaba realmente seguro de que la mujer era Diana. "Por lo menos estoy sobrio -pens-. Si me he equivocado no habr sido porque estuviera borracho..." Mavranos gir hacia la derecha por Maryland Parkway, aceler en pos del Mustang y cambi de carril dos veces en pocos segundos. -Creo que Scott tiene razn -gru-. Est huyendo como si fuese una gata escaldada. -Puedes alcanzarla, puedes ponerte a su lado? -pregunt Ozzie. Crane sinti el calor de su aliento en el cuello-. Si me ve y le hago seas de que pare se detendr. -Tendr suerte si consigo no perderla de vista -Por una vez Mavranos tena las dos manos sobre el volante. Su lata de cerveza haba cado al suelo, y rodaba hasta chocar con la puerta a cada cambio brusco de carril-. Qu quieres que haga si de repente veo un poli detrs de nosotros con las luces encendidas? -Cristo -dijo Ozzie-. Si ves un poli no pares. -Quieres que intente dar con el cambio de fase que puede curar mi cncer estando entre rejas, eh?

160

Nadie le respondi. El nico sonido audible era el cambio de tono que se produca de vez en cuando en el rugido del motor cuando el pie de Mavranos pasaba del pedal del acelerador al del freno y volva al del acelerador unos instantes despus. Cuando el Mustang se detuvo junto a la acera delante del dplex blanco de la avenida Venus estaba claro que la mujer se haba dado cuenta de que la seguan. Salt del coche y ech a correr hacia la puerta principal. Crane sac la cabeza por el hueco de la ventanilla. -Diana! -grit-. Somos Scott y Oz! La mujer se detuvo, le mir y mir a Ozzie -quien haba sacado medio cuerpo por el hueco de la ventanilla y estaba agitando furiosamente las dos manos-, y cruz corriendo el csped hasta llegar a la Suburban. -Sabis dnde est mi hijo? -No -dijo Crane-. Eh... Lo siento. Ozzie abri la puerta y baj de la camioneta movindose con mucha cautela mientras se apoyaba en su bastn ortopdico. -Vayamos dentro -dijo. Un joven un poco rechoncho con una barba bastante mal cuidada estaba sentado sobre la desgastada tapicera del sof de la sala con los ojos cerrados, mientras mova las manos como si estuviese dirigiendo a una orquesta sinfnica. -Si me hicierais el favor de calmaros! -dijo en un tono de voz bastante alto que iba subiendo con cada palabra-. Un poco de silencio, por favor! Todo el mundo dej de hablar y le contempl en silencio. Ozzie haba fruncido el ceo y le observaba con irritacin, y sus labios arrugados temblaban formando una mueca de desprecio. Crane supuso que habra captado el olor de la colonia que usaba el joven. -Quin eres? -pregunt el anciano. -Me llamo Hans. Soy el compaero de Diana, y estoy tan preocupado por Scat como si fuese mi propio hijo, pero slo lleva quince minutos de retraso. -Abri mucho los ojos y mir a su alrededor-. Di, ahora lamento incluso el haberte telefoneado, creme. Estoy seguro de que aparecer en cualquier momento. Crane volvi la cabeza hacia Diana, quien rehuy su mirada. Haba crecido hasta convertirse en la mujer muy hermosa que siempre estuvo seguro llegara a ser -alta, esbelta y con la cabellera de un color rubio oro-, y haba veinte aos de su vida sobre los que deseaba apasionadamente saberlo todo, y si l y Ozzie tenan xito all aquella noche nunca volvera a verla. Diana se volvi hacia el nio regordete que estaba de pie junto a la chimenea. -Oliver, dnde le viste por ltima vez? Cmo te separaste de l? Cuntas veces te he dicho que has de cuidar de tu hermano pequeo? El nio puso los ojos en blanco. -Qu pregunta quieres que responda primero? -pregunt en un tono entre nervioso y desafiante-. De acuerdo -se apresur a decir en cuanto Diana dio un paso hacia adelante-. Fuimos con las bicis al parque Hebert, y me puse a hablar con unos..., con unos chicos mayores que yo. Me llaman Perro Mordedor -aadi lanzando una rpida mirada a Mavranos y Crane. -Volviste a darle esquinazo, verdad? -pregunt Diana. -Uuuuuf! Llegar en cualquier momento, como ha dicho Hans. -Supongo que has perdido tu empleo, no? -pregunt Hans esforzndose por emplear un tono de voz lo ms neutro posible.

161

Diana no le hizo ningn caso y se volvi hacia Crane, quien se encogi un poco sobre s mismo. -Sabes si esto tiene algo que ver con lo que me dijiste por telfono el viernes pasado? -Yo... No lo s -dijo Crane-. De momento creo que no. -Qu tal est tu pierna? -Va bien. -Ozzie -dijo Diana yendo hacia el anciano y abrazndole-, me alegra mucho volver a verte. Es solo que... Bueno, has llegado en un mal momento. -Ya lo s, cario. -Una mano cubierta de manchitas marrones dio unas palmaditas sobre la espalda de Diana-. Escucha, en cuanto Scat vuelva a casa tendrs que marcharte de la ciudad, entendido? Esta misma noche. Coge el mnimo de cosas posible..., te dar dinero y luego te largas a algn sitio muy lejano, te libras de tu coche lo ms pronto que puedas y sigues en autobs, y luego me telefoneas y ya daremos con alguna forma de hacerte llegar ms dinero. Supongo que la Western Union ser un mtodo lo suficientemente rpido. Podras tener el dinero y haberte marchado diez minutos despus de haberme telefoneado... Lo siento por la vida que te habas construido aqu, pero debes comprender que establecerte en esta ciudad no fue una accin muy inteligente por tu parte. Diana haba enterrado el rostro en el hombro del anciano, pero Crane vio cmo asenta con la cabeza. -De acuerdo, Ozzie -dijo, y su voz qued ahogada por la tela-. Wally... Mi esposo insisti en que viviramos aqu, y despus del divorcio me pareci que sera una estupidez marcharme. -Sigue siendo una estupidez -dijo Hans con voz irritada, y se puso en pie-. De qu estis hablando? No podemos marcharnos de Las Vegas. He de llegar a un acuerdo con Mike sobre lo del guin. Qu..., qu le habis estado diciendo a Diana? Diana se haba apartado un poco del anciano. Ozzie mir a Hans y abri mucho los ojos. -Un guin de cine? Bueno, sabes una cosa? Creo que sera mejor que te quedaras aqu. Quiz no tardes mucho en conocer a otra mujer con la que compartir tu vida. Crane volvi la cabeza hacia el nio, que estaba rascando la alfombra con la suela de su zapatilla de tenis mientras les observaba con expresin impasible. La idea de abandonar la ciudad y dejar a aquellos amigos que le llamaban Perro Mordedor no pareca haberle afectado en lo ms mnimo. Crane se pregunt qu clase de persona haba sido el padre del chico, el Wally del que haba hablado Diana. Hans logr no responder lo primero que le vino a la cabeza. -Tengo confianza en m mismo -dijo altivamente-, y creo que a algunas personas aqu presentes no les ira mal hacer un pequeo esfuerzo para adquirirla. Diana movi las manos. -No os peleis. Siempre supe que ste no era un buen sitio para nosotros, y de todas formas lo nico que realmente me pertenece es el estreo, as que... Oliver, mete algo de ropa en tu bolsa de viaje. Coge unas cuantas mudas de ropa interior, tu cepillo de dientes y tu pijama. El telfono son de repente. Hans agit melodramticamente las manos pidiendo silencio y se volvi hacia l. -No -dijo secamente Mavranos-. Que conteste la seora. Scott, escucha la conversacin. Diana mir a Mavranos como si la hubiese abofeteado, pero dej que Crane fuera hacia el telfono de la cocina.

162

-Diga? -murmur Diana despus de descolgar el auricular. -Isis -dijo la voz de un hombre joven que pareca estar bastante nervioso al otro extremo de la lnea-, tengo a tu hijo.

21. Viejas imgenes de las ruinas -No me llamo Isis, se ha equivocado de nmero... Tanto Mavranos como Ozzie estaban hacindole seas de asentimiento con la cabeza. "Eres Isis", articularon los dos en silencio. -Eres tan Isis -dijo el joven, y solt una risita-. He visto tu cara, Madre. La he visto en la carta de la reina de corazones y en las lneas de mis mapas... De lo contrario, qu..., qu indicaran las seales? Crane hizo una sea a Mavranos y Ozzie, quienes fueron corriendo a la cocina. Crane cogi un lpiz y empez a escribir sobre la frmica blanca del mostrador. chiflado de baker, escribi. mapas. adelante pez. "Quiz pueda ayudarla -pens sintiendo una considerable excitacin-. Quiz podamos rescatar a su hijo... Si es por Diana soy capaz de mantenerme sobrio." -Madre, necesito hablar contigo -dijo la voz-. Ahora podra decirse que estoy en un telfono, claro, pero enseguida me ir a mi caja de Las Vegas, que no tiene telfono y que es el sitio en el que est tu hijo con cinta adhesiva sujetndole a una silla. Es una caja Skinner, como las de las palomas que juegan a los bolos... Est fuera de la ciudad, en la autopista de Boulder ms all de Sunset Road. Sigue hasta ver una gasolinera cerrada a tu derecha, y all hay un camino de tierra apisonada que pasa por detrs de la gasolinera. Mi caja est casi all, no se la puede ver desde la autopista. -Mi hijo... Se encuentra bien? -Scat, eso me ha dicho. Su verdadero nombre es Aristarco. Est estupendamente, no le puse cinta adhesiva en la nariz. Si vienes y hablas conmigo esta noche no le har dao; si no vienes le cortar la cabeza y hablar contigo ms tarde. -Se ri-. Un hombre intent hundir una cabeza en el Lago Mead ayer, te lo puedes imaginar? El lago hizo que los murcilagos le echasen de all. -Ir a hablar contigo -se apresur a decir Diana. La mano con la que sostena el auricular estaba junto a la mejilla de Crane, y tena los dedos muy fros. -S con toda exactitud el tiempo que se tarda en llegar desde tu templo de Isis donde ests ahora hasta la caja -dijo la voz-, as que no hables con la polica. Si la polica sale en la foto matar a Aristarco, pero t no les llamars y podremos hablar. Todo esto te molesta y es rtico que te moleste, claro. No quera..., no quera molestarte, pero tuve que hacer algo para asegurarme de que hablaras conmigo. Por lo menos no fui a visitarte ayer, verdad? Ayer era mi da, y venir a visitarte con mis plumas puestas habra sido una grosera. esposo, garabate Crane, y encima escribi lleva a tu. Diana asinti. -Yo... No... Tendr que ir con mi esposo. Si no puede venir no dejar que te vea nunca. Hubo un silencio muy largo, y Crane se pregunt si lo habra echado todo a perder y si el joven no se limitara a colgar el auricular.

163

-Est mi padre contigo? -pregunt por fin la voz desde el otro extremo de la lnea. Crane mostr los dientes en una mueca de indecisin, pero acab encogindose de hombros y asinti. -S. -Claro. Salid de all ahora mismo. El reloj ha empezado a hacer tic-tac. Hubo un chasquido lejano seguido por la seal de marcar. Diana colg el auricular. -Vamos, Scott -murmur. -Bien -dijo Crane sintiendo cmo su cuerpo se iba tensando a causa de una excitacin que casi era alegra a pesar del miedo evidente que empalideca el rostro de Diana haciendo que pareciese ms delgada-. Podis seguirnos, pero manteneos alejados -dijo volvindose hacia Mavranos-. Iremos por un camino de tierra apisonada que est detrs de una gasolinera cerrada fuera de la ciudad en la autopista Boulder, a la derecha despus de algo llamado Sunset Road. Llevar la 357 debajo de la camisa. -Ests loco! -chill Hans-. Voy a llamar a la polica! Cuando se produce un secuestro siempre se llama a la polica. Los policas estn adiestrados para... Las viejas facciones llenas de arrugas de Ozzie se retorcieron como si se estuviera enfrentando a una luz demasiado brillante. -Diana, ese tipo saba quin era Scott y sabe quin eres. Sabe que eres la Reina de Corazones..., Isis, o por lo menos su hija. Si llamas a la polica existe una posibilidad de que tambin se entere, y de todas formas la polica te obligara a quedarte en la ciudad durante un tiempo..., y si te quedas estoy convencido de que morirs y de que tus hijos tambin morirn. -Qu es todo esto, algo sobrenatural o qu? -chill Hans-. Crees que es Isis, la diosa egipcia? Dame ese telfono. -Soy su madre -dijo enrgicamente Diana volvindose hacia l-. Soy la que ha de tomar la decisin. Ir, y nada de llamar a la polica. Y tenemos que salir de aqu ahora mismo. Hans estaba meneando la cabeza mientras haca profundas y ruidosas inhalaciones de aire. -De acuerdo, de acuerdo! T eres la madre, y la decisin es tuya..., pero en ese caso ir contigo. Prcticamente soy tu esposo, y te aseguro que s hablar mucho mejor que este vagabundo. Diana se volvi en cuanto lleg a la puerta. -No. No te pareces en nada a lo que debera ser un esposo. Ozzie seal al nio regordete. -Oliver tendra que venir con Arqumedes y conmigo. Hans solt una risa forzada. -Arqumedes? Quin ms est fuera en el coche, Platn? Dejad que se encargue de hablar. Los cinco salieron de la casa y corrieron hacia los vehculos ignorando el chorro de protestas que segua lanzando Hans. Los dientes de Al Funo estaban castaeteando a toda velocidad y su rostro estaba hinchado y manchado por las lgrimas, pero se limpi los ojos con la manga de su camisa de seda en cuanto vio unas siluetas que salan rpidamente del dplex al final de la manzana. "Ah est Scott Crane -pens-, con una mujer que debe de ser la famosa Diana. El seor Bigotes le est dando a Crane algo del otro vehculo, y ahora Crane y Diana se meten dentro del Mustang; y el seor Bigotes y Ozzie y un chaval se meten en el otro vehculo. Qu trasto ms ridculo, si parece una especie de jeep! Pero no cabe duda de

164

que corre lo suyo... -admiti ante s mismo-. Aparte de un conductor profesional, dudo mucho que haya alguien capaz de haberles seguido tal como hice yo cuando salieron de ese supermercado. Me alegra haberme dado cuenta de que estaban persiguiendo a ese Mustang y no intentando despistarme antes de que tuviera la oportunidad de ponerme a su lado y dispararles, porque en ese caso jams habra tenido ocasin de conocer a Diana... Y es una mujer muy atractiva. Bueno, eso no es ningn problema para m. No soy uno de esos tipos que se sienten amenazados por las mujeres atractivas." Puso en marcha el motor y dio unas palmaditas sobre el volante. "Y esta vez podr mantenerme pegado a ellos -pens-. Este Porsche es capaz de seguir a lo que sea y adelantarlo si hace falta. No encontrars gentuza sin importancia conduciendo un Porsche, no seor..." Diana conduca. El viento nocturno que entraba por el hueco de su ventanilla haca revolotear su cabellera rubia. -Chiflado -dijo con voz inexpresiva-. Baker. Mapas. Adelante Pez. -Volvi la cabeza hacia Crane-. Quin es ese tipo y cmo ha dado con mi hijo? -Bueno, se llama... -Crane puso cara de impaciencia y chasque los dedos un par de veces-. Snayheever, Dondi Snayheever, y creo que est chiflado. Le conocimos en Baker, y habla como..., como si estuviera chiflado. Es una de las personas que han sido... despertadas, motivadas, galvanizadas o llmalo como quieras por todas las cosas que estn ocurriendo aqu y ahora. El vendaval de Pascua est a punto de llegar de nuevo, y es muy probable que la partida del lago empiece la semana prxima por primera vez en veintin aos. No es el nico con el que nos encontramos al atravesar el desierto, y probablemente haya unos cuantos ms viniendo hacia aqu desde otras direcciones. En Baker habl de ti..., es decir, de la Reina de Corazones. Tena un montn de mapas que crea podan conducirle hasta ti. Le robamos unos cuantos, pero supongo que alguno de los que le quedaban le ha permitido encontrarte. -No le llevasteis hasta m? -No. Llegamos justo a tiempo para ayudarte a responder al telfono. Te hemos estado buscando en todos los supermercados de la ciudad desde la noche del sbado. Esta noche estuvimos a punto de no encontrarte. Te reconoc. La luz de un farol sombre las facciones de Diana durante un momento y qued atrs enseguida. -As que todo esto es cierto? -pregunt con irritacin-. Toda esa mierda sobrenatural es verdad? Crane pens en la criatura que haba parecido ser el fantasma de su difunta esposa. -Creo que debe de serlo. -Dios. -Diana trag una honda bocanada de aire y la dej escapar-. Me parece que nunca llegu a creerme de verdad todas las advertencias de Ozzie. -No te sientas mal por ello. Yo tampoco las cre. -Qu quieres decir con eso de que no me sienta mal? Me recuerdas a ese loco del telfono. "Ya s que esto debe molestarte..." La vida de mi hijo corre peligro porque no hice caso de lo que me dijo ese anciano. -Diana, mi esposa muri porque yo tampoco le hice caso. Te aseguro que no intentaba dar la impresin de que no te estaba tomando en serio. Diana le contempl en silencio durante unos momentos. -Lo s, y lo siento. Cuando muri... Lo capt, sabes? Pens llamarte, pero no se me ocurri qu poda decirte y luego me..., me pareci que ya era demasiado tarde. -Habra fingido que mi esposa se encontraba estupendamente. Enga a todo el mundo..., al final incluso consegu engaarme a m mismo.

165

-Bien, qu vamos a hacer cuando lleguemos all? -Cristo, no lo s. Creo que slo quiere hablar contigo, pero tambin es posible que slo quiera matarte. No creo que tenga nada contra tu hijo... Scat? -Un apodo. Se llama Scott. Le puse tu nombre. Crane record que haba escrito Scott en el retrato suyo que haba hecho cuando tena ocho aos de edad -haba cruzado la T con una barra porque le pareca que as quedaba muy elegante-, y se le llenaron los ojos de lgrimas. -Diana, te juro que os sacaremos de este lo. Diana no respondi y sigui con los ojos clavados en los coches que tenan delante, pero alarg un brazo y le apret la mano. Era su primer contacto en dos dcadas. Nardie Dinh se desmay sobre el volante de su taxi mientras esperaba pasaje delante del Four Queens. Slo estuvo inconsciente durante un momento, y por fortuna no durante el tiempo suficiente para que algn sueo iluminara su subconsciente indicando su posicin a su hermano, pero su taxi rod hacia adelante y toc el parachoques del taxi que tena enfrente. Dinh abri la puerta del taxi y sali con paso tambaleante al pavimento ruidoso, atestado de gente e iluminado por los trallazos de claridad. Sac a tientas una botellita de plstico del bolsillo de su camisa y mastic dos cpsulas de anfetamina. El conductor del otro taxi estaba de pie junto al parachoques delantero de Dinh. Haba estado maldiciendo hasta que vio que el conductor descuidado era una hermosa joven asitica, y a juzgar por su expresin ya slo estaba un poco malhumorado. -Un momento -le dijo Dinh-, volver dentro de un momento. Entr corriendo en el casino y se abri paso por entre la penumbra que ola a tabaco hasta que encontr una mesa de blackjack. El empleado estaba utilizando una baraja mltiple, y dos de las manos que haba sobre el fieltro rojo que cubra la mesa mostraban un jack de corazones al lado de una reina de corazones. -Mierda -murmur Dinh. Estaba realmente asustada por primera vez desde que haba escapado de DuLac. Dondi Snayheever estuvo esperando dentro de su coche con el motor al ralent en el aparcamiento de la gasolinera abandonada hasta que no hubo faros demasiado cerca de l en ninguna de las dos direcciones. Snayheever apag sus faros, sali del aparcamiento avanzando muy despacio sobre el viejo pavimento lleno de grietas y se meti por el camino de tierra. Su padre haba comprado aquel terreno a comienzos de la dcada de los cincuenta, y quiz an fuese propietario de l. El viejo haba dicho que aquel lugar tena unas vibraciones muy fuertes, y que sera un buen sitio para que un chico aprendiera porque all las cartas estaran ms animadas. Su padre... Su padre vena a verle por primera vez en nueve aos. Y con su madre! Snayheever no pareca ser capaz de capturar ninguna sensacin referente a su padre. Durante los aos transcurridos desde 1981 hubo momentos en los que haba echado de menos al viejo de una forma tan insoportable que haba vuelto a la caja de Baker, haba entrado en ella arrastrndose y le haba llamado a gritos hasta enronquecer pensando que quiz podra hacer retroceder el tiempo de tal manera que su padre an no habra desaparecido; y hubo otros momentos en los que haba querido matarle por abandonar a su hijo permitiendo que se enfrentara a un mundo incomprensible en la soledad ms absoluta.

166

El pequeo Morris lleg a la cima de la colina con un ltimo bamboleo, y Snayheever pudo ver su caja. La estructura de madera se alzaba a la izquierda entre un macizo de yucas. De repente, y sin saber por qu, Snayheever pens que el pequeo Aristarco era su hermano. Snayheever le estaba tratando de una forma un poco dura para ser un hermano. Tendra que levantar al chico y colocar un almohadn sobre el asiento para que estuviese ms cmodo. Haban salido de la ciudad. Los haces luminosos de los faros del Mustang se deslizaban sobre la autopista que vena velozmente a su encuentro, y eran las nicas luces visibles aparte de la dbil claridad plateada arrojada por la media luna. "Tendra que haber sacado a los chicos de la ciudad en cuanto colgu el auricular despus de hablar con Scott la noche del viernes -pens Diana-. Tendra que haber hecho algo, cualquier cosa..., como la madre de Moiss que puso a su beb en un botecito y dej que el ro se lo llevara, pero no tendra que haber permitido que siguieran en Las Vegas para que acabara ocurrindoles esto. Eso es lo que habra hecho una buena madre. Por lo menos Oliver est en la camioneta con su abuelo a cien metros detrs de nosotros..." -La gasolinera cerrada est delante nuestro -dijo Scott. -La veo. Diana redujo la velocidad e indic que iba a girar a la derecha..., y entonces vio algo por el rabillo del ojo, dio ms gas e hizo girar bruscamente el volante, y el coche se desvi sobre la gravilla y acab detenindose junto a la cuneta mecindose sobre los maltratados amortiguadores con el cap sealando hacia la direccin por la que haban venido. El motor se haba calado y ya no haca ningn ruido. -Qu ocurre? -murmur Scott con voz apremiante. Su mano se haba deslizado debajo de su camisa y tena los dedos cerrados sobre la culata del revlver. -Un coche... -El polvo levantado por los giros se arremolinaba al otro lado de las ventanillas del coche, que segua mecindose cada vez ms lentamente, pero Diana poda ver lo suficiente para darse cuenta de que haba sido una alucinacin-. Debo de estar volvindome loca. Cre ver un coche que sala por el camino a toda velocidad y estallaba..., por ah arriba. Seal hacia un muro de cemento medio derruido que se alzaba al sur del aparcamiento de la gasolinera. Crane volvi la cabeza hacia la direccin que le estaba sealando y entrecerr los ojos, y durante una fraccin de segundo pudo ver una bola de fuego que se iba hinchando y se volva de color negro en los bordes alzndose hacia el cielo en el silencio ms absoluto..., y un instante despus la bola de fuego haba desaparecido sin dejar ms rastro que un manchn negro en su campo visual. -Yo tambin lo he visto durante un segundo... -empez a decir Crane. Despus se call, pero sigui con la boca abierta. Lo haba visto con su ojo derecho. Con el ojo de plstico... -Qu est pasando? Qu era? -No lo s -dijo Crane. Abri la puerta y puso los pies sobre el pavimento de la autopista. El muro de cemento del extremo sur del solar estaba lleno de grietas y se haba derrumbado en algunos puntos, y la basura trada por el viento se acumulaba a su alrededor. Pareca como si nadie se hubiera acercado a l durante dcadas.

167

Diana tambin haba salido del Mustang y estaba inmvil sobre la acera. El viento nocturno barri el polvo y se lo llev hacia el desierto. Crane la mir y se encogi de hombros. -Quiz fuese algo que ocurri aqu hace mucho tiempo, y el que el jack y la Reina de Corazones hayan llegado juntos ha extrado viejas imgenes de las ruinas. -Bueno, volvamos al coche. El camino est... El seco chasquido ahogado de un disparo resonando al aire libre la interrumpi, y Crane oy el gemido de un proyectil rebotando en el asfalto una docena de metros a su derecha. -Mi padre primero! -grit una voz desde lo alto de una colina que haba detrs de la gasolinera-. Mi madre espera en el coche, slo un minuto. Todo va estupendamente! Todo va estupendamente! "Bueno, parece que s tienes un arma", pens Crane recordando lo que Snayheever les haba dicho en Baker haca dos das. -De acuerdo -murmur-. Ozzie y Arky estn aparcados un poco ms atrs. Puedes ver su vehculo con las luces apagadas... Lo ves? Si oyes otro disparo ve corriendo hacia all. Ellos tendrn algunas ideas. -Pero t no eres el padre de ese tipo! No crees que se dar cuenta enseguida? -Est muy oscuro, y aparte de eso est chiflado -dijo Crane-. Si puedo acercarme a l y no est apuntando con un arma a tu hijo le matar. Supongo que apuntar el arma hacia m... -Y entonces sers t el que morir. -Quiz no. De todas formas ya estoy muerto..., pregntaselo a Ozzie. Se irgui y fue cojeando lentamente hacia el coche. Diana haba apagado los faros del Mustang y la nica luz era la de la luna, pero su resplandor era lo suficientemente intenso para revelar la gasolinera abandonada, el aparcamiento y el camino de tierra que serpenteaba alejndose detrs de ella hasta llegar a la cima de la colina. -Scott. Crane volvi la cabeza. Diana estaba inmvil detrs del coche, y en cuanto la mir corri hacia l y le estrech entre sus brazos. -Te quiero -dijo-. Vuelve. -Dos pajaritos enamorados -canturre Snayheever en lo alto de la colina-, sentaditos en un rbol be e ese a ene de o ese e... -Cristo -murmur Diana-, aleja a mi hijo de ese hombre. -Lo har -dijo Crane mientras volva a ponerse en movimiento hacia la colina-. Qudate detrs del coche y no te muevas de ah. Crane subi cojeando por el camino lleno de baches y desniveles, y la brisa no slo enfri su piel sino que pareci clavarle un milln de aguijones como si se hubiera frotado todo el cuerpo con locin para despus del afeitado. Su pierna herida le dola mucho. Por qu no haba obtenido una cerveza de Mavranos aparte del arma? Se pregunt si se parecera mucho al padre de Snayheever, y si el joven chiflado se limitara a dispararle desde lejos en cuanto viese que Crane no era el hombre al que estaba esperando. Estara tensando su dedo sobre el gatillo en aquel mismo instante? Crane se encogi sobre s mismo, pero continu cojeando colina arriba. Intent imaginarse lo que sentira al recibir un disparo con la dbil esperanza de que imaginarlo le permitira enfrentarse a ello en vez de quedarse quieto donde estaba durante un momento, girar sobre s mismo y volver al coche cojeando, resbalando y lanzando gemidos.

168

"Un impacto como el de un martillazo y luego te encuentras cado en el suelo -pens-, y despus empiezas a sentir que el sitio en el que te han herido se pone caliente, se entumece y va sangrando..." No le sirvi de nada. Cada segundo era una difcil eleccin entre el seguir avanzando y el volver corriendo a la maravillosa y acogedora penumbra proyectada por la carrocera del coche. "Si te mata lo nico que ocurrir es que te reunirs con Susan", se dijo. Pero la nica imagen de Susan que poda conjurar en aquellos momentos era la de la criatura que se haba estado convulsionando dentro del armario cuando Crane sali por entre los cristales rotos de la ventana de su dormitorio la noche del viernes. "Vas a morir de todas formas por haber cometido la estupidez de haberte sentado a la mesa en esa partida de asuncin -pens con desesperacin-. De esta forma morirs intentando salvar la vida del hijo de Diana..., ser una muerte con un propsito en vez de una muerte totalmente intil..., pero el morir a causa de la partida de asuncin no es algo que vaya a ocurrir esta noche. Si sales corriendo maana podrs desayunar, te podrs comer un buen desayuno acompaado por un bloody mary enorme en algn local agradable sentado al lado de Ozzie... Qu hara el viejo si diera la vuelta? Me lo reprochara, me odiara por ello? S -pens Crane con desesperacin y casi con enfado-, lo hara..." Empez a alargar el paso gruendo al sentir las punzadas de dolor que recorran la pierna en la que se haba clavado el cuchillo. -Pap! -grit Snayheever. Crane se detuvo tan de repente que se bambole hacia adelante y alz sus ojos irritados por el sudor, pero no pudo verle. -S, hijo? -Has cambiado. Veo que conseguiste hacer el truco que les tiene tan nerviosos a todos. Has sacado las cartas de un nuevo cuerpo! -La excitacin hizo que la carcajada del joven sonara muy estridente-. Ahora tambin eres hermano mo? Crane no poda aplicar la lgica a todo aquello, por lo que se limit a responder a gritos. -Exacto! Y sigui cojeando colina arriba. -Eso ha sido un disparo -dijo Mavranos clavando la mirada en una zona del parabrisas de la Suburban donde no haba grietas y observando lo que tenan delante. -S -dijo Ozzie-, pero Scott empez a subir por la colina sin tratar de ocultarse. Y Diana? Sigue junto al coche? -S, est agazapada detrs de l. Cunto tiempo quieres que esperemos antes de ir para all? -No lo s. Desde el asiento trasero lleg la especie de estornudo ahogado de una lata de cerveza al ser abierta. Mavranos mir hacia atrs, se inclin sobre el asiento y acept la lata que le ofreca Oliver. -Gracias, chico..., pero a partir de ahora yo ser el nico que tocar las cervezas, de acuerdo? -Yo bebo cerveza -dijo Oliver ponindose a la defensiva-. Dame un arma... Soy pequeo. Puedo acercarme sin que me vea y cargarme a ese gilipollas. -A ver si hablamos mejor, Oliver -dijo Ozzie con voz malhumorada sin apartar la mirada del Mustang.

169

-Me llaman Perro Mordedor. -Los acontecimientos de aquella noche parecan haber provocado una excitacin febril en el nio-. Hablo en serio. Yo met al cro en esto por dejarle solo, y puedo sacarle del lo. -No te muevas de donde ests, Oliver -dijo Mavranos con impaciencia-, y si sales de esta camioneta te atrapar y te dar una azotaina en el trasero tal como hara con un nio pequeo, entendido? Y te la dar al lado de la carretera para que todo el mundo pueda verlo. Un deportivo blanco haba pasado junto a ellos y los pilotos traseros brillaron cuando se detuvo detrs del Mustang. -Quin infiernos es se? -pregunt Ozzie. -Probablemente un desconocido que cree que Diana necesita ayuda. Espero que consiga librarse de l. -Vete preparando para llegar all lo ms deprisa posible. Diana haba albergado la dbil esperanza de que el coche que acababa de llegar fuese de la polica, pero en cuanto vio al desconocido elegantemente vestido que baj de l y empez a caminar hacia ella se mordi el labio y fingi estar contemplando las protuberancias de la funda de cuero que cubra su volante. Despus alz los ojos hacia l y le sonri. -No necesito ayuda, gracias. Mi marido se fue a buscar un telfono hace ya bastante rato. Volver con una gra en cualquier momento. -No tendras que estar agazapada en la carretera de esa forma, Diana -dijo el desconocido-. Un coche podra atropellarte, sabes? Y si conozco a Scott te apuesto dlares contra donuts a que se ha largado en busca de una partida de pquer. Diana se incorpor lentamente sintindose incapaz de hacer una inspiracin profunda. Aquel hombre deba de ser socio del chiflado de la colina. -T y yo podemos ser amigos, verdad? -pregunt el joven. Estaba sonriendo, pero la claridad de la luna revelaba un rostro hinchado donde el rubor alternaba con la palidez. -Claro -se apresur a decir Diana. Al parecer aquel hombre tambin estaba loco. "Cuando tratas con chiflados hay que seguirles la corriente", se dijo. El joven dej escapar el aliento como si sintiera un gran alivio y le puso un brazo sobre los hombros. Diana se oblig a no retroceder y a mantener la mueca que tensaba los msculos de sus mejillas sin preguntarse qu clase de sonrisa estaran formando. -Dime la verdad -murmur el hombre-. Me encuentras atractivo? "Oh, Dios", pens Diana. -Claro que s -dijo. El hombre no se movi. Su cabeza an estaba inclinada hacia abajo, como si estuviera aguzando el odo. Al parecer lo que le haba dicho no era suficiente-. Yo... -Diana no saba qu decir-. No creo que exista ninguna mujer que no le encuentre atractivo. "Scott, qu ests haciendo? -pens-. Tienes a Scat? Mata al chiflado de ah arriba, baja enseguida y mata a este otro chiflado..." El hombre solt una risita. -En esta ciudad hay algunas mujeres muy extraas, Diana, y no lo digo en broma. Scott puede llevar tu coche a Las Vegas, verdad? Qu te parece si t y yo nos metemos en mi Porsche y vamos a cenar? Las Vegas puede ser una ciudad muy romntica... -Le apret los hombros-..., si posees la madurez y la confianza en ti mismo necesarias y si ests abierto a nuevas experiencias. -Crea que..., que ustedes queran hablar conmigo..., los dos, quiero decir. Y mi hijo?

170

-Tienes un hijo? Estupendo, me gustan las mujeres que han tenido un poco de experiencia de la vida. Yo... -Sabe por qu estoy aqu? -Supongo que habrs tenido algn problema con el coche. Probablemente ser algo muy sencillo, algo que Scott no posee la aptitud mecnica necesaria para resolver. Despus de la cena podemos... Diana se retorci librndose de aquel medio abrazo y retrocedi dos pasos sobre el pavimento. -Me est diciendo que no es ms que un tipo que pasaba por aqu? No tiene nada que ver con todo esto? -Quiero participar en lo que ocurre -se apresur a decir el hombre-. Deja que te ayude. S comportarme durante las crisis... Diana estaba sollozando de pura furia. -Djame en paz, montn de mierda! Largo, joder! Llvate ese culito de intil tuyo a ese coche de mamn, ponlo en marcha y sal pitando de aqu. Vete! El hombre haba empezado a retroceder. -D-D-Diana, no voy a tolerar... Diana abri la puerta derecha del Mustang, se meti dentro y la cerr dando un golpe seco. -Esfmate, cebo para maricas -dijo. El hombre volvi corriendo a su coche, lo puso en marcha y pas a toda velocidad junto al Mustang a tan poca distancia que Diana tens los msculos preparndose para el impacto. El hombre esquiv el Mustang por los pelos, y un instante despus su coche blanco ya no era ms que dos puntitos rojos que se fueron empequeeciendo en el espejo retrovisor. -Tendra que matarte, pap. La brisa que soplaba en lo alto de la colina enfriaba el rostro sudoroso de Crane. Estaba jadeando, en gran parte por el esfuerzo que le haba exigido subir hasta la cima. -No conoces toda la historia -dijo. Quera volver la cabeza para mirar hacia el sitio en el que le esperaba Diana, pero se oblig a clavar la mirada en los ojos de Snayheever y a sonrer confiadamente mientras concentraba una parte de su atencin en la pequea automtica que el joven sostena en su mano. -He visto este cuerpo antes..., el nuevo? -No lo creo -dijo Crane. Agradeci el que su cabellera empapada en sudor le hubiese cado sobre la frente y el haber estado en el aparcamiento de El Griego Loco durante casi toda la partida de Adelante Pez. Snayheever mantuvo su arma apuntada hacia l durante casi diez segundos mientras el viento siseaba por entre los matorrales resecos. Despus se volvi y apunt el can hacia el desierto. -Vayamos a la caja -dijo-. Me alegra que ests aqu, eso es lo que es la verdad. Necesito saber ms cosas sobre mi madre antes de hablar con ella. Crane saba muy bien que lo que deba hacer era sacar su arma y disparar contra el joven sin perder ni un instante -y su mano se movi hacia el faldn de la camisa que aleteaba en el viento-, pero un instante despus Snayheever ya haba hecho girar el can de su automtica y el arma apuntaba al plexo solar de Crane. El momento haba pasado. -Despus de ti, pap -dijo el joven.

171

Crane se encogi de hombros hirviendo de furia por dentro y reprochndose su indecisin, y empez a caminar. La caja result ser una especie de cobertizo hecho con delgadas planchas de madera. Crane tuvo que inclinarse para entrar en ella. Haba una claraboya, y la luz de luna que se filtraba en el interior le permiti ver un nio sentado en una silla. Una ancha tira de cinta adhesiva brillaba sobre su boca y sobre sus muecas all donde estaban sujetas a las patas de atrs de la silla. El nio tena los ojos muy abiertos. Crane volvi la mirada hacia Snayheever, quien haba entrado detrs de l. El can del arma de Snayheever apuntaba a un punto intermedio entre Scat y Crane. "Todava no -pens Crane-. Espera hasta que haya desviado el arma o, por lo menos, hasta que me apunte de lleno." Contempl el interior del cobertizo mientras intentaba parecer lo ms relajado posible. En un rincn haba una caja cubierta con una tela que pareca franela, y la presencia de la claraboya le sorprendi lo suficiente para alzar los ojos hacia ella. La claraboya era de cristales coloreados, aunque en aquellos momentos slo emita un espectro de grises. Crane haba soado con aquel sitio el da anterior. En el sueo haba una copa y una punta de lanza sobre la caja tapada con la tela. -Aja -dijo Snayheever asintiendo espasmdicamente con la cabeza-. Ayer fui el cuidador. El Sbado Santo todos tendris que luchar para decidir quin se queda con ellas durante el prximo ciclo. Snayheever estaba temblando y tena el ceo fruncido. Crane hizo un ensayo mental de cmo sacara la 357, la apuntara y disparara. -Estos temblores son culpa tuya -dijo Snayheever-. Disquinesia tarda provocada por las cantidades excesivas de torazina que me administraron. -Movi el arma que oscilaba hacia arriba y hacia abajo, y seal con el can al nio de la silla-. Ahora mam est aqu, y la verdad es que no necesito hermanos. En mi cabeza algunas veces los ojos ruedan a causa de esto, y despus Aristarco se soltara y me matara para no compartir a la madre. El nio tena los ojos abiertos como platos. Sus muecas sujetas por la cinta adhesiva tiraban de las patas de la silla, y un zumbido estridente escapaba de debajo de la tira que le cubra la boca. Crane no poda disparar contra Snayheever..., no mientras su arma apuntase a Scat. Haba muchas probabilidades de que el shock provocado por el impacto de una bala hiciese que Snayheever apretara el gatillo. Cuando abri la boca y habl, Crane pudo sentir el palpitar de la sangre en sus odos. -Mira lo que te he trado -dijo en voz baja y suave. Snayheever hizo girar el arma hacia l, y Crane movi la mano y sac la 357 de debajo de su cinturn. La pequea automtica de Snayheever dispar, y mientras disparaba su arma Crane sinti aquel puetazo caliente en su costado justo sobre el extremo de su pelvis. Amartill el revlver para volver a disparar, salt a un lado haciendo caer la silla al suelo y se puso de rodillas detrs de ella ocultando a Scat con su cuerpo para protegerlo de nuevos disparos. La detonacin del 357 haba hecho que le zumbaran los odos y el destello surgido del can casi le haba cegado, pero pudo ver cmo Snayheever buscaba a tientas la automtica. El arma giraba sobre el suelo en el centro de un charco de claridad lunar. Crane alz el revlver por encima de su hombro y lo dej caer con fuerza sobre la nuca de Snayheever. El revlver casi le disloc la mueca cuando volvi a disparar pillndole por sorpresa y sin que tuviera los msculos preparados para aguantar el retroceso, y mientras se

172

desplomaba hacia adelante cayendo sobre el cuerpo de Snayheever fue rociado por un diluvio de trocitos de cristal. Crane se sent en el suelo, cogi el arma de Snayheever con su mano izquierda y la arroj por el hueco de la claraboya destrozada. Despus se puso en pie y se apoy en la caja-altar para no perder el equilibrio. Snayheever pareca estar inconsciente. Crane volvi a guardar el revlver recalentado por los disparos debajo de su cinturn y meti la mano en el bolsillo para coger su cuchillo. Todo su cuerpo temblaba violentamente. La Suburban ya estaba aparcada detrs del Mustang cuando Crane y el chico llegaron a la cima de la colina, y Mavranos haba recorrido la mitad de la distancia que haba entre la cima y la autopista corriendo agazapado con la 38 brillando en su mano. Ozzie abrazaba a Diana al lado del Mustang, quiz para impedirle que se moviese de all. -Todo va bien! -grit Crane con voz enronquecida, y se tambale. Tena la mano derecha tensa sobre el costado-. Soy yo, con el chico! Mavranos corri el resto de la distancia hasta la cima y se detuvo junto a l jadeando. -Maldita sea, Pogo -boque Mavranos-, ests herido? -S -murmur Crane entre dientes-. Salgamos de aqu antes de ocuparnos de eso. El chiflado est inconsciente dentro de un cobertizo que hay por ah atrs. No creo que haga falta volver y matarle, no te parece? -No, no, limitmonos a salir de aqu tal como dices. Diana y sus cros pueden estar en Provo o en algn otro lugar al amanecer. Y t, chico, ests bien? Scat asinti en silencio. -Tu mam est ah abajo. Ve a decirle hola. El chico mir colina abajo, vio el Mustang de Diana y ech a correr. -Con cuidado, chico! -grit Mavranos siguindole con la mirada. Despus se inclin y tir de la camisa de Crane apartando la tela empapada en sangre de su costado-. Oh, esto no es tan grave como parece, amigo. Slo te ha hecho un surco..., ni siquiera ha tocado la capa muscular, y la hemorragia no es ms abundante que la que obtendras de un corte profundo. No hay derramamiento arterial. Puedo vendrtelo; no es nada comparado con lo que le hiciste a tu pierna. Crane dej que sus hombros se encorvaran. -Estupendo. Ocpate de eso y luego nos iremos de aqu. Se haba pasado todo el apresurado y difcil trayecto desde la caja hasta la cima de la colina imaginndose que iba a desmayarse por la prdida de sangre, y que en el mejor de los casos acabara despertando en una cama de hospital con el cuerpo convertido en un alfiletero de drenajes y tubos intravenosos y con una bolsa de colostoma. -Arky -dijo con un hilo de voz-, cuando lleguemos ah abajo me beber una de tus cervezas a toda velocidad, y luego me beber otra muy despacio. Mavranos se ech a rer. -Y yo te acompaar, y si el viejo Ozzie pone pegas me sentar encima de l. Mavranos desliz un brazo bajo los hombros de Crane sosteniendo su peso y empezaron a bajar por el camino de tierra. Crane pudo ver cmo Diana se apartaba de Ozzie y echaba a correr atravesando el aparcamiento de la gasolinera y dejaba atrs el muro de cemento. -Ah viene Diana -dijo Crane. Se senta tan feliz que se olvid de tragar aire-. He salvado a su hijo. -Y has obtenido una herida en la batalla -dijo Mavranos-. Quiz debera dejar que fuese ella quien se encargara de remendarte...

173

Unos faros se aproximaban por la autopista desde el sur, y la velocidad con que venan hacia ellos disminuy en cuanto estuvieron ms cerca de los dos vehculos aparcados junto a la cuneta oeste. Crane hizo que sus pupilas se centraran en ellos esperando que no fuese la polica. No, no era ms que un deportivo blanco, un Porsche. Un Porsche blanco. "No -pens, pero su corazn ya haba empezado a latir ms deprisa-, no, ves Porsches blancos por todas partes..., infiernos, haba uno aparcado junto a nuestra plaza de estacionamiento en el motel." Haba uno aparcado junto a nuestra plaza de estacionamiento en el motel... -Agachaos! -grit con toda la potencia de sus pulmones ignorando el dolor de su costado-. Que todo el mundo se tire al suelo! Oz, haz que se tiren al suelo! Se libr del brazo de Mavranos, sac el 357 e intent apuntar el can hacia el coche blanco que acababa de frenar junto a la cuneta de enfrente. Mavranos haba sacado su revlver de debajo del cinturn. -Qu pasa? -pregunt-. Ese coche blanco...? -S! "No puedo disparar -pens Crane-. Y si no es ms que un buen samaritano? Y a esta distancia y con este can de cinco centmetros tienes muchas probabilidades de herir a Ozzie o a Diana..."- Que todo el mundo se tire al suelo! -volvi a gritar. Nadie le estaba obedeciendo. Scat segua bajando a la carrera por la pendiente de la colina, y Diana segua corriendo hacia arriba para reunirse con l, y Ozzie avanzaba con el cuerpo encorvado hacia adelante a la que deba de ser su velocidad mxima a una gran distancia por detrs de ella. El nio regordete haba bajado de la camioneta y estaba inmvil al lado del vehculo. Un pop ahogado reson en la autopista en el mismo instante en que la ventanilla izquierda del Porsche quedaba iluminada por un guio de luz amarilla. Scat se lanz sobre el polvo a media pendiente de la colina y resbal un metro con el rostro pegado al suelo. Despus no volvi a moverse. El grito de Diana llen el desierto y casi pareci ahogar los rugidos del 357 de Crane y el 38 de Mavranos cuando vaciaron sus armas contra el cada vez ms diminuto coche blanco, que sigui acelerando sin la ms mnima sacudida.

22. Sangre de caimn Diana fue la primera en llegar a Scat..., pero cuando lleg al sitio en el que yaca su hijo se qued inmvil durante unos momentos y despus se limit a arrodillarse junto a l con las manos medio alzadas hacia el cielo. Crane baj la pendiente saltando, tropezando y sudando. Mavranos le adelant corriendo a toda velocidad, y Crane le vio bajar la mirada hacia el chico y retroceder tambalendose. La cabeza de Scat pareca haber sido atravesada directamente por la bala. Su sien derecha estaba alzada hacia el cielo nocturno y era un resto ensangrentado destrozado por una explosin: el ojo derecho quedaba demasiado expuesto, y la oreja pareca estar medio arrancada. El nio respiraba con jadeos convulsivos que dejaban chorros de sangre esparcidos sobre la tierra iluminada por la luna.

174

Diana alz los ojos hacia Crane. -Un hospital, deprisa..., en la trasera de la camioneta. Cmo vamos a llevarle? Mavranos segua contemplando al nio y su rostro estaba muy tenso, y Crane se acord de que Mavranos tena hijos. -Arky! -dijo secamente-. Una manta! Mavranos parpade y asinti, y un instante despus ech a correr hacia la camioneta. Diana jadeaba y miraba a su alrededor. -Quin le ha disparado? Crane se haba estado temiendo aquel momento. -Un tipo que iba en un Porsche blanco le ha disparado desde el otro lado de la carretera. Creo que... -Cristo, pero si estuvo hablando conmigo! -Diana estaba sollozando y se hallaba al borde de la histeria-. El tipo del coche blanco cuando te estaba esperando aqu abajo! Le dije que se fuese a la mierda, y ha vuelto y me ha disparado! -Diana, l... -Me apuntaba a m, yo he tenido la culpa! -Su mano temblorosa flotaba sobre la cabeza ensangrentada de Scat, y Diana la baj y le acarici lentamente el hombro como si apenas se atreviera a tocarle-. Yo he hecho esto... El brazo derecho del nio empez a temblar espasmdicamente, y Crane pens que aquella respiracin lquida y enronquecida deba de estar a punto de cesar para siempre. -No, Diana -dijo Crane sabiendo que estaba comprando su cordura a cambio del altsimo precio de que le odiase para siempre. "Hace un minuto era un hroe -pens con abatimiento-. Me amaba. Me sigue amando, y me amar durante un segundo y medio ms."-. Escchame... No, ese tipo me disparaba a m. Me dispar en Los ngeles el martes pasado. Yo... Supongo que..., que nos sigui hasta aqu. Cuando Diana alz la mirada hacia l Crane vio que tena los ojos muy abiertos y que toda la circunferencia de los iris estaba rodeada por un crculo blanco. -S -dijo en voz baja-, conoca nuestros nombres..., el tuyo y el mo. -Mostr los dientes en una gran sonrisa-. Tus amigos no tienen muy buena puntera, verdad? Crane no supo qu responder, y pasados unos momentos Diana volvi a bajar la mirada hacia su hijo. Mavranos lleg resoplando con una manta. La desplegaron sobre el suelo y dieron comienzo a la difcil labor de levantar al nio lo ms delicadamente posible y colocarlo encima de ella. Cuando llegaron a la sala de urgencias del Hospital Desert Springs en Flamingo Road los mdicos se apresuraron a poner al nio encima de una camilla y se lo llevaron para operarle. La herida de Crane fue vendada y protegida convenientemente, y despus l y Diana rellenaron impresos en el mostrador del cubculo acristalado de recepcin. Estaban el uno al lado del otro, pero no se hablaban. En cuanto hubieron acabado con el papeleo Diana fue a un telfono pblico para llamar a Hans, y Crane fue a reunirse con Ozzie, quien estaba sentado en uno de los sofs de la sala de espera. El anciano alz la mirada hacia l y en sus ojos no haba ni la ms mnima esperanza. -El cro slo es el primero de nosotros -murmur Ozzie-. Ahora ya no puede salir de la ciudad. Cuando llegue la Pascua todos estaremos muertos. -Supongo que tienes razn -dijo Crane con voz tona. Vio una cafetera sobre la mesa que haba debajo de un televisor sujeto a la pared que emita imgenes con el sonido tan bajo que apenas se oa-. Quieres un caf mientras tanto? -Claro. Solo.

175

Cuando Crane volvi con dos vasos de plstico que echaban humo Diana estaba sentada al lado de Ozzie con una revista abierta sobre su regazo y los ojos clavados en un artculo que explicaba cmo construir un horno para barbacoas en tu patio trasero. Crane se dio cuenta por primera vez de que Diana an llevaba puesto su uniforme del Smith, unos pantalones negros con rayas rojas y una camisa roja y blanca que la sangre de su hijo haba enrojecido todava ms. -Caf, Diana? -se atrevi a preguntarle. Diana mene la cabeza, y Crane suspir y dej el caf de Ozzie sobre la mesa. Ya no intentaba hablar con ella. Durante el veloz trayecto hasta el hospital Ozzie les haba explicado qu parte de lo ocurrido podan contar a la polica y Crane -con los ojos clavados en los carriles y los coches que iban dejando atrs- haba tartamudeado intentando gritar una disculpa a Diana, que estaba encogida sobre su hijo en la trasera de la camioneta, pero Ozzie le interrumpi cuando slo llevaba pronunciadas unas cuantas slabas. -Hijo -le haba dicho-, ahora no quiere or hablar de eso. Crane sigui sentado en el sof, tom sorbos de su caf y esper. "El azar -pens-. La probabilidad de que la bala hiriese al chico era tan reducida que apenas exista. Saba que haba varias personas siguindonos la pista, pero cul puede ser la razn de que los dados de Dios parezcan decididos a jodernos cada vez que dictan la suerte? La fibrilacin de Susan, el cncer de Arky... Tendr que preguntarle por sus preciosas estadsticas." Mavranos se haba llevado a Oliver en el Mustang y les esperaba en el bar-carrusel del Circus Circus. Diana y Ozzie haban estado de acuerdo en que sera mejor que nadie volviera al apartamento. Crane se pregunt si habra conseguido convencer a su "compaero de por vida" de que abandonara el apartamento durante su breve llamada telefnica. Crane supona que no. Un par de personas estaban sentadas en dos sillones ms cerca del pasillo -un joven con una camiseta sin mangas que sujetaba un trapo empapado en sangre sobre su antebrazo, y una mujer que le hablaba en susurros a un nio que lloraba sobre su regazo-, pero las nicas voces que Crane poda or eran las ocasionales llamadas lacnicas en cdigo que salan del sistema de megafona del hospital. Unos minutos despus un agente de polica que vesta un uniforme marrn claro de manga corta entr en la sala de espera acompaado por el mdico que pareca estar al cargo del caso. El agente de polica y el mdico se quedaron junto a la ventanilla de recepcin y empezaron a hablar. El agente sostena en su mano una tablilla de anotaciones, y Crane se puso en pie -sinti unos tirones y punzadas ardientes en su pierna y su costado- y se acerc un poco ms a ellos con la esperanza de orles decir algo tranquilizador sobre el estado de Scat. El agente estaba rellenando un impreso de hospitalizacin por herida de arma de fuego, y Crane oy que el mdico le deca que el disparo haba sido efectuado desde una distancia bastante grande, que el calibre poda ser cualquiera entre los 32 y los 9 milmetros; que el proyectil haba destrozado la rbita del ojo derecho, haba entrado en el crneo y haba salido por detrs de la oreja en la zona del lbulo temporal. El lbulo temporal estaba daado, era demasiado pronto para saber si de forma muy grave, aunque la "postura" -el retraimiento de los brazos- no era buena seal y, no, la herida no poda haber sido autoinfligida. El agente acab pasando junto a Crane y habl con Diana durante unos momentos. Despus Diana se puso en pie y le sigui caminando lentamente sobre la alfombra del pasillo. Crane volvi a reunirse con Ozzie.

176

-Probablemente le dir que un amigo mo dispar contra Scat. Ozzie suspir y se frot su frente cubierta de manchitas marrones. -No, hijo. Ha comprendido que convertirlo en un asunto interestatal probablemente involucrara al FBI, y de esa forma slo se conseguira retrasar todava ms el que ella y sus hijos puedan salir de Las Vegas. Crane se sent y tom un sorbo de su caf sostenindolo con las dos manos para que no le temblara el vaso. -Ojal pudiramos permitir que el FBI tomara parte en esto. -Claro -dijo Ozzie-. Explcales que todo es una batalla para decidir quin se convertir en el Rey Pescador, y que el chiflado encontr a Diana consultando mapas de Polonia... Nunca accederan a otorgarle la clase de custodia protectiva y traslado de testigos que Diana necesita. Crane termin su caf, cogi la revista que haba estado mirando Diana y contempl las fotos de la barbacoa hgala-usted-mismo. Intent imaginarse a l, Ozzie, Diana y los dos nios preparando hamburguesas, lanzando un Frisbee de un lado a otro, entrando en la casa despus de que hubiese oscurecido para ver Big en el vdeo..., pero era como tratar de imaginarse la vida cotidiana en la Roma de la antigedad. Diana y el agente volvieron a entrar en la sala de espera, fueron hacia el sof y Diana se sent. El agente mir a Crane. -Es usted Scott Crane, la otra vctima del tiroteo? Era ms joven que Crane y tena un bigote que quiz habra sido invisible con una iluminacin ms intensa, pero estaba tan relajado como si el hablar con madres de nios que acababan de recibir un balazo fuese algo que haca cada noche. Crane inici el gesto de sealar su herida -su camisa desgarrada haca que resultara claramente visible-, pero le temblaba la mano y acab dejando que cayera sobre su regazo. -S -dijo. -Tendra la bondad de venir conmigo? Crane volvi a ponerse en pie y sigui al agente hasta un cuartito que haba al final del pasillo. El agente cerr la puerta y Crane mir a su alrededor. La atmsfera de anonimato de la habitacin -un sof, un par de sillas, una luz suave procedente de la lmpara que haba junto al telfono colocado sobre una mesa- pareca incongruente en un hospital; y Crane pens que se habra sentido ms cmodo hablando en un pasillo blanco donde la conversacin fuese interrumpida a cada momento por mdicos que pasaban a toda prisa y enfermeras que empujaban camillas con botellas de suero colgando sobre ellas. -Puede mostrarme algn documento de identificacin, por favor? Crane sac su cartera del bolsillo y le alarg su permiso de conducir de California. -Sintese -le dijo el agente, y Crane se instal de mala gana en una silla-. Esta direccin de Santa Ana es la actual? -S -dijo Crane. El agente anot la direccin y le devolvi el permiso de conducir. -Voy a redactar el informe sobre el tiroteo -dijo-. Por qu no me cuenta lo que ocurri? Crane le cont lo que haba ocurrido sin mentirle en ningn momento. Empez con la llamada telefnica de Snayheever, aunque -tal como haba insistido Ozzie que deban hacer durante el veloz trayecto hasta el hospital- dio a entender que haban salido de Los ngeles para visitar a Diana puramente por razones sociales, y no le habl de que le haban disparado en Los ngeles el martes o de que haban conocido a Snayheever en

177

Baker; y le dijo que Snayheever le haba dicho cmo se llamaba aquella noche. Cuando estaba a mitad de su historia el agente us su transmisor para enviar un coche de polica al sitio en el que Crane haba dejado a Snayheever inconsciente y, probablemente, herido de bala. -Creo que el hombre que dispar contra su hijo se aloja en nuestro motel -dijo Crane-. El tipo que ocupaba la habitacin contigua a la nuestra conduce un Porsche blanco, y el otro da mi padre adoptivo le llam zombi y el tipo pareci cabrearse bastante..., y esta noche un hombre que conduca un Porsche blanco y que probablemente sea el mismo tipo intent ligar con Diana en el sitio donde ocurri todo y ella le mand a la mierda. Puede que disparase contra ella o contra el anciano. -De acuerdo. -El agente hizo unas cuantas anotaciones-. Los detectives se encargarn de comprobarlo. -Observ a Crane sin la ms mnima curiosidad-. El revlver con el que dispar contra el secuestrador... Dnde est? -En el coche, fuera. -Es suyo? -S. -Est registrado a su nombre? -S. -Bien. Dnde se van a alojar? -Dios, no lo s. Supongo que en el Circus Circus. -Vayan ah y comunquennos su nmero de habitacin en cuanto se hayan registrado. -De acuerdo. El agente presion el botn de su bolgrafo haciendo desaparecer la punta y lo guard en el bolsillo de su camisa. -De momento tomaremos en consideracin estos dos acontecimientos posiblemente relacionados. Tengo los nombres y las direcciones de los otros testigos, y ellos tambin me han dicho que se alojarn en el Circus Circus. Es probable que los detectives quieran hablar con todos ustedes maana. Crane le mir y parpade un par de veces. -Eso es todo? -Por esta noche s. Qudese aqu; el mdico no tardar en venir con los otros miembros de la familia. El agente se puso la tablilla de anotaciones debajo del brazo y sali del cuartito cerrando la puerta a su espalda. Crane se reclin en la silla y dej escapar el aire. Haba sido bastante sencillo. Haba temido que le encarcelaran automticamente por disparar contra una persona o, como mnimo, que le confiscaran el arma. "Supongo que tengo cara de inocente -pens-. Pero... Maldita sea, soy inocente! Mi nico error fue jugar a la asuncin hace veintin aos!" Crane pens en el bourbon y la cerveza que se haba bebido en el Whiskey Pete la noche del sbado, y se apresur a expulsar el recuerdo de su mente haciendo una mueca de impaciencia. La puerta volvi a abrirse, y Ozzie y Diana entraron en el cuartito caminando muy despacio seguidos por el joven mdico. Crane descubri que su cabellera negra perfectamente peinada le irritaba. Nadie se sent, por lo que Crane se puso en pie y apoy la espalda en la pared. -Soy el doctor Bandholtz -dijo el mdico-. Naturalmente todos ustedes saben que han disparado contra el chico. La bala destroz el anillo de hueso alrededor de su ojo, y el hueso de la sien hasta la oreja. La herida sangr mucho ya que la cabeza es una zona

178

muy vascularizada, pero la prdida de sangre no ha sido grave. Creo que podremos salvarle el ojo y reconstruir la rbita. -Sufrir algn dao cerebral? -murmur Diana. Bandholtz suspir y se pas los dedos de una mano por los cabellos dejndoselos un poco desordenados. -Probablemente hay algn dao cerebral -dijo-, pero en circunstancias normales el ochenta y cinco por cien del cerebro no se utiliza nunca, y es muy frecuente que las funciones de las reas daadas sean asumidas por otras. El problema al que tendremos que enfrentarnos es la congestin del cerebro, y es un problema relativamente grave porque el cerebro no dispone de ms sitio que ocupar sin cortar el suministro de sangre. Le estamos administrando esteroides para evitarlo..., treinta miligramos de decadrn por va intravenosa esta noche y despus le administraremos cuatro miligramos cada seis horas. Tambin le estamos administrando manitol, que es un diurtico, para que ayude a encoger los tejidos. Algunos mdicos utilizaran barbitricos para desconectar las funciones cerebrales durante un tiempo, pero yo opino que ese procedimiento an se halla en la fase experimental y no voy a hacerlo. -Cundo recuperar el conocimiento? -pregunt Diana. -Es difcil decirlo. A efectos prcticos el ordenador ha sido desconectado mientras intenta autorrepararse. El cerebro es..., es algo as como una copa de helado de varios sabores. La cereza que hay arriba de todo es la corteza cerebral, la parte que nos hace ser humanos donde reside el pensamiento, la consciencia y todo lo dems. Debajo estn los cacahuetes, el chocolate y el resto de los adornos son niveles que gobiernan otras funciones y, por debajo de eso est el helado en s..., el nivel de mantenimiento, la parte que se encarga de la respiracin, el pulso cardaco y todas esas cosas. En un traumatismo de estas caractersticas la cereza es la primera en desconectarse..., y hasta el momento es la nica parte del cerebro que ha dejado de funcionar. Crane supuso que el mdico haba escogido una metfora tan trivial y alegre para disipar una parte de su shock y su preocupacin. Mir a Ozzie y Diana, examin sus propios sentimientos y acab decidiendo que slo haba conseguido confundirles todava ms de lo que ya estaban al principio. Diana lanz una mirada inexpresiva a Ozzie, y acab volviendo la cabeza hacia el mdico. -Est en coma? -S, la palabra "coma" es la que mejor describe su estado actual -dijo Bandholtz-, pero es joven y est recibiendo la atencin mdica ms avanzada de la que se dispone en la actualidad. Oiga, no recuperar el conocimiento esta noche. Supongo que querr estar descansada y alerta cuando le vea maana, as que ahora vyase a casa. Puedo darle un sedante, si cree que... -No -dijo ella-, no lo necesito. Me gustara verle antes de irnos. -Diana lanz una rpida mirada de soslayo a Crane-. A solas. -De acuerdo -dijo el mdico-, pero slo un momento. Le advierto que est conectado a un sistema de apoyo vital..., hay lo que llamamos un catter de triple lumen insertado debajo de su clavcula para asegurarnos de que la presin sangunea en los pulmones no sube demasiado, y... -Slo quiero verlo. -Muy bien, la acompaar. Caballeros, ustedes dos pueden volver a la sala de espera. Ozzie estaba sentado al lado de Crane y Diana iba en el asiento trasero de la camioneta. Cada vez que el trfico se lo permita Crane ladeaba la cabeza para verla en el espejo retrovisor. Diana tena los ojos entrecerrados y la mirada fija en la ventanilla, y

179

las luces que desfilaban junto a ellos hacan que los resplandores y las sombras se fueran alternando sobre su perfil. Diana no abri la boca hasta el momento en el que Crane torci hacia la derecha para entrar en el Strip y la camioneta empez a avanzar bajo las luces rojas y azules de Barbary Coast. -Aun suponiendo que hubieran accedido a trasladar a Scat en avin hasta un hospital de fuera de la ciudad habra sido fcil seguirle la pista -dijo con voz pensativa-. Y yo ira con l, y los malos sabran que yo le acompaara. Ozzie trag aire como si se dispusiera a discutir, pero acab exhalndolo y asinti con la cabeza. -Cierto. El Flamingo era una masa ondulante de luces color fuego a su derecha, pero de repente llamas anaranjadas de verdad y una nube de humo ondulante manchado por las luces surgi ms all del trfico por delante de ellos, y Crane lanz un juramento y levant el pie del acelerador. -Es el volcn que hay delante del Mirage -dijo Diana-. Se pone en funcionamiento cada veinte minutos. La gente de la ciudad est empezando a acostumbrarse, aunque no creo que haya mucha gente de la ciudad en esta multitud... -Bostez. Crane conoca muy bien aquella clase de bostezo, y saba que era una seal indicadora de tensin sostenida durante mucho tiempo, no de aburrimiento-. He de permanecer en la ciudad -dijo Diana-, y no les resultar muy difcil encontrarme incluso si voy al hospital disfrazada. Necesito una ventaja. Necesito algo..., alguna clase de poder, algn armamento. -Tenemos armas -dijo Crane-. Podemos ayudarte... -Quiz quiera vuestra ayuda y quiz no -dijo Diana-, y conseguir un arma. Pero lo que quiero decir, lo que realmente necesito es... esta clase de poder. -Crane alz la mirada hacia el espejo retrovisor, y vio cmo mova una mano sealando las gigantescas moles de los casinos que se alzaban a su alrededor-. Ciertas personas quieren matarme porque represento alguna clase de amenaza para ellas. Soy la Reina de Corazones, no? Soy la hija biolgica de mi madre, alguien a quien estaban convencidos de que deban matar. Ozzie abri la boca para hablar, pero Diana le hizo callar golpendole suavemente un hombro con el dorso de los dedos. -Quiero aprender a ser una amenaza activa -dijo-, no meramente una amenaza pasiva. Quiero ser el blanco que cobra vida y empieza a devolver los disparos. Quiero convertirme en esa tal Isis..., sean cuales sean los poderes que posee, y sea lo que sea aquello a lo que temen. Estaban justo enfrente del volcn llameante del Mirage, y Crane volvi la cabeza hacia la izquierda para contemplar a las multitudes inmviles a lo largo de la barandilla que corra por la acera. Haba bajado el cristal de su ventanilla y poda or el rugir de las llamas imponindose a los sonidos de la multitud, y crey que poda sentir el calor incluso desde aquella distancia. Pens en lo que acababa de decir Diana. "Esto es todo tuyo, Ozzie -pens-. Cuando se empieza a hablar de estas cosas quedo fuera de juego." Durante casi un minuto Ozzie se limit a fruncir el ceo y a contemplar el trfico que se mova por delante de ellos. -Cristo -dijo por fin con voz pensativa-. Apostarlo todo... Se te ha estado penalizando como si fueras una participante en un torneo que ha llegado tarde porque se ha quedado dormida y tiene que cargar con la deduccin automtica de todas las apuestas de apertura y las apuestas a ciegas aguantando que se las deduzcan de su inscripcin, y esas apuestas involuntarias te..., te han salido espantosamente caras. Ahora ests despierta,

180

aunque con el can apuntndote y te encuentras con un jack y un cuatro ocultos y una reina al descubierto. Pero son del mismo palo. -Ozzie se removi en el asiento y se volvi hacia ella-. Cario, podras pasarme una cerveza de esa nevera que hay ah? No importa -aadi mirando a Crane-, el cuatro de corazones tiene permiso para beber..., pero el jack todava no. Diana le abri una lata y se la alarg por encima del asiento, y el anciano tom un largo trago de cerveza. -S -sigui diciendo-. Has pagado esta ltima apuesta involuntaria, y ahora es muy posible que lo nico que puedas hacer sea apostarlo todo..., empujar todo tu montn de fichas hasta el centro de la mesa. "El viejo vuelve a perseguir la lnea blanca -pens Crane-. Va hacia una partida en la que es probable que nos maten a todos." -No esperarn sangre de caimn en alguien que ha estado de una forma tan prudente -dijo Ozzie. Crane se acordaba de la expresin "sangre de caimn"..., era la que empleaba el viejo Johnny Moss para describir la dureza de los verdaderos jugadores de pquer. Por lo que saba Crane, Moss an ganaba torneos en el Binion's Horseshoe, y Moss ya deba de ser tan viejo como..., tan viejo como Ozzie. -Y cules son las fichas? -pregunt Diana-, Y cmo las coloco en el centro de la mesa? -Eh... Tendras que consultar con la Reina -dijo Ozzie-, pero est muerta. Me refiero a tu madre, sabes? -El anciano tom un sorbo levantando su cerveza con una mano que estaba consiguiendo no temblase mediante un visible esfuerzo de voluntad-. Es probable que su..., su fantasma aparezca pronto ahora que esa Semana Santa tan poco santa ya casi est encima de nosotros y la luna est en su fase media y va creciendo poco a poco, por lo que ella y t deberais ser ms poderosas. Y a estas alturas habr otras mujeres en la ciudad que intentarn convertirse en reinas, pero t eres la hija y ya te encuentras en el sitio al que quieren llegar. Quieren encontrarte y borrarte del mapa para colocarse en tu sitio. T eres la nica a la que la verdadera Reina de Corazones concedera una..., una audiencia. Crane tuvo que detenerse delante de un semforo cerca del Caesars Palace, y contempl la multitud de peatones que cruzaban la calle dirigindose hacia las antorchas y las estatuas de rostros imperiosos que se alzaban sobre la entrada al casino en forma de templo. -Bien, y qu he de hacer? -pregunt Diana-. Consultar un tablero Ouija? Tomar una dosis de cido y citarme con mi madre en una alucinacin? -No, no. Estoy seguro de que ese tipo de cosas slo serviran para volverte ms conspicua de lo que ya eres y permitir que tus rivales supieran con toda exactitud dnde estabas..., y mantente alejada de las cartas o de cualquier tipo de juego de azar. De hecho, mantente alejada de Scott..., l es para el Rey lo que t eres para la Reina, y cuando los dos estis juntos es probable que seis tan visibles como una bengala. -Eso no ser ningn problema -dijo Diana. Crane clav los ojos en el parabrisas agrietado y manchado por los neones multicolores y no dijo nada, pero sus labios se tensaron revelando sus dientes apretados. "Me clav un cuchillo en la pierna para poder advertirte de todo esto hace tres das -pens-. Si hubieras huido entonces Scat estara perfectamente. Sub hasta la cima de esa colina. Consegu que el chiflado apartara el can de su arma de tu hijo y que me apuntara a m..."

181

-Agua, agua fresca -estaba diciendo Ozzie-. Est asociada con la diosa de la luna. Creo que si pudieras baarte en el agua fresca y salvaje de este lugar e intentaras..., intentaras pensar como tu madre, como Lady Issit..., bueno, quiz consiguieras algo. -Baarme -dijo Diana con voz dubitativa-. Pero Ozzie, me ba en el agua de este lugar esta misma tarde y no ocurri nada. Me he estado baando con el agua de este lugar cada da durante ocho aos! -No, no lo has hecho. Es que no lees los peridicos? Durante los ltimos tiempos Nevada ha estado viviendo una guerra del agua. Hasta el mismo nombre de la ciudad, Las Vegas..., en castellano eso quiere decir lagunas de poca profundidad, y la ciudad se encuentra en una cuenca artesiana; pero los pozos empezaron a secarse en los aos cuarenta, el nivel del agua de la cuenca empez a descender y no tardaron en aparecer agujeros por los que se escapaba. La ciudad no tuvo acceso al agua del Lago Mead hasta 1982, y ahora ya no es suficiente y andan detrs del agua que hay en el centro de Nevada..., el valle Railroad, Ely, Pioche. Se supone que Las Vegas no tomar ms agua de la que devuelven las lluvias, pero la ciudad ha solicitado el derecho a obtener ms agua..., es lo que llaman "explotacin minera" de sus acuferos. Crane pens en aquella visin de entidades colosales que se movan en las profundidades de la cuenca de agua psquica, y se pregunt si su nivel tambin estara empezando a bajar y si estaba siendo agotada por algn uso inimaginable. -Es casi seguro que el Rey malvado ha impulsado todo este proceso -sigui diciendo Ozzie-. No quiere que exista ningn poder salvaje de la diosa debajo del suelo. Quiere agua domesticada para que sirva como contrapeso. No te acerques al Lago Mead antes de hablar con tu madre. El Holiday estaba en obras. Crane mir hacia la derecha, frunci el ceo y contempl la inmensa rplica de una embarcacin fluvial iluminada por los neones. La gigantesca estructura repleta de balconadas daba al norte, y Crane recordaba con toda claridad que cuando le prest atencin por ltima vez daba al oeste. Estara girando? -Algo as como..., como un pozo? -pregunt Diana hablando muy despacio-. Agua de lluvia? El espejo retrovisor mostraba que el lado derecho de su cara quedaba emblanquecido por las palabras casino holiday que se encendan y apagaban con parpadeos elctricos sobre la enorme rueda de paletas de la embarcacin. Crane pens en el aspecto que haba tenido aquel lugar cuando fue all con su autntico padre haca ya tanto tiempo. El Frontier no era ms que un local al estilo del oeste, El Rancho Vegas que se divisaba ante ellos haba sido un pequeo albergue de aspecto espaol y el Flamingo alzaba su solitaria grandeza muy a lo lejos en la oscuridad del sur. -O los cubitos de hielo de las bebidas que sirvieron en los aos cuarenta -le dijo a Diana.

23. Haz un cerdito con l El bar-carrusel del Circus Circus se encontraba en el segundo piso, y en realidad consista en una espaciosa balconada rodeada por una barandilla que recorra toda la circunferencia del enorme casino de tal forma que las hileras de ruidosas mquinas tragaperras eran visibles en la oscuridad que haba debajo. De hecho el casino estaba

182

hueco; arriba, ms all de las gigantescas redes suspendidas en el punto central de la altura del casino, acrbatas vestidos con mallas cubiertas de lentejuelas giraban a travs del firmamento saltando de un trapecio a otro bajo el distante techo salpicado de luces. El bar giraba lentamente y mientras segua a Diana hasta el suelo en movimiento -apretando un poco el paso para llegar a la puerta al mismo tiempo que ella y no tener que esperar a que la rotacin hiciese aparecer la puerta siguiente-, Crane record haberse preguntado si todo el Holiday estaba girando poco a poco sobre un eje central. Mavranos estaba sentado en un reservado con Oliver al lado. Diana se instal junto a su hijo y le abraz, y Crane desvi la mirada para no ver la expresin desdeosa de Oliver. -Creen que se recuperar -dijo Diana. Mavranos mir a Crane y enarc las cejas, y Crane respondi con un encogimiento de hombros impregnado de impotencia. -Voy a llevar a Diana y a Oliver a recepcin y les conseguir una habitacin -dijo Ozzie poniendo una mano sobre el hombro de Diana-. Vamos, cario. Diana se puso en pie tirando de la mano de Oliver y sigui al anciano hasta los taburetes del centro, donde al parecer Ozzie le dijo que le esperase. Ozzie volvi cojeando al reservado cuando Crane acababa de sentarse delante de Mavranos. -No te culpa de lo ocurrido -dijo Ozzie en voz baja-. Te quiere, pero quiere ms al chico, naturalmente, y en estos momentos no puede pensar con mucha claridad. -Gracias, Ozzie. Yo tambin la quiero. Y a ti. El anciano asinti. -Coged una habitacin para los dos, y si puedes utiliza el apellido de Arky. Si podis ayudarnos en algo me pondr en contacto con vosotros. Ozzie gir sobre s mismo y volvi al sitio en el que le esperaban Diana y el nio, y los tres salieron de la superficie giratoria y no tardaron en desaparecer entre las multitudes que iban y venan de un lado a otro sin dejar de hablar y rer. Mavranos cogi el vaso medio lleno de cerveza que tena delante e hizo girar el lquido. -Sigues queriendo esas dos cervezas? Crane se estremeci. Quera beberse las dos cervezas de las que haba hablado en la cima de la colina cuando el mundo an no se haba derrumbado, pero quera tomarse seis antes de esas dos. Maldicin, acaso haba alguna razn por la que no debiera emborracharse? "Que los telfonos pblicos empiecen a sonar -pens-. Es casi seguro que nunca volver a ver a Diana, y Susan..., la criatura que conseguir tomar por Susan si estoy lo suficientemente borracho..., bueno, es probable que a estas alturas ya haya conseguido ser bastante slida." Pero Ozzie haba dicho que Diana an le quera, y que se pondra en contacto con Crane si poda ser de alguna ayuda. Si haba estado bebiendo lo nico que conseguira sera llevar a Dionisos hasta ella. "Pero no puedo ayudarles en nada..." El carrusel ya haba completado la mitad de su rotacin. Crane haba quedado de espaldas a los comercios brillantemente iluminados del segundo nivel, y poda ver el abismo en el que tintineaban las mquinas tragaperras. -Claro -dijo. Mavranos se encogi de hombros e hizo una sea a una camarera que estaba pasando junto al reservado, y unos instantes despus Crane tena delante dos botellas fras de

183

Budweiser, dos recipientes de cristal oscuro cubiertos de una delgadsima capa de escarcha. Mavranos haba pedido otra Coors para l y tom un sorbo. -Qu tal ha ido todo? -pregunt-. Crea que a estas alturas estaras en la crcel. Crane le describi su breve conversacin con el agente de polica. -Supongo que estaba claro que fue un caso de defensa propia -dijo como conclusin-. Me dijo que les comunicara dnde me alojaba. -Uh. Escucha, tendras que haber odo al joven Perro Mordedor cuando venamos hacia aqu. -Perro Mordedor? -murmur distradamente Crane-. Oh, claro, Oliver... Qu te dijo? Mavranos contempl a Crane con los ojos entrecerrados y se pregunt cmo poda explicrselo. El chico ola a cerveza, y Mavranos comprendi que deba de haber metido la mano en la nevera en cuanto Mavranos cogi el 38 y ech a correr hacia el camino de tierra apisonada. Le haba parecido que el impulso resultaba bastante extrao -sobre todo teniendo en cuenta que su hermano pequeo corra peligro en la cima de la colina-, pero Mavranos haba pensado que no era el momento de darle una bronca por haberse bebido una cerveza a escondidas, y aunque lo hubiese sido tampoco era algo que le correspondiera hacer a l. Pero cuando puso en marcha el Mustang de Diana y torci hacia el norte por la autopista de Boulder viendo cmo las luces de la Suburban se alejaban a gran velocidad por delante de ellos, el chico dej escapar una risita. Mavranos volvi rpidamente la cabeza hacia l. -Bien, Oliver, ha ocurrido algo gracioso de lo que no me haya enterado? El chico frunci el ceo. -Mi nombre... -He odo decir que te llaman Perro Mordedor. Oliver se relaj. -Algo gracioso? -dijo-. No lo s. Quiz resulte gracioso que un nio crezca de golpe en una noche. -Quin ha hecho eso? T? -Claro. Mis amigos me han explicado que la vida y la muerte estn en las cartas, y que si alguien cercano a ti muere lo que has de hacer es encogerte de hombros y seguir jugando. No me haba dado cuenta de que tenan razn..., hasta ahora. Mavranos record la noche en que una de sus hijas haba sido arrestada por robar en una tienda de discos. Tena quince aos, y cuando Mavranos fue a la tienda para recogerla se mostr tan desafiante como si ya no le quedara ms salida que una vida de crmenes y estuviera convencida de que deba empezar a comportarse como una criminal lo ms deprisa posible. Acordarse de eso hizo que Mavranos decidiera emplear su tono de voz ms afable. -No eres responsable de esto. Le diste esquinazo esta noche cuando estabais jugando, de acuerdo, y eso estuvo mal pero no es culpa tuya que... -Lo hecho, hecho est. Mavranos estaba empezando a impacientarse. -Quines son esos amigos tuyos? Quines son esos tipos tan importantes que te han puesto el apodo de Perro Ladrador? -T te llamas Arqumedes! -replic secamente Oliver-. Crees que no es un..., un nombre de mierda? -Hizo unas cuantas inspiraciones profundas y aquella extraa calma

184

de antes volvi a aduearse de l-. Pero... S, ms o menos. La gente ya me llamaba as, pero esta noche lo convirtieron en mi nombre del club. Es mi persona, si es que puedes entenderlo... Van de un lado a otro en furgonetas blancas El Camino, pero quitan El y la C del logotipo del parachoques para que slo quede "amino". Se llaman los Amino cidos. -Y todos tienen vehculo? Qu edad tienen esos chicos? -No son chicos, son... El nio se qued callado de repente y cuando Mavranos le mir al principio tuvo la impresin de que estaba intentando no echarse a llorar. Despus abri los prpados y sus ojos giraron hacia arriba, y Mavranos pens que tendra que seguir a Crane hasta el hospital porque Oliver pareca estar sufriendo un ataque; pero un instante despus el nio se relaj y contempl lo que tenan delante con expresin hosca. -Ests bien, chico? -le pregunt Mavranos, que se haba puesto bastante nervioso. -No soy un chico. No volvieron a hablar hasta que Ozzie, Diana y Crane se reunieron con ellos en el bar-carrusel. Mavranos le describi la conversacin a Crane mientras el bar giraba lentamente, y sinti una vaga curiosidad al darse cuenta de que Crane an no haba tocado ninguna de sus dos cervezas. -Tu hermana tiene un cro muy raro -concluy Mavranos. Estaba oyendo hablar a un nio pequeo, desde luego, pero era como si una parte suya se hubiese secado..., como si se hubiera despedido de la infancia con un beso y se hubiera convertido en adulto porque no poda hacer otra cosa, como he ledo que puede ocurrir cuando se le quitan ciertas glndulas a una larva y sta se envuelve en un capullo antes de lo que debera, y la mariposa adulta que acaba saliendo de l es una criatura deforme y horrible que no puede volar y tiene que arrastrarse. Crane estaba pensando en el club de los Amino cidos y en la observacin de que "todo estaba en las cartas", y acab decidiendo que tena que contrselo a Ozzie. Mavranos seal las dos botellas de cerveza que haba delante de Crane. -Vas a beberte esas cervezas? Crane cogi una, la olisque y acab dejando escapar un suspiro. -No -dijo-. Puedes quedrtelas. Mavranos cogi una botella y la inclin para llevrsela a la boca..., y un instante despus se atragant y volvi a dejarla sobre la mesa. La espuma se desliz por su cuello, brot de la botella y empez a formar un charquito encima de la mesa. Mavranos tosi y mir a su alrededor con expresin avergonzada. -Debo de haber tirado un poco de ceniza de cigarrillo dentro sin darme cuenta. La ceniza de los cigarrillos hace que empiecen a echar espuma como locas. Crane asinti, pero sospechaba que la responsable era Susan. Deba de estar irritada por la grosera de Crane. Haba pedido las cervezas y luego haba cambiado de parecer y se las haba pasado a un amigo, y eso significaba que acababa de rechazarla. -Deja que te invite a una Coors, Arky -dijo obligndose a usar un tono de voz jovial y despreocupado-. Creo que tampoco vas a tener mucha suerte con la otra botella. Conseguir una habitacin pagndola con dinero en efectivo demostr ser lo ms sencillo del mundo, y Crane fue en lnea recta hacia el telfono despus de que Mavranos hubiese abierto la puerta. Telefone a la polica metropolitana y le pusieron en comunicacin con el detective Frits, quien anot el nmero de la habitacin.

185

-Oh, seor Crane -aadi Frits-, un equipo de agentes fue a la autopista Boulder y encontr ese cobertizo. Dicen que haba sangre, cristales rotos y una silla con trozos de cinta adhesiva pegada a ella y un arma tirada sobre la arena fuera del cobertizo, pero no haba nadie. Unas huellas de neumticos detrs del cobertizo indican que puede haberse marchado en un coche muy pequeo. -Vi el coche -se apresur a decir Crane-. Se me olvid mencionrselo... Es una cosita que parece una caja, algo as como un Volkswagen britnico..., un Morris. Estaba tan cubierto de polvo que no haba forma de adivinar su color. -Ah. Eso nos ayudar, gracias. Crane colg el auricular y Mavranos abri la puerta que daba al pasillo. -Voy a recorrer la ciudad, Pogo -dijo-. Tienes tu llave, no? -S. Que te diviertas. -Cmo podra no hacerlo en una noche como sta? -respondi Mavranos con voz opaca. Sali de la habitacin, cerr la puerta a su espalda y movi el picaporte hacindolo sonar para asegurarse de que haba quedado cerrada. Crane contempl la habitacin. La alfombra y las sillas eran de un color rojo fuerte, y las paredes estaban cubiertas de rayas azules, rosas y rojas. Apag la luz. Se desnud envuelto en aquella misericordiosa penumbra que casi llegaba a ser oscuridad y se meti en la cama que haba junto a la ventana preguntndose si conseguira dormir. Durante el ltimo centenar de horas se haba convertido en un noctmbulo, pero se supona que en aquella ciudad eso no tena ni la ms mnima importancia. Logr quedarse adormilado, pero abri los ojos unas cuantas horas despus..., y tens los msculos sintiendo cmo el sudor brotaba de repente de sus poros para cubrir todo su cuerpo. Una rata que casi era lo bastante grande para parecer una zarigeya colgaba de la pantalla de la lmpara que haba al otro extremo de la habitacin. La rata se estaba comiendo muy despacio un insecto muy grande -uno de esos escarabajos blancos conocidos como gorgojos de la patata o grillos de Jerusaln que los espaoles llaman nios de la tierra-, haciendo girar su pata libre y bajando la cabeza y volvindola a subir de tal forma que sus ojos brillaban al reflejar la luz que entraba por la rendija de las cortinas. El insecto tambin se mova lentamente y agitaba sus largas y gruesas patas llenas de articulaciones. Toda aquella actividad no creaba ningn sonido. Crane se limit a contemplar el espectculo suspendiendo todo juicio consciente mientras su corazn lata a toda velocidad. Permaneci totalmente inmvil, tan rgido como una estatua y casi sin respirar, durante lo que quiz fueran diez minutos y observ cmo la rata devoraba al escarabajo, y despus de hacerlo la rata dej de moverse. Primero la cabeza detuvo su lenta oscilacin, y despus la larga cola que haba estado flexionndose en el aire se enrosc alrededor del cuerpo y desapareci. El insecto ya no exista y las patas delanteras de la rata se doblaron, y a partir de entonces el bulto de oscuridad suspendido de la pantalla de la lmpara ya no hizo ningn movimiento ms. Crane estir el brazo desplazndolo con la misma inquietante lentitud que haban estado utilizando los dos bandos que haban tomado parte en aquel combate de animales y encendi la lamparita que haba al lado de su cabeza. La repentina claridad amarilla le permiti ver que la masa oscura pegada a la pantalla de la lmpara no era ms que su camisa, arrojada all descuidadamente cuando se haba quitado la ropa.

186

Crane vio que Mavranos an no haba regresado. Sali de la cama y fue hacia la lmpara. Se qued inmvil durante un rato contemplando su camisa, y acab levantndola con mucha cautela y la arroj a una esquina de la habitacin. Volvi a meterse en la cama -su facultad de emitir juicios segua inactiva-, cerr los ojos y esper a que el sueo le reclamara. -He visto a su amiguito entrando y saliendo -dijo pacientemente Trumbill-, pero hasta el momento ella an no ha aparecido. Estaba sentado en una silla junto al marco de aluminio de la ventana y slo llevaba puesto un holgado par de pantalones cortos blancos. Aparte de la silla el austero apartamento slo contena una mesilla de televisin, un telfono, dos ventiladores en funcionamiento, una nevera de plstico y un montn de tubos de antitranspirante Ban vacos esparcidos alrededor de las patas de la silla. Trumbill estaba esparciendo el contenido de un tubo recin abierto sobre los tatuajes de colores chillones que cubran su enorme vientre. Haba alquilado a toda prisa aquel apartamento al amanecer, y aunque el propietario haba conseguido conectar el telfono el aparato del aire acondicionado no funcionaba, y Trumbill estaba perdiendo su preciosa humedad corporal a pesar de los antitranspirantes. -Seguir insistiendo en lo del aire acondicionado -dijo Betsy Reculver, que estaba de pie detrs de l-, pero tienes que quedarte aqu. No podemos perderla tal como perdiste a Se..., como perdiste a Crane en California. La alfombra barata no consegua amortiguar los ecos quebradizos de su voz. Trumbill le alarg el tubo de Ban sin apartar los ojos de la ventana. -Te ocupas de mi espalda? -Olvdalo Trumbill pudo captar claramente la repugnancia que haba en su voz. Se encogi de hombros y sigui esparciendo Ban sobre su carne densamente ilustrada sin apartar la mirada del hueco entre las cortinas a travs del que poda ver el dplex blanco que se alzaba al otro lado de la calle. Dese estar en casa haciendo las labores domsticas o rastrillando su jardn de gravilla, o transportando el viejo cuerpo de Len a alguna parte en el Jaguar con aire acondicionado, pero comprenda que aquello tena que hacerse. Estaba claro que aquella mujer era la Diana a la que intentaban encontrar. El informe policial haba relacionado a la Diana que viva en la direccin del dplex con Scott y Ozzie Crane, y Betsy enseguida se haba dado cuenta de que la direccin era Isis en Venus. -No lo has gastado todo? -pregunt Betsy. Durante un momento Trumbill pens que haba cambiado de parecer en cuanto a lo de untarle la espalda, pero la mujer estaba junto a la mesa y sostena en su mano una masa de semtex rosa tan grande como un puo. -Con toda esa cantidad se podra volar la mitad de la calle -dijo-. Los dos trozos que eran como pelotas de golf que pegu a las rejas del stano sern ms que suficientes..., y aunque slo he colocado esos dos trozos no pienso estar pegado a esta ventana cuando lo haga estallar. Estar en el pasillo al otro lado de la esquina. -Parece..., parece mazapn. -Adelante, haz un cerdito con l. No puede estallar sin un detonador. Probablemente hasta podras comerlo sin que te ocurriese nada. La mujer se estremeci y dej el trozo de semtex sobre la mesa. -Supongo que te gusta esta decoracin -dijo pasados unos momentos.

187

Trumbill se permiti lanzar una rpida mirada a la desnudez de las paredes amarillas y el techo lleno de manchas. -Pintado de blanco y mucho ms fresco no estara nada mal. -Qu tienes contra las cosas ms..., con ms vida? "Las amo, Betsy -pens Trumbill-, pero quiero que todas estn dentro de las fronteras de mi piel." -No tienes que ir a ver a Newt? -No hasta esta tarde, pero... Muy bien, te dejar a solas. -Trumbill oy el sonido de sus pies movindose sobre la alfombra en direccin a la puerta-. Pero te llamar cada quince minutos ms o menos -aadi. -No hace falta que me llames -dijo Trumbill, pero la mujer ya haba cruzado el umbral y acababa de cerrar la puerta detrs de ella. Aquello significaba que la tendra al telfono cada dos por tres durante todo el da..., a menos que Diana apareciese de una vez. Trumbill suspir, clav los ojos en el dplex y meti la mano en la nevera para coger una de las tiras de carne de cordero cruda. Los rayos del sol del medioda que entraban por la ventana ardan con un resplandor rojo en el pisapapeles con forma de prisma que el detective Frits tena sobre su desordenado escritorio, pero naturalmente el despacho estaba helado. Crane se haba instalado en una silla giratoria enfrente de la que ocupaba Frits, y estaba deseando haberse trado una chaqueta. Su taza de caf segua humeando junto al canto del escritorio, pero ya casi se la haba acabado y Crane an no quera apurarla hasta el final. Crane acababa de contar a Frits la misma historia que haba contado al agente de la polica metropolitana la noche anterior, y el detective estaba pasando las pginas de un cuadernillo de anotaciones aparentemente al azar y sin buscar nada en concreto. Su rizada cabellera castaa estaba desordenada y el nacimiento del cabello ya haba empezado a apartarse de su amplia frente, y cuando Crane estrech su mano por primera vez pens que aquel detective alto y flaco probablemente haba sido msico de rock durante su no tan lejana juventud. Los pensamientos de Crane estaban muy lejos del pequeo despacho y el desgarbado detective. "Apostarlo todo..." Crane no estaba seguro de si su alucinacin de anoche -la visin de la rata devorando el escarabajo- haba sido el fruto de un leve ataque de delirium tremens o no, pero tanto si lo era como si no haba tomado la decisin de mantenerse sobrio. Cuando l y Mavranos iban a la cafetera del Circus Circus a desayunar aquella maana una mujer de mediana edad haba interpuesto un cochecito de beb en su camino y haba pedido a Crane que curase a su hijito tocndole. Crane haba rozado la frente del beb para librarse de ella -fuera cual fuese su problema no hubo ninguna mejora visible-, pero cuando le pusieron delante sus huevos fritos con bacon un rato despus Crane pens que aquella mujer quiz no fuese una simple chiflada. Quiz haba captado qu clase de..., de prncipe heredero era Crane. Y tambin le pas por la cabeza que a pesar de que haba aceptado el dinero por la mano de asuncin en el sesenta y nueve Diana quiz no fuese la nica persona que poda convertirse en un blanco capaz de devolver los disparos..., que, por utilizar la expresin de Ozzie, poda apostarlo todo. Quiz la nica forma de sobrevivir era desafiar a su autntico padre en los trminos fijados por el viejo. Frits haba detenido su hojear en una pgina del cuadernillo de anotaciones y acababa de alzar la mirada hacia l. -As que ustedes tres decidieron hacer una visita a su hermana adoptiva.

188

Crane parpade y se oblig a prestar atencin a lo que acababa de decirle. -Exacto. -Y Mavranos es su vecino..., vive al lado de usted en Santa Ana. -Exacto. Tiene cncer, y nunca haba estado en Las Vegas. -Y dnde vive su padre adoptivo? -No lo s -dijo Crane meneando la cabeza y pidindole disculpas con una sonrisa-. Nos encontramos con l por casualidad en Isla Balboa. -Se encogi de hombros-. Fue una de esas decisiones que se toman al momento, ya sabe. -Casi toda la gente que viene aqu hace lo mismo. Frits suspir y sigui pasando las pginas de su cuadernillo de anotaciones. Crane asinti y cogi su caf con una mano que ya no temblaba, y no permiti que su rostro, su respiracin o cualquier otra reaccin visible delatara el alivio que senta. Frits alz la mirada y al verle sonrer Crane pens que iba a hacer otra observacin sobre los viajes improvisados a Las Vegas. -Por qu grit "Todo el mundo al suelo" cuando el Porsche se detuvo? -Me pareci obvio que no era un buen samaritano que vena a ayudarnos -dijo Crane al instante comprando la virtud de una rplica aparentemente no muy meditada al precio de comprometerse con un comienzo aleatorio-. Despus de todo haba dos vehculos aparcados tocndose el uno al otro como si estuviramos usando cables de batera, y cuatro adultos y un par de nios visibles. -Ya lo tena-. Estaba claro que no necesitbamos ayuda. Pens que tena que ser un socio del secuestrador, un observador que nos haba estado vigilando desde lejos y que haba acudido a toda velocidad en cuanto Arky lleg con la Suburban y baj de ella con un arma en la mano. -Y de hecho luego dispar contra el nio. -Exacto -dijo Crane. Se acordaba de lo que le haba dicho al agente de polica la noche anterior, por lo que sigui hablando-. Pero despus Diana nos cont que aquel tipo del Porsche haba intentado ligar con ella y tuve la impresin que se trataba del mismo al que Ozzie haba llamado zombi el da anterior..., y parece que no era socio del secuestrador despus de todo. -Mene la cabeza-. Aunque tal como acabaron saliendo las cosas es como si lo fuese. Frits le contempl en silencio. Crane le devolvi la mirada, al principio con el rostro inexpresivo y luego con una dbil sonrisa de interrogacin, la misma que habra empleado con alguien que tardara mucho rato en abandonar la partida o decidir si aceptaba un farol. -Podra hacerle arrestar -dijo Frits. -Por qu motivo? -se apresur a preguntar Crane, y no necesit fingir alarma-. Por disparar contra el chiflado que secuestr al nio o por disparar contra el Porsche? -Digamos que por disparar contra el Porsche. -Frits sigui mirndole durante un momento, y Crane se limit a devolverle la mirada con los ojos un poco ms abiertos que antes-. Dnde conoci a Alfred Funo? -pregunt Frits. Crane dej escapar el aliento. -Supongo que es el nombre del tipo que ocup la habitacin contigua a la nuestra en el motel, no? Nunca lo haba odo antes. Cmo iba a conocerle? Vive en el condado de Orange? -No, en el condado de Los ngeles. -Nunca haba odo el nombre de ese tipo. Nunca haba visto el coche antes del da de ayer, a menos que pasara a mi lado por la autopista en algn momento. Frits dej transcurrir tres segundos que Crane encontr muy largos, antes de volver a bajar la mirada hacia su cuadernillo de anotaciones. -Se aloja en el Circus Circus?

189

-Exacto, en la habitacin a nombre de Mavranos. -De acuerdo. -Frits se ech hacia atrs y sonri-. Nos mantendremos en contacto. Gracias por venir. Crane se inclin hacia adelante frunciendo el rostro en una mueca de concentracin. -Oiga, puede que esta..., esta actitud amenazadora y estas insinuaciones sean el procedimiento habitual, pero si realmente cree que estoy involucrado en este asunto me gustara que me lo dijera claramente para que pudiera explicarle lo que sea que no ve claro. No... Frits haba estado asintiendo con expresin comprensiva. El detective alz una mano y Crane dej de hablar. -Gracias por venir -dijo Frits. Crane vacil y acab dejando el caf sobre el escritorio. -Eh... Gracias a usted. Se levant de la silla y sali del despacho. Mavranos le estaba esperando en la camioneta. -No has tardado mucho -dijo despus de que Crane entrara y cerrase la puerta-. Y Diana y Ozzie? Estaban ah? -No -dijo Crane-, supongo que habl con ellos previamente. Habra preferido que Ozzie no se los hubiera llevado a todos antes de que tuviramos ocasin de comentar la historia un rato. "Nos encontramos con Ozzie en Balboa por casualidad, lo dejamos todo y nos fuimos corriendo a Las Vegas!" Qu tal se comport ese detective contigo? -Como si todo fuese una..., una mera formalidad. -Mavranos puso en marcha el motor y la Suburban vibr-. Se limit a hacerme recitar toda la historia. Por qu lo preguntas? Estuvo duro contigo? -S, un poco. -Uh. Bueno, por lo menos sigues libre. Mavranos hizo girar la camioneta azul y atraves el aparcamiento en direccin a la salida que daba al Strip. -Oye, voy a probar suerte en las apuestas deportivas del Caesars..., tienen una sala tan grande como un hangar de aviones en la que debe de haber algo as como cien pantallas de televisor adornando la pared, y los efectos de lo que aparece en las pantallas se extienden en ondulaciones sobre las personas que las estn observando igual que el viento sobre un campo de trigo. Puede que encuentre una pista all. Quieres venir conmigo o te dejo en algn sitio? -S, puedes dejarme en..., en el prximo saln de lectura de cartas que veas. Mavranos le lanz una mirada llena de curiosidad. -Crea que Ozzie te haba dicho que se supona que debas mantenerte alejado de esa clase de cosas. Crane se frot el rostro, y se pregunt si tendra aspecto de estar tan agotado como se senta. -Ese consejo slo tiene validez si echo a correr con la esperanza de que conseguir mantenerme escondido. Si quiero hacer algo creo que tendr que enfrentarme con..., con eso, con ellos o con lo que sea. Mavranos suspir y acarici con los dedos de una mano el pauelo que llevaba anudado debajo del mentn. -Nos has llevado a morir en el desierto porque no haba tumbas en Egipto? -dijo en voz baja casi como si hablara consigo mismo. -Tu amigo Eliot? -El xodo. La Biblia tiene montones de pasajes muy interesantes, Pogo. Crane mene la cabeza.

190

-Ozzie me dijo que no empezara a leer libros que tuvieran muchas pginas.

24. Fragmentos del Libro de Thot A comienzos de la tarde Betsy Reculver haba llamado a Trumbill una docena de veces para preguntarle si Diana an no haba aparecido o si haba visto a Crane, y se haba quejado de todo lo imaginable desde dolores en las articulaciones hasta las psimas lecturas que estaba obteniendo de las cartas que salan en sus solitarios. Durante su ltima llamada -despus de haberle vuelto a advertir de que no deba permitir que Diana Ryan se le escapara- Trumbill oy el sonido del timbre de su puerta seguido por los ladridos de LaShane. -Es Newt? -pregunt Trumbill. -Deja que lleve mis viejos y cansados huesos hasta un sitio desde el que pueda ver la pantalla. Trumbill oy cmo su respiracin se haca un poco ms ruidosa, y el telfono porttil dej de transmitirle sonidos despus de que la mujer cruzase un umbral. Trumbill pens en lo aliviado que se sentira cuando la nueva partida hubiese terminado y el alma de Georges Len tuviera a su disposicin cuerpos nuevos a los que animar y pudiese emplear todo el lote concebido y pagado en 1969. "El pobre tipo debe de echar de menos sus pelotas -pens Trumbill-. Veinte aos es un perodo de gestacin muy largo si necesitas a los chicos, especialmente cuando no te queda otro remedio que concebir ms antes de que puedas tener acceso al lote original... Es una forma muy extraa de llegar a ser Rey." Trumbill supona que en el pasado los Reyes Pescadores se haban limitado a tener hijos y que no necesitaban matar las mentes de sus hijos y robarles los cuerpos, y crea que un Rey as habra reinado sobre una tierra verde y frtil y no sobre un desierto estril, y que habra compartido su poder con una Reina. Habra tratado cara a cara con las inmensas y antiqusimas entidades que eran conocidas con los nombres de Arquetipos o dioses, y no mediante la mediacin formal y a distancia de aquellas cartas terribles. Oy el gruido de sorpresa lanzado por Reculver. -Dios mo, Vaughan -dijo la mujer-, es ese tipo. Es Al Funo! Y est hecho un desastre... No se ha afeitado, y no para de temblar. -Trumbill oy el chasquido del intercomunicador de Reculver-. S? Despus oy la voz de Funo. Los dos altavoces por los que deba pasar antes de llegar hasta l hacan que sonara levemente metlica. -Necesito hablar con usted, seora Reculver. -Concierta una cita -dijo Trumbill-. Piensa en algn sitio en el que podamos verle. -Eh... Podemos verle en... -dijo Reculver alzando la voz para que se la oyera claramente a travs del intercomunicador-. Podemos volver a quedar en la Deli de Lindy, en el Flamingo. -Necesito hablar con usted ahora! -grit Funo. -No -dijo Trumbill al instante. El intercomunicador chasque al ser desconectado.

191

-Vaughan, si no hablo con l se marchar, y es la nica pista que puede llevarnos hasta Diana! No volver al apartamento que ests vigilando, no es tan estpida... Que ests sentado all como un maldito sapo es una prdida de tiempo! He de hacerlo todo yo sola, verdad? -Betsy, mtete en el cuerpo de Hanari, quieres? Funo est chiflado... -Se va... -Trumbill oy un golpe ahogado y comprendi que la mujer acababa de dejar el telfono sobre la mesita que haba al lado de la puerta principal, y un instante despus volvi a or el chasquido del intercomunicador-. Muy bien -oy que deca-, entre. Oy el click que hizo la cadena de seguridad al volver a ser colocada en su sitio. Trumbill se puso en pie, y su vientre multicolor se balance delante de la ventana del austero apartamento que daba a la avenida Venus. -Coge un arma al menos! -grit por el telfono-. Maldita sea, Betsy, coge un arma! Oy los ladridos de LaShane al otro extremo de la lnea telefnica seguidos por el inconfundible bam de un disparo a muy poca distancia del auricular. Un instante despus oy un segundo disparo. El perro dej de ladrar. -Mierda -murmur Trumbill, y lanz una mirada de impaciencia al dplex que se alzaba al otro lado de la calle mientras sus dedos apretaban el auricular del telfono-. Betsy? -grit-. Betsy, ests bien? Respndeme enseguida o llamar a la polica! Saba que si poda orle cogera el telfono y le ordenara que no lo hiciera. Pero lo nico que poda or era el suspiro casi imperceptible de la lnea. -Betsy! -volvi a gritar. La calle vaca era como un gran bostezo al otro lado del cristal de la ventana-. Betsy, qu ha ocurrido? Arroj el tubo de Ban al suelo y desconect los dos ventiladores para or mejor cualquier sonido que pudiera llegar desde el otro extremo de la lnea. Acab oyendo un click, como si alguien hubiera cogido una extensin. -Cinco-cinco-cinco tres-ocho-uno-cero -dijo una voz de mujer joven-, aqu la operadora con una interrupcin de emergencia de Richard Leroy en el cinco-cinco-cinco tres-cinco-nueve-tres. Tendra la bondad de dejar libre la lnea? -S -murmur Trumbill tensando las mandbulas. Oy otro chasquido. -Vaughan, soy yo -dijo una estridente voz masculina un instante despus-. Estoy dentro de Richard. -Richard estaba jadeando-. Je-Jess, me dispar! -Hizo una pausa para toser, y Trumbill se alegr de que no le hubiese telefoneado desde el asmtico cuerpo de Beany-. Funo me dispar. Me desangr encima del umbral y me mor diez segundos despus de que me hubiese disparado y echado a correr. -Durante un momento Trumbill slo pudo or sus jadeos-. Merde, Vaughan -sigui diciendo Richard-, el cuerpo de Reculver est tirado all medio dentro y medio fuera del apartamento! -Dnde ests? -En la casa de Richard? No lo s, estoy en un pasillo donde hay un telfono..., supongo que es la biblioteca de la universidad, slo la he visto un momento, el tiempo suficiente para llegar hasta un telfono. Ahora slo veo a travs de Beany. Dentro de Beany estoy llamando un taxi delante del Flamingo; eso me llevar a casa ms deprisa que ir hasta mi coche en el campus. Maldita sea, espero que nadie haya avisado a la polica para informar de que ha odo disparos o avisar de que ha visto ese pobre cuerpo! -Crees que el viejo Newt tendr el suficiente sentido comn para entrarlo? -Newt... Buena idea. Quiz... Hace treinta aos que me debe su alma; y supongo que no querr verse metido en ningn lo con la polica. Claro que si lo ve desde la calle quiz se limite a pasar de largo en el coche. Trumbill dej escapar un lento y ruidoso suspiro.

192

-Creo que debera quedarme aqu. -S, claro. Cuando dije que Diana no aparecera por ah no estaba pensando con claridad. Qudate ah y mtala. No puedo permitir que haya una Reina de Corazones en circulacin mientras slo dispongo de tres cuerpos... Trabajar a travs de Richard y Beany. Trumbill saba que el viejo no querra ocupar el cuerpo de Art Hanari. Era su artculo preferido de exhibicin, tal como lo haba sido Richard la ltima vez. Querra que Hanari estuviera descansado y lo ms hermoso posible para dirigir la nueva serie de partidas de asuncin. -Renaissance Drive, esquina de Tropicana y la Este! -grit de repente la voz de Richard. La conexin se interrumpi. Trumbill comprendi que el ltimo grito haba sido un eco involuntario del viejo Beany gritando la direccin a un taxista delante del Flamingo, y que Richard se lo haba transmitido desde la biblioteca de la universidad. Unas cortinas en las que haba estampadas siluetas ocultaban las ventanas de la habitacin, y aunque haba unos cuantos tubos fluorescentes encendidos alrededor de las estanteras y vitrinas que se alineaban a lo largo de la pared de atrs, despus de que Crane hubiese entrado y cerrado la puerta a su espalda casi toda la luz disponible proceda de una lmpara de hierro negro colocada sobre la gran mesa redonda. Un hombre bastante mayor, delgado y con una barba blanca, dej un libro a un lado y se puso en pie, y Crane vio que llevaba una tnica de satn azul. "Bueno, al menos se esfuerza por crear atmsfera", pens Crane nerviosamente. -Puedo ayudarle en algo, seor? -pregunt el hombre. -Eh... Espero que s -dijo Crane-. Necesito que me echen las cartas. La fra atmsfera ola dbilmente a incienso y limpiador de alfombras, y le record que su aliento probablemente deba de oler a cebollas. Mavranos haba insistido en que hiciesen una parada para comer una hamburguesa de queso, aunque despus de entrar en el local Mavranos se haba limitado a dar unos cuantos mordiscos a la suya. -Muy bien. -Si haba captado el olor de las cebollas haba decidido no hacer ningn comentario al respecto-. Tenga la bondad de sentarse a la mesa. Me llamo Joshua. -Scott Crane. La mano de Joshua estaba fra y flccida, y Crane la solt despus de darle dos dbiles apretones. El anciano abri la puerta para colgar un letrero de plstico sobre el que se lea "Se ruega no molestar" del picaporte, y volvi a ocupar su asiento en el lado norte de la mesa mientras Crane se instalaba en el cmodo silln de cuero que haba enfrente de l. La mesa estaba cubierta con un cristal y era tan grande que si hubieran estado jugando al ajedrez Crane habra tenido que estirarse para mover las piezas ms alejadas. -Una lectura normal, es decir, echar las diez cartas con las cartas de los veintids Arcanos Mayores, son cincuenta dlares -dijo el anciano. -Hay..., hay alguna lectura ms concienzuda? -S, seor Crane. Podra hacer un despliegue en herradura con las setenta y ocho cartas. Requiere bastante ms tiempo, pero tambin revela ms cosas y cobro cien dlares por ella. -Vayamos a por la herradura. Crane sac un billete de cien dlares de su bolsillo y lo puso sobre el cristal. Crane pens que si hubiera alguien observndoles probablemente esperara que el anciano lo tapara con otro billete de cien dlares sacado de su bolsillo y que luego repartiese una

193

mano de pquer, pero los largos y plidos dedos de Joshua se limitaron a hacer desaparecer el billete de Crane. Joshua empez a desplegar un pao cuadrado de tela prpura de grandes dimensiones que haba levantado de lo que result ser una caja de madera pulimentada. -Le han echado las cartas del tarot con anterioridad? -No..., no lo creo. No, la verdad es que no. No puede llevar a cabo el..., el procedimiento con cartas de una baraja normal? -De una forma tosca, s. -Joshua sonri mientras abra la caja y sacaba de ella una baraja de cartas ms grandes de lo normal con el reverso adornado por un dibujo de cuadrados-. Pero la lectura resulta tan imprecisa que no aceptara dinero a cambio de hacerla, y no la recomiendo para responder a ninguna pregunta mnimamente seria. El tarot es el instrumento original, y las cartas que se usan en los casinos no son ms que una forma simplificada y truncada concebida para los juegos. Esto no es un juego -aadi clavando los ojos en el rostro de Crane, y no sonrea. -No estara aqu si creyese que lo era. Crane se reclin en el silln ocultando el nerviosismo que senta. Era la tercera vez en que iba a exponerse a las cartas del tarot, y la primera en que las cartas le hablaran respondiendo a una pregunta formulada por l, y Crane no estaba muy tranquilo. -Cmo funciona? Quiero decir... Cmo se las arreglan las cartas para averiguar cosas sobre m? -Si le dijera que lo s con certeza le mentira. -Joshua haba esparcido las cartas boca abajo sobre el pao de seda y estaba movindolas de un lado a otro con las dos manos-. Algunas personas creen que es pura magia, y tengo en mi poder un librito ridculo que le dir que los rayos vibratorios emitidos por sus dedos se las arreglan para combinarse con el oxgeno de la habitacin decidiendo qu cartas han de salir. -Joshua haba vuelto a reunir las cartas e hizo chocar suavemente los bordes del mazo con el cristal para igualarlos-. El hecho es que funciona. Form un puente con los dedos debajo del mentn despus de haber dejado el mazo de cartas delante de l. -Puede que sean los fragmentos que han sobrevivido del Libro de Thot -dijo Joshua-. Se supone que el libro fue recopilado por el dios Thot y que fue difundindose de forma muy discreta a partir de los primeros reinos egipcios. Jmblico, el sirio del siglo cuarto, afirmaba que los cultos mistricos de Osiris encerraban a los iniciados en una habitacin sobre cuyas paredes estaban pintadas veintids imgenes simblicas capaces de producir efectos muy considerables..., y esas imgenes son las veintids cartas de los Arcanos Mayores, las cartas que no pertenecen a ningn palo que han sido suprimidas de la baraja moderna que se emplea para los juegos de azar. Sea lo que sea lo que representan las cartas no cabe duda de que producen... resonancias muy claras y potentes al entrar en contacto con ciertos elementos de la psique humana, de la misma forma que el diapasn de un afinador de pianos puede hacer vibrar una copa de cristal situada al otro extremo de la habitacin. Creo que ya sea en un aspecto micro o macroscpico hay una consciencia detrs de ellas, y que las cartas captan nuestra presencia. "Entonces probablemente me reconocern -pens Crane-. Sube a mi rodilla, Sonny Boy..." Se limpi las palmas en las perneras de los pantalones. -Y ahora quiero que limpie su mente dejndola vaca salvo por la pregunta que ha venido a formular -dijo Joshua-. Esto es serio, as que tmeselo en serio. "Despeja tu mente para las cartas", pens Crane. Asinti e hizo una inspiracin lo ms profunda posible.

194

-Cul es su pregunta? -pregunt Joshua. Crane reprimi una sonrisa, y cuando habl su voz son firme y clara. -Cmo puedo conseguir el empleo de mi padre? Joshua asinti con la cabeza. -Puede barajar las cartas? -le pregunt empujando el mazo hacia Crane. -S. Crane cort el mazo y baraj las cartas rpidamente siete veces ponindolas planas sobre la mesa de forma instintiva para no correr el riesgo de tener un atisbo de la ltima. Despus empuj el mazo devolvindoselo a Joshua. -Corto? -No. El anciano form dos montones de cartas, uno el doble de alto que el otro. Despus el montn ms alto fue tratado de igual forma, y el montn ms alto de los dos fue dividido segn la misma relacin dos por uno... Joshua acab obteniendo seis montoncitos de cartas. Cogi el que estaba ms al oeste y empez a colocar las cartas sobre la mesa formando una hilera vertical. La primera carta era el paje de copas, una imagen de un joven vestido a la moda del renacimiento en pie delante de un ocano estilizado sosteniendo en su mano un cliz del que asomaba una cabeza de pez. Crane se relaj sintiendo una mezcla de alivio y decepcin. El dibujo era de estilo decimonnico, no una de las imgenes vvidamente coloreadas del quattrocento que haba utilizado su padre. "Con esta baraja probablemente no ocurrir nada", pens. El dbil chasquido de la carta al entrar en contacto con la seda fue seguido por el golpeteo de las gotas de lluvia cayendo sobre el cristal de la ventana que haba detrs de las cortinas. "Cuando el cielo est gris", pens Crane. La carta siguiente era el Emperador, un rey muy anciano sentado en un trono con las piernas cruzadas en una postura bastante incmoda como a causa de una herida. Un trueno que pareci sonar muy cerca hizo vibrar el cristal, y Crane oy el chirrido de neumticos y el estruendo metlico de una colisin automovilstica en la calle. La lluvia caa con ms abundancia y siseaba sobre el pavimento. Joshua alz la mirada con expresin sobresaltada, pero puso la tercera carta sobre la mesa. Era el Loco, un joven que bailaba junto al borde de un precipicio mientras un perro intentaba morderle los talones. Las cartas restantes salieron despedidas de la mano de Joshua y volaron hacia Crane, quien se agach mientras silbaban y caan al suelo detrs de l. Una carta haba chocado con su ojo de plstico, y durante un momento de sorpresa e incomprensin Crane volvi a ser un nio aturdido por el dao fsico y el peso insoportable de la traicin. Pero se oblig a pensar y a recordar quin era y por qu estaba all. "Las cartas -se dijo enrgicamente-, recuerdas? No llores, ya no tienes cinco aos... Viniste a consultar las cartas. Parece que despus de todo da igual qu baraja de tarot se utilice..." El corazn le lata a toda velocidad. "Pero la respuesta no me gusta -pens-, o no la entiendo." Crane dej escapar el aliento que haba estado conteniendo y se irgui mientras oa cmo las cartas seguan cayendo sobre la alfombra detrs de l. Gir sobre s mismo movindose cautelosamente en el silln. Las cartas se deslizaban de un lado a otro sobre

195

la alfombra como si el edificio estuviese siendo sacudido por un terremoto de gran magnitud. La lluvia caa a torrentes del cielo. Joshua haba echado su silla hacia atrs y se haba puesto en pie. -Salga de aqu -murmur mirando a Crane. Tena el rostro blanco-. No quiero saber quin es usted. Salga..., salga de aqu ahora mismo. La respiracin de Crane se haba acelerado y el anhelo de tomar una copa era tan intenso que sus manos casi parecan garras, pero mene la cabeza. -Sigo necesitando una respuesta a mi pregunta -dijo articulando cuidadosamente cada palabra. El anciano emiti un estridente gemido de miedo y preocupacin. -Acaso no resulta obvio que no puedo ayudarle? Dios mo... -Se call. Y de repente Crane estuvo seguro de que haba estado a punto de decir algo como "Ni siquiera tal-y-tal podra ayudarle!". -Quin? -pregunt Crane-. Quin puede ayudarme? -Vaya a ver al Papa. No lo s. Si no se marcha de aqu ahora mismo llamar a la polica... -Conoce a alguien que juega a esto sin lmites de ninguna clase, verdad? Dgame quin es. -Le juro que no conozco a nadie que pueda ayudarle, y llamar a la polica si... -Estupendo -dijo Crane con una gran sonrisa, y se puso en pie-. Si no me dice quin es volver..., no, averiguar dnde vive e ir all y... -Qu podra asustar al anciano?-. Me desnudar y har un solitario en su porche usando una baraja de esas malditas cartas, yo... -Crane haba empezado a gritar-. Llevar conmigo una docena de cadveres y jugar a la asuncin con ellos, y utilizaremos hostias de comunin como fichas. Ser el jodido jack tuerto y jugar por mi ojo! -Alz una mano hasta su cara, se quit el ojo de plstico y extendi su puo tembloroso hacia el anciano. Joshua se haba derrumbado en su silla durante el estallido de ira de Crane y estaba llorando. Los dos hombres permanecieron en silencio durante unos momentos. -De todas formas no importa -solloz Joshua por fin-. No me atrevo a seguir en Las Vegas, no despus de haber hecho esa lectura..., esa lectura parcial... -Su tnica azul estaba retorcida alrededor de su torso y le daba un aspecto entre ridculo y pattico-. Maldito sea..., y tendr que buscarme otro trabajo. No podr volver a echar las cartas en lo que me quede de vida. Ahora conocen mi rostro... En el nombre de Dios, por qu acudi a m? -Saqu una carta de la baraja y le toc a usted -dijo Crane obligndose a no compadecerse del anciano. Volvi a colocar su ojo de plstico en la cuenca y fue hacia la ventana-. Quin es? Joshua sorbi aire por la nariz y se puso en pie. -Por favor..., si an queda algo de humanidad dentro de usted... Cmo dijo que se llamaba? -Crane, Scott Crane. -Scott, si le queda algo de compasin humana no le diga que he sido yo quien le ha enviado. -Joshua se limpi los ojos con una manga de la tnica-. No s cul es su verdadero nombre; le llaman "Araa" Joe. Al parecer vive en una caravana cerca de Rancho, en la autopista Tonopa. Est a la derecha de la autopista, a dos horas de la ciudad..., una caravana y unos cuantos cobertizos con un cartel enorme en el que hay un dos de picas.

196

Las cartas haban dejado de girar sobre la alfombra. Joshua se arrodill y empez a usar el pao de seda para recogerlas tomando todas las precauciones posibles para asegurarse de que no las tocaba con los dedos. -Scott, querr hacerme otro favor? -pregunt con voz temblorosa. Crane asinti-. Coja estas cartas..., coja mis cartas y llveselas con usted..., y llvese tambin su billete de cien dlares. No, no puedo usarlo para nada y aunque lo quemase podra atraer ms atencin psquica hacia m. Crane haba descorrido la cortina para observar la calle mojada por la lluvia. -De acuerdo -asinti mientras se encoga de hombros. Joshua baj la cremallera de su tnica de satn azul y se la quit movindose despacio y con gestos cansados. Debajo llevaba pantalones cortos y una camiseta de polo Lacoste. Pareca en buen estado fsico, como si se ejercitara continuamente, y de repente Crane tuvo la certeza de que su verdadero nombre era mucho ms prosaico y menos impresionante que el bblico que haba escogido para su oficio.[15] -He odo decir que hay que cruzarle la palma de la mano con plata -dijo el anciano con voz cansada-. Consiga dos dlares de plata..., de plata autntica, entiende? Afirma que eso impide que las cosas le vean, que ciega los ojos de los muertos; es algo relacionado con la vieja costumbre de poner monedas sobre los ojos de un muerto. Joshua arroj el billete de Crane sobre la mesa al lado del mazo de cartas y Crane se inclin para recogerlo todo. Se meti el billete y las cartas en el bolsillo de la chaqueta. -Ir a verle hoy mismo -dijo. -No. -Joshua estaba detrs de una caja registradora que haba junto a las estanteras, y los tubos fluorescentes empezaron a apagarse con una serie de chasquidos ahogados-. No har nada mientras este mismo sol se encuentre en el cielo. Tiene que ser un nuevo da. Hoy todo est demasiado..., demasiado despierto. Crane vio que las lgrimas seguan corriendo por las mejillas del anciano. -Y un..., y otro billete de cien dlares que no fuera se? -pregunt sintindose bastante incmodo. -No puedo tocar su dinero. -El anciano estaba sacando billetes de la caja registradora, y pareca tratar de ocultarlos como si quisiera evitar que los ojos de Crane se posaran en ellos-. Y ahora, por qu no se va? No cree que ya ha hecho ms que suficiente? Los ojos de Crane se posaron en un estante lleno de "Remedios florales", y se pregunt para qu enfermedades podan necesitar remedio las flores. Despus asinti sintindose cada vez ms avergonzado y fue hacia la puerta, pero se detuvo despus de haber dado un par de pasos y gir sobre s mismo. -Oiga, es que crea que todo esto no tena..., no tena dientes para morder? -pregunt con voz enronquecida-. Quiero decir que... Usted se gana la vida con esto..., bueno, se la ganaba. Crea que todo era un t para ancianas y universitarias? No saba que hay monstruos ah fuera? -Le aseguro que ahora lo s -dijo el anciano-, y creo que usted es uno de ellos. Crane contempl las inocuas pinturas, libros y frascos repletos de hierbas que llenaban la penumbra a su alrededor. -Espero que est en lo cierto -dijo. Sali de aquel saln en el que ya no se volveran a echar las cartas y se alej bajo el martilleo de la lluvia. Su da ya haba quedado dos das atrs, pero Snayheever se haba vuelto a poner el sombrero de plumas indio. Las plumas se iban inclinando bajo la lluvia.

197

Estaba sentado sobre la hierba mojada de la angosta franja de terreno que corra a lo largo del Strip en el lado del Mirage. Delante de l -ms all de la barandilla en la que las oscuras siluetas de los turistas que enarbolaban cmaras de vdeo se empujaban las unas a las otras a pesar de la lluvia-, las revueltas aguas de la laguna se extendan hasta llegar a la base del volcn, y aunque el viento nocturno estaba impregnado por el olor de los tubos de escape y la tela empapada Snayheever tena la sensacin de estar a una gran profundidad bajo la superficie del agua. Cuando el viento haca que las plumas mojadas entraran en su campo visual parecan frondas de helechos y algas marinas. Eso le serva para mantener a raya el dolor de su mano destrozada. Cuando recobr el conocimiento la noche anterior se encontr yaciendo sobre el suelo de madera de su caja de la autopista de Boulder. Ech un vistazo a su mano derecha y lo nico que hizo despus fue llorar. La bala se haba limitado a hacerla pedazos, y un dedo haba desaparecido para siempre. Snayheever intent volver a Las Vegas en el viejo Morris, pero llegar con la mano izquierda a la palanca del cambio de marchas le resultaba demasiado difcil y de todas formas no poda ver con claridad. Cada par de faros que se le aproximaba quedaba duplicado, y haba dos lunas colgando en el cielo. Snayheever acab abandonando el coche al lado de la cuneta y regres a la ciudad a pie. Haba sido una caminata muy larga. Cuando empez a ser capaz de ver con ms claridad el dolor de su mano destrozada creci hasta convertirse en un palpitante ardor rojizo, y Snayheever oblig a su mente a hundirse en el nebuloso aturdimiento de la conmocin que se iba desvaneciendo poco a poco. Se haba sentido como un nadador que deja salir el aire de sus pulmones en un reguero de burbujas para poder sumergirse, y haba comprendido vagamente que lo que estaba abandonando era algo parecido a su identidad, su personalidad y su voluntad, pero de todas formas nunca haba considerado que tuviesen un gran valor. Y las otras personas nunca le haban parecido estar realmente vivas, pero acababan de quedar disminuidas hasta convertirse en mviles llenos de ngulos que oscilaban impulsados por un viento carente de importancia y haban abandonado toda pretensin de poseer tres dimensiones. Snayheever acababa de comprender que las personas haban parecido poseer profundidad y volumen fsicos por la nica razn de que siempre estaban de cara a l, y que la apariencia de sus superficies cambiaba en cuanto l se mova. Las personas haban dejado de ser una distraccin, y eso le permita ver a los dioses. Los haba visto mientras caminaba por la acera del Strip bajo la lluvia de aquel anochecer sintiendo como si estuviese nadando y utilizaba su mano torpemente vendada igual que si fuera una aleta, y la irrelevancia del tamao aparente hizo que en un momento parecieran empequeecer con su mole los gigantescos casinos cuando caminaron junto a ellos y, al siguiente, que dieran la impresin de imitar los adornos de los caps de los coches que pasaban a su lado. En la entrada del Imperial Palace haba visto al Mago sentado ante una mesa cubierta por un fieltro verde sobre la que haba una pila de monedas, una copa y un globo ocular; y la Muerte momificada haba caminado por el centro de la calle movindose sobre piernas tan largas como zancos en las que las rodillas eran la parte ms gruesa, esparciendo un lento temblor por las multitudes de siluetas que parecan hechas con lneas; y el Ahorcado se haba balanceado en el cielo que se oscureca sobre el Flamingo, y la plcida mirada invertida de aquel rostro puesto del revs se haba posado sobre Snayheever. Las siluetas que haba delante de l estaban empezando a moverse de forma ms nerviosa, y Snayheever se puso en pie. Las llamas haban empezado a brotar de la cima del volcn.

198

Pero de repente ya no era el volcn del Mirage. Era la Torre, altsima e inmensa, y tan vieja que sus piedras estaban erosionadas como las de una protuberancia natural del terreno, y un relmpago cegador cay del cielo para golpear las ruinosas almenas de sus baluartes; trozos inmensos de la estructura giraron por el aire mientras caan movindose a cmara lenta, y una silueta envuelta en un manto que slo poda ser el Emperador cay con ellos. Snayheever gir sobre s mismo y se fue alejando lentamente entre la penumbra relativa de los casinos que se alineaban a lo largo del Strip.

25. Y te has reservado para m Los nubarrones de tormenta se acumulaban sobre el desierto como navos gigantescos. Las cortinas de lluvia empezaron creando neblinas de polvo, y despus fueron llenando los lechos de los arroyos y las caadas con torrentes de agua marrn. La larga curva de la 1-15 se oscureci y no tard en reflejar los haces luminosos de los faros que se movan a lo largo de ella como lentas balas trazadoras. En la calle Fremont los coches mojados relucan con el reflejo de los arco iris de nen, y los nios que esperaban a sus padres sobre las alfombras de las aceras se haban refugiado en las entradas de los casinos. El siseo de la lluvia era el sonido dominante. Ahogaba el tintineo veloz como rfagas de ametralladora de las mquinas tragaperras, y aunque los huelguistas apostados delante del Binion's Horseshoe seguan yendo de un lado a otro enarbolando sus pancartas la ausencia de su megfono elctrico haba hecho que los gritos de la joven que encabezaba el piquete sonaran menos estridentes. Dentro de los casinos lo nico que poda revelar a la clientela que fuera estaba lloviendo era la ocasional vaharada a humedad que brotaba de una cabellera mojada, pero en las mesas de blackjack las cartas ganadoras quedaban reveladas en una de cada dos ocasiones, y las mesas en las que se jugara activamente a la ruleta resultaban difciles de encontrar debido al nmero de ruletas que haban sido detenidas para someterlas a una comprobacin porque daban el cero y el doble cero con ms frecuencia de la que deberan hacerlo; y unos cuantos de los asiduos a las tragaperras ms veteranos tuvieron que ser acompaados fuera del casino mientras lloraban y se quejaban de que las mquinas les estaban mirando. Haba mucho trfico en el extremo sur de la calle Fremont -autobuses, viejos escarabajos Volkswagen, Rolls-Royce nuevos y una procesin de Chevrolet blancos modelo El Camino-, y haba hileras de gente vestida con trajes de noche y fracs esperando pacientemente bajo la lluvia iluminada por las luces blancas delante de las capillas nupciales. Los grandes casinos del sur -el Sands, el Caesars Palace, el Mirage y el Flamingo- eran masas de colores chillones que ardan en la noche lluviosa. Diana estrech los pliegues del albornoz alrededor de su cuerpo en el tejado del inmenso edificio rosa y blanco del Circus Circus entre cables y tuberas, por debajo del bosque de antenas y platos de las parablicas, y se estremeci mientras la lluvia tamborileaba y crepitaba a su alrededor. La ciudad que se extenda debajo de ella en todos sus palacios y arterias incandescentes pareca estar tan lejos como los nubarrones oscuros que haba sobre su cabeza. La luna lejana que en aquellos momentos ni siquiera era visible pareca estar ms cerca.

199

Haba telefoneado al hospital haca una hora, y el doctor Band-holtz le haba dicho que el estado de Scat haba empeorado un poco. El chico ya haba sido conectado a un catter insertado por debajo de una clavcula que se las arreglaba para deslizarse por una vena primero y por el "corazn derecho" hasta acabar alojndose en la arteria pulmonar -su funcin era asegurarse de que la presin sangunea dentro de los pulmones no aumentaba, pues si lo haca los pulmones no seran capaces de seguir absorbiendo oxgeno-; pero en aquellos momentos estaba respirando a travs de un "tubo endotraqueal" sujeto a su boca. Si su respiracin no se estabilizaba pronto tendran que colocarle en un IMV, y Diana supuso que se tratara de una mquina de respiracin asistida utilizada en casos realmente graves. Despus de hablar con el hospital Diana marc el nmero de su apartamento. Y lanz un suspiro de alivio y frustracin en cuanto Hans cogi el auricular. Por lo menos segua vivo. -Hans -le dijo-, tienes que salir de ah. No es un lugar seguro. -Diana, confo en la polica -haba dicho l. Diana haba esperado unos momentos pensando que le oira decir que si hubiese permitido que la polica se ocupara del secuestro la noche anterior Scat no estara murindose en el hospital. Hans se lo haba dicho cuando le telefone la noche anterior y Diana le haba colgado, y saba que si lo repeta volvera a hacer lo mismo. Hans no lo repiti. -Adems tu hermano adoptivo le peg un tiro a ese tipo, no? -dijo Hans. -No, es que no me escuchas? El hombre que hiri a Scat no tiene nada que ver con todo esto, conoce mi direccin y probablemente an est en la ciudad. Sal de ese apartamento ahora mismo. -Si me ests expulsando tengo derecho a que se me avise con treinta das de antelacin -replic Hans en su mejor tono altisonante. -Esas personas no te darn ni treinta segundos, idiota! -Diana pens que Hans era culpable de lo que Ozzie sola llamar "estupidez criminal"-. Telefonear a la polica y les contar que tienes plantas de marihuana, y... -Has visitado a Scat hoy? -la interrumpi Hans con voz irritada. -No -murmur Diana. -Hmmm... No s por qu, pero me lo haba imaginado. Irs a visitarle esta noche? -No lo s. -Comprendo. Por qu no consultas con un tablero Guija para averiguar si sera peligroso ir a verle? -pregunt Hans, y el peso del sarcasmo hizo temblar su voz. -Sal de ah! -chill Diana, y colg el auricular un instante despus. Si sera peligroso. "Alfred Funo -pens mientras la lluvia repiqueteaba en los charcos que haba alrededor de sus pies descalzos-. Espero que algn da podr ajustarle las cuentas al seor Alfred Funo." Funo se haba marchado del motel antes de que la polica fuera en su busca la noche anterior, pero su partida pareca haber sido un poco apresurada y los agentes haban descubierto un par de balas de 9 milmetros debajo de la cama. Diana no tena ni la ms mnima duda de que Funo era el hombre que haba herido a su hijo. Y haba otros rondando por la ciudad. Aquella criatura llamada Snayheever, y el gordo del Jaguar y, segn Ozzie, decenas ms... "Bate en el agua fresca y salvaje de este lugar", le haba dicho Ozzie.

200

Su falda empapada, sus zapatos, su blusa y su ropa interior colgaban sobre un cable tenso encima de un enorme aparato de aire acondicionado. Diana abri su albornoz, lo dej caer detras de ella y permaneci inmvil bajo el aguacero que azotaba su cuerpo. "Madre -pens alzando los ojos hacia el cielo-. Madre, escucha a tu hija. Necesito tu ayuda." Transcurri un minuto durante el cual lo nico que ocurri fue que la intensidad del aguacero disminuy un poco y el aire se enfri. Los charcos que haba alrededor de sus pies hervan y burbujeaban, y era como si se estuviese baando en soda. Diana se estremeci y apret las mandbulas para impedir que le castaeteasen los dientes. "Qu estoy haciendo? -se pregunt de repente-. Si sigo aqu me van a arrestar. Nada de todo esto es verdad." Se volvi hacia donde sus ropas colgaban en la oscuridad, pero se qued inmvil antes de ir hacia ellas. "Ozzie lo cree -pens-. Le debes mucho. No puedes creerlo t tambin aunque slo sea durante unos minutos? "Y qu otra posibilidad os queda a ti a y tus hijos? "Y, de todas formas, qu he de creer? Que soy capaz de encontrar un hombre con el que compartir mi vida? Que Scat est bien? Que Oliver es un chico normal? Que soy capaz de obtener esa cosa que necesito tanto como las flores necesitan la luz del sol, una familia que sea algo ms que la caricatura pattica de una familia? Qu razn has tenido en el pasado para creer en alguna de esas cosas? "Intentar creer en esto -pens mientras las lgrimas se mezclaban con la fra agua de lluvia que goteaba por su rostro-. Soy la hija de la diosa de la luna. Eso es lo que soy, y puedo llamarla." Volvi a alzar la mirada hacia las nubes que llenaban el cielo. La lluvia volvi a caer de repente todava con ms intensidad que antes y le aguijone el rostro, los hombros y los pechos, pero a pesar de que las rfagas de viento la obligaron a dar un paso hacia atrs para no perder el equilibrio no tuvo fro. Su corazn lata a toda velocidad, y sus dedos extendidos fueron recorridos por un veloz cosquilleo, y el abismo de veintinueve pisos que haba ms all del extremo del tejado y que la haba puesto algo nerviosa cuando abri la puerta y cruz el umbral se haba convertido en una presencia tonificante. Durante un momento un reflejo muy, muy viejo la hizo desear que su hermano adoptivo pudiera estar all experimentando todo aquello con ella, pero Diana expuls el pensamiento de su mente. "Madre... -Intent arrojar el pensamiento hacia el cielo como si fuese una lanza-. Quieren matarme... Aydame a luchar contra ellos." Diana crey distinguir un creciente lunar brillando en el cielo por entre los nubarrones oscuros que desfilaban velozmente sobre su cabeza. Las nubes parecan haberse convertido en alas o capas inmensas, y Diana crey or msica bajo el siseo de la lluvia, un coro de miles de voces que sonaba dbil slo porque le llegaba desde una distancia titnica. Otra rfaga de viento muy fuerte cre un chorro horizontal de lluvia, y en ese mismo instante Diana tuvo la seguridad de que ya no estaba sola en el tejado. Se apoy en el cable tenso. La rfaga de viento haba hecho que la lona alquitranada que recubra el tejado pareciera balancearse como la cubierta de un barco, y un momento despus sus fosas nasales se dilataron y captaron un olor imposible, el aroma salado del mar, y el retumbar del trueno le pareci el estrpito de unas olas colosales que se estrellaban contra los acantilados.

201

La espuma salada hizo que le escocieran los ojos, y cuando volvi a ser capaz de parpadear y contemplar lo que la rodeaba vio que estaba en un barco, y se estremeci aunque su mente se negaba a creerlo. Estaba apoyada en una barandilla de madera, y le habra bastado con caminar unos metros sobre las planchas de la cubierta para llegar a la escalerilla del castillo de proa. Las olas chocaban con las rocas en algn punto de la oscuridad que la envolva. "Ha ocurrido cuando pens en un barco -se dijo frenticamente-. No cabe duda de que realmente est pasando algo, pero se est adornando con mi imaginacin." Volvi a distinguir el creciente lunar que haba entrevisto antes sobre su cabeza, pero enseguida se dio cuenta de que no era la luna..., y tampoco poda haberlo sido cuando lo vio haca unos momentos, pues se acordaba de que aquella noche haba media luna. El creciente reposaba sobre la coronilla de una mujer inmvil en el castillo de proa. La mujer vesta una tnica, y su rostro era hermoso y de rasgos enrgicos y bien definidos, pero en los ojos abiertos no haba ni rastro de humanidad. El coro sonaba ms potente -quiz estuviera en la costa que le ocultaba la oscuridad-, y estaba claro que los sonidos que llegaban del cielo eran un batir de alas. La frente de Diana entr en contacto con las planchas mojadas de la cubierta, y comprendi que haba cado y estaba apoyada en las manos y las rodillas. Haba cado sobre la cubierta porque el ncleo ms viejo y profundo de su mente acababa de comprender que estaba en presencia de la diosa. Aquella mujer era Isis, la misma que haba devuelto la integridad corporal a Osiris, el dios del sol que era su hermano y su esposo, despus de que hubiera sido asesinado y desmembrado en el antiguo Egipto; la misma que en Babilonia haba rescatado a Tammuz del mundo subterrneo; era Artemisa, la hermana gemela de Apolo, y tambin era Palas Atenea, la diosa de la virginidad, y Eileitia, la diosa del parto. Los griegos haban sacrificado una doncella a la diosa antes de zarpar hacia Troya; haba devuelto la vida a su hijo Horus despus de que le matara la picadura de un escorpin; y aunque los animales salvajes le estaban consagrados era la cazadora de los dioses. Era Persfone, la doncella de la primavera y la amante de Adonis, la que haba sido raptada por el rey de los muertos para llevarla al mundo subterrneo. Y un instante despus el pavor que se haba adueado de Diana se desvaneci por s solo o fue expulsado por una fuerza misteriosa, y volvi a ser consciente de la existencia de una mujer llamada Diana Ryan que resida en una ciudad llamada Las Vegas. Se puso en pie y se movi cautelosamente sobre la cubierta que se bamboleaba de un lado a otro. La mujer que se encontraba en aquella otra cubierta situada por encima de ella la estaba mirando a los ojos, y Diana comprendi que la mujer la amaba, que la haba amado cuando era un beb y que haba seguido amndola durante los treinta aos que haba durado su separacin. "Madre!", pens, y dio un paso hacia adelante. Las planchas de la cubierta eran una superficie resbaladiza y llena de bultos bajo las plantas de sus pies desnudos. Pero haba siluetas que se interponan entre ella y la escalerilla, siluetas que le daban la cara y le obstruan el paso. Diana entrecerr los ojos para protegerlos de las rociadas de espuma y se volvi hacia la ms prxima..., y de repente sinti el fro de la noche en toda su terrible intensidad. Era Wally Ryan, su ex esposo, el hombre que haba muerto en el accidente de coche haca dos aos. Los ojos que la contemplaban debajo de la cabellera pegada al crneo

202

por la lluvia estaban tranquilos y totalmente inexpresivos..., pero estaba claro que no la dejara pasar. Y a su lado estaba Hans, su rala barba oscurecida por la lluvia. "Oh, no -pens Diana-, l tambin es un fantasma? Le mataron en un intento de llegar hasta m? Pero si habl con l hace menos de una hora!" Haba un par de figuras ms, pero Diana no alz la mirada hacia sus rostros. Alz la vista hacia la mujer, quien pareca estar contemplndola con amor y compasin. Diana dio un paso hacia atrs. El retumbar del oleaje se haba hecho ms fuerte. La cancin del lejano coro de voces que no poda or con claridad haba adquirido una amenazadora monotona. "No son fantasmas -pens-. No, no se trata de eso... Hans no est muerto. Son imgenes de los hombres que han sido mis amantes. Los hombres con los que he vivido me impiden llegar hasta mi madre..." Diana intent disolver los fantasmas con un esfuerzo de voluntad, tal como haba sido capaz de hacer en sueos que haban empezado a desintegrarse convirtindose en el estado de vigilia..., pero las siluetas siguieron inmviles donde estaban, tan aparentemente slidas como la cubierta y la barandilla. Todo aquello era fruto de su imaginacin, pero Diana no lo controlaba. "Por qu? -pens sintindose inmensamente desgraciada-. Se supona que deba haber permanecido virgen durante todos estos aos?" Alz la cabeza entrecerrando los ojos entre la lluvia hasta que su mirada se encontr con la de la diosa, e intent creer que la respuesta era no. Durante un perodo de tiempo que quiz no excedi el minuto sigui intentando creer que la respuesta era no mientras las siluetas que se alzaban delante de ella no se movan salvo para seguir las oscilaciones de la cubierta, y la lluvia caa sobre las planchas repiqueteando como una granizada de fichas de barro. Y acab rindindose. Intent enviar la idea de que no era justo, de que era una persona que viva en aquel mundo, no en otro. Despus baj la vista y clav los ojos en sus pies descalzos inmviles sobre la cubierta, e intent recordar cules haban sido las circunstancias para su madre. Y no pudo recordarlas. "Madre -pens volviendo a alzar la cabeza y lanzndole una mirada de desesperacin-, no hay ninguna forma de que pueda llegar hasta ti?" Y entonces un concepto surgi de repente en su cerebro, una idea abstracta y totalmente desprovista de palabras o imgenes. Mientras se desvaneca Diana intent sostener palabras delante de l con el objetivo de definirlo para s misma. "Smbolo? -pens-. Reliquia, eslabn, talismn, recordatorio?" Algo de un tiempo en el que haban estado juntas? El concepto se esfum, y lo nico que le qued en la mente eran las palabras que recordaba haber intentado encajar en l. El rayo brill sobre las luces de la ciudad, y el retumbar que lo sigui era un trueno, no el oleaje. Estaba en el tejado del Circus Circus, sola, temblando bajo la lluvia. Permaneci inmvil durante varios minutos con la vista alzada hacia el cielo. Despus volvi a ponerse de mala gana sus ropas empapadas y fue lentamente hacia la puerta del tejado. Nardie Dinh haba captado el terrible acercamiento, y haba sentido la proximidad de la luna que an no era su madre.

203

Por suerte no llevaba pasaje en el taxi. Hizo girar el volante y cruz el pavimento mojado de dos carriles del Strip provocando bocinazos irritados de los coches que iban detrs de ella, y pis el pedal del freno con todas sus fuerzas deteniendo el taxi junto a una acera roja en Hacienda Camperland al sur de la avenida Tropicana. Y perdi el conocimiento mientras apagaba el motor. Y so. En el sueo volva a estar en aquella habitacin larga de techo muy alto de la casa de masajes cercana a Tonopah, y aunque los veintids cuadros de las paredes parecan estar movindose dentro de sus marcos Dinh no los mir. Las paredes retumbaban y crujan a su alrededor como si todas las chicas de los cuartitos que haba alrededor de aquella estancia estuvieran ocupadas atendiendo a clientes enormes, minotauros y stiros en vez de simples hombres de negocios y camioneros. Dinh se sent sobre la moqueta que cubra el suelo, y se oblig a respirar de forma regular y sin hacer ruido con la esperanza de que el poder de su hermano seguira teniendo vigencia incluso en un sueo, y de que su medio hermana iba a estar prisionera en el centro de aquel foco de carnalidad pero no tendra que participar de ninguna manera en l. Los cuadros haban empezado a emitir ruidos. Pudo or unas risas muy dbiles, gritos y msica marcial. Los marcos repiqueteaban contra los muros de yeso. Despus oy otro repiqueteo ms dbil. Era el picaporte de la puerta que haba delante de ella. Dinh retrocedi movindose sobre las manos y los pies hasta quedar detenida por la pared que haba enfrente de la puerta, y record que el cuadro que colgaba sobre su cabeza mostraba al Loco. La puerta gir sobre sus goznes y su hermano entr en la habitacin. Su negra cabellera estaba untada con brillantina y echada hacia atrs formando una cola de caballo, y llevaba una tnica negro azabache que llegaba hasta el suelo y resultaba curiosamente incongruente. En su mano derecha sostena una cruz de oro que terminaba en un aro, el ankh egipcio. -As que por fin ests soando, mi encantadora hermanita asitica -dijo Ray-Joe Pogue con su voz meliflua y afectada. Su delgado rostro estaba retorcido en una sonrisa, y fue lentamente hacia ella. Los cuadros chocaron violentamente contra las paredes cuando pas junto a ellos-. Y te has reservado para m. -No me he reservado para ti -logr decir Dinh en un tono de vez lo suficientemente alto para que pudiese ser odo por encima del estrpito. "Despierta -se apremi-. Pon la frente sobre el anillo de la bocina, abre la puerta del taxi, escucha las llamadas de la centralita..." -Y justo en la ciudad, eh? -dijo Pogue-. Al sur de donde estoy, cerca de Marina y la Tropicana. Voy hacia all. T y yo tenemos que recuperar montones de tiempo perdido. No dispona de la mitad femenina de la magia, y me he encontrado con muchos obstculos... Tuve que matar a Max, y despus el Lago Mead se neg a aceptar su cabeza. Creo que el lago la aceptar si se la das, o si se la damos los dos despus de habernos apareado. Quieres que lo averigemos? Dinh se puso en pie lentamente deslizando la espalda por la pared, y sigui empujando con los hombros incluso cuando sinti el temblor del marco del Loco rozndolos. El cuadro se solt del clavo y cay, y durante un momento vio cmo la boca de su hermano se abra en una mueca de abatimiento y decepcin..., y cuando el cuadro choc con el suelo el ruido que hizo no fue el de la madera chocando con la moqueta. Era el sonido de un bocinazo, y cuando levant la cabeza apartndola del volante el bocinazo dej de sonar y Dinh se ech hacia atrs y apoy la espalda en el asiento de su taxi aparcado junto a la acera, jade y vio cmo el limpiaparabrisas iba y vena

204

limpiando los goterones de lluvia que caan sobre el cristal. Alarg una mano temblorosa e hizo girar la llave del encendido. El motor se puso en marcha al instante. Dinh meti la marcha y se desliz cautelosamente entre el trfico. "Esta vez he logrado escapar -pens-, pero ahora sabe que estoy en la ciudad. Ir a la 15 por el norte y saldr de ella en algn sitio cerca de la calle Fremont." Su rostro estaba cubierto por una capa de sudor helado. "Si supiera rezar dira una plegaria por el alma del pobre Max -pens-, que en tiempos me am..., pero ojal arda en el infierno para siempre." Al Funo se desperez en el asiento trasero del Dodge del 71 que acababa de comprar e intent ponerse cmodo. El coche estaba aparcado en una oscura calleja lateral, y al parecer los propietarios anteriores haban tenido un perro al que le gustaba viajar en aquel asiento pero que odiaba baarse. Funo haba vendido su Porsche a un tratante en coches usados de Charleston para poder comprar regalos con autntica clase que entregar a Diana y Scott. Los dos estuches negros de joyero meticulosamente envueltos -contenan dos collares de oro macizo que le haban costado casi mil dlares cada uno- estaban dentro del bolsillo de su chaqueta en el asiento delantero. Tena que comprar regalos para sus amigos para borrar cualquier posible malentendido, pero segua estando enfadado con el tratante en coches usados porque haba dicho que el Porsche 924 no era ms que "un Volkswagen con nfulas", y slo le haba dado tres mil quinientos dlares a cambio de l. El Dodge le haba costado mil, y al final del da slo le quedaban quinientos dlares; y Funo no quera usar una tarjeta de crdito si poda evitarlo. Estaba casi seguro de que a esas alturas la polica ya deba conocer su identidad, y si utilizaba una tarjeta estara dejando un rastro. Tendra que salir de la ciudad lo ms pronto posible, no slo por la polica sino porque Vaughan Trumbill tambin le estara buscando..., y Funo poda sentir una tensin en el aire, como si alguien se estuviera apoyando sobre el cristal de un escaparate ejerciendo una presin cada vez mayor, o como si una fiebre intensa acompaada por convulsiones y alucinaciones estuviera subiendo poco a poco en algn lugar. Iba a ocurrir algo, y fuera lo que fuese haba muchas probabilidades de que involucrase al gordo, Scott y Diana, y cuando ocurriese Funo quera estar a salvo en Los ngeles viviendo bajo una de sus identidades alternativas. Rod sobre el estrecho asiento e intent ignorar el tamborileo de la lluvia que caa sobre el techo del coche. "Si quieres tener suerte con Diana maana ser mejor que duermas un poco", se dijo.

26. Un milln de gracias, Diana! Diana telefone al servicio de habitaciones del Circus Circus poco despus de que amaneciese, y pidi que le trajeran una cafetera llena. Oliver segua durmiendo en la cama, pero Diana llev su taza humeante hasta el telfono y marc el nmero de la habitacin de Ozzie. -Mffff... Diga? -Su voz de anciano sonaba un poco pastosa-. Diana? -S -dijo ella-. Yo...

205

-Desde dnde me llamas? Fuiste al hospital ayer? Te dije que te mantuvieses alejada... Diana tens los labios. -No, no fui. No me atrev. Scat tampoco se habra enterado de que estaba all, naturalmente, pero aun as me sent como si..., como si le estuviera abandonando. Oz, escucha, yo... -Dej escapar una risita nerviosa-. Anoche me duch con lluvia, y creo que vi a mi madre. No pude acercarme ni hablar con ella, y se me ha metido en la cabeza la idea de que no pude hacerlo porque no soy virgen. Diana se dio cuenta de que Oliver estaba despierto. El chico puso los ojos en blanco, se meti el ndice en la boca y fingi sufrir violentas arcadas. -Un minuto -dijo Ozzie. Diana oy cmo el anciano dejaba el telfono sobre una mesa, y despus oy un lejano ruido de agua corriendo. Ozzie volvi a coger el auricular pasados unos momentos-. Ojal siguieras siendo virgen -dijo con voz malhumorada-. Esos jvenes que... Bah, olvdalo. De acuerdo, puede que sea por eso. Creo que el hecho de que la hija de la luna sea virgen quiz tenga cierta importancia, pero sigues siendo su hija biolgica. Puede que haya alguna forma simblica de que..., de que recuperes tu virginidad, entiendes? Hubo algo que te diera esperanzas? -Bueno, al final hubo un pensamiento que no s de dnde sali..., despus de haberle preguntado si haba alguna forma de que llegara hasta ella. Era una idea, algo parecido a "reliquia" o "conexin", algo de cuando estaba con ella hace treinta aos. He estado pensando en eso la mayor parte de la noche, y creo que si pudiera echar mano a algo que hubiese pertenecido a mi madre..., a Lady Issit, algo que me conectara con ella..., quiz podra llegar hasta su presencia. -Dios, no tengo ni idea de cmo podras arreglrtelas. Supongo que si pudieras averiguar de dnde vino o algo por el estilo... -Oz, esa manta en la que estaba envuelta cuando me trajiste a casa..., cuando t y Scott vinisteis a Las Vegas en 1960... La habais trado en el coche o me encontrasteis envuelta en ella? -S! -exclam el anciano-. S, cuando te encontramos detrs de los arbustos estabas envuelta en ella! An la conservas? -Bueno, no la tengo a mano, pero creo que s en qu lugar del apartamento est. Voy a enviar a Oliver a vuestra habitacin. Si no me matan intentando recuperar la manta esta maana te har llamar en..., en el vestbulo del Riviera a las diez de la maana. Est justo al otro lado de la calle. Si pregunto por Oliver Crane sabrs que todo ha ido bien; si pregunto por Ozzie Smith sabrs que me han pillado, y en ese caso quiero que lleves a Oliver a casa de una amiga ma que vive en Searchlight. Se llama Helen Sully, est en el listn de telfonos... Trabaj una temporada con ella. Helen Sully, antalo, de acuerdo? No le importar que le lleves a Oliver, tiene un montn de cros. -Haba tomado la decisin de ser fra y enfocarlo todo como si fuese un asunto de negocios, pero haba lgrimas en sus mejillas y cuando sigui hablando le temblaba la voz-. En cuanto a Scott... Quiero que le obligues a hacer todo lo posible para proteger a Scat, incluso morir por l si llega a ser necesario. l tiene la culpa de que dispararan contra mi nio. Oliver se haba erguido en la cama, pero la estaba contemplando con una expresin de lnguida impaciencia. -No quiero ir a ningn sitio con el viejo y... -empez a decir, pero su madre le hizo callar con un gesto de la mano. -No, Diana -estaba diciendo Ozzie con voz temblorosa-. Ir yo. No se fijarn en m... -No sabras en qu sitio buscarla, Ozzie. Puede que no est donde creo que est. No tardar nada..., no, escucha, me pondr un relleno debajo de la ropa para parecer ms

206

gorda y llevar una peluca o algo por el estilo e ir en un taxi, y si hay alguien vigilando el apartamento no estar seguro de si soy yo... -Haba subido el tono de voz para ahogar las estridentes protestas del anciano-. Y despus me marchar por la puerta trasera, saltar la valla y saldr a la avenida Sun y coger otro taxi en el Centro Cvico. -Diana, har pedazos la casa hasta que encuentre esa manta! -grit Ozzie-. Yo... -Tambin andan detrs de ti, Oz -dijo Diana-. Si estn all no te darn el tiempo suficiente para que la encuentres. A las diez en el vestbulo del Riviera, y "Ozzie Smith" quiere decir que debes salir huyendo. Colg el auricular interrumpiendo las splicas del anciano. Ozzie tambin colg el auricular y marc el nmero de la polica sin perder ni un instante. En cuanto le contest una voz de mujer, el anciano empez a hablar a toda velocidad intentando dar con las palabras y el tono que haran acudir a la polica al apartamento de Diana lo ms deprisa posible. Ozzie estaba sentado en la cama del hotel con el torso inclinado sobre el telfono, y su flaca mano cubierta de manchas marrones aferraba el auricular. -Me llamo Oliver Crane -deca con voz estridente-, y ella se llama Diana..., eh..., Ryan. Estoy tranquilo. Quince quince Venus, en el norte de Las Vegas. Su hijo fue secuestrado anoche y le pegaron un tiro, habr algo sobre eso en sus archivos... No, no s qu aspecto tiene ese tipo; se llama Alfred Funo... Hoy su detective dijo que... Crame, corre peligro! Qu? S, el idiota con el que vive estar all, se llama Hans... No, no s cul es su apellido..., metro ochenta, gordo, un poco de barba. Ir en un taxi... Pues claro que no s de qu compaa! No, no estar aqu; voy a salir para all ahora mismo... No, me voy, he de estar all. Oiga, intente que sean dos unidades, de acuerdo? Ozzie colg el auricular, y apenas haba tenido tiempo de ponerse los pantalones y una camisa cuando llamaron a la puerta de su habitacin. El anciano cruz cojeando la habitacin y dej entrar al nio regordete. -Dnde est tu madre? -le pregunt secamente mientras pona los pies sobre la moqueta del pasillo y volva la mirada de un extremo a otro. Oliver se encogi de hombros. -Se ha ido. Sostuvo abierta la puerta del ascensor hasta que vio que me dejabas entrar. Estar dentro de un taxi antes de que hayas podido ponerte los zapatos. Oliver fue hacia la ventana y descorri las cortinas. La blanca luz del desierto hizo que Ozzie torciera el gesto. -No tardar ni un segundo en llevarlos puestos, chaval. Lanz una mirada instintiva a su cafetera porttil. "No hay tiempo para eso", pens, y vacil. "No -se dijo-, la necesitar..." Despus fue rpidamente hacia la cmoda y sus dedos temblorosos abrieron una bolsita de plstico con cremallera y echaron un montn de caf instantneo dentro de uno de los vasos del hotel. -Y ahora escchame bien -dijo mientras llevaba el vaso al cuarto de bao-, voy a dejarte en la zona infantil del hotel. -Abri el grifo del agua caliente de la pileta-. Y quiero que me esperes all, has entendido? -grit para hacerse or por encima del rugido del grifo. El agua se calent muy deprisa. Ozzie dej caer un par de dedos en el vaso y removi la espumosa sustancia marrn con el mango de un cepillo de dientes obsequio del Circus Circus-. Creo que estar fuera cosa de una hora, pero si llega el medioda y an no he vuelto telefonea a la polica y cuntaselo todo, y diles que necesitas esconderte de la misma gente que le dispar a tu hermano. -Todo el mundo me deja tirado -dijo Oliver. Ozzie volvi corriendo a la habitacin y se sent en la cama al lado de sus zapatos.

207

-Lo siento -le dijo al chico-, pero si hay problemas..., bueno, no quiero meterte en ellos. -Apur el caf ultrafuerte apenas caliente con una rpida serie de tragos-. Cristo. -Mene la cabeza-. Oh, y no telefonees a esos amigos tuyos..., nada de Amino cidos, de acuerdo? Me lo prometes? El chico se estremeci. -Soy mayor. Puedo decidir con quin hablo. -No hasta que esto haya acabado, chaval.-Ozzie arroj el vaso vaco sobre la cama, se inclin lanzando un gruido a causa del esfuerzo, cogi sus zapatos y empez a meter sus pies desnudos en ellos-. No tienes ni idea de lo que est ocurriendo. Confa en m. Soy tu abuelo, y estamos haciendo esto porque tu madre corre peligro y no queremos que le pase nada. Cuando volvi a hablar Oliver us un tono de voz bastante ms bajo. -Llmame Perro Mordedor. Ozzie cerr los ojos. "No puedo marcharme -pens-. Si dejo a este cro solo llamar a esos horribles amigos suyos tan seguro como que estoy sentado encima de la cama. "Bueno... "Bueno, entonces qudate aqu y no vayas a la avenida Venus. Los policas estarn all. Qu puede hacer por ella un viejo que no puedan hacer los policas? Especialmente un viejo que est empezando a tener problemas con las tripas, y que no ha tenido tiempo de ir al cuarto de bao para vaciarlas como es debido..." -Bien, seor Perro Mordedor -dijo con voz cansada-, eso que has dicho de que todo el mundo te deja tirado..., quiz tengas razn, quiz no est bien. Quiz t y yo podramos ir a..., a desayunar a algn sitio despus de... -Que sea un sitio en el que sirvan cerveza -le interrumpi el chico-. T la pides y yo me la bebo cuando no estn mirando, de acuerdo? -No, no puedes beber cerveza. Dios mo, pero si an no son las ocho de la maana... Ozzie no haba soltado los cordones de su zapato derecho, y le sorprendi ver que sus nudosos dedos de anciano estaban haciendo el nudo. "Calcetines -se dijo-. Si no vas a Venus tienes tiempo de ponerte los calcetines." Sus dedos acabaron de hacer el nudo y se desplazaron al otro zapato, aparentemente por decisin propia. -Oh, y de todas formas eres demasiado joven para beber cerveza -aadi-. Antes de que me interrumpieras iba a decir que t y yo podramos desayunar en algn sitio despus de ir a casa de tu mam para asegurarnos de que est bien. -Los cordones de los zapatos ya estaban anudados, y Ozzie se puso en pie sintindose muy frgil. El caf era como una paletada de alquitrn dentro de su estmago-. Ests listo para salir? Queremos llegar all antes que ella. Iremos lo ms deprisa posible y nos adelantaremos, y espero que Diana tendr el suficiente sentido comn para hacer que su taxista d un par de vueltas a la manzana antes de bajar, pero nos lleva un poco de ventaja. Vamos. -Y si no quiero ir a...? -empez a decir el chico, pero se encogi sobre s mismo y se call en cuanto el anciano le fulmin con la mirada. -Vamos -repiti Ozzie en voz baja y suave. Oliver le contempl en silencio durante un momento. Despus dej que sus hombros se encorvaran hacia adelante y volvi a ser un nio, y sigui a su abuelo cuando sali de la habitacin. Hans estaba comprensiblemente preocupado. Cuando respondi a los apremiantes golpes asestados en la puerta los agentes de polica le apuntaron con sus revlveres -oh, tenan que usar justo se de entre todos los

208

trucos baratos al estilo John Wayne!-, pero los enfundaron cuando parpade contemplndoles con adormilado estupor; y mientras haca caf en la cocinita sin dejar de temblar Hans agradeci el que aquel viejo loco que Diana tena por padre adoptivo hubiera tenido el detalle de darles una descripcin suya. Estaba claro que si no le hubiesen reconocido como el "compaero de Diana" del que haba informado le habran esposado y le habran arrojado al suelo! Alz la cabeza y contempl a los dos policas inmviles delante de la ventana en un trozo de alfombra baado por los rayos del sol. -Quieren caf? El ms viejo de los dos, Gould, le lanz una mirada inexpresiva y mene la cabeza. -No, gracias. -Eh... -Hans observ cmo el recipiente de cristal de la cafetera se iba llenando de vapor a medida que el caf caliente caa dentro de l gota a gota-. Completamente chiflada -sigui diciendo intentando no hablar demasiado deprisa o dar la impresin de que intentaba caerles bien-. El viejo cree que es Isis, la diosa egipcia..., y el hermano de Diana tambin lo cree. -No nos interesan sus creencias religiosas, seor Ganci. -Estupendo. -Hans se encogi de hombros y asinti poniendo cara de aprobacin-. Anoche les dije que deban acudir a la polica. -Ya nos lo ha contado. El agente Gould movi la cabeza sealando la ventana. -Creo que Hamilton ha visto un taxi. Hans sali de detrs del mostrador de la cocinita y se reuni con ellos para mirar por la ventana. Uno de los agentes inmviles al lado del segundo coche patrulla no apartaba la mirada del extremo de la calle que llevaba al Centro Cvico. Pasados unos segundos un taxi pintado de amarillo se detuvo detrs del segundo coche patrulla, y un instante despus una mujer gorda baj de l. Hans ya haba abierto la boca para decirles que no era Diana, pero entonces vio el rostro de la mujer. Parpade y se frot los ojos. Era Diana, pero se haba metido algo en el fondillo de los pantalones y debajo de la camisa con lo que daba la impresin de estar gorda y, al mismo tiempo, embarazada. -S -murmur con voz sorprendida-, es ella. El polica de fuera -Hamilton, al parecer- fue hacia Diana mientras pagaba al taxista, y un instante despus ya estaba escoltndola hacia el apartamento. El taxi se alej y Hamilton y Diana apretaron el paso acercndose por el camino que llevaba a la puerta principal, y Hans se irrit al ver que Diana no pareca irritarse ante la presencia de los agentes de polica. "La atencin de un hombre que viste uniforme", pens. El ms viejo de los dos agentes apart a Hans y abri la puerta. Diana y Hamilton entraron en el apartamento trayendo consigo los aromas de limpieza y espacios abiertos del csped y el pavimento que se esparcieron por la penumbra que ola a cerrado. Hans dese que su padre adoptivo le hubiese telefoneado para avisarle de que iba a venir la polica. De haberlo sabido se habra duchado. -Como probablemente le habr dicho el agente Hamilton, seora, recibimos una llamada telefnica en la que se afirmaba que su vida corra peligro -dijo Gould mirando a Diana-. La llamada fue hecha por un tal Oliver Crane, quien suponemos es su padre adoptivo. -El chiflado de tu pap -dijo Hans. -Cllate, Hans -dijo Diana.

209

-Seor Ganci, por qu no se sienta mientras hablamos con ella? -pregunt Gould en un tono no demasiado corts. El taxi de Ozzie haba doblado la esquina de Venus justo a tiempo de permitirle ver cmo el agente entraba en la casa con la ridculamente acolchada Diana. Ozzie suspir, se relaj un poco y apoy la espalda en el vinilo negro del asiento. -Parece que tu mam est bien -le dijo por encima del hombro a Oliver, quien estaba sentado en el asiento trasero. -Aqu dentro huele a vomitona -dijo el chico. El taxista -que a juzgar por su aspecto quiz hubiera sido boxeador- alz la vista hacia el espejo retrovisor y le lanz una mirada de irritacin. -Quiere que pare? -Eh... -Segua existiendo la posibilidad de que hubiera tiros o de que ocurriese algo en cualquier momento y Ozzie no poda llevar al nio al interior de la casa, pero si le dejaba solo en el taxi probablemente se escapara-. No, aparque por aqu. Quiero ver cmo se va con los policas. -Usted manda. El taxista detuvo el taxi junto a la acera un par de edificios ms all del dplex de Diana y puso el motor en punto muerto. Hans haba observado con mucho inters cmo Hamilton recorra toda la casa movindose con cautela para asegurarse de que no haba asesinos agazapados en ninguna de las habitaciones, y haba estado tomando anotaciones mentales para poder incorporar una escena as a su guin. No haba nada comparable a la observacin directa. Pero cuando el agente dijo que echara un vistazo en el patio trasero Hans tuvo que quedarse sentado mientras Hamilton sala por la puerta de atrs y bajaba los dos peldaos de madera, y conformarse con albergar la esperanza de que nadie se diera cuenta de lo plido y sudoroso que se haba puesto de repente. "Las plantas de marihuana -pens con una mezcla de asombro y terror-. Encontrar las plantas de marihuana e ir a la crcel. Afirmar que no s nada sobre ellas, que cre que no eran ms que hierbajos que haban crecido al lado de la valla... Creern que soy un traficante? Descubrirn que soy amigo de Mike, quien s trafica en drogas? En un libro de Hunter Thompson le que en Nevada si te condenan por trfico de drogas te puede caer... cadena perpetua! No puede seguir siendo verdad." Pens que se iba a orinar en los pantalones all mismo. "Dios -pens-, que no las encuentren. Por favor, Dios! Ir a la iglesia, pondr a un cristiano como protagonista de mi guin, me casar con Diana, pero deja que vuelva sin haberlas visto para que el mundo pueda seguir siendo tal como era." No se atreva a coger su taza de caf. Le temblaran las manos y los policas se daran cuenta porque estaban adiestrados para fijarse en aquella clase de cosas; pero lo que hizo fue recorrer el apartamento con la mirada. Cada objeto trivial le pareci repentinamente precioso y perdido para siempre, como las bicicletas y las caas de pescar que se vean en segundo plano en las fotografas antiguas. Volvi la cabeza hacia Diana, y la am como nunca haba conseguido amarla antes. La puerta de atrs chirri y las botas hicieron ruido sobre el linleo del suelo. Hans fingi estar estudiando el calendario que haba encima del telfono. -Usted es la seora cuyo hijo fue secuestrado y herido anoche, verdad? -oy que deca Hamilton. Diana debi de asentir con la cabeza, porque el agente de polica sigui hablando-. Y este hombre es amigo suyo? Vive aqu con usted? -Hubo un silencio-.

210

De acuerdo. -Hans le oy suspirar-. Volver dentro de una o dos horas despus de haber echado un vistazo a un libro en la comisara para averiguar qu forma tiene cierta clase de hoja, entendido? -Hubo otro silencio-. Entendido? Hans alz la mirada, y se dio cuenta de que el agente de polica le estaba hablando a l. Su rostro enrojeci al instante. -Entendido -dijo con un hilo de voz. Gould haba estado hablando por su radio porttil, y acababa de deslizara debajo de su cinturn. -Frits dice que el anciano tiene ochenta y dos aos de edad y que no estuvo muy claro sobre nada, ni siquiera sobre el porqu est en la ciudad; y la operadora dijo que casi daba la impresin de haber soado esta emergencia. Creo que lo nico que pasa es que est preocupado por su nieto y que eso le ha desorientado un poco. -Mir a Diana-. Me parece que nos vamos a marchar, pero tenga mucho cuidado con cosas como el abrir la puerta, seora Ryan, y llmenos si recibe visitas o llamadas telefnicas raras. -Lo har -dijo Diana sonriendo, y estrech la mano del polica-. Gracias por la ayuda aunque fuese una falsa alarma. Cuando los agentes se hubieron marchado por fin y la puerta se hubo cerrado detrs de ellos y Hans oy el ruido de los motores al ponerse en marcha para alejarse, cogi su taza de caf y la arroj contra la pared. El caf caliente se esparci por toda la cocina y los fragmentos de cermica tintinearon y giraron sobre el suelo. -Todo esto es culpa de tu maldita familia! -grit. Diana haba corrido hacia el dormitorio y Hans fue detrs de ella. -Qu voy a hacer con esas plantas? -pregunt-. Quemarlas? No puedo tirarlas a la basura; estn esperando que haga algo por el estilo! -Diana haba abierto el arcn en el que guardaba los trastos viejos y recuerdos como sus anuarios de la secundaria, y estaba lanzando muecas y cajas de msica al suelo-. Y ahora me estarn vigilando -sigui diciendo Hans-. Cada vez que coja el coche y vaya por la calle me estarn vigilando! Cmo crees que me las voy a arreglar para ver a Mike? -Golpe la pared con el puo dejando una seal en ella-. Un milln de gracias, Diana! Crea que te habas ido! Diana se puso en pie. Sus manos sostenan lo que pareca una vieja mantita amarilla en bastante mal estado. -Es lo que voy a hacer ahora mismo -dijo. El telfono de la cocina empez a sonar. -No contestes! -se apresur a decir Diana, por lo que Hans fue corriendo a la cocina y descolg el auricular con una sonrisa de triunfo. -Diga? Diana estaba justo detrs de l y segua sosteniendo aquella ridcula manta amarilla en las manos. A Hans le complaci ver que su expresin tengo-cosas-ms-importantesque-t-en-las-que-pensar haba desaparecido para ser sustituida por el miedo puro y simple. Estupendo. -Dice que quiere hablar con Diana? -dijo prolongando el placer de aquel momento. Diana se haba puesto blanca y meneaba la cabeza lanzndole la mirada ms implorante que Hans haba visto nunca en un rostro humano. -No -murmur-. Hans, por favor! Durante un momento estuvo a punto de dejarse ablandar, y le falt muy poco para decir "No, no ha estado en casa desde ayer; su hermana est aqu si quiere hablar con ella". Diana ya haba sufrido bastante en las ltimas veinticuatro horas. Dejar atrs todas sus posesiones personales, su hijo casi muerto en el hospital...

211

Todo por culpa suya y por haber despreciado los buenos consejos que l le haba dado, y a efectos prcticos Hans ya poda dar por desaparecidas sus plantas de marihuana, y se haba convertido en un hombre marcado a los ojos de la polica. Una deliciosa malicia curv su sonrisa. -Cl-a-a-a-aro que est aqu -dijo. Diana haba echado a correr hacia la puerta trasera gritndole que la siguiera en cuanto oy la primera palabra. Hans incluso lleg a colgar el auricular y dar un paso en pos de ella antes de acordarse de su orgullo. "No necesito tener a mi lado a una maldita histrica -se dijo-. Soy un escritor..., un creador que no necesita ayuda de nadie para crear."

27. El coche me da igual, pero podramos irnos ahora? Trumbill lanz una ltima mirada al dplex que se alzaba al otro lado de la calle, dej el auricular sobre su soporte, cogi el diminuto transmisor de radio y se levant. Se haba puesto los pantalones, la camisa y los zapatos en cuanto vio llegar a la polica, y un instante despus ya estaba doblando la esquina del pasillo llevando consigo el transmisor para estar lo ms lejos posible del cristal de la ventana. Diana corri por entre los cubos de basura y la barbacoa de gas y cruz a toda velocidad la extensin de hierba seca y rala dirigindose hacia la valla de madera que haba en la parte trasera del patio, y en el mismo instante en que se preguntaba si no estara haciendo el ridculo ya haba saltado hacia arriba, se haba agarrado a la parte superior de un par de tablones sintiendo cmo amenazaban con astillarse bajo sus dedos y estaba corriendo a travs de la calzada desierta de la avenida Sun con la vieja mantita amarilla aleteando suspendida de su puo. Ozzie haba abierto la puerta del taxi, haba sacado los pies para colocarlos encima del pavimento y haba empezado a incorporarse... ... cuando el bam ensordecedor golpe el aire y cerr la puerta del taxi hacindola chocar con l y derribndole sobre la hierba. Toda la parte delantera del apartamento de Diana acababa de estallar convirtindose en un milln de tablones y trozos de cemento que volaron por los aires y se esparcieron por la calle, y cuando el aturdido anciano consigui sentarse sobre la hierba vio cmo una nube de humo sucio se alzaba hacia el cielo azul igual que si fuera un hongo. Lo nico que poda or era el estridente zumbido de sus odos, pero pudo ver trozos de tejas y ladrillos que caan sobre la hierba a su derecha y se desmenuzaban al chocar con la acera repentinamente cubierta de humo, y sinti la picazn de un acre olor qumico muy parecido al del ozono empezando a irritarle la nariz. Oliver ya haba salido del taxi y corra hacia el apartamento destrozado. El taxista tir de Ozzie ayudndole a levantarse. Estaba gritando algo, pero Ozzie le apart de un empujn y ech a correr en pos del chico. Era como caminar en ciertos sueos particularmente frustrantes que haba tenido. El esfuerzo de arrastrar primero una pierna y luego la otra movindolas a travs de la espesa sopa en que se haba convertido el aire resultaba tan agotador que Ozzie tuvo que bajar la vista hacia la acera llena de escombros para asegurarse de que estaba

212

avanzando, y de que su cuerpo no se limitaba a flexionar los msculos y sudar sin moverse del sitio. Un trozo de caera metlica de medio metro de longitud se estrell contra el pavimento delante de l y sali despedido al instante para destrozar un arbusto de la acera, y Ozzie oy el taido dbil y distante que haba producido al caer. Un chorro de llamas de un metro de largo aleteaba all donde haba estado la cocina. El apartamento contiguo estaba relativamente intacto, aunque no haba cristales en ninguna de sus ventanas. Oliver estaba inmvil en la acera con los brazos extendidos a los lados. Un instante despus cay de rodillas y pareci estar vomitando violentamente o sufriendo convulsiones, y Ozzie tuvo la impresin de que el chico se estaba obligando a hacer todo aquello -a pesar de que los espasmos parecan estar a punto de romperle las costillas-, de la misma forma en que una persona podra cortarse la mano hasta convertirla en un montn de cintas ensangrentadas slo para separar de su carne la insoportable intrusin de una astilla que no tena nada que ver con ella. Un instante despus Ozzie parpade y se frot los ojos, y se pregunt si habra sufrido una conmocin al ser golpeado por la puerta del taxi, pues le pareci estar viendo doble. Al lado del nio acurrucado sobre la acera y ocultando la mitad de su cuerpo haba un duplicado suyo semitransparente. Oliver no se movi, pero el duplicado se puso en pie, gir sobre s mismo y se fue volviendo cada vez ms transparente hasta alcanzar la invisibilidad. Ozzie tena dificultades para respirar, y cuando dej escapar el aire se dio cuenta de que le sangraba la nariz. Deba de haber sangre por toda la pechera de su camisa. Logr cojear hasta Oliver, que se haba puesto de rodillas. Ozzie se arrodill a su lado. El rostro del nio estaba muy rojo y convulsionado por violentos sollozos, y cuando Ozzie le rode con sus brazos Oliver se aferr al anciano como si fuera la nica persona que haba en el mundo aparte de l. Diana estaba en la lavandera del edificio de apartamentos que haba al otro lado de la avenida Sun. Se haba apoyado en una lavadora y esperaba a que su respiracin y su pulso se calmaran un poco. La terrible onda expansiva que haba hecho temblar la calle bajo sus pies la haba dejado demasiado aturdida para llorar, pero en su cabeza slo haba un gemido incesante que repeta una y otra vez la misma palabra. "Hans, Hans, Hans..." Pasado un rato logr respirar por la nariz y se irgui. Sac tres monedas de veinticinco centavos de su bolsillo -ms que nada porque se encontraba delante de una lavadora-, las puso en los agujeros que haba en el mango de la mquina y lo empuj hacia dentro. La lavadora se puso en marcha con un clunk ahogado y Diana pudo or el ruido del agua movindose dentro de ella. La atmsfera encalmada de la habitacin ola a leja y detergente. "Hans, maldito idiota arrogante y falso -pens-. No te merecas ningn futuro maravilloso, pero s algo mejor que esto..." Se oblig a no recordar los momentos -en la cama, pero tambin cuando preparaba la cena o cuando estaba de vacaciones con Scat y Oliver- en los que Hans haba sido considerado y tierno y la haba hecho rer. -Qu ha sido eso, una bomba? -pregunt una voz de mujer detrs de ella. Diana gir sobre s misma. Una mujer de cabellos blancos que empujaba un caminador de aluminio estaba entrando en ngulo por el umbral, impulsando delante de ella una cesta de plstico llena de ropa a base de darle patadas.

213

Diana comprendi que deba decir algo y dar la impresin de que senta curiosidad. -No lo s -dijo-. Eh... Pareca una bomba, s. -Ojal pudiera ir a echar un vistazo. Estaba empujando esto por el patio y de repente, buuuum, veo salir volando toda esa mierda por los aires! Probablemente era una fbrica de droga. -Una fbrica de droga... -PCP -dijo la anciana-. Oiga, podra poner mi ropa ah? Agacharme me destroza la espalda. -Claro. Diana se guard la mantita amarilla en el tenso bolsillo de su cadera, sac las ropas de la cesta y las meti dentro de una lavadora. -Necesitan productos qumicos para fabricar su PCP..., ter y no s qu ms, y tienen que calentarlos, y como estn drogados no son lo bastante cuidadosos. Buuum! -La anciana volvi la cabeza hacia la otra lavadora, que segua haciendo girar su tambor vaco-. Encanto, esas lavadoras estn reservadas a los inquilinos. -Acabo de mudarme.-Diana sac un billete de veinte dlares de su bolsillo-. Todava no tengo coche. Podra pagar a alguien de aqu para que me lleve a trabajar? Est..., un poco ms all de la universidad. La anciana clav los ojos en el billete. -Si puede esperar a que acabe de lavar la ropa yo misma puedo llevarla, siempre que no le importe que la vean en un Plymouth que tiene diez aos y est bastante baqueteado. -El coche me da igual, pero podramos irnos ahora? -Y sus ropas? Diana movi una mano sealando el estante de madera que haba en la pared blanca. -Estoy segura de que la prxima persona que utilice la lavadora las dejar ah. -Seguro. -La anciana cogi el billete de veinte dlares-. De acuerdo, si vuelve a sacar mis ropas y las lleva al apartamento. Supongo que puedo lavarlas luego. -Estupendo -dijo Diana. Sus codos y sus rodillas haban empezado a temblar y saba que no tardara en perder el control y se echara a llorar, y no quera que ocurriese mientras segua estando cerca de aquel barrio de cuerpos celestes que parecan traer tan mala suerte. Crane se dispona a salir de su habitacin del Circus Circus cuando son el telfono. Haba dejado una nota para Mavranos, quien estaba fuera persiguiendo su cambio de fase estadstico en algn lugar de la ciudad. Haba deslizado su 357 debajo del cinturn y haba subido la cremallera de su chaqueta de nylon, pero se qued inmvil con la mano sobre el picaporte y volvi la cabeza hacia el telfono, que segua sonando. "Ozzie o Arky -pens-. Ni siquiera Diana sabe que estamos aqu. Si es Arky querr que le ayude a hacer alguna estupidez, y he de ir a la caravana de "Araa" Joe. Si es Ozzie tendr noticias sobre Diana, naturalmente; me dar alguna forma de que pueda ayudarla, algo que me permita redimirme ante sus ojos aunque slo sea un poquito... Si es por Diana retrasar otro da el ver a "Araa" Joe", pens mientras empezaba a retroceder hacia el telfono. Cogi el auricular. -Diga? Al principio no supo quin era, slo que estaba sollozando. -Qu? -murmur Crane empezando a ponerse nervioso-. Hable!

214

-Soy Ozzie, hijo. -Las lgrimas hacan que la voz del anciano sonara dbil y estrangulada-. Vuelvo a estar en la comisara de polica, y quieren que t tambin vengas aqu. Y Arqumedes. -Por qu? Deprisa! -Est muerta, Scott. -El anciano sorbi aire por la nariz-. Diana ha muerto. Volvi a su apartamento para coger algo y la hicieron volar por los aires. Yo estaba all, lo vi y..., la habra seguido y habra entrado con ella, pero tena a Oliver conmigo y... Oh, Dios, de qu os he servido a los dos? Diana estaba muerta. Toda la tensin y la esperanza se esfumaron, y cuando volvi a hablar Crane us el tono de voz suave y relajado de la desesperacin ms absoluta. -Has..., has sido un buen padre, Ozzie. Todo el mundo muere, pero nadie ha tenido un padre mejor de lo que t lo has sido para nosotros dos. Ella te quera, y yo te quiero, y los dos siempre supimos que nos queras. -Suspir, y bostez-. Oz... Vete a casa. Vuelve a las cosas que dijiste que te gustaban, a tus novelas de Louis L'Amour y tus pipas Kaywoodie. "Aljate sin prisas hacia esa noche amable -pens-, reposa en paz con la muerte de la luz." El auricular era un peso tan tremendo que estaba empezando a fatigarle, pero Crane lo colg sin hacer ni el ms mnimo ruido. Permaneci un rato sentado en la cama sin pensar prcticamente en nada. Saba que la polica quera hablar con l y que acabara llamando a su puerta, pero no senta el impulso de ir en su busca o de evitarles. El telfono volva a sonar. Crane dej que sonara. Haba ledo en algn sitio que el peso del aire al nivel del mar era de aproximadamente un kilo por centmetro cuadrado, y se pregunt distradamente si sera capaz de aguantarlo o, incluso, si podra impedir que le echase hacia atrs obligndole a desplomarse sobre la cama. Un olor acab abrindose paso hasta su cerebro, un olor matinal. Crane saba qu era..., caf caliente. Volvi la cabeza hacia la mesilla de noche..., y se estremeci. Haba una taza de caf humeante al lado del reloj, una taza blanca modelo "Buenos das" del McDonald's idntica a aquella media docena que l y Susan haban sacado ya no recordaba de dnde. Crane se puso en pie y sali de la habitacin. La polica poda ir a buscarle al bar-carrusel, por lo que Crane cogi el ascensor hasta la planta baja y sali por la puerta principal del Circus Circus, y cruz el enorme aparcamiento en el que un gigantesco mono de piedra blanca haca seas al trfico que iba en direccin sur a lo largo del bulevar Las Vegas baado por el sol. Llam un taxi y pidi que le llevase al Flamingo. El taxista le dej en su destino y Crane cruz lentamente la acera repleta de gente, subi los peldaos, dej atrs la puerta de cristal con marco de estao y entr en el casino. Despus avanz por la repentina penumbra enmoquetada serpenteando por entre las mquinas tragaperras y las mesas de blackjack hasta llegar al bar de la parte de atrs. -Un Wild Turkey y una Bud para acompaarlo -le dijo a la camarera que acab acercndose a la mesa de un rincn en la que se haba instalado-. Oh, podra traerme un telfono a esta mesa? Estoy esperando una llamada. El bar estaba casi vaco a aquella hora tan temprana de la maana, y se encontraba lo suficientemente iluminado para que la sala de juego que se extenda ms all de la

215

arcada quedara convertida en una masa de oscuridad llena de ruidos sin sentido y luces que parpadeaban. -Encanto, puedo traerle un telfono, pero ser mejor que llame usted a esa persona. Tenemos un montn de lneas..., hay muy pocas probabilidades de que reciba una llamada aqu. Crane se limit a asentir y despidi a la camarera con un gesto de la mano. Se ech hacia atrs y lanz una nerviosa ojeada a los cuadros enmarcados que colgaban de las paredes. "El sitio favorito de mi padre -pens-. Me pregunto si sigue viniendo aqu, si an tiene un escondite para las cosas que podran hacerle dao... En tal caso podra estar en cualquier parte. No podra estar en el mismo sitio de antes, en ese agujero del estuco debajo de los peldaos de la entrada. Esos peldaos han desaparecido junto con la Torre Champagne, la rosaleda de Siegel y la extensin de csped que haba delante del casino. Quiz siga volviendo aqu..., quiz volver en algn momento del futuro utilizando mi cuerpo en cuanto se haya apoderado de l." Crane pens en su padre y en las muchas veces que le haba llevado a pescar al Lago Mead cuando era pequeo, en cmo le haba enseado a comprender las mareas de las cartas..., y en el dao que le haba hecho despus y en cmo haba desaparecido de su existencia para siempre. El whisky y la cerveza llegaron junto con el telfono, y despus de haber pagado a la camarera Crane se limit a quedarse inmvil y contempl durante unos momentos los tres objetos que haba sobre la superficie de madera oscura. "Adis a la idea del blanco que devuelve los disparos -pens-. Adis al apostarlo todo. Estoy a punto de quedar al descubierto con las manos vacas; de abandonar despus de haber aguantado todas las apuestas salvo esa ltima y terrible subida..." Qu haba dicho Ozzie? "La hicieron volar por los aires." "Supongo que no sent su muerte a travs de nuestra vieja conexin psquica porque ella tampoco la sinti -pens Crane-. Destruccin instantnea... No hubo nada que transmitir, verdad?" Alz el vaso de whisky y contempl el lquido ambarino que contena. "Podra no hacerlo -pens-. Podra dejar este vaso encima de la mesa y coger un taxi para ir a la comisara de polica. Podra ver la apuesta y seguir viviendo... Para qu? No compart su dolor porque no hubo ningn dolor que compartir, pero quiz estoy compartiendo su muerte." Apur el whisky de un solo trago, y sinti cmo la agradable quemadura del lquido le calentaba la garganta y el estmago. Despus se bebi la mitad de la Budweiser helada, se ech hacia atrs hasta quedar apoyado en el respaldo de la silla de lona y esper parpadeando de vez en cuando. Sus ojos estaban totalmente inexpresivos. El telfono que haba delante de l son. Crane cogi el auricular y se lo llev a la oreja. -Hola, Susan -dijo. Trag aire, lanz una mirada impregnada de indiferencia a la barra buscando algn factor que pudiera retrasar lo que iba a ocurrir, no encontr ninguno y sigui hablando-. Podrs perdonarme? Y en el vestbulo, el casino y los restaurantes de la Riviera la voz sin cuerpo del sistema de megafona repiti unas cuantas veces "Llamando a Oliver Crane, llamando a Oliver Crane" por encima del parloteo de los huspedes y los jugadores y el incesante tintinear de las fichas hasta que decidi olvidarse de l, y pas a dar otros avisos y llamadas.

216

Libro tercero: Jugando las manos

Mas una voz se oy entre los himnos sagrados cual de las aguas surgida, pues en los profundos abismos tiene su morada, tranquila aunque vientos airados hagan temblar el mundo, y cuando los continentes son por ellos azotados poder tiene para caminar sobre las aguas como nuestro Seor. Alfred, Lord Tennyson, Los idilios del Rey Y en un cielo de cobre ardiente el Sol de sangre, al medioda, encima del mstil se hallaba y no mayor que la Luna pareca. Samuel Taylor Coleridge, La oda del viejo marinero nano: Y ahora, dulce alma ma, dime de entre tal variedad qu cuerpo escogeras para conservar de tu posicin la calidad. andrgino: A decir verdad, aqu estoy y aqu me quedara. nano: Porque aqu el deleite de cada sexo ya variar no se podra? andrgino: Ay, esos placeres se han ajado y olvidado. Ben Jonson, El zorro Las esperanzas mueren, y sus tumbas son la prueba de que el fin de su pena y su alegra llega cuando el tiempo que con todos los hombres acaba ha acabado con la fe que a los amigos una. Algernon Charles Swinburne, Dedicatoria

28. Por fin es hora de acostarse, eh? Ozzie llevaba ms de veinte aos ausente de Las Vegas antes de aquel viaje, pero conoca aquella clase de bar alejado del Strip. A primera hora de la noche habra estado lleno de corpulentos obreros de la construccin que beban sus cervezas de despus del trabajo, pero cuando entr en l la clientela estaba formada por gente del teatro y de los casinos, y la bebida servida con ms frecuencia era el vino blanco fro. Despus de la medianoche las prostitutas apareceran para tomar la bebida que estuviera ms de moda ltimamente entre ellas.

217

Para Ozzie aquel bar era el ojo del huracn, el perodo de calma que separa la primera pelea de la ltima. Ozzie abri el paquete de Chesterfield que haba comprado en la mquina de cigarrillos del rincn y lo sacudi hasta sacar uno. Haba dejado de fumar en 1966, pero nunca haba logrado olvidar del todo la a veces profunda satisfaccin que le proporcionaba encender un cigarrillo y aspirar el humo hasta llenarse los pulmones con l. El camarero dej caer una carterita de cerillas sobre la barra junto a la jarra de cerveza que haba pedido Ozzie. Ozzie le dirigi una sonrisa cansada. -Gracias. Rasc una cerilla y encendi el cigarrillo. Antes de guardarse la carterita ech un vistazo a las otras posibilidades. "Un mensaje en la columna de anuncios personales del Sun o el Review-Journal -pens-. No, Scott no leer los peridicos... Y quiz ya he hecho ms que suficiente dejando el mensaje en la recepcin del Circus Circus -pens un instante despus-. He dejado al joven Oliver con una mujer llamada Helen Sully que vive en Searchlight. Figura en el listn telefnico. El ltimo deseo de Diana era que cuidaras de sus dos hijos. Es lo que puedes hacer..., hazlo. Te quiere, Ozzie. Pero Scott quiz no volviera al Circus Circus. Ozzie tom un sorbo de cerveza fra, frunci el ceo y se acord del nio regordete y de cmo le haba suplicado que le dejara quedarse con l. -No eres demasiado viejo para ser nuestro padre -le haba dicho Oliver con los ojos llenos de lgrimas mientras Ozzie conduca el Mustang de Diana en direccin sur por la 95 aquella tarde yendo hacia Searchlight-. Scat y yo necesitamos un padre. El chico segua pareciendo asustado y an temblaba un poco. La explosin de su hogar y la muerte de su madre le haban arrebatado toda su arrogancia anterior. -Intentar conseguir que tengis un padre, Oliver -haba dicho Ozzie-. Lo siento... Te molesta que te llame Oliver? -Es tu nombre -haba dicho el nio-. No me molesta. No me llames nunca por ese otro nombre..., el que quera que utilizarais antes. Era el... No s qu era. Lo arranqu y lo ech fuera... Helen Sully viva en una casa muy grande estilo rancho que se encontraba justo all donde terminaba Searchlight. Haba trabajado con Diana en una pizzera haca cuatro aos, se haba encariado con ella y haba seguido siendo amiga suya. Tena seis nios, y accedi sin hacerse de rogar a cuidar de uno o de los dos chicos de Diana hasta que su to volviera a aparecer. "Lo arranqu y lo ech fuera..." Ozzie dio una profunda calada al cigarrillo y no tosi. Sus pulmones se acordaban del humo, y no caba duda de que se haban estado preguntando qu haba sido de l. "Y lo que dijo el chico no era ninguna metfora -pens Ozzie mientras tomaba otro sorbo de cerveza-. Cuando estaba delante de las ruinas del apartamento vi cmo la personalidad de Perro Mordedor se alejaba de l." No, Scott quiz no ira al hotel y un anuncio en el peridico no dara ningn resultado. Ozzie acab su cerveza y apag el cigarrillo aplastndolo en un cenicero. Despus volvi la vista hacia el camarero hasta que consigui atraer su atencin. -Tiene una baraja a mano? -pregunt. -Creo que s.

218

El camarero hurg entre los objetos que se amontonaban alrededor de la caja registradora, y acab arrojando una cajita sobre la barra delante de Ozzie. La tapa estaba adornada con una foto a color de una mujer desnuda que sonrea, y cuando la abri y sac las gastadas cartas de ella Ozzie vio que en el dorso de cada una haba la misma foto. -Qu maravilla -dijo secamente. -Puede apostar a que s. Sabe hacer algn truco con las cartas? -No. -Ozzie se pregunt por qu nunca haba aprendido a hacer nada con las cartas aparte de ganarse la vida con ellas de la forma ms discreta y cautelosa posible-. Siempre les he tenido demasiado miedo -dijo. Alz la mirada hacia el camarero y se dio cuenta de que aunque era de mediana edad y tena una considerable barriga que tensaba su delantal era ms joven que Scott, e incalculablemente ms joven que el mismo Ozzie. "No hay tiempo que perder", pens-. Se las puedo comprar? -pregunt, y golpe la vieja y gastada baraja con las puntas de los dedos. La expresin de perplejidad del camarero se convirti en desprecio mal disimulado. -Puede quedrselas, abuelo -dijo. El camarero gir sobre s mismo y clav los ojos en el televisor que colgaba debajo del techo encima de un estante. Ozzie sonri amargamente para s mismo. "Cree que voy a volver a alguna habitacin de hotel y..., y que har algunos trucos con las cartas -pens-. Cree que usar este pattico y repetitivo harn de papel para... Oh, bueno, La opinin que un camarero tenga de m es un factor muy poco importante en todo esto." Pero se dio cuenta de que estaba empezando a enrojecer, y acarici el nudo cuidadosamente hecho de su corbata sintindose un poco incmodo. Se acord de que el norte estaba a su derecha. Baraj rpidamente las cartas siete veces y coloc cuatro cartas sobre la barra formando una cruz. La carta que qued en el extremo norte de la cruz era el jack de corazones. "Bien, pues al norte", pens. Baj del taburete apoyndose en su bastn ortopdico de aluminio, meti la mano en el bolsillo para pagar la cerveza y, como siempre, dej el quince por ciento de la consumicin como propina. Crane se removi en su asiento y observ el curso de las apuestas que se estaban desarrollando sobre el fieltro verde. Se encontraba en la sala de juego del Binion's Horseshoe, justo a la derecha de la nueva puerta que se abri en la pared cuando el Horseshoe compr el Mint. Los paneles de madera que cubran las paredes estaban llenos de fotos enmarcadas de los miembros del Saln de la Fama del Pquer -Wild Bill Hickock, Johnny Moss, Doyle Brunson-, que parecan contemplar las partidas desde lo alto, y mientras tomaba un sorbo del ltimo bourbon con hielo que le haban servido Crane se pregunt qu pensaran los viejos maestros de su forma de jugar. Haba abierto con el can apuntndole -Crane era el primer jugador a la izquierda del que daba cartas-, teniendo tres jacks. Aquella noche pareca incapaz de obtener una mano mala jugara donde jugase, y tres jugadores ms acababan de ver los cincuenta dlares que haba apostado. Eso era bueno. Pedira dos cartas para aadirlas a sus jacks, y los otros jugadores probablemente pensaran que estaba tan borracho que su objetivo era una pareja reforzada, o incluso un full, o nada salvo sueos en vez de lo que realmente andaba buscando. Y no caba duda de que estaba borracho. Su campo visual pareca estar cambiando continuamente, como si se hubiera convertido en un aparato de televisin que tena

219

problemas de sincrona vertical, y Crane se vea obligado a bajar la cabeza a cada momento para centrar su mirada en algo. Y cada vez que echaba un vistazo a sus cartas tena que cerrar su ojo de plstico porque si no lo haca vea la mano como si estuviera formada por cartas de tarot. No eran cartas de la baraja letal de su padre, gracias a Dios, y ni siquiera de la que el pobre Joshua haba intentado utilizar con l, sino de una baraja con la que haba soado..., la baraja en la que el dos de bastos era la cabeza de un querubn atravesada por dos varillas metlicas. -Cartas? -pregunt en voz alta el empleado del casino. Crane comprendi que se estaba dirigiendo a l, y pens que probablemente era la segunda vez que se lo preguntaba. Alz dos dedos y se desprendi del cuatro y el nueve de corazones. Las cartas que recibi a cambio eran el nueve y el dos de picas, y no le servan de nada. Los dos jugadores sentados a su izquierda se limitaron a golpear la mesa con los nudillos. Estaban satisfechos o, por lo menos, haba decidido fingir que sus manos eran inmejorables. "Y tanto el uno como el otro han estado jugando de una forma muy conservadora -pens Crane con tristeza-. Si tienen doble pareja de valor bajo lo dejan correr, no intentan conseguir escaleras y al parecer jams se echan faroles..." Haba muchas probabilidades de que tuvieran manos inmejorables, y Crane estaba seguro de que por lo menos uno de ellos la tena. Lstima de tres jacks. Crane pas en vez de apostar y cuando uno de los jugadores apost y el otro subi la apuesta y la apuesta "fra" lleg a l desliz dos de sus jacks debajo de sus fichas, y arroj las otras tres cartas sobre la mesa. Cuando le pidieran que ensease las cartas con que abra el juego mostrara la pareja, que era el mnimo exigido para que un jugador pudiera abrir; y dado el puesto que ocupaba en la mesa abrir con slo un par de jacks era una jugada carente de sentido. Dar la impresin de que haba cometido esa estupidez servira para confirmarle como un borracho imprudente ante los ojos de los otros jugadores. Crane llevaba unas diecisis horas jugando al pquer por toda la ciudad. Haba empezado en la sala de juego del Flamingo despus de recibir la primera llamada telefnica del fantasma de Susan. Despus de aquella llamada el fantasma le haba telefoneado en varias ocasiones haciendo sonar telfonos pblicos situados cerca de Crane. Su voz sonaba muy ronca, y nunca hablaba ms tiempo del necesario para decirle que le perdonaba y le quera. Crane saba que fuera cual fuese el motel que escogiera le estara aguardando acostada sobre la cama de la habitacin de motel en la que acabara, pero se senta como un novio nervioso en su noche de bodas y quera tomar un par de copas ms antes de..., de retirarse. Entre los mil fragmentos de conversaciones que haban llegado a sus odos haba dos -la primera vez en el Sands, y la segunda cuando un taxista le pregunt a qu se dedicaba-, que hacan referencia a una serie de partidas de pquer que se jugaran en una casa-barco del Lago Mead la semana prxima. La serie de pquer empezara el mircoles por la noche y continuara hasta que acabara el Viernes Santo. Crane intent no pensar en aquello. Alarg la mano hacia su bebida, vacil antes de que sus dedos se hubieran cerrado sobre ella y mir a su derecha..., pero, naturalmente, no haba ninguna mujer de pie a su lado. Llevaba todo el da captando aquellos fugaces atisbos por el rabillo de su ojo de plstico. Crane no estaba muy seguro del porqu, pero el que fuera capaz de ver a travs del hemisferio de plstico pintado no le preocupaba en lo ms mnimo. En lo ms hondo

220

de su ser siempre haba sabido que su padre era capaz de devolverle lo que le haba arrebatado. Richard Leroy y Vaughan Trumbill estaban a quince metros de l contemplando la partida de pquer por encima de dos tragaperras cuyas pantallas de vdeo mostraban cartas de pquer. El Horseshoe estaba repleto incluso a una hora tan tarda una noche de mircoles, y los dos hombres no paraban de introducir monedas de veinticinco centavos en las ranuras y pulsaban los botones sin prestar ninguna atencin al resultado para no perder el sitio. -Beany va a tener que gastar ms dinero en fichas -dijo Trumbill contemplando la partida con expresin impasible. -Hmmm? -murmur Richard siguiendo la direccin de la mirada del gordo-. Oh, s. Su rostro volvi a quedar vaco de toda expresin. Un hombrecillo de cabellos blancos sentado a la mesa de pquer, que tena un inhalador contra el asma delante de l, sac un fajo de billetes del bolsillo de su chaqueta y separ de l veinte billetes de cien dlares. Los arroj sobre el fieltro verde, y el empleado desliz varios montones de fichas verdes hacia l. La animacin volvi al rostro de Leroy un instante despus. -Ya est -dijo-. Eh, has visto lo que ha hecho nuestro pez? Abrir con jacks con el can apuntndole... Est tan maduro que le debe de faltar muy poco para caer del rbol. -Ense dos jacks, Betsy -dijo Trumbill-. Lo siento, quera decir Richard... Podra haber sacado doble pareja o incluso un tro. No estoy convencido de que est tan a punto de ser recogido corno crees. Si hubiera estado usando el cuerpo de Betsy Reculver el anciano seguramente se habra enfadado, pero estaba usando el de Richard y se limit a rer. -Vamos, pero si lleva todo el da bebiendo como una esponja... Est tan suelto como un cogulo de sangre viajando por una arteria. Trumbill se limit a encogerse de hombros, pero estaba un poco nervioso y la comparacin empleada por el anciano no le haba hecho ninguna gracia. Varios hombres que conducan coches con matrculas de Nevada haban estado en el motel en el que se haba alojado Crane haciendo preguntas sobre Scott "Espantapjaros" Smith, y Trumbill tema que algn jack andar tras la pista de Crane y que quisiera eliminar uno de los cuerpos que Georges Len se dispona a asumir dejndole sin su valioso pez, y aunque no estaba muy seguro del porqu segua estando preocupado por el asesinato de aquella maana..., quiz porque lo habitual era que las explosiones despedazaran los cuerpos y arrojaran los fragmentos en todas direcciones para que acabaran secndose sobre los tejados y las ramas de los rboles, y Trumbill segua notando el incmodo peso de LaShane en su estmago. Aquella tarde -totalmente desnudo salvo por el esplendor de sus mil tatuajes-, Trumbill haba arrastrado el perro muerto hasta el patio y se haba comido un poco ms de la mitad crudo. Despus Richard se haba encargado de limpiarle con una manguera. Un joven que llevaba un suter fue hacia Trumbill. -Uno de los coches que estaban en el motel acaba de aparcar al lado de la licorera en la esquina de la Primera -murmur-. Tres tipos que no paran de arrojar monedas al aire, vienen hacia aqu. Trumbill asinti. -Que tus chicos sigan vigilndoles -dijo en voz baja. El joven asinti y se fue a toda prisa. Richard le estaba contemplando con las cejas enarcadas.

221

-No somos los nicos que hemos captado el que estuviera jugando -dijo Trumbill-. Tres tipos vienen hacia aqu..., tienen que trabajar para algn jack. An no puedes sacarlo del agua? -pregunt Trumbill. -No, no hasta el da antes de Pascua. -Por qu no lo intentas? Si tenemos que salir a toda prisa nos ayudara bastante el que cooperase. Richard vacil durante unos momentos, pero acab asintiendo con la cabeza y clav los ojos en Crane. Crane se estaba llevando el vaso a la boca..., y de repente su brazo sufri un espasmo y el borde del vaso le golpe en la nariz, y sinti el escozor del bourbon en los ojos. Su boca se abri de golpe y emiti una especie de prolongado rebuzno. Despus parpade rpidamente sintiendo cmo su rostro se enrojeca con la aparatosa vergenza del borracho, y baj cautelosamente el vaso vaco hasta dejarlo sobre la servilleta de papel que haba encima del fieltro verde. -Eh... Lo he hecho para despabilarme -le dijo al empleado del casino, quien le estaba contemplando con cara de sorpresa. -Quiz sea hora de irse a acostar -sugiri el empleado. Crane se imagin una cama de motel en una habitacin sumida en la penumbra iluminada por el resplandor blanco del farol que se alzaba al otro lado de la cortina, y una silueta acostada en la cama que extenda sus blancos brazos hacia l. -No, todava no. An me queda algo de dinero! -Claro, djele jugar -dijo el hombre de negocios bien vestido y aparentemente ingls que haba ganado la partida iniciada por Crane. La lnea del nacimiento de su cabellera canosa estaba un poco humedecida, y hasta el momento haba jugado de una forma muy cautelosa y conservadora. Crane supuso que se senta incmodo en una mesa con apuestas altas, y que agradeca la presencia de un imbcil borracho-. Estamos en un pas libre, no? -dijo el hombre obsequiando a Crane con una sonrisa nerviosa. Crane asinti lentamente. -Desde luego que s. -Y es un pas maravilloso -se apresur a aadir el hombre de negocios-, aunque tienen muchos matones. El empleado del casino se encogi de hombros y empez a repartir cartas a los jugadores desrizndolas sobre la mesa. El botn que indicaba la banca honoraria qued colocado delante de Crane, y la primera carta fue entregada al jugador sentado a la izquierda de Crane, el ingls. -Que tenemos un montn de qu? -pregunt Crane. -De matones -dijo el ingls-. Mires donde mires hay matones por todas partes. El empleado del casino era muy rpido. Cada uno de los ocho jugadores ya tena cinco cartas boca abajo delante. Crane asinti con cara de perplejidad. -S, supongo que s. -Es intil -dijo Richard Leroy apoyando los codos sobre la mquina tragaperras. Meti distradamente una moneda de veinticinco centavos en la ranura, puls el botn que daba cartas y la pechera de su chaqueta qued iluminada por un parpadeo multicolor cuando las cartas aparecieron en la pantalla. -Desde luego, a menos que quieras provocarle un ataque -murmur Trumbill.

222

Crane se limpi el mentn con la manga de la camisa y alz su vaso vaco hacia la camarera cuando pas a su lado. "Temblorinas y ruidos animales -pens confusamente-. Bueno, por lo menos estoy consiguiendo fabricarme una imagen de lo ms impresionante... Espero que no acabar vomitando, perdiendo el control de mis tripas o algo por el estilo." El ingls haba abierto el juego en primera posicin, y Crane estaba seguro de que como mnimo deba de tener un par de ases. Ningn jugador acept la apuesta de cincuenta dlares de apertura, y cuando le lleg el turno Crane se acord de que deba curvar hacia arriba la esquina de sus cartas, cosa que no haba hecho todava, y las contempl con su ojo derecho cerrado. Tena los reyes de picas y trboles, el dos de picas y el de diamantes y el siete de corazones, una bonita doble pareja. Dej que las cartas volvieran a caer sobre la mesa y empuj hacia adelante una ficha negra de cien dlares. -Subo la apuesta -dijo articulando claramente cada palabra. El ingls acept el envite y pidi una carta. Crane no crea que tuviera el valor necesario para tratar de conseguir una escalera o color contra una subida de la apuesta; probablemente quera obtener una doble pareja, y era improbable que consiguiera algo capaz de vencer a los reyes de Crane. Crane pens en plantarse para asustarle y hacerle abandonar, pero acab decidiendo que el ingls supondra que se estaba echando un farol o, quiz, que estaba lo bastante borracho para ver un color donde no exista; y lo que hizo finalmente fue desprenderse del siete y arriesgarse con la probabilidad entre once de obtener otro dos u otro rey y conseguir un full. Pero cuando tir del siete el dos de diamantes le acompa como si las dos cartas estuvieran pegadas. Crane alz las cartas de la mesa poniendo expresin sorprendida y abri su ojo derecho. Despus cerr el izquierdo. Visto a travs del ojo de plstico de Crane el rey de trboles era un rey que sostena una varilla metlica y estaba sentado en un trono con forma de len; el rey de picas era un extrao rey de espadas reducido a una cabeza coronada que asomaba de la superficie de una masa de agua y cuyo brazo levantado por encima del agua sostena en alto una espada; y el dos de trboles era el a esas alturas ya bastante familiar dos de bastos, la cabeza de querubn atravesada por dos varillas metlicas. Las tres caras estaban vueltas hacia l, y sus ojos pintados parecan lanzar una mirada apremiante que se clavaba en el ojo de plstico de Crane. Crane dese sin mucho entusiasmo que todo aquello acabara de una vez. Dnde demonios estaba la bebida que haba pedido? Pero arroj obedientemente las otras dos cartas sobre la mesa conservando los reyes y el querubn. Cerr su ojo derecho y abri el izquierdo. La sesin de guios y forzar la vista unida al bao de bourbon haba hecho que le empezaran a lagrimear los ojos. -Dos -le dijo al empleado del casino. A pesar de las lgrimas que corran por sus mejillas estaba muy tranquilo, y su voz son firme y segura de s misma. Vistas con su ojo izquierdo las tres cartas que tena en la mano volvan a ser los reyes de picas y trboles y el dos de trboles. Romper la doble pareja y quedarse con una pareja era una decisin que ningn jugador de pquer mnimamente experto habra aprobado, pero las dos cartas que el empleado del casino hizo deslizarse hacia l resultaron ser los reyes de corazones y diamantes. Crane tena cuatro reyes, lo que casi con toda seguridad era mejor que la mano que pudiera tener el ingls.

223

Su nico oponente empuj cuatro fichas de veinticinco dlares hacia el centro de la mesa y Crane subi la apuesta con ocho fichas, y el ingls la volvi a subir, y Crane tambin, y se fueron alternando en subir la apuesta que haca cada uno -la nica pausa fue el tiempo que necesit Crane para apurar de un trago la bebida que acababan de servirle y pedir otra-, hasta que los algo ms de mil doscientos dlares en fichas de Crane quedaron acumulados en el centro de la mesa. Tena dinero en los bolsillos, y Crane dese que las reglas le permitieran comprar ms fichas durante una mano. Crane parpade y contempl con curiosidad al ingls, al que a juzgar por su aspecto pareca faltarle muy poco para imitarle arrojndose una bebida a la cara y empezando a rebuznar. Estaba temblando, y tena los labios muy blancos. -Y bien? -murmur con voz quebradiza. Crane puso sus cartas boca arriba sobre la mesa. -Cuatro reyes -dijo. El ingls parpade. Todo su rostro se haba puesto blanco, pero estaba sonriendo y meneando la cabeza, y un instante despus se incorpor bruscamente para clavar la mirada en las cartas de Crane. Sus labios se movieron sin emitir ningn sonido como si estuviera contando los reyes..., y su cuerpo se estremeci violentamente y rod hacia atrs derribando su silla y desplomndose sobre la moqueta que cubra el suelo. El empleado del casino se puso en pie y alz una mano. Unos segundos despus dos guardias de seguridad aparecieron junto a la mesa, evaluaron la situacin con un rpido vistazo y se inclinaron sobre el ingls cado en el suelo. -Parece el corazn -dijo uno de ellos-. S, las uas casi estn negras... Empez a golpear el pecho del ingls con un puo mientras el otro guardia de seguridad coga su radio porttil del cinturn y hablaba por ella. Crane haba odo decir en ms de una ocasin que los jugadores de Las Vegas slo pensaban en el juego, pero varias personas abandonaron las mquinas tragaperras o incluso partidas de pquer para acercarse y contemplar al hombre cado en el suelo. Mientras especulaban en susurros sobre las posibilidades de salir bien librado que tena Crane, se alegr de que no pudieran saber que haba sido l quien haba provocado el infarto de aquel ingls inofensivo. Volvi a pasarse el puo de la camisa por los ojos para limpiarse las lgrimas. "Podra haber arrojado las cinco cartas -pens-. Pero cmo poda saberlo? No ha sido culpa ma. Para qu estaba jugando si no poda permitirse el perder?" El empleado del casino se inclin sobre la mesa -las dos puntas de su corbata de lazo se bambolearon debajo de su mentn, cada una con horseshoe escrito en letras plateadas-, y fue poniendo lentamente boca arriba las cartas del ingls con expresin pensativa. Un ocho y cuatro reinas. S, el ingls haba sido derrotado de forma inapelable. Crane cerr su ojo izquierdo y contempl las cartas que haba dejado sobre la mesa. Los reyes y la cabeza de querubn atravesada por las varillas metlicas sonrean con expresin triunfal. -Que venga alguien con una bandeja para mis fichas -le dijo al empleado del casino con voz spera-. Quiero cambiar lo que he ganado. El empleado del casino le lanz una mirada totalmente inexpresiva. -Por fin es hora de acostarse, eh? Cuando vio que Crane se levantaba de la mesa Trumbill gir sobre s mismo e hizo una sea al joven del suter, quien estaba alimentando con gestos mecnicos una

224

mquina tragaperras a tres hileras de distancia. El joven asinti y movi la mano haciendo una seal a alguien que estaba ms atrs. -Me encargar de l en cuanto estemos fuera -dijo Trumbill volvindose hacia Leroy-. No me ha visto nunca, y la gente confa en los gordos. -Si sonren -dijo Leroy con voz tensa mientras observaba cmo Crane iba colocando los montoncitos de fichas en la bandeja de madera que le haban trado-. Puedes sonrer? Mir a Trumbill. Las mejillas de Trumbill se tensaron hacia arriba, su labio inferior se abult separndose de sus dientes y sus ojos se convirtieron en rendijas chispeantes. -Jo, jo, jo -dijo. -Olvdalo -dijo Leroy. Crane acababa de coger la bandeja y haba empezado a abrirse paso por entre la multitud en direccin al recinto del cajero, y Leroy le sigui con Trumbill al lado-. Finge que ests tan triste como si hubieras perdido los ahorros de toda tu vida -dijo Leroy mientras avanzaban a base de codazos por entre las falanges de jugadores-. Supongo que un gordo triste tambin servir. Crane coloc la bandeja sobre el mostrador de caja y la mujer que ocupaba el recinto la meti dentro. -Cristo, efectivo otra vez -dijo Trumbill unos instantes despus viendo cmo Crane aceptaba un rollo de billetes, lo doblaba y se lo meta en el bolsillo-. Con lo que ha ganado en el Dunes y el Mirage debe de llevar encima veinte de los grandes. -Puedes quedarte el dinero cuando le hayamos echado el guante. Va hacia la puerta... Los chicos de Moynihan tendrn una furgoneta esperando en algn lugar de la acera. Mtelo dentro. -De acuerdo. -Maaaaaaala suerte! El piquete segua yendo y viniendo por la acera de la Calle Fremont, y la joven de cabellos cortos haba vuelto a usar su megfono elctrico. -Maaaaaala suerte en el casino! -zumb su tona voz amplificada naciendo vibrar la atmsfera recalentada cuando Crane sali tambalendose a la noche repleta de luces del sur de Las Vegas-. Salid, peeeeeeeerdedores! "Ya voy -pens Crane mientras se daba palmadas en los bolsillos intentando encontrar sus cigarrillos-. Por suerte para el medio ambiente soy sociodegradable." Encontr un paquete de Camels de Arky, logr extraer un cigarrillo y lo meti entre sus labios resecos. Bien, tena cerillas? Volvi a palmearse los bolsillos. El humo y el agotamiento le haban irritado el ojo sano, por lo que Crane permiti que se cerrara y contempl lo que le rodeaba con su ojo de plstico. Vistos a travs de l la calle y los casinos resultaban tan exticos como una alucinacin, paisajes imposibles de Samarkanda repletos de palacios resplandecientes y enormes avenidas en las que se movan reyes y reinas vestidos con mantos y tnicas. Crane sonri y trag una honda bocanada de aire mientras senta el zumbido del licor en sus venas. Y de repente todo empez a cambiar. El clank-clank-clank metlico de las mquinas tragaperras se convirti en el veloz sonido de fondo de una msica salvaje y martilleante que slo poda ser interpretada por una orquesta de bocinazos enfurecidos, tacones que repiqueteaban sobre el pavimento y gritos de borrachos. -Hora de ir a casa, peeeeeerdedores! -grit la huelguista en estridente contrapunto a esos sonidos.

225

Las personas que caminaban por las aceras se movan tan espasmdicamente como si fuesen marionetas; al parecer eran participantes involuntarios en una degradante danza mecnica. Crane tuvo la repentina sensacin de estar al borde del pnico. Abri los dos ojos y respir profundamente. Capt el olor de los humos que brotaban de los tubos de escape, del sudor y del eterno viento clido del desierto. Estaba en la calle Fremont y las personas que haba a su alrededor no eran ms que turistas trados all por el azar, y lo nico que le ocurra era que estaba borracho. El cigarrillo segua colgando de su labio inferior, y Crane pens que si consegua encenderlo se sentira mejor y no tan borracho. -Necesita lumbre? -pregunt alguien a su lado. Crane gir sobre s mismo empezando a curvar los labios en una sonrisa de alivio..., y se qued paralizado ante la superposicin de imgenes con la que se encontr en cuanto hubo completado el movimiento. Por su ojo izquierdo vea al gordo que haba registrado su apartamento, el gordo que tena aquel sobre con la anotacin clausurar con la mxima urgencia referente a Diana sobre el asiento del Jaguar gris, el gordo que se haba comido las hojas de la planta que haba delante de su casa de Santa Ana al otro lado de la calle. Y por su ojo derecho Crane vea a una esfera negra del tamao de un hombre con una cabeza negra recubierta de verrugas y brazos rechonchos erizados de vello negro; y lejos de los confines de aquella criatura y excluidos por ella herva un aura Kirlian de zarcillos verdes, caparazones agrietados, colas de pez de color verde y arterias rojas. "Manillar! -pens Crane-. No, el Hombre Mandelbrot..." Y un instante despus ya haba echado a correr ignorando la quemadura del dolor en su pierna herida, tambalendose por entre la multitud sin poder or nada salvo el gemido que resonaba dentro de su cabeza. Un semforo deba de estar verde bajo los soles azules y blancos de los neones del Horseshoe, pues la multitud se estir hasta ocupar toda la anchura de la calle Fremont y Crane se encontr en la acera de enfrente antes de haberse dado cuenta de que haba puesto los pies en la calzada. El gento pareca ser menos espeso a su izquierda, y Crane corri en esa direccin. Sus zapatos golpeteaban rtmicamente el pavimento lleno de manchas oscuras. Una calle se abri a su derecha, y Crane dobl la esquina y estuvo a punto de perder el equilibrio cuando su rodilla derecha se neg a flexionarse, y medio salt y medio trot hacia los neones azules y rojos que anunciaban marcas de cervezas de la licorera que haba delante de l. Su confusin aument al ver que aquella calle estaba casi vaca. Haba un taxi con el motor en punto muerto aparcado junto a la acera delante de l, y un hombre vestido con un mono de faena caminaba por la otra acera movindose lentamente bajo la cornisa de un garaje. Crane ech a correr hacia el taxi..., pero vio por el rabillo del ojo que el hombre del mono se tensaba, miraba hacia la calle Fremont y le sealaba. -S! -grit alguien detrs de Crane. De repente el hombre del mono se volvi hasta quedar de cara a l, se agazap y extendi los puos apretados hacia Crane. Bam. Un chispazo de luz blanca que slo dur un segundo hizo desaparecer los puos del hombre, y trocitos de cemento salieron despedidos de la pared y golpearon la espalda de Crane. Crane baj la cremallera de su chaqueta casi sin pensar, como si otra persona estuviera actuando a travs de l, y sac el 357. Otro disparo estall en el borde de la

226

acera delante de l, pero Crane alz el revlver con las dos manos, apunt el can hacia el hombre inmvil al otro lado de la calle y tir del gatillo. La explosin le ensordeci y el destello le deslumbr, y el retroceso pareci destrozar los huesos de su maltrecha mueca. Crane dio un paso hacia atrs, cay pesadamente y acab sentado en la acera. Dos detonaciones procedentes de la calle Fremont crearon nuevos ecos a su alrededor. Crane mir en esa direccin parpadeando a toda velocidad en un intento de ver algo a travs del manchn rojizo que flotaba delante de sus ojos, y vio a la criatura que era al mismo tiempo el gordo y la esfera negra. Estaba aumentando de tamao, y agitaba sus brazos deformes mientras corra hacia l. Crane se puso en pie y amartill el arma temiendo lo que otro retroceso poda hacer con su mueca, y por el rabillo de su ojo de plstico capt un fugaz atisbo de una mujer inmvil a su lado y, una vez ms, se volvi de forma involuntaria para mirar. Y aquella vez estaba all. Era una asitica bajita que pareca tener veintitantos aos. Vesta uniforme de taxista, y le haba cogido del brazo. -Dispreles desde el taxi mientras nos alejamos -dijo-. Deprisa, entre! El pulgar de Crane baj el percutor del revlver mientras abra la puerta derecha del taxi y se deslizaba en el asiento de pasajeros. La joven ya estaba sentada detrs del volante, y la repentina aceleracin incrust a Crane en el respaldo del asiento mientras cerraba la puerta.

29. El mismsimo seor Apolo Jnior Crane desliz el revlver debajo de su cinturn. El taxi hizo un chirriante giro a la izquierda con los faros apagados para meterse por Bridger, aceler dejando atrs la masa oscura del edificio de los tribunales y pill todos los semforos en verde a lo largo del Strip y los barrios sumidos en las tinieblas que haba ms all. -Le he dado? -jadeo Crane mientras se agarraba al brazo del asiento y clavaba los ojos en el asfalto que corra hacia ellos-. El tipo al que..., al que le dispar... -No -dijo la taxista-, pero el gordo que le segua s le dio. Dos disparos, y los dos dieron en el blanco... El seor Mono de Faena acab cado sobre la acera. Quin era ese gordo? Crane frunci el ceo, y su cerebro aturdido por el alcohol intent imaginarse una razn por la que el gordo quisiera salvarle. Acab rindindose antes de haberla encontrado. -La verdad es que no lo s -dijo-. Quin es usted? -Me llamo Bernardette Dinh -dijo la taxista. Haba girado a la derecha por Maryland Parkway, y estaba conduciendo el taxi a velocidad normal por un vecindario lleno de rboles, farolas y casas bastante viejas. Haba dos gorras de bisbol en el asiento entre ellos. Dinh cogi una y la coloc en la parte de atrs de su cabeza de tal forma que su larga cabellera negra qued atrapada debajo de ella. La rapidez y facilidad con que lo hizo indicaban que tena mucha prctica. -Llmeme Nardie, y pngase la otra gorra. -Qu papel juega usted en todo esto? -pregunt Crane mientras se pona la gorra.

227

-Dentro de un minuto. Abra la guantera. Eso que hay ah dentro y que parece una piel de ratn es un bigote postizo. Pngaselo. Crane abri la guantera. El bigote se pareca ms a una tira de cuero de caballo que a una piel de ratn, y cuando hubo colocado el lado adhesivo sobre su labio superior -que empezaba a necesitar un afeitado-, las cerdas del bigote le colgaron encima de la boca. Crane pens que deba parecerse bastante a Mavranos. Se encogi en el asiento para que el tambor del 357 no se le clavara en el hueso de la cadera. "Esta noche haba montones de armas en la calle Fremont", pens. El pensamiento cre un eco dentro de su cabeza, y un instante despus Crane estaba lanzando risitas suaves y muy poco alegres porque acababa de comprender que cuando le habl de que "haba matones por todas partes" el pobre ingls del casino deba de referirse a aquello. -Daremos una vuelta a la manzana alrededor del Flamingo en la direccin del parabrisas para asegurarnos de que no captan su presencia -dijo la joven. Crane se limpi los ojos con el puo de la camisa. -El parabrisas? -S, daremos una vuelta en el sentido del parabrisas -dijo-. Ya sabe, en sentido contrario a las agujas del reloj... Diesel quiere decir en el sentido de las agujas del reloj. [16] Crane se acord de que Ozzie haba utilizado aquellas palabras cuando hizo que l y Arky cambiaran de lado los neumticos de la Suburban. "As que el viejo estaba hablando de eso... Gilipolleces que no sirven de nada." Crane dej escapar un suspiro y apoy la espalda en la maltrecha tapicera del asiento. -Apesta a alcohol -dijo Nardie, y pareca sorprendida-. Y de bastantes grados! Est borracho? Crane pens en lo que le acababa de preguntar. -Me encuentro ms sobrio que cuando estaba en el casino -dijo por fin-, pero..., s, no cabe duda de que estoy borracho. -Y aun as los dados me condujeron hasta usted -murmur Nardie con voz pensativa-. S, debe de ser el hijo biolgico. Un mero... aspirante ambicioso como mi medio hermano quedara descalificado para siempre con slo tomar un sorbito de cerveza. Yo nunca he probado el alcohol. -No se le ocurra empezar nunca -dijo Crane. Los faroles pasaban sobre su cabeza en un desfile de brillante monotona, y estaba empezando a entrarle sueo-. No es para aficionados. Vio las luces del supermercado Smith en el que haba trabajado Diana delante de ellos, pero por suerte Nardie gir hacia la derecha y se meti por la avenida Sahara. -No soy una aficionada, amigo -dijo Nardie en un tono de voz tan salvaje que Crane volvi la mirada hacia el esbelto perfil revelado por las luces junto a las que pasaban-. De acuerdo? -De acuerdo -dijo Crane-. Qu es? -Soy una aspirante. Oiga, s que acaba de encontrarse con la aspirante a Reina de Corazones que tiene ms posibilidades. Yo... Cuando usted y ella se tocaron por primera vez el lunes por la noche lo sent, entiende? Y esta noche me lo encuentro actuando en contra de sus propios intereses. Se emborracha, deja que los tipos de Neal Obstadt estn a punto de matarle... -Est muerta -dijo Crane, y su voz pareca llegar desde muy lejos-. Alguien mat a la Reina de Corazones esta maana. Nardie Dinh le mir fijamente.

228

-Esta maana? -A primera hora. La joven parpade, abri la boca y volvi a cerrarla. -De acuerdo -dijo por fin-. Vale, as que la han borrado del mapa, no? Bueno, mire, usted es... -Le mir-. Sabe qu est ocurriendo, verdad? Sabe qu es? Crane se haba derrumbado en el asiento y tena los ojos casi totalmente cerrados. -Soy el hijo del Rey malvado -canturre-. Eh, no podramos parar en algn sitio a tomar un trago? -No. Acaso no sabe que el alcohol le debilita, que le deja a merced del Rey y de todos los jacks? Si no la caga tiene una posibilidad bastante buena de quitarle el puesto a su padre. -Nardie se frot el rostro con una mano y exhal-. Pero hay una cosa que no tiene. -Un diploma -dijo Crane con voz adormilada pensando en la pelcula El mago de Oz-. Una medalla. Una placa conmemorativa. -Una Reina -dijo Nardie con impaciencia-. Necesita dos cartas para entrar en la partida..., en este caso necesita un Rey y una Reina. Crane se acord de que la joven haba dicho que era una aspirante. Se irgui en el asiento y la observ atentamente con los dos ojos, aunque apenas poda ver nada por el de plstico. Vista con el ojo izquierdo no caba duda de que era una esbelta joven asitica vestida con el uniforme de taxista y bastante atractiva a pesar de la expresin de dureza de su boca. Haba algo distinto en ella vista a travs de su ojo de plstico? La sospecha de un dbil resplandor, la sombra de un creciente lunar suspendido sobre su gorra? -Eh... Se..., se est ofreciendo para el puesto? -balbuce. -La hija de la luna ha muerto, y ahora soy lo mejor que puede encontrar -respondi Nardie-. He estado expuesta a las imgenes. Debo dar por supuesto que sabe a qu imgenes me refiero, claro... Crane suspir. Dnde podra encontrar algo de beber? Susan le estaba esperando. -S, conozco las malditas imgenes. Volvi la cabeza hacia la ventanilla y vio un letrero. art, bar y restaurante -especial noche, ley. "Oh, s, no hay nada como las noches de Las Vegas", pens. -Y llevo aos sin comer carne roja o algo que haya sido cocinado en una sartn de hierro y... -La joven clav los ojos en su rostro-. Y soy virgen. "Cristo", pens Crane. -Me alegro, me alegro... Cmo has dicho que te llamabas? Disculpa, pero se me ha olvidado. -Nardie Dinh. -Estupendo, Nardie. Escucha, pareces buena chica as que voy a darte un consejo que creo deberas seguir, de acuerdo? Mrchate de Las Vegas y olvida todo esto. Vete a Nueva York, vete a Pars, vete muy lejos de aqu y no juegues nunca a las cartas. Si te metes en estos asuntos slo conseguirs que te maten. Dios mo, hace unos minutos viste cmo le disparaban a un tipo. Es que eso no...? -Cierra... tu... jodida... boca -dijo Nardie. Haba tensado las manos sobre el volante y el aire silbaba al salir por sus fosas nasales. La joven tena la mitad de su edad, pero Crane descubri que estaba encogindose sobre s mismo para alejarse de ella y su ms que evidente rabia le hizo enrojecer. -Osiris! -escupi Nardie-. Adonis, Tammuz, el mismsimo seor Apolo Jnior..., no slo es un viejo borracho que no se sostiene en pie, sino que adems es... Es un idiota

229

presuntuoso que no ve lo que tiene delante de los ojos! Cristo, juro que comparado contigo mi hermano es una maravilla. El taxi se haba detenido en el carril de giro a la izquierda delante del cruce con el Strip. -Oye -dijo Crane empezando a tirar de la manija de la puerta-, me voy a bajar aqu y... Nardie dej caer el pie sobre el pedal del acelerador, y el taxi sali disparado hacia el trfico del Strip mientras la joven haca girar el volante para torcer a la izquierda y desviar el vehculo del torrente de faros que se lanzaba sobre ellos. La puerta que Crane acababa de abrir gir sobre sus goznes, y Crane tuvo que plantar los pies en el suelo y apoyar su mano izquierda en el salpicadero para no caer sobre el pavimento que pasaba velozmente junto a l. Las bocinas sonaron y los neumticos chirriaron, y Crane oy por lo menos un ruido metlico a su espalda antes de que Nardie hiciera girar el volante en sentido contrario y acelerase por el afortunadamente vaco carril que llevaba en direccin sur. Crane se relaj un poco. Cuando el viento impuls la puerta abierta hacia l agarr la manija y cerr la puerta con tanta fuerza que se qued con la manija entre los dedos. "Un coche es un arma mortal -pens-, y no quiero morir estando ms sobrio de lo que sea estrictamente necesario, as que sguele la corriente a esta luntica." -Me refera a que... -empez a decir Crane en un tono de conversacin tan jovial que resultaba grotesco, pero la joven le interrumpi. -Oh, no -dijo con fingida alegra-, deja que acabe de decir lo que me est pasando por la cabeza, querido. -Estaba conduciendo a gran velocidad y dejaba atrs otros vehculos mientras el horrible payaso gigante de color blanco y rosa que haba delante del Circus Circus pasaba velozmente al lado de Crane-. Veamos... Para empezar no soy una chica, de acuerdo? Creo que nunca lo he sido. Y tampoco soy buena..., la vspera de Ao Nuevo acuchill a una vieja en una casa cerca de Tonopah, y espero que mi hermano sea la nica persona a la que tenga que matar entre este momento y la Pascua, pero no vacilar en hacerlo... Si tu Reina de Corazones no estuviese muerta no habra vacilado en matarla apenas se hubiese interpuesto en mi camino. -Hablar pareca haber servido para disipar su ira, y Nardie mene la cabeza con una expresin casi de perplejidad-. Si fuera una buena chica no podra salvarte la vida. Crane haba vuelto a relajarse en el asiento y estaba ordenando a los msculos de sus prpados que se flexionaran rtmicamente para mantenerlos abiertos. -De todas formas no creo que puedas hacerlo, Nardie -dijo-. Mi padre me ha clavado el anzuelo muy hondo. Creo que no ha habido ninguna esperanza para m desde el sesenta y nueve cuando jugu a la asuncin en su casa-barco. Nardie gir bruscamente a la derecha y meti el taxi en el aparcamiento del Caesars Palace. Despus aceler por el carril de entrada y acab detenindose al final de la hilera de taxis que esperaban en la parada. Luego gir en el asiento hasta quedar de cara a l. Tena los ojos muy abiertos. -Jugaste a la asuncin? Crane asinti con un lento y pesado movimiento de cabeza. -Y... Bueno, supongo que se podra decir que gan. Acept dinero a cambio de mi mano concebida. -Pero... No, por qu iba a hacer eso? Ya eras su hijo. -No lo saba. Yo tampoco lo saba. -Y cmo demonios fuiste a parar a su embarcacin? Fuiste atrado hacia ella o algo por el estilo? Crane se encogi de hombros.

230

-No lo s. Era jugador de pquer profesional, igual que mi padre adoptivo. Era una partida de pquer. -Sal del coche. Crane alz la manija desprendida de la puerta. -Tendrs que dejarme salir. Un instante despus Nardie ya haba abierto su puerta, haba pasado corriendo por delante del coche y haba abierto la puerta de Crane. Crane se puso en pie y se desperez sintiendo la seca caricia del aire caliente. -Quieres que te d un buen consejo? -dijo Nardie alzando la cabeza hacia l y lanzndole una mirada cuyo significado Crane no consigui descifrar. Crane sonri. -Supongo que es tu turno. -No te ofendas pero, francamente, tal como estn las cosas creo que lo mejor que podras hacer es suicidarte. -Pensar en ello. Nardie volvi a rodear el taxi hasta llegar a la puerta que haba dejado abierta y se meti dentro. Cuando puso en marcha el motor Crane se fij en la pegatina que haba en el parachoques de atrs: UNA FAMILIA NUCLEAR PUEDE ARRUINARTE EL DA. Despus de que el taxi se hubiera alejado Crane se qued inmvil durante unos momentos con la mirada vuelta hacia el otro extremo del bulevar Las Vegas y la inmensa pira de neones que era el Flamingo. El Flamingo empez a aumentar de tamao, y Crane comprendi que estaba yendo hacia l. "Supongo que siendo mircoles tendrn alguna habitacin disponible", pens.

30. Cuando crezcas quiz tambin podrs jugar con basura Susan le haba estado esperando, naturalmente... y estaba impaciente. Crane se haba quitado la ropa a toda velocidad y se haba metido en la cama con ella, y haban hecho el amor desesperadamente durante horas. Crane ni siquiera se haba dado cuenta del momento en que su consciencia haba acabado sucumbiendo a la nada del sueo. Haba una botella de whisky Wild Turkey llena en la habitacin del hotel y Crane haba apartado la boca de la clida humedad de Susan cada vez que empezaba a deshincharse debajo de l, y en cada ocasin haba tomado otro trago de la botella para devolverle su exigente y sudorosa solidez..., pero cuando despert varias horas ms tarde su sobresalto fue tan intenso que casi lleg a lo audible. Estaba desnudo sobre la alfombra en el centro de un retazo de sol, y permaneci durante varios minutos en esa postura sin realizar ningn movimiento salvo el necesario para hacer funcionar sus pulmones. La maltratada maquinaria de su organismo tena trabajo ms que suficiente con intentar mantener a raya los dolores y envaramientos esparcidos por todo su cuerpo que parecan haberle cosido al suelo. Su cabeza y su ingle eran los cascarones inconcebiblemente resecos de animales atropellados que yacan en la cuneta de una autopista salvaje. Un pensamiento logr acabar abrindose paso por entre las ruinas de su mente como un hombre emergiendo por el pasillo sin techo repleto de escombros de una casa bombardeada. "Si eso era sexo me encantar entregarme a la Muerte..."

231

Desde donde estaba poda ver la botella de Wild Turkey vaca y cada de lado sobre la alfombra. Crane se dio cuenta de que volva a ser incapaz de ver por su ojo de plstico. Durante un rato no hubo ms pensamientos. Crane logr ponerse de rodillas -se mare, y se dio cuenta de que la cama estaba vaca aunque manchada de sangre y bourbon-, acab incorporndose y se balance peligrosamente de un lado a otro mientras iba tambalendose hacia la ventana desprovista de cortinas. Deba de estar en el dcimo piso. Debajo de l se extenda una enorme piscina en forma de valo con los extremos recortados, y el techo lleno de protuberancias de un edificio que reconoci de inmediato a pesar de verlo desde arriba por primera vez enmarcaba la piscina al este como si fuese un parntesis. Era el edificio de tres y cuatro pisos del Flamingo original, empequeecido y humillado por los rascacielos de cristal que lo rodeaban por tres lados e impedan divisarlo desde el Strip, y ver todo aquel cemento y las tumbonas de color rosa con cuerpos bronceados encima cubriendo el lugar donde haba estado la rosaleda de Ben Siegel hizo que Crane experimentara una inexplicable sensacin de depresin. Se apart con paso tambaleante de la ventana y alarg una mano temblorosa hacia sus pantalones. "Si tu ojo te ofende arrncatelo -pens-, y si el estar sobrio te ofende sal a la calle y encuentra algo para ahogar tu sobriedad." Haba una licorera en Flamingo Road justo detrs de la estructura de varios niveles del aparcamiento del hotel, y despus de entrar en ella y recorrer sus angostos pasillos durante un rato Crane separ torpemente un billete de cien dlares de uno de los fajos que haba en su bolsillo y compr una docena de Budweiser y -no saba por qu, pero le pareci que la necesitaba- una gorra de cuero barato estilo Jughead con animalitos de plstico pintados de color plateado colgando alrededor y las vegas escrito en letras de oro delante. El dependiente no tuvo ningn problema para darle cambio de cien. Crane se puso la gorra, se meti la bolsa de papel con las cervezas debajo del brazo e inici el trayecto de vuelta al Flamingo. Despus de haber dado unos cuantos pasos bajo los calientes rayos del sol sac una lata de cerveza de la bolsa y la abri. "En esta ciudad no hay ninguna ley que prohba beber en la calle", se dijo. Tom un sorbo del lquido fro y espumoso y sonri mientras la cerveza enfriaba la maquinaria recalentada de su organismo. "Y la malta hace ms que Milton -pens citando a A. E. Housman-, para justificar cmo Dios al hombre trata." Haba empezado a caminar ms despacio disfrutando del seco calor solar de la maana en su rostro, y empez a cantar.

Me desayuno seis..., pop-pop-pop-pop-pop-pop..., latas de cerveza. Luch con la bebida y la... bebida gan. Luch con la bebida y la... bebida gan. Se ri, tom otro trago de cerveza y empez otra cancin.

He vuelto a empinar el codo otra vez, voy a cargar... con la vieja Vera Cruz otra vez

232

dar la bienvenida a esa prdida otra vez, y nada recordar, ay, ay, nada recordar esta vez. Haba media docena de hombres sentados formando un crculo al lado de un container de basura detrs de la licorera, y Crane fue hacia ellos con paso tambaleante. Cuando estuvo a pocos metros del container los hombres alzaron la cabeza para lanzarle miradas recelosas, y Crane vio que estaban jugando a las cartas. Las edades de cinco de ellos iban desde los veintialgo a los treinta y tantos, pero el sexto pareca tener cien aos. Vesta un sucio traje de polister verde, y su calva cabeza y sus manos huesudas estaban puntuadas por manchas marrones. Uno de los hombres ms jvenes observ a Crane con cara de pocos amigos. -Tienes algn problema, to? Crane sonri mientras se acordaba de que haba dejado su revlver en algn lugar de la habitacin. -Un problema? -dijo-. S, tengo un problema. Llevo un montn de cerveza debajo del brazo, y no consigo encontrar a nadie que quiera bebrsela conmigo. El joven se relaj y sonri, aunque sigui con el ceo fruncido. -Aqu tenemos la sana costumbre de ayudar a los forasteros. Sintate. Crane se sent sobre el asfalto y apoy la espalda en el metal recalentado del container. Los seis nombres estaban jugando al pquer "bola baja", una modalidad del juego en la que ganaba la peor mano, y apostaban monedas de veinticinco, aunque Crane vio que cuando le llegaba el momento de apostar el viejo usaba valos marrones que antes de haber quedado aplastados haban sido monedas de veinticinco centavos. -El doctor Leaky tiene que jugar con esa basura porque es el que paga la bebida -explic el joven que haba interpelado a Crane, y que pareca llamarse Wiz-Ding-. Si continas por el buen camino, cuando crezcas quiz tambin podrs jugar con basura. Crane logr encontrar un par de dlares en monedas de veinticinco centavos en sus bolsillos y jug unas cuantas manos, pero segua sacando fulls y parejas altas igual que ayer, y en el pquer "bola baja" aquellas manos siempre eran derrotadas. -Vens mucho a jugar por aqu? -pregunt Crane pasado un rato. El viejo llamado doctor Leaky se encarg de responderle. -He estado jugando aqu desde siempre -dijo-. Sola jugar entre los cubos de basura que haba detrs del Flamingo..., haba..., por aquel entonces haba una especie de bungals..., con Frank Sinatra y Ava Gardner. -Dej escapar una risita distrada-. Esa chica tena una boca de lo ms sucio. Nunca he vuelto a or palabrotas semejantes. Entre sorbo y sorbo de cerveza Wiz-Ding tomaba tragos de un perro corto, una botella de vino barato reforzada con licor igualmente barato, y no paraba de perder monedas de veinticinco centavos. El joven fulmin a Crane con la mirada. -Desde que te has sentado con nosotros cada vez que pido una carta saco pareja. La cerveza se le haba empezado a subir a la cabeza, pero a pesar de ello Crane comprendi que ya era hora de marcharse. -Yo he estado sacando manos que me han hecho desear que estuviramos jugando al pquer normal -dijo en tono conciliador-, y os habis quedado con todas mis monedas. -Apoy las palmas de las manos sobre el asfalto para levantarse-. Volver en cuanto haya cobrado el subsidio del gobierno. Wiz-Ding golpe a Crane mientras estaba intentando incorporarse, y Crane cay de lado agitando los pies en el aire. La punzada de dolor que le atraves la cuenca del ojo izquierdo le dej totalmente desorientado. Cuando consigui rodar sobre s mismo y

233

quedar medio incorporado dos hombres haban agarrado a Wiz-Ding y le estaban conteniendo. -Lrgate -le dijo uno de ellos. El doctor Leaky estaba mirndoles con los ojos muy abiertos y pareca no entender nada. -Su ojo? -murmur-. Qu le ha pasado a su ojo? Crane cogi la gorra, volvi a ponrsela en la cabeza y se levant. Tena la experiencia suficiente en aquel tipo de situaciones para comprender que sera mejor que se largara sin abrir la boca y sin hacer el ms mnimo intento de recuperar las cervezas restantes. Se limit a asentir con la cabeza y se volvi hacia la licorera. "Otra copa y luego otra ms -pens, esta vez citando a Ornar Khayym-, para ahogar el recuerdo de esta impertinencia." Pero despus de que hubiera entrado en la licorera y hubiese ido hasta las neveras volviendo al mostrador con otra docena de cervezas, el dependiente contempl el hinchado ojo izquierdo de Crane y mene la cabeza. Crane suspir y sali con las manos vacas a la recalentada acera de Flamingo Road. Cuando vio el convertible Cmaro azul aparcado junto a la acera record que haba estado esperando verlo aparecer. Susan estaba sentada detrs del volante y pareca totalmente slida. Su esbelto y plido rostro reflejaba la luz del sol de una forma tan creble como el de cualquier otra persona, y su sonrisa era radiante. Crane fue hacia el coche despus de haber permanecido inmvil durante diez segundos y abri la puerta de la derecha. Haba una lata de Budweiser recin abierta sobre el asiento, y Crane dej que la cerveza decidiera por l. "Esto tambin es legal -pens mientras se llevaba la lata a los labios, se sentaba y cerraba la puerta del coche con su mano libre-. Mientras la persona que conduzca no beba..." -Qu le ha pasado a tu ojo, querido? -pregunt Susan mientras deslizaba el Cmaro entre el trfico y se meta en el carril de giro a la izquierda. -Alguien llamado Wiz-Ding -dijo Crane. Su ojo izquierdo estaba tan hinchado que apenas poda abrirlo, pero por suerte acababa de descubrir que poda volver a ver a travs de su ojo de plstico. De momento las cosas parecan tener un aspecto bastante normal: el cielo azul, la fachada roja del casino Barbary Coast alzndose a su derecha, el letrero del Dunes delante de l con la ondulacin de sus luces an dbilmente visible incluso bajo la potente luz solar... -Ah, ese tipo. Susan se ri, y Crane comprendi que fuera lo que fuese aquella criatura con forma de mujer conoca de forma muy ntima a todas las personas que intentaban suicidarse bebiendo. Crane sinti una punzada de celos. El cuerpo de Crane segua estando convencido de que le haban dado un concienzudo repaso con bates de bisbol. -Qu puedes decirme sobre esos enormes escarabajos blancos? Nios de la tierra ya sabes... Susan volvi a rer mientras giraba a la izquierda para entrar en el Strip. -No puedes seguir estando enfadado conmigo por eso. Una mujer despreciada, ya sabes... Te haba estado protegiendo del delirium tremens, me pediste que fuera a verte y cuando llegu habas cambiado de parecer y me ofreciste a tu amigo. -La criatura volvi sus ojos plateados hacia l durante un momento-. Podra haber sido algo mucho peor que una rata y un bicho al otro extremo de la habitacin.

234

Crane se imagin lo que habra sido aguantar a unos cuantos nios de la tierra de gran tamao y con muchas patas en la cama, y se estremeci bajo los clidos rayos del sol. -Lo pasado, pasado est -dijo moviendo despreocupadamente una mano-. A dnde vamos? -Apenas te acuerdas de nada, eh? -dijo Susan, y asinti poniendo cara de aprobacin-. Vamos a dar un paseo por el desierto. Visitaremos una capilla en ruinas que estar all slo para nosotros. Ser muy beneficioso en el aspecto espiritual, y te ayudar a..., a convertirte en el Rey. "O viceversa -pens distradamente Crane-. Ayudar al Rey a convertirse en un servidor." La lata que sostena en la mano estaba vaca. -Haremos una parada en una licorera para conseguir provisiones -dijo Susan, que naturalmente ya se haba dado cuenta del problema. Se ri-. Sabes, cuando te dije que te comprases un sombrero estaba pensando en algo ms... Crane volvi la cabeza hacia ella y la obsequi con un altivo enarcamiento de ceja. -Tienes alguna..., alguna crtica que hacer a mis gustos sobre tocados masculinos? -Supongo que es un canario tirando a negro -admiti ella. La frase le afect a pesar de la neblina tranquilizadora en que le haba envuelto el alcohol. Era una lnea de uno de los libros que l y Susan -la verdadera Susan, la que haba muerto-, haban amado, Luz en la neblina, de Hope Mirlees. Al protagonista del libro se le reprochaba haberse vestido de color amarillo canario en un momento de distraccin cuando estaba de luto, y l intentaba defenderse alegando que era un canario tirando a negro. Crane se pregunt si la criatura que conduca el coche sera Susan en algn sentido real de la palabra. Y si pretenda darle a entender que debera estar llevando duelo se supona que era por Diana? Por Susan? Quiz..., quiz por l mismo? Cuando estuvieron al sur del Aladdin desvi el coche hacia el aparcamiento de una pequea licorera desde el que se podan ver las chillonas torres multicolores del Excalibur. El letrero estilo aos cincuenta situado encima de la puerta deca el paraso del licor. -Te esperar aqu fuera -dijo cuando hubo apagado el motor. Crane asinti y sali del coche. Volvi la cabeza hacia la puerta de cristal de la licorera y parpade mientras pensaba que acababa de ver a un nio encorvado entrando en ella, pero la puerta estaba inmvil y quiz no se hubiese abierto desde haca horas... o das. Crane se encogi de hombros y fue hacia ella. El contraste con la cegadora claridad del sol del desierto haca que el interior pareciese estar sumido en la penumbra, y Crane tuvo la impresin de que los estantes estaban llenos de latas de hortalizas cuyas etiquetas haban ido perdiendo el color con el paso del tiempo. Debajo de una estantera repleta de jarras de cermica de Elvis para coleccionistas cubiertas de polvo, haba una caja registradora y un mostrador y una anciana con una estrella tatuada en la cara que iba desde el mentn hasta la frente abarcando de una oreja a otra. Crane tard unos momentos en verla. La salud con una sea de cabeza y fue hacia la parte de atrs del local. No pareca haber nadie ms. Haba una nevera de gran tamao pegada a la pared trasera, pero los estantes slo contenan perros cortos, botellas de litro de vinos reforzados de marcas como Thunderbird, oporto blanco Gallo o Tren Nocturno. "Oh, bueno -pens Crane, y sonri mientras estudiaba las etiquetas-, en una tormenta cualquier oporto es bueno..."[17] Los carteles sujetos con cinta adhesiva al cristal anunciaban un vino llamado Perro Mordedor. "Basta con decir Guau!", pregonaban los carteles.

235

El nombre del vino le record algo -algo que un nio herido poda permitirse el lujo de perder y que al parecer otro nio herido poda encontrar reconfortante-, pero Crane pens que perseguir recuerdos a esas alturas no iba a servirle de nada. Abri la puerta de la nevera, cogi una botella con cada mano agarrndolas por el cuello y fue hacia la caja registradora. Ozzie acababa de pasar delante del aparcamiento de la licorera en el Mustang marrn de Diana cuando el Cmaro gir para aparcar, pero haba visto cmo el Jaguar gris se detena junto a la acera detrs de l y haba comprendido que el conductor deba de ser el gordo. Mientras segua al Cmaro despus de verlo aparcado delante de la licorera al lado del Flamingo Ozzie haba intentado mantener la esperanza de que era otro Jaguar de los muchos que haba en Las Vegas. Llev el coche de Diana hacia el aparcamiento de una agencia de viajes y dio la vuelta porque quera estar preparado para salir de all lo ms deprisa posible en cuanto los otros dos coches se pusieran en movimiento. La vieja baraja con las mujeres desnudas en el reverso de las cartas yaca esparcida sobre el asiento contiguo. Mirarlas le deprima a pesar de que haban acabado llevndole hasta Scott, por lo que Ozzie las recogi, golpe el mazo sobre la tapicera hasta dejarlo lo ms cuadrado posible y se lo guard en el bolsillo del pecho. "Llevo unas cartas de lo ms sucio en mi bolsillo", pens. Se acarici el mentn y dese haber tenido ocasin de afeitarse. Alz la mirada hacia el parabrisas cubierto de polvo y contempl la autopista que se coca bajo el sol y el solar repleto de hierbajos secos que haba al otro lado. "En Las Vegas -pens-. Donde la meseta de agua espiritual est tan agotada como la del agua material, donde se da el ndice de suicidios ms elevado del mundo, donde el Strip es llamado el Paraso no por ninguna cualidad que lo asemeje al Edn sino porque hace tiempo haba un club llamado el Pair O'Dice[18]... No es el sitio que habra escogido, pero no puedo decir que no supiera que estaba en..., s, en las cartas. Compr esta mano el sbado por la maana cuando aguant hasta el final en la partida de pquer de siete cartas con apuestas de dos y cuatro dlares del Commerce de Los ngeles." El dos de picas haba significado la partida y el despedirse de los seres queridos; el tres de trboles haba significado un segundo matrimonio para uno o ambos de esos seres queridos; el cinco de diamantes era un regalo de bodas que prometa felicidad y prosperidad en aquel matrimonio o matrimonios; el nueve de corazones, la "carta de los deseos" era otro regalo de bodas, el ver cmo las ambiciones se convertan en realidad. Todas aquellas cartas eran para Scott y Diana. Las tres cartas que haban estado boca abajo eran las que haba tenido que comprar para l en un intento de adquirir vidas para ellos. El cuatro de corazones era la carta del "viejo soltern" que le identificaba; el ocho de diamantes representaba a una persona muy anciana que haca un viaje y se encontraba muy lejos del hogar; y, naturalmente, el as de picas representaba a la Muerte. Se removi en el asiento y sus fosas nasales captaron un resto casi imperceptible del perfume de Diana. "Tiempo -pens-. Tiempo..., tiempo..., tiempo." Pero cuando se palme el bolsillo de la chaqueta el peso y el bulto de su pequeo revlver del 22 cargado con magnums de punta hueca le tranquilizaron un poco. "Has tenido tres das -se dijo-. Es tiempo suficiente."

236

31. Fuiste a buscar a tu padre a la estacin? Susan torci por la 1-15 al llegar al sur de la ciudad. Los conos rojos que indicaban obras estrecharon la autopista dejndola reducida a un solo carril durante un tramo, pero el trfico era tan escaso que no hubo ningn momento en el que se viera obligada a ir a menos de sesenta por hora y cuando las obras hubieron quedado detrs de ellos aceler hasta alcanzar los cien. Crane tuvo la impresin de que las casitas y ranchos separados por grandes extensiones de tierra que se alzaban en el desierto tenan una vaga apariencia de estar a la defensiva, como si fuesen fuertes. Al sur de Las Vegas las torres y las calles quedaban detrs y el paisaje se iba ampliando. La inmensa llanura que haba a su alrededor no era totalmente plana, sino que iba subiendo en los bordes para confundirse con las montaas. Crane pens que un coche sin el freno de emergencia puesto podra rodar desde all hasta acabar en aquella autopista, aunque desde donde estaba ni siquiera podra verlo. La brisa que agitaba su cabellera canosa era bastante caliente, y la ausencia de techo haca que el sol fuera un peso que le oprima los brazos y las piernas. Crane desenrosc el tapn de una botella de Perro Mordedor sintiendo el frescor del cristal en sus dedos y tom un largo trago de vino. El vino tinto tena un sabor mucho ms spero que la cerveza y pareci generar un fuego en su interior que empez a repeler el calor del desierto. El trago tambin sirvi para despabilarle y despojarle de la blanda manta de distraccin que le haba envuelto, pero Crane se llev la satisfaccin de descubrir que ya no necesitaba aquella manta. La muerte de Diana o los problemas de Ozzie y Arky ya no le importaban en lo ms mnimo. "Al fin -pens-. Esto es real, es la edad adulta pura y dura, ese momento en el que ya no necesitas a tu padre para nada..." -Quieres un poco? -pregunt ofrecindole la botella a Susan. -Soy lo que hay dentro de esa botella, querido -dijo ella sin apartar los ojos de la carretera-. Qu tal te encuentras? Crane se tom unos segundos para responder con la mayor sinceridad posible. -Suelto y lejos de todo -dijo por fin. -Estupendo. Lo que pareca una estructura de piedras se hizo visible delante de ellos a la derecha de la autopista, y Crane se inclin hacia adelante mientras senta cmo los frenos de disco del convertible entraban en accin. Crane contempl el lugar que pareca ser su destino. Los espejismos hacan difcil juzgar con exactitud la forma de la estructura. En un momento dado sus muros medio derruidos de piedra gris parecan extenderse hasta una gran distancia de la autopista, y al instante siguiente parecan no ser ms que los restos de una pequea iglesia abandonada. Crane sinti un destello de reluctancia e inquietud que intent abrirse paso a travs del optimismo cortante como el filo de una navaja de su borrachera matinal. -A quin vamos a ver ah? -pregunt articulando con mucha claridad cada palabra. -Fuiste a buscar a tu padre a la estacin? -pregunt Susan con voz temblorosa repitiendo un chiste que su verdadera y difunta esposa le haba contado en una ocasin-. No, le encontr hace aos al salir de la sala de partos del hospital!

237

Hizo girar el volante y llev el convertible hacia la gravilla de la cuneta. Cuando apag el motor el silencio se desplom encima del coche durante unos momentos, y despus retrocedi lentamente dejando or el dbil siseo del viento movindose entre los arbustos resecos que se alzaban alrededor de las ruinosas paredes de piedra. Cuando sali del coche llevando consigo las botellas metidas en la bolsa y la que se estaba bebiendo en aquellos momentos Crane se dio cuenta de que haba un Jaguar gris aparcado unos cien metros por detrs de ellos, y un instante despus un Mustang de color marrn pas por la autopista dejando una tenue estela de polvo. Saba que si se tomaba la molestia de intentarlo acabara acordndose de los dos coches, pero no tena ganas de hacerlo. Crane no estaba totalmente seguro de que fuera as, pero confiaba haber dejado atrs sus emociones junto con el cascarn de la juventud que se haba desprendido de su nuevo ser. Susan haba dado tres pasos sobre la arena alejndose de la autopista en direccin al umbral que sostena un dintel de piedra desgastado por la intemperie que haca pensar en un segmento de Stonehenge y se volvi hacia l. -Demos un paseo. Crane alz la botella abierta para tomar otro trago de Perro Mordedor. -Por qu no? El umbral llevaba a un rea redonda y sin techo en la que slo haba arena color hueso cubierta de ondulaciones. Cactus muertos se alzaban como crucifijos colocados al azar en la extensin de arena llena de hoyos e irregularidades. Crane parpade y se frot el ojo de plstico, pero no consigui calcular la distancia que le separaba de la pared de enfrente. Susan cogi la bolsa de las botellas y le estrech la mano. Empezaron a avanzar sobre la arena reseca y la mano que Crane sostena entre sus dedos se fue volviendo cada vez ms seca, y los nudillos dieron la impresin de convertirse en guijarros. Bebi un poco de vino para devolverle la flexibilidad, y tuvo que repetir la accin antes de que hubiera pasado mucho rato. El sol era un trozo de magnesio que arda con una deslumbrante llama blanca en la cpula del cielo. Crane poda sentir cmo su seco calor le iba robando la sustancia y le empequeeca poco a poco. Hasta las piedras que haba debajo de sus pies parecan debilitadas por la podredumbre, como si una extraa erosin interna hubiera estado llenndolas de huecos; y Crane vio serpientes que se escurran entre ellas y escorpiones inorgnicos hechos de joyas y piedras pulidas; y cascarones resecos que haban sido pjaros pasaron velozmente sobre su cabeza emitiendo sonidos como los de un cristal al hacerse aicos. Crane saba que si hubiese podido abrir el ojo izquierdo cerrado por la hinchazn vera un paisaje distinto al que le estaba mostrando su ojo de plstico. Cuando sali del coche vio manchas verdes y flores blancas, rojas y anaranjadas que haban brotado del desierto gracias a la lluvia de la noche del martes; pero despus de entrar en las ruinas de la capilla y haber caminado un rato sobre su inmenso suelo slo poda ver piedra, arena y los cactus resecos de color amarronado, y cuando l y Susan dejaron atrs el primer cactus vio que estaban abiertos por la mitad mostrando ncleos de encaje endurecido que recordaban la mdula de un hueso seco. Sus manos tambin haban empezado a resecarse y llenarse de grietas, por lo que Crane dej caer al suelo la botella vaca y sac otra de la bolsa que llevaba Susan. Desenrosc el tapn y empez a tomar sorbos con ms frecuencia que cuando estaba bebiendo de la botella anterior porque tena que beber para mantener la solidez de los dos. Un sudor astringente aguijone su frente bajo la visera de su gorra Jughead.

238

El viento canturreaba en los riscos desiguales de las paredes medio derruidas creando un coro montono que a Crane le pareci brotaba de la garganta reseca del mismsimo desierto idiota que les rodeaba, un cntico al que una senilidad tan profunda como maligna haba arrebatado todo el mensaje que pudiera contener en un principio. Ozzie haba hecho girar el Mustang en la cuneta y haba avanzado en direccin norte volviendo hacia el edificio en ruinas, una estructura que Ozzie saba no habra tenido que estar all. Redujo la velocidad y se desvi hacia el lado este de la autopista despus de haber visto al gordo y a un hombre de cabellos blancos que cruzaban el umbral de piedra entrando en la inmensa ruina. Un tercer hombre -ms joven y vestido con el uniforme marrn de un guardia de seguridad- tambin haba bajado del Jaguar gris, pero se haba detenido en la cuneta y estaba observando cmo Ozzie aparcaba al otro lado de la autopista. Ozzie se fij en la funda que colgaba del cinturn del joven. "Bueno -pens mientras apagaba el motor del Mustang-, yo tambin voy armado. Tendr que ocuparme de este tipo y no olvidar en ningn momento para quin trabaja..." Se aboton la chaqueta con dedos temblorosos, abri la puerta dejando entrar el calor del desierto y empez a concentrarse en la lenta tarea de sacar su bastn de aluminio a travs de la puerta del otro lado. Pudo or los zapatos de calle del guardia de seguridad creando ecos sobre el pavimento de la autopista detrs de l. Los pasos se estaban acercando. Ozzie meti la mano en el bolsillo de su chaqueta ignorando el gemido de desesperacin que resonaba dentro de su cabeza. Durante su larga vida haba tenido que apuntar a un hombre con un arma en cuatro ocasiones, y el mero hecho de apuntarle ya haba bastado para hacerle sentir nuseas. Nunca haba llegado a disparar contra nadie. El hombre acababa de gritar algo. Ozzie volvi la cabeza y contempl al joven guardia de seguridad por encima del hombro. Estaba justo detrs de l. -Qu? La mano morena del guardia de seguridad reposaba sobre la culata de madera del revlver del 38 que haba dentro de la funda. -He dicho que salga de ese jodido coche. -Sac el arma y apunt a las rodillas de Ozzie-. No lleva plumas, as que debe de ser el viejo, no? Se llama..., eh..., doctor Leaky? "La veo y subo la apuesta", pens Ozzie. -Exacto, hijo. -De acuerdo. El seor Leroy me dijo que quiz aparecera por aqu. Tiene que quedarse fuera. Me han dado instrucciones de matarle si intenta seguirles, y le aseguro que lo har. -Puedo sentarme en el Jaguar y poner el aire acondicionado? El joven segua apuntando el arma a las rodillas de Ozzie y no apartaba la mirada de su rostro. Sus ojos se desviaron de l durante un instante demasiado breve para contemplar el Jaguar aparcado al otro lado de la autopista. -Supongo que s. -Podras sacar mi bastn ortopdico del coche? Me cuesta mucho inclinarme. El joven le lanz una mirada de exasperacin, y su expresin indicaba con toda claridad que se estaba preguntando si vala la pena que se tomara la molestia de cachearle. -Oh, infiernos -dijo por fin.

239

Guard su arma en la funda y dio un paso hacia el Mustang. "Que Dios me perdone -pens Ozzie-. No olvides para quin trabaja. Es un soldado de su ejrcito..." Ozzie se ech hacia atrs apartndose de la puerta abierta. El guardia de seguridad meti medio cuerpo dentro del coche y Ozzie sac el pequeo revlver del 22 del bolsillo de su chaqueta, y extendi el brazo hasta que el can roz los mechones rizados que cubran la nuca del joven. Y apret el gatillo sintiendo cmo su alma se encoga y se marchitaba dentro de su pecho. El joven se desplom hacia adelante cayendo encima del asiento. Sus piernas se flexionaron y asomaron del coche durante un momento mientras su torso se debata, temblaba y lanzaba gruidos dentro de l. Un instante despus el cuerpo se relaj hasta quedar totalmente flccido, y Ozzie volvi la cabeza hacia un extremo y otro de la autopista vaca intentando ver algo por entre las lgrimas que haban invadido sus ojos. La carrocera del coche haba ahogado la detonacin convirtindola en un seco chasquido metlico, y Ozzie saba que el viento se la habra llevado lejos sin que nadie pudiese orla. Pens si deba doblar las piernas del muerto debajo del volante, y un instante despus pens en que tendra que sacar su bastn ortopdico de debajo del cadver. Acab inclinndose sobre la ancha espalda del muerto clavando los ojos en la funda de su arma para no ver la sangre, sac el revlver y gir sobre s mismo para cruzar cojeando la autopista sin la ayuda de su bastn ortopdico y entrar en la capilla peligrosa del erial.

32. He de acercarme a ellos La superficie sobre la que caminaban Susan y Crane estaba surcada por trincheras que recordaban el suelo de las ruinas del Coliseo, como si fuese el techo de un stano inmenso lleno de pasillos que se haban derrumbado haca mucho tiempo. Avanzar por las trincheras impeda que la arena impulsada por el viento se les metiera en los ojos, aunque no les protega del peso del sol. Cada vez que trepaban una pendiente de arena para volver al nivel del suelo Crane poda ver que la pared se haba acercado un poquito ms a ellos. La herida de su muslo se haba estado curando, pero haca un rato que volva a sangrar y haba creado una negra mancha reluciente en sus tjanos. Crane trep una ltima pendiente y vio que entre l y la pared no haba nada ms que una llanura arenosa, y pudo ver una vieja brecha de la arquitectura obstruida por un matorral espinoso. Volvi la mirada hacia atrs para averiguar si poda hacerse una idea de cunta distancia haban recorrido, pero un objeto suspendido de uno de los cactus ms cercanos le hizo dar un respingo y soltar una maldicin ahogada. Era un cuerpo humano reseco que colgaba cabeza abajo. Un tobillo estaba unido por un trozo de cuerda a la punta del cactus y la otra pierna -aunque obviamente tan rgida como un trozo de madera seca- se haba doblado en el pasado a la altura de la rodilla a causa de la gravedad y haba quedado inmovilizada en esa postura para toda la

240

eternidad. La deshidratacin haba hecho que el rostro adquiriese una expresin de apacible compostura. Y entonces los prpados se abrieron de repente, y el blanco de los ojos cre un agudo contraste con el marrn de aquel rostro que pareca de cuero, y Crane grit y retrocedi tambalendose para alejarse de la malicia autista que arda en las relucientes pupilas negras. Susan le puso una mano en el brazo. -Te acuerdas de l. Ven a conocer a los otros. Crane dej que le hiciera girar hasta quedar de cara al umbral. El matorral espinoso que obstrua la entrada era tan grande como una cocina de carbn, y la esfera de tallos resecos estall justo cuando Crane centraba su ojo en ella. Una detonacin ahogada hizo vibrar el aire superrecalentado, y Crane comprendi que alguien acababa de disparar una escopeta contra la bola de espinos. Se qued inmvil y contempl el arbusto destrozado. Y gir sobre s mismo en cuanto oy los dos chasquidos metlicos de la escopeta al ser recargada. El gordo estaba unos metros detrs de l y avanzaba con paso lento y cauteloso sobre el terreno lleno de hoyos e irregularidades. Vesta un traje de ejecutivo y llevaba una escopeta debajo del brazo con el can apuntando al suelo. Crane sinti una vaga alegra al ver que no se haba presentado con su aspecto de esfera recubierta de verrugas. Unos cuantos pasos detrs de l haba otro hombre, y Crane no consigui que su ojo de plstico se centrara en l. Al parecer haban estado siguiendo a Susan y Crane por una de las trincheras que corran en paralelo a la que haban utilizado. Los dedos huesudos de Susan seguan posados sobre el brazo de Crane. -Ven -dijo-. Ven a conocerme. Crane dej que le empujara a travs de los restos del umbral de piedra. Dio unos cuantos pasos sobre el suelo de la extensin de arena al aire libre que haba ms all, se dio la vuelta y la mir. Y un alarido silencioso de horror y sorpresa reson dentro de su cabeza, pero lo nico que hizo fue dar un paso hacia atrs. Al parecer Susan se haba quitado toda la ropa desde la ltima vez que la mir. Si se hubiera dado cuenta de ello Crane la habra advertido de lo que iba a ocurrir, de lo que haba ocurrido de hecho... Susan se haba secado por completo, y su desnudez se haba vuelto horrible. Era un esqueleto envuelto en una delgada capa de cuero tensado por el sol; sus pechos eran dos faldones vacos que colgaban sobre las costillas y su ingle era un agujero abierto en una mueca rellena de serrn. Su boca y sus ojos estaban tan abiertos que no poda cerrarlos, y el vapor brotaba de los orificios mientras su lengua y sus globos oculares se iban deshinchando rpidamente. Pero estaba sonriendo, y Crane vio cmo un huesudo pie marrn golpeaba una bola de tallos espinosos desprendindola de la arena, y un instante despus Susan fue con zancadas largas y rpidas hasta otro arbusto que tambin arranc de una patada. Crane se dio cuenta de que haba montones de bolas espinosas sobresaliendo de la arena, y cuando consigui que su ojo se centrara en ellas vio que eran las cabezas parpadeantes de rasgos convulsos de personas enterradas hasta el cuello en el desierto; y vio que tambin haba brazos que sobresalan del suelo sosteniendo cartas desplegadas en abanico. Susan saltaba gilmente de un lugar a otro agitando sus largos y flacos brazos marrones por encima de su cabeza como un mono, detenindose slo el tiempo

241

suficiente para patear otra cabeza arrancndola al tallo de su cuello antes de dar un nuevo salto que la llevaba hasta otro objetivo. El coro senil del viento deslizndose entre las piedras agrietadas era ms potente all, y de repente Crane sinti la desesperada necesidad de tomar un trago. La botella que sostena en la mano slo contena unos tres centmetros de vino recalentado que chapoteaba dentro de ella, y Crane alz la botella hasta sus labios..., y un instante despus se atragant, baj la cabeza y llen la botella con un vmito de sangre. La arroj a lo lejos, y la sangre que sali despedida por el gollete se sec tan deprisa que se haba convertido en polvo antes de caer al suelo. Y Susan haba echado a correr y se haba alejado por el desierto con las otras dos botellas. Bueno, quiz se dejara alcanzar. Georges Len us los ojos legaosos de Richard Leroy para ver cmo Crane se alejaba tambalendose en pos de la Muerte que haca cabriolas sobre la arena, y la boca de Leroy sonri expresando la satisfaccin de Len. Estaba claro que no habra ningn problema. Haba acompaado a Trumbill en aquella iniciacin por la nica razn de que cuando estaba en el cuerpo de Betsy Reculver crey haber detectado algo extrao en Scott Crane, algo que le haba causado una vaga e inexplicable inquietud. Pensar en Reculver hizo que lanzara un suspiro. Trumbill haba enterrado su cuerpo -intacto, Len haba insistido en ello- en el patio trasero de la casa de Renaissance Drive. Betsy Reculver tena diecinueve aos cuando la vio por primera vez durante la primera partida en el lago el ao 1949. Por aquel entonces era una joven esbelta de piernas muy largas que posea la peculiar gracia de una potranca. Sus mechones castaos caan sobre sus ojos mientras contemplaba sus cartas con los prpados entrecerrados, y sus labios se curvaban en una sonrisa picara cada vez que suba la apuesta; y cuando cort la baraja para la asuncin y gan su cuerpo Len fue amargamente consciente de las cicatrices que cubran el vaco de su ingle, y dese por un momento poder haberla convertido en su Reina mediante el procedimiento tradicional en vez de conformarse con hacer de ella uno ms de sus hijos honorarios. Y veinte aos despus, en 1969, haba sido all mismo, en aquella capilla ruinosa conjurada mediante la magia, donde haba visto por ltima vez a la persona que fue Betsy Reculver. Naturalmente a esas alturas ya haca mucho tiempo que la bebida y los malos sueos le haban arrebatado aquel encanto de duende travieso que haba posedo en el pasado, pero a sus treinta y nueve aos de edad segua siendo una mujer asombrosamente hermosa; y haba mantenido el mentn erguido mientras segua a Dionisos-y-la-Muerte -Len recordaba que en su caso haba adoptado la forma de su padre- hasta llegar a la capilla en ruinas del erial. Casi siempre proyectaban las facciones de algn miembro de su familia sobre el rostro destructor de Dionisos. En el caso de Crane durante un tiempo haba parecido que se trataba del fragmento marchito de un nio, pero al final y en la capilla haba sido la imagen de su esposa muerta..., hasta que se haba despojado de todas las imgenes y se haba alzado ante l en su innegable desnudez. Pero Crane segua persiguindola porque no poda hacer otra cosa. Len volvi la cabeza hacia la direccin de la que haban llegado y contempl los muros medio derruidos que ocultaban la autopista. No poda captar ninguna personalidad humana que estuviese al otro lado, ni siquiera la del guardia de seguridad. Quiz se haba dormido y no estaba soando.

242

Se pregunt si su cuerpo original les seguira hasta all. Ya tena noventa aos de edad, y Len saba que tendra que prestar ms atencin al maldito trasto que, aunque ya no fuera nada ms, segua siendo el recipiente que contena el ADN original de Len. Si el clonaje de cuerpos humanos llegaba a convertirse en una realidad algn da aquel cascajo senil que slo serva para guardar sangre podra ser utilizado para obtener otra copia de su autntico cuerpo -completa y con genitales incluidos-, y Len podra asumirla en una partida y volver a ser el que haba sido antes de aquel catastrfico disparo de escopeta recibido en 1948. Len escupi en la arena delante de sus pies y contempl el hervor siseante de la saliva. Pero el doctor Leaky era una caricatura tan humillante... Y Len se haba asegurado de que hubiera muestras de sangre a buen recaudo en un montn de bancos de sangre esparcidos por todo el mundo. "Por lo que a m respecta ese viejo hijo de puta puede ponerse delante de un autobs cuando le d la gana -pens-. No ser el responsable. No habr matado nada a lo que se pudiera llamar mo en ningn sentido de la palabra." Len volvi la cabeza hacia Trumbill. El gordo sudaba junto a l, y haba empezado a masticar otro tallo de apio. Desde que la Muerte se haba quitado el disfraz no paraba de meter las manos en los bolsillos para sacar aperitivos. -Le seguir durante otro Arcano Mayor -dijo Len. Trumbill asinti -tena la boca llena y no dej de masticar ni un segundo- y los dos hombres volvieron a ponerse en movimiento. Ozzie haba estado avanzando lentamente con el cuerpo encogido y pegado a los restos del muro mientras jadeaba, parpadeaba para quitarse el sudor de los ojos y rechinaba los dientes a causa del dolor de hombro que le causaba el esfuerzo de mantener cinco cartas desplegadas delante de l con la figura hacia adelante de tal forma que cada vez que alzaba la mirada sus ojos se encontraban con cinco imgenes del rostro sonriente de la mujer desnuda que adornaba el reverso de cada carta. No paraba de acordarse de los soldados de Macduff en Macbeth cuando se haban acercado cautelosamente al castillo de Dunsinane sosteniendo ante ellos haces de ramas para que no se les viera. Ozzie se detena aproximadamente cada treinta metros y trazaba un pequeo crculo caminando en sentido contrario al de las agujas del reloj mientras flexionaba sus dedos acalambrados. Despus coga la baraja y escoga otras cinco cartas para renovar su proteccin. Siempre haba seleccionado cinco cartas que estuvieran llenas de contradicciones como la impotencia y la promiscuidad, la infancia o la senilidad o la histeria y la astucia; pues saba que aquella clase de combinaciones creaban manos nulas indicadoras de que no haba ninguna mente humana oculta detrs de ellas y, al mismo tiempo, en cierto aspecto describan aquel lugar y podan ser utilizadas como camuflaje psquico. Las inmensas piedras grises del muro estaban tan erosionadas y llenas de irregularidades como si hubieran soportado siglos de intemperie, pero de vez en cuando Ozzie poda ver figuras que haban sido talladas con surcos tan profundos que seguan siendo visibles bajo los implacables rayos del sol en forma de araazos. Vio soles y lunas de contornos angulosos, y escritura que le record mapas de rutas de autobuses, montones de lneas rectas que se cruzaban unas con otras en ngulos distintos, y en un punto del muro vio una tosca imagen de un pez atacando el vientre de un ciervo. Y cuando se apoyaba en ellas algunas piedras estaban muy fras, y algunas estaban tan oscuras como si se encontraran a la sombra a pesar de que el cielo azul cobalto se hallaba totalmente libre de nubes, y dos estaban mojadas y cuando prob el agua que las

243

cubra con la yema de un dedo Ozzie descubri que saba a agua de mar. Estaba claro que aquella catedral en ruinas o lo que fuese aquella estructura no se encontraba del todo en aquel lugar, y hasta era posible que nunca estuviese presente del todo en ningn tiempo determinado. Ozzie haba evitado barajar las cartas en ningn momento. Slo Dios saba qu retratos de espantosa antigedad poda formar el mazo, o qu clase de atencin atraera. Cada vez que se encontraba con una brecha lo suficientemente grande para mirar por encima de ella Ozzie echaba un cauteloso vistazo. Crane y la mujer junto a la que estaba caminando haban tardado tanto rato en entrar y salir de aquella largusima trinchera llena de obstculos e interrupciones que haba podido mantenerse a su altura a pesar de lo que le costaba caminar y, naturalmente, el gordo y el hombre de cabellos blancos que le acompaaba se limitaban a seguir a Crane. Las cuatro figuras que avanzaban por el interior de la estructura se haban detenido delante del segundo umbral, y Ozzie haba podido agazaparse y observarlas por encima de un trozo de muro que le llegaba a la altura de la cintura. El gordo haba disparado su escopeta, y Ozzie se haba erguido al instante tomando puntera a lo largo del reluciente can de acero inoxidable del 38 que le haba quitado al guardia de seguridad disponindose a enviar una bala hacia el centro de su espalda antes de comprender que el escopetazo haba tenido como blanco el matorral espinoso. Ozzie baj el percutor con un dedo tembloroso. Estaba demasiado lejos del gordo, y el hombre de los cabellos blancos habra buscado algn refugio y habra empezado a devolverle el fuego, y de todas formas Ozzie slo estaba interesado en el hombre de los cabellos blancos. Tena que ser el cuerpo que estaba utilizando el autntico padre de Crane, y haba muchas probabilidades de que su padre fuera el causante de que Diana hubiese muerto. Incluso haba una posibilidad -pero slo una- de que fuera el nico cuerpo que le quedaba al viejo canbal psquico. "Ya va siendo hora de que deje de andar de puntillas -pens Ozzie-. He de acercarme a ellos. Pero... Ser capaz de disparar por la espalda y sin avisar?" Meterle una bala al guardia de seguridad en la nuca haba sido y segua siendo algo demasiado horrible e imposible de digerir a lo que no poda enfrentarse, algo tan insoportable como alzar la mirada hacia el sol del medioda. "Ya lo averiguars cuando ests ah", se dijo. Desliz el revlver debajo de su cinturn, y trep sobre la fra y hmeda pared movindose despacio y con muchas dificultades bajo el sol abrasador del desierto. Crane slo haba avanzado una docena de metros en pos de su terrible novia cuando el muslo herido le fall y le hizo caer pesadamente sobre la arena caliente. Hormigas que parecan limaduras de cobre enroscadas sobre s mismas empezaron a deslizarse diligentemente sobre el dorso de sus manos. Oy ruido de pisadas a su espalda y mir hacia atrs. El gordo y aquel acompaante al que no poda ver con claridad estaban inmviles sobre la arena unos cuantos pasos ms all del segundo umbral. Visto a travs del ojo de plstico de Crane el rostro del acompaante era un borroso manchn de claridad que se encenda y se apagaba como si estuviera girando sobre s mismo a gran velocidad. Y Crane vio a otro hombre, un anciano inmvil detrs de los otros dos en la penumbra de los restos del umbral, y pasado un momento le reconoci. Era Ozzie, su padre adoptivo. Ozzie llevaba consigo una bolsa dentro de la que haba tres copas de oro y sostena una cuarta copa en su mano derecha.

244

Al verle, Crane slo sinti impaciencia. Estaba seguro de que su viejo padre adoptivo no tena nada importante que decir o hacer all, pero cerr su ojo derecho y alz una mano para abrir por la fuerza su hinchado ojo izquierdo. Y vio que la mano derecha de Ozzie sostena un revlver de gran tamao y que el can apuntaba sin ninguna vacilacin a las espaldas de los dos hombres. El anciano pareci dudar durante unos momentos, y luego... -Quietos -dijo en voz alta. Los dos hombres giraron rpidamente sobre s mismos volvindose hacia aquella voz surgida de la nada, y el arma de Ozzie retumb dos veces en el mismo instante en que empezaban a buscar refugio y el gordo agarraba el can de su escopeta para alzarla. Un chorro de sangre roci a Crane. El acompaante cuyo rostro no haba podido ver con claridad asinti violentamente con la cabeza, se desplom hacia atrs y sus hombros y su nuca destrozada chocaron con la arena, y el gordo se tambale. Pero logr alzar la escopeta y disparar. La camisa blanca de Ozzie se llen de rojo, y el impacto de los perdigones hizo que sus pies dejaran de tocar el suelo y le lanz hacia atrs. Toda la seca madurez de Crane fue destrozada por la explosin de aquel disparo, y su boca se abri en un alarido de negativa desprovisto de palabras mientras daba un paso hacia adelante. El gordo gir torpemente sobre s mismo y torci el gesto mientras deslizaba la corredera de la escopeta hacia atrs y hacia adelante. El mecanismo del arma no hizo el ms mnimo ruido en aquella atmsfera perpleja que an no haba dejado de vibrar. El can apunt a la rodilla de Crane y le hizo detenerse patinando sobre la arena. El rostro del gordo estaba tan blanco como la leche, y la sangre que brotaba del surco que la bala de Ozzie haba hecho en su sien por encima de su oreja se derramaba sobre su ceja derecha y bajaba por su cuello. Sus labios se movieron lentamente. Estaba diciendo algo, pero los odos de Crane se negaban a funcionar. El gordo volvi la mirada hacia el cadver de su acompaante. Crane tena la sensacin de haberse encogido y estar hueco por dentro, como si el chorro de perdigones hubiera dado en su pecho y no en el del anciano. No poda mirar a Ozzie, y durante un momento se limit a seguir la direccin de la mirada del gordo. Los cambios que se haban estado sucediendo en el rostro agujereado fueron perdiendo velocidad, y Crane por fin pudo distinguir las facciones mudables de un momento al siguiente como las de un viejo que llevaba una corona, un hombre bronceado de cabellos oscuros que estaba lleno de vida y energa y un nio. El hombre de los cabellos oscuros era Ricky Leroy, naturalmente, el anfitrin de las partidas de asuncin celebradas en el lago el ao 1969..., pero reconocer al nio fue lo que hizo que cayera de rodillas sobre la arena sin poder creer en lo que estaba viendo. Era el rostro de Richard, su casi olvidado hermano mayor, el compaero de juegos infantiles de Scott antes de que su hermano mayor perdiera su personalidad y asumiera su cometido de vigilante encaramado al tejado del bungal de la avenida Bridger. Los rostros cambiantes empezaron a sustituirse los unos a los otros ms despacio hasta que las facciones del viejo quedaron inmviles sobre el suelo. Su corona ya no era visible. Crane apoy una mano en la arena y roz los cabellos manchados de sangre con la otra, pero lo que estaba tocando haba sido un cadver desde haca mucho tiempo..., por lo menos desde 1949. Crane acab alzando la cabeza y empez a reptar sobre las manos y las rodillas hasta Ozzie, un bulto ensangrentado que yaca inmvil sobre la gravilla.

245

Era vagamente consciente de que el gordo se haba inclinado para recoger la escopeta y que estaba retrocediendo lentamente por el umbral en direccin a la autopista y el Jaguar aparcado que le aguardaba en ella; y un instante despus Crane vio una figura agazapada sobre Ozzie. Era la Susan reseca, y su sonrisa de cadver muerto de hambre se volvi hacia Crane como un reflector que atravesara un acuario de aguas envenenadas. Sus locas piruetas le haban hecho perder aquella piel que pareca cuero, y la haban convertido en un esqueleto carente de sexo al que slo envolvan las hebras ms tenues de sustancia orgnica imaginables. Crane comprendi que aquello ya no era la bebida. Dionisos haba sido sustituido por la Muerte indiferente. Aquella silueta no era aliada de nadie. Y se haba llevado a Ozzie. Crane no poda soportar la visin del pecho destrozado del anciano, y clav los ojos en las viejas manos llenas de arrugas que haban sostenido, barajado y rechazado tantas cartas y que ya no sostendran nada ms. La Muerte extendi lentamente un brazo y toc la frente de Ozzie con un dedo esqueltico, y el cuerpo de Ozzie se convirti en polvo grisceo. El proceso slo dej intacto el arrugado traje del anciano, y un instante despus una rfaga de viento muy caliente ceg a Crane con la arena que transportaba y se llev el traje y el polvo en un remolino que sali volando sobre los muros en ruinas y se dispers sobre los kilmetros de vaco que eran el rostro del desierto. La rfaga surgida de la nada haba dejado a Crane yaciendo sobre la espalda. Crane esper a que se hubiera alejado rumbo a las distantes montaas y se irgui parpadeando para expulsar la arena que se le haba metido en los ojos. El esqueleto animado haba desaparecido, y Crane se haba quedado solo en las ruinas desoladas con el cadver de Richard Leroy por nica compaa. El sol arda sobre su cabeza. Su ridcula gorra haba salido despedida y haba cado sobre la arena. Crane se puso en pie haciendo un gran esfuerzo y contempl los muros semiderruidos que se alzaban a su alrededor. "Crees que tu viejo est chiflado, verdad?", record haberle odo decir a Ozzie aquella noche del ao 1960 cuando fueron a Las Vegas en busca de Diana; y se acord de Ozzie apretando el paso desesperadamente para seguirle por la escalera del Hotel Mint llorando y suplicando cuando Crane se marchaba para tomar parte en la partida del lago el ao 1969; y record lo frgil y animado que pareca el anciano el domingo por la maana -slo haca cuatro das de aquello!-, cuando l y Arky acudieron a su cita en Isla Balboa. "Vuelve a tus novelas de Louis L'Amour y tus pipas Kaywoodie", le haba dicho Crane el da anterior. Pero el anciano no haba estado dispuesto a alejarse hacia la paz de la noche, y no haba querido dejarse llevar por la agona de la luz. Y Crane? Estaba dispuesto a seguir el camino que Ozzie no haba querido tomar? Contempl las manchitas oscuras esparcidas sobre el muro de piedra. Probablemente eran sangre de Ozzie. No, todava no. Crane gir sobre s mismo y avanz con paso cojeante hacia la autopista.

33. Tambin tengo un regalo para Scott

246

Diana estaba en el segundo piso y caminaba a lo largo de la pasarela de cemento protegida con una barandilla. La luz dorada de primera hora de la tarde caa sobre ella mientras contemplaba los nmeros de las puertas de los apartamentos que iba dejando atrs. Haba una piscina en el patio debajo de ella, y el aire ola a clorina. Haba pasado la mayor parte del da en una colina cubierta de hierba del Community College del Condado de Clark alternando el dormitar con el preocuparse usando la vieja mantita hecha una bola como almohada. En el pasado haba pensado ms de una vez en lo maravilloso que sera disponer de un poco de tiempo libre lejos de Scat y Oliver, pero durante aquellas horas de soledad no haba hecho ms que pensar en ellos. Se pregunt si Ozzie habra llevado a Oliver a Searchlight y lo habra dejado en casa de Helen Sully. Diana la haba telefoneado, pero no obtuvo respuesta. Y si Funo o alguien haba seguido a Ozzie y le haba matado a l y a su hijo? Y si alguno de los jugadores involucrados en aquel horrible embrollo haba ido al hospital y haba matado a Scat desde su ltima llamada? Desde que la explosin destroz su apartamento Diana haba estado intentando convencerse de que los chicos estaban ms seguros lejos de ella, pero la simple visin de los rayos del sol cayendo sobre el verdor de los rboles le haca sentir una culpabilidad casi insoportable, y se haba dado cuenta de que no poda permitirse el pensar en Scat despertando en el hospital para descubrir que su madre no estaba all o muriendo a solas, o en Oliver rodeado por desconocidos y convencido de que ella estaba muerta. Se detuvo delante de la puerta del apartamento 27, y se oblig a respirar despacio y a recordar el propsito que la haba trado hasta aquel lugar. Slo haba estado all en una ocasin, de noche, y no recordaba muy bien la disposicin del edificio, pero segn el buzn de la planta baja aqul era el apartamento de Michael Stikeleather. Llam a la puerta con los nudillos, y unos instantes despus vio cmo el delgado haz de luz que brotaba por el agujero de la mirilla se debilitaba hasta desaparecer. Despus oy el tintineo de la cadena de seguridad al ser sacada de la gua y la puerta se abri. "Un surfista entrado en aos perdido en el desierto", pens al ver la sonrisa de placer y sorpresa de Mike. Stikeleather llevaba unos pantalones azul celeste y una camisa blanca a medio abotonar que mostraba el rizado vello rubio de su pecho. Los faldones de la camisa estaban sueltos, y Diana supuso que la llevaba as para ocultar su barriga. -S quin eres! -exclam Mike con voz jovial alzando una mano-. Eres... Su rostro se ensombreci de repente -estaba claro que acababa de acordarse de lo ocurrido-, e hizo un visible esfuerzo para fruncir el ceo tal como exiga la situacin. -Eres la chica de Hans. Lo sent mucho, creme. Era un buen tipo, s, lo era... Eh, entra. Diana entr en la sala, una estancia iluminada por hileras de focos de estilo muy moderno. Acuarelas de tigres y mujeres bonitas elegantemente enmarcadas colgaban de las paredes pintadas de color marrn claro, y un estreo negro protegido por puertas de cristal se alzaba en la esquina al lado de un sof marrn claro. -Te llamabas...? -murmur Mike. -Doreen -dijo Diana. -Claro, claro, Doreen. Doreeeeen... Quieres beber algo? -Claro. Cualquier cosa que est fra. Mike le gui el ojo, asinti y entr en la cocina iluminada por fluorescentes. Diana pudo or cmo abra la nevera y golpeaba una bandeja de cubitos de hielo contra el mostrador. -Te sientes capaz de hablar de ello? -pregunt Mike.

247

Diana se sent en el sof. -Claro -dijo en voz alta. Seis ejemplares de la revista Penthouse reposaban desplegados en abanico sobre la mesita de cristal. Mike volvi a entrar en la sala trayendo consigo dos vasos de cctel. -Siete y Siete -dijo entregndole un vaso y sentndose a su lado en el sof-. Le en los peridicos que la polica deca que haba sido una bomba. Diana tom un buen sorbo de la bebida. -No lo creo -dijo-. Hans estaba intentando fabricar PCP en el trastero. Tena montones de..., de ter y otras cosas. Creo que cometi algn error y consigui saltar por los aires. El brazo de Mike se haba posado sobre el respaldo del sof detrs de sus hombros, y un instante despus su mano le dio unas palmaditas en la cabeza. -Ah, qu pena. Supongo que la polica cree que una bomba asustar menos a los turistas que una fbrica de droga, eh? -Se ri, pero enseguida se acord de fruncir el ceo-. Mierda, polvo de ngel... Tendra que habrmelo dicho. Podra haberle conseguido todo el que quisiera. -Siempre dijo que se poda confiar en ti. -Diana se oblig a alzar la mirada hacia los ojos azules de Mike-. Me dijo que acudiera a ti si alguna vez necesitaba ayuda. Estaba claro que Mike haba albergado la esperanza de que la conversacin seguira aquel rumbo. Su mano haba empezado a amasarle el hombro, y su rostro redondo y bronceado estaba un poco ms cerca del suyo. Su aliento apestaba a Binaca; deba de tener una botellita de elixir dental guardada en la cocina. -Comprendo, Doreen. Necesitas un sitio en el que alojarte? Diana clav los ojos en su vaso. -S, eso... Y quiero que alguien me acompae a su funeral maana por la maana. "Y si todo sale tal como espero tiene que ser alguien que se dedique al trfico de drogas", pens. -Acabas de encontrar a tu hombre -dijo Mike en voz baja y suave. Quiz se dispona a besarla, pero Diana sonri y se ech hacia atrs apartndose de l. -Puedo usar tu telfono para hablar con mi hijo? Est en casa de una amiga. Vive en Nevada, as que ser una llamada local. -Oh, claro, Doreen, claro. El telfono est en el mostrador de la cocina. Diana se puso en pie y fue hacia el telfono. Mientras tecleaba el nmero de Helen Sully se dio cuenta de que Stikeleather segua en la habitacin. La seal de llamada son seis veces, y su corazn ya haba empezado a retumbar ruidosamente dentro de su pecho cuando por fin oy un click y la voz de Helen. -Diga? Diana dej escapar el aliento en una ruidosa exhalacin y se apoy en el mostrador de la cocina. -Helen -dijo-, soy..., soy yo. Y Ollie? Est contigo? -Cristo! -exclam Helen al otro extremo de la lnea-. Diana? Oliver y ese anciano nos dijeron que estabas muerta! Eres Diana? Dios, yo... -S, soy yo. Era un error. Obviamente, no? Escucha, est Ollie ah? Puedo hablar con l? -Claro, encanto. Quiz consigas que pronuncie dos palabras o que mire a alguien a la cara. Cunto tiempo tendremos que...? Quiero decir... Cundo vas a...?

248

-En Pascua, le recoger por la Pascua... -"Y si no lo hago querr decir que estoy muerta -pens Diana-. Y qu ser de mis hijos si muero? Ah, Cristo..."-. Helen, no s cmo decirte lo agradecida que te estoy... Te debo... -Oh, Diana... Qu demonios, una semana y media con otro cro en la casa no es nada... Yo... S, es tu mam... Diana oy un ruido al otro extremo de la lnea, y un instante despus Oliver ya estaba jadeando al telfono. -Mam? Eres t, mam? -S, Ollie, soy yo. Estoy bien, cario... Estoy estupendamente. -Vi cmo la casa volaba por los aires! -Viste...,? Dios, lo siento, debiste de pensar que... Olvdalo, estoy perfectamente y no me ha ocurrido nada. De acuerdo? Y... -Mam, lo siento! -Qu es lo que sientes? No hiciste... -Siento lo de Scat, y el que volaran la casa. Todo fue culpa ma. Yo... -No tienes la culpa de ninguna de las dos cosas! Cario, fue como cuando el rayo cae sobre alguien... No tuviste nada que ver con eso! Y Scat se pondr bien, los mdicos dicen que... -Diana fingi toser mientras intentaba contener los sollozos-. Scat saldr del hospital enseguida. Le dejarn como nuevo, de veras, y te recoger por la Pascua o antes, una semana y media como mximo... -Tap el auricular con una mano e hizo un par de inspiraciones lo ms profundas posible-. Bueno... Qu tal te va en casa de Helen? Te gusta la comida? Diana se acord de cmo haba intentado obligarle a hacer rgimen incluso cuando el nio slo quera una manzana o unos pepinillos, y lament el que se le hubieran escapado aquellas palabras apenas las hubo pronunciado. -Bueno, la verdad es que todava no hemos comido nada. Supongo que cenaremos perritos calientes. Cundo podrs venir a recogerme? T... Mam, sabes una cosa? -Yo... Qu, Ollie? -Eh... Bueno, te quiero. Quera..., quera que lo supieras, nada ms. El corazn de Diana pareci dejar de latir. El nio nunca le haba dicho que la quera; quiz ella tampoco se lo haba dicho nunca. -Dios, Oliver, yo tambin te quiero. Ir a buscarte... Volvi la mirada hacia el otro extremo de la habitacin enmoquetada y sus ojos se posaron en el rostro de Mike Stikeleather. -Ir a buscarte en cuanto me haya ocupado del par de cosas pendientes que he de resolver aqu, de acuerdo? -De acuerdo -dijeron Oliver y Stikeleather. Los aspiradores zumbaban alrededor de las mesas y hombres uniformados se movan por entre las hileras de mquinas tragaperras haciendo girar llaves que metan en las cerraduras de las mquinas para recoger las monedas en cubos de plstico mientras los guardias de seguridad les observaban con cara de aburrimiento. Arqumedes Mavranos se apoy sobre el canto acolchado de una mesa de dados y dese no haber pensado en comerse el pez que llevaba dentro del bolsillo. Haca una hora haba decidido que el sol ya deba de estar brillando sobre el mundo real que haba en el exterior, y se haba obligado a ir a la cafetera del casino -no tena ni idea de en cul estaba, y le daba igual- para meterse en el estmago unas tostadas y unos huevos revueltos, pero se haba mareado y haba tenido que ir corriendo al cuarto de bao para vomitarlo todo. Cuando sali la cajera le estaba esperando junto a la puerta para cobrarle la consumicin.

249

Pero segua teniendo hambre y haca unos momentos se haba preguntado si el pez dorado metido en la bolsa llena de agua que llevaba en el bolsillo seguira vivo, y durante unos segundos haba tomado en consideracin la posibilidad de comrselo. Luch con las nuseas hasta disiparlas y clav la mirada en su apuesta. La ficha negra de cien dlares que haba puesto sobre la Lnea de Paso se haba convertido en dos fichas, y haba tres ms fuera de la lnea en la que haba optado por la apuesta libre. Su apuesta haba ganado mientras Mavranos no prestaba atencin a lo que ocurra en la mesa y los dados ya volvan a rodar, por lo que sin quererlo haba dejado pasar la ocasin. Mavranos cogi las tres fichas que haba fuera de la lnea y se prepar para volver a poner un par de ellas en cuanto el que tiraba los dados obtuviese un punto. El empleado del casino movi el disco blanco hasta el cuatro en la parte superior de la parrilla del fieltro verde. Era la sexta vez consecutiva en que el tirador actual haba conseguido un cuatro como su punto, y el empleado -un hombre bastante mayor de expresin amargada que llevaba una corbata de lazo que pareca estar estrangulndolecogi los dados y los examin concienzudamente. Mavranos se acord de poner dos fichas negras fuera de la Lnea de Paso para la apuesta libre, y un instante despus el jugador sac otro cuatro. El empleado lanz una mirada glida a Mavranos. Estaba claro que haba empezado a preguntarse si se hallara involucrado en algn intento de estafar al casino. Mavranos no poda culparle. Cules deban de ser las probabilidades en contra de sacar un punto tan difcil como el cuatro seis veces seguidas, especialmente con un vagabundo que pareca estar enfermo siguiendo la racha con fichas negras y dejando pasar la ltima apuesta? Mavranos haba ganado casi dos mil dlares slo con aquel jugador que se haba estado limitando a apostar en favor de su suerte con fichas naranjas de diez dlares; pero estaba mareado y se encontraba fatal, y no pudo evitar llevarse una mano al pauelo atado alrededor de su cuello y acariciarse el bulto que tena debajo de la oreja. No caba duda de que estaba ms grande que cuando l, Scott y el anciano haban salido de California. Mavranos estaba perdiendo algo ms que peso, estaba perdiendo su mismsima sustancia, y no le extraaba que comerse el pez dorado le hubiera parecido una idea tan seductora durante unos momentos. Y estaba viendo cosas extraas en el juego, pero nada que pudiera serle til. Se pregunt qu tal les ira a Scott, Ozzie y Diana en sus respectivas bsquedas desesperadas, y se pregunt si el nio internado en el hospital estara mejorando. El recuerdo de la cabeza del nio desgarrada por la bala le hizo estremecer. Durante un momento sinti remordimientos por haberse marchado del Circus Circus sin haberles proporcionado ninguna forma de ponerse en contacto con l. Mene la cabeza. Bueno, que contrataran un chfer. Mavranos tena sus propios problemas. Recogi sus fichas con las dos manos y se alej de la mesa. Atraer la atencin no servira de nada. En algn casino de los que haba visitado aquella noche -la noche anterior, si es que en el exterior ya era de da- haba ganado tanto dinero en una mesa de blackjack subiendo y bajando las apuestas en un intento de adaptarse al ritmo casi de reggae que creaban las campanillas de las mquinas tragaperras que el personal haba dado por sentado que era un genio en el arte de contar las cartas. Dos hombres le haban pedido que se identificara y le haban dicho que si volva a entrar en aquel casino sera arrestado al instante. Mavranos dej caer su montn de fichas sobre el mostrador del recinto de caja y frunci el ceo. No poda recordar en qu casino le haba ocurrido aquello. Poda volver all por accidente...

250

-Jess -dijo alguien a su espalda. Mavranos gir sobre s mismo y vio a un hombre que le contemplaba con una mezcla de diversin y desprecio-. Qu pasa, amigo? Tena una racha tan buena que no poda ir al lavabo de caballeros? Mavranos sigui la mirada del hombre y baj los ojos hasta ver que la pernera izquierda de sus tjanos descoloridos estaba oscurecida por una mancha de humedad. Durante un momento de horror pens que el hombre deba de tener razn, que su agotamiento haba hecho que se meara en los pantalones sin darse cuenta. Despus se acord del pez, y su mano temblorosa se apresur a meterse en el bolsillo de su chaqueta de pana. La bolsa estaba flccida. Deba de haberla reventado con su codo cuando llevaba las fichas al recinto de caja. El pez dorado -Mavranos lo llevaba encima como "cristal semilla" porque haba ledo en algn sitio que nunca moran de causas naturales- estaba muerto o agonizando. No haba dormido desde haca veinticuatro horas, y de repente la idea del diminuto pez dorado muriendo en el interior de su bolsillo le hizo sentir una tristeza tan intensa que casi resultaba insoportable; y la idea de que el padre de sus hijas estaba en un casino al amanecer pareciendo haberse meado en los pantalones le result igualmente dolorosa. Cuando sali por la puerta principal al calor de horno de la maana la respiracin de Mavranos se haba vuelto irregular y las lgrimas le nublaban la vista. La puerta derecha de la furgoneta Nissan de Mike Stikeleather tena un espejo retrovisor atornillado, y despus de que el breve y escasamente concurrido servicio fnebre hubiera terminado y hubieran vuelto al aparcamiento Diana lo haba movido para poder observar el trfico que tenan detrs..., y ver que el Dodge blanco les estaba siguiendo le haba hecho sentir una tensa complacencia. La noche anterior Mike la haba llevado a un restaurante italiano que estaba cerca del Flamingo y cuando volvieron a su apartamento intent besarla. Diana se lo quit de encima, pero lo hizo con una sonrisa melanclica y le dijo que la muerte de Hans an estaba demasiado reciente. Mike se lo haba tomado bastante bien, y haba dejado que durmiera en su cama de agua mientras l se instalaba en el sof, aunque se las haba arreglado para dejar bien claro que era slo-por-la-primera-noche. Diana se levant con las primeras luces del alba, registr el dormitorio prestando la mxima atencin a los ronquidos que le llegaban desde la sala y encontr un maletn dentro del armario. Se aprendi de memoria su posicin fijndose especialmente en que estaba apoyado en un par de botas de esqu, lo sac y lo abri. El polvo blanco guardado en una abultada bolsa de plstico con cierre de cremallera tena el sabor entumecedor de la cocana, y una vez sumados los fajos de billetes de veinte dlares le dieron un total superior a los veinte mil dlares. Diana volvi a dejarlo todo tal como estaba y se meti en la cama. Un rato ms tarde se las arregl para deslizar un cuchillo para la carne dentro de su bolso mientras preparaba el caf, aunque el tener que utilizarlo no formaba parte de su plan. De momento todo iba sobre ruedas. Y unas horas despus Diana dirigi una plegaria de agradecimiento a su madre mientras estaba en el funeral, pues uno de los asistentes era nada menos que Alfred Funo. Diana haba albergado la esperanza de que estara all. Era la nica forma de encontrarla que se le haba ocurrido, y encajara perfectamente con el enfoque extraamente sociable del asesinato que empleaba. Y all estaba, inmvil detrs de los padres de Hans bajo el pabelln de lona instalado sobre la hierba contemplndola con una sonrisa apenada en los labios desde el otro lado

251

del reluciente atad de fibra de vidrio. Diana le devolvi la sonrisa, asinti y le gui el ojo. No poda entender cmo era capaz de suponer que quera verle, pero el guio de respuesta que obtuvo le hizo comprender que eso era justo lo que supona. El coche al que subi despus del funeral era mucho menos rpido que el Porsche que haba estado conduciendo cuando le vio el lunes por la noche -el Porsche desde el que le haba disparado a Scat-, pero por lo menos se las estaba arreglando para no perder de vista a la Nissan de Mike. Cuando Mike detuvo la furgoneta junto a la acera delante del edificio en el que estaba su apartamento el Dodge blanco aparc a unos treinta metros detrs de ellos. Diana baj de la furgoneta y esper a Mike junto al parachoques delantero. -No te vuelvas -dijo en voz baja-, pero un amigo de Hans nos ha seguido cuando termin el funeral. Creo que quiere hablar conmigo. Mike frunci el ceo y puso cara de preocupacin, pero no se volvi. -Nos ha seguido hasta aqu? Eso no me gusta... -A m tampoco. Trafica con drogas, y Hans nunca confi en l. Oye, djame las llaves y le seguir cuando se vaya. -Que le seguirs? Por qu? Tengo que ir a trabajar... -Quiero asegurarme de que se larga de esta zona. Volver dentro de diez minutos como mximo. -Bueno..., de acuerdo. -Mike empez a sacar una llave de su anillo-. Para ti, Doreen -aadi con una sonrisa. Diana se guard la llave en el bolsillo, le sopl un beso y empez a caminar hacia el Dodge blanco. "Sube al apartamento, Mike -pens mientras las suelas de sus zapatos se movan lentamente golpeando la acera baada por el sol y su bolso oscilaba de un lado a otro a su lado-. No asustes a este tipo quedndote a mirar..." No volvi la vista, pero al parecer Mike no haba hecho nada que pudiese alarmar a Funo. Cuando lleg al sitio en el que haba aparcado su coche Funo se estir sobre el asiento de pasajeros y quit el seguro de la puerta de aquel lado. Diana la abri y se sent dejando la puerta abierta. Funo sonrea, pero estaba plido y daba la impresin de estar agotado. Su camisa blanca y sus pantalones marrones parecan nuevos, y las Reeboks blancas que calzaba relucan. "Como los vientres de langostas albinas", pens Diana. -Mi hombre misterioso -dijo. -Eh, Diana -se apresur a responder Funo-. Siento que empezramos con tan mal pie la otra noche. No comprend que estabas preocupada por tus hijos. Diana tuvo que hacer un considerable esfuerzo de voluntad para seguir sonriendo. Pero cmo poda decirle algo semejante..., despus de haber disparado contra uno de sus hijos? -Los mdicos dicen que el chico se pondr bien -murmur. Se pregunt si Funo habra telefoneado al hospital y se habra enterado de que no era eso lo que opinaban, pero pens que probablemente no importara. Diana haba empezado a tener la sensacin de que todo aquello era como una charada carente de lgica donde lo nico que se esperaba de ella era que le dijera cosas agradables. -Eh, eso es magnfico -dijo Funo, y chasque los dedos-. Tengo algo para ti. Diana se envar y se dispuso a sacar el cuchillo de su bolso, pero lo que Funo sac de debajo del asiento era un estuche de joyera, una caja rectangular de color negro. Cuando lo abri y vio la cadena de oro que reposaba sobre el forro de terciopelo rojo ya le conoca lo suficiente para comprender que deba limitarse a mostrar placer, no asombro.

252

-Es muy hermosa -dijo procurando que su voz sonara un poco enronquecida-. No habras debido... Dios mo, ni siquiera s cmo te llamas. -Al Funo. Tambin tengo un regalo para Scott. Se lo dirs? "Se lo dir cuando le vea en el infierno", pens Diana. -Claro. Estoy segura de que querr darte las gracias. -Ya le he regalado un encendedor Dunhill de oro -dijo Funo. Diana asinti anhelando desesperadamente la normalidad de la calle baada por el sol que vea al otro lado de las ventanillas del coche, y se pregunt durante cunto tiempo sera capaz de mantener aquel dilogo de fantasa sin cometer ningn error. -Estoy segura de que le encanta tener un amigo tan generoso -se atrevi a decir. -Oh -replic Funo como sin darle importancia-, hago lo que puedo. Mi Porsche est en el taller. Esto es un prstamo, sabes? -Ah. -Diana asinti-. Crees que podramos cenar juntos en alguna ocasin? -Sera divertido -replic Funo con gran seriedad. -Hay..., hay algn nmero de telfono en el que pueda localizarte? Funo sonri y le gui el ojo. -Yo te encontrar. La audiencia pareca haber terminado. -Muy bien -murmur Diana mientras desplazaba su peso al pie derecho que acababa de poner sobre la acera-. Esperaremos hasta tener noticias tuyas. Funo puso en marcha el motor. -Perfecto. Diana sali del coche y se qued inmvil en la acera. Funo se inclin sobre el asiento, cerr la puerta y un instante despus ya se estaba alejando. Diana se oblig a volver a la furgoneta Nissan caminando muy despacio hasta que el Dodge dobl la esquina torciendo hacia la derecha. Despus corri hacia ella. El trfico en Bonanza Road era muy fluido, y Diana tuvo que mantener la furgoneta bastante alejada del Dodge para que hubiera otros vehculos interponindose entre ella y Funo. Hubo dos momentos en que temi haberle perdido, pero un instante despus del ltimo sobresalto vio cmo el Dodge giraba hacia la derecha y entraba en el aparcamiento de un Marie Callender. Diana pas de largo por delante del local, volvi a l tomndose su tiempo y meti la furgoneta en el aparcamiento. El Dodge estaba aparcado delante de una parte del restaurante desprovista de ventanas, y estaba vaco. Perfecto. Diana se qued all el tiempo necesario para aprenderse de memoria el nmero de la matrcula y ni un segundo ms. Despus sali del aparcamiento y volvi al apartamento de Mike. Cuando abri la puerta del apartamento vio a Mike yendo y viniendo por la cocina. -Bueno -dijo en tono de impaciencia-, dnde ha ido? -No lo s, se fue por Bonanza. Oye, tengo su nmero de matrcula porque... Bueno, cuando habl con l me pregunt si eras Mike, el amigo de Hans, y sabe que eres traficante. Supongo que Hans debi de contrselo. -Que Hans le cont...? Hans tiene mucha suerte de estar muerto. -Diana pens que Mike pareca enfadado y, al mismo tiempo, al borde del llanto-. Ya tengo bastantes problemas para que encima...! Diana fue hacia l y dio un par de palmaditas sobre sus mechones rubios atiesados por la espuma fijadora. -No sabe cmo te apellidas -le dijo-, y tampoco sabe en qu apartamento vives.

253

-De todas formas tendra que hablar con mi..., con el tipo al que yo... Oh, mierda, me obligar a marcharme de aqu. -Tienes que empezar a trabajar. -Diana le sonri.-. Esta noche averiguar si puedo..., si puedo hacerte olvidar tus preocupaciones durante un rato. Eso anim considerablemente a Mike. -Quedas contratada -dijo-. Dame mi llave. Diana se la entreg y despus de que se hubiera marchado y hubiera odo cmo su furgoneta se pona en marcha y se alejaba fue hasta el telfono y pidi un taxi. Despus entr corriendo en el dormitorio, desliz un colgador de alambre alrededor de su mueca y sac el maletn del armario. Meti los fajos de billetes en su bolso y vaci la bolsa de cocana en el retrete, despus de lo cual hizo funcionar la cisterna tres veces esperando pacientemente a que volviera a llenarse en cada ocasin. La cisterna estaba volviendo a llenarse con un siseo ahogado cuando Diana sac el maletn vaco al pasillo y cerr la puerta detrs de ella. El Dodge segua en el aparcamiento del Marie Callender, y Diana se alegr de que Funo fuera un hombre al que no le gustaba desayunar con prisas. "Ahora tendrs que funcionar a base de nervios durante unos minutos", pens despus de haber pagado al taxista. Fue hacia el coche de Funo obligndose a no apretar el paso, cogi el colgador de alambre sacndoselo de la mueca y desenroll la doble espiral de su cuello. Curv el alambre formando un ngulo ms agudo y cuando lleg al coche lo desliz entre el cristal de la ventanilla del conductor y el marco de la ventanilla. Le temblaban las manos, pero el alambre que apareci al otro lado del cristal sigui el curso previsto y Diana logr pasarlo alrededor del seguro interior en el primer intento. Tir hacia arriba y el seguro subi con un clank casi inaudible. Diana mir nerviosamente a su alrededor, pero no haba nadie observndola y Funo an no haba salido del restaurante. Abri la puerta y desliz el maletn vaco debajo del asiento. Volvi a cerrar la puerta, dio la vuelta al coche y solt el seguro del cap. El cap chirri al subirlo, pero Diana se oblig a no perder la calma y alarg una mano hacia el distribuidor de aceite colocado sobre los seis cilindros del motor dispuestos en ngulo y lo hizo girar hasta dejarlo suelto. Despus sac un puado de monedas de su bolsillo y las ech por el agujero oyendo cmo las monedas de uno, diez y veinticinco centavos tintineaban al caer sobre las vlvulas. Un instante despus ya haba vuelto a poner el distribuidor en su sitio, haba bajado el cap y estaba cruzando el aparcamiento respirando con ms facilidad a medida que cada paso la alejaba del coche del hombre al que acababa de condenar a muerte. Se haba guardado una moneda de veinticinco centavos para llamar a otro taxi.

34. Ray-Joe activo Nardie Dinh descubri que los patos del estanque apreciaban el queso todava ms que el pan, y la totalidad de su parco almuerzo no tard en desaparecer. Se sent a la sombra de un chopo, y alz la cabeza dejando que su mirada fuese ms all del estanque de los patos y las colinas cubiertas de csped del parque y acabara

254

posndose en el edificio de oficinas en el que trabajaba durante el da. Su hora del almuerzo no tardara en llegar a su fin, y Dinh volvera all sin haber comido nada. Otra vez. Desde la tarde del mircoles no haba comido nada dejando aparte una ensalada, y de eso ya haca ms de cuarenta y ocho horas. De hecho, no haba comido nada desde el momento en que haba rescatado a Scott Crane de los asesinos de Neal Obstadt. Y, naturalmente, no haba dormido -salvo dos breves siestas durante la ltima semana-, desde el comienzo del ao. Haba celebrado el Tet en Las Vegas entre los ruidos, bocinazos y neones de la calle Fremont y los casinos del Strip en vez de entre los mercados de flores, los petardos y los puestos callejeros que vendan t y frutas confitadas de la Hanoi que recordaba, y todas las personas que celebraban el Ao Nuevo a su alrededor iban en coches en vez de en bicicletas, pero en ambos sitios haba la misma atmsfera de jolgorio bajo la sombra del desastre. En las aceras de Hanoi haba pequeos refugios areos redondos cavados cada quince metros en los que haba que meterse cuando los bombarderos estadounidenses estaban a treinta kilmetros y sonaba la segunda alarma, y en Las Vegas haba tenido que tragar anfetaminas cada vez que los hechizos que le impedan dormir empezaban a debilitarse. Estaba ayunando porque la visin de cualquier alimento -y, en especial, la perspectiva de metrselo en la boca, masticarlo, engullirlo y asimilarlo- le produca una repugnancia invencible. No era una medida adoptada conscientemente como s lo era el mantenerse despierta, pero Dinh era incmodamente consciente del paralelismo mitolgico. En una traduccin inglesa del texto francs del siglo xiii conocido como Marte Artu, la Doncella de Astolat, que en el poema de Tennyson se convirti en la Dama de Shalott, se ofrece a Lancelot y se suicida negndose a comer o dormir despus de que el caballero la haya rechazado. Su cuerpo es colocado en una barcaza de remos y se aleja Tmesis abajo. La noche del mircoles Dinh se haba ofrecido a Scott Crane y poda decirse que se haban rechazado el uno al otro. Dinh se preguntaba si aquel ayuno involuntario poda ser una consecuencia de lo ocurrido esa noche. Los patos emprendieron el vuelo con un repentino chapoteo y batir de alas. Dinh se sobresalt y alz los ojos hacia ellos con expresin alarmada para averiguar qu rumbo tomaban, pero los patos se limitaron a dispersarse por el vaco azul del cielo alejndose en todas direcciones y unos segundos despus Dinh se encontr sola contemplando las aguas revueltas del estanque. Se puso en pie con un movimiento flexible y lleno de gracia. "Est aqu -pens, y se dio cuenta de que tena la boca seca y de que el corazn le lata a toda velocidad-. RayJoe Pogue est en algn sitio cerca de aqu... Henderson est muy lejos, pero aun as ha conseguido encontrarme." Sus ojos recorrieron velozmente las verdes colinas visibles desde el sitio en el que estaba, pero no haba nadie. "Tendra que echar a correr -pens-. Pero en qu direccin? Y el no haber comido me ha debilitado, y si me ve podr correr ms que yo y me alcanzar... Tendra que echar a correr. Correr, correr, correr! Estoy desperdiciando los segundos..." El cielo pareca estar hinchndose como si quisiera caer sobre ella y Dinh temi que la mera visin de su medio hermano -alto, esbelto y plido, vestido como Elvis Presley, otro Rey al que no se le permita estar muerto-, movindose sobre la cima de una de esas colinas le arrebatara la capacidad de hacer el ms mnimo movimiento. Haba pegado la espalda a la rugosa corteza del rbol. Dinh gir bruscamente sobre s misma y abraz el tronco, y no comprendi que tena intencin de trepar por l hasta

255

que hubo recorrido varios metros de tronco grisceo con probables resultados catastrficos para su chaqueta y su falda de lana. El follaje del rbol era una densa masa de hojas redondas de un color verde amarillento, y Dinh pens que si consegua llegar hasta una de las ramas casi verticales quedara escondida por l. El aliento clido y rpido que brotaba de sus pulmones le abrasaba la garganta, y chispas con todos los colores del arco iris bailoteaban en su campo visual, pero no se desmay a pesar de que tema que en aquellos momentos le bastara con imaginarse una carta para hacerla caer de espaldas sobre la hierba inconsciente y a merced de su medio hermano. Logr poner sus manos llenas de araazos sobre el nacimiento de la rama ms baja, y desliz una pierna encima de ella rompiendo la costura de su falda. Despus coloc su tobillo al lado de su mano izquierda y logr quedar a horcajadas sobre la rama con un esfuerzo que le arranc un gemido. No descans hasta haberse incorporado y haber vuelto a pegar la espalda al tronco con los pies apoyados en la rama a la mxima altura posible. Despus se qued inmvil y concentr todas sus energas en normalizar el jadeo enronquecido en que se haba convertido su respiracin. Pasado un rato consigui respirar sin hacer ruido a pesar de que segua obligada a hacerlo por la boca. Poda or el susurro del trfico que se mova por la calle McEvoy, y le pareci que era un ruido curiosamente idntico al de las maletas arrastradas por la cinta transportadora de un aeropuerto, y las hojas que la rodeaban se movan lentamente con un dbil chasquear como el que podran emitir un gran nmero de castauelas muy lejanas. Una cua de vaco entre las hojas le permiti ver el cuadrado amarillo de una loncha de queso Kraft balancendose lentamente sobre la superficie del estanque. Intent creer que se haba equivocado y que su medio hermano no estaba all, pero no lo consigui; y cuando oy el ruido de unos pies deslizndose por entre el verdor de los tallos de hierba se limit a cerrar los ojos y los mantuvo cerrados durante un momento. -Bernardette -dijo su medio hermano en voz baja y suave debajo de ella. Dinh tuvo que morderse el labio para no responder, para no gritar como hara una nia en un juego del escondite slo porque quera poner fin al terrible suspense que la oprima cuando Ello estaba tan cerca. -Nada de tocino, eh? -dijo su medio hermano. Haba pronunciado las palabras con mucha claridad y no haba forma humana de que las hubiera entendido mal, pero aquella frase que no tena ningn sentido hizo que el deseo de gritar se hiciera an ms fuerte que antes. Tena que saber dnde se estaba escondiendo y se limitaba a torturarla! -Queso -dijo- y pan. Estupendo, veo que sigues mantenindote alejada de la carne... sa es mi chica. Sigues siendo la hija de la seora Porter, eh? Se acord de que en una ocasin Ray-Joe le haba hablado de una cancin muy antigua que haba perdurado hasta la poca actual, aunque en la versin que segua circulando Persfone haba sufrido una considerable degradacin fontica y se haba convertido en Seora Porter. Mir hacia abajo..., y sinti cmo su pendiente se desprenda de su lbulo y caa, y peg su codo a la corteza del rbol en ese mismo instante consiguiendo atrapar la bolita de oro entre el tronco y la tela de su chaqueta. Poda sentir cmo presionaba la carne por encima de su codo, y se pregunt cunto tiempo transcurrira antes de que los msculos de su brazo empezaran a temblar.

"Y entonces se levant y se puso la ropa

256

-dijo con gran alegra-, y abri la puerta de la habitacin; dej entrar a la doncella, para que de all ya no volviera a salir doncella." Estaba recitando uno de los canturreos enloquecidos de Ofelia en Hamlet. Ray-Joe le haba ledo la obra muchas veces cuando estaba prisionera en aquella vieja y sucia casa de masajes llamada DuLac's. Dinh recit los dos versos siguientes, pero consigui hacerlo en su mente y no en voz alta.

Los jvenes lo harn si hacerlo pueden. y tan culpables como el gallo sern. Se pregunt si sera capaz de intentar oponerle resistencia si llegaba a descubrir su escondite. Su medio hermano se ech a rer. -Ray-Joe Activo! -dijo imitando a un presentador de televisin-. Ray-Joe Vegas Libre! Nardie Dinh poda verle. Estaba justo debajo de ella y su cabellera reluca sobre el enorme cuello adornado con cristalitos tallados de su chaqueta blanca. Llevaba una pistola de aire comprimido en la mano, y Dinh saba con qu clase de dardo estara cargada. Sera un dardo tranquilizador con una aguja hipodrmica en la punta y una carga captura como el que la haba hecho desplomarse aquella maana de diciembre en el desierto de Tonopah mientras las plumas color rojo fuerte de la gua del dardo sobresalan de la manga de su blusa como si fueran un adorno excntrico. Su brazo -el mismo brazo que haba recibido el impacto del dardo- haba empezado a temblar. No tardara en perder su incmoda presa sobre el pendiente, y el pendiente caera. Dinh mir hacia abajo y calcul que aterrizara al lado del pie izquierdo de su medio hermano. Ray-Joe oira el ruido, mirara hacia abajo, lo vera y alzara la cabeza. -Me pregunto si puedes orme -murmur Ray-Joe-. Dentro de tu cabeza, quiero decir... Me pregunto si volvers a este rbol si espero lo suficiente. Los dos sabemos que quieres hacerlo, verdad? El mircoles por la noche le conociste, no? El hijo del Rey, el prncipe, el jack de corazones gentico..., y eso hizo que se te pudiera seguir la pista; y estoy casi seguro de que si hubieras jodido con l no se te podra seguir la pista. Qu sacas en claro de todo eso? "Que me estoy reservando para ti? -pens ella-. Es eso lo que te imaginas?" El hombro le haba empezado a doler de una forma terrible. "Me estoy reservando para l? -se pregunt-. Ser posible que todo esto..., el haber apualado a Madame DuLac, la huida a Las Vegas, usar los poderes que me proporcion para evitar el tener que dormir..., que todo esto no haya sido ms que un desafo melodramtico, un gesto, una reverencia dirigida a mi autorrespeto antes de permitirme aceptar el cmodo y seguro papel de Reina-zombi que ha planeado para m? Quiz tem que Scott Crane siguiera siendo capaz de vencer a su padre y me limit a aprovechar la primera excusa plausible para huir de l... Quiz quiero entregarme a Ray-Joe Pogue. No - pens-. No, ni aun suponiendo que sea verdad... Aun suponiendo que haya vivido engaada los ltimos tres meses declaro aqu y ahora que la mentira es real."

257

Peg su codo al rbol obligndose a ejercer todava ms presin que antes mientras deseaba que hubiera alguna forma de incrustar el pendiente en su carne. Un ruido haba emergido del teln de fondo del trfico. Un coche se estaba acercando a ellos. Mir hacia abajo y vio que Pogue volva la cabeza hacia el otro extremo del parque, y comprendi que el coche deba de estar movindose sobre la hierba, y un instante despus comprendi que haba ms de un coche. -Mierda -murmur Pogue. Pogue dio un rpido paso atrs alejndose del rbol, y un instante despus ya slo pudo or el ruido que haca al moverse rpidamente sobre la hierba. Alz su brazo y dej caer el pendiente, y mientras lo haca se pregunt si lo haba dejado caer demasiado pronto..., si habra tenido la intencin de dejarlo caer demasiado pronto. Oy ruido de neumticos aplastando la hierba, gir sobre s misma dando la espalda al estanque y apart unas cuantas hojas; y durante una fraccin de segundo pudo ver un vehculo blanco que se mova velozmente sobre la hierba. Era una furgoneta, una de sas... Cmo las llamaban? S, una El Camino. Un instante despus vio otra furgoneta idntica a la primera. Habran seguido a Pogue hasta el parque? No haba odo gritos ni disparos..., y pasados varios minutos oy sirenas de polica que se aproximaban. El sonido de las furgonetas rodando sobre la hierba se fue debilitando, y se alej en una direccin que no pudo precisar. Cuando oy el inconfundible sonido de una sirena de la polica acercndose seguido por los ruidos de un coche que se detena y el cambio de marchas dejando el motor al ralent acompaados por los murmullos de una radio policial cercana se relaj y empez a bajar del rbol. "Cuando vi esas furgonetas rodando encima de la hierba trep a ese rbol, agente -pens iniciando el ensayo mental de lo que iba a decir-. Me llamo Bernardette Dinh, seor, y trabajo en esa agencia de seguros que hay al otro lado del parque..." Aquella vez haba tenido suerte. Diana vio cmo la furgoneta de Mike se detena y aparcaba en la ya bastante oscura calle, pens que no tendra que fingir estar asustada y dese que sus conjeturas sobre lo que hara fuesen correctas. Unas horas antes haba quitado el panel de vidrio de la ventana de la sala del apartamento. Despus haba ido al dormitorio de Mike, haba sacado todos los cajones para arrojarlos al suelo y haba sacado todas las cajas del armario esparcindolas tambin por el suelo; y mientras lo haca dese haberse fijado en qu marca de cigarrillos fumaba Funo para poder encender uno y apagarlo a pisotones sobre la moqueta marrn. La puerta del apartamento estaba abierta, y pudo or el pesado caminar de Mike acercndose por la pasarela del segundo piso. Y aqu estaba, sonriendo y alisndose el pelo engominado con la mano, y apestando a Binaca a pesar de que haba dos metros de aire del atardecer interponindose entre ellos. -Qu ocurre, querida? -pregunt obsequindola con una mirada que Diana pens pretenda ser tranquilizadora, un vamos-vamos-mueca expresado con los ojos. -Entraron a robar mientras estaba en el supermercado -dijo ella con voz tensa y un poco ronca. La sonrisa de Mike desapareci, pero su boca sigui abierta. -No saba si querras que llamara a la polica -aadi Diana-, as que he estado esperando a que llegaras. No me ha parecido que se hayan llevado nada, pero quiz t encuentres a faltar algo. El dormitorio es la habitacin que est peor.

258

-Cristo -gimote Mike, mientras daba un paso hacia la puerta del dormitorio-, maldita puta, el dormitorio, Cristo, haz que no sea verdad, haz que no sea verdad... Diana le sigui y vio cmo iba en lnea recta hacia el armario. Mike clav los ojos en las botas de esqu que ya no sostenan ningn maletn y acab bajando la vista hacia el suelo. -Cristo -murmuraba como si no se enterara de que estaba hablando-, estoy muerto, estoy muerto. Ha sido tu amigo, el amigo de Hans, l ha hecho esto, esa mercanca no me perteneca, tendrs que decirle a Flores que todo ha sido culpa tuya..., no. No. No puedo contarle que permit que te quedaras en el apartamento, una mujer que..., que llev a otro traficante hasta aqu. Maldita seas, tienes que salir de aqu ahora mismo y no volver nunca, llvate las mierdas que hayas trado contigo y vete. -Cuando se volvi hacia ella su rostro estaba tan plido y tan contorsionado por el terror que Diana retrocedi un paso-. Ese nmero de matrcula -dijo con voz apremiante-. Si no recuerdas ese nmero de matrcula te matar aqu mismo! Diana le recit el nmero de matrcula. -Era un Dodge blanco -aadi-, creo que un modelo de 1970 o por ah. Se llama Al Funo, f-u-n-o. -Se acord de que deba seguir interpretando su papel, y le lanz una mirada llena de tristeza y desolacin-. Lo siento, Mike. No puedo quedarme aqu? Esperaba que... Mike haba empezado a moverse lentamente hacia el telfono. -Bscate un chulo y sal de mi vida. Diana ya haba metido la mantita amarilla en su bolso. Fue hacia la puerta del apartamento, cogi el bolso por el camino y se lo colg del hombro. Cuando baj la escalera de cemento que llevaba a la acera y la calle pens en Scat y en que iba a pasar su decimoquinta noche en el hospital unido al catter y los tubos de ventilacin, y esper que lo que haba hecho sirviera para vengar al chico. La bolita de plstico blanco yaca en el casillero del doble cero verde de la ruleta tal como acababa de proclamar el croupier, y un instante despus extendi el rastrillo y se llev la ltima ficha azul de la tabla peridica mstica dibujada sobre la mesa. Arqumedes Mavranos haba perdido todo el dinero que haba ganado durante sus tres das de juego, y perderlo le haba exigido todava menos tiempo del que haba necesitado para ganarlo. Meti la mano en el bolsillo de su chaqueta y el croupier le lanz una mirada expectante -al parecer supona que iba a comprar ms fichas-, pero Mavranos se limit a palpar la bolsa de plstico. El agua segua estando fra; y haba muchas probabilidades de que el pez dorado que nadaba en ella siguiera estando vivo. Pero Mavranos an no haba descubierto la clase de cambio de fase que esperaba sera capaz de convencer a las clulas de su sistema linftico de que abandonaran su rebelin y volvieran a funcionar con normalidad. Haba descubierto otras cosas: las ancianas que jugaban tan obsesivamente como l y que llevaban puestos guantes de jardinera para fertilizar un suelo fro y reseco mientras tiraban de las palancas de las mquinas tragaperras; haba visto a jugadores aturdidos por las ganancias obtenidas antes del amanecer que no daban ni un centavo de propina a los empleados despus de horas de juego y de haber ganado miles de dlares o que entregaban centenares de dlares a camareras a cambio de un vaso de agua mineral sin darse cuenta de lo que hacan; haba visto jugadores tan obesos o deformes que su mera presencia habra provocado gritos de asombro involuntario en cualquier ciudad que no fuese Las Vegas y en los que los hechos de la accin hacan que la apariencia fsica resultara autnticamente irrelevante; y a jugadores que "haban quebrado" -como se deca en Las Vegas-, sin dar ninguna seal de sorpresa y que intentaban reunir el dinero

259

necesario para hacer otra apuesta que saban de antemano -y pareca como si esa seguridad no les turbara en lo ms mnimo- no tardaran en perder, y uno de aquellos jugadores le haba dicho a Mavranos que slo haba una cosa ms agradable que el jugar, y que era el jugar y ganar. Y haba momentos en los que Mavranos crea seguir percibindolos borrosos contornos de su propia salvacin en todo aquello..., o intentaba creer que los vea. Se acord de Arthur Winfree, el hombre que haba destruido el ritmo circadiano de los mosquitos encerrados en una jaula con un destello luminoso despus de haber calculado meticulosamente el segundo adecuado con el resultado de que a partir de aquel momento los mosquitos dorman y zumbaban sin ajustarse a ninguna pauta temporal, y slo se les poda devolver a su pauta arriba-cuando-oscurece y a-la-camacuando-amanece mediante otro destello luminoso. Al parecer Winfree haba logrado descubrir el punto vulnerable o la singularidad geomtrica estudiando la forma de los datos disponibles sobre los mosquitos en vez de los nmeros que creaban aquella forma. En Las Vegas las personas se comportaban siguiendo pautas tan carentes de sentido y tan impredecibles como las que gobernaban a los mosquitos de Winfree. En los casinos no haba relojes ni ventanas, naturalmente, y el hombre que estaba sentado a tu lado mientras almorzabas poda ser un enfermo de insomnio que haba abandonado su habitacin para un "tentempi" de medianoche. Mavranos se pregunt si alguna de las pruebas nucleares nocturnas llevadas a cabo durante los aos cincuenta habra proyectado su luz cegadora sobre la ciudad en un instante de singularidad. La idea de que su mxima esperanza de curar su cncer poda ser la detonacin de otra bomba atmica en los alrededores hizo que sus labios se curvaran en una sonrisa impregnada de amargura. La ruleta volva a girar. Era el nico juego del casino en el que las fichas no tenan un valor fijo y donde el croupier se limitaba a asignar un color distinto a cada jugador. Mavranos se apart de la mesa para que otra persona pudiera jugar con las fichas azules. An dispona de unos cincuenta dlares en efectivo. Estaban en la camioneta, doblados y metidos dentro de uno de los mapas de aquel chiflado llamado Dondi Snayheever, y..., y Mavranos no saba qu hacer con ellos. Poda hacer un nuevo intento de comer algo, aunque estaba empezando a parecerle un ejercicio tan intil como humillante, y tambin poda utilizarlos para entrar en alguna partida. En qu juegos no haba probado suerte todava? Keno..., la Rueda de la Fortuna... Super la resistencia de los muelles adosados a las puertas de cristal y vio que era de noche -slo Dios saba qu hora era- y que haba estado en el casino Sahara. Avanz con paso vacilante por el sendero que llevaba al aparcamiento e intent comprender qu era lo que quera en realidad, y se vio a s mismo en el garaje trabajando en un coche viejo mientras su esposa estaba dentro de la casa removiendo un guiso puesto encima del fuego, y sus dos chicas contemplaban la televisin sentadas en el sof que haba vuelto a tapizar. "Si utilizo los cincuenta dlares para comprar gasolina podra estar all maana por la maana -pens- y me quedara..., puede que un mes de vida ms o menos antes de que me encuentre tan mal que no me quede ms remedio que ir al hospital." Tena contratado un seguro sanitario, una pliza que le costaba doscientos dlares al mes y en la que constaba que deba pagar los dos mil primeros dlares de gastos mdicos producidos en un ao -despus de eso la compaa de seguros pagaba el ochenta por cien de los gastos o algo por el estilo-, pero aun suponiendo que el morir no costase ni un centavo lo nico que le dejara a Wendy y a las chicas sera un par de subsidios del gobierno y ningn ingreso estable. Wendy tendra que volver a conseguir un trabajo de camarera en algn sitio.

260

Se qued inmvil bajo el resplandor blanco de un farol suspendido sobre su cabeza y se mir las manos. Estaban cubiertas de cicatrices y de las callosidades producidas por aos de aferrar mangos de herramientas, y algunas de las cicatrices de los nudillos se remontaban a colisiones con mandbulas y pmulos ocurridas durante su juventud. Hubo un tiempo en el que Mavranos era capaz de hacer cosas con aquellas manos. Se las meti en los bolsillos y sigui caminando.

35. La divisin de Polonia, 1939 Mavranos se detuvo cuando estaba a pocos metros de su camioneta. El aparcamiento estaba sumido en la penumbra, pero poda ver una silueta encorvada encima del cap. "Qu demonios ocurre? -pens nerviosamente-. Un ladrn? Ah dentro hay dos armas y todo el dinero que me queda... Pero por qu est inclinado encima del cap? Quiz no sea ms que un borracho que ha decidido hacer una paradita para vomitar sobre mi camioneta..." La silueta alz la cabeza hacia l. -Arky, tienes que ayudarme. La voz sonaba muy dbil, pero Mavranos la reconoci. Era Scott Crane. Mavranos fue hasta la puerta del conductor, abri la puerta con su llave y la hizo girar sobre sus goznes. La luz del techo ilumin la cara de Crane a travs del parabrisas creando un claroscuro de sombras y luces tenues, y Mavranos torci el gesto al ver el ojo ennegrecido, las mejillas chupadas y la cabellera despeinada y sucia. -Hola, Pogo -dijo Mavranos en voz baja-. Cul pareeeece ser el problema? Mavranos entr en la camioneta y se inclin sobre el asiento para abrir la puerta de la derecha. -Entra y hblame de l -dijo. Crane fue con paso vacilante hasta la puerta y trep al asiento. Despus ech la cabeza hacia atrs mientras cerraba los ojos y durante un rato se limit a respirar por la boca. Su aliento ola igual que la caja de tierra de un gato. Mavranos encendi un Camel. -Quin te ha pegado? -Un vagabundo borracho. -Crane abri los ojos y se irgui en el asiento-. Espero que Susan le haga ver un montn de insectos bien grandes. Mavranos sinti cmo las lgrimas fciles del cansancio le hacan arder los ojos. Su amigo -el amigo ms ntimo con el que contaba en aquellos ltimos tiempos, aquella poca horrible- estaba destrozado. Bastaba con verle para darse cuenta de que Crane no consegua librarse de sus problemas. "Pero yo tampoco lo estoy consiguiendo -pens Mavranos-. Tengo que volver a casa mientras an pueda hacerlo; he de pasar el tiempo que me pueda quedar al lado de mi familia. No puedo malgastar ni un segundo de ese tiempo intentando ayudar a un hombre condenado, incluso si es..., si era mi amigo." Del tero a la tumba -pens de repente-, del parto a la tierra. "Cierra el pico", se dijo. -Ozzie ha muerto -estaba diciendo Crane-. El gordo le dispar. Ozzie muri salvndome. Por lo menos ha conseguido librarme de ellos durante algn tiempo... Me salv la vida, me la devolvi.

261

-No puedo... -empez a decir Mavranos, pero Crane le interrumpi. -Siempre sola ponerme un..., un pltano en la bolsa de mi almuerzo cuando iba a la escuela -dijo Crane con el rostro contorsionado en lo que quiz fuese una sonrisa-. Quin va a querer comerse un pltano blanducho y recalentado al medioda, me lo puedes decir? Pero nunca me decida a tirarlo y siempre acababa comindomelo porque..., porque se haba tomado la molestia de..., de ponerlo ah, entiendes? Y ahora se ha tomado la molestia de..., de devolverme la vida y... Jess, y eso le ha matado. -Scott -dijo Mavranos con un hilo de voz-, no voy a... -Y despus me dieron la nota que me haba dejado diciendo que deba cuidar de los hijos de Diana. Diana tambin est muerta. La hicieron volar por los aires, pero sus hijos siguen vivos. -Crane exhal, y Mavranos baj el cristal de la ventanilla-. Tenemos que salvarlos. Mavranos mene la cabeza poniendo cara de incomodidad y le apret el hombro. Casi nada de lo que haba dicho tena sentido para l -insectos y pltanos y no saba qu ms-, y tema que la mayor parte fueran tonteras fruto de las alucinaciones. -Ve a salvarles, Pogo -dijo en voz baja-. Estoy demasiado enfermo para serte de alguna utilidad, y tengo una esposa y dos hijas que deberan verme antes de que me muera. -Puedes... -Crane trag una honda bocanada de aire-. Puedes apretar un gatillo. Puedes ver lo bastante bien para conducir de da. Cuando amanezca he de ir a ver a un tipo que vive en una caravana en las afueras de la ciudad. Intent ir a verle ayer, pero... -Se ri-. Pero acab sintindome tan jodidamente deprimido que no pude. El delirium tremens me atiz realmente fuerte, y me pas casi todo el da sentado dentro del coche de Diana llorando en un aparcamiento. Tena la cara llena de agujeros y haba montones de insectos que salan por ellos... Imagnatelo! Pero ahora me he metido algo de comida en el estmago, y creo que estoy bien. "Por lo menos t an eres capaz de comer", pens Mavranos con irritacin. -Entonces vete -replic con aspereza-. Dnde est su coche ahora? -Aparcado ms abajo. He recorrido los aparcamientos de todos los casinos de la ciudad buscando esta camioneta. En el Circus Circus me dijeron que te habas marchado sin dejar ningn mensaje. -No te debo ningn mensaje..., no os lo debo a ninguno de vosotros. Maldita sea, Scott, tengo mi propia vida..., o lo poco que me quede de ella. Qu infiernos te imaginas que podra hacer? Y, de todas formas, quin es ese tipo contra el que quieres que..., que apriete el gatillo? -Oh, no lo s... Puede que yo mismo. -Crane parpade contemplando lo que le rodeaba y acab cogiendo los mapas de Snayheever-. Si vuelvo a convertirme en Perro Mordedor, por ejemplo... Por lo menos puedo asegurarme de que mi verdadero padre no dispondr de este cuerpo para joder a la gente con l. Un coche pas a su lado movindose a gran velocidad, y el reflejo rojo de los pilotos se desliz por las grietas del parabrisas de la Suburban como la estela luminosa de una colilla de cigarrillo arrojada al aire. -Quieres decir que deseas que yo me asegure de ello -dijo Mavranos-, con lo que probablemente acabar murindome en la crcel del condado de Clark en vez de con mi familia. Mira, to, te aseguro que lo siento muchsimo pero... Se call. Crane acababa de desdoblar un mapa de California sin prestar atencin al billete de cincuenta dlares que cay de entre los pliegues, y estaba volviendo a contemplar las lneas que Snayheever haba dibujado sobre el trazo lleno de entrantes y salientes que representaba la frontera este del estado.

262

-Estas lneas no son carreteras -dijo Crane como si hablara consigo mismo-. Son los contornos de algo, ves? El Lago Havasu..., el sitio donde han reconstruido el Puente de Londres es el puente de la nariz, y Blythe es el mentn, y la autopista 10 es la lnea de la mandbula. Y ahora puedo reconocer el retrato..., es Diana. Su rostro estaba totalmente inexpresivo, pero las lgrimas corran por sus mejillas. Mavranos no quera hacerlo, pero no pudo contener el impulso de echar un vistazo al mapa; y en cuanto lo hizo se dio cuenta de que las lneas de lpiz formaban el perfil de un rostro femenino levemente ladeado y con el ojo visible cerrado. Mavranos supuso que poda ser un retrato de la tal Diana. Diana despleg el mapa de "La divisin de Polonia, 1939", y en cuanto lo hizo Mavranos se dio cuenta de que los gruesos trazos de lpiz dibujaban la silueta de una persona gorda de sexo indeterminado vestida con una tnica que bailaba grcilmente con un diablo de patas de chivo; y se imagin que aquello tambin poda tener relacin con los problemas de Crane. -No puedo ayudarte, Scott -dijo-. No me queda dinero. Puedo dejarte en algn sitio ahora mismo siempre que quede en el camino de salida de la ciudad y en direccin sur. Crane pareca estar muy tranquilo, y Mavranos esper que le pedira que le llevara al Flamingo o a algn sitio parecido porque eso le permitira fingir que le estaba haciendo un ltimo e insignificante favor. -Ahora no -dijo Crane en voz baja-. Cuando haya salido el sol, y antes quiero tratar de dormir un par de horas. Mavranos mene la cabeza, entrecerr los ojos y mostr los dientes mientras intentaba no recordar las muchas tardes que haba pasado en el porche de Crane bebiendo cerveza. "Del tero a la tumba, del parto a la tierra." -No, me marcho ahora -se oblig a decir. Crane asinti y abri la puerta de la Suburban. -Te esperar al amanecer en..., en el aparcamiento de la Capilla Nupcial Troy y Cress. -Puso los pies sobre el pavimento-. Oh, toma -aadi. Meti la mano en el bolsillo de sus tjanos y arroj un grueso fajo de billetes de veinte dlares sobre el asiento-. Si andas corto de dinero... -No! -grit Mavranos sintiendo que se le formaba un nudo en la garganta-. No estar all. No puedes... No puedes pedirme que haga esto! Crane no respondi, y Mavranos vio cmo la flaca silueta de su amigo desapareca en la oscuridad. Pasado un rato oy cmo un coche se pona en marcha y se alejaba. Mavranos se palme el bolsillo para averiguar si tena cambio, sali de la Suburban e inici el trayecto de vuelta al casino. Necesitaba or la voz de su esposa lo ms pronto posible. Haba una hilera de telfonos pblicos en el vestbulo del Sahara. Uno de los telfonos no paraba de sonar, y Mavranos meti torpemente una moneda de veinticinco centavos en la ranura del que estaba ms alejado del ruido y tecle el nmero de su casa. Y el diafragma le transmiti la voz de Wendy, pastosa y un poco enronquecida por el sueo. -S?-dijo-.Arky? -S, Wendy, soy yo. Siento llamarte a estas horas... -Gracias a Dios, estbamos tan preocupadas... -Escucha, Wendy, no puedo hablar mucho rato, pero voy a volver a casa. Se tap la oreja libre y maldijo mentalmente a la persona que estaba haciendo sonar aquel telfono durante tanto tiempo.

263

-Has...? -No. No, sigo estando enfermo, pero quiero..., quiero estar contigo y con las chicas. "Estar y no estar, ser y no ser", pens con amargura. Hubo un largo silencio durante el que Mavranos no pudo evitar el ir contando los timbrazos del telfono que segua sonando al otro extremo de la hilera. -Lo entiendo, cario -le oy decir por fin a Wendy-. Las chicas querrn verte. De una forma o de otra, tienen un padre del que pueden estar orgullosas. -Supongo que estar all antes de la hora de almorzar. Te quiero, Wendy. -Te quiero, Arky -dijo ella, y Mavranos capt la sombra de las lgrimas en su voz. Colg el auricular y empez a caminar hacia la puerta, pero se detuvo delante del telfono que segua sonando, hizo una mueca de irritacin y cogi el auricular. -Qu pasa? -aull. La risa enronquecida de una mujer rechin en su odo. -Te quiero, Arky -dijo la mujer-. Dile a Scott que le quiero, de acuerdo? Mavranos estaba temblando, pero se oblig a hablar en un tono de voz suave y tranquilo. -Adis, Susan. Colg el auricular y sali del casino. Volvi a la camioneta, puso en marcha el motor..., y se qued inmvil en la oscuridad de la cabina contemplando el dinero que Crane haba arrojado sobre el asiento. "Un padre del que pueden estar orgullosas -pens-. Qu significa eso? Debera significar un padre que no las ha abandonado... Un padre del que pueden estar orgullosas... Qu tiene de malo un padre al que slo podrn querer durante unas semanas? Qu infiernos hay de tan espantosamente terrible en eso?" "Te quiero, Arky", le haba dicho Wendy. Bueno, a quin se refera? Quin era el hombre al que amaba? El hombre que se haba marchado en busca de su salud con la cabeza orgullosamente alta y que era capaz de ser fiel a sus amigos? "Han conseguido cargarse a ese tipo, cario -pens-. Ya no existe." Cogi el dinero y se lo guard en el bolsillo sabiendo que l y Wendy lo necesitaran. "Maldita sea -pens-. Eres realmente capaz de preferir un muerto del que puedas estar orgullosa a..., a un hombre destrozado al que por lo menos podrs estrechar entre tus brazos? No podramos limitarnos a fingir que no he conocido a Scott Crane?" Al amanecer los espaciosos carriles del Strip estaban un poco menos concurridos, y el grueso del trfico estaba formado por Cadillacs que volvan a los hoteles despus de una noche de apuestas muy elevadas y maltrechas rancheras que se dirigan hacia los desayunos de cuarenta y nueve centavos, y Crane se alegr de poder meter el Mustang en el aparcamiento del Troy y Cress y alejarse de l. La polica poda estar buscando el coche, y aunque no deberan tener ninguna razn para echarle el guante Crane an recordaba con toda claridad la expresin que haba en el rostro del teniente Frits cuando le dijo que poda meterle en la crcel. Crane dej atrs las multicolores puertas cerradas de las unidades del motel para lunas de miel caminando despacio y sin hacer ruido. Una leve sonrisa llen de arruguitas su rostro mientras pasaba junto a ellas. "Que tengis una vida maravillosa, recin casados -pens-. Poned esas matrculas en las que se lee fugados en vuestros coches, guardad como si fuesen tesoros esas fotos y esos vdeos, volved a casa con la placa del Credo Matrimonial y colocad-la en una pared de vuestro nuevo hogar." Cuando lleg a la acera se apoy en un farol y volvi la cabeza hacia un extremo y otro del Strip buscando la camioneta azul. La atmsfera reseca del desierto estaba totalmente encalmada, y an se hallaba suspendida entre el fro de la noche y el calor de

264

horno del nuevo da que estaba a punto de llegar. Le temblaban las manos, y acarici la idea de hacer una parada para desayunar durante el trayecto hasta la caravana de "Araa" Joe, pero tema que Mavranos -suponiendo que apareciese- no querra comer nada. Anoche le haba dado la impresin de que no haba estado comiendo mucho ltimamente. Mavranos quiz estuviera avanzando por Barstow en aquel mismo instante disponindose a recorrer de nuevo el laberinto de las autopistas del condado de Orange para volver a su hogar. Crane esperaba que no fuera as. Los primeros rayos del sol se reflejaban en la cima del Mundo Vegas que se alzaba al otro lado de la calle volvindola de color amarillo, y cuando mir hacia el este Crane pudo ver la torre del Hotel Landmark silueteada contra el resplandor del sol que asomaba sobre el horizonte. Volvi la cabeza hacia un extremo y otro de la ancha avenida, y no vio ninguna camioneta azul. Suspir, gir sobre s mismo y ech a caminar hacia el aparcamiento del Troy y Cress sintindose repentinamente mucho ms viejo. "Qu hago? -se pregunt-. Cojo el coche? Cunto tiempo podra tenerme encerrado Frits? Podra llamar un taxi, pero no s si el taxista estara dispuesto a esperarme delante de la caravana de "Araa" Joe... Si las cosas empiezan a volar por los aires tal como ocurri en el gabinete de cartomancia del pobre Joshua el mircoles lo ms probable es que no me espere..." Subi al coche de Diana y puso en marcha el motor. "Ve al primer negocio de compra y venta de coches que veas y compra un coche -pens-. No es dinero lo que te falta, verdad?" Pero no alarg la mano hacia la palanca del cambio de marchas. Alz la cabeza y recorri el interior del coche con la mirada. Las cassettes de msica country de Diana, un viejo cepillo para el pelo, un paquete de Chesterfield encima del salpicadero... Crane se pregunt si Diana los fumaba. Antes de que dejara de fumar Ozzie siempre fumaba Chesterfields, y Crane se pregunt si el anciano habra comprado un paquete sospechando que el fumar o no hacerlo ya no tena ninguna importancia. Un disparo de escopeta en el desierto..., y luego un montoncito de polvo dispersndose sobre la arena estril. Crane apoy la cabeza en el borde del volante y por fin se permiti llorar al padre adoptivo asesinado que le haba encontrado haca tanto tiempo, que le haba llevado consigo y le haba convertido en su hijo. Pasado un rato cobr consciencia del traqueteo ahogado de un motor de gran tamao con un silenciador claramente defectuoso que sonaba detrs de l ahogando el ronroneo de los ocho cilindros en V del Mustang. Alz la mirada hacia el espejo retrovisor, y sonri sin dejar de llorar al ver la masa azul de la Suburban y el flaco rostro de Mavranos fulminndole con la mirada desde detrs del volante. Apag el motor, baj del coche y Mavranos abri la puerta derecha de la camioneta. -Anoche me diste ochocientos pavos -dijo Mavranos en el tono de quien se prepara a iniciar una discusin mientras Crane se instalaba en el asiento y cerraba la puerta-. Tienes mucho ms? -S, Arky, tengo... -Crane sorbi aire por la nariz y se limpi los ojos con una mano-. No lo s... Creo que veinte o treinta mil dlares. -Se palme el bolsillo de la chaqueta-. Lo que te di slo eran los billetes de veinte que llevaba encima. ltimamente no consigo perder por mucho que lo intente..., salvo si juego al bola baja. -De acuerdo. -Mavranos hizo rodar la camioneta hacia adelante un par de metros y luego puso la marcha atrs-. Quiero todo ese dinero salvo lo que necesitemos para los gastos a cambio de ayudarte en ese sitio al que quieres ir. Mi familia va a necesitarlo.

265

-Claro. -Crane se encogi de hombros-. Cuando dispongamos de un par de horas libres te conseguir mucho ms. Mavranos retrocedi hasta una plaza de aparcamiento libre, puso la primera e hizo girar el volante para salir del aparcamiento. -Hay muchas probabilidades de que nos maten all donde vamos hoy? Crane frunci el ceo. -No, no lo creo. En cuanto tenga algn tipo de contacto con las cartas el gordo sabr dnde me encuentro, pero para cuando llegue all ya deberamos encontrarnos a mucha distancia incluso si no est en un hospital..., y de todas formas al parecer trabaja para mi padre. Quiere mantenerme con vida. -Crane volvi la cabeza y contempl los trastos amontonados en la parte trasera de la camioneta-. An tienes tu 38 y la escopeta? -S. -Espero que nos encontremos con el gordo. -Estupendo. Bueno, escucha, antes de que vayamos ah quiero pasar por una estafeta de la Western Union y enviarle un buen fajo de dinero a Wendy. -Oh, claro. -Crane le mir-. Has..., eh..., has hablado con ella? -S, anoche..., y volv a telefonearla antes de venir a recogerte -dijo Mavranos-. Le dije que no iba a..., a dejar a medias nada que debiera terminar. Lo entendi. -Su rostro cansado estaba totalmente inexpresivo-. Creo que est orgullosa de m. -Bueno -dijo Crane sin entender nada-, eso es magnfico. Eh, no hagas ruido al pasar al lado de esas habitaciones. Estn llenas de recin casados dormidos que intentan digerir el champn de su noche de bodas. Y un instante despus torci el gesto y cerr los ojos porque Mavranos lanz un juramento ahogado, y no dej de tocar la bocina hasta que hubieron llegado a la calle.

36. Eres sacerdote catlico o algo as? -se es el sitio -dijo Crane dos horas despus inclinndose hacia adelante y sealando el enorme letrero oxidado del dos de picas que ondulaba entre la calina ante ellos. -Mierda -dijo Mavranos. Alz su lata de Coors y cuando estuvo vaca la arroj a la parte trasera de la camioneta hacindola volar por encima de su hombro-. Cre haberte odo decir que tienes un montn de dinero. Crane tuvo que admitir que la solitaria aglomeracin de estructuras formada por la caravana y los cobertizos situada al lado de la autopista del desierto no ofreca un aspecto muy prspero. -No creo que haga esto por dinero -dijo. Extendi la palma de su mano y le mostr los dos relucientes dlares de plata que haba sobre ella-. Me dijeron que slo deba traer esto. -Uh. Apenas haban hablado durante el trayecto desde la ciudad. Crane haba pasado la mayor parte del tiempo vigilando el trfico que se mova detrs de ellos, pero no haba visto ningn Jaguar gris. l gordo quiz haba muerto a causa de la conmocin cerebral producida por su herida, o quiz no poda seguirle la pista cuando Crane estaba... rehuyendo a Susan. Mavranos redujo la velocidad e indic que iba a salir de la autopista, y Crane contempl el extrao reducto que era su destino. El ncleo original pareca estar

266

formado por una casa-caravana de gran tamao rodeada por refuerzos de madera, llena de remiendos y pintada en varios tonos de verde considerablemente descoloridos, pero detrs se le haban aadido un gran nmero de cobertizos con el techo de hierro corrugado, y pareca haber gallineros y apriscos al lado. Dos camionetas cuya antigedad deba de remontarse hasta 1957 se haban convertido en ruinas oxidadas en el patio sin pavimentar que se extenda entre la caravana y la autopista, y detrs de ellas haba una furgoneta Volkswagen que pareca ms nueva. Bastaba con echarle un vistazo para darse cuenta de que todo lo que tena delante haba sido cocido y deformado por dcadas de un sol implacable. -Chez "Araa" Joe -dijo Crane con falsa jovialidad. -El tipo que te habl de este sitio te tom el pelo -dijo Mavranos mientras reduca la velocidad hasta casi detener la camioneta y giraba para meterla en el patio. La camioneta tembl y los neumticos emitieron crujidos y chasquidos mientras giraban-. Te tom el pelo. Mavranos acab apagando el motor. Crane esper hasta que la mayor parte de la nube de polvo que haban levantado se hubo disipado y abri la puerta. El viento era clido, pero enfri el sudor que le cubra la cara. Dejando aparte los ruiditos del motor y el lento chuff-chuff de sus pasos cuando l y Mavranos avanzaron hacia el porche delantero el nico sonido audible era el zumbido entrecortado de un aparato de aire acondicionado. Crane se dio cuenta de que alguien les estaba observando, y comprendi que haba estado experimentando aquella misma sensacin durante el ltimo kilmetro y medio del trayecto. Subi al porche y llam a la puerta de rejilla con los nudillos. La penumbra de una habitacin sin luces en la que se podan ver un sof y una mesa pareca acechar al otro lado de la pantalla de alambre. -Hola? -pregunt con voz nerviosa-. Eh... Hay alguien en casa? Sus ojos se haban acostumbrado a la penumbra lo suficiente para poder distinguir las piernas de alguien que llevaba unos tjanos sentado en una silla dentro de la habitacin, pero unos roces y crujidos procedentes de la esquina oeste de la caravana le hicieron mirar en aquella direccin. Y de la sombra de la caravana emergi algo, y durante un momento que le hel la sangre en las venas Crane crey que era una araa gigante que caminaba hacia ellos. Crane y Mavranos bajaron del porche dando un salto, pero cuando Crane observ con ms atencin a la silueta que acababa de detenerse delante de ellos vio que era un hombre con decenas de largas antenas metlicas brotando de su cinturn y que oscilaban en el aire rodendole por todas partes. Cada antena estaba doblada formando un arco distinto al de las dems, y algunas rozaban el flanco de la caravana mientras otras trazaban lneas en el polvo. -Cristo! -exclam Mavranos ponindose una mano sobre el pecho-. Menuda coleccin de busca-aceras! Qu le ocurre, amigo? Teme que se le rayen los tapacubos al aparcar su monopatn? Crane acababa de darse cuenta de que la cabeza terminada en una barba canosa del hombre estaba echada hacia atrs y alzada hacia el cielo, y de que llevaba gafas de sol. -Tranquilo, Arky -dijo en voz baja mientras pona una mano sobre el brazo de Mavranos-. Creo que es ciego. -Ciego? -chill Mavranos, quien estaba claro no haba superado la irritacin producida por el susto que acababa de llevarse-. Me has hecho recorrer toda esta distancia para consultar a un echador de cartas ciego? Crane se acord de la otra persona que haba dentro de la caravana.

267

-No creo que sea l -dijo-. Disculpe, seor -sigui diciendo en voz ms alta mientras su corazn continuaba latiendo a toda velocidad a causa del susto que le haba dado la repentina aparicin de aquel hombre que pareca un insecto lleno de patas-, somos... -Soy "Araa" Joe -dijo el hombre hablando en voz muy alta para hacerse or por encima de las risitas que haba empezado a soltar Mavranos-. Y estoy ciego. El rostro visible sobre su descuidada barba estaba oscurecido por el sol y repleto de profundas arrugas, y el sucio mono de trabajo que vesta le daba el aspecto de un mecnico que estuviera pasando por una poca difcil. -Yo... -murmur Crane-. Me dijeron que usted poda..., eh..., que poda leer las cartas del tarot. Las carcajadas de Mavranos haban alcanzado tal intensidad que le hacan temblar, y le haban obligado a doblarse por la cintura abrazndose las rodillas. -Te han tomado el pelo, Pogo! -jade. -Leo las cartas del tarot cuando me parece que he de hacerlo -dijo el hombre con voz impasible-. Entren. "Joshua saba unas cuantas cosas sobre las cartas -se record Crane mientras se encoga de hombros y daba un paso hacia adelante-, y su terror de aquel da no era fingido." -Vamos, Arky -dijo. "Araa" Joe movi un delgado brazo sealando la puerta. -Les seguir. Mavranos segua soltando risitas que sonaban un poco ms forzadas. l y Crane volvieron a subir al porche y cruzaron el umbral de la puerta de rejilla. El interior de la caravana ola a libros viejos y semillas de comino. La persona sentada en la silla era una anciana que sonri y asinti al verles, despus de lo cual movi la cabeza sealando un sof pegado a la pared de enfrente. Crane y Mavranos pasaron junto a una mesita de madera para llegar hasta l -Crane se tambale al sentir que el suelo alfombrado se hunda debajo de sus pies-, y se sentaron. La silueta de "Araa" Joe apareci en el umbral y entr en la caravana acompaada por un estrepitoso coro de chirridos, araazos y crujidos de los alambres que la envolvan. Crane vio que el descolorido papel de pared de la pequea habitacin estaba lleno de seales y desgarrones. La tapicera del sof estaba cubierta de pelusas, y todos los estantes haban sido colocados a gran altura para quedar fuera del alcance de las antenas de "Araa" Joe. -Moco -dijo "Araa" Joe. Crane le mir. -Quiz podras hacer caf para estos dos hombres -sigui diciendo "Araa" Joe. La anciana asinti, se puso en pie y sali presurosamente de la habitacin sin dejar de sonrer. Crane comprendi que deba de llamarse Moco y, a pesar de todo, no se atrevi a mirar a Mavranos por miedo a que los dos sucumbieran a la histeria nerviosa y cayeran del sof presas de un incontenible ataque de risa. -Eh... -dijo haciendo todo lo posible para que su voz sonara firme y calmada-. Seor... -Me llaman "Araa" Joe -dijo el hombre de la barba canosa. Se haba quedado inmvil en el centro de la habitacin con los brazos cruzados delante del pecho-. Qu pasa, quera hacerme un cheque? No acepto cheques. Espero que haya trado dos dlares de plata. -Claro, yo slo... -Antes ella y yo tenamos nombres distintos, pero dejamos de utilizarlos hace mucho tiempo. Los nombres con los que se nos conoce ahora son los que usa la gente de Indian Springs cuando vamos de compras.

268

-Son unos nombres un poco raros -observ Mavranos. -Son una humillacin -dijo "Araa" Joe. Pareca estar expresando una verdad, no quejndose. -Me estaba preguntando... -dijo Crane-. Si es ciego, cmo lee las cartas? -Nadie debera leer las cartas del tarot a menos que fuese ciego -dijo "Araa" Joe-. Un cirujano no utiliza un escalpelo que tenga una segunda hoja en vez de empuadura, verdad? Mierda. Gir sobre s mismo haciendo mucho ruido, y alz una mano morena hacia un estante en el que haba unas cuantas cajas de madera colocadas como si fuesen libros. Desliz los dedos sobre las caras de delante y acab escogiendo una. Despus se sent delante de la mesa con las piernas cruzadas -sus antenas oscilaron y chasquearon al engancharse en la desgastada alfombra que cubra el suelo- y puso la caja sobre la mesa. -sta es la baraja que utilizo con ms frecuencia -dijo mientras levantaba la tapa y quitaba la tela que envolva las cartas-. Utilizar cualquier baraja de tarot siempre supone correr un cierto peligro, y esta configuracin es particularmente potente..., es todo un peso pesado del mundo de las cartas, pero ya me he dado cuenta de que estis francamente jodidos as que... Bueno, qu demonios. Crane recorri la habitacin con la mirada fijndose especialmente en las manchas de comida que haba en la alfombra y el montn de maltrechos ejemplares de la revista Mundo femenino apilado sobre una mesa, y se acord del gabinete elegantemente amueblado e impregnado de atmsfera mstica de Joshua. "Bueno -pens Crane-, si tu materia prima es de alta calidad quiz no necesitas adornarla..." El ciego hizo caer las cartas boca abajo y puso la caja a un lado. Despus dio la vuelta a las cartas con un barrido de sus manos que indicaba una considerable prctica y las despleg. Crane se relaj al ver que no era la baraja que haba utilizado su autntico padre, pero a pesar de la penumbra pudo reconocer el estilo mrbido y opulento de aquellos dibujos hechos con trazos elegantes y delicados. -He visto esta baraja -dijo-, o parte de ella. "Araa" Joe se ech hacia atrs y dos de sus antenas se soltaron de la alfombra en la que se haban enganchado y oscilaron en el aire. -De veras? Dnde? -Bueno... -Crane dej escapar una risita nerviosa. "La ltima vez que la vi fue en una partida de pquer de cinco cartas en el Horseshoe", pens-. El dos de copas es el rostro de un querubn atravesado por dos varillas metlicas, verdad? "Araa" Joe dej escapar el aire de sus pulmones con un ruido sibilante. -Eres..., eres sacerdote catlico o algo as? Mavranos intent rerse, pero la carcajada muri antes de nacer. -No -dijo Crane-. Soy jugador de pquer, si es que puede decirse que sea algo, claro... Todo esto es muy raro, as que voy a contarle la verdad... El nico tipo de contacto que he tenido con estas cartas ha sido en alucinaciones, y las he visto en sueos. -Ests hablando de una variacin de la baraja Sola Busca -dijo "Araa" Joe con voz pensativa-, una de la que incluso yo apenas he odo hablar. Nunca la he visto, y se supone que el nico ejemplo conocido se encuentra en una cripta del Vaticano que siempre est cerrada con llave. Ni siquiera los eruditos con las mejores credenciales acadmicas pueden obtener permiso para verlas, y se sabe que existe slo gracias a una carta de un tal Paulinus da Castelletto escrita en 1512.

269

La anciana conocida como Moco volvi a entrar en la habitacin trayendo consigo una bandeja y haciendo un considerable ruido de cucharas y tazas. Moco se inclin y la dej cautelosamente sobre la alfombra al lado de la mesa. -Leche o azcar? -pregunt "Araa" Joe. -Solo -dijo Mavranos. Crane asinti, y Moco les entreg dos tazas llenas de caf humeante. Despus ech tres terrones de azcar en cada una de las dos tazas restantes y le ofreci una a "Araa" Joe. -Mi baraja es el mazo Sola Busca estndar, pero servir. Es una reproduccin de una baraja que era propiedad de una familia milanesa llamada Sola Busca..., por cierto, eso quiere decir "la nica partida de caza". Los Sola Busca permitieron que la baraja fuese fotografiada en 1934, y tanto la familia como las cartas originales desaparecieron poco despus. Mavranos tom un sorbo de caf, se inclin hacia adelante y alarg una mano para acariciar el canto de una de las cartas. -Estn marcadas! -exclam-. Aunque supongo que debera decir "brailleadas"... Crane baj la mirada hacia las cartas, y se dio cuenta de que cada una de ellas tena por lo menos un agujero en algn lugar. Era como si hubieran sido clavadas con chinchetas, desclavadas y vueltas a clavar en una sucesin de paredes y en toda clase de posiciones. -S, as es como las leo -dijo "Araa" Joe-, pero el que cada carta de una baraja de tarot potente tenga por lo menos un agujero en ella tambin es una especie de medida de seguridad. Todas las barajas de los siglos quince y diecisis realmente cargadas tienen agujeros en las cartas. -Caray -dijo Mavranos-, eso me recuerda a la estaca atravesando el corazn de un vampiro o las balas de plata para un licntropo. "Araa" Joe sonri por primera vez desde que le haban conocido. -Me gusta eso. S, supongo que funciona de una forma parecida, pero slo en..., en la cabeza del espectador. Si no hay nadie..., si no hay ningn ser humano que las est contemplando las cartas no son ms que rectngulos de cartn. Lo que tiene verdadera potencia es aquello en lo que se convierten cuando entran en tu cabeza a travs de los ojos, y unos cuantos agujeros abiertos en ellas constituyen una violacin topogrfica lo bastante seria como para reducir su poder. Es como el equipo anticontaminacin en los motores de los coches modernos. -Se meci lentamente hacia adelante y hacia atrs y sus antenas oscilaron en el aire-. Poneos los dlares de plata sobre los ojos durante un momento y pasdmelos. Crane alz las dos monedas hacia sus ojos y permiti que el canto de una rozara la superficie de su ojo de plstico para que le diera suerte. Despus se las pas a Mavranos, quien las puso sobre sus prpados cerrados durante unos momentos y acab colocndolas sobre la mesa de frmica con un leve tintineo metlico. "Araa" Joe las encontr y se las puso detrs de los cristales de sus gafas de sol. Despus golpe la mesa con los cantos de las cartas para cuadrar el mazo y lo desliz hacia Crane boca abajo. -Baraja. Crane baraj el mazo siete veces, aunque cada vez le resultaba ms difcil deslizar las cartas hasta formar un bloque porque los agujeros se enganchaban en los cantos. "Araa" Joe alarg una mano, la movi hasta encontrar la baraja y la llev hasta su lado de la mesa. -Cmo te llamas? -Scott Crane.

270

-Y cul es tu pregunta? Crane extendi las manos con una mueca de cansancio, y un instante despus se dio cuenta de que su anfitrin no poda ver el gesto. -Cmo puedo conseguir el empleo de mi padre? -pregunt. "Araa" Joe movi la cabeza a un lado y a otro como si estuviera contemplando la msera sala de estar de su caravana. -Eh... Supongo que sabes que ests metido en un lo bastante serio, no? Es algo relacionado con una partida que debiste de jugar en Lago Mead hace veinte aos... -Sonri y dej al descubierto unos dientes amarillentos y desiguales-. Quiero decir que... Bueno, sa es tu pregunta? Es algo que tiene que ver con tu pap? Crane le devolvi la sonrisa aun sabiendo que no poda verla. -Aja. Moco emiti una especie de ronroneo gutural desde lo ms profundo de su garganta, y Crane supuso que era muda. -Mira, chico -dijo "Araa" Joe con repentina irritacin-, estoy aqu para ayudarte. No estoy aqu para hacer ninguna otra cosa, entiendes? Creo que hay muchas probabilidades de que ests muerto y de que seas un hombre expulsado, pero es posible que an puedas hacer algo para evitarlo. Pregntale eso a las cartas, no les preguntes por un maldito empleo... -Es mi padre -dijo Crane-. Quiero su empleo. Veamos qu dicen las cartas. -Vamos, empiece a poner las cartas sobre la mesa -le dijo Mavranos a "Araa" Joe-. Si no quedamos contentos con lo que salga volveremos a la ciudad y conseguiremos dos pavos ms. "Araa" Joe se limit a mecerse sobre la alfombra durante varios segundos. Su rostro delgado y moreno estaba totalmente inexpresivo. -De acuerdo -dijo por fin, y cogi la baraja.

37. Un muerto que no sabes cmo se llama La primera carta que qued boca arriba sobre la mesa era el paje de copas, y el dibujo mostraba a un joven vestido a la moda del Renacimiento contemplando una lmpara colocada sobre un pedestal. Crane descubri que se haba tensado sobre el maltrecho sof en la penumbra de la sala de la caravana y que haba aguzado los odos esperando or la lluvia, el sonido de los coches estrellndose en la autopista o, quiz, el ruido de las cartas emprendiendo el vuelo para lanzarse hacia su cara; pero aunque los rayos de sol que entraban en ngulo oblicuo por entre las tablillas de la persiana parecan haber adoptado de repente una indefinible cualidad cristalina -como luz vista a travs de una gelatina muy clara-, y el thwick de la carta al chocar con la superficie de la mesa haba sido particularmente lquido y claro, el nico cambio fsico que haba tenido lugar en la habitacin era la zumbante intrusin de dos moscas salidas de la cocina que haban empezado a trazar crculos en el aire. La carta siguiente mostraba a un hombre con armadura delante de un globo cortado en tres secciones, y debajo del grabado se lea nabvchodenasor, lo que probablemente era un intento de escribir Nabucodonosor.

271

Crane se dio cuenta de que aquellas cartas no mostraban ninguna tendencia a revolotear impulsadas por la brisa psquica, y se acord de que "Araa" Joe haba dicho que la baraja era un peso pesado del mundo de las cartas. Ms moscas haban entrado en la sala de estar, y todas zumbaban alrededor de las cartas como si la baraja fuera un montn de comida que las haba atrado con su aroma. Los dedos de "Araa" Joe resiguieron los agujeros de las dos cartas. Dej escapar un gruido ahogado y un instante despus abri la boca y empez a hablar. -Hagioplastia uno-dos-tres -dijo con voz enronquecida. Las palabras parecan ser escupidas de sus labios como otros tantos cogulos de sangre-. Gumby gumby, pudding y pineal, y Bob es tu to y la luna es mi madre. Podra presentar acusaciones, pero no hay sediciones y barcazas y ros y pescadores, y siempre est pescando all, y por eso se le llama pescador. Aquellas palabras carentes de sentido crearon ecos muy potentes dentro de la cabeza de Crane, y un instante despus pens que se formaban all primero y que luego eran repetidas por "Araa" Joe. Una opresin invisible que le haba estado atenazando el cerebro pareca estar esfumndose poco a poco, y Crane fue consciente de que acababa de recibir una invitacin a dejar volar sus pensamientos tan libremente como si fuesen pjaros para permitirles que investigaran en todas direcciones; y de repente le pareci terriblemente importante hacer callar al ciego para impedirle que dijera todo aquello delante de las moscas. Haba cosas de todas clases, y todas ellas eran importantes. Crane comprendi que tendra que estar fuera de la caravana leyendo lo que las nubes intentaran transmitirle en cuanto saliera. Mavranos se haba inclinado hacia adelante y tena la boca abierta. El zumbido de las moscas se haba vuelto muy ruidoso -deba de haber por lo menos un centenar de ellas girando a toda velocidad en el aire por encima de la mesa-, y Crane se pregunt si Mavranos tendra intencin de comrselas para enterarse de qu sabor tenan, y pens que las moscas probablemente saban a muchas cosas. La anciana se haba levantado y estaba bailando lenta y torpemente sobre la alfombra. Tena los brazos extendidos y el caf se iba derramando de la taza que segua sosteniendo en una mano. -El padre juega a la bola baja por basura siguiendo la pista del jack tuerto -estaba diciendo "Araa" Joe. -No -murmur Mavranos con voz estrangulada. Alz una mano temblorosa y golpe las dos cartas haciendo que salieran despedidas de la mesa. Despus se puso en pie y golpe la mano de "Araa" Joe arrebatndole el resto de la baraja-. No -repiti en voz ms alta-. Esto no es lo que quiero. "Araa" Joe se encogi sobre s mismo sin decir ni una palabra -el ataque de convulsiones y temblores dej de dominar su cuerpo y su mandbula qued totalmente flccida-, de tal forma que slo sus antenas arqueadas parecieron mantenerle en posicin vertical. Las moscas se dispersaron en todas direcciones. -T tampoco quieres esto -dijo Mavranos con voz temblorosa mirando a Crane. Crane trag una honda bocanada de aire e intent poner algo de orden en sus pensamientos. -No -murmur por fin moviendo la mano para alejar a las moscas de su ojo. La boca de "Araa" Joe se cerr con un chasquido claramente audible y un instante despus se puso en pie con sorprendente agilidad. Los alambres de sus antenas oscilaron por entre las moscas que trazaban crculos a su alrededor. -Ninguno de nosotros quiere esto -dijo. Cogi los dlares de plata que haba colocado detrs de los cristales de sus gafas de sol y los arroj sobre la mesa-. Salgamos. Que uno de vosotros traiga a Moco.

272

La anciana haba dejado de bailar y Mavranos la cogi por un codo y sigui a "Araa" Joe, quien cruz torpemente el umbral acompaado por un taido de antenas y baj los peldaos de madera. Crane les sigui al exterior evitando volver la mirada hacia las cartas cadas sobre la alfombra. Los reflejos del sol en el desierto y en la autopista le obligaron a entrecerrar los ojos, y el calor repentino era como un peso sobre su cabeza, pero la plana inmensidad del paisaje supona un gran alivio despus de la atmsfera claustrofbica de la caravana. "Araa" Joe cruz el patio hasta que sus antenas rozaron el parachoques de la camioneta ms prxima. Despus gir sobre s mismo y volvi sobre sus pasos recorriendo la mitad de la distancia que haba andado. -Sigo siendo un canal para ellos -dijo-, y a veces toman posesin de m de esa forma, igual que hacen los loas vuds con los haitianos. El Loco nunca lo haba hecho. "Y apostara a que Dondi Snayheever tampoco", pens Crane. -El empleo de tu padre... -dijo "Araa" Joe y mene la cabeza-. Tendras que haberme dicho quin eres. Creo que me habra ocupado de este asunto por telfono o a travs del correo. -No soy... -empez a decir Crane. -Calla. -Mavranos y Moco se haban sentado en los peldaos del porche dejando que Crane y "Araa" Joe tuvieran todo el patio para encararse el uno con el otro-. Hace tiempo Moco y yo trabajamos para tu padre. -"Araa" Joe se frot la cara-. Nunca hablo de esto, as que escchame con atencin. Yo era pintor miniaturista. Aprend el oficio de pequeo en Italia, y me adiestraron para que fuese uno de los pintores de la baraja de tarot ms potente que te puedas imaginar, la bomba de hidrgeno del mundo de las barajas de tarot..., la que es conocida con el nombre de baraja Lombarda Zeroth. Extendi un brazo y seal a Crane. -Viste una de mis barajas cuando jugaste a la asuncin. -"Araa" Joe mene la cabeza, y una rfaga de aire caliente agit su barba canosa-. Nunca ha habido ms de un par de tipos en todo el mundo capaces de pintarla, y aunque seas joven y tengas la mente y el cuerpo en el mejor estado posible hace falta un mnimo de un ao para pintar todo un mazo, y creme cuando te digo que no es un ao muy agradable..., y despus necesitas unas largas vacaciones. Te aseguro que puedes pedir lo que te d la gana a cambio. "Araa" Joe empez a moverse y traz un rpido crculo en sentido contrario a las agujas del reloj, y Crane pens que el sentido de la accin era el mismo que el persignarse de un catlico. -Moco era una rmora -sigui diciendo "Araa" Joe-. Le haca pequeos trabajos a cambio del tipo de gran vida ms elegante que Las Vegas poda proporcionar, e incluso en los aos cuarenta y cincuenta poda ser una gran vida realmente a lo grande. En 1960 haba una mujer que supona una amenaza para l. Moco entr en contacto con ella, se hizo amiga suya y la..., la convenci de que quedara con ella en el Sahara una noche. Moco no acudi a la cita, y Vaughan Trumbill apareci en su lugar y mat a la mujer. Acababa de tener un beb, una nia, y Trumbill no consigui acabar con l, pero Moco tambin se haba encargado de hacer los arreglos para que el beb muriese. Crane no pudo contenerse y volvi la cabeza hacia la anciana. Su rostro estaba totalmente inexpresivo. -Le pint una baraja -dijo "Araa" Joe-. La necesitaba para la primavera del sesenta y nueve, entiendes? La utiliz, y un da Moco y yo fuimos a verle porque tenamos una cita con l. -"Araa" Joe haba tensado los puos, pero su voz segua sonando firme y tranquila-. Estaba en uno de los cuerpos que haba asumido despus de la partida, una mujer llamada Betsy, y mientras le escuchbamos ella..., bueno, slo llevaba uno o dos

273

das dentro del cuerpo y..., y ella sali a la superficie durante unos segundos, y durante unos segundos esa mujer, esa tal Betsy, pudo ver a travs de sus ojos. Crane volvi a mirar a Moco. Su rostro segua sin mostrar ninguna emocin, pero sus arrugadas mejillas estaban cubiertas de lgrimas. -Estaba llorando -dijo "Araa" Joe en voz baja-, y nos suplic que..., que la sostuviramos, que hiciramos algo, lo que fuese..., que impidiramos que volviera a hundirse para toda la eternidad en la laguna oscura donde se mueven los Arquetipos y donde las mentes individuales estn condenadas a disolverse en las profundidades. -"Araa" Joe trag una honda bocanada de aire y la dej escapar-. Y un instante despus l volvi a recuperar el control. La mujer se haba esfumado, se haba perdido en la oscuridad y..., y entonces descubrimos que sabamos bastante ms sobre la Muerte de lo que sabamos al entrar en esa habitacin. Moco y yo recibimos nuestras rdenes, salimos de all y nos marchamos del mundo..., dejamos atrs nuestras casas y nuestros coches, nuestros platos de gourmet y nuestro soberbio guardarropa, incluso nuestros nombres..., y no volvimos nunca. Moco se cort la lengua con los dientes y yo me saqu los ojos. -Jess! -le oy murmurar Crane a Mavranos detrs de l. Y durante un par de segundos Crane no pudo creerlo. Despus clav la mirada en las mejillas cubiertas de profundas arrugas de "Araa" Joe y record el trauma psquico resultado de haber visto las cartas de la baraja Lombarda Zeroth..., e intent imaginar hasta dnde poda llegar el horror de descubrir que los muertos no siempre se desvanecen en la nada y el olvido sino que pueden volver para encararse contigo y mostrarte sus sufrimientos; y pens que despus de todo quiz fuese cierto que aquella mujer haba escogido enmudecer para siempre antes que volver a hacer posible una muerte con sus mentiras; o que aquel hombre hubiera preferido infligirse la ceguera para no ser capaz de volver a pintar otra baraja como aqulla. "Araa" Joe se encogi de hombros. -El empleo de tu padre -repiti-. Tengo que decirte que tu padre ya casi te tiene en sus manos. Ya te ha obligado a realizar un sacrificio humano y... -Cundo? -Crane mene la cabeza-. Nunca he matado a nadie! "Salvo a Susan -pens-. Una enfermedad aleatoria. Causada por m. Y Diana? Tambin la mat?" -Quiz no supieras lo que estabas haciendo, muchacho -dijo "Araa" Joe, y por su tono de voz casi pareca como si intentara consolarle-, pero te entreg el cuchillo y t lo utilizaste. La lectura fue muy breve, pero incluso as pude verlo en el perfil de tu personalidad tan claramente como si fuese una marca de nacimiento. Ya te he dicho que quiz no llegaste a enterarte... Debi de ser en algn momento de esta ltima semana, indudablemente de noche y es probable que estuviera relacionado con el jugar a las cartas, y tambin es probable que la vctima procediera de un lugar separado de ste por agua no domesticada..., quiz del otro lado del mar. -Aaah, Dios -gimi Crane-, el ingls. "En este pas hay matones por todas partes", haba dicho aquel hombre y tena razn. "Un montn de matones que ni siquiera saben que lo son", pens Crane. Parpade a toda velocidad, y consigui expulsar el recuerdo del rostro jovial del ingls de su mente. -El empleo de tu padre -volvi a decir "Araa" Joe-. Es tu padre, as que tericamente podras conseguirlo. No s cmo... Tienes que consultar con un viejo Rey. -Quin? -No lo s. -Dnde puedo encontrarle?

274

-No lo s. Probablemente en un cementerio..., los viejos Reyes casi siempre estn muertos. -Pero cmo voy a...? -Eso es todo -dijo "Araa" Joe-. La lectura se ha acabado. Vete de aqu. Probablemente debera matarte..., podra hacerlo, sabes? Y te aseguro que es lo que har si se te ocurre volver aqu. La brisa sise entre los matorrales resecos que flanqueaban la autopista. Mavranos se haba puesto en pie y haba empezado a caminar hacia la Suburban. -Bueno, yo tambin les deseo que tengan un buen da -dijo-. Vamos, Scott. Crane parpade y mene la cabeza, y un instante despus descubri que estaba siguiendo a su amigo. -Oh, una cosa ms! -grit "Araa" Joe. Crane se detuvo y gir sobre s mismo. -El otro da te encontraste con tu padre..., bueno, por lo menos te encontraste con su viejo cuerpo, el que ya no utiliza. Lo vi cuando estaba posedo por el Loco. El cuerpo estaba jugando al pquer bola baja, y las apuestas no valan nada. "Araa" Joe se volvi hacia la caravana y fue hacia Moco. Sus antenas dejaron lneas sobre el polvo. -Bueno -dijo Mavranos mientras haca girar el volante y pisaba el acelerador-, eso lo aclara todo, eh? -Haba bajado el cristal de su ventanilla, y el aire que empez a entrar por ella en cuanto la camioneta fue adquiriendo velocidad agit su negra cabellera. Mavranos alz la lata de Coors que acababa de abrir y tom un sorbo de ella-. Basta con que le hagas unas cuantas preguntas a un muerto, un muerto que no sabes cmo se llama y que no tienes ni idea de dnde est enterrado... Mierda, es tan fcil que creo que lo habremos resuelto todo para la hora de cenar. Crane estaba contemplando los arbustos y las rocas que se convertan en manchones borrosos en la media distancia y que se esfumaban confundindose con la ntida lnea del horizonte que se recortaba contra el azul del cielo. -Me pareci que tena cien aos -dijo Crane en voz baja-, pero cumplir los noventa y nueve este ao. Cmo le llamaron? Coronel Blip? No... Doctor Leaky. Mavranos volvi la cabeza hacia l y le dirigi una sonrisa vacilante. -Quin es ese tipo? Tu Rey muerto? -En cierto modo. No, es el cuerpo de mi verdadero padre. No es ms que una ruina senil, y supongo que ya no lo utiliza y que le deja dar vueltas por donde le d la gana. Recuerdo que..., que me llevaba a pescar al Lago Mead y que me ense a poner el cebo en el anzuelo, y el ltimo da que estuve con l yo tena cinco aos y me llev a desayunar al Flamingo y despus almorzamos en el Moulin Rouge. Creo que se quem en la dcada de los sesenta. Crane mene la cabeza y dese poder tomarse una de las cervezas de Mavranos. "Una cerveza realmente fra bebida lo ms deprisa posible -pens-, y luego sientes cmo el lquido fro se va desenroscando en tu estmago... No, y menos ahora que tengo algo que hacer." -Aquella noche me destroz el ojo derecho. Me arroj una baraja de esas cartas Lombarda Zeroth a la cara, y el canto de una se me clav en el ojo. No me extraa que la personalidad de Perro Mordedor encaje tan bien conmigo..., un trozo desprendido de un nio herido y abandonado que ha sido cauterizado hasta que es incapaz de sentir nada. -Pogo, te juro que estoy intentando creerte, pero... Bueno, tendras que ayudarme un poco, sabes? Crane no estaba escuchando a Mavranos.

275

-Creo que si hubiera sabido quin era ese viejo decrpito cuando me encontr con l hace dos das habra... No s que habra hecho. Quiz habra sentido el deseo de abrazarle, o puede que incluso le hubiera pedido que me perdonase lo que le hizo enfadarse tanto conmigo fuera lo que fuese. Creo que an le quiero, creo que la parte de mi ser que sigue siendo un cro de cinco aos an le quiere. -Crane sacudi el paquete de Camel de Mavranos hasta sacar un cigarrillo, rasc un fsforo y lo encendi protegiendo la llamita del viento con la mano-. Pero eso era antes de que su gordo matara a Ozzie. -Apag el fsforo de un soplido y lo meti en el cenicero-. Ahora creo que me gustara destrozar esa cabeza de viejo que no para de parpadear con una palanqueta... La expresin de Mavranos indicaba sin lugar a dudas que apenas haba entendido nada, pero acab asintiendo con la cabeza. -As me gusta, Pogo. Crane volvi a observar la autopista en ambas direcciones intentando detectar el Jaguar gris. No prest ni la ms mnima atencin a la enorme caravana Winnebago de color marrn con la baca llena de bicicletas y una pegatina club del buen SAM adherida a la ventanilla trasera. La dejaron atrs y la caravana sigui avanzando laboriosamente detrs de la estela de polvo, pero no lleg a perderles de vista del todo ni un instante. Hicieron una parada en un Burger King para almorzar, y Crane se comi dos hamburguesas de queso mientras Mavranos consegua engullir la mayor parte de un batido de vainilla. Crane pens que Mavranos pareca tener dificultades para tragar. Consiguieron una habitacin en un pequeo motel de la avenida Parkway pagndola en efectivo, y mientras Mavranos dorma para recuperar fuerzas antes de ir a una tienda de animales a comprar un pez dorado e iniciar otra noche en la que perseguira su cambio de fase estadstico Crane sac unas cuantas latas de Coca-Cola de la mquina que haba en la recepcin del motel; y despus estuvo dando vueltas alrededor de la piscina contemplando el agua mientras intentaba pensar en alguna forma de encontrar un Rey muerto. Arky entr tambalendose en la habitacin a medianoche. Crane estaba sentado en el saco de dormir que haba colocado sobre el suelo y haca garabatos en un bloc. -Fuera luces, Pogo -dijo Mavranos con la voz enronquecida por el agotamiento, y se derrumb sobre una cama sin haberse quitado la ropa. Crane se puso en pie, apag la luz y volvi a meterse en el saco de dormir, pero permaneci despierto durante mucho rato con los ojos clavados en el techo de la habitacin. Faltaban dos das para que la luna estuviese llena. Georges Len puso el auricular del telfono sobre su soporte manejndolo con mucha delicadeza y pens en lo mucho que le irritaba el que los rayos de la luna que entraban por la ventanilla de la Winnebago aparcada al este de Paradise brillaran con una intensidad superior a la de cualquier luz artificial. Odiaba la luz natural, especialmente la de la luna. No estaba dispuesto a dejarse irritar por las cosas que Moynihan le haba dicho mientras hablaban por telfono, ni por la cantidad de dinero que haba pedido. Poda or el ruido que haca Trumbill chapoteando en la pequea baera, y la fra atmsfera ola a apio, sangre, hgado y aceite de oliva a pesar de que el aparato de aire acondicionado estaba puesto a la mxima potencia. Len esperara a que Trumbill saliera. No quera entrar y ver el enorme cuerpo desnudo cubierto de tatuajes arrodillado

276

en el suelo con la cabeza y los brazos enterrados en la asombrosa ensalada que haba preparado dentro de la baera y que estaba devorando a toda velocidad. Len estaba usando a Benet, un cuerpo viejo que tena las piernas arqueadas -tendra que asegurarse de que nadie siguiera llamndole Beany-, y tema el momento en el que tendra que dar rdenes y emitir una aureola de autoridad llevndolo puesto. El rostro era demasiado redondo y enrojecido, las mejillas y los ojos estaban demasiado impregnados por la sonrisa fatua que Len le haba permitido asumir cuando le haba dejado funcionando en piloto automtico para que trabajara como relleno de partidas de pquer en varios casinos. Le recordaba a Mickey Rooney, e incluso la voz segua intentando sonar estridente y quebradiza, y Len no haba podido evitar notarlo cuando estaba hablando por telfono. El soberbio cuerpo de Art Hanari segua reposando en una cama de La Maison Dieu y conservaba toda su perfeccin fsica, naturalmente, pero Len quera reservar aquel cuerpo para estrenarlo la noche del mircoles cuando empezara la primera de las partidas de la Semana Santa que se celebraran en el lago. Bueno, ya slo faltaban cuatro das para eso y mientras tanto se las arreglara con Benet. Y el Sbado Santo podra empezar a asumir los cuerpos que haba definido y pagado en 1969. Ya era hora, desde luego. Haban sido veintin aos muy largos, y meterse en unos cuantos anfitriones nuevos resultara muy agradable. Scott Crane tena bastante buen aspecto -Len volvi la mirada hacia la ventana para asegurarse de que la habitacin del motel ocupada por Crane segua a oscuras-, y unos cuantos de los que Trumbill ya haba capturado y llenado de sedantes hasta las cejas estaban pero que muy bien. La gente cuidaba su fsico mucho mejor que antes. Oy ruido de agua corriendo en el cuarto de bao y los gruidos que soltaba Trumbill mientras se secaba con una toalla. La caravana Winnebago se bambole levemente sobre sus amortiguadores. Unos minutos despus Vaughan Trumbill entr en la pequea habitacin. Las voluminosas perneras de sus pantalones bailoteaban alrededor de los tonos azules y rojos de sus pies descalzos y la tela se hinchaba alrededor de su enorme vientre como si fuese la vela de un navo. El vendaje que haba encima de su oreja ya haba empezado a teirse de rojo otra vez, y Len pens que la presin sangunea de Trumbill no tena nada que envidiar a la que ejerca el agua sobre la presa Hoover. -Vienen? -pregunt Trumbill. -Ha dicho que no vendrn hasta maana, y tendr que hacerse lejos de las multitudes y me dijo que se limitara a llevarse un cuerpo inconsciente. Creo que sus hombres ni siquiera irn armados. Trumbill enarc las cejas y el vendaje se movi de un lado a otro. -Moynihan no me conoce -sigui diciendo Len obligndose a hablar con voz firme y tranquila-. Le dije que Betsy Reculver y yo tenamos negocios juntos, y me dijo que tendra que haber hecho que fuera ella quien le telefonease..., o por lo menos Ricky Leroy. Le dije a Moynihan que hablara contigo del asunto, y replic que haba odo comentar que te haban disparado. Qu tal van tu brazo y tu pierna? Trumbill movi su gigantesco hombro derecho. -Ahora slo lo siento un poco cansado y dolorido, como si hubiera estado mucho rato cavando trincheras. Ya no est entumecido, y he estado comiendo unas cuantas cosas para recuperar toda la sangre que he perdido. -Volvi la cabeza hacia la ventana y contempl la habitacin a oscuras-. Odio las heridas en la cabeza.

277

-Tuviste suerte. Richard y el guardia de seguridad fueron borrados del mapa. -Len acarici su nueva frente-. Es la segunda vez que me echan a tiros de un cuerpo en una semana. Trumbill dio la espalda a la ventana y le contempl con expresin impasible. -Es muy molesto, verdad? Len sonri, pero dej de hacerlo en cuanto se acord del aspecto que adquira su cara de payaso en cuanto sonrea. -Llamar al garaje al amanecer y ordenar que nos enven el Cmaro -dijo-. Este trasto puede seguirles, pero no servira de nada en una autntica persecucin. -De acuerdo, y yo he cargado la pistola tranquilizadora. Len se sent y movi la silla hasta dejarla enfilada a la ventana. -Me ocupar del primer turno de guardia -dijo-. Te despertar sobre las... -Ech un vistazo al reloj colgado en el panel de madera de la pared-. Sobre las cuatro. -De acuerdo. -Trumbill se puso de lado y avanz lentamente hacia el catre de la parte trasera de la caravana-. Puede que el cuarto de bao est un poco perfumado cuando llegue la maana. -En cuanto hayamos metido a Crane dentro de una jaula venderemos este trasto est como est. El sol haba subido en el cielo, y el aire ya estaba bastante caliente cuando Crane volvi de la recepcin del motel y golpe la puerta de la habitacin con la punta del pie. Tanto su rostro como su cabellera indicaban que se haba despertado haca poco rato, y cuando Mavranos abri la puerta y parpade ante la claridad solar Crane le alarg una de las latas de Coca-Cola fras. -No tienen caf -dijo entrando en la habitacin y cerrando la puerta-. Esto servir. Por lo menos tiene cafena. -Cristo. Mavranos abri la lata, bebi un sorbo y se estremeci. Crane se apoy en la maltrecha mesita. -Arky, has hecho submarinismo alguna vez? -pregunt. -Fui un chico de ciudad. -Maldicin. Bueno, puedes esperar en el bote. -Es lo que pienso hacer. Esperar en el bote. As que tu Rey muerto est debajo del agua, eh? Dnde se encuentra? -Creo que est en el Lago Mead -dijo Crane-. Por lo menos creo que su cabeza est ah... Mavranos tom otro sorbo de Coca-Cola, dej la lata sobre la mesilla y sali de la habitacin. Crane oy el ruido de la puerta de la camioneta, y cuando volvi a entrar en la habitacin Mavranos llevaba en la mano una lata de Coors de la que caan gotitas. -Vi las moscas zumbando alrededor de las cartas -dijo Mavranos hablando muy despacio despus de haber tomado un buen trago de cerveza-, y o las palabras del tal Snayheever saliendo de la boca de Joe el Patas..., y dijo cosas muy raras. Y estoy dispuesto a admitir que estn ocurriendo cosas muy raras. Pero cmo demonios vas a mantener una conversacin con una cabeza sin cuerpo debajo del agua? -Mavranos dej escapar una carcajada en la que no haba ni rastro de buen humor-. Y con ese trasto que los submarinistas llevan metido en la boca, claro... -Oh -dijo Crane moviendo la mano distradamente como si abofeteara el aire-, en cuanto a eso... No lo s. Mavranos suspir y se sent en la cama. -Por qu crees que est en el lago? -pregunt.

278

-Cuando Snayheever habl con Diana por telfono dijo que alguien intent hundir una cabeza en el Lago Mead. -Crane haba empezado a ir y venir por la habitacin, y las palabras iban brotando de sus labios cada vez ms deprisa-. Snayheever sabe mucho de estas cosas aunque est chiflado, y puede que echar cabezas cercenadas en el lago sea algo que las personas que estn metidas en toda esta mierda suelen hacer. Y por lo que dijo... Bueno, saqu la impresin de que el lago no la acept y de que ese tipo cometi una estupidez intentndolo porque... Bueno, porque dentro del lago ya haba una cabeza, entiendes? El lago no poda aceptar otra, por lo menos no de esa clase. El Lago Mead es agua domesticada... Te acuerdas de que Ozzie lo dijo? Quiz domestica todo lo que se le eche dentro, y sera un buen sitio en el que guardar la cabeza de un viejo Rey si eres el nuevo Rey y quieres que el anterior no est en condiciones de crearte problemas. Y no creo que fuera mi verdadero padre, el Rey actual, el que hizo que..., mierda, que matara a un pobre ingls en una mesa de pquer en el Horseshoe. Creo que fue el Rey del lago el que me oblig a hacerlo. Creo que era l quien me sonrea desde el dos de bastos con su cabeza cortada y dos varillas metlicas atravesndola. Crane se volvi hacia Mavranos y sus labios se curvaron en una sonrisa de loco. -Me vas siguiendo? -T... Pobre hijo de perra, ests realmente jodido. -Y aparte del dos de bastos en el que haba esa cabeza cercenada tena un rey de espadas muy extrao, un brazo que sobresala de una masa de agua sosteniendo una espada en la mano como si el arma estuviera siendo ofrecida por alguien que se encontraba debajo de la superficie. Mavranos se limit a poner cara de irritacin y perplejidad..., y a parecer terriblemente cansado. -Y...? -Y cuando sueo que estoy jugando a la asuncin en el Lago Mead veo al Loco bailando junto al borde de un acantilado, pero tambin veo..., bueno, no, la verdad es que lo percibo ms que verlo..., me doy cuenta de que hay un gigante oculto en el lago, y aunque no puedo verle s que slo tiene un ojo. -El Orfeo de los mitos griegos... Le cortaron la cabeza y sigui hablando durante un tiempo. Profecas y ese tipo de cosas... -Mavranos se puso en pie-. De acuerdo, de acuerdo. Has hecho submarinismo con anterioridad? -Oh, claro. La ltima vez que me sumerg me atraves el tobillo con el arpn. Crane acompa las palabras con una sonrisa, pero un instante despus se acord de que Diana -que por aquel entonces tena quince aos-, le haba telefoneado tan pronto como volvi a casa del hospital y torci el gesto. -Bueno, supongo que ser mejor que vayamos all lo ms pronto posible -dijo Mavranos-. Mi cura misticomtica no quiere aparecer, as que... Crane abri la puerta. -Puede que lo que ests esperando est menendose en el baile esta noche! -dijo repitiendo lo que Riff le haba dicho a Tony en West Side Story. Mavranos sonri con amargura, y se palme el bolsillo para asegurarse de que las llaves estaban dentro. -Acurdate de que Riff y Tony acabaron muertos. Vaughan Trumbill dej atrs el paso elevado de la 93, cogi el telfono a pilas del Cmaro y puls el botn de la memoria para volver a llamar. Haba echado el asiento todo lo atrs que permitan las guas, pero el volante no paraba de rozar su vientre y el coche segua apestando al perfume a flores tpico de una anciana que empleaba Betsy Reculver.

279

-S, Vaughan -dijo la voz estridente de Benet al otro lado de la lnea. -Bea... Eh, Benet... -A partir de ahora limtate a llamarme Georges, entendido? Trumbill le haba conocido en muchos cuerpos, pero se dio cuenta de que nunca le haba llamado por ese nombre. Cuando empez a trabajar para l Len ya ocupaba el cuerpo de Richard Leroy. -De acuerdo, Georges. Van hacia Fremont. O piensan volver al sitio en el que ese chico result herido o van a seguir por la autopista Boulder hasta llegar al lago. -Donde ese chico result herido. -Trumbill no saba por qu, pero la voz de Georges sonaba dura e inflexible a pesar de que era producida por las cuerdas vocales del cuerpo de Benet-. S, me acuerdo de ese sitio. Una estpida destruy un Chevrolet estupendo de mi propiedad all mismo. -El telfono que Trumbill sostena junto a su oreja permaneci silencioso durante unos momentos, y lo nico que pudo or fue el rugido ahogado del motor del Cmaro-. De acuerdo -sigui diciendo Georges-, si se detienen all encrgate de ellos cuando salgan de la camioneta. Es un sitio estupendo y muy discreto, y no veo que haya ninguna razn para que vayan armados. Sigues teniendo a los chicos de Moynihan cerca? Trumbill ech un vistazo al espejo retrovisor. La camioneta de la floristera segua all, un par de coches por detrs de l. -S. -Bien, mata al bigotudo y clvale un dardo a Crane. Pero si pasan de largo por all y si se dirigen al lago... Por qu van a ir al lago? Es una pregunta retrica, no necesito or tus hiptesis. Si van all... No me gusta. -Suspir-. Encrgate de ellos en algn lugar del desierto al norte de Henderson. Dispara contra un neumtico o haz lo que te parezca ms adecuado, y luego encrgate de ellos, entendido? -En el desierto. Trumbill tuvo que hacer un esfuerzo para expulsar de su mente el recuerdo de haber visto a la Muerte haca tan slo tres das, el espectculo obsceno del esqueleto debajo del vestido de piel seca que saltaba y danzaba en el desierto al sur de la ciudad. "Encrgate de ellos -pens mientras aceleraba el Cmaro a travs del cruce del Desert Inn Road y vea cmo la polvorienta camioneta azul segua avanzando por la reluciente cinta de la autopista delante de l-. El viejo me considera una herramienta valiosa -pens-, pero cuando llega el momento de la verdad no soy ms que un factor de la ecuacin del que puede prescindir si no hay ms remedio. Cosa que siempre he sabido, claro..." Dej escapar un prolongado suspiro. -Si me matan espero que no olvidars cumplir con tu parte del trato que hicimos hace tanto tiempo -dijo acercando los labios al telfono atrapado debajo de los oscilantes pliegues de carne de su papada. Georges tambin suspir, y Trumbill oy su suspiro con toda claridad. -Vaughan, antes de que haya transcurrido una hora de tu muerte tu cuerpo estar metido en un cubo de cemento. No te preocupes, de acuerdo? Pero no creo que haya muchas probabilidades de que esos tipos acaben contigo. Lo que acabar contigo ser tu presin sangunea, amigo mo. Algn da tendrs la madre de todos los infartos. Trumbill sonri sin apartar sus ojos impasibles de la camioneta que avanzaba delante de l. -De acuerdo. Te llamar despus. Colg el telfono en el soporte, y volvi a concentrar toda su atencin en la camioneta azul.

280

38. El hombre delgado no La gasolinera abandonada pas velozmente a su derecha. Ni Crane ni Mavranos dijeron una palabra. "Ah es donde todo empez a ir realmente mal -pens Crane-. Y pensar que de haberlo sabido podramos haber matado a Snayheever, haberle roto los brazos o algo por el estilo en Baker..., si las malditas cartas se lo hubieran dicho a Ozzie cuando jug al pquer en el casino de Los ngeles todo habra sido distinto. Pero no ocurri as, y ahora estamos aqu y a estas alturas es probable que Scat ya haya muerto en el hospital y que Oliver est en algn orfanato estatal. Diana y Ozzie no cabe duda de que estn muertos, Arky y yo no tenemos muy buen aspecto... Por qu no podra haberlo visto en las cartas?" Crane se removi en su asiento y mir hacia atrs. "No hay ningn Jaguar -pens-, pero ese Cmaro verde ya lleva un buen rato detrs de nosotros. Probablemente slo son turistas que quieren echar un vistazo a la presa..., pero si no nos deja atrs pronto le dir a Arky que se detenga junto a la cuneta y que le deje pasar." Crane contempl las llanuras de polvo y matorrales resecos que se alejaban hasta las montaas distantes que se alzaban bajo el cielo sin nubes, y record que haba recorrido esa misma autopista a primera hora de aquella noche del ao 1969 en un Cadillac convertible con... Cmo se llamaba? Con Newt, s, con Newt al volante explicndole nerviosamente las reglas del pquer asuncin; y mientras Crane le escuchaba Ozzie ya deba de haber salido del Mint y estara volviendo a casa a toda velocidad para sacar de all a Diana y todas sus pertenencias y clavar el documento de transmisin en la puerta con un par de chinchetas. No se le haba ocurrido antes, pero en ese momento Crane comprendi que Ozzie deba tener el documento a mano por si llegaba el momento en el que el terrible padre de Crane se convirtiera en una amenaza para Diana. Bueno, dio la casualidad de que el padre de Crane no se haba convertido en una amenaza, y fue el mismo Crane quien cre esa amenaza. Crane estaba casi seguro de que haba conducido al gordo hasta ella. Volvi a mirar por encima del hombro. El Cmaro segua a varios largos de coche detrs de ellos, y su carrocera cromada reflejaba el sol pareciendo hacerle guios; y detrs del Cmaro haba una camioneta, y de repente Crane tuvo la impresin de que tambin llevaba un buen rato en aquella posicin. Abri la hebilla de su cinturn de seguridad, gir sobre s mismo y se arrodill sobre el asiento para hurgar en la trasera de la camioneta. -Has cambiado de parecer en lo de la cerveza? -pregunt Mavranos. -Probablemente son imaginaciones mas -dijo Crane mientras encontraba su 357 y el 38 de Mavranos y los envolva en una camisa-, pero... Por qu no te paras junto a la cuneta y dejas que ese Cmaro y esa camioneta nos pasen si es que quieren hacerlo? Crane volvi a sentarse y desenvolvi las armas. Mavranos enarc las cejas cuando vio lo que Crane se haba puesto en el regazo. -Que pare dnde? Esta cuneta es gravilla pura. Cuando haya reducido la velocidad lo suficiente nos habrn dejado atrs o se nos habrn comido el tubo de escape. Crane guard silencio durante unos momentos sin apartar los ojos del parabrisas, y acab sealando con la mano.

281

-Ah delante hay una zona despejada donde empieza un camino de tierra, la ves? Si nos metemos en ella podras girar sin tener que reducir mucho la velocidad, y si son los malos deberamos poder dejarles atrs en el camino de tierra. Ninguno de esos dos trastos tiene el suelo a tanta altura como esta camioneta. -Mierda -dijo Mavranos-. Ojal le hubiera enviado otros cinco de los grandes a Wendy... Alarg la mano, cogi su revlver y lo desliz debajo de su cinturn. La camioneta se bambole cuando los enormes neumticos entraron en contacto con la superficie sin asfaltar, y la palanqueta para cambiar las llantas, el gato hidrulico y la caja de herramientas volvieron a caer ruidosamente sobre la chapa despus de haber sido arrojadas al aire. Crane se vio lanzado hacia adelante y tuvo que apoyarse en el salpicadero agarrando el 357 que rebotaba en su re- el gatillo con tanta fuerza que falt poco para que el arma se disparase. La camioneta oscilaba violentamente hacia atrs y hacia adelante, y Mavranos haba entrecerrado los ojos y no paraba de lanzar maldiciones. Crane se agarr al respaldo del asiento, volvi la cabeza hacia la nube de polvo creada por la camioneta que remolineaba detrs de ellos, y durante un momento crey que los dos vehculos haban pasado de largo por la autopista y abri la boca para decirle a Mavranos que redujera la velocidad; pero un instante despus vio el morro del Cmaro atravesando la polvareda para seguirles. Su dedo se tens y una vez ms falt poco para que disparase. -Nos persiguen! -grit para hacerse or por encima de la cacofona de chirridos y golpes-. No pares! Mavranos asinti y agarr el volante con ms fuerza. Se haban adentrado en el camino de tierra -probablemente era un sendero abierto por algn topgrafo- y avanzaban hacia el desierto haciendo mucho ruido movindose a lo que pareca una velocidad suicida. Crane volvi a mirar hacia atrs. La suspensin del Cmaro no haba sido concebida para un camino tan lleno de baches, y se haba quedado un poco atrs. Crane vio que la camioneta tambin haba abandonado la autopista y que les segua por detrs del Cmaro y a bastante distancia. Una triple estela de polvo brotaba del camino y se alejaba lentamente hacia el sur. Un bache particularmente profundo arroj a Crane contra la puerta. Volvi la mirada hacia el parabrisas y parpade intentando ver algo por entre las grietas. Haba una pequea caada que corra en paralelo al camino por la izquierda, y una loma no muy alta que iba subiendo a la derecha. El camino segua extendindose delante de ellos en una lnea tan recta como si fuese un trazo hecho con lpiz, y Crane se pregunt si llegara hasta la I-15. Estaba seguro de que habran dejado atrs a sus perseguidores bastante antes de llegar a ella, suponiendo que los baches no destrozaran un eje o que no se les reventara un neumtico. El estrpito era infernal, pero aun as Crane pudo or el retumbar de un disparo. -Ms deprisa! -grit. Cerr una mano sobre la manija de la ventanilla y empez a bajar el cristal pensando en disparar al Cmaro, pero el asiento saltaba con tanta violencia debajo de l que apenas si consegua bajar el cristal, y comprendi que disparando desde una posicin tan precaria y con tantas sacudidas no tendra muchas probabilidades de acertar al coche que les persegua, y si la camioneta tena que detenerse necesitara todas las balas de que dispona. Y el segundo boom coincidi con una especie de eco a