SEBASTIAN

6a. Serle
as-Jose Felix de la Puente: EVARISTO BUENDIA, Candld-ato 27-Oswaldo Reynoso: LIMA EN ROCK (Los Inocentea) 2B--Jean-Paul Sartre: EL MURO 29--:Mark Twain: EL BOMBRE QUE CORROMPIO A BADLEYBURG 30-Gustave Flaubert: MADAME BOV.MlY

SALAZAR BONDY

-7&. Serle
31-Jullo Ramon Rlbeyro; LOS BOMBRES Y LAS BOTELLAS 32-Edgardo de-Hablcn: EL MONSTRUO SAGRADO 33-H. G. Wells: LA GUERRA DE LOS MUNDOS 34-R. L. Stevenson: J<L EXTRA.RO CASO DEL Dr. JEKILL Y EL Sr. HYDE 35-Eca de Quelroz: LA RELIQUIA

LIMA LA _HORRIBLE

Sa. Serle
36-Enrique Congrahul Martin: NO UNA, SINO M'UCHAS MUERTES 37-Luls Loayza: UNA PIEL DE SERPIENTE 3s-:..sebastiAn Salazar Bondy: LIMA LA HORRIBLE 39-Manuel Mujica Gallo: RAIZ Y DESTINO DEL PERU ,_.<lO--Juan Jose Ve~a: MANCO 'INCA, EL GRAN REBELDE

POPULIBRQS

r......

__•

_

Primera edicion: 1964, Ediciones Er~ S. A. Mexico .

...

paTa

decirmc

que aun

IJivo.
c-ue-rpo

respondtendo pC»' cada POl'O de mf <1' podC'l'lo de tu lWmbTe oh Poesfo. .Lima la hor!ible. CESAR MORO
(La tort"!1o ecUestre)

OW de julio

0

agosto de 1949.

i-JMA.

---~

Todos los derechos

reeervados. Popuiibl'08 y tcdas sus varfantes son marcas registeadas. PERUANaS"; Juan Stm6n 1197. Lima.

"POPULIBROS

-

~

,

It .

Hace 429 alios que Lima fue fundada. Mucho antes, sin embargo, en. el lugar donde esta emplazada vivian esos hombres cuyos restos ban sido desenterrados de los cementerios de Huallamarca 0 Arrnatambo, a quienes muy pOCOS osan Hamar limefios pues tal privilet.~ gio s610 se concede a los que nacieron en la ciudad "'ildibujada un calido dia de enero por la espada de 1{lFrancisco Pizarro. Del Rimae, de el no que habla, unit), camente qued6 el rnitigado nombre; de los caciques, \)Ha deleble memoria anterior a Ia celebridad; de los temples, 'palacios y necropolis, las ruin as que la uncion • .~de unos cuantos hoy restaura; de su arte, can taros y ~telas que la exquisitez coleccionista fomenta. En vez ,.;, e tan raiga1 preexistencia d se alz6 la villa espanola :::que veda las guerras civiles de los capitanes conquis.':::adores, la intriga rumorosa de la corte virreinal, la t .'-lconspiracion entredientes de los patriotas, y luego, en () la misma secuencia, que es apenas un parpadeo en la .",'historia, la disputa del efimero pader republicano, Ia in" .> vasion extranjera, las degas dictaduras y entre ellas los' ,:~ifurtivos respiros clvicos . • l .'~ A Lima le ba sido prodigada toda clase de elogios, ~'lnsoportables adjetivos de encomio han autorizado aun 14- sus defectos, 'inventandosele ast un reverberante aboi !, len go que obceca la indiferencia con que tantas veces "3 rebuy6 la cita con el dramatico pals 'que fue incapaz .'"'de presidir con justicia. En la Perricholi =-cuya ,humanidadha desaparecido tras una iespesa bruma de, ,. buena, mala y pesirna literaturaseha -incorporado toda su personalidad, can prescindencia del \lueblo que,

!

i

,"
".
'.

r~

P

9

lejos del holgorio y la pereza hastiada, pugn6 a '10 largo de cuatro siglos por asumir su protag6nico papel en el dhilogo historico, No obstante aqui, en Lima, como romerc:>s de. todo el Peru, las provincias se han unido y, gracias a su presencia frecuentemente desgarradora, reproducen ahara en multicolor imagen urbana el duelo de la nacion: su abisal escision en dos contrarias for:tunas, en dos bandos opuestos y, se diria, enemigos , lComo entonces adherir al suefio evocativo de la colonia, .impuesto a la ciudad con un insoslayable proposito embotador, antlnacional y recalcitrante?_ Toda ciudad es un destine porque es, en principle una utopia, y Lima no escapa a Ia regia. No estaremos , conformes, aunque la ofusquen gigantescos' edificios y e~ su sene pulule una muchedumbre ,ya innumerable. :51 todos los dfas Ia inteligencia no impugna el mentido arquetiI?Q, y trata de que al fin se realice el proyecto de paz y blenestar que desde la fundaci6n, yantes de ella tam bien, cuando el oraculo predestinaba en 'las incer-tidumbres, incluya la comunidad humana que a su ser pertenece. De 10 que acerea del futuro Lima decida ahqra,depende'ra, en -ultima e inapelable instancia, 10 • que para slempre sera el pais a la cabeza del cual fue colocada. Este libra se debe a Lima. Lima hizo a su autor e ~izo su afliccion _P0r ella. Ninguna otra razon que la . mtensa p_~rtenencla del texto a su tema deterrnina que estas paginas no transen en rectificar el mito mediante I~ ~as honda realidad, cotejo inclemente de la premomCIOn y la nostalgia en fa tierra arida del presente. Y .corno s6.lo .el implacable deseo de posesion clama por el conocnmento desnudo y esencial, debe set por sobre todo eonsiderado obra del am or que es poesla y vida. No soporta, por eso, ninguna sirnulacion y mas bien 10 a~ima el coraje de la clarividencia, aquel que permite rmrar cara a cara el horror y denunciarlo.' .

I.

LA EXTRAVIADA

NOSTALGIA

En Lima mlsmo no he aprendtdo nada del Peru. Ahl nunca se trata de aigiin objeto rel~tlvo a 1a feUcldad publlca- del reino:., Un egoismo frio gobierna a todos, Y 10 que no sufr~ da cui dado al otro, uno mrsmo no

BARON DE HUMBOLDT (Correspondencia)

Como sl el porvenir y aun el presente carecieran de entidad, - Lima y los limefios vivimos saturados .de pasado. Este- nos ha sido impuesto por quienes ereyeron desentranar el enigma de nuestro ser, acerca del cual, para fijarnos tin destino, preguntarnos ,perplejos desde siempre. Se ha decidido asi que nuestra ciudad esta impregnada de una como extraviada nostalgia . (Raul Porras Barrenechea), y esto es clerto mas en 10 que atafie al descamino del sentimiento que al sentimiento rnismo. Porque, lhacia donde miran nuestros ojos historicosrMiran al espejismo de una edad que no tuvo el caracter idflico que tendenciosamente .Ie ha sido atribuido y que mas bien se orden6 en funci6n de rigidas castas y -privilegios de fortuna y bienestar para unos cuantos en desmedro de todo el inmenso resto. La epoca colonial, idealizada como Arcadia, no ha hallado todavia su juez, su crttico insobornable. La es- tampa que de ella, en articulos, relatos y ensayos, se nos ofrece se conforrna de supuestas abundancias y serenidades, sin que figure ahi Ia imaginable tension entre amos y siervos, extranjeros y aborigenes, poten11

10

Mallnchls. y "iurae con merza Innegable. Palma adob6 el mito con el polvo de los archives. el .. pues la multitud ha ingerido sin mayor recelo durante mas de una centuria -innumerables paglnnsde remembrantes doctores con la respectiva dosis alucin6gena. se entiende. su version de los proceres de la Independencia estuvo morigerada por el adormecedor aroma de sal ones y alcobas virreinales. y no se equivoc6.. Respectivamente. la historla con la mentlra.clases.ros. en imageries de Indes Galantes. paciencia y buen humor.0 . A fuerza de ingenio. El que no acepta la leyenda como heredad y los fantasmas que la pueblan como antepasados venerables. sino de ese designio que fuera denominado ya. el.Es verdad que el autor de las Tradlolones Peruanas cornpuso una suerte de fragil y aldeana comedie humatne. como la Villegas a las sabanas de Amat. El culto. en el XVIII. de sus coquetas aunque pudicas rnujeres. EI pasado vlve y perslste en Lima. todos desaprensivos en punta a cuestiones profanas. la ret6rica ha omamentado el cuento a gusto del colonizador y su heredero. Ricardo Palma resulto.de la supervivencia de los monumentos.. 0 del universal atisbado desde la estrecha mirilla pueblerina-> que ahora es diflcil reemplazar por otra general. No es improbable queel almacigcs del mito 10 sembraran locuaces perule. tal cual ei mismo la revelo. si se 10 define en po cas palabras. dcsapasionado y prolijo. Desmentir la Arcadia Colonial sera siempre una penosa e ingrata tarea. del boato palaciego al que aspira a acceder. ciertamente demoledor. todo limefio de cepa 0 no. Sanchez) y que en vez de la realidad virreinal nos leg6 una teoria digresiva del mundo -del mundo limefio. mas afortunado difusor de aquel es-: tupefaciente literario. Entre nosotros se arriba a la Corte rcdiviva merced a los casi profesionales esfuerzos de" una entera vida. el mismo detalle). No obstante su fiIiacion ~iberal. pero sus personajes s610 ocaslonalmente sop heroes. resulta para elconsenso una rara avis. por su animo regresivo. de tanto exito. por 10 rnenos en su trasfondo. Una galeria de cortesanos respetuosos y respetables surgio de Ia pluma del gran escritor. Ni ellos ni sus acciones pusieron en peligro el fa. jamas en cosas de dogma 0 teoiogia. que son indicios concretes pero menoscabados de antafio. Tanta es nuestra pereza inteIectual que estamos comodamente surnidos en el congelado esquema de una quimera. de sus clerigos me-nos licenciosos que concupiscentes. Mas nadie conoce todavia a ciencia cierta aquel probable conflicto de . a Ia sociedad. como larvas . enredado par su gracta. des ni libertadores (Riva-Agliero observe. escribio Porras Barrenechea. No se trata siquiera . cientffica. pues Ies 'venfan a pelo.perri13 • 12 . Sanchez). Es innegable que la tradlclen malogro a Palma para la historia (Luis A. Su Iormula. Los frutos de tales realidades y embelecos cuajaron. de las -que se apropiaron. y los que sospechamos .la existencia de la fisura social en aquel subsuelo hist6rico apenas tenernos posibilidad de acusarla. y cronrstas fabuladores ansiosos de pasrnar a su publico. buloso decorado de los representantes regios. mo en almfbar. conquista?ores vu~ltos a su enjuta patria henchidos con eI botfn. corregidores y encomenderos. fue: mezelar 10 traglco y 10 comlco. que debi6 tundir. Corneteremos aquf el sacrilegio de IJO ponderar su obra con la verbosa incondicionalidad que es usual. manes. De ahf a nuestros dias. acab6 can su inicial propos ito satfrico. para ala bar10.rados y miserables. por. peligrosa y hasta -de rapifia. eolontallsmo (Jose Carlos Mariategui) y perricholismo (Luis A. pero no acerto a irrcluirenella a nadie que por descontentadizo y libre quisiera sacudir eI conformismo y trastrocar la deferencia debida a las instituciones. nunc-a rebel. La invencion colonial.

el Peru.. habrta uaPresldenre de la Republica. Y asistimos -ique remedio quedal-a bodas y funerales de ritual ocioso. y porque la actualidad reproduce como. de hipocrita convencionalismo. Entre humos de fritanga se desplazan las viejas procesiones y otras nuevas. aunque insista en serlo. Asf. Em las calles desfilan las carrozas doradas del gobierno y en los diarios reaparecen. cuando no.U-. folklore y literatura.. etc. con todo. en cambio. subdesarrollo aglomerante. y si hoy en el Palacio de Pizarro. cuyo acatamiento emocionaba al frances Radiguet.. par el contrario. caricatura el orden preterito.. como desde hace 140 afios. Dos millones de seres que se desplazan abrlendose paso . principios y \ algo mas. en verdad ocurre: estamos alienados por el. parece no haber escapatoria a llevar la cabeza de reves.. Que el pasado nos atrae es algo menos de 10 que .. y se irnprirnen . Hace bastante tiempo . que ahora se obstinan en evocar el puente y Ia alameda tradicionales. las elegias al eden perdido. bros de anecdotes y recuerdos de aquello que Jose Galvez bautlzo como la Lima que se va. guien que se considera a sl propio como un virrey espafiol. sus nylon. Cantarnos Y baila·c 14 1 mas "valses criollos". sin embargo. sus penicllinas. El pasado esta en todas partes.. 'para peJ'¥iviJ'. ha otorgado aun a nostalgicos y pasatistas sus automoviles..aguda ironia de Hector Velarde 10 ha descubierto) que ahi carupee al.. no solo porque es la fuente de -toda la cultura popular. polttica y prensa. No cabe la menor duda. . al que Sanchez alude. pero esto es cuestinn aparte. en labios de los mayores se repiten rutinarlas las conse[as colonlales. radios salvajes. atizar con su presencia el 'ho!ocausto del espfri15 • .y triunfal concluye en el poder 0 enIa privanza oficiaI dequien riega Ia higuera cuatricentenaria del solar del fl1ndador. del kitsch nacional~ y porque contiene una pauta de condUC4a para el Pobre Cualquiera que ansia ser algun dia Don Alguien. abrazando hogar y escuela. gracias al v6rtice capitalino. La carrera del Jimeiio notable comienza en el puesto publico. un hibrido de rey inca. es menos terco.entre las fieras que de los hombres hace el . No es sencillo sortearla..que Lima dej6 de ser -aunque no decaigan los enemigos de la modernidad. en' esencia.. que el social. pues los peruanos no hemos forJado todavfa nbigun~ i'magen universal de nosotros mtsmos (Luis Loayza) y apenas somos 'capaces de identificarnos a sf propios.· producido par la famelica concurrencia urbana de cancerosa celeridad.este constituye. EI caos civil. en las aulas se repasan los infundios arcadicos. La trampa de la Arcadia Colonial esta en todos los caminos. Se ha vuelto una urbe donde dos millones de personas se dan de manotazos. tn aquel insiste la reminiscencia hipocondrfaca que' tarde 0 ternprano -Palma es la excepci6n del talentozozobra en los limites de la reputaci6n local. como en un cicIo ebrio.cholismo parece ser una de las energias del individuo y Ia sociedad lirnefios. la diputacion 0 el capltulerismo electoral. Francisco Moncloa ha llamado la . sus transistores.Ia quieta ciudad regida por el horario de maitines y angelus. que desde la capital se irradia a todo el pais un lustre que desdichadarnente no es el del esclarecimiento. religi6n y mundanidad. rernozan el gregarismo devoto. congestiones humanas y otras demencias con temporaneas .. se ha constitufdo. to do un proyecto existencial. ello no irripide (Ia . la cual. por ejernplo. a cuyo cumplimiento se suelen sacrificar ideas. en medio de bocinas. sino porque. Precisa advertir que Lima no es. en un ideal: el pais entero anhela deslumbrado arrojarse en el. hipnotizada por el ayer hechizo y ciega al rumbo venidero. atenci6n sobre el contenido agresivo de esta expresi6n coloquial=. slmplemente para contrastar la alternancia politica. EI perricholismo literario 0 intelectual. a traves de identicos vapores.

. la vocacion melancolica de los limefios. Lo cual quiere decir que han cornenzado a construirse un pequefio virreinato particular y. la . la voluntad de progreso que los desplaza. literat~ra y 11 .patrafia de quecualquier tlempo pasado rue mejor.' ra poder luego liquidarlo can sus sucios y farragosos absurdos. concretan en sus refinadas form as la mixtificacion que con fines de lucro han definido como signa de un destine irrenunciable. par matrimonio. sus -casas de estilo neocolonial 'de barroco mobiliario. sino del mantenirnienro. Porque no se trata de un amor desinteresado por la hlstoria. nl de una falta de perspective hacia el pro.mayorfas. demognifica. al cabo de unos afios. los aniegos deb idos a las tuberias que estallan. por modo del imperio metropoJitano. como los ojos de la sierpe. asociaci6n 0. el candor provinciano pa. Con las Grandes Familias hernos. el range por la prosapia y 1a dependencia delextranjero fue mas feliz que ningun otro. que los viajeros del XIX. todo es obra de Ia improvisacion y' Ia malicia. Una fugaz vision puede convencer al turista. mas rio es bueno fiarse de 1a equlvoca impresion del pasajero. han derrochado. han hecho Circular. de que Ia colonia fue al . chapada dernemorias genealogicas. El embotellamiento de vehlculos en el c~ntro y -las avenidas. Irnposible no advertir que son ellas las que han difundido. una burda trapaceria enmascarada de tradici6n. y aun de entrado el XX. a participar del poder . del sistema en que pertenecen aI senor la hacienda y la vida de quien Ia trabaja. No unicamente. greso del hombre. en· suma. pueblo 0 vi16' -llorrioIa pantomlna se consuma como un ensayo previo al estreno en Ia capital. su ·hispanismo meramente taurornaquico "y flamenco. al so. celebraron como propicia a la meditad6n. en no se sabe bien que. sus emparentamientos endogarnlcos --solo accidentalmente interrumpidos par una transfusion de sangre ininigrante-. pero 'la mutaci6n fue ·s610 cuantitativa y superficial: la algarada urbana ha disimulado. sus legftimos o falsos escudos.incapaces medias de transporte.fin superada. Ternerosas. ni de una loea borrachera de anacronismo. por tanto. el ensueno nobiliario (cuyos titl-llos avala la alta banca). caire de esta especie de fetichismo funerario. topado. La ·paz conventual de Lima. resu1t6 barrida por la explosion . la rnetafora idflica de Ia colonia y su influjo psicologico y moral. en el de aquella que desde varias generaciones arras es de aqui. 0 por las tres cosas a Ia vez. pues. rio suprimido. EI pasado que nos enajena esta en el coraz6n de hi gente . Dichas Grandes Familias no desconocen que social y econ6micamente aquella edad ya no es mas. cornplicidad. Al resto del pals se transmite. Ambos Began ala ciudad Ilenos de futuro y. nada 'de eso. con total ignorancia de Ia precedencia del buen Manrique. Ia crisis del alojamiento. Esa fuerza original es sustituida por Ia satisfacci6n de saberse insertos en el sustrato colonial de La sociedad limefia.tu.de amos y rentistas que detent an las Grandes Farnilias. Sus piadosos cuadros de pintura cuzquefia. sus pruritos de sefiorio bien servido. de cualquier brote de descontento y violencia. porque la Arcadia Colonial se torna cada vez mas arquetfpica y deseable. pues incrementan su opulencia y prosperan de acuerdo a la objetividad del presente. afiadiendo a este relativamente prestigiado infundio el apice de que de todos los tiempos pas ados el del mando paternalist a. sin embargo. merced a el. ademas. como han vivido siempre. la ruda competencia de buhoneros y mendigos. gracias al escaso 0 nuIo saber que sus-instituciones pedagogicas han procurado a las . y en cada ciudad. a la postre. las fatigadas colas ante los . Todo resulta. el irnperfecto tejido telef6nicoque ejerce Ia neurosis. Ambas sedueen fulgurantes. su eminencia.sino tarnbien en -el del provinciano y el extranjero que en Lirna se establecen.

en 10 que se llama crlolllsmd.' -cion.s ..precipito. . duranteI~s -anos de laemanclpacion tuvo una acepoion.ode cualquier cuna. ' II.' en un refranes. costumbre. (~he black boo"')- . que son falsa traditi6n.' en' un ademan de. :-cados en un. . 18 . esos hidalgos exangtle's': la compacta' maqulna fallar. __ -.Ah.o designa muchas cosas. de Ias . que vive. espafioles que. santurrones-·· estrategicamente colo-.La palabra crloll. de -.puede ser rescatada y revivida p~r. purpurados.. ' La -extraviada nostalgia ise .larga: originalmente fueel apel~hVO otorgado-a los hljosde los escJavos africanos na-:" Cl~os'~en America (Inca Garcilaso de la Vega)... los: amtges de' familia. hacerse popular.ndose bajo lo~ puentes . diffcil' emanciplirDoS totalmente del em' 'beleso de eS05 entes de -ficcion -vir reyes. La peripedel vocable ha sld~. Cia.r6dica. pl~~sa y aetua de aeuerdo: a un conjunto dado d~ tradiciones y costumbres nacionales. .qu~. Nues-' trocostnmbrismo adernas es totalitarlo.pero que. !iegun Ia Yeceta.sub~erSIva '-se llamaba as! a los descendientes -de. . los 'chales. sin embargo.: .Abarca cocina !.. mania 0 deformidad "que 'repen:u~~ desde _el vago terrnino de crlaUa -para justificar }a contmuidad del timo de la Arcadia Colo.po. c0':10.: Tenemos unas costurabrismo que c~stumb~~.da nostalgia. tas.barrios viejos. y pa. yn'acional. . sin -. seguida. mala Iiteratura y extravia.r«coveco delos. Ninguna irreaWlad -y ningun pr~texjsmoi pOl' ende. ~lentaban ~entimie~tos de nacionalidad-c-ren: cier..(diza nostalgia. mayores y mas nocivos que este no se sabe S1 estilo." Arcadia perdida. hallamos.n indigenas. a condicion. 10 .-ei Rimae retorcle.r -extenslOD:cQsteo. . no sea. ' .. 'elusive aquellos que nos hemos llberado.' EJ.. limene.menos de practical' su adora..f~cado actual es. Su -. Clnmnst~nc~a~ . e in. C'aIOLLISMO COMO FALSIFICACI_ON ..apclogetico en alabanza de curiosidades folkl~ncas amenazadas 0 desaparecidas. los .19'.nial. Mas el cuento de la Arcadia Colonial ha senido exito -hay que reeonocerlo+-.tradlcionales ' girando. sostie~e . a' 10. pero.'lienta.loros (malditos 'Ioros] . si no de 'estar cautivos en iii! red. para. co lugar camun. .slgm. famllla. LAWRENCE DURREL' . sf. oldores. como 10 veremos en. urbanidad habitual.-tan_' t~ que sobraeAipapel . _-:-n. tapadas. en Ia pegaveleidad de una canci6n de moda. equivale a mestizo de aca (Martin Adan). Ia invocaci6n sono.Francois Bourricaud. Cnollo resulta asl sin6nlmo de costumbrista.

1a q~e practicaron en un torneo sangriento dos famosos delincuentes. Muchas son las contrapuestas realidades historicas y actuates que estan consideradas como formas supinas del crio-llismo. Todo 10 anterior careceria de importancia si el criollismo no contrabandeara la fanta_sia de la Arcadia Colonial. Los quimeristas han sabido ladinament~ compadecer. lengwl\je. "Andaiucia.te.musica. Cdolla. verdadero nacionalismo. interesante. es decir. .lismo SI las califica el adjetivo de criollas. (Eudocio Carrera y Vergara). en nada parecida ~ los lances d: tercen~ de las encubiertas 'darnas colontales.e~or. ten go para mi que segulra campeando de seguro y a mas y mejor 'eo el relno de 1011 clelos ••• La parrafada resulta. Muestra la varied ad de opuestos que pugnan dentro del concepto de 10 criollo y del criollisrno: "sangre espanola pura -gotitas moras". en buena dosis. farma~o~ea. Y .grada congenlta. y criolla tambien es deno. fin de cuentas. Son cnollas asimismo la fiesta prostibularia Y la procesi6n del Sefior ' de . danza. No en vano se ha escri~o por pluma crtolla -que las hay.j~ a ser. pura. lu21 20 . frases como "'Dale con el pie!" y "iVOY a ella!" -reputadas las Iquintaesepda de la alegria jaranista-. fue la usanza femenina de la estrecha saya Y el manto terdado . dice: Basta no mas traer a la memoria que del eruce bendito de una sangre espanola. por el culto y la practica. Y la varia l.segunda fruto cabeceado de Ia gracla congenlta. un sucea. suele decretarse para dar -a entender . valgan verda des.icencia a la que el atuendo daba pabulo. etc. coquetona y hechlcera.~~ada la santidad de Rosa de Lima can sus duros clhcl~S y sus visiones. que sl clerto fuera que 110100105 pudo Ilevarselo. "I'irifilo" y "Carita". al declr de los faDatiCOS Ilorones. de tal modo. la Navidad 0 la polltica. La contradiccion es. poesla y rehglOsldad. ni que en los besamanos aulicos los convidados fueran agasajados con pillco 0 cblcba. lIego a formarse un paraiso manzanero y sin serplentes. CUDa de Maria Santfsima que dicen por alla. aquella 'con su loco benes! Y ~~ta con su contricci6n. arquitectura.aneo del .de la Lima del setecientos se com ian antlcuchos. mas los expertos no atinan a precisar -ni se demoran en ella. y por provenlr la primera. Claro que no resulta facil demostrar que en las tabernas 0 huertas . De tal modo que Ia literature. es porque el metodo de sus difusores es mezclarlo todo .los Milagros. se vuelven locales o se colorean de loca.si 10 esencialen el ~s el libertinaje 0 la beatitud.dlg3moslo de una vez y con todas sus-Ietras. 0 ese Italiano) 'e~ muy crio11o". tanto al llrnefio viejo c~an. rica y salerosa. de hljos de Andalucia. Bl criollismo vendr. las viandas 0 la musica. 0 sea. urbanlsmo. Si ~l mito supone tales casas . y del cual surgl6 sin ~elta que dM'le. envolviendolas en palabras vacuas y alucmantes. el nacionalismo limefio. d. 1011 c1elos". a. Ja concupiscencia con la fe.en un 'amasijo turbio 0 informe. ~arrera y Vergara. Y aSlmtla. "parafso manzenero y sin serplente~ campeando en el relno de. la prueba de que este costumbrismo tiene un doble fondo: al exalter el regimen virreinal exalt a la opresi6n de que' se nutria la opulencia dorada del antiguo sefiorto. heredada de aquellos sin euestlon algona. para alentar la fiesta.10 es tambien una modallGad del hampa. revelando sin quererlo la trampa. pues. cuna de Santa Maria. coquetona y bechlcera". '''Ese gringo (0 ese chino. ve~blgrati~. se batlaban polkUas s se gritaban. . gula.. por supuestoque el crioUi~mo ha brotddo cual flor celestial de los trempos colGiliaiell. con la de los nacidos en este suelo. un criolllsrno de la Madonna. que por largos afios fue gozo y placer inlgualadoll de los que vlvieron bajo su sombra. )'a que para el el Peru es Urna y Lima el Jir6n de la Uni6n (Abraham Valdelom¥r). que el inmigrante adopta las principales costumbres tradicionales.to al recien venido.de la tapada. con sus gotitas moras (de yapa y por sl algo faltara). pese a todo. y ser la .

que hasta el presenre.resistencias. la forqla'~epul>licana de gobierno en Ia primera mitad del siglo xrx. Los otros.curaque 'adrhinistra los sacramentos como mercaderias.o a la .se doblan aI respeto. Max Radiguet comprobo sorprendido que Iaindepen~ 'dencia no! habfa eliminado el regimen de hegemo~ia por el. la complicidad) del policfa.·en sumidas cuentas. una cutfcula. La contradiccion es. _aunque por mano ajena. el artista que se apadrina para el Iauro. par~ contentar a los hibricos sefiorones con Ia Santa Madre Igle.: los VIVOS merecen Iaindulgencia. 10 normales que..'. dentro de. y veintiocho afios despues :Cha'rles Wjen~r verific6 incredulo la ausencia de clase media. no :sin . pero a Ia manera de Ia ultratumba musulmana consiente las hurfes y sus placeres venereos. E~ Judto Portugues). crlolk. criollo . escamotea la prenda ajena a vista y paciencia (0' con. La figura es antigua. 'provincia'00' queIlegaa legislador como testaferro 'de' los feuda"tarios de su region. . Entre Ia enspide noble y rica y Ia base india y mestiza se iQcalii6 ' al advenir Ia Pat ria.se aprecia mejor el atributo. consiste ien la flexibili'dad amoral con que un hombre deja. EI vivo de esta laya se da. y en el provecho rna terial 'que saca.f~~cuent~_i" mente coin~ide con. . -el . el fundonarioque vende el derecho. Ia adulacion . mediante la rnaniobra. el prefecto que usa dei mando en beneficia personal. Es tambien'vJveza crlolla. de burocratas. los que proceden de acuerdo a su conciencia .'.rilctfc~' (desde el Vlrrey y el Arzoblsp~. 10 que. stntesis.En vivos y tontos. pero el duefio de la viveza crioIla que aetna en la vida publica no es precisarnente esta especle de chusco advenedizo sino el :que. se mantiene Inva-: riable.tontos. no obstante. donde . 51. lQue es 'esa viveza? Una mixtion. a la relacl6n.alguno: arriba. suobanderia y se alinea en 'la contraria. sia y su vigilante pupila.' ~i· n 23 .es celestial.· y Francisco Vegas Seminario ha revivido al personaje modernizandolo en. aunque detraude a los suyos. . mas graficamente. nada por. ' lPor que 'el criollisra. Abe-.ley. todos' tratan y. venga de donde 'viniere. militares. . en todas las esferas de Ia actividad.justifica general inarmonfa. Iadronzuelo que. lardo Gamarra retrato al Diputado Fiarnbre. se entiende con la parte contraria. En homenaje a. el jugador de dados cargados. Es el cornerciante 'Puro la En oproveedcr que sisa en el peso. Ia maniquea psicologia''criollis. el abogado que. este "valor" inscrito en Ia singular tabla axio16gicadel criollo. el autcmcvilista que comete . se divide la humanidad.Ul. .juria y demas vicios con pied ad cristiana. al empeiio y a lOs floes parttculares. como acontece. ~I b'en. fariseismo. Ya en 1844.la infraccion por simple gusto. gobernando. Ia Intriga.l picard{a. el criollismo es mas aun. social del Peru es el de Tas castas.ie~· brantable SIstema. como' se ve.son mercaderes. exam~n. Iiriaje. Acerca de ella' informaba al monarca espafiol un virrey zahori: .le. no . artesa.' 1)OS. segun esto.el ladrcn o. provino esaalta burguesla nacional que' presio. p.' do por vfa illeita pero ingeniosa. el alumno-que compra el . el silencio 0 Ia elocuencia. en principia. aunque gbnan la razon y la causa publica (Conde de Superunda).v . e1 subterfugio que 'permite y hasta '. debido a 10 cual h~Cho ~s meritorro.e. Ia conmocion libertadora . todo el que Qbtjen.t~o. De Ips terratenientea y encornenderos del virrein~to aristocratas en el papel pero negociantesen ja. pero Ia piramideno sufrio trastorn~ estructuraI. traI?~cero?El hastael 'dfa)nq1. Honorable 'Ponciano.pertenece 0 Ie esta veda. sQ~ . restableciendo por el arrepen timiento semanal el desequilibrio de su conciencia... Por eso es en la politica.. el. Aparte de 16 anotado. Hay una palabra proscrita que "expresa mejor. Ia cornplicidad.del continente adopto. los aristocrati- ~e.Ia persona del . se hall a como un porfiado rente-en-pie siempre triunfante. con el cambio. Si 10. el criollismo desahogue sus dorninicales sentirnientos de' culpabiIidad ante' ef altar. de inescrupulosidad y 'cinismo.

. suefia con el sefiorfo .ue: fia burguesia mas social que. zambo. a traves de Ia banca creada por ella mls~a. abajo los de color y .entre estes su contrahechas discriminaciones (negro contra cholo. el negro. afiadir 2 millones de peruanos po24 . el chino y. aunque como unico recurso para escapar de la fatal inferioridad. gobernados. Se trata de 10 que ha sido lIamado Ilneas antes perricbolismo: entrega al virrey. sus variantes -chola. del mismo modo que la modesta tonadillera del XVIII al corazon senil del hidalgo catalan. con' sus modelos gran-bu~queses. como ahora. la organize en su provecho. etc.colonial. abajo.zantes burgueses -feudales. mas ciertamente con asco. los esclavos negros. aunque no a la renta. pe'l. La capa interrnedia -blanca 0 semi-blancadecidi6 incorporarse a la causa de quienes por el origen y el tono de Ia piel se Ie ocurrieron sus semejantes. y asi se uniformaron. nobles. Valga . una marlnera. De 25 . Los hombres pertenecientes a la clase intermedia se i1~t~odujeron. tapadas. He ahf el cuadro de estratificacion social del Peru . comerciantes-.se esconde en . s610 podia otorgarlo la explotacion. ser del presente y prever el futuro en base a los datos racionales del presente. como funcionarios y tecnicos. cholo contra chino. sin embargo. ~n cuanto a conocimiento de Lima y los Iimefios. injerto.el criollismo y por media de sus valores negatives excita el suefio vano de la edad dorada de reyes santos. donjuanes y pfcaros. con~eptuadas como "f1or celestial de los tiernpos colo~Jales . la delgada cap a media eligio la funcion de auxiliar de Ia burguesta aristocratica. casi 8 rriillones de peruanos I). Entonces.'). at ~enos en 10 que respecta al standard y al modo de VIda. con ambici6n.: hizo parte de su campafra con el lema de "Los criollos veteran por Fulano". existe una clase de postura exquisita y cosmopolizante tan evasiva como la criollista de inspiracionvirreinal. 0 sea. En recientes elecciones politicas un candida to militar y ex·dicta dar. trabajan para un poco mas de 1 mill6n de potentados y de gente en vias de serlo. en la adrninis. Ilustraba II: la frase el dibujo torpe pero efectivo de una pareja bailando al com pas de guitarras. para conseguir 10 cual 10 unico que Ie hacia falta era el dinero. EI mito colonial -se ha dicho arriba. sino asumiendo la teorfa del paraiso colonial gracias al ejereicio del criolIismo? En este se obnubila. Y el dinero. como se ha dicho ya. Ser anti-criollo y anti-criollista (en la modalidad colonialists sefialada) no significa necesariamente. que durante su regimen obtuviera.tracion publica y privada.econ6micamente ernergente masa trabajadora expoJiada y segregada. hasta su halo. sacalagua y note-entiendo (Ricardo Patma)fueron proletarios. el 50% 10 absorbe el 13% de la poblacion. en este caso mas que en ningun otro.bres. ~s sufragios demostraron luego "que el cand~dat~ tenia. mlneros.un dato estadistico: del 100% de -Ia Renta Nacional. Hay una forma de abominar del pa-sado que .obedecs a razones espureas y. por tanto. Cuando U~g6 la . par gestion en Espana franquista. del Peru contemporanee: gran burguesla can pruritos nobillarios. de esas que estan . .hora de la industria fue dicha gran b~rguesia la que. pues mas alla no es posible. Hay una prueba actuallslma -del fe-: nomeno de Ia elevacion por via criollista. criolla. estar en una actitud renovadora. los braceroscbinos y los subproductos de las mezclas. Arriba los blancos. un ojo de lince. quienes se sentian y se creian. Ahara rnismo tal se sienten y se creen. fantasmas. los siervos indigenas. se embriaga de rnentiras. y por mimetismo se sienten y se creen as! sus eplgonos que han ascendido de la mediania a los alrededores de la cima social. del Peru decimononico. una genealogia convenientemente mtrada. a los que hay que. El indio.iserables. 'a su equivalencia c?ntemporanea.). 'leomo asciende un hombre comun al rnundo privilegiado.

y los.:son. Aqui se ha hecho hincapie en ~l cr:ol. grabados en la tacira etica de estes pueblos. ciertos criolnstas (Jose Diez: Canseco.-o-' el Indio. y es ~sa misma fuerza.:. solo opera c~mo Just..momento. enfrenta entre si aun en la existencia plural que 'Ia ciudad supone.-:l!!nMexico -. La' guards cuidadosa del dinero.. ademas. La Arcadia Colonial es la e~voltura patnotera y folklorica de un con trab and. Sin recaer. puede deck se que la casta que fundan los.hsmo que se nos urge acatar como. .1 ficativo cortina de humo de la secular exaccion de l~s.cll' para los demagogos agitar a los tndtos.Arciniegas una de las caracteristicas del cambio habido en America con el advenimlento de los conquistadores espafioles. depende de h orri e1• . . '. familias-c. del bejuco a otra idel candado es para .nuestro continente de la idea de la propiedady del propietario. da yIa honra desterr6 Ja confianza comunitaria que prevalecta enIa sociedad primitiva por virtud de prin~oip. EIi' CANDADO' DE LAS GRANDES FAMlLIAS ° -:.n temos para' medir sus defectos y VICIOS Y a quienes senternos en el banqulllo de los 'acusados: Elobjeto de 'estas paginas es viridicar a la ciudad de la deplorable falsificacion criollista yconderrar. y que.fraglo unlv!!rsa~.El paso de una. si bien no escritos.': If . ANDRE· MAUROIS (Les . ha trtunfado . la hacien-. n COl1seCUeOCla. Es.".Gerrnan. :l!:ntre nosotros 1& lucha continua .< 6d' sul'd6nde nos situemos para juzgarla. q. que se torna solid aria s610 contra el " 26 27 i I . el sentimiento egoista de la propiedad privada el que determina el reciproco recelo. dvilizaci6n .os.-dijo. las las que todavta las vteras famllias I{oblernan sabre' y. Perp.corno tearleR- mente tenernos SU.u. a. digamas pOT decir un nombre representative) 10 fuero? buscando la autentica ra~ hun:ana y po~ul~r del hmefio. el espanol.Roses de Septembre). As! elude el es'critoJ. e los faisosmonederos m.-oera parte.es par ella. el . dema~jado f!l. por espafio- el Peru_. en 1a imagen romantica del bon sauvage corrompido por los europeos. dominadores afsla a hombres de hombres ""':'y conSecuentemente a families de.' I . sin duda.sp~ntu)l Vida umcos ~e l~ ciudad y el pais. 'b'I pero la validez de este califlcativo. es. C 19O cO.o: LI~a . . mayortas.'.colombiano "la dtrecta mencion de la Ilegada a .

e.. pretexto para el desborde y cornpensacion de las abisales diferencias de obligaciones y derechos entre las Grandes Familias y la candorosa masa.m~era formalidad qued6 eliminada del cartabon . y en . Con el correr del tiempo y en beneficio de ~u indispensable aunque muy medida apertura. envuelto en la 'doble nebUna del Rimae y del Incienso (Vicuna Makenna). la fortuna. se enrlquecian y ponian tienda: despues comprabanpomposos titulos. • nobiliaria yen' el fondo racista (son dudosos. una nata 0 emulsion de repetido emparentamiento. como luego los presidentes. Antes del medio siglo de surgida la ciudad ya existia la aristocracia limefia (Eren. Y 10 consideraron.entre blancas y esclavos negros a que hizo mordaz referencia Gonzalez Prada) fue haciendo de los colones. la practica endogamica. Sin embargo.~ltlma reemplazada par una equivalente de parttcipacron en el poder politico.. en to. la que 'unia rnetropoli y colonia. costumbres y nuevos vuelcos de las costumbres=-. La fiesta religiosa y la oficial operaron como puerta de escape de inhibiciones y represiones concentradas par la muchedumbre servil. . terminada la guerra de exterrninaclon que fue la Hamada gesta eonquistadora. y. Una fecha del santoral 0 la discu. mentalmente a que aquel grupo dominante -y asimisrno gobernante. ello se debio funda. dejando como umea vincula. Este no es un libro de historia pero la historia le conviene para rastrear cuan hondas son las raices del cuadro social de Lima en estos tiempos. si los hubo. ignorantes de otras realidades -nueva. Dicha aristocracia no' cej6 en eonvertir cada ocasion devota en un acto de surnision popular hacia aquello que divulgaron como preciosa finalidad de la existencia: el cielo.enemigo de raza 0 clase.propicio el aislamiento del pais de todo el 28 i resto del orbe conocido. por incitacion ajena.letrados. adoctrinadores. tras las ceremanias respectivas.er~ y se mantuvo prevenida siempre contra 1a extralimitacion del vecino. sobre todo de dos c1ases: multltud r~ligiosa y multitud aultea (Jorge Basadre).los esclavos pef/nanecen hasta hoy aherro-' [ados por causa de las Grandes Familias y' multiplicando Sl)S riquezas. Ia . de jolgorio mundano mas que religioso 0 cfvico. la pr. espejo de la soledad individual. colonos y . Si la multltud callejera foe en lima. el pueblo Iimefio hizo carne de su ser una concepcion de sf mlsy de la existencia totalmente falsa. la notoric?ad por las armas 0 Ia funcion.todo caso. su realidad. do easo-. los adulteries .. los tltulos que la oligarqufa colonial exigi6 de los aspirantes a incorpo~a~se a su ::apilla. En Ia isla colonial.y. a traves de la via matrimonial. Oro que ya no es el de la f3bula del rna 29 . Fascinados por el oro -pOl' 10 que reluce.. y exclusivamente a travcs de st. en ex paciente mortero de su poquedad. Es en Lima. fueron excepcionales. mercachlfles que despues de haber cargado can las maletas. donde la soledad familiar. primero la soldadesca y luego . en tercer lugar. se hizo mas ~sp. E! Bolivar vislonario de Jamaica defini6 duramente al Peru: oro. laque perdura entre nosotros casi invariable. sion teologica en torno a un dogma. EUas 10 produjeron. Las muchedumb res religiosa y aulica han servido para amasar el criollismo. el bien demarcado mosaico de las G~andes 'Familias que con rnudanzas y arnpliaciones accidentales hasta el dia perdura. La misma que hoy evoca tercamente Ia casta privilegiada para mantener sin mutaciones la deformidad de la sociedad. hasta el slglo XVII. Fueron la nobleza 0 la hidalguia.. y esclavos dijo que era nuestro malherido pais. cion can el mundo. Courtes de la Blanchardiere). asf como la notlcia del nacimiento de un infante real 0 un cambia en la representacion regia fueron ocasion. un ilustre preso de Ia anstocracia. porque mientras hubo virrey este fu.. donde se arracirnan.las sucesivas olas inmigratorias de autoridades.

do blas6n: la segregacion de la mayoria india yrnesnza s. hay ~~~ reconocerlo. e~ e c rcu los·apellidoa. y alhajas por dentro. Grandes :Familias han sidoastuJas. curiosamente hispanizante. . Des de q' ue el lmnerialismo .eXIg16 Oa Costa ~s casi capitalista e industrial. en los que se Joae]' despliegue. .COric~ncha. fue Arcadia para ella y. Keyserling (que'sostuvo . de otras naciones. frivolidad. 10 que no tlenen de vis.. . c~mblar. hizo ros. 10 que es pear. Mikes. Morand.os rnanjares de la mesa humilde. .Grandes Familia~.. y las danzas populares.• m ida' Sabato 10 que respeeta B: Ia Argepbna. el negrismo folklorico. pobre. ya clncueitta .' If 10 de cias 'para ingresar... y como recurso de. Igualmente. cuando fue preciso y en Ia regi~n..se conoce~ . en fhi. 'para conformarla.. Waldo Frank. (Cieza de Le6n).. arruino a la Espaila de Felipe pero hizo el imperto de Isabel de IngJaterra. Pero esta flexibilidad 0.replana-.q'ue subrayan versos de' Simon de Ayanque.uevas rentas. mt el rubio self made mai) no encuentra reslsten-.. . De-. norteamencano 'se .aun feudal). Radigtle:t. . que estllan capas bordadas . Recientemente. Habla asi: . Las..dehcadas pttuttarias ~el . . Freiier.' .. lameJor media de' seda. q e ha librado 'a 'Iaarlstocraela hmena del bovaClOn.. pompa..'(Juan Melendez). la SIerra perman~ce . esta vanldad de' tnjes." y tambien los mas 'recientes:. . s610 para ellay su artihlgio criolllsta. tlsu..Habia muchos veclnos de los que tenfan e~co~lendasde Indios" tan rlc~y prosperos~ que vaHan sus haciendas a clenio y cmcnenta'niU ducados~ y a achenta. A diferencia de las contumaces "ohgarqUlas. no ha ceq. es cierto to"ro..-. sforaa do.. en un punto en aqueUo que co~stituy: s~~as prec1~.encontro la !". . . inevitablemente pobre: dentro del ~istelna cerrado de las casas.:. e . Suntuosidad. Le ha.rospenda(l. los capltos. I d ' Besto rrendo crepusculo que tan bien ha ~ave a 0 . '" (Bernabe Cobo). por el desposorio. deIlas .coloquial =-inclusive en su modalidad de bajo fon~o~-la . . los cuartos del rescate de Atahualpa. . .' los gal~ones cargados ?e tesoros.No"dicen 'otra cosa los' viajeros de fines de la epoca virrernal y de la republica: Rosas de Oquendo" ConcoJorcorvo. . tosas sus casas por'aluera '(Francisco Antonio de Mon-' taJvo). la n bleza. La historia registra c~ta . u . i~stl~to ~e eonser.Carlos ~ir6.'oro excrementicio. La hermoso de la cludad esta en los qqe la hilbltan par la gala. aseo y seda"s:que los adorna (Diego de COrdova y Salinasj}. mas sf lujo y frtvola 'osteQtaci6n incesan1'es. 'e' davia.. can rlquisJinos. Ja mayor que . que lo. fabrlc~o. .l":ncia en la horacritica. etc. segun Keynes. sin duda. BotmiIiauf etc..~o~stante. el poderoso capital que. AI ~o~rev. el criollismo colonialista ha SIde) 'al~ mas' que una fabula en boca de los. v~eNos de.elllr el auge del guanoapartaron su~ .. de brtllos a otras menos 'gran des. La rlqu~ de Lima es. fin. del ropaje hmeno: . galas y pompa de criados y "llbres.. En. . lana' y terclopeio..entes de poder y riq~eza.' H~ t~nldo . y a &etenta. y torreladva-' rtientegrisuratmodestia y deudas en el ma~gen mise. . Flora Trista'D. co- en 31. no hap tardado en. cuando la primera tnmlgr~C16n italiana -hbY ya centenaria=. op~rac~on n. presen e. 3(}. epterf. . troche. vlD~te.. de f.' vanidady oro conveitidos en vIda ociosa. y prosperos los deje a tudos los mas . sombreros. l~ jerigonza . Qu~sada. . destellan en las' Grandes Familias y espol-: vorean. los perfumados caballeros no vacilaron e~. ricOs. Oro 'y' esclavos. citados par'.. conce~er la mana de sus hijas a los vastagos de gran]:ros y. pero se hicieron guaneras ~ezclandose con los parvenU$ y ganando en la. Suplen bien' Sus ostentoSQs cfudadanos con' lOs ado~os. pulu Iante..que los Iimedos somos" consdtutivamen_ te dieci()chescos). .que c~nvertirse en practica. Ia fantasia de la Arcadia Colonial -que si 16 fue.

su Arca de Ia Alianza.bres par el exito comun. Esto hasta que llegue la hora ---as posible formular la premonici6nde restaurar aqui como en todas partes Ia solidaridad que reune a todos los hom. Las Grandes Familias sehan vista obligadas a dar el ejemplo y mostrarse tan buenas ejecutantes como loadoras del regionalismo. como los viera Cieza de Leon haee tres siglos. A esto Ie Ilaman. USA. . salvo variantes superficiales. Valcarcel. aunque el trabajador siga siendo el "cholo de rnierda".en Ia choza yel Senor Presidente estrecha Ja mano del audaz zambo que se le aproxima). 'casi can las mismas ideas del siglo pasado 0 ante. .' pasado. nuestros burgueses aristocratas. el mundo. cidos de que.ef~rma agraria. sin embargo. en sus balnearios y playas privadas. Grandes Familias de espaldas a la Lima y el Peru de indios despojados y mestizos sin esperanza. cuyo legado arqueologico. consldero entre los mas lujosos del mundo-s. la del play boy. senores. aterrorizados ante palabras como revolucion. Ahl estan. el "serrano sucia". pero muy conven..I rna 10 apunta Luis E. sino can el espiritu del anticuario a el avaro que acumula valores eatables. que fuera contratado para animar una fiesta. y -damas de las Grandes Familias viviendo en Ia suntuosidad que las res idencias disimulan cautelosamente. en-sus usos de automatismo y velocidad. Grandes familias cuyas hi[as. Grandes Familias que resisten el empuje de Ia vertiginosa historia con su heraldica de "oro y esclavos" que orgullosas pretenden remontar a la gloria conquistadora y a Ia leyenda edenica del virreinato en tanto acaridan los candados que guarrlan su caudal. I 33 . democratizacion (el director de empresa se emborracha con sus obreros porque es muy eriollo. Grandes FamiIias que ya no tienen intelUgentzia como Ia tuvieron hasta la generaci6n del 900 (ahara setentona y esteril) porque sus j6'venes optan por Ia parte placentera del american way of life.en sus clubes exclusives -a los que cierto cantante internacional de moda. Que alcanzaran el matronazgo de sus antepasadas 32 -el de aquellas limefias que hacfan muchas ventajas a los varones (Reginaldo de Lizarregaj=. ricos y prosperos. razon por ~ cual tam bien el latifundista alterna can sus peones . etc. la libertad que' permite Ia movilidad de los mas -homildes a los mas altos lugares.. han sido incorporados a los saIones de la vieja prosapia. pero que se advierte . que no merecen ni Ia centesima parte del salario que recibe su se. mejante de Illinois a Cincinatti. el "chino tisico". el "negro brute". previamente persiguen la corona de "reina de belleza" que les prometen en Miami Beach las empresas de turismo y las fabricas de prendas intimas.. tal como los luises 0 los borbones de triste recordacion sallan par Ia puerta trasera de sus palacios para darse un ':'baflo de pueblo". su 'mundo" no se acabara.J. toda la multiple variedad de 10 criollo antes mas menta do que practicado. el bejuco de la confianza mutua y la propiedad comunal que antes de la usurpaci6n simbolizaba en cada puerta el amor fraternal.. en sus restaurantes. atesoran pocas veces con el amor del coleccionista que eonserva -el arte. sindicalismo.

tE:SEL A.ZAR NlJESTRA DEIDAD? i."Tello y Martin de encontrar un 'mas amable asiento para Ia villa tuvo al poco' tiempo exito: EI IS de enero de 1535 fue fundada la .ECHT '(1 un OhTeT~\ que lee) As! es. los mas belles y feracesvalles de Ia 'Sie.acusaron el clima qe_.General atendio la demanda de sus rodrlgones y deddiQ hacerlos avanzar. La misionenco. pues.' rra Central.sel'"eIiemigode la ga. en el que se reserve un espacio Iibre para Ia plaza mayor -0. alga .par azar. cuya distribuci6n ejecut6 el propio Pizarro can ayuda de uno' que.Ciudad de los _ Reyes.conocta de cos" mograffa: un rectangulo con 117 manzanas.es. El azar foe la leba que amarnanto a sus fundadores. (PTeguntas vlvlan BERTOLD BR.uno de. Los cornpafieros de Pizarro afincados _en Jaujar.En qUE! cas a de Lima la dorada los: que hi hlcleron? .posible establecer la cabeza de los nuevos reinos.~_ naderia.mendada a Diaz.la crfa de. hacia mar hasta hallar una tierra lIana en donde fuera .en Ia que habrfan de tener prolongada sede la casa de gobierno. EI Gobernador Adelantado y capitan .IV. desde los primeros alios la elite limese conduce -es propio indagar ensegulda=Ia masa popular P Lima foe consagrada capital -'y Corte.por casualidad. y . ..' AIld. perpendicularmente a los. lComo el 35 . reproehandole tambien carencia de bosques madereros y e. aves. Plaza de Armas-'. cada cual dividida 'en cuatro solares.tG~$lv~ Iejania del oceano. el cabildo y Ia Iglesia con l_a autoridad eclefia.

los abusos de los poderosos. En los solares. el valle del Rfmac. Pachacarnac. con la particularidad mas . pere. nuestra ciudad perezosfslmos e Indlferentes (Hipolito Unanue). asma. con sus tibios odios y. sin embargo. la lisa visi6n de los cerros pelados y los arenales de entorno. con apenas una ironia en los labios 0 un chascarrillo contingente. En total 69 vecinos.rea inicialy han desaparecidoIos bosquecillos aledafios. (Juan de Arona). Segun dijeron primero los comisionados y reitera. . el aire adormecedor. Como el somos los limefios: . hasta antes de Ia illvasi6n temido oraculo previsor. blandos amores que nunca detonan colectivamente.castellano andaban en el trance un tanto alucinados. la lmpudica corrupci6n de Ios politicos. La juventud imaginativa. . sin lluvias ni truenos. pero da Ia casualidad que es e1 indio' el que. Sangallan y Cuzeo. mediocre.. Los racistas suelen atribuir esta plana uniformidad 'ricolora al ingrediente indigena. que en vierno envuelve un tul de niebla que hace irreales a las cosas mas rotundas y mantiene las ruinas eternamente nuevas (Herman Melville). blo es 19ual a Ia noche de Llma. amigdalitis y reumatismo. condiciona una psio in- '36. se conciertan. con buena tierra. Esta pasividad incIuye aun a los animales. se mstalaron los venidos de Jauja. no permanece el inconformismo sino que el esptritu rebelde involuclona hasta el conservadorismo promedio. el cielo sin matices.. sin grandes pasiones (0. epoca de estio. Una anecdota ilustra este hecho'y la convicci6n que sobre . ~n dulce malestar de enero a enero y un estarse murlendo todo el ana. y los oficiales y soldados del conquistador . iconoclasta y desordenada termina por sentar la cabeza.. c~ando el hurno de las fabricas precipita un smog queanade hedor a1 polvo que mancha el aire y a la neblina de los' seis. par decir 10 rnenos -al cabo de los cuales la tisis pende como una espada en el extrema de un cabellCl-'-'·.. en todo caso. sino que se resuelven como locura. ron luego el acta fund adora. era UJ. suicidio o venganza personal. pues se ha dicho que hasta los perros son en . No se violenta (Carlo Coccioli). Gripe. en euyo escudo hasta hoy figuran.. Ese aire blentem. y el que constituye el elernento dionisfaco de nuestra composicion nacional. desatinada del clima: su templanza. Sin rigores. sin nieves ni calcinaciones. Ia absolutista voluntad de la minorta voraz. despejada. alroso y descombrado.rne maligne. 0 cologfa peculiar.. de so} ~uerte a mediodfa y brisa fresca al atardecer. cabe afirmar qUE. ocultandolas 0 sublimandolas). En tanto.acuerdo a la jerar~ufa. sin eontar. ~itio claro. algunas de las cuales los limefios de hoy echamos de menos. EI rey espafiol dio tres coronas a la nueva ciudad. a los indios encomendados ni a los del caserlo que ahf ya habfa.se convierten en'sedante 0 somnffero de Ia vigilia y su carga vital. y de . la humedad ponzofiosa. s6lo padece regularrnente de Ia DUbosa humedad y cad a medio siglo 'aproximadamente de un catastrofico remezonsismico. No reina en Lima la abierta controversia sino el chis. no ocurrenrevoluciones sino opaoos pronunciamientos. suave. vertida con sus dolores y sus frustraneas ambiciones en sf rnisma. harto regadfo. el limefio sigue siendo quien acepta. el pue.meses invernales. par supuesto. como 10 ensefia la historia. Bra Ia de Ia fundaci6n.. 37 . catarro. triston y soledoso..u~ndo Ia ciudad se ha centuplicado a partir del ll.l vergel..~iastica. los cronistas y los viajeros. El clima del pre~ente. Y lao masa popular transcurre. ha llevado su descontento a· 1a acci6n =-reprimida ferozmente por la autoridad Iimena->. puerto marftirno y' otras bondades. atmosfera lirnpia. Sin pisar Ia peligrosa cascara de platano del determinismo. c. debido a ello.. sin inundaciones ni sequias. es como nunea ese ambiente que torna Ia vida.

brote de hi fiebre amarillaque ya asolaba los pafses . si es posible con playa propia y otras gollerias mas. en el Callao. como un cintur6n . . en estes cases. un modele de 'no menos de cinco.el tenemos Ios Iimefios. en Chorrillos. en lo. y' todo. ricos.' De 'esta misma n:ian. y el corralon. La aspiraci6n general consiste en aproximarse 10 mas que sea posible a 'las Grandes Familias y participar. que ahtsej-elaelonen. suefia con· seceder.se concatenan mas insomniosciviles: tenerun aU. .era.a~vertido de la inmlnente aparicion de un.' 'con parecida: secu~hcia. toda unamarchaal stir. fue. ".' tiendea salir de la morada estrecha o el departamentito para habitar un domicilio adecentado de los 'que puebJan las. mansion en la cludad y la casa de verano. envoluntad de' ascenso social. " Toda esta referenda a la estructura de Ia ciudad no tiene aqui propositos meramente informativos. tener tres autos. confort 0 educacion se torna. a la sodedad desde.otr~ patte. como se apreeia. La City se ha erguido . Vo-.vecinos. Monterrico). Lince) y. largo pasadizo Ilanqueado de tUguri06 miserrimos: l~ 'barrlada. Se-cuenta queisiendo . mas cerca del mar. salvo excepciones. Es. . pues Ia escala tiene esa direcci6n cardinal La voluntad de vivienda rnueve. barrios residenciales (San Isidro. todos de caotiea jarquitectura donde el tudor y el neocolonial se codean con el conternporaneo calcado.d~stina y espontanea de chozas de estera que excepcronaImente derivan en casitas de adobe 0 ladrillo.t.ra respondio tranquilamente: "No bay que alarmarse: aqui la pestese atonta".'. jardtn .' airiDfinito. como es natural. Miraflores.to cualquiera. Brefia. tigio.ue vayan a un eolegio p~lJ." . Las 117 manzanas se han rnultiplicado y el casco urbano ha alcanzado las orillasdel mar de Norte a Sur. de una relativa situaeion de privilegio.eufemisnia que aquf empleamos. su fondo por una . Tambien.ajusta dia a dfa el sitio de la capital peruana. y del de esta Ultima' al de -la casona 0 villa. luntad. en cambia. gracias a ello. nootrojjenerdoeautos. .PQ'r. A su turno.. puentes del Rimae conser tauescaso el «3Udal de' su corriente. aunsu masa mas 39 38 .alcalde de 1&ciudad el' humorista Federico ~guera. . al rellano de la'.urrbanizaeion cla1). se da la tribulacion educative deIos padres de familia: 'que los nifiosvayan a cualquier coleWiq particular' antes que a los del Bstado. Pretende senalar. esta acarid a la esperanza de llegar al . como' se suele declr-« al colegio dondevanlos hijos del millonario Fulano de TaL bit voluntad de vivienda.. EIgne. -barrto residencial trepando. 'De 1535 a 1962 mucha es el agua que ha corrido -bajo los. cubriendo un vasto hongo. dedesclasamiento. y cuya base parece ser el Cerro de San Crist6bal. afiosajras... tenerun auto americano de. que ocupa las tres clases de no-viviend'a mencionadas y otras semejantes yque con elias. q. Es decir. Y asi fue. pues. pero rumbo al Pacifico han surgido barrios populosos (La Victoria. a una casa de las que ocupa Ia mesocracia ba]a Esta.'. EI pueblo entero.ict1lar de cierto pres. .con pobres irnitaclones de rascacielos. en tres especies . hasta el Morro. conjunto de habitaciones rusticasen ?aldi~s 'cercados.de barro. con. Clase media y burguesia grande se situan en estas dos clases de barrios fronterlzos. cons: truyendola u obtenlendola como premia 0 donaci6n. la gran pin imide desde el escalon del cheleclto al de Ia mas holgada casa. que vayan -para. Son nucleos estos en los que se refugia mas de casi un miIl6n de limenos.de horror: el callejon. Este espfritu no 2:S exclusiVO de la clasemedia. . de cabeza con~va (Michel Berveiller) cuya coronacion se extiende desde La Punta. recurriendo para el caso a: una palabrota mucho mas expresiva que el . que a Ia pugna. con mas exactitud.reaccion en cadena energica : aunque sin estiepito. del Solar. tener un auto 'nuevo (ese auto nuevo. familias de: la clasernedia alta. La masa popular se 'hacina.. de magazines norteamericanos. que el pueblo. babitacional respecta. q~e vayan a un coleglode nifil?s.

alimento gratis. obedece al mecanismo descrito. En esta Iucha. tan suculenta que han sido creadas organizaciones altamente solventes de expertos que por la cantidad invertida en la apuesta concentran el mayor porcentaje de posibilidades de exlto. No seria. Reeordamos como los desgrefiados parisienses se lanzaron contra Las Tullerfas y su obeso inquilino. porque se quiere destruir la tendenda a la unidad de clase y a la mancomunada querella par la conquista de los derechos. cualquier media.desdichada e indigente. que es espectador desde la acera de las bodas de Camacho oligarquicas. pues a los nifios y adolescentes. Para la masa Iimefia. mas vehementeniente se desea alcanzar la estabilidad. despues de todo. una y otra vez y en toda ocasion. se les martilla. En tales infundios cree el pueblo limeno. 0 las ernbriaga en Ia taberna. con el caso de aquel humilde chafer de carnien que liege a ser propietario de una empresa. " Tampoco nos explicamos nosotros par que no sucede esta explosi6n. aunque sabemos muy bien que el nuestro esun pueblo de hambrientos y dlscriminados. Parecen saber los muy zorros que la promesa de otorgamiento de cualquier bien en propiedad es 10·que mueve el sufragio del ciudadano comun.plico -dijo. la certeza de que subitarnente puede abrirsele a uno cualqui era: el camino de la fortuna. en el golpe de suerte. que el "triunfo" depende unicamente del sumiso trabajo y del acatamiento de la organizacion de la . a proposito de tales boquiabiertos. En el alma de la multitud. par ejemplo. tierra gratis. como principio rector para tener exito en la dificil prueba del escalamiento social y economico..y culmina en la suculenta suma del pollen de las carreras de cabaIlos. cuyos adelantados mendicantes pordiosean ' en plena Ji~r6n de la Union. como los bolcheviques de Petrogrado coparon -el Palacio de Invierno.1sodalismo constltuye una amenaza. un amigo extranjeropot que esa gente no irrumpe en el local. 10 que es mas grave. as! desviada de su legitimo destine. que atisba y limosnea en la puerta de los restaurantes donde los pollos a la brasa se doran en la barbacoa. arranca el manjar de las parrillas y acuchllla a todo el que se le oponga.plaza publica manifestando por los candidates de la reacci6n -que sirven a las Grandes Farnilias=-.: que admira a quien conduce ei volante de un "Cadillac". aun para el mas pobre en su pauperrima propiedad: la choza de esteraseu la barriada. c6mo los guajiros de Fidel Castro puriflcaron la prostibularia La Habana. desde el mas pequefio de Ia ultima escuela fiscal gratuita. sucesos muy raros y aislados. que reverencia la pompa aristocratico-burguesa. e. est a profundarnente arraigada. Y por una razon clara: cuanto mas inestable es elstatus. Este microscopico propietario masca pacientemente sus desgracias rnientras atiza su ilusi6n. "No me ex. La falacia es. De ahi que los politicos de oficio no ofrezcan al pueblo su Iiberacion colectiva dentro de una reestructuracion socio-ecouomica. Y por. automoviles. a con el de ese otro modesto ampleado que alcanz6 por propio esfuerzo la condicion suprema de banquero.. ilustrada. diriamos que casl amaigamada can ella. xicanos barrleron a sangre y fuego a Porfirio y ·el por40 tirismo. las neva a la . que siente suya y que cree que algun dta poseera con titulo legal. en una vasts trama de envite que comienza en el ridfculo concurso que premia cupones con casas. todavia no de revolucionarios. cinco presupuestos nacionales dedicados integramente a el). en el juego hlpico.sociedad tal cual es. como resulta logico. segun los tecnicos. televisores 0 dinero en efectivo -todo con el fin comercial de acrecer la demanda de un producto industrial. las 41 '" . sino un acto de estricta justicia . Las puertas de la riqueza se abren en ia loteria. c6mo los campesinos me. prepondera el individualismo. Se le ha impuesto al pueblo. sino casa gratis (para aliviar el problema de la vivienda se requeririan.

~tai/'mUch~s.de' --Ia muchedumbre c-o~o una' salida de 'ma~ can morada 'fosforesc'enc'la. ara los Iimefios estrictamente un ' p dios. son 'as) asistidas PQr 1<\.ecenemista. PABLO' NlmUOA (PToce_st6n en Lima.imfl naeto. VQLUP'rUOSA '. . . ' lS\ L.existencia. dan -deseos de . la poblacion S6: coge .~s-. Dorarna descrito. la casita sonada y In coIocacion fija "que son -andaderas hacia mas'. La' ceo lestial voluntadiy. los actos de Ia humilde gente queaoeptaIa fatalidad ' de so. rio . explotacion. suefian y . a traves de la caridad. nQ .sume en abulia.serayl. consecuencia. catolico.CIUDAD DEVOTA Y. desmemoriada. el desacuerdo que entrati que Ia ciudad 'sea calificada par sus exegetes una veces de piaaosa y otras de voluptuosaIhermosa crloIliLdevota sensual.POT s.i fuera poco.. 'Ia religiosidad.i. La colonial es voluptuoso. azar su tutelar deidad? su V:~':LA. ·htu:to cas~ii:a.resignan. d~e ascesis y: conternplacion consurnadora. se . el fraude de ~hi Arcadia Colonial. a la satisfacci6n pasajera que por la ~o s. es ·Ia fuente. par influencias a albures.7) . 0 sea. con la de ' Arabia . Pero sensualidad no' es sensibilidad. que En y 42 43 .' el segundo parece definir rnejor 'a la ciudad y su gente. " Lamaquinafia de Ia. las empolla para la hora en que. buscan una brecha -en el mUN de las diferencias.: Alga -arahigo -:-:y no las' "gotitas moras" lie que los. priva "en. sino un servicio auxiliar de' la divinidad.de la supersticion paraalejan'el peligrn yatraerel buenagiiero. Pero puestos ante la alternativa de decidir cual termino es e1 justCl. Ilevaban el Idolo ~obre.. fue comparada por el. ~'Mas' el '~zar. era espesa la cola. Riva Aguero) no se les ofrezea como Iogicarnente. por-ende. de toda felicidad. 194.sino. SIno que Ia ere encia se extinguecon el ritual y en eI acatamiento a catecismo.Y:'. conforme al criterio colonialista. que Iloran. elevados estamentos sociales. . de' .Saudita. colonialistasse jactan=-.Ante -el . insostenible. sensual.preg_untarses. -tiene Lirna.... EI goce de losplaceres directos. Una vital desgana.l'uys~ el . da. . drogada 'par los invasores l europeos mediante las reyecfas intermediarias.eriam~nte:. el gobernante de tumo Ie entregue.Pusilanime . Y par tal causa 10 estetico entre nosotros cede lugar a 10 hed6nico.que no requieren elaberacion posterior a la de los sentidos.miStiSismO. la celebtaen fops canciones. Padre Joseph Lebret. par 'azar.Ia :Arabia·. . .e.que -'medanos s nieblas enmarcan..los riombrcs.sup~rstici6n" algunos ponderan como. bien lubricada pOT.pa.

. crist janos!" Si la mesnada espanola se propuso saquearla tierra descubierta de su mucho 01'0 (20 rnillones de dolares fue. la sinecura eclesiastica.518 revelo el empadronamiento de 1614que los vl. retordda y exterior. 10 aparta de 10 que dice que ~ su fe. fue tambien de la colonia y su sistema expoliador y 10 es ahora de los promotores de la visi6n idflica de los tiempos virreinales y su retrograde objetivo. el producto del "rescate" de Atahualpa) y ponerlo a los pies de "ia corona 'hispana. Alden Mason.strar publicamente que nada. nada 'mas. Como en la etica del pecado conducta semejante conlleva la amenaza de sancion eterna. En el XVII. Haciendo el balance de la cultura de Ia epoca. habia 40 casas de reclusion conventual. Y si es cierto que durante la nueva era el u~forme castrense del caudillo sobrepaso ell imp6rt~ncla a 1a ropa .reiteracion se hace exceso Y POf 1a rutina incontinencia. los imponentes artesonados que quieren reunir en el maderamen solidez y ligereza. minantes acabaron tonsurados. La Inquisi- ci6n. Esta super-clase religiosa no disminuy6 cuando enciclopedisrno y Iiberalismo llegaron a nuestras playas. La conquista Ia llevaron a cabo los soldadotes de una nacion con ocho siglos de guerra a cuestas -y quizit. no por aed6n. la palabra de Ia clerigalla contmu6 intacta entre los palaciegos bastidores. la en- 44 45 . a quienes siempre acompafi6 un capellan de la indole de aquel Valverde de "{Los Evangelios en tierra! tVenganza. la intirnacion con el alma. y sacerdotes los que cumplieron. los curas se entregaron a la tarea paralela de suplantar la "idolatrla" par la fe cristiana . ' . Riva-Agiiero nombr6 en un breve articulo a no menos de una veintena de eclesiasticos. . Nunca llego a convencer de veras a Ia vigilancia eeiesiasdca el culto reconcentrado. como antes qued6 apuntado. manej6 un poder que ni siquiera fue capaz de contener el gobierno civil. los hijos segundones y tercerones de Jas families espafiolas do. pero volvi6 a ocupar su " influyente sitio detras de los estatutos republicanos: el easo de Bartolome Herrera ilustra bien esta vuelta del clero a1 poder. y tanta era la abundancia de gente de habito de uno y. el 'quehacer apost61ico de ganar para el cielo a Ius indios. Iglesias y frailes.rreyes se quejaban a menudo de que el numero de frailes y monjas era superior a la capacldad de Ia ciudad y a las caraeterfstlcas de la poblaclon. En fund6n de esto ultimo fueron temples y mas temples los edificios erigidos en viejas y flamantes ciudades. Con tal finalidad los redujeron paradojalrnente a la . ni siquiera la voluptuosidad en que vive. Ia direccion confesional. debido a un impulso de inercia belicista-. ma~~il esclavi~ud. Y esta es barroca. como Toynbee piensa. Es religiose por reacci6n.' ""''3. y numerosas 6rdenes fueron expedldas para que dis mlnuyera el nfunero de reUglosos que venfan a America (Jorge Basadre)." recubierta del similar que reviste la espiral salom6nica de las columnatas. no tanto para ocuparse de la salvaci6n de almas descarriadas sino principalmente para acaparar la docencia.534 habitantes. de acuerdo a los calculos de J. cuando la capital ya contaba con 25. de otra parte. el limefio recurre ciclicamente. el marco estofado can vidriantes 'y espejuelos que insolentemente amengua el lienzo 'que exhibe. segun el esquema . el buen pasar de los saeros votes.~tedlcho. Se retrajo un 1?oco.prohfeniron desde el principio en Lima. Par "eso el Iimefio burgues de hoy como el de ayer practica sus deberes religiosos con el proposi~o de mo.. a los consuelos de la oraci6n y a la penitencia. Dios fue una de las annas de la conquts'ta (Alberto Salas). al punto de que cuando el flagrante tribunal se encontro ayuno de carne heterodoxa que chamuscar se dedic6 a la' pesquisa 'de la mas secreta conciencia privada. protegidos por el espad6n militar.talaJ'.Y como ahora? Lima nunca estuvo libre delojo inqui sidor. misma. 10 . Sin profesiones ni funciones para quienes no fueran mayorazgos. q. otro sexes -2.

ampliacioude Ia saciedad.ser practicante a vista y paclencia de todos. incorporados ai.HuboeUimeno de .resulta 'mal' emplea· do si se dedica al arte que no asiste a.ambos. busco ~a realidad en las llagas del apestado y en la purulencia de la carne. it cualquiermascara del acartou~do rnude Ia Arcadia Colonial. ponen . Se habl"a de .ta.-ser singular. que' no es mandadero de los fines sensorlales. .trafiable platica del retiro claustrakEri tales soledades podia el ereyente. mas una consagraclon.5 hay. se les literatiza. creencia . Grave. los objetos del culto. folklore: erio1lis:a Y"cO.e. P~rque el sefior6n qulere natural la fllosofia del "siempre hubo ricos y pobres" hace cundir la mentira de la Arcadia Colonial yaque en el irnaginario retablo que esta constituye no instala l~ justitia sino (.o.aquello que desdiga el gran embuste del cual se autre 'Ia concepci6n . En la Lima de los virreyes s610 prospero como· instrumento de 'Ia Iiturgia en 100s altares. al capltaMuelo' calavera. '. por . Lo mismopodrta ocurrir con la santidad. fueron en vida el reves de 10 que es coneeptuado criollo. y grandilocuente en Ia consumacion de sus actos de fiel. fue proscrita. en la mesa y eI lechocomo decorado.los campanarios. bienavsnturedcs rostros de 1a petrificante Medusa pasatista. Sin 'valor de 'usp para el adoctrinamiento opara 10. catolica. idellticos en su origen y Sentido a la picaresca'tapi. Ia arquitectura y )05 cuadros 'iJustrativos':" En estes.Ia aficion POl' Ia vida placentera: buena comida. tOO910 de los ostensible.0 estetico encuentra 'en Lima un obstaculo obstinado: 'su aparente ·$fatuidad. . temples enque se postraba:Mas. convencida de que la esencia. juego de salon .umera vrrrei. pues supo abstenerse de toda b~nal p? mada. y 'q~e en lugar del raido donado de Santo Domingo. pero . como frutos del idilio colonial.la ornamentaci6n. resbalar por una rampa heretica hasta el mlsmisimo infjerno.sensual. hembra.del virreinato como land of plenty.en . las imagenes.cuando 10. 'picidad criolla. cancionea Y trafica -. la pfa. ta(como'eXhibicionistas fueron "las rotundidades.expresada: . vida radica no en la ostentaci6n sino en Ia contme-encta.tlas metaffsi~as crea un pirnpollo rosaceo Y dulz6n.1 placer y otro han sido vertido'S. cornienzaen la iconografia modema. este caso su preerninencla ha side convenienternente instrumentada. 'y con ellos todo 10 que lariqueza 'y: el ocio.\(la.'. ' desaparecie 0 tile sustituida per Ia santeria enserie.~ empolvado. POI' b~jod. nos presenta . cualquier referenda a la realidad inrnediata al'hombre 0 al paisaje peruanos. la belleza creada por . . ajena a Ia comidilla cortesane. aparatosamente Iate.". merced asu seo 46 47 .ejemplo. Ambos mistieos -ellos si-:.' como se ha dicho. buena. el talento arttstico 1'19 tiene desthi. Lil mismo scontecio con Ia poes:ia y el drama. La deformaci6n no es casual: obedece .obligatoriedad opera como reactiva: a mas volutuosidad mas devocion. . los des. Ya son..han sido. que en vez de.ia expansion. equivocos y almidonado habito. rral para 'que con sus aureolas l~ prestigien: . ~l lego mulato eligi6ser maniatado por quien' era' -duefio d~ sus duefios 'para asf mejor servlr a los serv~dore~.loc~. buen vino. adtilterac16n que . y cuando la expresion ptctorica ya no hizo falta como mediadora . bos d~ los santos limefios mas representati'll05.. La primerafue un.la .aI P!(}p6sito de elimlnar de laohistoria . ". de 'la.n. para}nentos. de morigeradas facciones africanas. par i~al apartado de la fastuosidad civil Y de su correl~to religiose. m'corp6reo"y. en el molde comun. los adornos. de . sm emb~rgo. '. los. a juicio de la monacal suspicacia. Levito por sobre elmedio como un : eote. 1. al ventral oidor. realizar una Isabel Flores de Oliva transida de angus. La bellezano cuenta. dos en un lugar visible del friso de la 9i.0 cronica de fa anecdote certesana. aC'luella fueIoor rimadoal santoral..'joveneito de rasgos. . Sarita Rosa y -San Martin de Porras. y esta auto sacramental OOR auspicioybajoparroquial censura.As1 -es hoy todavia.Tampoco en su persona real se dio ningunrasw::4e t~. El dinero. complemento o.

como en una fiesta de hermosura. mano. Los usufructuaries del sistema que satura el presente de preterite y anuia e) futuro revertiendolo suponen que mientras perdure Ia falacia habra orden. sensualidad y beatitud.. las limefias reaccionaran contra un bando que prohibla el usa de Ia saya y el manto con nada men os. alii encontrareis America. DARIO lUcram) Es poco probable que en 1561. Mientras digiere sus hartazgos. esc es e1 secreta de la ambivalencia de la ciudad.. entre los arboles y las COn- las muieres rosas.compartido. aparte del abandono de las tareas habitualmente encomendadas la mujer. especialmente en 10 que corresponde a materia de religion y de moral con 'ella a 48. Cabe mas bien suponer que aqueIla disposicion y otras posteriores dirigidas a suprimir el tfpico traje fueran derogadas bajo el influjo sordo e insidioso de las damas sobre Ia voluntad de sus maridos con poder. cuando estan a Ia andaluza breve de de pie y de y oios que hipnotizan. al punto de que mas de una vez el giro de las cuestiones nacionales havariado de sentido por decision de las esposas. RUBEN (Cr6nica. ensena que es precise equilibrar. Esta es la manera invisible de gobernar que a partir de los primeros afios coloniales ejerce el segundo sexo desde la a1coba conyugal. DE LA TAPADA A"MISS PERU" Y. de boca raja dian y enloquccen. 0 en curso de gracfas dominadoras y gentile. cada cual en su nivel.. salieran las tapadas a la calle en son de mitin. sobre todo. a menos de veinte' afios de fundada Lima. En sintesls. VI. mcenId "en las tardes de paseo.. cuyo peso . a Ia muter Hmefia. Pero cada dla les resulta mas diffeil que uno de estos dos polos del Irracionalismo no imante mas que el otro a tantos como viven humillados.aijgerani con los reglamentarios golpes de pecho. la primers como recuperaci6n del paraiso perdido con la perdida de la edad dorada y la segunda como freno moral para restablecer la armonia del alma. como 10 cuenta Palma. " 49 . El procedimiento ha sido resultado de una espontanea compensaci6n de fuerzas. que una huelga en la cual.

Ia limefia ha conseguido guardar S11tesoro mental para ernplearlo despues de consumar el destine a1 que siernpre estuvo condenada: el matrimonio. han decretado. desdefian. del mite virreinal. En 10 relativo a las caracteristicas fisicas de la limefia arquetipica. es ella duefia de aqueUos Iamosos atributos.. apenas si se Ie ensefia. el talle ondulante (Carey). instruida con el catecismo como fuente de todo saber mas tarde.. no obstante la Iicenciosa fama de la tapada. administrada can peculiar picardia. la boda en LIma S11ma Ia persona femenina en Ia del marido. El esta autorizado para dividir su realidad -y su moral. soterrado este al modo de un volcanico fuego. Nunca fue la limefia educada para que su disposici6n intelectual (astucia. Mientras tanto. En cambio. sus miembros. en forma superfielal e incompleta. Lacroix). el proceso no ha sido tan trastornador. subsisten algunas de las mas reiteradamente ponderadas por los escritores: los oj os de rara fosforescencfa (Palma).purgatorlo de hombres e infierno de maridos. Cierto es 10 dicho puesto que todo el empefio femenino apuni:a a la boda. Fuera_ de Ia casa se 51 so .en dos planes independientes y bien delimitados. Basta hoy. vigentes estan todavia paIabras "escritas a prop6sito por Enrique A. los conocimientos indispensables para sostener una conversaclon mundana y pal a hacer figura apreclable en el salon? lNo son los hombres los prlmeros que. ni breves manitas de mufieca) mantiene la mujer en conjunto una gracia genuina la cual. segun se insiste) se aplicara al arte 0 a la ciencia. en la acezante obligaci6n social. a las que nunc a se dej6 de relacionar empero can una aguda frivolidad. EI progreso social pues se ha visto can frecuencia. verdadera profesiorr para cuyo ejercicio nuestras muchachas son desde Ia infancia preparadas. se convierre en el engafioso cebo que disimula el punzante anzuelo del iriteres. las formas bien hechas y bien proporclonadas (Theodore Child. en consecuencia. ya que Ia limeiia -en torno a quieti existen toneladas de literatura-. agilizado sus movimlentos 'I corregido el mold7 tradiclonal.han elevado su estatura. Dabadie). imaginacion. Desde los mas antiguos testimonios escritos. la piel de un matiz blanco pero con tonalidades de miel y sin colores (M. es preciso anotar que no obstante que el canon ha variado (no hay ya mas piececiUos andaluces. Par regla general.robustecido conectada. tanto de cronistas locales cuanto de visitantes de toda elase y condtclon. una uni6n en Ia cual la mujer con" servara su personal autonomla.la inteligencia. elocuencia. los temas serlos y nunca pasan de Ia broma Incolora y del galanteo insfpido? Las dotes de inteligencia de Ia mujer de Lima son pues una vasta riqueza que algun dfa sera convenientemente puJida y aprovechada. Las Iimefias atraen para devorar (F. la mujer de Lima merece elogios par su belleza y su inteligencia. los viajeros que fueron cap aces de eludir la trampa matrimonial y un refran popular consagra que Lima es paraiso de mujerea. Este no fue jamas. En cuanto al prirnero. Carrillo hace menos de treinta afios: lQueculpa tiene la Ilmefia sl en el convento de monjas donde para educarla la recluye Ia moda. amo y senor de la reyecia familiar y unico participe del convivio publico. en diversos tones. tratandola can Impertlnente superflelaUdad. en verdad. mas el deporte y la actividad de la nueva vida -actividad que cumple unas veces en Ia oficina y otras. detenido 0 desviado por capricho femenino. como resulta f'acil colegir. ingenio. sumariamente form ada hoy mismo par Ia improvisada docencia catolica para ser poco mas que un adorno de Ia casa. en el campo de. ha sido y continua siendo el mas solido bastion del' conservadorismo y la mas terca columna. Semianalfabeta durante el coloniaje. duefia de tan eficaces instrumentos de dominio como Ia belleza y el erotismo. cuando con ellas alternan. aunque parezca mentira. las mas.

Ella fue eco del confesor y la confidente. para sus amigos y relaciones. el oscurantista y la cofrade. Es par esta raz6n que s610 situandose en la perspectiva del hogar puede aceptarse aquello de que Lima 110 se comprende sin las Ilmefias (Ventura Garda Calderon). su equivocacion solo consistio en la erronea identificaci6n de la causa del fenomeno de dominaci6n femenina. alcanzar el corazon de un horn. pues. la revanche femenina obr6 subrepticiamente. generalizando desatinadamente. El naturalista Lesson interpreto mal el prurito casadero de nuestras paisanas cuando.bre con ascendiente publico debido al dinero. agentes de la Hamada decencia. sino en vez de el. se proyecte al exterior social y prevalezca abi a traves de 1a influencia que posee sobre su marido. En todo caso. afirmo que su arnor no conoce otro idioma que el de la esterlina. una infraestructura fe~nenina par bajo del sitema juridico y co~suetu~inari? perceptible. cad a vez que la aguja de la politica sefialaba el norte reaccionario. lComo podria 110 haber sido asf? La instruccion. y por que _resulta corriente entre nosotros que un hombre. despreocupada ya del problema de su solterfa --en euya superacion utilize hasta el exito final todos sus encantos-. Y su oposlcion a todo intento de derribar prejuicios y acelerar el rezago nacional a salir del estanco de Ia cavernaria beateria para Ia necesaria apertura laica. Traspuesto el umbral _ de la morada. es donde la mujer. ~ quienes supieron tocar en Ia patricia la cuerda mas sensible. tal como ha quedado apuntado mas arriba.pertenece a sf mismo. apodada La MarlscaJa. El caprichoso vestido de la tapada constituy6 WI media de represalia. indispensables para que hombre tenga categorta de "buen partido". La mujer por el ma- 52 trimonio ha sacado ventaja de su estado serviJ y mediante Ia dulce estratagerna que mezc1a zalema y coercion se ha convertido en la eminencia gris de los gobiernos. ha sido la secular obsesion de la doneelIa Iimefia. el vejete y la priora. en cua1quier heche de efecto publico y nacional. sino al reves. Procura entonces que su escaso poder. en principio meramente adrninistrativa. Se le pudo advertir. como la poHtica y la prosapia. El reino en ese mundo casero explica nitidamente como las conyuges de politicos liberales y hasta revolucionarios hacen cambiar a sus maridos de posicion ideo16gica. la de Sll sutil pero efectivo imperio sobre Ia voluntad varonil. no. Cuando la saya y el manto desaparecieron como atuendo. la presion oculta de 1a mujer sobre el hombre no ceso. Hubo. una suerte de basamento clandestine Cl- 53 . se convierta en otro desde el momenta en que acepta Ia coyunda legal y sacramental. Si el chilena Miguel Victoriano Lastarria achacaba al vestido de Ia tapada -uniforme femenino hasta mas de la mitad del pasado siglo. Salvo el muy excepcional caso de Francisca Zubiaga. delega parte de su poder a Ia esposa. ejercita su libertad en multiple sentido y actua en representacion de sf y de sus subordinados cuando ello hace falta. Un traje no produce un hecho social. En esta [urisdiccion. es en el amor local signa de otro lenguaje: el lenguaje de Ia Iiberacion y el desquite. aquel que atafie a Ia responsabilidad presupuestal del pequefio mundo integrado par hijos y sirvientes. comprometio a Ia mujer a acatar sin discusi6n la hegernonta viril y frustro toda abierta cornpetencia del talento entre los sexes. quien gobern6 no por la interposita persona de su marido. la esterlina. pues de otra forma el aserto atina unicamente a 10 pintoresco y ornamental de 1a mujer en el paisaje urbano. como es obvio.' descuida la apariencia 'exterior y echa mano de su inteligencia. Ia represalia misma. el mariscal Agustin Gamarra. Por eso. el apellido 0 Ia politica. se centr6 en la Iimefia. constrefiido par los muros residenciales.el poder que Ia Umefia ha ejercido siempre_ en los destinos po11cos y sociales de este pais.

Este codigo so10 pudo ser burlado gracias a una habil pclitiea conyugal (y. debia adrnitir con resignacion. Can el advenimiento del capitalismo industrial y la secuente cosmopolltfzaclon de Ia ciudad se via la mujer de Lima impulsada a aceptar nuevas forrnas de vida y a adaptarse de buena 0 mala gana a elias. los viajes y su efecto despercudidor. estaba condenada a ser naturalmente artstoeratlca (Marfa Wiesse). en Ultimo term ina. entre ellas el nocturno salchicha party). debra sacrificarlo todo -aun sus inclinaciones y cualidades-> al mutuo entendimiento de la pareja. cha1es. sin duda. dieron un vuelco al orden y se arrogaron la supremacfa.celosta. entre cuyas paredes mil veces se decidio el curso de la historia patria. las riendas da la autoridad.deana fue segada par exitos de mayor alcance. el sarao para pescar pretendiente y Ia vi. arrollados par la pericia en el manejo del cache convertible 0 Ia maquina de escribir. ya realmente. el automovilismo. Este maquiavelico comportamiento hizo acreedoras a las limefias de epltetos de una vez ironicos y encomiasticos: angeles con ufias (Esteban de Terralla y Landa) Q hadas de la gramatica (Paul Groussac). en el balc6n corrido y tras 1a .hecho aca- 55 . rebozos. el flirt sin consecuencias y 1a figuraci6n en las columnas de sociedad de la prensa amarilla. ya nomipal. como incorregible partieularidad masculina. el deporte. encontrarla. las flaquezas de aquel que Dios Ie habia otorgado para compafiero de toda la vida. la importancia a. que les fue y aun les es distintivo. menos discreta que e1 telefono. Dislocado el ritmo de la existencia parroquial. el escaso frances para la lectura edificante result6 desplazado por el Ingles basico del trato mercantil y el cinematografo. Ia publicidad radiante. a fin dtJ cuentas. par cierto. pero Ia casta ollgarquica advirti6 a tiempo que si bien valia la pena acoger todo 10 novedoso. al galan peripatetico: la moda desterro mantas. Todo S4 era propicio para una accion semejante. mantillas y otras coberturas. no como ladinamente 10 da a entender el dicho popular antes citado: organizando tin Infierno de maridos) que guardo las apariencias y gano para la mana feme nina. donde la limefia de Ia alta burguesia aunque trabaje parece transcurrlr. Ellos destacan. la proclividad poligamica del marido. este crfptieo matriarcado: Ia mujer para eI exterior debfa ser y parecer (0 parecer solamente) manantial de inagotable bondad y cornprension. y en el ocio. Reina el tuteo y la francachela de la carnaraderia con los amigos del barrio. y debia soportar sin quejas. ni le valle para nada eI patronazgo experimentado de tta a tio. acciones. orearse. Dicha fuerza permanece ahara rnismo intacta. pues de . sita al Santfsimo. y en Iugar del te crepuscular con las amigas convencionales. cual prueba penitenciaI. todas esas antigualias fueron a dar afortunadamente al traste. valores. La casa rnaderna dej6 de ser la sefiorial casona donde los hijos acogian a sus prolificas familias: los bienes ~e hicieron dinero circulante.mentado en el hermetismo de los hogares. Ia universidad 0 la oficina. papel en fin. Claro que ciertas norrnas infusas y ciertas virtudes presidieron. las tecnicas simplificadoras. arrebataron a la joven del paseo gratuito y Ie dieron un pretexto para salir. ni Ie hizo falta 1a mesurada alcahueteria de la ama vieja. fueron instaurados el cocktail party (y sus variantes. bus car la aventura y. el dia 0 la vigilia se prolongaron alcanzando can sus tentaciones a la nina que antafio esperaba. y el violin 0 el piano fueron a yacer del salon en un angulo oscuro. Hubo en el proceso un momenta en que parecio que la rebeldia femenina iba a dar la cara y a pedir una intervenci6n mas directa en las cuestiones publicas. y descubri6 las' intimidades que antes se reeelaban como laurel para el duefio provindencial. par ejemplo. Ya no reverenci6 en la cohorte tribal a la abuela octogenaria. que tras el lujo. En surna.

. S. No v~o el patriarca y sultan otro modo de poner frena a dicha revoluci6n que anteponiendo a las ideas renovadoras las que la tradici6n consagraba como unicas. en virtud de 10 eual el antiguo metodo de empinarse desde el matrimonio siguio siendo el expediente usado par la mujer para cobrarse Ia capitis dlminutio humillante. poco mas 0 menos.saco de los arcones durante Ia~ festividades de agosto.~eI so~et~iento a1 hombre. Un grupo de damas -y a modo de defensa. pero luego de la migracion juvenil retornaba siempre al viejo' nidal.guiado por el natural Instlnto de shnpatta a todo 10 que es suyo y Ie perteIiece. . Si~ d~da que el pueblo "":"se decia en el. Salvemos 10 que de ella nos queda y reverenciemos 10 que desapareci6 por nuestra culpa. segun 10 transcn~e Alayza-.. que s6lo habfa podido aguJ:rear indirectamente merced al influjo hogarefio.Ya en 1858 se produjo un primer intento de marcha atras en 10 que respecta a las costumbres. al rnrsrno tiernpo. sus caracteres distintos y sin pareja. Los tiempos pasan. las demandas que significaban una ruptura con el seudo-paternalismo feudal. No se produjo Ia liberacion -que no es. tal co. La. Luis Alayza y P. su mitologia.c?nsum?. que respondia a un imperativo del progreso podia hacerse indetenible. la limefia especialmente. par ello s610 libertina. que por una aberraelon inconcebible se ha echado en o~vido. habla que mantener integros y en pte. su ejemplar religiosidad. el frena no fue legal sino espiritual. La rnujer colonial. descaecen 57 56 . hecho que acredita que sabe distinguir el merl~o del traje nacionaI. Pero la aberrackin inconcebibIe habia comenzado y se multiplicaria e incrementaria en adelante. originales. h~r~dera en la Republica del poder virreinal. al yugo del casorio. nobles y moniHsimas altas 'virtudes de HI. como no es dificil inducirlo. .. la coaccion susurrada y quien sabe que otros tramites. El matrimonio no ha dejado de ser el unico oficio que la limefia desempefia con titulos academicos y en el que encuentra su finalidad ontologica. "La colonia -se dijo. En el ilusorio. dedieadas a Sa~ta Rosa de. ~ . a Ia obediencia despersonalizadora. tan agradabIe como titil y economIco. se ponia a: tono can su epoca en el vestido. la tapada de devociones y astucias. los fundamentos del regimen co. his sayas y los mantes desapar~cldo. el pensarniento y la actividad de su hombre y del res to de los hombres. tal vez las menores. a partir del cielo industrial. casta. De ahi que la mujer tuviera un desarrollo desigual: de una parte se modernizaba. la conduta publica. con el consejo intimo. su pudoroso e irresistible atractivo. Conservemosla como tal. los actos. 'mudan las cosas. se lanzo novelero y fr'enetico a rendlrle los parablenes de su apar:tcion. negligencia maternal. y de otra se aferraba a la falsa imagen de su ancestro. contra Ia costura francesa.' copiando el paradigma de antafio".fue un eden. Luna. 10 que Ia grafomaula ha impreso). del sistema colonial redivivo. fue angelical. la gallina de los huevos de oro. percibio que esta insignificante forma de' la Iiberacion femenina. Rompta ciertas cadenas. perdida de la feminidad. sino todo 10 contrario y en el marco de Ia dignidad-. dida en El Comercio de la epoca por Todos Limefio anonimos firmantes de un suelto muy revelador. En SUIDa.s no hacla mucho. en el quimerico cuadro de la Arcadia Colonial se inseribi6 entonces la eminencia femenina. como las mentes romas la conciben. En la estafa arcadica la Iimefia resulto as! 10 que es: protagonista de una imaginaria felicidad social. Ionial. se regodea porque la idea fue aplau. porque asf com? los trabajadores iniciaron.. anacron~sta mveterado. la mujer.. mujer Ilmefia (tal es. comenzo a fracturar el sistema oclusivo .. en una palabra..r~eaba . Se sirve ella todavia del recur so de man dar desde el talarno nupcial para oriental' a su gusto. La punteria estaba puesta. ~o s~ aprecra. infidelidad.

sin demostrarlo. y si el primero es 59 . un viajero Italiano de 1931. el enlace can el pudiente. En el fonda -y esto es 10 importanteIa limefia carltiosa (Max Radiguet) personiflca el pas ado.tadas estas dos gentiles y muy meridionales ex. Porque si ayer la lim. y surgen instituciones. par intermedio de el. la descripci6n panoramica es justa. sino sus gentes. el cual procura publicidad.efia aspiraba a revoltear. Elucidando este caracter. para alcanzar el mismo galardon que su antepasada. Sanchez).· n] la sequedad de sus otelos llrldos. y la C?ndlcion civilizadisima de la capital peruana la dedujo el -forastero del buen trato que mereciera par parte del grupo social del cual fue hue sped. ordenar rogando. Entre la tapada tradicional y Ia postulante a "Miss Peru" no es tanta la diferencia que hay como 10 Iamentan los crfticos de las eostumbres contemporaneas. vn.. y. La Arcadia Colonial encauza el rio de Ia historia y asi como hace del capitalismo un castillo medieval hace de Ia muchacba que lee a Sartre o viaja en Jet una tapada sin manton. Ia situaci6n pudiente para ella misma. imperar humilliindose? (Luis A. que nunca llueven. XXVIII) 58 Imaglnad un desierto de arena que se extiende a 10 largo del Oceano por mas de dos mll mlUas. Y Lima es el pasado porque es femenina. HERMAN MELVU. popularidad y vanidad. en sintesis sumaria.qulen habla ahora de la debilldad de las mujeres. cubierta su Identididad bajo el rebozo de Manila 0 China. hoy quiere campear desde la desnudez de un fugaz reinado de Miss. y asl se acrecienta el horror de Ia angustia. no son estas cosas las que hacen . clvtllzadfsima. Barazzoni): asi vela Lima. . porque la opresion opera aqui de modo femenino. pero descon. rlco en la mas lujurlosa vegetacion tropical. EL DESIERTO BABITA LA CIUDAD Y no es enteramente el recuerdo de sus antfguos terremotos.Sino que Lima ha tornado el velo blanco.LE (MobV Dick. rlsuefia. Y en medlo de este oasis una metropoll Inclerta. cuando sabemos que elias han Iogrado Ia proeza de mandar obedec1endo. Pero nmguna ciudad es untcamente su marco geografico ni simplemente su paisaje urbano. Sin duda ~quella lujuriosa vegetaci6n tropical Ia fraguaron sus cjos con la multipiicidad florida -todo el ana la humedad d~l aire ensaya en Lima renuevos de flores=-.Y extrai'la que se puede imaginer. oteando can un solo ojo plcaro la aldea y sus figuran-. Ia larga falda hasta los torneados tobillos y un brazo desnudo como muestra tentadora -persiguiendo asl. a la mltad de esta escuallda costa lntaglnad un oasis de una emcuentena de kllometros. permanece.el "buen partido" disponible-.mas la sociedad peruana regida desde Lima. precisamente un llmefio ha inquirido: . del mundo (A. cap.de la Impasible Lima l'a ciudad mas trlste. aunque aislada.:geraclOn~s. tes.

..practicamente inconmovible y actua sobre Ia materia humana modelandcla mediante prolijos golpes.. EI desierto se instala en aquellos espacios de cara al cielo.. la tenaz garua.--. la rectilineidad del plano. perros.. en el casco central de la ciudad aproximadamente Ia mitad de las terrosas azoteas han sido reemplazados por el cuadro superior de los cubes de COncreto de la edificacion moderna. nada 10 libra de su fealdad ni siquiera el amor de los nifios que. Es decir. proyecta. queda inscrito documentadamente. Y aunque el techo limefio -plano porque Ia ausencia de Iluvias nunca oblige a nadie..da como por un aritmetico sin irnaginacion en un papel . WI esguince verdeante en el yermo: creerfase contemplar una ciudad eo ruinas que acaba de ser destruida por una gran catastrofe.... de una cultura que suma y condensa individualidades. Como la ciudad fue trazada a cuadricula. con el borr6n pringoso del contorno. Y Lima -naturaleza y ciudad. mas lejos que Lima. gundo es como una caligrafia en cuyos rasgos es dable descifrar la incognita de un espiritu colectivo. siguiendo esta pauta Ia continuaron las siguientes generaciones no se sabe por que enemigas de la curva y.. asimismo deplor6. gatos y otros animales . su precariedad. el Y pues no hay ahi posible vegetacion. Acaban todos. El medio natural influye en los hombres y los hombres le replican en urbanismo y arquitectura. los muebles cojos y de herido tapiz. una sonrisa en la adustez de de10 y tierra. la coqueteria del afeite arquitectonico.juntos POI' uniformarse.ribuyena haeer mas completa esta Iluston (Ernest Grandidier)..- '--'--···-'0--·-~-. y los gaillnazos calves y de Iuguhre plumaje que coronan las techumbres. hallan en el techo.--~-:-------~------~----.) .-. Desde la altura el oasis limefio no es. casi unanimemente..es asi: una tregua en el arenal. el polvillo flotante.. entre los debiles paramentos de yeso y las tremulas palizadas medianeras.. el se.. lisa (117 manzanas de 450 pies de lado). al modo del 'desvan' del entretecho de otras latitudes. queda explicado por la circunstancia 61 60 ~. en carnbio.---_. salvo a los esnobistas.. que es 10 que nos interesa.. como serfa normal suponerlo.. Esas casas bajas con techos chatos cubiertos con una capa de barro. en efecto. y pese a mucho esfuerzo poetizador -dentro del cual un magnifieo cuadro de . descoloridos.. y no 10 vencen las voces infantiles ni la alharaca de gallinas. y cercan por otros puntos Ia urbe can su polvo... 10 disfrutan como misterioso pais de sus juegos magicos. segun el.------------.".. ya que si.. interrumpida por las ventanas teatinas que recogen el aire del Sur y por las farolas 0 tragaluces que ciernen el dia.. su tristeza. los diarios viejos... la contempla el que por avian llega hoy mismo a ella. satisfechas del mandate sin ondulaciones del terreno. Por eso es que aunque la mayoria de los reclen venidos elogio siempre los balcones. destinada a pudridero domestico. un latido en Ia soledad. EI colchon despanzurrado."--.. a la intemperie. porque pronto descaece y muere. Este. 10 humano.. s610 se trata de una breve planicie. las botellas vaclas.. los miradores.~- -. si nos atenemos a la autoridad de Lewis Munford que atribuye caracter milltar a semejante disposici6n urbana.Ricardo Grau titulado El angel del techo es representativonunca dejan de ser 10 que desde una cima cercana 0 desde la nave aerea se otrecen siempre al ojo extrafio. un conglomerado cenizo que continua los monotones medanos segun un ritmo urbano proplo. cOot.. clases y epocas. la frta neblina. -entre los que ya nose cuenta al ilustre gallinazoque en aqueJ predio tienen su sede y su desahogo. a coronar las casas con la doble vertiente--tiene su Iiteratura. las torres. las barriadas populares chorrean paralelas al rio desde los cerros eriazos y rnelancolicos terral de su miseria. Y tal como 10 advertia este visitante de mediados del XIX. En_el intercambio. Un dicho popular espafiol la consagro como el postrer hito visible del universo: 10 inaccesible y distante esra.

justamente reclaman protecci6n para esas reltquias. can pompa y ornamento. y en el sentido del eje Norte-Sur tal vez debido a un plan subconsciente (Aurelio Mir6 Quesada). Y el pastiche se hizo -cosa diffciI. cuyo ideal annoniza ImUY bien con una 1endencia del alma crlolla. son notorios pero no excelentes. Aquellos 62 afamados patrones resultaron asf solo una surrida com" binacion de pastelerfa. te revestidos de un pardo chocolate. que tanto cuidado merecen hoy de parte de generosos y rornanticos Iirnefiisras que tan . mas la rutina busco su compensacion y. Hector Velarde). monumentos presuntuosos cuyos retorcidos alamares perdian con los afios la costra superficial desnudando Ia humilde osatura.simul6 una poblacion morisca de bulbos y encajes. a despeeho del alineamiento. Buse 10 ha podido demostrarlos habitantes prehispanicos de 1a region: Prefirieron rernedar c. segun Ia norma inicial. de la que. pero s610 la beateria hacia Ia obra del capitan extremefio da razon de por que despues. esquineros=-. EI barroco Iirnefio. E! plateresco y el barroco se ablandaron aquf -tambien. fuera constante y atm ernpecinada. una mente tradlcionalista Ia considero reflejo borroso y palido . 0 sea. Es precisa. el que se manifesto en los adornos de dentro y fuera de la mansion. encontrar como quertan. bastardo. como 10 habian hallado -fl. a la madera. el convento y el temple. nobles casonas almidonadas euya mamposterta la polvareda y el aguaje [aspeaban de moho. sus alarifes primero ~ sus arquitectos despues. son raros pero no bellos. pues.. pero en vano 10 trato de contradecir. donde parece que no hubieran podido ser introducidos (Michael Bervei.belica que rodeaba a las fnndaciones de Pizarro y. As! qued6 eso: palacetes y basflicas desafiantes a las que hacfa danzar 0 descuajaba el temblor al compas de sus rernenzones. en gracia del familiar hospedaje. pue~ merced a la carencia de material solido (piedra 0 marmol) tuvieron los proyectistas que resignarse al ladrillo. dio pabulo al hallazgo de consanguineos parentescos con Andalucia. los otros estilos sucesiva y arbitrariarnente importados-. el cortesano triunfante.son dignas de una particular exegesis.. una arquitectura can la substancia propia del asiento. la ciudad oteada des de lejos -como se la ve en tantos grabados. Es evidente can reIaci6n _a Ia Lima de arrtafio y hogafio que Sus casas en calles curvas producirian un efecto imprevisto (Charles Wiener). disfrazado y contrahecho (Riva-Agtiero).. Los celebres balcones -corridos. sin embargo. al yeso y sobre todo a Ia quincha (tablques de madera forrados con cafia y enlucidos con barro. 63 . la descripci6n que un observador contemporaneo hace de ellos: Unlformemen-. De tal manera. como conviene a Sll sentido mas bien escenograftco (Hector Velarde). para negar al desierto. cerrados. una lamina quienes aquf habfan nacido. encajonados. Tarnpoco las ventanas de reja -a diferencia de las de Trujillo. surgi6 la envanecida construcci6n limefia. el sensorial. su gente. el extrovertido. por cierto. tal como sl fuera una fiel replfca de Damaseo· 0 de Bagdad (Jose Sabogal). y habitada luego. La rigidez impuesta por la fatalidad fundadora quiso ser burlada por el gusto palaciego: el desierto puso su impronta en el tiro de las canes. fue de utileria. la orientacion. la deeoraci6n ostentosa (Carlos Wiesse). No supieron los Iimefios. el palacio. no ofrecen sino la apariencla incongruente de grandes aparadores de vtdrio colgando fuera de las casas. y aun durante reglmenes estrictamente civiles.PI! 10 insuficiente los modelos que en ~s pupilas trafan los inmigrantes y que Imaginaban par los indicios de. EI gusto Iirnefio es el asirnetrico.lIer).como quien hace de tripas coraz6n. estIIo medlo.

suizas. 1a revalorlzaclen de un patrlmonio (Jose Garda Bryce). Ia polilla. el esfuerzo par salvar el virreinato Y sus formas de toda lnsurgencia sustantivamente nacional tarnbien tuvo arquitectura. No valio nunca gran cosa. se disfraza de clasicisrno a veces pompeyano -con ornamentos fabricados en serie-. en el famoso estilo buque oen el no menos susceptible de abominacion abusivamente apodado futurista 0 cubista. mero hilvan. encrespamientos.se conserva. el Palacio de Torre Tagle. donde con el barroco se alternan y practican la confusion los aportes andaluces. las vttrlnas comerciales atiborradas. los pestilences objetos redan64 tes '-tranvias. los ambulnntes rodeados de inmundicias . porque as! convenia el gran infunclio. Por eso no trascendio: 1a tiraron abajo los sisrnos. 1a Casa de Pllatos el ejemplar de mansi6n solarlega mas antlguo que.destrozadas. fue par ello. molduras. que Ia residencia campestre limefia se transforma en "petit chateau" versaliesco. podia reaparecer en la pantomima como un sol paradisiaco. pues no signific6 creacion sino mera rapsodia. en rnirifica conjugaci6n de oro y ventura. Durante la era republicana 10 que Ia efigie de Lima perdi6 en cuanto a mono tonta acre y terrosa de paramo. las fachadas muIticolores y aquellas retaceadas de colorincbes en un solo bJoque arquitect6nico. las instalaciones electrfcas y telef6n1cas por los aires. ademas. los muladares a 10 largo de l~s avenldas . en una segunda.. la Quinta de Presa. los palos de bandera pueblerinos. moros. las denominadas franjas verdes . aun perdida. el no-estilo. porque el tiempo que deviene sin controversia pasatista pone en evidencia mas y mas que la humanidad -y el Peru. taxis y colectivos-. del XVIII. ni con mucho. el caos. . Equivalencia. en una cuarta. Por el contrario.. que si bien no incuba podre tampoco admite patina de ninguna nobleza colorfstica. en el cual excepciona1mente priva una sobria autenticidad. los pozos de los arboles vaetos.recupero con Ia grisura del cementa. en una tercera.'quiere y requiere una revolucion. omnibuses. y desemboca al fin. A hi Arcadia Colonial no le Intereso otra cosa que !a actualizaci6n del ayer. Mas bien convirti6 a la arquitectura limefia.. de acuerdo al orden ado esquema de Jose Garcia Bryce..Velarde ha sefialado 10 mas caracterfsticc que de cada centuria sobrevive en la arquitectura civil de Lima: de los siglos XV y XVI. mere simulacro sin futuro. lo. volviendo para eso de reves al tiempo. y Lim a. Pero la mescolanza prolifera en el XIX y el XX en que la ciudad.. californianas y neo-coloniales.". el hecho incontestable de que no fue sino un barata contrapeso a la uniforrnidad del marco geografico y a la pobreza de fantasia urbanistica de los conquistadores. estalla en casas tudor. los alcaldes. del XVII. Considerar el neo-colonial como busqueda del pa- 65 . los jardines desbordados 0 yermos. pero con gruesos perlllones mestizos y anchos maceteros como Unajeras de barro. salientes. crloUos y aun asiaticos. E1 invento del estilo neo-colonial no. en 1<. los techos lIenos de basura.que solo son mugrientos terrales (Manuel Solari Swayne). se hace academica. abovedados y distorsiones que inspiraron un memorable insulto: soltera de ochenta afios (Federico More). . tambien tediosa y monocorde. los postes colgados de Ietreros. a 1a cual se acostumbra otorgar tantos tttulos gloriosos.Todo este rodeo tiene aqui como objetivo 'derivar de 1a condici6n de1usoria de la arquitectura colonial.. en una prlmera etapa. En resumen.hemos venido a parar en una ciudad rnoderna con identica planta geometrica mas sin los rizos. pero e1 mito no iba a reparar en tan minuciosa distincion cuando comenz6 a embaucarnos. Ia putrefacci6n. De la ciudad rectilinea pero exultante de aderezos -falsos aunque pintorescos. Hoy merece esta presentacion de su mas ernpecinado panegirista: Miren las plstas y las veredas .. en deslumbrante radiacion que.

trimonio es: igual que conceder un rmmmo de valor a experimentos tfpicamente retrogrades -a mas de desquiciadoscomo el de la Hamada Ca'sa de la Tradicion EI fenomeno merece un parrafo aparte. segun previene Jorge Luis Borges. se esconde una replica de la Plaza de Armas tradicional de sus edlficios religiosos y cfvicos. ASl como la pampa se presenta atravesando el asfalto de Buenos Aires. En la arquitectura ha recogido la misma quimera de la dicha perdida de otros ordenes. al que hizo nombrar "Casa de Ia Tradici6n"? La denominacion 10 dice todo: intentaba aquel ingenue rescatar del fonda irrev~rsible del tiempo la colonia. EI mismo mecanismo. sus ban. Lima puebla el desierto -El Peru es un pais de desiertos. el arenal rompe en Lima la vestimenta citadina y asoma par entre la arrogancia de Ia construecion labil y quebradiza. todo dentro de una escala pueril y como taimada exhibici6n de fachadas. su destine. no persiguiendo su razon historica. En un barrio residencial y tras los artificios de una mansion neo-colonial descabaJada. 10 que constituye como puerto de partida hacia nuevas horizontes. como ha escrito Lavinia Riva. que si bien los ensoberbecidos Iirnefios quisieron superar la fatalidad de la plana topograffa y del cuadriculado militar por ella dirigido. " 67 . en este campo. el am or linda con la paranoia. Por Ia arnpliacion 0 porIa reducClan. de maqueta 0 decoracion \ teatral. en el Kakemono de la Panamericana. . 10 han hecho. aetna la voluntad de sttuar su sueno retroactive para poseerlo 0 para ser poseido por ~L En tal extrema. debldo a tina incontrolada neoplasia de la nostalgia. que movie a ciertos arquitectos a reconstrulr Ia misma plaza magnificando los edificios y tornandolos pesada y agresivamente coloniales. sin embargo. de su fuente. en donde se violenta tanto la realidad. Es ese demencial juguete-una especie de postal corporea. el medio geografico tiene su fuero. habit a en la ciudad. en esencia. en algunos tradicionalistas. sus 'faroles. mediante la fabrica hechiza y la enana desproporcion. en los rasgos de su perfil urbano. como un fantasma. Cual un dibujo en Ia carretera. .Con que fin el propietario levant6 tan peregrine caIco. al parecer de unos. en crerto modo. aquel espacio oficial y publico. portales y balc?nes. cuyo coraz6n fuera. 66 Aqui. sino mventandose a sf mismos conforme a un modele sonambulico que la reolidad refuta y refutara siempre sin piedad. yse 11a pretendido retrotraer el pas ado al presente para anular de esre 10 que posee como apuesta de la esperanza. cas y sus arboles. que envuelve a sus habitantes y huespedes en un clima de pesadilla.unca nadie los via. sin continuidad de medic habitable (Emilio Romero)-' y el desierto. Podemos leer en las calles de Lima. como n. El conjunto 'oprime la perspectiva habitual del ojo humano 0 quiebra Ja logica con desarmonia exigente. de acuerdo a otros.

generalmente impedida por un cumulo de prejuicios y tabues que prollferan excepclonalmente en el suelo pentano. Pero la nueva critica literarla. como podria parecer. No es por azar que este caracter fue incorporado a los generos y menos debido a ignorancia de la preceptiva. SATIRA E TNSTlNTO DE CASTA Exceptuados unos cuantos nombres realmente representativos. que par afan de hacer de una actitud tfpicamente c1asista el irrenunciable espiritu de 1a ciudad y sus pobladores. el origen y el sentido de aquella expresi6n: La satlra' es nuestro modo timido. La conspiraci6n colonialista no habrfa tenido exito sin sus letras. (Jose Miguel Oviedo). ademas. comienza ya a precisar. par que razones el lirnefio ha side inrnovilizado can tales prejuicios y tabues. antecedida par el valioso esclarecimiento de . c6mo debido a estes se han levantado grandes idolos sacros. Sabemos bien. Con Palma al centro.. ni su prosperidad hubiese sido practicable de faltarle ~1 auxilio de todo un eficaz aparato universitario.Jose Carlos Mariategnl. como un sol. academico y erudite.VIII. quienes han Iabrado dichos fetiches y llevado sus efigies al ara de 1a tradici6n. manor. el sistema ha funcionado hasta ahora a la perfecci6n: su rigor orbital fue consagrado par el plagio sucesivo desde una primera y espesa fuen- 69 . sin previos compromises. de practicar [a critiea de costwnbres (social)... Ia literatura y hasta Ia poesia de Lima se han definido como satiricas pero en el nivel comedidamente festive.

Segura. como se nos ha querido hacer creer. La inferioridad a que se alude esta dada par la supeditacion al cerra do sistema que es su presupuesto y por la respectiva dimisi6n del deber y el derecho a denunciar la injusticia que de ahi se infiere.. los repentistas. la igualdad. En torno al astro. son ahi Venus mfnimas pero rutilas. Para nuestros censores result6 reprobable cualquler Iiberalidad. desenvoltura. 8. Asi naci6 Ia Usura. pues. Terralla.J te de muletillas.ienza. por supuesto. La humanidad que. primero Caviedes. ambos en el amanecer republicano. Esa literatura comprometida con el orden arbitrario. la que hizo correr de SLl plumarada Me. Tuvimos patrra y republica en solfa (Raul Porras Barrenechea) porquc anteladamente ambas fueron republica y patria caricaturizadas por Ia satira. cual Mercurio calcinado por las Ienguas igneas de la estrella axial. sus gollertas y sus ocios. la renunda ados dimensiones de Ia potencialidad creadora: su calidad testimonial y su instinto universal. sin embargo. y parejamente rehuy6 el humor negro y mordiente del que castlga rlendo. en menor grado. escenas y articulos. multiples planetas. formalmente. el libelista del XVII. rtgida e imperfectible. rico y vital del oscuro pueblo. se nutre de identico sentimiento. jarnas requerida del macizo fuerte. y de Arona a Yerovi. por ultimo. constituyen enseguids formas de la Tierra. Lo que' pudo ser Iiteratura social solo alcanzo. Porque. nendez y Pelayo. Larriva. Claro que 1a ironia siempre fue Iirnitada y la risa nunca estall6 en franca. y ya en la penumbra y el frio. natural.1 mtsmo tiempo. y que en las mismas lesiones que causa burl a burlando pone. que solo concibe a la sociedad muy jerarquizada. ni Ia escabrosa exclarnacion ni el esperpento deforme. no con la libertad. La repulsa de los nuevas usos (la Republica. la tradlcl6n palrniana el unico producto de un hondo sentimiente de inferioridad social (Jose Miguel Oviedo). despues. sino que la literatura fest iva. obr6 desde su artificio sobre Ia volun tad de las gentes disponiendolas a la risuefia consideracion de todo 10 que encarnaba vivas esperanzas. atentado 71 . pues no se hallo pretexto para escamotearlos=-. hay que elegir el novio Ingles. ralo tintero de color local. ' Toda la satira limeiia opt6 por Ia burIa frivol a. El pals real no fue para nuestros satfricos sino borroso back ground. agravia y se excusa. lamaquina) fue contumaz y escondi6 un parsimonioso antidoto contra el progreso: la moraleja conservadora. (que es en esencia la lisura limeiia'? No Ia interjeccion airada. pues golpea y acaricia. el balsamo que paIJa y eicatrlza (Max Radiguet). y a redopelo. Ilaneza. por el chiste rosa. p irque el baile equivale a la barbaric. La etimologia del termino es obvia: frescura. el bolivarismo. desacato. todos los escritores de Lima en el orden costurnbrista tuvieron especial menosprecio por 10 modemo y se jactaron de su veneracion a los tiempos idos. tanto que lahabitual blasfemia espanola resulta un crimen si se la compara con esa maliciosa hechura del desahogo humoral que punza como el fiorete y que. no acusa herida ni entrafia ataque a cara limpia. no es. En slntesis. el grade de reprimenda autoritaria. No es. Pardo ilustra en una comedla (Frutos de la _ EdUcaci6n) esta negativa a aeatar la renovacion: entre un tieso novio Ingles y 1a aficion a cierto movedizo baiIe nacional. afrenta y se rectifica. propuso como paradigrna fue espumada de Ia creina aristocratica y contrastada con el inrnediato y mimetico medio pelo. por tanto. a imagen de Marte. cura en salud y se contra dice. ni Ia palabrota rotunda. Salvo Caviedes y tal vez Segura -inc1uidos par el academismo en el cuadro. Por el contrario. Pardo y. iconoclasta carcajada. Ello implica. Y no fue nada. desvergi. circunvalan la luz prtstlna. que no alcanza nunea a ser pesado y malevelo. el criterio laico. sino todo 10 contrario. Imposible definirla si no es describiendola: Es 'un modo de decir chispeante y ligero. 70 en versos.

a prirnera vista. complacer.Esa media voz es tambien media accion. segun esta aceptado----. sin exageraciones exteriores. el Inconformismo 0 la libertad brinda eJ prestigio que en vila conduce a mejores estadios sociales y econ6micos. Fuentes). No pueden darse en este caso disimulo en el pensamiento ni cortesfa en Ia conducta. Ninguna cultura -cultura es. aunque . ya que alude a la superficie lisa. De lisuras esta hecho el Ienguaje cotidiano del lirnefio -y principalmente de la limeiia. EI limefio promedio aspira por elIo. 72 reg ida por el miedo. segar la rebeldia y Ia violencia creadora de las mayorias en su nacimiento. que luego se desinflan sin pena ni gloria. sino la criolla. los pueblos en pie quiebran un principio de Ia asociacion edenica: el . que suplica el servicio voluntario U obligator. el expoliado que insurge can la potencia de su dolor y el que 10 defiende por la razon de su causa no se andan con lisuras. de no llamar [amas realistamente at pan pan y at vino vino. Barazzoni) hacia ei senor.(Juan de Arona).garidad a demencia.o. el remoquete animadverso. La primera disidencia autenticamente revolucionaria surgida en Lima nos conmin6. uniformar. par eso quiza. La historia no se admite como "bafio de Marfa" de palabras y obras. pongamos por caso) esta asegurado de antemano. a falta del Iinaje. . fundar una deseable reconciliacion de los diferentes hostiles. adular. positivo 0 negativo y la demasta. Prevalece en el tratamiento interhumano un convencionalismo que nunea prescinde del saluda. se ha hecho imperative cumplir. La norma manda comportarse medida. Pero este Iado grato de las relaciones esconde su pequefia monstruosii:1ad. respetuosamente. EI exceso. equilibrada por el juicio. en el que como una sola floraci6n brotan el repudio polemico.romper el pacto infame de hablar a media voz (Manuel Gonzalez Prada). el acierto diagn6stico y terapeutico bastan para atraer una honra tan amplia que el ascenso por cualquier otra via (Ia politica 0 la literaria. se tienen por ejemplos de vu. Si se es medico por ejemplo. Decidir que tal es el natural modo Iimefio de ser contrincante es. el mismo hecho recuerda que tambien las estaturas intelectuales y morales adquiridas por rnerito no son bien vistas por el tribunal de Ia casta mandataria. merced a la cual es posible tocar el orgullo. y como lisura se ejerce par los moralistas Ia condena de las malas costumbres. mas el inventario de la lisura nos revela un contenido que conlleva una secreta atadura: impedir la protesta. Ia respetuosa divergencia. la resptiesta coquet a. toda diferencia grande 0 pequefia entre personas 0 bandos. Como es 16gico. para el consenso de los quimeristas del colonialismo. No escandalizar con la heterodoxia. a Ia discreta ' estimaci6n social. debido al cual un limeiio nunca as dlra st no (Federico More) y retrocedera ante Ia idea de vertir sangre de su enemigo (Manuel A. que agradece puntualmente la deferencia merecida 0 no y que se muestra como respeto casl instintivo CA. En consecuencia. el odio condenatorio. constituyen aqul reglas de urbanidad. de falsos valores. Una mesura en la conducta que no es la francesa. pun donor que los sociologos del mundo contemporaneo indican como caracteristico de la organizacion burguesa pero que en Lima -en America Latina. como eI del sapo de Ia fabula. la soberbia o la endeblez moral ajenos sin desgarrar sino )9 estrictamente indispensable. a .es igualmente residua de aquel Ir a valer mas (Jose Durand) que atrajo al Nuevo Mundo a los aventureros de Ia conquista y el virreinato. Aparentar. Y tal cual para la opinion ° I 73 . y por las misrnas causas. dinamica interaccion de 'afirmaciones y negaciones-> puede erigirse sobre un semejante terrene de condescendencias. ya se sabe. sin saltar las etapas en la promoci6n que. Si la falta de presion exterior (Hector Velarde) consiente el erecimiento.fuere Ia creadora y avasallante del genic.

se defienden. Huachafo no es termino viejo (se Ie atribuye al periodista Jorge Miota. Y es explicable. Demos una mirada alrededor y hallaremos de. A veces.' forrnas insospechadas: estas. dizo situarse. y segun las' previas categorias constituye antes 10 huachaflto. son peculiares de lima. ofensiva y cariiiosa. E1 ciclo se cierra: slitlra-llsura-huachaferia. remedadores y. huachafos. Juez excesivamente pegado a Ia letra para presumir. vale decirse puede afirmar 10 que Jose Carlos Mariategui dijo del no se sabe por que ilustre Pardo: Toda la Insplraclon 7S . ademas. huachafos. huachafa: hombre 0 mujer que en cualquier ocasi6n procuran exhibir cultura 0 cosmopolitismo. el pequefio burgues que acomete su casita propia copiando en modesto los regustos arqultectonicos del palacio. Ahora bien. avisandolo. de quienes intent an escalar dicha cumbre social.mordaz ha side establecido el valladar de la lisura. con el jrltimo proposito del mito. acepta la pobreza y 1a reconoce como prueba providencial.' por su Arcadia Colonial. Importa pues 1a mtencion que dirige el mimetismo arribista. eI apelativo sujeta e1 desborde mediocre. que alguna vez fue 'de intrusos. para la actuacion publica ha side trazada una frontera artificial cuyo franqueo arroja al individuo 0 el grupo en Ia huachaferia. La segunda es una maniobra y se ejecuta mediante ardides. huachafo. el bur6crata que se reviste de forense 'gravedad verbal. cenas: Ia dependienta de tienda que remeda los modelos de la damisela de las fiestas de socledad. . huachafo. por ende. no habra peligro de que amenace de ningun modo el estado de cosas que Ja determina. de la primera treintena de este siglo) mas su admision en la lengua viva ha sido apoteosica. Se ha dicho que la pobreza no es huachaferia (Ezequiel Balarezo Plnillos). De cualquier satirico festive Iimefio -de cualquier senor limeiio. de acuerdo al terrene. El encadenamiento no se ha establecido por mera casualidad. culta y popular. Por ejemplo. madre que selecciona los futures yernos par el apellido (sin que el propio tenga alcurnia). se Ie abren dos caminos:' Ia subversion contra los opresores 0 Ia infiltracion entre elIos. La compulsion echa mana no tanto de la fuerza bruta cuanto de Ia sutil buena conciencia farisaica que pi de adoraci6n y rendimiento y que los ensefia en la tacita 0 explfcita moraleja. esnobista y ridiculo. 10 huaehafoso y 10 haaehaflento. aparentemente innocuas. mas tambien encarna ·la aspiracion. Estes son casas de disfracismo en pos de la categoria que no 74 se tiene y que se presume superior aunque de' hecho no 10 sea. He aqui el senti do del huachaHsmo: 10 califican despectivamente quienes desde la cima que detentan arbitran el favor del escalafon y. Lo postizo. mediante la imitacion de aquellos entre quienes quiere el advene-. Esta en el habla diaria y excepcional. como en el caso expuesto. en Ultimo termino. Desde muy atras 10 mueve la coacclon estrucmral del pais guiado por Lima. la lucha de clases asume. de contenida agresividad. Pero no se olvide que tam bien cierra una rnta bacia la toma de 1a fortaleza oligarquica y al cobro de los puestos de mando hasta ahara reservados a los progenitos de la casta colonial. es. Para ser 10 que no se es se precis a de un disfraz. Si el pobre se queda en pobre. A fin de cuentas. EI recien mentado es un peruanismo que reune en un solo y pleno haz los conceptos de cursi. si el pobre pretende salir de esa situacion y niega su pobreza como destino. Es+a bien. pero se ha callado que es sobre todo entre 105 pobres donde los satlricos la advierten. La primera equivale a una guerra y se la libra negando la Iegitimidad de los poderes y sus estamentos. imperterrito fatalismo o naturaleza irrecusable. y se ernpareja perfectamente. de indole semantica. el grafomano que redacta can hinchazon y vacuidad porque sup one que as! es una pluma academica.

en verdad. todo 10 que hay de hePAUL GAUGt'IN. Maury. Ella prevalece en Lima y.. en la sobremesa nocturna. todos otro' un gran. M. y piensa que. EI acento no es el de un hombre que se sle~te peruano sino el de WI hombre que se siente espano! en un pais conquistado par Espana para los descendlentas de sus capltanes y de sus bachtlleres. tuvo Ia idea de ir a ver a las famUias rfcas y proponerles tum bas de marmot era general. capitan.sus o_ciosnocturnos los mayores? Recuerda el autor de estas paginas aquellas historias de aparecidos. con los mestizos y los in~genas. . a pesar de que fantasmagoria semejante ha llenado la noche de otros pueblos.. lucecillas raudas. de mno. Nuestros cuentos de fantasmas estan unidos estrechamente.IX. Un industrial frafjces. y aprenderefs roismo en este pars. pero puestas entre corchetes estas tres condiciones una mas -queda en evidencia: Ia que se vincula can el cuito a los muertos. horrendos duendes. hasta el advcnimiento de la televisi6n. aqui estas extraordinarias narraciones son alga mas que formas del folklore tenebroso de las mentes prirnitivas. a la incultura. roes. Uno etc . magicas. Si va is ahora a Lima vereis un cementerio . distraen -0 distraian. nos supedita POl' otro conducto al enajenante pasado . (Avant et Apres). no ha temblado de terror oyendo los cuentos de penas con que. e.. en esencia. EL PANTEON DE LA MENTIRA ! de su satfra procede de su mal humor de corregidor o de encomendero a quien WIa revolucfon ha Igualado. El 77 76 .?-la teorfa si no en el hecho. broncas sombras. Todas las rafces de su burla estan en su inst~nto de casta. he- lQm\ 'Irmerio. esculpido.como no hay dos. bultos trashumantes. Esto tuvo un gran exlto. el subdesarrollo y la religiosidad azorada.

pues. educar. Ilamaron de La Bomba. pues. al repertorlo eriollo. Es pues curiosa como en Lima el culto a los muertos se reIaciona can un interes pecuniario y de que modo este 10 pone en contacto con la edenica fabula colonialista. pero estos hallazgos no han sido. La devoci6n. segun la cuita escolar. a Ia altura del pecho. como es 16gico. siglos ha. sobre todo en las zonas urbanas donde perduran casas antiguas. mas bien. no menos tetricos que Ia sala misma debido al abigarramiento de 78 aparatos. Debiera decirse. sin finalidad expresa por solitarios usu_. con joyas y pedrerias preciosas guardadas.dicho sitio. En. promoci6n tras promocion. De acuerdo a los datos de aquellos que 10 habian vista -0 mejor. la escultura de "La Muerte" de Baltazar Gavilan) y accesible solo -par un umbria callejon: a un lado.reros. un piso apolillado o una viga cansada. No hay irreal presencia que enseguida no se relacione. de aquellos que habian sido convenientemente informados por los que 10 habian visto-. A partir de las seis de la tarde no habia valiente que se atreviera a ir solo hasta La Bomba. se encontraban los gabinetes de ciencias naturales y de fisica y qufrnica. el fraile fantasmal caminaba decapitado a la intemperie y llevaba en sus propias manos. por las almas del purgatorio -las animas que en algunas iglesias tienen altar. 79 . Ha ocurrido alguna vez. la increible visit a ultraterrena se comenta como prodigio y como indicio de soterradas riquezas. nurnericamenre hablando. como quien conduce una inocente pelota. ineorporandolo al bagaje del tradicionalismo: Las "penas" con su cortejo de ruidos que anunclan entierros. con botijas plenas de monedas. En el viejo colegio de los agustinos -ahora convertido en "galerias comerciales' . animales disecados y herbarios que alli habia.signiflcara quitarle a los limefios las cadenas que los atan al hechizo pasado. pertenecen. y la herramienta se ha dado con un arcon 0 un can taro colmado de pesos 0 Iingotes. que dicha renuncia -inevitable a 10 hora en que el sortilegio colonial sea conjurado par la liberacion intelectual del pueblo.au reo tiempo que se nos ha obligado a reverenciar -la arcadica Edad de Oro de la colonia. A criteria de estudiantes no podia haber otra razon para que el ensotanado retornara a su antigua casa conventual que vigilar personalrnente. (cesar Miro). vuelven por sus paEOS a los lugares donde emparedaron su tesoro y asi.hahia un patio que los muchachos. Estos. solia venir a1 mundo la estampa alucinante del cura sin cabeza. aquelIos "tapados" con que sueiia Ia imaginacion popular. La anecdota es uti! en cuanto testimonia la indole materialista de estas almas extravagantes. Sll testa con un rictus sonriente en los labios. Una suerte de rabdomante profesional suele ayudar en la busqueda del dineral ocioso. Supongamos indulgentemente que la leyenda les sirviera para mantener la disciplina entre la muchedumbre impuber a la que debian. nunca admitieron la existencia de aquella pena aunque tampoco Ia negaron. en el mas aceptable aspecto del mito funerario. Era el ultimo de cinco grandes claustrcs. tantos como penas han oido y visto los Iimeiios. Los muertos son. que alguien se ha puesto a picar un viejo muro. cierta riqueza en incognito recaudo. La tramp a historica ha estimado el culto. candidamente. colindante can el temple (en cuya sacristfa se exhibe. segun pa·· rece.!linero oculto.esta identificado con Ia fantasia de los difuntos 0 entes sobrenaturales que aparecen a la pavida vista limefia. proporcionan la pista para el codicioso saqueo.. avaros 0 no. Renunciar a elias es qultarle a Lima uno de sus aspectos mas pfntorescos •. can lo~ inm6viles ojosde su cabeza exangiie. sabre los portales. y los maestros. EI tapado a entierro fue siempre institucion y todavia. que se sepa. y lucrative.se traduce en un doble aspecto: piadoso. can . pues aspira a salvarlas del castigo. en penumbra. ya que les solicita la confidencia afortunada. en el receloso juicio del vidente.

para fecundarlo y asegurar la continuidad de una cultura. ahi estan independientes. los ataudes. Hasta hace poco --exactamente hasta que sobrevino Ia rnodalidad remcmorante-.manes familiares 0 de clan. y no dejes ereeer ~enredadera nl que coloquen funeraria tosa. Magnifico ejemplo de esta precaria supervivencia corporea. cumplido el cicIo de la existencia. pruebas directas y fidedignas de que el preterite fue feliz. La Arcadia Colonial no 10 quiere saber completamente muerto. ajeno al polvo que el viento dispersa. se resigna a vivir como vive. in. a cuyo polvo ellos se reincorporaron. Pero a diferencia de otros pueblos. La necrofilia dio las paginas mas populares -y las rnejores. en la eual yacen los antepasados. Duerrne. De ninguna manera. Un concepto asi de vida y . diferenciado. escasa pilosidad del gran barbado. guardian. yo debil. Tal vez por eso nuestro cementerio parece un archive: dividido en blancos monobloques en que los nichos se yuxtaponen en simetricas fiIas e hileras. Humorista hay que ha encontrado el origen ffsico.muerte reclama que la descomposicion de la carne no se complete. en la Catedral yacen los supuestos despojos de Francisco Pizarro: reseco rostra desorbitado. merecio tales 0 cuales honores. (EI Guardian) Oeste otro de mas reciente data. a la tierra. no vale mas tu debit hermosura. organico. sino de goces reales.buella de mi bumilde fosa.: Que vale mas. Se prefiere que el polvo con nombre_ y apellido quede separado. al humus. de las penas Iimenas achacandolas a morosas digestiones de copiosas cenas de menestras. Mas los deudos siempre sabran que el incolo1'0 detritus que ssta guardado es uno y no otro. tu orgullosa. que cuando muera borres hi. claro.iperdera su envoltura carnal. abundante y prodigo. que en el transporte perdi6 su estilo estirado y ceremonioso y se hizo sincopada y picaresca: la otra. Cuando . la os amenta postrera se ira deshaciendo y no quedara nada del que_fue.del cancio nero de Lima. de dicha. rakes de la vida clavadas en la tierra ancestral. como en Lima se cree. sale a pasear.. los lugubres versos. Una es la presencia obstinada del motive funerario en el vals criollo. constituyen. no impersonal y metaffslca. inmediatos y patentes. ya que es inevitable. pero no dejan resquicio. Las hipotesis valen como parciales aproximaciones al problema. la muerte para el limeiio debe entraiiar una concreta promesa.tividualizado y archivado. la melodia europea transculturada y vulgarizada. que ha de serle otorgado a plato mas 0 men os fijo. que son queja. 80 81 . enjuta persona perdida en area de vidrio. tuvo rostro y figura diferentes. cosa de la que aqui respetuosamente nos permitimos dudarno puede responder a ningun compromise con el sistema econ6mico y social reinante' en una comunidad y con quienes 10 manipulan a su antojo y provecho. tras la puertecilla de marmol que cierra las hornacinas. qui en se atreve a negarlo=. EI mas alla es siempre borroso y toda encarnaci6n de sus espiritus -si es que en esa inaprensible latitud bay espiritu. el vals limefio se nutria de dos rnanantiales: uno. para interpretar otras rnanifestaciones del peculiar culto limefio a los muertos. el rasgueo metalico de las guitarras y la aguardentosa voz de los cant antes repite un grito desesperado: Yo te pido. EI cadaver. Iarnento y piedad. y cientlfico hubo que se las asign6 aI calor veraniego. tomadas en serio. un fiesta arrecia. sera pasto de los gusanos. retorna al Iecho y no se deslustra como la dorada ciudad que dicen -que mientenque el fundo. S610 con la mira puesta en este premio. con la integracion de la materia corporal al magma.

No fue el trovador encendido y pasional de un grupo humano poseido por la joie de vivre: file. pero que tiende un misterioso puente entre el placer y la destrucci6n. Mas ese es su encanto su sabor local y su gracia. luces mortecinas y soledades sin limite se repiten como en una pesadilla de inhibici6n. Musicade fondo. la nocturna atonia del solitario. geranios intemporales. la ciudad de mil qulmeras (Mi ofrend a). pero con ella no se tend ria sino la mitad de Ia Iiturgia porque 10 interesante y sintomatico es que tales versos estan sumergidos en una rnusica que se baila alegrernente. Se danza el vals criollo celebrando la muerte. su desahogo. . Resulta asi que el jubilo Iestivo tiene un enves luctuoso. pero su expresi6n buscaba Ja forma ilustre. Y esto 10 entendemos bien los limefios cuando se trata del vals criollo y de Pinglo. No se 10 comprende ni se 10 aprecia sino perteneciendo a Lima porque es. Borges ha anotado certeramente que el poeta popular evita. No hizo.por una de tematica que se cree mas culta. por el contrario. recibi6 Ia consagracion incontestable de la eostumbre. pisando aIternativamente can punta y tacon un cadaver.piensa bien que en el fondo de Ia fosa Ilevaremos la mlsma vestidura. de _ toda la musica popular. su presente. para tantas ganas de dicha como hay. es su inautenticidad. pero su memoria y su obra persisten en el pueblo. Pinglo no es una excepci6n: el sentimiento es popular. Lima de hoy. S1. su neblina interior. el ayer habita los regocijos. que se palmea con entusiasmo. por injusticia secular. que se adorna con decires y coreografia burlones. balcones vaclos 0 con . cometas policrornas en un cielo de gas ne6n. Nuestro vals no tiene el ritmo negro que enajena universalmente porque el negro y 10 negro son universales. . pero que obedece mas sumisamente al mandate pasatista. la rmisica de Pinglo es algo que sera irnposible separar de la idea de In. Incorporada a la tradici6n -q esa parte de Ia tradicion que no pertenece a la edulcorada y cortesana cr6nica-. un egotsmo sistematico coloco al margen de la felicidad. De una manera tenue. La mas autentico de su musica. 83 . La neche cubre ya / con su negro crespon. exalta expresamente In colonia y reveladoramente denomina a Lima. y tambien. el lenguaje toseo de los suyos. insuficientes. es una imagen que aspira a sintetizar. Sin embargo. sin embargo. ·0 sobre todo. abrazadoras bugarnbilias. Los grandes Iibros no 10 cit an. de im film tedioso en que rostros desencajados. calles desoladas. hormiguero de pompas vanas y desgarradoras miserias. abita de pateticas contradicciones. panal de rec6nditas mieles. ni esa fuerza posesiva del jazz que se identifica can una eivilizaci6n expansiva y de influjo ecumenico. "El Plebeyo" es una pagina que por haber sido cantada sin pausa y considerada as! como una suerte 82 de protesta indirecta. en puridad. Pinglo cant6 el presente. Requiere para ser entendido y sentido un oido y un gusto muy particulares. una nueva eseuela del vals tiende a reernplazar esta huachaferia -as! se le llama.las persianas corridas. como es de uso.. (Odiame) Podria reunirse una antologfa de esta poesia popu-·· lar con Infulas de requiem. Hablar del vals criollo obliga a referirse a un limeno representative: Felipe Pinglo Alva. En las melodfas que compuso y en sus ingenues versos el hombre oscuro de Ia ciudad ball6 su alma tremula. que -no es solemne por la ocasi6n en que se da. entre la fiesta Ioca y el irrecuperable estado de la total indiferenda. a Ia postre. porque quiere ernular al poeta culto. una cornunicacion secreta de melancollas propias: garua. eco de las angustias de aquellos que. pobrezas que siempre fue precise olvidar porque esa era la manera de combatirlas. a la Lima del virreinato. misas de difuntos. con metafora insuficiente.

tambien es un panteon. El panteon segrega su mentira fantasmagorica y a esa fata morgana estaremos unidos hasta que. resideneias y mansiones de los limefios con orgullo castizo. son los de Peru y Pintura. Nuestra historia. al punto de que muchas veces son estes y no aquellas las que les otorgan su valor. Le decimos atrevidamente panteon.evidenda se revela que a traves del decurso nacional los dos terminos han sufrido un divorcio cuyas consecuen- 84 85 . Nuestra rnusica. cementerio. son -rep ito.X. seamos Iibres. posiblemente sin desearlo. aun la mas triste. emocional. amable. Los cuadros de la Escuela Cuzquefia (yen menor proporcion de las de Quito y Potosi) son ademas piezas de un refiido comercio. dulce. muy concretes en S1pero ciertamente menos precisos en el trance de conjugarIos en-una ecuaci6n. otro panteon. y 10 dio. Los muertos en Lima. camposanto 0 necropolis. pueblo simple. como testimonio de un ser nacional y de su tragedia. La que en seguida se afirrnara de la pintura colonial no . tanto par las telas cuanto por los aparatosos marcos estofados que las suelen ornamentar. sino que vertic en su musica y sus versos 10 que es el pueblo limefio. afectivo. cortes. Con paterica . EL PAIS INHIBIDO EN LA PINTURA I "' el elogio de las tapadas y las misturas. resignado. por esa razon. La reflexion en tome al problema que plantea el exameri del fenomeno artistico colonial nos excita a considerar la relacion de dos terrninos a conceptos . mediante el deicidio 0 la profanacion de las rumbas. Este hecho sirve bien a nuestro afan de develar par cuan innumerables caminos el mito arcadico secuestra nuestro presente y anula su proyeccion futura.dioses. superado politicamente el virreinato hizo de ellas Ia cJase dominante. No 11amamos al recinto donde van a parar los huesos inanirnados. Pocas manifestaciones artisticas como la pintura colonial han sido objeto de ponderacion tan vehementeo Ejemplares grandes y pequefios de esta variedad penden no solo sobre los muros de los museos sino en los de casas. una interpretacion estetica de las creaciones mencionadas sino una indagacion acerca de la intension que dirigio su produccion y del uso que.constituye. Dichos conceptos.

a una realidad remisa. Es probable que la conquista interrumpiera un proceso cuyo desarrollo posterior nadie jamas adivinara. EI media y la comunidad' 10 presion an. a despecho de su belleza o su encanto. la direcci6n autoritaria. el de la autoridad 0 sefiorio hispanico que. que es quien hace de esas motivaciones informes objetos trascendentes. y 10 obligan a com partir. asumieron el papel de seres rnalditos y demoniacos. pues. no 10 fue-' ron. S610 la censura oficial.. resulto indigna de ser exaltada ni siquiera fragmentariamente en el cuadro . etc. Entre la pintura como arte y una comunidad nacional como manantial incesante de motivaciones espirituales esta la voluntad individual. el tema catolico. debieron ser infinitarnente redundados y la imaginaci6n constrefiida a desenvolverse en 87 . y despues. no real. Los asuntos. y tuvo necesidad de remachar sus esquemas economicos. De ahf que el indio 0 el. representaba a Dios.cias sufrimos todavla. Estos. sino como recurso para la evangelizaci6n. la persona original del artista. en consecuencia. calidades que no estan en discusi6n en estas paginas. no llama la 86 atencion al juicio zahori. quieralo a no. en la pintura. neg ados. En vez de adecuar a ella los troqueles. para que prevalecieran en los cuadros los emblemas de Ia nueva fe y los nuevos duefios. en el XVI que Ia pintura' propiarnente dicha arriba al Peru. perdida su condicion de efectos de Ia libertad. sociales. habrian realizado un arte mural magnifico. La pintura tuvo un programa practice de acci6n.con la leyenda de Santiago Apostol: los moros. La pintura como tal ingresa al pais can la cultura espanola. influyen po derosarnente en su sensibilidad. pueden impedir que quien pinta -0 escribe. cuando no cupo en elias. su vida. Mas el artista esta 'comunicado con la sociedad de la que forma parte de un modo fatal y la intensidad estetica de sus obras proviene en igual grade de el mismo y de su circunstancia ternporo-espacial y social. Mas no fue as! lamentablemente. prohibidos ademas de bautizarse con el nombre de Santiago. por tanto. su esptritu. eternos. que por su sentido maglco no dejaba de ser pellgroso (Emilio Choy). De sf y de su naci6n hizo renuncia y los reprimi6. par excluirla y excluir su dif'erenciacion. Tal cual el libro. la textileda y la orfebrerfa pre-hispanicas prefiguraron . disponiendolas en las paredes. quedaron lapidados POl' el tabu. tuvo previarnente que deponer su condicion de nativo. ideas. entr6 en conflicto con ei. postula un universe ideaIizado. arma de la lucha contra Ia gentilidad indlgena. pueblo y naturaleza. Basta contemplar un solo cuadro colonial para inferir. par ser copiado de modelos distantes. los nazcas 0 los patacas hubieran independizado sus maravillosas decoraciones del utensilio.diga cosa distinta a 10 que espontaneamente quiere a debe decir. intelectuales. de tal modo que el anquilosamiento de las forrnas. que priva en el una abstraccion de indole sobrenatural colocada en un ambito "que. costumbres. lirnitados asi a uri corto repertorio. en la tierra. El caso demuestra hasta que punto la realidad fue condenada 'I. fueron reemplazados por indios. sensu stricto. y no simplemente como conjunto de tecnicas que se quiere transmitir y como realidad cultural. todo aquello que constituye suelo y atm6sfera de su patria y su tiernpo. En el lienzo debia poner 10 que se Ie habia obligado -a reverenciar como puro e incontaminado: prirnero. EI Peru. Muy ilustrativo es 10 que acontecio . Si los mochicas. politicos.' La cultura espanola. optaron. debieron ser soslayados y. su cultura. mas que eso. el cuadro es entonces herramienta de un apostolado.anestizo que en el taller del maestro europeo tom6 el pincel. pues Ia ceramica. una gran pintura pero. su paisaje. sentirnientos. Es. esto no hay quien 10 discuta. Hubo una receta: el hombre de aquf. al descubrir y apropiarse de este continente.

en puridad.el~gia que- 89 . la pintura de Ia epoca virreinal fue un arte dirigido. la parte exult ante. Frecuentemente fue el marco. En general. los retratos. hasta el extreme de que en buena cantidad de casas el aprecio radica mas en tal accesorio que en 10 que rodea. Ia voluntad ereadora y la impronta social que ella proporciona a las grandes obras. Es interesante que en Ia tercera decada del siglo 'que corre aparezca el Indlgenlsrno. como ocurrio con Palma -que fue no par casualidad coleccionista de las estampas del rnuIato naive-. su humanidad. no muy sencillo por supuesto.pintura colonial no son sino actos fallidos: cuando al pintar una virgen el artista Ie coloco una montera mestiza fue. pero su generacion adhiere al pompierismo y la siguiente a los mas chabacanos generos de tapa de bombonera.quehacer. Fierro . Y al no darse aquelia voluntad ni este sella. adornos. no porque como escuela consiguiera 10 que se propuso valientemente -Buscamos nuestra identidad integral COil nuestro suelo. 88. busca nuevos convencionalismos para el extravio tematico. Su rigidez no se debe a otra cosa. en todo aquello que. Con facil mana. a los cuales ocasionalmente el candor de un primitive soplo un halite excepcional de personalidad. de tal modo que hoy hasta los abstractos intentan conciliar sus imageries plasticas y coIortsticas can la aun incognita simbologia del arte an" terior al advenimiento espafiol.los terminos se aproximaron. repeticion y juego. a Ia que ninguna disciplina educe. muerto prematuramente. retratismo naturalista e historicismo anecdotico. su envoltura ferial. las viejas. A la postre. del cuadro. su trabajo sirvi6 para fomentar el cuento edenico y para probarlo can un preclaro testimonio mas.los encajes. 1a clase media. pues Ie fue valiostsima a Ia mentira edenica porque las consecuencias de la inhibicion se registraron despues de desaparecido el poder virreinaI. A partir de esta relativamente reciente remocion se abren nuevas perspectivas. que aunque eJige menos el tema religioso como eobertura de su impedimento. como antes se ha afirmado. de En el arte colonial falt6. Dentro de eUa. translado al papel Lo indio. sino porque rompi6 el prejuicio secular -y se dio al. Este espontaneo artista via s610 el epitelio de Ia vida. Se trato de un heche no intencional. el del acuarelista Pancho Fierro -cronol6gicamente ubicado entre los ultimos dias del dominio rnadrilefio y los primeros del limefio. primorosa.Despues de el viene la pintura rornantica. creacion. y tampoco su estagnacion durante mas de dos siglos de ejercicio. tambien reprimida. EI mas "alia so y valiente ensayo en este sentido es el de Fernando Szyszlo cuya serie pictorica sobre una conmovedora . Francisco Laso. de fundir en una sola formula los conceptos Peru-Pintura segregados hasta ese memento. y nuestro tlernpo (Jose Sabogal)-. can un objetivo que hoy llamariamos apelacion publicitaria. a sea. dejo un borrador de 10 que pudo ser el primer contactc esencial de Ia pintura y el pals prohibido. flores. el desfile de Ia Independencla. pues. a semejanza del arabesco musulman. cabe repetirconformidad. los fralles. Algo 0 mucho de 10 que ia colonia veto. Mas su esfuerzo fue discrete. des via Ia fantasia hacia la decoraci6n subsidiaria. Y esta pintura sin sentido se hizo tradicion. no hubo. porque inconscientemente ese elernento descendio hasta su mano sin que la censura personal fuera capaz de impedirlo. los recuerdos hlstorlecs. pajaros y joyas.eligld una nueva ruta: a mas de la ciudad y su trajin. Los escasos elementos supuestamente autoctonos que han sido identificados par algunos crfticos y exegetas en Ia. sin duda. Todo fue -a veces bellamente. la inqulsiclon. su alegre mascara como autor de la prlmera revista ilustrada nacional (Aurelio Miro Quesada). La ecuaci6n Peru-Pintura continuo en 130 etapa republicana sin consumarse debido al eco de Ia vieja represion y s610 en un caso. el palsaje (Raul Porras Barrenechea). liberrima.

reflejan tam bien un mundo anonirno y deletereo. en donde la pintura en general no tiene aficionados.. ya 10 veremos. por el peso de ia historia mitificada que. De un modo u otro. En Lima esta Jlovlendo el agua sucia de un dolor. el suefio medieval de Eldorado. Se ha dicho antes que no son los monumentos los grillos de 1a alienacion sino una ideologia -que como sefiuelos emplea esos y otros rezagos del pasado-. con ese plano internporal y angelico del arte religiose. atisbado~es I. mecenas ycoleccionistas de larga y generosa devoci6n. ni siquiera en suefios. su cultura y su contorno natural. Obras an~nimas.exigida par el adoctrinamiento tiene ahara otro uso: persigue la convergencia del paraiso virreinal. En Lima. que cast sternpre ofrece. EI ascenso social par la fortuna 0 la fuerza esta regularmente acompaiiado can Ia . debieron sobrellevar en el ascenso a Ia verdad 0 a la belleza. CESAR VALLEJO (Uuvia) Todo cuanto queda dicho esta personificado por Ia biograffa... S610 unos cuantos lograron conjurarel hechizo y sortearon las trampas. de la Arcadia Colonial. iPor que esta afid6n? La idealizacion . de XI. Tal vez. temperamento. La Lima quimerica inventada POl' los colo-. EJ arte pictorico de la colonia no ha perdido su directiva. a la manera de Ia piedra de Sisifo. los abundan- 90 91 . arboles y jardines que nunca vieron. el arte colonial cuenta can una proficua especie de arnantes.. La existencia de estos hombres y su relaci6n afirrnativa 0 negativa con el anonadante preterite es una clave para explicar el sentido de su produccion.blerna de la casta. inclusive en la distancia del obligado 0 el voluntario destierro. c~ua a la muerte Atahualpa descubre una perspectiva. una virgen. nialistas queda ast en alguna manera ilustrada por esas imagenes heladas que ocultan al pueblo vencido. Los cuadros de la Escuela Cuzquefia son un em. quiza porquc 10 que naci6 con intencion cornpulsiva no esta libre de la violen cia implicita en tanto los que 10 esgrimen 10 destinen a defender su imperio.eones africanos y ruisefiores germanicos. tras la figura sacraa principesca. un arcangel y a. Porque nil-die que nazca. OTRO VOTO EN CONTRA { En Lima. obra y especialmente pensamiento de los mejores escritores limefios. en tribute a la cual se benefician el incierto presente y el enigmatico porvenir. veces un remoto -e improbableanreoasado producido en alguno de los talleres colonialcs. crezca y madure en Lima esta libre de la enajenacion de la Arcadia Colonial.adquisicion de un cristo. saturacion del arnbiente con recuerdos animados y Iancinantes. sus autores. y tambien emboscado lazo que custodia las salida's hacia Ia plenitud sin entorpecedoras nostalgias. como alguien ha querido. barre un prejuicio y propene para el arte conternporaneo una apoyatura significatlva pero Dr) anecdotlca. lagos y roquedales flamencos. todos elIos vivieron posesos.

pues otros ejercitos hambrien~os . y el pais donde mana In Fuente de Juvencia. Un suceso historico turbador. Ia coronada frente. contestaron Ia preerninencia de su ciudad nat!ll: . supo _sacar provecho del naciente conflicto entre los imperialismos anglosajones y alcanzo.ido.1879. vengan a nosotros elaborados de nuevo y asi remozados dentro de la edenica vision de Ia Lima de los vir reyes -feliddnd acompasada de la sociedad. naturaleza prodiga como la del celestial mana->. Ia Guerra del Pacifico (1879-83). casi automaticamente. no solo el tonico material de la victoria. contra Ricardo Palma. Y desde entonces ciertos limenos. voz de Jose Maria Arguedas. . ahora. oprnnldos. Tiende a paralizar el lnconforrnismo. Lima tuvo su primicial reivindicador: Manuel GonzftlezPrada (1848-1918). pero si hay un. Llm~ rmdl~. Anatematizo a Lima y. 0 el animo de los oprlmidos adqulere la virilidad suficiente para escarmentar a los opreso. amenazan. descartaba la primera posibilidad y reclamaba la redencion del explotado mediante su propio y vioientoesfuerzo. al fin.a 93 . Y afiadi6: La condition del indigena puede mejorar de dos maneras: 0 el corazon de los opresores se conduele al extreme de reconocer el dereeho de . contra la usual retorica de las letras y Ia escena publica. Desde haee mas de media siglo. vino a parar en una humillante derrota. es economlca. Hemos de.sxoticos mas no vacios que cuajaran con una concepcion de la vida y el mundo opuesta a la que. merced a un estilo claro. Siendo aun rehen. par las ganas de vivir.. Lima perrnanecio durante dos afios en. como arando en el mar. a la postre. .lavar algo las culpas por siglos sedlmentadas en esta cabeza corrompida de los falsos wlraqochas. La ideologia perversa es un instrurnento: no se contenta con ser ficei6n porque sf.. por via clasicista 0. sacudio at Peru de su irresponsable y tibia siesta republicana. su radical y anarquizante espiritu la emprendia. es verdad. mas quepedag6glca. es social. amor 0 fuego. Una nacion inmensamente menos sobrecogida por latradicion. la idea de la dicha colonial esta siendo discutida. pulidoy compacta.menos adicta a la realidad que al deseo. con las refinadas artes que Ie eran propias. su ca92 pitalidad sefiorial y su gloria nada signifieaban si el empuje extra no e invasor estaba mov. En . el desasosiego y Ia revuelta que la lucidez can respecto a un destino frustraneo multiplica en los pueblos como los circules concentricos que en el agua quieta deseneadena el mas pequefio guijo. seea crestomatia.aquellas fechas. aqui. legaba la falaz tradicion arcadica. su pensamiento merecio a los indios: La cuestlon del indio. solitaries. mera alegorta de 'museo. subyugar al subyugador. los nuevas sitiadores. y contra Nicolas de Pierola. Lima no acumula experrencia pues hoy debiera rememorar -sea permitida la digresi6n. can lagrimas. alud fue precedido par auguries semejantes. rutilancia alternada de fe y concupiseencia. de 1a ocupacion armada de su rico vecino. gracias a su malicia. si bien barbaro asimisrno moralmente reconfortante. Todo blanco -con· .r' tes reinos de Paititi. los. por vez primera tuvo conciencia de :que no era inviolable y de que su decantado linaje. No en vano su poesia a la vez que ensayaha ritrnos . Su discurso. [Con 10 que sea! Somos mn~s de millares. cuando los espadachines se disputaron no tanto el honor presidencial y sus prebendas cuanto la ernulacion cortesana con los virreyes..1'0mantica.renacimiento del anti guo suefio ella no amengua el efecto inmovilizante de la saga que vuelve a Ia raz6n -a Ia ciencia. qUiZ3 a pesar de sf demiurgo del colonlalis1 rna Iiterario. muy apegada a sus problemas inmediatos y puesta ante el futuro sin mas altemativa que la expansion a la muerte.In cer~an para poseerla y hacerla expiar sus largas indiferencias. en In. 0 sea.manos ajenas y aunque pudo. Todo el caudillismo envanecido de la primera media centuria independiente.res. Jauja 0 la Antj-Isla. democrata alim6n entre el catecismo jesuita y la traduccion crrolla de Adan Smith. el .

mas 0 menos. No era solito. y. la de sus disdpulos inmediatos y la de Haya de la Torre->. Gonzalez Prada via a Lima como un castillo de conquistadores. redivivo medic siglo despues de su aparente ocaso. Egur~n se ensofio. 'Otras dos personalidades pueden ser contrapuestas enseguida: la de Jose Carlos Mariategui (1895-1930)y Ia de Jose de Ia Riva-Aguero y Osma (1885-1944). ser una imprecision mas en ' el arnbiente. la cronica y In"fama. Pero no toda Ia reacci6n contra el fetichisrno virreinal actuo-siempre como en Gonzalez Prada. mas este azar esta incluso en el riesgo que corre cualquier forma de libertad en una cultura dictatorial y con acento de cIase. sin teatralidad? Lo curioso es que la persona fantastica de Eguren es mas cierta que su identidad biografica. ni de santos protegiendo las murallas. que prefiri6 integrarse con la niebla. Ia leyenda y la selva virgen.debe cargarse a la cuenta dela vasta capacidad eorruptora " del colonialisrno. Este echo mano de todo 10 que pudo. experto mas en anernizar que en aplastar sus anticuerpos. pues saco a la poesla de sus casillas: . Salvo el contraste: as! como Gonzalez Prada sacudio el infundio palmiano. incas tristes de sofiadora frente y conquistadores de fuertes y agiles caballos andaluces.cluia significativamentees.hibern6 basta no ser. Fueron Lima brumosa y humeda el mis. Gonzalez Prada trazo los Iineamientos generales de Ia heterodoxia: Ia afirmacion de los valores indios y provincia nos que constituyen la ciudad. la universalizacion del Peru a traves de la definitiva asuncion de la nacionalidad anticolonial. no era admisible. mo y su palabra. como nunca nadie. Obligado a encerrarse en su escrupulosa timidez debido a la represalia de la casta pidio iGuerra at menguado sentimiento! ICulto divino a Ia Razont. el rechazo de toda dependencia del pueblo a los falsos fueros del blason. y la gente de letrasde su tiernpo sonreia. y los sento en un parnaso a medias tropical y art nouveau para meter un ruido infernal y sin objeto. un Valverde. Casi toda Ia literatura anterior y Ia que Ie fue coetanea hizo puntualmente ]0 contrario: atizar el infundio hist6rico y documentarlo. pues no habIaban del ojo febril de Ia limefia. y eso extravio a los quimeristas. y no se 10 callo. aventurero cosmopolita y gran rimador. con la materia melancolica que se entreteje en las soledades del autentieo Iirnefio. EI Iracaso de sus proyectos revolucionarios -que acogieron dos generaciones faltas de su integridad. Eguren oxid6 la chatarra chocanesca con su pertinacia de brisa. ni de aventuras donjuanescas 0 guerreras. Ia defensa del derecho de los trabajadores a participar I de la riqueza y el podcr que Lima administra. la de Jose Santos Chocano (1875-1934). Aquel 95 . con la asfumada interioridad de los corazones solos. la tonsura 0 los entorchados que amparan su hegemonta. Sin embargo. Evasiva era la otra modalidad: la de los t6picos del epico optimismo y la de la fabula de -Ia riqueza latente de minas y palacios. de ese modo y que con tanta energta persuasiva socavara las 'bases del regimen paternalista del virreinato. Claro que Palma y Chocano saborearon la . ante esos versos que parecian 'naderias. por no saber que otra actitud adoptar. Es decir. Visti6 de arrnifio y plurna a promiscuos antepasados. en suma. las ruinas y las intimidades femeninas. un Pizarro. Ya ha sido barrido el polvo que cubre t anta utileria operatica sin que se hayaencontrado en ella algo que verdaderamente valga la pena. Alli esta el caso de Jose Maria Eguren (1874-1942). que alguien hablara. can la atmosfera de Ia ciudad. quintaesenciar hasta el zumo substancial la irrealidad Iimefia.y que sus contrapartes todavia esperan el justo reconocirniento. un Areche. consagraci6n oficial -y el segundo con una celebre bambolla pttblica. adoctrinadores y corregidores. y' pidio asi la insurgencia contra !a hasta ahora intocada imagen de la Arcadia Colonial. No hubo qui ell entendiera que Eguren coincidfa espiritrmImente.donde colocaremos 94 -se preguntaron-> a este personaje gratuito. en las que el poeta se .

mas que eso. Mariategui infierc: Fundada por un extranjero. y el manana que adivina cataclismlco.~---. ~l co· razon del pueblo.a cast~. Martin Adan encarna. Riva-Agtiero replica: . ya mas expresa y combativa. ansioso de hallar su latido vm~ sojuzgado. Sirnbo10 de una herejia -los valores. en el que tacita. ha sido testigo de la cnsis: la repentina Y rapids desolaci6n ~e u~ mundo. recordemos que la dulce Lima. y la opone. engafiandose. y es el quien denuncia. Amenca re~u· rrecta incendio la postrera agorua: LUl.tro co?. pero la batalla no ha comenzado. pero su posterior evolucion. que todos aquellos de de 97 .y. que 96 en Europa masticaron una aflictiva soledad despaisada y a quienes la nostalgia abatio: Raul Porras Barrenechea.S~n· chez en quien la costumbre de la pnsa devasto mtuiciones primigenias Y aparto su vida del rio de la vida verdadera. y Martin Adan.aviza?o por . se resquebrajan en la palabra de uno de los mejores hijos. Es en estas paginas donde desesperadamente ahonda en el vacio tradicionalista tras de nuestra filiacion colonial y en busca de un justificativo para eI sometirniento a los poderes del dinero. sin duda. Crlatura de un siglo arfstocratlco. aureolada y pinacular insume su erninencia porque y~ ~o es capaz de imponer sin provocar protestas el .- -- --. Jose Diez Canseco. con el mas [mpresionante simbolo del pais indigene escl. .reputa advenediza a Ia nacion permanente. Pero fue . que se embriagara de historia para ado~-~ecer su vibrante actuaJidad Y cuyo encueD. acelerada y convicta.---. de los jazmines y de los sahumerios. aleg6ricamente. supone que es dicha genesis castrense eI caracter que la hace cabecera del pais. la nada 0 DI0S. el mundo del civilismo conservador. siempre mconcluso. que e~ ~a tena~ apariencia fue de repose mtenor y SOCIalpaslvl. los. la Tradlelon y Ia Patria.inutil. y persiste. pues la preve.on. El caso hllfD:ano y Ilterario d'e este ultimo es si~tomatico d~l detenor~ del emblema arcadico._ aparece vinculado a la generacion del grupo Col6nida.que sabe de carton. Las dos facciones est an ya frente a frente. por un conquistador. Mariategui preside la protesta.mIto paradislaco. Lima aparece en su origen como la tienda de un capitan venido de lejanas tierras. dioses de I.cuUo. fue hlja de heroicos y duros guerreros. que aus. 10 hacen animador de una excelente publicacion renovadora. como si prevaleciera en sus habitos y maneras la austeridad original. cuya persona sufre y registra en versos la tension entre el ayer. bajo cuya patriarcal rectorta no sin rigor la nave burguesa parecio anclada en puerto seguro. la cludad de los perfumes.dad ex terna. la plum a de Adan eligi6 el ~arcasmo. fundador del Partido socialista y autor de la unica interpretacion marxista del Peru (7 Ensayos de Interpretacion de la Realldad Peruana).' y.simbolo que la ciudad heraldica. pues la . Ja catastrofe. de las albercas de azulejos y los floridos cIaustros regalenes. Ante la amenaza de naufragio. a la que economicamente sangra. y. gorizaban 0 se interrogaban por el ser. El es mas real. sus encubiertos propositos de perpetuar el sistema social y econ6mico del virreinato RivaAguero se inicia como ideologo de un cierto Partido Futurista. ·nace COil un titulo de nobleza. la sangre y Ia confesion.s Alberto .. le inspire un canto tnlnterrumpido. un dialogo que se centra en la discusion acerca del significado de Lima. contra la conspiracion colomalista y su idolatria arcadica. pero acaba como capitoste de la rea cc ion. laboriosa y tenaz.105 suyos.. gracias al analisis racional. Amauta. Mas no fue este su ultimo avatar p~es~o que. Entre ambas posiciones hubo. el eoeuentro con Machu·Picchu. contrap?ne la feble Lima al solido Peru que desde antes del nempo y con· tra el tiempo tarnbien espera su reivi~dicaci6n. Descendlente de a~l~lguas -fami lias relumbrantes. Atento entonces contra -su VIda en la despersonalizadora bohemia de cafetin en tanto sus poemas g. Mas nombres ilustran Ia misma discrepancia: los hermanos Ventura y Francisco Garda Calderon. ministro de una dictadura y ensayista de Por la Verdad.

Vivir ahora es decir que no.-EI X. fugar para evadir el rapto a tomarla a la broma son reglas de la molicie 0 subterfugios de la comodidad.-EI 69 77 85 91 ( panteon de la mentlra Pais inlllbido en la plntura en contra XI. .-La ciudad devota y voluptuosa VI. como deliria singular e insignificante. no obstante. No responder el acertijo equivale entregarse a las fauces del tragico porten to que 10 propane. Ante nosotros se despliega una pregunta.._. INDlCE Pag. el objetivo voluntariamente prefijarse y la tradiclon -Ia genuina. . ml voluntad es aftrmatlva. que para rechazar la aberraclon de la Arcadia Colonial los limeiios necesitamos aprehender su entidad sutil 'v cornpleja.. y cogerla por las astas a riesgo de perder en el combats.desiel·to habita la c1udad e instinto de casta . 1.v su clase que 10 miran .como patol6gico paroxismo.-Otro-~voto 98 99 ~. .desenmascarado el ernbuste. mi temperamento es de constructor y nada me es mas antltetlco que el bohemlo puramente Iconoclasta y dlsolvente.-Satira IX.-De VIL-El la Tapada a "Miss Peru" . Delegarnos en un maestro la explicacion de esta respuesta que a1 negar crea: Contra 10 que baratamente pueda sospecharse.V. el rumbo puede enmendarse. 11 19 27 . "situ ados ya en un terrene' despejado y convencidos de que. Es verdad.. y en consecuencia acarrean las aguas al molino de la casta.-El IV. '" VIII.-- . ._Laextraviada nostalgia H. pero ml miston ante eJ pasado parece ser Ia de votar en contra (Jose Carlos Mariategui).. que corre limpia por un cauce inmemorialpara siernpre restaurarse.-lEs Criollismo como falsificaci6n candado de las grandes faml1ias el azar nuestra deldad? . La antitesis de la Arcadia se pronuncia en los mas j6venes con mayor brio... pues mostrarse simplemente incredulo...-El IH.>s 35 43 49 59 .

el culto al azar. nacldo en Lima en 1924 -poeta..6n en Provinclas : Sf. "Es el ensayo -ha escrtto Hugo N~ira. para al fln adherirse al "voto en contra" del pasado que tntclara Gonzalez Prada y culrnmara con La obra de Mariategul.. horrible" as al juicio severo. compruena ElsD Arana Freyre. En once capltulos.sus primeras pagtnas se anuncia cast hechizante"..l que se Intenta dtsttngutr en todo 10 que atane a Lima. Mexi'col. A.' cadla Colonial que p. Ia Interpretacion soctotogtca de la ciudad y la creacl6n Itterar!a... t!' .valece en Lima y se Irradia al Perl! entero a traves de la estructuracton social. desde" .Lima ' Dlstrl butdores Erclusivos en. el arte y otras notes salt-antes del llmefiismo. en consecuencia. el hombre y Ia mujer. " .. por 10 cuat . se trata de una nueva actitud a \'I te' Ia reaIidad". Para el autor. tlene un aar~cter de callflcaci6n mas moral que estetica. EI adjetivo "horrible". "RI Iabertnto de la soledad" de Octavia Paz. Sebastlan Salazar Bondy. etc.LIMA LA HORRIBLE He aqui un libra que reune. el folklore. rr-ador=-. en sus breves y concentradas paglnas. Salazar Bondy analiza el mlto de In Ar. Is casta que deten ta el poder econ6mico y politico he adoptado e Irnpuesto esa quimera como IdeaJogla nactonal con el objeto de conservar su hegemcnia. a ralz de la primera edicl6n IEdlciones Era S. la Itteratura. De ahl proviene el qulrnerfco acento vlrrel¥. libre y profundo mas valiente que se ha pronunciado en los illtimos enos sobre Ia soctedad peruaria. A. y no se trats =-como 10 han seiialado dtversos eomentarfstas=de un libra de odlo sino de amor. "EI pals del rabo de paja" de Marlo Benedetti. POPl. el dominio de las famiUas poderosas. Juan Simon 1197 . Como 10 he sefialado cast unanfmemente la crttlca del Peril y Amertca Latina. autor dramatico y na-. el criolll. "Lima la .!lmo. S/' 50 55 .ILIBROS PERUANOS S.. Provlncias LIBRERIA INTERNAClONAL DEL PERU Preclo Precie en Lima ColeccJ. ha proclamado Jose Miguel Oviedo. se ofrece aqui penetrante ensaylsta ponienda en COnt:roversia conceptos y hecnos nasta ayer ccnstderados Incon-' testables.que puede suscrtbir Integra Ia nueva generaci6n": ".se integra en esa serie de interpretaciones colnciden te~ del sentldo y destine de las naciones continentales de la que forman 'parte "La cabeza de Goliath" de Martinez Estrada.

Sign up to vote on this title
UsefulNot useful