You are on page 1of 505

Obras selectas

Antonio zAglul

Obras selectas
toMo i
AnDRS BlAnco DAz Editor

Santo Domingo, Repblica Dominicana 2011

Archivo General de la Nacin


Roberto cass Director general tefilo Hernndez Asistente Ejecutivo de la Direccin Maritza Molina Secretaria general Freddy corona Director Departamento Administrativo y Financiero Alejandro Paulino Ramos Director Departamento de investigacin y Divulgacin ngel Hernndez Director Departamento Sistema nacional de Archivos Yunier gonzlez Director Departamento de Descripcin Rosa Figuereo Directora Departamento de Hemeroteca y Biblioteca Rafael Paulino Director Departamento de Servicios tcnicos Aldriano Prez Director Departamento de Materiales Especiales Quisqueya lora Directora Departamento de Referencias Vctor Manuel lugo Director Departamento de Recursos Humanos luis Rodrigo Suazo Asesor legal Raymundo gonzlez
ASESoR HiStRico

Ana Fliz lafontaine Asesora Archivstica

Daniel toribio Administrador general Miembro ex oficio

conSEjo DE DiREctoRES lic. Vicente Bengoa Albizu Ministro de Hacienda Presidente ex oficio lic. Mcalo E. Bermdez Miembro Vicepresidente Dra. Andrena Amaro Reyes Secretaria general VocAlES Sr. luis Manuel Bonetti Mesa lic. Domingo Dauhajre Selman lic. luis A. Encarnacin Pimentel ing. Manuel Enrique tavrez Mirabal lic. luis Meja oviedo lic. Mariano Mella SuPlEntES DE VocAlES lic. Danilo Daz lic. Hctor Herrera cabral ing. Ramn de la Rocha Pimentel Dr. julio E. Bez Bez lic. Estela Fernndez de Abreu lic. Ada n. Wiscovitch c.

Esta publicacin, de difusin gratuita y sin valor comercial, es un programa cultural del Banco de Reservas de la Repblica Dominicana.

coMit DE EVAluAcin Y SElEccin

orin Meja Director general de comunicaciones y Mercadeo, coordinador luis o. Brea Franco gerente de cultura, Miembro juan Salvador tavrez Delgado gerente de Relaciones Pblicas, Miembro oscar Pea jimnez Encargado de Prensa, Miembro joaqun E. ortiz Pimentel Encargado Administrativo, Miembro

Obras selectas
toMo i

Antonio zAglul

AnDRS BlAnco DAz Editor

ARcHiVo gEnERAl DE lA nAcin VoluMEn cXXXi iSBn:978-9945-074-24-6

ilustracin de la portada: Antonio zaglul Fotografa del lbum de familia.

coordinacin general de la edicin: Dr. luis o. Brea Franco y Dr. Roberto cass Diseo y arte final: ninn len de Saleme impresin: Editora Bho Santo Domingo, Repblica Dominicana 2011

contenido

Presentacin ..................................................................................................................................................... 15
Daniel Toribio Administrador general del Banco de Reservas de la Repblica Dominicana

Antonio zaglul en el recuerdo ......................................................................................................................... 17


Clara Melanie Zaglul ZaiTer y Josefina ZaiTer

Mis 500 locos

Memoria del director de un manicomio Motivacin ........................................................................................................................................................ i. la llegada ........................................................................................................................................... ii Recordando al Padre Billini .............................................................................................................. iii trementina, clern y bong .............................................................................................................. iV Fiesta dominical ................................................................................................................................ V Historia de los manicomios .............................................................................................................. Vi los enfermeros .................................................................................................................................. Vii un extrao cargamento .................................................................................................................... Viii los mellizos se encuentran ............................................................................................................... iX El padre Wheaton ............................................................................................................................. X El da que los locos callaron.............................................................................................................. Xi la Psiquiatra evoluciona .................................................................................................................. Xii la mente y sus enfermedades............................................................................................................ Xiii El mundo de los psicpatas .............................................................................................................. XiV las neurosis ....................................................................................................................................... XV las psicosis ........................................................................................................................................ XVi El mundo misterioso de los esquizofrnicos..................................................................................... XVii Autobiografa de una esquizofrnica ................................................................................................ XViii Plinio ................................................................................................................................................. XiX El corredor ........................................................................................................................................ XX El liniero que lo saba todo ............................................................................................................... XXi El maestro.......................................................................................................................................... XXii El loco que nunca rea ...................................................................................................................... XXiii El venezolano .................................................................................................................................... XXiV En el mundo de la tristeza y de la alegra anormal. la locura manaco-depresiva ........................... XXV la tristeza invade el Manicomio ....................................................................................................... XXVi una apuesta macabra ........................................................................................................................ XXVii los manacos .................................................................................................................................... XXViii Epilepsia ............................................................................................................................................ XXiX la gota, palabra maldita ................................................................................................................ XXX Ms ladrn que loco.......................................................................................................................... XXXi El amigo Bernardo ............................................................................................................................ XXXii El veterano.........................................................................................................................................
9

31 32 32 33 35 36 39 39 40 42 43 43 46 48 49 50 51 52 52 53 55 56 57 60 66 67 67 69 71 72 74 76 77

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

XXXiii XXXiV XXXV XXXVi XXXVii XXXVii XXXiX Xl Xli Xlii Xliii XliV

los seniles ......................................................................................................................................... los fantasmas de mi cerebro de jos Mara gironella .................................................................. los tratamientos................................................................................................................................ Pablito Mirabal .................................................................................................................................. la parapleja histrica........................................................................................................................ los esclavos simuladores ................................................................................................................... los simuladores ................................................................................................................................. Bombn, el herbolario ....................................................................................................................... Antonio, el necroflico ...................................................................................................................... la muerte llega al Manicomio .......................................................................................................... nos vamos ......................................................................................................................................... Final...................................................................................................................................................

78 80 80 83 86 87 88 88 89 90 92 92

Ensayos y biografas
Apuntes del autor ............................................................................................................................................. De Erstrato al figureo ..................................................................................................................................... El amor en nuestro mundo .............................................................................................................................. El dominicano, turista y gegrafo ..................................................................................................................... la azarosa vida de Pepe ..................................................................................................................................... El adicto a drogas no es un delincuente ........................................................................................................... Funerales por don Miguel de cervantes y Saavedra ........................................................................................ El segundo funeral de cervantes...................................................................................................................... la gerontocracia y la uASD ............................................................................................................................. la teora del menor esfuerzo ............................................................................................................................ Papito Rivera, Simn Pemberton, Radio guarachita y el psiquiatra ............................................................... El mdico dominicano ante la muerte ............................................................................................................. Enfermos, mdicos, medicina y hospitales (En defensa de mi clase) ............................................................... los mdicos incontrolables .............................................................................................................................. El quehacer no mdico del mdico .................................................................................................................. Piratera area y enfermos ................................................................................................................................. la lepra es curable ............................................................................................................................................ En el Da del Pap............................................................................................................................................. convulsiones .................................................................................................................................................... Mi tierra y mi raza ............................................................................................................................................. canto de cisne de una ciudad .......................................................................................................................... Habr un nuevo mundo ................................................................................................................................... coincidencias? ................................................................................................................................................. Sabes quien viene a cenar? El diablo .......................................................................................................... En mi cuerpo fue donde llor la caridad ......................................................................................................... Mi vocacin maestra ......................................................................................................................................... Despreciada en la vida y olvidada en la muerte ............................................................................................... genialidad y autodidactismo ............................................................................................................................ la extraa personalidad de Mr. Yor .............................................................................................................. El doctor Manuel Prez garcs ........................................................................................................................ Don Benito Procopio Mendoza ........................................................................................................................ isabel la catlica y su grandeza ....................................................................................................................... El tren de coimbra sale a las 8 a.m. ................................................................................................................. El amor secreto de gastn Fernando Deligne ................................................................................................. la vocacin tarda del doctor Arturo grulln ................................................................................................. El gran terico de la medicina dominicana...................................................................................................... gilberto Morillo de Soto .................................................................................................................................. El mundo de nieblas de Eduardo Brito............................................................................................................ octavio y Felipe ................................................................................................................................................
10

97 98 100 101 103 105 111 112 114 115 116 118 119 121 123 125 126 128 130 131 133 134 136 137 139 141 143 146 148 150 151 153 155 156 159 160 162 163 165

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Pequea biografa de un juez honesto .............................................................................................................. El ltimo adis a la seorita casimira Heureaux ............................................................................................ Mi inolvidable maestra: usted fue una dulce mentirosa ................................................................................. Recordando a Manuel tejada Florentino ........................................................................................................ Melanie .............................................................................................................................................................

167 168 168 169 171

Apuntes
Apuntes sobre los Apuntes ............................................................................................................................... Brevsima y traumatizante historia de un pueblo ............................................................................................. Apuntes para la etnografa dominicana ........................................................................................................... El gancho: la paranoia del dominicano ........................................................................................................ la subestimacin de lo nuestro ........................................................................................................................ El dominicano y su lenguaje ............................................................................................................................. cultura y nacionalismo .................................................................................................................................... Alimentacin y malos hbitos alimentarios ..................................................................................................... El dominicano y su comida .............................................................................................................................. nuestras cosas perdidas .................................................................................................................................... El dominicano y su pena .................................................................................................................................. Ah no, yo no s, no y el no me doy cuenta ................................................................................. jaragua Motors, Polanco Radio and the Rent cars ......................................................................................... El dominicano, turista y gegrafo ..................................................................................................................... Rquiem por mis perros ................................................................................................................................... Quin nos cuida? ............................................................................................................................................ Somos malhumorados? ................................................................................................................................... un querer mejor para nuestras cosas ............................................................................................................... El arte de despotricar un pas .......................................................................................................................... complejo de isleo ........................................................................................................................................... caja de resonancia ............................................................................................................................................ Son santiagueros, no santiaguenses .................................................................................................................. un dominicano es siempre un dominicano..................................................................................................... El bovarismo nuestro? ..................................................................................................................................... nuestros productos ........................................................................................................................................... Estar chivo y bronco, es paranoia? .................................................................................................................. Dominicana es un vocablo no dominicano ..................................................................................................... El sifilazo ........................................................................................................................................................... Somos pesimistas .............................................................................................................................................. El regreso a las cavernas .................................................................................................................................... Red Beach ......................................................................................................................................................... colofn ............................................................................................................................................................. 175 177 179 181 183 186 188 189 190 192 194 196 198 199 201 202 204 206 206 207 208 209 210 211 212 213 214 214 215 216 217 220

Galera de mdicos dominicanos


introduccin ..................................................................................................................................................... Aybar jimnez, luis E. ..................................................................................................................................... luis Eduardo Aybar .......................................................................................................................................... Baquero, luis Manuel ...................................................................................................................................... luis Manuel Baquero ....................................................................................................................................... Beras Morales, luis napolen .......................................................................................................................... El Mdico de los Bateyes................................................................................................................................... canela lzaro, Miguel ..................................................................................................................................... Don Miguel canela lzaro ............................................................................................................................... contreras, Daro ...............................................................................................................................................
11

227 232 232 233 234 234 234 235 235 236

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El cirujano de trujillo....................................................................................................................................... Defill, Fernando Alberto ................................................................................................................................ Defill ............................................................................................................................................................... Del Pozo, octavio ............................................................................................................................................. la locura del doctor Del Pozo .......................................................................................................................... De Windt, julio ................................................................................................................................................ Doctor julio De Windt ..................................................................................................................................... Elmdesi, Antonio............................................................................................................................................ Doctor Antonio Elmdesi ................................................................................................................................ Espaillat, oscar ................................................................................................................................................. Mi hermano oscar ............................................................................................................................................ george, Karl theodor Konrad ludwig ............................................................................................................ la extraa personalidad de Mr. Yor ............................................................................................................. gmez Rodrguez, gilberto .............................................................................................................................. la prodigiosa memoria de Don gilberto ......................................................................................................... gonzlez Quezada, Abel ................................................................................................................................... Abel nicols gonzlez Quezada ....................................................................................................................... grulln julia, julio Arturo ............................................................................................................................... la vocacin tarda del Dr. Arturo grulln ...................................................................................................... guerrero Albizu, Emilio Antonio .................................................................................................................... Dr. Emilio guerrero Albizu .............................................................................................................................. lazala Prez, nelson.......................................................................................................................................... un adis a nelson lazala ................................................................................................................................. legun Montoya, jorge n. ................................................................................................................................ El Dr. legun y Barahona ................................................................................................................................ Marchena A., Pedro Emilio .............................................................................................................................. Pedro Emilio de Marchena ............................................................................................................................... Marmolejos, Rafael o. ..................................................................................................................................... El gran terico de la medicina dominicana...................................................................................................... Martnez nonato, carlos .................................................................................................................................. El primer mdico en San Pedro de Macors ..................................................................................................... Miranda, Rafael A. ........................................................................................................................................... Miranda............................................................................................................................................................. Morillo de Soto, gilberto ................................................................................................................................. gilberto Morillo de Soto .................................................................................................................................. Moscoso Puello, Francisco................................................................................................................................ genialidad y autodidactismo ............................................................................................................................ Mota Medrano, Fabio A. .................................................................................................................................. El doctor Mota en mis recuerdos ..................................................................................................................... oliver Pino, jaime............................................................................................................................................. jaime oliver Pino.............................................................................................................................................. Perdomo canal, Manuel E. .............................................................................................................................. un honor merecido .......................................................................................................................................... Prez garcs, Manuel........................................................................................................................................ El doctor Manuel Prez garcs ........................................................................................................................ Prez Rancier, toms E. ................................................................................................................................... Don tomasito ................................................................................................................................................... Pichardo, nicols .............................................................................................................................................. un mdico llamado nicols Pichardo.............................................................................................................. Pieter B., Heriberto........................................................................................................................................... cosas del Doctor Pieter .................................................................................................................................... Read Barreras, Hctor....................................................................................................................................... Hctor Read ...................................................................................................................................................... Rodrguez, Andrea Evangelina .........................................................................................................................
12

237 237 238 239 239 240 240 241 241 242 242 243 243 245 246 247 247 248 248 249 250 251 251 252 252 253 253 254 254 256 256 257 258 258 259 260 260 262 263 263 264 264 265 265 266 267 268 268 269 269 270 271 272 272

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Despreciada en la vida y olvidada en la muerte ............................................................................................... Andrea Evangelina Rodrguez: primera doctora en medicina ......................................................................... tejada Florentino, Manuel ............................................................................................................................... Recordando a Manuel tejada Florentino ........................................................................................................ Valdez, Heriberto .............................................................................................................................................. El Mdico de la Familia .................................................................................................................................... zafra, carlos Alberto ........................................................................................................................................ El Doctorcito..................................................................................................................................................... A modo de bibliografa .....................................................................................................................................

274 275 277 277 279 279 279 280 281

Homenaje a Benito Procopio Mendoza (copito)............................................................................................. juan isidro Prez de la Paz, el ilustre loco (1817-1868) ..................................................................................... Roberto Schumman (1810-1856) ..................................................................................................................... Evangelina Rodrguez Perozo ............................................................................................................................ Semmelweis ....................................................................................................................................................... Altagracia Savin ............................................................................................................................................ Eduardo Brito ................................................................................................................................................... gustavo Mahler ................................................................................................................................................ Benito Procopio Mendoza ................................................................................................................................ Pedro Alcn o Alarcn ..................................................................................................................................... Ezra Pound (1885-1972) ................................................................................................................................... El hurao Van gogh ........................................................................................................................................ Pablito Mirabal.................................................................................................................................................. Bobby Fischer.................................................................................................................................................... la locura de Strindberg .................................................................................................................................... Edgar Allan Poe ................................................................................................................................................ Manuel Duarte.................................................................................................................................................. Florencio y gerardo Santana............................................................................................................................ tomas de Portes e infante (1777-1858) ............................................................................................................. Bibliografa ........................................................................................................................................................

En las tinieblas de la locura

285 286 289 291 293 295 296 298 299 301 303 305 306 307 308 309 311 312 314 316

Despreciada en la vida y olvidada en la muerte


BiogRAFA DE EVAngElinA RoDRguEz, lA PRiMERA MDicA DoMinicAnA

A manera de prembulo .................................................................................................................................. cAPtulo i Higey ...................................................................................................................................................................... cAPtulo ii Macors de azcar ................................................................................................................... cAPtulo iii Anacaona Moscoso: maestra y amiga..................................................................................... cAPtulo iV Evangelina y los hermanos Deligne ....................................................................................... cAPtulo V En el mundo reprimido de las hijas de Eva........................................................................... cAPtulo Vi una mujer atrevida y sus estudios universitarios .................................................................. cAPtulo Vii De su graduacin ................................................................................................................... cAPtulo Viii Granos de polen ........................................................................................................................ cAPtulo iX Evangelina 1918 ..................................................................................................................... cAPtulo X Etapa cibaea ......................................................................................................................... cAPtulo Xi Pars ........................................................................................................................................ cAPtulo Xii El regreso ................................................................................................................................ cAPtulo Xiii El movimiento feminista........................................................................................................ cAPtulo XiV Selisette................................................................................................................................... cAPtulo XV la carta de comarazamy ........................................................................................................ cAPtulo XVi Patografa de Evangelina ........................................................................................................ cAPtulo XVii Su muerte ...............................................................................................................................
13

319 324 326 329 331 334 335 336 337 340 341 342 344 346 348 349 351 359

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Ciencia& humildad
BiogRAFA. DEl DR.. MiguEl F. cAnElA lzARo

A manera de prlogo ........................................................................................................................................... cAPtulo i Breve historia de esta biografa ................................................................................................ cAPtulo ii Races del Dr. Miguel canela lzaro ...................................................................................... cAPtulo iii los primeros aos en la vida de canela................................................................................... cAPtulo iV la personalidad de canela ....................................................................................................... canela, genio ......................................................................................................................... cAPtulo V Botnica y alpinismo cientfico. Primera etapa........................................................................ Etapa de alpinismo con don juan Prez Rancier .................................................................. cAPtulo Vi investigacin mdica. Etapa parisina ....................................................................................... cAPtulo Vii Botnica y alpinismo. Segunda etapa ....................................................................................... canela es incansable. Su regreso .......................................................................................... cAPtulo Viii Anecdotario ............................................................................................................................ El gran susto .......................................................................................................................... cmo abandonar la medicina ............................................................................................... Extremista en las deudas y compromisos............................................................................... Desconfiado ........................................................................................................................... tozudez Perseverancia ......................................................................................................... cAPtulo iX Pioneros de la botnica, amigos y discpulos de canela .......................................................... juan Bautista Prez R. ............................................................................................................ Federico lithgow .................................................................................................................... Erik leonard Ekman.............................................................................................................. Pascasio toribio...................................................................................................................... Rafael Vsquez Paredes .......................................................................................................... Botnicos que han trabajado y an trabajan en la botnica dominicana................................ Padre julio cicero .................................................................................................................. Dr. Rafael Moscoso ................................................................................................................ Eugenio de jess Marcano Fondeur ...................................................................................... Miguel Domingo Fuertes (1871-1926) ................................................................................... lo que recuerdo del Dr. Miguel canela lzaro .................................................................... Apndice .............................................................................................................................................................. Bibliografa ........................................................................................................................................................... Entrevistas ............................................................................................................................................................
nDicE onoMStico

363 365 367 369 369 373 373 387 431 454 454 481 481 481 481 481 481 483 483 484 484 485 485 485 485 485 486 486 487 488 489 489

......................................................................................................................................... 493

14

Presentacin

Para el Banco de Reservas de la Repblica Dominicana y para m en particular, constituye alto honor y gran regocijo presentar a la sociedad dominicana la primera edicin de las Obras selectas del brillante mdico psiquiatra, excelente comunicador y profundo conocedor del alma del dominicano, Dr. Antonio zaglul, conocido por sus amigos como toito. Esta edicin se realiza en el marco de la colaboracin establecida con el Archivo general de la nacin. la sustanciosa labor de rescate de tan valiosas pginas de nuestro patrimonio bibliogrfico ha sido posible por los minuciosos esfuerzos del editor de la compilacin, Andrs Blanco, asesorado por quienes compartieron la cotidianidad y la vivencia ntima del autor, especialmente su viuda, josefina zaiter, y su hija clara Melanie zaglul zaiter. A ellas corresponde la redaccin del estudio que introduce la edicin, con el ttulo: Antonio Zaglul en el recuerdo. la obra que presentamos en dos tomos abarca casi toda la produccin escrita del autor. En el primero, se recogen sus siete libros publicados y se inicia con el ms conocido y exitoso, Mis 500 locos. Se incluyen tambin Ensayos y biografas; Apuntes; Galera de mdicos dominicanos; En las tinieblas de la locura; Despreciada en la vida y olvidada en la muerte: biografa de Evangelina Rodrguez, la primera mdica dominicana; Ciencia y humildad: biografa del Dr. Miguel F. Canela Lzaro. El segundo volumen constituye una seleccin de artculos y ensayos que el autor publica en la prensa nacional, desde la dcada de los aos setenta hasta sus ltimos das, en los peridicos El Caribe, El Nacional, El Siglo y Hoy. Estos documentos se han clasificado bajo determinadas categoras: Temas de psiquiatra y medicina, Sobre el comportamiento social y la cultura dominicana, Personajes y amigos en el recuerdo. En todos sus escritos el Dr. zaglul desarrolla, de manera consciente, una variante personal del mtodo que utiliza el gran pensador espaol jos ortega y gasset. Este consiste en abrir un camino intelectual en forma de espiral que permite al investigador aproximarse progresivamente al centro de la cuestin de que trata, sin perder de vista la totalidad de la problemtica que analiza. zaglul, para quienes no lo conocen lo suficiente, podra parecer un escritor repetitivo y recurrente en cuanto vuelve siempre a tratar, en apariencia, los mismos temas. Sin embargo, lo hace porque no se cansa de insistir y profundizar en idnticos problemas, que enfoca de manera renovada aportando nuevos datos y asumiendo diversas hiptesis cientficas cada vez ms dilatadas e incluyentes. Esto muestra la hondura, la coherencia y autenticidad esencial de su pensamiento. Entre los ensayos del segundo tomo destacan algunos que destina a una proyectada Historia de la psiquiatra en la Repblica Dominicana, obra que lo apasiona y a cuya investigacin y escritura dedica sin descanso los ltimos aos de su vida, al reunir informacin pertinente procedente del pas y de archivos espaoles. insiste, para justificar tanto inters por la historia y su plena consagracin a la elaboracin de este sueo, que la psiquiatra siempre dice presente en la historia; no se la puede desligar de ella.
15

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El Dr. Antonio zaglul Elmdesi ejerce en vida la medicina psiquitrica. Es escritor, profesor universitario y diplomtico. nace en San Pedro de Macors el 2 de abril de 1920. Hijo de los esposos Don jos Miguel zaglul y Doa clara Elmdesi, ambos de origen libans radicados en el pas. Se grada de mdico por la universidad de Santo Domingo y realiza la especialidad en psiquiatra como becario del instituto de cultura Hispnica en Madrid, Espaa. Discpulo del Dr. gregorio Maran, gloria de la medicina y de las letras espaolas, quien dirige la elaboracin de su tesis de grado y, tambin, de los eminentes catedrticos juan jos lpez ibor, y Antonio Vallejo njera. Al regresar al pas se dedica a realizar investigaciones desde su prctica clnica sobre las enfermedades mentales y los procesos de sanacin. Bajo la dictadura de trujillo, se le designa director del Hospital Psiquitrico Padre Billini, en un momento histrico en el que los pacientes psiquitricos se consideran como seres humanos menoscabados, sin dignidad propia. Se le cancela como ejecutivo del mencionado hospital en 1960 y se exilia en Puerto Rico, donde trabaja como mdico especialista en el Hospital Psiquitrico de Ro Piedras. A la muerte del tirano vuelve al pas y sirve como catedrtico en la universidad Autnoma de Santo Domingo, donde ocupa el cargo de Decano de la Facultad de ciencias Mdicas, y se retira de esta institucin acadmica como Profesor Meritsimo. En el ao de 1982 es nombrado embajador extraordinario y plenipotenciario ante el Reino de Espaa, primero, y despus, ante la Santa Sede en el pontificado de juan Pablo ii. Fallece en 1996, a causa de un cncer en el estmago contra el cual lucha estoicamente por ms de 20 aos. Su personalidad est dominada por su inmensa capacidad para establecer conversaciones exquisitas en casi todos los temas de la cultura universal. Ejerce con gran maestra el dilogo, esa maravillosa invencin de la filosofa griega, que alcanza su plenitud en las obras de Platn. Es una fuente de permanente enseanza, y sus palabras, llenas de agudeza, salpicadas de buen humor y profunda sabidura, revelan los rasgos tpicos de los maestros genuinos. El Banco de Reservas, conjuntamente con el Archivo general de la nacin, se enorgullecen de entregar en volmenes hermosamente editados y cuidados con esmero, las Obra selectas de este ilustre investigador, que de seguro servir para comprender mejor aspectos significativos de la psiquis individual y colectiva de los dominicanos, as como para retomar problemas histricos y culturales vistos a travs de un agudo observador, cuyo encanto personal hace de la lectura de las pginas de sus escritos una experiencia deliciosa e inolvidable.

Daniel Toribio Administrador general

16

Antonio zaglul en el recuerdo

La presentacin del conjunto de obras de Antonio zaglul nos lleva a reencontrarnos con el autor

y el significado que las obras por l escritas han tenido en la sociedad dominicana. En sus escritos se presenta como un dominicano que asume su dominicanidad desde la integracin cultural destacando su ascendencia libanesa, como hijo de inmigrantes rabes que se integran en la cultura dominicana. Su arraigo dominicano lo siente desde su haber nacido en la provincia de San Pedro de Macors, la cual en su vida marca los ms profundos sentimientos de pertenencia. El ser de Macors del Mar, y ser de la serie 23. En San Pedro vive y crece, y se encuentra con lo propio de otro grupo de inmigrantes, los cocolos, con quienes se identifica plenamente, expresando su ritmo con los guloyas, llevado de la mano cariosa de su muy querida nana su mamie Melanie, con quien aprendi a sentirse cocolo de Macors y aprendi a querer y a valorar a un conjunto de hombres y mujeres honestos, trabajadores y responsables. Sus vivencias y recuerdos de la infancia y adolescencia en San Pedro de Macors, lo propio del contexto sociocultural de esta provincia de la Regin Este de la Repblica Dominicana representan una constante en sus artculos periodsticos y en sus libros. Recorrer las obras por l escritas nos evoca a un ser humano que cultiv el arte de conversar. Antonio zaglul fue un conversador exquisito. En el dilogo ameno y sabio se encontraba con el otro, para compartir vivencias, inquietudes, emociones y saberes. Su apertura a la comunicacin toma vida en los diversos grupos de tertulias a las que se integr durante su vida. los entraables amigos de su infancia petromacorisana jos Rodrguez Herrera, juanchi ortiz, juan Richiez, gustavo Ricart, Salvador Paradas, Enrique Prez Vlez, Hctor luis Rodrguez jimnez, jacobo Simn, tutico Brea, Yuyo Dalmau, Eduardo ceara, lulio Vzquez siempre fueron los muchachos con quienes se encontraba para revivir andanzas juveniles y compartir afanes y logros A estos se unan jorgito Hazim, juan casasnovas, con quienes se reafirmaba en su Macors del Mar, su Macors de siempre. luis Risi, su amigo y hermano del alma, con quien se encontraba siempre en los mas diversos lugares, para debatir ideas, acercar proyectos y luchas sociales. De la mano de su hermano mayor, Miguel zaglul, se introduce en el mundo de la literatura y se integra a la labor de comunicador en la estacin de radio Hij en San Pedro de Macors; en esta comparte con octaviano Portuondo, Pedro A. Prez cabral. Ser comunicador, locutor de radio, signific para l un aprendizaje. Siempre se expresaba con orgullo de sus aos y su actividad como locutor en la radio De las diversas tertulias, grupos de amigos, peas en las que comparti, son de especial recuerdo la que se integraba en torno a juan Francisco Snchez (tongo Snchez), con carlos Snchez y Snchez, jos Anbal Snchez Fernndez, Don cundo Amiama, entre otros. En las esquinas de El conde se encontraba con Franklin Mieses Burgos. En los aos sesenta y setenta del pasado siglo, se integra a la tertulia del Hotel El comercial, donde se encontraba con su apreciado amigo el arquitecto gai Vega, la tertulia en el Restaurant Vizcaya lo lleva a encuentros con Felo Haza, con carlos curiel, entre otros. con los hermanos Fernndez de castro se encontraba los domingos en el Parque independencia.
17

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

con el impulso de Manuel Mora Serrano, se introduce y hace contactos con los movimientos literarios de Pimentel, San Francisco de Macors y Moca. las reuniones de los sbados en la casa de tony Prats Vents y Rosa Mara garca lo llevan a conversar y conversar con carmenchu Brusiloff, con los hermanos gausachs, con orlando Martnez, con Pedro Vergs, con Benjamn Paiewonsky y otros muchos que visitaban el selecto mbito de tony y Rosa Mara. la casa de sus suegros, cito y Fedora zaiter, siempre fue un encuentro con Fabiola catrain y tavito Prez, Quique Acevedo, juan Read Encarnacin, Dolores zaiter, los Barnichta, luis Rodrguez y Mercedita So, Papito Dalmau y muchos que iban a conversar acerca de la situacin poltica y de la sociedad dominicana. Su casa de Herrera siempre estuvo abierta para recibir a sus amigos y amigas, en ella en todo momento se dispona la apertura al dilogo, al intercambio, a los debates; en sus ltimos aos de vida esperaba con inters la visita de los antroplogos Fernando luna caldern y glennys tavares, as como de los asiduos Manuel Matos Moquete, Amparo chantada, Ftima Portorreal, Altagracia Fernndez, a quienes se una carlos Esteban Deive. Sus reuniones en la playa de guayacanes lo llevaban a encuentros y conversaciones con su tan querido amigo, de afanes en la universidad Autnoma de Santo Domingo, Hugo tolentino Dipp, con ligia Evangelina, Flix Servio Ducoudray y Bulula, con johnny naranjo y Yolanda Vallejo eran noches y noches enteras. Siempre era motivo de inters y de alegra recibir a sus discpulos, con quienes mantena un dilogo continuo; entre estos se destacan los vnculos con Fernando Snchez Martnez, Altagracia guzmn Marcelino y csar Mella, a quienes estuvo vinculado de muy especial manera en lo profesional y lo personal. los tambin mdicos discpulos Antonio Snchez Haza, Milcades Romero y Roberto chabebe estuvieron presentes, desde su afecto de maestro, en la cotidianidad de su familia. Su formacin como profesional de la medicina la inicia en la universidad de Santo Domingo, los estudios de medicina los ampla en Espaa, hacindose doctor en Medicina y especialista en psiquiatra. la significacin de sus aos de formacin en Espaa consolida un profundo conocimiento y aprecio hacia ese pas y un vnculo entraable y muy especial hacia Espaa y lo espaol, el cual lo llevaba a siempre ir a su encuentro. Permanentemente, buscaba estar al tanto de los acontecimientos sociales, culturales y polticos de Espaa. la primera permanencia en Espaa la realiza como becario del instituto de cultura Hispnica, en la poca de Francisco Franco, es cuando establece relaciones acadmicas con la medicina y la psiquiatra espaolas; vive con intensidad esos aos de estudios, abierto al saber y al conocimiento, recibe con dedicacin las enseanzas de quien fuera su maestro y director de su tesis de grado como doctor en Medicina, Don gregorio Maran, con quien reconoce y asume con nfasis la dimensin humanista como parte fundamental en la profesin mdica. Aprende de los psiquiatras juan jose lpez ibor y Antonio Vallejo njera. Durante estos aos llega a cultivar esplndidas relaciones con quienes fueron sus compaeros de residencia en el colegio Mayor ntra. Sra. de guadalupe. Desde esos tiempos son sus relaciones con los latinoamericanos guillermo Belauchaga, peruano; los puertorriqueos Pedro y Freddy Borras, el uruguayo Alberto del campo, los hermanos Siles de Bolivia, Hugo Montes y Hernn godoy de chile, entre muchos ms. Y con los espaoles Antonio lago, jos Mara lozano irriarte, Antonio Valdivieso, ignacio grate, joaqun Aguirre, los hermanos goytisolo, juanchn tena ibarra, entre otros. Siempre viajaba Espaa a congresos y a visitas como turista. Para 1975 realiza un ao sabtico en el cual investiga acerca de la historia de la psiquiatra y se dispone a que su familia conozca,
18

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

valore y quiera a Espaa tanto como l. En 1982, fue designado Embajador dominicano ante el Reino de Espaa, funcin que asumi con un claro inters de ampliar y consolidar vnculos y relaciones entre lo dominicano y lo espaol. como mdico-psiquiatra se destaca por el ejercicio humanista de la profesin. En el desarrollo pleno de su vida profesional, no solo fue mdico de diagnstico, fue un divulgador de conceptos y de las diversas formas de abordar el dolor, el sufrimiento humano y la dignidad ante la enfermedad. Supo expresar la capacidad de transmitir algo tan complejo como son las alteraciones del comportamiento y las relaciones de las enfermedades de la psiquis; lo hizo de una manera sencilla y fcil. Al transmitir y comunicar conocimientos expresaba su sentir y haca partcipe a la otra persona de su pensar. Antonio zaglul vivi acercando a los otros a su pensamiento tan vivo y tan rico. Su gran legado fue la sencillez en el saber. tres premisas marcan su vida de profesional de la medicina: sanar, investigar y ensear. Esta publicacin de sus Obras selectas integra los siete libros por l publicados. tambin se recogen un amplio conjunto de artculos que durante toda su vida fue escribiendo y publicando en la prensa dominicana. los artculos estn organizados por temticas y procurando seguir el orden con que los iba publicando. los que tratan de Psiquiatra constituyen un conjunto importante de su obra escrita, as como los de temas de Medicina y Salud. El tema de la cultura dominicana y lo dominicano lo aborda con agudeza y dedicacin constante. los artculos dedicados a recordar y reconocer personajes y amigos son la expresin de los profundos y entraables vnculos de amistad, de afecto y admiracin que a lo largo de su vida fue cultivando. En su primer libro, Mis 500 locos, Antonio zaglul se nos presenta como mdico psiquiatra preocupado por la salud mental del pueblo dominicano. En este libro recoge sus memorias como director del Manicomio en los aos de la dictadura trujillista. con la publicacin de este texto busca contribuir a la toma de conciencia acerca de la problemtica de las enfermedades mentales, abogando por una actitud que reconozca la condicin humana de los pacientes, que la sociedad dominicana comprenda al enfermo mental. Aspira: no solo a su simple lectura, sino tambin a la meditacin serena acerca del problema de las enfermedades mentales, que en nuestro pas adquiere grandes proporciones (p.31). Mis 500 locos es su obra ms leda y ms divulgada, tanto nacional como internacionalmente. El libro pertenece a la Biblioteca taller Permanente de la Editora taller, desde donde con el cuidado y esmero de sus editores, y amigos entraables, jos israel cuello y lourdes camilo de cuello, Mis 500 locos se ha divulgado extraordinariamente, estando presente en numerosas Ferias del libro y sobre todo estando al alcance de la juventud dominicana. En el texto aborda diferentes trastornos del comportamiento, presentando a los personajes que conforman el especial conjunto de sus 500 locos. con una marcada intencin pedaggica, el texto va presentando, desde el saber clnico-psiquitrico, la descripcin de un conjunto de trastornos y patologas. De esta forma dispone al lector hacia un acercamiento a las personas con trastornos mentales. los captulos dedicados a esta labor educativa abarcan los siguientes temas: Historia de los manicomios, la psiquiatra evoluciona, la mente y sus enfermedades. con estos da paso a su exposicin acerca de la clasificacin de las enfermedades mentales explicando: el mundo de los psicpatas, las neurosis, las psicosis, el mundo misterioso de los esquizofrnicos, en el mundo de la tristeza y de la alegra anormal los manacos, epilepsia, la parapleja histrica, los simuladores; este recorrido lo culmina con Antonio, el necroflico. Mis 500 locos representa una extraordinaria introduccin a la psiquiatra y a la psicologa clnica. Su lectura hace posible alcanzar una visin ms humana, ms cercana, hacia el enfermo mental. con una prosa clara permite acercarse al conocimiento de los trastornos del comportamiento, su clasificacin
19

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

y tratamiento. la obra presenta el drama, la incomprensin y el abandono en que por siempre han vivivido los enfermos mentales. con Mis 500 locos zaglul logra llamar la atencin no solo hacia los enfermos mentales, sino que presenta, con aguda crtica, las condiciones sociales que prevalecieron durante la dictadura de Rafael leonidas trujillo. Su crtica a la dictadura trujillista, la cual va surgiendo a travs de sus relatos, hace de Mis 500 locos un libro que permite conocer la manera en que la poblacin dominicana vivi y sufri tan cruel manera de gobernar. En la obra se expresan el miedo y la represin que marcaron a la sociedad dominicana durante ese tan terrible periodo de nuestra historia. Su rechazo a la dictadura lo lleva al exilio. Motiva esta salida expresando: Asesinan al doctor tejada (su colega y amigo Manuel tejada Florentino, jz), a las hermanas Mirabal y a muchos otros. Ya el clima criollo no se puede respirar y marcho hacia el exterior, a Puerto Rico y a mi ruta de siempre: al Manicomio insular de Ro Piedras. trabajo con locos puertorriqueos, pero siempre aorando a mis 500 locos (p.93). Su vida en el exilio la marcan sus relaciones con los dominicanas y las dominicanas exiliados; con ellos convive, lucha y se mantiene activo en la militancia antitrujillista. De estos aos sobresalen sus relaciones con Horacio ornes coiscou, Alberto -Bebeto- Arvelo, Vincho Dalmau; con los macorisanos Miguel Enrique Feris, Agustn Perozo y Ren Del Risco Bermdez, as como tambin con el ing. carlos Sully Bonnelly, Ramn cceres troncoso, toms troncoso, gustavo Adolfo Franco, Asdrbal Domnguez, narciso isa conde, Antonio Avelino, con la familia cuello Maynardi, entre muchos otros. conversar, hablar y compartir con las personas para Antonio zaglul era algo que llenaba su vida. Por eso disfrut como profesor, como escritor, como locutor de radio y conversar en tertulias con sus amigos. A partir de la aparicin de Mis 500 locos, dio inicio a la publicacin de artculos en peridicos dominicanos. como articulista se desarrolla en el peridico El Nacional desde 1966, con el estmulo constante y bajo la direccin de su entraable amigo Freddy gatn Arce. junto a Freddy gatn fue conociendo el arte de hacerse articulista, con l siempre mantuvo un dilogo intelectual en torno a la buena escritura, repleto de sabidura y experiencias. Para la dcada de los aos 80 publica su columna en el peridico El Caribe, dirigido por germn Emilio ornes coiscou; luego vuelve a El Nacional, con la direccin de otro entraable amigo, Radhams gmz Pepn, ms adelante escribe en El Siglo, con Bienvenido lvarez Vega y luego va con cuchito lvarez Dugan al peridico Hoy. En los artculos se dedica a diversos temas. En el amplio abanico temtico que abarcan sus escritos se van a destacar: temas de Psiquiatra y Medicina. Est presente el tema de San Pedro de Macors, que para l es de especial inters, el lugar donde naci y creci a la vida, las figuras y personajes de su serie 23 estn siempre. la reflexin en torno al comportamiento social dominicano y la sociedad dominicana representa una firme constante, la cual no solo se aborda en su libro Apuntes, sino que a este le siguen una serie de artculos periodsticos presentando lo dominicano. la preocupacin acerca de las situaciones y problemas predominantes en el mundo que le toca vivir constituye una expresin de su apertura intelectual y su amplitud de miras. Escribe relatos y ancdotas acerca de personajes de la historia, de su vida, de sus maestros y maestras. De sus amigos queridos, quienes aparecen desde las diversas facetas de sus personalidades, siempre son evocados con sutileza y afecto. Supo cultivar el gnero de la biografa, con gran arte y maestra, llegando a presentar al personaje biografiado con una vital presencia, desde un trato cercano y repleto de ternura. llega a lograr que el lector se interese y se apasione con sus personajes con una intensidad semejante a la que l logra poner en sus biografas. Sus textos de biografa ms trabajados son la biografia de Evangelina Rodrguez y la del doctor Miguel canela lzaro; en Galera de mdicos dominicanos y en Ensayos y biografas figuran tantos y tantos personajes para el autor motivo de reconocimiento y de sus ms sentidos afectos.
20

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Su segundo libro, Ensayos y biografas, trae el prlogo del Dr. Emil Kasse Acta; en este recoge e integra personajes que fueron marcando su vida, personajes de la vida dominicana a los que admiraba y que consideraba que estaban olvidados. con el declarado propsito de contribuir a que la sociedad dominicana conozca y valore a sus hombres y mujeres, en lo que hacen, en lo que viven y en lo que aportan, presenta sus biografas breves. En este libro con acertados trazos nos sita al personaje con toda su humanidad. Aparecen maestros y maestras de su infancia como Anacaona Moscoso, casimira Heureaux. Poetas y escritores como los hermanos gastn y Rafael Deligne, as como Paquito Domnguez charro. Personajes de sus ms ntimos recuerdos como Melanie. En esta obra ya se perfila cultivador de la biografa como gnero literario. Su libro Apuntes surge de sus escritos acerca del dominicano. Este texto lo emplaza como Apuntes a la psicologa del dominicano. Es su obra ms polmica. En ella presenta su caracterizacin del dominicano. inicia con la Brevisima y traumatizante historia de un pueblo, en la cual destaca las situaciones sociopolticas que van marcando, a travs del proceso histrico, traumas y estilos en el comportamiento social dominicano. ubica en los diferentes periodos coloniales y en las dictaduras las causas de los estilos de comportamiento, marcados por el miedo, la paranoia, la desconfianza y la infravaloracin. Al explicar la idea de este libro, zaglul sostiene lo siguiente: creo que la infravaloracin del dominicano nos hace mucho dao y nos atrasa, obligndonos a buscar en todo lo extranjero la solucin de nuestros problemas. Se me puede acusar de nacionalista rampln, pero si algo quiero de verdad es a mi pueblo, y para l quiero lo mejor, y creo que haciendo conciencia de una falla de personalidad adquirida a travs de una historia traumatizante, podemos mejorarnos cambiando el criterio depresivo de nosotros mismos. ojal esta serie de artculos sirva de algo (p.177). En la presentacin del libro seala: Es decir, toda nuestra historia est caracterizada por la frustracin y la agresin del poderoso mandams sobre las clases econmicamente pobres y no pobres, cre y sigue creando un concepto de idea persecutoria que tambin es parte de la paranoia. El problema es que a veces es muy difcil deslindar el delirio persecutorio de la persecucin real. todo ello, trae como consecuencia una actitud de inhibicin muy generalizada en nuestro pueblo que nos hace mantenernos chivos, broncos, para no caer en un gancho. El gobierno que reprime, gobierno que no dialoga. Y el dilogo es tan difcil entre nosotros que los gobiernos siempre reprimen (p.177). El texto presenta sus consideraciones acerca de la paranoia y la desconfianza del dominicano en El gancho: la paranoia del dominicano; Ah, no, yo no s, no y el no me doy cuenta; Estar chivo y bronco, es paranoia? El pesimismo lo aborda en los textos: la subestimacion de lo nuestro, El dominicano y su pena, El arte de despotricar un pas, complejo de isleo, Somos pesimistas. Reconoce que: uno de nuestros problemas desde el inicio de la poca republicana hasta nuestros das es el de identidad. Se nos hace difcil identificarnos como pas y nos pasamos todo el tiempo pidindoles prestado a otras culturas y pases costumbres, msica, folklore, nombres, vestimentas en fin, de todo (p.217). En este texto tambin presenta Apuntes para la etnografa dominicana, lo cual va ampliando al hacer nfasis en los temas: El dominicano y su lenguaje, cultura y nacionalismo, El dominicano y su comida. como colofn al libro trae citas y planteamientos de un conjunto de escritores e intelectuales dominicanos referidas a lo dominicano. El texto Galera de mdicos dominicanos se presenta con el prlogo del Dr. guarocuya Batista del Villar, en l rinde homenaje y reconoce a sus profesores en la carrera de Medicina en la universidad
21

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

de Santo Domingo y a figuras destacadas de la medicina dominicana la publicacin de este libro busca dar a conocer a las futuras generaciones a hombres y mujeres que hicieron de la profesin mdica su quehacer, aun en medio de carencias y limitaciones. Es un texto de innegable valor para la historia de la medicina dominicana. En Despreciada en la vida y olvidada en la muerte nos presenta la biografa de Evangelina Rodrguez, de la primera mujer mdica en Repblica Dominicana. con este texto se propone rescatar del olvido a una mujer y profesional de la medicina extraordinaria. A una mujer que de nia inquieta y pobre logra primero hacerse Maestra normal, conjugando sus clases en el instituto normal de San Pedro de Macors con las clases nocturnas que imparta a obreros y empleadas domsticas. luego se dedica al estudio de la Medicina. Evangelina Rodrguez, como consagrada maestra y mdica, tambin fue una luchadora por la democracia. En esta obra lleva a sus lectores no solo a conocer a Evangelina Rodrguez, sino a admirar a la mujer de extraccin humilde que supera barreras sociales y rompe con los esquemas y criterios dominantes en la sociedad de su tiempo. la biografa destaca y dimensiona lo que signific para una familia dominicana, con precariedades socioeconmicas, a finales del siglo XiX y principios del XX, con la mujer como jefa y responsable, tener que trasladarse de una provincia a otra del pas. zaglul sita el origen y el contexto socioeconmico de Evangelina al relatar que: El general Manuel Mara Suero, quien comandaba la guarnicin militar de Higey, haba llevado a la Villa a su hermana Tomasina a raz de su viudez y con ella a sus hijos Ramn, Felicia y Altagracia. Felipa Perozo era hija de un venezolano natural de Vela de Coro. El padre de Felipa march a Santiago de los Caballeros y luego regres a su patria, abandonando a su hija. Pobre, analfabeta, para subsistir haca oficios domsticos en las casas de acaudaladas familias higeyanas. Del amor ilcito de Ramn Rodrguez y Felipa Perozo naci Evangelina el da 10 de noviembre del 1879. () Obligando al hijo a reconocerla, Andrea Evangelina Rodrguez Perozo ser para su abuela la nieta Lilina. () El marasmo dominaba a Higey y sus gentes comenzaron a emigrar buscando un mejor medio de subsistencia. () Entre los primeros emigrantes higeyanos que llegan a Macors se encontraban doa Tomasina y su nieta Lilina, as como sus dos hijas Felicia y Altagracia. Ya haba muerto su madre Felipa (p.325). En San Pedro de Macors la nia que vende los dulces que hace su abuela se gana el afecto de Anacaona Moscoso, quien ser su maestra. llega a graduarse de Maestra normal en el instituto normal de Seoritas de San Pedro de Macors, que dirige Anacaona Moscoso. De estos primeros aos de formacin, zaglul escribe: Evangelina no tena ttulos. Simplemente era la nieta de Doa tomasina, la dulcera. Y a ella le dedic todo su amor Anacaona Moscoso y la hizo su preferida (p.330). Durante sus aos de infancia y juventud en San Pedro establece una amistad cercana con los hermanos gastn, Rafael Deligne y su familia, relacin de afecto y apoyos entraables que durar toda la vida. la vocacin por la Medicina y su dedicacin a la formacin como profesional de esta ciencia la presenta y describe zaglul as: Quera algo ms que ser maestra; mdica, licenciada en Medicina pero su gran problema era ser mujer y las mujeres se mantienen en un segundo o tercer plano El pas lo gobernaba una gallera poltica repartida entre coludos, bolos y coli-tuertos, opereta tragicacmica (p.336). Al describir el empeo con que Evangelina va a proponerse realizar sus estudios de Medicina, zaglul relata, con ricos y evocadores detalles, el apoyo recibido de parte de intelectuales y amigos, quienes se constituyeron en una interesante red de interrelaciones para hacer posible la aceptacin de Evangelina como estudiante de Medicina en el instituto Profesional en Santo Domingo, colaborando as, con su tan deseado proyecto de realizar los estudios de Medicina, escribe zaglul que:
22

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Evangelina segua en lo suyo y organiz su estrategia. Antonio Soler, uno de sus protectores, era cuado de Fernando Arturo de Merino, el padre de Marianito, el poeta cantor de San Pedro, utiliz su influencia con el Arzobispo, considerado creador del Instituto Profesional. Anacaona y Don Eladio llevaron como padrinos a los hermanos Henrquez y Carvajal. Don Federico y Don Francisco eran tambin hombres claves en caso de alguna oposicin para la entrada de una mujer a estudiar la ciencia de Galeno Por ltimo, funcion lo que hoy llamamos un relacionador pblico: un escritor y periodista respetado: Jos Ramn Lpez. (p.336). En su biografa zaglul destaca cmo ella logra avanzar y culminar sus estudios de Medicina, llegando a graduarse: con la asesora de su ms que hermano Francisco Moscoso Puello, prepara su tesis con el tema: nios con excitacin cerebral, que presenta el da 29 de diciembre de 1911 (p.336). Su formacin mdica Evangelina se propone ampliarla en Pars, ya que esta ciudad se reconoca como uno de los mbitos ms importantes de las ciencias mdicas. Evangelina va a Francia a especializarse. Esta importante etapa de su formacin zaglul la describe con especial ternura expresando: Aquella lilina que venda gofio en su niez, que estudi el Magisterio y haba triunfado; que se atrevi a ser la primera mujer en estudiar una carrera solo apta para hombres, tambin soaba con ser de Pars (p.343). contina relatando: En Pars tiene un feliz encuentro. En el Hospital Broca, conoce a Arminda garca, otra atrevida compatriota que haba estudiado la profesin exclusiva de hombres (p.343). Evangelina, luego de finalizar su especializacin en Pars, regresa a ejercer la Medicina en San Pedro de Macors. Acerca de lo que signific el ejercicio como doctora en medicina, luego de Pars, zaglul seala: comienza con un centro de Proteccin a la Maternidad y a la infancia; se le pide un sueldo a la Secretara de Salud Pblica y se le niega (p.345). Ante el problema de las enfermedades de transmisin sexual en la poblacin, zaglul destaca cmo Evangelina, por su cuenta y riesgo como era su costumbre, hace un censo de hetairas y les ofrece atencin por poco dinero o gratuitamente. nuestra puritana sociedad se iba a escandalizar (p.345). la dimensin de su labor en asistencia mdica la describe al referir: la lepra era una enfermedad declarable, es decir, se violaba el secreto mdico y se informaba a las autoridades. Evangelina, con la ayuda de Defill, en lo mdico, alquila una casa en las afueras de la ciudad e instala un pequeo lazareto. All rene una docena de enfermos y les hace tratamiento(p.345). inmersa en su ejercicio de la medicina, Evangelina va ampliando su asistencia a los enfermos de tuberculosis, a los nios desnutridos para los que establece la gota de leche. De lo que implic esta atencin mdica, zaglul explica: Visita a los ganaderos y los convence del suministro de una cuota de leche diaria para su centro. un par de docenas de madres pauprrimas hacan cola cada da en la puerta del centro para recibir su gota de leche (p.345). otra labor a la que Evangelina se dedica lo constituye su recomendacin para el uso de preservativos como mtodo de planificacin familiar. Es pionera en la planificacin familiar. As tambin, ante la falta de bibliotecas en los barrios, lleg a planificar bibliotecas ambulantes. zaglul reconoce cmo para ella el ejercicio de la medicina representaba dar una atencin integral, con lo que da una dimensin trascendente a su ejercicio profesional en la sociedad. Al hacer referencia a esta condicin, zaglul dice: Era una mujer fuera de serie con una visin mucho ms lejana que la de los estrechos mentales que la fustigaban (p.346). En la biografa zaglul tambin destaca sus relaciones con el movimiento feminista que ya se impulsa en la sociedad dominicana:
23

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El movimiento feminista toma fuerzas en la Sultana del Este con Petronila Anglica Gmez el da 15 de julio de 1922. Contando con el apoyo de Don Federico Henrquez y Carvajal en Santo Domingo y en San Pedro de Macors con Quiterio Berroa Canelo, abogado distinguido y esposo de Eva Rodrguez, nieta de Angulo Guridi, escritora, poetisa y avanzada tambin en el feminismo macorisano. Completan el grupo Consuelo Montalvo de Fras, Delia Weber, Altagracia Domnguez, Carmen G. de Peynado, Isabel Pellerano, Beatriz Luca Sim, Ana J. Jimnez, al cual se agrega a su regreso de Pars, Evangelina Rodrguez. (p.346). En relacin con la actividad que iba tomando el movimiento feminista y la vinculacin de Evangelina a este, zaglul precisa lo siguiente: El movimiento feminista era intenso y amenazaba con ser extenso. Ante esta amenaza, la reaccin se haca mayor y la agresin cunda en todos los frentes (p.347). Ms adelante, contina sealando: En el 1926, a los pocos meses de la llegada de Francia de Evangelina Rodrguez, se une para implantarle un nuevo dinamismo al grupo y la hostilidad de los hombres se hizo ms fuerte (p.347). El captulo Viii del libro presenta Granos de polen, en el cual se explica el sentido que tuvo el primer libro publicado por Evangelina, con ese ttulo, destacando que: En general, Granos de polen, a la que ella misma llama un polvo literario y que cada grano llevado en alas del viento social encuentra a quien fecundar, es una etapa de la vida de Evangelina que ella posteriormente super (p.339). uno de los captulos trabajados con ms delicadeza por zaglul es el que se refiere a su enfermedad, el captulo dedicado a la Patografa de Evangelina, en el cual aborda la personalidad de Evangelina. En l busca situar los procesos vividos por ella, las situaciones sociales que fueron marcando su vida y su comportamiento. Va sealando estampas de la vida de Evangelina y refiere: conoce el mundo de la cultura y se encuentra a s misma. logra su identidad y pierde los complejos. Desaparece la timidez, su actitud huraa en las reuniones y ya Evangelina es la verdadera Evangelina, la de siempre, la que aspira a una meta, a la que nunca dominicana alguna haba llegado y llega a pesar de un mundo adverso (p.354). Ms adelante, zaglul, situando a Evangelina en el contexto social, apunta lo que signific para la regin Este de nuestro pas la instalacin del rgimen de Rafael leonidas trujillo: Se consolida el rgimen, pero en el oriente, tierra de obreros y cabezas calientes incordian unos cuantos. Fue por eso que se organiz una sucursal: la 44 (centro de torturas, jz). comenzaron a aparecer ahogados lderes sindicales. Desaparecidos, muertos en las calles y se inicia un miedo que va a durar tres dcadas. Pero hay alguien que no tiene miedo. Evangelina comienza a despotricar al rgimen y al sanguinario que lo dirige. Ahora le llamamos micromtines, pero ms bien era un soliloquio. A la primera mentada de madre al tirano, se haca un vaco. Y comienza un cerco, un cerco de miedo (p.356). contina relatando zaglul: Desprecio, cerco poltico, amenaza de muerte. la mal nacida, que se haba superado y le importaba un pito eso de mal nacida, se senta realmente acorralada. las amenazas eran reales Enloquece o la enloquecen? (pp.356-357). Al seguir la trayectoria de Evangelina, destaca que: le quitan su hija, busca a su medio hermano Ricardo, que anda lejos, muy lejos. All en Pedro Snchez, donde Horacio Vsquez, en su vejez, quiso hacer una reforma agraria la que tanto suea este pas. Por los aos cuarenta anduvo por esos sitios. All tiraron como cerdos a los espaoles de una Espaa trashumante y mejor. Emigrantes polticos que lucharon contra el fascismo y perdieron la lucha (p.357). El autor va a destacar las relaciones que Evangelina establece con el grupo de refugiados espaoles; en este sentido, explica que en visitas por l realizadas a la comunidad de Pedro Snchez, y hablando
24

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

con los ancianos pobladores, estos le contaron: Ella daba consultas, por supuesto gratuitas, a los nios y mujeres. Se reuna en ocasiones con los ms radicales del grupo e incluso, particip en obras de teatro que se presentaban. Ayud a ser ms llevadera la vida de esos luchadores antifascistas que vivan en horrendos barracones. A muchos les consigui trabajo en Higey, El Seibo, Hato Mayor y San Pedro (p.358). Por otra parte, refirindose al antitrujillismo de Evangelina, zaglul destaca lo siguiente: Me cuenta el muy querido amigo e historiador Don Vetilio Alfau Durn que en una ocasin un grupo de amigos que conversaban a altas horas de la noche en su pueblo natal, Higey, encontraron a Evangelina en la puerta de la iglesia, con los brazos en cruz pidindole perdn a la Virgen de la Altagracia, porque trujillo iba a convertir la repblica en un bao de sangre. un cuadro tpico alucinatorio donde oa las voces de los asesinos maldiciendo a sus vctimas. Despus de varias horas de bregar para llevarla a un hogar amigo, al fin accedi. Ya antes de amanecer Evangelina haba tomado el camino interminable y sin meta de los esquizofrnicos (p.358). En su anlisis, zaglul reconoce el efecto que sobre el comportamiento de Evangelina tuvo la situacin social a la cual se vio sometida; en este sentido plantea: Si de algo estoy seguro en la enfermedad mental que padeci mi biografiada es que su proceso fue sociognico. los factores sociales adversos la llevaron a las tinieblas de la sinrazn (p.357). El drama de su muerte zaglul lo vincula a los acontecimientos sociales y polticos que en 1946 conmovieron al pas y de manera especial a la regin del Este: 1946. los obreros de la caa por primera vez en 16 aos de tirana retan a trujillo. Huelga en todos los ingenios del Este. El dictador se sorprende pero recapacita rpidamente y aplica sus clsicos mtodos. Enva a San Pedro y la Romana a sus refinados criminales los dominicanos de esa poca habamos logrado vencer la capacidad de asombro. Alguien, alguna mente de pitencantropus, pens en Evangelina. Enemiga declarada del rgimen, amiga de los refugiados espaoles, es muy posible que fuera comunista y que fuese instigadora de la rebelda. Y se busc a la Senorita Doctora. no la encuentran y piensan que se halla escondida. Se da la orden de encontrarla viva o muerta Al fin la encuentran en una de sus largas caminatas entre Pedro Snchez y Miches. la golpearon sin misericordia y la llevan a la fortaleza de San Pedro, que los macorisanos, y no se por qu, la llaman Mxico (p.359). Al ao siguiente, en enero de 1947: Desmayada en una perdida carretera del Este, fue llevada a casa de sus familiares. Mora en la calle Rafael Deligne, donde vivi desde nia, justo al frente de su amigo leproso que ya llevaba casi medio siglo de muerto y su nombre honraba la va (p.359). Evangelina Rodrguez es destacada por zaglul, no solo como mdica y maestra, sino tambin como escritora, como una luchadora permanente por la participacin de la mujer, luchadora por las causas justas y la democracia. En las tinieblas de la locura es su penltimo libro publicado, un texto en el que zaglul selecciona un conjunto de semblanzas y psicobiografas de personajes que en sus vidas se caracterizaron por su genialidad y por adentrarse en el tormentoso mundo de los trastornos mentales. En este libro va a conjugar su perspectiva psiquitrica con el desarrollo de la vida de sus personajes. En este texto reflexiona acerca de la relacin entre genialidad y locura. Su lectura hace posible aproximarse al drama de las personas que viven ente los recovecos y laberintos de la sinrazn. Ciencia y humildad es el ttulo que da a la biografa de Miguel canela lzaro, es su ltimo libro, su libro pstumo, ya que muri antes de que se publicara. En este presenta la biografa del mdico Miguel canela lzaro, reconocindolo como figura destacadsima de la medicina dominicana, valorando sus aportes a los estudios de Anatoma Humana, ya que descubri, durante sus estudios e investigaciones
25

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

cientficas en Pars, el ligamento del cuerpo humano que lleva el nombre de Rouviere-canela en honor a haber realizado tan importante descubrimiento. la obra biogrfica tambin proyecta y reconoce los estudios acerca de la geografa de nuestra isla que realiz el Dr. canela lzaro, quien es presentado como un consagrado y extraordinario cientfico de las ciencias naturales. zaglul se empe hasta el final en publicar la biografa de canela lzaro, ese afn lo acompa hasta el ltimo de sus das. zaglul no conceba que los aportes hechos por canela lzaro a la medicina en nuestro pas no se reconocieran, as como la labor cientfica tesonera, clasificando nuestra flora y estudiando nuestra geografa. Su mayor inters era integrar en esta biografa los trabajos realizados por tan brillante cientfico dominicano. Resea y contextualiza las actividades que en pos del conocimiento de nuestros recursos naturales impuls y realiz para que se conozcan, se valoren y se reconozcan. con este texto, zaglul se propone dar a conocer a canela lzaro y su obra cientfica, contribuir a que se valore su trayectoria de hombre sabio, que sean reconocidos sus aportes a la ciencia y a la sociedad dominicana. Proyectar a canela lzaro como un militante consagrado al conocimiento de los recursos naturales de la isla de Santo Domingo. El libro trae el prlogo del Dr. Miguel canela Escao, sobrino de Don Miguel canela lzaro, quien fue la persona que ms colabor con zaglul en el propsito de realizar y publicar esta biografa. Acercarse a Antonio zaglul a travs de la lectura de sus obras nos lleva a una meditacin profunda y serena acerca de las situaciones sociales, las problemticas humanas; nos dispone a conocer y a entablar contactos con personajes olvidados, personajes extraordinarios. nos introduce en el saber de las ciencias y la cultura. En sus textos nos presenta una crtica de frente a la presencia de formas dictatoriales y despticas en la sociedad dominicana. Se declara defensor de los valores y realizaciones que presenta la dominicanidad. Su sentimiento de dominicanidad lo construye y proyecta desde su ser hijo de inmigrantes libaneses, integrado a San Pedro de Macors, identificado con lo dominicano, con lo nuestro, reconocindose en cada una de las regiones dominicanas, gustando sus costumbres y sus saberes. lo popular y autntico del pueblo sencillo lo destaca, siempre est en una bsqueda afanosa e interesante para comprenderlo y valorarlo. Quin fue Antonio zaglul, too zaglul, toito, de Macors del Mar. Se identific con los cocolos, con las enseanzas y afecto limpio de su mami Melanie. Se hizo mdico y psiquiatra, ejerciendo la profesin de mdico con humanidad y sabidura. Se supo abrir al mundo, reconociendo y reconocindose como dominicano, con su aguda crtica devela defectos, busca rescatar valores. Se senta pueblo, en su vnculo con lo sencillo, con lo popular. zaglul es una expresin viva del sentir de unos versos sencillos de jose Mart que dicen: Yo vengo de todas partes, / y hacia todas partes voy: / arte soy entre las artes, / y en los montes, monte soy. la divulgacin de su obra se dimensiona con la publicacin que su siempre bien querido discpulo, el Dr. Fernando Snchez Martnez, hace de su biografa. con la publicacin de esta contribuye significativamente a mantener viva su memoria y sus realizaciones en la sociedad dominicana. Ahora con esta publicacin de las Obras selectas de Antonio zaglul, se hace una contribucin relevante a la bibliografa dominicana. Este texto permitir que generaciones y generaciones lean y se interesen por los temas y los personajes que tanto significaron para zaglul y que as l contine dialogando con sus lectores. Agradecemos a Roberto cass, quien como director del Archivo general de la nacin acoge la publicacin de estas Obras selectas y las integra as a la labor que ha venido realizando para rescatar,
26

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

proyectar y divulgar las obras dominicanas, con lo cual da a conocer las realizaciones del pensamiento dominicano. Al Banco de Reservas por dar su apoyo e interesarse en esta publicacin. A Raymundo gonzlez, quien con su entusiasmo dio impulso para lograr la edicin de estos volmenes. gracias, muchas gracias. Para Vctor lugo, un especial reconocimiento, pues desde el trabajo dedicado hace posible que el conjunto de los textos pueda llegar a muchas manos. Al Dr. Fernando Snchez Martnez, su bigrafo, quien no desmaya en divulgar las enseanzas de zaglul, ahora recin estableciendo la ctedra Permanente Antonio zaglul en la Facultad de ciencias de la Salud de la universidad Autnoma de Santo Domingo, as como participando en programas, eventos y medios de comunicacin con el inters de dar a conocer la vida y la obra de zaglul. Al Dr. Snchez Martnez, gracias por su valiosa colaboracin a esta publicacin. Al Dr. Pablo Yermenos Forestieri, quien tan amablemente localiz la primera edicin del libro Ensayos y biografas para que apareciera en esta publicacin de las Obras selectas. A Sergio Michel, su entraable amigo petromacorisano tambin, que colabor en la recopilacin y clasificacin de los artculos. A lourdes Mirabal, quien fue su eficiente y fiel secretaria. A los amigos y amigas hacia quienes manifest un especial afecto, a los lectores que en todo momento lo recuerdan Clara Melanie Zaglul ZaiTer y Josefina ZaiTer.

27

Memoria del director de un manicomio


A mi querida hija Clara Melaine.

Mis500 locos

Mis 500 locos


(Memoria del director de un manicomio)

Motivacin
lo presento as, en vez de prlogo, porque no quiero que nadie, absolutamente nadie que lea este mensaje, se quede afuera, ni siquiera en el prembulo. un psiquiatra espaol, el recordado maestro Don Antonio Vallejo njera, public hace algunos aos un libro intitulado Locos egregios. El prlogo era del escritor peruano Felipe Sassone, quien lo retitul Me quedo afuera, haciendo una negativa, aunque en forma amistosa, de entrar en ese Manicomio, an cuando este fuese de pacientes ilustres. Por mi parte, pude haber encontrado un prologuista, pero pens que este adoptara la postura de Sassone: se quedara afuera, y esa, precisamente, no es la finalidad de este libro. Aspiro, no solo a su simple lectura, sino tambin a la meditacin serena acerca del problema de las enfermedades mentales, que en nuestro pas adquiere grandes proporciones. Por eso he tratado de hacerlo comprensible. Puede que a algunos les agrade; a otros no. tal vez a alguien le produzca vergenza ver el atraso de la Psiquiatra y de la Higiene Mental en la Repblica Dominicana. Pero la sinceridad, la veracidad del mensaje, no podrn negarlo. Ya han pasado cinco aos desde que fui despedido de la Direccin del Manicomio. Ya la noche negra de la dictadura ha cado, y est afluyendo a nuestro pas sangre nueva de psiquiatras. Estamos organizando la Sociedad de Psiquiatra, el Patronato de Higiene Mental, y aspiramos a organizar una escuela de psiquiatras, psiclogos, trabajadores sociales para enfermos mentales, a fin de dar el mximo de ayuda al olvidado loco. Este libro quiere despertar la caridad hacia el enfermo. no una caridad para pordiosero; no la caridad como sublimacin de sentimientos de culpabilidad, sino la comprensin hacia la ilgica del enfermo, a lo psicolgicamente incomprensible del delirante, lo que se necesita. creo que a nadie le produzca miedo entrar conmigo en mi viejo y abandonado Manicomio. nadie les tirar piedras, nadie les har dao. comprender al enfermo mental y ayudarlo, es todo lo que pido. Esa es la razn fundamental de esta obra. A. z.

31

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

La causa de muchos fracasos en el tratamiento de los enfermos mentales, reside en que el mdico pretende tratar unos enfermos que en el fondo de su alma desdea, y es que hay muchos que creen que el desdn hacia la humanidad y el ser mdico son cosas que pueden compaginarse. Con tal actitud, se puede, sin duda, desarticular un hombro o extirpar un apndice; lo que no se puede es ser mdico. A mi entender, no habra nunca demasiados mdicos si a todo estudiante de Medicina se le examinase, lo primero de todo, el corazn. Y es que no se puede ayudar al enfermo si no se cree en el hombre
oscar Bumke

La llegada
Era una maana soleada y bochornosa del mes de agosto del ao 1950 y tantos. Me diriga en coche hacia un lugar distante, a una treintena de kilmetros de Santo Domingo, la capital Primada de Amrica. iba acompaado de algunos amigos mdicos y de un superior jerrquico de la Secretara de Estado de Salud Pblica. Me encaminaba hacia el Manicomio Padre Billini, donde desempeara el cargo de Director de dicho centro mdico. El establecimiento estaba ubicado en lo que fue una crcel construida en la poca ya pasada y nunca olvidada de la ocupacin norteamericana de nuestro pas, all por el ao 1916. Haca pocos das que haba fallecido el antiguo Director, y yo llegaba a reemplazarlo. la entrada del centro, deprimente, tena una casita de madera medio derruida; iniciaba un redondel una cerca de alambres de pas de casi una docena de cuerdas, que abarcaba alrededor de un ciento de tareas de terreno. un negro gigantesco y de rostro desagradable nos abri un remedo de puerta, y un estrecho camino de tierra calichosa nos condujo hacia un pabelln central de madera, de aspecto tan ruinoso como la garita de entrada. All estaban las oficinas del establecimiento: Direccin, Administracin, Despensa, etc. todo el mobiliario luca polvoriento y en desastroso estado. En una pared carcomida se destacaba un mugriento reloj de pndulo que marcaba las doce del da. Despus me enter de que tena ms de cincuenta aos sin funcionar, sealando esa misma hora. Se haba perdido la nocin del tiempo. luego de la breve ceremonia de toma de posesin del cargo, me fue presentado el personal. El ltimo en llegar era un hombrecito regordete y de voz atiplada que funga de Mayordomo. los huspedes del Hospital lo llamaban el Menordomo, por su escasa anatoma. Parsimoniosamente tosi. luego me dijo: Seor Director, aqu est el censo de la maana de hoy: Reporta 500 locos.

Recordando al Padre Billini


Este inolvidable sacerdote y gran filntropo dominicano, de quien el Hospital toma su nombre, inici a mediados del 1800 lo que cuatrocientos aos atrs haba hecho en Espaa el Padre jofr, otro compaero religioso. Decidido a ayudar a los enfermos mentales, el Padre Billini haba habilitado un anexo de una iglesia de la poca de la colonia, que estaba en ruinas, para darle hospedaje a los insanos de la capital dominicana.
32

ii

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

En sus comienzos, la institucin tena por norma que los familiares de los enfermos suministraran los alimentos. Ms tarde, con limosnas, rifas y la organizacin de la lotera se pudo mejorar en algo el precario captulo econmico de la institucin, que conjuntamente con la Beneficencia, como Hospital general, y el lazareto, tambin haba fundado este heroico sacerdote. los servicios mdicos eran ofrecidos gratuitamente por los galenos, y damas de nuestra sociedad colaboraban en pro del mejor funcionamiento de ese incipiente centro. Despus del auge de la lotera nacional, mejoraron mucho ms las indicadas instituciones, especialmente la Beneficencia. los billetes de ese tiempo se dividan en cuatro, y actualmente, aunque se clasifican en dcimos y vigsimos, las gentes suelen pedir un cuartico, como recuerdo de esa poca. Durante ms de medio siglo sigui funcionando el Manicomio al lado de las ruinas de la iglesia de San Francisco. A una dcada de la dictadura, y para borrar los horrores de la famosa crcel de nigua, trujillo la clausur y traslad all el Manicomio. Esto coincidi con la emigracin de refugiados espaoles de la guerra civil, en 1939. Y algunos de los pocos psiquiatras que arribaron, trabajaron en esta institucin y cambiaron ligeramente el panorama sombro de enfermos hacinados carentes de tratamiento cientfico. El edificio donde se ubicaban las oficinas era de construccin circular y de gran altura. En el ltimo piso estaba el recinto donde se ejerca la vigilancia de los reclusos en la antigua crcel, y se haba convertido en dormitorio de los practicantes-estudiantes de medicina. Desde all se divisan los cinco pabellones, tambin construidos en crculo. un primer gran pabelln hacia el norte no s si pudo haber sido crcel de mujeres actualmente era pabelln para las locas; hacia el sur, cercano al mar caribe y colindando con el lazareto, se destacaban los otros cuatro pabellones. uno era de mujeres, para las enfermas agitadas que no podan estar en el que llambamos el nmero uno, y que los espaoles que all haban trabajado denominaban Dachau de Mujeres, recordando el famoso campo de concentracin de la poca hitleriana. El siguiente era un pabelln dividido en celdas, donde se hospedaban los pacientes peligrosos de ambos sexos. Ms all estaba el pabelln nmero tres, el Dachau masculino: un pabelln de pacientes en mejora. Y, por ltimo, uno de madera, que el gobierno de la dictadura llamaba clnica, donde se cobraban honorarios o se internaba a los bien recomendados. la nica diferencia entre este pabelln y los restantes, era por la comida especial que se preparaba en la cocina de los empleados y mdicos. Este era, pues, el escenario. En l se agitaba un universo: el mundo de mis locos.

Trementina, clern y bong


Este es el ttulo de una obra de un famoso periodista alcohlico de nuestro pas, publicada despus de haber estado en el Manicomio. Fue un gran xito de librera: tan enorme que nunca pude conseguir, ni siquiera prestado, un ejemplar. no se hizo una segunda edicin, por el estado mental del paciente, aunque public otro sobre el tema de sus memorias frenocomiales, intitulado Cosas de locos. los tres vocablos del ttulo son una mezcla de alegra y tristeza. Bong es smbolo de nuestro trpico y de nuestra raza negra. Clern es la patente haitiana de la destilacin de la caa de azcar, y bebida favorita del autor, causa y efecto de sus frecuentes entradas y altas en el Manicomio, y trementina, es tambin un producto de la destilacin de los derivados del pino. Para los psiquiatras es un mtodo de tratamiento ms o menos aceptado. Pero para mis quinientos locos, era castigo y dolor, porque unos pocos centmetros cbicos en ambos muslos, forman un absceso. En los manacos exaltados, durante largos aos era su nico medicamento, y en alguna que otra enfermedad mental en que el paciente
33

iii

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

ofreciera peligrosidad, tambin era usada. A mi llegada al Manicomio, era el pan nuestro de cada da, como deca un enfermo. tambin la denominaban Los Mellizos, y an as se sigue denominando. Manicomio y trementina se hicieron sinnimos. la trementina era un sntoma de crueldad, una falsa demostracin de autoridad para esconder la ignorancia de quienes dirigan el establecimiento y de sus subalternos. nuestro Manicomio estaba a aos luz de la realidad psiquitrica de a mediados de este siglo. Yo tena poco tiempo de haber regresado de Europa, donde haba estudiado mi especialidad. Haba recorrido la mayora de los pases del Viejo continente, y mis primeras visitas a las grandes ciudades fueron a los importantes centros psiquitricos. con mi espaol de siempre y maltratando un ingls de las islas de Barlovento, aprendido en mi ciudad natal, procuraba entender a los colegas franceses, alemanes, italianos e ingleses. los Sanatorios Frenocomiales fueron mi objetivo en toda Europa. Quera conocer su mecanismo administrativo, los nuevos mtodos y todos los avances de la psiquiatra que en ellos se aplicaban, siempre con la esperanza de que algn da pudiera ponerlos en prctica en mi pas. Ahora me llegaba la oportunidad que siempre haba soado, pero senta miedo. Solo un psiquiatra tena a mi lado: el Subdirector, que era espaol, persona honesta, capaz. Pero, por su condicin de extranjero, se senta sin poder para sugerir cambios radicales. un mdico clnico, incansable trabajador y con gran deseo de aprender psiquiatra y poder ayudar en esta empresa. Adems, haba tres estudiantes de medicina y tres enfermeras, no graduadas, pero con gran prctica psiquitrica, en la medida de lo que en aquella poca significaba esa expresin. tambin formaba parte del personal un equipo reducido de enfermeros que en su mayora eran analfabetos, desconocedores de lo ms elemental en psiquiatra, quienes solo entendan la fuerza bruta. nada saban de los cinco siglos de lucha en que una clase se empeaba en hacer comprender la razn de la sinrazn. El Padre jofr, en Valencia, los psiquiatras ingleses de Bethlehem, Pinel, con su sistema de liberar a los locos encadenados, y todo ese gran esfuerzo cientfico eran totalmente extraos para esa veintena de hombres, no malos como personas, sino algo peor en este caso: ignorantes. Desde los primeros momentos de mi llegada, comprend que mi gran problema no iban a ser mis quinientos locos sino mis veinte loqueros. lo primero que haba de realizarse, era afrontar esa situacin, e inmediatamente me ocup en sostener cambios de impresiones con el personal, muy especialmente con los mdicos. Pasaba la mayor parte del tiempo en la oficina, sosteniendo entrevistas con ellos y con el personal administrativo. De vez en cuando giraba una breve visita por los pabellones, regresando lo ms pronto posible a la oficina, donde me esperaban los trmites burocrticos que haba de despachar. Ya mis loqueros comenzaban a recelar del nuevo Director, y se comentaba que era turco, y en voz baja lo decan. Turco es un trmino despectivo que se usa en la Repblica Dominicana para los libaneses y sus descendientes. Yo soy descendiente de libaneses. Adems, agregaban otra palabra grosera y desagradable, sinnimo de cobarde. tena que enfrentarme con la problemtica situacin, que ms bien pareca arrancada del oeste norteamericano, y no de un centro psiquitrico. tena por todos los medios que ganrmelos, inspirndoles confianza, y al efecto no era mi obligacin inculcarles mis conocimientos sino demostrarles que no les tema a los enfermos mentales. En el Pabelln de celdas, al extremo final no lo olvido nunca, y hacia la izquierda, haba un enfermo: Alc oriundo de Sabaneta, a quien tanto enfermos como enfermeros teman; y tenan sus razones, porque en el Sanatorio haba asesinado a dos personas y descalabrado a una docena.
34

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Se relataba que antes de ingresar haba hecho un cementerio particular, trmino usado en nuestro pas para sealar a los asesinos. Su diagnstico: Esquizofrenia Paranoide. A la semana siguiente al da de mi nombramiento, solicit al Mayordomo que Alc fuera llevado a la oficina para una entrevista psiquitrica. la orden caus revuelo entre el personal. Se trat de persuadirme, pero insist en que Alc fuera conducido a mi oficina. El Mayordomo orden un despliegue del exiguo personal, y se habilit la nica camisa de fuerza que haba en el establecimiento. Al cabo de media hora apareci frente a m el temido Alc, flanqueado por la totalidad del personal. Era un hombre de casi dos metros de altura, barbilampio, de voz ronca y continente exuberante. tena el pelo sin recortar desde haca algunos aos, el cual le rozaba los hombros. llevaba cerca de seis aos sin salir de la celda. El asombro y la sorpresa fueron mayores, cuando orden que se le quitara la camisa de fuerza y me dejaran solo con l. conversamos cerca de media hora de las injusticias que haban cometido contra su persona. Me refiri que su madre haba sido asesinada en el Sanatorio, y que l tuvo que comer su carne. la entrevista fue feliz, al menos para m. termin recortndole el pelo, pues se neg a que el barbero del establecimiento lo hiciera, y le promet ayudarlo en todo. Despus de la entrevista lo acompa hasta su celda, sin ninguna compaa, completamente solo, y nos despedimos amigablemente hasta el prximo da. l me haba confundido con un miembro de la justicia, a quien l haba presentado su querella. Pero a los pocos das supo que yo era el nuevo Director, y entonces jur matarme por ser cmplice del crimen de su madre. Empero, yo haba ganado la primera batalla.
iV

Fiesta dominical
Qu puede ser ms inhumano, que fomentar la locura de un hombre, para rerse de l y divertirse uno mismo de su desgracia?
juan luis Vives

los domingos eran los das de visita al Sanatorio, y se llenaba con los visitantes y familiares de los enfermos. Mi primer domingo, aunque no tena obligacin de ir, llegu muy entrada la maana y contempl un espectculo desolador. cientos de personas, sin nexos de parentesco con los enfermos, tenan la costumbre de aprovechar su descanso dominical para disfrutar de las comicidades e insensateces de los enfermos. Burla cruel e inhumana. Y esta prctica no es nica en nuestro medio, sino tambin en Europa y en Amrica, porque siempre los locos son una atraccin. cuando charcot, en la Salpetriere, haca las curas maravillosas en las histricas, ese centro mdico se convirti en rival de la pera de Pars. Bethlehem era en londres lugar de tanta atraccin como el circo. Es una cosa curiosa. lo que nos hace diferenciarnos de los irracionales, es el juicio, y cuando este se pierde, entonces al resto de los mortales les produce hilaridad.
35

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Mi clera lleg al mximo cuando estuve en mi oficina, en cuyo frente y en medio de un crculo se haca bailar a un enfermo al ritmo de palmas. Quise violentarme, pero me contuve cuando una enferma se me acerc y me dijo al odo: ojal la madre de esos que ah gozan, enloqueciera, para que vean. Decid tomar medidas, y al siguiente domingo madrugu en el Sanatorio. Estuve en la puerta toda la maana, y nicamente di permiso de entrada a los familiares de los enfermos. Ya no se vea el ambiente festivo del domingo anterior. Se senta el clido afecto de los padres visitando a sus hijos enfermos; del esposo ante su mujer, de los hijos con los padres. grupos ntimos desenvolvan los paquetes con comidas, cigarrillos y ropas. Y el calor humano y familiar era un contraste con el deambular de los enfermos olvidados, quienes, alrededor de esos grupos, rumiando su falta de afecto, mendigaban un centavo o una colilla de cigarrillo. Sin embargo, al pasar el tiempo conseguimos que cada persona con pariente enfermo adoptara a alguno que otro de los locos olvidados. Ese domingo, en la hora meridiana, lleg a las puertas del Sanatorio un grupo de borrachos, e intentaban por todos los medios de entrar en el recinto, a lo que me opuse con violencia y tal vez hasta con agresividad. El resultado fue que nos condujeron a un cuartel policial de las cercanas, y se me acus de agredir a unos pacficos ciudadanos. El sargento de la Polica acept la versin de los jvenes, y yo no quise defenderme: esperaba hacer un escndalo. Eso me poda costar el empleo e incluso la crcel en esa poca. no haba hecho nada en contra de la poltica del Benefactor, que era lo peligroso, y esperaba obtener ganancia para los enfermos mentales, e insista en permanecer detenido. A ruegos de un suboficial y de algunos empleados del Sanatorio, acept marcharme. Ya haba cado la noche, y cabizbajo y deprimido, en vez de retornar a mi hogar volv al Sanatorio. cen junto a los enfermos, entre las bromas de ellos acerca de mi agresividad. una hermosa luna irradiaba sobre nigua. Este era de los pocos regalos que posean los locos. Asimismo, como lucirnagas, centenares de lucecitas iluminaban tambin las celdas. Eran los locos sin sueo que daban el ltimo copazo a sus pachuchs, sus cigarrillos de fabricacin casera. Me prepararon un camastro en mi oficina y antes de acostarme sent un gran deseo de darles una vuelta a mis locos. Era cerca de la medianoche. En el primer pabelln, al sentir los pasos de gentes que llegaban y de portones que se abran, los enfermos se despertaban e indagaban el porqu de aquel ruido. Al enterarse de que era yo quien giraba una visita, una enferma exclam: El nuevo Director est ms loco que nosotros; dizque pasando visita a medianoche. Medio avergonzado, pero muy feliz, interrump el recorrido y me march a la cama. toda la noche so con los grandes maestros de la Psiquiatra, con Kraepelin, Freud, Meyer, Pinel, que hacan sus visitas en algn Sanatorio del mundo, y se sentan satisfechos contemplando a todos los locos de la tierra sonrer con la misma sonrisa de los internos de nigua.

Historia de los manicomios


A travs de la historia de la Medicina y de su prehistoria, no existan los Sanatorios Psiquitricos, sino ms bien centros de reclusin de los enfermos mentales, especialmente los agitados o furiosos, porque los mansos deambulaban a la buena de Dios y vivan de limosnas.
36

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Para la poca de las cruzadas, en toda la ruta hacia tierra Santa se organizaron centros hospitalarios, y en algunos sitios, centros de reclusin de enfermos mentales. la idea predominante en esa poca era recluir al loco furioso para evitar el dao fsico que pudiera producirle a los sanos. Ya para el siglo Xi existan, ms que verdaderos Manicomios, grandes centros de reclusin de enfermos mentales, tanto en londres como en Pars o Valencia. Dada la idea de que las enfermedades mentales eran producidas por posesiones diablicas, la mayora de estos centros estaban a cargo de organizaciones religiosas, como la orden de San lzaro; despus, la de los hermanos de San juan de Dios, y muchas otras. los mdicos de esa poca ni siquiera soaban que con los aos el estudio de las enfermedades mentales sera una de sus especialidades. El mismo gran filsofo alemn, Kant, insista en sus ctedras en que los enfermos mentales deberan ser atendidos por los filsofos, quienes les ensearan la verdad de la vida y el verdadero camino que deban seguir. El Padre jofr, de Valencia, Espaa, cambia por completo el panorama. En el Sanatorio de su ciudad natal hace su gran revolucin nunca olvidada. Se interna al enfermo no para que no haga dao, sino, por el contrario, para que no se le haga dao a l. con este precursor se hace ms humanitario el tratamiento de los locos. casi al mismo tiempo, en londres, en el Manicomio Bethlehem, y sin tener conocimiento de la labor del Padre jofr, en Valencia, adoptan nuevos mtodos para el tratamiento de los enfermos mentales. Sin embargo, van a pasar muchos aos hasta la llegada al mundo de Pinel. Pero hablemos de gheel, porque no se puede escribir la historia de los Manicomios sin mencionarlo. Segn los tratados, crnicas de la poca, Santa Dymphna, hija de un rey de irlanda que haba enloquecido y senta un amor incestuoso por su propia hija, march a Blgica con el fin de huir del padre y consagrar su vida a Dios. El padre la persigue y la encuentra en gheel. con sus propias manos la asesina. En el sitio donde fue enterrada se construye una iglesia, y Dymphna se convierte en la protectora de los enfermos mentales. comienzan los milagros y gheel se convierte en la ruta obligada de todos los enfermos mentales de Europa. Se construyen Sanatorios en los alrededores de la iglesia donde se guardan sus restos, pero el afluir de enfermos es mucho mayor que la capacidad de los nuevos edificios. Se llevan los alienados a las casas del poblado y se habitan los habitantes de gheel a cuidar de los insanos. Despus se dictaron pautas de una teraputica de tipo religioso para los enfermos, y una vigilancia especial para evitar el escarnio que se pudiera cometer con ellos. todava tienen vigencia algunos de los principios recomendados para el tratamiento de los enfermos mentales. En el siglo pasado, el gobierno belga reorganiz la colonia Psiquitrica de gheel, y hasta nuestros das permanece como modelo de organizacin. Pasan los aos y el desdn hacia el loco hace que se olviden del Padre jofr y de su bondad hacia el enfermo de la mente. Bethlehem, durante ms de un siglo, se compadece de los orates. Al que ingresa se le trata como a un verdadero enfermo, se utilizan los rudimentarios mtodos teraputicos de la poca y a su reingreso en la sociedad se le entrega a cada enfermo una especie de cdula personal de identidad. Esta conlleva ciertos privilegios, ya que se les prestaba toda clase de ayuda, transporte gratuito y hospedaje, alimentos y proteccin. Era una gran poca para los enfermos mentales, pero iba a durar poco tiempo. ladrones y asesinos comenzaron a robarles las insignias a los Bedlamitas, nombre con el cual eran conocidos, y comenzaron a abusar de estos privilegios y a cometer fechoras.
37

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El pequeo rasgo humanitario que le haba dado el pueblo ingls al enfermo mental se pierde frente a la incomprensin. Vuelve a ser Bethlehem un cruel centro de reclusin de locos, asesinos y ladrones. El Padre jofr no es ms que un triste recuerdo. llega la Revolucin Francesa. En Pars, para esa poca, existan dos Manicomios: Bicetre y la Salpetriere. He aqu un relato de un autor francs de ese tiempo: El vicio, el crimen y las enfermedades ms repulsivas y diversas, todo estaba confundido, como los propios servicios hospitalarios. Las construcciones no eran habitables; los hombres se apeuscaban all cubiertos de suciedad, en celdas de piedra, estrechas y fras, hmedas, sin aire ni luz, teniendo como nico mueble un lecho de paja que rara vez se cambiaba y que pronto se haca infecto; locales espantosos donde sera poco escrupuloso colocar a los animales ms viles. Los alienados que se abandonaban en estas cloacas quedaban a merced de los enfermeros, y muchas veces los enfermeros eran malhechores que se llevaban a las crceles. Los desgraciados enfermos eran cargados de cadenas y agarrotados como forzados. Librados as y sin defensa ante la brutalidad de sus guardianes, eran objeto de los ms crueles tratos, que les arrancaban da y noche gritos y quejidos que hacan ms espantoso el ruido de sus cadenas. con ese escenario como fondo, aparece Pinel. Faltan pocos meses para terminar el 1794. Es el quinto ao de la Revolucin Francesa. cuando es nombrado jefe del Manicomio de Bicetre, su primera orden es la siguiente: Fuera grillos y cadenas, bondad hacia el enfermo mental; persuasin moral es ms til que las amenazas, y la fuerza y la personalidad del mdico deben ser el factor fundamental para triunfar con su autoridad sobre el mal. El tratamiento de Pinel con los enfermos mentales se propaga con la misma rapidez que las ideas de la Revolucin. cunde en toda Europa el trato pineliano hacia el loco. William Yuke hace lo mismo en norteamrica. Revive el espritu del Padre jofr. Pasan los aos, y ese permanente desprecio de la humanidad hacia el loco hace olvidar la leccin del bondadoso y humanitario francs. Esta vez el impacto lo provoca un enfermo mental. Es a mediados del ao 1900. ingresa en un Manicomio de norteamrica, clifford Beers. Permanece durante varios aos internado. cuando se le da su alta, se dedica a escribir sus memorias durante la reclusin. En 1908 publica un libro intitulado Una mente que se cur a s misma. un relato cruel y amargo de su vida de loco, del tratamiento inhumano que recibi. las autoridades sanitarias despiertan a la realidad, se revisan los Sanatorios, y muchos son clausurados. Beers no ceja en su empeo; su esposa lo ayuda, los familiares de los enfermos, tambin. las ideas del Padre jofr y de Pinel no pueden ni deben caer de nuevo en el olvido. Se organizan comits de Higiene Mental y son sus propsitos el proteger y mejorar la salud mental de todos y estudiar los trastornos y deficiencias mentales, especialmente sus causas, su tratamiento y profilaxis. como reguero de plvora cunden en norteamrica los comits de Higiene Mental. Al principio luchan sin ninguna ayuda para la conquista de sus metas, pero pronto reciben proteccin estatal, y las fundaciones millonarias tambin colaboran. los comits se salen del mbito norteamericano. Europa tambin participa en la cruzada. Asia, Hispanoamrica, Australia, despiertan, tambin. la idea original de estos comits se va ampliando ms y ms: Prevencin de la Delincuencia, Educacin para nios anormales, organizacin de enfermeras psiquitricas, visitadoras sociales, informacin por medio de publicaciones, conferencias, etc.
38

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Es penoso decirlo. Ha pasado ms de medio siglo desde la fundacin del primer comit de Higiene Mental, y en nuestro pas es ahora cuando se hacen intentos para organizarlos.

Los enfermeros
Yo estaba en un ambiente primitivo, y tena que ponerme a tono con l. nuestro pas era gobernado con mano frrea, y ese estilo se transvasaba del ambiente al Manicomio, especialmente a los que denominaban enfermeros psiquitricos. una hipertrofia de poder, una macana en la cintura y un desprecio absoluto por el enfermo mental, esa era, en sntesis, la situacin y haba que superarla o irse a la buena de Dios. los reun en varias ocasiones, les habl, tratando de impresionarlos, pero los resultados fueron estriles. la clave me la dio lpido, el Subadministrador. Me dijo: Doctor, atqueles la cartera y usted ver cmo lo entienden. Al otro da, casi en son de bando, se inform lo siguiente: Todo enfermero que sea visto portando una macana, ser multado con cinco pesos. caus efecto la orden. todos, menos dos, abandonaron las macanas: los que cuidaban de los enfermos agitados. Ambos fueron a mi oficina a quejarse de esa disposicin, pero les indiqu que podan llevar sus garrotes pero sin usarlos; que en caso de necesidad reclamaran los servicios de otros enfermeros. Esa fue la orden. Mis locos se sintieron felices cuando desaparecieron los garrotes. Ya no haba enfermos heridos ni golpeados por los enfermeros, y en las pocas ocasiones que los hubo, fueron despedidos con cajas destempladas los culpables de esos hechos. comenzamos el doctor granada y yo a ensear a los enfermeros a tratar a los pacientes, y los resultados fueron increbles. Algunos de estos, llevando diez aos trabajando en el Sanatorio, no tenan la menor idea de estos asuntos. Decan: los locos no se curan; la gota se contagia por la espuma sanguinolenta. El sueldo de los enfermeros era miserable y aunque trat por todos los medios de conseguir aumentos, todo fue imposible. igualmente sucedi con los salarios de enfermeras y estudiantes. un da, un epilptico fue a quejarse de que cuando haca crisis convulsivas se golpeaba y nadie evitaba eso. cierta maana los reun y los interrogu acerca de la contagiosidad de la gota (epilepsia), y todos confesaron que le tenan un miedo atroz al contagio por la baba sanguinolenta. Quise explicarles el mecanismo de las convulsiones, pero despus de ver sus expresiones en los rostros asombrados, decid callarme. Haba que buscar otro medio para hacerles comprender dicha enfermedad. Empero, fue el mismo enfermo quien me dio la idea: Pero ustedes no ven que, dndoles electroshocks a los locos, es igual a mi ataque? nos encargamos de darles explicaciones acerca del mecanismo de los E. S. y la similitud con los ataques de gota, y al fin convencimos a la mayora. Huelga decir que tratamos de deshacernos de los no convencidos.
Vii

Vi

Un extrao cargamento
una maana fui llamado con carcter de urgencia por el Departamento de inmigracin al Aeropuerto de Santo Domingo. Me aperson rpidamente, pues la distancia de mi hogar al viejo Aeropuerto era bastante corta.
39

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

un avin de una compaa area norteamericana acababa de descender y solo esperaban mi llegada para abrir las puertas. Pens que un pasajero haba enloquecido y el piloto, por la radio, haba pedido un psiquiatra. Mi sorpresa fue mayor cuando penetr en el avin. Alrededor de treinta pasajeros, todos con camisas de fuerzas y semi-amarrados, estaban aferrados a sus asientos. En un averiado espaol, el capitn de la nave me inform que para esta ciudad haba tres pasajeros. un joven que frisaba en los diecisiete aos, con una sonrisa inmotivada, fue el primero en bajar; una cibaea, totalmente desorientada, me preguntaba si estaba en Mao o en nueva York, y, por ltimo, descendi, escoltado por dos grandes enfermeros psiquitricos norteamericanos, un negro gigante con hocico catatnico. los dos americanos, a su lado, parecan enanos. Se llamaba Bienvenido, aunque no era del todo agradable su recibimiento. Ms tarde le dedicaremos un captulo. Despus de los trmites legales, los tres enfermos me fueron entregados formalmente, como si fuesen bultos postales. March directamente al Sanatorio con mis tres pacientes: la cibaea logorreica y desorientada, el joven sonredo, y Bienvenido, con el ceo fruncido y su hocico catatnico. todos me miraban con ojos de recelo. Mientras el avin emprenda vuelo a Sudamrica, llevaba un extrao cargamento: locos latinoamericanos que haban sido deportados del territorio de Estados unidos de norteamrica.

Los mellizos se encuentran


A la maana siguiente me dediqu a leer las historias clnicas de los recin llegados, y a tratar de hacer contacto con los familiares, para avisarles de su llegada. los diagnsticos eran: a la cibaea, Esquizofrenia paranoide; el joven de la sonrisa inmotivada, Hebefremia; y Bienvenido, Esquizofrenia catatnica. Pudimos localizar a los familiares de los dos primeros, pues tenan informes de su llegada. Ambos fueron dados de alta del Sanatorio a solicitud de sus allegados. Ms tarde reingresaron. El problema era Bienvenido. nadie tena la menor idea de quines podan ser sus parientes. Adems, estaba en una fase de su enfermedad en que no se podan obtener datos, y lo peor, que ms tarde descubrimos, era que haba olvidado el espaol. En lo que diligencibamos el contacto con la familia, estudi su historial de enfermo. Haca seis aos que haba hecho el primer brote de locura y fue internado en un hospital de Detroit; luego fue dado de alta, al parecer bien; ms tarde se reintegr al trabajo y volvi al Sanatorio a los dos aos, esta vez en nueva York. no mejor y fue enviado a un hospital de enfermos crnicos, donde pas todo el tiempo hasta cuando lo deportaron a nuestro pas. Al no conocer el estado de agresividad del enfermo, por costumbre se le quita la camisa de fuerza y es llevado a una celda. lo nico interesante de este caso en esos das es su enorme, su grosera gula. los pacientes que peleaban por su poca racin, le llevaban parte de la suya para verlo comer. A todos los que pasaban por el pasillo del pabelln de aislamiento, Bienvenido les extenda su brazo y manos enormes, pidiendo en silencio. Entre todos los pacientes que iban a socorrer la eterna hambre de Bienvenido, haba una esquizofrnica, de nombre Providencia, que trabajaba en la cocina de Pinche. Esta lo haca ms frecuentemente, con parte de su comida, y algunas veces con toda la racin.
40

Viii

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El encargado de dicho pabelln me llev la queja una maana: Doctor, me dijo Providencia est enamorada del negro americano (como le llamaban los otros pacientes). A Bienvenido se le inici un tratamiento de electroshocks, y despus del cuarto se hizo ms accesible. En su mal espaol me confes que haba nacido en la Romana y que se haba hecho marino mercante. Despus de viajar durante un tiempo, se aburri del mar y decidi quedarse en los Estados unidos. Entr en el territorio con nombre supuesto, y alegando nacionalidad puertorriquea trabaj en los muelles; despus no recuerda ms que Bellevue, Rockland, nombres de los Sanatorios psiquitricos donde permaneci en sus pocas de crisis sicticas. En esa poca yo trataba de evitar por todos los medios las relaciones sexuales entre los enfermos, y estaba rigurosamente prohibido atravesar las zonas que separaban a ambos sexos, las cuales estaban muy vigiladas. Solo podan cruzarlas algunos enfermos viejos y deteriorados que no se tomaban en consideracin. Asimismo, nicamente los enfermos que durante largo tiempo de internamiento en el Sanatorio haban dado muestras de una gran moral sexual, tenan derecho a cruzar los lmites que separaban a hombres de mujeres. Providencia era una de esas pacientes. Sus visitas a Bienvenido se prolongaban ms de lo corriente, y los regalos y comidas se hacan ms abundantes. El reporte de Manuel, el enfermero encargado de ese pabelln, insista en que no se dejara pasar a esa enferma, aunque l conoca sus cualidades y nunca se haba puesto en tela de juicio su integridad. Era una atraccin increble, pues Providencia jams haba hecho amistades en el Sanatorio. Haca su trabajo asignado en la cocina, sin dirigirle la palabra a nadie. Quien convive con enfermos esquizofrnicos durante largo tiempo, conoce muy bien esas situaciones. orden a Manuel una mayor vigilancia de estas visitas, pero no las prohib. Al cabo de dos semanas, el empleado me confes que cuando llegaba Providencia donde Bienvenido, solo le entregaba la comida y los regalos, y luego ambos se contemplaban durante largo rato. En ningn momento se dirigan la palabra. uno de los domingos siguientes, que yo dedicaba a conversar con los familiares de los pacientes, me entretuve un rato con los de Providencia. Eran dos hermanos. Desde haca algunos das la encontraban ms delgada, siendo ella una paciente de buen apetito, y todas las semanas le llevaban gran cantidad de comestibles. les cont de su amistad con un paciente, a quien ella le llevaba la comida. Esto acicate la curiosidad de ellos, pues conocan bien el carcter retrado y poco sociable de ella, y este haba empeorado con la enfermedad. los acompa a la celda donde estaba el negro Americano, amigo de Providencia. Es inenarrable ese momento. cuando ellos lo vieron, exclamaron: Si es nuestro hermano; es el mellizo de Providencia. Haca ms de diez aos que no sabamos de l. intentaron saludarlo, pero Bienvenido, con su hocico catatnico y los brazos extendidos, peda ms comida. Prefer marcharme del lugar y fui a mi despacho. como era de descanso y no estaba presente el personal de la oficina, me puse a hurgar en los archivos buscando la historia clnica de Providencia. Al fin la encontr y la compar con la de Bienvenido. un hilo misterioso una a estos dos seres. A cientos de kilmetros de distancia y con una diferencia de pocos meses, Bienvenido haba ingresado en un Manicomio de Detroit, y Providencia, su hermana gemela, en el de nigua.

41

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El padre Wheaton
Era la poca del Benefactor de la Patria cuando dirigamos el Manicomio. Este vocablo se haca desagradable a los dominicanos. nuestro pas se hunda en el ms profundo abismo de la esclavitud. trujillo, en su egolatra, despreciaba a su pueblo y lo obligaba ms y ms a humillarse ante l. De todas las personas a las que despreciaba ms profundamente, eran a los locos, a quienes no poda ni ver. colindando con nuestro Manicomio estaba una de sus ms hermosas fincas: las Maras. En ese sector la cerca de alambre de pas era de veinticinco cuerdas. con todo y esto, los pacientes la utilizaban como escalera y entraban a robar frutas o a baarse en la desembocadura del ro que le da nombre a la regin. Quiero usar esta vez el vocablo Benefactor en su acepcin exacta. nosotros tenamos uno verdadero: el Padre Wheaton. Era un flaco y larguirucho norteamericano, pastor anglicano. Ya hace algn tiempo que march del pas. S que cuando lea este libro, se enojar conmigo, pues no le agrada la publicidad. El reverendo se present un da en el Sanatorio, y en pocas palabras me dijo: Doctor, yo no tengo dinero, pero tengo amigos y feligreses que tienen. cualquier cosa que le haga falta, pdamela y tratar de consegursela. Era algo raro, pues yo llevaba largo tiempo en la Direccin y nadie, absolutamente nadie, se interesaba por la vida de nuestros enfermos. Eso s, en las reuniones sociales se me invitaba a hacerles cuentos de locos a los all reunidos. Me esmeraba en relatar los chistes ms crueles de los enfermos, pero todos estaban enquistados en su indiferencia hacia el insano, y los que tenan familiares afectados eludan el crculo en que se hablaba de ellos. Este era el caso de mi pintor y de mi chfer. Durante largo tiempo de trabajar conmigo, jams me dijeron que sus parientes estaban internos en el Sanatorio, sino que fueron estos quienes me lo hicieron saber. cuando ellos murieron, los hijos me confesaron la verdad: se sentan avergonzados de tener a sus padres en el Sanatorio. Empero, ambos enfermos eran modelo de conducta, muy diferentes a las de mis empleados, a quienes en muchas ocasiones no desped de sus cargos por sus propios padres. El Reverendo Wheaton pareca tener un sombrero de prestidigitador. Yo le deca: Reverendo, no hay ropa para vestir a los enfermos. Y al otro da apareca la ropa. Padre, aumentaron los enfermos y escasea la comida le repeta. Al da siguiente surga una camioneta de un colmado, cargada de comestibles. no tenemos radio le dije un da. Y lleg la radio. Y, en fin, cuando tardbamos un mes sin llamarlo, iba al Sanatorio para preguntar qu nos haca falta. cuando se march de nuestra tierra, quise hacer pblica su meritoria labor y haba escrito unas cuartillas para un peridico. Se las mostr a un enfermo, y este me dijo que no las publicara, pues al Padre no le agradaran mis elogios. Entonces comprend su razonamiento, pero ahora, cuando narro las memorias de mi poca de Director, no puedo evitar el citarlo. Solo puedo decir, que si algn da lee este libro, me perdone. Y, gracias, Padre Wheaton, muchas gracias por todo lo bueno que usted hizo por mis locos.
42

iX

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El da que los locos callaron


un da, al llegar al Sanatorio, encontr al Padre Wheaton esperndome desde haca largo rato. Pens que sera para indagar qu nos haca falta, pero era por otra cosa. una masa coral de una universidad norteamericana, vendra al pas a dar conciertos. El Padre era el encargado de hacer el itinerario, y haba incluido el Manicomio. trat de persuadirlo, le expliqu que tal vez a los enfermos no les gustara la msica sacra, ya que eran pacientes en su mayora de origen campesino y clase por debajo de la media, sin preparacin cultural, que ni siquiera aceptaran la msica popular norteamericana. En fin, luch durante media hora por convencerlo, con el propsito de no ofrecer el concierto, pero no pude disuadirlo. El concierto se dara en el Manicomio, bajo protesta de la Direccin, pero se dara. Me pas varias noches sin dormir, esperando el dichoso da. cmo reaccionaran los locos con esa msica? Pens encerrar a los revoltosos, a los logorreicos, a los autistas. cuando termin la seleccin, solo quedaban menos de veinte, y el personal. con un coraje contagiado del Padre Wheaton, le inform al Mayordomo que todos los enfermos asistiran al acto del da siguiente. Este me mir con cara de sorpresa, y antes de que comenzara a protestar, le reafirm: Y tambin saca a Alc. Esa maana llegu muy temprano al establecimiento. A algunos enfermos que tenan ropas, se les entreg para que la usaran en lugar del mono que era el uniforme. Pacientes a quienes desde haca varios aos haba visto con traje mancomial, se vean ridculos con su ropa de calle, y ellos tambin se sentan mortificados, y me lo manifestaron. Dirig, como si fuera un general, una batalla. El personal se entremezcl con los enfermos; grupos sentados en el suelo, otros en bancos y un tercer grupo de pies. Alc tambin estaba all, con cara sorprendida, y con su camisa de fuerza, sentado en una silla especial. Bienvenido, la maestra, la maea, todos estaban esperando el momento especial. la orden era terminante: el primero que tratase de interrumpir, sera expulsado inmediatamente. Ya comenzaban a sudarme las manos y a sentir ansiedad, cuando llegaron los msicos con el Padre Wheaton a la cabeza. comenz el concierto. Durante dos horas que parecieron minutos, voces armoniosas y bien acopladas hicieron callar a mis quinientos locos. Fue un espectculo impresionante. un silencio sepulcral reinaba en el ambiente, y los enfermos parecan animados por una misma corriente de elevacin espiritual. Durante mucho tiempo despus, mis locos me preguntaban: Doctor, cundo volvern los rubitos que cantan?
Xi

La Psiquiatra evoluciona
El hombre padece enfermedades mentales. los animales irracionales, no, porque no se pierde algo que no se tiene. ningn animal irracional tiene mente. Esta es inherente a ese ser superior que es el hombre. lo nico parecido a la enfermedad mental del hombre, es una crisis de terror que aparece en el perro; la llamada enfermedad del miedo, el fright disease, maladie de la peur. Fuera de esto, nada. la enfermedad de la mente es exclusivamente del hombre. Pero hagamos un recuento. la historia de las enfermedades corporales, de la medicina fsica, se perdi durante centurias con las ideas diablicas. Se desand el camino, se alej de la realidad durante siglos y luego se volvi a l. las enfermedades mentales siguieron durante largo tiempo un sendero
43

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

equivocado, cuando se haca medicina somtica, lgica y real. Pero segua dando tumbos lo que ms tarde sera la Psiquiatra. loco es posesin diablica. convulsin es posesin diablica, un diablo diferente, pero diablo, al fin. El tratamiento era la reclusin, y nada ms. Pasan los siglos. Aparecen mdicos que intentan tratar a los enfermos mentales y a los nerviosos. los llaman charlatanes, y uno de ellos es uno ilustre: se llama Franz Antn Mesmer, quien trabaj con imanes y dio pases magnticos. Pero lo que en realidad haca era hipnotizar. Era una personalidad poderosa con una gran fuerza de sugestionabilidad. todava su fama perdura, y muchas personas en nuestro pas usan actualmente la pulsera imantada para muchas enfermedades fsicas y mentales. En su mueca izquierda llevan su reloj de pulsera, y en la derecha su pulsera mesmeriana. Me enter de esto por un relojero, paciente mo. Estaba haciendo una fortuna con la moda de las pulseras imantadas. Entonces los relojes comenzaron a fallar y los dueos no saban cul era la razn. Era el imn en la otra mueca, la causa que los haca caminar mal. no haba alternativa: o quitarse el imn o comprar un reloj antimagntico. Se decidieron por lo ltimo. Sin embargo, decan: la pulsera me cur un asma, me mejor los nervios, me evit una operacin. Era Mesmer redivivo, con su idea del magnetismo. la ciencia niega el mesmerismo y el hipnotismo vuelve a caer en manos de vivos y charlatanes. Es espectculo de teatro; no de consultorio mdico. llega el siglo XiX. los mdicos de Manicomios no se conforman con contemplar al loco, sino que lo estudian, los separan en grupos de iguales sntomas. los franceses, con su gran tradicin de clnica somtica, hacen numerosos descubrimientos en la clnica psiquitrica. Es necesario ordenar esa cantidad de datos clnicos. Emilio Kraepelin, alemn de nacimiento y alemn en organizacin mental, divide las enfermedades de la mente al igual que se dividen las enfermedades del cuerpo. Es un trabajo gigantesco y maravilloso. Recopila todos los datos obtenidos por los europeos, no importa la nacin, ni tampoco importa que procedan de sus enemigos naturales, los franceses, ni de suizos, ingleses, holandeses o austracos. Se sistematiza el estudio de la Psiquiatra. Esta sistematizacin tiene sus fallas, pero se logra una mayor comprensin del enfermo. la Psiquiatra se hace ms asequible al estudio. junto con el progreso, aparecen las ideas diferentes, y con cada idea, una escuela psiquitrica. Discuten unas contra otras, y de estos debates se logran ms conocimientos. Freud aparece con una psicologa totalmente diferente de las ya existentes, una psicologa profunda: el psicoanlisis. Algunos de sus discpulos disienten y se forman otras escuelas. Aparecen los nombres de Adler, jung. Asimismo, Broca, Wernicke, Kleist, tienen la tendencia de localizaciones cerebrales. Florecen las variantes y aumentan las escuelas, y junto con estas los conocimientos psiquitricos. Bleuler en Suiza, Meyer en uSA. los Manicomios dejan de ser centros estticos, y adquieren dinamismo. Se diagnostican los enfermos y juntos con los diagnsticos, comienza un rudimento de teraputica. Se trabaja ms en el estudio de la Psicologa Anormal de los pacientes, que en remedios para la misma enfermedad. Vuelve el hipnotismo a ponerse en boga, pero en plan cientfico, esta vez en un pequeo pueblo de Francia: nancy. Ah trabajan liebault y Bernheim. En Pars, el gran maestro de la neurologa, charcot, cura las histricas con hipnosis. los psiquiatras alemanes y austracos van a Francia. uno de ellos, Sigmund Freud, estudia con charcot y tambin en nancy. los tratamientos bsicos de la poca se reducen a fenmenos sugestivos. Dubois crea la persuasin psicolgica con ms o menos xito. la escuela de Viena, con Freud a la cabeza, estudia el contenido de las ideas delirantes de los enfermos, y el Psicoanlisis entra en la teraputica de los enfermos mentales.
44

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Kraepelin vuelve a la carga, esta vez en el estudio de las causas de las enfermedades de la mente. He aqu su opinin: No existe enfermedad mental. Existe nicamente enfermedad. Algunas enfermedades manifiestan sntomas dominantes en la esfera psicolgica, y a estas llamamos enfermedades mentales, pero en el fondo son tambin enfermedades orgnicas o fisiolgicas. la Psiquiatra se va a dividir hasta hoy en dos grandes escuelas: la Psicolgica y la organicista. Ambas escuelas tienen sus pro y sus contras. Se llega al dogmatismo. Es peor y ms agresivo que una lucha de clases. Son dos paralelas que nunca se unen. Decirle a un discpulo de Kraepelin, siquiera una insinuacin sobre las causas psicolgicas de las enfermedades mentales, es una falta de respeto. Hablarle de organicidad a un alumno de las escuelas psicolgicas, es una blasfemia. An por vas diferentes, avanza el estudio del enfermo mental, pero no avanza la teraputica. Viene la Primera guerra Mundial. Despus de cuatro aos de sangre y destruccin, se abarrotan los Manicomios. En Berln, en el Manicomio de lichterfelde, un joven mdico de menos de treinta aos trabaja con la insulina. Este es un producto de un rgano del cuerpo humano: el pncreas. Haca pocos aos que unos mdicos canadienses la haban descubierto y se usaba en el tratamiento de la diabetes. A grandes dosis haca desaparecer el azcar de la sangre y el paciente caa en coma hipoglicmico. Despus, una buena dosis de azcar y salan del estado comatoso. Sakel haba descubierto que producindole el coma a los enfermos mentales, mejoraban y hasta quedaban curados de su quebranto. una y otra vez se les repeta a sus enfermos. grandes dosis de insulina y coma hipoglicmico. con una buena dosis de azcar salan del estado, con la mente despierta, sin alucinaciones y sin ideas delirantes. Avanza a pasos de gigante la teraputica psiquitrica. casi al mismo tiempo del descubrimiento de Sakel, del coma insulnico, otro joven hngaro, ladislao Von Meduna, descubre el tratamiento convulsivo. le damos la razn a los primitivos, a los dos diablos antagnicos, el de la locura y el de la epilepsia. Provocando epilepsia al loco, este mejora y no se sabe por qu. Meduna usa inyecciones de cardiazol. los italianos cerleti y Bini la provocan con electricidad, y entonces llega a la Psiquiatra el electroshock. Bajo la tutela de gordon lennox, el doctor Merrit, de Boston, y el doctor tracy Putnam, de nueva York, descubren un remedio para los epilpticos. Es la qumica al servicio de los enfermos mentales. cada da ms se avanza en la teraputica de los insanos. Vuelve Francia a la carga. Mdicos, qumicos y farmacuticos franceses trabajan en Rhone Poulenc, y trabajan con un producto: la Fenotiazina, sustancia que se usa como antiparasitario en los cerdos. trabajan en una direccin: provocar la hibernacin en los humanos, pero el destino va a ser otro. Descubren entonces el largactil. Sus primeros usos estn a una gran distancia de los Manicomios y de sus huspedes. Por casualidad se emplea en Psiquiatra y a esta rama le da un empujn de ms de un siglo en avance teraputico. Entonces la ciruga entra en el arsenal teraputico de la Psiquiatra. En 1936, un portugus, Egas Moniz, catedrtico de neurologa de la universidad de lisboa, publica el libro Intentos operatorios en el tratamiento de ciertas locuras. En dicha obra relata sus xitos y fracasos en el tratamiento quirrgico de las enfermedades mentales. un orificio en el crneo, en los alrededores de la frente, y se introduce un estilete. Esto produce lesiones cerebrales complejas y discutibles, pero con una resultante: ciertas alteraciones mentales mejoran despus de la operacin. Freeman y Watts varan la tcnica con aparentes ptimos resultados. como todas las cosas nuevas, unos las aceptan con vehemencia y otros las critican.
45

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

la arqueologa tambin se pone al servicio de la Psiquiatra. Muchos crneos de peruanos de la poca incaica aparecen con seales de ciruga craneal. Se encuentran incluso los instrumentos quirrgicos rudimentarios que usaban los cirujanos de aquellos tiempos. Se prueba que cientos de aos atrs se haca tratamiento psiquitrico con ciruga. Es otro paso ms de avance en la teraputica psiquitrica. Sabemos que el paludismo es una enfermedad frecuente en nuestro pas y es producida por un plasmodio y transmitida por los mosquitos. casi con igual frecuencia lo es la sfilis. Hay una locura producida por la sfilis: es la demencia paraltica o parlisis general. un austraco, julio Wagner-jauregg, descubre que inyectando sangre de un paldico a un paciente con sfilis cerebral, y dejando que le produzca varias fiebres, consegua mejora y muchas veces curaciones totales. Despus llega la Penicilina, que en grandes dosis cura radicalmente esta enfermedad, siempre y cuando se atienda a tiempo. En menos de medio siglo se consigue lo que durante miles de aos no se haba logrado. la qumica, la ciruga, la fsica, la psicoterapia, la malarioterapia, forman un conjunto de xitos en el tratamiento de los enfermos mentales. cuando un tratamiento no da buenos resultados, se usa otro, y el arsenal teraputico sigue creciendo todos los das. Haba algo ms, y no es producto farmacutico, porque siempre estuvo a mano y a nadie le pas por la mente el usarlo. Es tratamiento poco costoso y adems productivo. Simn lo pens y lo llev a la prctica: poner a trabajar al paciente mental. nadie le crey. Pero l persisti en su idea: laborterapia, teraputica por el trabajo. la puso en prctica y los resultados fueron ms que halageos. El paciente mejoraba de su trastorno mental y adems dejaba de ser un parsito de su familia y de la sociedad. Fue tan fulminante el impacto, que en Europa los sindicatos obreros presentaron quejas por la competencia, tanto en panaderas, fbricas de juguetes, trabajos en madera, etc. con todo y las protestas, continan los centros de laborterapia en los grandes Manicomios del mundo. locos curables e incurables trabajan en los Manicomios del Estado, hacen su estada ms barata al gobierno, y sostienen a sus familiares an estando enfermos e internados.

La mente y sus enfermedades


Vamos a tratar ahora de las enfermedades mentales, utilizando la clasificacin de ese gran maestro de la Psiquiatra espaola, doctor Emilio Mira lpez, notable psiquiatra que ejerci el magisterio en muchas universidades de latinoamrica, y por ltimo se dedic a la organizacin de Manicomios y servicios psiquitricos en Brasil, uruguay y Argentina. Sndromes de dficit mental.......... .... oligofrnicos Sndromes desarmnicos ................... Psicpatas Sndromes morbopticos ................... neurticos Psicticos los oligofrnicos o retrasados mentales constituyen uno de los problemas ms serios en nuestro pas. nuestro Manicomio no tena ningn medio a su alcance para tenerlos; sin embargo, eran llevados all sin ninguna piedad, y como los ancianos, moran sin remedio, pues al faltarle el cuido de sus familiares, la muerte era inminente. Me negaba a aceptarlos, y en ocasiones llegaban con cartas de recomendacin de la suprema autoridad de esa poca, y haba que internarlos, aunque cargara uno con un sentimiento de culpa por su muerte. En otras ocasiones eran dejados a la puerta del Sanatorio, y jams volvan a buscarlos los
46

Xii

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

familiares. Entonces adiestrbamos a una enferma y se los entregbamos, y ella haca de madre sustituta, con resultados excelentes. cuatro nios fueron abandonados a la puerta del Manicomio, y los cuatro son ahora jvenes que se desenvuelven ms o menos bien dentro de la institucin. ni siquiera se supo quines eran sus familiares ni de dnde procedan. En el retraso mental hay gradaciones de menor a mayor. la inteligencia tiene una escala. Binet, un francs, y luego terman, un norteamericano, desarrollaron una escala. Dividieron a los retrasados en idiotas, imbciles y Dbiles Mentales. Podemos decir que el idiota no habla, el imbcil habla, pero no aprende nunca a leer ni a escribir, y el Dbil Mental es susceptible de una pedagoga especial en que se logra no darle una inteligencia normal ni una cultura vasta, pero s prepararlo para la vida dentro de sus propias limitaciones. En los Manicomios siempre hay pabellones para los idiotas. En el nuestro no existan. Para ellos solo existe un cuidado excepcional, y nada ms. Al imbcil se puede adiestrar, y, ante todo, evitar que se haga un desajustado en la sociedad. con los Dbiles Mentales, ya lo dijimos, se puede conseguir algo, y ms que algo, mucho, pero se necesitan centros especiales, con maestros especiales. En una ocasin a trujillo se le plante este problema, y como era su costumbre, hizo un gran espectculo: trajo al pas a los mejores psiquiatras, especialistas en nios retrasados de iberoamrica. llegaron crespo, de cuba; Sols Quiroga, de Mxico y gonzlez Danre, de uruguay, y se organiz un Seminario para planear la organizacin de centros de retrasados. luego, el proyecto fue engavetado. A los otros gobiernos, despus de la muerte de trujillo, ni siquiera les ha pasado por la mente ocuparse de los nios retrasados de nuestro pas. Y existe una cruda verdad: de cada cien nios, dos presentan retrasos, y considero esta cifra algo baja en nuestro pas dada la deficiente alimentacin de nuestros nios de los campos y barrios pobres de las ciudades. las causas pueden ser variadas. Hace cincuenta aos, la culpable de todos los retrasos era la sfilis. Ahora, despus de estudios acerca de la causalidad de las oligofrenias, se ha reducido esta causa al mnimo. Estas pueden ser hereditarias; pueden ser por trastornos del embarazo; pueden ser despus del nacimiento, por traumatismo o infecciones del cerebro. Sea la causa que fuere, si se tiene un hijo retrasado, debe atenderse como quiera, como sea, y no se debe esperar a que el nio desarrolle para ver si se consigue algo, como es la falsa creencia de los padres. ignorancia. Ese es el problema. toda la Psiquiatra de nuestro pas est preada de ignorancia y de vergenza. nos avergonzamos de tener un hijo retrasado y nos empeamos en una lucha en que siempre llevaremos la de perder. ningn humano que tenga hijos se escapa de la posibilidad de tener uno retrasado, sea la causa que fuere. la madre que se empea en poner inteligencia en el hijo que no la tiene; el padre que reconoce la verdad y miente por piedad, miente por el temor a que le saquen a relucir una herencia; miente por temor a que le digan sifiltico, alcohlico o lo que fuere. Mientras tanto, se pierde un tiempo precioso. un da perdido en los tratamientos psiquitricos equivale a aos de cronicidad, y no se deben desperdiciar los das. Mientras ms pronto, mejor. Es una frase que deben repetirse cada da los familiares de enfermos mentales. Mejor para el paciente, mejor para ellos, mejor para el psiquiatra. los dominicanos vamos a hacer, vamos a luchar. no es una palabra hueca. Vamos a hacer, y especialmente en la olvidada y muy mencionada especialidad de la medicina: la Psiquiatra.
47

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Ya un grupo de mdicos, psiquiatras y no psiquiatras, ha fundado la Sociedad de Ayuda al nio Retrasado. Van a trabajar con ayuda y sin ayuda del Estado. En el momento de hacer esta obra, estn dando sus primeros pasos, los pasos de un nio que aprende a caminar; tal vez los pasos de un nio retrasado que aprende a caminar. Es que los dominicanos somos oligofrnicos en el tiempo. El sedimento de nuestra penosa historia nos ha dejado enquistados en un egosmo brutal. Somos incapaces de dar, y cuando lo hacemos, tocamos fanfarrias y hacemos alarde de nuestra esplendidez. Hay pocos, y esto confirma la regla, que van a hacer y lo harn. Que Dios los ayude en esta noble tarea.

El mundo de los psicpatas


El psicpata es la frontera que divide a los cuerdos de los locos. Estos, pocas veces son clientes de los psiquiatras, y con mucha frecuencia son huspedes de las crceles. Ellos presentan caractersticas muy peculiares. no son insanos ni retrasados, y muestran una carencia de sentimientos, falta de dominio y una ausencia de todo sentido tico. El primero en estudiarlos fue Prichard, quien los denomin locos de la moral. Moebius los define como una variedad morbosa del normal. todas las escuelas psiquitricas se han enfrascado en el estudio de la personalidad psicoptica, y todas ofrecen una versin diferente. Hay un hecho; hay un tipo de humano diferente al normal, ya de causas hereditarias, ya de causas ambientales, que crea un problema en la sociedad. Embustero, cnico, ladrn, jugador, asesino, todo un cortejo de sntomas de conducta que lo hacen un antisocial y es necesario aislarlo, la mayor parte de las veces en la crcel, o en otras ocasiones el juez lo enva al Manicomio a comprobar si es un insano o no. intenta muchas veces simular una enfermedad mental y si no lo logra, recurre incluso a la amenaza de muerte para el psiquiatra. En la historia de la Psiquiatra actual, las grandes agresiones no han sido provocadas por locos o epilpticos, sino por psicpatas. Recordemos el caso de Egas Moniz, Premio nobel de la Medicina y famoso neurosiquiatra, descubridor de mtodos quirrgicos en el tratamiento de los enfermos mentales, que fue herido de bala por un psicpata homicida. En nuestro Manicomio, muchas veces hicimos contacto con psicpatas criminales. Estos eran enviados con fines de experticio, y nunca se comprob ningn rasgo de irresponsabilidad en los crmenes cometidos. Desde su entrada al Sanatorio se convertan en dueos absolutos de la situacin, amenazando a enfermos, a enfermeros e incluso a mdicos. Recuerdo perfectamente el caso de un psicpata que mat a una prostituta en un centro de lenocinio; luego envi una carta a un peridico local con fines publicitarios y se entreg a la justicia. En ningn momento neg el hecho ni se arrepinti de haberlo realizado. Durante el proceso y en la cara del propio juez, le amenaz de muerte a su salida del penal. la razn que aleg para matarla fue porque no lo dejaba dormir. otro psicpata criminal mat a su padre adoptivo por negarle este una pequea cantidad de dinero. luego de cometer el crimen, march al puesto policial ms cercano y con toda naturalidad relat su hecho. En nuestra poca de Director del Manicomio, la mejor coleccin de psicpatas criminales trabajaban para el Servicio de inteligencia de trujillo. En muy raras ocasiones vi algunos en mi consulta
48

Xiii

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

privada. Ms que a consultar iban en busca de sedantes para dormir. nunca supe a ciencia cierta si realmente iban en busca de medicamentos para sus nervios o iban a vigilarme. Sea el psicpata un problema hereditario, como alegan los organicistas, o una desviacin de la lnea normal del desarrollo psicolgico en su infancia, como alegan los freudianos, la realidad es que no solo para los psiquiatras sino tambin para la sociedad, estos insanos de la moral crean uno de los problemas ms difciles y complicados. no puede haber soluciones simples para algo tan complejo como es la conducta humana. Dividir esta en tipos como buzones de correos y encajonar a cada hombre en uno de ellos, nos ayuda en algo a su mejor comprensin y a su ms fcil estudio, pero nunca nos hace llegar al punto ms alto de la verdad. Seguiremos descubriendo otros mundos. Avanzarn la fsica y la qumica hasta llegar a la raz misma de la verdad. con todos los avances, en el estudio de la mente del hombre siempre quedar una interrogante.

Las neurosis
Si fusemos a definir las neurosis por las diferentes escuelas, saldramos del marco de nuestra idea al publicar este libro. El neurtico es lo que llamamos el nervioso, el neurastnico. nunca son clientes del Manicomio, y en la mayora de las veces tampoco lo son del consultorio privado del psiquiatra. Ms bien visitan con frecuencia a los mdicos generales, y en caso de rgano-neurosis, van donde el especialista, segn el rgano que consideran enfermo; visitan a cardilogos o gastroenterlogos. Estos, a su vez, y cuando consideran que sus medios no alcanzan a la posible curacin, los envan donde el psiquiatra. las causas de la neurosis siguen las clsicas lneas de las escuelas de psiquiatra. la organicista considera los factores hereditarios y los problemas del medio ambiente. las Psicolgicas, a problemas de esta ndole, en su mayora de las veces ocasionadas en la infancia y en otras ocasiones en la adultez. Son sumamente interesantes las discusiones a ese respecto de las escuelas psicolgicas, Psicoanlisis, Adler, jung, neopsicoanlisis. cualquier dato, por ms somero que fuese, que insinuara en este libro, llenara muchas pginas. Al interesado en estos estudios lo remito a estos autores que han publicado libros de vulgarizacin de sus teoras, asequibles a la lectura de cualquier profano. una paciente ma divida los enfermos mentales en bobos (retrasados); los que van al psiquiatra, (neurticos), y los que son conducidos ante el psiquiatra, (psicticos). la divisin es casi idntica a la de cualquier escuela de Psiquiatra, aparte del trgico humor de las definiciones. como dije anteriormente, el neurtico nunca va al Manicomio, y en muchas ocasiones ni siquiera donde el Psiquiatra o donde el mdico general. En nuestro pas, y en honor a la verdad, se ha logrado algo. Actualmente el neurtico es capaz de hacer antesala ante el consultorio de un psiquiatra, an a costa de las bromas de los amigos, quienes, demostrando crasa ignorancia, se burlan de ellos. Existe un tipo de neurosis que estamos en la obligacin de tratar. Es la neurosis obsesiva. Es sumamente rara. En mis veinte aos de psiquiatra, solo he visto tres casos. uno de ellos en un joven de veinte aos. Varias veces practicaba, durante el da, un ritual de limpieza con alcohol con cualquier cosa que l pensara que hubiera tocado su padre, lo que le produca aseo, y en seguida ejecutaba su acto compulsivo de limpieza, siempre con alcohol. El obsesivo lucha por frenar su acto compulsivo, pero le es imposible, agregndose a esto un estado de ansiedad.
49

XiV

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

otro paciente de 35 aos practicaba un movimiento estereotipado de sobarse la frente con el dorso de la mano derecha. otra, tena un ritual de tres, y todos sus actos se iniciaban con tres: el comer, el baarse, el vestirse, todos. la teraputica de este tipo de neurosis no ha logrado ningn buen resultado. Psicoterapia, electroshock, insulina, ciruga cerebral, en fin, todo el arsenal teraputico-psiquitrico, resultan vanos para esta grave forma clnica de enfermedad mental.
XV

Las psicosis
Son propiamente las locuras, los enajenados, orates, insanos, los que han perdido el juicio de la realidad, los alienados, los desquiciados. Existen muchos trminos para las psicosis. todos los arriba enumerados, son sinnimos de psicosis. Sin embargo, el vulgo utiliza un vocablo que no corresponde al trmino psiquitrico: demencia. Demente es, para la acepcin popular, no solo en nuestro pas sino tambin en todo el mundo, el equivalente al loco. Para nosotros, los psiquiatras, demencia es un proceso mental de deterioro, primario o secundario a un desarrollo psictico. Por tal razn, demenciarse una persona es hacerse retrasado mental despus de adulto. Hay psicosis senil y demencia senil, psicosis epilptica y demencia epilptica, psicosis sifiltica y demencia sifiltica. Psicosis, es un adjetivo que anteponemos a una serie de enfermedades mentales con caractersticas especiales. una de ellas, en la mayora de las veces, el paciente que la padece no tiene conciencia de su enfermedad, y pierde el concepto del mundo de los objetos. Pero tratemos de las dos psicosis ms importantes y frecuentes en nuestro Manicomio: la esquizofrenia y la manaco-depresiva. tan antigua como las enfermedades mentales, se conoca un cuadro clnico que apareca casi siempre en la juventud, cuyas caractersticas eran una crisis de agitacin o furia durante largo tiempo, y despus un deterioro intelectual marcado. los psiquiatras franceses del siglo pasado la denominaron demencia precoz, por su aparicin en jvenes y por la demencia final. cuando se sistematiz el estudio de la Psiquiatra, fue puesta en lugar prominente. Ms tarde se fue comprobando su aparicin en todas las edades, y Bleuler, tomando como base una caracterstica clnica de la enfermedad, la llam Esquizofrenia, mente escindida, vocablo aceptado actualmente por la totalidad de los psiquiatras de las diferentes escuelas. la esquizofrenia es un gigantesco edificio pictrico de morbosidad psquica. Mientras ms se estudia, (es la psicopatologa ms estudiada en Psiquiatra) ms se presta a confusin y discusin. Se ha tratado de dividir en formas clnicas. Se comienza por tres y luego se hacen interminables. los organicistas alegan factores hereditarios como causa, aunque no de tipo dominante. las Escuelas Psicolgicas alegan lo contrario. Dentro de las mismas escuelas, las opiniones difieren. Se habla de la Esquizofrenia, luego de las Esquizofrenias y despus de la constelacin Esquizofrnica. Suben y bajan los conceptos acerca del estudio de la enfermedad, y los que en su comienzo son amplios, terminan reducidos a la ms mnima expresin. Sin embargo, algo queda, y an a paso de tortuga se avanza en el descubrimiento de las causas, de la psicologa anormal y teraputica de la enfermedad ms misteriosa y complicada de la Psiquiatra. Bleuler, en su comunicacin primaria, deca: como la enfermedad no progresa siempre hacia la demencia, y no en toda ocasin se presenta precozmente en la pubertad o poco despus de ella, prefiero el nombre de Esquizofrenia para designarla.
50

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Esquizofrenia: mente escindida, mente partida. El paciente rompe entre l y la realidad, y va a vivir sus ideas delirantes. tiene disgregado el Yo. Etimolgicamente delirar quiere decir estar fuera del camino. Antiguamente definan al esquizofrnico como si fuese una central telefnica con los hilos confundidos. El paciente comenzar a or voces que lo insultan, que lo intimidan. Son las alucinaciones auditivas. Se sentir perseguido o se creer un santo, y un sntoma muy frecuente es su autismo, ya que construir un mundo con su pensamiento ilgico irreal fantstico, roto con la realidad. un famoso mdico norteamericano, en crtica mordaz para el psiquiatra, deca: El esquizofrnico hace castillos en el aire; el neurtico los vive y el psiquiatra les cobra el alquiler a los dos. Entremos y veamos algunos de mis esquizofrnicos. Algunos son retrados; otros, conversadores. unos, pacficos; otros, peligrosos. Pero siempre, con un comn denominador: su ilgica delirante, su psicologa incomprensible para nosotros que nos llamamos cuerdos. las Escuelas Psicolgicas han estudiado el contenido de estos disparates llenos de simbolismos, y han logrado descubrir algo. no siempre son exactamente disparates, y queda un hilo invisible que los une a la realidad, y en cualquier momento este se pone en evidencia. Hay un hecho curiossimo en Psiquiatra: la curacin espontnea. Pacientes que durante largos aos han padecido esquizofrenia y con aparentes trastornos demenciales, han comenzado a dar sntomas de curacin sin tratamiento alguno, llegando hasta un restablecimiento total.
XVi

El mundo misterioso de los esquizofrnicos


los prximos captulos estn dedicados a mis pacientes esquizofrnicos; a ese mundo misterioso, un mundo de error, un mundo equivocado, un mundo de ideas delirantes. una persona convulsiona, y sabemos en parte, el porqu convulsiona. una persona entristece patolgicamente, y sabemos, algo del porqu de su tristeza anormal; se alegra anormalmente y aunque nos sorprendemos, vislumbramos algo. Exageracin de un carcter, estmulos patolgicos que actan como espina irritativa. un viejo enloquece y sabemos que su arterioesclerosis est actuando en el cerebro. la sfilis demencia a cualquier persona y estamos enterados de que un espiroqueta est en la sangre y acta en el encfalo. Y de la esquizofrenia, qu? Es un virus? una bacteria? una toxina de algn microbio? Algn problema psicolgico actual o en la infancia? Es la gran pregunta. Por qu una persona, que se siente bien, que est bien, que todos los anlisis de laboratorio estn correctos en relacin a lo normal, que el examen clnico no presenta ninguna anormalidad fsica, comienza a disparatear? cree que lo persiguen, oye voces, pierde su relacin de afecto con lo que le rodea. Qu le ha pasado? Ha cambiado su Yo normal por un Yo anormal. Est padeciendo de Esquizofrenia. Se le hace tratamiento. Electrochoque, insulina, psicoterapia, derivados de la clorpromazina. unos curan, otros mejoran y en otros fracasan los tratamientos. Y sigue bullendo en la mente de los psiquiatras: por qu? lo que aparentemente es montono, simple y elemental: diagnosticar superficialmente a un esquizofrnico, cuando profundizamos en el estudio de su personalidad anormal, entramos en un mundo complicado, en una maraa de ideas claras y confusas que se sumergen y afloran irregularmente. Es el mundo misterioso de los esquizofrnicos.
51

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Autobiografa de una esquizofrnica


Quin soy? Me llamo Mara. Soy un monstruo de soledad, tristeza y sensibilidad. no cae un alfiler que no sienta la clavada en mi vientre. Soy una inconsecuencia de Dios, que no disea como el arte; al ser y pertenecer al gnero humano, soy imperfecta. Soy catlica, apostlica y romana por bautizo. Protestante por naturaleza. Rebelde porque tengo bastantes causas para serlo. Rosacruz por estudio. juda por admiracin. testigo de jehov porque creo en el hroe del glgota; que es un gigante en un mundo de enanos. Yogista por curiosidad. Budista por respeto. Moral porque acepto las leyes de Moiss. Pacifista porque comprendo a gandhi. Freudista porque sus conceptos son la salvacin de la mentalidad humana. Espiritista por conviccin, porque soy como Santo toms, tengo que ver para creer. En fin, soy libre pensadora por herencia. Mis padres y la sociedad en que vivimos se encargaron de hacerme virgen. la maternidad de hacerme madre santa. Mi esposo me hizo Magdalena. Soy tipo o-R-H positiva. Alta como un hombre, desolada no tengo nada; la chispa de la gitana la llevo toda por dentro. Soy tmida como una negra en un saln de manitas de lilas blancas. Humilde, como una india, cuya personalidad la aplast el yugo extranjero. Soy cristiana no solo porque practico lo que predico, sino porque hace siglos he visto la viga en mis ojos, y por eso veo la paja en el ojo ajeno. Soy hija de Dios y del razonamiento humano. Fui, soy y ser siempre BuEnA para los grandes mdicos y cientficos del mundo. Para los grandes poetas, msicos, escritores, artistas y espiritualistas como jess. Para todos los hombres que aman la mujer por su mente y su alma y no solo por sus carnes. Para los sadistas, los masoquistas, los homosexuales, los narcisistas, para los enfermos y los prostitutos mentales ser siempre lA MujER MAlA. la que por su culpa el hombre perdi el Paraso.
XViii

XVii

Plinio
Hay submarinos alemanes y aviones japoneses rondando el Manicomio. Yo estoy en acecho de ellos para salvarme la vida. Hace un ademn de asentimiento, y con la mano sobre la frente mira hacia la distancia, en busca de sus imaginarios enemigos. cada media hora se presenta Plinio a mi oficina para informarme acerca del avance de los invasores y de los medios que posee para rechazarlos. Dice: tengo un aparato especial hecho por m para combatirlos; es a base de electricidad y a voluntad ma. no se preocupe, Doctor, deje eso por mi cuenta. Est usted seguro mientras yo est aqu. Plinio estaba cerca de los sesenta aos, y la mitad de su vida la haba pasado enfermo de la mente. Esquizofrenia paranoide era su diagnstico. Viva temporadas en su hogar, y cuando recrudecan sus sntomas persecutorios era conducido al Sanatorio. Ya llevaba varios aos sin alta y sin mejorar. caminaba continuamente por todos los linderos del establecimiento escudriando el horizonte en busca de aviones japoneses y submarinos alemanes. cuando consideraba que la informacin que me suministraba era de importancia, me la ofreca por escrito y estrictamente confidencial. En los aos anteriores a su enfermedad, Plinio trabajaba de contador en comercios y haca traducciones del ingls. En una ocasin viaj por el
52

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

mundo en un barco norteamericano de turismo. Estuvo en japn y Europa, y por eso despreciaba a los otros locos. Deca que eran incultos y mal educados. los locos, a su vez, le reciprocaban esa antipata. Plinio tena modales de diplomtico y siempre mantena la distancia, incluso en sus relaciones conmigo. Su labor de vigilancia l se la haba impuesto como deber, y estaba en la obligacin de informarme en mi condicin de Director. cuando mejoraba de sus crisis, escriba versos elogiando mi labor y, por supuesto, la de l. creo que en su juventud lleg a publicar un libro de poemas. He aqu una pequea muestra de su obra literaria:

Pensamiento
los primeros bramidos de un poeta se diferencian de los de un nio en que los del primero no consiguen siempre llamar la atencin, lo que no sucede con los del nio.
goethe.

Quiero que ud. note mi extremada modestia, pues ese pensamiento no es de goethe, sino mo. no quise atribuirme una sentencia tan profunda. Qu circunspeccin la ma! Qu delicada conciencia!

A un literato
Pues, el caso es, mi seor que en cierta oportunidad, en un sitio olvidado, muy lejos de la ciudad yo cascaba una vez nueces con un pedregn y con esto haca yo un ruido realmente ensordecedor. todas me salieron vacas sin sustancia adentro pero con cascarn. Haga usted comparacin con sus obras que ha estampado Satans les ha sacado el sentido y la razn.

El corredor
En su juventud fue un gran atleta. corredor de distancias largas, particip en el extranjero en varias olimpadas como miembro del equipo dominicano. Fue llevado al Manicomio por un curioso sntoma. A varias muchachas de la alta sociedad persegua da y noche. Se imaginaba que eran sus novias y cuando las muchachas contraan matrimonio, l se consideraba el esposo. Muchas veces, antes de que l ingresara en el Manicomio, comentbamos los amigos, esta situacin. Era risible, al menos para nosotros, pero no para la perseguida. Muchos de los que lean esta obra
53

XiX

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

recordarn haberlo visto en la calle El conde, con su escasa anatoma, perseguir a una de sus novias o esposas. comenzaron las quejas y lo llevaron por primera vez al Manicomio. Despus de su primera visita, se hizo asiduo husped. A cada novia, nuevo ingreso, y a cada ingreso, nuevo dolor de cabeza para m. como paciente no presentaba ninguna agresividad y no haba razn para aislarlo, pero su perseverancia en conseguir su alta lo converta en el peor de mis locos. Mucho antes de llegar a mi oficina, ya l estaba en la puerta, esperndome. Pasaba visita conmigo, ayudaba a hacer los tratamientos de electrochoques, y no perda oportunidad para pedirme que lo dejara marchar. Al meridiano, hora en que salamos del trabajo, estaba en la puerta del Sanatorio pidindome su alta. Recordemos que originalmente nigua haba sido una crcel, convertida luego en Manicomio. las oficinas estaban aisladas del resto de los pabellones. Ahora era lo contrario: estaban en el mismo centro, y como yo quera dar una tnica de bondad hacia el enfermo, no le estaba prohibido el visitarme, aunque eso me robara tiempo. cuando la situacin era desesperante, lo daba de alta con una condicin: no molestar a la muchacha de turno, que siempre era excepcionalmente bella. Me lo prometa a regaadientes. Se marchaba y muchas veces, ya en la tarde, estaba de nuevo en nigua. En una ocasin decid hacer un estudio completo de esta personalidad anormal. Fue una gran sorpresa, pues daba la impresin de ser un proceso mental con una sintomatologa de conducta anormal. Me dijo: Yo una vez me mor. la causa de mi muerte fue un veneno espiritual que solidific mi sangre. Mi jugo gstrico, que era lo que me haca correr a grandes velocidades, se convirti en hielo. Esto hizo que me enamorara de mujeres bonitas y con dinero. los holandeses hicieron un aparato, mezcla de radio, tocadiscos, televisin y micrfono. Se llama la reaccin Phillips. inmediatamente me pusieron la reaccin Phillips y comenz mi sangre a aguarse; ya dej de morir para volver a vivir; me di cuenta porque me senta la punta de los dedos. Mi naturaleza comenz a sentir; los animales de mi estmago comenzaron a salir, unos por la boca y otros por el ano. Senta que eso me quemaba; tena que resistir para volver a vivir y a querer muchachas lindas. todas son unas mentirosas porque me quieren y lo niegan; me lo dice la reaccin Phillips, que me dio vida y que me dice la verdad de la vida y que me hace correr para ganar premios para mi pas. Doctor, deme de alta, pues la reaccin dice que va a pasar algo grande. Ya me siento de nuevo los animales en mi estmago, y son como culebras y sapos que caminan. usted no se da una idea de lo que es evacuar un sapo por el ano; no se lo deseo ni a juan, que es mi gran enemigo y que se combina con una bruja para quitarme a mi mujer y cuajarme la sangre como morcilla. gracias a la reaccin Phillips, que me defiende de mis enemigos visibles e invisibles, y me hace revivir cuando alguien me mata. tengo miedo, pues si duro muerto algn tiempo, me caen gusanos; ya los he visto y me los quito de encima. Algn da sern muchos y acabarn conmigo antes de que vengan en mi ayuda los holandeses de la reaccin. Anoche me saqu unos cuantos gusanos del odo y de las narices; no son lombrices de muchachitos: son gusanos de esos que se comen la carne de los muertos. Doctor, por amor de Dios, deme de alta. Por no or este discurso todos los das y en todas las horas del trabajo, era preferible darle de alta. As lo haca, y a los pocos das regresaba. En ocasiones sus familiares lo llevaban a su ciudad natal y l permaneca unos meses sin ingresar a nigua. Pero volva siempre, como el corredor que regresa a su meta.
54

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El liniero que lo saba todo


Haba nacido en la lnea noroeste de la Repblica, y se haba criado a todo lo largo de la frontera con Hait. Su padre era militar y continuamente era trasladado de un puesto a otro. Haba hecho de todo en la tierra; la haba trabajado a gusto y, aunque analfabeto, tena gran sentido de lo telrico. cuando se independiz del padre, carg con una prostituta y se march a terrenos comuneros en los alrededores de Villa Altagracia. tena conucos, crianza de aves y cerdos. Procre varios hijos con la mujer, y la vida se desenvolva para l como la de cualquier agricultor de nuestro pas. Honrado a carta cabal, trabajador de sol a sol, vivi feliz hasta cuando el tirano decidi convertir a la Repblica en un inmenso caaveral. Entonces fue desalojado de su predio, tuvo que vender sus animales a cualquier precio y se convirti, de prspero agricultor, en un simple cortador de caa. Sus ingresos mermaron considerablemente y la mujer lo abandon, dejndole los tres hijos. As se convierte en padre y madre de sus hijos; el trabajo se duplica; le pagan mal; llegan tardamente los pagos y en alguna ocasin lo engaan; aprovechan su analfabetismo y su poco conocimiento de aritmtica para engaarlo. trabaja hasta de noche y se desenvuelve econmicamente con los ahorros de las ventas de sus animales. cuando advierte que no tiene un solo centavo, y en cambio varios meses de trabajo sin pagar, comienza a sentir alucinaciones. Es la voz de su mujer que lo insulta; son las voces de sus padres que lo recriminan. una tarde se imagina dueo de todas las plantaciones de caa de azcar que existen en la regin. ordena trabajos, organiza cuadrillas de hombres que laboran a sus rdenes; se limpian los caaverales, se hacen carriles para las carretas, trabajan cientos de hombres a su cargo, hasta cuando llegan los superiores. Es enviado al cuartel de la Polica nacional y posteriormente al Manicomio. Se le inicia un tratamiento de electrochoques y mejora rpidamente. los pacientes esquizofrnicos presentan una caracterstica. Es lo que llamamos los psiquiatras respuesta de lado o pararespuesta. Al paciente se le pregunta su nombre y responde con el da de su nacimiento; si se le indaga por el da de su nacimiento, ofrece su nombre. con El liniero, las respuestas de lado eran abundantes. cuando le preguntamos su nombre, nos dijo: El gran problema de este pas est en la tierra mal repartida. cuando le preguntamos dnde naci, nos dijo: Este ao habr hambre en nuestra tierra, porque estn muy florecidos los mangos y los aguacates. las alucinaciones auditivas persisten y se contina el tratamiento. El liniero se pasa la mayor parte del tiempo leyendo revistas y libros religiosos, pero no sabe leer, y hace alardes de cultura sin tenerla. Al menos, en lo que respecta a la lectura. Pero en lo relacionado con la tierra y sus problemas, lo sabe todo. Alguien habla de abejas, y El liniero sabe de abejas, tambin. tiene una teora, que anda cerca de la verdad: los linieros son fuertes porque son los nicos campesinos del pas que comen carne, aunque sea de chivo; el resto come pajas. Paja, para l, son los tubrculos: la yuca, la batata, etc. El pltano es pasable si est maduro dice y las legumbres son buenas tambin. un individuo que coma carne y miel de abejas, debe ser fuerte. As se expresaba El liniero. cuando hablbamos de comida, era prolijo y sincero. cuando se conversaba de tierras, entonces se converta en un hurao; tena temor y hablaba en parbolas: Doctor, el gato con sus patas hace caricias, pero cuando se enfada, hiere con ellas.
55

XX

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Pasado algn tiempo, El liniero inici su crianza de animales: cerdos, chivos, gallinas, patos, etc. la mortalidad era reducida. l tena conocimientos rudimentarios de teraputica veterinaria y saba aplicarla a tiempo. En una oportunidad consigui unas gallinas ponedoras, importadas. Estas aves son empolladas en incubadoras desde muchas generaciones, y han perdido en parte su instinto de procreacin, ya que despus de pocos das abandonan los huevos. le hicimos esa advertencia al liniero, y por toda respuesta nos hizo una mueca de desdn. Algn tiempo despus El liniero me invit a ir a su gallinero, donde una gallina blanca calentaba una veintena de pollitos. cuando le preguntamos cmo haba logrado ese prodigio, nos explic que haba puesto a otro enfermo das y noches a sostener agarrada a la gallina en el nido, a fin de evitar que lo abandonara. Si no estoy equivocado, creo que dura veintin das el tiempo que tarda la gallina en empollar sus huevos. Pues, veintin das, tanto El liniero como su otro compaero, permanecieron turnndose en el nido para probarme que todo se puede conseguir perseverando. En una ocasin El liniero lleg a nuestra oficina, donde conversbamos el Subdirector y yo sobre la marcha del Sanatorio. Ya estaba casi remitido de su enfermedad y nos pidi licencia para ir a ver a sus hijos en Piedra Blanca, pues desde que enferm no los haba visto ni saba de ellos. le concedimos el permiso. Al cabo de unos das nuestra sorpresa fue grande. El liniero vena acompaado de dos nios esculidos y anmicos. nos dijo: Verdad, Doctor, que parecen dos sapitos? Estos son mis dos hijos varones; la hembrita la dej con una buena seora. El Doctor Read se apiad de los nios y los llev a su clnica, conjuntamente con el padre, a quien le consigui un empleo. luego, a los nios los llevamos al Hospital infantil, porque el hambre y el parasitismo haban destruido los cuerpecitos de ambos. El menor estaba ms grave y necesitaba vermfugos, antianmicos y comida. Durante meses temimos por la vida del menor. Al fin logr rebasar el peligro de muerte. Han pasado los aos. Dos robustos jovencitos estn siempre jugando a la entrada de la clnica del Dr. Read, y alternan el estudio con el oficio de limpiabotas. Son los hijos del liniero. Este, como siempre, contina siendo un trabajador incansable. Por temporadas tiene apiarios, cra palomas, atiende a su conuco. lo nico que no posee es dinero, ya que siempre lo engaan. l cree en la honradez humana, y aunque continuamente le demuestran lo contrario, sigue firme en su creencia.

El maestro
Ese no es ms que un gotoso, apestao de la m Para hombres as fue que hicieron este corral que llaman Manicomio, y que el nuevo directorcito le llama Sanatorio. Qu optimista! Esto es un corral y nada ms que un corral de hombres medio locos que aqu se hacen locos enteros, junto con todos estos epilpticos malcriados y burros, como todos los Secretarios de Educacin que ha tenido el pas. Yo, un maestro rural, s ms que todos juntos y que todos los psiquiatras juntos, incluyendo al turco que ha llegado de Director. Mis sesos son superiores a los sesos de todo el mundo y mi locura es genial; nadie pudo con ella y tuvieron que traer un gringo y me meti un
56

XXi

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

clavo encima de los ojos para ver si mejoraba, y qu consigui? Dejarme ms loco y con un hoyo en la frente. Esta es la declaracin de z. c., y en sus palabras se traduce su caso. l era natural de la regin del Este del pas, y durante muchos aos fue maestro de escuelas en su pueblo. Era una persona seria, inteligente y estudiosa. Su enfermedad: Esquizofrenia Paranoide, que se inici con un intento de ultraje a una de sus discpulas. Entonces fue conducido a la crcel y de ah al Sanatorio. Ya en el establecimiento, conjuntamente con Plinio organiz un servicio de vigilancia para evitar el ataque de sus enemigos. Haca alardes de oratoria, y sus discursos eran largusimos y el tema siempre era El corral, e insista en hacer desaparecer a los epilpticos de la faz de la tierra. Para l los gotosos eran peor que el estircol, y el Manicomio volvera a ser Manicomio cuando mataran a todos los epilpticos, o de lo contrario sera siempre un corral. los pleitos entre l y los epilpticos eran continuos, y l reciba siempre la peor parte. Por ltimo, tuvo que ser aislado y ah permaneci unos cuantos aos. En una ocasin en que visit el Manicomio el Doctor Freeman, creador de una tcnica quirrgica: la leucetoma transorbitaria, decidi operarlo. la operacin no tuvo xito. Despus de operado los sntomas agresivos empeoraron, e insista en hacer desaparecer a los epilpticos. El Manicomio, asimismo, segua siendo un corral para l, y los maestros, unos asnos, menos l. En el transcurso de los aos present una ligera mejora y le dimos de alta. Durante largo tiempo, semanalmente, recibamos cartas de z. c. la direccin del sobre deca: Dr. Antonio zaglul, corral de nigua. todas sus misivas llegaban puntualmente a su destino.

El loco que nunca rea


Era un hombre gigantesco que no negaba su raza germnica. Rubio, de ojos azules, de madre dominicana descendiente de franceses; su padre era alemn. Por casualidad haba nacido en Santo Domingo. A los pocos meses de nacer, su familia march rumbo a Austria y all vivi toda su vida. Era un nio hurao, agresivo y haca una vida solitaria. Al convertirse en hombre, dej de serlo y comenz a practicar la homosexualidad. tambin comenzaron sus problemas familiares; se enemist con su padre, el cual no aceptaba su tendencia sexual anormal y se alej de la casa. Estudia Psicologa en la universidad de Viena hasta que las hordas hitlerianas convierten a la Repblica de Austria en la Provincia del Danubio. El padre aprovecha la oportunidad para enviarlo a Santo Domingo donde quedan algunos familiares maternos. Su inadaptacin aumenta, se hace enemigo de todo el que le rodea, incluso de su familia dominicana que tanto afecto le ofrece. Va de trabajo en trabajo, de donde le despiden por su carcter violento y querellante. Se convierte en un sopln de trujillo y sus delaciones hacen perder la vida a ms una persona; otras se pudrieron en las mazmorras de la Victoria y la 40. Ya no tiene trabajo, ni amigos, ni familia. Vive en una inmunda pensin con una pequea remesa que le enva la madre. una maana, mientras pasaba visita en el Sanatorio, un empleado me dice que un seor extranjero vena a consultar. Algo sorprendido, acud a la llamada, pues no acostumbramos a dar consultas para pacientes ambulantes.
57

XXii

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

En un espaol con marcado acento alemn, requiere de m un examen psiquitrico, pues, en los peridicos del da, escriban sobre su homosexualidad. Me ensea los editoriales de ambos peridicos, que aludan sobre cualquier tema, menos sobre lo que el paciente alegaba. Su mirada era torva; las manos presas de ligero temblor; la expresin del rostro, para el acostumbrado a tratar enfermos mentales, indicaba la explosin de una gran crisis psictica muy peligrosa. Suavemente, lentamente, trat de persuadirlo del error. Me contesta con violencia: No ha visto nada en los artculos, porque usted desconoce a JUNG. Los peridicos hablan de mi homosexualidad en simbolismos JUNGIANOS. Quiero que usted me d un certificado en que compruebe que no soy homosexual, para llevrselo a los directores de esos peridicos. Pagar lo que sea, aunque no sea ahora, pues no llevo dinero, pero usted est en la obligacin de darme ese certificado. la situacin se haca ms tensa cada minuto. Esto solo en la oficina con un seor desconocido, con todo el aspecto de extranjero, de quien no saba ni su nombre, sumamente agresivo y peligroso. la puerta de la oficina estaba a medio abrir. En el umbral, estaba un joven de mirada perpleja contemplando la escena: era el chofer del taxi que esperaba. Pena en l, pues llevaba un pasajero loco y peligroso, que andaba sin dinero y tal vez armado. Haba que advertirle al chofer acerca del cliente que llevaba. cobrarle, poda costarle la vida. Ya no me importaba darle uno, dos o tres certificados. Me las ingeni para dejarlo solo un momento. Haba que hacerle el certificado y en la oficina de administracin era donde se hacan. le hice seas al chofer con la vista para que me siguiera. le expliqu el caso de su pasajero y se empe en marcharse dejndolo en el Sanatorio. Poda dejar a un enfermo, que va por sus propios pies al Manicomio a consultar sobre imaginarias ofensas hechas contra l por periodistas que jams soaron la existencia de este sujeto? Poda dejar internado en el Sanatorio Psiquitrico a un sujeto, al parecer extranjero, que ni siquiera da su nombre, que no ruega, sino exige un certificado de que no es homosexual, al minuto de conocerlo? Este era un problema psiquitrico y un problema de conciencia. lo correcto era dejarlo internado a las buenas o a las malas. Estaba frente a un enfermo peligrossimo, capaz de cualquier desatino. Dejarlo ir era sentenciar a alguien a la muerte. Poda ser el chofer, un periodista o un familiar. Dejarlo internado a la fuerza, era tambin otro problema, porque su familia o su embajada lo reclamaran, protestando por su internamiento sin autorizacin. Quin era? De dnde vena? no tenamos la menor idea. Era un enfermo peligroso y lo importante era que no le hiciera dao a nadie y que no le hicieran dao a l. consult con los otros mdicos. tenan mi misma opinin: dejarlo internado, pasara lo que pasase. lo dej solo para buscar enfermeros y obligarlo a quedarse; comprendi la situacin y cuando yo buscaba los ayudantes, mont en el vehculo y oblig al chofer a marcharse. cuando trat de llegar al taxi en marcha, me dio la impresin de que amenazaba con un arma al chofer. Estbamos frente a una persona enloquecida y peligrosa. Peligrosa para un pobre chofer que cuando le ofreci su servicio no saba a quin lo haca. Al menos, ya estaba enterado de quin era su cliente. Peligrosa para su familia. Peligrosa para sus enemigos imaginarios. Haba que dar la voz de alarma, e inmediatamente march hacia la oficina central de la Polica nacional. un seor blanco, rubio, de ojos azules, de cerca de dos metros de estatura, que habla espaol con acento alemn, no s su nacionalidad, es un enfermo mental que ofrece peligro y debe ser detenido
58

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

inmediatamente iba pensando mientras marchaba a gran velocidad en mi vehculo, desde el Manicomio hasta el Palacio de la Polica. jadeante, llegu donde el oficial de turno. iba a comenzar a explicar la situacin, cuando al mirar hacia un lado, vi sentado en un banco al hombre que buscaba. Este fumaba nerviosamente una colilla de cigarrillo que le quemaba los labios. El oficial me refiri que haba intentado matar a unos familiares. no pudo cometer el hecho porque la pistola que portaba se le atasc. le inform al oficial del estado mental de dicho paciente; pero los trmites legales haban que llenarse. Por eso fue enviado a la crcel de la Victoria y posteriormente ingres en el Manicomio. A su ingreso al Sanatorio mantena la misma actitud del da en que fue a consultar. los dominicanos tenemos la facilidad de poner mote y mis locos, aunque enfermos de la mente, no haban perdido esa facultad. lo bautizaron con el sobrenombre: El alemn odioso. Y l haca honor a ese sobrenombre. Despus, por comodidad y para hacerlo ms breve, le decan sencillamente El odioso. El odioso sonaba sus tacones como buen germano, pero solo cuando quera conseguir algo. juzgaba a las personas por su raza. la negra loca que venda caf; la negra cocinera que le suministraba la racin, el Mulato epilptico que le venda cigarrillos, el Semita, Director del Manicomio. los dominicanos hemos vivido siempre sin problemas de raza. negros, mulatos, blancos, somos tratados igualmente. En el Manicomio no poda ser diferente. con la llegada del alemn, todo haba cambiado. todos para l eran unos negros asquerosos; el Director, un semita, que aunque no practicaba la religin juda, era un vulgar semita. Para m, este problema no tena ninguna importancia. Pero para mis enfermos, s. Ellos se sentan indignados frente a la actitud de un enfermo, tan enfermo como ellos, que trataba de mantener una superioridad, alegando ser de una raza superior. Poco a poco los enfermos se fueron alejando de l. ninguno le diriga la palabra; la situacin empeor cuando los empleados comenzaron a tomar la misma actitud de los enfermos. La Pichirili, una paciente que tena un kiosco de venta de caf y cigarrillos, y de quien hablo en uno de los prximos captulos, se niega a venderle en su pequeo negocio. cada vez que intenta ir a comprar, lo injuria de palabras. Es rubio, con buen pelo, pero los sesos los tiene llenos de comejn deca ella. El alemn viva en su mundo esquizofrnico y no le importaba en absoluto la actitud de los pacientes. A los empleados les recrimin su actitud, y cambiaron. con los pacientes, jams pude lograr que demostraran el menor rasgo de simpata hacia el alemn. un enfermo me deca: Si nos negrea, all l, que se vaya por donde vino. Sin embargo, para m el problema persista: era un dominicano por accidente, blanco, rubio, de ojos azules, educado en la Alemania de Hitler. Pero enfermo mental, ante todo; que haba creado una situacin de tensin en un Manicomio de un pas pequeo, gobernado por un tirano sin escrpulos, con una subvencin fronteriza con el hambre, con pacientes en su mayora de extraccin humilde y rural, con empleados ignorantes de sueldos miserables, donde a cada minuto un enfermo con un falso complejo de superioridad racial, les sacaba a relucir su raza y su pobreza. Pasaron los meses y tambin los aos. El alemn odioso segua tan odioso como el primer da. tratamiento tras tratamiento sin lograr resultado positivo. Hosco, altanero. odioso como el mote, nunca lo vi sonrer, ni siquiera con la sonrisa inmotivada del enfermo mental. jams ningn enfermo le sonri. Viva en un mundo falso y errneo: su mundo esquizofrnico. Solo, ms solo que nadie; sin amigos, sin familia, sin l mismo.
59

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

d
un da de visita, lleg al Sanatorio un seor de edad avanzada. Pregunta por alguien. Ese alguien era el alemn. Era la primera persona que iba a visitarlo. un empleado lo busc. cuando se encontraron frente a frente, el visitante le escupi la cara. cuando el enfermero indag el porqu de su actitud, este le respondi: Acabo de salir de la crcel; estuve dos aos prisionero por una delacin de este maldito loco. El odioso alemn se asla ms y ms; se torna agresivo. En una ocasin agrede al Administrador; despus agrede a empleados y enfermos. Es necesario aislarlo. Se lleva a celda. Se va del mundo, desorientado, con alucinaciones auditivas permanentes. Pero dentro de lo incoherente de su lenguaje mantiene su postura: un Manicomio de negros sucios, dirigidos por un semita. nunca ofreci una sonrisa, ni siquiera una sonrisa inmotivada.

El venezolano
En uno de esos espasmos de libertad que Amrica latina presenta de tiempo en tiempo, se derrumba en parte el teln de Kaki. Se rompe un cerco de militares que oprima una gran porcin de nuestro continente. Pern, en Argentina; Batista en cuba; Rojas Pinilla en colombia; Prez jimnez, en Venezuela, sienten el impacto. Sus gobiernos respectivos caen como castillos de naipes, y los dictadores tienen que salir de sus territorios. Su refugio comn es la guarida feudal de trujillo, quien todava se conservaba firme, an con ms de treinta aos de gobierno. Escalonados en el tiempo, con diferencia de pocos meses, comienzan a arribar los tiranuelos a nuestras costas. junto con ellos llega su escolta de psicpatas criminales, quienes ayudaron con sus hechos punibles a sostener esas dictaduras. Aprendices de paranoicos pisan la tierra del Benefactor, el ms grande de los criminales de nuestra Amrica. todos lucan enanos al lado de nuestro amado jefe. El siempre mal recordado Servicio de inteligencia Militar (SiM) los controlaba a todos; desde el ms grande hasta el ms insignificante del grupo. todos y cada uno de ellos estaba chequeado las 24 horas del da. Sin embargo, exista una vigilancia especial para un personaje. Era para un militar venezolano perteneciente al grupo de edecanes de Prez jimnez. En el fichero se clasificaba como suelto de lengua y jugador de grandes sumas de dinero a la ruleta. El problema del SiM era su primer defecto. En cuanto al segundo, eso no importaba, pues estos tiranuelos y su grupo, despus de esquilmar con sudor y sangre a sus pueblos, dilapidaban el dinero mal habido, sin justipreciarlo como lo reconoce el que lo gana trabajando. una tarde fui llamado por el amigo y colega, Dr. Prez gonzlez. l me refiri el caso de un venezolano que atenda en su clnica particular, quien padeca un proceso Esquizofrnico Paranoide. Se haba fugado del establecimiento e intent matar al Embajador de Venezuela en nuestro pas. Pero no pudo realizar el hecho por encontrarse el diplomtico fuera de la Embajada. Asimismo, haba amenazado a los empleados, y gracias a la rpida intervencin de la Polica nacional, no pudo incendiar el edificio y hacerle dao fsico al personal que all laboraba. El doctor Prez gonzlez, con razn, consideraba que dicho paciente deba estar en una clnica psiquitrica cerrada. En nuestro pas la nica que exista era el Manicomio. conjuntamente con varios agentes del orden pblico, llev al venezolano al Manicomio. Estaba bajo el efecto de un hipntico, y lo dej durmiendo en el pabelln de la clnica. Al regresar a mi hogar, encontr unas visitas indeseables: varios jerarcas del SiM me esperaban. Me explicaron el caso en la forma acostumbrada por el Servicio de inteligencia. Aceptaban la locura
60

XXiii

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

de dicho paciente, pero haba que controlar sus movimientos y me encargaban de dicha misin. A m, particularmente, poco me importaban los deseos de los miembros del SiM. Mi deber era tratar de curar al paciente y eso iba a intentarlo. A la maana siguiente realic la primera entrevista con mi paciente. Era un tipo de menos de treinta aos de edad, alto, delgado y musculoso, de fcil expresin, prolijo y ameno en la conversacin, pero, por encima de todo, muy desconfiado. Durante la entrevista miraba a todos lados, como ave asustada. Hizo la glorificacin del gobierno de trujillo, y al final de la entrevista me dio por escrito un papel que deba ser entregado al Director del Servicio de inteligencia, donde se pona a sus rdenes para cualquier servicio en pro de la causa trujillista. como buen paranoide desconfiado, llevaba la misiva en varias copias. una para que yo la entregara personalmente, y la otra la enviara por correo. Asimismo, exigi condiciones para su permanencia en el Manicomio. Primero: no se le hara tratamiento de E. S. (Parece que en Venezuela le haban hecho este tratamiento). Segundo: no sera nunca encerrado en celda. Y, por ltimo, debera suministrarle yo como mnimo cinco pastillas diarias de algn producto contra el asma a base de Efedrina. (nunca pude comprobar si era asmtico. Daba la impresin de ser un habituado a esta droga). El venezolano se acomod en nuestro Manicomio. Aparte de negarse a recibir algn tratamiento, colaboraba con la Direccin y el personal en el mejor funcionamiento del Sanatorio. Era una persona de manifiesto talento, con don de mando, y ejerca una influencia marcada sobre las personas que le rodeaban, no solo enfermos sino tambin del personal. luego, con el paciente alemn fund en el Sanatorio el Partido nazi, el cual dur muy pocos das, ya que ambos pelearon por la jefatura, aparte de la escasez de correligionarios. jams se volvieron a dirigir la palabra. El venezolano juzgaba al alemn en su justa medida. Activo en su labor, se haba autonombrado jefe de los Servicios de teraputica. tena la lista de los enfermos de tratamiento de E. S. y enviaba a otros enfermos a buscarlos. incluso lleg hasta a dirigir a los enfermeros. todas las maanas iba a buscar las pastillas antiasmticas a mi consultorio, y me preguntaba si haba respuesta de su carta al SiM, ofreciendo sus servicios al generalsimo. una tarde lleg a mi consulta una seora de bastante edad. Era la madre del venezolano. Me cont su historia clnica. tena un brillante porvenir en las Fuerzas Armadas de su pas, cuando comenz a dar trastornos de conducta. Fue dado de baja. Pero se le pension luego de comprobarse que era un enfermo mental. Despus de la cada de Prez jimnez, y sin tener relacin alguna con su gobierno, se asil en una Embajada en caracas y lleg a Santo Domingo. Fue un acto inmotivado e ilgico. Dej a su mujer con varios hijos. lo abandon todo, no por militar ni poltico, sino por enfermo. trat de convencer a la madre para llevarlo a otro sitio o a otro pas, a Mxico o a Espaa, y no me atrev a decirle el porqu, pero no esperaba nada bueno para un venezolano en esta tierra esclava de un tirano corrupto. Presenta que iba a suceder algo. lo presenta, no: estaba seguro; y algo por dentro me lo anunciaba. Por algunos enfermos haba sabido que el venezolano escriba cartas a mis espaldas, y no eran para el exterior. l no tena familiares ni conocidos en el pas. las cartas eran para el SiM, ofreciendo insistentemente sus servicios. Pasaron los meses, y el venezolano comenz a adaptarse a la vida manicomial. Acept hacerse tratamiento. Disminuyeron las pastillas para su falsa asma. Ya en las entrevistas no era el arrogante y desconfiado paranoico que ofreca sus servicios a trujillo, sino la persona normal que hablaba de
61

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

su madre, de su esposa e hijos; que me solicitaba permiso para ir a misa los domingos en el pueblo vecino; que vea la miseria espantosa de mis locos y comprenda la cruel tirana que estaba viviendo el pueblo dominicano. Algunas veces me insinuaba una crtica al gobierno, pero casi inmediatamente comenzaba a glorificar a trujillo. Pero ya la duda de la grandeza del tirano bulla en l. Ya no era un fantico, ya no era el loco capaz de matar por trujillo. A los que l presuma que haban sido llevados al Sanatorio por problemas polticos, los trataba como amigos, y los ayudaba econmicamente. En las cartas que diriga a su familia, les insinu que lo sacaran del pas. En una ocasin lleg un diplomtico venezolano al Sanatorio y le plante el problema sin ningn resultado. Pasan los meses. la situacin en latinoamrica empeora para los tiranos y trujillo no escapa de ella. Su cuerpo represivo sigue encarcelando y matando. cualquier intento de subversin, aunque sea en la mente, es destruido con sangre y con violencia inauditas. A cada minuto se suceden acontecimientos que, por la feroz censura a los peridicos, no llegan al conocimiento del pueblo. nadie se entera del drama dominicano. una noche, cerca de las once, llegaron a mi hogar dos coches del SiM. Pens en alguna delacin y que iba a ser detenido. El jefe del grupo solicita hablar a solas conmigo. Era un amigo de infancia, que por su frustracin en las Fuerzas Armadas haba escogido el SiM para progresar en rango y en lo econmico. ni siquiera me llam por mi nombre de pila. Me dijo: Doctor, quiero hablar con usted algo importante. Es tan importante que prefiero ir afuera. nos alejamos unos cuantos metros de la casa, y de golpe y porrazo, me dice: Quiero que ahora mismo me entregue al venezolano. una sensacin de vrtigo, mezcla de miedo y de horror, me sacudi el alma. Mir la cara a mi examigo. Era mucho ms joven que yo, pero pareca con diez aos ms. tena el rostro duro, y los ojos le brillaban en la oscuridad. Haba llegado a un puesto prominente en el SiM por sus fechoras y crmenes. lo que no pudo ganar por su torpeza en la Academia Militar, lo ganaba con creces por asesino. Pens: Entregarle al venezolano para qu? Para matarlo, o, lo que es peor, para utilizarlo y despus asesinarlo? Decirle que no lo entregaba era como ladrarle a la luna. Algo haba que hacer, y hacerlo rpidamente. tena que poner la mente gil para resolver el problema. Era pasada la medianoche. En un rincn lleno de penumbras de un barrio lejano de la ciudad, yo conversaba con uno de los jefes del SiM. Este me reclamaba a un enfermo. Yo no saba para qu, pero eso no importaba, pues para nada bueno sera. Despus de unos minutos, le dije: De noche no puede ser. Es un paranoico, sumamente desconfiado, y por nada del mundo saldr a esta hora, sea con quien fuere. titube. El miembro del SiM me respondi: Espere un momento. Voy a consultar por radiotelfono con mi superior. Este no estaba en su oficina. luego llam a otro lugar: era al despacho particular de trujillo. All permanecieron ambos planeando no s qu tragicomedia, y el actor principal iba a ser el pobre loco venezolano. Despus de un largo rato consintieron en que sera buscado al amanecer. Haba ganado la partida, pues mis deseos eran esos: entregar al venezolano a plena luz del da, para que todo el personal y los enfermos del Manicomio se enteraran. ni siquiera intent ir a la cama. tom caf y empec a cavilar, a planear. Estaba inquieto. jugar con el Servicio de inteligencia de trujillo, no era una broma ni nada que se le pareciera.
62

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

no s cuntas tazas de caf tom esa noche, ni cuntos cigarrillos pude fumar. Me maquinaba la mente. Para qu queran al venezolano? Para matar a Prez jimnez, a Batista, a Pern, a Rojas Pinilla? Para qu? Qu piensan hacer con l? Para qu lo queran, Dios mo? las preguntas me martillaban la conciencia. Pero no encontraba una respuesta lgica que satisficiera mi curiosidad. Esa misma noche llega a mi casa el doctor Read Encarnacin, que entonces era Subdirector del Sanatorio, y le planteo el problema. l se hace tambin las mismas preguntas. conversamos un rato y ya no poda ms. Eran cerca de las dos de la madrugada y marcho hacia el Manicomio. El fresco de la madrugada y la brisa fresca del mar me despejan un poco la mente y me alivian el dolor y la pesadez de cabeza que tena. Me pregunto una y mil veces si me estoy haciendo cmplice de un crimen. Qu debo hacer y qu puedo hacer? Solo haba una respuesta a la pregunta que me repeta mil veces: no poda hacer nada. nada. El venezolano estaba encerrado en un Manicomio, y yo, como todos los dominicanos, en una gran crcel que era nuestra Patria. Quera exonerarme de culpas y culpaba a la madre por no habrselo llevado del pas, y culpaba al empleado de la Embajada de Venezuela, a quien le haba hecho la advertencia. Yo iba a ser el culpable de la muerte de un pobre loco. Yo y solo yo. nadie ms. lo nico que haba conseguido en mi intento era una pequea prrroga: que se lo llevaran a la luz del da y con testigos. nada ms. Detuve el automvil cerca de Haina para recibir la brisa marina y ganar tiempo. cuando empez el amanecer, reanud la marcha, lentamente. Ya la bruma de la noche haba desaparecido cuando llegu al Sanatorio. Record entonces mi llegada cuando asum el cargo de Director, y me arrepent de haberlo aceptado. Maldeca ese momento. cuando estaba perdido en mis sueos, me dio los buenos das el portero, y me pregunt el porqu de mi llegada a tan temprana hora. Mirndolo fijamente, le dije: nada de lo que veas hoy, lo comentes con nadie. trag saliva y baj la cabeza. Me sent feliz, porque haba hecho un impacto. As hara con todo el personal. nada de lo que ud. vea hoy, lo comente con nadie repet. no haba ms nada que decir. Al buen entendedor, pocas palabras bastan, y los dominicanos, en la poca de la tirana, siempre entendamos muy bien. Pareca un disco rayado. Ya me molestaba orme. nada de lo que usted vea hoy, lo comente con nadie. todava faltaba lo ms importante: hablar con el venezolano y explicarle la situacin. Durante meses l haba ofrecido sus servicios a trujillo y a su corte de asesinos para cualquier encomienda. Pero haba llegado la hora. Sera capaz de hacerlo despus de varios meses de encierro manicomial, cuando mejoraba su estado mental, y haba palpado que la dictadura de su ex-jefe en Venezuela era cosa de nios comparada con la de nuestro jefe dominicano? con la preocupacin yo haba olvidado la llave de mi oficina. llam al venezolano y nos fuimos debajo de un rbol a conversar, cosa que hacamos con frecuencia. Med mis palabras; habl pausadamente. Yo hablo mucho y rpido y muchas veces en alta voz. Pero ahora estaba en una encrucijada, frente a una persona de inteligencia superdotada, con una paranoia que lo haca mucho ms inteligente, que tambin iba a medir sus palabras mucho mejor que yo. ni siquiera me atrev a mirarle los ojos. le dije: Venezolano: siempre le has ofrecido tus servicios a trujillo, y ahora te necesitan. te van a venir a buscar dentro de un rato.
63

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Surgi una pausa de silencio, y entonces le mir el rostro por primera vez: haba cambiado de color. no era la cara del altanero paranoico, bravucn que aspiraba a trabajar en el SiM a raz de su ingreso en el Manicomio. Ahora era una persona normal, que comprenda la gravedad de la situacin y no porque peligrara su vida sino por la misin que saba que le iban a encomendar. con voz explosiva, me dijo: ir. Qued estupefacto. Pens: cmo decirle que no lo haga, que prefiera morir a cumplir el trabajo encomendado? cmo decirle que escuchara su conciencia? Fui con l a su habitacin, y empez a recoger sus pertenencias, arreglando su maleta, cuando un viejo enfermero le trajo un cristo que su madre le haba trado de Venezuela. Se arrodill frente a l y musit una oracin en silencio. El enfermero y yo contemplbamos la escena. Rpidamente se levant y le regal la imagen al viejo enfermero que durante los meses de internamiento le haba tratado como a un hijo. lloraban los dos. Yo contemplaba la escena con la mente lejos, pensando en cmo disuadirlo, en convencerlo de que no aceptara y prefiriera morir antes que matar a alguien para satisfacer la sed de sangre de un tirano. Pensaba en decirle que este no era su pas, que este no era su dictador. Si yo cometa una imprudencia y l una indiscrecin, peligraba mi vida. Qu hacer, entonces? Ya nos marchbamos, bamos a salir por la parte trasera del Manicomio, donde esperaba un Volkswagen del SiM. Yo contaba los pasos, y esperaba alguna pregunta. bamos en silencio, cuando repentinamente, y casi con el aliento quemndome la cara, me dijo: lo debo hacer, doctor? Era la pregunta que yo esperaba, y ya haba preparado la respuesta; era una respuesta de lado, como la que ofrecen los esquizofrnicos. le dije: Hace aos que se pudre en una asquerosa celda un mdico de Puerto Plata. no es un loco y est aqu como tal. t lo conoces y sabes por qu est aqu. l quiere para su Patria lo mejor: la libertad; vivir con dignidad, aunque le cueste la vida, y an la vida de sus hijos, de su mujer y de sus hermanos. t sabes cmo vino a parar aqu. l saba que lo perseguan, que lo queran matar. Sin embargo, no se pudo negar a ver a un nio enfermo. Ese fue el seuelo. lo apresaron, lo apalearon y lo trajeron aqu como si fuese un loco, sin ser loco. lo has odo t alguna vez quejarse de algo? Se le prohben las visitas de sus familiares. no le pueden mandar alimentos; incluso han venido varias veces a buscarlo para matarlo. lo has odo quejarse alguna vez? lo entiendo, doctor. gracias. Su voz estaba ronca. Me mir de hito en hito. lo vi alejarse. Entonces pens en lo que pasara; en cmo reaccionara mi enfermo que en ese instante no lo era. Yo haba logrado que contemplara su realidad: la realidad del Manicomio; que pensara en el mdico de Puerto Plata. le haba cambiado su pensamiento original, pero, a mi vez me preguntaba: Qu van a hacer con l? Qu puede suceder? Pasaron los das y un velo de silencio cay sobre el venezolano. cmo saber alguna noticia? con quin informarme? nadie me poda decir nada. la nica solucin estaba en preguntar al Servicio de inteligencia Militar y eso yo jams lo intentara. la curiosidad era un grave delito durante el trujillato. Pasada una semana, y cuando estaba en mi consultorio, lleg un paciente con el peridico de la tarde. A grandes titulares deca: DEMEntE VEnEzolAno SE FugA DEl SAnAtoRio PSiQuitRico. Fue tal mi estado de nerviosismo, que tuve que abandonar la consulta. la razn era un paciente grave. Aunque el ms grave de todos mis pacientes era yo.
64

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

A los dos das, y encabezando los titulares del peridico de la maana, se lea lo siguiente: DEMEntE VEnEzolAno DESARMA A un SEREno.

El primer acto del drama haba terminado. un loco suelto y armado, y yo como cmplice de lo que iba a suceder. Faltaba el final de la tragedia. lo haban armado para qu, o para quin? una tarde, en junta de mdicos con un paciente grave, me encontr con el Dr. Manuel tejada Florentino, quien fue asesinado un ao despus por trujillo. gran hombre, con fibras de lupern en las venas; gran mdico y gran amigo, me cuenta del asilo en la Embajada de Venezuela de un grupo de personas. Me dio los nombres. todos, en su mayora, eran amigos mos y algunos hasta ntimos. Ahora me explicaba claramente la situacin. un enfermo mental, que en una ocasin atac a la Embajada, se fuga del Manicomio. Est armado. lo correcto era que el prximo paso fuera el de volver a la Embajada. le relato al Dr. tejada todo lo que ha pasado. nos preguntamos: cmo enterar al Embajador de Venezuela de lo que est sucediendo? Sin embargo, ocurri algo que no esperaba: la noticia lleg al plano internacional y los familiares del venezolano comenzaron a enviar telegramas, llamadas de larga distancia, desde caracas, Miami y San juan de Puerto Rico. todos los medios de comunicacin estaban controlados por el SiM. Es imposible narrar la situacin de aquellos das. no me importaba darles explicaciones a los familiares. lo que quera era informar a los asilados en la Embajada de la situacin que se estaba viviendo. Haba que buscar gentes de toda confianza y de la mayor discrecin posible. Manuel conspiraba y tena sus amigos. Estos, por fin, llegaron a informar. Pasaron los meses y no sucedi nada. o trujillo cambi de planes o el venezolano se neg a hacerlo. Pens que lo haban muerto. En el mundo de los gangsters se despacha al otro mundo a los que no son de utilidad. Ya mi loco no lo era, y esa organizacin de Pompas Fnebres llamada SiM deba haber cumplido su cometido. Eran las primeras horas de la madrugada de un da cualquiera. Yo dorma plcidamente, cuando son el telfono. una voz desorbitada solicitaba mis servicios urgentemente. Era el teniente del Villar, cancerbero de una crcel de torturas situada en la calle 40, en Santo Domingo. Fue ms tarde la famosa cuarenta. Esto era entonces algo desconocido para m. El teniente, con voz nerviosa, me peda que fuera inmediatamente. no saba cmo llegar all, y me envi un psicpata para indicarme el camino. lo segu en mi vehculo por un estrecho camino. llegamos a una casa al parecer de familia, en la que se haban hecho varios anexos. tena una luz mortecina en la entrada. no hice ms que bajarme del auto, cuando contempl el espectculo. El teniente y dos militares ms estaban apuntando con sendas ametralladoras al venezolano. Este, en un rincn de la primera habitacin, con las manos en alto y sonredo, me dijo: Doctor, son unos asesinos vulgares, y por cobardes no se atreven a tirar. Si tiran, les hago tragar las ametralladoras a los tres. Se las hago tragar, pieza por pieza. Aprend en el Manicomio una leccin y no les serv a estos canallas. los militares temblaban: estaban frente a una fiera humana. Entonces le orden silencio al venezolano, y comenc a tratar de convencer al teniente de que me entregara al enfermo. le dije: creo que lo mejor ser que me lo entregue. Se puede ud. crear un problema con este loco peligroso. En el Manicomio estar en su ambiente. Entrguemelo, por favor. Despus de una hora de lucha, al fin lo convenc. tan pronto como usted se lo lleve, le informar al coronel dijo el oficial. nos dimos las gracias mutuamente: el teniente por salir de l y yo por habrmelo entregado.
65

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

cuando marchbamos, el teniente me dijo, quedamente: Doctor, usted si es valiente. Andando solo con ese loco. Pero cuando nos alejbamos, el venezolano, que haba odo la expresin, agreg: no es que usted sea valiente; es que ellos son unos cobardes asesinos. la tensin nerviosa a que fue sometido durante su permanencia en la crcel la cuarenta, hizo que su estado mental empeorara. cuando volvi al Sanatorio, empez a hacer planes para derrocar a trujillo, contando con la colaboracin ma y del personal del Sanatorio. Entonces, cuando me negu, comenz a alucinar. crea que yo era el jefe del SiM y que reciba rdenes directas de trujillo. no se dejaba ver de m y me hua como el Demonio a la cruz. incluso llegaba a amenazarme. En esos das lleg mi cancelacin como Director, y entonces el venezolano respir. Dijo que yo iba a otros servicios ms importantes. A la muerte del tirano, su familia lo reclam y march fuera del pas. Pero no fue hacia Venezuela, donde l se crea perseguido. En ocasiones he recibido sus cartas desde Panam y Mxico. Me solicita las novelas que escribi en el Manicomio. nunca las vi, pero l insiste en que yo las tengo. Su ltima misiva no tiene fecha ni direccin exacta. Viene de Mxico. Empero tiene la oscura referencia de una barriada donde estn ubicados los Manicomios. Quizs el venezolano est encerrado en alguno de ellos.

En el mundo de la tristeza y de la alegra anormal. La locura manaco-depresiva


la psicosis del afecto es la enfermedad mental que menos sntomas de locura, en la verdadera acepcin del vocablo, ofrece, y es la nica que siempre se ha llamado locura. locura peridica, locura circular, locura manaca, locura melanclica. El afecto vara en una gama que va desde la alegra a la tristeza. Eunoxia es lo que llamamos al estado normal de afecto. Hacia arriba, en diferentes gradaciones, va la alegra, que podemos llamar normal. nos alegramos por las cosas buenas de la vida y por muchas otras ms. Esta puede salir de los lmites de la normalidad y hacerse una alegra patolgica con excitacin y prdida de la conciencia de realidad. Por el contrario, hacia abajo est la tristeza. normalmente nos ponemos tristes por una mala noticia, como la muerte de un pariente cercano, as como por otros acontecimientos trgicos. cuando la tristeza aparece sin causa, es vital, y sin conciencia de ella, se hace anormal o patolgica, y es la locura depresiva. Depresin, melancola. Antiguamente se estudiaban por separado. Kraepelin, el gran talento de la organizacin psiquitrica, las uni en una sola enfermedad, y tena razn. cierto tipo de personas y para las escuelas organicistas, los gordos o con tendencia a la obesidad tienen facilidades para ponerse tristes sin razn, y tambin de estar alegres en cualquier etapa de su vida, especialmente en los momentos cruciales de su fisiologa, desarrollo sexual, embarazos, climaterio, menopausia y vejez. Son las dos formas imbricadas de una misma enfermedad: depresin y mana. Pueden los pacientes presentar las dos formas de crisis; otros solo presentan una de las dos. otra caracterstica de esta enfermedad mental, es su presentacin peridica y la remisin total de los sntomas sin presentar demencia despus de las crisis.
66

XXiV

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

En nuestro Manicomio, los pacientes que ms abundan son los esquizofrnicos, epilpticos y seniles. los manacos depresivos, enfermedad muy frecuente en la patologa psiquitrica, no eran numerosos, por la razn de que al trmino de su crisis volvan a su vida normal. las crisis pueden ser de larga duracin o cortas. los medios a nuestro alcance actualmente son el acortar la duracin de estas. Posteriormente se aplica un tratamiento de sostn para tratar de evitar la reaparicin de nuevas crisis. Por lo general, los enfermos, al desaparecer los sntomas mentales, abandonan todo tratamiento, yendo esto en perjuicio de ellos. los pocos manacos depresivos que continan tratndose, an curada la crisis, tienen la ventaja de que al reaparecer de nuevo los sntomas el psiquiatra puede yugularlos con los medios modernos de la teraputica psiquitrica.
XXV

La tristeza invade el Manicomio


Hipcrates, el gran maestro de la medicina antigua, hablaba de la bilis. Para l la bilis negra o atrabilis produca las enfermedades mentales y en especial la melancola. la idea atrabiliaria de las enfermedades mentales persisti durante siglos; cambi luego hacia los humores, hacia las ideas mgicas de sangre aceitosa y de sulfures en la sangre como fenmenos qumicos causales de la melancola. Este sndrome mental de la esfera afectiva del humano, gran filn para el estudio de los psiclogos, sigue en la actualidad su curso qumico como en la poca hipocrtica. Ya no se busca el atrabilis, pero s se trabaja en un elemento qumico que existe en el organismo: la Monoaminooxidasa. Se han encontrado alteraciones de esta substancia en la mayora de los melanclicos. Es la gran paradoja de la Psiquiatra: Qumica y Psicologa. los derivados de la Fenotiazina alteran el curso de una esquizofrenia, y los inhibidores de la Monoaminooxidasa acortan un cuadro depresivo. Estos ltimos se utilizan en los trastornos de la conducta del retrasado mental, y algunos autores alegan que los mejora. cido glutmico para producir inteligencia. Falso, dicen algunos. Poca cantidad, dicen otros. Qumica y Psicologa, el gran antagonismo. Enemigos naturales en su empeo por llegar al meollo de la anormalidad mental. Enemigos en una lucha por un solo fin: la curacin del loco y del nervioso, del que convulsiona y del triste. los psicologistas no lo dicen, pero lo piensan. ojal que sean ellos los primeros en llegar a la solucin. A su vez, los qumicos tambin suean con que sean los psiclogos los primeros en resolver el gran problema. Se llegar algn da a la verdad suprema? Esa es la gran interrogante. Mientras tanto, se sigue avanzando. Por momentos, como enanos; por momentos, como gigantes. Entremos en el mundo de los tristes. tenamos un pequeo sector para los depresivos. todos se curan; unos, ms pronto; otros, tardamente. Pero haba algo que era obligatorio evitar por todos los medios.
XXVi

Una apuesta macabra


Antes de mi entrada en la Direccin del Manicomio, me haba jactado de que ningn depresivo bajo tratamiento a mi cargo, se haba suicidado. Era un timbre de orgullo en mis aos de ejercer la Psiquiatra. no eran muchos, pero los suficientes para sentir halagada mi vanidad.
67

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

cuando hube terminado mis estudios en Espaa, uno de mis profesores me deseaba suerte en el ejercicio de mi especialidad, y me deca: ojal que los primeros pacientes que veas y trates, sean depresivos. Son relativamente los ms fciles de curar, pero si tienen ideas suicidas, qudate con ellos aunque sea las 24 horas del da, hasta que estas desaparezcan. no haba olvidado las palabras de mi profesor. Me empeaba ms y ms en cuidar a mis depresivos, y hasta ahora nada haba sucedido. un viernes (no quiero recordar la fecha) ingresa, casi a la partida nuestra del Sanatorio, un paciente. Era bajo, regordete. Se senta culpable de hechos no cometidos. Segn l era un portador de desgracias y quera desaparecer de la faz de la tierra para no seguir causando daos. Repeta: Debo morir; ya mi suerte est echada. no quiero ni debo seguir viviendo. Estoy de ms en el mundo. Sentimientos de culpa, de insuficiencia. Mi familia me cree loco y por eso me trae al Manicomio volva a decir. comienzo la entrevista psiquitrica. Bullen en su mente enferma todas las ideas depresivas que haran una antologa de la depresin, y, sobre todo, su huida, la gran huida, la escapada universal: morir para desaparecer as del mundo. As descansan mis hijos, mi mujer y todos los que me rodean. As descansar yo volva a decir. Se lleva a aislamiento, a una celda, totalmente desnudo. no se le deja nada; ningn instrumento con el cual pueda hacerse dao. Se queda en la estrecha e incmoda celda. Personalmente lo revis todo y lo acompa, asegurndome de que se haban cumplido mis rdenes. El enfermero cerraba con doble llave. En el mismo instante el paciente se levanta de su camastro, y manoteando mi rostro, me dice: le apuesto a que antes del domingo, rezar por m. no olvid sus ltimas palabras, como no haba olvidado las palabras de mi profesor, y sonre. En mis adentros, me dije: Est casada la apuesta. Estars vivo aunque no lo quieras. Y an hasta que desaparezca la enfermedad que te hace pensar as. le dimos un electrochoque. Ese da, el sbado, se le repiti. El E. S. es el tratamiento indicado para los depresivos suicidas. cuando termino mi trabajo el sbado y me preparo para marcharme, voy a visitar a mi paciente. Debo cuidarlo; debo evitar lo que prometi. Ya haba pasado el efecto del E. S. Me mira con el rabillo del ojo y pienso que dura todava el efecto del tratamiento convulsivo que produce desorientacin. cuando me marcho, con voz lenta, pausada, me dice: Doctor, la apuesta sigue en pie. Si va ud. a misa el domingo, rece por m. Algo molesto, le contest: Si quieres matarte, te tendrs que encomendar a Santa Rita, y no creo que esta Santa te pueda complacer. Matarse va contra la ley de Dios. llam al Mayordomo y recomend una vigilancia completa, de da y de noche. El domingo temprano en la maana ira a verlo, nuevamente. Ese sbado en la noche asist a una fiesta con unos amigos y colegas. Era reunin de mdicos. los temas eran relacionados con la profesin. les cont de la apuesta con mi paciente; asegur que su promesa no la llevara a cabo, y me senta optimista. uno de los mdicos, compaero de especialidad, difera de mi criterio. tena ms experiencia que yo, y me deca:
68

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Buscar cualquier forma de hacerlo, pero lo har. le rebat, pero la discusin se perdi en otros temas.

d
Era domingo, como cualquier otro domingo de mi tierra. El personal de mi clnica privada, donde viva, escuchaba por la radio el sorteo de la lotera nacional. no solamente el personal sino tambin mis pacientes escuchaban la rifa. cuando me vesta para marchar hacia el Sanatorio, llega un enfermero del Manicomio, jadeante, asustado, y con voz en cuello, me dijo: lo hizo, doctor; lo hizo. Sin pensarlo y a medio vestir, march hacia el Manicomio. cmo, cmo lo hizo?, me preguntaba. tambin le hice esa pregunta al enfermero. no s, pero est muerto; est muerto en su celda; esperan por ud. para abrirla. nadie se ha atrevido hacerlo. Hemos avisado al Fiscal. Yo me pas la noche frente a l. le juro que no dorm. Yo le cre. Era de los pocos enfermeros honestos y responsables que tena. Saba que deca la verdad. Detuve mi coche junto al pabelln de aislamiento. Antes de bajarme y en voz alta, le ped al Mayordomo la llave de la celda del suicida. Estaba desnudo y ya comenzaba a presentar la rigidez cadavrica. Busqu en el cuello seales de ahorcamiento, pero no las encontr. Evidentemente no poda ser. un enfermo que haba entrado en la celda conmigo, me dijo: Mrele la boca y las fosas nasales, doctor. Entonces comprend. A simple vista no se notaba. Se haba taponado la boca y la nariz con los restos de guata que haban quedado como residuos de la colcha que l haba desmigajado. Perdi la vida, pero gan la apuesta.
XXVii

Los manacos
Si van a buscar a mis familiares locos, por lo menos hay que llevar un par de camiones; todos estn como cabras; el nico cuerdo soy yo y necesito hablar con el jefe para que me nombre jefe de las Fuerzas Armadas, y lo primero que har ser ahorcarlos a todos, aunque no son mala gente; tal vez los perdone. Ahora, si el doctor me consigue un empleto aqu, me quedara con gusto, siempre y cuando no me pongan las corrientes; no las resisto porque sufro del corazn; adems, no me importa que me las den. Mi familia entera es ms loca que yo. As hablaba uno de mis pacientes en crisis manaca; las palabras le salan a borbotones. Es lo que los psiquiatras llamamos logorrea. Adems, cambiaba el tema continuamente. un paciente epilptico deca de l que pensaba en voz alta. Por momentos, altanero, y al segundo, cambiaba a una humildad franciscana. continuamente le daba vueltas a toda la periferia del Sanatorio. Solo una enferma le ganaba en cuanto a caminatas. los enfermos la llamaban la guinea. Siempre andaba con sus maletas con la idea de marcharse, cosa que solo consegua cuando remitan sus sntomas mentales. Ambos padecan la misma enfermedad: locura manaca depresiva en fase manaca; eran pacientes habituales del Sanatorio; por lo menos una vez al ao ingresaban, pasaban pocos meses y en alguna que otra ocasin solo semanas. Marchaban para volver al ao siguiente; casi siempre ambos coincidan en la fecha de ingreso.
69

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

ureita me enviaba unas cartas kilomtricas, que en sus pocos momentos de reposo escriba. El contenido, imposible de describir. A cada lnea un tema nuevo; por momentos me consideraba un apstol y luego un macorisano chismoso. En algunas ocasiones me agreda de palabras y al minuto vena a pedir excusas. Soy un loco, doctor; perdneme, mi mente est como una veleta; los E. S. no me hacen efecto, pngame un par de mellizas, o mejor, no; pngame un E. S. o mejor djelo para maana. Se marchaba a toda prisa, algunas veces sonredo; otras veces maldiciendo a todo el personal del Sanatorio. todos mis pacientes manacos iban y venan: ureita, la guinea, Ana la Espaola; pero haba una que nunca fue dada de alta. Era un caso raro de manaca crnica. Era la gran seora del Manicomio; autoritaria, dominante y tambin comerciante; tena un puesto de caf colado y cigarrillos; venda a crdito a todo el personal del Manicomio, empleados y enfermos y todos pagaban puntualmente sus deudas so pena de armar la de troya. cuando ingres a la Direccin del Sanatorio, durante varios meses revis el fichero de cada enfermo, con entrevistas psiquitricas en mi oficina. Hubo una excepcin: La Pichirili, nombre con el cual era conocida nuestra paciente. no valieron amenazas. Que venga l aqu, si quiere verme; la gente de San juan no se le humilla a nadie. tuve que dar mi brazo a torcer. una maana fui a tomar caf a su tienducha, enclavada entre dos pabellones. como una concesin especial me dio caf recin colado, aunque me cobr el doble. La Pichirili frisaba en los cincuenta aos; llevaba ms de diez internada. En una ocasin le pusieron trementina como absceso de fijacin en las piernas y no pudo volver a caminar ms que acompaada de muletas. Por eso odiaba todo lo que fuera mdico y medicina, en especial los mdicos del Manicomio. Estoy tullida por culpa de la maldita trementina; yo era una de las mujeres ms hermosas de San juan y ahora qu soy? una maldita coja. Decid ganarme el afecto de La Pichirili, pero fue en vano. iba todos los das a tomar caf y me reciba con injurias e insultos a granel. los enfermeros e incluso mis locos, le hablaban sobre el poco respeto que tena por el Director y como respuesta los insultos se cargaban de procacidad. Rayos y truenos para el paciente que no le pagara sus cuentas a la Pichirili. Su voz retumbaba unos cuantos kilmetros a la redonda. En mi oficina se haca prcticamente imposible trabajar. Y cmo hacerla callar? Era preferible irse a trabajar a otro sitio del Sanatorio. En una ocasin intent hacerla callar y la emprendi contra m en forma tal, que a la maana siguiente, cuando fui a tomar caf donde ella, se neg a servirme. no le sirvo a turcos insignificantes, me dijo, torciendo la vista. El problema de La Pichirili eran sus cuentas. Daba al crdito un caf y cobraba dos; la otra, la forma escandalosa de cobrar. Ya no pude ms y la hice mudar fuera del alcance de mi vista y tambin de mis odos. Su agresin hacia m se multiplic. En las dos semanas siguientes a su mudanza perdi la voz de tantos gritos e insultos contra mi persona. El amago de amistad entre La Pichirili y yo se haba perdido. Se neg a venderme caf y cigarrillos y cuando pasaba cerca de su tienda, ella, sentada en una poltrona fabricada especialmente para ella, detrs de un pequeo mostrador, me cortaba los ojos. no bien le haba dado la espalda, comenzaba a injuriarme con violencia. Yo haba perdido las esperanzas de reconciliarme con La Pichirili. Y as pasaron los aos. Amamantaba ms y ms su odio contra m.

d
nace un nio en el Sanatorio, hijo de una enferma que muere en el parto. El padre, algn enfermo; no se sabe quin.
70

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

lo llevamos al Hospital de San cristbal donde lo atienden durante un mes. Al cabo de ese tiempo nos avisan que vayamos a buscarlo. converso con el Director y le planteo el problema de volverlo a llevar al Manicomio. Algn matrimonio sin hijos que lo quiera. Hablo con las monjitas del Hospital y siempre una negativa. Es un hijo de locos y nadie lo quiere. Siempre la maldita herencia. Regreso al Manicomio con el nio, y me pregunto: Quin lo cuidar? Quin se har cargo de l? Se lo entrego a las enfermeras, sobrecargadas de trabajo. todas las noches queda una sola enfermera para mis quinientos locos y ahora, adems, un nio recin nacido que atender. Era algo imposible. Haba que buscar una enferma que estuviera mejorando de su estado mental para que atendiera a la criatura. Esa maana recib en mi oficina una extraa visita. Arrastrndose con sus muletas, llegaba por primera vez en dos aos, La Pichirili, a mi consultorio. Vena, segn ella, a informarme que en su tienda tena cigarrillos rubios de mi marca preferida y que poda, haciendo una concesin especial para m, drmelos a crdito. Hablamos de varios temas; de su vida en San juan, de su vida en el Manicomio, de cmo perdi su pierna derecha. En fin, agotamos todos los temas. todava no sala de mi sorpresa, cuando al despedirse me dice: Por ah hay un nio hurfano. Si ud. quiere, yo lo puedo atender. la que haba entrado hoy a mi consultorio no era La Pichirili; era otra persona. Sosegada, midiendo sus palabras, aunque hiciera un esfuerzo para eso. llam a un enfermero para que la ayudara a llegar a su tienda y al mismo tiempo le dije: Dgale a la enfermera que le entregue el nio a La Pichirili. Esta se devuelve y me dice: no le va a pesar, doctor. lo voy a criar como un hijo de ricos. usted ser su padrino. El nio fue la transformacin de La Pichirili, aunque siguiera tan enferma como a su ingreso. leche en polvo, vitaminas y todo el cuido que se le da a un nio; eso haca ella con Simn Bolvar, nombre con que fue bautizado. la idea parti del venezolano, que, segn las malas lenguas de mis locas, era el padre. El gran problema fue que La Pichirili, para el cuido del nio, aument la cuenta de los cafs no tomados. un caf a crdito, se converta como por arte de magia en tres, en la cuenta de ella. las discusiones entre la Pichirili y su clientela se hicieron ms frecuentes, pero todos pagaban o se hunda el Manicomio. Mientras tanto, Simn Bolvar engordaba y se haca un robusto y rollizo nio. Para m se abri un crdito especial de caf, no para cigarrillos. El caf costaba dos centavos la taza. cuando La Pichirili fue dada de alta, mi cuenta andaba por los ochocientos pesos. todos los meses La Pichirili viene de San juan de la Maguana a mi consultorio a buscar algn abono a su cuenta, abono al cual no puedo negarme. Siempre trae a mi ahijado Simn Bolvar. cuando se marcha, ella me mira con sus ojos grandes y pcaros y me dice: Para algo somos compadres, doctor.

Epilepsia
una calle de un pueblo de oriente. una multitud de gentes, y entre ellos un padre ansioso con un hijo nico, epilptico. El padre haba consultado a todos los mdicos del pueblo, y an haba recurrido a un especialista de jerusalem, la ciudad capital.
71

XXViii

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Por fin haba implorado a los discpulos del milagroso jess de nazaret, pero todo haba sido en vano. la ltima esperanza haba desaparecido para l. Pero en la calle del pueblo apareca ahora el mismo jess, seguido por una multitud de discpulos reverentes y de pueblerinos curiosos. tomando a su hijo por la mano, el padre se adelant rpidamente hacia el Maestro y repiti su historia tantas veces contada. Dijo: En un momento un espritu se apodera de l y repentinamente grita y lo sacude, hasta que le sale espuma por la boca y lo deja intensamente magullado despus de una fuerte lucha. Mientras el padre hablaba, el nio, para confirmar sus palabras, profiri un gemido suspiroso, balbuceante, y su cuerpo se puso rgido, y mientras los pueblerinos retrocedan con temor, cay al suelo, donde los movimientos convulsivos levantaron una nube de polvo que no pudieron impedir el sudor y la saliva sanguinolenta del muchacho y las lgrimas del padre. luego jess, mirando al nio epilptico con compasin y sin mezcla de temores, ahuyent el mal espritu. los movimientos cesaron rpidamente, la conciencia volvi a iluminar los ojos del muchacho, y mirando la cara comprensiva y amiga de cristo, padre e hijo comenzaron nuevamente a tener esperanza. Mientras la multitud se dispersaba, algunos se aproximaron y escupieron al nio como una precaucin contra el mal espritu. De aqu el nombre de Morbus insputatus (enfermedad esputativa).
San lucas.

La gota, palabra maldita


Epilepsia, Morbus insputatus, Enfermedad de los comicios, Enfermedad Sagrada, Enfermedad Diablica, Morbus, Foedus, Morbus Herculi. la gota, vocablo que corresponde a otra enfermedad, es usado en nuestro pas para sealar los ataques epilpticos. la gota, palabra maldita. Ya no escupimos cuando vemos una persona con el ataque, pero s la contemplamos con una mezcla de pena, asco y temor, como si fuera un perro hidrfobo. Es un humano que convulsiona, que se golpea con violencia, que mezcla su saliva sanguinolenta con el polvo de la calle y nadie le presta ayuda. Es que todava creemos en la posesin diablica? creo, sin temor a equivocarme, que en nuestro pas ms del 80% de la poblacin cree en la contagiosidad de la epilepsia. En una encuesta que practiqu hace algn tiempo en dos hospitales generales de esta ciudad, el sesenta por ciento de las enfermeras crea en la contagiosidad; al otro cuarenta por ciento le produca asco y miedo. Es una realidad cruda y cruel. A veinte siglos de historia, la epilepsia sigue siendo la cenicienta de las enfermedades; sigue siendo una historia de posesin diablica y miedo irracional al contagio. no hace mucho tiempo, y para ser ms exactos, en 1929, el mdico alemn Hans Berger descubri que el cerebro tena electricidad como la tena el corazn, aunque en menor intensidad. inventa el electroencefalgrafo, que recoge estas ondas elctricas en papel, y descubre que no todos los humanos las tienen igual. Es el mismo mecanismo del electrocardigrafo. cuando el corazn est enfermo, la onda elctrica se altera. cuando el hombre convulsiona, aparece un tipo de onda diferente al normal; cuando el hombre duerme, tambin se altera la onda; cuando abre los ojos y los cierra, se altera tambin la onda.
72

XXiX

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Es el gran avance de la Medicina hacia el territorio prohibido de la epilepsia. El adelanto de veinte aos quema las etapas de veinte siglos. Se descubren muchas cosas, entre ellas, que la vulgar jaqueca es prima hermana de la epilepsia. El jaquecoso puede despreciar al epilptico, pero est a un paso de este, e incluso puede convulsionar en un momento dado de su vida. comienza a abrirse un nuevo mundo para los epilpticos. la epilepsia es una tormenta cerebral. Por qu?, se preguntan los investigadores. Hay un problema fsico-qumico todava sin solucin. Hay un detalle curioso: hijos epilpticos con electroencefalografa anormal, tienen padres sin sntomas de la enfermedad, pero con trazados tambin anormales. Por qu unos hacen convulsiones y otros no? Esta es la pregunta que se siguen haciendo. cul es el mecanismo de produccin de la crisis? todava quedan muchas cosas por saber. Es hereditaria? las estadsticas de los norteamericanos ofrecen lo siguiente: Por cada treinta y seis hijos de epilpticos, uno puede presentar ataques o tener un trazado del electroencefalgrafo anormal. Se debe casar un epilptico y tener hijos? S. Y la respuesta no la doy yo, sino la liga internacional contra la Epilepsia, que rene a los ms notables neurlogos y psiquiatras del mundo, especialistas en esta enfermedad. El epilptico procrea hijos enfermos, casi en la misma proporcin que los podran dar matrimonios sanos. Anteriormente habl de neurlogos y psiquiatras. Ambos se disputan esta enfermedad. la epilepsia es la frontera que divide estas especialidades de la Medicina. El que padece esta enfermedad puede ir tanto donde uno como a otro. cuando es sntoma de algn trastorno cerebral, la atiende el neurlogo; cuando presenta convulsin con trastorno mental, es el psiquiatra. Alguien llam al electroencefalgrafo de Berger un aparato del neurlogo que usa el psiquiatra. Realmente los dos lo necesitan, y el uso por ambos se debe nica y exclusivamente a la epilepsia. Esta enfermedad no solamente se presenta con convulsiones, sino que tambin adopta otras formas clnicas. A la gota la llamamos el gran Mal. Pero existe tambin el Pequeo Mal que se presenta en forma de desmayos de corta duracin, algunas veces acompaados de ligero temblor en la cara. En ambas formas de crisis, la caracterstica principal es la prdida de la conciencia. Existe tambin lo que los psiquiatras llamamos La Pichirili, en que el paciente presenta un trastorno mental transitorio de ms o menos corta duracin. Muchas veces este amerita el internamiento del epilptico en el Manicomio. la mayora de los epilpticos que ingresan en el Sanatorio son por demencia epilptica o por trastornos de la conducta. casi siempre esto es debido a un tratamiento anti-convulsivo mal practicado o a no hacerse tratamiento. con las cadas frecuentes sufren traumatismos del crneo, que van lesionando lenta y progresivamente el intelecto de los pacientes, terminando estos en demencia. casi todos mis epilpticos, huspedes habituales del Manicomio, no se trataban sus convulsiones, y si lo hacan era irregularmente o abusaban del alcohol. En conclusin: hay humanos que tienen facilidad para convulsionar; otros, no. El porqu de que en un momento dado convulsionan, no se sabe todava. Empero, hay medicamentos para evitar esta crisis. los doctores Merrit y Putnan descubrieron el difenilhidantoniato de sodio, conocido en el mercado farmacutico como Epamin. tomndolo con regularidad, se evitan los ataques convulsivos. Es el segundo gran avance en el sentido del tratamiento de esta enfermedad. Despus han llegado medicamentos que mejoran ese Pequeo Mal, y los trastornos mentales de los epilpticos. Para el deterioro intelectual todava no hay nada, pero s una cosa fundamental: atender su enfermedad a tiempo, tomar su medicacin anticonvulsivante y una vida sana, y nunca llegar a la demencia. Existen en todo el mundo organizaciones para el estudio de esta enfermedad. una de ellas es la liga internacional contra la Epilepsia, que agrupa a un numeroso equipo de mdicos dedicados
73

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

nica y exclusivamente al estudio global de esta enfermedad. Ya no solo se trabaja en la preparacin de medicamentos que eviten la convulsin, sino tambin en descubrir el fenmeno fsico-qumico que estimula la crisis convulsiva. El tratamiento actual no se reduce a decirle al enfermo que tomando las pastillas durante toda la vida evitar los ataques. Es una solucin muy simple para una enfermedad muy compleja y temida; es devolver al epilptico a la sociedad, hacer ver a los sanos que no pasa de una tormenta cerebral la tan odiada crisis; que la baba hedionda sanguinolenta no es ms que saliva que enrojece con las mordidas de la lengua y carrillos de los pobres enfermos. Ayudemos al epilptico a volver a la sociedad. Su inadaptacin no es culpa de l sino de nosotros. Hasta los locos los desprecian. Su comportamiento hasta en el mismo Manicomio deja mucho que desear. Se convierte en un solitario y, por ende, en un antisocial, y odia a todos, a sus familiares e incluso a l mismo. Es increble que el epilptico de nuestro siglo se destruya cuando en siglos anteriores y ms atrasados que el nuestro, fueron grandes hombres, a pesar de su epilepsia o debido a su epilepsia. julio csar, Mahoma, Pedro el grande, Byron, Dostoievski, fueron epilpticos. En el amplio espectro de los trastornos mentales, los epilpticos estn en un plano ms inferior. Antes de terminar este captulo, cito unas palabras del doctor guillermo gordon lennox, uno de los ms notables epileptlogos del mundo, y durante muchos aos presidente de la liga internacional contra la Epilepsia: Hallar las causas de la epilepsia es el primer paso para encontrar nuevos mtodos de tratamiento. Existen ciertos elementos auxiliares que han sido utilizados con xito por todos los prcticos del arte de curar, y que han contribuido a ayudar a los enfermos durante las pocas oscuras, mientras se esperaba la aparicin de la medicina moderna. Estos elementos auxiliares, verdaderas medicinas mgicas, se titulan Fe y Esperanza. Cristo las administr con resultados milagrosos. Pero l tambin dijo a sus continuadores: Mayores obras que las que hago, harn ustedes. Despus de fatigosos aos de espera, ya estn aqu las mejores obras, que fortifican y justifican la fe. Cristo dio alivio y esperanza a unos pocos epilpticos; los mdicos hacen hoy lo mismo con miles de enfermos.

Ms ladrn que loco


Yo soy ms ladrn que loco. Esto ltimo lo uso como medio de evitar la crcel. Adems, tengo preferencia por nigua. Aqu tengo muchos amigos, como usted, doctor. En la crcel de la Victoria no me quiere nadie As se expresaba un paciente muy conocido por todos en el Manicomio. le llamaban El Bizco, por un marcado estrabismo de ambos ojos. Era oriundo del Sur de la Repblica, y cada vez que cometa un robo era conducido al Sanatorio. tena ms antecedentes manicomiales que de presidiario. Su historia clnica informaba que padeca retraso mental leve con crisis epilpticas. Parece ser que tan pronto como cometi su primer hecho delictivo, fue conducido a nigua por presentar sntomas mentales, y siempre que realizaba cualquier fechora, cosa muy frecuente, lo conducan al Manicomio. A cada ingreso del Bizco al Manicomio se creaba una tensin no solo en los enfermos sino tambin en el personal del establecimiento. Al da siguiente comenzaban a desaparecer las cosas como por arte de magia. zapatos de enfermos, carteras de enfermeros y todo lo contante y sonante que encontraba a su paso, se esfumaba. En una ocasin en que dej por poco tiempo mi oficina abierta, desaparecieron el jabn, la toalla del lavabo y mi bata de mdico. todo fue por causa del Bizco, aparte de que este ingiri adems mi
74

XXX

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

desayuno. Pocos minutos despus El Bizco se paseaba con una camisa inmaculadamente blanca: era mi bata convertida por obra de un artista en una simple camisa. Enojado, mand a encerrarlo en una celda, y el mayordomo me dijo que no vala la pena, pues no tardaba ni media hora en salirse con la suya, y de la celda tambin, con ganzas que nadie haba podido descubrir dnde las consegua. lo amonest seriamente y prometi no delinquir ms, asegurndome que el perdn que yo le daba sera gratificado. Y, en efecto, al cabo de unos pocos minutos El Bizco me trajo un cargamento de hermosos aguacates gigantes. indagu su procedencia, y me contest que se los regal el vecino. El vecino era nada menos que la hacienda de trujillo. Yo quera evitar a cualquier precio el roce del personal y enfermos del Sanatorio con los empleados de dicha finca, e insist de nuevo con el mayordomo en la conveniencia de aislar al Bizco. Su respuesta fue la siguiente: Doctor, de todos los locos que pasan para aquel lado, al nico que nunca han descubierto es a ese gato. la nica solucin es darle de alta. Sin embargo, prefer dejarlo en el Sanatorio, a fin de estudiar algo ms su personalidad y el trastorno que presentaba. En el estudio que le hice, l me refiri que nunca acept en su niez un solo centavo de su padre, y que le produca ms placer el robrselo. Fue a la escuela, pero no aprendi ni el abecedario. Y cuando le comenzaron sus ataques de gota, no volvi ms a ella. Su padre nunca inform a la polica de sus fechoras, hasta que rob en un comercio, a los quince aos. En esta ocasin fue conducido a un reformatorio, de donde escap a los pocos das, cargando con medio establecimiento a cuestas: sbanas, ropas de compaeros y todo lo que pudo conseguir en efectivo. A los diez y seis aos fue por primera vez a la crcel de la Victoria. All hizo un estado crepuscular epilptico, y se le condujo a nigua. Desde entonces, cada vez que cometa algn delito, era llevado a nuestro establecimiento. cuando se aburra optaba por la fuga o era dado de alta. El hecho de verlo el Director en entrevistas psiquitricas varias veces por semana, contribuy a que El Bizco se considerara un personaje importante en el Sanatorio. los robos se multiplicaban y viva constantemente subido en las matas de mangos y cocos, tumbando dichas frutas para luego venderlas. Haba establecido un negocio. todas las maanas llegaban camionetas a la puerta del Manicomio a comprarle al Bizco la produccin del da. cuando me enter, lo llam a mi oficina y le inform que tena que darme un porcentaje de los beneficios, a fin de ayudar a los restantes enfermos. Se quej de esta medida, dicindome que me pareca a alguien que exiga un por ciento en los negocios estatales. (Se refera a trujillo, pero no mencion su nombre). no exig, sino que le rogu, y decidimos hacer el negocio a medias. As se realiz el contrato verbal. Ya los camiones podan entrar en el Sanatorio a buscar las frutas con autorizacin ma, y el encargado de cobrarlas era yo. El Bizco se pasaba la mayor parte del tiempo en la copa de los rboles, y mientras yo venda los frutos, todo el dinero se le suministraba en alimentos a los enfermos. una maana lleg un miembro del Ejrcito nacional al Sanatorio. Estaba violento. Era de los empleados de la finca del vecino. Me dijo:
75

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Vaya usted en seguida a recoger a un maldito loco, antes de que se entere el jefe. Sin descender de nuestro vehculo, marchamos hacia la finca. bamos preocupados, y no queramos ningn problema con El Benefactor y su finca. Al llegar encontramos a un grupo de hombres armados, que rodeaban a un enfermo de los nuestros. Estaba tirado en el suelo, y pens que haban podido herirlo. Me morda los labios para no cometer un exabrupto que empeorara la situacin. tendido en la tierra estaba El Bizco, chorreando leche por la boca y con el vientre abultado a causa de la indigestin. nos manch a todos al levantarlo para introducirlo en el vehculo. cada vez que intentaba hablar, salan borbotones de leche por su boca. Aquello no era vmito sino regurgitacin de leche continua. Al llegar al Sanatorio tuvimos que bajarlo en camilla para llevarlo a la cama. Durante todo el da estuvo expulsando leche por la boca y la nariz. Al da siguiente present un cuadro diarreico febril y nuestro clnico tuvo que hacerse cargo del caso. Das despus, y ya en convalecencia, El Bizco nos contaba que quiso desayunar muy temprano y como no le servan hasta varias horas despus, decidi hacerlo en la finca del vecino. Se llev consigo una vasija de hojalata para ordear a una de las vacas suizas, y como esta era muy pequea, prefiri beber la leche directamente de la ubre, agotando totalmente la leche de un ordeo de una de las mejores vacas del mundo, propiedad del Benefactor. Pasaron los meses. un da de nochebuena, como siempre, aparte de un insignificante extra econmico que nos suministraba Salud Pblica para festejar esa fecha y alguno que otro regalo enviado por el Padre Wheaton, nadie recordaba a mis 500 locos. Ya se haba repartido el almuerzo, que consista en lechn asado y una dosis reducida de avellanas, nueces y dulces. Veamos pasar camionetas rumbo al leprocomio, conduciendo regalos de sociedades benficas y de ricos filntropos. De pronto, entr en el Manicomio una camioneta de un colmado capitalino. Al fin, alguien se acuerda de nosotros dijo El Bizco, que se encontraba a mi lado. comenz a descargar el vehculo. jamones de York, cubetas de dulces, cajas de manzanas, fundas de higos. Pero nuestra alegra dur muy poco tiempo. cuando el chofer me entreg la factura, la le y comprend el error: era para el leprocomio, obsequio de la esposa del Benefactor. Se haban equivocado de camino. De nuevo a cargar. todos, muy tristes, ayudamos en la penosa tarea de devolver lo que creamos nuestro. todos estbamos melanclicos, menos uno: El Bizco. Me mir con sus ojos extraviados y una sonrisa de picarda, seal a la que asent con mi mirada. Despus de marchar la camioneta, haba en el Manicomio un cargamento de jamones, dulces, avellanas, nueces, manzanas, todo obsequio, no de la esposa de trujillo sino regalos que El Bizco le haba escatimado al vehculo. Djelo para la noche vieja, que hoy estamos muy hartos me dijo el donante. El da primero puedes fugarte, si quieres le contest.

El amigo Bernardo
Yo soy su amigo, Doctor, yo soy su amigo. con la tpica perseverancia de un epilptico, Bernardo me daba los buenos das y repeta una y mil veces su frase: yo soy su amigo, doctor. Me estrechaba la mano y no la soltaba, segua conmigo el curso de mi visita de rutina al Sanatorio, tena que hacer un esfuerzo para soltar mi mano, pero nunca
76

XXXi

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

desprecindolo. El pobre Bernardo estaba cargado de odio y rencor contra todo lo que le rodeaba por el desprecio con que siempre fue tratado. Su rostro luca embrutecido por los ataques convulsivos y los golpes recibidos durante los ataques. Mi amistad con Bernardo naci en los primeros das de mi ingreso. lo vi tirado en el suelo en plena convulsin y lo ayud a evitar que se golpeara. Al rato despert desorientado, volvi a dormitar un rato y con violencia se levant. Era casi un reflejo condicionado. terminada su crisis, caminaba a la enfermera para que le atendieran las heridas. cuando alguien le dijo que esta vez no se haba hecho dao porque el nuevo Director lo evit, fue a darme las gracias y ah qued sellada nuestra amistad que hasta ahora perdura. Era un gigante, como Bienvenido, el Americano y el odioso Alemn, pero ms lleno de carnes y ms atltico. Era una figura impresionante, llena de horribles cicatrices por las cadas durante los ataques. Fuimos amigos hasta un lmite: el tratamiento de su epilepsia. no la quera aceptar como enfermedad, y jams tom nada que pudiera parecer medicina. El nico medicamento aceptable para l era el mercurocromo para sus heridas del rostro y partes del cuerpo. Mercurocromo y nada ms. utilic la persuasin, la amenaza; por ltimo le rogu y no, no y no. no me voy a hacer esclavo de unas pastillas. Mi mal es espiritual, me lo produjo una mujer que abandon y tengo que aceptarlo. Remov los cimientos del Manicomio y no pude conseguir que Bernardo tomara su Epamin. la amistad conmigo era cosa aparte, pero tomar pastillas, jams. El comienzo del ataque del gran Mal de Bernardo se iniciaba en una forma algo extraa. comenzaba a cantar un ritmo montono durante media hora, despus iniciaba un baile que duraba otra media hora y luego caa en la convulsin. Antes de convulsionar se haca peligroso y ningn enfermo poda acercrsele so pena de ser golpeado. Es un estado de irresponsabilidad del epilptico. Sin embargo, yo me le acercaba, le quitaba las piedras o el palo que llevaba y jams Bernardo ni siquiera hizo el menor intento de agredirme. nunca sent temor de acercarme a Bernardo, porque aunque perdida su mente en toda su profundidad, vea en m a alguien que en un momento de su vida le dio el afecto y cario de que tanto necesitaba. Bernardo tena un gran enemigo: z. c. Ambos eran de Higey, pero los alejaba la enfermedad. z. c. lo despreciaba por epilptico y por inculto. Bernardo, buenote, rudimentario, elemental, devolva con creces ese desprecio con manotazos a granel, y en ocasiones con unas paleaduras que hacan permanecer en cama a z. c., durante varios das. Bernardo era el tpico epilptico que por ignorancia, por ideas primitivas y prelgicas de posesin demonaca, se dejaba destruir por su enfermedad. En mis visitas espordicas al Manicomio, voy a saludar siempre a Bernardo, ya espectro de lo que fue, delgado, encorvado, su mente demenciada por las frecuentes crisis. Solo recuerda dos cosas: que es mi amigo y que no va a tomar ninguna pastilla.

El veterano
El Veterano era lo contrario del higeyano. Bebedor inveterado, jugador y ladrn, nadie saba cmo haba llegado al Manicomio, pero siempre coincida con la fecha del pago. los pacientes decan: Es raro que se acerque el 25 y no haya llegado El Veterano. Era epilptico y tomaba sus medicinas para frenar sus ataques, pero las destileras del pas eran pocas para saciar su sed de alcohol. llegaba al Manicomio, y, segn sus propias declaraciones, era para
77

XXXii

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

desintoxicarse y conseguir pastillas, pues la situacin econmica estaba dura y no tena dinero para comprarlas. El higeyano era simple, rudimentario. El Veterano era, exactamente, lo contrario. Huidizo, nunca daba el frente. llegaba al Manicomio y al otro da ya estaba ayudando a los enfermeros en la reparticin de comida, en buscar a los pacientes para el electrochoque. no s de qu medios se las ingeniaba, pero consegua comida especial. Pero llegaba la fecha del pago y ese era su gran da: aparecan unos dados tan pronto como yo daba la espalda, y a desbancar a los empleados y enfermos. En varias ocasiones al pasar visita lo encontraba en aislamiento, encerrado. El informe de los enfermeros era que estaba peligroso, pero la realidad era otra: les haba ganado el dinero jugando. Haca maravillas con las manos, y algunos decan que llevaba dados cargados. Realmente nunca le vi sntomas que ameritaran su ingreso en el Manicomio. Despus de enterarme de esta situacin, lo llam a mi oficina y convers con l largamente. no le prohib jugar, pero le puse condiciones. le dije: lo que le ganes a los pacientes me lo entregas; pero te puedes quedar con el dinero que pierdan los empleados. una maana El Veterano lleg a mi consultorio y me entreg doce pesos y una lista de los pacientes que haban perdido ese dinero. cuando se despeda de m, me dio un paquete de ropas. Reglela usted a algn pobre loco; esto tambin me lo gan me dijo. Ese medioda El Veterano se fug del hospital. El paquete contena ropas de dos enfermeros novatos que haban perdido su cheque completo, sus ahorros y sus vestimentas a manos de un epilptico de manos hbiles. En presencia de un grupo de enfermeros, entre ellos los propios dueos, la ropa fue repartida entre mis locos. Era curioso ver la alegra de los enfermos que la reciban y la cara de tristeza de sus antiguos propietarios, que por temor al Director aceptaron esa ridcula situacin. nunca me sent tan sdico como ese da. Entonces le hice una advertencia al Mayordomo: Esa ropa regalada es obsequio del Director, y se la quiero ver puesta a los pacientes, a quienes se la regal. Durante meses, guayaberas de colores lucieron unos diez enfermos, para envidia y pena de los empleados que las perdieron en el juego. A los pocos meses, y cerca de la fecha del pago, regres El Veterano. Pens que habra represalias y comenc a enterarme, no por los empleados, sino por los enfermos, y supe que se planeaba para el da 25 otra gran jugada de dados. Quise evitarla y mand a buscar al Veterano. le ped los dados y me los entreg. Satisfecho, consider mi obra terminada. El da 26 en la maana, esperaba mi llegada el Mayordomo. Estaba impaciente. Me inform que El Veterano se haba fugado nuevamente. la noche anterior haba sido de juegos y desplum a la mitad del personal. Me mostr el cuerpo del delito: los dados los haba hecho de semillas de aguacate prensadas, y tenan una peculiaridad: siempre caan en los nmeros que El Veterano apostaba.

Los seniles
Hay una realidad, una cruel realidad: envejecemos. nos pasan los das, los meses, los aos. las hojas del calendario caen y junto con ellas nuestra juventud desaparece. Se van perdiendo las fuerzas,
78

XXXiii

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

nos movemos con lentitud; la piel se arruga, no toleramos leves esfuerzos fsicos, olvidamos las cosas recientes y nos ocupamos ms de los recuerdos. los intereses vitales se reducen al mnimo. En fin, se avanza hacia la meta de la vida. Algunas veces se anhela la muerte; otras, nos aferramos con violencia al vivir, aunque sea malviviendo. Es el destino inexorable de todos nosotros. Platn refiere que los antiguos sardos mataban a palos a los viejos. En el frica haba los llamados perros sepultureros, que se alimentaban de ancianos. En los Mares del Sur los hacan subir a los cocoteros y sacudan violentamente el rbol. nicamente si el anciano era capaz de agarrarse sin caerse, tena derecho a seguir viviendo. los sntomas ms arriba descritos de la vejez, en algunas ocasiones se duplican, y juntos con estos aparecen sntomas demenciales. El paciente comienza a presentar sntomas de chochez o se vuelve demente. los dementes seniles son el gran problema para el Director de un Manicomio, y para nosotros, con los pocos medios a nuestro alcance, se haca mayor. los viejos dementes llegaban a nuestro Sanatorio por dos vas: hijos incapaces de soportar la locura senil de sus padres, y los asilos de los ancianos. los primeros traan al Manicomio a su padre o a su madre. luego montaban el gran espectculo de la mentira: lloros, demostraciones exageradas de afecto, lamentos, pero sobre todo la firme decisin de dejarlo internado. Siempre decan: Doctor, no lo podemos tener en casa. ltimamente est peligroso. temo por los nios. Es capaz de matar a un nieto. He aqu una retahla de historietas ms o menos hilvanadas sobre la base de peligrosidad del paciente y la necesidad de internarlo. cuando logran dejarlo, varios domingos lo visitan, llevndole al pobre pap, comidas y golosinas. Pero antes de finalizar el mes cae el olvido completo. jams lo vuelven a visitar. nicamente lo recordaban, cuando se les enviaba el telefonema o telegrama informndoles de su muerte. Entonces llegaba la solicitud del cadver, el gran entierro con muchas lgrimas, el gran sentimiento de culpa. la otra va de ingreso eran los Asilos de Ancianos. los viejitos agresivos, los que no duermen ni dejan dormir, tenan su ruta: nigua, y con ella, su muerte. no tenamos personal abundante ni adiestrado; habamos habilitado un pequeo pabelln, que haba ayudado a construir Aguacate, y all los tenamos. cuando mejoraban eran devueltos al Asilo bajo la protesta de las buenas monjitas que tanto se empeaban en atender a los viejos, pero quienes les teman a los dementes como al mismo Satans. De los cientos de demencia de viejos que pasaron por el Sanatorio, solo recuerdo a dos: al viejito cubano de quien hablar ms adelante, y a un profesor retirado. Este ltimo, pocos meses antes haba recibido un espejo de regalo de un amigo, pues su familia estaba ausente, en el extranjero, y se pasaba todo el da contemplndose en el cristal azogado. Eso es lo que los psiquiatras llamamos Signo del espejo, como si buscara su identidad perdida con su demencia. De este profesor, los informes recibidos fueron que los sntomas mentales haban comenzado a aparecer cuando dej de trabajar. Es una realidad: envejecemos ms pronto cuando menos actividad tenemos. En la actualidad, y con los avances de la Medicina, el promedio de duracin del humano es mayor y a su vez han aumentado los seniles y las demencias. todava no se ha descubierto ningn medicamento especfico para la curacin o prevencin de esta enfermedad. Solo la actividad es favorable. Prueba de ello son los grandes estadistas europeos, los cientficos de esta poca, que sobrepasan los setenta aos con una capacidad intelectual que muchos jvenes envidiaran.
79

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Los fantasmas de mi cerebro de Jos Mara Gironella


una enfermera acudi a mi lado, me tom del brazo y con extrema dulzura me acompa al sanitario. tiene usted que orinar, me dijo. Yo orin y sal del lavabo. la enfermera entonces me llev a un cuarto alto de techo en el que haba una cama. Supuse, no s por qu, que me desnudaran, pero no fue as. Me tendieron en la cama y vi, sobre la mesilla de noche, un aparato parecido a una radio. Acto seguido entr un practicante llevando un pedazo corto de goma en la mano. tambin con dulzura me pidi que abriera la boca; as lo hice y l me coloc la goma entre los dientes. Apriete con fuerza, me dijo. Y yo obedec otra vez. Hecho esto me cubrieron las rodillas con una manta y me dijeron: no es nada, ya lo ver. Del aparato salan dos cordones largos, al final de los cuales haba como dos tapones de cuero redondos y anchos. El practicante, con suma habilidad, tom estos tapones e inesperadamente, volvindose hacia m, me los aplic a las sienes, uno en cada sien; y al instante perd la conciencia, me hund en un sueo abismal. cuando despert no tena la nocin del tiempo transcurrido. Ms tarde supe que despus de cada electrochoque tardaba unos veinte minutos en despertarme.
XXXV

XXXiV

Los tratamientos
nuestro arsenal teraputico era muy pequeo: un aparato para electrochoques que agonizaba de puro usado, largactil y Epamin en dosis homeopticas, laborterapia, insulinoterapia y psicoterapia. El electrochoque es un aparato ideado por dos italianos para producir convulsiones. un pase de corriente de 110 voltios, dcimas de segundos en las sienes del paciente, produce el efecto deseado. la razn por la cual los enfermos mentales, al convulsionarse, mejoran y curan de sus quebrantos, todava permanece en el ms oscuro misterio. Hace miles de aos los egipcios dividan las enfermedades mentales en dos antagonismos de tipo diablico: el de decir disparates, y el que convulsionaba. Ese antagonismo persiste en los manicomios. El epilptico repudia al loco y este reciproca esa antipata. idntico caso sucede en las crceles. El ladrn desprecia al asesino y este le devuelve con la misma moneda. Existen casos, aunque raros, de epilepsia con locura. un gran observador y mejor psiquiatra, el doctor Meduna, observ que cuando estos pacientes convulsionaban, mejoraba su estado mental. utiliz medios qumicos para producir las convulsiones, hasta cuando se lleg al descubrimiento del electrochoque. Esta era nuestra arma principal en el reducido ncleo teraputico, con pocos gastos y resultados positivos, siempre y cuando se acertara en su indicacin. la cajita negra, como la llamaban los enfermos, funcionaba continuamente. Por economa, en vez de usar la pasta que evita las quemaduras de las sienes, usbamos agua de sal y esta destrua los electrodos. un enfermo se encargaba continuamente de arreglarlos. Haba sido talabartero, de los mejores del pas, y mantena en funcionamiento nuestro electrochoque con tiras de cueros y alguna que otra gasa. Solo haba un problema: cuando l haca crisis de agitacin y saba que bamos a ponerle los electrochoques, rompa el aparato, y, pacientemente, los mdicos, mal que bien, nos las arreglbamos para repararlo. nuestra segunda gran medicina era el largactil. los locos la llamaban la pastillita amarilla de lagarto. Este producto es clorpromacina, un derivado de la fenotiazina. los franceses la descubrieron hace algunos aos e hizo avanzar la teraputica psiquitrica en muchos aos.
80

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

con nuestro reducido presupuesto, las dosis que usbamos de largactil eran mucho menos que las necesarias para lograr curaciones. Al principio la utilizbamos para calmar a los agitados; despus ideamos solicitarla a los familiares de los pacientes, de los cuales algunos la suministraban y otros no. otro medio era conseguir la muestra gratuitamente. Sakel, un distinguido mdico austraco ido a destiempo, descubri otro medio para la teraputica de los enfermos mentales; la insulinoterapia, es decir, la insulina del azcar, junto con otros elementos de secrecin interna. unos mdicos canadienses, Banting y Best, descubrieron la insulina. luego se logr hacerla sinttica y se usa para regularizar el azcar de los diabticos. En grandes dosis provoca el coma hipoglicmico y la muerte. En una ocasin, al usarse la insulina en una enferma mental diabtica, le produjo un coma del cual remiti. los sntomas mentales de esta paciente mejoraron y dio pautas a Sakel para repetirlo, logrando la curacin total de dicha enferma. Es un tratamiento peligroso, pues el paciente es llevado a un estado comatoso. Se deja un tiempo en ese estado y despus, con la inyeccin de suero glucosado o dndole jugos de frutas muy azucarados, se saca de ese estado. Para este tratamiento se necesita un personal adiestrado, ya que es muy delicado y conlleva ciertos peligros, pero como es bastante econmico, decidimos hacerlo en nuestro Manicomio. las tres enfermeras y practicantes fueron entrenados por nosotros, y ya al mes de prctica dominaban esta teraputica. todos los pacientes que no mejoraban con electrochoques eran sometidos a la insulinoterapia, y comenzamos a ver los resultados. Pacientes dados por incurables, empezaron a presentar mejora; algunos lograban una curacin completa; otros, aunque parcialmente, podan convivir con sus familiares y eran dados de alta. nuestra idea, adems de querer la curacin del enfermo, era convencer al gran pblico de que no todas las enfermedades mentales son incurables y que mientras ms pronto se atienden, mayores posibilidades tienen de ser remediadas. Ya en las regiones ms lejanas de la Repblica se hablaba de nuestros xitos, aunque la idea de Manicomio y trementina segua en la mente de todos. incluso personas amigas me preguntaban si era cierto que en el Manicomio se les aplicaba trementina a los enfermos para que muriesen. Siempre he sido muy locuaz, pero en esas ocasiones me pasaba de la raya dando explicaciones, no con el fin de liberarme de culpas inexistentes, sino con el fin de hacerles comprender nuestra posicin en una psiquiatra y en una teraputica psiquitrica con pocos medios econmicos, pero con gran deseo de hacer las cosas como es debido. Aparte del gran problema que acarreaba la conducta de los epilpticos en el Manicomio y un mnimum de aprensin que mantenan los enfermos hacia ellos, nuestro otro problema era darles su Epamin. Este es un producto derivado de la Hidantoina y aunque no cura, frena los ataques convulsivos. los pacientes le llamaban la pastilla de banda blanca. cada vez que vea a un epilptico caer con los ataques y haca una crisis de belicosidad, reuna al personal y llegaba hasta a injuriarlos, a lo que ellos me contestaban: Pero, doctor, es que no quiere tomarse las bandas blancas. En esos das haba ingresado al Sanatorio una joven de mi pueblo, que sufra de ataques convulsivos y haba hecho una crisis de estado crepuscular. tomaba su Epamin con regularidad, y en algunas ocasiones lo acompaaba de Fenobarbital para evitar otro tipo de equivalentes. Era una paciente que cooperaba con su tratamiento, tena conciencia de incurabilidad, pero saba que poda ser una persona normal si llevaba su teraputica al pie de la letra. le expliqu la situacin y se ofreci voluntariamente a suministrarle el Epamin a todos los epilpticos del Manicomio. Desde la madrugada y hasta muy entrada la noche, se la vea por todos los
81

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

pabellones repartiendo, y no solo repartiendo, sino esperando que cada paciente tragara su pastilla de Epamin. como por arte de magia desaparecieron las crisis convulsivas del Sanatorio. A los pocos meses una sirvienta fue despedida por irregularidad en el servicio. nombr a mi epilptica empleada del Sanatorio. nunca vio su nombramiento de miembro del servicio porque, aunque con poco sueldo, se haba autonombrado enfermera, una bien merecida designacin. Simn fue el creador de un tratamiento psiquitrico denominado teraputica por el trabajo o laborterapia. nosotros tenamos quinientos locos y pocos empleados. la mayora de los enfermos pasaban el da siestando a la sombra de los rboles. tal era el panorama. necesitbamos brazos y, sobraban. Decidimos poner en marcha nuestro plan de tratamiento. un sbado pasamos censo, para conocer los nombres y oficios de los pacientes, y clasificarlos. los carpinteros iran a un remedo de carpintera donde se hacan los atades. Haba varias hectreas de tierra sin cultivar y un pequeo conuco de un enfermo que se consideraba dueo absoluto de l, terreno que intentbamos utilizar, con el inconveniente de que no haba nadie que se atreviera a desalojar al temerario ocupante. El dueo no iba a dormir a los pabellones por temor a perder su tierra. Hizo entonces una pequea casucha donde viva con un nio idiota de nacionalidad haitiana, a quien consideraba su hijo, y se alimentaba de lo que produca la tierra. ni siquiera El Bizco se atreva a entrar en sus predios. lo convenc de que me vendiera su parcela, y con pocos centavos lo logr. lo que no pude conseguir fue llevar a los enfermos a trabajar al conuco, por el temor que les infunda entrar en terreno ajeno. Haba fracasado en mi laborterapia agrcola. El anterior Director haba iniciado la construccin de un pequeo pabelln para enfermos somticos y este se haba quedado a medio construir por falta de fondos econmicos. Ya pasaban de quinientos mis locos y se apretujaban ms y ms. con los xitos teraputicos las altas aumentaban, pero tambin los ingresos. Decidimos por nuestra cuenta reiniciar los trabajos del pabelln. consult con el administrador y el contador. De dinero sobrante, ni hablar, pues haba menos que cero. Pero al menos existan brazos y seleccionamos un grupo de enfermos para ponerlos a trabajar. Escogimos unos veinte. Entre estos haba uno a quien llamaban Aguacate. Era un delgado pero musculoso negro de San lorenzo de los Mina. Antes de enfermar no haba trabajado nunca; toda su juventud la pas en centros de prostitucin y era famoso bailarn. Despus de la enfermedad una esquizofrenia grave de la que nunca mejor se convirti en el hombre ms trabajador del mundo. As decan los dems enfermos y era cierto. Solo haba una cosa que lo trastornaba: la comida. cuando trabajaba se le daba doble racin. Su otro problema era un venado, y siempre estaba alucinando, viendo y oyendo a este animal. En su conversacin, completamente disgregada, murmuraba: Anoche vi al venao. Produca sorpresa contemplarlo trabajar. la construccin del pabelln se comenz por el pozo sptico. una maana temprano y antes de marcharme, ya Aguacate haba cavado el equivalente a dos veces su tamao. En poco tiempo estaba terminado. Se decidi por picar piedras, y a los pocos das Aguacate tena ms de cinco metros de altura de piedras y preguntando si haban visto al venao. los dems enfermos se haban retirado del trabajo y solo quedaba l. Realizaba doce horas de labor intensa con tres descansos: desayuno, almuerzo y cena. En esos das nos visit un alto funcionario de Salud Pblica y lo llev para que viera trabajar a Aguacate. Al marcharse me dijo que tratara lo de la construccin del pabelln. A la semana siguiente llegaron un ingeniero, un maestro de obras y algunos obreros, quienes continuaran el pabelln.
82

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Marcharon el ingeniero y los obreros, porque insist con el maestro de obras en usar personal del Manicomio, pero con la paga de los obreros, y as se hizo. Aguacate haca el trabajo de diez obreros, o tal vez de ms. trascendi fuera del mbito manicomial la capacidad de trabajo de este enfermo, llegando a odos de sus familiares, quienes jams se haban preocupado por l, ni siquiera de visitarlo. Pero tenan en sus manos un pobre enfermo disgregado y con una capacidad de trabajo increble. Se lo llevaron un domingo. Al lunes siguiente me informaron de su alta. Sent gran pena, y siempre lo recordar con su cara perpleja y su preocupacin por el venado.

Pablito Mirabal
todava el pueblo dominicano no haba salido de su estupor por la feroz carnicera desatada por trujillo y sus esbirros contra los indefensos prisioneros de Maimn, Estero Hondo y constanza, cuando una maana recib la visita de un notable jerarca del SiM. Fue en mi oficina del Sanatorio. l iba acompaado de un nio de unos doce aos de edad, bajo y regordete, que tena el pelo lacio y negro brillante, el cual le cubra las orejas y le llegaba a la nuca, y lo haca aparecer como una nia. El jerarca me dijo: Doctor, este es Pablito, el muchacho que vino con los invasores. Ellos creyeron que trujillo era Batista y mire lo que les pas. Hemos dejado algunos vivos de muestra. Este se salv porque le cay simptico a los hijos del jefe. De lo contrario, hubiera tenido la yerba de su tamao. Dice el general que lo trate lo mejor posible, pero que le ponga una vigilancia especial. luego se march, dejndome a solas con un nio cubano que vino a Santo Domingo a ayudarnos a libertarnos de trujillo. En ese momento no sent pena por l: sent pena por m y por todos mis compatriotas. tena ante m a un nio que no haba llegado a la pubertad, preso en las horribles mazmorras de la tirana, ahora en un Manicomio, sin familia, sin nadie que se atreviera a ayudarlo. Aunque fuera un enfermo mental tena problemas polticos, que era peor que tener la peste bubnica en el medioevo. Haba venido a libertarnos, a nosotros los dominicanos, y ahora era mi prisionero o mi paciente. cmo iban a reaccionar los empleados ante un paciente con problemas polticos en la Era de trujillo, aunque fuese un nio? no auguraba nada bueno para el pobre Pablito. Absorto como estaba en mis pensamientos, no me haba detenido a mirarlo. cuando por primera vez lo hice, y contempl su rostro, mi pena se hizo mayor. grandes ojeras circundaban sus ojos. Sus labios secos los relama para humedecerlos. tal vez estaban secos por el miedo. comienzo la entrevista. Antes de preguntarle el nombre le ofrezco un vaso de agua. Me dio las gracias. En todo el da no haba probado ni una gota. Me pregunt dnde estaba y por qu lo haban llevado all. Este es el Sanatorio Psiquitrico le respond. Donde traen a los locos? Al contestarle afirmativamente, me dijo con cierta violencia: Si me mete en una celda, me matar. Me sent molesto y le repliqu: Quiero que sepas ahora y en todo el tiempo que permanezcas aqu, que soy un mdico, que hay otros mdicos, empleados, enfermeras y todos, mal que bien, trabajan en una obra en comn: ayudar
83

XXXVi

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

a los enfermos. Este Sanatorio no es una crcel aunque lo parezca. Adems, no s si a ti te han trado como un enfermo o como un preso. Rpidamente me contest: como a un loco, doctor. De noche y de da estoy viendo visiones. Por eso es que me han trado, porque al parecer me estoy volviendo loco. iba a continuar hablando, y de repente enmudece. Me mira con sus ojos de compasin y de miedo. no te preocupes, Pablito, que aqu no te pasar nada. Es usted extranjero, doctor? Por qu me haces esa pregunta? Porque es ud. la primera persona que he visto sonrer en Santo Domingo. Bruscamente penetr en mi oficina un nio retrasado y epilptico que yo haba convertido en mi secretario, y mirando a Pablito, dijo: Doctor, dnde ponemos a esta muchacha? lo que durante meses haba perdido, su psicologa infantil, aflor con violencia en Pablito. con coraje respondi: cuando salga afuera te demostrar lo hombre que soy. cmo iba a reaccionar el personal del Manicomio con el nio cubano de la invasin? le haran el vaco por miedo a la delacin poltica? lo maltrataran en mi ausencia? Qu ira a suceder? no tuve que esperar mucho la respuesta. la llegada de los carritos Volkswagen del SiM haban puesto en movimiento a todo el Sanatorio. Ya todos estaban enterados del paciente que traan. Primero los mdicos; luego el personal administrativo, los enfermeros, enfermeras, sirvientes, y hasta las cocineras, desfilaron por mi oficina. nadie tena miedo. todos queran conocer a un nio que vino a libertarnos y que traan enfermo de la mente, tal vez porque no pudo resistir las torturas a que fue sometido por los psicpatas criminales de trujillo. Muchos aos antes de mi entrada en la Direccin del Manicomio, en l se haban cometido numerosos crmenes. El personal de la crcel de nigua all permaneci durante unos aos y sigui la misma tradicin de la horrible prisin, aunque entonces fuera un Manicomio. nunca, durante mis aos en la Direccin, pude obtener datos acerca de estos crmenes. Haba un pacto de silencio y de miedo. Solo algunos enfermos, inconexos en su lenguaje, insinuaban detalles aislados, pero nada ms. Empero, los empleados de esa poca preferan permanecer mudos a siquiera insinuar alguna que otra cosa. Fuera de esto, jams yo hablaba de poltica con ningn empleado. Solo en el nivel de los mdicos se hacan comentarios y crticas contra el rgimen y con los empleados administrativos, a pesar de que el administrador era un capitn retirado del Ejrcito nacional. Pero era un perfecto caballero que en ningn momento asumi postura poltica en su trabajo. Fue una cosa curiosa la reaccin de todo el personal con Pablito. cerca de dos horas dur el desfile por mi oficina. le ofrecan cigarrillos y dulces. le traan comida, y, sobre todo, lo contemplaban con admiracin. Era una explosin de afecto lgica, pero atrevida. nunca pens que fueran capaces de hacerla. lleg un momento en que tuve que cerrar las puertas de la oficina para que no entraran ms personas. Solicit entre los enfermeros dos voluntarios para la vigilancia de Pablito. todos queran el cargo. Escog a dos de los mejores. uno de ellos, Don Eugenio, llevaba ms de treinta aos trabajando en los hospitales de la ciudad y ms de veinte en el Sanatorio. trabajaba en el Pabelln de Mujeres y habilitamos para Pablito una habitacin para l y su guardin.
84

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

cuando me march esa maana del Sanatorio, me acompa hasta la puerta y lo vi sonrer por primera vez. Esa era su primera sonrisa en la patria extraa que quiso libertar del yugo de un tirano y de quien ahora era su prisionero. Me sent orgulloso de mi patria, de mis compatriotas y, ms que todo, de mis enfermeros. Siempre hablaba mal de ellos, siempre pensaba mal de ellos, y ese da sent un gran orgullo. Ese da no fue libre: todos se quedaron para cuidar a Pablito. Y entonces me promet jams volver a multarlos por irregularidades en el servicio; jams habra cancelaciones, y que si escriba mis memorias frenocomiales, se las dedicara tambin a ellos, nombre por nombre. Es una promesa que me hice a m mismo el da que ingres al Manicomio un nio que quiso ayudar a la libertad de nuestra tierra, y ellos, dentro de sus lmites, sin temor, lo admiraron, y con devocin lo atendieron mientras permaneci en nuestro Manicomio. la vida de Pablito en el Sanatorio se desenvolva ms o menos bien. A los pocos das de su ingreso desaparecieron sus alucinaciones. A medida que pasaban los das su timidez y su desconfianza desaparecan como por encanto. Pero algo quedaba: jams hablaba de su prisin. cuando se tocaba ese tema, rpidamente cambiaba de conversacin o se marchaba con violencia. Solo me deca: Mi padrino est preso en la cuarenta. Me vala de todos los medios y artimaas para hacerlo hablar, pero no obtuve resultados. Mi padrino est preso en la cuarenta con los dominicanos que quedaron vivos repeta. nada ms. como reguero de plvora se entera la ciudad de la permanencia de Pablito en el Sanatorio, y los domingos se llena de visitantes. todos van a verlo. la idea de Manicomio y circo haba desaparecido. Pero ahora era yo quien estimulaba las visitas. no iban a ver a mis locos y a burlarse de ellos: iban a ver al nio que haba desafiado la clera del tirano, y ese era el tributo, pequeo, pero meritorio. Se haba perdido el miedo de treinta aos de horrenda tirana, e iban a rendir homenaje a un pequeo hroe. un lunes me inform el Mayordomo que el domingo haba ido al Manicomio una gran cantidad de militares. Ellos tambin quisieron ver a Pablito, y conversaron largamente con l. llam a Pablito y le pregunt el tema de la conversacin de los militares. Me dijo que eran soldados que haban peleado en la zona de constanza. todos alegaban haberlo hecho prisionero, pero la realidad era otra: el grupo de gmez ochoa se haba entregado a un sacerdote. Sent temor por estas visitas y comenc de nuevo a ir al Sanatorio los domingos, para evitar que cualquier indiscrecin se convirtiera en problema poltico y pudiera perjudicar al nio. la realidad era otra: no solo los civiles iban a admirarlo, sino tambin los militares. todos le llevaban algn regalo y lo colmaban de lisonjas. l se senta feliz, muy feliz. Esa tarde lo saqu del Sanatorio para darle un paseo en automvil por la carretera del cibao. Ya no puede ms y se desborda. Saba que yo era su amigo y no le poda hacer ningn dao. con lgrimas en los ojos me cont cmo presenci la tortura de un compaero y despus su muerte. Ms tarde lo torturaron con violencia para exigirle el secreto de esa muerte. le dijeron: Si dices media palabra, mataremos a tu padrino gmez ochoa. lo llevaron a una celda solitaria, y all permaneci durante varios das. luego, cuando comenz a alucinar, lo trasladaron al Manicomio. Era la mente de un pobre nio destruida por la maldad. los meses de vida en el Sanatorio, sin ningn bienestar material, pero con el afecto de todos y cada uno de los miembros del personal, hacen el milagro y lo devuelven a la vida. la presin internacional obliga a trujillo a devolverle su libertad.
85

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

no pude despedirme de l. Sus ltimos das en la Repblica Dominicana los pas en un hotel de la capital. un da antes de marcharse, se encuentra con un empleado del Sanatorio y me enva una pequea epstola, donde deca: Jams los olvidar. la letra es ininteligible, como la de un nio que est aprendiendo a leer y a escribir. Y esa era la pura verdad. A su ingreso en el Manicomio era analfabeto y todos tratamos de ensearle, con resultados mediocres. no creo que la culpa fuera del discpulo sino de nosotros los maestros.

La parapleja histrica
En un rincn del Pabelln nmero uno, para hombres, un paciente oriundo del Sur del pas permaneca continuamente en su cama. nunca haba presentado algn sntoma mental. lo remitieron al Hospital de San cristbal con una parlisis de ambas piernas por sospechar que era un impostor. Adems, como haba escasez de camas en dicho hospital, decidieron enviarlo al Manicomio. llevaba varios aos de internamiento, y desde la cama se haba convertido en el lder de la Sala. Haca callar a los enfermos que durante la noche no dejaban dormir a los compaeros; los obligaba a baarse e informaba todas las maanas acerca del comportamiento de los pacientes de su pabelln. cuando llegu a la Direccin, tampoco le di importancia. locuaz, amable, en nuestras visitas al pabelln jams nos insinu la idea de alguna ayuda teraputica. Era feliz vegetando en la cama de un pabelln de un Manicomio, sin ser un verdadero paciente. Haba aceptado su parlisis con resignacin. En una ocasin ingres al Manicomio un enfermo procedente de la regin del Sur, por casualidad de la misma aldea de nuestro paraltico. inmediatamente pidi ser trasladado a otro pabelln, siendo ese el mejor, a excepcin de la clnica. los enfermeros trataron de indagar el porqu de esta postura, y no se obtuvo ningn resultado hasta la llegada de los familiares del otro enfermo. Haca alrededor de seis aos, por problemas de tierras, que sucedi un hecho sangriento en el cual haban perdido la vida varias personas. El autor de esas muertes haba sido nuestro paraltico. nicamente recibi una herida de pual en un costado, herida esta que no tena ninguna relacin con la parlisis. Pero haba algo ms profundo, algo que s tena relacin con su estado: los familiares de los muertos se haban conjurado para matarlo, como quiera y dondequiera. Frente a esta postura, su refugio haba sido el Manicomio, y, especialmente, su parapleja. iniciamos entonces el tratamiento. la falta de uso de sus piernas le haba producido una atrofia muscular. no se atreva a negarse al tratamiento, pero tampoco fue un gran colaborador. nos decidimos por una Psicoterapia Armada. Es decir, a producirle molestias desagradables al paciente. Senta pena al producrsela, pero haba que ayudar a este pobre hombre que se empeaba en permanecer toda la vida paraltico y no se enfrentaba a una situacin en la que poda peligrar su vida. todos los das, maana y tarde, era sometido a corrientes de bajo voltaje en todas partes del cuerpo. Al tercer da ya poda mantenerse en pie. A la semana siguiente comenz a caminar. Haba otros medios de lograr su curacin; pero a nuestro alcance este era el nico. Seguimos con la corriente. A las dos semanas ya estaba completamente curado. las enfermeras comenzaron el tratamiento rudimentario de fisioterapia. cuando la mejora ya era total, se present una maana en la oficina y me dijo: Y ahora, qu? Me voy al Sur a que me maten. Por eso no quera estar sano. usted sabe toda la historia, y sin embargo se empe en ponerme bien. Y para qu? Ahora camino, pero voy a morir. usted ser el culpable de mi muerte.
86

XXXVii

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Realmente nunca me haba sentido tan compungido como hasta ese momento, despus de un xito teraputico. Me encontraba frente a un hombre que me recriminaba el haberlo curado. no encontraba una respuesta que darle. Vacil un momento, y sin pensar, le dije: Mire, hombre. Si lo buscan en el Sur, vyase a vivir al Este o al cibao. Y si lo encuentran, pelee. Pero no hay razn para que se quede la vida entera en una cama por su miedo.

Los esclavos simuladores


Haba en la Repblica Dominicana dos lugares malditos: las colonias arroceras de nagua y el Sisal de Azua. los dominicanos eran llevados all como esclavos y se les pona a trabajar de sol a sol. como remuneracin se les daba una miserable comida. Al que intentaba huir se le aplicaba la ley de fuga, y si lo agarraban vivo, era ahorcado. Ese era un mundo del medioevo vivido en pleno siglo veinte en nuestra patria. Era un secreto a sotto voce que corra de odo a odo. no me haba enterado de esto hasta mi ingreso en la Direccin del Manicomio. una maana me trajeron a dos jvenes esposados que venan del Sisal de Azua. Su aspecto fsico y moral era desolador. Venan acompaados de una pareja de militares. Despus de los trmites de internamiento, fueron llevados a mi presencia y comenc a interrogarlos. De rostros perplejos, no respondan a mis preguntas y estaban desorientados. Mi diagnstico fue de Sndrome de gncer o locura carcelaria. indagu si venan como presidiarios al Manicomio, y la respuesta fue negativa. no fueron llevados a celdas, y se les hizo un solo tratamiento de electrochoques. Al otro da haban desaparecido los sntomas mentales. Este sndrome se llama as por ser el doctor gncer, un psiquiatra francs, el primero en descubrirlo. Aparece en las crceles y en algunos centros donde las personas estn sometidas a grandes tensiones. Es generalmente una forma de simular una enfermedad mental inconsciente. Es decir, el paciente no se da cuenta de que l mismo la provoca con el fin de obtener algn beneficio, y, en este caso, su libertad. Al otro da volv a entrevistar a los jvenes. Me refirieron que eran buenos amigos, y que en una ocasin en que conversaban en una esquina cercana a su casa fueron detenidos y llevados en camiones a Azua. Ah comenz su calvario. Fueron llevados al Sisal. Se les pona una camisa roja para reconocerlos. El trabajo duraba desde temprano por la maana hasta la puesta del sol. Estaban tostados por ese ardiente sol del Sur del pas. la comida era horrible y pasaban horas sin ingerir una gota de agua. casi a diario vean cadveres colgados de los rboles: eran los que haban intentado huir. Solo haba una forma de escapar: hacerse el loco. Era algo difcil, pues la teora en el Sisal era que para ser orate, haba que comerse su caca. tambin tenan que pasar la prueba de la bayoneta, la cual consista en ponerle una bayoneta en el vientre y empujarla sin producir herida, para ver si esa mierda es un loco o se est haciendo. Esa era la expresin. uno de los amigos comenz a presentar alucinaciones visuales al medioda. Vea fantasmas en vez de rboles de sisal. El compaero aprovech esto para simular los mismos sntomas. Esa noche comenz a comerse sus excretas. Recuerda vagamente la prueba de la bayoneta y despus no recuerda nada ms, ni siquiera el tiempo transcurrido. Haban perdido la nocin de tiempo y espacio. Solo llevaban dos das en el Manicomio, y reaccionaban favorablemente. Meses despus trajeron a cuatro pacientes. Estos venan de nagua. Ah era todo lo contrario con respecto al clima. En vez del seco, desrtico, de Azua, era agua por todos lados, sanguijuelas y mosquitos, y con ellos, el paludismo.
87

XXXVii

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

los mtodos eran idnticos. la fuga se castigaba con la muerte. El trabajo era de sol a sol, sin sueldo y con una miserable comida. la nica va de escape era simular locura. comer sus excrementos, la prueba de la bayoneta y alguna que otra cosa peor. El Manicomio era la tabla de salvacin. Haba que llegar por todos los medios ah para conseguir la libertad. Pasaron los meses y aumentaban los pacientes del Sisal y de nagua. Se haba corrido la voz entre ellos. Si llegaban a nigua, estaban salvados. Muchos murieron en su intento. todos los que llegaron fueron internados dos das. Se les trataba con electrochoque, buena comida y libertad.
XXXiX

Los simuladores
As como hay sanos que de una manera consciente o inconsciente simulan enfermedades mentales, tambin hay enfermos que tratan de disimular su enfermedad. En Psiquiatra usamos un trmino: conciencia de enfermedad, cosa que no tienen la mayora de los enfermos internos. Algunos comienzan a presentar sus delirios, sus pensamientos ilgicos, y la familia los trata de persuadir de su error. llega el momento de las vivencias anormales del enfermo, en que este no refiere sus sntomas para evitar roces familiares, y tambin su internamiento manicomial. Puedo rerme de chistes de locos, pero nunca me he redo de sus ideas delirantes. la mayora de los chistes los inventan los cuerdos. Hay algo que s me produce hilaridad, y es la mmica del familiar del enfermo mental que uno examina y que trata de disimular los sntomas. no solamente me produce hilaridad, sino tambin agresividad, porque comprendo que en la maraa de ideas delirantes y alucinaciones del enfermo existe un familiar sin comprensin. la mayor parte de las veces no la tiene por ignorancia, y otras da la impresin de estar ms enfermo que el propio enfermo. En mi consulta privada siempre los veo por separado: primero al familiar y luego al enfermo. Pero en nuestro Manicomio el enfermo entraba con uno, dos y hasta tres familiares. Estos se ubicaban exactamente detrs del paciente, y a cada pregunta de la entrevista, con una respuesta negativa del disimulador de su enfermedad, hacan una descarga de muecas, con guios de ojos y la clsica espiral en el odo con el ndice, indicando su estado mental. Haba que darles explicaciones a los familiares y era necesario examinar al ingresado. las dos cosas se hacan al mismo tiempo, y era casi totalmente imposible realizarlas. optamos por recibir al enfermo sin examen, conversar con sus familiares acerca del estado mental y hacer las entrevistas al da siguiente. Esta prctica dio mejores resultados.

Bombn, el herbolario
A los pocos das de llegar, trabajaba en la oficina cuando o una perorata que me impeda seguir laborando. Sal y vi por primera vez a Bombn. luca un traje lleno de medallas y un rimbombante sombrero hecho de ramas secas. Su historia clnica deca que haba ejercido con xito brillante su profesin de curandero herbolario en los alrededores de San cristbal, y, para ser ms exactos, en
88

Xl

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

cambeln, durante muchos aos. no era un explotador sino un personaje muy querido en la regin. Algo hizo que provoc la clera del tirano y fue encarcelado por ejercer ilegalmente la medicina. En la crcel hizo un cuadro psictico, al parecer orgnico. Fue internado en el Manicomio, donde llevaba muchos aos con altas de corta duracin, ms que por su problema mental por problemas de tipo poltico, pues en varias ocasiones intent detener el automvil del tirano en sus habituales viajes a su ciudad natal. Mantena siempre un estado de excitacin y era un incansable y extravagante conversador. los enfermeros me hablaron de sus conocimientos de Botnica, y cada vez que giraba una visita por la pequea floresta que circundaba el Sanatorio, mi compaero era Bombn. coga ramas de los rboles de mi alrededor y le preguntaba su nombre. Rpidamente lo ofreca, adems de sus cualidades teraputicas. En sus buenos tiempos cobraba la consulta a veinticinco centavos. Haca un buen dinero mensual y ofreca muchas consultas gratuitamente. Siempre fue manirroto, haba procreado una larga familia que atravesaba una difcil situacin econmica, y l sealaba como culpable de esa situacin econmica pauprrima, al roba-vacas, trmino que usaba para designar a trujillo. una cosa muy curiosa posea Bombn y por eso se consideraba un predestinado: tena doble hilera de dientes. no s cmo los dentistas llaman a esto, pero l, al estrechar la diestra de alguien que llegara, le enseaba los dientes y los haca crujir. Su principal queja eran las nuevas medicinas. Deca: los mdicos de antes, que eran los buenos, formulaban igual que yo y aparte de eso no conocan las yerbas como yo, ni cobraban tan poco como yo. Y ahora, qu? zaglul, granada, Read, De los Santos y los estudiantes, dan patentizados y choques, y una medicina de lagarto. (Se refera al largactil, un derivado de la clorpromazina que se usa para el tratamiento de los enfermos mentales). En una ocasin, y durante mis recorridos con Bombn, vimos caer a un enfermo con un ataque epilptico. lo recogimos y fue llevado a su cama. Seguimos nuestro itinerario y comenzamos a hablar de la teraputica de la epilepsia. la gota s que es difcil de curar me dijo. He usado todas las clases de hierbas y ninguna me ha dado resultado. Esa es la enfermedad ms misteriosa que en el ejercicio de mi profesin he encontrado. Es ms, yo cobraba cincuenta centavos por los gotosos en vez de la peseta que cobraba por otra clase de enfermedad. Adems, Zagl, aunque usted no lo crea, yo tengo mis libritos, y en El Mdico de la Familia, gota es otra cosa. le pregunt el porqu del trmino gota, aplicado en la Repblica Dominicana a la epilepsia. no supo contestarme. Pero dijo: Yo no s si se pega (contagia) o no. En fin, Bombn, y cmo resolvas t el problema? Hombre, Doctor, cree usted que soy algn ignorante? les daba Epamin, tres veces al da, con una tisana de hoja de guanbana, y si se me pona loco de la gota, le daba entonces luminal.

Antonio, el necroflico
una tarde lleg a mi consultorio privado un distinguido fisilogo del pas, en esa poca Director del Sanatorio de tuberculosos, y me plante el siguiente problema: haban sorprendido, in fraganti, un empleado de dicho Sanatorio haciendo vida sexual con una muerta en la morgue de ese establecimiento.
89

Xli

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Se haba presentado la querella a solicitud de un gran nmero de enfermos, muchos de los cuales haban presenciado el horrendo espectculo. De nuestra entrevista surgi la idea de internarlo en el Manicomio, con el fin de comprobar si era o no un enfermo mental, y en segundo lugar, tratar de salvarle la vida pues en la poca de la dictadura, un delito de esa naturaleza, aunque no haba pena de muerte, era susceptible de castigarse aplicndole al culpable la ley de Fuga o este desapareca, cosa que suceda con bastante frecuencia. nos dirigimos al cuartel de la Polica y solicitamos una entrevista con Antonio. Este era un hombre que frisaba en los treinta aos, blanco y pequeuelo. En su rostro se reflejaba un miedo espantoso. Solicitamos al oficial de turno la entrega del reo, con fines de investigacin psiquitrica. Por suerte para l, pudo ir esa noche al Sanatorio, ya que nos haba confesado el oficial de Polica que su suerte estaba echada. Esa noche, despus de dejarlo internado en el Manicomio, me dirig al Sanatorio e interrogu a los enfermos y empleados acerca del caso. no haba la menor duda. cada vez que mora una tuberculosa, l, en su calidad de empleado, poda llegar a la morgue y lo haca con el pretexto de llevarle unas velas para no dejar a la muerta en tinieblas, costumbre muy arraigada en nuestro pas. Era tanto el inters que mostraba, que los enfermos comenzaron a sospechar, hasta cuando fue descubierto. la necrofilia es una curiosa y muy rara aberracin sexual, que obedece a distintos motivos de tipo psicolgico. nunca, en dos aos de internamiento, pudimos sacar una sola palabra sobre el hecho a Antonio. todo lo culpable que pudo haber sido y si ameritaba largos aos de crcel e incluso la muerte, qued purificado con su muerte que relatar en el prximo captulo.

La muerte llega al Manicomio


una maana lluviosa, a mi llegada al Sanatorio, me informa el estudiante de servicio que la noche anterior haba ingresado un paciente en estado delirioso febril, y que haba considerado no internarlo por parecerle un caso de enfermedad infecciosa, con sntomas mentales, pero que dado lo avanzada de la noche haba dispuesto dejarlo hasta mi llegada, a fin de ver qu se decida. los problemas de medicina somtica los resolva en la medida de sus medios, nuestro mdico clnico, y en caso de problemas quirrgicos o problemas ms graves, envibamos a los enfermos, siempre y cuando no estuviesen agitados, al hospital de San cristbal. Fuimos los tres mdicos a ver y a examinar al paciente. Estaba en estado semicomatoso, con fiebre altsima. Por momentos sala de ese estado y comenzaba a delirar. En cortos instantes intentaba agredir, por lo que consideramos que aunque fuera un enfermo fsico, deba permanecer en el establecimiento. nuestro problema era que no haba disponible ningn pabelln de aislamiento para los infecciosos. Preparamos una pequea habitacin para l, y Antonio, el necroflico, voluntariamente se hizo cargo del cuidado del enfermo. Se enviaron muestras de sangre, heces y orina, al laboratorio nacional para fines de anlisis. A los pocos das lleg un informe, y no del laboratorio, sino de la Secretara de Estado de Salud. Deca: Hay un caso de tifoidea en el Psiquitrico. Fue como si me hubieran apaleado. Me reun con los mdicos y el personal administrativo, y les plante la grave situacin. Ese paciente contagioso haba estado en contacto con los dems enfermos de su pabelln, se evacuaba en la cama, coma y beba en los mismos platos y vasos de los compaeros. El Viejito Rumbero estaba en crisis, y cuando las haca practicaba la geofagia y la coprofagia, es decir, coma tierra y heces. Este era un viejito de ms de un siglo, enviado del hospicio de ancianos,
90

Xlii

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

porque no podan tenerlo a causa de esas crisis. Estas eran cortas y luego se recobraba totalmente. los pacientes le llamaban El Rumbero, porque vivi en cuba durante la guerra de independencia y haba peleado a las rdenes de Mximo gmez y de Marcos del Rosario. Despus de la guerra se instal en Santiago de cuba, donde trabaj en sitios de mal vivir. termin en el trfico de drogas, y por su mala conducta fue deportado e incluso perdi la pensin que le pasaba el gobierno de cuba. Ejerci la mendicidad durante aos y luego fue internado en el Asilo de Ancianos. las pobres monjitas no podan resistir sus procacidades en las crisis, y se encontraba en el Manicomio desde haca un par de aos, ms o menos acomodado, aparte de sus brotes psicticos de corta duracin. Ahora El Rumbero estaba mal y haba comido las heces de su vecino de cama. Era necesario ponerlo en observacin, cosa muy difcil por su estado mental, pero Antonio, con una abnegacin que rayaba en la santidad, acept complacido el cuidarlo. Al otro da El Rumbero tena fiebre de cuarenta grados, y haba mejorado en su estado mental. Me lleg la hora, Doctor me deca. Pero estoy requetepagado. Este cuerpecito mo se ha dado gusto, pero mi alma se va achicharrar en el infierno. Si tiene un tiempecito, dese una vuelta por donde las monjitas y dgales que me perdonen y recen por m. Verano. Moscas inmundas por millones. Suciedad. tifoidea por doquier. todos los das se reportaban tres o cuatro casos. Ya el mensajero de la infeccin haba muerto. El viejo Rumbero, tambin. no alcanzaba el dinero para madera y al carpintero le faltaban brazos para hacer atades. cuarenta y tantos enfermos, y habamos habilitado un pabelln para ellos. Antonio se multiplicaba. El Manicomio presentaba un aspecto desolador. Yo llegaba tarde en la maana, pues pasaba las horas haciendo antesala para ver al Secretario de Salud. Al fin decidieron ayudarnos. Brigadas de dedetizacin, vacunacin y clorafenicol. Va cediendo la epidemia. Han muerto ms de treinta locos. Sin embargo, hay alegra porque llevamos una semana sin un caso nuevo. Esa maana, cuando pasaba visita, not la ausencia de Antonio. Pregunt por l y me informaron que haba ido a acostarse porque se encontraba cansado, por las noches pasadas sin dormir. Al otro da me dijeron que Antonio tena fiebre. Fui a verlo. Ya no era aquella persona que contempl en el cuartel de la polica, asustado por un sentimiento de culpa. tena un aspecto sosegado y sereno, como alguien que se siente con la seguridad de haber cumplido con un deber. conversamos de su enfermedad. Me cont cmo Bienvenido haba muerto. le sorprendi lo hablador que se hizo antes de morir, entremezclando el espaol y el ingls. En ningn momento perdi el apetito, doctor dijo Antonio. creo que eso le cost la vida a Bienvenido, pues se levantaba a robarle la comida a los otros. tenamos que salvarle la vida a Antonio, y a pesar de que haba abundancia de medicinas, se hizo una colecta dentro del personal, con la finalidad de mantenerlo en dieta especial y regalarle algn dinero. Sin embargo, cuando arrib a la convalecencia, se present una complicacin: perforacin intestinal. Antes de la madrugada Antonio haba muerto. Por disciplina hospitalaria haba prohibido la asistencia de cualesquiera personas en calidad de acompaantes al entierro de los muertos de nuestro Sanatorio. Ese da se viol la ley. la mayor parte del personal, encabezado por m, y muchos de los locos curados de tifoidea por la abnegacin de Antonio, lo acompaamos a su ltima morada. todos estbamos tristes.
91

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Nos vamos
nunca olvidar ese da. Despus de grandes luchas, se haba construido un Sanatorio Psiquitrico modelo. cost millones. trujillo orden su construccin, pero no por comprensin del enfermo, sino para satisfacer su megalomana. Alguien me dijo algo peor: haba hecho el nuevo Manicomio para alejar a los locos de su hacienda las Maras. Era lo que siempre habamos soado. todo estaba previsto en esa enorme planta fsica: mayor cantidad de tierra, departamento de consultas, medicina fsica, departamento de agudos, crnicos, pabellones de nios retrasados, colonias para laborterapia, en fin, todo con lo que suea un psiquiatra para sus enfermos. nuestra alegra se derriti como el hielo cuando nos avisaron de las altas esferas que sera dividido el Sanatorio en dos: una parte para los locos y la otra para los tuberculosos. El cinismo del dspota llegaba al mximo cuando se hacan ambas inauguraciones. la prensa dijo exactamente lo mismo, elogiando tal medida, en las aperturas de los establecimientos tuberculoso y Psiquitrico. De todos modos, nada importaba. nos bamos de nigua y ese era nuestro deseo. no importaba la hermosa luna sino el bienestar de nuestros locos. nunca olvido la fecha. Fue el 1 de agosto de 1959. Ya no eran 500, sino 700 mis locos. Pedimos ayuda a la Polica nacional para su traslado, pero con ciertas condiciones: que los agentes no llevaran ni macanas ni revlveres. no aceptaron los jefes, y cuando los militares llegaron, los convenc de que usaran sus armas sin cpsulas. Siempre he sido pacifista. conseguimos catareyes (camiones del ingenio catarey) y guaguas, y comenz nuestro traslado. lloros, sobrecargas de recuerdos, no solamente de los enfermos, sino tambin del personal. Perd la cuenta de los viajes que hice ese da desde nigua al kilmetro 28. Al caer la noche llevamos al grupo de enfermos peligrosos, y todo sucedi sin novedades. cuando llegamos a nuestra nueva casa se suspendi accidentalmente el fluido elctrico. Se compraron velas, las cuales fueron colocadas a todo el largo de un pasillo inmenso. los enfermos se apretujaron en torno a las dbiles luces. Era un espectculo impresionante que nunca olvidar. Despach a los policas y camioneros, y nos quedamos en familia. Empezaron las bromas acerca del nuevo Sanatorio. no recuerdo cul de los locos deca en la oscuridad: Si nos falta la luz del juicio, al menos que nos den la elctrica.
XliV

Xliii

Final
Pasan algunos meses. Ya comienzan mis locos a adaptarse a una nueva vida. Se quejan de sus vecinos, los pobres tuberculosos, pero es igual. En mi lucha por la supervivencia en nigua, perdan mis locos de sus vecinos los leprosos, y ahora pierden de los tsicos. la situacin poltica se empeora. los mdicos que dirigen a Salud Pblica se olvidan del juramento de Hipcrates y hacen ms poltica que medicina. una maana aparece en mi oficina un grupo de mdicos, si es que pueden llamarse as. Me notifican que he sido destituido de mi cargo. tengo que marcharme sin despedirme de mis locos. Hubiera querido darle un abrazo a cada uno.
92

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

los 28 kilmetros de distancia son siglos de recuerdos. Antonio, Bienvenido, Providencia, la Maea, todos pasan por mis evocaciones, as como los muertos de tifoidea. En fin, a mis quinientos locos no los olvido. Asesinan al doctor tejada, a las hermanas Mirabal y a muchos otros. Ya el clima criollo no se puede respirar, y marcho hacia el exterior, a Puerto Rico y a mi ruta de siempre: al Manicomio insular de Ro Piedras. trabajo con locos puertorriqueos, pero siempre aorando a mis 500 locos. Despus de la muerte de trujillo, vuelvo a mi patria. Ahora doy clases, los sbados, a los estudiantes de Medicina. En el Manicomio hay caras nuevas de psiquiatras y de enfermos. cuando tengo nostalgia, busco las fichas de mis antiguos locos para rumiar recuerdos. Hay una parte de mi juventud enterrada en aquellos aos. Mis quinientos locos son tambin un fragmento de mi propia vida.

93

Ensayos y biografas
Para mi hijo, Jos Antonio

Ensayos y biografas

Apuntes del autor


Ensayos y biografas es una seleccin de mis artculos publicados en el peridico El Nacional. Se recogen en este libro tal y como se publicaron, sin quitar ni agregar nada. El lector podr notar en los captulos dedicados a los hermanos Deligne, una contradiccin. los que corresponden al artculo de gastn se acercan ms a la verdad. Realmente dnde muri el viejo padre de los hermanos poetas? no lo he podido comprobar. Algunos de mis informadores, ms que con datos precisos, confiando en su memoria, admiten lleg a vivir a San Pedro de Macors. otros me dicen que muri en Puerto Prncipe en viaje a Francia y que el gobierno Dominicano tuvo que repatriar a doa ngela y sus tres hijos. Esta ultima versin parece ser la cierta. gastn tuvo tres hijos, no dos como figura en el captulo El amor secreto de gastn Deligne. Se llamaba o le decan: gontram. Asediado por la idea de que la lepra era hereditaria y contagiosa, march a Estados unidos y fue miembro del ejercito de ese pas durante la Primera guerra Mundial. jams regres a su lar nativo. As tambin hizo la mayora de los miembros de la familia: algunos viven en Puerto Rico y otros en nueva York la lamentable muerte de la seorita casimira Heureaux tronch los planes para una serie de biografas de personajes nuestros de comienzos de siglo. Preparbamos una lista de grandes y olvidados hombres y mujeres de Puerto Plata, Santiago, Santo Domingo y San Pedro, cuando inesperadamente, sucedi su deceso. Su prodigiosa memoria ya cercana a los noventa aos de edad, era mi mayor fuente de informacin. Quiero darles las gracias a los historiadores de la Medicina: cantizano Arias, de Santiago; jos Augusto Puig de Puerto Plata y Man Arredondo de Santo Domingo por su ayuda en algunos datos biogrficos. tambin para doa Victoria Snchez Moscoso y don Francisco comarazamy. gracias a todo el personal del peridico El Nacional por la gran ayuda que me han prestado en mi nueva faceta de periodista y tambin por las frases de aliento y ayuda de los hombres del Listn Diario y el vespertino ltima Hora. gracias a Ramn lacay Polanco, Rafael zaglul y Eduardo Asmar, quienes revisaron y corrigieron las pruebas. tambin cont con la ayuda de josefina, mi mujer. todos los sbados, antes de llevar mi artculo al peridico, era revisado por un comit de censura integrado por toni Prats Vents, su mujer Rosa Mara, su hija Monserrat y el inolvidable y querido amigo Beb Vidal, fallecido hace pocos das. Entre todos me alentaron a publicar esta seleccin de
97

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

artculos. tony, gran pintor y escultor, cre la portada. Para la familia Prats-garca, muchsimas gracias, y un recuerdo pstumo para Beb. Por ltimo, el lector me ver repetir con insistencia un nombre de ciudad y contar su historia en varias ocasiones: San Pedro de Macors, la Sultana del Este, Macors del Mar. Este es el resultado de mi gran amor por la patria chica, la que no puedo ni quiero desarraigar de mi corazn.

De Erstrato al figureo
En la poca de oro de grecia, floreca material e intelectualmente la isla de feso a orillas del mar Egeo. Afluan a sus costas los mejores artistas de la era; estaba en construccin el famoso templo de Artemisa, que sera una de las 7 maravillas del mundo. Entre los habitantes de la pequea isla, figuraba un tal Erstrato, un personaje insignificante, pueril y tal vez con un grado bajo de inteligencia. Senta celos de los grandes personajes griegos y otros extranjeros que descollaban por su capacidad intelectual y artstica; su personalidad descolorida lo hace convertirse en un obsesivo; quera fama sin ninguna capacidad para obtenerla, pero al fin la logr: incendi el hermoso templo. Fue castigado en todas las formas humanamente posibles y uno de los castigos ms curiosos fue tratar de destruir su nombre. En Efeso haba pena de muerte para aquel que pronunciara el nombre de Erstrato. Por una mala jugada del destino, nadie sabe los nombres de los grandes artistas que construyeron ese maravilloso templo; sin embargo sabemos quin lo destruy. los psiquiatras llaman complejo de Erstrato a un tipo de persona incapaz y exhibicionista que busca por todos los medios hacerse notar, aunque sea destruyendo. Han pasado muchos aos de esa hermosa poca griega y nos ubicamos en nuestro tiempo y en este pequeo espacio de tierra que se llama Repblica Dominicana, donde los erstratos proliferan. nuestro pueblo inteligente, les ha puesto un mote: figureros. Algunos tienen la categora del hombre de Efeso, otros no. Figureo es una palabra que no es de mi agrado. Sin embargo, nadie puede deshacerse de ella; su uso se pasa de lo corriente en nuestro pobre vocablo espaol y debe haber una y muchas razones para su empleo exagerado en nuestro pas. Por eso decid estudiarla desde el punto de vista de mi profesin. cul es la razn psicolgica que a nosotros los dominicanos nos hace figurear? (note el lector que me incluyo). En un estudio somero y por ser muy superficial, discutible, para m la razn fue trujillo. El tirano durante 30 aos, nos aplast fsica y mentalmente, y su megalomana era apabullante. ni siquiera a los que se sacrificaron y murieron por l, permiti se les rindieran honores; su yosmo increble lo llev a extremos inverosmiles. El hecho de pensar sentirse suplantado por alguien lo llevaba hasta el crimen. Solo haba una excepcin: su madre y sus hijos, ya que ni siquiera era condescendiente a ese nivel con sus hermanos. Esas tres dcadas trajeron como consecuencia varias generaciones condenadas al ostracismo y, por ende, frustradas. con la muerte del dspota, el dominicano, joven o viejo, trata de quemar las etapas y con la transformacin de los medios de comunicacin, prensa escrita, radiada o televisada, en un afn de ir con prisa, hace aparecer con frecuencia inusitada el mal de Erstrato.
98

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Ahora que me las doy de periodista me paso algunas horas del sbado, da en que llevo mi artculo dominical a El Nacional, interrogando como un polica a mis compaeros de prensa, acerca de muchos por qu?, que solo se conocen tras las bambalinas de un peridico diario. El permanente retrato de trujillo y sus familiares en la prensa nuestra de otrora se ha transformado en muchos retratos de muchas gentes, con mucha frecuencia. creo que realmente ha habido un cambio en la actitud mental de nuestro pueblo; el dominicano, que se enquistaba en el reducido ambiente familia-trabajo para evitar inmiscuirse en la poltica de la tirana, con la desaparicin de esta ha ampliado su mundo vital en una expansin tan violenta que pasa de ciertos lmites, y entonces figurea. En muchos casos, podemos ver el figureo en personas de una gran calidad intelectual con problemas con su autoestimacin y que se empean ms y ms en salir en la prensa, or su nombre por la radio, presentarse por televisin con el fin de mejorar la vanidad de su propio yo, porque en su interior no estn convencidos de lo que realmente son. He visto problemas graves de tipo mental en jvenes de extraccin humilde, que por cierta publicidad que han recibido de tipo poltico, hacen brotes de locura con un contenido delirante de grandeza y con aspiraciones a la primera magistratura del Estado. (cualquier parecido con los doscientos candidatos a Presidente de la Repblica que tiene el pas, es pura coincidencia). Y Erstrato pens que destruyendo el templo de Efeso se importantizaba, y muchos erstratos por el hecho de figurear llegan al convencimiento de que son necesarios. Por eso tenemos dos mil candidatos a la vicepresidencia y ms partidos polticos que en todos los pases europeos juntos. Y la mana de salir en las fotos de los peridicos est en todos los niveles. cuando gana un caballo en el hipdromo y es fotografiado para la prensa, hay tantas personas en pose de figurear que solo se le ven las orejas al pobre equino. El figureo poltico puede ser daino, pero por lo general es anodino, porque si a alguien se le mete en la cabeza ser el salvador de nuestro pas, all l. Si no lo consigue, que sepa que en nuestra tierra hay muy buenos psiquiatras. Hay un figureo que yo considero gravemente daino. El figureo a costa de la pobreza y no solo es daino: es cruel. cuando se le regala a una pobre seora una mquina de coser con un valor mucho menor que lo que se gasta en fotografas y en fotgrafos y en publicaciones en la prensa, se toma una actitud irresponsable e irrespetuosa y es una burla a nuestra miseria. lo siento por jesucristo, pero creo que mal interpretaron su caridad, porque ese tipo de limosna con tres fotgrafos y seis periodistas denigra a quien la recibe, pero es mucho ms denigrante a quien la da, incluyendo a los hombres de la cmara y la prensa. Aceptamos esa cosa tan bonita que se llama promocin, pero a ciertos niveles; pero promocionar a costa de la miseria humana es una grandsima falta de respeto. Si seguimos como vamos, algn da, y no falta mucho, veremos en la prensa, en primera plana y a cinco columnas, una fotografa de un alto jerarca de nuestro gobierno o algn lder de la oposicin o algn presidente de esas muchas sociedades filantrpicas que deambulan por aqu, con un nio pobre recibiendo un lpiz de dos centavos. Quitmonos de encima lo que tenemos de complejo de Erstrato con injerto de megalomana trujillista. Seamos consecuentes con el prjimo y con nosotros mismos sin hacernos tanta autopromocin.
99

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El amor en nuestro mundo


A J. Veiga Moiss tshombe era un mofletudo congoleo, mucho ms aburrido que el anuncio de vaqueros de unos cigarrillos americanos, Made in Dominican Republic (aunque la coletilla la escondan con el Sello de Rentas internas). l le tena un gran amor a su raza y a su pueblo, pero, mal aconsejado por los odiados blancos europeos, hizo escabechina a miles de sus compatriotas, entre ellos a un bien intencionado seor que se llamaba Patricio lumumba. luego las cosas cambiaron de color y unos rabes argelinos, tambin con mucho amor, decidieron que tshombe pasara los ltimos aos de su vida en las playas cercanas a orn. los Mau-Mau eran unos jvenes de la colonia inglesa de Kenia. A su estilo, decidieron luchar por la libertad de su patria. juraron que solo de blanco quedaran sus propios dientes y la emprendieron contra todo lo que fuera de Albin. Segn las malas lenguas (lase AP, uPi y Agencia Reuter), comieron carne humana en escabeche, con lo que mejoraron su ingestin de protenas. los ingleses, ni cortos ni perezosos, devolvieron con creces el amor antropofgico de esos africanos y desaparecieron de la faz de la tierra algunos cien mil de estos jvenes patriotas. los museos de antropologa pagan sumas enormes por conseguir siquiera una momia de algunos de ellos, sin resultados positivos. Siguiendo con el amor en el frica negra, veamos al frica Blanca. Y no es paradoja, pues por obra y gracia de fusiles, caones, aviones y todo lo que sea arma mortfera, existen dos estados blancos en el continente negro. frica del Sur, gobernada por un grupito de blancos descendientes de ingleses y holandeses, es famosa por sus injertos, que no son de vegetales. A unos mamferos superiores llamados humanos se les cambia el corazn con la misma facilidad con que cambiamos una goma a nuestro automvil, an a sabiendas de que el paciente durar unos meses. Adems, tienen una hermosa y cariosa poltica: el Apartheid, es decir, que la mayora negra no debe mezclarse con nadie que tenga el pelo lacio y los ojos azules, porque se pueden contaminar. lo curioso del caso es que los trasplantes s usan corazones negros, o, por mejor decir, corazones de negros que son tan rojos como los de cualquier otra persona. la otra repblica se llama Rhodesia, y el dueo de vidas y haciendas de unos cuantos blancos y de millones de negros, se llama Sir ian Smith. Es tan bondadoso, que su nombre suena para el Premio nobel del amor. Para algunos tiene el corazn de piedra (sin trasplante). neg a su reina y sigue tan campante como un whisky que fabrican sus ascendientes. los judos decidieron volver a la tierra de sus antepasados, y se arm la de troya. los rabes perdieron varios kilmetros de tierra desrtica, y eso le cost un ojo de la cara al general Dayam, su hroe. Para colmo, los israelitas, como saben del desprecio que los mahometanos tienen por las mujeres, han nombrado jefa a la gorda golda Meier. los rabes, en cambio, para combatirlos, se reunieron en un sitio del frica del norte y comenzaron a regatear entre unos y otros. todava sigue el regateo. Mucho ms lejos, estn unas hermosas islas que constituyen el archipilago de la indonesia. un joven apuesto indons, ms ertico que los anuncios de ron que actualmente se proyectan por nuestras emisoras y plantas de tV, decide libertarlas del colonialismo holands y lo logra despus de muchos aos de lucha. Sukarno gobierna, enamora a mujeres hermosas y coquetea con los comunistas. le dan un golpe de Estado y lo dejan vivo como reliquia. Recientemente muri. Asimismo, por amor desaparecieron ms de doscientos mil amigos y seguidores del viejo carlos Marx.
100

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

cercana al vecindario indonesio hay una repblica dividida en dos, por obra y gracia de la dulce Francia: Viet-nam del norte y Viet-nam del Sur. Hay diferencias ideolgicas, pero no antropolgicas porque todos los vietnamitas son de un mismo tamao, la oblicuidad de sus ojos es idntica, aunque sean del meridiano o del septentrin pero (siempre hay un pero). unos blancos, llegados desde muy lejos, decidieron unificarla, y los resultados han sido desastrosos: carios a granel en forma de bombas, tiros de fusiles, ametralladoras, napalm, etc. luchan los norteamericanos blancos y negros contra unos medio-chinos a quienes tienen que ponerle un sello para ubicar su raza. En la casa grande de estos negros y blancos, la cosa es diferente; su amor entre ellos llega a la sublimidad. un hermoso y anchuroso ro llamado Mississipi, que durante siglos oy los hermosos cantos negroides llamados espirituales, escucha ahora y de vez en cuando alguno que otro tiro en la cabeza de algn negro, porque habl de igualdad. Hay otros grupos tambin con nombres muy dulces: los Panteras negras, quienes alegan que hay diez blancos por cada negro, y que por amor hay que matar a once. En buen dominicano: uno de apa, justificando la tesis de algunos blancos, quienes creen que el problema se resuelve mejorando la puntera de los policas de ojos azules. Despus de la ltima guerra, (que no ser la ltima) Rusia, paternal y amorosa, puso frente a sus fronteras una gran escuela de kindergaten, que comienza con un pedazo de Alemania y termina en Polonia. Se salvaron los turcos porque cambiaron sus cigarrillos por tabaco de Virginia, y, los finlandeses, que trataron de ensear al gran oso a baarse en sauna. cada vez que algn nio se portal mal, en vez de usar el mtodo de castigo escolar antiguo (la regla), mandan una centena de tanques. Verbigracia: checoeslovaquia. los chinos estaban hartos de recibir golpes a diestra y siniestra de los grandes imperios europeos y del japn. un grupo de lderes medio parientes, encabezados por Mao y chiang, echaron el pleito con sus primos del Sol naciente. un par de bombazos atmicos que dejaron unos cuantos muertos, acab con el pleito. los chinos siguieron la lucha entre ellos, y Mao tse tung, por poco tira al mar a su pariente chiang Kai Shek. El pleito termin quedndose uno con el continente, y el otro con una isla. Entre ratos, y para no olvidar al antiguo amor, se lanzan cohetes chinos. El cuento de nigeria y Biafra, realmente no vale la pena contarlo. Por el cario que nos tenemos los humanos, solamente murieron cerca de un milln de personas. Y si seguimos contando historias de amor, no vamos a hablar de Francia y Alemania. tres guerritas en menos de cien aos. nuestros hermanos de El Salvador y Honduras, tambin fabricaron sus muertitos. Y as otros, y otros. nuestro mundo marcha. Amor, amor y nada ms que amor. todo por amor, como la meloda de Rafael Solano. Se habr equivocado cristo de planeta?

El dominicano, turista y gegrafo


Este artculo es dedicado a la memoria del ilustre hidalgo don Manuel de Mora Serrano y Aragn, que muri en las horribles ergstula de don Felipe Segundo por defender los derechos de los indios. Se presume que este caballero espaol dej descendencia en algunas de las islas descubiertas por el Gran Almirante. Se decidi ud. a viajar por primera vez? Mejore, si quiere, sus conocimientos de geografa, pues le dar un poco de brega identificarse, no como persona y s como nacional de un pas que muchas veces no figura en el mapa, que tiene numerosos nombres, que por lo general se usan abreviados y ningn toynbee de la geografa es capaz de localizar.
101

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

nosotros los isleos somos maestros en el conocimiento geogrfico; los continentales, aparte de los radioaficionados, coleccionistas de sellos y profesores de esta materia, no tienen la menor idea de dnde viven sus semejantes. En primer lugar, veamos el nombre de nuestro pas. Se llama Repblica Dominicana, pero resulta un nombre muy largo, y entonces se prefiere el adjetivo: Dominicana. Muchos lo propugnan y yo muchas veces lo uso, pero da la impresin que uno se queda medio en el aire; entonces lo hacemos peor: R. D.; Rep. Dom., R. Dominicana, Rep. Dominicana. Bueno, me voy a sentir algo indgena y voy a usar: Quisqueya. Pero resulta que nadie lo conoce. Desde ahora usar Santo Domingo. En fin, debe cualquiera decidirse por algunos de ellos, pero por amor de Dios, no utilice las abreviaturas. En segundo lugar: cmo se llama el natural de este pas? Dominicano, quisqueyano, dominico, santodominguero, santodomingueo. Decdase por alguno, aunque lo pueden confundir, como me sucedi a m en Santander, Espaa. Buscaban a un sacerdote para darle la extremauncin a un pobre moribundo; los familiares fueron a la pensin donde viva y la seora ofreci, muy compungida, mis servicios, porque yo era dominico, aunque no tena ni cara ni costumbres de cura (palabras textuales de la seora). En tercer lugar: ubicacin geogrfica: Antillas Mayores, trpico de cncer, Mar caribe, West indies, Antilles. Mi recomendacin es llevarse un mapa de aquellos grandes de don casimiro de Moya. no confe en los mapitas de bombas de gasolina y de vendedores de gomas, porque puede pasarle un chasco grave.

d
1938.Frontera austro-germana. El muy sinvergenza de Adolfo Hitler era austraco y gobernaba a Alemania, invade a su pas y lo convierte en la provincia del Danubio convirtindose l en un alemn provinciano; para asegurar la unin eterna de los dos pases, hizo maravillosas autopistas que unen a Austria y Alemania. tres dominicanos en viaje turstico por los Alpes, entrbamos y salamos de los dos pases como don Pedro por su casa. los carabineros en carros patrullas nos persiguen y nos apresan: somos llevados a un pequeo puesto militar fronterizo. comunistas peligrosos, contrabandistas o turistas en el limbo? Se acepta como buena y vlida la ltima versin. nacionalidad? Dominicanos. Dnde quedar ese pas? Se busca un mapa de los de una goma francesa y nada. Solo aparece en el mar caribe una isla: cuba. Estbamos despersonalizados en el espacio. no existamos. los rubios estaban ms perplejos que nosotros. Al fin exclama uno de ellos: Dominicanish, y enseando su bceps grita: trujillo. Por primera vez no me asustaba ese nombre propio. un pequeo sermn de parte de ellos, una invitacin de nuestra parte a visitar nuestro bello y escondido pas, y un adis descolorido. Estamos en una terrible etapa: sin nombre y sin sitio en el mapa, perdn por lo primero, quise decir con muchos nombres.

d
Espaa, otra etapa de nuestro viaje. Valladolid, la vieja y hermosa ciudad. Sitio, un recinto estudiantil con un grupo de jvenes. Don Antonio: ud. es genial, superinteligente, cmo ha podido en solo seis meses que tiene en nuestra tierra hablar el castellano tan correctamente? les aseguro que solo pens en dos cosas: o que mi padre se hubiese quedado en el libano o que caonabo no se dejara coger prisionero tan fcilmente. Ahora se agrega algo ms sin idiomas.
102

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Para gozar de su turismo ud. tratar de eliminar estos problemas: pas y su nombre. ubicacin. Qu es ud. Qu idioma habla. Mi consejo, disfrute de su viaje y no trate de explicarle nada a los diferentes tipos que encontrar en su camino. El primero: un sabihondo. oh ud. es dominicano: siempre so con conocer las Filipinas, y la gente del Pacfico cmo es? ni siquiera le responda; sencillamente vyase. El segundo es el tipo deductivo. oh, Dominicana; bella tierra. Y Fidel? Seor, no soy de cuba, soy de Santo Domingo. oh, Puerto Rico es lindo. Y los yankis, cmo los tratan? Seor, yo soy quisqueyano. oh perdn ya s. Hait, cunteme algo de Duvalier. Por favor, a este tipo no le d una bofetada; haga lo mismo que con el primero: vyase. El tercero es el asociativo Dominicano. oh, trujillo. Era bueno o malo? Pena que Rubirosa haya muerto. Marichal ganar 20 este ao? Dnde estar caamao? Mi consejo final. Haga su viaje e imprtele un pito que conozcan o no conozcan nuestra tierra. Me he pasado ms de diez aos siendo gegrafo y no he conseguido absolutamente nada con esto. El que nos conozcan o no, no altera en absoluto nuestro proceso histrico. Si ud. viaja, comprtese como persona correcta y el resto tratar de averiguar de dnde es ud. y no tendr que darle su clase de geografa. Si el extranjero viene a nuestro pas como turista y no como buitre, recbalo con hidalgua y se llevar un buen recuerdo de nosotros. Especifico que hidalgua no quiere decir ruleta y prostitucin. Seamos laboriosos y ms honestos, y, por encima de todo, nacionalistas; tratemos de llegar al ideal de patria que soaron nuestros libertadores y nos importar un bledo el que seamos o no conocidos. llmese Repblica Dominicana, Quisqueya o Santo Domingo, aunque nuestro pas tenga muchos nombres, tenemos un solo corazn para quererlo. Y hay que darse entero en ese amor.

La azarosa vida de Pepe


Para las compaas licoreras, que tanto dao estn haciendo a nuestro pueblo con el romo dao. Cualquier parecido con algn personaje de la vida real, es penosa coincidencia. Pepe, de nio, no deca nada, no aparentaba nada. Era un muchacho del montn, de la crespa muchedumbre. Fue el segundo varn de una familia de cinco hijos. Al hermano mayor se le vea llegar un porvenir brillante; a Pepe, sin embargo, los hermanos le llamaban el acomplejao. Sus estudios primarios se desenvolvieron ms o menos bien. Estudiaba poco y sacaba notas lo justo para pasar de curso. ni siquiera se haca sentir en la escuela: as era de anodino. Al comenzar el bachillerato, Pepe se hizo de nuevos amigos, unos muchachos muy alegres que siempre estaban en canes de mujeres y tragos. l prefera la nueva junta a estudiar el lgebra, que no la comprenda. un sbado cualquiera los nuevos amigos lo llevaron a las alturas de la ciudad. Pepe nunca haba probado el alcohol. tom un cuba libre, y lo encontr sabroso y confortante; tom el segundo y le produjo un ligero mareo. Estaba feliz, se senta un verdadero macho. El ron es el pasaporte de la hombra, y ya l lo ha probado. tom el tercero, el cuarto y el quinto trago de ron. iba aprisa. Era un bisoo en su bautismo de fuego. todo comenz a darle vueltas; se senta mal y los amigos trataron de conducirlo a su casa. Pepe les amarg la noche. Sin embargo, ellos pensaron que era un pino nuevo y haba que perdonarlo.
103

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

lo dejaron cercano a su hogar, a fin de no tener problemas con los padres. A duras penas pudo llegar Pepe a la puerta de su casa. Se acost y el techo pareca caerle encima. la mam despierta y lo recrimina. Su respuesta es un vmito. El padre tambin se levanta, y con una sonrisa comprensiva le lleva una tableta efervescente. Se siente feliz porque su hijo es un macho est borracho. Pepe se pasa unos meses sin probar un trago de ron; de solo olerlo le vienen las nuseas. Solamente bebe refrescos de soda, pero los amigos lo estimulan a que vuelva a probar. un da lo hizo y volvi a sentir el placer que experiment cuando por primera vez lo prob. Pero esta vez se cuidaba; iba despacio. Se senta muy feliz. las fiestas se transforman en fijas todas las semanas. Sbado y domingo, bailes, y, despus, hacia las alturas. Son fines de semana maravillosos. El problema es que el padre no es rico, y le mide la plata. Hay que dejar los estudios y conseguir un trabajo. total: los que se gradan en la universidad ganan unos chelitos, y Pepe no va a pasarse la vida quemndose las pestaas. le habla claro al viejo y consigue un empleo de dependiente en la tienda de un amigo. Del magro semanal retira un poco para la madre, y el resto es para sus diversiones. Muchos lunes falta al trabajo a causa de un horrible dolor de cabeza y un malestar general. Ya Pepe sabe lo que es una resaca. Envidia a los zapateros, que no trabajan ese da en celebracin de San crispn. Pepe se va haciendo mayorcito, y quiere sentar cabeza. le gusta Mara, una muchacha del vecindario a la cual le ha dado su vistilla y ha encontrado respuesta. la enamora y la conquista. Formula compromiso, pero el matrimonio est muy lejos: las entradas monetarias no rinden para tanto. Mara lo entusiasma; y entonces l asiste a una escuela nocturna de comercio. Quiere estudiar contabilidad, mecanografa y taquigrafa. Quiere mejorar econmicamente, pero dividir estudios y tragos le trae muchas complicaciones, y solo se convierte en un mal mecangrafo. Ya es un bebedor de categora, y las empresas envenenadoras del pueblo (lase: licoreras), le tienen una asignacin semanal de romo-dao. El fin de semana se inicia entonces los jueves, y termina el domingo en la noche. Sin embargo, lunes, martes y mircoles, se larga su directo al hgado, antes de ir a la escuela. El pap tiene buenas relaciones con el gobierno, y con una cua en Palacio, Pepe consigue una botella, una canonja. Ya es hora de contraer matrimonio, y l quiere convertirse en un hombre serio. los padres de la novia sufragan los gastos, y Pepe y su mujer viven cerca de pap y mam, que frecuentemente le mandan una cantinita de comida. Pepe es padre de un machito y la celebracin es larga y tendida. Quin puede hablar mal de un pas tan maravilloso como es Dominicana? El romo es dao y los cigarrillos, tambin. Que viva el jefe! Hay competencia entre los envenenadores, y entonces cambian de marca. Hay que venderse al mejor postor y ltimo subastador. con la licorera de ahora le dan el doble de botellas. la noche se hace corta y el trago es diario, comenzando a las cinco de la tarde. Hay que estar en la cosa. Pepe comienza a desesperarse en el trabajo; ese maldito horario desde las siete y media de la maana hasta la una y media del da, le produce angustia. Su ansiedad no le permite llegar a su hogar, y en el bar ubicado enfrente de la oficina se tira unos petacazos, antes de llegar a su casa. El almuerzo lo cambia por cuba-libres; el trabajo lo cansa mucho y el alcohol le quita ese cansancio. Se pierde tambin la siesta y el primer trago en el bar se entronca con la tarde y la noche. Pepe se levanta nervioso y con temblores en las manos. uno de los tercios le recomienda comerse un pelo del gato que anoche lo mordi; hace la prueba y nota que el trago de la maana lo seda, le hace bien; se siente feliz.
104

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Van pasando muchas maanas y lo que era solamente un petacazo se convierte en dos, en tres. Ya no saborea el trago: lo necesita. El thermo para caf que llevaba a la oficina, lo sustituye por un thermo con ron. Siente vergenza y comienza a esconder su vicio. A media maana el thermo est vaco y sale de la oficina con cualquier excusa para dispararse unos cuantos tragos en el bar de enfrente. comienzan los problemas conyugales; la buena Mara no resiste las borracheras del marido, y pelea. la mensualidad se va acortando porque la mayor parte del dinero se queda en los bares. Es una pena que en la oficina no haya un bar con romo dao. Mara se muda al cuarto del nio, y Pepe piensa que si no hace vida conyugal con l es porque tiene otro hombre. comienzan los celos y el matrimonio naufraga. Pepe intenta dejar los tragos, pero ya el alcohol es parte de su vida. no importan mujer, ni hijo, ni nadie. las constantes ausencias lo hacen perder el empleo, y se convierte en un fullero. Pap y mam han muerto, y los hermanos lo consideran un sinvergenza. Es la mancha de la familia. Va preso por cortas temporadas, por falsificador. Ha perdido la dignidad y comienza a pedir para beber. los envenenadores lo bajan de categora y le niegan el ron de propaganda, precisamente cuando ms lo necesita. Ya no es un bebedor; es un alcohlico y debe drsele la droga, hasta que se pueda someter a tratamiento psiquitrico o ir a la asociacin de alcohlicos annimos. Pepe se desespera al levantarse, y no encuentra desayuno. Ron, un trago puro, porque ya la poca de los cuba-libres pas. Mezclar es daar el trago. nota que cuando pasa varias horas sin beber, ve cosas raras: sangre, murcilagos, muertos. En ocasiones cree que lo persiguen. Se siente apenado porque se emborracha con dos copas; antes tena mucha resistencia; ahora es una porquera que se duerme en los parques y vive en la parte atrs de una casa de pobres, de un barrio mucho ms pobre, si es que puede llegar a ella. todo es niebla. Y algn buen samaritano lo quiere llevar donde los alcohlicos annimos, pero l se niega. Su mujer y su hijo marcharon hacia nueva York. no tena a nadie y necesitaba ron. Entonces, cuando realmente lo necesitaba y haba que drselo, los envenenadores se lo niegan. una tarde es recogido por la Polica y es conducido a un hospital. Est hinchado; tiene cirrosis heptica. Despus de varios das comienza a delirar; es delirium tremens, y como esa enfermedad es una locura, lo llevan al Manicomio del kilmetro 28. Al cabo de varios das, muere. Que Dios acoja en su santo seno el alma de Pepe, el maravilloso resultado de una increble propaganda, nica en el mundo: el romo dao!

El adicto a drogas no es un delincuente


con los torrenciales aguaceros de estos das, y un escape de agua de la casa en ruinas de un miembro de la familia trujillo, el ex-camino vecinal que me lleva a casa se convirti en una calle veneciana. como resultado, mi viejo asmtico automvil estuvo en el taller de reparaciones durante toda la semana. Eso me impidi leer la prensa diaria. una escueta noticia oda por la radio, me inform de las recomendaciones de la comisin de alto nivel norteamericana sobre las drogas narcticas. Son ellas: censo de drogadictos, suministro bajo control del Estado de drogas a estos enfermos, mayores penas para los contrabandistas y traficantes, etc. Esta es la posicin correcta desde el punto de vista de la psiquiatra. los norteamericanos se han empeado durante aos en ver al drogadicto como a un delincuente, y los resultados han sido funestos. Robos y mayor criminalidad para obtener dinero para las drogas. Y, lo que es solamente una
105

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

enfermedad: la drogadiccin. Asimismo, la poca comprensin de las autoridades, la hacen convertirse en delincuencia. En inglaterra y los pases escandinavos, desde hace aos, el drogadicto, por ley, es un enfermo y no un delincuente. tal vez el xito de los europeos haya puesto a pensar correctamente a los norteamericanos. Son sumamente raros los atracos, robos y crmenes en Europa, cometidos por drogadictos para conseguir dinero, pues el precio de la droga es asequible a cualquier bolsillo, siempre y cuando el paciente sea controlado por centros mdicos estatales. las tres dcadas del estado policaco-trujillista impidieron el ingreso al pas de ciertos tipos de drogas narcticas, aparte de las de uso medicinal, como lo son la morfina, el demerol, barbitricos y anfetaminas. El crculo de drogadictos dominicanos era muy reducido y se circunscriba a estos medicamentos. con la cada de la tirana y una actitud ms o menos abierta de las autoridades aduanales y policiales, comenzaron a aparecer drogas narcticas que, aunque viejas en su uso, eran nuevas en nuestra tierra. Hasta hace poco, muy poco tiempo, se limitaba a centros de prostitucin y a ciertos crculos de homosexuales. En el da de hoy la situacin ha cambiado; lo que anteriormente era un crculo reducido se va ensanchando con proyecciones alarmantes. Sean estos artculos un somero conocimiento y aclaracin de algunos conceptos acerca de las drogas. comencemos por definir qu es la adiccin a las drogas. El comit de expertos de la organizacin Mundial de la Salud dice: Se trata de un estado de intoxicacin peridica o crnica, deletreo para el individuo y para la sociedad, producido por el consumo repetido de una droga, natural o sinttica, y sus caractersticas son: 1) Abrumador deseo o necesidad de continuar tomando la droga; 2) una tendencia a aumentar la dosis, y 3) una dependencia psquica y a veces fsica por los efectos de la droga. un mdico ingls define al adicto como una persona que solamente se siente normal usando drogas. cuando leemos en la prensa alguna noticia sobre drogadictos, la generalidad de las veces se utilizan los trminos droga y endrogado, sin especificar el tipo. Algunas veces, es por omisin ignorante del periodista, o por una actitud policial de discrecin, que en la mayora de las veces es correcta. El elemento indiscrecin es altamente penado en los grupos de drogadictos. Veamos cada una de las sustancias naturales o sintticas que producen adiccin. En este trabajo y en los prximos no vamos a enfocar el alcoholismo, pues ya ha sido tema de otro artculo mo.

ter y cloroformo
Desde el descubrimiento de estos anestsicos, los drogadictos, especialmente los alcohlicos, los han usado con frecuencia en inhalaciones y mezclados con bebidas. El licor de Hoffman, una medicina antigua que se utilizaba como estimulante y que contena ter, era muy usado en Europa a comienzos del siglo. cuando en la Europa central subieron los precios de las bebidas alcohlicas, la eteromana se convirti en un hbito popular. En los carnavales de Ro de janeiro, aunque su uso es prohibido, el ter tiene mucho mayor consumo que el alcohol. En el ao del 1964 asist a dichas fiestas, y con todo y el exagerado control policial y militar, su uso excesivo por los cariocas era tema de murmuracin entre la colonia dominicana all residente, en su mayora estudiantes que preferan el alcohol. Se calcula que el grandioso nmero de accidentes automovilsticos en los das de fiesta, se debe a intoxicacin por esta sustancia.
106

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

En Santo Domingo, en veinte aos de ejercicio de la profesin de psiquiatra, he visto tres eteromanas; dos anteriormente eran alcohlicos.

Bromuros
los bromuros, durante muchos aos, se usaban en el tratamiento de la epilepsia, porque poseen una accin sedante e hipntica. Su venta era libre; y si no estoy equivocado, sigue siendo libre en las farmacias dominicanas, en forma de pocin polibromurada. las sales de bromuros producen depresin y crean hbito, y muchas veces inducen al suicidio. Actualmente es un producto de poca venta, pues ha sido suplantada por los atarxicos: y neuropljicos. los hidantoinatos los sustituyen en el tratamiento de la epilepsia. nunca he visto en nuestro pas a un drogadicto a los bromuros.

Los barbitricos
los barbitricos o pldoras para dormir, son una frmula qumica derivada del cido barbitrico. Se producen industrialmente en cantidades increbles. Solamente en el ao del1948 se fabricaron en Estados unido, 336 toneladas de derivados de este producto. Se supone que la venta en las farmacias de nuestro pas est bajo control de recetas mdicas; en realidad no es as. Por amiguismo o por negocio, puede usted conseguir en cualquier botica de la ciudad, suficientes dosis de barbitricos para matar a un elefante. Sus nombres comerciales son: luminal, fenobarbital, amytal, nembutal, seconal, tuinal, pentotal sdico y otros. Aparte de ser usados con frecuencia y con fines suicidas, los alcohlicos los utilizan como sustitutos del alcohol e, inclusive, los mezclan. los adictos a la morfina en etapas de dificultad de conseguir la droga, los usan en grandes cantidades. lamentablemente, los mdicos ayudan a la formacin de drogadictos a los barbitricos, por indicaciones frecuentes de estos productos, sin llevar control. Es una droga que crea hbito, y muy difcil de desarraigar. El adicto es un ser desordenado, con embotamiento del juicio y de los sentidos. cuando se le suprime la droga, el paciente empeora y se producen sntomas graves del tipo de desorientacin, alucinaciones y convulsiones.

Anfetaminas
He aqu a las aparentemente inocuas benzedrinas y otros derivados de las anfetaminas, que los msicos y estudiantes usan para no dormir y como estimulantes de la inteligencia. Sin embargo, su uso constante produce hbito. Desde mi llegada de Europa, hace ya muchos aos, he llevado una campaa sistemtica para evitar su venta libre, e informar de la toxicidad de la droga a grandes ncleos estudiantiles. De mi experiencia en Espaa con la simpatina, recuerdo que un compaero sudamericano, sobreexcitado por un exceso de la droga, muri congelado en un duro invierno de esa poca, en las afueras de Madrid. Eran frecuentes las crisis sicticas (locura) en estudiantes, por exceso de este frmaco. compaeros mdicos alemanes me informaron de lo desastroso que fue su uso indiscriminado en el ejrcito alemn, as como en jvenes civiles. Se le llamaba Stuka, como recuerdo del avin de caza de gran poder mortfero. Al finalizar la guerra, en japn se desat lo que podramos llamar un hbito colectivo por las anfetaminas, las pastillas de la felicidad, como se les llamaba, y los resultados fueron catastrficos.
107

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

las anfetaminas no solamente producen hbito, sino que en dosis excesiva pueden producir cuadros clnicos idnticos a la locura. En nuestro pas, hace pocos aos se controla la venta por recetas; sin embargo, sucede lo mismo que con los barbitricos. Por amiguismo o por negocio, se pueden conseguir fcilmente. los grandes consumidores son los estudiantes, especialmente los universitarios, y los problemas no han llegado a situaciones de alarma porque solo las usan una o dos semanas antes de los exmenes, y luego las suspenden. He visto pocos estudiantes drogadictos; los ms son las personas que usan las anfetaminas durante largo tiempo para combatir la obesidad.

Opio
Antes de describir los problemas que producen los opiceos, debemos explicar lo que se llama sntoma de abstinencia en los drogadictos. Es un estado anormal de necesidad de la droga o dependencia fsica. las drogas ms peligrosas son las que, al suprimirse, producen el sntoma de abstinencia. El Papaver Somniferum, llamada tambin amapola oriental, es una planta que se produce en toda Asia, en especial en la china y la india. Su uso se remonta a miles de aos, y en esos pases se vende como el alcohol en los pases occidentales. Hace alrededor de un siglo, un farmacutico alemn logr separar la morfina, que se encuentra en un 10 por ciento del peso de las hojas del opio. Despus descubrieron la codena, y la diamorfina, ms conocida por el nombre de herona. la qumica moderna ha descubierto ms de 150 derivados del opio; todos son drogas que producen hbito. junto a este tipo de drogas, incluimos la meperidina, conocida comercialmente como demerol. los problemas que presenta son idnticos a los del opio y sus derivados. En nuestro pas los derivados del opio ms usado son: la morfina y la codena. Se calcula que a un enfermo que se le suministre una o dos ampolletas de morfina durante veinte das, va a presentar sntomas de abstinencia cuando se le suprima la droga. Por eso se acusa a los mdicos de ser los creadores de drogadictos a la morfina, demerol y los barbitricos por indicaciones sin control de estas drogas. la codena es un derivado del opio, que se usa en pociones anticatarrales; su venta es libre en las farmacias de nuestro pas, y aunque las dosis de la droga son muy mnimas, los drogadictos toman frascos enteros cuando no consiguen la droga de su predileccin. Hace algunos aos tena mucha aceptacin el ludano, otro opiceo.

Marihuana
Es el camo indiano, haschish o marihuana. Su uso es tan antiguo como el del opio y sus derivados. Puede beberse, comerse o fumarse. Esta planta crece casi espontneamente en Mxico y Estados unidos. Sus fibras tienen utilidad comercial y sus semillas se utilizan como alimento para aves. (Se supone que las semillas llegaron a Puerto Rico y otros pases de Amrica en esos alimentos, aunque se entenda que las semillas estaban esterilizadas). Es una droga muy popular en forma de cigarrillos, especialmente entre los jvenes curiosos de sensaciones nuevas, y en ciertos profesionales, como msicos, en que el estado eufrico es necesario para el ejercicio de su labor. la marihuana no crea sntomas de abstinencia. En algunos pases como Mxico, los psiquiatras quisieron que se vendiera libremente, pero fracasaron. Hace poco tiempo los ingleses la venden libremente.
108

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

los graves problemas de la marihuana son que en personalidades mal estructuradas puede producir ciertos cuadros de locura. generalmente es el pasaporte de entrada a drogas de ms categora, como son los opiceos y la cocana.

Cocana
cuando los espaoles llegaron a Amrica, encontraron en la parte del sur del continente alrededor de ocho millones de indios, que masticaban las hojas del erythroxylus coca para estimularse. Hoy debe haber un nmero igual que la siguen masticando, sin que aparentemente presenten ningn sntoma perjudicial. Es una droga que produce placer y alegra y corrige las depresiones mentales que producen las otras drogas. Por eso son raros los drogadictos a la cocana sola. Aparentemente no produce sntomas de abstinencia, pero en altas dosis produce cuadros graves mentales.

Drogas alucingenas
las ms conocidas son: la mescalina y el lSD. El alcohol en altas y continuadas dosis se puede convertir en una droga alucingena (delirium tremens).

Mezcalina
Era usada por los indios mexicanos antes de la llegada de Hernn corts, y los adictos chupaban los botones del mezcal en sus rituales religiosos. Es la droga mejor conocida por los mdicos, pues muchos han hecho experiencias propias, tomndola. los sntomas se parecen al comienzo a los de la marihuana, pero van en aumento hasta llegar a graves alucinaciones visuales, y a una sensacin de vivir en un mundo espiritual nuevo y desconocido.

Dietilamida del cido lisrgico, LSD


Es un derivado del cornezuelo del centeno, cuyas propiedades intoxicantes fueron descubiertas por casualidad. junto a la mezcalina constituyen las llamadas drogas fantsticas. Aunque es una droga altamente peligrosa, ha ayudado al mejor conocimiento de ciertas enfermedades mentales. la gravedad del lSD es el efecto txico a dosis muy bajas. Su gran peligro consiste en que los cuadros mentales que produce pueden ser permanentes. la drogadiccin es un problema farmacolgico, psicolgico y sociolgico. En los artculos anteriores hemos enfocado someramente el primero, y en nuestras conclusiones haremos un enfoque, tambin somero, acerca de los dos ltimos. generalmente un chino fumaba de dos a cuatro pipas diarias de hojas de opio, con los mismos resultados que un occidental se toma de dos a tres botellas de cerveza. los indios peruanos mastican la hoja de coca mezclada con cal, desde su juventud hasta su vejez, sin tener aparentemente ningn problema. los indios y campesinos de Mxico y Estados unidos fuman hojas de marihuana con los mismos resultados. Para los psiquiatras y socilogos, la adiccin a las drogas es un problema de trastornos de personalidad y, adems, es socio-econmico, igual que el alcoholismo, aunque en escala superior.
109

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

cuando a m, como psiquiatra, se me llama en consulta para quitarle los tragos a un alcohlico, mi respuesta, con cierta irona, es: qutenle la botella. Es que siempre se empean por ignorancia en no aceptar al alcohlico como un enfermo, sino como un sinvergenza, y es un craso error. En nuestro pas la venta de alcohol es libre a cualquier edad. Se vende hasta en el Pico Duarte, y todava peor, se regala como propaganda. Millones de dominicanos son bebedores, y, sin embargo, alcohlicos, en el sentido psiquitrico de la palabra, son tan pocos que no llegan a cifras de tres ceros. Por qu no enfocamos el problema de las drogas como el problema del alcoholismo? Sencillamente porque droga es una palabra que huele a mafia, crimen, robo, estupro, misterio, suspenso, secreto militar, secreto de estado y muchas pamplinas ms. no es un mal nuestro sino un mal de todo el mundo, y un pas tan adelantado como Estados unidos, hasta hoy ha hecho un enfoque incorrecto en cuanto al problema de las drogas y los drogadictos. He ledo en la prensa una conferencia dictada por un sacerdote sobre las drogas, y refiere que nuestro pas es tierra de promisin para traficantes, contrabandistas, etc. Aunque no tengo datos precisos acerca de la conferencia, presumo que Repblica Dominicana ser utilizada como trampoln para llevar las drogas a otros pases ms ricos que el nuestro, y como rebote aumentara la drogadiccin aqu. Es bien sabido que donde ms se usan las drogas es en los pases productores de estas, y en las naciones socioeconmicas bien situadas. tericamente nuestro pas no produce drogas y, en cuanto al atractivo econmico, deja mucho que desear. Hasta hoy mi experiencia de psiquiatra me dice que los dominicanos drogadictos y, por ende, enfermos, no pasan de morfina, demerol, barbitricos y anfetaminas. los drogadictos a la morfina-demerol, aqu y en todas partes del mundo, son los llamados creaciones mdicas. El uso indiscriminado de estos productos en enfermos somticos, los convierte en enfermos psquicos por obra y gracia de los mdicos, y por indicaciones sin control. lo mismo podramos decir de los barbitricos y de las anfetaminas, aunque estas dos ltimas, por tener menos controles estatales, son ms asequibles al gran pblico. Ya estamos haciendo pinitos con la marihuana. generalmente se trae del extranjero en forma de cigarrillos, y lo que sera mucho ms grave, de siembras en nuestra tierra. generalmente en manos de adolescentes de secundaria, he realizado encuestas con cientos de universitarios de la uASD, y no he encontrado drogadictos. Y los jvenes a gog que en una actitud huera y en un atrevimiento estpido la fuman, son jvenes sin principios, con personalidades mal estructuradas y con graves problemas en el hogar, por eso necesitan ms del psiquiatra que de la polica. la droga ms popular entre los drogadictos y la ms peligrosa de todas es la herona en cualesquiera de sus formas: polvo e inyecciones. nunca he visto a un drogadicto a la herona en la Repblica Dominicana, pero es una amenaza que se cierne sobre nuestras cabezas. Si nuestro pas se usa como trampoln para enviar drogas a territorio norteamericano, seguramente ser de ese producto y, repito, como rebote tendremos muchos drogadictos aficionados a la peor de todas. En una ocasin conversaba con un distinguido profesor de Farmacia norteamericano. Acababa de visitar los laboratorios de la uASD y me confesaba que podra hacer en esos laboratorios una cantidad de lSD suficiente para abastecer a todos los habitantes de nuestro pas que quisieran tomarla. As es de fcil la produccin de una droga que, junto con la herona, es de las ms peligrosas de toda la gama de drogas narcticas naturales y sintticas. Resumiendo: nos estamos enfrentando a problemas nuevos en cuanto a la drogadiccin, y la realidad es que no estamos preparados para estos. Debemos dar un viraje de 180 grados en cuanto al
110

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

enfoque. El drogadicto es un enfermo, y el traficante y contrabandista es un delincuente. El primero necesita ayuda; a los otros debe caerles con dureza el peso de la ley. Deben deslindarse los dos campos y crear organizaciones psiquitricas al servicio de la Salud Pblica para prestarle ayuda al drogadicto, y envo al extranjero de nuestros jvenes psiclogos y algunos psiquiatras para un conocimiento mayor de esta especialidad. controles aduanales y de agricultura para evitar las entradas de semillas de marihuana y coca para su siembra. Mayores controles en farmacias en las ventas de morfina, demerol, barbitricos y anfetaminas, incluyendo las pociones anticatarrales que contengan codena, y otros productos qumicos que contengan opiceos. censo de drogadictos y ayuda a estos, incluyendo el suministro de las drogas, si es necesario, para evitar problemas socio-econmicos que puedan convertir un enfermo en un delincuente. Mayor divulgacin de las toxicomanas y de los peligros que acarrean, especialmente en las escuelas de secundaria, para evitar la drogadiccin por ignorancia. En fin, quitar esa pantalla hipcrita que no conduce a nada, acerca de este espinoso problema. una mayor claridad servir de ayuda. Veamos al drogadicto como un enfermo, y ayudmoslo. con ese inicio nuestra lucha ser positiva.

Funerales por don Miguel de Cervantes y Saavedra


lamentablemente, solo leo y escribo, y no muy bien, el castellano. las faltas ortogrficas en los vocablos extranjeros de este artculo, no son erratas del peridico. Hello; cmo ests honey; te he llamado para invitarte a un party que tenemos en casa. Papi se gan el pool del hipdromo; jug a Gallant gent, Mannys Daughther, Down Town y Golden Globber; aunque este ltimo tiene mala salida del Starting Gate, ese da fue un tiro y le gan a Denny Dimwit y a Steel Girder. todos estamos happy en casa y papi, nice y repartiendo dinero, se quit el zipper de la boca y habla por los codos. con mami est cute y le va a regalar un freezer, lstima que la casa tenga un pantry tan pequeo. A William, nuestro hermano mayor, le piensa obsequiar un carro, pero est indeciso y no sabe si comprarlo en Mundo Motors, Jaragua Motors, Santo Domingo Motors, Faro Motors. Willy se desespera pues lo quiere antes del inicio del rally del Quisqueya Auto Club, pero papi es buen comerciante y lo va a comprar cash para conseguir descuento. El exigente de mi hermano lo quiere sin cluth, hidromatic y con todos los powers: power steering, power breake y con sealid beam amarillos para la niebla, adems con Sparks especiales que usando un aceite heavy duty le puede dar al carro un tune up. Va a ser un driver feliz con ese maquinn. Si el carro no lo trae, le piensa poner tremendo stereo hight fidelity tipo carthridge con los ltimos hits. Darling, t sabes que no me gusta que pases tus week end solo en Boca chica. Me pongo jeaulosy cuando pienso que te van a ver en Bermuda Short. Adems, te conozco bien o te comportas como un hippie con ese pantaln campana que tu mami te compr en Sack de Fifth Avenue o te vistes de cowboy con el Stetson de ala ancha que trajiste de texas. Me alegro que te perdieras el cumpleaos de los mellizos de casa; los dos estaban monos el da que cumplieron los diez y seis; todos cantamos a coro Happy Birthday y despus vinieron los regalos.
111

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

A tony, papi le regal un rastrillo de afeitar para su incipiente barba con su complemento: Soft, Stroke de Mennen y un after shave Old Spice. con esto, el hombrecito se sinti un superman. con Mary Anne, mami se desbord como el Mississipi, fue a una Boutique y le hizo una compra para convertirla de teen agers en una Miss: Vanishing Cream Ponds, Lipstic de Max Factor, All Clear, Skin Cleanser, Foundation Lotion, Eye Make Up y de ropa, cantidades de Baby dolls, panties, brasieres. la nia est feliz. Despus del cumpleaos, la familia completa nos fuimos a ver el Show del Embassy Club, aprovechando que ese da no haba cover charge. Papi me permiti un Scocth on the rock. cada uno pidi una bebida diferente: Ton Collins, Mint Jullep, Dry Martini, la mesa pareca un Liquor Store. como no tenamos hambre pedimos unos slides de jamn. William nos amarg la noche, pues quera irse a una Boite o a alguna Discoteque; deca que el cuerpo le peda bailar un Boogie; un Rock o algo a go go. con toda la contentura del pool, papi est que trina con el Base Ball; su team est en el stano porque los pitchers estn wild y los bateadores en sloomp. De todas maneras esta noche en el party hablaremos para planear un picnic. Ya tenemos pick up de batera y muchos long playing. De comida llevaremos Hot Dog, Hamburguer, Pizza, lasaa, Quipe y alguna que otra latica de Campbells Soup. tambin hay en casa unos jugos que no necesitan abridor pues traen un list top que es muy cmodo. Si alguien decide otra cosa, y papi est de buen humor, podremos hacer un Bar B Q. Y llevamos a Richard que es un experto en broiler; con unos pollos y varios T Bone y Sirloin Steack el asunto est resuelto. Daddy, me cuenta que el ltimo Hallowem qued nice y no fui por culpa tuya y el cuento del carro, pudiste ir a un Rent a Car y rentar uno por una noche. Yo no s qu ser de nuestro noviazgo, ya todas mis amigas se han casado, la ltima, Margaret, me hizo morir de envidia. El Shower qued precioso, el regalo que ms nos hizo rer fue un suape. Van a pasar su Honey Moon en jarabacoa pues desistieron del viaje a Europa por varias razones; en primer lugar quieren pasar las Christmas con los viejos y esperan un buen regalo de Santa claus, y en segundo lugar se les hizo muy difcil conseguir money orders y travellers check. El baby de mi hermana est enfermito. En la clnica lo chequearon y presumo que el diagnstico es malo pues no est en el rcord. El padre encontr la colchoneta dura y le llev un box spring. Hello, hello, honey, se cort la comunicacin, qu compaa esta! qu horror! Y dizque se llama Dominicana. Deberan nacionalizarla para acabar con el relajo que los extranjeros tienen con nuestro pas. Hello, me oyes, Darling. Ven esta noche al party, ven con sweater que hace fro. Okey, bye, bye.

El segundo funeral de Cervantes


Querido bsiga serie 23: te escribo estas cortas lnea pa que sepa que no soy un chivito jarto e jobo. Dile a tatica que se acab el guangu. un pana de verd me dio una oreja y lo que se crea una estaca en una carrera, se qued en la gatera y entr una viga. Ese palo me ha dado bastante globos, como para hacer una chercha. la chepa esa me ha puesto Banderita y cara e gato a to meter, y de masticable: un sancocho de siete carne. Mama soltar el Bofe con ese trabajo. He llamado por el bejuco a to los tercios y la cosa est chvere. la nica pena es que Primitivo no puede venir. como es zurdo, est como ubre de yegua, abajo y escondo. El resto de los tgueres viene a la romada. Me imagino que algunos linces vendrn de paracaidistas, pero eso ser la apa de la cosa.
112

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

t recuerda que taba juntando pa compr un cepillo? Ahora con esa loma de cuarto, pienso en un cocote largo. como t sabe, soy un labioso y pienso hacer un allante pa do cosas: la visa con lo gringo y una esoneracin. ojal se me de esa pendej gracias a la chiquitica de Higey se me fue el fuc y toy por meterle uno cheles a un aguante pa ve si levanto uno cuartos ms. toy jarto de ser hijo de machepa y se me ha meto en los seso ser un tutumpote. la poca en que me coma un cable pas y estoy como piedra en eso de hacer un levante. Ahora soy un timacle y quiero hacer un serrucho con uno de lo de arriba pa un negocio en regla. He dejao uno das esta carta pa contarle muchas cosa. t sabe que cuando uno ta en el catre solo se le acercan las moscas. la fiesta ma qued fenmeno. Alquil una vellonera y saqu lo que gast. Apareci un perico ripiao que jaleaba con guto, pero eso beben hasta alcoholado y me tumbaron un rin. to los carajos invitados, que son gente de pachuch y se creen blanquitos porque fuman cabos de rubio, me armaron un reb. to vino porque un liniero come chivo con organo cogi cuerda, los yaguazo por el coco taban mono y por ltimo llegaron lo cariosos que se fueron seguido porque se dieron cuenta que no tbamos politiqueando. Eso siempre pasa con la vaina de dar lata. Al otro da amanec con eso que llaman la mafia y otra cosa, pero como no me guta habl de poltica no te lo digo. De toda manera, con Mejoral y roma la tumb y ahora sin calentura te escribo esta cortas lnea. Pa el 70 la cosa ta seria y como no caigo en gancho me voy a incrib en to los partidos. lo bueno era ante que con la palmita bataba. Me olvid decirte que las gallinas de la fiesta eran unos tubo. toda eran serie palito y me dio pena no tra uno martillos de Macors. Si levanto una bola posiblemente est por sa un da de estos. Averguame quin juega la caraquita pa meterle unos andullos ahora que estoy en racha. Si pego, la fiesta ser de palos y si pega un santo en esos das haremos una velacin en regla. nos prenderemos como dos jachos. tu chori juan
nota del autor: En esta carta figura una serie de dominicanismos, en su mayor parte regionales. Este y capital de la Repblica. Hay algunos a nivel nacional. Bsiga por amigo era de uso frecuente en San Pedro de Macors, as chri, del francs cheri. El petromacorisano se identifica muchas veces por la serie de la cdula personal de identidad: 23, y llama al capitaleo (serie primera) serie palito. lo usan como despectivo. Banderita y cara e gato son dos marcas de ron; uno trae en la etiqueta una bandera dominicana y el otro tiene un tigre. Bejuco por telfono. cepillo, mote al pequeo carro alemn de ingrata memoria en la poca de la tirana. cocote largo; un automvil grande. Paracaidista,el que llega a una fiesta sin invitar. labioso, el que se expresa bien y es persuasivo. Fuc y guangu: azaro, Aguante: Rifa clandestina igual al juego de quiniela. Se aguanta mucho dinero a un solo nmero, depende de los fondos del rifero. caraquita, rifa clandestina que se juega en el Este de la Repblica con la lotera de caracas. Vellonera, vocablo puertorriqueo, viene de velln, cinco centavos en la vecina isla. la gripe, esa molestosa enfermedad de origen desconocido, no solo en nuestro pas. A nivel popular tiene numerosos nombres. A nivel mdico-cientfico tambin. El dominicano hace una clasificacin socio-econmica con fiebre y calentura. la primera le da a los ricos y la segunda a los pobres. El gancho, en mi versin sicolgica, es paranoia. gallina, pollo, martillo, tubo: por mujer hermosa. El vocablo pollo es de origen cubano. chivito jarto e jobo: un insignificante. chercha y can: fiesta entre ntimos. chvere: bueno. la cosa esta chvere. Vocablo importado de Puerto Rico. cosa, vaina, pendej comodines usados con frecuencia en nuestro pas como sustitutos de palabras desconocidas. El cosismo es muy frecuente en centro Amrica. Yaguazos: golpes. Pachuchs: cigarrillos fabricados con papel de estraza y andullo. Prenderse: emborracharse, coger un prndin. 113

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

La gerontocracia y la UASD
Para Guarocuya Batista del Villar El Rector Magnfico, de la vieja universidad de Koenigsberg, Alemania, llamaba la atencin a un jovenzuelo que se iniciaba como profesor. Estaba cometiendo un grave pecado; en vez de leer los textos clsicos de filosofa hablaba de su creacin filosfica. Ese joven se llamaba nada menos que Manuel Kant, que con los aos sera el padre de la Filosofa Moderna. las antiguas universidades mantuvieron durante siglos su criterio arcaico y rgido de repetir palabra por palabra los viejos textos. Kant, genial y rebelde, se opuso a este sistema y se convirti en el primer renovador universitario. Por haber vivido en otra poca no fue fichado como comunista. En el 1500 los sacerdotes dominicos dominaban a Salamanca, faro del saber hispnico que irradia su luz a nuevas tierras descubiertas. instalan en la Hispaniola sus escuelas, y por Bula Pontificia, en 1538, su universidad. All estudiaron indios y criollos. gracias a Dios de la orden de Santo Domingo llevaba la voz cantante en los tribunales de la inquisicin, y no fueron llevados a la crcel por ensear a nuestros indios y mestizos. Desde la fundacin de nuestra universidad hasta hoy, ha llovido mucho. las universidades europeas siguieron creando sabios y mantuvieron el mismo patrn de siempre. los norteamericanos con su clsico sense of reality, descubren los departamentos y a los profesores de medio tiempo y tiempo completo. los estudiantes hispanoamericanos no se quedan atrs, y en crdoba, Argentina, hace cincuenta aos piden entrar en el gobierno universitario, y se les concede. la imagen de la rancia universidad, con sus viejos profesores sabios e inexpugnables que viven en su torre de marfil, va a desaparecer. la idea de que el conocimiento superior es para la nobleza y la burguesa, va tambin cuesta abajo. Se inicia la poca de la universidad moderna y dinmica. la revolucin universitaria es universal, y el viejo baluarte de la Sorbona es el ltimo en caer. los viejos profesores franceses aceptarn la organizacin universitaria en departamentos, y aceptarn tambin el cogobierno estudiantil. El antiguo coto cerrado, que es la universidad, se va a popularizar. todas las personas de cualquier nivel socio-econmico, con inteligencia para estudios superiores, tienen entrada libre y a un costo muy reducido. la revolucin universitaria camina en todos los pases, pero con gran dificultad en el nuestro. Por qu? lamentablemente nuestro pas es una gerontocracia (donde gobiernan los viejos). Somos viejos cronolgicos y viejos mentales. la turbulencia del adolescente no es admitida por nosotros en ningn sentido. Estamos en nuestro pas frente a un gran conflicto generacional: tenemos enfrente a una juventud impetuosa que pide a gritos cambios, con ansias de aprender, pero no a nivel de alfabetizacin; quiere algo ms, quiere estudios superiores. los jvenes, hijos de campesinos y obreros, que hoy estudian en la uASD, aparte de su afn de superacin consciente, tienen en su subconsciente la idea de descontinuar las condiciones socioculturales en que vivieron sus padres. Es un pecado la universidad plebeya? Quin y quines se oponen a ella? Para mi criterio de psiquiatra la oposicin no es poltica sino problema de tipo senil; senil, cronolgico y mental. El viejo profesor, sabio y respetado, que solamente dedicaba menos de una hora a su clase magistral es sustituido por el joven profesor de dedicacin exclusiva que trabaja en equipo en su departamento.
114

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El joven estudiante que estudia y participa en el gobierno universitario y por qu no? hace o no hace poltica. o vamos a pensar como los jvenes con mentalidad de viejos, que no conciben una universidad dinmica, y popular. ni siquiera las universidades norteamericanas, en su mayora privadas, donde penetra solo una lite, se han liberado del politicismo estudiantil. igual sucede con las universidades catlicas de todo el mundo. la entrada de los estudiantes en el gobierno universitario trajo como consecuencia la creacin de nuevas universidades privadas en toda latinoamrica. Para mi creencia es una postura correcta. Mientras ms universidades, mayores posibilidades hay de aprender. lo despreciable es el personaje anti-universitario con mentalidad de nazi, que piensa y acta con su revlver cuando se le habla de cultura. Este tipo es retrgrado, resentido, con mentalidad senil y, por ende, negativo. lo doloroso es que su criterio es privativo la mayora de las veces. la lucha de nuestra juventud por superar a sus mayores, es una guerra sin cuartel. la negra imagen de la uASD, y ya tambin la de otras universidades en nuestro pas, no es un problema generacional. Es una lucha contra la gerontocracia. los que suean con mantener un status quo a todos los niveles en nuestro pas, estn muy equivocados. la gerontocracia tiende a desaparecer y debe desaparecer; hay que darle paso a la juventud. El complejo de borrego del estudiante desapareci con trujillo. la turbulencia del adolescente canalizada produce ptimos resultados. En la uASD est la crema de nuestra juventud, con todos los colores del arco iris. En la actual lucha por su presupuesto no se ha hablado de poltica; se ha hablado de universidad. Por esa y por muchas razones, estoy plenamente, identificado por el logro del medio milln de pesos para la uASD.

La teora del menor esfuerzo


Para mis alumnos de la UASD, y para los estudiantes que todos los domingos leen mis artculos. De nios, nos gusta que nos den la comida e incluso que nos la lleven a la boca. Muchos crecemos y maduramos, otros solo crecen y conservan durante toda su vida, an teniendo 20 aos y seis pies de estatura, este regusto por la infancia. A ese tipo de persona le llamamos los psiquiatras: personalidad inmadura o infantil. Son los eternos hijitos de pap y mam, y cuando los padres mueren, viven en busca de sus sustitutos; pero siempre recibiendo, jams dando de s. Yo les llamo los tericos del menor esfuerzo y su finalidad en la vida consiste en poner en prctica un programa mnimo de trabajo, por supuesto, tambin muy mnimo. Se puede tener un coeficiente de inteligencia muy alto con una personalidad infantil, pero con toda esa genialidad, por la va normal, no se llega ni a la esquina. Manuel tejada Florentino tena en su haber todo el material traumatizante para llenarse de complejos de todos los tipos y sin embargo, cuando yo le preguntaba el porqu de su xito en la vida, primero me sealaba su cabeza y luego sus grandes manos, que todava al cabo de largos aos exhiban callosidades, fruto del duro trabajo manual que desempe para poder hacerse un profesional. l repeta con frecuencia que haba complejo de inferioridad, pero que existan muchos inferiores sin complejo. Y Manuel podra haber sido solo una persona inteligente, pero esas manos denotaban la madurez de su personalidad, base de su triunfo en la vida, llegando a su meta trazada, e incluso en un final lleno de gloria muri luchando por la libertad de su patria.
115

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Y la anttesis de tejada son los jvenes del esfuerzo mnimo. Mnimo de estudio, mnimo de trabajo y, como consecuencia, quieren un supermnimo de docencia universitaria. Este grupo, descubridor de que las 24 horas del domingo son muy pocas para descansar y convierten todas las horas de la semana en das y noches de vacaciones, son los que al final de su carrera hacen lo que el pez en el agua: nada. nada positivo, porque son los progresistas del acomodo, pero tienen un estmago que llenar y entonces comienzan su tortuoso camino por la vida. Se convierten en anti-todo y, lo que es peor, se convertirn en enemigos declarados de la cultura y, por ende, de las universidades. Estos tipos no deben hacer estudios superiores y pueden desempearse como quinieleros, por lo menos durante algn tiempo, porque estos obreros tienen que desaparecer y ocupar esos lugares de trabajo los ciegos y mutilados, como es norma en pases civilizados. la vida es dura y la persona que crea que los estudios universitarios son suaves como un colchn de espuma, est equivocada. Ese tipo de estudiante que comienza a estudiar todos los lunes, un lunes que nunca llega, o piensa embotellarse tres o cuatro cositas para el examen, est ms perdido que un hombre en Marte. Y si aspira lograr aprobar sus materias a base de que continuamente se le baje el promedio, hay que sacarlo de Marte y ubicarlo en Saturno. Este tipo de hombre, grande, fuerte, aparentemente seguro de s mismo, pone en evidencia su infantilismo, porque todava tiene dientes de leche, y con la primera denticin no se puede masticar ese hueso duro que se llama universidad, aunque se disfrace de progresista. las universidades, y especficamente la uASD, no pueden convertirse en molinos de diplomas. Para nuestro progreso material y espiritual debemos egresar personas capacitadas; profesionales que luchen por una patria grande y mejor y que no se vendan al mejor postor. Siempre recuerdo una frase que con frecuencia repeta el Dr. Moscoso Puello: El mal profesional anda detrs de la fama y el dinero; al buen profesional la fama y el dinero le andan detrs.

Papito Rivera, Simn Pemberton, Radio Guarachita y el psiquiatra


Recin llegado de Europa, examinaba a un paciente en una clnica de esta ciudad; el paciente me miraba fijamente y me deca: Ratn. A mi lado, dos estudiantes de medicina contemplaban el examen mdico. Despus de un rato en que el enfermo mental insista en decirme ratn, comenc a explicarles a los dos jvenes la psicologa anormal de dicho paciente, por la cual l me vea as. Despus de mucho hablar, como es mi costumbre, muy tmidamente uno de los estudiantes, con pocas palabras, me explic que ratn era un nuevo mote muy en boga en esa poca, que se usaba como despectivo a una persona. Ser ratn era equivalente a insignificante, diminuto, etc. Mis aos en Espaa me haban hecho olvidar la sicologa de mi pueblo. Esa informacin de estudiante me hizo cambiar el diagnstico de dicho enfermo. Haba estudiado libros de sicologa europeos y norteamericanos, pero tena una gran falla: el desconocimiento de la psicologa popular dominicana. conoca los clsicos, pero estaba sobre un terreno que en menos de cinco aos de prdida de contacto, en algunas ocasiones se me haca desconocido y tena que reencontrarlo. El varn del cementerio, un santo boca abajo, el contenido de los brebajes de curanderos, curiosos y brujos; todo un pensamiento mgico como fenmeno causal de las enfermedades mentales, deba y tena que conocerlo.
116

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Era la poca de las peas literarias de la calle El conde; yo frecuentaba la de la cafetera, aunque fuera oyente. Me refugiaba muchas veces en ese pozo de sabidura que es Pedrito contn Aybar; en una ocasin, me present a un seor gordo, grande, y parlanchn: Papito Rivera; me dijo: ese es el hombre que te puede informar todo lo concerniente a lo popular en Santo Domingo. Sin Papito saberlo, y hoy lo digo con orgullo, ha sido mi gran maestro de psicologa dominicana. leo todo lo que escribe y cuando quiero saber algo ms, desde los guloyas de San Pedro hasta un ceremonial de campesinos cibaeos en sus fiestas patronales; desde la lnea noroeste hasta Barahona, cualquier informacin de costumbres proverbios y mitos me refugio en l. Mis pacientes de hoy, hablan de la curvita de la Paraguay, y Dios nos libre de no conocer a Simn Alfonso Pemberton si se quiere ser un buen psiclogo en nuestro pas. Aunque no tengo el gusto de conocerlo personalmente, ejerce una marcada influencia en nuestro medio. En el reducido vocabulario de mis pequeos hijos, A correr fanticos es de las frases favoritas. Que un psiclogo o siquiatra tenga una gran o mediana cultura, no es ningn pecado, pero el que no conozca el medio en que vive, lo pone fuera de balance. un pas como el nuestro, donde las clases alta, media y baja tienen la msica clsica como msica de muertos, no es por culpa de ellos, sino por la grandsima culpa de los dueos o directores de emisoras radiales, salvo pocas excepciones, que solo la tocan cuando muere algn familiar, o los jueves, viernes santos y los das de finados. Que nosotros, los siquiatras y siclogos de nuestro pas, tengamos un ligero barniz de conocimiento de la msica de los grandes maestros es correcto y es mucho ms correcto profundizar en el conocimiento de esta msica. lo que es incorrecto es no or la msica de una emisora llamada Radio guarachita. la mayora de mis pacientes son de clase rural media; en su mayora oyen esa emisora. He visto cuadros delirantes-alucinatorios en cuyo contenido se mezclan la mayora de los programas de dicha estacin. todos los trabajadores que me rodean, desde la cocinera hasta el jovencito que limpia mi consultorio, poseen ese artefacto mgico que hace olvidar a la gente su soledad, que se llama radiotransistor, en sintona con Radio guarachita. como material de estudio, por lo menos durante media hora al da oigo esa emisora. cultura popular, dominicanismo, folklore; como carrasco y su cueva colonial, casandra y su grupo de bailes, tiberio castellanos y su programa de Hin; estamos obligados a conocerlos para as conocernos. Programas culturales de muchas emisoras, donde los pobres locutores no saben distinguir a Beethoven de Mantovani, entre el gtico y una estacin gasolinera no vale la pena orlos. tenemos que comenzar de abajo hacia arriba. Solo, deca un amigo, se comienza de arriba hacia abajo un pozo. Este artculo va a los estudiantes de psicologa de las universidades dominicanas. nosotros no tenemos grandes siclogos que hagan grandes libros. Aprendemos con los libros extranjeros. Hay un grupo cultural que vive en una media isla y que muchas veces ni siquiera aparece en los mapas. Estamos en la obligacin de leer a los clsicos, de or los clsicos, de conocer todas las culturas, pero sin perder el arraigo en lo telrico. johnny Ventura, Pemberton, Radio guarachita, Edna garrido, tiberio castellanos, Papito Rivera, Flix del Rosario, Milton Pelez, el compadre Pedro juan y juanita Morel son partes de nosotros mismos.
117

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El mdico dominicano ante la muerte


Para doa Mara Es creencia generalizada que el mdico es cobarde ante la enfermedad y ante la muerte. los mdicos recomiendan medicinas y no las toman. Al mdico le duelen ms las inyecciones, y no se las pone. El mdico hace medicina preventiva a sus pacientes, pero no se la hacen l ni su familia. Es una leyenda negra que rodea al galeno, o es una realidad? El mdico conoce profundamente la enfermedad y los medios de combatirla; sabe diferenciar lo benigno de lo grave, lo curable de lo incurable. conoce el efecto benfico de los medicamentos y los peligros que estos pueden acarrear. Mientras ms capaz es un mdico, es ms cuidadoso en su diagnstico y teraputica. cul es la actitud del mdico ante su enfermedad, ante el peligro de su muerte? Para gregorio Maran, el estudiante de medicina es ms aprehensivo que el mdico. cuando por primera vez se profundiza en el conocimiento del cuerpo humano, su funcionamiento y su patologa nos producen temor, miedo. A medida que maduramos en nuestros conocimientos, nuestra angustia vital y existencial disminuye. He aqu el planteamiento: temor a la muerte versus cumplimiento del deber. los aos 1967, 68, 69 y lo poco que va del 1970, han sido aos prdigos en muertes de mdicos dominicanos. En la mayora de los casos, el deber fue superior al temor a la muerte. Son los mdicos dominicanos excepcionalmente valientes ante la muerte? la respuesta es un s categrico. En mi poca de Decano de la Facultad de Medicina de la uASD, en un concurso de credenciales para optar como profesor de Radiologa, se present un joven humilde, introvertido. Haca poco tiempo que haba regresado de Estados unidos de Amrica, donde haba hecho una especialidad. Exista una distancia considerable entre su forma de ser y su capacidad. gan la oposicin, y en el poco tiempo que dur como profesor, conquist al alumnado por su preparacin acadmica. El doctor jquez y yo nos hicimos grandes amigos. tenamos algo en comn: el temor a conducir vehculos de motor. En ciertas ocasiones, aunque nuestros medios econmicos no nos lo permitan, tenamos chofer. odiaba viajar en automvil, pero cuando el deber se lo exiga, cumpla con su deber. Hace poco tiempo, regresando de Santiago de los caballeros adonde haba asistido a una jornada Mdica, un camin conducido por un irresponsable choc su vehculo, causndole la muerte. El deceso del doctor jquez es una irreparable prdida para la medicina dominicana. Rafael Miranda asista con regularidad al Hospital Robert Reid cabral. Era su director. Durante muchos aos haba hecho el mismo trayecto desde su casa al antiguo hospital para nios de la calle Santiago. Su vida se haba condensado en su hogar, sus estudios de Historia de la Medicina, y la Pediatra. Fue uno de los pioneros de esta especialidad en Repblica Dominicana. En sus ratos de ocio haca incursiones como literato. l saba de su muerte cercana; nadie ms. con la valenta de un espartano, dej de hacer el recorrido habitual que durante largos aos hizo. Para todos los amigos y colegas, su muerte fue una sorpresa. ngel Messina haba ido al extranjero con el fin de descartar un diagnstico de una enfermedad maligna que se sospechaba tena. El diagnstico se confirm, y Messina lo saba, pero sigui su trabajo como si nada hubiera pasado.
118

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

gran gineclogo y partero, con su mensaje de muerte en lo recndito de su corazn, sigui ayudando a venir al mundo a numerosos nios. como Miranda, dej de trabajar cuando le fue imposible hacerlo. jos Asilis, al regresar de nagua, despus de hacer su pasanta, march hacia Estados unidos para estudiar una especialidad: la Pediatra. A su regreso trabajaba en la Maternidad, atendiendo a los nios recin nacidos. trabajaba tambin en su consulta privada. Hace cerca de diez aos tuvo su primer infarto del corazn. ni ese ni los posteriores le impidieron servir a la comunidad como mdico. los consejos de familiares y amigos no fueron bice para seguir el apostolado de Hipcrates, hasta pocas horas antes de su muerte. Haba tenido problemas polticos, y regresaba del destierro. traa consigo un plan: diagnosticar el cncer uterino en sus inicios, en gran escala, en nuestro pas. Recuper su cargo de mdico-gineclogo en el hospital del Seguro Social, de donde haba sido despedido por problemas de ndole no mdica. ingres como profesor en la uASD. un afn de quemar las etapas perdidas lo hizo trabajar, olvidando familia y hasta olvidndose a s mismo. Se senta enfermo y no lo confesaba. trabaj hasta altas horas de la noche para su hospital, su universidad y su clientela privada. un medioda, al regresar de su trabajo del hospital Salvador B. gautier, muere el doctor Benjamn Ramos, de un violento infarto cardaco. Por los aos del 1944, iba yo todas las noches a la antigua Sala de Socorros, de la calle jos Reyes, a estudiar con un compaero de San Francisco de Macors, Adolfo ortega de jess. Vivamos haciendo planes y soando con nuestros viajes de post-graduados. Yo march hacia Espaa, y Adolfo, a Estados unidos. All hizo Anestesiologa. Al regresar, ingres en las Fuerzas Armadas como oficial mdico, anestesista del hospital Litghgow Ceara. Poco antes de su muerte lo vi y conversamos de nuestros viejos tiempos de estudiantes. Por otros colegas y amigos saba yo de su enfermedad incurable. no me habl en ningn momento de ella; antes al contrario, platic de su futuro profesional, cargado de optimismo. Antes de un mes haba muerto. ovalle, durante aos, saba que su enfermedad lo llevara a la tumba. Sin embargo, sigui su trabajo profesional hasta cuando le flaquearon las fuerzas. lo mismo sucedi con los colegas Fernndez guzmn, Achcar, tavo Bergs, Miguel Maduro. Aunque alguien denigre la profesin de mdico en nuestro pas; aunque algunos de sus miembros, muy pocos, por cierto, den ese motivo, debemos los dominicanos sentirnos muy orgullosos de nuestra clase mdica. ninguno de los arriba mencionados, que dieron sus vidas en aras de la profesin, dej millones de pesos. nadie podr decir que se enriquecieron a costa de la humanidad doliente. Pero s, todos dejaron un recuerdo inolvidable en el corazn de sus pacientes. Que descansen en paz y que vivan por siempre en la memoria de nosotros.

Enfermos, mdicos, medicina y hospitales (En defensa de mi clase)


Para Marcelino Vlez S., Nelson Astacio y Eros Cruz la enfermedad es una circunstancia eminentemente humana. jams ha vivido un ser humano que no haya enfermado. los animales inferiores, y tambin las plantas, enferman. Y, aunque sea una paradoja, los microbios y bacterias que producen las enfermedades en el hombre, tambin enferman. los antibiticos ejercen esa accin patgena.
119

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

un filsofo, mdico alemn, Muller-Eckhard, defina la salud como una enfermedad de no poder estar enfermo. con la aparicin del hombre en el mundo, surgi tambin la enfermedad. En las pocas primitivas de la humanidad, se le dio carcter mgico a este hecho, y aparecieron los brujos, magos y hechiceros para combatirla. galeno e Hipcrates empujaron hacia adelante la medicina. los egipcios y rabes, tambin. Se fueron creando mtodos y disciplinas, y la antigua ciencia y arte de curar hizo su ingreso en las universidades. lentamente, en el transcurso de los siglos, hubo grandes descubrimientos. Pasteur, claudio Bernard, Koch, lister y muchos ms, lucharon contra las enfermedades y lograron grandes xitos. las plagas que azotaban y exterminaban a gran parte de la humanidad, desaparecieron, y los investigadores mdicos siguieron su obra. Ha sido una lucha increble por lograr una utopa: la inmortalidad del hombre. luego vino la medicina preventiva. El hombre se prepara antes de enfermarse, y tambin ha sido un xito. todava quedan muchas enfermedades por vencer. El cncer es una de ellas, y con paso firme y seguro, aunque lento, se camina hacia el triunfo. Quedan otras, como la vejez y los grandes trastornos que produce el hambre. Esta ltima la atiende el mdico, pero sus causas estn fuera de su alcance. Y a travs de toda la historia de la medicina, el hechicero se transform en galeno, el barbero se convirti en cirujano y se cre una clase: la de los mdicos. la medicina es una profesin y un apostolado, y exige mucha vocacin y sacrificio. Aqu, en nuestro pas, requiere mayor vocacin y mucho mayor sacrificio. Por qu? la historia de la medicina dominicana se puede resumir a travs de dos hospitales: San nicols de Bari y el Padre Billini. Entre los dos, cuatro siglos de distancia. Y condensemos un criterio: buenos mdicos y malos hospitales. jams el pueblo dominicano, en toda su historia, ha recibido una correcta asistencia mdica por parte del Estado. Pocos hospitales, o ninguno; hospitales sin condiciones mnimas, subvenciones que bordean la barrera del hambre, etc. las clases alta y media en nuestro pas han disfrutado de buenos servicios, gracias al mdico de la familia, que al travs del tiempo y la geografa, siempre mantuvo una calidad primersima por su capacidad profesional. El doctor Paquito toribio, en San Francisco de Macors; los doctores zafra, De la cabada y grisola en Puerto Plata; doctor grulln, en Santiago; Moscoso, Prez garcs, Evangelina Rodrguez, Snchez y Snchez, carlos t. georg, en San Pedro de Macors; doctores Armida garca de contreras, Morillo King, Pepito garca y Rafael Espaillat, en la Vega; doctor S. Estruch, en El Seibo; Beras Morales en las poblaciones vecinas a San Pedro; doctor janer y n. Struch en la Romana; doctores Striddels, Bez y Aybar, en Azua; doctores Bez y Veloz, en Barahona. Estos son los que mi memoria recuerda y pido perdn por los olvidados. En Santo Domingo, mdicos de primersima calidad como gautier, Valdez, Elmdesi, Pozo, Bez, coiscou, Romn, Marchena y muchos otros. todos hacan una medicina correcta, honesta y humana. Y, mientras, tanto, nuestros hospitales languidecan como languidecen ahora. El leprocomio, el Manicomio y el Hospital Padre Billini fueron obras de un solo hombre, el ms grande de nuestros sacerdotes: el Padre Billini. Mientras vivi este gran hombre, le dio proteccin econmica solicitando limosnas, con la lotera nacional por l fundada, y muchas cosas ms. con su muerte, estos tres centros vivieron una vida vegetativa, como la viven hoy.
120

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Mientras tanto, la clase pobre dominicana sigue estigmatizada y en un ostracismo, en cuanto a servicios sanitarios. Hospitales inadecuados, sin servicios mdicos cuantitativos; un mdico para miles de enfermos, lo que hace imposible una prctica mdica correcta. con asignaciones miserables que, repito, bordean el hambre. Siempre he querido que mi patria est en el primer lugar. Pero hay estadsticas negativas de primeros lugares. Repblica Dominicana ocupa el primer lugar en mortalidad mundial por ttanos y no es que nuestro bacilo tetnico sea una cepa especial: es por desidia del actual gobierno y de los anteriores. Y es mejor que no hablemos de tuberculosis ni de mortalidad infantil. Y qu hace la clase mdica que trabaja para el Estado? cruzarse de brazos. no hay medicinas y el cmulo de enfermos sobrepasa a la capacidad de los mdicos, aun trabajando las veinticuatro horas del da. A cambio de este trabajo, siguen sus sueldos austerizados. Se pensar, acaso, que los mdicos no son humanos y fueron hechos en fundiciones de acero? Y todava se dice que la huelga de mdicos no tuvo razn de ser. Por qu la proliferacin de muchas y buenas clnicas para la clase pobre? una sola razn: la deficiencia de los hospitales del Estado. clnicas como las de Rodrguez Santos, zaiter, y otras, dan un servicio a precios asequibles a nuestra clase ms baja en su economa, y es una labor digna de encomio que se reconoce. Es que nuestro ciudadano pobre no tiene derecho a enfermar? Y ese pobre va a un hospital del Estado a acostarse con dos o tres enfermos en una sola cama, y se cura por obra y gracia del Espritu Santo, porque nunca hay medicinas. Qu puede hacer un mdico solamente con sus brazos y su cerebro? grupos y sociedades altruistas en nuestro pas tratan de ayudar a los hospitales del Estado, realizando servicios de enfermera, solicitando limosnas, preparando maratones artsticos para la compra de instrumental mdico, pidiendo, rogando, exigiendo, vociferando ms ayuda estatal, y el gobierno y Salud Pblica tienen odos sordos. las promesas no se cumplen y se recurre a situaciones extremas: la huelga, situacin dolorosa a la que nadie quiso llegar, y se lleg por el empecinamiento de un grupo a quien no le duele el dolor ajeno. Y, como es nuestra costumbre, se le agreg un sambenito: poltica, comunista, perredesta, wessinista o de cualquier otro grupo de la oposicin, pero el mote vena, se vea llegar. Y la verdad se esconde. Salud Pblica no tiene la asignacin correcta para sus servicios sanitarios. necesita miles, cientos de miles de pesos, millones, si es necesario. nuestra clase pobre es la gran mayora. Por su hambruna crnica, enferma con ms frecuencia que los de clase media y rica. necesita ayuda sanitaria del Estado, y este est en la suprema obligacin de darla. He ah la razn de la huelga. Estoy plenamente identificado con mis compaeros.

Los mdicos incontrolables


El doctor julio Hazim es un mdico soador. Siempre suea con grandes aventuras, algunas quimricas. Se embarc hace algn tiempo en algo que nuestra clase peda a gritos: una revista mdica hecha por dominicanos para los dominicanos. los colegas le pronosticaron dos nmeros de duracin. Ya lleva muchos y todas las ediciones de la revista van mejorando en tcnica y en contenido. julito no es hombre de medias-tintas y puso el dedo en la llaga. Public un valiente editorial en la edicin de marzo de El Mdico Dominicano. Expuso con claridad meridiana uno de los graves problemas que confronta nuestro pas: el aborto. El tema trascendi fuera del grupo de lectores de su revista y la prensa nacional le dio amplia publicidad.
121

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El mdico que hace abortos es solo una pequea parte de los malos mdicos, y surge la misma pregunta de siempre: cules son las cualidades que debe poseer un aspirante a mdico? cules son las condiciones morales e intelectuales que debe tener un mdico? En las Escuelas de Medicina donde se hacen exmenes de ingreso la mayor exigencia gira alrededor de la inteligencia del aspirante. la inteligencia es un pasaporte de entrada en cualquier escuela de Medicina del mundo. con la sola condicin de inteligente es una persona capaz de ser un buen mdico? Hay una universidad norteamericana, la de Emory, tal vez sea la nica no solo en Estados unidos sino en muchas partes del mundo, donde no se le da tanta importancia a la inteligencia. Para sus dirigentes la inteligencia es una parte de la persona y no es la mejor parte. inteligencia no es sinnimo de bondad. Se puede ser inteligente y ser buena o mala persona. no soy tampoco de opinin que las escuelas de Medicina se llenen de torpes bondadosos. Pienso como oscar Bumke, el gran maestro de la Siquiatra alemana, cuando dice: Es que hay muchos que creen que el desdn hacia la humanidad y el ser mdico son cosas que pueden compaginarse. con tal actitud, se puede, sin duda, desarticular un hombro o extirpar un apndice; lo que no se puede es ser mdico. A mi entender, no habra nunca demasiados mdicos si a todo estudiante de medicina se le examinase lo primero de todo, el corazn. Y es que no se puede ayudar al enfermo si no se cree en el hombre. cules son en fin las necesidades bsicas para ser un buen mdico? inteligencia, vocacin, espritu de sacrificio. indiscutiblemente, no se puede ser buen mdico si no se es inteligente, pero por qu esa fascinacin por el dichoso cociente de inteligencia de los aspirantes al estudio de la Medicina por encima de otras cualidades de la persona humana? Seala Wilber j. Bender, nada menos que Decano de la universidad de Harvard, y esta universidad es la ms exigente en el cociente de inteligencia: El estudiante que se destaca como el primero de su curso puede ser verdaderamente excepcional. o puede ser un trabajador compulsivo, o el instrumento de las ambiciones de padres dominantes, o un conformista, o un individuo egocntrico en hacer carrera que ha calculado astutamente cules son los perjuicios y aspiraciones de sus maestros y ha descubierto la manera de tragar y repetir eficazmente lo que ellos quieran. Francamente, el mejor estudiante, es a menudo un individuo obtuso e insensible. otros estudiantes que pueden ser brillantes dan la impresin de ser fastidiosos, indisciplinados y rebeldes y no obtienen ni buenas notas ni ocupan los primeros lugares en el curso. El estudio y el ejercicio de la Medicina es labor humana y cientfica. Para Maran la vocacin a mdico est incluida en las vocaciones que l llama superiores, como lo es la vocacin religiosa. Podamos ya dividir los mdicos en buenos y malos por su capacidad, y en buenos y malos por su conducta. En cuanto a su capacidad, debera haber muchos malos, principalmente entre los egresados de la uASD, donde no se hace examen de ingreso ni seleccin de acuerdo al nivel intelectual; sin embargo no ocurre as. En Repblica Dominicana hay tantos mdicos malos como en cualquier pas donde al ingresar el alumno a una Escuela de Medicina se haga seleccin. En cuanto a su conducta, en todas partes del mundo hay personas buenas y malas y el porcentaje creo debe ser igual aparte de algunas excepciones, especificando que un malo inteligente es mucho ms peligroso que un malo torpe. concluyendo, y nuestras conclusiones son algo pesimistas, tendremos mdicos malos mientras nuestra clase mdica se encuentre dividida. Aunque en nuestras universidades se haga seleccin de ingreso por el coeficiente de inteligencia, se graduarn muchos mdicos de conducta inmoral y
122

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

somos nosotros los compaeros del viejo galeno los que deberamos formar un bloque monoltico y ser censores de la conducta de nosotros mismos. Sabemos quines son los mdicos incontrolables y sabramos cmo encontrar las pruebas de su mala prctica mdica.

El quehacer no mdico del mdico


Para Hank River, Rafael Quirino Despradel y Otto Bournigal Muchas personas me preguntan por qu y cmo, por vocacin tarda, hago periodismo. Es que el mdico debe ser solamente mdico? El que solo de medicina sabe, ni medicina sabe, deca letamendi, un famoso mdico espaol. Maran recomendaba a los mdicos profundizarse en el conocimiento de la historia. cushing haca lo mismo en Estados unidos de Amrica. Don Po del Ro ortega, candidato al Premio nobel en varias ocasiones, era uno de los principales papirlogos del mundo. Saben ustedes lo que es la Papirologa? Hacer figuritas de papel. En nuestro pas es muy raro encontrar un mdico qumicamente puro. los hay pintores, escritores, ganaderos, agricultores, arquelogos, coleccionistas, etc. El psiquiatra luis Marin es coleccionista de mariposas; Schot Michel, el radilogo, tiene una bellsima coleccin de matas de orqudeas e incluso ha descubierto nuevas especies. El doctor Mella posee una de las mejores colecciones de sellos de correos. El doctor Estrada, de Azua, es considerado uno de los mejores arquelogos de Santo Domingo, y su coleccin de arte tano es una de las primeras del pas. Emil Kasse Acta, el pediatra, profundamente enamorado del deporte, ha sido dirigente de equipos de base-ball en varias ocasiones. El doctor jimnez, de Santiago, es uno de nuestros mejores botnicos. Muchos mdicos tienen ganadera y hacen agricultura. Por lo general, lo que ganan en su profesin lo pierden en el negocio. En la aventura del guineo, la enfermedad de Panam y la ventisca se llevaron muchas fortunas hechas con aos de trabajos en la profesin. con la siembra de arroz ha sucedido lo mismo. En una poca yo tuve una granja de pollos; tena un bello nombre: gallinpolis. termin bautizndola como granja la Patologa, porque nunca haba una gallina sana. Se puede ser nicamente mdico? tengo la firme creencia de que es imposible. nuestra profesin, en su condicin de sanar a la humanidad doliente, de prevenir enfermedades, el ejercicio mismo de la medicina, crea tensin y genera ansiedad. no s si es verdad, pero he odo decir que las compaas de seguros cobran algo ms a los mdicos por su seguro de vida. El porcentaje de infartos del miocardio es mayor en los mdicos que en las otras personas? Ese agotamiento intelectual que provoca el ejercicio de la medicina necesita algo ms que la profesin. Se puede relajar la tensin con una finca ganadera? creo que s. Se puede relajar la tensin escribiendo un artculo semanal para el peridico El nacional? Positivamente, s. En una ocasin un grupo de discpulos le preguntamos al doctor gregorio Maran cules eran sus horas de descanso, y nos contest que cuando trabajaba en la confeccin de sus libros de historia. Descansa el mdico trabajando? trabajando o haciendo algo que no tenga relacin con su profesin.
123

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Es el afn de lucro lo que lo lleva a otras empresas? Aunque conscientemente lo cree as, en su subconsciente es un mecanismo de escape no mercurialista. conoc ya viejo a don Po Baroja; era un mdico-escritor. Despus dej de ser mdico. Apesadumbrado, se quejaba porque hubiera sido ms rico ejerciendo la medicina que escribiendo novelas. El enfermo paga, pero los editores roban, deca con amargura. cundo el mdico comienza a hacer esa otra cosa que no es medicina? considero que cuando llega a la mitad de su vida como profesional. El doctor Moscoso Puello, desde joven escriba, guiado por su hermana Anacaona Moscoso, escritora y maestra. cuando lleg al climax de su triunfo profesional, dedic parte de sus horas de trabajo en plantaciones de caa de azcar en San Pedro de Macors. El resultado de su fracaso econmico es la obra Caas y bueyes. Muchos mdicos dominicanos pintan; la pintura nos hace descargar tensin, nos hace sentir bien. Hace algunos aos, en esa poca yo viva fuera del pas, se hizo una exposicin de pinturas de mdicos. Que el mdico pinte bien o mal, no importa; la cuestin es hacerlo. generalmente el mdico europeo no hace medicina solamente. Frecuenta grupos literarios y realiza estudios profundos de humanidades. En fin, no solo de medicina sabe. carlos jimnez Daz, mdico y profesor espaol recientemente fallecido, estaba considerado como uno de los mejores clnicos de Europa. Durante ms de treinta aos ejerci la profesin con un xito increble. Public numerosos libros de medicina pero jams nada que no tuviera relacin con su profesin. todo Madrid y parte de Espaa no vea con buenos ojos la actitud de tan distinguido profesor. Varios aos antes de su muerte se descubri que pintaba, muy mal, pero pintaba; adems haca crtica de arte, de cine, etc., bajo un seudnimo. Don Santiago Ramn y cajal, Premio nobel de Medicina, histlogo e investigador, reaccionaba con agresividad cuando se le hablaba de otra cosa que no fuera medicina. En los ltimos aos de su vida frecuent crculos literarios, hizo varios libros dando un enfoque humanstico a la investigacin mdica. Su obra Charlas de caf cuenta sus memorias del ambiente cotidiano de Madrid. Aqu en Santo Domingo, hay mdicos submarinistas: oliveira, el cardilogo, y Bergs, el cirujano. El doctor Marino Piantini, siguiendo la tradicin de la familia, toca el piano y se ha presentado en algunos programas de televisin. El doctor chan Aquino, cirujano cardilogo, canta; tiene un disco de larga duracin con canciones de otro mdico, Federico Asmar Snchez. jimnez Djer, ludovino Angulo y Daz Martnez son radioaficionados. norman de castro tambin canta. Paiewosky y Ravelo hacen maravillas de madera. Asimismo, el descubrimiento de nuevos cementerios tanos, ha convertido a muchos mdicos en aprendices de arquelogos. Encabeza ese grupo el doctor Amiro Prez Mera. tambin realiza investigaciones el doctor Man Arredondo. Pompilio Brower y luis Asilis tienen crianzas de caballos de paso fino. El primero tambin colecciona piezas de mbar. Asimismo los doctores Bismarck Yermenos y Mairen cabral, pintan. no voy a hablar de los mdicos que hacen poltica, pues con solo mencionar sus nombres llenara todas las pginas del peridico. Para concluir, he aqu las respuestas a la pregunta que me hacen muchos acerca de la nueva faceta de mi vida: periodismo. no soy viejo periodista, pero s un periodista viejo.
124

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

una tarde hice un artculo para el peridico El Nacional. El director, tal vez por ser petromacorisano, me lo public. Descubr con eso un nuevo mundo y segu con entusiasmo. A mis pacientes les agradan y durante toda la semana comento mis artculos con ellos. no s si a los cuerdos les gustan, pero a m me hace mucho bien el escribir. gusten o no mis artculos dominicales, mientras El Nacional los publique, los seguir haciendo. Es una gran medicina para vencer la tensin de mi trabajo como mdico y psiquiatra, que yo mismo me he recetado. Y, por supuesto, no me pagu la consulta a m mismo.

Piratera area y enfermos


Para Toms Troncoso, Escipin Oliveira y Tony Prats Vents, muy buenos amigos y con algo en comn: miedo a volar. un joven dominicano desenfunda un revlver y obliga a la azafata a que lo lleve a la cabina del piloto, un holands que no sabe ni una palabra de espaol. con el lacnico lenguaje de un compatriota, dice: A cuba. El piloto, con muestras de mal humor, avisa a la torre de control de Punta caucedo y enrumba hacia la tierra de Fidel. un colombiano, con un cuchillo largo y afilado, amenaza con degollar al piloto de un avin cualquiera de las muchas aerolneas de ese pas hermano, y lo obliga a marchar rumbo a cuba. un chileno, un brasileo, argentino o peruano, utilizando cualquier arma, desva de su ruta un avin y lo hace dirigirse a la isla marxista del caribe. los aeropuertos de Santiago de cuba y la Habana constituyen noticias diarias. Muchos norteamericanos que hacen los vuelos rutinarios Miami-tampa-nueva orleans-nueva York suean con darse un viajecito gratis a la isla prohibida. Hace cerca de un ao, cuando regres de Miami a Santo Domingo, el capitn de vuelo dijo: En estos momentos volamos sobre la capital de cuba. todos los pasajeros se avalanzaron sobre las ventanillas a miles de metros de altura; y muchos esperaban la salida de algn revolucionario latinoamericano, o de algn negro yanqui del Black Power, del sanitario, con algn arma para hacernos visitar la tierra prohibida. no sucedi nada anormal para pena de muchos. Ya acontece lo mismo, aunque con menos frecuencia, desde los pases del teln de acero hasta el mundo occidental. Viena y Roma son testigos la situacin ha llegado a extremos increbles aunque no hemos tenido que lamentar desgracias personales, excepto los aviones chilenos y ecuatorianos en los que se trat de impedir los vuelos. Hasta hoy solamente existe una solucin: obedecer. Reuniones de alto nivel, de civiles y militares de la fuerza area norteamericana, no han llegado a conclusiones favorables. En Estados unidos de norteamrica, corre una ancdota de boca en boca. En una reunin de alto nivel, el presidente johnson se quejaba de que un valiente piloto, hroe de la Segunda guerra Mundial y de la guerra de corea, haba sido obligado a llegar a cuba, amenazado por un hombre negro que solamente portaba un tubo vaco de pasta dentfrica. la respuesta del secretario de la Defensa norteamericana fue: El tubo no estaba vaco. Esa respuesta nos indica la incapacidad para luchar contra estos piratas de los tiempos modernos. Revisar a los pasajeros en un pas como Estados unidos, donde cada minuto despega un avin de un aeropuerto, es algo ms que una quimera.
125

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

no voy a opinar acerca de los piratas del aire, pero s hacer una crtica a los que actualmente, con una criminalidad inaudita, hacen terrorismo areo con aviones espaoles o israelitas. Quienes lo practican no son ni patriotas ni polticos: son criminales. Hace algunos das recib de un querido amigo, el doctor zoltan Wisinger, un psiquiatra hngaro radicado desde hace muchos aos en la isla de Antigua, un trabajo sobre aviacin y enfermos mentales. Esta isla, desde hace varios aos, ha tenido un gran auge turstico. Rutas directas de nueva York, Montreal, londres, etc., llevan infinidad de turistas a sus bellas playas y hoteles. El doctor Wisinger es director del manicomio y relata sus experiencias con numerosos enfermos mentales, y tambin los muy numerosos problemas que se le han presentado. Relata un caso interesante de un joven ingls que viaj dos veces por semana, durante un mes, desde londres a Antigua. Su idea era destruir el avin en vuelo con todos los pasajeros. Al fin desisti de su propsito, y se suicid, ahorcndose en una celda del hospital psiquitrico. El enfermo mental es menos noticia que el problema poltico. la ilgica situacin del primero lo vuelve ms peligroso. El caso del joven italo-americano, veterano de Vietnam, que tom un avin en la costa del Pacfico de los Estados unidos y lo hizo ir a Roma sin ninguna razn de ser, ofrece mucha mayor peligrosidad que el poltico que lo hace desviar a un sitio determinado. A raz del accidente del avin de la cDA, apareci en la prensa un norteamericano dando declaraciones y ofreciendo ayuda econmica para sacar los restos del avin. Era un paciente del manicomio de Puerto Rico, que al or la noticia del accidente se haba fugado y lleg a nuestra tierra con tan solo la ropa que llevaba puesta. las autoridades de nuestro pas pudieron comprobar su estado mental, y fue conducido al Manicomio del kilmetro 28, y luego entregado a sus familiares. Volar es un estado fuera de la naturaleza del ser humano. Aparte de las seguridades que ofrecen los aviones (se acreditan los pasajes), siempre este estado antinatural produce miedo en mayor o menor intensidad. En m, ese temor es de gran intensidad. jams lo haba hecho pblico. Hace unos das, leyendo una de las muchas biografas de Sigmund Freud, descubr el horrible temor que le produca montarse en ferrocarriles. Desde entonces, incluso, hago alarde de mi miedo a volar. A esto se le agregan los piratas areos y los miles de enfermos mentales que vuelan diariamente, y, sin embargo, ni los unos ni los otros han creado graves accidentes. Se cita a personas cuerdas que han destruido aviones con el fin de cobrar seguros, provocando decenas de muertes. De todas maneras, nuestro gremio de personas que sienten miedo a volar, reconocemos que ese gran descubrimiento es un mal necesario y solo lo utilizamos en caso de extrema necesidad. De toda la materia viva, la nica que nunca siente miedo es la que corresponde a los vegetales.

La lepra es curable
Para los compaeros mdicos del Instituto de Dermatologa un joven mdico dominicano pona nuevamente sus pies en la tierra que lo haba visto nacer. tena la cabeza llena de sueos y en su maletn, innumerables ttulos que lo acreditaban como un brillante estudiante investigador. una de las ideas fijas que lo torturaron en Pars, durante mucho tiempo, era el aumento de la lepra en nuestro pas. Puerto Plata, San Pedro de Macors y Santo Domingo eran focos de enfermos leprosos, y la enfermedad atacaba a pobres y ricos. todo el pas saba de la terrible y larga agona del ms joven de los hermanos Deligne, y de su muerte, as como del contagio de su hermano gastn Fernando, y de su suicidio.
126

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Esta situacin creaba un mayor velo de misterio en nuestro pas a la ms misteriosa de las enfermedades. Fernando A. Defill, quien ms tarde sera el ms grande investigador mdico dominicano, era el joven recin llegado de Pars. la enfermedad de lzaro era una de sus ms grandes preocupaciones, y en la ciudad luz se haba enterado de muchas cosas, entre ellas el descubrimiento hecho por un mdico noruego, llamado gerhart Armaner Hansen, del microbio que produce la enfermedad. Se llamar, en honor a su descubridor, el Bacilo de Hansen, y es pariente del bacilo que produce la tuberculosis y, como este, resistente a todos los medicamentos. Defill trae una droga nueva para ese tiempo: el Aceite de chalmugra, y comienza a usarlo en todos sus pacientes leprosos. los resultados son negativos. no obstante su fracaso, sigue en su empeo, y durante toda su vida divide su trabajo entre la investigacin mdica y el tratamiento de leprosos. la lepra, enfermedad de job, enfermedad de los fenicios, enfermedad alejandrina, enfermedad de lzaro, y ahora, enfermedad de Hansen, segua siendo un misterio impenetrable, aun con el descubrimiento del bacilo que la produce. Era una enfermedad sucia, impura, contagiosa, y quien la padeca era un muerto en vida. Su historia era la historia del mundo. 122 aos antes de cristo, los leprosos de Alejandra tenan que andar con la ropa rasgada, despeinados, y permanentemente gritando que eran impuros. job y lzaro, personajes bblicos, le agregaron ms terror a una enfermedad de por s terrible. no haba tratamientos. Hasta la magia se sinti impotente ante esta enfermedad. Exista un solo remedio: el aislamiento. los leprocomios o lazaretos proliferaron en el mundo. En el ao 1200 se calculaban en Europa cerca de tres mil. Se cre una orden religiosa: los caballeros de San lzaro, quienes se dedicaron nica y exclusivamente al cuidado de estos enfermos. la lepra era un castigo de Dios; y haba que aceptar su voluntad omnipotente. los leprosos seguan siendo muertos en vida. las mutilaciones que provocaba la enfermedad aumentaban el asco y el temor en las clases ignorantes y, por qu no?, tambin en las clases ricas y de gran cultura. la enfermedad no perdonaba a nada ni a nadie. Aparecieron casos en las familias reales europeas. Sin embargo, el leproso segua siendo un apestado. En nuestro pas aparece la enfermedad, y es preocupacin para ese gran preocupado de nuestras cosas, que es el presbtero Billini, quien, copiando de los otros pases, organiza aqu un lazareto. Solo se diferencia de los otros en el tratamiento que se le ofrece a los enfermos; la mano taumaturga del padrecito es el nico consuelo. Hasta hace pocos aos la lepra tiene la misma imagen de enfermedad incurable, contagiosa, hereditaria. Siguen los leprosos siendo muertos en vida. llega de Pars otro joven mdico dominicano, el doctor guillermo Herrera Kury, y va a trabajar al leprocomio, nicamente con su coraje y sus manos. trujillo detesta a los locos y a los lzaros, y los tiene al lado de su hacienda Las Maras. Hace un manicomio y comete una estupidez refrendada por los mdicos de Salud Pblica: lo divide en dos, y los locos tienen de vecinos a los tuberculosos. Hace un leprocomio, y las turbas, en una actitud absurda, lo destruyen. Herrera y las monjitas mercedarias siguen en el leprocomio de nigua solo a base de coraje. los especialistas del mundo continan los trabajos del noruego Hansen, buscan la forma de combatir el terrible bacilo, y lo consiguen. Se reagrupan las formas clnicas de la enfermedad y se comprueba que, aunque es contagiosa, es mucho ms dbil de lo que se crea. Si se ataca a tiempo no
127

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

produce mutilaciones y, por ltimo, no es necesario que al comprobarse la lepra en un paciente este tenga que ir al leprocomio a convertirse en un muerto vivo. En nuestro pas el sueo de Defill se convierte en realidad. llegan nuevos especialistas en piel, despus de estudiar en el extranjero, y saben que su enfrentamiento verdadero en esta patologa es con la terrible enfermedad que azota a nuestra tierra. Se organiza la Sociedad de Dermatologa, y su presidente es uno de los pioneros de la especialidad en Santo Domingo, nuestro querido maestro el doctor Manuel Pimentel imbert. El doctor Bogaert Daz hace en nuestro pas algo increble: trabajo de grupos. Funda el instituto de Dermatologa y recibe el apoyo del pueblo y de la uASD. El velo de misterio de la otrora terrible enfermedad, cae. la lepra es una enfermedad curable, es dbilmente contagiosa, los factores hereditarios no tienen esa gran importancia que se les daba. En fin, repito, la lepra es curable. Si usted sospecha tenerla, no abrigue el temor de ir a examinarse en el Dermatolgico, por muy poco dinero, y, si no tiene, gratuitamente le examinar un equipo excelente de mdicos especialistas, por no decir algo mejor. Este instituto fue hecho por dominicanos, y en l trabajan mdicos dominicanos. Su labor es maravillosa, y en vez de pasos, dan zancadas por el adelanto de nuestra medicina dermatolgica, y en especial de una enfermedad que durante siglos se comport como la ms terrible de todas. Hoy la lepra es una enfermedad domesticada, curable en todos los casos, siempre y cuando se ataque a tiempo.

En el Da del Pap
A los hijos de hoy, a quienes la venganza divina algn da har padres. En estos das se pasaba un anuncio por la radio y televisin, que deca: Para el seor de la casa, pap, reglele en su da una botella de ron Mtame Pronto, envejecido desde la poca de tutankamen. Mi hijo, que haba odo el anuncio, se acerc a m y con cierto resquemor me dijo: t no eres el seor de la casa. Para los psiclogos, l est en la etapa en que considera a su padre un usurpador y lo odia con tanta profundidad que quisiera desapareciese del mapa. Yo, como siquiatra, bailo la cuerda floja en mis relaciones con don Antonio jos, que por obra y gracia de su grandsimo egosmo, l quiere ser el seor de la casa. (En esta semana hemos tenido mi hijo y yo una serie de entrevistas de alto nivel, y hemos decidido nombrar seor de la casa a orejotas, nuestro perrito coker Spaniel). nosotros los hombres, los mal llamados sexo fuerte, celebramos hoy nuestro da. Aunque sin una seguridad plena, porque hasta el gobierno, la iglesia catlica y los comerciantes, quienes son a la larga los beneficiarios, no han encontrado con exactitud el domingo correcto para celebrar esta fecha. Primero fue el domingo siguiente al Da de las Madres; despus el domingo ltimo del mes siguiente, y ahora se supone que se celebre en esta fecha. Es posible que para el ao prximo se celebre el da de San jos, carpintero de profesin y el padre ms famoso del santoral. Aceptando que hoy sea el Da de los Padres, por favor, no trate usted de compararlo con el da de nuestras esposas. Pginas enteras de poemas para mam; las publicitarias se desbordan con anuncios de varias columnas: Los buenos hijos le regalan a su madre: neveras, estufas, juegos de sala y de comedor, por supuesto comprados por esos sinvergenzas llamados maridos y, por ende, padres. Hoy, en nuestro da,
128

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

los anuncios son ms discretos. cmprele a papi una botella de whisky, ron, cartones de cigarrillos, y otros instrumentos del vicio. luego nos dirn, con actitud querellante, alcohlicos sinvergenzas. Ese es nuestro sino fatal. Ese objeto inmaduro y abnegado que se llama mujer muy mal denominado sexo dbil y otras muchas simplezas, se convierte en grandeza cuando llega a ser madre. Aunque no lo querramos aceptar, es el 80 por ciento del hogar; un miserable 20 por ciento le corresponde a ese esperpento que los hijos, con una mezcla de miedo y desprecio, llaman pap. De ese 20 por ciento hay un 15 deducible en lo econmico, y solo un pauprrimo cinco por ciento de afecto. De ese cinco por ciento, que la mayor parte de las veces lo dan las hijas hasta cuando se hacen aliadas de la madre, un miserable uno por ciento es de los varones. Es el inicio del va crucis de pap. Antes de que los hijos entren en la adolescencia, viven una fantasa que Freud llam la novela familiar. los hijos se inventan otros padres porque no les gusta el que tienen. Ahora el odio se convierte en sustitucin. cambian a uno por un pap ms rico, ms buenmozo, ms joven o mejor ubicado en poltica. llega la adolescencia y viene lo peor para el pobre viejo: la famosa brecha generacional. Esta adopta numerosos nombres: vaco generacional, abismo, bache, laguna, distancia. no hay manera de que pap entienda a los hijos, y mam es aliada de ellos. Si el padre es derechista por ese instinto de conservacin que dan los aos, los hijos sern izquierdistas. Mientras ms gira hacia la derecha pap, los hijos girarn ms hacia la izquierda. Ms que problema poltico es un problema giratorio que se traduce todo en molestias para el viejo. Mientras tanto, mam se aprender algunos pensamientos de Mao tse tung para estar a tono con el nene. Si por casualidad el padre es zurdo, el hijo querr entrar al Seminario, al menos en la poca anterior a don juan Roncalli, o tambin tratar de ingresar en las Fuerzas Armadas. En pases ms civilizados que el nuestro, el hijo se meter a hippie, fumar marihuana, tomar lSD; todo por molestar a pap. Mientras pasan los aos y el problema contina, pap seguir en su trabajo, y llevar a la casa todo lo producido. En algunos casos, que a pesar de lo frecuentes no son la norma, dividir lo producido en dos hogares. la famosa brecha la encuentra en ambas partes, y la situacin empeora. Padre e hijos no se entienden hasta el da del pago. El hijo o los hijos luchan por su independencia, pero dependen econmicamente del sinvergenza reaccionario. Hay pugna de valores y de intereses. Pap comienza a envejecer y no es como el vino. El vino envejece y se hace mejor, pero pap, con su vejez, est ms grun e insoportable. la nia mayor tiene novio, mam es cmplice, y pap no lo sabe. Se entera por los amigos y trata de oponerse a esas relaciones. un da en la casa tiene una pataleta, remedo de su infancia; rompe un vaso, se marcha y vuelve borracho. Regresa con cara de pocos amigos y con la sospecha de que nadie lo quiere. la sospecha se cristaliza. los hijos han hecho una reunin familiar con el fin de que mam se divorcie del ogro, porque est irresistible y hay que salir de l. la famosa brecha se convierte en un abismo insondable. Mam recuerda la poca de novios, las ilusiones, los planes, el gran amor que se profesaban, y entonces lo perdona. Durante das se pierde la comunicacin con los hijos. no hay dilogo. Papi lleg a la mitad del bachillerato y por amor todo lo abandon. Hizo un cursillo de comercio, consigui un empleo y se fosiliz. los hijos estn en la universidad y lo tienen a menos por su incultura. los hijos de hoy, con todo y ser ms inteligentes y cultos, son ms emocionales que reflexivos. El viejo no entiende las cosas de hoy, suelen decir. Anteriormente esas rebeldas se corregan con dos correazos. Ahora es diferente. Hay una pugna entre dos generaciones que no se entienden. En nuestro pas es la distancia que media entre Horacio Vsquez y carlos Marx; una distancia que se mide en aos luces.
129

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Hoy, por ley, es el Da de los Padres. Poda ser un da cualquiera. En muy pocos hogares se pone el corazn como en el Da de las Madres. Se regala por salir del paso e influidos por las publicaciones que pagan los modernos fenicios. El Da del Padre es un da ms de los 365 das del ao. Al olvidado padre se le regala una botella de ron, whisky, cigarrillos, o algn frasco de agua de colonia, con la promesa de que no se la beba, sino que se la unte. Se le podra regalar algo ms: un poco de comprensin al pobre viejo, un dilogo, romper un poco la famosa brecha y ubicarse con empata. El aparente jefe de la casa es una pieza del juego de ajedrez donde la reina domina, pero todo se pierde si se le da jaque mate. Recordemos en su da a ese reyezuelo sin reino que es pap.

Convulsiones
Para Eduardo Asmar un joven caminaba por los alrededores del parque independencia, cuando de repente grit y cay al suelo. convulsionaba con violencia. con la cada recibi un golpe encima de las cejas y sangraba profusamente. la saliva batida por la lengua y mezclada con sangre de los labios mordidos, sala en forma de espumarajo. Por eso los antiguos le llamaban Morbus Sputatus a la enfermedad. los dominicanos le llaman gota. nadie se le acerc al joven, porque decan que la enfermedad era contagiosa y se contagia por la baba (mentira que se arrastra durante siglos). un profesor universitario, no mdico, intent socorrerlo y los curiosos le suplicaron que no lo hiciera por temor al contagio. l haba ledo mi libro Mis 500 locos y sabe que la epilepsia no es contagiosa. llama una ambulancia de la cruz Roja y le dicen que no dan servicio a los epilpticos; intenta llevarlo en carro pblico a un hospital del estado y el chofer se niega. Al fin consigue un buen samaritano y lo conducen a un centro mdico. Es la gota? la respuesta es afirmativa. Entonces le dicen: Puede llevrselo, aqu no lo internamos. Esta pequea historia que me relat indignado un profesor que vino a mi casa y no me rog, me exigi, que hiciera un artculo sobre el incidente por l vivido, es uno ms de los miles y miles de casos de epilpticos en todo el mundo que malviven con su enfermedad por unos criterios absurdos que priman desde siglos acerca del contagio, posesin diablica, etc., etc., y muchos etcteras negativos sobre la epilepsia desde Hrcules hasta lord Byron, pasando por julio csar, napolen y Dostoievski. Estos criterios arcaicos negativos hicieron convertir al epilptico en un ente social inadaptado. Hace muy poco tiempo se legisl en Puerto Rico para permitir el matrimonio de los epilpticos. la epilepsia es la cenicienta de todas las enfermedades mentales. Siempre fue una enfermedad escondida y misteriosa. En ocasiones adquiri cierto relieve como lo fue en la Roma imperial. los comicios romanos se suspendan cuando a uno de sus miembros se le produca un ataque. Por eso fue llamada durante siglos enfermedad de los comicios o enfermedad comicial, nombre que perdura an en Espaa. Hasta 1929 los mecanismos de produccin de los ataques eran desconocidos. un alemn, Hans Berger, utiliz el mtodo de estudio del corazn con el electrocardigrafo y lo aplic al cerebro y as se descubri le electroencefalografa que hizo avanzar la medicina en el conocimiento de esta enfermedad.
130

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

todos los criterios falsos sobre este mal desaparecieron a nivel cientfico. Ya el mdico tiene mucho mejor concepto sobre esta enfermedad y su tratamiento, pero quedan a nivel del pueblo las ideas erradas. cuando aparece el primer ataque de gota en alguien de la familia surge un muro de silencio que rodea a todos y cada uno de los allegados del enfermo. Se comienza algo peor que enfermedad; una exagerada proteccin al nio o nia que padece los ataques; se le quita de la escuela y al final los daos de esta sobreproteccin son peores que los daos que produce la epilepsia. El nio epilptico puede y debe hacer una vida normal. un tratamiento bajo control de un mdico, en especial de un neurlogo o psiquiatra, evitarn los ataques de gota y los mecanismos de frustracin y de desajuste no aparecern si no se les dan exagerados mimos de nio enfermo. la bsqueda de elementos mgicos en la enfermedad, la ida donde curiosos y curanderos solo conseguiran empeorarla. cierto tipo de propaganda, no tica, periodstica donde se asegura su curacin tambin entran dentro del charlatanismo mercurialista. la dura brega de la investigacin cientfica en busca de la curacin radical de la epilepsia contina; ya se ha encontrado que cierto tipo de diurticos (de los que emplean en la hipertensin arterial) mejoran al paciente y hacen disminuir los ataques de gota. Hasta ahora los medicamentos ms eficientes son los hidantoinatos y los derivados del fenobarbital. tambin han comenzado a usarse derivados de las clorpromacinas con cierto xito. El camino hacia el encuentro de la verdad de la enfermedad ms vilipendiada se est trillando, han sido fatigosos los aos de espera, pero surge la gran esperanza para los epilpticos. los criterios actuales de nuestra gente acerca de esta enfermedad tienen que cambiar y esta es una de las razones de este artculo. la gota no se pega ni se hereda, como cree la mayor parte de los dominicanos. no se pega porque es una enfermedad del cerebro producida por alguna intoxicacin (hasta hoy no descubierta), y las pruebas acerca de su carcter hereditario son muy discutidas. Si usted ve caer a su lado una persona con convulsiones, aydela, evite que se golpee; el mayor dao del epilptico son los traumatismos que recibe con la cada al suelo. convnzase usted de que no es contagiosa y ensele esto a los dems. Hoy por ti, maana por m.

Mi tierra y mi raza
Para los viejos rabes supervivientes Para Rafael Kasse Acta y Jorgito Yeara, que suean con olor a cedros del Lbano En mis aos de infancia sufra lo indecible cuando se me llamaba turco come yerbas, come cebollas y cientos de trminos injuriosos, por mi raza. Me senta ser dominicano y continuamente me recordaban que no lo era. Mi padre me aconsejaba no hacerles caso, me deca que yo era tan dominicano como cualquiera, aunque l fuese un libans. cuando comenc a estudiar geografa, la admiracin por mi padre y los dems libaneses creci al punto mximo. Qu haca mover ese grupo tnico fuera de su tierra, a aventurar en forma masiva a tierras tan lejanas como Santo Domingo? Siempre preguntaba a mi padre el porqu. Su respuesta era la misma: temor al imperio otomano, temor al Mahometano.
131

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

un ncleo humano tiranizado durante toda su historia por asirios, persas, griegos, romanos y turcos: El lbano, la antigua Fenicia, los grandes precursores de la navegacin, que llegaron a gibraltar y fundaron ciudades en Espaa, se replegaron a las montaas, aislndose de sus vecinos. Son cristianos coptos. San Marn los vuelve a llevar a Roma para as diferenciarse del resto de los cristianos del cercano oriente. El Vaticano les hace concesiones; siguen sus mismos ritos y los sacerdotes no hacen votos de castidad. En una poca de gran rigidez de la iglesia catlica Romana, hacen santo a Marn, quien durante toda su vida le hizo exigencias a la Madre iglesia, se rebel contra los ortodoxos y fue agresivo con los musulmanes. los libaneses maronitas van a ser una clase perseguida. Son el blanco del turco poderoso y arrogante, de los grupos cristianos coptos y del resto del mundo islmico que lo rodea. Viven en las montaas del lbano, con sus cerdos, sus ovejas y su miseria. A mediados del siglo pasado, comienza la gran emigracin; ms de un milln de personas se desplazan por todas partes del mundo. Bajan de las montaas y el ancestro fenicio revive. El temor a perder su religin, su libertad y para huir de la miserable vida que viven, marchan a todas las ciudades y campos del globo terrqueo. Razones muy parecidas hicieron marchar a sirios, palestinos, jordanos y armenios. los cuentos infantiles que me haca mi padre eran sus aventuras y penurias desde su salida del lbano. A los 13 aos fue a vivir a Port Said: el canal de Suez estaba en construccin; all vendi baratijas y en ocasiones trabaj como obrero en la obra. con la terminacin del canal, marcha a Serbia y Montenegro con los trabajadores yugoeslavos que vuelven a su tierra. Despus, Marsella, Pars, Barcelona, islas canarias, nueva York, Puerto Rico y, por ltimo, San Pedro de Macors, donde va a vivir durante ms de 50 aos hasta su muerte. no me toca a m decir de las virtudes de mi raza. como en todas las cosas, vinieron buenos y malos. con un idioma extrao, con costumbres totalmente diferentes, ese grupo de inmigrantes encontr una fuerte oposicin del medio ambiente. El despectivo: confundirlos con su peor enemigo, el turco. les cierran las puertas en casi todos los sitios, el medio ambiente a cada paso se hace ms hostil; la alta sociedad en algunos pueblos les niega la entrada a sus centros. la reaccin correcta de la colonia fue: buscar sus mujeres en su tierra. Era raro, a comienzos de siglo, que un libans casara con una dominicana. Hizo el libans casado con libanesa un coto cerrado de su hogar? Hizo de su hijo un anti-dominicano? Antes al contrario: la ense a amar a su tierra adoptiva y respetar sus leyes. El hijo y el nieto de libans se perdieron en su dominicanidad; solo de libans conserva el apellido y el respeto por la tierra del padre y abuelo. Se puede juzgar bien o mal a jottin cury o a Elas Wessin, pero a nadie en Santo Domingo le pasa por la mente sacar a relucir su ascendencia. Rectores, vicerrectores, decanos, ms de 40 profesores universitarios hijos de libaneses, el director general de Aduanas, secretarios y subsecretarios de Estado, diputados, mdicos, ingenieros, dentistas, artistas; los hijos y nietos de ese gran grupo humano, que su fe religiosa y el temor a perder su libertad los hizo abandonar su terruo y buscar a miles de kilmetros una tierra que le diera albergue, como los muchos que encontraron en Santo Domingo su tierra prometida. Hace 28 aos que muri mi padre, despus de haber vivido en esta tierra ms de medio siglo. Sus hijos se sienten muy orgullosos de ser dominicanos. Si viviera en esta poca, repetira con Ben Ammar, poeta rabe del ao 1086:
132

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El alba ya nos ha trado su blanco alcanfor, cuando la noche ha apartado de nosotros su negro mbar.

Canto de cisne de una ciudad


Para Eduardo Muller, 40 aos de ausencia y el mismo amor por la patria chica, agradeciendo su colaboracin en este artculo. Hace varios siglos, en las dos riberas del ro Higuamo, vivan unos indios muy dciles que se dedicaban a la pesca y la caza; se llamaban macorixes. con la llegada de los espaoles perdieron su buclica paz, y tambin sus vidas, y en los alrededores del anchuroso ro desapareci durante aos la vida humana. unas enormes cinagas, criaderos de todas las especies de zancudos, hacan imposible la vida cerca del ro. A comienzos de 1800, pescadores y algn que otro fugitivo de la justicia, fundaron una pequea aldea con un nombre muy descriptivo: Mosquito y Sol, y la vida se deslizaba idntica a la poca de los indgenas. Acercndose este siglo se descubre que su tierra sirve para la siembra de la caa de azcar y la humilde aldea se convierte en la floreciente ciudad de San Pedro de Macors, la Sultana del Este, la Suiza de la Repblica, la ciudad de los hermosos atardeceres. Miles de personas de todos los confines de la Repblica y de todo el mundo, convergen en la ciudad del Higuamo que crece y se va haciendo todos los das ms hermosa. Azcar es dulzura y palabra mgica que abre las puertas de la riqueza. Humildes comerciantes se hacen colonos y enriquecen de la noche a la maana. Macors se puebla de buhoneros rabes, de judos sefarditas que llegan de curacao y San toms. Banqueros alemanes. Agricultores suizos y franceses, tcnicos en la fabricacin de azcar y ron de Puerto Rico y cuba. Mdicos, pescadores y comerciantes espaoles e italianos. cocolos y haitianos que van al corte de caa y norteamericanos dueos de ingenios. la gran ciudad cosmopolita llena sus muelles de barcos de todas partes del globo; hermosas goletas y bergantines de cuatro mstiles que procedan de tampa y Mobile con cargamentos de madera. los barcos de la clyde, de la Bull, la cubana, los barcos escandinavos que les llamaban las chinches del mar porque eran de poco tonelaje, y de reducido calado que les permita entrar a las ras y atracar en los muelles donde haba escasa profundidad y que llevaban nuestros productos a puertos europeos. los barcos ingleses, espaoles y holandeses que hacan su ruta con Suramrica y el canal de Panam y por ltimo los barcos dominicanos: jacagua, Estrella, Romanita y el Dominicano y los veleros que fabricaban esos famosos carpinteros de ribera: leonor, Henrquez y Pichirilo, que hacan cabotaje y viajaban por todas las Antillas Menores. los mejores maestros de la Repblica ejercieron el magisterio en la ciudad y numerosos maestros puertorriqueos. Profesionales de gran vala; mdicos, abogados, ingenieros dominicanos y extranjeros. Ms de una docena de cines y un gran teatro: el coln, donde se presentaban compaas mexicanas, espaolas, cubanas, argentinas y norteamericanas. la vida social se desenvuelve a todos los niveles desde el dominicano club Dos de julio hasta el centro de los barloventinos: El Black Star Line. centro Sirio libans Palestino, centro Espaol, casino Puertorriqueo. El Ateneo de San Pedro vive su poca de oro.
133

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

En la dcada del 20, Macors viva su esplendor: carnavales, reinados, actos de gran raigambre cultural. Dinero para derrochar. A esa poca se le llam La Danza de los Millones. En 1929 se inicia la gran crisis econmica norteamericana y llega a San Pedro con violencia inaudita. El azcar que se pagaba a muchos pesos el quintal se desvaloriza y se pone en centavos. comienza el va crucis de la ciudad que hasta hoy contina. Se inicia con una gran estampida. El emigrante extranjero que ha hecho su fortuna, con muy buena visin, se marcha de regreso a su patria con los talegos llenos de dlares. El otro extranjero iluso, que suea que volver La Danza de los Millones, se queda y se arruina. Se queda tambin el extranjero que ya ha hecho de Macors su ciudad natal y de Dominicana su patria. San Pedro vive de sus sueos, la riqueza se pierde como por arte de magia y ahora solo hay miseria. trujillo sube al poder y su resentimiento de juventud se transforma en odio y desprecio para la ciudad del Higuamo; en sus treinta y tantos aos de gobierno no har absolutamente nada por un pueblo que agoniza. Solo un sndico, don Enrique Meja, sin dinero, casi con sus propias manos, har un remedo de cloacas para evitar las inundaciones. Hoy es un personaje olvidado por nuestro pueblo. Macors vegeta y viene otra estampida; los dominicanos se marchan a la capital de la Repblica en busca de mejor vida. Destruyen hasta sus casas de madera para rehacerlas en Santo Domingo y si rpidamente no se promulga una ley la ciudad sera hoy un desierto. los ingenios se hacen dominicanos y los macorisanos ni se enteran ni mejoran en su estatus econmico. Muere trujillo y la situacin sigue igual. Macors es la gran contradiccin, la ciudad que hace enriquecer al fsico y que por esa misma razn se muere de hambre. Macors es una ciudad curiosa, no tiene cinturones de miseria: toda la ciudad destila miseria. San Pedro, aparte de los ingenios azucareros, carece de industrias; las que tiene se cuentan con los dedos de una mano y sobran dedos. Qu se hace para mejorar a la Sultana del Este? Hoteles, arreglos de calles y el puente no son soluciones. no soy experto economista, pero la solucin existe y hay que encontrarla. con paos tibios y aspirina no curaremos la miseria crnica de San Pedro. Hoy, hasta el cielo ha sido cruel con sus lgrimas para la otrora hermosa ciudad. Miles y miles de hambrientos sin hogares por las inundaciones. Ayudar a las damnificados es lo correcto, pero remediar el hambre de San Pedro de Macors con limosnas paternalistas, no. Que se haga justicia con Macors del Mar.

Habr un nuevo mundo


la seora X sale cabizbaja de mi consultorio; su hijo tiene diez aos de edad y todava no sabe leer ni escribir. Desde hace cinco aos le ofrezco atencin psiquitrica, pero falta algo ms. Ya mi labor ha terminado y el nio necesita otra orientacin: una escuela especial donde maestros psiclogos, en ardua labor, le hagan mejorar su poco rendimiento intelectual. El matrimonio de la seora X era matrimonio feliz. Ella y su esposo son personas sanas y tienen, adems del nio enfermo, tres nios que rebosan de salud fsica y mental. El nacimiento del retardado cre cierta tensin en el hogar. la madre acusaba al esposo de tener sfilis, y el esposo acusaba a su suegro de ser alcohlico. El sentimiento de culpabilidad ahogaba a los dos. Mi diagnstico fue: meningo-encefalitis, y les caus alivio. El nio haba nacido normal y una grave infeccin del cerebro,
134

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

cuando tena seis meses, produjo el retraso mental. Ya todos mis recursos teraputicos se haban agotado y necesitaba una escuela especial. Haba que enviarlo a Estados unidos, Mxico, Espaa, pero el matrimonio era de clase media, ms bien pobre. Ya han pasado muchos aos y el nio enfermo es un joven fsicamente sano, pero no sabe leer ni escribir. no solo es una carga material para la familia, sino que su ignorancia crea problemas emocionales en el hogar. Si hubiese ido a una escuela, no fuera un retrasado escolar y dentro de sus limitaciones se hubiera podido desenvolver. Pero no tenamos escuela. Ese mismo fenmeno en menor escala suceda en todos los pases del mundo. un nio retrasado en la familia era una mancha. Solo el psiquiatra, los vecinos y familiares allegados saban el problema. nadie ms. incluso suceda en Estados unidos. una familia famosa, los Kennedy, tambin tenan, aparte de grandes polticos, una hermana retrasada. con su coraje acostumbrado, el difunto presidente Kennedy, en uno de sus discursos, habl de su hermana, aunque era un secreto a voces en todo el territorio de la unin. todos se sorprendieron. Finaliz su perorata y se inici lo que es hoy la Fundacin Kennedy, de ayuda y proteccin a los nios retrasados. Muchos padres norteamericanos siguen el ejemplo que ofreci el fenecido Presidente, y se habla y se escribe con naturalidad acerca de los nios retrasados. una joven institucin norteamericana, la cmara junior, crea un slogan en su plan de proteccin a los nios retardados: como los atenienses, no como los espartanos. los primeros protegan a sus nios; los segundos los mataban. Despus de una epidemia de polio, un grupo de madres de nios enfermos decide en nuestro pas fundar un centro de rehabilitacin para nios invlidos. todos tienen en sus venas sangre del viejo flaco Don Quijote; es un pequeo centro, pero en sus mentes los sueos se agigantan. Ya no va a ser solo para invlidos, sino que tambin llevarn a nios retrasados. Hay coraje, pero no hay dinero. les tocan las fibras sentimentales a nuestros ricos, a quienes parece que el dinero les anestesia sus sentimientos. la gran ayuda parte de la clase media y, por qu no?, tambin de la pobre. El centro crece frente a toda la indiferencia de nuestro medio ambiente. Ya todos los nios retrasados que veo en mi consultorio no tienen el problema del hijo de la seora X. los envo al centro de rehabilitacin, y si hay un hueco entran a la escuela especial. He ah el problema: el hueco, que es pequeo, casi imperceptible, pero que tiene que crecer, hacerse grande, capaz de recibir no solo a cientos de muchachos sino a miles. crear nuevas escuelas especiales en toda la Repblica con un hueco grande, amplio, que les d cabida a nuestros nios retrasados, pero para ampliar esa hosquedad se necesita dinero y por eso, ao tras ao, esa hermosa organizacin, que es modelo en nuestro pas y en el extranjero, se convierte en pordiosera para poder subsistir. Dinero, dinero y dinero. Se necesita mucho dinero. creo que el lema para este ao es setenta mil pesos para el 1970, y yo creo que an es poco. Debemos todos y cada uno de nosotros hacer nuestro aporte, y hacerlo mayor de lo que ellos piden. As daremos un ejemplo de nuestra caridad cristiana, tan mal entendida muchas veces. Recuerde, amigo lector, que ningn humano se escapa de tener un hijo retrasado. Muchas enfermedades de las que padecen los nios, producen trastornos motores e invalidan para siempre a cualquier joven, y este necesitar la ayuda de rehabilitacin. Ayudemos en todo lo humanamente posible al centro, a fin de que haya un nuevo mundo para los retrasados y los invlidos.

135

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Coincidencias?
Para Rafael Calventi Hace pocos das, un grupo de amigos, reunidos no recuerdo el motivo, conversbamos acerca de diferentes temas. Ya casi a punto de acabar la reunin, uno de los presentes nos hizo el siguiente relato: Haba estado casado con una norteamericana, de la cual divorci hace alrededor de quince aos. Actualmente l est casado con una dominicana, y es muy feliz. En uno de los frecuentes viajes que su profesin lo obliga a hacer a nueva York, un viejo amigo norteamericano lo invit a cenar a su casa. Ante la mesa estaba otro norteamericano desconocido; este ltimo le hizo una llamada telefnica a su esposa en algn lugar de la pennsula de la Florida, y como ella habla espaol, puso al dominicano a conversar con ella. En Estados unidos de Amrica deben haber alrededor de cien millones de mujeres. la que habl por telfono con l era su antigua esposa. Esa noche comenc a rebuscar en mis recuerdos las coincidencias que me haban sucedido al travs de mis cuarenta y tantos aos de vida. Solo consider tres de gran importancia, siendo la ltima, que relato, la que ms me ha conmovido. He aqu la primera: En el hotel Savoia, ya desaparecido, en San Pedro de Macors, un grupo de amigos me hizo una fiesta de despedida con motivo de mi viaje de estudios a Espaa. un espaol, csar Rodrguez (actualmente mi cuado, pero que en esa poca no lo era), me entreg una suma de dinero para su padre, quien ira a Madrid a buscarlo, como efectivamente lo hizo a los pocos das de mi permanencia en aquella ciudad. As tuve el placer de conocer a don Florindo Rodrguez, espaol, gallego, natural de la guardia. A la semana siguiente visit por primera vez el Hospital Siquitrico de ciempozuelos. Era da de altas de pacientes, y el ltimo interrogatorio psiquitrico lo haca un grupo de profesores encabezado por don Antonio Vallejo njera. El primer paciente en entrevistarse era un esquizofrnico, natural de galicia. Antes de iniciarse el interrogatorio, el enfermo me mir fijamente y le dijo a los profesores, sealndome: Ese seor ah sentado conoce a don Florindo Rodrguez. Ante el asombro de todos los psiquiatras all presentes, le respond al paciente que en verdad yo conoca a don Florindo la siguiente coincidencia est incluida en la primera, pues queda en la familia. Despus de tres aos de estudios en Madrid, decid conocer a galicia y, especialmente, a Santiago de compostela. una de esas noches compostelanas de fro y lluvia, yo andaba perdido por las estrechas calles de la vieja ciudad, cuando recurr al primer transente que vi para que me indicara dnde estaba mi hotel. con la proverbial gentileza gallega me llev hasta la puerta y se despidi, presentndose: joaqun Rodrguez tengo un hermano llamado csar, que vive en San Pedro de Macors, en la Repblica Dominicana la segunda es la siguiente. El estadio de ftbol de chamartin tiene capacidad para ms de cien mil personas. El doctor Santiago Pelez y yo fuimos a presenciar un encuentro entre el Real Madrid y el Barcelona. El coliseo estaba lleno de bote en bote. nos sentamos al lado de un cataln, y como nosotros nos jactbamos de ser muy madrileos, terminamos discutiendo con el barcelons, hasta cuando, l descubri nuestro acento hispanoamericano. Dej de discutir y nos cont que en el avin en que vena a Madrid viajaban unos compatriotas nuestros hablando muy mal de nuestro Presidente. Entonces era trujillo.
136

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

cuando llegamos a la casa del doctor Plaez, nos esperaban all los muy queridos e inolvidables amigos, ya desaparecidos, gilberto Marin landais y Mximo gmez P., acompaados del seor Pol, quienes acababan de llegar de Barcelona. Sin ningn comentario, chago y yo solo sonremos. la tercera coincidencia es la que ms honda huella ha dejado en m. luis Rissi era mucho ms joven que yo. con una inteligencia por encima de la normal, siempre prefera amigos mucho mayores que l. Era una persona agresiva, endeble fsicamente y miope en alto grado. Me convert en su amigo, su defensor, su hermano y no s en cuntas cosas ms. ramos inseparables. cuando yo estaba solo en un sitio, llegaba l. cuando l estaba solo, llegaba yo. En una ocasin hice un viaje por el interior de la Repblica y llegu a Mao. Entr en un bar, y al cabo de unos minutos lleg luis, quien haba ido a esa ciudad en plan de negocios. Desde ese da l le dio un carcter mgico a nuestros encuentros. Yo siempre discuta lo contrario, alegando que nos juntaban nuestros hbitos y nuestros vicios, al parecer idnticos. otro encuentro fortuito fue en Bruselas, en el 1958. Despus nuestros encuentros se universalizaron. San juan de Puerto Rico, nueva York, Santiago de chile, y, con una frecuencia inusitada, en la capital y San Pedro de Macors. nos encontrbamos sin buscarnos, frase que l repeta con frecuencia. Aunque luis era una persona de un criterio materialista de la vida, admita lo sobrenatural en nuestros encuentros. tengo por costumbre no salir de noche desde hace muchos aos. Ese da, un compromiso ineludible, la presencia del doctor Beaubrun, profesor de Psiquiatra de la universidad de jamaica as como una cena de la Sociedad de Psiquiatra en el restaurant chantilly, me hizo abandonar mi refugio de Herrera e ir a la ciudad. terminada la agradable reunin, me ofrec para llevar al profesor jamaicano al hotel El Embajador (ira por otra ruta), cuando uno de los psiquiatras presentes decidi llevarlo para que yo no me desviara de mi camino y llegara pronto a mi casa, pues era muy entrada la noche. tom la Avenida Bolvar, y al llegar a la interseccin con la calle Alma Mter, fui el primero en llegar al sitio del accidente donde segundos antes haba perdido la vida luis Rissi. coincidencias?

Sabes quin viene a cenar? El diablo


Han comenzado las lluvias. lluvia es vida, germen. Sin embargo, nos empeamos en autodestruirnos. Estamos anestesiados. Ya las muertes no se sienten. En esta danza macabra apostamos a pares o nones por los muertos del da. Estamos regresando a las etapas primitivas de las hordas. Ayer me deca un viejo campesino que durante las noches senta un miedo slido, que lo poda tocar. El pitecantropo endiablado no solamente viene a cenar, sino que se queda con nosotros durante todo el tiempo. Da y noche la turbulencia del crimen cobra tanta velocidad que las noticias en la prensa escrita y radial, en escasas horas se convierten en fiambre. nuestro sadismo nos hace permanecer pegados a la radio. uno ms. Y qu? Estamos haciendo planificacin familiar o arreglando los entuertos del censo? A m me duelen todos los muertos; son mis compatriotas, sean del bando que fueren. Se habla de que nuestro pueblo est politizado, pero con poltica de sepultureros. Matar no tiene importancia. oler a muerto es titular de cualquier peridico. El cementerio es noticia diaria. Pedro Reyes era un hijo de dominicanos, nacido y criado en Repblica Dominicana. Era un labriego que trabajaba de sol a sol en su pequeo predio. Hoy es un muerto ms. Pero es un muerto
137

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

diferente. Vinieron de otro pas y lo secuestraron unos sanguinarios seres llamados ton ton Macoutes, pero Pedro Reyes haba nacido con mala estrella. Era un dominicano y nadie le importa el porqu y cmo muere un dominicano. los socilogos tienen un gran material en nuestra tierra: ha desaparecido el crimen pasional. Produce la impresin de que estamos atravesando un grave problema psicolgico; hasta el erotismo lo hemos perdido; andamos por las etapas pre-genitales. utilizo el material de huida, de evasin, de escape. Veo televisin, y advierto que continan proyectando las novelitas embrutecedoras, y oigo y veo a los polticos en su campaa electoral, con tanta tibieza, que parece que con el nuevo aniversario de Montecarlo tendremos por primera vez en la tierra un cigarrillo de Presidente. Y seguimos con nuestra evasin. Vamos al Hipdromo Perla Antillana (todos tenemos nuestros pecadillos), y lo que pareca una tarde feliz se convierte como el rosario de la aurora en pedradas a granel. gracias a Dios que la sangre no lleg al ro. la justicia se esconde detrs de un sof hasta en el mismo hipdromo, y quienes all imparten la ley, la acomodan a sus intereses o la supeditan a su ignorancia. Y culpan a los caballos de ser locos, y a cualquier persona que hace lo mal hecho como dice el pueblo, tambin lo tildan de loco. Pero yo les sigo recomendando a mis locos que se cuiden de los cuerdos. lo repetir una y mil veces: criminalidad y locura no son sinnimos. Que no les achaquen los muertos a los enfermos mentales! Aquellos que matan estudiantes no son enfermos mentales; quienes matan policas, no son enfermos mentales; aquellos que secuestraron a Pedro Reyes, no son enfermos mentales, sino asesinos vulgares. Asesinos que necesitan el peso de la justicia, pero la justicia sigue escondida detrs de un sof. cuando un padre pierde el sentido de autoridad, se destruye el hogar. cuando en un pas se pierde el sentido de autoridad, sea por defecto o por exceso, (en el caso nuestro pasa lo ltimo) la resultante es la anarqua y, con ella, un desquiciamiento de nuestras instituciones, que se tambalean como si bailaran en la cuerda floja. El mnimo resultado es una pedrea en el Hipdromo y el mximo, y lo ms doloroso, es lo que estamos viviendo: muertes a granel. un nio casi recin nacido en San Pedro de Macors, muere por los efectos de una bomba lanzada por un terrorista; un polica, un estudiante y hasta un perro es asesinado en Moca. En el mundo hay una crisis de valores ticos, pero en nuestra media isla la crisis es Summa cum laude. Y el ambiente est preado de injusticias, y pedimos a Dios paz para nuestro pueblo y comprensin entre todos nuestros compatriotas. Y seguimos rezando, pero continan las injusticias. El diablo es nuestro invitado y nos cansamos de rezar, y se adopta la violencia, y nuestros cementerios son noticia diaria. nuestra media isla es un campo de batalla donde solo sentimos el primer muerto; el resto es una lucha por sobrevivir, no importa quien caiga. Aunque jams he tomado un arma de fuego en mis manos, ya son familiares los vocablos 45, thompson, Muser, carabina cristbal. Estos vocablos tien nuestro largo y ancho cielo de un morado oscuro, hmedo por las lgrimas de muchas madres. Pedir un alto al crimen es igual a embestir a los molinos de viento. El dilogo se ha perdido, y nuestro cerebro se ha localizado en el dedo ndice con el que apretamos el gatillo. Papini, el inolvidable escritor italiano, hablaba del regreso de Satans y los suyos, y sus palabras fueron profticas. El diablo vino a cenar a nuestra tierra, y aqu se ha quedado.
138

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

En mi cuerpo fue donde llor la caridad


A Juan Jos Ayuso Mosquito y Sol fue durante siglos una aldea de pescadores. Baada por las aguas del anchuroso ro Higuamo y habitada a la llegada de los espaoles por los indios macorixes, era todo un remanso de paz y de amor, desde la ribera de su ro hasta Higey. la llanura oriental, llena de densa vegetacin, era una zona pobre. los habitantes vivan de lo poco que produca la tierra: de la crianza de animales y de la pesca. Se descubre que su tierra sirve para la siembra de caa de azcar, y se convierte en tierra de promisin. Hay fiebre de oro dulce. cubanos, puertorriqueos, libaneses, europeos, chinos, barloventinos y haitianos van a la pequea aldea y la convierten en la ciudad de San Pedro de Macors, la ms rica, populosa y cosmopolita de la Repblica. Desde las Matas de Farfn hasta Monte cristi, los dominicanos tambin marchan al Este en la bsqueda de una vida mejor. Al viejo Alfredo Deligne los negocios le van mal en la capital. tiene dos hijos varones que se estn haciendo hombres y no encuentran trabajo, y deciden, como muchos dominicanos, marchar hacia la Sultana del Este. cada la tarde, varias veces por semana parta desde Santo Domingo el velero Mario Emilio, hacia Macors del Mar. Monsieur Deligne se embarca con su mujer e hijos en pos de la tierra prometida. gastn Fernando es flaco, introvertido, feo, con una frrea personalidad y de gran vida interior. Rafael Alfredo, buen mozo, jovial, extravertido, es todo simpata. los dos, geniales. Fcilmente consiguen trabajo en la ciudad. gastn, en un banco germano; Rafael, en la judicatura. El primero, antes de los tres meses, hablar el alemn correctamente, y el segundo llega a conocer tanto de Derecho que se convierte en consejero de muchos abogados de la regin. Al acercarse el fin del siglo XiX, no se conocan los pasaportes para viajar, no existan controles sanitarios. En San Pedro de Macors corre mucho dinero, pero tambin aparecen muchas enfermedades. El bacilo de Hansen, el microbio productor de la terrible enfermedad del lzaro (la lepra) hace su aparicin. jvenes de todos los niveles sociales contraen la enfermedad. Familias enteras se aslan voluntariamente. El Mal de job no es bice para que Macors siga su vida feliz. Rafael Deligne es el joven alegre que roba corazones; sus poemas no tienen la profundidad de los de su hermano gastn, pero gustan ms dentro de la masa del pueblo. no hay pena en su corazn; nunca habr pena, aunque la vida sea cruel con l. una tarde Rafael se acicala para ir a una fiesta. Se contempla durante un rato en el espejo y nota en su rostro algo raro. Est perdiendo las cejas. no le da importancia a esta seal y contina su vida alegre y bullanguera. Meses ms tarde se contempla nuevamente en el espejo: sus pmulos estn hinchados y renegridos. usa ms polvos faciales y comienza a preocuparse. Pasa el tiempo, y su rostro sigue transformndose hasta adoptar una facie leonina; las orejas estn inflamadas. no es una persona torpe y ya no puede engaarse; sabe lo que sucede en su cuerpo: se ha contagiado de lepra. consulta con mdicos amigos y le confirman el diagnstico que ya l haba hecho. En esa poca no haba tratamientos; era una enfermedad incurable y contagiosa. Debe aislarse. Sin perder su humor, le confiesa al hermano mayor su grave problema. le dice: Debo y tengo que abandonar el hogar, por mis padres, por mis hermanas, por mis sobrinos. Su hermano gastn se niega y para demostrarle su gran afecto, duerme junto a l en la misma cama.
139

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

los sntomas aumentan, y l se plantea nuevamente la situacin. Repite: Debo irme, y me ir. Alquila una pequea casa en una calle de San Pedro, que hoy lleva su nombre. le prohibe a la familia y a sus amigos que lo visiten. la madre le enva la comida, pero l no la quiere recibir. Durante meses solamente acepta visitas de su hermano gastn. El solitario, el poeta leproso, va a transformar la psicologa de un pueblo. Se olvidan las leyes sanitarias y el Macors intelectual se desparrama en la casa de Rafael. Arturo Bermdez lleva de la mano a su pequeo hijo Federico, que suea con ser poeta y quiere or recitando al menor de los Deligne. Evangelina Rodrguez, la primera doctora dominicana en Medicina, despreciada en vida y olvidada en la muerte, es una jovencita que estudia el bachillerato. Vive frente al poeta, y a escondidas de la familia lo visita diariamente. le ensea sus primeros poemas y el maestro le selecciona los mejores, que luego ella publica en su libro Granos de polen. Ella le cura las heridas a Rafael y se despierta en su alma la vocacin por el apostolado de galeno. Se pierde el temor al contagio, y en un hecho sublime se convierte la casa del poeta leproso en una de las ms hermosas y fructferas peas literarias del pas. All asistan los hermanos Richiez, leopoldo y Edilberto; Quiterio Berroa canelo, Miguel chalas, Mortimer Dalmau, Belisario Heureaux, lorenzo Snchez y Miguel Feris, un libans con una gran sensibilidad potica que lo visitaba todas las noches e incluso le tradujo al rabe algunos de sus poemas. la consigna de los petromacorisanos era que para el poeta solitario no deba haber soledad. Desde muy temprano comenzaban las visitas. las nias de los colegios se fugaban para hacerle compaa. los jvenes, por igual. isolina de Soto, una hermosa muchacha, su vecina, le copia los poemas que l dicta lentamente, porque ya no poda utilizar sus manos. Evangelina Rodrguez se levanta de madrugada para baarlo y vestirlo. la lepra de Rafael es la peor forma clnica de la enfermedad; es la llamada lepra mutilante. Pierde los brazos y las piernas y necesita de una silla de ruedas. jams nadie oir de sus labios una queja. A las jvenes que le hacen compaa les pide que lo lleven al patio. All hay una hermosa y frondosa madreselva florecida. Es feliz cuando las flores marchitas caen sobre lo poco que queda de su cuerpo. El Macors rico contrata frecuentemente compaas de teatro. las noches de funcin Rafael no duerme y espera por los amigos que llegan terminada la presentacin. Ellos le cuentan la obra, de los intrpretes, de todo lo que sucedi en el teatro. le hablan de la Martnez casado, una hermosa cubana, gran actriz, y Rafael le enva un bello poema a la desconocida. lorenzo Snchez lo recita y la artista quiere conocer al poeta. Es cerca de la una de la madrugada cuando llega la hermosa y genial artista a la casa de Rafael. A travs de la mortecina luz de un candil, ella ve un tronco humano con cabeza, pero sin brazos y sin piernas. Sin decir una palabra prorrumpe en llanto y se desmaya. la Martnez casado volvi en otras ocasiones a Macors y, en procesin sin igual, desde el puerto iban cargados de flores los miembros de la compaa, directamente al cementerio, a la tumba del poeta. A medida que se destruye ms y ms el cuerpo de Rafael Deligne, mayor es su deseo de vivir. Se mutila su cuerpo y crece su espritu. jams abandona su amor a Dios y le canta: Con discurrir incierto el osado mortal lleg a negarte, ms t le abres un puerto de asilo en toda parte, y en cada asilo brilla descubierto
140

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

que cual padre amoroso no miras su maldad y desatino; t le cierras, piadoso, el camino y abres mansin de calma y de reposo. Sigue su curso inexorable la enfermedad, y Rafael contina con su optimismo de siempre. Sus amigos no lo abandonan. En el 1902 se desata una guerra civil. En las calles de San Pedro de Macors hay balas, fuego y sangre. nadie puede llegar a la casa del poeta. Entre las tinieblas de la noche, su hermana teresa lo visita. Va con gastn Fernando, hiertico, dolido en su dolor de hermano. Dice: teresa, hermana ma, si me enfermo de lepra no voy a resistir como lo ha hecho el santo de mi hermano Rafael. una tarde gris y lluviosa, con toque de queda, comienza la agona del poeta. llegan los amigos, a pesar del peligro, a hacerle su ltima visita. Han pasado veinte aos desde que comenz la enfermedad, y la agona es larga. Agonizar no es morir; es luchar para no morir, deca unamuno. gastn casi le desea la muerte al hermano querido. Es demasiado sufrimiento, es demasiada grandeza para un alma guardada en menos de la mitad de su cuerpo. Muere en la madrugada e inmediatamente lo llevan al cementerio. Antes del alba lo entierran. All estn gastn, la estoica teresa, los hermanos Richiez, Miguel Feris, Belisario Heureaux, lorenzo Snchez, Federico Bermdez. tragndose las lgrimas, gastn despide el duelo con este verso: Ya has cavado hondo surco; ve a dormir, labrador once aos ms tarde, gastn Deligne descubre que est contagiado de la terrible enfermedad, se suicida disparndose un tiro en la sien. En el entierro, un amigo de los hermanos poetas, al despedir el duelo, recit el mismo verso de gastn: Ya has cavado hondo surco; ve a dormir, labrador

Mi vocacin maestra
Este artculo est dedicado a las abnegadas profesionales del magisterio, y he contado con la colaboracin de una de las ms grandes maestras dominicanas, discpulas de Anacaona Moscoso, la seorita Casimira Heureaux, quien dedic sesenta aos al gran apostolado de la enseanza. Las fechas y las personas que se citan, y las entre comillas, son su obra. los negocios no andaban bien para don juan Elas Moscoso, espaol radicado desde haca mucho tiempo en la hidalga capital de Santo Domingo. Sinforosa Puello, su esposa, odiaba el comercio y prefiri darle un ttulo a todos sus hijos que eran geniales. Anacaona, su hija ms pequea, era una nia frgil que hablaba con voz queda y casi no se le oa. Estudiaba en el instituto de Seoritas que diriga la poetisa Salom urea, y se gradu en el ao 1893, en la segunda promocin. Fueron sus compaeras Eva Mara Pellerano, Mercedes Echenique, Encarnacin Suazo, Altagracia Henrquez Bello, julia Henrquez Se haba alfabetizado en la escuela de las hermanas Bobadilla y luego haba estudiado con Socorro Snchez. Desde su inicio escolar hasta la fecha de su graduacin de maestra normal, fue una alumna asidua a los sobresalientes. no era una joven alegre; no asista a ninguna fiesta. En sus ratos de ocio iba a aprender pintura y dibujo con el profesor Desangles, o a conversar con sus grandes maestros: Eugenio Mara de Hostos,
141

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Federico Henrquez y carvajal, leopoldo navarro, Francisco Henrquez y carvajal (novio y despus esposo de su inolvidable maestra), y don gerardo jansen, un profesor de matemticas, quien influy mucho en su vida y despert en ella el inters por los nmeros. Durante sus estudios en el instituto, se ayudaba econmicamente y ayudaba a su familia alfabetizando en la escuela de las Bobadilla. Antes de graduarse fue profesora de aritmtica en los cursos inferiores del instituto. San Pedro de Macors haca mucho tiempo haba dejado de ser aldea. Su progreso material avanzaba a pasos de gigantes, pero haba una gran falla en la ciudad: la educacin. En el 1880 tena una pequea escuela particular, con una pobre subvencin del ayuntamiento, que diriga doa Mundita viuda Bobea. El Estado ms tarde fund otras dos: una dirigida por doa Amrica guridi viuda Rodrguez, y la otra por la seorita concepcin zayas Bazn. De los rudimentos de la enseanza primaria y de los mtodos empricos no se haba pasado. una comisin formada por luis A. Bermdez, Antonio Soler, Pedro A. Prez, vino a la capital y se entrevist con don Federico Henrquez y carvajal. tenan un plan: hacer en San Pedro de Macors un instituto similar al que funciona en la ciudad de Santo Domingo. Recomendaron como directora a la seorita Anacaona, y as la familia Moscoso Puello fue a vivir a la ciudad ms rica y prspera de la Repblica. A su llegada, Rafael Alfredo Deligne, el poeta leproso, viva an, e hizo amistad con los hermanos Moscoso. la aparente frgil seorita, de finos ademanes, posee un corazn de acero. El Ayuntamiento le cede una casa semi-destruida que ser el local de la escuela, y un joven ingeniero que la galantea se la va a reconstruir. Hace una suscripcin popular, y el nuevo instituto adquiere un laboratorio de Fsica y de Qumica que al cabo de sesenta y cinco aos de educacin en nuestro pas no ha existido uno igual a ese nivel de estudios. Racionaliza la enseanza. la Botnica no se ensea solo con los libros; su hermano Rafael Moscoso, que con el tiempo ser el mejor botnico dominicano, le organiza en el patio de la escuela un jardn y un huerto donde los estudiantes van a hacer sus prcticas. En el 1901 cas con su nico y gran amor, el joven ingeniero Eladio Snchez. Solo pidi una condicin: seguira siendo maestra. El esposo no solo la complaci, sino que tambin l se hizo maestro. la seora Moscoso de Snchez, en funcin de esposa, es madre. nace su primera hija: Victoria. Anacaona, como maestra, tambin es madre. Hay una alumna pobre, hija natural, que tiene brillante inteligencia. la profesora pone sus ojos en ella; es una joven sin afectos, pide cario, exigindolo, y cuando se lo dan, lo rechaza. El mundo ha sido cruel con ella y lo seguir siendo despus de muerta su maestra: es Evangelina Rodrguez Perozo, la primera doctora dominicana, la joven que ama entraablemente a Rafael Deligne, que lo baa y lo cuida. Su otro gran amor ser Anacaona Moscoso. la gran maestra, como la llama el pueblo de Macors, ayuda a su discpula preferida. la nombra directora de la Escuela nocturna que ella crea, y luego en su testamento la recomienda como su sucesora en el instituto. Muchos aos ms tarde ir a Pars a hacer un post-graduado en Medicina, con la ayuda econmica de su familia. Su hermano Pancho, el ms pequeo de los Moscoso Puello y tal vez el ms genial, es un nio rebelde, agresivo, hostil. Su hermana se encarga de l y logra canalizar esa agresin, convirtindolo en uno de los ms grandes mdicos y literatos dominicanos de todos los tiempos. Aos de perseverante trabajo se cristalizan al fin en el 1902, cuando se grada la primera promocin de Maestras normales del instituto: Evangelina Rodrguez, Asuncin Richiez, Esthervina Richiez y Enriqueta Acevedo (mi inolvidable maestra doa Quetica) . En el 1904 se gradan de institutrices: Domitilia Richiez, isabel Rojo y Filomena gmez.
142

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El asiduo trabajar por amor a la escuela, el afn de dar a la Repblica mujeres dignas que conocern sus deberes; buenas hijas, dignas esposas y ejemplares madres para hacer el pedestal de una nacin que ocupar un da el puesto que en la historia corresponde a los pueblos civilizados; a los pueblos cuya labor material, cultural, cientfica y artstica sea tal que merezca el nombre de libre, como deseamos se sienta el nuestro. Anacaona pens que las madres, de las mujeres de cuyos ejemplos est llena la historia, proviene el porvenir de la humanidad. Por eso ejemplariz, siendo a todos los niveles, una gran mujer, una ejemplar maestra, una digna esposa a la vez que tierna y amorosa madre. El ejemplo de Anacaona crea una explosin cultural en San Pedro de Macors. la educacin va a llegar a su cspide. Se funda la escuela de bachilleres. Son sus profesores: Francisco Ral Aybar (Pancholo), julio coiscou, Ramn lovatn, Rafael Alburquerque, Augusto jpiter. los estudios musicales estn dirigidos en esa poca por gabriel del castillo y Paquita castaer. Hay alegra en el hogar de los esposos Snchez-Moscoso, con la llegada de otra hija. Se llamar Anacaona, igual que la madre. la maestra contina su mismo ritmo de trabajo, y su cuerpo se resiente. comienza a perder peso, pero su capacidad sigue igual. Don Eladio le fabrica una hermosa residencia con el fin de sacarla de la escuela donde siempre ha vivido. nuevamente est embarazada. Quiere y suea con su hijo varn. Sigue su trabajo, a pesar de que los mdicos le han recomendado descanso. Descansar es un verbo que no existe en su vocabulario. nace el hijo de sus sueos, y a los cuarenta das de nacido muere la insigne maestra a la temprana edad de treinta y un aos. Es el da 5 de septiembre del 1907. Magisterio e ingratitud son palabras sinnimas en nuestro pas. nunca he visto a un maestro, rico en bienes materiales. Eso s, somos esplndidos en olvidar. Anacaona Moscoso Puello de Snchez es una de nuestras grandes olvidadas.

Despreciada en la vida y olvidada en la muerte


Para Francisco Comarazamy Felipa Perozo era una joven campesina con muy escasa preparacin intelectual, hija de un venezolano que vivi algunos aos en la regin de Higey y luego se haba marchado a coro, Venezuela, abandonando a su hija. Ella se desenvolva haciendo trabajos de sirviente en casas de acaudalados higeyanos. Doa Elupina de Soto, la seorita de la casa, not algo raro en la joven, e indag. Ella le hizo una confesin: estaba embarazada de Ramn Rodrguez, un muchacho que le haba ido bien en los negocios en la regin, hijo de un oficial del ejrcito de Pedro Santana, que abandon a San juan de la Maguana para seguir a su lder en los predios del Este. De ese amor ilcito va a nacer Andrea Evangelina Perozo. la bautiza en la parroquia de San Dionisio de Higey, el prroco Benito Daz Pez, el da 13 de enero de 1880, gracias a los esfuerzos de la bondadosa doa Elupina. Ramn reconoce a su hija y se la entrega a su abuela tomasina Suero, mujer profundamente religiosa, hermana del general Suero, ms conocido como el cid negro de nuestra historia. jams olvidar la sociedad donde se va a desenvolver Evangelina su oscuro nacimiento. A los pocos aos de nacida, y con el apellido paterno como hija natural reconocida, va a vivir a San Pedro de Macors, con su abuela, doa tomasina educar a su nieta a su imagen y semejanza, con las costumbres del Sur de nuestra repblica, donde predominan la gran raigambre hispnica y una religiosidad rayana en el fanatismo.
143

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Evangelina es una nia rara y fea, y se empea en aparentarlo ms con su forma de vestir. Su costumbre de vestir mal y desaliada durar toda la vida. Se inicia en los estudios primarios y es primera nota en todos los cursos. A medida que crece, se hace ms excntrica. Es una nia prodigio, de fcil verbo, que llega a la exageracin. ingresa al instituto de Seoritas que dirige Anacaona Moscoso, y obtiene las notas ms brillantes. la directora, adems de gran maestra, es una gran sicloga y descubre que su alumna ms brillante es a la vez una joven difcil. Por momentos, hermtica; por momentos es locuaz. la nia fea, huraa, se niega a ir a fiestas, y solo tiene como amigo a un poeta leproso llamado Rafael Deligne, al que visita durante todas sus horas libres. Es al nico a quien le ensea sus poemas y le cuenta su vida. Ella es la nia-problema para Anacaona Moscoso, que con la suavidad que la caracterizaba, le extiende los brazos, le abre las puertas de su hogar y, al fin, Evangelina cede y le entrega su corazn a la maestra que le dar ayuda espiritual y material mientras viva. lilina es el apodo familiar. la hija de Felipa es el despectivo. Viene a la capital a pasar exmenes finales y va a vivir a una pensin del humilde barrio de San Miguel, pagada por su maestra y, ahora tambin, su amiga. obtiene las notas ms brillantes de todo el curso, gradundose en el 1902 de Maestra normal. organiza la escuela nocturna para los pobres de San Pedro de Macors, y es profesora del instituto de Seoritas. la Escuela de Medicina es un coto cerrado para mujeres. Para ser mdico hay que ser hombre; no es profesin femenina. las mujeres pueden ser enfermeras y comadronas, pero no doctores en medicina. Es un fenmeno no solo en la Repblica Dominicana sino en todo el mundo. El inicio de las mujeres en el estudio de la medicina cre problemas en todas las universidades. En la nuestra debi ser igual. Evangelina cura las llagas leprosas de Rafael Deligne y no siente asco. le pregunta al poeta y consejero si ella debe estudiar la profesin de galeno, y recibe una respuesta afirmativa. lo consulta con Anacaona y ella tambin le da su respuesta entusiasmada. El resto es obra de su coraje. El da 19 de octubre del 1903 se inscribe la primera mujer dominicana en la Escuela de Medicina de la universidad de Santo Domingo. no tengo datos precisos, pero presumo que hubo oposicin a su inscripcin. Antes de iniciar la carrera, muere el poeta y amigo. Durante el transcurso de sus estudios muere Anacaona Moscoso, su maestra y amiga del alma. la nombran directora del instituto de Seoritas, y sigue sus estudios con el ahnco de siempre. Se grada en el ao 1911. Su tesis: nios con excitacin cerebral, recibe un sobresaliente. Publica su primer y nico libro de poemas, intitulado Granos de polen, de relativo xito literario y de gran fracaso econmico. lo haba publicado con el fin de levantar fondos para hacer su especialidad en Pars. Envidia es admiracin deformada, deca don jacinto Benavente. Evangelina Rodrguez Perozo, la hija de Felipa, la maestra peor vestida de la tierra, al decir del pueblo, la fea, la mala poetisa, era la primera Doctora dominicana en Medicina. Directora de una de las mejores escuelas de la Repblica, creadora de una escuela nocturna para obreros, se enfrenta a una sociedad que le es hostil en grado extremo. Ejerce su profesin de mdico en la ciudad donde no solo estn los mejores mdicos de la Repblica sino tambin brillantes mdicos extranjeros. Renuncia a la direccin del instituto y marcha a San Francisco de Macors a ejercer la profesin. con el dinero que gana, que no es mucho, y con la ayuda de don Eladio Snchez, el esposo de su gran amiga y maestra, marcha a Pars en el ao 1920.
144

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Estudia Pediatra con nobecourt, uno de los ms grandes especialistas franceses de todos los tiempos. Hace ginecologa en el Hospital Broca, y obstetricia en la Maternidad Baudelocque. Regresa a San Pedro de Macors el ao de 1925. la recibir la sociedad de San Pedro de Macors con los brazos abiertos? jams! todo seguir igual. Evangelina es mujer muy inteligente y atrevida, estudi medicina y sabe un poco ms que una enfermera, al decir de sus detractores. Abre su consultorio en una barriada y sigue tan mal vestida como antes de irse a Europa. Para la doctora que siempre ha tenido una mente abierta, su vida en el Viejo continente le da ms amplitud mental. A la semana de llegar organiza lo que ella llam la gota de leche. A las madres se les suministraba una cantidad de leche para el beb. organiza un servicio de obstetricia para exmenes prenatales y post-natales, y da curso de nivelacin a las comadronas dominicanas. Y todava algo mayor: aconsejaba a los matrimonios a tener nicamente los hijos que pudieran mantener, dando recomendaciones para evitarlos. Recomend la educacin sexual en las escuelas. organiz el servicio de prevencin de venrea. Resultado? Evangelina Rodrguez viene loca de Pars. Era realmente loca, o una mujer adelantada a la poca en que viva? En el ao 1947 el profesor Heriberto Pieter me encarga en la prctica de Historia de la Medicina hacer una biografa de Evangelina Rodrguez. tena un vago recuerdo de ella. Era la pediatra de mi familia, y en muchas ocasiones me atendi. A cambio del aceite de ricino que me indicaba, mi respuesta, con la impiedad de un nio, era decirle fea una y mil veces. Despus que comenc a descubrir, ya adulto, a la persona de Evangelina, se convirti en mi personaje inolvidable. la doctora continu luchando frente a un medio adverso que a cada paso le recordaba su origen oscuro, y que le haca bromas por su fsico, y que luego le endos un nuevo sambenito: loca. Sube trujillo al poder y Evangelina se niega a rendirle pleitesa. Al contrario: con su verborrea habitual y con lgicas razones, hace crticas pblicas al gobierno. (Ahora le llaman micro-mtines). En todas las esquinas de San Pedro de Macors arremete Evangelina contra el tirano. la sociedad confirma su locura, confundindola con su gesto honesto y de valor. la gente le teme, y pierde su clientela. Fea, mal vestida, genial, es despreciada por una sociedad decrpita, dominada por hombres que nunca aceptaron que una humilde mujer fuese capaz de estudiar una profesin errneamente considerada solo para hombres. una doctora, la nica Doctora en Medicina de Repblica Dominicana, que habl de planificacin familiar hace cuarenta aos; que organiz servicios pre y post-natales; que instal un servicio de prevencin de venrea, y quiso ensear educacin sexual en las escuelas; que suministraba leche a nios recin nacidos pobres y que nunca se le humill al tirano. Solo gan un ttulo: loca por el solo hecho de ser mujer, pero no una mujer cualquiera sino una mujer que vivi medio siglo adelantada a la poca. Desde hace veinte aos busco datos para hacer una biografa de esta gran mujer, y hay un detalle curioso: todos los hombres se expresan mal de ella, pero en las personas de su mismo sexo la opinin es totalmente diferente. influy en su trastorno de carcter, en los ltimos aos de su vida, el olmpico desprecio de la sociedad nuestra dominada por hombres? creo que s. En la ltima dcada de su vida no he podido obtener datos precisos. March de la ciudad de San Pedro de Macors sin rumbo fijo. Por datos aislados s que vivi en la colonia de Pedro Snchez, donde daba atencin mdica y alfabetizaba a campesinos. Despus, El Seibo, Hato Mayor. Recorri toda la
145

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

regin del Este, por comunes, secciones y parajes, siempre dando de s, siempre sin recompensas. Sus dos grandes amores: Magisterio y Medicina. Volvi a San Pedro de Macors a morir. Muri una tarde cualquiera, gris, olvidada por todos. todava sigue olvidada. nadie sabe quin es Evangelina Rodrguez, una mujer genial, atrevida, que quiso hacer lo que hacan los hombres, y lo hizo mejor. Por eso fue despreciada en vida, y hoy su memoria yace llena del polvo del olvido.

Genialidad y autodidactismo
Por los pasillos del Hospital Padre Billini, el viejo profesor, larguirucho, miope y moviendo continuamente sus dientes postizos, deca frases a cada paso. nosotros, jvenes inmaduros y poco duchos en los conocimientos mdicos, las oamos con atencin; algunas nos provocaban risas. Hoy, al cabo de los aos, ojal recordar la mitad de las sentencias que acerca de la medicina haca el inolvidable maestro. En Europa oa las mismas frases en boca de los grandes profesores, y estas se escuchaban con respeto. Francisco Moscoso Puello es un tpico ejemplo del dominicano; genial y autodidacta. Pancho es el hijo ms joven de una familia excepcionalmente inteligente. Don juan Elas y doa Sinforosa marchan a San Pedro de Macors, por problemas econmicos. Sus hijos se han educado en los mejores colegios de la ciudad Primada, y el menor apunta como la oveja negra de la familia; es el lder de los jvenes belicosos de los alrededores de la Puerta de la Misericordia. Agresivo, rebelde, difcil de educar, y los padres deciden que su hermana mayor, Anacaona, lo eduque. (Aos ms tarde, Moscoso Puello relatar el ambiente de su infancia en su obra Navarijo). los esposos Snchez-Moscoso llevan por la senda del estudio al joven inquieto. la hermana ser su gua mientras viva, y trata de conducirlo por el conocimiento de las humanidades, pero su vocacin por las ciencias naturales es mayor. Entonces estudia medicina. El da 5 de septiembre del ao 1907, muere Anacaona Moscoso, pero ya su hermano menor es un enamorado de los libros; un lector infatigable, hbito que dura toda su vida. Ser uno de los hombres mejor preparados en su profesin y en otros conocimientos del saber humano. Francisco Moscoso Puello es el maestro de Francisco Moscoso Puello. Se grada de mdico en el ao 1910, con una tesis atrevida para la poca: la carioclasmatosis linfoctica y su importancia en biologa normal y patolgica. El jurado, integrado por los doctores Ramn Bez, Rodolfo coiscou y Salvador gautier, premia con un sobresaliente al atrevido joven que hace investigaciones en un pueblo de la Repblica, sin nadie que lo dirija y con sus mtodos propios. Moscoso Puello no va al extranjero, y recin graduado tiene una de las mejores clientelas del pas. Aprende viendo a los otros. Es un autodidacta de la clnica y de la ciruga, y esa ser siempre su gran falla: su autodidactismo. Despus de unos aos, marcha a Pars, de paseo (siempre recalcaba que haba ido a Pars de paseo), para l. no vio nada nuevo, ni aprendi nada. con la ida a Santo Domingo del doctor luis Aybar, Moscoso Puello es nombrado director del Hospital San Antonio, de San Pedro de Macors. Adems de la direccin, es jefe de ciruga y clnica. carlos t. georg comienza a inmiscuirse en la parte mdica de su hospital, y Moscoso Puello renuncia, instalando una clnica particular.
146

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

En el Este de la Repblica florece silvestre la riqueza: tierra y caa, y en pocos aos se es rico. nadie escapa a la tentacin de enriquecerse tan fcilmente, y Moscoso Puello entra en el mundo de los colonos. los resultados de su fracaso estn en su novela Caas y bueyes. Regresa a su lar nativo y es nombrado Director del Hospital internacional. Ya la vieja ciudad de Santo Domingo tiene otro nombre. Moscoso Puello, en su lenguaje hablado y escrito, es el mismo rebelde de su infancia. Publica Cartas a Evelina, y hace crticas al gobierno tirnico. lo conducen a la crcel, donde intenta cortarse la yugular; prefiere la muerte a la humillacin. trujillo no tiene un preso cualquiera; en sus marzmorras est uno de los mejores cirujanos del pas, y un intelectual de vala. En un gesto increble del dspota, lo pone en libertad y lo nombra director del Hospital Padre Billini, sin exigirle nada, ni siquiera una letra de adhesin, como era su costumbre. Francisco Moscoso Puello, no por cobarda, jams hablar de poltica. casi hasta su muerte dirigir el hospital de sus sueos, el hospital de la vieja generacin de mdicos dominicanos. Vivir en el mundo de sus libros. leyendo y creando. Durante ms de diez aos trabajar en su monumental obra Historia de la Medicina, actualmente perdida. El Hospital Padre Billini, con Moscoso Puello, es una de las grandes etapas de la medicina dominicana. cosas buenas y cosas malas, pero, resumiendo el final, las cosas positivas primaron sobre las negativas. los vampiros, llegaron los vampiros. Era su frase favorita cuando llegaban los estudiantes de medicina que hacan prcticas en el hospital. Yo era uno de ellos. Y ahora, a travs del sedimento de los aos y la madurez que se logra con la edad, tena razn el viejo: ramos unos vampiros. Sacarle sangre a los pacientes de la consulta externa para examen de Kahn, era una rutina perniciosa que al maestro le molestaba. Examen de materias fecales en bsqueda de huevos de parsitos, y un examen rutinario de orina, era la tradicin en nosotros; la realidad era la voz del profesor. l deca en un espaol muy dominicano: Pip, pup y sangre. Eso no es medicina ni nada que se le parezca; hato de haraganes, sin conciencia de la clnica y la observacin del enfermo. Resultado: prohibidos en el Hospital Padre Billini, dirigido por Francisco Moscoso Puello, profesor de la universidad de Santo Domingo, los exmenes de materias fecales, sangre y Kahn. gracias a esa medida aprend medicina clnica y, as como yo, todos los que en esa poca criticamos al maestro. cuando termina la Segunda guerra Mundial, una grosera avalancha de medicamentos inunda el mundo. Moscoso Puello le pone un freno a la teraputica ejercida por mdicos jvenes y estudiantes. Se niega a usar medicamentos patentizados en ese centro mdico. tal vez se pasa de la raya, pero razones tena. nos ensea el bello y difcil arte de formular, ya olvidado por las nuevas generaciones. les niega la entrada a los visitadores a mdicos. no acepta el uso de los nuevos antibiticos. El tiempo le vuelve a dar la razn: el uso indiscriminado de la penicilina produce tantas muertes como curaciones. la muerte de su esposa es un impacto irreparable en su vida. El mdico profesor extravertido, se introvierte; sin hijos, se aferra al mundo del saber y del conocimiento; vive leyendo y escribiendo. Ya entrado en la edad senil, exagera sus principios primitivamente lgicos y razonables; lo intentan jubilar y l se niega; pero ni trujillo es capaz de suspenderlo de su cargo. Despus de una corta enfermedad, muere, y con l la grandeza de una medicina genial con los defectos del autodidactismo, que son defectos humanos y caractersticos de nosotros. cuando estudi en Europa me preguntaba que si Francisco Moscoso Puello hubiese sido francs, alemn, ingls, y si hubiera tenido grandes maestros, adnde hubiese llegado? En fin
147

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Siguiendo la costumbre dominicana de subestimar lo nuestro, Moscoso Puello entraba tambin en ese remolino de criterio arcaico de creer que no servimos para nada. Aunque l tuviera esa creencia, su vida, capacidad, inteligencia, trabajo y genialidad, demuestran lo contrario.

La extraa personalidad de Mr. Yor


En los albores del siglo, Postdam luca sus mejores galas. En su famosa Escuela Militar, se graduaba una promocin que no era una promocin cualquiera. Entre los egresados figuraba el hijo del Kaiser guillermo ii. Alemania era grande, poderosa, militarista. El sueo de Bismarck se converta en realidad. todava resonaban las trompetas del triunfo del ao 1870. los acordes de la marcha militar Doble guila, la favorita del Emperador, alegraban con sus notas el ambiente. Era la culminacin de la grandeza prusiana. los jvenes cadetes sonrean con esa sonrisa optimista, que produce el final de la carrera. Sus padres, todos hroes veteranos de la guerra francogermana, vean en sus hijos a los hombres que iran a repetir sus hazaas en los campos de batalla. Era un da feliz para la Prusia-alemana y la Alemania-prusiana. Haba alguien que no era feliz. A cientos de kilmetros de distancia, en los Alpes Suizos, un joven alemn, con el tpico rostro del prusiano y dos largas cicatrices en el rostro, recuerdo de la esgrima en la Escuela Militar, jadeaba con un ataque de asma. los mdicos le aconsejaron irse a las montaas y el resultado haba sido funesto: empeor con su quebranto. Solo, frustrado, se ahogaba en un pequeo hotel. Pero todo no era tristeza. Haca unos das haba conocido a una hermosa mulata nacida en Saint-thomas, hija de un rico alemn con una negra de la isla. Se haba educado en los mejores colegios de Suiza y Alemania y se dispona a regresar a Amrica, cuando conoci a carlos teodoro georg. Doa constanza, mujer no solamente de atributos fsicos, de refinada cultura y de una increble bondad, fue su nica mujer durante largos aos de matrimonio. A ruegos de la esposa y por consejos de algunos mdicos, vino al trpico. Saint thomas no le agrada. El suegro tiene una finca grande y abandonada en Santo Domingo. As llega a nuestro pas. Se enamora de nuestra tierra y nunca ms volver a salir de ella por su voluntad. trabaja en la finca como dueo y pen. Es la poca de la caa en el Este. llegan los norteamericanos; todos son Mster. carlos teodoro georg es un Herr; es blanco, de ojos azules, y tambin se convierte en Mster. En el Soco, nadie saba alemn; por comodidad le llamarn Mster Yor. Es una poca difcil para la regin oriental. Por un lado, mucho dinero; y el reverso de la moneda: mucha miseria. Desalojos de tierras, muertes. Aparecen los gavilleros. los pequeos propietarios se defienden y defienden lo suyo. Por fin, triunfa el ms fuerte. no hay servicios hospitalarios en el Este. los pacientes muy graves son trados a la capital por va martima. los menos graves, se atienden en un hospitalillo creado por un humilde italiano, el Padre luciani. El alemn del Soco habla de armas, de estrategia. Recuerda sus aos de Postdam y, lo ms curioso, tambin cura a los enfermos, arregla huesos rotos y saca balas a gavilleros y a soldados. gusta de la guerra y cura a los enfermos. He ah su doble personalidad, que mantendr durante toda su larga vida. En una ocasin visita al Padre luciani en busca de material mdico, y no encuentra nada. El pequeo hospital se sostiene de limosnas y l se convierte en el mayor limosnero. En vez de recibir, da.
148

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

le asigna una cuota; casi todos los beneficios van a las manos del padrecito. con la muerte de este, el hospital va a quedar acfalo. Mr. Yor vende su finca y construye el Hospital San Antonio, que durante muchos aos ser el centro mdico ms grande del pas. El curandero del Soco se hace cargo de la administracin y lleva a San Pedro de Macors a dos de las ms grandes glorias de la medicina y la ciruga dominicanas: los doctores luis Aybar y Francisco Moscoso Puello. El azcar pierde su precio y comienza la decadencia del Este. la danza de los millones ya es tan solo un recuerdo. los ms brillantes mdicos, abogados, pedagogos de la Repblica, que fueron a San Pedro de Macors en busca de fortuna, lo abandonan. El comercio en su gran mayora se declara en bancarrota. los banqueros tambin se marchan. la ciudad, con el mismo vrtigo con que creci, comienza a caer en el ostracismo, del que todava no ha salido. todos marchan a la capital. Algunos con sus casas. tiene que promulgarse una ley para no destruir las viviendas en San Pedro de Macors. El azcar se convierte para el petromacorisano en acbar. Solo uno, un teutn, un prusiano guerrero, sigue en Macors como si no hubiese pasado nada. no es mdico y estudia la carrera completa en la universidad de Santo Domingo. Viene todas las tardes al principal centro de estudios. Aos despus har eso mismo con los estudiantes de escasos recursos de su Hospital. junto con la cada de Macors, sube la fama de su Hospital. Se llama San Antonio, como le puso el padre luciani. trujillo lo obliga a ponerle Dr. c. t. georg, pero l siempre le llamar por el otro nombre. De todas partes de la Repblica llegan pacientes a internarse en el hospital. Se hace una medicina honesta, no mercurialista. los lazos con la medicina alemana, en especial con el instituto de Medicina tropical de Hamburgo, lo mantienen en la primera fila de la medicina dominicana. carlos teodoro georg, alemn, prusiano, desde el Soco va a un campo de concentracin durante la guerra del 1914. Desde su hospital va a un campo de concentracin en Estados unidos de Amrica, durante la guerra del 1939. Siempre vuelve igual, con sus tres amores: su esposa, su patria y su profesin. Sus enemigos, gratuitos y abundantes, lo acusaban de espa alemn, de nazi, antijudo, de que no tuvo hijos con su esposa por ser ella de color negro. Esto ltimo es una vil calumnia. Que fuera espa alemn, no dudo que lo fuera. Aunque nunca volvi a su patria, la amaba entraablemente, fuera el Kiser, Hitler o el que fuese su gobernante. Era antijudo y se jactaba pblicamente de ello. Recuerdo en una ocasin que compr cerca de mil ejemplares de un libro de Henry Ford, en que se atacaba acremente a los judos, para regalarlos. tambin recuerdo que cuando llegaron los primeros judos alemanes a Sosa, estos iban a atenderse con l. En una ocasin se interna un judo alemn en el Hospital, aparte de la enfermedad que tena. Si mal no recuerdo una fiebre tifoidea. cojeaba de una pierna. Yo acostumbraba acompaar al Dr. en sus visitas. comienza a interrogarlo, pero en espaol, porque alegaba no entender el alemn de los hebreos. El paciente tena terriblemente mutilada una pierna. cuando le pregunt por la causa, el judo en mal espaol le responde: En la batalla de los lagos Masurianos, un obs ruso. Solo baj la cabeza, y sigui el examen mdico. ni a ese, ni a ningn alemn, fuese judo o no, le cobraba. A los dominicanos; poco o nada. todo el beneficio econmico del hospital lo inverta en ms hospitales.
149

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

He aqu lo enigmtico de su personalidad: un prusiano, que cura a la humanidad doliente, sin ninguna remuneracin. De noche, limpia su hermosa lugger, una moderna arma de fuego. un alemn, que durante ms de cuarenta aos vive en una ciudad, sin visitar a nadie, que suea con la guerra como medio de hacer ms grande a Alemania, que odia a los judos y, sin embargo, en la otra cara de su personalidad, los atiende, los cura, les brinda su cario y no les cobra un centavo. Es una extraa persona, an para un psiquiatra. De nio, cuando yo jugaba en los pasillos del hospital, mientras mi madre oa misa, le tena un miedo atroz. De joven estudiante de medicina, aunque nunca comulgu con sus ideas, lo respetaba. Ahora, hombre maduro, ya en la mitad de la vida, por el doctor carlos teodoro georg tengo una profunda veneracin.

El doctor Manuel Prez Garcs


Para el Lic. M. Salazar una reluciente calva sobresala entre las axilas del paciente. El enfermo haba sido desahuciado sin diagnstico; una fiebre pertinaz lo iba consumiendo lentamente. lo haban visto y examinado los mejores mdicos de Santo Domingo, y fue conducido a San Pedro de Macors a morir junto a sus familiares. como ltimo recurso haban llamado en consulta al doctor Manuel Prez garcs. Don lico, como lo llamaban sus ntimos amigos, no usaba estetoscopio; confiaba mucho ms en sus orejas afinadas por los muchos aos de ejercicio de su profesin. un silencio de sepulcro reinaba en el cuarto del enfermo, y el viejo mdico de calva reluciente y de ojillos escrutadores e inteligentes buscaba algo en los pulmones del paciente. Era el viejo representante de la clnica francesa, que descubra la enfermedad con sus sentidos: palpacin y percusin, amnesis. nada de aparatos, nada de laboratorios. Despus de una hora de examen, le pide a los familiares que se le tome la temperatura al paciente durante una semana. Yo era un estudiante de los primeros aos de carrera y contemplaba con admiracin el minucioso examen. cuando se marchaba, me acerqu al viejo maestro y le pregunt acerca del diagnstico. Su respuesta tajante fue: fiebre ondulante. Durante una semana iba contemplando el desarrollo febril del cuadro clnico. la fiebre ondulante, para esa poca, era una enfermedad rarsima en nuestro pas, y pensamos que don lico se haba equivocado en su diagnstico. Pero da a da la curva febril nos iba informando del diagnstico correcto del viejo maestro. El doctor Prez garcs se haba graduado de mdico a los 19 aos, en el 1899, con notas brillantes que impresionaron a sus maestros. como buen dominicano, sus grandes conocimientos los adquiri sin profesores. cas con doa Rosa Salazar y march a San Pedro de Macors, donde vivi la mayor parte de su vida. Su vida profesional fue una cadena ininterrumpida de xitos, durante ms de medio siglo. Era un hombre manirroto y su gran pasin, el juego, jams lo dej hacerse rico. Prez garcs se hizo pediatra y se convirti en San Pedro de Macors en el mdico de los nios desahuciados; sus grandes conocimientos de la clnica mdica lo convirtieron en uno de los galenos ms brillantes de la Repblica. gran estudioso, devorador de libros, se cuenta de l que en sus ratos de ocios se dedicaba al estudio de las matemticas y viva creando y resolviendo problemas. los nmeros eran una de sus grandes pasiones.
150

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

cuando la miseria llega a Macors vuelve a su terruo natal y es nombrado profesor universitario. En una ocasin, en uno de los muchos homenajes al Benefactor, el viejo mdico hace crticas al gobierno y por su rebelda pierde el empleo y vuelve de nuevo a San Pedro. con frecuencia viene a la capital a visitar bibliotecas, a comprar libros o a or alguna que otra conferencia de un profesor famoso que nos visita. En ocasin de la llegada del profesor Marin a la Repblica, en una de sus charlas sostiene una discusin con el doctor Prez garcs sobre problemas urolgicos en el nio. El final de la discusin fue una expresin del viejo francs: ojal usted hubiese nacido en Pars. Hace algunos aos se desat una enfermedad en los caballos de la zona noroeste, provocada por un virus que contagia a los nios. toda la regin se pone en cuarentena y son sacrificados los equinos del lugar. Se hace un simposium en la universidad con el fin de aclarar conceptos acerca de la enfermedad, llamada encefalomielitis equina. Mdicos y veterinarios de la Repblica se renen y discuten. casi al final, un viejo calvo y desconocido por la mayora de los presentes pide la palabra y es escuchado al principio con incredulidad. Sus claros conceptos, lo ntido de su exposicin hacen correr de boca en boca un nombre: doctor Prez, clnico y pediatra de San Pedro de Macors. todos los reunidos haban subestimado la capacidad del orador; algunos haban pensado que sera un extranjero: era un mdico de provincia siempre enterado de la actualidad cientfica. Se hace una junta mdica para estudiar el caso de un nio con una fiebre desde haca diez das y no se le haba encontrado causa. Despus de muchas discusiones, en las cuales no haba participado el doctor Prez, al pedrsele su opinin, respondi tajante: Maana le sale el sarampin, esprenlo. As sucedi. cuando regres de Espaa, don lico y yo sostenamos discusiones de tipo psiquitrico con una altura increble en un mdico clnico que por lo general sabe muy poco de esta especialidad. las veces que vi nios referidos por l con un diagnstico psiquitrico, en la gran mayora eran correctos. En 1949, manteniendo aun su brillante lucidez intelectual, el doctor Prez garcs celebra el cincuentenario de su compromiso con galeno. la Asociacin Mdica le rinde un sencillo homenaje al gran maestro de la clnica mdica dominicana. Don lico sigue ejerciendo la medicina en San Pedro de Macors hasta la hora de su muerte. trabajador incansable, estudioso, los aos no le pesan para vivir actualizado en su profesin. Muere el 8 de mayo de 1955. Su muerte compendia cincuenta y seis aos de la intensa labor de un mdico dominicano, que aunque jams fue a hacer especialidad al extranjero y se nutri de conocimientos como autodidacta, ejerci como un verdadero maestro. Disciplinado mental, metdico, no fue un mdico destacado, sino muy superior al promedio colectivo.

Don Benito Procopio Mendoza


Para una abnegada esposa dominicana, doa Nina Bobea Vda. Mendoza nunca le agrad su nombre y se hizo llamar copito. Era un hombre corpulento y tmido, al decir de quienes lo conocieron. De pocas palabras, su mundo largo y ancho lo expresaba con su lpiz. Fue el primero y el ms grande caricaturista dominicano. naci en San Pedro de Macors en el ao 1886. Hijo de ricos, estudi en Estados unidos de Amrica. De all trajo uno de sus grandes amores: la pasin por el bisbol.
151

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Era la gran poca de la Sultana del Este. copito fue el nio mimado de una sociedad que l se burlaba en sus caricaturas. cas con doa nina Bobea. no tuvo hijos en su matrimonio. la abnegacin de esta gran mujer es ejemplo de nuestro pas. ni un solo da en su larga enfermedad mental, ya fuera en el hogar o en el manicomio, dej de atenderlo. inclusive lleg a convivir con l en la miserable celda de aislamiento. Despus de su matrimonio, sigue su vida de joven rico. Vive dedicado a su profesin de caricaturista, que no le aporta beneficios econmicos. En Francia, italia y Espaa hace amistad con la bohemia. cantantes de pera, toreros, concertistas famosos se convirtieron en sus amigos. tena un pasaporte de entrada: su arte. En Madrid hizo una hermosa caricatura del famoso violinista Fritz Kreisler, y se hacen grandes amigos. En Pars le diagnostican una grave enfermedad de la vista, y le recomiendan a un mdico dominicano que vive en Santiago de los caballeros, el doctor Arturo grulln. Regres al pas y fue a vivir, durante un tiempo (el tiempo que dur el tratamiento) a la capital del cibao. nuevamente volvi a su ciudad natal. con la revolucin del ao 1930, comenz su enfermedad. tena delirio de persecucin y le recomendaron un viaje al exterior. Su gran amigo, licenciado Rafael Estrella urea, lo nombra Agregado cultural de la Embajada Dominicana en Mxico, cargo que nunca pudo desempear. Su primera grave crisis mental dur exactamente diez das. Fue su primer ingreso en el Manicomio de las Ruinas de San Francisco. Al mes reingres. la enfermedad mental sigui agravndose, y los ingresos y altas se sucedan con rapidez. cuando ingres por quinta vez, jams volvi a salir, hasta el da de su muerte. Pas diez aos en el mundo tenebroso de su locura. Desde su fundacin en el ao 1885, por el Padre Billini, el Manicomio de las Ruinas de San Francisco ha sido un sitio olvidado. El Padre, con su lotera y con las limosnas que peda con bayoneta calada, equilibraba ms o menos bien el dinero. Fund el Hospital general, el lazareto. con su muerte estos centros quedaron a merced de una miserable ayuda oficial. El colegio desapareci. El Manicomio ha sido un eterno anodino, y sigue tan olvidado como siempre. la labor del doctor Man, que luch en un medio adverso y con una especialidad en esa poca sin tratamiento efectivo, fue ardua, y era como darse marrazos contra una pared. nicamente son llevados a esa institucin los enfermos de la clase pobre y rural. A los orates ricos se les hace una habitacin en el hogar y se mantienen aislados y en secreto. la enfermedad mental mancilla el honor de una familia rica y de la alta sociedad. con el ingreso de copito Mendoza al Manicomio Padre Billini, el centro cobra vigencia. El gran caricaturista es noticia permanente en los peridicos de la poca. Se clama ayuda para l, pero esa ayuda no lleg nunca. copito se convierte en espectculo. cientos de personas visitan el Manicomio y no con el fin de rerse de los locos; llevan cartulina y lpiz con el fin de lograr que un loco genial, que es caricaturista, los dibuje. Si l est de buen humor, lo hace con la brillantez de siempre; si est en crisis, rompe la cartulina e intenta agredir; pero son raros esos momentos. la mayor parte del tiempo, pinta, con o sin cartulina. cuando no la tiene, pintarrajea la pared; y si no tiene lpiz o carboncillo, usa carbn vegetal y muchas veces sus propias heces, logrando figuras y colores maravillosos. Es un error creer que la locura trae genialidad. Se es genio y se puede ser enfermo mental o no. la locura deteriora el intelecto y lentamente el deterioro intelectual de copito fue tomando forma. El rumor se hizo fantasa y se deca en los corrillos capitaleos, que copito soaba en su delirio con pintar el silbido, que haba hecho murales gigantescos y muchas otras cosas ms. la realidad es que la mayora de su obra, realizada durante la enfermedad, est perdida.
152

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Pasaron los aos y la sfilis cerebral de copito Mendoza sigui su curso, destruyendo totalmente su mente. la parte fsica se conserva gracias a la abnegacin de doa nina, quien, sin recursos, con tan solo su voluntad frrea, sigue brindando su profundo amor al esposo que ya es un guiapo. Su muerte despierta un sentimiento de culpabilidad en la sociedad. Se escribe y se habla de copito Mendoza, el gran caricaturista, el genio, uno de los dominicanos ms grandes de todos los tiempos. lo que debi hacrsele en vida se le hace en la muerte. Homenajes, actos lricos, ofrendas florales, etc. los diez aos de enfermedad en que solo su esposa, el doctor Man y un grupo de amigos ntimos lo ayudaron, se compensaban ahora con grandes demostraciones de afecto, obra de la incomprensin del humano, que lo haba relegado al olvido. En el momento cumbre de sus xitos, un grupo de amigos del genial caricaturista le pregunt cmo se senta con tantas alabanzas. El silencioso Procopio tom un lpiz y un papel; se hizo un autorretrato. Sus manos estaban llenas de bombos y bombines en tal cantidad que caan al suelo. En su rostro haba una marcada mueca de burla por todo y para todos. As era un dominicano que no hablaba dibujaba y en sus dibujos describa con irona su opinin acerca de sus semejantes.

Isabel La Catlica y su grandeza


todos los das, al cruzar la Avenida 27 de Febrero, contemplo la diminuta estatua de isabel. tiene rostro de Madonna. Esa no debi ser su cara y se lo perdono al escultor porque aviva mi fantasa. El resto del trayecto a mi hogar de Herrera mi mente vive los recuerdos de la grandeza de Espaa, la cada de su imperio y la vida de la gran reina. Es de admirar la benevolencia de las autoridades dominicanas al ponerla de espaldas a la Av. Winston churchill. En Madrid, viv muchos aos frente a un colegio de Escolapios; las clases de los primeros cursos eran coreadas. todas las maanas sonaban en mis odos, cientos de voces repitiendo los puntos cardinales: Al norte Francia, al sur la vergenza de gilbraltar. isabel y churchill juntos! Solo en nuestro pas. la ms grande de todas las reinas de Espaa es mi personaje inolvidable. Devoro todo lo que cae en mis manos acerca de ella, no en mi condicin de historiador que no lo soy, pero s, en mi condicin de psiquiatra. Su padre juan ii de castilla, un dbil mental; su madre era isabel de Portugal, loca; su hija juana, una esquizofrnica; su nieto carlos Primero de Espaa y Quinto de Alemania, en los ltimos aos de su vida hace una depresin y se encierra en un monasterio por el resto de su vida. Felipe Segundo, su biznieto, no es una personalidad normal y tambin tendr hijos locos. la sangre portuguesa de Enrique el navegante seguir dando enfermos mentales por muchos aos a la realeza espaola. castilla se divide, los nobles corrompidos por el mal gobierno de juan Segundo, la locura de su reina, su poco poder, lo hacen entregarse en manos de don lvaro de luna. Al final, este muere en el cadalso. Al poco tiempo muere el Rey y sube al trono su hijo Enrique cuarto, mucho peor Rey que su padre, retrasado mental, medio loco y para colmo con graves problemas sexuales. Su primera mujer lo abandona, la segunda tiene una hija que no es su hija; los castellanos le han puesto como mote la Beltraneja; dicen que es hija del caballero Beltrn. Mueren todos los sucesores
153

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

al trono y quedan isabel y su falsa sobrina. comienza una temible pugna por el poder; aparecen los pretendientes para la futura reina; acepta, sin conocer a Fernando de Aragn; le llamarn el catlico, pero ser el menos catlico de todos los espaoles. Sensual, avaro, ambicioso, ese ser el nico hombre de su vida y mal que bien, harn una Espaa grande. El mote de los dos reinos unidos ser: Tanto monta, monta tanto Isabel como Fernando. Portugal y su rey se convierten en un peligro permanente. los rabes de granada cierran el paso al frica a los espaoles. Se imponen leyes, se lucha contra todo y contra todos. Diez aos de guerra con los rabes y el triunfo es espaol. coln descubre a Amrica porque habl de Dios a isabel; Fernando quera dinero y no le hizo caso. nace su hija juana, en plena grandeza de su reinado. Desde joven se sabe que no es una persona normal; excntrica, caprichosa. isabel se preocupa por su hija. Fernando por otras mujeres. Mueren los otros hijos y la reina se preocupa; juana va a heredar el trono y tambin la enfermedad mental. la casan con Felipe el Hermoso. le llaman as, pero no tiene nada de hermoso. A los 18 aos no tena dentadura. De ese matrimonio va a nacer carlos Primero de Espaa y Quinto de Alemania. la esquizofrenia de juana empeora; los celos se hacen patolgicos y segn las malas lenguas de la poca, envenena al marido. le quitan el hijo y va a Alemania. nunca aprender bien el espaol pero ser el ms espaol de todos sus reyes. Envejece isabel y Fernando sigue su vida: mujeres, dinero, incluso llega a conspirar contra su esposa. isabel, piadosa, grande; se entrega a Dios, piensa en el futuro de su hija, se pierde ms y ms en las tinieblas de su locura. no tiene a nadie, el pedazo de castilla que ella hered ha crecido en proporciones gigantescas. El mundo es de ella, pero no es feliz, sin marido, con una hija loca. todas las grandezas terrenales no valen nada. isabel, el eslabn perdido de una familia de enfermos mentales, conserva su ecuanimidad hasta su muerte. un carcter dominante, fuerte, segura de s misma, acepta los golpes del destino con su fe, que raya en el fanatismo. Sabe que con su muerte se puede destruir el imperio que ella ha creado y no siente miedo. los ltimos aos de su vida los dedica a unificar su obra, a consolidar los diferentes reinos que han hecho a Espaa nica y grande. isabel, la gran catlica, nunca ser santa, est llena de pecados; los ms graves son: su acendrado nacionalismo, su gran amor a Espaa. Pasan los aos y los siglos. las luchas polticas de las grandes potencias, las ambiciones imperialistas o tal vez, la sangre de isabel de Portugal, que hicieron reyes, pero no de la categora de isabel la catlica. carlos Primero y Felipe Segundo destruyeron el imperio que ella inici y que aument hasta no ponerse el sol en su territorio. De los pases de Europa que ms contribuyeron a destruir ese imperio figura inglaterra. Hoy, en el pas que el enviado de isabel, el gran Almirante, fund la primera ciudad del nuevo Mundo, por ignorancia de la historia o no s qu, pone su estatua al inicio de la avenida llamada con el nombre de un paisano de Sir Francis Drake; el otro Sir: Winston churchill. En la galera nacional de londres hay un cuadro de un famoso pintor espaol intitulado Dama espaola. En 1948 conoc all a un grupo de estudiantes hispanos. todos y cada uno de ellos se turnaban
154

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

diariamente para hacerle compaa a la dama del cuadro. consideraban ellos, que en londres, con tantos ingleses, la castellana, se aburra. no podramos hacer aqu algo parecido con isabel?

El tren de Coimbra sale a las 8 a.m.


Despus de la cada del ltimo miembro de la realeza portuguesa, un Braganza, que no pudo llevar su reinado a Brasil, como lo haba hecho su lejano pariente juan Vi, convierte a Portugal en Repblica. una historia curiosa y prdiga en personajes interesantes, desde el punto de vista de un psiquiatra. un Rey Sebastin, casto y que exiga castidad en todos sus soldados, para as recibir como premio del cielo el triunfo de sus soldados en las batallas, muere, en el frica, en forma suicida. Avanz sobre las tropas enemigas creyendo llevar a Dios como coraza, muriendo de un lanzazo. la sangre enferma de la familia real portuguesa llega a Espaa; isabel la catlica es el eslabn perdido; en ella hay grandeza, pero hijos, nietos y biznietos presentarn graves anomalas mentales. Es el regalo de los Braganza a la familia real espaola. Al cabo de muchos aos esta familia recibir otro regalo en forma de enfermedad; es la hemofilia, obsequio de la realeza inglesa. Portugal se hace espaol, rabe, francs, pero siempre es Portugal, con una gran conciencia histrica de nacin, que por su posicin geogrfica, rodeada de pases poderosos, lucha a brazo partido por su independencia, por su soberana y la logra. Su historia est preada de grandes hroes. los reyes portugueses del siglo pasado y de comienzo de este siglo no presentan trastornos mentales, pero s trastornos de carcter. Son pusilnimes, inseguros, inestables. Por primera vez en su historia, Portugal no se enfrenta a los poderosos, se arrodilla ante ellos y es as como pasa a ser una colonia econmica de inglaterra. la libra de esterlina pasa a ser la moneda nacional portuguesa. El ejrcito se rebela ante esto y destrona a su Rey. El ejrcito portugus no tiene lderes, hace ya muchos aos que no hay guerra por su independencia. los generales tienen muchas medallas, ganadas cometiendo abusos en las colonias portuguesas y muy poca capacidad. la Repblica se tambalea por falta de dirigencia, no aparece el lder. Hay amenaza de rebelin, los nobles corrompidos con dinero ingls, no se conforman con su derrota y conspiran. En 1926, el amago de Repblica Democrtica, desaparece; en Portugal las Fuerzas Armadas toman el poder como reaccin al intento de restaurar la Monarqua. los militares siguen siendo incapaces de dirigir al pas. Hay un joven profesor de Economa de la universidad de coimbra, que comienza a destacarse como lder; Antonio oliveira Salazar, soltero, introvertido. Vive con su madre en una modesta casa de coimbra, y va con frecuencia a lisboa con un cargo poltico de poca importancia. los militares se renen con l y tratan de convencerlo de que se haga cargo del poder, se niega, no tiene ambiciones de mando, quiere ayudar a su pas, pero no desde el ms alto cargo; quiere ser un segundn. Acepta despus de muchos ruegos la Presidencia del Senado. El Presidente de la Repblica es un militar y lo curioso que el civil es quien manda. Al fin se le nombra Primer Ministro; con una condicin: dominio absoluto del poder civil y militar. Si la ms mnima orden ma es desobedecida, me marcho a coimbra. El tren sale a las 8 a. m. la democracia desaparece de Portugal de un plumazo. El hombre que no quera poder, lo tiene por un tiempo jams soado por gobernante alguno.
155

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Se instala en lisboa, en una modesta casa con su madre. En el vecindario hay una escuela, las autoridades la trasladan pensando que le pueden molestar los nios. Don Antonio se incomoda y vuelve a funcionar nuevamente la escuela. la escolta presidencial est a punto de enloquecer; el Primer Ministro va en tranva al Palacio Presidencial. oliveira no fuma, no bebe, no se le conocen mujeres. En una poca de corrupcin, ejemplariza, mandando los ladrones a la crcel o, peor todava, a las colonias. nunca ha sido persona que a su pueblo le haga una imagen agradable. oliviera es un mal necesario, dicen los portugueses. Pasan los aos, y el Primer Ministro sigue con los mismos hbitos del primer da de su gobierno. trata de zafarse de la tutela econmica de inglaterra. Sigue tan colonialista como siempre, aunque las colonias portuguesas se conviertan en las Provincias de ultramar. Al terminar la Segunda guerra Mundial hubo amago de rebelin. Al doctor Egas Moniz se le otorga el Premio nobel de Medicina. Distinguido mdico-cirujano. Recibe este galardn por las tcnicas quirrgicas creadas por l para la ciruga del cerebro. gran demcrata, profesor de Medicina de la universidad de lisboa y con gran arraigo dentro del estudiantado. los homenajes al Dr. Monis se convierten en mtines de repudio al gobierno de Salazar. la opinin pblica mundial, las naciones unidas, presionan para eliminar la dictadura. Se oyen las palabras mgicas: el tren de coimbra sale a las 8 a.m. Vuelve la calma a Portugal. El joven economista se convirti en viejo dictador. una hemorragia cerebral trata de cegarle la vida. los cirujanos del cerebro de lisboa, todos discpulos de su gran enemigo Egaz Monis, lo operan y le salvan la vida. la hemorragia se repite; es posible que muera. En su lecho de enfermo no oir los gritos por la pugna del poder. todos son personajes annimos. Durante muchos aos Portugal es oliveira Salazar y oliveira Salazar es Portugal. Sigui soltero, viviendo con su madre en una modesta casa de lisboa. Despus de la muerte de esta, se convirti en un solitario, el ms solitario de todos los portugueses. cuando se debata entre la vida y la muerte, la idea fija de volver a su vieja universidad debi brillar con ms luz en su conciencia. El tren de coimbra sigue partiendo de lisboa a las 8 a.m.

El amor secreto de Gastn Fernando Deligne


A Norberto James, joven poeta petromacorisano. El viejo francs Monsieur Deligne haba muerto cuando intentaba regresar a su patria. En Puerto Prncipe contrajo una fiebre tifoidea violenta que ceg su vida en pocos das. ngela Figueroa qued en la indigencia con tres hijos pequeos: gastn, Rafael y teresa. Viva en una casucha del barrio de San lzaro y trabajaba como lavandera. los dos varones ayudaban a la madre repartiendo las ropas. En sus habituales visitas por los barrios pobres de la capital, el presbtero Francisco Xavier Billini conoce los nios y se asombra de la brillante inteligencia que poseen. todava eran analfabetos. El padrecito los adopta y los educa en el viejo colegio San luis gonzaga. Aos ms tarde gastn, en amorosos versos, dir de su padrino:
156

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Pues fuiste para m, sostn, amparo y consuelo; nunca me acuerdo del cielo, sin que me acuerde de ti. los Deligne-Figueroa marchan a la tierra de promisin: San Pedro de Macors. Rafael trabaja en la judicatura y gastn en un banco alemn. los hermanos Deligne no son ni buenos mozos ni ricos. gastn es seco; Rafael es extravertido; la sociedad de Macors del Mar recibe a los jvenes poetas con los brazos abiertos. A Rafael le encanta recitar en pblico; gastn prefiere la soledad y la lectura. Aprende el alemn para conocer la profundidad de goethe y para burlarse de la incultura de los banqueros alemanes que son sus jefes. En la gran inmigracin a San Pedro, llegan personas de todas partes del mundo. De la lejana catalua arriba una hermosa muchacha pianista. Se llama Paquita castaer, es algo ms que hermosa, es dulce y toda llena de bondad. gastn queda prendado de su belleza, pero su timidez le impide llegar a ella y le canta en versos sonoros: Por eso, porque te amo y porque quiero amarte siempre, con pasin eterna; no te he dicho el cario que me inspiras, y no anhelo tampoco que me quieras. Sigue en raudo vuelo la popularidad de los hermanos poetas. Despus de la muerte de Salom urea, la crtica considera a gastn el primer poeta dominicano. los Deligne son felices en Macors, pero negros nubarrones se avecinan El amor secreto de gastn solo se traduce en poemas aislados que dedica a otras personas. En Macors se deca que haba hecho dos tomos de poemas para la bella espaola y los haba destruido antes de su muerte. la felicidad llega a su fin con el diagnstico de Rafael: lepra. la familia Deligne es una familia apestada. El ms joven de los poetas se marcha del hogar y vive solo en una pequea casa de la calle que hoy lleva su nombre. El pueblo no le acepta la soledad y lo visita. jams Rafael perder su alegre talante. gastn se hace ms seco e irritable. Hay un comps de espera que dura treinta aos. la lepra es hereditaria y contagiosa en el decir de esa poca. todo el pueblo de San Pedro deca: Si Rafael est enfermo, tambin debe estarlo gastn. los sueos de amor por la bella catalana se pierden. El mayor de la familia se asla mentalmente y es peor el aislamiento. conoce a cornelia, una bella muchacha casi analfabeta, y procrea con ella dos hijos: Francia y gastoncito, que muere a temprana edad. jams se casar. Su produccin literaria sigue igual o con mayor empuje. le canta a su Patria y a su Bandera: Qu linda en el tope ests, dominicana bandera, quin te viera, quin te viera ms arriba, mucho ms. le canta a la pobreza:
157

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Su mano de mujer est grabada hasta en el lazo azul de la cortina; no hay jarrones de China pero es toda la estancia una monada. Con un chico detalle, gracia despliega y bienestar sin tasa, a pesar de lo pobre de la casa a pesar de lo triste de la calle. Dura 20 aos la enfermedad de Rafael y el corazn de gastn se endurece. llega la muerte del hermano y en la muerte le canta: No lo quiso el Arcano para su desventura y la nuestra. Y fue entonces que amiga le habl la piedad y le dijo con doliente dulzura: Ya has cavado hondo surco; ve a dormir, labrador. Que descanse es muy justo, resignados estamos ms all del sepulcro tras l va nuestro amor. Y el ciprs del recuerdo cubrir con sus ramos la oquedad dolorosa que su ausencia dej. El comps de espera se alarga 10 aos. lleva 30 aos esperando la enfermedad que al fin llega. Se contempla en el espejo como lo haca en los primeros aos de enfermedad su hermano Rafael y piensa Viendo su va crucis, su larga agona qu larga fue nuestra desesperacin. gastn Deligne no va a vivir como su hermano Rafael. los amigos saben de su idea suicida y tratan de ayudarlo. nunca se supo cmo consigui el arma de fuego. un tiro en la sien. un tiro seco, muy seco al decir de quienes lo oyeron. Aunque se saba que los haba escrito, nunca se encontraron los manuscritos de los poemas de gastn a la hermosa espaola. Durante ms de dos aos sus amigos rebuscaron los poemas dedicados a su amor secreto. Doa ngela, su madre, particip tambin en la bsqueda. la seorita casimira Heureaux, en su ancianidad y con su prodigiosa memoria, me recitaba versos aislados que haba odo de boca de gastn y que recordaba a travs de 80 aos. Algunos de sus ntimos, como los hermanos Richiez, pudieron haber conservado algo de la obra perdida del poeta o tal vez Evangelina Rodrguez. Don Humberto Salazar, casado con una sobrina, conserva algo indito de gastn y ha prometido prestrmelo, pero no corresponden a la etapa romntica de su vida. Ya entrada en edad, conoc a doa Paquita castaer. Al travs de los aos conservaba su lozana de juventud. tal vez nunca supo del amor que le profes nuestro gran poeta. uno de sus nietos es mi querido amigo, el doctor Frank Roca. Para Frank y para norberto james, dos jvenes intelectuales de Macors del Mar, he hecho este captulo de la historia olvidada de nuestro amado pueblo.
158

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

La vocacin tarda del doctor Arturo Grulln


Para el distinguido historiador de la medicina dominicana, Rafael Cantizano Arias, porque de su biografa del maestro tom todo el material para este artculo; y para Arnaldo Espaillat Cabral, quien cristaliza los sueos del doctor Grulln, con la construccin del Instituto de Oftalmologa. un anciano pulcro, impecablemente vestido de blanco, paseaba en coche por las calles de Santiago de los treinta caballeros de galicia. Era el final de su larga jornada de trabajo diario. El rtmico trotar del caballo haca que se llenara su mente de recuerdos: su niez a orillas del ro Yaque; su amor por la naturaleza; su primera vocacin: la pintura; los largos aos ejerciendo el apostolado mdico. En el hogar lo esperaba su abnegada esposa, doa Filomena. Era un matrimonio sin prole y, como compensacin, el amor se haba duplicado. Despus de la cena el doctor grulln escuchaba la novena Sinfona, de Beethoven, y volva su mente a llenarse de recuerdos Era hijo de familia acomodada y lo queran enviar al extranjero a estudiar el bachillerato, pero en Santiago y en toda la Repblica se hablaba de un maestro puertorriqueo de luengas barbas que acababa de instalar una Escuela normal en la capital. Arturo fue a estudiar con el profesor Eugenio Mara de Hostos, y se grada en la promocin de dicha escuela el 28 de septiembre del 1884. tena diez y siete aos de edad. El nio prodigio de Santiago de los caballeros prometa ser pintor, y fue a Pars, donde estudi con el profesor Domingo. Despus de largos aos de estudios, regres a Santo Domingo a solicitar permiso de sus familiares para estudiar medicina. Qu lo hizo cambiar de vocacin? Para su bigrafo, el doctor cantizano (quien tiene razn), se debi a la prueba en sus estudios de anatoma artstica, materia obligatoria en todas las escuelas de pintura. Regres a Pars y a la Sorbona. tena veinticinco aos de edad, y quera quemar las etapas del tiempo. El exceso de estudio y trabajo lo enferm, y le recomendaron un clima tropical. Se niega a venir a su tierra en plan de fracasado, y march a Argel, donde, a pesar de las recomendaciones de los mdicos, se inscribe en la universidad de aquella ciudad y contina los estudios. cuando se sinti recuperado, volvi a la ciudad del Sena, que en el ao 1900 luca sus esplendideces con la Feria internacional. Su recuerdo de frica es un pastel: El Moro, que llevaron a concurso y gan un primer premio de pintura. Sin embargo, definitivamente abandon la pintura para dedicarse en pleno a la medicina. Se gradu en el ao 1902, y regres despus de hacer cursos de ciruga, obstetricia y oftalmologa. la ciruga se encontraba en paales en nuestro pas cuando regres el doctor grulln. l era un cirujano atrevido, que haca lo que otros no se atrevan a hacer. trajo a lister en la cabeza y se convirti en un manitico de la limpieza. las estadsticas de supervivencia en sus operaciones suba y continuaba subiendo a lmites insospechados. la mayora, en Repblica Dominicana, quera operarse con grulln, quien no tena tiempo para los tantos requerimientos que le hacan. Santo Domingo, Santiago, Puerto Plata, San Francisco y San Pedro de Macors conocieron su labor. Fue tan grande su xito que los peridicos le dedicaron columnas para anunciar las operaciones del mdico santiaguero. la fama lo llev a la poltica, a su pesar, y le acept una secretara de Estado a Monseor nouel, quien era el presidente de la Repblica en ese tiempo, en la que solamente dur unos das. El desencanto lo hizo emigrar y march a la Habana, donde, con notas sobresalientes, aprob la revlida.
159

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Ejerci durante unos meses en aquella ciudad, y su cordn umbilical lo hal nuevamente al Santiago de sus amores, de donde sali en raras ocasiones, hasta el instante de su muerte. Su afn de perfeccionamiento lo mantuvo en continuo ritmo de estudio despus de las largas horas de trabajo diario. Desde toda la Repblica se desplazaban los pacientes hacia Santiago, para consultar con el maestro. Su tiempo, totalmente copado, le impeda pintar nuevamente y, algo peor, nunca pudo escribir algo sobre sus experiencias mdicas. Sus manos delicadas de pintor lo alejaron de la ciruga abdominal y la ginecologa, para dedicarse de lleno a la filigrana de la ciruga de los ojos. El peso de los aos no le quit capacidad para el trabajo incansable hasta lmites sobrehumanos. Ya cerca de los sesenta aos, lleg el profesor Arruga a ofrecer una serie de conferencias, y el doctor grulln vena de Santiago todos los das para or al maestro espaol de la oftalmologa. conversaron y discutieron a nivel cientfico, de igual a igual El viejo mdico santiaguero vive sus recuerdos mientras pasea en coche por su ciudad natal. Detrs de su amplia y suave sonrisa, se esconda una personalidad frrea que el peso de los aos no alter. El gran maestro de la ciruga y la oftalmologa dominicana se paseaba satisfecho de haber cumplido su misin. caben para l mismo las frases de su discurso pronunciado en el centenario del nacimiento de su maestro don Eugenio Mara de Hostos: Quiso realizar en s mismo una verdadera obra de arte, y se impuso desde muy temprano, un ideal de pureza, de nobleza, de rectitud, de bondad, del cual no se apart nunca, ni en los ms insignificantes actos de su vida.

El gran terico de la medicina dominicana


Para Pedro Mir y Carlos Curiel En San Pedro de Macors no exista en mi poca de estudiante Escuela normal Pblica, y yo vena a Santo Domingo a presentar exmenes. con cara de provinciano (de aquellos que al cruzar la calle El conde miran hacia ambos lados, al decir de los capitaleos), y con mucho ms miedo que conocimientos, me iba a enfrentar con los profesores de ms categora que ha tenido el bachillerato dominicano en toda la historia de nuestra educacin: Mart Ripley, Andrs Avelino, Patn Maceo, Rogelio lamarche, Silvain coiscou, luis Mena, tulio Arvelo, doa Virginia Du-Breil, doa Elvira viuda llovet, Amalia Aybar, la seorita Ramn y otros cuyos nombres no vienen a mi memoria. no recuerdo cul fue mi primer examen, pero me toc de profesor examinador un seor obeso, mofletudo y logorreico, quien, durante todo el tiempo que dur la prueba, no cerr la boca ni un segundo. A la hora de la entrega de los trabajos, nos deca: les he recitado las partes ms bellas de Hamlet, de Shakespeare, para que ustedes, turba de imbciles, aprendan algo. Huelga decir que nadie aprob el examen. Desde ese momento naci mi odio, muy personal, contra esa masa de grasa, trmino despectivo con el que bautic al doctor Rafael onofre Marmolejos, mdico y maestro. como mdico, jams haba hecho una receta, y, como profesor, soaba con entrar a la universidad y nunca lo haba logrado. la antipata se hizo recproca, y cada vez que vena a un examen, me adverta con antelacin el resultado de mis notas; por supuesto, negativas. gracias al seor Mart, que en varias ocasiones orden otro jurado, y un final en la Escuela normal de San cristbal, pude graduarme de bachiller.
160

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Pasaron los aos, y a mediados de la carrera de Medicina, me volv a encontrar con Marmolejos. Su situacin no haba cambiado: no ejerca la medicina y no haba logrado entrar en la docencia universitaria. Su esposa tena una hospedera para estudiantes, con lo que compensaba sus bajos ingresos. Se me haca muy difcil visitar a mis amigos que vivan en su hogar, pues a cada encuentro los sarcasmos e ironas del gordo y odiado maestro llovan sobre mis odos. no s, ni nunca he sabido, qu lo hizo cambiar de opinin con respecto a mi persona. un sbado en la tarde me invit a or por la radio la pera que en esa poca se transmita desde el Metropolitan, de nueva York. Ah qued sellada nuestra amistad, la que dur hasta su muerte. Qu haba en el fondo del alma de ese gordo fanfarrn genial, que influy notablemente en mi vida e incluso despert mi vocacin por la psiquiatra? He aqu la respuesta: un gran complejo de frustracin. tengo ante m sus notas universitarias; en casi todas las materias fue sobresaliente. As presumo que fueron sus notas del bachillerato. un hombre dotado de una memoria rayana en lo increble y con el resto de sus facultades intelectuales que lo hacan un superdotado, con un promedio de lectura de por vida de ms de diez horas diarias, no triunf en la vida en ninguno de sus niveles. Frustracin? Siempre me pregunt el porqu, y despus que regres de estudiar Psiquiatra en Europa, le haca frecuentemente esa pregunta, directamente, sin encontrar respuestas. Deca: Se necesitan muchos psiquiatras como Antonio zaglul para descubrir mis problemas. Soy un gran hombre y a la vez un gran neurtico. El electrochoque no es mi medicina; yo solo s cmo debo curarme. Despus cambiaba de tema y la conversacin se dilua en cosas vanales. Sin embargo, yo insista en diagnosticarlo, y su respuesta era que yo buscaba la revancha por las quemadas que me dio en el bachillerato. En verdad que l s tena su medicina. Sus sueos y su fantasa. En una primera etapa se sinti ser ingls, londinense. Aprendi el idioma y logr dominarlo a la perfeccin. lea continuamente a los clsicos y en su mundo irreal se senta compaero de Shakespeare, Milton, Byron. conoca al dedillo la geografa de las islas britnicas, e incluso los nombres de las calles de londres. Poda describir la niebla de la capital inglesa y los muelles del tmesis como si realmente hubiese vivido en Albin. Hay una etapa de despertar en su mundo de fantasa neurtica. Su mundo dominicano, del cual consideraba hostil, le reconoce sus mritos, y entonces es nombrado profesor en la universidad. Va a ser profesor de Anatoma, lo que ms le gustaba de la Medicina. Sin embargo, iba a durar muy poco tiempo en su cargo. no solamente se niega a adular al tirano, sino que tambin lo critica, y con l se comete una de las peores injusticias de la horrible era. Marmolejos es destituido de la universidad y deportado a Villa Mella, precisamente cuando comienzan a aparecer los sntomas de la enfermedad que lo llev a su muerte. nuevamente renace su mundo fantstico. tiene sus pies en el pequeo poblado, pero sus sueos caminan por la Pennsula ibrica. Abandona a inglaterra por Espaa. Devora los libros de los clsicos del Siglo de oro, de la literatura espaola. Por primera vez escribe en la prensa artculos sobre literatura. jams sobre Medicina, aunque la estudia como en su poca de estudiante. Sigue siendo el gran terico de la medicina dominicana, y por primera vez la practica para comer. Estas eran sus palabras textuales. Pierde una pierna por la enfermedad que avanza, pero no pierde el humor. trujillo convirti a un hombre genial en un mdico de aldea; era una de sus frases favoritas. cuando ms se acercaba a la muerte, ms amaba a Espaa.
161

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Su ltimo y gran sueo era recorrer el camino del Quijote, que en su fantasa recorri miles de veces. la ltima vez que lo vi fue un Da de la Raza. Por eso, en su recuerdo escribo hoy este artculo. Ese da quiso exprimirme todas mis vivencias de Espaa. llegu a Villa Mella a las diez de la maana, y a las diez de la noche hablbamos todava de ortega y gasset, unamuno, Dors, Maras, zubiri, Vallejo, lpez ibor, de la generacin del 98. Por momentos daba la impresin de que l haba vivido muchos ms aos que yo en la Madre Patria. no lo volv a ver ms. Muri un da cualquiera. Es uno ms en el haber de nuestros olvidados, profesores de muchas generaciones. Al gran terico de nuestra Medicina, ya nadie lo recuerda. Fue un nombre que prefiri ser un humilde maestro normal y no un profesor universitario, por negarse a arrodillarse ante el tirano. Vivi pobre y en un exilio cruel y ridculo, como l lo llamaba. Solamente fue feliz en el mundo de sus sueos y sus fantasas, pero no como un Sir Francis Drake o un Ricardo corazn de len, ni como un gran capitn o un cid campeador. l soaba con ser un profesor de oxford o de Salamanca, para no sentir la cruda y muy dura realidad de la tierra donde naci, vivi y muri.

Gilberto Morillo de Soto


Para Onfalia. Sus ntimos le llambamos coquito; nunca supe el porqu del apodo. naci en San Pedro de Macors algunos aos antes que yo, en el mismo barrio y en la misma calle: la Duarte, cerca de la antigua Plaza del Mercado y frente al Parque de Bomberos. El Macors juvenil de entonces se divida en barrios, y cada barrio tena su pandilla; jugbamos pelota inter-barrios, y tambin nos dbamos muchos golpes inter-barrios. nuestros enemigos eran los de Miramar y Villa. coquito era nuestro lder en el barrio de la Plaza; guapo y peleador. Recuerdo que el final de un juego de pelota se convirti en boxeo; muchas veces ganbamos y en otras ocasiones llevbamos la peor parte, pero siempre terminbamos en la Polica, y no presos, porque don Miguel ngel Morillo, su padre, era el comisario y all bamos de castigo un par de horas en un duro banco o buscando ayuda policial, huyndoles a los muchachos fieros de la Aurora que nos perseguan por haberle hecho coca en un juego de bolas. Doa Asia, su madre, toda hermosura y bondad, nos aconsejaba, pero los consejos se perdan en el vaco y seguamos nuestras travesuras de nios en el barrio, en la Academia Antillana, donde la seorita Heureaux, y tambin en la escuela gastn Deligne. la familia march a la capital y perd de vista al amigo durante aos. cuando ingres a estudiar medicina a la universidad, coquito estaba en la mitad de su carrera. El nuevo encuentro estuvo a punto de troncharse; una apendicitis complicada con peritonitis lo llev al borde de la muerte. Sin embargo, su gran resistencia fsica y su deseo vehemente de vivir lograron el milagro. Se gradu de mdico y, como siempre, eterno rebelde, no le hizo reverencias al tirano. Su ttulo es engavetado y durante aos no puede ejercer la profesin. Hizo laboratorio clnico para malvivir. Por consejos de amigos y familiares ley un par de discursos de elogios, y logr que le permitieran ejercer la profesin. El ambiente lo asfixiaba, y consigui marchar al uruguay con un cargo diplomtico. logr su gran sueo: estudiar psiquiatra. Fue discpulo de los grandes
162

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

maestros de Montevideo y Buenos Aires, y tan pronto como termina su especialidad, regresa a ejercerla en nuestro pas. Fue el primer psiquiatra dominicano que trabaj en nuestro medio ambiente. Sus maestros extranjeros le haban ofrecido trabajo, pero prefiri volver a la patria. En la capital uruguaya haba tenido un duelo con un diplomtico europeo. la versin que lleg a nuestro pas era que haba sido por defender al tirano; nada ms falso. El diplomtico de marras haba ofendido a nuestra patria y esa ofensa no la iba a aceptar gilberto Morillo de Soto. Huelga decir que coquito gan el duelo. comenz a ejercer la profesin y la especialidad con gran xito profesional y econmico, y fue obligado a aceptar empleos polticos que le interrumpieron su gran labor mdica. cuando no resiste el ambiente, solicita cargos diplomticos que desempea con habilidad y con un sentido nacionalista, ms que poltico, sin olvidar su profesin y su especialidad. trabaja la psiquiatra gratuitamente en varios pases, y en nicaragua organiz varios centros de Higiene Mental. cuando la tirana se hizo insoportable, renunci al cargo y regres al pas. no tena empleo ni dinero; no fue el diplomtico que se enriquece en una Embajada; no era el mdico que explota a sus pacientes. Marcha a Puerto Rico, al exilio voluntario. Va con su abnegada esposa y sus pequeos hijos. All nos encontramos nuevamente. trabajamos juntos en el Manicomio insular de Ro Piedras. l era un trabajador incansable. inteligente, estudioso y, por sobre todas las cosas, un maravilloso compaero. En muchas ocasiones lo vi desprenderse de los pocos pesos que tena en el bolsillo para drselos a algn compaero exiliado que no tena con qu comer. A la muerte del tirano regresa y ocupa el cargo de Director del Hospital Psiquitrico, donde rinde durante aos una labor excelente. cinco gobiernos se suceden y cambian a los otros directores de otros hospitales con cada nuevo gobierno. Sin embargo, el doctor Morillo de Soto permanece en la direccin del Hospital de Psiquiatra. Su capacidad como Director y su gran sentido humano de la profesin, lo vuelven insustituible. la muerte de su to y entraable amigo, el doctor ngel Messina, produce un impacto tremendo en su vida. Aunque contina su trabajo hospitalario y su consulta privada, no es la persona alegre y dinmica de otros aos. tiene una hemorragia pulmonar que lo lleva al borde de la muerte, pero se recupera. le otorgan una licencia, y va a descansar a Montevideo. Vuelve convertido en otra persona, lleno de libras y de vida. los sbados, cuando ofreca clases en el Hospital, y en los momentos de descanso, coquito y yo recordbamos nuestros aos de nios en San Pedro de Macors, y revivamos los recuerdos de estudiantes en la universidad y nuestra poca en esa acogedora ciudad que es San juan de Puerto Rico. un sbado no fue al hospital porque se senta mal; pero era algo sin importancia. El martes yo trabajaba en mi consultorio, y mi esposa me llam por telfono para darme la triste nueva: coquito haba muerto. En Macors del Mar, dicen los pueblerinos que cuando muere un hombre bueno, llueve. Ese martes caa en la tarde una fina lluvia, como si el cielo, llorando, despidiera a esa bondadosa persona que en vida se llam gilberto Morillo de Soto

El mundo de nieblas de Eduardo Brito


A julin lvarez cabrera le nace un nio con una de sus amantes. Va a ver al recin nacido, y decide ponerle como nombre Eleuterio. Despus de la alegra de los primeros momentos, olvida a la criatura, que se criar con su madre y casi en la indigencia. Es el da 19 de febrero del ao 1905 la fecha del nacimiento. Desde nio ser el sostn de su madre y llevar su apellido. trabaja como limpiabotas en los muelles de su ciudad natal, Puerto Plata, as como en otros puertos de nuestro pas.
163

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Aunque la vida es dura, los sufrimientos no lo hacen perder su alegra natural y contagiosa. Eleuterio vive cantando; tiene una hermosa y potente voz y se convierte en el eje central de un grupo de amigos bohemios que viven de serenata en serenata. Algunas veces acta tambin en teatros, en pequeas veladas familiares y en otros actos lricos-culturales. trasciende a nivel nacional que un joven trabajador de los muelles tiene una de las mejores voces del pas. Santo Domingo, el cibao, el Sur y el Este del pas escuchan al joven Eleuterio cantar criollas y merengues. Es la poca romntica de la msica dominicana, y nuestra msica tpica comienza a salir de los campos y barrios para entrar en la sociedad. Su fama traspasa lo nacional y marcha hacia nueva York, con un pequeo conjunto. lleva un repertorio netamente dominicano: la mulatona, como clega, y muchas ms que graba para una empresa de discos. Se presenta en los teatros de la urbe neoyorkina, y el xito es espectacular. Eleuterio no es nombre de candilejas, es rural y difcil de pronunciar en ingls, y lo cambia por Eduardo. Deja el merengue, que es msica desconocida, y canta las canciones de Ernesto lecuona, Eliseo grenet, Moiss Simons y Rafael Hernndez. El manisero, Esclavo soy y otras melodas, en la voz de Brito, mantienen llenos, de bote en bote, los music hall de la Babel de Hierro. El Eleuterio de los muelles de Puerto Plata es ahora el Eduardo de los xitos. Sus bolsillos se llenan del precioso metal y es un hombre feliz. Aquella voz sin cultivar recibe lecciones de los mejores maestros del canto, no importa el precio. En la Habana, lecuona lo instruye; el dominicano luis Rivera, a la sazn en aquella ciudad, lo acompaa en sus presentaciones. Est en la cima. Es el xito sin precedentes de un artista latino en los ms exclusivos escenarios de su tiempo. Sin embargo, una sombra empaa su felicidad. llega la depresin econmica al gran imperio del norte; quiebran los bancos y se pierden sus ahorros. cierran sus puertas los grandes teatros, y de la noche a la maana el floreciente cantante nuevo-rico vuelve a ser pobre. Solamente le queda su voz, ahora cultivada. no va a regresar a Santo Domingo, derrotado, y sus ojos miran hacia el Viejo continente. Decididamente se marcha con tan solo la riqueza de sus cuerdas vocales. Madrid y Barcelona, y luego el resto de Europa, son sus metas. En Barcelona permanece seis meses cantando la zarzuela los gavilanes, y constituye un verdadero xito. un mulato desconocido ha llegado a la tierra de la zarzuela a competir con los grandes del canto espaol, y triunfa, y su triunfo es increble. Es la poca en que en Espaa estn los mejores cantantes de ese gnero. Empero, la zarzuela, en la voz de Brito, adquiere nuevos matices. los grandes maestros se lo disputan para presentarlo como estrella en sus obras. conjuntamente con su esposa y compaera, Rosa Elena, admirada soprano, va dejando en Europa el mensaje artstico de un pueblo americano. los gavilanes, la del soto del parral, luisa Fernanda, la tabernera del puerto, etc., vuelven a ser grandes xitos en la voz del cantante dominicano. El Eleuterio, convertido en Eduardo, era el primero en el teatro musical espaol. Eduardo Brito regresa a su patria. Qu lo hizo regresar? El amor al terruo? la situacin poltica de Espaa? o, lo que es peor, haba perdido la voz? Era mi poca de estudiante de medicina y para m en el mundo solo haba un cantante: Eduardo Brito. lo conoca personalmente y habitualmente asista a todo espectculo donde se presentaba. con
164

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

mi bolsillo magro de estudiante no poda darme ese lujo, y, por ltimo consegu con l un pase de favor. En muchas ocasiones llegu a desplazarme a provincias para orlo. Ahora, con el transcurso de los aos, comprendo que haba perdido la voz. le dola en extremo tener que cantar boleritos, como l mismo deca, en diminutivo, pero tena que hacerlo para comer. lentamente comenz a presentar trastornos de conducta. Su habitual simpata la perdi y se convirti en un agresivo hostil. comenz a soar con grandes cosas; tena una idea delirante de grandeza. un gran teatro de cinco millones de pesos, una escuela de canto como la Scala de Miln, teatros de pera en todas las ciudades de la Repblica Fue la enfermedad mental la que lo llev a la tumba. Su malestar se agrava. Sigue perdiendo la voz, los contratos y los amigos. Al fin comienza a alucinar y lo llevan donde un psiquiatra. Para esa poca trabajaba en la clnica Abreu el doctor Romn Durn, refugiado espaol que ejerca la psiquiatra en nuestro pas. la enfermedad empeora y lo conducen al manicomio de nigua. El rumor en la ciudad y en la Repblica es que Brito es un preso de la tirana. Despus de muchos meses la prensa publica su muerte. Se hacen los elogios habituales, pero con cierta parquedad, y queda en la mente de todos que el gran cantante fue muerto por trujillo o por su hermano Arismendy. Pasan los aos, y con mi graduacin de mdico, marcho a Espaa a estudiar Psiquiatra. En ningn momento mi admiracin por Brito haba decrecido; antes al contrario, en Madrid consegu numerosos afiches y discos de mi cantante favorito. En una ocasin escuch durante horas al maestro jacinto guerrero hablar y hablar de ese gigante del canto. A mi regreso a la patria, y despus de algunos aos, pas a la direccin del Manicomio. una de mis primeras actuaciones fue buscar la historia clnica de Eduardo Brito. Adems convers con los viejos empleados y me contaron de sus ltimos das. Su diagnstico fue parlisis general progresiva. En buen espaol: sfilis del cerebro, enfermedad poco frecuente en nuestro pas. Su internamiento dur pocos meses. la terrible enfermedad, y los pocos deseos de curacin del gran cantante, impidieron hacerle una teraputica correcta. Quera morir y lo consigui. En su celda de aislamiento y en el mundo neblinoso de su locura, Brito cantaba sus xitos de Santo Domingo, nueva York, Madrid, Barcelona, la Habana, etc. El manisero, luisa Fernanda, la mulatona, los gavilanes, las perlas de tu boca surgan en su voz, pero aquella voz, que era un don del cielo, estaba ronca de tanto cantar da y noche. con la mente y con la voz perdida, nunca dej de cantar. Ya solamente lo haca para l mismo escucharse. uno de los viejos enfermeros me cont que una maana, de un da vspera de Reyes, le fue a llevar el desayuno, y cuando lo ingera muri como un pajarito. Palabras textuales. Ese pajarito era un jilguero, el ms grande jilguero de Quisqueya.

Octavio y Felipe
A la memoria de los doctores Toribio Bencosme y Rafael A. Mella. octavio Meja Ricart guzmn era casi un nio al graduarse de mdico. Sus ojos pequeos y brillantes denotaban gran inteligencia. tena los pmulos salientes y anchas espaldas. caminaba deprisa y hablaba mucho. Deca muchas cosas buenas y las que soaba eran mejores; soaba con una patria libre y mejor. Su padre, el viejo rebelde gustavo Adolfo, haba pasado la mayora de los aos negros
165

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

de la tirana enfrascado en el estudio de nuestra historia patria y tena una gran cantidad de libros inditos que no publicaba. no quera poner ciudad trujillo en las ediciones, y as lo haba confesado a varios amigos, porque consideraba que ese nombre era una vergenza para la Primada y ms hidalga ciudad de Amrica. En la Habana haba sido asesinado por los esbirros de la tirana cubana su primognito, pero no tena luto en su corazn, y le inculcaba a sus hijos el amor por la patria, por una patria libre. octavio fue al extranjero a hacer una especialidad, pero en su mente no llevaba solamente la idea de perfeccionarse como mdico, sino tambin la de luchar contra el trujillismo con todos los medios a su alcance. Felipe Maduro Sanabia, alto, flaco, atleta, era un gran baloncetista, y perteneca al famoso grupo los Mosqueteros de la inolvidable Escuela normal que diriga el seor Mart Ripley, gran maestro y gua de la juventud dominicana de esa poca. gug Henrquez, Minoco thorman, Rafael Espada, Miguel leyba, gilberto guerra, Mximo Bernard, Mario Espnola y otros que no vienen ahora a mi memoria, formaban un equipo invencible. campeones durante aos en nuestro pas, ganaban y perdan con equipos superiores de cuba y Puerto Rico. jugaban con las manos, los pies y el corazn. Ms que un quinteto de baloncesto era una mstica para la generacin de entonces. A Felipe nunca le haba interesado la poltica; viva el trujillato como uno ms de los tres millones de presos de nuestra media isla. Pero llegaron los hroes de lupern y muri su gran amigo y maestro en los deportes: gug Henrquez, y entonces descubri la cruda realidad: su despertar fue una promesa; hasta la muerte, si fuera necesario, para libertar a la patria. Vivi conspirando hasta que al fin lo descubrieron y lo condujeron a la crcel donde fue torturado. cuando es libertado, marcha al extranjero y sigue fiel a su promesa. En cuba se hace neurocirujano. A comienzos del 1959, la Habana, caracas, Mxico, San juan de Puerto Rico, nueva York constituan un hervidero entre los componentes del exilio dominicano. Se preparaba una invasin para derrocar a la tirana; sobraban los voluntarios, pero faltaban los mdicos. octavio y Felipe fueron los primeros en decir: Presente! tal vez se conocieron en el campo de entrenamiento. Felipe era de ms edad que octavio; fue de la promocin de graduados del 1947, la misma ma, y no solo eso, sino que tambin fue mi compaero de estudios durante todos los aos de la carrera de medicina. Da tras da, noche por noche, durante seis aos, estuvimos juntos con Hank Rivera, un puertorriqueo con corazn dominicano; Rafael Quirino Despradel, su entraable amigo; amistad que naci con las derrotas del Quinteto de la normal a los baloncetistas santiagueros. ortega de jess, llil lendeborg, Valdez Dalmas, Vicente tavrez, lacay Polanco, otto Bournigal, etc. Era una tertulia cotidiana en la casa de Valdez Dalmas. Quisiera imaginar aquel encuentro: octavio, joven y decidido; Felipe, un hombre experimentado. la diferencia de edad la suprime la similitud de ideales. Hacer de la Repblica Dominicana una patria libre, tal como la soaron Duarte, Snchez y Mella y lupern, y tal como la haba soado su amigo gug, romntico y valiente, mrtir y hroe, como despus lo fueron ellos, tambin. El 14 de junio de 1959 es da de grandeza para nuestra patria. constanza, Maimn y Estero Hondo marcan un hito de herosmo. octavio y Felipe vinieron con sus manos inmaculadas, sin armas, pero con los instrumentos que forman el apostolado de galeno. Para ellos no haba enemigos; solamente heridos y enfermos
166

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

de cualquier bando, a cualquier hora, en cualquier sitio. Es la gran contradiccin del mdico militar. Venan en una gran cruzada de la libertad, pero ante todo estaba su misin de mdicos: ayudar a los dolientes, a los hroes y a los anti-hroes. nunca he querido saber cmo ni dnde murieron; no s si sus cadveres fueron encontrados. nunca he visitado el Panten nacional, porque creo que la tumba de cualquier hroe nuestro debe estar en el corazn de cada uno de nosotros.

Pequea biografa de un juez honesto


Para Lulin. Se llamaba jacobo Alberto Simn Miguel, y de bromas le decamos que tena cuatro nombres sin apellidos. l, con un increble sentido de humor, sonrea. Era el mayor, con solo diferencia de meses, de un grupo de amigos petromacorisanos que nicamente la muerte separa. todos nacimos en la poca famosa de la danza de los millones, hijos de ricos y con infancia y juventud de pobres. De todos nosotros, jacobo era el ms pobre. Su padre no pudo resistir el desastre econmico y haba muerto dejando en la orfandad a una larga familia. la pobreza de San Pedro de Macors convirti la gran ciudad industrial en una ciudad de aspecto pueblerino y con aire buclico. nuestra mocedad se desarroll bandonos en la Playa de los Muertos, en el muro, y jugando en el parque de don Salvador Ross. contemplando sus bellas puestas de sol, oamos los poemas de Domnguez charro, entrecortados por el sonido sibilante de su pecho asmtico. An resuenan en mis odos la voz preada de justicia de Mauricio Bez, las hermosas criollas de leopoldo gmez, los boleros sentimentales de cobn Arredondo Macors agonizaba mientras nosotros crecamos. Algunos de los jvenes de nuestro grupo tuvimos la suerte de hacer estudios superiores; otros, no. jacobo ejerca la profesin de maestro y con la ayuda de los hermanos logr venir a la universidad y se gradu en el ao 1947 de Doctor en Derecho. Ejerci durante unos meses la profesin con xito, pero su gran sueo era impartir justicia: anhelaba ser juez. Era la tirana de trujillo. Sin embargo, l le acepta un cargo en la judicatura. Hubo reunin de amigos y le hicimos crticas por haber aceptado el cargo. Su respuesta lacnica fue: Es lo que deseo hacer, y lo har bien. Pensamos que se salpicara con el lodo, pero estuvimos muy equivocados. jacobo Simn fue durante todo el tiempo de la tirana un juez probo y honesto, y as lo fue mientras tuvo vida, y su vida fue la judicatura. Sin aduloneras y por riguroso escalafn durante veintids aos, reparte justicia en casi todos los pueblos de la Repblica. En San Francisco de Macors conoce a la muchacha de sus sueos, y la hace su esposa; es un hogar modelo que solo destruye la muerte. Muchos aos de vida ejemplarizadora y honesta no hacen a nadie rico, sino en bienes espirituales. lo material es cosa secundaria en la vida de jacobo Simn. El mal pago al hombre honesto que reparte justicia, se concienciza con la llegada de la enfermedad. El doctor Simn est enfermo y necesita de una alta ciruga. los ahorros son estrechos para un viaje al extranjero y los caminos anchos de la vida lo llevan a manos de un cirujano compatriota en nueva York. la operacin es un xito, y cuando mayor es la alegra por el regreso, un lacnico cable nos informa de un paro cardaco.
167

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

jacobo Alberto Simn Miguel, cuatro nombres para sealar a un hombre de una estatura moral increble en nuestro medio, ha muerto. Mis viejas y conocidas campanas de la iglesia de San Pedro Apstol, de Macors del Mar, doblan por el amigo, y en mi corazn hay un silencio de lgrimas. Al acompaarlo al camposanto hay un crepsculo ms, tal vez el ms hermoso que despide a un enamorado de las tardes de la vieja ciudad de Mosquito y Sol. Paz eterna para un hombre que slo sembr el bien en la temporalidad de este mundo.

El ltimo adis a la seorita Casimira Heureaux


Seorita: perdneme. S que me va a poner un cero en conducta como siempre lo haca cuando fui su alumno durante muchos aos. Falt a sus ltimas lecciones. Su sobrina, graciela, me llam varias veces por telfono para que fuera a visitarla. usted quera verme, tena mucha prisa, presagiaba su final y quera decirme muchas cosas antes de su muerte, pero yo falt a la cita. cunto lo siento!.. Ya yo no soy aquel too zaglul, cabezn, su moro travieso que le haca maldades y le recordaba a cada rato que usted era hija de lils. Ahora soy el doctor que tiene muchas ocupaciones y que le robaba chin de tiempo al tiempo para conversar de dominicanismo integral con mi vieja y hermosa maestra. usted era la venerable maestra de esa gran logia que se llama dominicanidad. S, y muchos ses acerca de su hermosura. usted se juzgaba flaca y fea, y hablaba del color de su padre, e incluso contaba el chiste del nublado que pasa. A pesar de todo eso, usted era hermosa por dentro y por fuera. Mientras vivi, dio su alma y su vida por sus hermanos dominicanos y reg la simiente del saber en todos los pueblos donde vivi. Puerto Plata, San Pedro de Macors, Santiago, Snchez, Saman, Santo Domingo, conocieron su abnegacin, y eso, seorita, es hermosura y grandeza. no voy a juzgar a ulises Heureaux como gobernante. Su padre fue un caudillo, un accidente ms en nuestra historia, pero en funcin de padre y viendo la trayectoria de su vida, usted recibi de l una educacin admirable. Su corazn siempre estuvo pletrico de patriotismo, abnegada maestra, hija pobre de un Presidente de la Repblica. El dinero para usted era un medio, no un fin. naci pobre, vivi pobre y muri pobre. Siempre dando bienes materiales y espirituales; lo mucho de su mente y lo poco de su magro bolsillo.

Mi inolvidable maestra: Usted fue una dulce mentirosa


Siempre me contaba de la grandeza de los otros y nunca de la suya. jams me dijo que la primera huelga de hambre de un dominicano la haba hecho usted durante siete das, al ser arrestada en Snchez por las tropas de ocupacin norteamericanas, por su labor patritica. cuando la fueron a detener, usted se sent en su mecedora y cuatro soldados la llevaron cargada a la prisin. Durante esos siete das no ingiri usted ni una gota de agua. cuando estuvo al borde de la muerte, la pusieron en libertad. Durante muchos meses usted permaneci entre la vida y la muerte, y me cuentan testigos presenciales que en su delirio solo clamaba por la libertad de la patria. usted me habl muchas veces de la vida y la obra de Evangelina Rodrguez y de Anacaona Moscoso, pero nunca me dijo de lo mucho que colabor usted en la gran labor de esas dos ilustres damas. Yo lo saba y respetaba su modestia. usted me contaba de las muchas escuelas que se organizaron en el pas para ofrecer clases nocturnas a los obreros, pero nunca me dijo que la mayor labor fue la suya.
168

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

usted me menta por omisin y en muchas ocasiones utilizaba la mentira piadosa. Eso no me importaba, pues yo la conoca muy bien. lo que le faltaba de carnes en su flaco cuerpo, le sobraba en espritu. Y despus del triunfo del nacionalismo, con la ida de los invasores yanquis, se sinti usted feliz de ver a su patria nuevamente libre; pero la felicidad le dur poco tiempo. lleg al gobierno de nuestro pas un hombre fuerte, poderoso, sanguinario, y usted, que amaba la libertad, lo rechaz. trujillo trat de imitar a su padre, y usted lo repudi. El dspota quiso realzar la figura de ulises Heureaux, le hizo homenajes pstumos y bautiz el puente sobre el ro ozama con su nombre, pero usted amaba ms la libertad y persisti en rechazarlo. jams se inscribi usted en el partido de la onerosa palma; jams le acept un cargo pblico. trujillo fue otro accidente histrico. los hombres mueren, pero la patria queda. usted, presionada, perseguida, seguir mientras pueda en el ejercicio de ese apostolado que es el magisterio. cuando la vida en nuestra tierra se le hace imposible, marcha usted a cuba. usted es la hija de un amigo de Mart, y all se le abren todas las puertas, pero su sueo es volver a su patria oprimida. Entonces vuelve. En la capital del cibao es maestra sin sueldo de los hijos de Pal. cae la dictadura y para usted la vida no cambia. Sus viejos alumnos reclaman para usted una pensin, y la pensin llega a regaadientes y msera; pero eso no le importa. Pro-cultura, del Ateneo Dominicano, le hace un homenaje y por primera vez la vi llorar. Fue una maana dominical feliz para todos nosotros, que, muy orgullosos y a voz en cuello decamos que ramos alumnos de la seorita Heureaux. Alguien pidi una casa para la seorita, y usted, con ese proverbial orgullo de mujer digna, dijo que la aceptaba a cambio de un solar que trujillo le haba quitado. no sera un regalo sino un trueque. un techo para una mujer que durante setenta aos haba ejercido el magisterio. la casa jams lleg, pero nunca o de sus labios una sola queja, un resentimiento. Se hace el bien y no esperes recompensa. Esta era una de sus frases favoritas. Perdneme, casimira, que no pude asistir a su ltima cita. tengo la impresin de que usted quiso morir para no ver ese gran amor suyo, que eran las escuelas, cerradas. Si hoy viviera, usted estara en un parque de nuestra ciudad repartiendo el saber a numerosos nios, sin importarle el peso de sus aos. las ambiciones de nuestros hombres que dirigen la poltica de nuestro pas los obligan a pensar solo en ellos, no en funcin de patria, y el oscurantismo nos llega a paso de gigantes. Desde los Kindergarten hasta los centros de estudios superiores, estn clausurados. usted cerr los ojos para siempre porque presenta esta situacin. le ruego que no nos mire desde el cielo. Si lo hace, ver su dedo acusador amenazarnos con ponernos muy mala nota en conducta a todos los dominicanos.

Recordando a Manuel Tejada Florentino


Para Sofa. En las escuelas de nuestro pas debe contarse esta historia, cuando se hable de nuestros personajes: Haba una vez en Salcedo un nio de color, hijo natural, cojo, que sostena a su madre con el dinero que ganaba como limpiabotas. Era un nio inteligente y perseverante. Se hizo msico y, despus, carpintero. con el dinero que ganaba, adems de mantener a su madre, pagaba sus estudios. con miles de sacrificios se hizo bachiller, y luego se gradu de mdico. Ejerci con honestidad su profesin en tenares.
169

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Despus hizo una especialidad en Mxico y volvi a su tierra. Ayudaba a los pobres y le cobraba al que tena dinero. no pudo soportar la horrible tirana que nos oprimi, y se opuso a ella, muriendo por la libertad en la crcel de torturas de la 40 Este no es un cuento de hadas con un final feliz. Es una cruda realidad de nuestro malvivir de siglos. Esta es la historia de Manuel tejada Florentino, mdico-cardilogo, gran persona y mi amigo. Digo mi amigo, porque me siento muy orgulloso de haberlo sido. no quiero que mis sentimientos de afecto y cario hacia Manuel hipertrofien esta pequea biografa. como es costumbre en los mdicos dominicanos, se renen unos cuantos, alquilan un edificio e instalan sus consultorios. nelson caldern vena de Estados unidos de norteamrica; Manuel, de Mxico y yo, de Espaa. instalamos el grupo mdico en la esquina formada por las calles Arzobispo nouel y Duarte. como todos los comienzos, nos fue difcil. Pero haba un consultorio siempre lleno de pacientes: el del cardilogo. gentes de tenares y Salcedo; masones, odfelos, etc. no haba dinero, pero s pacientes. Muchas veces trabajaba todo el da y parte de la noche, sin percibir un centavo. Sala cansado y cojeando, pero siempre sonredo. jams le vi perder su sonrisa por su trabajo. Solamente la perda cuando se hablaba de injusticias. Recin conocido, le pregunt si tena hijos y esposa, ya que la mayor parte de su trabajo era improductivo desde el punto de vista econmico. Me contest: Mi esposa es de tu raza; me conoce y no dice nada. A mis hijos les enseo que hay miseria en el mundo y que a los pobres hay que ayudarlos. En otra ocasin le pregunt por qu tena preferencia por los odfelos, ms que por los masones, y me contest que los primeros eran ms pobres. tejada, hombre dotado de gran inteligencia, siempre deca una frase que figura a la entrada de la universidad de Emory:la inteligencia no es ms que la mitad de una persona, y no es la mejor mitad. inquieto, organiz un grupo cultural entre sus amigos. Se hablaba de literatura, cine, arte, etc. onaney Snchez, su amiga del corazn, nicols Pichardo, jos Amado Rodrguez y muchos ms que ahora mi memoria no recuerda, asistamos a las tertulias de Manuel, como las haba bautizado el doctor nelson caldern. tejada jams hablaba de poltica. En una ocasin le pregunt por qu, ya que poda confiar en nosotros. Su respuesta fue: Prefiero hacer. cuando lo detuvieron, todos sus amigos estaban optimistas, menos yo. lo conoca muy bien y saba que no resistira ninguna humillacin, ningn vejamen. Era demasiado valiente. Me deca un gran amigo y maestro, que los mdicos deben ser un poco poetas, con ms de San Francisco de Ass que de Santo toms. En Manuel, su apostolado franciscano de la medicina era increble. gran conversador, lder natural, en su consulta se entremezclaban pacientes y amigos. En sus ltimos aos compr una finca y se convirti en ganadero. Si los campesinos vienen a la ciudad, los profesionales nos vamos al campo. todos los fines de semana iba hacia su finca, se llevaba sus libros de medicina o cualquier otra lectura. Deca: Mi gran contradiccin: vacas lecheras versus libros. Era muy mal comerciante. lo poco que ganaba lo inverta en su campo, del que nunca disfrut. todos estos recuerdos de Manuel vienen a mi memoria despus de asistir al acto que Pro-cultura, del Ateneo Dominicano, le rindi en homenaje pstumo.
170

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

jaime Manuel Fernndez, jos A. Fernndez caminero y onaney Snchez dijeron cosas hermosas de un hombre que tena sangre de lupern en sus venas. la generacin post-tirana oye frecuentemente el nombre del doctor Manuel tejada Florentino, sin saber quin fue. As pasa con muchas calles de nuestra ciudad. llevan nombres en apariencia desconocidos para muchos. llegue este artculo para los jvenes que no conocieron a Manuel. l era inteligente, lleno de nobleza y nulo en resentimientos. En una ocasin no asisti al consultorio. Ya tarde, sent sus peculiares pasos, arrastrando el pie derecho. le pregunt la razn de su ausencia. Me dijo: Fui a la Vega a enterrar a un amigo; un amigo de todas las etapas de mi vida. Fui su limpiabotas, fui su msico de serenatas y bailes; cuando cas le fabriqu los muebles de su casa, y despus fui su mdico. He ah de cuerpo entero a Manuel tejada Florentino.

Melanie
Para mi hija Clara Melanie, en su quinto cumpleaos. El puerto de San Pedro de Macors pareca un hormiguero. un pequeo remolcador arrastraba una hermosa goleta hacia la boca del ro y una desflecada bandera dominicana ondeaba en la punta del palo mayor. un mar de pauelos blancos competa con el espejo negruzco del ancho ro Higuamo. la goleta marchaba rumbo a las islas de Sotavento y Barlovento, llevando frutos menores para las hambreadas islas y, como pasajeros, algn que otro macorisano que iba en busca de mejor vida a curazao o a Venezuela. El gran pasaje femenino lo constituan prostitutas que iban a ejercer su oficio en algunas islas donde la caresta de mujeres es notable. cada vez que marchaba una goleta, San Pedro de Macors sonrea con picarda y los pueblerinos asistan en gran nmero a presenciar la partida. los trabajadores de los muelles dejaban su trabajo para presenciar el espectculo. no haba llantos de despedidas, pero s muchas risas, bromas y chistes obscenos. El regreso no era igual: las bodegas que salieron repletas de alimentos, venan llenas de negros barloventinos que buscaban en nuestro pas su tierra de promisin. En condiciones infrahumanas, muertos de hambre y de sed, pasaban varias semanas de viaje bajo el trrido calor del trpico. ninguno sonrea a su llegada. Sudorosos, malolientes, perfumados a sal del mar caribe mezclada con las sudoraciones de sus propios cuerpos, Macors los llama, despectivamente, cocolos. Ellos hicieron un barrio al lado del de las prostitutas; se llama Pueblo nuevo, y all permanecen como un grupo aislado y despreciado. Van al corte de la caa en los ingenios azucareros vecinos a la ciudad, y otros permanecen en ella haciendo los trabajos de ms bajo nivel. Melanie naci en San Marteen (Martn), una curiosa y pequea isla, mitad francesa y mitad holandesa, y solamente saba hablar y escribir el ingls. tena quince aos cuando vino a San Pedro de Macors, conjuntamente con un hermano que fue a trabajar al ingenio consuelo, y que en un accidente despus haba muerto. cuando lleg a mi casa a solicitar trabajo, estaba embarazada. Yo no haba nacido. Mi madre tambin estaba encinta y atravesaba una terrible crisis nerviosa. El primer Antonio zaglul haba sido vilmente asesinado por un polica borracho, a los diez aos de edad.
171

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Melanie entr a formar parte de la familia. la cocolita que no saba una palabra de espaol, era el consuelo de mi madre. luego naci mi hermano Manuel, que es el octavo; naci tambin leonardo, el hijo de Melanie. los dos, por igual, se integraron a la familia. con los aos nacieron ms zaglul Elmdesi. Mi madre, profundamente religiosa, aceptaba los hijos como una bendicin de Dios, y Melanie se multiplicaba en su trabajo. un corazn de oro y unas manos dursimas. cuando nos salamos de rbita, nuestras asentaderas tomaban un color rojo tomate. cuando se le agotaban los recursos persuasivos, ella utilizaba sus duras manos para ponernos en orden. tenamos un problema: cmo llamarla? Melanie era un nombre que se quebraba por lo seco. Ya era algo ms que una niera. Primero, y a peticin de ella, le decamos Mamie, Mother y muchos nombres ms. Mamie se convirti en la amansadora de los nios traviesos del barrio. Sus cuentos interminables de sirenas y monstruos marinos, de guerras imaginarias, nos producan espanto, luego, sopor, y, despus, sueo. Primero llevaba a acostar a los nios del vecindario, y luego a nosotros. cuando sentamos miedo, quedaba a nuestro lado, y en su averiado espaol segua su interminable historia, hasta que al fin el sueo nos venca. Al despertar, veamos su rostro fresco, dispuesto a aceptar los trajines del da y nuestras travesuras. los sbados y domingos nos llevaba al Pueblo nuevo. Era feliz con la gente de su raza, lengua y costumbres, y yo tambin era feliz, y Mamie, sin saberlo, me dio una gran leccin: todos los hijos de Dios son iguales. la moral religiosa de Melanie era tan rgida como la de un cuquero. Perteneca a una religin derivada de la anglicana. todos los domingos iba a su chorcha (church). Para no tener problemas con mi madre, se convirti al catolicismo, y alegaba en su simple lenguaje que ambas amaban al mismo Dios. Mamie, en muy pocas ocasiones, perda su ecuanimidad y, ya hace muchos aos, en las temporadas de los guloyas (goliath), bailaba su ritmo africano y nos ense a bailarlo. la crisis econmica del ao 1929 trajo la ruina de mi padre, y Melanie se neg a aceptar su salario. Definitivamente se convirti en parte de la familia. Sus hijos postizos (como ella nos llama), comienzan a casarse, y con el mismo cario de siempre cuida de sus nietos. Desde nio le promet que cuando me casara y tuviera una hija le pondra su nombre. Ella sonrea cuando se lo deca. cuando, al fin cas y naci mi primognita en plena guerra civil del ao 1965. En la parroquia de San Antonio, Mamie lloraba cuando oy al sacerdote llamar por el nombre de clara Melanie (los nombres de las dos abuelas), a mi hija. Ha pasado mucho ms de medio siglo desde la primera vez que puso sus plantas en mi hogar una graciosa cocolita. Hoy, ya muy entrada en aos en la vieja casona de la familia, ubicada en la calle jos Reyes, se desenvuelve en su ancianidad con la dignidad de siempre, esta mujer que me ense que la bondad no es exclusiva de una sola raza. Para Mamie Melanie, una hermosa rosa roja en el Da de las Madres.

172

Apuntes
A mis padres, extranjeros que hicieron de Dominicana su verdadera patria. A mi mujer y mis hijos. A mis hermanos. A Miguelina Galn, Manuel Mora Serrano, Rafael Kasse A., Mario lvarez Dugan, Carmenchu Brusiloff, Jos Israel Cuello, Tony Prats, Rosa Mara Garca, Fabiola Catrain. Amigos queridos que me estimulan a escribir. Al pueblo dominicano.

Apuntes

Apuntes sobre los Apuntes


Dentro de tu noche solitaria de un llanto de cuatrocientos aos.
Franklin Mieses Burgos

En este libro se recogen artculos publicados en la prensa nacional desde el ao 1968 hasta la fecha. El tema: la caracterologa del dominicano y dos variantes sobre el mismo tema; dominicano y dominicanidad. ninguno de los artculos tiene carcter cientfico, ni tampoco puedo decir que mantengan entre ellos una hilacin. Pero todos tienen un denominador comn. He escuchado muchas crticas acerca de mis opiniones y en relacin al tema. todas las acepto como buenas y vlidas, pero mi experiencia, mis vivencias y mi criterio personal me han hecho un convencido de lo que sostengo. Puede que est errado, y puede que no lo est. nicamente el lector, cuando haya ledo y meditado cada parte de este libro, se convertir en juez, flexible o inflexible, de cuanto sustento. De cualquier forma, soy un mdico con algn conocimiento de psicologa y psiquiatra, y nociones bastante elementales de sociologa, ciencias polticas, historia, antropologa y muchas otras ramas del saber humano. Por eso, pido disculpas a mis lectores. Muchas personas, entre ellas algunos colegas, piensan, y as lo han externado en diferentes oportunidades, que yo juzgo, o mejor dicho, diagnostico, que el nuestro es un pueblo de locos, y que los trabajos que aqu publico no son ms que una continuacin de mi libro Mis 500 locos. nada ms falso. En ningn momento he utilizado a mis pacientes como medios o sujetos de experimentacin para llegar a un diagnstico psiquitrico, sino ms bien, me apoyo en mis aos de experiencia, en mis estudios y en mis criterios para realizar aunque sea este somero estudio de caracterologa psicolgica y social. no obstante, mis aos de prctica al frente del Hospital de Psiquiatra me permiten dar fe, a nivel cientfico, de la gran abundancia de casos de esquizofrenias paranoides entre nuestra poblacin. Sin embargo, en ningn momento utilizo este material en mis trabajos. cuando inici la recopilacin de estos Apuntes siempre tuve presente que estaba levantando un edificio con puertas y ventanas de vidrio. luego, al comentar la idea de editar este libro, un viejo amigo me hizo ver que el edificio entero era de vidrio, y me aconsej que tratara de conseguir vidrio irrompible pero no creo que cuando de psicologa colectiva se trate pueda obtenerse siquiera vidrio de seguridad
175

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

He trabajado con muy pocas herramientas. Esta idea comenz a germinar en m en la poca de la dictadura trujillista, y entonces el grado de represin era tal que anulaba cualquier intento de plasmar algo serio e imparcial. Por otra parte, s de sobra que mi trabajo expuesto en este libro es muy subjetivo y plagado de generalizaciones. Sin embargo, muchos se empean en recordrmelo todos los das. El concepto de carcter nacional es un hecho natural cuya existencia se halla generalmente admitida. Salvador de Madariaga se preguntaba: Por qu inglaterra produce ingleses y china produce chinos? las respuestas a esta y parecidas preguntas son muchas, positivas unas y negativas las otras. la antroploga norteamericana Margaret Mead deca que admitir que un pueblo es paranoico es una simpleza, pero sin embargo acepta el carcter nacional, cuando afirma en una de sus obras: los estudios del carcter nacional, como todos los estudios de la personalidad y de la cultura, se concentran sobre el modo en el que los seres humanos representan la cultura en la que se han educado o a la que han emigrado. lpez ibor, psiquiatra espaol, admite que hay un carcter nacional a travs de una trama histrica, cuando expone: un pueblo, a travs de su historia va realizndose. las realizaciones forman un mbito espiritual, o si se quiere, una cultura. una estructura histrica, una estructura psquica, tienen siempre cierto sentido. En mis artculos, que constituyen la base y fundamento de mi criterio, afirmo que, caracterolgicamente, el dominicano es un individuo depresivo con tintes de paranoico. Para ser cabalmente comprendido, tengo que aclarar a continuacin una serie de conceptos acerca de lo que es depresin y lo que es paranoia. Bsicamente, depresin es tristeza y a esta tristeza se agregan a veces infravaloracin del yo y otros sntomas. la infravaloracin del yo significa que el deprimido se cree mucho menos de lo que realmente es, y menosprecia sus cualidades y aptitudes. De ah ese criterio de minusvala que resalta en todas nuestras cosas, como nacin y como dominicanos. nos repetimos incansablemente que todo lo que tenemos es malo, que nuestros productos son malos, que somos negros come coco (aunque descubrimos el pionate, que aparte de ser muy sabroso es una fuente de ingresos para miles de personas), que si somos descendientes de rabes (como es mi caso) somos come yerbas y muchos otros conceptos, estereotipados y absurdos todos. En sntesis, que nos creemos muy poca cosa, y le echamos la culpa al negro, al rabe o al espaol. El asunto es infravalorarnos, y esta tendencia, que ms que tendencia parece leit motiv de nuestra existencia, hace mucho dao. inclusive, yo debo de admitir que en ocasiones me siento muy inclinado a encasillarme dentro de este molde de lamentable minusvala, y esa tendencia puede ser observada por el lector en algunos de los captulos de este libro. Por otra parte, el concepto psiquitrico de paranoia es mucho ms difcil de explicar. Mayer gross define la pequea paranoia con una corta frase, corta pero muy elocuente: Paranoia es la sensacin que alguien experimenta cuando entra a un restaurant y piensa que todos han dejado de comer para mirarlo. El mismo gross confiesa que, gracias a la paranoia, el ser humano ha podido subsistir sobre la faz de la tierra enfrentndose a los problemas de la naturaleza, a los animales salvajes y, finalmente, al mismo hombre.
176

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

nosotros como nacin tenemos razones de sobra para ser paranoicos. Al principio, los indios caribes reprimieron a los tanos, despus los espaoles reprimieron a los tanos y a los caribes, y acabaron con ellos. Despus, nos abandonaron a nuestra suerte, nos trasladaron en masa de un lugar a otro, arrasando con casas, siembras y pertenencias, y por azares del destino, los haitianos nos sometieron a su frula, y cuando al fin se alcanza la independencia y comienza la poca republicana, los gobiernos son todos represivos, y los fusilamientos estn a la orden del da. Para mayor frustracin, nos anexan de nuevo a Espaa, y despus de la Restauracin, vuelve la represin con gobiernos como el de Buenaventura Bez y el de ulises Heureaux, para no mencionar los ltimos regmenes, tambin represivos. Es decir, toda nuestra historia est caracterizada por la frustracin y la agresin del poderoso mandams sobre las clases econmicamente pobres y no pobres, cre y sigue creando un concepto de idea persecutoria que tambin es parte de la paranoia. El problema, el gran problema, es que a veces es muy difcil deslindar el delirio persecutorio de la persecucin real. todo ello trae como consecuencia una actitud de inhibicin muy generalizada en nuestro pueblo que nos hace mantenernos chivos, broncos, para no caer en un gancho. gobierno que reprime, gobierno que no dialoga. Y el dilogo es tan difcil entre nosotros que los gobiernos siempre reprimen. como se sabe, las fuentes de conocimiento son muy diversas; proverbios, mitos, folklore, generalizaciones, artes, literatura, experiencias personales y conocimientos cientficos. De todas ellas, confieso una y mil veces, que no pretendo darle a este libro un carcter cientfico, porque comparto firmemente lo dicho por el gran maestro de la psicologa norteamericana gordon W. Allport, quien resalt que el defecto ms grande del psiclogo es su incapacidad para probar lo que tiene la certeza de saber. Ese, precisamente, es mi problema. lo que yo creo, sostengo y sostendr, conceptos arraigados en m a base de mis experiencias como profesional, no lo puedo probar. Por eso mis trabajos no pasan de ser artculos periodsticos. una experiencia cientfica, es decir, tratar de probar una teora haciendo uso de la metodologa cientfica requiere tiempo, capacidad y dinero, y yo no tengo tiempo, capacidad y mucho menos dinero para emprender la tarea. Finalmente, quisiera explicar cul es la idea de este libro. creo que la infravaloracin del dominicano nos hace mucho dao y nos atrasa y ata, obligndonos a buscar en todo lo extranjero la solucin de nuestros problemas. Se me puede acusar de nacionalista rampln, pero si algo quiero de verdad es a mi pueblo, y para l quiero lo mejor, y creo que haciendo conciencia de una falla de personalidad adquirida a travs de una historia traumatizante, podemos mejorarnos cambiando el criterio depresivo de nosotros mismos. ojal esta serie de artculos sirva de algo. Septiembre de 1974.

Brevsima y traumatizante historia de un pueblo


Antes del descubrimiento de la isla, graves problemas entre los indios caribe y los tanos. los primeros practicaban el canibalismo y entre sus platos favoritos figuraban los segundos. con la llegada de coln, ya los caribes constituan parte de los habitantes de la isla. caonabo, indio caribe, era cacique y haba casado con Anacaona, tana y hermana de Bohecho.
177

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Matanza del Santo cerro, matanza de jaragua, muerte de caonabo y ahorcamiento de Anacaona. Depresiones colectivas en los indgenas que se suicidan ingiriendo yuca amarga, otros preferan el ahorcamiento. los espaoles descubren en la isla un curioso perro que no ladra, ejemplo para las generaciones venideras de los dominicanos; no hablan y si lo hacen son muy parcos. comienza la historia del miedo. Paranoia. los indgenas casi desaparecen en su totalidad, a los que quedan en su mayora se les han cortado las orejas y la nariz. juan de Esquivel desbarriga, a todos los habitantes de la isla Saona. Se descubre tierra Firme y la isla, de codiciada pasa a la categora de abandonada. 1605. un gobernador, una tpica personalidad psicoptica, de nombre Antonio osorio, por la simple excusa de que entraban biblias protestantes, hace las despoblaciones de la costa norte de la isla. Primer genocidio en las nuevas tierras descubiertas. no hay una idea precisa de la cantidad de muertos. Perodo de la Espaa Boba, abandono absoluto de la parte espaola de la isla. Por tratados internacionales, se dona, se vende o se alquila un pedazo de isla. nez de cceres intenta unirse a la gran colombia y fracasa. como resultado obtenemos una ocupacin haitiana que dura nada ms y nada menos que 22 aos. un joven idealista, el ms importante personaje de nuestra historia: juan Pablo Duarte, funda la trinitaria y despus de gloriosa lucha, logra la libertad de nuestra patria. como pago a tan hermosa obra, se pasa las tres cuartas partes de su vida en el destierro. Francisco del Rosario Snchez, compaero de Duarte, en las luchas libertarias es premiado justo al primer aniversario de nuestra independencia con el fusilamiento de su ta y colaboradora en la lucha por una patria libre, Mara trinidad Snchez. un patn, peleador y traidor, se sirve de la mesa preparada por los trinitarios y gobierna el pas desde el momento en que se logra nuestra independencia. Su nombre: Pedro Santana. no solamente se conform con fusilar a Mara trinidad. Fusil tambin a numerosos miembros del grupo de Duarte, entre ellos al general Puello y a gabino, su hermano. Por miedo y sorna fue llamado El libertador. Dictador por largo tiempo, termin anexionando la repblica a Espaa. tras bambalinas, en los gobiernos del seor Santana, se mova uno de los camaleones humanos con ms caractersticas de reptil que el mismo camalen. Su nombre: Buenaventura Bez, y fue la malaventura de nuestro pas por muchos aos. Por miedo y sorna fue llamado gran ciudadano. En orden de traumas, llegamos a ulises Heureaux, ms conocido como lils. Dispuso del pas como si fuera su propio hogar. Fusil a su antojo a amigos y enemigos. Dispuso de las arcas del tesoro para comprar conciencias y para gastos superfluos. Arm a un pas que no tena enemigos. A su muerte dej en total bancarrota econmica y moral a su patria. Por miedo y sorna fue llamado El Pacificador. El comienzo de siglo nos sorprende con numerosas luchas intestinas y una deuda pblica que sigue creciendo. Antes de terminar la segunda dcada, un acreedor poderoso nos ocupa militarmente durante cerca de diez aos. El concepto de nacionalidad crece y hasta el mar se hace nuestro aliado hundindole uno de sus mejores barcos de guerra. Al fin se cansan de ocuparnos, desarman el pas y preparan un hombre antes de marcharse: trujillo.
178

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

31 aos de tirana como jams la so un pueblo. Es la culminacin de todos los traumas psquicos de nuestra historia. Por miedo y sorna fue llamado Benefactor de la Patria. Hasta aqu, una brevsima y traumatizante historia de la Repblica Dominicana.

Apuntes para la etnografa dominicana


cmo est constituido nuestro conglomerado tnico? generalmente nos clasificamos en blancos, negros, mulatos y otras razas minoritarias, sin especificar a cules grupos culturales pertenecen y qu constituyen nuestro pueblo. A la llegada de los espaoles a nuestra isla encontraron indios y, despus de una ardua labor de decantacin, descubrieron numerosos grupos tnicos indgenas: arahuacos, tanos y nhuatl y ciguayos. (jacinto gimbernard, Historia de Santo Domingo). Su nmero es imposible de calcular, pues las opiniones dismiles van de cincuenta mil al medio milln, y esto nos hace pensar en enormes errores de apreciacin de los historiadores de la poca. Que nuestros indios desaparecieron en su totalidad sin dejar huellas, es un criterio errneo. Si en nuestra tierra tuviramos antroplogos calificados, nos informaran del gran nmero de dominicanos con rasgos indgenas. Solo se necesita ser un buen observador y notar el rostro de los habitantes de San juan de la Maguana y sus alrededores, donde se pueden apreciar tpicos rasgos de nuestra aparentemente desaparecida raza. A nuestro grupo racial mayoritario, que se constituy con los negros esclavos, simplemente le decimos negros, con un desconocimiento absoluto del elemento geocultural africano. A nuestro pas y a toda Amrica, llegaron cuatro importantes grupos culturales procedentes del frica, geogrficamente muy distantes uno del otro y culturalmente diferentes: los congos, originarios de la regin del mismo nombre; los carabales; los igos, posiblemente los de mayor cultura, y otros grupos no determinados que incluso pudieron estar constituidos por mulatos y blancos del norte de frica. todos estos grupos tnicos sacralizaron sus culturas en una sola. cul fue la aportacin de cada uno de estos grupos de indios y negros en nuestra tierra? no lo sabemos, y jams lo sabremos. En el ao 1958 asist a un congreso de Psiquiatra transcultural en Barcelona, y quise ayudar a los grupos que trabajaban con gran empeo en desbrozar estas culturas, y fui rechazado cortsmente. la razn? En Santo Domingo haba desaparecido la pureza racial negra, que para esa poca solo se conservaba en Brasil, cuba y Hait. En los primeros grupos blancos espaoles tiene importancia la cultura regional, a la cual nunca o casi nunca le damos importancia. los primeros conquistadores fueron extremeos, andaluces y castellanos y, posteriormente, la gran inmigracin hispana se nutri de galicia, Asturias, las islas canarias y las Baleares. Durante toda nuestra historia la inmigracin blanca espaola ha sido permanente y en ocasiones con oscilaciones masivas: poca de la Anexin, la llegada de los republicanos espaoles a fines de la dcada del 30 y los grupos de constanza y San juan de la Maguana en la era de trujillo, que procedan de Valencia. De los otros grupos europeos de importancia, por su cantidad figura la inmigracin hngara a San cristbal, en su mayora obreros especializados que casaron con dominicanas. tambin hubo un pequeo ncleo de familias alemanas que se ubicaron en los campos de Moca en el gobierno de Horacio Vsquez; grupo que retorn a su tierra.
179

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Alemanes que residieron en Puerto Plata, San Pedro de Macors y Santo Domingo, que formaron familias dominicanas y murieron en nuestro pas. los italianos, en su primera inmigracin, procedan del norte y ms tarde afluyeron napolitanos y de otras partes del sur de italia, formando hogares dominicanos. Hubo un ncleo importante en Azua, aparte de las otras ciudades nuestras. la inmigracin rabe de fines del siglo pasado hasta nuestros das: libaneses, sirios, palestinos, jordanos, armenios. no se sabe el nmero exacto de los que llegaron y actualmente sera una labor difcil, pues muchos castellanizaron sus nombres. los rabes, en su inicio, crearon un grupo tnico cerrado por la hostilidad del ambiente y luego lo abrieron para confundirse con los otros grupos tnicos. (zaglul, Mi tierra y mi raza, Ensayos y biografas). los judos sefarditas llegaron a nuestras tierras procedentes de curazao, Aruba, Surinam y Saint thomas, y actualmente solo de su raza conservan el apellido. El ncleo judo de Sosa disminuy notablemente con la partida hacia Estados unidos de la gran mayora. los pocos que quedan han hecho un grupo tnico abierto y muchos estn casados con dominicanas. A mediados del siglo pasado, los espaoles llevaron a Puerto Rico a miles de chinos y filipinos para utilizarlos como obreros de la construccin de carreteras y vas frreas. una parte numerosa se desplaz a la Repblica Dominicana y, no s la razn, fueron a vivir a la provincia Duarte. Este grupo tnico desapareci mezclndose con blancos, negros y mulatos. la segunda inmigracin china se inici a comienzos de siglo; por lo general se dedicaban a la agricultura (hortalizas), y trabajos de lavandera: Actualmente poseen comercios de comestibles. Este grupo de cantoneses casa con chinas; es un grupo tnico cerrado. los hijos de chinos con dominicanos hacen esfuerzos para convertirlo en un grupo tnico abierto. Despus de la abolicin de la esclavitud, se suspendi por breve tiempo la entrada de negros a nuestro pas. junto con el plan de enviar negros norteamericanos a la nueva Repblica de liberia, llegaron a la pennsula de Saman numerosos negros procedentes del sur de Estados unidos. todava conservan costumbres norteamericanas, y celebran el Da de Accin de gracias, segn informacin verbal del doctor jorge Martnez lavandier. con el inicio de la industria azucarera en nuestra patria, llegaron a las costas del Este los negros barloventinos (cocolos), y constituyeron grupos tnicos cerrados hasta hace corto tiempo. conjuntamente llegaron a Puerto Plata negros procedentes de las islas turcas, grupo abierto, y solo quedan de ellos los apellidos. A la regin del Este arribaron tambin grupos numerosos de puertorriqueos de clase media, empleados de ingenios y comerciantes. la inmigracin haitiana siempre es permanente, con ciclos de aumento en los perodos de zafra azucarera, quedando en nuestro pas un alto promedio. Se calcula en varios cientos de miles los haitianos que viven en nuestro pas. Su influencia cultural es nula. Por ltimo, el grupo japons llegado en la Era de trujillo, es un grupo laborioso y todava de ncleo cerrado. Al travs de nuestra historia hemos tenido grandes emigraciones, generalmente de familias blancas de origen hispnico y debido a los vaivenes de nuestra poltica, cuba, Puerto Rico, Venezuela y Mxico han sido sus destinos. Familias acomodadas y con preparacin intelectual que dieron brillo a los pases en los cuales vivieron. De todas estas emigraciones nuestras, la ms reciente ha sido la mayor. A fines de la tirana, dominicanos de todas las razas y niveles sociales han marchado a territorio norteamericano en busca
180

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

de mejora econmica; se calcula en 200 mil el nmero de compatriotas localizados en nueva York, Miami, chicago y Puerto Rico, segn informes oficiales. teniendo en cuenta la cantidad enorme que ingresa por la va de la clandestinidad, presumimos que el nmero es mucho mayor. un detalle interesante de la inmigracin a nuestro pas y a muchos pases de Amrica exceptuando uSA, es que el emigrante europeo viene a hacer Amrica y luego regresa o utiliza nuestra media isla como trampoln para saltar al gran pas del norte. como chiste cruel se cuenta de una cantidad de extranjeros que fijaron su residencia en nuestro pas despus de los fracasos econmicos del circo o de la compaa de teatro que los trajo. Este tipo de inmigracin es real pero de muy poca monta. Que sea este captulo el inicio de otros acerca del problema de nuestra etnografa. los numerosos huecos que he dejado por ignorancia deben ser llenados por nuestros historiadores y etngrafos, a fin de lograr un mejor conocimiento de nuestro mbito cultural al travs de las influencias de los grupos tnicos que en nuestra patria sentaron sus plantas.

El gancho: la paranoia del dominicano


Se ha sentido usted, alguna vez, paranoico? Sabe usted lo que es una paranoia? cuando usted entra en un restaurant y cree que todo el mundo lo mira; cuando usted cree que es perseguido; cuando interpreta, a su manera, la informacin radial, periodstica o televisada; cuando interpreta, tambin a su manera, lo que le ha dicho un amigo o cualquier otra persona, cuando cree que el amigo o el desconocido con quien conversa le est poniendo un gancho, son sntomas leves y algunas veces graves de una enfermedad mental que se llama PARAnoiA. En mis veinte y cinco aos en el ejercicio de mi profesin de psiquiatra, he llegado a la conclusin de que los dominicanos, en su mayora, tenemos alguno que otro sntoma de esta enfermedad, no enfermedad propiamente dicha, sino sntoma como parte de la estructura de nuestra personalidad. las causas? Diversas. Bsicamente, nuestra historia, nuestros hombres. Desde Santana hasta trujillo. los espaoles, haitianos, franceses, ingleses, norteamericanos. todos han colaborado para crear un tipo de personalidad latinoamericano, muy diferente del resto: el dominicano. nuestra historia ha sido brutal. un traidor como Santana debe haber creado cuadros mentales de tipo paranoide en los dominicanos; as lo hicieron tambin Bez, lils y, como culminacin, trujillo. Haba delirio de persecucin, pero tambin haba persecucin sin delirio. El resultado de este concepto de las cosas, de todas estas vivencias anormales, es una personalidad depresiva con marcados rasgos paranoides. la mayora de nosotros pensamos en el gancho. Si alguien habla, dice, escribe o, lo que sea, va a pasar por el filtro cerebral de nuestra desconfianza. nos estn poniendo un gancho, es la socorrida expresin. En una ocasin le peda a un obrero de construccin la definicin del gancho. Me contest: cuando voy a un sitio a trabajar por primera vez y dejan dinero en cualquier parte, para ver si me lo cojo, o si una persona que no conozco me habla de poltica, me pongo bronco, porque me estn poniendo un gancho. Podra esta situacin ser igual con nuestros antepasados indios? A veces lo trgico se hace cmico. Veamos, por ejemplo, la lectura de un peridico por un dominicano.
181

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

la noticia dice: Fulano se ahog. Pero l piensa: lo ahogaron. Perencejo se ahorca. l piensa: lo ahorcaron. En fin, todas las muertes trgicas en nuestro pas, suicidio, accidentes automovilsticos, etc., son asesinatos, hasta que se demuestre lo contrario. Entre la verdad y el error media un trecho, y en ese trecho nos ubicamos. Hay desconfianza y delirio de interpretacin. El dominicano desconfa hasta de su sombra. Y no la considero una posicin totalmente negativa en todas las ocasiones. Muchas veces es positiva. Que nuestra forma de ser nos desajusta del resto de los mortales, creo que s, pero no en un grado que nos haga anormales. Me contaba un distinguido mdico dominicano, profesor de una universidad norteamericana, acerca del problema de los compatriotas recin llegados. Haba que desdominicanizarlos. l llama desdominicanizar a quitarle los rasgos paranoides. Estos rasgos consisten en una extremada desconfianza por todo y por todos. Desde los profesores hasta el obrero que limpia los pisos. A los pocos meses toda esta sintomatologa va desapareciendo hasta ver las cosas desde el punto de vista de una persona normal. Durante la poca de trujillo, fui Director del Manicomio durante cinco aos. Haba la versin muy socorrida de que solo los locos hablaban mal del tirano. les puedo asegurar que en ese tiempo pasaron por el Psiquitrico alrededor de cinco mil enfermos mentales, de los cuales solo dos, en algunas ocasiones, hablaban de poltica y mal del gobierno. Haban ingresado antes del ao 1930. Por qu? Porque eran dominicanos, aunque tuviesen la mente perdida en las tinieblas de su locura. En mis experiencias personales, fuera de mi consulta psiquitrica, puedo comprobar continuamente esa aseveracin. Ha ido usted a una oficina pblica en busca de algo? El empleado trata de saber quin es usted. l piensa que usted puede ser polica, reformista, perredesta, comunista o tal vez un cali. usted piensa de l que trata de macutearlo, y montones de cosas ms. conversan, pero siempre desconfiando uno del otro. Alguno de los dos piensa que el otro le pone un gancho; y, en fin, pueden hasta resultar ser familia, pero la desconfianza de los primeros momentos es el eje de la situacin. Quiere hacer usted una prueba? Haga una encuesta entre sus vecinos acerca del porqu de los apagones y de la escasez de agua. tendr usted tantas respuestas como personas interrogadas. Y todava es ms interesante el contenido de las respuestas. En los aos que viv en Puerto Rico y en nueva York, en las postrimeras de la tirana, tuve serios problemas con mis compatriotas amigos. Estos vean calis hasta en la sopa. cualquier norteamericano que tomara el subway en la misma estacin y saliera en la estacin igual a la de un dominicano, corra el riesgo de un pescozn o algo ms. cualquier mirada de soslayo de algn boricua a cualquier desterrado dominicano, significaba un pasaporte de espa. En mi consulta he visto graves explosiones de locura paranoide en personas que al ingresar a Estados unidos los empleados de inmigracin les han hecho las preguntas de rutina. creo muy difcil desarraigar esa forma de ser nuestra. la paranoia de nicols de ovando, de osorio, Santana y la de trujillo, en un lapsus de cuatro siglos, han creado un tipo de persona que bajo protesta inconsciente vive en una dividida isla, que tiene estructurada su personalidad ancestral
182

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

a travs de atropellos, humillaciones, delaciones y muertes; que lucha por malvivir en un medio que le es hostil o que se cree as y hace que desconfe de todo y de todos. Desde osorio con las devastaciones de la costa norte hasta Bobadilla, que hizo preso a coln, ms que por razones verdaderas, por su paranoia, hasta trujillo, el gran desconfiado que hizo germinar ms la desconfianza en sus gobernados que en s mismo; desde la llegada de los espaoles hasta la llegada de los inmigrantes libaneses, todas las personas nacidas y criadas en esta tierra sufren de este mal. Hatuey prefiri el infierno por su paranoia. Su desconfianza no le iba a permitir vivir feliz en el cielo con los espaoles. El que escribe estas lneas, hijo de libaneses, es tan paranoico como cualesquiera de sus compatriotas, con el mismo temor al gancho como cualquier dominicano, aun siendo psiquiatra.

La subestimacin de lo nuestro
i

nada ni nadie de lo que nace y crece en este pedazo de isla, sirve o creemos que no sirve. El trpico nos hace haraganes. El tanino del pltano nos embrutece manchando nuestras circunvoluciones cerebrales. nuestra vista solo alcanza la altura de un cocotero y pensamos en un dulce de pionate. un viejo profesor nos deca que si newton hubiese sido dominicano, en vez de descubrir la ley de gravedad al ver caer la manzana del rbol, se hubiera comido la fruta y no hubiese descubierto nada. Somos todos ladrones, aunque ahora estemos disfrazados con un feo eufemismo: Macuteo. Quin ha creado nuestra leyenda negra? Quin habla mal de los dominicanos? los haitianos? los yankis? los puertorriqueos? ninguno de ellos. El dominicano habla mal del dominicano. Esta es la realidad. Por qu existe esa pobre estimacin de nosotros mismos? Por qu nos infravaloramos? Es un sentimiento colectivo de inferioridad? Por qu? los hijos lo aprenden de los padres, de los maestros, de los historiadores, y tambin de nuestros propios gobernantes. Es algo increble. El dominicano no cree en el dominicano. nuestro pas es subdesarrollado y tambin subeducado. los partidos polticos, desde la extrema izquierda hasta la extrema derecha, son subdesarrollados. los profesores universitarios son subdesarrollados. los egresados de las universidades son ms desarrollados que el resto conclusin: las nicas personas desarrolladas en nuestro pas son las que no han nacido. Es que somos un pueblo con una depresin mental colectiva y crnica? Solo el paciente psiquitrico depresivo se infravalora. En mi consulta privada, ms del ochenta por ciento de mis pacientes son depresivos. complejo de isleo? complejo de mutilacin por vivir en una isla compartida? nuestro sedimento poltico-histrico? inseguridad econmica? inseguridad neurtica que se traduce en auto-destruccin? las preguntas se suceden. Sin embargo, hay una frase cotidiana en nuestro ambiente: Yo no valgo nada, ni el resto de mis compatriotas valen nada. Esta es una premisa falsa, como lo es tambin el que nuestra Repblica sea una ficcin y de que no es un pas sino un paisaje. Subestimamos lo nuestro y lo subestimamos con verticalidad, desde el primero de arriba hasta el humilde recogedor de basura, que no cree ni en los zafacones por ser fabricados en la Repblica Dominicana. ojal que nuestros industriales pudieran encontrar una tinta invisible para cumplir con la ley e indicar que sus artculos son fabricados en esta tierra. Subestiman su obra y se infravaloran ellos mismos.
183

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Esa misma forma de ser, por momentos nos hace xenfobos, o, por el contrario, nos colocamos en un plano de inferioridad frente al extranjero. Por eso en todo nuestro proceso histrico nuestra tierra es ambiente propicio para aventureros. Yo no s si ser un extrao o un inadaptado, pero tengo profunda admiracin por mi pueblo, por sus gentes y por sus cosas. Si pensamos en pionate, hemos mejorado; ya no somos negritos come cocos: Hemos creado una pequea industria dulcera. nunca subestimo a nada ni a nadie. Por eso no soy anti-nada. Anti es negacin. Siempre veo nuestras cosas con positividad y las comparo con las de otros pases mayores o iguales que el nuestro con menos problemas, con ms seguridad, con menos paranoia, menos hambre. Quiero y venero a los Padres de la Patria y a todos los grandes patriotas de nuestra historia, sin buscarle lo negativo a uno para engrandecer al otro. Admiro a los dominicanos, vivos y muertos, famosos y annimos que hacen grande a nuestra patria. Por eso tengo un gran cario por don Pedro Henrquez urea, el ms grande ensayista hispanoamericano; por la prosa de don Amrico lugo; por nuestros grandes poetas; por nuestros msicos; por un joven tmido llamado nilo Herrera, profesor de Yale, por el doctor Martnez Vanderhorst, considerado uno de los mejores neurocirujanos del canad; por los hermanos taveras, de Moca, juan, profesor de la universidad de columbia y Edmundo, de la universidad de Puerto Rico; por el doctor canela lzaro, descubridor de numerosas especies en botnica y de ligamentos y ganglios linfticos en anatoma; el doctor Betances, que hizo descubrimientos en las clulas de la sangre; el doctor Defill, con numerossimos trabajos de investigacin mdica, tal vez perdidos por nuestra desidia; narciso Alberty, garca de la concha, los hermanos Moscoso; Ramn de lara; el doctor Fiallo, con grandes investigaciones en quimioterapia; Aybar nicols, mdico, profesor de la universidad de Santiago de chile; Florencia Pierret, profesora de Msica de la universidad catlica de chile. Admiro profundamente a la niera de mis hijos, que despus de una ardua labor diaria, estudia medicina en la uASD. nicamente he citado algunas personas que recuerdo, pero la lista es larga, mucho ms larga de lo que nosotros creemos. Desde el negrito dominicano que fund la ciudad de chicago, hasta Benyi y su grupo de la caleta que crearon un arte primitivo contemporneo en los Paredones (y que conste: no nos engaaron), sino que nos engaamos nosotros por lo de siempre: la subestimacin. Ese criterio de restarnos capacidad debe erradicarse de la mente de los dominicanos. As como hay otros pases que por un nacionalismo exagerado consideran siempre lo suyo como lo mejor, el criterio nuestro de ser siempre lo peor debe desaparecer. ni muy por encima, ni muy por debajo. tan daino es lo uno como lo otro. Apreciemos lo nuestro en su justo valor.
ii

Hace algunos das estuve en Santiago de los caballeros, y por supuesto, visit la hermosa boite Montecarlo. En el bar hay un grabado del bello y vicioso barrio del Principado de Mnaco. En forma estereotipada iba yo repitiendo los nombres de las marcas de cigarrillos de nuestro pas: Premier, cremas, Hollywood, casino, Montecarlo, y recordaba tambin los viejos: cacique, Fama, tudor, country club, y rebuscaba en las clulas grises de mi cerebro un nombre netamente dominicano. Al fin record uno: Benefactor. Me fue tan desagradable que lo desech inmediatamente. Pero
184

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

luego pude encontrar uno que me hizo feliz: constanza. Al poco rato alguien me dijo que la compaa haba hecho un concurso para conseguir el nombre. En conclusin: la mayora de los nombres de los cigarrillos que fabricamos aqu tienen nombres extranjeros y, peor todava, nombres idnticos a cigarrillos cubanos y de otros pases, excepto dos: Benefactor, resultado de la crnica adulonera de 31 aos, y constanza, nombre muy nacionalista que un desconocido impuso por los mritos de un concurso. As es en todo lo que medio se fabrica en esta tierra. camisas, zapatos, medias, franelas, sombreros, etc. Mucho exotismo en los nombres, porque en el fondo les da vergenza a los fabricantes decir que ellos los hacen. Hago una excepcin con las fbricas de ron, cervezas, la de neveras donde en su propaganda se hace alarde de que son dominicanos. En mi primer artculo sobre la subestimacin, deca que los fabricantes dominicanos soaban con una tinta invisible con la cual escribir: Fabricado en la Repblica Dominicana. Al fin, gracias a la capacidad inventiva de los norteamericanos, la compaa dominicana que fabrica los cigarrillos Marlboro, la consigui. Es una labor de egiptlogos britnicos el descubrir dnde est la coletilla. Y pienso ir un da a la Secretara de Estado de industria y comercio, donde supongo que se registran las marcas de fbrica, para hacer un estudio estadstico de los pocos nombres dominicanos que se usan, y supongo que llegar a la conclusin de que los pone-nombres industriales en nuestro pas, o son ms anexionistas que Santana o tienen la misma cantidad de clulas nerviosas que las de mi querido amigo Buche, el chimpanc del zoolgico, a quien, como ven ustedes, trato de amigo despus de conocer a tantas gentes en este pcaro mundo que son ms imitones que un antropoide. Y el problema no solamente es industrial: es a todos los niveles. Veamos otro caso. las frutas tropicales tienen fama en el mundo entero de ser deliciosas y muy nutritivas, pero esas no son razones valederas para que el dominicano las coma. Para la mayora de los dominicanos el mango produce diarreas; el coco es pesado; el guineo es indigesto (sin embargo se les da a los nios compotas de guineos extranjeras); la guayaba produce apendicitis; la pia da boqueras; y si seguimos la lista, se har interminable la relacin de la fruta dominicana y los daos que produce en nios y adultos. jams he odo decir que una pera o una manzana le haya hecho dao a alguien. no voy a escribir nada negativo de estas dos frutas, pero s defiendo las nuestras. Veamos un caso especfico. un guineo vale un centavo y un frasco de compota de guineos vale veinte centavos Por un chele usted ingiere una fruta fresca con todas sus vitaminas intactas. la compota se somete a cambios de temperatura y pierde sus vitaminas naturales y se le agregan sintticas; necesita una sustancia preservadora y usted la comer despus de muchos meses de almacenamiento, barco, aduanas y, por ltimo, el aparador de un supermarket, porque la diferencia no solo es de diez y nueve centavos sino tambin de su riqueza nutritiva. Y noten que escribo supermercado en ingls, para diferenciarlo del mercado de Villa consuelo, donde usted consigue los guineos a chele. Y seguimos. nos debe dar mucha vergenza que la mejor cancin dedicada a nuestra tierra, sea obra de un puertorriqueo, Rafael Hernndez, quien vivi algunos aos en nuestro pas. Quisqueya, a travs de medio siglo, sigue siendo la primera y casi la nica. Asimismo, Pedro Flores, otro puertorriqueo, tambin le ha cantado a nuestra tierra y a la Virgen de la Altagracia. Hasta los Matamoros, aquel famoso tro cubano, le cantaron al cicln de San zenn que azot la capital dominicana el da 3 de septiembre del 1930. con los poetas sucede igual. neruda, guilln, Daro, Villaespesa, le han cantado a nuestra tierra y los nuestros muy poco o nada.
185

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Por eso siento respeto y admiracin por juan lockward, luis Alberti, luis Rivera, julio Alberto Hernndez, Mercedes Sagredo, Enriquillo Snchez y otros ms a quienes pido excusas por no recordarlos ahora. De todos los que cito, juan lockward, el viejo mago de la media voz, ha sido el ms prolfico. Y es que nuestros pueblos, nuestros campos y nuestra luna no son motivos de inspiracin, y psicolgicamente es as, porque nadie piropea a una mujer fea, y esa imagen de mujer fea que le hacemos a nuestra tierra, impide hacer vibrar a poetas y compositores. En cuanto a nuestra naturaleza tambin despreciada, yo les puedo asegurar que conozco la mayor parte de las playas europeas y de norte y Suramrica, y ninguna, repito, ninguna se acerca en belleza natural a la peor de las nuestras, y mi nacionalismo no me ciega; lo que ciega a los dominicanos es la subestimacin de lo nuestro. como final, este es un tpico ejemplo de nuestra infravaloracin: el difunto y muy distinguido mdico don Miguel garrido descubri una fuente de aguas termales en Azua y envi el contenido de las aguas a Francia para su estudio. la respuesta fue que las aguas son idnticas al Vichy Francs. Pero cuando intent popularizar el sitio, nadie le crey por el solo hecho de que estaban en Azua. todava siguen desconocidas. con este criterio de nuestras cosas, jams saldremos de nuestro subdesarrollo. Si comenzamos a juzgar por debajo de la realidad a nuestra naturaleza y, lo que es peor, a nosotros mismos, terminaremos como el cangrejo: caminando hacia atrs. Marchemos, pues, hacia un dominicanismo integral, siempre adelante y de cara al sol.

El dominicano y su lenguaje
un profesor de oxford, despus de veinte aos de estudios, pudo terminar lo que l llam el Ingls Bsico. con un vocabulario de alrededor de seiscientas palabras, se puede hablar el idioma ingls. A raz de la publicacin del libro, un fillogo espaol me confesaba que los dominicanos haca ya muchos aos que haban descubierto el Espaol Bsico. con un vocabulario, que no se acerca a doscientas palabras, se desenvuelve perfectamente bien un compatriota nuestro. A palabra no sabida (en especial los sustantivos), se busca un sustituto, generalmente un vocablo obsceno o de mal gusto. Yo tuve ocasin de comprobarlo. El profesor espaol, durante su permanencia en un hotel de esta ciudad, tom grabaciones en cinta magnetofnica de sus conversaciones y entrevistas con los empleados del hotel. Especficamente la sirvienta us nicamente ochenta vocablos durante por lo menos diez horas que fue el total conversaciones y entrevistas. los vocablos luz, cama, mosquitero, botella, piso, alfombra, frisa, sbana, almohada, radio, zapatos, medias, camisas, eran sustituidos por solo dos palabras: vaina y pendej, voces impdicas. la escasez de vocabulario en espaol no solo es nuestra. Mxico, centro Amrica y Sur Amrica presentan esas mismas fallas. En algunos pases centroamericanos el sustantivo desconocido o conocido, y que por mal hbito no es usado, se sustituye con el vocablo cosa. Es seal de torpeza nuestra falta de vocabulario? A fines del siglo pasado, los siclogos medan la inteligencia por la cantidad de vocablos de una persona. Esta prueba de gran xito en su poca lleg a estudios interesantes de los fanticos que crean en ella. Milton, en El Paraso Perdido haba utilizado quince mil palabras diferentes. Shakespeare, en solo una de sus obras, haba usado la friolera de veinte mil. Ah se poda juzgar la diferencia de inteligencia entre los dos. un veinticinco por ciento mayor en uno que en otro.
186

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

la inteligencia era igual a un diccionario en el cerebro. con la llegada de nuevas pruebas, se pudo comprobar que los tales diccionarios cerebrales no son ms que unos prodigios de memoria y nada ms, y que la grandeza del misterioso ingls de Stratford on Avon no se deba a la cantidad de los vocablos que conoca. Algo parecido sucedi con los nios prodigios de los circos europeos, capaces de hacer clculos mucho mejor que cualquier sumadora y con mayor rapidez. Se comprob luego que eran retrasados mentales. Su capacidad para el clculo abstracto era nula. cul es la causa de nuestra pobreza del lenguaje hablado? En primer lugar, el bajo nivel de vocabulario de nuestros padres. (El sordomudo es mudo por sordo). En segundo lugar, nuestra incultura: a) falta de escuelas y b) maestros con un vocabulario tan reducido como el del alumno. Podemos juzgar a un dominicano como un retrasado por la mnima cantidad de palabras que usa en su conversacin diaria? no, y un no rotundo. Aparte de lo arriba expuesto, tambin influye su vida de relacin con otras personas de igual nivel intelectual, y, por qu no? de mayor nivel intelectual pero que se expresa como l. Es chocante entre nosotros, no solo en el lenguaje hablado, sino tambin en el escrito, el uso excesivo de palabras, en especial de palabras desconocidas y an de conocidas, pero de poco uso. un ejemplo de ello es nuestra prensa diaria. El periodista que no escribe claro no se lee. El dominicano adulto, obrero o rural, que se desplaza a Estados unidos de norteamrica, no aprende el ingls por una falla en su gramtica espaola. Se desenvuelve hablando un castellano con una gran cantidad de vocablos ingleses, pero siempre conservando un amago de sintaxis cervantina. igual sucede con el jbaro puertorriqueo. las eses finales jams las pronunciamos, y tenemos la muy mala costumbre de quitar acentos a diestra y siniestra. Azua por Aza. leonidas por lenidas. Recuerdo de adolescente, cuando soamos con la imagen de lo perfecto, recriminaba al propietario de un hotelucho de mala muerte situado en los alrededores del Mercado Pblico de San Pedro por una grosera falta de ortografa, un burdo letrero anunciaba Hotel El Decanso, su respuesta fue: as yo lo pronuncio. cuando fuimos a estudiar a Espaa, ya graduado de mdico, espaoles de un nivel intelectual ms bajo que el nuestro utilizaban mucho mejor y mayor nmero de vocablos que nosotros. Hasta en los nios era ms notable. no solamente la falta de escuelas y la deficiencia en los maestros, sino tambin la falta de lectura en alta voz, nos ha hecho descubrir el Espaol Bsico. Yo tengo facilidad para la expresin oral y no se debe especficamente a mi preparacin cultural; se debe a un gran aprendizaje. En mi juventud fui durante tres aos locutor de una radioemisora en San Pedro de Macors. A m me produce angustia or improvisar un discurso a un dominicano. Por ms inteligencia que posea, da la impresin de que las palabras se le han perdido en la zona de Broca, la parte del cerebro donde residen los centros del lenguaje. tanto yo como muchos de mis lectores, sentimos la impresin de que somos apuntadores de un teatro. usted puede fcilmente hacer un diagnstico de profesin en cualquier orador dominicano. Si es abogado, va a utilizar vocablos forenses; si es mdico, utilizar vocablos mdicos y, si es poltico, sin ningn ttulo, utilizar palabras que les faltan letras por lo gastadas que estn. los comunistas tienen un diccionario marxista que no llega a diez pginas. los derechistas son ms honestos: prefieren golpear porque no se atreven a hablar.
187

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

En nuestra condicin de isla muchas palabras se filtran a nuestro vocabulario; otras las tomamos prestadas y se convierten en dominicanismos. Por ejemplo, la palabra velln es desconocida entre nosotros. un velln, en Puerto Rico, son cinco centavos; sin embargo, usamos con frecuencia el trmino vellonera. Durante la tirana de trujillo, y con la frecuente llegada a nuestro pas de marinos y militares argentinos, tomamos a prstamo el vocabulario obsceno de ese pas hermano. Su uso dur cerca de una dcada. nuestra cercana a Estados unidos nos hace utilizar una enorme cantidad de anglicismos y de muchos barbarismos. El uso indiscriminado de vocablos ingleses en los deportes y especialmente en el Base Ball, es corriente en nuestro pas. (Recordemos que base es un vocablo espaol). En fin, seguiremos los dominicanos con nuestro espaol bsico. Para corregir este defecto tenemos que atravesar la barrera de una generacin cuando los padres vayan a mejores escuelas o simplemente vayan a la escuela. Mejorar nuestros medios pedaggicos, cultivar la lectura en voz alta y el uso regular de diccionarios. Mis inolvidables maestros de San Pedro de Macors: nstor julio de Soto, casimira Heureaux, Mara F. viuda Roca, cochn Brea, olinda del gidice, nos mejoraron nuestro lenguaje hablado y escrito. Esa generacin no fue de genios pero s de personas que hablaban y escriban nuestro espaol bsico un poquito mejor. Por eso tengo para ellos el mejor de mis recuerdos.

Cultura y nacionalismo
Yo no creo ni en el Da de las Madres ni en el Ao de la Educacin. El Da de las Madres son las 24 horas de todos los das. El Ao de la Educacin son los 365 das de todos los aos. Estamos en una gran encrucijada: una gerontocracia rampante que se empea en una forma devoradora y suicida en no entender a nuestra juventud. un gran egosmo; una tremenda falta de dar algo de uno mismo para nuestro prjimo. una gran falla en nuestra conciencia histrica de la dominicanidad. Vamos avanzando a pasos de gigante hacia el cretinismo y, por ende, descastando nuestra nacionalidad. Somos un pueblo de inteligentes. tengo en mi poder miles de exmenes sicolgicos donde pruebo esta aseveracin. Eso s: somos profundamente incultos. El cerebro es como la tierra negra; si no se siembra algo, produce yerba mala. no es culpa de uno ni de dos; es culpa de todos. Analfabetismo por toneladas. Avaricia del gobierno actual y de todos los gobiernos anteriores en cuanto a la ayuda a la enseanza superior. Si seguimos en esa ruta, en el ao 2000 tendremos ocho millones de cretinos. la Direccin general de Estadsticas no nos informa de la mejor exportacin nuestra: cerebros. nos estamos quedando sin cerebros. En Estados unidos de Amrica hay tantos mdicos dominicanos como en toda nuestra Repblica. la mayora de nuestros egresados universitarios se marchan del pas a zonas de ms alto nivel econmico. Son dominicanos que les sobra nacionalismo, pero que les falta dinero, y marchan a otras tierras en busca de una vida mejor; al menos, en lo material. De los miles que han marchado, citemos un caso: oscar torres de Soto, periodista, guionista, escritor genial, pas largos aos en italia y en el resto de Europa, estudiando direccin de cine. Regres al pas a la muerte del tirano y tuvo que marcharse a Puerto Rico muy a su pesar. All hizo numerosas pelculas hasta su muerte muy a destiempo. Solo cito un caso, pero la estampida sigue. no solo de mdicos, sino tambin de ingenieros, obreros especializados, pintores, escultores, etc.
188

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

cultura y nacionalismo. tenemos y debemos hacernos ms cultos. tenemos y debemos hacernos ms nacionalistas. Pero en la forma en que caminamos vamos planificando el cretinismo. Ms y mejores maestros, ms escuelas, ms dinero para las universidades. Maestros para una pequea escuela hecha con el sudor y el dinero de la gente humilde del poblado de Herrera, que no funciona, hace ms de 4 aos, por la desidia de la honorable Secretara de Estado de Educacin y Bellas Artes. cultura y nacionalismo a todos los niveles, incluyendo prensa, radio, televisin, pero no con las novelitas que se proyectan en la televisora oficial; si no es que el Superior gobierno est empeado en que todos lloremos, ya sea por las peliculitas de marras o por las bombas lacrimgenas de la Polica nacional. cultura y nacionalismo, aunque sea en inyecciones intravenosas a las agencias publicitarias que gastan una millonada en programas de corte frvolo, negando ayuda a cientos de programas radiales y televisados de hondo arraigo nacionalista y cultural. Buscamos un traje tpico, y todo el mundo sabe que los trajes de Adn y Eva eran los usados por caonabo y Anacaona, y si encontramos algo se lo vamos a pedir prestado a los espaoles. Es una ardua labor la nuestra para evitar que regresemos a las cavernas. tenemos que evitar que nos convirtamos de seres inteligentes en cretinos. Hay que romper las murallas de jeric, cargadas de falsos valores. Abonemos nuestros cerebros con conocimientos. Reconozcamos lo nuestro e impidamos su exportacin, como si fuese azcar a granel. Ms maestros capaces, para que nos transmitan sus conocimientos. Roturemos con firmeza la tierra de nuestro nacionalismo.

Alimentacin y malos hbitos alimentarios


Recientemente se ha celebrado un Seminario sobre nutricin, y los resultados eran harto conocidos, mucho antes de terminar los informes finales: hambre de amplio espectro. no voy, pues, a referirme ahora al problema de causalidad. En mi condicin de psiclogo, mi enfoque de esta situacin se refiere a una pequea pero muy importante parte del problema: la forma caprichosa y los malos hbitos en el comer del dominicano. Aparte de los problemas econmicos que produce nuestra hambruna crnica, la ignorancia y una serie de complejas ideas atvicas y mgico-religiosas, contribuyen a que sea mayor nuestro problema de desnutricin. Es la finalidad de este trabajo tratar de aunar esfuerzos para combatir esas ideas errneas y mejorar en algo esta situacin. las estadsticas asombran y la tasa de protena es tan baja en nuestra alimentacin, que en el ao 2000 seremos un pueblo de enanos y cretinos. Veamos a la ligera algunos de los criterios errados en la alimentacin de nuestra masa campesina. uno de ellos es la idea del valor nutritivo y medicinal del t, esa conocida infusin de hojas. Asimismo, el temor a la ingestin de frutas, en especial las ctricas, en etapas del desarrollo fsico y ciertos estados fisiolgicos. los nios no pueden comer naranjas, limones, ni toronjas durante su desarrollo. las nias, no solamente en el desarrollo, ni tampoco en el embarazo, durante la menstruacin, durante el puerperio, durante el climaterio y menopausia. como resultado, una campesina dominicana podr comer una naranja solo en la vejez, si llega a ella. Hay el temor a la ingestin de pescados. Eduquemos a nuestros campesinos a ser ictifagos. ni siquiera nuestro hombre de ciudad come pescado. la prueba es el fracaso econmico de todas las pescaderas que se han instalado en nuestro pas.
189

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Erradicar el criterio mahometano de la carne de cerdo. Mucha culpa de esto la tiene la clase mdica que inicia cualquier teraputica suprimiendo en la dieta del paciente esta rica carne, sin razn ninguna. la carne de caprino es de uso ocasional. Animales de fcil cra, como lo es tambin el conejo. la carne de vacuno. (Perdn, esa se exporta). criterios errneos acerca de la leche, bautizada o no, uno de los alimentos ms completos. El huevo, otro alimento bsico que tambin es despreciado por la mayora de nuestros campesinos. los resultados: hospitales llenos de pacientes con cirrosis heptica por defectos nutricionales; los hospitales infantiles con nios enfermos por desnutricin y desnutridos con otras enfermedades. nios retrasados fsicos y mentales por deficiencias protenicas. En una encuesta hospitalaria que hice hace algunos aos entre pacientes que padecan cirrosis heptica, ms del 90 por ciento no ingera ni leche ni huevos ni carnes, no por necesidades econmicas, sino porque no le caan bien. (Hospital Militar Doctor Ramn de lara. San isidro. 1962-64). los malos hbitos alimentarios siguen de generacin en generacin y ningn gobierno nuestro ha intentado corregir esa falta. Debemos usar todos los medios de comunicacin a nuestro alcance para suprimir esa niebla de ignorancia en que vive nuestro campesino con respecto a su alimentacin. El instrumento ideal es el maestro rural. Debidamente preparado, con cursillos sobre nutricin, puede hacer una gran labor y pueden colaborar tambin los lderes de comunidades y la radio. no es recomendable la prensa, por el analfabetismo imperante, ni tampoco la televisin, por razones obvias. nuestro pas es una sociedad de consumo. los fabricantes anuncian sus productos y nuestra masa asimila esos anuncios. Aparentemente va a tener un conocimiento de las cosas, aunque falso. Veamos un ejemplo: En nuestras masas campesinas y obreras existe la creencia de que la cerveza malta es un alimento integral. Es una idea falsa creada por aos y aos de propaganda a todos los niveles. como resultado, nuestro campesino se despoja de alimentos verdaderamente integrales: leche, huevo y carne, y los vende para comprar su cerveza malta. Existe alguna organizacin estatal que les diga la verdad a nuestros campesinos? ni estatal ni no estatal. Se dirige a un consumidor por todos los medios de comunicacin posible a consumir productos a los cuales no quiero quitarles mritos, pero que no corresponden ni siquiera a la mitad de lo que dice la propaganda en poder alimentario. Y se cambian leche, huevos y carne por una anodina cerveza malta que solo alimenta a los fabricantes. Y tambin vemos esta situacin a altos niveles econmicos, gracias a nuestro subdesarrollo. El nio rico desprecia la leche porque la madre lo ha hecho comer una gelatina que se anuncia mucho y que alimenta un poquito ms que un chiclet. El mexicano y los centroamericanos utilizan como alimento bsico el maz. El dominicano, lamentablemente, no sabe utilizar este rico alimento. El maz solo se utiliza para engordar animales. En fin, es una labor de todos. Podemos mitigar un poco nuestra hambre enseando a nuestros campesinos a eliminar sus malos hbitos alimentarios. As nos apuntaremos un punto positivo en nuestra lucha contra el hambre.

El dominicano y su comida
Hace algn tiempo lleg a nuestro pas un mdico norteamericano, especialista en cncer del hgado, con el fin de hacer una investigacin acerca del promedio tan alto de ocurrencias de esta enfermedad en la Repblica Dominicana.
190

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Data de muchos aos la preocupacin de los mdicos nuestros acerca de los problemas nutricionales de nuestros compatriotas. Aparte de nuestra hambruna crnica, el problema se empeora por un estilo muy personal en el comer de nuestra poblacin. Es el dominicano una persona fcil en su alimentacin? Aparentemente, s. Arroz, habichuelas y pltanos son los elementos bsicos de su alimentacin. comemos ms arroz que los chinos, ms granos que los espaoles; del pltano, ni hablar. Para el doctor Moscoso Puello, las grandes necesidades alimentarias en la poca de la colonia produjeron el gran descubrimiento: comer el pltano verde, ablandndolo con agua de mar. Son estos tres elementos bsicos de nuestra alimentacin suficientes para equilibrar nuestras necesidades nutritivas? no. Dentro de la gama econmica de nuestra poblacin, vamos desde el pauprrimo campesino, que hace una sola comida al da cualitativa y cuantitativamente defectuosa, hasta la clase alta y media, que hace tres comidas al da, abundantes, s, pero no equilibradas en principios alimentarios, por un capricho del gusto. un amigo extranjero, de posicin econmica elevada, comentaba conmigo acerca del comer del dominicano y me haca esta ancdota. le obsequiaba a un pordiosero mutilado el almuerzo. Pero al cabo de un tiempo, el hombre desapareci. Despus supo que se quejaba ante la cocinera porque las habichuelas tenan mucho ajo. los dominicanos no son carnvoros o herbvoros; tampoco les gusta la carne del mar, es un pueblo tpicamente montono en su alimentacin. Qu les gusta, aparte de los ingredientes bsicos? En primer lugar: arenque y bacalao; lo pueden comer diariamente sin cansarse. lo curioso es que muchos de los entrevistados que prefieren este tipo de comida no comen pescado. En segundo lugar: el sancocho. Este alimento rico en carnes y vegetales es de primera, pero es plato ocasional en la mesa nuestra. con respecto a las carnes, la de vacuno es la primera en el consumo nuestro. Ah entra el gusto caprichoso de nuestros compatriotas. les gustan las partes y cada quien tiene su preferencia; riones, lengua e hgado no son apetecibles para la mayora. El mondongo es comida de parranda. la tan vilipendiada carne de cerdo, tan deliciosa y nutritiva, es considerada como en los primeros tiempos de Moiss y Mahoma. cualquier dominicano que se siente enfermo, antes de ir al mdico suprime dicha carne de su alimentacin, incluso la relacionan con el empeoramiento de algunas enfermedades venreas. El chivo es comida regional. las zonas de la lnea noroeste y el Sur lo comen con regularidad. Fuera de estas regiones, es comida no apetecida por una serie de razones ilgicas en su mayora. En ocasiones entra en la categora del mondongo y el pato: comida de parrandas. El ovejo y el conejo son comida de extranjeros. las legumbres, comida de rabes. uno de los alimentos ms ricos es la leche. la mayora de la poblacin campesina con ella a su alcance no la toma; porque produce gases y ventosidad. Por suerte se la administran a los nios. los huevos de granja, igual que el pollo, no entran jams en la comida de cualquier zona rural. En muchas ocasiones no ingieren ni siquiera el huevo criollo por ser comida pesada. los grupos tnicos barloventinos en San Pedro de Macors y los de las islas turcas, en Puerto Plata, comen de todo y son objeto de burlas por nuestros compatriotas. las frutas tropicales, deliciosas y ricas en vitaminas, son eliminadas de la alimentacin de adolescentes en la poca del desarrollo sexual, especialmente las ctricas. tambin se prohiben durante la menstruacin.
191

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

un pas donde se produce el maz, ese gran alimento, lo utilizan para forraje, principalmente. En ocasiones se come tierno y salcochado. Siendo director del Manicomio Padre Billini, fui a Mxico. Al regreso traa un centenar de platos a base de maz. Pero los locos se declararon en huelga de hambre. Alegaban que el maz era comida de cerdo. una gran cantidad de dominicanos que mejoraron su situacin econmica en Estados unidos de Amrica, regresaron por no resistir las comidas en latas. nuestro pas tiene un potencial alimentario increble, pero no es utilizable. los chilenos y los peruanos hicieron una gran promocin a su riqueza pesquera (en ambos pases hay escasez de vacunos), y resolvieron el problema de sus protenas con la ingestin de pescados. no es el hecho de tener truchas y tilapias en nuestros ros, sino convencer al campesino de que las debe comer para mejorar su alimentacin. la carne de cerdo es tan buena que hace dao por exceso. Esa era una de las frases favoritas de don gregorio Maran. Su labor promocional para que el espaol comiera ms carne de cerdo fue ardua, pero positiva. los parisinos soportaron la ocupacin de Pars por los alemanes, porque sus necesidades protenicas las lograron sembrando hongos en sus tiestos de flores. El caprichoso comer de los dominicanos es algo que puede y debe desaparecer. Somos desnutridos por pobres, pero tambin por criterios arcaico-religiosos y malos hbitos, transmitidos de generacin en generacin. la mejor alimentacin es la equilibrada, y las fuentes de todas las variedades de elementos alimentarios estn en nuestras manos y no las aprovechamos. Yo admiro a las gentes de Saman. Es una regin pauprrima con dos fuentes de alimentos: peces y coco, y toda su comida es a base de esos dos ingredientes. los puertorriqueos ensearon a los petromacorisanos a comer cangrejos. las viejas generaciones de nuestro pas nunca pensaron comer con algo que no fuese la manteca de cerdo. Sin embargo, con la llegada de las fbricas de aceites vegetales y gracias a una promocin comercial bien dirigida, se logr el cambio. Debemos todos aunar esfuerzos para ensear a comer a nuestros compatriotas dentro de los lmites de su magra economa, desde la daina tisana hasta la estpida idea de que las frutas durante el desarrollo aguan la sangre. Debemos desarrollar una educacin dirigida especialmente a nuestros campesinos, desterrando muchos prejuicios fuera de toda lgica, y ensearlos a comer lo que tenemos. nuestra miseria y la caprichosa forma de comer del dominicano nos convierten en uno de los pases ms hambreados del mundo.

Nuestras cosas perdidas


Me he puesto a cavilar sobre nuestras cosas perdidas, muchas por robos y saqueos. As sucede en todas partes del mundo, pero a nosotros se nos pierden ms por dejadez y abulia. En este captulo tal vez pueda pecar por defecto, pero jams por exceso. Algunas se perdieron legalmente. Por ejemplo, los planos y el tesoro de nuestra catedral Primada de Amrica. cuando digo legalidad, me refiero a la escuadra inglesa y al viejo Sir Francis Drake. creo que no se poda hacer otra cosa; al menos en ese tiempo. Hoy tenemos un Secretario de Estado de Relaciones Exteriores que diplomticamente pudiera conseguir, si no el tesoro, al menos esos Dominican Papers que duermen durante siglos en los stanos del Museo de londres.
192

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Me he puesto a pensar en las murallas de la ciudad de Santo Domingo que fueron destruidas para utilizar sus piedras como material de construccin. Y pienso en los restos de Alonso de ojeda, que desaparecieron de la iglesia de San Francisco; en las miles de piezas tanas que diariamente van hacia el extranjero: en dos hermosos candelabros de plata del siglo quince que vi en un Museo de uSA, y que con descaro anunciaban como procedentes de la iglesia del Santo cristo de Bayaguana, Dominican Republic. Y pienso tambin en un palacio en ruinas dentro de un caaveral del consejo Estatal del Azcar, en Palav, a veinte minutos de la capital. no solamente nuestro problema es con la riqueza arqueolgica y de la colonia; es tambin con nuestros hombres y sus obras. Publicar libros en nuestro pas es un mal negocio y nuestros grandes valores han sido hombres de bolsillo magro. confiando en nuestra memoria, veamos solo una pequea parte de lo perdido. Se perdi el original de la primera constitucin de la Repblica? Existe alguna coleccin completa de la Gaceta Oficial? Don gabriel del castillo fue un gran msico higeyano, vivi durante cincuenta aos en San Pedro de Macors y fue maestro y compositor prolfico. Su obra? totalmente perdida por la voracidad de los ratones. Rafael Daz niese, literato, crtico de arte; en varias ocasiones fue Director general de Bellas Artes. Su obra literaria anda dispersa en los peridicos de su poca. la otra faceta desconocida de su personalidad: fue psiquiatra; estudi en Francia con los grandes de la psiquiatra francesa; estudi en Viena con Freud. Fue compaero de estudios de Henry Ey y Delay, los actuales profesores de psiquiatra de la Sorbona. Mientras vivi en Europa escribi numerosos trabajos de investigacin en su especialidad. Su obra? Perdida. Francisco Moscoso Puello dedic ms de veinte aos de su vida trabajando en una monumental Historia de la Medicina. Perdida? los hermanos Mariano y cobn Arredondo escribieron mucha y buena msica. Dnde est? En la seccin de guayacanes, en San Pedro de Macors, vivi don Manuel de jess Fras, un analfabeto escultor. Hizo durante su larga vida numerosas obras; algunas reposan en el Ayuntamiento de San Pedro. Y el resto? Perdida. Dnde estarn los trabajos de investigacin cientfico-mdica de los doctores Betances, Defill, Aybar, contreras, Prez garcs, grulln, Miranda, Messina y muchos ms que mi memoria no recuerda? Se perdern las obras inditas de Patn Maceo, Fabio Fiallo, Fiallo cabral, Domnguez charro, Marrero Aristy, Rafael Damirn, garca de la concha, Vigil Daz? Qu esperan el gobierno o nuestras universidades para recoger y publicar las obras completas de don Pedro Henrquez urea? o vamos a dejar que pase el tiempo para esperar que se pierdan? El doctor canela lzaro, dominicano (creo que vive en San Francisco de Macors) es considerado como uno de los mejores anatomistas del mundo; tambin un botnico de vala. no ha publicado ningn trabajo en nuestro pas. Se perder tambin su obra? la msica de leopoldo gmez, dnde est? la msica de nuestros compositores analfabetos que se conserva por los aires, la dejaremos perder tambin? En fin, compositores, poetas, mdicos, pintores, escultores y abogados producen obras buenas que se pierden no solo por el efecto destructor de ratones y polillas, sino tambin por algo peor: la desidia de nosotros mismos; y desidia y abulia son sntomas de depresin.
193

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Hagamos una mstica de lo nuestro, desde la carita tana hasta el verso libre y hermoso de juan Snchez lamouth. Repitamos siempre la manida frase de jos Mart: nuestro vino es agrio, pero es nuestro vino Pero no como si recitramos un poema de memoria, sino poniendo el corazn en cada palabra.

El dominicano y su pena
A la memoria de don Flix Lpez, gran merenguero amigo mo. Cant a su patria en su estilo y por eso fue un perseguido en el rgimen de Trujillo. Muri hace unos meses. La prensa public unas lneas ofreciendo la noticia. Ya nadie lo recuerda. Su mejor merengue tiene un ttulo sugestivo: La miseria.

Al periodista Bonaparte gautreaux Pieyro, que tambin es cuentista, no le gusta mi tesis acerca de la depresin con ideas paranoicas del dominicano. Por esa razn, cada vez que nos encontramos, discutimos. Pero hace cerca de tres aos, en los pasillos del Alma Mater de la universidad Autnoma de Santo Domingo me dio el ttulo para un captulo de este libro. Desde entonces vivo recogiendo letras de merengues, mangulinas y todo lo folklrico nuestro, grabando, solicitando discos de merengues a las emisoras en los programas de peticiones, pues no hay nada escrito, o yo no lo he encontrado. Solo las letras las conocen los cantantes, y esto es algo increble. lo peor del caso es que mi trabajo de tres aos est extraviado. Supongo que aparecer. Mientras tanto, el da de las Mercedes decid hacer un muestreo para este trabajo, y mientras laboraba en mi patio y vea bajar los aviones en mi vecino aeropuerto de Herrera, con mi grabadora y confiando en la memoria y ayudado por dos muchachas de la casa, recog merengues y mangulinas que transmitieron las emisoras capitaleas. El promedio es casi igual al trabajo de los tres aos: un 75 por ciento donde predomina una protesta; ideas depresivas, muerte, pesimismo, amenaza, y todo lo que constituye la gama depresiva. Es increble, hasta en el pequeo detalle de la letra. El merengue ms optimista se transforma, en un solo verso, en un merengue depresivo. nosotros, que siempre nos hemos burlado de la tristeza del tango argentino, llevamos una sobrecarga mayor de pena en nuestra msica! Recuerdo que hacindole una encuesta a un cantante, le planteaba el problema de la letra triste de nuestra msica, y su respuesta fue la siguiente: Qu quiere usted que diga, sino la verdad? lo bueno o lo malo es que la gente la baila para olvidarse y lleva el ritmo y le importa un pito la letra. Y para terminar, me pregunt: usted ha visto cmo bailan la muerte de Martn? comprend. Entonces record a juanita Morel. Es un merengue de corte alegre, y dice: Este es tu merengue. Y entre las mujeres t eres mi derriengue. Fui de cacera, mat una paloma. No te la brind por tar de embromona. Y he aqu la idea depresiva: Se muri Bibilo en Loma eCabrera, Juanita Morel le prendi la vela. A Dolores le cantan:
194

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

No llore, ombe, Dolore, ombe, no llore m. Y a seguidas otra idea depresiva: Tan buen piquero como era yo y ahora no puedo ni alza la voz. Merengues francamente depresgenos, en su mayora, son los de Flix lpez, que aqu no figuran, pues los descart en el muestreo. El intitulado la muerte de Martn, de gran xito por la parte llorada del cantante, refleja muerte y miseria. Se muri Martn. Yo no lo saba. Lo vine a saber a los quince das. Le prendieron cuaba porque no haba vela. otro de mucha popularidad: Mataron al comisario que era un hombre tan decente. Los guaidias buscan los matadores, etc. El cantante joseto Mateo dice: He matado mi jeba. Yo soy un criminal. Que llamen la patrulla que me quiero entregar. una mangulina muy de moda: Ramn Madora, msico azuano, le dio machete al que mat a su hermano. un merengue que ha mucho tiempo no se toca, dice: Se muri que mucha pena me da unos van alante y otros van atrs. la terrible hambre de la hija de Machepa y la chiva blanca: Tengo una burra maosa. Ya no jalla qu macai. Si Dio no mete su mano la jambre lava a matai. Que cmo tamo? Por lo ramo, que si comemo no cenamo, y si nos mueven nos moriamos. la mala suerte de la maricutana, cuando dice: Se me fue la liza despus de agarrada.
195

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Y para apenarse hay que ver como sale el: vamo a hace un serrucho que se acab el romo. Y a los jugadores: lo llevan con la mesa al caco. la amenaza velada del guerrillero, cuando dice: Desiderio Arias, hombre de valor, a nadie hizo mal, a nadie mat. Pero piden que lo dejen trabajar porque si coge el machete nadie sabe lo que har. Al pobre que le roban, en: Las palomas tan poniendo en los yayales. Cuando fuimos a buscar huevos, huevos cules? A Rey muerto, Rey puesto, en una mangulina de actualidad: Se va Horacio, se va, se va el general Luis. Ya tiene la batuta Alejandrito Gil. Y para huir de la dura realidad, un hermoso merengue que dice: Soar es la vida ma, soar contigo, mi bien. Soar que me das en sueos lo que me niegas despus. Detngase ud. por un rato a escuchar letras de merengues y encontrar con muchsima frecuencia la palabra muerte, matn, mat, mataron y muri muchos etcteras con sabor a funeraria. A una msica simplona y deliciosamente alegre como es la del merengue, la letra es un mensaje sobrecargado de melancola. El dominicano baila su pena.

Ah no, yo no s, no y el No me doy cuenta


Por una emisora de esta ciudad, en un anuncio, se habla de la buena calidad de una marca de cigarrillos; un locutor le pregunta al otro el porqu y la respuesta tajante es: Ah no, yo no s, no la frase ha hecho un impacto y se ha convertido en un refrn. Hace algunas noches me llam por telfono mi querido amigo Radhams gmez P., para preguntarme mi opinin acerca de la frase, pues su versin se acercaba mucho a la paranoia del dominicano.
196

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Desde haca unos meses trabajaba en la frase que se haba convertido en refrn. Por primera vez se la haba odo a julio csar Matas, no s si era de l o del guionista, pero de lo que no cabe la menor duda es que es una respuesta tpicamente dominicana y obedece a cierto grado de desconfianza y, por qu no, de irresponsabilidad tambin. Hay otra frase no tan tajante en la que desde hace varios aos trabajo, es el no me doy cuenta. Para mis estadsticas, cerca del 60 por ciento de las respuestas a preguntas que se le hacen a un campesino u obrero dominicano incluye el: no me doy cuenta. Es tan acendrada esta respuesta en la mente nuestra, que en dos ocasiones, enfermeras a mi servicio para cuidar mis enfermos han respondido al preguntrsele cmo est el enfermo con el ya clsico no me doy cuenta. El porcentaje aumenta si se habla con desconocidos. Ahora mismo puede ud. hacer la prueba. Suspenda la lectura de este captulo y pregntele a la criada o a cualquier empleado suyo algo de lo cual ella o l piensen que se lesionan sus intereses o se ponga en juego su integridad fsica, y la respuesta no se har esperar: no me doy cuenta. Ya, el no me doy cuenta, que denota desconfianza, se exagera por una frase con una triple negacin: Ah no, yo no s, no, que denota irresponsabilidad. nuestra tendencia a la autorreferencia va creciendo. Esa creencia de que los sucesos estn dirigidos hacia uno mismo de una manera significativa ha ayudado probablemente a la humanidad a sobrevivir, inspirando una sensibilidad frente al ambiente que de otra manera no hubiera tenido nunca. Esta ltima frase es de Mayer gross, uno de los ms grandes psiquiatras de todos los tiempos. nuestra paranoia es un medio para sobrevivir, es un mecanismo defensivo, aunque sea irresponsable. los indios que murieron en la Matanza de jaragua no eran paranoicos, los que no murieron s lo eran, y esos ensearon a sus hijos a ser desconfiados para poder subsistir en un medio hostil o que ellos lo vean como hostil. Y as pas con los primeros negros que llegaron del frica y despus esos mecanismos psicolgicos de proyeccin pasaron al blanco y al mulato y a medida que iba constituyndose esa trama sicolgica colectiva de autodefensa de marcados tintes paranoides. Y nuestra historia iba afincando ms y ms ese estilo de vida nuestro. De eso pueden dar fe los osorio, los Santana y muchos etcteras que nos traen hasta trujillo. Recelo, desconfianza y en menor escala: irresponsabilidad. Y conste que no critico esta actitud, la considero normal, muy normal. El hombre primitivo estaba acostumbrado a pensar en las fuerzas naturales como entidades conscientes con capacidad para sentir buena o mala voluntad hacia l. La conviccin de que otros estn experimentando los mismos sentimientos que uno mismo es lo que se llama proyeccin en psicologa.
(Slater).

Y proyectamos y por eso la mayora de nosotros nos saludamos casi con una mueca y pensamos muy mal de nuestros congneres y utilizamos el mecanismo de proyeccin para creer que el que piensa mal es el otro. Hay mucho de eso en nuestro canibalismo poltico, pudiendo quitar la palabra poltico y dejar a solas la palabra canibalismo. Por eso no podemos culpar de irresponsable a nuestro empleado que con cara perpleja nos responde: no me doy cuenta, cuando se le pregunta algo. Pensemos en sus muchos antepasados que dieron la misma respuesta. insisto en decir que lo hacan y lo hacen para defenderse. Yo soy un mdico con ms de 20 aos de ejercicio de mi profesin, muchas gentes saben de mi conducta y de mi forma de pensar. Soy profesor universitario y estoy en la madurez de mi vida. nacido y criado en San Pedro de Macors y con residencia en Santo Domingo. Por ende dominicano.
197

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Si alguien a quien no tengo el gusto ni el disgusto de conocer me preguntara algo que para m oliera a gancho le diera una de estas dos respuestas: no me doy cuenta. Ah no, yo no s, no.

Jaragua Motors, Polanco Radio and the Rent Cars


En una ocasin paseaba por las calles de Buenos Aires nuestro ilustre sabio Don Pedro Henrquez urea, conjuntamente con un amigo dominicano, y al llegar a una plaza pblica y ver numerosos anuncios en ingls, le dijo a su interlocutor: Si hubiesen ms letreros en francs, esta ciudad se parecera a londres. indiscutiblemente, lo extico atrae a todos los niveles. Estados unidos, lleno de anuncios en espaol y francs, muestra que los sajones han tomado infinidad de vocablos del idioma de cervantes. El francs le da categora a su lengua cuando intercala alguna frase en ingls o en espaol. Pero los excesos son perjudiciales. nosotros, los dominicanos, con nuestro lenguaje hablado y escrito, muy reducido, lo que yo llamo nuestro espaol bsico, no podemos llenar nuestras lagunas a base de vocablos extranjeros. El espaol es rico y mucho ms en nosotros, los iberoamericanos, que usamos numerosos arcasmos olvidados en Espaa y alguno que otro vocablo indgena. jaragua es una palabra indgena. En nuestro pas fue uno de los grandes cacicazgos. En Brasil, es una montaa situada entre Sao Paulo y Santos. El agregarle una palabra inglesa: motors, aqu, en Santo Domingo, no la hace ms atractiva por extica, aunque sea un buen negocio de automviles. Polanco es un apellido muy castizo espaol. Polanco Radio es una construccin gramatical muy inglesa. Y escojo Polanco, pero poda ser grulln Radio, y muchos radios muy mal ubicados gramaticalmente aunque sean buenos negocios. El que especficamente se le alquilen los automviles a los turistas made in USA, no es motivo para que en nuestro pas todos los negocios de alquiler de automviles se intitulen Rent cars. no olvidemos que los turistas vienen a un Spanish Town, a or, ver y sentir todo lo que sea Spanish. Quinceaera era una hermosa palabra compuesta, sustituida ahora por esa fesima palabra inglesa: teenager (tineyer). El que una compaa se dedique a la importacin de vehculos de motor, no da pie para que se llame Auto import. con Auto Partes y algunos Supply le estamos dando una pualada trapera a nuestro idioma. Hasta en nuestras universidades se trabaja ahora part time-full time. Es usted hpico? Y si no lo es, tambin habr odo o ledo los nombres de los ejemplares que corren en el Perla Antillana. Existen nombres como Hightly Please, Air Silk, Smiley Pete, Dangerous Driver, etc., y, en verdad, nuestro hipdromo parece ingls o norteamericano. no es que quiera tomar una actitud absolutista con respecto a las lenguas extranjeras. De lo que s me quejo es del uso indiscriminado de tantos vocablos extraos en nuestro lenguaje hablado y escrito. Debemos saber otros idiomas, especialmente el ingls y, si se puede, tambin el francs; y si usted tiene facilidad para aprenderlos, estudie cuantos desee. En nuestra poca el saber otra lengua no es un signo de distincin sino una necesidad. En una revista universitaria europea encontr hace poco tiempo unos datos que pasman: solo se traduce al espaol el cinco por ciento de la bibliografa mundial. Pero el hecho de saber ingls o, peor todava, saber poqusimo ingls, no nos permite llenar de anglicismos nuestro idioma.
198

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

nuestro pas es un gran consumidor de productos norteamericanos y generalmente vienen con su nombre de pila bautizados all; pronncielos como se escriben y usted hablar un buen espaol. As sucedi con una pasta dental; mientras se pronunciaba en el idioma de origen, no se venda; cuando se comenz a pronunciar tal como se escribe, aument su venta. Hay unos polvos o crema para la cara de nombre cara de ngel. Quiere usted darse gusto? oiga a nuestros locutores pronunciando en ingls dicho producto; el resultado es que terminan comprando otro producto los clientes, porque no entienden absolutamente nada de lo que dicen los propagandistas. Hay una ancdota, y la cuentan de don Miguel de unamuno. El filsofo espaol fue a dar una conferencia sobre Shakespeare y Hamlet, y la inici con el soliloquio: To be or not to be, pronunciando Shaquespeare tal como se escribe. Fue un coro de risa completa entre los asistentes y estudiantes. El maestro, entonces, continu la conferencia en un perfecto ingls de oxford y nadie lo entendi, pues la mayora no saba ingls; sin embargo, haban redo de una pronunciacin correcta. cuando de nio me alfabetizaba, mi gran problema era el viejo Buick de mi casa. Estaba perfectamente convencido de que todos los mayores lo pronunciaban mal. Al cabo de ms de cuarenta aos sigo con la misma idea. Aprendamos ingls, francs y todos los idiomas que podamos, pero eso de seguir descastando nuestro pobre castellano no debe ser. Desde el hello al inicio de una conversacin telefnica, hasta el okey final, deben desaparecer y debemos emplear frases castizas. Y no culpo a nadie, porque aunque no soy de los primeros, tampoco soy de los ltimos en utilizar montones de palabras de otras lenguas en el anmico espaol que hablamos y escribimos. Muchas veces nos burlamos de los puertorriqueos por la cantidad de vocablos en ingls que usan en su conversacin, pero es que no nos omos; si nos oyramos, nos diramos cuenta de nuestras fallas y del exceso de vocablos ajenos que tambin utilizamos. Penoso es decirlo, pero los boricuas con ms de sesenta aos de choque cultural e idiomtico, se expresan en un espaol mejor que el nuestro. nosotros somos el modelo verbal de nuestros hijos; nuestro espaol bsico de poco vocabulario y cantidad de anglicismos, galicismos y otros extranjerismos nos terminar convirtiendo en inventores de otra lengua o dialecto, como es el papiamento que se habla en las Antillas Holandesas.

El dominicano, turista y gegrafo


Se decidi ud. a viajar por primera vez? Mejore, si quiere, sus conocimientos de geografa, pues le dar un poco de brega identificarse, no como persona y s como nacional de un pas que muchas veces no figura en el mapa, que tiene numerosos nombres, que por lo general se usan abreviados y ningn Toynbee de la geografa es capaz de localizar. nosotros los isleos somos maestros en el conocimiento geogrfico; los continentales, aparte de los radioaficionados, coleccionistas de sellos y profesores de esta materia, no tienen la menor idea de dnde viven sus semejantes. En primer lugar, veamos el nombre de nuestro pas. Se llama Repblica Dominicana, pero resulta un nombre muy largo, y entonces se prefiere el adjetivo: Dominicana. Muchos lo propugnan y yo muchas veces lo uso, pero da la impresin de que uno se queda medio en el aire; entonces lo hacemos peor: R.D.; Rep. Dom., R. Dominicana, Rep. Dominicana. Bueno, me voy a sentir algo indgena y voy a usar: Quisqueya. Pero resulta que nadie lo conoce. Ya desde ahora usar Santo Domingo. En fin, debe cualquiera decidirse por alguno de ellos, pero por amor de Dios, no utilice los abreviados.
199

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

En segundo lugar: cmo se llama el natural de este pas? Dominicano, quisqueyano, dominico, santodominguero, santodomingueo. Decdase por alguno, aunque lo pueden confundir, como me sucedi a m en Santander, Espaa. Buscaban a un sacerdote para darle la extremauncin a un pobre moribundo; los familiares fueron a la pensin donde viva y la seora ofreci, muy compungida, mis servicios, porque yo era dominico, aunque no tena ni cara ni costumbres de cura (palabras textuales de la seora). En tercer lugar: ubicacin geogrfica: Antillas Mayores, trpico de cncer, Mar caribe, West indies, Antilles. Mi recomendacin es llevarse un mapa de aquellos grandes de Don casimiro de Moya. no se confe en los mapitas de bombas de gasolina y de vendedores de gomas, porque puede pasarle un chasco y grave.

d
1938. Frontera austro-germana. El muy sinvergenza de Adolfo Hitler era austraco y gobernaba a Alemania, invade a su pas y lo convierte en la provincia del Danubio, convirtindose l en un alemn provinciano; para asegurar la unin eterna de los dos pases, hizo maravillosas autopistas que unen a Austria y Alemania. tres dominicanos en viaje turstico por los Alpes, entrbamos y salamos de los dos pases como Don Pedro por su casa. los carabineros en carros patrullas nos persiguen y nos apresan: somos llevados a un pequeo puesto militar fronterizo. comunistas peligrosos, contrabandistas, o turistas en el limbo? Se acepta como buena y vlida la ltima versin. nacionalidad? Dominicanos. Dnde quedar ese pas? Se busca un mapa de los de una goma francesa y nada. Solo aparece en el mar caribe una isla: cuba. Estbamos despersonalizados en el espacio. no existamos. los rubios estaban ms perplejos que nosotros. Al fin exclama uno de ellos. Dominicanish, y enseando su bceps grita: trujillo. Por primera vez no me asustaba ese nombre propio. un pequeo sermn de parte de ellos, una invitacin de nuestra parte a visitar nuestro bello y escondido pas, y un adis descolorido.

d
Estamos en una terrible etapa: sin nombre y sin sitio en el mapa, perdn por lo primero, quise decir con muchos nombres. Espaa, otra etapa de nuestro viaje. Valladolid, la vieja y hermosa ciudad. Sitio, un recinto estudiantil con un grupo de jvenes. Don Antonio: ud. es genial, superinteligente, cmo ha podido en solo seis meses que tiene en nuestra tierra hablar el castellano tan correctamente? les aseguro que solo pens en dos cosas: o que mi padre se hubiese quedado en El lbano o que caonabo no se dejara coger prisionero tan fcil. Ahora se agrega algo ms sin idioma. Para gozar de su turismo ud. tratar de eliminar estos problemas: pas y su nombre. ubicacin. Qu es ud. Qu idioma habla. Mi consejo, disfrute de su viaje y no trate de explicarles nada a los diferentes tipos que encontrar en su camino. El primero: un sabihondo. oh, ud. es dominicano: siempre so con conocer las Filipinas, y la gente del Pacfico, cmo es? ni siquiera le conteste; sencillamente vyase. El segundo es el tipo deductivo. oh, Dominicana; bella tierra. Y Fidel? Sr.: yo no soy de cuba, soy de Santo Domingo. oh, Puerto Rico es lindo. Y los yankis cmo los tratan? Seor, yo soy quisqueyano. oh, perdn, ya s. Hait, cunteme algo de Duvalier. Por favor, a este tipo no le d una galleta; haga lo mismo que con el primero: vyase.
200

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El tercero es asociativo. Dominicano. oh, trujillo. Era bueno o malo? Pena que Rubirosa haya muerto. Marichal ganar 20 este ao? Dnde estar caamao? Mi consejo final. Haga su viaje e imprtele un pito que conozcan o no conozcan nuestra tierra. Me he pasado ms de diez aos siendo gegrafo y no he conseguido absolutamente nada con esto. El que nos conozcan o no, no altera en absoluto nuestro proceso histrico. Si ud. viaja, comprtese como persona correcta y el resto tratar de averiguar de dnde es ud. y no tendr que darle su clase de geografa. Si el extranjero viene a nuestro pas como turista y no como buitre, recbalo con hidalgua y se llevar un buen recuerdo de nosotros. Especifico que hidalgua no quiere decir ruleta y prostitucin. Seamos laboriosos y ms honestos, y, por encima de todo, nacionalistas; tratemos de llegar al ideal de patria que soaron nuestros libertadores y nos importar un bledo el que seamos o no conocidos. llmese Repblica Dominicana, Quisqueya o Santo Domingo, aunque nuestro pas tenga muchos nombres, tenemos un solo corazn para quererlo. Y hay que darse entero en ese amor.

Rquiem por mis perros


nice era una hermosa perra. Viva con sus dueos en una casa de apartamentos de la calle Hermanos Deligne, de esta ciudad. En una ocasin se acerc a m y lami mis manos. Desde entonces qued sellado mi cario por ella, y todas las noches le llevaba un bizcocho. Su dueo, el inolvidable cronista deportivo Miguel A. Peguero hijo (Ph), por problemas de espacio en su hogar, me la regal. nice se convirti en miembro de nuestra familia. Hace pocos das la encontr moribunda y bajo las convulsiones que provoca la estricnina. Fue para m uno de los espectculos ms desagradables que he vivido. junto a ella, y a los das siguientes, murieron por la misma causa mis otros perros. Hay tristeza en mi hogar y en muchos hogares del poblado de Herrera. todas las maanas oigo el lamento de los nios del vecindario, quienes encuentran muertos a sus canes queridos. tal vez pueda ser un sentimental por mi amor a los perros y otros animales, pero ante todo soy mdico y pienso en las muchas personas que mueren de rabia en nuestro pas por mordeduras del mejor amigo del hombre. lo criticable es la forma; es un estilo dominico-trujillista muy daino o tal vez peor que la misma rabia. He buscado y rebuscado algn otro pas donde se practique la misma forma de eliminacin de animales domsticos, y no lo he encontrado. cito el informe del comit de Expertos en Rabia, de la organizacin Mundial de la Salud: los perros vagabundos y sin dueo, siguen desempeando un papel importante en la transmisin de la rabia; de ah la necesidad de organizar eficazmente su eliminacin, instalando en cada localidad perreras o depsitos para guardar a los animales capturados durante un corto plazo, y matando a los que no hayan sido reclamados a la expiracin del plazo. El doctor Mlaga Alba es una de las personas que ms sabe de rabia en el mundo. Ha visitado nuestro pas en innumerables ocasiones, y jams le o hablar en sus conferencias a las cuales yo asist, acerca de nuestro estilo de eliminar a los perros. El hurn y el murcilago son dos animales que abundan en nuestro pas. juegan un papel importantsimo en la transmisin de la rabia, y jams Salud Pblica ha hecho campaa para su eliminacin.
201

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

la idea de este captulo no es solamente por la muerte de mis perros, sino intentar estudiar, desde el punto de vista de la sicologa y la siquiatra, los mecanismos de amor y amar en el dominicano. Veamos unos ejemplos: En nuestro pas poseemos las aves ms bellas del mundo y las aves canoras ms apreciadas. Es muy raro, sin embargo, encontrar en un hogar dominicano una jaula con un ruiseor, cotorras, etc. En la mayora de los hogares hay perros, pero en funcin de guardianes. Hay gatos en funcin de raticidas. nuestros compatriotas se sorprenden del amor exagerado de los extranjeros por los animales. Ser el mismo mecanismo psicolgico por el que hemos destruido nuestra flora? Sern capaces los asesinos de perros al servicio de Salud Pblica de sembrar un rbol? Me parece que no. Pero s los creo capaces de tumbar una caoba centenaria para hacer lea. un ingls, que ama a los animales, en una ocasin me refiri que el desamor del dominicano por los animales viene de Espaa. Segn l, se observa en toda Hispanoamrica, pero se exagera en nuestro pas. Felipe Segundo odiaba a los animales y dej sin rboles a la Pennsula ibrica. no le importaban ni unos ni otros. tiene un origen comn la destruccin de la flora y la fauna? Psicolgicamente hay una semejanza entre un ladrn y un banquero. Persiguen algo en comn: el dinero. la diferencia es cuestin de tiempo. El banquero trabaja y lo hace al cabo de aos; el ladrn anhela conseguir dinero en una sola noche. la realidad nos demuestra que despreciamos la naturaleza o, al menos, no nos interesa. no amamos los rboles, no admiramos nuestras aves. Y se mata a los perros en forma criminal. Si realmente hemos heredado de los espaoles el poco amor a la naturaleza, y nosotros lo hemos acentuado, es una falla en nuestra educacin. Amar y dejarse amar es un mecanismo psicolgico muy complejo, que no se forma en la adultez, sino que se inicia con la vida misma. Amando a los padres, a los hermanos, a nuestros semejantes, a los animales, a los rboles. Radica ah el meollo de nuestros problemas sociales? junto a las tendencias de amor existen las de muerte. Estas van a generar los fenmenos psquicos llamados sdicos y masoquistas, y van a regir nuestra conducta en la vida. En nosotros hay fallas en los mecanismos de amor, y mucho ms marcadas en los pobrecitos comecheques, asesinos de perros, que por pobrecitos no dejan de ser sdicos. nos ensean a amar; pero a amarnos a nosotros mismos, a ser eglatras. Somos profundamente personalistas; por eso se nos hace difcil trabajar en grupos. todos queremos ser jefes, sin capacidad y sin mecanismos de amor bien equilibrados. un refrn dice que cada nio viene con su pan debajo del brazo. Podramos decir nosotros que cada nio dominicano que nace, trae una silla de alfileres debajo del brazo. criemos a nuestros hijos con cario hacia los animales y los rboles. cuando sean hombres querrn a sus congneres, y sus ambiciones estarn supeditadas a su verdadera y real capacidad.

Quin nos cuida?


Soy un convencido de que nacemos, crecemos y vivimos gracias a la casualidad, en esta media isla. Realmente es milagroso llegar a los cincuenta aos, y debemos dar las gracias a los 800 santos y 11 mil vrgenes de llegar a esa edad con cierta salud. nuestro pas tiene tal ndice de mortalidad infantil que las cifras crean pnico.
202

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Ahora, con nuestro nuevo complejo de cowboy, en cualquier esquina nos pegan un tiro y a los pocos meses el asesino anda muy orondo por las calles de nuestra ciudad. la tecnologa moderna ha construido unos hermosos camiones para entregarlos a unos analfabetos e irresponsables choferes que son responsables de llenar de sangre nuestras crnicas de accidentes y muertes. obras pblicas (en minsculas) exige a los conductores de vehculos de motor llevar consigo en sus automviles unos tringulos luminosos, cosa muy correcta; lo que es incorrecto es echar camionadas de tierra, arena, piedra o asfalto en el medio de las carreteras y caminos sin poner absolutamente ninguna seal. comemos y bebemos lo que llega de otras tierras, simplemente aceptando como buena y vlida la frmula de su contenido. Hace algunos meses escrib en estas columnas acerca del peligro de los edulcorantes artificiales. (Radio y t.V. una patada voladora en la cabeza de los dominicanos). Ahora se arma el escndalo: los ciclamatos, con los cuales se endulzan todos los refrescos gaseosos que bebemos, producen cncer en los animales de laboratorio. Al menos nos queda el consuelo de que venderemos ms azcar. la Administracin de Drogas y Alimentos de Estados unidos, que es un organismo que cuida de la salud del norteamericano, a cada rato decomisa cantidades enormes de quesos suizos y de otros pases europeos por contener pesticidas a nivel txico de humanos. Aqu al parecer estamos inmunes a estos txicos, o muchos han muerto y no nos hemos enterado. con todos los controles norteamericanos, en chicago murieron numerosos nios por comer compotas de frutas con un exceso de DDt. Aqu ni los quesos ni las compotas que vienen de fuera tienen controles sanitarios, y, si estoy equivocado, que se me corrija. En los alrededores de mi hogar en Herrera, hay varias minas de caliche que por su profundidad da la impresin de que van a llegar a nuestros antpodas, sin tomar nunca ninguna medida de seguridad. El balance trgico ha sido: cuatro nios muertos por derrumbes y dos ahogados en las lagunas que se forman cuando llueve. Hasta hoy no se ha hecho nada por corregir esto. Y me pregunto: quin nos cuida? Quin controla la venta de los altamente txicos insecticidas que van a parar a las manos de nuestro pobre agricultor analfabeto? los resultados: muertes a granel, de sus hijos y de ellos mismos. todava el gran misterio de Rincn claro sigue en pie. Y creo volver a pasar, y no me creo con dotes de profeta, me lo dice el sentido comn. todava hay algo peor: en nuestros modernsimos supermercados se vende Paration y Malation en pequeas fundas para su uso en jardines, y estos compuestos fosforados altamente txicos figuran en los estantes al lado de productos alimenticios. Esto lo he visto yo, no me lo han contado. obras pblicas reconstruye, a paso de tortuga, la autopista Santo Domingo-Santiago. todo el mundo saba lo que iba a venir, menos obras pblicas. un saldo de varios muertos, el consiguiente escndalo, y entonces aparecieron las medidas de seguridad. Pero primero deba morir alguien; ese es nuestro signo fatal. Hace casi un ao hice un artculo intitulado un dominicano vale 149 pesos, ese es el precio de la motocicleta ms barata, y en el escrito peda a las autoridades el uso obligatorio de casco de seguridad. Mi artculo cay en saco roto. Desde ese momento hasta hoy han muerto 16 personas por golpes en la cabeza en accidentes de motor, y conste que llevo la cuenta y los nombres.
203

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Es que la vida no cuenta para nosotros? Y no culpo solo al gobierno, culpo a todos. Sigamos. En el rengln de artculos alimenticios tenemos, en primer lugar: el queso blanco criollo. Promedio de muerte anual: ms de una docena. jamones y salchichones criollos y extranjeros. Ah! Voy a hacer un chiste, aunque hoy escribo con sentido trgico. Estos artculos me recuerdan un programa deportivo: Amalgama de colores en la Pelota, predominando el color verde, muchas veces en mayor cantidad que el color original. comprubelo en pulperas, mercados y, por qu no?, tambin en los supermercados. De las medicinas y farmacias, ni hablar. Aparte de las medicinas que hacen poco menos que un vaso de agua, las hay de una toxicidad alta que se venden por indicacin de vecinos. un individuo que sufre de presin alta puede comprar, sin indicacin mdica, cualquier hipotensor, sin saber su peligrosidad, y usarlo indiscriminadamente. los inhibidores de la monoaminooxidasa son productos que se usan para la depresin nerviosa, al parecer son productos inocuos, pero si se come queso se convierte en un medicamento altamente txico. Hace algunos aos murieron en inglaterra alrededor de 20 pacientes, entonces aqu se restringi la venta a solo por receta mdica. Yo puedo dar fe de recibir muchos pacientes en mi consulta que lo usan por indicacin de cualquier persona. las anfetaminas, o drogas de la felicidad, que usan los estudiantes y los msicos para mantenerse despiertos y los gordos para perder libras, son productos que crean hbito. Aqu su venta es solo bajo receta mdica, sin embargo, todos los das crece el nmero de droga-adictos a este medicamento. Y as nos pasa en todos los niveles de nuestra vida en Dominicana. las emisoras, los peridicos, la televisin nos apabullan con la propaganda de productos. Reconocemos que los fabricantes son negociantes y no filntropos, pero debe haber alguien que nos diga la verdad! El gobierno a todos los estratos. las universidades, los partidos polticos. El campesino que vende los huevos de su produccin casera altamente nutritivos para comprar una cerveza malta, comete un error por ignorancia, porque solo oye una campana, la de la propaganda. Desde el nio que necesita de una madre que conozca las ms elementales reglas de higiene hasta las medidas de seguridad de una secretara de Estado que construye. Alguien tiene que tomar accin y cuidar un poco ms al dominicano aunque sea en la etapa infantil. Y a nuestras masas ignorantes adultas. nosotros, los egresados de las universidades, sabemos cmo cuidarnos.

Somos malhumorados?
nuestro buen humor es seco y espasmdico; llevamos dentro de nosotros lo trgico del espaol y la tristeza del negro esclavo; a eso se le agregan nuestras penurias que comienzan con el Descubrimiento. De las grandes Antillas, el cubano se lleva las palmas en la alegra, el puertorriqueo en menor grado. nosotros ni siquiera podemos decir que somos menos alegres que el boricua. Somos fundamentalmente tristes. nos alegramos por espasmo; solo en algunas ocasiones, muy raras por cierto. tenemos un sentido exagerado del ridculo y rer es hacer el ridculo para nosotros. nos burlamos del norteamericano, porque se re de cualquier cosa. Eso no es correcto adems de ser una tontera. Aceptamos el chiste y remos cuando estamos borrachos o algo bebidos, es decir, cuando rompemos nuestras inhibiciones; en ocasiones, si el comediante es extranjero. nuestros humoristas no son los mejores del mundo, pero tampoco son los peores. Sin embargo prima el segundo criterio en nuestras mentes.
204

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Si nuestro comediante nos hace rer, por mecanismos subconscientes, reaccionamos en su contra, ya sea negndole calidad artstica o buscndole un defecto en su conducta privada. Es una lucha entre alguien que nos quiere hacer rer y por el otro lado, alguien que no quiere rer. Si al fin lo logra, inconscientemente lo agredimos. El chiste en boca de un dominicano es una ridiculez, una tontera, inclusive llega a ser una falta de respeto, aunque el chiste no sea inmoral. El dominicano chistoso es una persona poco estimada y tenida poco en cuenta. He sido amigo y psiquiatra de este tipo de persona y he podido comprobar que su chiste no es espontneo, corresponde a lo que Freud llama el chiste equvoco. generalmente lo hacen como descarga a una tensin o algn conflicto. no solo es triste el dominicano; tambin es malhumorado; es una tristeza irritable casi permanente. Existe una frase popular (en el folklore, en los refranes y en las frases populares est la raz psicolgica de los pueblos): coger cuerda. Revela la cualidad nuestra de reaccin ante la broma con los mecanismos tpicos de la irritabilidad. la persona a la que se bromea, generalmente reacciona en corto circuito contra el bromista, incluso llega a vas de hecho. la mayora de los dominicanos fcilmente cogen cuerda. El grupo dominicano becario en Espaa y que convivamos con ms de 200 hispanoamericanos y espaoles, jams participamos de las bromas, chanzas, etc., para nosotros eran pesadeces. En nuestras universidades y colegios se intentaron implantar las novatadas como existen en todas partes del mundo. los resultados no fueron muy halageos, los novatos se ofendieron y reaccionaron de mala manera. tristeza y mal humor corresponden a una entidad mental llamada Depresin que muchas veces se acompaa de ideas de tipo paranoicas. Fuimos ms depresivos en la poca de la tirana y alguien nos haca rer, a medias, pero nos haca rer: Don Paco Escribano. Era casi un analfabeto con una capacidad increble para hacer chistes. Sin embargo, se hablaba muy mal de l. Su peor enfermedad era su gran sentido del humor. En todas partes del mundo el cmico tiene su equipo de escritores que le hacen los chistes. En nuestro pas nuestros comediantes hacen y dicen sus chistes. Milton Pelez, Beras goico, Pildorn, Don Poli, grulln cordero, Yoyito cabrera, julio csar Matas son grandes cmicos y estoy diciendo esto y pensando que mi lector cree lo contrario. El comediante es en nuestro pas la clase ms sufrida y vilipendiada. Hacer rer a un depresivo es un sueo irrealizable y si este depresivo es un sempiterno malhumorado, peor es la cosa. Soy amigo de algunos de ellos y para motivar este artculo he conversado en diferentes ocasiones sobre este tema. En la mayora de sus presentaciones en pblico perciben la actitud agresiva, hostil de la concurrencia que en muchas ocasiones se pone de manifiesto. con frecuencia visitan nuestro pas psiquiatras extranjeros, generalmente les sirvo de cicerone. Aun sin conocer nuestro idioma, captan de inmediato nuestro mal humor y nuestra tristeza. Pablito Mirabal, el nio que vino en la invasin de constanza, Maimn y Estero Hondo, fue llevado como enfermo al Hospital Psiquitrico en la poca que yo lo diriga. Su gran sorpresa era verme rer. incluso lleg a pensar que yo no era dominicano. Para todos los pacientes y empleados del Manicomio era una cosa rara ver al niito cubano, sobre el cual penda una condena de muerte, rer y hacer chistes continuamente. Hasta cundo seguiremos sin rer? Por ms que se empeen nuestros humoristas en poner un grano de alegra en nuestras vidas, no lo conseguirn. Estamos enquistados en el mundo de nuestra tristeza irritable. no podemos desprendernos de nuestra depresin colectiva y para el depresivo, rer es un pecado.
205

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Un querer mejor para nuestras cosas


Hay un natural desarraigo por nuestras cosas que nos da un ndice de desamor por lo dominicano. Esa permanente idea de infravaloracin de lo nuestro, que incluso lo vemos en los grandes estadistas y escritores desde el inicio de nuestra poca republicana hasta el da de hoy. no tenemos calidad porque somos negros, no la tenemos porque somos mulatos o porque somos hijos de turcos. Siempre hay un no con una motivacin que muchas veces peca de infantil. no servimos y de esta media isla nada sirve es un criterio depresivo de lo nuestro. Y como solucin simplista buscamos afuera lo que no tenemos, hasta en lo ms insignificante. En lo deportivo-zoolgico tenemos leones, tigres, guilas y elefantes para nuestros equipos de bisbol, porque tal vez pensamos que un cangrejo macorisano es demasiado feo para simbolizar a un equipo deportivo, y lo mismo con una cuyaya cibaea. Por eso adoptamos animales que solo hemos visto en pelculas, en el zoo o en alguno que otro circo que con poca frecuencia nos visitan. nuestros nombres indgenas-geogrficos se van perdiendo para universalizar a nuestra tierra y, como resultado, terminamos siendo un pezgote de nombres gringos y europeos. A nuestros barrios pobres con nombres de muchos aos, obra del ingenio de nuestros humildes o con nombres primitivos, se les sustituyen por nombres de santos como si esperaran un milagro pensando en un man del cielo. A cambio de eso, y con el perdn de los santos, no les llega ni el agua ni la luz y con mucha precariedad, hacen una caliente al da los que tienen mucha suerte. Y es as en todos los rdenes y cosas. Siempre pensamos y actuamos por debajo de los niveles normales y de ah viene nuestra xenofilia. un gigantesco amor por todo lo de fuera que nos lleva hasta la coprofagia. Ahora todas las paredes aparecen con unos nombres ingleses hippies, aunque supongo debe haber vocablos, pero el amor a lo extranjero les impide ver ms all de sus narices. Hace algn tiempo vinieron unos norteamericanos a propagar la fe de una religin hind o algo parecido. Se marcharon y los dominicanos que se convirtieron, adems de la fe, les qued un desagradable acento ingls. Y as muchas cosas que enumerar llenaran las pginas de muchos peridicos y muchos libros.

El arte de despotricar un pas


De cualquier parte de nuestra tierra se marchan nuestros habitantes al extranjero, puede ser a Estados unidos o Europa, Mxico o Sur Amrica. todava no nos hemos decidido a ir por Australia. Desde un mes a 10 aos de ausencia traen como consecuencia, un mirar de arriba hacia abajo a nuestra tierra, a su propia tierra. Por lo general, vienen con un barniz que se pierde en el primer aguacero y una kultura europea o norteamericana que se va perdiendo a medida que aumentan su racin de pltanos, por la cuestin del tanino que ennegrece las clulas nerviosas y nos hace torpes y brutos. todo lo nuestro, que tambin es de ellos, est mal, muy mal. Si son mdicos, nuestra medicina est a nivel de curanderos. Si son ingenieros, nuestras ciudades se convierten en adefesios y que el da menos pensado se van a caer las casas por fallas de la construccin. Si son msicos, nuestra msica y nuestros msicos proceden de lo ms profundo del Averno y orla es un pecado mortal.
206

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

En fin, en todos los niveles son los nicos superdotados que pari nuestra media isla. El resto que quedamos no somos ms que unos pobres cretinos ilusos y sin conceptos de las cosas. lo peor de esos grandes sabihondos es su sentido de crtica negativa. Parece como si les diera vergenza ser dominicanos. Se pasan la mayor parte de su tiempo infravalorndonos y, al final, no hacen nada. Su genialidad se va apagando a medida que ingieren ms mang, y al final se convierten en uno ms de los 4 millones de cretinos que pueblan la media isla. otros insisten en su genialidad y se marchan para no volver. cuando uno los saluda en el extranjero y nos preguntan por el pas, se expresan como si preguntaran por un centro de retrasados mentales. lo triste es que la mayora de los dominicanos creen que realmente Pedro Santana y Buenaventura Bez murieron y, en realidad, no han muerto y redivivos son parte del espritu de muchos de nosotros. En especial, a los que viajan y ven las cosas grandes de pases grandes, se sienten avergonzados de ser naturales de un pas chiquito, de una media isla, que ni siquiera es una isla entera. como estuvieron fuera y aprendieron o creen que aprendieron muchas cosas, se creen seres superiores y desprecian a ese hombre inferior que es el dominicano. Es por eso que tienen mentalidad de anexionistas. Este tipo de hombre nuestro naci con la repblica y ser difcil extirparlo como un apndice. Yo muchas veces me alegro cuando se marchan y se marchan sin penas ni gloria. lamentablemente desde all siguen despotricando al pas que los vio nacer y pensando que andamos por el perodo neoltico. All ellos con su criterio y que sigan rumiando su inferioridad al creer que nacieron en un pas inferior.

Complejo de isleo
En una ocasin le preguntaba a un distinguido profesor espaol, el porqu los continentales no saban nada de geografa y las gentes de isla s. Su respuesta fue: Ese es un complejo del isleo. con los aos me fui convenciendo de que realmente no es un complejo, es una necesidad. las islas independientes siempre son agradable festn para los grandes imperios y nuestra isla, en especial, que sirvi como trampoln para la conquista de Amrica, era un bocadillo de cardenal. Son diferentes los isleos de los continentales? Ricardo Pattee, en su estudio de la Repblica Dominicana, nos dice: Se trata de una isla, con todas las ventajas y las indiscutibles desventajas que da tal condicin geogrfica. la insularidad convida a la codicia ajena; incita los apetitos de presuntos conquistadores y limita estrictamente las potencialidades de accin y de expansin. la continentalidad permite cierta flexibilidad y cierta libertad de movimiento. la insularidad limita rigurosamente no solamente el campo de accin sino los horizontes histricos. la falta de distancia, de capacidad de dilacin disminuye la perspectiva e impide la extensin de la visin obligando al pueblo as circunscrito a vivir del paisaje inmediato. En mi opinin, hay tres etapas histricas de nuestra isla: primero, fue isla codiciada; despus. isla Abandonada y, por ltimo, isla cerrada. la llegada de los espaoles y el inicio de la conquista de Amrica, dieron a Santo Domingo una categora especial de isla base o isla trampoln (todava lo sigue siendo para los emigrantes europeos que quieren ir a Estados unidos). A medida que se fueron conquistando y colonizando Mxico y Suramrica, nuestra isla fue perdiendo categora. Se convierte en isla abandonada. osorio, con su genocidio de 1605, les ofrece a los imperios europeos no espaoles un exquisito manjar despoblando toda la costa norte de la isla. luego: el gran
207

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

perodo de marasmo que con justa razn nuestros historiadores le llaman la Espaa Boba, completan esta etapa que ni siquiera la actitud de nez de cceres ni la invasin de los haitianos hacen despertar a nuestra Madre Patria. Se conforma tnicamente nuestro pas a base de espaoles continentales y de africanos, tambin continentales. Qu problema psicolgico pudo haber creado la readaptacin de esas razas provenientes de continentes y vivir en una isla? Esos grupos tnicos son golpeados por el abandono. Se van a sentir desplazados y se marchan los que pueden, los que quedan, blancos, mulatos y negros, van a conformar a nuestro pas. Se inicia la etapa republicana y se va conformando el ltimo perodo: el de la isla cerrada, que llega a su mximo con la llegada de trujillo en 1930. Durante ms de tres dcadas, le ser difcil a un dominicano salir al exterior. Solo un grupo reducidsimo logra pasaporte. Algunos lo consiguen asilndose en embajadas, otros, siendo embajadores renuncian, y se quedan en el exterior. Hoy, en junio de 1974, nuestra media isla sigue viviendo la etapa cerrada. nuestra masa no se puede desplazar hacia Hait por tierra por estar cerrada su frontera. cuba, Rusia, china y todos los pases comunistas no se pueden visitar por problemas de tipo poltico. ir a Estados unidos, Puerto Rico y posesiones caribeas es sumamente difcil, casi imposible para el hombre nuestro de clase media econmicamente baja. Para visar hacia Venezuela se necesita, si se es un desconocido, una autorizacin de caracas. Por eso, los isleos saben geografa y de esos isleos, el que ms la conoce es el dominicano, lo obliga la isla cerrada.

Caja de resonancia
nuestra media isla es una caja de resonancia. todo lo que tintinea en Europa, Estados unidos y cualquier otra parte del mundo, resuena aqu, en una edicin dominicana sin ampliar y sin corregir. como ese tintineo viene de fuera es aceptado como bueno y vlido en todas las esferas de nuestra vida cotidiana. Parte de nuestra xenofilia es: un no creer en nosotros mismos, por nuestra depresin, o por lo que quieran creer los que me hacen crtica. Prats Vents es un conocido escultor nacido en Espaa con una doble nacionalidad dominicana, la que le dio el Estado y la de su corazn. El otro da le o una frase muy interesante refirindose a cuestiones de arte: Somos un eco, nunca seremos voz. As, exactamente yo pienso: somos un eco. cmo podemos ser voz? un gran escritor nuestro deca que lo nuestro no era un pas, que era un paisaje. lo importante para m no es el rejuego de palabras bonitas para infravalorarnos, lo importante es: cmo convertir ese paisaje en un pas. A la gran mayora no le importa que seamos eco o que seamos un paisaje. gentes con mentalidad anexionista que solo piensan en yo antes, yo ahora y yo despus, en hacerse sin importarles los medios y despus venderse al mejor postor como lo hicieron Santana y Buenaventura Bez. Ese es el anti-dominicano, depresivo o no, paranoico o no, y hay algo peor, la juventud lo admira y lo convierte en su hroe cuando de la nada se hizo y lo ven en un hermoso y gigantesco automvil con una casa que parece de sueos y con unas cuentas bancarias kilomtricas en bancos de Suiza, norteamrica y otros pases donde los intereses que paguen sean buenos. Ese anti-dominicano, o dominicano feo, que camina por las tortuosidades es el que triunfa, si a eso le llamamos triunfar. Ese es un gran xenfilo, ama todo lo que viene de fuera y a lo propio lo desprecia porque, en el fondo, es un tipo que se desprecia a s mismo, no porque tenga complejo de inferioridad, sino porque es un inferior.
208

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

De esos hay muchos que son solo eco, nunca voz, que convierten un pas en un paisaje y, por desgracia, son los grandes maestros del arribismo. Y de los buenos qu? Recuerdo a medias unos versos del poeta Rubn Suro que dicen: En Santo Domingo, de la pediatra se pasa a la psiquiatra.

Son santiagueros, no santiaguenses


Don Po Baroja, en su ancianidad, una vez por semana abra las puertas de su hogar para recibir amigos y alguno que otro admirador. usando los buenos oficios del inolvidable maestro don gregorio Maran, un grupo de mdicos extranjeros que estudibamos en Madrid logramos visitarlo. Don Po, adems de ser uno de los ms grandes novelistas del mundo, haba estudiado medicina y se haba graduado de mdico, pero nunca haba ejercido la profesin. Fue una larga e inolvidable tarde. con su cara de viejo vasco, su clsica boina y la punta de la nariz que pareca encontrarse con la barbilla. conversador inagotable, pero, por encima de todo, un canta-claro. le llamaba al pan, pan, y al vino, vino. nos ense numerosos libros suyos traducidos a todos los idiomas y se quejaba de que los editores le haban robado una fortuna. nos habl de la generacin del 98 y de otras generaciones literarias espaolas. nos habl del gobierno espaol, de la iglesia catlica, de las universidades, de los franceses, de la guerra civil. Era un incontenible torrente de conocimientos. un mdico mexicano le hizo una pregunta que lo hizo callar y reflexionar. Por qu su silln de la Real Academia Espaola de la lengua permaneca siempre vaco? Mirndolo fijamente, con sus ojillos que destilaban inteligencia, le contest pausada y lentamente. Dijo: Despus de muchos meses y aos de discusiones entre los acadmicos, usted ha visto lo que dice el diccionario acerca del sustantivo PERA? Fruto del peral. Y usted ha visto lo que dice de PERAl? rbol que produce la pera. Por eso, queridos jvenes, mi asiento permanece y permanecer siempre vaco. Esa respuesta no esperada ni siquiera nos hizo rer, sino que nos puso a pensar. Han pasado cerca de 25 aos de la visita a tan ilustre persona, y todava sigo pensando. tengo entendido que Santiago de los caballeros fue fundado entre los aos del 1494 al 1496. Este dato lo tom del Almanaque Mundial del 1972. Al tiempo de su fundacin, los naturales de Santiago de los caballeros se llamaron santiagueros, y durante varios siglos tambin se llamaron santiagueros. El diccionario de la Real Academia, en su decimonovena edicin de fecha del 1970, dice: Santiaguero, natural de Santiago de cuba. Esta ciudad cubana fue fundada por espaoles que salieron de nuestra isla en el ao 1514, casi cerca de 20 aos despus. A quin pertenece lo de santiaguero? A los cubanos o a nosotros? cuba fue espaola hasta los otros das y nosotros hasta hoy somos un pueblo olvidado, y no solo por Espaa sino tambin por todo el mundo. Solo trascienden de nosotros hacia el exterior las tragedias, tiranas, muertes, revoluciones. nuestra xenofilia nos hace tomar muchas veces actitudes pasivas hacia lo de fuera. Me gustara que la Real Academia de la lengua decida cambiarle el santiaguino a los habitantes de Santiago de chile, a ver qu sucede. Aceptaran con la misma pasividad de nosotros el cambio? lo dudo.
209

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Yo tena un compaero colombiano, natural de Santander, colombia, y cuando le decan santanderino (natural de Santander, Espaa), gritaba y deca que era un godo retrgrado (despectivo de los conservadores colombianos) y afirmaba que era santandereano. El pasivismo nuestro llega a extremos inconmensurables. Ya decimos Rico carty, como los yankis, porque a los norteamericanos se les hace difcil pronunciar Ricardo. tambin dicen Matty por Mateto Rojas Alou. En una ocasin me quej del nombre en ingls de los caballos, y me dieron una vaga y tibia respuesta. A eso le llamo Pasivismo Xenoflico. Somos muy pasivos ante lo que viene de fuera y por eso deambulan por nuestras calles muchos piratas, bucaneros y filibusteros. Pero eso es material para otro captulo. Que ahora la irreal Academia de la lengua quiera deshacer entuertos y ocuparse de los hispanoamericanos y sus americanismos, bien, pero que acepte muchsimos de nuestros vocablos. Que sean producto de un mal espaol o de un espaol arcaico, pero son nuestros y no nos enven envuelto en celofn y con lacito eso de santiaguenses, que huele ms a latn que a cibaea.

Un dominicano es siempre un dominicano


Examinaba en Madrid una de las materias del Doctorado en Medicina, cuando el profesor not mi acento espaol de Amrica. indag mi nacionalidad, y al saber que soy dominicano, me pregunt si yo haca abluciones matinales con calabaza seca. Por el momento de tensin en el examen y por el giro muy del espaol de la Madre Patria, no comprend qu me preguntaba. Era que si me lavaba la cara por la maana con una jigera. Al terminar mi examen quise enterarme cmo haba llegado a su conocimiento esa costumbre nuestra. Me relat que conoca a una familia dominicana que llevaba ms de treinta aos en Espaa y conservaba esa costumbre. Ese no es un caso aislado. nosotros, si marchamos al extranjero, nos llevamos con nosotros nuestras virtudes y defectos; nuestro hablar y nuestras costumbres. Aunque nos empeemos en subestimarnos, nosotro somo nosotro, los que vivimos en una pequea isla compartida, en el mar caribe y en pleno trpico de cncer. nos indigestamos las eses finales de cada palabra; utilizamos en nuestra sintaxis el t y cambiamos la ere por la i. Somos desconfiados, ligeramente paranoicos, no tenemos mucho sentido del humor y, en cambio, poseemos un sentido exagerado del ridculo. Humberto toscano fue un ecuatoriano fillogo. Escribi numerosos libros acerca del lenguaje y publicaba una seccin en un suplemento dominical que circula por toda Amrica: Hablemos. Muri en plena juventud en un accidente automovilstico. Humberto convivi con un grupo de dominicanos en el colegio hispanoamericano nuestra Seora de la guadalupe, en Madrid. Se jactaba de reconocer a cualquier compatriota nuestro, aunque fuera en la Patagonia, por el t. Porque el dominicano pregunta, casi siempre: Qu hora t tienes? cmo t te llamas? Dnde t vas? Esta construccin gramatical es nica y exclusiva de los dominicanos. tenemos muchas caractersticas: una de ellas es diagnosticar la homosexualidad en dominicanos que arrastran las eses. la consigna es ser ms machos mientras peor hablamos. A la cada del trujillato regresaron miles de dominicanos desterrados en Mxico, Venezuela, Puerto Rico, cuba, Estados unidos de norteamrica. Qu traan de nuevo? Su ropa y un ligero barniz que le dieron los largos aos en tierras extraas. Antes del mes de regreso parecan no haber salido nunca de nuestro pas.
210

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Es esto un defecto? Al contrario; es una virtud. Es mucho ms grande el amor a lo telrico de lo que nos creemos. Somos nacionalistas aunque nos pasemos todo el tiempo autocriticndonos. Aunque nos pasen aos y ms aos fuera de nuestra tierra, la seguimos amando como el primer da como un todo, o por cualesquiera de sus partes. un profesional que viva largos aos en Europa se quejaba de no conseguir jengibre para hacer su t. otro se lamentaba de no tener en su casa una tambora de merenguero, alegando que lo ms dominicano era un tamborero, y durante horas y horas glorificaba al tamborero como lo ms tpico y autctono de nuestra tierra. Y aunque lo deca en son de broma, peda un monumento para lo ms nuestro y exclusivo que existe en la Repblica Dominicana. Y deca, con visos de verdad: En ninguna parte del mundo se encontrar un tamborero. El que quiera uno debe ir a Santo Domingo. Asimismo, un jovencito dominicano lleg a Madrid procedente de Bruselas. Haba pasado tres aos sin hablar ni una palabra en espaol. casi lo haba olvidado. Mezclando un vocabulario espaolfrancs nos dijo que vena de Bigica. carlos julio Dalmau, compaero de infancia, fue a la crcel por negarse a hacer un brindis por la salud del dspota. Pas un par de aos en crcel solitaria. Despus de su libertad, y gracias a amigos influyentes, logr salir del pas. Hace veintids aos que vive en nueva York. Habla el dominicano como si hubiese salido ayer. Viene con cierta frecuencia a su tierra, en plan de paseo. nada le gusta. Pelea y discute con todos, hasta con l mismo. cuando se marcha, desde la escalerilla del avin jura por todo lo que se puede jurar que jams volver. Pero tan pronto como se le presenta otra oportunidad, regresa como si lo halara su cordn umbilical. con los mismos pleitos y con los mismos juramentos. En nueva York trabaja como un yankee, come como un dominicano, piensa como un dominicano, es desconfiado y le encantan los chismes polticos de aqu como a cualesquiera de nosotros. El doctor Santiago Pelez, mdico, nacido y criado en ciudad nueva, vivi muchos aos en Alemania, Portugal, italia; ahora reside en Espaa. conserva su acento de capitaleo. Su esposa, alemana, aunque no conoce nuestra tierra, la ama entraablemente al travs del cario del esposo. El doctor Pelez es padre adoptivo de todos y cada uno de los dominicanos que viajan a Madrid; yo me cuento entre ellos. Durante algn tiempo ejerci las funciones de cnsul dominicano, y por nuestras inefables contradicciones polticas fue cancelado de su cargo. As como Dalmau y Pelez, hay miles de dominicanos que viven en el extranjero aorando su patria. tenemos una personalidad frrea imbricada en lo telrico. un dominicano siempre ser un dominicano, aunque viva en noruega; con nuestras virtudes y con nuestros defectos. Es la gran seal de que amamos lo nuestro entraablemente, aunque no tengamos conciencia de ello. Me pregunto: cmo ser nueva York dentro de cincuenta aos con la gran inmigracin masiva dominicana? Se convertir en una ciudad nuestra? Ya miles de dominicanos se han casado con ciudadanos irlandeses, griegos, italianos, etc. En informaciones verbales de visitadoras sociales, siclogos y psiquiatras, se nota un fenmeno transcultural de un grupo tnico sobre el otro y el predominio da un amplio margen a las gentes de nuestro querido pedazo de tierra. un dominicano es siempre un dominicano.

El bovarismo nuestro?
Madame Bovary es una novela de gustavo Flaubert. Su primera edicin vio la luz pblica en Pars en el ao de 1857.
211

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

la novela tuvo un gran xito y todava se siguen haciendo ediciones. un psiquiatra sobre la personalidad de la seora Bovary, herona de la novela, crea lo que l llam el bovarismo. El tema del libro es la vida de la esposa de un mdico rural que atrada por el esplendor de la vida mundana, se lanza a aventuras novelescas y sentimentales que terminan por decepcionarla. El bovarismo, psicolgicamente hablando, se define como el poder que se otorga el hombre de concebirse de manera distinta a como es. Yo soy como soy o me creo, como el personaje de la novela, que soy mucho mejor y ms capaz. El dominicano es un negro que le dice negro al haitiano. jean Price Mars, un distinguido mdico psiquiatra, historiador, ensayista y diplomtico haitiano, en su libro La Repblica Dominicana y la Repblica de Hait, en que estudia diversos aspectos de un problema histrico, geogrfico y etnolgico, libro publicado en Puerto Prncipe en 1953, nos dice bovaristas y la razn que expone es que somos negros y les decimos negros a los haitianos. nos creemos mejores que los haitianos a nivel tnico? Frente al haitiano desaparece en nosotros la idea de infravalorizacin y nos sentimos superiores, superiores al estilo del bovarismo? Son preguntas con respuestas o muy estrechas o de una amplitud tal que nos perderamos en elucubraciones. Yo no creo que sea una actitud antihaitiana. El uso del vocablo negro en nuestro pas ms bien obedece a razones de ndole socioeconmica. He odo en varias ocasiones a historiadores decir que nuestro negro liberto le deca negro al esclavo. no era un problema de pigmento, era un problema de status. Prez cabral, en su libro La comunidad mulata, presenta una serie de tesis muy interesantes y discutibles y alega que nuestro pas es el ms mulato de la tierra. En parte acepta el bovarismo de Price Mars. una actitud bovarista en nosotros no nos lleva necesariamente al fracaso. Por supuesto yo no lo predico. j. Delay, un famoso psiquiatra contemporneo francs, profesor de la Sorbona, admite que el bovarismo puede llevar al xito en algn momento. Bovarista o no, el dominicano debe llevar una vida de relacin ms estrecha con nuestros vecinos, olvidar los rencores porque si seguimos rumiando el pasado en vez de bovaristas vamos a ser neurticos.

Nuestros productos
Hace algn tiempo fuimos a Hait un grupo de compatriotas. El viaje lo hicimos en autobs. En una ocasin que tuvimos que hacer una parada ya en territorio haitiano, se nos acerc un jovencito con machete en mano y pregunt si los que bamos en la guagua ramos barahoneros. luego comenz a piropear a las mujeres de la excursin. Alguien se fij en el machete que luca muy bonito y afilado y le pregunt dnde lo haba conseguido. El haitiano se sonri y nos dijo: Dominiquen no conocer sus cosas, machete de la Vega. ninguno de los excursionistas sabamos que en la Vega haba una fbrica de machetes. En Puerto Prncipe, en un pequeo supermercado, una seora compraba unos dulces muy deliciosos. Ya los haba probado, y me los recomendaba por lo bueno y barato que estaban. le ense el papelito de celofn de uno que deca: Fabricado en Repblica Dominicana. inmediatamente se enter que los dulces eran compatriotas de ella, los dej. un dominicano que march, no s exactamente si a Puerto Rico o a Miami, y uno de los encargos que llevaba era comprar medias porque las de aqu no servan. El fiasco fue grande cuando se enter
212

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

que las medias que haba comprado eran dominicanas. Ese cuento me lo hicieron y no he podido confirmarlo. Ese es en el fondo el problema, lo nuestro no sirve y para que nadie se entere de que es nuestro se le esconde la coletilla que dice fabricado en Repblica Dominicana. Para m ese es un criterio depresivo. la idea de infravaloracin que tenemos de nosotros mismos nos hace pensar que somos incapaces de hacer una cosa buena o una cosa bien hecha. En la cuba pre-fidelista existan compaas fabricantes de medicina. En muchas ocasiones les preguntaba a cubanos amigos cmo podan competir con las grandes compaas americanas y europeas y la respuesta nica era: El nacionalismo de los cubanos. Aqu, al inicio, una fbrica de cerveza tena un marcado xito por ser una empresa de aparente capital popular y por ser criolla. la inmoralidad prim en el negocio y se fue por los suelos para desgracia de muchos pobres que soaron multiplicar su flaca economa y fueron estafados. la fbrica de neveras tiene una publicidad a base de su criollismo y le ha dado resultado. Actualmente hay en funcionamiento fbricas de productos mdicos de tipo tico y les auguro un xito completo a base de reconocer el producto como dominicano y con garanta de su calidad. En fin, ese criterio nuestro de infravalorarnos a todo lo ancho y a todo lo largo debe desaparecer. Aqu se fabrican cosas malas, pero tambin las hay buenas y las habr mejores. Vamos a dejar de pensar que no servimos para nada.

Estar chivo y bronco, es paranoia?


cuando los espaoles descubrieron nuestra isla encontraron unos perros muy curiosos: no ladraban. no hace tanto tiempo, solo unos cuantos aos y de eso nos estamos olvidando: la era de trujillo. En la crcel de la cuarenta, donde torturaron y murieron miles de dominicanos, exista un letrero que textualmente deca: El pez muere por la boca. El simbolismo de nuestro ms autctono can: su mudez, era la garanta para vivir una larga o corta vida en esta media isla. Para desenvolverse saludable era necesario estar chivo, o mantenerse bronco, actitudes tpicamente paranoicas. nuestro gran humorista Mario Emilio Prez, en su segunda seleccin de Estampas dominicanas, define el estar chivo como una desconfianza de todo lo vivo y en todas las circunstancias. El temor y la desconfianza se manifiestan mayormente en cuestiones ligadas a la poltica, pero aparece tambin en las cosas ms triviales. El estar chivo puede ser una condicin universal, pero con una mayor intensidad lo sentimos en esta media isla. Por estar chivo nos inhibimos en muchas actividades nuestras y damos la impresin de que somos tmidos y realmente lo somos. Ese medirse hablando, aun hablando de cualquier tema para evitar caer en un gancho nos impide desenvolvernos mejor en nuestra vida cotidiana, pero con esto creemos que nuestra vida ser larga. Mayer gross, uno de los psiquiatras contemporneos de ms vala, acepta la paranoia como un medio de defensa. Para l, el hombre hubiera desaparecido de la tierra si no hubiese mantenido una actitud de desconfianza por todo y para todos.
213

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

un guacanagarix servil y un caonabo agresivo y valiente. El primero se arrastraba como un helminto ante los espaoles, incluso fue el primer simulador de enfermedad que hubo en Amrica. En el segundo viaje de coln, para evadir la responsabilidad de la destruccin del fuerte de la navidad, se hizo el enfermo. El segundo, adems de valiente, honesto, cay en un gancho y se dej poner las esposas y los grillos y fue, mansamente, hecho prisionero Y dicen unos que muri de pena y dicen otros que muri de rabia. Pero desde entonces, nuestra gente le tiene miedo al gancho y para reforzar esa conducta de desconfianza aparecieron los ovando, los osorio, los Santana, los Bez, los lils y como culminacin, trujillo. Y es por eso que, lamentablemente, seguimos broncos y estando chivo.

Dominicana es un vocablo no dominicano


Hace algn tiempo criticaba los nombres extranjeros de los caballos que corren en el hipdromo Perla Antillana. no s si por ley, por cierto absurdo, no se le poda cambiar los nombres a los equipos. la cuestin es que nuestro centro de hipismo pareca y parece un hipdromo extranjero. Aparece un establo que se llama Dominicano y a los caballos les ponen nombres de ciudades y regiones de nuestra tierra. Pareca algo increble, hasta que me enter que el propietario es un seor puertorriqueo que ama a nuestra tierra y ha hecho de ella la suya. luego han aparecido otros establos que se llaman Stable, nombre en ingls. Estos pertenecen a dominicanos que han vivido en el extranjero. Ms del sesenta por ciento de las compaas que se titulan Dominicana son compaas extranjeras, y creo me estoy quedando corto. Preferimos un nombre extico y tenemos una gran debilidad por el vocablo Motors, en todo lo que se refiere a motores. El nombre ingls prima como si por eso vendieran ms. As como esa palabra, el diccionario ingls y parte del francs tienen una vigencia en esta media isla que mete miedo por su abundancia. Es que nuestra lengua, el castellano, y algo ms, nuestro castellano con una pobreza en el vocabulario y aun comindonos las eses, debe desaparecer para terminar hablando un splanglish. cuando la Real Academia de la lengua Espaola decidi convertir a los santiagueros en santiaguenses, protest. Sigo protestando y seguir protestando. los santiagueros son los de Santiago de cuba y esta ciudad se fund muchos aos despus que Santiago de los caballeros. Pero cuba es cuba y Repblica Dominicana es un absurdo con gobiernos e intelectuales que desde guacanagarix hasta hoy tienen un complejo de borregos. Para todo lo extranjero, un amn y ya. Y es por eso que creo que somos depresivos, e insisto en creerlo y nada ni nadie me har cambiar de opinin. Y nuestra depresin nos hace sentir por debajo de lo que somos y junto con eso viene el recelo, el temor al gancho, el estar chivo y unas que otras actitudes de irresponsabilidad. Vamos a tratar de ser voz y dejar de ser eco.

El sifilazo
la sfilis es una enfermedad infecciosa provocada por un microbio llamado treponema Plido. la mayor parte de las veces, el contagio se debe al contacto sexual, es por eso que est incluida entre las enfermedades venreas o enfermedades de Venus. Dentro de su clasificacin, est considerada la nmero uno. Su origen es dudoso. los europeos dicen que despus del descubrimiento apareci en Europa. los americanos dicen que es una enfermedad
214

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

europea. En el continente, hay una pugna entre los pases, ninguno la quiere y se la pelean para quitrsela de encima. nadie quiere ser sifiltico. A comienzo de siglo, un judo alemn llamado Pablo Erlich, trabajando con el veneno favorito de los europeos renacentistas, el arsnico, descubri el Salvarsn, despus de muchos aos de trabajo de investigacin. El famoso 606 y luego el 914, dieron una pauta positiva en el tratamiento de tan terrible mal. con la llegada de la penicilina como refuerzo teraputico, la enfermedad ha ido decreciendo, pero sigue siendo una enfermedad peligrosa y difcil de eliminar. todo el mundo le rehye al terrible flagelo de la sfilis, una enfermedad secreta, espuria, destructora del organismo, traicionera en su forma clnica. todo el mundo le rehye, menos los dominicanos. un sifilazo, en nuestro pas, puede ser dos cosas: o se es muy torpe, o se es muy inteligente. un sifilazo, ya es parte de nuestro refranero popular. como no admitimos nuestra capacidad, por nuestra depresin y nos infravaloramos, cada vez que una persona de nuestra tierra se destaca en algo, es obra del treponema plido, es el sifilazo que tenemos en nuestra sangre, el que nos hace destacar. Si es lo contrario y la persona fracasa en la obra que ha emprendido, ya sea poltica, econmica, social, literaria, se debe nica y exclusivamente al sifilazo. todos los locos de nuestro pas son sifilticos. Esta es otra falsedad. En el 28, nuestro sanatorio psiquitrico, hay muy pocos locos sifilticos. Si hay nios retrasados mentales en la familia, por ah anda el sifilazo del abuelo o del padre. tambin es un criterio falso. Queremos la exclusiva de la sfilis y la hemos integrado a nuestras vidas. Sifilazo, es un vocablo corriente de nuestras conversaciones diarias. Hace algunos aos, de un escritor nuestro muy conocido, pude leer un ensayo donde deca: Pablo Erlich, naci, vivi y trabaj con el arsnico para salvar a una media isla. con este criterio, habr pensado tan ilustre escritor que junto con los padres de la patria debemos incluir el 914. El sifilazo suena bien como un chiste, pero es un chiste trgico y falso.

Somos pesimistas
Hace algunos das le un artculo de don jos garca Aybar intitulado Pesimismo no, optimismo frustrado, en el cual rebate el criterio externado por el tambin periodista, don Federico Henrquez gratereaux, quien afirmaba en ltima Hora: El pesimismo dominicano es asunto de larga historia y de gran inters sociolgico, afirmando que el pesimismo se poda encontrar en el contenido de las obras de nuestros intelectuales ms importantes. En el referido artculo del seor Henrquez cita unos cuantos periodistas y escritores contemporneos nuestros. A esa corta lista yo le poda agregar mi propia lista conseguida al travs de los aos de estudios que llevo observando al dominicano, desde el punto de vista de mi especialidad: la psicologa y la psiquiatra. casi todos los escritores, poetas y periodistas dominicanos en sus obras llevan un marcado tinte pesimista. Ahora bien, el seor garca Aybar tiene razn. Su concepto de que realmente lo que existe es optimismo frustrado es valedero, pero ese optimismo frustrado crnico nos lleva a la depresin y nos hace ver las cosas entintadas de pesimismo.
215

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

nuestra historia es frustrante y la herencia social tiene tanta categora como la herencia biolgica. Desde la poca de nuestros pobres indgenas hasta hoy son minutos, horas, das, meses, aos y siglos de frustracin. los tanos tuvieron problemas con los caribes. los espaoles con los dos. Se trasplant al negro desde el frica y, por el derecho del ms fuerte, fue esclavo del espaol. El psicpata de osorio despobl la mitad de la isla y les dio oportunidad a otros imperios, aparte del espaol, para aprovecharse de nuestra nsula. Para guido Despradel Batista, mdico e historiador, la tristeza del dominicano se inici en el 1605. Si haba algo de optimismo en el perodo histrico llamado de la Espaa Boba, se perdi en su mayor parte, y el resto de los optimistas que quedaron se han frustrado con nuestra etapa republicana. He ah el meollo de nuestra depresin: frustracin. Somos optimistas frustrados, si todava queda algn hlito de optimismo. Ese pesimismo lo sentimos hasta en nuestra msica. El alegre merengue o la alegre mangulina llevan una letra cargada de tristeza y pesimismo, el dominicano hasta baila su pena. Ese es el ncleo de nuestras vidas: la tristeza, el pesimismo y, con ello, la infravaloracin que hacemos de nosotros mismos. Ese optimismo frustrante y crnico es el fenmeno causal de nuestro carcter depresivo.

El regreso a las cavernas


Hubiera querido soslayar este tema, pero me salpica la sangre de mis hermanos. En un artculo publicado en la prensa peda a todos los dominicanos que ahuyentramos el Pitecntropo, el eslabn perdido entre el hombre y la bestia, pero este ha vuelto con renovados bros. Estamos regresando a las etapas primitivas de nuestra personalidad y nos revolcamos en el cieno de nuestros peores instintos. Por qu? Esa pregunta me la hago una y mil veces. Qu nos est pasando? Mi oficio es estudiar la mente humana, normal y anormal, pero la vorgine de estos das dantescos, vividos entre hermanos, me confunde y no me hace razonar correctamente. nadie tiene la razn. Solo los muertos la tienen. tenemos miles de millones de clulas nerviosas, muchsimas ms que cualquier animal superior; el hombre es el nico animal con lenguaje hablado; sin embargo, usamos la inteligencia para descubrir armas mortferas, y en vez de dialogar, nos mordemos. tendremos que desarmarnos y ponernos bozales. Estamos frente a un comportamiento puramente animal. Estamos de regreso a las cavernas. Hace millones de aos la principal causa de muerte era el homicidio. En la historia sagrada el primer muerto, Abel, fue tambin asesinado. De ah en adelante, sedimentos y ms sedimentos de civilizacin aparentemente nos transformaron. Hay pueblos como el francs, donde motines que duraron ms de un mes entre policas y estudiantes produjeron muertes que se cuentan con los dedos de una mano y sobran dedos. Pero lamentablemente nosotros los dominicanos tenemos la bestia detrs de la oreja. Somos, al decir de los siclogos, unos compulsivos orales. Para Freud, una de las etapas del desarrollo del hombre es la etapa oral. En la boca reside el placer, pero tambin es el remedo de pocas primitivas. El nio de un ao muerde como recuerdo de nuestro ancestro canbal. nosotros, de adultos, seguimos mordiendo, seguimos siendo canbales. El porqu es una respuesta de socilogos, de polticos y podra tambin ser la respuesta de todos.
216

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Hambre crnica, injusticias, abuso de poder. Somos profundamente gefagos. unos pocos tienen muchas tierras y muchos no tienen nada y solo comen tierra. las sociedades son cobardes, y los indeseables que viven en ella son aislados por la justicia en centros llamados crceles. Podramos llamar justicia en nuestro pas a la injusticia de los espaoles con los indios, a la injusticia de los haitianos con los dominicanos, a la injusticia de nuestros tiranos con su pueblo? En una ocasin conversaba en Madrid con dos espaoles que vivieron largos aos en nuestra tierra. contaba el primero que haba viajado por todo el mundo; que en ninguna parte de la tierra haba encontrado un hombre ms triste que el nuestro. la respuesta tajante del otro fue: el dominicano no es un hombre triste; lo tienen triste. nuestra depresin crnica y colectiva nos hace subestimarnos, nos hace ser paranoicos y, por supuesto, no tenemos sentido del humor. tratamos de vencer ese complejo de inferioridad, elemento causal de nuestra depresin? no, rotundamente, no. nuestro pobre, flaco y esmirriado que mejora econmicamente, engorda y niega a su clase; va a tener nuevos amigos y se inscribe en el Partido del Estmago. Se enquista en su egosmo y se olvida de la miseria que le rodea. Su misma inseguridad le hace hipertrofiar sus actitudes ante sus semejantes, y se convierte en un trujillo mental. toma posiciones cavernarias, y como respuesta encuentra tambin posiciones cavernarias. De ah parte nuestra regresin a las etapas primitivas de canibalismo; canibalismo a todos los niveles. El resultado? la orga de sangre que estamos viviendo. nuestro cerebro de Homo Sapien exige mayor comprensin. En caso contrario nos vamos a revolcar como salvajes entre fango, heces y sangre. Que Dios nos proteja!

Red Beach
i

uno de nuestros problemas desde el inicio de la poca republicana hasta nuestros das, es el de identidad. Se nos hace difcil identificarnos como pas y nos pasamos todo el tiempo pidindoles prestado a otras culturas y pases costumbres, msica, folklore, nombres, vestimentas en fin, de todo. los espaoles nos descubrieron y nos colonizaron, la mayora de los nombres indgenas desaparecieron y fueron sustituidos por nombres hispnicos y cristianos. Siendo nuestro pas tropical nos acomodamos a una vestimenta de pases fros, como es el casimir ingls y cataln. nos ensearon a ponernos saco y corbata y durante siglos anduvimos as a costa de sudar como energmenos. Pero la imagen del buen vestir europeo y norteamericano era y es as y lo aceptamos como el correcto. los cubanos inventaron la guayabera y su hermana la chacabana y a puro coraje nuestra juventud la est imponiendo. las gentes de Bermudas y otras islas inglesas, crearon un pantaln corto que se acomoda a lo caluroso del trpico. Aqu a regaadientes, lo usan muy pocas personas. Por encima de todo juan calcar preside nuestras vidas y calcamos durante siglos la imagen del hombre de Europa y ahora la imagen del norteamericano. todo xito nos lleva a una crisis de identidad. nosotros dejamos de ser nosotros, para ser ellos. un ser lobotomizado, como juzgan los europeos a los negros del frica, al decir de un psiquiatra de color de las Antillas francesas: Fannon.
217

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Es decir, hemos perdido parte de nuestro cerebro y, por ende, parte de nuestra iniciativa y vivimos copindolo todo. Hace algunos aos, un famoso intelectual italiano, en unas declaraciones para la prensa colombiana afirm que Amrica latina en cinco siglos de vida no haba hecho absolutamente nada, aparte de Villalobos, el msico brasileo y los muralistas mexicanos. ni siquiera haba dado un filsofo ni un buen novelista. En fin, nos juzgaba como vegetales. (Desde hace algunos aos han aparecido muy buenos novelistas que, en parte, nos han ayudado a sacar los pies del plato). Si esa opinin de Papini la aplicramos a nuestra tierra nos considerara sub-vegetales. Somos una copia infiel e inexacta de los europeos. Sin embargo, persistimos en copiarlos y ahora le agregamos a norteamrica. Mientras lo nuestro duerme un sueo eterno, todo lo que llega de fuera es lo bueno, es lo correcto. nuestras tradiciones se pierden por marasmo, por parlisis, y es por eso que andamos bordeando a los vegetales. nuestros escultores, nuestros poetas, nuestros escritores, con raras excepciones, siguen lo tradicional, siguen lo clsico y es por eso que no logramos nuestra identidad, como pas, como cultura. Aunque sea un pas subdesarrollado, aunque sea una infracultura, pero es nuestra y a esa es a la que debemos defender. Despreciamos a Benyi cuando descubrimos que Los Paredones era un mito. Sin embargo, ah est su obra, antes muy alabada y ahora despreciada. no le hacemos caso a una obra escultrica en races de rboles que hacen unos campesinos de la carretera del cibao. Hacemos protesta con msica extraa y no atendemos a las protestas que omos en la letra de los merengues y las mangulinas. nuestra msica es simplona y la letra no tiene categora. A nuestros decimeros, sencillamente los ignoramos, pero la protesta de nuestros poetas no llega a las masas, porque le falta autenticidad. Y as nos sucede en todo, nuestras tradiciones estn a punto de desaparecer. nos seguimos descastando, y lo nacional no pasa de ser una marca de cigarrillos o un elefante blanco muy lujoso, donde se presentan espectculos extranjeros muy buenos y tambin muy malos y donde a lo nuestro no se le da cabida. Si nos quejamos, nos acusan de nacionalistas ramplones, infantiles e histricos, pero eso no nos importa y seguimos y seguiremos quejndonos. tenemos folklore y no lo tenemos. la mayor parte de nuestros folkloristas se marchan al extranjero, porque aqu no tienen nada que hacer y los que verdaderamente lo hacen son autodidactas y no se les quiere reconocer ningn mrito. Y as nos desenvolvemos y vivimos o malvivimos. los rectores del conocimiento en nuestro pas se encastillan en una torre de marfil, donde no los saca nadie y miran al resto por encima del hombro. Abajo, muy abajo, hay un pueblo que espera, que espera encontrarse a s mismo, encontrar su propia identidad.
ii

Red Beach y el Hembro 74 es lo ms lejano al encuentro de nuestra identidad. caminamos como el cangrejo. Si por poderosas razones, en pases capitalistas y superdesarrollados sus habitantes fuman marihuana y utilizan otras drogas, nosotros hacemos lo mismo. Si su msica epilptica nos llega a nosotros, nos fascina con furor, relegando a un segundo o tercer trmino lo nuestro. Y as muchas cosas, como por ejemplo la geografa y los nombres geogrficos. gibia dej de ser gibia. la caleta, est a punto de convertirse en la Riviera Europea. Se le andan buscando nombres bonitos a todas nuestras playas, porque los que tienen son horriblemente feos. Por supuesto, son nombres dominicanos, indgenas, y esos no nos gustan.
218

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Muchos no quieren ser, pero la mayora s quieren ser dominicanos. Dentro de esos muchos estn los incapaces, que proyectan su inferioridad culpando a su propia patria de todos sus fracasos y luego se arropan de una vestimenta santanista y caminan por la va contraria para hacerse. Y as pasan los siglos de nuestra historia y andamos en busca de nuestra identidad. Admito que tambin es un problema de iberoamrica. Aceptamos un patrn cultural y nos aferramos a l y a travs de cientos de aos. Seguimos calcando una cultura y escondiendo la nuestra por elemental, rudimentaria, primitiva o como quiera llamrsele, y nos quedamos varados y no avanzamos nada, aunque demos la apariencia de que vamos hacia adelante. nadie llega al pueblo. ni los grupos de derecha, ni de izquierda, ni de centro, ni nadie. cualquier da le mandan un engolillado disertante a uno que otro club de barrios y campos con maestros que necesitan maestros, con unos sueldos de hambre que meten miedo. Mientras andamos en busca de nuestra identidad, soamos con una meta, la Meta (con mayscula) de que hablaba Adler, el compaero de Freud, pero cada da se nos aleja ms. Para muchos, el nacionalismo es una etapa superada, pero sufrimos de arritmia histrica, como dice un distinguido poltico nuestro, y estoy por creer que no hemos atravesado esa etapa. En ciudad de Mjico, un grupo de discpulos mos me discuta acerca de la cantidad de nombres y cosas exticas que se vean en la ciudad de los Palacios y alegaban que yo no tena razn cuando haca esa crtica en Repblica Dominicana, pues consideraban que en la ciudad azteca era mayor. Hablamos de la historia de Mjico y su revolucin y les acord los anexionistas mejicanos, que existieron en mayor cantidad que en nuestra tierra. Sin embargo, con la revolucin se consolid la repblica, su cultura, tradiciones, etc. Y seguimos en busca de nuestra identidad, y seguiremos escribiendo sobre este tema.
iii

tal vez nez de cceres fuese ms culto que juan Pablo Duarte. El primero fue rector universitario, el segundo fue ms incisivo y absoluto. El concepto de nacionalidad de nez de cceres era ms titubeante, ni siquiera busc un nombre para el nuevo pas y lo bautiz como Hait Espaol y ese nombre no reflejaba nada. Eran solo dos vertientes de dos nacionalidades: la haitiana y la espaola y para calmo, quiso refugiarse en Bolvar. El rector magnfico de la universidad de Santo Domingo no tena nada de magnfico en lo que se refiere al nacionalismo. no haba logrado una identificacin en el concepto de patria. juan Pablo s, y lo confirma su trayectoria poltica hasta su muerte. Por eso, hasta hoy, sigue siendo el ms grande de todos los dominicanos. jams titube por su plena identificacin con el concepto de patria o nacin, a la que l llam: Repblica Dominicana. junto con l, vivieron los anexionistas, los vendepatrias. lo traicionaron y ofrecieron esta media isla al mejor postor y ltimo subastador y le toc en premio a Espaa. luego aparecieron los luperones, hombres de la misma casta de juan Pablo, y volvimos a recobrar la libertad. Y as, hasta hoy, ha vivido nuestro pas; los hombres se dividen entre duartistas y vendepatrias. la psicologa del vendepatria no solo se concentra en ofrecerla al poder extranjero, tiene otras caractersticas muy interesantes. En primer lugar tienen un ego hipertrofiado por la grasa producto del buen vivir, para ellos patria es un concepto etreo y el yo es un concepto concreto, por eso no hablan de patriotismo sino de yosmo.
219

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

lamentablemente, ese es el tipo que escala las alturas, basado en que el fin justifica los medios. He ah la imagen del dominicano feo. Se hace y hacerse en nuestra tierra es enriquecerse a costa de los dineros del pueblo. Malandrn consumado, es artero y peligroso. El tipo clsico es Pedro Santana, que fue capaz de vender su patria por el ttulo de Marqus de las carreras, ttulo desierto en la lista de la nobleza espaola. nadie lo quiere, cost muchas vidas y es smbolo de traicin. El santanismo es signo de lo extranjerizante. Pudo haber ganado batallas en la guerra de independencia, pero de un tajo, todo lo positivo se hizo negativo y sigui una tradicin traumatizante que comenz con guacanagarix. Esa es parte de nuestra historia y las partes conforman un todo. Antonio osorio, en 1605, despobl la parte norte de la isla por una aparente simpleza: estaban llevando biblias protestantes editadas en Holanda. las razones verdaderas son ms complejas y profundas. El resultado? un genocidio alucinante. Murieron miles de personas, miles ms fueron trasladadas a otras zonas. Algunos se rebelaron y tambin encontraron la muerte. leyendo a Pedro Mir, en El gran incendio, podemos, con la donosura de la prosa del poeta, apreciar en su intensidad esa gran tragedia. Y entre vaivenes y vaivenes se fue conformando la media isla, en un pas. Muchos no creyeron que sera viable y se convirtieron en equilibristas siempre cayendo para el lado ms conveniente. Espaa, inglaterra, Francia, Estados unidos y Hait, todos queran un pequeo, pero exquisito manjar, pero el pueblo, el autntico pueblo, se empe en ser libre y lo consigui, a pesar de los guacanagarix y Santana que todava perviven. Esa es nuestra historia, como si a una media isla convertida en nacin, la sentramos en el silln del psiquiatra en busca de los traumas psquicos. Deca Freud que en los traumas encontrados no haba sangre fresca, sino una herida vieja y mal cicatrizada. De esa herida mal cicatrizada surgen el maltrato espaol a nuestros indios, prcticamente diezmados, osorio, Espaa Boba, la ocupacin haitiana y en nuestra etapa republicana: Santana, Bez, lils y como culminacin trujillo. De esa historia tan contradictoria y sometida al anlisis nos llega un pueblo triste, receloso, que las grandes cosas las acepta con una desidia e indiferencia que causa espanto, pero que reacciona con clera colectiva cuando nadie lo espera. una historia contradictoria, genera un pueblo tambin contradictorio. nuestro pueblo sigue como un adolescente, buscando su identidad, encontrarse a s mismo a pesar de los Santanas redivivos, llegar a su Meta y en esa bsqueda vamos a ayudar, si no todos, al menos los que se sientan ser dominicanos.

Colofn
como colofn, en un trabajo al azar, escog algunas notas de escritores y poetas nuestros y tambin de algunos extranjeros, acerca de su opinin sobre nuestra tierra. Si hubiese seguido buscando, tendra un libro ms que voluminoso. no creo que tenga que agregar nada ms.
Antonio zaglul.

circundada por el mar, cada vez ms empobrecida, liquidndose ya en la segunda etapa de la disolucin, tras haber erigido la inmoralidad en institucin, la nica comunidad mulata del planeta
220

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

representa un ejemplo sin precedentes del desgaste y descomposicin de los elementales atributos humanos.
Pedro Andrs Prez cabral. La comunidad mulata.

las canciones dominicanas son realmente tristes. Basta con escuchar las canciones tradicionales de Mjico y cuba, as como de otros pases para darse cuenta de la caracterstica triste de nuestra cancin popular.
Rafael Solano. conferencia en la universidad Madre y Maestra de Santiago, Listn Diario, sbado 18 de noviembre de 1972.

Este es un pas que no merece el nombre de pas sino de tumba, fretro, hueco o sepultura. Es cierto que lo beso y que me besa y que su beso no sabe ms que a sangre.
Pedro Mir, Hay un pas en el mundo.

Ros por donde corren lgrimas silencio y sangre mucha sangre.


Miguel Alfonseca, Arribo de la luz.

no nos tenemos fe los unos a los otros. En cada frase creemos descubrir un prfido seuelo, una trampa artera. En cada gesto sospechamos la existencia de una insidiosa emboscada. De acera a acera nos saludamos mostrndonos los dientes sin mucho afn de emplear el arte del disimulo, imitando en eso a los felinos cuando se disponen a librar sus ruidosas batallas de araazos.
De un distinguido intelectual y sacerdote que escribe con el pseudnimo de P. R. thompson, comentando un documento de la comisin de justicia y Paz auspiciada por la conferencia Episcopal y que se lamenta de la falta de credibilidad de nuestro pueblo. El Caribe, opinin del lector.

Esa torturada nacin.


De la revista Visin.

los que saben Psiquiatra dicen que el dominicano no tiene fe ni en su hermano y de todo desconfa. la razn es muy sencilla si el hombre aqu es desconfiado se debe a que en cualquier lado le arman la zancadilla.
narcizaso. El pueblo se queja en verso, La Noticia.

t eres tierra de valientes, de mrtires tristes en busca de paz,


221

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

y encamas a una diosa divina que gime en silencio y llora sus penas a orillas del mar.
cancin de corn Snchez cestero, copiada de odas cuando la interpretaba la Rondalla de la universidad Autnma de Santo Domingo.

Esta es una isla triste, callada, envuelta en sombras. un lienzo oscuro la envuelve. la rodea un mar caribe, peces fieros, aves fieras, animales fieros la habitan. Es una isla dormida en el ocano.
lupo Hernndez Rueda, Epstola a Abelardo.

De la insular pediatra se salta a la psiquiatra.


Rubn Suro, Machepografa antillana.

te levantas cada da con el mismo rostro padeciendo la misma historia los mismos dolores y esperas paciente porque nada puede doblegar la joven espiga, de tu fe. Porque de tu amor del mo del nuestro pervive la esperanza en la esperanza del pueblo a pesar de la ira y el odio.
norberto james, La provincia sublevada.

no hay lugar a dudas. Solo un loco podra negarlo. la teora del Dr. Antonio zaglul sobre la paranoia y el gancho es verdaderamente acertada, por cuanto se fundamenta en la realidad histrico-social del pueblo dominicano. Esa paranoia colectiva consiste en una permanente actitud de desconfianza la cual tiene su enraizamiento en la experiencia del engao padecido. El pueblo dominicano ha sido vctima, casi siempre impotente, del engao, y la burla casi siempre sangrienta por parte de gente perversa y sin escrpulos.
Alejandro Solano, un artculo de El Nacional.

Dominicano indmito t que llevas en tu alma la tristeza del indio americano cuntame la razn porque eres triste.
V. Ml. gutirrez, Melancola dominicana. 222

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

En la Repblica Dominicana, que tiene un setenta por ciento de su poblacin compuesta por personas de menos de treinta aos, la juventud no protesta ni se rebela contra el exceso de bienestar. Sera ilgico. Aqu los jvenes protestan y se rebelan contra la abundancia de malestar. Y me parece que tienen muchsima razn.
juan jos Ayuso, Sobre hombres, edades y pueblos. conferencia pronunciada en el club Rotario de Santiago, el 22 de abril de 1970. (club Rotario de Santiago).

As se cort en raz el eventual surgimiento de una nueva dictadura en esta isla, llamada no sin fundadas razones, la isla de los tristes destinos.
Rafael F. Bonnelly, ex-Presidente de la Repblica. Artculo publicado en El Caribe.

la Repblica Dominicana es un pas triste y montono, legado de la indoctrinacin de trujillo.


terry johnson King, periodista norteamericano y columnista del The Sunday Star Daily News de Washington, D.c., tomado de la columna Desde la calle, que publica toms casals Pastoriza en el Listn Diario.

no, no es tan simple esta historia. Por las campanas y las cadenas se remonta este origen tropical y candente. Es algo que nos llega de naves y rocas, es una piel de indio vencida por el ltigo.
Vctor Villegas, Ahora otros caminos.

Pero mientras los indios moran en las minas, en las plantaciones de caa o devorados por los perros en la orilla de los ros, los esclavos negros eran colgados de los rboles y diablicamente mutilados en las estancias. lgrimas, dolor, sangre: he ah el drama de la Espaola. con razn la llam Emiliano tejera la isla de las vicisitudes.
Manuel A. Machado Bez, lgrimas, dolor y sangre en la Espaola, El Caribe, 20 de junio de 1973.

no hay que forjarse ilusiones sobre el valer moral del pueblo dominicano. El valer moral alcanza siempre el lmite de la capacidad intelectual, y nuestra capacidad intelectual es casi nula. una inmensa mayora de ciudadanos que no saben leer ni escribir, para quienes no existen verdaderas necesidades, sino caprichos y pasiones; brbaros, en fin, que no conocen ms ley que el instinto, ms derecho que la fuerza, ms hogar que el rancho, ms familia que la hembra del fandango, ms escuelas que las galleras. una minora, verdadera golondrina de las minoras, que sabe leer y escribir y de deberes y derechos entre la cual sobresalen, es cierto, personalidades que valen un mundo, tal es el pueblo dominicano, semi-salvaje de un lado, ilustrado por otro, en general aptico, belicoso, cruel y desinteresado.
Amrico lugo, 1899. tomado del prlogo de Pea Batlle a su libro Historia de Santo Domingo.

la repblica es una pura ficcin. Sobre todo una ficcin jurdica. la configuracin social y econmica acusa por dondequiera rasgos coloniales.
juan isidro jimenes grulln, La Repblica Dominicana, una ficcin.

la pujante prosperidad de la parte francesa de la isla (que ahora ocupa la Repblica de Hait) haba llamado y monopolizado la atencin de Europa, mientras que la declinacin gradual de la
223

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

importancia comercial de la parte espaola desde la poca del descubridor haba causado que el Viejo Mundo olvidara que Santo Domingo era el punto ms antiguo de la civilizacin europea aquende el ocano y que haba sido el centro y ncleo del grande imperio hispnico, este pas dormido sobre las azules ondas del mar caribe.
Summer Welles, La via de Naboth.

los dominicanos no somos hedonistas. Es decir, no le extraemos a la vida los placeres. Somos dramticos, casi ttricos, de manera que nuestras muchachas casi no ren, porque les han metido entre ceja y ceja que rer, sobre todo en la calle, no es de gente decente.
julio csar Martnez, Proa, ltima Hora.

En este pas sin parntesis en este pas sin semanas los hombres no debern callar cuando el trigo se rebele de espigas. Ahora podrn decir yo maldigo mi estada en este infierno cotidiano sin crepsculo ni palmeras donde la prensa me ensea la noticia del negro, cansada cancin sin estribillos y la tierra se agrieta dejando sangre comprometida.
Hctor Dotel Matos, Tejiendo las palabras.

this ill-starred caribbean land / Esta infausta tierra del caribe.


New York Times. tomado de un editorial del Listn Diario.

Pas quizs el ms hermoso del globo; pero que en sus arcanos destinaba la providencia a ser el ms desgraciado.
Washington irving, Vida y viajes de Cristbal Coln. Edicin inglesa de 1828. Ed. espaola de 1852.

Que dentro de la escala de los seres humanos hay muchos que suponen que nosotros vamos ms all del alcance de un plato de sancocho.
Franklyn Mieses Burgos, Paisaje con un merengue al fondo.

224

Galera de mdicos dominicanos


Para los estudiantes dominicanos de Medicina. Que este libro les sirva de estmulo y ejemplo.

galera de mdicos dominicanos

Introduccin
He aqu un nuevo libro mo. como todos, lleno de las mejores intenciones. trato en l de sacar del fondo del olvido a numerosos mdicos dominicanos y algunos extranjeros, que dedicaron su vida a ese ingrato oficio que es el ejercicio de la medicina. Se dice de nuestros compatriotas, que tenemos mala memoria y olvidamos pronto los hechos y los hombres que produjeron esos hechos. El concepto de memoria es universal. Algunos pueblos se aferran a su tradicin y a su historia y en eso fallamos nosotros; vivimos un presente con un futuro incierto y nos olvidamos del pasado. Galera de mdicos dominicanos es un intento de recordar nuestra medicina aeja a travs de sus hombres. Mi primera intencin fue seleccionar los ms connotados discpulos de Esculapio de las principales provincias dominicanas, incluyendo por supuesto a la ciudad capital, donde antes y ahora se concentraban y concentran la mayora de nuestros mdicos. nuestras estructuras arcaicas, por no decir semifeudales, y el concepto de centralismo en el clsico sentido espaol de Felipe ii, el ms burcrata de todos los reyes europeos, han creado una gran ciudad y muchos pequeos pueblos en provincias y es por eso la actitud centrpeta de nuestros galenos; en su gran mayora su meta es Santo Domingo. Ese fenmeno no lo vemos en pases como Estados unidos, donde la concentracin de buenos mdicos, por no decir excelentes, no solo es en las macrociudades norteamericanas, sino tambin en pequeos pueblos donde se erigen grandes centros hospitalarios y que a la vez sirven de centros de investigacin. Es muy frecuente or el nombre de un conocido mdico que trabaja en un grupo de un lugar geogrfico prcticamente desconocido, aun para los muy doctos en geografa. la idea de buscar connotados mdicos dominicanos de provincias, y cuando digo dominicanos incluyo a los extranjeros que trabajaron toda su vida en nuestro pas, tuvo su origen en mi ciudad natal: San Pedro de Macors. lo representativo de la medicina de Macors del Mar no es un hombre, es un hospital al que le agregamos como si fuese parte de su planta fsica, un nombre: carlos teodoro georg. Por amor a la medicina, sin ser mdico, construy el Hospital San Antonio. un prusiano de rostro grave, como si fuese esculpido en piedra. le atravesaban su faz dos cicatrices, recuerdo de su poca de esgrimista y militar al servicio del Kaiser guillermo.
227

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Mster Yor, como le llamaba el pueblo de Macors, transform el viejo hospitalillo del Padre luciani en el primer centro mdico de la Repblica Dominicana, y lo puso en manos (y, qu manos!), del Dr. luis E. Aybar, el mejor cirujano dominicano de todos los tiempos. luego ocup Moscoso Puello la direccin y por ltimo, ya graduado de mdico por la universidad de Santo Domingo, el prusiano de rostro duro y de blandos sentimientos, aunque esto ltimo lo ocultara bajo la mscara de su faz: carlos teodoro georg. la parte clnica del Hospital San Antonio estuvo a cargo durante muchos aos del Dr. Hctor Read Barreras. Durante mis pesquisas mdico-histricas, dos cronistas de Macors, los seores Miguel Alfonso y Pedro Bobea, me hablaron por primera vez de Don carlos Martnez nonato y me interes por el personaje. con muy pocos datos a mi alcance, pude hacer una pequea biografa de este mdico puertorriqueo nacionalista y graduado de galeno en Venezuela. jur no volver a un Puerto Rico esclavo y luch primero contra los espaoles y luego contra los norteamericanos. Fue una lucha estril, aunque s con sentido. El mdico patriota esper intilmente la libertad de su tierra y mientras, un Macors ya convertido en provincia, disfrut de las ventajas de un excelente mdico. carlos Martnez nonato fue clnico, cirujano y tambin boticario en un pueblo que creca y tomaba aire de ciudad. conversando con los ancianos del lugar, he notado que ms que informacin histrica veraz, hay mucho de leyenda acerca de lo que me dicen del primer mdico que ejerci la profesin en Macors del Mar. Desde que comenc a escribir, y no hace mucho tiempo, quera hacer una pequea biografa de un personaje macorisano que no lleg nunca a graduarse de mdico. Me estoy refiriendo al Doctor, y as le llambamos todos sus discpulos y amigos: Emilio guerrero. comenz a estudiar medicina y por razones de tipo econmico no pudo continuar su carrera y sigui trabajando en el Hospital San Antonio como Practicante. Primero ayudante de ciruga de Aybar, luego de Moscoso Puello y por ltimo de georg. nunca he visto manos tan prodigiosas y me jacto de haber presenciado intervenciones quirrgicas de los mejores cirujanos del mundo. El Dr. guerrero sublim su fracaso en su primognito, quien llevaba tambin el mismo nombre del padre. Papito, para sus amigos, con coraje y decisin, estudi medicina y se hizo mdico. Desde nio arrastraba una lesin cardaca que lo llev a la muerte cuando iniciaba su carrera ascendente hacia el xito. Por ltimo, de Macors, hago una pequea biografa de oliver Pino. Pucho oliver fue mi maestro en la prctica mdica. Director de aquel famoso pabelln del Hospital San Antonio que los pueblerinos bautizaron con el nombre de Rancho grande. con l, su hermano gabriel, lockhart, Musa, Ponce, Silva, Vincitore y dirigiendo la clnica: Read Barreras, aprend el abecedario de la medicina. Escoger para la Galera a mdicos capitaleos fue un problema arduo. no soy bigrafo en el sentido tradicional, simplemente soy un psiquiatra y lamentablemente me entusiasmo con mis personajes. leo las biografas que sobre ellos se han escrito y trato de penetrar hasta lo ms profundo de su personalidad; por supuesto, jams llego. El subconsciente es una especie de infraestructura y es de suponer la dificultad que acarrea llegar a esos niveles. Eso me ha sucedido con Bez y con gautier. los reconozco como dos de los grandes maestros de la medicina dominicana, he acumulado suficientes datos sobre ellos y, sin embargo, no he podido penetrar en su mundo. Seguir intentndolo, y si la Providencia me depara algunos aos ms de vida, los incluir en mi segundo tomo de Galera. Ya terminando mi libro, le una monografa de mi querido maestro Don Hctor Read, intitulada Maestros de la medicina dominicana. Son once grandes de la medicina nuestra; seis de ellos estn incluidos
228

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

en Galera. A algunos los recuerdo desde mi niez, como es el caso de Aybar; otros fueron mis profesores universitarios y los conoc muy de cerca; uno en especial, Elmdesi, era hermano de mi madre y fue gua en mis estudios mdicos. con mi provinciana idea de buscar mdicos de pueblos, march a Santiago de los caballeros. cantizano Arias, el historiador de la medicina santiaguera, me suministr innumerables y veraces datos acerca de un mdico cuyo nombre figuraba en primer lugar en mi lista: Arturo grulln. A los datos de cantizano se le agregaron otros de Romn Franco y alguna que otra informacin verbal de mdicos que fueron discpulos del insigne maestro de la oftalmologa dominicana. Fueron valiosos los que me suministr, en Barcelona, Don Rafael Espaillat de la Mota, que trabaj al lado de grulln durante algunos aos. De otros mdicos de Santiago, lista muy numerosa por cierto, escog un galeno que en vida admir, no solo por su condicin de mdico, sino tambin de persona: Don tomasito Prez. los otros que no figuran no se debe en ningn momento a olvido, sencillamente la idea original de mi libro era de aproximadamente quince mdicos y en la actualidad se ha duplicado. De Barahona, ped datos a los mdicos. Me mencionaron varios; unos vivos, otros muertos. En todas las encuestas siempre figuraba jorge nemesio legun, y a l escog. Se encarg de buscarme informacin el querido amigo y condiscpulo Rafael campos navarro. En Puerto Plata, jos Augusto Puig me dio un nombre que los colegas Bournigal e imbert me confirmaron: el Doctor zafra; ms de sesenta aos ejerciendo la profesin, nada ms elocuente. Sus problemas de familia no fueron bice para su gran labor. como en todos sitios han quedado otros mdicos valiossimos sin ser incluidos, las razones ya han sido expuestas. Que conste, no he olvidado a los doctores Vsquez Paredes y Polanco Billini para el segundo tomo de Galera. En Monte cristi tengo dos grandes amigos mdicos: Kunhardt e isidor. A ellos el pueblo montecristeo les debe un monumento; lamentablemente, solo rendimos homenaje a nuestros muertos y yo les deseo una larga, una muy larga vida. Habl con ellos de los mdicos representativos de la ciudad del Morro y me qued con uno: Abel nicols gonzlez Quezada. lo conoc, pues fue mi profesor de ginecologa; de l hago una pequea biografa como son todas las mas. Buen mdico, gustaba y hasta paladeaba la enseanza. no solo dej una amplia estela de sus conocimientos mdicos en la Vega, Santiago, Monte cristi y Santo Domingo; sus dos hijos: Abel y Rafael y ahora sus nietos, han hecho perdurar su nombre en los anales de la medicina dominicana. De Azua, perd tiempo y no pude hacer contacto con el Doctor Estrada. En la tierra del sol y del sisal, la historia de la medicina en lo que a humano se refiere, es legendaria. Recordemos un solo personaje: Dr. Striddels. En la Vega record a Morillo King, lamarche; no los incluyo por falta de datos. A su debido tiempo recurrir a ms fuentes informativas acerca de la medicina vegana: Dr. Rafael Espaillat de la Mota, Dr. julio Espaillat, to y sobrino de una familia tradicional de mdicos. Escribo sobre uno de ellos: oscar, el primer cancerlogo dominicano en el amplio sentido de la palabra. no he olvidado a Sevez, de Saman, aunque no lo incluya. ni tampoco he olvidado a los mdicos de la Romana, Higey, El Seibo. De la primera, pienso en Baudilio Vlez Santana para una informacin veraz y de primera mano acerca de janer y gonzalvo. El mdico de los bateyes se llamaba napolen Beras Morales; sus hermanos: Sergio y len, fueron mis maestros. Seibanos importados a San Pedro; importacin de calidad y ahora ms cuando se habla de importacin de cerebros. la labor positiva de los hermanos Beras Morales en Macors del Mar es imposible de valorar.
229

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

incluyo la biografa de un nio, de un nio mdico: ney lazala Prez, un jovenzuelo con fibra de investigador. A los pocos meses de graduado ya era profesor de dos de nuestras universidades. un currculum muy corto y una amplia mente en la que se conjugaban estudio y perseverancia. Se preparaba para marchar a Suecia, al instituto carolingia, un sitio muy exclusivo para una lite de inteligentes. todava no salgo del asombro por su muerte y cmo sucedi. increblemente todo ha quedado en tinieblas. Si hablamos del que pudo ser, ney lazala emulara las glorias de nuestros Defill, Betances, Herrera Argello, taveras, Bencosme y otros. Su muerte a destiempo fue una gran prdida para la medicina dominicana. El Doctor Valdez fue el clsico mdico de familia en el Santo Domingo de inicio de siglo. Mdico de una clase media pobre, no contaba ni el tiempo ni el dinero en su apostolado. Primero en coche y luego en automvil, Valdez deca presente en el momento oportuno. En la mayora de los casos, l pagaba su transporte. De los honorarios? Haba que esperar y para l eso no importaba. con su muerte desapareci tambin ese estilo de la medicina para dar paso al especialismo. como ya he repetido infinidad de veces, no soy un bigrafo al estilo clsico. Me interesa la persona desde el ancho mundo de la psicologa y cuando esa psicologa se hace anormal, es decir, se convierte en psicopatologa, el inters se hace mucho mayor. tal es el caso de dos de mis personajes biografiados, dos distinguidos mdicos dominicanos: Evangelina Rodrguez y octavio del Pozo. A Evangelina le dedico dos captulos. El hecho de haber vivido en San Pedro de Macors e incluso haber sido mi pediatra, me da un ancho margen de conocimientos sobre su persona. Francisco comarazamy, Doa Victoria Snchez Moscoso y Pedro correa me han facilitado mucha informacin sobre diferentes facetas de su vida. Excelente doctora, poetisa, maestra, feminista, trajo del mundo europeo y en especial de Francia, un bagaje cultural que quiso aplicar en nuestra tierra, sin xito. Primera mujer que se graduaba de mdico en nuestro pas, nunca entr en el mundo estrecho de los hombres de su poca y por eso fue repudiada. un Quijote hecho mujer que luch contra los molinos de viento. En San Pedro, con todos sus mritos, se convirti en una mujer alienada, primero en el sentido social y luego en el psiquitrico. Enloqueci y busc la utopa en las montaas del Seibo, en un pequeo pueblo llamado Pedro Snchez. Volvi a Macors a morir. En una ocasin, siendo yo Decano de la Facultad de Medicina de la universidad Autnoma de Santo Domingo, solicit formalmente el nombre de un aula para nuestra primera doctora y nadie, absolutamente nadie, la conoca. Evangelina Rodrguez Perozo es la gran desconocida de la medicina dominicana. A Don octavio del Pozo lo conoc ya perdido en el mundo de su locura. todas las tardes se sentaba en uno de los bancos del Parque coln y cuando los estudiantes salamos del viejo edificio de la universidad ubicado en la vecindad, contemplbamos con profunda pena al viejo profesor, uno de los grandes de la medicina de nuestro pas y que haba ocupado el cargo de Decano, primero y despus de Rector de la ms antigua universidad de Amrica. En ocasiones tratbamos de conversar con l y su mente disgregada haca fallar nuestro intento. la falta de contacto con familiares de Del Pozo nos hizo fracasar en el propsito de ampliar su biografa. El diagnstico de enfermedad de estos ilustres enfermos? no tengo ninguno. Para los mdicos de la poca, Don octavio padeca de parlisis general progresiva (PgP). Su primera etapa de megalomana, que lo llev a invertir grandes sumas de dinero en la construccin de su clnica hoy en ruinas, en la calle isabel la catlica no. 2, y su posterior estado demencial, al parecer confirman este diagnstico.
230

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Si hurgamos a la ligera en la vida de la seorita Evangelina y de Don octavio, ambos eran de origen humilde, con una vida que los psicoanalistas llaman psquicamente traumatizada. la doctora, al decir de sus contemporneos, tena una conducta que los psiquiatras consideramos Hipomanaca con etapas de depresiones cortas. con la llegada de la menopausia estos sntomas se exageraron y aparecieron las ideas delirantes. Del Pozo era un introvertido y segn me cuentan, algo misgeno. Ya en la edad madura apareci un cuadro de delirio de grandeza. Su delirio consista en construir una fabulosa clnica mdica como jams soaron tener los dominicanos. En su empeo gast toda su fortuna y se llen de deudas. Muri demenciado y pobre y, por encima de todo, solo, muy solo; nunca cas ni tampoco tuvo hijo. triste fin de estos dos mdicos dominicanos. Manuel tejada Florentino, grande fsicamente, grande de alma, hombre sin hiel para nadie. tambin de origen humilde. Se levant a pulso y muri como mueren los hroes. Si yo hiciera una autocrtica de Galera, escogera la biografa de Manuel como la mejor. Del mismo pueblo de tejada, Salcedo, es el Dr. Pascasio toribio, a quien le debo una biografa. no tena el propsito de incluir mdicos vivos en este libro, solo quera rendir homenaje a los muertos. Hacerle recordar a nuestro pueblo y en especial a nuestra clase mdica que en un pasado no muy lejano, hombres de diferentes clases sociales, por vocacin se decidieron a trabajar en las duras faenas de devolver la salud a una humanidad enferma. En un pas, que si ahora es subdesarrollado, ya nos debemos imaginar cmo lo era medio siglo atrs. Muchos fueron a Pars, meca de la gran medicina de la poca, otros, por falta de medios quedaron en su tierra. Muy pocos marcharon a Estados unidos y canad. todos volvieron a ejercer la profesin en su amada y entraable tierra, a pesar de lo poco que le brindaba; tal vez pobreza e ingratitud. Dos mdicos que viven y a los cuales les deseo muchos aos de vida, figuran en este libro. Dos grandes maestros de la medicina dominicana: Hctor Read Barreras y nicols Pichardo. Mucho es lo que podra decir de ellos, pero necesitara mucho papel y mucho tiempo. Se pueden coleccionar diplomas, pero el mrito en el ejercicio profesional lo dan los aos de trabajo. la dualidad hombre-mdico en Read y Pichardo han llenado de sobra esa condicin y es por eso que figuran en este libro. los futuros historiadores de la medicina dirn si tuve o no razn al incluirlos. Hemos sido injustos con Daro contreras. Fue un excelente mdico y mejor cirujano. Su vida como profesional, su historia como galeno se pierde en el tiempo y el espacio y se convierte por obra de un solo acto quirrgico, sencillamente en una corta frase: Salvador del tirano, el mdico de trujillo. una serie de clichs que hacen olvidar una larga historia en el ejercicio de su profesin. implacablemente, contreras era sealado por el ndice acusador de todas las manos de los dominicanos. Y me pregunto: Hizo lo correcto? Solo hay una respuesta: S, y un s rotundo. El principal deber de un mdico es curar, salvar vidas, y contreras fue un mdico en todo el sentido de la palabra. A cada biografa le he agregado una cronologa con un ligero comentario. Que eso sirva a futuros historiadores para hacer trabajos ms amplios sobre el tema. Al final, figura una bibliografa comentada en que repito una y mil veces las gracias a todos los que me han ayudado en la conformacin de esta pequea obra. En ella no figura un libro importante que le rob tiempo y sueo a su autor y que todava sigue indito y, lo que es peor, tal vez perdido. Es la Historia de la Medicina de Moscoso Puello. una ausencia lamentable.
231

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Esta introduccin la he escrito en Espaa y por este motivo hay pequeas fallas en la cronologa de los personajes. En muchos no figura la fecha de su muerte. En varias ocasiones repito en el cronolgico parte de la biografa con el fin de orientar a los futuros historiadores de la medicina dominicana, ya que se hace muy difcil la obtencin de estos datos. Recordemos que el ltimo Anuario Mdico se imprimi con motivo del congreso Mdico del centenario de la Repblica en 1944. los intentos de actualizar esa obra han resultado infructuosos. Quiero dar las gracias a la seora Miguelina galn de Matos, en Santo Domingo, y al seor jos Manuel Rodrguez Herrera, en Madrid, por la valiosa cooperacin que me prestaron en la elaboracin de este libro. Madrid, noviembre de 1975. Antonio zaglul

Aybar Jimnez, Luis E.


Luis Eduardo Aybar Jimnez naci en Santo Domingo, Repblica Dominicana, el 21 de junio de 1881. Realiz sus primeros estudios en el Colegio San Luis Gonzaga y a los 18 aos se gradu de Maestro Normalista. Se gradu de Licenciado en Medicina y Ciruga a los 23 aos, el 30 de julio de 1904. Ttulo de Doctor en Medicina por la Universidad de Pars en 1911. Su tesis: Les canaux ejaculateurs dans lhiperttrophie de la prstate. Fonctiones sexualles pres loperation de Freyer. Fue ayudante del famoso urlogo francs Marion y monitor del Hospital Necker. Regres al pas y luego volvi a Bruselas, Blgica, donde trabaj en el Hospital Saint Jean, especializndose en ciruga abdominal. En la guerra del 1914-18 dirigi un hospital de sangre en Blgica. En 1915 regres de nuevo al pas y en 1922 fue nombrado director del Hospital San Antonio, en San Pedro de Macors. Volvi a Europa por corto tiempo y trabaj en ciruga en Hamburgo y Berln. A su regreso fund en Santo Domingo la Clnica Las Mercedes. El mdico encargado del laboratorio lo era un joven recin llegado de Pars: Juan Isidro Jimenes Grulln. Falleci el 12 de mayo de 1934. Es de los pocos mdicos dominicanos que escriba sobre medicina y otros temas. De proyeccin nacional e internacional, intent hacer poltica y en 1928 se le quiso postular para la presidencia de la Repblica. Luis Eduardo Aybar, adems de ser un gran mdico clnico y maravilloso cirujano, posea una de las personalidades ms interesantes y atractivas de su poca. Vertical en sus criterios, medularmente honesto. Es una de nuestras grandes glorias. Un hospital de Santo Domingo lleva su nombre.

Luis Eduardo Aybar


Hace algunos das le habl al distinguido cirujano Mairen cabral navarro, sobre un libro que tengo en preparacin: Galera de mdicos dominicanos, y en el cual no poda faltar el ms alto exponente de la ciruga dominicana de todos los tiempos: luis Eduardo Aybar. Me facilit una biografa monogrfica que me le de un tirn. interesantsima, retrata de cuerpo entero al ilustre galeno. Recuerdo en mi niez aquel famoso Hospital de San Antonio, en San Pedro de Macors, dirigido por Aybar; y los recuerdos infantiles, que por lo general no son gratos en lo que se refiere a mdicos y medicinas, s, la imagen de luisito Aybar, como le llamaban mi madre y sus ntimos, se me haca muy grata. Delgado, introvertido, de maneras suaves y delicadas as mismo era en el acto quirrgico, de hablar susurrante, la imagen fsica y la personalidad de Aybar tenan un poderoso atractivo. la fe de los pacientes a los muchos aos de muerte del Maestro, era algo increble.
232

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Profundamente estudioso y consagrado a su profesin, era y es de los pocos mdicos dominicanos que han escrito. Su libro, Seis aos de ciruga en el Hospital San Antonio de Macors, es una obra que puede considerarse clsica de la ciruga dominicana. Su otra obra: Cuatro aos de ciruga en la Clnica Mercedes, lamentablemente qued indita. con sentido creador y enemigo de la rutina, en el prlogo de su obra dice: En medicina, ciencia de observacin ante todo, nada es trivial. todos los hechos, por conocidos que sean, por insignificantes que parezcan, independientemente de la frecuencia con que se repiten, merecen ser anotados, no solo porque siempre aportan alguna enseanza, sino tambin porque anotarlos y cotejarlos es un hbito muy saludable que va moldeando el espritu cientfico y solo as los hechos observados podrn sufrir en la mente del mdico la elaboracin necesaria para trocarse luego en la materia prima que sirva de gnesis a la experiencia. Solo as podrase evitar que esta vaya perdiendo sus valiosos atributos para convertirse, a la postre, en esa falsa deidad que se asemeja a la experiencia, tanto como una autntica y pursima perla se asemeja a una perla falsa: la rutina. Despus de ejercer la medicina en diferentes regiones del Este y como colofn, San Pedro, regres a su ciudad natal, Santo Domingo. Su clnica Mercedes, a los pocos meses de construida, result pequea. Su labor mdica en el cicln de San zenn, en 1930, se poda catalogar de fantstica, sin llegar a la exageracin. Sus manos privilegiadas de cirujano brillante salvaron numerosas vidas. A sus profundos conocimientos de ciruga se le agregaba un igualmente profundo conocimiento de la clnica mdica. una vulgar y traicionera tifoidea seg la vida del maestro el 12 de mayo de 1934. toda la grandeza de la medicina clnica dominicana luch por salvar la vida del queridsimo compaero y colega, pero complicaciones pulmonares empeoraron el cuadro que lo llev a la muerte. En una de sus obras Aybar deca: Hay que estimular a los capacitados y experimentados de nuestra profesin para que, sacudiendo la esterilizante apata del medio, inicien con ms brillo la publicacin de aportes cientficos, de los cuales la Repblica est an casi hurfana. Han pasado cerca de 50 aos de las palabras del Maestro y seguimos casi hurfanos en bibliografa mdica.

Baquero, Luis Manuel


Luis Manuel Baquero naci el 3 de septiembre de 1922 en la ciudad de Santo Domingo, Repblica Dominicana. Estudi las primeras letras entre Santo Domingo y Madrid. En esta ltima ciudad hizo su Bachillerato. Inici su carrera de medicina en la Universidad de Santo Domingo y la termin en la Universidad Catlica de Montreal, Canad. Hizo sus estudios de Psiquiatra, bajo la direccin del distinguido psiquiatra espaol Miguel Prados, uno de los ms famosos psicoanalistas hispanos. Baquero marca una poca de la psiquiatra dominicana. Fue el primer psicoanalista ortodoxo que ejerci esa especialidad en nuestro pas. Los ltimos aos de su vida los dedic tambin a hacer psicoterapia de grupos con gran xito. Fue el pionero de esta forma de tratamiento mdico-psiquitrico. Profesor de Psiquiatra de la Universidad Autnoma de Santo Domingo y luego profesor de esta misma materia en la Universidad Nacional Pedro Henrquez Urea. En una etapa de su vida, como lo han hecho muchos mdicos dominicanos, tom parte activa en la vida poltica del pas. Muri de un violento infarto cardaco, el 7 de mayo de 1974, en pleno apogeo de su ejercicio profesional. Luis Manuel Baquero Domnguez dej con su muerte un ancho y profundo hueco, difcil de llenar, en la psiquiatra dominicana.
233

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Luis Manuel Baquero


Estaba en un pequeo pueblo de nueva inglaterra, cuando un amigo me llam por telfono para darme la infausta nueva: luis Manuel haba muerto repentinamente. lo conoc a su llegada del canad, en la dcada del 50. Fue a visitarnos a la clnica psiquitrica que el doctor juan Read E. y yo tenamos en la calle que hoy se llama Pedro Henrquez urea. la psiquiatra dominicana estaba todava en paales; Prez gonzlez y Emilio guilln, junto con nosotros dos, hacamos la labor psiquitrica para un pas con cerca de 4 millones de habitantes. luis Manuel Baquero iba a marcar un hito, era el primer freudiano puro que llegaba y ese era el motivo de su visita: ofrecernos sus servicios como sicoanalista ortodoxo para pacientes que necesitaran de este tipo de tratamiento. De aquella visita han pasado ms de 20 aos; durante todo ese tiempo, ejerci la profesin con xito y honestidad hasta el momento de su deceso, en que se dedicaba a un tipo de tratamiento psiquitrico llamado terapia de grupo, siendo su pionero en la Repblica Dominicana. luis Manuel hizo su bachillerato en Santo Domingo y Madrid. comenz su carrera de medicina en la universidad Autnoma y la continu en canad en la universidad de Mcgill, que tiene una de las ms renombradas escuelas de Medicina del mundo. Hizo sus estudios psiquitricos en la misma universidad y luego los de sicoanlisis con el Doctor Prados, considerado uno de los ms grandes psiquiatras freudianos de Espaa. Baquero pudo haberse quedado para hacer dinero en canad o en los Estados unidos de Amrica, pero prefiri volver a su pas a enfrentarse con un medio hostil por el rechazo que haba contra la psiquiatra y los psiquiatras. trabaj con honestidad en un medio donde parece que el ser honesto es algo patolgico. como persona que le preocuparon los problemas de su patria, hizo pininos en la poltica, pero rpidamente la abandon aislndose en el mundo de su gabinete psiquitrico. En ocasiones se proyectaba hacia la comunidad con trabajos de ndole cientfica que publicaba en la prensa. (unos meses antes de su muerte, habamos hablado acerca de publicarlos en un libro). Fue maestro en la uASD y en la unPHu, y sus alumnos pueden dar fe de la capacidad cientfica y su habilidad y mtodo en la docencia. Paz a los restos de luis Manuel Baquero, nuestro primer psicoanalista, pionero de la terapia de grupo, profesor, escritor y, por encima de todo, un gran amigo. con su muerte, se ha marchado una parte de la psiquiatra dominicana; una de sus mejores partes.

Beras Morales, Luis Napolen


Luis Napolen Beras Morales naci en El Seibo, Repblica Dominicana, el 3 de mayo de 1895. Graduado de Bachiller en Ciencias y Letras en la Escuela de Bachilleres de Santo Domingo. Se inscribi en la Universidad de Santo Domingo en 1916 y recibi su diploma de Licenciado en Medicina el 22 de diciembre de 1920. Mdico al servicio de la Compaa Azucarera Dominicana. Director de los hospitales de los centrales Quisqueya y Las Pajas, desde 1923. Mdico del Seguro Social.

El Mdico de los Bateyes


le conoc siendo yo muy pequeo en el ingenio las Pajas, donde mi padre tena plantaciones de caa de azcar. Era mi poca de vacaciones y reparta el tiempo paseando por los bateyes que
234

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

circundaban a San Pedro. El azcar tena un precio fabulosamente alto en los mercados extranjeros y se viva, en todo el Este, una era floreciente. Sin embargo, las contradicciones existan entre los ricos terratenientes y los pauprrimos cortadores de caa. En un brioso corcel lleg una tarde a la casa de campo de mi padre me parece estarlo viendo un seor de amplia sonrisa a quien mi padre recibi con grandes muestras de afecto. Era el Dr. napolen Beras Morales, a quien todos conocan como el Mdico de los Bateyes. Mi simpata de nio hacia ese personaje que me pareca de leyenda, se hizo patente y dur toda una vida. Primero fui su amigo y despus su colega. El Dr. Beras era un incansable caminante; a caballo, en ferrocarriles de carga, en automviles y muchas veces a pie, cumpla con su deber de mdico rural bajo el sol candente del trpico o el ms torrencial de los aguaceros. no disfrutaba de un gran sueldo, primero, al servicio de las compaas propietarias de los ingenios y luego, como mdico del Seguro Social; sin embargo, primaba en l un espritu de servicio que lo haca duplicar su capacidad de trabajo. nunca, en las relaciones mdico-paciente, se obtiene totalmente el xito deseado. En el caso del Dr. Beras, sin conocimiento previo de psicologa, tena una habilidad sorprendente para manejar esas relaciones. Para m, parte de su xito se deba a que con la misma vara meda a todos, desde el ms encumbrado norteamericano hasta el ms pauprrimo bracero, dominicano, cocolo o haitiano. Siempre con su eterna sonrisa, de fcil expresin verbal, el Dr. Beras, escondiendo el cansancio producido por su excesivo trabajo, laboraba ms y ms al servicio de una humanidad doliente, en un escenario por momentos feliz por la riqueza que produca el fruto de tan hermosa gramnea, por momentos trgico en pobres obreros explotados. As, durante largos aos, pese a las inclemencias del tiempo, pese a los cambios polticos que se sucedan en el pas, en el primer medio de locomocin que apareciese, napolen Beras Morales, el Mdico de los Bateyes, siempre deca presente a los mandatos de su obligacin como discpulo de Hipcrates.

Canela Lzaro, Miguel


Miguel Canela Lzaro naci en Santiago de los Caballeros el 29 de septiembre de 1894. Se diplom de mdico en la Universidad de Santo Domingo en 1924. Se gradu en Pars el 25 de noviembre de 1931. Asistente del Profesor Rouviere. Laboratorio de Anatoma de la Universidad de Pars en 1924. Fue tambin su auxiliar para la ctedra de Anatoma. Encargado de la seccin de Rayos X del Laboratorio de Anatoma de la Universidad de Pars. Asistente del Profesor Cuneo en la Clnica Quirrgica del Hotel Dieu. Hizo estudios que fueron publicados, acerca de la Distribucin de los ganglios plvicos. Descubri el ligamento perneo-astrgalo-calcneo, llamado ligamento Rouviere-Canela. Director del Instituto de Anatoma de la Universidad de Santo Domingo. Tiene trabajos maravillosos sobre la flora dominicana que nunca ha publicado. Miguel Canela Lzaro es uno de los cientficos de ms vala de nuestra patria.

Don Miguel Canela Lzaro


A comienzos de la dcada del 40 inici mis estudios de medicina. Vivamos un grupo de petromacorisanos y cibaeos en una casa de familia de la isabel la catlica.
235

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Eran los aos de la pre-clnica, los aos ms difciles para el estudiante de medicina que suea con un estetoscopio y un enfermo a su vera. la aridez de esos primeros aos destruye la vocacin ms slida. la gran culpable era la anatoma testut o Rouviere. Esos dos grandes anatomistas franceses, autores de los libros de texto de aquella poca, eran verdaderos hipnticos; un par de pginas de lectura de uno de aquellos voluminosos textos y se caa en brazos de Morfeo fcilmente. los sueos de los jvenes estudiantes eran nuestros mdicos-profesores: goico, capelln, Pichardo, Pimentel, Defill. la cristalizacin de nuestros sueos era llegar a donde haban llegado nuestros maestros: Flix goico y capelln nos daban la Anatoma; Pichardo la Embriologa; Pimentel, la Parasitologa, y Defill, la Histologa. Brillantes maestros todos. Para m, la Anatoma se convirti en materia fbica, no haba forma de un aprendizaje correcto, a pesar de los maravillosos dibujos anatmicos de goico y capelln. no recuerdo cul de los dos profesores habl en una ocasin de un desconocido mdico dominicano, don Miguel canela, discpulo y despus colaborador del insigne anatomista H. Rouviere. Don Miguel se haba graduado de mdico en la universidad de Santo Domingo y haba marchado a Pars. All se hizo mdico en 1931. De brillante discpulo de Anatoma, se haba convertido en ayudante de profesor. Para confirmar los trabajos de unos anatomistas alemanes, Rouviere le encarg un estudio anatmico de los linfticos plvicos, trabajo de varios aos en que no solo comprob, sino tambin mejor el estudio de los anatomistas germanos. Siguiendo sus trabajos de anatoma en Pars descubri el ligamento perneo astrgalo calcneo y que l, por su modestia, le puso el nombre del maestro: ligamento Rouviere. El maestro, en sus libros, lo llama ligamento Rouviere-canela. canela, adems de la medicina, era y es un apasionado de la botnica. Sus estudios en esta rama del saber son fabulosos. lamentablemente ha publicado muy poco. En sus frecuentes viajes a Francia era un personaje fijo del maravilloso jardn Botnico de Pars. Sus trabajos mdicos de investigacin los public en Presse Medicale y en la Revue dAnatomie Patologique de Pars. Humilde, prcticamente, es un desconocido en nuestra patria.

Contreras, Daro
Daro Contreras naci en Santo Domingo el 27 de noviembre de 1879. Bachiller en Ciencias y Letras en el Instituto Profesional de Santo Domingo, 1896. Se gradu de Licenciado en Medicina y Ciruga en 1900. Su tesis fue Tratamiento del chancro blando. Estudi medicina en la Universidad de Pars, gradundose el 10 de julio de 1914. Realiz estudios en Ciruga y Ginecologa, con los profesores Pozzi, Faure, Marion y Casset. Ejerci numerosos cargos en la Administracin Pblica, llegando a ser Ministro de Sanidad. Profesor de Clnica Quirrgica de la Universidad Autnoma de Santo Domingo. Trabaj la profesin durante largos aos en Santiago de los Caballeros y en la ciudad de Santo Domingo de Guzmn. Tambin desempe cargos diplomticos en algunas capitales europeas. Mdico Legista del Distrito Judicial de Santiago de los Caballeros. Cirujano del Hospital San Rafael, Santiago. Director del Hospital Padre Billini, Santo Domingo. El Dr. Contreras fue una personalidad polemista y que tuvo gran relieve en la historia de la medicina dominicana por un hecho de tipo mdico-poltico, la famosa operacin practicada al dictador Rafael L. Trujillo.
236

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El cirujano de Trujillo
Eran los primeros aos de la dcada del 50. tena yo mi consultorio en la clnica gmez Patio. Ya muy anciano, vecino a mi consulta, trabajaba un distinguido cirujano dominicano: Daro contreras. En nuestros ratos de ocio solamos reunirnos en mi consultorio, donde el viejo mdico me contaba parte de la historia de la medicina dominicana, que l haba vivido. Me hablaba de sus aos en Pars, de sus aos mozos en Santo Domingo y Santiago, de sus experiencias ejerciendo la profesin de galeno en una tierra en que la medicina cientfica se encontraba en paales. Recordaba el maestro de mis aos de estudiante, en que nos dictaba su ctedra magistral sobre la materia Quirrgica, sus ancdotas salpicadas de gracia, en las que el cirujano procedente de Francia se enfrentaba a situaciones difciles durante la poca de nuestras guerras intestinas. Pero por encima de todo, para la mayora de los dominicanos la historia mdica del Dr. contreras, se circunscriba a un solo acto: el acto quirrgico en que fue personaje central Rafael lenidas trujillo Molina. El viejo maestro se quejaba amargamente de que olvidaran su historia como persona y como cirujano para convertirlo nica y exclusivamente en el Salvador del tirano. En la dcada del 40, un inofensivo fornculo en la nuca del dictador se convierte en un terrible ntrax que le hace peligrar su vida. los mdicos de cabecera se niegan a operarlo. Se traen mdicos del exterior y tambin se niegan. El tirano va irremisiblemente hacia la muerte. los familiares llaman al Dr. contreras, que para esa poca era un cirujano olvidado. El paciente inconsciente, febril por el efecto de una grave septicemia. con una espada de Damocles sobre su cabeza, decide operar contreras. El xito no se hizo esperar y el paciente durara veinte aos ms gobernando con mano frrea a nuestro sufrido pueblo. Recibi honorarios el doctor contreras? Para la mayora del pueblo dominicano, hay la firme creencia de que recibi unos emolumentos fabulosos. Yo, que conviv durante largo tiempo con el viejo maestro, les puedo asegurar que ese criterio es totalmente falso. El doctor solo recibi como prebendas algunos cargos pblicos en los cuales dur muy poco por su honestidad y rectitud. Don Daro me contaba la siguiente ancdota: En una ocasin fue a pagar el impuesto sobre la renta y el empleado le exigi que declarara el medio milln de dlares que haba recibido como honorarios por la operacin practicada a trujillo, alegando el empleado, que haba visto el cheque. nada ms falso. El anciano galeno nunca se quej de que no hubiera recibido honorarios mdicos, pero s se quejaba de que su luenga historia como mdico se concretara nicamente a la frase: contreras salv a trujillo. Este distinguido representante de la ciruga dominicana muri pobre. Hoy por suerte se le recuerda porque su nombre lo lleva uno de los principales hospitales de Santo Domingo. cirujano del Hospital San Rafael, Santiago. Director del Hospital Padre Billini, Santo Domingo. El Dr. contreras fue una personalidad polemista y que tuvo gran relieve en la historia de la medicina dominicana por un hecho de tipo mdico-poltico, la famosa operacin practicada al dictador Rafael l. trujillo.

Defill, Fernando Alberto


Fernando Alberto Defill naci en Puerto Plata, Repblica Dominicana, el 27 de febrero de 1874. Graduado de Bachiller en Ciencias y Letras en el Instituto Profesional de Santo Domingo. Estudi Medicina en el mismo Instituto, gradundose de Licenciado en Medicina y Ciruga en 1898. Su tesis Antisepsia
237

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

intestinal. Se recibi de doctor por la Universidad de Santo Domingo en 1915. Tesis: La sfilis no es de origen exclusivamente americano. Realiz estudios de postgraduado en Pars de 1925 a 1930. Trabaj en el Instituto Pasteur. Fundador del Laboratorio Municipal y Laboratorio Nacional. Dirigi la Revista Mdica Dominicana durante diez aos (1902-1912). Particip en innumerables congresos internacionales. Catedrtico en la Universidad Autnoma de Santo Domingo. Est considerado el padre de la Histologa y de la Anatoma Patolgica en nuestra Repblica. Fue el primero en crear centros de investigaciones mdicas. Director del Hospital de San Lzaro y del Leprocomio de Nigua. Presidente de la Cruz Roja Dominicana. Recibi numerosas condecoraciones de gobiernos extranjeros. Doctor Honoris Causa en Filosofa. El edificio de Ciencias Mdicas de la Universidad Autnoma de Santo Domingo lleva su nombre. El doctor Hctor Read Barreras le considera el Pasteur dominicano.

Defill
Era curioso, no necesitaba anteponer el trmino Doctor a su nombre; solo con decir Defill bastaba para saber que nos referamos al ms distinguido de los mdicos dominicanos de su tiempo. los vocablos Profesor y Doctor sobraban. lo conoc de catedrtico de Histologa en el primer ao de Medicina y me daba la impresin de que era un hombre tmido. Muchos aos despus o por boca de uno de sus alumnos ms eminentes, Hctor Read B., que s, que era un tmido. Entraba a la clase con la cabeza baja y a medida que desarrollaba el tema nos miraba fijamente a travs de sus espejuelos de miope como queriendo convencerse de que lo entendamos; y s lo entendamos, saba mucho de su oficio y saba ensear. Defill camin por el sendero ancho y largo de la medicina y camin bien. investigador hasta la mdula, supo aplicar la metodologa francesa y utilizarla, en la medida de las posibilidades en su tierra; eso mismo haca cajal en Espaa. Sin medios a su alcance, con unos sueldos de hambre, desempe numerosos cargos en la Sanidad Pblica hasta lograr su sueo: un pequeo laboratorio subvencionado por el municipio y luego por el Estado y all, con lo menos que puede tener un cientfico en sus manos, trabaj sin desmayo y sin exigir nada. trabajaba e investigaba. En ese pequeo laboratorio, el primero en nuestro pas, descubri que en nuestra patria exista una variedad de Ankilostoma, el necator Americanus; trabaj con profundidad en el estudio del Hematozoario de laveran y la eliminacin del mosquito Anfeles en la ciudad capital. Defill era fundamentalmente un inconforme; no le gustaba quedar en medias tintas y trabaj en todo el amplio espectro de la medicina. una de sus grandes preocupaciones fue la enfermedad del lzaro, endmica en nuestra tierra y con unas estadsticas alarmantes. Era la poca del aceite de chalmougra, inicio del tratamiento de una enfermedad que nunca lo haba tenido y que solo se resolva con encerrar a los enfermos aislndolos de la sociedad por temor al contagio. Defill no solo us la chalmougra, sino que tambin le dio al paciente un tratamiento ms humano. inquieto, oa hablar a los campesinos nuestros del uso del anam en el tratamiento del ttanos y tambin hizo experiencias con esta planta sin conseguir aparentemente buenos resultados. los que no le conocieron podan pensar en un Defill deshumanizado. nada ms absurdo. El calor humano del Maestro, al decir de sus discpulos, era algo digno de contar. He conversado con muchos de ellos, he ledo las biografas que sobre l han hecho Hctor Read, Sixto inchustegui, Pompilio Brower y todos coinciden en este punto, el hombre del fro microscopio era un
238

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

gran humanista. gustaba de su trabajo, gustaba de su hogar, gustaba de la msica (hace muchos aos escribi un trabajo sobre medicina y musicoterapia, hoy la musicoterapia es un tratamiento mundialmente reconocido). As era Defill, sin anteponerle ni Doctor ni Profesor, sencillamente Defill; un gran maestro de la medicina dominicana.

Del Pozo, Octavio


Octavio Del Pozo naci en Santo Domingo en el ao 1869. No pude obtener la fecha de su muerte. Licenciado en Medicina y Ciruga por la Universidad de Santo Domingo el 29 de abril de 1891. Estudi de nuevo en Pars la carrera completa de Medicina. Presidente del Juro Mdico Dominicano. Director del hospital Militar de Santo Domingo. Catedrtico de Medicina de la Universidad de Santo Domingo. Rector de la Universidad de Santo Domingo (1924-26). Fundador del Instituto de Anatoma. Creador de las ctedras de Clnicas. Es increble el desconocimiento de los mdicos dominicanos de este ilustre colega. Primero de la medicina cientfica en nuestro pas, en una poca en que la medicina la ejercan mdicos autorizados. Su cientificismo lo llev a la Escuela de Medicina y la transform en una poca que viva fosilizada. Del Pozo es un punto de partida para la medicina dominicana y para la docencia universitaria. Nunca cas y su enfermedad mental lo llev a destruir parte de su obra escrita. Tal vez historiadores ms autorizados que yo logren conseguir mejores datos biogrficos de este ilustre maestro y mdico dominicano.

La locura del doctor Del Pozo


A comienzo de la calle isabel la catlica existe un importante edificio sin terminar. All viven numerosas familias. En comparacin con las nuevas clnicas privadas que aqu se edifican, la famosa clnica del doctor Pozo no se queda muy atrs, a pesar de los muchos aos del inicio de su construccin. Esta fue la cristalizacin de la megalomana de un genial enfermo mental. no tengo datos acerca del nacimiento de don octavio del Pozo; creo era capitaleo. Estudi en la universidad de Santo Domingo y tengo frente a m sus brillantes notas. gradu el 29 de abril de 1891. Su tesis doctoral la hizo acerca de la gota, refirindose a la verdadera enfermedad llamada gota. En nuestro pas, los pacientes que sufren de epilepsia, el vulgo los llama, errneamente, gotosos. Don octavio ejerci su profesin de mdico con gran xito. Fue profesor universitario y ocup numerosos puestos dentro del tren docente de la universidad de Santo Domingo. Hombre respetado por su capacidad y por su moral, se granje una gran clientela y al xito cientfico se le agreg el xito econmico. Ya pasada la cincuentena, comenz a presentar trastornos en su conducta. El sntoma ms importante era la megalomana o delirio de grandeza. Se consideraba el mejor mdico dominicano de todos los tiempos e inici la construccin de su famosa clnica que nunca pudo terminar. Para el tiempo del inicio de la construccin, era una obra de una envergadura que sobrepasaba la normalidad. Muchos de sus colegas, que se haban enemistado con l por su actitud prepotente en el conocimiento mdico, lo buscaron de nuevo con el fin de ayudarlo. l no aceptaba esa ayuda. todos sus ahorros se iban en un tonel sin fondo sin vislumbrar el final de su obra soada. Aument sus horas de trabajo y todo segua igual. Su monstruo tragaba ms y ms.
239

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

A la megalomana se le iban agregando otros sntomas. Su capacidad de trabajo iba disminuyendo y tambin su capacidad intelectual. Ya no solamente la obra lo haca gastar; su mente, que se perda en las nieblas de la locura, lo haca despilfarrar el dinero. lo conoc cuando era estudiante. tena la costumbre de sentarse en un banco del parque coln. Ya no conoca a nadie. Desorientado en tiempo y espacio, alguno que otro lazarillo lo llevaba y lo traa a su casa. creo que nunca cas. conversando con mdicos de su poca y amigos de don octavio, ellos haban diagnosticado una parlisis general, o sea una sfilis del cerebro. De ello no puede haber certeza. Muchos de los diagnsticos de fines y comienzo de siglo se hacan en base a la sfilis; era la enfermedad por excelencia y la que mayormente conduca a diagnsticos errados. Fuere la enfermedad que fuese, don octavio del Pozo muri loco y pobre, pobre por su misma enfermedad que lo llev a soar ms all de sus lmites y el sueo se convirti en delirio. cada vez que paso por la isabel la catlica y contemplo el imponente edificio sin terminar, recuerdo un famoso mdico dominicano llamado octavio del Pozo, muy capaz, muy honesto y otro de nuestros personajes olvidados.

De Windt, Julio
Julio De Windt naci en Saman el 2 de julio de 1893. Falleci el 14 de diciembre de 1970. Licenciado en Medicina en la Universidad de Santo Domingo, 1921. Vivi la mayor parte de su vida en San Pedro de Macors. Director de la Sala de Socorros, 1923-24. Mdico Legista, 1924-31. Mdico Municipal, 1930. Estaba considerado uno de los mejores especialistas en medicina interna, en su ciudad adoptiva. Profesor de literatura en la Escuela Normal de San Pedro. Public castalia de cristal en 1966. Era considerado un gran sonetista y un purista del lenguaje. Difcil en sus relaciones humanas; aunque aparentemente era una persona hosca, detrs esconda un gran corazn. De la medicina, haca un apostolado; por eso siempre vivi en una gran estrechez econmica; prcticamente, viva de sus sueldos de profesor normalista y mdico al servicio del municipio de San Pedro, que no redondeaban una gran suma. En Macors corren innumerables ancdotas sobre su persona; algunas, l mismo las creaba.

Doctor Julio De Windt


Hace algunos aos muri en la ciudad de San Pedro de Macors, el Dr. julio De Windt. Ya nadie se acuerda de l. Escribo de mi viejo maestro, mdico, y no me atrevo a decir amigo, porque nunca llegu en realidad a serlo. De quien fue amigo fraterno fue de Miguel, el mayor de mis hermanos. Estudiaron juntos la medicina, se desviaron de ruta en cuanto a la vocacin, pero la amistad sigui hasta la muerte. julito, como le llamaban sus amigos, era alto, flaco y desgarbado. los jvenes de la normal decamos que de frente pareca verse de lado y que de lado, no se vea. nunca anduvo solo, su eterno compaero era un libro debajo del brazo que lea en sus ratos de ocio en el caf Apolo. Se perda tanto en la profundidad de la lectura, que terminaba bebindose fro el caf que haba pedido caliente, y caliente el agua que haba pedido fra.
240

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Buen mdico clnico, conoca a profundidad la medicina y ejerca la profesin sin ningn sentido mercurial. Siempre fue pobre. Deca que los ricos eran pobres de espritu y a esa pobreza era a la que l tema. literato y un buen sonetista, public un par de libros que se agotaron. nunca los venda, prefera regalarlos. como era perfeccionista, muchas de sus obras l mismo las destrua por considerarlas sin calidad. gustaba de la Pea y amaba a la juventud aunque aparentaba rechazarla. nos sentbamos cerca de su mesa del caf a consultarle sobre medicina y literatura y se explayaba largamente sobre cualquier tema. Era persona extremadamente modesta. En una ocasin nos sentimos muy orgullosos de nuestro maestro de literatura al leer en un libro sobre las mejores poesas castellanas un soneto de l. luego nos convenci de que todas las poesas que figuraban en dicho libro no servan para nada. El doctor julio De Windt fue, durante muchos aos, el mdico de nuestra familia y de muchas familias macorisanas. Fue un galeno de mucha calidad cientfica. Maestro de literatura en nuestra Escuela normal y no un maestro cualquiera, una persona de una inteligencia superior y consagrado estudioso.

Elmdesi, Antonio
Antonio Elas Elmdesi naci en Macurije, Matanzas, Cuba, el 8 de agosto de 1887. Muri en Santo Domingo. Licenciado en Medicina y Ciruga el 30 de julio de 1910. Su tesis: Consideraciones generales acerca de la uncinariasis en Santo Domingo. Doctor en Medicina por la Universidad de Pars el 13 de febrero de 1918. Tesis: De la separacin de los incisivos medianos superiores, distrofia heredo-sifiltica. Hizo estudios de ciruga general en Pars: Servicio del Profesor Cruet. Servicio del Profesor Vctor Pauchet, por quien tena una gran admiracin y siempre viva haciendo citas del Maestro. En Nueva York hizo cursos de ciruga abdominal en el Post Graduate Medical School and Hospital, 1919. Cursos de Ciruga en Columbia Medical Center. Presidente de la Asociacin Mdica Dominicana, 1930-31. Decano de la Facultad de Medicina de la Universidad de Santo Domingo, 1933-35. Profesor de Anatoma y luego de Semiologa Quirrgica durante largos aos. A su retiro de la ctedra universitaria fue nombrado Profesor Meritsimo de la Universidad estatal. Despus de trabajar durante varios aos en hospitales pblicos, organiz y fund una clnica particular donde se dedic a la Ciruga y la Gineco-Obstetricia. Su obra, dispersa en revistas mdicas y peridicos. Tiene una Historia de la ciruga dominicana, indita.

Doctor Antonio Elmdesi


Era mi to materno. En los estratos de mis recuerdos aparece siempre como una figura venerable. lo vi por primera vez, no recuerdo cunto tiempo hace, pero fue a raz de un accidente automovilstico que sufri mi madre. la llevaron a su clnica en el inicio de la calle isabel la catlica con una fractura de la base del crneo y all pas muchos meses. cuando convaleca, ocurri el derrumbe de la cueva de las golondrinas y se produjo una recada. Me trajeron muy nio de San Pedro a ver a mi madre, quizs por ltima vez. Vi al to, al hombre y al mdico luchar contra la muerte y lograr el xito. Ah mismo naci mi vocacin por la medicina y un respeto como pariente y como mdico al doctor Antonio Elmdesi. nacido en cuba, sus padres emigraron a Santo Domingo porque la guerra independentista cubana los haba llevado casi a la ruina. libaneses comerciantes, se establecieron hasta hace pocos aos en la calle Separacin, hoy El conde. Antonio quera ser mdico y lo logr, ejerci la profesin por unos meses y march a Pars a hacer una especialidad. Se hizo cirujano general e hizo ginecologa y obstetricia. la Primera guerra
241

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Mundial le interrumpi los estudios y march a Barcelona, donde continu trabajando en hospitales. cuando finaliz la contienda volvi a Pars, hasta terminar su especialidad. Siempre ejerci su profesin en la ciudad de Santo Domingo de guzmn. Profesor de Anatoma y luego de Quirrgica de la universidad Autnoma de Santo Domingo, que al final de su carrera lo hizo Profesor Emrito. cirujano de los hospitales de esta ciudad y con consulta privada. Elmdesi, junto con contreras, Pieter, grulln, Aybar, Moscoso, goico y otros que ahora no vienen a mi memoria, inician la etapa moderna de la ciruga dominicana con los conceptos listerianos. Elmdesi, junto con Romn, Perdomo, cohn y otros, tambin inician otra etapa moderna y cientfica en la gineco-obstetricia dominicana. una vida sana y morigerada, dedicada exclusivamente a su labor mdica, lo hizo vivir muchos aos. Hace ya mucho tiempo se haba retirado de la profesin y de la ctedra. con mucha frecuencia lo visitaba con el fin de conseguir datos acerca de la medicina dominicana de comienzo de siglo. Se entusiasmaba como un nio cuando me hablaba de octavio del Pozo, Perdomo, gautier, Bez, contreras, Aybar, grulln y otros. Era un enamorado de su profesin y serva de ejemplo a los dems. El mdico ideal que yo soaba lo encarnaba mi to Antonio. Fue faro y luz en mi carrera profesional. con la muerte de Antonio Elmdesi desaparece el ltimo de los maestros iniciadores de la medicina moderna y cientfica en Repblica Dominicana.

Espaillat, Oscar
Oscar Espaillat naci en La Vega, el 3 de diciembre de 1925. Muri el 26 de julio de 1974. Se gradu de Doctor en Medicina en la Universidad de Santo Domingo, el 28 de octubre de 1950. Hizo especialidad en Cancerologa en el Hospital Madame Curie, de La Habana, Cuba, 1955-56. Profesor en la UASD. Mdico del Oncolgico. Su esposa, Eduvigis Lamarche-Lamarche, es hija del Dr. Jos Ernesto Lamarche, un conocido mdico que ejerci la profesin en La Vega. Su to, Rafael Espaillat, ejerci durante muchos aos la medicina, en especial la Otorrinolaringologa. Actualmente se desenvuelve en el servicio diplomtico dominicano. Sus hermanos: Julio, ejerci durante aos la medicina general en La Vega, hizo despus un Postgraduado en Cardiologa en Mjico y ejerce actualmente en la Clnica Abel Gonzlez de Santo Domingo, su especialidad; Juan es mdico laboratorista en La Vega. Los Espaillat son una ilustre familia de mdicos distinguidos; Oscar fue uno de los ms preclaros en esa tradicin mdica familiar.

Mi hermano Oscar
un viernes del mes de julio de 1974, cuando llegu a mi consultorio para iniciar mi rutinaria consulta, me enter de la muerte del doctor oscar Espaillat. ramos vecinos de consultorio en el grupo Mdico de Mairen cabral, que ms que grupo mdico, es una cofrada de compaeros donde no existe el celo profesional, donde no chocan intereses y prima, por encima de todo, el concepto de compaerismo. oscar era el venerable maestro de nuestra logia. Sosegado, parco en el hablar, ejerca la especialidad ms ingrata de la medicina: cancerologa. Fue de los pioneros de esta especialidad en nuestro pas. Hizo su especialidad en la Habana, hace cerca de 20 aos, y trabajaba en el instituto de oncologa, adems de su docencia en la universidad Autnoma de Santo Domingo.
242

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

oscar era vegano y de una familia con una gran tradicin en medicina. Su to Rafael y sus hermanos julio y juan. Este ltimo era mi compaero de promocin. oscar era ms joven que yo, pero nunca fue joven. Por su forma de ser pareca siempre tener mayor edad. lo conoc cuando vino a hacer la carrera, en la vieja Sala de Socorros, de la jos Reyes. nosotros andbamos a unos traveses de dedo de nuestro ttulo. A mi regreso de Espaa, oscar marchaba hacia cuba. nuestro prximo reencuentro fue a nivel universitario y en la vecindad del consultorio y se hicieron ms estrechos nuestros nexos de amistad. Sus pacientes tenan una rayana admiracin por l. la mayora condenados a una muerte segura por una enfermedad acerca de cuyo origen y tratamiento la ciencia mdica anda en paales. Yo, en mi condicin de psiquiatra, vea con qu maravilloso tino manejaba a sus pacientes el doctor oscar Espaillat. les prolongaba la vida, les suprima el dolor dentro de los lmites de los conocimientos actuales y, por encima de todo, les enseaba a vivir con su enfermedad y les transmita una esperanza, cosa muy importante para el hombre en su lucha contra la enfermedad y la muerte. As era oscar. no hizo dinero en su profesin. Para l el dinero era un medio y no un fin. con su especialidad, donde viva en una perenne lucha contra la muerte, tena una concepcin muy definida de esta. Sano y con toda la apariencia de normalidad trabaj el jueves. Su muerte le sucedi el viernes cuando se preparaba para ir a su trabajo en el oncolgico. Haca muchos aos que no lloraba. Por oscar derram lgrimas. Bien se las mereca.

George, Karl Theodor Konrad Ludwig


Karl Theodor Konrad Ludwig George naci en Biebrich Am Rhein, Alemania, el 23 de enero de 1884. Falleci el 11 de junio de 1966, en San Pedro de Macors. El Dr. Georg haba hecho estudios en la Universidad de Bonn y en la Universidad de Jena, Alemania. Pero curs la carrera completa de Medicina en Repblica Dominicana. Doa Constanza, su esposa, era dominicana, natural de Puerto Plata, hija de un alemn exportador de tabaco con una nativa de Saint Thomas. De pequea fue a vivir a la pequea isla del Caribe y hablaba el espaol con acento ingls. El Dr. Georg vino a Repblica Dominicana, por lo desagradable que se le haca su estada en Saint Thomas. All se le juzgaba como un cazador de fortunas. Decan que haba casado con una mujer de color por su dinero. Las tierras del Soco, en el Este de la Repblica, donde vivi por varios aos, eran terrenos propios y no del suegro como era el comentario en San Pedro. Jams dispuso de un centavo de la fortuna de la esposa y a su muerte, dej toda su fortuna, incluyendo el complejo hospitalario que haba construido en Macors del Mar, a una congregacin religiosa catlica. l era luterano.

La extraa personalidad de Mr. Yor


En los albores del siglo, Postdam luca sus mejores galas. En su famosa Escuela Militar, se graduaba una promocin que no era una promocin cualquiera. Entre los egresados figuraba el hijo del Kaiser guillermo ii. Alemania era grande, poderosa, militarista. El sueo de Bismarck se converta en realidad. todava resonaban las trompetas del triunfo del ao 1870. los acordes de la marcha militar Doble guila, la favorita del Emperador, alegraban con sus notas el ambiente. Era la culminacin de la grandeza prusiana. los jvenes cadetes sonrean con esa sonrisa optimista que produce el final de la carrera. Sus padres, todos hroes veteranos de la guerra francogermana, vean en sus hijos a los hombres que iran a repetir sus hazaas en los campos de batalla.
243

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Era un da feliz para la Prusia alemana y la Alemania prusiana. Haba alguien que no era feliz. A cientos de kilmetros de distancia, en los Alpes, un joven alemn, con el tpico rostro del prusiano y dos largas cicatrices en el rostro, recuerdo de la esgrima en la Escuela Militar, jadeaba con un ataque de asma. los mdicos le aconsejaron irse a las montaas y el resultado haba sido funesto: empeor con su quebranto. Solo, frustrado, se ahogaba en un pequeo hotel. Pero todo no era tristeza. Haca unos das haba conocido a una hermosa mulata nacida en Saint thomas, hija de un rico alemn con una negra de la isla. Se haba educado en los mejores colegios de Suiza y Alemania y se dispona a regresar a Amrica, cuando conoci a carlos teodoro georg. Doa constanza, mujer no solamente de atributos fsicos, de refinada cultura y de increble bondad, fue su nica mujer durante largos aos de matrimonio. A ruegos de la esposa y por consejos de algunos mdicos, vino al trpico. Saint thomas no le agradaba. El suegro tiene una finca grande y abandonada en Santo Domingo. As llega a nuestro pas. Se enamora de nuestra tierra y nunca ms volver a salir de ella por su voluntad. trabaja en la finca como dueo y pen. Es la poca de la caa en el Este. llegan los norteamericanos; todos son Mster. carlos teodoro georg es un Herr; es blanco, de ojos azules, y tambin se convierte en Mster. En el Soco, nadie saba alemn; por comodidad le llamarn Mster Yor. Es una poca difcil para la regin oriental. Por un lado, mucho dinero; y el reverso de la moneda: mucha miseria. Desalojos de tierras, muertes. Aparecen los gavilleros. los pequeos propietarios se defienden y defienden lo suyo. Por fin, triunfa el ms fuerte. no hay servicios hospitalarios en el Este. los pacientes muy graves son trados a la capital por va martima. los menos graves, se atienden en un hospitalillo creado por un humilde italiano, el Padre luciani. El alemn del Soco habla de armas, de estrategia. Recuerda sus aos de Postdam y, lo ms curioso, tambin cura a los enfermos, arregla huesos rotos y saca balas a gavilleros y a soldados. gusta de la guerra y cura a los enfermos. He ah su doble personalidad, que mantendr durante toda su larga vida. En una ocasin visita al Padre luciani en busca de material mdico, y no encuentra nada. El pequeo hospital se sostiene de limosnas y l se convierte en el mayor limosnero. En vez de recibir, da. le asigna una cuota; casi todos los beneficios van a las manos del padrecito. con la muerte de este, el hospital va a quedar acfalo. Mr. Yor vende su finca y construye el Hospital San Antonio, que durante muchos aos ser el centro mdico ms grande del pas. El curandero del Soco se hace cargo de la administracin y lleva a San Pedro de Macors a dos de las ms grandes glorias de la medicina y ciruga dominicanas: los doctores luis Eduardo Aybar y Francisco Moscoso Puello. El azcar pierde su precio y comienza la decadencia del Este. la danza de los millones ya es tan solo un recuerdo. los ms brillantes mdicos, abogados, pedagogos de la Repblica, que fueron a San Pedro de Macors en busca de fortuna, lo abandonan. El comercio en su gran mayora se declara en bancarrota. los banqueros tambin se marchan. la ciudad, con el mismo vrtigo con que creci, comienza a caer en el ostracismo, del que todava no ha salido. todos marchan a la capital. Algunos con sus casas. tiene que promulgarse una ley para no destruir las viviendas en San Pedro de Macors. El azcar se convierte para el petromacorisano en acbar. Solo uno, un teutn, un prusiano guerrero, sigue en Macors como si no hubiese pasado nada. no es mdico y estudia la carrera completa
244

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

en la universidad de Santo Domingo. Viene todas las tardes al principal centro de estudios. Aos despus har eso mismo con los estudiantes de escasos recursos de su hospital. junto con la cada de Macors, sube la fama de su Hospital. Se llama San Antonio, como le puso el padre luciani. trujillo lo obliga a ponerle Dr. c. t. georg, pero l siempre le llamar por el otro nombre. De todas partes de la Repblica llegan pacientes a internarse en el hospital. Se hace una medicina honesta, no mercurialista. los lazos con la Medicina Alemana, en especial con el instituto de Medicina tropical de Hamburgo, lo mantienen en la primera fila de la medicina dominicana. carlos teodoro georg, alemn, prusiano, desde el Soco va a un campo de concentracin durante la guerra del 1914. Desde su hospital va a un campo de concentracin en Estados unidos de Amrica, durante la guerra del 1939. Siempre vuelve igual, con sus tres amores: su esposa, su patria y su profesin. Sus enemigos, gratuitos y abundantes, lo acusaban de espa alemn, de nazi, antijudo, de que no tuvo hijos con su esposa por ser ella de color negro. Esto ltimo es una vil calumnia. Que fuera espa alemn, no dudo que lo fuera. Aunque nunca volvi a su patria, la amaba entraablemente, fuera el Kaiser, Hitler o el que fuese su gobernante. Era antijudo y se jactaba pblicamente de ello. Recuerdo en una ocasin que compr cerca de mil ejemplares de un libro de Henry Ford, en que se atacaba acremente a los judos, para regalarlos. tambin recuerdo que cuando llegaron los primeros judos alemanes a Sosa, estos iban a atenderse con l. En una ocasin se interna un judo alemn en el Hospital. Aparte de la enfermedad que tena (si mal no recuerdo una fiebre tifoidea) cojeaba de una pierna. Yo acostumbraba acompaar al doctor en sus visitas. comienza a interrogarlo, pero en espaol, porque alegaba no entender el alemn de los hebreos. El paciente tena terriblemente mutilada una pierna. cuando le pregunt por la causa, el judo en mal espaol le responde: En la batalla de los lagos Masurianos, un obs ruso. Solo baj la cabeza, y sigui el examen mdico. ni a ese, ni a ningn alemn fuese judo o no, le cobraba. A los dominicanos, poco o nada. todo el beneficio econmico del hospital lo inverta en ms hospitales. He aqu lo enigmtico de su personalidad: un prusiano, que cura a la humanidad doliente, sin ninguna remuneracin. De noche, limpia su hermosa lugger, una moderna arma de fuego. un alemn, que durante ms de cuarenta aos vive en una ciudad, sin visitar a nadie, que suea con la guerra como medio de hacer ms grande a Alemania, que odia a los judos y, sin embargo, en la otra cara de su personalidad, los atiende, los cura, les brinda su cario y no les cobra un centavo. Es una extraa persona, aun para un psiquiatra. De nio, cuando yo jugaba en los pasillos del hospital, mientras mi madre oa misa, le tena un miedo atroz. De joven estudiante de medicina, aunque nunca comulgu con sus ideas, lo respetaba. Ahora, hombre maduro, ya en la mitad de la vida, por el doctor carlos teodoro georg tengo una profunda veneracin.

Gmez Rodrguez, Gilberto


Gilberto Gmez Rodrguez naci en Santo Domingo, Repblica Dominicana, el 2 de abril de 1905 y falleci el 4 de septiembre de 1970. Licenciado en Medicina a los 24 aos de edad (6 de marzo de 1930). Doctor en Medicina, 26 de julio de 1941. Su tesis: Intoxicacin por el cido fenil 2 quinolein 4 carbnico. Post graduado en Tulane, Nueva Orleans, en medicina tropical, 1942-43. En Hematologa en la Universidad de Emory, Atlanta.
245

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Profesor de la Normal durante varios aos. Profesor de la Universidad Autnoma de Santo Domingo, de las siguientes materias: Patologa interna, Patologa tropical, Bacteriologa, Parasitologa, Qumica mdica y Biologa. Fue Decano de Medicina (1961). Mdico del Hospital Infantil, 1939-41. Tambin dirigi durante aos los laboratorios de la Facultad de Medicina de la Universidad Autnoma de Santo Domingo. Con un gran espritu investigador sigui siempre los pasos de su maestro, el Dr. Defill. Era de los pocos mdicos de su poca que escriba sobre cualquier tema y lo haca muy bien. Su obra anda dispersa en peridicos y revistas dominicanas. Gran maestro de la conversacin, se poda escuchar a Gmez Rodrguez durante horas. La ltima vez que lo vi fue en una reunin de sus discpulos en la casa de playa del Dr. Guarionex Lpez, uno de sus ms fieles y queridos alumnos y amigos. Fue una tarde inolvidable.

La prodigiosa memoria de Don Gilberto


Su figura no encajaba en ningn biotipo. Alto, desgarbado, el pelo en desorden, las ms de las veces miraba por encima de los espejuelos. Hablaba mucho y bien y daba la impresin de relamer con cierto gusto las frases que deca. la prodigiosa memoria de gilberto gmez Rodrguez se convirti en leyenda. Se deca en mi poca de estudiante que arrancaba y botaba las pginas ledas en sus libros. Se gradu joven, se cobij bajo la sombra del maestro de la medicina dominicana, doctor Defill. Durante muchos aos trabaj a su lado, en el laboratorio nacional. Entr como profesor universitario y se convirti en el obstculo de los malos estudiantes de la Escuela de Medicina. las quemadas en serie que propinaba el profesor hicieron historia en la ms antigua universidad de Amrica. Simblicamente, su ltima pregunta a un estudiante a punto de achicharrarse era: Dgame los componentes qumicos de la ceniza. Era exigente con los jvenes, pero era mucho ms exigente consigo mismo. Reconoca en el autodidactismo una falla en el mdico dominicano; en muchas ocasiones discutimos ese tema. Me confes que ya a edad madura haba ido a Estados unidos a ampliar sus conocimientos en su especialidad, pero su idea principal era disciplinar y metodizar esos conocimientos. A su regreso organiz los laboratorios de Medicina de la uASD, quiso hacer investigaciones pero nuestras estructuras arcaicas a todos los niveles se lo impidieron. gilberto gmez Rodrguez fue durante toda su vida medularmente un investigador. Aparentaba ser un erudito, pero fue un gran humanista. Su permanente hambre de saber lo llev a muchas ramas del conocimiento. Despus de la medicina su gran amor fue la msica; posea una de las mejores colecciones de discos de msica clsica y su melomana lo llev a viajar con el nico propsito de or conciertos de los grandes maestros. Despus de largos aos de vida profesional fue jubilado ms que por edad por su enfermedad cardiovascular que lo llev a la muerte. gmez Rodrguez no era hombre de permanecer sentado. Despus de su jubilacin march a Europa para hacer su mundo mdico-intelectual en Pars y Madrid. En ocasiones regresaba al terruo, trabajaba su especialidad en pequea escala y en gran escala practicaba el arte de la conversacin, del cual era el gran maestro, viviendo tambin el mundo de sus libros y su msica. Su muerte fue noticia por la forma en que sucedi. Me enter ya tarde cuando iba a comenzar mi ctedra. Pregunt si se haba suspendido la docencia, pero nadie saba nada. la alta jerarqua de la Facultad de ciencias Mdicas ignoraba a un gran maestro de la medicina dominicana.
246

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Al comenzar mi clase dije unas palabras en memoria del querido profesor ante un auditorio lerdo, ninguno tena idea de quin era gilberto gmez Rodrguez. oh, ingrata vida del maestro! Sabio mdico. investigador. un hombre dotado de una inteligencia rayana en la genialidad. Dotado de una cultura de amplio espectro. Durante muchos aos reparti el pan de la enseanza El mismo da de su muerte se convirti en un hombre olvidado. gilberto gmez Rodrguez, tus compaeros que fuimos tus discpulos te tendremos siempre en nuestro corazn.

Gonzlez Quezada, Abel


Abel Nicols Gonzlez Quezada naci en Santo Domingo, Repblica Dominicana, el 8 de junio de 1883. Graduado de Bachiller en Ciencias y Letras en el Instituto Profesional de Santo Domingo, obtuvo en dicho Instituto el diploma de Licenciado en Medicina y Ciruga en 1906. Tesis: Estudio analtico y biolgico de la orina y de la patogenia de la uremia. Doctor en Medicina por la Universidad de Pars, Francia, 1926. Tesis: Etudes cliniques et radiographiques sur la tuberculose du coude chez lenfant. Comparaison avec la syphilis. Adems de estudiar en Pars hizo estudios en Nueva York. Es muy numerosa su obra de divulgacin mdico-cientfica en la prensa dominicana. Mdico legista y de sanidad en Monte Cristi desde 1906 hasta 1915, donde ejerci tambin la prctica privada. En Santiago fund una clnica mdico-quirrgica y luego se traslad a Santo Domingo siendo nombrado catedrtico en la Universidad Pblica. En la ciudad capital y en colaboracin con sus hijos, cre la Clnica que lleva su nombre y que hoy dirige su hijo Abel.

Abel Nicols Gonzlez Quezada


Fui su discpulo en la clase de ginecologa del Hospital Padre Billini. gustaba de ensear y para eso no contaba el tiempo; poda pasarse horas respondiendo a las preguntas de los estudiantes, daba la impresin de que paladeaba sus enseanzas. la ginecologa, como especialidad, es una de las ms delicadas de la medicina por los problemas de moral sexual que acarrea tanto al mdico como al paciente y una consulta externa ginecolgica no se adeca, cuando aparte del mdico examinador, hay varios estudiantes. El viejo Abel (como le decamos para diferenciarlo de su hijo Abelito, uno de nuestros ms distinguidos urlogos) conoca a la perfeccin el manejo de las enfermas. Hombre dotado de una gran moral convenca con facilidad a la paciente para que se dejase examinar. Adems de una clase prctica de ginecologa, era una excelente leccin de Deontologa Mdica. El Dr. gonzlez tena la costumbre de hacer comparaciones en relacin a su prctica de medicina. Recordaba sus aos de mdico en un Monte cristi lejano y aislado, donde se vea en la obligacin de hacer ciruga con las manos a diferencia de un Hospital Padre Billini, donde se tenan, ms o menos, las cosas necesarias. cuando comenc a hacer este libro, haba olvidado a mi viejo maestro. Papito Rivera, un liniero que ama su tierra y los doctores Kundhart e isidor, me hicieron saber que una gran parte de la historia de la medicina de la ciudad del Morro haba sido escrita por Abel gonzlez Quezada. Hombre humilde, jams haca alarde de su sapiencia. Buscando informacin me enter de que su labor en Santiago y tambin en la Vega haba sido igual a la desplegada en la zona fronteriza.
247

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

cuando le conoc, ya haca unos aos que trabajaba en Santo Domingo y reparta su tiempo entre el Hospital Padre Billini y su clnica particular en unin de sus hijos. Muchos mdicos, por lo dura e ingrata de la profesin, prefieren que sus hijos estudien otras carreras liberales, ms productivas y con una menor exigencia. gonzlez Quezada no opinaba as y educ a sus hijos inculcndoles el amor a la profesin hipocrtica; Rafael y Abelito son sus dos mejores ejemplos y la tradicin sigue, los nietos del viejo Abel son tambin mdicos. Esta pequea biografa es un recuerdo a un mdico que salv distancias y ejerci la profesin con honestidad y con capacidad en muchos lugares de nuestra media isla con una sola recompensa: la satisfaccin de haber cumplido.

Grulln Julia, Julio Arturo


Julio Arturo Grulln Julia naci en Santiago de los Caballeros, Repblica Dominicana, el 8 de febrero de 1869. Se gradu de Maestro Normal en la primera que tuvo nuestro pas, fundada por don Eugenio Mara de Hostos en la ciudad de Santo Domingo. Comenz sus estudios en Pars y por enfermedad tuvo que marchar a la ciudad de Argel, inscribindose en la universidad de esa capital. Volvi de nuevo a la Ciudad Luz, donde termin sus estudios alrededor del ao 1902. El Dr. Grulln Julia era y sigue siendo uno de los grandes maestros de la medicina dominicana. Su mundo del conocimiento no se acantonaba solo a las ciencias mdicas, sino tambin era un intelectual de fibra y algo ms que buen pintor. El Moro, un pastel, recibi el primer premio en la Exposicin de Pars de 1900. Si don Arturo hubiese entrado en el ancho espectro de la literatura, hoy su nombre figurara al lado de los primeros escritores nuestros. Su magistral trabajo En el centenario de Berthelot y su discurso en el homenaje a Hostos son pruebas de su gran capacidad y talento para el manejo del idioma y el conocimiento psicolgico de la naturaleza humana. Su profundo saber del arte mdico lo puso a prueba cuando revalid su ttulo en la Universidad de La Habana, donde mereci no solo un sobresaliente sino la felicitacin efusiva del Jurado examinador. Como cirujano oftalmlogo, al decir de sus discpulos y compaeros, tena unas manos de orfebre italiano del siglo XV. A pesar de los aos pasados, en toda nuestra Repblica, mdicos y no mdicos recuerdan a ese gran maestro del bistur: Julio Arturo Grulln Julia.

La vocacin tarda del Dr. Arturo Grulln


un anciano pulcro, impecablemente vestido de blanco, se pasea en coche por las calles de Santiago de los treinta caballeros de galicia. Es el final de su larga jornada de trabajo diario. El rtmico trotar del caballo hace que se llene su mente de recuerdos. Su niez a orillas del Yaque, su amor por la naturaleza, su primera vocacin, la pintura, los largos aos ejerciendo el apostolado mdico. En su hogar lo espera su abnegada esposa, doa Filomena. Ha sido un matrimonio sin prole y, como compensacin, el amor se ha duplicado. Despus de la cena el doctor escucha la novena Sinfona; vuelve su mente a llenarse de recuerdos. Es hijo de familia acomodada y lo quieren enviar al extranjero a estudiar el bachillerato, pero en Santiago, y en toda la Repblica, se habla de un maestro puertorriqueo de luengas barbas que acaba de instalar una Escuela normal en la capital. Arturo va a estudiar con el seor De Hostos y se grada en la promocin de dicha escuela el 28 de septiembre de 1884. tiene 17 aos de edad. El nio prodigio de Santiago promete como pintor y es enviado a Pars, donde estudia con el profesor Domingo. Despus de largos aos de estudio regresa a Santo Domingo a solicitar permiso de sus familiares para estudiar medicina.
248

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Qu hizo cambiar de vocacin? Para su bigrafo, el Doctor cantizano, y tiene razn, se debi a sus estudios de anatoma artstica, materia obligatoria en todas las escuelas de Pintura. Regresa a Pars y ahora a la Soborna. tiene 25 aos de edad y quiere quemar las etapas del tiempo. El exceso de estudio y trabajo lo enferma y le recomiendan un clima tropical. Se niega venir a su tierra en plan de fracasado y marcha a Argel, donde a pesar de las recomendaciones de los mdicos se inscribe en su universidad y contina sus estudios. cuando se siente mejor vuelve a la ciudad del Sena que en el 1900 luce sus mejores galas con su feria internacional. Su recuerdo del frica es un pastel: El Moro, que lleva a concurso y gana un primer premio en pintura. Definitivamente abandonar la pintura para dedicarse de lleno a la medicina. Se grada en 1902, y regresa despus de hacer cursos de ciruga, obstetricia y oftalmologa. la ciruga estaba en paales en nuestro pas al regreso del doctor grulln. Es un cirujano atrevido, que hace lo que otros no se atreven a hacer. trae a lister en la cabeza y se convierte en un manitico de la limpieza. las estadsticas de supervivencia en sus operaciones sube hasta lmites insospechados. todo el mundo en Dominicana quiere operarse con grulln, quien no tiene tiempo para los requerimientos que se le hacen. Santo Domingo, Santiago, Puerto Plata, San Francisco y San Pedro de Macors. Es tan grande su xito que los peridicos dedican columnas para anunciar las operaciones del mdico santiagus. la fama lo lleva a la poltica a su pesar, y le acepta una secretara de Estado a monseor nouel, en la que solo dura unos das. El desencanto lo hace emigrar y marcha a la Habana, donde, con notas de sobresaliente, aprueba la revlida. Ejerce durante unos meses y su cordn umbilical lo hala de nuevo a Santiago de sus amores, de donde saldr en solo raras ocasiones hasta su muerte. Su afn de perfeccionismo lo mantiene en continuo ritmo de estudio despus de las largas horas de trabajo diario. De toda la Repblica se desplazan pacientes para Santiago para consultar con el maestro. Su tiempo, totalmente copado, le impide pintar de nuevo y, algo peor, nunca puede escribir nada sobre sus experiencias mdicas. Sus manos delicadas de pintor lo alejan de la ciruga abdominal y ginecolgica para dedicarse de lleno a la filigrana de la ciruga de los ojos. El peso de los aos no le quita capacidad de trabajo, incansable hasta lmites sobrehumanos. Ya cerca de los 70 llega el profesor Arruga a dar una serie de conferencias y el doctor grulln viene de Santiago todos los das a or al gran maestro de la oftalmologa espaola. conversan y discuten a nivel cientfico, de igual a igual. El viejo mdico santiaguero vive sus recuerdos mientras pasea en coche por su ciudad natal. Detrs de su amplia y suave sonrisa, se esconde una personalidad frrea que el peso de los aos no altera. El gran maestro de la ciruga y la oftalmologa dominicana se pasea satisfecho de haber cumplido su misin. caben para l mismo las frases de un discurso pronunciado en el centenario del nacimiento de su maestro, don Eugenio Mara de Hostos: Quiso realizar en s mismo una verdadera obra de arte y se impuso desde muy temprano un ideal de pureza, de nobleza, de rectitud, de bondad, del cual no se apart nunca, ni en los ms insignificantes actos de su vida.

Guerrero Albizu, Emilio Antonio


Mximo Emilio Antonio Guerrero Albizu naci en San Pedro de Macors el 18 de noviembre de 1924. Falleci el 2 de marzo de 1974. Gradu de Mdico en la Universidad Autnoma de Santo Domingo, el 28 de octubre de 1951. Mdico del Hospital Padre Billini. Centro de Salud de San Pedro de Macors.
249

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Jefe del Servicio de Pediatra en San Pedro de Macors. Papito, como le llambamos sus amigos, pudo haber sido un gran mdico, pero arrastraba desde joven el lastre de su enfermedad cardaca que le llev a la muerte. Su padre, don Emilio y Milongo para sus amigos, tena una destreza fabulosa con sus manos en el acto quirrgico. Abandon los estudios en los primeros aos y trabaj con los grandes cirujanos de la poca: Luis E. Aybar, Moscoso Puello y al final, con el Dr. Georg. Don Emilio quiso hacer de su hijo el mejor cirujano de la Repblica; lamentablemente un accidente cerebrovascular le provoc una hemiplejia. Papito, por su problema cardaco, prefiri la Pediatra.

Dr. Emilio Guerrero Albizu


En varias ocasiones, he escrito acerca del mdico y su propia enfermedad. cmo reacciona al sentirse enfermo? Es realmente cobarde? El mdico conoce la enfermedad y la respeta. El mdico sabe cun peligrosos son los medicamentos y los usa con cautela. Por ltimo, el mdico sabe el pronstico de su enfermedad. Muchas veces la ignorancia hace feliz a muchas personas; es por eso que los galenos con mucha frecuencia usamos la mentira, la mentira piadosa. Papito guerrero tena unos cuantos aos menos que yo. En su niez era un verdadero atleta, practicaba todos los deportes y en todos se destacaba. Antes de terminar su bachillerato, y me parece que hizo una fiebre reumtica, enferm del corazn. Acept con naturalidad su enfermedad y decidido, se enfrent con la carrera de medicina. la familia guerrero-Albizu tena un compromiso frente a la profesin mdica. Emilio guerrero (padre), haba comenzado a estudiar medicina y se haba destacado en ciruga. Discpulo brillante del Dr. luis Aybar y de Moscoso Puello, haba abandonado los estudios y aunque tuviese un sueldo superior al de los mdicos del hospital, era un simple ayudante. El Dr. georg y todo el personal mdico y paramdico del San Antonio en San Pedro de Macors tenan un profundo respeto por la persona de Milongo guerrero, un habilsimo ayudante de ciruga, con unas manos de orfebre italiano del siglo XV. Sin embargo, eso era todo, un ayudante. no tena ttulo. no era un mdico. no poda ejercer la profesin. Siempre dependera de alguien. Si eso creaba en el padre un sentimiento de inferioridad, en el hijo creaba un permanente deseo de superacin. Papito guerrero satisfizo el sueo de sus padres: se gradu de mdico. Quiso marchar al extranjero a hacer una especialidad, pero por falta de medios econmicos no la pudo hacer. Ejerci con xito la profesin en su ciudad natal, San Pedro de Macors, con intervalos cortos de vacaciones forzadas. Haca crisis por su enfermedad cardaca y era trado a algn centro cardiolgico de Santo Domingo. En ningn momento vi a Papito guerrero mostrarse pesimista en cuanto al pronstico de su enfermedad y l saba la cruda verdad. Extravertido, amplio, siempre haciendo un hueco para sus sueos. Esposo ejemplar y un formidable padre. la muerte lleg cuando dorma. Me enter muy tarde y no pude acompaarlo hasta su ltima morada. El Dr. Emilio guerrero Albizu es un ejemplo fehaciente de la persona que triunfa en su lucha por la vida, aun luchando contra su propia enfermedad. Paz a sus restos.
250

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Lazala Prez, Nelson


Nelson Ney Lazala y Prez naci en el ao de 1946, un 1ro. de diciembre, y muri vilmente asesinado antes de cumplir los treinta aos. Es increble lo ancho y amplio del currculum de este joven y brillante mdico dominicano. Sus estudios primarios los hizo en el Instituto Escuela de Santo Domingo, terminando su educacin secundaria en el Colegio Dominicano de los Hermanos Lasallistas. Sus estudios universitarios los inici en la Universidad Catlica de Ponce, Puerto Rico. Estudios en Ciencia con concentracin en Biologa, 1965-1966. Estudios de Medicina en la Universidad Autnoma de Santo Domingo, 1967-1973, Cum Laude. A la hora de su muerte era Instructor de Fisiologa Prctica en la Universidad Autnoma de Santo Domingo y Profesor de Fisiologa de la Universidad Central del Este. En sus trabajos de investigacin figuran: Incidencia de diarreas en el barrio Las Amricas (1970); Incidencia de elmintiasis en una escuela dominicana (1971); Trabajos experimentales con aerosoles de bagazo de caa en animales de laboratorio (Tesis de grado, 1973). Era un enamorado de la Geografa y de la Radio. Perteneca a The National Geographic Society y a la Unin Dominicana de Radioaficionado. Su muerte le tronch un viaje a Suecia, donde ira a estudiar, becario del Gobierno sueco.

Un adis a Nelson Lazala


Albina Prez es compaera ma de infancia. Emigramos desde Macors a esta capital casi al mismo tiempo. cuando cas con ney lazala, yo estuve presente en la boda. El hogar lazala-Prez fue siempre estable y feliz. El primero de los varones, nelson, pareca tener siempre ms edad que la que realmente tena. Era un hombrecito y orgullo de sus padres. Dej de verlo durante mucho tiempo. la guerra civil del 65, el Movimiento Renovador universitario y de repente me veo con las riendas del Decanato de la Facultad de ciencias Mdicas. la desercin del profesorado haba sido total, se haba perdido el ritmo del calendario en la docencia y mi oficina se mantena llena de jvenes enfebrecidos por las consignas polticas de uno y otro bando; era la luna de miel del co-gobierno estudiantil. una maana lleg al Decanato un grupo de jvenes; lo encabezaba nelson lazala, con l venan Musa Hazim, Ruiz oleaga, ortiz, industrioso y otros. no venan con consignas polticas, queran estudiar. El ao lectivo haba comenzado haca tres meses y ellos se haban quedado en el aire. nelson fue muy convincente y consegu con el Director de la Escuela de Medicina, Dr. Daz Martnez, abrir un curso para cerca de 20 estudiantes. Del grupo, conoca la mayor parte, menos al parlante. con esa costumbre que dan los aos, le pregunt de quin era hijo. Me dijo que su madre era serie 23 y no tuvo que decir ms nada, de inmediato lo reconoc. A ese curso el Dr. Daz Martnez le llamaba de los hijos de zaglul, y as era. Era un pequeo grupo selecto de estudiantes brillantsimos y nelson siempre andaba a la cabeza. Sus notas siempre fueron por encima de los promedios. Siempre, o me buscaban ellos o los buscaba yo. con nelson, era con quien ms conversaba. Algunas veces iba a mi consulta a discutir problemas de vocacin y a conversar sobre su especialidad. Yo quera hacerlo psiquiatra. Hace poco tiempo se graduaron. nelson comenz a ejercer la profesin, pero con miras a hacer una especialidad en el exterior. nos veamos cada cierto tiempo y estuvo muy preocupado con mi enfermedad.
251

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

En esta semana, en una Asamblea de la Facultad de ciencias Mdicas, el Dr. Rubn Andjar pidi un minuto de silencio por la muerte del joven profesor, nelson lazala. Mi sorpresa no tuvo lmite y mi pena tambin. nelson haba muerto. De qu haba muerto?, preguntaba. una profesora me dio la informacin. Vilmente asesinado. Ya era muy tarde de la noche cuando regres a mi hogar. Mi mujer me esperaba. Haba ido a acompaar a su ltima morada a nelson lazala Prez. Mi vocacin permanente de ensalzar los valores humanos de nuestra media isla me llev a escribir estas hilvanadas lneas. con la muerte de nelson, la medicina dominicana pierde uno de sus valores jvenes de ms promesa. inteligente, estudioso y, por encima de todo, honesto. Descansa en paz, nelson lazala.

Legun Montoya, Jorge N.


Jorge Nemesio Legun Montoya naci en Guantnamo, Cuba, el 19 de diciembre de 1891. Lleg a la Repblica Dominicana en 1918, presentando revlida ese mismo ao. Ejerci la profesin en Puerto Plata hasta 1922 y de all pas a Barahona, donde ejerci la profesin durante 34 largos aos. Falleci el 10 de febrero de 1956. Sus estudios de medicina los hizo en universidades norteamericanas. A pesar de sus aos de trabajo y una clientela fabulosa, Legun no hizo dinero. Era mdico de los pobres y tambin eran pobres sus honorarios. Su caso no es nico; vemos a diario hijos de mdicos que tuvieron xito en su profesin, en una orfandad realmente desdichada. Es por eso la necesidad de mejorar y por la va de la Asociacin Mdica Dominicana los seguros mdicos que garanticen un futuro econmico ms o menos estable a los descendientes de los que hicieron de la profesin de galeno, un apostolado.

El Dr. Legun y Barahona


El doctor jorge nemesio legun y Montoya era de nacionalidad cubana. Haba nacido en guantnamo y, muy joven, haba marchado a Estados unidos. Estudi en el Manhattan collegiate de nueva York, donde hizo su bachillerato. luego ingres en temple university, de Filadelfia, en 1911, y ms tarde en la universidad de loyola, de chicago, donde se gradu de Doctor en Medicina en 1916. legun vino al pas en 1918 y se estableci en Puerto Plata. De ah march a Barahona, donde vivi hasta su muerte, en 1956. casado con cubana, doa teodora julia Fernndez, de ese matrimonio tuvo dos hijos. la muerte de ella le produjo una depresin durante aos. Da por da, iba al cementerio a llevarle flores. los barahoneros que le conocieron, hablan de las dos personalidades de legun: el casado y el viudo. He entrevistado a muchos propagandistas, a mdicos que le conocieron y se refieren a un legun extravertido y otro que no conversaba o conversaba muy poco. En su consultorio, durante aos repleto de pacientes, por lo general cobraba menos de un peso por consulta, y una gran cantidad de personas las atenda gratis. Entre ellos, corra la voz de que legun gustaba de la magia. En Barahona se deca que crea en el mal de ojo. En su casa tena numerosos santos y era un gran enamorado de las flores.
252

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

cas de nuevo con dominicana, doa Altagracia A. Hernndez, procreando dos hijos. uno de ellos sigue la carrera del padre en la universidad Autnoma de Santo Domingo. Muri de un cncer de pulmn que l esper durante muchsimos aos. l mismo se haba pronosticado esa muerte de dicha enfermedad. como mdico que hubiera visto la profesin como una empresa econmica, jorge legun hubiese dejado a sus familiares una gran fortuna. no fue as y su apostolado mdico trajo como consecuencia pobreza a su viuda y sus hijos. los mdicos de Barahona estn tratando de darles ayuda y tienen en mente la rifa de un vehculo para solventar un problema de tipo hipotecario en la familia. ni siquiera han podido conseguir el permiso del gobierno para dicho acto de reconocimiento benfico. legun, fundamentalmente, fue un hombre honesto. Ejerci durante toda su vida la profesin en un pas que no era el suyo. En ningn momento pens ser un inmigrante econmico. Brind sus conocimientos a una humanidad doliente y nada ms. no quiso recompensa. nosotros, los mdicos dominicanos, debemos ir en ayuda de su viuda e hijos. Estamos en la obligacin de recompensar su labor en pro del enfermo al cual l sirvi con abnegacin y desinters.

Marchena A., Pedro Emilio


Pedro Emilio de Marchena y Amiama naci en Azua de Compostela, Repblica Dominicana, el 5 de abril de 1863. Aprendi las primeras letras en el Colegio San Luis Gonzaga, que diriga el Padre Billini. Muy joven asisti a un colegio en Boston para despus proseguir sus estudios del Bachillerato en un colegio de jesuitas en Hamburgo, Alemania. Despus de graduado de Bachiller inici sus estudios de medicina en el antiguo Instituto Profesional de Santo Domingo, donde solo curs el primer ao. March a Francia, donde termin la carrera de medicina. Su tesis: Espasmos bronquiales. Profesor de la Escuela de Medicina de la Universidad de Santo Domingo y en varias ocasiones Decano de dicha Facultad. Dirigi durante algn tiempo la Sala de Socorro y el Hospital Mercedes. Falleci a la edad de 76 aos, el 8 de septiembre de 1939, vctima de una neumona.

Pedro Emilio de Marchena


Si algo lamento en mi vida de estudiante, es no haber sido discpulo del Dr. Marchena. junto a mi ingreso a la universidad vino su retiro por edad. lo llegu a conocer de vista paseando por la calle El conde con pasos cortos y arrastrando los pies por el peso de los aos. tena una serenidad casi arzobispal, al decir del Dr. Miranda. Pequeo de estatura, con voz queda, poblados bigotes y siempre bien resguardado (el maestro le tema a los cambios de aire). Al Dr. Marchena, Read Barreras lo incluye entre los grandes maestros de la medicina dominicana y con justa razn. la historia mdica del viejo profesor es una gran parte de la medicina cientfica de nuestro pas. En su juventud, llev una vida trashumante que lo condujo a Estados unidos, Alemania y por ltimo Francia, donde se gradu de mdico. El eterno viajero, a su regreso a Santo Domingo, despus de haber estado ejerciendo en caracas, Venezuela y luego en Puerto Plata, se hizo un sedentario. El ejercicio de su profesin, su ctedra y su
253

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

biblioteca fueron su razn de vivir. Amaba su profesin, gustaba de la enseanza y era un enamorado del estudio. Mis compaeros estudiantes de cursos ms avanzados, cuando se hablaba de profesores iniciaban el tema con Marchena y muchas veces terminaban con Marchena; el maestro era tema nico. como Defill, no resista una respuesta incorrecta en un examen. Alguno que otro disparate de un estudiante y estos dos maestros, convertan un examen en una clase. Ellos se examinaban y adems se ponan buena nota. cuntos malos alumnos se aprovecharon? imposible de llevar la cuenta. Marchena odiaba, si era capaz de odiar, la incultura. Siempre se empe en mejorar la docencia universitaria y les exiga a sus alumnos, aparte del conocimiento mdico, una cultura general. Recuerdo una vez a un joven profesor que nos deca: Marchena tena, aparte de su pequea estatura, cara de sabio; adems lo era. Aquel hombrecito de poblados bigotes, de lento y acompasado andar, siempre bien resguardado por temor a las corrientes de aire, escribi con letras de oro pginas brillantes en la medicina dominicana.

Marmolejos, Rafael O.
Rafael Onofre Marmolejos. De mi viejo y querido maestro de la Normal no he podido encontrar sus datos cronolgicos. Solo s que haba nacido en Santiago de los Caballeros un 26 de julio de 1904. La mayor parte de su vida la pas en la ciudad de Santo Domingo ejerciendo la labor docente en la Escuela Normal y posteriormente en la Universidad Autnoma de Santo Domingo. Ni siquiera en el Directorio Mdico Dominicano, que compil el distinguido galeno ido a destiempo, Dr. Luis F. Thomen, en 1944 y con motivo del Congreso Mdico Dominicano del Centenario de la Repblica, figura su nombre. Gracias al muy querido amigo Abelardo E. Achcar, que cuando diriga el Departamento de Registro y Estadstica en la Universidad Autnoma de Santo Domingo me proporcion el Currculum Acadmico del inolvidable maestro, recargado de sobresalientes. Como ya digo en la biografa, solo ejerci la profesin cuando el tirano Trujillo lo despoj de sus docencias en la Escuela Normal y en la Universidad de Santo Domingo, descargando su ira en tal forma que lo oblig a vivir y a ejercer en el poblado de Villa Mella. Una diabetes grave le produjo serios trastornos circulatorios y como consecuencia se le tuvo que amputar una pierna. Marmolejos acept con resignacin esta situacin. Sin perder el humor se rea de sus muletas, mientras la diabetes segua taladrando su minado cuerpo y empeoraban los trastornos circulatorios que lo llevaron a la muerte.

El gran terico de la medicina dominicana


En San Pedro de Macors no exista en mi poca de estudiante Escuela normal Pblica, y yo vena a Santo Domingo a presentar exmenes. con cara de provinciano (de aquellos que al cruzar la calle El conde miran hacia ambos lados, al decir de los capitaleos), y con mucho ms miedo que conocimientos, me iba a enfrentar con los profesores de ms categora que ha tenido el bachillerato dominicano en toda la historia de nuestra educacin: Mart Ripley, Andrs Avelino, Patn Maceo, Rogelio lamarche, Silvain coiscou, luis Mena, tulio Arvelo, doa Virginia Du-Breil, doa Elvira viuda llovet, Amalia Aybar, la seorita Ramn y otros cuyos nombres no vienen a mi memoria. no recuerdo cul fue mi primer examen, pero me toc de profesor examinador un seor obeso, mofletudo y logorreico, quien, durante todo el tiempo que dur la prueba, no cerr la boca ni un segundo. A la hora de la entrega de los trabajos, nos deca:
254

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

les he recitado las partes ms bellas de Hamlet, de Shakespeare, para que ustedes, turba de imbciles, aprendan algo. Huelga decir que nadie aprob el examen. Desde ese momento, naci mi odio, muy personal, contra esa masa de grasa, trmino despectivo con el que bautic al doctor Rafael onofre Marmolejos, mdico y maestro. como mdico, jams haba hecho una receta, y, como profesor, soaba con entrar a la universidad y nunca lo haba logrado. la antipata se hizo recproca, y cada vez que vena a un examen, me adverta con antelacin el resultado de mis notas; por supuesto, negativas. gracias al seor Mart, que en varias ocasiones orden otro jurado, y un final en la Escuela normal de San cristbal, pude graduarme de bachiller. Pasaron los aos, y a mediados de la carrera de Medicina, me volv a encontrar con Marmolejos. Su situacin no haba cambiado: no ejerca la medicina y no haba logrado entrar en la docencia universitaria. Su esposa tena una hospedera para estudiantes, con lo que compensaba sus bajos ingresos. Se me haca muy difcil visitar a mis amigos que vivan en su hogar, pues a cada encuentro los sarcasmos e ironas del gordo y odiado maestro llovan sobre mis odos. no s, ni nunca he sabido, qu lo hizo cambiar de opinin con respecto a mi persona. un sbado en la tarde me invit a or por la radio la pera que en esa poca se transmita desde el Metropolitan, de nueva York. Ah qued sellada nuestra amistad, la que dur hasta su muerte. Qu haba en el fondo del alma de ese gordo fanfarrn genial, que influy notablemente en mi vida e incluso despert mi vocacin por la psiquiatra? He aqu la respuesta: un gran complejo de frustracin. tengo ante m sus notas universitarias; en casi todas las materias fue sobresaliente. As presumo que fueron sus notas del bachillerato. un hombre dotado de una memoria rayana en lo increble y con el resto de sus facultades intelectuales que lo hacan un superdotado, con un promedio de lectura de por vida de ms de diez horas diarias, no triunf en la vida en ninguno de sus niveles. Frustracin? Siempre me pregunt el porqu, y despus que regres de estudiar Psiquiatra en Europa, le haca frecuentemente esa pregunta, directamente, sin encontrar respuestas. Deca: Se necesitan muchos psiquiatras como Antonio zaglul para descubrir mis problemas. Soy un gran hombre y a la vez un gran neurtico. El electrochoque no es mi medicina; yo solo s cmo debo curarme. Despus cambiaba de tema y la conversacin se dilua en cosas vanales. Sin embargo, yo insista en diagnosticarlo, y su respuesta era que yo buscaba la revancha por las quemadas que me dio en el bachillerato. En verdad que l s tena su medicina. Sus sueos y su fantasa. En una primera etapa se sinti ser ingls, londinense. Aprendi el idioma y logr dominarlo a la perfeccin. lea continuamente a los clsicos y en su mundo irreal se senta compaero de Shakespeare, Milton, Byron. conoca al dedillo la geografa de las islas britnicas, e incluso los nombres de las calles de londres. Poda describir la niebla de la capital inglesa y los muelles del tmesis como si realmente hubiese vivido en Albin. Hay una etapa de despertar en su mundo de fantasa neurtica. Su mundo dominicano, el cual consideraba hostil, le reconoce sus mritos, y entonces es nombrado profesor en la universidad. Va a ser profesor de Anatoma, lo que ms le gustaba de la medicina. Sin embargo, iba a durar muy poco tiempo en su cargo. no solamente se niega a adular al tirano, sino que tambin lo critica, y con l se comete una de las peores injusticias de la horrible era. Marmolejos es destituido de la universidad y
255

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

deportado a Villa Mella, precisamente cuando comienzan a aparecer los sntomas de la enfermedad que lo llev a su muerte. nuevamente renace su mundo fantstico. tiene sus pies en el pequeo poblado, pero sus sueos caminan por la Pennsula ibrica. Abandona a inglaterra por Espaa. Devora los libros de los clsicos del Siglo de oro, de la literatura espaola. Por primera vez escribe en la prensa artculos sobre literatura. jams sobre Medicina, aunque la estudia como en su poca de estudiante. Sigue siendo el gran terico de la medicina dominicana, y por primera vez la practica para comer. Estas eran sus palabras textuales. Pierde una pierna por la enfermedad que avanza, pero no pierde el humor. trujillo convirti a un hombre genial en un mdico de aldea; era una de sus frases favoritas. cuando ms se acercaba a la muerte, ms amaba a Espaa. Su ltimo y gran sueo era recorrer el camino del Quijote, que en su fantasa recorri miles de veces. la ltima vez que lo vi fue un Da de la Raza. Por eso, en su recuerdo escribo hoy este artculo. Ese da quiso exprimirme todas mis vivencias de Espaa. llegu a Villa Mella a las diez de la maana, y a las diez de la noche hablbamos todava de ortega y gasset, unamuno, Dors, Maran, Maras, zubiri, Vallejo, lpez ibor, de la generacin del 98. Por momentos daba la impresin de que l haba vivido mucho ms aos que yo en la Madre Patria. no lo volv a ver ms. Muri un da cualquiera. Es uno ms en el haber de nuestros olvidados profesores de muchas generaciones. Al gran terico de nuestra Medicina, ya nadie lo recuerda. Fue un hombre que prefiri ser un humilde maestro normal y no un profesor universitario, por negarse a arrodillarse ante el tirano. Vivi pobre y en un exilio cruel y ridculo, como l lo llamaba. Solamente fue feliz en el mundo de sus sueos y sus fantasas, pero no como un Sir Francis Drake o un Ricardo corazn de len, ni como un gran capitn o un cid campeador. l soaba con ser un profesor de oxford o de Salamanca, para no sentir la cruda y muy dura realidad de la tierra donde naci, vivi y muri.

Martnez Nonato, Carlos


Carlos Martnez Nonato. Los datos obtenidos acerca de Don Carlos me fueron suministrados por los amigos petromacorisanos Bobea y Alfonso y por algunos de sus nietos. A travs de los aos la cronologa se ha hecho imprecisa y difusa. Se sabe que naci en Aguadilla, Puerto Rico, pero no he podido conseguir la fecha exacta de su nacimiento. Por su actitud revolucionaria contra los espaoles que gobernaban su hermosa isla no fue aceptado en ninguna universidad de la Pennsula y con tal motivo march a Venezuela, donde hizo la carrera. Por eso muchos macorisanos pensaban que el Dr. Martnez era venezolano. Cas con doa Luisa Corso, de cuyo matrimonio tuvo ocho hijos de solo cuatro partos; todos fueron mellizos. Fue el primer mdico de San Pedro y adems el primer farmacutico. Se dice que era ambidextro y que usaba el bistur con la misma facilidad en una mano que en otra. Lamentablemente, tampoco tengo la fecha exacta de su muerte, posiblemente acaecida en los primeros aos de este siglo.

El primer mdico en San Pedro de Macors


El doctor carlos Martnez nonato naci en Aguadilla y se cri en Palomar de camuy, en la finca de su abuelo, un corso que a comienzo del siglo pasado haba emigrado a Puerto Rico.
256

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

De joven tena un temperamento agresivo y con conceptos revolucionarios. Esto le atrajo el odio de los gobernadores espaoles de la isla. Quiso estudiar medicina en la Pennsula y fue rechazado en las universidades espaolas. March a caracas y all se gradu de mdico. Regres a Puerto Rico y se uni al grupo de independentistas que diriga Emeterio Betances. Particip en el grito de lares y a su fracaso tuvo que marchar a Santo Domingo. Aqu vivi en Saman y Puerto Plata y despus de algunos aos se fue a vivir a la aldea de Mosquito y Sol. Ya comenzaba a conformarse la ciudad de San Pedro de Macors. Haca medicina general y ciruga. Era ambidextro y su fama como cirujano traspas los lmites de la leyenda. todava, hasta hace algunos aos, los ancianos de Macors del Mar hablaban de las maravillosas manos del doctor Martnez nonato. En 1881 efectu la primera vacunacin contra la viruela. Estas vacunas procedan de la isla hermana y llegaban en goletas. la ms importante de todas se llamaba El Rayo de Ponce, que haca la ruta de San Pedro a la ciudad del mismo nombre de Borinquen. cas con una dama macorisana: luisa corso Wilson, con la que procre una corta familia. En los ltimos aos de su vida se dedic a escribir versos. Muchos con un contenido nacionalista y otros de corte romntico, recordando siempre su hermosa isla, a la que jams regres. toda su obra literaria se perdi. Anciano, pobre y olvidado, muri en una desvencijada casa de la calle El Sol, hoy calle Snchez, soando siempre con un regreso que nunca pudo cristalizar. jams abandon su idea de una isla libre y soberana. En su poca de bienestar ayud a los puertorriqueos exiliados que vivieron en la Sultana del Este. A la hora de su muerte ya San Pedro comenzaba a ser una gran ciudad y en ella ejercan la profesin de galenos el doctor Florencio Villanueva, de nacionalidad cubana; Antonio Romaola, espaol, y el dominicano Barn coiscou carvajal.

Miranda, Rafael A.
Rafael A. Miranda naci en Santo Domingo, Repblica Dominicana, el 23 de julio de 1905. Graduado de Bachiller en Ciencias Fsicas y Naturales en la Escuela Normal Superior de Santo Domingo. Graduado de Licenciado en Medicina por la Universidad de Santo Domingo en agosto de 1926. Doctor en Medicina por la Universidad de Pars, 3 de diciembre de 1929. Su tesis: Etude sur linfection de lorganisme humain par Giardia entericum (Lamblia intestinalis) et plus particulierment sur les formes a evolution grave. Mdico municipal en San Cristbal, 1930-31. Mdico director del Hospital Pina, 1933-35. Mdico provincial, 1933-36. Mdico interno del antiguo Hospital Ramfis y luego director durante muchos aos. Est considerado uno de los padres de la Pediatra dominicana. Public un interesante libro sobre Historia de la Medicina, cuya segunda parte, sumamente interesante, est dedicada a la medicina dominicana. Este libro nos ha servido como punto de referencia para la galera de Mdicos Dominicanos y no podamos dejar de incluir a tan distinguido e inolvidable maestro entre los mdicos biografiados. Lamentablemente es un libro poco conocido en nuestro pas, libro que recomendamos a todos los mdicos y no mdicos que se interesen por este tema. Escribi adems un Prontuario Peditrico, Calendario de Pensamientos, Cuentos de ayer y de hoy, e Inventarios sobre Omar Kayan, junto a innumerables artculos en la prensa que nunca se han recopilado.
257

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Miranda
A travs de las volutas de humo de su cigarrillo, unos ojillos escrutadores buscan ms all de la simple forma fsica tridimensional del ser humano. Escrutaba a la persona como un todo y creaba tensin al primer contacto de hombre a hombre, o por mejor decir, de discpulo a maestro. Esa impresin me caus cuando conoc al Dr. Miranda. Sent casi miedo al impacto de su mirada. Su palabra concisa y cortante, solo se haca amplia y esplndida cuando se penetraba en el mundo de su intimismo. tenamos el mismo horario de ctedra en la universidad Autnoma de Santo Domingo y en el llamado cuarto de Profesores nos fuimos conociendo. Aquel maestro que aparentemente nos infunda pavor, tena un gran sentido humano de las cosas, de los hombres, de los hechos. Basta con leer su Historia de la medicina de Santo Domingo, libro que ha sido gua para Galera. Aunque don Rafael era medularmente pediatra, el enfoque en su Historia demuestra un profundo conocimiento del alma de nuestros mdicos ms distinguidos. Autodidacta de su especialidad, comenz en aquel viejo hospital de nios que llevaba el nombre del hijo primognito del Strapa. junto con Peguero, que despus ahorc los hbitos peditricos para convertirse en Director de nuestro primer banco de sangre, Rafael Santoni calero y jaime jorge, constituyeron el primer y ms slido pilar de la Pediatra capitalea. Miranda tena dos amores, su profesin y el deporte y dentro de este el bisbol. Fantico de uno de los equipos de la ciudad de Santo Domingo, muchas veces los que fuimos sus alumnos lo veamos con su gorra del color del equipo de su simpata, discutir acaloradamente. As era Miranda, ferviente defensor, denodado luchador de lo que l consideraba justo y correcto. Su misma pasin por los deportes lo llevaba a ser un exigente profesor. Esperaba del estudiante el conocimiento correcto y si no lo consegua era un implacable juez. En muchas ocasiones fui yo blanco de sus reprimendas al no responderle correctamente las preguntas que sobre medicina l me haca. Despus que regres de hacer mi post-grado, a comienzos de la dcada del 50, mi amistad con el viejo maestro se hizo ms estrecha y perdur hasta su muerte. Enferm y su padecimiento no fue bice para continuar su ejercicio profesional. A muchos, por no decir a todos, escondi su dolencia y hasta pocos meses antes de su muerte trabaj con la misma intensidad de un hombre sano. Estoico, jams se quej. Rafael Miranda fue un hermoso ejemplo para todos sus colegas y discpulos de lo que es un mdico de cuerpo entero.

Morillo de Soto, Gilberto


Gilberto Morillo de Soto naci el 6 de junio de 1918, en la ciudad de San Pedro de Macors. Falleci en la ciudad de Santo Domingo el 3 de junio de 1969. Recibi su ttulo de mdico el 27 de febrero de 1945. Se haba graduado aos antes. Fue el primer psiquiatra dominicano graduado en el exterior. Trabaj algunos meses en la antigua Clnica Faxas, donde hoy se encuentra el Centro de Cardiologa. March al extranjero con cargos diplomticos pero sin olvidar la psiquiatra. Su gran obra fueron sus aos como Director del Hospital Psiquitrico Padre Billini. Labor con un gran sentido humano y con gran conocimiento de su rol de psiquiatra director. Su muerte dej un hondo vaco en la psiquiatra dominicana.
258

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Gilberto Morillo de Soto


Sus ntimos le llambamos coquito; nunca supe el porqu del apodo. naci en San Pedro de Macors algunos aos antes que yo, en el mismo barrio y en la misma calle: la Duarte, cerca de la antigua Plaza del Mercado y frente al Parque de Bomberos. El Macors juvenil de entonces se divida en barrios, y cada barrio tena su pandilla; jugbamos pelota inter-barrios, y tambin nos dbamos muchos golpes inter-barrios. nuestros enemigos eran los de Miramar y Villa. coquito era nuestro lder en el barrio de la Plaza; guapo y peleador. Recuerdo que el final de un juego de pelota se convirti en boxeo; muchas veces ganbamos y en otras ocasiones llevbamos la peor parte, pero siempre terminbamos en la Polica, y no presos, porque don Miguel ngel Morillo, su padre, era el comisario y all bamos de castigo un par de horas en un duro banco o buscando ayuda policial, huyndoles a los muchachos fieros de la Aurora que nos perseguan por haberles hecho coca en un juego de bolas. Doa Asia, su madre, toda hermosura y bondad, nos aconsejaba, pero los consejos se perdan en el vaco y seguamos nuestras travesuras de nios en el barrio, en la Academia Antillana, donde la seorita Heureaux, y tambin en la escuela gastn Deligne. la familia march a la capital y perd de vista al amigo durante aos. cuando ingres a estudiar Medicina a la universidad, coquito estaba en la mitad de su carrera. El nuevo encuentro estuvo a punto de troncharse; una apendicitis complicada con peritonitis lo llev al borde de la muerte. Sin embargo, su gran resistencia fsica y su deseo vehemente de vivir lograron el milagro. Se gradu de mdico y, como siempre, eterno rebelde, no le hizo reverencias al tirano. Su ttulo es engavetado y durante aos no puede ejercer la profesin. Hizo laboratorio clnico para malvivir. Por consejos de amigos y familiares ley un par de discursos de elogios, y logr que le permitieran ejercer la profesin. El ambiente lo asfixiaba, y consigui marchar al uruguay con un cargo diplomtico. logr su gran sueo: estudiar psiquiatra. Fue discpulo de los grandes maestros de Montevideo y Buenos Aires, y tan pronto como termina su especialidad, regresa a ejercerla en nuestro pas. Fue el primer psiquiatra dominicano que trabaj en nuestro medio ambiente. Sus maestros extranjeros le haban ofrecido trabajo, pero prefiri volver a la patria. En la capital uruguaya haba tenido un duelo con un diplomtico europeo. la versin que lleg a nuestro pas era que haba sido por defender al tirano; nada ms falso. El diplomtico de marras haba ofendido a nuestra patria y esa ofensa no la iba a aceptar gilberto Morillo de Soto. Huelga decir que coquito gan el duelo. comenz a ejercer la profesin y la especialidad con gran xito profesional y econmico, y fue obligado a aceptar empleos polticos que le interrumpieron su gran labor mdica. cuando no resiste el ambiente, solicita cargos diplomticos que desempea con habilidad y con un sentido nacionalista, ms que poltico, sin olvidar su profesin y su especialidad. trabaja la psiquiatra gratuitamente en varios pases, y en nicaragua organiz varios centros de Higiene Mental. cuando la tirana se hizo insoportable, renunci al cargo y regres al pas. no tena empleo ni dinero; no fue el diplomtico que se enriquece en una embajada; no era el mdico que explota a sus pacientes. Marcha a Puerto Rico, al exilio voluntario. Va con su abnegada esposa y sus pequeos hijos. All nos encontramos nuevamente. trabajamos juntos en el Manicomio insular de Ro Piedras. l era un trabajador incansable. inteligente, estudioso y, por sobre todas las cosas, un maravilloso compaero. En muchas ocasiones lo vi desprenderse de los pocos pesos que tena en el bolsillo para drselos a algn compaero exiliado que no tena con qu comer.
259

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

A la muerte del tirano regresa y ocupa el cargo de Director del Hospital Psiquitrico, donde rinde durante aos una labor excelente. cinco gobiernos se suceden y cambian a los otros directores de otros hospitales con cada nuevo gobierno. Sin embargo, el doctor Morillo de Soto permanece en la direccin del Hospital de Psiquiatra. Su capacidad como director y su gran sentido humano de la profesin, lo vuelven insustituible. la muerte de su to y entraable amigo, el doctor ngel Messina, produce un impacto tremendo en su vida. Aunque contina su trabajo hospitalario y su consulta privada, no es la persona alegre y dinmica de otros aos. tiene una hemorragia pulmonar que lo lleva al borde de la muerte, pero se recupera. le otorgan una licencia, y va a descansar a Montevideo. Vuelve convertido en otra persona, lleno de libras y de vida. los sbados, cuando ofreca clases en el Hospital, y en los momentos de descanso, coquito y yo recordbamos nuestros aos de nios en San Pedro de Macors, y revivamos los recuerdos de estudiantes en la universidad y nuestra poca en esa acogedora ciudad que es San juan de Puerto Rico. un sbado no fue al hospital porque se senta mal; pero era algo sin importancia. El martes yo trabajaba en mi consultorio, y mi esposa me llam por telfono para darme la triste nueva: coquito haba muerto. En Macors del Mar, dicen los pueblerinos, que cuando muere un hombre bueno, llueve. Ese martes caa en la tarde una fina lluvia, como si el cielo, llorando, despidiera a esa bondadosa persona que en vida se llam gilberto Morillo de Soto.

Moscoso Puello, Francisco


Francisco Eugenio Moscoso Puello naci en Santo Domingo, Repblica Dominicana, el 26 de marzo de 1885. Graduado de Bachiller en Ciencias y Letras en la Escuela de Bachilleres de Santo Domingo. Se gradu de Licenciado en Medicina y Ciruga el 10 de enero de 1910. Su tesis: La karioclamastosis, nueva funcin del sistema linftico. Moscoso Puello puede considerarse un petromacorisano a pesar del amor que le tena a su ciudad natal. En sus aos mozos fue a vivir con su hermana Anacaona a la ciudad de San Pedro. Ms tarde, cuando gradu de mdico, fue director del hospital San Antonio. Fue una persona inquieta; no solo gustaba de las Ciencias Naturales, sino tambin de la Literatura. Es uno de nuestros pocos mdicos escritores. Escribi mucho y bien sobre medicina, sociologa y tambin penetr en la novelstica. Sus obras ms importantes no mdicas, fueron: caas y bueyes, cartas a Evelina y navarijo. Cuando regres a Santo Domingo fue durante varios aos director del Hospital Internacional y luego director del Padre Billini. La personalidad de Moscoso todava en la actualidad resulta polmica, no solamente por sus conceptos vertidos en sus obras literarias, sino tambin en su concepcin acerca del ejercicio de la medicina. De todas las biografas que figuran en galera, la ms comentada y discutida ha sido la de Moscoso. Tengo la impresin de que el espritu rebelde del maestro se obstina en rechazar que lo encasillen en un compartimento estanco.

Genialidad y autodidactismo
Por los pasillos del Hospital Padre Billini, el viejo profesor, larguirucho, miope y moviendo continuamente sus dientes postizos, deca y repeta frases a cada paso. nosotros, jvenes inmaduros y poco duchos en los conocimientos mdicos, las oamos con atencin; algunas nos provocaban risas.
260

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Hoy, al cabo de los aos, ojal recordar la mitad de las sentencias que acerca de la medicina haca el inolvidable maestro. En Europa oa las mismas frases en boca de los grandes profesores y se oan con respeto. Francisco Moscoso Puello es un tpico ejemplo del dominicano: genial y autodidacta. Pancho es el hijo ms joven de una familia excepcionalmente inteligente. Don juan Elas y doa Sinforosa marchan a San Pedro por problemas econmicos. Sus hijos se han educado en los mejores colegios de la ciudad Primada y el menor apunta como la oveja negra de la familia; es el lder de los jvenes belicosos de los alrededores de la Puerta de la Misericordia. Agresivo, rebelde, difcil de educar, y los padres deciden que su hermana mayor, Anacaona, lo eduque (aos ms tarde Moscoso relatar el ambiente de su infancia en Navarijo). los esposos Snchez Moscoso llevan por la senda del estudio al joven rebelde. la hermana ser su gua mientras viva, y lo trata de llevar al conocimiento de humanidades, pero su vocacin por las ciencias naturales es mayor y estudia medicina. El 5 de septiembre de 1907 muere Anacaona Moscoso, pero ya su hermano menor es un enamorado de los libros, lector insaciable, hbito que dura toda la vida. Ser uno de los hombres mejor preparados en su profesin y en otros conocimientos del saber humano. Francisco Moscoso Puello es el maestro de Francisco Moscoso Puello. Se grada de mdico en el 1910 con una tesis atrevida para la poca: la karioclasmatosis linfoctica y su importancia en Biologa normal y Patolgica. El jurado, integrado por Ramn Bez, Rodolfo coiscou y Salvador gautier, premia con un sobresaliente al atrevido joven que hace investigacin en un pueblo de la Repblica, sin nadie que lo dirija y con sus mtodos propios. Moscoso Puello no va al extranjero y recin graduado tiene una de las mejores clientelas del pas. Aprende viendo a los otros. Es un autodidacta de la clnica y de la ciruga y esa ser siempre su gran falla: su autodidactismo. Despus de unos aos marcha a Pars de paseo (siempre recalcaba que haba ido a Pars de paseo) para l. no vio nada nuevo, ni aprendi nada. con la ida del doctor luis Aybar a Santo Domingo, Moscoso es nombrado director del hospital San Antonio, de San Pedro de Macors. Adems de la direccin es jefe de ciruga y clnica. carlos t. georg comienza a inmiscuirse en la parte mdica de su hospital y Moscoso renuncia instalando una clnica particular. En el Este florece silvestre la riqueza, tierra y caa, y en pocos aos se es rico. nadie escapa a la tentacin de enriquecerse tan fcil y Moscoso Puello entra en el mundo de los colonos. los resultados de su fracaso es su novela Caas y bueyes. Regresa a su lugar nativo y es nombrado director del Hospital internacional. Ya la vieja ciudad de Santo Domingo tiene otro nombre. Moscoso, en su lenguaje hablado y escrito, es el mismo rebelde de su infancia. Publica Cartas a Evelina y hace crticas al gobierno tirnico. lo llevan a la crcel, donde intenta cortarse la yugular; prefiere la muerte a la humillacin. trujillo no tiene un preso cualquiera; en sus mazmorras est uno de los mejores cirujanos del pas y un intelectual de vala. En un gesto increble del dspota, lo pone en libertad y lo nombra director del Hospital Padre Billini, sin exigirle nada, ni siquiera una letra de adhesin como era su costumbre. Francisco Moscoso Puello, y no por cobarda, jams hablar de poltica. casi hasta su muerte dirigir el hospital de sus sueos, el hospital de la vieja generacin de mdicos dominicanos. Vivir en el mundo de sus libros. leyendo y creando. Durante ms de diez aos trabajar en su monumental obra Historia de la Medicina, actualmente perdida.
261

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El Padre Billini con Moscoso es una de las grandes etapas de la medicina dominicana. cosas buenas y cosas malas, pero resumiendo el final, las cosas positivas primaron sobre las negativas. los vampiros, llegaron los vampiros. Era su frase favorita cuando llegaban los estudiantes de medicina que hacan prcticas en el hospital. Yo era uno de ellos. Y ahora, a travs del sedimento de los aos y la madurez que se logra con la edad, tena razn: ramos unos vampiros. Sacarles sangre a los pacientes de la consulta externa para examen de Kahn o hemograma era una rutina perniciosa que al maestro le molestaba. Examen de materias fecales en busca de huevos de parsitos, y un examen rutinario de orina era la tradicin en nosotros; la realidad era la voz del profesor. cuando deca en un espaol muy dominicano: Pip, pup y sangre, eso no es medicina ni nada que se le parezca; hato de haraganes sin conciencia de la clnica y la observacin del enfermo. Resultado: prohibidos en el Hospital Padre Billini, dirigido por Francisco Moscoso Puello, profesor de la universidad de Santo Domingo, los exmenes de materias fecales, sangre, Kahn y hemograma. gracias a esa medida aprend medicina clnica y, as como yo, todos los que en esa poca criticamos al maestro. termina la Segunda guerra Mundial y una grosera avalancha de medicamentos inunda el mundo. Moscoso le pone un freno a una teraputica ejercida por mdicos jvenes y estudiantes. Se niega a usar medicamentos patentizados en su hospital. tal vez se pasa de la raya, pero razones tena. nos ensea el bello y difcil arte de formular, ya olvidado por las nuevas generaciones. les niega la entrada a los visitadores mdicos. no acepta el uso de los nuevos antibiticos. El tiempo le vuelve a dar la razn; el uso indiscriminado de la penicilina produce tantas muertes como curaciones. la muerte de su esposa hace un impacto irreparable en su vida. El mdico profesor extravertido se introvierte; sin hijos, se aferra al mundo del saber y del conocimiento; vive leyendo y escribiendo. Ya entrado en la edad senil, exagera sus principios primitivamente lgicos y razonables; lo intentan jubilar y se niega; pero ni trujillo es capaz de suspenderlo de su cargo. Despus de una corta enfermedad muere y con l la grandeza de una medicina genial con los defectos del autodidactismo, que son defectos humanos y caractersticos de nosotros. cuando estudi en Europa me preguntaba si Francisco Moscoso Puello hubiese sido francs, alemn, ingls, si hubiese tenido grandes maestros. En fin nuestra idea de subestimar lo nuestro; l mismo lo haca, l mismo entraba a ese remolino del criterio arcaico de creer que no servimos para nada. Aunque l tuviera la firme creencia de que el dominicano no sirve, su vida, capacidad, inteligencia, trabajo, genialidad, demuestran lo contrario.

Mota Medrano, Fabio A.


Fabio Amable Mota Medrano naci el 11 de diciembre de 1893 y muri en la ciudad de Santo Domingo el 13 de febrero de 1975. Estudi el Bachillerato bajo la sombra de don Eugenio Mara de Hostos; Magisterio con don Flix Evaristo Meja y don Arstides Garca Mella. Licenciado en Medicina por la Universidad de Santo Domingo en 1921. Doctor en Medicina en 1928. Su tesis: Debe preferirse la vacuna Calmette y Guerin a la de Ferrand en la profilaxis contra la tuberculosis? Esta tesis, producida con trabajos de investigacin muy serios del Dr. Mota, tuvo resonancia universal. No solamente Mota hizo el doctorado en Medicina, sino que tambin, posteriormente, hizo un doctorado en Filosofa y Letras. Fue profesor de Fsica Mdica y de Psiquiatra en la Facultad de Medicina. Tambin dict ctedra en la Facultad de Filosofa.
262

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Presidente de la Academia Dominicana de la Lengua; Presidente del Instituto Dominicano Andrs Bello. En los ltimos aos de su vida fue profesor en la Facultad de Educacin de la Universidad Pedro Henrquez Urea. Dej numerosas obras escritas, algunas inditas. Su ltima obra se intitul Relieves alumbrados.

El doctor Mota en mis recuerdos


Andaba por el quinto ao de Medicina, y ya desde los aos anteriores nos hablaban del profesor de psiquiatra; del profesor Fabio Mota. Prcticamente no tenamos psiquiatras en el pas y don Fabio dictaba la ctedra de la materia y, cmo la dictaba! Ensimismado quedaba el curso al iniciar su peroracin el Maestro; se poda sentir el zumbido de una mosca, era el profesor por excelencia. Su voz potente y su concepcin de la docencia y su habilidad para la comunicacin maestro-estudiante, lo hacan si no el mejor, uno de los mejores profesores que tena la universidad de Santo Domingo. la mayora de los estudiantes brillaban por su ausencia a muchas clases. Haba muchos profesores capaces en el ejercicio de su profesin y en su conocimiento de la medicina, pero en sus clases se hacan tediosos y aburridos. Al profesor Mota, le oamos su clase, no solo el curso, sino tambin estudiantes de cursos inferiores. Muchos aos de magisterio lo hacan un conocedor de la psicologa del estudiante y a sus conocimientos tericos de la materia se le agregaba un conocimiento global largo y ancho del saber humano, sobre todo una gran base filosfica. Se afanaba por llevarnos a hacer prctica psiquitrica en el manicomio de nigua, pero la situacin econmica y poltica en la poca del trujillato la hacan imposible; sin embargo, una o dos veces, durante el curso de psiquiatra que dictaba, nos llevaba a ver los enfermos mentales. Mota fue, como profesor, quien nos estimul para que varios jvenes mdicos dominicanos furamos a hacer psiquiatra a Europa. cuando preparaba mi tesis para recibir el doctorado de la universidad de Madrid, tesis que versaba sobre Febrculas no infecciosas, recurr a una organizacin francesa y otra espaola que suministraban informaciones bibliogrficas; mi sorpresa no tuvo lmites cuando en el informe de las dos, encontr una referencia a un trabajo del Profesor publicado por los aos 20, sobre el problema de la vacuna de Ferrn y la de calmette-guerin. no solo Mota ha sido maestro y mdico; es un escritor de altos vuelos y ha escrito varios libros sobre filosofa, historia y ensayos sobre otros temas. Sus 62 aos en el magisterio, desde cursos elementales hasta estudios superiores, lo han hecho merecedor de un reconocimiento.

Oliver Pino, Jaime


Jaime Oliver Pino naci en San Pedro de Macors, Repblica Dominicana, el 21 de julio de 1906. Muri el 2 de diciembre de 1974. Graduado de Bachiller en Ciencias Fsicas y Naturales en la Escuela Normal Superior de Santo Domingo. Recibi su diploma de Licenciado en Medicina el 8 de marzo de 1933. Present las materias correspondientes al Doctorado en Medicina en 1941. Mdico Inspector de la Matanza, del Ayuntamiento de San Pedro de Macors, 1933-36; Presidente del Consejo Provincial de la Liga Nacional Antituberculosa en San Pedro de Macors, 1942; Secretario del Comit Provincial de la Liga Dominicana Contra el Cncer, San Pedro de Macors; 1942. Mdico Interno del Hospital San Antonio, desde enero de 1933, y cirujano del mismo, 1934.
263

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Muri de un miosarcoma de la pierna que result inoperable. Desde haca aos vena padeciendo de esta lesin y se negaba a darle importancia. Era una persona extremadamente tmida y cuando un grupo de colegas fuimos en su ayuda, lamentablemente tarde, Oliver nos daba una reprimenda por ocuparnos de l y de su enfermedad. Era un hombre humilde en todo el sentido franciscano de la palabra.

Jaime Oliver Pino


corran los das del ao de 1939, la Segunda guerra Mundial se iniciaba; Hitler consegua sus primeras victorias y yo estaba a punto de graduarme de bachiller. Por falta de medios econmicos no pude venir a la capital a estudiar en la normal inolvidable de Mart, Avelino, Patn, Marmolejos, Dubreil, Ramn, Mir, curiel, Arvelo, lamarche. Mi familia, utilizando sus buenos oficios, consigue que me nombren practicante en el hospital que diriga y era propiedad de un alemn prusiano, Karl teodoro georg. Para la poca era el mejor hospital de la Repblica Dominicana. la clnica la diriga un eminente mdico dominicano, Hctor Read, quien tambin diriga el laboratorio. El Doctor georg era el cirujano y traumatlogo. El equipo de mdicos jvenes y capaces eran: los hermanos oliver, Musa, Vincitore, lockhart, Ponce, chalas y un equipo de estudiantes brillantes. comenc a trabajar en un pabelln que el pueblo de Macors bautiz con el nombre de Rancho grande, ttulo de una pelcula mexicana de gran xito para ese tiempo. Mi superior jerrquico era un mdico de parco hablar, muy capaz y, por encima de todo, de una bondad franciscana: jaime oliver Pino. Sus ntimos le llamaban Pucho. con l aprend medicina prctica y fue mi gran maestro en la de ontologa mdica. con un tabaco permanente en la boca y hablando entre dientes, me indicaba el camino correcto de la medicina. cirujano nato, me quiso ensear ciruga, pero mi ruta, desde el comienzo, era el estudio de la conducta humana, normal y anormal, y eso me alej un poco de l. con los aos march al extranjero y desde all me enter que Pucho oliver haba marchado a Puerto Rico. En la isla tuvo xito, pero no resisti la morria de su tierra y volvi. trabaj durante aos en la Romana y San Pedro con xito profesional, pero no econmico. jaime oliver Pino era de los que vean la profesin de medicina como un apostolado y no un fin mercurial. la muerte de su esposa lo afect en demasa. con su trabajo pudo superar esa etapa. El pueblo de Macors del Mar, reconociendo sus mritos, lo hizo hijo meritsimo. lo que aparentemente era una dolencia trivial se convirti en maligna, y Pucho, en una actitud de estoico, la acept. Saba la enfermedad que padeca y trabaj hasta que sus fuerzas le flaquearon. En su gravedad, fui varias veces a visitarlo y a inyectarle varias dosis de optimismo. En las ltimas semanas la sobrecarga de trabajo me impidi ir a verlo. Por la prensa me enter de su muerte. cuando la le, ya era tarde para acompaarlo a su ltima morada. Descanse en paz el alma de jaime oliver Pino, un buen mdico, una buena persona, que vivi en este mundo terrenal solo para hacer el bien.

Perdomo Canal, Manuel E.


Manuel Emilio Perdomo Canal naci en Santo Domingo, Repblica Dominicana, el 13 de enero de 1888. Se gradu de Bachiller en Ciencias y Letras en el Colegio de Santo Toms. Licenciado en Medicina por la Universidad de Santo Domingo el 29 de noviembre de 1913. El diploma de Doctor en Medicina en 1926. La tesis: Tratamiento de la disentera amebiana por la emetina.
264

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

El Dr. Perdomo, por riguroso escalafn, fue profesor desde la escuela elemental hasta la ctedra universitaria. Adems de ejercer el profesorado sus condiciones morales e intelectuales y su recia personalidad lo llevaron a la direccin, no solamente de la Escuela de Bachilleres de Santo Domingo (1912-1906) y a la direccin de la Escuela Normal Superior de Santo Domingo (1920-1930), sino tambin desde el Secretariado General de la Universidad de Santo Domingo (1915-1930) hasta el Decanato de la Facultad de Ciencias Mdicas y la Rectora. Perdomo tena la virtud de que adems de ser buen mdico era un excelente maestro. Yo fui su alumno y sus clases tericas de una especialidad tan prctica como es la Obstetricia eran brillantes. Su concepto de docencia y la claridad de exposicin del tema nos hacan interesar en tal forma que ni siquiera tenamos tiempo para tomar datos. Por sus largos aos en la docencia universitaria fue declarado Profesor Emrito. Muri el 2 de noviembre de 1964, dejando un hondo vaco en la Gineco-obstetricia dominicana.

Un honor merecido
Vi en la prensa, hace algunos das, que a una calle de nuestra ciudad se le dar el nombre del doctor Manuel Emilio Perdomo. Es este un honor merecido para un hombre que, durante largos aos, ejerci con capacidad y honestidad el ejercicio de la medicina y la docencia mdica. cuando ingres a la universidad, el doctor Perdomo era profesor de obstetricia y, si mal no recuerdo, era tambin decano de ciencias Mdicas. Hombre de considerable estatura, siempre impecablemente vestido de blanco, era una persona muy querida por el estudiantado por su capacidad. con una voz atiplada y siempre jugando con un lpiz en las manos, iniciaba su ctedra en un silencio de sepulcro, y entrbamos con l en ese misterioso mundo de la maternidad. El embarazo normal, el embarazo anormal, el parto normal, el parto anormal, en la descripcin del profesor Perdomo, tomaban categora de la verdadera ctedra universitaria. la mayora de los alumnos asistamos a sus clases y lo oamos con uncin casi religiosa. Saba dar una ctedra y saba manejar sus alumnos. cuando notaba cansancio en sus oyentes, dejaba de hablar de embarazo extrauterino para hacernos cualquier pregunta sobre el campeonato de pelota y sobre algunos de los peloteros. un detalle curioso en la personalidad del distinguido maestro era el uso de diminutivos en su clase. cuando se refera a la parturienta hablaba de la muchachita, cuando hablaba de feto siempre utilizaba el trmino fetico. nosotros, los alumnos, bromebamos con las equivalencias en pequeo que usaba el profesor, pero jams se le falt el respeto; era una personalidad tan equilibrada y madura que era imposible prestarse a bromas o irrespetuosidades. no solo Perdomo era un gran gineco-obstetra. Era tambin un gran organizador. los primeros cambios curriculares de la Facultad de Medicina se deben a l. El currculum antiguo y fsil que durante muchos aos permaneci en medicina, a su ingreso como Decano, se reform, incluyendo en l la prctica de su materia en un servicio de maternidad que cre en el Hospital Padre Billini. Manuel Emilio Perdomo muri el 2 de noviembre de 1964. Medularmente maestro, ejerci el magisterio desde su adolescencia en 1908 hasta su muerte. Su trayectoria fue larga y brillante desde el instituto Salom urea hasta la Rectora universitaria. Para el mdico y maestro, su nombre en una calle de nuestra ciudad, es un honor muy merecido.

Prez Garcs, Manuel


Manuel A. Prez Garcs naci en la ciudad de Santo Domingo de Guzmn, Repblica Dominicana, el 1ro. de octubre de 1880.
265

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Fue nio prodigio en sus estudios primarios y sobresaliente en los secundarios y superiores, gradundose de Mdico a los diecinueve aos de edad, en 1899. Sin salir del pas hizo su especialidad en Clnica y despus en Pediatra. Fundamentalmente fue un gran autodidacta. En 1949, con motivo de celebrar sus Bodas de Oro con la medicina, la Asociacin Mdica Dominicana lo hizo Miembro de Honor. Durante esos cincuenta aos de ejercicio profesional fue Director y Sub-director de numerosos hospitales y dispensarios, catedrtico de la Universidad de Santo Domingo. Desempe tambin cargos de tipo poltico; entre ellos, Sndico de la ciudad de Santo Domingo. En una ocasin ejerci la diplomacia como Embajador dominicano en Venezuela. Fue un epigramista excelente y adems gustaba de las matemticas. Se cuenta que en sus horas de ocio se dedicaba a hacer planteamientos de tipo matemtico de su propia creacin y a tratar de resolverlos. El Dr. Prez Garcs est considerado hoy por hoy uno de los ms grandes cerebros que ha producido nuestro pas. Muri en San Pedro de Macors el 8 de mayo de 1955.

El doctor Manuel Prez Garcs


una reluciente calva sobresala entre las axilas del paciente. El enfermo haba sido desahuciado sin diagnstico; una fiebre pertinaz lo iba consumiendo lentamente. lo haban visto y examinado los mejores mdicos de Santo Domingo, y fue conducido a San Pedro de Macors a morir junto a sus familiares. como ltimo recurso haban llamado en consulta al doctor Manuel Prez garcs. Don lico, como lo llamaban sus ntimos amigos, no usaba estetoscopio; confiaba mucho ms en sus orejas afinadas por los muchos aos de ejercicio de su profesin. un silencio de sepulcro reinaba en el cuarto del enfermo, y el viejo mdico de calva reluciente y de ojillos escrutadores e inteligentes buscaba algo en los pulmones del paciente. Era el viejo representante de la clnica francesa, que descubra la enfermedad con sus sentidos: palpacin y percusin, amnesis. nada de aparatos, nada de laboratorios. Despus de una hora de examen, le pide a los familiares que se le tome la temperatura al paciente durante una semana. Yo era un estudiante de los primeros aos de carrera y contemplaba con admiracin el minucioso examen. cuando se marchaba, me acerqu al viejo maestro y le pregunt acerca del diagnstico. Su respuesta tajante fue: fiebre ondulante. Durante una semana iba contemplando el desarrollo febril del cuadro clnico. la fiebre ondulante, para esa poca, era una enfermedad rarsima en nuestro pas, y pensamos que don lico se haba equivocado en su diagnstico. Pero da a da la curva febril nos iba informando del diagnstico correcto del viejo maestro. El doctor Prez garcs se haba graduado de mdico a los 19 aos, en el 1899, con notas brillantes que impresionaron a sus maestros. como buen dominicano, sus grandes conocimientos los adquiri sin profesores. cas con doa Rosa Salazar y march a San Pedro de Macors, donde vivi la mayor parte de su vida. Su vida profesional fue una cadena ininterrumpida de xitos, durante ms de medio siglo. Era un hombre manirroto y su gran pasin, el juego, jams lo dej hacerse rico. Prez garcs se hizo pediatra y se convirti en San Pedro de Macors en el mdico de los nios desahuciados; sus grandes conocimientos de la clnica mdica lo convirtieron en uno de los galenos ms brillantes de la Repblica. gran estudioso, devorador de libros, se cuenta de l que en sus ratos de ocios se dedicaba al estudio de las matemticas y viva creando y resolviendo problemas. los nmeros eran una de sus grandes pasiones. cuando la miseria llega a Macors vuelve a su terruo natal y es nombrado profesor universitario. En una ocasin, en uno de los muchos homenajes al Benefactor, el viejo mdico hace crticas al gobierno y por su rebelda pierde el empleo y vuelve de nuevo a San Pedro.
266

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

con frecuencia viene a la capital a visitar bibliotecas, a comprar libros o a or alguna que otra conferencia de un profesor famoso que nos visita. En ocasin de la llegada del profesor Marin a la Repblica, en una de sus charlas sostiene una discusin con el doctor Prez garcs sobre problemas urolgicos en el nio. El final de la discusin fue una expresin del viejo francs: ojal usted hubiese nacido en Pars. Hace algunos aos se desat una enfermedad en los caballos de la zona noroeste, provocada por un virus que contagia a los nios. toda la regin se pone en cuarentena y son sacrificados los equinos del lugar. Se hace un simposio en la universidad con el fin de aclarar conceptos acerca de la enfermedad, llamada encefalomielitis equina. Mdicos y veterinarios de la Repblica se renen y discuten. casi al final, un viejo calvo y desconocido por la mayora de los presentes pide la palabra y es escuchado al principio con incredulidad. Sus claros conceptos, lo ntido de su exposicin hacen correr de boca en boca un nombre: Doctor Prez, clnico y pediatra de San Pedro de Macors. todos los reunidos haban subestimado la capacidad del orador; algunos haban pensado que sera un extranjero: era un mdico de provincia siempre enterado de la actualidad cientfica. Se hace una junta mdica para estudiar el caso de un nio con una fiebre desde haca diez das y no se le haba encontrado causa. Despus de muchas discusiones, en las cuales no haba participado el doctor Prez, al pedrsele su opinin, respondi tajante: Maana le sale el sarampin, esprenlo. As sucedi. cuando regres de Espaa, don lico y yo sostenamos discusiones de tipo psiquitrico con una altura increble en un mdico clnico que por lo general sabe muy poco de esta especialidad. las veces que vi nios referidos por l con un diagnstico psiquitrico, en la gran mayora eran correctos. En 1949, manteniendo an su brillante lucidez intelectual, el doctor Prez garcs celebra el cincuentenario de su compromiso con galeno. la Asociacin Mdica le rinde un sencillo homenaje al gran maestro de la clnica mdica dominicana. Don lico sigue ejerciendo la medicina en San Pedro de Macors hasta la hora de su muerte. trabajador incansable, estudioso, los aos no le pesan para vivir actualizado en su profesin. Muere el 8 de mayo de 1955. Su muerte compendia cincuenta y seis aos de la intensa labor de un mdico dominicano, que aunque jams fue a hacer especialidad al extranjero y se nutri de conocimientos como autodidacta, ejerci como un verdadero maestro. Disciplinado mental, metdico, no fue un mdico destacado, sino muy superior al promedio colectivo.

Prez Rancier, Toms E.


Toms Eudoro Prez Rancier naci el 30 de julio de 1891 en Santiago de los Caballeros, Repblica Dominicana, y muri el 17 de septiembre de 1974. Hizo sus primeras letras en la escuela de las Hermanas Smester. En 1910 obtuvo el ttulo de Bachiller en Ciencias y Letras. En 1912 ingresa en la Universidad de McGill, Canad, y se grada el 6 de febrero de 1917. Durante dos aos fue miembro del Ejrcito canadiense. Estudios de Post-graduado en Nueva York, 1919-20. Presidente del Ayuntamiento de Santiago, 1930-32; Mdico Sanitario de la Provincia de Santiago, 193436; Secretario de Estado de Sanidad y Beneficencia, 1937; Director de la Maternidad del Hospital Estrella Urea, 1950-61; Diputado al Congreso, 1961. Gobernador Civil de la Provincia de Santiago, 1961.
267

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Don Tomasito
Alto, de modales suaves, de porte marcial, recuerdo de sus aos en que fue oficial del ejrcito canadiense durante la Primera guerra Mundial. Don tomasito, por su profesin y especialidad, se encarg de traer al mundo una gran parte de la poblacin de Santiago de los caballeros durante sus largos aos de ejercicio profesional. Don toms Eudoro Prez Rancier fue un buen mdico y excelente partero. naci en Santiago e hizo sus estudios primarios y normalistas en su ciudad natal. En 1912, ingres en la universidad de Mcgill en canad, y gradu de Doctor en Medicina en 1917. Fue el primer dominicano en graduarse de mdico en la famosa universidad canadiense. Fiel a sus principios, se alist en el ejrcito durante la Primera guerra Mundial con el grado de teniente Mdico. trabaj en el Hospital no. 2 en le treport, normanda, y en 1918 fue ascendido a capitn. Desmovilizado al finalizar la guerra, march a nueva York, donde hizo la especialidad de obstetricia y ginecologa. Regresa al pas en 1920 y ejerce, con verdadero apostolado, durante ms de 50 aos, su profesin de mdico. Para su pueblo natal, para los nios y nias que trajo al mundo y que hoy son abuelos y abuelas, nunca fue el Dr. Prez; simplemente: Don tomasito, el mdico bondadoso con cara de patriarca, de costumbres puritanas y con un gran sentido de lo humano. Disfrut de su amistad cuando an ejerca la profesin y me senta muy orgulloso de verlo en primera fila en la mayora de las charlas y conferencias que di en Santiago de los caballeros. Finalizadas estas, conversaba con l sobre diferentes temas. Era un ameno conversador y persona sumamente agradable en el trato ntimo. Varias veces le reproch, sin darle un verdadero sentido a la palabra reproche, el porqu no haba escrito algo sobre la medicina de su ciudad natal, ya que l era una gran parte de esa historia. la respuesta no se haca esperar: trabajo, mucho trabajo. Algunas veces desordenado; las parturientas no tienen hora fija. once aos en la direccin de la Maternidad del Hospital Estrella urea. Su clnica privada en unin del Dr. Fernando Pizano. Su labor en el Ayuntamiento y en la gobernacin de su ciudad natal. Secretario de Sanidad y, por encima de todo: pionero en su especialidad y maestro de varias generaciones de mdicos santiagueros. Esta es una pequea historia de un hombre que fue ejemplar en su profesin, en su hogar y en la sociedad en la cual desenvolvi la mayor parte de sus largos aos de vida.

Pichardo, Nicols
Nicols Pichardo naci en Santo Domingo el 14 de abril de 1913. Bachiller en Ciencias Fsicas y Naturales por la Escuela Normal de Santo Domingo. Licenciado en Medicina, 30 de julio de 1935. Doctor en Medicina por la Universidad de Pars, Francia, 1938. Su tesis: Inversin de la aorta. Estudios especializados en Cardiologa en el Hospital Tenn, Pars. Catedrtico de la Universidad de Santo Domingo. Mdico del Hospital Padre Billini. Mdico del Hospital Salvador Gautier. Actualmente retirado de la ctedra, ejerce la medicina privada. Nicols Pichardo, hoy por hoy, est considerado el mejor mdico clnico que ha tenido nuestra Repblica. Es por esa razn que es de los pocos mdicos que actualmente vive y ejerce su profesin y que figura en este libro.
268

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Un mdico llamado Nicols Pichardo


la medicina nuestra de la centuria pasada tena muy poco de cientfica. A comienzo de siglo, haban marchado a Pars algunos mdicos dominicanos y a su regreso haban ejercido la profesin con ms o menos xito, pero la falta de competencia los haba fosilizado. la tradicin clnica, al decir del distinguido mdico ido a destiempo, Rafael Miranda, se sintetizaba en cuatro grandes mdicos dominicanos: gautier, Alardo, Marchena y Pozo. A mi entrada en la universidad, para estudiar la carrera de Medicina, por los aos del 1940, los estudiantes discutamos sobre la calidad de nuestros maestros. De todos, haba uno, el profesor de Embriologa, por el cual la totalidad del alumnado senta una preferencia exagerada. Muy joven, algo tmido, entraba a clase con la cabeza baja a explicar una materia que, en teora, se haca muy complicada. Sin embargo, todos estbamos satisfechos del profesor nicols Pichardo. Pasaron los aburridos aos de la pre-clnica y fuimos al Hospital Padre Billini. All nos encontramos de nuevo con el antiguo maestro de Embriologa. Era una poca en la que la mxima categora en la medicina era la ciruga. El cirujano barbero de la antigua medicina con un estatus social e intelectual muy bajo, se haba convertido en el aristcrata de la profesin del galeno. Por norma y tradicin, los directores de hospitales eran cirujanos. nicols Pichardo marca un hito en la Medicina dominicana. l le devolvi la categora a la clnica mdica, o le dio esa categora, si nunca la tuvo. El joven atrevido que diagnosticaba correctamente, que pronosticaba correctamente, que trataba correctamente a sus enfermos, traa en sus hombros la gran tradicin clnica francesa. nuestro pueblo, acostumbrado a subestimar lo propio, se renda ante la confirmacin de los diagnsticos de Pichardo por los mdicos norteamericanos y europeos. Fue una poca difcil, pero queda la satisfaccin del triunfo. los dominicanos, al fin, crean en un galeno dominicano. Esa barrera fue destruida por un mdico llamado nicols Pichardo. Han pasado los aos, ha llegado sangre nueva y vivificante de mdicos jvenes que ejercen con xito la profesin a niveles cientficos. En su mayora, han sido discpulos del Maestro de la clnica dominicana.

Pieter B., Heriberto


Heriberto Pieter B. naci en Santo Domingo el 16 de marzo de 1884. De extraccin humilde pero de una voluntad frrea, por su capacidad lleg a convertirse en uno de los mejores mdicos dominicanos de su poca. Recibi su diploma de Licenciado en Medicina en 1903. Su tesis: Los neurastnicos irresponsables. Graduado de Mdico en la Universidad de Pars en 1923. Hizo numerosas especialidades en varios pases europeos. Era de los mdicos dominicanos ms conocidos internacionalmente. En los ltimos aos de su vida, regal una gran parte de su fortuna para el Instituto de Oncologa de Santo Domingo, que dirigi hasta su muerte. Su vida la describe en una Autobiografa, que public antes de su muerte. Buen mdico, pero muy mal poeta; su prosa clara y concisa, adems era un purista del lenguaje. Su libro pudo ser mejor; se nota en l el peso de los aos. Lo escribi cerca de los 90. Fue profesor universitario desde el ao 1930. Estudioso y exageradamente correcto. Al principio autodidacta, en el transcurso de los aos y debido a la influencia francesa, respetuoso del mtodo cientfico. Hizo durante toda su vida investigaciones mdicas de altura. El Dr. Heriberto Pieter Bennett fue un gran mdico y un excelente maestro. Es uno de los puntales de la medicina cientfica dominicana.
269

obras selectas

to m o i

Antonio zaglul

Cosas del Doctor Pieter


un quiebrahuesos, inicio de una infeccin a virus y vsperas de un viaje a Hait, me han obligado a quedarme en casa un par de tardes de este fin de semana. Haca un mes que le haba comprado a julio Postigo la Autobiografa del recordado mdico, doctor Heriberto Pieter. la comenc a leer el jueves y antes de iniciarse el viernes haba devorado todas sus pginas. A travs de la lectura de su Autobiografa, iba recordando mi poca de estudiante y los aos que recib del Maestro las enseanzas sobre Historia de la Medicina y clnica Mdica. tenamos un grupo que llambamos de Vanguardia en nuestra promocin. Hoy, al cabo de veinticinco aos, ms que vanguardistas, estoy convencido de que ramos unos medalaganarios, segn la frase conocida de gimbernard. Rafael Quirino Despradel, Hank Rivera, otto Bournigal, Felipe Maduro (muerto luchando por la libertad de nuestro pas en constanza), y yo. nuestro grupo, contra vientos y mareas, asista a clase en guayaberas, cosa prohibida en la universidad en la dcada del 1940. Mal que bien habamos llegado al ltimo ao sin problemas. Ahora nos enfrentaramos con el profesor Pieter, que no aceptaba bajo ningn concepto a estudiantes sin saco ni corbata. Felipe fue el ms decidido y se sent en primera fila; el resto, huidizos, nos ubicamos en la primera silla que encontramos, y lo hicimos pronto. la inquisidora mirada a travs de los gruesos lentes del viejo profesor nos dej de una sola pieza. no nos llam la atencin, pero el tema de la clase de Historia de la Medicina fue: Evolucin de la indumentaria del mdico; desde el chaquet a la guayabera. A la salida de clases, a su ayudante, el doctor Santiago castro, le dijo en alta voz, para que todos oyramos: no deje entrar a mi clase a nadie si no viene vestido o como la gente o como los mdicos. la prxima leccin la omos con bata de mdicos, que era lo ms parecido a una guayabera. la Historia de la Medicina no tena examen, pero estbamos en la obligacin de hacer una pequea biografa de algn mdico dominicano fallecido. un da, el profesor pregunt por los estudiantes macorisanos; solo ramos dos: Mariano Maura y yo. nuestro trabajo sera la biografa de Evangelina Rodrguez, la primera dominicana graduada de Doctora en Medicina. El profesor nos cit para la semana siguiente en su consultorio de la calle las Mercedes, y especific muy bien la hora. cuatro de la tarde. la repiti varias veces. cuatro pasado meridiano. Maura no pudo venir de San Pedro de Macors, y en la espera, se me hizo tarde. Aunque yo viva muy cerc