Por las nubes

Para don Hernn Patrn Cmara (). An escucho su risa.

La verde Mrida se va quedando atrs. El boeing 737 sube veloz y avanza con soltura, esquivando bancos de nubes entre el cielo azul y claro de la pennsula de Yucatn. Al sentarme y colocar el cinturn de seguridad me invade una paz que presagia un sueito, justo antes del despegue. Al despertar queda tiempo por delante y enciendo el or denador porttil. Voy a aprovechar y le escribo un correo a mi amigo Felipe para ponerlo al tanto de algunos sucesos ocurri dos en la tierra del Mayab. Doy un sorbo a la Tecate cuando escucho un anuncio. Seores pasajeros: Desde la cabina de pilotos el capitn Andariego informa que hemos iniciado nuestro descenso. Calculamos llegar al aeropuerto internacional de la ciudad de Mxico en veinticinco minutos. El reporte meteorolgico in dica cinco grados Celsius, nubes a sesenta metros, visibilidad escaza. Calidad de aire cuatrocientos cincuenta puntos imeca. Estn reportadas ocho manifestaciones de maestros, sindi catos, estudiantes, perredistas, campesinos de Atenco, amas de casa, etctera, sobre las principales avenidas. Hay blo queos en la entrada de la carretera de Puebla y el perifrico Norte presenta concentracin desde Cuautitln. La verdad, como para no llegar. Mantengan su cinturn cmodamente ajustado. Esperamos turbulencia ligera. Pero nimo! An queda tiempo para solicitar su ltimo trago. Estoy por continuar mi mensaje cuando la azafata, portan do ajustada falda azul, blusa garigoleada en blanco con pao leta multicolor, me interrumpe. Gusta otra cerveza? S, gracias! Puedo saber qu hace? Escribo un mensaje para Felipn, un amigo que vive en Guanajuato.
13

Paciente, con cara de ngel recin descendido, me explica con comedida voz: Iniciamos el descenso. No se permite el uso de equipos electrnicos en esta fase del vuelo. Intento en mi rostro una expresin similar y respondo: Estoy por terminar, no se preocupe. Pasan los minutos y me adentro en el relato. La sobrecargo ha trado mi Tecate, pero comprueba que sigo escribiendo y el tono cambia. Exigente, me pide suspen der de inmediato el uso del equipo. Insiste que puede inter ferir con los sistemas de navegacin electrnico mecnicos de sustentacin hidrulica y provocar un terrible accidente. Por ltimo, recalca la autoridad del comandante del avin para arrestar a quien no atienda las indicaciones de seguridad. Asiento nuevamente con mi mejor sonrisa, mientras ella se aleja, sin perderme de vista No deseo contrariar al bomboncito aviador. Mucho menos me decomise la laptop o me reporte a las autoridades federa les en el aeropuerto. Adems, para qu forzar la situacin? Despus de todo, ni la conozco; aunque si la conociera, pues tambin le hara caso. Como de todas maneras le voy a obe decer aunque no la conozca y apenas la estoy conociendo, le indico con mmica que slo escribo el rengln final y rapidito cierro la Con estruendo y un crujido sordo el avin se cimbra de golpe. Un traqueteo violento se apodera del ambiente. Todo se revuelve alrededor. Los compartimentos superiores de equipaje se abren. Los contenidos se dispersan. Me asomo por la ventanilla para ver que se desprende un pedazo de ala izquierda. Parece que el piso de la cabina cruje y empieza a rajarse, causando un efecto de succin. Qu situacin! Ante la duda, termino el mensaje. La aeronave se bambolea rtmicamente y provoca que la sobrecargo pierda piso y tropiece con una maleta que ha cado aparatosamente del compartimento superior. Aunque trata de conservar la vertical, el impulso la lleva hasta la puerta de lantera, quedando atorada, momentneamente, entre la balsa de salvamento que se acaba de inflar y la puerta de la cabina
14

de pilotos. La mujer logra sostenerse, pero en la siguiente sa cudida cae sobre los tiles de cocina regados por el piso. A gatas, entre el humo de los cables de iluminacin, tazas, bote llas y sobrecitos de edulcorante, aparece ante sus ojos un te rrible y aparatoso cuchillo cebollero. Lo empua sin dudar. Ese imbcil de la computadora Se lo dije! Se lo dije, carajo! Pero esto no se va quedar as. Ese cabrn me las va a pagar!, la escucho gritar, mientras afanosa trata de incorporarse. Mortificado, acecho sobre el asiento delantero que me cu bre. Con el rostro descompuesto y la mirada extraviada, la mujer viene directamente hacia mi lugar, mientras muestra el arma amenazante en la diestra. Ensayo otra mejor sonrisa, pero la seorita camina, no se detiene. Esquivando bultos y zapatos viene tras de m. Llena de furia grita algo que no alcanzo a entender. Su pecho agitado pendulea en su blusa; los cabellos erizados, los ojos inyecta dos de rabia. Enloquecida. Para suerte ma, tiene que aferrarse de un asiento ocupado por una seora con rebozo de bolita, cuando el avin gira abruptamente hacia la derecha porque la salida de emergen cia se desprendi, llevndose de paso el radar delantero. El techo de la cabina se raja dejando entrever rayos de luz. La ventana izquierda est reventando. Mi vecino, sin decir ni po, vuela all lejos con todo y asiento. La brava mujer se ha repuesto y avanza decidida. Toda una vida cuidando detalles para ascender a mayor A y usted, hijo de la chingada, echa a perder mi promocin en un segun do, mis alas de oro, el aumento y las rutas a Europa. Una vez que se investigue el incidente me puedo dar por despedida. Ah, pero no! Infeliz, noms que lo tenga al alcance no se la va acabar me grita desesperada, aferrando el cebollero. Para qu explicar? No tiene caso. No soy experto, pero a quin se le va a ocurrir que un jet moderno corra el peligro de desintegrarse por usar una compu? Sern tan pendejos los de aeronutica civil como para darles la licencia y el permiso de volar? No que hacen muchas simulaciones? A m me vale si la fulana sta piensa que el jet se deshace por mi culpa; muy
15

su problema. Ya me parece que revis bien a los otros ciento treinta pasajeros o le pidi al anciano all enfrente que apague su marcapasos o puta s, que le apague la radiofrecuencia al guardia de seguridad. Muchos de ellos no apagan nunca su ce lular. Ahora, si lo que pretende es justificarse, buscar un chivo expiatorio y darme en la madre, est muy equivocada. Ni que estuviera manco! Asustado, no quito la vista del arma que se acerca. Lo ni co que tengo al alcance son las mascarillas de oxgeno; las arranco. Hago un nudo charro con los tubitos de plstico y las lanzo hacia el pasillo. Nunca he tenido buen tino, pero esta vez, para mi suerte, funciona. El indeciso paso de la azafata atora la punta de su zapato izquierdo en el flexible lazo. Cae de bruces nuevamente, slo que esta vez hasta un agujero en el piso de la cabina. Proyectada, se va deslizando haca el va co. Penosamente logra sostenerse. igame grandsimo imbcil! Se da cuenta, hijo de la chingada, todo lo que ha causado? No tiene ni un gramo de madre. Aydeme a subir! Deme la mano, no se quede como idiota! Qu le cuesta, carajo? me increpa, furiosa y men tadora, pero sin soltar el cuchillo. Volteo hacia abajo, a mi derecha, y miro fijamente sus ojos. Entiendo muy bien que su situacin es desesperada, pero su tono de voz ha provocado en m un inmediato rechazo. Para ser sincero, no tolero bajo ningn motivo que me pidan las cosas de esa manera. Adems la amenaza del filoso instru mento sigue vigente. En esa escena, el avin inclina de nuevo la nariz hacia tierra. Pero, ah qu mujer tan necia! Por no sol tar el arma, la mano que la sostiene da vueltas ahora junto con la llanta derecha. Sonro levemente, solidario de su situa cin mientras observo que sus fuerzas flaquean y, despren dindose, se precipita gritndome con todo su ardor: Ojeteeeeee meee oyeees? T tambinnnn teeeee vaaaas aaaaaa chingaaarrrrrr! Ms relajado, me asomo y alcanzo a ver su mano derecha con la clsica mentada de madre, el cebollero en la izquierda, alejndose a toda prisa.
16

El espacio abierto en el piso ocasiona un viento succionan te que ha provocado que la seorita de adelante pierda sus ropas, dejando tan solo una tanguita lila oscilando en su carne desnuda. Me mira apremiada, pero no encuentro a mi alcance algo que pueda taparle, as que sonro comprensivo y le digo, moviendo los labios, que de todas formas se ve muy linda. Los alimentos flotan ahora en el entorno. Me decido por las entomatadas de pollo y una botella de Chardonay. Ya hace hambre, me digo. Nunca me he visto en una situacin tan complicada y pre siento que el contacto terrestre se acerca, as que rezo ins trucciones a la cabina de pilotos para que realicen un proce dimiento suave y comedido. Tomo aire. Cierro Word. Apago la Toshiba. La guardo en su maletn, la coloco debajo de mi asiento. Subo la mesita de enfrente, pongo mi respaldo en posicin vertical, doy un tra go largo al blanco y me ajusto el cinturn de seguridad. Escucho un nuevo mensaje. Seores pasajeros: de lo que resta de la cabina de man do, quiero decirles que tenemos fuerte turbulencia encontra da con vientos indirectos. Sugiero mantener sus cinturones ajustados, especialmente tomando en cuenta que el timn de cola est partido en tres y que hemos perdido las ventani llas protectoras. All vamos, zangoloteando. La aeronave, sin tren de ate rrizaje, hace contacto con la panza, provocando un ruido en sordecedor mientras se desliza friccionante contra el concre to de la pista, abriendo un surco del que brotan flamas y chis pas de colores. Avanza sacudiendo ligeramente el ala derecha que acaba por desprenderse desde la base. Finalmente se de tiene entre nubes de humo que salen de la parte inferior del fuselaje. Aturdido, desabrocho el cinturn de seguridad con rapi dez, tomo mi computadora y corro hacia la salida de emer gencia ms prxima, junto a los restos del ala izquierda. Decido no quitarme los zapatos. Uno nunca sabe qu tan rpido hay que correr y no es cosa de ampollarme los pies.
17

Desciendo por el ala con precaucin, descolgndome hasta el suelo. Camino a la terminal con paso veloz sin voltear a ver los auto tanques de los bomberos, las cruces rojas y ambu lancias que raudas rodean los restos del avin. Al llegar a la puerta de entrada varios reporteros intentan entrevistarme, pero prudentemente rehso hacer comenta rios. Me encamino a la zona de reclamo de equipaje. Recojo mi maleta que, curiosamente, es la nica que est en la banda.

Estimado cliente

Estimado cliente: preocupados por su bienestar y su salud, que tenemos en alto aprecio, queremos informarle la nueva medida a tomar por parte de su cantina La Guapa Choza. Suplicamos leer atentamente el presente: 1. Se anotar en la comanda del mesero las personas a sen tarse en la mesa. 2. Se llevar un control individual de tiempo y cada bebida alcohlica solicitada, de acuerdo con la concentracin en grados Gay Lussac. 3. Cuando el nmero de tragos indique el nivel mximo de alcoholemia permitido para conducir un vehculo, pro cederemos a sugerirle el tiempo de espera para pedir la siguiente ronda. Ante lo anterior, usted puede decidir varas opciones: Aceptar nuestra sugerencia y dejar pasar el tiempo reco mendado para su nueva ronda. Dejar de tomar trago y seleccionar de nuestros ccteles tropicales sin alcohol. Continuar su fiesta y hacer caso omiso de este anuncio, en cuyo caso recomendaremos elegir un conductor resignado. Solicitar un taxi que lo lleve a casa. Atentamente La Administracin

18

19