-1-

Ce livre est dit par Christel Paris

Titre original : Darkly Dreaming Dexter diteur original : Doubleday, A Division of Random House, Inc., 2004 original : 2004 by Jeff Lindsay ISBN original : 0-385-51123X ISBN 2-02-063942-4 ditions du Seuil, Janvier 2005, pour la traduction franaise www.seuil.com

-3-

pour Hilary, qui reprsente tout pour moi

-4-

CHAPITRE I

Une lune. Une lune radieuse. Une pleine lune ronde et rousse, la nuit aussi vive que le jour, la terre inonde de lumire, source dune joie infinie. Et de toutes parts le cri retentissant de la nuit tropicale, la douce voix du vent qui rugit et hrisse les poils, la plainte sourde des toiles, le grondement terrifiant du clair de lune tout contre leau. Autant dappels qui veillaient le Besoin. Oh, la symphonie stridente des mille voix enfouies, le cri du Besoin au-dedans, lentit pure, le guetteur silencieux, ltre froid et calme, celui qui rit, le danseur du clair de lune. Le moi qui ntait pas moi, ltre qui raillait et riait et sapprochait en criant sa faim. Le Besoin. Et le Besoin tait imprieux prsent, farouche, froid et furtif, frmissant, toujours lafft, mais imprieux et fin prt dsormais ; et pourtant il attendait et guettait encore, et me sommait dattendre et de guetter aussi. Cinq semaines que jattendais et guettais le prtre. Le Besoin avait commenc me titiller, maiguillonner pour que jen trouve un, trouve le prochain, trouve ce prtre. Je savais depuis trois semaines que ctait lui, lui le prochain, et que nous appartenions au Passager Noir, lui et moi. Ces semaines, je les avais passes lutter contre la pression, contre le Besoin qui grandissait en moi telle une norme vague qui assaille la plage en mugissant et ne se retire pas mais, au contraire, continue denfler au rythme des coups du cadran clair de la nuit. Mais avait t des semaines de prudence aussi, car je voulais tre tout fait sr. Non pas du prtre ; non, cela faisait
-5-

longtemps que jtais sr de lui. Je voulais tre certain de pouvoir faire les choses bien, proprement, que tout soit parfaitement au point, rgl comme du papier musique. Je ne pouvais pas me faire prendre, pas maintenant. Javais travaill trop dur et trop longtemps pour parvenir mes fins, pour prserver ma petite vie tranquille. Et je mamusais beaucoup trop pour marrter maintenant. Jtais donc toujours prudent. Toujours soigneux. Prt bien avant lheure pour que tout soit au point. Et, quand ctait au point, je laissais encore passer du temps pour tre vraiment sr. Ctait la mthode Harry Dieu ait son me , cet minent policier au grand flair, mon pre adoptif. tre toujours sr, prudent, prcis, disait-il. Et depuis une semaine jtais sr que tout tait au point faon Harry, parfaitement au point. Lorsque je quittai le travail ce soir-l, je sus que le moment tait venu. Ctait La Nuit. Cette nuit ntait pas comme les autres. Cela se produirait cette nuit, il le fallait. Exactement comme cela stait dj produit. Et comme cela se produirait encore, et toujours. Et ce soir ctait au tour du prtre. Il sappelait le pre Donovan. Il enseignait la musique lorphelinat St. Anthonys de Homestead, en Floride. Les enfants ladoraient. Et bien sr il adorait les enfants oh ! comme il les aimait ! Il leur avait ddi sa vie. Avait appris le crole et lespagnol. Appris leur musique aussi. Tout a pour les enfants. Tout ce quil faisait, ctait pour les enfants. Absolument tout. Je lobservai cette nuit-l comme tant dautres nuits auparavant. Lobservai tandis quil sarrtait un moment lentre de lorphelinat pour discuter avec une petite fille noire qui lavait suivi dehors. Elle tait trs jeune, pas plus de huit ans, et petite pour son ge. Il sassit sur les marches et discuta avec elle pendant cinq minutes. Elle sassit ses cts puis fit des bonds sur place. Ils rirent. Elle se pencha vers lui. Il lui toucha les cheveux. Une religieuse apparut et, debout dans lencadrement de la porte, les regarda un instant avant de parler. Puis elle sourit et tendit la main. La petite fille appuya sa tte contre le prtre. Il la serra contre lui, se leva et lui fit une
-6-

bise sur la joue. La religieuse rit et dit quelques mots au pre Donovan. Il lui rpondit. Puis il se dirigea vers sa voiture. Enfin... Ramass sur moimme, je me prparai frapper... Pas tout de suite. A cinq mtres du seuil se trouvait le monospace du gardien. Comme le pre Donovan passait devant, la portire coulissa. Un homme se pencha au-dehors, une cigarette aux lvres, et salua le prtre, qui sadossa au vhicule et fit la conversation. La chance. Encore la chance, comme toujours ces Nuits-l. Je navais pas vu lhomme, ne mtais pas dout de sa prsence. Mais lui maurait vu. Si la chance navait jou. Je pris une profonde inspiration. Puis expirai, le souffle lent, lisse et glacial. Ctait juste un dtail. Je nen avais omis aucun autre. Tout tait parfaitement au point, comme les autres fois, exactement comme il le fallait. Ce serait parfait. Maintenant. Le pre Donovan repartit vers sa voiture. Il se retourna une fois et cria quelque chose. Le gardien lui fit un signe depuis lentre de lorphelinat, puis crasa sa cigarette et pntra lintrieur. Disparu. La chance. Toujours la chance. Le pre Donovan chercha la cl dans sa poche, ouvrit la portire, sinstalla au volant. Jentendis la cl tourner. Le moteur dmarrer. Et puis... MAINTENANT. Je me redressai sur le sige arrire et glissai le nud coulant autour de son cou. Un petit geste net et nerveux et la boucle de la ligne de pche ultra-rsistante vint le serrer comme il faut. Il eut un bref hoquet de panique, puis plus rien. Je vous tiens, maintenant , lui dis-je. Il se figea aussitt, comme sil stait exerc, comme sil entendait cette autre voix, le rire du guetteur au fond de moi. Faites exactement ce que je vous dis. Il mit un petit souffle rauque et jeta un coup dil dans le rtroviseur. Mon visage ly attendait, envelopp dans le masque de soie blanc qui dcouvrait seulement mes yeux. Cest bien compris ? dis-je.
-7-

La soie ondoyait devant mes lvres lorsque je parlais. Le pre Donovan ne dit rien. Il fixait mes yeux. Je tirai sur le nud coulant. Cest bien compris ? rptai-je, plus doucement. Cette fois il acquiesa. Il porta une main hsitante son cou, ne sachant ce qui se passerait sil essayait de desserrer le nud. Son visage devenait violet. Je relchai le nud. Soyez sage, lui dis-je, et vous vivrez plus longtemps. Il inspira un grand coup. Jentendis lair se dchirer dans sa gorge. Il toussa et inspira nouveau. Mais il restait immobile, ne cherchait pas senfuir. Ctait parfait, tout a. Nous partmes. Le pre Donovan suivit mes indications pas une feinte, pas une hsitation. Nous prmes la direction du sud par Florida City et suivmes Card Sound Road. Je voyais bien que cette route le mettait mal laise mais il ne protesta pas. Il ne chercha pas madresser la parole. Il agrippait le volant de ses deux mains, ples et crispes, au point que les jointures saillaient. Vraiment parfait, tout a. Nous roulmes vers le sud pendant cinq minutes encore, sans autre son que le chant des pneus et du vent, et la lune immense au-dessus qui instillait sa musique majestueuse dans mes veines, et le guetteur prudent qui riait sans bruit au rythme du pouls vif de la nuit. Tournez l , dis-je enfin. Les yeux du prtre cherchrent aussitt les miens dans le rtroviseur. Les serres de leffroi distordaient son regard, son visage et sa bouche, quil ouvrit pour parler, mais... Tournez ! ordonnai-je. Et il tourna. Saffaissa, comme sil pressentait cela depuis le dbut, sy attendait depuis toujours, et tourna. Le chemin de terre tait peine visible. Il fallait vraiment savoir quil tait l. Mais je savais. Jtais dj venu. Le chemin stirait sur prs de quatre kilomtres, ponctus par trois sries de zigzag, passait au milieu des herbes hautes et des arbres, longeait un petit canal, traversait un marcage pour aboutir enfin dans une clairire.

-8-

Cinquante ans auparavant, quelquun y avait construit une maison. Elle tait encore plus ou moins debout. Plutt vaste, pour ce que ctait. Trois pices, la moiti du toit toujours en place, le tout laiss compltement labandon depuis des annes. Hormis le vieux potager au fond du jardin. On voyait bien que la terre avait t creuse assez rcemment. Arrtez-vous , dis-je comme les phares balayaient la maison dlabre. Le pre Donovan fit une embarde puis obit. La peur cimentait son corps, prsent ; ses membres et ses penses taient devenus rigides. Coupez le moteur , ordonnai-je. Il obtempra. Ce fut le calme, soudain. Une bestiole invisible bruissa dans un arbre. Le vent fit crisser lherbe. Puis le calme nouveau, un silence si profond quil engloutit presque le tumulte de la musique nocturne qui se dchanait au plus secret de moi-mme. Sortez. Le pre Donovan ne bougea pas. Ses yeux fixaient le jardin potager. On apercevait des petits monticules. La terre amoncele paraissait trs sombre sous le clair de lune. Elle devait paratre plus sombre encore au pre Donovan. Il ne bougeait toujours pas. Je tirai fort sur le nud, plus fort quil ne simaginait pouvoir le supporter, plus fort quil ne pensait devoir lendurer. Son dos sarqua contre le sige, les veines saillirent sur son front, et il crut quil tait sur le point de mourir. Mais non. Pas encore. Pas avant un moment, dailleurs. Jouvris la portire dun coup de pied et le tranai derrire moi, pour quil sente bien ma force. Il scroula sur le sol sablonneux, o il se tortilla comme un serpent bless. Le Passager Noir sesclaffa il jubilait et je jouai mon rle. Je posai un pied sur la poitrine du prtre tout en continuant serrer le nud.

-9-

 Vous devez mcouter et mobir, lui expliquai-je. Cest impratif. Je me penchai et desserrai doucement le nud. Il faut que vous sachiez. Cest important. Et il saisit. Ses yeux, vibrant sous lafflux du sang et de la douleur, laissant scouler des larmes sur son visage, croisrent les miens et, dans un sursaut de comprhension, il devina tout ce qui allait se produire. Il vit. Et il sut quel point il importait quil fasse tout comme il faut. Il commena savoir. Levez-vous, maintenant. Lentement, trs lentement, ses yeux toujours rivs aux miens, le pre Donovan se leva. Nous demeurmes ainsi longtemps, regards enlacs, une seule personne dsormais et un seul besoin, puis il frmit. Il porta une main son visage et mi-parcours la laissa retomber. Dans la maison , dis-je, la voix trs douce. Dans la maison, o tout tait prt. Le pre Donovan baissa les yeux. Il les releva vers moi mais il ne pouvait plus soutenir mon regard. Il se tourna vers la maison puis simmobilisa lorsquil aperut de nouveau les petits tas de terre sombres dans le jardin. Il aurait voulu me regarder encore, mais il ne pouvait pas, pas aprs avoir revu ces monticules sombres clairs par la lune. Il se dirigea vers la maison, au bout de sa laisse. Il avanait docilement, tte baisse une victime trs obissante. Monta les cinq marches vtustes, traversa le porche troit jusqu la porte dentre, reste entrebille. L, il sarrta. Il ne leva pas les yeux. Il ne me regarda pas. Entrez dis-je, de ma douce voix autoritaire. Il frmit. Entrez, maintenant , rptai-je. Mais il ne pouvait pas. Je me penchai en avant et poussai la porte. Puis poussai le prtre du pied pour le faire avancer. Il trbucha, se redressa et se retrouva lintrieur, fermant les yeux de toutes ses forces. Je repoussai la porte. Javais laiss une lampe lectrique pose sur le sol dans lentre ; je lallumai. Regardez , chuchotai-je. Le pre Donovan, lentement, prudemment, ouvrit un il. Il se figea.
-10-

Le temps sarrta pour le pre Donovan. Non, fit-il. Oui, dis-je. Oh, non ! reprit-il. Oh, oui ! Il hurla. Noooon ! Je tirai dun coup sur le nud. Son cri cessa net et il tomba genoux. Il eut un bref sanglot rauque et se couvrit la face. Oui, dis-je. Cest une vraie horreur, nest-ce pas ? Il se servit de tout son visage pour fermer les yeux. Il ne pouvait pas regarder, pas maintenant, pas comme a. Je ne lui en voulais pas, au fond : ctait une vritable horreur. Jtais ennuy de savoir a l depuis que javais tout install pour lui. Mais il fallait quil voie. Il le fallait. Pas seulement pour moi. Pas seulement pour le Passager Noir. Pour lui-mme. Il le fallait absolument. Et il ne regardait pas. Ouvrez les yeux, pre Donovan, ordonnai-je. Je vous en prie , dit-il, dune misrable petite voix geignarde. Cela mnerva terriblement. a naurait pas d, tant donn mon parfait sang-froid, mais cela me tapa sur les nerfs, quil geigne face cette horreur sur le sol, et je lenvoyai terre dun coup dans les jambes. Je tirai fort sur le nud et attrapai sa nuque de la main droite, puis jcrasai son visage contre les lattes du plancher gauchies et crasseuses. Il y eut un peu de sang, ce qui me mit encore plus hors de moi. Ouvrez-les, rptai-je. Ouvrez les yeux. Ouvrez-les maintenant ! Regardez. Et je tirai sa tte en arrire par les cheveux. Obissez. Regardez. Ou je vous arrache les paupires. Je fus trs persuasif. Et il obit donc. Il finit par obir. Il regarda. Je mtais donn beaucoup de mal pour que ce soit comme il faut, mais on est oblig de se dbrouiller avec ce quon a. Je naurais rien pu faire sils ne staient trouvs l suffisamment longtemps pour que tout ait sch, mais ils taient si sales avec cette terre... Javais russi enlever le plus gros, mais certains des corps taient dans le jardin depuis si longtemps quon ne

-11-

savait plus o commenait la terre, o finissait le corps. On navait jamais su, bien y rflchir. Si sales... si sales... Il y en avait sept, sept petits corps, sept petits orphelins extra-sales disposs sur des rideaux de douche en plastique qui sont plus propres et qui ne laissent rien filtrer. Sept lignes droites toutes pointes vers lautre bout de la pice. Braques sur le pre Donovan. Et il comprit. Il allait les rejoindre. Je vous salue, Marie, pleine de grce... commena-t-il rciter. Je tirai violemment sur le nud. Pas de a, mon pre. Pas maintenant. Maintenant cest la vrit ici-bas. Je vous en prie, dit-il en suffoquant. Oui, suppliez-moi. Cest bien, a. Beaucoup mieux, dis-je en tirant nouveau sur le nud. Vous croyez que le compte y est ? Sept corps... Est-ce quils ont suppli, eux ? Il ne dit pas un mot. Vous croyez que le compte est bon ? Sept seulement ? Est-ce quils sont tous l ? Oh, mon Dieu, implora-t-il, le souffle rauque, dans une souffrance qui faisait plaisir entendre. Et si on parlait des autres villes, mon pre ? Si on parlait de Fayetteville ? Souhaitez-vous quon parle de Fayetteville ? Il touffa juste un sanglot, ne pronona pas un mot. Et si on parlait dEast Orange ? Trois l-bas ? Ou y en a-t-il un qui ma chapp ? Cest si dur de savoir. Quatre East Orange, mon pre ? Le pre Donovan essaya de hurler. Sa gorge tait trop mal en point pour que le rsultat soit rellement concluant, mais on sentait une telle sincrit quon en oubliait la technique douteuse. Puis il saffala face contre terre et je le laissai l un moment pleurnicher avant de le tirer vers le haut pour le remettre debout. Il ne tenait pas bien sur ses jambes et ne se contrlait plus. Sa vessie stait vide, et un filet de bave recouvrait son menton. Je vous en prie, dit-il. Ctait plus fort que moi. Ctait vraiment plus fort que moi. Je vous en prie, il faut me comprendre...
-12-

 Mais je comprends trs bien, mon pre , rpondis-je, et il y eut une nuance dans ma voix la voix du Passager Noir, prsent , une inflexion qui le glaa. Il leva lentement la tte pour me regarder, et ce quil vit dans mes yeux le ptrifia. Je comprends parfaitement , rptai-je en mapprochant tout prs de son visage. La sueur sur ses joues se changea en pellicule glace. Vous voyez, cest plus fort que moi aussi. Nous tions trs proches dsormais, proches nous toucher, et toute sa salet fut soudain plus que je ne pouvais en supporter. Je tirai violemment sur le nud et le fis nouveau tomber de tout son long dun coup dans les jambes. Le pre Donovan tait vautr par terre. Mais des enfants repris-je. Je ne pourrais jamais men prendre des enfants. Je posai une de mes bottes rigides et propres sur sa nuque et crasai son visage contre le sol. Pas comme vous, mon pre. Jamais des enfants. Je dois trouver des gens comme vous. Qutes-vous ? murmura le pre Donovan. Le commencement, expliquai-je. Et la fin. Mon pre, je suis votre D-crateur. Laiguille tait prte et elle senfona comme prvu dans son cou lgre rsistance des muscles raidis, aucune de la part du prtre. Jappuyai sur le piston et la seringue se vida, emplissant le pre Donovan dune paix propre et rapide. Quelques secondes, quelques secondes seulement, et sa tte commena flotter, et son visage roula vers moi. Me voyait-il vraiment, prsent ? Voyait-il les doubles gants de latex, la combinaison de protection, le masque de soie lisse ? Me voyait-il ? Ou cela se produisait-il dans lautre pice, celle du Passager Noir, la Pice Propre ? Peinte en blanc deux nuits auparavant, balaye, brosse, rcure, plus propre que propre. Et au centre de la pice, les fentres obtures par des bches blanches en plastique, sous les lampes, me voyait-il finalement, depuis la table que javais installe, avec ct les sacs-poubelle blancs, les bouteilles de produits chimiques et la petite range de scies et de couteaux ? Me voyait-il enfin ?

-13-

Ou voyait-il ces sept formes malpropres, et Dieu sait combien encore ? Se voyait-il lui-mme enfin, incapable de crier, se transformant en cette salet dans le jardin ? Il ne le pouvait pas, bien sr. Il ne pouvait simaginer faire partie de la mme espce. Et, dune certaine faon, il avait raison. Il ne se transformerait jamais en cette salet qutaient devenus les enfants par sa faute. Je ne ferais jamais une telle chose, ne laccepterais jamais. Je ne suis pas le pre Donovan, pas ce style de monstre. Je suis un monstre trs soigneux, moi. Le travail soign prend du temps, bien sr, mais cela paie la fin. Cela paie de faire le bonheur du Passager Noir, de le rduire au silence pour un temps. Cela paie de faire son travail correctement et proprement. Et un autre tas dordures de moins sur terre. Quelques sacs-poubelle soigneusement ficels de plus, et mon petit coin sur terre sen trouve plus net, plus tranquille. Bien plus juste. Javais environ huit heures devant moi. Elles ne me seraient pas de trop si je voulais faire les choses comme il faut. Jarrimai le prtre la table avec du ruban adhsif extra-fort et dcoupai ses habits. Je macquittai du travail prliminaire : rasai, frottai, coupai tout ce qui ne faisait pas net. Comme toujours je sentis la lente, la dlicieuse extase prte imprimer son rythme tout mon corps. Jallais la sentir vibrer en moi tandis que je travaillais, crotre de plus en plus et mirradier, jusqu la fin, le Besoin et le prtre emports tous les deux par une dferlante. Juste avant que je nattaque le vrai travail, le pre Donovan ouvrit les yeux et me regarda. La peur stait retire ; cela arrive parfois. Il me regarda droit dans les yeux et remua les lvres. Comment ? Japprochai lgrement ma tte. Je ne vous entends pas. Je lentendis respirer, un souffle long et paisible, puis il le redit avant que ses yeux se ferment. Cest tout naturel , rpondis-je. Et je me mis au travail.

-14-

CHAPITRE II

4 h 30 du matin, javais fini de nettoyer le prtre. Je me sentais beaucoup mieux. Comme toujours, aprs. Tuer me fait le plus grand bien. Tous les nuds des sombres schmas mentaux de ce cher Dexter sen trouvent dnous. Cest une douce dlivrance, le relchement ncessaire de toutes les petites valves hydrauliques lintrieur. Oui, mon travail me plat ; dsol de vous contrarier. Vraiment tout fait dsol. Mais cest ainsi. Et ce nest pas juste le plaisir de tuer en soi, bien sr. Non, ce doit tre fait dans les rgles, au moment o il faut et avec le partenaire quil faut. Une procdure trs complique mais absolument ncessaire. Et toujours passablement puisante. Jtais donc fatigu, mais la tension des derniers jours avait disparu, la voix froide du Passager Noir stait tue, et je pouvais tre moi-mme nouveau. Farfelu, drle, linsouciant, linsensible Dexter. Oubli, le Dexter au couteau, Dexter le Justicier. Jusqu la prochaine fois. Je replaai les corps dans le jardin en compagnie de leur nouveau voisin, puis rangeai la petite maison dcrpite du mieux que je pus. Je mis toutes mes affaires dans la voiture du prtre avant de prendre la direction du sud jusqu ltroit canal o tait gar mon bateau, un Boston Whaler de dix-sept pieds au faible tirant deau, quip dun gros moteur. Je poussai la voiture dans le canal, derrire mon bateau, et montai bord. Je la regardai senfoncer dans leau puis disparatre. Je dmarrai alors le hors-bord dun coup de manivelle et guidai
-15-

prudemment le bateau vers le nord, de lautre ct de la baie. Le soleil se levait juste et se rverbrait sur toutes les surfaces brillantes. Jaffichais un grand sourire bat, simple pcheur matinal qui rentre chez lui. Qui veut de la dorade ? 6 h 30, javais regagn mon appartement de Coconut Grove. Je retirai de ma poche la plaquette de verre, une fine lame lisse sur laquelle javais soigneusement dpos, au centre, une seule et unique goutte du sang du prtre. Bien propre, et sche prsent, prte tre insre sous mon microscope ds que je voudrais me souvenir. Je la classai parmi les autres : trente-six jolies gouttes de sang parfaitement sches. Je me douchai longuement, laissant leau trs trs chaude emporter les dernires tensions et finir de dnouer mes muscles, tout en frottant les ultimes traces de lodeur tenace du prtre et du jardin attenant la petite maison, prs du marcage. Des enfants. Jaurais d le tuer deux fois. Ce qui ma fait tel que je suis ma rendu creux, vide lintrieur, tranger aux motions. Cela na rien dexceptionnel en soi. Je suis peu prs sr que la plupart des gens simulent une grande partie des relations humaines au quotidien. Pour moi, il sagit simplement de tout simuler. Je my prends trs bien, et les sentiments ninterviennent jamais. Mais jaime les enfants. Je ne pourrai jamais en avoir, car lventualit dun rapport sexuel est totalement exclue. Rien que lide de faire ces choses... Comment peut-on ? Un peu de dignit, voyons ! Mais les enfants... cest diffrent. Le pre Donovan mritait de mourir. Le code Harry avait t respect et le Passager Noir combl. 7 h 15, je me sentais propre nouveau. Je pris du caf et des crales puis me mis en route pour le boulot. Le btiment dans lequel je travaille est une grande structure moderne, blanche et entirement vitre, proche de laroport. Mon laboratoire est au deuxime tage, larrire. Je dispose dune petite pice ct du labo. Cest un bureau trs modeste, un simple box attenant au laboratoire des prlvements de sang, mais il mest rserv. Je nai le partager avec personne ; personne dautre ny est autoris ni ne vient salir mon domaine.
-16-

Une table et un fauteuil, un autre sige pour dventuels visiteurs qui ne doivent pas tre trop gros. Ordinateur, tagre, classeur de rangement. Tlphone. Rpondeur. Et le rpondeur clignotait ce matin-l. Cest loin dtre un vnement quotidien. Curieusement, trs peu de gens sur terre cherchent joindre un expert judiciaire en taches de sang pendant les heures de bureau. Lune des rares personnes qui souhaitent parfois me parler est Deborah Morgan, ma sur adoptive. Flic, comme son pre. Le message tait bien delle. Jenclenchai le rpondeur, et la mlodie mtallique dune musique Tejano se fit entendre, suivie par la voix de Deborah. Dexter, sil te plat, ds que tu arrives. Je suis sur la scne dun crime Tamiami Trail, devant le motel El Cacique. Puis une pause. Je lentendis couvrir le combin et dire quelque chose quelquun. Puis il y eut nouveau une explosion de musique mexicaine et Deborah reprit : Est-ce que tu pourrais venir tout de suite ? Sil te plat, Dex. Elle raccrocha. Je nai pas de famille. A ma connaissance, du moins. Il doit bien y avoir quelque part des gens qui ont le mme patrimoine gntique que moi les pauvres... , mais je ne les ai jamais rencontrs. Je ne les ai pas cherchs, et ils nont pas essay de me trouver non plus. Jai t adopt et lev par Harry et Doris Morgan, les parents de Deborah. Et, vu le spcimen que je suis, ils mont drlement bien lev, vous ne croyez pas ? Morts tous les deux. Deb est donc la seule personne au monde pour qui mon existence importe plus que les ternuements du chat du voisin. Pour une raison qui mest obscure, elle prfre me savoir en vie. Je trouve cela gentil de sa part, et, si jtais capable de sentiments, ils lui seraient rservs. Je partis donc la rejoindre. Je sortis du parking du dpartement de police de Metro-Dade et empruntai lautoroute toute proche en direction du nord, pour aboutir la section de Tamiami Trail o se situent le motel El Cacique ainsi que plusieurs centaines de ses cousins. Dun certain point de vue, cest le paradis sur terre. Surtout quand on a la chance dtre un cafard. Des ranges et des ranges de btiments qui parviennent scintiller et seffriter tout la fois. Dclatants nons qui
-17-

dcorent des constructions vtustes, sordides, ronges par la pourriture. Si lon ne vient pas la nuit, on ne vient jamais. Car voir un tel lieu de jour, cest entrevoir la vraie nature du fragile contrat pass avec la vie. Toutes les grandes villes ont un quartier similaire. Si un nain souffrant dun tat de lpre avanc souhaitait coucher avec un kangourou et une chorale dadolescents, cest ici quil viendrait louer une chambre. Aprs, il pourrait trs bien emmener toute la troupe au bar d ct pour prendre un caf cubain et un sandwich medianoche, personne ne sen soucierait, du moment quil laisse un pourboire. Deborah avait pass bien trop de temps par ici dernirement de son propre avis, pas du mien. Ctait apparemment un des endroits o il fallait traner quand on tait de la police, si on voulait augmenter ses chances de surprendre des individus en train de commettre des actes inavouables. Mais Deborah ne voyait pas les choses ainsi. Peut-tre parce quelle travaillait aux Murs. Toute jeune femme sduisante qui travaille pour les Murs sur Tamiami Trail finit gnralement par servir dappt. En se postant moiti nue dans la rue afin dattraper les hommes prts payer pour un rapport sexuel. Deborah dtestait ce rle. Pas moyen pour elle de sintresser la prostitution, si ce nest sur un strict plan sociologique. Selon elle, le fait de coffrer X ou Y navait pas grand-chose voir avec la lutte contre la criminalit. Et puis, jtais le seul le savoir, elle dtestait tout ce qui mettait en valeur sa fminit et ses formes gnreuses. Elle voulait tre flic ; elle ny pouvait rien si elle avait un physique de pin-up. Et comme jatteignais le parking reliant El Cacique son voisin, le Titos Cafe Cubano, je vis que ce jour-l ses formes taient sacrment mises en valeur. Elle portait un bustier rose fluo, un short moulant, des bas rsille noirs et des talons aiguilles. Un ensemble tout droit sorti de la rserve de costumes pour putains de Hollywood, en 3D. Quelques annes auparavant, le bruit avait couru au sein de la brigade des Murs que les souteneurs se moquaient des femmes flics dans la rue. De toute vidence, ctaient les policiers, en majorit des hommes, qui choisissaient les tenues
-18-

de leurs collgues pour ces oprations clandestines. Leurs choix vestimentaires en disaient long sur leurs gots en matire de dshabills affriolants, mais ils ne cadraient pas vraiment avec le look des prostitues. Si bien que tout le monde reconnaissait demble la Nouvelle Fille qui a rang son badge et son pistolet au fond du sac main. Les policiers avaient donc insist pour que les filles qui participaient ces oprations choisissent ellesmmes leur tenue. Aprs tout, les femmes savent toujours mieux ce quil convient de porter, nest-ce pas ? Peut-tre est-ce vrai pour la plupart dentre elles. Pas pour Deborah. Elle ne sest jamais sentie laise dans autre chose quun jean. Vous auriez d voir ce quelle voulait porter au bal de fin dtudes au lyce. Et prsent... Eh bien, je navais jamais vu une femme ravissante vtue de faon aussi provocante tre pourtant aussi peu attirante sexuellement. Mais elle ne passait certainement pas inaperue. Elle tait charge dcarter les badauds, son badge pingl sur le haut sexy. Elle tait plus visible que le kilomtre de ruban jaune qui avait t droul pour dlimiter la scne du crime, plus visible encore que les trois voitures de patrouille stationnes en travers de la route, toutes lumires clignotantes. Son haut rose fluo ressortait davantage. Elle se trouvait de lautre ct du parking et empchait les curieux de plus en plus nombreux dapprocher les techniciens du labo qui taient occups examiner le bac ordures appartenant au bar. Je me rjouissais de ne pas avoir t affect ce travail. La puanteur qui sen dgageait me parvenait jusque dans la voiture : une odeur ftide de marc de caf humide mlang de vieux morceaux de fruits et des restes de porc ranci. Je connaissais vaguement le policier post lentre du parking. Il me fit signe de passer, et je trouvai un emplacement pour me garer. Deb, dis-je en mapprochant dun pas nonchalant. Jolie tenue. Ta silhouette se trouve pleinement mise en valeur. Ta gueule ! rpondit-elle en rougissant. Un spectacle ne pas manquer venant dun agent de police chevronn. On a

-19-

dcouvert une autre prostitue. Enfin, si cen est bien une. Difficile dire daprs ce quon a trouv. Cest la troisime en cinq mois, dis-je. La cinquime, corrigea-t-elle. Il y en a eu deux autres dans le comt de Broward. Elle secoua la tte. Ces abrutis sobstinent rpter quofficiellement il ny a aucun rapport. a leur vite pas mal de paperasserie , lui dis-je obligeamment. Deb me montra les dents. Ils pourraient pas se bouger le cul et faire leur boulot de flics le plus lmentaire, non ? lana-t-elle dune voix rageuse. Nimporte quel crtin peut voir que ces morts sont lies. Et elle eut un lger frisson. Je la dvisageai, stupfait. Elle tait flic, et fille de flic. Elle ntait pas facilement impressionnable. son arrive dans la police, les gars plus expriments lui avaient jou des tours : ils lui montraient les cadavres dcoups en morceaux quon retrouve rgulirement Miami, pensant lui faire dgobiller son repas. Jamais elle navait bronch. Elle en avait vu dautres. En avait vu des vertes et des pas mres. Elle avait le cur bien accroch. Mais aujourdhui elle frissonnait. Intressant. Cest diffrent cette fois, cest a ? lui demandai-je. Cest dans mon secteur, cette fois, chez les prostitues, dit-elle avant de pointer un doigt vers moi. Et a, a veut dire que cest loccasion pour moi de participer lenqute, de me faire remarquer et dobtenir une mutation pour la Criminelle. Je lui fis ma version du sourire joyeux. Ambitieuse, Deborah ? Parfaitement. Je veux me tirer des Murs et bazarder cette tenue de vamp. Je veux intgrer la Crim, Dexter, et l cest loccase de rve. Avec un tout petit peu de chance... Elle sinterrompit. Puis elle dit quelque chose dabsolument stupfiant. Aide-moi, sil te plat, Dexter. Je dteste cette situation. Sil te plat ? Deborah, tu mas bien dit sil te plat ? Tu sais quel point a me rend mal laise...
-20-

 Arrte tes conneries, Dex. Non mais vraiment, Deborah... Arrte, je tai dit. Tu acceptes de maider, oui ou non ? Prsent de cette faon, avec cet inhabituel sil te plat en suspens, comment pouvais-je rpondre autrement que par : Bien sr que oui, Deb. Tu le sais bien. Elle me fixa dun regard froid, effaant dun coup son sil te plat . Non, je ne le sais pas, Dexter. Je ne sais jamais rien avec toi. Bien sr que je vais taider, Deb , rptai-je en essayant de paratre froiss. Et dans une parfaite imitation de lamour-propre bless je la laissai et me dirigeai vers le bac ordures pour rejoindre les collgues du labo. Camilla Figg tait accroupie au milieu des ordures, la recherche dempreintes digitales. Ctait une femme trapue de trente-cinq ans aux cheveux courts qui navait jamais sembl ragir mes plaisanteries aimables et enjoues. Ds quelle maperut, elle se redressa sur ses genoux, rougit et me regarda passer sans dire un mot. Elle avait la manie de me regarder fixement et de rougir. Assis sur des botes de lait en plastique lautre bout du bac ordures, occup triturer le contenu dune poigne de dchets, se trouvait Vince Masuoka. Il tait moiti japonais, et il aimait dire en blaguant quil avait hrit de la plus petite moiti. Enfin, cest lui qui appelait a une blague... Il y avait quelque chose de lgrement drangeant dans lclatant sourire asiatique de Vince. Comme sil avait appris sourire laide dun livre illustr. Et mme quand il se lanait dans les sales blagues rituelles lintention des policiers, personne ne sen offusquait. Personne ne riait non plus, mais a ne le troublait pas. Il effectuait systmatiquement tous les gestes appropris, mais il avait toujours lair de simuler. Cest pour cette raison que je laimais bien, je crois. Un autre type qui faisait semblant dtre humain, comme moi. Tiens, Dexter, dit Vince sans lever les yeux. Quel bon vent tamne ?
-21-

 Je suis venu voir de vrais experts luvre dans un environnement 100% professionnel, dis-je. Tu sais o je peux les trouver ? Ha, ha ! ft-il. Ctait suppos tre un rire, mais ctait encore plus affect que son sourire. Tu te crois sans doute Boston. Il dcouvrit quelque chose quil porta la lumire pour y jeter un coup dil. Sans blague, quest-ce que tu fais l ? Comment a, quest-ce que je fais l, Vince ? rtorquai-je, prenant un ton outr. On est bien sur la scne dun crime, non ? Tes spcialis dans les claboussures de sang, dit-il, comme il se dbarrassait du dbris quil avait scrut un moment, puis en cherchait un autre. Merci de me lapprendre. Il me regarda en me dcochant son grand sourire artificiel. Il ny a pas de sang ici, Dexter. Je fus pris de vertige. Quest-ce que tu veux dire ? Il ny a pas de sang, ni dedans ni dessus ni ct. Pas de sang du tout. Jamais vu un truc aussi bizarre. Pas de sang du tout. Jentendais ces mots se rpercuter dans ma tte, de plus en plus fort. Pas de cet affreux sang sale, visqueux et tide. Pas dclaboussures. Pas de taches. Pas de sang du tout. Comment ny avais-je pas pens ? Javais limpression de dcouvrir la pice manquante dun puzzle que je croyais pourtant complet. Je ne prtends pas pouvoir expliquer le mystre de la relation de Dexter avec le sang. Sa seule vocation me donne envie de grincer des dents... Et cependant jen ai fait lobjet de ma carrire, de ma recherche, et dune partie de mon vrai mtier. Manifestement, des choses trs profondes sont en jeu, mais jai du mal my intresser srieusement. Je suis comme je suis et, du reste, quelle nuit magnifique javais passe dissquer un tueur denfants... Mais l... a va, Dexter ? me demanda Vince. Merveilleusement bien, rpliquai-je. Comment il fait a ?
-22-

 a dpend. Je regardai Vince. Il avait au creux de la main une poigne de marc de caf quil examinait et remuait dlicatement de son doigt gant. a dpend de quoi, Vince ? De quel il et de quel a tu parles. Ha ! Ha ! Je secouai la tte. Parfois tu cherches un peu trop tre nigmatique, lui dis-je. Comment est-ce que le tueur sy prend pour liminer le sang ? Cest difficile dire pour linstant. On nen a pas trouv du tout. Et le corps nest pas franchement en bon tat, alors a va tre dur de trouver quoi que ce soit. Ce ntait plus aussi intressant soudain. Moi, jaime laisser les corps bien nets. Pas de traces, pas de taches, pas de sang qui dgouline. Si ce tueur tait une fois de plus comme ces chiens qui sacharnent sur un os, je navais rien voir avec lui. Je respirai un peu plus aisment. O est le corps ? demandai-je Vince. Il indiqua de la tte un coin distant de cinq ou six mtres. Juste l, prs de LaGuerta. a alors ! Cest LaGuerta qui est charge de laffaire ? Quel bol il a, ce tueur, hein ? renchrit Vince en me gratifiant nouveau dun de ses sourires forcs. Je tournai les yeux. Un petit groupe de gens tait rassembl autour dun tas de sacs-poubelle bien nets. Je ne le vois pas, dis-je. Si, l. Les sacs. Chacun dentre eux contient une partie du corps. Il a dcoup le corps en morceaux puis les a tous emballs comme des cadeaux de Nol. Tu as dj vu un tel truc, toi ? Bien sr que oui. Cest comme a que je fais.

-23-

CHAPITRE III

Cest toujours trs insolite et quelque peu dsarmant de se trouver sur les lieux dun meurtre sous le soleil clatant de Miami. Les crimes les plus monstrueux en deviennent aseptiss. Comme mis en scne. On se croirait dans une nouvelle section audacieuse de Disneyworld. Bienvenue Horror Land. Venez chevaucher le rfrigrateur. Prire de rgurgiter dans les rcipients prvus cet effet. Ce nest pas que la vision de corps mutils mait jamais incommod dans dautres contextes, oh non, loin de l. Il est vrai que je ne raffole pas des cadavres ngligents qui ne contrlent pas leurs excrtions : pas beau voir du tout. Autrement, cest un peu comme regarder des ctelettes dans une boucherie. Mais les novices et les visiteurs qui se rendent sur la scne dun crime ont tendance vomir ; et, bizarrement, ils vomissent beaucoup moins ici que dans le Nord. Le soleil attnue le choc. Il nettoie les choses, les rend plus propres. Voil peut-tre pourquoi jaime tant Miami. Cest une ville tellement propre. Et la journe sannonait une fois de plus belle et chaude. Tous ceux qui portaient une veste de costume cherchaient prsent un endroit o laccrocher. Hlas, ctait peine perdue sur ce petit parking miteux qui ne comptait que cinq ou six voitures et le bac ordures dans un coin, tout prs du bar, contre un mur en stuc rose surmont de fil barbel. La porte de derrire du Titos Cafe Cubano souvrait juste l. Une jeune femme maussade multipliait les alles et venues, affaire
-24-

servir des cafs et des pasteles aux policiers et lquipe du labo. La clique des policiers en costard qui tranent toujours sur les scnes de crime, que ce soit pour se faire remarquer, exercer des pressions ou encore se tenir informs de la tournure des vnements, devaient maintenant jongler avec un objet supplmentaire. Leur veste, leur caf, leur gteau. Les experts, eux, ne portent pas de costume. Ils optent plutt pour des chemisettes en rayonne. Jen portais une moimme, dont le motif reproduisait des batteurs de tambour vaudous et des palmiers, sur un fond vert ple. la fois lgant et pratique. Je mavanai vers la chemise en rayonne la plus proche parmi les gens qui taient attroups autour du corps. Elle appartenait Angel Batista aucun-rapport, comme il se prsentait habituellement lui-mme : Salut, moi cest Angel Batista, aucun rapport avec lautre 1 . Il travaillait dans le service du mdecin lgiste. A ce moment prcis, il tait assis sur ses talons devant un des sacs-poubelle et en examinait lintrieur. Jallai le rejoindre. Jtais impatient de voir lintrieur du sac. Tout ce qui suscitait une raction de la part de Deborah valait ncessairement le coup dil. Angel, dis-je en me postant ses cts, quest-ce quon a l ? Comment a, on, le Ricain ? rpliqua-t-il. Y a pas de sang, cette fois. Tes pas dans le coup. ce quil parat, dis-je en maccroupissant. a sest produit ici ou a a juste t dpos l ? Il secoua la tte. Difficile dire. Ils vident le bac deux fois par semaine. Cest peut-tre l depuis deux jours. Je jetai un regard circulaire sur le parking, puis sur la faade moisie du motel El Cacique. Et dans lhtel ?
Allusion Fulgencio Batista, dirigeant politique de Cuba qui fut renvers par le mouvement rvolutionnaire de Fidel Castro en 1959 (NdT). -251

Angel haussa les paules. Ils sont en train de vrifier, mais a mtonnerait quils trouvent quoi que ce soit. Les autres fois, il les a balancs dans des bennes ordures publiques. Oh oh ! fit-il tout coup. Quest-ce quil y a ? Il se servit dun crayon pour entrouvrir le sac plastique. Regarde un peu comme il a dcoup a. Lextrmit dun segment de jambe dpassait, trs ple, paraissant extraordinairement mort sous le soleil blouissant. Ce fragment-l sarrtait la cheville, le pied ayant t soigneusement tranch. Un petit tatouage de papillon sy trouvait encore, une de ses ailes partie avec le pied. Je sifflai. Ctait un travail presque chirurgical. Ce type faisait du trs bon boulot, en tout conforme mes exigences. Trs propre , dis-je. Et a ltait effectivement, mme sans parler de la prcision du geste. Je navais jamais vu une chair morte aussi propre, sche et nette. Une merveille. Me cago en diez que cest bien propre ! sexclama-t-il. Et cest pas fini. Je me penchai en avant, plongeant les yeux au fond du sac Rien ne bougeait l-dedans. a ma tout lair dfinitif, Angel. Regarde ! dit-il en ouvrant lgrement un des autres sacs. Cette jambe-l, il la coupe en quatre morceaux. Comme avec une rgle ou presque, hein ? Mais lautre , et il indiqua la cheville que je venais dadmirer, il la coupe en deux morceaux seulement. Pourquoi a, hein ? Je nen ai pas la moindre ide, rpondis-je. Mais linspecteur LaGuerta lucidera peut-tre ce mystre pour nous. Angel me regarda un instant et nous nous efformes de garder notre srieux. Peut-tre bien , dit-il enfin. Et il se retourna vers les sacs. Tu pourrais aller lui en parler. Hasta luego, Angel, lanai-je. Trs certainement , rpliqua-t-il, la tte penche audessus des sacs en plastique.
-26-

Selon une rumeur qui avait circul quelques annes auparavant, linspecteur Migdia LaGuerta serait entre dans la brigade criminelle en couchant avec quelquun. On navait pas de mal le croire quand on la voyait. Ctait une femme qui avait tous les attributs ncessaires pour tre attirante physiquement, dans un style arrogant et aristocratique. Une vritable artiste en matire de maquillage, et toujours impeccablement vtue le chic Bloomingdales. Mais la rumeur ne pouvait pas tre vraie. Tout dabord, bien quen apparence elle ft trs fminine, je navais jamais rencontr une femme aussi masculine de temprament. Elle tait intransigeante, ambitieuse, de la manire la plus intresse qui soit, et la seule faiblesse quelle traht se manifestait envers les hommes sensiblement plus jeunes quelle, dots dun physique de mannequin. Voil pourquoi javais la certitude que ce ntait pas en usant de ses charmes quelle tait entre la Criminelle. Ctait tout simplement parce quelle tait cubaine, frayait avec les politiques et savait trs bien faire de la lche. Miami, cette combinaison marchait beaucoup mieux que le sexe. LaGuerta sy connaissait trs bien en courbettes : une lchecul de premire. Elle avait fait de la lche toutes les tapes de son ascension dans la hirarchie, jusqu lminent grade dinspecteur la Criminelle. Malheureusement, ctait un poste pour lequel ses grands talents de lcheuse navaient jamais t requis, et elle faisait un trs mauvais inspecteur. Cela arrive ; lincomptence est plus souvent rcompense quon ne croit. Je devais de toute faon travailler avec elle. Javais donc employ mon charme prodigieux me faire apprcier delle. Plus simple que vous ne pourriez penser. Nimporte qui peut tre charmeur, du moment quil ou elle na pas peur de feindre, de profrer les inepties videntes et curantes dont sabstient toute personne dote dune once de conscience. Par chance, je nai pas de conscience. Je mexprime sans vergogne. Au moment o je mapprochais du petit groupe post prs du bar, LaGuerta tait en train dinterroger quelquun dans son espagnol de mitraille. Je sais parler espagnol. Je comprends mme un peu le cubain. Mais je narrivais saisir quun mot sur
-27-

dix des paroles de LaGuerta. Le dialecte cubain est le dsespoir des locuteurs espagnols. Le vritable but de ceux qui le parlent semble tre de gagner une course contre la montre et de sortir le plus de mots possible avant le top chrono sans utiliser de consonnes. Si lon veut suivre, lastuce consiste savoir ce que va dire la personne avant mme quelle ne le dise. Voil qui contribue lesprit de clan dont se plaignent parfois les non-Cubains. Lhomme quinterrogeait LaGuerta tait petit et large dpaules, brun de peau, il avait les traits indiens, et il tait manifestement intimid par le dialecte, le ton et le badge. Il essayait de ne pas la regarder lorsquil rpondait, ce qui la faisait parler encore plus vite. No, no hay nadie afuera, dit-il doucement, lentement, en dtournant les yeux, todos estn en caf. (Personne ntait dehors ils taient tous dans le caf.) Donde estabas ? (O tais-tu ?) , demanda-t-elle. Lhomme jeta un coup dil aux morceaux de corps entasss et dtourna immdiatement les yeux. Cocina. (La cuisine.) Entonces yo saco la basura. (Et puis jai sorti la poubelle.) LaGuerta poursuivit, le brusquant verbalement, posant toutes les mauvaises questions sur un ton de voix qui le contrariait et le rabaissait, au point quil en oublia peu peu lhorreur ressentie face aux morceaux de corps trouvs dans le bac ordures et finit par se renfrogner et ne plus tre coopratif du tout. Un vritable coup de matre. Prendre le principal tmoin et le retourner contre soi. Si lon peut bousiller une affaire ds les toutes premires heures de lenqute, on est sr de gagner du temps et de spargner beaucoup de paperasse plus tard. Elle termina avec quelques menaces avant de congdier lhomme, qui sloigna pesamment. Indien de mes deux, siffla-t-elle entre ses dents lorsquil se trouva hors de porte de voix. Il faut de tout pour faire un monde, inspecteur, dis-je. Mme des campesinos.

-28-

Elle leva les yeux et me dvisagea, longuement, tandis que je restais immobile me demander pourquoi. Avait-elle oubli quoi je ressemblais ? Mais elle conclut par un grand sourire. Cest quelle maimait bien, lidiote... Hola, Dexter ! Quel bon vent vous amne ? Jai su que vous tiez l et jai eu une envie imprieuse de vous voir. Inspecteur, quand accepterez-vous de mpouser ? Elle pouffa. Les policiers qui se trouvaient ct changrent des regards puis se dtournrent. Je nachte jamais une chaussure sans lessayer, rtorqua LaGuerta. Mme la plus belle paire. Javais beau la croire sur parole, je me demandai nanmoins pourquoi elle passait sa langue entre ses dents tout en me regardant. Allez-vous-en, maintenant, vous mempchez de me concentrer. Jai vraiment fort faire. Je vois a. Etes-vous sur le point darrter le tueur, inspecteur ? On dirait un journaliste, grogna-t-elle. Ces connards vont me bombarder dans moins dune heure. Que leur direz-vous ? Elle regarda les morceaux de corps emballs et frona les sourcils. Non pas que cette vision lincommodt. Elle songeait sa carrire, essayait de formuler sa dclaration la presse. Cest juste une question de jours avant que le tueur ne commette une erreur et que nous larrtions. En bref, jusqu prsent il nen a commis aucune, vous navez aucune piste, et vous devez attendre quil tue nouveau avant de pouvoir agir, cest bien a ? Elle me lana un regard noir. Rappelez-moi : pourquoi je vous aime bien, dj ? Je haussai les paules. Je nen avais aucune ide, et visiblement elle non plus. On a nada y nada comme indices. Le Guatmaltque, commenta-t-elle avec une grimace en direction de lIndien, a trouv le corps en sortant les poubelles du restaurant. Il na pas reconnu ces sacs et en a ouvert un pour voir sils contenaient des aliments. Et ctait la tte. Coucou, cest moi ! dis-je tout bas.
-29-

 Hein ? Non, rien. Elle regarda autour delle, les sourcils froncs, attendant peut-tre quun indice surgisse, prte lui tirer dessus. a sarrte l. Personne na rien vu, rien entendu. Nada. Il faut que je poireaute jusqu ce que vos crtins de collgues aient fini pour en savoir plus. Inspecteur... dit une voix derrire nous. Le commissaire Matthews savanait, prcd par un nuage dafter-shave Aramis, signe que les journalistes nallaient pas tarder arriver. Bonjour, commissaire, dit LaGuerta. Jai demand lagent Morgan de participer indirectement cette affaire , dit-il. LaGuerta tiqua. En sa qualit dagent infiltre dans la communaut de la prostitution, elle dispose de ressources qui pourraient nous assister dans lactivation de la solution. Cet homme tait un vrai dictionnaire. Trop dannes passes crire des rapports. Commissaire, je ne pense pas que cela soit vraiment ncessaire , rtorqua LaGuerta. Il lui fit un clin dil et posa la main sur son paule. La gestion du personnel est tout un art. Du calme, inspecteur. Elle ne va pas contester les prrogatives de vos fonctions. Elle vous tiendra simplement au courant si elle a la moindre information signaler : des tmoins, ce genre de choses. Son pre tait un flic du tonnerre. Cest daccord ? Ses yeux se voilrent et allrent se fixer sur un point situ lextrmit du parking. Je tournai la tte. La camionnette de Channel 7 faisait irruption. Excusez-moi , dit Matthews. Il rajusta sa cravate, revtit un air grave et se dirigea dun pas mesur vers la camionnette. Puta , souffla LaGuerta. Je ne savais pas si ctait une observation caractre gnral ou si Deb tait expressment vise, mais je mavisai que ctait le bon moment pour mclipser, avant que LaGuerta ne se souvienne que lagent Puta tait ma sur.
-30-

Comme je rejoignais Deb, Matthews serrait juste la main de Jerry Gonzalez de Channel 7. Ce reporter tait connu dans la rgion comme tant le grand spcialiste du journalisme qui a pour credo Plus il y a de sang, plus on vend . Tout fait mon style. Il allait tre du cette fois. Je sentis un frisson me parcourir. Pas de sang du tout. Dexter ! scria Deborah, sefforant tant bien que mal de garder un ton professionnel, mais je voyais bien quelle tait surexcite. Jai parl au commissaire Matthews. Il massocie lenqute. ce quil parat, dis-je. Sois prudente. De quoi tu parles ? rpliqua-t-elle en plissant les yeux. LaGuerta. Ah, celle-l ! grogna-t-elle. Oui, celle-l. Elle ne taime pas, et elle ne te veut pas sur son territoire. Pas de pot ! Elle a reu des ordres du commissaire. Ouaip. Et elle vient de passer les cinq dernires minutes chercher un moyen de les contourner. Alors protge tes arrires, Deb. Elle se contenta de hausser les paules. Quest-ce que tu as dcouvert ? me demanda-t-elle. Je secouai la tte. Rien pour linstant. LaGuerta na aucune piste. Mais Vince a dit... Je minterrompis. En parler semblait presque trop intime. Vince a dit quoi ? Cest presque rien, Deb. Un dtail. Qui sait ce que a veut dire ? On nen saura jamais rien si tu ne le dis pas, Dexter. Il semblerait que... le corps nait plus de sang du tout. Pas une goutte. Deborah resta silencieuse un instant ; elle rflchissait. Ce ntait pas un silence respectueux, comme le mien. Juste un temps de rflexion. Bon, finit-elle par dire. Jabandonne. Quest-ce que a signifie ? Trop tt pour le dire.
-31-

 Mais tu penses que a signifie quelque chose. Cela signifiait une trange sensation de vertige. Une envie imprieuse den savoir plus sur ce tueur. Un rire admiratif de la part du Passager Noir, qui aurait d se tenir coi si tt aprs le prtre. Mais tout a tait un peu dlicat expliquer Deborah, nest-ce pas ? Je lui rpondis simplement : Cest possible, Deb. Qui peut savoir ? Elle me regarda fixement pendant quelques secondes, puis haussa les paules. Bon, daccord, conclut-elle. Autre chose ? Oh oui, plein ! Un sacr coup de scalpel. On dirait un travail de chirurgien. A moins quils ne dcouvrent quelque chose dans lhtel, ce qui est peu probable, le corps a t tu ailleurs puis abandonn ici. Mais o ? Question trs judicieuse. La moiti du travail dun bon flic consiste poser les bonnes questions. Lautre moiti consiste obtenir des rponses, rtorquat-elle. Oui, eh bien, personne ne sait encore o, Deb. Et je nai videmment pas toutes les donnes mdico-lgales... Mais tu commences avoir tes petites ides , dit-elle. Je la regardai. Elle soutint mon regard. Javais dj eu des intuitions. Jen avais dailleurs acquis une certaine rputation. Mes intuitions taient souvent bonnes. Quoi dtonnant ? Je savais la plupart du temps comment fonctionnaient les tueurs. Je fonctionne de la mme manire. Bien sr je me trompais parfois. De temps en temps jtais mme trs loin de la vrit. aurait t un peu louche si javais toujours vis juste, non ? Et puis je ne voulais pas que les flics arrtent absolument tous les tueurs en srie. Quaurais-je fait de mon loisir aprs ? Mais l... Comment allais-je procder dans cette petite affaire fort intressante ? Dis-moi, Dexter, insista Deborah. Tu as des hypothses cette fois ? Peut-tre bien. Mais cest encore un peu tt. Eh bien, Morgan... intervint LaGuerta, qui arrivait derrire nous. Nous lui fmes face tous les deux. Je vois que
-32-

vous avez la tenue idale pour vous lancer dans le vrai travail de police. Le ton de sa voix tait particulirement cinglant. Deborah se raidit. Inspecteur, dit-elle. Vous avez trouv quelque chose ? Son intonation sous-entendait quelle connaissait dj la rponse. Un coup facile. Mais loup. LaGuerta agita la main avec dsinvolture. Il ny a que des putas, dit-elle en fixant le dcollet de Deborah, plus que suggestif dans ses habits de vamp. Que des putes. Le plus important pour linstant est dempcher les journalistes de devenir hystriques. Elle secoua la tte lentement, comme incrdule, puis releva les yeux. a ne devrait pas tre si difficile, vu votre discrtion manifeste. Elle me fit un clin dil puis sloigna en direction du commissaire Matthews, qui, trs digne, sentretenait avec Jerry Gonzalez, de Channel 7. Quelle garce ! lana Deborah. Dsol, Deb. Quest-ce quil faut que je dise ? Elle ne perd rien pour attendre, ou bien Je tavais prvenue ? Bon sang, Dexter ! dit-elle en me lanant un regard furieux. Je dois tout prix trouver ce type. Et comme me revenaient en cho les mots pas de sang du tout... je savais que moi aussi. Moi aussi je devais absolument le trouver.

-33-

CHAPITRE IV

Ce soir-l aprs le travail, je partis faire un tour en bateau. Pour chapper aux questions de Deb et pour dmler un peu mes sentiments. Mes sentiments. a alors ! Quelle aberration... Je guidai lentement mon Boston Whaler au-del du canal, sans penser rien, parfaitement zen, le moteur tournant au ralenti tandis que je passais devant les larges demeures, spares par dimmenses haies et par des cltures grillages. Jadressai un grand geste machinal et un sourire clatant tous les voisins, qui prenaient lair dans les jardins bordant les digues. Les enfants jouaient sur les pelouses impeccables. Papa et maman soccupaient du barbecue, se prlassaient dans un fauteuil ou encore astiquaient le fil de fer barbel, couvant leur progniture du regard. Je saluai tout le monde. Quelques-uns me rendirent mon salut. Ils me connaissaient, mavaient souvent vu passer, toujours enjou, un grand bonjour pour tous. Ctait un homme si charmant. Extrmement gentil. Je narrive pas croire quil ait pu faire ces choses-l... Je mis les gaz peine sorti du canal et me dirigeai vers lentre du chenal, puis vers le sud-est, en direction de Cape Florida. Le vent qui fouettait m on visage et le got sal des embruns me remirent les ides en place, me donnrent la sensation dtre propre et frais. Je pus nouveau rflchir plus aisment. Ctait en partie d au calme et la paix de leau. Mais ctait aussi parce que, dans la plus pure tradition maritime de Miami, la plupart des autres plaisanciers avaient lair de vouloir tout prix me faire la peau. Je trouvais a infiniment reposant.
-34-

Je me sentais chez moi. Ah, mon cher pays... Ces chers concitoyens... Au cours de la journe, au travail, javais reu trs peu dinformations supplmentaires dordre mdico-lgal. lheure du djeuner, laffaire clata dans tout le pays. Les mdias talaient au grand jour la srie de meurtres de prostitues suite la macabre dcouverte du motel El Cacique. Channel 7 accomplit un travail magistral en russissant transmettre lhorreur hystrique des morceaux de corps retrouvs dans un bac ordures sans toutefois rien en dire de prcis. Ainsi que linspecteur LaGuerta lavait finement observ, les victimes ntaient que des prostitues ; mais, une fois que les mdias auraient fait enfler la pression publique, il pourrait tout aussi bien sagir de filles de snateurs. Le dpartement de la police se prpara donc recourir des stratgies dfensives, nignorant pas les neries affligeantes que ne tarderaient pas propager les braves et intrpides fantassins du quatrime pouvoir. Deb tait reste sur les lieux, jusqu ce que le commissaire sinquite soudain de toutes ces heures supplmentaires qui allaient tre comptabilises ; elle dut donc rentrer chez elle. Elle commena mappeler partir de 2 heures de laprs-midi pour savoir ce que javais dcouvert, et ce ntait pas grand-chose. Ils navaient absolument rien trouv dans lhtel. Il y avait tellement de traces de pneus sur le parking quaucune ntait clairement distincte. Aucune trace ou empreinte non plus dans le bac ordures, sur les sacs ou sur les morceaux de corps. Tout tait dune propret conforme aux rglementations sanitaires les plus strictes. Le seul vritable indice de la journe tait la jambe gauche. Comme lavait remarqu Angel, la jambe droite avait t consciencieusement sectionne en plusieurs segments, coupe la hanche, au genou et la cheville. Ce qui ntait pas le cas de la jambe gauche : elle consistait seulement en deux segments, soigneusement emballs. Ha ha, stait tonne linspecteur LaGuerta, vritable gnie. Quelquun avait interrompu le tueur, lavait surpris et alarm, et il navait donc pas termin son travail. Il avait paniqu. En consquence, elle concentrait tous ses efforts sur la recherche de ce tmoin.
-35-

Il y avait un lger problme avec la thorie de LaGuerta. Un tout petit dtail. Ctait peut-tre couper les cheveux en quatre, mais... Le corps avait tout de mme t mticuleusement nettoy puis emball, lvidence aprs avoir t dcoup. Ensuite, il avait t prudemment transport jusquau bac ordures, et le tueur avait eu suffisamment de temps et de concentration pour viter toute erreur et ne laisser aucune trace. Ou bien personne navait song signaler ces faits LaGuerta ; ou alors, par le plus grand des hasards, se pouvait-il que personne dautre ne sen soit aperu ? Possible. Le plus gros du travail de police relve tellement de la routine, de lagencement des dtails selon des schmas prtablis. Si le schma tait nouveau, lenqute pouvait trs bien sapparenter lexamen microscopique que trois aveugles auraient tent deffectuer sur un lphant. tant donn que je ntais ni aveugle ni entrav par la routine, mon hypothse tait plutt que le tueur devenait simplement insatisfait. Tout le temps ncessaire devant lui, mais... ctait dj le cinquime meurtre sur le mme mode. Commenait-il trouver ennuyeux de dbiter ainsi le corps ? Notre ami cherchait-il prsent quelque chose de diffrent ? Une nouvelle direction, une tournure indite ? Je pouvais presque sentir sa frustration. tre all si loin, jusquau bout, sappliquer dcouper les restes pour faire des paquets-surprises. Et puis la dcouverte soudaine : a ne va pas. Il y a quelque chose qui cloche. Cotus interruptus. Cette mthode ne le comblait plus, voil tout. Il avait besoin dautre chose. Il essayait dexprimer un sentiment et navait pas encore trouv les mots justes. Et mon humble avis cest-dire, je me mettais sa place il devait en ressentir une grande frustration. Et devait sans aucun doute chercher la solution. Bientt. LaGuerta pouvait tranquillement chercher son tmoin. Il ny en aurait pas. On avait affaire l un monstre froid et prudent, qui, personnellement, me fascinait au plus haut point. Mais comment devais-je ragir face cette fascination ? Je nen savais rien, et ctait pour cette raison que je mtais retir dans mon bateau pour rflchir.
-36-

Un Donzi coupa ma trajectoire plus de cent lheure, frlant presque mon bateau. Je fis un joyeux signe de la main et rejoignis le prsent. Japprochais de Stiltsville, le groupement de vieilles maisons sur pilotis plus ou moins abandonnes prs de Cape Florida. Je dcrivis un grand cercle dans leau, sans but prcis, et laissai mes penses reprendre leur fil paresseux. Quallais-je faire ? Il fallait que je prenne une dcision maintenant, avant de me montrer trop coopratif avec Deborah. Je pouvais tout fait laider rsoudre cette affaire, bien sr, personne ntait mieux plac. Personne navanait mme dans la bonne direction. Mais est-ce que je voulais vraiment laider ? Est-ce que je voulais que ce tueur soit arrt ? Ne voulais-je pas plutt le trouver et men occuper moi-mme ? Du reste oh, comme elle masticotait, cette pense , voulais-je mme le voir cesser ? Quallais-je faire ? Sur ma droite, japercevais Elliott Key dans les dernires lueurs du jour. Et comme toujours je me remmorai la nuit de bivouac que jy avais passe avec Harry Morgan. Mon pre adoptif. Le Bon Flic. Tu es diffrent, Dexter. Oui, Harry, cest vrai. Mais tu peux apprendre contrler cette diffrence et lemployer de faon constructive. Daccord, Harry. Si tu penses que cest ncessaire. Mais comment ? Et il mexpliqua. Aucun ciel toil ngale le firmament du sud de la Floride quand on a quatorze ans et quon passe la nuit dehors avec son pre. Mme si ce nest que son pre adoptif. Et mme si la vue de toutes ces toiles ne procure quun vague sentiment de satisfaction, lmotion nentrant pas en jeu. On ne la ressent pas. Cest une des raisons pour lesquelles on est l, dailleurs. Le feu sest teint et les toiles mettent une clart extraordinaire ; ce cher pre se tait depuis un moment maintenant, avalant de temps autre une gorge de la vieille flasque quil a extraite de la poche extrieure de son sac dos.
-37-

Et il nest pas trs convaincant dans ce rle pas comme tant dautres policiers ; ce nest pas un buveur. Mais elle est vide prsent, et cest le moment pour lui de sortir sa tirade, cest maintenant ou jamais. Tu es diffrent, Dexter , me dit-il. Je dtourne les yeux du spectacle des toiles. Tout autour de la petite clairire sablonneuse, les derniers rougeoiements du feu dessinent de fines ombres. Il y en a mme qui dansent sur le visage de Harry. Il a une drle dexpression que je ne lui ai jamais vue. Lair rsolu, triste, lgrement hbt. Quest-ce que tu veux dire, papa ? Il vite mon regard. Les Billup mont dit que Buddy avait disparu, dit-il. Un sale cabot. Il aboyait toute la nuit. Maman ne pouvait pas dormir. Maman avait besoin de dormir, bien sr. Mourir du cancer requiert le plus grand repos, et elle en tait prive cause de lhorrible clebs des voisins den face qui jappait ds quune feuille effleurait le trottoir. Jai trouv la tombe, poursuit Harry. Il y avait normment dos l-dedans, Dexter. Pas seulement ceux de Buddy. Je ne sais pas quoi rpondre. Je ramasse avec soin une poigne daiguilles de pin et attend la suite. Quand est-ce que tu as commenc ? Je sonde le visage de Harry, puis tourne les yeux vers la plage, de lautre ct de la clairire. Notre bateau est l et oscille doucement au gr des vagues. On aperoit les lumires de Miami au loin sur la droite, une ple lueur blanche. Je ne comprends pas o veut en venir Harry, ce quil veut entendre. Mais cest mon infaillible pre adoptif ; il vaut mieux opter pour la vrit avec lui. Il sait toujours tout ou se dbrouille pour savoir. Un an et demi , dis-je. Harry hoche la tte. Pourquoi as-tu commenc ? Une trs bonne question, mais qui, quatorze ans, me dpasse.
-38-

 Cest juste... Jsentais que... Il le fallait , lui dis-je. lpoque dj, si jeune mais si pondr. Tu entends une voix ? me demande-t-il. Quelquun ou quelque chose qui te dit ce que tu dois faire et toblige le faire ? Euh... dis-je avec lloquence des jeunes de quatorze ans. Pas exactement. Explique-moi. Ah, sil pouvait y avoir une lune, une belle lune ronde, quelque chose de plus gros regarder. Jattrape une autre poigne daiguilles de pin. Jai les joues en feu, comme si papa mavait demand de raconter mes rves rotiques. Dailleurs, en un sens... Ben, euh... En fait, tu sais... Je sens un truc, finis-je par dire. lintrieur. Qui me regarde. Enfin, peut-tre. Qui rit, plutt. Mais pas vraiment une voix, juste... Un haussement dpaules typique dado. Mais Harry a lair de me suivre. Et ce truc, il toblige tuer des choses. Trs haut au-dessus de nous, un gros jet passe lentement. Cest--dire, euh... Il moblige pas, dis-je. Cest juste... Il me persuade que cest une bonne ide. Tu as dj eu envie de tuer autre chose ? Quelque chose de plus important quun chien ? Je tente de rpondre mais un truc dans ma gorge men empche. Je mclaircis la voix. Oui, dis-je. Quelquun ? Personne en particulier, papa. Cest juste... dis-je en haussant nouveau les paules. Pourquoi tu ne las pas fait ? Ben... Je me disais que vous seriez pas contents. Toi et maman. Cest tout ce qui ta arrt ? Je... euh... Jvoulais pas... que tu te fches. Tu sais... Que tu sois du. Je lance un coup dil furtif Harry. Il me regarde, sans ciller.

-39-

 Cest pour a quon est venus ici, papa ? Pour parler de a ? Oui, rpond Harry. Tu as besoin dtre recadr. Recadr, oh oui, du Harry tout crach, a : un mot qui en disait long sur sa vision de la vie, avec ses couloirs dhpitaux et ses souliers cirs. Et dj je savais : le besoin de tuer quelque chose de temps autre finirait bien un jour par ne plus cadrer. Comment ? je linterroge. Il me dvisage trs longtemps puis finit par hocher la tte lorsquil voit quon se comprend parfaitement. Cest bien, fiston, dit-il. Voil. Mais malgr ce voil il scoule un trs long moment avant quil reprenne la parole. Je regarde les lumires dun bateau qui passe au large, peut-tre deux cents mtres de notre petite plage. Par-dessus le bruit du moteur, on entend la clameur dune musique cubaine. Voil , rpte Harry, et je le regarde. Mais prsent il a les yeux perdus dans le vague, plus loin que le feu mourant, vers un futur situ quelque part tout l-bas. Voil comment cest , dit-il. Jcoute attentivement. Ce sont toujours les mots de Harry lorsquil nonce une grande vrit. Quand il ma montr la technique du crochet du gauche ou le coup de la balle effet au base-ball, cest ce quil a dit. Voil comment cest, disait-il, et ctait toujours exactement tel quil le disait. Je me fais vieux, Dexter. Il sinterrompt quelques secondes pour que je proteste mais je ne le fais pas, et il hoche la tte. Je pense que les gens voient les choses diffremment en vieillissant. Ce nest pas quon devienne plus indulgent ou quon voie les choses en demi-teintes alors quavant tout tait noir ou blanc. Je crois sincrement que je comprends les choses autrement. Mieux. Il me regarde, un regard la Harry, lamour exigeant au fond des yeux bleus. Daccord, dis-je. Il y a dix ans, jaurais voulu que tu sois plac dans un hpital psychiatrique , dit-il, et je plisse les yeux. Cest presque douloureux, sauf que jy ai pens moi-mme. Mais voil,
-40-

poursuit-il. Maintenant je suis plus lucide. Je sais ce que tu vaux, et je sais que tu es un bon garon. Non , dis-je dune voix faible peine audible. Mais Harry ma entendu. Si, affirme-t-il. Tu es un bon garon, Dex, je le sais. Je le sais trs bien , rpte-t-il, comme pour lui-mme, peut-tre pour leffet. Ses yeux viennent se river aux miens. Sinon tu ten ficherais de ce que jen pense, ou de ce quen pense maman. Tu le ferais, un point cest tout. Tu ne peux pas ten empcher, je le sais. Parce que... Il sinterrompt et me regarde un instant sans rien dire. a me met trs mal laise. Quest-ce que tu te rappelles davant ? me demande-t-il. Tu sais... Avant quon tadopte. Cest encore douloureux, mais je ne sais pas vraiment pourquoi. Javais peine quatre ans. Rien, dis-je. Tant mieux. Je ne souhaite personne davoir de tels souvenirs. Et aussi longtemps quil vivra cest toujours tout ce quil en dira. Mais mme si tu ne ten souviens pas, Dex, cela ta marqu. Ces choses tont fait tel que tu es. Jen ai parl des gens. Et, contre toute attente, il madresse un lger sourire, presque timide. Je my attendais. Ce qui test arriv quand tu tais petit ta model. Jai essay de te maintenir sur le droit chemin, mais... Il hausse les paules. Ctait trop fort, trop prsent. a ta affect trop tt, et a va rester en toi. Te donner envie de tuer. Et tu ne pourras pas ten empcher. Tu ne peux rien y changer. Mais... Il dtourne les yeux nouveau pour voir ce que je ne peux distinguer. Mais tu peux canaliser cette envie. La contrler. Choisir... Chaque mot est pes maintenant avec la plus grande prcaution, une prcaution inhabituelle chez lui. Choisir ce que tu vas... ou qui tu vas... tuer... Et il me fait un sourire comme je nen ai jamais vu, un sourire aussi ple et aussi morne que les cendres de notre feu teint. Il y a tout un tas de gens qui le mritent, Dex... Et par ces quelques mots il faonna le reste de mon existence, mon univers, mon tre intime. Cet homme exceptionnel, si clairvoyant, si pntrant. Harry. Mon pre.

-41-

Si jtais capable dprouver de lamour, oh ! comme jaurais aim Harry. Il y avait des annes de cela, maintenant. Harry tait mort depuis longtemps. Mais ses leons lui survivaient. Et ce ntait certainement pas d un quelconque sentimentalisme de ma part. Harry avait tout simplement raison. Preuve en avait t faite maintes et maintes fois. Harry savait, et Harry mavait fort bien appris. Sois prudent, avait-il dit. Et il mavait appris tre prudent comme seul un flic peut lapprendre un tueur. choisir prudemment parmi ceux qui le mritent. tre absolument sr de moi. Et puis tout nettoyer. ne laisser aucune trace. Et toujours viter le moindre lien affectif ; cela peut induire en erreur. La prudence allait bien sr au-del du crime lui-mme. Il fallait se construire une vie prudente. Compartimenter. Nouer des relations. Imiter la vie. Des recommandations que javais suivies la lettre. Jtais un hologramme presque parfait. Au-dessus de tout soupon, labri des reproches, couvert du mpris. Un monstre poli et soign, un vrai monsieur Tout-le-monde. Mme Deborah tombait plus ou moins dans le panneau la moiti du temps. Mme si elle croyait, cest vrai, ce quelle voulait bien croire. Et actuellement elle croyait que je pouvais laider rsoudre ces meurtres, relancer sa carrire et la propulser un poste qui la ferait quitter sa tenue sexy pour endosser un tailleur distingu. Et elle avait raison, bien sr : je pouvais laider. Mais je nen avais pas vraiment envie, parce que je prenais plaisir regarder ce tueur travailler et parce que je ressentais son gard une sorte daffinit esthtique, voire... Un lien affectif. Tiens. Nous y voil. Jtais en pleine violation du code Harry. Je guidai nouveau lentement mon bateau en direction du canal, en sens inverse. Il faisait nuit noire maintenant, mais je pris pour repre le pylne dune antenne radio situe quelques degrs sur la gauche du bassin attenant ma maison.
-42-

Conclusion : jusqu prsent, Harry avait toujours eu raison, il avait donc encore raison. vite tout lien affectif avait-il dit. Jallais lcouter. Jaiderais Deb.

-43-

CHAPITRE V

Le lendemain matin, il pleuvait et la circulation tait infernale, comme toujours Miami quand il pleut. Certains conducteurs ralentissaient sur les chausses glissantes. Les autres enrageaient et klaxonnaient de toutes leurs forces, hurlaient par la vitre puis dbotaient dun coup dacclrateur pour doubler furieusement les tranards en montrant le poing. Sur la bretelle daccs de Lejeune Road, un norme camion de produits laitiers stait dport grand fracas sur le bas-ct et avait embouti une camionnette pleine denfants dune cole catholique. Le camion stait retourn. Et prsent cinq p etites filles en kilt cossais taient assises dans une immense flaque de lait, lair hbt. La circulation fut interrompue pendant prs dune heure. Une des fillettes fut transporte par hlicoptre lhpital Jackson. Les autres restaient assises dans la flaque de lait avec leur joli uniforme et coutaient les adultes se couvrir dinjures. Je roulais au pas, calmement, tout en coutant la radio. Apparemment la police tait sur la bonne piste concernant le Boucher de Tamiami. Aucun dtail ntait donn, mais le commissaire Matthews avait eu une petite phrase exquise. Il avait sembl insinuer quil allait personnellement arrter le tueur ds quil aurait fini de boire son caf. Parvenu enfin sur les voies, je pus acclrer un peu. Je marrtai en chemin dans une boutique de doughnuts non loin de laroport. Jachetai deux beignets, lun aux pommes, lautre nature, mais celui aux pommes fut englouti avant mme que
-44-

jaie regagn la voiture. Jai un mtabolisme trs rapide : cest d la vie captivante que je mne. Le temps que jarrive au travail, la pluie avait cess. Le soleil brillait et de la vapeur commenait slever du trottoir lorsque je pntrai dans le hall dentre et prsentai mon badge en passant, avant de monter ltage. Deb tait dj l mattendre. Elle navait pas lair heureuse ce matin-l. Bien sr, ctait assez rare quelle ait lair heureuse. Elle est flic aprs tout, et la plupart dentre eux ont du mal se faire leur boulot. Trop de temps pass figer leurs traits dans des expressions inhumaines ; cela laisse des traces. Deb, dis-je en posant le sachet de beignets sur le bureau. O tais-tu pass hier soir ? minterrogea-t-elle. Un ton trs acerbe, comme je my attendais. Bientt ces plis entre les sourcils deviendraient permanents, gtant un visage superbe : de profonds yeux bleus, ptillants dintelligence, un petit nez retrouss agrment de quelques taches de rousseur, le tout encadr par des cheveux noirs. Des traits magnifiques, recouverts cet instant par une couche de trois centimtres dun maquillage infect. Je la regardai avec affection. De toute vidence elle revenait du travail, vtue ce jour-l dun soutien-gorge en dentelle, dun short moulant rose vif et de chaussures talons dores. Peu importe, rpondis-je. Et toi donc ? Elle rougit. Elle dtestait porter autre chose quun jean propre bien repass. Jai essay de tappeler, dit-elle. Dsol. Ouais, cest a. Jallai masseoir sans mot dire. Deb aime bien passer sa rage sur moi. Cest fait pour a, la famille. Pourquoi voulais-tu me parler tout prix ? Je suis vire de lenqute , rpliqua-t-elle. Elle ouvrit le sachet devant elle et regarda lintrieur. Quest-ce que tu timaginais ? Tu sais trs bien ce que LaGuerta pense de toi. Elle sempara du beignet et lattaqua frocement.
-45-

 Je mimaginais tre dans le coup, dit-elle la bouche pleine. Comme la dit le commissaire. Tu nas aucune anciennet. Et pas un gramme de jugeote en matire de politique. Elle froissa le sachet et me le lana la figure. Rata son coup. Merde, Dexter ! Tu sais parfaitement que je mrite dtre la Criminelle. Au lieu de ce... , elle fit claquer la bretelle de son soutien-gorge et montra dun geste sa tenue minimaliste, ce putain de dguisement. Je hochai la tte. Qui te va trs bien, ceci dit... dclarai-je. Elle fit une horrible grimace o la rage se mlait au dgot. a me dbecte. Si je continue comme a, je te jure, je vais pter les plombs ! Cest encore un peu tt pour que jaie rsolu toute laffaire, Deb. Tu fais chier, Dex , dit-elle. Sil y avait une seule certitude concernant Deb et sa carrire dans la police, cest que son vocabulaire en prenait un coup... Elle me jeta un vrai regard de flic, dur et froid, le premier venant delle. Ctait le regard de Harry, les mmes yeux qui vous donnaient limpression dtre sond au plus profond de vous-mme. Arrte tes conneries. La plupart du temps tu nas qu voir le corps et tu sais dj qui est le tueur. Je ne tai jamais demand comment tu ty prenais, mais si tu as des intuitions cette fois-ci, tu dois me les dire. Elle envoya dans le bureau un violent coup de pied qui enfona lgrement la surface mtallique. Je veux me dbarrasser de ce costume la con. On aimerait tous voir a, Morgan , dit une voix grave et affecte provenant de derrire elle. Je levai les yeux. Vince Masuoka entrait, le sourire aux lvres. Tu ne saurais pas comment ty prendre, Vince , lui dit Deb. Il sourit encore plus largement un de ses sourires clatants tout droit sortis dun manuel scolaire. Il ny a qu essayer, on verra bien...
-46-

 Cours toujours , rtorqua Deb, la bouche fige dans une moue que je ne lui avais pas vue depuis ses douze ans. Vince indiqua de la tte le sachet froiss sur mon bureau. Ctait ton tour, mon pote. Quest-ce que tu mas apport ? O tu las mis ? Dsol, Vince, lui dis-je. Debbie a mang ton beignet. Si seulement... dit-il, prenant un faux air concupiscent. Moi, jaurais pu croquer sa meringue. Tu me dois un gros doughnut, Dex, ajouta-t-il. Le seul gros gteau que tu auras jamais, coupa Deb. Ce nest pas la taille qui compte, cest le talent du ptissier, rpondit Vince. Par piti, protestai-je. Vous allez vous bousiller un lobe frontal si vous continuez. Cest dangereux de faire de lesprit cette heure si matinale. Ha ha ! fit Vince de son affreux rire artificiel. Ha, ha, ha ! plus tard, dit-il en madressant un clin dil. Noublie pas mon doughnut. Et il retourna son microscope lautre bout du couloir. Alors, quest-ce qui test pass par la tte ? me demanda Deb. Deb tait persuade que de temps autre javais des intuitions. Elle navait pas tort. Gnralement, mes inspirations avaient trait aux fous furieux qui samusent rgulirement dcouper en morceaux de pauvres ploucs juste pour sclater un peu. Plusieurs fois Deborah mavait vu mettre immdiatement le doigt sur un dtail que personne dautre navait remarqu. Elle navait jamais rien dit, mais ma sur nest pas flic pour rien : cela faisait donc un moment quelle me suspectait de quelque chose. Elle ne savait pas quoi, mais elle savait quil y avait quelque chose qui ne tournait pas rond, et a lembtait terriblement parce que, aprs tout, elle tient moi. Cest mme prsent la seule et unique crature sur terre qui maime. Il ne sagit pas de mapitoyer sur mon sort mais de faire preuve de la plus froide, de la plus honnte lucidit. Je suis indigne damour. Fidle aux conseils de Harry, jai essay de me lier avec les gens, de mimpliquer dans des relations, et mme, dans mes moments les plus fous, de me prter lamour. Mais a ne marche pas.
-47-

Quelque chose en moi est bris, ou na jamais exist, et tt ou tard lautre personne me surprend en train de simuler, ou bien lune de ces Fameuses Nuits survient. Je ne peux mme pas avoir un animal de compagnie. Les btes me dtestent. Un jour, jai achet un chien ; il ma aboy et hurl aprs avec une telle violence pendant deux jours daffile que jai t oblig de men dbarrasser. Plus tard jai essay une tortue. Jai eu le malheur de la toucher une fois ; elle na plus jamais voulu sortir de sa carapace et au bout de quelques jours elle a fini par mourir. Tout plutt que de me voir ou de me sentir la toucher nouveau. Personne dautre ne maime, ni ne maimera jamais. Moimme y compris (surtout moi-mme, dailleurs). Je sais ce que je vaux et sais que je nai rien daimable. Je suis seul au monde, entirement seul, mis part Deborah. Et hormis bien sr la Chose lintrieur, mais qui sort se distraire assez rarement. Et qui du reste ne sort pas pour moi, mais a besoin de se repatre de quelquun dautre. Cest pourquoi, ma faon toute particulire, je tiens Deborah. Sans doute ne peut-on pas qualifier mes sentiments damour, mais je prfrerais la voir heureuse. Et prsent elle tait l sur son sige, cette chre Deborah, lair trs malheureuse. Ma famille. Elle me regardait fixement sans savoir que dire, mais paraissait plus proche que jamais de trouver une rponse. Eh bien, en fait... commenai-je. Jen tais sre ! Tu vois que tu as quelque chose ! Ninterromps pas ma transe, Deborah. Je suis en contact avec le monde des esprits. Allez, accouche ! Cest le ct inachev, Deb. La jambe gauche. Eh bien, quoi ? LaGuerta pense que le tueur a t surpris. A pris peur, na pas pu finir. Deborah hocha la tte. Jai eu pour ordre de demander aux prostitues hier soir si elles avaient vu quelque chose. Il doit bien y avoir quelquun.

-48-

 Ah non ! Tu ne vas pas ty mettre, toi aussi, lui dis-je. Rflchis, Deborah. Sil a t surpris, trop effray pour continuer... Les sacs, coupa-t-elle. Il a quand mme pass beaucoup de temps emballer le corps et tout nettoyer. Elle eut un air surpris. Merde alors ! Aprs avoir t interrompu ? Je battis des mains et lui fis un sourire rayonnant. Bravo, Miss Marple. Alors a ne tient pas debout. Au contraire. Sil a tout le temps quil veut mais nachve pas son rituel et souviens-toi, Deb, le rituel est presque tout , que faut-il en dduire ? Dis-le-moi et finissons-en, dit-elle dun ton brusque. a na aucun intrt. Elle soupira bruyamment. Bon sang, Dexter ! OK. Alors, il na pas t interrompu, mais il na pas fini... Merde ! Cest plus important pour lui demballer que de couper le corps ? Jeus piti delle. Non, Deb. Rflchis. Cest le cinquime crime, selon exactement le mme schma. Quatre jambes gauches minutieusement dcoupes. Et l, la cinquime... dis-je en haussant les paules et en levant un sourcil interrogateur. Merde, Dexter ! Quest-ce que tu veux que jen sache ? Peut-tre quil navait besoin que de quatre jambes gauches. Peut-tre... Franchement je nen sais rien. Je souris et secouai la tte. Ctait tellement vident mes yeux. Quoi ? Le plaisir sest mouss, Deb. Il y a quelque chose qui cloche. a ne colle plus. Il manque un truc pour que la magie opre totalement. Et tu voulais que je trouve a toute seule ? Quelquun devait y penser, tu ne crois pas ? Et donc il interrompt son geste et cherche linspiration, mais en vain. Elle frona les sourcils. Cest fini, alors ? Il ne recommencera pas ? Diable ! Si, Deb, dis-je en riant, bien au contraire. Si tu tais prtre et que tu croyais sincrement en Dieu mais ne parvenais pas trouver la manire idale de le vnrer, que ferais-tu ?
-49-

 Jessaierais sans cesse. Jusqu ce que je sois satisfait. Elle me regarda fixement. Bon sang ! Cest ce que tu penses ? Il va recommencer bientt ? Cest juste une impression, rpondis-je avec modestie. Je peux me tromper. Mais jtais sr que non. Nous ferions mieux de trouver un moyen de lattraper ds quil se manifestera, dit-elle, au lieu de chercher un tmoin inexistant. Elle se leva et se dirigea vers la porte. Je tappelle plus tard. Salut ! Et elle disparut. Du bout du doigt je touchai le sachet en papier. Il tait absolument vide. Exactement comme moi : une jolie enveloppe propre, et rien lintrieur. Je le pris et le dposai dans la poubelle ct du bureau. Javais du travail ce matin-l, le vrai boulot srieux dun labo de police. Javais un long rapport taper, ainsi que des photos trier, des preuves classer. Ctait la routine, un double homicide qui ne serait sans doute jamais jug , mais jaime massurer que tout ce que je fais est bien ordonn. Du reste, ce cas-l avait t intressant. Les taches de sang avaient t trs difficiles interprter ; entre le jet issu de lartre, les multiples victimes (qui visiblement staient dplaces) et les claboussures qui devaient avoir t causes par une trononneuse, il avait t presque impossible de dterminer un lieu dimpact prcis. Afin de couvrir lensemble de la pice, javais d utiliser deux bouteilles de Luminol, produit qui met en vidence la plus infime des taches de sang et qui cote le prix exorbitant de douze dollars la bouteille. Javais mme d tendre des fils pour maider comprendre les principaux angles selon lesquels avait gicl le sang, une technique si vieille quelle sapparente lalchimie. Le spectacle des taches tait saisissant ; il y avait des claboussures clatantes, violentes et sauvages partout sur les murs, les meubles, la tlvision, les serviettes, les couvre-lits, les rideaux. Une dbauche ahurissante de sang dans tous les sens. Mme Miami on sattendrait ce que des gens aient entendu quelque chose. Deux personnes se font dcouper en morceaux la
-50-

trononneuse dans une chambre dhtel lgante et luxueuse, et les voisins se contentent daugmenter le volume de la tl. Vous pensez peut-tre que le trs diligent Dexter semballe un peu trop au boulot, mais je suis trs consciencieux et il est vrai que jaime savoir o se tapit tout le sang. Les raisons professionnelles de cet intrt sont videntes, mais elles mimportent beaucoup moins que les raisons personnelles. Peut-tre un jour un psychiatre au service du systme pnal de ltat pourra-t-il maider les claircir. Dans tous les cas, les morceaux de corps taient plus que froids le temps que la police parvienne sur les lieux, et nous narrterons sans doute jamais le type qui portait des mocassins italiens cousus main, pointure 42. Droitier et trs corpulent, avec un revers de main terrifiant. Mais javais persvr et effectu du trs bon boulot. Je ne fais pas mon travail pour arrter les sales types. Quel intrt y trouverais-je ? Non, je fais mon travail pour forcer lordre merger du chaos. Pour obliger les vilaines taches de sang se comporter comme il faut puis disparatre. Les autres peuvent se servir de mon travail afin darrter les criminels ; je ny vois pas dinconvnient, mais je men moque. Si je suis suffisamment ngligent un jour pour me faire prendre, on dira de moi que je suis un monstre sociopathe, un tre diabolique et pervers qui na rien dhumain, et les juges menverront sans doute sur la chaise lectrique en sautocongratulant joyeusement. Si jamais Pointure 42 se fait prendre, on dira de lui que cest un mauvais bougre qui a mal tourn en raison de facteurs sociaux auxquels il na malheureusement pu rsister, et il passera dix ans au trou avant dtre libr, avec juste assez dargent pour se payer un costume et une nouvelle trononneuse. Chaque jour, au travail, je comprends un peu mieux Harry.

-51-

CHAPITRE VI

Vendredi soir. Grand soir pour le flirt Miami. Et, croyez-le ou non, Dexter aussi est de sortie. Aussi trange que cela puisse paratre, javais trouv quelquun. Pardon ? Le Dexter au cur mort sort aussi sa cocotte ? Les morts vivants sintressent au sexe ? Mon besoin dimiter la vie allait-il jusqu simuler des orgasmes ? Nayez crainte. Jamais il ntait question de sexe. Aprs des annes dembarras et daffreux ttonnements essayer davoir lair normal, javais enfin dgot lamie parfaite. Rita tait presque aussi dtraque que moi. Marie trop jeune, mre de deux enfants, elle stait dmene pendant dix ans pour que les choses marchent. Son doux mari avait quelques petits problmes. Dabord lalcool, puis lhrone rien que a , et enfin le crack. Il la battait, le rustre. Cassait les meubles, hurlait, lui lanait des objets dessus, la menaait. Puis la violait. Il lui avait transmis dhorribles infections ramasses dans des squats de drogus. Tout cela un rythme frquent. Et Rita encaissait, sobstinait, lavait paul mme durant deux cures de dsintoxication. Puis une nuit il sen tait pris aux enfants, et Rita avait enfin mis les voiles. Son visage depuis avait cicatris, bien sr. Et quelques ctes fles ou un bras cass font partie de la routine pour les mdecins de Miami. Rita tait tout fait prsentable prsent, juste ce quil fallait au monstre. Le divorce avait t sans appel, le rustre mis sous les verrous et aprs ? Ah ! Les mystres de lme humaine... Pour
-52-

une raison inexplicable, cette chre Rita avait dcid de frquenter nouveau. Elle tait convaincue que ctait la chose faire. Mais, suite aux innombrables coups quelle avait reus de son bien-aim, elle avait perdu tout intrt pour le sexe. Elle voulait juste un peu de compagnie masculine lespace de quelques heures. Elle stait mise la recherche du type idal : sensible, doux et patient. Une qute qui prenait du temps, videmment. Elle cherchait un homme imaginaire qui prfrait avoir une amie qui parler et avec qui aller au cinma plutt que davoir des rapports sexuels, pour la simple raison quelle ntait Absolument Pas Prte pour linstant. Jai dit imaginaire ? Eh bien, oui. Les hommes vritablement humains ne sont pas comme a. La plupart des femmes le savent quand elles ont eu deux enfants et connu leur premier divorce. Mais la pauvre Rita stait marie trop tt et trop mal pour apprendre cette prcieuse leon. Et pendant la priode de convalescence qui avait suivi son affreux mariage, au lieu de se mettre dans la tte que tous les hommes sont des brutes, elle stait forge cette belle image romantique dun vrai gentleman qui attendrait indfiniment quelle souvre peu peu, comme une jolie fleur. Non. Franchement. Peut-tre tait-il possible de trouver un tel homme dans lAngleterre victorienne, lorsquil y avait un bordel tous les coins de rue pour se dfouler un peu entre deux dclarations fleuries jurant un amour thr. Mais, ma connaissance, ctait mission impossible dans le Miami du XXI e sicle. Et pourtant... Moi je savais imiter tout cela la perfection. Et je le faisais trs volontiers. Je ne voulais en aucun cas dune relation sexuelle. Je cherchais un dguisement, et Rita tait exactement ce quil me fallait. Elle tait, comme je lai dit, tout fait prsentable. Menue, coquette et dcide, un corps svelte et muscl, de courts cheveux blonds et des yeux bleus. Elle tait fana de sport, passait tout son temps libre courir, faire du vlo, etc. Dailleurs, suer tait son activit prfre. Nous avions travers les Everglades vlo,

-53-

couru sur des distances de cinq kilomtres et mme fait de la gonflette ensemble. Mais le mieux, ctaient encore ses deux enfants : Astor avait huit ans et Cody cinq. Ils taient tous les deux exagrment sages. Rien dtonnant, bien sr. Les enfants dont les parents cherchent rgulirement se trucider avec le premier meuble qui leur tombe sous la main tendent tre un peu renferms. Comme tout enfant qui grandit dans une zone de combat. Mais ils peuvent sen sortir, la longue. Jen suis la preuve vivante. Jai endur tant petit nombre datrocits innommables, cest certain, et pourtant voyez ce que je suis devenu : un citoyen indispensable, un pilier de la communaut. Peut-tre fallait-il y voir la raison de mon trange affection pour Cody et Astor. Car je tenais eux, et je ne savais comment me lexpliquer. Je suis parfaitement lucide ; je comprends beaucoup de choses sur moi-mme. Mais lun de mes traits de caractre qui me laissent absolument perplexe est mon attitude envers les enfants. Jai de laffection pour eux. Ils sont importants mes yeux. Ils comptent. Cest un vrai mystre. Trs honntement, peu mimporterait que tous les humains sur terre viennent expirer dun seul coup, lexception peut-tre de moi-mme et, ventuellement, de Deborah. Les autres personnes comptent moins pour moi que de vulgaires chaises de jardin. Disons, pour utiliser les termes loquents des psys, que je nai aucun sens de la ralit des autres. Et cette prise de conscience ne me cause pas le moindre tat dme. Mais les enfants... cest diffrent. Cela faisait presque un an et demi que je frquentais Rita, et au fil du temps, tout doucement, dlibrment, javais russi amadouer Astor et Cody. Jtais un type bien. Aucun danger avec moi. Je me souvenais de leur anniversaire, des jours des bulletins scolaires, des vacances. Je pouvais venir chez eux, je ne leur ferais aucun mal. Ils pouvaient me faire confiance. Assez ironique, au fond. Mais vridique. Moi : le seul homme qui ils accordaient leur confiance. Rita simaginait que cela faisait partie dune stratgie pour lui
-54-

faire la cour. Destine prouver que les enfants maimaient bien, et qui sait... ? Mais en fait ils comptaient plus pour moi que Rita elle-mme. Peut-tre tait-il dj trop tard, mais je ne voulais pas quils deviennent comme moi en grandissant. Ce vendredi soir, cest Astor qui mouvrit la porte. Elle portait un immense T-shirt sur lequel on lisait Rug Rats, qui descendait au-dessous du genou. Ses cheveux roux taient diviss en deux nattes, et son petit visage ferm tait dnu de toute expression. Bonjour, Dexter , dit-elle de son petit air bien sage. Pour elle, deux mots constituaient dj une longue conversation. Bonsoir, jolie demoiselle, dis-je de ma voix distingue la lord Mountbatten. Mest-il permis de faire remarquer que vous tes absolument ravissante ce soir ? Ah bon, rpondit-elle en maintenant la porte ouverte. Il est l ! lana-t-elle par-dessus son paule en direction du canap plong dans lombre. Je mavanai. Cody se tenait juste derrire elle, lintrieur, comme pour lpauler, au cas o. Cody , dis-je. Je lui tendis un paquet de gaufrettes. Il les prit sans me quitter des yeux et laissa simplement retomber sa main sans mme jeter un coup dil la friandise. Il attendrait que je parte pour les ouvrir et les partager avec sa sur. Dexter ? appela Rita depuis la pice voisine. Ici ! criai-je. Dis donc, tu ne pourrais pas apprendre ces enfants bien se tenir ? Non , souffla Cody. Une blague ! Je le dvisageai. Quelles autres surprises nous rservait-il ? Allait-il se mettre chanter un jour ? Faire des claquettes dans la rue ? Haranguer lassistance la convention nationale du parti dmocrate ? Rita sapprocha dans un bruissement dtoffe, tout en finissant daccrocher une boucle doreille. Elle tait plutt provocante, en fin de compte. Elle portait une robe en soie bleu ple presque immatrielle qui lui arrivait mi-cuisses, et bien sr ses plus belles chaussures de sport New Balance. De ma vie,
-55-

je navais jamais rencontr une femme qui osait porter des chaussures confortables lors dun rendez-vous galant. Quelle charmante crature ! Voil le plus beau ! lana Rita mon adresse. Je dis un mot la baby-sitter et on file. Elle retourna dans la cuisine et je lentendis donner ses instructions la petite voisine qui gardait toujours les enfants. Lheure du coucher. Les devoirs. Les programmes autoriss la tl. Son numro de portable. Le numro durgence. Que faire en cas dempoisonnement accidentel ou de dcapitation. Cody et Astor me regardaient toujours fixement. Vous allez au cinma ? me demanda Astor. Je hochai la tte. Si on trouve un film qui ne nous fasse pas vomir. Berk ! lcha-t-elle. Elle fit une trs lgre grimace et jen prouvai un petit lan de triomphe. Tu vomis au cinma ? me demanda Cody. Cody ! le reprit Astor. Hein ? insista-t-il. Non, mais jen ai souvent envie, rpondis-je. Allez, on y va, dit Rita, qui revenait dun pas leste et se penchait pour faire une bise chaque enfant. Obissez Alice. Au lit neuf heures. Tu vas revenir ? demanda Cody. Voyons, Cody ! Bien sr que je vais revenir, rpondit Rita. Je demandais Dexter. Tu dormiras, dis-je. Mais je te ferai un signe, daccord ? Je ne dormirai pas, dit-il dun air renfrogn. Alors je viendrai te voir et on jouera aux cartes, dis-je. Cest vrai ? Absolument. Une partie de poker. Et on misera de largent. Le gagnant rafle toute la mise. Dexter ! fit Rita, souriant nanmoins. Tu dormiras, Cody. Allez ! Bonne nuit, les enfants. Soyez sages. Elle prit mon bras et mentrana vers la porte. Franchement, murmura-t-elle, tu peux en faire ce que tu veux, de ces deux-l.

-56-

Le film ne prsentait pas grand intrt. Je neus pas vraiment envie de vomir, mais javais presque tout oubli le temps quon sarrte boire un verre dans un bar de South Beach. Une ide de Rita. Elle avait beau avoir vcu Miami toute sa vie, pour ainsi dire, elle trouvait toujours South Beach trs glamour . Peut-tre tait-ce d la prsence des nombreux rollers. Ou peut-tre simaginait-elle quun endroit aussi bond et aussi mal frquent devait forcment tre glamour . Quoi quil en soit, nous attendmes vingt minutes quune petite table se libre puis vingt autres minutes quon veuille bien nous servir. Peu mimportait. Cela mamusait dobserver tous ces beaux imbciles en train de se regarder. Un spectacle trs divertissant. Nous allmes ensuite nous promener le long dOcean Boulevard en changeant des propos parfaitement insignifiants : un art dans lequel jexcelle. Ctait une nuit dlicieuse. Un coin de la pleine lune prsente quelques nuits auparavant, lorsque javais fait sa fte au pre Donovan, avait t grignot. Alors que nous regagnions en voiture la maison de Rita dans South Miami, aprs cette soire conforme nos petites habitudes, une intersection de lun des secteurs de Coconut Grove les moins recommandables une lumire clignotante rouge attira mon regard, et je jetai un coup dil dans la rue transversale. La scne dun crime. Le ruban jaune tait dj tendu, et plusieurs voitures de police taient stationnes plemle en travers de la chausse. Cest encore lui, pensai-je. Et avant mme de savoir ce que jentendais vraiment par l je mtais dj engag dans la rue en direction de la scne du crime. O va-t-on ? demanda Rita, avec pertinence. Oh, je voudrais juste massurer quils nont pas besoin de moi. Tu nas pas de beeper ? Je lui fis mon plus beau sourire, version vendredi soir. Ils ne savent pas toujours quils ont besoin de moi , disje.

-57-

Je me serais peut-tre arrt de toute faon, ne serait-ce que pour exhiber Rita. A quoi bon porter un dguisement si personne ne le voit ? Mais, en vrit, lirrsistible petite voix qui glapissait au fond de mon oreille maurait oblig marrter dans tous les cas. Cest encore lui. Et il fallait que je voie ce quil nous avait mijot. Je laissai Rita dans la voiture et me prcipitai dehors. Il navait rien mijot de bon, le vaurien. Japerus le mme tas de morceaux de corps soigneusement emballs. Angelaucun-rapport tait pench au-dessus dans la mme position quasiment que lorsque je lavais quitt la fois prcdente. Hijo de puta, dit-il en me voyant approcher. Pas moi, jespre, rpondis-je. Nous, on se plaint davoir travailler un vendredi soir, et toi tu rappliques avec ta belle. Et il ny a toujours rien pour toi par ici. Mme gars, mme schma ? Cest a, dit-il en cartant le sac plastique de son crayon. Toujours parfaitement sec. Pas de sang du tout. Ces mots me causrent une lgre sensation de vertige. Je me penchai pour regarder. Les morceaux de corps taient encore une fois tonnamment propres et secs. Ils avaient une teinte un peu bleute et semblaient prservs dans leur petite sphre temporelle parfaite. Une merveille. La manire dont il a coup est lgrement diffrente, cette fois, commenta Angel. Il la fait en quatre endroits. Il les indiqua du doigt. De faon trs brutale ici, presque motionnelle. Puis l, pas tant que a. Enfin, l et l, entre les deux. Hein ? Trs joli, dis-je. Et puis regarde-moi a , enchana-t-il. De son crayon, il poussa sur le ct le gros morceau de chair exsangue du haut. En dessous, un autre bout blanc luisait. La chair avait t consciencieusement arrache, sur toute la longueur, pour rvler un os impeccable. Quel besoin il avait de faire une chose pareille ? demanda Angel doucement. Jinspirai profondment. Il exprimente, dis-je. Il cherche la meilleure mthode.
-58-

Et je mabmai dans la contemplation de ce tronon dos net et sec jusqu ce que je maperoive quAngel mobservait depuis un long moment dj. Comme un enfant qui joue avec sa nourriture, remarquaije lintention de Rita, de retour dans la voiture. Mon Dieu, dit-elle. Cest horrible. Je crois que le mot appropri est atroce, prcisai-je. Comment peux-tu plaisanter, Dexter ? Je lui adressai un sourire rassurant. Tu sais, on finit plus ou moins par shabituer dans le mtier, expliquai-je. On fait tous des plaisanteries pour masquer notre douleur. Bon sang ! Jespre quils vont vite arrter ce psychopathe. Je pensai aux morceaux de corps soigneusement empils, aux multiples faons de dcouper le corps, la merveilleuse et totale absence de sang. Pas si vite, dis-je. Quest-ce que tu dis ? demanda-t-elle. Je dis : je ne pense pas que ce sera de sitt. Le meurtrier est extrmement intelligent, et linspecteur charge de laffaire est beaucoup plus verse dans les magouilles politiques que dans le vrai travail de police. Elle me regarda pour voir si je parlais srieusement. Puis elle resta silencieuse tandis que nous roulions sur la USI en direction du sud. Elle se tut jusqu ce que nous atteignions South Miami. Je ne pourrai jamais mhabituer voir... comment dire ? Le dessous des cartes ? La face cache des choses ? Ce que toi tu vois , finit-elle par dire. Elle me prit par surprise. Javais profit du silence pour repenser aux morceaux de corps joliment empils que nous venions de laisser. Mon esprit tait occup tourner avidement autour des membres trononns si propres et secs, tel un aigle qui chercherait un morceau de viande happer. La remarque de Rita tait si inattendue que jen bgayai presque pendant une minute.

-59-

 Quest-ce que tu entends par l ? russis-je enfin articuler. Elle frona les sourcils. Je... je ne suis pas sre. Cest juste que... On part du principe que... les choses... sont rellement telles quon les imagine. Telles quelles devraient tre ? Mais ce nest jamais le cas, tout est toujours plus... Je ne sais pas... Plus... sombre ? Plus... humain. Comme l, par exemple. Pour moi, il ny a pas de doute que linspecteur veut arrter le tueur ; cest le boulot dun inspecteur, non ? a ne ma jamais travers lesprit quil puisse y avoir une part de politique dans un meurtre. Dans tout, pratiquement , dis-je. Je tournai dans sa rue et ralentis devant sa maison proprette et insignifiante. Mais pour toi cest le point de dpart , poursuivit-elle. Elle ne semblait pas avoir remarqu o nous tions et ce que je lui avais dit. La plupart des gens ne creuseraient mme pas jusque-l. Je ne suis pas aussi profond, Rita, dis-je en amenant doucement la voiture larrt. En fait, les choses ont toujours deux facettes : celle laquelle nous faisons semblant de croire et celle qui correspond la ralit. Toi tu sais dj tout a et cest comme un jeu pour toi. Je navais aucune ide de ce quelle cherchait me dire. De fait, javais renonc essayer de comprendre et, tandis quelle parlait, je laissai mon esprit vagabonder, repensant au dernier crime : la propret de la chair, limpression dimprovisation induite par les diffrents morceaux tranchs, labsence totale, immacule, si parfaite, de sang... Dexter... dit Rita. Elle posa la main sur mon bras. Je lembrassai. Je ne sais pas lequel de nous deux fut le plus surpris. Ce ntait vraiment pas un acte que javais anticip. Et ce ntait certainement pas son parfum. Mais voil que jcrasais mes lvres contre les siennes et les maintenais l un long moment. Elle me repoussa.
-60-

 Non, fit-elle. Je... Non, Dexter. Daccord, dis-je, encore choqu par ce que je venais de faire. Je ne crois pas que je veuille... Je ne suis pas prte pour... Merde, Dexter , dit-elle. Elle dtacha sa ceinture, ouvrit la portire et courut jusqu sa maison. Mince alors ! pensai-je. Quest-ce que jai encore fait ? Je savais que jaurais d minterroger, et minquiter peuttre davoir bousill mon dguisement aprs lavoir si bien entretenu pendant un an et demi. Mais la seule chose laquelle je pouvais penser tait le joli tas de morceaux de corps. Pas de sang. Pas la moindre goutte.

-61-

CHAPITRE VII

Ce corps est dispos exactement comme jaime. Les bras et les jambes sont ligots et la bouche est bloque par du ruban adhsif pour empcher tout bruit et toute rgurgitation dans mon espace de travail. Et ma main tient le couteau avec une telle assurance que je suis certain de faire du bon boulot, trs satisfaisant... ... Sauf que ce nest pas un couteau, cest une sorte de... ... Sauf que ce nest pas ma main. Bien que ma main bouge avec cette main, ce nest pas la mienne qui tient la lame. Et la pice est toute petite, elle est vraiment trs troite, ce qui est logique, parce que cest... quoi donc ? Et me voil prsent en train de flotter au-dessus de cette aire de travail troite et parfaite et de ce corps terriblement tentant, et pour la premire fois je sens le froid souffler autour de moi et mme, curieusement, travers moi. Et si je pouvais sentir mes dents, je suis certain quelles claqueraient. Et ma main en harmonie parfaite avec cette autre main se lve et sarque pour effectuer une incision parfaite... Et bien sr je me rveille dans mon appartement. Debout prs de la porte dentre et compltement nu. Allez savoir pourquoi. Je pouvais mexpliquer le somnambulisme, mais le strip-tease ? Franchement ! Je retourne ttons jusqu mon lit gigogne. Les couvertures sont roules en boule sur le sol. Lair conditionn a fait chuter la temprature quinze degrs. Cela mavait paru une bonne ide sur le moment la veille au soir,
-62-

comme je me sentais un peu dconnect aprs ce qui stait pass avec Rita. Ctait si grotesque quon avait du mal le croire. Dexter, le brigand de lamour, le voleur de baisers ! De retour chez moi, javais donc pris une longue douche chaude puis baiss fond le thermostat avant de grimper dans mon lit. Je ne saurais vous expliquer pourquoi, mais dans mes moments les plus noirs je trouve le froid purifiant. Pas tant rafrachissant que ncessaire. Et il faisait indniablement froid. Beaucoup trop froid mme pour prendre le caf et commencer la journe, parmi les derniers lambeaux de mon rve. En temps normal, je ne me souviens pas de mes rves, et, si je men souviens, je ny attache aucune importance. Ctait donc ridicule que celui-ci me trotte encore dans la tte. ... en train de flotter au-dessus de cette aire de travail troite et parfaite. ... Et ma main en harmonie parfaite avec cette autre main se lve et sarque pour effectuer une incision parfaite... Jai lu des livres sur le sujet. Peut-tre parce que je nen serai jamais un, je mintresse beaucoup aux humains. Je connais donc tout le symbolisme : flotter est un peu comme voler, et reprsente le sexe. Quant au couteau... Ja, Herr Doktor. Der couteau ist eine mre, ja ? Allons, secoue-toi, Dexter. Ce nest quun rve stupide et sans signification. Le tlphone sonna et je sursautai violemment. a te dit daller prendre le petit djeuner au Wolfies ? demanda Deborah. Je tinvite. On est samedi matin, rpondis-je. a va tre impossible de trouver une table. Je pars tout de suite et jen rserve une, dit-elle. On se retrouve l-bas. Le traiteur Wolfies Miami Beach est une institution pour les habitants de la ville. Et comme les Morgan taient originaires de Miami, nous avions frquent ce lieu toute notre vie chaque fois quune occasion spciale se prsentait. Je me demandais quelle pouvait bien tre loccasion que Deborah avait juge spciale ce jour-l, mais je savais quelle mclairerait en
-63-

temps voulu. Je pris donc une douche, enfilai ma tenue dcontracte du samedi et minstallai au volant. La circulation tait fluide sur le pont MacArthur Causeway rnov, et en un rien de temps je me retrouvai au milieu de la foule grouillante du Wolfies, en train de me frayer poliment un chemin. Comme promis, Deborah avait russi sapproprier une petite table. Elle faisait un brin de causette avec une serveuse trs ge que je reconnus moi aussi. Rose, ma douce , dis-je en me penchant pour embrasser sa joue fripe. Elle tourna vers moi son ternelle mine renfrogne. Ma belle Rose irlandaise. Dexter, dit-elle dune voix rauque, avec son fort accent dEurope centrale. Laisse tomber les bises, on dirait un faigelah. Faigelah... a veut dire fianc en irlandais ? lui demandai-je tout en me glissant dans mon fauteuil. Feh , siffla-t-elle. Puis elle sloigna dun pas tranant vers les cuisines en secouant la tte. Je crois quelle maime bien, confiai-je Deborah. Il en faut bien une, rtorqua-t-elle. Et ton rendez-vous galant, hier soir ? Trs bien. Tu devrais essayer un jour. Feh, dit-elle. Tu ne peux pas passer toutes tes nuits moiti nue sur Tamiami Trail, Deb. Il faut que tu vives un peu. Jai besoin dtre mute, lana-t-elle dun ton rageur. la Crim. On verra aprs pour le reste. Je comprends, dis-je. Cest sr que a ferait mieux pour les enfants de dire que leur maman travaille la Crim. Merde, Dexter ! Sil te plat. Quoi ? Cest une pense trs naturelle, Deborah. Des neveux et des nices. Dautres petits Morgan. Pourquoi pas ? Elle exhala tout lair de ses poumons sa petite technique de self-control. Je croyais que maman tait morte, dit-elle. Je capte ses penses, rpondis-je. Par lintermdiaire du feuillet aux cerises...

-64-

 Eh bien, change de chane. Que sais-tu sur la cristallisation des cellules ? Je battis des paupires. Waouh ! mexclamai-je. Tu viens de battre tous les records dans le tournoi mondial du Changement de Sujet. Je suis srieuse, dit-elle. Alors l tu me mets K-O, Deb. Quelle cristallisation des cellules ? Par le froid. Des cellules qui se sont cristallises cause du froid. Un trait de lumire illumina mon esprit. Mais bien sr ! mcriai-je. Magnifique ! Et tout au fond de moi des clochettes se mirent tinter. Froid... Un froid propre et pur, et le couteau frais grsille presque en senfonant dans la chair tide. Un froid propre, antiseptique, le sang ralenti et impuissant, absolument essentiel et totalement ncessaire, ce froid. Pourquoi ny ai-je pas... ? commenai-je dire. Je me tus ds que je vis lexpression de Deborah. Quoi ? me pressa-t-elle. Pourquoi bien sr ? Je secouai la tte. Dis-moi dabord ce que tu veux savoir. Elle me fixa dun regard dur pendant de longues secondes puis vida nouveau lair de ses poumons. Je crois que tu es au courant, finit-elle par dire. Il y a eu un autre meurtre. Je sais. Je suis pass ct hier soir. Tu ne tes pas content de passer, apparemment. Je haussai les paules. Tout se sait Metro-Dade. Alors, a voulait dire quoi ce bien sr ? Rien, rpondis-je, lgrement agac prsent. La chair du cadavre avait lair un peu diffrente cette fois. Si elle a t expose au froid... dis-je en ouvrant les mains. Voil, cest tout. Froid comment ? Comme de la viande rfrigre, dit-elle. Mais pourquoi ferait-il a ? Parce que cest magnifique, pensai-je. a ralentit lcoulement du sang , expliquai-je.
-65-

Elle mobserva attentivement. Et cest important ? Je pris une longue inspiration, peut-tre lgrement saccade. Non seulement je ne saurais jamais lexpliquer, mais elle serait oblige de me coffrer si jessayais. Cest vital , dis-je. Sans trop savoir pourquoi, jprouvais une grande gne. Pourquoi vital ? a, euh... Je ne sais pas. Je crois quil a une relation spciale avec le sang, Deb. Juste une impression qui me vient de... Je ne sais pas. Jai aucune preuve, tu sais. Elle me fixait nouveau de son drle de regard. Je me creusai la tte pour trouver quelque chose dire, mais rien ne vint. Dexter le tchatcheur, le beau parleur, se retrouvait la langue engourdie, sans rien dire. Merde ! dit-elle enfin. Cest tout ? Le froid ralentit le sang, et cest vital ? Allons, Dexter ! Quest-ce que a a de si bien ? Le mot bien nentre pas dans mon vocabulaire tant que je nai pas bu de caf, dis-je, faisant un effort dsespr pour me reprendre. Merde ! rpta-t-elle. Rose nous apporta notre caf. Deborah en avala une petite gorge. Hier soir, jai t convie la runion des 72 heures , ditelle. Je battis des mains. Bravo ! Ty voil. Tu nas plus besoin de moi. Metro-Dade a pour rgle de runir toute lquipe de la Criminelle environ soixante-douze heures aprs un meurtre. Le responsable de lenqute et son quipe font le point avec le mdecin lgiste et, parfois, un reprsentant du ministre public. Cela permet dinformer tout le monde. Si Deborah avait t convie, ctait quelle participait lenqute. Elle frona les sourcils. Je ne sais pas y faire en politique, Dexter. Je sens bien que LaGuerta essaie de mexclure de laffaire mais je ne peux pas y changer grand-chose.

-66-

 Elle cherche toujours son tmoin mystrieux ? Deborah fit oui de la tte. Vraiment ? Mme aprs la nouvelle victime dhier soir ? Elle dit que a ne fait que confirmer. Parce que, cette fois, le tueur a eu le temps de tout dcouper. Mais chaque morceau de corps tait diffrent , protestai-je. Elle haussa les paules. Et tu as suggr quelque chose ? Deb dtourna le regard. Je lui ai dit que selon moi ctait une perte de temps de chercher un tmoin, car lvidence le tueur navait pas t interrompu mais tait simplement insatisfait. Ae ! fis-je. Cest vrai que toi et la politique a fait deux... Mais merde ! cria-t-elle. Deux vieilles dames assises la table voisine la fusillrent du regard. Elle ne saperut de rien. Ce que tu disais se tient tout fait. Cest lvidence mme. Et elle mignore totalement. Pire, mme. Quest-ce qui peut tre pire que dtre ignor ? demandai-je. Elle rougit. Jai surpris deux agents en train de ricaner mon sujet. Il y a une nouvelle blague qui circule et cest moi qui en fais les frais. Elle se mordit la lvre et dtourna les yeux. Einstein, dit-elle. Dsol, je ne saisis pas. Si javais la cervelle aussi grosse que mes nichons, je serais Einstein , dit-elle amrement. Je me raclai la gorge pour ne pas rire. Cest elle qui a lanc a, poursuivit Deb. Ce genre de sobriquet la con te colle la peau, et aprs y a pas moyen dobtenir une promotion parce que les gens simaginent que personne ne va te respecter avec un tel surnom. Merde quoi, Dex ! rpta-t-elle. Elle est en train de foutre en lair ma carrire. Jprouvai un petit lan de chaleur protectrice son gard. Cest une imbcile. Et je dois le lui dire, Dex ? Ce serait une bonne manuvre politique, a ?

-67-

Notre commande arriva. Rose jeta brutalement les assiettes devant nous comme si elle avait t condamne par un juge corrompu servir des assassins spcialiss dans les bbs. Je lui adressai un immense sourire et elle sloigna de son pas tranant en bougonnant. Je pris une bouche, puis me concentrai sur le problme de Deborah. Il fallait que je le voie ainsi, comme le problme de Deborah. Non pas ces meurtres fascinants . Ou bien cette mthode incroyablement attrayante , ou encore le truc que jaimerais tant faire aussi un jour . Il fallait absolument que je reste en dehors. Mais je me sentais tellement titill. Mme le rve de la nuit prcdente, avec son air froid... Une pure concidence, mais troublante malgr tout. Car ce tueur avait touch le cur de ma propre stratgie de tueur. Dans sa manire de travailler, bien entendu, pas dans le choix de ses victimes. Il fallait le faire cesser, ctait certain, aucun doute l-dessus. Les pauvres prostitues. Et pourtant... ce besoin de froid... Ce serait passionnant explorer un jour. Trouver un petit endroit sombre et troit... troit ? Do me venait cette ide ? Mon rve, naturellement. Mais cela ne signifiait-il pas que mon inconscient voulait que jy pense ? Et, sans que je puisse me lexpliquer, cette ide dtroitesse semblait approprie. Froid et troit... Un camion frigorifique , dis-je. Jouvris les yeux. Deborah, la bouche pleine duf, mit un bout de temps rpondre. Quoi ? Oh, cest juste une hypothse. Rien de sr. Mais a pourrait tre logique, non ? Quest-ce qui pourrait tre logique ? demanda-t-elle. Je baissai les yeux et fronai les sourcils, essayant de me reprsenter comment tout pouvait simbriquer. Il recherche un environnement froid. Afin de stopper lcoulement du sang et parce que cest... euh... plus propre. Si tu le dis. Parfaitement. Et il faut que ce soit un espace exigu... Pourquoi ? Do a te vient, ce foutu espace exigu ?
-68-

Je choisis dluder cette question. Donc un camion frigo remplirait toutes ces conditions ; en plus cest mobile, ce qui facilite grandement les choses pour se dbarrasser des ordures aprs. Deborah mordit dans un bagel et rflchit un moment tout en mastiquant. Donc, dit-elle enfin avant davaler, le tueur pourrait avoir accs lun de ces camions ? Ou mme en possder un ? Mmm. Peut-tre. Sauf que le corps dhier soir est le seul qui prsentait des signes de froid. Deborah approuva de la tte. Il viendrait donc de sacheter un camion ? Il y a peu de chances. Tout a est encore exprimental. Il a probablement essay le froid sur une impulsion. Elle hocha la tte. Et ce serait trop beau bien sr quil en utilise un pour son boulot ou un truc du style ? Je la gratifiai de mon beau sourire de requin. Ah, Deb ! Comme tu as lesprit vif ce matin. Non, jai bien peur que notre ami soit bien trop malin pour risquer de se compromettre ainsi. Deborah but une petite gorge de son caf, reposa la tasse et se laissa aller dans son fauteuil. Donc on cherche un camion vol, finit-elle par dire. Jen ai bien peur, rpondis-je. Combien peut-il y en avoir eu ces dernires quarante-huit heures ? Miami ? grogna-t-elle. Il suffit quune personne en vole un, le bruit se rpand que cest un vol trs rentable, et du jour au lendemain nimporte quel rappeur de mes deux, marielito, junkie ou petit fortiche des lyces doit en voler un, juste pour tre dans le coup. Il ny a plus qu esprer que le bruit ne sest pas encore rpandu , dis-je. Deborah avala le dernier morceau de son bagel. Je vrifierai , dit-elle.

-69-

CHAPITRE VIII

En thorie, la runion des 72 heures laisse assez de temps toute lquipe pour progresser dans lenqute, mais a lieu suffisamment tt pour que les diffrentes pistes soient encore fraches. Cest ainsi que ds le lundi matin, dans une salle de confrence du deuxime tage, limbattable quipe de la Criminelle de Metro-Dade, dirige par linvincible inspecteur LaGuerta, fut de nouveau convoque pour une runion des 72 heures. Je me joignis eux. Je rcoltai quelques regards inquisiteurs et une ou deux remarques bon enfant lances sur un ton jovial par des policiers qui me connaissaient. H, lexpert du sang ! O est ta serpillire ? Llite de la police, rien que a ; et ma Deborah rallierait bientt leurs rangs. Jprouvai une grande fiert et une certaine humilit me trouver dans la mme pice queux. Malheureusement, ces sentiments ntaient pas partags par tout le monde. Quest-ce que vous foutez l ? grommela le brigadier Doakes. Ctait un trs gros Noir qui affichait en permanence un air offens et hostile. Il se dgageait de sa personne une frocit froide qui aurait certainement t des plus utiles quelquun ayant le mme hobby que moi. Dommage que nous ne puissions tre amis. Mais, bizarrement, il dtestait tous les techniciens et, encore plus bizarre, depuis toujours il en avait particulirement aprs Dexter. Il dtenait aussi le record de Metro-Dade en haltrophilie. Il mritait donc mon sourire circonspect.
-70-

 Je ne fais que passer, brigadier, lui dis-je. Vous avez rien faire l, rpondit-il. Foutez-moi le camp. Il peut rester, brigadier , intervint LaGuerta. Doakes lui jeta un regard mauvais. Il a rien foutre ici. Je ne veux froisser personne, dis-je en me dirigeant doucement vers la porte, sans grande conviction. Cela ne pose aucun problme , dit LaGuerta, qui madressa mme un sourire. Elle se tourna vers Doakes. Il peut rester, rpta-t-elle. Il me fout les glandes , maugra-t-il. Pour la premire fois il me fut donn dapprcier la perspicacit de cet homme. Bien sr que je lui foutais les glandes. La seule chose qui mtonnt, finalement, ctait de voir que dans cette salle remplie de flics il tait le seul sur qui ma prsence produisait cet effet. Allez, on commence , dit LaGuerta, faisant lgrement claquer un fouet imaginaire, raffirmant par l que ctait elle le chef. Doakes savachit sur son sige, non sans me fusiller une dernire fois du regard. La premire partie de la runion fut une affaire de routine : des rapports, des manigances politiques, toutes ces petites choses qui font de nous des tres humains. Enfin, pour ceux dentre nous qui sont humains. LaGuerta donna des instructions aux policiers chargs de la communication sur ce quils avaient le droit de divulguer la presse. Parmi les lments quils pouvaient communiquer se trouvait une nouvelle photo sur papier glac de linspecteur quelle avait fait faire pour loccasion. Ctait un clich la fois sobre et glamoureux, voyant mais raffin. On pouvait presque la voir en officier de paix sur cette photo. Si seulement Deborah pouvait avoir ce don pour les relations publiques. Une heure stait coule et lon navait toujours pas abord le cur du sujet. Enfin, LaGuerta demanda o en taient les recherches concernant le tmoin mystrieux. Personne navait rien signaler. Jaffectai un air surpris.

-71-

LaGuerta, les sourcils froncs, adressa au groupe un regard dsapprobateur. Allons ! dit-elle. Il faut que vous me trouviez quelque chose. Mais personne ne ragit et le silence se fit, toutes les personnes prsentes se mettant tudier leurs ongles, le sol, ou la cloison insonorisante du plafond. Deborah sclaircit la voix. Je, euh... dit-elle avant de sclaircir la voix nouveau. Javais, euh... une ide. Une autre ide. Je me disais quon pourrait essayer une direction lgrement diffrente. On aurait dit quelle rcitait son texte ce quelle faisait, dailleurs. Mes prudentes leons ne pouvaient lamener paratre naturelle au moment de parler, mais au moins sen tait-elle tenue ma formule soigneusement choisie et politiquement correcte. LaGuerta leva un sourcil au dessin parfait. Une ide ? Vraiment ? Elle eut une moue pour montrer quel point elle tait surprise et ravie. Sil vous plat, ayez lamabilit de nous en faire part, agent Ein... je veux dire Morgan. Doakes ricana. Quel homme charmant. Deborah rougit, mais se lana. La, euh... cristallisation des cellules. Sur la dernire victime. Je voudrais vrifier si des camions frigorifiques ont t vols au cours de la semaine passe. Silence. Un silence insondable. Le silence des bufs. Ils ne pigeaient pas, les abrutis, et Deborah ne les aidait pas vraiment. Elle laissa le silence samplifier, un silence que LaGuerta meubla par un joli froncement de sourcils et un regard interrogateur qui balaya la salle pour voir si quelquun saisissait, avant de se tourner poliment vers Deborah. Des camions... frigorifiques ? demanda-t-elle. Deborah avait lair extrmement trouble, la pauvre. Ce ntait pas l quelquun qui aimait sexprimer en public. Tout fait , rpondit-elle. LaGuerta laissa ces mots rsonner, paraissant les savourer. Mmm mmm , dit-elle.
-72-

Le visage de Deborah sassombrit ; pas un bon signe du tout. Je me raclai la gorge, et comme cela ne semblait pas suffire je toussai, suffisamment fort pour la sommer de garder son calme. Elle me regarda. LaGuerta aussi. Excusez-moi, dis-je. Je crois que jai attrap froid. Peut-il exister meilleur frre que moi ? Le, euh... froid, lcha Deborah, se jetant sur cette boue de sauvetage. Un vhicule frigorifique pourrait probablement endommager les tissus de cette faon. Et cest mobile, donc le tueur serait plus difficile attraper. Et il pourrait aussi se dbarrasser du corps beaucoup plus facilement. Donc, euh... Sil y en a eu un de vol... Je veux dire, un camion. Frigorifique. a pourrait tre une piste. Ma foi, ctait lessentiel ; et elle avait russi le dire. Quelques sourcils perplexes se froncrent et l dans la salle. On pouvait presque entendre grincer les mcanismes des cerveaux. Mais LaGuerta se contenta de hocher la tte. Cest une ide trs... intressante, agent Morgan , ditelle. Elle accentua trs lgrement au passage le mot agent , afin de nous rappeler que, certes, on vivait dans une dmocratie o chacun pouvait sexprimer librement, mais tout de mme... Mais je continue croire que la meilleure solution est de trouver notre tmoin. On sait quil est quelque part dans la nature. Elle sourit, avec une expression timide toute politique. Il ou elle, ajouta-t-elle, pour nous prouver quelle savait se montrer vive. Un tmoin a vu quelque chose. Les preuves sont formelles. Concentrons-nous l-dessus et laissons les gars de Broward perdre leur temps avec des chinoiseries, daccord ? Elle marqua un temps darrt, tandis quun petit gloussement parcourait la salle. Mais, agent Morgan, je vous serais reconnaissante de continuer questionner les prostitues. On vous connat l-bas. Mon Dieu, quel talent ! Elle avait dissuad quiconque daccorder la moindre rflexion lhypothse de Deb, lavait remise sa place et, par la mme occasion, avait ressoud lquipe grce sa blague concernant notre vieille rivalit avec

-73-

le comt de Broward. Tout a en quelques mots. Jeus presque envie dapplaudir. Sauf que bien sr jtais dans le camp de la pauvre Deborah, et quelle venait de se faire dmolir. Sa bouche souvrit quelques secondes, puis se referma, et je vis les muscles de sa mchoire se nouer comme elle repassait prudemment en mode Flic Neutre. Une belle performance aussi, sa faon, mais, il faut lavouer, dans une catgorie bien en dessous de celle de LaGuerta. La runion se poursuivit sans incidents. Il ny avait pas vraiment grand-chose ajouter. Aussi, trs peu de temps aprs la rebuffade magistrale de LaGuerta, le groupe se dispersa et nous nous retrouvmes dans le couloir. La garce, siffla Deborah entre ses dents. Non mais, quelle garce ! Trs juste , approuvai-je. Elle me lana un regard noir. Merci infiniment. Tu mas t dun grand secours. Je levai les sourcils. On avait convenu que je devais rester en dehors. Pour que tout le mrite te revienne. Tu parles de mrite ! Elle ma fait passer pour une imbcile, dit-elle dune voix rageuse. Sauf votre respect, ma sur, vous ne vous en tes pas si mal tire. Deborah me regarda, puis dtourna les yeux et agita furieusement ses mains. Quest-ce que jtais suppose dire ? Je ne fais mme pas partie de lquipe. Je suis juste l parce que le commissaire leur a demand de me laisser participer. Et il na pas prcis quils devaient tcouter, dis-je. Ce quils ne font pas. Et ne feront jamais, renchrit Deborah amrement. Au lieu de mouvrir la porte de la Criminelle, cette affaire va faire capoter ma carrire. Je vais finir contractuelle, Dexter. Il y a moyen de sen sortir, Deb , dis-je. Mais le regard quelle dirigea vers moi ne contenait plus quun semblant despoir. Comment ? demanda-t-elle.

-74-

Je lui souris de mon sourire le plus rconfortant, le plus encourageant, dans le genre je-ne-suis-pas-vraiment-un-requin. Trouve le camion , dis-je. Il se passa trois jours avant que ma chre sur adoptive me redonne de ses nouvelles une priode relativement longue pour elle. Elle apparut dans mon bureau le jeudi, juste aprs la pause de midi, lair maussade. Je lai trouv, dit-elle sans que je sache ce dont elle parlait. Trouv quoi, Deb ? demandai-je. La fontaine de la contrarit ? Le camion, rpondit-elle. Le camion frigorifique. Mais cest une excellente nouvelle, dis-je. Tu en fais une tte ! On dirait que tu cherches qui tu pourrais bien frapper. Cest le cas, rtorqua-t-elle en jetant sur mon bureau une liasse de pages agrafes. Juge par toi-mme. Je les pris et jetai un il la premire page. Ah ! fis-je. Combien en tout ? Vingt-trois. En un mois, on a signal vingt-trois camions frigo vols. Les gars de la Circulation disent que la plupart finissent au fond dun canal, carboniss par leurs propritaires qui veulent rcuprer largent de lassurance. Personne ne se fatigue jamais les retrouver. a va tre exactement la mme chose pour ceux-l. Bienvenue Miami , conclus-je. Deborah soupira et me reprit la liste des mains avant de se laisser tomber sur le sige en face de moi, comme si elle navait plus dos pour la soutenir. Je ne vois vraiment pas comment je pourrais vrifier tout a. a me prendrait des mois. Merde, Dexter ! Quest-ce quon fait maintenant ? Je secouai la tte. Dsol, Deb. Mais maintenant on na plus qu attendre. Cest tout ? Attendre btement ? Cest tout , dis-je. Et ce fut tout. Pendant plus de deux semaines, cest ce quon fit. On attendit. Et puis...
-75-

CHAPITRE IX

Je me rveillai en sueur, sans trop savoir o jtais et absolument certain quun autre meurtre tait sur le point de se produire. Quelque part proximit, IL tait la recherche de sa prochaine victime, se glissant travers la ville tel un requin autour des rcifs. Jen tais si sr que je distinguais presque le doux bruit du ruban adhsif quon droule. Il tait l quelque part, occup assouvir son Passager Noir, et celui-ci dialoguait avec le mien. Et dans mon sommeil je lavais serr de prs, comme un rmora fantme qui laurait escort dans sa lente ronde. Je me redressai sur mon petit lit bien moi et repoussai les couvertures entortilles. Le rveil sur la table de nuit indiquait 3:14. Cela faisait quatre heures que jtais couch et javais limpression davoir pass tout ce temps crapahuter dans la jungle, un piano accroch sur le dos. Jtais en nage, je me sentais raide et bte, incapable de former la moindre pense audel de la certitude quen ce moment mme cela se produisait quelque part sans moi. Le sommeil mavait abandonn pour la nuit, pas de doute. Jallumai la lampe. Mes mains taient moites et tremblaient lgrement. Je les essuyai sur le drap mais ce fut sans effet. Les draps taient tout aussi mouills. Je me rendis dun pas trbuchant la salle de bains. Je tins mes mains sous leau un moment. Le robinet laissait couler un filet tide, temprature ambiante, et un court instant je me lavai les mains dans du

-76-

sang, leau devint rouge ; lespace dune seconde, dans la pnombre de la salle de bains, le lavabo fut rouge sang. Je fermai les yeux. Le monde bascula. Javais voulu effacer cette illusion doptique cause par mon cerveau embrum : fermer les yeux, les rouvrir, la vision aurait disparu et ce serait nouveau de leau propre toute simple qui coulerait dans la vasque. Au lieu de quoi, ctait comme si en fermant mes yeux jen avais ouvert une deuxime paire sur un autre monde. Jtais de nouveau dans mon rve, en train de flotter comme une lame de couteau au-dessus des lumires de Biscayne Boulevard, en train de voler, froid et bien affil, et prt fondre sur ma proie et... Je rouvris les yeux. Leau ntait que de leau. Mais qutais-je, moi ? Je secouai la tte violemment. Du calme, mon vieux. Pas de Dexter qui perd la boule, OK ? Je pris une profonde inspiration et jetai un coup dil mon reflet. Dans le miroir javais la tte de toujours. Une expression soigneusement matrise. Des yeux bleus calmes et moqueurs, une imitation parfaite de la vie humaine. Mis part le fait que mes cheveux rebiquaient comme ceux de Stan Laurel, je ne voyais aucun signe de ce qui avait court-circuit mon cerveau endormi et mavait tir du sommeil. Je refermai prudemment les yeux. Lobscurit. Lobscurit toute simple. Pas de sang, pas de survol, pas de lumires de la ville. Juste ce bon vieux Dexter debout, les yeux ferms devant son miroir. Je les rouvris. Salut, lami, ravi de te retrouver. Mais o tais-tu fourr ? Ctait une trs bonne question. Jai vcu lessentiel de ma vie sans tre jamais troubl par des rves, et encore moins des hallucinations. Aucune vision de lApocalypse pour moi, merci ; aucun symbole jungien drangeant qui remonterait de mon subconscient ; aucune image mystrieuse rcurrente qui ponctuerait lhistoire de mon inconscient. Rien ne vient jamais branler la nuit de Dexter. Quand je dors, tout en moi dort.
-77-

Alors, quest-ce qui venait de se passer ? Pourquoi ces images mtaient-elles apparues ? Je maspergeai le visage et maplatis les cheveux. Je nen fus pas plus avanc, mais cela me fit me sentir un peu mieux. Les choses pouvaient-elles aller vraiment mal si mes cheveux restaient disciplins ? vrai dire, je nen savais rien. Elles pouvaient aller trs mal. Jtais peut-tre en train de disjoncter compltement. Peut-tre glissais-je peu peu dans la dmence depuis longtemps, et ce nouveau tueur navait fait que prcipiter la chute finale dans linsanit la plus totale. Comment pouvais-je esprer mesurer la relative sant mentale de quelquun comme moi ? Les images mavaient paru si relles. Mais elles ne pouvaient ltre : je navais pas boug de mon lit. Et pourtant javais presque cru sentir le relent de la mer, des pots dchappement et du mauvais parfum qui flottait sur Biscayne Boulevard on ne peut plus rels. Mais ntait-ce pas l un des signes de la folie, que de ne pas pouvoir distinguer les fantasmes de la ralit ? Je navais pas de rponse et aucun moyen den trouver. Il tait exclu daller voir un psy, bien sr : je terroriserais le pauvre bonhomme et il mettrait srement un point dhonneur me faire enfermer quelque part. Certes, je ne contestais nullement la sagesse dune telle dcision. Mais si jtais en train de lcher prise par rapport lquilibre que je mtais construit, a ne regardait que moi, et la premire difficult tait que je navais aucun moyen de men assurer. Quoique, bien y rflchir, il en existait peut-tre un. Dix minutes plus tard, je longeais Bayfront Park au volant de ma voiture. Je conduisais lentement car, de fait, je ne savais pas exactement ce que je cherchais. Cette partie de la ville dormait pour autant quelle dorme jamais. Quelques personnes isoles tourbillonnaient certes encore sur la scne de Miami : des touristes qui avaient bu trop de caf cubain et ne pouvaient dormir ; des gens de lIowa la recherche dune station-service ; des trangers qui cherchaient South Beach. Sans oublier les prdateurs : les voyous, les voleurs, les junkies, les vampires, les goules et les monstres en tout genre comme moi. Mais dans ce quartier, cette heure, leur nombre tait
-78-

restreint. Miami tait dserte, aussi dserte quelle peut ltre ; une ville rendue solitaire par le fantme de la foule qui la peuplait le jour. Une ville qui, dbarrasse de son masque de soleil et de ses T-shirts voyants, se rduisait un simple terrain de chasse. Moi aussi, donc, je chassais. Les autres prsences de la nuit me suivaient des yeux puis se dtournaient tandis que je passais sans ralentir. Je poursuivis vers le nord, franchis le vieux pont mobile, traversai le centre de Miami, toujours sans savoir ce que je cherchais et sans le voir... et pourtant, de faon trs troublante, absolument certain que je le trouverais, que jallais dans la bonne direction, que quelque chose mattendait quelque part. Juste aprs lhtel Omni, la vie nocturne samplifia. Plus dactivit, plus de choses voir. Des cris joyeux sur les trottoirs, une musique mtallique qui se dversait par les vitres des voitures. Les filles de la nuit taient sorties, par bandes entires, et se tenaient aux coins des rues ; elles pouffaient de rire entre elles ou fixaient dun regard vide les voitures qui passaient. Et les occupants des voitures ralentissaient pour les fixer leur tour, lorgnant les accoutrements et la chair dnude. environ deux cents mtres devant moi, une Corniche neuve sarrta et une nue de filles sortit immdiatement de lombre, quitta le trottoir et sattroupa autour du vhicule. La circulation fut brutalement interrompue ; les klaxons retentirent. La plupart des conducteurs restrent larrt, pas si mcontents du spectacle, mais un camion impatient dbota de la file de voitures et prit la voie de gauche. Un camion frigorifique. Rien dimportant, me dis-je. Une livraison nocturne de yaourts ; des saucisses de porc pour le petit djeuner, fracheur garantie. Une cargaison de mrous destination du Nord ou de laroport. Miami, les camions frigo circulent vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mme cette heure-ci, mme en pleine nuit. Voil ce que ctait, rien de plus. Jappuyai malgr tout sur lacclrateur. Je me faufilai entre les voitures. Je ntais plus qu trois voitures de la Corniche et de son conducteur. La circulation fut de nouveau au point mort.
-79-

Je jetai un coup dil au camion. Il filait le long de Biscayne Boulevard, approchant dune srie de feux. Jallais le perdre si je restais trop en arrire. Et soudain je voulus tout prix le rattraper. Jattendis quil y ait une troue entre les voitures pour mengager rapidement sur la voie de gauche. Je dpassai la Corniche puis pris de la vitesse, me rapprochant du camion. Jessayais de ne pas rouler trop vite pour ne pas me faire reprer, tout en rduisant peu peu lespace qui nous sparait. Il fut trois feux devant moi, puis deux. Puis son feu passa au rouge et, avant que je puisse me rjouir et tenter de le rattraper, le mien aussi. Je marrtai. Je maperus avec stupeur que jtais en train de me mordre la lvre. Jtais tendu. Moi, Dexter, le bloc de glace, voil que je ressentais une anxit et un dsespoir humains, un rel dsarroi motionnel. Je voulais rattraper ce camion et en avoir le cur net, oui, je mourais denvie de mapprocher, douvrir la porte de la cabine et de regarder lintrieur... Et ensuite ? Larrter sans laide de personne ? Le prendre par la main et lamener cette chre LaGuerta ? Regardez ce que jai trouv ! Je peux le garder ? Il tait tout aussi probable que ce soit lui qui me garde. Il tait rgl fond sur le mode Chasseur, et je ne faisais que le suivre docilement comme un petit frre importun. Et pourquoi avais-je dcid de le suivre ? tait-ce simplement pour me prouver que ctait vraiment LUI, quil tait bien ici en train de rder et donc que je ntais pas fou ? Mais, si je ntais pas fou, comment avais-je pu savoir ? Que se passait-il dans mon cerveau ? Il valait peut-tre mieux tre cingl, en fin de compte. Un vieil homme passa devant ma voiture en tranant pniblement les pieds et entreprit de traverser la rue avec une incroyable lenteur. Je lobservai un moment, fascin, me demandant ce que pouvait bien tre la vie lorsquon se dplaait aussi lentement, puis je reportai mon attention sur le camion frigo au loin. Son feu tait pass au vert. Le mien non. Il acclra aussitt pour poursuivre sa route vers le nord, dj la limite de la vitesse autorise, et je vis ses feux arrire
-80-

samenuiser de plus en plus tandis que jattendais davoir la voie libre. Ce qui tardait se produire. Et donc, les mchoires crispes calme-toi, Dexter , je grillai le feu, vitant de peu le vieil homme. Il ne leva pas les yeux, pas plus quil ne rompit le pas. La vitesse tait limite 50 sur cette section de Biscayne Boulevard. Miami, cela signifie que si lon roule moins de 75 on a toutes les chances de se faire jecter de la route. Jacclrai jusqu 100, me frayant un chemin au milieu de la circulation fluide, prt tout pour rduire enfin la distance. Les lumires du camion disparurent comme il prenait un virage mais peuttre avait-il tourn. Je poussai une pointe 115 et, le moteur vrombissant, dpassai lintersection de la voie surleve de la 79e Rue, suivis la courbe qui longeait lhypermarch Publix et poursuivis ma route sur la ligne droite, cherchant dsesprment le camion des yeux. Quand tout coup je le vis. L, devant moi... ... qui arrivait dans la direction oppose. Le salaud avait fait demi-tour. Mavait-il senti dans son sillage ? Lodeur de mon pot dchappement tait-elle arrive jusqu lui ? Peu importe ; ctait bien lui, le mme camion, pas de doute possible, et ds que je leus crois il tourna et emprunta la voie surleve. Je dboulai dans le parking dun centre commercial et ralentis brusquement, faisant crisser les pneus, puis braquai et repris Biscayne Boulevard en sens inverse, vers le sud cette fois. Moins dune centaine de mtres aprs, jempruntai mon tour la voie surleve. Loin, trs loin devant, presque au niveau du premier pont, japerus les petites lumires rouges du camion, qui clignotaient, semblant me narguer. Mon pied enfona la pdale de lacclrateur et la voiture fila de plus belle. Il amorait la traverse du pont prsent, acclrait sur la pente, maintenant la distance entre nous. Ce qui signifiait quil devait savoir, devait stre aperu que quelquun le suivait. Je forai encore un peu le moteur ; je me rapprochais, petit petit, insensiblement.

-81-

Puis il disparut, dpassa le sommet et se retrouva sur lautre versant du pont, poursuivant sa course bien trop rapide en direction de North Bay Village. Ctait une zone o la police patrouillait trs souvent. Sil roulait trop vite il serait repr et on larrterait. Et l... Je franchissais le pont maintenant, arrivais au sommet et, de lautre ct... Rien. La route tait dserte. Je ralentis, regardai dans toutes les directions depuis le point de vue quoffrait le haut du pont. Une voiture roulait vers moi... pas le camion, juste une Mercury Marquis qui avait une aile dfonce. Jentamai la descente de lautre ct du pont. En bas, North Bay Village se scindait en deux zones rsidentielles. Derrire une station-service gauche, une range dimmeubles formait un large cercle. droite se dressaient des maisons : petites mais luxueuses. Rien ne bougeait gauche comme droite. On napercevait aucune lumire, aucun signe ; pas le moindre mouvement, pas une trace de vie. Lentement, je parcourus le village. Vide. Il avait disparu. Sur une le qui ne comportait quune route principale, il avait russi me semer. Mais comment ? Je me rangeai sur le bas-ct et fermai les yeux. Je ne sais pas pourquoi ; peut-tre esprais-je voir quelque chose nouveau. Mais je ne vis rien. Juste lobscurit, et des petites lumires vives qui dansaient sur lenvers de mes paupires. Jtais fatigu. Je me sentais bte. Oui, moi : Dexter le dlur, qui se prenait pour le grand Devin et utilisait ses formidables pouvoirs de mdium pour traquer le mauvais gnie. Et le poursuivait bord de son engin de combat ultra-puissant. Quand, selon toute vraisemblance, il ne sagissait que dun petit livreur dfonc qui sadonnait des jeux de macho avec le seul automobiliste prsent sur la route cette nuit-l. Une spcialit de Miami dont tous les conducteurs faisaient lexprience absolument chaque jour de la semaine. Essaie un peu de mattraper... Et la fin le majeur lev, le fusil brandi, ha ha ha, et on retourne au boulot.

-82-

Un simple camion frigo, rien de plus, qui devait prsent rouler plein pot vers Miami Beach, lautoradio rgl fond sur la station de heavy mtal. Pas mon tueur. Et aucun lien mystrieux ne mavait tir de mon lit pour me faire traverser la ville en plein milieu de la nuit. Ctait vraiment trop stupide. Bien trop stupide pour la tte froide, le cur dur de Dexter. Jappuyai un moment mon front contre le volant. Comme ctait merveilleux davoir enfin une authentique exprience humaine ! Maintenant je savais ce que ctait que de se sentir compltement idiot. Jentendis la sonnerie du pont mobile retentir non loin de l pour avertir quil nallait pas tarder se lever. Ding ding ding. La sonnette dalarme de mon esprit abruti. Je billai. Allez, cest lheure de rentrer, lheure de retourner au lit. Derrire moi, un moteur vrombit. Je tournai la tte. Il surgit de derrire la station-service en bas du pont, en excutant un demi-tour sur lui-mme. Il se dporta brusquement vers moi au moment de me doubler tout en continuant acclrer et, dans le flou du mouvement, je vis au niveau de la vitre du conducteur les contours dun objet quil lanait dans ma direction, avec violence. Je me baissai vivement. Quelque chose vint sabattre sur la carrosserie de ma voiture, qui, en juger par le bruit, devait lavoir srieusement endommage. Jattendis quelques instants, pour tre sr. Puis je relevai la tte et jetai un coup dil. Le camion fonait toujours. Il emboutit la barrire en bois et passa travers sans dclrer, se propulsa sur le pont alors quil commenait son ascension et parvint aisment de lautre ct, tandis que le gardien du pont se penchait par la fentre de sa cahute en vocifrant. Puis le camion disparut sur lautre versant du pont, avant de se retrouver l-bas dans Miami, de lautre ct de lespace qui augmentait au fur et mesure que le pont slevait. Disparu, sans espoir cette fois, disparu comme sil navait jamais exist. Et je ne saurais jamais si ctait mon tueur ou encore un de ces innombrables crtins de Miami. Je sortis de la voiture afin de vrifier ltat de la carrosserie. Bien cabosse, en effet. Je jetai un coup dil circulaire pour voir ce quil avait lanc.
-83-

a avait roul jusquau milieu de la route, trois ou quatre mtres plus loin. Mme cette distance il ny avait pas moyen de se mprendre, mais, comme pour lever toute ambigut, les phares dune voiture qui arrivait en sens inverse vinrent clairer la chausse. Lauto fit une embarde et alla sencastrer dans une haie ; par-dessus le bruit du klaxon ininterrompu, jentendais les hurlements du conducteur. Je mapprochai pour en avoir vraiment le cur net. Oui, pas de doute. Ctait bien a. La tte dune femme. Je me penchai. Ctait trs proprement coup, du joli travail. Il ny avait quasiment pas de sang sur le pourtour de la plaie. Dieu merci , dis-je. Et je maperus que je souriais. Et pourquoi pas ? Plutt une bonne nouvelle, non ? Je ntais pas cingl, en fin de compte.

-84-

CHAPITRE X

Peu aprs 8 heures du matin, LaGuerta vint me rejoindre alors que jtais assis sur le coffre de ma voiture. Elle appuya son derrire bien moul sur la carrosserie et se laissa glisser jusqu ce que nos cuisses se touchent. Jattendis quelle parle, mais elle navait pas lair de trouver les mots appropris pour loccasion. Moi non plus, dailleurs. Je restai donc l quelques minutes observer le pont, tout en sentant la chaleur de sa jambe contre la mienne et en me demandant o mon copain timide avait pu disparatre avec son camion. Je fus arrach de ma rverie tranquille par une pression sur ma cuisse. Je baissai les yeux vers mon pantalon. LaGuerta me ptrissait la cuisse comme elle laurait fait avec de la pte pain. Je levai les yeux vers elle. Elle soutint mon regard. Ils ont trouv le corps, dit-elle. Vous savez... Celui qui va avec la tte. Je me levai dun bond. O a ? Le regard quelle me lana tait celui quun flic adresse un homme qui trouve des ttes dcapites dans la rue. Mais elle finit par me rpondre. Au palais des Sports de Sunrise. L o jouent les Panthers ? demandai-je. Et une petite dcharge glaciale me parcourut. Sur la glace ? LaGuerta fit oui de la tte, les yeux toujours rivs aux miens. Lquipe de hockey ? dit-elle. Cest eux les Panthers ? Je crois bien que cest leur nom , rpondis-je.
-85-

Elle pina les lvres. Ils lont trouv dans le filet du goal. Dans quel camp ? Elle cligna des yeux. Cest important ? Je secouai la tte. Juste une blague, inspecteur. Parce que je ne sais pas les diffrencier. Il faudrait que je fasse venir quelquun qui sy connat en hockey, dit-elle, son regard mabandonnant enfin pour aller balayer la foule, la recherche hypothtique de quelquun qui serait muni dun palet. Je suis contente que vous puissiez en plaisanter, ajouta-t-elle. Quest-ce quune... elle frona les sourcils, faisant un effort de mmoire ... une samboli ? Une quoi ? Elle haussa les paules. Une espce de machine. Cest pour la glace. Une Zamboni ? Si vous le dites... Le gars qui lutilise, il la sortie ce matin pour prparer la glace avant lentranement. Il y a quelques joueurs qui aiment arriver tt, et ils aiment la glace bien frache, donc ce gars, le... elle hsita lgrement ... loprateur de la zamboli, il commence tt les jours dentranement. Et le voil qui sort ce truc sur la patinoire. Et il aperoit des paquets empils. Au fond dans le filet du goal. Alors il sapproche pour y jeter un il. Elle haussa encore les paules. Doakes est sur place. Il dit que personne narrive calmer suffisamment le type pour lui en faire dire un peu plus. Je my connais un peu en hockey , lanai-je. Elle madressa nouveau un regard quelque peu appuy. Encore une chose que vous maviez cache, Dexter. Vous jouez au hockey ? Non, je ny ai jamais jou, dis-je avec modestie. Jai assist quelques matchs. Elle ne rpondit rien et il fallut que je me morde la lvre afin de ne pas parler tort et travers. En ralit, Rita avait un abonnement pour tous les matchs des Panthers de Floride, et je mtais aperu mon plus grand tonnement que jaimais
-86-

beaucoup le hockey. Ce ntait pas seulement le ct homicide de cette joyeuse boucherie organise. Je trouvais cela trs reposant dtre assis dans cet immense hall frais, et je naurais vu aucun inconvnient my rendre aussi pour des tournois de golf. Mais, vrai dire, jaurais invent nimporte quoi pour que LaGuerta me laisse laccompagner la patinoire. Je voulais tout prix y aller. Jaurais tout donn pour voir ce corps empil sur la glace, pour dfaire lemballage soign et admirer la chair propre et sche. Je voulais tellement y aller que javais limpression dtre comme ces chiens figs larrt dans les vignettes de BD ; je voulais tellement y tre que je me sentais possessif lgard du corps, me sentais presque des droits sur lui. Daccord , finit par dire LaGuerta, alors que jtais sur le point dexploser. Elle baucha un petit sourire trange qui relevait la fois du cadre professionnel et de... quoi donc ? Dune sphre trs diffrente, humaine, malheureusement, ce qui me la rendait incomprhensible. Ce sera loccasion de parler un peu. Avec grand plaisir , rpondis-je, exsudant le charme par tous mes pores. LaGuerta neut aucune raction. Peut-tre navait-elle pas entendu ; a ne changeait rien, dailleurs. Elle tait absolument hermtique toute forme de sarcasme en ce qui concernait son image de soi. On pouvait lui lancer la figure la flatterie la plus horrible, elle laccueillait comme la chose la plus naturelle au monde. Je ne prenais pas particulirement plaisir la flatter. Il ny a pas de piquant sans un peu de difficult. Mais rien dautre ne me vint lesprit. De quoi voulait-elle donc quon parle ? Elle mavait dj trs longuement cuisin ds son arrive sur les lieux. Nous tions rests debout prs de ma pauvre voiture cabosse tandis que le soleil se levait. Elle stait tourne vers la voie surleve et mavait demand sept fois si javais vu le conducteur du camion, chaque fois avec une inflexion lgrement diffrente, et en fronant les sourcils entre chaque question. Elle mavait demand seulement cinq fois si jtais bien certain quil sagissait dun camion frigorifique, mais je suis
-87-

sr quelle faisait preuve par l dune grande subtilit : elle aurait voulu poser cette question maintes et maintes fois encore, mais elle se retenait pour ne pas trop montrer son jeu. Elle avait mme eu un moment dabsence et mavait pos la question en espagnol. Je lui avais dit que jtais seguro, et elle mavait regard puis avait touch mon bras, mais navait plus ritr sa question. Par trois fois elle avait lev les yeux vers le pont mobile, avait secou la tte puis lch Puta ! entre ses dents. De toute vidence, ctait une allusion lagent Puta, ma chre sur Deborah. Lexistence avre dun camion frigorifique, conformment la prdiction de Deborah, allait requrir un certain nombre de manuvres savantes, et je voyais bien la faon quavait LaGuerta de se mordiller les lvres quelle se penchait dj sur la question. Jtais peu prs certain quelle saurait trouver le moyen de rabaisser ma sur elle excellait ce jeu-l , mais en attendant josais esprer que la cote de Deborah aurait lgrement remont. Pas auprs de LaGuerta, bien sr, mais on pouvait penser que dautres auraient l loccasion de reconnatre son excellente initiative dans le travail de lenqute. Aussi curieux que cela puisse paratre, LaGuerta ne mavait pas demand ce que je faisais errer ainsi au volant de ma voiture en pleine nuit. Certes, je ne suis pas inspecteur, mais cette question mavait paru aller de soi. Peut-tre est-ce pure mchancet de ma part, mais il me semble que cette omission tait typique du personnage. En tout cas, voil : elle navait pas demand. Et pourtant, apparemment, on avait encore plein de choses se dire. Je la suivis donc jusqu sa voiture, une grosse Chevrolet bleu clair vieille de deux ans quelle conduisait pendant le service. En dehors du travail, elle avait aussi une petite BMW dont personne ntait cens connatre lexistence. Montez , dit-elle. Je pris place sur le joli sige bleu du passager. LaGuerta conduisait vite, se faufilant entre les voitures, et peine quelques minutes plus tard nous tions dj de lautre ct du pont, dans Miami, nous avions travers Biscayne
-88-

Boulevard et nous nous trouvions moins dun kilomtre de lI95. Elle sengagea sur lautoroute et prit la direction du nord, progressant dans la circulation une allure qui, mme selon les critres de Miami, me sembla un peu excessive. Mais trs vite elle obliqua vers la sortie qui rejoignait Sunrise. Elle me regarda du coin de lil, par trois fois, avant de se dcider parler. Vous avez une jolie chemise , dit-elle. Je jetai un coup dil la chemise en question. Je lavais enfile la hte avant de quitter mon appartement et la voyais prsent pour la premire fois : une chemisette en polyester qui avait pour motifs des dragons rouge vif. Je lavais porte toute la journe au travail, la veille, et elle ntait plus trs frache, mais, cela dit, elle avait encore lair peu prs propre. Plutt jolie comme chemise, cest vrai, mais enfin... LaGuerta faisait-elle juste la conversation pour que je me laisse aller des confidences compromettantes ? Souponnaitelle que jen savais plus que je ne laissais paratre et cherchaitelle me faire baisser la garde ? Vous tes toujours si lgant, Dexter... poursuivit-elle. Elle tourna la tte vers moi et madressa un grand sourire niais, sans sapercevoir que la voiture fonait droit sur un camion-citerne. Elle se retourna temps et fit glisser le volant dun doigt ; nous contournmes en douceur le camion et poursuivmes vers louest jusqu lI-75. Je rflchis au contenu de ma garde-robe. Effectivement, jtais toujours lgant. Je mettais un point dhonneur tre le monstre le mieux habill de tout le comt de Dade. Oui, cest vrai, il a dcoup en morceaux ce gentil Mr Duarte, mais questce quil tait bien habill ! Une tenue approprie chaque circonstance. Au fait, que fallait-il porter pour assister une dcapitation de bon matin ? Une chemisette colore un peu cracra et un pantalon, bien sr ! Jtais dans le vent. Mis part, donc, le choix htif du jour, jtais toujours mticuleux. Ctait une des leons de Harry : tre soign, bien shabiller, rester discret. Mais pourquoi un inspecteur de la police criminelle obsde de politique y prterait-elle une quelconque attention ? Ce ntait pas comme si...
-89-

 moins que... Jy vis clair soudain. Une lgre expression dans le drle de sourire quelle esquissait me donna la rponse. Ctait ridicule, mais quelle autre explication pouvait-il y avoir ? LaGuerta ne cherchait pas me faire baisser la garde et me poser des questions plus insistantes sur ce que javais vu. Mes comptences en hockey ne lui faisaient absolument ni chaud ni froid. LaGuerta cherchait tre aimable. Je lui plaisais. Jen tais encore essayer de me remettre du choc horrible quavait t mon offensive grotesque et baveuse sur la pauvre Rita, et voil que maintenant... je plaisais LaGuerta ! ? Des terroristes avaient-ils largu des substances douteuses dans les rservoirs deau de Miami ? Mtais-je mis scrter un type de phromone spcial ? La population fminine de Miami staitelle soudain aperue que les hommes taient des incapables et se tournait-elle alors vers moi par dfaut ? Quest-ce qui pouvait bien se passer, trs srieusement ? Bien sr, je me trompais peut-tre. Je me raccrochai cette ide comme un barracuda la queue dun poisson. Aprs tout, quel narcissisme dmesur que de simaginer quune femme aussi raffine, aussi sophistique et ambitieuse que LaGuerta puisse prouver le moindre intrt pour moi ! Ntait-il pas bien plus probable que... ? Quoi donc ? Ctait trs fcheux, mais il fallait reconnatre que ce ntait pas une ide si saugrenue. Nous travaillions dans le mme domaine et, par consquent, comme il se disait traditionnellement parmi les flics, il y avait plus de chances quon se comprenne et se pardonne lun lautre. Notre relation pourrait rsister aux horaires impossibles et au style de vie stressant de LaGuerta. En toute modestie, je suis plutt prsentable : je prends soin de moi, comme on dit. Et depuis des annes maintenant je lui faisais mon numro de charme. Ctait de la lche vise purement politique, mais elle ntait pas oblige de le savoir. Javais dvelopp un vrai talent, lun de mes seuls sujets de vanit. Javais fait une tude trs pousse et mtais longuement entran, et lorsque je mettais la thorie en pratique personne ne pouvait sapercevoir que je simulais.
-90-

Jtais vraiment trs dou pour dissminer des petites graines de charme. Peut-tre tait-il naturel que les graines finissent un jour par germer. Mais germer de cette faon-l ? Et aprs ? Allait-elle suggrer un dner tranquille un de ces soirs ? Ou quelques heures de bonheur visqueux au motel El Cacique ? Fort heureusement, nous atteignmes le palais des Sports juste avant que la panique ne sempare totalement de moi. LaGuerta fit le tour du btiment la recherche de la bonne entre. Ce ntait pas difficile trouver. Plusieurs voitures de police taient disperses sur le parking devant une srie de portes deux battants. Sa grosse voiture alla prudemment se ranger au milieu des autres vhicules. Je bondis dehors avant quelle puisse poser sa main sur mon genou. Elle sortit et me regarda quelques instants. Sa bouche fit une grimace. Je vais jeter un il , lanai-je. Cest peine si je me retins de courir jusqu lintrieur. Je fuyais LaGuerta, certes... mais je brlais dimpatience aussi de me trouver sur les lieux, de voir ce que mon espigle ami mavait rserv, dtre prs de son travail, de respirer lodeur du prodige, dapprendre. lintrieur slevait le brouhaha savamment orchestr habituel toute scne de crime ; et pourtant il me sembla dceler une certaine lectricit dans lair, un sentiment dexcitation et de tension lgrement touff quon ne rencontre pas sur nimporte quelle scne, limpression davoir affaire un crime rsolument diffrent et dtre sur le point dassister des choses nouvelles et superbes, l, au premier rang. Mais peuttre ntait-ce que moi. Plusieurs personnes staient attroupes autour du filet le plus proche. La plupart dentre elles portaient luniforme de Broward ; elles se tenaient bras croiss et observaient tandis que le commissaire Matthews dbattait dun point de la juridiction avec un autre homme au costume strict. Comme je mapprochais, je vis Angel-aucun-rapport dans une position inhabituelle, debout, dominant un homme au front dgarni qui avait un genou terre et inspectait un tas de paquets soigneusement emballs.

-91-

Je marrtai au niveau de la balustrade et regardai travers la vitre. Ctait l, trois mtres de moi seulement. a avait lair si parfait sur la puret froide de la glace rcemment polie par la Zamboni... Nimporte quel joaillier vous dira que le choix de la monture est absolument essentiel, et l... ctait poustouflant. Tout simplement parfait. Je fus lgrement pris de vertige et me demandai si la balustrade allait supporter mon poids, comme si javais pu passer directement travers le bois dur, telle une nappe de brume. Mme cette distance je pouvais en juger. Il avait pris le temps, il avait tout fait comme il fallait, malgr ce qui avait d sapparenter un coup de chance sur la voie surleve, seulement quelques minutes plus tt. moins quil nait su dune faon ou dune autre que je ne lui voulais aucun mal. Mais, puisque jabordais ce point, tait-ce si sr que je ne lui voulais aucun mal ? Avais-je rellement lintention de le traquer jusqu sa tanire puis de tomber larrt, tout frmissant, dans le seul but de faire avancer la carrire de Deborah ? Naturellement, jen tais convaincu, mais aurais-je la force de jouer ce rle jusquau bout si les vnements continuaient prendre une tournure aussi intressante ? Nous nous trouvions dans cette patinoire, o javais pass de nombreuses heures agrables mditer ; ntait-ce pas une preuve supplmentaire que cet artiste pardon, je veux dire tueur, bien sr empruntait un chemin parallle au mien ? Et voyez le travail merveilleux quil avait effectu en ce lieu. Et la tte : voil la cl. Ctait un lment trop important dans ce quil ralisait pour quil la jette ainsi ngligemment derrire lui. Lavait-il lance pour meffrayer, pour me pousser dans un paroxysme de terreur, dhorreur et deffroi ? Ou savaitil sa faon que je ragissais comme lui ? Ressentait-il, lui aussi, ce lien entre nous et cherchait-il juste samuser un peu ? Me taquinait-il ? Il devait avoir une raison vraiment srieuse pour moffrir un tel trophe. Jprouvais des sensations tellement fortes en tre pris de vertige... Comment aurait-il pu, lui, ne rien prouver ? LaGuerta se glissa mes cts.

-92-

 Vous tes bien press, dit-elle, sur un lger ton de reproche. Vous avez peur quelle schappe ? Dun geste de la tte, elle montra les morceaux de corps. Je savais que quelque part dans mon cerveau devait exister une rponse intelligente, une phrase qui la ferait sourire, la charmerait un peu plus, excuserait mon empressement gnant me tirer de ses griffes. Mais, debout, l, contre la balustrade, absorb par le spectacle du corps sur la glace, dans le filet du goal en prsence de la grandeur, pourrait-on dire , pas le moindre trait desprit ne me vint. Je russis toutefois ne pas hurler et lui dire de la fermer, mais il sen fallut de peu. Je voulais voir , dis-je avec sincrit. Puis je me repris et jajoutai : Cest dans le camp des Panthers. Elle me donna une lgre tape sur le bras, lair taquin. Vous tes affreux ! dit-elle. Heureusement, le brigadier Doakes choisit ce moment-l pour approcher et linspecteur neut pas le temps de finir par un petit rire enjleur, ce qui maurait vritablement jet hors de mes gonds. Comme toujours, Doakes avait lair de chercher par quel moyen il allait bien pouvoir me dfoncer les ctes et mventrer, et il madressa un regard de bienvenue si chaleureux et pntrant que je tentai promptement de mclipser pour le laisser en compagnie de LaGuerta. Il continua me fixer, avec une expression qui sous-entendait que jtais forcment coupable de quelque chose et quil se ferait un plaisir dexaminer mes entrailles pour lucider la question. Je suis sr quil aurait t bien plus heureux dans un service o la police tait autorise, de temps autre, briser un tibia ou deux. Je mloignai avec prudence et fis lentement le tour de la patinoire la recherche de laccs le plus proche. Je venais de le trouver quand un poing matteignit par-derrire, assez fort, dans les ctes. Je me redressai pour faire face mon assaillant avec une douleur non feinte et un sourire forc. Bonjour, ma sur adore, dis-je. a fait du bien de voir un visage ami. Salaud ! siffla-t-elle.

-93-

 Tas sans doute raison, mais pourquoi maintenant en particulier ? Espce de fils de pute ! Tavais une piste et tu ne mas pas appele ! Une piste ? dis-je en bgayant presque. Quest-ce qui te fait croire... Arrte tes conneries, Dexter, coupa Deborah dun ton hargneux. Ttais pas en train de chercher des prostitues, 4 heures du matin. Tu savais o il tait, enfoir ! Tout coup je saisis. Javais t tellement absorb par mes propres problmes, commencer par le rve et le fait que manifestement il sagissait dautre chose quun rve , pour finir par ma rencontre cauchemardesque avec LaGuerta, que je navais pas eu une seule pense pour Deborah. Je ne lui avais fait part de rien. Bien sr, quelle tait en colre. Pas une piste, Deb, rpliquai-je, essayant de lapaiser un peu. Rien daussi srieux. Juste... une impression. Une pense, cest tout. Ce ntait vraiment rien. Elle me donna un autre coup. Sauf que ce ntait pas rien, dit-elle dune voix rageuse. Tu Las trouv. Oui, enfin, je nen suis pas si sr. Je crois que cest lui qui ma trouv. Arrte avec tes petits traits desprit , dit-elle. Jcartai les mains pour lui signifier quel point ce serait difficile. Tu mavais promis, bon sang ! Je ne me rappelais pas avoir fait la moindre promesse qui aurait impliqu de lappeler en pleine nuit pour lui raconter mes rves, mais ce ntait sans doute pas la rponse la plus approprie lui faire. Dsol, Deb, dis-je plutt. Je ne me doutais vraiment pas que a donnerait quelque chose. Ctait juste... une intuition, cest tout. Je nallais certainement pas tenter dexpliquer laspect parapsychologique de laffaire, mme Deb. Peut-tre surtout elle, dailleurs. Mais une autre pense me traversa lesprit. Je baissai la voix. Tu pourrais peut-tre maider, au fait. Quest-ce que je suis cens leur dire si, par hasard, ils

-94-

dcident de me demander ce que je faisais errer dans ce quartier-l 4 heures du matin ? LaGuerta ta dj interrog ? Trs longuement , dis-je en rprimant un frisson. Deb eut une moue de dgot. Et elle ne ta pas demand... Ce ntait mme pas une question. Je suis sr que linspecteur a bien dautres proccupations , dis-je. Je ne prcisai pas quapparemment je figurais en bonne place sur la liste. Mais tt ou tard quelquun va poser la question. Je jetai un coup dil vers lendroit do LaGuerta dirigeait les Oprations. Certainement le brigadier Doakes , ajoutai-je avec une crainte relle. Elle hocha la tte. Cest un bon flic. Dommage quil soit si agressif. Bon flic, faut voir, mais agressif, pas de doute, dis-je. Je ne sais pas pourquoi mais il ne maime pas. Il posera nimporte quelle question, juste pour mindisposer. Eh bien, tu lui dis la vrit, lcha Deborah, lair impntrable. Mais avant tu me la dis moi. Et elle menfona nouveau son poing dans les ctes. Sil te plat, Deb. Tu sais bien que jai tout de suite des bleus. Non, je ne savais pas, rpondit-elle. Mais je ne vais pas tarder le dcouvrir. a ne se reproduira plus, promis-je. Ctait juste une de ces inspirations quon peut avoir 3 heures du matin, Deborah. Quest-ce que tu aurais dit si je tavais appele et si a stait avr ntre rien du tout ? Mais ce nest pas le cas. a sest avr tre srieux, rpta-t-elle en me cognant nouveau. Je ne men doutais vraiment pas. Et je me serais senti ridicule de tavoir trane l. Imagine comment je me serais sentie sil tavait tu , ditelle. Je fus pris par surprise. Jtais absolument incapable dimaginer quels sentiments elle aurait pu avoir. Du regret ? De la dception ? De la colre ? Ce genre de raction me dpasse
-95-

compltement, jen ai bien peur. Je me contentai donc de rpter : Je suis dsol, Deb. Puis, comme je ressemble un peu la joyeuse Pollyanna qui voit toujours le bon ct des choses, jajoutai : Mais au moins le camion frigorifique tait l. Elle plissa les yeux. Le camion tait o ? Oh, Deb ! Ils ne tont pas dit ? Elle me cogna encore plus fort. Bon sang, Dexter ! siffla-t-elle. Quoi, le camion ? Il tait l, Deb, dis-je, un peu gn par sa raction aussi dmonstrative et par le fait, bien sr, quune jolie femme tait en train de me rouer de coups en public. Il tait au volant dun camion frigo. Quand il ma lanc la tte. Elle agrippa mon bras et me regarda fixement. Tu te fous de moi, finit-elle par dire. Pas du tout. Merde ! lcha-t-elle. Et son regard alla se perdre dans le vague, sans doute pour contempler sa promotion qui devait flotter quelque part prs de ma tte. Elle aurait srement poursuivi, mais juste ce moment-l Angel-aucun-rapport leva la voix par-dessus le vacarme qui remplissait le hall. Inspecteur ? lana-t-il en se tournant vers LaGuerta. Le son quil mit fut trange, comme instinctif le cri demi trangl dun homme qui ne se fait jamais remarquer en public , et le silence se fit immdiatement dans la salle. Son ton trahissait la fois le choc et le triomphe : Jai trouv quelque chose, mais oh mon Dieu ! Tous les regards se portrent sur Angel. Il fit un mouvement de la tte vers lhomme dgarni qui tait accroupi par terre et, lentement, prudemment, retirait quelque chose du paquet du dessus. Lhomme russit extraire lobjet, sen saisit du bout des doigts puis le laissa tomber sur la glace, o il rebondit plusieurs fois. Il se baissa pour le ramasser mais drapa et se mit patiner derrire lobjet aux reflets brillants jusqu ce quils aillent tous les deux buter contre les planches. La main tremblante, Angel se pencha pour lattraper puis le brandit en lair pour le montrer
-96-

tout le monde. Le calme qui envahit soudain le btiment fut stupfiant, grandiose, magnifique, telle lexplosion des applaudissements lors de la prsentation duvres de gnie. Ctait un miroir : le rtroviseur du camion.

-97-

CHAPITRE XI

La grosse chape de silence ne dura quun instant. Puis le brouhaha des voix reprit, avec une tonalit diffrente, alors que les gens sefforaient de voir, dexpliquer, de spculer. Un miroir. Quest-ce que a pouvait bien vouloir dire ? Trs bonne question. Tout en me sentant infiniment troubl par ce nouvel lment, je navais pas de thorie immdiate sur sa signification. Cest ce qui arrive parfois avec le grand art. On se sent mu sans savoir pourquoi. Avait-on affaire un symbolisme profond ? Un message sibyllin ? Un appel suppliant laide et la comprhension ? Impossible dire et, pour moi, ce ntait pas si pressant. Javais besoin dun moment pour enregistrer. Les autres pouvaient bien se creuser la tte... En fin de compte, le rtroviseur tait peut-tre tomb tout seul et le tueur avait dcid de le jeter dans le premier sac-poubelle venu. Ce ntait pas possible, bien sr. Et maintenant je ne pouvais mempcher dy penser. Le miroir tait l pour une raison trs srieuse. Il ne sagissait pas de simples sacspoubelle, ses yeux. Comme il venait de le prouver si lgamment par cette mise en scne, la prsentation jouait un rle important dans son travail. Il naurait laiss aucun dtail au hasard. De ce fait, je me mis rflchir la signification que pouvait avoir le miroir. Il me fallait admettre que, tout improvise quelle puisse tre, sa prsence au milieu des morceaux de corps tait extrmement dlibre. Et javais mme le sentiment, log quelque part dans ma poitrine, quil sagissait l dun message trs prcis et strictement personnel.
-98-

Pour moi ? Si ce ntait pas pour moi, pour qui alors ? Le reste du numro sadressait au monde dans son ensemble : Voyez ce que je suis. Voyez ce que nous sommes tous. Voil ce que jen fais. Le rtroviseur dun camion ne faisait pas partie de ce discours. Dcouper le corps en morceaux, le vider de son sang, ctaient des actes ncessaires et lgants. Mais le miroir surtout sil savrait provenir du camion que javais poursuivi , ctait diffrent. lgant, oui, mais cet ajout nous renseignait-il sur la nature profonde des choses ? Pas du tout. Il tait l dans un autre but et devait correspondre un nouveau type de discours. Je sentais une tension lectrique envahir mon corps. Sil provenait rellement du camion, il ne pouvait avoir t plac qu mon intention. Mais quest-ce que cela pouvait signifier ? Merde ! Quest-ce que a veut dire ? dit Deb ct de moi. Un miroir. Pourquoi ? Je ne sais pas, rpondis-je, alors que je me sentais encore vibrer sous le choc de cette dcouverte. Mais je te parie un dner chez Joes Stone Crabs que cest celui du camion frigo. Je prfre ne pas parier. En tout cas, a rgle une question importante. Je la regardai, sidr. Pouvait-elle vraiment avoir saisi intuitivement quelque chose qui maurait chapp ? Quelle question, frangine ? Elle indiqua de la tte le groupe des grosses huiles de la police qui continuaient se disputer sur le bord de la patinoire. Le problme de la juridiction. Cest pour nous. videmment ! premire vue, linspecteur LaGuerta navait pas lair impressionne par cet lment de preuve supplmentaire. Peuttre cachait-elle un intrt profond pour le symbolisme du miroir et tout ce quil impliquait sous un masque dindiffrence soigneusement tudi. Sinon, cest quelle tait aussi bte que ses pieds. Elle tait toujours en compagnie de Doakes. Celui-ci, par contre et cest tout son honneur , avait lair proccup, mais peut-tre son visage stait-il simplement fatigu de

-99-

lternel regard furax, et il essayait une nouvelle expression, pour changer. Morgan, dit LaGuerta Deb en sapprochant. Je ne vous avais pas reconnue, tout habille. Oui, a arrive, parfois on passe ct des choses les plus videntes, inspecteur, rtorqua Deb avant que je puisse larrter. Effectivement, renchrit LaGuerta. Voil pourquoi certaines personnes ne deviennent jamais inspecteur. Ctait une victoire totale et facile, et LaGuerta nattendit mme pas pour en voir leffet. Elle tourna le dos Deb et sadressa Doakes. Renseignez-vous pour savoir qui a les cls dici. Quelquun qui pourrait venir quand il en a envie. Mouais, fit Doakes. Je fais vrifier toutes les serrures au cas o elles auraient t forces ? Pas la peine, lui rpondit LaGuerta avec un joli froncement de sourcils. On la, notre lien avec la glace, maintenant. Elle lana un regard Deborah. Le camion frigorifique nest l que pour nous embrouiller. De nouveau Doakes. La transformation des tissus devait tre due la glace dici. Le tueur est li cet endroit. Un dernier coup dil Deborah. Pas au camion. Mouais , fit nouveau Doakes. Il navait pas lair trs convaincu, mais ce ntait pas lui le chef. LaGuerta se tourna vers moi. Je pense que vous pouvez rentrer chez vous, Dexter, ditelle. Je sais o vous habitez si jai besoin de vous. Elle nalla pas jusqu me faire un clin dil. Deborah maccompagna jusqu limposante porte deux battants. Si a continue comme a, dans un an je suis agent de la circulation prpose aux coles, bougonna-t-elle. Ne dis pas de btises, Deb. Dans deux mois grand maximum. Merci.

-100-

 Non mais vraiment ! Tu ne peux pas la provoquer comme a, aussi ouvertement. Tu nas pas vu comment le brigadier Doakes sy est pris ? Sois un peu subtile, bon sang ! Subtile ! Elle sarrta net et mempoigna par la chemise. coute, Dexter, il ne sagit pas dun jeu. Justement si, Deb. Un jeu politique. Et tu ne joues pas comme il faut. Je ne joue rien du tout, lana-t-elle dun ton rageur. Des vies humaines sont en danger. Il y a un boucher en libert, et il le restera tant que cette dcrbre de LaGuerta mnera lenqute. Je dus rprimer un lan despoir. Cest possible... Cest sr, insista Deb. Mais, Deborah, tu ne pourras rien y changer si tu te fais expdier Coconut Grove comme agent de la circulation. Non, dit-elle. Mais je pourrai y changer quelque chose si je trouve le tueur. Et voil. Certaines personnes ne savent tout simplement pas comment fonctionne le monde. Deborah, sinon, tait quelquun de trs intelligent, vraiment... Elle avait hrit de la franchise positive de Harry, de sa manire directe de grer les choses, mais, malheureusement, sans la sagesse qui les accompagnait. Chez Harry, la brusquerie tait une faon de repousser la matire fcale. Chez Deborah, ctait une faon de nier quelle existe. Je me fis ramener ma voiture par lun des vhicules de patrouille stationns devant la patinoire. Je repris le volant, mimaginant que javais gard la tte, lavais enveloppe soigneusement dans du papier de soie puis pose sur le sige arrire afin de la rapporter la maison. Horrible et ridicule, je sais. Pour la premire fois je compris ces hommes pitoyables, souvent des Shriners 2, qui caressent en secret des chaussures de
2

Membres dune organisation secrte dordre maonnique fonde en 1872. Ils sont surtout connus en Amrique du Nord pour leurs rseaux dhpitaux gratuits rservs aux enfants et pour leur cirque itinrant (NdT). -101-

femmes ou se dplacent toujours avec des dessous sales dans la poche. Un sentiment affreux qui me donna envie de prendre une douche presque autant que de caresser la tte. Mais je ne lavais pas. Il ne me restait plus qu rentrer chez moi. Je roulais doucement, juste en dessous de la vitesse autorise, ce qui Miami quivaut avoir un panneau Bottezmoi les fesses accroch dans le dos. Personne nalla jusque-l, bien sr : il aurait fallu ralentir, pour a. Mais je me fis klaxonner sept fois, rabattre sur le bas-ct huit fois, et cinq voitures me doublrent fond la gomme en passant sur le trottoir ou en empruntant la voie den face. Mais, ce jour-l, mme lnergie dbordante des autres conducteurs ne parvenait pas me drider. Jtais reint et abasourdi, et javais besoin de rflchir, loin du vacarme du palais des Sports et du blabla imbcile de LaGuerta. Le fait de conduire lentement me permettait de penser, de chercher comprendre la signification de tout ce qui stait pass. Et je maperus que javais une phrase stupide qui me rsonnait dans la tte et ricochait sur toutes les bosses et les fentes de mon cerveau extnu. Elle possdait une vie bien elle. Plus elle simposait dans mes penses et plus elle avait de sens. Mais, audel du sens, cela devint comme une sorte de mantra attrayant, cela devint la cl pour rflchir au tueur, la tte qui avait roul en plein milieu de la rue, au miroir dispos entre les morceaux de corps magnifiquement secs. Si ctait moi... Comme dans : Si ctait moi, que chercherais-je exprimer travers le miroir ? ou : Si ctait moi, quaurais-je fait du camion ? Bien sr, ce ntait pas moi, et un tel sentiment de jalousie est terriblement nfaste pour lme, mais, tant donn que je navais pas conscience den avoir une, peu mimportait. Si ctait moi, jaurais abandonn le camion dans un foss quelque part, non loin du palais des Sports. Puis jaurais quitt les lieux le plus vite possible dans une voiture planque ? vole ? a dpendrait. Mais, si ctait moi, aurais-je prvu ds le dbut de laisser le corps la patinoire, ou aurait-ce t une consquence de la course-poursuite sur Biscayne Boulevard ?
-102-

a ne tenait pas debout. Il ne pouvait pas avoir su lavance que quelquun le poursuivrait jusqu North Bay Village, nest-ce pas ? Pourquoi cependant avoir la tte porte de main, prte tre lance ? Et pourquoi aller dposer le reste du corps la patinoire ? Ctait un choix un peu singulier. Certes, il y avait normment de glace et le froid tait un lment essentiel. Mais ce vaste espace sonore ne convenait en aucun cas mes petits moments intimes si ctait moi, bien sr. Il y avait l un aspect terrible et dsol, ouvert tous les vents, qui nencourageait pas la vraie crativit. Amusant visiter, mais pas le studio dun vritable artiste. Une surface dexposition, pas un espace de travail. a ne collait pas vraiment. Enfin, si ctait moi... La patinoire tait donc une incursion audacieuse dans un territoire inconnu. Cette nouveaut dstabiliserait compltement les flics et les conduirait coup sr dans la mauvaise direction. Sils en venaient jamais comprendre quil y avait une direction suivre, ce qui paraissait de plus en plus improbable. Et pour couronner le tout, le miroir. Si javais raison quant au choix de la patinoire, alors lajout du miroir viendrait bien sr reflter cette dcision. Ce serait une sorte de commentaire sur ce qui venait de se passer, en relation avec la tte. Ce serait une dclaration qui rsumerait tous les autres bouts de phrase, les envelopperait soigneusement comme les morceaux de corps : llgante touche finale dune grande uvre. Mais quelle serait cette dclaration, si ctait moi ? Je te vois. Oui. Ctait forcment a, malgr le ct un peu trop vident. Je te vois. Je sais que tu es derrire moi, et je te regarde. Mais jai une belle avance sur toi, je trace ta route, fixe ta vitesse et te regarde me suivre. Je te vois. Je sais qui tu es et o tu es, et tout ce que tu sais de moi, cest que je te regarde. Je te vois. a semblait coller. Mais pourquoi nen ressentais-je pas un certain soulagement ? Et surtout, quels lments de cette interprtation devais-je partager avec ma pauvre Deborah ? Cette affaire prenait un tour
-103-

si intimement personnel quil me fallait me faire violence pour me rappeler quil y avait aussi un angle officiel, qui tait de la premire importance pour ma sur et sa carrire. Je ne pouvais tout de mme pas lui expliquer ni elle ni personne que selon moi le tueur essayait de me signifier quelque chose... si javais suffisamment desprit pour lentendre et lui rpondre. Quant au reste, y avait-il des lments que je me devais de transmettre Deborah, et en avais-je vraiment envie ? Trop de questions la fois. Il fallait que je dorme avant de pouvoir rflchir quoi que ce soit. Cest peine si je poussai un petit gmissement au moment de grimper dans mon lit. Je laissai aussitt le sommeil menvahir, mabandonnant totalement dans lobscurit. Et je pus enchaner quasiment deux heures et demie de sommeil avant que le tlphone sonne. Cest moi, dit la voix lautre extrmit. Bien sr que cest toi, dis-je. Deborah, nest-ce pas ? Et ctait elle, videmment. Jai trouv le camion. Eh bien, flicitations, Deb. Cest une trs bonne nouvelle. Il y eut un silence un peu long. Deb ? finis-je par dire. Cest pas une bonne nouvelle ? Non, rpondit-elle. Ah ! Je sentais le manque de sommeil me marteler la tte comme si on tait en train de battre un tapis sous mon crne, mais je fis des efforts pour me concentrer. Euh, Deb... Quest-ce que tu... ? Quest-ce qui sest pass ? Jai fait le rapprochement. Jai tout vrifi. Les photos, les numros des pices, tout. Et puis je suis alle voir LaGuerta comme un bon petit scout. Et elle ne ta pas crue ? demandai-je, incrdule. Si, sans doute. Jessayai de cligner des yeux, mais mes paupires restaient dsesprment colles ; je laissai tomber. Dsol, Deb. Il y en a un de nous deux qui nest pas trs clair. Cest moi ou cest toi ?

-104-

 Jai tent de lui expliquer, poursuivit Deb dune petite voix trs fatigue qui me donna limpression terrible que je coulais pic sans pouvoir remonter la surface. Je lui ai donn tous les renseignements. Jai mme t polie. Cest trs bien, dis-je. Quest-ce quelle a dit ? Rien. Rien du tout ? Absolument rien, rpta Deb. Sauf quelle ma dit merci comme on remercierait lemploy de service du garage dun htel. Puis la voil qui me fait un petit sourire la con et me tourne le dos. Oui, bon, dis-je. Tu ne peux pas vraiment tattendre ce que... Et puis jai compris pourquoi elle mavait souri comme a. Comme si jtais une espce de demeure et quelle avait enfin trouv o elle allait pouvoir menfermer. Oh non ! fis-je. Tu veux dire que tu es vire de lenqute ? On est tous virs, Dexter, dit Deb, dune voix aussi fatigue que mes neurones. LaGuerta a procd une arrestation. Il y eut soudain un silence assourdissant sur la ligne. Je ne parvenais plus du tout rflchir, mais au moins jtais compltement rveill. Quoi ? dis-je. LaGuerta a arrt quelquun. Un homme qui travaille la patinoire. Elle la mis en garde vue et elle est sre que cest le tueur. Mais cest impossible, dis-je, tout en sachant que ctait fort possible, avec une garce incomptente comme elle (LaGuerta, pas Deb). Je le sais, Dexter. Mais ne tavise pas de le dire LaGuerta. Elle est sre davoir le bon type. Sre comment ? demandai-je. Javais la tte qui tournait et une lgre envie de vomir. Je naurais pas su dire pourquoi. Elle tient une confrence de presse dans une heure, grogna Deb. Elle na aucun doute.

-105-

Le martlement dans ma tte devint trop fort pour que je puisse entendre ce que Deb aurait ajout. LaGuerta avait arrt quelquun ? Mais qui ? Sur qui avait-elle bien pu rejeter la responsabilit ? Pouvait-elle vraiment ne tenir aucun compte des indices, de lodeur, du got de tous ces meurtres, et arrter quelquun ? Car aucun homme capable de faire ce que ce tueur avait fait faisait ! ne se laisserait jamais prendre par une truffe comme LaGuerta. Jamais. Jtais prt parier nimporte quoi. Non, Deborah, dis-je. Non. Cest impossible. Elle na pas le bon. Deborah eut un petit rire fatigu, un vrai rire vicieux de flic. Ouais, rpondit-elle. Je le sais. Tu le sais. Mais elle ne le sait pas. Et tu sais ce qui est le plus drle ? Lui non plus il ne le sait pas. a ne tenait pas debout. Quest-ce que tu racontes, Deb ? De qui tu parles ? Elle eut le mme petit rire affreux. Le type quelle a arrt. Il doit tre aussi paum que LaGuerta, Dex, parce quil a avou. Quoi ? Il a avou, lenfoir.

-106-

CHAPITRE XII

Il sappelait Daryll Earl McHale et ctait un repris de justice. Sur les vingt dernires annes, il avait pass douze ans en pension dans les prisons de Floride. Ce cher brigadier Doakes tait all dnicher son nom dans les dossiers du personnel de la patinoire. Alors quil effectuait des vrifications sur lordinateur au cas o certains des employs auraient t fichs pour des actes de violence ou des dlits, le nom de McHale tait apparu deux fois. Daryll Earl tait alcoolique et battait sa femme. Apparemment, il braquait aussi les stations dessence de temps autre, juste pour samuser un peu. En gnral, il arrivait tenir un mois ou deux dans un boulot qui lui rapportait le salaire minimum. Et puis un beau jour, un vendredi soir de prfrence, il senfilait plusieurs packs de bire et se sentait soudain envahi par une colre divine. Alors il prenait sa voiture et roulait jusqu ce quil trouve une station-service qui lemmerdait. Il faisait irruption, une arme la main, prenait largent et dcampait. Puis il utilisait son butin faramineux de quatre-vingts ou quatre-vingt-dix dollars pour racheter quelques packs, et l il se sentait dans une telle forme quil fallait absolument quil cogne sur quelquun. Daryll Earl ntait pas imposant : 1,68 mtre et maigrelet. Alors, pour ne pas courir de risques, la personne qui habituellement essuyait ses coups ntait autre que sa femme. Les choses tant ce quelles sont, il sen tait tir pendant un temps. Mais un soir il alla un peu trop loin et sa femme fut
-107-

hospitalise un mois. Elle engagea des poursuites contre lui et, tant donn que Daryll avait dj un casier judiciaire, il copa dune lourde peine. Il buvait toujours, mais il avait eu suffisamment peur Raiford pour se tenir un peu plus carreau dsormais. Il avait obtenu un poste de gardien la patinoire et il sefforait de le conserver. Autant que lon puisse en juger, il navait pas battu sa femme depuis longtemps. Notre homme avait mme eu son heure de gloire lanne o les Panthers avaient t en lice pour la Stanley Cup. Une partie de son travail consistait courir sur la glace pour ramasser les objets que les fans y lanaient parfois. Cette anne-l, avait t un sacr boulot, car chaque but que marquaient les Panthers les fans lanaient deux trois mille rats en plastique sur la glace. Daryll Earl devait se bouger les fesses pour les ramasser tous un boulot passionnant, cest certain. Et donc, un soir, aprs quelques lampes dune trs mauvaise vodka, il prit lun des rats en plastique et improvisa une petite danse de rat. Le public adora et en redemanda. Les gens commencrent hler Daryll Earl ds quil apparaissait sur la glace. Il fit son numro dansant tout le reste de la saison. Les rats en plastique taient maintenant interdits. Cependant, mme sils avaient t autoriss par la loi, personne ne les aurait lancs de toute faon. Les Panthers navaient pas marqu de but depuis lpoque o Miami avait un maire honnte, ce qui remontait au sicle dernier. Mais McHale continuait se montrer aux matchs dans lespoir dun dernier pas de deux film. LaGuerta joua cette carte fond la confrence de presse. Elle avait lair de sous-entendre que le souvenir de cette courte gloire avait pouss Daryll Earl au crime. Et, naturellement, sa propension boire et son pass violent envers les femmes faisaient de lui le suspect idal pour cette srie de meurtres stupides et sauvages. Mais les prostitues de Miami pouvaient dormir tranquilles : le massacre tait termin. Sous la pression accablante dune enqute intense et implacable, Daryll Earl avait avou. Affaire classe. Vous pouvez retourner au travail, les filles.
-108-

Les journalistes ny virent que du feu. On ne pouvait pas vraiment leur en vouloir, dailleurs. LaGuerta avait accompli un travail de pro en leur donnant juste ce quil fallait de faits, agrments dune bonne dose dlments factices trs chatoyants : elle aurait presque pu convaincre nimporte qui. Bien sr, pour travailler dans la presse, il nest pas ncessaire davoir un QI exceptionnel. Mais tout de mme, je guette toujours une petite lueur dintelligence, si infime soit-elle. Et je suis toujours du. Peut-tre ai-je vu trop de films en noir et blanc tant petit. Je mattends toujours ce que le vieil alcoolo cynique revenu de tout qui bosse pour le plus grand quotidien de la ville pose une question embarrassante et oblige les enquteurs reconsidrer soigneusement toutes les preuves. Malheureusement, la vie nest pas toujours limage de lart. Et ici le rle de Spencer Tracy tait tenu par un panel de mannequins, hommes et femmes, la coupe de cheveux parfaite et au costume tropical. Leurs questions pntrantes se rsumaient Est-ce que a a t un choc de trouver la tte ? et Pouvons-nous avoir des photos ? . Un seul reporter, Nick Machinchose de lantenne locale de NBGTV, demanda LaGuerta si elle tait sre que McHale ft rellement le tueur. Mais quand elle dclara que le nombre accablant de preuves allait dans ce sens et que par ailleurs laveu tait concluant en soi, il laissa tomber. Ou bien il tait satisfait, ou bien les mots de linspecteur en imposaient trop. Et voil. Affaire classe, justice rendue. Les rouages de lextraordinaire machine anticriminelle de Metro-Dade avaient encore triomph des forces obscures qui assigent notre belle ville. Ctait un spectacle remarquable. LaGuerta distribua des photos didentit judiciaires extrmement sinistres de Daryll Earl, auxquelles taient agrafs les nouveaux clichs sur papier glac de linspecteur, qui devaient aller chercher dans les deux cent cinquante dollars la sance chez un photographe glamour de South Beach. Lassociation des deux tait superbement ironique : lapparence du danger et la ralit mortelle, si diffrentes. Car, si grossier et violent que semblt tre Daryll Earl, la vraie menace pour la socit, ctait LaGuerta. Elle avait rappel les
-109-

chiens, fait taire la clameur, renvoy les gens se coucher alors que leur immeuble tait en feu. tais-je le seul voir que Daryll Earl McHale ne pouvait tout simplement pas tre le tueur ? Il y avait l un style et un esprit quun abruti comme McHale ne pouvait mme pas comprendre. Je ne mtais jamais senti aussi seul dans mon admiration du travail de ce tueur. Les morceaux de corps semblaient me fredonner une chanson : la rhapsodie de ce miracle exsangue qui transportait mon cur et remplissait mes veines dun sentiment deffroi grisant. Mais je ne laisserais rien contrecarrer ma dtermination capturer le vrai tueur, un bourreau froid et cruel qui excutait les innocents et qui devait tout prix comparatre en justice. Nest-ce pas, Dexter ? Hein, Dexter ? Oh ! Jtais dans mon appartement et, tout en frottant mes yeux encore colls de sommeil, je repensais au show que je venais de voir. Cela avait t aussi parfait que peut ltre une confrence de presse sans buffet volont et sans un gramme de nudit. LaGuerta avait tir toutes les ficelles possibles et imaginables afin den faire la confrence de presse la plus spectaculaire et la plus marquante qui soit, et elle avait russi. Et, pour la premire fois peut-tre dans toute sa carrire de lcheuse professionnelle 100 % Gucci, LaGuerta pensait trs sincrement quelle avait le bon type. Il fallait bien quelle y croie. Un peu triste, quand on y pense. Elle simaginait avoir fait tout comme il faut, cette fois. Il ne sagissait pas seulement dune manuvre politique ; ses yeux, elle avait rellement accompli du bon boulot et ce coup de projecteur serait tout son avantage. Elle avait rsolu le crime, selon ses propres mthodes, avait arrt le mchant, enray le massacre. Elle mritait bien les applaudissements. Et quelle belle surprise ce serait quand on dcouvrirait le prochain corps... Car je savais sans lombre dun doute que le tueur tait toujours dans la nature. Il venait probablement de regarder lui aussi la confrence de presse sur Channel 7, la chane de prdilection des assoiffs de sang. En ce moment, il devait rire sen faire clater la rate, mais a lui passerait. Et alors son sens
-110-

de lhumour le pousserait, cest sr, livrer ses commentaires sur la situation. trangement, cette pense, je ne fus pas submerg par un sentiment de peur, de rpugnance et par une volont inflexible darrter ce dment avant quil ne soit trop tard. Je fus pris plutt dun petit frmissement dimpatience. Je savais que ctait trs mal, mais ctait peut-tre dautant plus agrable. Certes, je voulais que ce tueur soit arrt et traduit en justice, certes, certes... mais fallait-il que ce soit tout de suite ? Je souhaitais trouver une sorte de compromis. Si effectivement je mimpliquais dans larrestation du vrai tueur, alors il fallait au moins que quelque chose de positif en ressorte. Cest la conclusion laquelle je venais daboutir quand le tlphone sonna. Oui, jai regard, dis-je dans le combin. Nom de Dieu ! dit Deborah lautre bout du fil. Je crois que je vais vomir. Eh bien, ne compte pas sur moi pour essuyer ton front fbrile, frangine. On a du boulot. Nom de Dieu ! rpta-t-elle avant de demander : Quel boulot ? Dis-moi, lui demandai-je, es-tu en odeur de saintet dans la brigade ? Je suis fatigue, Dexter. Et je nai jamais t aussi dgote de toute ma vie. a veut dire quoi en bon franais ? Je te demande si tu es tombe en disgrce, comme aurait dit papa. Est-ce quon te couvre de boue dans le dpartement ? Est-ce quon a sali, souill, terni, remis en question, port atteinte ta rputation professionnelle ? Entre les coups bas de LaGuerta et la blague dEinstein, ma rputation est foutue, dit-elle avec plus damertume que je naurais cru possible chez quelquun de son ge. Bien. Cest important que tu naies rien perdre. Ravie de te faire plaisir, grommela-t-elle. Je dconne pas, Dexter. Si je tombe encore plus bas dans le dpartement, cest moi qui serai charge de faire le caf pour tout le monde. O tu veux en venir, Dex ? Je fermai les yeux et me renversai dans mon fauteuil.
-111-

 Tu vas dclarer officiellement au commissaire et toute la brigade que selon toi Daryll Earl nest pas le tueur et quun autre meurtre va se produire. Tu vas leur donner quelques arguments probants issus de ton enqute, et pendant quelque temps tu seras la rise de tout Metro-Dade. Je le suis dj, dit-elle. Cest pas la mort. Mais dans quel but, tout a ? Je secouai la tte. Javais parfois du mal comprendre quelle puisse tre aussi nave. Ma sur adore, dis-je, tu ne crois tout de mme pas que Daryll Earl est coupable, si ? Elle ne rpondit pas. Je lentendais respirer lautre bout, et je me rendis compte quelle devait tre fatigue elle aussi, absolument aussi puise que moi, mais sans le coup de fouet que me donnait la certitude davoir raison. Deb ? Il a avou, Dexter, finit-elle par dire, sa voix trahissant une lassitude extrme. Je ne... Je me suis dj trompe, mme quand... Enfin bref, il a avou. Est-ce que a ne... ne,... Merde ! On devrait peut-tre laisser tomber, Dex. Ah, femme de peu de foi... protestai-je. Cest pas la bonne personne, Deborah. Et cest toi qui vas changer la donne. Sr. Daryll Earl McHale nest pas le tueur, dis-je. Il ny a aucun doute. Mme si tu avais raison, quelle diffrence a ferait ? Ce fut mon tour de cligner des yeux et de mtonner. Pardon ? Ben oui, cest vrai. Si jtais le tueur, je saurais que je suis tir daffaire, maintenant : avec ce type sous les verrous, les flics vont me fiche la paix. Alors pourquoi jen profiterais pas pour marrter l ? Ou mme men aller pour recommencer ailleurs ? Impossible, rpondis-je. Tu ne comprends pas comment fonctionne ce type. Ouais, je sais. Comment a se fait que toi tu comprennes ? Je choisis dluder la question. Il ne va pas bouger dici et il va continuer tuer. Il va vouloir nous montrer ce quil pense de nous. Cest--dire ?
-112-

 Rien de bon. On sest montrs extrmement stupides en arrtant cette lavette de Daryll Earl. Cest plutt amusant. Ha ha ha, fit Deb sans la moindre gaiet. Mais on la aussi insult. On a attribu tout le mrite de son travail ce beauf sans cervelle, ce qui reviendrait dire Jackson Pollock quun enfant de six ans aurait pu peindre ses uvres. Jackson Pollock ? Le peintre ? Dexter, ce type est un boucher. sa faon, Deborah, cest un artiste. Et cest comme a quil se voit. Quoi ? Cest la plus grosse connerie... Crois-moi, Deb. Sr, je te crois. Pourquoi je ne te croirais pas ? Alors on se retrouve avec un artiste la fois vex et amus qui ne sen va nulle part, cest a ? Tout fait, rpondis-je. Il est oblig de recommencer, et il va le faire sous notre nez, et a va tre sans doute encore plus grand. Tu veux dire que cette fois il va tuer une prostitue plus grande ? Plus grand dans lesprit, Deborah. Dans le concept. Plus tape--lil. Ah, tape--lil ! Bien sr. Il va utiliser une herse ? Lenjeu est plus important, Deb. On la bouscul et insult ; le prochain meurtre va reflter sa raction. Mmm mmm, fit-elle. Et comment, par exemple ? Je ne sais pas vraiment, admis-je. Mais tu en es certain. Absolument, dis-je. Gnial ! conclut-elle. Maintenant je sais dans quelle direction chercher.

-113-

CHAPITRE XIII

Ds linstant o je pntrai chez moi, le lendemain aprs le travail, je sus que quelque chose clochait. Quelquun tait entr dans mon appartement. La porte ntait pas dfonce, les fentres navaient pas t forces, et il ny avait aucun signe de vandalisme, mais je savais. Mettez a sur le compte du sixime sens ou de ce que vous voulez. Quelquun tait venu. Peut-tre sentais-je les phromones que lintrus avait laisses dans les molcules de lair. Ou peut-tre que laura de mon fauteuil relax avait t perturbe. Peu importe comment je savais : je savais. Quelquun tait entr chez moi pendant que jtais au travail. Pas de quoi fouetter un chat, me direz-vous. Je vis Miami, aprs tout. Chaque jour des gens rentrent chez eux et constatent que leur tl a disparu, que leur matriel lectronique et leurs bijoux se sont volatiliss ; leur espace a t viol, leurs possessions rafles et leur chienne engrosse. Mais l, ctait diffrent. Alors mme que je passais rapidement en revue lappartement, je savais que rien ne manquerait. Et javais raison. Rien ne manquait. Mais il y avait quelque chose en plus. Il me fallut quelques minutes pour le trouver. Je suppose quun rflexe professionnel me fit vrifier en premier les objets les plus vidents. Lorsquun intrus vous a rendu une petite visite, en temps normal, vos Choses disparaissent : les jouets, les objets de valeur, vos petites reliques personnelles, vos

-114-

derniers biscuits au chocolat prfrs. Je procdai donc une vrification. Mais aucune de mes Choses navait boug : lordinateur, la chane hi-fi, la tl et le magntoscope, ils taient tous l o je les avais laisss. Mme ma prcieuse collection de plaquettes de verre se trouvait sa place dans la bibliothque, chacune avec son unique goutte de sang sch. Chaque objet tait rang exactement l o il devait tre. Je vrifiai ensuite les endroits plus personnels, juste au cas o : la chambre, la salle de bains, larmoire pharmacie. L aussi, tout tait normal ; apparemment rien navait t drang, et pourtant il flottait au-dessus de chaque objet comme limpression quil avait t examin, touch, puis replac, avec un soin si scrupuleux que mme les grains de poussire se retrouvaient leur place. Je retournai dans le salon, maffalai dans mon fauteuil et regardai autour de moi, soudain pris de doutes. Jtais absolument certain que quelquun tait venu, mais pourquoi ? Et qui pouvait bien sintresser ma petite personne au point dentrer et de laisser ma modeste demeure exactement comme elle tait ? Car rien ne manquait, rien navait t drang. La pile de journaux dans la bote de recyclage penchait peut-tre lgrement vers la gauche, mais ntait-ce pas mon imagination ? Peut-tre tait-ce d un souffle dair venant de la climatisation. Rien navait rellement chang, rien ne manquait, absolument rien. Pourquoi de toute faon vouloir offrir une petite visite mon appartement ? Il navait rien de spcial, jy avais bien veill. Cela faisait partie de mon personnage la Harry. Se fondre dans la masse. Avoir lair normal, ennuyeux mme. Ne rien faire ou ne rien possder qui puisse susciter lattention. Je my tais appliqu. Je ne possdais aucun objet de valeur hormis une chane hi-fi et un ordinateur. Il y avait des cibles bien plus attrayantes dans le voisinage. Et puis pourquoi viendrait-on chez moi pour ne rien prendre, ne rien faire, ne laisser aucune trace ? Je me renversai dans le fauteuil et fermai les yeux. Tout a devait tre le fruit de mon imagination. Javais sans doute les nerfs vif. Un
-115-

symptme de mon manque de sommeil et du sang dencre que je me faisais pour la carrire de Deborah. Un signe de plus que ce cher vieux Dexter perdait compltement la boule. Avait insensiblement franchi le pas qui faisait de lui non plus un sociopathe mais un psychopathe. Il nest pas absolument insens Miami de se croire encercl par des ennemis anonymes, mais se comporter comme si ctait vrai est socialement inacceptable. On allait bel et bien finir par minterner, un de ces quatre. Et pourtant limpression tait trs forte. Jessayai de men dbarrasser : ce ntait quune lubie, une espce de tic, une indigestion passagre. Je me levai, mtirai, pris une profonde inspiration et mefforai davoir des penses agrables. Aucune ne vint. Je secouai la tte et me dirigeai vers la cuisine pour boire un verre deau, et l je tombai dessus. Ctait donc l. Je restai plant debout devant le rfrigrateur je ne sais combien de temps la regarder btement. Sur le frigo, retenue par les cheveux au moyen dun de mes petits aimants en forme de fruit tropical, se trouvait une tte de poupe Barbie. Je ne me rappelais pas lavoir mise l. Je ne me rappelais pas en avoir possd une, du reste. Il me semblait que je me serais souvenu de ce genre de chose. Je tendis la main vers la petite tte en plastique. Elle oscilla doucement et alla heurter la porte du conglateur avec un lger toc. Elle dcrivit un quart de cercle et les yeux de Barbie vinrent se poser sur moi un regard vif de colley. Je soutins son regard. Sans trop savoir ce que je faisais, jouvris la porte du conglateur. lintrieur, pos dlicatement sur le bac glace, se trouvait le corps de Barbie. Les bras et les jambes avaient t dtachs et le corps dmantel au niveau de la taille. Les morceaux taient soigneusement empils et runis par un ruban rose. Une des minuscules mains de Barbie tenait un petit accessoire, un joli miroir miniature. Au bout dun long moment, je refermai la porte du conglateur. Javais envie de mallonger par terre et de poser la joue contre le linolum frais. Au lieu de quoi, je tendis mon petit doigt et donnai une pichenette la tte de Barbie. Elle fit toc toc
-116-

sur la porte. Je rptai mon geste. Toc toc. Chic ! Javais un nouveau hobby ! Je laissai la poupe sa place et retournai masseoir, me calant bien au fond des coussins, puis je fermai les yeux. Je savais que jaurais d me sentir contrari, nerv, effray, viol dans mon intimit, rempli dune paranoa hostile et dune fureur lgitime. Mais ce ntait pas le cas. Je me sentais en fait... comment dire ? Plutt gris. Fbrile, peut-tre ? tait-ce de leuphorie ? Je navais aucun doute, bien entendu, sur lidentit de mon visiteur. moins daccepter lide saugrenue quun tranger, pour dobscures raisons, aurait dcid que mon appartement tait lendroit idal pour exposer sa poupe Barbie dcapite. Non. Javais reu une petite visite de mon artiste prfr. Peu importait comment il mavait trouv. Il ne lui tait pas bien difficile de noter mon numro dimmatriculation North Bay Village lautre nuit. Il avait pu mobserver loisir depuis sa cachette derrire la station dessence. Avec a, il ne fallait pas tre un crack en informatique pour dcouvrir mon adresse. a avait d tre un jeu denfant de se faufiler lintrieur, de jeter un coup dil partout et de laisser un petit message. Et voil quel tait le message : la tte pendait seule dun ct, les morceaux de corps taient empils sur la glace, et nouveau ce foutu miroir. Si on ajoutait cela le manque dintrt total pour le reste de mon appartement, il ne pouvait y avoir quune seule signification. Mais laquelle ? Que me disait-il ? Il aurait pu laisser tout et nimporte quoi. Il aurait pu planter dans mon linolum un couteau de boucher sanglant fich dans le cur dune vache. Je lui savais gr de ne pas tre all jusque-l quelle salet ! , mais pourquoi une Barbie ? Certes, la poupe renvoyait au corps de sa dernire victime, mais pourquoi men reparler ? tait-ce moins sinistre finalement quun autre message qui aurait t plus visqueux, ou ltait-ce davantage ? Me disait-il : Je te regarde et je taurai ? Ou bien plutt : Salut ! Tu veux jouer ? Oui, je voulais jouer. Bien sr que oui.
-117-

Mais que venait faire le miroir ? Sa prsence ce jour-l lui donnait un sens qui allait bien au-del du camion et de la course-poursuite sur la voie surleve. Il acqurait prsent une importance accrue. Tout ce qui me venait lesprit tait : Regarde-toi. Mais quest-ce que a pouvait bien vouloir dire ? Pourquoi fallait-il que je me regarde ? Je ne suis pas narcissique ce point, du moins en ce qui concerne mon apparence physique. Et pourquoi dailleurs aurais-je voulu me regarder quand tout ce qui mimportait tait de voir le tueur ? Il devait donc y avoir un autre sens qui mchappait. Mais mme l je pouvais me tromper. Il tait fort possible quil ny ait aucune signification vritable. Ctait difficile croire de la part dun artiste aussi raffin, mais ctait possible. Et le message pouvait trs bien tre une allusion personnelle, dlirante et sordide. Je navais absolument aucun moyen de savoir. Et je navais aucun moyen de savoir non plus ce quil fallait que jen fasse. Si tant est que je doive en faire quelque chose. Je fis le choix humain. Plutt drle quand on y pense : moi, faire un choix humain ! Harry aurait t fier. Comme un parfait humain, je dcidai de ne rien faire. De voir venir. Je ne signalerais pas ce qui stait pass. Aprs tout, quy avait-il signaler ? Rien navait disparu. Il ny avait rien dclarer titre officiel, si ce nest : Ah, commissaire Matthews, je voulais vous informer quapparemment quelquun a pntr dans mon appartement et a laiss une poupe Barbie dans mon conglateur. a sonnait bien. Jtais sr que a remporterait un franc succs auprs de mes collgues. Peut-tre que le brigadier Doakes mnerait sa propre enqute et quon le laisserait enfin rvler ses talents cachs pour les interrogatoires muscls. Ou peut-tre se contenterait-on dajouter mon nom la liste des employs mentalement retards, o figurait dj Deb, tant donn que le dossier tait clos, officiellement du moins, et que, mme lorsquil avait t ouvert, il navait jamais t question de poupes Barbie. Non, il ny avait vraiment rien dire, rien que je puisse clairement expliquer. Alors, au risque de me faire nouveau
-118-

massacrer, je nen parlerais pas non plus Deborah. Pour des raisons difficiles exprimer, jtais sr que cette histoire tait strictement personnelle. Et, en la gardant pour moi, il y avait plus de chances que je me rapproche de mon visiteur. Afin de le livrer la justice, bien sr. Naturellement. Ma dcision prise, je me sentis beaucoup plus lger. Jen avais presque la tte qui tournait. Je navais aucune ide de ce qui en rsulterait, mais jtais prt prendre les choses comme elles viendraient. Ce sentiment perdura toute la nuit, et toute la journe du lendemain au travail, tandis que jlaborais un rapport pour le labo, consolais Deb, volais un doughnut Vince Masuoka... Il perdura jusquau soir alors que je rentrais chez moi en bravant la circulation joyeusement homicide des fins de journe. Jtais parfaitement zen, prt nimporte quelle surprise. Enfin, cest ce que je pensais. Je venais tout juste de rentrer et de minstaller dans mon fauteuil pour me dtendre lorsque le tlphone sonna. Je le laissai sonner. Javais envie de souffler cinq minutes, et je ne voyais rien qui ne pt attendre. Dailleurs, javais un rpondeur qui mavait cot plus de cinquante dollars. Autant lamortir. Deux sonneries. Je fermai les yeux. Inspire. Dtends-toi, mon vieux. Trois sonneries. Expire. Le rpondeur se mit en marche et ma voix infiniment courtoise se fit entendre. Bonjour. Je suis absent pour le moment, mais si vous voulez bien me laisser un message je vous rappellerai ds mon retour. Merci. Quel ton de voix fabuleux ! Quel esprit mordant ! Ctait un message vritablement superbe. Javais lair presque humain. Jtais trs fier de moi. Jinspirai nouveau, tout en coutant le biiiip mlodieux qui suivait. Salut, cest moi. Une voix de femme. Mais pas Deborah. Je sentis une de mes paupires se contracter, dagacement. Pourquoi y a-t-il tant de gens qui commencent leur message par cest moi ? Bien sr que cest toi. On a compris. Mais tu es qui au juste ? Dans mon cas, le choix tait plutt restreint. Je savais que ce ntait pas

-119-

Deborah. a navait pas lair dtre LaGuerta, encore que tout tait possible. Il restait donc... ... Rita ? Euh, excuse-moi, je... Un long soupir. coute, Dexter, je mexcuse. Je pensais que tu mappellerais et puis, comme tu ne las pas fait, je... Un autre long soupir. ... Enfin, voil. Jaimerais quon parle. Parce que je me suis rendu compte... Cest--dire... Oh, et puis zut ! Est-ce que tu pourrais, euh, mappeler ? Si... tu sais... Non, je ne savais pas. Absolument pas. Je ntais mme pas sr de savoir qui parlait. Pouvait-il vraiment sagir de Rita ? Un autre long soupir. Excuse-moi si... Puis un trs long silence. Deux respirations compltes. Elle inspira fond, expira. Inspira nouveau, puis souffla brusquement. Sil te plat, Dexter, appelle-moi. Mais... Un long silence. Un autre soupir. Puis elle raccrocha. Trs souvent dans ma vie jai eu limpression que quelque chose mchappait, un lment essentiel du puzzle que tous les autres trimballent partout avec eux sans y prter la moindre attention. Je men soucie peu en gnral car la plupart du temps a savre tre juste une coutume humaine des plus stupides, comme, par exemple, comprendre toutes les subtilits du baseball ou ne pas aller jusquau bout ds le premier rendez-vous. Mais parfois jai limpression de passer ct dun grand rservoir de sagesse, dun puits de traditions qui me sont trangres mais que les humains ressentent trs vivement, au point de ne pas avoir besoin den parler et de ne mme pas savoir les traduire en paroles. Ctait exactement ce qui se passait cet instant. Jtais cens comprendre que Rita venait de me signifier quelque chose de trs prcis ; ses silences et ses bafouillages devaient correspondre un tat extraordinaire que tout mle humain aurait saisi de manire intuitive. Mais je navais pas la moindre ide de ce dont il sagissait et je ne savais pas non plus comment le dcouvrir. Devais-je compter les respirations ? Mesurer les silences et convertir les chiffres en versets bibliques pour tomber sur le code secret ? Que cherchait-elle me dire ? Et pourquoi, du reste, cherchait-elle me dire quelque chose ?

-120-

Selon moi, lorsque javais embrass Rita, m par une trange et stupide impulsion, javais franchi une ligne que nous avions tacitement convenu de ne pas franchir. Une fois cet acte commis, pas moyen de leffacer, de revenir en arrire. sa faon, ce baiser avait t un crime. En tout cas, ctait rassurant de le voir ainsi. Javais tu notre relation prudente en lui assenant un coup de langue en plein cur, en la poussant du haut dune falaise. Boum ! Morte. Depuis, je navais pas pens une seule seconde Rita. Elle avait disparu, avait quitt ma vie la suite de cette impulsion incomprhensible. Et la voil maintenant qui mappelait et enregistrait sa respiration pour mon bon plaisir. Pourquoi ? Voulait-elle me sermonner ? Me traiter de tous les noms, me montrer ltendue de ma btise, me forcer comprendre limmensit de mon offense ? Cette histoire commenait mnerver au plus haut point. Je me mis faire les cent pas dans mon appartement. Quel besoin avais-je de penser ainsi Rita ? Javais des proccupations autrement plus importantes. Rita tait juste un postiche pour moi, un pauvre dguisement du week-end, destin masquer le fait que jtais un type qui aimait faire les choses que ce gars fascinant faisait actuellement lui et pas moi. Oh, mais ntait-ce pas de la jalousie ? Bien sr qu ce moment-l je ne faisais rien. Je venais juste de finir. Et il me faudrait sans doute attendre un bon moment. Trop risqu. Je navais rien prpar. Et pourtant... Je retournai dans la cuisine et donnai une pichenette la tte de Barbie. Toc. Toc, toc. Il me sembla soudain ressentir quelque chose. Une envie de jouer ? Une inquitude profonde et durable ? Une espce de jalousie professionnelle ? Je naurais pu dire, et Barbie, elle, se gardait bien de parler. Cen tait trop. Laveu, de toute vidence faux, la violation de mon sanctuaire, et maintenant Rita... Il y a des limites ce quun homme peut endurer. Mme un pantin comme moi. Je commenais me sentir perturb, dsorient, pris de vertiges, hyperactif et lthargique en mme temps. Je me dirigeai vers la
-121-

fentre et jetai un coup dil dehors. Il faisait nuit prsent, et loin au-dessus de leau une lumire slevait dans le ciel ; sa vue, une petite voix malveillante sleva galement quelque part tout au fond de moi. La lune. Un murmure mon oreille. peine un son ; plutt la sensation tnue quon prononait mon nom, presque audible, quelque part pas si loin. Juste ct, peut-tre de plus en plus prs. Aucun mot distinct, un simple bruissement de semblant de voix, un ton hors ton, une pense faite souffle. Je sentis mon visage devenir brlant et jentendis soudain le bruit de ma respiration. Puis nouveau la voix, un son doux dpos sur le bord de mon oreille. Je me tournai, tout en sachant quil ny avait personne et que ce ntait pas mon oreille mais mon cher compagnon lintrieur, ramen la conscience par Dieu sait quoi et par la lune. Et quelle grosse lune hilare et bavarde. Oh, tout ce quelle avait me dire... Je mefforai de lui expliquer que ce ntait pas le moment, que ctait beaucoup trop tt, que javais dautres priorits en ce moment, mais la lune ne voulait rien entendre. Jeus beau insister et argumenter pendant un quart dheure, ctait perdu davance. Dsespr, je dployai toutes les parades que je connaissais et, quand tout eut chou, je fis quelque chose qui me choqua profondment. Jappelai Rita. Oh, Dexter, dit-elle. Je voulais... Javais peur... Merci de me rappeler. Je voulais juste... Je sais, rpondis-je, mme si, bien sr, je ne savais pas. Est-ce quon pourrait... ? Je ne sais pas ce que tu... Est-ce que je pourrais te voir plus tard et juste... ? Jaimerais vraiment te parler. Bien sr , dis-je. Et tandis que nous convenions de nous retrouver chez elle un peu plus tard, je me demandais ce quelle pouvait bien avoir en tte. Une scne de violence ? Des larmes de rcrimination ? Un flot dinjures ? Je me retrouvais en territoire inconnu ; jignorais compltement dans quoi je membarquais.

-122-

Cet pisode vint miraculeusement me distraire pendant prs dune demi-heure aprs avoir raccroch, jusqu ce que la petite voix intrieure sinsinue nouveau dans mon cerveau pour me seriner doucement que cette nuit devait tout prix tre spciale. Je me sentis de nouveau attir vers la fentre et la vis qui mattendait, lnorme face rjouie dans le ciel, la lune hilare. Je tirai le rideau et mloignai, arpentai mon appartement dans un sens puis dans lautre, touchai tout, me disant que je vrifiais une fois de plus sil manquait quelque chose, sachant pertinemment quil ne manquait rien, et sachant bien pourquoi. Et, chaque passage dans le salon, je me rapprochais un peu plus du petit bureau o tait pos mon ordinateur, et je savais trs bien ce que je voulais faire mais ne devais pas faire, quand enfin, au bout de trois quarts dheure, je ny tins plus. Jtais trop fbrile pour rester debout et jeus lide de me laisser tomber dans le fauteuil puisquil tait juste ct et, tant qu faire, puisque jtais l, je navais qu allumer lordinateur, et une fois celui-ci allum... Ce nest pas possible, pensai-je. Je ne suis pas prt. Mais, bien sr, peu importait. Que je sois prt ou non ne faisait aucune diffrence. LUI tait prt.

-123-

CHAPITRE XIV

Jtais presque sr que ctait lui, mais seulement presque, et jusque-l je navais jamais t seulement presque sr. Je me sentais faible, hbt, comme indispos sous leffet de lexcitation, de lincertitude et dun profond sentiment de faute runis, mais bien sr le Passager Noir avait pris les commandes depuis le sige arrire, prsent, et mes sentiments navaient plus aucune espce dimportance puisque LUI se sentait fort et froid, press et prt. Et le voil qui grossissait lintrieur de moi, qui gonflait et mergeait des sombres recoins de mon cerveau reptilien, et cette pousse, ce gonflement ne pouvant se terminer que dune seule faon, il valait encore mieux que ce soit avec celui-l. Je lavais trouv quelques mois auparavant, mais, aprs lavoir observ un temps, javais dcid que le prtre tait plus sr et que celui-ci pouvait attendre encore, jusqu ce que je naie plus le moindre doute. Comme je mtais tromp ! Je voyais bien maintenant quil ne pouvait pas attendre du tout. Il vivait dans une petite rue de Coconut Grove. Sa bicoque miteuse se trouvait quelques pts de maisons dun quartier compos de logements pour une population noire dfavorise, de nombreux bouis-bouis et dglises compltement dcrpites. moins dun kilomtre dans lautre direction, les millionnaires construisaient des murs de corail afin de se protger des personnes comme lui et vivaient dans des maisons modernes surdimensionnes. Mais Jamie Jaworski habitait juste au
-124-

milieu, dans une moiti de maison quil partageait avec un demi-million de bestioles et le chien le plus laid quil mavait jamais t donn de voir. Ctait nanmoins une maison qui aurait d tre trop chre pour lui. Jaworski occupait un poste de gardien mi-temps au collge Ponce de Leon et, selon toutes les apparences, ctait sa seule source de revenus. Il travaillait trois jours par semaine, ce qui devait tre suffisant pour le faire manger sa faim, mais pas beaucoup plus. Bien sr, je navais cure de ses finances. En revanche, jtais trs intress par le fait que, depuis que Jaworski travaillait dans ce collge, le nombre de fugues et de disparitions parmi les lves avait sensiblement augment. Il sagissait toujours de filles de douze ou treize ans, et toutes taient blondes. Blondes. Trs important. Bizarrement, ctait le style de dtail que la police avait tendance ngliger mais qui sautait aux yeux de quelquun comme moi. Peut-tre nestimait-on pas a politiquement correct : il fallait que les brunes en tout genre aient les mmes chances de se faire kidnapper, violer puis dcouper devant une camra, vous ne croyez pas ? Jaworski stait un peu trop souvent rvl tre la dernire personne avoir vu lenfant disparue. Les policiers lavaient interrog, lavaient plac en garde vue, mais navaient pas russi linculper de quoi que ce soit. Bien sr, ils sont tenus par des contraintes lgales un peu mesquines. La torture, par exemple, nest pas vue dun trs bon il depuis quelque temps. Or, moins demployer des moyens de persuasion un peu nergiques, Jamie Jaworski navouerait jamais son hobby. Je parle en connaissance de cause. Mais je savais que ctait lui. Il aidait ces filles disparatre dans des carrires cinmatographiques fulgurantes. Jen tais presque certain. Je navais pas trouv de fragments de corps et je ne lavais pas vu luvre, mais tout concordait. Et sur Internet javais tout de mme dnich des photos particulirement inventives o figuraient trois des filles disparues. Elles navaient pas lair trs heureuses sur ces images, bien que certaines des choses quelles faisaient soient censes apporter de la joie.
-125-

Je navais pas russi relier formellement Jaworski aux photos. Mais ladresse de la bote aux lettres se trouvait South Miami, quelques minutes de lcole. Et il vivait au-dessus de ses moyens. De toute faon je manquais de temps, comme me le rappelait avec de plus en plus dinsistance le sige arrire sombre, et dans le cas prsent la certitude ntait finalement pas si importante. Mais laffreux chien minquitait. Les chiens posent toujours problme. Ils ne maiment pas, et la plupart du temps ce que je fais leur matre leur dplat, surtout parce que je ne leur cde pas les bons morceaux. Il fallait que je dgotte une solution pour approcher Jaworski sans son chien. Peut-tre sortirait-il de chez lui... Sinon, je devrais trouver un moyen dentrer. Je passai trois fois devant sa maison au volant de ma voiture et aucune ide ne me vint. Jallais avoir besoin de chance, et vite, avant que le Passager Noir ne me pousse inconsidrment laction. Or, juste au moment o mon cher Ami commenait me murmurer des propositions imprudentes, jeus ma petite part de chance. Jaworski sortit de chez lui et grimpa dans son vieux pick-up rouge dlabr alors que je repassais devant. Je ralentis autant que je pus. Quelques secondes plus tard il avait fait marche arrire et lanait sa camionnette vers Douglas Road. Je fis demi-tour et le suivis. Je ne savais absolument pas comment jallais my prendre. Je ntais pas prpar. Je navais pas de planque, pas de combinaison propre, rien, si ce nest mon rouleau de ruban adhsif extra-fort et un couteau viande sous mon sige. Et pourtant je devais tout prix viter quon me voie ou quon me remarque, et tout devait tre parfait. Je dtestais improviser, mais vrai dire je navais pas franchement le choix. Jeus de la chance, une fois de plus. La circulation tait trs fluide tandis que Jaworski se dirigeait vers le sud pour gagner Old Cutler Road ; au bout dun ou deux kilomtres, il tourna gauche en direction de leau. Un immense complexe immobilier tait en construction, afin damliorer notre vie tous en transformant les arbres et les animaux en ciment et en retraits du New Jersey. Jaworski traversa lentement le site, passa devant la moiti dun terrain de golf, sans herbe mais dj garni
-126-

de ses drapeaux, jusqu se retrouver tout prs de leau. Le squelette dun bloc dimmeubles inachevs dissimulait la lune. Je restai loin derrire, teignis mes phares tout en continuant avancer doucement pour voir ce que mon petit ami trafiquait. Jaworski stait gar devant le bloc dimmeubles. Il sortit et se tint immobile entre sa camionnette et un immense tas de sable. Il resta l quelques instants regarder autour de lui et jen profitai pour me ranger sur le bas-ct et couper le moteur. Jaworski scrutait les tours et la route qui conduisait au rivage. Il eut lair satisfait et pntra dans lun des immeubles. Jtais presque sr quil cherchait un vigile. Moi aussi, du reste. Jesprais quil avait bien fait son boulot. Trs souvent dans ces grands ensembles, un seul vigile circule dune construction lautre bord dune voiturette de golf. Cest moins cher, et puis il ne faut pas oublier quon est Miami. Un certain pourcentage des frais gnraux prvus pour nimporte quel projet est destin couvrir le cot du matriel quon sattend voir disparatre rapidement. Javais la nette impression que Jaworski avait dcid daider le constructeur remplir son quota. Je sortis de ma voiture et glissai le ruban adhsif et le couteau dans un sac fourre-tout que javais apport. Jy avais dj mis une paire de gants de jardinage en caoutchouc et quelques photos pas grand-chose : des broutilles que javais tlcharges sur Internet. Jaccrochai le sac mon paule et me dirigeai discrtement dans lobscurit vers la camionnette minable de Jaworski. Le plateau tait vide, tout comme la cabine. Des monceaux de gobelets et demballages Burger King, des paquets de Camel crass jonchaient le sol. Rien que de sale et de mesquin, comme Jaworski lui-mme. Je levai les yeux. Par-dessus le bord de limmeuble en construction, japerus la lueur de la lune. Une brise nocturne souffla sur mon visage, charge de tous les parfums exquis de notre paradis tropical : le gasoil, la vgtation pourrissante, le ciment. Je linhalai profondment et dirigeai nouveau mes penses vers Jaworski. Il se trouvait quelque part lintrieur du btiment. Je ne savais pas de combien de temps je disposais, et une petite voix familire me sommait de me dpcher. Je mloignai du pick-up
-127-

et pntrai dans limmeuble. Comme je passai la porte, je lentendis. Ou plutt, jentendis un trange bruissement mtallique qui devait tre lui, moins que... Je mimmobilisai. La source du bruit se situait quelques mtres de moi sur le ct ; je men approchai pas feutrs. Un tuyau suivait toute la longueur du mur : une conduite dlectricit. Je posai la main sur le tuyau et le sentis vibrer, comme si quelque chose bougeait lintrieur. Une lumire salluma dans mon cerveau. Jaworski tait en train dextraire le fil lectrique. Le cuivre cotait trs cher, et il y avait un march noir florissant pour ce mtal, sous toutes ses formes. Ctait sans doute un moyen supplmentaire de gonfler son maigre salaire de gardien et dassurer les longues priodes de misre entre deux fugueuses. Il pouvait se faire plusieurs centaines de dollars avec une livraison de cuivre. Maintenant que je savais ce quil trafiquait, une vague ide commena prendre forme dans ma tte. Daprs le bruit que jentendais, il tait quelque part au-dessus de moi. Je pouvais facilement le localiser, le guetter jusquau moment propice, puis attaquer. Mais jtais nu, pour ainsi dire, compltement expos, et absolument pas prpar. Javais lhabitude de faire ces choses-l dune faon bien particulire. Maventurer hors du cadre prudent que je mtais cr me mettait extrmement mal laise. Un petit frisson parcourut mes vertbres. Pourquoi mtaisje lanc l-dedans ? La rponse qui me vint demble, bien sr, ctait que je ny tais pour rien. Mon cher Ami install sur la banquette arrire tait le seul vrai responsable. Je laccompagnais simplement parce que ctait moi qui avais le permis. Mais nous avions pass un accord, lui et moi. Nous nous tions construit une existence prudente, mesure, avions trouv une faon de cohabiter, grce notre mthode Harry. Et le voil qui se dchanait en dehors des prudents et admirables garde-fous de Harry. Pourquoi ? tait-ce par colre ? Linvasion de mon domicile constituait-elle une telle offense quelle le poussait la vengeance ?

-128-

Je ne le sentais pas en colre, cependant ; comme toujours il semblait dcontract, doucement amus, impatient de tenir sa proie. Et je ne me sentais pas en colre non plus. Javais limpression dtre moiti sol, de planer compltement ; je frisais leuphorie, frmissant sous leffet dondulations intrieures qui, curieusement, sapparentaient lide que je mtais toujours faite des motions. Et cet tat de griserie mavait conduit dans ce lieu dangereux, imprvu et sale, pour faire au pied lev un acte que, auparavant, javais toujours planifi mticuleusement. Et, malgr tout, je mourais denvie de le faire. Jtais oblig de le faire. Trs bien. Mais je ntais pas oblig de le faire sans protection. Je jetai un coup dil autour de moi. lautre bout de la pice se trouvait une grosse pile de placopltre, enveloppe de film plastique. En quelques secondes je mtais taill dans lemballage un tablier et un trange masque transparent : plusieurs fentes pour le nez, la bouche et les yeux afin de pouvoir voir et respirer. Je le plaquai sur moi et sentis ma figure scraser et devenir mconnaissable. Jentortillai les deux bouts derrire ma tte puis les nouai maladroitement. Lanonymat parfait. a peut sembler idiot, mais je suis habitu chasser avec un masque. Cest peut-tre une compulsion nvrotique suivre les rgles la lettre, mais cest surtout un souci de moins pour la suite. Cette prcaution me tranquillisa un peu ; ctait donc une bonne ide. Je sortis les gants de mon sac et les enfilai. Jtais prt maintenant. Je trouvai Jaworski au troisime niveau. Des dizaines de mtres de fils lectriques enrouls ses pieds. Debout dans lombre de la cage descalier, je le regardai extraire son butin. Puis je reculai et ouvris mon sac fourre-tout. laide du ruban adhsif, jaccrochai les photos que javais apportes. Des photos adorables des petites fugueuses, dans une varit de poses fort engageantes et explicites. Je les scotchai sur le mur en bton afin que Jaworski les voie lorsquil passerait la porte et emprunterait les escaliers. Je jetai un coup dil Jaworski. Il avait encore extrait une vingtaine de mtres de cble. Lextrmit se coina quelque part et le cble resta bloqu. Jaworski tira dun coup sec par deux
-129-

fois, puis sortit une grosse pince de sa poche arrire et le sectionna. Il ramassa tous les fils ses pieds et les enroula autour de son avant-bras en un cylindre compact. Puis il se dirigea vers la cage descalier : vers moi. Je me tapis dans lombre et attendis. Jaworski nessayait pas particulirement dtre discret. Il ne sattendait pas tre interrompu, et il ne sattendait certainement pas me trouver. Jcoutai le bruit de ses pas et le lger cliquetis des fils mtalliques qui tranaient derrire lui. Un peu plus prs... Il apparut la porte et fit un pas sans me voir. Puis il vit les photos. Hummpf , fit-il, comme sil venait de recevoir un coup dans lestomac. Il resta la bouche ouverte, les yeux rivs au mur, incapable de bouger, et aussitt je fus derrire lui, mon couteau point sur sa gorge. Pas un geste, pas un bruit. H, coutez... dit-il. Dun lger mouvement du poignet, jenfonai la pointe du couteau dans sa peau, sous le menton. Il mit un bref sifflement tandis quun horrible petit jet de sang se mettait gicler. Ctait tellement inutile ; pourquoi les gens ne peuvent-ils couter ce quon leur dit ? Pas un bruit , nous rptmes. Et il se tint tranquille. Les seuls bruits quil y eut alors furent le crissement du ruban adhsif, la respiration de Jaworski, et le rire silencieux du Passager Noir. Je recouvris de scotch la bouche du gardien, entortillai un segment du prcieux fil de cuivre autour de ses poignets, et le tranai jusqu une autre pile de placopltre enveloppe de film plastique. En quelques secondes je lavais ligot et arrim cette table improvise. On va parler un peu, maintenant , nous dmes de la voix douce et froide du Passager Noir. Il ne savait pas sil avait le droit de parler, et le gros scotch lui aurait pos problme de toute manire, donc il prfra garder le silence. On va parler

-130-

des petites fugueuses, nous poursuivmes en arrachant le scotch de sa bouche. Aouhhh ! Quelles... ? Quest-ce que vous voulez dire ? dit-il. Mais il ntait pas trs convaincant. Je crois que vous savez trs bien ce que je veux dire. Nooon, fit-il. Siiii. Je me montrais peut-tre un peu trop vif desprit. Ce ntait ni le moment ni la soire appropris. Il senhardit. Il posa le regard sur mon masque brillant. Vous tes quoi ? Une espce de flic ? demanda-t-il. Non , nous rpondmes avant de trancher son oreille gauche. Ctait ce quil y avait de plus prs. Le couteau tait trs aiguis et, lespace dun instant, il ne parut pas croire ce qui lui arrivait. Plus doreille gauche, plus jamais jamais. Je la posai sur sa poitrine afin quil puisse y croire. Ses yeux sagrandirent dmesurment et il remplit ses poumons dair, prt hurler, mais je lui fourrai une boule de film plastique dans la bouche juste temps. Pas de a. Il peut tarriver bien pire. Et le pire arriverait, aucun doute l-dessus, mais il navait pas besoin de le savoir tout de suite. Les petites fugueuses... nous demandmes nouveau de notre voix douce-froide. Et nous attendmes quelques secondes, surveillant ses yeux, pour tre srs quil nallait pas crier, puis nous retirmes le billon. Bon Dieu ! dit-il dune voix rauque. Mon oreille... Il ten reste une, tout aussi jolie. Parle-nous des filles sur les photos. Nous ? Comment a, nous ? Bon Dieu, jai mal... gmit-il. Il y en a qui sont vraiment obtus. Je replaai le billon dans sa bouche et me mis au travail. Jeus un peu de mal garder mon sang-froid ; plutt normal, tant donn les circonstances. Mon cur battait la chamade et je devais lutter pour empcher ma main de
-131-

trembler. Mais je mattelai mon travail, me mis explorer, chercher quelque chose qui se drobait sans cesse. Excitant, mais aussi terriblement frustrant. La pression augmentait peu peu lintrieur, montait jusque dans mes oreilles et sifflait afin dtre libre, mais aucune libration ne venait. Seulement cette pression croissante, et la sensation diffuse quun tat merveilleux existait juste au-del de mes sens et que je navais qu le trouver pour y plonger sans retenue. Mais je ne le trouvais pas, et aucune de mes vieilles pratiques ne venait me combler. Que faire ? Dans ma confusion, jouvris une veine ; une horrible flaque de sang se forma sur le film plastique ct du gardien. Je minterrompis un instant, cherchant une rponse, mais en vain. Je dtournai les yeux et regardai par le trou bant de la fentre. Je demeurai fig ; jen oubliai presque de respirer. La lune tait l, au-dessus de leau. Sans que je puisse me lexpliquer, cette vision me paraissait si juste, si ncessaire : pendant un moment je restai l contempler leau, la regarder miroiter, si parfaite. Je vacillai et butai contre la table de fortune, et repris mes esprits. Mais la lune... Ou tait-ce leau ? Si prs... Jtais si prs de ce quelque chose qui mchappait ; je pouvais presque le sentir. Mais ctait quoi ? Je fus secou dun frisson, qui me parut trs juste aussi, si juste quil fut le premier dune longue srie, jusqu ce que je me mette claquer des dents. Mais pourquoi ? Quest-ce que cela voulait dire ? Javais touch quelque chose dimportant, une puret et une clart prodigieuses qui aurolaient la lune et leau, hors de la porte de mon couteau, toujours hors datteinte. Je tournai nouveau les yeux vers le gardien. Il mexasprait, allong ainsi, couvert de marques improvises et de sang inutile. Mais je ne pouvais rester longtemps nerv avec cette magnifique lune de Floride qui cognait dehors, la brise tropicale qui soufflait et les autres merveilleux bruits de la nuit : le ruban adhsif qui vibrait, la respiration panique. Jen aurais presque ri. Il y a des gens qui choisissent de mourir pour des choses trs inhabituelles ; mais cette affreuse vermine, lui, ctait pour des fils de cuivre ! Et il fallait voir sa tte : il avait lair mortifi, absolument perdu et dsespr. Jaurais trouv a drle si je ne mtais senti aussi frustr.
-132-

Et il mritait quand mme un peu plus defforts de ma part ; aprs tout, il ny tait pour rien si je ntais pas au meilleur de ma forme. Il ntait mme pas assez abject pour figurer sur ma liste prioritaire. Ctait juste une petite crapule qui tuait des gosses pour se faire de largent et prendre un peu son pied et encore, seulement quatre ou cinq, ma connaissance. Javais presque piti de lui. Ce ntait pas exactement un champion. Allez, au travail ! Je revins me placer aux cts de Jaworski. Il ne se dbattait plus autant, mais il tait encore beaucoup trop alerte pour mes mthodes ordinaires. Naturellement, je navais pas apport mes joujoux ultra-professionnels et ce dut tre une exprience un peu rude pour Jaworski. Mais, comme un bon petit soldat, il ne protesta pas. Jprouvai un lan daffection pour lui et je ralentis mon rythme, prenant particulirement soin de ses mains. Il rpondit avec un vritable enthousiasme et je me laissai compltement aller, pris par ma joyeuse exploration. Ce furent ses cris touffs et ses mouvements frntiques qui finirent par me ramener moi. Et je me rappelai soudain que je ne mtais mme pas assur de sa culpabilit. Jattendis quil se calme, puis jenlevai la boule de plastique de sa bouche. Les petites fugueuses... nous demandmes. Bon Dieu. Bon Dieu. Seigneur... dit-il dune voix faible. Je ne crois pas quil tentende. Je crois quon la laiss la maison. Sil vous plat, implora-t-il. Oh, sil vous plat... Parle-moi des fugueuses. Daccord, souffla-t-il. Cest toi qui les as enleves. Oui... Combien ? Pendant un moment, il ny eut que le bruit de sa respiration. Il avait les yeux ferms et je crus lavoir perdu quelques secondes trop tt. Enfin il rouvrit les yeux et me regarda. Cinq, finit-il par dire. Cinq petites beauts. Jai aucun regret.

-133-

 Bien sr que non. Je posai une main sur son bras. Ctait un moment sublime. prsent cest moi de nen avoir aucun. Je fourrai nouveau la boule de plastique dans sa bouche et me remis au travail. Mais je venais peine de trouver mon rythme lorsque jentendis le vigile en bas.

-134-

CHAPITRE XV

Cest le grsillement de sa radio qui malerta. Jtais compltement absorb par quelque chose que je navais encore jamais essay lorsque je lentendis. Je travaillais sur le torse avec la pointe du couteau et commenais sentir les premiers vrais picotements de plaisir parcourir mes vertbres et mes jambes ; je navais aucune envie darrter. Mais une radio... Ctait bien pire quun simple vigile. Sil appelait des renforts ou faisait bloquer la route, il me serait difficile dexpliquer certains de mes agissements. Je considrai Jaworski. Il tait presque fini maintenant, et pourtant je ntais pas satisfait de la tournure quavaient prise les vnements. Beaucoup trop de gchis, et je navais pas vraiment trouv ce que je recherchais. Plusieurs fois javais eu limpression fugace que jtais sur le point de dcouvrir quelque chose de fabuleux, davoir une rvlation stupfiante en rapport avec... quoi donc ? Leau qui coulait de lautre ct de la fentre ? Mais il ne stait rien produit finalement. Et je me retrouvais avec un violeur denfants inachev, indcent, incommodant, insatisfaisant, et un agent de scurit qui sapprtait nous rejoindre. Je dteste bcler la fin. Cest un moment si important, et un tel soulagement pour tous les deux, le Passager Noir et moimme. Mais que pouvais-je faire dautre ? Pendant un certain temps qui fut un peu long, je lavoue, ma grande honte , jenvisageai mme de tuer le vigile afin de pouvoir continuer. Ce

-135-

serait facile, et je pourrais poursuivre mon exploration en repartant de zro... Mais non. Bien sr que non. Ctait hors de question. Le vigile tait innocent, aussi innocent quon peut ltre quand on vit Miami. Sa faute la plus grave devait consister tirer de temps en temps sur de pauvres conducteurs le long de Palmetto Expressway. Blanc comme neige, pour ainsi dire. Non, il fallait que je dcampe au plus vite, il ny avait pas dautre solution. Et si jtais oblig de laisser Jaworski inachev et de rester moimme insatisfait, eh bien, jaurais plus de chance la fois suivante. Je baissai les yeux sur cette salet dinsecte et je me sentis envahi par le dgot. Il crachait sang et morve en mme temps, et cette soupe immonde se rpandait sur son visage. Un affreux filet rouge sortit de sa bouche. Dans un accs de dpit, je lui tranchai net la gorge. Je regrettai immdiatement ce geste impulsif. Une horrible fontaine de sang jaillit, et ce spectacle rendit toute laffaire dautant plus regrettable : un norme gchis. Me sentant sale et frustr, je me ruai vers la cage descalier. Mon Passager Noir se manifesta par un grognement dirritation. Parvenu au deuxime tage, je me glissai furtivement vers la fentre sans vitres. Juste au-dessous tait gare la voiturette du vigile, lavant tourn vers Old Cutler Road, ce qui, jesprais, signifiait quil venait de lautre direction et navait donc pas vu ma voiture. Debout contre le vhicule se tenait un jeune homme corpulent au teint olivtre, aux cheveux noirs et la fine moustache, qui, les yeux levs, tait en train dexaminer le btiment ; par chance, il regardait de lautre ct ce moment prcis. Quavait-il entendu ? Sagissait-il dun simple arrt de routine dans sa tourne dinspection ? Ctait souhaitable. Sil avait effectivement entendu un bruit... sil restait post dehors et appelait des renforts, je me ferais probablement prendre. Et, aussi malin et beau parleur que jtais, je ne croyais pas que mes talents dorateur suffiraient me sortir de ce mauvais pas. Le jeune vigile porta la main son visage et se caressa la moustache, comme pour lencourager pousser davantage. Il
-136-

frona les sourcils, balaya du regard la faade de limmeuble. Je me baissai vivement. Lorsque je jetai un coup dil discret quelques secondes plus tard, je ne vis que le sommet de son crne. Il pntrait lintrieur. Jattendis jusqu ce que jentende son pas dans lescalier. Puis je passai par la fentre et me retrouvai suspendu entre le premier et le deuxime tage, me raccrochant au rebord en ciment rche de la fentre, avant de me laisser tomber. La chute fut douloureuse ; je me tordis une cheville sur une pierre et mcorchai un doigt. Mais je me carapatai dans lobscurit aussi vite que possible tout en boitant et filai jusqu ma voiture. Mon cur battait fort lorsque je me glissai enfin sur le sige avant. Je tournai la tte mais ne vis aucun signe du vigile. Je dmarrai et, les phares encore teints, roulai aussi rapidement et aussi silencieusement que je pus, gagnai Old Cutler Road, puis bifurquai vers South Miami avant demprunter Dixie Highway pour rentrer chez moi par le chemin le plus long. Mon pouls battait encore dans mes oreilles. Quel risque stupide javais pris ! Je navais jamais rien fait daussi irrflchi ; jamais je navais fait quoi que ce soit sans lavoir soigneusement planifi. Ctait la mthode Harry : tre prudent, protg et prpar. Et voil le rsultat. Jaurais pu me faire prendre. Jaurais pu tre vu. Que javais t stupide. Si je navais entendu lagent de scurit temps, jaurais peut-tre t oblig de le tuer. Tuer un homme innocent en recourant la violence ; jtais peu prs certain que Harry aurait dsapprouv. Ctait si sale et dplaisant, en outre. Bien sr, je ntais pas encore tir daffaire ; le vigile pouvait parfaitement avoir not mon numro dimmatriculation sil tait pass devant ma voiture. Javais pris des risques insenss et terribles, avais drog toutes mes procdures habituelles, avais mis en jeu ma petite existence soigneusement construite... et pour quoi ? Un meurtre un peu palpitant ? Honte moi. Et des sombres recoins de mon esprit me parvint en cho Oh oui ! Honte toi, puis le gloussement familier. Jinspirai profondment et regardai ma main sur le volant. Cela avait t palpitant, toutefois, je ne pouvais le nier. avait
-137-

mme t follement excitant, plein de vie et de nouvelles sensations, suivies dune intense frustration. Une exprience entirement nouvelle et passionnante. Et javais la drle dimpression que tout cela menait quelque part : un lieu important, la fois nouveau et familier. Ce serait vraiment explorer davantage la prochaine fois. Quoiquil ny aurait pas de prochaine fois, bien entendu. Jamais je ne referais quelque chose daussi bte et impulsif. Jamais. Mais lavoir fait une fois, ctait plutt amusant... Tant pis. Jallais rentrer chez moi et prendre une douche exceptionnellement longue, et le temps que jaie fini... Temps. Quelle heure tait-il ? La pense fusa dans mon esprit contre mon gr. Javais convenu de retrouver Rita ... cette heure-ci, plus ou moins, si lheure indique sur le tableau de bord tait exacte. Et pour quel sombre dessein ? Jignorais ce quil pouvait se passer dans lesprit dun tre humain du sexe fminin. Pourquoi fallait-il dailleurs que jy accorde une seule pense un moment comme celui-ci, alors que toutes mes terminaisons nerveuses taient vif et grinaient de frustration ? Rita pouvait me hurler dessus, je men moquais bien. Je me fichais pas mal des observations cinglantes quelle ne manquerait pas de faire sur les travers de ma personnalit, mais ctait agaant de devoir passer du temps lcouter quand javais des proccupations combien plus importantes. Javais trs envie en particulier de songer ce que jaurais d faire et navais pas fait avec ce cher feu Jaworski. Avant que ft cruellement interrompu un plaisir qui tait sur le point datteindre son paroxysme, tant de sensations nouvelles staient manifestes qui requraient prsent ma disponibilit desprit ; javais besoin de penser, de rflchir et de comprendre o tout cela maurait men. De plus, tait-ce li dune faon ou dune autre cet artiste qui me suivait dans lombre et me dfiait par son travail ? Avec toutes ces interrogations, quel besoin avais-je de Rita maintenant ? Mais, bien sr, jirais la retrouver. Ma visite pourrait mme savrer utile si par hasard javais besoin dun alibi pour ma petite aventure avec le gardien. Voyons, inspecteur, comment
-138-

pouvez-vous imaginer une seconde que... ? Et puis de toute manire, ce moment-l, jtais en train de me disputer avec ma petite amie. Enfin, ex-petite amie. Car je navais pas lombre dun doute que Rita cherchait seulement ... quel tait le mot que tout le monde utilisait ces derniers temps ? Se dcharger ? Oui, cest a. Rita voulait que je passe chez elle pour se dcharger sur moi. Javais de gros dfauts quelle voulait tout prix me signaler avec le coup de gueule de rigueur, et ma prsence tait ncessaire. Je pris quelques minutes supplmentaires pour me nettoyer. Je rebroussai chemin jusqu Coconut Grove et me garai tout au bout du pont qui surplombe la voie navigable. Un canal profond coule en dessous. Je trouvai deux gros cailloux sous les arbres au bord de leau, les fourrai dans mon sac qui contenait le plastique, les gants et le couteau, et lanai le tout au milieu du canal. Je fis un autre arrt, dans un petit parc sombre situ proximit de la maison de Rita, et me lavai soigneusement. Je me devais dtre net et prsentable ; se faire hurler dessus par une femme furieuse exige de respecter un certain protocole. Mais quelle ne fut pas ma surprise lorsque je sonnai chez elle quelques minutes plus tard ! Elle nouvrit pas la porte la vole en me bombardant dinjures et dobjets divers. En fait, elle louvrit trs lentement et trs prudemment, en se cachant moiti derrire, comme effraye par ce qui aurait pu se trouver de lautre ct. tant donn que ctait moi, elle faisait preuve ainsi dune extrme sagesse. Dexter ?... demanda-t-elle dune voix douce, timide, ne sachant peut-tre pas elle-mme si elle prfrait que je rponde oui ou non. Je... je ne pensais pas que tu viendrais. Eh si, me voil ! dis-je avec obligeance. Elle mit un long moment rpondre, bien plus long quil ne semblait raisonnable. Puis elle finit par entrouvrir un peu plus la porte et me dit : Tu nas qu... entrer... Sil te plat... Si dj son ton de voix faible, hsitant, quelle navait jamais pris avec moi auparavant, tait quelque peu surprenant, imaginez ma stupeur lorsque je vis sa tenue. Je crois bien quil
-139-

sagissait dun peignoir, ou plus exactement dun nglig, tant donn la quantit ngligeable de tissu qui le composait. Quel que soit le nom correct, ctait tout ce quelle portait ! Et, si bizarre que cela puisse paratre, je crois bien quelle stait vtue ainsi en mon honneur. Sil te plat... rpta-t-elle. Cen tait trop pour moi. Enfin quoi ! Quest-ce que jtais cens faire maintenant ? Jtais encore tout bouillonnant de mon exprience interrompue avec le gardien ; des murmures de mcontentement me parvenaient toujours du sige arrire. Et un rapide tour de la situation dans son ensemble indiquait clairement que je ne cessais dosciller entre ma chre Deb et mon Artiste prfr. Et voil qu prsent jtais suppos faire un truc humain, comme... eh bien, quoi, au juste ? Elle ne pouvait tout de mme pas avoir en tte de... Enfin, ntait-elle pas furax ? Quest-ce que ctait que ce binz ? Pourquoi moi ? Jai expdi les enfants chez la voisine , dit Rita. Elle referma la porte dun petit coup de hanche. Jentrai. Je pourrais dcrire ce qui se passa ensuite dinnombrables faons, mais aucune ne me parat approprie. Elle se dirigea vers le canap. Je la suivis. Elle sassit. Je limitai. Elle avait lair gne et tordait sa main gauche dans la droite. Elle avait lair dattendre quelque chose et, comme je ne savais pas trop quoi, je me surpris repenser mon travail inachev sur Jaworski. Si seulement javais eu un peu plus de temps ! Tout ce que jaurais pu faire ! Alors quil me venait quelques ides intressantes, je pris soudain conscience que Rita stait mise pleurer doucement. Je la dvisageai un instant, mefforant de refouler les images du gardien corch et exsangue. Je ne comprenais absolument pas pourquoi elle pleurait, mais, mtant longtemps entran imiter les tres humains, je savais que mon rle tait de la consoler. Je me penchai vers elle et passai un bras autour de ses paules. Rita, dis-je. Allons, allons. Ce ntaient pas des mots qui cadraient exactement avec mon personnage, mais ils avaient t approuvs par de
-140-

nombreux experts. Ils furent efficaces, en tout cas. Rita plongea en avant et vint enfouir son visage dans ma chemise. Je serrai un peu plus mon bras autour de ses paules, ramenant ainsi ma main dans mon champ visuel. Il y avait moins dune heure, cette mme main tenait un couteau viande au-dessus du gentil gardien. Jen fus presque pris de vertiges. Et vraiment je ne sais pas comment tout senchana, mais voil. Un instant, je lui tapotais le dos en rptant Allons, allons , les yeux rivs sur les tendons de ma main, sentant la mmoire sensorielle palpiter dans mes doigts, londe de puissance et de brillance se propager tandis que le couteau explorait labdomen de Jaworski. Et linstant daprs... Je crois bien que Rita leva les yeux vers moi. Je suis peu prs sr que je la regardai galement. Et pourtant, curieusement, ce ntait pas Rita que je voyais mais un joli tas froid de membres exsangues. Et ce ntaient pas les mains de Rita que je sentais sur la boucle de ma ceinture, mais le chur dinsatisfaction de plus en plus fort qui slevait du sige arrire. Et un moment plus tard... Eh bien, cest tout simplement inconcevable. Juste l, sur le canap... Mais comment cela a-t-il pu se produire ? Lorsque je grimpai enfin dans mon lit, jtais absolument reint. En temps normal, je nai pas besoin de beaucoup de sommeil, mais ce soir-l javais limpression que jaurais pu aisment dormir trente-six heures daffile. Les nombreux rebondissements de la soire, la fatigue nerveuse lie tant de nouvelles expriences : cela mavait vid. Pas autant que Jaworski, certes, cette vilaine bestiole dgoulinante, mais cette soire trpidante avait puis ma rserve dadrnaline pour le restant du mois. Jtais incapable de comprendre ce que tous ces vnements pouvaient bien signifier, commencer par mon trange impulsion foncer dans la nuit de faon aussi incontrle et irraisonne, pour finir par les trucs inconcevables qui staient passs avec Rita. Lorsque je lavais quitte, elle tait assoupie et avait lair beaucoup plus heureuse quavant. Mais ce pauvre Dexter, dfait, dtraqu, tait de nouveau
-141-

compltement largu. Jeus peine le temps de poser la tte sur loreiller que dj je dormais. ... et voil que je me retrouvais au-dessus de la ville comme un oiseau sans os, souple et leste, et lair froid se dplaait autour de moi et mentranait, mattirait l o le clair de lune ondulait sur leau, puis je fais irruption dans ltroite et froide pice des meurtres et l le gentil gardien lve les yeux vers moi et rit, il est tendu, les jambes et les bras carts au-dessous du couteau, et il rit et sous leffort son visage se tort, se transforme et maintenant ce nest plus Jaworski mais une femme, et lhomme qui tient le couteau lve les yeux vers lendroit o je flotte au-dessus des viscres rouges qui tournoient mais au moment o le visage se lve jentends Harry derrire l a porte et je me retourne juste avant de pouvoir voir qui est sur la table et... Je me rveillai. Javais un mal de tte atroce, croire que mon crne allait clater. Javais limpression que je venais peine de fermer les yeux, et pourtant mon rveil indiquait 5:14. Un autre rve. Un nouvel appel longue distance sur ma ligne aux abonns absents. Pas tonnant que jaie catgoriquement refus de rver pendant une bonne partie de ma vie. Ctait si stupide, truff de symboles tellement flagrants et striles. Une mlasse dangoisses totalement incontrlable, un ramassis dinepties excrables. Et maintenant je narrivais pas me rendormir ; les visions infantiles me revenaient. Sil fallait absolument que je rve, ntait-il pas possible que ce soit un peu plus mon image : intressant et original ? Je me redressai et frottai mes tempes endolories. La terrible et assommante vague dinconscience se retira goutte goutte comme un sinus qui se vide, et je massis au bord de mon lit dans un tat dhbtement profond. Quest-ce quil marrivait ? Pourquoi fallait-il que cela tombe sur moi ? Ce rve mavait paru diffrent, mais jtais incapable dexpliquer quelle tait cette diffrence et ce quelle signifiait. La fois davant, javais t absolument certain quun nouveau meurtre tait sur le point de se produire, et je savais mme o. Mais cette fois...
-142-

Je me levai en soupirant et me rendis pas feutrs dans la cuisine pour boire un verre deau. La tte de Barbie fit toc toc comme jouvrais le frigidaire. Je restai l la regarder tout en avalant petites gorges un grand verre deau froide. Les yeux bleus brillants soutenaient mon regard, sans ciller. Pourquoi avais-je rv ? tait-ce la tension nerveuse des aventures de la veille qui refluait de mon inconscient maltrait ? Je navais jamais senti de tension auparavant ; au contraire, il stait toujours agi pour moi de librer toutes les tensions. Bien sr, je navais jamais t aussi proche de la catastrophe. Mais pourquoi en rver ? Certaines des images taient terriblement videntes : Jaworski, Harry et le visage invisible de lhomme au couteau. Non mais vraiment ! Pourquoi venir me dranger avec cette psychologie deux balles ? Pourquoi membter avec un rve, tout court ? Je nen avais pas besoin. Javais besoin de sommeil, et au lieu de dormir jtais plant dans la cuisine en train de jouer avec une poupe Barbie. Je donnai encore une fois une pichenette la tte : toc toc. Et puis dailleurs, quoi rimait cette Barbie ? Allais-je parvenir lucider toute cette affaire temps pour sauver la carrire de Deb ? Comment allais-je me dptrer de LaGuerta alors que la pauvre faisait une fixation sur moi ? Et au nom de tout ce quil y a de sacr au monde, si tant est que ces mots aient un sens, quel besoin avait eu Rita de minfliger A ? Javais soudain limpression dtre dans un mauvais feuilleton tlvis ; cen tait vraiment trop pour moi. Je trouvai de laspirine et mappuyai contre le meuble de la cuisine afin de prendre trois comprims dun coup. Le got me dplaisait fortement. Je nai jamais aim les mdicaments, quels quils soient, si ce nest dun strict point de vue pratique. Surtout depuis que Harry est mort.

-143-

CHAPITRE XVI

Harry ne mourut pas rapidement, ni facilement non plus. Il prit son temps, un temps long et terrible : le premier et dernier acte dgosme de son existence. Il mit un an et demi mourir, par petites tapes. Il dclinait pendant plusieurs semaines, puis luttait jusqu retrouver presque toute sa vigueur, nous laissant comme tourdis force de chercher deviner. Allait-il partir maintenant, pour de bon, ou avait-il russi triompher de la maladie ? Nous nen savions rien, mais, parce quil sagissait de Harry, il nous semblait idiot de baisser les bras. Harry faisait toujours ce qui tait le plus juste, quel que soit leffort fournir, mais cela avait-il encore un sens quand il sagissait de mourir ? tait-il juste de lutter, de rsister et de faire subir aux autres une mort interminable, quand la mort viendrait de toute faon, quoi que Harry fasse ? Ou valait-il mieux sclipser avec grce, sans faire dhistoires ? dix-neuf ans, je navais pas la rponse, mme si jen savais dj beaucoup plus sur la mort que la plupart des gros lards boutonneux qui taient avec moi en deuxime anne luniversit de Miami. Un bel aprs-midi dautomne, alors que je traversais le campus aprs un cours de chimie pour me rendre au club des tudiants, Deborah surgit mes cts. Deborah, lui lanai-je, prenant mon ton dtudiant, tu viens boire un Coca avec moi ? Harry mavait conseill daller souvent traner au club et dy consommer des Coca. Il disait que ctait un bon truc pour avoir
-144-

lair normal et tudier le comportement des tres humains. Comme toujours, il avait raison. Ce ntait pas gnial pour mes dents, mais jen apprenais tous les jours un peu plus sur cette race dplaisante. Deborah, dj bien trop srieuse pour ses dix-sept ans, secoua la tte. Cest papa... dit-elle. Quelques minutes plus tard, nous tions dans la voiture et roulions vers lhpital pour malades en phase terminale o Harry avait t transfr. Le lieu en soi tait mauvais signe. De toute vidence, les docteurs estimaient que Harry tait prt mourir et qu prsent il devait cooprer. Harry navait pas bonne mine lorsque nous entrmes. Il semblait si fig, son teint tait si vert par contraste avec le blanc des draps que je crus quon arrivait trop tard. Sa longue lutte lavait laiss maci, dcharn ; on aurait jur quune bestiole le mangeait de lintrieur. Le respirateur ct de lui sifflait, un souffle la Darth Vader qui schappait dune tombe vivante. Harry vivait encore, biologiquement parlant. Papa, lui dit Deborah en prenant sa main. Jai ramen Dexter. Harry ouvrit les yeux et sa tte roula vers nous, comme si une main invisible lavait pousse depuis lautre ct du lit. Mais ce ntaient pas les yeux de Harry. Ctaient des cavits dun bleu trouble, ternes et vides, inhabites. Le corps de Harry tait peut-tre vivant, mais ce ntait plus quune enveloppe creuse. Son tat empire, nous dit linfirmire. On cherche seulement ce quil souffre le moins possible, maintenant. Et elle saffaira avec une grosse seringue hypodermique sur un plateau, la remplit et la leva devant elle afin den expulser la bulle dair. Attendez... Ce fut un son si tnu que je crus dabord que ctait le respirateur. Je regardai tout autour de la pice et mes yeux finirent par tomber sur la forme inerte de Harry. Au fond du trou teint de ses yeux luisait une petite tincelle. Attendez... rpta-t-il avec un lger signe de tte vers linfirmire.

-145-

Elle ne lentendit pas ou fit semblant de ne pas lentendre. Elle sapprocha de lui et souleva dlicatement son bras filiforme, quelle tamponna avec un morceau de coton. Non... souffla Harry, de faon presque inaudible. Je jetai un coup dil Deborah. Elle avait lair dtre au garde--vous, fige dans une attitude dincertitude totale. Je regardai nouveau Harry. Ses yeux me fixaient intensment. Non... rpta-t-il, et je vis dans son regard une expression trs proche de lhorreur prsent. Pas de... piqre... Je mavanai et retins la main de linfirmire, juste avant quelle nenfonce laiguille dans le bras de Harry. Attendez , dis-je. Elle leva les yeux vers moi et pendant une fraction de seconde il y eut une drle de lueur au fond de son regard. Je fus si surpris que jen tombai presque la renverse. Ctait une rage froide, une pulsion irrpressible et inhumaine, la conviction que le monde entier tait sa chasse garde. Ce ne fut quun clair, mais je neus aucun doute. Elle aurait voulu me ficher laiguille dans lil pour lavoir ainsi interrompue. Me la planter dans la poitrine et la tourner jusqu ce que mes ctes clatent et que mon cur lui saute entre les mains, et elle aurait pu alors serrer, tordre, arracher le peu de vie qui me restait. Javais en face de moi un monstre, une chasseuse, une tueuse. Ctait une prdatrice, une crature insensible et malfaisante. Comme moi. Mais son sourire mielleux revint presque aussitt. Quest-ce quil y a, mon joli ? me demanda-t-elle, jouant la perfection son rle de Dernire Infirmire si gentille. Javais limpression que ma langue tait bien trop grosse pour ma bouche et il me sembla mettre plusieurs minutes rpondre, mais je finis par russir dire : Il ne veut pas de piqre. Elle sourit de nouveau : une expression magnifique qui se dposa sur son visage telle la bndiction dun dieu bienveillant. Ton papa est trs malade, mexpliqua-t-elle. Il souffre beaucoup. Elle leva la seringue et, comme au thtre, un rayon de lumire vint lclairer depuis la fentre. Laiguille tincela

-146-

comme sil stait agi de son saint Graal personnel. Il a besoin dune piqre, dit-elle. Il nen veut pas, insistai-je. Il souffre , rpta-t-elle. Harry dit quelque chose que je ne saisis pas. Javais les yeux rivs sur linfirmire, et elle sur moi : deux monstres qui se disputaient le mme quartier de viande. Tout en continuant la fixer, je me penchai vers lui. Je... VEUX... souffrir... dit Harry. Je tournai brusquement mon regard vers lui. En dessous du squelette apparent, nich sous la brosse des cheveux devenue soudain trop grande pour sa tte, Harry tait de retour et luttait afin de sortir du brouillard. Il hocha la tte, attrapa trs lentement ma main et la serra. Jobservai nouveau linfirmire. Il veut souffrir , lui dis-je. Et dans son petit froncement de sourcils, son mouvement de tte irrit, je perus le rugissement du fauve qui voit sa proie se sauver au fond dun trou. Je vais devoir aller le dire au docteur, dit-elle. Trs bien, rpondis-je. On vous attend ici. Je la vis slancer dans le couloir comme un grand oiseau de malheur. Je sentis une pression sur ma main. Harry me regardait suivre des yeux la Dernire Infirmire. Tu... as... devin... dit Harry. Pour linfirmire ? demandai-je. Il ferma les yeux et hocha lgrement la tte, juste une fois. Oui, rpondis-je. Jai devin. Comme... toi... dit Harry. Quoi ? demanda Deborah. De quoi vous parlez ? Papa, comment tu te sens ? Quest-ce que a veut dire, comme toi ? Je la trouve pas mal, dis-je. Et je crois que je lui ai tap dans lil aussi, expliquai-je Deb avant de me tourner nouveau vers Harry. Ah bon , marmonna Deb. Mais je me concentrais dj sur Harry. Quest-ce quelle a fait ? lui demandai-je.

-147-

Il essaya de secouer la tte, mais celle-ci ne fit que dodeliner lgrement. Il tressaillit. Manifestement la douleur revenait, comme il lavait souhait. Trop, dit-il. Elle... en donne trop... souffla-t-il en fermant les yeux. Je devais tre trs lent ce jour-l parce que je ne saisis pas tout de suite. Trop de quoi ? demandai-je. Harry ouvrit un il voil par la douleur. Morphine... murmura-t-il. Ce fut comme si un grand rai de lumire frappait mon esprit. Une overdose, dis-je. Elle tue par overdose. Et dans un tel lieu, o cest quasiment son mtier, personne ne songerait la mettre en cause... a alors, cest... Harry me serra la main nouveau et je cessai de jacasser. Ne la laisse pas, dit-il dune voix rauque, tonnamment forte. Ne la laisse pas... me droguer encore... Sil vous plat, coupa Deb sur un ton exaspr. De quoi vous parlez, tous les deux ? Je jetai un coup dil Harry, mais il ferma les yeux, assailli soudain par la douleur. Il pense que, euh... commenai-je avant de minterrompre. Deborah, bien sr, ignorait tout de ma vritable personnalit, et Harry mavait expressment demand de ne pas lui en faire part. Il mtait donc plutt difficile de lui fournir une explication sans rien rvler. Il pense que linfirmire lui donne trop de morphine, finis-je par dire. Dlibrment. Cest idiot, dit-elle. Cest une infirmire. Harry la regarda mais ne ragit pas. Et, trs sincrement, je ne trouvai rien rpondre non plus la navet stupfiante de Deb. Que dois-je faire ? demandai-je Harry. Ses yeux me fixrent pendant un trs long moment. Je crus dabord que son esprit stait gar cause de la douleur, mais lorsque je le considrai nouveau je vis que Harry tait bien prsent. Sa mchoire tait tellement crispe que les os semblaient sur le point de transpercer la tendre peau ple, et ses
-148-

yeux taient plus clairs et plus vifs que jamais, comme le jour o pour la premire fois il mavait parl de sa mthode Harry dans lintention de me recadrer . Arrte-la , dit-il enfin. Je me sentis soudain lectris. Larrter ? tait-ce possible ? Voulait-il vraiment que je... larrte ? Jusqu prsent, Harry mavait aid contrler mon Passager Noir, en lui offrant des animaux errants, en lui faisant chasser des cerfs ; et une fois mme, un jour de gloire pour moi, je lavais accompagn afin de capturer un singe sauvage qui terrorisait un quartier de South Miami. Cela avait t si familier, presque humain... mais pas encore parfait, bien sr. Et ensemble nous avions pass en revue toutes les tapes thoriques, allant de la filature la destruction des preuves. Harry savait quun jour je franchirais le pas et il voulait que je sois prt pour tout faire dans les rgles. Mais il mavait toujours retenu de passer lacte. Et maintenant... larrter ? tait-ce vraiment ce quil voulait dire ? Je vais aller parler au docteur, dit Deborah. Il lui dira dajuster les doses. Jouvris la bouche pour parler, mais Harry me pressa la main et hocha la tte, avec difficult. Vas-y , dit-il. Deborah le regarda un instant avant de se retourner puis de quitter la pice la recherche du docteur. Qua nd elle fut partie, la pice se remplit dun silence effarant. Je ne pouvais penser rien dautre quaux paroles de Harry : Arrte-la. Et je ne voyais aucune faon de les interprter, si ce nest quil me lchait enfin la bride, me donnait la permission de passer aux choses srieuses. Mais je nosais pas lui demander si javais bien compris, de peur quil ne me dise que non. Je restai donc immobile ct de lui pendant un temps interminable, contemplant par la petite fentre le jardin, o une gicle de fleurs rouges dcorait le pourtour dune fontaine. Les minutes scoulaient. Javais la bouche sche. Dexter... dit Harry au bout dun moment. Je ne rpondis pas. Rien de ce qui me venait lesprit ne semblait appropri. Voil comment cest , dit-il, lentement, pniblement. Je tournai aussitt les yeux vers lui. Il madressa un petit sourire
-149-

fatigu quand il vit que jtais enfin avec lui. Je serai bientt parti, poursuivit-il. Je ne peux pas tempcher... dtre qui tu es. Dtre ce que je suis, papa , le repris-je. Il agita une main grle et faible en signe de protestation. Tt ou tard... tu... auras besoin... de ten prendre une personne , dit-il, et cette pense je sentis tout mon tre vibrer. Quelquun qui... en a besoin... Comme linfirmire, dis-je, la langue pteuse. Oui , rpondit-il, fermant les yeux un long moment. Lorsquil poursuivit, sa voix tait voile par la douleur. Elle en a besoin, Dexter. Cest que... Il reprit son souffle, par petites saccades. Sa langue claquait comme si sa bouche tait compltement sche. Elle donne dlibrment... de trop grosses doses aux patients... Elle les tue... les tue... volontairement... Cest une tueuse, Dexter... Une tueuse... Je me raclai la gorge. Je me sentais gauche et un peu abruti, mais aprs tout il sagissait dun moment dcisif dans la vie dun jeune homme. Tu voudrais que... commenai-je. Mais ma voix strangla. a ne poserait pas de problme que je... larrte, papa ? Oui, arrte-la. Je ne sais pas pourquoi, jeus le sentiment quil me fallait tre absolument certain. Tu veux dire... tu sais... Comme jai dj fait ? Avec... tu sais... Le singe ? Harry avait les yeux ferms ; je voyais que la douleur revenait lassaut. Il prit une inspiration, le souffle faible, irrgulier. ... Arrte... linfirmire, dit-il. Comme... le singe... Il rejeta brusquement la tte en arrire et se mit respirer plus vite mais toujours avec beaucoup de difficult. Voil. Ctait clair. Arrte linfirmire comme le singe. Des paroles qui, en soi, semblaient un peu dlirantes. Mais pour mon cerveau survolt ctait une pure musique. Harry me lchait la bride.

-150-

Javais sa permission. Nous avions parl de ce passage lacte, mais il mavait toujours retenu. Jusqu maintenant. Maintenant. On en a beaucoup discut... dit Harry, les yeux toujours ferms. Tu sais ce quil faut faire... Jai parl au docteur, dit Deborah, revenant prcipitamment dans la chambre. Il va passer et corriger les doses sur les feuilles. Parfait , dis-je. Je sentais quelque chose se propager en moi, du bas de la colonne vertbrale jusquau sommet de mon crne, un courant lectrique qui me traversait de part en part et recouvrait ma tte comme une cagoule noire. Je vais parler linfirmire. Deborah eut lair dconcerte, peut-tre cause du ton que javais pris. Dexter... dit-elle. Je marquai un temps darrt, mefforant de contrler la folle jubilation qui croissait en moi. Je ne veux pas quil y ait de malentendu , dis-je. Moi-mme je ne reconnus pas ma voix. Je mloignai avant que Deborah puisse remarquer mon expression. Et dans le couloir de cet hpital, alors que je me frayais un chemin entre les piles de draps blancs impeccables, je sentis pour la premire fois le Passager Noir prendre la place du Conducteur. Dexter devint insignifiant, presque invisible : les raies claires sur le pelage dun tigre transparent. Je passais inaperu ; on me voyait peine, et pourtant jtais l, lafft, occup traquer ma proie. Dans cet clair de libert formidable, alors que je mapprtais passer lActe pour la premire fois, avec le consentement du tout-puissant Harry, je mclipsai, je disparus dans les coulisses de mon tre obscur, tandis que mon autre moi sagitait et grondait. Jallais enfin agir, faire ce pour quoi javais t cr. Et cest ce que je fis.

-151-

CHAPITRE XVII

Et ctait ce que javais fait. Il y avait bien longtemps maintenant, mais le souvenir palpitait encore en moi. Bien sr, javais toujours cette premire goutte de sang sec sur sa plaque de verre. Ctait ma toute premire, et je pouvais invoquer ce souvenir quand je voulais en sortant la plaquette sche et en la regardant au microscope. Je le faisais de temps autre. Cela avait t un jour trs spcial pour Dexter. La Dernire Infirmire tait devenue la Premire Camarade de jeux, et elle avait ouvert tant de portes merveilleuses devant moi... Javais tellement appris, dcouvert tant de nouvelles choses. Mais pourquoi repenser la Dernire Infirmire maintenant ? Pourquoi cette srie dvnements prsents me replongeait-elle ainsi dans le pass ? Je ne pouvais me permettre de repenser avec nostalgie mes premires culottes longues. Il fallait que je me jette dans laction, que je prenne de grandes dcisions et mette en route dimportants projets. Au lieu de tranasser dans la galerie du pass et de rester bloqu sur le doux souvenir de ma premire goutte de sang. Dailleurs, jy pensais maintenant, je navais pas celle de Jaworski. Cest le genre de dtail drisoire, ridicule et insignifiant qui vous transforme de solides hommes daction en nvross pitoyables. Il me fallait cette goutte de sang. La mort de Jaworski tait inutile sinon. Toute cette aventure inepte semblait bien pire prsent quune simple impulsion stupide ; elle tait inacheve. Je navais pas ma plaquette.

-152-

Je secouai la tte, comme un demeur, essayant de faire concider deux neurones dans la mme synapse. Jeus presque envie de prendre mon bateau pour une petite vire matinale. Peut-tre lair iod chasserait-il limbcillit de mon crne. Jaurais mme pu mettre le cap sur le sud jusqu la centrale de Turkey Point dans lespoir que les radiations me transmutent de nouveau en une crature rationnelle. Au lieu de quoi je dcidai finalement de me faire du caf. Pas de plaquette, pourtant. Toute lexprience sen trouvait dprcie. Il aurait presque mieux valu que je reste chez moi, dans ce cas-l. Enfin, pas tout fait quand mme. Javais eu certaines compensations. Je souris, me rappelant avec tendresse lalliance du clair de lune et des cris assourdis. Ah, quel petit monstre cervel javais t ! Cette aventure ne ressemblait en rien toutes mes autres frasques. Mais ctait bien de rompre avec la morne routine de temps en temps. Et il y avait eu Rita aussi, bien sr, mais cet pisode me laissait absolument perplexe, et jvitai donc dy penser. Je prfrai me remmorer linstant o la brise frache avait souffl sur lhomme rcalcitrant qui avait aim sen prendre des enfants. Cela avait presque t un moment de bonheur. Mais, naturellement, dans dix ans le souvenir sestomperait et sans la plaquette je ne pourrais plus le faire revivre. Il me fallait cette trace. Bon, on verrait plus tard... Aprs avoir mis le caf en route, jallai voir si le journal tait arriv, sans vraiment y croire cependant : il tait rare quil arrive avant 6 h 30, et le dimanche ctait plutt aprs 8 heures. Encore un signe que notre socit se dsintgrait totalement, une ralit qui avait tant min Harry. Non mais vraiment ! Si vous ne pouvez pas me livrer mon journal lheure, comment voulez-vous que je me retienne de tuer des gens ? Pas de journal : tant pis. Les rapports des mdias sur mes petites aventures ne mavaient jamais intress outre mesure. Et Harry mavait mis en garde contre la btise qui aurait consist garder les coupures de journaux. Prcaution inutile : en rgle gnrale, je jetai peine un coup dil aux comptes rendus de mes prouesses. Cette fois, ctait lgrement diffrent, bien sr, du fait de ma sotte imprudence, et javais un peu peur de ne pas avoir recouvert mes traces suffisamment. Jtais curieux de lire
-153-

ce que lon rapporterait de mon quipe accidentelle. Je patientai donc quarante-cinq minutes environ en buvant le caf jusqu ce que jentende le journal heurter la porte dentre. Jallai le chercher et louvris aussitt. Il y a beaucoup dire sur les journalistes tel point dailleurs quon pourrait presque crire une encyclopdie , mais une seule chose est sre : la mmoire leur fait dfaut. Le mme journal qui claironnait quelques jours auparavant LA POLICE PINGLE LE TUEUR proclamait aujourdhui LHISTOIRE DU TUEUR SUR GLACE SE LIQUEFIE . Ctait un article assez long et trs plaisant, crit dans un style emphatique, qui relatait avec force dtails la dcouverte dun corps en trs mauvais tat sur un chantier de construction, juste ct dOld Cutler Road. Un porte-parole de la police de Metro-Dade linspecteur LaGuerta, sans aucun doute avait dclar quil tait encore trop tt pour affirmer quoi que ce soit, mais quil sagissait probablement dun crime calqu sur les meurtres prcdents. Le journal, cependant, tirait ses propres conclusions ce que dans la profession on hsite rarement faire et se demandait sans dtour si le monsieur trs distingu qui tait en captivit, Mr Earl McHale, tait bel et bien le tueur, finalement. Le vrai tueur ntait-il pas en fait toujours en libert, comme semblait le prouver ce dernier outrage la moralit publique ? Car comment pouvait-on croire, argumentait prudemment larticle, que deux tueurs similaires oprent exactement en mme temps ? Le raisonnement tait implacable, et jen vins me dire que si ces journalistes avaient fourni autant dnergie et deffort intellectuel pour rsoudre ces crimes, laffaire aurait t classe depuis longtemps. Mais ctait passionnant lire, bien sr. Et on tait amen se poser des questions. Bont divine, se pouvait-il vraiment que cette bte enrage soit toujours en libert ? tait-on labri ? Le tlphone sonna. Je jetai un coup dil lhorloge murale : il tait 6 h 45. a ne pouvait tre que Deborah. Jai le journal entre les mains, dis-je dans le combin. Tu avais dit plus grand, attaqua Deborah. Plus tape-lil.

-154-

 Et ce nest pas le cas ? lui demandai-je de mon air le plus innocent. Ce nest mme pas une prostitue. Un gardien de collge dcoup en morceaux sur un chantier prs dOld Cutler Road. Cest quoi ce bordel, Dexter ? Tu sais bien que je ne suis pas parfait, Deborah. a ne cadre pas du tout avec le reste. O est le froid que tu avais annonc ? Et ton fameux endroit exigu ? Cest Miami, Deb. Les gens volent tout et nimporte quoi. Ce nest mme pas un crime calqu sur les autres, dit-elle. Rien voir avec les prcdents. Mme LaGuerta na pu sy tromper. Elle la dj dclar la presse. Putain, Dexter ! Je suis compltement grille dans cette affaire ; il sagit juste dun crime isol, ou dune histoire de drogue. Cest un peu injuste de tout me mettre sur le dos. Merde, Dexter ! lana-t-elle avant de raccrocher. Les premires missions du jour la tl consacrrent prs de quatre-vingt-dix secondes la dcouverte macabre du corps disloqu Channel 7 se distinguait par le choix de ses adjectifs. Mais personne nen savait plus que le journal. Il se dgageait de ces bulletins dinformation une intense indignation et un sinistre sentiment de dsastre, qui se communiqurent mme aux prvisions mto, mais je suis sr que ctait en grande partie d au manque dimages... Encore une belle journe en perspective. Quelques cadavres mutils avec un risque daverses dans laprs-midi. Je mhabillai et partis au travail. Javoue que javais un motif secret pour me rendre aussi tt au bureau et, afin dtre plus crdible, je marrtai en chemin la boutique de doughnuts. Je pris deux beignets nature, un beignet aux pommes et un feuillet la cannelle de la taille de ma roue de secours. Je mangeai deux beignets, dont celui aux pommes, tout en traant joyeusement ma route au milieu de la circulation meurtrire. Je ne sais pas comment je peux manger autant de beignets sans avoir le payer cher ensuite. Je ne grossis pas et nai jamais de boutons, et jai beau me dire que cest un peu injuste, je ne vais tout de mme pas me plaindre. Jai t plutt avantag par la loterie gntique : jai un
-155-

mtabolisme rapide, je suis grand et fort ce qui ma rendu service pour mon hobby , et je me suis aussi laiss dire que je ntais pas dplaisant regarder, ce qui, je crois, est un compliment. De plus, je nai pas besoin de beaucoup de sommeil : une bonne chose ce matin-l. Javais espr arriver suffisamment tt au travail pour devancer Vince Masuoka ; jtais effectivement l le premier. Son bureau tait teint lorsque jy pntrai, mon sachet de doughnuts la main en guise de camouflage ; mais ma visite avait un tout autre objet que les beignets. Jexaminai rapidement sa table de travail la recherche de la bote de preuves rvlatrice, tiquete au nom de Jaworski et portant la date de la veille. Je la trouvai et en retirai aussitt quelques prlvements de tissus. Ce serait certainement suffisant. Jenfilai une paire de gants en latex et en un rien de temps javais appos les prlvements sur ma plaquette de verre propre. Je me rends bien compte quel point ctait stupide de prendre nouveau des risques, mais je devais tout prix me procurer ce petit souvenir. Je venais peine de glisser la bande de verre dans une pochette en plastique quand jentendis Vince arriver. Je remis aussitt tout en place et pivotai sur moi-mme pour faire face la porte juste au moment o il entrait. Mon Dieu ! dis-je. Tu es drlement silencieux quand tu marches. Cest pas des conneries, alors : tas vraiment suivi un entranement de ninja... Jai deux frres plus gs, dit Vince, cest pareil pour eux. Jagitai le sachet en papier et inclinai le buste. Matre, jai un prsent pour vous. Il regarda le sachet avec curiosit. Que Bouddha te bnisse, cher petit disciple. Quest-ce donc ? Je lui lanai le sac. Il latteignit en plein torse avant de tomber terre. Je retire ce que jai dit sur lentranement ninja, commentai-je.
-156-

 Mon corps parfaitement rgl a besoin de caf pour pouvoir fonctionner, mexpliqua Vince, se penchant afin de ramasser le sachet. Quest-ce quil y a l-dedans ? a fait mal. Il regarda lintrieur, les sourcils froncs. a na pas intrt tre des bouts de corps. Il retira lnorme feuillet la cannelle et le contempla. Ay, caramba ! Mon village ne mourra pas de faim cette anne. Nous te sommes trs reconnaissants, cher petit disciple. Il inclina le buste son tour, tout en tenant le gteau en lair. Une dette rembourse est une bndiction pour nous tous, mon enfant. Dans ce cas, dis-je, aurais-tu le dossier de laffaire dhier soir, le type quon a retrouv prs dOld Cutler Road ? Vince prit une grosse bouche du feuillet. Ses lvres, couvertes de glaage, luisaient tandis quil mchait lentement. Mmmff, fit-il avant davaler. On se sent exclu ? Si on dsigne Deborah, la rponse est oui, rpondis-je. Je lui ai promis que je jetterais un coup dil au dossier pour elle. Ouaif, dit-il, la bouche pleine. Af pin fan fette foi. Pardonne-moi, matre, ton langage est obscur. Il finit de mcher et avala. Jai dit : Au moins il y a plein de sang cette fois. Mais tu vas encore faire tapisserie : cest Bradley quon a appel. Je peux voir le dossier ? Il reprit une bouche. I d fifan... Trs juste, cest certain. Et a veut dire quoi ? Vince avala. Jai dit : Il tait encore vivant quand sa jambe est partie, expliqua-t-il. Les tres humains ont une rsistance prodigieuse, nestce pas ? Vince coina le gteau dans sa bouche et attrapa le dossier ; il me le tendit avant dengouffrer une norme bouche du feuillet. Je le saisis. Il faut que jy aille, dis-je. Avant que tu essayes de parler nouveau. Il retira le gteau de sa bouche.
-157-

 Trop tard , dit-il. Je regagnai dun pas lent mon bureau-placard, tout en tudiant le contenu du classeur. Ctait Gervasio Csar Martez qui avait dcouvert le corps. Sa dclaration tait la premire pice du dossier. Il tait agent de scurit, employ par la firme Sago Security Systems. Il travaillait pour eux depuis quatorze mois et son casier judiciaire tait vierge. Martez avait trouv le corps 22 h 17 et il avait immdiatement inspect les lieux avant dappeler la police. Il voulait attraper le pendejo qui avait fait a parce quon navait pas le droit de faire ces choses-l, et en plus a stait produit quand lui, Gervasio, tait de garde. Ctait comme si on stait attaqu lui, vous comprenez ? Alors il voulait attraper le monstre lui-mme. Mais il nen avait pas eu la possibilit : il ny avait aucun signe du coupable nulle part, et donc il avait appel la police. Le pauvre bougre lavait pris personnellement. Je partageais son indignation. Une telle sauvagerie devrait tre interdite. Bien sr, je me flicitais aussi du fait que son sens de lhonneur mavait donn le temps de menfuir. De ce point de vue-l, jai toujours pens que la moralit tait inutile. Je bifurquai devant mon petit bureau sombre et me retrouvai nez nez avec LaGuerta. Ha ha ! fit-elle. Votre vue laisse dsirer. Mais elle ne bougea pas. Je ne suis pas du matin, lui dis-je. Mes rythmes biologiques sont au ralenti jusqu midi. Elle me dvisagea ; trois centimtres nous sparaient. Ils mont lair de trs bien se porter , dit-elle. Je la contournai pour me rapprocher du bureau. Puis-je tre dune quelconque utilit Sa Majest la Loi ce matin ? lui demandai-je. Elle me regarda fixement. Vous avez un message, dit-elle. Sur votre rpondeur. Je jetai un coup dil lappareil. En effet, la lumire clignotait. Dcidment, cette femme tait un fin limier... Cest une fille, dit LaGuerta. Elle a lair endormie et plutt heureuse. Vous avez une petite amie, Dexter ? Je dcelai une trange nuance de dfi dans sa voix.
-158-

 Vous savez comment cest, expliquai-je. Les femmes de nos jours ny vont pas par quatre chemins ; quand on a le malheur dtre aussi beau que moi, elles se jettent littralement sur nous. Un choix de mots un peu malheureux, peut-tre : tout en les prononant, je ne pus mempcher de penser la tte de femme quon avait jete sur moi peu de temps auparavant. Prenez garde, dit LaGuerta. Un jour ou lautre, lune delles saccrochera. Je me demandai ce quelle pouvait bien vouloir dire par l ; ctait en tout cas une image quelque peu drangeante. Vous devez avoir raison, rpondis-je. Dici l, carpe diem. Quoi ? Cest du latin. a veut dire cueille le jour. Quest-ce que vous avez pour laffaire dhier soir ? me demanda-t-elle brle-pourpoint. Jtais justement en train de my intresser, dis-je en lui montrant le dossier. Ce nest pas la mme chose, dit-elle en fronant les sourcils. Ces connards de journalistes peuvent dire ce quils veulent, McHale est coupable. Il a avou. Cette fois cest autre chose. Ils trouvent sans doute la concidence un peu suspecte, dis-je. Deux tueurs aussi cruels qui agissent en mme temps... LaGuerta haussa les paules. On est Miami, quest-ce quils croient ? Cest ici que ces types viennent prendre leurs vacances. a fourmille de criminels ici. Je ne peux pas tous les attraper. Trs honntement, elle ne pouvait en attraper aucun, moins que lun dentre eux nait dcid de se jeter du haut dun immeuble et natterrisse malencontreusement sur sa voiture, mais ce ntait peut-tre pas le meilleur moment pour aborder le sujet. LaGuerta se rapprocha de moi et posa un ongle rouge grenat sur le dossier. Il faut que vous me trouviez quelque chose, Dexter. Qui prouve que ce nest pas la mme chose.

-159-

Je saisis tout coup. Elle devait subir des pressions dplaisantes, probablement de la part du commissaire Matthews, un homme qui croyait ce quil lisait dans les journaux du moment que son nom tait crit correctement. Et elle avait besoin de munitions pour riposter. Bien sr que ce nest pas la mme chose, dis-je. Mais pourquoi vous adresser moi ? Elle me dvisagea un moment, les yeux mi-clos : un effet des plus curieux. Je crois que javais vu le mme regard dans certains des films que Rita mavait emmen voir, mais quest-ce qui prenait LaGuerta de me regarder comme a ? Mystre. Je vous autorise venir la runion des 24 heures, ditelle enfin. Mme si Doakes aimerait bien vous faire la peau. Je vous autorise rester. Merci beaucoup. Parce que vous avez du flair pour ces affaires-l. Les tueurs en srie... Cest ce que tout le monde dit : Dexter a souvent des intuitions. Oh ! Jai devin juste une fois ou deux, cest tout. Et jai besoin quun gars du labo me trouve un truc. Pourquoi ne pas demander Vince ? Il nest pas aussi mignon, dit-elle. Trouvez-moi quelque chose. Elle tait toujours aussi dsagrablement proche, si proche que je sentais lodeur de son shampooing. OK, je vais vous trouver quelque chose , rpondis-je. Elle indiqua le rpondeur de la tte. Vous allez la rappeler ? Vous navez pas le temps de courir aprs les minettes. Elle ne stait toujours pas recule. Je mis quelques secondes comprendre quelle faisait allusion au message. Je lui adressai mon sourire le plus enjleur. Je crois que ce sont elles qui courent aprs moi, inspecteur. Ha ! L, vous navez pas tort. Elle me lana un regard appuy, puis se retourna et sloigna.

-160-

Je ne sais pas pourquoi, mais je la suivis des yeux. Je navais pas grand-chose dautre faire. Juste avant de passer la porte, elle lissa sa jupe sur ses cuisses et se retourna pour me regarder. Puis elle disparut et alla retrouver les arcanes de la Politique Criminelle. Et moi ? Ce pauvre Dexter de plus en plus paum ? Que pouvais-je faire ? Je me laissai tomber dans mon fauteuil et appuyai sur la touche messages de mon rpondeur. Salut, Dexter. Cest moi. Bien sr que ctait toi. Et, si bizarre que cela puisse paratre, cette voix lente, lgrement rpeuse, me laissait penser que ce moi tait Rita. Mmm... Je repensais hier soir. Appelez-moi, cher monsieur. Comme LaGuerta lavait observ, Rita paraissait la fois fatigue et heureuse. Apparemment, javais une vritable petite amie prsent. Le dlire allait-il sarrter un jour ?

-161-

CHAPITRE XVIII

Pendant quelques instants je restai immobile, rflchir sur lironie cruelle du sort. Aprs tant dannes dindpendance et de solitude, voil que jtais soudain harcel de tous les cts par des femmes voraces : Deb, Rita, LaGuerta, elles taient toutes apparemment incapables dexister sans moi. Et cependant le seul individu avec qui javais envie de passer des moments privilgis faisait leffarouch, se contentant de laisser des poupes Barbie dans mon conglateur. tait-ce vraiment juste ? Je glissai une main dans ma poche et ttai la petite plaque de verre, bien protge par sa pochette plastique. Je me sentis un peu mieux. Au moins il se passait des choses. La seule obligation quavait la vie, aprs tout, ctait dtre intressante, et elle ne manquait pas de ltre ce moment-l. Intressant tait loin dtre le mot appropri. Jaurais facilement donn un an de ma vie pour en savoir plus sur ce feu follet insaisissable qui me tourmentait sans piti avec son travail dartiste. De fait, javais failli perdre beaucoup plus quun an de ma vie cause du petit interlude Jaworski. Oui, tout a tait passionnant. Mais disait-on vraiment dans la brigade que javais du flair pour les meurtres en srie ? Ctait trs troublant. Peut-tre mon dguisement prudent tait-il en passe dtre dcouvert. Javais t trop fort trop souvent. Cela pouvait devenir un problme. Mais que pouvais-je faire ? tre idiot, pour changer ? Je ntais pas sr de savoir comment, mme aprs toutes ces annes dobservation.
-162-

Enfin, bon. Je repris le dossier Jaworski, ce pauvre bougre. Aprs une heure de lecture, jarrivai deux conclusions. La premire, et la plus importante, ctait que jallais men tirer bon compte, malgr ma ngligence et mon impardonnable irrflexion. La seconde, ctait quil y avait peut-tre moyen de faire profiter Deb de cette histoire. Si elle pouvait prouver quil sagissait de luvre de notre grand Artiste, tandis que LaGuerta continuerait dfendre la thorie du meurtre calqu sur les prcdents, Deb, qui tait devenue la bte noire de la brigade, pourrait voir sa cote de popularit grimper considrablement. Bien entendu, il ne sagissait pas exactement du mme tueur, mais au point o on en tait on nallait pas pinailler. Et puisque je savais sans lombre dun doute que de nouveaux corps feraient bientt leur apparition, il ny avait pas de quoi sinquiter. Naturellement, dans le mme temps, je devais donner les moyens lexasprante LaGuerta de creuser sa propre tombe. Ce qui pouvait aussi, dailleurs, par ricochet, me rendre un grand service. Mise au pied du mur, ridiculise, linspecteur essaierait bien entendu de rejeter la responsabilit sur limbcile de technicien qui lui avait donn des renseignements errons : ce dbile de Dexter. Et ma rputation pourrait tranquillement sombrer nouveau dans la mdiocrit. Bien sr, mon poste ne serait pas compromis, tant donn que jtais cens analyser des taches de sang et non fournir des conseils de profiler. Et ainsi LaGuerta passerait vraiment pour lidiote quelle tait tandis que Deborah nen serait que plus valorise. Ctait formidable quand tout sarrangeait aussi bien. Jappelai Deborah. Je la retrouvai le lendemain 13 h 30 dans un petit restaurant situ quelques rues au nord de laroport au fond dune galerie commerante, coinc entre un magasin de pices de voiture et la boutique dun armurier. Ctait un endroit que nous connaissions bien tous les deux ; ce ntait pas trs loin des bureaux de Metro-Dade et on y mangeait les meilleurs sandwichs cubains au monde. a parat un peu bte, peut-tre, mais je vous assure quil y a des jours o seul un medianoche
-163-

peut faire laffaire, et en de telles occasions le caf Relampago est un lieu incontournable. Les Morgan le frquentaient depuis 1974. Quoi quil en soit, jestimais quun petit plaisir simposait peut-tre pas une clbration proprement parler, mais du moins la reconnaissance de la bonne tournure quavaient lair de vouloir prendre les vnements. Peut-tre devais-je cette humeur si joyeuse ma petite sance de dfoulement avec mon camarade Jaworski lavant-veille ; jtais en tout cas inexplicablement gai. Je commandai mme un batido de mam, un milk-shake cubain au parfum unique qui voque un mlange de pastque, de pche et de mangue. Deb, bien entendu, tait incapable de partager mon humeur irrationnelle. On aurait dit la voir quelle essayait dimiter lexpression morne et bute de certains gros poissons. Sil te plat, Deborah, la suppliai-je. Si tu continues, ton visage va rester coinc comme a. Les gens vont te prendre pour un mrou. Cest sr quils vont pas me prendre pour un flic, dit-elle. Parce que jaurai bientt quitt les rangs. Ne dis pas de btises. Ne tai-je rien promis ? Ouais. Tu mas aussi promis que tout sarrangerait. Mais tu ne mavais pas dit comment me regarderait le commissaire Matthews. Oh, Deb ! dis-je. Il ta regarde ? Je suis vraiment dsol. Va te faire foutre, Dexter ! Tu ny tais pas, et puis ce nest pas ta vie qui est en train de se casser la gueule. Je tavais dit que ce serait un peu rude pendant quelque temps, Deb. Eh bien, pour a tavais raison. Daprs Matthews, je pourrais facilement tre suspendue. Mais il ta donn la permission de mettre profit ton temps libre pour tudier cette affaire dun peu plus prs ? Elle mit un grognement. Il a dit : Je ne peux pas vous en empcher, Morgan. Mais je suis trs du. Et je me demande ce quaurait dit votre pre. Est-ce que tu lui as rpondu : Mon pre naurait jamais clos lenqute avec un faux coupable en prison ?
-164-

Elle eut lair surprise. Non, dit-elle. Mais cest ce que je pensais. Comment tu as devin ? Mais tu ne las pas dit, nest-ce pas, Deborah ? Non. Je poussai son verre vers elle. Bois un peu de mam, frangine. La situation samliore. Elle me regarda. Tu es sr que tu ne me mnes pas en bateau ? Jamais de la vie. Comment le pourrais-je ? Le plus facilement du monde. Sincrement, Deb, il faut que tu me fasses confiance. Elle soutint mon regard quelques secondes puis baissa les yeux. Elle navait toujours pas touch sa boisson, ce qui tait vraiment dommage : elle tait excellente. Je te fais confiance. Mais, trs honntement, je me demande bien pourquoi. Elle leva les yeux vers moi ; une drle dexpression altrait lgrement ses traits. Et parfois je me dis vraiment que je ne devrais pas, Dexter. Je lui fis mon beau sourire de grand frre rassurant. Dans deux ou trois jours, il va y avoir du nouveau, je te le promets, Deb. Tu ne peux pas savoir, dit-elle. Je sais que je ne peux pas. Mais je le sais. Avec certitude. Comment a se fait alors que tu aies lair aussi rjoui ? Javais envie de lui dire : Parce que rien qu lide je me rjouis dj. La pense de voir encore une de ces merveilles exsangues menchante comme rien dautre... Mais naturellement, ce ntait pas un sentiment que Deb pouvait comprendre, et je me gardai donc de le partager avec elle. Je me rjouis pour toi, bien sr. Cest vrai, javais oubli , grogna-t-elle. Mais au moins elle prit enfin une gorge de son milk-shake. coute : soit LaGuerta a raison... Ce qui veut dire que je suis morte et foutue. ... soit LaGuerta a tort, et, dans ce cas, tu es vivante et indemne. Tu me suis jusquici, frangine ?

-165-

 Mmm, fit-elle, particulirement grincheuse malgr les trsors de patience que je dployais. Si tu avais parier, est-ce que tu parierais que LaGuerta voit juste ? De manire gnrale ? En matire de mode, oui, rpondit-elle. Elle shabille vraiment bien. Les sandwichs arrivrent. Le serveur, lair revche, les dposa sans un mot au centre de la table et fila derechef derrire son comptoir. Ils taient trs bons. Je ne sais pas ce qui les rendait meilleurs que les autres medianoches en ville, mais ils taient vraiment incomparables : le pain tait croustillant sur le dessus, moelleux lintrieur, le porc et les pickles squilibraient parfaitement, le fromage fondait merveille... Un pur dlice ! Je pris une grosse bouche du mien. Deborah jouait avec la paille de son verre. Javalai. Deb, si ma logique implacable narrive pas te drider, pas plus quun sandwich du Relampago, alors cest trop tard. Tu es dj morte. Elle me regarda de son air de mrou, puis mordit dans son sandwich. Il est trs bon, dit-elle sans la moindre expression. Tu vois, je me dride. La pauvre ntait visiblement pas convaincue, et mon ego en prenait un sacr coup. Aprs tout, je venais de la rgaler de lun des mets traditionnels de la famille Morgan. Et je lui avais apport dexcellentes nouvelles, mme si elle en doutait encore. Si tout a navait pas russi lui redonner le sourire... que voulez-vous, je ne pouvais pas non plus faire des miracles. Une chose que je pouvais faire, en revanche, ctait soigner galement LaGuerta : ce que jallais lui servir serait un peu moins apptissant que les sandwichs du Relampago, mais tout aussi savoureux. Et donc, au cours de laprs-midi, je rendis visite lminente inspecteur, dont le bureau ntait autre quun charmant petit box situ dans une vaste pice dcoupe en une demi-douzaine de box identiques. Le sien, bien sr, tait le plus lgant ; plusieurs photographies delle-mme aux cts de
-166-

grandes clbrits taient accroches sur le tissu des cloisons. Je reconnus Gloria Estefn, Madonna et Jorge Mas Canosa. Japerus sur le bureau, prs dun registre couleur de jade la reliure de cuir, un lgant porte-plume en onyx vert et une pendule quartz. LaGuerta tait au tlphone et parlait dans son espagnol de mitraille lorsque je mapprochai. Elle me regarda sans me voir puis dtourna les yeux. Mais au bout de quelques secondes son regard revint sur moi. Cette fois elle me regarda avec attention, frona les sourcils et dit : OK, OK ta luo , ce qui est la version cubaine de hasta luego. Elle raccrocha et continua me scruter. Vous avez quelque chose pour moi ? finit-elle par dire. De bonnes nouvelles, lui annonai-je. Tant mieux, jen ai bien besoin. Jattrapai une chaise pliante avec le pied et la tirai jusque dans son bureau. Il ny a pas le moindre doute, commenai-je tout en masseyant, vous avez arrt le bon type. Le meurtre dOld Cutler Road a t commis par quelquun dautre. Elle me regarda un moment sans rien dire. Jtais curieux de savoir si elle avait besoin de tout ce temps pour enregistrer linformation et rpondre. Vous avez des arguments ? me demanda-t-elle enfin. Et des solides ? Bien sr que jen avais, des arguments personnels mme, mais je nallais pas les lui donner, mme si la confession est cense soulager la conscience. Je me lanai plutt dans une longue dmonstration. Les faits parlent deux-mmes. Cest on ne peut plus clair. Et, pour sr, ctait clair comme de leau de roche, mais jtais le seul vraiment le savoir. Regardez... lui dis-je en lui prsentant une feuille sur laquelle javais tap une liste de points soigneusement slectionns. Premirement, la victime est un homme. Toutes les autres taient des femmes. La victime a t trouve prs dOld Cutler. Celles de McHale taient aux abords de Tamiami Trail. Le corps de la victime tait relativement intact et a t retrouv lendroit mme du
-167-

meurtre. Celles de McHale taient dcoupes en morceaux et avaient t dposes dans un lieu diffrent. Je poursuivis ; elle couta attentivement. Ctait une excellente liste. Jy avais pass plusieurs heures, cherchant les comparaisons les plus btes, les plus videntes, dune transparence ridicule, et javoue que jtais content du rsultat. LaGuerta joua elle aussi son rle merveille. Elle goba tout. Bien sr, ctait exactement ce quelle voulait entendre. En bref, dis-je, ce nouveau meurtre ma tout lair dtre un rglement de comptes, probablement en rapport avec la drogue. Le type qui est en prison a bel et bien commis les autres meurtres, et cette affaire est absolument, irrvocablement termine. Affaire classe. Je lui tendis ma liste. Elle la prit et la regarda un long moment. Elle frona les sourcils. Ses yeux parcoururent la page plusieurs fois. Le coin de sa lvre infrieure tressaillit. Puis elle posa soigneusement la feuille sur son bureau sous une grosse agrafeuse vert de jade. OK, dit-elle, dplaant lagrafeuse pour quelle soit parfaitement aligne avec le bord du registre. OK Cest pas mal. a devrait maider. Elle me regarda, les sourcils toujours froncs sous leffort de la concentration, puis soudain elle me sourit. OK. Merci, Dexter. Ctait un sourire tellement inattendu et sincre que si javais eu une me je me serais senti fort coupable, cest certain. Elle se leva, le sourire toujours aux lvres, et avant que je puisse battre en retraite elle avait jet ses bras autour de mon cou. Cest trs aimable vous, dit-elle. Je vous suis TRS reconnaissante. Et elle frotta son corps contre le mien dune faon plus que suggestive. Elle ne pouvait tout de mme pas vouloir... Enfin quoi, imaginez un peu ! Cette femme qui dfendait la moralit publique, juste l, en public... Cela dit, mme dans lintimit dune chambre forte au fin fond dune banque je naurais pas apprci quelle se frotte moi. Sans compter que je venais dlibrment de lui donner les moyens de creuser sa propre tombe, ce qui ne semblait pas exactement le genre de chose
-168-

quon clbre en... Non mais vraiment ! Le monde entier tait-il devenu fou ? Que se passait-il avec les humains ? Ne pensaientils tous vraiment qu a ? Me sentant au bord de la panique, jessayai de me librer de son treinte. Sil vous plat, inspecteur... Appelez-moi Migdia , dit-elle en se cramponnant et se frottant encore davantage. Elle avana la main vers le devant de mon pantalon et je fis un bond. Si leffet positif de ma raction fut dloigner linspecteur lascive, leffet ngatif fut quelle en perdit lquilibre, heurta le bureau avec sa hanche puis trbucha sur sa chaise avant de staler de tout son long par terre. Je, euh... Il faut vraiment que je retourne travailler, bredouillai-je. Jai un truc important... Mais le plus important pour moi tait de me sauver de l le plus vite possible ; je sortis donc du box, son regard riv sur moi. a navait pas lair dtre un regard particulirement amical.

-169-

CHAPITRE XIX

Je me rveillai debout devant le lavabo avec leau qui coulait. Jeus un moment de panique totale, le sentiment dtre compltement dsorient ; mon cur cognait toute vitesse tandis que mes paupires encore colles essayaient de cligner pour ajuster ma vision. Le lieu clochait. Le lavabo ntait pas comme il devait tre. Je ntais mme pas sr de savoir qui jtais. Dans mon rve, je mtais retrouv debout devant mon lavabo avec leau qui coulait, mais ctait un autre lavabo. Javais t occup me laver les mains, frottant fort avec le savon, cherchant dbarrasser ma peau de la plus infime particule de cet horrible sang rouge, et je rinais avec une eau si chaude que ma peau en devenait toute rose, comme neuve, aseptise. Et la chaleur de leau mordait davantage encore aprs la fracheur de la pice que je venais de quitter : la salle de jeux, la pice des meurtres, la pice des incisions sches et nettes. Je fermai le robinet et restai l un moment, vaciller contre le rebord froid de la vasque. Cela avait sembl si rel, si diffrent des rves que je connaissais. Et je revoyais la pice avec une telle clart. Il me suffisait de fermer les yeux pour la voir. Je me tiens au-dessus de la femme, je la regarde se tendre et se courber sous le ruban adhsif qui la retient, je vois leffroi terrible grandir dans ses yeux ternes et se muer en impuissance, et je sens limmense vague dextase enfler en moi et jaillir dans mon bras jusque dans le couteau. Et alors que je soulve le couteau pour commencer...

-170-

... mais ce nest pas le commencement. Car sous la table il y en a une autre, dj sche et soigneusement emballe. Et tout au bout de la pice il y en a encore une qui attend son tour avec une terreur dsespre comme je nen ai jamais vu auparavant malgr le ct dsormais familier et ncessaire, et cette libration invitable est si complte quelle menvahit dune nergie propre et pure plus enivrante que... Trois. Il y en a trois, cette fois. Jouvris les yeux. Ctait bien moi dans le miroir. Salut, Dexter ! Tas fait un rve, mon vieux ? Intressant, non ? Trois, cette fois, hein ? Mais ce ntait quun rve. Rien de plus. Je souris mon reflet, testant les muscles du visage, lair absolument pas convaincu. Et, si grisant que cela ait pu tre sur le moment, jtais rveill prsent et je me retrouvais simplement avec la gueule de bois et les mains mouilles. Ce qui aurait d tre un interlude plaisant dans mon inconscient me rendait perplexe et fbrile. Jtais rempli deffroi lide que mon esprit stait fait la malle et mavait laiss l en plan. Je revis mes trois camarades de jeux solidement ligotes et jeus envie de les rejoindre et de continuer. Mais je pensai Harry et sus que je ne pouvais pas. Jtais cartel entre un souvenir et un rve, et je naurais pu dire lequel des deux mattirait le plus. Ce ntait plus drle du tout. Je voulais quon me rende mon cerveau, maintenant. Je me schai les mains et regagnai mon lit, mais la nuit navait plus de sommeil en rserve pour ce pauvre Dexter drang. Je restai donc allong sur le dos contempler les ombres noires danser au plafond jusqu ce que le tlphone sonne, 5 h 45. Tu avais raison, dit Deb peine eus-je dcroch. Ravi de lapprendre, dis-je, faisant un effort surhumain pour retrouver ma bonne humeur habituelle. propos de quoi ? De tout, rpondit Deb. Je suis sur la scne dun crime Tamiami Trail. Et tu ne devineras jamais ! Javais raison ?

-171-

 Cest lui, Dexter. a ne peut tre que lui. Et cest sacrment tape--lil... Cest--dire, Deb ? lui demandai-je, pensant trois corps. Jesprais quelle ne le dirait pas, mais jtais surexcit lide quelle ne pouvait que le dire. On dirait quon a affaire des victimes multiples , rpondit-elle. Une dcharge parcourut mon corps, du creux de mon ventre jusquau sommet de la tte, comme si javais aval une batterie sous tension. Mais je mefforai de trouver une rplique intelligente bien dans mon style. Cest formidable, Deb ! Tu texprimes comme un rapport de police. Ouais, enfin. Je commence me dire quun jour je finirai peut-tre par en crire. Mais je suis contente que ce ne soit pas pour cette affaire. Cest vraiment trop bizarre. LaGuerta ne sait pas quoi en penser. Ni comment penser, dailleurs. Quest-ce que a a de bizarre, Deb ? Il faut que jy aille, dit-elle brusquement. Ramne-toi, Dexter. Il faut que tu voies a. Le temps que jarrive sur place, la barrire avait t assaillie par une foule compacte, compose en grande partie de journalistes. Cest toujours trs difficile de se frayer un chemin parmi un groupe de journalistes qui ont flair lodeur du sang. On ne sen douterait pas. lcran ils ont lair de mauviettes souffrant de lsions crbrales et de graves troubles alimentaires. Et pourtant, placez-les devant un barrage de police, et un vritable miracle se produit. Ils deviennent forts, agressifs, soudain dsireux et capables de bousculer tous les obstacles qui se dressent devant eux, matriels ou humains, et de les pitiner allgrement. Cest un peu comme ces histoires quon raconte sur des vieilles mres qui parviennent soulever un camion sous lequel leur enfant est bloqu. La force surgit dune rserve secrte ; et, par le plus grand des mystres, la moindre trace dhmoglobine, ces cratures anorexiques

-172-

arrivent vaincre toutes les difficults. Sans mme dranger un seul cheveu de leur coiffure. Heureusement, lun des agents de police me reconnut. Laissez-le passer, dit-il aux journalistes. Laissez-le passer, sil vous plat. Merci, Julio, lui dis-je. On dirait quil y en a davantage chaque anne. Quelquun doit les cloner, maugra-t-il. Pour moi, ils sont tous pareils. Je me baissai pour passer sous le ruban jaune et, alors que je me redressais de lautre ct, jeus la curieuse sensation que lon avait trafiqu la teneur en oxygne de latmosphre. Je me tenais sur le terrain poussireux dun chantier de construction. On y construisait ce qui allait sans doute devenir un immeuble de bureaux de trois tages, lusage de petits promoteurs immobiliers. Et tandis que je mapprochais lentement, observant lactivit qui se dployait autour du btiment inachev, je savais que ce ntait pas une concidence si nous tions tous runis ici. Ce tueur ne laissait jamais rien au hasard. Tout tait mrement rflchi, soigneusement agenc dans un but esthtique, rgi par une ncessit artistique. Nous tions sur un chantier parce que ctait ncessaire. Il nous adressait un message, comme je lavais prdit Deborah. Vous navez pas le vrai coupable, nous disait-il. Vous avez coffr un crtin parce que vous tes vous-mmes des crtins. Vous tes tous trop btes pour le voir ; il faut que je vous mette le nez dessus. Voil, cest fait. Mais au-del de cette dclaration quil faisait la police et au public, ctait surtout moi quil sadressait. Il me narguait, me raillait, en citant un passage de mon propre travail bcl. Il avait apport les corps sur ce chantier parce que javais moimme tu Jaworski sur un chantier. Il jouait avec moi ; il montrait tout le monde lampleur de son talent et il disait lun dentre nous moi quil savait. Je sais ce que tu as fait, et je peux le faire aussi. Mieux que toi. Je suppose que cela aurait d minquiter un peu. Mais non.

-173-

Jen tais presque pris de vertiges ; je me sentais comme une collgienne face au capitaine de lquipe de football qui lui a enfin propos de sortir avec lui. Qui a, moi ? Tes sr que tu ne te trompes pas ? a alors ! Vraiment ? Jen ai le rouge qui me monte aux joues. Jinspirai profondment et essayai de me convaincre que jtais une fille sage qui ne faisait pas ce genre de choses. Mais je savais que LUI les faisait et je mourais denvie de le suivre. Sil te plat, Harry ? Quelle que soit lenvie que javais de jouer avec mon nouvel ami, il me fallait tout prix trouver ce tueur. Je devais le voir, lui parler, me prouver quil tait rel et que... Que quoi ? Quil ntait pas moi ? Que ce ntait pas moi qui commettais ces actes terribles mais fascinants ? Comment pouvais-je penser cela ? Ctait une ineptie, absolument indigne de lattention de mon cerveau, autrefois si fier. Sauf que... maintenant que lide stait fourre dans ma tte, je narrivais pas la faire dguerpir. Et si ctait vraiment moi ? Et si, dune faon ou dune autre, javais commis tous ces actes sans le savoir ? Ctait impossible, bien sr, totalement impossible, mais... Je mtais rveill devant le lavabo, en train de frotter mes mains pleines de sang aprs un rve au cours duquel je mtais soigneusement et joyeusement couvert les mains de sang en faisant des choses que dordinaire je rvais seulement de faire. Et puis je savais aussi des choses sur la srie de meurtres prsente, des choses que, rationnellement, je naurais pas d savoir moins que... moins que rien du tout. Prends un calmant, Dexter. Respire, espce dimbcile : fais entrer loxygne, expulse les toxines. Ce ntait quun symptme de plus du crtinisme dont jtais atteint depuis peu. Je devenais prmaturment snile force de mener une vie aussi saine. Il fallait reconnatre que javais connu quelques moments de btise humaine ces derniers temps. Et alors ? a ne prouvait pas pour autant que jtais humain. Ou que jtais devenu cratif dans mon sommeil.
-174-

Non, bien sr que non. a ne signifiait rien de tel. Alors... quest-ce que a pouvait bien signifier ? Jtais parti du principe que je devenais tout simplement cingl, que je perdais la boule petit petit. Trs rassurant... Mais si jtais prt admettre cette possibilit, pourquoi ne pas accepter lide que javais commis quelques frasques fort plaisantes dont je ne me souvenais pas, except sous laspect de rves fragments ? La folie tait-elle vraiment plus facile admettre que linconscience ? Aprs tout, ce ntait quune forme exagre de somnambulisme. Le somnanmeurtre . Probablement trs courant. Pourquoi pas ? Je cdais dj intervalles rguliers la place du conducteur de ma conscience chaque fois que le Passager Noir partait en vire. Ce ntait pas si extravagant de croire que la mme situation se reproduisait, mais sous une forme lgrement diffrente : dsormais le Passager Noir empruntait ma voiture pendant que je dormais. Quelle autre explication trouver ? Mon corps astral prenait peut-tre le relais durant mon sommeil et rglait ses vibrations sur laura du tueur, en raison de nos liens dans une vie passe. Oui, bien sr... Jaurais pu y croire si javais vcu en Californie. Mais Miami, ctait plus difficile. Et donc, si arrivant sur les lieux jy trouvais trois corps disposs dune faon qui mtait vaguement familire, il me faudrait srieusement me demander si je ntais pas lauteur du message. Cette possibilit ntait-elle pas plus convaincante que lide dune espce de tlpathie inconsciente ? Jtais parvenu au pied de lescalier extrieur du btiment. Je marrtai l un instant et fermai les yeux, prenant appui contre le mur en bton brut. La paroi tait un peu plus frache que lair, et rche au toucher. Jy crasai ma joue, avec une sensation de plaisir et de douleur mlangs. Javais beau dsirer trs fort monter voir ce quil y avait voir, je voulais tout autant ne pas y aller. Parle-moi, murmurai-je mon Passager Noir. Dis-moi ce que tu as fait. Mais naturellement aucune rponse ne vint, hormis le lointain petit ricanement habituel. Qui ne mtait daucun secours. Je me sentais nauseux, pris de lgers vertiges, incertain, et a ne me plaisait pas du tout dtre ainsi soudain
-175-

sujet aux motions. Je pris trois longues respirations, me redressai puis ouvris les yeux. Le brigadier Doakes me scrutait un mtre de distance, le pied pos sur la premire marche de lescalier. Son visage tait fig en un masque noir plein dune hostilit curieuse, pareil un rottweiler qui veut vous arracher un bras mais aimerait bien savoir dabord quel got vous avez. Et il y avait une expression au fond de son regard que je navais jamais vue chez personne, si ce nest dans mon miroir. Ctait comme un vide profond et permanent n du spectacle de la comdie humaine dans toute sa splendeur... qui tu parles ? me demanda-t-il, dcouvrant des dents luisantes et avides. Ya quelquun dautre l-dedans avec toi ? Ces mots et lair entendu quil eut en les prononant matteignirent en plein ventre, me tordant lestomac. Pourquoi choisir ces mots ? Que voulait-il dire par l-dedans avec toi ? Se pouvait-il quil connaisse lexistence du Passager Noir ? Impossible ! moins que... Doakes savait ce que jtais vraiment. Exactement comme javais su pour la Dernire Infirmire. La Chose enfouie lintrieur se manifeste grands cris lorsquelle reconnat ses semblables. Le brigadier Doakes avaitil son propre Passager ? Comment tait-ce possible ? Un brigadier homicide, un prdateur la Dexter ? Inconcevable. Mais comment lexpliquer autrement ? Jtais interloqu, et pendant dinterminables secondes je restai l le fixer. Il soutint mon regard. Au bout dun moment il secoua la tte, sans me quitter des yeux. Un de ces jours, dit-il. Toi et moi... La prochaine fois, cest promis, lui dis-je avec toute la bonne humeur dont jtais capable. En attendant, si vous permettez... Il restait l sans bouger, bloquant la cage descalier, le regard riv sur moi. Mais il finit par hocher lgrement la tte et se rangea sur le ct. Un de ces jours... rpta-t-il tandis que je le contournais et commenais monter.
-176-

Le choc de cette rencontre mavait instantanment tir de mon petit dlire paranoaque. Bien sr que je ne commettais pas des meurtres inconscients. Hormis labsurdit mme de lhypothse, cet t un gchis impensable de commettre de tels actes sans pouvoir sen souvenir ensuite. Il devait y avoir une autre explication, froide et simple. De toute faon, je ntais pas le seul dans mon entourage, apparemment, tre dot dune crativit dbride. Noubliez pas que je vivais Miami, entour de cratures dangereuses comme le brigadier Doakes. Je grimpai rapidement les escaliers, sentant une dcharge dadrnaline me parcourir, redevenu moi-mme, pour ainsi dire. Mon pas tait leste et souple, en partie peut-tre parce que je fuyais le bon brigadier. Mais, en ralit, jtais impatient prsent de voir ce dernier outrage la moralit publique. Par simple curiosit, rien de plus. Je nallais pas, bien sr, trouver mes propres empreintes sur les lieux. Je montai jusquau deuxime. Certaines cloisons taient dj en place, mais lessentiel de ltage tait encore dpourvu de murs. Alors que je dbouchais sur le palier et pntrais dans lespace ouvert devant moi, je vis Angel-aucun-rapport accroupi au centre de la pice, immobile. Ses coudes taient plants sur ses genoux, ses mains soutenaient sa tte, et il regardait droit devant lui. Je marrtai, stupfait. Ctait une des choses les plus surprenantes que jaie jamais vues : un technicien de la brigade criminelle de Miami clou sur place par ce quil avait trouv sur la scne dun crime. Et ce quil avait trouv tait encore plus intressant. Une scne digne du plus sombre des mlodrames : un vaudeville pour les vampires. Exactement comme sur le chantier o javais tu Jaworski, il y avait une pile de placopltre envelopp de film plastique. Elle avait t pousse contre un mur et tait inonde de lumire, celle que diffusaient les lampes du chantier ainsi que quelques autres installes par lquipe de police. Par-dessus le placopltre, rehauss comme un autel, se trouvait un tabli noir portatif. Il avait t scrupuleusement centr pour que la lumire vienne lclairer comme il faut, ou

-177-

plutt pour quelle claire comme il faut ce qui avait t dispos sur ltabli. Et, bien sr, il sagissait dune tte de femme. Sa bouche enserrait le rtroviseur dune voiture ou dune camionnette, ce qui tirait le visage dans une expression de surprise presque comique. Au-dessus gauche se trouvait une deuxime tte. Le corps dune poupe Barbie avait t plac sous son menton, donnant ainsi limpression dune norme tte accole un corps minuscule. droite, on apercevait la troisime tte. Elle avait t fixe sur un morceau de placopltre, les oreilles soigneusement cloues au moyen de vis spciales. Pas la moindre flaque de sang ne venait gcher luvre expose. Les trois ttes taient exsangues. Un miroir, une Barbie et du placopltre. Trois victimes. Parfaitement sches. Bonjour, Dexter. Il ny avait pas le moindre doute. La Barbie tait une allusion trs claire celle que javais retrouve dans mon conglateur. Le miroir se rfrait la tte lance sur la voie surleve, et le placopltre Jaworski. Ou bien le tueur savait tout ce qui se passait dans ma tte, au point quil aurait presque pu tre moi, ou bien il tait vraiment moi. Je pris une longue inspiration, respirant dune manire saccade. Je suis peu prs certain que nous nprouvions pas le mme sentiment, mais javais envie de maccroupir au centre de la pice ct dAngel-aucun-rapport. Il fallait que je retrouve mes facults mentales, et le sol semblait lendroit idal pour commencer. Mais je maperus que je mapprochais lentement de lautel, tir vers lavant comme si je me tenais sur des rails bien huils. Je ne pouvais ni marrter, ni ralentir, ni rien faire dautre quavancer. Je ne pouvais que regarder, mextasier, et me concentrer pour bien faire rentrer lair dans mes poumons puis lexpulser correctement. Et je me rendis

-178-

compte peu peu que je ntais pas le seul qui narrivait pas croire ce quil voyait. Dans le cadre de mon mtier sans parler de mon hobby , je mtais trouv sur les lieux de centaines de meurtres, dont certains taient si horribles et rvoltants que mme moi javais t choqu. Et pour chacun de ces meurtres lquipe de MetroDade stait active et avait fait son travail dune manire dcontracte et professionnelle. Chaque fois, il y avait eu des gens qui sirotaient leur caf tranquillement, dautres qui mangeaient des pasteles ou des doughnuts ; il y avait toujours eu quelquun pour discuter ou plaisanter tout en pongeant le sang. Sur chaque scne de crime, javais toujours vu des gens si peu impressionns par le carnage quils auraient pu tout aussi bien se trouver une kermesse organise par leur paroisse. Jusqu aujourdhui. Cette fois, la vaste salle en bton brut tait anormalement silencieuse. Les policiers et les techniciens se tenaient par petits groupes de deux ou de trois, comme sils avaient peur de rester seuls, et regardaient simplement ce qui tait expos lautre bout de la pice. Si quelquun avait le malheur de faire un lger bruit, tout le monde sursautait et fusillait limportun du regard. Ctait un spectacle dune tranget si profondment comique que jaurais clat de rire si je navais pas t moi aussi absorb par la scne, comme tous les abrutis. En tais-je lauteur ? Ctait magnifique, quoique dune faon horrible, bien sr. Mais la disposition tait parfaite, fascinante, superbement exsangue. Cela tmoignait dun grand esprit et dun merveilleux sens de la composition. Quelquun stait donn beaucoup de mal pour transformer ce tableau en une vritable uvre dart. Quelquun qui avait du style, du talent et une conception du divertissement un peu morbide. De ma vie, je navais connu quune seule personne qui combinait ces particularits. Pouvait-il donc sagir de Dexter le dormeur dtraqu ?

-179-

CHAPITRE XX

Je me tenais aussi prs que possible du tableau sans pour autant le toucher, me contentant de regarder. On navait pas encore cherch dventuelles empreintes sur le petit autel ; rien navait t boug, mais je me doutais que des photos avaient dj t prises. Oh, comme jaurais voulu pouvoir rapporter chez moi une de ces photos ! En format poster et en couleur, sil vous plat, couleur livide. Si ctait moi lauteur, jtais un bien meilleur artiste que je ne lavais jamais souponn. Mme cette distance, les ttes semblaient flotter dans lespace, suspendues au-dessus de la terre mortelle dans une parodie de paradis ternel et exsangue, littralement disjointes de leurs corps... Leurs corps... Je jetai un coup dil autour de moi. Je ne les voyais nulle part ; aucune trace des paquets soigneusement emballs. Il ny avait que la pyramide des ttes. Je restai absorb. Au bout dun moment, Vince Masuoka sembla sapprocher au ralenti, la bouche ouverte, la figure ple. Dexter , dit-il. Et il secoua la tte. Salut, Vince , dis-je. Il secoua la tte de nouveau. O sont les corps ? Il resta l, les yeux rivs devant lui, sans rpondre. Puis il me regarda avec un air dinnocence perdue. Ailleurs , rpondit-il. On entendit une cavalcade dans lescalier et le charme fut rompu. Je mloignai de la scne tandis que LaGuerta faisait son
-180-

entre, accompagne dun petit groupe de journalistes tris sur le volet : Nick Machinchose et Rick Sangre, de la chane de tlvision locale, et Eric le Viking, un chroniqueur de presse un peu singulier mais respect. Pendant quelques instants lanimation fut son comble dans la pice. Nick et Eric avisrent la scne et se prcipitrent aussitt vers lescalier, les mains sur la bouche. Rick Sangre frona ostensiblement les sourcils, examina lclairage, puis se tourna vers LaGuerta. Est-ce quil y a une prise de courant quelque part ? Il faut que je fasse venir mon camraman , dit-il. LaGuerta secoua la tte. Attendez les autres, dit-elle. Il me faut des images , insista Rick Sangre. Le brigadier Doakes apparut derrire lui. Le reporter se retourna. Pas de camra , dit Doakes. Sangre ouvrit la bouche, observa un instant Doakes, puis referma la bouche. Une fois de plus, les qualits indfectibles du bon brigadier taient mises en vidence. Il sloigna et alla se poster auprs des morceaux de cadavres exposs, comme sil sagissait dune exprience scientifique prsente lors dun salon et quil en ft le dpositaire. Un bruit de toux force nous parvint depuis la porte ; Nick Machinchose et Eric le Viking rapparurent en haut des escaliers, la dmarche lente et tranante, tels deux vieillards. Eric sobligeait ne pas regarder laffreux spectacle ; Nick essayait de ne pas regarder, mais sa tte ne cessait de se tourner de ce ct-l, et il devait la ramener brusquement chaque fois pour faire face LaGuerta. Celle-ci commena parler. Je mapprochai afin de pouvoir lentendre. Je vous ai demand de venir voir cette scne avant que nous autorisions une prsence mdiatique officielle... expliquat-elle. Mais on peut traiter laffaire de manire officieuse ? linterrompit Rick Sangre. LaGuerta ne releva pas.

-181-

 On ne veut pas que les mdias commencent chafauder des thories fumeuses sur cette affaire, poursuivit-elle. Comme vous pouvez le constater, il sagit dun crime vicieux et bizarre... Elle marqua une pause, puis dit avec une extrme prudence : Qui Ne Ressemble En Rien Ce Que Nous Avons Pu Voir Avant. On pouvait presque lentendre parler en majuscules. Nick Machinchose laissa chapper un Ah ? et eut lair pensif. Eric le Viking saisit immdiatement. Oh oh ! Attendez une minute, lana-t-il. Vous tes en train de dire quil sagit dun nouveau tueur ? Dune srie de meurtres entirement diffrente ? LaGuerta lui adressa un regard lourd de sens. Bien sr, il est trop tt pour affirmer quoi que ce soit, ditelle, trs affirmative pourtant, mais il faut rester logique, nestce pas ? Primo , elle leva un doigt en lair, on a un type qui a avou les autres trucs. Il est en prison et on ne la pas libr cette nuit pour quil fasse tout a. Ensuite, ce cas ne ressemble rien de ce que jai pu voir avant. Cette fois, elles sont trois et elles sont disposes bien joliment. Vous me suivez ? Grce Dieu, elle avait remarqu... Pourquoi je ne peux pas faire venir mon camraman ? demanda Rick Sangre. Ny avait-il pas un miroir aussi pour lun des autres meurtres ? senquit faiblement Eric le Viking, sefforant tout prix de ne pas regarder. Avez-vous identifi les, euh... ? demanda Nick Machinchose. Sa tte commena se tourner vers le fond de la pice mais il se reprit temps. Est-ce que les victimes sont des prostitues, inspecteur ? coutez , dit LaGuerta. Elle avait lair un peu agace, et une pointe daccent cubain colora sa voix lespace dune seconde. Laissez-moi vous expliquer quelque chose... Je me fiche que ce soit des prostitues. Je me fiche quil y ait un miroir. Je me fous de tout a. Elle reprit son souffle et poursuivit, beaucoup plus calme. On a lautre tueur qui est sous les verrous. On a un aveu. L, cest une affaire entirement

-182-

nouvelle, daccord ? Voil ce qui compte. Vous voyez vousmmes : cest diffrent. Alors pourquoi tes-vous charge de lenqute ? demanda Eric le Viking trs justement, pensai-je. LaGuerta montra des dents de requin. Parce que jai rsolu lautre affaire, rpondit-elle. Mais vous tes sre quil sagit vraiment dun nouveau tueur, inspecteur ? demanda Rick Sangre. a ne fait aucun doute. Je ne peux pas vous donner de dtails, mais jai des analyses de labo pour preuves. Jtais certain quelle se rfrait moi. Jen tressaillis de fiert. Mais cest drlement similaire, tout de mme. Mme quartier, mme technique grosso modo... commena Eric le Viking. LaGuerta le coupa. Rien voir, dit-elle. Rien voir. Vous tes donc absolument convaincue que McHale a commis tous les autres meurtres et que ceux-ci sont luvre dun deuxime tueur, dit Nick Machinchose. Parfaitement, rpondit LaGuerta. Du reste, je nai jamais dit que McHale avait commis les autres. Pendant un instant, les journalistes en oublirent la dception de ne pas avoir pu filmer. Quoi ? finit par articuler Nick Machinchose. LaGuerta rougit. Je nai jamais dit que McHale tait coupable. McHale a dit quil tait coupable, daccord ? Quest-ce que je suis cense faire ? Lui dire : Rentrez chez vous, je ne vous crois pas ? Eric le Viking et Nick Machinchose changrent un regard loquent. Jaurais fait de mme si seulement javais eu quelquun en face de moi. Je me contentai de jeter un coup dil furtif la tte centrale sur lautel. Elle ne me fit pas exactement un clin dil, mais je suis sre quelle tait aussi stupfaite que moi. Cest nimporte quoi , marmonna Eric. Mais Rick Sangre sauta sur loccasion.

-183-

 Accepteriez-vous quon interviewe McHale ? demanda-til. En prsence dune camra ? Larrive du commissaire Matthews nous pargna la rponse de LaGuerta. Il fit irruption en haut de lescalier et se figea ds quil aperut la petite uvre dart. Nom de Dieu ! sexclama-t-il. Puis il avisa les trois journalistes aux cts de LaGuerta. Quest-ce que vous foutez l, vous autres ? lana-t-il. LaGuerta jeta un regard circulaire dans la pice, mais personne ne vint sa rescousse. Je les ai laisss monter, finit-elle par dire. Officieusement. titre strictement confidentiel. Vous navez pas dit titre confidentiel, lcha Rick Sangre. Vous avez juste dit officieusement. LaGuerta lui lana un regard furieux. Officieusement et confidentiellement, cest du pareil au mme. Sortez ! vocifra Matthews. Et a, cest officiel. Sortez ! Eric le Viking se racla la gorge. Commissaire, pensez-vous, comme linspecteur LaGuerta, quon a affaire une nouvelle srie de meurtres et un tueur diffrent ? Sortez, rpta Matthews. Je rpondrai aux questions en bas. Il faut que je filme, dit Rick Sangre. Jen ai pour une minute. Matthews fit un signe du ct de la sortie. Brigadier Doakes ? Doakes surgit aussitt et saisit le coude de Rick Sangre. Messieurs... dit-il de sa voix douce et glaante. Les trois journalistes le fixrent des yeux. Je vis Nick Machinchose avaler sa salive. Puis ils firent tous volte-face sans broncher et sortirent au pas. Matthews les regarda partir. Quand ils furent hors de porte de voix, il se tourna vers LaGuerta. Inspecteur, dit-il dune voix si hargneuse quil devait sinspirer de Doakes, si vous me refaites ce genre de plan foireux vous devrez vous estimer heureuse quon vous offre un poste dagent de scurit sur le parking de Walmart.
-184-

LaGuerta vira au vert, puis au cramoisi. Commissaire, je voulais juste... commena-t-elle. Mais Matthews avait dj tourn les talons. Il rajusta sa cravate, lissa ses cheveux dune main et dvala lescalier la suite des journalistes. Je me tournai pour admirer lautel nouveau. Rien navait chang, mais ils commenaient prendre les empreintes. Ensuite ils dmonteraient tout pour analyser les divers lments. Ce ne serait bientt plus quun magnifique souvenir. Je sortis et redescendis lourdement lescalier, afin de trouver Deborah. lextrieur, Rick Sangre sactivait auprs dune camra. Le commissaire Matthews se tenait dans la lumire des projecteurs, plusieurs micros sous le nez, et prononait dj sa Dclaration Officielle. ... la politique de cette brigade a toujours t de laisser une certaine autonomie linspecteur charg dune enqute, jusquau point o il apparat vident quune srie derreurs de jugement majeures remet en question les comptences de linspecteur. Ce moment nest pas encore venu, mais je suis de trs prs la situation. Compte tenu des enjeux pour notre communaut... Japerus Deborah et allai la rejoindre. Elle tait poste prs de la ligne de ruban jaune, vtue de son uniforme bleu. Jolie tenue, lui dis-je. Moi, jaime, dit-elle. Tu as vu ? Jai vu. Jai aussi vu le commissaire Matthews discuter du cas avec linspecteur LaGuerta. Deborah retint sa respiration. Quest-ce quils ont dit ? Je lui tapotai le bras. Je crois quun jour jai entendu papa utiliser une expression image qui conviendrait bien ici : Taurais d voir comme il lui a souffl dans les bronches. Tu la connaissais celle-l ? Deborah eut lair surprise, puis contente. Cest super ! Maintenant, jai vraiment besoin de ton aide, Dex.
-185-

 Parce que bien sr jusqu prsent je ne tai pas aide, cest a ? Je ne sais pas ce que tu tes imagin faire, mais a ne suffit pas. Tu es injuste, Deb. Et vraiment dsobligeante. Tu es bien sur la scne dun crime, non ? Avec ton uniforme, qui plus est. Tu prfres ta tenue de vamp ? Elle tressaillit. L nest pas la question. Depuis le dbut tu me caches des choses sur cette affaire ; maintenant je veux tout savoir. Lespace de quelques secondes je ne sus que rpondre ; toujours une situation embarrassante. Jtais loin de penser quelle tait aussi perspicace. Enfin, Deborah... coute, tu timagines que je ne comprends rien toutes ces combines politiques, et cest peut-tre vrai que je suis moins habile que toi ce jeu-l, mais je sais trs bien quils vont tous chercher uniquement sauver leur peau, pour linstant. Et donc personne ne va avancer le vritable travail denqute. Ce qui veut dire que tu vois l loccasion de ty atteler ? Bravo, Deb ! a veut aussi dire que jai plus que jamais besoin de ton aide. Elle tendit la main et pressa la mienne. Sil te plat, Dexy. Je ne sais pas ce qui me surprit le plus : sa lucidit, son geste, ou le fait quelle emploie ce surnom. Je ne lavais plus entendue mappeler ainsi depuis mes dix ans. Quelle en ait eu ou non lintention, en mappelant Dexy elle nous replaait demble dans lunivers de Harry, un monde o la famille comptait et o les obligations taient aussi relles que les prostitues dcapites. Que pouvais-je dire ? Bien sr, Deborah , rpondis-je. Dexy... Cen tait presque assez pour faire natre en moi des motions. Parfait , dit-elle. Elle retrouva un ton trs professionnel un revirement incroyablement rapide qui mpoustoufla. Bon, quest-ce qui est le plus urgent pour

-186-

linstant ? demanda-t-elle avec un signe de tte vers le deuxime tage. Trouver les corps, dis-je. Daprs ce que tu as pu comprendre, y a-t-il quelquun qui les cherche ? Jeus droit un de ses nouveaux regards de Flic Chevronn, plein damertume. Daprs ce que jai compris, tous les policiers sont chargs dempcher les camras dapprocher, et non denquter sur cette affaire. Trs bien, dis-je. Si on arrive trouver les corps, on aura peut-tre une petite longueur davance. Daccord. O est-ce quon cherche ? Ctait une excellente question, sur laquelle, naturellement, je coinais. Jignorais absolument o il fallait chercher. Les membres avaient-ils t laisss dans la pice des meurtres ? Jen doutais ; a faisait un peu dsordre, et si le tueur voulait nouveau utiliser cette pice, ce serait impossible avec tout ce fatras dgotant. Bon. Il fallait donc partir du principe que le reste des carcasses avait t dpos ailleurs. Mais o ? Ou alors... Jy pensai tout coup, la vritable question tait peut-tre : pourquoi ? Lexposition des ttes obissait un motif prcis. Quelle raison pouvait avoir le tueur de placer les corps ailleurs ? Simple dissimulation ? Non. Rien ntait jamais simple avec lui, et de toute vidence la dissimulation ntait pas son souci majeur. Surtout ce moment, alors quil cherchait en mettre plein la vue. Dans ce cas, o voudrait-il laisser son tas de morceaux de corps ? Alors ? minterrogea Deborah. Quest-ce que tu en penses ? O est-ce quon doit chercher ? Je secouai la tte. Je ne sais pas, dis-je lentement. Lendroit o il a laiss le reste fait partie du message quil nous adresse, a cest sr. Mais on ne sait pas encore quel est vraiment son message, si ? Bon sang, Dexter !... Je sais quil veut nous mettre le nez dessus. Il cherche nous dire quon a fait une norme connerie et que, de toute faon, il est plus malin que nous.
-187-

 Jusqu prsent il na pas tort, dit-elle, retrouvant son expression de mrou. Donc... lendroit quil a choisi doit enfoncer le clou. Prouver quon est vraiment stupides... Non, je me trompe : quon a fait quelque chose de stupide. Exact. Cest une diffrence trs importante. Je ten prie, Deb, tu vas tabmer le visage force. Cest important, parce quil va se prononcer sur lacte et non sur les acteurs. Mmm mmm... Cest super, Dexter. Alors on devrait se rendre au thtre le plus proche et chercher un acteur avec du sang jusquaux coudes, cest a ? Non, Deb. Pas de sang, surtout pas. Cest une des choses les plus importantes. Comment tu peux en tre aussi sr ? Parce quil ny a jamais eu une seule goutte de sang. Cest dlibr, et cest essentiel pour ce quil fait. Cette fois, il va reproduire les lments importants de sa mise en scne tout en commentant ses actions passes, parce quon na rien compris, tu vois ? Je vois, je vois. Cest on ne peut plus clair. Alors pourquoi on nirait pas vrifier au palais des Sports ? Il a probablement empil les corps dans le filet, nouveau. Jouvris la bouche, prt dbiter une de mes rponses incroyablement intelligentes. Elle tait ct de la plaque, compltement. La patinoire avait t une exprience, une innovation, mais je savais quil ne la rpterait pas. Jallais expliquer tout a Deb, lui dire que la seule raison quil aurait pu avoir de retourner la patinoire tait... Je restai fig, la bouche ouverte. Mais bien sr, pensai-je. videmment. Qui est-ce qui ressemble un poisson, maintenant, hein ?... Quest-ce quil y a, Dex ? Pendant quelques secondes je restai muet. Jtais trop occup essayer de mettre de lordre dans mes penses. La seule raison quil aurait pu avoir de retourner la patinoire tait de nous montrer quon navait pas le vrai coupable en prison.

-188-

 Deb, finis-je enfin par dire, mais bien sr ! Tu as raison : la patinoire. Ce nest pas pour ce que tu crois, mais quand mme... On sen fout. Lessentiel cest que jaie raison , dit-elle en se dirigeant vers la voiture.

-189-

CHAPITRE XXI

Tu as bien conscience que cest juste une vrification ? dis-je. Il y a de fortes chances quon ne trouve rien du tout. Oui, oui, je sais, rpondit Deb. Et on nest couverts par aucune juridiction. On est dans le comt de Broward. Et les gars de Broward ne nous aiment pas, donc... Bon sang, Dexter ! dit-elle dun ton brusque. Quest-ce que tas jacasser comme a ? On dirait une collgienne surexcite ! Elle avait peut-tre raison, mais ctait peu aimable de sa part de le faire remarquer. Elle-mme, du reste, tait un vritable paquet de nerfs. Alors que nous quittions Sawgrass Expressway et pntrions dans le parking du palais des Sports, elle serra un peu plus les dents. Je pouvais presque entendre sa mchoire grincer. Dirty Harriet , me dis-je en moi-mme, mais Deb apparemment mentendit. Ta gueule ! lcha-t-elle. Mes yeux abandonnrent le profil de granit de Deborah pour aller se poser sur le palais des Sports. Lespace dun instant, avec la lumire du petit matin qui lclairait sous un certain angle, on aurait dit que le btiment tait entour dune escadre de soucoupes volantes. Il sagissait, bien entendu, des lampadaires qui se dressaient tout autour, tels de gigantesques champignons vnneux en acier. On avait d dire larchitecte que le concept tait trs original. Et certainement aussi jeune et dynamique . Je suis sr que ce devait tre le cas sous
-190-

lclairage appropri ; mais il restait toujours trouver lclairage en question... Nous fmes une premire fois le tour de la patinoire, guettant un signe de vie. Lors de notre deuxime passage, une Toyota toute dglingue vint sarrter devant lune des portes dentre. La portire du passager tait maintenue ferme par un bout de corde pass par la vitre ouverte et entortill autour de son montant La portire du conducteur souvrit tandis que je garais la voiture, et Deborah sauta dehors avant mme que lon soit larrt. Sil vous plat, monsieur ? dit-elle lhomme qui sortait de la Toyota. Ctait un type plutt courtaud, la cinquantaine, vtu dun pantalon verdtre et dune veste en nylon bleue. Ds quil aperut luniforme de Deb il parut se crisper. Quoi ? fit-il. Jai rien fait ! Vous travaillez ici, monsieur ? Ben oui ! Quest-ce que vous croyez que je ferais l 8 heures du mat, sinon ? Quel est votre nom ? Steban Rodriguez. Jai mes papiers. Il farfouilla la recherche de son portefeuille. Deborah fit un signe de la main. Ce nest pas ncessaire, dit-elle. Que faites-vous l cette heure-ci ? Il haussa les paules et replaa son portefeuille dans sa poche. Je suis cens tre l plus tt les autres jours, mais lquipe est en dplacement : Vancouver, Ottawa et Los Angeles. Alors je suis l un peu plus tard. Ya-t-il quelquun dautre en ce moment, Steban ? Non, y a que moi. Ils sont encore tous roupiller. Et la nuit ? Y a-t-il un gardien ? Il fit un geste circulaire du bras. Le vigile fait le tour du parking la nuit, mais il est pas l tout le temps. En gnral, cest moi quarrive le premier. Vous voulez dire, le premier qui entre ? Ouais, cest a. Cest pas ce que jai dit ?
-191-

Je descendis de voiture et me penchai par-dessus le toit. Cest vous qui passez la Zamboni le matin ? lui demandai-je. Deb me lana un coup dil furieux. Steban me regarda avec insistance, les yeux fixs sur ma pimpante chemisette hawaenne et mon pantalon de gabardine. Vous tes quel genre de flic, exactement, hein ? Je suis juste un expert, rpondis-je. Je travaille au labo. Ahhhhh, je vois, dit-il en hochant la tte comme si tout sexpliquait. . Cest vous qui passez la Zamboni, Steban ? rptai-je. Ouais, enfin, cest--dire, ils me laissent pas la passer pendant les matchs. a, cest pour les types en costard. Ils prfrent mettre des petits jeunes, vous savez ? Clbres, si possible. Qui font le tour perchs sur leur machine en saluant tout le monde. Ce style de conneries. Mais cest moi qui la passe le matin avant lentranement Quand lquipe est en ville. Je la passe juste le matin, trs tt. Mais l, ils sont lextrieur, alors je viens plus tard. Nous voudrions inspecter rapidement les lieux , dit Deb, visiblement exaspre par mon intrusion dans la conversation. Steban lui fit face de nouveau, une petite lueur de malice au fond de lil. Pas de problme, dit-il. Vous avez un mandat ? Deborah rougit. Cela cra un joli contraste avec le bleu de son uniforme, mais ce ntait peut-tre pas la raction la plus adquate pour renforcer son autorit. Et comme je la connaissais bien je savais quelle en serait consciente et que, agace, elle semporterait. tant donn que nous navions pas de mandat et que, de fait, nous navions aucune raison un tant soit peu officielle de nous trouver l, il ne me semblait pas que semporter ft la meilleure tactique. Steban... repris-je avant que Deb puisse prononcer des paroles fcheuses. Ouais ? a fait combien de temps que vous travaillez ici ? Il haussa les paules.

-192-

 Depuis que a a ouvert. Et avant jai travaill deux ans lancienne patinoire. Alors vous tiez l la semaine dernire quand on a dcouvert le cadavre sur la glace ? Steban dtourna les yeux. Sous sa peau hle, son visage verdit. Il dglutit avec effort. Je veux jamais revoir un tel truc, je vous jure. Jamais. Je hochai la tte, affectant une relle compassion. Je vous comprends parfaitement, dis-je. Cest pour cela que nous sommes l, Steban. Il frona les sourcils. Comment a ? Je lanai un coup dil Deb pour massurer quelle ne dgainait pas son arme. Elle me foudroya du regard tout en tapant du pied, les lvres pinces en signe de dsapprobation, mais elle ne dit rien. Steban, repris-je en mapprochant un peu plus de lui et en prenant un ton aussi confidentiel et viril que possible, nous pensons quil y a de fortes chances pour que, derrire cette porte, vous trouviez le mme genre de surprise que lautre jour. Merde ! cria-t-il. Je veux rien avoir affaire l-dedans. Cest tout fait normal. Me cago en diez de cette saloperie. Exactement, approuvai-je. Alors pourquoi ne pas nous laisser jeter un coup dil dabord ? Juste pour tre srs ? Il me dvisagea un instant, puis regarda Deborah, qui avait toujours un air renfrogn : une expression qui la mettait trs en valeur, en particulier avec son bel uniforme. Je pourrais avoir des ennuis, dit-il. Me faire virer. Je lui souris, lincarnation de la bienveillance. Vous pourriez aussi ouvrir la porte et trouver un autre tas de bras et de jambes dcoups en morceaux. Encore plus nombreux, cette fois. Merde ! dit-il nouveau. Je vais mattirer des ennuis, me faire virer... Pourquoi je ferais a, hein ? Par civisme, peut-tre... Allez, quoi ! Dconnez pas. Quest-ce que a peut vous foutre que je me fasse virer ?
-193-

Il nalla pas jusqu tendre la main, ce qui me parut fort lgant, mais il tait clair quil escomptait un petit cadeau pour le ddommager de lventuelle perte de son travail. Tout fait naturel, tant donn quon se trouvait Miami. Mais je navais quun billet de cinq dollars, et jen avais vraiment besoin pour macheter un beignet et un caf. Je me contentai donc de hocher la tte dun air comprhensif et viril. Vous avez raison, dis-je. Nous esprions vous viter de voir tous ces morceaux de corps est-ce que jai prcis quil y en aurait plutt beaucoup, cette fois ? , mais nous ne voulons surtout pas que vous courriez le risque de perdre votre emploi. Excusez-nous pour le drangement, Steban. Bonne journe ! Jadressai un sourire Deborah. En route, agent Morgan. On ferait mieux de retourner sur la scne du crime pour chercher les doigts, maintenant. Deborah avait toujours sa mine renfrogne, mais elle eut tout de mme la prsence desprit de jouer le jeu. Elle ouvrit sa portire tandis que je saluais joyeusement Steban avant de remonter bord. Attendez ! cria Steban. Je levai les yeux vers lui, manifestant un simple intrt poli. Je vous jure que je veux pas retomber sur cette saloperie , dit-il. Il me regarda un moment, esprant peut-tre que je flchirais et lui tendrais une liasse de billets, mais, comme je lai dit, le beignet tait devenu une ide fixe et je ne cdai pas. Steban se passa la langue sur les lvres, puis se retourna brusquement et enfona la cl dans la serrure de la porte double battant. Allez-y. Je vous attends ici. Vous tes bien sr ?... hasardai-je. Allez, quoi ! Quest-ce que vous voulez de plus ? Allezy! Je me levai et regardai Deborah. Il dit quil est sr , commentai-je. Elle secoua juste la tte, avec une drle dexpression qui trahissait la fois son exaspration de petite sur et son humour de flic cynique.

-194-

Elle contourna la voiture et pntra la premire dans le btiment ; je la suivis. lintrieur, le hall tait sombre et frais, ce qui naurait pas d me surprendre : il sagissait bien dune patinoire au petit matin. Steban savait forcment o se trouvait linterrupteur, mais il navait pas propos de nous lindiquer. Deb dtacha sa grosse lampe lectrique de sa ceinture et promena le faisceau lumineux sur ltendue glace. Je retins ma respiration tandis que le rai de lumire allait clairer lun des filets, puis lautre. Elle balaya la glace nouveau, lentement, interrompant son geste une fois ou deux, puis se tourna vers moi. Rien, dit-elle. Que dalle. Tu mas lair due... Elle mit un grommellement agac puis se dirigea vers la sortie. Je restai au milieu de la patinoire, sentant la fracheur de la glace irradier dans toute latmosphre, pris par mes penses joyeuses. Enfin, pas exactement mes penses, pour tre honnte. Car Deb stait peine loigne que me parvenait de derrire mon paule le son faible dune voix : un petit rire sec et calme, ce frlement de plume familier la limite de laudible. Et, alors que cette chre Deb regagnait lextrieur, je restai l immobile sur la glace, fermai les yeux et coutai ce que mon trs vieil Ami avait me dire. Ce ntait pas grand-chose : une sorte de sous-murmure, presque une absence de voix, mais jcoutai. Je lentendis glousser et marmonner des paroles terribles et douces dans le creux dune oreille, tandis que mon autre oreille minformait que Deborah avait pri Steban dentrer et dallumer les lumires. Ce quil fit un instant plus tard, alors que le lger souffle de cette non-voix slevait dans un brusque crescendo, alliant une belle humeur joviale une horreur bon enfant. Quy a-t-il ? demandai-je poliment. La seule rponse que jobtins fut le redoublement du rire avide. Je ne savais absolument pas comment linterprter. Mais je ne fus pas extrmement surpris lorsque le hurlement retentit. Steban tait nul, question hurlements. Son cri consistait en une espce de bruit rauque, trangl, qui donnait plutt

-195-

limpression quil tait malade comme un chien. Ce type navait vraiment aucun sens musical. Jouvris les yeux. Il mtait impossible de me concentrer dans ces conditions, et de toute faon il ny avait plus rien couter. Les murmures staient arrts au moment o les cris avaient commenc. Aprs tout, les cris parlaient deux-mmes, non ? Jouvris donc les yeux juste temps pour voir Steban jaillir du petit placard situ lautre bout du hall et atterrir sur la patinoire. Il parcourut la surface glace grand bruit, glissa nt et drapant, tout en gmissant en espagnol, avant daller buter tte la premire contre les planches. Il se redressa tant bien que mal et se prcipita vers la sortie, avec des grognements dhorreur. Une petite tache de sang maculait la glace lendroit o il tait tomb. Deborah franchit la porte en courant, son pistolet la main ; Steban la bouscula puis gagna la lumire du jour en trbuchant. Quest-ce quil y a ? demanda Deborah, larme toujours brandie. Jinclinai la tte comme je percevais le dernier cho du gloussement final, et l, avec le grognement dhorreur qui rsonnait encore dans mes oreilles, je compris. Je crois que Steban a trouv quelque chose , dis-je.

-196-

CHAPITRE XXII

La politique au sein de la police, comme javais si souvent essay de le dmontrer Deborah, est un terrain glissant et mouvant. Et lorsquon met en prsence deux organisations des forces de lordre qui ne sapprcient pas, les oprations ont tendance tre trs lentes, suivre le rglement la lettre et se perdre en mille atermoiements, excuses, insultes et menaces voiles. Trs amusant observer, bien sr, mais la procdure est tout de mme un peu longuette. Ainsi, ce nest que plusieurs heures aprs laffreux concert de tyroliennes de Steban que le conflit dattribution fut rsolu et que notre quipe put enfin se pencher sur la jolie petite surprise que notre nouvel ami avait dcouverte en ouvrant le placard. Pendant tout ce temps, Deborah se tenait lcart ; elle faisait dnormes efforts pour matriser son impatience, sans toutefois parvenir la masquer. Le commissaire Matthews fit son entre, suivi de prs par linspecteur LaGuerta. Ils serrrent la main de leurs homologues de Broward, le commissaire Moon et linspecteur McClellan. Sensuivit une joute oratoire entre les deux camps, qui ne fut pas des plus polies et qui pourrait se rsumer de la manire suivante. Matthews tait relativement certain que la dcouverte de six bras et de six jambes dans le comt de Broward sinscrivait dans son enqute concernant trois ttes dpourvues de ces membresl et trouves sur le territoire de Metro-Dade. Il expliqua, en des termes bien trop simples et directs, quil lui semblait un peu tir par les cheveux de penser quon puisse trouver trois ttes sans
-197-

corps dun ct, puis trois corps sans tte plus loin, et quil ny ait aucun lien entre les deux affaires. Moon et McClellan, avec la mme logique, soulignrent qu Miami ctait monnaie courante de trouver des ttes alors qu Broward ctait un peu plus inhabituel, et donc ils prenaient peut-tre laffaire plus au srieux, et de toute faon il ny avait aucun moyen de savoir si les deux dcouvertes taient lies avant que des analyses prliminaires naient t faites, analyses qui relevaient dailleurs de leur comptence puisquon se trouvait dans le comt de Broward. Bien entendu, ils seraient ravis de transmettre les rsultats ds quils les connatraient. Ce raisonnement, bien sr, tait inacceptable pour Matthews. Il expliqua prudemment que les quipes de Broward ne savaient pas ce quelles cherchaient et pouvaient donc omettre certains dtails ou dtruire des preuves essentielles. Non par incomptence ou par btise, bien entendu ; Matthews tait convaincu que les quipes de Broward taient parfaitement comptentes, au contraire. Naturellement, ces prcisions ne furent pas accueillies avec lesprit de coopration espr : Moon observa, un tantinet nerv prsent, que la remarque semblait sous-entendre que sa brigade tait constitue de crtins de second ordre. ce stade, le commissaire Matthews tait si exaspr quil ne put sempcher de rpondre, de son ton le plus poli : Non non, pas de second ordre, des crtins tout court. Je suis sr quils en seraient venus aux mains si le reprsentant du FDLE ntait arriv ce moment-l pour arbitrer le match. Le FDLE est un quivalent du FBI au niveau local. Ses agents sont habilits intervenir tout moment et partout en Floride ; de plus, contrairement au FBI, la plupart des flics les respectent. Lagent en question tait un homme de taille et de corpulence moyennes, qui avait le crne ras et une barbe coupe ras. Il ne payait pas vraiment de mine, selon moi, mais quand il sinterposa entre les deux commissaires, beaucoup plus imposants, ceux-ci la bouclrent aussitt et reculrent dun pas. En un rien de temps tout fut rgl, et nous nous retrouvmes bien vite nouveau sur la scne, tranquille et mthodique, dun homicide multiple.
-198-

Lagent du FDLE avait dclar que lenqute relevait de Metro-Dade, moins que les analyses des prlvements de tissus ne viennent prouver que les morceaux de corps et les ttes nentretenaient aucun lien. Trs concrtement, cela signifiait que ctait au commissaire Matthews de se faire prendre en photo par la horde de journalistes qui se pressait dj lextrieur. Angel-aucun-rapport arriva et se mit au travail. Je ne savais absolument pas quoi penser de tout a et je ne parle pas du conflit dattribution. Non, jtais beaucoup plus intress par lvnement lui-mme, qui me donnait amplement matire rflexion et pas seulement la dcouverte des corps et la redistribution des carcasses, ce qui dj, en soi, ne manquait pas de piment... Javais bien sr russi jeter un bref coup dil dans le petit placard des horreurs de Steban avant que le gros des troupes narrive. Vous ne pouvez pas men vouloir... Je souhaitais juste avoir un avant-got du carnage et comprendre pourquoi mon cher Associ anonyme avait choisi dentreposer les restes l-dedans. Un tout petit coup dil, je vous assure. Ds que Steban avait disparu lextrieur en grognant et en hurlant comme un cochon lagonie, je mtais donc empress daller voir ce qui avait bien pu le contrarier autant. Les morceaux de corps ntaient pas soigneusement emballs, cette fois. Ils taient disposs mme le sol en quatre groupes distincts. Et comme je regardais plus attentivement, je vis quelque chose dextraordinaire. Une jambe avait t place le long du ct gauche du placard. Elle tait dun blanc bleut exsangue trs ple, et il y avait mme autour de la cheville une petite chane en or laquelle tait suspendu un pendentif en forme de cur. Trs joli, vraiment ; un travail dune parfaite lgance, quaucune tache de sang horrible ne venait gcher. Deux bras sombres, trs bien coups eux aussi, avaient t replis au niveau du coude et poss prs de la jambe, le coude point vers lextrieur. Juste ct, les autres membres, tous plis au niveau de larticulation, avaient t disposs de faon dessiner un cercle et un demicercle.

-199-

Il me fallut quelques secondes. Je clignai des yeux, et soudain ce fut trs net ; je dus froncer fort les sourcils pour mempcher de pouffer comme la collgienne surexcite que Deb mavait accus dtre. Car il avait dispos les bras et les jambes telles des lettres, et ces lettres formaient un seul mot trs court. BOU ! Les trois torses avaient t soigneusement placs en dessous et dessinaient un arc de cercle : un joli sourire faon Halloween. Quel farceur ! Mais, alors mme que jadmirais lesprit espigle dont tmoignait cette farce, je me demandai pourquoi il avait choisi dexposer sa petite cration prcisment l, dans un placard, plutt que sur la glace, o elle aurait pu tre admire par un public plus vaste. Ctait un placard trs spacieux, certes, mais cela restait limit ; il y avait tout juste assez de place pour linstallation. Alors pourquoi ? Comme je rflchissais, la porte extrieure de la patinoire souvrit grand fracas les premiers renforts, trs certainement. Et la porte grande ouverte provoqua, un instant plus tard, un courant dair frais qui souffla sur la glace et dans mon dos... Lair froid courut le long de ma colonne vertbrale et fut rejoint par un flux de chaleur qui jaillissait vers le haut le long du mme chemin. Cette bouffe dair se glissa subrepticement tout au fond de ma conscience plonge dans lombre et quelque chose bougea dans les profondeurs de la nuit sans lune de mon cerveau reptilien, et je sentis le Passager Noir approuver vivement quelque chose que je nentendais mme pas ou ne comprenais pas, si ce nest que ctait li lurgence primitive de lair frais et des murs trs proches et un puissant sentiment de... Justesse. Aucun doute l-dessus. Il y avait l une relle justesse qui rendait mon passager clandestin content, excit et combl sans que je sois capable de comprendre pourquoi. Et audessus de tout a flottait une troublante impression de familiarit. Je nen saisissais pas le sens, mais je la percevais nettement. Malheureusement, avant que je puisse explorer
-200-

davantage ces tranges rvlations, je reus lordre de la part dun jeune homme trapu en uniforme de mcarter et de garder mes deux mains bien en vue. Il devait trs certainement faire partie du premier peloton, et il braquait son arme sur moi dune faon trs persuasive. tant donn quil navait quun seul sourcil qui lui barrait tout le haut du visage et navait pas lair davoir de front, je dcidai quil tait sans doute prfrable de ne pas le contrarier. Il avait lapparence dune grosse brute capable de tirer sur nimporte quel innocent ou mme sur moi... Je mloignai donc de quelques pas. Mon repli stratgique rvla le charmant diorama, et le jeune homme fut soudain trs soucieux de trouver un endroit susceptible daccueillir son petit djeuner. Il russit atteindre une large poubelle situe trois mtres de l avant de commencer ses horribles borborygmes. Je restai immobile, attendant quil ait fini. Quelle sale habitude de balancer comme a des aliments moiti digrs... Quel manque dhygine ! Et venant dun garant de la scurit publique, en plus. Plusieurs agents supplmentaires arrivrent au trot, et bientt mon simiesque ami dut partager sa poubelle avec quelques copains lui. Le bruit tait extrmement dplaisant sans parler de lodeur qui parvenait prsent jusqu mes narines. Mais jattendis poliment quils aient termin, car lune des caractristiques fascinantes des pistolets, cest quils peuvent trs bien tre actionns par quelquun en train de vomir. Enfin, lun des policiers se redressa, essuya son visage sa manche et commena me questionner. Ma situation fut vite clarifie et je fus cart, avec lordre de ne pas bouger et de ne toucher rien. Le commissaire Matthews et linspecteur LaGuer ta arrivrent peu aprs et, quand ils purent enfin prendre la relve, je commenai me dtendre un peu. Mais alors mme que je pouvais bouger et toucher ce que je voulais, je massis simplement pour rflchir. Et les penses qui me vinrent lesprit taient plutt dconcertantes. Pourquoi linstallation dans le placard suscitait-elle un cho en moi ?

-201-

 moins de succomber nouveau la confusion mentale qui stait empare de moi plus tt dans la journe et de me persuader que cen tait moi lauteur, pourquoi cette scne mtait-elle apparue si dlicieusement juste ? Bien sr que je nen tais pas lauteur. Javais dj honte de lineptie dune telle hypothse. Bou ! , en effet... a ne valait mme pas la peine den rire. Ctait ridicule. Alors... pourquoi cet cho en moi ? Je soupirai. Jprouvais encore une nouvelle motion : une grande confusion. Je navais aucune ide de ce qui tait en train de se passer, si ce nest que, dune faon ou dune autre, jy tais ml. Ce ntait pas en soi une dcouverte rvolutionnaire, tant donn quelle rejoignait toutes les conclusions de mes analyses prcdentes. Si jcartais lhypothse absurde que jtais, sans le savoir, lauteur de ces meurtres et je lcartais , alors toutes les autres explications devenaient encore plus improbables. Dexter aurait donc pu rsumer laffaire ainsi : il sait quil est plus ou moins impliqu, mais il ne sait mme pas ce que cela veut dire. Je sentais les petites roues de mon cerveau autrefois si fier quitter leurs rails et aller scraser au sol. Cling, cling. Bang. Dexter avait draill. Heureusement, je fus sauv de lanantissement total par lapparition de ma chre Deborah. Viens, me dit-elle brusquement. On monte ltage. Puis-je te demander pourquoi ? On va parler au personnel des bureaux, rpondit-elle. Voir sils savent quelque chose. Ils doivent en savoir, des choses, sils ont un bureau... plaisantai-je. Elle me dvisagea un instant puis se dtourna. Allez, viens , rpta-t-elle. Ce fut peut-tre cause de son ton imprieux, toujours estil que je la suivis. Nous traversmes toute la patinoire jusquau hall dentre. Un flic de Broward se tenait devant lascenseur, et de lautre ct de la longue range de portes vitres il y en avait toute une ribambelle poste devant une barrire. Deb avana dun air dcid vers celui de lascenseur et lui dit : Je suis Morgan. Il fit un signe de la tte et appuya sur le bouton
-202-

dappel. Il me regarda avec un manque dexpression total qui en disait long. Moi aussi je suis Morgan , lui dis-je. Il continua me fixer, puis tourna la tte et se mit scruter les portes vitres. On entendit un lger carillon et la porte de lascenseur souvrit. Deborah pntra lintrieur avec arrogance et appuya si fort sur le bouton quelle obligea le policier lever les yeux, juste avant que la porte ne se referme. Pourquoi cette tte denterrement, frangine ? lui demandai-je. Ce nest pas ce que tu voulais faire ? Cest juste un boulot pour moccuper un peu, et tout le monde le sait, lana-t-elle dune voix rageuse. Mais a reste un boulot denquteuse, soulignai-je. Cette poufiasse de LaGuerta sen est mle, siffla-t-elle. Ds que jai termin ici, il faut que je retourne mon rle de prostitue. Oh, ma pauvre ! Avec ta jolie tenue sexy ? Avec ma tenue sexy , dit-elle. Et avant que je puisse formuler quelques paroles magiques de rconfort nous tions arrivs ltage des bureaux et les portes de lascenseur coulissaient. Deb sortit, trs raide, et je la suivis. Nous trouvmes aussitt la salle du personnel, o les employs des bureaux avaient t somms dattendre jusqu ce que Sa Majest la Loi veuille bien soccuper deux. Un autre policier de Broward tait post lentre de la salle, sans doute pour sassurer quaucun employ ne cherche gagner la frontire canadienne en douce. Deborah fit un signe lagent et pntra dans la pice. Je lui embotai le pas sans grand enthousiasme et laissai mon esprit sgarer de nouveau vers mes proccupations. Un instant plus tard, je fus tir de ma rverie par Deborah, qui madressait un brusque signe de tte tout en conduisant vers la porte un jeune homme maussade au visage gras avec daffreux cheveux longs. L encore, je la suivis. Trs logiquement, elle le sparait des autres dans le but de linterroger une excellente procdure policire, mais, pour tre sincre, je nen concevais pas un trs grand espoir. Jtais certain, sans savoir pourquoi, quaucune de ces personnes ne serait dune quelconque utilit. En ce qui concernait ce premier spcimen, le constat devait sappliquer autant sa vie en
-203-

gnral quau prsent meurtre. Il sagissait dun vulgaire travail de routine qui avait t confi Deb parce que le commissaire estimait quelle avait bien agi mais quelle restait malgr tout une empoisonneuse. Il lavait donc expdie dans les bureaux avec cette belle corve, afin de loccuper et de lloigner le plus longtemps possible. Et je mtais retrouv entran parce que Deb souhaitait ma prsence. Elle voulait peut-tre voir si mon fantastique don de perception extra-sensorielle pourrait laider dterminer ce que ces gratte-papier avaient mang au petit djeuner. Un seul coup dil la figure de ce jeune homme suffisait me convaincre quil avait ingurgit un morceau de pizza froide, des frites et un litre de Pepsi. a lui avait bousill le teint et donn une expression hostile et vide. Mais je suivis docilement tandis que monsieur Grincheux indiquait Deb une salle de confrence larrire du btiment. lintrieur se trouvaient une longue table en bois et une dizaine de chaises noires haut dossier, et, dans un coin, un bureau quip dun ordinateur et de matriel audiovisuel. Comme Deb et son jeune ami boutonneux sasseyaient et se mettaient changer des froncements de sourcils, je mapprochai du bureau. Juste ct, sous la fentre, on avait fix une petite tagre. Dehors, pratiquement en dessous de l o je me trouvais, la cohorte des journalistes et des voitures de police grandissait autour de la porte par laquelle nous tions entrs plus tt avec Steban. Jeus lide de mnager sur ltagre un petit espace afin dy prendre appui pour mloigner un peu de la conversation. Il y avait une pile de dossiers en papier kraft et, pos au-dessus, un petit objet gris. Il tait plutt carr et avait lair dtre en plastique. Un fil mtallique noir le reliait larrire de lordinateur. Je le soulevai afin de le dplacer. H ! cria le jeune crtin. Touchez pas la webcam ! Je lanai un regard Deb. Elle tourna les yeux vers moi, et je jure que je vis ses narines se dilater comme celles dun cheval de course devant le starting-gate. La quoi ? demanda-t-elle calmement.

-204-

 Je lavais rgle sur lentre, dit-il. Maintenant il va falloir que je recommence. Merde ! Vous tes obligs de toucher mes affaires ? Il a dit webcam , dis-je Deborah. Une camra, me dit-elle. Oui. Elle se tourna vers le jeune Prince Charmant. Elle marche ? Il la regarda, bouche be, faisant de gros efforts pour maintenir son froncement de sourcils en place. Quoi ? La camra, expliqua Deb. Est-ce quelle fonctionne ? Il renifla bruyamment, puis essuya son nez avec un doigt. Quest-ce que vous croyez ? Que je mnerverais comme a si elle marchait pas ? Deux cents dollars, quelle a cot. Elle marche denfer. Je jetai un coup dil par la fentre, du ct o la camra avait t dirige, tandis quil poursuivait son laus dun ton monocorde et bougon. Jai un site Web et tout : kathouse.com. Les gens peuvent regarder lquipe quand elle entre et quand elle sort. Deborah sapprocha elle aussi et se tint prs de moi. Elle tait dirige sur la porte, dis-je. Ha ! fit notre boute-en-train. Comment les gens qui visitent le site verraient lquipe, sinon ? Deborah se tourna et le dvisagea. Au bout de cinq secondes environ, il rougit, baissa les yeux et se mit scruter la table. Est-ce quelle tait branche hier soir ? demanda-t-elle. Il garda les yeux baisss et marmonna simplement : Ouais. Enfin, jimagine. Deborah me regarda. Ses connaissances en informatique se bornaient au remplissage des rapports de circulation standardiss. Elle savait que jtais un peu plus cal. Comment est-elle programme ? demandai-je au crne du jeune type. Est-ce que les images sarchivent automatiquement ? Cette fois il releva les yeux. Javais lair demployer le vocabulaire appropri, je devais donc tre un mec correct.

-205-

 Ouais, dit-il. Elles se ractualisent toutes les quinze secondes puis elles basculent sur le disque dur. Jefface le matin, en gnral. Deborah serra mon bras si fort quelle faillit me trouer la peau. Vous avez dj effac, ce matin ? lui demanda-t-elle. Il baissa les yeux nouveau. Non, rpondit-il. Vous avez tous dboul en hurlant et tout. Jai mme pas eu le temps de vrifier ma bote e-mail. Deborah me lana un regard. Bingo ! fis-je. Venez ici, dit-elle notre hippy renfrogn. Hein ? Venez ici , rpta-t-elle. Il se leva lentement, bouche grande ouverte, tout en se frottant le dessus des mains. Quoi ? Pourriez-vous venir par ici, sil vous plat, monsieur ? lui ordonna Deborah en vritable flic expriment. Il finit par se mettre en branle et approcha. Pourrions-nous voir les images dhier soir, sil vous plat ? Il considra tour tour lordinateur et Deborah. Pourquoi ? demanda-t-il. Ah ! Les mystres de lesprit humain... Parce que, expliqua Deb, trs lentement et prudemment, il y a des chances que vous ayez film le tueur. Il la dvisagea en clignant des yeux, puis rougit. Pas possible ! sexclama-t-il. Possible... dis-je. Il me fixa, la mchoire grande ouverte, puis regarda Deb. Gant ! souffla-t-il. Sans dconner ? Enfin, je veux dire, non, vraiment ? Enfin... Il rougit encore plus. Pourrions-nous voir les images ? demanda Deb. Il resta immobile quelques secondes, puis plongea brusquement dans le fauteuil install devant lordinateur et toucha la souris. Aussitt, lcran sanima, et il se mit taper et cliquer avec frnsie. quelle heure je commence ?

-206-

 quelle heure est-ce que tout le monde est parti ? lui demanda Deborah. Il haussa les paules. Y avait pas de match hier soir, donc plus personne ntait l, disons... 20 heures ? Commencez minuit , dis-je. Il hocha la tte. Dac. Il travailla en silence pendant quelques instants, puis il marmonna : Allez !... Y a que six cents mgahertz ldedans. Ils veulent pas quon mette jour. Ils disent tout le temps que a va trs bien comme a, mais cest dune lenteur, putain !... Et impossible de... OK , dit-il, sinterrompant brusquement. Une image sombre apparut sur lcran : le parking vide au-dehors. Minuit , dit-il, les yeux rivs sur la machine. Au bout de quinze secondes, limage fut remplace par la mme image. Il va falloir quon regarde a pendant cinq heures ? demanda Deborah. Faites dfiler, conseillai-je. Jusqu ce quon aperoive des phares ou quelque chose qui bouge. Pig... dit-il. Il effectua quelques manipulations rapides avec la souris, puis les images se succdrent au rythme dune par seconde. Elles ne changrent pas beaucoup au dbut : toujours le mme parking sombre et une lumire vive dans un coin. Au bout dune cinquantaine de clichs, une nouvelle image surgit. Un camion ! sexclama Deb. Notre neuneu de service secoua la tte. Le vigile , expliqua-t-il. Et sur le clich suivant le vhicule de lagent de scurit apparut. Il continua faire dfiler les images, qui se rptaient, ternelles et identiques. Tous les trente ou quarante clichs, on voyait le camion du vigile passer, puis plus rien. Aprs plusieurs minutes de ce rythme-l, le schma changea et il ny eut plus rien du tout pendant un long moment. Niqu ! lcha notre petit ami cracra. Deborah lui adressa un regard mauvais.
-207-

 La camra est casse ? Il la regarda, rougit nouveau et dtourna les yeux. Les mecs de la scurit, expliqua-t-il. Ils craignent fond. Toutes les nuits, vers 3 heures du mat, ils vont se garer de lautre ct et se tapent un roupillon. Il indiqua de la tte les images identiques qui continuaient dfiler. Vous voyez ? Oh ! Monsieur le mec de la scurit ? a bosse dur ? Il produisit un son mouill avec son nez, ce qui, force me fut de constater, tait cens tre un rire. Pas vraiment ! Il ritra lespce de grognement et recommena faire dfiler les images. Et puis, tout coup... Stop ! criai-je. Sur lcran, une camionnette venait dapparatre devant la porte, juste en dessous de nous. Limage changea de nouveau, et cette fois un homme se tenait ct du vhicule. Vous pouvez vous rapprocher ? demanda Deborah. Zoomez sur lui , dis-je avant mme quil songe froncer les sourcils. Il dplaa le curseur, slectionna le personnage, puis cliqua. Limage sagrandit dun coup. Cest limit au niveau de la rsolution, commenta-t-il. Les pixels... Fermez-la , le coupa Deborah. Elle scrutait lcran avec une telle intensit quelle aurait presque pu le transpercer, et je compris vite pourquoi. Limage tait sombre, et lhomme tait encore trop loin pour tre vraiment net, mais daprs les quelques dtails que je distinguais il me disait vaguement quelque chose : la faon dont il tait fig sur lcran, son poids bien rparti sur les deux jambes, et laspect gnral de la silhouette. Curieusement, malgr le manque de nettet, il en ressortait quelque chose dassez clair. Et tandis quun norme rire explosait en secret dans le sige arrire de mon cerveau je pris conscience, avec toute la force de laccord final dune symphonie, que, de fait, il ressemblait trangement ... Dexter ?... lcha Deb, dune drle de voix rauque et trangle.
-208-

Oui, en effet. Il ressemblait incroyablement Dexter.

-209-

CHAPITRE XXIII

Deborah dut trs certainement ramener monsieur Cheveux Gras dans la salle commune car, quand je relevai la tte, elle se tenait debout devant moi, seule. Malgr son uniforme bleu, elle navait plus du tout lair dun flic. Elle paraissait inquite, semblait hsiter entre les cris et les larmes, comme une maman terriblement due par son fiston chri. Eh bien ? demanda-t-elle. Il me fallait bien reconnatre la pertinence de sa question. Pas gnial gnial, rpondis-je. Et toi ? Elle donna un coup de pied dans une chaise, qui se renversa. Putain, Dexter, arrte avec tes jeux de mots la con ! Dismoi quelque chose. Dis-moi que ce nest pas toi ! Je ne rpondis pas. Alors, dis-moi que cest toi ! Mais dis-moi quelque chose, bon sang ! Nimporte quoi ! Je secouai la tte. Je... Mais il ny avait vraiment rien dire, alors je secouai de nouveau la tte. Je suis peu prs certain que ce nest pas moi, dis-je. Enfin, je ne crois pas. Javais moi-mme conscience quil sagissait dune rponse fort mdiocre. Quest-ce que a veut dire, peu prs certain ? demanda Deb. a veut dire que tu nes pas sr ? Que cest peut-tre toi sur limage ? Eh bien, dis-je encore une superbe riposte. Peut-tre. Je ne sais pas.
-210-

 Est-ce que je ne sais pas signifie que tu ne sais pas si tu veux me dire la vrit ou que tu ne sais vraiment pas si cest toi sur limage ? Je suis peu prs certain que ce nest pas moi, Deborah, rptai-je. Mais je nen suis pas sr 100%. a a lair dtre moi, non ? Merde ! lcha-t-elle en envoyant son pied dans la chaise renverse, qui alla heurter la table. Comment tu peux ne pas savoir, bordel ? ! Cest un peu difficile expliquer. Essaye ! Jouvris la bouche, mais pour la premire fois de ma vie rien ne sortit. Comme si la situation ntait dj pas assez critique, voil que maintenant mon bel esprit me lchait. Cest juste que... jai fait de drles de... rves, mais, Deb... je ne sais vraiment pas, expliquai-je du bout des lvres, me semble-t-il. Merde, merde et merde ! cria Deborah, ponctuant chaque mot dun coup de pied. Et on ne pouvait quapprouver son analyse de la situation. Toutes mes rvasseries stupides, auto-accusatrices, me revinrent en mmoire sous un nouvel angle moqueur. Bien sr que ce ntait pas moi comment cela pouvait-il tre moi ? Ne le saurais-je pas si ctait le cas ? Apparemment non, mon cher. Apparemment tu ne savais rien du tout. Car notre petite cervelle sombre et trouble nous communique un tas de choses plus ou moins rattaches la ralit, mais les images, elles, ne mentent pas. Deb dcocha une nouvelle vole de coups violents la chaise, puis se redressa. Son visage tait carlate, et ses yeux ressemblaient plus que jamais ceux de Harry. Trs bien, dit-elle. Voil comment cest... Elle cligna des yeux et sinterrompit comme nous nous apercevions tous les deux quelle venait de prononcer une expression de Harry. Et, lespace dun instant, Harry fut prsent dans la pice entre Deborah et moi, chacun de nous si diffrent et pourtant lun comme lautre ses enfants, les deux trang es dpositaires de
-211-

son unique hritage. La raideur dacier qui figeait Deb sembla labandonner, elle eut soudain lair humaine, ce qui ntait pas arriv depuis trs longtemps. Elle me regarda fixement pendant un long moment, puis dtourna les yeux. Tu es mon frre, Dex , reprit-elle. Jtais convaincu que ce ntait pas ce quelle avait eu lintention de dire. Personne ne te le reprochera, lui dis-je. Merde, Dexter, tu es mon frre ! lana-t-elle avec fureur. Sa rage me prit entirement par surprise. Je ne sais pas ce qui se passait entre toi et papa les trucs dont vous ne parliez personne. Mais je sais trs bien ce quil aurait fait ma place. Il maurait dnonc , dis-je. Deborah hocha la tte. Exactement, rpondit-elle. Il taurait dnonc. Et cest ce que je vais faire. Elle se dtourna, regarda par la fentre, au loin. Je dois terminer ces interrogatoires, poursuivit-elle. Je te laisse le soin de dterminer si cet lment de preuve est pertinent. Emporte-le chez toi et dbrouille-toi pour trouver ce quil y a trouver. Ds que jai fini ici, avant de retourner bosser je passe chez toi pour que tu mexpliques, pour entendre ce que tu as me dire. Elle jeta un coup dil sa montre. 20 heures. Et sil faut que je tarrte ce moment-l, je le ferai. Elle me regarda de nouveau pendant un trs long moment. Merde, Dexter , ajouta-t-elle doucement avant de quitter la pice. Je mapprochai de la fentre et regardai au-dehors mon tour. Juste en dessous, le mange des policiers, des journalistes et de ces imbciles de badauds continuait tourner, identique lui-mme. Au-del du parking, japercevais la voie express, sature de voitures et de camions qui fonaient 145 kilomtres/heure, la vitesse limite pour Miami. Plus loin, sur lhorizon, se profilait la ligne des gratte-ciel. Et ici au premier plan se tenait ce pauvre Dexter compltement paum, occup scruter par la fentre une ville qui ne parlait pas, et qui, si elle avait parl, ne lui aurait de toute manire rien dit. Merde, Dexter.
-212-

Jignore combien de temps je restai plant devant cette fentre, mais au bout dun moment je finis par comprendre quelle ne mapporterait aucune rponse. Il serait bien plus utile daller faire un tour sur lordinateur du commissaire Pustule. Je me dirigeai vers le bureau. La machine tait quipe dun lecteur CD/RW. Dans un tiroir, je trouvai une bote de CD enregistrables. Jen insrai un dans le lecteur, recopiai intgralement le fichier des images puis jectai le CD. Je le tins entre mes doigts et le considrai : il navait pas grand-chose dire lui non plus, et le lger gloussement que je crus entendre depuis le sige arrire sombre ntait srement que dans mon imagination. Mais, juste au cas o, jeffaai le fichier du disque dur. Lorsque je quittai le btiment, les flics de Broward ne cherchrent pas marrter, pas plus quils ne madressrent la parole, mais jeus tout de mme limpression quils me dvisageaient avec une indiffrence plutt mfiante. Je me demandai si jtais en train dexprimenter ce que ctait que davoir une conscience. Sans doute ne le saurais-je jamais contrairement cette pauvre Deborah, cartele entre plusieurs obligations qui ne pouvaient dcemment coexister dans le mme cerveau. Jadmirai sa solution : me laisser la responsabilit de dterminer si cette preuve tait rellement concluante. Trs habile. Tout fait conforme lesprit Harry ; un peu comme poser un fusil charg devant un ami coupable puis sloigner, en sachant trs bien que le sentiment de culpabilit lamnerait appuyer sur la dtente et pargnerait ainsi un procs la ville. Dans lunivers de Harry, la conscience dun homme ne pouvait vivre avec une telle honte. Mais, comme Harry le savait pertinemment, cet univers-l tait mort depuis belle lurette et je navais ni conscience, ni honte, ni sentiment de culpabilit. Tout ce que javais, ctait un CD avec quelques images. Et, bien sr, ces images avaient encore moins de sens quune conscience. Il y avait forcment une explication qui ne sous-entendait pas que Dexter ait travers Miami au volant dune camionnette pendant son sommeil. Certes, la plupart des conducteurs
-213-

semblaient y arriver sans problme, mais ils taient tout de mme plus ou moins rveills au dmarrage, nest-ce pas ? Et puis, moi qui avais le regard si vif, lesprit si joyeusement alerte, je ntais pas le genre de type rder travers la ville afin de commettre des meurtres inconscients ; non, jtais de ceux qui souhaitent pouvoir sen souvenir dans les moindres dtails. Et dailleurs, si lon voulait tre raliste, il y avait cette fameuse nuit sur la voie surleve. Il mtait physiquement impossible de jeter la tte sur ma propre voiture, non ? moins de croire que je pouvais me trouver dans deux endroits la fois, ce qui paraissait assez logique, finalement... tant donn que la seule autre interprtation qui me vnt lesprit suggrait que je mimaginais assis dans ma voiture en train de regarder quelquun lancer la tte quand, en ralit, je lavais moi-mme lance sur ma propre voiture, puis... Non. Ctait ridicule. Je ne pouvais pas demander aux derniers lambeaux de mon cerveau jadis si fier de croire ces sornettes. Il y avait forcment une explication logique et simple, et je la trouverais ; et, quitte passer pour un homme qui essaye de se convaincre quil ny a rien sous son lit, je prononai tout haut : Il existe une explication logique et simple. Et comme on ne sait jamais qui nous coute jajoutai : Il ny a rien sous mon lit. Mais, une fois de plus, la seule rponse que jobtins fut un silence fort loquent de la part de mon Passager Noir. Malgr la belle humeur sanguinaire des autres conducteurs, je ne trouvai aucune rponse sur le chemin du retour. Ou, pour tre absolument sincre, je nen trouvai aucune qui tenait debout. De nombreuses rponses stupides me venaient, mais elles avaient toutes pour postulat essentiel que quelque chose ne tournait pas rond sous le crne de notre monstre prfr, et javais beaucoup de mal accepter cette hypothse. Peut-tre parce que je navais pas limpression dtre plus drang que dhabitude. Il ne me semblait pas avoir des cellules grises manquantes, ni rflchir plus lentement ou plus bizarrement qu laccoutume, et jusqu prsent je navais pas eu, ma connaissance, de conversation avec des copains invisibles. Sauf dans mon sommeil, bien sr... Mais est-ce que a comptait vraiment ? Ne sommes-nous pas tous un peu drangs
-214-

quand nous dormons ? Quest-ce que le sommeil, en dfinitive, sinon le moyen de relguer notre dmence au fond de la trappe sombre de notre subconscient pour nous rveiller le lendemain prt manger un bol de crales et non les gosses des voisins ? Or, en dehors des rves que javais faits, le reste se tenait : quelquun avait lanc la tte sur ma voiture North Bay Village, laiss une Barbie dans mon appartement, et mis en scne les cadavres de faon fascinante. Quelquun dautre, pas moi. Pas ce cher Dexter dtraqu. Et ce quelquun dautre se trouvait prisonnier des images contenues dans le CD-ROM. Jallais donc les regarder et prouver une bonne fois pour toutes que... ... que selon toute vraisemblance le tueur ntait autre que moi ?... Trs bien, Dexter. Bravo ! Je tavais dit quil y avait une explication logique. Quelquun dautre qui, en ralit, tait moi. videmment. a tombait sous le sens, nest-ce pas ? Je regagnai mon appartement et jetai un coup dil furtif lintrieur. Personne navait lair de mattendre. Il ny avait aucune raison, bien sr, pour que quelquun mattende, mais, tant donn que le personnage diabolique qui terrorisait la ville savait o jhabitais, jtais un choua inquiet. Comme il lavait dj dmontr, ctait un monstre capable de faire nimporte quoi ; tout moment il pouvait entrer et laisser de nouveaux morceaux de Barbie. Surtout sil tait moi. Ce qui ntait pas le cas, naturellement. Bien sr que non. Les images allaient me fournir une petite indication qui prouverait que la ressemblance tait purement fortuite ; et le fait que jaie une connaissance si intime des meurtres tait galement une concidence, nul doute. Oui, il ne sagissait manifestement que dune suite de concidences monstrueuses et parfaitement logiques. Peut-tre devais-je contacter les auteurs du Guiness quel tait le record mondial pour les gens qui ntaient pas srs dtre les auteurs dune srie de meurtres ? Je plaai un CD de Philip Glass sur la platine et minstallai dans mon fauteuil. La musique instilla le vide en moi, et au bout de quelques minutes je retrouvai mon calme habituel et ma logique glaciale. Je mapprochai de mon ordinateur et lallumai. Jinsrai le CD-ROM dans le lecteur puis commenai tudier
-215-

les images. Je zoomai vers lavant, vers larrire, et fis tout ce dont jtais capable afin de rendre la dfinition meilleure. Jessayai des techniques dont javais juste entendu parler puis des techniques que jinventai, mais rien ne marcha. Aprs ces multiples tentatives, je ntais finalement pas plus avanc quau dbut. Il tait impossible dobtenir une rsolution suffisante pour que le visage de lhomme soit bien net. Je continuai pourtant scruter les images. Je les considrai sous des angles diffrents. Je les imprimai et les portai la lumire. Je fis tout ce quune personne normale aurait fait, et si ce mimtisme me remplit de fiert je ne pus nanmoins rien dcouvrir, si ce nest que lhomme me ressemblait beaucoup. Je narrivais pas me faire une seule ide claire, pas mme concernant ses vtements. Il portait une chemise qui aurait pu tre blanche, ocre ou jaune, ou mme bleu ciel. La lumire du parking qui tombait sur lui provenait dun de ces clairages trs vifs largon : elle diffusait une lueur rose orang. Entre cette dformation et le manque de rsolution de limage, les vraies couleurs taient impossibles dterminer. Il portait un pantalon, de coupe assez large et de couleur claire. En bref, une tenue des plus banales, que nimporte qui aurait pu porter y compris moi. Javais tout un placard rempli dhabits de ce style ; jen avais suffisamment pour habiller une arme entire de sosies de Dexter. Je russis en zoomant sur le camion distinguer la lettre A et, en dessous, un B, suivi dun R, puis dun C ou un O. Mais la camionnette tait stationne en diagonale par rapport la camra, et je ne discernai rien de plus. Aucune des autres images ne mapporta dindice. Je regardai nouveau la squence complte : lhomme disparaissait, rapparaissait, puis la camionnette ntait plus l. Aucun angle adquat, aucune prise de vue fortuite de la plaque dimmatriculation... et rien finalement qui puisse prouver avec certitude quil sagissait, ou non, de Dexter le dormeur djant. Lorsque je finis par relever les yeux de mon ordinateur, la nuit tait tombe. Et je fis ce quune personne normale aurait trs certainement fait plusieurs heures auparavant : jabandonnai. Je navais plus qu attendre Deborah. Et jallais
-216-

devoir laisser ma pauvre sur torture me jeter en prison. Du reste, dune faon ou dune autre, jtais rellement coupable : je mritais de toute manire daller au trou. Peut-tre mme que je pourrais partager une cellule avec McHale. Il pourrait ainsi mapprendre sa petite danse de rat. Sur cette dernire pense, je fis quelque chose dabsolument fabuleux. Je mendormis.

-217-

CHAPITRE XXIV

Je ne fis aucun rve, neus pas la sensation de quitter mon corps pendant mon sommeil ; je nassistai pas une procession de figures spectrales ou de corps exsangues et sans tte. Aucune vision de prunes au sirop ne vint visiter mon cerveau. Rien ne sy manifesta, au contraire, pas mme moi ; rien quun sommeil noir et intemporel. Et pourtant, quand je fus rveill par le tlphone, je sus que lappel concernait Deborah, et je sus quelle ne viendrait pas. Ma main tait dj moite lorsque je dcrochai le combin. Oui, dis-je. Ici le commissaire Matthews. Je souhaiterais parler lagent Morgan, sil vous plat. Elle nest pas l, rpondis-je, me sentant frmir lide de ce que cela impliquait. Mmmpf. Ah, vraiment, cest... A quelle heure est-elle partie ? Instinctivement, je jetai un coup dil lhorloge : il tait 21 h 15, et jen eus dautant plus des sueurs froides. Elle nest pas venue, dis-je au commissaire. Mais elle a dclar officiellement se rendre chez vous... Elle est de service et devrait dj tre son poste. Elle nest pas arrive. Merde alors ! sexclama-t-il. Elle a dit que vous aviez une preuve qui pourrait nous tre utile. Cest exact , dis-je. Et je raccrochai.
-218-

Javais effectivement une preuve, aucun doute l-dessus. Javais juste du mal savoir ce quelle prouvait exactement. Mais il allait falloir que je trouve, et je ne pensais pas avoir beaucoup de temps devant moi. Ou, pour tre plus prcis, je ne pensais pas que Debbie et beaucoup de temps devant elle. Et, une fois de plus, jignorais comment je le savais. Je ne mtais pas dit consciemment : Il tient Deborah. Aucune vision alarmante du sort qui lui tait rserv navait surgi dans mon esprit. Je navais t assailli par aucune intuition fulgurante, et je navais pas eu le temps de me dire : Mince alors, il y a longtemps que Deb aurait d arriver ; a ne lui ressemble pas. Je savais simplement et je lavais su ds mon rveil que Deb tait partie pour me voir, quelle ntait pas arrive, et ce que ce constat impliquait. Il la tenait. Et il lavait enleve uniquement cause de moi, jen tais convaincu. Il avait tourn autour de moi, se rapprochant de plus en plus : il stait introduit dans mon appartement, mavait adress des petits messages par le truchement de ses victimes et taquin avec des allusions ou des commentaires sur son uvre. Il tait maintenant aussi proche quil pouvait ltre sans se trouver dans la mme pice que moi. Il avait enlev Deb et prsent il attendait avec elle. Mattendait. Mais o ? Et combien de temps attendrait-il avant de simpatienter et de commencer jouer sans moi ? Or, sans moi, je savais pertinemment qui serait sa camarade de jeux : Debbie. Elle avait dbarqu chez moi dans sa tenue de prostitue, un magnifique paquet-cadeau pour lui. Il avait d penser que ctait Nol ! Il la tenait et, ce soir-l, ce serait elle, son amie spciale. Je navais pas envie de penser elle ainsi, allonge et solidement attache, en train de regarder ces horribles morceaux delle-mme qui disparaissaient lentement jamais. Mais ctait ce qui allait se passer. Dans dautres circonstances aurait pu constituer un merveilleux divertissement pour la soire... Mais pas avec Deborah. Jtais peu prs certain de ne pas le souhaiter, de ne pas vouloir quil commette un acte merveilleux et irrversible. Pas ce soir-l. Plus tard, peut-tre, avec quelquun dautre. Lorsque nous nous
-219-

connatrions un peu mieux. Mais pas ce soir-l. Pas avec Deborah. Et cette pense tout sembla aller mieux. Ctait si agrable davoir au moins rsolu cette question. Je prfrais ma sur vivante plutt que dbite en petits tronons exsangues. Formidable... Je devenais presque humain. Voil une chose de rgle. Bon, et maintenant ? Jaurais pu appeler Rita, louer un film, ou aller me promener au parc. Ou bien, voyons... Peuttre, je ne sais pas... essayer de sauver Deborah ? Oui, ce serait sans doute amusant. Mais... Comment ? Javais quelques indices, bien entendu. Je connaissais la manire de penser du tueur. En fin de compte, ctait plus ou moins la mienne aussi... Et puis, il voulait que je le trouve. Son message avait t suffisamment clair. Si jarrivais mextirper de la tte toutes ces niaiseries embarrassantes les rves, les fariboles New Age et le reste , alors jtais certain de pouvoir trouver lendroit logique et exact. Il naurait pas enlev Deb sil navait pens mavoir donn tous les lments dont pourrait avoir besoin un monstre intelligent pour retrouver sa trace. Trs bien, Dexter, le monstre surdou : trouve-le. Traque le ravisseur de Deb. Laisse ta logique implacable se jeter sur sa trace comme une meute de loups froces. Fais passer la vitesse suprieure ton cerveau hypertrophi ; coute le vent siffler contre les synapses mtoriques de ton esprit puissant qui vole jusqu sa superbe et invitable conclusion. Fonce, Dexter, fonce ! Dexter ? Oh ! Il y a quelquun l-dedans ? Apparemment non. Je nentendis pas le moindre souffle de vent provoqu par des synapses mtoriques. Jtais aussi vide que si je navais jamais exist. Il ny eut aucun tourbillon dmotions dbilitant non plus, tant donn que jtais dnu dmotions. Mais le rsultat fut tout aussi affligeant. Je me sentais engourdi et vann comme si jtais rellement capable de sentiments. Deborah avait disparu. Elle courait le danger terrible dtre transforme en une fascinante uvre dart. Et le seul espoir quelle avait de conserver une forme dexistence un
-220-

peu plus authentique quune srie de clichs pingls sur le mur dun labo de police rsidait en son frre comateux et compltement fl : ce drle de Dexter dcrbr, assis sur son fauteuil tandis que son cerveau bondissait dans tous les sens, essayait dattraper sa queue, aboyait la lune... Je pris une profonde inspiration. De toutes les fois dans ma vie o javais particulirement eu besoin dtre moi-mme, celle-ci tait une des plus cruciales. Je me concentrai trs fort et tentai de me calmer. Et, comme une infime fraction du vrai Dexter revenait pour remplir le vide de ma cavit crbrale, je maperus quel point jtais devenu humain et stupide. Il ny avait aucun mystre, en ralit ; ctait mme parfaitement clair. Mon cher Ami ne faisait rien dautre que menvoyer un carton dinvitation sur lequel il avait crit : Pourriez-vous me faire lhonneur dassister la vivisection de votre sur ? Tenue protectrice exige. Mais ce petit sursaut de lucidit fut balay de mon crne survolt par une nouvelle pense qui sinsinua doucement et instilla sa logique perverse. Jtais en train de dormir quand Debbie avait disparu. Cela pouvait-il signifier, une fois de plus, que jtais responsable sans le savoir ? Peut-tre lavais-je dj dcoupe quelque part avant dempiler les morceaux dans un lieu de stockage exigu et froid, et... Lieu de stockage ? Do me venait cette ide ? Limpression dtroitesse... lvidence ressentie devant le placard de la patinoire... lair frais qui soufflait sur mon dos... Pourquoi tait-ce si important ? Pourquoi y revenais-je sans cesse ? Car, quels que soient les vnements, jy revenais ; je retrouvai cette mme espce de mmoire sensorielle illogique, sans comprendre du tout pourquoi. Quelle tait sa signification ? Et pourquoi du reste me souciais-je autant de sa signification ? Jaurais pu men fiche royalement. Mais, de fait, que ces impressions aient ou non un sens, ctait tout ce que javais pour me guider. Il me fallait trouver un endroit qui corresponde cette sensation si juste dexigut et de froid. Il ny avait pas trente-six solutions : je devais trouver le conteneur. Jy trouverais galement Debbie et tomberais sur moi-mme ou sur un autre que moi. Ctait trs simple !
-221-

Non. Ce ntait pas simple du tout ; juste trs simplet. a navait aucun sens de se fier aux messages spectraux qui hantaient mes rves. Les rves navaient aucune existence dans la ralit, ne laissaient aucune marque de griffes la Freddy Krueger sur notre monde de veille. Je ne pouvais tout de mme pas me prcipiter dehors et me mettre errer travers la ville dans un tat de transe anxieuse. Jtais un tre froid et raisonnable. Et ce fut donc dune manire froide et raisonnable que je fermai la porte de mon appartement. Je ne savais toujours pas o jallais, bien sr, mais la ncessit de my rendre le plus vite possible stait empare de moi et me poussait prsent vers le parking de limmeuble o tait gare ma voiture. A cinq mtres de mon fidle destrier, je stoppai net, comme si javais percut un mur invisible. La lumire du plafonnier tait allume. Ce ne pouvait tre un oubli de ma part : il faisait encore jour lorsque je mtais gar. De plus, de l o jtais, je voyais que les portires taient bien fermes ; un voleur les aurait laisses entrouvertes afin dviter de faire du bruit en les refermant. Je mapprochai lentement, ne sachant trop ce que je mattendais trouver, ni mme si javais vraiment envie de trouver quoi que ce soit. Lorsque je ne fus plus qu un mtre, japerus quelque chose sur le sige du passager. Je contournai la voiture prudemment, puis me penchai vers la vitre, frmissant dapprhension, et jetai un coup dil lintrieur. Et je la vis. Une autre Barbie. Je commenais en avoir une sacre collection... Celle-ci portait un petit chapeau de marin, un chemisier ultra-court, et un mini-short moulant rose. Elle tenait dans sa main une petite valise sur laquelle on pouvait lire CUNARD. Jouvris la portire et pris la poupe. Je dtachai la valise de la main de Barbie et regardai lintrieur. Un petit objet roula sur les dalles. Je le ramassai. a mavait tout lair dtre la bague de fin dtudes de Deborah. lintrieur de lanneau taient graves les lettres D. et M. : les initiales de Deb. Je me laissai tomber sur le sige, serrant fort la Barbie entre mes mains moites. Je la tournai dans tous les sens. Pliai ses
-222-

jambes. Agitai son bras. Quest-ce que tu as fait hier soir, Dexter ? Oh, jai jou avec mes poupes pendant quun ami moi dcoupait ma sur en morceaux. Je ne perdis pas mon temps me demander comment cette Barbie prostitue, spcialise dans les croisires de luxe, stait retrouve dans ma voiture. a ressemblait un message ; peuttre mme un indice... Mais les indices taient censs mettre sur la bonne piste, et celui-ci semblait au contraire mener dans une fausse direction. De toute vidence, il tenait Debbie... Mais Cunard ? Comment cette compagnie de paquebots tait-elle conciliable avec un lieu troit et froid ? Je ne voyais pas le rapport. Mais il ny avait quun endroit Miami auquel ce nom renvoyait. Je remontai Douglas Road puis bifurquai dans Coconut Grove. Il me fallut ralentir pour me faufiler travers la foule des imbciles heureux qui dansaient entre les boutiques et les bars. Ils avaient tous lair davoir beaucoup trop dargent et de temps devant eux, et trs peu dindices pour moi ; je mis bien plus de temps les dpasser que je naurais d, mais il mtait assez difficile de mnerver, ne sachant pas o jallais exactement. Je poursuivis nanmoins ma route, le long de Bayfront Drive, sur Brickell Avenue, puis jusquau centre-ville. Nulle part je ne vis denseigne lumineuse orne de flches clignotantes et de paroles encourageantes mon intention : Par ici pour la dissection ! Je continuai rouler, arrivai proximit du palais des Sports de lAmerican Airlines et, un peu plus loin, du pont MacArthur Causeway. Un coup dil du ct du palais des Sports me permit dapercevoir la superstructure dun paquebot lentre du port il nappartenait pas aux lignes Cunard, bien entendu, mais je guettai anxieusement le moindre signe. Il tait fort improbable que lon cherche menvoyer sur lun des paquebots : beaucoup trop de monde et dinnombrables officiels pays fureter. Mais quelque part proximit, dans un endroit qui serait li aux bateaux : ce qui, bien sr, devait forcment signifier... Quoi ? Plus aucun indice. Je scrutai le paquebot avec une telle intensit que jaurais pu perforer la dunette do je me trouvais, mais Deborah ne surgit pas de la cale, pas plus quelle ne descendit la passerelle en dansant.
-223-

Je parcourais du regard les alentours. Contre le bateau, des grues de chargement se dressaient dans le ciel nocturne, tels des lments abandonns du dcor de Star Wars. Un peu plus loin, sous les grues, les piles de conteneurs charger se distinguaient peine dans lobscurit : un amoncellement de gros blocs dsordonns, parpills au sol comme si un enfant gant qui sennuyait mourir avait vid rageusement son coffre jouets plein de cubes de construction. Certains des conteneurs taient rfrigrs. Et derrire les conteneurs... Attends une seconde, mon garon. Qui est-ce que jentendais chuchoter ainsi, murmurer des mots doux au conducteur Dexter, solitaire et silencieux ? Qui tait assis derrire moi maintenant ? Qui emplissait le sige arrire de son petit gloussement ? Et pourquoi ? Quel tait ce message qui tintait dans ma tte dcervele, vide dcho ? Des lieux de stockage. Certains dentre eux rfrigrs. Mais pourquoi ces lieux de stockage ? Quelle raison pouvais-je donc avoir de mintresser ainsi un tas de conteneurs froids et troits ? Oh, oui... Bon ! Puisque tu insistes. Serait-ce lEndroit ? Lemplacement futur de la maison natale de Dexter transforme en muse ? Avec dauthentiques objets lui ayant appartenu, et en prime un petit numro exceptionnel interprt en direct par son unique sur. Je donnai un brusque coup de volant, coupant la route une BMW au klaxon tonitruant. Je levai le majeur, me comportant pour une fois en vrai natif de Miami ce que jtais , puis jacclrai le long du pont. Le paquebot tait sur ma gauche. La zone des conteneurs se trouvait sur la droite ; elle tait dlimite par une clture grillage, rehausse de fil de fer barbel acr. Jen fis une fois le tour le long de la route daccs, luttant contre un sentiment de certitude croissant et un chur assourdissant de chants surexcits qui me parvenait du sige arrire. La route se terminait en cul-de-sac devant une cahute de contrle, bien avant les conteneurs. Japerus une barrire et plusieurs
-224-

hommes en uniforme qui tranassaient autour ; il ny aurait pas moyen de passer sans rpondre quelques questions lgrement embarrassantes. Oui, monsieur lagent, je me demandais si je pouvais entrer et faire un petit tour... Vous voyez, je cherche un ami moi qui doit dcouper ma sur en rondelles, et je me disais que ctait lendroit idal, ici. Je braquai et coupai travers une range de cnes orange en plein milieu de la route, une dizaine de mtres avant la barrire, pour repartir dans lautre sens. Le paquebot se profilait sur la droite, prsent. Je tournai gauche juste avant de parvenir au pont qui permet de rejoindre le centre-ville et traversai une grande esplanade, limite dun ct par un terminal et de lautre par une clture grillage. La clture tait joyeusement dcore de panneaux qui menaaient dune terrible punition quiconque saventurerait dans la zone, proprit des douanes amricaines. Le grillage stirait jusqu la route principale et longeait un vaste parking, vide cette heure de la nuit. Je le parcourais lentement, les yeux rivs sur les conteneurs, de lautre ct. Ils devaient provenir de ports trangers et tre en attente dinspection par les douanes ; laccs en tait svrement rglement. Inutile dimaginer quelquun entrer et sortir de cette zone, surtout si ce quelquun transportait des cargaisons douteuses telles que des morceaux de corps. Il allait falloir que je cherche un autre endroit, ou alors que jadmette que je perdais mon temps en me raccrochant de vagues impressions suscites par une srie de rves moqueurs et une poupe en tenue lgre. Et plus vite je ladmettrais, plus grandes seraient mes chances de retrouver Deb. Elle ntait pas ici. Elle navait aucune raison dy tre. Enfin une pense logique ! Je me sentais dj mieux, et jen aurais sans doute conu une certaine fiert... si je navais aperu une camionnette trs familire tout contre le grillage lintrieur de lenceinte, gare de manire exhiber les caractres peints sur le ct du vhicule : Allonzo Brothers . Mon petit chur intime log dans lantichambre de mon cerveau chanta trop fort pour que je pusse percevoir mon propre sourire narquois. Je freinai et me garai. Le garon
-225-

intelligent que jabrite en moi se mit cogner contre la porte de mon cerveau et crier : Allez, allez ! Fonce, fonce, fonce ! Mais larrire le reptile rampait jusqu la fentre en donnant juste des petits coups de langue prudents, et donc je demeurai un long moment immobile avant de me dcider descendre de voiture. Enfin je mapprochai de la clture et restai plant comme un figurant dans un film de prisonniers de la Seconde Guerre mondiale, les doigts accrochs au grillage, scrutant avec convoitise lautre ct, si proche et pourtant inaccessible. Jtais sr quil devait exister un moyen trs simple pour une crature aussi merveilleusement intelligente que moi de franchir cet obstacle, mais dans ltat o jtais je narrivais pas relier une pense une autre. Il fallait que je passe. Mais je ne pouvais pas passer. Jtais l, cramponn au grillage, absorb par ma contemplation, conscient que tout ce qui mimportait se trouvait juste derrire, quelques mtres peine de distance, mais totalement incapable datteler mon cerveau norme au problme et dattraper une solution au vol. Lesprit choisit de drles de moments parfois pour piquer un somme, nest-ce pas ? La sonnette dalarme de mon sige arrire se dclencha. Il fallait que je bouge, et tout de suite. Je me trouvais dans une zone surveille, en pleine nuit, et mon attitude commenait tre suspecte ; dun instant lautre lun des vigiles allait sintresser au beau jeune homme qui scrutait de son air intelligent lenceinte clture. Il fallait que je regagne la voiture ; je trouverais un moyen dentrer tout en continuant rouler doucement. Je reculai dun pas et jetai un dernier coup dil langoureux la clture. Juste lendroit o mes pieds avaient touch le grillage, japerus une petite troue : les mailles avaient t sectionnes de manire laisser passer un tre humain, ou mme une parfaite rplique comme moi. La partie dcoupe tenait en place grce la prsence de la camionnette gare tout contre qui lempchait de battre au vent et dtre trop visible. Cela avait d tre fait rcemment : le soir mme, aprs larrive de la camionnette. Mon invitation finale.
-226-

Je reculai lentement et sentis une espce de sourire dsinvolte se former automatiquement sur mon visage, tel un masque. Tiens, bonsoir, monsieur lagent, je prenais juste un peu lair. Belle soire, non, pour un dpeage ? Je retournai gaiement ma voiture, sans hte, les yeux fixs sur la lune audessus de leau, et me mis siffler un air joyeux tandis que je remontais bord puis mloignais. Personne navait lair de prter la moindre attention mes faits et gestes hormis, bien sr, mon chur intrieur qui chantait ses allluias. Je trouvai une place de parking prs du bureau de la compagnie maritime, une centaine de mtres de ma petite porte discrte vers le paradis. Quelques voitures taient disperses et l. Personne ne remarquerait la mienne. Mais, alors que je me garais, une voiture vint occuper lemplacement voisin, une Chevrolet bleu clair conduite par une femme. Je restai immobile quelques secondes. Elle aussi. Puis jouvris ma portire et sortis. Linspecteur LaGuerta fit de mme.

-227-

CHAPITRE XXV

Jai toujours trs bien su grer les situations embarrassantes, mais je dois avouer que cette fois-ci je schai. Je ne savais absolument pas quoi dire, et pendant un moment je restai l fixer LaGuerta ; elle soutint mon regard, sans ciller, dcouvrant lgrement ses crocs, comme un flin qui se demande sil prfre jouer avec vous ou vous manger tout de suite. Je sentais que si jouvrais la bouche je ne ferais que bgayer, et elle, apparemment, ne souhaitait rien dautre que me regarder. Nous restmes donc figs ainsi pendant un long moment. Cest elle qui brisa enfin la glace. Quest-ce quil y a l-dedans ? demanda-t-elle en indiquant de la tte la clture, situe une centaine de mtres du parking. a alors ! Inspecteur ! mexclamai-je, dans lespoir, sans doute, quelle oublie ses propres paroles. Quest-ce que vous faites l ? Je vous ai suivi. Quest-ce quil y a l-dedans ? L-dedans ? rptai-je. Oui, je sais, cest une rplique trs bte, mais, honntement, javais puis mon stock de rponses intelligentes, et on ne peut pas sattendre ce que je brille en de telles circonstances. Elle pencha la tte dun ct et sortit sa langue, la passa sur sa lvre infrieure : lentement gauche, puis droite, encore gauche, puis elle la fit disparatre. Vous devez penser que je suis idiote , dit-elle. Certes, cette pense mavait bien travers lesprit une fois ou deux, mais
-228-

ce ntait peut-tre pas trs diplomate de le lui avouer. Mais vous avez srement oubli que je suis inspecteur, Miami qui plus est. Comment croyez-vous que je suis arrive jusque-l ? Grce vos charmes ? hasardai-je, lui adressant un sourire radieux. Il est toujours de bon ton de flatter une femme. Elle me montra sa superbe denture, encore plus tincelante sous lclairage agressif du parking. Cest a , dit-elle. Elle figea ses lvres en une sorte de sourire trange qui creusait ses joues et la vieillissait. Je gobais ces conneries lorsque jtais persuade que je vous plaisais. Mais vous me plaisez, inspecteur ! rpondis-je, avec un peu trop dempressement peut-tre. Elle neut pas lair de mentendre. Et puis un jour vous me poussez par terre comme si jtais une grosse truie, et l je me dis que je dois avoir un problme. Jai mauvaise haleine ou quoi ? Et tout coup je pige. Ce nest pas moi. Cest vous. Vous qui avez un problme. Elle avait raison, naturellement, mais ctait tout de mme blessant de se lentendre dire. Je ne... Quest-ce que vous voulez dire ? Elle secoua la tte. Le brigadier Doakes meurt denvie de vous buter et il ne sait mme pas pourquoi. Jaurais d lcouter... Vous tes louche. Et vous tes ml cette affaire de prostitues, dune faon ou dune autre. Ml... Comment a ? Cette fois, il y eut une expression de jubilation froce dans le sourire quelle madressa, et une pointe daccent alla jusqu se glisser dans sa voix. Gardez vos simagres pour votre avocat. Et pour le juge, plus tard. Parce que maintenant je vous tiens. Elle me regarda durement pendant un long moment ; ses yeux sombres brillaient de haine. Elle avait lair aussi inhumaine que moi, et cette pense ma nuque fut parcourue dun lger frisson. Lavais-je sous-estime ce point ? tait-elle vraiment aussi forte ?
-229-

 Et donc vous mavez suivi ? Exactement, rpondit-elle en me montrant de nouveau ses dents. Pourquoi vous intressez-vous cette clture ? Quy a-t-il derrire ? Je suis sr quen temps normal jy aurais pens beaucoup plus tt, mais ce stade je ntais plus vraiment moi-mme. Ce fut donc seulement cet instant que a me traversa lesprit. Et ce fut comme une petite lumire douloureuse qui sallumait dans ma tte. O avez-vous commenc me filer ? Devant chez moi ? quelle heure ? Pourquoi essayez-vous tout prix de changer de sujet ? Il y a quelque chose l-dedans, hein ? Inspecteur, sil vous plat... a pourrait tre trs important. O et quand avez-vous commenc me suivre ? Elle mobserva pendant quelques secondes, et je me rendis compte que javais rellement mal valu ses capacits. Linstinct politique ntait pas le seul mrite de cette femme. Elle mavait bien lair davoir des talents cachs. Je doutais toujours quils aient trait lintelligence, mais elle avait indniablement beaucoup de patience, et dans son mtier ctait parfois plus important que la jugeote. Elle tait dispose attendre, me regarder et rpter sans cesse sa question jusqu ce quelle obtienne une rponse. Elle reposerait la mme question plusieurs fois, en continuant attendre et mobserver, pour voir ce que je ferais. Dordinaire, je savais me montrer plus malin quelle, mais je ne pouvais certainement pas rivaliser de patience avec elle, pas ce soir-l en tout cas. Je pris donc mon air le plus humble et ritrai ma demande. Sil vous plat, inspecteur... Elle ressortit sa langue, puis finit par la rentrer. OK, dit-elle. Comme votre sur tait partie depuis plusieurs heures sans dire o elle allait, jai commenc penser quelle tait en train de manigancer quelque chose. Et tant donn quelle ne peut rien faire toute seule, o tait-elle forcment alle ? Elle haussa un sourcil en me regardant, puis poursuivit dun ton triomphant. Chez vous, bien entendu ! Pour parler avec vous ! Elle releva brusquement la tte, fire
-230-

de son raisonnement dductif. Alors je me mets rflchir votre cas. La faon dont vous apparaissez toujours et tudiez les scnes de crime, mme quand vous ntes pas appel. Cette faon que vous avez de deviner lidentit des tueurs en srie, hormis celui-ci. Et puis comment vous mavez trompe et fait passer pour une imbcile avec cette putain de liste, comment vous mavez pousse par terre... Son visage prit un air plus dur, et plus vieux, lespace de quelques instants. Puis elle sourit et poursuivit. Jai parl tout haut, dans mon bureau, et voil que Doakes me dit : Je vous ai mise en garde contre lui, mais vous ncoutez pas. Et l je commence voir votre belle gueule partout alors que je ne devrais pas. Elle haussa les paules. Alors je me suis pointe devant chez vous. Quand ? A quelle heure ? Vous vous rappelez ? Non, dit-elle. Mais jai d poireauter une vingtaine de minutes, et puis vous tes sorti, vous avez jou avec votre poupe Barbie comme un pd, puis vous avez rappliqu par ici. Vingt minutes... Elle ntait donc pas arrive temps pour apercevoir la personne, ou la crature, qui avait enlev Deborah. Et elle devait dire la vrit ; elle mavait sans doute seulement suivi pour voir... Pour voir quoi ? Mais pourquoi mavoir suivi ? Vous tes ml cette affaire. Je ne sais pas si cest vous le tueur. Peut-tre pas. Mais je vais le dcouvrir. Je vais dcouvrir des trucs sur vous. Quest-ce quil y a l-dedans, dans ces conteneurs ? Vous allez me le dire ou on va rester plants l toute la nuit ? sa manire, elle avait mis le doigt sur le problme : on ne pouvait pas rester plants l toute la nuit. On ne pouvait pas, dailleurs, jen avais la certitude, rester ici beaucoup plus longtemps sans que des choses terribles arrivent Deborah. Si ce ntait pas trop tard dj. Nous devions y aller, et tout de suite, pour essayer de le trouver et de larrter. Mais comment allais-je my prendre, prsent, avec LaGuerta sur le dos ? Javais limpression dtre une comte cherchant se dbarrasser de sa queue.

-231-

Je pris une profonde inspiration. Rita mavait amen un jour un atelier New Age sur la Recherche de la Sant ternelle qui incitait prendre rgulirement de grandes inspirations purifiantes. Cest ce que je fis. Je ne men sentis pas plus pur pour autant, mais au moins mon cerveau sembla un bref instant entrer en action, et je me rendis compte que jallais devoir faire quelque chose dentirement nouveau pour moi : dire la vrit. LaGuerta me fixait de plus belle, attendant que je lui rponde. Je crois que le tueur est l-dedans, lui expliquai-je. Et je crois quil tient lagent Morgan. Elle me regarda un moment sans bouger. OK, finit-elle par dire. Alors vous tes venu vous poster prs de la grille pour voir ? Vous aimez tellement votre sur que vous voulez regarder ce qui lui arrive ? Je voulais passer de lautre ct. Je cherchais un moyen dentrer dans lenceinte. Et comme a vous avez oubli que vous travailliez pour la police ? Eh oui, videmment... Elle avait touch le point sensible, et sans laide de personne, en plus. Je navais aucune rponse valable lui donner. Cette sale attitude qui consiste dire la vrit gnre toujours des situations des plus inconfortables. Je... Je voulais juste tre sr de moi avant de faire un scandale. Elle acquiesa. Mmm mmm... Tout fait louable, dit-elle. Mais laissezmoi vous dire ce que jen pense. De deux choses lune : soit vous avez quelque chose vous reprocher, soit vous savez des trucs que vous ne devriez pas savoir. Vous cherchez donc les cacher, ou alors les vrifier par vous-mme. Par moi-mme ? Mais enfin pourquoi je ferais a ? Elle secoua la tte, montrant quelle ntait pas dupe. Pour que tout le mrite vous revienne. vous et votre crtine de sur. Vous croyez que je ne me suis rendu compte de rien ? Je vous ai dit que je ntais pas idiote. Je ne veux pas faire le fayot, inspecteur, dis-je, essayant de la prendre par les sentiments, quoique persuad dsormais

-232-

quelle en avait encore moins que moi, mais je crois quil est ldedans, dans lun des conteneurs. Elle passa sa langue sur ses lvres. Quest-ce qui vous fait penser a ? Jhsitai, mais elle continuait me fixer sans ciller de son regard de reptile. Malgr la gne que jprouvais, il me fallait encore lui rvler un fragment de vrit. Je fis un signe en direction de la camionnette des frres Allonzo gare derrire la grille. Cest sa camionnette, dis-je. Ah , fit-elle. Et elle cligna enfin des yeux. Son attention se dtourna de moi un instant et alla se perdre quelque part au fond dellemme. Quest-ce qui labsorbait donc ? Ses cheveux ? Son maquillage ? Sa carrire ? Impossible dire. Toujours est-il quun bon inspecteur aurait vu l loccasion de me poser un certain nombre de questions embarrassantes : comment je savais que ctait son vhicule ? Comment je lavais trouv ici ? Comment je pouvais tre si sr quil navait pas simplement abandonn la camionnette l pour se rendre ailleurs ? Mais, au fond, LaGuerta ntait pas un bon inspecteur. Une fois de plus elle hocha la tte et passa sa langue sur ses lvres, puis elle me demanda : Comment on va faire pour le trouver dans tout ce bordel ? Dcidment, je lavais vraiment sous-estime. Elle tait passe du vous au nous sans aucune transition apparente. Vous ne voulez pas appeler du renfort ? lui demandai-je. Cet homme est trs dangereux. Javoue que je cherchais seulement lasticoter. Mais elle me prit trs au srieux. Si je nattrape pas ce type toute seule, dans deux semaines je suis contractuelle, dit-elle. Jai mon arme. Personne ne peut mchapper. Jappellerai du renfort quand je laurai. Elle me dvisagea sans ciller. Et sil nest pas l-dedans, cest vous que jembarque. Il me parut plus prudent de ne pas relever.
-233-

 Vous pouvez nous faire entrer ? Elle rit. videmment. Jai mon badge, jentre o je veux. Et aprs ? L tait la difficult. Si elle acceptait ma proposition, jtais un homme libre, pour ainsi dire. Aprs on se spare et on cherche jusqu ce quon le trouve. Elle continuait me fixer. Je vis de nouveau sur son visage lexpression quelle avait eue lorsquelle tait descendue de voiture : le regard dun prdateur qui observe sa proie et se demande quand et o il va pouvoir lattaquer, et combien de griffes il va devoir utiliser. Le plus terrible, ctait que je commenais prouver de la sympathie pour cette femme. Daccord , dit-elle au bout dun moment. Elle indiqua de la tte sa voiture. Montez. Je montai. Nous nous retrouvmes sur la route, puis prs de la barrire. Mme cette heure-ci il y avait une certaine affluence. La majorit des vhicules semblait appartenir des touristes de lOhio qui cherchaient leur bateau de croisire ; quelques-uns finissaient devant la barrire, do ils taient renvoys dans lautre sens par les gardiens. Linspecteur LaGuerta les doubla tous en faisant vrombir sa grosse Chevrolet et alla prendre place lavant de la file. Les pauvres conducteurs du Midwest ne faisaient pas le poids face une Cubaine de Miami qui disposait dune bonne assurance maladie et conduisait une voiture dont elle se fichait compltement. Un concert de klaxons et quelques cris touffs retentirent alors que nous atteignions la barrire. Le gardien, un Noir fin et muscl, sortit de la cahute. Madame, vous ne pouvez pas... Elle brandit son badge. Police. Ouvrez la barrire. Son ton tait si dur et si autoritaire que je faillis bondir hors de la voiture et courir ouvrir la barrire moi-mme. Mais le gardien se figea, aspira lair par sa bouche, et jeta un coup dil nerveux vers la cahute derrire lui. Quest-ce que vous cherch... ?
-234-

 Ouvre cette putain de barrire, ducon ! lcha-t-elle en agitant son badge. Il fut oblig davancer. Voyons voir le badge , dit-il. LaGuerta le lui tendit mollement, le forant se rapprocher encore dun pas pour le voir. Il ltudia, les sourcils froncs, mais ny trouva rien redire. Mmm mmm, fit-il. Vous pouvez me dire ce que vous cherchez l-dedans ? Je peux te dire que si tu nouvres pas la barrire dici deux secondes je te fous dans le coffre de ma voiture pour aller te jeter dans une cellule pleine de motards pdrastes, et je tassure que je mempresserai doublier o je tai mis. Le gardien se redressa. Je cherchais juste me rendre utile, dit-il avant de lancer par-dessus son paule : Tavio, ouvre la barrire ! La barrire se leva et LaGuerta fit rugir le moteur. Ce salopard trafique quelque chose et ne veut pas que jy fourre mon nez , dit-elle. Je dcelai une nuance damusement dans sa voix, en plus dune excitation croissante. Mais jen ai rien cirer de la contrebande, ce soir. Elle me lana un regard. O est-ce quon va ? Je ne sais pas, rpondis-je. On a peut-tre intrt commencer l o il a laiss la camionnette. Elle hocha la tte et acclra le long de lalle qui bordait les ranges de conteneurs. Sil a un corps transporter, il sest srement gar assez prs de lendroit. Comme nous approchions de la clture, elle ralentit, manuvra la voiture tout doucement jusqu ce quelle se retrouve une quinzaine de mtres de la camionnette, puis sarrta. Allons jeter un coup dil la clture , dit-elle en passant au point mort. Et elle se glissa dehors alors que la voiture finissait de simmobiliser. Je la suivis. Nom de Dieu ! cria-t-elle.
-235-

Elle avait march dans quelque chose qui lui dplaisait fortement et pliait la jambe pour regarder sous la semelle de sa chaussure. Je la dpassai et sentis mon pouls cogner de plus en plus fort comme je mapprochais de la camionnette. Jen fis le tour et essayai toutes les portires. Elles taient fermes. Il y avait bien deux petites vitres larrire, mais celles-ci avaient t peintes de lintrieur. Je montai sur le pare-chocs et tentai malgr tout dapercevoir quelque chose. La peinture ne laissait rien passer. Ce ct-ci noffrait rien de plus inspecter, nanmoins je maccroupis et examinai le sol. Je devinai plus que je nentendis LaGuerta se faufiler derrire moi. Quest-ce que vous avez trouv ? demanda-t-elle. Je me redressai. Rien, rpondis-je. Les vitres arrire sont peintes de lintrieur. Vous voyez quelque chose par lavant ? Je contournai le vhicule. Lavant noffrait pas plus dindices. Contre le pare-brise, lun de ces pare-soleil si rpandus en Floride avait t dpli sur le tableau de bord, protgeant entirement la cabine des regards. Je grimpai sur le pare-chocs avant et, de l, sur le capot, puis me dplaai plat ventre de la droite vers la gauche, mais, l encore, le pare-soleil ne laissait rien filtrer. Rien, constatai-je avant de redescendre. OK , dit LaGuerta. Elle me regarda, les yeux mi-clos, le bout de sa langue pointant entre ses lvres. Quel ct vous choisissez ? Celui-ci, murmura quelquun tout au fond de mon cerveau. Par ici. Je jetai un coup dil vers la droite, la direction que mindiquait mon gloussement mental, puis regardai de nouveau LaGuerta, qui me scrutait de son grand regard fixe de tigre affam. Je pars gauche puis je dcris un cercle, expliquai-je. On se retrouve au milieu. Daccord, dit-elle avec un sourire carnassier. Mais cest moi qui pars gauche.

-236-

Je mefforai de prendre un air surpris et contrari, et mon expression fut sans doute assez convaincante car elle mobserva puis hocha la tte. OK , rpta-t-elle avant de disparatre dans la premire range des conteneurs de marchandise. Et je me retrouvai seul avec mon timide Ami intrieur. Bon, et maintenant ? Maintenant que javais rus pour que LaGuerta me laisse le ct droit, quest-ce que jen faisais ? Aprs tout, je navais aucune raison de penser quil tait vraiment mieux que celui de gauche, ou mme, du reste, que je navais pas plus intrt rester post prs de la clture en mentranant jongler avec des noix de coco... Je navais que mon concert de sifflements intrieurs pour me guider, et tait-ce vraiment suffisant ? Quand vous tes un monument de raison pure comme je lai toujours t, vous cherchez spontanment des signes logiques qui pourraient orienter votre ligne de conduite. Et, tout aussi spontanment, vous refusez de prter attention lirrationnelle cacophonie des voix stridentes qui slve du sous-sol de votre cerveau et manque de vous faire chanceler en pleine alle si forte et si insistante soit-elle prsent dans les miroitements du clair de lune. Quant savoir o je devais aller maintenant... Je regardai autour de moi, contemplant les longues files irrgulires de conteneurs. Du ct o LaGuerta stait lance du haut de ses talons aiguilles, japercevais plusieurs ranges de remorques de camion aux couleurs vives. Et devant moi, occupant toute la moiti droite, se trouvaient les conteneurs des paquebots. Brusquement, je me sentis trs incertain. Je naimais pas cette sensation. Je fermai les yeux. Dans linstant mme le murmure se mua en nuage sonore et je me surpris en train de me diriger vers un amoncellement de conteneurs situs en contrebas, au bord de leau. Je navais pas consciemment formul lide que ces conteneurs-l taient diffrents des autres, ou mieux, ou que cette direction-l tait plus approprie, plus prometteuse. Simplement mes pieds staient mis avancer, et je les suivis. Ctait comme sils traaient un chemin que seuls les orteils pouvaient voir, ou comme si un motif irrsistible surgissait du murmure suraigu de mon chur
-237-

intrieur : mes pieds le traduisaient et mentranaient leur suite. Et tandis quils avanaient le bruit enflait en moi, un grondement hilare et assourdi qui me faisait courir plus vite que mes pieds, me tirait brutalement en avant le long de lalle tortueuse avec dinvisibles et puissantes secousses. Mais dans le mme temps une autre voix, discrte et raisonnable celle-l, me poussait en arrire, me disait que pour rien au monde je ne voulais me trouver l, me suppliait en gmissant de menfuir, de rentrer chez moi, de quitter cet endroit, et cette voix mtait tout aussi incomprhensible que les autres. Jtais simultanment tir en avant et pouss en arrire avec une telle force que je narrivais plus commander mes jambes, et je finis par trbucher et tomber face contre terre sur le sol dur et caillouteux. Je magenouillai, la bouche sche, le cur affol, et restai l tripoter un accroc sur ma belle chemisette en dacron. Je glissai mon doigt dans le trou et me chatouillai. Bonsoir, Dexter ! O est-ce que tu vas comme a ? Bonsoir, monsieur Doigt. Je ne sais pas, mais je suis presque arriv. Jentends mes amis qui mappellent. Je me relevai, flageolant, et coutai. Jentendais trs distinctement prsent, mme avec les yeux ouverts, et ctait si puissant que je narrivais plus marcher. Je restai immobile un instant, prenant appui contre lun des conteneurs. Une exprience des plus troublantes, encore une fois. Quelque chose dindfinissable avait vu le jour en ce lieu, quelque chose qui se terrait dsormais au plus profond de ltre qutait Dexter et, pour la premire fois de ma vie, du moins celle dont je me souvenais, javais peur. Je ne voulais pas rester dans cet endroit charg de menaces. Et pourtant il fallait que je retrouve Deborah. Jtais dchir par ce conflit intrieur. Javais limpression dtre une vivante illustration des thories de Sigmund Freud, et je navais quune envie : rentrer chez moi et me coucher. Mais la lune grondait dans le ciel, leau mugissait lentre du port de Miami, et la lgre brise nocturne hurlait autour de moi, pareille une horde de vampires, forant mes pieds avancer. Et le chant enflait en moi tel un gigantesque chur
-238-

mcanique ; il mencourageait, me rappelait comment bouger mes pieds, me poussait, malgr mes genoux paralyss, le long des files de conteneurs. Mon cur geignait et battait se rompre, ma respiration saccade tait bien trop bruyante, et pour la premire fois de ma vie, me semblait-il, je me sentais faible, abruti et stupide : comme un tre humain, comme un tout petit tre humain sans dfense. Dun pas chancelant, javanai machinalement sur ce chemin qui ne mtait plus si tranger, jusqu ce que je ne puisse faire un pas de plus ; et, de nouveau, je mappuyai sur un conteneur, quip, celui-ci, dun compresseur de climatisation qui grondait larrire et se mlait au hurlement de la nuit. Ce vacarme me martelait tant la tte que je ny voyais presque plus rien. Et tandis que je mappuyais contre la paroi la porte souvrit toute grande. Lintrieur du conteneur tait clair par deux lampestempte piles. Contre le mur du fond, une table dopration avait t improvise sur des cartons demballage. Et, solidement arrime sur la table, se trouvait ma chre sur Deborah.

-239-

CHAPITRE XXVI

Pendant quelques secondes je nprouvai pas vraiment le besoin de respirer. Je regardai simplement. De longues bandes lisses de ruban adhsif sentortillaient autour des bras et des jambes de ma sur. Elle portait un mini-short lam or et un chemisier en soie moulant, nou au-dessus du nombril. Ses cheveux taient tirs en arrire, ses yeux taient dmesurment grands, et elle respirait rapidement par le nez, tant donn que sa bouche, elle aussi, tait recouverte dun morceau de scotch qui barrait ses lvres et rejoignait la table de chaque ct afin de maintenir sa tte immobile. Jaurais voulu dire quelque chose, mais je maperus que ma bouche tait trop sche pour parler, alors je continuai regarder, simplement. Deborah me regardait aussi. Ses yeux exprimaient de multiples sentiments, mais le plus flagrant tait leffroi, et jen restai fig sur le pas de la porte. Je navais jamais vu une telle expression chez ma sur, et je ne savais quen penser. Je fis un pas vers elle et elle tressaillit sous le ruban adhsif. Elle avait peur ? Oui, naturellement... Mais peur... de moi ? Jtais venu la sauver, lvidence. Pourquoi aurait-elle eu peur de moi ? moins que... tait-ce moi qui lavais ligote ainsi ? Et si, au moment de ma petite sieste, plus tt dans la soire, Deborah avait dbarqu chez moi, comme prvu, et trouv mon Passager Noir au volant de la Dextermobile ? Je lignorais donc, mais je lavais amene ici et attache la table de cette faon, sans en tre conscient ce qui, bien sr, ne tenait pas debout.
-240-

Jtais ensuite rentr la maison toute vitesse, avais laiss la Barbie dans la voiture mon intention, avais couru jusquen haut, mtais affal sur le lit, puis mtais rveill, de nouveau moi-mme, comme si je mentranais pour une espce de course de relais homicide. Impossible, et cependant... Comment aurais-je su arriver jusquici sinon ? Je secouai la tte. Il tait inconcevable que jaie pu dnicher ce local rfrigr dans tout Miami sans avoir su au pralable o il se trouvait. Javais donc su. Et si javais pu savoir, ctait parce que jtais dj venu ici. Et si ce ntait pas ce soir avec Deb, alors quand et avec qui ? Jtais presque sr que ctait ici , dit une voix, une voix si pareille la mienne que lespace dun instant je crus que javais parl, et je me demandai ce que javais bien pu vouloir dire par l. Mes cheveux se dressrent sur ma nuque, je fis un pas de plus en direction de Deborah... et l il surgit de lombre. La lumire douce des deux lampes vint lclairer et nos yeux se croisrent ; pendant quelques secondes la pice tangua autour de moi, puis je ne sus plus o jtais. Ma vue se focalisa alternativement sur moi qui me tenais prs de la porte, puis sur lui qui se tenait devant la petite table de fortune, et je me vis le voir, puis je le vis me voir. Puis, dans une sorte de flash aveuglant, je me vis par terre, assis et absolument fig, mais jignorais ce que cette vision signifiait. Trs perturbant. Enfin je fus moi-mme nouveau, bien que dsormais cette notion net plus beaucoup de sens pour moi. Presque sr, reprit-il, dune voix douce et gaie voquant toutefois celle dun enfant psychotique. Mais maintenant tu es l, toi aussi, alors a ne peut qutre ici. Tu ne crois pas ? Et l, jai un peu honte de vous lavouer, mais le fait est que je le dvisageai la bouche grande ouverte. Je crois mme que je bavais lgrement. Je le dvorais des yeux. Ctait lui. Aucun doute l-dessus. Ctait lhomme que nous avions vu sur les images de la webcam, lhomme que Deb et moi avions tous les deux pris pour moi. Daussi prs, je voyais bien que, en fin de compte, ce ntait pas moi ; pas tout fait et cette dcouverte me remplit de
-241-

gratitude. Hourra ! Jtais quelquun dautre. Je ntais donc pas encore compltement timbr. Srieusement antisocial, oui, et un peu meurtrier sur les bords, mes heures : rien de mal cela. Mais pas fou. Il y avait un autre homme, et il ntait pas moi. Hip hip hip ! pour le cerveau de Dexter ! Mais il me ressemblait normment. Peut-tre trois ou quatre centimtres de plus que moi, plus pais au niveau des paules et du torse, comme sil avait fait beaucoup dhaltrophilie. Ce dtail ainsi que la pleur de son visage me laissrent penser quil avait peut-tre pass du temps en prison rcemment. Sous sa pleur, cependant, son visage tait trs semblable au mien : le mme nez, les mmes pommettes, le mme regard au fond des yeux qui indiquait que la lumire tait allume mais que personne ntait l pour autant. Et ses cheveux, galement, avaient la mme curieuse ondulation que les miens. Il ntait pas exactement comme moi, mais il me ressemblait terriblement. Oui, dit-il. Cest plutt un choc la premire fois, nest-ce pas ? peine, rpondis-je. Qui tes-vous ? Et pourquoi tout a mest si... Je laissai ma phrase en suspens, parce que je ne savais pas ce que je voulais dire par tout a . Il eut une moue, une vraie moue de Dexter qui prend lair du. Oh l l ! Et moi qui tais sr que tu avais tout compris. Je secouai la tte. Je ne sais mme pas comment je suis arriv ici , dis-je. Il sourit doucement. Cest quelquun dautre qui conduit, ce soir ? Et tandis que mes cheveux se dressaient sur ma nuque nouveau il eut un petit gloussement, une espce de son mcanique qui navait rien de particulier en soi, sauf que la voix familire tapie larrire de mon cerveau lui rpondit ton pour ton. Et la lune nest mme pas pleine, pas vrai ? Mais elle nest pas vide non plus , rtorquai-je. Ce ntait pas du meilleur esprit, mais au moins jessayais, et, vu les circonstances, javais un certain mrite. Je maperus
-242-

que jtais comme enivr par la dcouverte quil existait enfin quelquun qui savait. Il ne prononait pas des paroles en lair qui allaient par hasard taper dans le mille de ma petite cible intrieure. Sa cible lui tait la mme. Il savait. Pour la premire fois de ma vie, je pouvais considrer le gouffre immense qui stendait entre mes yeux et ceux de quelquun dautre et affirmer sans aucune crainte : Il est comme moi. Je ne savais pas bien ce que lon tait au juste, mais on faisait partie du mme club. Mais, srieusement, demandai-je, qui tes-vous ? Son visage se fendit en un sourire jusquaux oreilles, une expression trs dextrienne, mais il me ressemblait tellement que je voyais bien quaucune vritable gaiet ne lanimait. Quest-ce que tu te rappelles davant ? me demanda-t-il. Cette question alla se rpercuter sur les parois du conteneur, et lcho manqua de faire clater mon cerveau.

-243-

CHAPITRE XXVII

Quest-ce que tu te rappelles davant ? mavait demand Harry. Rien, papa. Sauf que... Des visions assaillaient mon cerveau. Des images mentales ? Des rves ? Des souvenirs ? Des visions trs nettes, quoi quil en soit. Et elles se situaient ici. Dans cette pice ? Non, impossible. Ce conteneur ne pouvait pas tre l depuis trs longtemps, et je ntais certainement jamais venu ici auparavant. Mais lexigut du lieu, lair frais qui provenait du compresseur au martlement incessant, la faible lumire, tout sorchestrait en une symphonie des retrouvailles. Bien sr, il ne sagissait pas exactement du mme conteneur ; mais les visions taient si nettes, si similaires, si parfaitement ressemblantes, mis part... Je clignai des yeux ; une image palpita sous mes paupires. Je les fermai. Et lintrieur dun autre conteneur mapparut aussitt. Il ny avait pas de cartons dans celui-ci. Mais il y avait des... trucs, au fond. Prs de... Maman ? Japercevais son visage lbas ; elle se cachait plus ou moins et jetait juste un coup dil par-dessus les... trucs... Seul son visage dpassait, son visage qui restait fig sans ciller, sans cligner, sans bouger. Et javais envie de rire au dbut, parce que maman stait drlement bien cache. Je ne voyais pas le reste de son corps, juste son visage. Elle avait d creuser un trou dans le sol. Elle devait se cacher au fond du trou et passer juste la tte... Mais pourquoi ne me
-244-

rpondait-elle pas maintenant que je lavais vue ? Pourquoi ne me faisait-elle mme pas un petit clin dil ? Et mme quand je lappelais trs fort elle ne rpondait pas, ne bougeait pas, ne faisait rien dautre que me regarder. Et sans maman je me retrouvais tout seul. Mais non... pas compltement seul. Je tournai la tte et le souvenir suivit mon mouvement. Je ntais pas seul. Il y avait quelquun avec moi. Ctait trs droutant dabord, parce que... ctait moi... mais ctait quelquun dautre... mais on aurait dit moi... on avait tous les deux lair dtre moi... Et quest-ce quon faisait dans ce conteneur ? Et pourquoi maman ne bougeait pas ? Il fallait quelle nous aide. On tait l, assis dans cette norme flaque de, de... Il fallait que maman bouge, nous sorte de ce... ce... Sang ?... murmurai-je. Tu ten souviens, dit-il derrire moi. Je suis trs content. Jouvris les yeux. Javais un mal de tte atroce. Je voyais presque lautre pice en mme temps que celle-ci, en surimpression. Et dans cette autre pice le tout petit Dexter tait assis juste l. Je pouvais poser mon pied sur lendroit exact. Et mon autre moi tait assis ct de moi, sauf quil ntait pas moi, bien sr : il tait quelquun dautre, quelquun que je connaissais aussi bien que moi-mme, et qui sappelait... Biney ?... dis-je, dune voix hsitante. Le son avait lair de correspondre, mais le nom ne semblait pas tout fait correct. Il hocha la tte, lair content. Cest comme a que tu mappelais. lpoque tu avais du mal prononcer Brian . Tu disais Biney . Il me tapota la main. a ne fait rien. Cest agrable davoir un surnom... Il sinterrompit ; son visage souriait, mais ses yeux restaient immobiles, rivs aux miens. Mon petit frre. Je massis. Il sassit ct de moi. Quest-ce que... ? fut tout ce que je russis dire. Mon frre, rpta-t-il. Presque mon jumeau. Tu es n seulement un an aprs moi. Notre mre ne prenait pas beaucoup de prcautions. Son visage se tordit en une horrible
-245-

expression hilare. de multiples gards , ajouta-t-il. Je tentai davaler ma salive. Impossible. Lui, Brian, mon frre, poursuivait. Jai t oblig de deviner certains dtails. Mais jai eu pas mal de temps pour moi, et quand on ma encourag apprendre un mtier utile je lai fait volontiers. Je suis devenu trs cal pour trouver toutes sortes de renseignements sur ordinateur. Jai trouv les vieux fichiers de la police. Notre maman chrie frquentait une bande assez peu recommandable. Ils travaillaient dans le secteur de limportation, comme moi. Seulement leur marchandise tait lgrement plus dlicate couler. Il tendit la main vers un carton derrire lui et en retira une poigne de casquettes ornes dune panthre en train de bondir. Mes produits sont fabriqus Tawan. Les leurs provenaient de Colombie. Ma thorie, cest que maman, aide de quelques amis, a voulu monter son petit projet elle avec un produit qui, strictement parler, ne lui appartenait pas ; ses associs nont pas franchement apprci son esprit dentreprise et ont dcid de la faire changer davis. Il replaa soigneusement les casquettes dans leur carton, et je sentis son regard se poser sur moi, mais je narrivai mme pas tourner la tte. Au bout dun moment, il dtourna les yeux. Ils nous ont retrouvs l, reprit-il. Ici mme. Sa main sabaissa vers le sol et toucha lendroit exact o le petit autre que moi avait t assis, dans cet autre conteneur dautrefois. Deux jours et demi plus tard. Colls par terre dans trois centimtres de sang sch. L, sa voix se fit discordante, horrible ; il dit ce mot affreux, sang, exactement comme je laurais dit, avec un profond dgot et un terrible mpris. Daprs les rapports de police, plusieurs hommes se trouvaient l galement. Trois ou quatre. Lun dentre eux ou peut-tre mme deux pouvait trs bien tre notre pre. Bien sr, la trononneuse a rendu lidentification trs difficile... Mais les flics taient peu prs certains quil y avait une seule femme. Cette chre vieille mre. Tu avais trois ans. Moi quatre. Mais , dis-je. Rien dautre ne sortit.

-246-

 Cest vrai, me dit Brian. Et tu as t trs dur retrouver. Ils sont trs pointilleux concernant les dossiers dadoption, dans cet tat. Mais jai fini par te trouver, petit frre. Hein, je tai trouv ? De nouveau il me tapota la main, un geste trange que je navais jamais vu personne me faire. videmment, je navais jamais vu non plus un vritable frre de sang. Peut-tre tait-ce un nouveau truc auquel jallais devoir mentraner avec mon frre, ou avec Deborah... Et je me rendis compte, pris dune soudaine inquitude, que je lavais compltement oublie. Je me tournai vers elle, allonge deux mtres de nous, bien attache comme il fallait. Elle na encore rien, dit mon frre. Je ne voulais pas commencer sans toi. Cela peut paratre un peu tonnant, mais la premire question cohrente que je parvins enfin formuler fut : Comment tu savais que je voudrais ? videmment, ceci avait peut-tre lair de sous-entendre que jtais daccord... alors que bien sr je navais pas envie dexplorer Deborah. Absolument pas. Et pourtant... jtais l avec mon grand frre, qui avait envie de jouer : une occasion assez exceptionnelle, pour sr ; et, bien plus important encore que notre lien de parent : nous tions pareils. Tu ne pouvais pas vraiment savoir, dis-je, sur un ton beaucoup plus incertain que je naurais cru possible. Je ne savais pas, rpondit-il. Mais je me disais quil y avait de fortes chances. La mme chose nous est arrive tous les deux. Son sourire slargit et il leva lindex. Le traumatisme psychique : tu connais le terme ? Tu tes un peu document sur les monstres comme nous ? Oui, dis-je. Et Harry, mon pre adoptif, sest renseign aussi, mais il na jamais voulu me dire exactement ce qui stait pass. Brian indiqua lintrieur du petit local. Voil ce qui sest pass, frrot. La trononneuse, des morceaux de corps qui volent dans tous les sens, le... sang... Et nouveau la mme accentuation affreuse. Deux jours et demi croupir dedans. Cest un miracle quon ait survcu, non ? On
-247-

aurait presque envie de croire en Dieu... Ses yeux tincelaient et, ce moment-l, Deborah se tortilla et mit un bruit touff. Il ny prta aucune attention. On a estim que tu tais assez jeune pour ten remettre. Moi, javais un peu dpass lge limite. Mais on a tous les deux subi un traumatisme psychique classique tous les bouquins concordent sur ce point. Cest a qui ma fait tel que je suis... et je mimaginais quil avait d tarriver la mme chose. Cest vrai, approuvai-je. Exactement la mme chose. Comme cest charmant ! Les liens de famille... Je le regardai. Mon frre. Ce mot qui mtait tranger. Si je lavais prononc tout haut, je suis sr que jaurais bafouill. Ctait absolument impossible croire ; mais aurait t encore plus absurde de nier lvidence. Il me ressemblait. On aimait les mmes choses. On avait, qui plus est, exactement le mme humour douteux. Mais je... Je secouai la tte. Oui, dit-il. Il faut quelques minutes pour se faire lide quon est deux maintenant, pas vrai ? Un peu plus, peut-tre, rpondis-je. Je ne sais pas si... Ma parole ! On fait le dlicat ? Aprs ce qui sest pass ? Deux jours et demi croupir ici, petit frre. Deux petits garons, assis pendant deux jours et demi dans du sang , dit-il. Jen eus la nause, presque des vertiges, mon cur tait prs de flancher, ma tte dexploser. Non , lchai-je avec un haut-le-cur. Je sentis sa main sur mon paule. Ce nest pas important, dit-il. Limportant, cest ce qui va se passer maintenant. Ce qui... va se passer, rptai-je. Oui. Ce qui va se passer. Maintenant. Il fit un drle de petit bruit, entre le reniflement et le gargouillement, qui tait trs certainement sa propre version du rire, mais peut-tre navait-il pas appris limiter aussi bien que moi. Cest le moment sans doute de prononcer une phrase telle que : Jai attendu ce moment toute ma vie ! Il reproduisit lespce de raclement bizarre. Bien sr, aucun de nous deux ne pourrait
-248-

se comporter ainsi si nous avions rellement des sentiments. Mais nous ne sommes pas capables den avoir, nest-ce pas ? Nous avons pass notre vie jouer un rle. rciter notre texte en faisant semblant dappartenir un monde conu pour les humains, sans jamais tre humains nous-mmes. Et on essaye toujours, inlassablement, de trouver le moyen de SENTIR quelque chose, nous aussi ! On aspire sans cesse un moment comme celui-ci, petit frre ! Pour prouver enfin un sentiment authentique, vridique, non simul !... a te coupe le souffle, pas vrai ? En effet. Javais la tte qui tournait, et je nosais pas refermer les yeux, par peur de ce qui pouvait mattendre derrire. Mais, surtout, mon frre se tenait juste ct de moi, menveloppait de son regard et exigeait que je sois moi-mme, cest--dire exactement comme lui. Et pour tre moi-mme, tre son frre, pour tre qui jtais vraiment, il fallait que je, que je... quoi ? Mes yeux se tournrent, malgr moi, vers Deborah. Oui , dit-il, et toute la fureur froide et joyeuse du Passager Noir se percevait dans sa voix, prsent. Je savais que tu comprendrais. Cette fois, on le fait ensemble. Je secouai la tte, mais sans trop de conviction. Je ne peux pas, dis-je. Tu le dois , rpondit-il. Et nous avions tous les deux raison. Sa main sur mon paule nouveau, telle une plume, rivalisait avec la pression exerce par Harry, quil ne pourrait jamais comprendre et qui pourtant semblait tout aussi puissante que la main de mon frre, mais celle-ci mincitait me lever et me poussait avancer : un pas, deux pas... Les grands yeux fixes de Deborah taient rivs aux miens, mais avec cette prsence derrire moi je ne pouvais pas lui dire que je nallais certainement pas... Ensemble, dit-il. Encore une fois. Fini le pass. nous le prsent. En garde, en avant, on touche ! Encore un petit pas ; les yeux de Deborah hurlaient, me suppliaient, mais... Il tait ct de moi maintenant, debout lui aussi, et un objet brillait dans sa main, deux objets.

-249-

 Un pour tous, tous pour un... Tu as lu Les Trois Mousquetaires ? Il lana un couteau en lair ; celui-ci dcrivit un cercle puis atterrit dans sa main gauche, et il me le tendit. La faible lumire ple se rflchissait sur la lame, et je me sentis brl par son clat autant que par la flamme qui dansait dans les yeux de Brian. Allez, Dexter ! Petit frre. Prends le couteau. Ses dents brillaient comme les lames. Que le spectacle commence ! Deborah, dans son carcan de ruban adhsif, tentait de se dbattre. Je baissai les yeux vers elle. Son regard exprimait une impatience extrme, ainsi quune folie croissante. Allons, Dexter ! Comment pouvais-je envisager une seconde de lui faire a ? Que je la libre et quon rentre la maison. Daccord, Dexter ? Dexter ? Oh, Dexter ! Cest bien toi, nest-ce pas ? Et je ne savais pas. Dexter, dit Brian. Je ne veux certes pas influencer ta dcision, mais depuis que jai appris que javais un frre exactement comme moi je nai fait quattendre ce moment. Et cest pareil pour toi, je le vois sur ton visage. Oui, dis-je, ne quittant toujours pas des yeux le visage dsespr de Deb. Mais il faut vraiment que ce soit avec elle ? Pourquoi pas avec elle ? Quest-ce quelle est pour toi ? En effet, quest-ce quelle tait ? Mes yeux taient rivs sur ceux de Deb. Elle ntait pas vraiment ma sur, aprs tout ; il ny avait aucun lien de parent entre nous, aucun. Javais beaucoup daffection pour elle, bien sr, mais... Mais quoi ? Pourquoi est-ce que jhsitais ? videmment que ctait impossible. Je savais parfaitement que ctait impensable. Pas seulement parce que ctait Deb mme si a comptait, bien sr. Mais une pense des plus tranges se formait dans ma pauvre tte tourneboule et je ne parvenais pas len chasser : Que dirait Harry ? Je restai donc plant l, indcis, parce que, javais beau avoir trs envie de cder, je savais ce que dirait Harry. Il lavait dj dit. Ctait une vrit immuable de Harry : Fais la peau aux sales types, Dexter. Pas ta sur. Mais Harry navait jamais prvu un tel scnario comment aurait-il pu ? Il navait jamais imagin, en laborant le code Harry, que je serais confront
-250-

une telle alternative : prendre parti pour Deborah qui ntait pas ma vraie sur ou massocier avec mon vrai frre 100% authentique pour un jeu auquel je dsirais tant jouer. Harry ne pouvait pas avoir envisag cela lorsquil mavait mis sur le droit chemin. Harry ne pouvait pas savoir que javais un frre qui... Mais... attendez une minute... All, ne quittez pas, sil vous plat. Bien sr que Harry savait : Harry tait l quand a stait pass, pas vrai ? Et il lavait gard pour lui, il ne mavait jamais dit que javais un frre. Toutes ces annes de vide et de solitude croire quil ny avait que moi... Il savait que je ntais pas seul, il savait et il ne mavait rien dit. Lunique renseignement important me concernant je ntais pas seul , il me lavait cach. Que devais-je vraiment Harry, ds lors, aprs cette trahison monstrueuse ? Et, plus concrtement, que devais-je ce gros tas de chair animale qui se tortillait devant moi, cette crature qui se prenait pour ma sur ? Que pouvais-je bien lui devoir au regard de ce qui me liait Brian, ma propre chair, mon frre, une rplique vivante de mon propre ADN si prcieux ? Une goutte de sueur dgoulina sur le front de Deborah et atterrit dans son il. Elle se mit cligner frntiquement des yeux en faisant datroces grimaces, dans un effort dsespr pour continuer me regarder et vacuer la sueur de son il en mme temps. Elle avait vraiment lair pitoyable, ligote ainsi, se dbattre comme un vulgaire animal, un vulgaire animal humain. Pas du tout comme moi, comme mon frre ; rien voir avec le Dexter surdou immacul nickel-chrome, le danseur du clair de lune corrosif et railleur, le fier Dexter et son frre. Alors ? demanda Brian. Je perus de limpatience dans sa voix, une rprobation, le dbut de la dception. Je fermai les yeux. La pice bascula autour de moi, sassombrit, et je narrivai plus bouger. Il y avait maman qui me regardait, sans ciller. Jouvris les yeux. Mon frre se tenait si prs derrire moi que je sentais son souffle sur ma nuque. Ma sur me regardait, ses yeux aussi grands, aussi fixes que ceux de maman. Et le regard quelle madressait me soutenait comme

-251-

celui de maman mavait soutenu. Je fermais les yeux : maman. Je les ouvrais : Deborah. Je levai le couteau. Il y eut un lger bruit, et une bouffe dair tide vint se mler lair frais du conteneur. Je me retournai brusquement. LaGuerta se tenait dans lentre, un mchant petit pistolet automatique entre les doigts. Je savais que vous tenteriez un truc comme a, lana-telle. Je devrais vous buter tous les deux. Tous les trois, mme, ajouta-t-elle avec un regard pour Deborah. Ah ! fit-elle en apercevant le couteau dans ma main. Le brigadier Doakes devrait voir a. Il ne sest pas tromp votre sujet. Et elle pointa le pistolet vers moi, peine un quart de seconde. Mais ce fut suffisant. Brian fut trs rapide, plus rapide que je naurais cru possible. LaGuerta russit toutefois tirer un coup et Brian trbucha lgrement alors quil enfonait son couteau dans le ventre de LaGuerta. Elle tira nouveau et tous les deux se retrouvrent terre, immobiles. Une petite flaque de sang commena se former sur le sol, les sangs mls de Brian et de LaGuerta. Elle ntait pas profonde, ni trs large, mais la vue de cette matire infme jeus un mouvement de recul, comme pris de panique. Je fis deux pas en arrire et vins buter contre quelque chose qui mettait des bruits touffs, en rponse ma propre panique. Deborah. Jarrachai le ruban adhsif coll sa bouche. Merde, a fait mal ! sexclama-t-elle. Dtache-moi de ce putain de truc et arrte de te comporter comme un psychopathe, OK ? Je baissai les yeux vers elle. Le gros scotch avait laiss une aurole de sang autour de ses lvres, cet horrible sang rouge qui me ramenait derrire mes paupires et dans le conteneur dautrefois avec maman. Et elle tait tendue l tout comme maman. Tout comme lautre fois avec lair frais qui soulevait mes cheveux sur ma nuque et les ombres noires autour de nous qui vibraient. Exactement comme lautre fois cette faon quelle avait dtre tendue ligote le regard fixe et dattendre comme une espce de...
-252-

 Putain, cest pas vrai ! cria-t-elle. Allez, Dexter ! Secouetoi. Et cette fois pourtant javais un couteau et elle tait toujours incapable de se dfendre, et je pouvais tout changer prsent, je pouvais... Dexter ? dit maman. Je veux dire Deborah. Bien sr que je veux dire Deborah. Absolument pas maman, qui nous avait abandonns l dans cet endroit, un endroit identique celui-ci, nous avait abandonns dans cet endroit o tout avait commenc et o tout allait peuttre finir enfin, et la dvorante absolue ncessit monte sur son grand cheval noir galopait dj sous la lune sublime et les mille voix intrieures murmuraient : Fais-le... maintenant... fais-le et tout peut changer... comme a devrait tre... comme avant... Maman ? dit quelquun. Dexter, allez ! dit maman. Je veux dire Deborah. Mais le couteau bougeait dj. Dexter, bordel de merde, arrte tes conneries ! Cest moi ! Debbie ! Je secouai la tte, et videmment ctait Deborah, mais je ne pouvais pas retenir le couteau. Je sais, Deb. Je suis vraiment dsol. Le couteau sleva un peu plus. Je ne pouvais que le regarder, ne pouvais nullement le retenir. Linfime frlement de la main de Harry matteignit encore, mintimant de prter attention et de me laisser recadrer, mais il tait si faible, si tnu, et le Besoin tait si grand, si fort, plus fort quil navait jamais t... car cette fois tout fusionnait, le dbut et la fin, et je me sentais soulev et emport loin de moi, le long du tunnel qui reliait le garon assis dans le sang cette dernire chance de tout arranger. Et tout allait changer, jallais le faire payer maman, lui montrer un peu ce quelle avait fait. Parce que maman aurait d nous sauver, et cette fois-ci devait tre diffrente. Mme Deborah pouvait bien comprendre. Pose le couteau, Dexter. Sa voix tait un peu plus calme maintenant, mais toutes les autres voix taient tellement plus fortes que je lentendais peine. Jessayai de poser le couteau, je vous jure que jessayai, mais je ne russis qu labaisser de quelques centimtres.
-253-

 Je suis dsol, Deb. Je ny arrive vraiment pas , dis-je, faisant un terrible effort pour parler au milieu du grondement croissant de la tourmente qui se formait en moi depuis vingtcinq ans mon frre et moi runis dsormais tels dnormes nuages menaants par une nuit de lune orageuse... Dexter ! cria mchante maman qui voulait nous laisser l tout seuls dans cet horrible sang froid, et la voix de mon frre au fond de moi sassocia la mienne pour siffler : Salope ! et le couteau remonta jusquen haut. Un bruit sembla provenir du sol : LaGuerta ? Je naurais su dire, et peu importait. Il fallait que je termine, que jaille jusquau bout maintenant, que je laisse les choses saccomplir. Dexter, dit Debbie. Je suis ta sur. Tu ne peux pas me faire a. Que dirait papa ? Javoue, ces mots me firent mal, mais... Pose ce couteau, Dexter. Un autre petit bruit derrire moi, et un gargouillis. Le couteau dans ma main sleva en lair. Dexter, attention ! cria Deborah. Je me retournai. Linspecteur LaGuerta, le souffle court, se dressait sur un genou et sefforait de lever son arme devenue soudain trs lourde. Le canon se leva doucement, doucement... visa mon pied, mon genou... Mais tait-ce vraiment important ? Parce que jtais dtermin aller jusquau bout quoi quil arrive, et javais beau voir le doigt de LaGuerta se resserrer sur la dtente le couteau dans ma main ne ralentit mme pas. Elle va te tirer dessus, Dex ! hurla Deb, paraissant hors delle prsent. Le pistolet tait braqu sur mon nombril, le visage de LaGuerta compltement dform par lextrme concentration et leffort dmesur quelle fournissait, et elle allait vraiment me tirer dessus. Je me tournai lgrement vers elle, mais mon couteau continua sabaisser lentement vers... Dexter ! cria maman / Deborah sur la table. Mais le Passager Noir mappela encore plus fort et sapprocha, attrapa ma main puis guida le couteau vers... Dex !... Cest la chose la plus difficile que jaie jamais faite.
-254-

PILOGUE

Je sais, cest presque une faiblesse humaine de ma part, et cest peut-tre la marque dune sentimentalit un peu ordinaire, mais jai toujours ador les enterrements. Ils sont toujours si propres, si impeccables, parfaitement agencs selon un crmonial scrupuleux. Et celui-ci tait vraiment excellent. Des ranges de policiers en uniforme bleu se dployaient, lair solennel, impeccable et trs... crmonieux, en somme. Nous emes droit la salve dartillerie, au rituel du drapeau et tout le tralala. Un superbe hommage, en bonne et due forme, la dfunte. Aprs tout, elle avait t des ntres : une femme qui avait firement servi la nation. Enfin, a ctait peut-tre ce quon disait dans larme... Peu importe ; elle avait t flic Miami, et les flics de Miami sont imbattables en matire denterrements. Ils ont une si longue pratique. Oh, Deborah , soupirai-je, tout doucement. Je savais quelle ne pouvait pas mentendre, mais il me semblait que ctait la raction la plus approprie, or je tenais observer strictement les rgles. Je regrettais presque de ne pas avoir une larme ou deux en rserve pour loccasion. Elle et moi avions t trs proches, en fin de compte. Et elle tait morte dune faon fort dplaisante, absolument indigne dun flic, dbite en morceaux par un psychopathe. Les secours taient arrivs trop tard ; tout tait fini depuis longtemps quand on lavait retrouve. Nanmoins, par le courage dsintress dont elle avait fait preuve, elle illustrait admirablement comment un flic se devait de vivre et
-255-

de mourir. Je cite, bien sr, afin de vous donner une ide du ton gnral. Un beau spectacle, vraiment, plutt mouvant mme, si tant est que lon soit sujet aux motions. Ce nest pas mon cas, mais a ne mempche pas dtre bon juge, et l, trs sincrement, ctait grandiose. Ainsi, gagn par la bravoure silencieuse des agents vtus de leur superbe uniforme et par les pleurs des civils, je ne pus men empcher : je soupirai profondment. Oh, Deborah, soupirai-je, un peu plus fort cette fois, parvenant presque tre sincre. Ma chre, chre Deborah... Ta gueule, imbcile ! souffla-t-elle, en menfonant son coude dans les ctes. Elle tait absolument, ravissante dans sa nouvelle tenue : elle avait enfin t promue brigadier, et ctait vraiment la moindre des choses aprs tous les efforts quelle avait dploys pour identifier et tre si prs dattraper le Boucher de Tamiami. Avec lavis de recherche qui avait t lanc contre lui, mon pauvre frre ne tarderait sans doute pas tre retrouv par les flics sil ne les trouvait pas dabord, bien sr. Venant tout juste de comprendre pleinement limportance de la famille, je prfrais de beaucoup le savoir libre. Et Deborah allait se radoucir, maintenant quelle avait accept sa promotion. Elle souhaitait vivement me pardonner, et javais dj presque russi la convaincre de la sagesse de Harry. Aprs tout, elle aussi tait ma famille, comme les vnements avaient fini par le prouver, nest-ce pas ? partir de l, ce ntait pas si difficile de maccepter tel que jtais, pas vrai ? Les choses tant ce quelles taient. Ce quelles avaient toujours t, du reste. Je soupirai nouveau. Arrte, veux-tu ! siffla-t-elle en mindiquant de la tte le bout de la range des policiers figs. Je jetai un coup dil : le brigadier Doakes me fusillait du regard. Il ne mavait pas quitt des yeux une seule seconde depuis le dbut de la crmonie, mme lorsquil avait jet sa poigne de terre sur le cercueil de LaGuerta. Il tait persuad que la vrit tait loin dtre ce que lon croyait. Je savais sans lombre dun doute quil allait maintenant me traquer comme un bon chien de chasse, renifler ma trace en grognant jusqu ce
-256-

quil me dbusque et maccule dans un coin, pour ce que javais fait et ce que, trs naturellement, je continuerais de faire. Je pressai la main de ma sur, et de mon autre main je caressai le bord froid et dur de la plaquette de verre glisse au fond de ma poche, une unique petite goutte de sang sch qui naccompagnerait pas LaGuerta dans sa tombe, mais irait prendre place pour toujours sur mon tagre. a me rconfortait et mtait tout souci concernant le brigadier Doakes. Pourquoi men serais-je souci ? Pas plus quaucun dentre nous Doakes ne pouvait contrler qui il tait et ce quil faisait. Il allait forcment se lancer mes trousses ; que pouvaitil faire dautre ? Que pouvons-nous faire tous ? Impuissants que nous sommes, prisonniers de nos petites voix intrieures, que pouvons-nous bien faire, en effet ? Je regrettais vraiment de ne pouvoir verser une larme. Ctait si magnifique. Aussi magnifique que le serait la prochaine pleine lune, lorsque je rendrais visite au brigadier Doakes. Et la vie suivrait son cours, comme elle lavait toujours suivi, sous cette lune radieuse. La merveilleuse, la musicale lune ronde et rousse.

-257-

REMERCIEMENTS

Je naurais pas pu crire ce livre sans laide gnreuse, technique et spirituelle, de Einstein et Deacon. Ils reprsentent ce quil y a de mieux chez les flics de Miami, et ils mont appris ce quest ce travail difficile dans une ville plus difficile encore. Je voudrais aussi remercier certaines personnes qui mont donn de prcieux conseils, plus particulirement ma femme, les Barclay, Julie S., le docteur et Mrs A. L. Freundlich, Pooky, Bear et Tinky. Je suis profondment reconnaissant Jason Kaufman pour sa clairvoyance. Merci aussi Doris, the Lady of the Last Laugh . Et surtout merci Nick Ellison, qui est tout ce quun agent est suppos tre mais nest que rarement.

-258-

Table des matires

CHAPITRE I.............................................................................. 5 CHAPITRE II ...........................................................................15 CHAPITRE III ......................................................................... 24 CHAPITRE IV ......................................................................... 34 CHAPITRE V........................................................................... 44 CHAPITRE VI ......................................................................... 52 CHAPITRE VII ........................................................................ 62 CHAPITRE VIII ...................................................................... 70 CHAPITRE IX ......................................................................... 76 CHAPITRE X .......................................................................... 85 CHAPITRE XI ......................................................................... 98 CHAPITRE XII...................................................................... 107 CHAPITRE XIII ..................................................................... 114 CHAPITRE XIV..................................................................... 124 CHAPITRE XV .......................................................................135 CHAPITRE XVI..................................................................... 144 CHAPITRE XVII ....................................................................152 CHAPITRE XVIII .................................................................. 162 CHAPITRE XIX .................................................................... 170 CHAPITRE XX ...................................................................... 180 CHAPITRE XXI .................................................................... 190 CHAPITRE XXII ....................................................................197 CHAPITRE XXIII .................................................................. 210 CHAPITRE XXIV .................................................................. 218 CHAPITRE XXV ................................................................... 228 CHAPITRE XXVI .................................................................. 240 CHAPITRE XXVII ................................................................. 244 PILOGUE............................................................................ 255 REMERCIEMENTS .............................................................. 258

-259-