R.

Scott Bakker

Neurpata

Pgina 1

R. Scott Bakker

Neurpata

R. Scott Bakker

Neurpata

Pgina 2

R. Scott Bakker

Neurpata

A mi clase de Cultura Popular de otoo de 2003 Por ser sinceros ante la complejidad y por permanecer humildes ante la sombra del misterio

Pgina 3

R. Scott Bakker

Neurpata

AGRADECIMIENTOS

Este libro naci de una apuesta con mi mujer, Sharron, cuya perspicacia y carioso escepticismo han moldeado la historia en cada giro. Si un libro tan oscuro como ste puede tener padrinos, seran mi hermano, Bryan Bakker, que sostena la cuerda mientras yo descenda por el pozo; mi agente, Chris Lotts, que a pesar de la Discusin insista en preguntar Pero por qu? a cada maldito giro, y Gary Wassner, que me ense, entre muchas otras cosas, que los padres complicados eran los mejores padres de todos. Entre los que han sido cruciales para mejorar el libro estn Jon Wood de Orion Books, Barbara Berson de Penguin Canad, Roger Eichorn, Frank Cameron, Chris O'Brien y Chris Viger, de la Universidad de Ontario Occidental, que tuvo la amabilidad de permitirme asistir a su seminario para graduados en la primavera de 2006. Entre los innumerables amigos y conocidos que han dejado su huella, debo mencionar a Karl Schroeder, Rick O'Brien, Lisa Rusal, Brian Ribeiro de la Universidad de Tennessee, Nandita Biswas de la Universidad de Ontario Occidental, Nick Smith de la Universidad de New Hampshire, Danielle Gagne de la Universidad de Alfred, y los terriblemente eruditos miembros de mi grupo de lectura, especialmente Whitney Hoth, que prefiere la literatura del siglo XIX por alguna razn, aunque nadie sabe si esa razn es buena o mala... Gracias a todos.

Pgina 4

R. Scott Bakker

Neurpata

NOTA DEL AUTOR

La historia que sigue est basada en tendencias y descubrimientos reales en el campo de la neurociencia, la psicologa y la ciencia cognitiva. A pesar de todas las controversias (y son muchas), un hecho est claro: no somos lo que creemos que somos.

Pgina 5

R. Scott Bakker

Neurpata

De dnde obtuvo Dante el material para su Infierno sino de nuestro mundo real? Y fue capaz de hacer de l un Infierno muy cercano.

SCHOPENHAUER

Pgina 6

R. Scott Bakker

Neurpata

Deberas haber contado con ello. A fin de cuentas, lo ests viendo en las noticias. Los coches patrulla aparcados en diagonal, los policas que se arremolinan y miran en tu direccin frunciendo el entrecejo. Ves los cordones, toda esa cinta combada, y sin pensar sabes que all, al otro lado, hay algo horrible, el residuo de algo demasiado prfido para el consumo general. Ah, comprendes, est la escena del crimen. Un lugar en el que el suelo no es firme. El Quiroprctico dice el busto parlante que da las noticias sigue aterrorizando a los neoyorquinos. Das un respingo al or eso porque eres neoyorquina. La imagen cambia a la seora lvarez, la vecina normal que llora la prdida de alguien especial, tan hermosa. Parece una buena mujer, de modo que te solidarizas con ella. Haces un rpido clculo mental, calculas la distancia entre la seora lvarez y tu casa y piensas en llamar a un amigo. No ibais a un restaurante que est justo a la vuelta de la esquina? Miras el telfono que est junto a las llaves, en la pequea cocina. Quieres llamar a alguien, pero en lugar de eso acurrucas los pies entre las manos, pasas los pulgares por el esmalte de las uas de los pies. Pobre chica, piensas. Frunces el entrecejo tratando de imaginar la horrible verdad que hay detrs del portavoz de la polica de Nueva York y su fachada de eufemismos. Mltiples laceraciones. Trauma por impacto de objeto romo. Pero hay ms. Siempre tiene que haber otra vuelta de tuerca para hacer las cosas an ms retorcidas. Lo de la espina dorsal, eso va a disparar la audiencia, sin duda. Qu hay de lo otro? Lo del sexo. A fin de cuentas, no es slo el asesinato, es el motivo. Pobre chica, piensas, apretando las rodillas con fuerza. Como t, tena secretos, dulces secretos, que otros malvados queran conocer. Vislumbras imgenes, desnudas, rudas y hmedas. Sientes en la boca algo metlico. Hueles el olor a entrepiernas sin lavar. Por un instante, la oyes gritar... Preocupada, apartas la vista de la pantalla para mirar el pulgar con que acaricias los dedos de tus pies. Decides que tienes unos pies bonitos. Estoy de acuerdo.

Pgina 7

R. Scott Bakker

Neurpata

Te preguntas si tiene algo que ver con la especie masculina. No te sorprendera. Tu ltimo novio estaba enfermo no enfermo enfermo, pero s lo bastante, siempre tratando de convencerte para que te tragaras su ya sabes qu. Y el anterior, bueno, mejor no sigamos por ah. Parpadeas, te pasas dos dedos por la sien y la mejilla de un modo que a tu padre le recordara a tu madre. Tus ojos que son buitres regresan trazando crculos a las noticias. El detective que est a la izquierda del portavoz, decides, se lleva a casa copias de las fotos de la escena del crimen. Es entrecano. Est hecho de carne, como t. Te res entre dientes y suspiras, sintindote clida, segura y sola. Esto es estpido, decides. Cambias de canal, te vas a la teletienda, que te hace rer. Y entonces oyes los golpecitos en la ventana. Te quedas muy quieta. No hay ningn cdigo, ni ritmo ni regularidad, slo la arritmia de las cosas que vuelan al viento. Slo yo. Le quitas el sonido al televisor, tratas de ver al otro lado de tu adorable reflejo, pero acabas revisando tu aspecto. Te pones de pie, broncnea a la luz de la lmpara, sin aliento por la indecisin. Te acercas al borde de la pecera.

Pgina 8

R. Scott Bakker

Neurpata

17 de agosto, 6:05

El amor es testarudo. Dos aos despus de divorciarse y segua soando con ella... Nora. Tan esbelta como el aire que se inhala... iluminada por la luz de todos esos ojos que la miran. Haba sido el da de Nora su da, ante todo, y Thomas se lo haba apropiado, dndoselo por entero a ella. La msica atron. La pista rebosaba de sonrisas y gestos grandilocuentes y huecos. El abuelo de Carolina del Norte daba la mano como si estuviera en el musical Sunday. Los primos de California cautivaban a las mujeres con sus movimientos de la MTV. La ta de Quiere adelgazar? Pregnteme cmo adoptaba alguna que otra pose de la revista Cosmopolitan. Los espectadores se rean y aplaudan, miraban incesantemente las pequeas pantallas que tenan en la palma de la mano. Contemplndolo todo desde el bar, Thomas les observ. Sonri triunfante cuando su padrino, Neil, emergi de entre el jolgorio para unirse a l. Pareca un actor, pens Thomas, de ojos oscuros y errtico, como Montgomery Clift celebrando el fin del mundo. Bienvenido! grit Neil en un tono pensado para hacerse or entre tanto jbilo. Bienvenido a Disneylandia, viejo amigo! Thomas asinti como hace la gente cuando sus amigos dicen algo inapropiado, una especie de afirmacin refleja, la barbilla aqu, los ojos all. Neil nunca poda dejar las cosas como estaban. Eso era lo que haca que Neil fuera extraordinario, se dijo Thomas. Djalo ya dijo. Neil abri las manos, como si quisiera sealarlo todo en todas dilecciones. Venga ya. Lo ves tan claramente como yo. Cortejo. Matrimonio. Reproduccin... Sonri de un modo que era al mismo tiempo festivo y conspirativo. Ningn hombre del mundo poda tener una sonrisa tan compleja. Todo esto es parte del programa, profesor Biblia.

Pgina 9

R. Scott Bakker Qu coo le pasaba? Neil... No tienes una respuesta, eh?

Neurpata

Thomas vio a Nora caminando hacia ellos, rindose del chiste de un to, estrechando viejas manos. Siempre haba sido hermosa, pero ahora, con toda aquella pompa y atencin, pareca inaccesible, etrea, una visin que se desnudara para l y slo para l. Se volvi para fruncirle el entrecejo a su amigo, para decirle que ella era su respuesta. sa era su conclusin. Ha llegado el momento de crecer, no crees? De dejar atrs la Discusin. Claro dijo Neil. El momento de echarse a dormir. Nora bail entre ellos y asombr a Thomas cuando se colg de su brazo. Sois unos friquis! grit. Siempre se daba cuenta de cundo estaban hablando de trabajo, y siempre saba cmo arrastrarlos al spero terreno de las almas ms sensatas. l la abraz y se tambalearon como amantes borrachos, se rean tanto que l no pudo hablar. Otra sesin de risas de Tom y Nora. En las fiestas, la gente siempre comentaba que slo ellos parecan entender los chistes del otro. No era eso lo que significaba entenderse con alguien? Slo era que tomaban las mismas drogas, habra dicho Neil. No lo sientes? grit Nora volviendo los ojos a la muchedumbre ebria. Toda esa gente nos quiere, Tommy! Toda esa gente nos quieeeeeeere... El despertador son tan despiadadamente como un camin de la basura haciendo rugir su tolva. Thomas Bible le dio un manotazo y entrecerr los ojos ante las lanzas de luz. Se senta como sacado de un bolsillo olvidado: demasiado arrugado durante demasiado tiempo para volver a alisarse. Tena resaca. Una de las buenas. Se pas la lengua por los dientes e hizo una mueca al comprobar su sabor. Se qued sentado con la espalda encorvada un rato, tratando de conseguir la paz de estmago que necesitara en el largo camino hasta el bao. Malditos sueos. Por qu despus de todos esos aos soaba con el banquete de su boda? Lo que le molest no fueron tanto las imgenes como la felicidad. Era demasiado viejo para esa mierda, especialmente en un da laborable. No, peor an, laborable y con nios. Todava oa el reproche de Nora, con la voz malhumorada pero los ojos jubilosos: Qu estoy oyendo...?

Pgina 10

R. Scott Bakker

Neurpata

El bao apestaba a whisky, pero al menos la tapa del vter estaba bajada. Tir de la cadena sin mirar y despus se sent en la baera y abri la ducha. El agua fue como un blsamo, le sent bien, tanto que se puso de pie para lavarse el pelo. Despus, cogi un albornoz y baj ruidosamente. Hizo callar a su perro, un afable labrador negro que se llamaba Bartender. Recogi los vasos de whisky y las botellas de cerveza al cruzar por la sala de estar y pens en echar un vistazo al estudio, pero la puerta parcialmente abierta produca un rumor extrao. Justo al otro lado de la puerta, en la alfombra, haba un par de vaqueros arrugados y del revs. Pens cometer algn pequeo acto de venganza gritar como un sargento de instruccin o saltar sobre el sof cama , pero al final decidi no hacerlo. La caja de analgsicos Advil estaba en la cocina. Su casa era vieja, una de las granjas que se haban construido antes que el resto del barrio. Suelos de madera que crujan. Techos altos. Habitaciones pequeas. Sin garaje. Un porche de hormign ms bien mnimo. Mono, haba dicho el vendedor de la inmobiliaria. Claustrofbico, se quejaba constantemente Nora. Con todo, Thomas haba acabado queriendo a esa casa. En el transcurso de los aos haba invertido algo de tiempo y de dinero en reformas, lo suficiente para hacer que el tipo de la inmobiliaria acabara teniendo razn. La cocina, especialmente, con sus acabados de poca y las paredes con azulejos, irradiaba carcter y calor de hogar. A la luz de la maana, todo brillaba. Las sillas proyectaban sombras sobre el suelo de baldosas. Ojal Nora no se hubiera llevado las plantas. Catando conect la cafetera ya se encontraba mucho mejor, casi como un ser humano. El poder de la rutina, supuso. Incluso medio intoxicado, el viejo cerebro apreciaba la rutina. La noche anterior haba sido una locura, como poco. Engull el caf con un par de donuts pasados, confiando en calmar su estmago. Despus de varios minutos sentado escuchando el zumbido de la nevera, se levant, fue a la encimera y se puso a preparar el desayuno. Saba que los nios estaran despiertos antes de que los oyera. Bart siempre sala arrastrando las patas de la cocina y se encaminaba al piso de arriba unos momentos antes de que empezara su llanto sordo. Como todos los labradores, adoraba a los que lo atormentaban. No! oy Thomas que gritaba su hija Ripley. Pasos recorriendo los pasillos, despus: No, no, no, no! escaleras abajo. Pap! grit la nia

Pgina 11

R. Scott Bakker

Neurpata

de ocho aos al entrar corriendo en la cocina. Con su pijama estampado con dibujos de Daisy Donnald se la vea delgada y gil, con cara de duendecillo, y el pelo largo y negro de su abuela. Se lanz a su silla con la rara combinacin de concentracin y abandono que caracterizaba todo lo que haca. Frankie me ha vuelto a ensear lo que t ya sabes! Thomas parpade. Siempre haba sido partidario de una educacin sexual infantil temprana, pero entenda por qu la mayora de los padres estaban dispuestos a mantener cerrada la caja de Pandora tanto tiempo como fuera posible. En un padre, la vergenza era una forma perezosa de ensear discrecin. O al menos eso se deca. Ella hizo una mueca. Su cosa, pap. Su... Deform la cara como si quisiera darle a la palabra oficial una expresin femenina oficial... peeeene. Thomas no pudo ms que mirarla horrorizado. Maldita sea, Tom oy que deca Nora. Necesitan habitaciones separadas. Cuntas veces...? Dio un grito al piso de arriba, haciendo una mueca ante el volumen de su propia voz: Frankie! Te acuerdas de lo que dijimos acerca de lo que te pasa por las maanas...? Se detuvo y mir con recelo a Ripley. Eso de las maanas... Ya sabes a qu me refiero... El malhumorado S descendi de las alturas de la casa. Pareca contrariado. Gurdate el pajarito en los pantalones, hijo. Por favor. Por supuesto, Ripley lo haba estado observando. Pajarito, pap? Ecs! Thomas se apret el puente de la nariz y suspir. Nora iba a matarlo. No hay de qu avergonzarse, se dijo. El mundo era ya una leccin suficiente. Ripley se preocupaba por la ropa que se pona, comentaba que L'Oral era mejor que Covergirl, mejor que cualquier otra cosa. Pronto frunciran el entrecejo ante fotos de s mismos, ante el sonido de sus voces en el contestador automtico, ante los puntos oxidados de los parachoques de sus coches, etctera, etctera. Pronto seran pequeos y aplicados consumidores, y compraran esta o aquella tirita para sus pequeas e innumerables vergenzas. Pero no sera as si l poda impedirlo. Unos minutos ms tarde, el pequeo Frankie, de cuatro aos, arrastraba los pies por las baldosas con los ojos entrecerrados. A Thomas le alivi ver que los pantalones de su pijama de Silver Surfer estaban intactos. Frankie se frot los ojos hinchados mientras aleteaba con los brazos. Travieso y recio, Frankie
Pgina 12

R. Scott Bakker

Neurpata

exageraba todos sus movimientos, incluso sus expresiones faciales. Se despeda moviendo la mano ms de lo necesario, daba pasos ms largos de lo necesario, incluso se sentaba ocupando ms espacio de lo necesario. Ocupaba mucho lugar para ser un nio tan pequeo. Espacial y emocionalmente. Ripley lo contempl con una expresin de aburrimiento. Nadie tiene por qu ver eso dijo, sealando su entrepierna. Thomas rompi otro huevo y sonri con pesar. Y? respondi Frankie. Y es raro. Ensearle esa cosa a tu hermana es raro. Aj! Es asqueroso. No es asqueroso. Pap dice que es sano. Verdad, pap? S... empez a decir Thomas, despus hizo una mueca y neg con la cabeza. No, no... Y s. Qu pasaba? No haba impartido un seminario de posgrado sobre sexualidad infantil en la Universidad de Columbia? No saba qu era lo correcto en aras del desarrollo que se poda esperar de un nio? Alz las dos manos y se qued junto a la mesa, tratando de parecer severo y ecunime al mismo tiempo. Sus hijos, sin embargo, se haban olvidado de l. Con las bocas llenas de tostadas, discutan en ese tono obstinadamente quejumbroso que caracterizaba casi toda su comunicacin. Venga. Escuchad, chicos. Por favor... Ahora los dos parloteaban al mismo tiempo. No, t! No, t! Cielo santo, la cabeza le dola. Escuchadme, capullos grit. El viejo ha pasado una mala noche. Ripley se carcaje. Te emborrachaste con el to Cass, verdad? Podemos despertarlo, pap? pregunt Frankie. Podemos despertarlo, por favor? De dnde le vena esa aprensin? Slo ha sido una mala noche se dijo. Esta tarde me habr olvidado. No. Dejadlo en paz. Escuchad! Estaba diciendo que el viejo ha pasado una mala noche. El viejo necesita que sus hijos lo dejen tranquilo. Ambos se lo quedaron mirando, cansados y divertidos al mismo tiempo. Saban lo que era, esos renacuajos listos. Era un Padre Impotente. Cuando lo

Pgina 13

R. Scott Bakker

Neurpata

irritaban, se limitaban a simular que l estaba fingiendo hasta que pareca que estaba fingiendo de verdad. Hijos de puta manipuladores. Thomas respir hondo. He dicho que el viejo necesita que sus hijos lo dejen tranquilo. Se miraron de soslayo, como si quisieran asegurarse de que ambos estaban pensando en la misma trastada. Srvenos el desayuno, puta! grit Frankie imitando una pelcula que haban visto haca no mucho. Se haba convertido en su broma habitual en el desayuno. Aquello acab con Thomas. Reconoci la derrota acaricindoles el pelo y besndoles la cabeza. No digas puta murmur. Y volvi al desayuno. Como una buena puta, supuso. Se haba olvidado de lo mucho que le gustaban los das laborables con sus hijos. Aunque tuviera resaca.

Normalmente, slo vea a Franklin y a Ripley los fines de semana, de conformidad con el acuerdo de custodia. Pero Nora le haba pedido que los tuviera durante la semana: no s qu historia de un viaje a San Francisco. En las circunstancias habituales, quedarse con los nios no habra sido un problema, pero Nora lo haba pillado en el peor momento posible: el perodo previo al nuevo curso escolar, cuando los nios haban llegado al punto ms alto de la chifladura de las vacaciones de verano y cuando l estaba hasta arriba de trabajo con el comit y la preparacin del semestre siguiente. Gracias a dios que Mia, su vecino, se haba ofrecido a ayudarlo. Mia se llamaba en realidad Emilio, pero todo el mundo le llamaba Mia, fuera porque se apellidaba Farrow o por sus das como drag queen. Era un gran tipo. Un marxista amateur y un homosexual profesional, as se describa. Era redactor tcnico de JDS Uniphase 1 y normalmente trabajaba en casa. Aunque constantemente repeta la cantinela de que odiaba a los nios, era todo un sentimental con Frankie y Ripley. Se quejaba de ellos del mismo modo en que los fanticos del deporte lo hacan de las rachas de victorias de sus equipos: como si ofrecieran una muestra de humildad a los veleidosos dioses. Thomas sospechaba que su cario por los nios era paternal, es decir, casi puro orgullo.
1

Compaa que desarrolla y disea equipos de comunicacin por libra ptica. (N. del t.)

Pgina 14

R. Scott Bakker

Neurpata

Como llegaba tarde, Thomas empuj a sus hijos por el jardn. El vecindario era suficientemente joven como para que todava se pudieran ver en l senderos serpenteantes y una asombrosa variedad de rboles, pero demasiado viejo como para soportar el aspecto de ser un inmenso Legoland. Encontraron a Mia en su porche, discutiendo con su compaero, Bill Mack. Mia tena el pelo negro cortado como un marine y una cara que gritaba que en su cuerpo no haba un gramo de grasa. Su constitucin podra describirse como menuda de no ser por la evidente fuerza de sus hombros y sus brazos. Pareca un acrbata. Genial estaba diciendo Mia. De puta madre, Bill. Se volvi y sonri candorosamente a los Bible, reunidos al pie de los escalones. Hola, nios. Llegis justo a tiempo para decirle adis a este gilipollas. Hola William le dijo Thomas a Bill con precaucin. El mes anterior Bill haba decidido que quera que lo llamaran William: ese nombre tena ms capital cultural, haba dicho. Joooder buf Mia con una inflexin que estaba en algn lugar entre un maltratador de mujeres de Alabama y un gay de California. Por qu no lo llamamos Willy? ... el del pito pequeito grit Frankie. Tambin lo haba odo en alguna pelcula. Mia solt una carcajada. Hola, Thomas respondi Bill, risueo. Cmo estn los Bible? Pap tiene resaca y Frankie me ha enseado su pajarito dijo Ripley. La sonrisa de Bill era pura Mona Lisa. El mismo de siempre, eh? Arrug la nariz. Creo que tengo que irme... Desplazndose entre los Bible, se encamin hacia su viejo todoterreno, uno de esos Toyota a los que los ecologistas les gustaba cubrir de alquitrn. Con su traje y su chaleco, pareca un modelo del catlogo de Sears. Thomas vio por el rabillo del ojo cmo Mia deca en voz baja Vete a la mierda y murete mientras l iba hacia la calzada. Desde que Thomas los conoca, Bill y Mia haban hecho todas las cosas que hacen las parejas estadsticamente condenadas. Hacan muecas mientras el otro hablaba, un indicador aterradoramente infalible de la inminente ruptura de la relacin. Se describan mutuamente en trminos despiadadamente negativos. Hasta llegaban a pegarse de vez en cuando. Y sin embargo no slo haban sobrevivido, sino durado. Sin duda haban durado ms que los Bible.

Pgina 15

R. Scott Bakker

Neurpata

Algo grave? dijo Thomas, casi ms por rutina que por querer saberlo de veras. A lo largo de los aos los haba ayudado a solucionar numerosas rupturas de la comunicacin casi letales, normalmente hablando con uno de ellos desde el borde del abismo sin que el otro lo supiera. Terapia de guerrilla, lo llamaba. Me recuperar, profesor. Los gays adoramos a los gilipollas, recuerdas? Con perdn. Pap tambin dice esas cosas dijo Ripley. Sin duda, guapa. Mia seal con la cabeza el monovolumen aparcado junto al Acura de Thomas. Alz las cejas. Tenemos compaa, profesor? L'amore? Sonriendo, Thomas cerr los ojos y neg con la cabeza. Mia hablaba insoportablemente alto. No. Ni mucho menos.

Thomas era un hombre de costumbres. Desde que Nora y l se haban mudado a las afueras, el viaje de una hora a Manhattan en la lnea del metro norte se haba convertido en un pequeo alivio. A Thomas le gustaba el apretujado anonimato que implicaba. Los intelectuales podan berrear todo lo que quisieran sobre la solitaria masa postindustrial, pero algo tena de bueno ese privado anonimato de caras ausentes e indiferentes. Incontables millones de personas ordenadas en filas, todas poseedoras de vidas de una extraordinaria riqueza, y la mayora con el juicio suficiente como para no compartirlas con desconocidos. Pareca un milagro. Thomas imagin que algn estudiante universitario habra publicado en alguna parte un estudio sobre el asunto. Algn estudiante universitario haba publicado en alguna parte un estudio sobre todo. Ahora que la caza mayor haba sido perseguida hasta la extincin, todos los pequeos misterios se hallaban bajo el microscopio de los acadmicos, todas las cosas que hacan que los humanos fueran humanos. Normalmente, Thomas lea el New York Times la versin en papel durante el viaje a Manhattan, pero en ocasiones, como ese da, se quedaba mirando el ro Hudson, que discurra perezosamente. Ningn ro, sin duda, ha sido objeto de tanta contemplacin ausente como el Hudson. Tena muchas cosas en que pensar. El exhibicionismo incestuoso de
Pgina 16

R. Scott Bakker Frankie era la menor de sus preocupaciones.

Neurpata

Mir de soslayo la portada del Times de su vecino y vio los titulares que esperaba:

EUROPA AFIRMA QUE EL PAQUETE DE AYUDAS DE ESTADOS UNIDOS NO ES SUFICIENTE.

FUENTES OFICIALES RUSAS AFIRMAN QUE EL NMERO DE MUERTOS PODRA LLEGAR A LOS 50.000.

Y, por supuesto:

EL QUIROPRCTICO GOLPEA DE NUEVO: BROOKLYN OTRO CADVER SIN ESPINA DORSAL.

HALLADO

EN

Se dio cuenta de que estaba entrecerrando los ojos, tratando de leer los confusos cuadrados de texto que haba debajo. Las nicas palabras que logr comprender fueron vrtebras y destripado. Parpade y se frot los ojos, se maldijo por ceder a esa curiosidad morbosa. Haca miles de aos, cuando la gente an viva en pequeas comunidades, prestar atencin a los actos azarosos de violencia daba dividendos reproductivos. sa era la razn por la que el cerebro humano estaba diseado para prestarles atencin. Pero ahora? Era poco ms que un vicio. Como caramelos para una mente de la Edad de Piedra. Pens en la noche anterior. Me estaba tomando el pelo, no?

Thomas emergi de la pegajosa humedad del metro en el cruce de Broadway con la 116. Se apoy en la barandilla, superado por lo que su padre siempre llamaba tener el estmago de gelatina. Malditos chupitos. Por qu haba aceptado beber chupitos? Por alguna razn, el trfico y la gente de Nueva York lo calmaron.

Pgina 17

R. Scott Bakker

Neurpata

Columbia estaba sorprendentemente ajetreada a pesar de que el curso todava no haba empezado. Haba docenas de estudiantes sentados en los escalones de Low Plaza, con libros y cafs, y los ubicuos iPaks en las manos. A Thomas siempre le haba gustado la caminata hasta Schemerhorn Hall: los patios adoquinados y las jardineras de ladrillo, el contraste de la hierba y las piedras viejas, la humilde grandeza acadmica. Pas entre las sombras de la capilla de San Pablo y le pareci percibir el fro matutino que irradiaban sus muros jorobados. Pese a todos sus inconvenientes logsticos, Schemerhorn era la sede ideal para el Departamento de Psicologa. Al parecer, los diseadores de Columbia tenan debilidad por los espacios menores, enclaves dentro de enclaves. Pareca lgico que Schemerhorn permaneciera oculto, del mismo modo que pareca lgico que fuera viejo, que hubiera goteras, que las paredes se sostuvieran en cimientos poco slidos... Un lugar construido por hombres que todava podan tomarse en serio la existencia del alma. Quiz porque tena resaca, Thomas se par ante la entrada y se qued mirando la segunda mitad de la inscripcin que haba en lo alto: HBLALE A LA TIERRA Y STA TE ENSEAR. Un mandamiento loable. Pero y si la humanidad no tena estmago para esa leccin?

Agach la cabeza al entrar en el Departamento de Psicologa para leer el correo. Oh, profesor Bible! oy que deca Suzanne, la ayudante administrativa del jefe. Detenido bajo el umbral de la puerta, le sonri. Rpido, Suzy. Tengo un resacn. Ella hizo una mueca y seal con la cabeza a tres personas vestidas con elegancia, dos mujeres y un hombre, que parecan aburrirse junto a la puerta del jefe del departamento. Lo observaban con inters. Puedo ayudarlos? pregunt Thomas. El repaso de arriba abajo que le dedicaron le pareci levemente ofensivo. La mujer de pelo oscuro dio un paso adelante y le tendi la mano. Profesor Bible? Thomas Bible? pregunt. Thomas no respondi, convencido de que la mujer ya saba quin era. Algo en sus modales deca que llevaba unas fotos en el bolsillo interior de su chaqueta y varios dossieres en su agenda electrnica.
Pgina 18

R. Scott Bakker

Neurpata

Soy Shelley Atta prosigui tras un momento de incomodidad. stos son Samantha Logan y Dan Gerard. Logan era alta e increblemente atractiva. A pesar del rgido aire profesional de su traje chaqueta, algo en su manera de estar hablaba de piercings en la lengua y tatuajes en el tobillo. Con ojos azules y pelo castao corto y peinado hacia delante, Gerard tena el aspecto de un capitn de equipo de ftbol americano venido a menos: cubierto de msculos debilitados, indiferente a las leves manchas de mostaza en la solapa. La clase de tipo que pona cara de mono mientras meaba. Parecan una pareja imposible. Hay algn lugar discreto en el que podamos hablar? pregunt Atta. Preferiblemente un lugar con un reproductor de DVD aadi Logan. De qu se trata? Los ojos de Shelley Atta se entrecerraron de irritacin. Tena una constitucin fuerte que poda parecer maternal o imponente, dependiendo de su expresin. Ahora pareci imponente. Somos del FBI, profesor Bible... Como acabo de decir, hay algn lugar discreto en el que podamos hablar? Tendr que ser en mi despacho dijo Thomas, volvindose como el hombre ocupado que era. De camino a su despacho, les pidi la identificacin y se la qued mirando. Despus se sinti como un idiota. Sin duda ellos lo miraron como si lo fuera. Thomas desconfiaba de la ley y el orden en todas sus manifestaciones por muchas y pequeas razones. En el pasado haba tenido por vecino a un polica de Nueva York. Un completo imbcil. Puro narcisismo. Al lmite del desorden de personalidad. Al lmite de todo. Despus estaba el timo que haba sufrido mientras conduca por los bosques de Georgia unos aos atrs. El sheriff local haba fotografiado su maltrecho Volkswagen que poda coger, cunto? cien? ciento diez? a ciento cincuenta. Todava recordaba cmo el hombre haba metido la cabeza por su ventanilla: como si tuviera hambre y Thomas tuviera una bolsa del Kentucky Fried Chicken. Pero la gran razn de su desconfianza era que saba lo frgil que era esa gente. Era su trabajo: estudiar todas las cosas que la gente no saba de s misma. l saba lo rpida y completamente que poda transformarlos una posicin de poder. Conoca las consecuencias de esa distorsin en su comportamiento y saba que, a consecuencia de ello, con frecuencia sufran inocentes. Thomas abri la puerta e invit a los agentes a entrar en el silencioso

Pgina 19

R. Scott Bakker

Neurpata

cubculo atestado de papeles que era su despacho. A diferencia de algunos de sus colegas, no haba convertido su oficina en un hogar. No tena sillas confortables para admirados estudiantes de posgrado ni psteres de Nietzsche, Skinner o el Che Guevara, slo libros y notas autoadhesivas. Los agentes escudriaron sus estanteras. La rubia atractiva pas un dedo por el lomo de su primer y nico libro publicado. A travs del cerebro oscuro. La agente Atta pareca estar buscando pruebas de pornografa o drogadiccin. Dan Gerard, o bien era un hombre inquieto, o bien estaba angustiado por el caos. Un leve desorden obsesivo compulsivo, quiz? De qu se trata? pregunt Thomas de nuevo. Debera ver esto antes dijo Shelley sacando un disco plateado. A Thomas se le hizo un nudo en el estmago. Le estaban denegando un contexto, algo que pudiera prepararlo para lo que iba a ver. Iban a observarlo con mucho cuidado, lo saba, en busca de pequeos detalles reveladores en su reaccin... Pero qu diablos estaba pasando? El FBI estaba all, en su despacho. De repente se relaj, hasta sonri al volverse hacia el ordenador. Los nios iban a alucinar cuando se lo contara. El FBI, papi? Imposible! Tena que ser un error. Esperaron a que el Windows se cargara; a Thomas siempre le pareca un momento incmodo, aunque estuviera solo. Bible... oy que deca el agente Gerard a su espalda. Un apellido extrao. Estaba tratando de ponerlo nervioso, supuso Thomas, utilizando un enfrentamiento indirecto para que le resultara ms difcil ocultar cualquier reaccin que pudiera incriminarlo. Pero no tenan ni idea de cmo era la resaca de Thomas. Dudaba que una rfaga de disparos junto a su oreja le hiciera saltar. Thomas se volvi en su silla y mir a Gerard a los ojos. Cojan esas sillas dijo, sealando el otro lado de la habitacin. Sintense. El agente Gerard mir a la agente Atta y obedeci. Thomas coloc el disco en la bandeja. Ahora todos estaban sentados. La pantalla estaba negra. Estn encendidos? pregunt la agente Atta sealando los altavoces que haba en la mesa. Thomas pinch en un par de ventanas distintas.

Pgina 20

R. Scott Bakker TE GUSTA? bramaron los altavoces.

Neurpata

La voz pareca masculina, pero estaba distorsionada electrnicamente; grave, como si borboteara en una versin de sintetizador del fondo del mar. A Thomas se le puso la piel de gallina. Qu era aquello? Qu ests haciendo? Una voz femenina, sin aliento y sin distorsionar. Pareca confundida, como si quisiera estar aterrorizada pero... TE GUSTA? Nnnnna... Oh, Dios, s. Pero estaba demasiado excitada. Se produjo un estallido de luces en la pantalla y entonces Thomas vio la grabacin casera del torso de una mujer. Estaba sentada en una especie de silla de cuero negro y llevaba un camisn con dibujos rosas tan empapado de agua o sudor que se ajustaba a su cuerpo como un condn semitraslcido. Jadeaba como un perro, tena la espalda arqueada y los pezones duros. No se le vea la cara. S... TE GUSTA declar la voz grave. Thomas se dio cuenta de que quien hablaba estaba tambin sosteniendo la cmara. Qu... qu ests haciendo? DISCUTIR. Oh, Diosssss. La cmara descendi y Thomas vislumbr cmo se mecan sus muslos desnudos. Pareca estar moviendo las caderas, pero nada la tocaba. Nada que l pudiera ver. HACER EL AMOR. Mmm... mmm... mugi la mujer sin cara con una voz curiosamente infantil. MS? La cmara subi bruscamente y Thomas le vio la cara a la mujer. Era rubsima, tena un mohn en los labios y la belleza de harn de una aspirante a estrella de Hollywood. Tena la mejilla derecha pegada al hombro, los ojos vidriosos y la mirada perdida. Su boca formaba una dolorida O. Por favooooor dijo jadeando. Su cuerpo se tens. Su rostro qued flcido. Por un momento frunci los labios como lo haca Elvis. Despus empez a retorcerse de xtasis. Los jadeos se convirtieron en aullidos, y por un momento enloquecido berre hasta que la

Pgina 21

R. Scott Bakker

Neurpata

intensidad que le pona los tendones a flor de piel estrangul toda posibilidad de sonido. Se convulsion, se agit como movida por sus resortes internos. Sus arrullos se diluyeron en una respiracin irregular y se retorci espasmdicamente, con los ojos estrbicos. La baba le caa de la boca. De repente volvi a empezar, gimiendo: Oh-dios-mo-oh-dios-mo... OTRA VEZ? Oh-s-por-favor. Trag saliva. Despus: S-s-s-s! con la respiracin acelerada. Se estaba corriendo otra vez y la cmara se levant todava ms. Thomas estall en su silla. Me estn tomando el pelo? le grit a la pantalla. La mujer tena el crneo abierto. Una maraa de agujas y cables formaba un andamiaje sobre el enrevesado tejido neuronal. Los lbulos resplandecan a la luz. Clmese, seor Bible dijo la agente Atta. Thomas se llev las manos al cuero cabelludo y casi se arranca el pelo. Se dan cuenta de que podra denunciarles por mostrarme esta... esta...? Qu cojones es esto? QUIERES LOS MANDOS? Este disco lleg por correo a Quantico, Virginia, anteayer. sta es la clase de correo que reciben? Eh? Son miembros del club de la violacin del mes o algo parecido? Por lo que sabemos dijo Shelley Atta, dubitativa, la mujer del vdeo no fue agredida sexualmente. ERES LIBRE grazn la voz ocenica. LO SABES? PUEDES IRTE CUANDO QUIERAS. Thomas detuvo el vdeo. En la pantalla qued congelada la imagen de la mujer mordindose el labio inferior. Thomas apart la mirada hacia los claustrofbicos confines de su despacho. El aire pareca cargado de exhalaciones. Alguien ola a ensalada de col. Dganos dijo la otra mujer, Samantha. Sabe dnde se encuentra...? No la interrumpi Thomas. No voy a decir nada hasta que me

Pgina 22

R. Scott Bakker

Neurpata

cuenten de qu va todo esto. Soy psiclogo, recuerdan? Conozco bien las tcticas de interrogatorio indirecto, y me niego a cooperar hasta que paren de jugar y me digan qu diablos est pasando aqu. La agente Atta lo mir y frunci el entrecejo. El agente Gerard se qued con la mirada ausente pegada a la pantalla. Le contar lo que sabemos dijo Samantha Logan. De acuerdo con Biomtrica, la mujer es Cynthia Powski o Crema, una aspirante a estrella porno de Escondido, California, que fue declarada como desaparecida el mes pasado. Nuestros analistas nos aseguran que las imgenes son reales, y los neurocirujanos que hemos consultado insisten en que el nivel de... manipulacin que se aprecia es muy posible. Lo que acaba de ver es real, profesor Bible. Por raro que parezca, alguien est secuestrando gente y manipulando su cerebro. Gente? pregunt Thomas. Los odos le zumbaban. Quiere decir que esta mujer no es la primera? La agente Logan asinti. De repente, Thomas lo comprendi. Estn buscando a un neurocirujano... Pens en la noche anterior. De acuerdo con nuestra investigacin dijo Shelley Atta, usted fue compaero de habitacin de Neil Cassidy en Princeton. Es as? Por supuesto que s... Creen que Neil es el responsable de esto? Estamos casi seguros de ello. Thomas abri los brazos como si quisiera alejar algo con ms impulso del que su mundo poda soportar. No, no. Miren, no conocen a Neil. Es totalmente imposible que haya hecho esto. Imposible. Mientras hablaba, vio a Neil sonriendo bajo la luz del porche con los dientes tan perfectos como los de un anuncio dentfrico. Por qu lo cree as, profesor? Porque Neil est cuerdo. Cuando mi vida se convierte en una locura, cuando tengo dificultades para distinguir lo que est arriba de lo que est abajo, llamo a Neil. Por eso s que est cuerdo. Quienquiera que est haciendo eso ha sufrido un brote psictico. Estadsticamente, las posibilidades de que eso le suceda a los hombres de mi edad son casi nulas. Neil y usted mantienen una relacin estrecha? dijo el agente Gerard.

Pgina 23

R. Scott Bakker Un asentimiento mecnico. Muy estrecha?

Neurpata

Ua y carne. Qu coo les importa a ustedes? Thomas se interrumpi. Estaba dejando que su temperamento ocultara lo mejor que haba en l. Y permitiendo que los federales manejaran sus resortes. Concntrate se record. Concntrate y piensa. Pero no poda apartar de su pensamiento las imgenes de Cynthia Powski retorcindose. Todava oa cmo gema. Hasta poda oler su sudor. Miren prosigui ms calmado, su principal sospechoso es un ntimo amigo mo. Y saben qu? Si estuviramos hablando de alguien a quien no conociera, digamos, el jefe de neurociruga de la universidad John Hopkins, probablemente estara encantado de jugar a esto con ustedes. Pero s cmo funcionan estas cosas. Estn buscando algo. Podra ser informacin general o tal vez algo ms especfico. Lo nico cierto es que a m me resulta imposible saber qu estn buscando, lo que significa que no puedo saber si estoy ayudando a mi amigo o cavando an ms su tumba. No confa en nosotros? pregunt la agente Logan. Me toma por tonto? Nosotros somos los buenos, profesor Bible dijo la agente Atta. Seguro. Tiene alguna idea de lo mal que se le da a la gente razonar? Es aterrador. Adanse a eso los intereses contradictorios que siempre generan las jerarquas, como el FBI, donde las decisiones que favorecen la propia carrera con frecuencia son contrarias a las decisiones que responden a la verdad. Adase a eso la revocacin de las disposiciones constitucionales que garantizan un procedimiento adecuado... Sera estpido confiar en nosotros dijo Atta con tono cansado y molesto: Irracional. Exactamente dijo Thomas sin nfasis. Casi podra decirse que una locura.

Pgina 24

R. Scott Bakker

Neurpata

17 de agosto, 9:38

Con la salvedad de dos chicas de dura mirada y cejas acribilladas a piercings, el tren estaba vaco. Cuando vieron que las estaba mirando, Thomas apart la vista, desconcertado y desdeoso. Contempl el eterno Hudson tratando de no pensar en el miedo que le revolva el estmago. Quiz cuando muera la siguiente, haba dicho la agente Atta antes de salir de su despacho. Thomas haba pensado en llamar a Neil, en ese mismo instante, para advertirlo, para interrogarlo, lo que fuera, pero no haba llegado a marcar su nmero. Se dio cuenta de que tena que verlo. Tena que ver su reaccin. Quiz cuando muera la siguiente... Era rara la facilidad con que lo obvio escapaba de la atencin de la gente en una catarata de acontecimientos. Se vean tantas cosas sin verlas, se comprendan sin comprenderlas. Thomas haba tenido una reaccin exagerada en su despacho, haba ignorado algo que peda a gritos una reflexin cuidadosa. Pero cmo iba a poder alguien pensar con claridad despus de ver ese... ese neuroporno, o lo que fuera? Adems, Neil era su mejor amigo. Tena con l una relacin an ms estrecha que con su hermano, Charlie. Tena que ser un error. A pesar de ello, algo en la mirada de la agente Atta le persegua. Otro no, haban dicho sus ojos. Otro ntimo de otro responsable, afirmando la imposibilidad de que su amigo/hijo/marido pudiera hacer algo como eso. Y tena razn. Por lo general, la gente se juzgaba a s misma de acuerdo con sus intenciones y a los dems de acuerdo con los resultados. En un estudio tras otro, los individuos se consideraban a s mismos ms caritativos, ms solidarios, ms concienzudos que los otros, no slo porque lo fueran en realidad cmo

Pgina 25

R. Scott Bakker

Neurpata

iban a serlo, si eran como los dems?, sino porque queran ser esas cosas y eran prcticamente ciegos al hecho de que los dems queran lo mismo. Las intenciones eran lo nico que importaba cuando se trataba de juzgarse a uno mismo, y eran totalmente irrelevantes cuando se trataba de juzgar a los dems. La nica excepcin, pareca, eren los seres amados. Eso era lo que significaba ser importante para otro: ser incluido en el crculo de engaos que todo el mundo utilizaba para disculparse a s mismo. Y ah estaba Cynthia Powski, temblando, jadeando, retorcindose como si se pasara una pelota de squash entre los muslos. MS? Por favoooor... Pero qu esperaban que dijera? Neil? Oh, s, menudo psicpata... S, anoche en casa nos pulimos dos botellas de whisky. De hecho, creo que ahora mismo est durmiendo en mi sof cama. Tena que decir eso? No, no se haban ganado su confianza. No iba a traicionar a uno de sus ms viejos y cercanos amigos, al menos no sin or antes su versin. Todo el mundo tena su versin.

La noche anterior, el timbre haba sonado exactamente a las 19:58. Thomas lo saba porque Ripley y Frankie le haban estado rogando ver Austin Powers, que empezaba a las 20:00, durante toda la cena. Acababa de llenar el lavaplatos y Frankie estaba en el saln, en pleno berrinche, exigiendo una interrupcin de la autoridad paterna. Thomas haba abierto la puerta mientras le deca a Frankie que se lo tomara con calma, y all estaba Neil, dando manotazos a las polillas y los mosquitos que revoloteaban en el porche. Qu diablos ests haciendo aqu? Neil mostr la sonrisa con la que haba bajado tantas bragas y le mostr una bolsa de papel marrn. Iba vestido con toda la vulgaridad de la que era capaz: pantalones cortos caquis, sandalias hindes y una mini camiseta negra con un estampado en el que se reproduca una y otra vez una foto de Marilyn Monroe nadando desnuda en una piscina en blanco y negro. Gracias a su constitucin delgada y a sus aires desenvueltos y desenfadados, pareca ms un estudiante en busca de un poco de marihuana que un respetado neurocirujano. Slo su cara mostraba que no era as. Por muy expresiva que fuera, siempre pareca moverse alrededor de lo acostumbrado y lo imperturbable, como si en
Pgina 26

R. Scott Bakker su vida anterior hubiera sido boxeador o un lama tibetano.

Neurpata

Su monovolumen estaba, inmenso, en el sendero que quedaba a su espalda. Me he dado cuenta de que necesito terapia lquida dijo. Pap! grit Ripley con su voz ms llorona. Es que... ya est empezando! Austin Powers dijo Thomas a modo de explicacin. Genial, to dijo Neil dndole una palmada en el hombro. Una hora ms tarde, Thomas se dio cuenta de que estaba bastante borracho. Ripley estaba acurrucada en unos cojines, dormida entre Neil y l. Frankie estaba sentado en el suelo, frente a la pantalla, rindose mientras Austin esquivaba unas balas disparadas por tetas. No ests cansado? le pregunt a su hijo. Nooooooo. Thomas mir a Neil con una expresin de disculpa. Les he prometido que la vera con ellos. Desde el divorcio, los nios se haban mostrado particularmente exigentes con las promesas. A veces se preguntaba cuntas costosas promesas necesitara hacer para salir del agujero que Nora y l haban cavado juntos. Neil se ri y seal con la cabeza a Frankie, que se meca como un heroinmano bajo un primer plano de Austin. Piensa dijo Neil. Ahora mismo el cerebro de tu hijo est siendo reprogramado por seales procedentes del espacio exterior. Thomas solt una risotada, aunque no estaba seguro de que el comentario le pareciera divertido. Era una vieja broma que se hacan desde los tiempos de la universidad: describir los acontecimientos cotidianos en trminos pseudocientficos. Dado que la ciencia lo examinaba todo en trminos de cantidad y funcin en lugar de calidad e intencin, el mundo que describa poda parecer aterradoramente ajeno. Neil tena toda la razn, por supuesto: el cerebro de Frankie estaba siendo reprogramado por seales del espacio exterior. Pero tambin era slo un nio disfrutando de una tontera que daban en la televisin. Y respondi Thomas en cualquier momento molculas procedentes de mi intestino grueso despertarn impulsos nerviosos en el interior de tu nariz.

Pgina 27

R. Scott Bakker

Neurpata

Neil frunci el entrecejo. Tena los ojos iluminados por el reflejo de la pantalla. Despus tosi y se ri al mismo tiempo, y se cubri la nariz con la mini camiseta. Una Marilyn en blanco y negro pataleaba junto a una pirmide oblonga. En la sala retumb la rfaga de una metralleta. Frankie se volvi con lo que llamaba su cara de asco y grit: Qu mal hueles, pap! Shhh le advirti Thomas. Ya sabes cmo se enfada Ripley. Yo tambin siento un cosquilleo en la nariz! le dijo Frankie a Neil. Apestoso. En lugar de humor, hubo un destello de ira en la mirada de Neil, tan rpido que Thomas estuvo seguro de que lo haba imaginado. Thomas se haba encogido de hombros y mirado de soslayo a su hijo y a su amigo con una sonrisa de tonto culpable. He comido en el Kentucky Fried Chicken.

Despus de acostar a los nios o los pequeos gedeones, como le gustaba llamarlos a Neil, Thomas vio que Neil echaba un vistazo a los libros que haba en los estantes de la sala de estar. Las luces del techo estaban encendidas y convertan a Marilyn y sus brazadas desnudas en un fantasma en su pecho. Thomas seal la camiseta con la cabeza. Un poco sexista, no crees? Neil se volvi y lade la cabeza al tiempo que encoga un solo hombro, su gesto caracterstico. Tambin lo es la biologa. Thomas hizo una mueca. Dnde est tu libro? pregunt Neil pasando los ojos por el paisaje de lomos y ttulos. Algunos de ellos estaban gastados y maltrechos, otros relucientes de nuevos. Thomas puso la cara que pona siempre que alguien mencionaba su libro. En el stano, con los dems.

Pgina 28

R. Scott Bakker Neil sonri. Lo has bajado de categora, eh?

Neurpata

Thomas volvi al sof, vio los chupitos de whisky que Neil haba servido y decidi tomar un trago de cerveza. Cmo te va, Neil? Cmo van las cosas en Bethesda? Pese a lo mucho que le quera, a Thomas siempre le irritaba tener que presionar a Neil para que le contara detalles de su vida. Aquello pareca una parte y un sntoma de una inmensa desigualdad que amenazaba su relacin. Neil siempre haba sido esquivo, pero no proclive a secretos ni desconfiado. Lo suyo era ms aristocrtico, como si algo en su linaje le eximiera de tener que contarlo todo. Neil se volvi. Tena la cara plida e inexpresiva bajo aquellas luces. En realidad, no s cmo van las cosas en Bethesda. Thomas lade la cabeza. No estaba muy seguro de si deba creerlo. Lo has dejado? Neil, deberamos haber... No lo he dejado. Te han echado? Nunca he trabajado all, profesor Biblia. Se interrumpi como si le faltara el aliento. Bethesda ha sido... Oh, no s cmo decirlo sin parecer cutre. Bethesda ha sido, bueno... slo una tapadera. Thomas frunci el entrecejo. Me ests tomando el pelo. Neil neg con la cabeza, riendo. No, lo digo en serio. Jams he estado en Bethesda. Pero, entonces... Qu haca? Thomas se puso en pie parpadeando. Me ests tomando el pelo? Durante todo este tiempo, has estado mintiendo sobre el lugar en el que trabajabas? Neil... No es eso, profesor Biblia. En absoluto. Mentir sobre Bethesda era parte de mi trabajo. Parte de tu trabajo? He estado trabajando para la NSA. Cuando te piden que mientas,

Pgina 29

R. Scott Bakker mientes, a quien sea, y que Dios te ayude si no lo haces. La NSA? La Agencia de Seguridad Nacional? Ms risas.

Neurpata

Joder, increble, verdad? Era espa, profesor Biblia. Un puto espa cientfico! Contradiseando la tecnologa de Dios! Thomas tambin se ri, pero como lo hace alguien que se ve obligado a ello. Era raro, pero estar entre ntimos puede hacer que tu locura parezca casi normal. O tal vez no. A fin de cuentas ellos dos eran el punto de referencia, lo que todos utilizamos para distinguir lo loco de lo cuerdo. Saba que esto te pondra los pelos de punta prosigui Neil. Y sa es la razn por la que... Cogi la botella de whisky y la golpe contra la mesilla de caf. Thomas se estremeci.

Qu tenan las mentiras que hacan que parecieran tan prosaicas? Todo el mundo menta todo el tiempo: Thomas conoca las estadsticas, saba que los hombres mentan principalmente para ascender, mientras que las mujeres mentan para no herir los sentimientos de los dems, etctera. Pero se trataba de algo ms que patrones tpicos o meras frecuencias. Haba algo esencial en las mentiras, algo que haca que estuvieran en un lugar alarmantemente bajo en la clasificacin de desaires e injurias. Una caja de herramientas no era una caja de herramientas a menos que hubiera en ella un par de alicates, algo con que retorcer o doblar las cosas. Pero por qu lo hiciste? haba preguntado Thomas. Por qu empezaste a trabajar... para ellos? A veces Neil tena una forma peculiar de sonrer. Picarda era una palabra demasiado pequea para describirla. Incluso conspirativa se quedaba corta. Por amor a mi pas dijo. Tengo que proteger la patria. Vete a la mierda. T eres un patriota? Por favor. Eh, to se jact Neil, mi barrio mola mucho, mucho ms que el tuyo. Thomas se neg a rerse. Era una vieja broma que se gastaban y se refera a que el patriotismo no era ms que una forma de provincianismo con palabras ms grandilocuentes, un mecanismo utilizado para generar solidaridad, para

Pgina 30

R. Scott Bakker

Neurpata

obtener consenso y conformidad, especialmente en tiempos de crisis o cuando competan distintos intereses sociales. Por qu lo hiciste? Neil se dej caer en el sof. Por la libertad. La libertad? No tienes ni idea, profesor Biblia. Los recursos. La inexistencia de limitaciones. Se detuvo como si se debatiera sobre la idoneidad de sus siguientes palabras. S ms del cerebro que cualquier hombre vivo. Y una mierda. No. Es as. De veras. Thomas solt una risotada. Demustramelo. Neil haba esbozado esa mismsima sonrisa. Paciencia, profesor Biblia. Paciencia.

Y qu hacas? No te lo creeras. Era como salido de una clase de Mengele. Thomas trag saliva tratando de asimilarlo. Ponme a prueba. Empec con tonteras: experimentacin con tcnicas de interrogacin mediante privacin de los sentidos. Nos dieron a un terrorista islamista, llammosle Al Baba, que crean que poda ser clave para descubrir una serie de clulas musulmanas en Amrica. Le entrevistamos varias veces por medio de un falso preso, descubrimos cmo crea que iba a ser su ejecucin, y lo que es ms importante, cmo crea que sera el paraso. Y entonces preparamos su ejecucin... Qu? Neil neg con la cabeza. Siempre lo interpretas todo literalmente... Preparamos su falsa ejecucin, nos aseguramos de que la reconociera introduciendo en ella las cosas que l esperaba. Pero en lugar de matarlo lo dormimos, lo dormimos profundamente. Cuando le hubimos llevado a un tanque preparado para la
Pgina 31

R. Scott Bakker

Neurpata

privacin sensorial, le dimos un atracn de variantes de xtasis y de opiceos, le dimos a su cuerpo tiempo para aclimatarse y despus lo despertamos. Qu pas? Se despert en la nada: ningn sonido, ninguna luz, ningn tacto, y ms colocado que un puto yonqui. Trat de gritar, de dar patadas, todo eso: un cerebro en un limbo sensorial trata automticamente de generar estmulos de respuesta, pero le habamos inducido la parlisis motora para impedir que se percibiera a s mismo. Adems, con el colocn que le habamos inducido no tena ms opcin que sentirse bien. Cuando la resonancia magntica nos mostr que sus centros visuales se encendan espontneamente, le presentamos a Dios. Cmo? Le presentamos a Dios, ese superhbil especialista en inteligencia de Bahrein. Al Baba crea que se haba muerto e ido al cielo. Y te dir una cosa: cuando Dios pregunta, la gente responde. El horror tena que estar grabado en su cara. El horror y la confusin. Neil siempre pareca hablar a diferentes partes de tu cabeza, emitir en mltiples frecuencias. Era una de las cosas que haca que su compaa fuera al mismo tiempo divertida y exasperante. Pero aquello? Y... Y nada. El tipo no saba nada. Pero despus de refinar las tcnicas, especialmente cuando empezamos a canalizar sus alucinaciones con la realidad virtual, descubrimos muchas cosas, te lo aseguro. Al menos de los terroristas islamistas. Los ecoterroristas eran chalados ms duros. Eso es lo que has estado haciendo todos estos aos? No, por el amor de Dios! Empec con eso. Despus del xito preliminar del programa PrivSen, me consideraron una figura emergente. Me pasaron de la divisin de psicomanipulacin a la de neuro. Abrieron la caja de Pandora, amigo mo, y me dejaron vagar por el maravilloso mundo de las operaciones secretas. Thomas baj la cerveza. La NSA tiene una divisin de neuromanipulacin... Te sorprende? Por qu crees que lugares como Washington o Pekn estn infestados de espas? Porque ah es donde se toman las decisiones. Dondequiera que se tomen decisiones importantes, ah hay espas. Y en ltima instancia... se dio un golpecito en la sien con un dedo, aqu es donde se toman todas las decisiones. De modo que, por qu no? Thomas sirvi dos chupitos ms y le dio uno a Neil.
Pgina 32

R. Scott Bakker

Neurpata

Porque es inmoral dijo. Y porque pone los pelos de punta. Inmoral? Te parece inmoral? Joder, claro que s. Neil frunci el entrecejo y sonri. No eras t quien deca que la moralidad era una farsa? Que no somos ms que marionetas de carne engaadas para creer que vivimos en un mundo moral y con significado? Thomas haba asentido. Ah, la Discusin. La Discusin. Su simple mencin haba abierto un agujero en su estmago. La prueba de una vieja atrocidad.

Bueno haba dicho Neil, estamos hablando de sospechosos de terrorismo. Ms mierda. Eso es parte del mundo de sueos paleolticos en el que vive la gente. Juzgan las amenazas como si todava vivieran en una comunidad de la Edad de Piedra de ciento cincuenta personas y no en un mundo de miles de millones. El terrorismo es teatro, lo sabes. Las baeras resbaladizas son una amenaza mayor. Cielos, una campaa contra la asfixia masturbatoria salvara ms vidas! Los poderes existentes slo se aprovechan de nuestras vulnerabilidades psicolgicas para conseguir lo que se proponen. Una mirada desdeosa. Y qu hay de Mosc? Eso apenas tiene nada que... Ya sabes le interrumpi Neil. Es difcil no sentir pena por ellos a veces, aunque sepas que han participado en docenas de muertes. Tenemos la cabeza llena de mierda. Los viejos, sobre todo, creen que son el capitn Kirk o algo parecido. Nuestra malvada tecnologa de escaneo de mentes no es nada comparada con el espritu humano. Hace tiempo, un viejo terrorista islamista lleg a decirme que su alma era su ciudadela y que Dios vigilaba a su puerta. Se detuvo un momento, como si estuviera meditando arrepentido. Estaba ojeroso. Y qu le respondiste? pregunt Thomas sin conviccin. Todava no poda creer que estuviera manteniendo esa conversacin.

Pgina 33

R. Scott Bakker

Neurpata

Que su espritu me importaba una mierda. Que era su cerebro lo que me interesaba. Que su voluntad era solamente un mecanismo neuronal ms, y que una vez estuviera desconectado, me dira alegremente todo lo que nuestro equipo quera saber. Y tena razn. Y fuimos mucho ms all de los interrogatorios con privacin sensorial. Utilizando todos los datos de proyeccin de imgenes en las funciones ejecutivas del cerebro, como los famosos experimentos de Roach sobre las diferencias entre individuos de voluntad dbil e individuos de voluntad fuerte, aislamos los circuitos causantes y los apagamos. Fue tan fcil como darle a un interruptor. Su risa fue ms bien un bufido. Quin lo hubiera dicho, eh? Dicho, el qu? Que el maligno equipo de escanear mentes estara tan ridculamente lejos de la verdad. Por qu disear una mquina para leer pensamientos cuando lo nico que tienes que hacer es cerrar algunos circuitos y hacer que el individuo te los lea en voz alta? Estupefacto, Thomas le mir fijamente. Neil, su mejor amigo, estaba diciendo que era de los malos. No lo era? Yo... empez Thomas con una voz dbil. No s qu decir... No s qu pensar. Jodido, eh? Thomas contempl el chupito que tena ante s, el anillo de luz dura alrededor del borde del vaso. No es tan sencillo. S lo es, profesor Biblia. El deseo surge de los mecanismos ms profundos del cerebro. Es como ciruga plstica. Cuntos canales de ciruga plstica debe haber ahora mismo en la tele? Quiz cinco? La evolucin nos ha programado para valorar la aptitud de nuestras posibles parejas en trminos de apariencia fsica. Una vez que nuestras herramientas y nuestras tcnicas nos permiten manipular la piel y los huesos, el deseo hace el resto. Los viejos tabes estn desapareciendo gradualmente, y antes de que te des cuenta la industria cosmtica producir una cuarta parte de los desechos biolgicos del pas, y el maquillaje requerir serrar huesos en lugar de elegantes lapicitos y cepillos. Si antes nos pintbamos para adaptarnos al deseo, ahora nos rehacemos. Lo mismo sucede con los bebs de diseo. O el dopaje con genes en el deporte. En todas partes. Neuromanipulacin. Ciruga neurocosmtica. Me ests diciendo que no te parece inevitable? Thomas lo mir fijamente, respirando con regularidad.
Pgina 34

R. Scott Bakker No. Te estoy diciendo que no creo que est bien. Neil se encogi de hombros.

Neurpata

Si quieres decir que la mayora de gente lo rechazara, tienes razn. Haba apartado la mirada mientras lo deca. Ahora sus ojos refulgan oscuros y amenazadores. Pero por qu diablos debera importarme eso? Thomas se bebi otro chupito, pero no porque quisiera hacerlo, sino porque pareca algo ms seguro que responder. Era curioso: toda una vida de aprendizaje poda olvidarse, todas las capas de sofisticacin podan ser arrancadas, para dejar a un nio herido, un amigo dolido y desconcertado. Tienes un brazo como el de Dios?2 pregunt repentinamente Neil, evidentemente citando algo. Se ri. No te entiendo. Es su programa haba dicho Neil. Por qu no disfrutar con l?

La bebida nunca era buena cuando se mantenan conversaciones como sa. El contenido se transmita alto y claro, pero era el significado emocional lo que se filtraba. La bebida haca que las cosas bien definidas fueran borrosas y las borrosas parecieran bien definidas. Por qu me cuentas esto ahora? pregunt Thomas. Porque dijo Neil, esbozando de nuevo su sonrisa traviesa lo he dejado. Pero... Thomas se detuvo. De repente, se percat de que Neil estaba haciendo mucho ms que romper un acuerdo de confidencialidad o incluso cometer un delito grave. Todo eso deba ser material clasificado, lo que significaba que su amigo estaba cometiendo alta traicin. Estaban caminando por terreno pantanoso. Tan pantanoso que conllevaba la pena de muerte. Eso es todo? pregunt Thomas. Eso es todo. No saba que se os permitiera dejarlo tan fcilmente. No, no est permitido. Pero contigo estn haciendo una excepcin.
2

Jb. 40, 9. (N. del t.)

Pgina 35

R. Scott Bakker

Neurpata

Otra sonrisa, una segunda capa de travesuras. Pas el dedo por una hebra oscura del tapizado del sof. No tenan otra opcin. No tenan otra opcin... repiti Thomas, mirando con pavor el rebosante chupito de whisky que tena ante l. Por qu? Porque he cubierto mis movimientos respondi Neil. He estado planendolo durante mucho tiempo. A pesar de la bebida, Thomas se sinti repentinamente alerta. Algo le dijo que tena que andarse con cuidado. As que crees que est mal... lo que hacas, quiero decir. Neil se inclin hacia delante con los codos sobre la rodilla, como un entrenador de baloncesto. El mundo est a un paso del abismo, profesor Biblia. Yo slo he sido el primero en dar el paso. Thomas saba de qu estaba hablando, pero por alguna razn simul no hacerlo. Abismo. Qu abismo? Neil no se lo iba a creer. Es por los nios? De qu ests hablando? Son ellos la razn? La razn de qu? La razn de que hayas vuelto a instalarte en Disneylandia. La confusin, la desorientacin que conduca a una respuesta tarda, se evaporaron, y Thomas se sinti de repente tan alerta como slo pueden hacerlo el whisky y la ira. Ests borracho, Neil. Dejmosles fuera de esto. Disneylandia era la forma en que llamaban al mundo tal como era comprendido por las masas, un mundo que mantena las formas por medio de una sucesin de presunciones reconfortantes. Un mundo anclado en la necesidad psicolgica ms que en el hecho fsico. Un mundo con un billn de hroes y finales felices en el que lo desconocido era irrelevante y enfrentarse a la propia debilidad era el desayuno de los fracasados. Mira, me resulta difcil recordar cmo es vivir con un pie en cada

Pgina 36

R. Scott Bakker

Neurpata

mundo. Saber, por un lado, que el amor paternal es simplemente la forma que tiene la naturaleza de engaarnos para que perpetuemos nuestros genes... No es un engao... Mira, Neil, ests empezando a tocarme los... No es un engao? Mmm. Entonces dime, por qu quieres a tu hijo? Porque es mi hijo. Y eso es una explicacin? Thomas mir a su amigo de soslayo. Es la nica que necesito.

La evolucin no podra haber funcionado de otro modo haba dicho Neil. Hace falta mucho compromiso para criar a un hijo hasta su edad reproductiva. Thomas vaci su vaso y apret los dientes con repugnancia y consternacin. Qu diablos estaba pasando? Como quieres a tus hijos prosigui Neil, gastas enormes recursos en ellos, los formas, les das de comer, los proteges, hasta moriras por ellos. Haces todo lo que tus genes exigen, y por razones que no tienen nada que ver con las duras realidades de la seleccin natural. Neil se recost en los cojines. Enganch las punteras de las sandalias en el borde de la mesilla de caf. Y eso no es engaar? Son slo descripciones distintas de lo mismo dijo Thomas. Distintos puntos de vista. Neil se detuvo para beberse el whisky. Venga ya prosigui con un jadeo. Estoy repitiendo tus argumentos, profesor Biblia. No te pasabas horas y horas enumerando las formas en que nos embaucamos a nosotros mismos para sentirnos mejor? Y qu hay de tus clases de psicologa cognitiva? No me dijiste que te pasaste las dos primeras semanas hablando de la relacin entre instinto y socializacin? Qu hay de todas esas pelculas que alientan a la gente a hacer lo que les diga el corazn? No son una forma ms de la cultura para reforzar el statu qu...? Ya vale! grit Thomas. Qu pretendes, Neil? Convencerme de que deje de querer a mis hijos? De nuevo el encogimiento de un solo hombro. Slo lo digo haba dicho, con un ademn displicente y espeluznante

Pgina 37

R. Scott Bakker al mismo tiempo. Slo te recuerdo lo que ya sabes.

Neurpata

Sin habla, Thomas hizo lo que hacen la mayora de los hombres cuando se quedan sin palabras: encendi el televisor. Las luces se atenuaron automticamente. El silencio pareca zumbar bajo el estruendo del crepitar del volumen y las imgenes brillantes. Sinti que Neil, sentado en el sof a su izquierda, lo miraba. El irritante anuncio de Coca-Cola ese glu-glu que encantaba a uno de sus hijos apareci en la pantalla. Un blanco como de hospital parpade en la sala. Naveg por las pginas de noticias y dej que fragmentos de la infochchara sellaran el duro instante que acababan de experimentar ambos. Una ltima hora sobre los ecodisturbios en Francia. Una retrospectiva sobre las causas de la crisis econmica en China. Una historia de mal gusto sobre la reciente muerte de Ray Kurzweil. Acusaciones de que Wal Mart haba instalado equipos de resonancia magntica de bajo campo para controlar a sus empleados. Neil extendi el brazo y sirvi dos chupitos de whisky ms. Supongo que no tienes opcin dijo. Thomas cogi el vaso con cautela, se lo llev a la boca y lo vaci. Ahora estaba bebiendo mecnicamente, una habilidad que haba adquirido en los ltimos tiempos de su matrimonio. Qu quieres decir? pregunt simulando mirar la pantalla. Las imgenes de alta definicin parecan drenar toda su ira, hacer su mundo tan pequeo y trivial como en realidad era. Racionalizar. Instalarte en Disneylandia. Thomas neg con la cabeza. Mira, Neil. Todo esto estuvo muy bien en la universidad. ramos muuuy radicales, incluso en la clase de Skeat, cuando nos metamos con los estudiantes de literatura y asustbamos a la gente con nuestros gritos... Una mueca de dolor. Pero ahora? Venga ya. Djalo. Neil lo estaba observando cuidadosamente. Eso no lo hace menos real, profesor Biblia. Seal la tele, donde filas de moscovitas que se extendan en una neblina gris compartan pantalla con cabezas parlantes y una clida iluminacin de estudio. Mira, eso est acabado, como deca que sucedera Skeat. Ninguna epidemia virulenta, ningn colapso ambiental, ningn Apocalipsis termonuclear, slo masas y masas de gente, homnidos simulando ser ngeles, aferrndose a reglas que no existen,
Pgina 38

R. Scott Bakker comiendo, peleando, follando. Thomas solt un bufido. Neil...

Neurpata

Dnde estn tus argumentos baratos? Aparte de la amenaza de la coaccin, por qu debera la gente seguir el juego? Por qu deberamos ayudar a la abuelita a cruzar la calle? Porque nos hace sentir bien? Por favor. Cualquiera puede ensear a un gato a cagar en una caja. Porque lo dicen los filsofos? Por favor, por favor. Podemos parlotear incesantemente, dar con un infinito torrente de estupideces halagadoras, redefinir esto y aquello, y al final lo nico que habremos hecho es confirmar a los psiclogos cognitivos como t y vuestro catlogo de formas en que nos engaamos para sentirnos mejor. Thomas se ri. Emocionalmente, cuando estaba borracho, era siempre como si se hallara sobre un suelo resbaladizo. Molesto un instante, divertido el siguiente. Equilibrado, desequilibrado. Y bien? insisti Neil. Dnde estn tus argumentos baratos? Tengo dos dijo Thomas, alzando el mismo nmero de dedos entumecidos. Frankie y Ripley. Neil neg con la cabeza y sonri. Ahora era su turno para fingir inters en las imgenes que se sucedan en la tele. Acun la cerveza entre las manos. Por primera vez, Thomas vio ms all de su irritacin y su incredulidad, y se dio cuenta del estrs que deba estar sufriendo su mejor amigo. La NSA... increble. En la pantalla flotaban sobre el logo de General Electric unas imgenes de hombres armados disparando al cielo: luchadores islmicos en alguna provincia china disidente. Neoterroristas dijo Neil. Creo respondi Thomas que el trmino tcnico es insurgentes. Como quieras. Sabes cmo los tratbamos en la Divisin de Neuromanipulacin? Marilyn se ri tontamente en un extremo de la piscina de la camiseta. Cmo? Con amor dijo Neil. Hacamos que nos quisieran. Thomas miraba la tele con una expresin vaca. Tan fcil como accionar un interruptor. Aquella haba sido la rutina desde los primeros das en que compartieron habitacin en Princeton. Neil con sus preguntas. Neil con sus demandas. Neil

Pgina 39

R. Scott Bakker

Neurpata

con sus respuestas burlonas, sus escandalosas afirmaciones. Todo eso contrapuesto con miradas de slo te estoy tomando el pelo y un tono de qu te pasa?. Del mismo modo en que no hay dos personas exactamente iguales en trminos de capacidad, no hay amistades perfectamente mutuas. Neil siempre haba sido ms rpido, ms atractivo, mejor conversador: desigualdades que siempre se haban expresado entre la complicada urdimbre de su relacin. Y Thomas siempre haba estado ms dispuesto a perdonar. Pero, eh... dijo con voz cansina Neil despus de un momento. He venido aqu a celebrarlo, no a darte el coazo. Thomas le dirigi una mirada sin humor. La Marilyn en blanco y negro pareca estar ahogndose en su pecho, pero era slo un efecto ptico. Estaba empezando a pensar que las dos cosas eran indistinguibles. Lo siento, to. Estoy de mal humor. Toma. Sirvi dos chupitos ms de whisky y alz el suyo para brindar. Despus de un instante de duda, Thomas alz el suyo. Sinti que se balanceaba muy, muy levemente. Me he escapado dijo Neil. Haba algo vergonzantemente directo en su mirada de ojos azules. Me he escapado del todo. Thomas tuvo miedo de preguntar de dnde... De la NSA o de Disneylandia?

Pgina 40

R. Scott Bakker

Neurpata

17 de agosto, 11:15

Agobiado por una extraa falta de aliento, Thomas sali de la autopista Norte acompaado de una docena de coches ms, la mayora de ellos conducidos por octogenarios parlanchines. Haba perdido la cuenta de las veces que haba negado con la cabeza y se haba frotado los ojos, pero las imgenes de Cynthia Powski, su deseo vuelto del revs, regresaban cada vez que parpadeaba. Una y otra vez, como el sueo de un adolescente. No empez a temblar hasta que se dispuso a cruzar el horno que era el asfalto del aparcamiento. La luz del sol refulga en un millar de parabrisas. Todo tena recovecos, profundidades ocultas que podan ser sondeadas pero nunca conocidas a fondo. Una mirada, un amigo, un rascacielos: no importaba. Todo era ms complicado de lo que pareca. Slo la ignorancia y la estupidez convencan a la gente de lo contrario. Haba algo irreal en su casa, que pareca flotar en la cercana, a lo largo de la curva. En los ltimos das de su matrimonio, haba sido la imagen de un contenedor temible, blanco, lleno de gritos y recriminaciones, y esos largos silencios que te provocan un vaco en el estmago. Se le haba ocurrido que la verdadera tragedia de una ruptura matrimonial no era tanto la prdida del amor como la prdida de tu lugar. Quin eres?, le gritaba a Nora. Era una de las pocas preguntas que repeta creyendo de veras en lo que significaba. Al menos una vez la necesidad de ganar pudo con l. No. De veras. Quin eres? Empez como una splica, pronto se convirti en una acusacin y despus, inevitablemente, se metamorfose en su consecuencia ms catastrfica: Qu ests haciendo aqu? Aqu. En mi casa. Se haba esforzado mucho para construir algo nuevo, otro lugar. En parte, sa era la razn por la que cosas estpidas como las plantas o los electrodomsticos podan llenarle de orgullo hasta hacerle asomar lgrimas en

Pgina 41

R. Scott Bakker los ojos. Haba trabajado muchsimo. Y ahora eso. Aparc el coche y sali corriendo al csped.

Neurpata

Neil! grit mientras cruzaba la puerta a toda prisa. No esperaba que nadie le contestara. El monovolumen de Neil no estaba all. Bartender aull y bostez, despus se frot contra l meneando la cola. El saludo de un perro viejo. El to Cass se ha ido, Bart dijo Thomas en voz baja. Mir la sala de estar en la penumbra, su limpieza de habitacin de muestra. El olor del whisky derramado hera el aire. El to Cass ha huido del escenario del crimen.

Se qued inmvil junto al sof. La electricidad esttica ruga en su cabeza, los pensamientos y las imgenes caan en dos cascadas paralelas, como si las fronteras entre tiempos y canales se hubieran venido abajo. Cynthia Powski, con la piel tersa como las focas, gimiendo. La Voz del Ocano refirindose a una discusin. Neil diciendo: Tan fcil como darle a un interruptor... La Voz del Ocano refirindose a una discusin... No puede ser. Imposible... Pens en Neil trabajando en la NSA, alterando el cerebro de personas, mintiendo alegremente durante todos esos aos. Pens en sus das en Princeton, en la proftica clase del profesor Skeat a la que ambos asistan. Pens en cmo discutan sobre el fin del mundo en las fiestas, no el fin que se acercaba, sino el fin que ya haba sucedido. Pens en la Discusin. La Voz del Ocano. Neil. El FBI. Cynthia Powski. No, joder, imposible. Thomas casi grit cuando son el timbre. Mir entre las cortinas y vio a Mia esperando impacientemente en el porche. Thomas abri la puerta tratando de parecer normal. Hola, Mia. Vio, por encima del hombro de su vecino, un Ford blanco un nuevo Mustang hbrido avanzando lentamente por la calle. Todo bien? pregunt Mia. Los nios han visto el coche aparcado y he pensado que tena...

Pgina 42

R. Scott Bakker

Neurpata

No. Slo he olvidado un par de cosas importantes para una presentacin ante el comit de esta tarde. Sac la cabeza por la puerta y vio a Frankie y Ripley en el porche de la casa de Mia. Pap! grit Frankie. Era raro el poder de esa palabra. Casi todos los nios la utilizan, la msica en millones de labios inocentes, una y otra vez, y sin embargo pareca irle muy bien con esa universalidad. Podas sentir pena por los Wang y los Smith quin quera ser uno entre millones?, pero pap era algo distinto. Thomas haba conocido a colegas cuyos hijos les llamaban por su nombre: Eh, Janice, puedo cenar en casa de Johnny? Porfa, porfa? Haba algo equivocado en ello, algo que provocaba un intercambio de miradas perezosas, la premonicin de una podredumbre en ciernes. Pap. Un solo nombre entre un billn de nombres, y nada poda acabar con l. Ninguna orden judicial. Ninguna forma de vida. Ningn divorcio. Thomas parpade al sentir una comezn en los ojos, llam riendo a su hijo y le pregunt si se estaba portando bien con Mia. Frankie agit la cabeza arriba y abajo como si lo saludara desde la cima de una montaa distante. Quiz, despus de todo, haba hroes.

Pese a lo mucho que quera pasar un momento con su hijo, se disculp con Mia y volvi a subirse al coche. Entre las salvajes peculiaridades de la sesin alcohlica de la noche anterior haba algo que Neil haba dicho sobre Nora, un comentario hecho de paso, sobre la posibilidad de que hablara con ella o algo parecido. Pero por supuesto eso era imposible, puesto que Nora estaba en San Francisco, razn por la que Thomas tena a los nios aquella semana, la ms ocupada para l de todo el verano. Qu haba dicho? Algo. Algo... Suficiente para merecer el intercambio de un par de palabras. Grit el nombre de Nora en su mvil mientras aceleraba, pero no logr pasar del mensaje de su contestador. Se dijo que quiz ella supiera algo. Al menos eso era lo que quera pensar. La preocupacin real, la pesadumbre que le tena el pie pegado al acelerador, no tena nada que ver. Quiz Nora estuviera en peligro. Concntrate y piensa. La Discusin.

Pgina 43

R. Scott Bakker

Neurpata

La Voz del Ocano haba dicho que estaba discutiendo al mismo tiempo que haca el amor. Pero qu discusin? Era la Discusin? Era Neil quien sostena la cmara? Era la sombra que estaba tras el plano cerrado? La Discusin, como acabaran llamndolo, se remontaba a sus das de estudiantes en Princeton. Tanto l como Neil eran becarios, lo que significaba que no tenan dinero para nada. Mientras sus amigos ms ricos iban de bares y viajaban en avin durante las vacaciones, ellos compraban unas cuantas botellas de viejo licor de malta ingls, o Chateau Gueto, como lo llamaba Neil, y se ponan hasta el culo en su habitacin. Todo el mundo debata en la universidad. Era un reflejo del deporte, un intento de recuperar la certidumbre del adoctrinamiento infantil para algunos, una especie de droga experimental para otros. Neil y Thomas pertenecan, sin ningn gnero de dudas, a los segundos. Mediante preguntas los humanos hacan visible la ignorancia, y ambos se pasaban horas haciendo una pregunta tras otra. Los jardines se convirtieron en meros escenarios. Todo lo que se daba por supuesto se convirti en un sofisma religioso. Durante un tiempo pareci que nada sobreviva. Nada, excepto la Discusin. Como la mayora, Thomas haba dejado eso atrs. Los humanos estaban programados para la conviccin, irreflexiva o no, y tenan que esforzarse para suspender el juicio, esforzarse mucho. Haba tomado el camino ms fcil y permitido que lo dado por sentado desplazara a las sospechas. Pasaron los aos, los nios crecieron y se dio cuenta de que estaba guardando en un cajn las viejas preguntas, aunque siguiera interpretando al profesor Bible, destructor de mundos, en el aula. Nada mataba las viejas revelaciones con tanta eficacia como la responsabilidad y la rutina. Pero Neil... Por la razn que fuera, Neil nunca lo haba dejado atrs. Thomas le consenta sus desvaros, por supuesto, como uno consiente las ancdotas de ftbol americano del instituto o cualquier recuerdo de una gloria irrelevante. Ah, s, le diste una buena. Incluso le preocupaba si no sera una seal de una distancia oculta entre ellos, una incapacidad para conectar fuera de las residencias del campus y de los bares de fuera. La noche anterior haba sido ms de lo mismo, no era as? Estaba intentando convencerme de que dejara de querer a mis hijos. La ciudad de Peekskill brillaba al otro lado del parabrisas y viraba en un sentido o el contrario cuando Thomas adelantaba a los coches que lo rodeaban y haca chirriar los neumticos en las curvas. Cuando gir por la calle de Nora, miraba

Pgina 44

R. Scott Bakker

Neurpata

por encima del volante con los ojos entrecerrados, como un jubilado. La visin de su Cherokee negro en la entrada de la casa lo dej entumecido. Y su viaje? Su corazn se le congel en el pecho. San Francisco? Y una mierda...

La agente especial Samantha Logan aparc su Mustang blanco y lo dej en punto muerto. Sacudi el cigarrillo por la ventanilla y observ a Thomas Bible a travs del parabrisas. l corri hasta la puerta de entrada de un bungal de ladrillos grises. Pareca agitado. De alguna forma, ella haba sabido que iba a casa. Lo haba seguido desde Columbia hasta la estacin de metro de la calle 116 oeste, luego hacia el norte, para alcanzarlo en Peekskill, a medio camino del puto Poughkeepsie! Intua que en Thomas Bible haba ms de lo que se adverta a primera vista. De no haber sido por Shelley Atta y su insistencia en que Bible viera la grabacin, ya tendran lo que necesitaban. Pero no, la idiota crea que Cynthia Powski lo desconcertara tanto que lo dejara en un estado de sumisin. Como si cualquiera con dos dedos de frente pudiera no escandalizarse ante el clip porno de Neil Cassidy, como lo haba llamado su compaero Danny Gerard con malicia. Cuando Atta explic su plan, lo primero que Samantha se pregunt fue cmo reaccionara ella misma. Pero se era el problema con gilipollas como Shelley Atta: no eran capaces de ponerse en la piel de otro. O no se molestaban en hacerlo. Samantha Logan haba entendido por qu Thomas Bible les haba echado a patadas de su despacho. Incluso lo haba aplaudido en secreto por hacerlo. Pero por qu haba ido l corriendo a su casa despus? Y por qu despus haba ido hasta all? Pero qu era ese all?

Thomas se par a la sombra del porche. Haba estado en la nueva casa de Nora ms veces de las que era capaz de recordar: recogiendo a los nios, dejando a los nios, y en una ocasin ayudndola a llevar una nevera, algo por lo que se felicitaba y se maldeca alternativamente (haban acabado follando en el sof hortera de su sala de estar). Y sin embargo, a pesar de la frecuencia de sus visitas, nada all le pareca familiar. Era un intruso all, un visitante
Pgina 45

R. Scott Bakker

Neurpata

indeseado. El largo y bajo porche con sus impenetrables ventanas, sus animadas macetas y geranios en lo alto, su barandilla blanca y su puerta de aluminio negro siempre le haban parecido una personificacin de Nora. Y Nora ya no lo quera. Pero en sus dudas haba algo ms: estaban tambin Neil y el FBI. Por qu la haba mencionado Neil? Y qu haba dicho? Algo. Algo... Thomas se frot la cara, frustrado. Esto no est sucediendo. Se qued all, respirando, mirando como un idiota la puerta cerrada. La casa pareca sobrenaturalmente silenciosa. Cuando parpade, dej de ver a Cynthia Powski, vio el interior. Seales de pelea... Manchas de sangre sobre el suelo de parquet... No puede ser. Joder, es imposible. Una mosca zumb en la esquina del alfizar de hormign de una ventana, atrapada en una mortal y confusa tela de araa. Otra rebot en el cristal opaco, con la rapidez propia del verano. La luz del sol se derramaba entre la barandilla y arrojaba barras rectangulares de brillo sobre el suelo. Una de ellas calent su zapato izquierdo. Nora. Incluso despus de tanta crudeza, de tanta consternacin e incredulidad, segua preocupndole que viviera sola. Eran preocupaciones condescendientes, lo saba, pero... Despus de tanto tiempo. Despus de tanto intentarlo. Esto no puede estar sucediendo. Llam a la puerta con los nudillos ms ligeros que el aire. Esper en silencio. Un perro ladr desde el patio de algn vecino. Unos nios gritaron entre explosiones de agua: Chof... Chof. Nadie respondi. Thomas se apret el puente de la nariz con el pulgar y el ndice, y trat de alejar el dolor. Varias vallas ms all, una voz masculina grit a lo que deban ser nios nadando. Thomas casi pudo ver cmo la luz creaba un arco iris en el agua. Casi pudo oler el cloro. Llam otra vez, ms fuerte y ms rpido. Silencio. Probablemente Nora estuviera en San Francisco. Probablemente haba cogido un taxi hasta la estacin de ferrocarril. O quiz fuera con ese... cmo se

Pgina 46

R. Scott Bakker

Neurpata

llamaba?, ese becario de su agencia... no viva cerca de Peekskill? Probablemente la habra recogido. Quiz Neil no le haba dicho nada relacionado con Nora. No haba forma... Thomas cogi el fro pomo, lo gir... y la puerta se alej de su mano. Tommy... dijo Nora, parpadeando por el resol que vena de ms all de los aleros. Era una morena vivaracha, labios turgentes como los de una modelo y unos ojos grandes de color almendra que prometan sinceridad y una sagaz contabilidad de los favores. Tena el pelo liso, corto, oscuro, tan irlands como la palidez de su piel. Mirndola, Thomas record de repente el sueo de su banquete de bodas de esa misma maana, y le pareci que tena en l el aspecto que tena ahora, como anhelante, santuario y reproche... Como la nica mujer a la que haba amado de veras. Puedo explicarlo dijo. Has estado llorando? pregunt Thomas. Ms all de las emociones contradictorias, sinti un alivio que casi le puso a jadear. Al menos estaba bien. Al menos estaba bien. Qu demonios estaba pensando? Era Neil un psicpata? Senta picazn en un ojo. No dijo. Qu ests haciendo aqu? Dnde estn los nios? Va todo bien? Los nios estn bien. Estn con Mia. He venido para... ah... Ella lo contempl. He venido porque Neil pas por casa anoche. Dijo algo sobre ti. Thomas sonri, al fin haba recuperado la compostura. Como me dijiste que te ibas a San Francisco, he pensado pasarme para asegurarme de que todo va bien. Va todo bien? La pregunta pareci cogerla con la guardia baja, o quiz fuera la intensidad de la preocupacin de Thomas. Todo va bien dijo con una amarga sonrisa que preguntaba de-quva-todo-esto. Pas un raro momento entre ellos cuando l entr en el recibidor: un recuerdo de la intimidad olvidada, quiz. Se miraron a los ojos. El viaje a San Francisco era mentira, verdad? S dijo ella. El intercambio de frases haba sido completamente involuntario, o as se

Pgina 47

R. Scott Bakker lo pareci a Thomas. Por qu, Nora? El resentimiento pudo otra vez con l.

Neurpata

As no... Venga, sabes hacerlo mejor. Porque... dijo Nora sin conviccin. Porque... Venga ya, Nora, hasta el maldito Frankie podra hacerlo mejor. No digas eso. No digas maldito Frankie. Ya sabes que no lo soporto. Y qu me dices del maldito San Francisco? O eso tambin te irrita? Vete a la mierda, Tommy dijo Nora. Se volvi hacia la cocina. Llevaba un ligero vestido de algodn, de esos que hacan que los hombres desearan que soplaran rfagas de un viento travieso. Thomas se mir las manos. Le temblaban muy levemente. De qu hablasteis Neil y t? grit. De no mucho respondi Nora con amargura. Se volvi hacia la encimera. No vino a hablar... Se ri, como si se asombrara de ciertos recuerdos carnales. Despus se atrevi a mirar los ojos estupefactos de Thomas con una expresin tensa, de vergenza y resentimiento, todas esas cosas que la gente utiliza para asimilar sus pecados. Nunca lo hace. Thomas entr en la penumbra refrigerada por el aire acondicionado. Era raro: esas cosas podan parecer naturales, uno poda convencerse fcilmente de que lo saba desde el principio. Mientras retroceda ante ese imposible, mientras revisaba frenticamente las consecuencias que lentamente iban cobrando forma. Una parte de l susurr: Por supuesto. Oblig a las palabras a pasar por el nudo que tena en la garganta. Desde cundo? No haba certeza, ni aire en sus pulmones, as que lo repiti para asegurarse. Desde cundo te ests follando a mi mejor amigo? Nora y Neil... Neil y Nora... Tena los ojos hinchados. Parpade para reprimir las lgrimas y apart la mirada diciendo: No quieras saberlo. Mientras estbamos casados dijo Thomas. Eh? Nora le dio la espalda. Su expresin estaba en algn lugar entre la angustia y la furia.

Pgina 48

R. Scott Bakker

Neurpata

Yo... lo necesitaba, Tommy. Necesitaba... Forceje con sus labios. Ms. Necesitaba ms. Thomas se volvi hacia la puerta y cogi el pomo. Lo has visto? grit Nora con un deje de pnico en la voz. Quiero decir... sabes dnde est? Lo quera. Su ex mujer quera a Neil Cassidy. Su mejor amigo. Se volvi y la cogi. Quieres saber dnde est Neil? grit. Le dio una bofetada en la mejilla. Apret los dientes y la zarande. Sera tan fcil hacerle dao! Empez a empujarla. Pero entonces, procedente de algn raro rincn de la nada, se oy susurrando: Esto es una reaccin celosa, una antigua adaptacin con la que se pretende minimizar el riesgo de prdidas reproductivas... Baj las manos, estupefacto. Neil... le espet. Djame que te diga algo sobre Neil, Nora. Est loco. Ha empezado a matar gente y a hacer vdeos para mandrselos al FBI. Te lo puedes creer? S! Nuestro Neil. El FBI me ha visitado esta maana y me ha enseado parte de su obra. Nuestro Neil es un maldito monstruo! Hace que el Quiroprctico o como quiera que llamen a ese hijo de puta parezca un monaguillo! Se detuvo, sin aliento a causa de la mirada de horror en la cara de Nora. Baj las manos y retrocedi hacia la puerta. Ests loco dijo ella entre jadeos. Se volvi a la puerta. Ests mintiendo! Mintiendo! Dej la puerta abierta tras de s. El suelo pareci desplomarse bajo sus pies. Caminar hasta su coche le pareci como una cada controlada. Se apoy contra la puerta para recobrar el aliento. El metal le quem las palmas y se sorprendi pensando por qu razn todo el mundo era una batera que absorba el calor y despus lo liberaba con una lenta llama. Pas un descapotable lleno de adolescentes que gritaban por encima de los altavoces. Les mir totalmente ajeno al hecho de estar hacindolo. Neil y Nora. El interior del Acura pareca un tero materno de lo caliente que estaba. Puso las manos temblorosas sobre el volante, acarici el cuero. Despus dio

Pgina 49

R. Scott Bakker cinco puetazos al salpicadero. MIERDA! grit. Pareca que el mundo estaba terminando... Que la Discusin... Profesor Bible? oy que gritaba alguien. Una mujer. Levant la mirada con los ojos entrecerrados hacia ella. Agente Logan logr responder. Ella sonri cautelosamente. Profesor Bible, creo que tenemos que hablar.

Neurpata

Pgina 50

R. Scott Bakker

Neurpata

17 de agosto, 11:46

Esos pensamientos zumbaban en su mente como avispas en la playa, molestando, amenazando, sin picar nunca. As es como era. Por supuesto que en alguna ocasin se haba preocupado por Neil y Nora, pero siempre haba decidido confiar en ellos. Confiar. Y ahora haba que verlo: picado hasta ser incapaz de sentir la picadura. La agente Logan lo sigui de vuelta a su casa, donde l dej su coche. Ahora estaba sentado junto a ella en su Mustang, estupefacto de ms formas de las que hubiera credo posibles. Un nio con el pelo como la lana y una esponja les limpi el parabrisas en un cruce. A Thomas le reconfort la visin de Logan buscando unas monedas. Incluso sonri cuando solt un par de tacos. Por qu usted? pregunt l despus de que ella le diera al nio unas monedas de diez y veinticinco centavos. Perdn? Por qu la han mandado a por m? La jefa ha pensado que soy como usted. Cmo? Sincera dijo con una sonrisa irnica. Apart la mirada para girar a la izquierda. Sincera y confundida. El bar estaba frecuentado por gente del lugar. Era uno de esos establecimientos que dependa del flujo y el reflujo del da laborable en la misma medida que en la regularidad de acontecimientos deportivos que no se retransmitan en abierto. Un bar para dar las gracias a Dios por la llegada del viernes, pens Thomas. Se pararon en la entrada para que Sam pudiera introducir un billete de cinco dlares en una burbuja de plstico para donaciones del Ejrcito de Salvacin. Dentro, haba una camarera junto a una

Pgina 51

R. Scott Bakker

Neurpata

falsa caja registradora antigua charlando con una mujer que pareca la encargada. Aparte de ellas, no haba nada ms. Thomas sigui a la agente Logan hasta una mesa junto a la ventana, sintindose como un intruso a pesar de todas las seales de denso trfico humano. Comparado con el soleado clamor de la calle, aquel lugar pareca una cueva con techos falsos. Ola a cerveza y a cojines viejos. Qu ha pasado antes? pregunt la agente Logan apoyando los codos sobre la mesa. A travs del cristal tintado que quedaba a su derecha, un desfile de consumidores recorra la acera. Una mam de barrio residencial. Un comercial con traje marrn. Un fan de los New Jersey Devils de clase obrera. Etctera. Thomas simul estar interesado en ellos al hablar. Mire, todava recuerdo lo que Neil me dijo en nuestro banquete de bodas. Me llev aparte y seal a Nora, que estaba bailando con su padre, creo. Tiene un polvazo. Thomas se pas una mano por la cara y se qued mirando el mugriento interior del bar. Su risa era dolorida. Creo que hablaba por experiencia. Cuando cerr los ojos los vio juntos. Neil y Nora. La agente Logan lo contempl un momento con los ojos bien abiertos y llenos de solidaridad. Ya lo sabe, profesor Bible, el engao sistemtico de los ntimos es una seal de... No exclam Thomas. Por favor, ahrreme la mierda psicolgica del FBI. Sabe quin soy, a qu me dedico. No es necesario que me insulte con los apuntes medio olvidados de un curso en Quantico. La agente Logan volvi la cara hacia la ventana con expresin impertrrita. Thomas neg con la cabeza. Mire, lo siento. De veras. Es slo que... Qu, profesor Bible? Llmeme Tommy, por favor. Se interrumpi cuando se acerc la camarera, una rubia de cara rosada que dej las cervezas sobre unos posavasos. Sabe lo que son los sueos? Creo que me qued dormida cuando explicaron esa parte en Quantico respondi ella. Nuestros cerebros son redes plsticas. Se interrumpi. Despus

Pgina 52

R. Scott Bakker

Neurpata

aadi: Plsticas en el sentido de maleables, no que sean de plstico como sus zapatos. Buen golpe dijo Samantha sonriendo. Todos los comportamientos generados por nuestros cerebros surgen de distintas configuraciones neuronales. A su vez, esas configuraciones surgen de distintos estmulos de nuestro entorno... Es como una mini evolucin: esos comportamientos que nos permiten enfrentarnos con xito a nuestro entorno se ven reforzados. Reproducidos. Los que no, son descartados, al menos en teora. Mientras lo deca, se dio cuenta de que estaba hablando ms para s mismo que para ella. El dolor poda doblar tus palabras hasta convertirlas en crculos. Tena que ser as? Sentado con una desconocida en un bar de mala muerte... Tan solo estaba? Qu tiene eso que ver con los sueos? Thomas se encogi de hombros. Algunos dicen que los sueos permiten que nuestras redes neuronales se reconfiguren de acuerdo con circunstancias posibles y no reales. Soando distintas situaciones, nuestro cerebro se prepara para distintas eventualidades. Los sueos permiten que nuestro cerebro se las arregle. Cmo simulaciones de entrenamiento? Exactamente. Samantha frunci el entrecejo. Y qu tiene que ver eso con todo esto? Thomas se sec furiosamente las lgrimas. Nunca, ni una sola vez, he soado que esto pudiera pasar. El puo que se llev a la frente se convirti en una mueca apretada contra su sien. Mierda... Neil y Nora.

Thomas se excus para hacer una llamada desde su mvil. Se volvi para mirar a la agente Logan desde el centro de la pista de baile desierta. Ella estaba mirando por el cristal: era el mismo retrato de la impaciencia y la ambicin, y a causa de ello resultaba mucho ms imponente. Mientras escuchaba el tono, se pregunto si tena a una persona que le importara. La gente obsesionada con su carrera sola ser soltera...

Pgina 53

R. Scott Bakker Sip respondi una voz spera. Hola, Mia dijo Thomas. Tommy, joder. Te he estado llamando! Un ejrcito de instintos paternales le asalt. Tena el telfono apagado. Por qu? Qu pasa?

Neurpata

Nada importante. Slo que Nora ha llamado para decirme que vena a recoger a los nios. Qu le has dicho? Que antes tena que hablar contigo, y que despus la llamara. Oy a Frankie gritando Papi, papi, papi! al fondo. Imagin a Ripley sentada junto al ventanal de la casa de Mia, pintando, despus una imagen de Cynthia Powski la borr. Olvdate de que ha llamado. Ests seguro? Estaba muy rara. No tena que estar en San Francisco? Tena. Pero resulta que se estaba follando a un viejo amigo. Qu fcil de decir. Oh... Tengo que dejarte, Mia. Ests bien, Tommy? Ahora no puedo hablar, Mia. Cort y se meti el mvil en el bolsillo de la americana. Mir hacia la agente Logan, que lo contemplaba con la sonrisa triste de los que estn atrapados en el permetro de unos acontecimientos dolorosos. Slo quera ver cmo estaban los nios explic al volver a sentarse. Samantha sonri. Son preciosos. l la mir con aspereza. Tiene que tranquilizar un poco esa paranoia, profesor. Lo he seguido desde Columbia, recuerda? Los he visto en el porche de la casa de su vecino. Como he dicho, son unos nios preciosos. Thomas se rasc la nuca. Olvdelo. Pero por qu me ha seguido?

Pgina 54

R. Scott Bakker Samantha se encogi de hombros.

Neurpata

Estaba desesperada. Necesitaba pistas. Quera decirle, por cierto, que me ha encantado cmo se ha enfrentado a nosotros en su despacho. Se ri. Mostrarle la grabacin as ha sido un error. Le he dicho a Shelley que lo lamentara. La agente Atta me ha parecido ligeramente engreda. Samanta se encogi de hombros. No me sorprende. No es fcil ser una mujer rabe-americana en el FBI... Se interrumpi para darle un sorbo a la cerveza y despus, con una sonrisa culpable, aadi: Mi padre deca que lo nico que hay peor que una zorra, es una mujer enfadada con razn. Thomas se ri. O Samantha Logan era una persona normal o estaba tratando de presentarse como tal. Era una tctica? Siempre expresa tan rpidamente sus opiniones, agente Logan? Sonrisa dolorida. Supongo que es intil tratar de engaar a alguien con un doctorado en engaos. Eso es un filsofo dijo Thomas. Yo soy slo un psiclogo.

Thomas se sorprendi rindose con ella, aturdido por la rapidez con que haba logrado cambiar su humor. Haba algo en su sonrisa, una especie de sinceridad sin trabas, que evocaba padres irreverentes y cariosos, y una infancia pasada bromeando alrededor de la mesa. No pudo evitar preguntarse cunto tenan en comn. La jefa ha pensado que soy como t. Y sa es la razn dijo la agente Logan, que inclin la cabeza y se detuvo en esa palabra, un gesto extrao pero encantador por la que nos vendra bien su ayuda en este caso. l solt un bufido escptico. Lo que necesitan es un neurlogo. Un psiclogo no es algo muy parecido? Thomas hizo una mueca. La neurologa es la ciencia del cerebro. La psicologa es la ciencia de la mente. Parece sencillo, supongo, pero las cosas se complican cuando se trata de comprender la relacin que hay entre ambas cosas.

Pgina 55

R. Scott Bakker La relacin entre la mente y el cerebro? Thomas asinti con la cerveza en los labios.

Neurpata

Algunos dicen que la mente y el cerebro son en realidad lo mismo, pero en distintos niveles de descripcin. Otros dicen que son cosas completamente distintas. Y todava hay otros que dicen que slo el cerebro es real, que la mente, y por lo tanto la psicologa, son una bobada. Y usted qu opina? Sinceramente, no lo s. Para m lo aterrador es que a medida que pasan los aos y la neurociencia madura, la relacin entre las dos disciplinas empieza a parecerse cada vez ms a la que hay entre la astronoma y la astrologa, o entre la qumica y la alquimia. Por qu? Esper, asombrado por la franqueza desinteresada de su expresin. A lo largo de su incesante esfuerzo para captar la atencin de sus estudiantes, haba memorizado innumerables pseudohechos relacionados con las preocupaciones de los estudiantes de primer ao. En consecuencia, saba demasiado sobre los mitos y los detalles de la atraccin. Saba, por ejemplo, que Sam tena todos los rasgos que a los hombres de las culturas occidentales les parecan atractivos: ojos grandes, nariz esbelta, pmulos altos y mandbula delicada. Saba que, cualesquiera que fueran las circunstancias, mirarla encendera los centros de gratificacin en los cerebros de la mayora de hombres. Incluidos los suyos. Porque la neurologa es una ciencia natural respondi tras carraspear. Observa el comportamiento y la conciencia de los humanos como procesos naturales, como cualquier otro proceso del mundo natural. De hecho, da explicaciones causales de lo que somos. Y la psicologa no? No, no. La psicologa implica algo llamado explicaciones intencionales, que es algo un poco tramposo desde un punto de vista cientfico. Se dio cuenta de que respiraba hondo, como si estuviera cobrando nimo para una tarea ardua. Por ejemplo, por qu acaba de darle un trago a su cerveza? Samantha frunci el entrecejo. Porque he querido dijo con poca conviccin. Lo ve? Eso es una explicacin intencional. Una explicacin psicolgica. As es como los humanos se explican y se comprenden a s mismos casi siempre: en trminos de intenciones, deseos, objetivos, esperanzas y dems.
Pgina 56

R. Scott Bakker Utilizamos explicaciones intencionales. No son cientficas?

Neurpata

El pie de Samantha roz su pierna y una sacudida recorri el cuerpo de Thomas. Pero comprendi que slo se estaba quitando los zapatos. En primera instancia, no respondi, no. Antes de la ciencia, en buena medida comprendamos el mundo en trminos intencionales. Desde los albores de la historia documentada, casi todas nuestras explicaciones del mundo han sido psicolgicas. Pero entonces llega la ciencia y bang. Si antes las tormentas se comprendan en trminos de dioses enfadados y cosas por el estilo, ahora se comprenden en trminos de altas presiones y dems. La ciencia casi ha expulsado a la psicologa del mundo natural. El desencantamiento del mundo. En sus clases, Thomas siempre se esforzaba por transmitir lo extraordinaria que era esa transformacin. La Grecia homrica, la India vdica, el Israel bblico: en trminos de estructura, esos mundos estaban cortados por el mismo patrn que la Tierra Media de Tolkien. Sancionados por la tradicin, s, afianzados por el asentimiento de las masas, sin duda, pero igualmente proyecciones de la presuncin humana. Eran mgicos. Qu poda ser ms extraordinario? Toda la raza humana haba pasado la mayor parte de su existencia viviendo en varios mundos de fantasa, rezando, arrodillndose, asesinando, vengando, todo en nombre de un sueo. Toda la humanidad engaada. Y si Neil tena razn, poco era lo que haba cambiado. Hasta la ciencia prosigui los humanos no ramos capaces de distinguir las afirmaciones buenas de las afirmaciones malas, ms all de la tradicin y el propio inters. De modo que, por qu no fabular? Inventarse cosas? Por qu no elaborar sistemas de creencias que alimentan nuestra vanidad, nuestra necesidad de tener a todo el mundo en su sitio? No es un accidente que nos hayamos inventado miles de religiones distintas, cada una de ellas distintiva de una cultura. Sam esper para beber y reorientarse, supuso Thomas. Entonces, por qu siempre haba pensado que la psicologa era una ciencia? Porque, en parte, lo es. Utiliza muchas de sus herramientas y procedimientos. Avanza mediante hiptesis. El problema est sobre todo en su materia. La mente. Aj. Para decirlo sin rodeos, la mente es, bueno, alucinante. Las antiguas races griegas de psichos y logos significan literalmente el discurso del
Pgina 57

R. Scott Bakker

Neurpata

alma. Las races de neurologa, por otro lado, son neuron y logos, o el discurso de los msculos. Esto resume la diferencia crucial: la neurologa se enfrenta a los mecanismos de la carne, mientras que la psicologa lo hace con la sintaxis de lo inefable. T me dirs qu es ms cientfico. Se ri. Se equivoca, profesor. En qu? Usted es un filsofo.

Se dio cuenta de que se estaba riendo demasiado. Una respuesta fuera de lugar para unas circunstancias fuera de lugar. En cierto sentido, era demasiado absurdo tomrselo en serio: Neil un loco, Nora tirndoselo, y esa agente del FBI invitando a Thomas a cervezas para tratar de averiguar su paradero. Ja, ja, Neil se est tirando a Nora. Ja, ja, Neil asesina a inocentes. Ja, ja, ja... La expresin de la agente Logan le dijo que lo comprenda, si no explcitamente, al menos al nivel de las oscuras seales corporales. De repente Thomas se sinti cercano a esa desconocida, aunque no saba absolutamente nada de ella. Intimidad rebotada se advirti. Ve despacio. Ha sido un da muy largo. Algo en ella despert ese cosquilleo ansioso, adolescente: ese deseo casi desesperado de gustar. Le pareci que oa a Neil rindose al fondo. Tienes un brazo como el de Dios? Los ojos de Samantha refulgieron al beber otro sorbo. Tiene que trabajar conmigo en esto, profesor. Thomas neg con la cabeza, con los pensamientos inmersos en una neblina de exigencias y confusiones. Estaban sucediendo demasiadas cosas demasiado rpido. Como te he dicho, no soy neurlogo. Te dir lo que quieras saber, pero soy slo un acadmico anticuado. Profesor... Tom. Llmame Tom. Est bien, Tom. Mira, con todo esto... Dud. Sabas que desde que se alter la Deriva del Atlntico Norte, el nmero de ataques ecoterroristas contra objetivos norteamericanos se ha triplicado? Por casualidad, en el mismo momento en que ella deca eso, Thomas

Pgina 58

R. Scott Bakker

Neurpata

haba mirado de soslayo la televisin que haba sobre la barra: imgenes de la CNN de la rarsima nevada del norte de Francia. Una nevada antes de septiembre. Naturalmente, todo el mundo le echaba la culpa a Amrica y su pasin por los monovolmenes. Los recursos de la agencia prosigui Samantha ya estaban al lmite con la campaa antiterrorista. Y ahora el Quiroprctico anda suelto por la ciudad y es peor incluso que el Hijo de Sam. Cuntos agentes crees que Washington ha destinado para detener a Neil Cassidy? Dieciocho, la mayora de ellos a tiempo parcial. Aqu en Nueva York slo somos tres: Shelley, Danny y yo, junto a los prestados por la polica de la ciudad. Todos los dems estn trabajando en el caso del Quiroprctico. Necesitamos tu ayuda, Tom. De verdad. Ah estaba, el motivo de esa cerveza entre colegas. Quera que le hiciera un perfil de su mejor amigo, que le diera un marco que pudieran utilizar para explicar y quiz incluso prever sus movimientos. Thomas estudi su cara, esta vez tratando de ignorar su belleza. Pareca tener veinticinco aos pero algo en su manera de desenvolverse deca que tena al menos treinta. Mira, agente Logan, yo... Qu hay de la venganza, profesor? pregunt a bocajarro. Qu tal joder al hombre que se tiraba a tu mujer? Ah estaba. Haba tomado el atajo. Debera haberse ofendido, pero... No pareca tener espacio para ms rabia. La Discusin dijo, con los ojos atrados de nuevo por la televisin. Ella frunci el entrecejo y neg con la cabeza. No lo entiendo. Las imgenes de quitanieves fueron sustituidas por las de manifestantes en las glidas calles de Pars. Caras francesas aullando, con los cuellos subidos, el miedo y el furor condensados en sus exhalaciones. Los climatlogos ms pesimistas tenan razn: el calentamiento global haba alterado el equilibrio climtico, inundado los ocanos con agua fra de los casquetes helados, y la Deriva del Atlntico Norte, que haba calentado Europa desde Lisboa hasta Mosc o lo que quedaba de Mosc haba desaparecido. Por su latitud, Europa se estaba convirtiendo lentamente en una versin del rtico canadiense. Qu hemos hecho? Profesor? Thomas se aclar la garganta y se pas una mano sudorosa por la mejilla y el mentn.
Pgina 59

R. Scott Bakker

Neurpata

En esa grabacin que me habis mostrado esta maana. Cuando la chica le pregunta qu est haciendo, la voz, supongo que Neil, dice que est discutiendo. Y? Creo que s cul es la Discusin. Creo que conozco los motivos de Neil.

Tienes que entenderlo: Neil y yo ramos muy amigos en la universidad. Muy amigos. No quisiera ofenderte, pero tengo que preguntrtelo: erais amantes? Thomas sonri. Una vez, mientras hacamos lucha libre borrachos, quiso meterme un dedo por el culo, pero el romanticismo no pas de ah. Samantha se ri. He tenido citas peores. Creme. No ramos amantes dijo pero slo porque no haba atraccin fsica. ramos como hermanos, como hermanos gemelos, sabamos lo que estaba pensando el otro, que... Thomas neg con la cabeza. Confibamos en el otro. Incluso entonces, Neil? Ya me estabas jodiendo incluso entonces? Que tiene que ver eso con la Discusin. Dio un sorbo rpido, ms para organizar sus pensamientos que para otra cosa. Bueno, Neil y yo no estbamos tan fascinados el uno por el otro como fascinados por las mismas cosas, los mismos temas. Debatamos incesantemente, sobre las armas nucleares o sobre el Tratado de Libre Comercio. Despus nos matriculamos en esa clase de filosofa sobre escatologa, sobre todas las cosas apocalpticas, que daba ese profesor quemado, de la era de Vietnam, que estaba obsesionado con el fin del mundo: Skeat, el profesor Walter J. Skeat. Le habl del curso, le cont que se habl en l del apocalipsis nuclear, el bblico y el ambiental, y al hacerlo record todas las juveniles llamaradas de comprensin que haban convertido la clase en una especie de experiencia religiosa. Todo se llenaba de significado cuando el mundo se hallaba en su lecho de muerte. Cada palabra se converta en una ltima palabra. Pero lo que nos llam la atencin de veras dijo, con la mirada

Pgina 60

R. Scott Bakker

Neurpata

perdida entre recuerdos y a lo que el viejo Skeat dedic la mitad del tiempo, fue algo que llamaba el Apocalipsis Semntico, el apocalipsis del significado. Por qu os interesaba tanto? Thomas se refugi en otro trago, consciente de que ella lo estaba observando. Le pareca l tan atractivo a ella como ella se lo pareca a l? Las mujeres eran tan sensibles a la simetra facial como los hombres, pero su preferencia por los rasgos infantiles frente a los masculinos variaba de acuerdo con su ciclo menstrual, es decir, con su fertilidad. Thomas supuso que l era todo un ejemplo de simetra le gustaba creerse un tipo guapo, pero sin duda sus rasgos eran ms bien juveniles. Una verdadera cara de nio triste. Era sa la razn por la que Nora lo haba traicionado? Acaso Neil la haba sorprendido ovulando? Porque dijo, tratando de recuperar su lnea de pensamiento anterior Skeat afirm que el Apocalipsis Semntico ya haba tenido lugar. As fue como empez la Discusin. Samantha frunci el entrecejo. La Discusin? As lo llambamos. Y en qu consista? Tena muchas formas. Recuerdas que te he dicho que la ciencia haba acabado con el mundo de la finalidad? Por alguna razn, cuando la ciencia se topa con la intencin o la finalidad, acaba con ellas. Tal como lo describe la ciencia, el mundo es arbitrario y azaroso. Hay innumerables causas para todo, pero no hay razones para nada. Por supuesto dijo Samantha. A veces las cosas fallan. No hay... Se detuvo e inclin la cabeza con aspecto pensativo. Lo que sucede no tiene significado. Lo que sucede... sucede. Thomas sonri, impresionado. Sin duda, ella no estaba de acuerdo con l la Discusin iba mucho ms all de las ideas preconcebidas sobre la programacin y la socializacin, pero tena al menos la versatilidad necesaria para tomarse en serio esa idea. Se dio cuenta de por qu sus superiores le daban libertad para hacer algo as, tomarse una cerveza con un posible testigo presencial. Era una verdadera profesional y estaba ms predispuesta a comprender que a imponer sus propias ideas. La verdad de la Discusin era all irrelevante. Lo era? Los designios de Dios o aquello en lo que creas no son nada ms que
Pgina 61

R. Scott Bakker

Neurpata

suerte ciega. sa es la razn por la que a las aseguradoras les da igual que reces mucho o poco o a quin lo hagas. Muchas veces parece que no sea as, pero una vez analizas nuestra inclinacin a interpretar las cosas de acuerdo con nuestros intereses y a escoger meticulosamente lo que nos tomamos en serio, resulta dolorosamente claro que nos estamos engaando. Te refieres a la religin? Thomas se detuvo y cogi su cerveza. La gente era lamentablemente crdula, capaz de creerse cualquier cosa. Y una vez que se lo crean, tenan innumerables estrategias para esquivar y negar al mismo tiempo que seguan convencidas de ser las personas ms abiertas de mente e imparciales del mundo. Reescriban los recuerdos. Estudios sobre fueras de juego en el deporte demostraban que sus percepciones estaban distorsionadas. Creaban explicaciones a su medida y despus se las crean con conviccin religiosa. Cuando no ignoraban del lodo las pruebas de lo contrario que ellos sostenan, las convertan en pruebas de la certeza de sus queridas creencias. El cerebro era un engaabobos, lisa y llanamente. Las pruebas experimentales de ello eran evidentes e incontrovertibles, pero gracias a una cultura basada en la falsa atribucin de poder a uno mismo, apenas se poda or un leve murmullo por encima del rugido de la autocomplaciencia. Nadie, de conductores de camin a investigadores del cncer, quera or que estaba demasiado focalizado en s mismo y era propenso al error. Por qu molestarse con una reprimenda cientfica cuando podas tener una paja mundial? Todo el mundo cree que ha ganado la lotera de las creencias mgicas, agente Logan. Qu es eso? Asinti ante el desfile de peatones que pasaron al otro lado de la ventana. Todo el mundo cree que tiene ms o menos dominio sobre las cosas, que l, a diferencia de los miles de millones que no estn de acuerdo con l, ha tenido la suerte de dar con el nico sistema de creencias verdadero. En su rostro se form una sonrisa apenada. Yo tambin he visto unos cuantos engaos, creme. La gente a la que perseguimos se alimenta de ellos. No slo la gente a la que persigues, agente Logan. Todos nosotros. Todos nosotros? repiti. Algo en su tono le dijo a Thomas que la distincin entre ella y sus presas le resultaba importante. No era sorprendente, dadas las cosas que deba haber presenciado con los aos.

Pgina 62

R. Scott Bakker Decidi intentarlo de otra forma.

Neurpata

No es que estemos engaados sobre puntos claves de la interpretacin bblica, vdica o cornica, se trata de la base... Se ech hacia atrs en su asiento, mirndola a los ojos. Te das cuenta de que cada pensamiento, cada experiencia, cada elemento de nuestra conciencia, es producto de varios procesos neuronales? Lo sabemos gracias a los casos de dao cerebral. Lo nico que tengo que hacer es meterte el gancho de una percha por un ojo, menearla un poco, y estars totalmente cambiada. Esta descripcin siempre suscitaba expresiones de asco en su clase, pero la agente Logan no pareca impresionada. Y? Tienes razn. En cierto sentido, es una trivialidad. Cada vez que te tomas una aspirina, ests asumiendo que eres un biomecanismo, algo que puede ser retocado con productos qumicos. Pero piensa en lo que he dicho. Cada una de tus experiencias es producto de procesos neuronales. Pareca poder sentir a Neil apoyado en su hombro mientras deca esto, un aura sonriente, perfecta conocedora del destino, pero mrbidamente curioso por el camino que l tomara. Neil miraba las cabezas del mismo modo en que los nios malhumorados miraban los juguetes: como cosas con las que te joden. No te sigo, profesor. Thomas arque los hombros y las palmas de las manos en un gesto profesional de esto no va a gustarte. Bueno, qu pasa con el libre albedro? Eso es una experiencia, no es as? Por supuesto. Lo que significa que el libre albedro es un producto de procesos neuronales. Una pausa cansada. Debe serlo, supongo. Entonces, cmo puede ser libre? Es decir, si es un producto, y lo es... podra ensearte estudios de pacientes con daos cerebrales que creen que deciden todo lo que sucede, que creen que dominan las nubes en el horizonte, los pjaros en los rboles. Si la voluntad es producto de neuronas en funcionamiento, cmo va a ser libre? Frunciendo el entrecejo, Sam ech la cabeza hacia atrs y se bebi la cerveza como un camionero. Thomas contempl cmo su esbelto cuello, con el

Pgina 63

R. Scott Bakker color de la corteza de un rbol joven, se flexionaba mientras beba. Jade y dijo: Yo he decidido beber, no? No lo s. T qu crees?

Neurpata

Por primera vez su cara adopt una expresin abiertamente incrdula. Por supuesto. Quin si no? Bueno, lo cierto, lamentablemente no una especulacin, es que tu cerebro simplemente ha procesado una cadena de percepciones sensoriales, mientras yo parloteaba, y despus ha generado una determinada respuesta en tu comportamiento: que bebieras. Pero... se interrumpi. No parece as dijo Thomas, completando su frase. Est claro que nuestra sensacin de desear cosas es... bueno, ilusoria. Llev a cabo una serie de experimentos que demostraban lo fcil que era engaar a la gente para que pensara que quera hacer cosas sobre las que en realidad no tiene control. Eso fue el trabajo de campo. Despus, cuando los costes de la neuroimagen empezaron a caer en picado (recuerdas toda esa expectacin de hace aos con la resonancia magntica en bajo campo?), cada vez ms investigadores demostraron que podan determinar las elecciones de sus sujetos antes de que fueran conscientes de que las tomaban. La voluntad es un aadido de alguna clase, algo que nos llega despus del hecho. Ahora ella pareca verdaderamente inquieta. Thomas haba visto la misma expresin en miles de caras de estudiantes, la expresin de un cerebro, habra dicho Neil, discrepando consigo mismo, un cerebro que no era capaz de reconciliarse con su experiencia. El cerebro poda asir casi cualquier cosa excepto a s mismo. De modo que se inventaba las cosas. Se inventaba mentes... almas. Pero eso no puede ser... empez Sam. Quiero decir, si realmente no elegimos, entonces...? Thomas hizo una mueca de comprensin Cmo puede algo ser bueno o malo? Correcto o incorrecto? Exactamente. La moralidad. No significa la moral que tenemos que tener libre albedro? Quin ha dicho que la moralidad sea real? Sam movi el labio inferior un momento y despus aadi:

Pgina 64

R. Scott Bakker Mierda. Tiene que ser...

Neurpata

Un triler morado rugi al otro lado del cristal, transportando quin sabe qu a quin sabe dnde. Su rugido disel se desvaneci entre el sonido de una multitud que aplauda entre la chchara monocorde de los altavoces de la televisin. Los soldados, anunci una voz enlatada, estaban de nuevo de camino a la guerra. Pero yo tomo decisiones, constantemente. Ahora estaba discutiendo, advirti Thomas, no solamente tomndose en serio disparates acadmicos slo para localizar a Neil. La Discusin le haca eso a la gente. Recordaba el horror que haba engendrado en l, haca aos, en las clases de Skeat. La sensacin de que se haba cometido alguna clase de atrocidad, aunque sin fecha ni ubicacin. En no pocas ocasiones Neil y l haban cometido el error de debatir aquello estando catastrficamente colocados, un error para Thomas, en cualquier caso. Se quedaba sentado rgido, acuciado por paranoias, y sus ojos sondeaban y ponan a prueba el leve tejido que en el pasado haban sido su cimientos inconscientes mientras Neil se rea a carcajadas, recorriendo la habitacin como si fuera una jaula. Thomas lo vea ahora, con el pelo ladeado, agachndose para mirar su cara. Guau, to... piensa en ello. Eres una mquina. Una mquina que suea que tienes alma! Nada de esto es real, colega, y podemos demostrarlo. Thomas se frot los ojos. En circunstancias controladas, los investigadores pueden determinar las elecciones que tomamos antes de que seamos conscientes de que las tomamos. Los primeros experimentos fueron poco sofisticados y rebatidos con furor. El pionero fue un tipo llamado Libet. Pero con el transcurso de los aos, a medida que las tcnicas mejoraran y la fidelidad de las neuroimgenes aumentaba, lo hizo tambin la capacidad de precisar lo que precede a la toma de decisiones. Ahora bien... Thomas se interrumpi y encogi los hombros a modo de disculpa. Qu s yo? La gente sigue discutiendo, por supuesto... siempre lo hacen cuando se trata de sus queridas creencias. El libre albedro es una ilusin dijo Sam en un extrao tono de voz . Incluso ahora, todo lo que digo... Thomas trag saliva, aprensivo de repente. Haba doblado cuidadosamente la servilleta mientras hablaba y ahora la dej sobre la mesa, ante s, como si fuera un librito blanco. Slo una pequea parte de nuestro cerebro participa en la experiencia consciente, y sa es la razn por la que mucho de lo que hacemos es inconsciente. La mayor parte de los procesos de tu cerebro estn ms all de lo que puedes experimentar, no existen para tu consciencia, simplemente, ni como ausencia. sa es la razn por la que tus pensamientos surgen de la nada,

Pgina 65

R. Scott Bakker aparentemente incontrolados, indeterminados... Tuyos y slo tuyos.

Neurpata

Samantha alz las manos en un gesto defensivo y neg con la cabeza. Venga, profesor. Eso es una locura. Oh, y no acaba aqu, creme. Todo se viene abajo, agente Logan. Absolutamente todo. Sam contempl la corriente de burbujas en su cerveza. De modo que debe ser un error, verdad? Thomas se limit a mirarla. Verdad? repiti en un tono que estaba entre el asombro y la irritacin. l se encogi de hombros de nuevo. Pareca haberlo hecho cien veces. El libre albedro es una ilusin, eso es seguro. Por lo que respecta a otros puntos bsicos de la psicologa, como el ahora, el yo, la finalidad, etctera, hay pruebas de que son todos, fundamentalmente, continuos engaosos que se van acumulando. Y si piensas en ello, quiz eso sea lo que cabra esperar. La consciencia es joven en trminos evolutivos, una respuesta manipulada a la tormenta perfecta de las circunstancias ambientales. Estamos atrapados en la versin de prueba. Menos todava. Slo parece eficaz porque es lo nico que conocemos. Quieres decir dijo Sam secamente que es lo nico que sabe la ciencia. Thomas dio un largo trago y buf por la nariz. En sus clases con los estudiantes de primer ao, atacar la ciencia era con diferencia la respuesta ms comn a la amenaza planteada por la Discusin. Tambin la ms dbil. La ciencia es un caos, sin duda. Pero es el nico caos en la historia que ha tenido cierto xito generando y decidiendo entre afirmaciones tericas, por no decir que gracias a ello ha hecho posible todo lo que nos rodea. En trminos histricos, eso carece de precedentes. Qu vas a creer? Un documento de hace cuatro mil aos dedicado a mayor gloria de la tribu? Tus halagadoras intuiciones sobre la naturaleza fundamental de las cosas? Una interpretacin filosfica de invernadero que requiere aos de formacin especializada para poder ser comprensible? O una institucin que hace cosas como ordenadores, explosiones termonucleares y vacunas para la varicela? Samantha Logan lo mir larga y adorablemente. Alguien subi el volumen de la televisin de pantalla plana que haba sobre la barra. Un murmullo sedoso sopl por encima de las mesas propagando las maravillas de Head & Shoulders.
Pgina 66

R. Scott Bakker

Neurpata

Porque cuando tu cabello brilla, t resplandeces... Pero hay verdades fuera de la ciencia. T crees? Es cierto, hay muchas afirmaciones no cientficas por todas partes, sin duda. Pero verdades? Es la Biblia ms cierta que el Corn? Es Platn ms cierto que Buda? Quiz s, quiz no. El hecho es que no tenemos forma de saberlo, aunque miles de millones de nosotros peguen alaridos sosteniendo lo contrario. Y cuanto ms nos ensea la ciencia, ms parece que nos estamos engaando. Nuestro criterio interno es deshonesto, agente, es un hecho. Por qu deberamos confiar en ninguno de nuestros viejos juicios? La mayora de gente se limitaba a asentir y a desdear la Discusin. La mayora de gente consideraba sus fbulas demasiado halagadoras para ponerlas en duda. Mil sectas, cultos, religiones y filsofos que no se ponan de acuerdo en nada y sin embargo pensaban tener el billete ganador de las creencias. Por qu? Porque lo tenan. De alguna forma, su experiencia personal de hablar en xtasis, de recordar vidas pasadas, de ver atendida una oracin o la premonicin hecha realidad, era la nica experiencia que defina, la nica que defina la verdad... Pocos podan penetrar en el corazn de la Discusin y comprender de veras. Lo complicado era salir. Thomas contempl cmo varias expresiones luchaban por hacerse con la cara de Sam. El ceo fruncido con desdn, la mueca sarcstica, la imploracin de tranquilidad. Las vio todas. Tengo que decirte, profesor, que sta es sin duda una de las conversaciones ms deprimentes que he mantenido jams. Tengo ganas de ahogarme en la baera. Neil se ri y Nora gimi. A pesar de la pena que le recorra, Thomas simul una sonrisa triunfante. Bienvenida al Apocalipsis Semntico. Sam exhal con fuerza, la suficiente para apartarse el mechn de pelo que le haba cado sobre la cara. Y crees que eso es lo que est haciendo Cassidy? Crees que est llevando a cabo la Discusin de la forma ms dramtica posible? Thomas esper, inquieto por el vaco en su estmago. Para los antiguos griegos, las marionetas eran neurospastos, movidas por cuerdas. Creo que eso es lo que Neil est haciendo. Ensearnos las cuerdas? Exactamente. Quiere que todo el mundo conozca su revelacin.
Pgina 67

R. Scott Bakker

Neurpata

Mientras lo deca, Thomas supo que no poda ser cierto, que algo ms aterrador estaba en juego. Pero como tantas veces sucede en una conversacin, no pareca mala idea coger algn que otro atajo, permitir que lo que era conveniente ocupara el lugar de lo que era verdad. Lo que importaba era lo que ella creyera. Piensa en Cynthia Powski prosigui. Piensa en esas imgenes como la primera premisa de una discusin. Qu dice? A qu conclusin seala? Sam asinti pensativamente. Dice que l est al mando. Que puede obligarla a hacer, y lo que es ms importante, a sentir, lo que quiera. As lo crees? Entonces, por qu le da los controles? No lo s. Para demostrar que puede hacer que ella quiera ser violada? No es se el credo de los violadores? Que todas las mujeres lo quieren en secreto? Frunciendo el entrecejo, Thomas dej que su mirada vagara por el bar. El nmero de clientes inclinados sobre sus bebidas y sus mesas lo sorprendi. Mir de soslayo a una camarera con un humeante plato de patatas fritas. Quiz. Pero recuerdas lo que dijo Atta? Lo que vimos no fue una violacin. Neil, suponiendo que fuera Neil, oblig a una mujer a experimentar algo parecido a orgasmos mltiples. Pero no la toc, al menos de manera sexual. No. Creo que pretende algo ms abstracto. Creo que, para l, su posicin es accesoria en las imgenes, en absoluto importante. Por qu? Por qu? Pregntate: si t estuvieras en esa silla, si t fueras Cynthia Powski, querras eso? Qu clase de pregunta es sa? Una pregunta importante. Querras eso? Claro que no. Si Cynthia Powski estuviera aqu ahora, qu crees que dira? Samantha le mir irada. Lo mismo. Exactamente. Quiz eso es lo que Neil quiere decir. Creemos que somos libres y que no importa cules sean las circunstancias, porque podemos decidir libremente hacer las cosas de otro modo. Neil est sosteniendo lo

Pgina 68

R. Scott Bakker

Neurpata

contrario. Simplemente nos est mostrando lo que es el cerebro: una mquina que genera comportamientos que se repiten o no dependiendo de cmo la respuesta ambiental resultante estimule su sistema del placer o del dolor. Cmo puede hacer algo contra su voluntad cuando tal cosa no existe... Los ojos de Samantha se hundieron en su vaso de cerveza vaco. Olvida eso dijo Thomas. Est haciendo ms que eso. Est demostrando lo contrario. Est cometiendo un crimen que demuestra que tal cosa no existe. Qu cosa? Thomas alz las cejas. El crimen.

Entonces, qu le pasa? En trminos psicolgicos, qu le pasa? Mirndola, Thomas se sorprendi preguntndose cmo sera ser ella. Haba estudios que demostraban que la gente atractiva era ms feliz, y viva ms tiempo y tena una vida ms exitosa. El efecto halo, lo llamaron los investigadores. Como la belleza generaba una respuesta social positiva, la gente atractiva tenda a desarrollar las actitudes positivas que todo el mundo, desde los gures de las ventas hasta los predicadores baptistas, asociaba con la salud, la felicidad y el xito. Cuntas puertas haba abierto la belleza de Samantha Logan? Eso es lo que estoy diciendo respondi Thomas. Es concebible que no le pase nada. El ceo fruncido de Sam delataba concentracin. Ya, pero slo porque t conoces esa cosa del Apocalipsis Semntico. Trata de comportarte como un psiclogo normal, alguien que no ha quedado marcado por Skeat. Qu pensaras? Era una buena pregunta. Thomas respir hondo y contempl el oscuro interior. Cada vez llegaba ms gente y llenaba el silencio que acechaba en lo ms hondo de todos los lugares atestados. Bueno empez, obviamente supondra que Neil sufre alguna clase de desorden de la personalidad de carcter antisocial. Slo un psicpata puede hacer lo que hemos visto esta maana. Despus de recrear su historial, sin embargo, me inquietara el hecho de que Neil no encaja con el perfil habitual de los antisociales graves.

Pgina 69

R. Scott Bakker

Neurpata

Ah est tu esposa dijo Samantha abruptamente. Eso sin duda encaja en el perfil. Slo porque todos los antisociales sean unos hijos de puta no significa que todos los hijos de puta sean antisociales. No. Aunque me encantara poder atribuir esta traicin a alguna clase de dficit neurofisiolgico, tiene que haber un patrn de alguna clase... Se interrumpi y se dio cuenta de que estaba parpadeando para aliviar la comezn de sus ojos. Por un momento, casi se haba olvidado. Neil y Nora. Lo siento dijo Samantha. Thomas se puso las manos en el estmago y carraspe. Saba que tena que andarse con cuidado. Lo senta, merodeando como un lter ego apenas suprimido tras sus palabras, sus pensamientos: la necesidad de probarse a s mismo ante aquella mujer hermosa. Pero haba muchas cosas ms ante las que andarse con cautela, muchas ms. La gente atribua las emociones generadas por sus circunstancias a la gente con la que se encontraban. Las parejas que se haban conocido en altos puentes colgantes solan considerar a su cnyuge ms excitante y atractivo que las parejas que se haban conocido en un camino rural. Y si algo era esa situacin con Neil era precaria. Tambin supondra que estara sufriendo un grave problema de despersonalizacin, o algo... Qu quieres decir? pregunt Samantha. Thomas se la qued mirando tratando de ignorar, con toda la fuerza de su voluntad, el zumbido de excitacin que pareca rodearla. Samantha Logan tena algo. Torpe y ambiciosa. Directa e inteligente. Sincera y educada. Trat de parpadear para borrar el brillo de sus ojos, trat de recordar la locura que lo rodeaba. Pero all estaba ella, delante de l, bullendo de promesas y con toda su atencin dedicada a l. Pero tambin estaba lo que Neil dira, y lo que Thomas el profesor saba. Gracias a una potente mezcla de programacin y socializacin, los hombres eran proclives a advertir invitaciones sexuales donde no las haba. Confundan constantemente la atencin de las mujeres con el inters sexual. La triste verdad era que los falsos positivos daban mejores dividendos en trminos de reproduccin. Dar por hecho que cada mujer del mundo quera echrsete encima era otra forma de cubrir tus apuestas en la mesa de dados de la evolucin. No creo dijo Thomas al fin que Neil siga considerndose una persona. Samantha arrug la nariz con incredulidad.
Pgina 70

R. Scott Bakker

Neurpata

Que no se considera una persona? Entonces, qu se considera? Un cerebro. Un cerebro entre cerebros. No me resulta fcil creerme eso. Soy un filsofo, recuerdas? Todo es mentira. Tiene que serlo. Thomas baj la mirada hacia sus pulgares. Si encuentras la forma de salir de esto, por favor, dmelo. Quiero a mis hijos. Los quiero de veras. No creo que supiera lo que era el amor hasta que naci Ripley. Y Frankie fue ms de lo mismo. Eso tiene que significar algo, no? O es slo otra mentira? Como mi matrimonio. Samantha se lo qued mirando. Qu pasa? pregunt Thomas. Ah, nada. No me haba dado cuenta hasta ahora. De qu? Cuando has contado lo de la Discusin y todo eso... Creo que he supuesto que tena que haber alguna clase de pestillo, una trampilla por la que no me dejabas entrar. Pero no la hay, verdad? Cuando me has mencionado, hace unos segundos, una forma de salir de esto... realmente me lo pedas, verdad? Creo que s. Largo silencio. Y si tiene razn, Tom? Neil? S, Neil. Y si gana la Discusin? Thomas se encogi de hombros. Samantha se pareca a Nora, pens. Se pareca a Nora cuando tena miedo. Deberamos irnos dijo Samantha rebuscando en su bolso. Levant la mirada y sonri juvenilmente. Casi no puedo conducir as. Y t? Ests bien? Coger un taxi para ir a casa. A casa? El da acaba de empezar, profesor. Vas a venir conmigo. Thomas sonri ms aliviado que molesto. La idea de volver a casa le haca sentirse vaco. Eso es lo que crees?

Pgina 71

R. Scott Bakker

Neurpata

No lo creo, lo s dijo todava mirando el bolso. Tienes que contarle a Shelley todo esto. Samantha se puso de pie repentinamente y Thomas la sigui. Haba algo en su comportamiento, una certeza despreocupada, que exiga sumisin. Dime dijo mientras se encaminaban a su Mustang blanco, cundo fue la ltima vez que viste a Neil Cassidy. Y con eso se rompi el ensalmo. l era solamente otra herramienta en su kit de investigacin, un medio para atrapar a su mejor amigo. Hace unos seis meses respondi inexplicablemente.

Pgina 72

R. Scott Bakker

Neurpata

17 de agosto, 12:54

La mentira le remorda tanto que lo nico que poda hacer era mirar por la ventanilla los fugaces brillos de los coches que pasaban. Por qu no le haba dicho la verdad? Creen que es un asesino en serie, por el amor de Dios! Y Nora haca el amor con l. Adnde vamos? pregunt, entumecido. De vuelta a la ciudad. A la oficina local del FBI. Tendris un buen lo, imagino dijo sin conviccin. Ella lade la cabeza. Un lo? Bueno, con el Quiroprctico y todo eso. En aquellos tiempos de conexiones de banda ancha era raro que algo al margen de la poltica se alzara por encima del estruendo inconexo de millones de personas persiguiendo millones de intereses distintos. Ese mercado se haba convertido en todopoderoso. La noticia del Quiroprctico era en cierto sentido un salto atrs, un flashback a los das en que las series o los asesinatos daban a la gente un marco de referencias comn, o al menos algo de qu hablar cuando terminaban las preguntas educadas. En realidad las cosas estarn tranquilas respondi Sam. El Departamento de Polica de Nueva York es el anfitrin del grupo especial que se encarga del Quiroprctico. Thomas no dijo nada y mir a dos chicos con sudaderas de la Universidad Estatal de Nueva York que esperaban el autobs. Dile la verdad! Neil se ha vuelto loco! Te diste cuenta anoche. Supiste que algo pasaba. Les vio, a Neil y Nora, haciendo el amor. Pens en el truco
Pgina 73

R. Scott Bakker

Neurpata

de yoga que haca ella y del que se rean los domingos por la maana. Siempre haba sido tan excitante, tan sincera con su deseo. Casi la oa susurrando en su odo... Muy bieeeeen... Muy bieeeeen, Neil... Le temblaban las manos. Respir hondo. Dselo! Sam estaba girando a la derecha por una calle que no reconoci. Ests seguro de que ests bien, profesor? Llmame Tom respondi, ignorando su pregunta. Alguien, no s si t o la agente Atta, ha dicho que estis seguros de que Neil es el responsable de lo que hemos visto en ese vdeo. Cmo? Cmo lo sabis? Su tono haba sido ms duro de lo que haba deseado. La agente Logan lo mir con aprensin. Hace diez semanas la NSA nos inform de que uno de sus investigadores de bajo nivel, un neurlogo, se estaba ausentando sin permiso. Nos dieron su nombre, sus datos biomtricos y nos pidieron que le echramos un vistazo, cosa que hicimos tan bien como pudimos. Neil? Pero... Creas que trabajaba en Bethesda. Sam neg con la cabeza. Thomas haba estado a punto de decir que Neil era mucho ms que un investigador de bajo nivel. Bethesda era su tapadera? Eso es. As que, como el asunto fue considerado un potencial problema de espionaje, y se le dio una prioridad baja, el caso fue dado a la Divisin de Contrainteligencia. Una semana despus, la Divisin de Investigacin Criminal encontr una pista en el secuestro de Theodoros Gyges... Has odo algo de eso? No mucho. Thomas saba quin era Gyges, todo el mundo lo saba. En sus breves tiempos de activista, Thomas haba organizado un boicot contra una de sus tiendas Target en Nueva Jersey. Slo el titular del Post dijo. Millonario con daos cerebrales o algo as. Exactamente. Desapareci durante dos semanas y despus apareci de la nada en Jersey con la cabeza vendada. Aparte de cierta desorientacin, pareca perfectamente bien hasta que se reuni con su mujer. Qu pas? No la reconoce. La recuerda perfectamente, lo recuerda todo, pero no

Pgina 74

R. Scott Bakker

Neurpata

la reconoce. De acuerdo con el informe, le exige que deje de imitar la voz de su mujer, y cuando ella sigue implorndole, porque al fin y al cabo es su mujer, l monta en clera y la hospitaliza. Un gran lo. A los medios de comunicacin les habra encantado si no hubieran tenido ya sus contenidos tan llenos. De modo que le hacen algunas pruebas y resulta que Gyges no reconoce ninguna cara, ni siquiera la suya. Pone los pelos de punta. Parece un caso de prosopagnosia dijo Thomas. La ceguera a las caras era conocida desde la antigedad, pero hasta los aos noventa no se descubri que se deba a un dao en la zona fusiforme de la cara del crtex visual. En sus clases, Thomas sola utilizarlo como un ejemplo de cmo el cerebro era una caja de sorpresas en cuyo interior haba dispositivos con finalidades particulares, no la monoltica maquinaria del alma que tantos estudiantes crean que era. Me gustara ver ese informe. Ella lo mir con una sonrisa triunfante. Bienvenido al bando de los buenos, profesor. Como si fuera incapaz de reprimirse, levant el puo para chocarlo con el de Thomas, pero se abstuvo de hacerle el saludo completo del gueto. En cualquier caso prosigui Sam, hace un par de semanas alguien en la Divisin de Contrainteligencia, no tengo ni idea de quin, lee sobre eso en el New York Times e inmediatamente establece una relacin con el neurlogo ausente, Neil Cassidy. Mandan a alguien de Washington una foto de Cassidy... Lo que fue intil, por supuesto. Sam sonri y mene el ndice. En absoluto. Como todo el mundo est metido hasta el cuello en la Gran Revolucin de la Informacin... No has ledo la revista Time? Est revolucionando la medicina forense. Thomas asinti. A ver si lo adivino. Le enseasteis a Gyges la foto de Neil mientras le hacais una resonancia magntica de bajo campo. Los circuitos neuronales relacionados con el reconocimiento facial se encendieron. Exactamente. El cerebro de Gyges reconoci a Cassidy a la perfeccin, y de una manera coherente con un encuentro traumtico. Pero los circuitos que transmitan esta informacin a su conciencia haban sido daados. Resulta que Cassidy no es tan listo despus de todo. Thomas no dijo nada. Se dio cuenta de que no tena ni idea de con quin estaban tratando.

Pgina 75

R. Scott Bakker Eres t, Neil?

Neurpata

Y entonces prosigui Sam la maquinaria empez a ponerse en marcha. La investigacin del Quiroprctico estaba engullendo recursos en todos los niveles, de modo que a los jefazos del Departamento de Polica de Nueva York les encant la idea de traspasar la investigacin en marcha al FBI, especialmente ahora que llevaba el estigma de la Seguridad Nacional. Shelley, que era la coordinadora del Centro Nacional para el Anlisis del Crimen Violento, fue nombrada investigadora en jefe de nuestro exiguo equipo especial. Tal como est ahora, todo parece muy improvisado. Nuestros consejeros en el Departamento de Justicia y la Fiscala del Estado son poco ms que becarios, y, por lo que yo s, nuestro encargado de prensa es un pluriempleado. Nuestro organigrama parece ahora mismo un espagueti aplastado. Se detuvo, como si le inquietara su propio cinismo. Pero tenemos un sospechoso, un sujeto conocido. Las cosas tienden a resolverse cuando tienes un culpable. Thomas escuch el crujido de las ruedas sobre el pavimento y se pregunt cmo poda sonar tan antiguo, tan as-es-como-ha-sido-siempre. El mundo al otro lado de las ventanillas tintadas pareca otoal, soleado y surrealista. Inconsciente. Nada de eso poda estar sucediendo. Nora y Neil. Es l, profesor dijo Sam con suavidad. Neil Cassidy es nuestro hombre.

Subieron por la rampa de acceso y se mezclaron en el trfico. La primera seal de la interestatal I-87 que Thomas vio tena un agujero de bala oxidado. Slo quiero asegurarme de que los nios estn bien dijo Thomas buscando su mvil en la americana. Dej que el telfono de Mia sonara cinco veces. Colg sin dejar ningn mensaje. Probablemente habrn salido. No ha habido suerte? pregunt Sam con los ojos fijos en la carretera. Parece que todo me va de maravilla. Le dedic una mirada traviesa.

Pgina 76

R. Scott Bakker A m tambin.

Neurpata

A Thomas no se le ocurri nada ms que decir, as que se qued mirando sus pulgares intilmente durante un rato, estudi la ua que se haba roto jugando a squash la semana anterior. Tengo que perfeccionar esos golpes de pared, pens estpidamente. Si a Sam la incomodaba aquel silencio, no lo demostraba. Aceler por la autopista, trazando zigzags entre el trfico. Thomas miraba alternativamente el indicador de velocidad digital y los conductores encapsulados que los rodeaban. Sam conduca como quien lleva muchos aos hacindolo, arriesgndose a pequeos mrgenes de error para lograr un lento avance. Presionaba a los que disminuan la marcha pegndose a ellos y castigaba a los que se pegaban a ella por detrs frenndolos. Tambin a Thomas le pareci que a propsito permaneca en los puntos ciegos de los dems. Conduces como mi ex mujer dijo al final Thomas. Sam esboz una sonrisa taimada. Era buena. Era una gilipollas se oy decir. Puedes ir con un poco ms de calma? Sam le dedic una mirada inexpresiva. Sin mediar aviso, lanz el Mustang tras un U-Haul cubierto de xido que circulaba por el carril de la derecha y despus fren tan fuerte que el cinturn de Thomas se bloque. Por un momento, Sam pareci estudiar el adhesivo gigante de 79,95$ de la furgoneta reflejado en el cap de su coche. Mira, profesor dijo al fin, he estado contenindome porque s que ests preocupado. Thomas trat de no mirarla. No te reprimas, agente Logan. Soy un chico mayor. Hay varias cosas que me tienen perpleja. Thomas sinti una sacudida en el estmago. Por ejemplo? Por qu has mentido? Por qu esta maana has vuelto a toda prisa a casa despus de hablar con nosotros? Quera hablar con Neil. No, necesitaba llamarlo. Enfrentarme a l. He credo recordar que tena su nmero en casa. Lo tenas?

Pgina 77

R. Scott Bakker Thomas se encogi de hombros. No lo he encontrado. Un amigo ntimo.

Neurpata

Se mud hace tres meses explic Thomas. Cuando me llam para darme su nuevo nmero lo anot en un pedazo de papel. Qu quieres que te diga? Supongo que soy un mal amigo. La parte de la mudanza era cierta. Al menos, era lo que haba dicho Neil. Quin poda saber a esas alturas lo que era cierto? Y por qu has ido corriendo a la casa de tu mujer despus de eso? Porque cuando la he llamado para pedirle el nmero, me ha colgado. Qu estupidez decir esto, pens. Ya no necesitaban rdenes judiciales para las listas de llamadas. Desde la sequa, cuando un grupo de extremistas islamistas estadounidenses cruzaron el sudoeste provocando incendios, los norteamericanos haban renunciado escrupulosamente a sus escrpulos constitucionales. Thomas haba seguido con atencin los acontecimientos y cada noche vea el desfile de paisajes infernales y las fotos por satlite, en las que pareca que el mapa de Norteamrica estaba siendo quemado. El humo haba llegado a la alta atmsfera y haba convertido varios das en noches moradas en lugares tan lejanos como Nueva York. Era demasiado joven para darse cuenta de lo que significaba el 11 de septiembre, pero Colinas Ardientes... Eso haba alterado algo profundo. Ha colgado? Thomas mir con intensidad su precioso perfil y comprendi que se haba convertido de nuevo en la agente Logan. La gente era como el cristal polarizado, transparente y opaca por turnos. Cooperadora un instante, competidora el siguiente. Nora ha credo que me lo estaba inventando. Vuestra visita. Las imgenes. Me ha acusado de estar llevando a cabo otro sdico juego mental. Sam frunci el entrecejo. Por qu ha pensado eso? Neil es tu mejor amigo, no es as? Por qu ha podido pensar que te inventabas algo as? Es lo mismo que me he preguntado yo. Estaba estupefacto. Por eso he ido a su casa. Cmo poda ser tan fcil? Cmo poda mirarla a los ojos e inventarse todo eso? Con una especie de asombro entumecido, se dio cuenta de que se le daba bien. La mirada vaca, como si estuviera solamente leyendo el guin de su

Pgina 78

R. Scott Bakker

Neurpata

memoria. La cabeza inclinada, como para decir: Suena raro, lo s, pero qu quieres que haga? Durante toda su vida, Thomas siempre se haba tenido por alguien que se asfixiaba en las situaciones de crisis. Que se asfixiaba por conocer la verdad. Sam lo mir con un aire de disculpa. Slo estoy haciendo mi trabajo decan sus ojos. Negocios... Cuando he llegado prosigui, ella estaba ms asustada que enfadada. Crea que me lo estaba inventando porque haba descubierto que ellos dos haban... haban... Cuando me lo ha dicho... entonces, bueno, el ventilador ha empezado a esparcir la mierda. Saba que sonaba convincente. A pesar de ello, su pecho se tens, sus pensamientos zumbaron. Ms pronto o ms tarde interrogaran a Nora. Despus de todo, se estaba follando a su sospechoso. Me estoy jodiendo solo. Lo siento, profesor dijo Sam. Le mir inquisitivamente, como si tuviera miedo de haberse perdido algo. Tom. l asinti como si quisiera tranquilizarla. Cundo haba desarrollado esa facilidad para mentir? Todo el mundo se est jodiendo.

Sam pas el resto del viaje a Manhattan contndole a Thomas los detalles de los secuestros de Gyges y Powski. Gyges, un magnate del comercio, no haba vuelto de correr a primera hora de la maana por el Central Park. Los testigos declararon haberlo visto hablando con alguien en un BMW plateado, nada ms. Cuando Thomas pregunt por qu un millonario como Gyges daba un paso sin seguridad, ella contest: Era uno de esos tos. Qu tos? De esos que mean a dos pasos del lavabo. Thomas se ri. Porque tienen la polla larga? No. Exactamente lo contrario. Porque tienen la polla pequea. No estoy seguro de entenderlo. La sonrisa de Sam era deslumbrante a la luz del sol. Tener la polla pequea es una cosa. Que te d lo mismo es otra.

Pgina 79

R. Scott Bakker Publicita tus debilidades y la gente creer que eres fuerte. O aadi Thomas que sufres delirios de grandeza. Sam solt una carcajada. Eso describe a la mayora de los hombres que conozco.

Neurpata

Cynthia Powski, Crema, de impactante fama digital, haba desaparecido en el aparcamiento de su lujosa urbanizacin despus de visitar a unos amigos. No hubo testigos. Las cmaras de seguridad de la zona haban sido inutilizadas por supuestos gamberros la noche anterior. Saban que entr en el aparcamiento, o al menos crean que lo saban, porque su Porsche estaba aparcado como siempre lo dejaba, cruzado sobre dos plazas. Saban que no lleg a su piso por su novio, al que las autoridades de Escondido haban considerado el principal sospechoso hasta la llegada del vdeo a Quantico. Aunque Thomas escuch pacientemente, e incluso hizo algunas preguntas mordaces, entre sus pensamientos borboteaban docenas de preocupaciones y recriminaciones. Despus de tantos aos dando clase, haba descubierto que poda escuchar, e incluso responder, las preguntas de sus alumnos sin dejar por ello de estar totalmente distrado. Nunca se haba dado cuenta de lo muy distrado que poda estar hasta su divorcio. Cuntos comentarios antiNora haba ideado mientras explicaba algn elemento bsico de la psicologa en clase? La agente especial Samantha Logan hablaba y l escuchaba mientras se estrujaba los sesos. Por qu mentir? Para proteger a Neil? Pero por qu? No slo se haba vuelto majara, sino que adems se haba estado tirando a Nora. Y jodindolo a l. Por qu proteger ahora a Neil? En Princeton, Neil y l haban alquilado una vez El exorcista como broma, esperando divertirse. Pero la pelcula les haba dado un miedo atroz, aunque ninguno de los dos creyera en Dios, demonios o ni siquiera sacerdotes. Despus de fumarse varias pipas considerando la contradiccin, llegaron a lo que llamaron el Efecto Exorcista, la desconexin entre saber y condicionar. Saban que la posesin demonaca era una gran trola, pero haban sido condicionados para tener miedo, haban sido habituados. Era mucha la psicologa teraputica, descubrira ms tarde Thomas, necesaria para resistirse al Efecto Exorcista. Era mucho lo que significaba ser humano. Mi mejor amigo... Protega a Neil por hbito. Por el maldito hbito.
Pgina 80

R. Scott Bakker

Neurpata

Y sin embargo, incluso despus de darse cuenta, sigui escuchando cmo Sam expona un hecho tras otro. Amable. Atento. En una ocasin, cuando un percance del trfico la oblig a guardar silencio, l casi se grit a s mismo que se desdijera. Dselo grit en su interior. Dile: "Samantha, te he mentido... Vuestro sospechoso estuvo en casa anoche." En lugar de eso dijo: El trfico es un asco.

Al fin haban llegado a la autopista West Side. Mientras avanzaban junto al ro Hudson, Thomas se qued mirando la orilla ms lejana y contempl cmo Jersey se enfurruaba bajo un sol mortecino. Pareca imposible que hiciera slo unos siglos esa orilla marcara el lmite de la civilizacin alfabetizada. El lmite del conocimiento. Los vea, los holandeses y despus los ingleses, vagando por las profundidades esmeralda, entre rboles como pilares de un templo, en un Karnak continental. Cuntos se haban vuelto locos? Cuntos, como Neil, haban repudiado todo lo que haban conocido, haban adoptado las formas y despus los horrores de lo que haba ms all del conocimiento? Neil como Kurtz pens con irona. Yo como Marlow. Era eso muy halagador? No mucho, pens un momento despus. En absoluto. Slo pudisteis identificar a Neil se sorprendi diciendo Thomas porque l quiso que lo hicierais. Qu quieres decir? pregunt Sam. Lo que has dicho antes, que el cerebro de Gyges reconoci a Neil aunque Gyges no lo hiciera. No soy neurocirujano, pero dira que es mucho ms fcil eliminar el reconocimiento facial del todo que selectivamente. Qu quieres decir? Que Gyges es parte de la Discusin de Neil. Est diciendo algo. Diciendo algo? Qu? Supongo que has ledo la declaracin de Gyges. Slo unas cincuenta putas veces. Por alguna razn, le entusiasmaba que soltara tacos. Probablemente porque se haba pasado la adolescencia persiguiendo a tas que decan tacos. O al menos tratando de hacerlo.

Pgina 81

R. Scott Bakker

Neurpata

Pese a lo mal que se le daba a la gente tener unas primeras impresiones inconscientes acertadas, algunos estudios demostraban que era asombrosamente precisa cuando se detena a pensar de veras en el desconocido que tena ante s. La agente especial Logan, saba Thomas, haba crecido en un hogar de clase trabajadora. No religioso. Estable. Haba cobrado conciencia de su sexualidad muy joven, probablemente haba perdido la virginidad con un chico del barrio con poco ms de quince aos. Como l, era parte de la llamada generacin webporn, esa cosecha de chicos insensibles al sexo que consideraban las relaciones disipadas un atajo irresistible al estatus y la madurez, aumentando con ello la promiscuidad recreativa que el padre de Thomas, miembro de la Generacin X, haba envidiado abiertamente, y destruyendo lo que venan siendo slidas generalizaciones psicolgicas sobre la actividad sexual adolescente. Ella era una noctmbula reformada, decidi Thomas, orientada a conseguir objetivos, reacia a las reglas, cnica y sin obsesiones, que utilizara las herramientas que Dios le dio y al cuerno con la tradicin. se era el papel que haba escogido de la serie de identidades que ofreca la sociedad moderna. Sin embargo, haba una reserva en su forma de comportarse, una sincera ansiedad que contradeca su descarada chchara. Un indicio de idealismo ingenuo. Por alguna razn, ser informal y concienzuda no pareca nunca una combinacin cmoda. Como los diseadores de vaqueros y una imagen corporal sana. Recuerda Gyges alguna mencin a la Discusin? pregunt Thomas. No. Pero no se lo preguntamos. De modo que hay una posibilidad... Los ojos de Sam comprobaron los retrovisores y puso el intermitente. Hay una forma de descubrirlo dijo.

Result que Gyges viva en el Beresford, en el Upper West Side, junto a Central Park. Thomas se sorprendi estirando el cuello como un idiota cuando entraron en la recepcin, intrigado por el incmodo matrimonio entre dimensiones industriales y motivos del renacimiento italiano. Cuando Sam mostr su placa del FBI, el portero se limit a encogerse de hombros como si fuera un adivino que leyera las palmas de la mano y se hubiera topado con otra extraordinaria inevitabilidad. Era difcil sorprender a la gente. Te dan millas de avin con eso? brome Thomas mientras cruzaban el pijo recibidor.

Pgina 82

R. Scott Bakker

Neurpata

Sam sonri mientras, de nuevo, rebuscaba en su monedero en busca de unas caritativas monedas: en una mesa situada entre los ascensores haba una caja de UNICEF. Slo me dan millas respondi al mismo tiempo que apretaba el botn del ascensor con los centavos en la mano. El aire ola a perfume de esposas ricas, saliendo y entrando a comprar, imagin Thomas. Contempl su reflejo distorsionado en las puertas metlicas del ascensor y se pregunt si el lema grabado en el escudo ornamental, Fronta Nulla Fides, no era una especie de broma a los residentes. Una pantalla en el interior del ascensor mostraba las noticias ms importantes en CNNet, desde el caos en Europa, la guerra civil en Irak, hasta los ltimos detalles de las actividades del Quiroprctico. Al parecer, se haba hallado otro cuerpo sin espina dorsal, esta vez en Queens. Estaban en directo. Era como ver un asesinato a travs de una pecera, pens Thomas. El hombre que les dio la bienvenida a la puerta del dplex era bajo, de pecho amplio, y tena una de esas barbas oscuras y densas que a Thomas siempre le hacan pensar en espaldas velludas. Tena los ojos rojos. Llevaba los vaqueros demasiado subidos, por encima de la cadera. Thomas supo al instante que era uno de esos tipos que se pasaban demasiado tiempo delante del espejo metiendo barriga y que tienen la costumbre de llevar siempre la camisa por dentro. Gracias, seor Gyges. S que... Hola, agente Logan. Thomas alz las cejas. No saba qu esperar... pero sin duda no un reconocimiento tan decidido. Nunca olvido una voz dijo Gyges leyendo su mente. Por lo dems, no la he visto en mi vida. S lo ha hecho dijo Sam. Gyges se encogi de hombros. Si usted lo dice... Y usted? Lo he visto antes? No, seor Gyges. Soy Thomas Bible. Gyges asinti con cautela. El doctor Bible es profesor de psicologa en Columbia, seor Gyges. Le gustara hacerle algunas preguntas. Ahora? Forenses o teraputicas? A veces pueden ser las dos cosas al mismo tiempo. Pero no soy un

Pgina 83

R. Scott Bakker

Neurpata

consejero para momentos de depresin, si es eso a lo que se refiere. Thomas se interrumpi y se lami los labios. Soy amigo de Neil Cassidy. Gyges empalideci. Por favor, pasen dijo. Lo siguieron a travs de un recibidor de mrmol hasta una palaciega sala de estar diseada y decorada en el estilo archipilago que haca estragos entre los ricos y los famosos: habitaciones monumentales divididas en varias zonas de socializacin ntima. Pero el efecto fuera cual fuera quedaba anulado por la basura que haba esparcida sobre los muebles. A ese hombre le gustaba la tienda de bocadillos Subway de su barrio. Disculpen mi hospitalidad espartana dijo, sealando un sof en forma de U. He despedido a todo mi personal. Me resultaban... irreconocibles. Thomas se sent junto a Sam frente al debilitado millonario. Hubo algo anticlimtico en ese momento, como si el millonario y su entorno no hubieran estado a la altura de sus expectativas. Demasiadas pelculas, sin duda. Nadie estaba a la altura de las expectativas ahora que las imgenes generadas por ordenador eran la vara de medir en el cine. Ni los super-ricos podan estar a la altura. Algo de beber? pregunt Gyges. Me temo que slo tengo whisky. Sam hizo un gesto negativo con la mano. Thomas pidi uno con hielo. Muy bien dijo Gyges de camino al bar, qu preguntas puede tener para m un amigo del seor Cassidy? Thomas respir hondo. Tras la descripcin que le haba hecho Sam en el coche, haba decidido empezar con un gesto conciliador, algo que hiciera que Gyges se relajara. Muchas. Pero supongo que usted tambin debe tener las suyas. Gyges sonri amargamente. De modo que s es una terapia, deca su mirada. Cules? Thomas se encogi de hombros. Para empezar: no quiere saber por qu le hizo eso? El hombre se volvi de nuevo a las bebidas. Oh, s por qu lo hizo. De veras?

Pgina 84

R. Scott Bakker Por supuesto. Es un castigo. Thomas asinti con cuidado. Por alguna razn dijo: Por sus pecados... S. Por mis pecados. Y cules son esos pecados?

Neurpata

Gyges le dio vueltas al whisky de una manera rara, como si quisiera empapar los cubitos de hielo. Es usted sacerdote? le pregunt a Thomas mientras le daba la bebida. Por primera vez, Thomas se dio cuenta de la frecuencia con que el hombre evitaba mirar sus caras. No respondi Thomas. Entonces no tiene nada que hacer con mis pecados. Se volvi abruptamente, no hacia Sam, sino vagamente en su direccin. Sus gestos estaban empezando a recordar a Thomas los de un hombre ciego. Psiclogos dijo, con desprecio. Quieren que tus pecados sean sntomas, verdad? Le pido disculpas, seor Gyges dijo Thomas, dejando su copa. Preferira...? El profesor Bible cree que Cassidy est entablando una discusin arriesg Sam. Necesitamos su ayuda, seor Gyges. El millonario la mir al fin a la cara. Sus ojos reflejaban un horror peculiar. Una discusin? Qu clase de discusin? Sam mir a Thomas de soslayo. Afirma que nada tiene sentido dijo ella. Puede parecer difcil de creer, pero Neil Cassidy cree que no existe la... la... Gente termin Thomas por ella. Cree que todo aquello en lo que creemos, cosas como los objetivos, el significado, el bien y el mal, son simples ilusiones generadas por nuestros cerebros. Los ojos de Gyges refulgieron llenos de lgrimas. Bueno, pues en eso se equivoca, verdad? En qu? pregunt Thomas. En que nada tiene significado. No estoy seguro de entenderlo. Por supuesto que no le espet sin ms explicaciones. Neg con la
Pgina 85

R. Scott Bakker cabeza. Qu quieren?

Neurpata

Thomas y Sam intercambiaron una mirada nerviosa. El hombre tena una presencia peculiar, temible y pattica al mismo tiempo. Thomas pens que al fin comprenda lo que Sam haba dicho antes sobre los hombres que mean a dos pasos del lavabo. Le dijo Neil algo acerca de... de una premisa? Neil. Cassidy. Le dijo algo? Quiero decir que s dijo al fin Gyges. Pero la verdad es que no lo recuerdo. Est seguro? pregunt Sam. Gyges frunci el entrecejo. Sabe cul es mi lugar preferido, agente Logan? Thomas le puso una mano en la rodilla a Sam. No supo si quera advertirla o tranquilizarla. No dijo. Cul? El metro respondi el hombre con una sonrisa dolorida. El puto metro, ah es donde me siento ms en casa. El lugar ms... normal. Al principio era slo un... un alivio, saben? Pero se ha convertido en algo ms. Mucho ms. Ahora es como la Navidad con familiares muertos o algo as. Sentarme ah, mecindome con desconocidos. Se volvi para llenar su vaso. Pattico, eh? grit por encima de su hombro. Sera mejor dijo Thomas si hiciramos esto por telfono? Oh, ahora me sigue la corriente dijo Gyges al techo abovedado. Se volvi, dud y despus los mir como si fuera un duelo. Sonri clidamente. Vyanse a la mierda. Thomas y Sam slo pudieron quedarse mirndolo. Qu palabra no entienden? pregunt Gyges. Vyanse? Mierda? Ambos se pusieron de pie rpidamente. Podemos llamarlo, seor Gyges? pregunt Sam. Lo que queremos... Diooooossss! grit el hombre corpulento. Vyanse! A la mierda! Con cada palabra dio un paso adelante, como un gorila adulto anunciando

Pgina 86

R. Scott Bakker una inminente embestida.

Neurpata

Thomas se tropez con el borde doblado de una alfombra persa. Sam lo sostuvo. Con los brazos extendidos, Gyges los arre hasta el recibidor. Se detuvieron ante la puerta. Thomas levant la mirada y vio a los tres reflejados en un pesado espejo con marco rococ. Tres desconocidos dijo Gyges con una calma que pareci aterradora despus de la ira de unos momentos antes. Sabe cmo es, doctor Bible, vivir en ninguna parte? Mirar y mirar y no encontrarte en ninguna parte? En cierto sentido, Thomas lo saba, pero no iba a decirlo. Usted est aqu, seor Gyges. S? No estoy seguro. El ceo fruncido, contemplativo. Pero no se da cuenta de cmo es, verdad? Cree que lo veo, que lo conozco, que el problema es que cada vez que aparto la mirada me olvido de quin es. Pero no es as. En absoluto. Cuando lo miro, as, como lo estoy mirando ahora, no lo reconozco del segundo anterior. Y no es que su cara se convierta en algo nuevo a cada momento, algo que no he visto antes. Es solo algo desconocido. Inconocible... Gyges apart la mirada de Gyges y se volvi hacia Thomas. Cuando miro el espejo, doctor Bible, no estoy en l. Pero tampoco usted. Para m no hay un otro. Slo una voz. Una voz procedente de la oscuridad. Por un momento, Thomas slo pudo quedarse mirndolo. Sufre un dao cerebral dijo sin conviccin. Tiene que entender... Un dao cerebral? respondi el hombre barbudo. Un dao cerebral? Cree que es eso? Negando con la cabeza, camin junto a ellos y abri una de las puertas barnizadas en roble. Thomas se volvi al cruzar el umbral. Entonces, de qu se trata? Usted no es sacerdote espet Gyges. La puerta se cerr con un estruendo y se trag el mundo que haba ante el rostro de Thomas.

Ninguno de ellos dijo nada hasta que se cerraron las puertas del

Pgina 87

R. Scott Bakker ascensor. Qu piensas? pregunt al fin Sam.

Neurpata

No lo s. Estaba borracho, eso seguro. Pero aparte de eso? Podra ser que sufriera estrs postraumtico... Se detuvo tratando de hallarle el sentido a lo que acababa de suceder. Una cosa es indudable. El qu? Te has dado cuenta de cmo se mova a nuestro alrededor. La completa ausencia de contacto visual. Su lenguaje corporal. Nuestra presencia haca que casi se encogiera. Y? Thomas se sorprendi mirndose la mano, el anillo de casado ausente de su ndice, y pens en toda la maquinaria neuronal que se revolva debajo, haciendo posible su experiencia. Ah era donde estaba golpeando Neil. No en el corazn, sino en el alma. Theodoros Gyges vive en un mundo de hombres del saco.

A menos que fuera en el asiento trasero de un taxi, Thomas cruzaba tan raramente Manhattan en coche que el viaje hasta Federal Plaza, en el centro, le pareci vagamente desconcertante. Manhattan siempre lo haba dejado (y no haba otra palabra para expresarlo) boquiabierto. Su magnitud era poco menos que geolgica, como si las calles y las avenidas fueran lechos de ros, profundos como caones en alguna antigua llanura de Marte. Pero la sensacin... Al mismo tiempo arqueolgica, como una vasta inscripcin con Central Park como la marca del sello de un Dios-Rey, y al mismo tiempo estadstica, como un gran grfico de barras en tres dimensiones que mostrara la suma de las esperanzas humanas en relacin con el producto interior bruto de las naciones, una presentacin Powerpoint inmvil en piedra monumental. Nueva York, le haba dicho en una ocasin Neil, era braille para un Dios ciego: el nico lugar en el que las muestras del ingenio humano eran suficientemente altas para que los dedos divinos pudieran leerlas. Cuando Thomas le pregunt qu deca ese braille, Neil le respondi: Vete a la mierda t tambin. Qu opinas, profesor? pregunt Sam. Si Gyges es la primera premisa de Cassidy, qu es? No estoy seguro del todo dijo Thomas con aire ausente. Nada tena sentido. sa era la descorazonadora verdad. Nora follndose a Neil. Neil asesinando a inocentes. Sam persiguindolo, un perro de caza
Pgina 88

R. Scott Bakker

Neurpata

profesional. Europa congelndose al borde de la muerte. Mosc desaparecido, o al menos una buena parte de l. Hasta un idiota poda darse cuenta de que no haba ningn plan, ningn autor oculto. Todo gritaba indiferencia. Todo. Y los que podan pensar de otro modo, que abrazaban su debilidad innata por la simplicidad, la certidumbre y los halagos, no hacan ms que empeorarlo. Votando por la retrica de lnea dura. Matando en el nombre de X, Y o Z. Por qu no se limitaban a hacer su papel en el juego y dejar que el mundo se muriera? Las palabras de Neil... de la noche anterior. Bueno, tenemos que pensar algo dijo Sam. Algo que cautive a Shelley. No vamos a atrapar a ese tipo sin tu ayuda, profesor. Era eso lo que l quera? Atrapar a Neil? Est haciendo dao a gente. Qu importaba? Me oyes, profesor? Profesor Bible? Eooo...? Llmame Tom dijo. Concntrate y piensa. Ya haba decidido que estaba sufriendo una respuesta en forma de estrs disociativo. La triste sensacin de estar desubicado. La percepcin de estar distanciado de s mismo, como si fingiera cada sonrisa, cada palabra, cada respiracin. Caractersticas clsicas de la fase crisis del estrs por un incidente crtico. El mundo de Thomas Bible haba quedado patas arriba. Como el personal de Gyges, se haba vuelto irreconocible. Reconocimiento dijo abruptamente, viendo de repente la respuesta a la pregunta de Sam. Despacio, Tom. Ha sido un da largo. Mir a Sam y sonri. Estar bien. A diferencia de la mayora, tengo un cerebro muy maleable, como si estuviera hecho de plstico. Como mis zapatos respondi Sam.

El repiqueteo de los tacones de Sam tena un eco aceitoso. Caminaban rpidamente por el aparcamiento subterrneo del Edificio Federal. Neil est diciendo algo sobre el reconocimiento explic. Est diciendo que el reconocimiento, de uno mismo o de los dems, es simplemente una cuestin de programacin.

Pgina 89

R. Scott Bakker Sam frunci el entrecejo en la sucia penumbra. No lo entiendo.

Neurpata

Piensa. Sin reconocimiento, no hay nadie, como ha dicho Gyges. No hay gente, slo cerebros zumbando que chocan con otros cerebros zumbando. Sam pens en ello durante varios repiqueteos ms. Entonces, qu significa Powski? pregunt mientras se acercaban al ascensor. Que el placer es simple cuestin de programacin. Por qu no? Sam frunci el entrecejo, como si le sorprendiera algo que hubiera pensado antes. Casi parece que est discutiendo contigo. Contigo en concreto, no con el mundo. A Thomas se le encogi el estmago. Por qu lo dices? Tena la mirada penetrante, casi manaca en su intensidad. Porque t eres la nica persona que puede descifrar su mensaje. Sin ti, estara diciendo cosas que nadie podra entender, no crees? Por qu Neil haba ido a su casa la noche anterior? Por qu la confesin? Se haba follado a Nora poco antes, su falso viaje a San Francisco lo dejaba claro. Y qu? Se tira a Nora y despus se pasa sin avisar por la casa de su amigo para tomar una copa y charlar un rato. Entre dos asesinatos, nada menos. Y la noche antes de que el FBI se ponga a buscar a sus viejos contactos. Neil Cassidy era probablemente el hombre ms brillante, ms calculador que Thomas haba conocido jams. Sam tena razn. Neil estaba llevando a cabo un juego que slo Thomas conoca, lo que significaba que l tendra que jugar con l. Pero por qu? Lo necesitaba solamente para que enseara a jugar a sus verdaderos oponentes, el FBI? Para darles un empujn? O lo estaba haciendo slo por Thomas? Tanto me odia? Sinti una punzada en el pecho. Por un momento, se sinti como un nio, solo, abandonado por su nico amigo. Se ha estado follando a Nora todo este tiempo... Y sonriendo, dndole palmadas en la espalda despus. No revelaba eso alguna clase de fijacin, un odio patolgico? No necesariamente, tuvo que reconocer el profesor Thomas. Los amigos se tiraban a las mujeres de sus amigos todo el tiempo, incluso amigos a los que

Pgina 90

R. Scott Bakker

Neurpata

queran y respetaban de verdad. Si se odiaban, normalmente era para racionalizar su traicin. Parece un verdadero gilipollas o Se lo merece. Con todo, esos pequeos pecados tenan un impacto sorprendentemente pequeo en las expectativas y actitudes que conformaban la amistad. Era como si los dos comportamientos tuvieran lugar en una frecuencia diferente. Podra ser... dijo Thomas apartando la mirada de Sam. Tiene que saberlo! Dselo! Qu pasa, profesor? pregunt Sam. Justo entonces, el ascensor se abri con un tintineo. Cynthia Powski dijo al tiempo que las puertas se cerraban. Crees que puede seguir viva? Qu he hecho? Podra ser... Pero lo dudo. Por qu? No mat a Gyges. Creo que en cierto sentido lo hizo, es un muerto en vida. Pero esta maana no has visto el resto de la actuacin de Cynthia Powski. Thomas trag saliva. No se le haba ocurrido que pudiera haber ms. Qu quieres decir? Qu pasa? Sam dud, su cara pareci an ms bella con esa concentracin. Hay una pausa, y cuando empieza a grabar de nuevo Cynthia sigue en un apasionado trance, pero algo ha cambiado. Los neurlogos que hemos consultado creen que Cassidy le coloc un transmisor en las rutas del dolor primario a su cerebro... Las rutas espinotalmica y espinoreticular? Exactamente, y las utiliz para sustituir el panel de control del placer o lo que diablos utilice al principio de la grabacin. Thomas slo pudo quedarse mirndola. Entonces le da un trozo de cristal roto. Imgenes de Cynthia recuerdos de esa maana cruzaron su mente, sus convulsiones ahora empapadas de sangre y cruzadas por una herida abierta tras otra. Sam prosigui. La percepcin del dolor generado por el dao al tejido, nos dijeron, probablemente se detena antes de que llegara a su cerebro, y se traduca a una

Pgina 91

R. Scott Bakker

Neurpata

seal que estimulaba directamente sus centros de placer. La reconfigur como un saln de recreo, profesor, y despus observ cmo se mutilaba para alcanzar el xtasis. Dios mo susurr Thomas. Sus labios una O bostezada mientras gritaba, clmax tras clmax. Hizo que se cortara a s misma. Hizo que quisiera cortarse... Sam parpade rpidamente. Espera a verlo, Tom. Dios no existe, creme. Cortndose los intestinos. Qu diablos est pasando? Despierta... Despierta! Pero eso es lo que Cassidy trata de decir, verdad? Thomas se cogi las manos para impedir que le temblaran.

La oficina del FBI era ms pequea de lo que Thomas esperaba y, excepto por la presencia del equipo de limpieza, pareca abandonada. Es difcil de creer que yo dirija el FBI, verdad? dijo Sam al mismo tiempo que sealaba su cubculo. Thomas sonri mientras catalogaba por pura costumbre las seales identitarias y los comportamientos que revelaba cada lugar de trabajo. Las cosas que decan: Esto es mo, esto es lo que hago. Nada le sorprendi excepto, quiz, las agujas con la cabeza en forma de corazn azul en su tabln. Thomas seal con la cabeza una gorra de los New York Rangers que colgaba de una chincheta. Eres aficionada? Fantica dijo Sam, sentndose en su silla. Se cruji los nudillos y se puso a teclear en su ordenador. Y t? Demasiadas decepciones. Ah, eres de sos? De cules? Sam avanz por una sucesin de ventanas brillantes en su pantalla plana. Uno de esos que creen que el deporte es cuestin de ganar.

Pgina 92

R. Scott Bakker Creo que...

Neurpata

Aqu est le interrumpi Sam. El cerebro de Neil Cassidy. La pantalla estaba llena de secciones transversales de neuronas coloreadas con pigmento y con forma de castaa. Por un momento pareci imposible que esas imgenes pudieran tener alguna relacin con su mejor amigo, por no hablar de lo que haba visto esa maana. Pareca demasiado abstracto, demasiado clnico, para ser el motor de los acontecimientos de ese da. Pero ah estaba. Segn valoraciones externas dijo Sam, nada seala que a Cassidy le falten los circuitos de la pena o la culpa. Sin duda, no es un psicpata comn. Pero Thomas ya lo saba. Neil careca del comportamiento bsico de la psicopata o, en trminos ms generales, del desorden de personalidad antisocial. Neil y l eran ntimos desde haca mucho tiempo, y aunque los psicpatas saban cmo engaar a la conciencia en el corto plazo, siempre, ms tarde o ms temprano, mostraban crueldad. Pero es tan listo que da miedo aadi Sam. Quieres que te imprima esos archivos? Por favor dijo Thomas. Se senta desconcertado. Conocer a agentes del FBI era una cosa, pero ir all, caminar por los pasillos de la agencia, era algo totalmente distinto. Le record que estaba tratando con una organizacin, con todos los peligros y obstculos que eso representaba. Normalmente se poda confiar en que los individuos fueran razonables, pero una organizacin? Especialmente una tan enorme como el FBI. No importaba lo razonables que fueran las decisiones tomadas en una difcil coyuntura u otra, el triste hecho era que no se poda confiar en ellos para obtener algo cuerdo. Cmo has conseguido esto? le pregunt cuando las primeras pginas empezaron a salir de la impresora lser. De la NSA. Hablando de instituciones monstruosas. Y ellos cmo lo consiguieron? Las resonancias de bajo campo son parte de toda exploracin biomtrica del gobierno, especialmente en lugares sensibles. Le dedic una sonrisa torcida, extraa pero simptica. Quieres ver la tuya? Me ests tomando el pelo. No. Comprubalo. Recorri una serie de ventanas, introdujo un

Pgina 93

R. Scott Bakker

Neurpata

cdigo y busc entre lo que parecan datos y horarios. Otro grfico de un cerebro, este tridimensional, apareci en la pantalla animado por colores cambiantes, como los contornos de temperatura en un mapa del tiempo. Cuando introduje tu nombre, me apareci esta foto de tu coco. Thomas maldijo entre dientes. Da miedo, eh? Pero eso es intil sin un anlisis dijo Thomas. Qu te dice a ti? Una sonrisa dolorida. El anlisis est incluido en el paquete. Mira. Se abri una pequea ventana de texto en la esquina inferior izquierda. Thomas trag saliva.

Veamos dijo Sam. El sujeto es inquieto: miedo y ansiedad, sobre todo, poca agresividad y ninguna intencin asesina. Bueno, es un alivio. El sujeto tambin presenta seales de pena y desorientacin... Oh, esto es interesante: con una fuerte capacidad para el engao. Sam se ech hacia atrs y levant la mirada hacia l. Me ests ocultando algo, profesor? Dselo! Thomas se ri. No, conscientemente, no. Sam sonri. Es lo que pasa con estas cosas. Todo pistas y probabilidades. Pero me han dicho que el software mejora ao a ao. Seguro dijo Thomas adustamente. Parece ser que los de mi oficio ya slo hacemos mapas de contextos... eso y pruebas de comportamiento paralelo. Ah es donde est el dinero. Mapas de contexto? S. En ellos se establece una correlacin entre distintos comportamientos, emociones, tareas mentales y cosas as para crear varios resultados en forma de imagen para las distintas poblaciones. Despus se seala lo que esas manchas de color significan en trminos de experiencia en el mundo real. Se leen las mentes... dijo Sam. Peor.

Pgina 94

R. Scott Bakker Y por qu el dinero est en... cmo se llama?

Neurpata

Pruebas de comportamiento paralelo. Thomas se rasc la nuca tratando de aparentar aburrimiento. Recuerdas que hace un par de aos el gobierno prohibi a las empresas utilizar resonancias magnticas de bajo campo con sus clientes y empleados? Desde entonces, las grandes empresas han invertido mucho dinero para convertir los resultados de varias pruebas de comportamiento (escritas, verbales, orientadas a la produccin, cosas as) en varias clases de resonancia magntica. Es decir: si respondes de esta y esa manera a esta prueba y aqulla, pueden ms o menos intuir tu bajo campo, y en consecuencia qu clase de cliente o empleado sers. Eso les ha dado una forma burda de eludir la ley. Y significa un montn de pasta para muchos psiclogos mediocres. Toda la gente a la que le explicaba esto se quedaba estupefacta. Pero qu esperaban? Vivan en un sistema social dedicado a la bsqueda de ventajas competitivas. La misma estructura de la sociedad que tanto apreciaban, a la que adoraban, estaba dedicada a conseguir de ellos que hicieran lo que los dems queran, incluso empleando la coercin. T slo podas apretar los botones que la gente no poda ver. Funciona? pregunt Sam. Al parecer ella era ms pragmtica. Bueno dijo Thomas, encogindose de hombros. Menos de lo que querran, ms de lo que reconocen. No te creeras la cantidad de trolas que se tragan. Trabajo en el FBI. Incluso as. Sam sonri. Pero ya basta de diversin dijo, recogiendo las pginas impresas y dndoselas a Thomas. Tenemos que ver si la jefa sigue por aqu. Sam sonri con triunfalismo, como calculando ya los puntos que iba a ganar.

Sam lo gui por un laberinto enmoquetado de cubculos de trabajo, algunos completamente a oscuras, otros iluminados por caprichosos salvapantallas. Algo como un estremecimiento lo recorri cuando vio por segunda vez a la agente Atta. Estaba en una zona de reuniones, enmarcada en cristal, hablando a un negro muy alto vestido con un traje elegante. Pareca difcil creer que justo aquella maana haba entrado en su despacho llevando
Pgina 95

R. Scott Bakker

Neurpata

consigo la locura. La agente especial en jefe, Shelley Atta, destructora de mundos... Thomas se detuvo en la oscuridad. Logan todava no ha llamado estaba diciendo Atta. No tiene ni idea de lo que est pasando. Un estremecimiento acompaaba siempre a lo odo por azar, como si las palabras fueran dormitorios. Sam y l se quedaron quietos, absortos en la conversacin con que se haban topado. Cul es su historia? pregunt el hombre negro. A quin se ha follado para ascender tan rpido? No has odo...? Un aspirador cobr vida con un zumbido en el fondo de la oficina. El personal de limpieza. Thomas se volvi y vio a Sam con el rostro lvido e inmvil a su lado. Siempre era as. Por mucho que se recordara que las vidas que lo rodeaban reciban exactamente los mismos impactos que l, siempre se senta ligeramente estupefacto cuando se enfrentaba a esa complejidad. Claro que ella haba tomado una decisin precipitada de ms. Todo el mundo estaba en el mismo barco. Slo que ellos carecan de ojos para ver ms all de s mismos. Joder susurr ella. No le des demasiada importancia. A qu? Su voz se rasg. A que arrastren m reputacin por el fango? Thomas tir de ella hacia un lado. La gente chismorrea. Es parte de ser humano. Algunos creen que es la clave evolucionara de nuestra inteligencia. Se call, ligeramente avergonzado. Nora siempre se rea de esa costumbre de creer que el conocimiento poda ayudar a la gente en momentos difciles. Reflexion un momento. Con quin est hablando Atta? Dean Heaney. Nuestro asesor del Departamento de Justicia. Se conocen? Son viejos amigos? No. Saba que lo estaba haciendo de nuevo, pero no poda parar. Mejor todava. Cuanto ms superficial es el conocimiento, ms probable es que la persona que oye las acusaciones de esos defectos los atribuya

Pgina 96

R. Scott Bakker al acusador. En serio? pregunt Sam en un tono raro.

Neurpata

En serio respondi Thomas, aunque saba que haba hecho ms mal que bien. Por qu? Por qu eran los hechos tan impotentes ante el dolor?. Lo llaman transferencia de rasgos. Sam lo mir airada. Le caa una lgrima por la mejilla izquierda. Y si son ciertas? pregunt. El qu? Las acusaciones dijo ella, volvindose. Sam! grit, siguindola. Sam, no pretenda... Bible? pregunt alguien con incredulidad. La agente Atta. Sam se detuvo y se volvi. Bible! grit Atta a su espalda. No se mueva, gilipollas! Thomas se detuvo en seco. Arriba las manos. Por encima de la cabeza. Thomas obedeci, demasiado asombrado para decir o pensar nada. Ahora vulvase lentamente. Shelley? grit Sam. Est aqu para ayudar! Ayudar? No lo creo. Thomas se haba dado la vuelta mientras ella lo deca, pero su protesta se sofoc cuando vio la pistola de la agente Atta apuntando contra su pecho. Un punto rojo oscilaba en la pechera de su cazadora. Una oleada de calor le recorri. Terror. Est... esto es una locura gru. Me temo que su opinin profesional sirve de poco aqu, profesor. Est sufriendo una crisis de credibilidad. Shelley! grit Sam. En la oscuridad, el rostro de la agente Atta era duro y atractivo como lo son las mujeres slidas. Algo en sus ojos le dijo a Thomas que le estaba gustando apuntarle con la pistola. Tu amigo el profesor le dijo a Sam ha sido lo que podramos llamar poco comunicativo. Parece que mientras lo estbamos interrogando esta maana en su despacho, nuestro sospechoso estaba durmiendo la resaca en su casa. Se detuvo un instante para dejar que el significado de sus palabras

Pgina 97

R. Scott Bakker

Neurpata

hiciera su efecto. Gerard est all. Los de la cientfica estn de camino. Sam se acerc a su jefa con cautela, dedicando una mirada interrogadora a Thomas al mismo tiempo. El asesor del Departamento de Justicia, Dean Heaney, se sent en una esquina de un escritorio desocupado, justo detrs de la agente Atta. Sonrea como si estuviera viendo una pelea entre dos familiares a los que despreciara por igual. Pregntaselo le dijo a su subordinada. Es cierto? dijo Sam rgidamente, con una expresin entre asombrada y desolada. Muy poco profesional. Por alguna razn estpida, Thomas lo supo: Se est enamorando de m. S dijo. O se haba estado enamorando. Por eso esta maana has salido corriendo a tu casa. Quera decrtelo, pero... De repente, su porte se volvi duro y cnico, profesional. Por alguna razn, a Thomas eso le pareci tan desconcertante como la pistola de la agente Atta. Queras? dijo. Entonces, por qu no lo has hecho? Adnde te has ido, Sam? No estoy seguro. Este tipo es profesor de psicologa? dijo con una carcajada Dean Heaney. Recordadme que no lleve a mis hijos a Columbia. Entre la pistola, las acusaciones y Sam, Thomas se senta como si tuviera un ataque al corazn. Ha sido mi mejor amigo durante dieciocho aos dijo con vehemencia. Dieciocho aos! Qu esperabais que hiciera? Lo correcto dijo la agente Atta. Y entregarlo a los federales es siempre lo correcto, verdad? Hablando de malditas crisis de credibilidad... No. Tena que estar seguro. La agente Atta sac unas esposas. Dgame honestamente, agente Atta dijo Thomas rpidamente. Si los federales estuvieran buscando a alguien a quien usted amara, lo entregara rpidamente? La pregunta pareci cogerla con la guardia baja. Mir nerviosamente a Sam.

Pgina 98

R. Scott Bakker

Neurpata

Cuidado dijo Heaney. Podra ser un truco mental de jedi. Qu opinas, Samantha? pregunt Atta. El miedo repentino e irracional de que la agente Atta iba a ejecutarlo se apoder de Thomas. Una pistola de verdad!, la idea corri entre sus pensamientos presa del pnico. Creo que lo necesitamos dijo Sam precipitadamente. Sabe lo que Cassidy est haciendo, Shelley. Y creo que sabe por qu. Nos ha dado un motivo, un motivo real, por el amor de Dios. Un motivo. Mejor que cualquier cosa con la que hayan dado esos bromistas del Centro Nacional para el Anlisis del Crimen Violento. Mucho mejor. Los grandes ojos de chocolate de Atta se detuvieron en Thomas un momento. Hable dijo. Es una larga historia. Atta enfund su Glock. Entonces se viene conmigo dijo.

Pgina 99

R. Scott Bakker

Neurpata

17 de agosto, 19:01

Thomas sinti una llamarada de vergenza cuando vio los vehculos congregados delante de su casa: dos patrulleros de Peekskill, un par de coches de incgnito y una furgoneta negra que probablemente perteneca a los de la cientfica. Las sirenas salpicaban unas luces de colores como de cmic sobre el sendero blanco. Nubes de humo salido de los coches se alzaban hacia el cielo y se desvanecan en abanicos morados a medida que la noche iba ganando terreno. Haban llegado con el ltimo suspiro de luz solar. Shelley cruz el csped y dej el coche en el aparcamiento. Mire, profesor, todava no se ha salido con la suya dijo, mirndolo intensamente. Dira que podemos acusarlo de obstruccin, de dar refugio a un fugitivo e incluso de complicidad despus del delito. Es demasiado listo para creer que vamos a empapelarlo, pero tambin es demasiado listo para no saber cmo funcionan estas cosas. Todo puede suceder. No se moleste con... Esccheme bien lo interrumpi Atta. Se ha hecho responsable de su estupidez, lo cual no es frecuente en estos casos. He tratado con tantos gilipollas que a veces me siento ms una niera que una agente especial. Usted no es gilipollas... Me doy cuenta. As que me cree? Thomas se haba pasado la mayor parte del viaje proporcionndole una versin abreviada de lo que le haba contado a Sam antes: la clase de Skeat en Princeton, la Discusin, y por supuesto Nora. Durante todo el tiempo Atta se haba limitado a contemplar la carretera y a mirarlo de soslayo muy de vez en cuando para mostrarle que lo escuchaba. Por lo dems, Thomas tena la sensacin de estar exponindole las virtudes del agua a una piedra. Creo que la suya es la interpretacin ms lgica de esta locura que he

Pgina 100

R. Scott Bakker

Neurpata

odo. No me malinterprete. Creo que todo ese rollo sobre el Apocalipsis Semntico es pura mierda, por decirlo claramente. Pero la cuestin es si Cassidy se lo cree. Sera una buena psicloga, agente Atta. Atta lleg a sonrer. Los hombres tienden a asustarse en mi presencia brome. Empuj la puerta abierta con el hombro al tiempo que deca: Ahora veamos qu tal sera usted como investigador. Haba algo maternal y algo ms que un poco de aire de superioridad en su manera de desenvolverse, pero Thomas decidi que le gustaba. Irradiaba estabilidad, algo que l necesitaba desesperadamente despus de todo lo que haba pasado. No importaba el hecho de que fuera a ayudar a las autoridades a saquear su casa... su hogar. Poda parecerse ms ese da a una pesadilla? Tommy! oy que alguien gritaba mientras cruzaba el csped. Mia. Thomas lo vio en un rincn del porche de su casa, apoyado en la barandilla. Ripley y Frankie estaban a su lado, aferrndose a l, Ripley ya suficientemente alta para imitar la postura de Mia, Frankie cogido a las barras de hierro forjado con una resignacin de preso. Ambos parecan aterrorizados. Ignorando el grito enfadado de la agente Atta, corri hacia ellos esforzndose por parecer ms avergonzado que aturdido. El hecho de que ninguno de los dos dijera nada le puso el corazn en un puo. Qu habis cenado? pregunt con poca conviccin. Ests detenido? pregunt Frankie con los ojos abiertos de par en par. Su cara pareca imposiblemente redonda bajo las luces intermitentes. E indefensa, completamente indefensa. No lleva esposas dijo Ripley con su tono de hermana regaona, tan falso como el de Thomas. Te he dicho que no llevara esposas. Como para confirmar el hecho, Thomas levant las manos a la altura de la cara. Hizo lo que pudo para bromear y sonrer. Emocionante, eh? dijo mirando atrs de reojo. Logr resistirse a una mirada de disculpa a Mia. Tienen pistolas dijo Frankie. No van a disparar a Bart, verdad? espet Ripley. Ellos son los buenos explic Thomas. Sinti cmo se agitaba su instinto paternal, cmo bulla con la necesidad de proteger, engaar,

Pgina 101

R. Scott Bakker

Neurpata

tranquilizar. Un padre deba ser un baluarte, algo que repela los peligros del mundo, y sin embargo ah estaba, dando pbulo a las dbiles disculpas de sus hijos. Como en las pelculas... Y dnde estn los malos? pregunt Ripley. Lejos dijo Thomas. Pap slo est ayudando a encontrarlos. La voz de la agente Atta rompi la quietud del anochecer. Profesor! Frankie dio un respingo. Mirad dijo Thomas acaricindoles las mejillas con los pulgares. No tardar mucho. Esperadme un momento y estar aqu enseguida. De acuerdo? Ambos estaban observando a la mujer entre sombras que haba tras l. Por qu te grita, pap? pregunt Frankie con una vocecita. Sus ojos tenan el aspecto de haber visto el primero de muchos hechos temibles. Su casa haba sido abierta por la fuerza. Haba algo en aquel mundo tan grande que no pudiera ser destrozado? En lugar de responder, mir a Mia. Te importa? Al menos hasta que... Seal, impotente, la conmocin que los rodeaba. Mir de soslayo a la agente Atta, que esperaba impacientemente junto a los arbustos que flanqueaban su porche. Por supuesto dijo Mia guiando un ojo. Venga, nios. Vamos a ver si vuestra casa sale en las noticias. Quiz os hagis famosos!

En el momento en que entr, Thomas se sinti abrumado por un sentimiento de invasin. Haba desconocidos dondequiera que mirara, desconocidos escudriando los rincones de su casa. Dos policas uniformados estaban en su cocina, apoyados en la encimera. Parecan hablar despreocupadamente. Sam, Gerard y Dean Heaney estaban reunidos, expectantes, en la sala de estar. Tras ellos, dos mujeres con chaquetas del equipo cientfico parecan estar estudiando su alfombra. Y bien, Gerard? pregunt Atta. El agente mir a Thomas con gesto agrio. Todava registrando dijo a su agente especial en jefe, pero aparte de porno infantil en el ordenador dedic a Thomas un guio de desprecio no creo que encontremos nada.

Pgina 102

R. Scott Bakker

Neurpata

Thomas esboz su mejor sonrisa de vete a la mierda. Raramente pasaba un mes sin la noticia de que una figura poltica defensora de la moralidad era detenida por pornografa infantil. La semana anterior Thomas haba encontrado un folleto en el buzn de su departamento que acusaba al gobierno de introducir porno en ordenadores por motivos polticos. Por qu vino aqu Cassidy? pregunt Sam, frunciendo el entrecejo. Tena que saber que apareceramos tarde o temprano. Quiz slo estuviera sociable respondi Atta, estudiando todos los rincones de la sala de estar, mirndolo todo como un decorador de interiores enfadado. Quiz no... Se volvi hacia Thomas. Dice que anoche se durmi alrededor de las dos y media o ms tarde? Thomas se encogi de hombros. Creo que s... De modo que tuvo a su disposicin la casa durante cinco horas. Podra haber hecho cualquier cosa dijo Gerard. A usted o a sus hijos, aadi su expresin. Thomas sinti que iba a desmayarse. Aqulla no era su casa. Aquella gente no estaba persiguiendo a su mejor amigo. Quiero que se d un paseo por la casa, profesor dijo Atta, que mire si falta algo, o si algo no est en su lugar. No sabemos a qu est jugando Cassidy, pero parece que usted es un jugador importante. Gerard, Logan, echadle una mano. Aseguraos de que busca a conciencia.

Tiene un buen basurero aqu dijo Gerard al entrar en el estudio, la que fuera la habitacin en la que haca gimnasia Nora. Aqu hay una copia de la orden judicial, por cierto. Le apret el documento contra el pecho. Thomas se lo qued mirando y trat de decidir si su hostilidad era real o la propia de la situacin. No est firmada dijo, mirando el documento. Nuestro conserje la firmar maana. Thomas mir a Sam, que se limit a encogerse de hombros. T te has metido solo en esto, deca su mirada. Se dio cuenta de que estaba cogiendo el papel como si fuera el nico objeto que lo poda sacar de aquello. All estaba, en su estudio, ayudando a

Pgina 103

R. Scott Bakker

Neurpata

unos desconocidos a poner su vida patas arriba. La habitacin pareca ms pequea, el techo ms sucio. En las esquinas colgaban telaraas como campanas. Una rara vergenza lo inund, no por los secretos expuestos, sino por el reconocimiento: su casa era solamente una entre millones, poco ms que un cascarn disfrazado para dar la pattica ilusin de individualidad. Slo otro mono habra dicho Neil escondido en su madriguera. Aficionado al hockey, eh? dijo Gerard contemplando la vieja camiseta de los Bruins que haba clavado con alfileres en la pared. Usted no? Demasiado canadiense. Qu pasa con los canadienses? Son norteamericanos que se creen mejores que los norteamericanos. Thomas solt una risotada. Y quin no? Los norteamericanos que se creen... He estado a punto de disparar a su perro le interrumpi Gerard sealando a Bart, que estaba en el sof cama. Thomas no estaba seguro de haber conocido jams a alguien que rezumara tanto desprecio. Todo era simulado, por supuesto, la seal de alguien preocupado por las jerarquas de dominacin. Una compensacin freudiana clsica. Gerard comunicaba su poder con tanta frecuencia porque no estaba seguro de l. Por qu iba a disparar a mi perro? pregunt. Demasiado simptico. Nunca me fo de nada demasiado simptico. Qu? Se ha montado en su pierna o algo as? Slo Sam se ri. Es un perro grande, Gerard. Habras tenido que llevar paales durante semanas. Thomas se dio cuenta de que la miraba para darle las gracias, despus contempl con tristeza a su viejo y triste perro. Bart bostez y despus, como para demostrar que Sam tena razn, se dio la vuelta y ense la barriga... y otras cosas. Bart dijo Thomas. Joder dijo Gerard con una mirada evaluadora. Ese perro merece una pgina web. Ignralo dijo Sam, negando con la cabeza. Ves algo, profesor? Algo fuera de lugar?

Pgina 104

R. Scott Bakker

Neurpata

www dijo Gerard rindose perrodotado.com Le diverta su propio chiste. Ni siquiera s qu estamos buscando reconoci Thomas. Lo sabes t? O qu tal prosigui Gerard www.perroveinte.com? Lo pillas, Logan? Veinte. Mira, eso debe ser el equivalente perruno a veinte centmetros! Has estado fumando crack? pregunt Sam, sin perder la sonrisa. El equivalente perruno a veinte centmetros le repiti a Thomas. Despus, como si todos ellos estuvieran conectados a los mismos cables de tensin, se echaron a rer. Una locura, se sorprendi pensando. La vida cotidiana era una locura. Bart! grit Thomas. Ests distrayendo al agente especial! Como si finalmente su risa lo avergonzara, Bart gimi y salt del sof. Sali de la habitacin trotando. Thomas se sec las lgrimas de los ojos. Es bueno rer un poco dijo Sam a su lado. Especialmente despus de un da como hoy. Menudo animal dijo Gerard, meneando la cabeza. Venga grit Sam, siguiendo a Bart por la puerta, al menos simulemos estar buscando algo. Thomas se qued un momento ms echando un ltimo vistazo. Un raro vrtigo rondaba la habitacin, como la reaccin posterior tras haber estado a punto de cometer un error en la autopista. Tena un recuerdo etlico de Neil desapareciendo por la puerta. No su amigo Neil, sino el Neil que rondaba tras el encuadre de la ltima pelcula porno de Cynthia Powski. Neil la sombra. Neil el cuchillo. As que tuvo la casa para l... Thomas encontr a los agentes Logan y Gerard en su despacho. Sam estaba estudiando un pster gigante de la Tierra vista desde un satlite que haba en la pared ms lejana. Sam sonri al verlo, entre espirales y masas terrestres continentales a alta resolucin. Aficionado al espacio? pregunt. Thomas sinti de repente vergenza por lo juvenil que pareca aquello. Cuando era nio explic, lo puse ms para tapar un papel de pared muy hortera que por otra cosa.

Pgina 105

R. Scott Bakker

Neurpata

Pero es una foto bonita dijo Sam, como si comprendiera el milagro de las cosas como sa. No hay tetas dijo Gerard con voz campanuda al tiempo que se inclinaba para mirar detrs de una estantera de libros. A pesar de sus risas anteriores, algo en su actitud despreocupada aguz el resentimiento de Thomas. Entonces se dio cuenta: cuando perdas un rastro, seguas un patrn de bsqueda que era poco ms que un intento sistemtico de arrancar un poco de suerte tonta a un mundo indiferente. Para la mente humana poca era la diferencia entre buscar algo desconocido y no buscar nada. As que se estaban limitando a cumplir un ritual. Como l. Se acerc a la mesa de roble que Nora y l se haban pasado un verano restaurando. Todo pareca estar donde lo haba dejado. Un montn de borradores para el curso. Notas adhesivas con recordatorios sin significado. Encendi la luz del escritorio, una lmpara de cristal verde que Neil le haba regalado en Navidad haca muchos aos, en la universidad. Lo que vio le vaci los pulmones de aire. Sam... dijo desconcertado. El equivalente perruno a veinte centmetros... estaba diciendo con un tono de ah le has dado. Sam repiti. Ven. Seal la lmpara. Qu pasa? Eso no estaba ah antes. Shelley! grit Sam. Aqu hay algo que deberas ver! En rotulador azul, pero invisible en el cristal verde cuando la luz estaba apagada, alguien haba escrito:

www.apocalipsissemntico.com

Alguien no. Neil. No haba ninguna duda, pens Thomas, horrorizado. l era parte del juego.

Pgina 106

R. Scott Bakker

Neurpata

Se qued de pie, rgido, mientras Sam se sentaba en su escritorio y encenda su ordenador. Ya tienes a Nora era lo nico que poda pensar. Djame en paz. Al cabo de un momento, su despacho estaba lleno de gente y Thomas explicaba mecnicamente cmo haba encontrado la direccin de la pgina web. Atta hizo que Gerard echara de la habitacin a todos los recin llegados, excepto a Dean Heaney y despus llam a alguien llamado Lamar. Y dile que no diga ni po espet Atta. Gerard asinti con el ceo fruncido de concentracin. Lo tengo! grit Sam. Todos se apiaron ante la pantalla plana. Gerard susurraba algo en su mvil detrs de ellos. En el centro de la pantalla se abri una pequea ventana negra. No, no completamente negra. Formas grises, en movimiento. Piernas abrindose y cerrando en... Video de baja resolucin dijo Sam. A tiempo real? pregunt la agente Atta. Imposible saberlo. Vieron unos pies enfundados en botas pateando algo. Es eso una mano? pregunt Dean Heaney. Alguien muerto? Un brillante estallido, como si una lmpara de pie se hubiera cado. El vislumbre de un cuerpo postrado. Sangre reluciente? Despus... Joder murmur Sam. Termin. Fuera lo que fuese lo que Neil haba colgado, haba terminado. La agente especial al mando Shelley Atta se volvi hacia Thomas con los ojos hoscos. Es culpa tuya, deca su cara. Esperad un segundo dijo Sam. Empieza de nuevo. Probablemente ha estado reproducindose todo el da. Tena razn. La ventana todava estaba negra, pero algo haba cambiado en la apariencia de la oscuridad. Una plida mancha cerca del centro pareca estar ganando resolucin. Una cara, como la de un ahogado alzndose entre las aguas negras. Despus, de repente, la imagen era brillante: se haba producido algn corte. Era un clip de un programa de entrevistas, algo como el programa del viejo Charlie Rose, en el que apareca un atractivo latino de mediana edad con traje,

Pgina 107

R. Scott Bakker sentado bajo la iluminacin de un estudio. Pareca estar escuchando. Es quien creo que es? pregunt Sam.

Neurpata

Zarba susurr la agente Atta. Al principio Thomas crey que se era el nombre del tipo, pero despus record que zarba significaba mierda en rabe. Quin es? pregunt Gerard. Sam puso los ojos en blanco. Es Peter Halasz. El congresista que desapareci hace dos das. Thomas se dio cuenta de que haba estado conteniendo la respiracin. Es l, sin duda dijo. Nora y l lo haban votado en una ocasin, cuando se present al ayuntamiento, en la poca en que todava vivan en Brooklyn. Se oy diciendo: Qu coo tramas ahora, Neil? Nada bueno dijo Atta sombramente. Alz una mano y se puso a chasquear los dedos. Alguien? Dean... Ya estoy en ello dijo l, alzando su mvil. Siento molestarte, Jeff, pero no vas a creer lo que estoy... Mirad dijo Sam. Est diciendo algo. Sonido! exclam la agente Atta. Esta cosa no tiene sonido? Thomas se agach y apart con poca delicadeza las piernas desnudas de Sam. Conect el ordenador a un viejo altavoz que tena debajo del escritorio. Subi el volumen. ... Por lo que respecta a las implicaciones de la llamada Revolucin Wetware retron la voz de Halasz en los altavoces, creo que es una tormenta en un vaso de agua. Thomas baj un poco el volumen. Sam se lo agradeci con una rpida sonrisa nerviosa mientras l se pona en pie. Dios ha dado a cada hombre un alma libre estaba diciendo Halasz, y es esa alma libre lo que hace a cada hombre... Disculpa, Felice, quera decir persona... Es esa alma libre lo que hace a cada persona responsable, responsable de su buena o mala suerte, y lo que es ms importante, responsable de sus crmenes. Sin duda... empez a decir la voz femenina, pero estaba cortada. La escena qued inmvil. Pas un instante y la ventana qued en negro. Vi esa entrevista dijo Heaney sosteniendo su mvil. Es de esta primavera, creo, cuando Halasz estaba haciendo campaa contra los acuerdos

Pgina 108

R. Scott Bakker judiciales de carcter neurolgico.

Neurpata

Lo grab dijo Thomas, pensando en Cynthia Powski. Es una parte... Una parte de su Discusin. Por qu la palabra su sonaba tan mal? De repente la ventana se ilumin y vieron de nuevo a Halasz, esta vez agachado en el suelo en lo que pareca una jaula, con la cabeza envuelta en vendas. Sostena en brazos a una nia pequea con el pelo rubio enmaraado. Pareca llevar una versin maltrecha del mismo traje que luca en la entrevista. La nia llevaba una falda plisada y calcetines blancos, un uniforme escolar. No era mucho ms pequea que Ripley. Ambos miraban la cmara con un terror abyecto. Est viendo esto Lamar? le ladr Atta a Gerard. Fuerte y claro dijo Gerard con su mvil pegado a la oreja. Est analizando los datos biomtricos de la nia. Esto es una afrenta! grit Halasz a la cmara. Una afrenta! La nia empez a hacer gorgoritos, un sonido que hizo que Thomas se estremeciera, horrorizado. Era como ver una pesadilla psictica a travs de un tubo. De repente Thomas quiso correr, estar en cualquier parte menos all. Roberta Sawyer dijo Gerard, repitiendo una voz inaudible. Conocida como Bobbie. Declarada ausente la semana pasada en Virginia Occidental. Nuestro chico viaja susurr Atta. Shhh le estaba diciendo Halasz a la nia. Shhh... Apret su mejilla contra su cabello apelmazado. Lgrimas a baja resolucin surgieron de sus ojos cuando los cerr. Despus se abrieron de repente y parecieron escudriar la negrura que haba detrs de la cmara. Shhh susurr. Despus le mordi la mejilla como si fuera una manzana. El grito de la nia fue inhumano. Hay lmites! gimote Halasz. Lmites! La nia se dej caer en sus brazos como un pez. La gente luchaba, pens Thomas confusamente, con la misma desesperacin y crueldad de un animal salvaje. NO, CONGRESISTA dijo la Voz del Ocano. SOLO CIRCUITOS Y RESPUESTAS EN EL COMPORTAMIENTO. QU IMPORTA SI LOS ESTMULOS PROCEDEN DE M O DEL MUNDO?

Pgina 109

R. Scott Bakker

Neurpata

Halasz neg con la cabeza, como un perro desgarrando los tendones de un hueso. Los circuitos de Dios! grit escupiendo sangre como si fuera saliva. Tu perversin! gimote y volvi a inclinarse sobre la nia que no dejaba de retorcerse. ste no soy yo! A m me hizo Dios! PERO LO SIENTES. ELIGES. Empapado en sangre caliente, Halasz dej a la nia ante l, en el suelo de cemento, llorando. Por favooor! dijo entre dientes, y empez a desnudarse. Por favooor! DESEAS ESTO. LO QUIERES. Thomas se dio la vuelta y sali de la habitacin. Poda or a Halasz susurrando: Pero... pero... Fue al bao y se arrodill delante de la taza. Se qued mirando la capa de polvo que cubra la rejilla de ventilacin de bronce falso y se pregunt por los grmenes. No! Slo un poco ms, por favor..., se oy, flotando por el pasillo, seguido de ruidos demasiado humanos... demasiado humanos para ser animales. No vomit. Taaaan bien... No poda pensar. No poda sentir. Taaan... Cuando regres a su despacho, todo eran mudas y plidas caras. El ordenador estaba apagado. Sam empez a llorar en silencio.

Esta mierda es falsa estaba diciendo Gerard. Los cuatro, Thomas, Sam, Gerard y Dean Heaney daban vueltas por la sala de estar. La agente Atta estaba en la cocina, hablando por su mvil despus de haber expulsado a los policas locales y los de la cientfica. Lo hipnotiz? pregunt Gerard. Thomas se pas la mano lentamente por la cabeza. No, la hipnosis no funciona as. La idea de un hipnotizador omnipotente y un hipnotizado totalmente sometido es un mito.

Pgina 110

R. Scott Bakker

Neurpata

Un fruncimiento recorri la cara mofletuda y atractiva del agente. Pero en la universidad vi un espectculo... Mitad cierto, mitad falso lo interrumpi Thomas exhalando ruidosamente. Los investigadores han descubierto que muchos participantes siguen las instrucciones del hipnotizador slo para complacer al pblico, no al hipnotizador. Gerard neg con la cabeza. Tena los ojos enfebrecidos y escpticos. S lo que vi. Pero eres idiota dijo Sam. No has visto las vendas? El hombretn puso cara de desprecio. Me refera a la universidad. Cree que es otra cosa cerebral?, profesor pregunt Dean Heaney. Thomas se frot la nuca. Cada vez que parpadeaba vea... demasiado. Tiene que serlo dijo al cabo de un momento. Una intervencin quirrgica, probablemente en el cingulate gyrus anterior y el crtex dorsolateral prefrontal... Pero tendra que preguntrselo a un neurlogo. El anterior qu? pregunt Gerard. Las partes del cerebro donde se albergan las funciones ejecutivas. Ya. Para que lo sepas dijo Sam, se refiere a la voluntad, las partes del cerebro que tienen que ver con la voluntad. Haba veneno en el aire Thomas lo perciba y slo tenan a los dems como objetivos. Me alegro de que me lo hayas aclarado, Logan, crea que hablaba del presidente. Lo siento, Ger dijo Sam, fingiendo arrepentimiento. No quera parecer condescendiente, ya sabes, infravalorarte... Todava al telfono, la agente Atta sali de la cocina. Lo tengo, lo tengo, lo tengo dijo con tono irritado. Vale. Adis. Cerr su mvil y los mir uno por uno. Bueno, he hablado con algunos de los peces gordos de Washington. Dedic a Thomas una mirada dura. Slo para que lo sepa, profesor: de ahora en adelante no va a hablar de nada de lo que ha sucedido aqu, de acuerdo? Qu quiere decir? Por qu?

Pgina 111

R. Scott Bakker Seguridad Nacional.

Neurpata

Thomas parpade. Era divertido cmo algunas palabras podan llegar a cargarse de significado. El padre de Thomas soltaba un taco cada vez que oa esa expresin en la tele. Durante la Guerra Fra, explicaba, cuando nada menos que el destino de la humanidad estaba en juego, no haban exigido ni una parte de las medidas supuestamente necesarias para la Guerra contra el Terror. Siempre hay locos vociferaba. Es como declararle la guerra a hacerse pajas! Oh dijo Thomas. Lo entiendo. No estoy muy segura. Oh, s, agente Atta. Neil me dijo que estaba en la NSA. Entonces lo entiende. Estamos tratando con un asunto altamente clasificado. Importantes armas en esta inacabable Guerra contra el Terror, supongo. Atta frunci el entrecejo. Ms o menos. Tena el aspecto acorralado de alguien obligado a agarrarse a una explicacin precaria, a ser honesta con palabras que ya nadie se tomaba en serio. Era necesario un cierto fanatismo terco para actuar en contra de lo evidente, una determinacin para dar forma a la verdad. Y una mierda dijo Thomas. El terrorismo es teatro, y si el gobierno estuviera realmente interesado en ayudar a los ciudadanos en lugar de manipularlos, echara abajo el escenario, le recordara a la gente que estadsticamente tener un arma es un peligro mayor que el terrorismo. De lo que aqu estamos hablando es de meteduras de pata polticas. De proyectos canallas e ilegales. De una falta de vigilancia judici... Eso no es lo que mi... Los que os manejan os dicen lo que queris or! Nada ms y nada menos! La agente Atta se acerc a l y le puso un dedo ndice en el pecho. Quiere que juguemos a quin jode ms al otro? Eh? Quiere saber hasta qu punto puedo complicarle la vida? Thomas baj la mirada hacia ella con aprensin. De repente, la broma de Gerard sobre la pornografa infantil pareca ms premeditada que otra cosa. De mal agero.

Pgina 112

R. Scott Bakker

Neurpata

Ah fuera hay un loco dijo l, encontrando coraje en la tranquilidad de su voz que secuestra y mata a inocentes... Debe estar hablando del Quiroprctico dijo Atta, porque el mundo no sabe de la existencia de Neil Cassidy. Esto es un disparate. Totalmente... Siga dijo Atta golpendole el pecho con el dedo. Pngame a prueba. Es suficiente, Shelley oy Thomas que deca Sam. T le espet Atta a su subordinada cierra esa boquita de Barbie. Thomas se volvi y se encamin hacia la puerta. Adnde va? pregunt Atta con dureza. A casa del vecino, a por mis hijos. Se detuvo y dedic a Sam una mirada de disculpa. Para que lo sepa, agente, espero que cuando regrese hayan vuelto a dejarlo todo en su lugar. La puerta dio un golpe tras l.

Thomas vio los faros desde la ventana de la cocina. Los nios estaban durmiendo en su dormitorio, probablemente ni recordaran que los haba llevado all desde la casa de Mia. Tambin l debera haber estado durmiendo, pero por alguna razn estaba sentado en la mesa de la cocina, mirando las fras baldosas del suelo, escuchando el zumbido de la nevera. Estaba caminando hacia la puerta cuando oy un leve golpe. Por un momento se le aceler el pulso. Se dio cuenta de que poda ser Neil, pero ese da haba sido demasiado largo y demasiado traumtico para l como para que pudiera sentir alguna clase de alarma. Medio dormido, abri la puerta y vio a Sam en el porche, a oscuras. Estaba demacrada y tena la cara enmarcada por el pelo de un da en el que han sucedido demasiadas cosas. Qu da tan loco dijo, sonriendo nerviosamente. Thomas asinti. S. Puedo pasar? Ests ocupado?

Pgina 113

R. Scott Bakker Mira, siento mucho haber ment...

Neurpata

La gente hace locuras dijo despreocupadamente. Eso es lo que hace que un da loco sea un da loco. Thomas sonri y se apart para que pudiera pasar. Adems prosigui mientras Thomas cerraba la puerta, quera disculparme por Shelley. Thomas se volvi y la contempl durante un momento. Pareca cansada, a la manera de los manacos, como alguien que se aventura en territorio desconocido. Estaba preciosa. A ste le tienes ganas, eh? Ella sonri y le mir interrogativamente. A este qu? A este caso. Quieres desentraarlo. Un fruncimiento juguetn del entrecejo. Se nota, eh? Quieres un caf? pregunt Thomas. Gracias. Descafeinado, si tienes. Tengo los nervios de punta. l sonri y asinti. Un da loco. Sam inclin la cabeza. Loco, loco... Una mierda, no? dijo mientras se encaminaba a la cocina. Le encantaba poder soltar tacos libremente en su presencia. Cogi la jarra de cristal de la cafetera pero se detuvo cuando se dio cuenta de que ella no responda. Se volvi. Estaba apoyada contra el marco de la puerta, observndolo, con la punta del zapato izquierdo apoyada tras el tacn del derecho. Mira dijo. Esto... esto no est bien. Thomas asinti. De repente se sinti plido y desnudo a la luz de la cocina. Ya. Por qu estoy aqu... En realidad, quiero decir... Sonri, despus se ri nerviosamente. Tengo que decrtelo. Por qu ests aqu?

Pgina 114

R. Scott Bakker

Neurpata

Maana tengo que interrogar a ese tipo, el doctor Mackenzie. Trabaj con Neil. Neil. Se volviera a donde se volviera, Neil era el nuevo centro de gravedad de su vida. De repente se sinti un idiota. Por un momento haba pensado que Sam haba regresado... bueno, por l. Y? Hizo una mueca ante la impaciencia de su tono. Bueno... Trag saliva. Me han informado de que ese tipo no puede mencionar el trabajo de Neil bajo ningn concepto, todo es clasificado, as que lo mximo que puede darnos son sus impresiones personales. Y? Me vendra muy bien tu ayuda. Qu hay de Shelley o Gerard? Como ya te he dicho, estamos al lmite de tensin. Thomas frunci el entrecejo. Por qu? Qu puedo hacer? La cara de Sam se torn inexpresiva. Thomas saba que el FBI reciba formacin intensa en comunicacin tctica, o judo verbal, como lo llamaban en los medios de comunicacin. Los cursos utilizaban siempre palabras como gestionar, redirigir y alcanzar, pero en realidad todo se resuma en manipulacin. Un aspecto de impersonal profesionalidad era por lo general la mejor tctica para que los defensores de la ley obtuvieran lo que necesitaban, fuera de inocentes o de sospechosos. La mejor forma de ganar un concurso de a ver quien mea ms lejos era no sacar la polla. La interpretacin requiere contexto, profesor. Nadie conoce a Neil mejor que t. Thomas la escudri durante un momento de confusin. Has sido siempre tan ambiciosa, agente Logan? Venga ya... no es tan sencillo. Lo sabes. No, no lo era. Haba vidas en juego. Gente real, gente de carne y hueso. Supongo que no. Entonces, vendrs? Le pareca mal. Lo saba en lo ms hondo de s. Le pareca muy mal. Pero ella lo necesitaba. Llmame por la maana, agente.

Pgina 115

R. Scott Bakker Ella estaba tan bien...

Neurpata

Tuvo que buscar un poco, pero al final encontr un colchn de aire en el stano. Se sent en el sof con la mirada fija en la tele, mientras lo hinchaba. Varios bustos parlantes daban noticias con el volumen bajo. Al parecer, haban encontrado una vrtebra ensangrentada en un buzn de Long Island, en algn lugar lejos de la red de cmaras de vigilancia. Despus de haber hinchado el colchn de aire, fue al piso de arriba y cogi de un tirn las sbanas y el edredn de la cama. Con ellos y el colchn de aire agitndose hacia delante y hacia atrs, fue a la habitacin de los nios. Frankie y Ripley estaban dormidos profundamente. Se detuvo junto a la puerta para saborear la magia de los nios acurrucados bajo las mantas: calientes, limpios y seguros. Despus coloc el colchn de aire entre sus camas y prepar su cama improvisada. Se coloc cerca de la luz nocturna de color rosa como si pensara leer. Se qued mirando un lpiz roto y la sombra que proyectaba sobre la alfombra. Trat de intuir su color. La pequea burbuja que tena en el estmago repentinamente se volvi inmensa, llena de miedo y remordimiento, y autocompasin. Se abraz los hombros, apret los dientes. Se senta como un macaco acurrucndose desolado en la esquina de una gran jaula, contemplando al resto del grupo con los ojos abiertos de par en par e incapaces de comprender. Neil y Nora... Pero sus hijos. Tena a sus hijos. Eran su ttem, su ensalmo. Algo que era suyo y no lo era eran de s mismos, que era lo que haca que tenerlos fuera tan importante. Algo por lo que morir en una vida, en un mundo, donde los sacrificios se haban evaporado para convertirse en chchara de anuncio. Arriba, Frankie movi las piernas y se volvi, dormido. La cola de Bart golpe el colchn cuatro veces. Thomas sonri pensando en sus caras exultantes cuando lo encontraran por la maana. All. Entre ellos. Papi! Mientras los tuviera, nunca estara solo.

Pgina 116

R. Scott Bakker

Neurpata

Dos desconocidos en el sendero de entrada de una casa. Slo uno simula ser humano. Mi madre... dices. Qu pasa con ella? Siempre me dice que no haga cosas como sta. La gente como t no cree en la gente como yo. Al menos a este lado del cristal. Entonces me quedar aqu. De verdad, no es problema. Y qu, sangrar en la acera? Venga ya, no seas tonto. Sonro, no te digo que la sangre no es ma. En lugar de eso digo: Me siento muy estpido. Cuando te vuelves para mostrarme el camino, mis ojos ya prevn lo que viene. Incluso me sostienes la puerta abierta, como una arpa entusiasta e inteligente. Deberas saber digo en un tono amigable y despreocupado que slo me folio la carne. Y ahora te miro. Cmo lo describo? Te odio, s, y al mismo tiempo me da lo mismo. Pienso en Dahmer 3 abriendo su nevera, ordenando el bicarbonato de soda. Ahora ya no es un misterio para m cmo se senta, qu pensaba, catalogando sus trofeos en forma de batido. S que vea el horror, como yo. Te vea, al igual que yo, y una parte de l retroceda, se acurrucaba con las rodillas contra el pecho de arrepentimiento. Parte de l gritaba, qu-he-hecho-qu-hehecho... Pero ya ves, le daba igual. T lo eras todo. Retorcindote, gritando, el corte humano del animal, el animal

3 Jeffrey Lionel Dahmer, ms conocido como el Carnicero de Milwaukee, fue un asesino en serie que acab con la vida de diecisiete hombres entre 1978 y 1991. (N. del t.)

Pgina 117

R. Scott Bakker

Neurpata

azotado hasta ser un mueco. T eras todo lo que importaba. La saliva del gusto, el hormigueo del tacto, la chispa de la vista, curvada, caliente, contra su estmago. La nica cosa verdadera. Y le daba igual.

Pgina 118

R. Scott Bakker

Neurpata

18 de agosto, 8:39

Debe de ser raro conocer a la gente como la conoces t. Estaban saliendo por el sendero de la casa de Thomas y eran las primeras palabras de Sam. Haba llegado en mitad del pandemnium de la maana. Frankie estaba de mal humor, antojadizo, desagradable, y sus incesantes No! adquiran dimensiones shakesperianas. Uno poda pensar que le estaba gritando al mismo Dios. Thomas casi lo arrastr entre lgrimas hasta casa de Mia mientras Sam lo observaba, apoyada en su Mustang. Slo ser un segundo, grit Thomas mirndola con una expresin de disculpa exasperada. Ripley, por supuesto, estaba con su mejor humor angelical. Ella no era Frankie y quera asegurarse de que Sam se diera cuenta saludndola con un: Oh, hola! mientras su hermano gimoteaba. Mia sac la cabeza por la puerta mosquitera, impvido ante el berrinche de Frankie. No disimul su inters por Sam mientras los nios pasaban junto a l. Frankie tiene una mala maana dijo Thomas, aunque Mia todava no lo haba mirado. Mala, mala. Creo que tendr que cortarte el csped o algo as. Soy yo el que tiene ganas de cortarte el csped dijo Mia escudriando a Sam como lo hara un camionero cachondo. Sonri y salud con la mano. Oh, creo que es de la acera de enfrente, no crees? Mia se ri. Todava me emborracho de vez en cuando. Venga, ve a que te investiguen. Thomas neg con la cabeza, sonriendo. Es toda una ta, eh? Frankie le estaba gritando a Ripley en algn lugar de la casa.

Pgina 119

R. Scott Bakker No, no. Es una loba. Entonces, qu bien que yo sea un pollito, no? Mia lo ignor y llam a Sam. Ser mejor que cojas la I-87!

Neurpata

Thomas se gir a tiempo para ver a Sam sonriendo y asintiendo dubitativamente en seal de agradecimiento. Ahora, sentado en el asiento del copiloto, reflexion sobre su pregunta tratando de ignorar lo atractiva que era Sam. La luz del sol corra sobre ella, despojada de su brillo por el parabrisas. Arrugadas a la altura de la cintura y la cadera, su falda y su chaqueta color carbn parecan clidas al tacto. Ella pareca fresca y rejuvenecida, y su olor de tela tendida al sol le provoc a Thomas una cierta sensacin de novedad. No estoy seguro de conocer a la gente dijo, mirando por su ventanilla una casita de ladrillos. Una madre con un peto haca gestos bruscos. Estaba regaando a una nia que lloraba y sostena una flor con el tallo roto. Ya no. Y as, de repente, se sinti deprimido. Haba arrepentimiento en la sonrisa de Sam. Todos los caminos verbales llevaban a Neil. Tena que saberlo. Bueno dijo ella sin mucha conviccin, una cosa es conocer y otra conocer. Lo bueno de ser un psiclogo cognitivo era que podas eludir las preguntas que la gente normalmente te haca en situaciones difciles, especialmente todas las versiones de: Cmo pude ser tan estpido? Thomas saba exactamente cmo: era humano, y los humanos se manejaban especialmente mal cuando lo que estaba en juego eran las creencias relacionadas con la estima. La tendencia a creer afirmaciones halagadoras que uno saba todo lo que se poda saber, que uno era por lo general ms inteligente que los dems, ms moral, ms talentoso, etctera era universal. Thomas nunca haba sospechado de Neil porque siempre haba credo que iba un paso por delante de l. Todo el mundo crea que iba un paso por delante de los dems, y tenda a ponerse nervioso cuando las cosas parecan indicar lo contrario. Por mucho que quisiera a Neil, Thomas siempre haba sentido por l pena! Neil pareca desventurado con esa confianza en s mismo fuera de lugar, su escasa concentracin en su carrera, su incapacidad para crecer. Como todos los dems, Thomas se haba convertido en una vara de medir andante y parlante de lo que era bueno y verdadero, y Neil, el pobre

Pgina 120

R. Scott Bakker Neil, no daba la talla. Qu puta broma.

Neurpata

Peekskill pas al otro lado de sus ventanillas, un panorama tubular de alquitrn y hormign, carteles publicitarios como matamoscas contra el cielo. Un salvaje impulso de gritar asalt a Thomas. Aquello era una locura, arrojarse a un torbellino como aqul. No poda parpadear sin ver a Cynthia Powski, o incluso peor, a Peter Halasz y Bobbie Sawyer. Qu podas hacer cuando el mundo se sala de quicio? Qu haca cualquier persona juiciosa? Te batas en retirada, te escondas all donde estuvieras seguro en casa, con las escasas almas en las que sabas que podas confiar y que confiaban en ti. Qu estaba l haciendo all? Persiguiendo unas faldas? Era tan ridculo como eso? Tan estpido como eso? Hoooola? estaba diciendo Sam. Profesor? Thomas carraspe y se pas una mano por la cara. Estudi el perfil de Sam durante lo que pareci un largo e inmvil latido de su corazn. Sus grandes ojos azules contemplaban la carretera, inexpresivos por la concentracin. A la luz del sol, sus mechones de pelo brillaban como filamentos de fibra ptica sobre su nariz ligeramente chata. Thomas respir. Sam ola a cerezas. Lo siento, agente. Tendra que haberme quedado con los nios.

Me temo que voy a tener que hacerte ms preguntas dijo Sam contemplando el soleado paisaje que tenan ante s. La radio va satlite estaba a bajo volumen. Una voz de programa de entretenimiento revoleteaba por encima del ruido del trfico, alguien hablaba de la cada de la economa china. ... los sistemas autorregulados exigen transparencia y flexibilidad. Es decir, democracia. Bueno... quiz antes de que las tecnologas de la informa... Thomas contempl ociosamente la gasolinera Exxon-Mobil junto a la que pasaron, brillante y lustrosa como el juguete de un nio bajo una oscura multitud de conferas. En lugar de responder, se puso a pensar en combustibles fsiles, dinosaurios, en arquelogos vagando por el polvo del desierto de Gobi.

Pgina 121

R. Scott Bakker

Neurpata

Quieres unos Fritos? pregunt Sam. Haba sacado una pequea y crujiente bolsa de su inmenso bolso y la sostena como si Thomas fuera un nio de diez aos enfurruado. Los Fritos de toda la vida. No, gracias dijo Thomas. Ests seguro? Thomas neg con la cabeza y solt una risotada. Qu quieres saber, agente? Sam dej la bolsa a un lado y se encogi de hombros. Cosas de Neil, de Neil y ms cosas de Neil, me temo. Lo que los loqueros llamis obsesin, los federales lo llamamos pagar el alquiler. Se interrumpi, como si se diera cuenta de que su tono de guasa no haca ms que empeorar las cosas. Quiero conocer el mundo en el que vive prosigui ms en serio, quiero meterme en su cabeza. No ser fcil dijo Thomas. Despus de un momento de duda, aadi: Entiendes la Discusin, verdad? Creo que s dijo Sam pensativamente. Pero no entiendo cmo alguien podra... podra... Creer en ella. Sam asinti. Segn lo que me contaste ayer, Neil se ve a s mismo como una especie de misionero resuelto a divulgar la Mala Nueva. Por eso estaba tan entusiasmada. Aunque los motivos sean muy importantes para los psiclogos, lo son todo para los investigadores. Sin un motivo, nada tiene sentido. Y? Anoche estaba pensando... Neil no puede ser un misionero, no? Eso significara que est en posesin de la verdad. Y acaso vuestra Discusin no versa sobre el hecho de que la verdad no existe? Thomas la contempl un momento, divertido, debatindose sobre la futilidad de lo que iba a decir. La gente estaba programada no slo para ser subjetiva y cerrada, sino para pensar que era la gente ms objetiva y abierta del mundo. Los humanos estaban diseados para ser programados de manera fcil e irrevocable. Saberlo no serva de mucho. No importaba cuntos datos les mostraran, seguan criticando al otro tipo, la otra afirmacin, el otro libro, lo que fuera, con la regularidad que cabra esperar de una mquina.

Pgina 122

R. Scott Bakker

Neurpata

Quera pensar que Sam era distinta, tanto como quera pensar que l mismo era distinto. Como te he dicho, meterse en la cabeza de Neil no ser fcil. Nunca lo es. Thomas hizo una pausa para buscar las palabras adecuadas. La voz en sordina de la radio dijo: ...y eso aliment la crisis de reservas extranjeras. Recuerdas lo que te dije en el bar empez a decir, con tono reflexivo sobre el cerebro y la evolucin? Que debemos esperar que la conciencia sea un caos engaoso? A causa de su juventud, verdad? Exactamente. La evolucin es un proceso catico y oportunista que requiere una eternidad para resolver sus fallos. Como adaptacin relativamente reciente, cabra esperar que la experiencia consciente, o lo que sea que compartamos t y yo en este momento, fuera algo relativamente burdo y de baja resolucin. Y nos guste o no, eso es exactamente lo que est descubriendo la ciencia cognitiva. Thomas se detuvo, revolviendo mentalmente el saco de trampas que utilizaba para hacer entender esto a sus estudiantes. Por ejemplo, dime qu parte de tu campo visual es en color. Sam frunci el entrecejo y se encogi de hombros. Todo. Por qu? Thomas sac unos de los bolgrafos que llevaba en el bolsillo de la americana. No mires dijo, sigue con la vista fija en la carretera y dime de qu color es mi boli. Lo sostuvo en el lmite de su campo visual, era un Bic hecho en la India. Sam sonri mirando concentradamente por el rabillo del ojo. Es difcil dijo, pero estoy casi segura de que es azul... S, es azul. Tiene que ser azul. Thomas se lo dio. Era rojo brillante. En realidad, vivimos en un mundo bsicamente en blanco y negro, con un estrecho anillo de color a nuestro alrededor. Nuestro cerebro llena el resto. Se pas varios minutos explicando cmo el descubrimiento de cosas como la ceguera por falta de atencin, la ceguera al cambio, el enmascaramiento, la

Pgina 123

R. Scott Bakker

Neurpata

asincrona perceptual, las lagunas en los procesos, etctera, haban echado por tierra milenios de especulaciones en apenas dos dcadas. Podras dedicar una vida entera a catalogar todas las formas en que la conciencia se muestra estrecha de miras o directamente engaosa dijo. La diferencia entre la informacin ambiente que creemos asimilar y la informacin real a la que accedemos es asombrosa. Es una pena que la mayora de los cientficos cognitivos se refieran a la experiencia que ests teniendo ahora como Gran Ilusin, aunque suelen hablar de sensorium. Justo entonces un triler entr en la carretera a poca distancia por delante de ellos y Sam se vio obligada a dar un frenazo. El polvo cubri el coche. Si es tan malo como lo pintas dijo, obviamente irritada, por qu no lo parece? Cmo iba a ser de otro modo? Es el nico marco de referencia que tienes. Supo por su expresin que no estaba mirando la inmensa parte trasera del triler, sino mirando cmo la miraba. Thomas recordaba su reaccin a estos hechos en la clase de psicologa de primero. Siempre haba sido un chico reflexivo, pero por primera vez se sorprendi observando su experiencia en lugar de las cosas que haba en ella. Recordaba haber puesto a prueba su campo visual y tratado de comprender cmo se agotaba sin tener extremos visibles. De repente, todo pareca al mismo tiempo ficticio e imposible, como pintura manchando algo monstruoso. Y rpido, aterradoramente rpido. Los psiclogos llamaban a esos episodios desrealizacin. La irona es que utilizaron ese trmino para describir un trastorno cuando era todo lo preciso que cualquier experiencia consciente puede ser. Aquello le haba puesto los pelos de punta, tanto que jur no fumar porros durante tres meses. La consciencia es el usuario final dijo Thomas, y bastante malo. De toda la informacin que nuestros cerebros devoran cada segundo, slo un pequeo pedazo llega a nuestra experiencia consciente, menos de una millonsima parte, segn algunas estimaciones. Sam, con la mirada todava inexpresiva, neg con la cabeza. Pero no se siente as. Aqu estoy yo, en el mundo real, viendo todo lo que necesito ver, conduciendo para reunirme con Mackenzie, escuchando tus locuras... Alguna vez has odo hablar de la visin de los ciegos? Le dedic una rpida sonrisa que quera decir: S-soy-idiota.

Pgina 124

R. Scott Bakker

Neurpata

Lo vi en una pelcula de kung fu, creo. Gente ciega que puede ver, verdad? Es un fenmeno real, sufrido por gente con daos en el crtex visual primario. Algunos pueden moverse por habitaciones a pesar de la completa ausencia de experiencia visual, o agacharse si les tiran cojines. Hay incluso casos de gente que puede hacer dibujos que no puede ver. Thomas se refera a esos ejemplos con tanta frecuencia que haban llegado a parecerle lugares comunes. Pero de vez en cuando como entonces algo profundo en su interior se plantaba. Cmo era posible dibujar algo que no puedes ver, o escribir algo que no puedes leer? La disciplina estaba llena de ejemplos como sos: patologas singulares que contradecan nuestras asunciones ms profundas sobre el yo y la experiencia. Ests diciendo que sus cerebros pueden ver aunque ellos no puedan? Una nota lastimera se haba introducido en su voz. Del mismo modo en que el cerebro de Gyges reconoca la cara de Neil aunque Gyges no poda. Exactamente. Eso es demasiado raro. Hay tambin otras formas. Gente que da golpecitos con los pies aunque la msica le resulta ininteligible. Gente que hace muecas de agona aunque no siente dolor. Thomas mir por la ventanilla y vio que unos nios desaparecan tras el muro de los rboles que convertan la carretera en una especie de can. Estir el cuello para mirar entre los troncos, pero la pista o lo que quiera que siguieran se desvaneci demasiado rpidamente. En el cerebro no hay un lugar en el que est la conciencia prosigui, pero la informacin a la que puede acceder est muy localizada. A los norteamericanos nos resulta especialmente difcil asimilarlo porque nos han adoctrinado falazmente con que somos capaces de todo, pero si realmente prestas atencin a las decisiones que tomas, incluso cosas como levantar el culo del sof, ves claramente que la experiencia consciente es posterior al hecho. Quieres levantarte del sof, de repente ya no ests en el sof y te haces responsable de ello despus del hecho. As que buena parte de lo que hacemos, o en realidad todo, solamente aparece en la experiencia consciente, donde nos hacemos responsables de ello. No puede ser tan horrible dijo Sam. No puede ser. Quiero decir: pienso, luego existo, no? Me siento estpida dicindolo, pero no tiene que existir la verdad? Reconozco que, sin duda, as lo parece. Pero es una afirmacin
Pgina 125

R. Scott Bakker

Neurpata

filosfica, y la investigacin cientfica sugiere lo contrario. Algo como eso piensa, luego yo fui sera ms preciso. Sam pareci fruncir el entrecejo a cmara lenta. Volvemos al yo, no es as? Haba una cierta irritacin en su voz. Avanzaron en silencio un rato. Pinsalo prosigui Thomas. Todo en tu vida, todo lo que ves y tocas, y oyes y pruebas, todo lo que piensas, est en ese pequeo pedazo de masa blanda, esa pequea cua en tu cerebro llamada sistema tlamocortical. Para ti, la carretera es todo lo ancha que debe serlo una carretera rural, el cielo es todo lo ancho que puede ser. Pero en realidad tu conexin visual con esas cosas es ms pequea que la ua de tu meique. Cuando te cojo de la mano, tu experiencia llega casi medio segundo despus del hecho. Y todos los procesos neuronales que hacen posibles esas experiencias, estamos hablando de la maquinaria ms complicada del universo, son completamente invisibles. As es como estamos en el gran circuito que nos rodea: faltos de sincronizacin, engaados, frgiles como telas de araa, encerrados en una jaula programada. Impotentes. Tu experiencia expansiva, de gran alcance, no es ms que una mota, un resplandor precipitndose entre un negro imposible. Ests conduciendo por un sueo, Sam, entre humo y espe... De repente estaban frenando, acercndose al arcn. La gravilla cruji y sali disparada. La hierba alta del verano roz el lateral del coche. Muy bien dijo Sam mientras aparcaba el coche. Eso ha sido ya demasiado raro. Has dicho que queras saber lo que piensa Neil. Puede que mi cerebro haya dicho eso dijo, frunciendo el entrecejo. No estoy segura de que en realidad yo quisiera decirlo. Thomas se ri. Sam se recost en su asiento y se llev una mano a la frente. La luz del sol refulgi en las uas de sus dedos, pintadas en un tono claro. De modo que todo esto, la autopista, los rboles, mi corazn que late, est slo en mi cabeza? Me temo que as es. Pero... no significa eso que mi cabeza est tambin en mi cabeza? Aja.

Pgina 126

R. Scott Bakker Sam se qued con la mirada perdida. Nada de esto tiene sentido.

Neurpata

Por qu iba a tenerlo? Por qu deberamos experimentar la experiencia tal como es? Dada su complejidad y la juventud evolutiva de la conciencia, deberamos esperar lo contrario. Como te he dicho, deberamos esperar que la experiencia fuera profundamente engaosa. Por lo que respecta a la naturaleza, cualquier mierda sirve, siempre y cuando los comportamientos resultantes sean efectivos. Y por mierda te refieres a cosas como significado y finalidad y moralidad. Esa mierda. Thomas arque las cejas en un gesto de dolor y sonri. Bueno, eso sin duda explica por qu los humanos estamos congnitamente perplejos ante esas cosas. Piensa en ello. Miles de aos estrujndonos los sesos para comprender nuestras almas, tanto la social como la personal, y estamos tan desconcertados como siempre. Exactamente lo que cabra esperar... Exactamente. No poda creer que estuviera discutiendo de nuevo sobre eso tantos aos despus. El retorno del combate mano a mano. Incluso senta esa aura de incertidumbre, ese hormigueo surgido de las profundidades que hicieron esos das tan emocionantes, tan jvenes. Y de alguna forma saba que eso era exactamente lo que Neil quera. Sam estaba negando con la cabeza, con los labios apretados formando una lnea fra. Ests diciendo que la consciencia no existe? Thomas se encogi de hombros. Quin sabe? Sin duda no como se comprende intuitivamente a s misma. El coche todava estaba en marcha y emita un ronroneo inaudible. Las voces de la radio haban dado paso a un inane anuncio de la radio pblica. El intermitente haca tictac como una bomba de dibujos animados. Todo es un sueo dijo ella, ms para s misma que para Thomas. Todo, desde las pirmides hasta Shakespeare y... Thomas no supo qu decir. Haba algo autnticamente triste en la sonrisa de Sam. Y t, profesor? Eres real?

Pgina 127

R. Scott Bakker Los ojos de Sam lo miraron fijamente, hmedos y abiertos. Slo si quieres que lo sea, Sam.

Neurpata

Otro de sus ceos fruncidos amistosamente, escpticos. Se dispuso a volver a la carretera. El triler se haba convertido en un juguete en la distancia. No ms mentiras, se prometi Thomas.

Siguieron en silencio un rato. Sam miraba fijamente por el parabrisas y Thomas se abrazaba los hombros. As que Neil... dijo Sam. Es distinto de cualquier otro a quien hayas perseguido jams, Sam. Su mirada era puro y-t-me-lo-dices. Eso es lo que queras decirme en el restaurante, verdad? Cuando me dijiste que Neil piensa en s mismo ms como un cerebro que como una persona. Creo que s. No lo haba pensado hasta ahora. As que estamos hablando de un hombre sin motivos? Es eso? No. Motivos, objetivos, razones... Eso son slo formas de darnos sentido a nosotros mismos y drselo a los dems. Aunque sean engaosos, funcionan, lo que significa que tambin l debe tenerlos, probablemente. La diferencia es que l ya no piensa en esos trminos. Entonces, cmo piensa? Creo que se ve a s mismo... haciendo cosas. Est experimentando una despersonalizacin extrema. Despersonalizacin repiti ella. Lo dices como si fuera una enfermedad, pero no lo es, verdad? Es ms bien algo as como... una revelacin o algo parecido. Supongo que s. Y? Deberamos pensar en l como una mquina que ejecuta un programa aberrante? Quiz. Aydame, Tom. Cada vez que pienso que ya tengo una pista para enfrentarme a ese hijo de puta loco, t te cierras en banda. Sam estaba siendo demasiado insistente, estaba tratando de descubrir
Pgina 128

R. Scott Bakker cmo avanzar con unos hechos paralizantes.

Neurpata

Me has preguntado cmo es el mundo de Neil. Estoy tratando de decirte que ha cruzado la lnea, que cree que ha visto su camino entre las ilusiones de la conciencia. Como yo estoy tan atrapado en la Mentira como t, lo nico que puedo hacer es especular sobre lo que Neil no es. Sam frunci el entrecejo, sus ojos estaban fijos en la carretera. Venga, profesor. La especulacin slo se convierte en un problema cuando la confundes con un hecho. T deberas saber eso mejor que nadie. Thomas exhal y se apret el puente de la nariz. Piensa en estos trminos. Para l, esto es probablemente como una de esas pelculas en que todo el mundo est atrapado en una mansin con paredes huecas y l tiene completa libertad de movimientos, aunque nosotros pensemos que todas las puertas estn cerradas con llave... Ests diciendo que deberamos hacerle salir? No respondi. Lo que digo es que l nos ve a todos como engaados de manera innata por una consciencia que es al mismo tiempo turbia, embustera y diseada para ser as. Nos ve paralizados por nuestra herencia evolutiva, nuestra confianza en yoes, reglas y finalidades. Cree que estamos librando la guerra desde un mundo de sueos. Disneylandia. Pensar en ello lo llenaba de un pesar vago, como esa punzada de hombra insuficiente que se siente al encajar una mano con ms duricias que la tuya. De modo que nos est subestimando? Crees que podramos aprovecharnos de eso? Thomas se frot la cara y agit una mano. No. Mira, agente, soy consciente de que tu trabajo te obliga a extraer algo prctico de todo lo que digo, pero estoy sobre todo pensando en voz alta. Limitmonos a hacer un poco de tormenta de ideas, de acuerdo? A juzgar por su expresin, Thomas esper algn comentario airado, pero Sam pareci contenerse. Lo siento. Pero este caso... Es importante para ti, lo entiendo. Ella frunci los labios. Iba a decir que es distinto de todos los casos en los que he trabajado

Pgina 129

R. Scott Bakker

Neurpata

antes. Nunca haba estado tan... asustada. Tu amiguito sabe cmo poner la carne de gallina. Thomas se rasc la cabeza. Probablemente eso es lo que pretenda. Es una obviedad decir que la mayora de los psicpatas tienen su propia lgica, algo que les motiva, algo que podemos tratar de desentraar. Observ cmo el paisaje pasaba al otro lado de su reflejo en la ventanilla. Se pas un momento imaginndose a Neil motivndose con Nora en su cama. Y en el caso de Neil? pregunt Sam Thomas la mir de soslayo. Lo que est matando es la razn misma.

Como psiclogo, Thomas conoca bien los acuerdos tcitos que gobernaban casi todo lo que suceda entre las personas. En cierto momento, ambos dejaron de hablar de Neil. Las razones de Thomas eran evidentes: quin quera hablar de que tu mejor amigo se tira a tu mujer? Pero para Sam, Neil era la nica razn por la que hablar: la razn por la que ella recibira un cheque al final de la semana. Y sin embargo, ah estaban intercambiando bromas y ancdotas de infancia, hablando de todo excepto de Neil. Ella le habl de un caso particularmente inquietante en el que haba trabajado haca unos aos, en Atlanta: un asesino en serie que arrojaba a sus vctimas sobre todo prostitutas y adictas al cristal por toda la zona centro sur de Georgia. A algunas les faltaba la cabeza, a otras los brazos o las piernas o incluso los genitales. Ella haba sido clave para desentraar el caso, pero slo porque lo haba puesto en relacin con otra investigacin de carcter local, la de la desaparicin de perros en Conyers. Result que su sospechoso haba estado creando sus propias criaturas mitolgicas en un imaginativo pero delirante intento de crear el Anticristo. Y a pesar de que Sam necesit pastillas para dormir y varios meses de terapia, la fuente de su persistente ira no se debi tanto a lo que ella y su compaero descubrieron en el caso de las prostitutas, sino a los perros desaparecidos, que dominaron en los medios de comunicacin locales durante la investigacin. Puedes explicarme eso, profesor? Eh? pregunt, tratando de sonrer ante un hecho odioso. Por qu los animales merecen ms atencin meditica que las mujeres mutiladas? Es un reflejo ms respondi, sabiendo perfectamente lo poco convincente que poda llegar a ser. Los animales de compaa acaban siendo

Pgina 130

R. Scott Bakker

Neurpata

como nuestros hijos porque nuestro cerebro utiliza los mismos sistemas de deduccin para comprenderlos. Si piensas en ello en estos trminos, hijos desaparecidos frente a drogadictas desaparecidas, tiene ms sentido. Por supuesto respondi ella, con un tono fro y cuidadoso. Se pas los dedos por la comisura de los ojos y maldijo entre dientes. Deseaba ser ms fuerte, advirti Thomas, como casi todos en el mundo desarrollado. Algunos papeles sociales exigan mucho ms que otros, y Thomas imaginaba pocos ms exigentes que pertenecer al FBI. La nica diferencia entre ella y un soldado, supuso, era que ella defenda la decencia en lugar de la geografa, defenda a inocentes en lugar de objetivos cnicos. Lo tranquiliz, sin embargo, verla desde esa perspectiva ms general. Haba visto cosas, haba sobrevivido a cosas, ms de las necesarias para gozar de su respeto y su admiracin. Pero en lo que deca haba una sinceridad emocional, casi un aire de confesin, que lo converta en algo ms que una ordinaria ancdota a-esto-es-a-lo-que-me-dedico. Hizo que una parte de l se preguntara si en realidad l le gustaba. Desde que Nora y l se haban separado, slo haba salido con un par de mujeres, ambas profesoras en otros departamentos de la facultad, ambas previsiblemente intelectuales lo justo para impedir que se produjera la menor comunicacin real, y ambas citas se consumaron y terminaron al mismo tiempo con un acceso de sexo rpido y fro. Fueron suficiente para que se diera cuenta de que no era un mujeriego, aunque se dira que en la universidad haba follado lo suyo. A causa de Neil, por supuesto. La idea golpe a Thomas: Neil haba participado de alguna forma en todos aquellos polvos. Metafricamente y no. Incluso se convirti en una especie de broma: Neil le preguntaba a Thomas si le gustara otro polvo patrocinado por Neil. ste coleccionaba viejas novias del mismo modo en que otros guardan cosas para reciclar. Si todo el mundo hablaba de enrollarse, Neil deca conectarla, insistiendo en que el sexo era el nico circuito que importaba. Segn Neil, los hombres eran balas disparadas de coos a coos. Ha llegado el momento de que conozcas a tu creador!, gritaba en el bar empujando a Thomas hacia alguna nueva presa. Cmo no iba a ser Thomas un vido cmplice? Inseguro. Borracho de testosterona. Hasta de vez en cuando se felicitaba por retener el lujoso surtido de Neil. Una de sus amigas, Marilyn Kogawa, los reprenda duramente por sus costumbres y actitudes sexuales. Aunque se trataba de ellos, Thomas siempre comprendi que el verdadero objetivo era Neil, que Marilyn dilua entre ambos la culpa para evitar que su ataque pareciera demasiado personal. Neil tambin

Pgina 131

R. Scott Bakker

Neurpata

se haba acostado con ella, varias veces, y jugaba en los mrgenes emocionales de esa frase maravillosamente ambigua: amiga con derecho a roce. Qu ests haciendo? le pregunt Thomas en una ocasin (probablemente porque a l tambin haba empezado a gustarle. Marilyn resultara ser otro polvo patrocinado por Neil). No ves que te quiere? Yo no he hecho las reglas respondi. Yo slo juego. Al parecer lo de amigos con derecho a roce haba sido idea de Marilyn. Pero le ests haciendo dao. Neil le gui un ojo. Bueno, pues no se queja mucho. En ese momento, Thomas haba atribuido esa insensibilidad a lo que llamaba la rara inconsciencia de Neil. Pero ahora se daba cuenta de que aquello era lo que Neil haba hecho siempre en todos los aspectos de su vida: utilizar las reglas en beneficio propio. Cosas como la vergenza, el dolor o el miedo a la confrontacin eran simples herramientas para l. Si podas sorprenderlo en una violacin tcnica se disculpaba rpidamente de un modo que te haca sentir un intransigente por sealrselo. Pero era completamente sordo a cualquier cosa que apelara al espritu del juego. Si los amigos o los amantes se sentan dolidos, deban achacarlo a las putas reglas. Cuanto ms pensaba en ello Thomas, ms se daba cuenta de que probablemente Sam estuviera en lo cierto. Neil era ya entonces un psicpata funcional. Y ahora, ni siquiera las reglas importaban. Sam y Thomas se sumieron en el silencio al llegar a las afueras de Washington, ms que nada porque ya estaban cansados de hablar. Thomas imaginaba que Sam, como l, estaba ocupada, penetrando en las ironas de la clase baja de la capital de la nacin. Se dio cuenta de que no saba nada de sus ideas polticas, pero decidi que no le importaban. Todo eso pareca ya solo un reflejo estril. Recordaba haber ledo en alguna parte que Martin Luther King Jr. fue el ltimo ciudadano de verdad que visit Washington, que desde entonces no haba habido ms que turistas y hombres de negocios. Thomas imagin que l no era una excepcin. El bar en el que deban encontrarse con el doctor Mackenzie estaba junto a la calle K, no lejos de la Universidad de Georgetown, en un barrio que los urbanistas habran calificado de densidad media, residencial y comercial. Thomas ola el ro Potomac royendo el metal y el granito cuando baj a la acera. Sam le puso rpidamente en antecedentes de camino al bar. Thomas se

Pgina 132

R. Scott Bakker

Neurpata

dio cuenta de que estaba enfadada consigo misma por no haberlo hecho antes. Percibi ese cambio general en su actitud hacia l, como si estuviera recordando alguna promesa que se hubiera hecho a s misma. De repente, era expeditiva y profesional, acaso un poco irritada. Sin embargo, se tom la molestia de responder a la mano extendida de un pedigeo, uno de esos vagabundos salidos de las pelculas viejas, con bigotes manchados y ropa cubierta de mugre. Una vez ms, Thomas esper en un culpable segundo plano mientras ella buscaba en su monedero. Acab dndole al hombre un billete de cinco que sostuvo por una esquina como si le estuviera dando de comer a algo con dientes muy afilados. El doctor Mackenzie, explic con intensidad mnemotcnica, tena sesenta y ocho aos, era empleado de la NSA desde haca diecisis aos y se haba quedado viudo haca ocho. Tena la reputacin de ser brillante, pero, aunque pareciera raro, no haba publicado nada. Sam mir a Thomas detenidamente mientras suban los escalones para asegurarse, supuso l, de que haba comprendido la trascendencia de este ltimo hecho. Recuerda dijo ella, intenta leer entre lneas. Thomas sonri a pesar del nudo que tena en la garganta. Por qu de repente estaba preocupado? Casi se senta como una de las amantes abandonadas de Neil a punto de conocer a su primera ex mujer. Neil, se percat Thomas, probablemente hubiera traicionado a Mackenzie tan profundamente como lo haba traicionado a l. Thomas reconoci al hombre en el mismo momento en que entraron en el establecimiento, alargado como un pub. El lugar tena una pintoresca ambientacin de saln de t que no slo no desmenta su nombre, El Fanfarrn, sino que delataba el paso de la tpica muchedumbre de bar: paneles de cristal resquebrajados, iniciales grabadas que deterioraban una decoracin ya deteriorada, el olor de alcohol derramado y por raro que pareciera humo de cigarro. Hablando en trminos tericos, habra dicho que sus signos de identidad contradecan las huellas de la conducta de sus clientes. En trminos normales, habra dicho que pareca un lugar en el que los elevados y poderosos se comportaban como bajos y sucios. Mackenzie estaba sentado en un taburete de respaldo alto, a su derecha, y estaba manipulando su ordenador de bolsillo. Pareca un diminuto abuelete calvo, alguien que vestira un mono en lugar del impecable atuendo de un personaje influyente de la calle K, un Armani negro de raya diplomtica, con un corte de chaqueta que recordaba a las de 1940. Cuando les vio, su cara prcticamente explot de afable buen humor. Hola, hola! grit. Estaba empezando a pensar que me haba

Pgina 133

R. Scott Bakker equivocado de hora. Pareca una divorciada muy feliz.

Neurpata

Despus de las obligatorias presentaciones, Sam se desliz junto a la pared y Thomas se sent junto a ella. Sam puso las yemas de los dedos en el sobre de papel manila que haba dejado ante ella. A Thomas le pareci pintoresco, como algo salido de las innumerables pelculas policacas que haba visto de nio. Soy parte de una investigacin... El FBI, por el amor de Dios! Eres dijo Mackenzie inclinando la cabeza en direccin a Sam una mujer preciosa. Normalmente, una afirmacin como sa habra parecido sexista, pero por alguna razn su edad y su vena festiva lo disculparon. Era como si tuviera una licencia de viejo verde o algo parecido. En lugar de sonrojarse, Sam sonri y baj la mirada. Con una expresin afable, Mackenzie sac un paquete de Winston del bolsillo interior de su chaqueta. El encendedor pareci surgir de la nada. Un feo vicio que nunca he logrado dejar explic en mitad de una nube de humo. Por suerte para m, en este lugar hacen la vista gorda. Un refugio para fumadores dijo Thomas sintindose, a pesar de todas sus aflicciones anteriores, totalmente desarmado. Mackenzie, se percat, era un tipo clsico, alguien que utilizaba su encanto y su travieso buen humor para pisotear las cortesas sociales ms rigurosas. Te aseguro que, por cada prohibicin dijo el viejo, hay mil personas dispuestas a mirar hacia otro lado. Sam alz las cejas y frunci sus labios de mujer objeto. Yo soy una representante de la ley, doctor Mackenzie. Claro respondi el viejo pcaro. Pero usted me necesita ms a m que yo a usted, agente Logan. Mir a Thomas y le gui un ojo. El curso de teora de juegos dijo. Ataca o te atacarn. Sam se alej de las volutas de humo azul, claramente irritada. Sonriendo, Thomas se record que no deba dejarse engatusar por el viejo seductor. Visto cmo se ganaba la vida ese hombre pirateando cerebros no poda haber dudas de que l, como Neil, era un socipata. Sin el sistema de circuitos para las ansiedades sociales que atormentaba a todos los dems, no le costaba ningn esfuerzo hacer que la gente se sintiera cmoda. Una vieja colega de Thomas se haba pasado la mayor parte de su carrera estudiando la psicopata. El mayor reto, haba dicho en ms de una ocasin, era inmunizar a los investigadores
Pgina 134

R. Scott Bakker contra sus encantos. Sam atac. En qu consiste exactamente su trabajo, doctor Mackenzie? Me temo que es un asunto clasificado. La respuesta esperable. Sam prosigui sin perder comba.

Neurpata

Aqu dice que usted era subordinado del doctor Cassidy, su mano derecha, en realidad. Es cierto? Una mirada de disculpa, sensiblera gracias a la agilidad de su cara. Me temo que eso tambin es clasificado. Thomas frunci el entrecejo y se pregunt cmo poda ser clasificado y estar al mismo tiempo en el dossier del FBI que tena Sam. Iba a decirlo, pero le fren un pequeo destello de intuicin. Dgame, doctor. Le habl alguna vez Neil de la Discusin? Los ojos brillantes del abuelete se desplomaron sobre la mesa. Por un momento pareci un hbrido entre un Buda sonriente y un irlands borracho. Ah, eso. Thomas sinti que Sam se pona tensa. As que le habl de eso dijo ella. Alguna vez. Le importara contarme qu sucedi esas veces? insisti ella. Me temo que es clasificado. Thomas frunci el entrecejo. Incluso ahora? Mackenzie alz sus pequeas manos como si se rindiera. Su sonrisa era contagiosa. Sus ojos irradiaban alegra. Bueno, debera serlo. Por qu, doctor Mackenzie? Porque es verdad y porque pone los pelos de punta. Para qu cree que son los secretos, profesor Bible? A juzgar por mi experiencia dijo Thomas la verdad raramente es tan peligrosa como la gente cree. Ah dijo Mackenzie con una sonrisa satisfecha, as que es un

Pgina 135

R. Scott Bakker

Neurpata

psiclogo cognitivo. Mirando el entrecejo fruncido de Sam, explic: el profesor Bible no cree que la Discusin sea peligrosa porque no cree que la mayor parte de la humanidad sea capaz de creer en ella. Tiene razn dijo Thomas en respuesta a la mirada interrogativa de Sam. Pero no por las razones que cree. No es porque la gente sea estpida... Bueno le interrumpi Mackenzie, al menos no toda... Thomas hizo una mueca y sonri. Es slo que tenemos demasiados prejuicios. Nos gusta que las cosas sean sencillas. No tenemos estmago para la incertidumbre, piensa slo en el modo en que la gente lanza juicios tajantes en la tele. Somos adictos al elogio. Buscamos las pruebas que confirmen nuestras creencias e ignoramos selectivamente las pruebas inquietantes... Racionalizamos le interrumpi Mackenzie de nuevo, como si quisiera simplificar las cosas para el pobre cerebro femenino de Sam. Por qu cree que la ciencia fue tan difcil de aceptar por nuestros antepasados? Porque pona patas arriba la psicologa humana, no es as, profesor Bible? El alma, quiso responderle Thomas. Pona el alma patas arriba. Pero en lugar de eso sigui como si Mackenzie no hubiera hablado, un pequeo castigo por haber hablado sin tener la palabra. Lo hacemos constantemente, todos. Pero lo ms importante, con diferencia, es que confundimos el acuerdo con la fortaleza argumentativa, o lo que es peor, con la inteligencia. Como slo podemos juzgar las cosas en relacin con nuestros juicios anteriores, convertimos lo que ya creemos en la vara de medir lo que est bien o lo que est mal. Mackenzie se ri alegremente. Eso sin duda explica la situacin poltica actual, no cree, agente? Obviamente el presidente del momento era del Partido Demcrata. La cara de Sam se quebr en una sonrisa invertida. No estoy segura de... Oh, claro le interrumpi Mackenzie volvindose hacia Thomas. Le encantara saber en qu estamos trabajando, verdad? Un psiclogo cognitivo? Nos hemos visto obligados a abandonar todas las folclricas asunciones psicolgicas. Los viejos eliminativistas tenan razn! Ninguna de las categoras tradicionales era adecuada, las cosas son mucho ms raras de lo que se podra imaginar! Por ejemplo, el lenguaje, aj! No experimentamos ms que humo,

Pgina 136

R. Scott Bakker slo humo!

Neurpata

El doctor Mackenzie, se percat Thomas, tena verdadera pasin por su trabajo. Simplemente haba supuesto que Thomas senta lo mismo. Ese resultaba ser otro habitual prejuicio humano, a veces llamado falacia del consenso. Hemos aislado completamente el mdulo de racionalizacin en el hemisferio izquierdo. El mdulo de racionalizacin? repiti Sam. Si anulas el circuito de la prudencia prosigui Mackenzie, no te creeras las confabulaciones que se generan. Mentiras, mentiras, un sinnmero de mentiras, cada una de ellas completamente ciertas para el sujeto. Es como si cada uno de nosotros tuviera incrustado a un psicpata mentiroso en la cabeza! Puede imaginarlo? La racionalizacin evolutiva es sencilla: el xito reproductivo est ligado al estatus social, que est ligado a la competicin verbal, etctera, etctera. Con estas ltimas palabras, lade la cabeza a uno y otro lado. As que Ramachandran estaba equivocado? pregunt Thomas. Ramachandran? exclam Mackenzie. Equivocado? Por favor, es como decir que la antigua medicina griega estaba equivocada. No importa si estaba equivocado, al menos en este momento. Hemos dejado eso ya muy atrs... Se detuvo de repente, y sus ojos abiertos de par en par por el entusiasmo se estrecharon para convertirse en algo sagaz y taimado al mismo tiempo. Ms que rerse, sonri para s. Usted es digna de elogio le dijo a Sam meneando un dedo. Traer a otro acadmico... Saba que yo me abrira ms si podamos hablar de trabajo, verdad? Me temo que los empollones somos predeciblemente vanidosos, no es as? Apag su cigarrillo con el pulgar. Sam sonri y neg con la cabeza. Pareci esforzarse por evitar la mirada de Thomas. Por supuesto, pens Thomas. Para qu, si no, lo haba llevado? Por su legendario poder de observacin? Saba que el resentimiento que senta era ms una consecuencia de los dos ltimos das que de cualquier otra cosa. No le haba dicho que leyera entre lneas? Y lo que era ms importante, no tena ella la obligacin de utilizar todos los medios al alcance de su mano para impedir que sucedieran ms casos

Pgina 137

R. Scott Bakker

Neurpata

como los de Cynthia Powski o Peter Halasz? Mimar a Thomas no deba estar en los primeros puestos de su lista de prioridades por la simple razn de que no poda estar all. Dgame le pregunt Sam con una voz rara, alguna vez intervino a Neil, profesor Mackenzie? Era una pregunta que slo pareci obvia una vez que la hubo formulado. Algo tena que explicar el giro de Neil hacia lo impensable. Las cosas se movan demasiado deprisa. Nunca dijo Mackenzie. Por qu lo pregunta? Thomas se lo qued mirando. sa es la respuesta que tiene que dar, eh? Por favor... Usted y yo sabemos cmo funciona esto. Cojamos un atajo, pues dijo Thomas. Saba que estaba hablando movido por la ira, que tena que cerrar la boca, pero las palabras le ganaron la mano a su sentido comn. Qu es lo que puede decirnos, doctor Mackenzie? Mackenzie se recost en su silla. Su mirada evaluadora resultaba sorprendente por su repentina seriedad. Extendi el brazo y sac otro cigarrillo. Para el camino de vuelta, quiz. Sabe qu? dijo entrecerrando los ojos mientras lo encenda. Ahora que lo pienso, muy poco. Djeme adivinarlo dijo Sam. Todo es clasificado. Un acceso de risa contagiosa entre nubes de humo fue la respuesta. No todo, agente Logan, no todo. Entonces, cul es el problema? Bueno, agente, aqu est el problema. Neil Cassidy me cae realmente bien. Es el hombre ms brillante que he conocido. Sus ojos se redondearon a causa de su sorpresa por la disculpa, como si se acabara de topar con un hecho desconcertante. Y he decidido que usted no me cae tan bien... Pero no se siente traicionado? le espet Thomas. Por qu las cosas se haban torcido tan rpidamente? Exactamente aadi Sam. Si algo de esto se sabe, usted podra quedarse sin carrera o algo peor. Quiz eso no fuera tan malo respondi Mackenzie de inmediato. Pero creo que tanto ustedes como yo sabemos que las posibilidades son escasas. Thomas mir a Sam. No saba cmo interpretar ese ltimo comentario.

Pgina 138

R. Scott Bakker

Neurpata

Quin estaba hablando de trabajo con quin? Pero ella solamente miraba al hombre, como si sopesara una terrible decisin. Sin mediar aviso, el doctor Mackenzie se puso en pie, con el cigarrillo colgando de los labios. Guard su cajetilla de Winston en la chaqueta del traje. Bueno, me voy dijo, hablando como si acabaran de compartir un plato de fish and chips. Se volvi y se encamin hacia la puerta. Thomas estaba estupefacto. Mackenzie! grit. No prest atencin a las otras caras del bar, aunque estaba seguro de que todas se volvieron hacia l. Mackenzie se dio la vuelta, ech la cara hacia delante, con atencin, a la espera de lo que dijera. Sabe Thomas mir nerviosamente a los otros clientes que personas, personas reales, pueden sufrir si usted se va de aqu? Lento parpadeo. Sonrisa completamente su pregunta. triste. Y una respuesta que evada

Pregntese a s mismo, profesor, si est tan seguro de que las masas son incapaces de comprender la Discusin, entonces, por qu nuestro amigo Neil la est llevando a cabo? Nunca me pareci alguien especialmente optimista. El viejo se volvi para salir por la puerta, pero se detuvo y movi un dedo. Ah, profesor Bible... S? Debe saber que en realidad, a mi modo, le envidio. Y eso? Los ojos traviesos miraron a Sam y volvieron a Thomas. Todo el mundo sabe que los psiclogos no son ms que locos vueltos del revs. Todo ese glamour... Nosotros los neurocientficos no somos ms que tcnicos. Thomas supo que se trataba de otra mentira halagadora. Me envidia? Otra calada a su cigarrillo, tan profunda que le ilumin con luz naranja las ojeras. El brillo se reflej en sus iris. A mi manera. Y se fue.

Pgina 139

R. Scott Bakker

Neurpata

18 de agosto, 14:58

Haber ido all haba sido un error, pens Thomas mientras volvan al Mustang de Sam. l estaba demasiado cerca de lo que estaba en juego como para poder aportar algo ms que una cierta vehemencia hostil. Y Mackenzie? Obviamente, ese hombre era un jugador desde haca mucho tiempo, y adems bien relacionado. A juzgar por el respeto que haba mostrado por ella, Sam podra haber sido una empleada de Correos. Qu demonios ha pasado? dijo Sam mientras encenda el coche. El modo en que mantena los ojos fijos en la calle le dijeron que estaba pensando lo mismo que l. Ha sido una demostracin narcisista de su posicin respondi Thomas. Y eso qu significa? Que nos ha mandado a la mierda para demostrarse que poda mandarnos a la mierda. Mostrndonos que no nos necesita, ha afirmado su reconfortante imagen de s mismo. Bueno, tendra que cortarse los pelos de la nariz antes de verse con tan buenos ojos. Has visto lo naranjas que eran? Thomas no se haba dado cuenta. Me ha parecido muy pulcro. Parecan de caramelo o algo as prosigui en un tono de monlogo mordaz, pero con nicotina. Thomas imagin que as hablaba ella cuando conduca con Gerard al lado. sa era Sam en estado puro, pens. Dios mo! exclam. Odio a los putos fumadores. Tras una rpida mirada a los retrovisores, aceler hacia la calle K. Y de qu iba esa mierda sobre loenvidio-a-mi-manera?

Pgina 140

R. Scott Bakker Thomas carraspe. De... ti, me temo. De m? Un rubor hormigueante le cubri la cara. Creo que ha credo que yo... ya sabes.

Neurpata

Sam lo mir sorprendida y despus se ech a rer. Mucho ms de lo necesario, pens Thomas. Lo siento, profesor dijo con un aire de vergenza. Me gustas, pero... Pero qu? grit Thomas. Amo mi trabajo. S, yo tambin tengo mis ratos. Sam fren en el cruce. Con el teln de fondo de un centro comercial sitiado, el trfico avanzaba bajo el refulgir del sol, destellando como si surgiera de un proyector. Thomas se sorprendi mirando el arbolado aparcamiento del Wal Mart y se repleg sobre s ante la ausencia de una respuesta. Cul es el plan? pregunt cuando se hizo evidente que Sam no tena nada que decir. No estoy segura reconoci despus de pensar un momento. Tengo que hablar con Shelley para ver si hay alguna forma de ejercer presin. Sobre Mackenzie, quieres decir. El hombre sabe ms de lo que dice, no crees? Por azar, Thomas vislumbr la cpula del Capitolio sobre el paisaje urbano. Pareca imposible que el culebrn de las noticias de la noche se estuviera interpretando en ese momento, all, con gente de verdad que tena pellejos junto a las uas y a la que le picaba el culo como a los dems. Era como haba dicho Neil. Fuera Washington, Pekn o el cerebro humano, los espas se sentan atrados por el olor de las decisiones. Los hombres como l siempre saben ms de lo que dicen dijo Thomas.

El viaje de vuelta pareci mucho ms largo. Avanzaron lentamente por la autopista entre una cohorte de vehculos. Durante los silencios en la

Pgina 141

R. Scott Bakker

Neurpata

conversacin, Thomas miraba por la ventanilla y se preguntaba si realmente haba metido la pata, y pensaba en Nora... en el anestesiante impacto que haba tenido su confusin, en la mecnica insinceridad de su rabia. Las revelaciones eran cosas raras. Reescriban las consecuencias, por supuesto, pero lo que las distingua de la simple comprensin era que revisaban el pasado. Las verdaderas revelaciones nunca llegaban de golpe. No, carcoman y carcoman, y se abran paso por los tejidos blandos de la memoria, volviendo a digerir todo lo relevante. No pasaba ni una hora, pareca, sin que se le apareciera un recuerdo de Nora, como una vieja pieza de maquinaria que requiriera una nueva revisin a la luz de los ltimos avances tcnicos. Tras la estela de Neil, todo en su relacin se haba transformado. Nora siempre haba sido crtica. Despus de su divorcio muchos de los amigos y amigas de Thomas le haban confesado que la consideraban una zorra. Pero por alguna razn, a l nunca le haban molestado especialmente sus quejas, quiz se enga para pensar que saba de dnde procedan. No haba nada parecido a la comprensin cuando se trataba de ocultar los defectos del carcter para recuperar la estabilidad emocional ms conveniente. En su relacin no se haba producido ningn giro catastrfico. Pareca haberse desmoronado poco a poco en lugar de desplomarse. Pero incluso antes del divorcio, en uno de esos raros y sinceros ensueos que puntan toda ruptura matrimonial, Thomas haba advertido un cambio crucial en el carcter de las quejas de Nora. En algn momento, sus crticas haban dejado de referirse a cosas que haca para versar sobre cmo era. Y ahora que Thomas saba que estaba utilizando a Neil como cinta mtrica, el inventario de sus acusaciones, que en aquel momento lo haba dejado perplejo, se volvi siniestro por sus implicaciones. Por supuesto que no poda hacer que se sintiera deseada... Por supuesto que era incapaz de satisfacer sus necesidades emocionales... Cmo iba a hacerlo cuando estaba buscando consuelo en los pantalones de su mejor amigo? Era lo que haba dicho Mackenzie: todo el mundo tena un pequeo racionalizador en su cabeza, un fragmento de maquinaria neuronal dedicado a salvarle el pellejo. Un dispensador de culpas. Si Nora se senta atrada por Neil, bueno, eso significaba que algo andaba mal en su matrimonio. Despus de todo, las mujeres felizmente casadas nunca se descarriaban. Y si su matrimonio no era feliz, tena que ser por culpa de Thomas, porque Dios saba lo mucho que ella intentaba que funcionara. La polla de otro hombre... Eso s era una revelacin. Cmo ests, profesor? pregunt Sam cuando llegaron a la autopista

Pgina 142

R. Scott Bakker de Jersey. Ests terriblemente callado. Neil... dijo, sabiendo que sera suficiente.

Neurpata

Era sorprendente que a veces los nombres se convirtieran en explicaciones.

Thomas pens en lo extrao que era el modo en que la atraccin sexual lo haba arrastrado tan lejos, para dejarlo caer como una piedra cuando ella haba dejado clara su falta de inters. Todo pareca borrosamente irrelevante. Siguieron en silencio un rato ms. Al principio era el silencio de la mesa de la cocina despus de una noche de pesadillas, un silencio deliberado. Sam sintoniz en la radio varias emisoras por satlite, pero lo dej despus de probar con media docena de gneros distintos, del bluegrass al death metal. Nada, pareca, poda superar el rugido de la autopista. El sonido de la naturaleza. Hasta que el sol se hinch al oeste, proyectando sombras a ciento veinte kilmetros por hora sobre los carriles, el miedo, o lo que quiera que fuera que les haba transmitido Mackenzie, no desapareci. Mirando hacia delante, Sam meti lentamente el brazo entre los asientos. Quieres unos Fritos? canturre, una vez ms sosteniendo la pequea bolsa brillante entre ambos. Lo mir de soslayo, poniendo los ojos como platos. Thomas solt una risotada. Ests como una cabra, lo sabas? Es sa tu opinin profesional? Y as, todo volvi a ser normal. Ensayaron la Discusin a la Neil una vez ms, tratando de imaginar sus posibles motivaciones. Pero slo lograron parafrasear sus conclusiones del da anterior: Gyges tena algo que ver con el reconocimiento, Powski tena algo que ver con el placer y/o el deseo, y Halasz tena algo que ver con el libre albedro. Neil estaba arrancando las ilusiones, tratando de dejar a la vista la marioneta de carne que haba debajo de ellas. Qu hay de tu libro? pregunt Sam al fin. Mi libro? A travs del cerebro oscuro. Me has estado investigando, agente? Ella lade la cabeza como una adolescente.

Pgina 143

R. Scott Bakker Oh, bueno, es mi trabajo.

Neurpata

Thomas sonri y mir por la ventanilla. Se haba hecho de noche. Un triler se abalanz sobre ellos y Thomas se sorprendi mirando al otro lado de las luces en movimiento que surgan de los faros manchados de grasa: las rugientes ruedas, altas como la puerta de su casa, los mecanismos de metal negro que crepitaban con cada rebote y desplazamiento de una carga imposible; el pavimento, que corra como un ro morado bajo las luces traseras. Apart la mirada, abrumado por una peculiar sensacin de vulnerabilidad, como si se hubiera acercado demasiado a la barandilla de un balcn. Slo tena que extender la mano y tiraran de l, hiera del mundo, sumindolo en un torbellino hacia un lento olvido. No s qu decir respondi, rascndose una ceja. El libro me dio el puesto fijo en la universidad, pero fue una de esas cosas que slo parecen impresionar a la gente que ya te conoce. Tena muchas esperanzas. Las reseas fueron duras. Se descatalog. Ahora es poco ms que una broma transmitida de una generacin de estudiantes a otra. La Biblia de Bible dijo Sam. Thomas se habra redo, pero haba una nota de verdadero pesar en su tono. Qu quieres decir? As lo llaman los estudiantes de Columbia. Has estado interrogando a la gente sobre m? Sam lo mir durante lo que pareci un tiempo peligrosamente largo, dado que iban a ciento veinte por hora. Una conspiracin de luces procedentes del parabrisas y el salpicadero hicieron que pareciera sobrenaturalmente hermosa. Labios brillantes. Reflejos azules y amarillos en su mejilla y su cuello. De repente, los faros del camin refulgieron por el cristal trasero, borrando toda la incitante ternura de su aspecto. Por un instante, pareci ms una estatua que una persona, con hmedos pedazos de mrmol por ojos. Esto va en serio, profesor. Lo entiendes? Estoy empezando a asimilarlo respondi Thomas. Volvi a mirar el pasillo flotante de luces de posicin que tenan ante ellos. Pas un rato en ese silencio hermtico. Por qu ese inters repentino en mi libro? pregunt Thomas. Sam se encogi de hombros. Porque me parece curioso.

Pgina 144

R. Scott Bakker Qu te parece curioso? Bueno, la Discusin es en realidad tuya, no de Neil. Thomas solt un bufido. Ya no. Por qu? Thomas frunci el entrecejo y sonri. Quiz algn da tengas hijos... Sam se ri y neg con la cabeza.

Neurpata

Qu pasa? prosigui. Una mam con pistola. Para un padre divorciado como yo, las cosas no son mucho ms emocionantes que eso. Ella sonri satisfecha, pero sigui negando con la cabeza. Qu te ha parecido la pregunta de Mackenzie? pregunt ella, tratando de manera evidente de cambiar de tema. Thomas la estudi durante un momento travieso, irnico. Qu pregunta? Sobre la Discusin. Quiero decir, tiene razn, no? Por qu se molesta Neil en entablar esa Discusin si es imposible convencer a nadie? S... No pareces muy sorprendido. Thomas se encogi de hombros. Es una pregunta perfectamente razonable. Y eso es un problema? Thomas suspir, decepcionado por su repentino regreso a la seriedad. Estamos ante algo que no somos capaces de entender, Sam. Quin coo sabe qu pretende Neil? Trabajaba para la NSA, por el amor de Dios, un cientfico espa, que reprogramaba cerebros en nombre de la Seguridad Nacional. Eso es ya una locura... Estaban adelantando a otro triler que llevaba la frase iluminada JESS SALVA a modo de decoracin navidea. Se resisti a una extraa necesidad de quedarse mirando una vez ms las rugientes ruedas. Ahora se ha salido de nuestros mapas y est recorriendo un territorio que probablemente no somos capaces ni de imaginar. Como un explorador dijo Sam, poniendo el intermitente. Poco despus decidieron parar en un Flying-J para repostar y cenar.

Pgina 145

R. Scott Bakker

Neurpata

Mi padre era camionero explic Sam cuando tomaron la salida de la autopista. Adems, soy adicta a los dnuts Krispy Kreme. Una vez dentro del local, Sam sucumbi a la llamada de otra caja petitoria, esta vez para alguna desconocida organizacin medioambiental. Un famoso cuyo nombre Thomas no poda recordar los miraba desde los paneles de cartn y con la ranura para el dinero en la frente. Quera preguntarte dijo mientras se encaminaban hacia una mesa, a qu viene toda esa caridad impulsiva? Ella se encogi de hombros y pareci esforzarse por evitar su mirada. Cuando tienes un trabajo como el mo, los errores tienen consecuencias. Algo en su tono le advirti a Thomas que no siguiera con el tema. Ambos se pasaron unos treinta minutos con sus mviles, Thomas con Mia y los nios, que parecan haberse recuperado completamente del caos de la maana, y Sam con la agente Atta, que pareca muy contrariada porque Mackenzie se hubiera convertido en un callejn sin salida. He tratado de echarte la culpa a ti dijo Sam con una mueca de lacosa-no-ha-ido-muy-bien. Pero la jefa no se lo cree. Con los codos sobre la mesa color lima, Thomas se frot las sienes. Pero ha sido culpa ma, no? Sam frunci el entrecejo. Qu quieres decir? Bueno, he dado por hecho que era culpa ma. Lo de Mackenzie? Por favor, si ese capullo fuera estpido, dira que ha sido ms bien culpa ma, no tuya. Pero el hecho es que es listo, terriblemente listo, como t, y con gente como sa o hay un riesgo inmenso o el resultado es predecible. Creme. Thomas baj la mirada hacia la mesa y se puso a contar las migas. Sam tena razn. El encuentro con Mackenzie haba tenido un resultado inevitable, casi como si la entrevista hubiera respondido a un guin escrito. Estaba llegando a un compromiso con sus miedos, se dio cuenta, una escritura negativa, como lo llamaban algunos terapeutas. Oy que Sam suspiraba afectuosamente. No estamos muy contentos con nosotros mismos, eh? Thomas sonri.

Pgina 146

R. Scott Bakker No, gracias. No necesito Fritos, agente Logan. Ella lo contempl con una impaciencia afable.

Neurpata

Eres un buen hombre, profesor. Un buen hombre en un mundo que no tiene sentido. A Thomas le ardan los ojos. Parpade y se esforz por no levantar la mirada. Llmame Tom. De acuerdo dijo ella, pero a regaadientes, como si esa idea la asustara. Thomas se atrevi a mirarla a los ojos. La sinceridad de la sonrisa de Sam avergonz a ambos, que se sumieron en el silencio.

Algo cambi despus de eso. Sam empez a llamarlo Tom, aunque de vez en cuando regresaba al profesor. Pero haba algo ms: un aire de familiaridad, sin duda ambiguo, pero al mismo tiempo maravillosamente relajado. Su dilogo adopt un tono entusiasta, exploratorio. En ocasiones pareca una carrera para decir: Claro! Exactamente! Sam no slo tena un pasado similar al de Tom l lo haba intuido y confirmado a esas alturas, sino que comparta muchos de sus rasgos. Era escptica por inclinacin y optimista a fuerza de trabajo. Se culpaba a s misma con ms frecuencia que a los dems. Crea en el trabajo duro. Nunca haba votado a los republicanos, y nunca lo hara, pero no soportaba a los demcratas. A Thomas no le sorprendi. El hecho de que se sintiera atrado por ella no deca mucho: era una loba, a fin de cuentas, y l estaba en el episodio emocionalmente ms confuso de su vida. Pero ella tambin se senta atrada por l ahora l estaba seguro de ello, aunque ella era una investigadora del FBI y l un testigo relevante, o al menos eso supona l. Ella se senta atrada por l a pesar de sus circunstancias. El viejo dicho de que los opuestos se atraen es en buena medida falso. La inmensa mayora de la gente tiende a enamorarse de una versin de s mismo. La gente es como los campos gravitatorios: tarde o temprano todo acababa cayendo a la tierra del yo, sea a causa de alucinaciones o no. Y se era precisamente el problema. Se percat de que slo se estaba medicando, utilizndola para suturar la herida que le haban infligido Neil y Nora. Estaba siendo un egosta, un cabrn desconsiderado. La estaba utilizando para demostrar que todava tena lo que hay que tener, que slo haban podido

Pgina 147

R. Scott Bakker

Neurpata

ponerle los cuernos por un golpe de suerte. Sam, por su parte, slo estaba alejndose del camino trillado, paso a paso, con la esperanza de acabar hallndose demasiado lejos para volver a l. Thomas se dio cuenta de que aquello no era una broma. Se estaba jugando su carrera profesional. En todo caso, cuando aparcaron en el sendero de entrada de la casa de Thomas y ella se ofreci a ayudarle a recoger a los nios de casa de Mia, l se sorprendi respondiendo que s. Arrastrado por un sexto sentido vecinal, Mia los recibi en la puerta. Sin aliento, Thomas le present formalmente a Sam. Hola dijo l con una contencin admirable mientras entraban en la cocina. Normalmente, Mia hablaba como si hiciera gorgoritos. Un largo viaje, eh? S. El profesor no ha parado de hablar? Te ha llenado la cabeza de datos que dan miedo? La sonrisa de Sam era asombrosa bajo la luz de la lmpara. Oh, s... Los nios estaban tendidos en el sof con sus pijamas, baados por una luz de dibujos animados. Thomas levant a Frankie de entre los cojines y se lo dio a Sam. Aunque estaba maravillosa sostenindolo, Thomas se dio cuenta de que sus hijos eran slo una carga ms del trabajo de Sam. Ni una sola vez en el transcurso de sus conversaciones haba dicho nada sobre la maternidad, y naturalmente tampoco sobre la maternidad postiza. No hablaban sobre tener hijos, y cuando lo haca Thomas, siempre llevaba la conversacin a otra cosa. Aquello no iba a funcionar. Pero despus de llevar a los nios a casa de Tom y acostarlos, despus de compartir muchas miradas de esto-es-demasiado-matrimonial, Sam le pidi una taza de caf. Todava falla mucho hasta Nueva York, explic. Maldicindose y felicitndose al mismo tiempo, Thomas la dej frotndose los pies en el sof de la sala de estar. Llen la tetera para calentar agua y le sorprendi el sonido de la televisin cuando abri el grifo. Oy el zumbido monocorde de la voz de un presentador comentando el Nasdaq. La voz desapareci y oy cmo se rea Sam mientras l buscaba en el armario el descafeinado instantneo. Qu es tan divertido? grit, sintindose de repente como si estuviera de nuevo con Nora. Sintindose repentinamente bien.
Pgina 148

R. Scott Bakker

Neurpata

Una peli en el canal porno le lleg la voz de Sam que se titula Armas de destruccin anal 14. Thomas se ri. Encontr el caf. Protagonizada por el agente Gerard? Eso sera Capullo con armas de destruccin masiva dijo Sam con una seriedad fingida. Cul es tu cdigo? Le grit los nmeros uno a uno mientras le preparaba el caf. El corazn le lata a toda prisa, pensaba en su ltima y enigmtica mirada. Era un cretino astuto, Thomas deba reconocrselo. Sam estaba acurrucada en el sof cuando l sali con los cafs, cambiando canales. En la mayora aparecan penetraciones completas y diversas variaciones. Lo nico que dan son fantasas sexuales se quej ella. Oh, una chica de la vieja escuela dijo Thomas, sintindose agarrotado. Cualquier cosa serva, supuso, despus de un da como se. Sabas que el porno empez en los aos veinte con esas fantasas tan historiadas? Breves escenas a cambio de dinero y todo el rollo. Las llamaban bucles. Sam se ri con cierta ansiedad, como si aquello no pudiera estar sucediendo, y Thomas acurruc los pies junto a ella. Cuando tena catorce aos mi novio y yo nos escondamos para ver las pelculas porno de mi padre. Poca cosa comparada con stas... van de esclavas de la polla. Mralo. Thomas sonri, el corazn le iba a la carrera. La escena destell con un grfico primer plano. No tenas Internet? pregunt. Thomas se estremeci al pensar en todas las cookies guarras que su ordenador haba acumulado cuando tena catorce aos. ramos demasiado pobres dijo ella, frunciendo la nariz al contemplar la pantalla. Puso los pies en el suelo y se inclin hacia delante con el ceo fruncido por el escepticismo. Eso parece tan sexy como rellenar un pavo. S, pero ensea las cucharas. Muy sexy. Las cucharas? S, donde el culo se junta con... Trag saliva y dijo: Sera ms fcil ensertelo.

Pgina 149

R. Scott Bakker Sus rodillas se separaron un dedo.

Neurpata

Ensamelo dijo, con voz susurrante, los ojos reluciendo con una mirada de oh-Dios-mo-lo-estoy-haciendo. Thomas apart la mesilla de caf y se arrodill delante de ella. Un fllame-fllame-fllame-fllame a bajo volumen flot en la sala de estar. Le puso las manos en las rodillas. Ella suspir. Abrindole las piernas, introdujo lentamente las manos bajo su falda y le pas los pulgares por las rodillas, por la piel desnuda, hasta el hueco del interior de sus muslos. Aqu susurr, colocando los pulgares en las cavidades a ambos lados de sus bragas. La parte ms sexy de la anatoma femenina dijo. Las cucharas. La expresin de Sam era ebria, juguetona y aterrorizada al mismo tiempo. Se retorci como si buscara los pulgares de Thomas. Thomas desliz los pulgares bajo sus bragas y lentamente se las baj por las piernas. Esto no puede estar sucediendo. Mir de soslayo la pantalla de televisin. La escena haba cambiado. Ahora, un hombre de inmensos msculos vestido de sacerdote estaba desabrochando la blusa de una viuda con velo. Bajo la gasa negra, la mujer frunci los labios morados con turbacin sexual. Sus pechos parecan asombrosamente blancos contra la seda negra, sus pezones, de color rosa pubescente. Has hecho alguna vez farsas sexuales? pregunt Thomas, con ms nimo de burla que esperanzas. Le arda la cara. Sexo en grupo? respondi Sam, unindose a l en la alfombra. Cuando era nia, todos los nios a los que conoca eran fanticos del porno. Thomas se ri y la atrajo hacia s, quiz con ms fuerza de la que pretenda. Le abri la blusa imitando al sacerdote. Sam ri tanto como gimi durante los prolegmenos, y Thomas se sinti relajado. Ella era tan sincera en su humor como en su deseo, y pareca totalmente desinhibida. Estaban all para jugar. Finalmente, el sacerdote levant a la viuda hasta su escritorio, con las piernas abiertas, y Thomas penetr con fuerza a la agente Logan. Era como hundirse en luz hmeda. Era perfecta. Mmm, Dios gimi Sam.

Pgina 150

R. Scott Bakker

Neurpata

Ahora, flleme, padre dijo entre jadeos la viuda bajo su velo negro . Flleme... Thomas dud. Todo su cuerpo temblaba. Haca mucho tiempo... dijo. Y esas animadas estudiantes? murmur Sam. No les gusta mi forma de control de natalidad. Cul es esa forma? Los escrpulos. Le pas un dedo reluciente por la mejilla, como si siguiera el rastro de una lgrima. Es el fin del mundo, profesor. Los escrpulos ya no venden. Se besaron por primera vez. Despus de que Thomas descubriera los pechos de Sam, la cmara se concentr en la viuda. Se frot la perlas contra los pezones y se alz el velo para lamerse las puntas de los dedos. Tena los rasgos tensos de una puta y a la vez la suavidad de una adolescente. Hermosa, pero poco atractiva, como los nios objeto de abusos sexuales... Dios mo susurr Thomas. Qu? Es ella... Joder, es increble. Quin? Crema respondi con una voz muerta. Cynthia Powski.

Thomas se despert sobresaltado, el corazn le lata a martillazos. Todava era de noche. Sam estaba, esbelta y clida, a su lado. Le dola la oreja derecha. Su cojn era como el regazo de una vieja. Busc con los odos, por los espacios oscuros de su casa, un sonido. No oy ms que el silencio de la madera. Cerr los ojos y vio a Cynthia Powski con la lengua desbordante de semen. Sinti un peso, como si tuviera a un nio sentado en el pecho. Vergenza.

Pgina 151

R. Scott Bakker

Neurpata

Vergenza por la debilidad. Vergenza por las mentiras estpidas. Vergenza por follarse a una desconocida mientras sus hijos dorman. Vergenza por Cynthia Powski, por mirarla mientras l... Con los dedos bloque las lgrimas de sus ojos. Vergenza por todos esos aos. Todos esos aos! Todos esos aos jodiendo. Mientras lo jodan. Neil y Nora. Por un momento, le pareci que no poda respirar. Gimiendo, Thomas bajo las piernas por el lateral de la cama. Se qued sentado un momento, frotndose lentamente el pecho. Era psiclogo. Conoca la vergenza. Saba que era una de las llamadas emociones sociales, que, a diferencia de la culpa, tena que ver con el yo ms que con los actos. La vergenza era global, la culpa local. Esa era la razn por la que la vergenza sola ser injustificada, una respuesta desproporcionada a lo que la haba causado. La vergenza siempre tena causas, pero raramente razones. A cuntos estudiantes esquelticos y ansiosos de terapia les haba dicho eso? El conocimiento, se era el corazn de la psicologa humanista. La fe en que conocerse a uno mismo era trascendental. En que saber poda curar... Quiz tambin eso fuera una trola. Se puso de pie en la oscuridad. La piel se le eriz con el fro. Se encamin hacia la puerta, se cogi al marco y se inclin hacia fuera, como si estuviera en un balcn. El peso que senta en su pecho no disminua. Tengo plomo en el corazn, pens inanemente. Como le ocurre a todo el mundo, pesaba ms muerto que vivo. La fuente de la vergenza la vergenza real era evidente. Era un cornudo. Se haba hecho pocas ilusiones acerca de su matrimonio con Nora, pero la fidelidad era una de ellas. En sus quince aos juntos nunca la haba engaado, y haba asumido simplemente que eso, que haba sido motivo de orgullo tcito para l, haba sido debidamente advertido y correspondido por ella. A diferencia de tantos hombres, l se mereca la fidelidad de su mujer. No era as? Qu haba hecho? La traicin era algo curioso. En las pruebas, los sujetos consideraban mayoritariamente las amenazas relacionadas con la traicin ms peligrosas que las amenazas relacionadas con la casualidad, independientemente del grado de

Pgina 152

R. Scott Bakker

Neurpata

riesgo objetivo. sa era la razn por la que la gente le tena ms miedo a los psicpatas que a coger el coche para ir a la tienda de la esquina, aunque era mil veces ms probable morir a causa de lo segundo. La traicin golpeaba ms que las estadsticas. Quiz porque sus prdidas no podan medirse. Quiz porque la gente es totalmente idiota. Pero Neil y Nora. Por qu debera avergonzarse de la traicin de otros? Era la indignacin de los justos? Dnde estaba la ira que ennegreca la mirada y apretaba gatillos? Eran ellos los que deban sentirse avergonzados! No? Cmo pudieron?, grit a nadie. Cmo pudieron, a menos que, de alguna manera, l lo mereciera? Se trataba de eso? Todava colgando del marco de la puerta, llor un rato. Qu hice? Despus recobr la compostura, sin pensarlo, como lo hacen los supervivientes a un accidente de tren, y ech a andar por el pasillo. Entumecido, se qued mirando a sus hijos en la penumbra. Bartender, que ahora siempre dorma con Frankie, lo observ con sus ojos castaos de una sabidura infinita. Su cola golpeaba el colchn. Frankie haba apartado las sbanas con las piernas y dorma, como de costumbre, con una mano metida en la parte delantera de los pantalones de su pijama. Ningn nio en el mundo era tan protector con sus pelotas. Ripley estaba a su lado, con las manos juntas, como si fuera a rezar. Pareca aterradoramente vieja con el pelo desgreado sobre la mejilla y la almohada. Como su madre. Sonriendo, Thomas cerr los ojos y el pensamiento no la calidez de sus hijos lo embarg. Los oa respirar. Realmente, verdaderamente. Poda haber algo ms milagroso? Nuevas lgrimas descendieron por sus mejillas. A quin he traicionado? susurr audiblemente. A nadie. A ellos no, los nicos que importaban. Haba sido un idiota, sin duda. Pero nada ms.

Pgina 153

R. Scott Bakker

Neurpata

Llegas tarde. Mientras espero, echo un vistazo a los libros que hay en tus estanteras. Freud y Nietzsche. Sedgewick e Irigaray. Me gusta que seas culta. Habr tiempo para el anlisis?, me pregunto. Ser algo ms de lo que soy? Un principio? Una metfora? Estoy roto, mutilado... o solamente soy sincero? Encuentro una foto metida entre un libro de Updike y otro de DeLillo. Eres t. Lo s porque ests en todas partes: en la lele, felizmente ignorante del agujero en tus bragas, en los estantes de revistas, un juguetn pulgar metido en el interior de la braga del bikini. En las vallas publicitarias, tu lengua lame tus dientes. Eres el centro de todas las miradas. La solucin universal. Blanca. Mujer. Delgada como un ral. Me escondo al or el sonido de las llaves. Me encanta el tacto de tu alfombra entre los dedos de los pies. Esbozo la sonrisa de los nios ocultos en una emboscada. Me abrumars con conceptos? Me declarars un sntoma o una enfermedad? Veo cmo te desnudas desde la penumbra de tu armario. Me pregunto qu piensan tus teoras de tu tanga, de las cuchillas que llevas al ltimo rincn de tu piel. Qu haran ellas con tu maravillosa piel tersa, piel de veintiocho aos que quiere regresar a los catorce? Te rascas las nalgas con tus uas con esmalte claro y maldices tu falda de lana. Aguanto la respiracin cuando te vuelves hacia mi escondite y caminas con un candor inconsciente... En el pasado me preguntaba por qu la gente era capaz de maltratar a sus animales de compaa. Ahora lo entiendo. Los convierten en pequeas personas.

Pgina 154

R. Scott Bakker

Neurpata

19 de agosto, 7:20

Thomas arrastr una mejilla dolorida por la almohada, se sorbi los mocos y gimi. Fieles a su costumbre, Frankie y Ripley estaban discutiendo en el bao. Qu hora era? Antes de que sonara el despertador, seguro. Pequeos cabrones. Ripley! se quejaba Frankie. Cuando es pis, no hay que tirar de la cadena. Eres un guarrete. ...y cuando es caca s hay que tirar. Lo ha dicho Mia! Tan. Jodidamente. Cansado. Por qu no podan dormir hasta tarde por una vez? Slo una vez. Oy un gruido entrecortado. Una mano clida le acarici la espalda. Est bien... Sam. Buenos das dijo ella dando un traspi, desnuda, buscando su ropa. Thomas la mir con sus ojos adormilados y se maravill ante su perfecto culo de patinadora artstica. La luz del da entraba por las cortinas traslcidas y converta en mrmol su piel, iluminando su vello invisible. Pareca que la forma de Sam se hubiera quedado grabada en su interior; un milln de aos, toda una vida de condicionamiento social..., esa mujer perfecta. Haba algo glorioso en ello. En el titular diario de su vida, pens, el de hoy dira:

EXUBERANTE DEPRIMIDO.

AGENTE

FEDERAL

SE

TIRA

ACADMICO

Demasiado bonito. Todava estaba adormilado cuando ella volvi con su falda y su blusa.

Pgina 155

R. Scott Bakker

Neurpata

Contempl cmo estiraba el cuello hacia un lado y otro ante su espejo de cuerpo entero, frunciendo el entrecejo al tratar de alisar una arruga a la altura de su barriga, primero pasando una mano por encima de ella, despus recolocndose una y otra vez la cintura. Murmur Mierda... repetidamente, cada vez con el desdn de por-qu-yo que las mujeres reservan para la ropa no cooperativa y las partes del cuerpo rebeldes. Si parpadeaba lentamente, se quedara dormido. Pero mientras se adormilaba, el pesar liber una corriente de asociaciones y despus, como el cordn de los pantalones de un pijama, empez a sostener las cosas en su sitio. Vio a Neil metiendo la mano por las profundidades de la falda de Nora, como si fuera a encajarle la mano a otro hombre. Vio a Frankie encorvado entre sombras en la cima de las escaleras, observando a Sam y a l en una agitacin de imgenes pornogrficas. Despus todo empez a diluirse, parpadear... Gyges frunciendo el entrecejo ante su reflejo. Mackenzie rindose como un gnomo. Cynthia Powski berreando, arrullando, sangrando... Son el despertador. Se sinti clavado a la almohada por las sienes. Movindose tan poco como pudo, cogi el telfono y grazn: Trabajo. La grabacin digital de Suzanne le hizo cosquillas en la oreja. Da de la salud mental, dijo despus del tono. Levantando trabajosamente el culo de la cama, vio que las escaleras estaban desiertas. Esperaba que Ripley y Frankie estuvieran jugando alegremente con la nueva amiga de pap. Se dirigi al bao arrastrando los pies, ansioso, con un cuerpo que aunque despierto todava daba bandazos. Era obsceno lo bien que poda sentar una ducha caliente. Su cuerpo se regocij bajo el aguacero cargado de vapor, aunque sus pensamientos seguan pinchndolo con recriminaciones. Frankie y Ripley. Ellos eran lo nico importante. Sam lo entendera. Verdad? Baj los escalones corriendo, todava secndose el pelo con la toalla. Sam, casi tan elegante como el da anterior, sali del estudio con Ripley, que iba cogida de su mano. Aunque algo incmodas, parecan estar bien juntas. Qu tramis? pregunt. Sam le dedic una sonrisa desconcertada. Creo que estamos buscando algo llamado... Hizo una mueca. Beb-piel.

Pgina 156

R. Scott Bakker No encuentro el beb-piel por ninguna parte, pap.

Neurpata

Has mirado en el rincn de Bart? Bartender tena su rincn en el stano, donde le gustaba acumular cosas. No. Ve a mirar all. Probablemente Bart ha estado mordindolo, o mordindola, lo que sea. Bart! grit Ripley con el gesto autoritario de las nias pequeas que juegan a ser madres airadas. Has cogido el beb-piel, Bart? Era raro el modo en que los momentos ms naturales podan parecer incmodos en presencia de alguien nuevo. En las cosas de la rutina diaria, nada pareca objeto de reflexin, todas las estridencias estaban amortiguadas por la familiaridad. Pero adase un desconocido a la mezcla y todo cambia. Con un recin llegado aparece el espectro del juicio. Una vez que Ripley hubo desaparecido, Sam dijo: Beb-piel, eh? Bart! Chucho sarnoso! exclam una voz procedente de las escaleras del stano. Una de esas espeluznantes muecas que parecen de verdad explic Sam. Empezaron a llamarla Beb-piel cuando perdieron su ropa. A ojos de todo el mundo, es un beb clido y rosado... Frunci los labios para formar una lnea agria. Pero muerto. Como Sam no respondi, Thomas aadi: Mis hijos son raros. As que han salido al padre. Algunos das creo que tiene ms que ver con la educacin que con los genes. Ella lo mir pensativamente. Qu pasa? pregunt l, aunque ya lo saba. La locura de los dos ltimos das haba creado una intimidad entre ambos. Ahora, en la calma de telaraa de la maana, esa intimidad pareca algo sorprendente, como despertarse misteriosamente sin ropa interior. Ella estaba confundida, quiz incluso ms que l, puesto que estaba poniendo en riesgo su carrera. Y la gente confundida sola retirarse rpidamente. Tengo que... Mira lo interrumpi l. Desayuna un poco conmigo y los nios.

Pgina 157

R. Scott Bakker

Neurpata

Observa al animal Thomas Bible en su ambiente. Investiga un poco antes de tomar una decisin. Ella se lo qued mirando con el rostro an ms adorable por los pequeos signos de lo sucedido la noche anterior. Ojos hinchados y vulnerables. El pelo ligeramente desgreado. Maquillaje de bolso. Pens en el corazn azul que haba en el tabln de su cubculo. No... Te parece justo? pregunt l. Ella asinti nerviosamente. Me parece justo. Thomas se maldijo por ser un idiota mientras se dirigan a la cocina. Qu diablos estaba haciendo? Ella lo deseaba, lo vea. Pero no poda ahuyentar la sensacin de que, ms que eso, ella necesitaba su ayuda. Por alguna razn, ese caso le haba clavado las garras hasta lo ms hondo. Y l no estaba interesado en un acuerdo global. Mis hijos son lo nico que importa.

El desayuno en las maanas de verano siempre le recordaba a Thomas cunto adoraba su casa pese a todos los calamitosos y catastrficos recuerdos del divorcio. Era trivial, lo saba, pero pareca tener la calma de una pelcula. Haba algo potico en las cosas: la luz del sol refulgiendo en los cristales, los nios inundados del brillo del despertar, los rayos veteando los electrodomsticos, proyectndose por encima del estrpito de cuchillos, cucharas y tenedores. La sombra del vapor de la tetera. Si Nora no se hubiera llevado todas las putas plantas... Ah le dijo Frankie a Sam con el mejor tono cinematogrfico que puede poner un nio de cuatro aos, eres la que est al mando aqu. Sam dedic a Thomas una mirada que deca de-qu-planeta-es? El sol ilumin su sonrisa. Thomas volvi a llenarse la taza y pregunt que quin quera el ltimo trozo de beicon antes como siempre haca de metrselo en la boca. Los nios rieron, como siempre. Oh, lo queras t? le grit a Frankie con una sorpresa burlona. Haberlo dicho! El mvil de Sam son en su bolso. Maldijo entre dientes despus de

Pgina 158

R. Scott Bakker

Neurpata

mirar el identificador de llamada y despus sali a la sala de estar. Thomas volvi a quedarse admirando su culo, esta vez a travs de la falda. Le enseaste tu cosa anoche, pap? pregunt Ripley. Thomas casi tosi los pedazos de beicon que tena en la boca. Si le ense el qu? Tiras de la cadena cuando haces pis, pap? pregunt Frankie. Estaba claro que era la Cruel Hora de las Preguntas Vergonzantes. Chicos, ya est bien de hablar de esas cosas. No es gracioso. Seguid as y conseguiris que me detengan. Es suficiente. Basta de hablar de esas cosas, de acuerdo? Por eso estaba aqu el FBI? pregunt Frankie. Se tema esa pregunta. No empez con cuidado, no es por... Estaban aqu interrumpi Ripley porque el to Cass es un psicpata. No es divertido, Ripley. Qu es un psicpata, pap? pregunt Frankie. Thomas sonri. Es como un psiclogo, hijo, como yo. Ayudo a ponerse bien la gente a la que se le rompen los pensamientos. sa era la idea, en cualquier caso. Aparte de ejercer de mentor de algn que otro alumno, lo nico que haca era pontificar delante de estudiantes y sostener raras ideas en revistas y conferencias. Pero tcnicamente segua siendo un sanador. Slo que estaba a varios niveles de distancia de los que necesitaban ser curados. Hasta haca poco, naturalmente. Cmo se sabe que estn rotos? Les sale sangre? No respondi. Sangra otra gente. Se portan como locos dijo Ripley. No hacen lo que en teora tienen que hacer. Como tirar de la cadena. Pero es pis grit con la ferocidad de un nio pequeo, y no hace falta. Basta! grit Thomas dando un puetazo en la mesa. Todo salt: los cuencos de cereales, los cubiertos y los nios.

Pgina 159

R. Scott Bakker

Neurpata

Con un susto de muerte, Frankie se ech a llorar. Ripley le lanz una mirada de odio. Thomas neg con la cabeza y cogi un trapo para limpiar la leche y los Cheerios que se haban derramado. Lo siento. Lo siento. Pap est un poco estresado, eso es todo. En algn momento, se dijo a s mismo, terminara esa locura. Dara carpetazo a aquel asunto y lo envolvera con racionalizaciones halagadoras y despus lo almacenara en la seccin No Examinar de su cerebro. Se arrodill delante de Frankie, que salt a sus brazos como un pequeo mono. Shh, cario. No estoy enfadado contigo. Ests enfadado con Ripley? dijo sorbindose los mocos. Est enfadado con el to Cass dijo Ripley. Verdad, pap? Thomas se volvi hacia su hija y le acarici la mejilla. Dios, sera una mujer extraordinaria. Cmo poda ser que formara parte de un milagro como se? S reconoci. Estoy enfadado con el to Cass. Crea que era mi amigo. Crea que me quera, a m y a ti, a Frankie... Y a mam? pregunt Frankie. Thomas trag saliva. Esos cabrones no ponan las cosas fciles. Y a mam dijo. Crea que nos quera a todos, pero no nos quera. Escuchadme bien, los dos. Esto es muy importante. Tenis que prometerme que si veis al to Cass... Justo entonces Sam apareci caminando hacia su bolso, que estaba en la encimera. Los mir socarronamente. Cielos, chicos, estaba aqu al lado. Te hemos echado de menos, nena dijo Frankie entre risas. Thomas le hizo cosquillas y l berre alegremente. Solt el cuello de su padre y retrocedi bailando, con las manos hacia delante y los codos apretados contra el cuerpo. Tienes que irte? le pregunt Thomas a Sam. S. Era Shelley. El deber me llama. Un instante despus estaban todos en la puerta, Thomas rascndose la cabeza, Frankie y Ripley como pequeos actorcillos cmicos. Sam pareca aturdida por tanta atencin. Levant una pierna hacia atrs y se inclin para ponerse el zapato izquierdo. Eh, Sam dijo Frankie.

Pgina 160

R. Scott Bakker Dime, guapo. Dnde estn tus bragas? Sam se qued helada. Frankie! grit Thomas entre toses.

Neurpata

El nio es bajito susurr Sam. Cmo he podido olvidar que un nio es bajito? Dnde estn? insisti Frankie. Buena pregunta. Sonrisa incmoda. Pregntaselo a tu padre... Yo? exclam Thomas. Casi le pregunt si haba mirado entre los cojines, pero lo pens mejor. Entonces se le ocurri. Bart dijo, sonrojado. Mm, muy bien dijo Sam. Dile al viejo Bart que puede quedrselas. Te acompaar al coche dijo Thomas. Y vosotros dos, bocazas, id y terminaos el desayuno. Sam y Thomas intercambiaron una mirada llena de significado. La gente siempre pone a prueba su rol ante las circunstancias. Era un importante reflejo social. Ella estaba estupefacta Thomas lo saba, no por lo que los nios hubieran dicho o hecho, sino por estar all, sugiriendo roles y posibilidades completamente desproporcionados para una sola noche de sexo enloquecido. As que eso dijo Sam cuando salieron al fro matutino del porche era el animal Thomas Bible en su entorno natural, eh? Se ri mientras l buscaba las palabras. Est bien, Tom. Me lo he pasado bien. Me alegro de haberme quedado. Thomas slo pudo menear la cabeza. Se cogi los hombros como si la maana fuera glida, aunque no lo era. Mir al otro lado de la calle, asombrado por cmo los planos iluminados y las complejas sombras podan delatar la posicin de un sol invisible. Ni un segundo de aburrimiento dijo con poca conviccin. No. Siento lo de Bart aadi, todava avergonzado y estupefacto. Debe de haberse quedado sin orejas de cerdo o algo as. Profesor? Llmame Tom! Djalo mientras vaya bien.
Pgina 161

R. Scott Bakker Thomas suspir y se ri al mismo tiempo. Buen consejo.

Neurpata

Sin mediar aviso, Sam lo bes en los labios. Su lengua rebusc en su boca. Se separaron despus de un momento ansioso. Sam mir a la calle visiblemente preocupada por si alguien los haba visto. Haban roto las reglas, y antes de que la noche anterior terminara, Thomas estaba seguro de que seran la comidilla del barrio. Lo ltimo que quera ahora era fama. Cundo puedes pasarte por la oficina? pregunt, como quien no quiere la cosa. Esto es una locura!, gritaron sus ojos. Thomas dud. Precisamente quera hablarte de eso. La sonrisa de Sam titube. De qu? De lo que dijiste la otra noche. De que Neil pareca estar haciendo todo esto por m. sa es exactamente la razn por la que necesitamos tu ayuda. Thomas se rasc la frente. Quiz. La mir intensamente. Pero tengo ms cosas en que pensar aparte de m. Sam lo mir a los ojos. Tienes miedo de que... No lo tendras t? Ella esper. Supongo que s. Pero podemos tomar medidas. Le podramos impedir que te encontrara. Vacil y despus dijo: Y a tus hijos. Thomas se percat de que tambin ella la senta, la paranoia supersticiosa de que con slo mencionarlas, las horribles posibilidades podan convertirse en hechos horribles. Los humanos estaban programados para ver desenlaces que no existan. El hroe tena que sufrir... eso lo saba todo el mundo. No lo conoces dijo Thomas. Neil es... brillante. Tiene una asombrosa capacidad para sortear los obstculos. Bueno, por fin tiene a alguien a su altura, no?

Pgina 162

R. Scott Bakker En el FBI? Estaba pensando en ti, Tom. Con las cejas arqueadas, Thomas neg con la cabeza.

Neurpata

Respuesta equivocada, agente Logan. Desde que lo conozco, ese tipo me ha ganado en todo, desde el Risk hasta el tenis. Pero esta vez no estars jugando solo. Haba algo en su mirada que lo inquiet y lo entusiasm hasta el punto de dejarlo sin respiracin. Casi poda sentir la dopamina fluyendo por su ncleo caudado. Se estaba enamorando de ella, enamorndose de veras. Y eso era un problema. Como dira Neil, el perfil neuroqumico del amor se diferencia poco del de un desorden compulsivo obsesivo. Y ahora, ms que en ningn otro momento de su vida, tena que ser racional. Me gustara decir que me tranquiliza. De veras. Pero el FBI... Sam parpade, ostensiblemente herida. Se apart de la mejilla un mechn de cabello, suave como la seda. Estaba pensando en m dijo, volvindose hacia el coche. Sam? grit Thomas, siguindola. Sam. Est bien, profesor dijo ella abriendo de un tirn la puerta del Mustang. A juzgar por su expresin, haba vuelto a convertirse en la agente Logan. Conoces a Neil mejor que nadie, tienes que proteger a los tuyos. Lo entiendo. Creme. Le apret la mano. Lo siento, Sam. Lo s. Pasaron unos segundos incmodos. Sam entr en el coche y despus, con la mirada perdida, lo encendi. El sonido de su coche tena dientes.

Frankie y Ripley estaban discutiendo en la mesa cuando Thomas volvi. Algo relacionado con la ropa interior de Sam, por supuesto. Thomas iba a intervenir, pero el telfono los sobresalt a todos y los dej en silencio. Mir el identificador de llamadas. Cerr los ojos para recobrar la compostura y cogi el telfono. Nora? Hola, Tommy. Escucha, puedes hacerme un favor?

Pgina 163

R. Scott Bakker

Neurpata

Por un momento no supo qu decir. Un favor? Despus de los dos ltimos das? Dej a los nios en la cocina. Oa a Ripley diciendo: El to Cass... es un psicpata con su voz de pinchadiscos de la radio. Me ests tomando el pelo le dijo a su ex mujer. Pap! grit Frankie. Ripley ha dicho psicpata! Pap est hablando con mam grit, sabiendo que eso les hara callar. Se callaron. Necesito que te quedes con los nios un tiempo ms dijo Nora. Thomas esper, frenado por el temblor en la voz de Nora. Lo sorprendi lo poco que haba pensado en ella desde la noche anterior con Sam, y se pregunt sin querer si aquello era un clsico de la psicologa masculina, algo programado para maximizar las posibilidades reproductivas. Ms vale pjaro en mano, dicen... Desde dnde llamas? Ha sido horrible, Tommy susurr, como haca siempre antes de llorar. El terror le ardi en las extremidades, la cara y el pecho. Qu ha sido horrible, Nora? Dio la espalda a los nios. De qu ests hablando? Al decirlo le doli la garganta, como si hubiera forzado las palabras a dar satisfaccin al deseo primario de gritar. Ahora vea a Neil en todas partes. Por favor, no, no... El FBI... dijo, con un nudo en la garganta. Con un torrente de alivio, Thomas se dio cuenta de que deban haberla retenido, probablemente la habran asustado para que cooperara. Les hablaste de Neil y yo, verdad? Qu esperabas que hiciera, Nora? Quien la hace, la paga, zorra. Mira, Tommy, no s por qu te lo dije. No tendra que habrtelo dicho. Lo ltimo que quiero es hacerte dao... Increble. Se estaba disculpando por decirle que se estaba follando a su mejor amigo, como si la sinceridad fuera el nico pecado real. S, me qued de piedra dijo con una ligera crueldad. Imagnate. Descubrir que toda tu vida ha sido... Una repentina punzada le silenci la voz. Contuvo unas lgrimas ardientes en los ojos. Se maldijo por idiota. Imagnate prosigui con la voz quebrada descubrir que toda tu vida ha

Pgina 164

R. Scott Bakker sido una puta farsa. Cmo has podido hacerme esto, Nora? Por favor!

Neurpata

Ests enfadado dijo, como si hablara de una inevitable fase adolescente. Maldita zorra! Maldita, puta! Logr obligarse a decir: Seguro que se me pasar. Sigui un largo e incmodo silencio. Thomas se dio cuenta de que estaba llorando. Eh... dijo en voz baja. Qu voy a hacer, Tommy? Lo quiere. Quiere a Neil. Su suspiro fue tan producto del asco como del pesar. Escucha. Bscate un abogado, Nora. No te despistes. Puedes estar segura de que ellos no lo harn. Quin? Necesitas a alguien implacable. Con sed de sangre y listo. Qu tal ese tal Kim que utilizaste para lo nuestro? Es un abogado de divorcios, Tom. Exacto dijo, colgando. Recost un momento la cabeza contra la pared. Tena miedo de ponerse a vomitar. Ser cruel no estaba en su naturaleza, por mucho que lo intentara. Estpido. Maldito estpido! Qu estaba haciendo? Sintiendo vergenza? Era lo que se mereca. Adems, probablemente slo la estaban intimidando. Quera saludarla! grit Frankie desde la cocina. Ripley estaba mirando su cuenco de cereales vaco. Thomas salt cuando son el timbre. Se le cay el telfono. Mierda-mierda-mierda-mierda-mierda dijo entre dientes. Dnde est mam? grit Frankie. Thomas se asom a la ventana y vio a Mia en el porche, con unos pantalones cortados, una camiseta y unas mullidas zapatillas deportivas blancas. Gilipollas entrometido, pens, incapaz de reprimir una sonrisa.

Pgina 165

R. Scott Bakker Abri la puerta a regaadientes.

Neurpata

No trabajas hoy? pregunt Mia inclinndose contra el marco. He llamado diciendo que estoy enfermo. Quera darte un respiro con los nios. Mia asinti con una mirada de escepticismo de dibujos animados. As que dijo amablemente el FBI ha estado aqu... Varios dijo Thomas. Te han interrogado toda la noche? Thomas cerr los ojos, sonri y se rindi a lo inevitable. Venga, Mia dijo. Te lo contar todo. No pudo resistirse a aadir. Eres transparente como un salto de cama, lo sabas? Con las cejas alzadas, Mia lo seal con el ndice al entrar. Mia! gritaron al unsono Frankie y Ripley.

Mientras Thomas cambiaba su albornoz y sus calzoncillos por unos vaqueros, una camisa y una americana, Mia consigui poner a los nios delante de la tele. Thomas prepar caf y se uni a su Vecino Nmero Uno en la mesa de la cocina. Se pasaron alrededor de una hora comentando los dos das anteriores. Aunque en muchos sentidos Mia se haba convertido en su mejor amigo desde el divorcio, Thomas evit cualquier mencin a la relacin de Nora con Neil, o a su noche con Sam. Primero tena que ordenar esas cosas por s mismo, o al menos eso crea. Al fin, Mia respir hondo. Guau. Intenso, eh? T crees? Se manose la cara como si tratara de arrancarse la locura. Bueno, ya sabes lo que dice Marx. Crees que lo s? pregunt Thomas. Mia citaba a Marx del mismo modo en que otros citaban a un gua espiritual de moda en la tele. Con el hombre, la raz de la materia siempre es el propio hombre. Solt una risotada como si se le ocurriera algo medio divertido. Aunque no creo que se refiriera a la materia gris. Neil est enfermo dijo Thomas amargamente.

Pgina 166

R. Scott Bakker No pareces convencido. Algo en ese comentario le puso la piel de gallina.

Neurpata

Cmo voy a estarlo? Neil se est limitando a hacer lo que predica, no crees? Las desgracias ocurren. Los tornados se llevan coches. Estallan bombas en cafeteras. El cncer se extiende. Las arterias se bloquean. Cada respiracin, cada latido, es un riesgo ms. As funciona el mundo. Slo nuestros circuitos mentales permiten que nos parezca de otro modo. Lo nico que Neil est diciendo es que lo mismo le sucede a nuestras neuronas. Que todos nuestros pensamientos, todas nuestras experiencias, son otro golpe sinptico de dados. Estadstico, sin significado. Sin duda, no parece as. Por qu iba a hacerlo? Nuestros cerebros evolucionaron para procesar informacin, percepciones, y dar respuestas efectivas, las cosas que hacemos. Vemos los coches que se acercan y los semforos, y nuestro pie aprieta el freno. No vemos todos los procesos neurofisiolgicos implicados. Nuestro cerebro es ciego a s mismo, est ms centrado en los acontecimientos exteriores que en los interiores. Mia juguete con un mechn de pelo, con la mirada perdida. Y? Thomas respir hondo, oli el sol sobre el polvo y el recuerdo del beicon del desayuno. Y, cuando decidimos, escogemos, o esperamos, o tememos, o lo que sea, es lo mismo que cuando vemos u omos: el cerebro no es autoconsciente. No percibimos lo que hace posible la experiencia. Toda la maquinaria neurofisiolgica que genera la eleccin, la esperanza, el odo, etctera, lo procesa sin procesarse a s misma. Para nosotros, cada pensamiento procede de la nada, constituye una especie de... inicio absoluto, as que parecemos estar fuera de las redes de causa y efecto que rodean todo lo que somos, incluido el cerebro. La consciencia es como la rueda de un hmster, siempre se mueve, pero al mismo tiempo es tambin inmvil. Para nosotros, siempre es ahora y aqu. Siempre sentimos que podramos haber obrado de otro modo porque nuestras elecciones siempre parecen estar al principio de los acontecimientos y no en mitad de ellos. De acueeeeerdo dijo Mia con recelo. Mira dijo Thomas, alargando el brazo y cogiendo una moneda de veinticinco centavos de la encimera. Mira. Abri las manos para ensearle a Mia que las tena vacas y despus las cerr. Cuando volvi a abrirlas, la moneda brillaba dbilmente en el centro de la palma de su mano derecha.
Pgina 167

R. Scott Bakker Mia se ri. Eso est muy bien dijo. Parece magia, verdad? Mia asinti con una expresin repentinamente pensativa. Como si la hubieras sacado de la nada.

Neurpata

Ahora mira dijo Thomas repitiendo el truco, esta vez con un ngulo que permita a Mia seguir la moneda todo el tiempo. Nuestros pensamientos no son distintos. Parecen surgir de la nada, pero slo por un juego de manos neurofisiolgico, porque el cerebro se engaa con sus propios trucos. Parecen magia. Especial. Sobrenatural. Espiritual. Aparta la cortina de huesos y esa magia se evapora. Pero hay una diferencia dijo Mia. Nosotros somos nuestros pensamientos. Thomas asinti. Exactamente. Eso es lo que somos. Cerebros entrevindose a s mismos por una mirilla, viendo magia donde no la hay. Mia pareci mirar ms all de l, como si pusiera a prueba sus palabras con la inmediatez de su propia experiencia. As que t y yo, aqu sentados... Slo somos dos biomecanismos que se convierten en ms percepciones. Todas las razones, las finalidades, los significados no son ms que el resultado del hecho de que la maquinaria neuronal responsable de la consciencia tiene acceso a una pequea parte de lo que nuestro cerebro procesa, una pequea parte que confunde constantemente. Fuera de esa parte, no hay razn, no hay fin, no hay significado. Slo... se encogi de hombros. Slo cosas que suceden. Frunciendo el entrecejo, Mia lo contempl largamente. As que cuando voy al centro comercial, estoy rodeado por hordas de... biomecanismos? Slo parecen gente. Thomas se pregunt qu dira Neil. Contara que haba jugado con algn que otro supuesto terrorista como si fuera una marioneta, y sin que tuviera la menor idea? O cogera a Mia y le hara una demostracin de primera mano? Thomas se apret el puente de la nariz. Slo parecen personas porque no puedes acceder a los procesos que les

Pgina 168

R. Scott Bakker

Neurpata

hacen funcionar. As que se convierten en motivadores flotantes, cosas que slo pueden seguirse, y cuyo comportamiento slo puede predecirse, por medio de nuestros sistemas neuronales. Nuestros cerebros estn exquisitamente en sintona entre ellos, hasta el extremo de que todo lo que haces o dices pone en marcha en mi cerebro los mismos patrones neuronales que en el tuyo. Se interrelacionan reflejando continuamente los procesos de los dems. Pero como la conciencia no puede acceder a esos procesos, slo nos damos cuenta. Thomas frunci los labios en una falsa sonrisa. La gente se parece a los dems por la misma razn que parecemos seres que piensan libremente y que toman iniciativas. Porque nuestros cerebros dijo Mia lentamente no ven lo que pasa en su interior. Porque constantemente confundimos el medio con el principio. Thomas asinti. De ah la ilusin de que estamos fuera de la flecha del tiempo. De que de alguna manera trascendemos la maquinaria estadstica que nos rodea. Contempl cmo su pulgar recorra el borde de su taza de caf y volvi a levantar la mirada hacia su Vecino Nmero Uno. De que poseemos almas. Mia ya no estaba mirndolo, ni ms all de l, ni a ninguna parte. Se haba recostado en su silla con las manos colocadas en un gesto que estaba entre la proteccin y el enfado. As que todo esto... esto que est aqu ahora... es una especie de truco de magia? Un sueo? Thomas baj la mirada hacia sus calcetines y se maldijo por preguntarse, de nuevo, qu dira Neil. Tommy? Esto no es verdad? Eso cree Neil respondi sin levantar la mirada. Y nadie sabe ms de ciencia que l. No es ms que chchara cientfica reduccionista declar Mia con un tono de airada resolucin. Como todos los marxistas, tena una inquietante capacidad para tomarse las abstracciones de un modo personal. Ni siquiera son capaces de saber qu alimentos son saludables. Thomas se lo qued mirando un momento, reprimiendo la necesidad de discutir, de insistir y dejar sin argumentos. Poda decirle a Mia que lo que estaba en cuestin all no era qu resultaba ms fundamental, sino qu afirmaciones poda la gente tomarse en serio. Poda recordarle Hiroshima o cualquier otro de los horrores y maravillas que hicieron progresar la ciencia. Poda recordarle que otras instituciones que iban por ah haciendo afirmaciones, incluidas las que reducan lo cientfico a meras construcciones
Pgina 169

R. Scott Bakker

Neurpata

sociales, juegos de palabras, o a la obra de falsos dioses, no eran capaces de juzgar sus propias aseveraciones. Pero en lugar de eso le pregunt. Cmo est tu caf? No exclam Mia. Conozco esa mirada... Pap, pap! grit Frankie desde la sala de estar. Thomas se volvi para ver cmo su hijo entraba a la carrera en la cocina. He encontrado las bragas de Sam! declar orgullosamente. Agit las bragas blancas de Samantha por encima de la cabeza, con su salvaslip y todo. Herr Doktor! dijo Mia arrastrando la voz con un asombro fingido. Thomas le arranc a Frankie las bragas de las manos y se las meti en el bolsillo de la americana. Dedic a Mia una sonrisa lgubre. Dime pregunt su vecino maliciosamente. Mia siempre marcaba ms su acento de Alabama cuando, como l deca, el diablo se apoderaba de l. Cmo es? Cmo es el qu? Follarte a la ley.

Mia se march poco despus explicando que, en contra de lo que pareca, tena un trabajo. El resto del da pas sin incidentes, con la excepcin de que Frankie se abri la cabeza contra la barbacoa. Los tres estaban jugando a tirarse la pelota en el jardn de atrs. El muy cabroncete se haba agachado bajo el quemador lateral para recuperar la pelota y se puso de pie. Bam! Thomas haba visto cmo suceda todo, y aunque saba que no era nada importante, se haba producido un instante de puro horror... Frankie agachado, con las manos en la cabeza, una lnea de sangre cayendo entre su pelo negro. El jardn haba retumbado con el sonido de derrumbes invisibles, de grandes torres o embarcaderos cayendo, como si el mundo no fuera ms que el suelo donde se estampa un edificio desmoronado. Cmo se haba vuelto todo tan frgil? Aunque Frankie insisti en que tena que ir al hospital, al Urgenciero (Thomas no tena ni idea de dnde haba sacado eso), les llev a los dos al parque y recorri con ellos la hondonada. A pesar de su confusin, las vertiginosas oscilaciones entre el horror (la idea de que Neil regresara), el

Pgina 170

R. Scott Bakker

Neurpata

entusiasmo (la idea de Sam quitndose las bragas) y la ira (la idea de Nora jadeando contra la mejilla de Neil), logr divertirse con los nios. Recogieron una docena de latas de cerveza aplastadas que encontraron entre los helechos. En el fro de la gruta, contaron los bichos que se deslizaban por la superficie rizada del ro y l les explic qu era la tensin superficial. Como Jess dijo Ripley con la certeza de un contertulio radiofnico. (Thomas tampoco tena ni idea de dnde haba sacado eso.) No era sorprendente que los padres tuvieran tendencia a proteger a sus hijos. A Thomas le aterrorizaba imaginar a sus dos hijos buscando oro con un cedazo en las aguas del ro cultural de Norteamrica. Haba demasiados conductos de aguas residuales, demasiadas sombras de Neil. Pero con un mundo cada vez ms fragmentado y deseoso de adhesiones inquebrantables y pelotilleras, mandarlos a escuelas privadas pareca una contribucin a un futuro an ms engaoso y clasista. Tena que haber un espacio comn, por muy jodido que fuera. La gente tena que relacionarse. Despus de meter a esos dos cabroncetes en la cama y besar la pupa de Frankie una docena de veces, Thomas puso las piernas sobre el sof y vio un viejo episodio de Seinfield en Nickelodeon. Pero le result imposible rer. Naveg por distintos canales personales, o miradores, como los llamaban, en buena medida para asegurarse de su cordura. Un billn de personas perplejas, todas agitando los puos en el simulacro de certidumbre, cada una de ellas con su parte de chivo expiatorio. Despus naveg por las pginas de noticias, saltando entre anuncios que complacan los prejuicios mayoritarios (la informacin, como cualquier otra mercanca, estaba enfocada principalmente a satisfacer al cliente) y baratos programas de la televisin pblica. Las imgenes refulgan y la sala de estar brillaba, se oscureca y cambiaba de color como un contrapunto en tres dimensiones. No importaba cuntas veces se pasara las palmas de las manos por los muslos, siempre se sorprenda retorcindoselas. Sam no llamaba. No se hizo ninguna mencin, ni nacional ni local, de Neil y sus crmenes. A Thomas no le sorprendi. El Quiroprctico haba vuelto a actuar, esta vez con una crptica carta al New York Times. Varios senadores haban cambiado de bando en el asunto de los subsidios a la gasolina. La economa rusa, bajo mnimos despus de la destruccin del sur de Mosc, pareca estar jugando una especie de yo-yo petrolero. Por supuesto, se haban producido ms ecodisturbios en Europa, pobres cabrones congelados. Y alguna que otra buena noticia aqu y all: cosechas rcord en Texas, ms lluvia milagrosa en el Sahara, aumento de la asistencia a las iglesias en todo el mundo.

Pgina 171

R. Scott Bakker

Neurpata

El mundo termina aqu, empieza aqu. Pero nunca era, pens Thomas, el mismo. Oy un ruido en la cocina, levant la cabeza por encima del respaldo del sof. La cocina estaba a oscuras. Un azul plido danzaba en las paredes. El corazn le martilleaba. Oy pasos. Un clic. Qu cojones pasa? En el transcurso del da, sus innumerables miedos haban perturbado todo lo que haca. Ahora que se concentraron en esa nica cosa, se volvieron muy intensos. Con el corazn a toda prisa, parpade y se qued mirando las negras fauces de la cocina y no vio nada. Saba, por la disposicin de lneas y conos en su retina, que el centro de su campo visual era menos sensible a la luz que su periferia inmediata, as que trat de mirar un poco a su derecha. Pero lo nico que vio fue a Cynthia Powski engandose a s misma con cristales rotos. Casi grit de terror cuando Bart emergi de la oscuridad. La gente poda olvidar que los perros eran depredadores, pero los primates nunca lo hacan. Joder, Bart. Casi me cago encima. Bartender trot hasta el sof y coloc la barbilla sobre la tela, con los ojos lmpidos e implorantes. Thomas se recost en las almohadas y le dio un fuerte abrazo a su perro, grandote e inofensivo. Esta noche no vas con Frankie, eh, Bart? murmur entre el pelo fro y hmedo. Creas que ibas a engatusar al viejo? La cola de Bart golpe la mesilla de caf una vez, dos, despus tir al suelo la cerveza de Thomas. Maldiciendo, Thomas alej a su perro agitando los brazos. La cerveza estaba casi vaca, pero la mancha era tan grande que mereca un viaje a la cocina. Se detuvo ante la entrada negra, y por primera vez se dio cuenta de que la luz fluorescente que haba sobre la pila estaba apagada. No se supona que esas cosas duraban toda la vida? A esa hora de la noche, la cocina sola ser un rincn iluminado en una casa a oscuras. Brillo plateado de luz estril. Se produjo un golpe seco en la puerta, a su derecha. Esta vez grit. Se llev la mano al pecho y mir por la ventana. Era Sam.

Pgina 172

R. Scott Bakker

Neurpata

Abri la puerta de un tirn y ella se lanz sobre l. Besos apasionados. Alientos desesperados. Me has decepcionado jade ella. Me has decepcionado dos veces. Lo siento dijo l. Nada de disculpas dijo ella, detenindose para contemplarlo. Sonri con picarda. Quiero que me compenses.

Pgina 173

R. Scott Bakker

Neurpata

Estas son las reglas. Dejas la compra, buscas en tu bolso las llaves. Un hombre en bicicleta contempla el ruedo de tu falda mientras pedalea calle abajo. Le gustan tus piernas, largas y plidas. Un pjaro canta con la confianza de un cliente. Las hojas se agitan en su verde oscuro, lentas como si estuvieran debajo del agua. Una cae al suelo girando como un billete de dlar. Tu puerta se abre hacia la negrura de espacios con aire acondicionado. El sol pica en los ojos de los nios que juegan en la casa de al lado. Empujas la compra por el espacio oscuro. El plstico reciclado chirra contra el marco. Te sigo. Ms cerca que tu sombra. Ms lejos que tus huesos. Ahora ests tendida ah, viendo cmo mi sombra grue a tu espalda, escuchando todo mi podero animal. La sangre se te encharca alrededor de los labios, tus fosas nasales, clidas como un lubricante. La hueles, tu vida, tan acre como cualquier excremento, e igual de resbaladiza. Sientes que tus lgrimas se desbordan por tus mejillas. Se desbordan. Ests ah moribunda, sin darte cuenta, sin resolucin. El cuello roto. Lloras sin que tu cuerpo te pertenezca ya. La carne. stas. stas son las reglas.

Pgina 174

R. Scott Bakker

Neurpata

10

24 de agosto, 20:55

Por qu tena que irse pap? El colchn de aire que haba debajo de l estaba fro y tembloroso, inseguro como su vientre. Por qu tena que irse pap? le pregunt a Ripley. Ya te lo he dicho fue su respuesta, haciendo pucheros. No hay sitio, Frankie. Pap es demasiado grande para la tienda. Hay sitio dijo Frankie con una vocecita. Decas que queras dormir aqu solo. No. Ripley golpe los brazos contra el saco de dormir, frustrada. Siii, te he odo, Frankie. Ahora duerme. Pero he cambiado de opinin, Ripley. Frankie! Por qu? Como Ripley se neg a responder, se alej de su hermana dndose la vuelta, con los ojos como platos, fijos en las sombras arrojadas por las luces que bailoteaban en el techo. El aire ola al frescor de finales de verano. Pronto ira a la guardera. Pero el exterior era oscuro, grande y hueco, lleno de grandes nadas y de cosas terribles. Oy a un perro ladrando en la distancia. Pareca enfadado. Dnde est Bart? Dentro respondi Ripley con un tono peligroso en la voz. Ripley se crea muy mayor. Pero pronto sera ms mayor, y nadie le dira

Pgina 175

R. Scott Bakker

Neurpata

lo que tena que hacer, y rescatara a nios pequeos de maizales peligrosos y balas trampa y dinosaurios. Hasta los psicpatas le tendran miedo. La semana anterior, Mia se haba quedado dormido mientras esperaba que pap fuera a recogerlos, y Ripley y l haban visto un programa sobre psicpatas, un programa muy chulo. Hasta haban visto fotografas de la escena del crimen, con sangre colgando como espaguetis de las paredes. Psicos, los haba llamado Ripley. Eran hombres malos, muy malos, como el to Cass. Frankie se ri para s y dijo: Psicos! Le gustaba esa palabra, decidi. Psicos! dijo de nuevo entre dientes. Psicos! Le pareci or un tintineo al otro lado del nailon y tuvo miedo de nuevo. Y si era un psico? Trag saliva pensando en lo grande y vaco y oscuro que era el exterior. Poda haber un psico en cualquier parte, y Frankie no poda saberlo. Cmo iba a saberlo si no se vea nada? Quiz era eso lo que provocaba los ladridos del perro, un psico escondido en el agujero que haba entre edificios, esperando a convertir a alguien en un espagueti. Quiero ver a Bart dijo. Pap deca que Bart tena sentidos sobrenaturales. Deja de lloriquear! dijo Ripley como una pequea mam. No eres mi mam murmur l. Entonces lo oy. El sonido de pies deslizndose por la hierba cubierta de roco. Shhhh, shhhhh... Ripley! dijo l entre dientes. Lo oigo dijo ella, con una vocecita tan pequea como la de l. Shhhh, shhhh... Se volvi hacia la cara horrorizada de su hermana. La linterna estaba entre ellos, iluminando su cara desde abajo. Antes, Ripley se haba puesto la linterna debajo de la barbilla y haba intentado poner caras que dieran miedo. Frankie slo se haba redo. Ahora ella pareca tener ms miedo que cualquier cara del mundo. No quiero ser un espagueti murmur Frankie. Ripleeeeey... Oyeron un ruido procedente de la parte superior de su tienda de campaa. Ripley cogi la linterna con las dos manos y apunt hacia el sonido. Algo puntiagudo estaba penetrando en el nailon naranja. Frankie no poda respirar. Quera gritar, pero algo le mantena la boca cerrada.

Pgina 176

R. Scott Bakker Otro ruido. Ripley tir la linterna hacia la entrada.

Neurpata

Al otro lado de la pantalla mosquitera todo estaba negro. La cremallera empez a bajar, un diente reluciente tras otro. Clic, clic... Ripley grit. La cremallera lleg abajo. Algo oscuro explot a la luz. Frankie sinti una mano de hierro cogindole el estmago. SOY UN OSO! clam una voz, y la cara sonriente de pap apareci a la luz. Sus dedos despiadados hacan cosquillas y ms cosquillas. Tanto Frankie como Ripley gritaron de placer entre risas.

Pese a sus numerosas preocupaciones, Thomas estuvo con sus hijos, bromeando y jugando, hasta que se quedaron dormidos. Despus, encendi la linterna en lo alto para que hubiera un poco ms que un anillo de luz en el suelo y cuidadosamente sali de la tienda. Aaaar gru en voz baja cuando hubo bajado la cremallera, haciendo una mueca que le pareci divertida porque supo que sus hijos se habran redo de haberla visto. Se encamin hacia el jardn de atrs y se sent. Sac una cerveza de la neverita, la abri y despus contempl la oscura extensin de su jardn: la dbil verja, el arce solitario, el columpio de los nios, el espacio en el que Nora y l haban planeado poner una piscina. Se senta triste y orgulloso al mismo tiempo, como imaginaba que les suceda a los hombres cuando evalan los recursos de sus modestos reinos. Era raro: esa palabra, mo, con mucha frecuencia despertaba vergenza al unirla a las cosa. Ese cobertizo es mo pens, dando un sorbo. Cobertizo de perdedor... mo. El significado de los pequeos traumas de infancia haba sido casi descartado en los crculos psicolgicos. Los nios eran unos pequeos cabrones valientes, crean ahora quienes saban del tema, casi totalmente a prueba de padres idiotas. Slo los genes, los caprichos de la socializacin con otros nios o la extrema incompetencia de sus padres poda acabar con ello. Todo lo dems, sostenan los expertos, se les olvidaba al da siguiente. Thomas no estaba de acuerdo. Los pequeos traumas vivan como araas en las grietas emocionales de la madurez, apoderndose de lo que podan y dejando el resto a los depredadores ms grandes. Sus padres eran pobres y alcohlicos, pero sus amigos en la escuela procedan de hogares
Pgina 177

R. Scott Bakker

Neurpata

relativamente acomodados. Haba crecido avergonzado de su fiambrera promocional de una pelcula del ao anterior, de su ropa de Wal Mart, de su manzana golpeada en lugar de un bollo Twinkie. Haba crecido callando durante la hora de comer. Ahora la vergenza manchaba todo lo que posea. Todo lo mo. Pero, como dira Mia, en eso consista la libertad econmica. En la vergenza. Pero esos nios..., pens. Eran otra historia. Senta un orgullo que rompa el corazn. Se frot los ojos y salt cuando vislumbr la sombra que flotaba en la parte trasera de su casa. Quin coo...? Soy yo grit Mia alzando una cerveza. Quera tomar una copa contigo. Joder, Mia dijo Thomas con un jadeo. Nos asustamos fcilmente, eh? Shhh dijo Thomas, sealando la tienda de campaa que haba en mitad del jardn. Los nios se acaban de dormir. Mia asinti y se ri. Llevan das sin parar de hablar de esta gran expedicin. Se lo promet antes de que todo se fuera a la mierda la semana pasada. Parte de l todava lamentaba haber cedido ante su incesante presin. Gracias al divorcio, se trataba de una paradoja de la condicin de padre que Thomas conoca bien: era complicado no ser indulgente en tiempos de crisis familiar, y todava ms complicado no ser severo. He pensado que con toda esta locura sera una buena distraccin. Mia asinti. Sabes algo nuevo de Nora? Thomas hizo una mueca. Se niega a hablar. Sigue entre barrotes. La pesadilla puesta en marcha por la visita de Neil haba experimentado un par de giros surrealistas en los das siguientes, y el encarcelamiento de Nora haba sido el ms duro de ellos. Pensar en ello le despertaba una sensacin de incredulidad similar a la que haba sentido cuando cayeron las Iones Gemelas, la sensacin de que alguien haba cambiado el rollo de pelcula en la Gran Sala

Pgina 178

R. Scott Bakker

Neurpata

de Proyeccin y que ahora las imgenes generadas por ordenador y las correcciones del productor se haban desbocado en el mundo real. Nora se negaba a creer que Neil tuviera algo que ver con lo que estaba sucediendo. Lo quera. Neil y Nora. Pobre muchacha dijo Mia imitando el tono cinematogrfico de Frankie. Haba estado totalmente del lado de Thomas desde que ste le haba hablado de lo de ella con Neil. Siento pena por ella reconoci Thomas. No deberas. Es una zorra que te clav un pual por la espalda. Thomas sonri recordando una vieja diatriba de Mia sobre los epitafios honestos. Crea que queras que grabaran algo parecido a eso en tu lpida... Y? No tires piedras... Aunque vivas en Israel... Ya, ya, soy un hipcrita. De todos modos, he cambiado de opinin sobre mi epitafio. Ahora cul quieres? Con las manos dibuj un marco. No ha sido tan divertido. Thomas se ri, aunque algo en esa broma lo repeli levemente, como ver bastoncillos para las orejas en la basura del vecino. Eres un capullo. Una sonrisa resquebraj la mirada inexpresiva de Mia. Hablando de follar dijo, qu tal con la agente especial Samantha Logan? Thomas solt una risotada. Or su nombre le haca cosquillas. Acaba de volver de Nashville. Al parecer, un telepredicador llamado Jackie Forrest desapareci hace unos das. Al tener noticia del secuestro de Jackie Forrest, Thomas haba bajado al stano para buscar en sus cajas de libros, donde guardaba todos los aspirantes a libros de texto que le mandaban las editoriales acadmicas y todo lo que haba sido demasiado vago para tirar. Encontr el libro con relativa rapidez: era difcil de pasar por alto, no slo por su lomo estridente y repujado en oro, sino porque

Pgina 179

R. Scott Bakker

Neurpata

por azar haba acabado al lado de un ejemplar de su propio libro, A travs del cerebro oscuro. Las coincidencias podan ser muy crueles. Se titulaba El nuevo hroe: por qu el humanismo es un pecado, de Jackie Forrest, una vieja reliquia del breve flirteo de Nora con el fundamentalismo. Todava recordaba la oleada de alivio cuando ella le anunci su regreso al agnosticismo. En ese momento, Thomas haba credo que le haba mostrado lo dbil que era la luz de Jess al lado de la luz de la razn, pero ahora imaginaba que su relacin con Neil haba sido el factor decisivo. Por lo que respectaba a su alma inmortal, Nora haba decidido pecar follando. Creen que tiene algo que ver con Neil? pregunt Mia. Parece que s. Jackie Forrest encaja en el perfil. Un capullo medio famoso. Mia neg con la cabeza. En el momento de silencio que sigui, Thomas imagin que estaba pensando o en el predicador gritando en algn lgubre stano o que, como l, trataba de no hacerlo. A pesar de la orden judicial de la agente Atta, Thomas haba seguido contndole los detalles a medida que se conocan. Mia no era simplemente entrometido, era incansablemente entrometido, y con esa curiosidad de slo-quiero-lo-mejor-para-ti era totalmente irresistible. Thomas le contaba invariablemente todo sobre todo, y se senta mejor despus de hacerlo. Mia era perspicaz y, lo que quiz fuera ms importante, no le importaba dar su opinin sincera. Pero esa cosa del Apocalipsis Semntico de Neil... A veces hasta Mia pareca lamentarlo. Cuando me dijiste que se haba convertido en un psicpata haba reconocido dos das antes, pens en sangre, cuchillos y tetas en la ducha. No en esto. Esto est ms all de la diferencia entre cordura y locura. Su Vecino Nmero Uno se haba adentrado en el territorio en el que la curiosidad mat al gato, y lo saba. Mia se aclar la voz. Le has regalado ya a Sam una peluca pelirroja? Una manera patosa de cambiar de tema, pens Thomas, pero bienvenida. Cmo? S... Para que sea como la agente Scully. A ti tambin te pone, eh? Mucho dijo Mia, ms cmodo hablando de eso. Si no fuera por Fox Mulder, podra ser hetero. T y yo estaramos aqu hablando de tas y ftbol. Thomas se ri.

Pgina 180

R. Scott Bakker Acaso no estamos hablando de tas? Es un privilegio crecer en una casa bilinge.

Neurpata

Bueno, para responder a tu pregunta, no, todava no le he comprado una peluca pelirroja. Lleva pistola, imagnate. Probablemente sea lo mejor. De todos modos, no est tan buena como la agente Scully. Disculpa... No tiene ese aire de mi-vida-es-triste-chame-un-polvo. Thomas se ri a carcajadas, despus se contuvo al recodar a los nios. Shhh dijo Mia rindose. A veces dijo Thomas entre risas hablar contigo es como fumarse un porro. Mia lo haba hecho muchas veces antes, especialmente durante los das ms sombros de su divorcio: distraerlo de sus preocupaciones, recordarle cmo era rer. Thomas sac dos cervezas ms de su neverita y le dio una a su Vecino Nmero Uno. As que te pona el tipo ese... El que interpretaba a Fox. David Duchovny? A quin no? respondi Mia. Por qu lo preguntas? Todas las chicas de Princeton babeaban con Neil porque crean que se pareca a l. No parabas de follar, eh, Neil? Mia dud, no quera entrar en un terreno potencialmente doloroso. O al menos eso imagin Thomas. Odio decirlo, pero el viejo Fox no le llega a Neil a la suela de los zapatos. Recuerdas que Bill y yo siempre te pedamos que lo invitaras a nadar? Thomas sonri. No tenis piscina. A eso voy. Ese hombre tena algo olmpico... Mia se detuvo. Despus, rpidamente, aadi: Razn por la cual es un puto zumbado. Los tos perfectos siempre lo son. Era un terreno doloroso, pens Thomas. Apart la mirada al no hallar palabras. Como siempre, Mia rellen el vaco. As que Sam est buena dijo, simulando estar poniendo orden en su

Pgina 181

R. Scott Bakker

Neurpata

conversacin. A ambos os quema el vello pbico... No quiero que creas que soy un entrometido, pero su coche pasa ms tiempo aparcado aqu que fuera. La cosa va en serio? Thomas contempl la tienda de campaa en la oscuridad e imagin a sus hijos acurrucados como pequeas larvas en el interior. Calientes. Seguros. Segn Sam, la informacin recibida de la NSA indicaba que Neil estaba en algn lugar de Florida. Informacin incuestionable: algo sobre patrones de compra e imgenes de cmaras de seguridad. Atta y Gerard estaban en Florida, poniendo al da a las autoridades locales, mientras Sam segua peinando Nueva Inglaterra en busca de pistas, entrevistando a la familia, viejos amigos, cosas as. Los datos biomtricos de Neil haban sido introducidos en casi todas las redes de vdeo digital a tiempo real del pas: aeropuertos, estaciones de tren, metros, incluso en peajes y sistemas de vigilancia de intersecciones urbanas. Lo que el FBI no tena sobre el terreno quedaba ms que compensado por los ojos que tena en el cielo, o en el techo. No haba nada de qu preocuparse, le haba asegurado Sam. Aunque poda imaginar a Neil haciendo cualquier cosa. Y aunque estuviera haciendo todo eso por s mismo, Thomas era su espectador... Y el espectador siempre se tena que ocultar en la oscuridad, no era as? Reljate. Se dio cuenta de que se haba volcado ms en los nios para demostrar que todo volva a ser normal. No dijo, incmodo de repente. No va en serio. Mia lo mir pensativamente. Por qu ests tan cohibido, Tom? S que no es por m. Despus de tantos aos de hablar sobre nuestras relaciones, qu hay que no hayamos comentado? Mia tena razn. Dnde estaba el problema? Es slo que... Thomas dud. Es solo que todo parece tan... mierda, tan frgil. Mia asinti. Como si mencionndolo lo volvieras real, y al volverlo real... Thomas sonri al reconocer su propio consejo. Es real dijo, no es perfecto, pero es real. Thomas dio un trago nervioso. Quiere que sea una parte activa del caso, no tienes ni idea. Lo discuto con ella, le doy los puntos de vista que puedo, pero s que est muy decepcionada. A veces me preocupa que crea que soy un cobarde. Parece estpido, verdad? Pero ah est Neil con esa furia asesina mutilando y
Pgina 182

R. Scott Bakker

Neurpata

torturando a gente inocente, hasta a nios, por el amor de Dios, y en lo nico que pienso es... es... Nora. Thomas se haba quedado con la mirada fija en la cerveza. Se enfrent a la mirada amistosa de Mia. Nunca antes me haba sentido tan... derrotado, Mia. Durante todo este tiempo se ha estado follando a Nora, a mis espaldas. Durante todo este tiempo, me ha convertido en un idiota. Y en lugar de odiarlo, lo nico que quiero es acurrucarme y convertirme en una pelotita. Parpade, vio a Cynthia Powski, cubierta de sudor y jadeando entre orgasmos. Pero a decir verdad, estoy aterrorizado. Ms asustado de lo que lo he estado en mi vida. Yo tambin dijo Mia. Y slo soy el vecino. Thomas se dio cuenta de que no bromeaba. Los psicpatas eran cosa de pelculas, salaces noticias bomba y estudios clnicos, no de los barrios de Peekskill. La sociedad tena un cdigo para otras clases de amenazas, argumentos que daban a los vecinos una idea de su confort. Los hombres mataban a su ex mujer y a sus hijos, pero respetaban la propiedad privada. Los gngsteres fugitivos huan de la ciudad a medianoche. Los terroristas se afeitaban la barba, se olvidaban de regar el csped, pero por lo dems trataban de pasar desapercibidos. Los psicpatas eran algo totalmente distinto. Una verdadera mierda, eh, Mia? Una mierda, amigo mo. Thomas respir hondo y rode la cerveza con los dedos. Mira, s que no tengo ninguna razn para decirlo, pero no puedes contarle esto a nadie. Te refieres a lo tuyo con Sam? O a Neil? Ninguna de las dos cosas. Mia solt una risotada. Me he preguntado por qu nada de esto ha salido en las noticias. Slo el Quiroprctico, el Quiroprctico y ms Quiroprctico. Neil estaba en la NSA. Ya te lo dije. Y por qu lo persigue el FBI? Porque es un asunto nacional. Mia asinti desdeosamente.

Pgina 183

R. Scott Bakker

Neurpata

Con toda esta locura, supongo que lo estn buscando por todas partes. Tir la chapa de cerveza, que tintine sobre las piedras del jardn. Eso me dicen. Thomas siempre haba medido sus amistades por los silencios que podan aceptar. Como compaeros de habitacin, Neil y l se haban pasado horas juntos sin decir una palabra. Con Mia, los silencios entre bromas o preguntas u observaciones nunca eran tan largos, pero parecan ms profundos, ms indicativos, producto del aprecio comn ms que del aburrimiento o la distraccin. Te he dicho alguna vez dijo Mia despus de dos o tres tragos contemplativos que trabaj para el Departamento de Seguridad de la Patria? Thomas casi se atragant con la cerveza. Me ests tomando el pelo dijo, pasndose la manga por la boca. Ese hombre guardaba ms sorpresas que el bolsillo de un mago. Slo contratos tcnicos dijo Mia contemplando la noche. Cosas distintas, para la NSA, la CIA, incluso ayud al FBI con algunos problemas. Thomas se lo qued mirando boquiabierto. Un marxista trabajando para la CIA. No olvides que tambin soy una vieja reinona dijo Mia, arrastrando las palabras con coquetera. Me he pasado la mayor parte de mi vida disimulando. Risas, despus otro largo pero cmodo silencio. Un milln de preguntas atestaban los pensamientos de Thomas, entre ellas por qu Mia nunca le haba dicho que haba trabajado para el Departamento de Seguridad Nacional. Pero conoca la respuesta. Adondequiera que miraras, la gente renunciaba a su derecho a decir esto o lo otro, especialmente si firmaba contratos con la empresa ms poderosa de todas, el gobierno de Estados Unidos. Era una de esas cosas sobre las que los contertulios berreaban de vez en cuando, la Comercializacin de la Libertad de Expresin, lo llamaban en ocasiones. Cosas como sa preocupaban de veras a Thomas, pero en el mismo sentido que las guerras con pases que no haba visitado. Era como la cuestin de la Expresin Biomtrica con los empleados de los grandes almacenes: s, la idea de tener ordenadores vigilando para que los dependientes y las cajeras sonrieran constantemente daba un poco de miedo, pero era agradable desde el punto de vista del consumidor. Hasta Thomas tena que reconocer que comprar en Wal Mart era ms agradable que hacerlo en Target. Y, a decir verdad, era bonito vivir en un mundo en el que la gente
Pgina 184

R. Scott Bakker mantena la boca cerrada.

Neurpata

Hasta ahora slo hemos hablado de m dijo al fin Thomas. Qu me cuentas de Mia? Era una vieja broma suya. Muy bien dijo el Vecino Nmero Uno encogindose de hombros. Bill y yo estamos muy bien. A los Bible les han pasado demasiadas cosas como para que lo nuestro parezca importante. Se detuvo y frunci el entrecejo como si hubiera recordado algo triste y humorstico al mismo tiempo. No me gusta reconocerlo, pero cuando t y Nora os peleabais continuamente... Se interrumpi con una expresin culpable. Thomas neg con la cabeza rindose entre dientes. Deberas sentirte fatal con ms frecuencia prosigui Mia. Tan bien os iba? No, pero el sexo era genial. Thomas gru. Aunque Mia le quitaba importancia al hecho de ser gay, la frecuencia con que se refera a ello le indicaba a Thomas que segua habiendo cuestiones pendientes. No por primera vez, Thomas se pregunt hasta qu punto era sincero Mia. Sin duda, era bochornosamente franco sobre su relacin con Bill, pero casi nunca mencionaba su pasado, su vida antes de mudarse a Nueva York. La audacia de sus revelaciones personales, pareca a veces, no era ms que una sutil forma de despistar, como los gestos de la mano de un mago. Quiz era eso lo que hizo que el silencio siguiente fuera quebradizo. Supongo que la semana que viene necesitars que me quede con los nios dijo Mia al fin. Thomas suspir. Ya encontrar una solucin, Mia. Es slo que... No te preocupes. La escuela empieza pronto. Adems... Adems, qu? Nunca cre que fuera a decir esto, pero... me encanta. Apart la mirada con una vergenza poco propia de l. Los quiero. Nunca me haba visto como una figura paterna, ya sabes, me vesta de nia y todo eso, pero... Mir a Thomas con una expresin de disculpa. A veces pareca que Mia se estuviera disculpando continuamente. Se acaban haciendo un hueco en tu corazn dijo Thomas. En el corazn.

Pgina 185

R. Scott Bakker Thomas levant su cerveza.

Neurpata

Por ellos dijo en voz baja, sealando con la cabeza la tienda de campaa en sombras. El tintineo de las cervezas calent la noche.

Cuando Mia se hubo marchado, Thomas sac el colchn de aire y el saco de dormir al jardn. Haba aceptado dejar que los nios durmieran en la tienda despus de ceder ante una presin incesante. Pero, por supuesto, no iba a dejarlos solos, aunque el FBI hubiera localizado a Neil en Florida. Adems, haca muchsimo tiempo que no dorma bajo las estrellas. Y le gustaba la idea de hacer guardia junto a sus hijos. Se quit los zapatos de una patada y se meti en el saco con vaqueros y camisa. Se acurruc para conservar el calor y se qued mirando el gran cuenco del cielo nocturno. Las cosas parecan claras, el negro se abra entre puntos blancos, tanto que era difcil creer que estaban clausurando todos los telescopios terrestres porque los motores de los aviones cubran de neblina la atmsfera superior. Pareca haber muchas estrellas. Contempl y respir. Pero por mucho que fijara la mirada en los cavernosos aos luz, la sensacin de asombro que buscaba lo eluda. En lugar de eso, todas las extraas imgenes de la semana anterior se apiaban en su cerebro. Vislumbres de Cynthia Powski se desvanecan en imgenes de la viuda Crema retorcindose sobre la polla del reverendo del porno. Dedos toqueteando pezones. Cristal abrindole la piel. Y ms, y ms... por mucho que parpadeara. Abismo sobre abismo. La propagacin psicolgica estaba por encima de la cosmolgica. Gimi audiblemente, se frot la cara con furia. Qu le pasaba? La respuesta fcil era que sufra alguna clase de suave desorden postraumtico. El cerebro tena dos formas de dejar de lado recuerdos de largo plazo: una va de alta resolucin y llena de detalles los procesaba por el crtex, y una va de baja resolucin, llena de emociones, los procesaba por la amgdala. Los acontecimientos traumticos solan producir recuerdos de la segunda clase: era uno de los mecanismos de respuesta rpida del cerebro. El problema era que el sistema poda ser engaado fcilmente para que generara intensas reacciones emocionales ante situaciones inofensivas, razn por la que muchos veteranos de la guerra de Irak oan disparos en lugar de petardos, coches bomba en lugar de truenos. Por el bien del tiempo de reaccin, sus cerebros no
Pgina 186

R. Scott Bakker estaban asumiendo riesgos.

Neurpata

Pero por qu le rondaba Cynthia Powski en los momentos ms inesperados del da y no el horror de Peter Halasz comindose a una nia pequea? Era slo porque era una estrella del porno? La idea, saba Thomas, no era tan ridcula como pareca. Para los hombres heterosexuales, el solo hecho de ver a una mujer atractiva encenda los sistemas de recompensa del cerebro. Las empresas de neuromrketing haban financiado cientos de estudios sobre los llamados opiceos endgenos, tratando de desenmaraar la alquimia de imgenes y la ereccin masculina, aadiendo una capa tras otra de refuerzo cultural a lo que era, en los mejores casos, una tendencia bsica. Despus estaba el desconcertante descubrimiento de los mecanismos neuronales dedicados a evaluar la vulnerabilidad sexual de las mujeres. O el famoso estudio que trazaba el mapa de los cerebros de hombres mientras vean la escena de la violacin de Jodie Foster en Acusados, que sugera que les pareca an ms excitante que la pornografa normal. El ahora clebre titular de la revista Time, SON TODOS LOS HOMBRES VIOLADORES? todava apareca de vez en cuando en la prensa. Era la imagen de una actriz porno cortndose con cristales para alcanzar el xtasis una especie de narctico visual? Poda serlo? Le haba excitado de una forma oscura y primaria? El odio y el deseo, despus de todo, eran varios cientos de millones de aos ms viejos que el amor mamfero. Thomas maldijo y volvi a frotarse los ojos. Qu jodido animal era el ser humano. De arriba abajo. El animal Thomas Bible en particular. Las estrellas se reprendi. Has salido aqu para disfrutar de las putas estrellas. Eran preciosas, como motas en la luz de la maana, cayendo para siempre en vastas agrupaciones gravitacionales. Mira las putas estrellas. Absorbe el asombro y la belleza... Respira. Absorbe... Casi dio un salto cuando oy que la puerta del patio tintineaba. Se maldijo cuando se dio cuenta de que se haba olvidado de dejar salir a Bart. Mia tena razn. Era ms que asustadizo. Era muy asustadizo. Por qu no podas recordarme que soy idiota antes de que entrara en calor? dijo, tratando de salir de su saco de dormir. En la oscuridad, Bartender era poco ms que una inmensa sonrisa imbcil. Thomas le rasc las orejas

Pgina 187

R. Scott Bakker distradamente y despus volvi a su capullo de algodn y polister. El corazn le martilleaba en los odos.

Neurpata

Tranquilzate. Todo est bien. Ests seguro. Seguro. Buena parte de la llamada enfermedad moderna poda atribuirse a las diferencias entre el medio moderno y el medio de la Edad de Piedra, a los que el cerebro humano se haba adaptado para prosperar. Lo que haba sido ventajoso en comunidades muy interdependientes de doscientas almas se haba convertido, en el mejor de los casos, en trivial, y en el peor, en un rasgo que amenazaba la especie. Cuando los alimentos grasientos ricos en energa eran escasos, anhelarlos era una seal de adaptacin. Cuando el trabajo era imprescindible para la supervivencia, holgazanear era recuperativo. La mayora de la gente viva en una especie de Edad de Piedra virtual, construida por los medios, satisfaciendo sus ganas de sexo, chismorreo, violencia, simplicidad y certidumbre, halagos y competicin, esas cosas que los humanos en pequeas comunidades muy interdependientes necesitaban en la gran mel reproductiva llamada evolucin. Vivan en mundos que satisfacan y reflejaban sus debilidades, y que slo de forma casual captaban la complejidad y la indiferencia de la realidad. Disneylandias. Y como la ignorancia era invisible (Neil repeta que hacer la ignorancia invisible era la idea que Dios tena de un chiste) crean que lo vean ms o menos todo. No era sorprendente, pues, pens Thomas, que los seres humanos fueran tan asustadizos, tan arrogantes, tan defensivos. No era sorprendente que Internet, que se supona que tena que echar abajo las puertas de las visiones estrechas y parroquianas del mundo se hubiera convertido en un simple supermercado de intolerancias, un lugar en el que cualquier odio o esperanza podan encontrar una falsa explicacin. Para el cerebro humano era como vivir en un mundo esquizofrnico, un paraso de la abundancia en el que en cualquier momento iba a suceder algo muy malo. En cierto sentido, eso era la cultura popular, una prtesis moderna, enfocada al mercado, del cerebro paleoltico. Cmo no iba a ser seducida una sociedad as por un psicpata? Por Neil. Merodeando en cada sombra, siguiendo a las mujeres desde la tienda de comida, secuestrando nias por la ventana de su dormitorio, recogiendo a autostopistas, vigilando prostitutas a travs de cristales tintados... Eso era malo para una aldea de doscientas personas de la Edad de Piedra. Algo muy peligroso. Haciendo las reglas a medida que avanzaban. Sin que nada importe una mierda ni mirar atrs. Y por supuesto, follando, con F mayscula. En una Disneylandia de 9.000 millones, pocas cosas podan ser tan

Pgina 188

R. Scott Bakker atractivas.

Neurpata

Para el profesor Skeat, los psicpatas eran nada menos que jinetes del Apocalipsis. La cultura contempornea haba asimilado que los acontecimientos naturales carecan de significado, el hecho de que eran indiferentes a los humanos. Unos cuantos idiotas testarudos seguan blandiendo sus puos ante Dios, pero la mayora se limitaba a encogerse de hombros. La mayora saba lo que suceda, por muy ardientemente que rezara. Lo que haca a los psicpatas inasimilables, deca Skeat, lo que llevaba a la sociedad a diluirlos bajo una capa tras otra de perlas cinematogrficas y textuales, era su carcter de humanos indiferentes a todo lo humano. Eran desastres naturales personificados. Eran gnosis andantes, conocimiento secreto, una expresin de la nihilista verdad de la existencia. Y sa, insista Skeat, era la razn por la que los psicpatas eran los nicos hombres santos, los nicos avatares reales que le quedaban a la humanidad. Thomas se pregunt qu pensara ahora el profesor Skeat de Neil. Alumno estrella. Prodigio. Un profeta del testamento ms viejo de todos. Tantas estrellas... Le recordaron a Thomas el loco seminario de Neil en la clase de Skeat. En lugar de presentar algo suyo, Neil se visti de Hombre de Rosa y cant la cancin de la donacin de rganos de Eric Idle, de la pelcula de Monty Python El sentido de la vida. Toda la clase, incluido el viejo Skeat, se haba redo a carcajadas. Pero Skeat no iba a permitir que Neil se saliera con su baladronada. Despus, le exigi que explicara el significado de la cancin. Neil asinti, sonri con un aire disoluto y dijo: Todos vivimos en un mundo en el que preguntar el sentido de la vida se ha convertido en una broma. Ya no es slo la respuesta lo que se nos escapa. Tambin hemos perdido la pregunta. El hijo de puta recibi la nota ms alta, por supuesto. Mirando las estrellas, Thomas recit silenciosamente la letra: cmo iba a olvidarla despus de todos esos ensayos borrachos? Y le pareci sentir que la tierra flotaba debajo de l, girando bajo la luz de un incesante holocausto nuclear... Un sol. Una estrella. Un grnulo de luz vagando en un vaco infinito.

Pgina 189

R. Scott Bakker

Neurpata

11

25 de agosto, 7:23

Pap! Papi! Despierta! Eh? Era Ripley, gimiendo. Tena sangre en las palmas de las manos. Bart est muerto, pap! Alguien ha matado a Bart! Thomas se pas una mano por la cara, sali trabajosamente de su saco de dormir y se puso en pie, alerta y todava dormido al mismo tiempo. Qu estaba pasando? Bart pareca imposiblemente negro, desplomado sobre el csped, gris por el roco, entre el jardn y la tienda de los nios, tan negro que Thomas no se percat de que la humedad que apelmazaba su pelo era sangre, hasta que se mir las yemas de los dedos. Tena los ojos castaos como nublados, y abiertos. La lengua flcida sobre la hierba. Ripley estaba llorando, cogindose las mejillas con las manos. Bart! grit. Un terror como no haba sentido jams le atenaz a Thomas la garganta. Cario dijo con toda la calma que pudo, dnde est Frankie? No lo s. Las palabras de su hija lo golpearon como un martillo. Se puso en pie, sintiendo un burbujeo en el estmago y las extremidades tan ligeras como si fueran de espuma de poliestireno. Es slo adrenalina, pens. Se encamin hacia la tienda de campaa gritando: Frankie! Abri la puerta de un tirn. Slo sacos de dormir revueltos en una penumbra naranja.
Pgina 190

R. Scott Bakker Corri a la casa y abri las puertas del patio gritando: Frankie!

Neurpata

La casa tena una quietud como cuando te encuentras una nevada al volver a ella tras un largo viaje. Corri al piso de arriba con la esperanza de que Frankie se hubiera arrastrado hasta su cama. Nada. Frankie! grit. Trat de rerse, de decirse que a veces a Frankie le gustaba esconderse. Esto no es divertido, hijo! Corri escaleras abajo y por la planta baja hasta el stano. Frankie! Por el amor de Dios... esto no es divertido! Busc en el stano. Nada. Cruz a la carrera la puerta principal, busc desesperadamente entre los matorrales, gritando: Frankie! Pap! oy. El corazn se le detuvo. Dnde ests, hijo? gru. Pap! de nuevo, desde el jardn de atrs! Rode la casa corriendo, sonriendo entre lgrimas, aunque lo saba. Pequeo cabrn... Salt la puerta del camino de entrada, dobl la esquina y vio a Ripley todava junto a la forma inerte de Bart. De alguna manera, pareca que haba sabido desde el principio que era ella quien le gritaba. Pap, tengo miedo! berre. Thomas se arrodill ante ella, trat de abrazarla suavemente, pero sus manos se agitaban con demasiada violencia. Shhh, cario... sise. Dnde est Frankie, pap? Adnde ha ido? Thomas se puso en pie y se apret las palmas de las manos contra la frente. Esto-no-est-pasando-esto-no-est-pasando... FRANKIE! aull.

Pgina 191

R. Scott Bakker No pudo seguir en pie. Cay de rodillas.

Neurpata

Oy a Ripley llorando, sinti que Mia le agitaba los hombros, aunque le cost reconocer su cara. Frankie... Neil tena a su hijo.

Pgina 192

R. Scott Bakker

Neurpata

12

Los das siguientes fueron una neblina de horror. Nada era real. Sam, senta Tom, estaba escindida entre consolarlo y hacer todo lo posible para encontrar a Frankie. Los de la cientfica haban invadido su casa de nuevo para hacer lo que Sam llamaba una bsqueda exhaustiva en su jardn, peinando la hierba y la tienda en busca de pelos, fibras, escamas de piel, cualquier cosa que pudiera ser una pista. Thomas senta nuseas slo de pensar en esa palabra... Pista. Cmo poda algo tan tonto, un trillado concepto de Hollywood, convertirse en el gancho del que no colgaban el hoy ni el maana, sino la propia esperanza? Aquello no poda estar sucediendo. Pero estaba sucediendo. Thomas observ todo aquello desde la ventana del estudio, caminando arriba y abajo, tirndose del pelo y dndose cabezazos contra la pared. Incluso rez, algo que ni siquiera haba hecho de nio. Por favor, Dios... y toda esa mierda. Deshaz lo que has hecho, hijo de puta. Observ cmo los tcnicos examinaban la hierba agachados, rindose de bromas que l no oa, frotndose las espaldas cuando se agarrotaban. Y mientras tanto, Bart segua all, como una mancha de aceite en el corazn de una alfombra de mal gusto. No se llevaron su cuerpo hasta ltima hora de la tarde. Thomas llor entonces, llor por su perro. Se qued vaco, le horad hasta tan hondo que crey que poda dejar de respirar, de no ser por Frankie y la... Posibilidad. La palabra no tard en llegarle. Sin pistas, aparte de rastros superficiales de lo que parecan ser varios pelos de Neil. La confirmacin del ADN llegara al da siguiente. El perro de la familia, determin algn genio, haba resultado muerto a causa de un disparo en la cabeza efectuado de cerca. Caso cerrado. A cenar y a hacerse una paja. Sam y Gerard, mientras tanto, haban recorrido el vecindario en busca de posibles testigos. Nadie vio nada. De los tres vehculos desconocidos de los que se tuvo noticia un Toyota negro, una camioneta blanca y un viejo Ford

Pgina 193

R. Scott Bakker

Neurpata

Explorer dos de ellos, la furgoneta y el Explorer, fueron comprobados. La descripcin del Toyota era demasiado genrica para ser de utilidad. Sam estaba casi llorando cuando lleg a su casa al anochecer. Lo siento, profesor dijo. Tom... El FBI solt inmediatamente a Nora. Saban que cooperara. A juzgar por lo que haba dicho Sam, ella tambin era un caso perdido. Pero cooper por deseo de venganza. Cualquiera que fuese la influencia que Neil tena sobre ella, no poda compararse con su amor por su hijo. Quera la sangre de Neil, le dijo Sam. Su tono sugera dubitativamente que l debera hacer lo mismo. Pero nada era real. Su hijo haba desaparecido y nada era real. Excepto Ripley. Ripley tena dificultades para comprender lo que estaba pasando. Echaba de menos a Frankie, supuso Thomas, pero la idea de que haba sucedido algo verdaderamente horrible tena que tomarla prestada constantemente de los adultos. Thomas estaba atormentado porque saba que el trauma de la nia provena de las manifestaciones de pena y la estupefaccin de su padre. Pero durante los tres primeros das, verla lo llenaba de una desesperacin que jams haba conocido. No poda mirarla sin ver a Frankie o la sombra monstruosa de Neil, sin ver su prdida o su fantasma. Aunque ir a trabajar era impensable, de todos modos la mandaba con Mia unas horas al da. Ella no se quejaba. Nora, le dijo Sam, estaba demasiado destrozada para cuidar de s misma y, por supuesto, de su hija. Se culpaba a s misma, Thomas lo saba. Y quiz as deba ser. Valindose de la investigacin como pretexto, Thomas se sorprendi interrogando a Sam sobre los detalles de la declaracin de Nora. Como Thomas sospechaba, Nora haba iniciado su relacin con Neil antes, no despus, de su matrimonio. Al parecer haba sido algo impulsivo, arrebatado, y lo haban lamentado inmediatamente. Juraron no repetirlo debido a su amor por Thomas. Thomas llor en ese momento, y Sam se detuvo y le prometi llevarle una copia de la transcripcin, aunque eso pudiera costarle su trabajo. Lo importante era encontrar a Frankie, dijo. Por alguna razn, leer las palabras de Nora fue ms fcil y ms difcil. La intimidad de la conversacin transcrita pareca al mismo tiempo sorprendente y sin embargo encajaba extraamente con lo que se espera de una conversacin entre desconocidos. Qu podan hacer los desconocidos con esa pequea y
Pgina 194

R. Scott Bakker catastrfica sinceridad?

Neurpata

Tras una interrupcin de varios aos, Nora y Neil haban retomado su relacin, ms o menos al mismo tiempo en que su matrimonio empez a irse a pique. Nora lo atribuy a una coincidencia, pero Thomas saba que no era as. Los secretos compartidos alentaban la intimidad, mientras que las mentiras la embotaban. El cnyuge engaado no tena literalmente ninguna oportunidad, aparte de la inercia y el miedo a la ruina econmica. Estaba condenado a parecer pattico o demasiado severo o insensible, o lo que fuera. La gente siempre justifica sus crmenes. La relacin era, si se poda creer la descripcin de Nora, casi patolgicamente apasionada. Neil, deca, se convirti en una adiccin, y ella supuso que l senta lo mismo por ella. Se vean de forma regular, pero sin una pauta, y aunque eran temerarios con los escenarios de sus encuentros sexuales parques, cines, incluso un par de servicios de restaurantes eran extremadamente cuidadosos con Thomas. Pobre Tommy. Cuando los interrogadores preguntaron a Nora sobre sus sentimientos en ese tiempo, Thomas sinti que su corazn se ralentizaba a lo que pareca un latido por minuto.

INT1: Cmo los describira? NORA BIBLE: Mis sentimientos por Tommy? Es un buen hombre. Lo quera. INT2: Pero si... NORA BIBLE: Pero si le quera cmo poda... traicionarlo? Qu quiere que diga? Que me pegaba? No lo haca. Que me psicoanalizaba constantemente y trataba de minar mi autoestima? No. No a menos que discutiramos, pero quin juega limpio en las peleas? Tommy no poda... INT2: NO poda qu, seora Bible? NORA BIBLE: NO poda follarme como lo haca Neil. Eh? Era eso lo que quera or? INT1: Est diciendo que su marido era impotente? NORA BIBLE: Tommy? No, claro que no... Pero no era... No era Neil. INT2: Seora Bible, sus respuestas son, bueno... INT1: Imprecisas.

Pgina 195

R. Scott Bakker

Neurpata

NORA BIBLE: Miren. Me cas con Tommy porque l me conoca, me conoca de veras. Pero... creo que empec a tenerle rencor por ello. Para Tommy las debilidades hay que aceptarlas, no tenemos que castigarnos cada vez que la cagamos, slo perdonarnos... eso, y tratar de adquirir mejores hbitos. Pero con Neil... INT2: Neil no la conoca? NORA BIBLE: Oh, s, Neil me conoca. INT2: Entonces, qu quiere decir? NORA BIBLE: Creo que yo solo fui un proyecto para Tommy...

Unas lgrimas cayeron sobre la pgina de la transcripcin al leer aquello. Por supuesto, Nora trataba de encontrar razones para lo que haba hecho, eso no lo sorprenda. Confesar era caro, las razones, baratas. Las causas estaban claras: las mujeres, como los hombres, estn programadas para la infidelidad. La turbia alquimia de la atraccin, del flirteo al cosquilleo, al climax, era simplemente la excusa tonta para la biologa de la reproduccin. Dadas las enormes dificultades que presentaba la crianza de las cras del homo sapiens, las hembras humanas con frecuencia se vean obligadas a establecer una doble vinculacin afectiva. Un tipo para pagar las facturas, el otro para hacerla volar. Nora estaba simplemente representando un guin escrito en el ADN que haba sido la causa de millones de aos de corazones rotos y ventajas de adaptacin, siguiendo inconscientemente un imperativo biolgico de haca una eternidad. No tena ninguna razn para traicionar su confianza, para romper su corazn. Ninguna. Al menos eso fue lo que Thomas se dijo al principio. Se qued todo el da en la cama, con las pginas de la transcripcin esparcidas a su alrededor, antes de darse cuenta de lo que ya saba. Nora se follaba a Neil porque era ms fuerte. Haba sido un fracaso como marido. Como hombre. Y ahora era tambin un fracaso como padre. Dios mo, Frankie... Las cosas no podan ponerse ms reales.

27 de agosto, 13:09

Pgina 196

R. Scott Bakker

Neurpata

Thomas parpade. Tanto por el sobresalto como por la luz del sol. Cuando son el timbre, sus pensamientos saltaron a Sam y la promesa de informacin. Hola, Tommy dijo Nora, haciendo una mueca y sonriendo bajo sus gafas de sol. Llevaba una falda negra y una blusa color perla, como si fuera a un funeral. Estaba cerca, as que he decidido pasar para ver si Ripley quera venir a casa pronto. Thomas quiso darle una bofetada. A ella siempre le haba gustado jugar un poco, pero ms desde su divorcio. Ver lo que los nios queran significaba cambiar unilateralmente los planes para ajustarlos a su programa. Llevrselos a casa significaba llevrselos a su verdadera casa. Esa mierda era ya bastante mala en los buenos tiempos. Pero cmo poda hacerle eso ahora? Thomas le dedic una mirada feroz. Dnde est? dijo Nora, mirando alrededor de Thomas. Ripley! Todava est en casa de Mia explic Thomas, Quieres que vaya a por ella? Nora se mordi el labio. No, no, est bien. Volver ms tarde... a la hora que habamos quedado. Dos lgrimas emergieron de debajo de las gafas negras. Thomas se qued sin aliento a causa del remordimiento. Siempre tan duro con ella. No seas tonta dijo. En Europa est muriendo gente por culpa de que cojamos tanto el coche. De todos modos, tengo que preparar sus cosas, as que... Se encogi de hombros. Por qu no pasas? Por-favor-por-favor no menciones a nuestro hijo! Nora se sec los ojos y despus, sin mediar palabra, lo rode y entr en la sala de estar. Se qued asombrado, en contra de su voluntad, por las diferencias entre ella y Sam. Nora era oscura y Sam luminosa. Nora tena la ternura de una madre mientras que Sam conservaba la tensin de una universitaria. El hecho que lo inquiet no fue la comparacin ambas eran hermosas a su modo, sino compararlas. Nada deba ser normal. Quieres caf?

Pgina 197

R. Scott Bakker

Neurpata

Ella asinti al tiempo que se quitaba las gafas. Tena los ojos rojos y el rmel corrido. Recuerdas cmo me gusta? pregunt. Dos azucarillos, negro subsahariano dijo con una alegra fingida. Recuerdas cmo me gusta a m? Un azucarillo, blanco escandinavo dijo sonriendo, o al menos tratando de hacerlo. La broma le provoc una punzada en la garganta. Era una de esas bromas reiteradas que las parejas utilizan para sellar las pequeas grietas de su intimidad. La estupidez lo haca todo ms fcil. Se qued en la entrada de la cocina mientras Thomas verta el agua, inclinada precisamente en el mismo lugar en el que Sam se haba inclinado la noche en que le haba pedido que lo acompaara a Washington. Por el momento, todo va bien pens l. El fingimiento sigue intacto. Oh! exclam Nora. Dnde est su lbum? S, las fotos que le regalamos de cuando Bart era un cachorro. En el despacho, creo dijo Thomas. En una de las estanteras. Crees que es una buena idea? Nora ya estaba recorriendo la sala de estar. No lo s, Tommy. He pensado que... Thomas no oy el resto de lo que dijo por culpa del borboteo de la caletera. La encontr en el despacho un rato despus. Estaba ante su pster de la Tierra, con la Columbia Britnica y Alaska, de un azul verdoso, encima de su hombro derecho. Estaba mirando el pequeo lbum de fotos, con los ojos visiblemente abrumados por lo que vean. Lo mir de soslayo y cerr el lbum. Lo dej sobre el escritorio casi con reverencia. Nora? Se apoy en el pster y se vino abajo, no al suelo, sino en una direccin no descrita por el espacio. Las gafas de sol se le cayeron de la mano. Me haba olvidado dijo. Seal dbilmente el lbum. Me haba olvidado de que haba fotos de... fotos de... Empez a llorar. Thomas la abraz sin darse cuenta de que haba cruzado la habitacin. Ella tembl y gimi.

Pgina 198

R. Scott Bakker

Neurpata

Oh, Tommy dijo entre jadeos. Por-favor-por-favor-por-favor... Shhh... Lo nico que podemos hacer es esperar, cario. Ser fuertes por Ripley. Ripley dijo con un suspiro, respirando profundamente. Ripley... Como si fuera el nico mantra, la nica oracin que le quedara. Thomas le apart el pelo empapado de lgrimas de la cara y mir sus angustiados y vulnerables ojos. Pareca tan abierta, tan abandonada y tan expuesta. Tan abandonada. Se besaron. Lentamente, suavemente, pero hinchados de promesa. Nora saba a menta. Sus labios se tornaron desesperados, incluso violentos. Sus manos buscaban en la espalda de Thomas. Se apret contra l. Thomas le cogi el pecho derecho y sinti el suspiro de Nora en su boca. Subi su mano izquierda por su falda, entre los muslos, contra el clido, suave algodn.. Ella jade. Le baj la cremallera y empez a tirar de su polla con manos fras. l le baj las bragas y se apret contra su foco de calor. Ella le rode el muslo con una pierna y de repente, espantosamente, se estaba moviendo dentro de ella. No, le susurr algo en su interior. Demasiado tarde. Ella grit, le moj la mejilla con labios hmedos. l apret ms fuerte. Agh gimi ella. Agh. Se haba olvidado de que ella era as, tierna, rendida, piernas y brazos como garras. Boca insaciable. Arriba jade ella. l la solt. Las cosas iban demasiado rpidas. Quera disfrutarla, acariciarla y recordarla. Quera que se corriera como Neil haca que se corriera. La cogi en brazos y la llev por el pasillo hasta las escaleras. Ella lo miraba con los ojos hinchados. Te he echado de menos, Tommy susurr. Se desvistieron lentamente, con el recuerdo del calor y la dureza todava presente entre ellos. Despus ella se coloc ante l, mayor, pero todava gloriosa. Cmo poda una mujer as... l la empuj hasta la cama. Las lgrimas le brotaban de los ojos. Quiero que vuelva mi hijito murmur. Mi nio. Era la letra de otra cancin.

Pgina 199

R. Scott Bakker

Neurpata

Thomas se la qued mirando, de nuevo golpeado por el horror. Ella se ech a un lado y se qued acurrucada junto a l. l se apret entre sus piernas, pero no la penetr. La abraz mientras lloraba. Le pein el cabello con los dedos. Se quedaron tendidos en silencio un rato, la piel se volva resbaladiza por el calor. Una arruga en la almohada se le clavaba en la mejilla, pero no se movi. El dolor era como un alfiler, un lugar en el que concentrarse, algo que lo mantena all, apretado contra el cuerpo tembloroso de su ex mujer. Frankie era el hijo de ambos, un vnculo que ni toda la amargura del mundo poda romper. El milagro se olvidaba fcilmente, y, cuando se recordaba, con frecuencia pareca absurdo. Un hombre derramando calor en el interior de su mujer, la biologa de sangre y barro, y despus la vida, otra alma estupefacta alcanzando la superficie de la negrura, una negrura que lo abarca todo. A pesar de Sam y de la sensacin de naciente arrepentimiento, a Thomas le pareci que abrazar as a Nora estaba bien. Como cerrar un crculo. Siempre me ha encantado este edredn dijo ella distradamente, pasando los dedos por el estampado de flores. Unos gritos de adolescentes se filtraron por las ventanas. La luz de la tarde tena un peculiar tono de cobre. El aire era pastoso y ola a culpa. El estmago de Thomas se convirti en arena. Las palabras de la declaracin de Nora corran libremente por su mente. l no era Neil... Algo salvaje lo sacudi. De repente, inexplicablemente, pareci saber, con la certeza del Antiguo Testamento, que la culpa era de ella. No de l. No del padre que dorma mientras se llevaban a su hijo. Se sorprendi preguntando: Por qu, Nora? Ella se solt de sus brazos y se volvi hacia l. Tena la mirada dura, casi cruel por su intensidad. Pero tena la voz tranquila, el tono prosaico que utilizaba para recitar la lista de la compra y describir a los compaeros de trabajo. Quiero que lo mates, Thomas. Promteme que lo matars. Neil. El destructor de mundos.

Pgina 200

R. Scott Bakker

Neurpata

Thomas contempl a Nora desde la puerta de entrada. Haba metido las cosas de Ripley en su Nissan y despus, tras un tmido saludo con la mano, se encamin hacia casa de Mia para recoger a Ripley. Quera saludar al viejo marica, haba dicho, haciendo que Thomas frunciera el entrecejo. Por alguna razn ella siempre insista en que poda utilizar ese trmino porque era una mujer. Thomas le haba pedido que le diera un beso a Ripley de su parte. No se senta lo suficientemente fuerte para despedirse. Por costumbre, abri el buzn al volver y recogi varias facturas y lo que pareca otra grabacin basura de un servicio de noticias. Por qu no se moran? Pero la ausencia del logotipo y los colores en la caja le llam la atencin. La abri y se qued helado. En rotulador azul oscuro, alguien haba escrito

PROFESOR BIBLIA

en el plstico transparente. El disco brillaba debajo como un cuchillo. Thomas retrocedi a travs de la puerta con las manos temblorosas. No-no-no-no-no-no-no... Las imgenes de Frankie inundaron sus ojos de lgrimas. Por favor, Dios... Por favor! Tropez con una alfombra. Los sobres cayeron al suelo. A mi nio no... El disco pareca al mismo tiempo ligero e increblemente pesado. Corri a la cocina, tir del cajn de los cubiertos tan fuerte que lo sac de los ejes. Cuchillos, tenedores, cucharas esparcidas por el suelo, formando dibujos semejantes a esos huesos que lanzan los adivinos para leer el futuro. Thomas cogi un cuchillo de trinchar carne con la mano temblorosa y rompi la cinta de plstico. Pruebas! Pruebas!, grit algo en su interior. Se detuvo. Se pas una mano por el pelo. Corri al telfono. Logan respondi la voz en el otro extremo. Sam! Me ha mandado un disco. Otro puto disco.

Pgina 201

R. Scott Bakker Tom? Tranquilo. De qu ests hablando?

Neurpata

Joder, joder. Y si es l, Sam? No-no-no-no-no. Sam? Y si es l? Mi nio no, por favor... Se qued mirando esa cosa plateada que refleja la cara angustiada de un desconocido. Escchame bien, Tom. No toques ese disco bajo ninguna circunstancia. Me entiendes? Podras... Y si es l, Sam? susurr Thomas. Colg, dej caer el telfono en el sof y camin trabajosamente por la alfombra de la sala de estar. Quit la cinta y el plstico que quedaban antes de agacharse ante su reproductor. El telfono sonaba constantemente, pero por alguna razn resultaba casi inaudible. Una calma sobrenatural lo haba posedo. Arrodillado ante la tele, manipul el mando a distancia con los dedos entumecidos. El telfono dej de sonar. Respiraba superficialmente. El disco entr chirriando en su glido tero. La pantalla cobr vida con un parpadeo.

El sof estaba duro, como acero inoxidable, como la mesa de un juez. Tom? pregunt alguien suavemente. Sam. Se apart las manos de la cara. Sam se arrodill junto a l con los ojos llenos de lgrimas. Gerard pareci hacerse inmenso a su lado, con una expresin entre la distancia severa y... Cul era su expresin? Era l, Tom? pregunt Sam. Era Frankie? Se encogi de hombros, exhal, sintiendo algo como dos incisiones gemelas en los pulmones. Cunto ms iba a poder soportar? Tendra que ir a tomarme la presin, pens inanemente. Tom? Casi un susurro. No gru. Todava no. Recordaba a Neil regandolo durante los exmenes. Tu memoria no est diseada para llevar a cabo varias tareas al mismo tiempo, maldito idiota. No est tan avanzada como Windows. Tienes. Que. Hacer. Una.

Pgina 202

R. Scott Bakker

Neurpata

Sola. Cosa. Cada. Vez. El telepredicador explic. Jackie Forrest. Despus vendr mi hijo. A Sam le corran las lgrimas por las mejillas. Mir nerviosamente a Gerard, que segua con el rostro impertrrito. Cuntas reglas haba roto Sam, se pregunt Thomas, al acostarse con l? Sin duda menos que enamorndose de l. Qu hacemos? pregunt Sam, que pareca extraamente indefensa. Gerard frunci el entrecejo. Esperar a Atta dijo. Qu, si no?

La agente Atta no tard en llegar. El calor de agosto pareci entrar con ella. No la luz, slo el calor. Dime que no lo has puesto. Thomas estaba sentado en el sof con Sam a su lado. El agente Gerard se puso en pie. Estaba junto a la base de las escaleras, rascndose la nuca. Thomas se mir las palmas de las manos en lugar de a la agente especial. Qu habra hecho usted, agente Atta? Qu hara usted? ltimamente no para de repetir eso, profesor respondi Atta. Dnde est? Todava en el reproductor dijo Gerard. Zarba susurr Atta, arrodillndose ante la base de la gran pantalla. Su cartuchera qued a la vista, llevaba una pesada pistola metlica. La luz de la pantalla refulgi en sus mejillas sudadas, despus la encuadr en un negro luminoso. Las formas parecan flotar, enfocarse y desenfocarse, como cosas batallando bajo sbanas de satn negro. Se produjo un rpido vislumbre... un saco en la sombra, de cemento o quiz no, pero Thomas estaba seguro de que haba visto el nombre de alguna empresa de provisin de granjas. Ah... Lo han visto? El nombre en ese saco? Lo comprobaremos dijo Atta, nada impresionada. Thomas mir a Sam frunciendo el entrecejo. La grabacin con Halasz tena tambin imgenes fugaces dijo ella. Etiquetas, productos que parecan de tiendas no pertenecientes a ninguna cadena. Pero cuando las comprobamos, procedan de todos los rincones del pas. El hijo de puta est jugando con nosotros, profesor. Arrojndonos pistas falsas para despistarnos.

Pgina 203

R. Scott Bakker

Neurpata

Cada vez ms formas aparecan y desaparecan en la penumbra. La imagen se sacuda, como si la cmara tanteara las entraas de un barco hundido en el fondo del mar. Thomas se dio cuenta de que estaba tan ansioso como la primera vez que lo haba visto. Por alguna razn, saber que no vera a Frankie empeoraba las cosas. Como si l... Nada de esto es real. Slo cosas y gente en una cabeza, todo est en mi cabeza... El enfoque se estabiliz de repente. Entrecerrando los ojos, Thomas vio lo que pareca una caseta hecha de tela metlica. Una caseta en un stano lleno de trastos. Un hombre arrastraba los pies en el lgubre interior, al parecer ajeno al ojo de la cmara. Aleluya, sisearon los altavoces, entre la esttica. La figura se tambale hacia atrs y despus cay, como ebria, de rodillas. Ahora estaba llorando. Aleluya. La luz salpic la escena, repentina y brillante como una emboscada de carceleros. La figura se volvi hacia la cmara. Thomas se oy gemir, como lo haba hecho cuando se dio cuenta de que no era Frankie... ... sino Jackie Forrest, con las manos tendidas, como si quisiera alejar a unos paparazzi. Tena la cabeza vendada, como Halasz. Unos aparatos plateados le sobresalan de la cabeza, sostenidos por lo que parecan tornillos de ferretera. T! espet con indignacin. No puedes hacerme dao! S adnde voy! Lo he visto! QU HAS VISTO? La pregunta pareci estremecer al predicador. Por un momento, la ira y el terror se debatieron en su expresin. Estoy movido por la fe! Se frot la quijada, sonri como un maniaco. La fe es la sustancia de las cosas que se esperan exclam con esa temblorosa voz de bartono que tantos sacerdotes reservan para las citas bblicas, la prueba de las cosas no vistas! CREER SIN PRUEBAS ES UNA PRUEBA? Nunca lo sabrs, hijo de puta! dijo Jackie. No hasta que te retuerzas en el fuego del Infierno! Entonces tu agon...! AGONA? TE REFIERES A ALGO AS? Un escupitajo emergi de la boca de Jackie. Se qued rgido, como una percha, despus cay al suelo. Heces y orina oscurecieron su ropa. Su grito se vio asfixiado por el vmito. Jackie qued flcido.

Pgina 204

R. Scott Bakker Hijo de puta dijo entre lloros. Hijo de puta. LLMALO. Jackie se enrosc en posicin fetal. Por favor! dijo. LLMALO. Por favor, Dios! aull. Por favor!

Neurpata

Un momento de silencio servil. Despus, el predicador salt, como si alguien le hubiera dado por sorpresa un golpecito en la espalda. Mir a su alrededor de una manera salvaje, despus, lentamente, volvi la cara en direccin a la luz de la cmara. Se frot la nariz con el antebrazo, ajeno a la mierda que tena en l. VES? C-cmo? preguntaron sus labios temblorosos. Cmo es posible? ES DIOS? Su cara se arrug y despus qued inexpresiva. Ssss! dijo jadeando. No puedo ver... pero lo siento... aqu... muy cerca. CMO PUEDES ESTAR SEGURO? Esto est ms all de tus estpidas preguntas... ms all... La cara del predicador flotaba en la pantalla, sudorosa e hinchada a la luz refulgente. El acero quirrgico brillaba. La sangre goteaba de los tornillos. Su expresin se volvi quejumbrosa de una manera servil, congraciadora, que a Thomas le result difcil contemplar. Quejumbrosa y alegre. Lo saba... Siempre lo he sabido! Un profundo jadeo tembloroso. Los prpados agitndose. Una voz zozobrando en xtasis. Buen Jess! Alabado-seas-alabado-seas...! Mierda murmur Gerard, slo para ser silenciado por el fiero entrecejo de la agente Atta. Perdname... por-favor-por-fav... Sigue as dijo Thomas por encima de la voz del balbuciente sacerdote. Sigue y sigue hasta que termina el disco. No quera... Noooo... Noooo...

Pgina 205

R. Scott Bakker

Neurpata

El aire se haba vuelto de una densidad irrespirable. Eso no puede ser real dijo Gerard al cabo de un momento. Pareca asustado. Por qu no puede ser real? pregunt Thomas. No puede hacer que alguien vea a Dios. Thomas se encogi de hombros. Por qu no? Ah est la clave: la experiencia, toda experiencia, es simplemente una cuestin de circuitos neuronales. Por qu no la experiencia religiosa? De hecho, esas experiencias son muy vulgares a ojos de los neurocientficos, estn entre las primeras en ser estimuladas artificialmente. Gerard no pareca convencido. No, no es que no estuviera convencido, es que no quera estarlo. Haba sido capaz de ignorar lo sucedido a Powski y a Halasz, pero eso no. Deba de ser un cristiano renacido, pens Thomas, orgulloso poseedor de una relacin personal con Jesucristo. Pero si la revelacin era una simple cuestin de circuitos... Tiene que ser una trampa dijo Gerard. Me est diciendo que podra hacerle eso a usted, a m, a cualquiera? Thomas asinti. Un tono frentico se haba apoderado de la voz del agente. Tranquilo, Gerard dijo Atta. Nuestra sola preocupacin, la nica, es cmo podemos utilizar esto para detener a ese hijo de puta luntico. De acuerdo? Gerard la mir con una desganada incomprensin, la mirada de un hombre conmocionado ms all de la comprensin. Pero si todo est en nuestras cabezas, entonces... entonces... Entonces, qu? pregunt Atta. Entonces tiene razn, no? Atta se frot la nuca. Profesor? Thomas apart la mirada. Me vendra bien un poco de ayuda, profesor. Neil se est limitando a mostrar hechos dijo Thomas. Cuando
Pgina 206

R. Scott Bakker

Neurpata

nuestros cerebros se disparan en una direccin determinada, tenemos lo que se llaman experiencias espirituales. Es tan directo como eso. Cree que tiene razn! exclam Gerard. Est de acuerdo con... No estoy de acuerdo con Neil le espet Thomas. No nos est engaando ni ponindonos un velo ante los ojos. Nos est mostrando cmo son las cosas. Si usted fuera Halasz no pensara: Oh, ese hijo de puta me est obligando a hacer esto. No experimentara su manipulacin como una coaccin, como algo externo a lo que no podra resistirse. Usted, usted, sera como Cynthia Powski. Querra hacer esas... esas cosas. No lo ve? Eso es lo que escogera. Felizmente. Libremente, tan libremente como haya escogido cualquier otra cosa a lo largo de su vida. No son punciones lumbares que alteran su cuerpo mientras est sentado indefenso, paralizado. Slo usted, porque ha manoseado su cerebro, y su cerebro es todo lo que usted es. Y una mierda dijo Gerard, el rostro plido y encendido al mismo tiempo. Eso no es ms que mierda. Thomas neg con la cabeza. Todo el mundo cree que es una excepcin, no? Incluso despus de que le diagnostiquen esquizofrenia o Alzheimer. Si me concentro lo suficiente dicen puedo vencerlo. No lo ve? No ve lo que nos est mostrando? No hay nada semejante al triunfo del espritu humano. No hay nada semejante al espritu humano. Todos ellos, Gyges, Powski, Halasz, Forrest, se han abierto camino hasta el xito, un xito mayor del que cualquiera de nosotros podra esperar razonablemente. Eso requiere valor, no? Eso requiere la voluntad de triunfar, mucha ms de la que usted podra tener, agente. As que, qu le hace pensar que usted es la excepcin? Mire, profesor dijo Atta en un tono cortante. He investigado sobre esto. No es tan indiscutible como usted lo plantea... Ha investigado, Shelley? Entonces dgame, cul es el argumento de Neil? Ella le mir cansinamente. Que somos fundamentalmente biomecnicos. Que nuestras elecciones son el resultado de procesos fsicos sobre los que no tenemos control y que, en consecuencia se encogi de hombros, no son verdaderas elecciones. Y dgame, cul es el argumento contrario? Bueno... Atta se detuvo. Pareca airada e insegura al mismo tiempo. Es difcil de expresar, sabe? Requiere estudio, formacin. Todas esas intiles redefiniciones de la libertad. Todas esas especulaciones confusas y casi

Pgina 207

R. Scott Bakker

Neurpata

cunticas del funcionamiento cerebral. Bla, bla, bla. Por un lado, uno tiene una engaosa esperanza y la redefinicin de las categoras tradicionales a la luz del conocimiento cientfico, cualquier cosa puede ser redefinida; y por el otro lado est la afirmacin de Neil que, a pesar de ir en contra de nuestras ms queridas intuiciones, es clara, directa y poderosa: la conciencia nos engaa hasta el punto de hacer sospechosos todos nuestros conceptos, sospechosos o estriles. Los que discuten sobre esto pasan mientras la conclusin insoportable permanece. No soy un hombre al que le guste apostar, agente, pero... Atta haba empezado a agitar las manos. Est bien, est bien, mire dijo tiene que... Me ponen enfermo le espet Gerard a Thomas. Danny... dijo Atta Quines, Ger? Los listillos, sabihondos, capullos arrogantes con simpatas por los terroristas y sus vecinos homosexuales... Homosexuales? Enculadores! Maricones! Ests hablando en serio? Esto es lo ms serio en este planeta enfermo! Las cosas van a cambiar muy pronto, crame. Las cosas van a arreglarse! Danny! Arreglarse... dijo Thomas rindose. Y djeme adivinar en qu lado va a acabar usted. Una carcajada de desdn. Siento pena por usted, Ger. Mir de soslayo a Sam, cuya mirada deca: Djalo en paz. Pena? dijo el agente Gerard con un falsete burln. Por m? Lo que faltaba. Thomas se encogi de hombros. Sabe cuntas religiones se han inventado los humanos a lo largo de las eras? Miles... Miles! No le preocupa eso? No le da vergenza? Piense en ese sentimiento suyo, esa sensacin de justa indignacin a la que ahora est tratando de agarrarse, que est utilizando para disipar su confusin y su miedo. No me gusta tener que decrselo, amigo, pero es un recurso barato. Todo el mundo lo usa. Todo el mundo cree que el gran Capitn del Cielo lo ha elegido para el equipo ganador, y por qu no? A falta de pruebas, lo nico que tenemos es nuestra psicologa, nuestras necesidades, para afirmar nuestras creencias. Para sentirnos seguros. Para sentirnos especiales. Puede patalear todo lo que quiera, agitar las manos, rezar y rezar y rezar, pero al final, no es ms

Pgina 208

R. Scott Bakker

Neurpata

que otro maldito cristiano-musulmn-hind-budista-judo, slo otro humano desventurado y corto de luces gritando: Yo, yo, joder, yo! Yo soy el especial! Los tres agentes del FBI se lo quedaron mirando. Gerard no pareca convencido ni airado, slo... tranquilo. Y qu le hace diferente a usted? S que no s nada. Pero cree que Cassidy tiene razn. Thomas respir hondo. Mire... cmo se discute con la ciencia? Piense en la sensacin que tiene cuando uno de sus amigos le dice dile la verdad. Alguna vez le dice la verdad? Normalmente, no. Por qu? Porque sabe que es como usted, que necesita or algo que tranquilice su ego, que slo quiere or una confirmacin de sus halagadores prejuicios. Si podemos hacer lo que queramos, mentimos, fin de la historia. Los humanos son mentirosos. As que, aparte de que la ciencia nos ha permitido crear un sol a partir de unos pocos gramos de plutonio, la clave es que es la nica institucin que hemos creado que nos ha dado verdades desagradables. Es el desconocido cruel, el que dice las cosas como son. As que dgame, Ger, por qu iba a querer discutir contra ella? Cmo puede creer honestamente que su zarza en llamas puede ganar a las pruebas termonucleares en el atoln de Bikini? Lo cree dijo Gerard, verdad? Cree que Cassidy tiene razn. Que esto no tiene ningn sentido. Thomas trag saliva. La necesidad de mentir era casi abrumadora. Era eso lo que Neil quera? Alguien que cantara el aria de su delirante pera. No s qu pensar dijo sin conviccin. Gerard solt una risotada. Entonces por qu deberamos, nosotros o hasta usted mismo, tomarnos la menor molestia por su hijo? Silencio. Las lgrimas llenaron los ojos de Thomas. Eso no, por favor...

Imbcil susurr Sam. Imbcil pattico.

Pgina 209

R. Scott Bakker Djame en paz, Logan. Tiene razn, Danny dijo Atta. Sabes que tiene razn.

Neurpata

Thomas se sent en el silln reclinable, entumecido como no lo haba estado nunca. Entumecido hasta la punta de los dedos. Entumecido en el corazn. Hasta sus prpados parecan insustanciales. Saba que tena un aspecto derrotado, pero la derrota requera sustancia, y l no la tena. Haba tenido miedo de llorar ante esos desconocidos, pero ya no poda llorar. Era como si se hubiera convertido en una versin condensada de s mismo, un compendio de todas las crisis y los xtasis. Pens en Nora, en su semen manchando sus muslos. La mano de Sam se pos indecisamente en su hombro. Quera tranquilizarlo, l lo saba, pero tena miedo de lo que pensaran los dems. Sam era frgil, como todos. Slo Neil era fuerte. Sam le dijo algo, se puso a reprender a Gerard, enumerando una serie de meteduras de pata recientes, incluido su interrogatorio a Nora. Gerard el Retrasado termin, asqueada. No te llamaban as en Quantico? Venga, Sam dijo Atta. Danny? Los dos... Eres una zorra grit Gerard. No ves lo que est pasando? No sabes lo que significa esto? Mi hijo est muerto. Danny! ladr la agente Atta. Lo cogi por el codo y se lo llev al otro extremo de la sala. Sam extendi el brazo y le apret la mano a Thomas. Trat de sonrer. Crea que nada te haca perder los nervios, Danny dijo la agente Atta en voz baja, en tono de terapia. Qu es eso que dices siempre? Que si te cagas en mi plato, me limitar a apartar la mierda. Atta se ri, pero son forzado. se es el Danny Gerard que conozco... Despus, con las vagas revelaciones dejadas atrs por la catstrofe, Thomas lo comprendi. Neil. Neil estaba tratando de debilitarlos. Carentes de recursos a causa de la histeria colectiva provocada por el Quiroprctico, imposibilitados para buscar ayuda en el pasado de Neil en la NSA, desconcertados y burlados... Los agentes del FBI estaban fuera de su terreno. Haban estado caminando sobre aguas cenagosas, y ahora que Thomas se

Pgina 210

R. Scott Bakker ahogaba, ya no podan seguir simulando que vean la costa.

Neurpata

La agente Atta se volvi con un aire resuelto y desdeoso, al parecer mucho ms alentada por sus palabras de aliento que Gerard. Mire, profesor... Ahrreme el discurso, agente. No soy uno de sus soldados. Se lo qued mirando un momento, pensativa, despus asinti. Slo una pregunta antes de irme. Thomas se frot la nuca. Dispare. Sabemos que estos secuestros no se deben al azar. Thomas asinti. Est escogiendo smbolos, gente que representa algo. Exactamente. Con Gyges sugiri que trataba de minar la nocin de personalidad. Con Cynthia Powski, obviamente, su objetivo era el placer, o el sufrimiento, depende de cmo se mire. Con el congresista Halasz atacaba la voluntad y la responsabilidad. Y ahora con el reverendo Forrest, la espiritualidad. Humanidad dijo Thomas. Cada uno representa una caracterstica fundamental de lo que creemos que significa ser humano. Pero todo esto es ya viejo, agente, por qu volver a ello ahora? Porque significa que podramos ser capaces de anticiparnos a l. Si podemos adivinar que caracterstica o rasgo o lo que sea va a atacar, podramos crear una lista de potenciales... Se detuvo, al parecer alterada por la expresin de Thomas. Qu pasa, profesor? Amor dijo Thomas en voz baja. Su prximo objetivo es el amor. Se apret el pulgar y el ndice contra los ojos. Cmo puede estar tan seguro? Porque le dijo Thomas a la palma de su mano ya tiene su smbolo. Mi hijo.

Esa noche sufri uno de esos sueos en que uno entra y sale de ellos,

Pgina 211

R. Scott Bakker

Neurpata

algunos raros, otros aterrorizadores. Todos pesadillas. Se despertaba, senta que la cabeza y la cara le latan, despus volva a sumirse en una larga discusin con Neil sobre nada en concreto, nada que tuviera que ver con lo que estaba sucediendo en el mundo real. El capullo se encoga de hombros y sonrea con su sonrisa de qu-voy-a-hacer-contigo. Despus la pesadilla empezaba de nuevo. Disparos. Nios pequeos muertos, negndose a portarse bien, siempre negndose... Despus un timbrazo. Sus pensamientos se tambalearon al volver confusamente a la conciencia. Dio un manotazo al despertador, pero se dio cuenta de que era el telfono. Le escocan los ojos, senta la cara hinchada y como quemada por el sol. A causa de las lgrimas, supuso. Se revolvi en la oscuridad, logr coger el aparato. Hola. Tosi para aclararse la garganta. Tom, eres t? Alguien. Sam. Tom? S, soy yo, Sam. Se aclar la garganta. Qu te pas an... Escucha, Tom, lo han encontrado. Sin aliento. A Frankie? Lo han encontrado, y est vivo. Los mdicos creen que se pondr bien. Habis encontrado resquebrajada. a Frankie? grit Thomas con la voz

Ahora mismo lo estn llevando al hospital Saint Luke-Roosevelt. Al Saint Luke? Su mente se aceler. Por qu lo llevaban all? Despus record la noticia del peridico de la universidad. Saint Luke acababa de inaugurar una unidad de neurociruga lder en el mundo. No-no-no... Voy ahora mismo! Un suspiro audible. Escucha, Tom... Creo que ser mejor que esperes. Que espere? Qu coo quieres decir? Has dicho que est bien. Por favor, Tom. Confa en m. Da a los mdicos... Has dicho que estaba bien! Se pondr bien. Te lo juro. No est en peligro. Pero... Ese hijo de puta le ha hecho algo a mi hijo? Ese cabrn le ha hecho
Pgina 212

R. Scott Bakker algo? Shhhh. Por favor, Tom. Estar... Qu coo le ha hecho a mi hijo? Nadie lo sab... Thomas tir el telfono y baj corriendo las escaleras.

Neurpata

Conducir el coche, despus de eso, pareca poco ms que una abstraccin enloquecida. Luces, lneas y amenazas. La ciudad, ese laberinto serpenteante, terco y tenebroso, se rea de un padre ms con los nudillos blancos. El aparcamiento. El humeante hormign. La estpida y hosca enfermera pidindole que se contuviera. Dgame dnde! Las puertas del ascensor se abrieron como un teln. Qu era ese ruido? Sam estaba al fondo del pasillo fluorescente, mirando, volvindose, disponindose a prepararse, a advertir. Gerard mirando el suelo. Tom... Tom... Tom... Apartndola a un lado, apartando las caras profesionales, los zapatos elegantes, las batas blancas. Tom... Est bien. Bien. Ha... Ese ruido... Vena de una puerta, en un pasillo con ventanas. Tom, por favor! Apart a varios mdicos de rostro plido. Se fren de golpe, como si llevara una correa atada al corazn. Las luces. La cama. Las sbanas almidonadas de suave algodn. Las correas. Su hijo, sus ojos redondos, como asombrados por un truco de magia, la boca abierta en una O, el cuerpo crispado, retorcindose por un fuego invisible. Frankie.

Pgina 213

R. Scott Bakker Sam lo cogi por los hombros. No puede parar de gritar, Tom. No puede parar de gritar. Ese ruido.

Neurpata

Pgina 214

R. Scott Bakker

Neurpata

El hombre dbil se pregunta por qu ha sido escogido. El hombre fuerte lo sabe. Por supuesto que no hay palabras para este conocimiento. Ni libros. Me parece lgico. Gritas cuando te toco. Te ahogas cuando te ahogo. Tratas de cubrirte con tus manos, son demasiado pequeas. Es raro el poder que tengo sobre ti, te envuelvo como un lquido. Cada una de tus superficies est indefensa, incluso las que estn ocultas en tu interior. Y sin embargo slo puedo golpear las formas de tu materia. Te revuelvo el estmago, como siempre hago. Paso un dedo por la hendidura de tu espalda. Mi ereccin es inmediata y duradera. Cojo las tenazas con los dedos pegajosos. Te parto la columna a la altura de las lumbares. De repente, eres una mueca de cintura para abajo. Una mueca que grita y llora. No sientes cmo te follo. Te vuelvo a partir la columna, esta vez a la altura del cuello. Con cuidado, con cuidado, tengo que asegurarme de que puedas seguir respirando. Te doy la vuelta, te empapo las manos en tu propia sangre. Las utilizo para dejar huellas en mi cuerpo, parecen morados, pero estn donde t nunca has golpeado. Alguien tiene alguna teora, por favor? Me masturbo con tus manos flcidas, con tus palmas resbaladizas. Veo cmo me ves. Nuestro silencio lo cubre todo. Veo que te das cuenta. Antes has sido opaca, ahora eres una ventana, transparente a mi deseo. Oh, s, te veo. Quieta como una portada de revista. Inexpresiva como una estrella del porno entre tomas. Tan dulce. Tan dulce. Al fin, slo dices lo que quieres decir... Tu sangre no est tan caliente como mi semen.

Pgina 215

R. Scott Bakker

Neurpata

13

29 de agosto, 10:15

Nora apret la mano de Thomas tan fuerte que sinti un hormigueo en los dedos. El despacho estaba pensado para ser reconfortante, para ser lo que un decorador llamara un ambiente emocional positivo. Los efectos personales gorra de bisbol, fotos familiares, chucheras de la tienda de regalos deban transmitir una sensacin de privacidad, enmascarar el hecho de que en esa habitacin slo eran posibles transacciones institucionales. Los muebles las estanteras de cerezo, la mesa antigua, la alfombra rabe deban transmitir una sensacin de abundancia, porque casi todo el mundo identificaba la riqueza con la competencia. Pero Thomas saba que no era as. Poda ver los ladrillos al otro lado de las paredes revestidas de estuco del mismo modo en que poda ver ms all de la expresin del doctor Chadapaddai. Aquella habitacin era donde le decan a la gente que se iba a morir. Despus de teclear enigmticamente en su teclado, el jefe de neurociruga del hospital Saint Luke-Roosevelt se puso en pie y camin hacia una serie de paneles que haba en la pared. Cobraron vida parpadeando con una reticencia pasada de moda, iluminando los contornos ojerosos de su cara. Una resonancia magntica en tres dimensiones de Frankie se materializ en la pantalla ante l, ms parecida a una ilustracin de un libro de texto que al alma del pequeo Franklin Bible. Si miran esta imagen dijo el doctor Chadapaddai vern que le ha sido colocado un dispositivo de alguna clase en ambas amgdalas. Tena la constitucin y la postura cansada de un camionero, pero iba inmaculadamente aseado y vestido, como un abogado empresarial con una bata de laboratorio. Dispositivo? pregunt Thomas. Unos ojos con largas pestaas lo estudiaron. Un dispositivo repiti el neurlogo. Apret el mando a distancia y

Pgina 216

R. Scott Bakker

Neurpata

un cuadrado apareci en la pantalla. Ampli la base del cerebro de Frankie reconstruido digitalmente y despus hizo rotar la imagen. Algo parecido a un escarabajo ennegreca la parte posterior de la amgdala, con forma de almendra. Ha sido colocado en el ncleo central dijo, sacndose un bolgrafo del bolsillo para sealar alrededor del lugar. Por lo que sabemos est sostenido con una red de nanotubos que estimulan elctricamente numerosas vas eferentes... empez a decir llevando la punta del bolgrafo a diferentes regiones del cerebro de Frankie que llevan al hipotlamo lateral, el ncleo parabraquial, etctera.. Todas las regiones relacionadas con el miedo dijo Thomas. Le sobrevinieron el horror y el asombro en la misma medida, empapndolo en sudor, revolviendo su estmago. Pese a todas las cicatrices que Powski, Halasz y los otros haban dejado en su psique, ahora eran poco ms que abstracciones. Nada poda ser ms real que los grficos color pastel que haba en la pantalla. Su hijo, Frankie!, reprogramado por su amigo (Neil!-qu-coo-qu-coo-qu-coo...) para experimentar un terror tras otro tras otro. Un alma retocada como un motor... El alma de su hijo programada como la radio de un coche, el volumen a tope, reproduciendo y reproduciendo una desolacin tan profunda como cualquier castigo que Dios inflija en el Infierno. Tienen que sacrselo exclam Nora. Hay que sacrselo! La mirada de compasin del doctor Chadapaddai pareci demasiado profesional, y sin duda demasiado ensayada. No creo que podamos dijo. El sistema circulatorio del cerebro ha sido modificado para apuntar a varios subsistemas neuronales. Mediante unos nanocables tan finos que enhebran capilares... Vaya al grano dijo Thomas. El neurlogo asinti. Por supuesto, tendremos que intentar algo, y les aseguro que estamos estudindolo y nos estamos preparando para cualquier opcin invasiva. Pero, por el momento, seor y seora Bible, la mejor esperanza de su hijo consiste en encontrar a quien le hizo esto. Neil. Thomas lo vea, sentado delante de l en el sof, una aparicin en el resplandor de la pantalla plana, diciendo: S ms del cerebro que cualquiera... Como ninguno de los dos le dio ninguna informacin, el doctor Chadapaddai se mordi el labio inferior. Ninguno de nosotros ha visto jams algo as. Nunca.

Pgina 217

R. Scott Bakker

Neurpata

Thomas saba de primera mano qu significaba que un campo del conocimiento dominara su vida: la rara sensacin de propiedad e inseguridad, como instalarse en una mansin muy grande. Con la informacin reproducindose como bacterias, ningn especialista poda esperar dominar todos los detalles de su propia especialidad. Con todo, a uno le gustaba pensar que al menos tena un conocimiento aproximado del plano de la casa. Le gustaba pensar que al menos saba lo que no saba. La consternacin dej sin aliento a Thomas y casi lo tir al suelo. Slo Neil. Slo Neil poda deshacer aquello. Slo Neil poda quitar el horror que haba introducido en Frankie. Tienes un brazo como el de Dios? Pero van a hacer algo dijo Nora. Verdad? Alguien puso eso ah. Ustedes pueden sacarlo. El neurlogo se apart un mechn de pelo negro como el carbn de la frente, despus baj la mano con una repentina timidez. Thomas se dio cuenta de que estaba asustado. Asustado por el FBI y su exigencia de confidencialidad. Asustado por las imgenes que haba en la pared tras l. Asustado por el nio pequeo que gritaba en la Unidad de Observacin Neurolgica. Deca mucho de su profesionalidad que recuperara el equilibrio tan rpidamente. Seora Bible, mire. Tiene que entender que por el momento su hijo no corre peligro. Eso significa que tenemos tiempo, y eso significa que no tenemos ms opcin que ser lo ms cautos posibles. Quienqui... Pero est gritando! exclam ella. Mi hijo est gritando! Nora, por favor! dijo Thomas. No lo entiendes. Mir de soslayo al mdico. La amgdala slo controla el reflejo de gritar, slo el reflejo, cario. Nora lo mir con los ojos abiertos de par en par y llenos de lgrimas. De modo que no est aterrado? Thomas neg con la cabeza. Es slo un reflejo incontrolable que lo estimula una y otra vez. Como el hipo. En el interior es el mismo nio que conocemos y queremos, asustado por todo este alboroto, frustrado por su incapacidad para dejar de gritar, pero nada ms. No... dijo Nora como si se regaara a s misma por sus miedos. Baj la mirada a sus palmas con un aire como de penitente. No. Neil no hara eso. A nuestro hijo no. Cuando levant la mirada, las lgrimas le corran por las mejillas. Era tu mejor amigo, Tommy. Tu mejor amigo! Y tu amante.
Pgina 218

R. Scott Bakker

Neurpata

El doctor Chadapaddai le dio un pauelo de papel y despus retrocedi con la cara profesionalmente inexpresiva. Ven le dijo Thomas ponindose en pie. Te llevar a casa. Nora se sec los ojos, riendo. No voy a dejarlo. Se puso en pie, mir a su alrededor de una manera frentica y estpida, y empez a agitar las manos. Yo... yo... Pregntele a mi asistente dijo el neurlogo en jefe, abriendo la puerta. Ella la acompaar al bao, seora Bible. Thomas se qued y le dijo a Nora que se reunira con ella en el pasillo. Uno de los dos tena que ir a casa y cuidar de Ripley. Tendran que hacer turnos o algo as... Sabe... empez el doctor Chadapaddai despus de cerrar la puerta tras l. Lo s lo interrumpi Thomas. Frankie experimentaba cada pizca del terror que expresaban sus gritos. Thomas haba credo que su mentira era bienintencionada, que ayudara a Nora a soportarlo, pero se dio cuenta de que estaba principalmente interesado en gestionar su reaccin, de un modo no muy distinto al de Chadapaddai, supuso. Se le ocurri que aquello era algo que haba hecho siempre. Interceptar y reinterpretar... Mala idea... dijo el neurlogo. Si eso fuera lo nico a lo que tenemos que enfrentarnos, estara de acuerdo respondi Thomas, secndose una lgrima. Ya la ha visto. Saber que Frankie realmente... realmente... El neurlogo baj la mirada, avergonzado, y frunci los labios. Pero no lo entiende... Tengo que decrselo. De otro modo estar tratando a su hijo bajo pretextos falsos. No es slo una cuestin tica, seor Bible, es la ley. Malditos abogados. Hasta cuando no estaban en la habitacin estaban en la habitacin, es decir, en todas partes. Yo se lo dir dijo Thomas con brusquedad. Nora siempre culpa al mensajero. Cuando el doctor Chadapaddai alz las cejas, Thomas aadi: Ya me odia.

Pgina 219

R. Scott Bakker

Neurpata

Se pelearon en el pasillo. Fue uno de esos choques de alta intensidad, con el volumen suficiente para que todo el mundo pudiera simular no estar oyendo. Cuando Thomas le dijo que estaba utilizando a Frankie como excusa para sentir pena por s misma, ella le peg. De camino a casa, Thomas podra haber jurado que senta la sangre gotendole por la oreja derecha, pero cada vez que se meta en ella el dedo, sala limpio. Todo se estaba desmoronando. El plan era ir a casa de Mia a recoger a Ripley. Era importante, haba dicho uno de los mdicos, que al menos uno de ellos estuviera con ella, as que Nora y l haban acordado quedarse con Frankie por turnos. La mera idea de que su hijo estuviera solo y abandonado en el hospital lo abrumaba. Era como si alguien le estuviera tirando paladas de arena de playa caliente encima. Una palada tras otra. Una palada tras otra. Ripley se dijo. S fuerte por Ripley. Pero despus de aparcar en el sendero de entrada, se sorprendi andando hacia la puerta de su casa, adentrndose en la penumbra con aire acondicionado de su sala de estar. Se sent en el sof, baado en una angustia que le abarcaba todo el cuerpo, una angustia conectada a sus frgiles ojos. Se le perdi la mirada, se qued en silencio. La nevera hizo clic en la cocina. Algo... tena que hacer algo. Guardar vigilia no era una opcin. Al principio no oy que llamaban a la puerta, aunque despus le pareci que se haba sobresaltado con el sonido. Contuvo el aliento al vislumbrar una sombra por la ventana. Se pas las palmas de las manos por la cara y pein con los dedos. El mdico que haba en l se ri pensando en que eso era lo que la gente haca cuando estaba a punto de derrumbarse: asirse a s misma. Abri la puerta de un tirn, recorrindole un sudor fro. Theodoros Gyges se lo qued mirando. Ahora era una versin ms pulcra del desecho humano que Thomas haba conocido haca unos das. Llevaba la tpica indumentaria demasiado estudiada de un rico que trataba de mezclarse con la clase media: una camisa amarilla de manga corta, unos vaqueros demasiado altos en la cadera. Se vea y ola limpio, como un cristiano renacido. Podra hablar con el profesor Thomas Bible? dijo educadamente. Pas un momento surrealista, silencioso excepto por el bullicio de los pjaros, los nios y el trfico, un ruido que oa cada vez que abra la puerta en verano. S respondi Thomas. Soy yo, seor Gyges.

Pgina 220

R. Scott Bakker

Neurpata

Algo como una sonrisa angustiada cruz la barba de Gyges, parecida a un cepillo de pas. Esperaba que volviera dijo, sealando con la cabeza un Porsche aparcado en la calle baada por el sol. Saba que era usted, pero cuando he visto su cara... Dud. Como sabe, slo veo desconocidos. En qu puedo ayudarlo? pregunt Thomas. He sabido lo de su hijo, profesor Bible. Yo... El millonario se lami los labios dubitativamente. Quera decirle que lo siento. Thomas parpade y se dio cuenta de que despreciaba a ese hombre. A decir verdad, no cre que fuera usted un hombre de los que lo sienten, seor Gyges. Los ojos de Gyges se entrecerraron, valorativos. Lo entiendo, profesor Bible. De veras. Acudi a m en busca de ayuda y yo lo rechac. Solt un suspiro dbil, patricio. Pero... Pero qu, seor Gyges? Mire. Usted y yo sabemos que esta investigacin, este grupo de trabajo, son una mierda. Quieren a su amigo, sin duda, pero quieren todava ms que siga siendo un secreto. Esto no tiene nada que ver con la justicia... Mir a ambos lados, como si de repente se hubiera dado cuenta de que haba alguien escuchando. Se acerc a l. Es una cuestin de higiene. Thomas asinti y sinti que el odio lo colmaba. Qu me sugiere? Que acudamos a los peridicos? Parte de su pelea con Nora haba venido por su idea de acudir a los medios y a la red con su historia, algo que Thomas haba rechazado desde el primer momento. Lo nico que tenan era el FBI, y l no iba a caer en la conviccin engaosa de saber ms que ellos.... La gente siempre crea que saba ms que los dems a pesar de la astronmica improbabilidad de ello. Cree que no he movido algunos hilos? dijo Gyges. Soy un hombre bien relacionado, seor Bible, un hombre con influencia. Lo de tratar a la gente como te gustara que te trataran funciona, pero necesitar los brazos de Dios para que en este caso suene la campana. Tengo viejos amigos, senadores, que me han dicho que no vuelva a llamarlos nunca ms. Y me han dicho... Gyges se detuvo, se qued en silencio con el entrecejo fruncido. Qu le han dicho? Un picor se haba apoderado de sus mejillas. Qu quiere decir? La cara de Gyges, que era tan atractiva como un guante de bisbol con

Pgina 221

R. Scott Bakker barba, se qued inexpresiva. Nada dijo. Entonces, por qu est aqu? Gyges se pas la lengua por los dientes.

Neurpata

Yo solo fui una apuesta dijo finalmente. Pero usted, seor Bible, usted ha jugado una mano en esta partida. Y? Soy un hombre con recursos. Mas de lo que la gente como usted puede creer. Slo quiero que sepa que para m s es una cuestin de justicia. A la mierda la higiene social. Sac una tarjeta color marfil del bolsillo del pecho y se la dio a Thomas. Todo jugador necesita un banquero, seor Bible. Todo jugador serio. Gyges se volvi y baj los escalones. Lamentando su hostilidad, Thomas lo llam mientras cruzaba el csped. Cmo est, seor Gyges? El hombre se volvi y lo mir como si fuera un desconocido. Mejor, profesor Bible. Su sonrisa era grande, e indescifrable. Estoy tratando de recuperar mi vida. Corrigiendo cosas? Un ceo fruncido oscureci la ancha cara de Gyges. Usted no es sacerdote.

Sin aliento tras esa conversacin, subi a la habitacin de los nios y se acurruc como una pelota en la cama de Frankie. Se abraz con fuerza a las sbanas, como si sostuviera una piel muerta. Lo ola... su nio, su pequeo cuerpo danzarn, fresco al salir de la ducha, todo preguntas y ocurrencias de pelculas. Al cerrar los ojos, le pareca flotar en algn raro mundo de amebas, un lugar en el que no haba nada ms que tacto y dolor. Tanta oscuridad... hay algo ms pequeo que un padre impotente? Una vez ms, rez o rog o regate o como se llamara, ofreci cualquier cosa en el gran Ebay del alma. Y aunque no crea en nada de eso, lo hizo con ms conviccin que cualquier otra cosa en su vida. Por favor, dijo con tanta fuerza interior que le pareci que su pecho, su cabeza y sus extremidades se

Pgina 222

R. Scott Bakker

Neurpata

abriran, se volveran del revs. Cualquier cosa! Por supuesto que conoca las razones. Saba que algn antepasado sin nombre haba sufrido una mutacin, una feliz locura que le permita extender categoras sociales y psicolgicas al mundo, teorizar. Saba que Thomas Bible era un humano y que los humanos estaban programados para antropomorfizar. Ver gente en cosas muertas. Por favor... Devulveme a mi hijo. Devulveme. A. Mi. Hijo.

Se qued un rato tendido sin pensar, inhalando oxgeno, metabolizando. Se removi cuando las imgenes de Cynthia Powski empezaron a poblar sus pensamientos. Con un mohn de placer, los pezones duros contra el lino tenso... Se sorprendi a s mismo en el sof de la sala de estar, viendo las noticias. No haba nada tan desolador como mirar la tele por una pura sensacin de inanidad. Las pupilas secas, las extremidades nerviosas. La demencia del mundo fija all, parpadeando con tanta luz y tanta rapidez en las habitaciones en silencio y penumbra. Y la pantalla, gil e insidiosa como el lenguaje, pero sin ninguna regla que preservara la verdad, acumulando una imagen tras otra, programando y reprogramando un billn de crtices cerebrales. Incluido el suyo. De nuevo, el Quiroprctico copaba los titulares, aunque en otras partes estaban muriendo miles de personas. Al parecer, se haban hallado en un vagn de metro varias vrtebras empapadas de sangre. En la obligatoria rueda de prensa, un agente del grupo de trabajo describi el hallazgo como un gran paso. Estaban recopilando los datos biomtricos mientras hablaba, dijo, y todos los que iban en ese vagn seran interrogados en cuestin de das. Thomas sinti ganas de escupir. Una rpida bsqueda lo llev a un corte de cuarenta y cinco segundos sobre Peter Halasz. Ahora estaban tratando el caso como un homicidio, dijo el agente federal. Crean que el telegnico congresista haba sido vctima de un acto violento casual. Una trola inteligente. Pocas cosas tenan ya tan poco

Pgina 223

R. Scott Bakker

Neurpata

significado como la violencia casual. Thomas se pregunt si alguien en el FBI apreciara la irona. Despus de navegar un rato, se detuvo en la CNN atrapado por unas espeluznantes imgenes del postapocalptico sur de Mosc. La noticia daba cuenta del furor desatado por una empresa llamada EA Games, que estaba tecleando las imgenes para utilizarlas en su ltimo juego de aventuras en tiempo real. Pronto, por 74,95 dlares podras perseguir a daguestanes (o rusos, dependiendo de tus simpatas) por los escombros antes de que la enfermedad provocada por la radiacin se llevara a las ltimas vctimas del mundo real. Se pregunt cul poda ser la diferencia entre eso y las propias noticias. La siguiente noticia explicaba el ltimo giro en la disputa sobre propiedad intelectual de Las pelotas de Liculle, una pelcula porno de gran xito que utilizaba imgenes generadas por ordenador de Lucy y Ricky4 para explorar los misterios de la eyaculacin femenina. Como no se encontraba a los creadores del archivo, los demandantes pedan daos y perjuicios a los fabricantes de juguetes sexuales que haban pagado, en cuentas de parasos fiscales, para hacerse con sus productos. Algo en eso le hizo rer. Se detuvo a ver cmo Peter Farmer, el famoso presentador de la MSNBC generado por ordenador, entrevistaba a un senador sobre la reciente aprobacin de la Ley de Integracin Biomtrica, que vinculara todas las cmaras de vigilancia pblicas a datos online a tiempo real. Sin duda el reciente desastre de Mosc, afirmaba el senador, subrayaba la necesidad de ms vigilancia. Imagine dijo que hicieran videojuegos con Nueva York o Washington. Thomas se qued sin aliento, atrapado por la interaccin de imgenes furiosas y bromas ligeras, haciendo acopio de voluntad para recoger a Ripley. Marines con sus fusiles de asalto al hombro. Formaciones de helicpteros zumbando, recorriendo las colinas iranes. Botellas de coca cola convirtindose en deportistas de lite. Busc algo sobre Jackie Forrest y encontr una noticia en la cadena local de Nashville. S, responda una portavoz de la polica de Nashville, estaban tratando su caso como un homicidio. Teman que el popular predicador hubiera sido vctima de un acto violento casual. Thomas casi se ri. Por qu tomarse la molestia de ser creativo o ingenioso cuando no era necesario? Cuando tena trece aos su madre lo arrastr a la iglesia en varias
4 Primera telecomedia de situacin americana. Se emiti entre 1951 y 1957 y cosech un gran xito. (N. del t.)

Pgina 224

R. Scott Bakker

Neurpata

ocasiones, al parecer abrumada por la necesidad de domesticar a su precoz hijo. Le pareci que poda oler a la gente y los bancos. Ella lo obligaba, pese a su timidez, a cantar los himnos con los dems. El truco, haba descubierto Thomas, consista en confundir la propia voz con el zumbido de fondo, como murmurar al unisono que los neumticos del coche. As, nadie poda orte. Especialmente, Dios.

Sueos de omplatos y bistures. Se despert desorientado, asustado. Frankie? Shhh dijo una voz clida. Soy yo. Todo va bien. Sam estaba arrodillada junto al sof, acaricindole el pelo, mirndolo desde arriba como si fuera un estanque. Sonrea con tristeza. Qu...? Se aclar la garganta. Qu hora es? Las cinco y media, ms o menos respondi Sam. A qu hora te has quedado dormido? No lo s gru Thomas frotndose la cara. Se volvi sobre su espalda. Oh dijo avergonzado. Todo se ha ido a la mierda. A la mierda. Por qu? Una ereccin a primera hora de la tarde... Lo ves? Ella se ri y alarg la mano, se la puso encima de los Dockers. Esto est mal dijo ella. Bueno, t eres la agente del FBI. Y? se es tu trabajo, no? Arreglar lo que est mal. Se desvistieron y ella se sent a horcajadas sobre l. Hicieron el amor con ternura, como la gente cansada, con la excitacin atenuada por la familiaridad, cada movimiento con valor por s mismo, cada roce carente de timidez, como los exhaustos visitantes de un museo que pasan la mano por el marfil o la diorita, no para acercarse, no para sentir, sino solamente para confirmar. Sam empez a murmurar: As, as, una y otra vez. As, mm, como si l fuera un hijo que no estuviera seguro de cmo llevar a cabo una tarea larga e imponente. Por alguna razn, esto le irrit y lo apasion al mismo tiempo. Empez a embestir ms fuerte, ms rpido, hasta que ella jade: Agh... no tan fuerte, Tom, por favor...

Pgina 225

R. Scott Bakker

Neurpata

La cogi por las caderas y, levantndose, barri todo lo que haba sobre la mesilla de caf. La alz del sof y la tendi sobre ella. Tom! grit. Pero ahora se la estaba follando, hacindola gemir y retorcerse con embestidas de hierro. Cuando ella empez a gritar, l le tap la boca con una mano y la embisti una y otra vez. Ella se puso a golpear y morder. l se apart. Cogi la mesilla de caf y la volc. Ella cay al suelo dando vueltas. Por qu no llevas ropa interior?, pregunt Frankie. NEIL! grit Thomas. NEIL! Despus cay sobre las manos y las rodillas, se derrumb sobre la alfombra, llorando. Creo que yo siempre fui slo un proyecto para Tommy...

Sam se acurruc en el silln reclinable, con la blusa y las bragas puestas. Con los ojos hinchados, contempl el whisky que Thomas le haba dado. Se sec las lgrimas con el pulgar. Me han follado con odio antes dijo, pero esto ha sido horroroso. Thomas estaba sentado desnudo en el borde del sof, con los codos sobre las rodillas, la cabeza colgando. Ella lo mir, enfadada e indecisa al mismo tiempo. Qu ests haciendo, Tom? No lo s susurr l. No lo sabes? exclam Sam. T no lo sabes? Eso he dicho. Pero t eres el puto profesor de psicologa, o no? l la mir con ira. Que me cure a m mismo? Es eso? Se acurruc ante otro temblor. Tom... Estoy perdiendo la cabeza, Sam. Se sec los ojos con el dorso de la mueca. Estoy perdiendo la puta cabeza.

Pgina 226

R. Scott Bakker Sam dej su vaso y le cogi las manos a Thomas.

Neurpata

Tom. Tienes que controlar esto. Tienes que distanciarte. Tienes que mirarte como la ancdota de un libro de texto, un caso de estudio o algo parecido. Tengo que controlar esto? respondi frotndose la nuca. Ests de broma. Qu quieres decir? Thomas la mir irritado. Sabes exactamente lo que quiero decir. l nico modo que tengo de controlar esto es que t, Atta y ese payaso de Gerard cojis a Neil. Eso no es justo, profesor. Lo sabes. Ah, s? Tenis a centenares buscando al Quiroprctico y slo un puado... Quiero decir que no es justo hacernos responsables a nosotros. Sabes cuntas horas estamos durmiendo? Thomas la mir a sus ojos encendidos. Entonces, quin es responsable, Sam? Los culos invisibles que Atta siempre parece estar lamiendo? Se encogi de hombros. No lo s. Quiz. La clave es que... Sabes qu? exclam Thomas. A la mierda. He sido un idiota al escucharos. Mi hijo no es un asunto de Seguridad Nacional. Qu puta broma! Esto no tiene nada que ver con proteger los intereses nacionales en tiempos de crisis, no sois ms que un puado de burcratas tratando de salvar el culo. Debera haber ido a la red con esto la misma maana en que desapareci. O antes! No dijo Sam. No deberas haberlo hecho. Cmo puedes decir eso? grit Thomas. Cmo puedes decir eso? Sabes perfectamente que esto se habra convertido en noticia en todo el mundo! Sam. Sam. Qu es ms importante para ti, Frankie o...? No lo entiendes dijo Sam con una expresin neutra. No entiendo el qu? Que toda la nacin podra estar buscando a Neil ahora mismo en lugar de una banda de pringados segundones? Que Frankie... Su voz se quebr. Que Frankie podra estar arriba pelendose con Ripley ahora?

Pgina 227

R. Scott Bakker

Neurpata

l la mir con un aire suplicante. Por favor, s quien creo que eres. No seas ingenuo dijo ella con una voz curiosamente hueca. Nada de esto habra sucedido. Todo ha sido analizado. Todo ha sido marcado. Todo, Tom. Nada sobre Neil habra llegado a los medios ni a la red. Nada lo har. Dio un sorbo, lo mir airada. Y t habras sido castigado por molestarlos, creme. Porno infantil en tu ordenador. Metanfetaminas en tu coche. O peor, considerado un ecoterrorista, procesado y condenado en un tribunal a puerta cerrada. Despus, pum, desaparecido. Creme, Tom, conozco a esa gente, he trabajado con los de contrainteligencia. Thomas se la qued mirando, estupefacto tanto por su voz como por lo que deca. Ests diciendo... No, Tom le interrumpi. No puedes contrariar a esa gente, al menos al viejo estilo, y menos an acudiendo a los peridicos. Estamos en el siglo XXI, por el amor de Dios. Sus rastreadores pueden acumular y cotejar un billn de conversaciones por segundo. Y la efectividad de sus herramientas se multiplica por dos cada dieciocho meses, mientras los humanos siguen igual. Mira las noticias. Ahora slo hay mrtires. Es la nica forma que queda. Todo lo dems son slo representaciones de conflictos. Thomas abri la boca para responder, despus la cerr. Qu estaba diciendo? Que estaba viviendo en un estado policial? Se haban tomado medidas, sin duda, pero no poda ser que... Tom, tenemos todo lo que hay y no vas a conseguir nada ms. As que si en serio quieres atrapar a Neil, si en serio quieres salvar a Frankie, tienes que controlar la situacin. Nos llamas segundones? Puede. Pero por el momento has sido poco ms que un peso muerto para esta investigacin. Me oyes? Un peso muerto. Thomas parpade, tan avergonzado por el segundn que llevaba dentro como por la acusacin de Sam. Hundi la cara entre las manos. Las mujeres, pareca, a veces se desesperaban en su ira, como si les doliera la sospecha de que los hombres necesitaban menos y por eso tenan menos que perder. Pero no siempre. A veces hacan gala de una certidumbre que no se poda distinguir de la sinceridad, la sinceridad absoluta. Para los hombres, la sinceridad siempre era una cuestin de grado. La expresin de Sam era inescrutable, su porte cruel, muy distinto de la indecisin y la ambicin que la haban caracterizado hasta entonces. La he violado, pens Thomas.

Pgina 228

R. Scott Bakker No, algo distinto. Y lo mismo.

Neurpata

Mira, Tom dijo ella. Soy una mujer distante. Estoy constantemente en guerra con el impulso de complacer a todos los hombres por los que siento atraccin. Y sabes qu? Normalmente me resulta sencillo. Con la mayora de los tos, todo puede reducirse a dame de comer, fllame o halgam... Qu tal se sorprendi Thomas diciendo si te digo csate conmigo? Estoy perdiendo la cabeza... Sam apart la mirada, parpadeando. sa es la versin condensada dijo. Neil estaba haciendo eso. Neil. Neil. Neil. Me ests dando miedo, Tom. Eres tan complicado... No s qu hacer, no s qu decir... Joder, ni siquiera s cules son mis motivaciones. Como por arte de magia, ahora estaba arrodillada ante l, con la mejilla sobre su rodilla desnuda. Tan hermosa... Distnciate. Concntrate y piensa. Tena razn. Thomas saba que Sam tena razn. Haba permitido que la autocompasin lo dominara. Haba empezado el duelo por su hijo. El duelo... cuando debera haber estado luchando. Respir hondo, se apret las palmas de las manos contra las rodillas. Estoy sufriendo un episodio depresivo grave dijo, tragando para aclararse la garganta. Una respuesta comn a la prdida volvi a tragar caracterizada por pensamientos mrbidos, abatimiento, sueo irregular... Sensacin de inutilidad. Sam neg con la cabeza. Una cosa es la pena y otra el dolor. Pero en tu caso... Neil sigue dndote patadas y ms patadas, y t sigues ah tendido. Es como si sufrieras el sndrome de las maltratadas o algo parecido. Peso muerto. Thomas parpade para reprimir ms lgrimas. Se llama impotencia condicionada dijo. Cmo? Impotencia condicionada repiti. La gente atrapada en circunstancias sobre las que no tiene control finalmente se ve condicionada para

Pgina 229

R. Scott Bakker

Neurpata

pensar que es impotente. Incluso cuando las circunstancias cambian. La mir, senta en el corazn un vaco como provocado por el asombro. Durante todo ese tiempo haba sabido qu estaba mal sin saberlo. Es un componente crucial de las depresiones. Bueno, entonces ya est dijo Sam. Las circunstancias han cambiado. Tienes que deshacerte de eso! Thomas se ri amargamente. Pero sa es la irona, Sam. La gente da por hecho que la depresin altera el punto de vista de los individuos. Pero no es as. Qu quieres decir? Uno creera que los deprimidos subestiman constantemente el control que tienen sobre los acontecimientos, pero lo cierto es exactamente lo contrario. En las pruebas, son sorprendentemente precisos en sus estimaciones. Son los equilibrados los que estn engaados. Constantemente sobrestiman su control sobre los acontecimientos. Sam le dedic una sonrisa de asombro. Es as? Thomas baj la mirada. Resulta que para ser feliz hay que estar engaado. Poda el mundo estar ms jodido? Ahora estaba llorando, y ella lo miraba. Estaba bien. Era esperable. Estaba la pena que te apretaba y la pena que te soltaba, la pena que abra todas las pequeas habitaciones ocultas en nuestras almas. Pareca que poda sentir cmo las cosas caan sobre l, poco a poco, el remordimiento, la vergenza, la ira... Todas esas pequeas bestias. Se senta vaco. Sam lo contempl. Cuando l la mir, ella pareci brillar como el sol que ilumina las altas cumbres. l le tendi la mano como un pedigeo, su cara lo deca todo. Ella se ri e hizo lo que siempre haca. Cedi.

Se despert por la luz de la televisin, con el cuerpo desnudo de Sam contra el suyo, en el sof. Imgenes de lo que deba ser la ltima escena del

Pgina 230

R. Scott Bakker

Neurpata

crimen del Quiroprctico flotaban en la oscuridad. Durante un rato se qued absolutamente inmvil, mirando el desfile de imgenes como a veces lo hacen los nios cansados, parpadeando y mirando sin pensar, como atrapado entre canales. Se acord de Ripley, se maldijo por idiota, aunque estaba demasiado adormilado, demasiado entumecido para sentir una pena real. Mia lo entendera, incluso con el coche de Sam en la entrada. Una imagen de un pastor alemn con arns que grua a un ecoprotestante francs hizo que le vinieran imgenes de Bartender. Se frot los ojos para no llorar. Pobre Bart. Qu iba a decirle a Frankie? No pude salvarlo, hijo. Como no te pude salvar a ti. Tu viejo estaba demasiado ocupado follando. La vergenza lo golpeaba como un martillo contra el pecho. Fra y dura. Demasiado ocupado siendo un peso muerto... Solloz en el pelo de Sam. No... susurr. Tienes que tomar el control... Sam gimi y se arque contra l. A la cama murmur. Tienes que pensar... Tomar el control. Ella se incorpor y lo mir con ojos que se negaban a centrarse. Le pas la palma de la mano por la mejilla. Vienes? Control! Control! S dijo jadeando. Apag la pantalla y lo ayud a subir las escaleras con una mano. Pero cuando ella se volvi hacia el dormitorio, l sigui hasta el bao. La luz le hiri los ojos. Abri el armario de medicamentos y busc con dedos torpes entre las viejas medicinas recetadas y los remedios improvisados, recordando que Nora haba casi vaciado el armario al irse, y preguntndose cmo diablos haba logrado llenarlo de nuevo. Al fin lo encontr. Control. La etiqueta deca: BIBLE, THOMAS Lorazepram 1 mg. 90 TAB APX DR BRUNO, GENE Tome media tableta cuando necesite animarse tres veces al da.

Pgina 231

R. Scott Bakker

Neurpata

En una ocasin, cuando las cosas con Nora estaban realmente mal, Ripley lo sorprendi tomando una. La pequea ayuda de pap le haba explicado Nora a su hija, dedicndole a l una mirada de reproche. En ese momento todo se haba convertido en un pretexto. Si no estaban disparando, estaban acumulando municin. Thomas abri la tapa y dej caer una pastilla en su sudada palma. Una joya de polvo condensado contra espiras de piel. Se la meti en la boca y la hizo bajar con agua del grifo. Meti la botella detrs de un bote de Deep Ice y cerr la puerta de espejo. Vas a tener nervios de puto acero le prometi a su ojeroso reflejo. Cmo se reira Neil.

Pgina 232

R. Scott Bakker

Neurpata

Hay tantas palabras profticas en las cosas pequeas. Primero oyes cmo muere el perro, aplastado como una lata bajo mi duro, duro taln. Se retuerce como un juguete chino. Vienes corriendo. Dios mo, qu ha sucedido? Te detienes, estupefacta, cuando me ves en la sala de estar, incapaz de encontrarle el sentido a eso, a m, el desconocido en tu casa. Tu boca se abre, hmeda y hueca y yo decido llenarla cuando ests muerta. Quin? Quieres llorar, pero ya lo sabes. Ambos nacimos con el conocimiento del yo, como todo el mundo. No!, quieres gritar, pero la verdad no admite que la contradigan. La verdad no admite que la contradigan. Digo las palabras, sabedor de que su significado se te escapar hasta tu ltimo estremecimiento postcoital. Slo cuando tus pupilas pierdan vida vers su carcter definitivo, de buldzer, como una palanca que mueve las cosas... He irrumpido en ti. Ya no hay refugio. Nunca lo hubo. Digo las palabras. Slo la carne... lo prometo. Despus vienen los golpes. Despus viene la sangre.

Pgina 233

R. Scott Bakker

Neurpata

14

30 de agosto, 8:55

Pareca la primera vez que dorma en aos, incluso dcadas. El sol matinal se reflejaba en las sbanas. Al principio se limit a respirar, parpadeando y contemplando los juegos de la luz en el techo del dormitorio. Supo, por el lo de sbanas fras que haba a su lado, que Sam ya se haba levantado. Imgenes de un anuncio de Toyota que haba visto en algn lugar uno de los muchos contra la Nueva Ley de Responsabilidad Ambiental lo acosaron mientras dormitaba. Cuando cerr los ojos, vio una flota de vehculos avanzando sobre una gran glaciar con grietas. Porque el maana deca la voz en off es el destino ms importante de todos... Entonces record a Frankie. Cuando apart las sbanas, estaba temblando. Se tom otro lorazepram antes de meterse en la ducha. Cuando se hubo vestido, sinti la calma inducida por el frmaco recorriendo su interior, reduciendo el horror a una vaga incertidumbre, de esas que hacen que uno se compruebe los bolsillos constantemente para ver si lleva las llaves. Thomas siempre era de los que perdan cosas en sus propios bolsillos y pona toda la casa patas arriba para encontrarlas. Le costaba recordar. Sam estaba sentada en la mesa de la cocina leyendo el peridico a la luz color limn de la maana. Aunque vestida con su mejor indumentaria FBI falda y chaqueta color carbn, todava tena ese aspecto fresco de recin salida de la ducha. Su cabello se volva rubio en las puntas a medida que se secaba. Yyyyy? pregunt ella con una sonrisa inquieta. Iluminada desde atrs, la pgina que sostena proyectaba una sombra gigante e invertida de un 0,9 %. Me olvid de Ripley gru l mientras se encaminaba a la cafetera. La expresin de Sam confirm que se refera a su discusin de la tarde

Pgina 234

R. Scott Bakker

Neurpata

anterior. Estaba buscando, supuso Thomas, un destello o algo. Determinacin o resolucin. No quera seguir siendo un peso muerto. Estoy segura de que a Mia no le importa dijo mientras l se serva caf. No es Mia quien me preocupa respondi l, tratando de eliminar la acusacin de su tono. Lo ltimo que necesita Ripley es que la dejen plantada... Su garganta pareci sentir un espasmo al decir esa palabra. Plantada repiti como un idiota. El timbre interrumpi su suspiro. Mia, sin duda. Mi medicina susurr Thomas, dejando su caf. Pero oy que el pomo giraba antes de dar el segundo paso. Mia nunca trataba de abrir la puerta. Nunca. Se detuvo mirando a Sam, alarmado. El crujido de la llave casi era atronador. Tiene l...? fue todo lo que Sam pudo decir antes de que la puerta se abriera. Thomas no tena que preguntarle a quin se refera por l. La puerta se abri dando paso a una plida franja de luz solar, y por un enloquecido instante la sombra que revel fue el hombre que lo persegua en todos sus pensamientos desde esa enloquecida maana de haca slo unas semanas. Neil... Hasta que se convirti en Nora, buscando en su bolso al mismo tiempo que entraba en la sala de estar. Solt un jadeo sorprendido cuando vio a Sam. Tommy dijo, tragando saliva, bajando la mano sobre su esternn. Despus de una pausa, aadi: Agente Logan. Qu haces aqu, Nora? pregunt Thomas. Se produjo un largo, intenso silencio. Aquello era malo, pens Thomas, quiz incluso catastrfico. Sam poda perder el trabajo. Nos va a joder, pens. Eso era lo que haca Nora. Incluso cuando su matrimonio iba bien, l sola decir en broma que si Nora fuera una potencia nuclear, el mundo habra sido destruido a principios de los aos veinte. Si le daban a su mujer un ltigo ella sabra utilizarlo. Nora se ri nerviosamente. Estoy aqu para recoger a Ripley... Para que podamos llevarla a ver a Frankie juntos, como dijimos... Parpade, se llev un dedo a su ojo izquierdo. Te acuerdas?

Pgina 235

R. Scott Bakker

Neurpata

Se acordaba... ahora. Ripley tena que visitar a su hermano antes de que sus imaginaciones ms salvajes se asentaran. Siempre haba sido una chica maravillosamente escptica, incluso antes de su divorcio. Haban pensado que si la llevaban a verlo juntos, podran amortiguar un tanto el golpe. En ese momento, Thomas no tena la menor idea de por qu haba credo que servira de algo. Quiz anhelaba la ilusin de que algo se haba reparado mam y pap juntos podra compensar la realidad de un hermano desquiciado. Tommy? pregunt Nora. Lo siento, Nora. Me haba olvidado. Se aclar la garganta. Rip est en casa de Mia. Ya. Mir directamente a Sam. Estabas muy ocupado, supongo. No es lo que crees, Nora. Nora se ri de esa manera custica que siempre le haca cerrar los puos. Qu alivio dijo ella. Pensaba que habas dejado a Ripley en casa de Mia para poder follarte a la encantadora agente Logan. Silencio mortal. Thomas mir a Sam y dio gracias a Dios porque ella estuviera mirando el suelo. T decides qu vas hacer, Nora. Ya s que decido yo espet ella. Y no s qu hacer primero. Llamar a la agente Atta y decirle que una de sus subordinadas se est follando al padre de una de las vctimas. Sonri con una malicia alegre. O escupirte a la cara. El remordimiento lo golpe antes de que abriera la boca. Eso es lo que haces siempre. Empeorar las cosas. Las dudas de Nora le dijeron que haba triunfado, que haba dado en el blanco, aunque era lo ltimo que quera hacer. Nora tena su buen puado de miedos que la minaban. En el matrimonio lo compartas todo, incluso las llaves del armario de las armas. Si fuera cierto dijo Nora en un tono inexpresivo le habra dicho a ella mir decididamente a Sam que la semana pasada t y yo follamos. Las dos mujeres se miraron a los ojos. Fuera pas un camin. El rugido se introdujo por la puerta abierta, un traqueteo de viejos cilindros y ejes, despus se alej. Todava sentada, Sam sigui inmvil, con la expresin inescrutable, salvo por la mirada de concentracin. Nora solt una risotada, como si la incomodara que Sam se negara a contraatacar.

Pgina 236

R. Scott Bakker Nora... intent una vez ms Thomas.

Neurpata

Hooooola? grit una voz masculina desde el porche. Mia? Mam! grit Ripley. Su falda revoloteaba mientras cruzaba la puerta corriendo. Vol hasta Nora y se enrosc en su cintura. Mia me ha dejado ver Alien! Es cierto que me pusiste Ripley por ella, mam? Por la protagonista? S? Mia la sigui tras llamar a la puerta ceremonialmente, con unos pantalones cortados y una pequea camiseta naranja. Ooooh dijo en su mejor tono gay de Alabama, qu tenemos aqu, una fiesta? Despus se volvi para ver a Thomas y Sam en la cocina. Oh... Nora se desmoron en brazos de su hija. Haciendo una mueca, trat de soltarse del abrazo de Ripley. Un sollozo la estremeci, despus otro. P-perdona, cario dijo entre jadeos mientras se soltaba de los brazos de Ripley. Mam no puede... no puede... Sali corriendo por la puerta. Thomas se qued boquiabierto. En alguna parte, pareca, poda sentir el arrepentimiento, como una nusea que le iba de los dedos de las manos a los de los pies. Pero la mayor parte de l permaneci distante, como si fuera parte de un pblico que haca de protagonista. El control era bueno. Hola, Sam dijo Mia, desolado. Salud con la mano con los nervios de una nia de catorce aos. Sin saludarlo, Sam se puso en pie, se encamin a la ventana y apart las cortinas para ver mejor el exterior. Thomas se dio cuenta de que estaba mirando a Nora. A travs de la gasa, vislumbr cmo la sombra de ella desapareca en la sombra de su Nissan. Se pondr bien? le pregunt Sam a Thomas. Ah, joder dijo Mia, yendo hacia la puerta abierta. Por alguna razn, a Thomas le falt resolucin para apartar las cortinas de algodn. Contempl la sombra grcil de su vecino cruzando el csped en direccin al coche de Nora. Se produjo un estallido de voces chillonas cuando la forma de Mia lleg al coche. Despus el Nissan, con ms gas del necesario, arranc. Su Vecino Nmero Uno agit los brazos, exasperado, despus se volvi a la casa rascndose la cabeza. Tras un momento de duda, se encamin hacia la valla y se convirti en una figura ms fantasmal a cada paso que daba. Ah, joder repiti Ripley con una vocecita. Estaba sentada en el

Pgina 237

R. Scott Bakker

Neurpata

felpudo de la entrada, con las piernas echadas a un lado, los ojos abiertos de par en par y vacos. No dir nada se oy decir Thomas. La agente Logan se dio la vuelta, parpadeando, con los ojos llenos de lgrimas. Cmo puedo ser tan idiota? murmur. De repente, el control no estaba en ninguna parte. Qu le pasa a mam? pregunt Ripley, no como una nia, sino como un adulto, con todas las entonaciones cnicas de pasar. Sam... ests bien? Ella recogi sus cosas rpidamente, con las manos temblorosas. Se esforz para no mirarlo a los ojos. Thomas tendi el brazo para poner una palma contra la pared, trat como pudo de parecer tranquilo. De repente, su sala de estar pareca el borde de un acantilado. Deberamos hablar, no crees? Ella sorbi por la nariz y se par a buscar un pauelo en su bolso. Hizo cuanto pudo para sonrer a Ripley mientras se pona sus zapatos de tacn. Sam... por favor... Se detuvo un instante, con la mirada gacha. El aura de bro artificial se disolvi. Cuando levant la mirada, dos hilos plateados recorran sus mejillas. Neg con la cabeza y sonri de un modo raro, de disculpa, que a Thomas le pareci aterrador. Lo siento, profesor dijo ella. No puedo hacer esto. Despus estaba erguida, alisndose la chaqueta y la falda con las palmas de las manos. Nunca he podido dijo mientras sala por la puerta. Thomas oy sus tacones golpeando el hormign. En lugar de mirar los ojos lastimeros de su padre, Ripley se qued sentada con indiferencia bajo la oblonga luz del sol, cogiendo pelusa del felpudo.

Qu le pasa a mam? volvi a preguntar Ripley, esta vez desde la seguridad que daba el brillo circense de la televisin. Haba que reconocerle que haba dejado pasar unos cuantos minutos antes de repetir la pregunta, al

Pgina 238

R. Scott Bakker

Neurpata

parecer tan satisfecha como l al ver las imgenes sin sonido de los disturbios. Tanta vida desde tantos ngulos... Impresiones de un mundo a la deriva. Mam echa de menos a Frankie, cario dijo Thomas, un tanto asombrado por poder decir el nombre de su hijo en voz alta. Al parecer, el control haba vuelto. Pero Frankie slo est durmiendo en el hospital. Has dicho que todava no est muerto. Thomas parpade. Se arrodill ante su hija. Y t, Ripley? Echas de menos a Frankie? No dijo ella encogindose de hombros. Normalmente tardo una semana o as en echar de menos a ese tonto... Despus se deshizo en lgrimas. Thomas la cogi y la meci en sus brazos, susurrndole tranquilizadoras palabras de amor. Cuando finalmente dej de llorar, se sent con ella en el silln reclinable un rato, sin decir nada. Pronto la tristeza se convirti en aburrimiento y Ripley empez a juguetear con el pulgar de su padre. l la hizo rer simulando que era un animal que sala de la palma o se esconda en ella para refugiarse. Ven dijo l al fin, levantndola en el aire mientras se pona en pie. Quieres venir a mi despacho y pintar o algo? Tienes que trabajar? pregunt ella. S dijo. Tengo que salvar a Frankie.

Al principio le pareci que simplemente se haba despertado con la revelacin. Pero despus se dio cuenta de que se le haba ocurrido hablando con Gyges el da anterior, slo que haba estado demasiado desconcertado para hallarle sentido. E incluso entonces, no estaba seguro de si poda considerarse una revelacin. Ripley se agit en sus brazos como si fuera una cuerda sobre un estanque cuando entraron en el despacho. Corri ante l para coger lpices y libros, y se tumb boca abajo, en el suelo. l se par en la puerta y mir ausente el gran pster de la Tierra. A Neil le encantaba. Se quedaba delante de l, de perfil, de modo que Florida colgaba como una obscena polla de duende de su cremallera, y gritaba:

Pgina 239

R. Scott Bakker

Neurpata

Nora!, has estado alguna vez en Disneylandia? Demasiadas veces, responda ella. Ja, joder, ja. Cuntas veces se haban guiado el ojo? Neil y Nora... Thomas se pregunt cunto tiempo haba estado reescribiendo su historia. Las vacas volaran antes de que terminara, lo saba. Modo verbal dijo, sentndose ante el ordenador. Archivos de clase... Desde... s, hace cinco aos. Columnas de iconos de ficheros se desplegaron en la pantalla. Thomas se los qued mirando en busca de sospechosos potenciales. Diez aos! grit Ripley con una risilla. Todo en la pantalla parpade y fue instantneamente sustituido. Thomas le frunci el ceo a su hija. Ella jugaba, inocente, sonriendo a una mancha de rojo amapola. Pequea zorra dijo l entre dientes con una sonrisa. En la pantalla se abri una ventana: REPETIR BSQUEDA. Desde hace cinco aos dijo Thomas. Estudi los iconos un momento. Tena que ser en una de sus clases ms grandes, decidi, las que l y sus colegas llamaban en broma viveros, donde lo ms importante era conseguir que los estudiantes de primer ao hicieran la especialidad en psicologa. Abrir Intro 104a de 2010 dijo. Apareci una lista de ficheros, cada uno con el nombre de un estudiante. Los recorri con la mirada. Nada. Abrir Intro 104b de 2011. De nuevo estudi la lista. Cuando llevaba dos tercios, su corazn se detuvo en: POWSKI, CYNTHIA 792-11-473 Haba sido alumna suya. Lo que significaba que estaba relacionado con todos ellos, con todas las vctimas de Neil. En una ocasin haba votado a Peter Halasz, en una ocasin haba participado en una manifestacin contra Theodoros Gyges, y en varias ocasiones haba discutido con Nora sobre uno de los libros de Jackie Forrest. Supuso que no se le haban ocurrido esas relaciones por su vaguedad. Parecan azarosas. Sin significado.

Pgina 240

R. Scott Bakker

Neurpata

Pero esa maana se haba dado cuenta. Quiz se era el propsito. El propsito de Neil. Slo Cynthia Powski pareca indicar lo contrario. Mostrar Cynthia Powski. Una versin juvenil e inocente de su cara se materializ en la pantalla. Aunque inmvil, pareci inclinarse hacia atrs, con los ojos parpadeando, los labios curvndose... Hizo retroceder la silla sobre sus ruedas y se puso las manos en la cabeza. Pap? pregunt Ripley. Vendr Sam esta noche? A Ripley le gustaba Sam. Adoraba a cualquiera que la tratara como un pequeo adulto. No estoy seguro, cario. Un recuerdo, tan insustancial como una gasa en el agua, le sobrevino: una Cynthia ms joven, que pareca recin salida del Medio Oeste, apoyada contra su escritorio, confesndole su confusin con el trmino Gestalt. Thomas record que haba hecho una broma algo inofensivo e inteligente, haba pensado entonces y que despus lo haba lamentado al instante. Qu asustada pareci ella! Desconcertada y desesperada. Era fcil olvidar lo vulnerable que... La mano del ratn le temblaba, pero Thomas se desplaz por el archivo, temeroso de descubrir lo que ahora crea que recordaba. No lo haba conseguido. Al parecer por la interrupcin de sus notas, haba dejado el curso sin borrarse, lo que probablemente significaba que haba abandonado Columbia. Slo una cara joven y ansiosa ms en medio del rebao. Thomas le haba fallado. Parpade, viendo cmo lama una ua pintada de rojo. No le sorprenda que aquella imagen le hubiera dado la lata con tanta e intensa regularidad! La conoca. La conoca sin saberlo. Pero qu significaba? Con la excepcin de Frankie, Neil haba escogido a sus vctimas a partir de una azarosa e involuntaria relacin con l. Haba saqueado la vida de su mejor amigo en busca de gente cercana a l para alcanzar la fama. Un magnate de los negocios, un poltico, un telepredicador, una estrella del porno. No poda haber ninguna duda de que quera que esas relaciones no tuvieran significado, que fueran accidentales, como un pauelo o un guante olvidados

Pgina 241

R. Scott Bakker

Neurpata

accidentalmente al visitar a un ex amante. Pero por qu? Era slo parte de un mensaje ms grande? Una cruel ilustracin del sinsentido de todas las relaciones? Thomas se dio cuenta de que no. Haba algo trridamente personal en la naturaleza impersonal de esas relaciones. Algo pensado slo para l. Estaba seguro de ello. Qu buscaba Neil? Obviamente quera un pblico; los secuestros de alto perfil y las dramticas exhibiciones lo haban dejado claro desde el principio. Tambin quera que Thomas sufriera, Frankie y Nora eran prueba de eso. Pero esa otra gente Halasz, Gyges, Forrest y Powski no significaban nada para Thomas. Ser testigo de su dolor lo haba horrorizado, sin duda, pero no ms de lo que garantizaban sus pequeos papeles en el guin de su vida. Eran todos desconocidos, a fin de cuentas, que no compartan, como dira Neil, material gentico familiar. Thomas mir de soslayo a Ripley, tendida en el suelo, golpendose el trasero con los talones, con la cabeza ladeada, concentrada, pintando. Durante el ms breve de los instantes, pareci una desconocida. Horror. El control titube, como pintura arrugndose al calor de un fuego invisible. Se le puso la piel de gallina de temor. Tienes un brazo como el de Dios le haba preguntado Neil aquella noche. Lo tienes? Todo eso, se dio cuenta Thomas, todo lo que haba sucedido, estaba dirigido directamente contra l. El FBI, los torpes intentos de publicidad, hasta la rutina del profeta del Apocalipsis Semntico no eran ms que mentiras que Neil se haba contado a s mismo, mecanismos compensatorios que deban dar una apariencia racional y ocultar su verdadero motivo. Odio. Odio psicpata. Neil quera que su mejor amigo sufriera. Nada ms. Nada menos. Thomas comprendi que haba como para rer... despus de atormentarse con la Discusin, despus de albergar la glida premonicin de que Neil poda estar en lo cierto... Desde el principio la respuesta habra podido encontrarse en los apuntes de cualquier estudiante de psicologa de primer ao, o en cualquier obra literaria. Neil odiaba, y como cualquier hombre que odiaba, no quera nada ms que ver destruido el objeto de su odio. Quin te odia? pregunt Ripley, mirndolo con curiosidad. Thomas se sobresalt. Haba hablado en voz alta?

Pgina 242

R. Scott Bakker Nadie, cario dijo. Slo hablaba para m mismo.

Neurpata

Ninguno de ellos estaba seguro. Ni Ripley, ni Nora, ni siquiera Mia o Sam. Neil iba a por ellos. Tienes un brazo como el de Dios?

Concntrate y piensa. Neil no estaba interpretando a Kurtz ante Marlow, estaba interpretando a Dios ante Job. Estaba obsesionado. Por alguna razn Neil se haba obsesionado con su mejor amigo. Haba desarrollado, albergado y ocultado una fijacin psicpata afectiva. Thomas se cogi las manos, le temblaban. El control haba regresado. El mundo haba recuperado su lugar fuera de la pecera. Un viejo profesor suyo haba sostenido que los psiclogos son los verdaderos pescadores de hombres. Grandes redes de expectativas, dijo, unan a los individuos en comunidades. Y cuando los individuos violaban esas expectativas, el psiclogo era llamado para echar ms redes a su alrededor. En eso consista el Manual de diagnsticos y estadsticas de enfermedades mentales, insista, una forma de atrapar lo inesperado en lo esperable, de eliminar la amenaza de la sorpresa. Las infracciones se convertan en sntomas. Las abominaciones se convertan en evidencias clnicas. No hay forma de escapar! gritaba a su clase. Ese es el verdadero lema de toda la psicologa. No hay forma de escapar. Por primera vez, Thomas comprendi de veras lo que aquel hombre quera decir. Por primera vez, comprendi de veras a Neil Cassidy. Neil era un acosador, poco ms que un tarado en la escala de enfermedades psicolgicas. Un simple obseso. Domstico. Engaado. Muy organizado. Sin duda psicpata. Haba muchas formas de abrir esa nuez. Haba un sinnmero de puntos de vista interpretativos: el socio-cultural, el del aprendizaje, el humanista, el psicodinmico... Estpido pens. Estpido. Jodido estpido! Cmo no se haba dado cuenta? Mir el cuadrado sin polvo en el que haba estado su lmpara de escritorio de latn. Casi vea a Neil inclinndose sobre ella al escribir

Pgina 243

R. Scott Bakker

Neurpata

www.apocalipsissemantico.com en el cristal verde. Casi vea la sonrisa que desnudaba a las mujeres, torcida con un placer travieso. Neil gozaba sabiendo las cosas que los dems deberan saber, fueran rasgos de personalidad, profesiones, o mujeres. Nada le diverta ms que la irona. En la universidad, haba convertido en un arte embaucar a los ya engaados por sus propias palabras. Thomas tambin haba jugado, pero slo a regaadientes. Ser testigo de un autoengao era conocer a alguien mejor de lo que l se conoca a s mismo. Y aunque en cierto sentido Thomas haba convertido el juego en una profesin, le resultaba mucho ms incmodo que reconfortante. Jugar con la irona era jugar con las vulnerabilidades de los dems. Dado que todo el mundo, incluido Neil, era un yo y a la vez otro, jugar con las vulnerabilidades de los dems significaba jugar tambin con las propias vulnerabilidades. Y sa era la cuestin. Neil desplegaba esos juegos, se dio cuenta Thomas, para cultivar una sensacin de invulnerabilidad. El mayor autoengao de todos. Thomas haba tratado de decrselo en una ocasin, pero era parte de la peculiar ceguera de Neil creer que lo vea todo. Nunca haba dejado de jugar, nunca haba dejado de sonrer ante la inconsciencia de los dems, ante la verdad oculta all mismo, donde cualquiera poda verla... en una sonrisa coqueta de una esposa, en el silencio avergonzado de un amigo... Thomas se estremeci. Se volvi hacia la izquierda, hacia el maltrecho pster de un mundo igualmente arrasado. Un paisaje de agujeros y luz reflejada oscureca las negras masas terrestres del satlite. Vislumbr una X dibujada con rotulador en un extremo en forma de dedo. Cmo? Oh, Dios mo... Ripley? S, pap? Recoge tus cosas, cario.

Thomas apresur a Ripley por la hierba. Corrieron hasta el porche de la casa de Mia y Thomas llam fuerte a la puerta mosquitera. Mia! grit. Ripley estaba asustada. Qu pasa, pap? Thomas se puso la americana negra y gris que haba cogido. El aire traa un fro seco y preotoal.

Pgina 244

R. Scott Bakker

Neurpata

Cuando entremos, Rip, quiero que vayas a la parte trasera a mirar la tele, de acuerdo? Pero si no hacen nada. Juega con su Juegosfera. O mira una pelcula. Pide la pelcula que quieras. Ella alz la mirada con los ojos entrecerrados, tan adorable que Thomas sinti que el control le flaqueaba un instante. Cualquier pelcula? Cualquier pelcula. Siempre y cuando no... Hola, hola dijo Mia, poco ms que una aparicin tras la pantalla. Abri la puerta y Ripley pas corriendo a su lado. Pasa, por favor! le grit Mia. Se volvi hacia Thomas, perplejo y quiz un poco enfadado. Ya s que no te he avisado, Mia, pero necesito que te la quedes un rato. Por supuesto. Qu pasa? He sido un idiota. Un jodido idiota. Mia lo mir con aprensin. Mir al otro lado de la calle. Pasa. Thomas lo sigui como ido hasta la cocina. Los restos de una cena abstemia una cazuela y dos platos, un cuenco de madera con restos de ensalada se acumulaban sobre la encimera de cermica. Un idiota? Thomas se sent en la maltrecha mesa antigua. Con Neil. He sido un idiota con Neil. Mia hizo una mueca. Tena la sensacin de que ibas a decir eso. Por qu? Todo este tiempo he estado juzgndolo todo por las apariencias. Interpretando las seales como l quera que las interpretara. Mia se encogi de hombros. Y? Es un hombre que tiene un mensaje. Un psicpata que quiere proclamar sus ideas. No es tan sencillo como eso. La gente da una explicacin racional a todo lo que hace. Cuanto ms desviada es la conducta, ms imaginativa es la

Pgina 245

R. Scott Bakker explicacin racional. Y casi siempre es una trola, como dijo Freud.

Neurpata

Thomas todava no haba conocido a un marxista sin ciertas nociones de psicoanlisis. Ests diciendo que lo que Neil dice no es exactamente lo que quiere decir? Eso es. La Discusin, la muerte del significado... todo mierda! Nada ms que la forma desquiciada y demente de Neil de ocultar sus verdaderos motivos. Sus verdaderos motivos... S! Es tan sencillo, Mia! Thomas se interrumpi, trat de recomponer su compostura, sus pensamientos. Neil est discutiendo para negar su odio. El nihilismo es solamente una excusa, una forma de legitimar que quiere herirme. Odio? Mia se pas una mano por su cabeza casi rapada. Pero por qu te odia? Para reprimir su vergenza. Y por qu est avergonzado? Porque est enamorado. Enamorado? De quin? De m. Mia frunci el entrecejo, con un codo levantado y la mano todava en la cabeza. Ests seguro? S cmo suena. Pero esos tres aos que pasamos juntos en Princeton fueron muy intensos. Da miedo, al pensar en ello, la cantidad de niveles en los que conectamos. Yo llegu a quererlo como si fuera un hermano, pero Neil... lleg a quererme ms, creo... Como un amante. Se sorprendi inclinndose hacia adelante, como si quisiera coger a Mia por los hombros. No lo ves? sa es la razn por la que sedujo a Nora. Para vengarse y para demostrarse que no era necesaria ninguna venganza! Mia lo mir con escepticismo, se pas la mano por la mejilla cubierta de barba incipiente. No s, Tommy... Qu quieres decir? La respiracin estridente que acompa a estas palabras le hizo darse cuenta de lo desesperadamente que necesitaba estar en lo

Pgina 246

R. Scott Bakker cierto.

Neurpata

Neil? Gay? Mia neg con la cabeza. No... nunca recib una seal suya, y creme, Bill y yo las buscamos casi siempre. Venga, Mia. Vosotros mismos siempre hablis de gente que come carne y pescado. Pero eso es lo que quiero decir: nunca hubo ninguna duda de si era hetero o gay, al menos para nosotros. Mia se interrumpi y se encogi de hombros. Podra ser una especie de homo sper sigiloso, supongo... Se detuvo, se qued mirando a Thomas. Pero qu tiene esto que ver con dejar a Ripley? Por qu no llamas a Sam y le dices que has descubierto un nuevo motivo? Thomas trag saliva, junt lo que pareca su ltimo aliento. Creo que s dnde est, Mia. Mia se cogi al antiguo respaldo de una de sus sillas, como si quisiera mantener el equilibrio. Se lo has dicho a alguien? Algo en esa pregunta le escoci. No, todava no. Joder, Thomas. Joder, joder. Espera un momento. Un momento. Explcame cmo el hecho de que se la pongas dura a Neil se traduce en que sepas dnde est. Thomas apoy la frente en su mano derecha. Le cont a Mia que se haba dado cuenta de la relacin que mantena con las vctimas de Neil, que haba descubierto que Cynthia Powski haba sido alumna suya. Todos ellos, Mia... Neil no slo est secuestrando a gente medio famosa, sino que est secuestrando a gente medio famosa que ha tenido contacto accidental conmigo. Pero eso no tiene sentido. No, a menos que haya ido a por m desde el principio. Mia asinti, pero Thomas no supo si fue porque lo entendi o solamente para reconfortarlo. Sus ojos seguan escpticos. Por qu crees que sabes dnde est? Porque despus de darme cuenta de esto, pens en la direccin web que haba escrito en la lmpara de mi despacho. Despus pens en mi mapa, la fotografa por satlite de Norteamrica que hay en mi despacho, pens que a

Pgina 247

R. Scott Bakker

Neurpata

Neil le encantaba. Neil est jugando, pens, rindome para m, bailando en la oscuridad, donde no puedo verlo. No sera muy propio de l revelar el lugar en el que est ante mis narices, ante las narices del FBI? As que mir el pster y qu vi? Una pequea X junto al Hudson, del mismo color que utiliz para escribir la direccin web. Lo asalt el miedo. Increble... joder. Tengo la piel de gallina. Esto es demasiado raro, Tommy. Thomas se qued con la mirada perdida durante un momento. S dijo al fin. Ambos se quedaron sentados en silencio. Esto es una locura exclam al fin Thomas, palmendose la camisa y los bolsillos de los pantalones como si buscara las llaves. Tengo que llamar a Sam. Mia lo mir con dureza. Espera, Tommy. Pinsalo. Qu tengo que pensar? Necesitas a Neil... para Frankie. Has dicho que Neil es el nico que puede curarlo. Thomas se rasc el pecho. Pens en lo que Gyges haba dicho el da anterior, en la higiene. Pinsalo prosigui Mia. Sam es Sam, pero qu hay de los dems? Si estn tan deseosos de que no se sepa nada de Neil. Crees que tienen planeado detenerlo? Pero tienen que hacerlo dijo Thomas, parpadeando para retener las lgrimas. Frankie... Tienen que hacerlo? Se miraron a los ojos. Thomas apart la mirada y la llev a sus manos vacas. Pues qu coo se supone que debo hacer? Mia mir frenticamente por la cocina, como si buscara un utensilio que pudiera solucionar su problema. Tienes que hacerlo t mismo dijo con decisin, como si el asunto ya hubiera quedado cerrado. Antes de que Thomas pudiera protestar, su vecino se encamin al otro extremo de la cocina y abri la puerta del stano. Sin una palabra, desapareci de la vista.

Pgina 248

R. Scott Bakker

Neurpata

Thomas lo sigui por los escalones. Oy que arrastraba cajas, pero no vea ms que sombras en la luz amarilla y polvorienta de abajo. Aqu est! grit Mia, apareciendo en la base de la escalera. Tir algo por el aire enrarecido. Thomas lo cogi a pesar de que tena las manos como congeladas. Un rollo de cinta aislante. Qu es esto? Es un arma de destruccin masiva? No, para inmovilizarlo. Tendrs que traerlo vivo, no? Y? Me deslizo tras l a hurtadillas y le ato con cinta? Es un asesino armado y peligroso, Mia, no un puto regalo de Navidad. Estaba de veras pensando en esa locura? Frankie... Gritando y gritando. Espera dijo Mia desapareciendo de nuevo. Esta vez regres al cabo de un momento. Empez a subir las escaleras. Thomas retrocedi de espaldas. Su vecino tena un arma. Mia, qu coo...? Cgela dijo Mia, ofrecindosela. El metal del arma pareca curiosamente triste a la luz de la cocina, como los ojos de un animal muerto. Cgela, Tommy. Estamos hablando de Frankie. Frankie. El corazn le martilleaba. Thomas alarg la mano y cogi el revlver. Tena el tacto del sudor fro, pero pesaba menos de lo que pareca. Era tan ligero que daba vrtigo, a pesar de parecer hecho de uranio. Thomas empez a estremecerse. Adonde haba ido su control? Tu bolsillo, dijo una voz. As que yo te doy a mi hija dijo, tragando saliva y t me das cinta aislante y una pistola? Mia alz un dedo de reprobacin, pero lo baj. Tienes razn dijo. Sin mediar explicacin, volvi a desaparecer en el stano y casi baj rodando los ltimos escalones. Mia? Thomas se haba quedado arriba, estupefacto. Mia! Un instante despus, el hombre nervudo reapareci por los escalones. Toma dijo sin aliento. Formaba un cuenco con las manos y en su interior llevaba balas, como si fueran pistachos. Toma. Thomas las cogi y se las meti torpemente en los bolsillos de su americana.

Pgina 249

R. Scott Bakker As hay que hacer las cosas, supongo.

Neurpata

Tengo una pistola en las manos! No tena ni idea de lo que estaba haciendo. Pero lo estaba haciendo. Un peso muerto en movimiento. Mia lo observ con el rostro plido y un ademn sorprendentemente severo. Ahora dime dijo, dnde crees que est Neil exactamente?

Thomas no estaba totalmente seguro, y el lorazepram no estaba facilitando las cosas: haca que sus ojos parecieran cojinetes. Le resultaba difcil concentrarse en el trfico circundante. La I-87 se extenda como una infinita pista de aterrizaje ante l. Haba comprobado en dos ocasiones la X de Neil en un mapa de carreteras y s, seguro, estaba al norte de las Catskills, cerca de una aldea llamada, apropiadamente, Climax. En sus das de Princeton, unos amigos ntimos de los abuelos de Neil tenan una gran casa de campo all que ellos haban visitado tres o cuatro veces con distintas mujeres. Durante un verano entero, frases de borracho como Quieres que te lleve a Climax? haban sido su herramienta preferida para entrarles a las chicas en los bares. A pesar de los ojos como platos y la indignacin, no pocas haban mordido el anzuelo. (La clave, como deca siempre Neil, era hacerlas sentir como si estuvieran al margen de un simptico chiste privado.) Thomas haba tenido varios clmaxs en Climax. La fiesta termin cuando la abuela de Neil encontr varios condones usados (que, deca la ancdota, haba recogido al tomarlos por pieles muertas de serpientes) tras una de las camas. Neil y l se acusaban en broma mutuamente, pero ambos saban que eran de Neil. Eso haba sido haca mucho tiempo. Climax estaba justo al lado de la I87. Thomas haba pasado junto a la salida en varias ocasiones durante los aos siguientes, y en cada una de ellas se haba sentido sacudido por un raro vrtigo al pasar ante una carretera que haba tomado en el pasado, la sensacin de dejar atrs algo que debera ser revisitado. La pregunta era adnde ir una vez que llegara a Climax: sus recuerdos del camino tenan la imprecisin propia de quien slo haba ido de pasajero. Su nica posibilidad era ir recordando sobre la marcha. Conducir le result tranquilizador y desconcertante al mismo tiempo, y se distrajo pensando en esa paradoja. Nunca le haba gustado conducir, pero haba algo en la autopista, la sensacin surrealista de cruzar a toda velocidad ciudades, campos y bosques intactos, annimos; la sensacin de ejercer poder

Pgina 250

R. Scott Bakker

Neurpata

sin estorbos, deslizndose por el borde catastrfico de la vida. En una partida de pquer de haca aos, un bombero voluntario lo haba horrorizado con historias de accidentes de coche en carreteras rurales, de miembros estirados como plastilina entre metal retorcido. En la fsica de los accidentes de coche haba insistido aquel hombre, nuestro cuerpo es poco ms que una bolsa de goma llena de sangre. Si vas rpido, es como tirar globos de agua. En ese momento, el comentario haba dejado a Thomas completamente paranoico. Pero pasaron los aos y el trfico a pesar de los borrachos, los malos conductores y los adolescentes temerarios segua resplandeciendo en ordenadas filas y su paranoia se convirti en una rara euforia. De alguna forma, conducir por la autopista se haba vuelto una forma de escabullirse, o una racha ganadora que no poda terminar. De manera que no era sorprendente que la carretera se hubiera convertido en el smbolo. En la carretera todo el mundo era libre, poderoso, careca de miedo. En la carretera, todo el mundo era norteamericano. Lo que le desconcertaba, pens Thomas, era el destino. Neil Cassidy. Su revelacin de la maana haba sido una especie de indulto. Antes, Neil pareca algo elemental, ms un principio que un ser humano. Cada ao, Thomas empezaba sus cursos de primero leyendo en voz alta la Riada y sealando que Hctor, el gran hroe de Troya, no mora a manos de Aquiles como la mayora de gente crea, sino en manos de Aquiles por obra de Atenea, la de los ojos fulgurantes. Para los antiguos, explicaba, no poseas tus palabras y tus acciones, al menos no como los estudiantes de primero crean monopolizar las suyas. Para los antiguos griegos, egipcios, sumerios y dems, uno era ms una estacin intermedia que un punto de partida, un canal a travs del cual los actos de unos actores ocultos podan expresarse. sa era la razn por la que consideraban la locura con tanto pavor como irrisin. Algunos locos eran sin duda idiotas, pero algunos eran tambin profetas. A veces Dios hablaba a travs de ellos. Eso era lo que Neil le haba parecido a Thomas: un loco en el sentido antiguo. Un posedo. Neil haba abrazado la implacable verdad de su existencia, y abrazando esa verdad, haba abrazado no slo la materialidad de la que dependa toda experiencia, sino todos los procesos evolutivos, geofsicos o cosmolgicos que impona esa materialidad. Se convirti en la expresin de un billn de soles apagndose, la manifestacin de un milln de nacimientos entre lgrimas a lo largo de un milln de aos no presenciados. Se convirti en el conducto de algo

Pgina 251

R. Scott Bakker

Neurpata

completamente carente de propsito, indiferente e incalculablemente vasto. Antes Neil pareca el trmino de una lnea que se remontaba hasta los lmites del universo observable, el mismsimo principio. Un hombre en consonancia con su mirada de circunstancias sin sentido. Una declaracin cruel y horripilante: no eres de verdad. Y ahora? Ahora simplemente pareca un idiota triste y peligroso. O eso se dijo Thomas.

La mayora de las seales autopista, calle, rtulo de tienda se disolvan en el caos de la carrera de ratas que era la vida cotidiana. Todo era En Venta o Gire a la Izquierda o Velocidad Mxima 100, todo tena un dedo que podas seguir. Pero, por alguna razn, Salida 21 B Climax a 3.000 metros

escrito en blanco sobre verde, le pareci a Thomas completamente distinto. No simplemente ambiguo o rebosante de asociaciones, como una antigua parbola, o un dibujo grabado en un orinal, tambin indefinible a la manera de las cosas inteligentes y cnicas. Si hubiera posedo ojos, Thomas estaba seguro de que le habra hecho un guio. Tard un rato, pero pronto reconoci una tienda junto a la carretera. Encontr la salida poco despus, una abertura oscura entre muros de vegetacin. Gir lentamente, los neumticos aplastaron la gravilla. Las sombras se lo tragaron y se abrieron huecos boscosos, umbros pero secos bajo el cielo de finales del verano. Aunque el suelo era regular, pareca que el Acura corra fuera de control. Colina magntica, pens inconscientemente. Como recordaba, el camino giraba a la izquierda y desapareca gradualmente entre pantallas verdes. Apart la mirada hacia el dosel de los rboles que se reflejaba en el pulido cap, vio retazos del cielo entre las pinceladas de color verde oscuro. Fren. Tengo que parar. Tengo que sorprenderlo. Tengo que... Sopes la pistola con la palma sudada. Frankie. Le faltaban fuerzas. O las tena?

Pgina 252

R. Scott Bakker No. Dios mo, no...

Neurpata

Apoy la cabeza en el volante. Se le escaparon uno o dos sollozos. Mi hijo. Tengo que recordar a mi hijo. Se sec los mocos y las lgrimas. Pero y si las cosas salan mal? Imgenes desastrosas se sucedieron en cascada por su mente. Thomas no era estpido ni dbil, pero en todos los aos que haca que conoca a Neil, casi siempre perda cuando jugaba con l. Perda al ajedrez, al squash... Y a Nora. Neil siempre ganaba. Lisa y llanamente. Pero no en esto! l era quien tena la justicia de su lado, no? Un padre luchando por salvar a su hijo. Un padre luchando... Abri la puerta y esper. El bosque circundante pareca cubierto de musgo, humus y matorrales inmviles. Los rboles disimulaban las distancias, borraban todo vislumbre de la casa de campo. Thomas apag el motor. Cogi el revlver. Por favor susurr. Por favor... Todo ira bien. Era un padre luchando por salvar a su hijo. Lo asaltaron ms imgenes de desastres, pero apret los dientes y sac los pies del coche. Joder pens. Joder!. Correra entre los rboles e irrumpira en la casa. Le dara un patadn a la jodida puerta! Se lanzara de cabeza a la catstrofe! A quin coo le importaba lo que pasase? Al menos se acabara. Verdad? Para mi hijo... no. Una vida de horror. Una vida sintiendo arcadas entre gritos. Frankie. Ese nombre, de alguna manera, se haba convertido en una plegaria. Thomas volvi a meter los pies dentro del coche, alarg el brazo y cerr la puerta. Qu idiota! Dej la pistola en el asiento del copiloto. Pareca que poda saborear su metal, oler su engrasada amenaza. Idiota, idiota! El mundo era como una gran trilladora sin sentido. Cada segundo, espritus doblegados, cnceres no advertidos, hijas violadas, mujeres maltratadas, nios asesinados. Cada puto segundo se destrozaban las reglas de la lgica. Cada segundo durante mil aos, durante un milln! Hasta sus antepasados homnidos haban llorado, no? Alzaban sus manos impotentes

Pgina 253

R. Scott Bakker contra la desolacin de sus vidas. Hasta los Australopithecus lloraban. Qu se haba hecho de sus nombres?

Neurpata

Concntrate y piensa. Piensa... Razona, por el amor de Dios! Con la mano temblorosa, Thomas puso el Acura en marcha atrs. Sali del camino derribando arbustos, lo mismo que si fueran parasoles hechos trizas. Cada segundo algn padre fallaba a su hijo. El mundo no era una fbula ni un poema pico, ni siquiera una tragedia cmica. Era un psicpata.

Un Acura rojo, parado en el lateral de una carretera rural. Dentro, un hombre se inclina sobre un mvil. Se cubre la otra oreja cuando pasa un camin rugiendo. Sam... S, soy yo. Baja la mirada a su regazo. Estoy parado junto a un sitio llamado Climax. Mira nerviosamente su parabrisas, sonre nerviosamente. No, no estoy bromeando. Est al norte del estado, despus de las Catsk... Frunce el entrecejo, se rasca la barbilla. Solo? Parpadea para retener las lgrimas. Slo estoy siguiendo una pista. Un peso muerto corriendo por un callejn sin salida. Otro parpadeo. Tendras que venir. Me vendra bien tu ayuda. Se pasa una manga por las mejillas. No. Por telfono no. Vuelve a bajar la mirada, un antiguo gesto de concentracin. Me ests llamando paranoico? Eso est bien. Mira, podra ser importante. Probablemente no, pero podra serlo. De todos modos, tienes que echarle un vistazo. Sus ojos pierden la concentracin, como si estuviera tomndose el pulso.

Pgina 254

R. Scott Bakker Est slo a dos horas y media. Al norte por la I-87. Mira un turismo plateado que pasa como una exhalacin.

Neurpata

Claro, estoy bien. Pero ven, por favor. Ten un poco de fe, por el amor de Dios. Se rasca un lado de la nariz. S, al norte por la I-87, toma la salida 21B. Me vers. Estar esperando en el coche. Niega con la cabeza, de lado a lado. S, s. Mira, tengo que dejarte. Nos vemos en un rato, vale? Ah, y Sam. Se echa hacia atrs, se ve en el espejo retrovisor. Te... te quiero. Se queda inmvil. Qu quieres decir? Se pasa una mano por el pelo. No, no... Hablaremos de eso luego. Conduce con cuidado.

Pgina 255

R. Scott Bakker

Neurpata

15

30 de agosto, 18:44

Desde el asiento del copiloto del Mustang de Sam, para Thomas el regreso a la casa de campo tena tintes surrealistas, teatrales. La decreciente luz de la tarde revelaba las complejidades interiores de los rboles. La guerra entre la gravilla y la hierba a lo largo del arcn. El galope de las ruedas sobre el asfalto resquebrajado y abombado. Todo pareca un espectculo imposible, punzante de tan romo, intenso de tan vulgar. Cinema verit. Casi crea que Gerard, que estaba sentado detrs de l, tena sobre el regazo una bolsa de palomitas. La mentira que les haba contado se le haba ocurrido fcilmente, gracias a su control. Gritando por encima de los rugidos de los camiones que pasaban, hasta haba logrado disculparse con Sam con los ojos. Basta de peso muerto haba dicho su mirada. Basta de Nora. Pero ahora, mientras el mundo estaba al otro lado del parabrisas y los agentes del FBI se acercaban cada vez ms a l, las implicaciones de su engao empezaban a acumularse. Slo importa Frankie se dijo una y otra vez, como una maldicin o el ferviente deseo de un nio. Nada ms. Ni Gerard. Ni Sam. Ni yo... El sol los sigui por el camino del bosque, pero pronto lo derrot la acumulacin de sombras. De repente, la ltima hora de la tarde dio paso al anochecer. Doblaron un recodo y Thomas vio la casa, casi idntica a como la recordaba. El porche hondo, el segundo piso con tejado a dos aguas, los fundamentos de piedra. Haba luz en las ventanas. Hay alguien en casa dijo Sam aparcando el coche. Mir a Gerard, en el asiento de atrs, y despus a Thomas, con escepticismo. Quin decas que es ese tipo? Thomas les haba contado una trola: que recordaba a un viejo amigo de Neil, alguien llamado Danny Marsh, que ahora viva a las afueras de Climax. Haba sido deliberadamente vago sobre por qu le pareca importante y haba insistido en que tena una rara pero fiable corazonada. Pero haba tratado de darles suficientes detalles triviales (como su apodo ficticio, Perko-Dan) para al menos retrasar sus sospechas.
Pgina 256

R. Scott Bakker La idea era llevarlos a la casa. All. Hooooola? canturre Sam. Profesor?

Neurpata

Thomas saba que su relacin con Sam, fuera la que fuese, no iba a sobrevivir a ese ltimo engao. Quiz ya estaba muerta. El control hizo cuanto pudo, pero tuvo que cogerse los pantalones para impedir que las manos le temblaran. He mentido dijo. Una vez ms susurr Gerard desde atrs. Sam frunci el entrecejo y sonri, como si no quisiera creer lo que acababa de or. A Thomas nunca le haba parecido tan hermosa. Que has qu? He mentido repiti, con la voz mucho ms tranquila de lo que l se senta. Tena que traeros aqu. Te lo he dicho le dijo Gerard a Sam. Te lo he dicho, joder. Comprubalo todo antes del encuentro, porque este tipo est fuera de madre. Qu est pasando, Tom? Por qu tenas que traernos aqu? Seal la casa con la cabeza. Porque Neil est ah. Un momento sin palabras. Joder-joder-joder-joder! grit Gerard desde atrs. Neil est ah? le espet Sam con mordacidad. Qu quieres decir? Cmo lo sabes? Maldito cabrn! sigui gritando Gerard, presa del pnico. Thomas se qued mirando el salpicadero. Marc este lugar en mi pster, del mismo modo en que escribi la direccin web en la lmpara... Creo que quiere que lo encuentre. Entonces, vaya y llame a la puerta dijo Gerard. Por qu? pregunt Sam. Por qu has hecho esto? A diferencia de Gerard, segua hablando con tono profesional, y eso hizo que Thomas se sintiera absurdamente orgulloso. El control lo abandon lo suficiente para que parpadeara por un repentino escozor en los ojos. P-p-por m-m-m-mi hijo dijo tartamudeando. Mir a Sam. No confo en los dems. No confo en Atta... Ni en ti, Gerard.
Pgina 257

R. Scott Bakker Gerard solt un bufido. Slo faltara que...

Neurpata

Cllate, Danny! le espet Sam. Crees que la idea es matar a Cassidy, no detenerlo. Es as? Thomas asinti y trag saliva. T lo has dicho, Sam. Dijiste que conoces a esa gente, te acuerdas? Si llamas a Atta y le dices que tienes al sospechoso acorralado, qu crees que suceder? Sam mir a travs del parabrisas. Mandarn un equipo tctico dijo sencillamente. Cuando volvi a mirar hacia dentro, tena los ojos brillantes de indecisin... y de admisin de la culpa. Mataran a Neil. Lo saba tan bien como Thomas. Si Neil muere dijo Thomas, Frankie tambin. Eres mi nica oportunidad, Sam. No podemos hacerlo, Tom dijo, parpadeando para reprimir una lgrima. Joder... murmur Gerard con un evidente alivio. Thomas mantuvo la mirada en Sam. Los ojos de ella parecan estar descubriendo a Thomas por primera vez. Ella era fuerte, eso lo saba. Suficientemente fuerte para hacer lo correcto, aunque eso significara sacrificar al hombre al que quera. O a su hijo. Pero no te lo he pedido dijo Thomas. Alarg el brazo y le dio al claxon. Los bosques circundantes parecieron temblar con la reverberacin. Por qu ha hecho eso! grazn Gerard. Joder! Estremecida, Sam se qued mirando la casa. Los tres contuvieron el aliento. Thomas vio que una sombra se inclinaba ante una de las ventanas doradas y apartaba las cortinas. Era l, perfilado contra unos clidos tonos de interior, mirando la fra penumbra del anochecer. Neil. Pareca algo no del todo humano, como si mirara a travs de un portal, respirando una atmsfera diferente, ms brillante. Despus desapareci. Un rato despus, la casa qued a oscuras. El miedo lo inund como un bao caliente.

Pgina 258

R. Scott Bakker

Neurpata

Creo que lo haremos a tu manera dijo Sam. Su sonrisa era triste y fatalista. Sac su automtica y se volvi hacia Gerard. Ir por la parte de atrs. Cubre el frente. Cuando d la seal, entramos los dos. De modo que vas a permitir que este capullo nos dig... Entendido? Entendido gru Gerard. Se volvi hacia Thomas, con los ojos brillantes de miedo y excitacin. T te quedas aqu dijo, y despus desapareci por la puerta. Thomas contempl cmo corra entre los rboles con la cabeza gacha. Pisando hojas, cruz un pequeo claro y despus dio un rodeo para flanquear el edificio. Nada importa. Eres un hijo de puta le susurr Gerard al tiempo que abra la puerta. Por qu? pregunt Thomas mecnicamente. El agente se lo qued mirando con los ojos muy abiertos, honestos. Pareca distinto en la oscuridad, contradictorio, como si la piel de un hombre atractivo hubiera sido extendida sobre algo pastoso y estpido. Porque nos has jodido. Thomas observ cmo Gerard se desplazaba de lado utilizando el Mustang como cobertura, despus corri hacia la casa. Desapareci en las sombras, en el lugar donde el porche sobresala, pero no antes de que Thomas vislumbrara el puro pnico en su cara. Estaban aterrorizados. Eran agentes del FBI y estaban aterrorizados. En su mente vio a Sam tosiendo sangre en sus brazos, la acusacin en sus ojos como una luz desvanecindose. Nada importa! Thomas abri la puerta y se puso en pie. El aire del anochecer era sorprendentemente fro; cortante, incluso. El olor a carbn se impona a los efluvios acres de las hojas aplastadas. Durante un rato se limit a contemplar la casa y sus hmedos alrededores, como si buscara un animal o un agente inmobiliario. Gerard, que haba subido al porche y ahora se acercaba sigilosamente a la puerta, siseaba algo. Aunque Thomas no lo oa, su expresin era transparente. Ests loco? Parpadeando, Thomas baj la mirada a sus zapatos y movi las piernas para desentumecerlas. Despus se limit a caminar. No me disparar le murmur a Gerard de camino a la entrada. Es

Pgina 259

R. Scott Bakker mi mejor amigo.

Neurpata

Y mi to favorito susurr el agente. Vuelve al puto coche! No me disparar. Thomas se detuvo ante la puerta mosquitera y respir hondo. Golpe con los nudillos el desgastado marco de madera. Neil! grit. S que ests ah! Soy yo... Trag saliva con el corazn acelerado. Soy Tom. Silencio. Pegado a la pared, Gerard tena preparada la automtica, a la espera de que la puerta se abriera. Neil, soy yo! El profesor Biblia! He venido solo. He venido para hablar! Thomas mir el oscuro interior por la ventana, examin las sombras profundidades, hizo todo, excepto apoyar la cabeza contra el cristal. Venga ya, Neil, joder. Soy yo. La luz del porche se encendi y torn opacos los cristales. Thomas vio que su reflejo en el cristal retroceda, que su cara flotaba sobre un fondo negro como de acuarela, se inclin y golpe el cristal. Qu ests haciendo? La puerta interior se abri hacia la oscuridad y Neil se inclin para abrir la exterior. Llevaba unos pantalones cortos y una camiseta muy ajustada. Iba descalzo, tena los dedos de los pies sucios. Por un momento, todo pareci horriblemente normal. Eh se oy decir Thomas. Su sonrisa pareca natural, autntica, incluso mientras vea cmo Gerard alzaba el arma entre las sombras. Ajeno a ello, Neil frunci el entrecejo con una actitud que deca sers idiota. Profesor Biblia? Cmo c...? Quieto! exclam Gerard en un susurro, colocando el can de la pistola en la sien de Neil. No! grit Thomas porque crea que Gerard iba a disparar. Gerard lo mir de soslayo. Neil lo aprovech, le cogi la mueca y le hizo soltar el arma. Se produjo un crujido y un destello. La contraventana de arriba se parti. Los dos hombres forcejearon. Por un instante, parecieron dos bailarines borrachos, despus cayeron en la oscuridad. Thomas oy gruidos y golpes, y dio un paso inseguro hacia la puerta. La oscuridad los haba convertido en dos animales enzarzados. Garras que rasgaban la madera.

Pgina 260

R. Scott Bakker

Neurpata

Gruidos. Esfuerzos frenticos. Baba siseando entre dientes apretados. Temblando, Thomas entr en la habitacin. Oh, Dios mo, oh, Dios mo. Enciende las luces! grit de repente Gerard. Por el amor de Dios, enciende las luces! Pareca frentico, herido. Thomas tante la pared con las manos. Oy a Sam gritando Danny? Danny? en la distancia. Apret el interruptor. La sala cobr vida. Profesor? gru Gerard. Puede dejar de mirar las musaraas y ayudarme? Asombrado, Thomas se palp el bolsillo de la americana y sac el rollo de cinta aislante de Mia. Todava parpadeaba por las luces del techo. La sala era exactamente como la recordaba: un cuadrado con suelo de madera gastada, sofs de respaldo alto y armarios barnizados en oscuro. Tapetes amarillentos decoraban las plidas paredes. La casa de una abuela muerta. Gerard tena a Neil boca abajo, con las manos a la espalda, sobre una esterilla de nudos. A su alrededor haba zapatos y botas. La sala ola a barro y suelas viejas, a madera hinchada y mantas dejadas a la intemperie. Antes de que supiera qu estaba haciendo, Thomas le haba dado una patada a una pesada Timberland y estaba ayudando a Gerard a inmovilizar las muecas de Neil. Logan! grit el agente con la respiracin entrecortada. Lo tengo, Sam! De acuerdo! dijo desde una habitacin distante. Estoy comprobando el resto de la casa! Thomas not el entusiasmo en su voz. Incluso alivio. l no senta ninguna de las dos cosas. Gerard estaba levantndolo del suelo. A l. A Neil. Thomas le dio un puetazo, duro, como quien aporrea un colchn con furia. Una, dos, tres veces. Se le hizo raro. Era casi como si se viera a s mismo a distancia. Slo sus puos eran reales. Tranquilo, profesor dijo Gerard tambalendose mientras Neil daba bandazos. Lo necesitamos de una pieza. Usted lo necesita. Neil levant la mirada con los ojos vidriosos. Un hilillo de sangre le iba de la nariz a la barbilla. Profesor Biblia... murmur. Thomas sinti que su cara se desmoronaba, se frot los ojos con la manga

Pgina 261

R. Scott Bakker

Neurpata

de su americana. No deba comportarse as! Tena que ser fuerte, pero en lugar de eso se senta de nuevo como un nio pequeo, doblado bajo la ira ebria de su padre. Frankie solt. Neil... cmo has podido? Algo se ilumin en los ojos de Neil, su familiar brillo de depredador. De qu ests hablando? Qu le pasa a Frankie? Casi puedo entender lo de Nora. Pero mi hijo, Neil. Cmo has podido hacerle eso a mi hijo? Frankie? No... no. Yo no he tocado... No mientas! Ahora no. Y menos con esto. No mientas, joder! Su voz retumb en la habitacin. Neil escupi sangre al suelo de madera. Profesor Biblia, escucha. No he tocado a Frankie. Por qu...? Thomas le peg otro puetazo gritando: Mentiroso! No es hijo tuyo! berre Neil. Me oyes? Es hijo mo! Mo! Por qu iba a hacerle dao a mi hijo? Thomas se mir los nudillos, la sangre pareca pintura en el venoso dorso de su mano. Algo una especie de ola lo cubri y se llev toda la fuerza de sus extremidades. Su corazn le dio un vuelco en el pecho. Retrocedi dando tumbos y se vino abajo contra la pared. Gerard, con mirada de consternacin, le estaba gritando algo. De pronto, sangre y tejidos explotaron en un lado de la cabeza del agente y ste se desplom hacia delante, cayendo entre una lluvia de gotas de color bermelln y empujando a Neil con l al suelo. Cayeron junto a los pies de Thomas, parecan dos luchadores entrelazados, y muertos. Incapaz de gritar, respirar o pensar, Thomas mir la figura solitaria que quedaba en pie en la sala. Sam.

Sam meti un pie por debajo del cuerpo de Gerard y lo apart de Neil. Hola, doctor dijo, poniendo a Neil de rodillas. Jessica respondi Neil, al parecer sin ningn miedo. Recostado en el revestimiento de pino de la pared, Thomas observ. Una
Pgina 262

R. Scott Bakker

Neurpata

parte de l quera moverse, correr, pero su cuerpo pareca tan pesado como el de Gerard. Como un peso muerto, pens, inane. Sam cogi una silla que haba junto a un escritorio y la coloc detrs de Neil. Le puso un dedo bajo la mandbula, deba ser un punto sensible, porque l gru y grit cuando ella lo alz y lo sent. Sam le sonri a Thomas. Bien, profesor? No, no... Thomas se interrumpi y frunci el entrecejo. Senta la boca y la lengua como arcilla. No entiendo qu est pasando. No dijo Sam. Lo supongo. La desorientacin es una respuesta comn al estrs. Especialmente cuando eres dbil. Qu estaba haciendo? Era una amenaza Gerard? Un infiltrado? Thomas contempl cmo Sam pona los brazos de Neil tras el respaldo de la silla y lo sujetaba a ella con la cinta de Mia. Despus le at los tobillos. Siempre he estado orgulloso de ti le dijo Neil mientras ella lo ataba. Cuando esas cosas todava me importaban, siempre te consider... bueno, mi obra maestra. Ella contest con el aire distrado de una madre vistiendo a su hijo. Puede que no pienses as dentro de unos minutos. Neil sonri. Estoy ms all de todo lo que puedas hacerme, Jess. S? pregunt Sam. Ya veremos. Agit su automtica en direccin a Thomas. Tu turno, guapo. Levntate y date la vuelta. Sam? dijo Thomas. Se apret la palma de la mano contra la frente . Qu est pasando? Has matado a Gerard. Has matado a Gerard, joder! Sam mir de soslayo a Gerard, flcido y gris contra el suelo de madera. Le dije al muy capullo que se quedara en Nueva York. Tena la sensacin de que estabas tramando algo. Apunt la pistola a la cara de Thomas. Ahora levntate, date la vuelta y junta las muecas a la espalda. Si no, esta noche cenas con Jess. Thomas se descubri obedeciendo. No entenda nada. No es quien crees que es, profesor Biblia dijo Neil desde la periferia de su campo visual. Es de la NSA, un producto del Programa de Neuroplastia Afecto Plano.

Pgina 263

R. Scott Bakker

Neurpata

Thomas comprendi las palabras, pero al mismo tiempo eran un galimatas. Sam? La NSA? Ella desliz algo afilado por la mueca izquierda de Thomas, tir de su brazo derecho hacia atrs, pas lo que quiera que tuviera en la mueca izquierda por la derecha y le dio un doloroso tirn. Es propiedad del gobierno, que es quien la dirige prosigui Neil. Y es una psicpata radioquirrgica. La habitacin pareca retorcerse alrededor de la cara sonriente de Sam. La voz de Neil pareca venir de rincones cada vez ms estrechos. Yo mismo llev a cabo la operacin, profesor Biblia. Sin compasin. Sin culpa. Sin vergenza. Yo la limpi, amigo mo. Sam se oy susurrar, pero no senta saliva en la lengua. Has odo eso? canturre ella junto a su cuello. Thomas oli la crema hidratante que utilizaba cada maana al salir de la ducha. Me han retocado. Me han reducido las amgdalas a su esencia depredadora. Le lami el lbulo y susurr: Imagnate quedarte encerrado e indefenso con el Carnicero de Milwaukee. La incomprensin se evapor. Thomas tuvo miedo. Hace ms o menos una dcada prosigui ella, apretndolo contra la pared ciertos planificadores en ciertos cuarteles llegaron a la conclusin de que la raza humana estaba atrapada en una pesadilla de la teora de juegos. La Gran Lucha, lo llamaron. Por recursos, petrleo y todo eso. Por comida ante el colapso medioambiental. Por hallar la estabilidad en medio del fenomenal cambio motivado por la tecnologa. Trazaron una hiptesis tras otra, y en todas las proyecciones la mayor carga resultaste ser t. Le quit una pelusa del cuello. Su sonrisa era ansiosa y esperanzada, otro falso vislumbre de la vieja Sam. Bueno, no exactamente, pero s gente como t. Gente que piensa con el corazn en lugar de con la cabeza. En todas las simulaciones, los nicos negociadores que sobrevivan eran los que actuaban sin sentimientos. La idea era crear una burocracia en la sombra para colocar a los negociadores insensibles en todos los niveles del gobierno y el ejrcito. Pero dnde encontrarlos? En la madre naturaleza? Por favor. Mira al Quiroprctico. No podamos tener a hijos de puta como se dirigiendo el cotarro, verdad? Por alguna razn, Thomas no tena dificultades con esas cosas abstractas. Lo vea con la claridad de una pelcula de serie B: los generales, los analistas, la

Pgina 264

R. Scott Bakker

Neurpata

gente del dinero, con sus whiskys, ejerciendo los talentos que Dios les haba dado para confundir sus intereses con la ley natural. As que recurrieron a Neil se oy decir Thomas. Nos llaman graduados superiores explic. Gente quirrgicamente libre de las trabas de vuestros comportamientos de la Edad de Piedra. Gente capaz de llevar a cabo negociaciones difciles, que no necesita mentirse a s misma cuando tiene que hacer valer el poder de Estados Unidos para disolver el parlamento israel o en los derechos de perforacin del Orinoco frente a los hambrientos venezolanos. Gente que protege a los suyos, pase lo que pase. Y gracias a nosotros Norteamrica sobrevivir para rehacerse, creme. Alz el brazo y le golpe en la cara con la culata de la automtica. Thomas cay al suelo. Cuando recuper la conciencia, le estaba atando los tobillos con cinta. Normalmente, te pegara un tiro en la cabeza y si te he visto no me acuerdo estaba diciendo. Pero creo que te debo una por lo de ayer por la tarde. Thomas slo poda mirarla horrorizado. Conocer a alguien era saber qu podas esperar de l. La gente era tanto una trayectoria como una cara, una forma o una voz. Y ah estaba Sam, mostrndose con todos los rasgos de quien era. Debera estar sangrando por el esfuerzo. Te ests preguntando cmo es posible dijo Sam, sonriendo como una marimacho. Lo reconozco, no crea que lo consiguiera. T eras psiclogo. Pens que me descubriras a la primera. Pero despus de verte en Washington, Mackenzie insisti en que funcionara. S quin eras antes de unirte al programa dijo. Todos los viejos circuitos siguen ah. Y fjate, el viejo pervertido tena razn: fue ms... fue ms revivir que interpretar! Qu bien que fuera tan idiota... Thomas parpade entre sangre y lgrimas, se qued mirndola, embotado sin entender nada... la cuidada nariz de modelo, la sonrisa de anuncio, la mejilla curvada, ideal para acariciarla. Era una cara preciosa, pens. Era una cara preciosa y poda hacer lo que quisiera. Cualquier cosa. Va a matarnos. Empez a revolverse contra las ligaduras que le haba puesto y la cinta. Joder-joder-joder-joder-joder-joder-joder. Tras comprobar que estaba bien sujeto, Sam gui un ojo. Levant y dej caer sus pies atados con cinta y despus se volvi hacia Neil diciendo: Y t tambin tienes tu lado oscuro, doctor. Estuvo muy feo manipular as la base de datos. Mackenzie casi tiene un infarto. Fuma mucho, ya lo sabes.

Pgina 265

R. Scott Bakker Neil escupi sangre y se ri.

Neurpata

Sosteniendo su Glock, Sam dio una palmada y contempl su obra. Tanta dominacin me pone cachonda dijo con un suspiro. Se quit la americana y empez a desabotonarse la blusa. Thomas empez a jadear, como si cada pieza de ropa que desapareca de su imagen borrosa fuera a dar contra l. Los odos le zumbaban por lo que iba a suceder. Thomas senta cmo le lata la sangre en la cara, las lgrimas se le amontonaban en los ojos. No importaba las veces que parpadeara, no vea ms que formas e insinuaciones. Ahora estaba sobre Neil, una mancha de piel blanca sosteniendo el borrn de la pistola. Qu me dices, doctor? dijo con picarda. Te desconectaste muchas cosas? Las suficientes. A juzgar por el movimiento de las extremidades, Thomas crey que haba seguido desnudndose. Tu mejor amigo tiene un cerebro a lo Frankenstein le dijo a Thomas. Ha estado retocando cosas, verdad? Ya no siente miedo. Ni amor. Claro que sigue sintiendo dolor, es un mecanismo para la supervivencia demasiado importante. Pero me sorprendera que siguiera preocupndose por el dolor. Mackenzie me advirti que los procedimientos estndar seguramente no seran efectivos, que tena que ser creativa. Prueba los ojos o las pelotas dijo. Algunos reflejos deben seguir intactos. Thomas sinti cmo sus extremidades tiraban y se retorcan contra la cinta, que pareca apretar ms. Piensa-piensa-piensa-piensa! Todo era una programacin adaptativa, se dijo, la programacin fijada por millones de aos de evolucin, y esa programacin estaba moldeada por toda una vida de hacer frente a las circunstancias ambientales y sociales. Estaba fuera de lugar, atrapado en circunstancias que su cerebro no poda procesar. Durante toda su vida, todo el mundo haba hecho lo que tena que hacer. Ms o menos. Excepto Sam. Todo su circuito social le haba sido amputado. Como Neil, trabajaba en un submundo aparte, un lugar ni descrito ni gobernado por las reglas que regan la relacin cotidiana entre humanos. Y ahora estaba actuando deliberadamente contra todo lo esperable para inducir estrs, confusin, como castigo. Nada de esto significa nada! No importa. Sam? dijo tosiendo y llorando. Por favor, no... Casi me
Pgina 266

R. Scott Bakker

Neurpata

olvidaba dijo el borrn plido. T me quieres, verdad? Oooooh... Es lo que dijiste, verdad? Te quiero, Sam. Thomas trag saliva, cerr los ojos. No importa! Por favor... no... La voz de Sam pareci tensarse. Todas esas veces en que imaginaste a Nora follando... como un cuchillo en el corazn, verdad? Ahora vers cmo es. Vas a ver a tu mejor amigo follndose a alguien a quien quieres... Piensa en ello como una terapia. Suspiros trabajosos. Saliva babeando entre los labios. Thomas abri los ojos, pero slo perciba el ardor de la carne, un manojo de sombras vibrando al ritmo de la baba. Qu puta gozada! dijo ella. Todas las energas liberadas, todos los lmites rotos! Es muy salvaje? Recuerdo cmo era yo. Es decir, la idea de hacer algo as... habra tenido un infarto! Neil jade en su repentino silencio. Pero ahora! Qu jodido subidn! Estoy empapada! Su forma se separ de la sombra de Neil. Estaba de pie. Todo sirve dijo la mancha blanca y rosa. No lo ves, profesor? Aqu, ahora... todo. Thomas empez a agitarse. Esto es una estupidez, Jess dijo Neil. Qu crees...? La culata negra se agit contra el perfil de Neil. Un disparo, tan ruidoso que salt un trozo de yeso. Dios-mo-dios-mo-dios-mo. Neil? se oy decir Thomas. Mira esto dijo Sam, como si fuera una nia de siete aos subida a una bicicleta. Su forma se movi, como nieve que se derramaba, convergiendo con la sombra ms oscura de Neil. Mira profesor. Mira... Ah voy... es tan bueno. Lo ves, profesor? Imagnate a Nora... Imagnatela! Por favor dijo l. Qu salvaje! susurr ella. Oh, Dios una carcajada, voy a correrme. Mrame, profesor. Mrame, aaaaaaah. La sangre que manaba por Thomas se haba convertido en un cido. Sus ojos gritaban, pero no poda apartarlos del juego de luces y sombras que se mecan ante l. Sam grit, una voz primaria para odos primarios, despus todo qued en silencio, salvo por el revoloteo de unos prpados angustiados.

Pgina 267

R. Scott Bakker

Neurpata

Ha sido increble dijo ella entre jadeos. Joder. Lo has visto? An es un animal follando... No me sorprende que Nora nunca tuviera bastante! Por un momento a Thomas le pareci vislumbrarla, mirando hacia arriba, buscando el techo con los ojos. Oh, s, ah viene otro. Cuntas veces deca tu mujer que se corra? Tres? Cuatro? Qu dices, profesor? Quieres verme descargar otra vez? No. Risas. Claro que s! Veo tu ereccin desde aqu. Los hombres estis hechos para esto. Sexo y violencia. Fluido y penetracin. Horror contra fantasa, y gana la fantasa! Cielos, hasta Gerard tena una puta ereccin... Otro disparo. Ms sangre que no pudo apartar, acumulndose en las cuencas de los ojos. Poco ms que un borrn de color excesivo, Sam y Neil empezaron a mecerse de nuevo. La silla cruji. Qu salvaje... oy que murmuraba ella. Qu calentn! No me extraa que tantos hombres sean violadores... Aunque no poda verla, se convirti en Cynthia Powski lamindose el labio inferior. Pero no es lo mismo, verdad? Si yo fuera un hombre y vosotras tas, sera ms, verdad? El morbo sera an mayor... Un valo apareci entre las brumas, y supo que ella lo estaba mirando con la mirada vaca, letrgica. Quiz dijo ella con un susurro cuando empiece con los cuchillos... Eran como sombras tras el velo de una viuda... Respiraciones, un contraste, lo masculino y lo femenino, resollando entre el crujido de la madera. A pesar de todo dijo ella entre jadeos es increble... Su voz estaba drogada de placer, sus palabras se atropellaban entre respiraciones compulsivas. Quiero decir... Era... bueno, no una mojigata, pero... s, como todo el mundo. Cosas as... como el asesinato y follar, me ponan los pelos de punta. Me senta tan culpable que no poda pasar junto a un puto vagabundo sin buscar en mi monedero. No... no estaba hecha para este trabajo. Y yo lo quera. Lo deseaba. Ser una agente. Una Lara Croft del mundo real... Quera ser fuerte! El sonido de la madera quejndose bajo los dos cuerpos en movimiento, el aire soplando entre labios flcidos. Recuerdo... fue lo ms raro del mundo. Despus de la operacin... me despert... y de repente no me importaba. Era como si siempre me hubiera

Pgina 268

R. Scott Bakker

Neurpata

acobardado... toda mi vida acobardndome... encogindome como un perro apaleado, y entonces... poda respirar hondo, sabes? Como... esos primeros das de primavera... o esa primera raya de coca. Y me di cuenta: la gente... La gente era mi problema. Me acostaba preocupndome por la gente... iba a trabajar preocupndome por la gente, hasta me preocupaba en la puta ducha! Pensaba... Por qu he dicho eso? O... por qu esa hija de puta me ha mirado as? O... Y si Tom le dice a Dick... que me foll a Harry? Acobardada. Retorcindome las manos. Con la respiracin entrecortada. Preocupada, preocupada, preocupada... Pero ahora... mmm Ahora todo es... Lneas plidas se bamboleaban entre las sombras, y grit: Qu puedo decir? sigui hablando, pareca como si quisiera recuperar su propia baba. Todo sirve, profesor... todo. Thomas no poda ver ms que dolor, el mordisco de la sangre, su frente cayndole sobre sus mejillas, los ojos como un mrmol aceitoso. Sin embargo, era como si una gran mano apretara su cara hacia atrs y a un lado, su sien contra la pared, lejos del horror que sus odos podan distinguir claramente. Sam. Sam. El crujido se interrumpi. Ya te viene, doctor? dijo susurrando, con una voz que tena la ternura de una madre. Por qu es... todos parecis tan... tan adorables justo antes? Un dbil sonido, como una palmada, implacable entre el coro de tres humanos respirando. Hay una manera... de conseguirlo... ya sabes. Dime... slo dime... dnde escondiste los datos... Su voz se haba convertido en un hilo tembloroso. Slo... dime... De nuevo, Thomas estaba parpadeando, tratando de ver a travs de la oscura sangre. Nunca gru Neil. Otro disparo. Un raro sonido emergi del pecho de Thomas. Un grito? Inmediatamente, el sonido de una bofetada, fofo, hmedo. Ests...? murmur Sam, ests seguro? Creas que... respondi Neil, la voz como ida. Creas que follando conmigo lo conseguiras? lo dijo entre sorbos de baba. Las cachetadas cesaron. Unos jadeos llenaron el silencio.

Pgina 269

R. Scott Bakker

Neurpata

Mackenzie... dijo Sam casi boqueando como un atleta tras un largo esfuerzo. Fue idea de Mackenzie. Arriesgaste demasiado follndote a la mujer del profesor... Crea que todos los retoques podran haber dejado tus funciones ejecutivas vulnerables a los estmulos sexuales... As que pens, qu coo... Se ri al decir eso y el ruido de palmas se reinici, el tempo ms furioso. Pero, mmm, no tena ni idea de que sera tan delicioso. Thomas mir pero no vio nada. Te has condenado gru Neil. Te das cuenta? Todos los neurpatas que tienen una conducta sexual violenta se vuelven seriales. Caen en un bucle obsesivo. Cuando empiezan, ya nunca tienen bastante. Umbral de compensacin? pregunt Sam. Exactamente. Una vez sube el volumen, no puede bajar. A la mierda... Un ruido seco de madera procedente de la silla. El suelo volvi a crujir bajo aquellas extraas formas, blancas para la piel femenina, azul oscuro para la ropa y las sombras, todo con filamentos de luz reflejada. Mira... oy Thomas que deca Sam en un susurro concentrado. Voy a... dispararle... cuando se corra... Voy a montarlo... a llevarlo al otro lado... Thomas se haba quedado inmvil. Pareca que un ligero manto de nieve lo cubriera, una acumulacin silenciosa. Muy clara. Sam pens. Frankie. Con los dedos entumecidos a su espalda, se puso a manosear su americana. De modo que todo era una farsa dijo dbilmente. Todo. Mira... gimi Sam. Dura como el acero... Qu puto subidn... aqu... aqu... ah! La sangre haba dejado de manar, se haba convertido en una corteza pegajosa alrededor de sus todava ardientes ojos. Y al fin Thomas pudo ver, verla arquear su espalda, ver sus espasmos silenciosos, verla arrojndose hacia delante, arrastrar el can de su Glock por la mejilla de Neil. Dios... jade. Su pecho se hinchaba. Lneas y formas de luz blanca refulgan en su espalda sudorosa. Qu es esto? El poder? Ech la cabeza hacia atrs con una larga y floja sonrisa. Mirad, chicos, vais a morir, a desangraros, y lo nico que yo quiero es follar y follar! Te lo he dicho, Jess dijo Neil, sin aliento. Cuando hayas hecho esto, no habr vuelta atrs...

Pgina 270

R. Scott Bakker

Neurpata

Otro disparo, esta vez en la cara gris de Gerard. Se dobl por donde entr la bala, pero no sangr. Qu es? grit Sam. Qu lo hace tan... tan...? Thomas se qued mirando el borroso y desmadejado horror que tena ante s. La piel que amaba. Las extremidades que amaba. Un cuerpo que haba reverenciado, frotndose contra el pulso de otro hombre. De modo que todo era una farsa repiti con voz inexpresiva. Una forma de embaucarme para que te encontrara a Neil. Haba recuperado el control. Ahora slo haba una pregunta. Por supuesto que s dijo Sam, recostndose contra el pecho de Neil debido a la fatiga postcoital. Qu? Todava tenas la esperanza de que te quisiera? Que podras despertar una pequea chispa de pasin en m? Se ri y baj la mirada hacia s misma, como si estuviera sopesando las cosas. Hablabas en serio? Hablaba de Frankie. Su mirada se volvi evaluadora. Utiliz la camisa de Neil para limpiarse los dedos, del nudillo a la ua, como si fuera una servilleta a la hora de la cena. Ah, eso. Inteligente, eh? Tena que motivarte, profesor. Eras un puto peso muerto. Tena que darte una motivacin rpida Qu quieres que diga? Me gustara decir que fue cosa ma, pero el protegido del doctor, Mackenzie, fue el que llev la iniciativa en eso. El viejo perro te cal bien, eh? Por el amor de Dios, los alaridos del nio hacan que hasta a m se me pusiera la carne de gallina! Le pareci poder verlo. Una figura de negro, gil, sin miedo, deslizndose sigilosamente por el modesto escenario del jardn de una casa. Las garras de Bart rasgando la madera mientras caminaba tranquilamente hacia el olor familiar. Despus levant la mirada, con la lengua colgando, hacia el estallido silenciado del can. Y all estaba ella, una trampa para los ojos, una criatura diablica, mirando al padre dormido en el suelo, rindose de la pattica sensacin de valenta que l deba de sentir vigilando a sus hijos, a su hijo. Slo otro ignorante acurrucado en el ltimo crculo de sus posesiones, cosas valoradas una hora antes de sumirse en la neblina de la vergenza por lo que haba ocurrido. Slo otro padre lleno de fanfarronadas, ciego a los planes que otros haban trazado en su casa. Pareca poder verla: Sam, arrodillada ante el resplandor naranja de la tienda de los nios. Mackenzie manipul a Frankie? pregunt Neil de manera cortante.

Pgina 271

R. Scott Bakker

Neurpata

El primer disparo le cruz limpiamente el cuello. Sam an pudo darse la vuelta y mirar a Thomas con el asombro reflejado en sus ojos como platos. El revlver de Mia se agitaba en sus manos retorcidas. Alz su Glock con rigidez. El segundo disparo le dio en el lado izquierdo de la nariz y la derrib sobre Neil, y despus al suelo. Cay como una maleta. Su cuerpo desnudo se convulsion unos segundos y despus se qued muy quieto. Thomas se haba dado la vuelta para apuntar con sus manos esposadas. Senta un cosquilleo en la mano derecha, como si hubiera estado apretando una pelota de golf o un clavo. Thomas jade y tosi. Escupi sangre y baba. No todo gru, no todo sirve.

Un agudo coro de ranas se oa a travs de las ventanas. El contrapunto era el chirrido de los grillos en la reseca hierba. Dos mosquitos bailaban como pelusa de dientes de len en la luz amarilla. La pistola golpe como un martillo la madera del suelo. Lentamente, con mucho cuidado, Thomas se puso en pie. Despus de llegar a saltos a la cocina y liberarse con un cuchillo para la carne, regres, recogi las pistolas y liber con cuidado a Neil. Empu la Glock de Sam todo el tiempo. Neil lo mir con cara expectante. Ninguno de los dos dijo nada. Respirar era suficientemente elocuente. Una vez libre, Neil se puso en pie y se frot las muecas. Thomas vio que lo miraba a los ojos, aunque no saba por qu lo estaba haciendo. Desconcertado por el inexpresivo candor de su mirada, baj los ojos hacia Sam. Despatarrada como una mueca. Largas manchas de sangre se filtraban por las ranuras del suelo de madera, brillando como sirope de cereza. Su cara estaba empezando a hincharse. Poda ser ella? Pareca imposible. Una vez ms, su aspecto no tena nada que ver con lo que l saba. Una vez ms ella haba ido ms all de sus expectativas. Thomas empez a agitarse tan violentamente que cay dando tumbos en una silla acolchada. Se le tens el rostro, como si lo tuviera sujeto con gomas elsticas. A cada gemido, algo pareca partirse en su interior. Yo.. yo... trat de decir entre jadeos. Tranquilo, profesor Biblia.

Pgina 272

R. Scott Bakker Thomas levant la mirada, sin comprender. Frankie? dijo entre dientes. Es mo respondi Neil. Y Rip... Rip... Ripley? Toda tuya.

Neurpata

Thomas pudo orlos: Pero pap! Pero, pero... Se le escap un lamento agudo. Escupi entre los dientes apretados. Todava eres el padre de Frankie dijo Neil. Lo s. Thomas levant la Glock de Sam y apunt a la imponente y amenazante mancha que era su amigo. Sultala, profesor Biblia. Me necesitas. Me necesitas porque Frankie me necesita. Nora? dijo Thomas, dndole el arma. Te lo dijo? Neil pareci impertrrito, terriblemente impertrrito. Les hizo pruebas a los nios. Pero dijo que lo saba desde el principio. Por alguna razn, esa explicacin tranquiliz a Thomas. Se qued mirando a su mejor amigo, incapaz de reconocerlo, aunque poda dibujar de memoria su cara. Quin era ese hombre, ese monstruo, ese amigo al que conoca mejor que a s mismo? Toda mi vida... Se detuvo, sintindose extraamente vaco. Demasiado trauma. Las murallas haban sido derribadas. No senta nada. Toda mi vida ha sido una mentira. Ahora ests empezando a ver respondi Neil. La desolacin como revelacin. Se trataba de eso? Mortificacin, no del cuerpo, sino del alma. No me odias, verdad? Neil se lo qued mirando sin parpadear, sus ojos negrsimos a la luz lbrega. No. Nunca. Ni cuando todava poda. Entonces todo esto tiene que ver con la Discusin? Todo tiene que ver con la Discusin, profesor Biblia. Todo. Neil pareci un personaje bblico en el silencio que sigui, los rasgos afilados, como una estatua. El hombre que haba ido ms all de la gente que viva entumecida haca un llamamiento a que fuera consciente de ello. Pareca
Pgina 273

R. Scott Bakker

Neurpata

imposible que los crmenes que Thomas haba visto pudieran ser obra de su mano. Imposible e inevitable. Neil siempre haba hecho eso. Saltarse las reglas apelando a la ms estricta moralidad, arrasando con todo como si fueran telaraas. Y ahora qu? pregunt Thomas. Ahora vamos a salvar a Frankie. Crea que ya nada te importaba. Por qu iba a preocuparte Frankie? Porque es mi hijo. Y eso significa algo para ti? Neil le dedic una extraa mirada. Por qu crees que el sexo proporciona tanto placer? Es el modo en que nos conectamos con el futuro, profesor Biblia. Todo ese calor. Todos esos fluidos. Crees que nuestros genes replican por arte de magia dos mil millones de aos de informacin? El sexo es supervivencia, to. Qu eres, quin eres, es el producto de un milln de millones de polvos. Somos mquinas de follar. Qu tiene eso que ver con mi hijo? Neil se encogi de hombros. Me conect con Frankie cuando dej embarazada a Nora. Frankie es mi futuro y yo soy su pasado... mil millones de aos de datos! Mi cerebro est programado para cerciorarme de que sobrevive. Esa frase, dejar embarazada a Nora, fue como un puetazo en la barriga. Eso es una razn? exclam Thomas. Todava no lo entiendes, verdad? No hay razones, profesor Biblia. Thomas tuvo ganas de escupir. Slo causas. Neil sonri como siempre lo haca cuando las mujeres le hacan proposiciones: como si se hubiera confirmado una verdad evidente. Se encamin hacia el escritorio y tendi el brazo para coger la automtica de Gerard. Thomas trat de gritar, pero tosi. Alz la Glock de Sam. Pareci oscilar en su mano. Neil se detuvo y se volvi hacia su viejo amigo. Vas a ayudarme a salvar a mi hijo dijo Thomas, tenso. La frase son como un llanto, un ruego.

Pgina 274

R. Scott Bakker Neil parpade.

Neurpata

No. Voy a ayudar a salvar a mi hijo. Cogi la pistola y se la meti en el cinturn. Desde Princeton, as evitaba Neil las confrontaciones: simulando que no existan. Se situaba como objeto de la condenacin de los dems y actuaba como si la cosa no fuera con l. La gente es alrgica al conflicto deca. Yo slo les reto a estornudar. Jugaba en su favor con los mrgenes del miedo y la vergenza. Eso era un sntoma de psicopata, no? Thomas pens en Cynthia Powski masturbndose con cristales rotos. Qu estoy haciendo? No puedo confiar en l? Ni siquiera... Tenemos que ponernos en marcha dijo Neil de pronto. Probablemente ya los tengamos encima. Thomas neg con la cabeza. Nadie ms sabe que ests aqu. Los he engaado dijo, sealando los dos cuerpos en el suelo. Saba que no poda confiar en que no te mataran, as que los enga. T me encontraste? Slo porque t queras que lo hiciera. De qu ests hablando? Marcaste este lugar en mi pster... Del mismo modo en que pusiste la direccin web en la lmpara. Pster? Te refieres a esa imagen por satlite de la Tierra? S. Sealaste Climax con una X. Neil neg con la cabeza. No fui yo. Ya dijo Thomas, escptico. Por un segundo pareci que eran solo versiones ms viejas de ellos mismos, fascinndose y discrepando al igual que siempre. T marcaste esa X. No te acuerdas? En el dormitorio, hace aos. Tenamos a esas dos tas... cmo se llamaban? Sandra y Gunny o Jenny o algo... Jenny dijo Thomas. Te acuerdas? No parabas de repetir que el mundo es tu coo o algo as. Thomas lo mir con una expresin neutra.

Pgina 275

R. Scott Bakker Te acuerdas? repiti Neil. S. Todo era una patraa. Cada centmetro de su vida. Hasta sus revelaciones.

Neurpata

Durante un rato, lo nico que Thomas pudo hacer fue quedarse sentado y apuntar con la pistola. Cuando Neil desapareci en otra habitacin, se limit a seguir sentado y parpadear, apuntando con la pistola al metal y al linleo que haba al otro lado del marco de la puerta, esperando a que Neil regresara. A veces traa sacos, otras, cajas de aluminio; Thomas miraba asombrado cmo lo segua el can, sin sentir la amenaza que eso implicaba, aunque su mente no dejaba de hacer conexiones. Neil se limit a recitar instrucciones. Los equipos tcticos no tardaran en llegar, tanto si Jessica insista en llamar as a Sam los haba alertado como si no. Ms pronto o ms tarde, dirigiran un satlite a las coordenadas del GPS de su coche, slo para ver qu pasaba. Los dos tenan que escabullirse antes de que los encontraran. Del mismo modo en que los hombres haban desarrollado una preferencia por las mujeres jvenes por su mayor expectativa de reproduccin, los equipos tcticos se sentan atrados por idiotas indecisos por su mayor tardanza en actuar. Era el momento de organizar, de marcar pautas. Al parecer, Thomas estaba siendo un idiota indeciso. Un peso muerto. Qu ests tomando? pregunt Neil de sopetn. Lorazepram dijo Thomas dcilmente. Su mejor amigo busc en uno de los sacos, sac un frasco de pastillas del color de la cerveza y se lo apret contra el pecho. Le cay en el regazo. Un neurolptico explic Neil. Experimental. Considralo un peptobismol para el cerebro. T-tengo... dijo Thomas. Tengo que aclararme. An tena la pistola apuntndolo. Exactamente. Tienes que conducir hasta Nueva York y coger a Frankie. Tienes que traerlo aqu cuanto antes. Esta noche? pregunt Thomas, casi abrumado por un extrao mareo. Le pesaban las extremidades, le pesaban como a alguien se est ahogando.

Pgina 276

R. Scott Bakker

Neurpata

Estrs por incidente crtico. Tengo que... que... Escchame, profesor Biblia. Esa gente es lista, se imaginarn lo que ha pasado enseguida. Ahora mismo, nuestra nica ventaja es su desorientacin. Pero en lo que hay que pensar es en Frankie. Conoces la teora. Las neuronas que se conectan entre s forman circuitos nuevos. Mientras hablamos, el implante de realimentacin afectiva de Mackenzie est trazando vas ms y ms profundas en su cerebro. Tenemos que sacarlo ya. Y Sam estaba all, fra y desnuda e inmvil en el suelo. Reflejos de paredes y muebles brillaban en su sangre. Las vidas, pens, eran parcelas valladas a los dems. Y Neil estaba echando abajo esas vallas. Quin poda decir dnde parara? Pero ests loco dijo Thomas. Sabes que no es cierto respondi Neil encogindose de hombros. Slo lo dices porque tu cordura te resulta insoportable. Aprieta el gatillo. Jess-jess aprieta el PUTO GATILLO... Baj la pistola.

Pgina 277

R. Scott Bakker

Neurpata

16

30 de agosto, 23:39

Se produjo un rugido y l abri los ojos ante el fro brillo de los faros, un coche se acercaba virando bruscamente, fue demasiado fuerte para ser un choque, el metal explot, el chasis se parti, los airbags se abrieron, esquirlas de metal volando por los aires, todo agitndose alrededor de un eje enloquecido. Un impacto y un estruendo indecible. l estaba hmedo e inmvil. Empapado. Algo le pasaba a su mandbula. No estaba.

Thomas se despert con el ruido sordo y la vibracin de su Acura invadiendo la mediana. Grit, apret los frenos, sinti cmo los neumticos aplastaban hierba y matorrales. Se qued all sentado un rato, distrado, llorando, hasta que otro coche que par en la cuneta algn buen samaritano para asegurarse de que estaba bien, supuso le record a la polica. Y a Frankie. El coche cabece y vibr. Las ruedas derraparon sobre la gravilla, al cabo de un momento aceleraba por la autopista, temblando al recordar su sueo. No significaba nada.

Gracias a Dios! grit Mia, corriendo por el csped hacia el crculo amarillo de la luz de la entrada. Gracias a Dios, joder. Thomas aparc. Mia... fue todo lo que pudo decir sacando la cara por la ventanilla. El

Pgina 278

R. Scott Bakker olor a gasolina de la autopista todava penda en el aire.

Neurpata

Joder, Tommy. Joder-joder-joder-joder. Su Vecino Nmero Uno agit las manos y empez a llorar. Crea que estabas muerto. Jesucristo, crea de verdad que estabas muerto! Thomas asinti y mir inexpresivamente a Mia, a sus ojos frenticos. El control era bueno, por el momento. Necesito... Algo doloroso redujo su voz al silencio. Necesito tu ayuda, Mia. No puedo hacer esto solo. Lo que sea, Tommy! Lo que necesites! Tenemos que llevar a Frankie con Neil. Neil... empez Mia, pero se detuvo, con la expresin asombrada y horrorizada al mismo tiempo. Thomas estudi su cara: el ceo pensativo que remataba su nariz, la cnica profundidad de sus patas de gallo... todas esas cosas que Theodoros Gyges vea pero no poda reconocer. La cara de un amigo.

Por alguna razn que ninguno de los dos habra podido explicar, cogieron el viejo Toyota de Bill. Es como sentarse en el lavabo solt Mia despus de ponerse al volante. El suelo era increblemente alto para que los bajos estuvieran ms arriba, supuso Thomas, y ello los obligaba a sentarse con las rodillas muy subidas. No me extraara que Bill se cague en m cuando llegue a casa. Peekskill se vea muy reposado, como esos coches relucientes que pasan ante restaurantes lujosos. Los semforos se sucedan sobre el cap y el parabrisas, como las piernas de las chicas de un musical, reflejaba una sucesin inacabable de farolas. Mirndose las manos, curiosamente quietas, Thomas le cont a Mia los acontecimientos de la tarde como lo habra hecho un periodista: fiel a los detalles, indiferente a las consecuencias. Le has pegado un tiro? grit Mia en un momento. Joder, Tommy! Pum dijo Thomas, apuntando con un dedo como si fuera una pistola. Todava poda verla caer de espaldas sobre una nube de sangre y pelo. Su pistola volando hacia el techo. Sus pechos alzndose libres y bamboleantes. Pareca que ambos lloraban y rean, aunque su cara sigui profesionalmente inexpresiva y concentrada. Has tomado drogas? grit Mia, alzando la voz como si condujera

Pgina 279

R. Scott Bakker

Neurpata

un tanque. No es divertido, joder! Siempre se iba a Alabama cuando se pona frentico. Siempre volva a sus races. Has matado... oh, Dios mo! La has matado con mi pistola! Se apret la palma de la mano contra la frente. A una agente del FBI! Thomas se dio cuenta de que senta dentera a causa de la culpa, pese a las brumas que le provocaba el neurolptico que haba tomado. Mia era un espectador, alguien que haba saltado al escenario desde la primera fila de butacas. Slo la mano firme de Thomas lo sostena bajo los focos. Slo la necesidad de Thomas. Y por qu se senta obligado a ayudarlo? Aquello no era un desastre natural. No habra corresponsales en chubasquero, llevndose la mano a la oreja, ni teleprompters, ni cmaras a las que impresionar. Los das de obligaciones mutuas haban terminado haca mucho. El tejido de la sociedad haba encogido hasta el ncleo, hasta ser meras parcelas valladas; el mundo se haba convertido en un gran edredn de zonas vacas. Todos los corazones estaban amputados. Todas las ventanas estaban tapadas con un burka. Los vecinos no tenan que preocuparse mientras el csped y el volumen estuvieran bajos. Thomas estaba utilizando a Mia, lisa y llanamente. Estaba contando con la confusin entre el amor y la lgica evolutiva, el hecho de que el cerebro de Mia tomaba a Frankie como a alguien perteneciente a la misma comunidad gentica. Pero no poda prescindir de su Vecino Nmero Uno. El Capitn Cassidy le haba dado a Thomas una misin en forma de Ballena Blanca y alguien tena que remar mientras l lanzaba el arpn. Sigui con su relato: por qu no tenan ms opcin que secuestrar a su hijo, que Neil le haba dado un telfono codificado, que tena que llamarlo para saber adnde llevar a Frankie. Respondi las preguntas subsiguientes de Mia con una adusta paciencia, como un mdico que descifra los fantasmas de un cncer en una radiografa. Cuando Mia le hizo la pregunta, la pregunta de cmo poda confiar en un monstruo, Thomas dijo simplemente: Porque Frankie es hijo suyo. Su Vecino Nmero Uno no dijo nada durante un largo rato. Los neumticos traqueteaban, incmodos por no estar en un terreno montaoso o corriendo entre el barro. Control... Thomas lo senta, una mano fra y pegajosa que envolva su sistema lmbico. Se dio cuenta de que los hombres no eran hroes. No lo eran. Slo momentos de locura los convertan en eso. Manhattan se alzaba, serena en la distancia, surrealista con sus innumerables luces. Los halos de stas

Pgina 280

R. Scott Bakker

Neurpata

se entremezclaban en el parabrisas, desplazndose lentamente en las curvas de la autopista. En alguna parte, entre las hendiduras del horizonte, un nio pequeo estaba atado a su cama, retorcindose y gritando. Thomas se meci en su asiento, se cogi las rodillas. Y si tiene razn? pregunt. Era una de esas preguntas que slo se hacan reales al formularlas en voz alta. Parte de l no quera dejar a Mia a solas con sus pensamientos. Quin? respondi Mia. Neil? Creamos que ramos el centro del universo. Estbamos equivocados. Creamos que estbamos hechos a imagen y semejanza de Dios. Estbamos equivocados. Ahora creemos ser el centro de todo significado... Creemos que somos reales. Eso es slo un punto de vista ms dijo Mia. Otro juego de palabras. Mira a tu alrededor, Tom. Nadie tiene ni puta idea de lo que est pasando. Y Neil menos que nadie. Son slo demostraciones de poder. Thomas neg con la cabeza. La tragedia no era que las palabras fueran ambiguas: eso era slo la forma que tenan los profesores de literatura de alardear ante s mismos, pensando que el mundo era slo Shakespeare y ms Shakespeare, hecho a medida para sus habilidades. No. La tragedia es que no tenan significado. Y eso era insoportable. Tenemos pistas dijo, sealando no tanto la ciudad que se iba alzando ante ellos como la idea que la apuntalaba. Pero no podemos soportar seguirlas. Mia resopl. Eres como Woody Allen pero sin chistes, lo sabas? Thomas frunci los labios. Estaba agobiando a Mia cuando deba estar tranquilizndolo, era consciente de ello. Pero debido al hechizo creado por el fosforescente narcolptico de Neil, aquello era natural. Algo implacable lo carcoma, algo que le permita ver ms all... No importaba el fin. No lo entiendes, Mia. Hemos llegado al lmite. Estamos en el borde del precipicio. Lo estamos. S lo que sientes, esa sensacin de hacer que las cosas sucedan, de ser responsable. Eso es slo un producto, algo generado por nuestro cerebro. Simplemente acompaa a tus acciones, tus decisiones. Neil ha acabado con eso.

Pgina 281

R. Scott Bakker

Neurpata

No ha tomado una decisin ni ha deseado que algo suceda en aos. l experimenta decisiones, pero sin la sensacin de desearlas. Simplemente, suceden. Ya, no me extraa que se haya vuelto majara, la verdad. T crees? Se ha vuelto loco? O se ha vuelto cuerdo en un mundo de locos? Esto no es especulacin, Mia. Es un hecho. La voluntad es una ilusin. Es un hecho. No es distinta de los hechos que hacen posible este coche, o hacen posible Nueva York, o las vacunas o las operaciones de nariz o los pantalones de polister. Nosotros somos la ilusin! As de loco se ha vuelto el mundo. Y Neil es el primer hombre que ve ms all, que ve su camino... Mira, Tommy lo interrumpi Mia. Su mirada iba de l a la autopista. Has pasado por muchas cosas, as que voy a decirte esto amablemente, de acuerdo? Cierra. La. Puta. Boca. Thomas volvi a mirar la ciudad, que se alzaba, negra y oro, en el horizonte. Has odo eso, Tommy? Entiendes lo que estoy diciendo? Sabes ese presentador virtual de las noticias de la MSNBC? continu Thomas. Peter Farmer, al que dieron forma utilizando las respuestas de la gente a imgenes cerebrales para darle una voz ms agradable, una apariencia ms atractiva, y... Cierra la puta boca canturre Mia. Cierra la puta boca... No. Mira, Mia, joder. Slo escucha. Nuestra sociedad es bsicamente una versin gigante de Farmer: un inmenso mecanismo de respuesta al halago, una mquina diseada para satisfacer nuestros deseos espirituales, sociales, materiales. Nuestros deseos, no nuestras necesidades. As que vamos por ah metiendo nuestras pollas en una boca tras otra, y cuando alguien se presenta queriendo hablar y no chupar, le decimos: Disculpa, amigo, pero estoy aqu para que me la mamen. Cmo pueden competir los hechos? Creemos que podemos creer lo que nos d la gana, que la razn y la evidencia son simplemente secciones distintas de los grandes almacenes, que no tenemos que responder a los que se rascan la cabeza, no digamos ya al mundo. Y como no podemos ver lo que no sabemos, creemos que lo tenemos todo ms o menos arreglado. No importa que dentro de tres mil aos les parezcamos a nuestros descendientes tan ridculos como nos lo parecen nuestros ancestros a... Thomas se detuvo, acallado por el rugido del Toyota al cruzar las bandas sonoras de la autopista. Mia volvi a meter el todoterreno en el centro del carril.

Pgina 282

R. Scott Bakker

Neurpata

No es que no me parezca interesante, Tommy. Joder, estoy de acuerdo contigo, palabra por puta palabra. Es que ahora mismo me la suda. Puso el intermitente, disminuy la velocidad en la salida. Tenemos cosas ms importantes de las que ocuparnos, vecino. Y esta ilusin no quiere ver su duro y atltico culo en la crcel. Una rpida mirada. Estamos de acuerdo? Thomas parpade, sorprendido por las lgrimas calientes que le caan por las mejillas. De acuerdo dijo, mirando la carretera. La basura acumulada en los agujeros del hormign. Las incesantes manchas de gasolina, borrosas por el humo de los coches a toda velocidad. La salida pareci despojarlo de algo esencial, como cuando le quitas la piel a algo. Ese ruido. Hara cualquier cosa por detener ese ruido. Aunque significara conducir por encima de bandas sonoras el resto de tu vida. No ms gritos, Frankie. Pap te lo promete.

Cuando se acercaron al hospital Thomas casi esper que Mia le dijera que se bajara y se largara calle abajo. No lo hizo, sigui conduciendo hacia aquel mundo blanco, la pecera tras las puertas de cristal, y Thomas sinti que el suelo temblaba. Ya vamos, hijo... Los dos. Madre ma murmur Mia cuando se detuvieron a la sombra gtica del hospital. Listo? dijo Thomas mordindose el labio. Tan a punto como unos buenos espaguetis respondi Mia. La recepcin estaba prcticamente abandonada. Thomas casi no sinti aprensin al acercarse al detector de metales y al guarda jurado, aburrido y falto de sueo. Mia cruz el arco de seguridad rpidamente, apenas mir un segundo al hombre de pecho corpulento, que pareca ms interesado en la pequea mochila que llevaba Thomas. ste la pas por el arco detector, la dej en la mano tendida del guarda y cruz. El guarda ya la haba abierto cuando el detector de metales pit de un modo discreto pero insistente. Thomas sinti que el corazn se le paraba. Otra vez dijo el guarda jurado sin ni siquiera mirarlo. Revolvi la ropa de Frankie con una gran mano negra. Thomas dio dos pasos atrs, despus volvi a cruzar el arco. Sinti ms que oy un segundo pitido.

Pgina 283

R. Scott Bakker Todava sin mirarlo, el guarda se limit a murmurar: Extienda los brazos.

Neurpata

Y empez a agitar su detector de mano por los contornos de su cuerpo. A Thomas le pareci que lo estaban apaleando, aunque el hombre no lo tocaba en ningn momento. El detector perfil la X de su cuerpo, empezando por el brazo derecho y descendiendo hasta su tobillo derecho. El guarda jurado sigui despus su perfil izquierdo. El detector solt un pitido nervioso al pasar por el bolsillo izquierdo de su americana. Al fin hubo contacto visual entre ellos, aunque el guarda pareca mucho ms aburrido que preocupado. El bolsillo, seor dijo. Lleva algo en el bolsillo? Sin aliento e inmvil, Thomas dijo: No que yo sepa... El guarda introdujo sus gruesos dedos y sac lo que Thomas haba tomado por un pauelo y despus reconoci como las bragas de algodn de Sam. El guarda jurado sonri y frunci el entrecejo. Sers canalla dijo Mia con la voz cansina. Entonces una bala cay del interior de las bragas al suelo de baldosas produciendo un perfecto tintineo de diapasn. El guarda hizo una mueca, alz unos ojos acerados... El pie de Mia le alcanz en la mandbula. El guarda jurado dio un traspi, sin comprender, la segunda patada lo cogi totalmente desprevenido y le hizo caer. Sus llaves tintinearon. Despus todo qued en silencio. Thomas se qued mirando boquiabierto a su vecino, que mene la cabeza. Un pequeo aviso dijo Mia, arrodillndose junto al guarda inconsciente. Si eres un hombre, aprendes a pegar patadas antes que a vestirte. Tendi la mano y chasque los dedos con impaciencia. Qu? pregunt Thomas, a duras penas capaz de respirar. La cinta aislante dijo Mia. Recuerdas? Desconcertado, Thomas se palme el vaco bolsillo derecho y mir a su vecino con impotencia Se la haba olvidado en la casa de campo. Maldiciendo, Mia cogi las bragas y las blandi como si quisiera dejar claras sus prioridades. Los bxers son demasiado grandes, no caben en los bolsillos dijo.

Pgina 284

R. Scott Bakker

Neurpata

Venga. Tenemos que esconder a este bruto. Si alguien est viendo lo que esas cmaras graban seal con la cabeza un punto abstracto situado en lo alto, detrs de Thomas puede que ya estemos jodidos. Metieron al guarda en un lavabo apartado. No es como en las pelculas dijo Thomas, ponindose en pie junto al cuerpo inconsciente. Tiene que verlo un mdico en seguida. Podra estar realmente... No s t dijo su vecino, pero yo he venido a por Frankie. Thomas no pudo ms que asentir. El control lo estaba abandonando. Pasaron junto a dos enfermeras del turno de noche que parecan demasiado absortas en sus cotilleos para percatarse de su presencia. El aire en el ascensor era caliente como la fiebre. Se quedaron mirando como idiotas el anuncio de Air France en la pantalla. Thomas se sorprendi mirando los reclamos sexuales que todos los anunciantes utilizaban para llamar la atencin. La falda de una viajera de business se levantaba un milisegundo. Al fondo, el escote de dos mochileras adolescentes guardando su equipaje en los compartimentos. Todo ello rubricado con una sonrisa familiar. Como un idiota, Thomas se sorprendi pensando: Vuela por el cielo y a follar... Las puertas del ascensor se abrieron con un traqueteo. Thomas dedic una sonrisa cansada a la enfermera de guardia de la unidad de observacin neurolgica, una mujer llamada Skye, si no recordaba mal, que alguna vez haba sido guapa. Se inclin sobre el mostrador para ver qu poda ver ella por las pantallas. No oy ni vio a Mia, lo que era una buena cosa. Profesor Bible dijo, con la voz sedosa de la compasin. Saba que estaba divorciado, y ahora que las mujeres profesionales eran muchas ms que los hombres la Gran Inversin del Papel de los Gneros, lo llamaban los contertulios los tipos como Thomas, que haban estudiado en la universidad en lugar de vagabundear en una bruma de droga y videojuegos, eran una mercanca infrecuente. Thomas interpret su papel. El padre exhausto, apenado, desesperado por consuelo y apoyo femeninos. Que flirteaba porque no tena nada ms, ninguna otra chispa que le calentara sus manos gruesas y sin anillo... Un monitor alert de que Frankie haba sido desconectado. La enfermera levant la mirada con una alarma casi cmica. Es ese Frankie? pregunt l con fingido horror.

Pgina 285

R. Scott Bakker Debe de haberse acabado el efecto de la sedacin.

Neurpata

Thomas escogi ese momento para colocar la mochila sobre el mrmol, ante ella. No se mueva! ladr. Obviamente ella se qued inmvil, por instinto. Sabe lo que son los detectores de movimiento diseccionados, verdad, Skye? No asienta! Slo parpadee si me entiende. Dos lgrimas le cayeron al hacerlo, manchando sus mejillas de rmel. Bueno, uno de ellos la est apuntando... y est conectado a una bomba que hay en esta mochila. Cualquier movimiento o ruido la disparar. Incluidos los labios. Lo entiende? De nuevo las lgrimas acompaaron su parpadeo. Se agitaba como una centrifugadora humana, lo suficiente para activar las clulas fotoelctricas de una docena de puertas de centro comercial. La nusea recorri a Thomas. Por la vergenza, supuso, aunque las pastillas de Neil haban embotado todas sus emociones. Dio un paso alejndose del mostrador, lentamente, como si estuviera asustado por su diablico artilugio. Vio a Mia corriendo por el pasillo con Frankie. Cogi en brazos a su hijo inconsciente. Apret con fuerza al nio. Lo bes en la mejilla. Solloz contra su cabeza rapada. Mientras lo abrace... Mientras no lo deje ir...

Vistieron a Frankie con un desespero patoso. Thomas agradeci en silencio haber recordado llevar las zapatillas de velcro. Consiguieron salir de una manera bastante discreta, sin llamar la atencin. Todas las enfermeras con las que se toparon sonrean al ver a Frankie durmiendo en sus brazos. Un hombre, un conserje, susurr: Un da largo, eh? Una atractiva doctora dijo: Qu mono. Hasta se ri y le limpi a Thomas un poco de saliva que llevaba en el hombro. Qu bien duerme. Thomas agradeci de nuevo haber previsto llevar consigo la gorra de Frankie de los Jersey Devils. Con la cabeza afeitada y vendada, la doctora habra notado que algo pasaba. Era raro, caminar tranquilamente y sonrer cuando su corazn estaba a punto de salrsele del pecho. Thomas senta un cosquilleo en la piel, como si las catastrficas posibilidades que lo rodeaban lo hubieran dejado en carne viva.

Pgina 286

R. Scott Bakker

Neurpata

Pero en el momento en que llegaron a la recepcin vaca, Thomas sinti algo parecido a la alegra criminal. Veinte pasos pens, mirando las puertas y el hormign tras ellas y somos libres... Quince pasos y somos libres... Bajaron trotando las escaleras. Diez pasos... Cruzaron el detector de metales, pasaron por el torniquete. Lo hemos logrado, Frankie! Esto va a funcionar! Salieron corriendo a la clida noche y se quedaron inmviles. Lo nico que oan era el zumbido de la ciudad. Las luces del coche de polica parecan pestaear al girar, pero era slo un efecto visual.

Perdn, perdn! grit Mia, corriendo hacia la acera. El agente, que estaba mirando el interior del Toyota con una linterna, se volvi alarmado. Thomas no pudo ms que abrazar con fuerza a su hijo. El control se haba evaporado. Bes su clido cuello, gimote contra su pequeo hombro. Oa la voz insistente de Mia, despus, de repente, parpade contra la linterna. Eso no est bien oy que le deca Mia al agente. Nada bien. Lo siento dijo el agente. Vayan con cuidado. Despus Mia estaba a su lado, cogiendo a Frankie de entre sus brazos. Venga. Est bien, Tom. Arriba. De alguna forma, Thomas acab tras el volante mientras Mia trataba de asegurar a Frankie en el asiento de atrs. Limpindose la nariz con la manga de su americana, Thomas aceler lentamente. Se senta como una araa alejndose de una tumba. Por favor... El primer coche de polica los alcanz antes de que llegaran a la cuarta manzana. El sonido de la sirena le cort la respiracin a Thomas de golpe. Mal-mal-mal-mal-mal susurr Mia. Thomas gir lentamente, incapaz de procesar lo que estaba pasando. Qu ests haciendo? grit Mia. He puesto el intermitente. Eso ya lo s. Tienes miedo de que los perdamos o algo?

Pgina 287

R. Scott Bakker

Neurpata

Thomas aceler por una calle lateral. Despus gir a la derecha. De nuevo puso el intermitente. Me ests tomando el pelo? Tienes miedo de que te pongan una multa? No puedo Condicionamiento. evitarlo! grit Thomas. Es un hbito.

Gir a la izquierda derrapando, esta vez sin poner el intermitente. Ms rpido! grit Mia. Ms rpido! Thomas le dio al intermitente y gir a la derecha. Joder! aull Mia. Tommy, te quiero como vecino, pero te juro que te voy a hacer otro culo como no aceleres. Ya! No puedo evitarlo! Soy un poco neurtico cuando se trata de conducir. Un poco? Ests huyendo de la polica como un ciudadano ejemplar! Soy un pedazo de neurtico. Pero si eres psiclogo! Y qu? Crees que fui a la universidad para descubrir por qu estaban chiflados los dems? Mtete en ese callejn! En ese callejn! Al menos no puso el intermitente. El callejn era estrecho, demasiado para abrir las puertas. Thomas ara el muro de la izquierda y grit cuando el retrovisor del Toyota se rompi. La salida del callejn se acercaba. Frena! grit Mia. Frena el puto coche! Thomas pis el pedal a fondo. El coche de polica dio un frenazo detrs de ellos. Ahora, sigue adelante hasta que podamos abrir las puertas dijo Mia. Sigue. Thomas obedeci. Cuando pudieron abrir las puertas, Mia sali. Sal del puto coche grit. Cambiemos de asientos! Corre! Thomas salt del asiento del conductor y mir a los policas que estaban tras ellos. Parecan asombrados bajo el halo de luz de una farola. Corriendo, se cruz con Mia ante los faros, rode el cap, cogi la puerta y sinti que sta se alejaba de su mano. Oy el crujido y los chirridos de unos neumticos, despus cay al suelo. Los policas haban decidido no esperar y haban embestido el

Pgina 288

R. Scott Bakker

Neurpata

cuatro por cuatro. Mia gir el Toyota a la derecha. Thomas se puso en pie justo a tiempo para ser derribado sobre el cap del coche patrulla. Frankie, grit algo en su interior. Rod sobre el cap cuando el coche fren. Se prepar para caer al suelo como un gato. Pero entonces se produjo un impacto, el crujido de un cristal rompindose, y los faros del coche fueron sustituidos por el perfil del Toyota. Sube! Sube! gritaba Mia. Sube, joder! Despus se hall en el asiento del copiloto. Le temblaba todo el cuerpo, el mundo entero pasaba en un destello por el parabrisas. Otro coche patrulla derrap en el cruce que tenan ante s, bloquendolo. Mia embisti con el todoterreno. Nooooooo! grit Thomas. El impacto lo arroj contra el salpicadero, pero el golpe que recibi le pareci leve. El Toyota se tambale y despus sigui calle adelante, estable como una pelota de cuero. Frankie! grit Thomas, casi lanzndose a la parte trasera. Frankie se haba escurrido de los cinturones y cado al suelo tras el asiento de Mia. Segua inconsciente, pero pareca ileso. Thomas lo sent e hizo lo que pudo para volver a ponerle el cinturn. Mir por la luna trasera y vio luces refulgentes en la oscuridad, calles estrechas como caones. Joder estaba diciendo Mia. Nos estn poniendo los semforos en verde! Qu? Ahora todos los semforos de Manhattan estn dirigidos por inteligencia artificial. Para mejorar los tiempos de respuesta se ponen rojos para el trfico que interfiere y en verde para los vehculos de emergencias. Y en situaciones como la nuestra... Pero eso es bueno, verdad? Significa que no le haremos dao a nadie. Pero tambin significa que estamos jodidos. Mientras nos sigan abriendo los semforos sabrn exactamente dnde estamos y adnde vamos. Qu vamos a hacer? Ves una maleta de piel ah detrs? Es la maleta de Bill. S, por qu? brela. Thomas busc detrs de su asiento y cogi la maleta. La abri.

Pgina 289

R. Scott Bakker Est ah su tele? Thomas sac la pantalla, pareca una vieja Palm Pilot. Una tele? pregunt.

Neurpata

Regalo de cumpleaos dijo Mia. No preguntes. Encindela. Vio una toma de Manhattan desde un helicptero que se alternaba con la escasa luz natural y los blancos y grises del radar infrarrojo. En resumen estaba diciendo una vocecita... estamos siguiendo un modelo viejo, un Toyota cuatro por cuatro negro por... Cmo lo sabas? Otra mala vibracin dijo Mia con amargura. Pero est bien. Nos da informacin. Estn colocando algo delante de nosotros! grit Thomas. Algo para pincharnos las ruedas. Como siempre deca mi padre grit Mia: Hijo mo, no puedes correr ms que la maldita radio. Sin mediar aviso, gir bruscamente a la derecha y Thomas casi rod sobre su regazo. A menos que tengas una t... La ciudad era un tnel zumbante, un enjambre cilndrico de luz y franjas negras. Mia! Qu coo ests haciendo? Esto va en serio? grit Mia. Vamos en serio? Mi hijo... De qu ests hablando? Vamos en serio, verdad? S... s! Pero qu estamos...? Mira, tengo tanto miedo que me salen burbujas por el culo, pero si esto va en serio, si de veras tenemos que hacer esto para salvar a Frankie, entonces vamos a tener que correr algunos riesgos. Correr algunos riesgos? Cmo diablos llamas a esto? Un juego de nios susurr Mia girando de nuevo bruscamente a la derecha.

Oh, madre ma, gorje una vocecita. Qu te parece esto, Dolores? Bueno, Jim, parece que la situacin se ha vuelto ms desesperada. Es como

Pgina 290

R. Scott Bakker

Neurpata

si hubieran percibido la trampa que la polica les haba puesto. Tengo que decirte, sin embargo, que el hecho de que vayan en un cuatro por cuatro me pone mucho ms nerviosa. Por qu? Por el elevado centro de... Jim? Tienes esa vista de pjaro? Qu estn haciendo? No estoy seguro, Dolores. Parece que estn... Esttica interrumpida por voces al fondo. Jim? Jim? Para los que se incorporan ahora mismo, el helicptero de Fox 5 est cubriendo una terrible persecucin policial por el Upper West Side. Las fuentes dicen que los dos hombres del vehculo han secuestrado, repito, secuestrado, a un nio ingresado en el... Dolores? Dolores? S, Jim, te omos. Acabo de preguntarle a Johnny Pharo, nuestro experto piloto de helicpteros, y est de acuerdo en que s, es cierto, el vehculo ha entrado en la boca del metro de la calle 207. Por qu lo han hecho, Jim? No estoy seguro, Dolores... quiz para aprovechar su traccin en las cuatro ruedas. Los veo, Jim. Madre ma, van por las vas? S, Dolores, parece que van por las vas. Johnny cree que... Pon a Johnny un momento si puedes, Jim. Johnny Pharo, para los que no estn familiarizados con el equipo areo de Fox 5, es un piloto experto y un veterano condecorado de Irak... Oh, Dios... puedes verlo, Dolores? S, Jim. Qu ha pasado? Los has perdido? No, Dolores. Nos han perdido ellos a nosotros! Parece, damas y caballeros, que han entrado en el metro. Repito, el Toyota cuatro por cuatro negro que est siendo perseguido por los mejores hombres de Nueva York, ha entrado en el metro.

Descendieron la Dcima Avenida tan rpido que el Toyota empez a estremecerse. Despus Mia gir a la derecha por una calle, despus a la izquierda, llevndose por delante la puerta de un aparcamiento al aire libre. Thomas grit mientras corran como una bala entre los coches aparcados y derribaban lo que pareca una enorme valla metlica. sta cedi como tejido podrido, aunque por un instante el metal se comb y golpete el cap y el parabrisas. Se produjo un momento de gravedad cero, el horizonte de Harlem se hundi y qued fuera de su visin, despus un golpe ensordecedor y un impacto contra gravilla y arbustos, entre ristras de plantas industriales, vas

Pgina 291

R. Scott Bakker

Neurpata

traqueteantes, vagones de metro color plata. Mia volvi a girar a la izquierda, hacia unas fauces negras abiertas en una pared de carbonilla... El todoterreno brinc como un potro salvaje. Ante ellos una hilera de luces se alejaba como perlas lanzadas a un abismo. Estaban en el metro! Cada vez que cruzaban a toda velocidad una pared vibraba el cristal y el mundo gritaba. Mia-Mia-Mia-Mia-Mia! grit Thomas. Cllate-cllate-cllate-cllate exclam. Estoy tratando de pensar! De repente, cruzaron una estacin. Se abri como un milagro de baldosas blancas. Thomas vislumbr un puado de caras asombradas, boquiabiertas bajo la luz gris. Lo has visto? exclam Mia. El qu? La puta estacin! Qu estacin era? No... Mierda! Mia empez a saltar en su asiento, dando puetazos y palmadas al volante. Estamos jodidos! grit. Lgrimas de frustracin brillaron en sus ojos. Estamos jodidos de verdad. Entonces Thomas lo record. Para dijo. Qu? Para el puto coche! Para! El Toyota se desliz hacia un lado. El metal se aplast. Se detuvieron de golpe. Tenemos una ruta de escape dijo Thomas, volvindose para quitarle el cinturn a su hijo. Dmonos prisa.

Fue pura suerte. Dejaron tras de s el Toyota, convertido en una ruina, en una bomba que haca tictac, con los faros aplastados contra el inmenso muro del tnel. Se encorvaron para cruzar las vas cubiertas de holln, despus siguieron por una serie de tneles de servicio cerrados hasta una puerta milagrosamente abierta. La siguiente estacin. Tratando de no parpadear contra la fra luz, caminaron tranquilamente bajo las cmaras de seguridad junto a los dems viajeros que salan.

Pgina 292

R. Scott Bakker

Neurpata

Emergieron en la impresionante superficie, Nueva York, y caminaron con resolucin urbana. Sin aliento, se refugiaron en un callejn, cerca de lo que pareca un bar cerrado. Las sirenas parecan morder el aire en todas direcciones. Mia sostena a Frankie contra el pecho, mecindole y frotndole la espalda. Contempl a Thomas con aprensin. Como l, ahora los vea quienquiera que fueran en su imaginacin. Estaban llevando a cabo bsquedas biomtricas valindose de distintos mtodos, reproduciendo imgenes de todas las cmaras de trfico que rodeaban la salida del metro... que saban que haban cogido gracias al sistema de seguridad por inteligencia artificial instalado en los metros tres aos antes. Medidas contra el terrorismo. El mundo estaba preso, como una mariposa atravesada por una aguja. Thomas sac una tarjeta color marfil de su bolsillo interior y llam al nmero impreso en ella con el mvil que Neil le haba dado. Seor Gyges dijo, estremecido al or su propia voz distorsionada en el auricular. Soy yo, Tho... No diga ni una palabra! le espet el millonario. Sus redes pueden reconocer los nombres, hasta contenidos rudimentarios, con la misma facilidad que las voces. Y trate de mantener la calma. Pueden detectar patrones vocales de estrs. Estarn rastrendolo todo. Todo. N-no lo entiendo. Creo que s lo entiende. De lo contrario no estara utilizando un modulador. Mire... seor Gyges, lo que dijo... No quiero que me lo diga. Ahora no. Sus pensamientos se aceleraron. Di algo-di algo... Entonces qu hace despierto? Por qu est viendo las noticias? Silencio. Mire... seor Gyges, no s dnde est, pero muy pronto, yo... Dgame dnde est dijo la voz ronca del millonario. Le mandar un coche. Thomas le indic el cruce ms cercano y una descripcin del bar con las ventanas tapiadas con tablones. Por favor aadi Thomas. Dese prisa. Pero la lnea ya se haba quedado en silencio.

Pgina 293

R. Scott Bakker

Neurpata

Se acurruc en la oscuridad, asombrado de que la ausencia de luz fuera ahora un consuelo. Despus solloz, pensando en lo que Sam haba dicho no haca ni tres das. Ya slo quedan mrtires... Shhhh... le dijo Mia a Frankie. Shhhh, colega. La mirada que le dedic a Thomas era desorbitada y asustada. Saba que nada sera igual despus de eso, se percat Thomas. Saba lo que estaba en juego. Confas en ese gilipollas? S dijo Thomas al cabo de un momento. En cierto sentido, ha perdido ms que yo. Oyeron el rugido de un seis cilindros a baja velocidad. Un coche patrulla pas refulgiendo ante la boca del callejn, levantando tras de s basura como si fuera hojarasca. Tengo una corazonada dijo Thomas sin conviccin.

El coche lleg varios minutos despus. Era un BMW con los cristales tintados. Se detuvo en la entrada del callejn. El conductor era hind y vesta muy elegante. Sali del coche sin apagar el motor y ech a andar. Yo conduzco dijo Mia alzando a Frankie para que lo cogiera. No dijo Thomas. Cuando salgamos de la ciudad, te bajas. Ests brome...? No puedo permitirme asustar a Neil. Lo sabes. Mia asinti, se subi a Frankie al hombro y se encaminaron hacia el coche.

Neil tena razn. Tardaron un tiempo en hacer clculos y organizarse. Pero podan hacerlo siempre que no dudaran. Utilizaron la televisin de Bill para guiarse a travs del cordn policial antes de que ste se cerrara del todo. Despus la tiraron por seguridad. Quin saba lo que eran capaces de hacer los federales? Quiz fuera el sistema de insonorizacin del BMW o su cansancio tras el subidn de adrenalina, pero una engaosa sensacin de normalidad se apoder de ellos mientras salan de la ciudad. El cielo se iluminaba al este. Los

Pgina 294

R. Scott Bakker

Neurpata

trabajadores de primera hora empezaban a poblar las calles. De repente, el mundo pareca ordenado, incluso servil. Thomas se sorprendi pensando en caf a pesar de que saba que el autntico horror, probablemente, acababa de empezar. Espero que elijan una bonita murmur Mia, mirando el oscuro Hudson. Bonita qu? pregunt Thomas. Foto. Tarde o temprano empezarn a sacar fotos mas y de mis viejos tiempos. Thomas se qued mirando a su Vecino Nmero Uno. Mia solt una risotada. Qu crees? Que el Post de la maana dir: PSICLOGO Y VECINO SECUESTRAN A HIJO CON DAOS CEREBRALES. Dir: PSICLOGO Y TRAVEST, creme. No haba pensado en eso. Me juego mi presupuesto para braguitas rosas. Y los psiclogos? Todo el mundo sabe que no se puede confiar en ellos. No se puede confiar en nadie que conozca las reglas. Cuando las conoces, puedes manipularlas. Y los travests... Bueno, para empezar estn jodidos. Ni siquiera saben vestirse bien, no digamos ya apuntar al agujero correcto. Thomas se qued mirando el tramo de carretera iluminado por los faros, las lneas de los carriles a ambos lados, pensando en esa palabra, correcto. Los humanos eran mquinas de juzgar, programados para conservar las creencias y las actitudes necesarias para mantener a flote las comunidades de la Edad de Piedra. Condenan tan rpidamente, tan regularmente, porque en el pasado fue imprescindible para la supervivencia. Ahora, era poco ms que un psicodrama, otra serie de reflejos mal adaptados. La gente como Mia no era caricaturizada y ridiculizada por no amar lo correcto, sino porque haba que caricaturizar y ridiculizar a alguien. Podra ser algo bueno dijo Thomas despus de una pausa. De qu ests hablando? No el ridculo. Me refiero a la publicidad. Si nos entregamos, no creo que todo esto llegue a los tribunales. Thomas respir hondo, pareca que por primera vez en semanas. Habr amenazas, seguro. Pero hay muchas posibilidades de que podamos salir indemnes de esto. Sonri, apartando la mirada de la carretera. Gracias a tu peculiar eleccin de indumentaria. Mia no pareca convencido.

Pgina 295

R. Scott Bakker T no tienes familia en Alabama dijo.

Neurpata

El sol haba salido ya por completo cuando dej a Mia en una estacin de servicio Exxon junto a Tarrytown. Todo, los montonos y brillantes surtidores, el pavimento lleno de chicles, tena el aire de las cosas que estn calentando motores para la agitacin de la vida diurna. Pasaban coches a toda velocidad, rugiendo como si avanzaran entre engrudo. Cudate, Tommy dijo Mia, metiendo la cabeza por la ventanilla. Mir a Frankie, desplomado en el asiento de atrs. Esto tambin va por ti. Lo har. Thomas trag saliva para sofocar un pinchazo en la garganta. Recuerda, trata de pasar desapercibido un da o dos. Aljate de las cmaras, de cualquier cosa conectada. Despus, entrgate. Un asentimiento pensativo, incluso reacio. Cuidado con ese cabrn. Recuerda que el Neil que conociste est muerto. Thomas se lo qued mirando. Se sorprendi, implorndole con los ojos. Dime que esto va a funcionar... Mia se estremeci. Por un momento logr sonrer consoladoramente, pero su expresin dud y puso cara de desconcierto. Pareca que ya no tena nada que ofrecer. Y yo qu coo se, Tommy... Un asentimiento mecnico, sin aliento. Mia apart las manos de la puerta y retrocedi. Esto es una locura dijo con los ojos llenos de lgrimas. Se pas una mano por el pelo. Aunque estaba erguido e inmvil, pareca estar cayendo. Una locura. Thomas subi el cristal de la ventanilla y vio cmo los vidrios tintados se tragaban a su Vecino Nmero Uno. Puso primera y arranc. No se dio cuenta de que Frankie haba abierto los ojos hasta que se puso a gritar.

Pgina 296

R. Scott Bakker

Neurpata

17

31 de agosto, 8:26

Lo que distingue la suerte de la gracia divina es la sinceridad de la oracin previa, o al menos eso le haba dicho su abuela. Sus rezos eran sinceros, incluso tosa entre sollozos. De lo que no estaba seguro era del que deba estar escuchndolo. El reluciente BMW negro dejaba atrs un coche tras otro, deslizndose entre los mastodnticos trilers. Hermosas estudiantes, cotorreando y rindose por los mviles. Punks resentidos con los labios agujereados, mirando y burlndose de las lneas de la ingeniera alemana. Viejas con la mirada religiosamente fija al frente, con las manos a las 10 y las 2 del volante. Madres impecables. Golfistas marchitos. Ejecutivos agresivos. Todos ellos impulsados por motores silenciosos, recorriendo las cuerdas flojas de vidas completamente desconectadas. Todos ellos ajenos al sarcfago con ruedas y revestido de cuero que silbaba entre ellos, silenciando un grito tras otro de Frankie.

La carretera era poco ms que un susurro; el campo, un temblor; el mundo, un pequeo brillo en el parabrisas. Thomas Bible extendi el brazo para acariciar a su hijo. Las pequeas extremidades del nio se encogieron ante su mano adulta. Eres mo, lo sabes... Estaba gritando, la boca abierta en una mueca de chimpanc. Me han utilizado como un cebo para el to Cass. Te acuerdas de Sam, cario? La amiga de pap? Tos, convulsiones.

Pgina 297

R. Scott Bakker

Neurpata

Sam iba a sacrificarme. Trag saliva con dificultad. Cuando pareca que yo iba a morir en el altar, te sacrific tambin a ti. Manos pequeas, defensivas, rasgando los asientos de cuero. Eres mo, lo sabes... No importa lo que diga el to Cass. Ojos en blanco en un horror bovino. Gritos. El sacrificio... dijo Thomas llorando. El sacrificio es lo que te convierte en padre. Llam a Neil cuando tena que hacerlo. Siempre haca lo que tena que hacer. Segn Nora, era una de las razones por las que lo haba dejado. Era demasiado parte de una maquinaria, la puta maquinaria. La carretera era una abstraccin en la periferia de su campo visual. Anot las seas de la nueva direccin en una servilleta de Taco Bell. Un lugar en Connecticut. Cmo puedo confiar en ti? le pregunt a la voz distorsionada. Es cuestin de suposiciones, profesor Biblia dijo Neil. El truco es decidir por cules vale la pena morir. Thomas colg, mir a su hijo, que no dejaba de gritar. Volvi a mirar la carretera con su brillo estival, mir la tierra prometida que pasaba junto a l, un borrn de asfalto y ladrillo. Como siempre, el horizonte mantena las distancias inmviles, mientras lo que estaba cerca pronto se introduca en el embudo que tena tras l. El control se haba ido haca mucho. Lo nico que tena era una sollozante letana. Frankie, shhh, por favor, shhh, Frankie, por favor. Palabras vacas. Palabras patticas. Palabras que slo podan resollar y arrastrarse ante el grito terrible de su hijo, ante la oracin ms antigua de todas. Su primera gran generacin. Todo. Todo era una cadena generativa. Las montaas. Los mares. Hasta las estrellas. Nada escuchaba. Nada. Los crneos de un milln de corderos golpeados por las mandbulas de un milln de leones. Mil millones de gritos humanos, y nadie los oa. No eran ms que un destello en el abismo. Incluso menos... Aquello no tena ninguna consecuencia. Nadie retiraba la hoja de aquel cuchillo infinito. Slo los nios moran, comprendi entonces Thomas. Pequeos. Indefensos. Sin comprender.

Pgina 298

R. Scott Bakker Todo el mundo era un nio al fin y al cabo.

Neurpata

Pareca casi normal. Un viejo amigo, en el norte del estado, saludando desde el porche. Una brisa estival soplando entre los rboles. Un nio que tena que ser cogido en brazos del asiento trasero. Cualquiera que fuese la voz de Frankie, la haba perdido con sus gritos haca mucho. Ahora slo jadeaba y se retorca como un adicto moribundo. Slo sus ojos de nio en blanco y su mueca de anciano hablaban del horror que le recorra el alma. No poda ser su hijo. No poda ser. Thomas subi los escalones de cemento, alz la mirada hacia la fachada blanca, colonial, y entrecerr los ojos ante el sol cegador. Parpade ante Neil, con la mente ms all de la esperanza o el odio. Sonrisa boba. Ojos doloridos. Neil abri la puerta para que pudiera introducir a Frankie en la penumbra. Thomas sinti una mano reconfortante en el hombro al pasar. Y un pequeo pinchazo en la nuca. Se volvi, demasiado cansado para alarmarse, y no digamos ya sorprenderse. Se qued mirando al monstruo que era su mejor amigo. Sus rodillas se deshicieron como si fuesen de cera. Frankie se desliz de sus brazos. Todo empez a girar, como motas de polvo bailando alrededor de una inmensa escoba existencial. Ah, profesor Biblia dijo la sombra. Deberas saberlo a estas alturas. No importa cul sea la regla... El mundo se vino abajo como una acuarela desleda. Yo me las salto.

El sistema nervioso central del Homo sapiens estaba diciendo Neil (Thomas no recordaba cundo haba empezado) no es como el corazn o el estmago. No es un rgano diferenciado con funciones especficas. Buena parte de la estructura de nuestros cerebros est determinada por otros cerebros. En cierto sentido, slo hay un cerebro, profesor Biblia, extendido por el rostro del planeta, reprogramndose sin cesar para convertirse en una llave que abra el universo. Un sistema nervioso central con ocho mil millones de sinapsis.

Pgina 299

R. Scott Bakker

Neurpata

Thomas estaba sujeto a un aparato, casi erguido. Algo le sostena la cabeza inmvil, completamente inmvil. No poda moverse lo ms mnimo de tan bien sujeto como estaba. Era como si le hubieran atornillado o soldado la cabeza a aquella estructura. Alzando la mirada, vio una especie de borde metlico sobre su frente, pero nada ms. La habitacin que tena ante s era sobria y espaciosa: paredes de ladrillo, muros pintados de blanco, un techo sin fin con brillantes fluorescentes. Por los ngulos que lo rodeaban, supo que estaba en el centro de la habitacin, pero no poda ver nada a su espalda. En la esquina que quedaba a su derecha haba cajas apiladas, junto a una carretilla de gruesas ruedas. Dos mesas ocupaban el espacio inmediatamente delante de l, llenas de pantallas, teclados y varios artilugios que no reconoci. Con sandalias y pantalones cortos, Neil se haba vuelto para inclinarse sobre una caja abierta. En su interior de compartimentos de espuma oscura, brillaban unos tubos. Neil se encamin hacia l sosteniendo una jeringa en una mano enfundada en ltex. Y ahora mismo, amigo mo, t y yo somos las nicas sinapsis que importan. Neil se ech hacia delante y Thomas sinti un pinchazo en la yugular. Neil le frot el lugar donde le haba pinchado con un algodn. Hizo una mueca. Es para acelerar tu recuperacin de la anestesia. Frankie gru Thomas. Pareca el nico idioma que conoca. La cara atractiva de Neil se ensombreci. Ha habido un pequeo cambio de planes, profesor Biblia. Frankie! grit Thomas. Empez a escupir y a tirar contra el aparato que lo inmovilizaba. La mirada de Neil lo silenci. Era algo sin extremidades o apndices prensiles, algo como perteneciente al alma de una serpiente, tan inalcanzable como un comandante nazi sonriendo o un frentico hutu con un machete. No hay de qu preocuparse. Preocuparse? grit Thomas al tiempo que las lgrimas le llenaban los ojos. Qu coo... Neil se volvi hacia un teclado que haba en la mesa ms cercana y se puso a teclear. Thomas oy el zumbido de algo arriba, como una impresora ponindose en marcha. Hijo de puta! grit Thomas. Cabrn! Te matar! Te mat...! Pero se detuvo, primero confundido, despus dndose cuenta. Neil tena razn. No haba de qu preocuparse. Respir hondo y sonri. Cmo poda ser tan idiota?

Pgina 300

R. Scott Bakker Mejor? pregunt Neil.

Neurpata

S dijo Thomas, sonriendo. Mucho mejor. Qu has hecho? No mucho. Ya no ests preocupado por Frankie? Que le den. Se pondr bien. Neil neg con la cabeza. No, profesor Biblia, me temo que no. No? No. En realidad, est muerto. Thomas se ri. En serio? En serio. Slo hay un procedimiento que puede deshacer un bucle de afecto, al menos para la diablica manera en que Mackenzie los hace. Cul? Una bala en la cabeza. Thomas solt una risotada. Intelectualmente, saba que no debera parecerle gracioso, pero lo era... Y que lo fuera pareca lo ms natural del mundo. Siempre has estado loco. Frankie. Pobre. Iba a echar de menos a ese pequeo cabrn... As que todo esto pregunt Neil con curiosidad. Te parece normal? Thomas trat de encogerse de hombros. Bueno, supongo que a alguien de fuera le parecera extrao, pero es muy normal cuando lo piensas. Y eso? Thomas le dedic una sonrisa que deca: Eres estpido? Hace tiempo que somos amigos. Siempre nos hacemos bromas. Aunque supongo que somos un poco viejos para esto. Neil se rasc tras la oreja con un lpiz. Pero en algn momento sabes lo que est sucediendo, verdad? Sabes que estoy estimulando los circuitos neuronales responsables de que sientas normalidad y bienestar. Thomas frunci el entrecejo, feliz y perplejo.

Pgina 301

R. Scott Bakker Qu puedo decir? Siempre has sido complejo.

Neurpata

Neil neg con la cabeza, divertido, como siempre que su cinismo se vea confirmado. Esto dijo, blandiendo un dedo de te-lo-deca. Esto es la parte que me hizo darme cuenta, que me hizo verlo. No te entiendo, Neil. Las confabulaciones. Piensa en ello, profesor Biblia, acabo de pegarle un tiro en la cabeza a tu hijo y t crees de veras que todo est bien... Venga lo interrumpi Thomas, tratando de negar con la cabeza. Ya ests sobreanalizando de nuevo. Lo s, lo s, escuchen al psiclogo neurtico hablando y sobreanalizando, pero a veces las cosas son simples. A veces tienes que... Yo crea lo mismo con los primeros terroristas que manipul prosigui Neil. Sabes que me pas dos das discutiendo con uno, tratando de explicarle lo mala que era su situacin? Dos putos das! Era como si el tipo slo tuviera dos botones: barajar y repetir. Sabas que el cerebro tiene un mdulo entero dedicado a la produccin de racionalizaciones verbales? S, s dijo Thomas, dndose cuenta de lo mucho que echaba de menos charlar de todo eso con Neil. S, Mackenzie cont algo de eso. Una mirada evaluadora. Confa en m, si quieres hacerte una idea de hasta qu punto la conciencia, la vida, es solamente una respuesta mecnica, trata de enfrentarte directamente con un mdulo de racionalizacin. Podra pasarme el resto de la vida discutiendo contigo, y t encontraras una razn tras otra de por qu disparar a Frankie en la cabeza es la cosa ms normal y juiciosa del mundo. De qu estaba hablando? La vida estaba llena de contingencias exigencias sobre las que nadie tena control. Hasta la mayor locura del mundo poda parecer razonable en determinadas circunstancias. Mira dijo Thomas, comprendo lo que parece. Pero Neil, precisamente t eres quien mejor sabe que siempre hay ms de lo que parece a primera vista. Mientras deca esto, Thomas se dio cuenta de que era en balde. Neil lo estaba mirando con sus ojos interiores, la mirada que siempre tena cuando estaba ocupado, pensando en qu decir despus y no en escuchar. Siempre hay ms! Neil. Neil! Es lo nico que digo: mira en las profundidades. Neil esper con una educacin fingida, como si quisiera asegurarse de que era seguro seguir. Te puedes creer que fue durante una cena con mis padres cuando
Pgina 302

R. Scott Bakker

Neurpata

todo encaj? dijo. Ya conoces a mi padre, siempre clamando sobre una cosa u otra, sin dejarte abrir la boca y sin reconocer jams que podra estar equivocado. Estaba sentado all, mam haba preparado pavo, y de pronto me di cuenta de que su mdulo de racionalizacin estaba funcionando a toda marcha, que la nica diferencia entre l y mis sujetos era que l haba sido programado accidentalmente. Me di cuenta de que slo era otra mquina. Y mam tambin, repitiendo todo el rato que no haba untado el pavo con suficiente mantequilla. Estaba all sentado viendo cmo repetan sus rutinas de comportamiento. Puedes imaginarlo, ver a tu madre como una mquina? Thomas solt una risotada. Venga ya, Neil. Escucha lo que dices! Tu madre no es una mquina. Est demasiado loca! Pero Neil no estaba escuchando. Haba llegado al umbral, supongo, despus de trabajar para la NSA. Haca tiempo que me suceda: me daba cuenta de ciertos comportamientos y pensaba: su ncleo caudado se est poniendo en marcha, dando informacin al crtex prefrontal, etctera. Pero despus de esa cena, empec a comprender a todos los dems en esos trminos... Su mirada pareca vuelta hacia adentro. Y entonces rele tu libro. Thomas solt una risotada, pero la ausencia del movimiento de la cabeza y de la mano que deban acompaarla la hicieron sonar rara. Ests tocando fondo, eh? La sonrisa de Neil era escptica y sincera. Se volvi hacia la mesa y cogi un libro destrozado de un montn de papeles. Thomas vio A travs del corazn oscuro repujado en oro en su negro lomo de tela. Neil lo abri por una de las muchas notas adhesivas naranjas que salan como lenguas de las pginas cerradas. Sostenindolo ante s en lo alto como un predicador, ley: Si sabemos algo, es esto: las regiones del cerebro implicadas en la consciencia slo pueden acceder a una fraccin minscula de la informacin poseda por el cerebro como todo. La experiencia consciente no es solamente producto del cerebro, es producto de un cerebro que slo puede ver una pequea parte de s mismo. Levant la mirada con las cejas alzadas. Ya no ests de acuerdo con eso? Otro fracasado intento de encogerse de hombros.

Pgina 303

R. Scott Bakker Los hechos son hechos. Mira, Neil... Pero sigui leyendo:

Neurpata

La magia del mago depende de que el pblico siga ignorando sus manipulaciones. En cuanto lo miramos de cerca, la magia desaparece. La conciencia no es distinta. Ignorando las manipulaciones que la hacen posible, la experiencia slo dispone de lo que slo podemos llamar "ilusiones". La conciencia es siempre "ahora" porque los correlatos neuronales de la conciencia, aunque muy duchos en procesar el tiempo, no pueden procesar el tiempo de su procesamiento. La conciencia es siempre unitaria porque los correlatos neuronales de la conciencia, aunque muy duchos en diferenciar rasgos del entorno, no puede diferenciar sus propios procesos. Una y otra vez, los rasgos fundamentales de la experiencia slo tienen sentido cuando los interpretamos como el resultado de varias incapacidades... Neil cerr el libro y recit el resto de memoria. Y sta es la razn por la que la conciencia desaparece cuando nos atrevemos a mirar de cerca el cerebro. Somos poco ms que trucos de manos andantes, parlantes. A esto sigui un momento de silencio, llenado por el zumbido de algn ventilador encajado en la maquinaria que haba sobre la cabeza de Thomas. El olor de ozono y goma quemada empapaba el aire. Mmm dijo Thomas al fin, cmo puedo conseguir una cerveza? Los juegos eran juegos, sin duda, pero tena muchsima sed. Eso dijo Neil, refirindose al pasaje fue lo que lo puso todo en marcha. Era fcil ver a la gente como lo que era... incluso a pap y mam. Pero cmo poda hacer lo mismo conmigo? Mrate, tratando de engatusar al hombre que ha matado a tu hijo para que te d una cerveza y creyendo que eso es lo ms natural del mundo! En ltima instancia, yo no soy distinto. Soy un mecanismo igual que t, al igual que muchos de los procesos de respuesta sobre los que no tengo control. Y antes era tan susceptible a ser engaado, estaba tan seguro de que saba la verdad, que si estuviera enchufado como lo ests t, las cosas seran distintas, alguna chispa o algn residuo de espritu se encendera y me permitira trascender mi neurologa... Neil alz el libro, le dio un golpe y ste se tambale en su mano. No poda ser. Y sin embargo, ah estaba... Thomas se lo qued mirando, escptico, mientras se maravillaba de lo bien que le sentaba estar de nuevo discutiendo con Neil. Pero puedo hablar ahora? dijo sonriendo. Ests listo a ceder la tribuna de oradores? Neil le dedic uno de sus clebres ceos con los ojos entrecerrados.
Pgina 304

R. Scott Bakker Sin duda.

Neurpata

Thomas sinti un repentino picor en la nariz que le record sus ataduras. Pero conoca el modo de proceder de Neil, sus bromas: si lo ignorabas, se ablandara por puro aburrimiento. sa era la razn por la que pedir una cerveza haba sido un error. Dices que toda esta locura, los secuestros y las mutilaciones y los vdeos, tienen que ver con mi libro? La Discusin es tuya, profesor Biblia. T siempre fuiste mejor en teora. Y t eres un hombre prctico, verdad? Neil se encogi de hombros. Prefiero trabajar con mis manos. Thomas se ri, el movimiento le sacudi el crneo. Pues respndeme a esto: cmo podas estar interesado en mi Discusin, en mis argumentos, si crees que las razones son ilusorias? Neil hizo una mueca y neg con la cabeza. Lo sabes hacer mejor. Las razones pueden ser engaos, el resultado de un cerebro atascado con la retahla de su propia solucin de problemas, pero siguen siendo funcionales, como esperaras, dado que son producto de algo real. Mientras t y yo discutimos, experimentando este mundo de significado y justificaciones, nuestros cerebros slo estn produciendo y respondiendo a varios estmulos y respuestas auditivos, reprogramndose a s mismos en respuesta al otro y al entorno. Ah est la verdadera accin. El proyector, y no la pantalla. sa es la razn por la que se nos abre un abismo interpretativo cada vez que tratamos de utilizar razones para ir ms all de las razones, aunque nos parezca simple desmantelar la maquinaria que lo hace posible. sa es la razn por la que la filosofa es mera charlatanera, mientras que la ciencia ha transformado el mundo. Thomas buf. De no estar inmovilizado, habra tendido las manos en seal de rendicin, pero en lugar de eso slo dijo: Ya. Neil se haba limitado a parafrasear un fragmento de A travs del cerebro oscuro. De qu pgina es eso? Trescientos ochenta y dos. Te lo sabes de memoria? Inexplicablemente, Neil frunci el entrecejo, se meti la mano en el bolsillo y sac un pequeo mando a distancia negro. Clic.

Pgina 305

R. Scott Bakker

Neurpata

De repente todo era desesperacin y agona, como si agujas incandescentes se clavaran en los innumerables poros de Thomas. Algo maull, grit, se revolvi contra cadenas de hierro. En alguna parte, algo defec. Clic. Volva a ser feliz. Neil sonri. Trata de no cambiar de tema dijo. Entre una neblina de bienestar, Thomas senta su cuerpo temblando, como si tuviera los huesos congelados. Claro... dnde estbamos? Estaba explicando que el cerebro no est equipado para verse a s mismo, que carece del poder de procesarse, de suficiente pedigr evolutivo, de modo que aunque es notablemente competente al modelar su entorno externo, lo mximo que puede hacer es garabatear parodias de s mismo. S dijo Thomas. Te refieres a la mente. Exactamente. La ms extraordinaria parodia. Pero no parece as. Por supuesto que no. La mente tiene que parecer profunda, amplia y despierta slo porque profunda, amplia y despierta forman parte de esa parodia. No podemos salimos de nuestras mentes y pasear a su alrededor, como s podemos hacer con el cerebro. Razn por la cual grit Thomas con lo que slo se podra describir como ebrio buen humor nunca convencers a nadie de que no ests rematadamente loco! Quin ha hablado de convencer a nadie? Entonces, por qu hacer todo esto? Por qu? dijo Neil. Una vez ms, se puso a hojear el libro de Thomas: Nuestro cerebro ley es capaz de seguir la pista de sus futuros comportamientos de respuesta, pero es totalmente ciego al profundo proceso que los motiva. En lugar de hacer cosas por este o aquel mecanismo de procesar entradas, lo hacemos "por razones", es decir, por respuestas deseadas. La causalidad se convierte en consciencia. Resultados y consecuencias, objetivos, se convierten en el motor de nuestras acciones porque los correlatos neuronales de la consciencia no tienen acceso a los verdaderos mecanismos neurofisiolgicos que hay por debajo. Cerr las pginas como si aplastara una mosca. Thomas se encogi. Propsitos? dijo Neil. Finalidades? Esas cosas son fantasmas,

Pgina 306

R. Scott Bakker

Neurpata

profesor Biblia, alucinaciones programadas. Slo parecen reales porque montamos el caballo de espaldas. Thomas solt una risotada, divertida, pero nada impresionada. As que cul es tu argumento ilusorio? Qu cree la parodia llamada Neil que est haciendo? Esas palabras parecieron coger por sorpresa a Neil. Durante un segundo, se qued mirando a Thomas con una intensidad casi luntica. Neil repiti, como si ese nombre fuera una absurda expresin china. Esa parodia ya no existe. Thomas habra negado con la cabeza de haber podido. Entonces, qu existe? He desconectado ciertos circuitos que inhiben acciones dijo Neil con lo que pareca cierta renuencia. Lo que vosotros, los psiclogos, llamis ansiedad, miedo, toda esa mierda. Ahora no son ms que recuerdos para m. Pero tambin he cerrado algunos de los circuitos ms engaosos. S, por ejemplo, que no deseo absolutamente nada. Ya no me engao al pensar que yo hago algo. Thomas no pudo ms que quedarse mirando a su amigo, asombrado. De dnde sacaba los cojones para hacer esas cosas? He ido al fondo prosigui Neil. Al fondo. Pausa. Al otro lado de la parodia dijo Thomas. Las palabras le provocaron un cosquilleo en la lengua. Neil asinti como si lo hiciera ante algo inevitable que slo l pudiera ver. Slo en parte. Todava experimento cosas, a fin de cuentas. Pero es una experiencia radicalmente distinta, mucho ms sensible a la verdad fragmentara de nuestras almas. Sin voluntad, finalidad, yo, bien o mal. Thomas frunci el entrecejo y silb. Parte de l comprenda las monstruosas implicaciones de lo que Neil estaba diciendo, pero pareca poco ms que una abstraccin divertida, como nios con palos simulando que son armas. La mayor parte de l se maravillaba. Cmo sera caminar sin yo ni conciencia, con planes indistinguibles de las compulsiones, un accidente ms en el naufragio sin sentido que era el mundo? Cmo sera actuar no como algo tan enclenque y desvalido como una persona, sino como un vehculo sin yo, un conducto para todo lo que le haba antecedido?

Pgina 307

R. Scott Bakker Acojonante, Neil. Acojonante.

Neurpata

La sonrisa de Neil era autntica y contagiosa, un cerebro en comunin con otro por medio de la antigua coreografa de gestos faciales. Mirndolo, Thomas pens en los aos transcurridos, en las arrugas alrededor de sus ojos y sus hoyuelos, las esmeradas pinceladas de su cabello entrecano. Y a Thomas le pareci que siempre supo que ese momento llegara, desde su primer encuentro en la residencia de estudiantes. Desde la primera sonrisa astuta y apreciativa. Cmo se alegraba de verlo! Soy el primer neuronauta del mundo, profesor Biblia. Y t vas a unirte a m.

Neil se inclin sobre el tablero y mir la pantalla. Aunque me gustara dejarte en un lugar feliz, algunas cosas hay que hacerlas a la manera tradicional. Una mirada afable. Especialmente si quieres que duren. Clic-clic-tap-tap... El humor pletrico de Thomas se fue desvaneciendo. Despus lleg el sueo, lentamente, raro, como una extremidad interior falta de oxgeno que estuviera volviendo a la vida. Qu estaba pasando? Qu suceda? Los recuerdos de haca un instante parecan de repente imposibles, como un injerto de un captulo ms inocente de su vida. Pero eran reales: los pensamientos, los sentimientos, todo era perfectamente real. Las palabras... Frankie! Frankie? No-no-por-favor-cario... Neil! grit. Shhh dijo su viejo compaero de habitacin. Es totalmente natural que tu cerebro est muy alerta. Lo nico que tiene son sus recursos evolutivos, y Dios sabe que los estresantes ambientales han sido muchos... No! grit Thomas. Ahora mismo est recorriendo tus circuitos de hace un milln de aos, produciendo varias respuestas de comportamiento infalibles. Dolor. Pnico. Joder, no fue diseado para reconocerse a s mismo como lo que es, cmo iba a reconocer su propio potencial? Para l, esto no es ms que una pelea de la Edad de Piedra. Dime que no has matado a mi hijo!

Pgina 308

R. Scott Bakker Neil frunci el entrecejo amistosamente.

Neurpata

Ah est. Un perfecto ejemplo de esos recursos en accin. El cerebro genera respuestas vinculantes, o preocupacin paterna, porque esas respuestas aseguraban en el pasado la reproduccin de su material gentico. Slo somos apestosas fotocopiadoras, profesor Biblia. Slo que nosotros utilizamos semen y amor en lugar de tinta y papel. Dnde est? Dime dnde est! Neil! Neil! Neil se encogi de hombros, esboz una sonrisa perezosa. Son slo hechos, profesor Biblia. Si quieres ponerte en evidencia luchando contra ellos, adelante. Aunque estaba sujeto de frente, aunque no poda ver nada ms all de su limitado campo visual, mentalmente vio a Frankie tendido en el suelo del stano, con los ojos oscuros, la lengua seca, la cabeza gris contra un charco bermelln. Como Gerard. Como Sam. Dios, Neil! Dios mo! Qu has hecho? Neil volvi a mirar su pantalla. La lucha de tu cerebro, o el sistema de huida, funciona a tope. Ahora est probando las restricciones, percatndose de la futilidad de las respuestas fsicas. Ahora el crtex frontal est procesando las alternativas hipotticas, haciendo cuanto puede para inhibir y enfrentarse a las seales que recibe de sus parientes lmbicos ms primitivos. Ahora est empezando a darse cuenta de que las respuestas de comportamiento lingsticas son sus... Thomas jade, presa del pnico. Tena que pensar... pensar! Tena que haber alguna forma... alguna forma de convencerlo! Neil dijo Thomas, tratando de contener el terror de su voz. Prate a pensar un poco, amigo. Pregntate qu ests haciendo. Ya te lo he dicho, profesor Biblia. Estoy preparado para el viaje, como t. La nica diferencia es que yo s adnde lleva. Neil! Se trata de mi familia! Mi familia! Estamos hablando de Frankie! Pero el loco se haba vuelto hacia el esquema brillante de la pantalla del ordenador. Ahora, si apago los circuitos lingsticos, tu cerebro debera regresar a sus ms bsicas e infalibles respuestas... Clic-tap-tap...

Pgina 309

R. Scott Bakker

Neurpata

De repente hablar no importaba. Gritando, Thomas se lanz contra las sujeciones una y otra vez. Resoll y escupi entre dientes. Respuestas fsicas de lucha dijo Neil. Era como querer arrancar el suelo. Como luchar contra los propios huesos. Pero las sujeciones carecan de soldaduras, como si hubieran sido fusionadas con el implacable marco del mundo que lo rodeaba, como si l estuviera fundido con la tierra. Neil sigui parloteando. Ahora est registrando la futilidad de sus esfuerzos, empezando a formar lo que los psiclogos llamis generalizaciones negativas. Un rugido inarticulado. Estaba atrapado, atrapado! No esperanzas. Frankie! Frankie! Por el amor de Dios, Qu iba a hacer? haba

La desolacin se lo trag entero. Se dio por vencido. Se limit a colgar all, como ropa grapada a la pared, sollozando. Frankie est muerto. Su hijo, sonriente, limpio y seguro. El horrible acento de las pelculas. Su obsesin con todo lo sper. El pelo del perro en sus pequeas camisetas. Las tiritas sobre la alfombra delante de la tele. Los ojos asombrados. Los pedos sobre la almohada de Ripley. Las palabras Te quiero, pap, unidas a un milln de expresiones diferentes, mil acontecimientos distintos. Te quiero, pap, garabateado con un torpe lpiz, dicho en un milln de gemidos provocados por una rodilla pelada. La nica cosa segura... Ya no estaba. Y aqu lo tenemos dijo Neil, con la cara iluminada por la seccin cerebral que apareca en la pantalla. La huella neuronal de la indefensin aprendida. A travs de un borrn rugiente, acuoso, Thomas vio que el monstruo se volva y sonrea. Precioso dijo con la voz de su amigo. De manual. Mi hijo.

Durante un rato Thomas se limit a respirar, forzado en su absoluta inmovilidad. Todo pareca distorsionado, como visto a travs de una mirilla. Neil ojeando notas manuscritas, rascndose el rabillo del ojo con el bolgrafo. El cerebro luminoso en las pantallas de ordenador, girando lentamente entre ventanas de texto. Los fluorescentes, arrojando halos sobre las grietas oscuras

Pgina 310

R. Scott Bakker entre las vigas del techo.

Neurpata

Lo apres gradualmente una especie de claustrofobia. Era ms que el simple hecho de su parlisis, ms que la asfixia por la falta de esperanza y movimiento. Neil lo haba fijado a una sola perspectiva, miope, y por alguna razn, haca que el anillo de nada que rodeaba su campo visual fuera palpable. Normalmente slo tena que girar la cabeza y esa nada cobraba vida, lo que era perifrico ocupaba el centro, y el mundo se conoca as mejor. Pero ahora era como si llevara el vaco sobre los hombros, un gran disco negro, como el yugo de un esclavo, asfixindolo con insinuaciones e implicaciones. De qu clase de horrores lo haba rodeado Neil? As era como suceda, en la realidad y no en las pelculas, comprendi Thomas. Los padres fracasaban. Los monstruos ganaban. Casi sin curiosidad, vio cmo esa idea tea el grfico de su cerebro en el ordenador con varios colores, del crema al morado. Cuando finalmente habl, pareci hacerlo en coma. Qu es eso? dijo con la voz spera. La tos que sigui hizo traquetear los tornillos que sujetaban su crneo. Me has clavado en una especie de estimulador magntico transcranial? Aquellos aparatos haban sido usados desde los aos noventa, y utilizaban los campos magnticos para alterar la actividad neuronal en varios puntos del cerebro. En los centros de investigacin neurocientfica, eran el pan de cada da. No, no dijo Neil sin apartar la mirada de sus pantallas. Sus dedos se movieron sobre el teclado. Los estimuladores magnticos no pueden llegar ni mucho menos al fondo. Qu es esto? Neil se volvi sin mirarlo, camin y se puso a toquetear algo que quedaba fuera de su campo visual. Thomas se tens, sinti que sus ojos se giraban como los de un caballo. Es un dispositivo especial de la Agencia de Seguridad Nacional dijo Neil, como un dentista hablando a un paciente preocupado llamado Marionette. Lo adaptamos a partir de los dispositivos estereotcticos neurorradioquirrgicos, s, los que se utilizan para superponer rayos de partculas para quemar tumores. Descubrimos una forma de alterar la sangre para poder ejercitar un control metablico en varios puntos del cerebro... Thomas oy el tintineo de una pequea llave inglesa. La llamamos Mara.

Pgina 311

R. Scott Bakker No me suena dijo Thomas, con ms odio que humor.

Neurpata

La risa de Neil le provoc un cosquilleo debajo de su oreja izquierda. Oh, pronto lo har dijo, irguindose y agachndose por debajo de su campo visual. Thomas volvi los ojos para tratar de seguirlo, pero estaba en su campo ciego. Las siguientes palabras de Neil parecieron surgir de ninguna parte: Confa en m. Thomas lo oy removiendo lo que pareca una caja de herramientas a su espalda. De repente reapareci y lo mir de camino de su ordenador. Tengo varios salvapantallas dijo Neil, sentndose. Quieres verlos? Salvapantallas? Sonriendo a la pantalla, Neil tecle algo. La luz brill sobre la curva de sus dientes. As los llamamos. Son los programas que actan sobre el circuito neuronal responsable de la consciencia. Se volvi hacia Thomas. Su silla silb. Es la ltima frontera del arte, en realidad. El lienzo ms fundamental de todos. Lienzo? dijo Thomas dbilmente. Recuerda... recuerda que ha asesinado a tu hijo... La existencia dijo Neil. La existencia en s misma. Se volvi hacia su pantalla y su teclado. Recuerdas que en Princeton siempre debatamos sobre la bsqueda de inteligencia extraterrestre? Por qu, despus de dcadas buscando en el cielo, no habamos sido capaces de encontrar una versin extraterrestre de I Love Lucy? Despus de esto, queda claro por qu. No lo enti... ahhhhhh! Su entrepierna explot de placer, fue como una marea, y abrasadora. Jade, se qued mirando a Neil con pnico, cubierto de baba. Los orgasmos lo recorrieron en oleadas secuenciales, apretando su ano como un puo, estremecindose en los fundamentos de su cuerpo, llenndole de dicha. Era como si algo divino y elctrico se lanzara alrededor de su polla. ste es mi favorito dijo Neil, rindose. Descarga ya, para que la sinfona que sigue se despliegue en una soolienta bruma postcoital... De repente el placer desapareci. El silencio cruji. Jade. Aunque su

Pgina 312

R. Scott Bakker

Neurpata

crneo segua clavado en Marionette, se sinti flotando y fuera de su cuerpo, como si se hubiera convertido en una bandera ondeando con una brisa hmeda. Trat de asirse. Trat de agarrarse. Pero se haba vuelto inmaterial. Por supuesto estaba diciendo Neil, la obligatoria oscilacin de la experiencia de estar fuera del cuerpo seguida de una lenta ausencia en tu campo visual... Parte de la escena empez a... implosionar delante de l, como si su campo visual fuera de goma y estuviera siendo absorbido por un gran vaco del otro lado. Las ausencias se esparcan en lneas irregulares, y en un momento aplastaron la cabeza de Neil entre la mandbula y el pelo. Y todo pareca tan real como si fuera real... Disculpa el monlogo descriptivo estaba diciendo Neil mientras primero su torso y despus su pierna desaparecan, pero la siguiente secuencia requiere que alguien hable... ... porque dijo Thomas tiene que ver con los circuitos neuronales que distinguen el origen de las voces. Qu estaba haciendo Neil? Sincronizar sus putos labios?. Imagino que ahora aadi Thomas te ests preguntando por qu tu boca dice mis palabras. Lo que asusta ms a la gente es que parece de verdad que estn hablando ellos, que parece que estn diciendo lo que en realidad est diciendo otro. Los labios de Neil dejaron de moverse y Thomas dedujo que haba detenido su estpida broma... por qu molestarse, cuando le haba degradado de otras formas mucho ms profundas? Pero Thomas se sorprendi aadiendo: Deberas prepararte para la prxima secuencia, es muy intensa Neil pareci repetir idnticas palabras. Entonces todo pareca ser una cada libre, un vrtigo enloquecido... La habitacin se desplom, dio bandazos y cay, aunque siguiera inmvil como el sol. Lo llamo El Puenting de Dante dijo Neil, mirando a Thomas y la pantalla alternativamente. Algo le serr el pecho mientras otra cosa asaltaba su pene con rayos. La ira se apoder de l, pero despus fue inundado por el amor, por la tierna melancola de despertar ante un amante con la ltima luz del da. Llor, y aull de furia y alegra. Nunca haba amado tanto. Nunca haba odiado tanto. Nunca haba deseado tanto, como si un abismo se hubiera abierto en su interior, un infinito abismo agarrndolo, de repente lleno de divinidad, con una unidad resonante y llorosa, asediado por un dolor ansioso que creca como manchas de sangre, que se ennegreca en un temor vibrante, con garras como capilares,

Pgina 313

R. Scott Bakker

Neurpata

pelando el msculo desde el interior de la piel, mientras el mundo ante l se agitaba arriba y abajo como alas entre dimensiones, arrastrando al mundo que estaba a la derecha, al mundo que estaba en la izquierda. Esta secuencia oy que deca Neil se carga la construccin del espacio extrapersonal. Es muy impresionante. El lugar se derrumb y resurgi. Los espacios huecos desaparecieron y dieron paso a cuerpos slidos. El movimiento se desmoron en instantes tartamudos, como si los latidos de su corazn se hubieran convertido en la luz estroboscpica del ser. Reconoca todo lo que le rodeaba el hombre, la mesa, la silla pero no vea nada, slo movimientos, carentes de sustancia, zumbando en los rincones como una maquinaria cuntica. Y sinti dolor con ira reptil, con ternura mamfera... Esperanza deseo esperanza oracin. Recuerdos, latiendo como glndulas, desvanecindose, desvanecindose... Se haba olvidado de cmo se respiraba. Despus nada. Ningn sentimiento. Ninguna sensacin. Slo temblor, un tambaleo ms negro que el negro. La muerte. Estall entre aristas latentes que lo golpeaban y aull miedo-joder-amorjoder-odio-joder-horror-alegra-celos-odio. Caninos al desnudo. Un milln de mujeres y un milln de violaciones. Garra-matar-tu-puto-coo-conejo-coomatar-matar-matar. Agresin. Agresin. Despus una cabeza dando vueltas. El sonido de Neil rindose. El crujido de su silla. No creo en los finales felices dijo. Thomas grit, incapaz de pensar, de ver... Te ha dado Mara un buen viaje? Resentimiento, miedo e indignacin. Gilipollas dijo Thomas entre jadeos. Hijo de puta. Parpade para apartar las lgrimas de sus ojos, se pregunt por qu su boca pareca tan desconectada de su voz. De alguna forma logr decir, de alguna forma, te matar, maldito hijo de puta. Otra vez... Neil haba sincronizado sus labios otra vez.

Pgina 314

R. Scott Bakker Hueco y pesado, como resucitado de un ahogamiento.

Neurpata

A los finales as los llamamos borrones dijo Neil. Pequeos recordatorios de que Mara solamente hace lo que ya hace el cerebro, slo que sin toda la rigidez ambiental. Como el sentimiento de verse obligado es ms un producto de tu cerebro que de cualquier otra cosa, slo te sientes obligado cuando Mara lo acaricia. Mackenzie invent estos algoritmos de inversin de la voluntad, te los enseara si no estuvieras inmvil. Dan miedo. Crees que deseas mover el brazo derecho y en lugar de eso tu brazo izquierdo empieza a agitarse. Toda clase de engaos a la mente as. Uno de sus salvapantallas tiene incluso una pequea secuencia de omnipotencia. No importa qu mires, ests convencido de que deseas que suceda. Aunque sean nubes desplazndose por el horizonte. Es todo un viaje, creme. Neil se ri, mir apreciativamente los aparatos en buena medida invisibles, que sujetaban a Thomas. Comprenders por qu la llambamos Mara, la Madre de Dios. Thomas trat de hablar, pero no pudo. Pero algunas cosas son intocables, como predijiste en A travs del cerebro oscuro. Las experiencias son siempre unitarias, y siempre actuales, como sera de esperar, dado que son derivados de aquello de lo que el cerebro carece. Thomas volvi a tratar de hablar, pero slo pudo toser. Neil sonri. Nada de lo que preocuparse. Es consecuencia de un pequeo neurotransmisor. Puede que te sientas colocado un par de das, pero nada ms. Ah... dijo pastosamente Thomas. Ajjjj... Respir hondo, se estremeci y volvi a intentarlo. Ajjj... abominacin. S dijo Neil con voz cansina. Es el futuro.

Con el cuerpo temblando, sin huesos e inmvil. Neil murmuraba una cancin sin meloda, balanceando la silla entre ordenadores. Venga, profesor Biblia. Sernate... Concntrate y... piensa... Piensa claro. Frankie estaba muerto. Por mucho que le atenazara el pecho esa idea, Thomas saba que tena que alejarla de l, concentrarse en l ahora. Neil estaba loco. Como una puta cabra. Eso significaba que sus prioridades eran slo suyas,

Pgina 315

R. Scott Bakker

Neurpata

que sus procesos de pensamiento tenan una lgica enajenada. Si quera sobrevivir, Thomas saba que tendra que imaginar cmo era esa lgica. Todo el mundo era predecible, al fin y al cabo. Hasta los locos seguan reglas. T... empez, pero se interrumpi por un ataque de tos. Senta los tornillos de Mara sostenindole el crneo. Se aclar la garganta, parpade para reprimir las lgrimas. Frankie... El pequeo rey, declarando su amor con la boca llena de copos de cereal. Tengo poderes, pap... sper poderes. Si hubiera un camin que fuera a atropellarte, yo te salvara, papi. Le dara un puetazo al camin y bum! Thomas se qued mirando la espalda de Neil. Qu ganas con esto, Neil? Qu gana tu cerebro? Neil hizo girar su silla. Ests suponiendo que el mundo puede dividirse entre ganadores y perdedores. Un juego sin ganadores ni perdedores es puro teatro dijo Thomas en un tono carente de todo espritu. Lo sabes. Juego? dijo Neil con una risotada. To, no hay nadie llevando el marcador. Thomas se inclin sobre los tornillos que lo inmovilizaban. Todos lo hacemos, Neil. Yo lo hago. La cara de su mejor amigo se qued blanca a causa de algo parecido a la pena. Es lo que he dicho. Nadie. En ese momento, Thomas sufri una especie de apagn de energa en el corazn. Se sinti como un muerto que respiraba. Ha asesinado a mi hijo... Su hijo... T prosigui Neil, con la voz calma de una sinceridad implacable. T eres la ilusin. Piensa en ello, profesor Biblia. Quieres creer que te estoy haciendo esto a ti, cuando en realidad estoy haciendo cosas contigo. La nica razn por la que puedo jugar con tus pensamientos y experiencias como si fueran una marioneta es porque eso es lo que t eres. Slo estoy deslizando mi mano sobre los nudillos del mundo.

Neil se haba dado la vuelta para introducir otra crptica serie de rdenes

Pgina 316

R. Scott Bakker en el teclado.

Neurpata

Quieres pensar estaba diciendo que soy una especie de invasor, que normalmente t ocupas la sala de control. Pero sabes que no es as. La sala de control est vaca, siempre lo ha estado. Como est fuera del horizonte de informacin de tu sistema tlamo-cortical, no existe para tu consciencia, razn por la que tu sistema tlamo-cortical se cree un agente inamovible, el origen activo de todas tus acciones. Y sas le parecieron las palabras ms desoladoras de todas. La Hiptesis del Cerebro Ciego, su argumento en A travs del cerebro oscuro, no slo parafraseado, sino puesto en prctica. Neil lo haba convertido en la demostracin de su escandalosa afirmacin. Todo eso, todo, desde el significado hasta el yo o la moralidad, eran artefactos ilusorios de un cerebro engaado por su incapacidad para verse a s mismo como cerebro. Incluso esos pensamientos... Incluso ese mismo momento! No era nada ms que un fragmento de algo vasto y terriblemente complejo... algo muerto. Un fragmento que no poda ms que verse a s mismo como un todo. Una ruina que se vea a s misma como un pequeo dios. No-no-no-no-no-no-no. No poda tener razn. No. No. No en eso! Por qu ests haciendo esto? Neil! Neil! Soy yo, joder. Tommy! Por qu me ests haciendo esto? Qu te he hecho? Un torno le rode la garganta. Algo animal solloz y se apag en su pecho. Shhhh dijo Neil. Tranquilo, profesor Biblia. Venga. Mrame. Nada de llorar. Mrame. Thomas alz sus ojos llorosos. Esto no es un castigo. Esto no es la expresin de un odio patolgico o un deseo sexual reprimido. Esto es amor, Thomas. Verdadero amor que sabe que es una ilusin. Puedo conectarme al bajo campo si quieres verlo. Este cerebro te quiere, y sa es la razn por la que se ha metido en todo esto. Creo que cree que tu cerebro es su hermano, su nico hermano. Creo que est tratando de liberar tu cerebro. Pero Frankieeee gimi Thomas en un murmullo grave. Frankie... Venga dijo Neil. Ha llegado el momento de que entiendas por qu te mand a por Frankie. Un momento de odio que detuvo el corazn. Neil desapareci tras l.

Pgina 317

R. Scott Bakker

Neurpata

Necesitaba tiempo dijo desde la negrura. Llegaste aqu antes de que lo tuviera todo preparado. Se produjo un crujido, la liberacin de un mecanismo que hizo vibrar todo el aparato. Se produjo un chirrido y Thomas vio que la habitacin giraba alrededor de su eje. Neil lo gir treinta grados a la derecha... ... para que pudiera verla tendida inconsciente en un banco vertical como el suyo. Nora. Thomas empez a temblar incontrolablemente.

No... dijo Thomas, pero lo que oy fue poco ms que un gorjeo inarticulado. Iba con su perfecta indumentaria de devoradora: un pequeo top de seda y unos pantalones cortos blancos de cadera muy baja que hacan furor entre las universitarias. Como l, estaba sujeta a lo que pareca una mesa mortuoria de acero inoxidable alzada sobre una base giratoria. Un aparato parecido a un lavabo cabeza abajo con paneles de circuitos en la superficie colgaba sobre su cabeza, ocultando parte de su cuero cabelludo. Una caja sostenida con tornillos envolva la parte inferior y sostena su crneo. Pequeas luces brillaban como ojos de grgola. Otra Marionette. Est bien dijo Neil, abriendo los ojos de Nora y comprobando la dilatacin de su pupila con una pequea linterna. Has dicho... logr exclamar Thomas. Has dicho que esto no era un castigo! Neil frunci el entrecejo. Ya te lo he dicho antes. Nuestros cerebros son sociales. Se programan en respuesta a los cerebros que les rodean. Por qu crees que el divorcio o el duelo son tan desorientadores, tan dolorosos? Nuestros cerebros forman redes. Qu crees que nos pas en Princeton? Por qu crees que me cost tanto tiempo ver mi camino entre las ilusiones? Fuiste t, profesor Biblia. Mi amor por ti. A pesar de todo mi trabajo, a pesar del profesor Skeat y de tu libro, a pesar de todo, mi cerebro no poda aceptar que mi amor por ti no tena ningn sentido, al menos durante mucho tiempo. Las caractersticas evolutivas que regulan la lealtad y la solidaridad, los vnculos cooperativos que permitieron a nuestros ancestros de la Edad de Piedra sobrevivir eran demasiado fuertes.

Pgina 318

R. Scott Bakker

Neurpata

Qu coo dices? grit Thomas. Qu coo tiene eso que ver con todo esto? Bueno, es la razn por la que me empec a acostar con ella. Saba que por muy fuertes que fueran esas caractersticas evolutivas, las que rigen el sexo lo eran an ms. Lo nico que mi cerebro necesitaba era una excusa. La seduje sabiendo que, despus, las caractersticas que gobiernan la generacin de explicaciones racionales asumiran el mando. Puse a varios mdulos de mi cerebro contra otros. Sus tendencias programadas hacia la explicacin de la infidelidad y la justificacin contra su tendencia programada hacia la lealtad... No hubo mucha pelea, la verdad. Los pensamientos de Thomas corran. Algo. Algo. Tengo que pensar en algo... Neil sonri como haca siempre cuando se sorprenda en falso. Naturalmente, no era yo quien haca eso. No se trataba de eso. De hecho, mi cerebro se venci a s mismo. Y mi cerebro tambin puede hacerlo, Neil. Neil! Toda esta chchara complicada no es necesaria. Sultala, cierra este teatro y t y yo arreglaremos esto. Buen intento respondi Neil con una risotada. Tienes que ser desconectado, profesor Biblia. Los dems Powski, Halasz, Forrest y Gyges tenan que poner tu cerebro a procesar de nuevo la Discusin, a volver a conocerte del modo ms urgente e ntimo con la fuerza de tu propia lgica. Tena que dejarte... infusionar... como un puto t. No murmur Thomas, pensando en la galera de obscenidades que haba contemplado, todas las discusiones que haba mantenido sobre la Discusin. Neil saba que hara eso, que, como casi todo el mundo, sera seducido por el sonido de su propia voz. Nunca! Neil arrug la nariz, como si estuviera ante una mala broma. Venga, profesor Biblia. Mientras hablamos estoy siguiendo tus procesos corticales. Y ya lo sabes, la resonancia magntica no engaa, amigo mo. Si hubiera podido dejar caer la cabeza, Thomas lo habra hecho. Hasta la postura de derrota se le negaba. Neil sonri con una piedad canina. Tu cerebro tiene que procesar la prdida real de su red, tiene que verla estallar. Slo entonces ser capaz de aceptar, de ver a travs de la parodia que la mente toma por s misma.

Pgina 319

R. Scott Bakker

Neurpata

Entrecerr los ojos como si estuviera apenado. Ests demasiado unido a tu familia imaginaria. Familia? La idea casi le arranc el vmito de su estmago. Destripador... Fue fcil atraer a Nora aqu prosigui el loco. Dej un viejo telfono mvil en su cajn de cachivaches hace un par de semanas, algo que saba que los federales pasaran por alto. La llam. Como ves, acariciaba la idea de seducirme... por Frankie, supongo. Era parte del plan desde el principio... Dijo esto ltimo con un aire preocupado. Algo en la pantalla de su izquierda le haba llamado la atencin. Cada renacimiento requiere un bautizo, profesor Biblia.

Algo raro sucedi entonces, algo que l, un profesor de psicologa, debera haber sabido reconocer, pero no lo hizo. Un extrao optimismo lo llen todo, convirti en caramelo todos los filos cortantes. De repente pareca que observaba un mundo de goma, un lugar como de falsa espuma. Aqulla no era la mujer que haba derramado lgrimas de alegra en su boda. Aqul no era su viejo compaero de habitacin. Nada de eso haba sucedido en realidad... Era imposible. No haba carreteras entre ese lugar y donde l viva. Neil haba vuelto a su ordenador. Estamos sufriendo una fuga disociativa, no crees? grit por encima de su hombro. Tienes suerte de que no girara tu camilla hacia el otro lado. De qu estaba hablando? Entonces Nora dijo: Tommy?

Nora estaba llorando. Thomas sufri una conocida y vieja oleada de instintos protectores. En una ocasin, antes de que nacieran sus hijos, haban ido a la feria borrachos. Al final de uno de los viajes en una atraccin, ella haba saltado la valla en lugar de hacer cola con l y los dems en la salida: por un instante se haba tambaleado en el lmite borroso de una de las atracciones, un insecto a la sombra de martillos, y Thomas haba sentido su peligro con ms inmediatez de lo que jams haba sentido el suyo propio. Literalmente, se encogi de alivio cuando

Pgina 320

R. Scott Bakker ella se apart del peligro.

Neurpata

Pero era imposible que ella retrocediera esta vez. Y l slo poda refugiarse en una bruma de pnico que no lo abandonara. Nora estaba muerta. Tan muerta como l. Shhh dijo entre dientes. Se nos ocurrir algo. No... no. Hay algo que tienes que saber. Algo que tengo que decirte. Su voz se resquebraj en lgrimas. Te quiero, Tommy. Te quiero tanto! Cmo podrs perdonarme? Thomas cerr los ojos con fuerza, trat de expulsarla de aquella pesadilla. Te est controlando. Quin? Qu quieres decir? Soy yo quien dice esto, Tommy. Yo. Thomas sinti que su cara se derrumbaba. Por el rabillo del ojo, vio nuevas luces parpadeando en el esquema de su cerebro en la pantalla de Neil. Me dijiste que no me queras. Me dijiste que nunca me quisiste. No... No pude... Slo est jugando contigo, Nora. Manipulndote. No! Tienes que escucharme un momento. De acuerdo, Tommy? Esto es algo que tengo que decirte. Tengo que hacerlo, por favor, Tommy! Te quiero. No s por qu ni cmo, pero ahora me doy cuenta. Lo siento. Oh, Tommy, te quiero tanto que siento que el corazn me va a explotar! Nora, escchame atentamente, cari... Por qu haces esto? Siempre! Es como un reflejo mecnico o algo parecido. Cada vez que empezamos a explorar nuestros sentimientos, es como si t... te encogieras. Como si fueras alrgico a ello. La sonrisa de Nora era defensiva y a la vez beatfica, como si fuera una madre tratando de compartir la gloria de Jess con un hijo ateo. Thomas John Bible grit en un tono de maldito seas. Te estoy diciendo que te quiero! Lo nico que tienes que hacer es escuchar. Pero de dnde procede ese sentimiento, Nora? Ests enchufada a una mquina, por el amor... Basta, Tommy, basta! A quin le importa de dnde procede? De verdad! Si te encontraras un boleto de lotera premiado en el bolsillo, qu haras? Preocuparte por de dnde ha salido o cobrarlo? De verdad, Tommy. Es tan simple como eso!

Pgina 321

R. Scott Bakker

Neurpata

Un fro agujero de conciencia. Te pasas toda la vida con una persona, compartiendo el mismo interior, demasiado inmerso en las complejidades de la relacin para comprenderla claramente. Era como si una especie de incapacidad fuera la verdadera medida de pertenecer a otra persona, una incapacidad para ver al otro definido en el fondo del resto de acontecimientos, una incapacidad que encontraba su culminacin en el yo. Todos los humanos eran de los otros en ese sentido. Pero la mujer que le hablaba desde el otro extremo de la sala... no era su mujer, no era el enorme conjunto de esperanzas y ansiedades que poblaba sus recuerdos. Apenas era humana. Era una mueca. Una mquina enchufada a una mquina. Nora. Por favor. Esto es una locura. Todas las cosas importantes lo son, Tommy! T lo sabes mejor que nadie. Mir al monstruo, su amigo, que haba girado la silla para contemplar su conversacin. Neil. Detn esto. Neil! Vas a echarme eso en cara? grit Nora. A l? Thomas se detuvo, luch con una confusin que era al mismo tiempo un reconocimiento. No era solo una mueca. Era una mueca rota. Est aqu, Nora. Una especie de desesperacin concentrada se haba apoderado de su expresin. Mira, s que la he cagado, Tommy. S que no... que no te merezco. Por favor. Por favor, tienes que perdonarme. No soy... esa... esa persona. No era yo! Era una versin solitaria, jodida e insegura de m. Nora... No puede verme dijo Neil. Le he cerrado los circuitos del hemisferio izquierdo implicados en la construccin del espacio extrapersonal. Eso significa que no puede ver nada a su derecha. Ni siquiera puede ver que no ve. Desde donde estoy, no existo para su cerebro, ni como una ausencia. Neil? dijo Nora, con la pasin encrespada por la alarma. Dnde ests? Tengo que decirte lo que ya sabes? prosigui Neil, mirando a Nora pero obviamente hablndole a Thomas. Todo lo que pasa en el cerebro de alguien que realmente ama, est sucediendo en su cerebro. Cada transferencia

Pgina 322

R. Scott Bakker neuroqumica. Cada tormenta de descargas sinpticas.

Neurpata

Sonri como si ella fuera un preciado animal de zoolgico. Se volvi hacia Thomas con los ojos brillantes de arrogancia y jbilo, como siempre haca cuando sealaba un punto incontrovertible. Verdadero amor, profesor Biblia. Te est ofreciendo verdadero amor. Neil? dijo Nora. Dnde ests? Yo... No hay nada verdadero en esto espet Thomas. Nada. La ests controlando. La ests obligando a amar. Su amigo se encogi de hombros. Y? Qu diferencia hay? Si no fuera yo quien creara el equilibrio en su cerebro, que la lleva a manifestar un comportamiento de vnculo, qu sera sino otra coleccin accidental de estmulos? Una rosa en la puerta. Un largo beso. Palabras sentidas. Una sonrisa. Qu importa si el mundo tira de sus cuerdas directamente o tira de ellas a travs de m? Estoy confundida murmur Nora. Yo... Importa dijo Thomas. T crees? Neil se alz de la silla y camin hacia Nora. Se detuvo justo a su derecha. Nada en los ojos o en la expresin de Nora registr su presencia. Son un milln las circunstancias que produciran esta respuesta en particular en este cerebro en particular... Amor. Esto tendi las manos hacia la sala es slo una ms. Igual de natural. Igualmente carente de sentido. Neil? Ests cerca. Te oigo! Dnde ests? Natural? pregunt Thomas con una salvaje incredulidad. Qu tiene esto de natural? Risas. Nuestros cerebros son mquinas manipuladoras, profesor Biblia, resultado de millones de aos de adaptacin evolutiva a su ambiente, su mundo. Que se manipule a s mismo es lo ms natural del mundo. Piensa! Despus de buscar y buscar durante cientos de millones de aos, finalmente ha llegado al fondo del saco. No me culpes a m si est vaco. Yo no... grit Nora, con el tono misteriosamente semejante al que utilizaba para interrumpir sus discusiones en los viejos tiempos. No s qu est pasando. Pero siento estas cosas, Tommy. Nadie me est obligando. Sin duda, no Neil. Nora...

Pgina 323

R. Scott Bakker Ah, cario dijo Neil. Parece que...

Neurpata

Pero lo siento! Es lo ms seguro que jams he... Su rostro estaba sujeto bajo un amenazador circuito, lneas de sangre emergan de los tornillos que fijaban su crneo, y sin embargo su expresin era de una llorosa aoranza, como si fuera una diva adolescente emocionndose exageradamente para la cmara. Lo absurdo de todo eso levant una oleada de nusea en el estmago de Thomas. Por qu he tardado tanto en darme cuenta? Amo. Amo! Experiencia, estaba diciendo. Pura, profunda. Qu poda ser ms cierto que eso? Qu poda ser ms cierto que los sentimientos que respaldan nuestra misma existencia. Amor omnia vincit dijo Neil. Es as, Nora? Es sa tu teora? Que el amor todo lo puede? Djala fuera de esto, Neil! Estaba justo delante de ella, pero un poco a su derecha, lo justo para que no lo viera. Supongo que crees que creas significado, verdad? Regres a su mesa de trabajo y se inclin sobre uno de los ordenadores porttiles de pantalla rojiza. Dime dijo mientras sus dedos corran por el teclado, qu t es se, Nora? Se volvi para esbozar una sonrisa victoriosa que ella no poda ver. ste? Clic. Algo cambi. Se hizo un agujero... As es estaba diciendo Neil. As es cuando se cierra el yo. No, agujero no era la palabra correcta. Implicaba una sustraccin de algo, cuando ese algo era lo que ya no exista. Dime, cario, cmo puedes crear significado cuando no eres ms que otra respuesta? Como la sensacin de crear. Como la sensacin de amor. Cmo puede la sensacin de ser t sostener nada cuando puede apagarse dndole a un interruptor? Eh? Neil hablaba, pero nadie escuchaba. Estaba slo en aquel espacio, una diversidad de cosas y sucesos, articulados en el tiempo, que no pertenecan a nadie. Te gusta pensar que tienes todas esas experiencias, que eres la autora de todas tus acciones, pero lo triste, querida, es que te limitas a acompaarlas. Y estaba esa voz, zumbando con una familiaridad tan profunda que aterrorizaba.

Pgina 324

R. Scott Bakker No dijo. No. Neil se ri.

Neurpata

Raro, eh, profesor Biblia? Finalmente or tu voz tal como es. Un desconocido hablando por tus labios. Se puso en pie, y desde el interior de aquel espacio pareci mirar el espacio mismo, su contorno. No sabes durante cunto tiempo he deseado esto... durante cunto tiempo he deseado... una oportunidad para hablar contigo. Con tu verdadero t. Y en ese tejido paralelo de existencias, se produjo un escozor que era tambin un saber, un comprender que no le hablaba al profesor Biblia, ni a la parodia, sino al cerebro que haba debajo y ms all. Y ste lo oy. Neil volvi a su mesa de trabajo, con una especie de letargo en sus movimientos. Clic. Entonces Thomas lo mir, tambalendose con algo ms profundo que la consternacin. Estoy confundida. Nora sollozaba. No entiendo lo que est pasando. Lo nico que s es que te quiero, Tommy. Es lo nico que s! Neil habl antes de que el centro del habla de Thomas generara ninguna palabra. Y t sabes lo que sientes, eh, Nora? Te lo he dicho! grit. Es el sentimiento ms profundo, ms abrumador... Se qued en silencio. Sus ojos revolotearon. Trag saliva y emiti un largo, quejumbroso suspiro. Agh jade. Me ests haciendo algo, verdad? Me ests tocando? Me ests... Lo ves, verdad? dijo Neil, mirando a Thomas. Mira lo que es. No. S. Dijo algo. Mmmmmm murmur Nora en un tono que se clavaba por su familiaridad. Oh Diooooos... Thomas sinti que su voz se quebraba. No es distinta de nosotros. Exactamente dijo Neil, sonriendo. Nada en nosotros es real. Incapaz de verse a s mismo, nuestro cerebro nos engaa constantemente. Pero en este momento, el cerebro de Nora est un peldao ms bajo en la cadena de las causas. Parpade y aadi:

Pgina 325

R. Scott Bakker Como t.

Neurpata

Neil la hizo llorar. Neil la hizo gritar, y lo hizo de tal modo que a Thomas le pareci divertido, sublimemente divertido. Cuanto ms desgarrado, cuanto ms torturado era su grito, ms desternillante resultaba. Despus, Neil se ri de la vergenza de Thomas, y le mostr cada centmetro de esa monstruosa emocin. Esta vez fue Nora quien se ri. Neil le hizo olvidar a Nora los minutos, incluso los segundos, de modo que con cada respiracin deca: Dnde estoy? Dnde estoy? Dnde estoy? Dnde estoy? Entre cada juego Thomas trataba de tranquilizarla. A ese mecanismo espasmdico que haba sido su mujer. Trat de susurrarle palabras reconfortantes que no posean ningn significado a sus propios odos, un mero tintineo. Pero ella slo poda repetir entre sollozos Ripley una y otra vez. Frankie... Neil la hizo correrse, despus transform la firma que era su voz en un algoritmo que hizo que se corriera Tom. Se qued entre ellos y se ri mientras gritaban una y otra vez, llevados a un orgasmo tras otro por el sonido del clmax del otro. Y Thomas no quera que se detuviera. Entonces Neil hizo lo mismo con el dolor, de modo que los gritos estremecidos de Nora hacan que Thomas se revolviera y aullara, una y otra vez. Un dolor ms all del llanto. Un dolor ms all del socorro y del indulto. Un dolor que slo los ngeles cados podan conocer.

Y algo empez a comprender. Algo... no l. El no era ms que una respuesta, una especie de sistema de altavoces hologrfico que generaba experiencia como sonido. Haba vivido la fuerza

Pgina 326

R. Scott Bakker

Neurpata

abstracta de la Discusin durante demasiados aos como para no verlo, para no asumirlo. Pero eso... Un nimbo blanco rodeaba todos los puntos de iluminacin. El dolor murmurando entre dientes mellados de tanto rechinar. La ira encrespndose. Un bombardeo de amor y horror. Un deseo que lo estremeca. La luz trmula de la esperanza y la belleza. Y el dolor, un dolor invalidante. Y todo eso provena de los dedos de su mejor amigo. No era ms que un momento, se dio cuenta algo ms profundo que l. Nada ms que un fragmento, engaado por la ceguera para considerarse un todo. Notas sueltas de un instrumento. Msica ajena a la partitura. Todava estaba gritando cuando Theodoros Gyges apareci en el extremo de su campo visual.

Imposible. Pero all estaba, la barba spera ascendiendo por mejillas cubiertas de acn, los ojos de oso demasiado agudos para una cara tan vulgar, all, colgando en el extremo de su campo visual, inmvil, observando con la fascinacin inexpresiva de un turista que hubiera entrado por la puerta de SLO EMPLEADOS de Disneylandia. Thomas no le dedic ni un pensamiento. No tena ningn pensamiento que dedicarle.

El millonario entr en el emborronado crculo de su agona. Thomas no le prest importancia cuando levant la palanca. No se alegr cuando Neil alz la mirada de sus monitores demasiado tarde. No se sobresalt al or un ruido sordo como el de una sanda. No le dio gracias a Dios. La palanca cay una y otra vez. Las pantallas y el equipo danzaban entre chispas. Entonces el dolor desapareci. Nora se retorci, sus ojos se volvieron hacia el interior de su cabeza. Neil estaba tendido en el suelo de hormign con la cara doblada hacia Thomas, su cuerpo como el de una mueca rota. Pareci parpadear y mover la boca.

Pgina 327

R. Scott Bakker Thomas supo que tena el cuello roto.

Neurpata

El hombre corpulento se acerc a Thomas y lo mir a la cara. Thomas trat de decir Soy yo, pero haba gritado tanto que su voz se haba convertido en sangre. Con gruesos pulgares, Gyges desenrosc los tornillos que le sostenan la cabeza. El dolor de liberar el hueso pareci casi una broma. Thomas dej que su barbilla colgara contra su pecho mientras el hombre le soltaba del resto de sujeciones. Soy yo dijo al fin broncamente. Soy yo, seor Gyges... Thomas Bible. El millonario asinti. Y se es l? dijo, sealando con la cabeza a Neil, tendido en el suelo. Es l... Neil Cassidy. El millonario sostuvo a Thomas por el hombro cuando dio un paso adelante. De todos modos, cay de rodillas. Me sigui. El GPS de mi coche dijo Gyges. A Thomas le pareci que lo haba sabido desde el principio. Que haba esperado. Todo tena coordenadas en esos das, hasta las carreteras que no aparecan en ningn mapa. Todo poda encontrarse. Coja a su familia dijo el hombre. Y vyase. No, no... Vyase! ladr Gyges. No quiere or... ver... Le dio la espalda a Thomas y sac un largo cuchillo de una vaina que llevaba en la pantorrilla izquierda. Se arrodill y puso la rodilla derecha en la parte baja de la espalda de Neil. Utiliz el cuchillo para rascarse la barba. Thomas vio sangre seca en su filo. No sinti ninguna sorpresa. Careca de los neurotransmisores. La espina dorsal es la puerta, la conexin... dijo Gyges contemplando la tarea que tena ante s. Se volvi hacia Thomas, con sus ojos porcinos redondeados por una especie de asombro. Se corta y se preserva el alma, a buen recaudo, guardada en una caja... No lo ve? dijo Gyges, mirndolo fijamente como un viejo caudillo guerrero. Slo me folio la carne. Thomas se alej del loco, sabedor de que no haba razn, ni conexin... El era slo ruido. Una respuesta sin sentido ms.

Pgina 328

R. Scott Bakker Slo me folio la carne!

Neurpata

Thomas mir la cara de Neil, vio el cerebro tras ella llamndolo con sus msculos faciales, asindose a primitivos indicios visuales. Lo vio mirando, observando entre ojos como cerraduras, vibrando de angustia e informacin, como movido por una sola cuerda. Una sola cuerda que forz en los labios de Neil una sonrisa triste, que form en su cara una mueca pattica. Profesor Biblia, pareci decir. Por favor... Lo que yo hago jade Gyges con una intensidad coital. Lo saben... pero no lo sienten. Imperturbable, Thomas se volvi para liberar a su ex mujer. En un extremo de su campo visual, vio a Gyges encorvado sobre la espalda de Neil. Pero no se atrevi a mirar. El millonario se haba convertido en un montn de sangre y sombras que aserraba. Un monstruoso horror de peridico sensacionalista... murmuraba mientras trabajaba... Mrate. Deshuesado como un ternero... Como una reina del baile con poca autoestima. Te llenar como a una taza... Como algo sagrado. La falsa premisa de la Discusin de Neil. Despus de liberarla, Thomas sostuvo la cara de Nora contra su pecho para que no lo viera. Mrate... El Quiroprctico no admita testigos.

Se cogieron de la mano mientras suban las escaleras del stano. Una serie de imgenes incoloras asaltaban a Thomas cada vez que parpadeaba. Vio a Cynthia Powski, con la tapa del crneo abierta como el teln de un teatro. Vio el diorama del Museo de Historia Natural que tanto le haba impresionado de nio: un Australopitecus macho y una hembra caminando por una gran llanura de ceniza volcnica. Record haberle preguntado a su padre qu les haba pasado, si se haban ido al cielo.

Pgina 329

R. Scott Bakker Ves que tengan alas? le espet su padre.

Neurpata

Mi hijo..., pens Thomas cuando llegaron a los ltimos escalones. Mi hijo y mi hija estn muertos. Todo estaba oscuro arriba. El rostro de Nora, amoratado y ensangrentado por los tornillos de Mara, pareca flotar en la negrura. Cuando encendieron las luces, no pudieron ver mucho. Telaraas en los rincones. Suelos de madera que parecan crujir bajo el peso de su mirada. No haba muebles. Ni cuadros. Ni las obligatorias antigedades. Thomas se arrodill y cogi una pequea tarjeta blanca del suelo, estudi al agente inmobiliario all dibujado, sonriendo en la foto. BIENVENIDOS A CASA!, gritaban las palabras impresas en oro. Dej que la tarjeta cayera revoloteando de entre sus dedos. Despus se pregunt dnde habra ocultado los cadveres Neil. Nora empez a probar las puertas, con cautela, como si percibiera fuego al otro lado de los paneles de madera. Thomas la sigui, ms por instinto de imitacin que por acuerdo. Encontraron a los nios tirados como maletas sobre el suelo de un dormitorio desnudo. Ambos tenan las cabezas cubiertas, Ripley con gasa manchada con pequeas motas de sangre, Frankie con las vendas del hospital. Sintiendo el revoloteo de sus pulsos, Thomas quiso llorar, pero haba un inmenso hueco all donde deberan haber estado su alegra y su angustia. Contempl a su hijo inconsciente en sus brazos, mecindolo como haca Nora con Ripley. Ambos estaban sedados. Los llevaron al coche de Nora, que Neil haba aparcado detrs. Thomas estaba demasiado entumecido para pensar en que ella haba llevado a su hija al amante monstruo por propia voluntad. Del mismo modo en que l haba llevado a su hijo a su monstruoso amigo. Nora se sent en la parte trasera con los dos nios, llorando en voz baja. Pareca falso. Thomas condujo, hechizado por las apariciones que barran sus percepciones. Los faros iluminaron una pequea carretera, una superficie de gravilla bordeada por helechos y rboles retorcidos. Se adentraron en la oscuridad. Todo se lo tragaba la oscuridad que haba ms all y detrs de ellos. Gyges es el Quiroprctico susurr Thomas a la imagen de Nora en el espejo retrovisor. Neil lo cre... Una distraccin, una forma de reducir los
Pgina 330

R. Scott Bakker recursos dedicados a encontrarlo a l. Aunque las explicaciones no importaban. Cmo? gimi Nora.

Neurpata

Todo seran sombras despus de eso, simulaciones. Ningn miedo, ningn dolor, ninguna alegra, ningn amor seran tan profundos, tan verdaderos, como los que les haba mostrado Mara. Neil se haba ido y el mundo estaba de nuevo tras los controles. Slo la familiaridad de las cosas que Thomas pensaba y senta les haca distintos. l era la diferencia, lo que significaba que no era nada en absoluto. Como ese mismo momento. Mam? susurr la vocecita de una nia. Thomas oy que Nora coga aire ruidosamente. Te quiero, mam. Yo tambin te quiero dijo ella con aspereza. S dijo Ripley, te quiero, te quiero de verdad... Las palabras eran las correctas, pero el mundo que les daba significado era totalmente incorrecto. Pronto, pens Thomas, se despertara tambin su hijo. Entonces empezaran los gritos. Te quieeeeee... canturre su hija con una voz sonriente y de ojos llorosos. Shhhh dijo Thomas. A dormir, cario. La experiencia se suceda como una pelcula, dudas en lugar de colores, esperanzas en lugar de realidades, decisiones en lugar de la ilusin de movimiento, a la espera del interruptor que encender la bombilla, para que el celuloide se queme formando anillos negros, para que todo pueda desvanecerse en el marco oculto de las cosas, dejando solo silbidos y una luz blanca en una pantalla blanca. Te quiero tanto que me duele, mam.

Pgina 331

R. Scott Bakker

Neurpata

Eplogo del autor

Como este libro se basa en una compleja mezcla de hechos y ficcin, me ha parecido que deba tratar de clarificar, al menos en trminos generales, qu es qu. En muchos sentidos, los escritores son la fuente menos fiable que existe, no slo por la amplitud del terreno que cubren, sino porque pasan muchsimo tiempo a solas con sus opiniones. Y enamorarse de ellas es inevitable. De la mirada de detalles relacionados con la psicologa y la ciencia cognitiva que aparecen en este libro, la mayora son hechos o extrapolaciones cercanas a los hechos. Algunos, sin embargo, son lo que podra llamarse hechos del futuro, resultados que no han sido obtenidos, pero que podran serlo en el futuro, a partir de una interpretacin pesimista de las tendencias existentes. El material relacionado con el libre albedro es un ejemplo bsico. Por lo que yo s, los investigadores todava no han determinado que haya unas elecciones rudimentarias antes de que se tenga conciencia de tomarlas. Los conocidos hallazgos de Benjamin Libet, creo, son demasiado ambiguos para decidirse en una direccin o la otra. Por la misma razn, parece muy probable que el libre albedro, sin duda del modo en que es concebido generalmente, va a ser muy, muy cuestionado. Para los interesados, este libro es un repaso accesible a las tendencias recientes en investigacin de la consciencia, y recomiendo con entusiasmo el excelente libro de Susan Blackmore A Very Short Introduction to Consciousness. Naturalmente, no existe nada semejante a Marionette, pero dado que es slo una versin ms potente de la Estimulacin Magntica Transcraneal, una tecnologa que ya ha alcanzado la madurez, tiendo a pensar que la cuestin no es si llegaremos a ver algo as, sino cundo lo haremos. Por supuesto, todos los vislumbres de lo que Thomas experimenta debido a Marionette son pura especulacin, pero completamente posibles en principio, que es todo lo que requiere la Discusin. Lo mismo podra decirse acerca del novum central de la novela, la resonancia magntica de bajo campo. sta lleva siendo investigada durante algn tiempo; la cuestin es saber cunto durar esa investigacin,

Pgina 332

R. Scott Bakker

Neurpata

especialmente por lo que respecta a escanear los cerebros de individuos mientras stos realizan sus actividades. Querra decir que ser mucho tiempo, pero los recursos que se estn concentrando en el horizonte son ms que formidables. Los expertos en marketing estn dando el paso fatdico de formarnos como animales (por medio del condicionamiento asociativo) a tratarnos como mecanismos. Hay muchsimo dinero que ganar. Por lo que respecta al matrimonio de la tecnologa y el cerebro, ha llegado el da, y las posibilidades teraputicas son simple y llanamente asombrosas. Formas de depresin, ceguera y sordera que parecan incurables hace slo unos aos parecen destinadas a convertirse en enfermedades del pasado. Pero como quera que Neurpata fuera un thriller, un thriller que pretende ser tan inquietante intelectualmente como visceralmente, me centr principalmente en las implicaciones ms terrorficas de nuestros futuro posthumano. En consecuencia, el libro sin duda parecer lleno de alarmismo y tecnofobia a los que ven una cornucopia de posibilidades en lo posthumano. Por mi parte, creo que tenemos enormes razones para estar algo ms que un poco paranoicos. Hacerle algunas trampas al funcionamiento cerebral para aliviar el sufrimiento parece algo evidentemente bueno. Pero lo que est en juego cambia drsticamente cuando empezamos a manipular la maquinaria de la conciencia. Qu pasa cuando la propia experiencia se vuelve tan flexible como la pintura? Qu sucede cuando la nica cinta mtrica que poseemos se vuelve tan elstica como una goma? Alterar nuestra neurofisiologa implica alterar la estructura de nuestra experiencia, los fundamentos compartidos de nuestra humanidad, por no mencionar las herramientas requeridas para decidir ms alteraciones. Hay buenas razones para creer que la automodificacin en un nivel tan fundamental nos llevar hacia distintas formas de locura. Por lo dems, no podemos imaginar cmo sera el mundo sin ese marco de referencia comn. Y si resulta que cosas como el significado, la finalidad y la moralidad son una especie de ilusin, entonces no hay razones para esperar que ninguna de ellas sobreviva en el futuro posthumano por venir. Los optimistas posthumanos suelen basar sus argumentos en los elementos esenciales de la experiencia que ellos tratan de decretar obsoletos. Dan por hecho que algn centro humanista se mantendr cuando sus argumentos implican precisamente lo contrario. Literalmente, estn defendiendo lo que no pueden conceptualizar, lo que en cierto sentido significa que no estn defendiendo nada de nada. Cuando se trata de lo posthumano, no tenemos ninguna razn para no mostrarnos ms que profundamente dubitativos. Y las dudas profundas acerca de los asuntos esenciales justifica una atencin excesiva. O como a m me gusta llamarlo, paranoia.

Pgina 333

R. Scott Bakker

Neurpata

En los ltimos aos se han publicado numerosas obras populares escritas por filsofos que trataban de atajar las implicaciones nihilistas de la neurociencia contempornea. Alguno, como Daniel Dennett, por ejemplo, no discutira tanto la ciencia de Neurpata como su interpretacin. No es que la libertad o la moral no existan, dira l, es que no son lo que creemos que son. En lugar de retorcernos las manos preocupados, lo que deberamos hacer es reinterpretar nuestros viejos conceptos a la luz de las nuevas evidencias cientficas. De modo que algo como libertad, por ejemplo, pueda ser redefinido como mayor versatilidad del comportamiento. A mi modo de ver, esto equivale a reconfortar a los que lloran en el funeral de la abuela Mildred dicindoles que llamen Mildred a sus animales de compaa. No s en su caso, pero mi experiencia de la libertad no es la experiencia de una mayor versatilidad del comportamiento o como quiera redefinirse cientficamente el trmino libertad. Parece realmente que me enfrento a elecciones, y que en cualquier momento podra hacer otra cosa. El problema no es que nuestros conceptos hayan caducado, sino que nuestras experiencias son totalmente engaosas. Pero aunque fuera un tema de terminologa, por qu molestarse con la vieja nomenclatura? Por qu, dejando de lado el deseo tendencioso de entrar en lo conceptual y al mismo tiempo salirse con la suya, no decir: Bueno, no eres LIBRE, es cierto, pero sin duda eres VERSTIL? Naturalmente, sin embargo, la dificultad real es que a pesar de su apelacin a la normalidad, las reconciliaciones de nuestra comprensin popular e intuitiva de la naturaleza humana con descubrimientos recientes en la ciencia da por hecho que en realidad sabemos qu significan esos descubrimientos, cuando es dolorosamente evidente que no es as. Lo nico que tenemos son tendencias, que parecen apuntar a una continua socavacin de aparentes verdades de la experiencia, y el conocimiento de que no somos lo que creamos que ramos. No tenemos ninguna razn para creer que la ciencia nos ofrecer algo remotamente reconocible, ni mucho menos, como sostiene Owen Flanagan en The Problem of the Soul, que preserve mucho de lo que significa ser una persona. El hecho de que podamos inventar esta clase de consuelos no debera sorprendernos: estamos programados para encontrar explicaciones racionales, a fin de cuentas. Personalmente, dada nuestra tan humana capacidad para sacar convicciones de la ms abyecta ambigedad, creo que los filsofos deberan tratar de ser tbanos, no aplogos. Si llevas tus argumentos ms all de la evidencia de la comprobacin emprica, ests condenado a llegar a las conclusiones que quieras, especialmente si eres tan brillante como Dennett o Flanagan.

Pgina 334

R. Scott Bakker

Neurpata

La Hiptesis del Cerebro Ciego que le doy a Thomas es en realidad una creacin ma de hace varios aos, cuando todava trataba de doctorarme en filosofa. Es poco ms que un presentimiento de que la estructura bsica de la experiencia consciente sera mucho mejor comprendida haciendo referencia a aquello de lo que el cerebro carece ms que a aquello que tiene. Dado que esto es uno de los hechos futuros ms cruciales y conflictivos presentados en el libro, pens que podra merecer una explicacin. Cojamos uno de los ejemplos preferidos de Thomas: el Ahora. Es la lente a travs de la que experimentamos el tiempo, y sin embargo, de alguna forma, est fuera del tiempo. Cada Ahora es, de una manera misteriosa, diferente y lo mismo, una paradoja a la que han dado vueltas los intelectos ya desde tiempos de Aristteles. Con la Hiptesis del Cerebro Ciego, sin embargo, el Ahora podra ser considerado una versin temporal de nuestro campo visual, cuyos lmites se agotan. No recibimos informacin visual ms all del alcance de nuestras retinas, as que no vemos nada ms all de ese punto, nada en absoluto, ni siquiera la ausencia de ver. Vemos, en otras palabras, contra un marco ciego e indiferenciado, que es la razn por la que los extremos de nuestro campo visual... se acaban. Raramente lo registramos debido a los otros sistemas que vinculan nuestros vislumbres con el mundo entero. Pero por lo que respecta a la vista, nuestro campo visual depende de lo que no ve. Lo mismo podra decirse de nuestro campo temporal, lo que William James llam clebremente el momento preciso. En el mismo sentido en que no podemos ver los lmites de la vista, dice esta idea, no podemos temporizar los lmites del tiempo, as que experimentamos el antes y el despus contra un marco de ausencia del tiempo. Esto sera lo que generara la ilusin de antes y despus, el extrao agolpamiento de paso y futuro en el Ahora. El tiempo pasa en la conciencia, pero en un sentido extrao no puede pasar para la conciencia. El grueso del cerebro, despus de todo, yace fuera del horizonte de informacin del sistema tlamo-cortical, funcionando en una invisibilidad sin tiempo. Por razones estructurales y de desarrollo demasiado numerosas para explicarlas aqu, el cerebro slo puede verse a s mismo de una manera miope. Segn la Hiptesis del Cerebro Ciego, esto no slo determina lo que es consciente y lo que es inconsciente, sino la estructura misma de la conciencia. El Ahora no es un rasgo pequeo de la experiencia vivida. Ello tambin significa que para muchos rasgos de la conciencia, no tiene ms sentido buscar correlatos neuronales del que tiene buscar circuitos de disminucin visual para explicar los extraos lmites de nuestro campo visual. De acuerdo con la Hiptesis del cerebro Ciego, los sistemas conscientes como los humanos deberan tener unas dificultades excepcionales para comprenderse a s mismos, como as es el caso. Dado que el cerebro slo

Pgina 335

R. Scott Bakker

Neurpata

vislumbra parte de sus propios procesos, pequeos fragmentos que slo puede ver como agujeros, deberamos esperar no slo que los hallazgos de la neurociencia nos desconcierten, sino insistir en que esos pedazos son en verdad agujeros, y que, como tales, requieren algn mecanismo en el cerebro que los explique. Si la Hiptesis del Cerebro Ciego se demostrara correcta, buena parte de la ciencia cognitiva sera como perseguir lo inaprensible, una bsqueda de los circuitos de nuestros efectos pticos. El resultado parece ser que la conciencia es totalmente ilusoria, no un aqu y all, razn por la que me hallo en la extraa posicin de desear que mi teora sea equivocada. Ahora sabemos que muchas cosas que damos por sentadas en trminos de experiencia no son lo que parecen, o slo lo son lo suficiente para formular todas las preguntas difciles que cubre este libro. Pero si la conciencia es fundamental y estructuralmente engaosa, la razn por la que tenemos tantas dificultades tratando de comprenderla podra ser que no tenemos forma de saber qu estamos tratando de comprender. Y quiz nunca lo haremos. Personalmente, no soy eliminativista ni nihilista. Creo de veras que lo que experimentamos debera vencer a lo que sabemos. Pero como Thomas, no s cmo discutir esto sinceramente, no digamos ya convincentemente. Nosotros, como especie, tenemos extraordinarias dificultades con las afirmaciones que no nos gustan, y normalmente nos armamos de todo el poder de los prejuicios y la ignorancia para confirmar nuestras intuiciones anteriores. (Por supuesto, su corazn le dir lo contrario, razn por la que le pido que suspenda el juicio e investigue esto por su cuenta. Recomiendo encarecidamente la lectura de SelfInsight, de David Dunning o el esplndido A Mind of its Own de Cordelia Fine, que creo que deberan ser enseados en los institutos de todo el mundo.) Los humanos son mquinas de creer, crdulos hasta lo risible, sean sacerdotes, filsofos o trabajadores de una lnea de montaje. Cuando uno llega a aceptar este hecho, resulta muy difcil dar crdito a algo en el mundo de afirmaciones en competicin, y muy fcil comprender por qu, a pesar de los miles de aos, tan pocos de nuestros innumerables desacuerdos tericos encuentran una resolucin cerrada... fuera de la ciencia, por supuesto. Eso no significa decir que la ciencia lo es todo, slo que si cree, como yo, que no todas las afirmaciones son iguales, y es consciente de lo tendentes a engaarnos a nosotros mismos que somos, entonces la ciencia, que est estructurada institucional y procedimentalmente para luchar contra (y no para aprovecharse de) nuestras carencias como creyentes, rpidamente empieza a parecer el nico ejercicio fiable a mano. Y como el libro sugiere, a la ciencia no le importa lo ms mnimo lo que nosotros queramos que sea verdad. En cierto sentido, sa es la clave de su poder.

Pgina 336

R. Scott Bakker

Neurpata

El mundo de Neurpata es un mundo en el que esas verdades no deseadas han llegado a su momento crtico, social y espiritualmente. Es un mundo en el que el ritmo del cambio social motivado por la tecnologa ha superado la capacidad de la sociedad para hacerle frente, en el que la caja negra del alma ha sido desnudada ante el apetito de irresistibles fuerzas institucionales. Y podra ser perfectamente nuestro mundo. Sea como sea, el conocimiento y la experiencia han llegado a una encrucijada, y las cosas no pintan muy bien para la experiencia. Lo que solan ser preocupaciones abstractas de filsofos se ha cubierto de piel y cabello. Neil, me temo, est vivo y goza de buena salud. Aunque sea en forma de embrin. Deberamos estar preparados.

Pgina 337