~ -,--

,,
,-,,-,
,-,

. ..
',-::'-,':::o. :-

,. . - --

,. .

- .. - -_ .-.,- - - -- ....

.. -""-,, ,".

,. ,-:: -:- -=- "."

,:-:,-;-.7._"

_,-_-.7,7,_":::_ ,-:;::-.-:,7,_'"

.._ .. _. - ---'-~'- _ ..... .

-. -_._---

-_._-, "

:71 \

I~
~

-_._-- _ .. ~ ..

'" ;J

o "';

'"

l:l

'"

-_0"

"

92
cra tan tristc y dcprimcntc, quc cl ClJl1dc. al anD siguiclltc de ocurrido aqucllo, sc auscllt6 cn compailia de toda SlI (a. milia. Y su palacio, al qllcdar ahalldonado, sc dcsmoron<J y arruin<J cn brcvc tiempo. Elfrida do cn silcncio daba pcrmancei6 dias y noehcs cntcras eOlltcmplan. Sll rosa, sumida cn la mayor llost,llgia. Rccor. dc jllcgos dc otros ticmpos.

"I~~:i.! i' ~~ ~!:I )!~~

1!,l'i; ;;:1!)':"!:":!1~.!/(!; ',!:t' :!,'J'I!, ":~J'<~l'd~:,!:,':\(:\(~: :~1(~~l':o:t' :~I'J',!:'1;:" :!,'d~:;!. ,";, l't (;;.':(;,;.\I\',( ... ' ... 1,'1\,1 <i:II'i:1 ),'/1'-: (;;),'i:l :/11\,:l;i',(i:' 1/1\,1 <j',(i:, 1,1/1,,: :; I:i'll'i> ,' ,1',"~.... i~~. , >.'; , ' ... ~, .' t ;; I' q'".., '.,"", I '. I' I~..' ,I
I I.~:~. l~ ' ' ,' ,: ' 1 ~.' I ' 1" ':'
\ I

,,"';1

1'. : ~~II , ' I

..

"

'I /' "

..

'I' -

1 ..

.I I~'I tid I' ... "'11". " ' "1 I'':," 'I, ,'

I" ,'\, J," .. '; ",".....

"1"

'\ j "" , !. '" ;. " "1'

",'

' __ 11'1

I,1,

"""II~' I .-' , ' ."

. ,~._

11_

\'

I~I,

d-'

I' :

I III "

,.'

1011,1,

I;,'"

r IIi;~ I;;-, ii'~ :i' ;;

It 'I'"

:llIfl:I~F: \'I (:~; "

: 1 ~, , , I
-', .,',. 'I

,III,I'j:

(:;'1

Lo SUpeJjluo

a su compaiiera

1\1 fin:1I,

11,1,1, :'i)"'" .. ,",

.' 1111 ,

a! igual que la floI', quc se dohla y marchita, LJ eahecita y 110 IIcg6 con vida ,\ la primavcra

la nii'ia dobl6 siguicntc.

Maria, quc ib,l con freclIcncia a aqllel rinc6n dclan. te de la dW7.a. 1101'6 ;lI11argas I:igrilllas dc dolor ror la fclicidad pcrdida. Sc consumi(). como Sll hijiLl. mes tras mcs. \1 a los pocos aiios la sigui6 tamhicn al scpulcro. Entonecs, cl VICJO Martin sc fue a vivir con SlI YCrllO, a la tierra cn que ya habia vivido en t icmros pasados.

'I.':,~,(.. ,,'I , ""':'['Io};ql.

1I";I;:(;il";-"
,11l1,1,!,

"""h"(;',

!:!~'I~~' ,

!I .~1 , '

'","h;:(:;;',
Ill,',
(Ii)"\'

.. I, , ';,1

'I, I: !~ ~ ,(~I.::-:'
'11I~:~~~,I~~I~~~~I~

:"""i:j;:,:;;,
'111;;~~;"1;~1~;;1;~

,1111,1.1,1'1,

.. ", I
.... '.i

111'1' (iiI.:;)
,'.-"..-'.'1

,r'I,',

('i)'>"

:,,",'d:(:;;,
1II,I'('i)'"

,II " " :

i: I~;I,I

.r"!:[~~~I~~ I~~
,

Ill'"(iil.::)

~~!;

'Il"'i;F,:,:;;,
'"; , ;~' ;'1 ; ; I';;I;~ .. ,,' .-','1 111.1, ('i)'>"
,11",1/
1

"""I:i:,r;',1

III'I'(;;L::)

III , ,

"111:=.'
I

11:!:I~,(~!L:~<, 1'~lnq,. II: f; ,:; i ' : ;' ~ """IXl:;',1

i;i;,:,,":, I:~ ..

r;',1

I:

(I! I. "11;; ~: i\I;~ I : ~

1('1'1'

:"""j'h:;;'1 ,I.'
I;;;
J : ; ~ ) : : ~ ' ~

"~i: i: I:

11:!:1~,('!I,,~-:,
"11':','1':1:"'" If; I: ~;;. :~' : I """I,i: (i'I'
J

:"""j:h>'I ....

'"'"I,i: (:;1,'

:,,""PF:(:;;,
I...) ... '

l'II'I':i<:,1i'
'11":" "'''''1' ,I',';',' -'.,t

1(:,(~!: ~1( "'. ;" :~)' ,~~II:\ (:, (:~W( ~~) !:'<:; :.L'(~;.\!:/' 'J' I::"'~ ~ (~) J: ':). ,;:):'III\ { (,j'l (i'l ),' (;;1I'j:) : iiI \ [ (:j'l (;i: .1/,1\ ( (i'I('i'l .1,'11, i:l

" w,." ...., '1,l ,

".

"

",\f , I.'~;..I, "II" I -- , , \':."~II

" ...

H':'.:"~I '\ \'~ /' -

'I';",~"I ., " 'I':::"~'I: '1

.~' - ,,(, . -~ , , -- ,', 1

.,

,,: ....:,~,\:-..:.I

I\':

:~l

~,~ :,J '.:

<,H,: ... :" ..... ~_A '>..:.,

\':"~I' "~'H"

Seria hacia fines del mes de febrero de uno de los inviernos mas crudos que se recuerdan, cuando se produjo en nuestra villa un tan notable tumulto, que por algun tiem. po circularon en palacio los rumores m,ls peregrinos y con. tradictorios sobre su origen, desarrollo y desenlace. Ello se explica facilmente por el hecho de que, cuando todos los que refieren un suceso, intentan comentarlo y reperirlo sin conocerlo de primera mana, ,Kaban fatalmente par dar a dicho suceso calidades de algo fabuloso, par mas vulgar y corrtente que haya siclo en el rerreno de la pura realidad.

JSI caso de que me ocupo se habfa producido en el art'abal de esta villa, un barrio basrante poblado, y m,ls concretamenre aun, en una de sus callejas 11I,IS estrechas y sordidas. Por el barrio surgi6 y se difundi6 prontamente un rumor, segun el cual habia sido descubierra la presencia de un rebelde y lraidor al orden estalllido, cuyo escondire habia sido finalmente localizado por la h,lbilidad de la policia. Eso era 10 que decian unos. Olros, por el conrrario, afirmaban con roda seriedad que se trataba nada menos que de un ateo; un sujero infame que, aliado a otros de sus hermanos de impieclad, habfa illtenrado nada menos que arrancar de cuajo los fundamentos mismos de la Ie de Crisro. Tras una tenaz resistencia, aquel infame se habfa rendido finalmente a las autoridades, y ahora va estaba a buen recaudo, y allf seguirfa, hasta que la forwsa soledad de Ia ergastula

96
Ie perrnltler~ tornar a unos ahora antes prlnClplOs y convicciones mas segun su humor

97
y sus capaeidades de fantasia. Al cabo, una

"
ni el rn;]s de decir

validos que los hasta descsperado rebelde,

Y se decia que aqucl sustentados. de rendir sus armas a la valerosa

policia, se habia atrincherado en su propia casa y presentado resiSlenci,l arrnad,l, con aYllda de una vieja escopeta de dos cailones, e incluso sc dCcla que habia tenido todo un canon cugado con postas. '\si pues. antes de conseguir su rendicic'JI1, la autoridad se h,lbia visto ob!igad~ a derramar sangre, v clio hasta sino induso para t,d punto. que no s610 el cnnsistorio de la villa, cI Tribunal de 10 Crimin,l! pens,lban solicit,u s;den sicrnpre

turbamulta de carpinteros y de albafiiles fueron los ellcargados de reparar los dcsperfcctos producidos par este con. fusn y no aclarado suceso. EI inclivicluo que habfa habitaclo en aquella casa ha. bia sido un slljeto misterioso, desconociclo de toda ]a veein. dad. Surgfan las pregulltas: (Acaso se trataba de un erudito? (Quiza un politico? .. (0 tal vez habia sido un simple paisarl\1? .. (quiz,] un [orastero? .. En [in, sobre todos estos extremos, nadie, avisado de los cspeculaclorcs, estaba en situacion una palabra que fuera 0 sonara a definitiva.

el reo de tanto erimen la pen;\ capital. Y un Z,IP;lIC1'll remcllllt1n. de C50S que

entcndidos en polftica, prelendfa sahel' que el ahora reo hahia sidn nada menos que un emisario y cornunicante, cabeza de muchas sociCtbdes seereLlS. \' que estaba en conhivencia can la totalidad de los revolucionarios de Europa. Afirmaba incluso que el rebelde habia rnantenido can todos elias rclaciones truosa dades de la mas estrecha amistad. Al igual que una monsarana, habfa ido tejiendo los hilos de las dichas sociesecretas en Paris, Londres v Espaila, asi como en las del Este.

1,0 unico que parecia estar fuera de dud a era que aqucl seilor inc6gnito habfa estado lIevanclo una existencia 10 Illas pacifica y retirada que debia imaginar. No se Ie habia
visto berle en ningull paseo 0 lugar saludado en esos lugares jovcn aun, publico. Nadie recordaba ha. que suele frecuentar ]a gente recordar talla, que se trataba su esposa de era y que

en los dias de asueto. un hombre

Sf se creia de buena

provincias

rvlas

alll1: en breve

iba a estallar

una es-

pantosa rebelion en que, como epidemia menos que a la prnpia

las Indias de c(J!era, Europa,

orientales, una sublevaci6n pronto se contagiarfa nad~ donde prenderi~ f<lcilmente.

una dama muy joven que, como cl, se habia dado a aqu~lla existencia solitaria y discrcta. De ella se decia que merecia sobrad~mente c1 calificativo de mujer de muy buen ver. Seria mas a menos pm Navidad, cuando aquel hom.

dada la mucha materia inflam~ble acumulada en el Viejo Continente. EI result~do seria. claro, una c()nfl~gracian que estallarf" con las lIarnaradas 1ll;IS vivas v conV\dS,lS imagi. n~bJes. tbsta aqui, los comentmios v SUPOS1Clones. Todos elias coincidi,ln h,]sic~l11ente en el hecbo de que en una de aquellas casuchas del suburbio se habia producido un gran alboroto. Habia tenido que ,1Cudir b poliefa, la multitud habia armado gran jaleo, sc habian visto impartantes persona. jes metidos en cI alhoroto, incluso tomanclo parte activa en d ... y, al cabo de poco tiempo. las aguas habia~ sus cauces, sin qlle nadie fuera capaz de explicarse tivos de tanto Esto, escenario producido a este baru1l0. en cuanto a los hechos. bien, daba en En cuanto a la casa, vuelto a los 010-

bre, joven aun, sentado muy cerca Ie dijo a su esposa 10 que sigue: -Bien gusta a mi la cuerda mi gran obsta para que humorist;l que Porque (no es mos al cabo de

de la estub

de su saleSn,

sahes, amadisirna Clara, 10 mucho que me novela satfrica de Jean Paul, SichcnkaI. Re. admiracion pm semejante libro, 10 que no siga preguntandome que harfa cf execelente fue .Tean Paul, si estuviera en nuestro lugar. verclad, carino mfa, que esta vez sf que estanuestros recursos? la rcspuesta de la darna, suspiraba en medio de su y sereno como optimista los seres sentir por que puecompleto palabras! te fugas-

-Asi es, Heinrich -fue que sonreia al darla, pero tamhicn sonrisa-, pero si tu sigues tan hasta el momenta, tu, el mejor

de todos

de los rnisrnos: ciertos Pllllto, cad a cual

era indudable su versi()n

que se habian

blan el mundo, no pndre ell absoluto Ia gravedad de Iluestra situacion. -eon -13;11" fclicidad, testa a esto Heinrich-.

desperfcctos

cI edificio ... favorita,

y al lIegar
cocinada

iVanas desgracia... l\lira, Clara, cuando

98
99 te conmigo de casa de tus padres, dejando par amar a mi de lado toda clase de reservas, bueno, entonces fue cuando se consumo nuestro destino, y fue para siempre. A partir de entonces adoptamos la divisa: Vive y ama. Y el modo y manera en que esto se produjera, debia sernos indiferente a los dos. Y por IOdo ello te ruego ahara me respondas 10 mejar que sepas a esta pregunta mia: (Ouien, en toda Europa, puede afirmar ser tan'.fe!iz como yo, que tengo todos los tttulos para serlo, tanto par derecho como par la vehemencia de mis sentimientos? -Carecemos, es cierto, de casi todo --dijo ella-, a excepcion de nosotros mismos. Pero tambien es verdad que yo, cuando me uni a ti, bien sabia que no tenias bienes de fortuna. Y tu, por tu lado, sobradamente sabias que yo no podia llevarme conmigo ni un ochavo de la fortuna paterna, e! dia que nos dimos a la fuga. Par tanto, al final la pobreza y eI amor han acabado por ser entre nosotros una misma cosa. Y este salon, nuestras conversaciones, esta continua presencia mutua, este mirarnos en los am ados ojos, eso, en fin, es todo cuanto poseemos. - iAsi es! -exclamo Heinrich, dando un alegre saito hacia su hermosa companera, a la que intento abraiOu~ trastorno eI nuestro, que mal estariamos, siemzar-. pre ausentes, solitarios, abstraidos, estariamos ahora en aquc! sinfin de salones elegantes, si todo se hubiera desarrollado en nuestras vidas segun 10 previsto! jOUe miradas, que conversaciones, que apretones de manos, que pensamientos los que se piensan en salones semejantes! Se podrian domesticar animales, se podrian hacer funciones de ti teres; harian exactamente las mismas zalemas, dirian iclcnticas vanilocuas vaciedades corteses, es decir, harian y dirian exactamente 10 mismo que hubieramos hecho y c1icho tu y yo ... Y ahara nos vemos aqui, tesoro mio, eI AcI.ln, la Eva de este paraiso. Y con la ventaja de que aqui no hay afrange! de espada f1amigera que tenga la ocurrencia de venir a expulsarnos. -Si, si, solo que ... -deda ella bajando la voz un pocosolo que la lena esta empezando a terminarse y que este es eI invierno mas duro que hemos sufrido nunca. Heinrich solto una carcajada: -Mira -exclam6--, ya yes que me rio de puro inconsciente ... pero no es la risa de la desesperacion, sino la

-j
"

de cierto, digamos, apuro, pues Ia verdad es que no tengo ni idea de donde sacaremos dinero para lena. Pew, en fin, de algun modo nos arreglaremos, pues es impensable que nos muramos de frio, estando como estamos arcliendo en llamas de amor, de un amor que nos posee y unos ardores de nuestra sangre que nos consumen ... i V,lmos, es totalmente impensable! Le miraba ella riendose carinosamente y deda: -Ojala pudiera aun, como Lenette, vender mi ropa, 0 unas cuantas de esas superfluas cazuelas de laton, o tWOS morteros, 0 potes de esos de cobre, de los que formaban parte del ajuar ... con eso, ya nos las compondriamos ... -A buen seguro que sf -afirmo el en tono de suficiencia-, si fucramos lInos ricaclJOs como Siebenhis, d herae de la novda de Jean Paul, no iba a ser problema conseguir un poco de lena, ni tampoco adquirir algunos .t1imentos mas, digamos, mas ... presentables, que los que estamos consumiendo. Ella echo una ojeada al estufon, donde se estaba cociendo una sopa de pan que iba a constituir el almuerzo m,ls modesto que es dable imaginar, y cuya conclusion iba a ser un postre hecho con algo de manteca. -Bueno, creo que 10 mejor es que, mientras tu vigilas la cocina -dijo Heinrichy Ie das al cocinera las instl"llcciones oportunas, yo me siente a ocuparme de mis trabajos habituales, aunque icon que gusto volveria a esnibir Algo, si no fuera porque tima, papel y pluma se han aeabado completamente! Tal1lbien querria leer algo, es iguaI que, pero 10 malo es que no me ljuecla ya ni un solo libra. -No olvides, querido mio -recorda Clara can una mirada pfeara-, que, segun espera, las ideas no se te han agotado todavia ... -Amadisima esposa -replica el-, nuestro hogar es tan completo, tan enorme, que me explico perfectamente que requiera de toda tu atencion, por 10 que te ruego no te distraigas en tus tareas, dejando que Illlestras finanzas se malgasten ... Y como voy a dirigirme a la biblioteca, te mega me concedas unos lllomelHos de asuero, pues solo asi podre ampliar algo mis cOllucimielllOs y ali men tar mi espiritu, hamhrientu dc saher. .. - iNo hay dus como ell reiI', divertidfsima, aiJadielldo: se dijo ella, soltando a

~.

100

101 periodicos que haya habido otros sabios que vayan a seglllr mi audaz ejemplo y valiente decision. Paso aquella pagina y siguio leyendo cn la siguiente: -Item mas ... : es posible, puestos a prescindir, pasarse de esas cosas llamadas servilletas ... Es que me pongo enfermo cuando reflcxiono hasta que punta nuestras existencias enteras han ido convirticnelose en toda una serie de servidumhres a toela una balumba de surrogados, de superfluidades, de huccos mal rellenos, bueno; c\lando 10 pienso me entra una Furia tal contra estos tiempos nuestros, tan ,lVaras y mezq\linos, que dccido, pues que 10 puedo haccr, llevar Ia misma vida simplc y natural que lIevaban nucstros desprendidos y liberales antcpasados. Esas miseras servilletas son -cosa que hasta los ingleses de hoy dfa saben y par eso las desprecian-, con tad a evidencia, simples inventos destinados a hermosear la mantelerfa. Y si es senal de nobleza de espfritu no complicarse la vida por cosa tan infima, me refiero aqui a los manteles, yo voy a ailadir aqui algo mas: no solo declaro ahora que las servilletas son superfluas, sino que anado aqui que los mantell'S tambien 10 son. Vendanse, pues, ambas cosas, y camamos sentados a una mesa sin tales ridiculeces, a una mesa despejada, tal como 10 hadan nuestros patriarcas, a la manera de los ... (de que pueblos? iBah, tanto da cuales hayan sido! iHay tanta gente que came sin disponer siquiera de una simple mesa! Y, como ya he dejado dicho, en todo esto no me guia un sordido afan de ahorro, ni cl afan dnico, a la manera de Diogenes, de vivir de acuerdo a la simple naturaleza. No, no es pOl' ello que expulso de mi hogar todas estas innecesariedades. Todo 10 contrario; 10 hago poria clevada conciencia que tengo de mi bienestar, y para evitar, como ocurre hoy can tanta frecuencia, qlle un espiritu de ahorro malentendido haga de mi todo un dcrrochador impenitente. " -Tu 10 has dicho -corrobo;o su esposa, sonrientc, anadiendo-: Pero en tiempos hemos vivido del producto de la venta de estas casas tan superfluas, y lIegamos a vivir con desahogo. Incluso era frecuente que tuvieramos dos s~)peras. Ahi los tenemos, a los dos conyuges, sentados a la mesa para alimentarse con eI mas modesto de los almuerzos. Y, sin embargo, cualquier espectador casual dc su agape,

- iY que buen mow es' ... -Bueno, pues volvere a leer algunos fragmentos de mi diario -dijo I-Ieinrichempezando pOl' donde interrumpi la lectura hace algun tiempo. Me interesa estudiar este documento, pew retrospectivamcntc. Quiero decir, cmpezar la Icctura pOl' cl final. para asi irllle preparando paulatinamcnte para iccI' cl principio, y entenderlo mejor que en otras lccturas. Y clio porquc todo autentico sahel', tocb verdadera obra de arte, lodo pcnsalllicnto verdaderamente profundo, debieran scI' como los extrcmos dc un circulo, en los que se unan 1llUYcSlrcchamcnte principio y final, '11 igual que la serpiente elllhlcll1,itica, que se Illuercle 1'1 cola ... pOl' cierto, simbolo, como sahes, de Ia eternidad. Aunque oUos dicen que 10 es de Ia inteligencia y de todo 10 verdadero, y ('stc ultimo extrcmo cs 10 que yo misll10 afirmo. \ Y se puso a leer la ultima pagina, pero en voz apenas perceptible: -Se cuenta Ia historia de un hombre que habia sido un terrihle forajiclo. Lo apresaron y 10 condenaron a muerte. Debia morir de inanicion, asi que no tuvo mas remedio que irse autodevor:lndo poco a poco. Y yo pienso ahor,l que, en el fondo, esta no es sino la historia de Ia vida de un scI' humano cualquiera. En 1a historia de aquel desdichado, al final, solo quedaron de C1 los dientes \' cl estolllago. En nosotros, 10 que qued:l es cl alma, que es Ia p:llabra con que hov di:l se da noml')\'e a 10 incomprensible. Y vo mismo, en 10 t(Jcante a 10 superfluo, a 10 extei'no, n() he hecho sino consull1irrne y agotarme de manera parecida a la de aquel desdichado de Ia historia. Porque era casi p:ua refrse, que yo tuvier:l entre mis vestimentas nada lllel1l'S que un frac, can las prendas que hacen juego con el, yo. que Ilunca salgo de casa. EI dla del cumpleanos de rni espc'sa. \'0 me presentare en chaleco y m:lngas de camisa a felicitarla, y eso porque no serfa correeto en gentes bien criadas como nosotros, que yo te felicitara ataviado en una bata de casa en verdad, bastante raida ya. ... aquf termina esta pagina y acaba el libro -iba diciendo Heinrichv todo el l11undo tiene totalmente claro que nuestros Eracs son unas prendas estupidas y de pesimo gusto, todos rechazan esta vestimenta masificante, pero hacer, nadie hace 10 que yo, que me tome el asunto bien en serio v elimine 1a halumba inutil. Y ni siquiera leo en los

'~

~
102 les hubiera tornado por los seres mas dignos de envidia del munclo entero, tal era la felicidad 'I eI jubilo de que daban rnuestras, sentados a su sencilla mesa. Una vez consumicla la sopa cle pan, Clara, con un gesto picaro, trajo de la estufa un plato tapado. De el saco algunas patatas mas, que Ie sirvio a su sorprendido marido. - jVaya! -cxclamo este-. jA esto Ie lIamo yo dade a uno, un tanto atufado de tanta lectura, uno de esos secretos placeres que uno mas ama! ... Ah, este glorioso tuberculo, tan modesto como parece, 'I ahf donde 10 yes, ha sido el instrumento de la gran transformacion de Europa. iUn viva al heroico inventor de todo esto, al heroico sir Walter Raleigh! ... EI brindis que siguio 10 hicieron con sus vasos cle agua, que chocaron 'I Heinrich se apresuro a comprobar que el entusiasmo del brindis no habia dejado huellas en forma de grietas en su vasa. - Y pensar que esta bestial artificiosidad -dijo-, que este usa cotidiano de nuestros vasos hubiera siclo causa de envidia par parte de los mas ricos principes de la antigi.iedad ... Beber de un dliz de oro debe ser cosa sin alicientes, beber un buen trago de agua hermosa, clara, sana ... En cambia, en 'nuestros vasos, el refrescante liquida se agita tan gozoso, tan transparente 'I unido al receptaculo, que uno se siente tentado a creer que es ler mismo 10 que esta bebiendo, eter hecho liguido ... , ea, pues hemos terminado ya eI almuerzo; dame un abrazo. -Si te parece -propuso elIa- podriamos, por variar algo nuestros habitos, acercar nuestras sillas a la vera de la ventana. -Bueno, la verclad es gue espacio, 10 que se dice espacio, no nos falta aqui -c1ijo su marido-, comparaclo con las jaulas en gue el rey Luis XI encerraba a los sospechosos de conspirar contra su real persona, este salon es todo un circuito de carreras. Es increible la felicidad gue reside en la simple idea de poder levan tar los brazos 'I las piernas todo 10 gue a uno Ie place ... Y aungue sea cierto que los deseos que atenazan a nuestro espiritu son prueba de que seguimos encadenados, hay gue conceder gue ello es asi porgue nuestra psigue es como esos papeles cazamoscas en que nos guedamos pegados sin poder desprendernos de ellos. Sabe e! cielo como fue gue nos ,guedamos pegados 103 ahi, pero el hecho es que somos una sola cosa con la tira adhesiva, 'I hasta hay momentos en que nos parece que esa horrible prisian pegajosa es la mejor parte de nuestro ser. .. -Bueno, bueno, mocleremos esas reflexiones -dijo Clara, cogiendo con sus dedos delicados 'I esbeltos la mano hermosa mente farmada de su mariclo-; contempla ahora, querido, como la helada ha ornado con sus flores de hielo los cristalcs de nuestra ventana. Una tla mia sostenia que estos cristales, cubiertos por cspesa capa cle hielo, calientan mas la habitaci6n gue si los cristales no soportaran esa misrna capa. -Un punto de vista no despreciable, en absoluto -opina Heinrich-, pero tarnpoco es motivo suficiente para dejar de calentar la casa. Porque si 10 hicieramos asi, las ventanas soportarian una capa de hielo tan gruesa que Ia habitacion nos guedaria pequena, 'I estar!amos como en ague! celebre palacio de hielo de San Petersburgo. Y agui nos gusta mas vivir una existencia burguesa; estamos lejos de envidiar a los principes 'I sus palacios. - jQlIe maravilla -excIamaha Clarala de estos dihlljos f10rales que traza el hielo, que variedad de disenos! Tengo todo eI rato la sensacion de haberlos visto ya anteriormente, aungue no C0l10ZCO bien sus nombres ... y mira, cad a estrella de hielo se superpone a la otra 'I mientras chari amos aqu! adentro, estas prodigiosas laminas parecen ir creciendo m,ls v m,ls ... . \,- Y yo me pregunto -empezo de nuevo I-Ieinrichsi los especialistas en bot<inica se habdn ocupadl) alguna vez de clasificar estas flores, si las habdn dibujado, incluido en sus doetos manuales. c:' Es que esas flores, esas hojas se reproducen segun leyes estables, 0 caela vez adquieren un aspecto diferente? Ha sido tu alien to, esposa querida, 10 que ha producido estas hermosas f1oraciones, estos espiritus de un pasado ya muerto. Y al igual que tu fantaseas dulcemente, con eI encanto que pones en rodo, debe existir un genio humoristico que se divierte dibujando tus ocurrencias 'I sensaciones en forma de fantasmagorias f!ora!es, de espectros, escribiendo con letra fantasmagorica, de modo parecido a esas anotacioncs que se dejan cscri tas en fllgaces albumes de recuerdos ... Y en todo esto vlIelvo a encontrar cuan fie! me eres y cuan devoLl, ct1mo, inc!uso estando yo aqul a tu lado, no dcjas de pensar en Ill! un s()lo momento.

1
il

I:

:j :1

'I

II
I
I

j/

"

,104 - jGalante est,iis hoy, scI'ior mlo! -replica ella muy gentilmente-, pero, mi buen senor: ~acaso podriais explicarme de igual ingeniosa y erudita manera a que se deben las forrnas de estas flores de hielo, de modo parecido a las notas que figuran en las obras de Shakespeare que poseemos, tan eruditas, esas notas, tan elcgantes ... ? - jChit6n, amor mlo! -contest6 su marido-. De. jemos cl tema, te ruego no me 10 vuclvas a nombrar ni por broma ... prefiero volver a hojear mi diario, ahora que ya hemos concluido nuestro ,igape, pero ahara del incio al final. Hay aqllf unos lllon610gos que, va ahora, mc ilustran aspectos de Illf Illismo, y supollgo que mas adclante tal ilustraci6n ira en aumento, quiero Jecir cuando Ilegue a una edad avanzada. rero ~acaso un diario es rnucho mas que una sucesi6n de 1110nalogos? Bueno, sf; si 10 esta escribiendo algllien con una gran alma de artista. Entollces es posible que los mono. logos sean pensados y plasmados en forma de dialogos. Lo que pasa es que no es frecuente que podamos oil' en nuestro fuero interno otra voz ademas de la nuestra. Y es natural. Porque ya en el mundo de las realidades externas, poeos son los que oyen observaciones inteligentes y las respuestas que tales observaciones provocan, cuando tales respuestas no se refieren a In que eI monologuista esta acostumbrado a decir. -Eso es muy agudo -observo CIaray por ello, como culminaci6n de eso mismo, ha sido introducido el matrimonio en 1,ls costumbres humanas. Porque la mujer, en eI dialogo amoroso, es la que posee siempre Ia segunda voz, la de la respuesta, es cI ceo Jel espiritu adecuado a Ia voz de este. Y t6mame, por favor, en serio, si te digo que 10 que los hombres, a veces vanidosos, llama is nuestra <<tonteria 0 miopla, nuestra femenina falta de espiritu (me refiero a la falta de espfritu filos6fico), nuestra incapacidad de penetrar la realidad, etcetera, bueno, todo eso no es mas que un autentico espfritu de clialogo por parte famenina. Es el complemento, eI acorde armonico que cae sobre los se. cretos de vucstras almas masculinas. Lo que pasa es que casi todos los hombres se limitan a celebrar simplemente eI cadcter de ecos en estas respuestas, los lIaman sonidos naturales, acordes del alma. Y resulta que todo eso no es sino repeticion de una frase, de Ull deletreo de palabras inenten. didas. Con frecuencia, todo esto no es sino reflejo del ideal

105
masculino de la feminidad, un ideal del que los varones sue. len enamorarse perdidamente. Ella oia, preso del mayor entusiasmo: - iAngel mio, cielo mio! '" Si, sf, nos entendemos. Nuestro amor es, ese sf, el verdadero matrimonio. To eres quien ilumina y completa este paisaje mio, donde se revelan las insuficiencias, los defectos, 10 confuso ... Y si existcn en verdad oraculos, tambien han de existir mentes despiertas, ofdos atentos, para of dos, para interpretarlos ... Un largo abrazo de ambos conyuges puso fin a este momento de su coloquio, y fue su ilustracion grafica. Pero Heinrich seguia con el tema: -EI beso ... he aquf uno de esos oraculos. Yo me pregunto si alguna vez han existido seres capaces de pensar algo inteligente al tiempo que se daban un prolongado beso. Aloft esto, Clara solto una carcajada. Pero repentinarnente se puso seria, diciendo, un poco sotto voce, inc1uso con cierto tonillo de conmiseracion: ' -Sf, sl, asi obramos con los criados, can los mayor. domos, con los caballerizos y mozos de cuadra, a quienes tan frecuentemente debemos valiosos servicios. Tan pronto sentimos respecto a clio nuestra insolente suficiencia, los despreciamos e incluso nos reimos de todos ellos. Me acuerdo al respecto de una ocasion en que mi padre, que montaba un vistoso potro color oscuro, saIto can el airosamente por encima de un ancho oso. Cuando todo el mundo apbudia su hazana y las damas batfan palmas entusiasticamente, mi padre observa que, cerca de el, uno de los encargados de las cuadras movia pensativo la cabeza. Era un hombre rfgido y severo, y su trenza larga y la nariz rojiza Ie daban un singular aspecto. ~y bien, que os parece mi salta?, Ie espeto mi padre, con suficiencia, anadiendo: ~Teneis alga que criticar? Aquel tieso sujeto seguia imperturbable ante la pregunta, y cuando por fin rompioa hablar, 10 hizo can una total serenidad: En primer lugar, excelencia, vuestra excelencia no ha soltado el freno 10 suficiente, y clIo porque ... vos, tenfais miedo. Os hubierais podido caer del ani. mal, pues vuestro saito no ha sido ni 10 bastante airoso, ni suficientemente largo como para evitar la caicb. Fn segundo lugar, el corcel tiene por 10 menos tanto rncrito como vas; en tercer lugar, de no haber sido por mi cOllcicl1zuda pre-

.~

JI

--~

106 p,lracloll cle! animal, ljue duro scmanas cnteras, amaestnindolo, 10 que solo era posible si se resiste e! hastlo y se tiene suficiente paciencia, ni el coraje de vuestra excelencia, ni la buena voluntacl cle su montura hubieran servido gran cosa. AI oil' esto, mi paclre replico: TenCis tocla la razon, alKiano. Y dio orclenes cle gue se Ie hiciera un valioso obseljuio. Y a mi se me 'antoja gue a nosotros nos ocune algo vagamente parecido. La fantasia nos esta permitida, pero s610 en la medida en gue la fr/a razon ponga freno a los corceles de nuestras suenos e invenciones. Y si hay un jinete o un corce! de aficionados gue intente dar e! audaz saito en condiciones diferentes a las explicaclas, a buen seguro que acaban! cayendo al foso y guedanclose empantanado en el, entre las risotadas de los espectadores cle turno. -Eso es gran verdad -observo IIeinrichy la histori a cle nuestra epoca 10 confirma en eI caso de mas de un sonaclor 0 poeta. Porque ahora existen poetas que Ilegan a serlo incluso pOl' caminos eguivocaclos, y sin embargo, como guien no quiere la cosa, quieren probar a ciaI' aquel salta mortal. jAh, tu padre! ... Clara Ie mil'O can aquella miracla compasiva que eI no poclia re'sistir nunca, y dijo, media a disgusto: -Ea, pues, si; mi padre. La sola palabra ya clice mucha, pero (que puedo hacer yo? Ttl estaba5 clispuesto a apartarte del lado del tuyo, pOl' mucho que Ie amaras. Ambos, al llegar a este punta del coloquio, se habian puesto serios. Y e! joven mariclo corto el di,lIo~() cliciendo: -Mejor sed que vaya a proseguir mis estuclios. Y cogio de nuevo e! cliario, pasanclo una nueva pdgma, siempre del final al principia, leyenclola en voz alta: -Hoy Ie vendi al avaro clel librero mi valioso ejemplar de Chaucer, aquella antigua y valiosisima edicion cle Caxton, recibicla en regalo de mi amigo, mi estimaclo Anclreas Vancle!meer. Me la habia regalaclo e! dia de mi cumpleanos, cuanclo ambos estabamos en la universiclacl. La habia pediclo, para regalarme!a, a Lonclres, y pagado car/sima. La encuaclernacion la habia encargado segun su gusto, un tanto especial, y estaba muy bellamente ornada con motivos goticos. Pues bien, aque! viejo tacano del librero, a buen

107 seguro que habd mulriplicado pOI' cliez fa escasa suma que me dio a mi pOI' ella. Seguramente Ia envio de inmediato a Lonclres, para ofrecerla alii nuevamente a la venta. jSi pOI' 10 menos hubiera yo sacado la hoja en que contaba In historia cle la clonacion de Andreas, indicando nuestra clireccion actual! '" A buen seguro que el Iibro ha ido a parar a Lonclres, a la biblioteca cle algLln colcccionisra muy ,ldineraclo. jQue mal humor me da pensarlo' La perdida de ague! ejempIaI' de valor inmenso, esa pesill1a venta, serian prucbas, a falta de otras, de 10 arruinado que estoy, de las penurias gue sufro. Sin ducla que aquel libra era el ejemplar cle mayor valor de todos los mios. Y ademds jque recuerclo de mi amigo, mi unico y verdadera amigo Andreas' ... Ah, Andreas Vanclelmeer, (sigues en el mundo de los vivos? (Donde estads ahora? /re acordads aun de mi, tu amigo ... ? -Va vi 10 l11ucho gue te dolia vender aguel libra -dijo Claray, sin emhargo, nunca me has contado detalIes de tu amigo cle la infancia. -Bien, Andreas era ... un mozalbete -explico Heinrich-- fisicamente, algo parecido ami, pero un poco mayor que yo y, desde luego, mds sensa to. Nos conoclamos ya desde Illiestra epoca cle colegiales, y desde entonces, no me falt6 Ilullca su afecto asiduo, gue acab6 pOI' imponerse a mi poco inleres pOI' su amistad, y ello a fuerza de mostrarme una inclinacion constante y fiel. \Anclreas era un l11uchacho cle casa rica, pern, a pesar de su enorme fortuna y de una educacion un tanto demasiado tolerante, era un muchacho buenisimo, desprovisro de todo egoismo. A veces se lamentaba de que yo no correspondiera a su afecro, cle que mi .1l11istad h,lCia el fuera un tanto distante, desigual en comparacion con la que eI me profesaba ... Estuclidbamos juntos y compartimos la misma estancia. A menudo me insistia en que Ie pidiera 10 gue necesitara, pues a el Ie sobraba de toclo y estaba enterado de que mi paclre tenia dificultacles para cubrir mis gastos. Y cuanclo vo!vimos a la resiclencia, hizo pbnes cle irse a las Indias orientales, pues ya pOl' aquella epoca se habia independizado pOl' completo de toda tutela Era un muchacho inquieto, ambicioso, muy interesaclo pOI' conocer paises nuevos y fabulosos, nuevas formas cle vida, cosas nuevas. Queria satisfacer su gran apetito de

108 conocimientos y vlales. Por aquella cpoca se Ie ocurri6 que yo le acompanara en sus viajes, y se puso a rogarme insistentemente que me deciJiera a hacerlo. A todas horas sacaba cl tema y me aseguraba que en aquellas tierras era facil hacer fortuna, que Jebia decidirme a probarla, que cI, que entendia de esa clase de negocios, ya se encargarfa de que todo fuera bien. Segun ereo, habia recibiJo en herencia de sus padres enormes propiedades en aquellas lejanas tierras. Luego ocurri6 Ia muerte de mi madre, a quien no IIcguc a tiempo de cOlllpensar en sus ultimas horas la gran deuda de ,decto que tenia con ella. Mi padre estaba enton. ces enfermo, v \'0 no sentia cl entusiasmo de l11iamigo por aquellas tierras, y ademas, me faltaban los conocimientos necesarios para esa clase de empresas. Era un ignorante de las Icnguas que se hablan en aquellos paises, lenglJas que cl, aficionado a los paises orientales, dominaba a la perfecci6n. Ademas, sus parientes vivian todavia en aque110s paises, asi que el tenia cl aliciente de ir a reunirse con e1105, y yo no. Asi fue como yo, que tenia que mirar por mi, consegul, por mediaci6n de amistades y protectores, una plaza de diplomatico. Con ayuda de la fortuna heredada de mi madre, pude instalarme y dedicarme al desempeno de mi profesion. Me emancipc de mi padre, mya curaci6n del mal que padeda pareda ser bastante problem,ltica. Mi amigo habia insistido mucho en que dejara en sus manos una parte de l11i pequena fortuna. Su idea era especular con aquel dinero y, una vez obtenidas las ganancias del caso, quet'ia devolverl11e capital e intereses en forma de un pequeno regalo. Asi 10 hice, separ<lndome de cl y 11egando, con mis acompanantes a tu ciudad natal, donde mi destino siguio los caminos que tu ya conoces. -~ Y desde entonces no has vuclto a saber de tu amigo? -pregunto Clara. -Si, supe mas de el. Me llegaron aun dos cartas suyas, desde aquel ultimo rincon del mundo -contesto Heinrichy mas tarde supe de un rumor, no confirmado, segun cI cua] habia muerto en aquellas tierras, victima de una epidemia de colera. Pero, fuera como fuera, el se habia perdido de vista para mi; mi padre, a todo esto, ya no vivia, de modo que, en 10 referente a mis bienes de fortuna, tenia que administrarme por mi mismo, pues estaba solo. Par

109

"

fortuna, cl embajador me vela can buenos ojos, ademas, gozaba del favor de la corte y podia contar con el apoyo de poderosos protectores. En fin, todo eso es historia ya pasada ... -Asi es, en decto -confirm6 Clara-, ttl 10 perdiste todo por mi CatlSa, y yo, por mi parte, me gane la reprobaci6n dcfinitiva de los mlos. -Mayor motivo para que nos compensemos por vIa arnorosa -dijo su esposoy, en decto, aSI ocurre, pues nuestra luna de micl -as I la llama la gente vulgarviene durando ya 111<IS un ana. de -Pero, pienso en aqucl hermosa libra tuyo -dijo Clara-, me refiero a tu libra de poemas ... Ah, si al menos tuvieramos una copia de eHos ... Con que placer los releerfamos durante estas largas veladas del invierno ... A huen segura -anadio danclo un suspiroque tenddamos la sur ficiente luz para hacerlo. -Bien, Clarita, no te amargues par esa nimiedad -la consolo su marido-. Aqui estamos, los dos de coloquia, y esto es mejor que tener los poemas. Escucho eI tonG de tu hermosa voz, cuando cantas alga a cuando des can dna de tus celestiales carcajadas. En toda mi vida no oi jamas nada comparable a los sones de tu risa. Un jubilo tan puro, un gozo tan celes tial en los tonos de tu risa; no puedes hacerte idea de 10 que experimento, que Intima conmoci6n me asalta al oirte; te escucha extasiado y mientras 10 hago, reflexiono sabre todo esto. ... pues sucede, tierno angel mia, que hay si tuaciones, que existen ciertos estados de animo en que uno, inc1uso estando ante una persona conocida de mucho, mucho tiempo att<ls, se sobresalta, casi ditia, se asusta, cuando tal persona suelt.l de repente a refr, can una risa que Ie sale de 10 hondo del alma; que nunca habI~mos Oido de ella hasta ese momento ... A mi me ha ocurrido esto oyendo refr a ninos pequefios a quienes profesaba alglln afecto. Y como a veces duerme en 10 hondo del corazon un angel de dulzura que solo espera un gesto para despertar, tambil~1l sucede que en seres graciosos y amables, en su fondo mas hondo, yazga una escondida veta de vulgaridad Una vulgaridad que sale a relucir en sus suenos, cuando 10 inusual penetra can toda su fuerza en las escondidas eSlancias de su animo. Y en-

,-"
110 tonces nuestro instinto nos avisa de que en tal ser hay algo de 10 que dehemos guardarnos. iQue significativa, que caracterizante es la risa de los seres humanos! Y la tuya, corazon mio, quisiera poder descrihirla alguna vez en sus niveles poeticos. -Pew no olvidemos evitar las inconveniencias en estas cosas -recordo ella-, pues sucede a veces que una observacion demasiado '-'exhaustiva de un ser humano cualquiera, facilmente nos aparta de 10 humano. -Aquel librero joven y un tanto arolondrado --siguio Heinrichque fue a 1'1 bancarrota y desaparecio de la escena can mi manuscrito, en fin de cuentas, fue el ciego instrumento de nuestra dicha. Y ello porque facilmente el libra que imprimio, nuestra amistad can el, nuestras charlas con el en 1'1 ciudad, en fin, todo ello junto, bien hubiera podido atraer la atencion de los chismosos sobre nuestro escondido paradero. Porque a buen seguro que todavia no ha remitido la tenaz persecucion pOI' parte de tu padre, de tu parentela. Y, de habernos atrapado, hubieran revisado mis documentos de viaje de nuevo, ahora mas a [ondo, hubieran dado en sospechar que viajaba con nombre supuesto. En fin, eI resultado hubiera sido, con mi actual falta de rec'ursos y la persecucion de que soy vlctima pOI' parte de mi gobierno, que nos hllbieran separado final mente, enviandote a ti con tus parientes, e implicandome a l11ien un apabullante pleito. Y en cambio ahora, angel mio, tal como estamos, en nuestro incognito, somas tan felices y vivimos tan archicontentos. Entre estos coloquios y bromas, habia Ilegado ya la noche, y eJ fuego del estuf6n se habia ido apagando poco a poco, pOI' 10 que ambos [elices c6nyuges se dirigieron a la estancia mezquina v oscura que constituia su comun dormitorio. En aquel rincon era menos sensible el creciente frio que reinaba en la casa, y se oia menos el estrepito de la tormenta de nieve que golpeaba contra sus ventanucos. Sus suenos fueron serenos y alegres, les acuno la dicha y eI bienestar, les rode6 la tranquilidad, entre un entorno natural hermoso y cuando despertaron de tan agradable reposo, verse juntos fue motivo de mayor gozo intimo todavia. Asi, siguieron conversando en la oscuridad, lratan111 do de retrasar eI momento de levantarse de la cama y vestirse, pues afuera les esperaba una feroz helada, un ida a las dificultades y problemas del nuevo dia. A todo esto, el dia difundia ya sus primeros rayos de luz, y Clara se apresuro a entrar en la a!coba cerrada la noche anterior para sacar de entre las cenizas del estufon algunas brasas que Ia permitieran encender en el el fuego del nuevo dia. Heinrich la ayudo en la tarea y, a pcsar de las dificliltades propias de ella, los dos se rieron C0l110dos ninos. lIubieron de hacer bastantes intentos de avivar las brasas, '11 principio sin mayor cxito, y al [in, tras gran cantidad de bufidos, soplidos que pusieron granates sus mejillas, las virutas prendieron y la escasa lena f!oja que habia fue anadida al naciente fuego para calentar sin demasiado gasto el estufon y, con ello, tambien la pequei1a estancia entera. -Como ves, querido -dijo ella-, solo nos queda lei1a hasla manana, asi que se plantea 1'1 pregunta: ~y despues? .. -Pues despucs ... ya veremos -respondio Heinrich, Illidndola con la Illisma impasihilidad con Cjue la hubiera Illiraclo cle haber hecho ella un comentario total mente nimio. La claridad diurna era ya total en la cas a y la sopa del desayuno, aunque aguada, les supo al mejor de los desayunos imaginables, aderezac1<l, ademas, como 10 fue, con carifioso$ besos y animada conversacion. Heinrich Ie explico a su cara mi tad la falsedad -en su opini6nde aquella mao xima Jatina que a[irma: Sine Baccbo el Caere [rigel Venus. Las horas pasaron para e1los insensiblemcnte, inrnersos como eSlaban en sus coloquios y bromas del estilo de la culla Erase latina. -Me regodeo en vcrdad, cuando pienso -dijo Heinrich- que est3 cerca aquella pane de mi diario donde cuen. to como procedi a raptarte de casa de tus padres, querida mia. - iDios mio! -exclarn6 ella---. iToclo aquello nos coglO de un modo pOl' sorpresa! i Fue lodo tan inesperado y maravilloso! Yo ya hacia dLls qtle Ilotaba que mi padre eSlaba de mal humor. Su lOI1()de voz na ahora diferente del de olras ocasiones, sobre lodo cualldo se dirigL.l a mi. Ya se habia amoscado con anterioridacl, al Vel' 10 [recuentemente

112
que nos visilabas. Y de repente, sin nombrarle, helo aqui

113
era ya publico esdndalo, en fin, de que con conlernplaciones con nosotros. primero -Si, si, amor mio -contest6 fue eI peor dia de toda nuestra no iban a andarse

"
Heinrich-, aque! fuga. Y si no me

que se pone a murlllurar sobre esos se olvidan de su lugar en la sociedad, se con niveles sociales superiores ...

buenos burgueses que aspirando a equipararY como yo no me di

,.",

pm aludida, todavia se puso m,ls furioso y cuando rornpio a habIar, su mal humor era ya una Furia sin disimulo aIguno. Y yo, lea, y que b,a hecllO cspantos. unos ocho quise s,llir rni esealeras bia adelantado, que me daba cuenla de que estaba buscando pesabia que llevaba el reconcomio a cuestas, que haque me vigilaran lerceros, cstaba ya curada de Por clio no me sorprendi() demasiado cuando, dias m,ls tarde de esta conversaci6n, un dia que ;1 h;1Ccr un;\ visiLI, mi fie I sirvienta salia tras de abajo
S('

crees, recuerda Jmo, para no despertar sospechas, hubimos de corear las carcajadas de aquel forastero que se puso a al raplor que, en su opinion, era 1'1 ejemplo mas perfecto del peor diplomatico imaginable, pues no habia tomado ninguna precauci6n, ni mcdid,! de seguridad alguna. Y aquel sujeto, repitiendo una y otra vez 10 de que yo era describir tu amante, te llama, sin conocerte, un pobre dif1blo, un ser m<ls infcliz que un cubo. Y ttl recuerda que en poco estuvo no Ie hicieras sentir tus iras, pew te dominaste ante una sena mia,

y, aprovechando pretexto

que

el criaJo a poner

se nos haorden en

de ayudarme

el vestido que lIevaba, me susurr6 al oido que tcldo habia sido descubierto. Habian forzado rni secreter y encontrado en el todas comarca to de vestidos, tus canas. ... Dentro jQuc compras de pocas horas iban Con de a enviaren una pretexpara me a casa de una Iejana tristona hacer unas tia mia, una mujer pronto en me decidi! una tienda que vivia

y te pusisle

a rcir

de nuevo

ante

Ja noticia

de todo el easo y, a mayor abundamiento, inc1uso les reprochaste a los fugitivos su poco seso, su falta de sentido comun... Y al final, cuando aquel bocazas aJ que
\.

debiamos a lIorar

1'1

tan valiosa informacion se ausent6 . . . '. en una lmprevista CtlSts nervlosa. -Si, dia por igual Heinrich, divertido

por fin, rompiste

adornos

baje del carruaje

v des pac he al cochero

v al criado, que de so-

dicicndoles que me recogieran una hora m,ls tarde. -Menuela sorpresa, vaya sobresalto y gustazo me Ilevc -excLlIll() su esposo-cuando te vi entrar

si -exc1amo elIa-, y sombrio. Nuestros

aquel fue un anillos y varios

objetos de valor que lIevabamos a salir adelante. Pew la perdida

en cI equipaje nos ayudaron de tus cartas fue y sigue sien-

peton en mis habitaciones. Acahaha vo de lIegar de casa del embajador v aun lIevaha puestos mis arreos de diplom,ltico, y aquel inelivieluo h,lbi;l est;ldo diciendo exl r;1I1'lS COS'lS en un tono diferente al habitu'll, v un tanto amenaz'Inte v amonestatorio, pero, en toelo caso, tmL,via se podia decir que habia estado amahle. Por sucrte conservaha en poder mio varios salvoconductos. asi que, sin mavores prccaucioncs. de alquiler v nos en(';lra111,I1110S a rod ,1 prisa en un carruaje jen marcha' Una vez en la aldea, 10 cambiamos pm uno de cabalIos con cI que pasamos 1a frontera, donde nos casamos y empezamos -Asi los mil apuros terias en que nuest ra dichosa vida fue, pero -prosiguio que pasamos durante hubimos de dormir, en comun. ellanunca la fuga, la falta de ropa oIvidarc hospaque

do irreparable. Y siento una angustia terrible, cuando recucrdo la pcrdida y pienso que unos ojos extranos hayan podido leer rus inefables exprcsioncs de amm, aquell;1s palabras de ardiente carillO y que las mismas expresiones que hiciewn mi felicidad, para ellos sedn motivo de esdndalo y regocijo. -Ah, si; esdndalo y cosas peores -asintio su esposo--, fue tenihle que eI descuido, la urgencia de la situaci(Jn, nos hicicran perder todas aquellas paginas en que me dcserihias tus diversos estados de animo, paginas que me en0 que me pasabas bajo mano. En todos viahas sccreramcnte, los pleitos, o empema puede todos y no solo en los motivad~s.por irrefutables del proceso. la que Y sin situaciones amores, revela embargo, es siemsecretos no se pre csa c1ase de pruebas

las malas

deci, las deficiencias del servicio ... y tantas otras incomodidades a las que ni ttl ni yo estabamos acostumbrados. Y eI susto que nos lIevamos viajero sabia cuando, que por azar, nos enteramos que nuestra de fuga quc otro nos perseguian,

evitar sentir enormes ganas de describir sobre el pape! estos matices del alma enamorada que son el verdadel espiritu. Ah, querida mia, en aquellas frecucntemente expresiones cuya lectura

dew significado cartas aparedan

afectaba a un corazon conmovido par obra de tu mano, tan espiritual, y por Ese soplo de divino alien to que tiene la

--.,

114

115

fuerza misma que hace brotar un capulIo. Y aquelIa impresion me producia a mi la sensacion de estar a punto de estallar, de modo parecido a cuando todas las hojas brotan en primavera con una rapidez excesiva. Ambos se abrazaron tras estas frases, y el silencio que siguio a elias tLivo algo de solemne. -Mi dulce a~or -dijo al cabo Heinrich-, ~que biblioteca se formaria si, ademas de mi diario, se hubieran salvaclo tus cartas y las mias durante aquella fuga y persecucion dignas de los Omeyas? .. Y tomanclo de nuevo su c1iario, 10 ley6, hojeandolo del final hacia el principio, como habia hecho anteriormente. -Fidelidad ... Esta situacian tan poco frecuente. entre los humanos, y tan a menudo celebrada como cualidad perruna, que poca at~ncion se Ie concede ... Resulta increible, y sin embargo es frecuentisimo que la gente se haga de ella una curiosisima idea, un concepto a menudo muy confuso, no s610 de la fidelidad, sino en general de los lIamados deberes humanos ... si un mensajero hace 10 imposible por lIevar su mensaje, no hace sino cumplir con su deber y las fuerzas vivas de Ia sociedad manipulan este deber de modo que acaban pm convertirlo en mero inSlrumen to de sus fines, por pone rio al servicio de sus objetivos egoistas. Y de no ser pOl' el implacable trabajo de corregir galeradas, por la ferrea ley de los papeJes y de las actas, veriamos las cosas mas peregrinas que es dable imaginar. Es innegable que ese trahajo de esclavos, esa infinita tarea de los escribanos de nuestra epoca, es en gran parte inutil, a menudo, incluso perjudiciaJ. Y sin embargo, piensese en 10 que pasaria si aqueJla pes ada rueda de la represion desapareciera, en una epoca tan egoista como la nuestra, con una generacion tan dada a los placeres sensuales ... , (que evitaria que sucedieran cosas que destruyeran y confundieran cuan to tocaran? La ausencia de obligaciones, en definitiva, es la situacion a la que los Jlarnados individuos CLlItOStratan de acercarse por todos los medios. Y a eso Ie Haman independencla, autonomia, en fin, Jibertad. Y no se dan cuen(a ,I,. ljllC, a medida que se acercan a esa meta, sus obliga( 1"11('\ vall (J,'(i"lIdo, justamente las rnismas que, hasta este 1"""1<'111". 11.">1.111 :"do ohjuo de atencion par parte clel cs-

tado, 0 de la gigantesca maquinaria de la organizaci6n social, si bien tal maquinaria se ocupaba de elias sin tener eonciencia de que 10 hacia. Todos protestan contra la tirania ... pew a su vez, no hay nadie que no aspire secretamente a convertirse en un tirano. EI rico quiere estar libre de obligaciones frente al pobre; d terrateniente, frente al aparcero, el principe, frente a su pueblo. Y sin embargo, lodos dlos se enfurecen cuanJo sus subordinados Ldtan a sus debe res y obligaciones para con dlos. Por clIo, los hUlllildes lIaman a tales obligaciones gabelas propias de tiell1pos ya idos, algo que ya no va con estos tiempos, e intentan, pOI' Ia oratoria y la sofistica, negar estos nexos 0 sujeciones; suprimirlos, si es posible. Es decir, eliminar aquellas obligaciones que han hecho posibles los estados y la cultura de la humanidad. Pew fideJidad, autcntica fidelidad... iqlH~ diferente cosa esl iQuc por encima est~l de todo contrato conocido, de toda obligacion contraicla I Y que hermosa se muestra en 1a conducla de los viejos criados que devotamente viven dedicados abnegada y exclusivamente a sus amos, y que por ello son las victimas de un verdadero amor, sacrificando toda su vida a ese al11or, como en epocas rom,lnt icas del pasado ... Por cierto que me pareee gran cosa que no haya mayor felicidad para el escudero, que no tenga pensamienw mas n<yhle que el de servir a su amo y senor. Si fuera asi, toda d'uda, toda vacibcian \' sofisma desaparecerian para siempre de sus vidas. Y su situaci6n en la sociedad estaria clara como la luz del dia, como la diferencia entre verano e invierno, como la que existe entre los fenamenos naturales. En su amor por su seil0r, eI escuJero encontraria explicaclo todo \0 que ha de entenJer. Y sin embargo, pregunto yo: ~Es que el seilOf no tiene obligaciones con criados semejaI~tes? Por supuesto que Sl, y no solo con ellos, sino con toda su serviclumbre. Y aclemas, sus deberes de amo rebasan la obligaci6n del simple pago cle un salario a sus servidores de extremada fidelidad. [I senor tiene muchas mas obligaciones frente a estos que con sus otros servidores, a saber: les dehe autentico afecto, un afecto que corresponda real y autenticamente a la ilimitada abnegaeion de aque1I0s criados. Pues ~c6mo compensariamos (pues de pagarla, mejor no hablemos) 10 que est<! hacienda pm noso( ros nues-

IJ6
tra VleJa servidora, Nos par durante Christine? Es la dama en eI primer con ella de de compaiifa descanso de que con sea, mis damos ruego,

117
a todos con eI mismo sc mi Dios! " ruego, diciendolcs: iTe

"
10

mi esposa. hicimos nosotros pues que Y Clara! nas que vecinos con tan nuestras

la encontramos nuestra IIablamos personificada. las obi igaciones durante h,1 sido el viaje,

fuga, y casi nos oblig() a Ilevarla

la fuerza.

10

que

No se que hacer con mi veneracion, con mi fe, con intensos deseos de arrodillarme, de inclinarme a rezar quien poder el afecto que total una didueno de un ...

'"

es la discreci6n desempeii,lr

No ha tenido y t rabajos y una que

dificultaha tenido aqul. contigo, pequeno de algunos arregla, de lavar hhsta que era sacrificars610 para ...

des en aprenderse jquc abnegada Habita

vez Ilegados ell especial la vida

con nosotros, se gana

en el piso de ,lbajo, oClsionall11cntc Nunca como cuenta mismo para hacer todo entendimos Ie damos, de que que, seguir esta

en un cuartucho ell 1;ls elsas para ocuparse compras, sino

ante algo. Me falta urgenternente un Dios en creer, al que poder servir, al que poder dirigir rebosa en rni corazan ... , me falta de un modo vinidad. Se, pues, tu esa divinidad, pues eres excelente vinn, y es seguro que seguini sicndolo

y sombrlo

y, en fin de cuentas, va haciendo nuestros. poca ropas, paga

con las fae-

ClJlllO se las

Y sin embargo, nos da risa Caliban y su alma de esclavo. Y nos reimos porque en toda fa obra. como es usual en Shakespeare, se nos elicen verdades infinitas vestidas de ~omicidad, una hilaridad que acaba levantando roncbas, pues reconocemos en ella al instante eI roder de metamorfosear en nuestra imaginacion a miles de seres, convirtiendoles en otros tantos Calibanes. Par eso nos reimos oyendo sus altisonantes parlamentos. " iPar favor, se mi diosa!", fue tambien el ruego de la anciana Christine, aunque en su fuera int~rno, a Clara. Se 10 hizo Ilevando al hacerlo su viejo corazon en la mano. y tanto daba que no pronunciara hombres estas palabras. Y no 10 hizo como Cali ban y otras munc1anos, con la espe-

nuestrns aquello poder

mezquinas

un dia nos dimos nos a nosotros superfluo. podernos Chaucer, ronoso servir, Ahora

no ha hecho trabajando aqui

de una u otra afuera,

manera,

con nosotros

Por todo 10 anterior, tendre edicion de Caxton, aceptando del librero. La expresi6n

que renunciar a mi la mlsera oferta del siempre me ha

renunciar

conmovido Ia necesidad

mucho al oirsela a mujeres humiJdes a las que obligaba ;1 malvellder vestidos de caJidad con

los que se habian encarinado. Esa es una palabra que suena como si la pronunciaran ninos: renunciar ... Como eI rey Lear renuncia a su Cordelia, asi tuve \'0 que renunciar a mi Chaucer... (Pero es que Clara no vend ill hace ya t iempo su tlnico vestido de calidad. el que llevaba i Ah, la oigo, ya Ilega' ... fuga conmigo? mucho mas que el Chaucer v del producto La tambicn Ie correspandc recihir parte. no 10 querra aceptar. CaJiban, admirador admirador del ebrio de su vino, se arrodilla al cicio, nos reimos gran cantidad ante puestn cuando se Si Christine vale de la venta, it ell,1 que pasa es (jlle si bien mayor y, con se em-

ranza de recibir honores y dignidades 0 vino ... sino para que Clara Ie dicra su conscntimiento para prcscinclir, sufrir, pasal' hambre y sufrir sed, para trabajar para ella hasta altas horas de la noche. Excuso cicci ric al lector, que 10 es como yo, que haven Indo csto cicl"la diferencia entre Caliban y Christine. Veniall aqllcllas dllsiones sentimentales de Heinrich a illtlTrtllllpir la scclIenC"i,1 de la !ectura de su diario. Y fueroll s["t!JiLl/nellle en aurnento cuando, en aque! mismo instanle, cI al1la, ulla anciana cubierta de arrugas y medio enerma, mlseramente ataviaJa, hizo su entrada en aquella estancin para anunciarles que aquella'. noche no iba a dormir en SLJ cuartito de la planta baja. No obstante, afiaJi6, manana par la manana mismo se ocuparfa de hacer las compras necesarias para la economla domestica de la parcja. La acompan6 Clara hasta la puerta, y eI coloquio de am bas se prolong6 hasta mas alia del umbral. Y Heinrich, golpeando la mesa con eI puno, grita bafiado en lagrimas: -(Por que no he de trabajar yo tambien, aUllque

Stefano, "iTe esto.

eI borracho

las manos levant,H!as mi Dios! "

Y nosotros

Ie suplica: con todo

10 ruego, Muchos

pleados

publicos,

de bienpensantes

y de gen-

te de alto copete se sotros, nos dirigimos quino, al principe

rie

con nosotros, cuando, tambien noa rendir pleitesia al funcionario meza su repulsiva amante, y los abor-

ebrio,

118 sea de siervo de la gleba? A fin de cuentas, hasta eI momenta estoy bien de salud y mis energias siguen integras. Ah, pero no, no me es dado hacerlo. ~Y par que?, pues parque eI primer decto de tal decision sobre ella seria que se sintiera muy mal. Y a renglon seguido, ella querria empezar a comprar casas, se preocuparia por poseerlas, buscaria quien Ie ayudara para ello ppr todas partes, y ambos acabarfamos sintiendonos desgraciados. Pero ademas, can todo 10 anterior, acabarian dando con nuestro paradero. iEs mejor que vivamos y seamos feIices! Vol via ahara Clara, alegre, y la menguada comida que consumieron a continuacion fue para aquellos dos seres bienaventurados todo un suculento banquete. Y ya en la sobremesa, Clara anuncio: -De no ser porque nuestras reservas de lena esran acabadas, podriamos estar total mente a salvo de preocupaciones. Pero 10 malo es que Christine no encuentra que hacer para remediar esta situacion. -Mi querida esposa -dijo muy solemnemente Heinrich-, vivimos en un siglo civilizado, somos subditos de un pais bien gobernado, no vivimos entre paganos ni canibales, asi ql\e alguna solucian habra para nuestros problemas. Si estuvieramos viviendo en la selva, haria como Robinson Crusoe, 0 sea, me pond ria a talar arboles.Pero ~quien nos dice que no vamos a encontrar un bosque donde menos 10 esperemos? Porque si en Macbeth fue eI bosque cle Birnam eI que se acerco a Macbeth, no yeo par que no va a poder... hasta aqui... aunque en el caso de Macbeth fuera para su perclicion. En ocasiones ha ocurrido que surgian de repeme islas del seno del oceano, y que las palmeras credan a veces entre secos barrancos y asperos roquedos. Esas mismas zarzas que arrancan a los carderos las lanas del cuerpo, al pasar a su vera, son la gran solucion para los pardillos que, cuando yen los copos de lana por el suelo, se los lIevan a sus nidos para hacerles con ellos la cama a sus crias ... Clara habia dormido aguel dia mas de 10 que tenia pOl' costumbre, y cuando se desperta, grande fue su perplejidad al comprobar que ya era del todo de dia. Pero mayor fue su perplejidad cuando comprobo que Sll esposo no seguia en la cam a a su lado. Y su asombro

119

lIego a su colmo cllilIldo, muy cerca de ella, la sorprendio un fuerte ruido de chirridos y crujidos, un sonido que evocaba el de una sierra cuando corta una madera muy dura y resistente. Se vistio a toda prisa y decidi6 ir a vel' cual era la causa de todos aquellos misterios. - jHeinrich mio! -cxclamo al entrar--, ~que haces ahf? -Estoy cortando la lena para la estufa -contesto el, aun jadeante, alzando la vista de su faena y mostrando a su esposa una cara roja y congestionada del esfuerzo. -Antes que nada dime, pOl' los c1avos de Cristo, de dande has sacaclo esa sierra y de donde s'lle ese tremencia bloque de madera ornamental. .. - Ya sabes -explico elque hay una escalera de cuatro 0 cinco peldail0s que sube a un pequeilo aposento de esta casa que siempre esta desocupado. Pues bien, en un zulo de dieho aposento, el otro dia, mirando pm el ojo de la cerradura, vi una sierra de esas que se usan para cortar madera, y un hacha, ambos objetos olvidados a buen seguro por nuestro casero, 0 pOl' Dios sabe quien. Uno, ya sabes, no se pierde detalle del transcurso de la historia universal. .. , asi que yo tome nota in mente de ambos utensilios. Y esta misma manana, mientras tu seguias durmiendo, sali de nuestro dormitorio todavia en plena oscuridacl, salte a golpes la debit y misera portezuela, mal eehada can un misero cerrojo, y me baje aqui ambos instrumentos del crimen. Y como conozl'O bien la disposiciL)n de nuestra casa, saque de su zocalo esta barandilLI larga )' gruesa, no sin el consiguienle esfuerzo y lrabaju, y haciendo uso del hacha. Hecho 10 cual, acarree la larga y pesada viga resultante gue, como yes, ocupa tocla nuestra a1coba, y la deje aqu!. A la vista de esta soberbia viga, se echa de vel', querida Clara, que excelentes personas eran nuestros antepasados, segun las obras que emprenclian. Y si no me crees, no tienes sino contemplar esa magnifica mesa de enjulldiosa madera de la mejor encina, la m,ls hermosa y mejor pulida que encontrarse pueda, y no tengo la menur duda de que esta madera nos dad un fuego bien diferente del misero fuegucho debil a hase de ram3S de pinu, que helllos venido sufrienclo hasta la feeha.

120 iPew, I Ieinrich! ... -grito Clara, juntando las manos-: iEst<is arruinando toda esta casal ... -Nadie viene a vernos -dijo Heinrichy nosotros, aunque conocemos nucstra escalera, nunca la utiJizamos p;lra subir 0 bajar por ella. 0 sea que, en defintiva, su utilidad s610 In aprovecha nuestra vieja Christine ... y en cuanto a ella, me figuro la sorpresa y el desconcierto que se Ilevaria si alguien la dijera: Mira, mujer, 10 que ha ocurrido es que alguien ha derribado una de las mejores encinas del bosque, la ha hecho pasar por las manos del carpintero y del ebanista para que tu, vieja, cuando subas a bajes, puedas apoyar tus manos sobre estc precioso tranco de madera de encina. A bucn segura que nuestra bucna Christine soltatia Ja carcajada al oir todo eso. jAh, no, una escalera de madera de encina cs justamcntc una de esas casas perfectamente superfluas c inutiles cn la vida humana ... l Es un poco como si eJ bosque, al enterarse dc que le neccsitabamos mucha, hubiera venido a vcrnos. Y yo soy un brujo, pues a los pocos golpes de nucstra hacha magica, este hermosa tronco se ha rendido a ml y es ta ya cn mi poder... Y todo csto es cosa de la lIamada civilizacian, porque si aqui existiera, como existe en las antiguas cabanas de los basques, una escalera de cuerda, a aquella celebre jaula de hierro can que, en los palacios, sc sube al pi so de arriba, toda esta especulacian mia no seria necesaria, y yo hubiera tenido que buscar y encontrar otras soluciones al problema planteado. Cuando el cstupor hubo ccdido ante la hilaridad, Clara no tuvo mas rcmedio que soltar una carcajada. LIIl'go dijo: -Bien, la cosa ya no tiene remeJio, asi que al /llCnos voy a ayudarte a hacer de lenador, tal C0l110vi en tieIlJpas que 10 hacian los ambulantes que iban a menudo par las calles ofreciendo su mercancia ... Apoyaron el tronco sobrc el asiento de dos sillas que habia al fonda de la habitacion, pues tal exigia su longitud. Y para acortar su excesiva longitud, ambos se pusieron a serrar el bloque de madera por su mitad. Era una dura tarea, pues ninguno de los dos cstaba acostumbrado a esta c1ase de trabajos y la madera, muy resistente, se oponia tercamente al avance de los dientes de la sierra. Entre risas v sudores, In facna mutua iba, no obstante, adelantando pau-

121

latinamente, y al final, el tronco acabo por ceder a los ultimos cortes de la sierra. Entonces hubo un descanso. sudor de la hente. Ambos sc enjugaron el

"
..~

-Tienes a tu favor -dijo Claraque, de momento, todavia no has de encender la estufa. Con todo esto, habian olvidado hacer eI desayuno y se pasaron toda la mariana embebidos en la tarea, hasta que el arbol queda serrado en tantas piezas como necesitaban para podcrIas partir. -Bucn taller de artista ha resuItado ser nuestra solitaria habitacion -dijo Heinrich en uno de los descansos que se hicieran-, aqucl arbol solitario y todavia intacto, que se alzaba en medio de las tinieblas del bosque, sin que nadie se detuviera a contemplarlo, se ve ahara meta morfoseado en estos lindos cubos de madera que, ahora, aI cabo de algun trabajo y debidamente reducidos a menor tamano, seran convertidos en lena de quemar can ayuda'de este hacha, pasando a alimentar eI voraz entusiasmo de las llamas. Y hablando asi, tomo con sus manos el primew de los tacos, con 10 que pudo comprobar que eI trabajo de reducirlo a pequenas piezas era mayor y mas penoso que 10 habia sido e! de serra rIa. A todo esto, Clara se bahia tom ado un breve descanso y contemplaha a su marido entre asombrada y alegrc. EI, al caho de algllllOs illtelltos y fracasos, encontro la manera de cOllseguir su prnp()SiIO. Y ella, mirandole, encontra que, a sus ojns, (-I seguia siclldo un hombre hermoso, incluso estando oCilpado ell aquel bajo menester. Y la suertc de ambos quiso que la ausencia del dueiio dc la casa durara eI tiempo que duraron todos aquellos I rajines que habian hecho retumbar'- las paredes de la vivienda. El duena, cuando estaba en la'casa, ocupaba la habitacion de la planta baja. Pero su ausencia fue ocasion de que la infernal barahunda causada por los dos esposos no fuera aida de nadie en toda la vivienda. En cuanto a los vecinos, no prestaron atencion particular a aque! estruendo, pues en el arrabal es frecuente que se produzcan actividades ruidosas, y ello era particularmente usual en aquella calleja.

122
Al final, las existencias de lena de quemar estuvieron listas y con elias se hizo eI intento de encender la estufa. En un dia como aqucl, tan lIeno de novedades, e1 desayuno habla coincidido con la comida, pOl' 10 que la mesa del almuerzo of red a un aspecto muy diferente de la de ayer y de anteayer. -No hayen, clio nada de particular, marido del alma -dijo Clara-, poes, a la vuelta de la fiesta a la que ha ido, nuestra fiel Christine nos ha traido toda clase de provisiones, y se siente muy feliz de poder compartirlas con nosotros. Y mientras hablaba empezo a poner eI mantel, anadiendo, a guisa de explicacion: -Yo, la verdad, no he tenido valor para rechazar sus regalos, y espero que tu tendras tambien la amabilidad de aceptarlos. Sonriente, Heinrich replicaba: -Ah, esa vieja hace ya tiempo que es nuestro ultimo angel de la guarda ... trabaja par las noches para podernos ayudar, literalmente se saca la comida de la boca para darnosla a nosotros. Gocemonos, pues, en sus obsequios, porque ella se regodee con nosotros. Que si ella muriera antes de ql\e pudieramos mostrarle con hechos nuestra inimposible finita gratitud, 0 si nos fuera definitivamente mostrarsela, al menos que el amor sea nuestradivisa, ahora y slempre. Aquella vez, la com ida fue de veras esplendida. La anciana habla traido algunos huevos, algo de verdura y de carne y hasta habia preparado cafe en una jarrita. Y durante eI almuerzo, Clara estuvo explicando que la fiesta de las lavanderas, celebrada la noche anterior, habla sido una magnifica ce1ebracion. Dichas senoras se habian juntado a contarse casas y gastarse bromas, pasando asi un rata divertido. Tales reuniones solian atraer a su grupo a muchas interesad as par el lavanderil gremio, can 10 que sus veladas noc!Lunas resultaban, par 10 comun, bastante alegres. -Que suerte es -seguia explicando Claraque existan aun gentes que encuentren en esta" cosas motivos de placer y contento, justamente las mismas cosas que nosotros tenemos pOI' trabajo de esclavos ... Asi suele ocurrir COil las casas de la vida, en las que hay una especie de feliz

123 compenSaCll'll1, encontrandose en su dureza un motivo de union y concordia entre las gentes, sin el cua! motivo, tales aetividades sedan muy poco atractivas e incluso insufribles. Pero (no hernos hecho nosotros mismos la experiencia de que incluso la rniseria tiene sus ocultos encantos? -Asi es, par cierto --dijo Heinrich, saboreando a su placer la carne, que hacia tiernpo no probaba-, y si los golosos y los tragones supieran que rico sabor, que dulce condimemo preside hasta el disfrute de un simple mendrugo de pan seco, y como el misero hambriento sabe hacerle los honores, a buen seguro que los hartos envidiarian a los hambrienlOs al extremo de buscar, siquiera par medios artificiales, medias de procurarse ellos tambicn goces semejames. Mas, que bien, que dicha, que justamente hoy, dia de tan duro trabajo, nos haya tocado en suerte un festin sardanapa!esco como el que hemos gozado. Esto nos permitid restaurar fuerzas para nuevas empresas. Pero, animemonos un poco y C<1ntame una de aguellas dukes endechas que siell1pre han hecho mis delicias. Le complacio ella de buen grado, y luego, instalados junto a la ventana, cogidos de la mana, mirandose de hito en hito, pudieron observar gue las flares a estrellas del hielo estaban empezando a derretirse en los cristales de las ventanas. Ello se explicaba quiza debido a la mejora de las temperaturas propiciada par la madera de encina que ardia en el estufon, a qOiza simplemente a que eI frio se dejaba sentiI' ahara con menor intensidad. -Mira, amor mio -exclamo Heinrich-, como hasta !a fria y helacla ventana lIora de emocion, de deleite al oil' tu delicada voz. Ah, sicmprc volvemos a encontrarnos ante la antigua fabula orfica ... EI db era claro y el cielo volvia a tenirse de azul, si bien solo en una peguena parte de su extension, pew 10 suficiente para que les Jlenara de animaci6n la transparencia de su cristal, en Ia que observaron tambien lInas nllbecillas blancas como la nieve, delgadas y finas, que sc deshacian navegando pOl' el mar azul, como unos nirlos que estiraran sus bracitos a su alrededor, tan gozOS<llllente bien se encontraban en aguellas alturas. En aquella calleja repleta de genIe, Ia presencia de

124

'"
125 mundo, que la simple vision de un gato paseandose cautelosamente par el tejado de los descanocidos vecinos de enhente, la vista de la punta de una teja que sobresalia del tejada, un tragaluz y un compadre a comadre de coloquio en el, eran todo un acontecimiento. EI vuelo de las golondrinas desde sus nidos pegados al tejado, en los primeros dias del verano, era toeb una cfemerides para elias dos. Las aves pasaban volanda desde sus nidos hasta los huecos de la pared-cortafuegos, gorjeando y repitiendo su trayecto, sin dejar de charlar sabre sus nlas. Una vez, inclusa los conyuges se llevaron un sobresalto el dia que vieron a un muchacho, un deshollinador, descolgandose desde su estrecho saledizo cuadrangular, can su largo escobillon y canturreando algunas notas de 10 que se suponia era alguna cancion. En realidad, toda esa soledad era muy del agrado de ambos conyuges. Les permitia instalarse en el repecho de su ventana, abrazandose y besandose alii, sin mieclo de ser abservadas par vecino alguna. En aquclla 'posicion se daban can gusto a la fantasia, dejando vagal' la vista sabre aquellos tristes paredanes del cartafuegas, en los que su lmaginacion les permitia vel' una comarca pradigiasa de rocas y mar, incluso alga vagamente parecida a las cercanias de un lago suizo. La Iuz del atardecer llenaba sus imaginaciones, can sus rojas fulgores temblorosos en las grietas de la cal a de la gruesa piedra de los muros. EI recuerdo de tales atardeceres les lIenaba a los dos de nostalgia. Recorclahan entonces tambien los coloquios que habfan tenido allf, las emociones experimentadas en aque! Ingar, durante los interminables dialogos que habian mantenido, las bromas que se habian hecho durante sus coloquios ... De todo esta hadan el10s arma de cambate contra el rigor de la incesante he/ada, cuando. duraba 0 aumentaba su virulencia. Y como ambos csposos estaban mas que sobrados de tiempa, el se dedico a facilitarse la tarea de hacer lena sacanda del muw algunas astillas a cunas. Las mismas que utilizo clavandolas en eI travesano de Ja escalera, que asi cedio mas prontamente a los golpes, saltanda can mas faeilidad fuera de SLIsoporte.

un antiquisimo caseron y de una pequeila casucha eran alga muy inusual. En ella, la pareja disponia lll1icamente de una alcoba can dos ventanas y de una dtnara can solo una. Abajo solia vivi r el viejo y gruilon casero, pew, siendo hombre muy adinerado, se habia ausentado a pasar el invierno a otra ciudad. someticndose allf a la cura de gota de un amigo suyo, medico. EI constructor de aquella casucha debia haber sido hombre de rams caprichos incomprensibles, pues bajo [as ventanas del segundo piso -e1 mismo que ocupaban nuestros dos conyuges-, se extenclia un ancho tejado que imposibiIitaba par cOlllpleto vcr que ocurrla en la calle. Y si en verano, esto les Illantenia aislados del trafago de la callejuela. tambien les aislaba de la casa, mas pequena que la suya, que se aizaba frente a ella. \ Dicha casa solo disponia de aposentos a la altura de la calle, y par ella nunca se veian en ella siluetas apdyadas en las ventanas. Asi, 10 unico que se vela era el tejado de marras, muy cercano, que se extendia hasta mucho mas atras, negro \' sucio de hollin, y a su derecha e izquierda las empinadas y frias paredes del cortafuegos de dos altas casas que mantenfan aprisionada par ambos lados a aquella baja casucha. En los dias iniciales del verano, cuando la pareja acababa de instalarse en ella, habian tomado la costumbrc de abrir a toda prisa ]a ventana, dctallc mLlY humano par cierto, tan pronto oian hamllo ele pelcas 0 jaicos en aquella estrechisima calleja. Pew aI asom,lrse, welo 10 que vclan era ague! tejaclo de ladrillos y el de la casLlcha, cl L1no (rente al otro. Cada vez que esto ocurrfa. ambos soltaban a reiI' \' Heinrich decia con cierta suficiencia: -Si la esencia del epigrama (segun las antiguas raeticas) esta en nanar un suceso de expectativas desenganadas, cada vez que nos asomamos a la ventana, vivimos un eplgrama. No es freeuente que existan personas que puedan vivir en una soledad tan completa como la que ambos goZaban en aquella casa. Y e!lo ados pasos de una suntuosa mansion principesca v en una zona de mucha gentfo. Y sin embargo, vivian tan apart ados de tado aquel

.~

126
A los pocos dias de este suceso de la escalera, la esposa de Heinrich, que observaba atentamente todas las operaciones de su marido, pregunto: -Pero, Heinrich, cuando todo ese monton de lena que has ido apilando se haya consumido (que haremos? -Corazon mio -contesto el-, aquel buen poeta llamado Horacio da (si no me equivocoj, entre otros, este sabio consejo, tan cortci como contundente: ;Carpe diem.': goza del momento que vives, entregate a el totalmente, apoderate de el, pues no volvera jamas. A ti 10 que te ocune es que no esras en situacion de hacerlo, ni 10 estaras en tanto sigas pensando, por breve que sea tu rdlexion, en un posible manana. Porque cuando eso pasa, cuando tienes preocupaciones y dudas, perqeras el dia y hasta la hora que estabas gozando. La cosa es que solo somos plenamente conscientes en el presente. Para poder vivir y ser felices, es preciso que nos zambullamos total y plenamente en el. Y entonces se ve la gran sabidutia de las dos palabras de Ia maxima horaciana, cortante y exacta, tipica de una lengua como la latina, famosa por su energia y concision, que tanto expresa con tan pocos vocablos. Porque (no te acuerdas de la letra de aquella copla que dice: Todas las preocupaciones sean para o/ras ocasiones. ;Buenas son, mas 110 para el dia de hoy.'? - jJusto y cabal! ---eomesto su esposa-, pues en el ano que hace que adoptamos tal sabia filosofia, muy buenos servicios nos ha prestado. Asi iban pasando uno tras otro los dias, y aquella joven pareja nada echaba a faltar en la dicha en que vivian, pOl' mas que, la verclad sea c1icha, vivian como unos vercladews mencligos. Una manana, Heinrich anunci6: -Anoche tuve un suefio harto extrano. Pues cuentamelo, amorcito -exclamo Clara-,

127 pues soy de la opinion de que damos demasiada poca importancia a nuestros suei'ios, a pesar del papel import ante que desempenan en nuestras vidas. En mi opinion -y siempre he opinado asi-, si nos tomaramos en serio nuestros suenos, nuestra vida diaria, nuestra, digamos, vida rea! perdetia mucho de su dramaticidad actual y seria alga menos evanescente cle 10 que suele ser hoy. Pera ademcis, no olvides que tlIS suenos me pertenecen a mi, en cierto moclo, pues son en cierta manera dusiones de tu corazon y de tu mente, y podda sentirme celosa cle elIos, si considerara que hay suenos que te separan de mi; pues, al estar inmerso en elias, te olvidas de mi clurante horas enteras. 0 puecle ocurrir, aunque solo sea en tu fantasia, que te enamores cle otra. Y yo me digo: (Es eso una autemica infidelidad, puesto que transport a y somete el ani. mo y Ia imaginacion hasta tal extremo? -Eso ... depende -contesto Heinrichde Ia medida en que nos pertenezcan nuestras propios suenos. (Quien puede explicar hasta lJUe pun to los suei'ios revelan la disposicion secreta de nuestro munclo interior? En suenos somas frecuentemente cobarcles, mentirosos, incluso unos redomados bellacos; unos asesinos de inocentes criatmas que se gozan en sus crimenes. Y sin embargo, estamos seguros de que todo esto es ajeno a nuestra verdadera naturaleza. Los suenos, ademas, son de naturaleza muy diversa. Los hay luminosos, C1,asievelaciones, y los hay que se originan en indisr posiciones estomacales 0 de otras organos. Pues nuestro ser es una mezcla tan maravillosamente compleja, a Ia vez materia y espiritu, animal y angel, sus funciones son tan infinitas en matices, que es muy poco posible hacer afirmaciones de tipo general al respecto. 10 general. .. -exclamo e1la-. i Esa maxima, -Ah, esas reglas basicas 0 como te guste llamaI' a toda esa balum. ba! ... Me cuesta expresar hasta que extremo todo esto me resul ta repulsivo, incomprensible... Es en el amor donde 'ie nos manifiesta claramente un semimiento que ya ilumino en tiempos nuestra infancia: solo 10 individual, 10 unico, el ser, 10 autentico son poeticos y verdaderos. EI fil6sofo, ese ser que todo 10 generaliza, encucntra LIlla regIa para todo, 10 incluye todo en su sistema, no ducla nunca, y su incapacidad de vivir algo autenticamente es precisamente 10 que el

128 129 llama su seguridacb. Y de ella presume. Est~l orgul\oso precisamente de su incapacidad para la duda. En mi opinion, 1a correcci6n del pensamiento debe ser producto de la vivencia. La idea verdadera debe desarrolIarse a partir de multitud de rcflcxiones y, si penetra de repente en la existencia, su fulgor debe ilurninar mil pens amientos diseminados, cl.indoles vida ... Pera yo te hablo de mis sueiios y ttl ibas a contarme cI tuyo, que a buen seguro es mejor v mas poctico que el mio. --En verdad que me haces sonrojar -dijo Heinrich enrojeciendo-, pues les atribuyes a mis meritos de sofiador valores demasi:ldo altos, pem, en fin, si no me crees. convencete oycndome. Sone que seguia trabajando v conviviendo, con mis compaiieros de embajada, en aquella gran ciudad, clonde vivia, en uno de sus barrios residenciales. Durante la com ida se hablaba de una importante subasta que iba a celebrarse en breve en la ciudad. Apenas hube oido la palabra subasta durante la comida, cuando sent; '111 miedo indescriptible, sin saber su causa. Desde mi primera juventud, habia siclo una autentica pasion en mi asistir a subastas de libros. Y aunque 1a mayor parte de las veces no me era posible adquirir las obras que amab:l, gozab:l oyendo las ofertas que se hadan y fantaseando con Ia posibilidad de adqui ri rlas yo. Conoda los catalogos como un lector asiduo conoce las obras de sus poetas predilectos. Esta mania v fantasia mia era s(')lo una de las muchas otras que padeda en mi juventud. Porque yo estaba muy lejos de ser 10 que se ha convenido en lIamar un muchacho juicioso y de ideas estables, y mas de una vez, en mis soledades, elude de si Ilegada alguna vez a ser 10 que se llama un hombre razonable y practico ... Clara soluS una carcajada al oirle y Ie dio un abrazo y un beso apasionado: - jAh, eso si que no! -clijo contentisima-, por ahora, de todo eso no hay ni rastra en ti, a Dios gracias. Y espero poder mantenerte dentro de esa linea de conducta, y que nunca se te vaya a ocurrir coger vicios de tal clase. Pera ahora es mejor que sigas con el relato de tu suefio ... -En aquella ocasian, mis temores ante Ia pahb,'I

"

subasta no caredan de sentido, en verdad -sigui6 relatando Heinrich-, pOl'que, como suele pasar en los suenos, apenas 10 habia pens ado cuando me encontre de repente en Ja sala misma de subastas y, con gran espanto por mi parte, yo mismo formaba parte de los objetos que iban a ser subastados en breves momentos. Clara volvia a soltar una carcajada: - jBonita historia! -exc!am6-, a mi me parece que ese seda un buen procedimiento para meterse en cas a de la gente sin despertar sospechas. -Pues a mi no me hizo la menor gracia -contesto su mariclo-, porque 10 que vela a rni alrededor, apilados aJ fondo de aquella vasta sala, era toda c1ase de trastos vieios y muebles antiguos, y entre ell os , tambien en forma de figuras, como yo, se Velan las de toda c1ase de ancianas, carteristas, escri[orzue1os, libelistas, estudiantes tronados ,v coI micos de la legua. Todos ellos esperaban ser ofrecidos en la publica puja ague! mismo dia, y yo me encontrab~ en medio de todas estas polvorientas antiguedades. En fa sala de subastas vi a algunos conocidos m10s que contemplaban aguellos objetos expllestos a la general curiosiclad, .v que miraban a las figuras de personas con ojos de autenticos conoceclores de! genero. Mi reaccian ante todo esto fue sentir una vergiienza infinita. Y cuando, al fin, hizo Sll aparician e1 remataclor, yo me l!eve cI mismo susto que se Ileva un reo al que van a Ilevar al lugar de su ejecucian. Aqllcl grave individuo se sento al pupitre de pujas, carraspC<J ;dgo para aclararse la voz y empezo Sll trabajo echando mano de rni persona, para anunciarme ante los pnsihles inlcrcsados presentes. Poniendome delante de si sohrc cI pupil re, vocea: "V_can, senoras y senores, aqui a 1111 dip!om:itico bastante bien conservado, claro que algo arrugado y raido, un tanto comido de\gusanos y polillas; pero en fin, todavia usable para, pOl' ejemplo, servir de pantalla de chimenea, de prateccian contra las desaforaclas llamas, aminorando su excesiva calor ... Tambien se Ie puede usar de cariatide, calodndale quiza un reIoj sabre la cabeza. Otro de sus posibles usas cansistida en colgarlo ante Ja ventana, para que indigue el tiempa que va a hacer. Es un sujeta al que todavia Ie queda algun entendimienta, asi que esta en situacian de asesarar en asuntos domesticos,

.""

130 cso si, siempre que no se espere demasiado de cl. .. Pero veamos, (cuanto se ofrece por d ... ?" Silencio en la sala. EJ subastador gritaba una y otra vez: "Y bien, seil0ras y senores, (quien ... ? No olviden que se Ie puede emplear de portero en una embajada, 0 colgarlo de arana gigante a la entrada del edificio, para que sirva de soporte, corio~us brazos, piernas y cabeza, de las velas de la iluminacion del vestibulo ... Es una persona amable, servicial. Y si alguno de los caballeros presentes es dueilo de un organo, puede usarlo para que accione el fuelle del instrumento, pues sus piernas, como pueden ustedes vel', son de fortaleza mas que mediana ... " Pero eI silencio mas completo seguia reinando en la sala. Ami, todo aguello me estaba produciendo una penosa impresion, me sentia profunda mente humillado, y mi verguenza no conoda limites, tanto mas, cuanto que veia a algunos de mis conocidos mirarme haciendo muecas de sadico deleite. Los habia, tambien, que se reian, otros, sacudian los hombros, como si quisieran expresar con cI gesto una compasion llena de desprecio. EI criado se acerco a la punta y hube de adelan. tar me algo, para darle un encargo, pero cI rematador mc detuvo violentamente, gritando: "jAlto ahi, trasto viejo! (Es que no conoces las obligaciones propias de tu estado? Pues sabet~ que tu deber es estarte quietecito... jVamos, es el colmo! (Que seria de mi, si todos los objetos de esta subasta se pusieran por las buenas en movimiento por su cuenta y riesgo ... ?" Y volvio a ofrecerme a Ia publica puja, pero nadie dijo nada. >,"Ese miserable no vale para nada", se oyo comentar a alguien en un rincon. " (Quien va a ofrecer algo pOl' un vagabundo como ese?", pregunto otro de los presentes. A mi me corria un sudor frio porIa frente. Par senas, Ie dije a mi sirviente que intentara hacer que rebajaran la oferta. Pensaba yo que solo si alguien se decidia a comprarme me libraria de permanecer en aquella maldita sala de subastas. Una vez fuera, ya veria la manera de convcnir con mi criado, indemnizandole los gastos hechos por mi, y ailadiendo una buena propina, de manera de poder librarme de todo aquello. "Pero aquel maldito individuo, ya fuera porgue no

131 Ie interesaba el dinero, ya porque no entendia mis seiias, no se movi6 un milimetro de donde estaba. A todo esto, eI subastador estaba ya de mal humor por todo 10 anterior, y, haciendo una sen a a sus ayudantes, Ies dijo: "Ea, traedme los nt:imeros dos, [res y cuatro del almacen". Fucronse aquellos vigorosos individuos, y volvieron al poco, [rayendo consigo a tres ripos harapienros. EI voceadar, entonces, griro: "Como segun vemos, nadie ofrece nada por este diplomatico, 10 vamos a ofrecer en late conjunto con estos tres gacetilleros 'I un recL1ctor de revista despedido, que se encargaba de Ia correspondencia de su publicacion, 'I con este critico teatral. .. Bien. (Que se ofrece ahora por toda esta pandilla?". Un viejo baratijero grito, tras mantener la mano en alto por algun tiempo, que eI ofrecia una moneda de diez centimos y eI subastador pregunto: "Vamos, (solo diez centimos) (Es que nadie ofrece mas? .. Pues bien, diez centimos a Ia una ... ". Y levant6 eI martillo. Entonces un joven judio bajito 'I de aspccto dcsalinado, grito: "jUna 1110neda de diez centimosI,' seis peniques ... ". EI voceador repitio la of en a otra vez, una rercera vez, e iba a hacerlo por cmma, dando con un martillazo par concluida la puja y vendiendome al pequeno israelita, cuando se abriG la puerta de la sala, y tu, Clara, penetraste en ella en \todo tu esplendor, rocleada de un enorme conejo de distinguidas damas de honor, gritando, imperiosa con orgulloso ges to: "j Alto! . Los presentes todos, sobrecogidos, C)lIedaron suspensos ante tal aparici6n. A mi me latia el corazon de alegria. Y tu preguntabas: "(Estan ustedes subastando a mi propio marido? (Cwinro se ha ofrecido por el hasta este momen;>" to ..

EI subastador hizo una profundisima reverencia, te ofreci6 una silla, y dijo, sonrojadisilJlo y muy corrado: "S6iora ... hasta el momento, las of en as han sido una moneda de diez centimos y otra de medio ct;ntil11o, por la persona de su seilor marido ... . Pero tu, sin inJnutarte, declaras!e: "Muy bien. Pues ahora sere yo sola, la que Pllje pm lui marido. Y deseo que se expulse de aqlli a esas personas que, .. jOfrecer unica-

132

133

"
..

mente dieciocho pfennig por este hombre incomparable! ... Yo inicio la puja con mil ulleros . iEs inallditoi Aquello me Ilena de alegria, pera tambicn me prodlljo un enorllle susto, pues no podia expJicarme de dande sacarias tu santo dinero. Y a todo esto, la oferta de otra hermosa dam,l, esta vez de dos mil ducados, vino a librarme de mis preocupaeiones. Y entollees, entre aquellas ricas e illlstres darnas se inici6 una competencia feroz por hacerse conmigo. Las ofertas se sucedian eada vez a mayor rapidez, y tan prollto ofrecian diel mil taleros pOl' mi, como eran veinte. ' AI oil' toclo aquello. fui ahindorne m,]s y 1ll,]S, v al final me erguia ya toclo orgulloso v tieso, y empezaba a pasear dando anehas zaTlcadas tras la mesa del voceador, de un lado a otro, sin que este se atreviera ahora a Il~marme al orden. Antes al contrario; ahora era yo quien lanzaba miradas de desprecio hacia aquellos desconocidos que poco antes habian murmurado sobre mi en tcrminos de harapiento y vagabundo. Todas ellos me contemplaban ahora con respeto, y ello, con tanto m,]s motivo, cuanto que la competencia entre las dalllas iba ell aUlllento, en vez de moderarse. Y habia alii una aneiana y fea damisela. que pareda estar dispuesta a todo por no perderse el placer de cOlllprarme. Su naril, raja y larga, iba adquiriencla un tono eaela vel mas radiante, y fue ella la prilllera en lIegar a of recer hasta cien mil dleros por mi humilde persona. Se proc!ujo entonees un silencio mortal. 1\1 caho, se clejo oir una voz soJemne: "Seiiores, en 10 que va de siglo, naelie habia ofrecido nunca tanto por un ser humano. _. Veo ahora que la puja queda demasiado al ta para mi. .. ". Cuando mire a mi bdo, vi que el autor de la rase habia sido mi propio embajador. Le dirigi un saludo displicente. En fin, para abreviar, contan~ que mi valor llego a subir hasta dos veces cien mil t::ileros y algo mas, y par este precia fui adjudicada a la aneiana dama de la naril roja y brillante. Y cuando Ja adjudicaci6n estuvo hecha, se alzo un gran tumulto en la sala, pues tad as los presentes querian ver

de cerea eI motivo de tan enconada puja. Y no sc camo ocurri6, pero la enarme suma por la que yo habia sida adquirido me fue entregada, contra todo UsO propio de subastas, en propia mano. Pero euando ya iban a Ilevarseme, apareciste tu, gritando: .. i Alto ahi! Viendo a mi marido, contra todo uso y costumbre cristiana, subastado y vendido, quiero someterme yo tambicn a su duro destino. Y par ella me pongo voluntariamente a disposicion del martillo del sefior subastad'or .. . EI viejo hizo una reverencia, se aparto, tu pasaste a ocupar su lugar tras Ia larga mesa, y todos los presentes contemplaron admirados tu belleza. La puja empelo y los javenes que estaban presentes Ilegaron pronto a ofertas muy altas. AI principio, estuve un tanto al margen de todo, en parte porque allll estaba ato. nito ante Id ocurrido, en parte par efecto de la curiosidad. ' Y cuando bs sumas ya iban pOl' los miles, peeli la palabra e hice mi oferta. Fuimos aumentanelo Ihs cantidaeles de las pujas, y mi embajador casi me hizo percler cl control de los nervios con sus estusiasmos; me pareda incligno que semejante vejestorio me arrebatase de aquclla manera a mi esposa legitima. EI se clio cuenta de mi disgusto, pues me vcla pOl' el rabillo del njo. sin dejaI' de somcfr hencvolamente. Cada vez eran 1ll,]S los acauclalados caballeros que se unian a la PUj,l, y de no !label' poscido aqucIla gran cantidad de dinero qlle lIevaha en los bolsillos, hubiera tenido que darte pOl' perdida Y no era poco el amor propio que yo ponia en mi intento de testimoniarte mi amor de una mancra mas generosa que 10 que habia sido la tuya par mi. Pues ttl, tras olTecer aquellos mil taleros, me habias abandonado a mi SlIerte, en m~nos de la dama de la nariz raja, que ahara pareda haberse esfumad6,,'pues ya no se la vcia por parte alguna. . Ahora, la puja iba ya por encima de los eien mil taleros, y tu me hadas gestos carifiosos pOI' enci ma de la mesa, y como yo estaba en poses ion de aquel gran capital, pude dejar atras a todos mis competidores. AI fin;ll, me impuse entre risas despeetivas y gestos insolenlcs dirigidos a todos ellos. Y los presentes callaron, mohinos, cuando tu me fuiste finalmente adjudicada.

"

134

135 se habian ofrecido a ]a subasta, siendo las sumas resultantes tambien detraidas del tesoro del estaclo y de sus ingresos. Ejemplos tan funestos como estos daban al traste con toda moral, invalidaban los valores de virtud y bondad, por tral<lrse de individuos tasados tan e1evadamente, considerados de un valor tan desorbiradamente alto. Y yo, oyendo todo esto, 10 enconrraba totalmente razonable. Y lamenraba que, pm culpa mi,l, se hubiera producido mda aquella confusicSn. Y cuando \,a nos lIevaban a aplicarnos la Cdtima pena, desperre y me encontre yaciendo en tus brazos. -Pues tu his lOria, pOl' disparatatb que haya sido, da su poco que pensar --fue eI comentario de Clara-, porque, en fin de cuentas, no es sino la hisroria de much as personas que se venden tan caras como pueden, solo que vista con cl cristal de alll11enlO de los suenos. Y esta extranisima subasta es concebible si se piensa en ]a vercLldera naturaleza de las sociedades de nuestros dias. -Asi es, y a mi este sueno tambien me da que pensar-contest6 IIeinrich--, pues en el, el munelo me habia lkjado solo l' yo Ie habia abandonadu a el tambien, en la medida en que ninguno de los asistentes a ]a puja estaba en situacion de tasar mi valor con ningun,l suma Jestacable. EI credito que se me otorgaba en roda aquella enorme ciudad no \Ilegaba ni a un centimo. 0 sea, que soy eso que eI mundo de hoy llama literalmenre un harapiento. iY sin embargo, tu me amas, tu, ser de valor incalculable! jCuando pienso que eI telar mas complicado es burdo mecanismo comparado con la circulacion de la sangre, y cuando pienso que este cerebra mio, que puede albergar nobles lx:nsamientos, posiblemente tendd que ceder su puesto ante nllevos inventos humanos, me rio de que haya millones de seres que no pueden competir con la complejidad y efectividad de lin cerebra, y pi en so que ni el mas inteligente ni eI m,is orgulloso est<in en situacion de inventar nada parecido! ... CuanJo nuestnls cabezas se acercan, los Cr<lneos se tocan, los labios se aprietan uno contra otm y proJucen un beso, es casi imposible comprender que lIlecanismo artificial se necesita para producir esla uni<ln de hueso y carne, de epidermis y linfas, de sangre y Illllllnlad, que se pone mu-

Triunfaba, pues, yo. Pague la suma solicirada pOl' ti, pero joh dolor! en los delirios de mi soberbia, no me habia dado cuenta exact a de cuanto habia sido 10 ganado co nmi propia oferta, y ahora resultaba que me faltaban aun tnuchos miles de taleros para poder pagar tu precio. Y mi desesperaci6n era motivo de burla para los demas. Viendo esto,"tu te retorcias las manos, desesperada. Y al final nos metlan ~n una oscura mazmorra, donde nos cargaban de pesadas cadenas. Solo nos daban pan y agua de ali mento, y yo rei de buena gana, pensando que aquello era un castigo, pera que, al cabo del t iempo que lIevabamos de pasar hambre, aquel regimen alimenticio era un banquete para nosotros. Que tal es el modo en que se confunden en suenos los tiempos del pasado y del presente, y unas cosas con otras; la lejanfa con la proximidad. Y el carcelero vino a explicarnos que los jueces nos habfan condenaclo a muerte por haber cometido fraude y engano con el era rio real y con los bienes publicos, defraudando la confianza de la gente y minando eI creclito del estado. flabia sido Ull tremendo fraude haberse ofrecido a tan alto precio, y pl'rmitir que se pafaran por mi tan altas sumas. Tales cantidades, al ser pagadas, eran sustrafdas a la competencia y al biellestar pliblicos. Y tales acciones eran opuestas al patriotislllO, que exige al individuo que se sacrifique al bien comllll. POl' tanto, nuestro atentaJo contra eI interes publico habia sido considerado manifiesta alta naici6n. Pero tambien iba a ser ejecutado el viejo subastador, pues el tambien habia participado en el complot, al hacer que fueran elevanJose las sumas ofrecidas pOl' los pujadores. Y la causa de ello habia sido que el nos habia ofrecido ,:omo autenticas maravillas de la naturaleza, exagerando nuestras meritos en detrimento de la verdaJ. Ahora se descubria toJo y resultaba que habiamos estado en connivencia con potencias extranjeras y con la oposici6n del interior, en nuestros intentos de producir la bancarrota publica. Pues era evidente que invertir tan enormes sumas en un solo individuo habia ocasionado falta de fondos disponibles en los ministerios y, pOl' tanto, que no huhina presupuestos para los colegios y universidades, y ni \Iqlliera para mantener penales ni asilos de ancianos. lnme(Iia Limen te despues de nuestra partida, diez personajes de 1.1 Il"hll"la y quince damiselas de las mejores familias del pais

136 tuamente en activiJad para dirigir cI goce del beso hacia cl sistema nervioso, hacia el sutil instinto, hacia el espiritu, m,ls impenetrable todavia. Y si se observa la anatomfa del ojo, ique cantidaJ de detalles asombrosos, maravillosos, repulsivos se ofrecen al observador que, a partir de este brilIatlte limo, de esta f1uidez Iechosa, intenta Jeslindar la divinidad de la mirada humana! -Bien, idejelllos esc tema! -dijo elb-, que todo esto no son sino sufism as propios de gente atea. -(Dc ... ateos? -pregunto Heinrich, atonito. -Sf. no veo Ill<lnera mejor de Ibillarlos. Es posible que sea cosa de medicos, eso de intentar superar estos espe. jismos de la apariencia y b esencia de los fenomenos, tal como 10 intenta la ciencia. Porque no hay que olv,iclar que (odo investigador es proclive a caer en el espejisrno de la belleza 0 en otro cualquiera, <11 que quiz,! Cl lIame ciencia, 0 naturaleza. o conocimiento, Y si la curiosidad impertinente 0 un espfritu de burla destruyen esta, ensoi'iaciones del cuerpo que retenfan a la belleza y a la gracia, yo a eso le lIamo pruebas del in gcnio desprovislO de ]a pieJad, si es que existe algo semejante. Heinrich nando. -Quiz;! teng;ls tu p;lrte dc r;1Z(JIl--dijo tras breve pausa-, y resuite que todo 10 que cmhellece nuestra existcncia se basa en el intento de evitar qlle In que yael' envuelto en una luz crepuscular que da Ull alicilto de leve placer a toda 10 Iloble; que todo clIo no quede demasiado expuesto a un exceso de ilul11inaci6n ... La Illuerte. la corrupcion, la aniqllilaci6n, la caducidad ... en definitiva. no son Illas autcnticas ni verdaderas que la vida, penetrada del espiritu, rebosante de enigmas. Y al aplastar con los dedos aquella flor olorosa y de vivos calores, scntinis que el resto htimedo que deja en tus manos no es ya ni f1or, ni naturaleza. No, no debemos despertar de la divina embriaguez en que nos sumen naturaleza y existencia, no debemos salir de este sueno de poesia; es justamente en esta insensatez, mas alIa de ella, donde hemos de buscar la verdad. -(Recuerdas aquella hermosa cita? -pregunto ella. se habL, quedado en silencio, reflexio-

137 S6lo pucdcll los bumallos dccinJos: "aqui cstoy", para baecr quc sus amigos .IC alcgrcll dc .> alir a rccibirlas ...

"
-.'"

- jVerdad absoluta! -exclamo Heinrich-, porque todos, amigos, amantes, tienen la obligacion ell' amar a su pareja 0 amistad con respeto, y con respeto deben sonar con ella el seoTto de la vida, y deben evitar destruir la bella apariencia de esa amistad 0 afecto, si verdacleramente 10 comparten con la otra parte. No obstante, hay siempre personas tan torpes que, con el pretexto de vivir unicamente para la verdad, de so. meterse unicamente a ella, solo contraen amistades que les permitan poseer algo de 10 que no pueden ocuparse. Y tales sujetos, no solo se dedican a atormentar a sus supuestos amigos con ingeniosidades torpes y burdas marrullerias; se dedicani incluso a observar incansablemente sus debiliclades y fallos hutnanos, sus contradicciones. La base de la existencia humana, los presupuestos de nuestra ~xistencia, son vibraciones tan calladas y sutiles, que no es raro que tales personas, con su sensibilidad de hrocha gorda, se lim;ten a lIamar a tales conceptos de amistad "puras debilidades". Asi, no tarda en ocurrir que todas las virtudes y talentos que fueron causa inicial de estima de un amigo, se conviertan en faltas, debilidades e incluso estupideces. Y si surge un espiritu superior que se opone a esto y no quiere tolerar tal l1lutilaci6n, los de espfritu burdo 10 lIaman "vanic1oso", "terco", "mani,ilico", y dicen de el que es uno que siente mezquinalllcnte, demasiado bajamente para poder soportar cI peso de Illla verdad. EI final de todo esto sera el fin de aquclla amistad, una amistad que mejor hubiera sido que no hllhiera existido jamas. Y si todo esto ocurre en en el terreno de Ja naturalcza, de los seres humanos, del afn.or y de la amistad, tam. bicn ocurrira en el del estaclo, la religion y la revelacion. EI conocimiento de que existen algunos ahusos que deben ser suprimidos, no cia derecho alguno a abordar cI tema del secreta de estado. Y si se desea acabar con el respeto religioso que infunde la poderosa maquina humana que es cI estado, que permite al ser humano lIegar a serlo en una sociedad ordenada, y se coloca eI respeto a la ley y a la superioridad, al

-----,

138

139 ser consumidos en la calefaccion, de la que se ocupaba ella. Asi, Clara quedo sorprendida al observar que toda aquella madera adquiria ultima mente formas diferentes de las que ella habia venido observando. Y no solo formas, sino tambien color y hasta aspecto. Pero como seguin encontrando reservas de lena, renuncio a continual' con sus observaciones, ya que las conversaciones, chistes, historias, usuales en el, digamos, desayuno de ambos conyuges, Ie parecian mucho mas importantes que aque! detalle cle la lena y sus formas y colores. - Ya se estan alargando los dias -empezo el a decir- y pronto Ilegara el sol de primavera can sus rayos hasta alia arriba, al techo. -Asi sera, seguramente -corroboro ella-, y no tardara en lIegar el momento en que volvamos a abrir la ventana, nos sentemos junto al alfeizar y respiremos aire puro. Recuerdo 10 hermoso que fue el verano pasado, cuando nos lIegaba del parque de afuera hasta aqui aquel aroma de las flores de tilo. Acercaba ella dos pequenas macetas lIenas de tierra, ell las Clile habia plantado unas flores. - jMiral -continuo diciendo-, este jacinto y este tulipan estan brotando, a pesar de que ya los dabamos por perdidos. Si ahora florecen, 10 considerare como un augurio de gue nuestra suerte va a mejorar en un futuro proximo. -Pero, carino mlo -dijo el, un tanto amoscado-, ~gue n6s va a nosotros en eso? ~Acaso nos han faltado hasta el momento, el pan, el fuego y el agua? Ademas, los rigores del tiempo ya se esuin dulcificando a ojos vistas, de modo que caela vez consumiremos menos lena, y luego venddn los calores del estlo. Y, si bien, ]a verdad sea dicha, ya no nos gueda nada mas por vender, de algun modo encontraremos, deberemos encontrar ]a manera de ganar, de que yo gane algun dinero. Y en todo caso, no olvides que hemos tenido suerte al no ponernos enfermos ninguno de los dos, ni tampoco nuestra vieja Christine. -~Quien nos garantiza gue nuestra fidelisima sirvienta seguira d[lndonos muestras de ficleliclacl? -pregunto Clara-, yo hace ya tiempo que no la he visto; tli la clespachas siempre de madrugada, euando yo aLln cluermo, y recoges de su mana el pan que ha com prado y la jarra de agua. Ya se gue suele trabajar para atras familias, y que ya

rey, demasiado cerca de la luz de una razon abusiva y precipitada, la revelacion misteriosa que es el estado se disuelve en la nada, en la arbitrarieJad. Pero ~acaso pasa otra cosa con la iglesia, la religIOn, la reve!acion y los demas misterios sagrados? Tambien en ellos debe reinar una cautelosa penumbra, un delicado sentimiento de respeto y atencion en torno a santuarios tales. Y como tales santuarios son de indole~ santa y naturaleza divina, nada raro gue se lIegue facilmente a la idea de iluminar con insolente mano estos santuarios, ignorando que 10 son, exponiendo a la conciencia de los ineptos, ayunos de toda fe, el piadoso tejiJo, como un simple engano, confundiendo 10 mas de!icado de los sentimientos de los seres debiles. Es dificil comprender en gue medida se ha perdido en nuestros dias el sentido de la existencia de una gran totalidad; de 10 indivisible, de 10 que solo puede surgir pOl' influencia divina. Se sue!en glorificar solo los fenomenos aislados gue se manifiestan en poemas, en obras artisticas, en la historia y la naturaleza, en la revelacion, y se sUf-Jrimell con todo cuidado detalles sueltos, cosa solo posible a gralldes rasgos cuando se trata de obms de arte. Esto f'uede suceder si 10 que se glorifica es 10 posible. Pero la tendencia de aniquilar cosas es justamente 10 opuesto a todo talento, y acaba convirtiendose eli incapacidad de en tender cualquier fenomeno que se manifieste en su plenitud. Y decir siempre no es 10 mismo que no decir nada. Los dias y aun las semanas transeurrian en tales eoloquios y otras semejantes, para aguella pareja solitaria de conyuges empobreeidos y sin embargo felices. Su vida se man tenia con ayuda de una alimentacion de 10 mas mezquina, pero la concieneia de su amor les hacia ignorar toda pri. vaeion, y ni la mas dura podia alterar su estado de felicidad. Y para la supervivencia en tal situaeion era fundamental aquella inereible frivolidad de ambos, gue les permitia olvidar todo 10 que rebasase eI momenta presente. Gcneralmente, el solia levantarse antes que Clara. 1-:lla, elllonees, le oia martillear y serrar y encontraba los llOWS de madera ya apilaclos delante de la estufa, listos para

140 es Vle]a. Tambien se que se alimenta miseramente y que, si esto sigue asi, facil sera que se enferme, pues debil ya 10 esta. (Peru como es que lIeva tanto tielllpo sin subir a vernos? -Bien ... -dijo Heinrich can cierto apuro que no escapo a la observacian vigilante de Clara, a Ia que Ia carted ad cle el habia Jlamado la atencion... bien, pronto tendra ocasion de visit:unos, asi que ten paciencia. -Ah, no, alllor mio -exclamo ella can su vehelllencia habitual-, tu me est;]s ocultando alga, aqui ha deb ida pasar algo. No dej;lre que me impidas averiguar que es, y voy a bajaI' yo misma a comprobar si ella sigue en su cuartito, si se encuel1tra mal, a tiene algun motivo de resenti. mien to contra nosotros. -advirtia caerte. -Hace mucho I-Ieinrich-, que 110 pis;JS esta t1l;Jldita escalera y el rclbno esta oscuro, y poddas

141

"
.~

-Ah, no -eXCL1I11<Jelb-; no V;JSa retenerme mas por eso. La escalera, bien me la conozco, asi que Y;J me las ;Jrreglarc para bajar a oseuras. -Pero, reeuercla que ya nos earg;Jmos tada la barandilla par;J haeer lena para la estufa -recorda Heinriehen su momenta, la barandilla me p;Jreei6 un luio superfluo, asi que ahora me temo que al no tener donde sujetarte, tropieces v te precipites esc;Jleras ahajo. -Los esealones -replie6 clla-- de sohra los tengo conociclos. Son c<Jmodos v tendre aun qlle Sllhirlos y hajarlos varias veces. -Esos esealones -dijo cl COil (ierto tonillo solemne-. i Esos cs{'alones no ]os volvcds a pisar jalll;!s! ... - iVaya! -exelamo elIa-. En est;J easa cst;] pasando algo, ttl diras 10 que quieras, pero yo bajo ;, vcr c()lllO sigue Christine. Mientras hablaba, ella se habia acereado a mirarle a la eara. Y ahora se volvia haeia la 1)lI crt a , para abrirla. Pero el se levanto a toda prisa y Ia retuvo, abrazandoia 'y gri. tando: -Pero, criatura, (es que quieres romperte la crisma?

tonces ... que para bajar al piso inferior ya no existta escalera de ninguna e1ase. Ante aquella sorpresa, ella dio una palmada y se ine1ina, mirando hacia abajo por el hueco. Luego se aparta de aqucl abismo y cuando volvieron a Ia habitacion y -cerraron la puerta dem!s de elIos, ella se sento para observar detenidamente la expresion de su marido. Ante la mirada de ella, el puso una cara tan divert ida que ella ya no pudo contenerse y solto la carcajada. Despues se acereo a la estufa, cogio uno de los Ienos Y ]0 mira par todos ladas, diciendo Iuego: -Bien, ahara entiendo por que la lena tenia un tamano diferente ltltimamente... iResulta que hemos estado consumiendo nuestra bonita escalera! -Asi es -contesta Heinrich, tranquilo y dueno de S1 mismo desde aqucllos momentos-. Si 10 sabes, te 10 podras explic~r. Yo, Ia verdad, no entiendo por que 10 he mantenido en secreta hasta ahara. Porque por mucho que lino supere eierta clase de prejuicios, siempre queda algo par superar, cierta, cligamos falsa verguenza, esas puerilidades bobas ... Porque, veamos, en primer lugar, tll eres eI ser en quien m;]s conf10 entre todos los que existen. En segundo lugar, eres el unico, pues no cuentan mis tratos de tanto en tanto con la vieja Christine. En tercer lugar, cI invierno todavia estaba en su pcor IIlOlllcnto y no habia de dande sacar mas lena; en euarlo lugar, casi huhiera sido ridfeulo respetar una inadcra COIllO(:sa, Ia rncjor que existe, la mas dura y seca, Ia rn;is dispol1ihle que tentamos a mano ... En (in, en quinto Illgar, ya no necesitahamos la escalera, y ademas, dieha cscalera, salvo unos pocos detalles, esta ya quemada en SII fOlalidad Y ademas, no pucdes hacerte idea de 10 diffcil que cs semlr esos viejos -peidanos retorcidos, repelentes', el trahajo que cuesta partirIos ... A v'er::es, el trabajo me deja. ba tan acalorado, que Iuego me pareda que hada demasiado calor en nuestra alcoba. -Pero (y Christine? -pregunto Clara. -Bah, esta muy bien de salud -contesto el-, todas las mananas Ie bajo una cuerda, a Ia que ella ata su cestita. Luego, tiro de Ia cuerda y de ese modo Ia eCOllOmta domestica sigue Sll curs a de Ia manera mas perfecta y padfica ... r.uando nuestra hermosa barandiIla ya se estaba acabando

La cosa no podia ya segllir oculta par mas tiempo, asi que cl abrio la puerta v ambos salieron al rellano de la ('scalera -Cl la segllia sujetando del brazo-, y ella vio en-

142

143 donde nos sonrian los iardines, las colgantes terrazas de Semiramis, que ascienden a las nubes ell esplelldido y coloreado estio, y ehapoteall, i eha poteais, si, SOlioras luell te,.' Ell el largo verallo nos espera paradisiaca vida de amores, alii, ell la IIltis alta terr{lla qlliero, oeulto elItrc rosas de lueg.o, 0'11 qllcdo coloquio estar, CII tallto a IlIIestros pies, del sol quo'mados, se tielldall los teehos de Babilonia tada ... -Nuestro VIeJO amigo, eI poeta Uechtritz, parece haber escrito estos versos pensando en nosotros. Y mira, aiLi tienes aquellos tejados guemados por el sol. Y solo falta que llegue nuevamen tc el mes de julio, como esperamos. Y cualldo tu tulip,in y tu jacinto florezcan, tendremos aguf, ell lodo su esplendor, nada menos que los maravillosos jardines colgantes de la emperatriz Semiramis, y anadiria yo que los nuestros son mejores aLIll, ya que nadie, a menos que sepa volar, podra subir aqui a visitamos, a menos que Ie echen una mano, 0 Ie preparemos una escalera de cuerdas. -La verdad es que tienes razon -contesto ella-, pues estamos viviendo como en un cuento, como en uno de esos ma~'avillosos de las Atil V una lIoches. Pew surge la pregunta: 2que va a pasar ahora? Porque eso que Ilaman futuro inmediato esta Ilegando, de una manera u otra, a invadir nuestro prescnte ...

y segufa sin llegar el anhelado soplo de aire tibio gue indica el fin del invierno, me puse a pensar y se me ocurrio gue nuestra escalera bien pudiera aportar la mitad de sus escalones. En fin de cuentas, tal como estaban las cosas, eran algo sobrante, superfluo, un lujo comparable al de nuestra gruesa barandilla. Al fin y a la postre, alJuella enorme cantidad de escalones habia. acabado par ser ridicula ... Si se cortaba mas arriba, como hii de hacerse a veces en algunas casas, eI gue viniera a reparar la escalera tendria suficiente can la mitad. Y con ayuda de Christine, cuyo espfritu filosofico 1a hizo comprender la razon que me asistia, corte el primer escalon de abajo del todo. Luego, siguiendola a ella, hice 10 propio con el tercero, el quinto, etcetera. [sa tactica, una vez acabado este trabajo de filigrana, result6 bastante eficaz. Yo seguf serrando y cortando, mientras tu, lJue nada sabfas de 10 gue ocurria, ibas guemando los pcIdaiios con la misma habilidad y eficacia gue habias invertido anteriormente en quemar la barandilla. Pero el frio invernal continuaba, y con ello parecfa necesario proceder a otra acolllet ida en mi trabajo. Pues, en definitiva, ~que era aquclla vieja escalera sino una especie de mina de carbon, una zanja que nos ofreda su mineral carbonifero, una unica oCaSi(ln? ":Iltollces descendi par aguel pOlO de mina y llame a la vieia y astuta Christine. Interrogada por mf sobre eI particular, resulto gue compartia mis puntos de vista. Ella estaba 'en la plano ta baja. Haciendo un enorme esfuerlO, partf el segundo peldano, y clIo con la natural dificultad, ya que ella, por estar abajo, no pod fa prestarme ayuda alguna en mi labor:.. Y cuando hube procedido asf con el cuarto, Ie tendi a nuest ra buena vieja la mano a traves de aguel abismo, pues aquel resto de escalera ya no servfa para la comunicacion. Asi que, al fin y no sin trabajo, acabe por destruirla por completo, siempre partiendo de los escalones aun salvos y hacia arriba. Ahara ya has visto la obra acabada, querida criatura, yves por ti misma 10 necesario gue es gue nos autoabastezcamos, mas ahara gue antes. Porgue ~como iba a llegar a estas alturas el grupo de gente de una pen a de cafe gue nos trajera noticias del resto del mundo? Ah, no, yo te basto a ti y tu me bastas ami, la primavera esta a punto de llegar y tu vas a coJocar tus jacintos y tulipanes en la ventana, y nos vamos a sen tar aguf arriba ...

e1- que, de los - Ya yes, queridisimo ser -dijo dos, eres la primera en volver a ser pwsaica. Serfa hacia San Miguel cuando nuestro viejo y grullon casero salio de viaje hacia aquella lejana villa donde esperaba encontrar alivio a sus dolores de gota, en casa de su amigo el medico. Por aguel entonces erarnos tan inmensamente ricos, gue hubieramos podido pagarle no s610 el alquiler de un rrimestre, sino incIuso hasta la Pascua. EI acepto eI pago con un gesto de hosco agradecil11iento. 0 sea, que hasta la Pascua no nos va a dar quebraderos de cabeza. Y 10 peor del inviemo ya ha pasado, asi gue ya no necesitaremos mucha lena. Y en todo caso, todavfa nos quedan los cuatro escalones que Ile-

"
144 gan hasta el sueJo desde aquf arriba. Nuestro futuro, pOl' tanto, duerme aUIl segura tras alguna vieja puerta, bajo las tablas del suelo, bajo las trampi!las y entre algunos utensilios. Asf pues, no te preocupes, querida. y gocemos can ttanquilidad de b dicha de vivir aqui arriba, tan apartndos del mundo y sin necesitar de nadie. Una situacion que todo homInc sabio ha dese;ldo par;! Sl, pero que a pacos y en pocns ocasiones les ha sido dado obtener del destino ... 145 biblioteca y Ie dijeron que un mago encantador se 1a habfa arrebatado, dej;lndole, no s610 sin sus libras, sino incluso sin la habitaci6n en que estaban, el anciano 10 entendi6 en eJ acto, sin sentir b menor duda ante 10 sucedido. En ningun momento tuvo 1a prosaica ocurrencia de preguntar adonde podfa haber ida a parar una cosa tan abstracta como es cI espacio. Porque (que es, en definitiva, el espacio? Algo abstracto, una nada, una forma de la representaci6n ideal. (Y que es una escalera? Un objeto limitado, pero no inferior a un ser independiente, una mediacian, un medio de ascender de abajo a arriba. Y ique relativos son estos conceptos de abajo y arriba! EI viejo casera nuestro, a buen segura no se dejara convencer de que donde ahora hay un Imeco, hubo en tiempos una escalera. A buen seguro es en exceso empfrico y racionalista, al extremo de comprender que cl verdadero ser humano y Ja intuicion rn:ls profunda de las metamorfosls usuales no requieren de la rniserable aproximacion ptosaica de una escalera de conceptos. (Como explicarle todo esto desde mi punto de vista' elevado, de modo que 10 entienda con eI suyo tan bajo? EI se apoyara en el viejo ernpirismo de la barandilla, para, al rnismo tiernpo, y can toda comoclidad, it ascendiendo escalon tras escalon. Para subir asf hasta las alturas del conocimiento -en realidad, descendiendo-. Nunca podd seguirnos en nuestra vision inmediata, vision que entre nosottos ha rota tad os estos triviales escalones dc Ll experiencia, of rend an dose asf al mas puto de los conocimientos, segun la vieja ensenanza de los Parsis, con ayuda de las purificadoras y calorfferas llamas qllC cxislcn. ---Si, si--dijo Clara, sonriendo-, tu fantasea, haz toda c1ase de chistes. cultiva esa clase de humor que no es sino rcflejo del miedo que uno siente ... -Nunca, nunca -=--segufa diciendo elel ideal de nuestra vision se disolvera al contacto con la turbia realidad. La vulgar opini6n de que 10 terreno ~iempre sometera a su yugo 10 espiritual, dominandolo ... - iSilencio! -susurro Clara-, abajo vuelve aha. bel' movil11iento. Heinrich volvia a situarse junto a su pucrla, abriclIdala un poco. -Tengo que volver a llacer una breve visiLI ;1 mis estil11ados inquilinos -decla aiguicil ab;,jo COil lod;1 cL1I"i-

-.,

-~

Ah, pera el destino no tuvo a bien seguir el curso que Heinrich habfn esperado. v aquel mismo dfa, apenas ambos habfan consulllido su pobre comida, un carruaje se detuvo ante la casucha en que ambos habitaban. Desde ,lrrih:\ pudo oirse cI estrepito de las \ruedas, eI ruido del vehfculo al detenerse, el de la gen te que se apeaba de el. Claro que aquel extrano tejndo de alero saledizo no permitfa a la pareja entcrarse de quicn 0 quienes eran los recien !legados. Se bajaron equipnjes, eso sf 10 pudieron ofr, y ambos conyuges tuvieron la horrible sospecha de que eI recien lIegado, eI que acababa de !legal' era ... bien. pues pudicra ser el gruiion de su casel'll, curado de su ataqm de terrible gota en plazo Imls carto del previsto. Ahora ya no cabia duda alguna: eI recien !leg ado se estaba instalando en los bajos de la casa y era evidente que era cl, el casero, de quien se trataha. Se habian descargado las l11aJetas, las habfan entrado en la casa, se oian varias voces hablando a la vez, se cambiaban saludos con la vecind,ld ... Estaha claro, pues, que I Icinrich tClldria aquel Illislllo dfa que superar una dura prueba. De momento, se man tenia a la escucha, desconfiac!o, de pie junto a b puerta, tan s610 entornada. Cbra Ie miraba con expresion de duda, pero cl movfa la cabeza sonriendo y no decfa palabta. Abajo se hizo un silencio total. EI viejo se habia retirado a sus habitaciones. Heinrich se senta junto a Clara y Ie dijo con la voz un tanto apagada: -Es, en verdad, una hlstima que haya en este mundo tanta gente que carezca de la fantasia que tenia eI viejo Don Quijate. Recuerdo que cuando Ie tapiaron la entrada de su

.
146 dad-. Espero encontrar a la senora tan hermosa como de costumbre, y que aquelios dos personajillos sigan bien de salud, como siempre ... -Ahora es cuando -dijo Heinrich en voz bajaeJ va a tropezar con la Cuestion ... Hubo una pausa. EI viejo estaba abajo, tanteando en la oscuridad. '. -(Qut~ diablos pasa? -se Ie oyo bramar-. (Como es posible que no conozca yo ahora mi propia cas a? Aqui no i Ea, Ulrich, acercate esra, alii tampoco, (que demonios?.. y echame una Olano! ... EI anciano criado, que en aquelia peqllena mansion ejercfa un poco de todo, salio de la camara. -Ea, ayudame a subir poria escalcra -dijo el casero-. Estoy como embrujado 0 ciego ... y no pueclo encon trar los maldi tos peldanos grandes, los anchos... (Que diablos es esto? -Bien, acerquese, sefior Emmerich ~dijo el lllalhll10 que pasa es que viefle listed del . morado mayordomo-, viaje algo abotargado ... -Ese -observo Heinrich en eI PISO de arriha- .. esta establec1enclo una hipotesis que no va a poder mantener. - jMaldita seal -aullo Ulrich-, acaha de darIne un golpe en la cabeza, yo tambien estoy como aturdido, es como si la casa nos hubiera tomado tirria ... -EI se 10 explicad -(omen to Heinrich desde su pucsto de observacioncon ayuda de supersticiones, pues tal es Ia inelinacion humana en tales casos. -Estoy dando manotazos a izquierda y derecha -clecfa el casero-, los doy hacia arriba ... , casi diria que el diablo se ha lievado Ia totalidad de la escalera ... -Esto es casi -deda Heinrichuna repeticion de Don Quijote. Pero su espiritu de investigaci()n no se dap.l pm satisfecho con esto. En el fondo, esto es tambien una hip6tesis [alsa, y ese que liaman diablo es el recurso que solcllHls em pleaI' cuando no entendemos algo, 0 cuando 10 'I'j(' l'11tl'lldcIllOS IIUS pone furiosos. A I"'io S('llo se oiafl lllurmulios, juramentos en voz I '1IIdl, hOlllh,l' I'l<ictico, se habia alejaclo en silencio, 147 en busca de una vela. Ahora, ya de vuelta, mantenia la luz en alto, con su fllene puna, iluminando la vacfa estancia. Emmerich miro, atonito, hacia arriba, y se quedo unos 010mentos con la boca abierta, tieso del susto y del asombro. Luego se PllSO a bramar con toda la potencia de que eran capaces sus pulmones: - iRayos y true nos I iMenuda faeni ta! i Senor Brand, senor Brand, el del piso de arriba! ... De nada servia ya seguir negando nada. l-Ieinrich se asomo, se inelino sobre el abismo y vio, a la luz insegura de la vela, a las dos figuras demoniacas en la penumbra clel pasilio cle la casa. 10 -Ah, mi muy estimado selior Emmerich -grito mas amablemente que pudo hacia 10 hondo-. Sea usted bienvenido, pues supongo es senal de que se encuentra bien, el hecho de que haya regresado a Sll casa en fecha anterior a la anunciada. Celebro, pues, verle tan bien de salud ... - jMi estimado senor' ... -bramo eI aludido-. Bit'fl, m,is vale no hahlar de csto ahora. iCabaliero! (Que se ha hecho de mi escalera? ~-(Que escalera, mi estimado senor? -pregunto J leinrich, impasible-. (Que tengo yo que ver con sus as untos? (Acaso me la encargo usted antes de salir de viaje? -Vamos, no se haga el tonto -bramo el aludido-. ~Que se ha hecho de mi escalera? (Aquella escalera grande, hermosa"1 que yo tenia? .. -Ah, pero (es que habia una escalera aqui? -pregunto Heinrich-. Vea, amigo Olio, soy una persona que sale tan poco de casa, 0 mejor dicho, nunca, que apenas se entera de 10 que ocurre en la propia casa ... Me paso el tiempo sumido en mis estudios y trabajos, y no se me ocurre ocuparme de ninguna otra cosa ... - Ya hablaremos de eso, senor Brand -gri to el aludido-; la insolencia es algo que me deja suspenso... j Pero ya hablaremos, y sera en tonos bien diferentes, senor mio! Us ted es el unico inquilino de esta casa, asi que tendnl que responderme ante los tribunales de todo esto que me est,l dicienJo ahora ... J leinrich-, y si -Vamos, no se altere tanto -dijo tiene interes poria historiografia plledo cunlade algunas casas, pues en verdad que me aClIL'rdo de que en t iempos hubo

-....

h''Ia

148 aqui una escalera, e incluso juraria que recuerdo haber hecho usa de ella en alguna ocasion. -(Haber hecho uso? .. --bram6 eI viejo, dando patadas en eI suelo(de lJIi escalera? .. (Es que me va a arruinar Ia casa entera? -Sea usted prudente con 10 que dice -clijo l--Ieinrich-, pues al parecer el apasionamieilto Ie hace exagerar un tanto ... ; su habitaci6n, ahi abajo, est;] intacta, y 10 mismo ocurre con la nuestra, aqui ,1lTiba, que sigue impecable. Lo unico que sllcede es que aquella misera escalera, propia para uso cle arribistas, aqucl instrul11ento auxiliar para piernas clebiles, puente de burros par,1 tediosas visitas y para las de personas nada recol11endablcs, cOl11unicacion para intrusos molcstos, en fin, todo esto, can ayucla de mi esfuerzo e inc!uso de mi duro trabajo, ha desaparecido. \ -Pues sepa usted, senor mio -bramo ahora Emmerich hacia las alturas-, que aquella escalera tenia una valiosa barandilla mllY salida, hecha de madera de encina, y que sus veintidos solidos peldanos, tan anchos como eran, eran tambien de madera de encina, en fin; que todo aquello era parte integrante de l11ivivienda. (l-Iabre tenido que Ilegar a Ia edad que tengo para air de un inquilino usuario de la escalera de mi 1S,1 adjetivos propios de un monton de virutas 0 de una mecha de pipa? -Quisiera hablar con usted estando ambos tranquilamente sentados -dijo Heinrich-, de modo que me pueda oil' con toda tranquiliclacl. Porque ha de saber que esos veintidos escalones de que tanto se ufana sirvieron para que un infernal sujeto subiera aqui a arrebatarme con enganos un manuscrito mio muv valioso, que luego hizo imprimir. Y que, tras declararse en bancarrota, tal sujeto desapareci6 con el. l' que hubo ademas otro, este librero, que subi6 incans able sus dichosos veintid6s pcldanos para, tras descansar apoyado en su valiosa barandilla, llegar arriba, irse, volver, irse, vol vel', hasta que, haciendo uso y abuso de mis problemas economicos, me sa) de las manos una valiosa edicion de Chaucer, que se llevo bajo el brazo a cambio de un precio que es mas que ridiculo: ies una verglienza! Senor mfo, cuando se hacen experiencias amargas de esta clase, es imposible tomarle carino a una escalera que ha dado tantas facilidades a ciertos sujetos para que Ileguen al piso de arriba.

149

"

-Todo eso no son sino insensateces -grito abajo Emmerich. -Procure conservar Ia calma -grito Heinrich can voz cada vez mas alta hacia los bajos-, usted queda saber todo 10 rcferente a esa escalera, y yo ya Ie he contado como me engai'iaron y timaron. l' pOl' grande que sea nuestra Europa, para no hablar de Asia y America, de ninguno de esos continentes me lIego a mi jamas un solo giro. Era como si todos los creditos se hubieran agotado y todos los bancos estuvieran vados. Y aquel invierno fue durisimo, cruel, y hada falta lena para la calcfaccion, y yo no elisponia de numerario para adquirirla del modo usual en estos casas. Asi fue como se me ocurrio tomarme este pequeilo prcstamo, al que no se puede llamaI' siquiera un crecli to forzado. l' ai hacerlo, mi estimado senor, no creia que usted volviera antes de los calurosos elias del verano. - jQue estupidez! -dijo aquel-. (Acaso erda usted, miserable, que mi escalera, al venir eI calor, volveria a crecer como los esparragos? -La verclad es que se demasiado poco sobre escaleras plan tables y sobre plantas tropicales como para aCrmar cosa semejante -contestoHeinrich--, y ademas, necesitaba la lena con urgencia, y como no salia, ni 10 hada mi espasa, ni tampoco nos venia a visitar nadie, pues en mi cas a no habia ya nada que ganar, lIegue a la conclusi{'lI1 de que esa escalera era parte de 10 superfluo de la vida, un lujo sin sentido, un invento sin utilidad. l' si, como afirman tantos sabios varones, reducir las propias necesidacles y SCI'autosuficiente es prueba de inteligencia, dire que este armatoste, para mi totalmente inutil, me ha salvado de morir de frio. (No ha leido usteel nunca Ja historia segun la CLlalDiogcnes tiro su escudilla de madera cuando via a un campesino beher agua en eI hueco de las nianos? -No hace usted mas que soltar disparates, hombre -contesto Emmerich-. Yo vi a untipo que bebia agua directall1ente del cano, asf que su Diogenes, al verlo, hnbiera debido cortarse la mano ... Pero vamos, Ulrich, carre a avisal' a la polida, ya es hora de que todo este asunto pase a otras manos ... -No es preciso que se precipitc-. dijo II"i/lli, II dese cuenta de que Ia operaci6n dc tLlspl:ull(' 'I'IC II<' /1<',1", ha mejorado notah1cmenlc Sll CIS;l

...
150 151

-~

Emmerich, sobre sus pasos.

que ya se dirigia hacia la puerta,

volvio gunos ayudantes, acababa de entrar-. Senor inspector -clijo, dirigiendose a tal personaje-. ~Ha aido usted alguna vez una desvergi.ienza mayor que esta? jMe ha arrancado de cuajo aquella escalera de madera grande de mi casa y la ha echado a la estufa, usanclo!a de madera de quemar! jSe ha aprovechado de que yo estaba fUel',1 para tal felonia! -Semejante enormidad figurara en los ,wales de la ciudad -replica el jefe severamente-, y' en cuanro a su autor, ese delincuenle robaesca!eras, a ese Ie metemos en un penal, 0 va a parar con sus huesos en la fortaleza ... jEsto es peor que un roho con escalo I Pew adcm,ls, va a tener que indemnizarle a usted pOl' los dai'ios sufridos... i Ea, baje usted de una vez de alLl arriba, senor arruinacasas! ... -Eso, nunca -grilo Heinrich-, que bien tienen los ingleses razon en proclamar que su casa es su castillo, y en cuanto a la mia, es evidente que 10 es, e inaccesible, asi como inconquistable, pues ya me he cuidado yo bien de sl,bir eI puente levadizo ... -Pues eso liene facil remedio -grito eI jefe-; ea, muchacho, traeme una escalera de bombero de las largas y te subes a ella. Y si presenta resistencia, me traes a ese delincuente atado pOl' los codos, para que reciba su merecido ... A todo esto, la enlrada del piso de abajo se habia ida lIellando del espeso gentio que habia acudido de roda la vecindad. Era llluchedul11bre de hombres, mujeres y ninos, atraidos por el tumu!to, que lIenaba la sa/;] y en la calleja una ll1ultitud de curiosos esperaba ansiosa enterarse de que ocurria en realid.ld; saber en que iba a parar rodu aCjuel extrai'io albowro. En cuanto a Clar<l, se habia sel1tado junto a la ventana, cohibida, pero sin perder la compostura, pues vela a su marido tan carnpante, tOlalmente dueno de si rnismo. Y sin embargo, ella tampoco vela clara mente en que ida a parar todo aguello. Heinrich. entro un momcnto en la habitacion y se aCerCD a ella para darle ,lnimos y coger algo de la estancia. Le dijo: -Mira, Clara, estamos ahora igual de sitiados que nuestro buen Gi5tz en su fortaleza de lagsthausen. EI mis1110desagradablc heraJdo de la t rompel a me ha exigi do que

-~Mejorado dice? -aullo en medio de un aceso de furia-. jEsta si que es buena! ... -La cosa es muy facil de en tender -contesto Heinrich-, esta al alcance de cualquier inteligencia. ~Es verdad que su casa no esta .en la lista de las aseguradas contra incendios? Pues ha de saber que yo he tenido mucho tiempo sueiios de incendios, y que los ha habido aqui, en la vecindad, de manera que tuve un presentimiento bastante concreto, casi dida que era un anuncio, de que a nuestra casa iba a pasarIe otro tanto. Y entonces me pregunto (y Ie pregunto a quien entienda de esto), ~hay algo mas peligroso en caso de incendio que una escalera de madera? Encuentro que Ia polida debeda prohibir eI uso de semejantes trastos en las casas ... Tan pronto se produce un incendio, sea donde sea, la escalera de madera es 10 peor que puede tener una vivienda. Y ello, no solo porque difunde eI fuego rapidamente hacia los pisos altos, sino tambien pOl'que cuando arde imposibilita el salvamento de los inquilinos. Y como yo, practicamente sabia que tal desgracia iba a producirse aqui en breve, 0 en las cercanfas, me dedique, con bastante esfuerzo y \Sudol' a eliminar de aqui esa maldita escalera, para aminorar la desgracia y los dai'ios materiales en caso de posible siniestro. j Y pen sal' que al hacerIo espere incluso que me 10 agradecieran! ... -~Ah sf? -aullo Emmerich hacia las alturas-, pues estoy seguro de que si lIego a estar mas tiempo ausente, a mi regreso hubiera encontrado que, por motivos parecidos a los que usted aduce. me habia quemado la casa entera. jMe Ia hubiera consumido! jComo si se pudieran consumir casas! Ah, pero espera, muchacho ... ~Ha lIegado ya la policia? La pregunta iba dirigida a Ulrich, que lIegaba en aguel momento de vuelta de la calle. -Instalaremos -brama Heinrich hacia abajouna gran escalinata de piedra, y su residencia palaciega, mi estimado amigo, ganara con ello tanto como ]a ciudad y eI estada entero. -Bien, pero ahora vamos a acabar de una vez por tadas con esta bufonada ... -contesto Emmerich, volviendosce para recibir al jefe de polida, gue, en compania de al-

-152 me entregue a la gracia de los sitiadores, pero Ie voy a contestar que opino yo de toelo esto, si bien con mayor mesura que la emplc:lCla par el ilustre ejemplo cl;lsico ... Clara,
GIS

"
153
- jDe eso, nada! -grito Heinrich desde sus alturas can voz alegre-, pues aqui estamos ya provistos para meses de sitio, y tenemos frutas, ciruelas, peras, man zan as y galletas de barquillo. Y como eI invierno ya se bate en retiraela, poca sed la lena que necesitemos ya. Y si no fuese ese eI caso, podemos sacar la necesaria ele las mansardas, tan abundosas en viejas puertas, umbrales innecesarios, e inc1uso del maderamen del techo se podra, a buen segura, sacar mas de una buena lIas alturas ... pieza de madera que sea innecesaria en aquesonricnclole carinosamente, dijo solo estas popalabras: -Tu si mi padre suerle es la mia, pero estoy convencida de que me viera ahara, me perdonaria 10 pasado. Heinrich escalera al rellano, de mana bien \' cuando para subir vio que en verhasta alii, deVolvio dad claro trafan una

'"

en ton a solemne: -Seil.ores, consideren

va scmanas que que sea, aunque

que hacen, pues hacc he tomado la decisicSn de hacer frente <l 10 ello de lugar a la situacion mas .violenta,

10

- jOigan ustedes a ese maldito pagano! -bramaba Emmerich abajo-, primero me destroza eI piso hajo de Ia casa, y ahora quiere seguir su obra en los altos de mi vivienda ... -Esto tor de policia. eS algo sin precedentes ... -decia el inspec-

y no voy <l darllle preso sin hacer antes Ia m;ls ten~z de las resistencias, luchanclo hasta la tiltima gota de sangre. Tengo aquf conmigo dos escopetas de doble canon, ambas cargadas can postas y mas aun: un viejo canon, un artilugio en verc!ad peligroso, lIeno de cartuchos y trozos de plomo, pedaws de vidrio v otros ingredientes par el estilo. En mi habitacion tengo almacenaclos polvora, balas, cartuchos y plomo, en fin, todo 10 necesario para una buena defensa; mientras yo disparo, Illi esposa cargar;i las armas, plles es mujer valerosa y, por haber practicado la caza. sahe cargar v manejar las armas de fuego. Por tanto, no hacemos sino esperar a que ustedes se acerquen, si es que quieren que corra cl la sangre ... -Est;1

Pero mas de uno de los curiosos presentes celebraba la decision de Emmerich, y la rabieta que se estaban Bevando con ello, guntaba: cargadas? - jAh, no, senor inspector, no! No, por los c1avos de Cristo ... aI cabo, de mi casa no quedarian ni los cimientos y solo podtia hacerrne cargo de unas ruinas, aunque al final esos rchcldes hubicran de rendirse ante las armas ... --Asi sed --gri t6 Heinrich c1esde arriba-. Pero adem,ls, "ha olvidado usted ya 10 que hace anos anuncian todos los pcri(')dicos? EI primer canonazo que se oiga, caiga la Ida donde sea, pondd a Europa entera en pie de guerra. Y IISICd, sellor jde de policfa, ~cargad con la terrible responsabilidad de hacer que esta casucha, embutida en esta estrcchisima calleja, sea el nucleo de la terrible revolucion que asole a toda Europa? ~Que ridad? ~Como se responsabilizarfa ante Dios y ante nuestro de ver el canon, monarca? ya cargado, pensaria u'sted de usted Ia postede esta irreflexion aquf pueser Ia chisque haya tanto eI casero que hacer aquel venir como el po1'icia, que con pre-

-~Habra

aI ejercito

las a;mas

sf que es dign<l de \In exconll1lgado

--dijo

jefe de policfa-, lucia va muchisilllo tiempo topaba vo can un clclincllente tan clesesperaclo todo, como este ... Me pregunto de que cabna estc oscuro agujero esto, no se ve ni para Heinrich habia jurar ... colocado

que no mc v rcsucilO <l es, pues en

A todo

en el suelo

del

pi so un par de barras recer, ihan a servirle petas aludidos. a retirar

de hierro y una vieja bota para representar un canon

que, al pay las esco-

Y sin embargo, muy bien conflagracion -deda

EI jeEe de policia

hizo senal de que se volviera dirigiendose al aludido-,

que puede

la escalera de mano. -Senor Emmerich -dijo

pa que ponga en ignicion la mayor conocido todo este siglo. .. -Es de polida-, A buen seguro un c1emagogo, se conoce que que pertenece un

aqui, 10 mejor que podemos hacer es sitiar par hambre a este desesperado Abelino hasta que no Ie quede mas remedio
qllc rCl1dirse ...

carbonario es por

el jefe de arengar. secretas y

10

su modo sociedades

a varias

l.

_F"
154 que es asi cle insolente porque cuenta con ayucla desde el exterior ... Es posible, incluso, que entre tocla esta muchedumbre que alborota y mira haya ya varios secuaces suyos disfrazados, que solo esperan que nos lancemos al ataque para caeI' sobre nosotros con sus fusiles asesinos ... Pero cuando aquellos ociosos mirones oyeron el rumor de que la polidales tenIa miedo, alzaron tal griterlo de alhorozo, que el revu~lo aun aumento mas. Heinrich, en tanto, Ie gritaba a su animosa conyuge: ~Tu quedate donde estas. Vamos a ganar tiempo, y siempre podremos capitular, casu de que no venga a sacamos del aprieto un Sickingen de ultima hora. ~ jEl rey, el rey, viene el rey! EI griterio se ola resonar ahora por toda la calleja. Todo el mundo empezo a retirarse del escenario de los hechos, en apretada confusion. Habla, en declO, un vistoso cortejo que avanzaba porIa calleja, intentando abrirse paso entre sus estrechos Jimites. Detras del carruaje venian unos lacayos uniformados y ataviados con gualdrapas. Un wche. ro de aspecto flamante y habiles modales condUcla los cor. celes de la carroza, de la que ahora cst aba descendiendo un personaje de esplenclido atavio, que portaba al pecho una condecoracioI~ y una estrella. ~(Vive aquI un tal seilor Brand? ~pregunto el ilustre visitante, que anadio: I ~(Que significa todo este barullo? ... ~IIustrisimo senor ~Ie expJico un baratijero~, sucede que alia arriba, en la casa, la policia esta intentando controIaI' a un rebelde gue intenta iniciar una nueva revolucion. Ya ha acudido la gente de orden, y pronto lIegara, segLIIl dicen, toJo un regimiento de la guardia real, pues el 0 los rebel des se han neg ado a deponer las armas. ~Se trata Je toda una secta, excelencia ~exclam6 un frutero~, una secta de impios, que se han propuesto abolir pOI' etapas toda clase de escaleras de madera. ~No acertais con la verdad ni pOI' casualiclad ~puntualizo una mujer gue vino a mezclarse en el coloquio~, el revolucionario, segun es notorio, se basa en los escritos del ('(lnde de Saint-Simon, segun los cuales toda madera y toda pr<lpiedad deben ser comunes. Ya han trafdo la escalera de l,lS hOlllhnos para subir a tomarle preso. I'", lodo 10 anterior, el recien lIegado a c1uras penas 155 pudo acercarse a la puerta de la casucha, si bien todo el mundo Ie abrfa camino respetuosamente. F.I viejo Emmerich Ie salio al paso, explidndole, en contestacion a sus preguntas, con toda cortesia, cwi! era la situaci6n y gue todavfa no habia acuerdo sobre como apresar a aquel delincuente que tan tenaz se mostraba. Al fin pudo eI forastero penetrar algunos pasos pOl' el oscuro zagwin de la casucha, y se puso a dar voces: ~(Es cierto que aqui vive un tal senor Brand? ~Asl es ~grito desde arriba lIeinrich~. (Quien pregunta por mf ahf abajo? el forastero~, ~ jAcercad b escalera! ~ordeno pues deseo subir a verle. ~Ah, eso sf que no se 10 permito yo a nadie ~grito Heinrich desde 10 alto~, pues no hay forastero alguno que tenga permiso para subir a verme aquf arriba, ni nadie 10 tiene para venir a rnolestarme en mi casa. .--Pern, seilur l11io, (aciso flO va a dejarme subir a dcvolverJc a listed Sll edici<5n de Challcer? ~grit<5 el forastero hacia las alturas~. Se trata de la vieja edici<5n de Caxton, que contiene una hoja escrita pOl' el senor Brand de su puilo y letra. ~ jCielos! ~grito en 10 alto el aludido~, a ti te abro paso, pues eres un ,ingel bueno, un angel forastero, y puedes subir aqui cuando te plazca ... iClaral ... ~Ie grito a su e~posa, jubiloso, pew con I,igrimas que Ie asomaban ya pOl' los ojos~, jahf tienes a nuestro Sickingen que viste y calza! EI forastero cambi<5 unas palabr,ls con el casero, dandole todas las seguridades que aquel queria of 1', la policfa fue despedida y compens,lda pOI' su cclo Y sus buenos ofi. cios, y 10 mas diffcil fue alejar a aquel excitado genUo de la calleja. Pero cualldo todo estuvo ya hecho, Ulrich trajo la escalera de mana grande, y el distinguido visitante se en. caramo par ella hacia los altos, entrando en la vivienda de su amigo. Sonriente, el recjen !legado pase6 b mirada porIa pequena camara, saluda cortesmente a la senora de la casa, lanz,lnc1ose acto seguido a los brazos del conmovido y mara-

"',
156 villado Heinrich. Este solo pudo articular una frase 1I1completa: - iMi Andreas! ... Y Clara entendio en el acto que aquel ;ingcl salvador era el amigo de juventud de lleinrich, el tan frecuentemente nombrado y afiorado Andreas Vandclmeer. Poco a poco, ambos amigos iban reponiendose del alegron y la sarpresa de la inesperada visita. EI destino y las desventuras de Heinrich con movieron mucho a Andreas cn el primer momento, pero luego, el recien Ilcgado no pudo evitar sol tar a refr ante 10 curioso del caso y los recursos emprendidos por ambas partes para resolver/o. Luego admiro de nuevo Ia belleza de Clara, y ambos amigos no se cansaron de evocar una y otra vez escenas de su vida juvenil, complaciendose en los sentimientos y emociones que todo ello despertaba en ambos. -Bien, pero ahara hemos de empezar a hablar en serio -dijo Andreas-. Aquel capital que tu me confiaste cuando yo parti de viaje, ha criado intereses en la India, al extremo de que hoy te puedes tener por un hombre rico, 10 que te permitira empezar una nueva vida can una total independencia, donde y como te apetezca. En cuanto a mi, con la alegria de volver a verte pronto, desembarquc en Londres, donde tenia que liquidar algunos asuntos de dinero. Me dirigi de nuevo a cas a de mi viejo anticuariolibrera para buscar alglIll regalo can que complacer tu aficion par las antigueclades ... Vaya, me c1ije, se ve que ha habido alguien que ha encuaclernado esta edicicSn de Chaucer can cl mismo gusto especial con que yo mismo clegi en tiempos para ti el diseno de la portacla ... Cogi el libra y jcual no serfa mi sorpresa! , vi que era eI tuyo. De la hoja adjunta supe 10 necesario sabre tu paradero, casi demasiado inc!uso, pues solo la necesidad mas amarga habia podido ser causa de que tu te desprendieras de aquella joya bibli6fila, eso, a bien que la hubieras perdido par habertela robado alguien. En la hoja vi tu escritura y lei que te considerabas clesgraciado e infcliz por tener que desprenclerte de aquel libra, y firmabas: "Brand", indicando luego tu direccicSn: ciudad, calle y casa Pero de no ser par este libra querido y caro, ~c()l1l() encontrarte, can tu nombre cambiado y 10 oscuro. 157 del mensaje? .. EI libra fue quien te tralClono a mi curiosi. dad. Par ello, recibelo de vuelta por segunda vez, y tenlo en gran estima y homa, pues este libro es una especie de prodigiosa escala que nos ha vuelto a reunir a los dos ... En fin, que abrevic mi estancia en Londres, me apresurc a venir hacia aqui... y me entere por c1 embajador, que lleva ya aqui, enviado por su soberano, ocho semanas, de que tu habias raptado a su hija. -( Mi ... padre esta agui? -exclamcS Clara, pal ideciendo. -Asi es, senora -prasiguio Vandelmeer-, pem no se sobresalte usted, pues todavia 110 sabe eI paradero de usted en esta ciudad ... Aquel anciano senor esta ahora anepentido de su dureza para con usted, se acusa de ella y esta inconsolable por haber perdido totalmente las hucllas del paradero de su hija... Hace ya mucho quc Ic ha perdonado su fuga, y una vez me conto conmovido que ttl habias desapareciclo par completo y que, a pesar de lodas las averiguaciones que hizo, no pudo dar can tus huellas pur parte alguna ... Y 10 comprendo, viendo como yeo, que vives aqui como un eremita de la Tebaicla, a como aqucl ::limeon Estilita, en total retiro del mundanal ruido, sin que lIegue a ti noticia alguna, ni perioclico que te notifique que tu suegro esta vivienclo ados pasos de ti. Y ique alegria pocler anadir que te perclona! Justamente vengo de su casa, pcro no Ie he dicho que te iba a vcr con casi total seguriclad hoy mismo, antes de que acabara la jornada. Su deseo es, si Iii vuelves a encontrarte con su hija, que vivas en sus propiedades, pUes supongo, y con razon, que no te in teresa volver a ejercer tu carrera diplomatica de otros tiempos. Todo era ahara alegria entre los tres arnigos. Para los conyuges, la perspectiva de volver a vivir decentemente y en desahogada situacion economica, era como el regalo cle Navidacl que Ie hacen a un nino. De buen grado se clesprendian ahara de su obligacla filosofia de la miseria, cuyo consuelo y cuyas amarguras habian gustado hasta la ultima gota del dliz. Vandelmeer se apresuro a lIevarles en su carruaje, primero a su prapia casa, dande de inmediato se oCllp6 de conseguirles ropa decente, para lIevarlos seguid:lIllt'IIIC :1 pIC sencia del padre d(' Clara.

....,
158 159 Y, tras haber gratificado al artesano, subi6 con su esposa a su carruaje. Y ambos tuvieroll cle nuevo ocasi6n de reflexionar sobre el conteniclo de Ia existencia humana, hecha de necesidades, superfluidades y secretos ...

Ni que decir tiene que la anciana y fidelfsima Christine no fue olvidada en todo esto. Ella, a su modo, conoci6 Ia misma dicha que sus senores de otrora, y fue participe, como correspond fa, de su mismo hienestar. Ahora, en la calleja habfa un trajfn febril de albaniks, carpinteros y ehanistas. El viejo Emmerich, sonriente, revisaha la restauraci6n\.{e su escalera que, contra 10 anunciado pOl' Heinrich, volvia a ser de nobles maderas. Sus perdidas Ie habian sido compensadas tan generosamente que el viejo avaro se frotaba las manos una y otra vez, !leno cle gozo, y de buena gana hubiera admitido en su casa a otro aventurero inquilino, tan productivo para el como el ultimo ...

Tres anos mas tarde, el encorvado anciano recibia la VISlta de un noble senor, al que abrumaba can excesiva~ y torpes reverencias y exagerados cumplidos. El visitante habia Ilegado en un rico carruaje y el mismo, Emmerich, se ocup6 de conducirle, subiendo porIa nueva escalera, hacia la pequena vivienda, ahora habitada pOI' un modesto encuadernador. \ EI padre de Clara habia fa!lecido ya, y ella, acompanacla de su marido, habia regresado de las lejanas propiedades de su progenitor para verle pOI' ultima vez y recibir de el su bendicion. Y ahora, cogidos del brazo, estaban ambos de pie junto a la pequeila ventana de antano, mirando de nuevo el tejado rojo y pardo, observando nuevamente agllellas tristes paredes del cortafuegos, sobre las cuales vol, via a jllguetear la luz del sol, tambien como en otros tiempos. Aquel escenario cle su pasacla miseria y tambien de su infinita feliciclad conmovio a ambos esposos hasta 10 mas intimo. EI encuadernaclor estaba justamente ocupaclo encua. clernando la segunda edicion de aquella obra que Ie habia siclo vilmente robada al mtsero diplomatico empobreciclo. -Este es un libro muy popular -decia mientras trabajabay a buen seguro sera reedi tado cle nuevo. -Nuestro amigo Vandelmeer nos espera -dijo Heinrich.