"Berlin" Author(s): Maurice Blanchot Source: MLN, Vol. 109, No. 3, German Issue (Apr., 1994), pp.

345-355 Published by: The Johns Hopkins University Press Stable URL: http://www.jstor.org/stable/2904652 . Accessed: 22/04/2011 11:29
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of JSTOR's Terms and Conditions of Use, available at . http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp. JSTOR's Terms and Conditions of Use provides, in part, that unless you have obtained prior permission, you may not download an entire issue of a journal or multiple copies of articles, and you may use content in the JSTOR archive only for your personal, non-commercial use. Please contact the publisher regarding any further use of this work. Publisher contact information may be obtained at . http://www.jstor.org/action/showPublisher?publisherCode=jhup. . Each copy of any part of a JSTOR transmission must contain the same copyright notice that appears on the screen or printed page of such transmission. JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

The Johns Hopkins University Press is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to MLN.

http://www.jstor.org

"Berlin"
MauriceBlanchot

in Editor's Note: MauriceBlanchot's by "Berlin"first appeared an Italian translation Guido in Neriunderthetitle"II nome "printed il menab6 7 (1964), 121-25.Based on the Berlino, an Italian version, Semiotext(e) published Englishtranslation JamesCascaitoin its by " in "TheWord the Berlin. When Merve German Issue,2 (1982), 60-65,entitled Verlag Berlin textthe the undertook publish French to with translation, French original together a German and not With permission theauthor, stillunpublished-could beretrieved. the HeleneJelen of It as Italian version. waspublished the into Jean-Luc usingthe Nancytranslated text French, " the hors commerce. Sincethen, "LeNomdeBerlin in a 1983 bilingual edition 500 copies of 4 in French version beenreprinted Cafe 3 (1983), 43-6; Berlin, collection has Liberation, translation, the (1989); and Po&sie 52 (1990), 6-8.Forthis only of French re-publicationthe note in contained an editorial in il title been with has modified-inaccordance theindication, was "Berlin." title thetext menab6 (p. 4), thattheoriginal of While Blanchot's socio-economic, political, thirty yearsago, addressing essaywas written For issue havesincechanged, has lostnoneofitsrelevance. this it and linguistic realities which the in the to we devoted topographies, arepublishing text fourdifferent languages,offering to are addressed neither a matter the that problems of past,nor pertain only what suggestion the in is invoked thenameof "Berlin." Aris Fioretos

Press MLN, 109 (1994): 345-355 ? 1994 by The JohnsHopkins University

346

BERLIN
Pour tous, Berlin est le probleme de la division.D'un certain point de vue, c'est un probleme strictement politique, pour lequel, nous ne devons pas l'oublier, il existe des solutions strictement politiques. D'un autre point de vue, c'est un probleme social et economique (et donc politique, mais dans un sens plus large): dans Berlin, deux syssocio-econotemes,deux structures miques sont confrontesl'un a l'autre. D'un autre point de vue, c'est un probleme metaphysique:Berlin n'est pas seulement Berlin, mais aussi le symbole de la divisiondu monde et plus encore: un "point universel",le lieu ou la nereflexionsur l'unite simultanement cessaire et impossible s'accomplit en chacun de ceux qui y resident,et qui, y residant,fontnon seulement l'experience d'un lieu d'habitation mais aussi celle de l'absence de lieu d'habitation. Ce n'est pas tout. Berlin n'est pas un symbolemais une ville reelle ou se jouent des drames humains que d'autresgrandes villes ne connaissentpas: la division,ici, a nom dechirure. Ce n'est pas tout. Berlin pose en termes inhabituelsle probleme de I'opposition de deux culturesa l'interieurd'un meme contexte culturel,de deux langages sans aucun rapporta l'interieur d'un meme langage, et remet ainsi en question la securiteintellectuelleet la possibilitede communicationqu'on s'imagine accordees a des hommes vivant ensemble du faitqu'ils partagent la meme langue et le meme passe historique. Ce n'est pas tout. le Traiter ou interroger probleme de Berlin comme probleme de la division ne peut pas consisterdans l'enumeration aussi complete que possible des diversesformessous lesquelles il nous est donne de le saisir. En tant que probleme de la division,nous devons dire que Berlin est un probleme indivisible.

For everyone,Berlin is the problem of division.From one point of view,this is a strictly political problem, forwhichwe must not forget-strictly political solutions exist. From another point of view,it is a social as well as an economic problem (and thereforepolitical, but in a larger sense): in Berlin, two systems, two socio-economic structures,confronteach other. From still another point of view,it is a metaphysical problem: Berlin is not only Berlin, but also the symbolof the divisionof the world,and even more: a "point in the universe,"the place where reflection on the both necessaryand impossible unityimposes itselfon each and everyone who lives there,and who, while livingthere,has not only the experience of a domicile, but also that of the absence of a domicile. This is not all. Berlin is not only a symbol, but a real cityin which human dramas unknownto other big cities are performed:here, divisionis a name for tearingapart. This is not all. Berlin presents,in unusual terms,the problem of opposition between two cultures withinthe same cultural context,of two languages withoutinner relation inside the same language, and thus challenges the assumptionof intellecof tual security and the possibility communicationnormallygranted to those who live togetherby virtueof sharing the same language and historicalpast. This is not all. To treator question the problem of Berlin as a problem of division,it is not enough to enumerate, howevercomformsin which pletely,the different theyare given to us to comprehend. Concerning the problem of division, we must say that Berlin is an indivisible problem. At the point at which we isoof late provisionally-if only for clarity exposition-this or that particulargiv-

MLN

347

BepJIHH-3TO

AJnI Bcex npo6jieMa

Berlin-das istfuralle das Problemder Hinsichtist Teilung. In einer bestimmten es ein strikt Problem,fir das politisches wir es-das dfirfen nichtvergessenstrikt politische L6sungengibt.In einer anderen Hinsichtistes ein sozialesund in 6konomisches(und also wiederum, einem weiteren Sinn,ein politisches) Problem:in Berlinstehensich zwei Systeme, zwei sozio-6konomischeStrukturen In einandergegeniiber. einerwiederanderen Hinsichtistes ein metaphysisches Problem:Berlinistnichtnur Berlin,sondern auch das Symbolder Teilung der des Welt,und noch mehr:ein "Punkt ein ein Universums", "Nicht-Universum", auf Ort,wo sich die Reflexion die zuund unm6glicheEingleichnotwendige der heitinjedem vollzieht, dortwohnt und der, dortwohnend,nichtnur die sondern von Erfahrung einem Wohnort, eines auch die von der Abwesenheit macht.Aber das istnicht Wohnorts alles-und es istnichtdas Ganze. Berlin sonderneine wirkistnichtein Symbol, Draliche Stadt,in der sich menschliche men abspielen,die anderen groBen sind: die Teilung Stadtenunbekannt hierden Namen RiB. Das istnicht tragt in Weise alles. Berlinstellt ungewohnter zweierKuldas Problemdes Gegensatzes tureninnerhalbeines einzigenkulturellen Kontextes dar, zweierSprachenohne jede Beziehunginnerhalbeiner und derso selben Sprache,und stellt die intellekder tuelleSekuritat und die M6glichkeit in Verstandigung Frage,von der man daB sie furMenschen,die sich einbildet, selbstverstandlich sei, zusammenleben, weil sie an derselbenSprache und derselben Geschichte teilhaben.Das istnicht alles-und es istnichtdas Ganze. des Die Behandlungoder Befragung ProblemsBerlinals eines Problemsder Teilung kann sich nichtin der m6glichst der Aufzahlung Formenervollstandigen unterdenen wires erfassen sch6pfen,

pa3JAejeHHI. C onpeaejieHHOH TOsKH

3peHHIA, 3TO qHCTO IOJIHTHmeCKHH BO-

npoc, H oH MOceT 6bT

6yaeM 06 3TOM 3a6bIBaTb,

He perfueH,
qHCTO IOIH-

THuecKHMH cpeACTBaMH. C apyroH CTOpOHbI, 3TO BOnpOC COIHaJIbHbIH H 3KO-

HOMHIIeCKHH cIeAoBaTejibHo, H (a
noJIHTHmecKHH-B 6ojiee mIpHOKOM CMbicJIe): B BepHHHe CTOJIKHyJIHCbaBe CHCTeMbI, aBe COIHO-3KOHOMHqecKHe CTpyKTypbI. C HHOi TOIKH 3peHHm, 3TO BepJIHH eCTb BOnpOC MeTa()H3HeCKHH:

pa3aeJIeHHA MHpa,awKe 6ojiee Toro"TOIKa MHpo3AaHIH", MeCTO, rae pe-

He InpocTo BepjHH,

HO ewe H CHMBOJI

4JIeKCHSo Heo6xoaIMOM eaHHCTBe H

nposBJIaeTca TaKoe OAHOBpeMeHHO ero HeBO3MOIKHOCTH B Ka)KaOM, KTO )KHBeT 'TO MeCTO )KHTenJbCTBa H UTO TaKoe CHMBOJI, HO peaJIbHbIH B KOTOPOM pa3bIrpbIBalOTca

3Aecb, H, 3Aecb )KHBA, nocTHraeT,

ero OTCyTCTBHe. Ho H 3TO He BCe.

BepJIHH-He ropoa,

iejioBeiecKHe ApaMbI, He3HaKOMbIe aPYrHM 6oJIbmIHM ropoaaM: pa3AeJIeHo H HHe HOCHT 3Aecb HMs pa3pbIBa.
3TO He BCe. B Heo6bIHHOHi (OpMyIHpOBKe BepJIHH BbIaBHraeT Bonpoc o npOTHBOCTOIHHH aBYXKyJIbTyp BHyTpH eAHHoro KYJIbTypHOro KOHTeKCTa, aBYX He CBS3aHHbIX MeCKay co660H 3bIKOB BHyTpH OaHOrO s3bIKa, OH CTaBHT noA

COMHeHHe HHTeJIJIeKTyajibHyKI 3aniJHIIeHHOCTb H B03MO)KHOCTb KOMMyHHKa-

LIHH,Ka3aJIocb 6bI, nPHcyTIHe JiioAM,

HMeIOT o6LHZi KCHBYITHMBMeCTe, nIOTOMy FTOOHH s3bIK H o6wLee HCTOpHHeBO3MOXCHO CTaBHTb HJIH o6cyxaaTb 6epJIHHCKHfi Bonpoc KaK Bonpoc

tecKoe npoimjoe. Ho H 3TO He BCe.

pa3aeJIeHHi, CBeas ero npH}3TOM JImIb K MaKCHmMaibHO nepetiHcJenOJIHOMy

HHIO pa3JIHtHbIX 4OpM, B KOTObIX OH

HaM npeacTaeT. MbMAOJIXKHbI3aMeTHTb, qTO KaK Bonpoc o pa3AenIeHHH

BepJIHH-HeaejiHMbIi Bonpoc. OH Hac-

348

BERLIN
A tel point que lorsque nous isolons provisoirement-ne serait-ceque pour la clart6 de l'exposition-telle ou telle donnee particulierede la situation "Berlin",nous courons le risque de faussernon seulement la question dans son ensemble mais aussi cette donnee particulierequ'il n'est pourtantpas possible de saisir sans la consid6rer pour elle-meme. Le probleme de la division-de la fracture-tel que le pose Berlin non seulement aux Berlinois ni meme aux seuls Allemands, mais,je crois, a tout etre pensant-et de maniere imperieuse, je veux dire douloureuse-est un probleme que nous ne pouvons pas formulerde maniere adequate dans sa si realite complete nous ne decidons pas de le formuler (ce fragmentairement qui ne signifiepas pour autant de maniere partielle). Autrementdit, chaque fois a qu'il nous arrived'etre confront6s un probleme de cette nature (apres tout, il y en a d'autres) nous devons nous souvenirqu'en parler de manierejuste veut dire en parler de facon a laisser parler aussi la breche profonde qu'il y a dans nos mots et dans notre pensee, de facon par consequent a laisser parler l'impossibilit6ou nous sommes de parler en des termesqui se voudraient definitifs. Cela signifie:1) que l'omniscience, si elle etait possible, ne serait d'aucune utilitedans ce cas: l'essence d'une telle situationechapperait meme a un Dieu suppose tout savoir; 2) qu'il n'est pas possible, en g6enral, de dominer, de survolerou d'embrasser dans un seul regard le probleme de la division et que, dans ce cas comme dans d'autres, la vision panoramique n'est pas une visionjuste; 3) que le choix delibere du fragment n'est pas le retraitsceptique, le renoncementpar lassitude a une synthesecomplete

en of the situation"Berlin,"we run the riskof falsifying only the question not in its entirety, also this particular but given which it is nonetheless impossible to grasp withoutconsideringit by itself. The problem of division-of fracture-which Berlin poses not only to the Berliners,not even to Germans only,but, I believe, to all thinkinghuman beings-and in a compelling,I would say painful,way-is a problem thatwe cannot formulateadequately in its complete realityifwe do not decide to formulateitfragmentarily (which, however,does not implypartially).In other words,each timewe happen to be confrontedwitha problem of this nature (afterall, there are other such problems), we must rememberthat to speak of it in a just wayentails speaking of it in such a waythat the profound gap existingin our words and in our thoughtalso be permittedto speak, in order to articulatethe imposin sibility which we find ourselveswhen we speak in termsthat striveto be definitive. This implies: 1. thatomniscience, if it were possible, is of no use in this case: the essence of thissituation would elude even a God alleged to know all; 2. that in general it is not or possible to dominate, survey, encompass in one sweep the problem of division,and that-in this as in other cases-the panoramic vision is not the correctone; 3. that the deliberate choice of the fragment not a skeptiis cal retreat,the lazy renouncement of a complete synthesis (though it could be the case), but a patient-impatient, method of searching, mobile-immobile and the affirmation-furthermorethat meaning, the entirety meaning, of is not to be found immediately either in ourselvesor in what we write,but

MLN

349

TOJIbKO HeAeJIHM, qTO CTOHT HaM paAu ICHOCTH H3JIO0)eHHS, Ka, eM, BpeMeHHO BbIaeJIHTb Ty HIH HHHyOK COCTaBJIa-

KaK CHTyaIHH "BepJIHH", MbI IOWYIO

TyT Kce pHCKyeM He TOJIbKO H3BpaTHTb BeCb BOnpOC B ero COBOKynHOCTH, HO H npeBpaTHO HCTOJIKOBaTb caMy 3Ty COCTaBJIaiOUyLIK, KOTOpyIO, MeAKy TeM, H IIOH2Tb-TO HeB03MOAKHO, He pac-

ee CMaTpHBaa H30JIHpoBaHHo.

Bonpoc pa3aejieHHs-pa3JoOMa-TaK,
KaK OH CTaBHTCq nepea HeMIjaMH, BepJIHHOM He TOJIbKO HO, MHe KaaeTcA,

k6nnen.Als Problemder Teilung,so miissenwirsagen,istBerlinein unteilbares Problem.An dem Punkt, wir wo provisorisch-undsei's nur um der Klarwillen-die eine heit der Darstellung der oder andere Besonderheit Situation "Berlin" laufenwirGefahr, isolieren, nichtnur die Frage in ihrerAllgemeinzu heit,sondernauch diese Besonderheit werdie nichterfaBt verfalschen, freilich den kann,ohne fir sich selbstbetrachtet zu werden. Das Problemder Teilung-des Bruchs-, das Berlinnichtnur den Berlinernund nichtbloB den Deutschen, sondern jedem denkendenWeauf sen aufgibt-und auf gebieterische, Weise aufgibt-, istein schmerzhafte Problem,das wirnichtangemessenin k6nformulieren seinerganzen Realitat es nen, wennwirnichtentscheiden, fragmentarisch formulieren zu (was allerdings nichtbedeutet, 'partiell'zu formuliees wenn immerwirmit ren). Andersgesagt, einem ProblemdieserArtkonfrontiert sind (denn schlieBlich gibtes deren noch andere), haben wiruns daran zu daB wirihm in unsrerSprache erinnern, nur gerechtwerdenk6nnen,wennwir auch die tiefeKluft lassen, mitsprechen die sich in unsernWortenund unsern wennwiralso die UnGedanken auftut, in ersch6pfenden Begriffen m6glichkeit, lassen.Das zu sprechen,mitsprechen ware sie denn heiBt:1. daB Allwissenheit, in m6glich, diesem Fall nutzlosware:das mfiBte Wesen einer solchen Situation Gottentsich noch einem allwissenden unziehen; 2. daB es im Allgemeinen m6glichist,das Problemder Teilung mit einem einzigenBlickzu beherrschen, und oder zu umfassen, zu iiberschauen daB, in diesemwie in anderenFallen,die Sichtnichtdie angemespanoramatische sene ist;3. daB die Wahl des Fragments keinenskeptischen Riickzugund

H nepeABepJIHHiLaMH aaace He TOJIbKO

nepea Jino6bIM MbICJIHIIHM CYIIeCTBOM, H CTaBHTCA HeOTBpaTHMO, 6oje3HeHHO-3TO BOIIpOC, KOTOpbIH MOAKHO B ero jaeiCTBHTejibc4opMyJIHpOBaTb

HOH nOJIHOTe, TOJIbKO eCJIH MbI pHCKHeM C4)OpMyJIHpOBaTb MeHTapHO yceieHHo). (ITO, BnpOCeM, ero qbparHe o3HaaaeT IHbIMMH CJOBaMH, KaKaubIH

pa3, Koraa HaM npHxoaHTCA CTajiKHBaTbCS C nOJo6HbIM BOnpOCOM (B KOHile KOHUOB, OH He eHHCTBeHHbIi eM poae), rOBOpHTb MbI aOJIAKHbI nOMHHTb, O HeM npaBHJIbHO-3TO B CBOITO rOBO-

pHTb TaK, qTO6bi 6bIJ CJIbimeH roJIoc H TOi rJIy6oKOi 6pemH, KOTOpaS 3HCeT B HamIHX CJIOBax H HanmeC MbICJIH, a cJieaOBaTeJIbHO JaTb CJIOBO CaMOH HeBO3MO)KHOCTH FOBOpHTb o6 3TOM BOnpOCe ero Ha OKOHtiaTejbHoe C npeTeH3Hei 1) ITO BCepeimeHHe. 3TO 03HaaaeT: 3HaiCTBO, aAKe ecJIH 6bI OHO 6bIjiO JoCTH)KHMO, B aaHHOM cjiyiae coBepmeHHO Becnoje3Ho: CYHIHOCTb TaKoro poma

HenIocTH)KHMa aJiS aaKe CHTyanIHH

qTO BOo6Lie Bonpoc HeB03MOXKHO OXBaTHTb

Bora, KOTOpbIi AojiAceHBce 3HaTb; 2)

pa3AejeHHA OAHHM B3rJIJAOM,

cjiyiae, KaKH B SapyrHX, naHopaMHoe BHseHHe-Hes 3) epHoe sBHeHHe;

qTO npOH3BOJbHbIm BbI6Op 4>parMeHTa-He CKenTHieCKHHi MaHeBp,

B03BbICHTbCA HaA HHM, H qTO B 3TOM

He

350

BERLIN

thatmeaning is stillto come, and that, (il pourraiten etre ainsi) mais une methode de recherche patiente-impaby examining the sense, we consider it et a pure becoming and a pure futureof tiente,mobile-immobile, l'affirma4. this implies, to contion-en outre-que le sens,l'integralite questioning; du sens ne peut se trouverimmediateclude, thatwe mustrepeat ourselves. Each fragmentary ment en nous et dans ce que nous speaking, each fragreflection, ecrivons,mais qu'elle est encore a requires repetition mentary venir et qu'en interrogeant sens, le and infinite plurality. I would like to add two (fragmennous le prenons comme un pur devetary)observations.The enforced politi- nir et un pur avenir d'interrogation; cal abstractionwhich Berlin represents 4) cela signifie, pour finir, qu'il faut se repeter.Toute parole en fragments, found its most acute expression the toute reflexionfragmentaire exigent day the wall was erected, which is nonetheless somethingdramatically une repetitionet une variationinfinies. concrete. Until August 13, 1961, the absence of a visible sign of separaJ'ajouterai deux observations(fragtion-well before this day a series of mentaires). L'abstraction politique insensee que representeBerlin a trouve regular and irregularcontrolshad alson expression la plus algue le jour oiu ready prompted premonitionsof the futconstruitle mur, qui est pourtant enigmaticadvance of a line of demaran quelque chose de dramatique concret. cation-gave the partitioning amcharacterand signification: Jusqu'au 13 aout 1961, l'absence d'un biguous what was it? A border? Certainly: but it signe visible de separation-bien was also somethingelse; somethingless qu'avant ce jour une serie de contr6les aient deja fait than a border, since large numbers of regulierset irreguliers people cross it everyday, avoiding the pressentirl'approche enigmatique d'une ligne de demarcation-donnait controls;but also, somethingelse in a la partitionun caractere et une signiaddition, because the factof crossing did not signify passage fromone ficationambigus: qu'etait-ce?Une fronthe to another,fromone language tiere? Certainement:mais aussi country to another, but the passage withinthe quelque chose d'autre; quelque chose same countryand the same language, de moins qu'une frontiere, puisque from"truth" "error," from"evil"to des gens purent la passer en masse to "good," from"life"to "death," and it chaque jour en echappant aux contr6les; mais aussi quelque chose de plus, implied being subjected, almost withne out knowing,to a radical metamorpho- car le.faitde la franchir signifiait sis (but in order to determinewhere pas le passage d'un pays a un autre, this "evil"and "good" were properly d'une langue a une autre mais le paslocated-as brutally opposed as they sage a l'interieurdu meme pays et de are-one could only relyon a partial la meme langue, de la "verite" l"'era reur",du "mal" au "bien", de la "vie" a reflection).The almost instantaneous for la "mort"et impliquait d'etre soumis, constructionof the wall substituted the stillindecisiveambiguity the viopresque sans le savoir,a une metamorlence of a decisive separation. Outside phose radicale (mais pour decider ofu of Germanypeople became aware of, se situaientproprementce "bien" et ce in a manner more or less intense, "mal" ainsi brutalementopposes, on ne more or less superficial,the dramatic pouvait se fonder sur

MLN

351

BbI3BaHHbIM yCTajIOCTbIO

OTKa3 OT rIOJI-

HOro CHHTe3a (a 3TO BnOJIHeBO3MO)KHO), HO MeTOA TepneJIHBO-HeTepIeJIHBOFO, nIIOBHaCHO-HenIOJABHaCHOO HC-

cJIeJoBaHHA,a TaK)Ke-IIOMHMO npoiero--yTBep)Kae HHe Toro, ITO

CMbICJI, IOJIHOTa CMbICJIa He MO)KeT Ha-

XOAHTbCSHeHocpeACTBeHHOB HaC H B MbI HMIieM, HO BCS OHa euLe TOM, FTO BnepeAH, H tITO, Bonpomas CMbICji,MbI CTaHOBjieHHe noiiaraeM ero KaK iHrCTOe H I1HCToe 6yaymee BonpomeHHa; 4) H B
3aKJIoKeHHe, BCe 3TO rOBOpHT O He-

HOBTOpITbCI. BcaSKa o6XOAHMOCTH BcqKaa 4par4parMeHTapHaa MbICJIb, MeHTapHaa pe4)JieKCHaTpe6yioT IOBTOpeHHa H 6ecKoHeIHoro BapbHpoBaHH4i. ,o6aBrJIO ABa (4parMeHTapHbIX) Ha6jnIOaeHHIa. Be3yMHaa InoJIHTH'4ecKaa a6cTpaKsHs, BonjioieHHaa B BepHHHe, BbIpa3HJiace6s HaH6oJIee ocTpo B TOT aeHb, Koraa 6biJia nocTpoeHa cTeHa,
KOTopas, MeaKay TeM, apaMaTHiecKH

KOHKpeTHa. Ao 13 aBrycTa 1961 roaa

OTCyTCTBHe 3pHMOro 3HaKa pa3,aeJieH JO 3TOrO arH pia peryJISpHbIX H HMnpOBH3HpOBaHHbIX npoHHa-XOTS

BepoK yxce co3,IaaaJi

3araaoIHoro

npeAJyBcTBHe
pa3-

InpH6JIHm)eHHSI eMap-

KaInHOHHOH JnHHHH--npHgaBano 3TO 6bInJo? rpaHHua? TaKace H ITO-TO MeHbiee,

,aejy aBycMbICjieHHoe 3HaCeHHe: ITO

Pa3yMeeTc--HO iTO-TO apyroe;

CeM rpaHHnIa, Beab JIIOaH HO

ee MorJIH TonnJaMH nepexoaUTb KaaKbIii AeHb, H36eraa npoBepoK; TaKxae H ITO-TO nepeceeieHHe 6ojnbmee,

TaK KaK ee

H3 He o3Haiajio nepexoaa OJHOi CTpaHbI B APpyryI, OT OAHOrO A3biKa K ApyroMy, HO 03HaiaJio nIepexoA BHyTpH TOi aKe CaMOHf CTpaHbI H

TOFO aKe caMoro q3bIKa OT "npaBAbI" KO

"JIKH", OT "3Ja" K "ao6py", OT "aKH3HH" K "cMepTH", OH TaKxKe npeanoJiaraJi, InOTH nOMHMO CO3HaHH1, paAHKaJnbHyLO MeTaMOp)03y pemUHTb, re pacnoiaraJImcb (oAHaKo 3TO

keinenfaulenVerzicht eine vollstanauf darstellt (denn auch das dige Synthese k6nnteeine solche Wahl sein), sondern eine Methode der geduldig-ungeduldiSuche gen, beweglich-unbeweglichen und dariber hinaus das Eingestandnis, daB der Sinn in seinerVollstandigkeit in sich niemalsunmittelbar uns und in dem einfinden kann,was wirschreiben, noch im sonderndaB er noch aussteht, Kommenistund daB wirihn, indemwir als nach ihm fragen, schieresKommen des und als die schiereZukunft Fragens und 4. bedeutetes endlich, auffassen; daB man sich wiederholen muB.Jede Rede in Fragmenten, jede fragmentarische Reflexion fordert Wiederholung und unendlichePluralitat. BeobIch fiigezwei (fragmentarische) politiachtungenhinzu. Die irrsinnige hat sche Abstraktion, Berlindarstellt, die an ihrenschairfsten Ausdruck dem Tag an gefunden, dem die Mauer gebaut etwasdramatisch wurde,die gleichwohl Konkretes Obwohl bis dahin eine ist. Reihe regelmABiger und unregelmABiger Heranruicken das Kontrollen ratselhafte ahnen lieB,gab einer Demarkationslinie Trendie Abwesenheit eines sichtbaren bis nungszeichens zum 13. August1961 Charakder Teilung einen zweideutigen terund eine zwiespaltige Bedeutung:was war das? Eine Grenze?GewiB:aber auch das etwasanderes;etwas, wenigerals eine Grenzewar,denn man konntesiejeden ohne sich Tag in Massen fiberschreiten, aber zu einer Kontrolle unterwerfen; das auch etwas, mehrwar als eine Grenwar ze, denn ihre Uberschreitung kein Wechselvon einem Land in ein anderes, von einer Sprache in eine andere,sondern ein Wechselim Innerndesselben Landes und derselbenSprachevon der zum "Irrtum", vom "Schlech"Wahrheit" ten"zum "Guten", vom "Leben" zum 'Tod", und dieserWechselimplizierte, daB man, fastohne es zu wissen, einer

352

BERLIN
autre chose que sur une r6flexionpartielle). La constructionpresque instantan6e du mur substituaa l'ambiguite encore indecise la violence de la s6paration decidee. Hors de 1'Allemagne, on se renditcompte d'une maniere plus ou moins intense,plus ou moins des changementsdramasuperficielle, tiques que cet evenementannoncait, non seulement dans les rapportshumains mais aussi dans les domaines economique et politique. Mais une chose, je crois, passa inapercue (et peut-etre meme aux yeux de beaucoup d'Allemands) : le faitque la r6alite de ce mur etait destin6e a precipiter dans l'abstraction l'unit6 d'une grande ville pleine de vie, une ville qui n'etait pas et n'est pas, en r6alit--c'est meme en cela que consiste sa r6alit6 profonde-ni une seule ville, ni deux villes,ni la capitale d'un pays,ni n'imni porte quelle ville importante, le centre,ni rien d'autre que ce centre absent. Ainsi le mur r6ussita concretiser la abstraitementdivision,a la rendre visible et tangible,et donc a nous contraindrea penser d6sormais Berlin, dans l'unit6 meme de son nom, non plus sous le signe de l'unit6 perdue mais comme cette r6alite sociologique constitutepar deux villes absolument Le differentes.* "scandale" et l'importance du mur, c'est qu'il soit luimeme, dans l'oppression concrete qu'il repr6sente,essentiellementabstraitet qu'il rappelle ainsi ce que nous oublions continuellement:a savoir que l'abstractionn'est pas simplementune maniere de penser inexacte ou une formede langage manifestement ap* Le mur a pretendu substituerla verit6 sociologique d'une situation,son etat de fait,a la veriteplus profonde, qu'on pourraitdire-mais en beaucoup-dialectique de cette situasimplifiant tion.

changes this event announced, not only in relationsbetween fellowhuman beings, but also in the economic and political domains. Yet one problem, I believe, passed unnoticed (perhaps even in the eyes of manyGermans): the fact that the realityof thiswall was destined to throwinto abstraction the unityof a big cityfull of life,a citythat was not and is not, in reality-its profound realityconsistspreciselyin this-a single city,not two cities,not not any importhe capital of a country, tant city,not the center,nothingbut this absent center. In thisway,the wall the succeeded in concretizing abstractly division,to render it visible and tangible, and thus to force us to think henceforthof Berlin,in the veryunity of its name, no longer under the sign of a lost unity, but as this sociological realityconstitutedby two absolutely different cities.*The wall's "scandal" and importanceconsistsof being, in the concrete oppression it represents, abstract,and it thus recalls essentially what we continuallyforget:thatabstractionis neither simplyan inexact manner of thinkingnor a manifestly impoverishedformof language, but that abstractionis our world, the world in which we live and think,day after day. Meanwhile,we have at our disposal a considerable quantityof writings on the situationof Berlin. I am struckby the fact that among all these texts,two novels offer, least to non-Germans, at the best approach to the situation,two novels which are neitherpolitical nor realist.I do not attributetheirmerit

* The wall pretended to substitutethe sociological truthof one situation,its factual state,witha deeper truth,one which could be called-but only by simplifying considerably-the dialectics of this situation.

MLN

353

"jo6po"

3TO "3nO",

CTOnb rpy6o

Apyr Apyry, MO)KHO npOTHBOCToaISHe 6bIJo JInHmbHa OCHOBaHHH pe4)JeKCHH, nIOTH Ha noIHOTy). He inpeTeHAyOIueH MrHOBeHHOe BO3BseeHHe CTeHbI 3aMeHHIO HeonpeaeJieHHyIO aByCMbICneHHOCTb

HacHJIneM pemHTejibHoro pa3,aeJieHHs. BHe repMaHHH JIOiH oco3HaJIH, KTO C

KaK H3MeHeHHS, B 3K0,apaMaTHiecKHe

Jio 3TO co6bITHe. Ho oAHa Bewlb, MHe
HOMHKe, TaK H B nOJIHTHKe, npeABe[ua-

OCTpOTOH, KTO qHCTO BHeHIHe, KaKHe

KaKceTca, (H, npomjia He3aMeqieHHOH MHOrHX HeMLeB): BepoaTHO,aaKe ,JSn

TOT 4aKT, qTO peaIbHOCTb o6paTHTb 3TOi CTeHbI 6bIna npH3BaHa B a6cTpaKnoJIHOro

LH1O emHHCTBO 6ojnbmoro,

KH3HHroporopooa,poaa, KOTOpbIA B
,aeRCTBHTeJIbHOCTH He 6bIJI HH paHbre, HH Tenepb-HH eAHHbIM FopoAOM, HH aByMa ropoAaMH, HH CTOJIHLeH cTpaHbI, HH npOCTO OaHHM H3 6oJIbIEH HH 'CeM-TO ropoJOB, HH IjeHTpOM,
HHbIM,

He)KecIH 3TOT OTCyTCTBYIK)HH KOHKpeTIH3HOBaTb caeJIaTb ero BHAHMbIM, HaC OTHbIHe MbICJIHTb

ueHTp. TaKHM o6pa30M CTeHe yAajiocb

a6cTpaKTHO pa3geJieHHe, 3aCTaBHTb

OLiyTHMbIM, a cJIeJOBaTeJIbHO H BepJIHH, B CaMOM eAHHCTBe 3TOFO MeHHH, He Hno 3HaKOM yTepAHHOFO eJHHCTBa, HO B KatiecTBe coIHOJIorHt'eCKOo peaJIbHOCTH, BOHJIOnleHHOi B

aByX COBepIIeHHO pa3HbIX ropoaax.*

"Bo3MyTHTeJIbHOCTb"

CTeHbI 3aKJIIO'qalOTC B TOM, 'TO caMa

OHa B TO rTHeTyIeHo KOHKpeTHOCTH, no cyKOTOpyOK OHa npeAcTaBJieT, B TOM, 'TO iIecTBy CBoeMy a6cTpaKTHa, OHa HanIOMHHaeT HaM O 4DaKTe, Ko-

H Ba:KHOCTb

radikalenMetamorphose unterworfen wo war (doch um zu entscheiden, denn nun eigentlich dies "Gute"und dies "Schlechte" lagen, die so brutaleinander waren,konnteman sich entgegengesetzt nie auf mehrals eine bloB partielleUberErDie fastinstantane legungstiitzen). der richtung Mauer setztean die Stelle der noch unentschiedenen ZweideutigTrenkeitdie Gewaltder entschiedenen war man nung.AuBerhalbDeutschlands sichwohl mehroder wenigerintensiv, mehroder wenigeroberflachlich iiber die die dramatischen Anderungen, dies BeEreignissowohlin den menschlichen ziehungenwie in den Bereichender Okonomie und der Politikankuindigte, im klaren.Aber eines,glaube ich, ent(und ging der Aufmerksamkeit vielleicht vielerDeutauch der Aufmerksamkeit schen): die Tatsache namlich,daB die RealitatdieserMauer bestimmt war,die Einheiteiner groBenund lebendigen einer zu Stadtin die Abstraktion stfirzen, in Stadt,die in Wirklichkeit-und nichts anderemliegtim Grundesogarihre eine Stadt,noch Wirklichkeit-weder eines zwei Stadte,wederdie Hauptstadt Landes, noch nur eine unteranderen bedeutendenStidten,wederdas Zennoch etwasanderesals dieses abtrum, war und noch ist.So wesende Zentrum gelang es der Mauer,die Teilung abstrakt zu konkretisieren, sie sichtbar und greifbar zu machen und uns derartzu zwingen, in Berlinfortan der EinheitseinesNamens,nichtmehrunterdem Zeichen verlorener Einheit,sondernals diese sozweierabsolutverziologischeRealitat schiedenerStadtezu denken.*Der "Skandal"und die Bedeutungder Mauer

* CTeHa

KaK 6bi 3aMeHHjia couHOJIorHnecKoH

nojn-

HCTHHOHonpeAenieHHoH CHTyauHH, peanbHoro

6ojiee rJiy6oKyio oaeHHs BeUeme KOTOpyIo HCTHHy,

ynpomaaR--HaaieKTHKOH CHJIbHO MO)KHO 6biJI 6bi Ha3BaTb-npaBaa, 3TOH CHTyauHH.

* Die Mauer sollte die soziologische Wahrheit einer Situation,ihren faktischen Bestand,jener tiedie ferenWahrheitsubstituieren, man, wenn auch grob vereinfachend,die Dialektik dieser Situation nennen k6nnte.

354

BERLIN
pauvrie,mais que l'abstractionest notre monde, le monde oi, jour apres jour, nous vivonset pensons. Nous disposons desormais d'une quantite considerable d'ecrits sur la situation de Berlin.Je suis frappe de constaterque parmi tous ces textes,ce du sont deux romans qui offrent, moins pour les non Allemands,la meilleure approche de la situation,deux romans qui ne sont ni politiques, ni realistes. n'en attribuerai pas le meJe rite au seul talentde Uwe Johnson La mais a la veritede la litterature. difficultememe et pour mieux dire l'impossibilitepour l'auteur d'ecrire de tels livresou la divisionest mise en jeu-et ainsi la necessite pour lui de en ressaisircette impossibilite l'ecrivant et dans l'ecriture,voila ce qui accorde avec la singularite l'operation litteraire de "Berlin", justement par ce hiatus qu'elle a di laisser ouvertavec une rigeur obscure etjamais relachee, entre de la realite et la saisie litteraire son sens. Le lecteur ou le critique impatientsdiraitpeut-etre que dans des the oeuvres de ce genre, le rapportau Translated from and monde et a la responsabilited'une deItalian translation retranslation cision politique a son egard reste loinitsFrench byArisFioretos tain et indirect.Indirect,oui. Mais on doit precisementse demander si, pour acceder au "monde" par la parole et surtoutpar l'ecriture,une voie indirecte ne seraitpas la voie juste, et aussi la plus courte. Translated from theItalian translation byHelneJelen andJean-Luc Nancy

only to the talentof Uwe Johnson,but also to the truthof literature.The difitselfand, to put it more sucficulty of the cinctly, impossibility the author to writesuch books in which the division is put into play (and thus the for necessity, him, to reassess this imof as possibility writing well as in what is written)-this is what bringsthe literaryoperation into accord withthe of singularity "Berlin,"preciselyby this hiatus it had to leave open withan obscure and never relaxed rigorbetween realityand the literary graspingof its sense. Perhaps the impatientreader or criticwill say that,in worksof this genre, the relationshiptowardthe of world and towardthe responsibility a political decision concerning it remains distantand indirect.Indirect, yes. But one must ask preciselyif,in order to accede to the "world"by way of speech and, above all else, by writing, an indirectroute would not be the correctone, and moreoverthe shortest.

MLN

355

Unliegtdarin,daB sie in der konkreten wedie terdrfickung, sie reprasentiert, ist sentlich abstrakt und derartin He npocTO HeTOqHbIH cnoco6 MbImwas HIH CHIIbHO o6eAHeHHasa 3bIJIeHHmS ruft, wirstandig vergesErinnerung nicht sen: daB namlichdie Abstrakton KOBaa 4opMa, a rTO a6cTpaKsS--3TO einfacheine Weise des ungenauen DenHaum MHp, MHp, B KOTOpOM MbI KHBBeM kens oder eine offenkundig H MbICJIHM H30 AHSI B AeHb. verarmte Form der Sprache ist,sonderndaB diese CeroAHa MbI pacnojiaraeM H3pIAHbIM B epAbstraktion unsereWeltist,die Welt,in 06'beMOM TeKCTOB O CHTya1HH der wirTag um Tag leben und denken. JIHHe.KaK HII nopa3HTeJIbHO,HO a mittlerweile ITO cpeAH Wirverffigen iibereine beAojioceH KOHCTaTHpOBaTb, Anzahlvon Schriften Sizur trachtliche 3THX TeKCTOB jiyumee HOHHMaHHe CHTytuationBerlins.Ich muB mitErstaunen BO BCIKOM cjiyqae aJia He anIHH iaaiT, daB feststellen, es unterall diesen Texten HeMueB, ABa poMaHa, npH 3TOM He fur zwei Romane sind,die, zumindest nIOJIHTHtIeCKHX,H He peaJIHCTHWieCKHX. die Nicht-Deutsche, besteAnnaherung 3acJIyry3TOro a He 6yay npHnIHcbIBaTb an diese Situation JHImIb TaJIaHTy YBe bieten,zwei Romane, aKOHCOH, HO HCsind. die wederpolitisch noch realistisch THHHOCTH JIHTepaTypbI. CJIOaKHOCTb, a nichtallein Ich m6chteihreVerdienste CKa3aTb, HeB03MO)KHOCTb nIHCaTb JIyiHe sondern der Begabungvon UweJohnson, KHHrH, B KOTOpbIX AeHCTByeT pa3AeJieder zuschreiben. der Wahrheit Literatur HHe, Tpe6yioT OT aBTopa BbIpa)KeHHm Die Schwierigkeit besser:die Unmound 3TOH HeB03MO)KHOCTH BO BpeMa HHCbMa in H B HHcbMe;JiHTepaTypHyKO onepanuio Biicherzu schreiben, denen glichkeit, es um die Teilung geht-und also die eniaeT yHHKaJbHOH HMeHHO "BepjIHH" eben diese Unmoglichkeit TO 3HAIHHe, KOTOpOe C TeMHOH HHeNotwendigkeit, in ihrerNiederschrift im Schreiben und OCIa6HOiH CHJIOH coxpaHaeTca Me)KAy H J HTepaTypHbIM nOCTHzu ergreifen-: das istes, was die literaripeaIbHOCTbIO von sche Operationmitder Singularitat ee KaeHHeM cMbIcJIa. HeTepneJIHBbIe in und zwar "Berlin" Einklangbringt qHTaTeJIb H KpHTHK, MO)eT 6bITb, just den sie in dem Hiatus in Einklangbringt, CKa)KyT, qTO B InpoH3Be4eHHAX TaKOrO mitdiisterem und unabgesetztem poaa OTHOIUeHHe K MHpy H K OTBeTRigoder Realitatund der literismus zwischen CTBeHHOCTH InoJIHTHqeCKOrO peiueHHla ihresSinnsoffenlassen rarischen OcTaeTcAS AHCTaHUHpOBaHHbIM H KOCErfassung BeHHbIM. KOCBeHHbIM, HeCOMHeHHO. Ho muBte.UngeduldigeLeser oder Kritiker BOnpOCOM, He IBJIflcjieAyeT 3aAaTbCl mogen sagen,daB in WerkendieserArt die Beziehungzur Weltund zur VeranteTCS JIH KOCBeHHbIHl HyTb npaBHJ1bHbIM ffir H CaMbIM KOpOTKHM, KOrga pemb HleT O Entscheidungen wortung politische bleibt.Indirektja.Aber fernund indirekt BbIXOge B MHp C IIOMOUblO CJIOBa H, ob man muB sich fragen, furden ZunpeIKae Bcero, IIHCbMa. durchdas Wortund gang zur "Welt" ein Translated the mehrnoch durchdie Schrift indirekfrom Italian translation and terWeg nichtder richtige Weg und auch ist. itsFrench retranslation der kiirzere Translated the byMikhailYampolsky from and Italiantranslation itsFrench retranslation Hamacher byWerner
a TOpbif MbI nOCTOAHHO 3a6bIBaeM, HMeHHO O TOM, qTO a6CTpaKHAs-3TO