HA MUERTO LA PEQUEA NELLY?

Jos Luis Zrate

El capitn dio un par de rdenes, secas y precisas, antes de dejar el puente. La brisa nocturna lo envolvi de inmediato. Podra apresurarse en el estrecho pasillo hacia los camarotes o la cocina pero se qued ah, aferrando la barandilla de metal. El viento lo toc con dedos fros. Una brisa cualquiera sin rastros de tormenta. Dej escapar una bocanada de aire, una nube blanca con el poco calor que haba conservado puente adentro. Inhal profundamente. Bebi la helada casi con alivio. La garganta se cerr, su respiracin se volvi un estertor. Bueno, ya tena un porqu concreto. Era tiempo de ir a su camarote, a la clida cama que se haba ganado con la jornada, al fuerte cigarro oriental que prenda cada noche junto con la bebida fuerte que se permita en esas horas totalmente suyas. Poda quitarse las pesadas botas, ponerse ropa
1

cmoda y prender la lmpara para leer un rato antes de dormir, el peridico, un libro, las historias semanales del Master Humphreys Clock. En los ltimos das cada hora era slo un prembulo para esos momentos. Bueno, ya no ms. No se senta con fuerzas para afrontar su camarote. Qu pensaran sus hombres si lo vieran en la oscuridad y con la vista fija en un horizonte invisible aturdido de voces que no estaban ah? Ellos lo entenderan. S, seor. Bastaba con que les diera las hojas que haba dejado dispersas sobre su escritorio. Eso si no las hubieran ledo ya. Por qu no? Algn privilegio habran de tener por transportarlas hacia Baltimore desde Inglaterra, recin salidas de la prensa del seor Dickens. El mal tiempo, trmites y problemas haban dejado en puerto al Teseo ms das de lo deseado. Cuando se dieron cuenta una nueva

edicin del Master Humphreys Clock haba llegado oliendo an a tinta fresca. Los haba alegrado. El capitn sonri amargamente. No tendran que esperar a regresar del largo viaje para enterarse qu haba pasado con la pequea Nelly. Era lo que preguntaban siempre cuando llegaban al otro lado del ocano. Cmo estaba ella, qu haba sucedido pgina adentro, qu destino le haba sealado con su pluma el seor Dickens? Una gitana le haba contado que haba tomado la mano del escritor y haba tratado de saberlo leyendo las lneas de su palma. El capitn del Teseo la entendi perfectamente. La pequea, hermosas, desvalida Nelly. En qu momento se enamor? En qu lnea exacta? En qu pgina habamos sucumbido todos a ella? Los ejemplares les eran arrebatados de las manos prcticamente al llegar. Haban aprendido a que era lo primero que se bajaba del barco. La revista semanal con los hechos de la vida de Nelly. En las largas noches del viaje, en los momentos suyos, el capitn haba rozado esa vida y lo haba transformado. No ms cansancio, camarote infecto, soledad.
3

Nelly estaba ah llevndolo a otra vida, compartindole sus desventuras y sus preciosas y escasas alegras. S, todo era duro y cruel y Nelly mereca algo mejor. Y lnea a lnea buscaba que lo tuviera. Tal vez ah, tal vez en ese momento cayeron ante ella. Cuando desearon que le fuera bien, que sanara el abuelo, que sus viajes tuvieran un final feliz. Ella y yo, se dijo el capitn. Qu infantil querer a alguien que no era ms que una lnea, un uso preciso de palabras. Qu inmaduro, qu tonto, qu estpido llorar porque esa pgina se haba roto. Nelly estaba muerta. No era justo. Las manos del seor Dickens estaban manchadas de sangre. No, no, se dijo. De tinta, tena las manos manchadas de tinta. Nelly era un personaje. No poda morir en verdad porque no haba vivido nunca. Una fantasa. Qu importaba su triste, desgarrador fin?

Importaba, se dijo el capitn en medio de la noche, mirando el mar negro. Si el Teseo se hundiera en este instante cmo lo sabran los suyos? Un telegrama, una carta de los armadores del barco, un artculo en el peridico. No somos todos una lnea? No importaba que fuera slo una pgina. Cada lnea se senta intensamente cierta. Como la vida. Nelly era real. Tal real que poda morir. Tan real que estaba bien que llorara por ella. Se sorprendi del dolor en su pecho, del vaco. Haba pensado arrojar lejos las hojas, dejar de leer cada tarde, renegar del seor Dickens. Pero no le haba dado tambin a Nelly? No estaba viva y bien pginas atrs? No su triste fin le daba mayor brillo a los momentos mgicos de su sonrisa? No iba a releer esos instantes en sus tardes huecas para que Nelly fuera feliz mientras l la lea? Bueno, tena que darles a sus hombres oportunidad de sufrir por Nelly, algn espacio libre en los deberes para que estuvieran a solas.
5

Hoy iba a haber un trago extra en la comida. Mir ya no la soledad del horizonte y la injusticia del mundo y lo indefensos que estamos todos ante el destino, sino a Baltimore a lo lejos y comprendi que tenan una respuesta ante la insistente pregunta de la buena gente que se reuna en el puerto para esperarlos. Ha muerto la pequea Nelly? Demonios, se dijo. Deberan llegar con velas negras. Arrojar los ejemplares al mar y dejar que ella viviera un par de meses ms para esa gente. No cmo podra? Merecan saber. Ella mereca que supieran. La pequea, bella, delicada, hermosa, muerta Nelly. Tom un ltimo trago de aire fro y tristeza. Malditos escritores pero qu iban a hacer? As es la vida.

Texto para Dickens Remix Evento de El Da mundial del libro 22 de abril de 2012, que inclua lectura en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de Mxico. (Descrito as por el programa: Dickens Remix. Escritores de diversas generaciones y distintos intereses literarios escribirn un texto inspirado en los personajes, ancdotas y obsesiones de Charles Dickens. Participan: Elisa Corona, Eduardo Huchn Sosa, Roco Cern, Beatriz Espejo, Andrs de Luna, J.M. Servn, Eleonora Luna, Jos Mariano Leyva, Jos Luis Zrate)

Jos Luis Zrate (1966) Mxico. Bio en Wikipedia: http://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Luis_Z%C3%A1rate Twitter: https://twitter.com/joseluiszarate Facebook: http://www.facebook.com/joseluis.zarate Blog: Cuenta Atrs http://zarate.blogspot.mx/ Novela en ebook: El Tamao del Crimen http://www.sigueleyendo.es/products-page/bichos/eltamano-del-crimen/ Libro de ensayos en ebook: En el principio fue la sangre http://www.sigueleyendo.es/products-page/coleccion-dehuso/en-el-principio-fue-la-sangre/