Loui se Ren ni son

MI GATO ANGUS, EL PRIMER MORREO Y EL PLASTA DE MI PADRE

Ttulo original: Angus, Thongs and Full-frontal Snogging Traduccin: Enrique Alda Delgado

Ilustracin de la cubierta: Eva Schffmann-Davidov Copyright Louise Rennison, 1999 Copyright de la edicin en castellano Ediciones Salamandra, 2001 Publicaciones y Ediciones Salamandra, S.A. Almogvers, 56, 7 2 - 08018 Barcelona - Tel. 93 215 11 99 www.salamandra.info Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacin escrita de los titulares del Copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografa y el tratamiento informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblicos. ISBN: 84-7888-681-8 Depsito legal: B-50.351-2006 1 edicin, julio de 2001 5 edicin, noviembre de 2006 Printed in Spain Impresin: Romany-Valls, Pl. Verdaguer, 1 Capellades, Barcelona

Para Mutti, Vati y mi hermana pequea; tambin para Angus. Es posible que su cuerpo enorme y peludo est ya en el cielo de los gatos, pero yo sigo conser vando la cicatriz que me hizo en el tobillo. Para Brenda, Jude y el maravilloso grupo de Picadilly. Gracias tambin a John Nicolson.

agosto
la marche avec misterio

domingo 23 de agosto mi habitacin llueve 10.00 Pap ha invitado al to Eddie a entrar en mi habitacin como si fuera la cosa ms normal del mundo, y han estado fisgoneando lo que haca. Si el to Eddie (que es ms calvo que una bola de billar, bueno, para ser exactos, que dos bolas de billar) me vuelve a preguntar si hay que sacar brillo a las calvas, me suicido. No se da cuenta de que ya no llevo paales. Me dan ganas de gritarle: Tengo catorce aos, reboso feminidad y llevo sujetador! La verdad es que me queda un poco grande, y cuando corro para no perder el autobs se me sube hasta el cuello..., pero sigo teniendo un gran potencial femenino, calvo anticuado! Hablando de tetas, me preocupa acabar como todas las mujeres de mi familia, que parecen tener un solo pecho, como si fuera una especie de estantera. Mam puede ponerse cosas en el suyo cuando tiene las manos ocupadas. En las fiestas y cosas as, es capaz de llevar un sndwich en una mano, una copa en la otra y colocarse un canap en el estan9

te. No es muy atractivo que digamos. Me gustara tener un volumen apropiado, pero sin llevar las cosas demasiado lejos, no como Melanie Andrews, por ejemplo. El ao pasado, despus de un partido de hockey, me llev un buen susto en las duchas. Su sujetador era como dos enormes bolsas de la compra. Debe de tener algn desequilibrio hormonal o algo as. Cuando trata de darle a la bola, es cuando ms se le nota. En una ocasin, cre que se iba a ir directa a la valla llevada por el impulso de sus melones, como las llama Jas en broma. todava en mi habitacin todava llueve todava es domingo 11.30 No s por qu no me dejan poner un pestillo en mi habitacin. No tengo intimidad, mi cuarto parece el camarote de los hermanos Marx. Cada vez que saco el tema, empiezan a mover la cabeza y a soltar gruidos ininteligibles. Es como si estuviera viviendo en una casa repleta de gallinas con vestidos y pantalones. O una casa llena de esos perros que mueven constantemente la cabeza en la bandeja trasera del coche, o llena de..., es igual, no puedo tener un cerrojo, y punto. Por qu no? le pregunt a mam, tranquilamente. (La pill en uno de esos raros momentos en los que no est en ninguna clase nocturna de italiano ni en ninguna fiesta.) Porque, si tuvieras un accidente, no podramos entrar me contest. Un accidente de qu tipo? insist. Podras... desmayarte. O quemar el colchn y ahogarte con el humo inter vino pap. Pero qu le pasa a todo el mundo? Ya s por qu no quieren que ponga un pestillo en mi puerta: porque sera la
10

primera seal de madurez, y esto no lo soportaran porque significara volver a ocuparse de sus propias vidas y dejarme en paz. todava es domingo 11.35 Hay seis cosas que me horrorizan de mi vida: 1. Tengo uno de esos granos sin cabeza que no explotar hasta dentro de dos aos y que se transformar en un horrible bulto rojo. 2. Lo tengo en la nariz. 3. Tengo una hermana de tres aos que puede haberse hecho pis en cualquier rincn de mi habitacin. 4. Dentro de catorce das, se habrn acabado las vacaciones y tendr que volver al campo de concentracin de Oberfrer Frau Simpson y su banda de sdicos profesores. 5. Soy muy fea y merezco estar en un centro para feos. 6. Fui a una fiesta disfrazada de aceituna rellena.

11.40 Ya est, voy a hacer borrn y cuenta nueva. Acabo de leer un artculo en el Cosmopolitan de mam sobre cmo ser feliz, incluso cuando se es infeliz (como yo). Se titula Confianza emocional. Lo que hay que hacer es: Recordar... Sentir y SANAR. Piensas en una experiencia dolorosa y recuerdas todos los detalles horribles..., eso en cuanto a recordar; despus, sientes las emociones y las reconoces; finalmente, slo hay que DEJARLAS IR.

14.00 El to Eddie se ha ido, gracias a Dios. Me ha preguntado si quera dar una vuelta en el sidecar de su moto. Es que todos los adultos vienen del planeta Xenon, o qu?
11

Qu tena que haber contestado? S, claro, to Eddie, me encantar ir en tu sidecar de antes de la guerra. As, con un poco de suerte, me vern todos mis amigos con un loco calvo y ser el fin de mi vida social. Muchas gracias.

16.00 Ha venido Jas. Me ha dicho que, despus de la fiesta de disfraces, le cost horas salir de su traje de gata. No me interesaba mucho pero, por pura educacin, le he preguntado por qu le cost tanto. Bueno, el chico de la tienda de disfraces era muy guapo. Y? Pues que tuve que mentirle en lo de la talla. Le ped una talla pequea en vez de una mediana. Me ha enseado las marcas del cuello y de la cintura; son bastante profundas. Tienes la cabeza un poco hinchada le he comentado. No, es que es domingo. Le habl del artculo del Cosmopolitan, y nos pasamos un par de horas recordando la fiesta de disfraces (la dolorosa experiencia) y sintiendo las emociones para poder sanarlas. Toda la culpa la tiene Jas. Puede que se me ocurriera a m lo de ir disfrazada de aceituna rellena, pero ella no me hizo desistir de mi idea, como hubiera hecho una buena amiga. Es ms, me anim. Hicimos el disfraz con alambre y papel pinocho verde para la parte de la aceituna. Debajo, llevaba una camiseta y unas mallas verdes, y, para sujetar el disfraz, me puse unas tiras por encima de los hombros. Ahora que lo recuerdo, fue ella la que sugiri que utilizara un spray para teirme el pelo, la cara y el cuello de rojo..., como si fuera el pimiento. La verdad es que fue muy divertido. Al menos, mientras estbamos en mi habitacin. Lo chungo fue
12

intentar salir. No me qued ms remedio que bajar las escaleras de lado. Cuando llegamos a la puerta, tuve que volver y cambiarme las mallas porque Angus, mi gato, sufri uno de sus ataques en plan llamada de la selva. Est completamente pirado. Lo recogimos cuando estuvimos de vacaciones en el lago Lomond. Me lo encontr el ltimo da merodeando por el jardn de la pensin en la que estbamos. La pensin se llamaba El Mundo Perdido. Eso os dar una idea de lo que fueron las vacaciones. Debera haberme dado cuenta de que el gato no era muy normal cuando lo atrap y empez a destrozarme la chaqueta. Pero era tan bonito..., con el pelo muy largo y atigrado, y unos enormes ojos amarillos. Incluso siendo un cachorro, ya pareca un perro pequeito. Ped y supliqu que nos lo llevramos a casa. Aqu se morir, no tiene padres dije lastimeramente. Seguramente se los habr comido solt pap. La verdad es que, cuando quiere, puede ser muy cruel. Me trabaj a mam y, al final, consegu que nos lo quedramos. La mujer de la pensin dijo que posiblemente fuera una mezcla de gato comn y gato salvaje escocs. Me acuerdo que pens: Qu extico. No ca en la cuenta de que crecera hasta alcanzar el tamao de un perro labrador, slo que completamente grillado. Sola sacarlo a pasear con una correa, pero, tal como le expliqu a doa Vecina-de-al- Lado, se la comi. A veces siente la llamada de las tierras escocesas. Cuando yo iba disfrazada de aceituna rellena, salt desde su escondite, detrs de las cortinas (o su guarida, como se imaginara en su cerebro gatuno), y atac mis mallas, o su presa. No poda quitrmelo de encima dndole en la cabeza, porque la mova rpidamente de un lado a otro. Al final, consegu coger una escoba que haba cerca de la puerta y despegrmelo.
13

Despus de este pequeo incidente, vino la segunda parte: no poda entrar en el Volvo de pap. Por qu no te quitas la aceituna y la metemos en el maletero? pregunt. Sin comentarios. Pap, si crees que me voy a sentar a tu lado en camiseta y mallas verdes, ests loco. Se puso tan borde como suelen ponerse los padres cuando les demuestras lo tontos e intiles que son. Bueno..., entonces tendrs que ir a pie. Jas y yo iremos en el coche, a tu lado. Conducir despacio. No poda creerlo. Si tengo que ir andando, por qu no vamos las dos solas y pasamos del coche? Se le puso esa expresin hermtica de padre que cree que est siendo razonable. Porque quiero saber adnde vais y no quiero que andis de noche solas por la calle. Increble. Y qu piensas que puedo hacer paseando por la calle de noche y vestida de aceituna? Colarme en algn cctel? Jas se ech a rer, pero pap se puso en plan padre inflexible. No me hables as o no irs a ningn sitio. De qu va?

Cuando llegamos a la fiesta (me toc andar al lado del Volvo de pap, que conduca a diez por hora), lo pas fatal. Al principio todo el mundo se ech a rer, despus no me hicieron ningn caso. Con una actitud desafiante, como buena aceituna rellena, estuve bailando un rato sola, aunque no paraba de tirar cosas al suelo. La anfitriona me pidi que me sentara. Lo intent, pero no pude. Al final, tuve que esperar una hora en la puer ta hasta que lleg pap y
14

met la aceituna en el maletero. De camino a casa, no dijimos ni una palabra. Por otra parte, Jas se lo pas en grande. Me dijo que haba estado rodeada de Tarzanes, Robin Hoods y James Bonds (los chicos tienen una imaginacin desbordante, verdad?). Cuando llegamos a la parte de recordar me empec a mosquear. Tambin yo poda haber estado rodeada de chicos si no hubiera ido disfrazada de aceituna le solt. Georgia, t pensaste que sera divertido, y yo tambin lo vea as; lo malo es que los chicos no creen que las chicas puedan ser divertidas. Se puso repelente, en plan lista y madura. Qu narices sabe ella de chicos? Llevaba un flequillo realmente estpido. Cllate, Flequillito. Ah, claro! Y qu quieren los chicos? Nias con sonrisa bobalicona vestidas de gato? Desde la ventana de mi habitacin, vea al caniche del vecino ladrando y brincando al lado de la valla. Estara tratando de asustar a Angus..., inocente! Jas sigui hablando como si fuera una experta. S, creo que les gustan las chicas ms finas y no tan..., bueno, ya sabes. Estaba cerrando la mochila. La interrump: No tan qu? Tengo que irme, hoy cenamos antes. Cuando sali de la habitacin, me di cuenta de que tendra que haberme callado. Fue de esas veces que sabes que deberas callarte, pero sigues hablando igualmente... Bueno, esto es lo que me pas. A ver, no tan qu? Murmur algo mientras bajaba las escaleras. No tan como yo, verdad? le grit cuando sali por la puerta.
15

23.00 Empiezo a estar harta de los chicos, y eso que todava no he tenido ningn tipo de relacin con ellos.

Medianoche Dios mo!, que no tenga que hacerme lesbiana como Pelos Kate o la seorita Stamp.

00.10

Qu hacen las lesbianas?

lunes 24 de agosto

17.00 Ni una sola llamada. Como si me hubiese muerto. Creo que hoy me ir a dormir temprano.

17.30 Libby viene y repta hasta la cama. No para de rerse; tanto, que tengo que levantarme. Es tan mona..., aunque huele un poquillo. Al menos le gusto y no le molesta mi sentido del humor.

19.00 Ellen y Julia llaman desde una cabina y empiezan a hablar con acento francs. Maana vamos a dar un paseo misterioso, vase la marche avec misterio.

22.30 Me hago una mascarilla a base de yema de huevo, por si en el camino nos cruzamos con algn guapo garon.

16

martes 25 de agosto

9.00 Me he despertado pensando que tena paralizada la cara. Me he asustado mucho, tena la piel tensa y rgida, y no poda abrir bien los ojos. Entonces, me acord de la mascarilla de huevo. Deb de quedarme dormida leyendo. No creo que vuelva a acostarme pronto nunca ms; se me hinchan los ojos y parece que en mi familia haya sangre oriental. Por desgracia, no es el caso. Lo ms parecido a un familiar extico que tenemos es la ta Kath, que sabe cantar en chino, aunque slo despus de tomarse un par de vasos de vino. 11.00 He quedado con Ellen y Julia en Whiteleys: ser el punto de partida de la marche avec misterio. La consigna era que iramos vestidas de sport casual, as que me he puesto unos pantalones pitillo, botines, un jersey negro de cuello vuelto y una chaqueta de PVC. Voy de Brigitte Bardot de joven, lo que no tiene mucho sentido porque: a) no me parezco en nada a ella y b) no tengo el pelo rubio, lo que, como todos sabemos, era su sello caracterstico. Llevara el pelo rubio si me dejasen, pero mi casa parece una guardera. Mi padre tiene la mentalidad de un Teletubby, aunque no tan desarrollada. Voy a teirme el pelo de rubio, qu tinte me recomiendas? le pregunto a mi madre. Hace como si no me oyera y contina vistiendo a Libby; sin embargo, mi padre explota. Tienes catorce aos! Slo has llevado el pelo as durante catorce aos y ya te lo quieres cambiar! Cuando tengas treinta no s lo que hars! Qu color querrs llevar entonces? De verdad, creo que ltimamente no est en su sano juicio.
17

Me ha parecido or una voz que gritaba y haca ruidos raros, pero he debido de equivocarme le digo a mi madre. Te creers que por ser sarcstica y pintarte bien la raya de los ojos vas a aprobar la Revlida oigo que grita mi padre mientras yo corro hacia la puerta. Revlida!, por favor! Es una reminiscencia viva del Jursico.

Medioda La marche avec misterio. Subimos y bajamos High Street hablando solamente en francs. Pregunt a la gente por sitios y calles: O est la gare, sil vous plat? y Au secours, joublie ma tte, aidez moi, sil vous plat. Entonces, apareci un chico que estaba como un tren. Julia y Ellen no queran acercarse a l, pero yo s. No s por qu, pero adems de ser francesa, empec a cojear.Tena unos ojos muy bonitos y deba de rondar los diecinueve aos. Me acerqu a l renqueando. Excusez-moi. Je suis franaise. Je ne parle pas votre langue. Parlez-vous franais? le pregunt. Por suerte, se qued un poco pasmado. Era como un sueo. Hice un mohn con la boca. Cindy Crawford dice que si pones la lengua detrs de los dientes cuando sonres, se te pone una sonrisa muy sexy. Hablar re sul ta imposi ble, por supuesto, a no ser que quieras parecerte a una subnormal. Te has perdido? No hablo francs... dijo el to bueno. Puse cara de circunstancias (y morritos). Au secours, monsieur... murmur. No tengas miedo, ven conmigo continu, cogindome del brazo. Ellen y Jools me miraban atnitas, era guapsimo y me estaba llevando con l. Camin cojeando atractivamente a
18

su lado. No mucho rato, slo hasta una pastelera francesa en la que la seora que haba detrs del mostrador era... francesa.

20.00 Estoy en la cama. La mujer de la pastelera me estuvo hablando en francs una eternidad. Yo asent con la cabeza todo lo que pude y, despus, sal corriendo de all. El guaperas se sorprendi mucho de que mi cojera se hubiera curado tan rpidamente. Ahora s que tendr que teirme el pelo si quiero volver a ir de compras en esta ciudad.

mircoles 26 de agosto

11.00 No tengo amigas. Ni una sola. Ni me ha llamado nadie, ni nadie ha venido a verme. Pap y mam se han ido a trabajar, Libby est en la guardera y yo como si estuviese muer ta. Puede que lo est. Cmo lo sabe una? Si te mueres mientras ests dormida, quin te lo dice? Podra ser como en esa pelcula en la que el protagonista puede ver a todo el mundo, pero nadie lo ve a l porque est fiambre. Vaya, ahora tengo miedo..., voy a poner msica a tope y a bailar.

Medioda Ahora, adems de asustada, estoy cansada. Le importara a alguien que me muriera? Quin vendra a mi entierro? Supongo que pap y mam..., tendran que hacerlo, ya que, en gran parte, sera culpa suya que me deprimiera tanto como para suicidarme.
19

Por qu no puedo tener una familia normal, como Julia y Ellen? Tienen hermanos normales. Sus padres llevan barba y tienen una caseta en el jardn. Mi madre no dejar que mi padre vuelva a tener una, porque una vez dej all los gusanos de pescar y aquello se convirti en el cuartel general de las moscas azules. Un da, vino un electricista porque el frigorfico haba explotado; al revisarlo, le pregunt a mi madre: Quin ha sido el loco que lo ha conectado? Alguien que le tiene mana? Era pap quien haba hecho las conexiones. En vez de hacer bricolaje, habla de sentimientos y cosas as. Por qu no podr ser un padre de verdad? Resulta pattico en un hombre mayor. Eso no quiere decir que yo quiera ser una de esas mujeres anticuadas, ya sabis, llena de encajes, con un hombre que no abre la boca ni se queja nunca, aunque tenga un tumor en la cabeza. Quiero que mi novio (en el caso, quiralo Dios, de que no sea lesbiana) sea sensible..., pero slo conmigo. Quiero que sea como el seor Darcy en Orgullo y prejuicio (aunque, todo sea dicho, lo he visto en otras pelculas, como Fuera de juego, y, sin las camisas de volantes y las mallas, no est tan sexy). De todas formas, nunca tendr novio porque soy muy fea.

14.00 He estado mirando los lbumes de fotos de la familia... y no me extraa que sea tan fea. Las fotos de pap cuando era pequeo son terrorficas. Tiene una nariz enorme que le ocupa la mitad de la cara. En realidad, es una nariz con patas. 22.00 Libby se ha despertado e insiste en dormir en mi cama. Es muy dulce, aunque huele un poco a hmster.
20

Medianoche La historia de amor con la que estaba soando y en la que un chico guapsimo me llevaba por las clidas aguas del Caribe, ha resultado ser el pijama mojado de Libby pegado a mi pierna. He tenido que cambiar las sbanas. Libby no se ha dado ni cuenta, me ha dado un manotazo y me ha llamado nio malo cuando le he puesto otro pijama.

jueves 27 de agosto

11.00 Empiezo a estar preocupada por lo que me pondr el primer da de clase. Slo faltan once das. Cunto maquillaje invisible podr ponerme sin que lo noten? Con el corrector no hay problema, pero me preocupa el rmel. A lo mejor tendra que teirme las pestaas y punto. Odio mis cejas. Las llamo as, pero en realidad es una sola ceja que me atraviesa toda la frente. Tendr que depilarme a saco, si es que encuentro las pinzas de mam. Me esconde las cosas porque dice que nunca las dejo en su sitio. Rebuscar en su habitacin.

13.00 Me preparo una comida ligera: un sndwich de mantequilla y un caf con leche. En esta casa nunca hay nada para comer. No me extraa que me sobresalgan tanto los huesos de los codos.

14.00 Por fin he encontrado las pinzas. No s por qu mam pensaba que no las iba a encontrar en el cajn de las corbatas de pap. Tambin he visto algo muy extrao, una especie de delantal metido en una caja muy curiosa. Espero
21

que mi padre no sea un travesti; tener que comprender su lado femenino sera ms de lo que humanamente podra aguantar. Mam, Libby y yo tendramos que contemplarlo pavonendose por la casa con algn camisn de mi madre y unas zapatillas con lentejuelas... Seguramente tendramos que empezar a llamarle Daphne. Ostras!, esto de la depilacin duele un poco. Voy a tener que descansar un rato. El dolor es horroroso, me lloran los ojos sin parar.

14.30 No puedo aguantarlo ms. Slo me he quitado unos cinco pelos y los ojos se me han hinchado el doble de su tamao normal.

16.00

Ya lo tengo. Usar la cuchilla de pap.

16.05 Corta ms de lo que crea. Me he afeitado un montn de pelos de una sola pasada. Tendr que igualar la otra ceja.

16.16 A la porra. Bueno, tampoco est tan mal, aunque con un ojo parezco muy sorprendida. Ahora tendr que arreglar la otra.

18.00 A mam casi se le ha ca do Libby al sue lo cuan do me ha visto. Sus palabras textuales han sido: Madre del cie lo! Qu te has he cho en la cara? Eres ton ta o qu? Cmo odio a los padres. Tonta yo? Ellos s que son tontos! Seguramente les gustara que tuviese todava la
22

edad de Libby para poder vestirme con ridculos gorritos con orejeras y patitos. Mierda! Mierda! Mierda!

19.00 Cuando lleg pap, les o hablar de m. Bla, bla, bla... parece una... bla, bla coment mi madre. Que ha hecho qu? Bueno, bla, bla, bla o a mi padre. Paf, pumba, pun, chas, catapn, en la puerta. Georgia! Qu has hecho esta vez? Le contest desde debajo de las mantas. No pudo entrar porque puse la cmoda contra la puerta. Al menos soy una mujer de verdad! Hay que joderse! Qu se supone que quieres decir? En serio, puede llegar a ser muy ordinario.

22.00 A lo mejor me crecen durante la noche. Cunto tardan en crecer las cejas?

viernes 28 de agosto

11.00

Siguen igual.

11.15 Jas me llama para decirme que quiere ir de compras, al parecer ha descubierto un nuevo maquillaje tan natural que no se nota. Tienen cejas? le pregunto. Por qu? Qu quieres decir? Pestaas postizas?
23

No, quiero decir cejas. Ya sabes, los pelillos que hay encima de los ojos. La verdad es que las amigas pueden llegar a ser tremendamente cortas. Claro que no hay cejas. Todo el mundo tiene cejas. Para qu quieres unas cejas de repuesto? Ya no tengo, me las he afeitado sin querer. Voy enseguida, no hagas nada hasta que llegue.

Medioda Cuando he abierto la puerta, Jas me ha mirado como si hubiera visto a un Klingon. Pareces un Klingon! ha exclamado. En realidad, es poco amiga. Es ms como tener un perro que una amiga.

18.00 Jas se ha ido. Su ayuda ha consistido en dibujarme unas cejas con el perfilador de ojos. Ahora tendr que quedarme en casa para siempre.

19.00 Pap no para de fastidiarme. Viene a la puerta, me mira, se echa a rer y se va. Ha trado al to Eddie para que me vea. Qu soy? Una hija o una atraccin de feria? No te preocupes, si no te crecen podemos dedicarnos al mundo del espectculo: haremos el nmero de las bolas de billar humanas. Qu gracioso!

20.00 La nica persona que me trata bien es Libby. Me ha estado acariciando las inexistentes cejas y despus se ha ido para traerme un trozo de queso. Estupendo, me he convertido en la mujer ratn.
24

Quin ser nuestra tutora este ao? Espero que no sea Ojo de Halcn Heaton. No me gustara que me estuviese recordando la historia de las langostas cada diez minutos. Quin poda imaginarse que unos pocos bichejos pudiesen comer tanto en tan poco tiempo? Cuando las dej sueltas en el laboratorio de biologa para que volasen un rato, no cre que se fueran a comer las cor tinas. Me da la impresin de que Ojo de Halcn no tiene mucho sentido del humor. Adems, tiene unos cien aos y es una solterona, lo que, en mi opinin, dice mucho. Aunque, ahora que soy una mujer ratn, probablemente acabar siendo como ella: profesora de Biologa en algn colegio femenino para pijas. Con la casa llena de gatos y bebiendo leche caliente. Llevando enormes bragas. Oyendo la radio. Interesada en las cosas que pasan en el mundo. Tambin podra suicidarme. Lo hara si me importara algo, pero estoy demasiado deprimida.

sbado 29 de agosto

10.00 Pap y mam se han ido a comprar. Mam me ha preguntado si quera unos zapatos para el colegio. He mirado los suyos con toda la intencin. Es triste ver a alguien como ella, entradita en aos, empeada en parecer joven. Crea que a ella le dara vergenza ser una pureta disfrazada de jovencita, pero no. El otro da, cuando se sent, le vi las bragas (y no fui la nica). 11.00 Suena el telfono. Ellen, Julia y Jas han estado en el centro y vienen hacia aqu. Parece que Jas vio en una
25

tienda a alguien que le gusta mucho. Supongo que mi vida va a ser as, no tener nunca novio y vivir de lo que me cuentan.

Medioda He estado hojeando el Just 17 y sala una lista de tcnicas para besar. Lo que no entiendo muy bien es cmo sabes cundo tienes que hacerlo y hacia qu lado. No mola exhibirse como las palomas durante horas, pero tampoco he podido ver mucho en las fotos. Ojal no lo hubiera ledo, me he puesto ms nerviosa y estoy mucho ms confundida que antes. De todas formas, qu ms da. Voy a estar recluida el resto de mi vida! A no ser que un chico guap simo se pierda, venga a parar a esta calle y consiga subir por las escaleras hasta mi habitacin con los ojos vendados, seguir encerrada para siempre entre estas cuatro paredes.

12.15 Puede que, al no poder salir, aproveche mejor el tiempo. Puedo limpiar mi cuarto, poner todos los vestidos en un solo lado del armario y cosas as.

12.17

Odio las tareas domsticas.

12.18 Si me caso o, como es ms probable, me convierto en una dinmica ejecutiva lesbiana, no me ocupar nunca de la casa. Tendr una asistenta. Mam opina que paso de lo evidente, pero la verdad es que no s diferenciar entre lo que est limpio y lo que no. Cuando me dice Limpiars la cocina?, miro a mi alrededor y pienso: Bueno, hay unas cuantas sartenes por el medio y cosas as, pero no es para tanto. Entonces, bronca al canto.
26

14.00 Estoy poniendo caf para las chicas. Es instantneo, pero, si lo mezclas con azcar y lo revuelves durante un buen rato, se forma una especie de pasta y, cuando aades el agua, parece autntico expreso. Aunque acabas con el brazo hecho polvo.

19.00 Una tarde perfecta! Hemos estado probando maquillajes. Me puse celo en el flequillo, para estirarlo y alisarlo, y tapar as el trozo de frente en el que tena las cejas. Parece que te hayas escapado de un manicomio me dijo Jas. Ellen opina que, si hago que resalten la boca y los ojos, evitar que la atencin se concentre en la nariz. As que, a partir de ahora, me pondr abundante lpiz de labios. Estbamos tumbadas en la cama oyendo los 40 Principales, cuando Jas empez a hablar del chico guapo de la tienda. Todas han prometido que esperarn hasta que yo pueda salir otra vez para ir a verlo. La conversacin se desvi hacia los besos. El ao pasado, en Navidad, fui a la fiesta de mi primo y conoc a un chico de Liverpool. Creo que era marinero. Es igual, tena diecinueve aos o algo as, me puso murdago encima de la cabeza y me bes cont Ellen. Estbamos atentas al mximo. Qu tal fue? le pregunt. Un poco sensacin de mojado, como una gelatina caliente. Tena los labios abiertos o cerrados? pregunt Jas. Un poco abiertos. Sac la lengua? le pregunt yo. No, slo puso los labios. Yo quera saber lo que haba hecho ella con la lengua. Bueno, la dej donde la tengo normalmente.
27

Y los dientes? insist. Ellen empez a mosquearse. S, me los saqu... La mir un poco dolida, como diciendo: Slo estaba preguntando... No me acuerdo muy bien continu Ellen. Fue un poco como cosquillas y no dur mucho, pero creo que me gust. Era muy majo, aunque tena novia y supongo que pens que yo slo era una nia de trece aos que no haba vivido mucho. Tena razn afirm.

22.00 Libby me besa muchas veces en la boca, pero no creo que las hermanas cuenten. A menos que yo sea lesbiana, en cuyo caso probablemente sea una buena forma de practicar.

23.00 A travs de las cortinas veo una gran luna amarilla. Pienso en toda la gente que estar viendo esa misma luna. Cuntos de ellos no tendrn cejas?

domingo 30 de agosto

11.00 Gracias a Dios se van fuera. De qu va toda esta alegra familiar, todo este deberamos hacer cosas en familia? Somos cuatro personas que, por desgracia, estn atrapadas en la misma casa. Para qu empeorarlo yendo en grupo a viveros o a dar paseos? le he hecho ver a mi padre. En todo caso, la mujer ratn no sale. Se quedar en su habitacin durante los prximos cuarenta aos para que nadie se ra de ella.
28

Jams tendr novio. No es justo, hay gente muy tonta que tiene. Zoe Ball siempre tiene novios muy guapos y tiene orejas de soplillo.

13.00 Todava no he hablado con pap sobre su delantal.

13.15 Vaya aburrimiento. Veo que don y doa Vecinosde-al-Lado estn en su invernadero. Qu har la gente en ellos? Si acabo viviendo con alguien como don Vecino-deal-Lado, me suicidar. Tiene el culo ms grande que he visto en mi vida. Me sorprende que pueda entrar en el invernadero. Algn da, se le pondr tan gordo que tendr que quedarse a vivir all y tendrn que pasarle la comida por la ventana. Oh, quel dommage! Sacr bleu! Le gros monsieur dans la maison de glass!

13.20 barrio.

Puede que empiece a publicar un peridico del

13.22 Cielo santo! Angus est agazapado en la maleza, acechando al caniche. Tendr que inter venir para evitar una masacre. Bueno, ya no hace falta, don Vecino-de-al-Lado le ha tirado un ladrillo.

23.00 Vaya da largo y aburrido. Odio los domingos, los han inventado a propsito para la gente que no tiene vida propia, ni amigos. El lado bueno es que ya tengo una sombra en la zona de las cejas.

29

septiembre
operacin salchicha

martes 1 de septiembre

10.00 Solamente faltan seis das para que comiencen las clases. Ojal mi madre se hubiera emancipado, fuera feminista o madre trabajadora y, adems, me planchara la ropa. Creo que el primer da llevar mi falda de tubo con calcetines altos y botines. Todava no tengo clara la cuestin del maquillaje, porque si me tropiezo con la seorita Ojo de Halcn y me lo nota, me obligar a quitrmelo y volver a tener esa brillante y sonrojada cara que tanto gusta a los profesores de Educacin Fsica. Por otro lado, tampoco puedo arriesgarme a ir al colegio sin maquillar. Por mucho que trate de escabullirme por callejuelas, tarde o temprano acabar encontrndome con los chicos de Foxwood. Lo peor de todo es la maldita boina. Tendr que preguntar a las chicas qu han planeado al respecto.

17.00 Maana tenemos reunin de urgencia sobre boinas y otros tipos de tortura, en mi casa. Ya tengo cejas, pero todava me dan un aire de sorprendida.
31

19.00 Por qu no te pones tu delantal especial? le pregunt a pap, que estaba fregando los platos despus del t. Se puso hecho una furia y dijo que no debera curiosear en sus cajones. Creo que tengo derecho a saber si mi padre es un travesti, no? Mam se ech a rer, lo que le puso todava ms frentico. Encima dale cuerda, Connie. Si t no me tienes respeto, cmo me lo va a tener ella? Tranquilzate, Bob, claro que te respeto, slo que es muy divertido imaginarte de travesti. Se ech a rer otra vez y pap se fue al pub, gracias a Dios. Es un delantal masnico me explic mi madre. Ya sabes, ese grupo de amiguetes que se prometen favor con favor se paga. Le sonre y asent, aunque no tena ni la ms remota idea de lo que me estaba hablando.

23.30 Por qu no me adopta alguien? No s si ser muy tarde ya. Soy demasiado mayor para llamar al telfono de Ayuda a nias maltratadas? Puede que reconozcan mi voz. Dios me libre!

mircoles 2 de septiembre cinco das para el purgatorio 10.00 Oh no!, ya ha llegado. Como regalo especial, mi primo James se queda esta noche a dormir.
32

Me caa bien, y cuando ramos pequeos pasbamos mucho tiempo juntos, pero ahora est completamente agilipollado. Tiene una voz muy rara y huele a no s qu. No en plan hmster como Libby, sino a una mezcla entre cachorrillo y queso. No creo que todos los chicos huelan igual, a lo mejor es porque es mi primo.

14.00 Bueno, James no es tan rollo. Parece mucho ms pequeo que yo y todava le gusta bailar como un loco con los discos viejos, como hacamos antes. Nos hemos inventado algunos pasos de baile con discos antiguos de soul de mam. Reach out Ill be there, de los Four Tops, nos ha salido sensacional. Hay que dar dos pasos adelante, poner una mano en el corazn y la otra en la cabeza, un meneo y una vuelta completa. Por desgracia, no hay mucho sitio en mi habitacin y James pis a Angus que, para variar, se puso histrico. De hecho, me parecera raro decir: Angus ni se ha inmutado. A lo que iba, se subi por las cor tinas y, al final, se agazap encima de la puer ta, bufando (Angus, no James). Intentamos hacerle bajar y nada. Tambin tratamos de ir al bao, pero no nos dej salir. Cada vez que intentbamos pasar por la puer ta, nos atacaba con sus enormes garras. Creo que es mitad gato, mitad cobra. Al final, mam consigui hacerle bajar con unas sardinas.

19.00 Despus del t, James y yo estuvimos escuchando msica y hablando de lo que bamos a hacer despus de deshacernos de los viejos (o padres). Yo ser actriz cmica o una de esas chicas florero que no hacen nada ms que preocuparse de serlo. Los periodistas las siguen a todas par tes y los ti tulares dicen cosas como: Tara Pompeya Grandesglobos saliendo a comprar galletas o Tamsin Dientespo dri dos Pa tapluf es quian do con un bi 33

ki ni de piel. Y en ci ma les pagan. Va mos, mi mis ma histo ria. James quiere hacer algo de electrnica (vete a saber lo que ha querido decir. No le ped que me lo explicara porque podra entrar en coma). Aunque primero quiere viajar. Adnde quie res ir? le pre gun t, pen san do en el Hi ma laya, la man te qui lla de yak, los fu ma de ros de opio... A las islas Scilly, cerca de Cornualles.

23.00 Me ha pasado algo muy extrao. Nos fuimos a dormir: yo, a mi cama, y James, a un saco, en el suelo, encima de unos cojines. Estbamos hablando de Pulp y cosas as, cuando not algo en la pierna. Era l, que haba sacado la mano y me estaba tocando! No saba qu hacer y me qued inmvil para que pensara que estaba acariciando un trozo de cama o algo pa re ci do. Estu ve quie ta du ran te un buen rato, luego deb de quedarme dormida.

jueves 3 de septiembre

9.00

Por fin mis cejas empiezan a parecer normales.

14.00 James se ha ido a su casa. No hemos mencionado el incidente de la pierna. Los chicos son muy raros.

17.00 Libby tiene gripe. Est plida y tristona. La he dejado dormir en mi cama y ha estado sorbindose los mocos todo el rato. Pobrecita, la quiero mucho.
34

20.30 Le doy un vaso de leche caliente y pienso que le gustara que le leyera El rbol mgico. S, ahora! S, por favor! dice incorporndose en la cama. Mientras abro el libro, coge el edredn, se suena la nariz y lo deja todo lleno de mocos verdes. Cmo es posible que una nia tan pequea pueda producir tal cantidad de mocos?

22.00 Tengo que taparme con el saco de dormir. Qu suerte la ma!

viernes 4 de septiembre

11.00 Esta tarde tenemos la reunin de urgencia sobre boinas y otros tipos de tor tura. Creo que mis cejas se han repuesto lo suficiente para atreverse a salir (evidentemente no ellas solas). Me he sentido como un preso saliendo de la celda de castigo, por poco me quedo ciega al ver la luz del sol... Hemos ido a Costa Ricos a tomar un capuchino. No me gusta nada pero, como todas lo toman, no puedo decir que no. Haca semanas que no sala, bueno, en realidad cinco das. La ciudad estaba fantstica, como Nueva York..., aunque sin rascacielos ni americanos. Decidimos hacer la reunin y luego ir a espiar a Tom, el chico que le gusta a Jas y que trabaja en Jennings. En la verdulera? pregunt. Es una verdulera y delicatessen a la vez respondi Jas. S, es verdad, venden alcaparras...
35

Y yogur aadi. Quel dommage, me haba olvidado del yogur continu. S, excepto por los nabos, entrar en esa tienda es como estar en Pars. Jas se puso colorada, y pens que era mejor que me callara. Jas no se enfada muy a menudo, pero da buenas patadas. Planeamos lo de las boinas? pregunt Jools. En nuestro estpido colegio nos obligan a llevar boina con el uniforme, a la entrada y a la salida. Es una autntica pesadilla porque, como es bien sabido, todo el mundo (en especial el francs que la invent) parece imbcil cuando la lleva puesta. Adems, chafan el pelo. El ltimo trimestre perfeccionamos la tcnica de llevarla como si fuera una ensaimada. Hay que aplastarla y sujetarla con horquillas en la nuca. Sigue siendo un suplicio, pero de frente no se ve. Ellen nos ha dicho que ha ideado un nuevo sistema denominado salchicha y nos ha enseado cmo ponerlo en prctica: se enrolla, muy apretada, como si fuera un frankfurt, y se sujeta con horquillas en el centro de la nuca. Es fantstico. Hemos decidido incitar a la Operacin Salchicha en cuanto empiecen las clases. Llevamos aos en guerra contra las dichosas boinas. Los supuestos adultos se niegan a negociar con nosotras. Enviamos una comisin a tratar con la directora, la seorita Fina (la llamamos as porque pesa ciento cincuenta kilos... por lo menos. Los pies se le salen de los zapatos). Como delegacin, preguntamos por qu tenamos que llevarlas, y nos contest que era para mantener la tradicin y dar una buena imagen del colegio en la comunidad. Pero los chicos de Foxwood nos preguntan si vendemos cebollas. No creo que nos respeten, me parece que se burlan y se ren de nosotras le expliqu. La seorita Fina se ech a temblar. Es una especie de costumbre que tiene cuando se enfada (o sea, a todas horas), parece un trozo de gelatina con zapatos.
36