MAURICE MAETERLINCK*

La semaine qui commence appartient Maurice Maeterlinck. Et la noble agitation que son nom va crer et rpandre dans les esprits et dans les mes, touffera vite celle que la politique, avec ses grossirets lectorales, le mensonge de ses affiches, le hurlement de ses runions 1, entretient parmi les pauvres hommes de France. Oh ! si jtais M. Jules Lemaitre*, comme je regretterais davoir si vainement chang mon fauteuil dorchestre contre la chaise de paille des runions publiques ! Nous aurons, cette semaine, la joie trs douce et trs forte, non daimer davantage Maurice Maeterlinck, ce qui est impossible, mais de ladmirer, dans lenthousiasme de tous, et de lacclamer sous la triple face de son dlicieux et puissant gnie de pote, de philosophe et de dramaturge. Le Temple enseveli2, un livre o, dune main lgre et caressante, mais dun cur ferme, il savance travers les obscurits de la conscience humaine, et fait la lumire dans les profondeurs de nous-mmes livre dun visionnaire que le mystre attire et inquite, que la nature merveille et que passionne la vrit Il vient sajouter glorieusement ces livres dj glorieux : Le Trsor des humbles, Sagesse et destine, et cette miraculeuse Vie des abeilles3, o le miracle est que la science la plus stricte et la plus scrupuleuse observation du naturaliste aient, pour une fois, emprunt la forme et le langage de la posie la plus haute ! Nous aurons, mercredi, au thtre de lOpra-Comique, Pellas et Mlisande4, une lgende belle et triste, comme celle de Paolo et de Francesca5, un pome dun accent lyrique si nouveau, si mouvant et si simple, que M. Debussy paraphrase en une adorable musique, et que M. Albert Carr6 encadre dans une mise en scne o il est impossible dallier plus de pittoresque et plus dart la comprhension et le respect dune uvre deux fois chef-duvre ! Jai pu assister une rptition de Pellas et Mlisande et, aprs trois jours, jen garde une impression bouleversante comme dune hantise. Jen garde aussi une lumire, trs vive et trs douce, et qui, loin de se dissiper, entre en moi, chaque minute, davantage, me baigne, me pntre Maurice Maeterlinck permettra t-il mon amiti, jalouse de son bonheur autant que de sa gloire, de le dfendre contre lui-mme7, et contre ces lettres publies rcemment, et de lui dire, avec cette tranquillit facilement prophtique que donne la certitude blouissante de la beaut ralise, que Pellas et Mlisande sera un grand et juste triomphe Je ne me souviens pas davoir entendu
Des lections lgislatives ont lieu en avril et en mai 1902. Elles voient une victoire du bloc des Gauches. Mais Paris reste trs nationaliste. 2 Le Temple enseveli, essai philosophique qui est prcisment ddi Mirbeau, vient de paratre chez Fasquelle. Lexemplaire de Mirbeau, sur papier de Hollande, comporte un bel envoi de lauteur : Octave Mirbeau / Ce livre qui lui est ddi / en tmoignage / de ladmiration / et de laffection / profondes de son ami / M. Maeterlinck . 3 Le Trsor des Humbles, Paris, Mercure de France, 1896. La Sagesse et la Destine, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1898. La Vie des abeilles, Paris, Charpentier et Fasquelle, 1901 (lexemplaire de cet ouvrage ayant appartenu Mirbeau se trouve la Bibliothque Jacques Doucet). 4 La premire de Pellas et Mlisande, dans une mise en scne dAlbert Carr, et sur une musique de Claude Debussy, a lieu le jour mme de la parution de larticle de Mirbeau lOpra-Comique. Le drame avait t reprsent le 16 mai 1893, au Thtre des Bouffes-Parisiens par Lugn-Po, mais sans succs. 5 Paolo et Francesca de Rimini, immortaliss par Dante dans lEnfer, par Silvio Pellico, dAnnunzio et Rodin (La Porte de lEnfer, dont Mirbeau a rendu compte dans son article Auguste Rodin , La France, 18 Fvrier 1885 ; article recueilli dans Combats esthtiques, tome I, pp. 116-119). 6 Albert Carr, n en 1852, dirige lOpra-Comique depuis 1898. 7 Un diffrend oppose Maeterlinck Albert Carr propos du choix pour le rle de Mlisande. Maeterlinck avait exig quil ft donn sa compagne, Georgette Leblanc. Debussy sy est engag, mais Albert Carr estimait quelle ne possdait pas les qualits physiques du personnage de femme-enfant qutait Mlisande, la voix, le geste, la grce naturelle, le sourire mlancolique, la dmarche aile (Albert Carr, Souvenirs de thtre, 1950, p. 278). Aussi la-t-il confi une jeune chanteuse cossaise, Mary Garden. Ds lors Maeterlinck voue ladaptation musicale de son drame une haine farouche. Dans une lettre publie par Le Figaro le 14 avril 1902, il renie publiquement son uvre : Le Pellas de lOpra-Comique est une pice qui mest devenue trangre, presque ennemie . Il va mme jusqu lui souhaiter une chute prompte et retentissante (sur cette affaire on peut se reporter Georgette Leblanc, Souvenirs (1895-1918), Bernard Grasset, 1931, pp. 165 sq.).
1

quelque chose de plus absolument exquis, de plus absolument poignant aussi Ntait le scrupule o je suis de ne point dflorer une uvre qui ne mappartient pas encore, puisquelle na point t livre au public, avec quelle joie je voudrais exprimer tout ce que jai ressenti de sensations neuves et profondes, et infiniment pures, et vraiment humaines, en coutant chanter ces pauvres petites mes, douloureuses et charmantes, et qui, dans leur balbutiement, contiennent tout le charme du rve et toute la douleur de la vie ! Il y avait, ce soir-l, dans la salle, une trentaine de personnes, toutes diffrentes de sensibilit et dides quelques-unes, mme, facilement portes lironie, et qui considrent volontiers lmotion comme une tare, ou comme une faiblesse Eh bien ! toutes taient sous le mme charme angoissant ; toutes avaient au cur la mme motion, et, durant les trois derniers tableaux, toutes pleuraient les mmes larmes8 Par consquent, je ne me trompais pas dtre mu ce point Mon admiration et mon motion ntaient point les dupes de mon amiti Cela tait ainsi. Et votre hrosme, mon cher Maeterlinck, qui va jusqu la haine de votre uvre, qui souhaite si ardemment, avec une telle ferveur dinjustice, la chute de cette uvre admirable, ne pourra pas tenir plus longtemps contre cette vidence, et contre ces larmes des plus chers de vos amis, qui nont point lhabitude, croyez-moi, de pleurer de petites niaiseries et des pauvrets sentimentales, comme on en entend sur tant de thtres ! Et, rien ne pourra faire, non plus, que le nom de M. Debussy, en qui vous avez trouv le seul interprte de votre gnie, plus quun interprte, une me cratrice fraternellement pareille la vtre, ne rayonne ct de votre nom, comme le nom dun matre glorieux ! En sortant de cette rptition, bloui, si fier dtre votre ami, et que vous mayez fait lhonneur de me ddier cette uvre9, je me disais : Comme cest triste que Maurice Maeterlinck soit oblig de renier publiquement son gnie si pacifiquement pur, si harmonieusement beau ! Et jtais tent de mcrier, comme un des personnages de votre pome, et en vous aimant davantage : Si jtais Dieu, jaurais piti du pauvre cur des hommes ! . Enfin, quelques jours aprs Pellas et Mlisande, nous aurons Monna Vanna10, que M. LugnPo aura lhonneur de reprsenter comme il eut lhonneur, contre toutes les hostilits des pdants et les railleries des sots, de reprsenter, pour notre joie, les principaux chefs-duvre dIbsen*. Cela soit dit, pour quon noublie pas ce que nous devons linitiative claire et gnreuse de M. Lugn-Po Nous lui devons encore cette inoubliable soire de Monna Vanna, quil prpare avec tant de soin scrupuleux, et tant de dsintressement Entre La Princesse Maleine11, que jai relue, hier, et qui demeure, un chef-duvre aussi dlicieux quaux premiers jours de notre enthousiasme, et Monna Vanna, un autre chef-duvre, mais trs diffrent, il sest pass dans la vie de Maurice Maeterlinck un fait considrable et qui nest pas si quotidien quon le croit, parmi les hommes Il a vcu. Cest bien toujours le mme Maeterlinck, pris dinconnu et qui aime descendre dans les profondeurs inexplores de lme, mais un Maeterlinck dvelopp, agrandi, mri par la vie et par tout ce que la vie peut apporter une imagination vive, tendre et ardente, comme la sienne, et un aussi grand cur que le sien, de joies et de douleurs encore inprouves. Dans La Princesse Maleine, qui a la grce estompe, imprcise des contes anciens, tres et choses seffacent parfois, simpersonnalisent sur des fonds de lgende, parfois des paysages et des architectures de rve. Dans Monna Vanna, les tres et les choses se concrtent, se dessinent, nettement, en traits vifs, sur des fonds de ralit. Cest une femme et des hommes aux prises avec
Mirbeau fait de lmotion le critre majeur de lapprciation dune uvre dart. Et, sur ce plan, ceux qu il appelle des mes naves sont bien plus aptes en prouver que les professionnel de la critique et que les demisavants jadis brocards par Pascal. Cf. notre prface ses Combats esthtiques, tome II, pp. 22-25. 9 Pellas et Mlisande a t publi par Lacomblez en juin 1892, avec une ddicace imprime : Octave Mirbeau, en tmoignage damiti, dadmiration et de reconnaissance profondes . Lexemplaire de Mirbeau a t imprim sur papier du Japon. 10 Monna Vanna, tragdie en trois actes et en prose, sera cr le 17 mai 1902 au thtre de luvre, dirig par Aurlien Lugn-Po (1869-1940). La pice connatra en Allemagne un succs colossal, que Mirbeau voquera plaisamment en 1907 dans un sous-chapitre de La 628-E8 intitul Le thtre repopulateur (uvre romanesque, tome III, pp. 551-553). 11 Sur La Princesse Maleine, cf., supra , larticle du 24 aot 1890.
8

lamour et ses contradictions, et qui exhalent, vritablement, une odeur de chair12. La passion qui, dans La Princesse Maleine, et dans Pellas, balbutie de petites plaintes, discute, crie, hurle, et veut dans Monna Vanna Monna Vanna est une uvre pleine, forte, qui na plus les douceurs vanouies de la fresque et de la tapisserie, et qui montre la rudesse des reliefs. Elle est circonscrite dans une poque prcise, dans un lieu dtermin 13. Son action se droule sur un repli de lhistoire Elle a lampleur, la tenue svre, la solidarit, la clart des tragdies classiques. Et elle atteint, par bien des scnes, par une beaut violente et profonde, par la somptuosit farouche de la passion, la splendeur des plus grands chefs-duvre Mais ici, encore, je suis tenu une dsolante rserve et crier mon admiration, sans y joindre tous les tmoignages, et tous les exemples qui la pourraient, aux yeux des incrdules car vous en avez, comme Hugo*, comme Shakespeare justifier Et je nai pas voulu autre chose, mon cher Maeterlinck, au seuil de cette semaine, qui sera toute pleine de votre nom, et tout embellie de vos uvres, je nai pas voulu autre chose que de saluer dun mot amical et fervent Le Temple Enseveli, que vous mavez ddi, Pellas et Mlisande, qui, autrefois, vous maviez fait la grande joie dassocier mon nom, et cette rouge et superbe Monna Vanna, que vous mavez permis de lire avant les autres14, et qui, si le culte de la beaut existe encore, chez nous, sera acclame, frntiquement, comme une victoire. Voil une grande et noble et triple joie que nous vous devons, en attendant toutes celles que votre gnie nous rserve, pour lavenir celui quil nest point besoin daller demander aux magiciennes de la main, des cartes et du marc de caf Le Journal, 27 avril 1902

Lorsque Monna Vanna, la belle Pisane, rend visite Prinzivalle dans sa tente, elle est nue sous son manteau, odeur de chair qui ne manquera pas dmoustiller les spectateurs outre-Rhin. 13 La scne se situe Pise la fin du XVe sicle, pendant le sige de la ville par un mercenaire au service de Florence, Prinzivalle. 14 Ldition de Monna Vanna, chez Fasquelle, ne sortira que le 3 juin. Lexemplaire de Mirbeau, ddicac, sera tir sur papier de Hollande.

12