Professional Documents
Culture Documents
MIRTON
Eugen Dorcescu
Eugen Dorcescu
Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei DORCESCU, EUGEN Las elegas de Bad Hofgastein / Eugen Dorcescu. Timioara: Mirton, 2013 ISBN 978-973-52-1342-8 821.135.1-1=134.2
Eugen Dorcescu
Coperta I: Pictur abstract de Fernando Sabido Snchez: CRISTALES DEL CREPSCULO, AO 2003.
ENCUENTROS CON EUGEN DORCESCU Cuando a finales de noviembre de 2007 llegu en tren a Timioara desde Bucarest, algo en el aire nocturno de aquella ciudad me hizo intuir que haba un antes y un despus. El paseo por sus calles, el conocimiento y reconocimiento de los lugares emblemticos de su historia fueron los pasos previos al encuentro en la librera Joc Secund. All, esa noche, conoc a Eugen Dorcescu por primera vez. Hombre afable, desde el primer instante observ un brillo en su mirada que insinuaba la profundidad de alguien con el que apenas pude comunicarme en francs. La cadencia de su discurso, pausado y lento, hablaba de un espritu sereno. No existen las casualidades y la despedida de la ciudad avisaba de otros principios. Meses despus, le escrib a Eugen Dorcescu para pedirle algunos poemas para el suplemento cultural donde coordino una pgina literaria. La editora Rosa Letini, que haba ledo sus textos en francs, me haba elogiado su obra. Sus poemas aparecieron publicados. Esta fue la segunda vez que lo conoc. A partir de ese momento y con una continua correspondencia, comentbamos impresiones sobre la literatura y sobre la vida, a travs de un dilogo sincero. Muy poco tiempo despus, me
5
EUGEN DORCESCU
____________________________
anunciaba su llegada a Tenerife para unas cortas vacaciones. Esta fue la tercera vez que lo conoc. Nos encontramos unas pocas veces. Le mostr a l y a su esposa, Olimpia Berca, algunos rincones de la isla. En aquellos paseos, planteamos la posibilidad de traducir algunos de sus libros al espaol, aunque era una idea solo incipiente. Sin embargo, este viaje provoc su obra drumul spre tenerife (el camino hacia tenerife), de la que tuve conocimiento cuando me propuso, meses ms tarde, que la tradujramos entre los dos. Hasta entonces, haba conocido al hombre, pero me faltaba conocer an ms al poeta. Era necesario el esfuerzo: su obra no estaba traducida al espaol y la hondura del ser que se me mostraba deba tener reflejo en sus versos. El trabajo de traduccin fue complicado porque, a mi desconocimiento del rumano, se sumaba sus comienzos en espaol. Nuestras conversaciones y discusiones acerca de trminos y giros se hicieron en francs. Una vez finalizada la primera versin, Eugen Dorcescu volvi a Tenerife para repetir vacaciones y trabajamos la versin definitiva. Esta tercera vez en nuestro conocimiento mutuo haba sido ms profundo. Se haba hecho justicia a la necesidad de que sus versos pudieran ser ledos en espaol. El libro fue publicado.
6
Pero an faltaba una etapa ms en este encuentro, una definitiva y cuarta ocasin. El camino se abri con la llegada por correo electrnico de su ltima obra, Elegiile de la Bad Hofgastein. El impulso fue inmediato y as me puse a traducir torpemente el libro. La intencin no era otra que ahondar de un modo individual en los versos y en los silencios del autor. Haba una necesidad de soledad, de reto ante un escritor y, sobre todo, ante un amigo. Cuando unos pocos poemas ya tenan una primera versin, decid que era el momento de envirselos para recabar su opinin. Como no poda ser de otro modo, su respuesta y agradecimiento fueron inmediatos. As comenz una nueva colaboracin. Esta vez la forma de trabajo fue mucho ms satisfactoria porque me permita llenarme de cada poema, aprehender cada verso como si fuera mo. Esta vez avanzbamos solo de poema en poema y, hasta que ambos no estbamos satisfechos con el resultado, no continubamos con nuevos textos. Las elegas de Bad Hofgastein iban abriendo sus postigos poco a poco y el trabajo iba teniendo el premio de una voz que volva a sonar en espaol. Eugen Dorcescu es un hombre espiritual y sus versos, consecuentemente, tambin lo son. La melancola, la asuncin de la prdida aunque no la resignacin, la contemplacin de lo inevitable, pero a la vez el arrojo de la rebelda que se resiste a
7
EUGEN DORCESCU
____________________________
la desesperanza, se clavan en los versos y en el lector, que no puede sustraerse al descarnado paisaje del alma que contempla. Solo aquel que ha descendido a las cavernas del infierno, solo aquel que ha ahondado en el conocimiento de s mismo, puede crear y dar vida a una literatura que no se queda en la superficie. Los versos muestran el saber de aquel que habla desde el yo autntico. Por eso impactan. Nadie puede sustraerse al dolor de la prdida de un ser amado -de la madre- que, desde lo individual, se universaliza. Pero el verso de Eugen Dorcescu no solo se sustenta en el fondo sino tambin en la forma. Liberada de ropajes, con una lengua sin apenas connotaciones, apenas adjetivada, nos ofrece una poesa pura, humilde. En un proceso de despojamiento, de viaje a las races del alma y de la literatura, su obra se alimenta del lenguaje puro, de la capacidad de sugerencia de la palabra por s misma, sin adornos que desvirten el propio mensaje. La cotidianeidad de su expresin, la forma narrativa que adoptan sus poemas, nos acercan al da a da de un proceso de conocimiento de prdida de la madre, de asuncin del dolor y finalmente de consuelo en el paisaje exterior que no es otra cosa que un trasunto del paisaje interior. All donde el recuerdo y las creencias habitan, all donde el hombre, solo el hombre,
8
encuentra reposo, all donde reside el silencio que todo lo ocupa, all escribe Eugen Dorcescu. La cosmogona de la infancia, de la formacin como persona y como escritor, son los fuertes pilares sobre los que se apoyan unos versos que no quedan sumergidos en los espacios en blanco, sino que emergen con fuerza a la superficie para mostrar el estoicismo con el que la muerte, y no ya la muerte de la madre, se hacen presentes y reflexionan sobre lo efmero y sobre lo eterno, sobre la existencia en s misma. Las elegas de Bad Hofgastein indagan en el conocimiento del ser, del lenguaje que habla del hombre y que se siente insuficiente para expresarlo; indaga en la bsqueda de la razn de la existencia; en la aceptacin, pero no en la resignacin. El ser humano est hecho de barro, pero ese barro ha sido modelado por unas manos que, como estos versos, se hacen universales. La respuesta a los interrogantes solo las hallaremos en los espacios vacos que la literatura no puede siquiera vislumbrar. Sin embargo, Eugen Dorcescu muestra los resquicios de un camino que hasta ahora necesitaba ser desbrozado. Afirm que haba tenido un cuarto y definitivo encuentro con el autor, pero no es cierto. Siempre habr otro, siempre un ltimo: el encuentro con el poeta necesario que ensea que, a pesar de las tinieblas, siempre hay una luz, un paisaje, un lugar
9
EUGEN DORCESCU
____________________________
para la construccin del discurso de la palabra, de una palabra que nos conduzca al conocimiento y a la esperanza. El encuentro con el amigo que, desde el verso profundo, ntimo, generoso, se muestra y se regala en toda su desnudez espiritual; el encuentro con el amigo que se ofrece para ser habitado; ese encuentro necesario es el regalo de este libro que est escrito no en rumano ni tampoco en su traduccin al espaol, sino en la lengua no escrita de la poesa primigenia, en la lengua espiritual que habita en el ser humano y de la que Eugen Dorcescu es un privilegiado transmisor. El encuentro definitivo, infinito, se reproduce, como un bucle, cada vez que estos versos son ledos y el espritu se llena de ellos. Absena e-o prezen negativ. Esa es la razn por la que la poesa de Eugen Dorcescu siempre estar presente.
CORIOLANO GONZLEZ MONTAEZ Tacoronte (Tenerife), febrero 2013
10
EUGEN DORCESCU Poeta, prosista, ensayista rumano, traductor del francs y del espaol; miembro de la Unin de los Escritores de Rumana. Doctor en Letras. Naci el 18 de marzo de 1942. (Seudnimo de Eugeniu Berca. DORCESCU es el apellido de su madre). Ha publicado (obra poetica): Omul de cenu (El hombre de ceniza, Lhomme de cendre, The ashes man), antologa de autor que incluye los ocho libros de poesa, aparecidos entre 1972 y 2001, 2002; Biblicele (Las Bblicas, Les Bibliques, The biblicals), 2003; Elegii (Elegas, Elgies, Elegies), 2003; Moartea tatlui (La muerte del padre, La mort du pre, The fathers death), 2005; n Piaa Central (En la Plaza Central, Dans la Place Centrale, In the Central Square), 2007 ; Omul din oglind (El hombre del espejo, Lhomme du miroir, The man of the mirror), antologa de autor (2003 2008), con comentarios y bio-bibliografa, 2009; Abyssus abyssum invocat, 2009;
11
EUGEN DORCESCU
____________________________
drumul spre tenerife (el camino hacia tenerife, le chemin vers tenerife, the way to tenerife), 2009; el camino hacia tenerife, traduccin: Coriolano Gonzlez Montaez y Eugen Dorcescu, Ediciones Idea, Santa Cruz de Tenerife Las Palmas de Gran Canaria, Islas Canarias, Espaa, 2010; Elegiile de la Bad Hofgastein (Elegas de Bad Hofgastein), 2010; Poemas del Viejo Poemele Btrnului, edicin bilinge, traduccin: Rosa Lentini y Eugen Dorcescu; Prlogo: Andrs Snchez Robayna, Ediciones Igitur, Montblanc (Tarragona), Espaa, 2012. * Cundo el mundo se dar cuenta de que Eugen Dorcescu es uno de nuestros grandes poetas contemporneos?... Con el riesgo de repetirme, tengo que sealar que Dorcescu debe ser considerado como uno de los ms importantes y valiosos poetas actuales de la literatura rumana, de hecho, uno de los relativamente pocos poetas verdaderos que han escrito en las ltimas dos dcadas en esta zona situada entre el Danubio y los Crpatos.
(Virgil Nemoianu)
*
12
el encanto indicible de la poesa de Eugen Dorcescu. Aleacin sutil, inestricable entre la sensacin y el espritu, entre la vivencia y el ensueo, entre lo profano y lo sagrado.
(Adriana Iliescu)
* EUGEN DORCESCU (Timioara, 1942) es una de las voces ms representativas de la actual poesa rumana... Su poesa tiene un fuerte acento religioso-metafsico y existencial.
(ABC, Madrid, supl. ABC Cultural, 13 nov. 2010. Seleccin y coordinacin de Amalia Iglesias Serna)
* ...No ser intil llamar la atencin sobre Dorcescu como poeta europeo, por mucho que las condiciones sociales y culturales de su pas, durante demasiados aos, lo hayan aislado en gran medida en los lmites de su lengua, y slo en los ltimos tiempos esta obra haya empezado a ser
13
EUGEN DORCESCU
____________________________
conocida en el resto del continente. Porque lo importante es que en la obra misma de Dorcescu estn puestas algunas de las claves ms hondas de la modernidad potica....
(Andrs Snchez Robayna)
* Premio Opera Omnia, conferido por la Unin de los Escritores de Rumana (Filial Timioara), noviembre 2012. Referencias (esenciales): Sorina Ianovoci Jecza, Olimpia Berca, Poezia lui Eugen Dorcescu, comentat de... (Crestomaie critic), Editura Brumar Interart Triade, Timioara, 2009; Dicionarul general al literaturii romne, C D, Academia Romn, Editura Univers Enciclopedic, Bucureti, 2004; Marian Popa, Istoria literaturii romne, Editura Semne, Bucureti, 2009.
14
Mejor es el pesar que la risa; porque con la tristeza del rostro se enmendar el corazn
(Ecclesiasts 7, 3).
15
EUGEN DORCESCU
____________________________
Prlogo (La ausencia) La ausencia es una presencia negativa, Es un hueco, una espera, una latencia. Indistintamente, es muerte y vida Incluso el Seor, para los sentidos, es una ausencia. Estando intacta, y oculta, Asociando realidades opuestas, De la ausencia nacen frustracin y abatimiento Y un pensamiento de imposibilidad absoluta. No-existiendo, no puede esconderse. No-existiendo, no niega su evidencia. Iguales le son el terror y la clemencia... La ausencia es una presencia mucho ms cruenta, Ms difcil de soportar que la presencia.
16
Prolog (Absena) Absena e-o prezen negativ, E-un gol, o ateptare, o laten. E moarte i via, deopotriv Chiar Domnul, pentru simuri, e-o absen. De neatins fiind, i nevzut, Asociind realiti contrare, Absena nate jale i frustrare i-un gnd de neputin absolut. Ne-existnd, nu poate s se-ascund. Ne-existnd, nu-i neag evidena. Egale-i sunt teroarea i clemena Absena e-o prezen mult mai crunt, Mai greu de ndurat dect prezena.
17
EUGEN DORCESCU
____________________________
1 (Oh, madre...) No puedo esparcirte, no puedo recogerte. Ests demasiado lejos. S cunto miedo hubo en ti. La vida entera no pensaste en ninguna otra cosa: Solo en la muerte. Dnde estn todas las que fueron? Dnde estn todas las que son? Dnde se dignaron llevarte? Dnde se dignaron ocultarte? Ni una respuesta. Ni silencios, ni una palabra. El viento recoge de la tumba hoja tras hoja.
18
1 (O, maic...) Nu te pot risipi, nu te pot aduna. Eti mult prea departe. tiu ct de fric i-a fost. Viaa ntreag nu te-ai gndit la nimic altceva : Numai la moarte. Unde sunt toate cele ce-au fost, unde sunt toate cele ce sunt? Unde-au binevoit s te duc, unde-au binevoit s te-ascunz ? Nici un rspuns. Nici tceri, nici cuvnt. Vntul adun de pe mormnt frunz cu frunz.
19
EUGEN DORCESCU
____________________________
2 El padre muri en una nica fecha. La madre muere cada da. El amanecer comienza con su -continuamente repetidavoluptuosidad por morir. De esta manera fue, la primera vez, en el patio desierto, de esta manera fue, ms tarde, por todas partes, all, aqu. La madre parece estar incesantemente en los rayados horizontes del camino hacia la eternidad, andando, apresurada e inseguramente, como en el trnsito de los peatones, con sus pasos pequeos.
20
2 Tatl a murit o singur dat. Mama moare n fiecare zi. Zorii ncep cu - mereu repetat voluptatea ei de-a muri. Aa a fost, prima oar, n curtea pustie, aa a fost, mai apoi, peste tot, acolo, aici. Mama pare s fie, fr-ncetare, n hauratele zri ale drumului spre venicie, clcnd, grbit i nesigur, ca pe trecerea de pietoni, cu paii ei mici.
21
EUGEN DORCESCU
____________________________
3 Leo Cien aos de soledad en Bad Hofgastein, en el Hotel Germania, apartamento 404, arriba, en la terraza. Hace un ao, la madre se preparaba para atravesar el ro de la muerte por el vado, hacia su nueva, invisible casa. Entre el da de entonces y el da de ahora existe solo esta cognitio mortis experimentalis. Entre el instante de entonces y el instante de ahora, no hay camino ni carretera. Simetra en el vaco, hebra de tiempo, sin Parcas, sin rueca de hilado, sin estriga...
22
3 Citesc Cien aos de soledad n Bad Hofgastein, n Hotelul Germania, apartamentul 404, sus, pe teras. n urm c-un an, mama se pregtea s traverseze rul morii prin vad, nspre noua, invizibila-i cas. ntre ziua de-atunci i ziua de-acum, e numai aceast cognitio mortis experimentalis. ntre clipa de-atunci i clipa de-acum, nu-i nici drum i nici cale-i. Simetrie n vid, fir de timp, fr Parce, fr furc de tors, fr caier...
23
EUGEN DORCESCU
____________________________
Yo lea, por entonces, Bel-Ami, en el saln belle poque, por Bad Gastein, en el Hotel Weismayr.
24
Eu citeam, pe atunci, Bel-Ami, n salon belle poque, la Bad Gastein, n Hotelul Weismayr.
25
EUGEN DORCESCU
____________________________
4 Una maana, como cualquier otra, a las siete, la prima Mrua me telefone y me dijo que haba velado a la madre la noche entera. Y que, a las cinco, ni un minuto ms tarde, ni un minuto ms temprano, la madre se despert, durante una migaja de tiempo, y comenz a llamarme. Me invoc, con voz amplia, por el nombre. Me invoc, desde el umbral, desde la cumbre aquella, entre mundo y mundo. Despus recay en su muda agona y nos abandon sin recibir respuesta alguna. Yo no o el grito aquel. Ay de m!
26
4 ntr-o diminea, ca oricare alta, la ora apte, verioara Mrua mi-a telefonat i mi-a spus c o veghease pe mama ntreaga noapte. i c, la cinci, nici un minut mai trziu, nici un minut mai devreme, mama s-a trezit, pentru o frm de timp, i-a-nceput s m cheme. M-a strigat, cu glas mare, pe nume. M-a strigat, de pe pragul, de pe culmea aceea, dintre lume i lume. Apoi a reczut n muta ei agonie i ne-a prsit fr a primi vreun rspuns. Eu nu am auzit strigtul acela. Vai mie!
27
EUGEN DORCESCU
____________________________
5 En Achenpromenade, hacia el sur, hacia Bad Bruck, me parece que el ro lleva aromas de tomillo, de menta, de nogal. Le estoy agradecido de que me recuerde, con su murmullo hmedo, cristalino, los momentos vividos quizs ayer, quizs antes. Le estoy agradecido de que me teja en los rayos del sol la estatura menuda de la madre que viene por el sendero. Que viene, como en otro tiempo, hacia el Claro*, que viene inesperadamente, que no me diga
28
5 Pe Achenpromenade, spre sud, spre Bad Bruck, rul mi pare c poart arome de cimbru, de ment, de nuc. i sunt recunosctor c-mi aduce aminte, cu murmuru-i ud, cristalin, vremuri trite mai ieri, mai-nainte. i sunt recunosctor c-mi ese din raze de soare statura mrunt a mamei venind pe crare. Venind, ca altdat, ctre Poian, venind fr veste,
29
EUGEN DORCESCU
____________________________
30
31
EUGEN DORCESCU
____________________________
6 En una habitacin dbilmente iluminada, como en una niebla de talco, la madre se halla estirada sobre el catafalco. A su alrededor, caras diluidas en la penumbra, apagado rumor, las puertas que se cierran, se abren, con cuidado, vida, movimiento. Siento cmo nos estrecha, con su sombra tenaza, cmo nos amuralla, con negros y muertos cogulos de sangre, la noche siniestra afuera. Si presto bien atencin, la ms presente, en su inmensa ausencia, es la madre.
32
6 ntr-o ncpere slab luminat, ca-ntr-o cea de talc, mama st-ntins pe catafalc. Jur-mprejur, chipuri dizolvate-n penumbr, stins rumoare, ui ce se-nchid, se deschid, cu fereal, via, micare. Simt cum ne strnge, n cletele-i sumbru, cum ne-nconjoar, ca-n negre i moarte cheaguri de snge, noaptea sinistr de-afar. Dac bine iau seama, cea mai prezent, n imensa-i absen, e mama.
33
EUGEN DORCESCU
____________________________
7 En Bad Hofgastein, por la tarde, en el paseo. Calles ntimamente iluminadas, casi desiertas, bajo el ungento nublado de la luna. Las montaas se han retirado hacia el cielo. La quietud es tan compacta, que oigo el pndulo entre la carne y el espritu cmo golpea, en intervalos infinitos, la eternidad exacta. La percibo, la escucho, me hundo en su esencia viscosa. Mientras cruzo el ro por un puente irreal, como antao, cuando cortaba la noche, a lo largo, debajo de las montaas, hacia la casa.
34
7 Prin Bad Hofgastein, seara, la promenad. Strzi parcimonios luminate, aproape deerte, sub a lunii nnorat pomad. Munii s-au retras n vzduh. Linitea e att de compact, nct aud ceasul dintre carne i duh cum bate, la infinite rstimpuri, eternitatea exact. O percep, o ascult, m cufund n substana-i vscoas. n timp ce trec rul pe un pod ireal, ca demult, cnd tiam noaptea, n lung, pe sub muni, ctre cas.
35
EUGEN DORCESCU
____________________________
8 En la luz aquella, en la sala aquella, entre las sombras aquellas, la madre sonrea. Y su indecisa y enigmtica sonrisa habra podido sealar lo que vislumbra muy cerca, a solamente algunos pasos - pero, qu pasos! El paraso. Todas las cosas viejas se haban quedado atrs: atad, velas, cielo y tierra, personas y casas Nosotros, los abandonados, le resultbamos, mientras, tan extraos, tan pequeos, tan extraviados, tan inverosmiles, que nos haba olvidado.
36
8 n lumina aceea, n sala aceea, ntre umbrele-acelea, mama zmbea. i indecisul, enigmaticu-i zmbet ar fi putut nsemna c-ntrezrete, foarte aproape, la doar civa pai - dar ce pai! Paradisul. Cele vechi rmseser toate: sicriu, lumnri, cer i pmnt, oameni i case... Noi, cei rmai, i eram ntr-att de strini, de minusculi, de pierdui i neverosimili, nct ne uitase.
37
EUGEN DORCESCU
____________________________
9 Entre la gran niebla, siempre ms grande, se estremecen, atrapados en pesadas anclas de tierra, los Alpes, fantsticos bajeles. Apenas si se pueden distinguir los mstiles, la popa o la proa, al tiempo que lanza sobre ellos miles de saetas ardiendo el bajel azul, la aurora. Espectculo magnfico, telrico-celeste, que sientes que esconde un significado incomprensible, no mundano, al que t, mientras seas haadham, hombre de arcilla, no tendrs acceso jams, de ninguna parte.
38
9 n ceaa mare, mereu mai mare, freamt, prini n ancore grele de lut, Alpii, fantastice crucitoare. Abia dac le poi deslui catargele, pupa sau prora, n timp ce lanseaz asupra-le mii de rachete arznd crucitorul de-azur, aurora. Spectacol magnific, teluric-celest, ce simi c ascunde un sens ne-neles, nelumesc, la care tu, ct eti ha adham, om de pmnt, n-ai acces de nicicnd, de niciunde.
39
EUGEN DORCESCU
____________________________
10 El da en el que se iba poner a la madre en la tumba, cuando era necesario que la duracin se fracturase, definitivamente, en el vergel, las mujeres pulcras y diligentes, apenas pronunciando palabra, preparaban platos aromticos, elegidos con cuidado, para la mesa santificada*. Me asom desde el final de la escalera y mir, casualmente, hacia aquellas mujeres. Y vi entonces a mi esposa, a mi ngel, trabajando tambin ella, laboriosa, callada, entre ellas, junto a ellas. Cuadro fijo vibrante, momento de brillo. Su noble, hermoso perfil, recortado en una pantalla de hojas doradas y de sol...
40
10 n ziua cnd mama urma a fi pus-n mormnt, cnd durata trebuia, definitiv, s se rup, n livad, femei curate i vrednice, rostind rareori vreun cuvnt, pregteau bucate nmiresmate, alese cu grij, pentru masa sfinit de dup. M-am ivit n captul scrilor i-am privit, ntmpltor, spre femeile-acele. i-am vzut-o atunci pe soia mea, pe ngerul meu, trebluind i ea, harnic, tcut, ntre ele, laolalt cu ele. Stop cadru vibrant, clip scnteietoare. Profilul ei nobil, frumos, decupat pe-un ecran de frunze-aurii i de soare
41
EUGEN DORCESCU
____________________________
Como en el puerto, cuando un velero solt amarras y parti, y los de tierra apenas ven de l, lejos, en el horizonte, por las catalejos de lgrimas, el mstil y la vela. El misterio entero de una semejante falla metafsica se haba concentrado en el perfil aquel.
__________ mesa santificada (masa sfinit): La mesa, la comida ritual y ceremonial, que la familia del difunto ofrece a los creyentes, como limosna (poman), despus del entierro ortodoxo. Una mesa presidida por el cura.
42
Ca n port, cnd o corabie s-a desprins de la cheu, i s-a dus, iar cei de pe rm abia de-i mai vd, departe, n zare, prin lunetele lacrimii, catargul i vela. ntregul mister al unei asemenea metafizice falii se concentrase-n profilul acela.
43
EUGEN DORCESCU
____________________________
11 Otoo, con ciruelas, con uvas y manzanas. Otoo, con montaas soleadas, con el Ache*, el ro de plata. Del Ser sensible, en su infinita cada, innumerables multitudes de encarnaciones se desprenden. Cmo escaparte de este enjambrar? Cmo no vivir? Cmo no morir? El sol en balde estrella, tarde tras tarde, en las cumbres de los Alpes su calavera, porque de nuevo es joven y fresco al amanecer. __________
Ache: Gasteiner Ache, ro austriaco.
44
11 Toamn, cu prune, cu struguri i mere. Toamn, cu muni nsorii, cu Ache, rul de-argint. Din Fiina sensibil, n infinita-i cdere, nenumrate mulimi de ntruchipri se desprind. Cum s te rupi din roirea aceasta, cum s nu trieti, cum s nu mori? Soarele-n van i zdrobete, sear de sear, de crestele Alpilor easta, fiindc din nou e tnr i proaspt n zori.
45
EUGEN DORCESCU
____________________________
12 En una tarde alucinante, que se deslizaba, lrica y apacible, hacia el atardecer, hice un breve paseo con la madre, por su pintoresco patio, otoal, soleado, un paseo demasiado corto, arremolinados, desenhebrados, en hojas tardas de octubre y en velos de sol. Y, de pronto, durante la caminata, con voz serena y clara, murmur algunos versos de Eminescu, aquellos en los que el genio mismo, el arquetipo, habla de las hojas de nogal, que volaban a nuestro alrededor, de vias escarchadas, de golondrinas, de alguien, quin realmente?, aguardado, invocado, que
46
12 ntr-o dup-amiaz halucinant, ce glisa, liric i lin, ctre sear, am fcut o scurt plimbare cu mama, prin pitoreasca ei curte, ntomnat, solar, o mult prea scurt plimbare, nvolburai, destrmai, n frunze trzii de octombrie i n voaluri de soare. i, dintr-o dat, din mers, cu voce senin i clar, a optit cteva versuri din Eminescu, acele n care geniul nsui, cel arhetipal, vorbete de frunzele nucului, ce ne zburau mprejur, de vii mbrumate, de rndunele, de cineva, oare cine?, ateptat, invocat, care
47
EUGEN DORCESCU
____________________________
todava no viene Despus, sosegada, prudente, la madre se regres a su lcida agona de los instantes previos. Estas fueron -hacia mlas ltimas palabras de la madre.
48
nc nu vine... Apoi, linitit, cuminte, mama s-a-ntors n lucida ei agonie de mai nainte. Acestea au fost ctre mine ultimele mamei cuvinte.
49
EUGEN DORCESCU
____________________________
13 He enviado a mi tierra, durante varios das, breves cartas, ilustradas, acompaadas de dos, tres palabras, convencionales, amables, con saludos y felicitaciones, por ejemplo. Redactadas en una de aquellas lenguas que se conocen, que se aprenden, en una de las lenguas referenciales, transitorias, pragmticas, utilizadas por los muertos que an estn en vida. Sin embargo, qu hara, realmente, si deseara enviarle una carta a la madre? Cmo la elaborara en el idioma aquel, en el que no pueden hablar ni los vivos ni los muertos,
50
13 Expediez ctre ar, de cteva zile, scurte epistole, ilustrate, nsoite de dou-trei vorbe, convenionale, gentile, cu salutri i urri, bunoar. Redactate n una din acele limbi ce se tiu, ce se-nva, n una din limbile refereniale, trectoare, pragmatice, folosite de morii ce sunt nc n via. Dar ce-a face, oare, dac mamei a dori s-i trimit o scrisoare? Cum a ntocmi-o n idiomul acela, pe care nu-l pot vorbi nici viii, nici morii,
51
EUGEN DORCESCU
____________________________
52
53
EUGEN DORCESCU
____________________________
14 Llueve intensamente. Vertical. Llueve oblicuamente. Llueve con serpientes violentas de luz. Llueve en vano. Las lluvias antiguas se retiraron, furtivamente, hacia los senderos de hojarasca, disueltos en moho. Los recuerdos mismos cayeron y se apagaron. Los recuerdos mismos parecen olvidados. Lejos. En un tiempo sideral, en un espacio distendido. Como las manos de la madre, tranquilas y muertas.
54
14 Plou intens. Vertical. Plou piezi. Plou cu erpi violeni de lumin. Plou zadarnic. Ploile vechi s-au retras, pe furi, spre crri de frunzi, dizolvate-n rugin. Amintirile nsele au czut i s-au stins. Amintirile nsele par uitate, departe. ntr-un timp sideral, ntr-un spaiu destins. Precum minile mamei, linitite i moarte.
55
EUGEN DORCESCU
____________________________
15 A la medianoche, en el aire negro, y fresco, y pesado, abr la puerta a la terraza. Por las faldas de las montaas, las dispersas flores de unas luces me recordaron las montaas y sus luces en mi hogar. Me recordaron la tarde cuando irrump en la tenebrosa estancia, en la que la madre yaca, en alguna parte del infinito, tras su trasparente e impenetrable muro de silencio. Me qued hasta el alba, velando junto a ella, escuchando el crepitar de las velas, escuchando la oscuridad, escuchando el silencio, escuchando cmo desde los candeleros gotea la cera.
56
15 La miezul nopii, n aerul negru, i proaspt, i greu, am deschis ua nspre teras. La poalele munilor, risipitele flori ale unor lumini mi-au amintit munii i luminile lor de acas. Mi-au amintit seara cnd am nvlit n tenebroasa-ncpere, cea-n care mama zcea, undeva-n infinit, dup transparentul i impenetrabilul ei zid de tcere. Am rmas pn la ziu, priveghind lng ea, ascultnd fonetul lumnrilor, ascultnd ntunericul, ascultnd linitea, ascultnd cum din sfenice picur ceara.
57
EUGEN DORCESCU
____________________________
Escuchando cmo, en la noche del ms all, su espritu viajaba, cmo luchaba, para liberarse del samsara.
58
Ascultnd cum, n noaptea de dincolo, duhul ei cltorea, cum lupta, spre-a iei din samsara.
59
EUGEN DORCESCU
____________________________
16 Una niebla pesada se ha deslizado sobre los montes. Arriba, arriba del todo, en las cumbres, nieva, probablemente, con copos veloces, menudos, nieva, tal como se relata en los cuentos, como en un cuento. De hecho, si acaso nevara, nieva duramente, hay tinieblas y heladas. El cielo negro aprieta, sobre la gente y los montes, su rodilla de hierro. La aprieta feroz, inclementemente. La madre tendra, en aquella infinitud, el mismo fro y el mismo temor, que en su cripta de cemento.
60
16 Cea grea s-a lsat peste muni. Sus, sus de tot, nspre creste, ninge, probabil, cu fulgi repezi, mruni, ninge, cum se spune-n poveti, ca-n poveste. De fapt, dac ninge cumva, ninge dur, e-ntuneric i-i ger. Cerul negru-i apas, peste oameni i muni, genunchiul de fier. l apas cumplit, inclement. Mamei la fel de frig i de team n infinitul acela i-ar fi ca i-n cripta ei de ciment.
61
EUGEN DORCESCU
____________________________
17 Entre la madre, tendida en el atad, entre nosotros, los de alrededor, entre este mundo y el paraso, all en la iglesia, en aquellos momentos, se vislumbraba, sutil, asctico, sobre un pedestal de ceniza, el muy devoto sacerdote Mihai, quien como en una levitacin invisible interceda, interceda, interceda, por todos nosotros, sin duda, pero, evidentemente, con ms intensidad por ella. No puedo creer que su plegaria, cantada, y pronunciada, estremecida, y sublime, no puedo creer que su plegaria no haya volado,
62
17 ntre mama, ntins-n sicriu, ntre noi, cei din jur, ntre lumea aceasta i rai, acolo-n biseric, n momentele-acelea, se ntrezrea, subire, ascetic, pe un piedestal de cenu, prea-cuviosul preot Mihai, care ca ntr-o nevzut levitaie mijlocea, mijlocea, mijlocea, pentru noi toi, desigur, dar, evident, mai ales pentru ea. Nu pot crede c strigtul lui, cntat, i rostit, cutremurat, i sublim, nu pot crede c strigtul lui n-a zburat,
63
EUGEN DORCESCU
____________________________
no haya alcanzado, no haya arribado y no haya sido recibida delante de l, Iah Elohim. Esta es la clave de la felicidad: el saber recibir con la certeza y la inocencia de un recin nacido todo lo que se digna ofrecerte - que son sufrimientos, que son alegras El que ha sido, El que es, El que, para siempre, ser.
64
n-a ajuns, n-a sosit i n-a fost primit dinaintea lui Iah Elohim. Aceasta-i cheia fericirii: s tii a ntmpina cu-ncredinarea i inocena unui prunc de o zi tot ce binevoiete a-i da - c-s suferine, c-s bucurii Cel ce a fost, Cel ce e, Cel ce, de-a pururi, va fi.
65
EUGEN DORCESCU
____________________________
18 Dos aos antes de su muerte, la madre vivi con nosotros durante el invierno y la llevamos a su hogar en primavera. Aquel da, un poco antes de la hora prevista, la prepar para el camino, la visti hermosamente, con colores pasteles, mi inapreciable esposa, inteligente, enternecedora y atenta. La transform en una criatura tan joven, tan divertida y viva, que me sent cruelmente culpable, como me siento apenado ahora, porque no la sorprend, as como estaba, en aquella maana, tras la trasparencia de las ventanas, porque no la retuve
66
18 Cu doi ani nainte s moar, mama a locuit la noi peste iarn i-am dus-o acas n primvar. n ziua aceea, cu vreun ceas mai devreme de proiectata plecare, a pregtit-o de drum, a-mbrcat-o frumos, n culori pastelate, nepreuita-mi soie, inteligent, duioas i prevenitoare. A preschimbat-o ntr-o fptur att de tnr, de amuzant i vie, nct am regretat amarnic, i regret i acum, c n-am surprins-o. aa cum sttea, n dimineaa de-atunci, n transparena ferestrei, c n-am pstrat-o ntr-o fotografie.
67
EUGEN DORCESCU
____________________________
en una fotografa. En una fotografa objetiva, realista, distinta de aquellas que se superponen, se confrontan, se revelan y se velan, hasta el infinito, en la cmara oscura de mis recuerdos.
68
ntr-o fotografie obiectiv, realist, diferit de cele ce se suprapun, se confrunt, se developeaz i se voaleaz, la nesfrit, n camera obscur a memoriei mele.
69
EUGEN DORCESCU
____________________________
19 - Hice un descubrimiento, me susurr, hondo, al odo, el alter ego, en el tiempo en que, junto a m, los Alpes cubiertos de nieve contemplaba. Un descubrimiento sorprendente, causante de un inaudito asombro, en su tragedia y en su extraeza. As habl, lento, pensativo, el alter ego y sus palabras el eco ntimo, en mi abismo, de precipicio en precipicio, volva a repetirlas. - Qu descubrimiento y qu inaudito asombro?, os preguntarle.
70
19 - Am fcut o descoperire, mi-a susurat, adnc, n auz, alter-egoul, n timp ce, mpreun cu mine, Alpii nzpezii contempla. O descoperire surprinztoare, generatoare de o stupefiant uimire, n tragismul i-n ciudenia sa. Aa gri, ncet, gnditor, alter-egoul i spusele sale ecoul luntric, prin hurile eului, din abis n abis, le tot repeta. - Ce descoperire, i ce stupefiant uimire?, am ndrznit eu
71
EUGEN DORCESCU
____________________________
Es simple, es cuanto te imaginas de simple, murmur. Es esto, te indico: Ahora, despus de esta encrucijada en el camino, soy otro... Soy otra persona.
72
a-l ntreba. - E simplu, e ct se poate de simplu, opti. Iat, i dau de tire: Acum, dup aceast rscruce de drum, sunt altul... Sunt altcineva.
73
EUGEN DORCESCU
____________________________
20 La madre fue un florecimiento de frondosas tinieblas, que haba crecido de la fertilsima esencia del yo. Nada de su alrededor era lo que era. Todo era una proyeccin suya. Ahora, del generoso yo de la madre qued solo el vaco en el que se desliza su retirada, su vuelo inverso, como un negro eco. Me pregunto una y otra vez: Cmo puedes llorar,
74
20 Mama a fost o eflorescen de rmuroase tenebre, crescnd din a egoului mult prea fertil esen. Nimic din juru-i nu era ce era. Totul era o proiecie-a sa. Acum, din generosul mamei egou a rmas numai golul n care se scurge retragerea ei, zborul ei retrograd, ca un negru ecou. M ntreb iar i iar: n ce chip poi plnge,
75
EUGEN DORCESCU
____________________________
76
77
EUGEN DORCESCU
____________________________
21 Sobre el muro del norte, en la habitacin desierta, de la casa paterna desierta, hay un lugar donde estuvo, dcadas en pie, La vieja fotografa. Hoy en da, desde aquel lugar desierto, se abren invisibles tneles de vaco, hacia el gran vaco. La casa est devastada, el patio est devastado, la existencia es inexistente, devastada. De todo lo que fue, solo aquel vaco, en el muro del norte,
78
21 Pe zidul de nord, n odaia pustie, din casa printeasc pustie, e un loc unde-a stat, decenii n ir, Vechea fotografie. Astzi, din locul acela pustiu, se deschid nevzute tuneluri de vid, ctre marele vid. Casa-i pustie, livada-i pustie, existena-i inexistent, pustie. Din tot ce a fost, numai vidul acela, din zidul de nord,
79
EUGEN DORCESCU
____________________________
80
81
EUGEN DORCESCU
____________________________
22 El patio de antao est lleno de gente extraa. Conozco a todos los presentes, algunos hasta son parientes mos. Me preguntan, respondo, pero mi corazn no los oye. Permanecemos sobre el banco soleado yo y cualquiera de ellos, sin embargo l no tiene ni perfil, ni color. Lo miro, le sonro, me mira, pero mi corazn ni siquiera lo vislumbra. Acaricio la coronilla de los ms menudos, estrecho la mano de los padres, bebo, junto a ellos, en la mesa, bajo el cerezo,
82
22 Livada de-altdat e plin de lume strin. i tiu pe toi cei prezeni, unii chiar mi sunt rude. M ntreab, rspund, dar inima mea nu-i aude. Stm pe banca-nsorit eu i cutare, ns el n-are nici contur, nici culoare. l privesc, i zmbesc, m privete, dar inima mea nici mcar nu-l zrete. Mngi pe cretet copii, strng mna prinilor, sorb, mpreun cu ei,
83
EUGEN DORCESCU
____________________________
igual que en otros tiempos, el caf hirviente. Pero el tacto de mi corazn de todas estas mltiples sensaciones no siente nada. Se halla como en un sueo. Es solo una pesadilla, un sombro vrtigo. Es el semidelirio de un mal de altura. En el patio de antao no hay nadie.
84
la mas, sub viin, la fel ca pe vremuri, cafeaua fierbinte. Dar tactilitatea inimii mele din toate aceste multiple atingeri nimica nu simte. E ca ntr-un vis. E doar un comar, un sumbru vertij. E semidelirul unui ru de-nlime. n livada de-altdat nu-i nimeni.
85
EUGEN DORCESCU
____________________________
23 En un paseo tardo por Wasserfallgasse, encontr a la madre, envuelta en la seda de la noche. Estaba arriba, en la cascada, le habl, pero no quiso responderme, no pareca verme. Aunque s muy bien que ella haba venido all solo por m. Permanecimos largamente cara a cara, separados por el espejo helado de la cascada. Yo, detenido como un estilita, por Wasserfallgasse. Ella - envuelta en la seda de la muerte.
86
23 ntr-o plimbare trzie pe Wasserfallgasse, am ntlnit-o pe mama, nvelit-n a nopii mtase. Era sus, la cascad, i-am vorbit, dar n-a vrut s-mi rspund, nu prea s m vad. Dei eu tiu prea bine c venise acolo doar pentru mine. Am rmas ndelung fa-n fa, desprii de-a cascadei oglind de ghea. Eu, oprit ca un stlpnic, pe Wasserfallgasse. Ea nvelit-n a morii mtase.
87
EUGEN DORCESCU
____________________________
24 El da abre su cortina suave. La noche cierra negros portales. Todo permanece en su cauce, como el Ibru, como el Sohodol*, como el Ache, entre las orillas. Me acostumbr. No existe tiempo ni espacio desierto. Me acostumbr. No existe el peso del remordimiento. Todo es ms simple y ms hermtico que un atad. El descifrar del asombro es desalentadoramente fcil: Yo no ceso de estar vivo. La madre no cesa de morir.
__________ *Ibru, Sohodol: ros rumanos.
88
24 Ziua-i deschide suava perdea. Noaptea nchide negre portaluri. Totul rmne n albia sa, precum Ibrul, precum Sohodolul, precum Ache-ntre maluri. M-am deprins. Nu exist timp i spaiu pustiu. M-am deprins. Nu exist a remucrii povar. Totu-i mai simplu i mai ermetic dect un sicriu. Dezlegarea mirrii e dezarmant de uoar: Eu nu-ncetez a fi viu. Mama nu-nceteaz s moar.
89
EUGEN DORCESCU
____________________________
25 Desde el alba hasta la cena, bajo el sol oblicuo, bajo el sol ciego, las hadas del ro sorben, susurrando, murmurando, copas largas, copas fras, transparentes, de luz. Su juego se desprende desde el vaco en el que el Ache es igual al Jale*, al Ibru o al Sohodol, en el que los Alpes, los Crpatos son iguales, en el que el sol todava est junto a la luna, en el que el mundo es voltil y ligero como una hilacha... En el que la madre es igual a la Madre.
__________ *Jale: ro rumano.
90
25 Din zori pn la cin, sub soarele oblic, sub soarele orb, znele rului sorb, uotind, murmurnd, cupe lungi, cupe reci, strvezii, de lumin. Joaca lor se desprinde din golul unde Ache-i totuna cu Jaleul, Ibrul sau Sohodolul, unde Alpii, Carpaii-s totuna, unde soarele nc e-mpreun cu luna, unde lumea-i volatil i uoar ca scama... Unde mama-i totuna cu Mama.
91
EUGEN DORCESCU
____________________________
26 El Padre y la Madre se han retirado en la tierra. Qu puede ser ms natural y ms simple que esto? Aquellas que son, Aquellas que son, Aquellas que son los llamaron llamndolos. Me recorren cruelmente sus simulacros, relampagueando, con miradas abisales, mi conciencia. Ellos murieron, quizs mueren an, para que El Ser est vivo. En la profundidad oculta, bajo el mundo ilusorio de la fama vana, El Ser es la sntesis impenetrable entre la vida y la muerte. Y de esta manera, y de esta manera, y de esta manera, la criatura contina
92
26 Tatl i Mama s-au retras n pmnt. Ce poate fi mai firesc i mai simplu de-aa? Cele ce sunt, Cele ce sunt, Cele ce sunt i-au chemat a-i chema. M bntuie crunt simulacrele lor, strfulgerndu-mi, cu abisale priviri, contiina. Ei au murit, poate nc mai mor, spre-a fi vie Fiina. n adncul ascuns, sub iluzoria lume a slavei dearte, Fiina-i sinteza de neptruns dintre via i moarte. i astfl, i astfl, i astfl, fptura-i continu drama,
93
EUGEN DORCESCU
____________________________
94
95
EUGEN DORCESCU
____________________________
27 Desde la maana, por lo que se dice, se abalanzarn sobre nosotros las lluvias, se abalanzar sobre nosotros el viento. Entramos en las grutas mojadas del otoo pacfico. La tierra, ayudada de su buena hermana, el agua lnguida, intensificar su siniestro trabajo de maceracin, de asuncin, de los que descendieron a la fosa. Ni esclavos ni reyes escapan. El resto es historia. El resto son cuentos.
96
27 De mine, dup cum se aude, se vor npusti asupr-ne ploile, se va npusti asupr-ne vntul. Intrm n grotele ude ale panicei toamne. Pmntul, ajutat de sora sa bun, lnceda ap, i va-ntei sinistra lucrare de macerare, de asumare, a celor care cobort-au n groap. Nici rob i nici rege nu scap. Restu-i poveste. Restu-s istorioare.
97
EUGEN DORCESCU
____________________________
28 (Vieja fotografa) I Noche o da, como en una pantalla csmica, las nubes se marchan, las nubes vuelven, la hoja desciende. Si fuerais ms, quizs seran ms maana y tarde. Quizs seran ms los ritmos en el tiempo, los caminos en el espacio, quizs yo sentira, cerca de la niebla de la puerta, cmo tiembla vuestro brazo. Todo es igual. Todo es distinto. Perfecto. Eternidad. Perfeccin. Solo, de cuando en cuando, como un relmpago en el vaco,
98
28 (Vechea fotografie) I Noapte sau zi, ca pe-un cosmic ecran, norii se duc, norii se-ntorc, frunza coboar. Dac-ai mai fi, poate-ar mai fi diminea i sear. Poate-ar mai fi ritmuri n timp, drumuri n spaiu, poate-a simi, lng negura uii, cum v tremur braul. Totu-i la fel. Totu-i altfel. Desvrit. Eternitate. Desvrire. Doar, cnd i cnd, ca un fulger din vid,
99
EUGEN DORCESCU
____________________________
II Me es imposible creer que no sepas, que no sepis el simple hecho de que yo estoy aqu y vosotros estis all. Me es imposible creer que est en vigilia, que durmis cerca del negro y sombro trmolo de las aguas subterrneas. Me es imposible preguntar: Pero, por qu? Me es imposible saber, no saber. Me es imposible cualquier cosa. Oh, tu pareja de barro, terrosa! Me es imposible creer que ests muerta. Me es imposible creer que ests viva.
100
II Mi-e cu neputin s cred c nu tii, c nu tii faptul simplu c eu sunt aici, i voi suntei acolo. Mi-e cu neputin s cred c veghez, c dormii lng al apei freatice negru i sumbru tremolo. Mi-e cu neputin s-ntreb: Dar de ce? Mi-e cu neputin s tiu, s nu tiu. Mi-e cu neputin orice. O, tu cuplu de lut, pmntiu! Mi-e cu neputin s cred c eti mort. Mi-e cu neputin s cred c eti viu.
101
EUGEN DORCESCU
____________________________
Eplogo (Adn) Niego, y reniego de todo lo que tengo. De hecho, qu significa tener? Estoy solo. Estoy cado. Soy haadham*. Y cerca de m permanece mi mujer. Como individuo primordial en el Paraso, No tengo ascendiente. En cuanto a mis descendientes, Son hostiles a s mismos. Me son hostiles a m mismo. Mis descendientes corpreos me han desprestigiado. Y Eva, obsequiada por Aquel Que me ha creado, es un fragmento de mi cuerpo. Un nico cuerpo edificamos en Dios. En el mundo, por lo tanto, solo estamos yo y l.
__________ *haadham (hebreo): el hombre de barro.
102
Epilog (Adam) Dezic, i m dezic de tot ce am. n fapt, ce vrea s-nsemne a avea? Sunt singur. Sunt czut. Sunt haadham*. i lng mine st femeia mea. Ca ins primordial n Paradis, N-am ascenden. Ct despre urmai, Vrjmai i sunt. i mie-mi sunt vrjmai. Urmaii mei trupeti m-au compromis. Iar Eva, druit de Acel Ce m-a creat, e-un dram din trupul meu. Un unic trup cldim n Dumnezeu. n lume, deci, suntem doar eu i El.
__________ *haadham (ebr.) omul de pmnt.
103
EUGEN DORCESCU
____________________________
104
ISBN 978-973-52-1342-8
9 789735 213428