II El alero de los almuerzos (de Casa de los Bostezos) Afuera: pero slo al capturar los olores de tu casa, curiosos,

tus seis patos de fuego Flotando, sobre las almenas blancas del fondo, en cuadrill, los manteles, por donde una finsima raya de luz alimentaba los pequeos incendios de otro medioda de franjas. Blancas sobre blancos espacios, sobre estambres lilas A vos, te perteneca el alero: el alerito, como solamos llamarle; porque cremos haber visto all, algn estilo ms o menos querido de una sincrona inquieta, latente, casi natural cules? el sonido de las torrajas contra los caos diurnos; el sonido, o el valor que cada uno de nosotros atribuye a los espacios esfricos que disputan la inversin de cada palmo de la voz. Tu lugar, como cayado por el que los dardos de Vasavadatta sienten la oquedad de unos modos todava lejanos tus movimientos tu gimnasia tu espesor constante y la alegra que dispone los cubiertos sobre la mesa contigua: la luz, los efmeros emporios, la felicidad y si algn da no me vieses ms volviendo de la chacra, con lo nios, los plantines y los guantes para el fro de la maana y en mi lugar se agitara slo una aventada hilera de lamos: y si el ritmo del almuerzo, de repente, cesara a sus alucinantes multiplicaciones? Blancas sobre blancos espacios, sobre toallas ms lilas an Se aproxima una tormenta. El olor de las avecillas entre las hijas de las nocheras, nos advierte, que estas gotas son apenas una tmida frecuencia sobre los tallos ms fuertes algo se prepara en mi para recibir al viento

algo, que tal vez explicar que la razn de esta probada somnolencia es tu perfecta cercana, tu rarsima voz de madre incauta an no lo s. La alegra deja que estas plidas figuras se alimenten en un suave resplandor de maderas calientes. no oigo patos en el delta: sin embargo, durante algunos momentos, vuelan frente a la fatiga y la imposibilidad de haber quemado ya sus ms lmpidos movimientos y se posan junto a vos, que ests hablndole a tu nio indeciso: Est inseguro, Luis, o es aparente lentitud para atrapar mis endiablados chocolates? dej que al menos su pequeo y fascinado nombre se aproxime hasta estas manos plenas de ritmos (Sarmiento, San Antonio, Guamin) pero en el cuarto, un resplandor fuera de tono nos hace creer que la hora de las apariciones no ha quedado an a merced de la mentira las azaleas de las falsas solemnidades, los estertores, los sagrados desperdicios y algo ms? El aroma de la lluvia nos dispersa hacia una charla en la que los pronombres crecen bajo la atrevida ola de las sustituciones En el fondo de la casa, cerca del parquecito que da contra el amarradero de lanchas, oigo cinco (seis?) golpes de palma. Me alarmo, y pienso en ustedes: pienso en el fuego; y en como habrn de arder nuestras pequeas naciones, a travs de las races y del agua

Paran de las Palmas, Julio 3 de 1994. 15:30 hs.