IOAN IANOLIDE

NEBUNUL
- fragmentAceast naraiune este inspirat din realitate, nct toate personajele i toate situaiile povestirii sunt luate din via, din faptele pe care le-am cunoscut direct. Materialul ce-l folosesc ar putea lua dimensiunile unui roman n mai multe volume, dar eu nu am rbdare pentru o lucrare aa de mare, cci scriu cu sufletul la gur, cu team i nici nu recitesc paginile, din dorina de a le vedea ct mai repede ascunse. M simt plin ca un stup de albine harnice, ntr-un an bogat n flori melifere. M simt n posesia unei viziuni proaspete a cretinismului i a lumii. M simt unit cu toi oamenii n tragedia vieii mele i cred n mntuirea lumii,dar numai prin focul purificator al unor purificri sincere, libere i autentice. Scriu cu inima, cu viaa, cu fiina mea. Nu tiu, nu pot, nu e posibil. Cine este att de nebun, ca s dea crezare unui nebun? Nebun cu acte medicale, oficiale, trecute prin multiple comisii, nebun ca mine, aa cum eu nsumi voi ncerca s m prezint! Stau ncremenit n faa sufletului meu, cu degetele fr nerv pe stilou, cu tmplele zvcnind, cu respiraia rar i aud cum bate inima n piept n nemrginiri infinite, rsfirate n nenumrate clipe, fiecare tot att de nermurit. Clocotul din mine vrea s se reverse, dar este fr fgae cum s=a i format. Simt nevoia s iau sticla cu cerneal i s-o sfarm pe hrtia alb, fcnd-o ndri,ca s-i aud ritul i s-i vd albstreala cum mproac camera, masa i vzduhul, umplndu-l cu pete amorfe: ca s acopere vulcanii ce clocotesc n mine. Mi-a bga ambele mini n cerneal, ca acum 30 ani, cnd mi-au luat amprentele ca unui criminal, pentru c ndrznisem s gndesc altfel dect ei, i aa mi-a pune palmele peste aer i peste ceruri, ca s se priceap odat ce imposibilitate zace n mine. N-are cum s ncap infinitul n cuvnt, de-ar fi s vorbesc cu toat viaa; toat vorbirea lumii dovedindu-se incapabil s-i prind n msurarea ei, fraz liniar. Ori, tocmai despre infinit am i eu de zis o vorb, cci l-am trit pe viu, aprig, nspimnttor, cum nu se poate gri.
1

Am tcut atia amar de ani despre toate cte mi s-au ntmplat i acum, cnd sunt pe pragul morii, mi-am luat curajul unei mrturisiri. M simt dator fa de oameni, chiar i de cei care m-au torturat, dar nu i de cei ce au conceput chinul etern n aceast lume, scondu-l din eternitatea n care-l zugrvise o anumit iconografie. A vrea s iert totul, i tiu c o pot face, chiar am iertat n ce m privete,dar nu e drept c domneasc rul n lume i lumea asta trebuie s se apere. Ar fi ademenitor s credem, c trim n dragoste deplin, dar realitatea ne contrazice, aa dup cum voi povesti tot ce mi s-a ntmplat. Dac dincolo de raiunea acestei viei mai exist raiunea unei alte viei, asta e frumos i bine, nct poate c purgatoriul acela att de ndoielnic i de hulit este o realitate ce mpac sufletele iubitoare de desvrire. Pn la desvrire ns, trecem prin halucinanta via a oamenilor, cnd sfini, cnd posedai. A vrea deci s exprim o clip din viaa mea, clipa eternei suferine, eternei groaze, eternei spaime. Nu sunt primul om ce ncearc acest imposibil, aa cum o fac eu, ca o mrturie vie, dureroas, tenebroas, aa cum am trit-o. M aflam la nceputul anului 50, n Piteti. Colonelul Z.( Zeller n.n) era geniul care conducea reeducarea i puterea lui prea absolut, numai c nici el nu a prevzut c n tur au s intre i doi tineri sioniti. El nu credea c opera lui se va ntoarce ntr-o zi mpotriv-i. Eugen, n posesia declaraiilor sionitilor, a avut ansa s le ncredineze direct securitii. Eu rmsesem n infirmerie, pn ce a trecut prin Piteti o caravan sanitar a Ligii antituberculoz, care fcea microradiografii i a fcut i tuturor deinuilor. Nu e de mirare c peste o sut de deinui au fost gsii cu caverne n plmni, printre ei eram i eu. Dup cteva zile am fost scoi afar din celul. Artam ca nite stafii. Abia ne putem recunoate. Reeducarea era att de secret, nct muli dintre deinui nu tiau ce se petrece n camera 4 spital. Cnd m-au vzut unii prieteni s-au speriat. Cldura sufleteasc cu care m-au primit cei ce nu trecuser prin tura m-a nclzit i m-a ntremat sufletete. Am neles c dac plecam din Piteti trebuie s-i salvm pe cei din Piteti i asta numai prin scandal public. i ne-au dus pe cei tuberculoi ntr-un sanatoriu la Trgu Ocna, sanatoriu penitenciar. Acesta avea rolul de a da for uman comunismului, pentru ochii lumii. Cnd am ieit din Piteti, am avut senzaia libertii, a salvrii i a uurrii, cum nu o mai avusesem niciodat. Lsasem n urm infernul. Salvam sufletul, ntr-o via la care nu mai ineam. A disprut din mine gndul sinuciderii,dac se poate numi sinucidere cutezana de eliberare pe care am avuto n Piteti. Duceam cu mine o povar uria, dar eram decis s o distrug. M gseam sub sub ocrotirea unor destine ce nu le cunoteam sensul. Mi-am amintit de povetile mamei i de ntmplarea cu profesorul P. Bizar. Nu e sta cuvntul. Nu e nimic bizar,ci totul e mister. Vedeam lumea cu un ochi ce abia
2

atunci, acolo se limpezise. Cnd am ajuns la Trgu-Ocna se lumina de ziu. Aerul proaspt, cerul deschis, casele ce-i aprindeau luminile i n care ghiceam familiile cu suflate calde, firul ierbii i ciripitul primelor psrele mi ddeau nesaiul Edenului regsit. Mi se prea un vis realitatea lumii,mi se rupea sufletul de comarul prin care trecusem. Aa am ajuns n Targu-Ocna. Aici eram deinui din toate penitenciarele rii, de toate culorile politice, de toate vrstele i de toate categoriile. Unii erau mai bolnavi dect alii; zilnic mureau civa. Medicaia era ca i inexistent. Cei semi-valizi ngrijeau pe muribunzi. Ne petreceam unii pe alii spre cimitirul care era peste zidul pucriei. Eram izolai de lume i de familii i totui era ca un Eden n raport cu Pitetiul, cci aici eram liberi ntr-o curticic interioar i aveam hran suficient. Chiar dac era fasole, cartofi, arpaca sau varza. Carnea i laptele se ddeau celor gravi bolnavi. Aici s-a creat o adnc i sincer comuniune ntre oameni, nct ne iubeam ntre noi, aa cum nu se cunoate acest sentiment nici n familii, nici n biserici i nici n alte ornduiri sociale ale vremii. Trgu Ocna venea ca un balsam peste rnile prbuirilor mele. Ajuns n Trgu-Ocna, am spus deschis n faa tuturor deinuilor, a directorului, a politrucului i a temnicerilor tot ce am vzut i am suferit n Piteti. Repede s-au aliat i alii la mrturisirea mea, ntrind-o cu propria mrturisire. Am provocat un puternic oc. Deinuii erau uluii, ngrozii i aproape nencreztori. Directorul ntreba nedumerit: Oare e adevrat? Putei declara n scris tot ce spunei?" " Putem" am spus noi, i am dat declaraii. Politrucul, un cioban idiot i ru a debitat urmtorul panseu vrednic de pus n panoul de onoare al "tiinei materialismului dialectic". "Dac partidul a organizat cele ca s-au petrecut n Piteti, atunci totul e bine; dar dac partidul nu a tiut de cele ce s-au petrecut acolo, atunci vinovaii vor trage consecinele". n curnd a venit i securitatea local! Si au sosit tot felul de inspectori. Tuturor li s-au dat aceleai declaraii. Se simea o ezitare n atitudinea lor. Oscilau. Nu tiau ce s fac. Ba ameninau ,ba ne asigurau c se va face dreptate. Era epoca in care se desfura procesul politic de partid al Anei Pauker, al lui Vasile Luca i al lui Teohari Georgescu i nc nu se ajunsese la o formul final de incrimare. Unii au vrut s-i acuze i ca autori ai "reeducrii", dar pn la urm s-a ajuns la concluzia c problema aceasta ar angaja prea mult partidul, pentru a fi aruncat n lupta pentru putere dintre comuniti. Noi nu aveam ns de unde s tim ce se petrecea dincolo de zidurile nchisorii; simeam doar c suntem ca un seismograf, care nregistreaz att cutremurele politice din Bucureti, ct i pe cele din Moscova, Washington,
3

Londra ori Belgrad. n vremea asta ncercam s-mi refac sntatea. Peam prudent dar hotrt s nu mai fiu victima unei situaii similare cu aceea din Piteti. Grupul de "reeducai", care continua s fie la dispoziia administraiei, ne teroriza. Muli oscilau. Era necesar un mare curaj ca s te declari mpotriva "reeducrii", cci se luaser legminte ferme s se lupte toat viaa,cu toate mijloacele, pentru a distruge orice urma de reaciune. Un bun prieten de al meu era timorat, dar ncerca s se sustrag teroarei, teroarei psihologice, care se continua n timp. Colonelul Z. a venit n Trgu-Ocna i a reorganizat 'reeducarea", izolnd o parte din oameni, care trebuiau s fie primii ce intrau n "tur"."Reeducaii" triumfau. Chipurile lor nspimntau, prin expresiile lor agitate, cu ura pe care se ntreceau s-o manifeste, prin njurturi, ameninri, lovituri la cotituri, delaiuni i un soi de triumfalism deuchiat. n opoziie cu ei, un alt grup de oameni tria o via religioas pe baze isihaste,cu interiorizri profunde, cu rugciunea inimii, ajuns la stri de iluminare i cu mult dragoste, care-i unea ntr-o comuniune, cum poate c numai cretinii prigonii din arenele romane o mai realizaser. Cnd a venit colonelul, i-am spus tot ce se petrece aici, ca o continuare a celor din Piteti; dei el le tia i eu tiam ce rol are el n toat afacerea asta.M-a privit cu ochi seci,dui n fundul capului ,ca s m poat vedea aa cum m dorea el i nu cum m nfiam eu naintea lui. Deci am fost i eu printre cei izolai s reintru n procesul de "reeducare"; de asemenea prietenul meu indecis, incapabil s se regseac. Nici mie nu-mi era uor i n mine tremura fibra nervoas, dar ncercam s-o controlez, cci ntre-vedeam o soluie. "Ce avem de fcut?" era ntrebarea cumplit la care trebuia s rspundem. Reeducaii deveniser agresivi i deja ncepuser cu lovituri scurte: i totui aici nu se repeta aidoma situaia din Piteti, deci se putea ntrevede o ans de salvare. Prietenul meu s-a frmntat ce s-a frmntat i ne-a spus-o deschis. "Eu m sinucid. Nu mai pot suporta. tiu c aici nu mai sunt limite n tortur. tiu c tot omul are o limit a rezistenei i c aici se frng toate rezistenele posibile. Dect s mor ca un netrebnic, ucis de ei, mai bine mor prin voina mea personal, dar simindu-m om. Vreau s salvez omul din mine i s ucid bestia care ei o pregtesc pentru mine. Este o situaie unic si a dori ca cei ce vor veni dup noi s neleag bine situaia n care ne gsim. Sunt perfect lucid si nu vd alt ieire din mormntul nimicirii umanismului, dect tria de a nu o accepta, iar aici neacceptarea este posibil numai prin sinucidere". "Dragul meu, i-am spus, aici putem face scandal public, cci tiu cele ce se petrec i ntr4

un moment propice vom declana un scandal, care s anune opinia public din ora despre cele ce se ntmpl. Lor nu le convine publicitatea. Ei camufleaz aceast oribil metod, dei tot ei o justific ideologic prin determinarea constiinei prin reflexe condiionate". "Prostii! Ce conteaz ideologia n realitatea crud ce trim?". "Dar i tu faci ideologie, cnd i justifici tentativa de sinucidere prin salvarea demnitii umane. i ei i noi suntem stpnii de dou ideologii opuse. "Pe dracu! Noi nu ideologizm, ci ei au ideologizat crima; ori, noi vrem s salvm sufletul, asta nu mai e ideologie ci credin". Si la ei este tot un fel de credin, dar pervertit, ntoars pe dos, nimicitoare.Si ei snt condui de un spirit, da un spirit al lor". "Spirit zici? Spirit?" 'Probabil! Sigur c au un spirit, cci altfel n-ar fi capabil de energiile ce le desfoar, pentru a stpni lumea! Ura lor vrea nimicirea spiritului din noi - pe acesta eu vreau sa-l salvez prin sinucidere". "i eu am ncercat sinuciderea, i spuneam eu, dar acum ntrevd ieirea prin aciune, prin scandal, prin btlie. Putem da o lupt scurt si fr ansa de a-i nvinge, dar suficient pentru a le anula aciunea. Se vor teme de opinia public mondial". Mi-e scrb de tot ce e "mondial", ei ne-au vndut, eu tiu c lumea se comunizeaz, prin uciderea noastr ei pregtesc comunizarea lumii. Este un complot internaional, pe fa, care comunizeaz lumea. Acolo este la mod tot ce e progresist, liberal, umanitarist, democraie i socializant, chiar comunism, pe cnd aici este strivit orice for anticomunist,orice idee anticomunist. Noi suntem ucii aici din consensul ezoteric dintre est i vest. Btlia mondial e cstigat n Kremlin i n Casa Alb. Popoarele sovietice, poporul nostru, popoarele occidentale nu au ansa s sesizeze adevrarata stare de lucruri. Cine reacioneaz este taxat criminal de rzboi, anti-umanitarist, antisemit, fascist i i se nchide gura, cci cele dou blocuri politice sunt de acord pe coordonatele Chartei ONU. Toi sunt mpotriva noastr. Nu ne va salva nici o opinie mondial. "Exagerezi,nu toat lumea de acolo este de aceast prere, tu nsui o spui". "Aceia nu au putere". "Dar o pot avea" . "Pn atunci noi vom fi transformai n cli dac tolerm "reeducarea". "Nu zic s o tolerm, dar s ne batem pentru salvare Nu dein nici ei, cum nu au deinut nici alii toate coordonatele puterii. S ntrevedem deci care sunt fisurile construciei lor i s ne folosim de ele."
5

"Care ar fi?" m-a ntrebat ironic prietenul meu. "Te rog s fii lucid. Recapt-i ncrederea n tine i in lume. Lumea e fcut att de bine nct nu va fi nfrnt de nici un ru. Contiina este supus principiului libertii i nimeni nu va putea s doboare aceast lege" . "tii bine c putem fi fcui criminali, fr nici o libertate' " Putem fi mutilai noi, dar omenirea va fi salvat, deci trebuie s salvm noi omul n condiiile acestea, s dovedim noi c libertatea spiritului nu se supune constrngerilor material -politice, orict de mestrit sunt ele concepute". "Te amgeti, mi spune prietenul meu. Noi nu mai putem face pentru om altceva dect s renunm la via pentru salvarea contiinei". "Prin btlie, prin eroism i nu prin sinucidere," zic eu. Un preot asista i el la discuie. "Frailor, a zis el, amarnic este i un punct de vedere i cellalt. Domnul nostru Iisus s-a supus morii. El ne-a poruncit s fim blnzi. El ne nva s ne supunem mai marilor stpnirii". "Taci printe! i-am strigat amndoi ntr-o voce; e laitate ce spui! E ipocrizie ce spui! E minciun ce spui! E trdarea lui Iisus ce spui. V-ai nvat s facei din El un simbol fals al capului plecat. El,care a nfruntat lumea ntreag i a biruit-o". "A biruit-o prin moarte",a zis preotul. "Si noi acceptm moartea". "A biruit refuznd s se bat. El a bgat sabia n teac lui Petru i a vindecat urechea tiat lui Macho." "Printe, ori eti sincer i nu pricepi nimic, ori eti de rea credin i rstlmceti adevrul. Nu pricepi c istoria are sens apocaliptic. Nu tii c Iisus e Mielul ce lupt cu fiara? Nu este deci cretinism actul eroic al btliei cu rul din lume? Biruina vine prin btlie. Iisus ca om a biruit ca adevr, Iisus ca Miel biruie ca putere, ori noi trim aici o clip apocaliptic. Aici trebuie s fie prezent Mielul i s nu lase biruina gratuit fiarei.Eti de acord printe? Problema pe care o ridici e fals. Noi ne ntrebm cum trebuie s luptm i nu ne ntrebm dac trebuie s luptm. Chiar i sinuciderea a ajuns a fi o form a luptei, n conjunctura asta nefast. Nu acceptm pe contiinele noastre faptele fiarei. Nu ni se cere s primim semnul fiarei, ci s primim contiina fiarei i s facem faptele fiarei, iar fiara are toate mijloacele materiale ca s ne sileasc s ne asemnm cu ea. Printe, trezete-te! De pea mult vreme doarme cretinismul pe rnile deschise ale lui Hristos. Dac cretinii i fceau datoria, azi nu erau ncolii de fiar, ci se desftau naintea lui Dumnezeu".
6

"Noi nu facem politic,a zis preotul, noi avem o alt mprie, care nu e din lumea aceasta". "Fals, regretabil i dureros; un preot care prsete lumea sub falsele perspective ale altei lumi.Vina cretinilor este tocmai c n 2ooo de ani n-au fost capabili s creeze noua lume promis de Evanghelie. Despre acea "alt lume" vorbea Iisus, pe care voi a-i trdat-o, ai prsit-o i o rstlmcii ca s v acoperii incompetena si incapacitatea". "Voi greii,a zis preotul. Unul susine sinuciderea,iar altul rzvrtirea. Eu rmn s m supun, ca un miel blnd". "Crezi c te vor crua pentru laitatea ta? Te neli, vei deveni criminal ca toi "reeducaii". "Printe, spune un tnr care a asitat i el la convorbire, caut s te te regseti i s nelegi situaia. Rzboiul de aprare este permis. Aici nu e vorba de rzboi, ci de aprarea disperat a sufletelor noastre. Ne trebuie puterea sufleteasc de a da o btlie pe care o vom pierde, dar prin care sperm s dm pe fa aciunea nimicitoare a dumanului. Ei nu vor publicitate. Ei nu vor s apar criminali. Ei fac ncercri disperate i-i aplic ideologia. Dac noi divulgm ce se petrece aici, ne vor crua, cel puin deocamdat. Avem nevoie s ctigm timp. Timpul care acum lucreaz pentru ei, va fi cndva n sprijinul nostru, dar cu condiia s slujim i noi timpul. Fatalismul e necretin; trebuie deci s acionm. Nu avem dreptul la capitulare ct vreme avem o ct de mici ans. Eu n-am trecut prin Piteti, dar ncerc si pricep monstruozitatea petrecut acolo. Dac nu reuim s o nlturm, vom fi transformai i noi n criminali monstruoi. Merit s ncercm o rezisten". Toat temnia era ca electrizat. Ardeam toi n tensiunea disperrii. Cei ce eram izolai, puteam lua contact cu ceilali pe ferestrele largi i fr oboane. Ei ne ntrebau ce se petrece, noi le artam prin semne c au nceput btile. "Reeducaii" ne urmreau pas cu pas, dar nu aveau o supraveghere de tip Piteti asupra noastr, nct am putut s discutm ntre noi i s ne pregtim sufletete pentru o confruntare. Nu se fcea nici un plan de lucru, i se tria att de intens, ns toi eram ca o coard ntins, gata s sune la cea mai mic atingere. La rndul lor i ceilali i ascuiser vigilena i au trecut la fapte. L-au ales pe unul pe care l-au izolat ntr-o camer i l-au btut toat noaptea, dar noi toi am simit; toi ardeam ntre groaz i revolt. Mutaii de contiin se produceau sub ochii notri, cci fiecare era pus n situaia de a opta ntre a fi, ori a nu fi "reeducat". Unii
7

oscilau, alii au cedat, alii s-au ntrit n ei nii. Uor de relatat acum aceste procese n cteva cuvinte schematice i generalizatoare, dar dac a putea s explic numai zbuciumul din mine nsumi i n-a putea s termin, cci nu eram nici eu un erou, aa cum s-ar putea s apar. De unde, eram i eu fricos, eram i eu la, tremuram i eu de fric i eu am fost tentat s cedez, i mie mi-a reaprut ideea sinuciderii, adesea se fcea ntuneric n minte, adesea tremuram ngrozit i cedam ca o crp murdar i iari gndul ne lmurea i spiritul mi slbea puterea. Nimic din ce este slbiciune omeneasc nu ne-a lipsit in acele mprejurri, dar nu ca o caiaf, ci ca un biet Petru, care era tentat s se lepede, numai c situaia mea era diferit de a lui Petru i nici nu tiu cu ce a compara-o, poate c pe undeva printre martirii prigonirilor romane o fi fost ceva asemenea; asemenea da, dar n intenie, cci noi triam un moment culminant, nc neatins, al dramei umane. i dei povestesc evenimente att de fiebini sunt lucid i obiectiv. Nu exagerez nimic. Caut s explic, caut s neleg. Rmn deschis la tot ce nc n-am priceput. Totui, tumultul de odinioar exercit o dureroas presiune n subcontientul meu, fr ns ami tulbura echilibrul i contiina. Nu ursc pe nimeni, dar ursc rul din lume. Iubesc oamenii i m simt rstignit n ateptarea trezirii lor, ca s vin s-i cear iertare i s m coboare de pe cruce. E raional ca mntuirea s fie un proces al dreptei judeci i nu o acoperire a realitii diforme, ticloase i bestial. Iubesc oamenii, cci i Dumnezeu m iubete pe mine - pctosul; iubesc oamenii, dar ei nu se pot mntui dect dac vor fi prtai la iubire; altfel rmn prizonierii urii i rului. Un prieten mi-a redeschis de curnd problema mntuirii demonilor. El pretinde o dragoste absolut pe pmntul imperfect. E tot att de absurd iubirea absolut n lumea asta, pe ct ar fi ura absolut. Nimic nu este absolut n relativitatea condiiei umane i totui mntuirea e un urcu pe firul absolutului, cci nu putem fi, nu putem tri i nu putem s ne suportm pe noi nine, dect prin contactul cu absolutul. Da, dar viaa e un mister, totul trebuie neles ca un mister i interioritatea vieii este Dumnezeu. Necesitatea absolutului m duce la credin. Am verificat credina ca adevr obiectiv al existenei; n condiiile contiinei i vieii tensionate de teroarea reeducriiMarxist-leniniste. E laboratorul cel mai real, cel mai plin i cel mai elocvent al realitii spiritualle, al prioritii spiritului asupra materiei, al vieii eterne ce domin viaa efemer, i al Dumnezeului ce st tainic n tot ce este i se ntmpl. Am ajuns s m extaziez de splendoarea omului ca minune a Creatorului. i dup cum vei vedea, eu sunt un biet nebun i ndrznesc s vorbesc cu atta autoritate, de parc le tiu pe toate i nu mai lasi altora dreptul la cuvnt. Vai i amar de mine, sunt muli ani de cnd s-au petrecut ororile ce le
8

povestesc, dar nici azi, cnd scriu, nu sunt dect un bandit, un om periculos, un ostracizat, un fascist, un mistic bigot, un agent al capitalismului; de aceea triesc tcut, retras i mpcat cu mine nsumi. Atunci, n Trgu Ocna ns, clocoteam; un clocot rece, lucid i plin de responsabilitate. A doua zi dup ce se declanase tura fusesem scoi la aer pentru o jumtate de or. Camerele au rmas goale. Prietenul meu avusese o hemoptizie peste noapte i a fost imobilizat la pat, aa c nu era n curte cu noi. Eram tensionai i nu tiam cum s reacionm. Cnd am revenit la celule l-am vzut pe prietenul meu ntr-un lac de snge. i tiase venele de la mini, se scursese aproape tot sngele. Fusese decis s moar. Spontan am nceput toi s strigm ajutor! S-a sinucis! Ne omoar!S vin securitatea! Ajutor.Ajutor! Cu noi odat au strigat toi deinuii, pn i cei bolnavi. Reeducaii au intrat n panic i s-au retras. De data asta ei erau ameninai de revolta noastr. Nu li s-a ntmplat ns nimic. Nu s-a spart nici un geam, nu s-a manifestat contra puterii de stat, ci s-a invocate securitatea pentru a face dreptate, dei tiam c ea organiza reeducarea. I-am pus deci n situaia de a lua la cunotin de propria lor nelegiuire, la nivel public. i ei au priceput perfect situaia, dar nu aveau nici o alternativ. Timp de cteva ore au durat strigtele noastre disperate, pn ce penitenciarul a fost luat cu asalt de sute de securiti narmai, care ne-au pus cu faa la perete, ameninndu-ne cu moartea. Cine a organizat rebeliunea? Cine este eful? Ai vrut s evadai ntrebai securitii, la care s-a dat un rspuns invariabil: Cerem ajutor, cerem anchet, cerem dreptate. Un grup de criminali ne tortureaz. Din cauza aceasta s-a sinucis un om. Printr-o ornduire tainic, n ziua aceea era un miting chiar n apropierea penitenciarului i toi au auzit strigtele noastre, au prsit mitingul i s-au apropiat de zidurile pucriei. Era pentru prima oar cnd simeam c mai exist oameni, care ne pot ajuta i c nu suntem ntru totul prad temnicerilor. Publicul de afar se agita i a trebuit s se cheme ostaii, ca s-i mprtie. Se pare c lumea auzise cte ceva despre ororile ce se petreceau n pucrii i avea acum prilejul s-i manifeste solidaritatea cu noi, cci nu era familie care s nu aib un arestat. Sufletul neamului era cu noi. Dac pe noi ne siluiau prin metodele "reeducrii", prin tortur, alte metode se foloseau i pentru "reeducarea" ntregului popor. Oamenii fuseser pauperizai i triau acum din milostivirea puterii. Nu exista nici o for socio-politic care s apere poporul de putere. Toate
9

mijloacele de comunicare i informare a maselor populare erau n mna puterii i, vrnd nevrnd, pentru a supravieui, fiecare era ndopat cu educaia politic a materialismului tiinific. Posibilitatea s refuz lectura ziarelor, debitarea lozincilor de partid, participarea la manifestaiile populare, intonarea internaionalei i a altor cntece comuniste, prea mrirea politici a puterii, nfierarea tuturor dumanilor poporului, lupta pentru pace i, peste toate astea, corolar al tuturor idealurilor, trebuia preaslvit genialul conductor al popoarelor Stalin. Oamenii plngeau i se supuneau, plngeau i mncau, plngeau i supravieuiau, dar un proces adnc de degradare a societii se producea. Conductorii comuniti erau mulumii cu ce spun oamenii i nu cu ce cred ei. Puterea luase n primire tineretul i l cretea n ideologia ateist, cu convingerea c n acest mod vor construi comunismul. Dac poporul ar fi fost chemat la revoluie, s-ar fi aprins ca unul din cele mai fulminante explozive, dar nimeni nu o fcea, cci nu exista nici o ans de reuit. Romnii au un sim politic acumulat dintr-o istorie tensionat de toate nvlirile barbare i civilizate i tiu s aleag cu precizie momentul potrivit. Poporul se supunea nu din convingere, dar nici din laitate, ci din adnca inteligen, politic, pn aveau s se plineasc soroacele. Nu este prea spectaculos fenomenul romnesc, dar este eficace, dibaci i vrednic. Romnii au ateptat la un Pod Inalt pe fiecare duman ce le-a cotropit patria. Aeznduse dup colul istoriei, ei s-au pregtit s dea lovitura, cnd le va veni la ndemn i au reuit s supravieuiasc. Un popor ce pare umil, blnd, supus i ignorant, ascunde n el o adnc nelepciune colectiv, un real eroism i un sentiment curat al libertii i demnitii. E drept ns c o astfel de istorie, face posibil i laitatea, compromisul i trdarea i n-am fost cruai de ele. ntr-un mod excepional, se concentra istoria n evenimentele din Trgu-Ocna. Noi ns simeam acolo lumea ntreag, destinul lumii ntregi, istoria ca fenomen al spiritului uman. Jucam acolo cartea tuturor oamenilor pentru o er istoric de mare durat. Cine ajunge s lupte pentru contiin, acela se afl pe dimensiunea universal uman, ori noi ne riscam viaa pentru salvarea sufletelor noastre. Scandalul avusese efect, dar a fost pltit scump de bieii tuberculoi. Atunci s-au produs multe hemoptizii i sntatea unora a fost definitiv pierdut. Am dat declaraii scrise cu mna despre cele petrecute aici, ct i n Piteti. Consecina a fost c s-au ntrerupt torturile. Au trecut cteva luni n relativ linite i apoi pe mine m-au considerat "eful rebeliunii" i m-au pus n lanuri, expediindu-m la penitenciarul din Gherla. tiam c aici, la Gherla, se continu "reeducarea" i nu e posibil nici o reacie. Tremuram de team, m simeam epuizat. Eram singur, izolat. A aprut colonelul Z. edea n faa uii deschise fr a spune nici un cuvnt, sfredelindu-m cu o privire de mort. Eram
10

cuprins de nesiguran interioar i m temeam de mine nsumi. Totui, exista i o oarecare linite n mine, cci mi prevzusem o ieire. Aveam ascuns n talpa groas a bocancului o jumtate de lam de ras pe care o gsisem din ntmplare i pe care o pstram pentru a m sinucide, dac voi ajunge iari n situaie insuportabil, deci n starea de a m prbui moral. Numai moartea era alternativa la viaa ce ni se oferea. Nu renunam la via de dragul morii, ci de dragul vieii. Cred neclintit n eternitatea vieii, ct i n frumuseea ei, de aceea am aprat-o pn la moarte. mi era fric de colonelul Z.i el simea acest lucru i l savura. Dup cteva minute, au aprut nite zidari care au adus crmizi i mortar. "ncepei!" a ordonat el i zidarii au prins a zidi ua mea. M-am ntrebat ce vor , vor s m zideasc de viu aici? mi vor lsa o vizeta sau oare este sta mormntul meu?". Colonelul privea i se ntuneca clip de clip. ncepeam s pricep ce vrea. Deodat mi-am dat seama c snt un om salvat i mi-am zis: "Dac m zidesc ei, m ucid iar eu scap att de moartea prin reeducare ct i de cea prin sinucidere". Ideea a nvlit n mine ca o lumin rspndita n toat fiina i nici n-am observat cum ridicarea zidului se apropia de sfrit. mi amintesc numai c radiam de bucurie, cnd l-am privit ultima oar pe colonel. Aveam sentimentul c l-am nvins, c s-a prbuit ntr-o groap a nfrngerii i nu m-am stpnit s nu-i spun "V mulumesc". Cred c a fost impresionat de cuvintele mele i probabil a meditat ndelung asupra lor. Zidul s-a nchis peste mine i o nefireasc linite se continua n inima mea. Am privit n jur i era semintuneric. M-am aezat pe pat. Timpul a prins a se nclzi, sufletul s-a nfiorat i m-am vzut salvat. Am nceput s plng i lacrimile splau durerile din adncul inimii. mi era mil de mine i n mine simeam lumea ntreag i mi era mil de cei ce m prigoneau. tiam ct de slab sufletete fusesem n ultima ncercare i eram mulumit c am fost salvat de un aranjament al destinului. M simeam ocrotit. Era clar c si eu i colonelul eram pionii unui joc superior i plnsul s-a nteit, a izbucnit n adnci suspine; practic se relaxau i tensiunile nervoase la care fusesem supus cu atta cruzime. M mngia taina ce nsoea viaa mea i care, pentru un moment, mi pruse vizibil. Incredibil, dar dei totul era absurd i m aflam ntr-un mormnt n care trebuia s mor zidit de viu i s mor deabinelea, totul era ca o binefacere, prea blnd i mngietor i eu mulumeam lui Dumnezeu pentru ce mi se ntmpla. Timpul era i el unduitor, ntrzia s treac, nici nu m mai interesa timpul, ci venicia. ncetior i duios mi-au aprut prinii i copilria i simmntul c ne desprim, prilej de duioie; i mi-am revzut copilria, zmbindu-i cu bun cuviin; ori visele tinereii, cu nzuinele sublime de perfeciune, care m-au mngiat. Lumea, cerul i firea m nsoeau cu buntatea lor. A durat starea aceasta o vreme i am
11

ieit din ea uor, pe nesimite. Mi-am pus i ntrebrile de rigoare ale noii situaii n care m aflam, dar fr impacientare m-am lsat n voia soartei. M micm uor, temndu-m s nu trezesc tcerile. Lsam mintea s se odihneasc; i ce plcut era aa! Apoi mi s-a fcut foame i am constatat c nu era nimic de mncare. Am but ap i iari am simit un izvor de duioie care a izvort din mine. Am mngiat ptura sur, murdar i rupt, cu senzaia indeprtat c voi muri pe ea, cnd trupul nu va mai avea putere. Cred c zmbeam ngduitor, cu o raz de orizont nemrginit. Cptasem capacitatea s neleg cele mai cumplite manifestri ale oamenilor, fr a fi surprins i fr a m revolta. Seara m-am culcat ncet, cu micri de ritual sacru. Nu aveam de ce s m grbesc, nu aveam de ce s m tem. Bilanul se ncheia. Am fcut o rugciune fr cuvinte, cu murmur tainic de simminte. Agale m-am aezat pe pat i am nchis ochii, cnd pleoapele s-au fcut grele. n noaptea aceea am avut un comar epuizant. tiu c eram hituit de artri cumplite i alergam prin cele mai imposibile locuri, mereu speriat, mereu n capcan, scpnd pentru a fi din nou prins, rnit i iari scpat. Cdeam, m tram ori m nvrteam n hu. Gfiam, m sfream, i nu se mai termina fuga. Aa se face c m-am trezit ntr-un lac de transpiraie i tipnd ca n gur de arpe. Cnd mi-am dat seama unde sunt, am nlocuit comarul cu contiina c sunt condamnatla moarte. Au trecut primele zile. Foamea a nceput s m chinuie. M-am decis s bat n perete, dar camerele vecine erau goale; din camera de deasupra, ns, mi s-a rspuns. tiam alfabetul Morse, aa c ne-am neles uor. Aveam deci un contact cu lumea. Se va ti, deci, ce s-a petrecut cu mine. Sper ca lumea nu va repeta greelile trecutului. Fr urm de patim, cugetam la aspectul lumii i deslueam spectacolul ei. Nu-mi propusesem nciodat s practic rugciunea inimii. Nu eram att de mistic ct se prea din ideile mele. Acum ns, aa, n mod firesc, am prins obiceiul s repet rugciunea. tiam multe despre ea, nct am putut s m dirijez singur. De obicei m aezam pe pat, m rezemam cu spatele de capul patului, plecam capul n piept, lsam pleoapele n jos, ferecam atenia minii n inim, uitam orice idee i alungam orice imagine, ncercam s depesc senzaiile de foame i repetam lin, linitit i curgtor Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiete-M pe mine pctosul. Totul mergea bine i fr obstacole. Nu dup mult vreme am simit cum bate inima i rugciunea se repeta n ritm. Respiraia era cald, rar, cu inspiraii scurte i adnci, cu pauze mari i cu expiraie lent,
12

de parc drmuiam aerul ce ieea din plmni. Dac nceputul a fost ordonat de situaia dat, pe parcurs am pus ordine dup o dreapt chibzuin. n camera aceea am rmas peste un an ade zile, aa c am avut experiene mistice. n primele zile prietenii de la etaj, peste noate mi lansau cte un mic pachet cu firimituri de turtoi pe care cu mare sacrificiu l colectau ntre ei, pentru a nu m lsa s mor. Hrana individual nu depea 800 de calorii aa c era greu de alimentat un om ce nu avea raie. M simeam ndatorat fa de ei, dar nu aveam dreptul s-i refuz. Dup trei sptmni, un miliian a desfcut oblonul din fereastr i mi-a aruncat n celul cte ceva de-ale mncrii i o can cu ap. ntrasem i eu n raie. Abia atunci am suferit de foame. S-au declanat sucurile gastrice i a fi fost gata s nfulec toat mncarea aceea n cteva secunde, dar am reuit s m temperez, s-mi stpnesc instinctele i s-mi drmuiesc mncarea. De atunci am refuzat s mai primesc jerfa frailor de sus. Oare voiau s m in n via? Oare voiau s m ucid lent? Slbeam din zi n zi, dar reueam sa-mi stpnesc secreiile digestive. Era mai greu pe la orele 10, cnd soseau aburii de fasole fiart de la buctrie. Atunci m adnceam i mai mult n rugciune. Ajunsesem la un ritual zilnic, care, pe zi ce trecea era tot mai temeinic contopit cu mine nsumi. ncepeam ziua cu puin gimnastic, n aa fel nct s nu m anchilozez. O mai repetam nc de dou ori pe zi, n intervale scurte, nct nu oboseam nici odat. Treceam apoi la mas. Luam trei mese pe zi, din firimituri ca de psric, dar cu ap ct mai mult. Rumegam fiecare firicel de turtoi cu grij. i cugetnd la procesul de asimilare i de hrnire a corpului. Corpul era prietenul meu bun. Ne nelegeam bine i el se supunea cu modestie la rigorile de care nici eu nu eram vinovat. Nimic din ce e omenesc ns nu mi-a lipsit i am constatat c natura nesatisfcut n mod firesc, tot pe ci fireti se desacrc i se echilibreaz. Dei slbeam mereu energii noi se adugau sufletului meu i mintea era ntr-o necontenita veghe lucida, vztoare. Petreceam cu plcere n mine nsumi. Timpul se relaxa si nici nu simeam cum trece. De dou ori pe zi aveam scurte convorbiri prin alfabetul Morse cu prietenii de la etaj. De mai multe ori pe zi m plimbam prin camer. Adesea priveam pereii i mi furisem imagini din umbrele lor, cu care ntreineam strnse relaii interioare. Rareori mi s-a ntmplat s caut ceva, dar o armonie tot mai profund se ntea n mine i regretam c nu am cultura muzical necesar pentru a reproduce lucrrile marilor creatori ai muzicii simfonice clasice. Apreau i imagini din trecut, dar reveneam mereu la mine nsumi i n mine, am descoperit lumea ca o vibraie, ca o vedenie, ca un simbol, ca un miracol. Tot ce se petrecea n mine era direct legat de
13

lume i de existen, nct odat cu ptrunderea n mine, ptrundeam i n lume. Toat componenta mea filozofic a cptat o transparen n care-i vedeam ori spiritul, ori goliciunea. Arta i literatura, care-mi oferiser multe emoii ncrcate de semnificaii, acum erau depite n micarea lin a luminii spiritului. Ajunsesem s petrec in rugciune 1o - 16 - 18 2o de ore din zi, cci mi fcusem i un ceasornic i un calendar, nct tiam i ct e ora i n ce zi ne aflm, dei nu le acordam prea mult importan. Norocul meu a fost c n toat perioada aceea am fost sntos, ori poate c m aflam n posesia celei mai sntoase metode de a tri viaa. Am certitudinea ca simul activ acioneaz viaa i ordinea spiritual, ordoneaz viaa. Am constatat prin experiena aceea c energiile spirituale au mediu prielnic, n msura n care voina stpnete trupul. Voinei puternice i se supune nu numai gndul, ci i activitatea fiziologic a organismului. Nervii ascult de voin cnd ea e ferm. Nu m durea capul niciodat. Cnd se sleiau puterile organice, atunci rugciunea se repeta singur, lin ca o mngiere. Rugciune cptase contur n mine. Niciodat nu am avut nici o stare de extaz, nici o revelaie, nici un fenomen supranatural, dei ele cred c pot fi reale. Nu am nici o indoial asupra existenei lui Dumnezeu si a unei alte lumi, ori a multor alte lumi. Echilibrul meu mental, sufletesc i biologic au fost perfecte n epoca n care am stat izolat, zidit n Gherla. Din cnd n cnd acelai temnicer mi aducea mncarea i apa fr s-mi spun nici un cuvnt. Fcusem o barb imens i artam ca o munie, dar eram senin. Cu vremea, temnicierul a nceput s-mi zmbeasc i s-mi fac semne discrete de ncurajare. Probabil era i el pus sub urmrire. Cel mai important eveniment care m-a micat acolo a fost tirea c " reeducarea" se continua n Gherla. Vestea asta m-a tulburat adnc i cu mare greutate am depit-o. "Probabil c dac nu voi muri aici, m vor ucide tot acolo" mi-am zis cu tristee i ngrijorare, dar nu, nu se poate sa m las trt n ispite; trebuie s m las n voia Proniei cereti; ce tiu eu despre providen? Deci am transformat teama n nou impuls spiritual. n perioada ce a urmat, am fost apt de cea mai pur si intens interiorizare. Rugciunea se spunea singur, timpul m mngia ca un zefir i lumea prindea sens. Priveam lucrurile pe dinluntrul lor, n esena lor. Nu era un proces de abstractizare ci unul de vedere clar; nu era un proces de sintez, ci unul de esenializare. Aveam senzaia c vd lumea la originile ei de gnd necreat, de energie nemanifestat, de ans nedeclanat. tiam c sntem n minile lui Dumnezeu i nimic nu poate frne planul divin al lumii. Oamenii mi preau uimitor de frumoi i cu o misiune colosal, nct i n mine pare c se repeta istoria ntreag, creaia ntreag i m fcea prta la tot ce se petrece n lume, la tot ce se petrece n cosmos, nct m
14

umpleam de uimire, de admiraie i de bucurie. M simeam centrul activ al activitii divine n lume. Simeam contient i lucid c micul univers se unete cu marele univers. Dispreau diferenele, dispreau contrastele, dispreau i polii opui, nu mai exista nici frig, nici sete; exista numai vibraia Spiritului Sfnt ntr-o lume mirific. M simeau bine, cci mi aduceau hran cald zilnic i aveam suficient pentru ntreinerea minimului necesar. ntr-o zi ns, prietenii de sus au disprut. Am ncercat zadarnic o alt legtur dar mi-a fost greu s neleg ce se petrece acolo. Ziua era linite iar noaptea se auzeau bubuituri nfundate n podea, gemete i icnituri. Linitea mea era pus la grea ncercare. Dac pn atunci reuisem s pstrez tcut comarul amintirilor mele, acum contiina mi era npdit de temeri. Tremuram iari. M ateptam s m reintroduc n "tur". ntr-o zi am auzit un ipt sfietor n fereastra de sus, de unde mi se oferise darul prieteniei. Geamurile s-au spart, sngernd n sufletul meu i-n toat fiina mea amarele mele intmplri. ntr-o zi l-am ntrebat pe temnicer ce se petrece sus i el mi-a optit scurt: Eugen. Numele acesta m-a ngrozit cel mai cumplit. Revedeam n minte un om ce se confrunta cu oribilul, cu hidosul, cu sadicul. cu nefericirea etern. Zilele redeveneau grele, lungi, iar nopile n loc s m odihnesc, ascultam ngrozit loviturile i bufniturile din tavan, pe care le primeam parc direct n trupul meu. Teroarea psihologic are persistent n timp i mi-au trebuit mari eforturi ca s m autodepesc. "Atta vreme ct exist acest zid, mi-am zis eu, voi fi aprat". Numai c ntr-o zi am auzit lovituri de ciocan n zidul din u i crmizile au nceput s cad una dup alta, pn ce n faa golului format a reaprut colonelul Z. M-a privit aa cum pu team s art eu atunci. Privirea lui era metalic; eu cutam o scpare, eram gata s nesc i s explodez. Am rmas fa n fa cu colonelul Z. Zvcnea toat fiina mea. Nu tiam ce voi face. Ateptam. Probabil c artam nspimntitor. Toate opiunile mi trecuser prin minte, toate mi erau deschise. Eram nc stpn pe ciclonul ce clocotea n mine; eram nesigur de clipa urmtoare a reaciilor mele. Colonelul a rupt tcerea i mi-a zis: "Vei reintra n "tur" pn vei iei om de acolo". n clipa aceea s-au spart zgazurile toate i am srit n sus ntr-un ipt sfietor. n clipa aceea am optat pentru nebunie; nebun de voie, dar niciodata nu voi ti n ce msur eram de fapt victima nervilor ce m prsiser. Cu disperare am continuat s urlu, s sar, s m sclmbiesc i s nir cuvinte fr ir, amestecate, deuchiate. Alergam spre criza aceea ca spre o salvare.
15

 Si Daniel a fcut pe nebunul mi spuneam eu nainte. Nebunia are o ans care s evite sinuciderea i uciderea contiinei. n timp ce m agitam, nu tiu de unde, dar simeam alte i alte energii care mi veneau n ajutor. Nu tiu dac ele erau efectul crizei ori al disperrii. Cert este c tiam ce fac, unde sunt i ce urmresc. Desigur c era monstuos spectacolul pe care l ofeream colonelului, cci eram netuns i nebrberit de un an. Eram murdar i mpuit, eram rupt i zdrenros, eram slab i speriat, iar agitaia prezent era deuchiat, halucinant i idioat. Colonelul m privea fix, ntrebndu-se oare e nebun?, Oare simuleaz? A chemat temnicerul care m hrnea pe fereastr i l-a ntrebat L-ai mai vzut n astfel de manifestri? Temnicerul a ezitat, m-am ntlnit cu privirea lui i l-am implorat s m ajute. L-am mai vzut a spus el. De ce nu ai raportat? Pentru c...ba am raportat... A fost adus i medicul penitenciarului. Acesta a spus categoric c sunt iresponsabil, criza e cert i evoluia este ireversibil. F-i un calmant puternic, a ordonat colonelul. Pentru a-mi face injecia m-au bgat n cmaa de for. Momentul acela a fost greu de suportat. Trupul meu se agita, mpins de mintea mea care a neles c jucam o carte. ncep s m cread, mi spuneam eu i m frmntam i mai mult. Cu tot calmantul nc m agitam. mi era fric ca nu cumva sa nu m considere nebun. Perspectiva de a ajunge iari la Eugen m ngrozea. Incontestabil c nu jucam teatru, ci eram disperat. Am fost internat n infirmerie i inut sub strict supraveghere. Zilele acestea au fost epuizante i adesea nu mai tiam ce e cu mine, triam numai cu impulsul de a fi nebun. Zilnic intram n criz. Vorbeam vrute i nevrute, repetam fraze fr sens i evitam realitate. n cele din urm m-am aezat pe un teren neutru: cifrele. Numram pn la epuizare, pn mi venea ameeala, pn m prbueam. Numram nainte i numram napoi, prefernd cifrele mari de sute de mii i milione. Numram repede, pn ce nu mai puteam s respir. La nceput mi fceau zilnic plegomazin. tiam c are consecine psihice i intelectuale, fiind un fel de stupefiant dar nu simea nici o plcere n urma lui. Aa au trecut aproape dou luni de zile. Medicul era convins c sunt nebun i n adncul inimii lui ma simpatiza. Era un neam cult, cu sensbiliti artistice, dar timorat i el din cauza originii sale, dei nu era vinovat cu nimic. ntr-o bun zi a sosit la Gherla Ion Gheorghe, care era acum cpitan. M-a privit impresionat i a spus Pcat c s-a sinucis colonelul Z. Ar fi trebuit s vin i s-l vad. Credeau c nu realizez ce se ntmpl n jurul meu, dei o spusese cu voce tare dar eu am tresrit i imediat m-am ntrebat De ce s-a sinucis colonelul Z?
16

n aceiai zi am aflat c Ion Gheorghe l-a pus n lanuri pe Eugen i pe cei doi principali aghiotani ai lui i i-a luat la Bucureti. Era semn ru pentru ei, era semn bun pentru noi, dar nu ndrzneam s-mi fac iluzii. Totui s-a pus produs o relaxare n mine mai ales c s-a destins i regimul penitenciar. Torturile au ncetat. Ion Gheorghe i-a chemat pe restructurai i le-a spus: Suntei nite criminali i vei plti alturi de cei vinovai. De azi nainte intr n vigoare umanitarismul marxist. Mncarea a nceput s se mbunteasc. Zilnic oamenii au nceput s fie scoi la aer, la plimbare. Munca n ateliere a nceput s devin mai uman. Primii aceste ordine de la cel mai nalt nivel al puterii populare. Buna reputaie a partidului este ptat ici. V asigur c vor urma anchete i nu va rmne nepedepsit nici un fel de frdelege. Directorul tremura, deinuii erau uimii, iar reeducaii erau pierdui i ncepnd din ziua aceea viaa a devenit suportabil n penitenciar.

17