HERMANN HESSE HERMANN HESSE Umijee dokolice NASLOV IZVORNIKA Die Kunst des MuBi !

n s "o#$%i &t ' ()*+ ,$ He%m!nn HesseAlle Rec&te ,ei und .o%,e&!lten du%c& Su&%k!m# Ve%l! /%!nk0u%t !m M!in S.! #%!.! #%id%1!n!- Dijelo.i o.e #u,lik!cije ne smiju se %e#%oduci%!ti ili ko%istiti u ,ilo kojem o,liku ili ,ilo kojim s%edst.om2 elekt%oni3kim ili me&!ni3kim2 uklju3ujui 0otoko#i%!nje i snim!nje2 ili ,ilo k!k.im in0o%m!ti3kim sust!.om 4! #o&%!nu ili o,n!.lj!nje2 ,e4 #is!ne do4.ole i4d!.!3!Umijee dokolice K%!tk! #%o4! i4 ost!.5tine "I6 7 K!t!to i4!cij! u #u,lik!ciji N!cion!ln! i s.eu3ili5n! knji1nic!2 Z! %e, UDK 89(-((9-97:;(<+-:9 HESSE2 He%m!nn Umijee dokolice = He%m!nn Hesse > #%e.eo D!li,o% ?ole%- 7 Z! %e, @ Z! %e,!3k! n!kl!d!2 9AA9- 7 B/eniksC 6%ije.od djel!@ Die Kunst des MuBi !n sISBN )D+7<))<7AD7* :9(A98A9A 6REVEO DALIBOR ?OLER O,j!.lji.!nje o.e knji e #omo lo je Minist!%st.o kultu%e Re#u,like H%.!tske E4! %e,!3k! n!kl!d! I ZAFREB2 9AA9K!d! ne ,i& uistinu ,io .%lo %!di5!n 3o.jek2 k!ko ,i& uo#e do5!o n! ideju d! smi5lj!m &.!los#je.e i teo%ije dokolice- RoGeni2 enij!lni dokoli3!%i t!k.o 5to nik!d! ne 3ineHe%m!nn Hesse B()98-C S moje ! mot%i5t!2 o.i #%i odni n!#isi2 koji se s.jesno i &otimi3no slu1e onim o,likom neo,.e4no ! 3!.%lj!nj! 5to ! n!4i.!mo H0eljtonomH2 #%edst!.lj!ju2 k!o #%.o2 tek ne.!1!n dio moje ! %!d!2 ! k!o d%u o2 t! %!4i %!n!2 3esto i%oni3no o,ojen! #%i odni3!%sk! o3ito.!nj! #o meni im!ju jed!n te isti smis!o@ ,o%,u #%oti. ono ! 5to u n!5oj j!.nosti n!4i.!m &injenim o#timi4mom --- ,o%,u #%oti. eu%o#7sko7!me%i3ke #omodne .je%e u su.e%eno !2 mode%no ! 3o.jek!2 koji je t!ko mno o #osti !o --- #%oti.2 dodu5e2 dje3je2 !li .%lo o#!sne s!modo#!dnosti ,e4.je%no i ne#%omi5ljeno 3o.jek! m!se u nje o.oj l!komislenosti2 n!7 dmenosti2 nje o.u nedost!tku #oni4nosti2 sumnje i od o.o%nosti- O.!k.e %ije3i --- nisu u#uene 3o.je3!nst.u2 .e .%emenu2 3it!teljim! no.in!2 m!si 3ij! o#!snost2 sm!t%!m2 ne le1i u m!njku .je%e u se,e i .l!stitu u4.i5enostIesto s!m 4!jedno s o#enitim u#o4o%enjem n! neutemeljenost t!k.e ljudske o&olosti t!koGe% ne#os%edno u#o4o%!.!o n! do !G!je i4 n!5e n!jno.ije #o.ijesti2 n! #si&i3ku ne#%i#%emljenost i &.!st!.u l!komislenost s kojom smo #o5li u %!t2 n! nesklonost k!ko n!%od! t!ko i #ojedin!c! d! suk%i.nju 4! to t%!1e kod se,e s!mi&He%m!nn Hesse B()+9-C Umijee dokolice 6o l!.lje umjetni3ke &i ijene K!ko je i du&o.ni %!d s.e .i5e n!liko.!o n!silnomu indust%ijskom #o onu ,e4 t%!dicije i ukus!2 ! 4n!nost i 5kol! jo5 .i5e se t%sile li5iti n!s slo,ode i oso,nosti te n!m st!nje usiljeno 2 4!di&!no #%e nu! od m!li& no u n!metnuti k!o ide!l2 t!ko je2 u4 nek! d%u ! st!%omodn! umije!2 i umijee dokolice s.e .i5e #%o#!d!lo2 u,ilo u led2 #!d!lo u 4!,o%!.- Nije d! smo u tome ik!d! ,ili m!jsto%iJ Dokoli3!%enjem %!4.ijenim do umije! n! Z!#!du su se u.ijek ,!.ili tek ,e4!4leni dilet!ntiUtoliko je 4!3udnije 7u o.o n!5e do,! k!d! mno i 3e4nutlji.o #o led!.!ju #%em!

Istoku i s #odost! n!#o%! n!stoje ulo.iti t%unku %!dosti i4 S&i%!4! i B! d!d!2 m!lo kultu%e i t%!dicije i4 Indije i #one5to o4,iljnosti i du,ine i4 Bud&ini& s.etinj! 7 d! m!lo tko #ose ne 4! onim n!j,li1im i #oku5! o.l!d!ti djeliem 3!%olije koju2 3it!jui o%ijent!lne knji e #%i#o.jed!k!2 osje!mo k!ko st%uji i4 4dencim! %!s&l!Geni& d.o%i5t! m!u%ski& #!l!3!Z!5to 4!#%!.o toliki meGu n!m! u tim knji !m! #%i#o.jed!k! n!l!4e neku neo,i3nu %!dost i 4!do.oljst.o2 u HKisuu i jednoj noiH2 u tu%skim n!%odnim #%i#o.ijetk!m! i u sj!jnoj H6!#! !jskoj knji4iH2 Dek!me%onu isto3nj!3ke knji1e.nostiL Z!5to je t!ko ist!n3!n i o%i in!l!n ml!Gi #jesnik 6!ul E%nst u s.ojoj HK%!lje.ni Istok!H toliko 3esto slijedio te st!%e st!4eL Z!stoje Osc!% Milde u s.ojoj #%emo%enoj m!5ti t!ko %!do ,je1!o on!moL Nelimo li ,iti isk%eni i 4!nem!%imo li oni& nekoliko 4n!nst.eni& o%ijent!list!2 mo%!t emo #%i4n!ti d! n!m de,eli s.esci HKisuu i jedne noiH s!d%1!jno nisu %!.ni nijednoj F%immo.oj ,!jci i nijednoj s%ednjo.jeko.noj k%5!nskoj s! i- A i#!k i& s u1itkom 3it!mo2 u,%4o i& 4!,o%!.imo d! ,ismo i& 4!tim s istim 4!do.oljst.om i4no.! #%e3it!.!li- K!ko toL K! se #oj!.! 3esto #%i#isuje lije#oj2 %!4.ijenoj #%i#o.jednoj umjetnosti Istok!- No time .je%oj!tno #%ecjenjujemo s.oj estetski sud@ je%2 !ko su %ijetki2 #%!.i #%i#o.jed!3ki t!lenti n!5e .l!stite knji1e.nosti u n!s t!ko st%!5no sl!,o cijenjeni2 4!5to ,ismo t%3!li 4! st%!ncim!L K!koGe%2 nije %ije3 ni o %!dosnome u1i.!nju u umjetnosti #%i#o.ijed!nj!2 ,!%em ne (( .iiiin o njemu- U ,iti2 4! nju o#enito im!mo m!lo smisl!> osim iu@kiiOi! s!d%1!j! mi 3it!jui 4!#%!.o t%!1imo s!mo #si&olo5ke i sentiment!lne #od%!1!je6o4!din! te isto3nj!3ke umjetnosti2 koj! n!s t!ko sn!1no o3!%!.!2 jest o%ijent!ln! t%omost2 on! do umije! %!4.ijen! dokolic!2 .je5tin! kojom se .l!d! s mje%om ukus! i u njoj u1i.!- A%!#ski #%i#o.jed!3 n! .%&uncu n!#etosti s.oje ,!jke jo5 u.ijek im! n!#%etek .%emen! do u n!jsitnije #ot!nkosti o#is!ti #u%#u%ni k%!lje.ski 5!to%2 .e4enu i d%! im k!menjem n!kienu #odsedli7cu2 .%line de%.i5! ili s!.%5enst.! istinsko ! mud%!c!- 6%ije ne oli k%!lje.iu ili k%!lje.ni i5t! do#usti %ei2 l!kim n!m #ote4im! do3!%!.! %umenilo i 1i.!&ne c%te nje4ini& us!n!2 sj!j i o,lik lije#i& joj ,ijeli& 4u,!2 d%!1esnost smjelo us#l!mtjel! ili s%!me1lji.o o,o%en! #o led! i #ok%et nje o.!ne2 ,es#%ijeko%no ,ijele %uke n! kojoj se %u1i3!sti nokti o#!lno ! sj!j! n!dmeu s ,lje5t!.i7lom #%stenj! o#to3en! ,ise%jem- A slu5!telj ! ne #%ekid!2 on ne 4n! 4! nest%#ljenje i mode%nu 3it!l!3ku &!l!#lji.ost2 on s jedn!kom %e.no5u i u1itkom slu5! o s.ojst.im! neko st!%o #ustinj!k!2 o lju,!.nim %!dostim! ml!di! ili o s!mou,ojst.u u nemilost #!lo ! .e4i%!Dok 3it!mo2 ne#%est!nce n!s #%!ti osje!j 3e4nu! i 4!.isti@ O.i ljudi im!ju .%emen!J V%emen! n!#%etekJ Oni mo u d!n i no #ot%o5iti domi5lj!jui se no.im #%is#odo,!m! 4! lje#otu k%!7sotice ili #odlost 4liko.c!J A slu5!telji2 !ko je u #odne 4!#o3et! #%i#o.ijest do .e3e% tek n!#ol! is#%i3!n!2 mi%no #oGu n! #o3in!k2 #omole se i 4!&.!lni Al!&u utonu u s!n2 je% sut%! je no.i d!n- Oni su milijun!5i .%emen!2 koji k!o d! %!,e i4 neisc%#n! 4denc!2 #! im u,it!k jedno s!t! i d!n! i tjedn! ne 4n!3i mno o- I dok 3it!mo one ,esk%!jne2 is#%e#letene2 3udno.!te ,!sne i #%i3e2 mi i s!mi #ost!jemo neo,i3no st%#lji.i te #odle !.5i n!3!s .elikoj 3!%oliji ne #%i1eljkujemo k%!j 7 ,o1ic! dokolice dot!kl! n!s je s.ojim 3!%o,nim 5t!#iemOno 5to #ok%ee mno e od to ! silno ! mno5t.! ljudi2 koji odned!.n! t!ko umo%ni i is#unjeni .je%om #ono.no &odo3!ste kolije.ci 3o.je3!nst.! #!d!jui #od no e .elikomu Kon0uciju i .elikomu L!o7"eu2 du,ok! je 3e1nj! 4! ,o1!nskom dokolicom- Pto je 3!%olij! ,o ! B!k&!2 kojom n!s li5!.! ,%i !2 stoje sl!tk!2 (9 om!mlji.! sl!st &!5i5! n!s#%!m ,esk%!jno du,oko ! mi%! #ustinj!k! koji 4!sje.5i n! %e,enu #l!nine #%om!t%! k%u1enje s.oje sjene i #o4o%no slu5!jui

du5om se #%ed!je st!lnom2 ti&om2 o#ojnom %itmu sun!c! i mjeseci u k%u1enjuL Kod n!s2 n! j!dnom Z!#!du2 .%ijeme smo %!st% !li n! m!le i m!ju5ne kom!die od koji& s.!ki jo5 .%ijedi jedno ! no.3i!> no t!mo2 ono ne%!st% !no jo5 u.ijek te3e u ne#%ekinutu #limnom .!lu ut!1ujui 1eG s.ijet!2 neisc%#no #o#ut mo%ske soli i s.jetlosti 4.ije4d!St%!n! mi je s.!k! #omis!o d! ,i& n!5oj indust%iji i n!5oj 4n!nosti2 koje #%o1di%u oso,nosti2 &tio d!ti k!k!. s!.jet- Ako indust%ij! i 4n!nost .i5e ne t%e,!ju oso,nosti2 nek! i& i nem!ju- No mi umjetnici2 koji us%ed .eliko ! kultu%no ,!nk%ot! #%e,i.!mo n! otoku s jo5 donekle #odno5lji.im 1i.otnim u.jetim!2 mi mo%!mo n!st!.iti #o5ti.!ti neke d%u e 4!kone- Z! n!s oso,nost nije luksu42 .e u.jet o#stojnosti2 4%!k ,e4 koje ! nem! 1i.ot!2 k!#it!l ,e4 koje se ne mo1e- 6%itom #od umjetnicim! #od%!4umije.!m s.e one koji nu1no 1ele osje!ti .l!stito 1i.ljenje i %!st2 ,iti s.jesni temelj! s.oje sn! e i n! njim! se i4 %!Gi.!ti #o u%oGenim 4!konim!2 s.oj 1i.ot2 d!kle2 ne s.jedo3iti o,!.lj!njem neke #od%eGene djel!tnosti 3ij! ,it i djelo.!nje nisu u jedn!ko j!snom i smislenom odnosu s temeljim! u k!k.om su2 kod do,%e %!Ge.ine2 s.od i 4id2 k%o. i stu#No umjetnicim! je odu.ijek t%e,!l! #o.%emen! dokolic!2 dijelom d! ,i si #%otum!3ili no.oste3en! 4n!nj! i iskust.! i #ustili d! ono 5to u njim! #ods.jesno %!di2 s!4%ije2 ! dijelom d! ,i2 nen!mje%no se #%ed!jui2 u.ijek i4no.! ,i.!li s.e ,li1i #%i%odnomu2 ,ili #ono.no djec!2 #ono.no se osjetili #%ij!teljem i ,%!tom 4emlje2 ,iljke2 stijene i o,l!k!- Ne.!1no je st.!%! li tko slike ili sti&o.e ili tek 1eli u1i.!ti u se,i %!ditelju2 #jesniku i st.!%!telju2 s.!komu nemino.no u.ijek i4no.! dol!4e #%ed!si- Slik!% stoji is#%ed s.je1e %undi%!ne slike2 osje! d! jo5 nem! #ot%e,nu s!,%!nost i unut!%nji #o%i. te #o3inje isku5!.!ti2 kole,!ti se2 usiljeno %!diti2 d! ,i n! #osljetku u ,ijesu ili tu4i s.e ,!cio2 #! osjeti.5i se nes#oso,nim i nedo%!slim di3nomu 4!d!tku te #%oklinjuci d!n k!d! #ost! slik!%om on 4!#%e %!dionicu j!l!n n! s.!ko uli3no #omet!3! kojemu d!ni #%ol!4e u u odnoj djel!tnosti i mi%u s!.jesti- 6jesnik se 4,uni #%ed 4!#o3etim #l!nom ne n!l!4ei u njemu (+ .i5e onu .eli3inu koju je is#%.! osje!o2 isk%i1! %ije3i i st%!nice2 #ono.no i& n!#i5e2 dosko%! i nji& ,!ci u .!t%u2 ! od ono 2 stoje neko j!sno 4%io2 s!d n!jednom .idi tek nej!s!n tit%!j u m! lo.itim d!ljin!m!2 ! .l!stite mu se st%!sti i osje!ji n!jednom 3ine t%i3!.im!2 neisk%enim!2 slu3!jnim! te on od nji& ,je1i isto on!ko 4!.idei uli3nomu #omet!3u- ( t!ko d!ljeNi.ot mno i& umjetnik! t%einom se2 #! i #olo.icom s!stoji od t!k.i& t%enut!k!- S!mo %ijetki i4nimni ljudi s#oso,ni su st.!%!ti u ne#%ekinutu tijeku oto.o ,e4 st!nke- K!ko n!st!ju n!i4 led #%!4ne st!nke dokolice koji& je .!njski i4 led odu.ijek i4!4i.!o #%ije4i% ili s!1!ljenje sku3eni& umo.! koji ne %!4umiju umjetnost- K!o 5to 0ilist!% te5ko mo1e %!4umjeti k!ko olem i silno slo1en #os!o mo1e st!ti u jed!n jedini st.!%!l!3ki s!t2 on isto t!ko ne mo1e s&.!titi 4!5to jed!n toliko 5!5!. umjetnik jednost!.no ne n!st!.i slik!ti2 ni4!ti #ote4e kist! i 4!5to u mi%u ne do.%5i s.oje slike2 4!5to je2 5to.i5e2 t!ko 3esto nes#oso,!n 4! d!ljnji %!d2 4!5to se ,!c! i tone u %!4mi5lj!nj! i n! nekoliko d!n! ili tjed!n! 4!t.!%! s.oju %!dionicu- I s!mo ! umjetnik! s.!ki #ut i4nen!de i #%e.!%e te st!nke i on #ono.no u#!d! u iste ne.olje i s!mo ! se,e mu3i s.e dok ne s&.!ti d! mo%! #o5ti.!ti u%oGene mu 4!kone i d! !2 stoje utje5no2 jedn!ko 3esto #!%!li4i%! i4o,ilje k!o i umo%- U njemu s!4%ije.! ne5to 5to ,i on n!j%!dije jo5 d!n!s #%et.o%io u .idlji.o2 lije#o djelo2 no ono se ne d!2 nije jo5 4%elo2 s.oje jedino mo ue2 n!jlje#5e %je5enje ono u se,i jo5 nosi k!o 4! onetku- Ne #%eost!je2 d!kle2 d%u o doli 3ek!njeZ! to 3ek!nje #ostoje stotine lije#i& %!4onod!2 #o l!.ito us!.%5!.!nje u #o4n!.!nju djel! 4n!3!jni& #%et&odnik! i su.%emenik!- Ali nosi5 li #os.ud! s!

so,om2 k!o t%n u #eti2 ne%ije5en d%!mski 4!d!t!k2 t!d je n!j3e5e neu odno 3it!ti S&!kes#e!%e!2 ! mu3i li i 1!losti li te #%.i neus#je& skice 4! sliku2 Ki4i!n e ti .je%oj!tno ,iti lo5! utje&!- N!#ose ml!di ljudi2 kojim! je Hmislei umjetnikH ide!l2 sm!t%!ju d! e .%ijeme oteto od umjetnosti n!j,olje #ot%o5iti %!4mi5lj!jui2 #! se ,e4 cilj! i ko%isti 4!#leu u du,ok! mud%o.!nj!2 ske#ti3n! %!4mi5lj!nj! i in! mel!nkoli3n! %!s#olo1enj!Ost!li2 koji se jo5 nisu #%iklju3ili s.etom %!tu #%oti. !lko&ol!2 koji i meGu s!mim umjetnicim! odned!.n! im! s.e .i5e us#je&!2 #%on!l!4e #ut do mjest! n! kojim! se to3i do,%! k!#ljic!(: Oni u1i.!ju moju #unu n!klonost2 je% .ino k!o #omi%itelj2 tje5i7telj2 i4.o% ,l! osti i sno.! otmjenije je i lje#5e ,o1!nst.o od ono ! u 5to n!s u 4!dnje .%ijeme nje o.i ,%ojni ne#%ij!telji 1ele u.je%iti- Ali ono nije 4! s.!ko !Voljeti ! umjetni3ki i mud%o2 u njem u1i.!ti2 ! l!sk!.i mu je4ik %!4umjeti u s.oj nje o.oj nje1nosti2 4! to 3o.jek2 sko%o k!o i 4! d%u e umjetnosti2 mo%! im!ti #%i%odno ! d!%!2 ! 3!k i t!d mu je #ot%e,no 5kolo.!nje i ne slijedi li do,%u t%!diciju2 %ijetko e dose nuti s!.%5enst.o- I!k i k!d! ,i ,io od!,%!nik2 u#%!.o e u ne#lodn! .%emen! o kojim! o.o%imo2 %ijetko u d1e#u im!ti do.oljno no.c! 4! #%!.o 5to.!nje neko ! ,o1!nst.!I k!ko d! s!d! i4meGu ti& d.iju o#!snosti 7 %!d! #%eko .olje i u 4lo do,!2 i u misli utonule2 o,es&%!,%ujue #%!4nine 7 k!ko d! umjetnik s#!si i tijelo i du5uL D%u1enje2 s#o%t2 #uto.!nj! i sli3no2 %!4onode su koje u t!k.im situ!cij!m! ne #om!1u i djelomice u o,4i% dol!4e s!mo 4! imune2 ! u nji& se u,%!j!ti nik!d! nije ,il! !m,icij! umjetnik!- A i sest%inske umjetnosti o,i3no u 4l! .%emen! jedn! d%u u ost!.lj!ju n! cjedilu@ #jesnik koji #!ti 4,o neko ne%ije5eno 4!d!tk!2 .eom! e %ijetko u slik!%! ili slik!% u l!4,enik! #%on!i i2 s.oj mi% i %!.note1u- ?e% u1i.!ti du,oko i #ot#uno umjetnik mo1e ;> s!mo u j!sn!2 st.!%!l!3k! .%emen!2 dok mu se s!d! u nje o.im i ned!!m! s.!k! umjetnost 3ini ili su&o#!%nom i ,lijedom ili #!k > u,it!3no n!dmonom6o.%emeno o,es&%!,%eno ! i ,es#omono ! s!t Beet&o.en! mo1e jedn!ko l!ko dok%!j3iti k!o i o4d%!.itiKu je to3k! n! kojoj mi ,olno nedost!je solidnom t%!dicijom ust!ljeno i #%o0injeno umijee ljen3!%enj! i dje moj! in!3e ,e4 %e5no e%m!nsk! ud s! 4!.i5u i 3e1njom #o led!.! #%em! m!j3inskoj A4iji u kojoj je jedn! #%!d!.n! .je1,! us#jel! u #%i.idno ,e4o,li3no st!nje .e eti%!nj! i ne%!d! unijeti neki %it!m koji %!53l!njuje i o#lemenjuje- Mo u ,e4 okoli5!nj! %ei d! s!m mno o .%emen! #ot%o5io n! eks#e%iment!lno ,!.ljenje #%o,lemom to ! umije!- Iskust.! koj! s!m #%itom stek!o mo%!m s!3u.!ti 4! k!sniju2 #ose,nu #%i odu 7 nek! 4!s!d ,ude dost!tn! moj! t.%dnj! d! s!m2 #%imje%ice2 n!u3io u k%iti3nim se .%emenim! me7todi3no i s .elikim u1itkom ,!.iti ne%!dom- No d! se mo ui (D umjetnici meGu 3it!teljim!2 umjesto d! se s!mi #%i&.!te meto7di3no ! ljen3!%enj!2 ne ,i %!4o3!%!no od.%!tili k!o od k!k.! 5!%l!t!n!2 d!t u jo5 u nekoliko %e3enic! #%e led s.o ! .l!stito ! #%.o n!uko.!nj! u &%!mu to ! umije!(- ?edno ! d!n!2 onjen m%!3nom slutnjom2 i4 knji1nice do7neso& n!j#ot#unij! njem!3k! i4d!nj! HKisuu ijedne noiH i H6uto.!nj! S!jid! B!tt&!l!H2 st!do& i& 3it!ti i n!kon #o3etno ! k%!tko u1itk!2 ot#%ilike n!kon jedno ! d!n!2 s&.!ti& d! su mi o,je dos!dne9- Domi5lj!jui se %!4lo4im! to neus#je&!2 n!#osljetku s#o4n!& d! se u tim knji !m! dok%!j! smije u1i.!ti s!mo le1ei ili sjedei n! #odu- Us#%!.ni 4!#!dnj!3ki stol!c li5!.! i& s.!ko djelo.!nj!- 6%itom s!m2 us#ut2 #o #%.i #ut #ost!o s.jest!n #ot#uno d%u !3ije ! #o led! n! #%osto% i st.!%i koji 3o.jek im! i4 le1ee #olo1!j! ili 3u3nj!+- Usko%o otk%i& d! se djelo.!nje o%ijent!lno o4%!3j! ud.o7st%u3!.!lo k!d!

,i&2 umjesto d! s!m 3it!m2 d%u im! d!.!o d! mi 3it!ju B#%i 3emu je nu1no d! i 3it!3 le1i ili 3u3iC:- Ko s!d! %!cion!lno ,!.ljenje 3it!njem usko%o je st.o%ilo osje!j %e4i ni%!n! slu5!telj! i on me os#oso,io d! n!kon k%!tko .%emen! i ,e4 3it!nj! mo u s!tim! mi%o.!ti i s.oju #o4o%nost 4!oku#iti #%i.idnim sitnic!m! B4!konitostim! let! mu5ic!2 %itmikom 3estic! #%!5ine ulo.ljeni& u sun3!noj 4%!ci2 melodikom s.jetlosni& .!lo.! itd-C- Ko je u%odilo s.e .eom 4!3uGeno5u n!d mno5t.om 4,i.!nj! i umi%ujuim2 #ot#unim 4!,o%!.om se,e s!mo ! 3ime se stje3e osno.! 4! ,l! ot.o%!n i nik!d! dos!d!n 0!% niente- Bio je to #o3et!k- D%u i e i4!,%!ti neke d%u e #uto.e d! ,i i4 s.jesno ! 1i.ot! utonuli u umjetnicim! toliko nu1ne i te5ko ost.!%i.e s!te s!mo4!,o%!.!- K!d! ,i o.!j moj #otic!j od neko mo1d! #ostojee 4!#!dnj!3ko m!jsto%! dokolice i4m!mio d! #%o o.o%i o s.ome sust!.u2 is#unio ,i mi 1!%ku 1eljuB()A:-C (< O #uto.!nju K!d! su mi #%edlo1ili d! ne5to n!#i5em o #oe4iji #uto.!nj!2 u #%.i mi se m!& u3inilo #%im!mlji.im d! jednom od s%c! n! %7dim s.e !dosti su.%emeno tu%i4m!2 ,esmislenu o#sjednutost #uto.!njem k!o t!k.im2 mode%ne2 #uste &otele2 st%!ne %!do.e #o#ut Inte%l!ken!2 En le4e i Be%lince2 un!k!1em i ,esk%!jno sku#i ,!denski Sc&Q!%4Q!ld2 odu%ne .ele %!d!ne koji u Al#!m! &oe 1i.jeti k!o kod kue2 teniske te%ene Lu4e%n!2 ostioni3!%e2 kono,!%e2 &otelske o,i3!je i cijene2 #!t.o%en! dom!! .in! i n!%odne no5nje- No2 k!d! jednom 4 odom u .l!ku i4meGu Ve%one i 6!do.e nekoj njem!3koj o,itelji ne usk%!ti& s.oj! 4!#!1!nj! o toj temi2 oni me uljudno i &l!dno 4!moli5e d! 5utim> ! k!d s!m d%u om 4 odom u Lu4e%nu #lj usnuo #ok.!%eno kono,!%!2 t!d! ne ,ij!& 4!moljen2 .e 0i4i3ki #%isiljen d! nelije#o se 1u%ei n!#ustim ostionicu- Od to do,! n!u3io s!m se s.l!d!.!tiK!koGe% mi #!d! n! um d! s!m 4!#%!.o n! s.im s.oj im k%!im #uto.!njim! ,io s!s.im 4!do.olj!n i s! s.!ko #ut! donio .ee ili m!nje ,l! o- 6! 3emu ond! %ditiL O #it!nju2 k!ko su.%emen 3o.jek t%e,! #uto.!ti2 im! mno o knji ! i knji1ic!2 !li2 koliko 4n!m2 ne i do,%i&- K!d! netko k%ee n! #ut %!di %!4onode2 4!#%!.o ,i t%e,!o 4n!ti 5to 3ini i 4!5to to 3ini- D!n!5nji #utujui %!G!nin to ne 4n!- On #utuje je% je ljeti u %!du #%e.%ue- 6utuje je% se n!d! d! e se #%omjenom 4%!k!2 #o ledom n! d%u e k%!je.e i ljude odmo%iti od n!#o%n! #osl!On #utuje u #l!nine je% ! mo%i nek! nej!sn! 3e1nj!2 nes&.!en! 1udnj! 4! #%i%odom2 4emljom i %!slinjem> #utuje u Rim je% je to dio o#e kultu%e- No on #utuje u l!.nom 4!to je% #utuju i s.i nje o.i %oG!ci i susjedi2 je% se #oslije o tome mo1e #%i3!ti i &.!st!ti se2 je% je to u modi i je% se #oslije2 kod kue2 3o.jek o#et osje! t!ko u odnoS.e su to2 istin!2 s&.!tlji.i i 3estiti moti.i- No 4!5to os#odin K%!k!ue% #utuje u Be%c&tes !den2 os#odin Miille% u F%!u,un7den2 os#oG! Sc&illin u S!nkt Bl!sienL Fos#odin K%!k!ue% to 3ini je% im! mno o #o4n!nik! koji t!koGe% u.ijek odl!4e u Be%c&tes !den2 os#odin Miille% 4n! d!je F%!u,iinden d!leko od Be%lin! i d!Rj0ejji modi2 ! os#oG! je Sc&illin 3ul! d!je 4%!k u (* S!nkt Bl!sienu .eom! do,!%- S.e t%oje mo lo ,i 4!mijeniti s.oje #utne #l!no.e i %ute2 i ni5t! se ne ,i #%omijenilo- 6o4n!nike mo1e5 s.u dje im!ti2 no.c! se mo1e5 s.u dje %ije5iti2 ! Eu%o#! je nei4mje%no ,o !t! mjestim! s do,%im 4%!kom- Z!5to2 d!kle2 u#%!.o Be%c&tes !denL Ili S!nkt Bl!sienL U tom je #o %e5k!- 6uto.!nje ,i u.ijek t%e,!lo 4n!3iti do1i.lj!j2 ! do1i.jeti ne5to .%ijedno 3o.jek mo1e s!mo u k%!je.im! s kojim! je du5e.no #o.e4!n- 6o.%emen lije# i4let2 .esel! .e3e% u .%tu %esto%!n!2 .o1nj! #!%o,%odom #o je4e%u nisu #o se,i nik!k.i do1i.lj!ji2 nik!k.! o,o !enj! n!5e ! 1i.ot!2 nik!k.i t%!jnom

sn! om dSelot.o%ni #otic!ji- Oni to mo u #ost!ti2 !li ne 4! os#odu K%!k!ue%! i Mulle%!Mo1d! 4! te ljude uo#e nem! mjest! n! Zemlji s kojim im!ju #%isnije odnoseNem! 4! nji& 4emlje2 o,!le ili otok!2 nem! o%e2 nem! st!%o ! %!d! koji i& #%i.l!3i sn! om slutnje2 koje ! im #%i4o% is#unj! n!jd%!1e sno.e i u#o4n!.!nje koje ! 4! nji& 4n!3i sku#lj!nje ,l! !- Us#%kos tomu oni ,i mo li #uto.!ti s%etnije i lje#5e2 k!d! se .e mo%! #uto.!ti- 6%ije #ut! ,i se2 #! m!k!% s!mo n! 4emljo.idu2 mo%!li ,!%em #o.%5no u#o4n!ti s ,itnim 4n!3!jk!m! d%1!.e i mjest! u koje #utuju2 te u kojem su odnosu nji&o. smje5t!j2 kon0i u%!cij! tl!2 klim! i n!%od #%em! 4!.i3!ju #utnik! i nje o.oj uo,i3!jenoj okolini- A tijekom ,o%!.k! u st%!nome mjestu mo%!li ,i #oku5!ti u1i.jeti se u oso,itosti k%!j!Mo%!li ,i se ne s!mo u #%ol!4u di.iti #l!nin!m!2 .odo#!dim! i %!do.im! k!o e0ektnim #%i4o%im!2 .e n!u3iti s.!ko ! od nji& n! nje o.u mjestu #%e#o4n!.!ti k!o nu1no 2 do%!slo i sto ! lije#o Kko 4! to im! do,%u .olju2 l!ko e s!m otk%iti jednost!.ne t!jne umije! #uto.!nj!- On nee #o1eljeti u Si%!ku4i #iti miin7c&ensko #i.o te2 do,ije li ! uo#e2 jo5 #%imijetiti k!koje ,ljut!.o i sku#o- On nee #uto.!ti u st%!ne 4emlje2 ! d! ,!%em donekle ne %!4umije nji&o. je4ik- K%!jolik2 ljude2 o,i3!je2 ku&inju i .in! tuGine on nee mje%iti mje%ilim! s.oje ! 4!.i3!j! i 1eljeti d! Venecij!n!c ,ude od%je5itiji2 N!#olit!n!c ti5i2 st!no.nici Be%n! d! su lju,!4niji2 d!je c&i!nti m!lo sl!Gi2 Ri.ije%! #%o&l!dnij!2 ! o,!l! l! un! st%mij!- S.oj n!3in 1i.ot! on e #oku5!ti #%il! oditi o,i3!jim! i 4n!3!jk!m! mjest!2 #! e u F%indelQ!ldu ust!j!ti %!no2 ! u Rimu k!sno itd- A n!#ose e s.u dje n!stoj!ti #%i,li1iti (8 se n!%odu i %!4umjeti !- On se2 d!kle2 nee k%et!ti u d%u5t.u meGun!%odni& #utnik!2 nee odsjed!ti u meGun!%odnim &otelim!2 .e u ostionic!m! u kojim! su ostioni3!%i i oso,lje dom!i ljudi2 ili jo5 ,olje 7 #%i.!tno kod ljudi u 3ijem e kunome 1i.otu n!i sliku 1i.ot! n!%od!Bilo ,i nei4%eci.o smije5no k!d! ,i #utnik u A0%ici &tio u4j!&!ti n! de.u u %edin otu i cilind%u- Ali se sm!t%! s!s.im no%m!lnim d! se u Ze%m!ttu ili Men enu nose #!%i5ki kostimi2 u 0%!ncuskim %!do.im! o.o%i njem!3ki2 u Fosc&enenu #ije %!jnsko .ino2 ! u O%.ietu jedu ist! jel! k!o u Lei#4i uU#it!5 li tu .%stu #utnik! o Be%nskim Al#!m!2 s%dito e o.o%iti o .isokim cijen!m! ,%dske 1elje4nice ?un 0%!u2 ! n!.ede5 li i& d! o.o%e o Siciliji2 s!4n!t e5 d! t!mo nem! %ij!ni& so,!2 !li d! u K!o%mini mo1e5 n!i i4.%snu 0%!ncusku ku&inju- U#it!5 li i& 4! t!mo5nji #uk i 1i.ot2 #%i3!t e ti k!ko se t!mo nose ,esk%!jno smije5ne no5nje i o.o%i #ot#uno ne%!4umlji. dij!lektDost! o tome- K! 1elio s!m o.o%iti o lje#oti #uto.!nj!2 ! ne o ne%!4,o%itosti .eine #utnik!6oe4ij! #uto.!nj! nije u odmo%u od dom!e jednoli3nosti2 od #osl! i ned!!2 nije u slu3!jnome sus%etu s d%u im ljudim! i #%om!t%!nju d%u i& slik!- On! nije ni u 4!do.oljenju 4n!ti1elje- On! je u do1i.lj!ju2 to jest u .l!stitu o,o !enju2 u o% !nskome us.!j!nju no.oste3eno !2 u #o%!stu n!5e ! %!4umije.!nj! 4! jedinst.o u %!4nolikosti2 4! tu .eliku #%eGu od Zemlje i 3o.je3!nst.!2 u #ono.nom otk%i.!nju d%e.ni& istin! i 4!kon! u #os.e no.im okolnostim!Ku #%i#!d! i ono 5to ,i& #ose,no 1elio n!4.!ti %om!ntikom #uto.!nj!@ mno o.%snost dojmo.!2 ne#%est!no %!dosno ili tjes7ko,no i53eki.!nje i4nen!Genj!2 #ose,ice u1it!k u o#&oGenju s ljudim! koji su n!m no.i i st%!ni6o led kojim #o%ti% ili kono,!% odmje%!.! ost! isti je u Be%linu i u 6!le%mu2 no nee5 4!,o%!.iti #o led %etijsko ! #!sti%3et! koje ! si i4nen!dio n! nekom #!5nj!ku F%!u,imden!- Nee5 4!,o%!.iti ni m!lu o,itelj u 6istoji kod koje si jednom 4 odom #%o,o%!.io d.! tjedn!- Mo1d! e5 4!,o%!.iti imen!2 nee5 se .i5e to3no sje!ti m!li& sud,in! i ,%i ! ti& ljudi2 no nik!d! nee5 4!,o%!.iti k!ko si se u nekom s%etnom 3!su n!j#%ije 4,li1io s djecom2 4!tim s ,lijedom

1enicom2 ! () ond! s mu1em ili djedom- ?e% s njim! nisi mo%!o %!4 o.!%!ti o do,%o #o4n!tim st.!%im!2 nisi se mo%!o n!do.e4i.!ti n! st!%e i 4!jedni3ke teme2 ,io si im t!ko no. i st%!n k!o i oni te,i i mo%!o si odlo1iti kon.encion!lnost2 c%#sti i4 se,e s!m! i .%!titi se ko%ijenim! .l!stit! ,i! k!ko ,i im im!o 5to 4! %ei- S njim! si mo1d! o.o%io o sitnic!m!2 !li si o.o%io k!o 3o.jek s 3o.jekom2 o#i#!.!jui i is#itujui2 s! 1eljom d! donekle n!u3i5 %!4umjeti te st%!ne ljude2 d! os.oji5 i s! so,om #onese5 djeli nji&o.! ,i! i 1i.ot!Kko u st%!nim k%!jolicim! i %!do.im! ne t%!1i s!mo sl!.ne i uo3lji.e st.!%i2 .e u se,i 1udi s&.!titi i #%i %liti onu du,lju ,it2 u nje o.u e sje!nju n!j3e5e slu3!jnosti i sitnice im!ti #os.e oso,it sj!j- K!d! #omislim n! /i%encu2 #%.! slik! koju .idim nije k!ted%!l! ili st!%! #!l!3! sinjo%ije2 .e je4e%ce s! 4l!tnim %i,ic!m! u Fi!%dino Bo,oli u kojem s!m s.o ! #%.o ! 0i%entinsko #o#odne.! %!4 o.!%!o s nekolicinom 1en! i nji&o.e djece2 #%.i #ut! 3uo 0i%entinski je4ik i t!j i4 mno i& mi knji ! t!ko #o4n!ti %!d #o #%.i #ut! osjetio k!o ne5to st.!%no i 1i.o s 3ime s!m mo !o %!4 o.!%!ti i 5to s!m %uk!m! mo !o dot!knuti- K!ted%!l! i st!%! #!l!3! i s.e 4n!menitosti /i%ence nisu mi 4,o to ! #%o7m!kle2 .je%ujem d! s!m i& ,olje do1i.io i s%d!3nije us.ojio2 ne o mno i %e.ni tu%isti s ,edeke%om u %uci- I4 ni4! m!li&2 s#o%edni& do1i.lj!j! s.e mi se to skl!#! u #ou4d!nu i jedinst.enu cjelinu2 #! i !ko s!m 4!,o%!.io #okoju lije#u sliku i4 !le%ije U00i4i2 u sje!nju mi ost!do5e .e3e%i #%o.edene s dom!icom u ku&inji i noi 5to i& #%o,dje& u m!lim .in!%!m! %!4 o.!%!jui s ml!diim! i mu5k!%cim!- Sje!m se i #%i3lji.! k%oj!3! i4 #%ed %!G! koji je #%ed s.ojim kunim .%!tim! n! meni k%#!o #ode%!ne &l!3e i #%itom d%1!o .!t%ene #oliti3ke o.o%e2 #je.u5io o#e%ne !%ije i .esele #u3ke #jesmice- K!k.e se sitnice ne%ijetko #%et.o%e u s!mu s%1 .%ijedni& us#omen!- A ,udui d! s!m se t!mo #otuk!o s ml!diem 4!lju,ljenim u ostioni3!%e.u ke%2 lije#i mi je %!di Zo0m en ost!o ne4!,o%!.!n un!to3 k%!tkoi moje ! ,o%!.k! od s!mo d.! s!t!- D%!1esno selo H!mme%stein2 ju1no od ,!densko7 ! Bl!uen!2 ne ,i mi s! s.ojim k%o.o.im! i uli3ic!m! t!ko j!sno i lije#o ost!lo u sje!nju d! n! nje ! ne n!letjeli jedne k!sne .e3e%i n!kon du o !2 nemilo ! tum!%!nj! 5umom- Z!k%enu.5i 9A i4! i4,o3ine ,%ije ! s#!4i& n!jednom2 s!s.im neo3eki.!no2 u dolini is#%ed se,e selo2 ti&o i usnulo2 4,ijeni& kuic!2 ! i4! nje ! Mjesec n! i4l!sku- D! s!m sti !o udo,nom cestom i k%o4! nj #%o#je5!3io2 ne ,i& se .i5e ni3e ! sje!o- No o.!ko2 u njemu ost!do& tek s!t .%emen!2 !li ! 4! cijeli 1i.ot u#!mtili k!o u,!.u2 milu sliku- A s! slikom seoc! 3u.!m i 1i.u #%edod1,u o tom cijelom2 ose,ujnom k%!jo,%!4uKko je ik!d! u ml!Gim odin!m! s m!lo no.c! i ,e4 #%tlj! e #%o#je5!3io do,!% kom!d #ut!2 o.i su mu dojmo.i do,%o 4n!ni- Do,%o se #!mti no #%o.eden! u #olju djeteline ili n! s.je1em sijenu2 kom!di k%u&! ili si%! is#%o5en u !l#skoj #!sti%skoj koli,i2 i4nen!d!n ul!4!k u ostionicu u kojoj se sl!.i seosko .jen3!nje i #o4i. d! se sl!.lju #%id%u1i5- Ne t%e,!2 meGutim2 4,o slu3!j! 4!,o%!.iti ,it2 4,o %om!ntike #oe4iju- 6%e#ustiti se #utu d! te .odi #ou4d!.5i se u s%et!n slu3!j 4!cijelo je do,%! #%!ks!2 no s.!ko #uto.!nje2 t%e,! li ,iti n! %!dost i u du,ljemu smislu 4n!3iti do1i.lj!j2 mo%! im!ti 3.%st2 od%eGen s!d%1!j i smis!o- F%e5no je i smije5no #otuc!ti se i4 #uke dos!de i tu#e 4n!ti1elje #o 4emlj!m! koji& unut%!5nje ,ie 3o.jeku jest i ost!je st%!no i ne#%i.l!3no- 6o#ut #%ij!teljst.! ili lju,!.i koju 3o.jek nje uje i 4! nju se 1%t.uje2 #o#ut knji e koju ,%i1lji.o od!,i%e2 ku#uje i 3it!2 i s.!ko #uto.!nje %!di %!4onode ili studijsko #uto.!nje mo%! 4n!3iti lju,!.2 #%ed!nost i .olju 4! u3enjem- S.%&! mu mo%! ,iti d! neku 4emlju i n!%od2 %!d ili k%!jo,%!4 u3ini du5e.nim ,l! om #utnik!2 ! on s lju,!.lju i #%ed!no5u mo%! oslu5ki.!ti tuGinu i ust%!jno #%onic!ti u t!jnu nje4in! ,i!-

Imuni ko,!si3!%2 koji i4 &.!7st!.osti i #o %e5no ! #oim!nj! o,%!4o.!nosti odl!4i u 6!%i4 i Rim nem! ni5t! od to !- No tko je u ni4u du i&2 u4!.%eli& ml!d!l!3ki& odin! u se,i nosio 3e1nju 4! Al#!m! ili mo%em ili st!%im t!lij!nskim %!do.im! i n!#okon jed.! #%i5tedio ne5to .%emen! i no.!c! 4! #uto.!nje2 t!j e s.!ki miljok!4 i s.!ki sun3!ni2 %u1!m! #enj!3ic!m! o,%!sli s!most!nski 4id i s.!ki snje1ni .%& i mo%ski #%edio tuGine s! st%!5u #%i %liti i ne #u5t!ti od se,e #%ije ne oli je %!4umio je4ik ti& st.!%i2 #%ije ne o mu je m%t.ilo o1i.jelo i muk #%o o.o%io- On e u jednome d!nu im!ti nei4mje%no .i5e do1i.lj!j! i u1it!k!2 ne oli #omodni #utnik u nekoliko 9( odin!2 i 4! cijeli e 1i.ot #onijeti ,o !tst.o %!dosti i %!4umije.!nj! i s%etno 4!sienj!Kko ne mo%! 5tedjeti no.!c i .%ijeme2 ! #utuje %!do2 n! onsk! ,i mu #ot%e,! mo%!l! ,iti d! one 4emlje2 u kojim! n!sluuje 4!nimlji.osti 4! s.oje oko i s%ce2 us.!j! dio #o dio i u #ol! !nom u3enju i u1i.!nju os.!j! djeli s.ijet!2 d! u mno im 4emlj!m! #usti ko%ijenje i s istok! i 4!#!d! sku#lj! k!menje 4! lije#u 4 %!du cjelo.ito %!4umije.!nj! Zemlje i nje4in! 1i.ot!Meni je j!sno d! se .ein! n!5i& d!n!5nji& tu%ist! s!stoji i4 umo%ni& %!G!n! koji ne 1ude ni 4! 3im d%u im doli d! n! t%enut!k oute os.je1!.!juu i utje5nu ,li4inu #%i%odno ! 1i.ot!- O H#%i%odiH oni %!do o.o%e !jei #%em! njoj neku dijelom #l!&u2 dijelom #ok%o.iteljsku lju,!.- No dje ju t%!1e i koliki ju #%on!l!4eL V%lo je %!5i%en! 4!,lud! d! t%e,! s!mo ot#uto.!ti n! neko lije#o mjesto d! ,i se ,ilo ,li1e H#%i%odiH i okusilo nje4inu sn! u i utje&u- K! j!sno je d! 1itelju .ele %!d!2 koji ,je1i od .%eli& ulic!2 s.je1in! i 3isto! mo%sko ! ili #l!ninsko ! 4%!k! mo%! 3initi do,%o- Kime se on 4!do.olji- Osjeti se s.je1ijim2 du,lje di5e2 ,olje s#!.! i 4!&.!l!n se .%!! domu .je%ujui d!je st.!%no u1i.!o u H#%i%odiH i d! ju je u#io- On ne 4n! d!je od nje #%imio i %!4umio tek ono n!j#o.%5nije2 n!jne,itnije2 ! d!je ono n!j,olje ost!.io 4!#%et!no n! #utu- On ne 4n! led!ti2 t%!1iti2 #uto.!ti6ot#uno je #o %e5no u.je%enje d!je mno o jednost!.nije i l!k5e u se,e #%imiti djeli P.ic!%ske ili Ki%ol!2 Sje.e%no ! mo%! ili Sc&Q!%4Q!ld!2 ne o stei solidnu #%edod1,u o /i%enci ili Sie7ni- Ljudi2 kojim! je od /i%ence u sje!nju ost!o tek to%!nj #!l!3e Vecc&io i ku#ol! k!ted%!le2 t!koGe% e s! Sc&lie%see! #onijeti tek o,%ise Mendelstein!2 ! i4 Lu4e%n! sliku 6il!tus! i m! li3!stu mod%inu je4e%! d! ,i n!kon s!mo nekoliko tjed!n! #%!.im du5e.nim ,o !tst.im! oskudije.!li isto k!o i #%ije- 6%i%od! se 3o.jeku isto on!ko m!lo #%osti%e #od no e k!o i kultu%! i umjetnost i u#%!.o od ne5kolo.!n! %!G!nin! i4iskuje ,esk%!jnu #o1%t.o.nost #%ije ne oli mu se otk%ije i #%ed!Lije#o je 1elje4nicom ili #o5t!nskom ko3ijom #uto.!ti #%eko Fott&!%d!2 B%enne%! ili Sim#lon! i lije#o je #uto.!ti Ri.ije%om 99 od Feno.e do Li.o%n! ili ,%odom od Venecije do "&io ie- No od t!k.i& dojmo.! %ijetko k!d! ost!ne #ou4d!n t%! - S!mo su i4nimno #%o0injeni ljudi ist!n3!ni& osje!j! s#oso,ni letimice2 u #%ol!4u2 uo3iti 4n!3!jke neko ! .ee k%!jolik! i s!3u.!ti i&- Veini ost!ne tek o#enit doj!m mo%sko ! 4%!k!2 mod%ine .ode i o,%is! o,!l!2 ! i on usko%o i4,lijedi #o#ut sje!nj! n! k!4!li5nu sliku- K!ko je oto.o s! s.im sudionicim! u omiljenim d%u5t.enim #uto.!njim! S%edo4emljemIo.jek ne mo%! &tjeti s.e .idjeti i #o4n!.!ti- Kko je temeljito #%ok%st!%io d.jem! #l!nin!m! i dolin!m! 5.ic!%ski& Al#!2 ,olje #o4n!je P.ic!%sku od ono ! koji je u isto .%ijeme s #utnom k!%tom 4! k%u1no #uto.!nje o,i5!o cijelu 4emlju- Bio s!m .!ljd! #et #ut! u Lu4e%nu i Vit4n!uu2 ! d! Vie%Q!ldst!tte%sko je4e%o jo5 u.ijek nis!m ,io intimno s&.!tio s.e dok n! njemu ne #%o.edo& sed!m s!motni& d!n! u 3!mcu n! .esl!2 dok ne 4!Go& u s.!ku u.!lu i ne isku5!& s.!ku #e%s#ekti.u- Ot!d! mi ono #%i#!d!2 ot!d! u ,ilo kojem 3!su mo u ,e4 slik! i

4emljo.id! ne#o %e5i.o 4!misliti s.!ki nje o. djeli i i4no.! .oljeti i u1i.!ti u o,liku i .e et!ciji o,!l!2 i4 ledu i .isini #l!nin!2 s.!kom selu s c%k.enim 4.onikom i #%ist!ni5tem2 u ,oj!m! i od%!4im! .ode u s.!ko do,! d!n!N! temelju ti& osjetimo j!sni& #%edod1!,! mo !o s!m 4!tim %!4umjeti i t!mo5nje ljude2 %!4liko.!ti i %!4umjeti #on!5!nje i dij!lekte o,!lni& sel!2 ti#i3n! lic! i #%e4imen!2 k!%!kte% i #o.ijest #ojedini& %!di! i k!nton!A .enecij!nsk! l! un!2 us#%kos mojoj .elikoj lju,!.i #%em! tom %!du2 ,il! ,i mi jo5 i d!n!s neo,i3!n2 3udno.!t2 nes&.!tlji. ku%io4itet2 d! nis!m jednom 4 odom2 umo%!n od tu#o ! ,uljenj!2 os!m d!n! i noi dijelio ,!%ku2 k%u& i k%e.et neko %i,!%! s Ko%7cell!- Vesl!o s!m u4 otoke2 s m%e1om u %uci !c!o mulje.itim s#%udo.im!2 u#o4n!.!o .odu2 ,iljni i 1i.otinjski s.ijet l! une2 dis!o i #%om!t%!o nje4in oso,it 4%!k- Ot!d! mije ,lisk! i #%isn!- Ki& os!m d!n! mo1d! s!m mo !o u#ot%ije,iti 4! Ki4i!n! i Ve%o7nese!2 no u toj s!m %i,!%skoj ,!%ci s! 4l!tnosmeGim t%okut!stim jed%om n!u3io ,olje %!4umije.!ti Ki4i!n! i Ve%ones!2 ne o u Ak!demiji i Du1de.oj #!l!3i- I ne s!mo ti& nekoliko slik!2 ne o i cijel! Venecij! s!d mi .i5e nije tek lije#! i tjesko,n! 4! onetk!2 9+ II .e mno o lje#5! 4,ilj! koj! mi #%i#!d! i n! koju im!m #%!.o k!o oso,! koj! ju %!4umijeOd #!si.n! #%om!t%!nj! 4l!tno1uto ! sun3!no #%ed.e3e%j! i ,e4,%i1n!2 l! odn! udis!nj! l!ko 2 3isto #l!ninsko 4%!k! #! do intimn! %!4umije.!nj! #%i%ode i k%!jo,%!4! d!lek je jo5 #ut- 6%edi.no je lijeno i s#okojno s!tim! le5k!%iti is#%u1en n! to#loj sun3!noj li.!di- No cjelo.it i sto#ut du,lji i #lemenitiji jest u1it!k ono ! kojemu je t! li.!d!2 s #otokom i o%om2 jo5ikom i .%let7nim #l!ninskim .iso.im! #%is!n2 do,%o #o4n!t kom!d 4emlje- I4 t!k.! kom!di! tl! i53it!ti nje o.e 4!kone2 #%o4%eti nu1nost nje o.! o,liko.!nj! i .e et!cije i osjetiti nji&o.u .e4u s #o.ije5u2 tem#e%!mentom2 n!3inom %!dnje i o.o%! i no5njom dom!e ! n!%od!2 to i4iskuje lju,!.2 #%ed!nost2 .je1,u- No t!k.i se n!#o%i is#l!te- U 4emlji koju si s mno o t%ud! i lju,!.i u#o4n!o i us.ojio2 s.!k! li.!d! i s.!k! &%id n! kojoj ot#o3ine5 od!je ti s.e s.oje t!jne k%ije#ei te sn! !m! koje d%u im! ne d!jeK!1ete d! ne mo1e ,!5 s.!tko k%#icu 4emlje2 n! kojoj 1i.i jed!n tjed!n2 #%ou3!.!ti k!o eolo 2 #o.jesni3!%2 dij!lektolo 2 ,ot!ni3!% i ekonomistN!%!.no d! ne- St.!% je u osje!ju2 ne u #o4n!.!nju imen!- Zn!nost jo5 niko ! nije us%eil!- Kko2 meGutim2 osje! #ot%e,u d! ne 3ini #%!4ne ko%!ke2 d! se ne#%est!no uti 1i.im dijelom cjeline2 utk!nim u 4,i.!nj! s.ijet!2 t!j ,%4o #o3inje #%imjei.!ti s.e ono #ose,no2 i4.o%no2 s!mo,itno- On e #os.ud! u 4emlji2 d%.eu2 #l!ninskim o,licim!2 1i.otinj!m! i ljudim! neke 4emlje osjetiti ono 4!jedni3ko i tomu se #%ikloniti umjesto d! t%3i 4! slu3!jnostim!U.idjet e d! se to 4!jedni3ko i ti#i3no o3ituje i u n!jnje1nijem c.ijetu2 u n!jist!n3!nijim nij!ns!m! ,oje 4%!k!2 u n!jsitnijim %!4lik!m! n!%je3j!2 %!Ge.inski& o,lik!2 #u3ki& #leso.! i #jes!m!2 i .e #%em! #%i%odnoj sklonosti nek! e mu #u3k! #o5!lic! ili mi%is li5!2 c%k.eni 4.onik ili k!k!. siu5!n %ijed!k c.jeti #ost!ti 0o%mulom kojom je4 %o.ito i #ou4d!no mo1e o,u&.!titi 3it!.u ,it neko k%!jo,%!4!- A t!k.e se 0o%mule ne 4!,o%!.lj!juDost! o tome- ?o5 ,i& s!mo &tio %ei d! ne .je%ujem u neku #ose,nu Hn!d!%enost 4! #uto.!njeH o kojoj se 3esto o.o%i- Ljudi kojim! n! #uto.!njim! st%!ne st.!%i n! ,%4 i u od!n n!3in #ost!ju ,liske i koji 4n!ju 4!#!1!ti s.e stoje i4.o%no i .%ijedno2 9: to su isti oni koji su u 1i.otu o#enito s#o4n!li smis!o i 4n!ju slijediti s.oju 4.ije4du- Sn!1n! 3e1nj! 4! .%elim! 1i.ot!2 1udnj! d! se osjete #%isnim! i sjedinjenim! s! s.im 5to 1i.i2 st.!%! i st!s!2 nji&o. je klju3 4! t!jne

s.ijet! 4! kojim! oni #o1udno i %!dosno t%! !ju ne s!mo n! #uto.!njim! u d!leke 4emlje2 .e isto t!ko i u %itmu s.!kodne.n! 1i.ot! i do1i.lj!j!B()A:-C 6oku!% F%,!.i st!%i #oku!%2 ,e4 koje ! ne mo u ni 4!misliti Sokolsku ulicu2 n!5 %!di i s.oje dje3!5t.o2 ,ij!5e 4! onet!n 3o.jek o 3ijoj su st!%osti i #%o5losti kol!l! tek mutn! n! !G!nj!- K!ko .e desecim! odin! nije im!o ni %!G!nsko ! imen!2 .e n!5i o3e.i ne n!4i.!&u ! nik!d! d%uk3ije doli mitskim imenom B%ent! B%ent! 6e%i#%!&6%emd! je n!5! ku! ,il! #%ost%!n!2 lije#! i os#odsk!2 st!j!l! je s!mo deset!k ko%!k! od jedno ! m%!3no ! 4!kutk! u koji su se slije.!le neke od n!jj!dniji& si%om!5ki& uli3ic!- K!d! ,i i4,io ti0us2 to se u.ijek t!mo do !G!lo> k!d ,i se us%ed noi #%olomil! #ij!n! %!j! i klet.!2 ! %!dski #olic!jci2 #ol!ko i ,oj!1lji.o2 sti4!li u #!%u2 to je o#et ,ilo t!mo- Ako se do odilo u,ojst.o ili k!k.! d%u ! st%!&ot!2 i t!d! je to ,ilo t!mo- A Sokolsk! ulic!2 n!ju1! i n!jm%!3nij! od s.iju2 #ose,no me o3!%!.!l! i sn!1no #%i.l!3il!2 #%emd! su je od .%&! do dn! n!st!.!li s.e s!mi ne#%ij!telji- U njoj su st!no.!li 3!k i neki n!jst%!5niji meGu njim!- V!lj! 4n!ti d! su u Fe%,es!uu od #!mti.ijek! .l!d!li %!4do% i k%.!.! 4!.!d! i4meGu u3enik! kl!si3ne i #u3ke 5kole2 ! j!2 n!%!.no2 ,ij!& kl!si3!%- U onoj m%!3noj uli3ici 3esto su me !G!li k!menjem2 ! ne%ijetko s!m 4n!o 4!%!diti i !d!n ud!%!c u l!.u i leG!2 !li ! i 4!d!ti i time se #onositi- Oso,ito s!m #ostol!%o.u sin3iu i d.!m! mes!%o.im du onj!m! m!lo 3e5e #ok!4i.!o 4u,e2 ! oni su ,ili #%oti.nici od imen! i 4n!3!j!Kom2 d!kle2 4lo&udom uli3icom k%et!o se B%ent! B%ent! k!d od ,i s! s.ojim m!lim limenim kolicim! sti !o u Fe%,es!u2 ! to je ,ilo 3esto- B%ent! je 4!#%!.o ,io s!mo %o,ust!n #!tulj!k du i& i #om!lo isk%i.ljeni& udo.! i #%i lu#o luk!.i& o3iju2 odje.en 9D ot%c!no2 ! o#et s nekom i%oni3nom uljudno5u- Od .je3no ! u%!nj! kolic! leG! mu se #o %,i5e2 ! &od #ost!de t%!#!. i te1!k- Nik!d! se nije 4n!lo im! li ,%!du ili ne2 je% u.ijek je i4 led!o k!o #%ije tjed!n d!n! o,%ij!n- Onom se 4loudnom uli3icom k%et!o t!ko si u%no k!o d! je u njoj %oGen2 ! mo1d! je i ,io2 #%emd! smo ! odu.ijek sm!t%!li st%!ncem- Z!l!4io je u one .isoke m%!3ne kue s niskim .%!tim!2 #oj!.lji.!o n! nekom od .isoki& #%o4o%!2 4!tim nest!j!o u .l!1nim2 c%nim2 kn.ud!.im &odnicim! te do.iki.!o2 #%i3!o i do,!ci.!o #so.ke u s.e #%i4emne i #od%umske #%o4o%e- Ruko.!o se s! s.im onim ost!%jelim2 lijenim2 #%lj!.im mu5k!%cim!2 ud.!%!o se #%ostim2 %!53u#!nim2 4!#u5tenim 1enetin!m! i #oimence #o4n!.!o &%#u d%ske2 ,u3ne2 #l!.okose dje3ice- 6enj!o se i s#u5t!o2 ul!4io i i4l!4io2 ! u odjei2 k%etnj!m! i o.o%u im!o j!k lok!lni .onj m%!3no ! #olus.ijet! koji me u odnom je4om #%i.l!3io2 !li mi us#%kos ,liskom susjedst.u i#!k ost!j!o neo,i3no st%!n i nedoku3i.Mi #%ij!telji st!j!li ,ismo n! k%!ju ulice2 3ek!li d! se #oku!% #oj!.i i s.!ki #ut! 4! njim u s.im ton!litetim! do,!ci.!li st!%i ,o%,eni #okli3@ B%ent! B%ent! 6e%i#%!&J N!j3e5e ,i mi%no #%odu1io #%ije4i%no n!m se ce%ei> no k!tk!d! ,i oslu5kujui 4!st!o2 ne4 %!#nu l!.u ok%enuo #%em! n!m! o#!ko n!s led!jui te2 su4d%1!.!jui ,ijes2 l! !no 4!.uk!o %uku u du,oki d1e# s.o ! k!#ut! 3inei t!ko .%lo #odmuklu i #%ijeteu estuK!j #o led i t! k%etnj! 5i%oke smeGe %uke ,ili su k%i.i 5to s!m .i5e #ut! usnio B%entu B%entu- Sno.i su2 #!k2 ,ili k%i.i 5to s!m n! st!%o ! #oku!%! 3esto mislio2 ,oj!o ! se i #%em! njemu !jio neki 3ud!n2 t!j!nst.en odnos o kojem on2 d!k!ko2 ni5t! nije 4n!o- N!ime2 ti su sno.i u.ijek im!li ne5to u4,udlji.o je4o.ito i ti5t!li me #o#ut mo%e- I!s s!m .idio B%entu B%entu k!ko #ose1e u s.oj du,oki d1e# i .!di du e o5t%e no1e.e2 ! j!2 k!o #%iko.!n2 ne mi3em se s mjest! dok mi se u sm%tnome st%!&u je1i kos! n! l!.i- I!s ,i& ! .idio dje od.%!tno n!ce%en u s.ojim limenim kolicim! u%! s.e moje

#%ij!telje2 dok ,i& j!2 uko3en od st%!&!2 3ek!o k!d! e i mene 53e#!tiA k!d! ,i se st!%!c .%!tio2 o#et su mi n! #!met #!d!le s.e te st%!5ne i u4,udlji.e st.!%i- No2 un!to3 s.emu st!j!o s!m s ost!lim! n! u lu ulice2 do,!ci.!o mu n!dimke i smij!o mu se dok je 9< #ose4!o u d1e# i s.oje neo,%ij!no2 ,e4,ojno lice %!4.l!3io u %im!su- 6%itom me #ot!jice mo%il! ne3ist! s!.jest i ne ,i& se2 dokle od je ,io u ,li4ini2 ni#o5to usudio s!m #%oi Sokolskom ulicom2 #! ni us%ed ,ijel! d!n!V%!!jui se i4 #osjet! jednom #%ij!teljskom i ostolju,i.om 1u#nom d.o%u2 &od!o s!m du,okom2 lije#om jelo.om 5umom %!,ei k%u#nim ko%!cim!2 je% .e se s#u5t!l! .e3e%2 ! #%ed so,om s!m im!o jo5 do,%i& s!t i #ol &od!- N! cestu je .e #!d!o m%!k2 ! ion!ko t!mn! 5um! s.e se .i5e i neu odnije 4 u5nj!.!l! dok su se o%e2 n! .isokim jel!m! jo5 1!%ile kose 4%!ke %umeno ! suton!- Iesto s!m #o led!.!o u.is2 3!s d! ,i& u1i.!o u mekoj s.jetlosti u odni& ,oj!2 3!s t%!1ei utje&u2 je% u ti&oj2 du,okoj 5umi ,%4i je sum%!k tjesko,no #%itisk!o moje s%ce od jed!n!est ljet!- ?! 4!si u%no nis!m ,io kuk!.ic!2 ,!% mi to t!d! nitko nek!1njeno ne ,i smio %ei- O.dje2 meGutim2 nije ,ilo ne#%ij!telj! ni .idlji.e o#!snosti 7 tek sum%!k i 3ud!n #l!.i3!st kolo#let sjen! u du,ini 5ume- Ned!leko od o.o ! mjest!2 ni4dol #%em! E%nstmii&lu2 neko se 4,ilo u,ojst.o6tice se .%!!&u u nije4d!> #ost!de ti&o2 .eom! ti&o2 ! n! cesti2 osim mene2 ne ,ij!5e 1i.e du5e- K%udio s!m se2 tko ,i ! 4n!o 4!5to2 &od!ti 5to ti5e i s.!ki #ut! ,i& se u#l!5io ud!%i.5i u k!k!. ko%ijen i st.o%i.5i ,uku- K!ko mije &od ,i.!o s.e s#o%iji umjesto ,%1i2 ! misli #ostu#no #os.e odlut!le u s.ijet ,!jki- Mislio s!m n! Ri,ec!l!O i n! HK%i 5umsk! #!tuljk!H i n! ono ! stoje #o inuo n! #je5!3kome #utu 4! E%nstmii&lU tom t%enutku 4!3u se ti&o 4uj!nje- Z!st!do& oslu5kujui 7#ono.no se 4!3u 4444 7 to je mo%!lo ,iti n! cesti i4! mene- Ni5t! se nije .idjelo2 je% se u meGu.%emenu sko%o #ot#uno sm%!3ilo- Ko su kol!2 #omislim2 te i& odlu3im #%i3ek!ti- ?e%2 #o.est e me- 6oku5!.!o s!m se #%isjetiti 3iji ,i konji u o.o do,! mo li tud! #%ol!4iti- Ali ne2 nije se 3uo to#ot konj!2 .e su2 sudei #o 4.uku2 to mo%!l! ,iti %u3n! kolic!2 ! u#%!.o su se t!ko s#o%o #%i,li1!.!l!Doist!2 %u3n! kolic!J Iek!o s!m- Vje%oj!tno su to ,il! mljek!%sk! kolic!2 mo1d! s liit4in e%5ko ! im!nj!- U s.!kom slu3!ju ( Rii,e4!&l2 o%ski .ilenj!k i4 njem!3ke n!%odne #%i3e koji 4!di%kuje #utnike i 4!.odi i& n! #o %e5!n #ut- B#%im- #%e.-C mo%!l! su se k%et!ti #%em! Fe%,es!uu je% #%ije nje ! n! #utu nije ,ilo d%u o ! mjest!- Iek!o s!mK!d u led!m kolic!2 m!lenu u.is i4 %!Genu kutiju n! d.! kot!3!2 ! i4! nje u &odu #o %,ljen! 3o.jek!- Z!5to se uo#e t!ko u1!sno du,oko s! inj!oL Mo%! d! su kolic! te5k!I n!#okon2 e.o !- HDo,%! .e3e%H2 do.iknem- Lje#lji. l!s k!5ljuc!jui od4d%!.i- Io.jek od u%ne kolic! d.!2 t%i ko%!k! d!lje2 #! 4!st!ne k%!j meneIsuseJ 7 #! to je B%ent! B%ent! 6e%i#%!&J N! t%enut!k me #%omot%i2 #! u#it!@ HZ! Fe%,es!uLH 4!tim #%odu1i2 j! u4 nje !- I t!ko #ol! s!t! 7 n!s d.ojic! jed!n do d%u o ! k%o4 lu&u no- Nije #%o o.o%io ni %ije32 .e ,i se s.!ko m!lo u se,i n!smij!o2 ti&o2 isk%eno i 4lu%!do- I s.!ki #ut2 t!j me #!kosni2 suludi smije& #%o1im!o do s%1i- Htio s!m ne5to %ei2 u,%4!ti &od- No nis!m mo !o- N! #osljetku s mukom #%otisnu& #!% %ije3iHStoje u tim kolicim!LH u#it!& nesi u%nim l!som- I4 o.o%io s!m to .%lo uljudno i #l!&o 7 onom istom B%enti B%enti kojem s!m se stotin!m! #ut! n! ulici %u !o- 6oku!% 4!st!ne2 o#et se n!smije2 #%ot%lj! %uke2 n!ce%i mi se #! 5i%oku desnicu #ol!ko 4!.u3e u d1e# k!#ut!- Bil! je to on! 4lo,n! i %u1n! k%etnj! koju s!m toliko #ut! .idio ! 4n!3enje joj #o4n!.!o i4 sno.! 7 .!Genje du i& no1e.!J 6o#ut o3!jnik! d!do& se u t!k!. ,ije d! je m%!3n! 5um! je3!l! i ne #%est!do&

t%3!ti #%ije ne oli u#l!5en i 4!di&!n ne cim7nu& 4.once n! o3e.oj kuiK!k!. je ,io B%ent! B%ent! 6e%i#%!&- Od to do,!2 od dje3!k! s!m #ost!o mu5k!%!c2 %!di n!m se t!koGe% %!4.io2 !li ne i #%o7lje#5!o2 ! 3!k se i u Sokolskoj ulici 5to5t! #%omijenilo- No2 st!%i #oku!% jo5 u.ijek dol!4i2 4!.i%uje u #od%umske #%o4o%e2 4!l!4i u .l!1ne &odnike2 ud.!%! se 4!#u5tenim 1en!m! i #o imenu #o4n! s.u onu silnu mus!.u #l!.okosu dje3icu- I4 ledom se #ost!%!o2 !li se nije mno o #%omijenio2 ! meni je neo,i3n! #omis!o d! e ! jednom2 mo1d!2 i moj! .l!stit! djec! s!3eki.!ti n! u lu Sokolske ulice do.ikujui mu nje o.e st!%e n!dimkeB()A:-C 98 R!%itet 6%ije .i5e desetlje! neki je ml!di njem!3ki #jesnik n!#is!o s.oju #%.u knji1icu- Bilo je to sl!tk!sto2 l! !no2 ne#%omi5ljeno n!,!d!nje ,lijedi& lju,!.ni& %im!2 ,e4 0o%me i ,e4 mno o smisl!- Kko je to 3it!o2 osje!o je tek #l!&o st%uj!nje nje1no ! #%oljetno d!5k!2 ! u sjeni #%o#u#!li& ,oko%! n!4i%!o ml!G!&nu dje.u u &odu- Bil! je #l!.okos!2 nje1n!2 u ,ijelo odje.en! i 5et!l! u #%ed.e3e%je s.ijetlom #%oljetnom 5umom 7 i to je s.e 5to se o njoj 3ulo6jesniku se to 3inilo dost!tnim2 ! k!ko nije ,io ,e4 s%edst!.!2 on od.!1no 4!#o3e st!%u2 t%! ikomi3nu ,o%,u 4! j!.nost- Pest sl!.ni& i nekoliko m!nji& n!kl!dnik! tom su od i53eki.!nj! n!#!enomu ml!dcu s.i od%ed! uljudno od,ij!jui .%!tili u%edno n!#is!ni %uko#is- Nji&o.! .%lo 5tu%! #ism! ost!l! su n!m s!3u.!n! i stilom se ,itno ne %!4likuju od od o.o%! k!k.e su u sli3nim #%i od!m! uo,i3!jili sl!ti d!n!5nji n!kl!dnici2 no s.! su #is!n! %ukom i o3ito nisu i4.!Gen! i4 neke un!#%ijed st.o%ene 4!li&eR!4d%!1en i umo%!n od ne#%i&.!!nj!2 d!de si #jesnik o .l!stitu t%o5ku tisk!ti sti&o.e u 3eti%i stotine #%imje%!k!- Om!len! knji1ic! o,u&.!! t%ideset i de.et st%!nic! u 0%!ncuskome duo7dec 0o%m!tu2 uko%i3en! u 3.%st2 c%.enosmeG2 n! &%#tu ne5to %u,lji #!#i%- K%ideset #%imje%!k! d!%o.!o je !uto% #%ij!teljim!- D.ije stotine #%imje%!k! d!o je nekom knji1!%u n! #%od!ju2 d! ,i ti& d.jesto #%imje%!k! usko%o i4 o%jelo u .elikome #o1!%u skl!di5t!- Ost!t!k n!kl!de2 sto i sed!mdeset #%imje%!k!2 #jesnik je 4!d%1!o 4! se,e2 no ne 4n! se 5to se s njim! do odilo- Ko je djelce ,ilo m%t.o%oGen3e2 ! #jesnik je2 .je%oj!tno u #%.om %edu i4 %!4lo ! ekonomske #%i%ode2 n! od%eGeno .%ijeme #os.e odust!o od d!ljnji& #oetski& #oku5!j!No2 neki& sed!m odin! k!snije slu3!jno e otk%iti n! koji se n!3in k!o #o 5#! i st.!%!ju us#je5ne komedije- M!%lji.o je #%ionuo n! #os!o i2 im!jui s%ee2 ot!d! je s.!ke odine is#o%u3i.!o #o jednu komediju2 to3no i #ou4d!no k!o k!k!. do,!% t.o%ni3!%- K!4!li5t! su ,il! #un!2 u i4lo4im! su st!j!l! tisk!n! i4d!nj! komedij!2 snimljeni #%i4o%i s #o4o%nice i #o%t%eti !uto%!S!d! je ,io sl!.!n2 !li je odust!o od #ono.no ! i4d!.!nj! s.oji& ml!d!l!3ki& #jes!m!2 .je%oj!tno je% i& se stidio- Um%o je u c.ijetu 9) mu1e.nosti2 ! k!d! mu je #oslije sm%ti o,j!.ljen! k%!tk! !uto,io %!0ij! #%eu4et! i4 knji1e.ne ost!.5tine2 3it!telji se 4! njom #om!mi5e- I tek je i4 !uto,io %!0ije s.ijet s!4n!o 4! #ostoj!nje oni& 4! u,ljeni& ml!d!l!3ki& #u,lik!cij!U meGu.%emenu su one silne komedije i4!5le i4 mode i .i5e se ne i4.odeKnji5k! i4d!nj! n!l!4e se &%#imice i #o s.!koj cijeni2 n!j3e5e u !ntik.!%ij!tim! k!o kon.oluti- No on!j s.e53i nje o.! #%.ijenc! od koje ! je mo1d! 7 #!3e .je%oj!tno 7 s!3u.!no jo5 s!mo t%ideset #%imje%!k! 5to i& je !uto% s.ojedo,no d!%o.!o2 s!d! je #%.o%!4%edn! %ijetkost koju kolekcion!%i su&im 4l!tom #l!!ju i neumo%no t%!1e- K! se knji1ic! s.!ko ! d!n! #oj!.ljuje u #o#isim! t%!1eni& knji !> s!mo je 3eti%i #ut! os.!nul! u !ntik.!%ij!tu i s.!ki #ut! meGu lju,iteljim! %!s#l!ms!l! 1estoku ,o%,u tele %!mim!- ?e%2 sjedne st%!ne2 on! i#!k nosi sl!.no ime2 nje o. je #%.ijen!c2 ! #o.%& to !2

tisk!n! je u .l!stitoj n!kl!di- No2 #%o0injenijim lju,iteljim! knji1e.nosti t!koGe% je 4!nimlji.o i di%lji.o d! od jedno ! t!ko sl!.no ! i k!o 5#%ice% &l!dno ! k!4!li5no %utine%! #osjeduju s.e53i sentiment!lne ml!d!l!3ke li%ikeUk%!tko2 t! se st.!%3ic! s! st%!5u t%!1i2 ! nje4in ,es#%ijeko%!n2 neo,%e4!n #%imje%!k sm!t%! se ne#%ocjenji.im2 #o l!.ito otk!ko su se i neki !me%i3ki kolekcion!%i d!li u #ot%! u- Ko je sk%enulo #o4o%nost i 4n!nst.enicim!2 #! s!d o toj %ijetkoj knji1ici #ostoje .e d.ije dise%t!cije od koji&ju jedn! %!s.jetlj!.! s je4i3ne2 d%u ! s #si&olo5ke st%!ne- Nje4in 0!ksimilski #%etis!k u 5e4deset i #et #%imje%!k!2 koji se ne smije #ono.no o,j!.lji.!ti2 od!.no je %!4 %!,ljen2 ! u 3!so#isim! 4! ,i,lio0ile o,j!.ljeni su .e deseci 3l!n!k! i ,ilje1!k!- Oso,ito se s#o%i o tome dje je mo lo 4!.%5iti oni& sto i sed!mdeset #%imje%!k! koji su i4,je li #o1!%- ?e li i& !uto% uni5tio2 i4 u,io ili #%od!oL Ne 4n! se> nje o.i n!sljednici 1i.e u ino4emst.u i ne #ok!4uju nik!k.o 4!nim!nje- D!n!s kolekcion!%i 4!jed!n #%imje%!k nude mno o .i5e ne o 4! toliko %ijetko #%.o i4d!nje HZeleno ! Hemnc&!H- Os.!ne li slu3!jno ne dje oni& s#o%ni& sto i sed!mdeset #%imje%!k! i ne uni5ti li i& neki kolekcion!% en ,loc2 sl!.n! e knji1ic! #ost!ti ,e4.%ijedn! i u n!j,oljem slu3!ju tek se 4 odimice2 o.l!5 i s i%onijom s#ominj!ti u4 neke d%u e smije5ne !ne dote i4 #o.ijesti ,i,lio70ilst.!B()AD-C +A Ruj!nsko jut%o n! Bodenskome je4e%u 6ono.no #o3e5e2 .e #o3etkom %ujn!2 m! lo.it! jut%!- 6%.i& d!n! ,ij!&u tjesko,n!2 tmu%n! i 1!lo,n!2 dok je jo5 1i.jelo sje!nje n! ,list!.u mod%inu i smek!stu jut!%nju %umen k!sno ! ljet!- I4 led!l! su &l!dno2 tu#o2 ne.eselo2 #%e%!no jesenski i ,udil! one #%.e2 dijelom nel! odne2 dijelom 3e4nutlji.e misli n! to#linu so,e2 sj!j s.jetilj!k!2 klu#icu u4 #e u #olum%!ku2 #e3ene j!,uke i kolo.%!t2 misli koje s.!ke odine #%e%!no dol!4e donosei #%.u jesensku je4u #%ije no 5to ju .eseli i 5!%eni tjedni ,e%,e .o! i %o1G! #ono.no %!s#%5e i #%et.o%e u mis!on2 to#!o osje!j ,e%,e i s#okoj!No2 s!d su se ljudi #ono.no s.iknuli n! je4e%ske m! le i #os.e im je no%m!lno d! se sunce ne .idi #%ije #odne.!- A tko 4! to im! o3i2 4!&.!lno i #o4o%no u1i.! u tim si.im jut%im! s nji&o.om 0inom2 k!o ko#%enom 4!st%tom i %om s.jetl!2 s nji&o.im ,oj!m! je4e%! #o#ut ko.ine i st!kl! i ne#%ed.idlji.im #%osto%nim o#sjen!m! koje se 3esto doim!ju #o#ut 3ud!2 ,!jki i 3!%o,ni& sno.!?e4e%o .i5e nem! d%u e o,!le2 .e se %!4lije.!2 5i%oko k!o mo%e2 u neke nest.!%ne s%e,%n!ste d!ljine- A i s o.e st%!ne2 o,%isi i ,oje .ide se tek i4 ne#os%edne ,li4ine2 dok se #od!lje s.e %!s#linj!.! u si.ilu od o,l!k!2 ko#%ene2 i4m! lice i .l!1n! s.jetl!- O4,iljni2 s!motni2 m!%k!ntni .%5ci to#ol! #li.!ju t%omo #o#ut ,lijedi& sjeno.iti& otok! u m! lo.itu 4%!ku2 ,!%ke2 ne3ujne #o#ut du&o.!2 nest.!%nim #lo.e .isin!m! i4n!d 4!#!%eni& .od!2 ! i4 ne.idlji.i& sel! i m!ju%! #%i u5eni 4.u3i 4.on!2 kuku%ijek!nje #ijetlo.!2 l!.e1 #!s! do#i%u k%o4 .l!1nu &l!dnou k!o i4 neki& nedosti1ni&2 d!leki& #%edjel!K!d! je jut%os 4!#u&!o l! !n sje.e%!c2 n!t!knuo s!m .isoko2 usko t%okut!sto jed%o n! s.oj 3!m3i2 n!,io si lulu i k%o4 m! lu l! !no 4!#lo.io je4e%omSunce je .je%oj!tno .e ,ilo i4n!d ,%d! je% se %!nojut!%nje olo.no si.ilo je4e%ske #o.%5ine #ol!ko #%et.!%!lo u ,ist%u s%e,%nu ,oju2 oto.o k!o n! ,lijedoj mjese3ini- N! in!3e t!ko #%ij!teljski ,liskim!2 %!4list!nim ili 5!5em o,%!slim o,!l!m! ni5t! se nije .idjelo2 ! nem!jui kom#!s!2 k!o d! s!m jed%io s!s.im ne#o4n!tim2 ,esk%!jnim .od!m! i mo%im! o,l!k!2 #! 3!k nis!m mo !o n!3initi niti nik!k.u #%ocjenu ,%4ine s.oje +( #lo.id,e- No2 n!kon neko .%emen! #%ou3io s!m du,inu2 ! k!ko nis!m n!5!o dno2 s#ustio s!m #lut!juu st%unu s m!mcem 4! 5tuke n! 9A met!%! du,ine te ju st!o

4! so,om l! !no .uiK!ko s!m2 skut%en n! ko%mil!%skome sjed!lu2 #lo.io mo1d! jed!n s!t ,e4 #%est!nk! u ,jelk!stoj m! li- Bilo je #%o&l!dno- Lije.! %uk!2 kojom s!m d%1!o u1e jed%!2 uko3il! se i ut%nul!2 i ,ij!& ljut n! se,e 5to ne #oneso& %uk!.iceA ond! se #%ed!& tl!#nj!m!- R!4mi5lj!& o 3udnome %od,inskom u,ojst.u koje se2 u .%ijeme koncil! u Konst!n4u2 4,ilo u d.o%cu mo ! seocet! F!ien&o0en! i 4,o %!4ni& me okolnosti 4!nim!lo2 mi5lj!& n! ono cijelo2 neo,i3no2 ,u%no .%ijeme u kojemu je n!5! ti&! o,!l! je4e%! ,il! s%edi5tem s.ijet! i kultu%e i #o#%i5tem .eliki& #o.ijesni& oso,ni& sud,in!- Z!,!.lj!lo me i .eselilo te do,%o mi 4n!ne2 ! s!d u m! l!m! sk%i.ene o,!le n!selj!.!ti slik!m! oni& d!.no i53e4li& ljudi2 nji&o.im sud,in!m! i st%!stim!- Z,o n!sljedst.! ,!%un u,ij! s.o ! ,%!t!2 n!sluuju se odnosi s d!lekim 4emlj!m!2 ! i4 Konst!n4!2 #%e#uno u ledni& ostiju2 #om#e i luksu4!2 4!.odlji.o ,list!ju d%!1i #%e,o !te kultu%e --N!jednom me t% ne n! lo2 o5t%o 4uj!nje dok s!m se jo5 u m!5ti t%udio 4!misliti odo%e i o%u1j! ju1nonjem!3ki& ,!%un! i nji&o.i& %om!nski& ostiju s #o3etk! (D- stolje!- U &i#u se s.im 3ulim! .%!tim u j!.u> u u4,uGenju od lo.!3ke s%ee 4 %!,im kotu%2 o#%e4no t% nem i osjetim n! udici sn!1nu %i,u k!ko se o3!jni3ki o#i%e- L! !no #ote1ui i4.u3em n! #o.%5inu lije#u 5tuku #! ju s#ustim u m%e1u- Z!tim #ono.no 1ust%o 4!,!cim dok se ulo.ljen! %i,! ,ijesno #%!!k!l! u kutiji- 6%itom s!m mo%!o #ustiti ko%milo2 #! se 3!m!c 4!nio2 ! i4nen!d!n ud!% .jet%! #%!snu mi de,lenj!kom i 5u5t!.im jed%om oko u5ijuNesi u%!n u #%!.!c2 #%e#ustio s!m .jet%u #uno jed%o i s.e .eom ,%4inom #lo.io %!.no s.e dok ne u led!& sjeno.ite o,%ise m!len! #oluotok! i n! njemu st!%! o%!&o.! st!,l!- I4 si.k!sto 4!m! ljeni& .ino %!d! 5to se nej!sno n!4i7%!&u2 s .%emen! n! .%ijeme 3ulo se #%!5t!nje #u5!k! .ino %!dski& 3u.!%!- S#ustili jed%o i #ol!ko 4!.esl!& #%em! o,!li je% s.e to#liji 4%!k sn!1no mins!5e n! sko%u ki5u- St!do& t%!1iti n!j,li1e #%ist!ni5te2 u,%4o ! n!Go& i dok s!m i4.l!3io 3!m!c n! o,!lu i %!s#iti.!o se o imenu to ! m!leno ! t&u% !usko ! sel!2 #o3e ki5! is#%.! nek!ko ne.oljko si#iti2 ! 4!tim s.e j!3e i s.e o,ilnije #ljus t!t i+9 I!k i d! se2 sudei #o n!4n!k!m!2 to ! #o#odne.! nije mo lo o3eki.!ti %!4.ed%!.!nje2 #ljus!k i k%!tko i4 n!nst.o u ne#o4n!tu seosku k%3mu uo#e me ne ,i %!stu1ili- ?! ion!ko ni5t! ne d%1im do t!ko4.!no ! Hlije#o .%emen!H2 je% s.!koje .%ijeme lije#o2 ot.o%i li 3o.jek o3i i du5u> ! jedn! od moji& omiljeni& i4letni3ki& %!dosti jest i to d! me .%ijeme i4nen!d! #otje%! u 4!kutke i meGu ljude koje nik!d! ne ,i& #ot%!1io ni .idio- U.ijek je neo,i3no2 ! .%lo 3esto i .eom! 4!,!.no n! koji t%en ili s!t k!o nen!j!.ljen ost sjediti u tuGoj so,i kod ne4n!n!c!2 .idjeti djeli jednost!.n! 1i.ot! i n! t%enut!k se 4! led!ti u lic! koj! nik!d! #%ije nisi .idio2 koj! ti 3esto u3!s #ost!nu #%isn! i ne4!,o%!.n!2 ! koj! mo1d! nik!d! .i5e ne u led!5Bilo je #%o&l!dno u #olum%!3noj k%3mi2 .!ni je s.e j!3e #lju75t!l! ki5! i u #otocim! tekl! ni4 #%o4o%sk! st!kl!- Vino2 n!%!.no 7 nei4,je1ni Hti%ol!cH2 ,ilo je o3!jno t%#ko i od nje ! me #odil!4il! &l!dno!- Z! .elikim jelo.im stolom sjedio je jed!n jedini ost2 neki 3u#!.i st!%i %i,!% 4lo.oljn! lic! k!k.o .e im!ju #ij!nci2 ! #%ed njim 3!5ic! %!kijeNis!m se tomu ,!5 o,%!do.!o- N! #osljetku #o3nem 3it!ti ju3e%!5nje Steck,o%nske no.ine 7 o s!st!nku #o.je%enst.! 4! #%o5i%enje ku#!li5t!2 i4.je5e s %i,lje t%1nice2 o #o1!%u u jednom 5t! lju2 st!nju 3okot!2 sko%om #osku#ljenju 5ee%! itd- Ki5ilo je s.e l!snije nekom 1il!.om i neumolji.om u#o%no5u2 s 3estim #%omjen!m! %itm! koji je u se,i im!o ne5to jedn!ko u4,udlji.o koliko i neutje5no- M!lo je nedost!j!lo #! d! i4 u,im onu od kue #onesenu jut!%nju .ed%inu 5to ju je lo. n! 5tuku jo5 u.e!o- I dok s!m #unio lulu2 3uo s!m d! ostioni3!% ono ! 4lo.oljno ! st!%c! oslo.lj!.! imenom ?!ko,eli2 ! n! 4.uk to ! imen! n! um su mi #!d!le s.!koj!ke #%i#o.ijesti- O

?!ko,eliju s!m .e mno o #ut! slu5!o- Bio je %i,!% i4 K&u% !u!2 u n!%odu #o4n!t n!d!leko i n!5i%oko2 3ud!k i #ij!n!c2 s n!4n!k!m! ludosti i neo,i3no s%etnom %ukom u %i,olo.u- Fo.o%ilo se d! ne#o %e5i.o #o4n!je s.e .%emenske 4!konitosti i k!lend!%2 ! mo1d! i %!4n! d%u ! umije! koj! s.!tko ne %!4umijePto s!m st!%c! du1e #%om!t%!o2 ,io s!m s.e u.je%eniji d! je to t!j ?!ko,eliDo,!cili mu nekoliko #%imjed!,! o .%emenu2 o.om neo,i3no .%uem ljetu2 o %!nim %uj!nskim m! l!m! i i4 ledim! 4! ml!do .ino++ ?!ko,eli me neko .%ijeme #ustio o.o%iti2 o4,iljno me t%!1ei #o ledom i n!k!5lj!.!jui se- A ond! n!jednom2 od u%nu.5i 3!5icu u st%!nu2 on .elikodu5nom k%etnjom 5to t%!1i #o4o%nost odm!&nu %ukom #o#ut k!k.! d%e.n! #%o%ok! i #o3e o.o%itiHO.o ljetoH2 %e3e2 Hs.!k!ko je2 d%! i os#odine2 ,ilo #ose,no ljeto2 i ni5t! neu %ei2 !li e se .e .idjeti 5to usko%o dol!4i- D%! i os#odine- 6uno o%!&! i lje5nj!k!2 to donosi o5t%u 4imu2 ! #uno ,uko.o i &%!sto.o 1i%! donosi .eliku &l!dnou- K!koGe% se k!1e@ K!d 4! s.- Dominik! su&o je i .%elo2 Zimi e n!m selo du o ,iti ,ijeloK!ko doist! i jest- No to jo5 ne 4n!3i mno o- MeGutim2 idu! odin!2 %!4mislimo li o onome 5to o.o%im2 ,it e l!dn! odin!2 .%el! odin!- 6lodo.i i .oe s#%1it e se i us!&nuti2 isto t!ko t%!.! i k%um#i%2 !& e ,iti #uno t%e5!nj!- H HK!ko toLH u#it!&- On #%ije4i%no odm!&nu %ukom- HK!o 5to k!1em2 cijenjeni os#odine- Idu! e odin! ,iti sun3!n! odin!2 ! Sunce je do,!% os#od!%2 no #%e.i5e su& i .%eo- A 4!tim e i 4im!jo5 .i5e 4!&l!dnjeti- K!o 5to se do odilo #%ije t%isto odin! k!d! se R!jn! i is#od #o.%5ine ledil!2 ! djec! se u kolije.k!7m! sm%4!.!l!-H Uslijedilo je jo5 nekoliko #jesmic! o .%emenu2 koje s!m n! 1!lost 4!,o%!.io2 ! 4!tim me disk%etno #oku5!o #ot!knuti d! ! #o3!stim jo5 jednom %!kijicom@ #oku5!j s!m lju,!4no #%e3uo- S!d se2 meGutim2 st!de 1!liti n! m! lu i &l!dnou2 lo5 ulo. %i,e i ,olo.e u %uk!m! i no !m! #ono.no sk%eui #o4o%nost n! ,l! ot.o%no djelo.!nje %!kije koj! 3o.jek! 4 %ije- K!ko ju i n!%u3i2 ! j!2 #o#u5t!jui nje o.u molei.u #o ledu2 n!#okon o,e!& #l!titi- Ku se on o%!s#olo1i2 #! .olj!n %!4 o.o%! #%im!knu stol!c ,li1e meni i st!de #%i#o.ijed!ti .esele 4 ode2 #on!j.i5e o st%!5nim #ij!n3e.!njim! ili 0!nt!sti3nim %i,!%skim #o&odim!- N!j,olj! je ,il! o.!@ jednom 4 odom u Ho%nu n! Zelle%skom je4e%u #%od!o je %i,e2 #! s!. no.!c odm!& 4!#io- K!d! se &tio #ono.no otisnuti2 ,io je toliko n!k%es!n d! ! o,!lni c!%inici ne &tjedo5e #ustiti u 3!m!c2 je% on nik!d! nije ,io do,!% n! .esl!2 ! je4e%o se ,u%k!lo i #jenilo- On se s.ejedno otisnu2 #oku5! dio #ut! #%e.esl!ti2 ! ond!2 umo%!n2 utonu u 3!m!c i 4!s#!- A k!d se #%o,udio2 +: 3!m3i mu se u#%!.o #%i,li1!.!o steck,o%nskomu #%ist!ni5tu k!mo je i 1elio stii- Ali jo5 ,olje od to !J Slu3!jno je2 4! 5to u #ij!nu st!nju nije m!%io2 st%un! ost!l! #lut!ti u .odi2 #! k!d ju je s!d &tio i4.ui2 mo%!o se s.oj silom u#%ijeti je% je n! njoj .isjel! 5tuk! od oto.o sed!m kil!- Ri,u je2 n!%!.no2 odm!& #%od!o2 #! se i idue noi mo !o n!k%es!tiK!4!o s!m ?!ko,eliju d! 4 ode te .%ste nisu ,!5 n!jlje#5e i d!je on i#!k m!lo #%est!% 4! t!k.e ne#odo#5tine- K!d on #ono.no .eli3!nst.enim #ok%etom is#%u1i %uku #%em! meni2 #o l!di se #o ,%!di i st!de o#et o.o%iti knji1e.nim njem!3kim- BZ ode je ,io is#%i#o.jedio u dij!lektu-C HZ! %i,olo.2 d%! i os#odine2 #ot%e,n! je s%e!2 i s!mo s%e!- Mo1ete t%i#ut #lo.iti n! jed%!2 ku#o.!ti s%e,%ne m!mce 4! 5tuke i sli3ne smic!lice2 !li ni5t! ne #om!1e- Netko d%u i mo1e ,iti #ij!n k!o m!jk! i .i5e e u#ec!tiN!ime2 jed!n im! s%ee2 d%u i je nem!- V!1no je ,iti %oGen #od s%etnom 4.ije4dom2 s&.!!te meLH

S&.!!o s!m- No k!d me #o led!o s nekom i4!4o.nom n!dmoi 1elei d! ! #o3!stim jo5 jednom %!kijom2 suo3io se s mojom neumolji.o5u- Neko .%ijeme ne#%ij!teljski je 5utio #ijuck!jui n! tlo2 ! ond!2 ok%enut #%em! k%3m!%u2 st!de #%!.iti 4!jedlji.e !lu4ije- HNe5to ti #uno st%!n!c! s.%!! u 4!dnje .%ijeme 7 &m 7st%!n! os#od!2 d! 7 &m- 6%ije smo tu ,ili s.oji 7 n!%!.no2 s.oji smo ,ili- AkO se t!ko n!st!.i2 ti ,i jo5 mo !o #ost!ti &otelije%- Zn!52 4! o.!k.u st%!nu os#odu2 i t!ko 0inu- Hotelije%2 tu se jo5 i d! 4!%!diti 7H I t!ko d!lje- K!j mije ton i4 neki& d%u i& %i,!%ski& k%3mi ,io st%!5no #o4n!t i nim!lo mi se nije s.iG!lo 5to su se ostioni3!%2 ! jo5 .i5e nje o. sin2 toliko n!k!5lj!.!li i sus#%e4!li smije&2 ! u mene led!li k!o le5in!%iN!jednom mi se u3ini k!o d! e #ljus!k #o#ustiti- Sto ! u#it!m koliko s!m du1!n2 n! ,%4inu #l!tim2 !li ne ost!.im n!#ojnicu i i4!Gem i4 ne ostolju,i.e k%3me u4 uljud!n #o4d%!. n! koji mi om uo#e ne u4.%!ti5e- Umjesto to !2 i #%ije ne o su se .%!t! 4!t.o%il!2 i4! mene se #%olomi 4lo,!n smije&- N!j%!dije ,i& se ,io .%!tio i tim #%ost!cim! sk%es!o u ,%k 5to mislim2 ili ,!5 4! in!t sjeo 4! stol- No2 t!d se sjeti& jedne .e3e%i u B!selu2 k!d! s!m 4!jedno s d.ojicom #%ij!telj! toliko +D kinjio neko ,e4!4leno ost! i4 Be%lin! d!je s !Genjem i4!5!o i4 Hn!5eH k%3me- Sto ! #os%!mljeno d!do& d.ojici %i,!%! 4! #%!.o- A u isti mi m!& #!de n! #!met d! s!m s!m #%oti. t%ojice- I t!ko s!m2 #ol!ko2 odjed%io n!t%! 2 sti !o kui #okis!o ne5to i4! #odne.!2 #! #%ed s.oju .e #om!lo 4!,%inutu 1enu ist%es!o ulo.ljenu 5tuku2 do1i.lj!je to ! jut%! i .%emensk! #%o%o5t.! st!%o ?!ko,elij!B()AD-C Zimsko ,lje5t!.ilo Ieti%i je noi i t%i d!n! sko%o ,e4 #%est!nk! #!d!o snije 2 do,!%2 sit!n2 t%!j!n snije 2 ! 4!dnje se noi sm%4nuo #o#ut st!kl!- Kko nije s.!ko ! d!n! #%ed .%!tim! meo i %!4 %t!o2 n!5!o se 4!%o,ljen te se mo%!o l!titi ,ud!k! d! ,i oslo,odio kuni ul!42 #od%umsk! .%!t! i #%o4o%e- Ko se mno im! u selu do odilo2 #! se unG!jui #%i&.!ti5e #osl! #%ed s.ojim ku!m!2 n!.uk!.5i du,oke 3i4me i %uk!.ice2 ! .%!t i u5i omot!.5i .unenim 5!lo.im!- Oni smi%eni %!do.!li su se 5to je .eliki snije sti !o #%ije m%!4! i 4!5titio im u %o1enu 4imsku sjet.u- Ali i o.dje k!o i d%u dje smi%eni su .eom! u m!njini2 #! je .ein! #l!3lji.o #%oklinj!l! #%eo5t%u 4imu2 ljudi su jedini #%ed d%u im! %!3un!li s.oje 5tete i #%i#o.ijed!li je4o.ite #%i3e o sli3nim ljutim 4im!m!No2 u cijelome selu jed.! d! su ,il! d.! ili t%i 3o.jek! kojim! o.!j 3udesni d!n nije o.o%io o ,%i !m! i ne.olj!m!2 .e kudik!mo .i5e o %!dostim!2 ,lje5t!.ilu i Bo1joj lje#oti- Kko odje mo !o2 ost!j!o je u kui i st!ji2 ! tko je mo%!o .!n2 l!.u je i du5u 4!m!t!o u to#le %u#ce2 ! s.ojoj 3e1nji nije do#u5t!o ii d%u im #utom2 osim onim 5to .odi n!t%! do n!#u5tene klu#ice u4 #e n! kojoj se i4meGu 4eleni& k!lje.i& #lo3! 1!%il! #od %je.n! #lo3! od lije.!n! 1elje4!- A i#!k2 d!n je ,io t!k!. d! ljude i4 %!d! nijed!n slik!% ne ,i u to u.je%io2 mno o %!dosniji2 mod%iji i ,lje5t!.iji od n!jlje#5e ! d!n! k!sno ! ljet!- Ne,o se2 3isto i mod%o2 #%osti%!lo u ,esk%!jne d!ljine2 5ume su sni.!le #od de,elim snije om2 #l!nine ,ljesk!le #o#ut munje ili s.jetluc!le c%.enk!stim sj!jem2 ili se #!k o %t!le u du e2 ,!jko.ito mod%e sjene2 ! i4meGu s.e !2 +< st!kl!sto 4eleno2 le1!lo jejo5 ne4!m%4nuto je4e%o2 i4,li4! 4%c!lno s.ijetlo2 ! u d!ljini t!mnomod%o i c%no2 o#koljeno ,lje5t!.im snje1no,ijelim je4i3cim! ko#n! n! kojim! nije ,ilo ni3e ! t!mno ! osim t!nki&2 sm%4nuti& ni4o.! o oljeli& to#ol!- A 4%!kom i ,esk%!jnim ne,om2 &.!st!.o i %!4u4d!no %ojil! se 4!st%!5uju! s.jetlost od,ij!jui se u snje1nome ,lje5t!.ilu od s.!ko ,%e7( 1uljk! i #!5nj!k!2 od s.!ko k!men!2 ,i.!jui d.!#ut j!3!- U O2 ne#%ekinutim .!lo.im! s.jetluc!l! je i4n!d ,ijeli& #o.%5in!2 1!%il! se i 4l!tom %u,il! 5ume

i ud!ljene #l!nine2 u dij!m!ntnim i du i72 nim ,oj!m! ,ljesk!l! 4%!kom #o#ut t!nke munje2 #o3i.!l! do mile .olje n! 1utoj t%sci i u 4elenim je4e%skim u.!l!m! n! d%u oj o,!li2 3!k je i s.e sjene 3inil! ,l! im!2 #l!.i3!sto mekim! i ne4n!tnim!2 k!o d! se to ! ,lje5t!.o ! d!n! i #osljednji kut!k koji se jo5 o#i%e mo%! s.jetlo5u #%o1eti i 4!sititi- Z! t!k.i& je d!n! nemo ue .je%o.!ti d! e ik!d! 4!no!ti2 no k!d se n!#okon i#!k s#usti m%!k2 di.no je #%om!t%!ti k!ko se s!. t!j ,lje5t!.o od.!1ni sj!j #ol! !no #%ed!je2 #osust!je i t%!1i neki .eo2 m!d! n!kon t!k.i& d!n! niti s!m! no2 !ko je ,e4 mjesec!2 nik!d! nije #os.e t!mn!- K!k.i snje1ni d!ni i 4!to su toliko du i je% n!s 3isto 4imsko ne,o i nes#ut!no s.jetlo #%et.!%! u djecu2 #! t!ko jo5 jednom led!mo Zemlju u ,lje5t!.ilu st.!%!nj! i jo5 jednom ,e4 s.ijesti o .%emenu 1i.imo k!o djec! koju s.!ki t%enut!k i4no.! i4nen!Guje i koj! ne o3ekuju k%!j- K!ko je ,ilo i s! mnom k!d s!m #otk%!j to ! d!n!2 .%!!jui se s du o ! #je5!3enj!2 #%i i4l!sku i4 .e m%!3ne 5ume u led!o s.oje selo u %umenilu suton!- 6o&odio s!m ,%itko &l!dne2 slo,odne .iso.e s koji& s!m #%om!t%!o ni4o.e ,%e1ulj!k!2 5ume2 o%!nice2 je4e%! i d!leke s.ijetle .%&o.e Al#!2 lut!o s!m m%t.om ti5mom 4imsko #l!.i3!sti& 5um! u kojim!2 osim #l!5lji.i& u4dis!j! ote1!li& st!,!l!2 nije l!s! ,ilo 4! 3uti- U #l!ninskoj 5umi u&odio s!m c%.enu2 o#%e4nu ! i#!k d%sku lisicu2 ! u t%skom o,%!sloj mo3.!%i oslu5ki.!o t!mne di.lje #!tke2 .i5e od s!t! t%3!o 4! c%nom 1unom2 ! n! du,oko 4!metenom o,%onku ,%e1uljk! n!i5!o n! m!len le5 sm%4nute 1uto7.oljke- N! #o.l!5tenu mjestu2 i4meGu c%.eni& ,o%o.!2 #%om!t%!o s!m ,lje5t!.i 5i%oki .%& Fl!%nisc&!2 n! d.ost%ukoj se .unenoj #odst!.i s.oji& 4imski& &l!3! skli4!o ni4 #!dinu i cijelo ! d!n! ni 1i.e du5e nis!m s%eo+* Umo%!n i %!dost!n .%!!o s!m se kui dok se .!ni s.e ,%1e s#u5t!o m%!k- No e su se .e #om!lo ko3ile2 i ,io s!m do,%!no l!d!n2 no 4!do.olj!n- D!n!s je ,io do,!% d!n2 3ist2 di.!n2 ne4!,o%!.!n koji .%ijedi k!o stotinu n!#ol! #%o1i.ljeni& i 4!,o%!.ljeni& d!n!- A u sum%!k2 snje1nom2 ,lijedo s.jetluc!.om cestom k%et!lo se is#%ed mene ne5to 5to #oku5!& sustii- N! ud!ljenosti od mo1d! jo5 stotinu met!%! %!4!4n!& dje3!k! koji je n! l!.i nosio #%e.eliku o3e.u .unenu k!#u2 ! u %uci #%!4no .jed%o- ? ,!5 u t%enutku k!d! s!m ! j!sno mo !o .idjeti2 4!3u& i nje o.u #jesmu- Neko .%ijeme u4!ludno #oku5!.!& od onetnuti 5to #je.!2 je% se 4,o &l!dnoe .%lo ,%4o k%et!o2 #! do mene do#i%!&u tek #ojedini tono.i- Z!tim #%iGo& ,li1e i ot!d! se neo#!4ice 4!d%1!li i4! nje !- Nu%io je2 s lije.om %ukom du,oko u d1e#u2 i 3esto se s#otic!o n! &%!#!.oj i %,!.o 4!m%4nutoj cesti- No ,e4 #%est!nk! je #je.!o2 3et.%t s!t!2 #ol! s!t!2 mo1d! i du1e2 s.e dok ne sti osmo u selo i on nest!de u #%.oj2 .e m%!3noj ulici- U.ijek s!m mo%!o %!4mi5lj!ti i #%isje!ti se koju je to #jesmu m!li5!n #je.!o- Z.u3!l! je k!o #%!.! .e3e%nj! #jesm! 4! t!j d!n2 k!o #jesm! i4 ne4!,o%!.no ,o !to !2 #! i#!k d!leko ! i .e #om!lo mutno ! djetinjst.!Dje3!k #je.!jui nije i4 o.!%!o %ije3i2 .e s!mo l! 7li 7 lo2 no to je u.ijek ,il! on! ist! melodij!2 tek ne4n!tno i4mijenjen!2 s.!ki #ut! m!lo d%u !3ij!2 l! li 7 l! lo2 no melodij! je ,il! toliko #o4n!t!2 toliko uo,i3!jen! d! s!m ju i j! mo%!o #oti&o #je.u5iti- 6jesmu nis!m #o4n!.!o- Mo1d! je i#!k ,il! nek! 4!,o%!.ljen! dje3j! melodij!- Ne .je%ujem- Z! t!k.i& i4letni3ki& d!n! 3o.jek 3uje mno o tono.! i .idi mno o st.!%i koje mu se u3ine 3esto 3u.enim! i 3esto .iGenim! i od d!.nin! do,%o #o4n!tim!2 ! d! i& i#!k nik!d! nije ni 3uo ni .idioB()AD-C 6%.! #ustolo.in! Neo,i3no je k!ko se do1i.lj!ji od 3o.jek! mo u otuGiti i nest!tiJ Iit!.e odine s tisu!m! do1i.lj!j! mo u i53e4nuti- "esto led!m djecu k!ko t%3e u 5kolu i ne mislim n! .l!stito 5kolo.!nje2 led!m imn!4ij!lce i jed.! se jo5 sjetim d! s!m to i j! +8

,io- Fled!m st%oj!%e k!ko odl!4e u s.oje %!dionice2 ! .jet%o7 onj!sti #is!%i u s.oje u%ede2 i #os.e s!m 4!,o%!.io d! s!m neko i S! t!ko i5!o i nosio #l!.u ,lu4u i #is!%sku kutu s ul!5tenim l!kto.im!- U knji1!%i #%om!t%!m neo,i3ne 4,i%3ice #jes!m! os!mn!esto odi5nj!k!2 o,j!.ljene u n!kl!di 6ie%son u D%esde7 nu2 i .i5e ne %!4mi5lj!m o tome d! s!m i j! neko #is!o t!k.e sti&o.e i n!sjeo ,!5 tom istom lo.cu n! !uto%eI t!ko s.e dok u nekom t%enu2 u 5etnji ili .o1nji .l!kom ili ,es!nom nonom 3!su ne isk%sne cijeli jed!n 4!,o%!.ljeni dio 1i.ot! i uk!1e mi se2 j!%ko os.ijetljen2 k!o k!k!. k!4!li5ni #%i4o% s! s.im sitnic!m!2 s.im imenim! i mjestim!2 4.ucim! i mi%isim!- Ko mi se do odilo #%o5le noi- V%!tio mi se do1i.lj!j 4! koji s!m s.ojedo,no ,io si u%!n d! ! nik!d! neu 4!,o%!.iti2 ! koji mi je2 i#!k2 odin!m! net%! om #!o u 4!,o%!.- Isto k!o 5to i4 u,imo knji u ili #e%o%e42 #! n!m is#%.! nedost!je2 ! ond! ! jedno ! d!n! u led!mo u l!dici meGu st!%udij!m! i on je o#et tu i #ono.no je n!5Bilo mije os!mn!est odin! i 4!.%5!.!o s!m ,%!.!%ski n!uk- Odned!.no mije ,ilo j!sno d! u toj st%uci neu d!leko do u%!ti te odlu3i& jo5 jednom #%omijeniti 4!nim!nje- Dok se ne uk!1e #%ilik! d! to #%io#im ocu2 ost!o s!m u ,%!.!%iji o,!.lj!jui #os!o n!#ol! m%4o.oljno2 n!#ol! .eselo2 k!o netko tko je .e d!o otk!4 s.jest!n d! s.i #uto.i s!mo nje ! 3ek!juIm!li smo t!d! u %!dionici .olonte%! koje ! je %esil! i4nimn! .%lin! d!je ,io u s%odst.u s imunom d!mom i4 susjedst.!- K! d!m!2 ml!d! udo.ic! neko t.o%ni3!%!2 st!no.!l! je u om!njoj .ili2 #osjedo.!l! ele !ntn! kol! i j!&!e ! konj! i slo.il! k!o i4d!.! i ekscent%i3n! je% nije sudjelo.!l! u kolekti.nom is#ij!nju k!.e2 .e umjesto to ! j!&!l!2 #ec!l!2 u4 !j!l! tuli#!ne i d%1!l! ,e%n!%dince- O njoj su o.o%ili s! 4!.i5u i o o%3enjem2 n!#ose otk!d se s!4n!lo d!je u Stutt !%tu i Miinc&enu2 k!mo je 3esto odl!4il!2 4n!l! ,iti .%lo d%u5t.en!Otk!d je nje4in ne!k ili ,%!ti kod n!s .olonti%!o2 to 3udo .e je t%i#ut ,ilo u n!5oj %!dionici2 #o4d%!.ilo s.o ! %oG!k! i %!4 led!lo n!5e st%oje.eS.!ki je #ut! i4 led!l! #%ek%!sno i n! +) mene ost!.lj!l! sn!1!n doj!m dok ,i u otmjenoj &!ljini #%ol!4il! 3!G!.om #%osto%ijom i 4n!ti1eljn! #o led! #ost!.lj!l! smije5n! #it!nj!2 .isok! s.ijetlo#l!.! 1en! lic! t!ko s.je1e i n!i.no k!o u dje.oj3ice- St!j!li smo t!mo u s.ojim m!snim ,%!.!%skim ,lu4!m! !%!.i& %uku i lic!2 s osje!jem k!o d! n!m je k%!lje.n! do5l! u #osjet- Ono 5to smo s.!ki #ut! n!kn!dno u.idjeli nik!ko se nije sl! !lo s n!5im socij!ldemok%!tskim n!4o%im!?edno ! d!n! u .%ijeme u1ine #%iGe mi .olonte% i %e3e@ HHoe5 li u nedjelju s! mnom k mojoj tetiL 6o4.!l! te je-H H6o4.!l!L Iuj2 ne 4,ij!j s! mnom lu#e 5!le2 je% u ti n!,iti nos u k!,!o s .odom-H No2 ,io je o4,ilj!n- 6o4.!l! me je u nedjelju n!.e3e%- Kui smo se mo li .%!titi .l!kom u deset2 ! !ko ,ismo du1e ost!li2 mo1d! ,i n!m d!l! ko3ijuO#&oditi se s .l!snicom luksu4ne ko3ije2 os#od!%icom jedno ! slu e2 d.iju slu1!.ki2 ko3ij!5! i .%tl!%!2 #o mome je t!d!5njem s&.!!nju ,ilo u#%!.o ,es%!mno- No to mi je #!lo n! #!met tek n!kon 5to s!m .e od!.no #o1u%io #%i&.!titi #o4i. %!s#itujui seje li moje 1uto nedjeljno odijelo do.oljno do,%oDo su,ote s!m od silno ! u4,uGenj! i s%ee t%3k!%!o uokolo k!o mu&! ,e4 l!.eA ond! me u&.!tio st%!&- Pto d! t!mo k!1em2 k!ko d! se .l!d!m2 k!ko d! s njom %!4 o.!%!mL Moje odijelo2 kojim s!m se odu.ijek #onosio2 n!jednom je im!lo toliko n!,o%! i m%lj!2 ! s.i su mi o.%!tnici n! %u,o.im! ,ili #o&!,!ni- Osim to !2 i moj je 5e5i% ,io st!% i #o&!,!n2 s.e se to nije mo lo kom#en4i%!ti t%im! mojim n!j%!sko5nijim odje.nim #%edmetim! 7 #!%om k!o i l! 5ilj!ti& le1nj!3!2 ,list!.o c%.enom2 #olus.ilenom k%!.!tom i c.ike%om s #onikl!nim ok.i%im!-

U nedjelju n!.e3e% k%enuo s!m s .olonte%om #je5ice u Sett7lin en2 ,olest!n od u4,uGenj! i 4,unjenosti- U led!.5i .ilu2 st!li smo u4 o %!du is#%ed ino4emni& ,o%o.! i 3em#%es!2 dok se l!.e1 #!s! mije5!o s! 4.ukom 4.onc! n! ul!4nim .%!tim!- Slu ! n!s je u.eo u kuu2 5utke2 odnosei se #%em! n!m! s om!lo.!1!.!njem2 jed.! do#u5t!jui d! se o,%!nim od k%u#ni& ,e%n!%din!c! koji su me #oku5!.!li 53e#!ti 4! &l!3e- U st%!&u #o led!& s.oje %uke koje mjesecim! nisu ,ile t!ko #ed!ntno 3iste- Ve3e% uo3i2 #ol! s!m i& s!t! #%!o #et%olejem i s!#unom:A D!m! n!s je #%imil! u s!lonu odje.en! u jednost!.nu2 s.ijetlo7#l!.u ljetnu o#%!.u- 6%u1il! n!m je %uku #onudi.5i d! sjednemo- HVe3e%! eH2 %e3e2 H4!3!s ,iti s#%emn!-H H?este li k%!tko.idniLH u#it! meH6om!lo-H HZn!te2 t!j .!m c.ike% uo#e ne stoji-H Skinem !2 tutnem u d1e# i #%kosno #o led!mHA i socij!l!c steLH2 n!st!.iHMislite socij!ldemok%!tL D!2 n!%!.no-H HA 4!5toLH HI4 u.je%enj!-H HA&!- Ali k%!.!t! .!m je doist! 4 odn!- No2 idemo jesti- V!s d.ojic! ste .!ljd! do5li l!dniLH U susjednoj so,i ,il! su #ost!.ljen! t%i ku.e%!- K!mo2 su#%otno mome o3eki.!nju2 osim t%iju 3!5! nije ,ilo ni3e ! 5to ,i me 4,unilo- ?u&! od mo4 !2 ,u,%e1nj!k2 #o.%e2 s!l!t! i kol!3i2 s.e su to ,il! jel! koj! s!m 4n!o jesti2 ! d! se ne os%!motim- Vino je dom!ic! s!m! to3il!- Kijekom o,jed! %!4 o.!%!l! je oto.o s!mo s .olonte%om2 ! k!ko su me ukusn! jel! i .ino 0ino 4!#oslili2 usko%o osjeti& u odu2 #! i st!no.itu si u%nostN!kon o,jed! .inske su n!m 3!5e #%enesene u s!lon2 ! k!d! su mi #onudili 0inu ci !%u i n! moje 3uGenje #%i#!lili n! c%.enoj i 4l!tno1utoj s.ijei2 moj! se u od! #%et.o%il! u milinu- S!d! s!m se od.!1io i #o led!ti d!mu2 ! ,il! je toliko #%o0injen! i lije#! d! se s #onosom osjeti& #%enesenim u ,l!1en! #%ost%!nst.! otmjen! s.ijet! o kojemu s!m i4 neki& %om!n! i 0eljton! stek!o 3e4nutlji.u i neod%eGenu #%edod1,uZ!#odjenuli smo .%lo 1i. %!4 o.o%2 ! j!2 #ost!.5i .%lo smion2 od.!1i& se n!5!liti #%imjed,!m! koje je m!d!m n!3inil! u .e4i s! socij!ldemok%!cijom i c%.enom k%!.!tom- HIm!te #ot#uno #%!.o-H2 %e3e smije5ei se- HS!mo .i ost!nite #%i s.ome u.je%enju- No2 k%!.!tu ,iste t%e,!li .e4i.!ti m!nje ukoso- Vidite2 o.!ko TH St!l! je #%ed! me2 n! nul! se2 o,jem! %uk!m! u4el! moju k%!.!tu i st!l! ju #o#%!.lj!ti- K!d n!jednom s u1!som osjetim k!ko d.! #%st! 4!.l!3i u #%ocje# moje ko5ulje l! !no mi doti3ui #%s!- A k!d! ju 4!#%e#!5teno #o led!&2 on! me jo5 jednom dot!knu s o,! #%st! net%emice me led!jui u o3i:( K .%! u2 #omisli& i s%ce mi st!de tui2 ! on! m!lo ustuknu lumei d! #%om!t%! k%!.!tu- No2 umjesto to !2 #ono.no me #%omot%i2 o4,iljno i temeljito2 i nekoliko #ut! l! !no kimnu l!.omHOMo !o ,i i4 o%nje .!njske so,e donijeti kutiju s i %ic!m!H2 %e3e s.ome ne!ku koji je #%elist!.!o 3!so#is- HD!2 ,udi t!ko do,!%-H On ode2 ! on! mi se #%i,li1i2 #ol!ko2 5i%om ot.o%eni& o3ijuHZn!5 ---H 5!#nu mi meko2 H--- d%! si-H 6%itom mi se unese u lice i usne n!m se s#oji5e2 ne3ujno i 1!%ko2 ! ond! o#et2 #! jo5 jednom- Z! %lili ju i #%i.i& u4! se2 tu .isoku lije#u d!mu2 i to t!ko sn!1no d! ju je mo%!lo 4!,oljeti- Ali on! je #ono.no t%!1il! moj! ust! i dok me lju,il!2 o3i joj se n!.l!1i5e i 4!,list!5e dje.oj!3kim sj!jemVolonte% se .%!tio s i %ic!m!2 #! smo sjeli i kock!li 4! #%!li7ne- 6ono.no je

1i.!&no %!4 o.!%!l! i #%i s.!kom se ,!c!nju 5!lil!2 no j! ne i4usti& ni %ije3i i te5ko dis!&- 6o.%emeno joj je %uk! 4!l!4il! is#od stol!2 #oi %!.!l! se s mojom %ukom ili mi #o3i.!l! n! koljenuOko deset s!ti i4j!.i .olonte% d! n!m je .%ijeme #oiHI .i ,iste .e #o5liLH u#it! me on! i #o led!- Neiskus!n u lju,!.nim st.!%im!#%omuc!& d!je2 .!ljd!2 .%ijeme2 #! ust!do&H6!2 k!d je t!ko ---H u4.iknu on!2 ! .olonte% k%enu- Slijedio s!m ! #%em! .%!tim!2 i ,!5 k!d je #%eko%!3io #%! 2 on! me t% nu 4! %uku i jo5 jednom #%i.u3e- N! i4l!sku mi do5!#nu@ HBudi s#%et!n2 3uj2 ,udi s#%et!n-H Ni to nis!m %!4umioO#%ostili smo se i ot%3!li #%em! #ost!ji- Ku#ismo k!%te2 ! .olonte% uGe u .l!k- No meni s!d! nije t%e,!lo d%u5t.o- 6o#e& se s!mo n! #%.u stu,u2 ! k!d! #%ometnik 4.i4nu2 j! s!sko3i& i ost!do&- Bil! je .e m%kl! noOm!mljen i tu1!n .%!!o s!m se kui du om cestom2 5ulj!jui se k!o lo#o. k%!j nje4in! .%t! i o %!de- Otmjen! me d!m! .oljel!J 6%ed! mnom se #%osti%!&u 4emlje 3udes!2 ! k!d! slu3!jno u d1e#u n!#i#!& #omkl!ni c.ike%2 ,!ci& ! u %!,u k%!j #ut!Idue je nedjelje .olonte% o#et ,io #o4.!n n! %u3!k2 no ne i j!- Vi5e nije dol!4il! u %!dionicu:9 Kijekom t%i mjesec! 3esto s!m odl!4io u Settlin en2 nedjeljom ili k!sno n!.e3e%2 oslu5ki.!o u4 o %!du2 5ulj!o se oko .%t!2 slu5!o l!.e1 ,e%n!%din!c! i 5um .jet%! u k%o5nj!m! ino4emni& st!,!l!2 led!o s.jetlo u so,!m! mislei@ Mo1d! me jednom u led!> t! on! me .oli- ?ednom s!m i4 kue 4!3uo kl!.i%sku l!4,u2 meku i leluj!.u2 i le1ei u4! 4id 4!#l!k!oNo nik!d! me .i5e slu ! nije u.eo u kuu i ,%!nio od #!s!2 i nik!d! .i5e nje4in! %uk! nije dot!kl! moju %uku ni nje4ine usne moje usne- Ko mi se jo5 s!mo u snu nekoliko #ut! do odilo2 u snu- U k!snu jesen n!#ustio s!m ,%!.!%iju2 4!u.ijek s.uk!o #l!.u ,lu4u i otisnuo se d!leko u neki d%u i %!dB()AD-C Bes!ne noi U sitne s!te le1i5 u #ostelji2 ! s!n ne ide n! o3i- Ulic! je ti&!2 u .%to.im! s .%emen! n! .%ijeme #o.jet!%!c dot!kne st!,l!- Ne dje l!je #!s> ulicom u d!ljini #%ol!4e kol!- Iuje5 i& j!sno2 #o leluj!.u 4.uku #%e#o4n!je5 d! su n! o#%u !m!2 u mislim! i& slijedi52 4!k%enu 4! u !o2 n!jednom u,%4!ju2 ! u1u%,!no se kot%lj!nje usko%o %!s#line u .eliku ti5inu- A ond!2 k!sni #%ol!4nik- Hod! ,%4o2 ko%!k mu 3udno odjekuje u #ustoj ulici- Z!st!ne2 otklju3! .%!t!2 4!t.o%i i& 4! so,om2 ! ond! o#et 4!.l!d! muk- 6ono.no i jo5 jednom u so,u do#%u 4.u3i m%.ice 1i.ot!2 s.e %jeGe2 s.e ti5e2 ! ond! n!stu#e s!ti k!d! je s.e umo%no2 ! s.!ki i n!jti5i #o.jet!%!c i n!jsitnije 4%nce 1,uke 5to se k%uni is#od t!#ete ,i.! l!sno i mono i u te,i ,udi 3ul!- I nem!5 sn!- S!mo ti umo% n! o3i i misli s#usti t!n!k .eo2 u u&u slu5!5 5um ne#%ekidn! kol!nj! k%.i2 u ,olnoj l!.i slu5!5 siu5ni2 %o4ni3!.i 1i.ot2 ! u 1il!m! osje!5 %!.nomje%!n2 ! i#!k 4,unjuju %it!m ,il!Ni5t! ti ne #om!1e #%e.%t!nje s ,ok! n! ,ok2 ust!j!nje i #ono.no lije !nje- Ko je jed!n od oni& s!ti k!d! nik!ko ne mo1e5 od se,e #o,jei- Ko,om s!d os#od!%e misli i #ok%eti t.oje udi i t.o ! sje!nj!2 ! nem!5 d%u5t.! d! i&2 k!o o,i3no2 %!4 o.o%om od! n!5- Kko 1i.i u tuGini2 u sje!nje mu dol!4e ku! i .%t i4 nje o.! 4!.i3!j! i djetinjst.o i 5ume u kojim! je #%o1i.io s.oje :+ n!jslo,odnije i n!jne4!,o%!.nije dje3!3ke d!ne2 so,e i stu,i5t! u kojim! su odjeki.!le nje o.e dje3!3ke i %e2 i slike %oditelj!2 nek!ko st%!ni&2 o4,iljni& i ost!%jeli&2 s lju,!.lju2 ,%i om i ti&im #%ijeko%om u o3im!- On #%u1! %uku u4!lud t%!1ei u4.%!enu desnicu2 no #%e#l!.i ! #lim! tu e i s!moe2 ! neki d%u i liko.i 5to i4%!nj!ju u 4,unjenosti i o4,iljnosti to ! 3!s! oto.o n!s s.e %!stu1uju- Kko nije u ml!dim d!nim! s.ojim n!j,li1im! k!tk!d 4! o%3!o

1i.ot2 od,io lju,!. i #%e4%eo nji&o.u do,%o&otnostL Kko nije #%kosno i o&olo #%o#ustio neku s%eu koj! mu se nudil!2 tko nije ,!% jednom #o.%ijedio tuGe ili s.oje dostoj!nst.o ili u.%ijedio #%ij!telje ne#%omi5ljenom %ije3ju2 neis#unjenim o,e!njem2 %u1nim i u.%edlji.im #ok%etomL Oni s!d #%ed to,om stoje i mi%nim te o3im! u ti5ini 3udno #%om!t%!ju2 ! te,e je s%!m #%ed njim! i s%!m te je #%ed so,om6!d! ti n! #!met koliko si s!mo noi u tom istom k%e.etu ,e4,%i1no #%os#!.!o i4meGu d!n! #uni& #ok%et!2 ,uke i %!4onode2 i k!ko si ne4!misli.o d!.no2 k!o d!n!s2 ,io s!m s.oj 5utlji.i2 nen!5mink!ni 4!,!.lj!3- Ni.io si inten4i.no2 u to si .%ijeme nei4mje%no mno o .idio2 %!4 o.!%!o2 slu5!o2 smij!o se2 ! s!d!2 k!o d! se nik!d! nije do odilo2 s.e ti je to st%!no i od te,e se otuGuje2 ! #l!.i su ti ne,eski s.odo.i t.o ! djetinjst.!2 d!.no 4!,o%!.ljene slike t.o ! 4!.i3!j! i l!so.i d!.no #okojni& st%!&o.ito ,liski i #%isutniS!n je jed!n od n!jdi.niji& d!%o.! #%i%ode2 #%ij!telj i uto3i5te2 3!%o,nj!k i ti&i tje5itelj2 i 1!o mi je i4 du,ine du5e s.!ko ! tko se2 #!tei od du i& nes!nic!2 n!u3io 4!do.oljiti s #ol! s!t! %o4ni3!.! d%ijeme1!- Ne ,i&2 i#!k2 mo !o .oljeti 3o.jek! 4! ko 4n!m d! u 1i.otu nije im!o ne#%os#!.!ni& noi> to ,i mo%!l! ,iti nek! dje3ji 3ist!2 neisk.!%en! du5!U o.om n!5em u1u%,!nom2 o#ojnom 1i.otu 4!st%!5ujue je m!lo t%enut!k! k!d! du5! #ost!je s.jesn! se,e s!me2 k!d! se 1i.ot 3ul! i 1i.ot du&! #o.l!3i2 ! du5! %!sk%iljen! stoji #%ed 4%c!lom sje!nj! i s!.jesti- Ko se 4,i.!2 mo1d!2 k!d! do1i.imo .eliku ,ol2 mo1d! u4 m!j3in od!%2 u4 ,olesni3ku #ostelju mo1d!2 ili n! k%!ju du1e ! us!mljeno #uto.!nj! u #%.im s!tim! #o.%!tk!2 no u.ijek je #%!eno smetnj!m! i sjet!m!- U tom je .%ijednost #%o,dje.eni& noi- S!mo se t!d! ,e4 silni& .!njski& #ot%es! :: du5! mo1e i4%!4iti2 ,ilo k%o4 3uGenje ili st%!&2 osudu ili tu u- Du5e.ni 1i.ot koji .odimo tijekom d!n! nik!d! nije toliko 3ist> n!5! 3ul! u njem sn!1no sudjeluju2 %!4um se n!mee #%idod!jui osje!jim! i t%unku l!s! osude2 0inud%!1 us#o%ed,e i 0inu2 %!4o%nu d%!1 5!le- No du5! utonul! u sno&.!ticu ne o#i%e se2 #! u toj o.isnosti i #otl!3enosti koje t%!ju d!nim! i mjesecim!2 #%o1i.i #ol! 1i.ot! s.e dok ne kucne nje4in 3!s i u jednoj tjesko,noj2 ,es!noj noi ne 4,!ci oko.e i s.ekolikom n!s #uninom s.o ! s!mo.oljno ! 1i.ot! i4nen!di ili u1!sne- Do,%o n!m je s .%emen! n! .%ijeme #%imijetiti d! n!5 1i.ot nije s!mo o,lik2 d! u se,i nosimo mo ot#o%nu n! s.e .!njske utjec!je i ne#otku#lji.u2 d! u n!m! #%o o.!%!ju l!so.i n!d kojim! nem!mo .l!st- Kko doist! ne5to jest i #osjeduje neku .%stu .je%e2 %!do se #oko%!.! tim l!so.im! i i4 t!k.i& t%enut!k! i4l!4i #%odu,ljen! #o led!Htio ,i& %ei #okoju i o nes!nici k!o ,olesti2 m!d! je to mo1d! su.i5no2 je% .je%oj!tno s.i koji od nje #!te do,%o 4n!ju 5to 1elim %ei- No2 mo1d! e i#!k %!do #%o3it!ti n!#is!no ono 5to im je #o4n!to2 ! 5to in!3e nije #%edmetom %!4 o.o%!- 6%itom mislim n! unut!%nji od oj koji se stje3e nes#!.!njem- S.!k! ,olest i nu1nost 3ek!nj! u3itelj je koje t%e,! #%!.ilno s&.!titi- No 5kol! s.i& 1i.3!ni& te o,! oso,ito je #%odo%n!- HSi u%no je #uno #%o#!tioH2 k!1e se 4! ljude koji u #ok%etim! i o.o%u o3ituju neo,i3nu mje%u su4d%1!ne #%o0injenosti i nje1ne o,!4%i.osti- O.l!d!.!nju .l!stitim tijelom i mislim! ne u3i n!s nijedn! 5kol! t!ko do,%o k!o 5kol! nes!nice- Nje1no dotic!ti i o,!4%i.o #ostu#!ti mo1e s!mo netko komu je i s!mome #ot%e,!n nje1!n dodi%- S ,l! o5u #%om!t%!ti i st.!%i s lju,!.lju ocjenji.!ti2 s! led!.!ti du5e.ne %!4lo e i s.e ljudske sl!,osti do,%o&otno %!4umjeti mo1e s!mo on!j koji je 3esto u neumolji.oj ti5ini s!motni& s!ti ,io i4%u3en n! milost i nemilost .l!stitim nes#ut!nim mislim!- U 1i.otu nije te5ko #%e#o4n!ti ljude koji su mno e noi #%ele1!li ,udn! ok!Htio ,i& n!.esti jo5 i od ojnu .%ijednost nes!nice koj! s.!k!ko 4!slu1uje d! se #od%o,no %!4mot%i u nekom d%u om kontekstu- Nes!nic! je 5kol! st%!&o#o5to.!nj! 7 st%!&o#o5to.!nj! s.iju st.!%i2 ono ! st%!&o#o5to.!nj! koje

i n!jsk%omniji 1i.ot mo1e #o5k%o#iti mi%isom t%!jno u4.i5en! %!s#olo1enj!2 ono isto :D st%!&o#o5to.!nj! koje je #%.i i n!j.!1niji u.jet #jesni3ke i umjetni3ke .eli3ineZ!mislimo ,es!n! 3o.jek! dok le1i u #ostelji- S!ti teku ti&o i u1!sno s#o%o2 i4meGu d.!ju otkuc!j! s!t! 4j!#i 5i%ok!2 c%n! #%o.!lij! ne#odno5lji.! ,esk%!j!- 7 Koliko smo 3esto 3uli t%3k!%!nje mi5!2 kot%lj!nje kol!2 kuc!nje s!t!2 1u,o% 4denc!2 &uk .jet%!2 5k%i#u n!mje5t!j!J Iujemo i& ne m!%ei 4! nji&- No s!d! se u toj s!moi i %o,noj ti5ini 3e4nutlji.o &.!t!mo 4! s.!ki d!5!k 1i.ot! koji n!s ok%4ne- Kol! u #%ol!4u 1i.!&no n!s 4!#osle2 #%ocjenjujemo im te1inu i model2 umo% ili sn! u konj!2 #oku5!.!mo #o oditi kojom se ulicom k%eu i k!mo e sk%enuti- Ili #!k .odoskokJ Slu5!mo ! 4!&.!lno k!o nje1nu l!4,u2 k!o 5to ,olesnik slu5! %ije3i #%ij!telj! koji mu dol!4i u #osjet unosei u nje o.u s!mou mi%is 4d%!.lj! i d!5!k .!njsko ! 1i.ot!- Slu5!mo #!d .odeno ! ml!4! u #un 4den!c2 4!tim ,l!1e i neujedn!3eno otje7c!nje- U ne#%est!nom 5umu n!stojimo 3uti neki %it!m2 ti&o #je.u5imo u t!ktu l!4,e2 ! 4!tim 4!5utimo slu5!jui ! k!ko s!m n!st!.lj! s.oj #ojS!nj!%ei2 u mislim! #%!timo .odu 5to otje3e k!o #otok i %ijek! n!t%! u mo%e i kolije.ku .je3no ! #ost!nk!2 &tijenj! i o,no.e- Ku #o3inje tki.o du5e2 #olo.i3ni& misli2 n!5 se 1i.ot #%ed n!m! #%osti%e2 odnosi i 4!koni n!jednom ,i.!ju j!sni u do1i.lj!ju koji n!m se dos!d 3inio ne%!4j!5njenim i 4,%k!nimK!j #ut od oslu5ki.!nj! 4denc! do di.ljenj! dosljednosti s.e ! 4,i.!nj! te st%!&o#o5to.!nj! #%ed sk%i.enom 4!dnjom t!jnom 1i.ot! neemo #%ijei nik!d! t!ko st%#lji.o2 #!1lji.o i o4,iljno k!o u tim nonim s!tim!N! t!j su n!3in2 4!si u%no2 .e s.i ,es!ni ljudi s.oju ne.olju #%et.o%ili u .%linu- U nji&o.oj im #!tnji 1elim st%#ljenje i2 !ko je mo ue2 o4d%!.ljenjeS.im! l!komislenim!2 ! n!.l!stito onim! .it!lnim! 5to se &.!st!ju 4d%!.ljem2 1elim djek!d #okoju ,es!nu no u kojoj e 5utke mo%!ti 4!st!ti #%ed #%ijeko%nom #oj!.om .l!stit! unut%!5nje 1i.ot!B()AD-C :< N! Fott&!%du9 M! koliko 3esto odl!4io u #l!nine do s!d! s!m tek 3eti%i #ut! .idio su%o ! o%l!- 6%.i #ut2 t!d! sko%o jo5 dje3!k2 k!d! s!m u s%e,%n!stim .isin!m! s#!4io si u%no i lije#o k%u1enje .elike #tice i s!4n!o d!je to o%!o2 s%ce mi st!de j!3e tui i j! u tom k%!lje.ski otmjenomu letu .idje& #jesmu i sim,olSlijedio s!m ! 1edn! #o led! 4!u.ijek ! s!3u.!.5i u sje!nju- Ot!d! nik!d! .i5e nis!m odl!4io u #l!nine ,e4 ti&e 3e1nje d! ! #ono.no .idim2 i stotin!m! s!m #ut! n! .isinskim st!4!m! di4!o #o led !jei djelomi3nu n!du- K! se n!d! %ijetko is#unj!l!2 no ost!l! je u meni jedn!ko 1i.!- 6ostoje st.!%i i 1elje u4 koje .e4ujem s.u 4!di&!nu 1i.otnu %!dost i #%edod1,u o n!j#o1eljnijoj 4em!ljskoj sl!sti> ! tu #%ije s.i& u,%!j!m o.e t%i@ 4.je4d!nu 4imsku no u .isokome o%ju2 .e3e%nju .o1nju ,!%kom #o .enecij!nskoj l! uni2 te .%e,!nje o%l! i4n!d #l!nin!- K!d od me umo% s.l!d! od ,%i e i %!4o3!%!nj!2 ! is#%!4!n me i %u1!n d!n oj!di i uko3i2 j! uto3i5te t%!1im u tim slik!m!2 i m!d! one n!j3e5e ost!ju tek neost.!%i.e 1elje2 moj! je 1udnj! u njim! i#!k n!5l! 3.%st i 3ist cilj2 ! to je .e #olo.ic! o4d%!.ljenj!Ned!.no s!m #%o.eo tjed!n d!n! u Zu%ic&u d! ,i& #%ekinuo du u 4imu i #ono.no ud!&nuo kultu%u2 .idio ljude i osjetio se su.%emenikom- Ko su ,ili lije#i2 is#unjeni d!ni@ .idio s!m no.e Meltije.e slike2 slu5!o Beet&o.en!2 Mo4!%t! i Hu ! Mol0!2 d%u1io se s #%ij!teljim! slik!%im!2 #jesnicim!2 u%ednicim!2 .idio ulice #une s.ijet!2 ,%4! kol! i lije#o odje.ene 1ene2 ! nou #ijuck!o .ino u4 1i.!&ne %!4 o.o%e- U1i.!o s!m u tome d! me u t% o.in!m! do,%o #oslu1e B#%emd! #o4n!jem i lju,!4nije t% o.ce od 4u%i5ki&C2 #%iu5tio si temeljito i u odno ,%ij!nje2 4!tim i4.%snu s!unu2 ! #%ed.e3e% sjedio u .%lo #%ometnoj k!.!ni s

0%!ncuskim i t!lij!nskim 1u%n!lim!2 ele !ntnim ostim!2 #oletnim kono,!%im! i do,%im ,ilj!%om- Istodo,no s!m s! 4!do.oljst.om ,io s.jest!n 3injenice d! od s%c! i isk%eno u1i.!m u s.emu 5to je %!dskim ljudim! .e od!.no #ost!lo dos!dno i s.!kodne.no2 i ti& s!m d!n! .je%oj!tno ,io n!j4!do.oljniji 3o.jek u %!du9 S!nkt Fott&!%d 7 #l!ninski m!si. u 5.ic!%skim Al#!m!2 U#%im- #%e.-C :* K%!jem tjedn! u3ini mi se d!je 4! o.!j #ut! dost! i d! ,i s!d! ,ilo do,%o o#et sjediti kod kue i4meGu je4e%! i 5ume2 s#!.!ti u s.om k%e.etu i #ono.no misliti n! #os!o- Ljudi su mi s.e m!nje im#oni%!li2 s.e m!nje mi se 3inili #uni 1i.osti i du&!2 ! osjeti& i #ot%e,u d! s.!kodne.ne umjetni3ke u1itke s!d! n! mi%u #ono.no #%o1i.im je% su se jed!n s d%u im #o3eli mije5!ti i #om!lo ,lijedjeti- D!kle2 kuiJ No k!ko s!m ti& os!m d!n! #%eko Zu%i5ko ! je4e%! led!o ,lijede2 ti&e Al#e2 s n!stu#!juim umo%om i 4!sienjem u meni se sn!1no ,udil! #jesm! o su%ome o%lu i 4imskoj noi u .isokome o%ju koju .e du o ne 3u&- No.!c 4! #ut dost!j!o je jo5 4! d.!2 t%i d!n! i odlu3i& skoknuti do Fott&!%d! koji jo5 nik!d!2 osim u #%ol!4u2 4imi nis!m .idio- Zimske 3i4me i ost!lu o#%emu im!o s!m s!Vso,om2 #! mije #%eost!lo jo5 s!mo d! ku#im k!%tu i uk%c!m seD!n je ,io si.2 k%o4 #%o4o% .! on!2 osim n!j,li1i& st!,!l!2 ,%e1ulj!k! i ku!2 ni5t! se nije d!lo %!4!4n!ti- S.e se %!s#linulo u ,lijedoj i4m! lici koj! je s.jetlost #%im!l! jo5 s!mo od s.je1e !2 3isto snije !- Iudilo me 5to se Zu e%5ko je4e%o ne #oj!.ljuje2 s.e dok nis!m otk%io d!je 4!leGeno i 4!meteno snije om- S nest%#ljenjem s!m 3ek!o t%!3!k sunc! i kid!nje m! le- Iek!o s!m i& u A%t&u2 u B%unnenu2 u /liielenu2 ! k!d! smo #%o5li E%st0eld 7.e se ,li1ilo #odne 7 ! mi jo5 u.ijek u o,l!cim! i sum%!ku2 #o3eo s!m u,iti .je%u i %!4o3!%!no se #omi%io d! e o%e #!d!ti snije i do3ek!ti me tmu%no .%ijemeRijetko s!m se k!d! s toliko n!#ete #o4o%nosti us#inj!o ott&!%dskom 1elje4nicom2 no Amste je ,io u m! li2 Fu%tnellen je ,io u m! li2 smioni mosto.i n! %ijeci ReuB ,ili su u m! li2 ! k!d! #%o5!.5i k%o4 M!ssen ni t!mo nis!m n!5!o sunce2 n!#ustio s!m n!du i s.!lio se u sjed!lo- 6l!nine su u.ijek lije#e i k!d5to .olim i u m! li u1i.!ti2 no k!d! 4n!5 k!ko u Al#!m! i4 led! sun3!n d!n2 ! #%eost!l! su ti jo5 s!mo d.! do t%i2 te5ko ti #!d! u4!ludno i53eki.!nje mod%o ! ne,!A k!d s!m .e #o3eo %!4mi5lj!ti nije li moj i4let o,i3no2 ,%4o#leto %!si#!nje no.!c!2 .l!k je i4n!d M!ssen! i4i5!o i4 tunel!2 ! u sum! lici i si.o,ijelom snje1nom s.jetlu u3ini mi se d! .idje& t%!3!k mod%ine i sunc!- Hit%o sko3im2 ot.o%im #%o4o% i st!nem :8 4u%iti u ne,o- K!mo se2 #ol!ko i nesi u%no2 k%o4 o,l!ke c%.enk!sto #%o,ij!l! .isok! litic! s kosim snje1nim ,%!4d!m! ,i.!jui s.e j!snij! i ,li1!2 i4! nje jo5 jedn!2 ! #o.i5e i t%e!- S .%&o.! #l!nin!ju%i5!o je .jet!% u sn!1nim 4!#usim!2 #ode%!ni su se o,l!ci m%.ili ,i.!jui s.e t!nji i s!,l!sniji2 ! 4!3!s se cijelo o%je %!sk%ilo2 i %!4d%! !no2 suncem o,!sj!no2 4!,list!lo n! #%o4i%nome2 ,l! om 4%!ku2 dok se n!d njim #%osti%!lo ,ist%o2 ti&o2 sko%o lju,i3!7stomod%o ne,o- O,u4e me s%e!2 ! u sje!nju mi se #%o,udi5e stotine sli3ni& 4imski& d!n! u #l!nini2 4l!tni& i sj!jni&2 i s.!ki je ,io d%! uljS!d! .i5e nis!m mislio n! o%l! i no o,!sj!nu mjese3inom> l!ko #o#ut dje3!k! isko3io s!m u Fosc&enenu i4 .! on! i #o&it!o usus%et toj #l!.etnoj lje#otiS.i %e,eni i .%&o.i ,ili su t!ko 3udesno j!sni i ,liski2 k!k.e se .idjeti mo1e s!mo 4! od!,%!ni& 4imski& d!n!2 s du im2 lju,i3!stim sjen!m! i ,lje5t!.ilom snje1ni& #olj!- Z!#u5e umje%en 0en2 ! suncem n!to#ljen 4%!k sto#li se k!o s #%olje!- I o#et s!m2 k!o i #%ije 4! mno i& du i& 5etnj!2 3esto st!j!o ti&o i led!jui oko se,e im!o osje!j k!o d!je s.e 3!%olij! koj! ,i u t%en ok! mo l! i53e4nuti- 6ono.no me o,u4e on!j neo,i3no ,l!1eni2 oto.o tjesko,ni osje!j koji i4letniku o.o%i@ O.!ko u4.i5enu Zemlju nik!d! .i5e

nee5 led!tiJ D%.enim s!onic!m! %!4%o.!nom2 sn!1nim .jet%om 3!s %!4metenom2 3!s #os.e 4!t%#!nom cestom #ok%i.enom sm%4nutim2 met!% .isokim snije om2 us#inj!o s!m se#ol!ko u4 ,%do2 ,o%ei se s .jet%om2 #%em! Sc&ollenenu+ i W!.oljemu mostu- Sl!.n!2 .eli3!nst.en! cest! i cijeli t!j dio di.lje doline %ijeke ReuB 4imi su nemje%lji.o lje#5i2 ne oli s!m i& ljeti .idio- I k!o u ,!jci2 ml!d! %ijek! ReuB 5to se is#od #l!.i3!7sti&2 n! mno im mjestim! #%o,ijeni& ledeni& ko%! &u3ei .!lj! ni4! snije om 4!meteni kl!n!c2 jedini je 1i.ot u toj ,ijeloj %o,noj ti5ini- A n!d m!lim sl!#om i4n!d W!.olje ! most!2 #o#ut s.od! 5to n!i4 led slo,odno u 4%!ku le,di2 n!d.io se s! stotin!m! %oteskni& 5ilj!k! ledeni ,!ld!&in od siu5ni& k!#lj!Ande%m!tt k!o .%emensk! %!4djelnic! ,io je #%!.i do1i.lj!j- I4 di.lje !2 %u,o !2 .jet%om #%o#u&!no ! kl!nc! i4!5!o s!m k%o4 k%!tki tunel koji t!mo #ok%i.! cestu u sun3!n k%!jolik 4!7slje#ljujue ,jeline- Pi%ok! #l!ninsk! dolin! to#lo se sj!l!2 n! ( Kl!n!c u 5.ic!%skim Al#!m! u kojem je i mitski W!.olji most- B#%ini7 #%e.-C :) nje4inu k%!ju2 u#l!.i3!stoj sjeni2 u4di4!l! se litic!2 ti&! Hos#en7sk! dolin! s c%nim l!n o,!%dskim to%njem s#!.!l! je skut%en! i m%!3n! i4meGu .isoki& snje1ni& 4idin!2 n! lije.oj st%!ni #o ledom s!m t%!1io 4!.ij!nu i mjesecim! snije om 4!k%3enu ulicu /u%k!- Iudno su u Ande%m!ttu i4 led!li #%!4ni &oteli2 4!t.o%eni i do #%i4emni& #%o4o%! 4!t%#!ni u snije u i4 koje su st%5ili jo5 s!mo .%5ci 1elje4ni& .%tni& o %!d!- U HK%uniH s!m #o#io k!.u i u %ij!o se n! k!menoj #ei koju je #%ije 5e4deset!k odin! s!4id!o t!d!5nji .l!snik Kolum,!n "!men4ind- Nje o.o i 1enino ime stoji st!%inskim slo.im! n!#is!no n! s%edi5njoj #lo3iS#u5t!l! se .e3e% i snije st!de c%.enk!sto si#iti- K%enuo s!m n!t%! i t!d!2 .isoko u ,%dim!2 jo5 i4n!d n!j.i5e ! 4!.oj! o%nje ceste2 #%imijeti& #ticu u letu- Velik su%i o%!o ti&o je i l! !no k%u1io 4%!kom2 !j! s!m !2 4!st!.5i2 du o #%om!t%!o neo,i3no 4!te3en is#unjenjem te oto.o .e 4!,o%!.ljene 1eljeS!d! s!m 4n!o d! nee i4ost!ti ni .ed%!2 mjese3inom o,!sj!n! no2 je% 0en je i d!lje #u&!o umje%enom j!3inom2 ! #%em! ju u ne,o je ,ilo t!ko ,ist%o mod%o k!o ot.o%en! 3!sk! #%oljetno ! o%3!c!S#u5t!nje n!t%! ni4 dolinu #%em! Fosc&enenu .i5e nije #%edst!.lj!lo n!#o%- U RoBliju s!m n!%u3io .ino i jelo i m!lo ot#o3i7nuo2 s.e dok se oko jed!n s!t i4n!d st%mo ! %e,en! nije #omolio oto.o #un Mjesec- K!d! s!m omot!o dokoljenice2 n!.uk!o %uk!.ice2 #! k%enuo usnulim selom k%!j st!%e c%k.ice 3udesno mi%nim #utom k%o4 usku #ost%!ni3nu dolinu #%em! le3e%u D!m7m! i osc&enenskom #!5nj!ku- Hod!o s!m ,e4 cilj! i ,e4 n!#o%! koliko od je st!4! do#u5t!l!2 ! 4!tim2 umo%i.5i se2 #ol!ko k%enuo n!t%! - N! mekome snje1nom #utu nis!m 3uo s.oji& ko%!k! niti k!k.i& d%u i& 4.uko.!2 ! u .isini #od nono mod%im ne,om #%i u5eno se ,list!o snje1ni le3e%2 ,ijel! je mjese3in! is#unj!l! dolinu i ,il! t!ko s.ijetl! d! s!m mo !o .idjeti #lo3u2 koj! je kod /%utt! jed.! .i%il! i4 snije !2 ! ,il! je #os.een! nekom 5esn!esto odi5nj!ku n!st%!d!lom u l!.ini- K%u#ne i t%e#e%!.e st!j!le su 4.ije4de u noi2 i nik!d! neu 4!,o%!.iti nji&o.o s.jetlo2 ,ijelom mjese3inom o,!sj!n k%!jo,%!4 i muk umo%ni& .%&o.!K!d s!m ujut%o ust!o n!kon nekoliko s!ti du,oko sn! i #%i5!o #%o4o%u2 o%nji se .%& le3e%! #ono.no ku#!o u suncu- No DA ono nije do#i%!lo u dolinu2 0%uttske kue i #osljednj!2 s o.e st%!ne smje5ten! seosk! im!nj! Fosc&enen! od k%!j! listo#!d! do k%!j! .elj!3e ne #%ime ni 4%!ku sunc!- No s#%ijed! u selu i ni4 dolinu %ijeke ReuB mo%!lo je jo5 #%ije #odne.! ,iti sun3!no- Odlu3ili dio #ut! kui #%e.!liti n! o%skim s!onic!m!- Mo !o s!m2 dodu5e2 jo5 o.!j d!n ost!ti o.dje o%e2 no i4 led!lo je k!o d! e se .%ijeme sut%! #%omijeniti2 ! nis!m 1elio t! d.! sj!jn! d!n! okon3!ti sumo%nim %!st!nkom- Sto ! s!m2 s no e n! no u2 #%o5et!o do Sc&ollenen! i n!t%! 2 oko

#odne.! se o#%ostio i oti5!o un!jmi.5i j!ke o%ske s!onice koje s!m o,e!o .%!titi .l!komOdm!& s d%u e st%!ne 1elje4ni3ke #%u e sjeo s!m u s!onice i otisnuo se ju%nu.5i i4n!d kl!nc! %ijeke ReuB i2 u4 s!mo d.! #%ekid!2 4! #ol! se s!t! s#ustio do HVV!ssen!- Is#%ed M!ssen! i k%o4 nje ! #ut se neko .%ijeme u4di4!o2 ! 4!tim s!m ud!%io 3udesnom dionicom do Fu%tnellen!2 #! #%eko 3!%o,no ! most!2 s#u5t!jui se n!j.eom ,%4inom sko%o ,e4 4!ust!.lj!nj!- Ne #ostoji2 osim ,%4o ! jed%enj! i skij!nj!2 ni5t! u4,udlji.ije i #%5t!.ije od ju%nj!.e ni4 ,%ije n! niskim s!onic!m! u4! 4.i1duk 4%!k!2 #ok%!j snje1ni& litic!2 s! suncem u 4!tiljku2 ! is#%ed te,e moni #l!ninski .%&o.i koji od.!1ni i &l!dni mi%uju n! to#lome mod%ome ne,uMoj! se .o1nj! 4!.%5il!- Sti !o s!m t!m!n n! .%ijeme d! jo5 #%ed!m s!onice i usko3im u .l!k- 6%ije d!n i #ol2 k!d! s!m sti4!o o.!mo2 donj! dolin! %ijeke ReuB i o,!l! je4e%! k!nton! U%i jo5 je ,il! #od snije om- /en koji snje1nim m!s!m! u .isini jo5 nije mo !o n!uditi2 o.dje dolje u meGu.%emenu je m!%lji.o %!dio- Pto smo d!lje odmic!li #%em! dolini2 s.e je t!nji ,i.!o o.dje .e %!4.odnjeni snije 2 ! u Altdo%0u i /liielenu s.i su #!5nj!ci n! ml!kome #odne.nom 4%!ku .e ,ili .l!1ni i si.o4eleniB()AD-C Lju,!. Moj #%ij!telj2 os#odin K&om!s Ho#0ne%2 od s.i& je moji& 4n!n!c! 4!si u%no n!jiskusniji u lju,!.i- B!%em je im!Xjn!E$i5e 1en!2 k%o4 du u #%!ksu o.l!d!o umijeem 4!.oGenj! te se mo1e D( #odi3iti .eom! ,%ojnim os.!j!njim!- K!d! mi o tom #%i#o.ijed!2 doim!m se #o#ut 5kol!%c!- No #onek!d u se,i mislim k!ko o #%!.oj ,iti lju,!.i ni on ne 4n! ni5t! .i5e od d%u i&- Ne .je%ujem d! je u 1i.otu 3esto #%o,dio i #%o#l!k!o noi 4,o s.oje d%! e- U s.!kom slu3!ju2 njemu je to %ijetko ,ilo #ot%e,no2 i nek! je t!ko2 je% un!to3 s.ojim us#jesim! on nije2 .eseo 3o.jek- Pto.i5e2 ne%ijetko ! .iG!m #om!lo mel!nkoli3n!2 ! cijeli nje o. n!stu# odi5e %e4i ni%!nom mi%noom2 #%i u5eno5u koj! ne sli3i n! %!s#olo1enjeNo2 to su #%et#ost!.ke2 ! mo1d! i 4!,lude- S #si&olo ijom se mo1e #is!ti knji e2 !li ne i #%oniknuti u ljude2 ! j! 3!k ni nis!m #si&olo - 6! i#!k2 k!d5to mi se 3ini d!je moj #%ij!telj K&om!s s!mo 4,o to ! .i%tuo4 u lju,!.noj i %i je% mu 4! lju,!.2 koj! .i5e nije i %!2 ne5to nedost!je2 i 4,o to ! je mel!nkolik je% #o4n!je t!j s.oj nedost!t!k i 4,o nje ! 1!li- 7 S.e s!me #%et#ost!.ke2 ! mo1d! i 4!,ludeOno 5to mije ned!.no is#%i#o.jedio o os#oGi /o%ste% ,ilo mi je neo,i3no2 #%emd! se nije %!dilo o st.!%nome do1i.lj!ju ili d!#!3e #ustolo.ini2 .e s!mo o u oG!ju2 li%skoj !ne dotiS%eo s!m se s Ho#0ne%om u#%!.o k!d! se s#%em!o otii i4 HMod%e 4.ije4deH te ! n! o.o%i& d! #o#ijemo ,ocu .in!- D! ,i& ! #%isilio d! #o3!sti nekom ,oljom k!#ljicom2 n!%u3ili ,ocu o,i3no ! moselsko ! .in! koje on s!m in!3e nik!d! ne #ije- On ne.oljko o#o4o.e kono,!%!HIek!jte2 nemojte moselskoJH I n!%u3i neku do,%u so%tu- Ko mi je od o.!%!lo2 #! smo se u4 do,%o .ino u,%4o %!s#%i3!li- O#%e4no s!m %!4 o.o% usmje%io n! os#oGu /o%ste%- Bil! je lije#! 1en!2 jed.! #%e5l! t%idesetu2 odned!.n! je st!no.!l! u %!du i #%!tio ju je l!s d! je i4! se,e im!l! mno e lju,!.ne .e4eMu1 joj je ,io nitko i ni5t!- Odned!.no s!m 4n!o d!ju moj #%ij!telj #osjeujeHD!kle /o%ste%ic!2H %e3e n!#okon #o#u5t!jui2 H#! !ko te on! ,!5 toliko 4!nim!- Pto d! k!1emL Nis!m s njom ni5t! do1i.io-H HB!5 ni5t!LH H6!2 k!ko se u4me- Ni5t! 5to ,i& 4!#%!.o mo !o is#%i3!ti- Mo%!o ,i& ,iti #jesnik-H D9

N!smij!o s!m seHKi in!3e ,!5 i ne cijeni5 #jesnike-H HA 4!5to ,i&L 6jesnici su n!j3e5e ljudi koji ni5t! ne do1i.lj!.!ju- Mo u ti %ei2 meni se u 1i.otu do odilo .e tisuu st.!%i koje je t%e,!lo 4!,ilje1itiU.ijek s!m mislio2 4!5to jednom i neki #jesnik ne do1i.i t!k.o 5to d! to ne #%o#!dne- Vi oko n!jo,i3niji& st.!%i u.ijek n!di nete %o4nu &!l!,uku i s.!ki .!m je d%ek do.olj!n 4! jednu cijelu no.elu ---H HA to s os#oGom /o%ste%L ?e li i to no.el!LH HNe- Skic!2 ili #jesm!- Zn!52 st!no.it u oG!j-H HD!kle2 slu5!m-H H6!2 t! me je 1en! 4!nim!l!- Ki 4n!5 5to se o njoj o.o%i- Koliko s!m mo !o #%om!t%!ti i4 d!ljine2 4!cijelo je im!l! ,o !tu #%o5lost- Iinilo mi se d!je .oljel! i u#o4n!l! s.e .%ste mu5k!%!c!2 !li nijedno ! nije du o t%#jel!- Z,o to ! je lije#!-H HPto ti 4o.e5 lije#imLH HV%lo jednost!.no2 on! nem! ni3e ! su.i5no !2 ni5t! #%e.i5e- Kijelo joj je skl!dno o,liko.!no2 su4d%1!no2 #od%eGeno nje4inoj .olji- Ni5t! n! njemu nije ne#oslu5no2 ni5t! ne 4!t!ji2 ni5t! nije t%omo- Ne mo u 4!misliti nijednu situ!ciju i4 koje on! ne ,i i4.ukl! n!j.eu mo uu lje#otu- U#%!.o me to #%i.uklo2 je% meni je n!i.nost dos!dn!- ?! t%!1im s.jesnu lje#otu2 od ojene o,like2 kultu%u- M!2 #ustimo teo%ijeJH HD!2 ,olje-H HD!kle2 u#o4n!li smo se i nekoliko s!m #ut! t!mo oti5!o- U to .%ijeme on! nije im!l! lju,!.nik!2 to se d!lo l!ko 4!#!4iti- Mu1 je ,io #o%cul!nsk! 0i u%ic!6o3eo s!m se #%i,li1!.!ti- Nekoliko #o led! #%eko stol!2 #okoj! ti&! %ije3 #%i n!4d%!.lj!nju 3!5om .in! i %ukolju, koji m!lo #%edu o t%!je- On! je to #%i&.!!l! 3ek!jui 5to e uslijediti- Ond! s!m joj do5!o u #osjet u .%ijeme k!d! je mo%!l! ,iti s!m!2 i on! me #%imil!Sjedei joj su3elice ,%4o s!m s&.!tio d!je o.dje s.!k! metod! i4li5n!- Z,o to ! 4!i %!& .! ,!n ue i i4j!.ili joj d! s!m 4!lju,ljen i d! joj stojim n! uslu4i- N! to on! 4!#o3e ot#%ilike o.!k!. dij!lo @ OR!4 o.!%!jmo o ne3em 4!nimlji.ijem-O ONem! ni3e ! 5to ,i me 4!nim!lo #o.%& .!s2 milosti.!- Do5!o s!m .!m to %eiAko .!s to 4!m!%!2 otii u-O D+ OPto .i2 d!kle2 1elite od meneLO OD%! !2 milosti.!JO OD%! !J ?! .!s ne #o4n!jem i ne .olim-O OVidjet ete d! se ne 5!lim- Nudim .!m s.e 5to jes!m i 5to mo u u3initi2 ! moi u mno o to ! u3initi k!d! je to 4! .!s-O OD!2 to s.i o.o%e- U .!5im i4j!.!m! lju,!.i nik!d! ni5t! no.o- Stoje to 3ime ,iste me odu5e.iliL K!d! ,iste doist! .oljeli2 .e ,iste od!.n! ne5to u3inili-O O6%imje%ice 5toLO OKo ,iste s!mi mo%!li 4n!ti- Mo li ste os!m d!n! #ostiti ili se ust%ijeliti2 ili ,!%em #is!ti #jesme-O ONis!m #jesnik-O OA 4!5to neL Kko t!ko .oli2 k!ko ,i se s!mo i t%e,!lo .oljeti2 on se 4! jed!n osmije& #%omee u #jesnik! i jun!k!2 4! jed!n mi 2 4! jednu %ije3 one koju .oli- A !ko mu #jesme i nisu do,%e2 i#!k su st%!sne i #une lju,!.i ---O OIm!te #%!.o2 milosti.!- Nis!m ni #jesnik ni jun!k2 ! ni ust%ijeliti se neuIli !ko ,i& to u3inio2 ,ilo ,i to od ,oli je% moj! lju,!. nije toliko j!k! i 1!%k! k!k.u od mene smijete 4!&tije.!ti- No umjesto s.e ! to ! j! im!m ne5to2 im!m jednu jedinu m!lu #%ednost #%ed onim ide!lnim lju,!.nikom@ j! .!s %!4umijem-O OPto %!4umijeteLO

OKo d! 3e4nete k!o i j!- Vi ne 1udite 4! lju,!.nikom2 .e ,iste 1eljeli lju,iti2 #ot#uno i ne%!4umno lju,iti- A to ne mo1ete-O OMisliteLO OMislim d!je t!ko- Vi t%!1ite lju,!. k!k.u j! t%!1im- Nije li t!koLO OMo1d!-O OSto ! .!mj! ne mo u ,iti #ot%e,!n2 i .i5e .!s neu nj!.iti- No2 mo1d! ete mi2 #%ije ne o odem2 %ei jeste li ik!d! s%eli #%!.u lju,!.-O O?ednom2 mo1d!- K!d smo .e dotle do5li2 mo u .!m i to %ei- Bilo je to #%ije t%i odine- K!d! s!m #o #%.i #ut im!l! osje!j d! me netko istinski .oli-O OSmijem li d!lje #it!tiLO OS!mo i4.olite- 6oj!.io se t!d! mu5k!%!c2 u#o4n!o me i 4!.olio- No2 ,udui d! s!m ,il! ud!n!2 nije mi to %ek!o- A k!d! je D: .idio d! s.o ! mu1! ne .olim i d! im!m miljenik!2 do5!o je i #%edlo1io mi d! %!skinem ,%!k- Ko nije ,ilo mo ue2 #! je ot!d! t!j mu5k!%!c 4! mene se ,%inuo2 3u.!o n!s2 u#o4o%!.!o me i ,io mi do,!% #om! !3 i #%ij!telj- A k!d! s!m 4,o nje ! ot#ustil! s.o ! miljenik! i ,il! ! s#%emn! #%i&.!titi2 on me #%e4%eo i oti5!o i nik!d! se .i5e nije .%!tio- K!j me je .olio2 nitko d%u i-O OS&.!!m-O OD!kle2 odl!4ite2 4!% neL Mo1d! smo jedno d%u om .e i #%e.i5e to ! %ekli-O OZ,o om- N!j,olje je d! .i5e ne dol!4im-OH Moj je #%ij!telj neko .%ijeme 5utio2 ! ond! do4.!o kono,!%!2 #l!tio i oti5!oA i4 te s!m #%i3e i4meGu ost!lo ! 4!klju3io d! mu nedost!je s#oso,nost #%!.e lju,!.i- S!m je to i4 o.o%io- A i#!k2 ljudim! se mo%! n!jm!nje .je%o.!ti ond! k!d! o.o%e o .l!stitim m!n!m!- Mno i se sm!t%!ju s!.%5enim! s!mo 4!to je% od se,e #%em!lo t%!1e- Moj #%ij!telj to ne 3ini2 i mo ue je !je u#%!.o nje o. ide!l istinske lju,!.i st.o%io t!k.im k!k!. jest- A mo1d! me t!j mud%i 3o.jek n!s!m!%io2 i mo1d! je on!j %!4 o.o% s os#oGom /o%ste% s!mo #lod nje o.e m!5te- ?e% on je sk%i.eni #jesnik2 m! koliko se tomu o#i%!oS.e s!me #%et#ost!.ke2 ! mo1d! i 4!,ludeB()A<-C Ml!die.o #ismo Pto.!n!2 milosti.! os#oGoJ 6o4.!li ste me d! V!m #i5em- Sm!t%!li ste d! ml!diu s knji1e.nim d!%om mo%! ,iti oso,it u1it!k 5to se #ismom smije o,%!titi lije#oj i 5to.!noj d!mi- Im!te #%!.o2 to jest u1it!k6o.%& to !2 st!.ili ste i #%imjed,u d! mno o ,olje #i5em ne oli o.o%im- E.o2 d!kle2 #i5em- Ko mi je jedin! mo unost d! V!m u3inim m!lo 4!do.oljst.o2 ! to mi je .elik! 1elj!- ?e%2 d%! i ste mi2 milosti.! os#oGo- Do#ustite mi d! ,udem isc%#!nJ Ko je nu1no je% ,iste me in!3e #o %e5no %!4umjeli2 ! mo1d! je i o#%!.d!no2 je% o.o e ,iti moje jedino #ismo V!m!- A s!d! dost! s u.odim!J DD K!d! mije ,ilo 5esn!est odin!2 s nekom s!m neo,i3nom i mo1d! st!%m!lom mel!nkolijom #%imijetio d! se %!dosti dje3!57t.! od mene otuGuju i u,eFled!o s!m s.o ! ml!Ge ,%!t! k!ko du,i k!n!le u #ijesku2 ,!c! ko#lje i lo.i le#ti%e i 4!.idio mu n! %!dosti 5to !je #%itom o,u4im!l!2 ! 3ije s!m se st%!sne isk%enosti jo5 .%lo do,%o sje!o- Bio s!m ju i4 u,io ne 4n!jui k!d! ni 4!5to2 ! umjesto nje2 je% t!d! jo5 ne mo o& dijeliti u1itke od%!sli&2 n!stu#ilo je ne4!do.oljst.o i 3e1nj!Silnom #%ed!no5u2 !li ,e4 u#o%nosti2 ,!.io s!m se 3!s #o.ije5u2 3!s #%i%odnim 4n!nostim!2 tjed!n d!n! s.!kodne.no do sitni& s!ti #%!.io ,ot!ni3ke #%e#!%!te2 ! 4!tim 3et%n!est d!n! ni5t! d%u o ne %!dio ne o 3it!o Foet&e!Osje!o s!m se us!mljenim i #%oti. s.oje .olje od.ojenim od s.i& s#on! s! 1i.otom2 ! t!j j!4 i4meGu 1i.ot! i se,e instinkti.no s!m n!stoj!o #%emostiti u3enjem2 4n!njem2 s#o4n!.!njem- 6o #%.i #ut s&.!!o s!m n!5 .%t k!o dio %!d! i doline2 dolinu k!o usjek u #l!nini2 #l!ninu k!o j!sno o %!ni3en dio Zemljine

#o.%5ine6o #%.i #ut #%om!t%!o s!m 4.ije4de k!o s.emi%sk! tijel!2 o,like #l!nin! k!o nu1no n!st!le #%oi4.ode 4em!ljski& sil!2 i #o #%.i s!m #ut! t!d! #ojmio #o.ijest n!%od! k!o dio #o.ijesti Zemlje- K!d! to jo5 nis!m mo !o i4%!4iti i imeno.!ti2 no to je u meni ,ilo i 1i.jeloUk%!tko2 u ono s!m .%ijeme #o3eo misliti- S#o4n!o s!m2 d!kle2 s.oj 1i.ot k!o u.jeto.!n i o %!ni3en i u meni se #%o,udil! on! 1elj!2 koju dijete jo5 ne #o4n!je2 1elj! d! od s.o ! 1i.ot!2 koliko od u4mo nem2 u3inim ne5to do,%o i lije#o- Vje%oj!tno s.i ml!di ljudi do1i.lj!.!ju #%i,li1no isto2 noj! to #%i#o.ijed!m k!o d! je to ,io s!s.im indi.idu!l!n do1i.lj!j2 je% s!m ! t!k.im osje!oNe4!do.olj!n i #%o1di%!n 3e1njom 4! neost.!%i.im #%o1i.io s!m t!ko nekoliko mjeseci2 ,io s!m m!%lji.2 ! i#!k nest!l!n2 i4 !%!o2 ! i#!k 1udio 4! to#linomU meGu.%emenu je #%i%od! ,il! mud%ij! od mene i %ije5il! mu3nu 4! onetku mo ! st!nj!- ?edno ! s!m d!n! ,io 4!lju,ljen i i4nen!d! mi se .%!ti5e s.e moje s#one s! 1i.otom2 sn!1nije i %!4no.%snije ne o ik!d! #%ijeOt!d! s!m do1i.io i .ee i lje#5e s!te i d!ne2 no nik!d! .i5e t!k.e tjedne i mjesece2 t!ko to#le i t!ko is#unjene ne#%ekinutom D< st%ujom osje!j!- Ne 1elim V!m #%i3!ti #o.ijest s.oje #%.e lju,!.i2 je% je ne,itn!2 ! i .!njske su okolnosti mo le ,iti #os.e d%u !3ije- Ali 1i.ot koji s!m t!d! 1i.io2 to ,i& #oku5!o donekle o#is!ti2 #%emd! 4n!m d! mi nee us#jeti- U1u%,!no se t%!1enje okon3!lo- N!jednom s!m st!j!o us%ed 1i.!&no ! s.ijet! i tisu!m! ko%ijenski& niti ,io #o.e4!n s! Zemljom i ljudim!- Moj! su se 3ul! doim!l! #%omijenjenim!2 o5t%ijim! i 1i.ljim!- Oso,ito o3i- Fled!o s!m #os.e d%uk3ije ne o #%ije- Fled!o s!m s.jetlije i 5!%enije2 k!o umjetnik2 osje!o s!m %!dost 3isto ! #%om!t%!nj!Yi V%t mo ! oc! ,list!o je u ljetnoj %!sko5i- Nje o.i %!sc.jet!li ,oko%i i st!,l! s ustim ljetnim li5em st%5il! su u du,oko ne,o2 ,%5lj!n se #o.ij!o u4 .isoki #ot#o%ni 4id2 ! n!d njim #o3i.!l! o%! s c%.enk!stim stijen!m! i mod%oc%nom jelo.om 5umom- St!j!o s!m i !nut #%om!t%!o k!ko je s.!ki 4! se t!ko 3udesno lije# i 1i.2 5!%en i sj!j!n- Neki su se c.jeto.i nje1no nji&!li n! st!#k!m! i t!ko di%lji.o ,l! o i milo #%o.i%i.!li i4 s.oji& 3!5ki i d! s!m i& mo%!o .oljeti i u njim! s!m u1i.!o k!o u #oe4iji #jesnik!- A mno i 4.uko.i2 4! koje #%ije nis!m m!no2 s!d! su mi #lijenili #o4o%nost2 o.o%ili mi i 4!oku#lj!li me@ 5um .jet%! u jel!m! i t%!.i2 c.%3!nje 5tu%!k! n! li.!d!m!2 %mlj!.in! ud!ljeni& oluj!2 &uk %ijeke n! ,%!ni i c.%kut #tic!- S .e3e%i s!m led!o i slu5!o %oje.e mu&! u 4l!tno1utom s.jetlu #%ed.e3e%j! i oslu5ki.!o k%eket!nje 1!,! u4 ,!%u- Kisue ,e4n!3!jni& sitnic! n!jednom su mi #ost!le d%! e i .!1ne i dotic!le me #o#ut do1i.lj!j!@ #%imje%ice jut%om2 dok s!m 4! %!4onodu u .%tu 4!lije.!o nekoliko lije&!2 ! 4emlj! i ko%ijenje t!ko 4!&.!lno i #o1udno #ilo- Ili2 u sj!ju #odne.n! sunc! .idio s!m m!leno mod%o le#ti%! k!ko ji tum!%! k!o o#ijen- Ili s!m #%om!t%!o ml!du %u1u u c.!tu- Ili ,i& 0 n!.e3e% i4 m!len! 3!mc! s#ustio %uku u .odu i n! #%stim! osje!o 0O ,l! o2 ml!ko st%uj!nje %ijekeJ Dok me mu3il! ,ol ,es#omone #%.e lju,!.i i dok su me #ok%et!le nes&.!en! ne.olj!2 s.!kodne.n! 3e1nj!2 n!d! i %!4o3!%!nje2 i#!k s!m2 us#%kos sjeti i lju,!.noj st%e#nji2 s.!ko t%e7 i nutk! u du,ini s%c! ,io s%et!n- S.e 5to je ,ilo oko mene2 ,ilo mi je d%! o i ne5to mi o.o%ilo2 nije ,ilo m%t.il! ni #%!4nine u s.ijetu- Nik!d! to nis!m dok%!j! i4 u,io- ?o5 jednom to do1i.jeti2 u se #%imiti i 4!d%1!ti2 moj! je s!d!5nj! #%edod1,! o s%eiD* Nelite li 3uti d!ljeL Od ono ! .%emen! #! do o.o ! d!n! 4!#%!.o s!m u.ijek ,io 4!lju,ljen- Od s.e ! 5to s!m u#o4n!o ni5t! mi se nije 3inilo t!ko #lemenitim2

.!t%enim i 4!nosnim k!o lju,!. #%em! 1en!m!- Nis!m u.ijek ,io u lju,!.nim .e4!m! s! 1en!m! i dje.ojk!m!2 niti s!m u.ijek s.jesno .olio neku od%eGenu2 no moje su misli u.ijek nek!ko ,ile 4!oku#ljene lju,!.lju2 ! moje di.ljenje lje#oti ,ilo je 4!#%!.o ne#%est!no o,o1!.!nje 1en!Neu V!m #%i#o.ijed!ti lju,!.ne #%i3e- ?ednom s!m im!o d%! u2 nekoliko mjeseci2 ! #o.%emeno ,i&2 dijelom i ne&otice2 u #%ol!sku #o,%!o #olju,!c i 4!jedni3ku no2 no k!d! s!m doist! .olio2 to je u.ijek ,ilo nes%etno- A !ko me sje!nje ne .!%!2 j!di 4,o ,e4n!dne lju,!.i2 st%!& i ,oj!1lji.ost i ,es!ne noi ,ile su 4!#%!.o mno o lje#5e od s.i& m!li& s%etni& slu3!je.! i us#je&!Zn!te li2 milosti.! os#oGo2 d! s!m u V!s .eom! 4!lju,ljenL 6o4n!jem V!s sko%o .e odinu d!n!2 #%emd! s!m s!mo 3eti%i #ut! ,io u V!5em domu- K!d! s!m V!s #%.i #ut! u led!o nosili ste n! s.ijetlosi.oj ,lu4i ,%o5 s 0i%entinskim ljilj!nom- ?ednom s!m V!s .idio n! kolod.o%u k!ko ul!4ite u #!%i5ki ,%4i .l!kIm!li ste k!%tu 4! St%!s,ou% - K!d! me jo5 niste #o4n!.!liOnd! s!m s #%ij!teljem do5!o k V!mO!2 t!d! u V!s .e 4!lju,ljen- 6%imijetili ste to tek 4! mo ! t%ee #osjet!2 one .e3e%i u4 Sc&u,e%to.u l!4,u- B!%em mi se t!ko 3inilo- 6%.o ste se 5!lili mojom o4,iljno5u2 4!tim mojim li%skim i4%!4im!2 ! #%i %!st!nku ste ,ili do,%oudni i #om!lo m!j3inski- A #osljednji #ut2 n!kon 5to ste mi #%io#ili s.oju ljetnu !d%esu2 do#ustili ste mi d! V!m #i5em- I to s!m2 eto2 d!n!s u3inio n!kon du o %!4mi5lj!nj!I k!ko d! s!d! 4!.%5imL Rek!o s!m V!m d! e o.o moje #%.o #ismo ,iti i 4!dnje6%imite o.e moje is#o.ijedi2 koje su mo1d! i #om!lo smije5ne2 k!o jedino 5to V!m mo u d!ti i 3ime V!m mo u #ok!4!ti d! V!s .eom! #o5tujem i .olim- Mislei n! V!s i #%i4n!.!jui si d! s!m #%em! V!m! .%lo lo5e odi %!o ulo u 4!lju,ljeno !2 osje!m i#!k djeli one 3!%o,ne lje#ote o kojoj s!m V!m #is!oVe je no2 #od mojim #%o4o%om jo5 u.ijek c.%3e 5tu%ci u mok%ome t%!.nj!ku2 i mno e su st.!%i o#et k!o ono ! ,!jko.ito ljet!- Mo1d! u2 #omi5lj!m2 s.e to jednom smjeti #ono.no im!ti i jo5 jednom do1i.jeti2 ost!nem li .je%!n osje!ju D8 i4 koje s!m o.o #ismo s%o3io- Htio ,i& se od%ei ono ! 5to 4! .einu ml!di& ljudi #%oi4l!4i i4 4!lju,ljenosti2 ! 5to s!m i j! od.e do.oljno u#o4n!o 7 dijelom isk%enu2 ! dijelom umjetnu i %u #o led! i #ok%et!2 sitni3!.o ko%i5tenje neko u oG!j! i #%i ode2 dotic!nje sto#!l! #od stolom i 4lo%!,ljenje %ukolju,!Ne us#ije.!m to3no i4%ei 5to mislim- Vje%oj!tno me i#!k %!4umijete- Ako ste t!k.! k!k.u V!s %!do 4!mi5lj!m2 t!d! se mo1ete od s%c! n!smij!ti mome smu5enom #ismu2 ! d! me time ne om!lo.!1ite- Mo ue je d! u se i j!jednom tomu smij!ti2 no d!n!s to ne mo u i ne 1elim- U4 i4%!4e od!no ! 5to.!nj!2 V!5 .je%ni BB()A<-C Son!t! Fos#oG! HedQi Dillenius i4i5l! je i4 ku&inje2 odlo1il! #%e !3u2 o#%!l! se i #o3e5lj!l!2 ! 4!tim oti5l! u s!lon do3ek!ti mu1!R!4 led!l! je t%i2 3eti%i list! i4 neke m!#e s Du%e%o.im slik!m!2 m!lo se i %!l! #o%cul!nskom 0i u%icom i4 Ko#en&! en!2 slu5!l! k!ko s o,li1nje ! to%nj! i4,ij! #odne i n! k%!ju ot.o%il! l!so.i%- Ods.i%!l! je #!% tono.! #%e,i%ui neku .e n!#ol! 4!,o%!.ljenu melodiju2 ! 4!tim slu5!l! skl!d!n 4.uk l!so.i%ski& 1ic! k!ko se #ol!ko sti5!.! i u,i- Nje1ni2 #o#ut d!5k! ,l! i tit%!ji ,i.!li su s.e ,l!1i i nest.!%niji2 ! 4!tim su n!stu#ili t%enuci u kojim! nije 4n!l! 3uje li jo5 odjek ti& nekoliko tono.! ili je t!j ,l! i #od%!1!j s!mo sje!nje nje4in! slu&!Ne n!st!.i s.i%!ti2 .e s#usti %uke u k%ilo i st!de %!4mi5lj!ti- No nije .i5e %!4mi5lj!l! k!o #%ije2 ne .i5e k!o u do,! s.o ! dje7.oj!5t.! kod kue n! selu2 nije .i5e %!4mi5lj!l! o m!lim2 smije5nim i di%lji.im 4 od!m! od koji& je u.ijek s!mo on! m!nj! #olo.ic! ,il! st.!%n! i do1i.ljen!- Ve neko .%ijeme %!4mi5lj!l! je o d%u o 3emu- I s!m! joj je st.!%nost #ost!l! nest!ln! i

d.oj,en!- U s.ojim n!#ol! j!snim2 s!nj!%skim 1elj!m! i us&ienjim! dje.oj!3ko do,! 3esto je mislil! k!ko e se jedno ! d!n! ud!ti2 D) im!ti mu1!2 .l!stiti 1i.ot i dom2 i od te #%omjene mno o je o3eki.!l!- Ne s!mo nje1nost2 to#linu i no.e osje!je lju,!.i2 .e #on!j#%ije si u%nost2 j!s!n 1i.ot2 u odnu 4!5tienost od s.!ko.%sn! os#o%!.!nj!2 sumnje i nemo ui& 1elj!Koliko odje .oljel! m!5t!nje i sno.e2 nje4in! je 3e1nj! i#!k u.ijek te1il! nekoj 4,ilji i odlu3nom k%oenju #%o.je%enim st!4!m!6ono.no je %!4mi5lj!l! o tome- Is#!lo je d%uk3ije ne oli je 4!mi5lj!l!- Mu1 .i5e nije ,io on!k!. k!o u .%ijeme 4!%uk!2 d!#!3e2 u to !je .%ijeme led!l! u s.jetlu koje je s!d! u !slo- Vje%o.!l! je d! joj je %!.no#%!.!n2 #! i n!dmo!n2 d! s njom mo1e ii 3!s k!o #%ij!telj2 3!s k!o .oG!2 ! s!d! joj se #o3esto 3ini d! !je #%ecijenil!- Bio je do,!%2 uljud!n2 #! i nje1!n2 d!.!o joj slo,odu i oslo,!G!o ju m!li& kuni& ,%i !- Bio je 4!do.olj!n njome i s.ojim 1i.otom2 #oslom2 jelom i sk%omnim u1icim!2 !li tim 1i.otom on! nije ,il! 4!do.oljn!- Im!l! je u se,i neko .%!71i! koji je &tio 4!di%ki.!ti i #les!ti2 du&! s!nj!%! koji je 1elio #is!ti ,!jke2 st!lnu 3e1nju d! s.!kodne.ni o,i3ni2 m!li 1i.ot #o.e1e s onim silnim i .eli3!nst.enim koji je od4.!nj!o u #jesm!m! i slik!m!2 u lije#im knji !m! i oluji 5um! i mo%!- Nije ,il! 4!do.oljn! time d! c.ijet t%e,! ,iti s!mo c.ijet2 ! 5etnj! s!mo 5etnj!- ".ijet ,i t%e,!o ,iti #!tulj!sti .ilenj!k2 lije#i du& u lije#oj #%eo,%!4,i2 ! 5etnj! ne t%e,! ,iti tek o,.e4!tn! .je1,ic! i odmo%2 .e slutnjom is#unjen #ut u ne#o4n!to2 #osjet .jet%u i #otoku2 %!4 o.o% s nijemim st.!%im!- A #oslije do,%o ! konce%t! jo5 du o ,i ost!j!l! u nekom 3udnom s.ijetu du&o.!2 dok je mu1 .e od!.no u #!#u3!m! #%o5et!o kuom2 #o#u5io ci !%etu2 m!lo #o#%i3!o o l!4,i2 #! se 4!1elio #osteljeVe i4.jesno .%ijeme 3esto !je 4n!l! i4nen!Geno #o led!ti 3udei se stoje t!k!.2 5to .i5e nem! k%il!2 5to se s!mo o,!4%i.o n!smije5io k!d! mu je jednom 4 odom #o1eljel! ot.o%iti s%ceI u.ijek je i4no.! donosil! odluku d! se nee ljutiti2 d! e ,iti st%#lji.! i do,%! i n! nje o. mu n!3in u !G!ti- Mo1d! je ,io umo%!n2 mo1d! su ! n! #oslu mu3ile neke st.!%i koji& ju je 1elio #o5tedjeti- Bio je t!ko #o#ustlji. i lju,!4!n d! mu je mo%!l! ,iti 4!&.!ln!- Ali on .i5e nije ,io nje4in #%inc2 nje4in #%ij!telj2 os#od!% i ,%!t2 #ono.no je s!m! #%ol!4il! s.im d%! im #uto.im! sje!nj! i m!5te2 ,e4 nje !2 !#uto.i su ,i.!li s.e m%!3niji je% n! nji&o.u k%!ju .i5e nije st!j!l! t!j!nst.en! ,udunost<A O l!si se 4.once2 ko%!k mu se 4!3u u &odniku2 ot.o%i5e se .%!t! i on uGe6o5l! je #%em! njemu i u4.%!til! mu #olju,!cH?esi li do,%o2 mil!LH HD!2 &.!l!2 ! tiLH Z!tim sjedo5e 4! stolHIuj2H u#it! !2 Hod o.!%! li ti d! LudQi doGe .e3e%!sLH HN!%!.no2 !ko ti je do to ! st!lo-H HMo l! ,i& ! #oslije n!4.!ti- Zn!52 jed.! d! mo u do3ek!ti-H HA 5to toLH HNo.u l!4,u- Ned!.no je #%i#o.ijed!o d!je u.je1,!o one no.e son!te i d! i& s!d! mo1e ods.i%!ti- N!.odno su .%lo te5ke-H HA&!2 od no.o ! skl!d!telj!2 4!% neLH HD!- Zo.e se Re e%- Z!cijelo su .%lo neo,i3ne st.!%i2 silno s!m 4n!ti1eljn!-H HD!2 3ut emo .e- No2 to nee ,iti neki no.i Mo4!%t-H HD!kle .e3e%!s- D! ! odm!& #o4o.em i n! o,jedLH HK!ko od 1eli52 du5o-H HI te,e 4!nim! Re e%L LudQi je o njemu #%i3!o s t!k.im odu5e.ljenjem-H H6!2 3o.jek u.ijek %!do #oslu5! ne5to no.o- LudQi je mo1d! m!lo .elik entu4ij!st2 4!% neL No2 n! #osljetku2 on se u l!4,u j!m!3no %!4umije .i5e od

mene- K!d netko #ol! d!n! s.i%! kl!.i%JH U4 c%nu k!.u HedQi mu je #%i#o.ijed!l! #%i3e o d.jem! 4e,!m! koje je d!n!s .idjel! u #!%ku- Do,%o&otno je slu5!o smijui seHK!k.e ti im!5 idejeJ Mo l! si #ost!ti knji1e.nic!JH Z!tim je oti5!o u u%ed2 ! on! !je s #%o4o%! #%!til! #o ledom je% je to .olioK!d se i on! l!ti #osl!- U knji u t%o5ko.! u#is!l! je #osljednji tjed!n2 #os#%emil! mu1e.u so,u2 o#%!l! lisn!te ,iljke i n! #osljetku m!lo 5il! dok nije do5lo .%ijeme d! se #ono.no #o,%ine 4! ku&injuOko os!m sti !o je mu12 ! odm!& 4! njim LudQi 2 nje4in ,%!t- Ruko.!o se s! sest%om2 #o4d%!.io 5o o%!2 ! ond! #ono.no #%imio HedQi u 4! %ukeZ! .e3e%om su ,%!t i sest%! %!4 o.!%!li 1i.!&no i u odno- Mu1 ,i #o.%emeno dometnuo koju i 4! 5!lu lumio lju,omo%no !<( Lud..i to #%i&.!ti2 no on! ne %e3e ni5t!2 .e se 4!misli- Osje!l! je d!je meGu njim! t%im! nje4in mu1 doist! st%!n!c- LudQi joj je #%i#!d!o2 im!o je isti n!3in o#&oGenj!2 isti du&2 ist! sje!nj! k!o i on!2 o.o%io je istim je4ikom2 s&.!!o i u4.%!!o n! s.! on! m!l!2 sitn! #eck!nj!- K!d! je on ,io tu2 ok%u1i.!lo ju je o4%!3je nje4in! 4!.i3!j!> t!d! je s.e o#et ,ilo k!o nek!d2 s.e je o#et ,ilo st.!%no i 1i.o stoje od kue u se,i nosil!2 stoje nje4in mu1 lju,!4no t%#io2 !li nije u4.%!!o2 je% u ,iti mo1d! nije ni %!4umioOst!li su jo5 sjediti u4 c%no .ino dok i& HedQi nije u#o4o%il!- S!d! su #%e5li u s!lon2 HedQi je ot.o%il! l!so.i% i u#!lil! s.jetl!2 ,%!t odlo1io ci !%etu i ot.o%io k!jd!nku- Dillenius se is#%u1io u niskom n!slonj!3u i #%i.uk!o ci !%etni stol2 dok se HedQi smjestil! #ost%!nce u4 #%o4o%LudQi je jo5 %ek!o nekoliko %ije3i o no.ome l!4,eniku i nje o.oj son!ti- N! t%enut!k je 4!.l!d! #ot#un! ti5in!- A ond! #o3e s.i%!tiHedQi je #o4o%no slu5!l! #%.e t!kto.e- Fl!4,! ju je 3udno i neo,i3no dotic!l!- 6o led joj je #o3i.!o n! Lud..i u kojemu se t!mn! kos! #o.%emeno sj!jil! n! s.jetlosti s.ije!- No usko%o je u toj neo,i3noj l!4,i osjetil! sn!1!n i #%o0injen du& koji ju je #onio i k%il! joj d!o d! n!di5!.5i s.e 4!mke i nej!sn! mjest! mo1e %!4umjeti i do1i.jeti djeloDok je LudQi s.i%!o .idjel! je 5i%oku t!mnu .odenu #o.%5inu k!ko se .!lj! u .elikom t!ktu- ?!to .eliki&2 iskonski m%!3ni&2 olemi& #ti3u%in! doletjelo je u4 ,jesomu3!n le#et k%il!- Oluj! je #otmulo tutnj!l! i k!d5to u 4%!k ,!c!l! 4!#jenjene %e,ene .!l! 5to su #%5t!li tisu!m! sitni& ,ise%!- U tutnj!.i .!lo.!2 .jet%! i 5i%oki& #ti3ji& k%il! od4.!nj!lo je i ne5to t!jno.ito i u,%4o 3!s l!snim #!tosom2 3!s t!nkim dje3jim l!siem 4!#je.! #jesmu2 s%d!3nu2 d%! u melodiju"%ni su o,l!ci le#%5!li %!4de%!ni u #%!meno.e2 ! i4meGu nji& 3udesni se #o ledi di4!li u 4l!tno du,ok! ne,es!- Velike .!le u4j!&!5e mo%ske nem!ni ok%utn! i4 led!2 !li n! onim m!lim!2 nje1no i di%lji.o u kolo se u&.!ti5e !nGelci s! smije5no de,elju57k!stim udo.im! i dje3jim o3im!- I t!ko ono d%! o i milo s.e .eom 3!%olijom n!d.l!d! %o4otu2 i slik! se #%et.o%i u l! !no2 <9 #%o4%!3no2 ,este1insko meGuc!%st.o u kojem u .l!stitu2 mjese3ini sli3nu s.jetlu u 4%!ku le,dei kolo #letu nje1n! .ilenj!3k! ,i! i 3istim2 k%ist!lnim2 ,estjelesnim l!so.im! #oju 4.uke 5to i&2 ,l!1eno l!ke i ,e4,olne2 .jet!% %!4meeNo s!d!2 k!o d! .i5e nisu s!mo !nGeoski s.jetlosni .ilenj!ci le,djeli i #je.!li u ,ijelome sj!ju2 .e k!o d! 3o.jek o njim! #%i3! ili s!nj!- Ke5k! k!#lj! 3e1nje i neut!1i.! ljudsk! #!tnj! slije.!l! se u #%es%etni s.ijet 3iste2 1elj! li5ene lje#ote2 ! n!mjesto %!j! usk%snu ljudski s!n o %!ju2 ne m!nje sj!j!n i lije#2 no #%!en du,okim l!so.im! neut!1i.e 3e1nje 4! 4!.i3!jem- K!ko n!st!je ljudsk! 1elj! i4 dje3je 1elje> nem! .i5e 4!te nut! smije&!2 ,e4 ,o%!2 !li je 4!to 4%!k #ost!o Iju#kiji i ,olno sl!Gi-

Milo4.u3ne #jesme .ilenj!k! #ol!ko se %!sto3i5e u &uku mo%! koji #ono.no silno n!,uj!- Kutnj!.! ,itke2 st%!st i n! on 4! 1i.otom- A odl!skom #osljednje ! .isoko ! .!l! #jesm! se #%i7m!3e k%!ju- U l!so.i%u je jo5 od4.!nj!l! ,ujic! u ti&oj2 #ol! !noj %e4on!nci2 4!tim uti&nu2 i 4!.l!d! du,ok! ti5in!- LudQi 2 #o nut n!d l!so.i%om2 ost!de slu5!jui sjediti2 HedQi je sjedil! sklo#ljeni& o3iju n!slonjen! u stolcu k!o d! s#!.!N!#okon Dillenius ust!de2 ode u ,l! o.!onicu i donese 5o o%u 3!5u .in!LudQi se #%idi ne2 4!&.!li i ot#i utlj!jHNo2 5o o%e2H %e3e2 H5to misli5LH HO l!4,iL D!2 ,ilo je 4!nimlji.o2 ! ti si i o#et sj!jno s.i%!o- Si u%no st%!&o.ito mno o .je1,!5-H HA son!t!LH HVidi52 to je st.!% ukus!- ?! nis!m !#solutno #%oti. s.e ! no.o !2 no on! mije m!lo O#%eo%i in!ln!O- M! ne%! jo5 nek!ko mo u #%i&.!titi---H LudQi &tjede od o.o%iti2 no u tom t%enutku #%iGe mu sest%! i #%imi ! 4! %uku- Vidje d!je !nut! l!4,om i d! ,i joj d!ljnji %!4 o.o% o tome s!mo n!nio ,ol- No u isti m!& #o #%.i #ut! #%imijeti k!ko je sest%! sm!t%!l! d! mo%!l! #o5tedjeti s.o ! mu1! je% mu je nedost!j!lo ne5to 5to je njoj ,ilo nu1no i u%oGeno- A k!ko se doim!l! tu1nom2 #%ije odl!sk! joj k%i5om %e3e@ HHede2 ne5to nije do,%oLH On! odm!&nu l!.om<+ HMo%!5 mi to usko%o #ono.no ods.i%!ti2 s!mo 4! mene- Hoe5 liLH U tom se 3!su #ono.no doim!l! 4!do.oljnom te LudQi u,%4o smi%en #oGe kuiOn!2 meGutim2 te noi nije usnul!- Zn!l!je d!ju mu1 ne mo1e %!4umjeti i n!d!l! se d! e to moi #odnijeti- No ne#%est!no je slu5!l! LudQi o.o #it!nje@ HHede2 ne5to nije do,%oLH i %!4mi5lj!l! o tome d! mu je mo%!l! od o.o%iti neistinom2 #o #%.i #ut! i4%ei l!1U3ini joj se d!je tek s!d! s!s.im i4 u,il! 4!.i3!j i #%edi.nu ml!d!l!3ku slo,odu i s.u ,l!1enu .ed%inu %!j!B()A<-C U o3noj klinici Kjednim! s!m se mo%!o od%ic!ti .e3e%nje ! 3it!nj! je% su mi o3i2 osl!,ljene i53it!.!njem st!%i& knji ! i %uko#is!2 mo le o,!.lj!ti jo5 s!mo n!jnu1nije dne.ne #oslo.e- No k!ko s.! #o5ted! nije u%odil! #lodom2 n! #osljetku s!m se odlu3io n! #osjet o3noj klinici- Bio je #onedjelj!k ujut%o- O3i su me #ono.no ,oljele2 cest! je ,il! 5i%ok! i #%!5nj!.!2 klini3k! 3ek!onic! #%e#un! i #%e %ij!n!2 #! s!m se s&%.!n i ljutit u u%!o n! jednu od #%et%#!ni& klu#! #oku5!.!jui2 #un nest%#ljenj!2 i4%!3un!ti koliko u .je%oj!tno mo%!ti 3ek!ti6o ledom s!m #%eletio #%eko omile s.oji& su#!tnik! koji su u ti5ini 3ek!liBo%!.!k u t!k.im #%osto%ij!m! odu.ijek mi je ,io mu3!n2 ! #o led n! s.! t! lic! 5to su2 #!tei od %!4no.%sni& o3ni& ,olesti2 #o#%imil! neku ,es#omonu tu#ost2 ,io je neutje5!n- U toj m!si #%on!Go& s!mo d.ije #%i.l!3ne l!.e@ jedno ! K!lij!n! kojemu je lije.o oko2 .je%oj!tno u tu3nj!.i o4lijeGeno2 ,ilo #o.e4!no %u#cem 1i.i& ,oj!2 dok je ono 4d%!.o2 desno2 ju1nj!3ki %!.nodu5no #%om!t%!lo 4ido.e2 ne od!jui ni n!jm!nju 4!,%inutost ili nest%#ljenje- Z!tim2 jedno ! lije#o ! sijedo ! os#odin! koji je ne#omi3no i s#okojno sklo#ljeni& o3iju sjedio u kutu- Doim!o se 4!du,ljenim u sje!nj! ili lije#e misli2 je% n! n!,o%!nom2 sjedo,%!dom licu ne#%est!no je ,list!o .eom! ti&2 #%i u5en osmije&No ,io s!m od.e m%4o.olj!n i #%etje%!no 4!oku#ljen se,i3nom ,%i om 4! .l!stite o3i2 ! d! ,i& d%u im! #okl!nj!o #%e.eliku #o4o%nost ili s njim! suosje!o- Osloni.5i <: l!.u n! dl!no.e2 st!do& 4u%iti u #od- I4 lije3ni3ki& so,! i !m,ul!nt! do#i%!lo je l!sno is#iti.!nje i ,l! o tje5enje2 k!tk!d! i n!#ol! #%i u5en k%ik-

K!d! n!#okon i4 dos!de #ono.no #odi nu& #o led i is#%u1i& se n! sjed!lu2 #o led mi #!de n! dje3!k! koji je sjedio to3no n!su#%ot meni- Mo lo mu je ,iti d.!n!est odin! i is#%.! mi se 3inilo d! me led!- No usko%o s&.!ti& d!je #o led ti& c%.eni&2 u#!ljeni& o3iju ,io ,e1i.ot!n i 4u%io u #%!4no- K!ko n! %Geno lice in!3e je ,ilo lje#u5k!sto i 4d%!.o2 ! i tijelo do,%o %!4.ijeno i #%ili3no sn!1no- Sje!o s!m se s.o ! dje3!5t.! i .e t!d! .eliko u1itk! u s.jetlosti2 suncu2 5umi i li.!d!m!2 u #je5!3enjim! k%o4 #l!nine s.o ! 4!.i3!j!- Sje!o s!m se jedine sn!1ne st%!sti s.o ! 1i.ot!2 s.o ! ti&o d%u1enj! s #l!nin!m!2 #oljim!2 st!,lim! i .odom2 i s 3uGenjem s&.!ti& d! su mi2 sko%o ,e4 i4nimke2 s.i 3isti2 #%!.i2 n!jlje#5i u1ici2 koje s!m ik!d! im!o2 do#i%!li k%o4 o3i- K!j je osje!j ,io t!ko 1i. d! osjeti& j!ku 1elju d! #o,je nem i ne dje is#%ed %!d! 4!le nem u .isoku2 s.ijetlu t%!.uA tu o.!j oto.o slije#i dje3!kJ Nis!m us#ije.!o led!ti #ok%!j nje !- Mo%!o s!m u.ijek i4no.! #o led!ti nje o.o lje#u5k!sto lice i te j!dne2 c%.ene2 ,olesne o3i2 i4 koji& je ne#%est!no tekl! .elik! su4! koju je u.ijek oti%!o jednom te istom st%#lji.om i #l!&om k%etnjom6%o5lo je .i5e od s!t!- Sjen! .elike susjedne kue st!de se #o.l!3iti s! st!kleno ! k%o.! #od kojim smo sjedili2 ! k%o4 ot.o%en #%o4o%3i #%o,i se 5i%ok! 4%!k! sunc!- Dje3!k2 kojemu sun3!n! 4%!k! dot!knu %uke i koljen!2 #om!knu se #om!lo u#l!5enHKo je sunceH2 %eko&- On st!de #%u1!ti l!.u l! !no n!#%ijed2 licem #%em! o%e2 s.e dok mu sunce ne #o odi o3i- VjeGe mu 4!d%&t!5e2 cijelim licem #%ost%uji ,l! !je4! l!ke2 sl!tke ,oli2 o1i.i mu c%te lic! i ot.o%i m!len!2 s.je1! ust!Ko je ,io s!mo t%en- Z!tim se m!li5!n #ono.no n!sloni n! klu#u2 ot%e su4e 5to su #ol!ko i ,e4 #%est!nk! n!.i%!le i ost!de sjediti mi%!n k!o i #%ije- Usko%o ! nje o.!teljic! od.ede- No u toj minuti u meni i53e4nu s.! ljutnj! i oso%nost- K%enut!k u kojem s!m tu utje5nu s.jetlost .idio k!ko s #%ol!4nom %!do5u #!d! n! t!j m!li2 %!4o%eni 1i.ot2 ost!de mi o4,iljn! i d%! ! us#omen!B()A<-C <D Fu,,io S#o%om lok!lnom 1elje4nicom2 u d%u5t.u #ilj!%! koji su se .%!!& kui2 k%enuo s!m i4 "itt! di "!stello i #%ed .e3e% sti !o u Fu,,io- U ostionici s!m odlo1io n!#%tnj!3u2 #! #%ost%!nim2 olim t% om2 k%!j 0%!nje.!3ke c%k.e k%enuo u 5etnju %!dom u #%ed.e3e%jeBilo je #%o&l!dno i ki5no2 u uskim ulic!m! to ! 3udno.!to ! #l!ninsko ! %!d! .e se s#u5t!l! no- A k!ko 3o.jeku k!d5to n! #uto.!njim! i4nen!d! n! um #!d!ju neo,i3ne i su.i5ne misli2 st!do& %!4mi5lj!ti 4!5to 4!#%!.o #utujem2 4!5to s!m u It!liji i ,!5 d!n!s u Fu,,iju- D!2 4!5toL Pto s!m tu t%!1ioL M!d! umo%!n2 #%i&.!ti& tu neumitnost i #ot%udi& se #%on!i od o.o%- 6%ije 3et%n!est d!n! ot#uto.!o s!m od kue d! ,i& jo5 jednom do5!o u It!liju2 ,io ok%u1en d%u !3ijim n!%odom i je4ikom2 d! ,i& .idio st%!ne %!do.e2 lije#e %!Ge.ine2 st!%e umjetnine- Iemu toL Z!5to nis!m ost!o kod kue u4 #os!o i o,iteljL ?e% s!m se &tio odmo%iti- K! 4!% se 3o.jek n! #uto.!njim! odm!%!L NeKo s!m ot#%ije 4n!o2 d!kle nis!m k%enuo n! #ut %!di odmo%!No2 mo1d! %!di umjetnostiL Ko je .e ,ilo ,li1e istini- Nudio s!m #ono.no .idjeti 0i%entinsku k!ted%!lu2 u,!.i S!n M!%ino2 slike /%! An elic! i Don!tello.e skul#tu%e- A od /i%ence s!m #%odu1io #ut ne ,i& li .idio no.! djel!2 #%on!5!o %!do.e s #%e7di.nim t% o.im! i ulic!m!2 d.o%ce s monim to%nje.im!2 c%k.e s! 4ido.im! #unim lije#i& 0%es!k!- Iuo s!m o Fu,,iju d!je #%ek%!s!n %!d #odi nut n! st%moj stijeni2 s ,!jko.itim #!l!3!m! i i4!4o.nim to%nje.im!2 #%!.o 3udo %!diteljske smionostiNo 4!5to s!m t!mo ot#uto.!oL Ne i4 4n!ti1elje2 niti %!di #%ou3!.!nj!2 je% nis!m ni #o.jesni3!% ni umjetnik2 ! sku#lj!nje %!4li3iti& H4n!nj!H nik!d! mi nije ,ilo #%e.elik! !m,icij!- Ne5to je2 d!kle2 u meni mo%!lo &le#iti i

1udjeti2 je% k!ko ,i& in!3e st!j!o o.dje2 stotine milj! d!leko od dom!2 u st!%ome um,%ijskome %!diuL Koju s!m #ot%e,u2 koju nu1du slijedioL 6ol!ko s!m #oku5!.!o slo1iti mo4!ik- Mislio s!m n! S!n Mini!to2 n! ku#olu i 4.onik 0i%entinske k!ted%!le #it!jui se 5to me njim! #%i.ukloL Z!5to su me 3ili s%etnimL 7 6%i #o ledu n! << nji& utio s!m d! ljudski %!d i #%ed!nost nisu ,e4.%ijedni2 d! i4.!n tjesko,ne s!moe u kojoj s.!ki 3o.jek 1i.i s.oj 1i.ot2 #ostoji ne5to s.im! 4!jedni3ko2 ne5to #o1eljno i .%lo lije#o2 d! su k%o4 s.! do,! stotine ljudi u os!mi #!tile i %!dile d! ,i t! utje&! 4!jedni5t.! #ost!l! .idlji.om- Ako ono 5to su umjetnici i nji&o.i #omonici #%ed!no i ust%!jno st.!%!li #%ije .i5e stotin! odin!2 d!n!s k!o i ond! tisue ljudi o,d!%uje #lemenitim mislim!2 t!d! ni s.im! n!m! nije ,e4 utje&e 5to u s.ojoj s!moi i sl!,osti %!dimo i 3inimo ono mo ueKu s!m utje&u t%!1io2 ni5t! .i5e- Odu.ijek s!m 4n!o d! #ostoji ono 4!jedni5t.o2 !li ! 3o.jek s .%emen! n! .%ijeme mo%! #ono.no do1i.jeti2 #ono.no .l!stitim 3ulim! osjetiti #%o5lost n!4o3nom2 d!ljinu ,liskom2 lje#otu .je3nom- Ko n!s u.ijek i4no.! 4!#!nji i us%ei- ?e% Mic&el!n elo i /%! An elico %!dei nisu mislili ni n! mene ni n! d%u e- St.!%!li su 4! se,e s!me2 s.!tko 4! se2 s.!tko djelomice 4! s.oju #%ijeku #ot%e,u2 o o%3eno se ,o%ei s! 4lo.oljom i umo%om- S.!tko od nji& tisuu je #ut! ,io ne4!do.olj!n u3injenim> F&i%l!nd!jo je s!nj!o .ed%ije slike2 ! Mic&el!n elo mno o monije %!Ge.ine i s#omenike- Im!mo s!mo ono 5to je od nji& ost!lo2 !li .%ijednim sm!t%!mo u#%!.o nji&o. t%ud- Ko n!s i s!me o&%!,%uje d! n!st!.imoNe,itno je 5to s.!tko od n!s nije .elik i4!,%!nik- I mi m!leni2 ,ili mi umjetnici ili ne2 %!dujemo se s.!koj #o,jedi .je3nosti n!d slu3!jem i t%e,!mo te utje&e k!ko ,ismo u.ijek i4no.! 4!#o3inj!li ,o%,u s ne#o.je%enjem #%em! .%ijednosti s.e ! ljudsko !7 St!j!o s!m2 d!kle2 u Fu,,iju d! ,i& i4 #o led! n! .elik! djel! ljudski& %uku c%#io &%!,%ost i .je%u- Dotle je do#%lo moje %!4mi5lj!nje- U meGu.%emenu s!m se us#eo ulicom2 koj! je ,i.!l! s.e st%mijom2 4!ok%enuo u oto.o %!.nu s#o%ednu ulicu i n!jednom se n!5!o #%ed n!j.eom 4 %!dom u %!du2 s%ednjo.jeko.nom kon4uli3inom #!l!3om- Ko mi #%ekide s.e misli- 6enj!o s!m se n! .eliku te%!su2 sil!4io2 led!o2 3udio se2 i 4! d!n!s s.e ost!de n! tome- K! %!ndio4n!2 oto.o ,es%!mn! od.!1nost !%&itektu%e jednost!.no je 4!#!njuju! i im! neku u4,udlji.u nest.!%nost- Iini .!m se d! s!nj!te ili #%om!t%!te deko%!ciju i ne#%est!no mo%!te s!mi se,e u.je%!.!ti d!je s.e to doist! tu2 k!meno i 3.%sto<* il Oti5!o s!m s tim osje!jem .eliko ! 3uGenj! i do,!% s!t .%emen! &od!o %!dom ne ,udei se i4 om!me koj! me oto.o #!%!li4i%!l!- Ulice su me #%im!le jedn! 4! d%u om2 listom st%me2 ti&e2 #%kosne2 #une .isoki&2 oli& k!meni& ku! od koji& se od,ij! jek! #lo3nik!- 6one dje siu5!n .%t2 kom!di 4emlje 5to umjetno i u#l!5eno le,di n! .isokome 4idu2 4!tim #o led u4 ,esk%!jno st%mu ulicu2 ! ni4,%do .%to l!.e ste#en!ste uli3ice- Moji #otko.!ni #ot#l!ti ,e4,%oj su se #ut! #oskli4nuli n! l!tkome2 #okislom #lo3niku- 6%itom je ,ilo oto.o smije5no led!ti k!ko se u #odno1ju to ! st%mo !2 nei4%eci.im n!#o%im! st.!%!no ! %!d! ste%e 4elen! i u odn!2 ne#%e ledn!2 #itom! %!.nic!- A cijeli %!d i s.e te %!4mje%no %!sko5ne 4 %!de i 4idine nisu ost!.lj!le doj!m %!4metlji.osti2 .e su se #%ije doim!le sumo%no i k!o n!st!le i4 #o&le#ne nu1deUmo%!n i 4,unjen2 dok se .e s#u5t!l! no2 #ot%!1io s!m s.oju ostionicu2 n!%u3io .e3e%u i do odl!sk! n! #o3in!k %!4mi5lj!jui sjedio u4 dom!e c%no .ino- S!d! mi se 3inilo d! moj! teo%ij! i nije .i5e s!s.im to3n!- A k!ko se 4,unjujui doj!m to ! neo,i3no ! %!d! t!d! jo5 nije d!o %!4j!sniti2 4! moti.

s.o ! #uto.!nj! u4eo s!m #ot%e,u d! osjetim 3uGenje2 koje nikomu ne mo%!m o,j!5nj!.!ti2 i d! n! t%enut!k li5en od o.o%nosti 1i.im s!mo k!o led!teljMeGutim2 nes.%&o.itost to ! %!4mi5lj!nj! .e s!d! me #o3el! n!smij!.!tiMoj! je s#!.!onic! ,il! ledeno &l!dn! i .l!1n!2 !li je 4!to k%e.et ,io i4.%st!n2 i n!kon de.et s!ti s!.%5en! sn! #ono.no s!m ,io ok%ije#ljen i s.je1I4lije3en od j!lo.! mud%o.!nj! ujut%o s!m #o5!o u 5etnju i do1i.io t!j 3udesni %!d on!ko k!ko se do1i.lj!.!ju #ustolo.ine- Hod!o s!m 4%!kom #unim #!teti3ne st%!sti i im!o doj!m k!o d! st!%e 0!nt!sti3ne 4 %!de .e&ementnim #ok%etim! n!st!.lj!ju lumiti on!j u4!.%eli 1i.ot k!k!. je o.dje 4!si u%no ,uj!o u minulim .%emenim!2 ! kojemu u d!n!5nji& 1itelj! nem! ni t%! !- 6%kosno 3!sto&le#lje stoje ,o%ei se s 3udnim 4!#%ek!m! i4 %!dilo o.u st%minu2 n! nik!k.u tlu #odi lo .%to l!.o .isoke to%nje.e i oleme d.o%ce i .isoko n! st%mome %u,u ,%ije ! s!4d!lo m!si.ne s!most!ne i k!5tele2 u se,i nosi ne5to ,!jko.ito2 oto.o iskonskoFu,,io se smjestio n! o,%onku 4!u4e.5i tek t%einu nje o.e .isine- I4n!d #osljednje ! o%nje ! 4id! i %!dski& .%!t! us#inje <8 se ,%do2 olo i st%mo2 n! 3ijoj se #olo.ici n!l!4i st!%! k!#elic! od sj!jne c%.ene o#eke2 ! n! s!mome .%&u #o#ut ut.%de .elik! s!most!nsk! 4 %!d!- Ko ,%do od koji& tisuu met!%! m!milo me- N!kon u4,udlji.! dojm! s%ednjo.jeko.no ! %!d! #o1elio s!m m!lo 4!ci u #%i%odu i 4!.i%iti u #l!ninu- Mislio s!m2 t!koGe%2 d! u mo1d! ondje o%e i4 o,lik! #l!ninsko ! k%!jo,%!4! n!u3iti k!ko %!4umjeti #%kosno smioni du& nje o.i& d%e.ni& %!ditelj!I4!5!.5i k%o4 4!dnj! %!dsk! .%!t! st!o s!m se #ol!ko us#inj!ti i u,%4o mi se ot.o%io #o led n! 5i%oku2 4elenu %!.nicu- Do,%! i u .elikim 4!.ojim! i4 %!Gen! cest! .odi s.e do s!most!n!2 ! dijelom #ut! sjedne je st%!ne o,%!sl! 3em#%esim!- "%.enu k!#elicu 4!tek!o s!m u .%lo %uini%!nom st!nju2 s!mo 5to se ne s%u5iMoni2 #%ijetei %!d is#od mene #ostu#no se sm!nji.!o ,i.!jui neo,i3no #itom2 dok n! #osljetku nije le1!o sk%omno2 du,oko u #odno1ju ,%ije ! doim!jui se oto.o %!.nim- Folemi d.o%ci i to%nje.i st!j!li su dolje m!leni i k%&ki #o#ut i %!3!k!- U .isin!m! st!de #u&!ti sn!1!n2 &l!d!n snje1ni .jet!%6ut je #%est!o2 #! s!m slijedio nej!snu ko4ju st!4u koj! je #%eko #usto#oljin!2 5ljunk! i k!meni& %om!d! .odil! #%em! .%&u d! ,i n! k%!ju nest!l!- 6ost!de &l!dno i s!motno2 o%e je #u&!o nek!k!. !l#ski 4%!k2 ! %!d #ost!de oto.o ne.idlji.N!#okon s!m #%e5!o u4.isinu i 4!st!o sko%o 4!#%e#!5ten- S one st%!ne #uc!o je #o led n! .eli3!nst.en s.ijet #l!nin!2 ! is#%ed mene u .%to l!. #ono% o,%u5!.!o se st%m2 di.!lj kl!n!c2 u4!k i je4i.2 ! u1!sne litice #ono%! s o,iju st%!n! ,ij!&u #os.e ole i c%.ene- S!mo je ne dje u s%edim %!slo m!lo 1,unj! i t%!.e2 i t!mo se stisnulo m!leno st!do ko4! s #!sti%3etom2 siu5no i #%e#l!5eno i4meGu ,%d! i doline- V%& koje ! s!m u,%4o dose nuo le1!o je #od snije omZelen! %!.nic!2 ,%e1uljci s .onj!cim!2 #!l!3e i st!%i %!do.i i cijel! #o4n!t! mi It!lij! n!jednom i53e4nu5e i j! st!j!& u ne#o4n!tu2 di.ljem2 su%o.u k%!ju- Ni kue ni sel! dokle #o led se1e2 ni dje 3o.jek! doli #!sti%3et! n! o,%onku2 ! dolje u c%.enome kl!ncu neki j!&!32 u k!#utu i s .elikim 5ilj!tim 5e5i%om2 #%e,!ci.5i #u5ku #%eko leG! j!&!o je n! m!4 i i4 doline u smje%u Sc&e7 B()A*-C <) N%t.! lju,!.i K%i odine %!dio s!m k!o knji1!%ski #omonik- U #o3etku s!m do,i.!o os!mdeset m!%!k! n! mjesec2 4!tim de.edeset2 #! de.edeset i #et i ,io #onos!n i s%et!n je% s!m 4!%!Gi.!o 4! 1i.ot i ni od ko ! nis!m mo%!o u4im!ti ni no.3i!Am,icij! mije ,il! n!#%edo.!ti u !ntik.!%ij!tu- K!mo je 3o.jek mo !o k!o ,i,liotek!% 1i.jeti meGu st!%im knji !m!2 d!ti%!ti #%.otiske i d%.o%e4e2 ! u

do,%im je !ntik.!%ij!tim! ,ilo n!mje5tenj! koj! su se #l!!l! d.jest! #edeset i .i5e m!%!k!- Dodu5e2 #ut do t!mo ,io je jo5 du i .!lj!lo je %!diti i %!diti --S.!k!k.i& je o,je5enj!k! ,ilo meGu mojim kole !m!- Knji1!%! mi se 3esto 3inil! uto3i5tem s.!ko.%sni& 3ud!k!- R!s#o#i2 #%o#!li .je3ni studenti2 ne4!#osleni dokto%i 0ilo4o0ije2 #o k%!tkom #ostu#ku ot#u5teni u%ednici i 3!snici2 koji #ost!do5e neu#ot%e,lji.i2 s.i oni st!j!li su do mene 4! #is!%skim #ultom?edni su im!li 1enu i djecu i &od!li u 1!losno i4no5enoj odjei2 d%u i su 1i.jeli oto.o l! odno2 no .ein! ,i se #%et% l! .e u #%.oj t%eini mjesec! d! ,i #%eost!lo .%ijeme u1i.!li u #i.u2 si%u i &.!st!nju- No s.i su i4 neki& s.jetliji& .%emen! s!3u.!li otmjene m!ni%e i u3en o.o% i ,ili u.je%eni d! su s!mo ne3u.enom nes%eom s#!li n! o.! sk%omn! mjest!K!o 5to %eko& 7 neo,i3ni ljudi- Ali 3o.jek! k!k!. je ,io "o7lum,!n HuB nik!d! #%ije nis!m .idio- Do5!o je jedno ! d!n! u #is!%nicu i slu3!jno 4!tek!o ne#o#unjeno ,e4n!3!jno #is!%sko mjesto2 s! 4!&.!lno5u ! #%i&.!tio i n! njemu ost!o dulje od odine d!n!- Z!#%!.o nik!d! nije 3inio ni o.o%io ni5t! u#!dlji.o i i4.!n! nije 1i.io d%u !3ije od ost!li& si%om!5ni& u%edski& n!mje5tenik!- N! njemu se2 meGutim2 .idjelo d! mu 1i.ot nije odu.ijek ,io t!k!.- Mo lo mu je ,iti tek ne5to #%eko #edeset odin!2 ! ,io je st!sit #o#ut .ojnik!- K%etnje su mu ,ile otmjene i 5i%oke2 ! #o led2 mislio s!m t!d!2 k!o u #jesnik!HuB je 4n!o s! mnom #oi u ostionicu je% je slutio d! mu se #ot!jice di.im i d! ! .olim- D%1!o ,i t!d! n!dmone o.o%e o 1i.otu i do#u5t!o mi d! ! #o3!stim- A jedne li#!njske .e3e%i is#%i3!t e mi jo5 ne5to- Budui d! s!m im!o %oGend!n #o5!o je s! mnom n! sk%omnu .e3e%u2 #ili smo .ino2 ! 4!tim u to#loj noi *A u4 %ijeku 5et!li !lejom- K!mo je is#od #osljednje li#e st!j!l! k!men! klu#! n! kojoj se on is#%u1io2 ! j! 4!le !o u t%!.u- ( t!d! st!de #%i#o.ijed!tiHVi ste2 4n!te2 jo5 neiskus!n ml!d!c i jo5 ni5t! ne 4n!te o 1i.otu u s.ijetuNo j! s!m st!%! m!4 !2 in!3e .!m ne ,i& #%i#o.ijed!o ono 5to u .!m s!d! %eiAko ste 3estit mom!k2 4!d%1ite to 4! se,e i ne n!kl!#!jte o tome- No2 k!ko od 1eliteK!d! me #o led!te2 u meni .idite #is!%3i! k%i.i& #%stiju i #ok%#!ni& &l!3!K!d ,iste me i &tjeli 4!tui2 ne ,i& im!o ni5t! #%oti.- U meni se jo5 jed.! 5to mo1e 4!tui- K!1em li .!m d! mi je 1i.ot ,io .i&o% i #l!men2 slo,odno se n!smijteJ No mo1d! se i neete smij!ti2 ml!diu2 is#%i#o.jedi li .!m st!%!c u ljetnoj noi ,!jkuBili ste .e 4!lju,ljeni2 4!% neL I to nekoliko #ut!2 je li t!koL D!2 d!- No .i jo5 ne 4n!te 5to 4n!3i lju,iti- Velim .!m2 ne 4n!te- Mo1d! ste jednom #%o#l!k!li noL I cijeli mjesec lo5e s#!.!liL Mo1d! ste i #jesme #is!li i neko se #oi %!.!li mi5lju o s!mou,ojst.uL D!2 #o4n!to mije to- Ali to nije lju,!.- Lju,!. je ne5to d%u o?o5 #%ed deset odin! ,io s!m u led!n os#odin i #%i#!d!o n!j.%snijemu d%u5t.u- Bio s!m u#%!.ni 3ino.nik i #%i3u.ni 3!snik2 imu!n i neo.is!n2 im!o j!&!e ! konj! i slu u2 udo,no st!no.!o i do,%o 1i.io- Im!o s!m mjest! u k!4!li5nim lo1!m!2 ljeti #uto.!o2 #osjedo.!o om!nju 4,i%ku umjetnin!2 ,!.io se j!&!njem i jed%enjem2 n!.e3e% se d%u1io s #%ij!teljim! u4 ,ijeli i c%.eni ,o%do2 u4 4!jut%!k #io #jenu5!c i se%iFodin!m! s!m se n! s.e to ,io n!.iknuo2 ! i#!k s!m #%ili3no l!ko mo !o i ,e4 to !- Pto uo#e im! u jelu i #ilu2 j!&!nju i .o1nji2 4!% neL M!lo 0ilo4o0ije2 i s.e #ost!je ne#ot%e,no i smije5no- 6! i d%u5t.o i do,!% l!s i to 5to #%ed to,om skid!ju 5e5i%2 i to je n! #osljetku ne,itno2 m!d! .eom! u odnoAli2 &tjeli smo %!4 o.!%!ti o lju,!.i2 4!% neL Pto je2 d!kle2 lju,!.L Um%ijeti 4! .oljenu 1enu2 d!n!s se to %ijetko do !G!- Ko ,i s.!k!ko ,ilo n!jlje#5e- 7 Molim .!s2 ne #%ekid!jte meJ ?! ne o.o%im o lju,!.i ud.oje2 o lju,ljenju i

.oGenju lju,!.i i 1enid,i- ?! o.o%im o lju,!.i koj! je #ost!l! jedinim osje!jem ne3ije 1i.ot!- K!k.! lju,!. ost!je us!mljen! 3!k i ond!2 k!ko se to k!1e2 k!d! ,ude Hu4.%!en!H- On! se s!stoji u tome d! s.e &tijenje i *( umijee neko 3o.jek! st%!sno te1i jednom jedinom cilju i d! s.!k! 1%t.! #ost!je n!sl!dom- K! .%st! lju,!.i ne 1eli ,iti s%etn!2 on! 1eli o%jeti i t%#jeti i %!4!%!ti2 on! je #l!men i ne mo1e 4 !7snuti #%ije ne oli #%o ut! i ono #osljednje 3e ! se do&.!tiO 1eni koju s!m .olio ne t%e,!te ni5t! 4n!ti- Mo1d! je ,il! 3udesno lije#!2 mo1d! s!mo 4 odn!- Mo1d!je ,il! enij2 mo1d! i ne- Bo1e2 4!% je to uo#e ,itnoJ Bil! je #ono% u kojemu s!m t%e,!o skon3!ti2 ,il! je %uk! Bo1j! koj! je jedno ! d!n! #ose nul! u moj ,e4n!3!jni 1i.ot- I ot!d!2 t!j ,e4n!3!jni 1i.ot ,io je sj!j!n i %!sko5!n2 s&.!tite to- N!jednom to .i5e nije ,io 1i.ot st!le5ko ! 3o.jek!2 .e 1i.ot ,o ! i djetet!2 m!&nit i ne#%omi5ljen2 #l!men i ,uktinj!Od to ! t%enutk!2 s.e 5to mi je #%ije ,ilo .!1no2 #ost!lo je ot%c!no i dos!dno- 6%o#u5t!o s!m st.!%i koje nik!d! #%ije ne ,i& #%o#ustio2 smi5lj!o .%! olije i k%et!o n! #uto.!nj! s!mo d! ,i& n! t%enut!k .idio osmije& te 1eneZ! nj u2 j! s!m ,io s.e 5to ju je t!d! mo lo o,%!do.!ti2 4! nju s!m ,io .eseo i o4,ilj!n2 #%i3lji. i 5utlji.2 ko%ekt!n i luck!st2 ,o !t i u,o - K!d! je #%imijetil! stoje s! mnom #os%ijedi2 #o3e me st!.lj!ti n! ,e4,%ojne ku5njeBilo mije .eselje slu1iti joj2 i nije mo l! ni5t! i4misliti2 nik!k.u 1elju smisliti koju joj ne ,i& is#unio k!o d!je sitnic!On! t!d! u.idje d! s!m ju .olio .i5e ne o ijed!n mu5k!%!c2 #! n!stu#i5e s#okojn! .%emen! k!d! me s&.!!l! i #%i&.!!l! moju lju,!.- ViG!li smo se tisue #ut!2 4!jedno #uto.!li2 3inili nemo ue s!mo d! ,ismo ,ili 4!jedno i o,m!nuli s.ijetS!d! s!m mo !o ,iti s%et!n- Bio s!m joj d%! - I neko s!m .%ijeme2 mo1d!2 i ,io s%et!nNo moje #osl!nje nije ,ilo tu 1enu os.ojiti- 6o5to se neko .%ijeme n!u1i& one s%ee i ne mo%!& #odnositi no.i& 1%t!.!2 k!d! ,e4 muke od nje do,i.!& osmije& i cjelo. i no lju,!.i2 u mene se st!de u.l!3iti nemi%- Nis!m 4n!o 5to mi nedost!je2 ,io s!m #osti !o .i5e ne oli s!m u s.ojim n!jsmjelijim 1elj!m! ik!d! 1udio- No ,io s!m nes#okoj!n- K!o 5to %eko&2 nije mi ,ilo #osl!nje tu 1enu os.ojiti- Slu3!j je &tio d! se t!ko 4,ilo- 6osl!nje mi je ,ilo d! #!tim od lju,!.i2 ! k!d! je #osjedo.!nje d%! e mi 1ene tu #!tnju #o3elo lije3iti i ,l!1iti2 u mene se useli nemi%- Neko s!m .%ijeme t%#io2 ! ond! mo%!& #oiN!#ustio s!m 1enu2 u4eo do#ust i k%enuo n! d!lek #ut- Moj je imet!k .e t!d! ,io *9 do,%!no n!3et2 !li tko m!%iL 6uto.!o s!m i .%!tio se n!kon odine d!n!Neo,i3n! li #uto.!nj!J Kek 5to s!m ,io ot#uto.!o2 st!%! se .!t%! #ono.no %!4,ukt!l!- Pto s!m d!lje i5!o i du1e i4,i.!o2 to se ,olnije .%!!l! on! st%!st2 ! j! se %!do.!o i s.e d!lje #uto.!o2 du i& odinu d!n!2 s.e dok .!t%! ne #ost! nei4d%1i.om i ne #%isili me d! se .%!tim s.ojoj d%! oj u ok%iljeI s!d s!m ,io tu2 #ono.no u s.om domu i 4!teko& ju ljutitu i do s%1i #o.%ijeGenu- Z!% ne2 on! se meni #%ed!l! i us%eil! me2 ! j! s!m ju ost!.ioJ Im!l! je o#et lju,!.nik!2 !li .idje& d! ! ne .oli- 6%i&.!til! !je %!di os.eteNis!m joj mo !o %ei ni n!#is!ti 5to se 4,ilo i od nje me od! n!lo2 #! #ono.no .%!tilo- ?es!m li to i s!m 4n!oL St!do& se2 d!kle2 i4no.! oko nje t%uditi i 4! nju ,o%iti- 6ono.no s!m k%et!o n! d!leke #ute2 #%o#u5t!o .!1ne st.!%i i %!si#!o no.ce s!mo d! ,i& od nje 3uo %ije3 ili joj .idio osmije&- Ot#ustil! je lju,!.nik!2 no u,%4o n!5l! no.o ! je% mi .i5e nije .je%o.!l!- 6! i#!k me #o.%emeno %!do .iG!l!- K!tk!d! ,i u d%u5t.u 4! istim stolom ili u k!4!li5tu n!jednom #%eko s.i& #o led!l! #%em! meni2 neo,i3no ,l! o i u#itno-

U.ijek me sm!t%!l! ,o !tim2-silno ,o !tim- A j! s!m tu .je%u u njoj ,udio i !jio s!mo d! ,i& u.ijek i4no.! mo !o 4! nju u3initi ne5to 5to si%om!&u ne ,i do#ustil!- 6%ije s!m joj donosio d!%o.e2 no s!d je to ,il! #%o5lost i mo%!o s!m smi5lj!ti d%u e n!3ine k!ko d! joj u3inim %!dost i #%inesem 1%t.u6%i%eGi.!o s!m konce%te n! kojim! su l!4,enici2 koje je cijenil!2 i4.odili nje4ine omiljene skl!d,e- Ku#o.!o s!m mjest! u lo1!m! d! ,i& joj mo !o #onuditi ul!4nicu 4! #%emije%u- 6ono.no se n!.iknul! n! to d! sk%,im 4! tisue sitnic!Bio s!m u ne#%est!nom .%tlo u #oslo.!2 s.e 4! nju- Moj se imet!k isc%#io i s!d! #o3e5e du o.i i no.3!%ske .je5tine- 6%od!o s!m slike2 st!%i #o%cul!n2 j!&!e ! konj! i 4! to ku#io !utomo,il koji joj je t%e,!o st!j!ti n! uslu4iN! #osljetku je do5lo dotle d! s!m n!4i%!o k%!j- I dok s!m 1i.io u n!di d! u ju #ono.no os.ojiti2 moji su se #osljednji i4.o%i isc%#li- No nis!m 1elio #%est!ti- Im!o s!m jo5 s.oju slu1,u2 s.oj utjec!j2 s.oje u ledno mjesto- A 3emu s.e to2 !ko njoj ne slu1iL I t!ko se do odilo d! s!m l! !o i ut!ji.!o i #%est!o se ,oj!ti sudsko ! o.%&o.oditelj! je% s!m se mo%!o #l!5iti o%e !- Ali nije *+ ,ilo u4!lud- On! je ot#%!.il! i d%u o ! lju,!.nik!2 i s!d! s!m 4n!o d! e u4eti mene ili niko !I u4el! me2 d!- Ko jest2 #o5l! je u P.ic!%sku2 do#usti.5i mi d! ju #%!timIdue s!m jut%! #%ed!o mol,u 4! do#ust- Umjesto od o.o%! uslijedilo je moje u&ienje s o#tu1,om@ k%i.ot.o%enje dokumen!t! i #%one.je%! d%1!.no ! no.c!- Ne %ecite ni5t!2 nije #ot%e,no- Zn!m .e- No 4n!te li d!je i to ,il! .!t%! i st%!st i n!dnic! 4! lju,!. 7 ,iti os%!moen i k!1njen2 i4 u,iti i #osljednji kom!d odjeeL S&.!!te li to2 ml!di 4!lju,ljeniceL Is#%i3!o s!m .!m ,!jku2 ml!diu- Io.jek koji ju je do1i.io nis!m j!- ?! s!m si%om!5!n knji o.oG! koji #%i&.!! .!5 #o4i. n! 3!5icu .in!- No s!d! idem kui- Ne2 ost!nite jo52 idem s!m- Ost!niteJH B()A*-C O,l!ci 6%om!t%!jui #ej4!1iste 3esto s!m se 3udio led!jui k!ko se ne,o mod%e ili d%u e ,oje mo1e ,%4o i l!ko is#uniti lju#kim i 3istim o,l!cim! #unim u oG!j!Ko je #o#ut #is!nj! #jes!m! koje n!m! #jesnicim! t!ko 3udesno l!ko ide od %uke- No2 5to i& 3o.jek du1e i ,olje #%om!t%!2 to ,olje i 1!lo,nije #%imjeuje d! su te lju#ke #jesmice i o,l!3ii je0tin! %o,! i d! .%lo %ijetko i4d%1e j!s!n #o led- Od mno i& tisu! n!slik!ni& o,l!k! koje s!m .idio2 s!d! mi jo5 s!mo %ijetki djek!d #lo.e ne,om sje!nj!2 st%!5no %ijetki2 ! oni su .einom djel! st!%i& m!jsto%!2 m!d! se d!n!s 3esto 3uje d! su 4%!k i nje o.e #oj!.nosti otk%ili2 #! sko%o i i4mislili2 umjetnici tek #%ije nekoliko desetlje!- MeGu no.im slik!%im!2 kojim! 4!&.!ljujem n! nekoliko doist! #ostoj!ni& o,l!k!2 n!l!4e se i P.ic!%ci Se !ntini i Hodle%- Se !ntini je n!slik!o nekoliko !l#ski& o,l!k!2 dodu5e #om!lo te5ki& i m!te%ij!lni&2 in!3e k!o Bo1jom %ukom st.o%eni&2 ! Hodle% je u nekoliko n!.%!t!2 i to n! jednoj sko%o neu lednoj sli3ici u ,!selskome mu4eju2 n!slik!o #os.e l!ke2 ,e4o,li3ne2 siu5ne ,ijele #!%e 5to ne.je%oj!tno t!nu5ne le,de n!d mod%om #o.%5inom je4e%! i s!. 4%!k o1i.7ljujuNo2 nis!m 1elio o.o%iti o slik!%im!> n! tom su #od%u3ju #jesnici #os.e ne#ot%e,ni je% su i& st%u3nj!ci 4!mijenili2 #%emd! o.i2 3im ne5to mo%!ju doist! #%edo3iti i do3!%!ti2 m!&om #ose1u 4! #jesnicim! ili2 !ko su do.oljno isk%eni2 i s!mi #ono.no #i5u #oe4iju- ?e%2 s.!koj je 4n!nosti2 ne s!mo estetici2 u odlu3nim t%enucim! #ot%e,!n s#oj .id! i je4ik!2 s#oso,nost j!sn! i4%i3!j!Ne%ijetko s!m .iG!o i snimljene o,l!ke i mo%!m %ei d!je ,ilo s!.%5eni&2 #%emd! ne mno o2 je% nijedn! 0oto %!0sk! #lo3! nije do.oljno osjetlji.! n! ,oje- 6%itom su slike2 n! kojim! je ,ilo snimljeno s!mo ne,o ,e4 kom!di!

4emlje2 n!j3e5e neus#jele- ?e%2 #%u1!le su .%lo m!lo dojm! k%et!nj!2 ! nei4.jesnost u kojoj ost!.lj!ju #%om!t%!3! k!d! je %ije3 o ud!ljenostim!2 i o#et i& li5!.! s.!ko e0ekt! lje#oteD%1im d! o,l!ke 3ini lije#im! i 4n!3!jnim! u#%!.o to 5to se k%eu i 5to n! ne,u2 koje je 4! n!5e oko ,e1i.ot!n #%osto%2 us#ost!.lj!ju ud!ljenosti2 mje%e i meGu#%osto%e- Iinjenic! d! te ud!ljenosti i mje%e 4n!ju ne.je%oj!tno 4!.!%!.!ti2 #os.e je ne.!1n!- 6%edmet koji #lut! #o.%5inom .ode isto t!ko 4!.!%!.!@ oko u.ijek #%ecjenjuje ud!ljenost i4meGu se,e i #%edmet!2 ! #odcjenjuje onu i4meGu #%edmet! i d%u e o,!le ili o,4o%!- -Y Z%!3ni #%osto%2 u kojem #o led ne ,i in!3e ni5t! #%on!5!o i u olemim ,i %!4mje%im! i4 u,io 4!nim!nje i #o4o%nost2 4!&.!ljujui o,l!cim! ,itno do,i.! n! .idlji.osti@ on #ost!je #%odu1etkom Zemlje- U m!lome2 tu uslu u mo1e o,!.iti i #tic!2 4m!j od #!#i%! ili %!ket!@ 4! t%enut!k osjetimo k!o djelji. #%osto% ne5to stoje netom ,ilo #%!4nin!2 #usto5- Ku n!m uslu u nik!d! ne ,i mo l! u3initi #uk! s#o4n!j! o ne#%!4nini 4%!3no ! #%osto%!2 je% oko ne .je%uje l!ko %!4umu k!o 5to2 un!to3 s.em 4n!nju i #o4n!.!nju su#%otni& 3injenic!2 ono .idi d! se Sunce k%ee2 ! Zemlj! stojiOno 5to #tic! 3ini u m!lome2 to o,l!ci 3ine u .elikome- Oni to olemo #%ost%!nst.o 3ine 4o%nim2 1i.im2 #%i.idno mje%lji.im i s njime n!s s#!j!ju?e% oni n!m #%i#!d!ju2 oni su 4em!ljski2 4em!ljsk! su .od!2 jedini su djeli Zemlje i 4em!ljske t.!%i koji se oku .idlji.o #enje u .isine i u ne.idlji.u #%ost%!nst.u n!st!.lj! 1i.otni tijek ZemljeOtud! i on! sim,olik! o,l!k!2 koju osje! s.!ki #o#odne.ni 5et!32 i koj! ,udi s!s.im %!4li3ite #%edod1,e i osje!je ne oli *D #o led n! Sunce2 Mjesec2 4.ije4de- Oni nisu 4em!ljski2 nisu mje%lji.o ,liski2 .e 1i.e s.ojim .l!stitim 1i.otom- Nisu dio Zemlje2 koji #lo.i u #%osto%u2 i s.oj o,lik i k%et!nje ne #%im!ju od ,liski& i #o4n!ti& n!m #%i%odni& sil!- No o,l!ci s n!m! dijele 4%!k i t!mu2 .jet!% i to#linu- Oni nisu s.jeto.i2 .e #%i#!d!ju n!5emu s.ijetu2 n!st!ju i nest!ju #%ed n!5im o3im! #%em! 4!konitostim! koje %!4umijemo i istodo,no s!mi osje!mo2 i u.ijek se i4no.! .%!!ju ZemljiNo mi t!j #o.%!t!k %ijetko .idimo- 6%i Z!koj ki5i ili snije u ne .idimo .i5e o,l!ke- A dok i& .idimo2 nji&o.! je s.%&! n!5em oku neuo3lji.!K!o 5to n!m o,l!ci 3ine 4%!3ni #%osto% .idlji.ijim2 t!ko n!m i k%et!nje 4%!k! 3ine uo3lji.im- A k%et!nje 4%!k! nije2 dodu5e2 n!5emu mi5ljenju2 !li je 4!to n!5im 3ulim! u.ijek 4! onetno i sto ! #%i.l!3no- Ako se n! stotinu ili t%isto ili tisuu met!%! n!d mojom l!.om 4%!k ko.itl!2 4%!3ne st%uje k%eu2 s!st!ju2 k%i1!ju2 dijele2 meGuso,no ,o%e2 meni to ni5t! ne 4n!3i- No .idim li dje o,l!ci s!mi ili %ojei se #lo.e2 #! #utuju s!d ,%4o2 s!d #ol! !no2 4!st!ju2 dijele se i omil!ju2 #%eo,likuju i to#e2 #%o#inju i #uc!ju2 t!d! je to #%edst!.! koj! ,udi 4!nim!nje i #lijeni #o4o%nostK!ko je i s! s.jetlo5u koju ne uo3!.!mo u #%i.idno #%!4nome2 mod%ome #%osto%u- No2 #li.! li u njoj o,l!k2 s.jetlost #ost!je si.!2 s.ijetlosi.!2 ,ijel!2 4l!tn!2 %u1i3!st!2 i t!ko s.! t! s.jetlost u .isini 4! mene .i5e nije i4 u,ljen!@ j!ju .idim2 #%om!t%!m2 u njoj u1i.!m- Kko jo5 nije s .e3e%i2 k!d! je sunce .e d!.no 4!5lo i 4emlj! u !sl!2 #%om!t%!o k!ko se u .isini2 #lo.ei u s.jetlu2 o,l!ci jo5 1!%eJ 6omislimo li d! su o,l!ci dio Zemlje2 t.!%i i s.oj 4em!ljski2 t.!%ni 1i.ot .ode u .isin!m!2 u #%ost%!nst.im! u kojim! osim nji& ni5t! t.!%no ! ne mo1emo .idjeti2 t!d! emo 4!si u%no %!4umjeti nji&o.u sim,oliku- Oni n!m 4n!3e #%odu1et!k 4em!ljsko ! 1i.ot! u nekim d%u im #%ost%!nst.im!2 #oku5!j m!te%ije d! se %!4 %!di2 isk%enu estu Zemlje2 estu 3e1nje 4! s.jetlom2 .isinom2 le,denjem2 s!mo4!,o%!.om- O,l!ci su u #%i%odi ono 5to su u umjetnosti k%il!t! ,i!2 du&73u.!%i i !nGeli 3ij! ljudsko74e7m!ljsk! tijel! s.ojim k%ilim! #%kose sili te1e-

? n!j4!d2 o,l!ci n!m 4n!3e i #%is#odo,u o #%ol!4nosti2 #%is#odo,u #on!j3e5e .ed%u2 oslo,!G!juu i ,l! ot.o%nu- 6%om!t%!mo nji&o.! #uto.!nj!2 ,o%,e2 #%ed!&e2 sl!.lj! i s!nj!%ei i& tum!3imo2 led!jui u njim! ljudske ,o%,e2 sl!.lj!2 #uto.!nj!2 i %e2 i 4! n!s je i u odn! i ,oln! s#o4n!j! d!je s.! t! lije#! i %! sjen! t!ko 3!so.it!2 #%omjenji.! i #%ol!4n!B()A*-C N! Bo1i U 1i.otu #%osje3n! 3o.jek! n!5e do,! #%osl!.! oni& nekoliko o#e#%i&.!eni& ,l! d!n! 4!#%!.o je nje o. jedini ustu#!k ide!lu- On No.u odinu #%osl!.lj! .%tei l!.om ili sentiment!lno u4di5ui n!d #%ol!4no5u 1i.ot!2 n!d ,%4im #%otokom .%emen!2 Usk%s i Du&o.e sl!.i k!o s.etko.ine #%olje! i o,no.e2 ! n! ,l! d!n S.i& s.eti& #osjeuje %o,lj!- Bo1i s.etkuje t!ko d! si #%iu5ti jed!n ili .i5e d!n! odmo%!2 1eni d!%uje no.u &!ljinu2 ! djeci i %!3ke- 6oneki se n!3!s i o,%!duje dje3jemu .eselju> #%om!t%! sj!jno ,o1i3no d%.ce s #om!lo sjetnom us#omenom n! .l!stito djetinjst.o i led!jui djecu k!ko se %!duju d!%o.im! misli@ D!2 %!dujte se i u1i.!jte2 .eom! ,%4o 1i.ot e .!m odu4eti %!dost i ne.inostOn ne #it!@ D!2 ! 4!#%!.o 4!5toL Z!5to mi se 3ini neu#itnim d! je H1i.otH 4l! sil! koj! i4 s.ijet! djetinjst.! .odi u k%i.nju2 %!4o3!%!nje i ne.oljen #os!oL Z!5to %!dost i ne.inost nu1no mo%!ju #!sti 1%t.om H1i.ot!HL No to ! d!n!2 k!d! se doist! to u#it!o2 #%est!o je ,iti #%osje3!n 3o.jek i 4!ko%!3io #%em! no.om 1i.otu- N!st!.i li tim #utom2 s.!ki e mu d!n 1i.ot! u,udue ,iti .%edniji2 s!d%1!jniji i 4n!3!jniji ne oli s.i #%ij!5nji ,l! d!ni s! s.ojim #%ol!4nim sj!jem i t%unkom #oluisk%ene 4!mi5ljenosti- U.idjet e d! mu nije H1i.otH u4eo ne.inost2 %!dost i ide!le i d! je ,ilo ne#%!.edno i smije5no 4! to 1i.ot o#tu1iti- ?e%2 s!m se ,io o,m!nuoNe #ostoji Hnu1nostH ni Hst%uj! .%emen!H koj! ,i #ojedinc! mo l! #%isiliti d! m!te%ij!lnim do,%im! d! #%ednost #%ed du&o.nim!2 ! #%ol!4nim! #%ed ne#%ol!4nim!- Kko je n!3inio t!k!. #%esud!n i4,o%2 ne smije 4! to k%i.iti niko ! doli se,e s!m!** HK! otkud .!m to2H u4.%!tit ete2 Ho.o n!5e .%ijeme nije ide!lno i ne mo1emo mijenj!ti ni nje ! ni se,e-H D!2 to je on! st!%! 0%!4! koju jedni #on!.lj!ju od d%u i& i s.!tko misli d! joj mo%! .je%o.!ti- D! n!5e .%ijeme nije ide!lnoJ A 4!5to neL Z!to 5to se no.!c 4!%!Guje uo3lji.ije2 ,e4o,4i%nije i neukusnije ne o #%ijeL No #it!nje je k!ko e jednom ,udunost #%osuGi.!ti n!5e do,!- U.je%en s!m d! nitko nee %ei@ ,ilo je to do,! k!d! je u ljen ,io sku#2 do,! u kom su i4umljeni d%uke% i k!d! s .odenom m!s!1om2 do,! #osljednji& #o5t!nski& ko3ij! i #%.o ! elekt%i3no t%!m.!j!- ?!2 n!#%oti.2 .je%ujem d! e se mno o .je%oj!tnije o.o%iti@ ,ilo je to do,! mno i& #jesnik!2 do,! ,%ojni& i .%lo %eli io4ni& #ok%et!- S.e ono 5to .!m se d!n!s 3ini u odnom %!4,i,%i om i luksu4om2 d!#!3e2 ono 5to mno i od .!s jednost!.no n!4i.!ju ,ud!l!5tinom i tl!#njom2 to e #%e1i.jeti i #ostoj!ti i im!ti s.oju .%ijednost i 4n!3!j i ond!2 k!d! s!. .!5 o o%3eni2 o4,iljni %!t 4! .%eu no.!c! ,ude d!.no2 d!.no 4!,o%!.ljenNe #o4n!jete li Bo1i2 #%!4nik lju,!.iL s.etko.inu %!dostiL Z!% ne #%i4n!jete lju,!. i %!dost k!o n!dmone sile kojim! #os.eujete oso,ite2 s.ete2 od d%1!.e 4!5tiene ,l! d!neL Pto je kod n!s s lju,!.lju i %!do5uL D! ,iste tijekom odin! nekoliko d!n! ili n!j.i5e tjed!n! im!li m!lo s%ee2 .i t%i 3et.%tine s.o ! 1i.ot! #%o.edete u #%!5ini i 4noju 3eme%n! #osl! koji .!s ne o#lemenjuje2 .e tl!3i- I k!d umo%ni od nje ! st!nete 1udjeti 4! s.jetlom i %!do5u2 .ein! ju ne mo1e #%on!i u se,i s!mim!2 .e ju mo%! ku#o.!ti 7 u k!4!li5tu2 je0tinom k!,!%etu2 u k%3mi- A 5to je s lju,!.ljuL Io.jeku koji deset do d.!n!est s!ti #ot%o5i n! stjec!nje no.c!2 d.! do 3eti%i s!t! n! ostionicu ili d%u o 4!do.oljst.o2 4! 1enu mu i djecu2 ,%!u i sest%e #%eost!je tek #okoji t%enut!k-

Iudesn! je2 !li jednost!.n! t!jn! 1i.otne mud%osti s.i& .%emen!2 d! n!s s.!k!2 i n!jm!nj! nese,i3n! #%ed!nost2 s.!ko sudioni5t.o2 s.!k! lju,!. o,o !uje2 dok n!s s.ekolik! te1nj! 4! #osjedom i moi 3ini sl!,ijim! i si%om!5nijim!Indijci su to 4n!li i n!u3!.!li2 ! 4!tim mud%i F%ci2 #! ond! Isus 3iji ,l! d!n d!n!s sl!.imo2 ! ot!d! jo5 tisue mud%!c! i #jesnik! djel! koji& su n!d1i.jel! e#o&e2 dok su ,o !t!5i i k%!lje.i i4 to ! do,! nest!li *8 i #%o5li- Bilo d! .!m je ,liskiji Isus ili 6l!ton2 Sc&ille% ili S#ino74!2 #os.ud! ete n!i onu istu #osljednju mud%ost d! n!s s%etnim! ne 3ini ni mo2 ni #osjed2 ni s#o4n!j!2 .e s!mo lju,!.- S.!k! nese,i3nost2 s.!ko od%ic!nje i4 lju,!.i2 s.!ko djel!tno suosje!nje2 s.!k! s!mo4!t!jnost doimlje se k!o d!.!nje2 li5!.!nje se,e2 no t!ko se #ost!je ,o !tiji i .ei i to je jedini #ut koji .odi n!#%ijed i u .isine- D%e.n! je to #jesm!2 ! j! lo5 s!m #je.!3 i #%o#o.jednik2 no istine ne 4!st!%ije.!ju2 one su u.ijek i #os.ud! istinite2 #%o#o.ijed!li i& mi u #ustinji2 o#je.!li u #jesmi ili otisnuli u nekom listuB()A*-C /%! ment i4 ml!dosti S ,%e1ulj!k! se u 4l!tnome .elu s#u5t!l! ljetn! .e3e%- N! i4m!ku d!n! ,lje5t!.o i .%elo 2 n!to#ljen mednim mi%isom li#! u c.!tu ni4 m%!3nu je %ijeku l!&o%io noni #o.jet!%!c donosei s.je1inu s #l!nin!- K!ko je s .e3e%i u %!du jenj!.!o #%omet ko3ij! i ,uk! #osl!2 1ust!%2 %!.nomje%!n 1u,o% t!mne .ode #ost!de 3ujniji- I4 3!mc! 5to je .eselo kli4io ni4 %ijeku 4.onil! je #jesm! ml!de selj!nke2 ! #%ol!4nici ju slu5!li i osmije&om u4.%!!li- U ku!m! n! st%moj st%!ni o,!le2 koje se c%ne i sjeno7.ite u4di4!&u u mlije3no s.ijetlo ne,o2 tu i t!mo c%.enk!stim sj!jem 4!s.ijetli5e #ojedini #%o4o%i o,likujui slu3!jn! 4.ije1G! i 0i u%e kojim! se od%!4 #od%&t!.!jui %!4lije.!o n! .!lo.im! u4,u%k!ne R!jneU mome #otk%o.lju2 .isoko n!d %ijekom2 ,ilo je jo5 .%lo to#lo- Le1!o s!m n! ot.o%enome #%o4o%u i #%om!t%!o %ijeku koj! je jedn!ko ne4!d%1i.o i %!.nomje%no2 jednoli3no i %!.nodu5no tekl! usus%et noi i d!ljini k!o 5to su meni #%otjec!li is#%!4ni d!ni od koji& je s.!ki mo !o i t%e,!o ,iti k%!s!n i ne#%ol!4no .%ijed!n2 ! koji su s.i od%ed! #%o#!d!li ,e4 .%ijednosti i s#omen!Kjedni su t!ko #%ol!4ili2 ! d! nis!m 4n!o k!d! e se ne5to #%omijeniti- Bile su mi d.!deset i t%i odine i d!ni su mi #%ol!4ili u ,e4n!3!jnom u%edu u kojem s!m %!dei ne4!nimlji. #os!o 4!%!Gi.!o tek toliko d! s!m mo !o un!jmiti so,icu u #otk%o.lju i *) ku#iti n!jnu1nije n!mi%nice i odjeu- Ve3e%i2 noi2 %!n! jut%! i nedjelje #%osjedio ,i& sn!t%ei u s.ojoj so,i2 3it!jui oni& nekoliko knji ! 5to s!m i& im!o2 c%tk!%!jui i %!4mi5lj!jui o i4umu koji s!m sm!t%!o do.%5enim2 no koje ! #et i deset i d.!deset #ut! nis!m us#ije.!o s!st!.iti- Odned!.n! s!m to n!#ustio i s!d s!m sjedio 3udei se k!mo me do.el! moj! %!di5nost i st%!sn! 1elj! 4! st.!%!njem i utje5n! .je%! u se,e s!mo !- Fdjek!d ,i& u3inio jo5 koji #oku5!j2 od%ek!o se o,%ok! i 4! u5teGeni sitni5 ku#io c%t!i #%i,o%2 #!#i% i ulje 4! s.jetiljku2 no to s!m 3inio jo5 jedino osje!jui #ot%e,u d! s!m se,e 4!.!%!m i neu.je%lji.u 1elju d! jo5 jednom2 k!o nek!d2 #%o.edem s!te i .e3e%i u #%edi.7noj %o4nici n!de i st.!%!l!3ko 3in!- No2 otk!ko su k%enule .%uine i moj! so,! do k!sno u no o%jel! #od usij!nim k%o.om2 i4.!n u%ed! s!m s!te #%om!t%!o jo5 s!mo k!o dokon led!telj2 ne im!jui ni5t! #%oti. d! i& led!m k!ko #%ed! mnom #%ol!4e #o#ut u.elo ! c.ije!- 6onek!d ,i& n!k%!tko sjeo n! klu#u n! nekom t% u dje je mi%is!lo n! d%.ee i t%!tinu2 ! k!d5to ,i me u nedjeljno jut%o n!jednom o,u4el! ,oln!2 st%!sn! 1udnj! 4! li.!d!m!2 5umom2 #l!nin!m! i seoskim 4%!kom2 je% s!m n! selu od%!st!o- No oto.o nik!d! nis!m udo.oljio toj nost!l iji2 je% su me kuk!.!n 1i.ot i .je3n! ,es#!%ic! li5ili s.!ke s.je1ine i #odu4etnosti- K!d ,i me us#omen! n! 4!.i3!j i djetinjst.o i seosku slo,odu silno mu3il!2 n!#is!o ,i& m!jci #ismo #%i3!jui joj d! mije

do,%o i d! je u o.ome %!du 1i.ot #%edi.!n- Ko ,i se do odilo jednom u #et ili 5est tjed!n!2 ! 4!tim ,i& se #it!o 4!5to 4!#%!.o l!1em jedinoj oso,i n! s.ijetu koju .olim i koj! mije #%i.%1en!- Ke lije#e ljetne .e3e%i ,io s!m neodlu3!n d! li d! #%i&.!tim #o4i. di%ekto%! Fel,ke! n! o,iteljsku .%tnu 4!,!.u- Nis!m 1elio ,iti meGu ljudim!2 #%isiljen %!4 o.!%!ti2 slu5!ti i d!.!ti od o.o%e> ,io s!m #%eumo%!n i ne4!inte%esi%!n2 i #ono.no ,i& t!mo mo%!o l! !ti2 &initi d! mi je do,%o i d!je s! mnom s.e u %edu- S d%u e #!k st%!ne2 u odn! i utje5n! ,il! je #omis!o d! e t!mo ,iti jel! i do,%o ! #i!2 d! u #%o&l!dnome .%tu mi%i5u ,oko%i i c.ijee2 ! k%o4 uk%!sno 1,unje i st!%! st!,l! .ode mi%ni #uteljci- Di%ekto% Fel,ke ,io mi je2 osim oni& nekoliko si%om!5ni& kole ! n! #oslu2 jedini 4n!n!c u %!du- Moj ot!c je njemu ili mo1d! jo5 nje o.u ocu neko d!.no u3inio nek!k.u uslu u2 ! #o s!.jetu s.oje m!jke #%ije d.ije odine do5!o s!m mu u #osjet2 #! me s!d! t!j lju,!4ni os#odin 4 odimice #o4i.!o k se,i u kuu2 ne i4l!1ui me i#!k d%u5t.enim situ!cij!m! kojim! moje o,%!4o.!nje i moj! !%de%o,! nisu ,ili do%!sli6omis!o n! sjedenje u #%o4%!3no7#%o&l!dnome di%ekto%o.om .%tu u3inil! mi je moju tijesnu2 4! u5lji.u so,icu #os.e ne#odno5lji.om te odlu3i& #%i&.!titi #o4i.- Odjenuo s!m ,olji s!ko2 umicom 4! ,%is!nje o3istio o.%!tnik ko5ulje2 i53etk!o &l!3e i 3i4me i #%em! n!.ici 4! so,om 4!klju3!o .%!t! m!d! kod mene nijed!n lo#o. ne ,i im!o 5to uk%!sti- 6om!lo umo%!n2 k!k!. s!m u ono do,! u.ijek ,io2 k%enuo s!m ni4 usku2 .e m%!3nu ulicu2 #%eko 1i.!&no ! most! i k%o4 mi%ne ulice otmjenije ! dijel! %!d! #%em! di%ekto%o.oj kui koj! se t!d! n!l!4il! oto.o i4.!n %!d! u n!#ol! seoskom2 st!%omodno sk%omnomu !4dinst.u #ok%!j .%t! o %!Geno 4idom- S tjesko,nom 3e1njom led!o s!m2 k!o toliko #ut! #%ije2 tu 5i%oko i nisko %!Genu kuu2 ul!4n! .%!t! o,%!sl! %u1!m! #enj!3ic!m! i .elike #%o4o%e s! 5i%okim klu#ic!m!- L! !no cimnu.5i 4.once #%o5!o s!m #ok%!j slu1!.ke i u5!o u #olum%!3!n &odnik s onom u4,uGenom 4,unjeno5u koj! me o,u4im!l! #%ije s.!ko ! sus%et! s ne#o4n!tim ljudim!- Do #osljednje t%enutk! jo5 s!m !jio djelomi3nu n!du d! u 4!tei os#odin! Fel,ke! s!mo ! s! 1enom ili mo1d! s djecom> no i4 .%t! su do#i%!li ne#o4n!ti l!so.i i j! se oklije.!jui u#utim k%o4 m!lu d.o%!nu #%em! .%tnim st!4!m! sl!,!5no os.ijetljenim s tek nekoliko l!m#ion!Dom!ic! mi #oGe u sus%et2 #%u1i %uku i #o.ede me k%!j .isoko ! 1,unj! #%em! %ondeli dje je #od s.jetlom l!m#ion! 4! d.!m! stolo.im! sjedilo d%u5t.oDi%ekto% me #o4d%!.io n! s.oj lju,!4no .ed!% n!3in2 nekoliko o,iteljski& #%ij!telj! kimnulo je l!.om2 neki se osti #%idi li2 #%edst!.ili2 j! s!m #%om%sio #o4d%!. i n!klonio se nekolicini d!m! koje su odje.ene u s.ijetle tono.e ,list!le n! s.jetlu l!m#ion! i neko me .%ijeme #%om!t%!le- Z!tim mi #onudi5e stol!c i smjesti5e me dolje n! uskome dijelu stol! i4meGu st!%ije os#oGice i .itke ml!de dje.ojke- D!me su ulile n!%!n3e2 no #%ed! me #oslu1i5e k%u& s m!sl!cem2 5unku i 3!5u .in!- On! st!%ij! neko me .%ijeme #%om!t%!l!2 ! ond! me u#it! nis!m li je4ikoslo.!c i nije li me .e ne dje s%el!- Ne2 %eko&2 t% o.!c s!m2 ,olje %e3eno te&ni3!%2 #! s!m joj #oku5!o o#is!ti 8A 8( kojem soju ljudi #%i#!d!m> no k!ko se .e u iduem t%enutku d%u !mo 4! led!l! o3ito me ne slu5!jui2 j! 4!sutim #! se #%imim ukusno ! jel!- A k!ko me nitko nije omet!o2 time s!m se 4!,!.io do,%i& #ol! s!t!2 je% mi je ,il! s.e3!n! i4nimk! d! n!.e3e% mo u u1i.!ti u o,ilnim i 0inim jelim!- Z!tim s!m #ol!ko is#io 3!5u do,%o ! ,ijelo .in! ,es#osleno sjedei i 3ek!jui 5to e se do oditiI4nen!d! mi se o,%!ti ml!d! d!m! s moje desne st%!ne2 s kojom do t!d! nis!m ni %ije3 #%o o.o%io2 te mi .itkom i i#kom %ukom #onudi #olo.icu o uljene n!%!n3e- Z!&.!lim joj2 u4mem .oku i n!jednom me o,u4e neo,i3n! %!dost i u od!

te #omislim k!ko se ne4n!n!c .je%oj!tno ne ,i mo !o ni n! koji lju#kiji n!3in #%i,li1iti d%u oj oso,i2 .e t!k.im jednost!.nim i lije#im d!%om- Kek se s!d! #!1lji.o 4! led!.5i u susjedu #%ed so,om s!m .idio #%o0injenu2 nje1nu dje.ojku ot#%ilike s.oje .isine ili jo5 .i5u2 oto.o k%&ki& o,lik! i usk!2 lije#! lic!B!%em mi se t!k.om u3inil! u tom t%enutku2 je% #oslije s!m mo !o uo3iti d! je2 dodu5e2 im!l! #%o0injene i .%lo .itke %uke i no e2 !li je ,il! j!k!2 ok%etn! i si u%n!- Iim je ust!l! i #%o5et!l! u meni nest!de #%edod1,! o nje1nosti #ot%e,itoj 4!5tite2 je% u &odu i k%etnj!m! dje.ojk! je ,il! smi%en!2 u4nosit! i s!most!ln!O#%e4no s!m #ojeo #olo.icu n!%!n3e n!stojei dje.ojci u#utiti nekoliko lju,!4ni& %ije3i i #ok!4!ti se donekle #%ist!lim 3o.jekom- No i4nen!d! me o,u4e sumnj! d! me dje.ojk! mo1d! #%ije to ! #%om!t%!l! dok s!m u ti5ini jeo i d! me s!d! sm!t%! ili #%ost!kom2 koji 4,o jel! 4!#ost!.lj! susjede2 ili l!du5em2 ! to ,i mi ,ilo jo5 neu odnije2 je% je o3!jno sli3ilo istini- U tom t%enutku nje4in d!% i4 u,i on!j jednost!.ni smis!o i #ost!de i %!%ijom2 mo1d! 3!k i #o%u om- No moj! se sumnj! 3inil! neutemeljenom- B!%em se os#oGic! i4%!1!.!l! i k%et!l! nekom #%o7stodu5nom mi%noom2 uljudno #%!til! moj o.o% i ni#o5to nije ost!.lj!l! doj!m d! me sm!t%! nekultu%nim #o1ed%u&om6! i#!k2 %!4 o.o% s njom nije mi ,io l!k- U ono .%ijeme2 u nekim 1i.otnim iskust.im! #%ed .einom s!m s.oji& .%5nj!k! #%ednj!3io isto onoliko koliko s!m s.ojom .!njskom n!o,%!4,om i .je5tinom d%u5t.eno ! o#&oGenj! 4! njim! 4!ost!j!o- Uljud!n %!4 o.o% s ml!dom d!mom 0ini& m!ni%! 4! mene je ,io #%!.! 89 .%!tolomij!- N!kon neko ! .%emen! #%imijetio s!m d!je lije#! dje.ojk! uo3il! moju #od%eGenost i d!me 5tedi- Ko me u4%uj!lo2 !li mi ni#o5to nije #omo lo #%e.l!d!ti te5ku smu5enost2 .e me s!mo dod!tno 4,unilo2 #! s!m us#%kos u odno ! #o3etk! usko%o 4!#!o u 0!t!lno %!s#olo1enje o,es&%!,%eno #%kos!- A k!d! se d!m! n!kon neko .%emen! #os.etil! %!4 o.o%im! s d%u im!2 nis!m ju #oku5!.!o 4!d%1!ti k%!j se,e2 .e s!m ost!o t.%do l!.o i #okunjeno sjediti dok je 1i.!&no i .eselo s d%u im! 3!.%lj!l!- 6%u1i5e mi kutiju s ci !%et!m!2 u4e& jednu i 4!#!li&2 ne.eselo i 5utke ot#u&ujui dimo.e u #l!.i3!stu .e3e%- K!d! se 4!tim .ei ,%oj ostiju ust!o i u4 #%i3u #o5!o u 5etnju .%tnim #uteljci7m!2 j! se t!koGe% ti&o #%idi nem2 #oGem n! st%!nu i s ci !%etom st!nem i4! jedno st!,l! dje me nitko nije mo !o smet!ti2 !j! s!m i4d!lek! mo !o #%om!t%!ti 4!,!.uU skl!du s! s.ojom sitni3!.o5u2 koju n! .eliku 1!lost nik!d! nis!m us#io #%omijeniti2 ,io s!m ljut n! se,e #%ed,!cujui si 4,o s.o ! #%i lu#o t.%do l!.o #on!5!nj!2 no nis!m se mo !o s.l!d!ti- Budui d! nitko nije 4! mene m!%io2 ! nis!m se us#io odlu3iti n! ,e4!4len #o.%!t!k2 ost!o s!m koji& #ol! s!t! u s.ome ne#ot%e,nom 4!klonu i n!#ustio !2 oklije.!jui2 tek k!d! s!m 3uo dom!in! d! me do4i.!- Di%ekto% me do.uk!o 4! s.oj stol do,%o&otno se %!s#itujui o mome 1i.otu i 4d%!.lju2 !j!2 i4,je !.!jui i4%!.!n od o.o%2 nek!ko se #ono.no uklju3i& u d%u5t.o- MeGutim2 i#!k nis!m ost!o #o5teGen m!le k!4ne 4! t!j ,%4o#leti u4m!k- S!d! mije on! .itk! dje.ojk! sjedil! su3elice i 5to mi se2 #%i du1em #%om!t%!nju2 .i5e s.iG!l!2 to s!m se .i5e k!j!o 4,o s.o ! de4e%te%st.! i #oku5!.!o i4no.! 4!#odjenuti %!4 o.o%- No s!d! je ,il! u4nosit! i #%e3ul! moje sl!,!5ne #oku5!je d! #ono.no o1i.im kon.e%4!cijuU&.!ti.5i joj jednom #o led #omisli& d! e ,iti #%ije4i%!n ili m%4o.olj!n2 no ,io je s!mo &l!d!n i %!.nodu5!n6ono.no me o,u4e on!j si.i i %u1ni s.!kodne.ni osje!j j!d!2 sumnji3!.osti i #%!4nine- Fled!o s!m .%t s ,l! o s.jetluc!.im #uteljcim! i lije#im2 t!mnim k%o5nj!m!2 ,ijelo #%ost%te stolo.e s! s.jetiljk!m!2 #osud!m! 4! .oe2 c.ijeem2 k%u5k!m! i n!%!n3!m!2 do,%o odje.enu os#odu2 os#oGe i dje.ojke u s.ijetlim2 lije#im ,lu4!m!2 led!o s!m mno e ,ijele d!mske %uke k!ko se 8+ i %!ju c.ijeem2 nju5io mi%is .o! i #l!.i3!sti dim do,%i& ci !%!2 slu5!o

u l!Gene i #%o0injene ljude k!ko 4!do.oljno i 1i.!&no %!4 o.!%!ju 7 i s.e mi se to 3inilo ,esk%!jno tuGim2 st%!nim i nedosti1nim2 #! i 4!,%!njenim- Bio s!m ulje42 ost i4 ni1e 2 si%om!5nije s.ijet!2 koje ! su uljudno i mo1d! s!1!lji.o t%#jeli- Bio s!m ,e4imen2 si%om!5!n2 ,e4n!3!j!n %!dnik koji je neko .%ijeme !jio sno.e o us#onu #%em! ,oljem i slo,odnijem 1i.otu2 ! s!d .e od!.no #otonuo n!t%! u 1il!.u t%omost s.o ! ,e4n!dno ! ,i!K!ko su mi lije#! ljetn! .e3e% i .eselo d%u1enje #%ol!4ili u neutje5noj nel! odi2 koju s!m ne%!4umnim kinjenjem se,e s!mo ! #%kosno jo5 .i5e #o o%5!.!o2 umjesto d! se ,!%em sk%omno %!dujem u odnoj okolini- U jed!n!est s!ti2 k!d! su #%.i osti k%enuli2 j! se t!koGe% k%!tko o#%ostim i n!jk%!im #utem #oGem kui d! ,i& le !o u k%e.et- Ve i4.jesno .%ijeme d%1!l! me ne#%est!n! t%omost i #os#!nost s kojom s!m se 4! %!dno ! .%emen! 3esto mo%!o ,o%iti2 d! ,i& joj u slo,odno .%ijeme u s.!kom t%enutku ,e4.oljno #odle !oNekoliko je d!n! #%oteklo u uo,i3!jenom ne%edu- S.ijest d! 1i.im u 1!losnom i4.!n%ednom st!nju od!.no s!m .e i4 u,io> 1i.io s!m u nekoj otu#jeloj2 ne#%omi5ljeno #oslu5noj %!.nodu5nosti i ,e4 1!ljenj! led!o k!ko mi #%ol!4e s!ti i d!ni od koji& je s.!ki t%enut!k 4n!3io ne#ono.lji. djeli ml!dosti i 1i.ot!- K%et!o s!m se #o#ut s!tno ! me&!ni4m!2 ust!j!o n! .%ijeme2 #%el!4io #ut do t% o.ine2 o,!.lj!o s.oj me&!ni3ki #osli2 u1in!o k%u& i j!je2 .%!!o se n! #os!o2 ! 4!tim n!.e3e% le1!o n! #%o4o%u s.oje m!ns!%de n! kojem ,i& 3esto i 4!s#!o- O .%tnoj 4!,!.i kod di%ekto%! .i5e nis!m %!4mi5lj!o- O#enito2 d!ni su mi #%ol!4ili ne ost!.lj!jui us#omene2 ! k!d! ,i& djek!d2 nou u snu2 mislio n! nek! d%u ! .%emen!2 ,il! su to d!lek! sje!nj! n! djetinjst.o i doim!l! se k!o odjeci neko 4!,o%!.ljeno i u ,!jku #%et.o%eno #%ed1i.ot!A ond! se jedno ! .%elo ! #o#odne.! do odilo d! me se sud,in!#ono.no sjetil!Neki u ,ijelo odje.en K!lij!n s #%odo%nim %u3nim 4.oncem i m!lenim kolicim! 4.eck!o je ulic!m! #%od!jui sl!doled- U#%!.o s!m ,io i4!5!o i4 u%ed! i2 .je%oj!tno #%.i #ut n!kon nekoliko mjeseci2 nis!m odolio i4nen!dnoj 1elji8: Z!,o%!.lj!jui n! s.oju #ed!ntno 5tedlji.u odmje%enost2 i4.!dio s!m i4 lisnice ko.!nicu i d!o K!lij!nu d! mi 4! nju u m!len #!#i%n!t t!nju%i n! %!,i c%.enk!sto ! .ono sl!doled! koji s!m #o&le#no #ojeo jo5 u &odniku kue- Ko %!4,uGujue &l!dno os.je1enje toliko mi je odilo2 d! s!m2 i s!d se to ! sje!m2 s u1itkom #oli4!o i mok%i t!nju%i- Z!tim s!m kod kue o,jedo.!o s.oj uo,i3!jeni kom!d k%u&!2 m!lo #%id%ijem!o u nekom #olusnu2 ! 4!tim se .%!tio u #is!%nicu- K!mo mije #o4lilo2 ! u,%4o su me n!#!li t!ko u1!sni ,olo.i u t%,u&u d! s!m2 3.%sto se d%1ei 4! %u, #ult!2 nekoliko s!ti 5utke t%#io muke2 ! #o s.%5etku %!dno ! .%emen! #o&it!o k lije3niku- Budui d! s!m ,io u#is!n u 4d%!.st.eni 0ond2 u#utili su me d!lje nekom d%u om lije3niku2 no t!j je ,io n! ljetnom odmo%u #! s!m mo%!o #%ijei jo5 jed!n #ut do nje o.! 4!mjenik!Z!tek!o s!m ! kod kue- Bio je to ml!d2 lju,!4!n os#odin koji je #%em! meni #ostu#!o k!o #%em! se,i %!.nomu- K!d! s!m mu2 od o.!%!jui n! k%!tk! i j!sn! #it!nj!2 #%ili3no to3no o#is!o s.oje #%ilike i s.!kodne.ni n!3in 1i.ot!2 #%e#o%u3io mije d! odem u neku ,olnicu u kojoj ,i& ,io ,olje 4,%inut ne o kod se,e u st!nu- K!ko nis!m us#ije.!o s!s.im #otisnuti ,ol2 on s! smije5kom #%imijeti@ HNiste ,!5 3esto ,olo.!liLH Doist!2 od s.oje desete ili jed!n!este odine nik!d! nis!m ,io ,olest!n- No lije3nik %e3e oto.o ne.oljko@ HU,ij!te se s.ojim n!3inom 1i.ot!- D! niste t!ko 1il!.i2 u4 t!k.u is&%!nu .e ,iste se d!.no %!4,oljeli- O.o .!mje s!d! o#omen!-H 6omislio s!m2 l!ko je njemu o.o%iti s tim 4l!tnim s!tom i n!o3!l!m!2 !li s!m i#!k s&.!tio d! moje nedostojno st!nje u #osljednje .%ijeme im! %e!lne u4%oke i #%itom osjetio mo%!lno %!ste%eenje- No sn!1ni ,olo.i nisu mi d!.!li mi%! 4! %!4mi5lj!nje i #%ed!&- U4eo s!m #!#i%i koji mi je dokto% d!o2 4!&.!lio se i oti5!o d! ,i& se2 ost!.i.5i n!jnu1nije o,!.ijesti2 j!.io u ,olnicu u kojoj s!m #osljednjim sn! !m! #ote nuo 4.once te mo%!o sjesti n! stu,e d! se ne ,i& s%u5io6%imili su me #%ili3no nelju,!4no2 no k!ko su i#!k uo3ili moje ,es#omono

st!nje2 od.eli su me #%.o u ml!ku ku#ku2 ! 4!tim u k%e.et u kojem s!m usko%o2 u4 s.e ti5i c.ile1 #%ol!4ee ,ol!2 #os.e i4 u,io s.ijest- K%i d!n! im!o s!m osje!j d! mo%!m um%ijeti i s.!kodne.no se 3udio d! je to t!ko mu3no2 s#o%o i 8D ,olno- S.!ki mije s!t ,io ,esk%!jno du 2 ! k!d! su t%i d!n! #%o5l!2 3inilo mi se k!o d! s!m #%ele1!o nekoliko tjed!n!- N!#okon s!m #%on!5!o nekoliko s!ti sn!2 ! #%i ,uGenju mi se .%!tio osje!j 4! .%ijeme i s.ijest o mome st!nju- No istodo,no s!m #%imjei.!o koliko s!m ,io sl!,2 je% mi je s.!ki #ok%et #%edst!.lj!o n!#o%2 3!k mi se i ot.!%!nje i skl!#!nje o3iju 3inilo k!o m!li #os!o- K!d! je do5l! sest%! i #o led!l! me2 o,%!ti& joj se .je%ujui d! o.o%im l!sno k!o in!3e2 no on! se mo%!l! #%i nuti i jed.! me %!4umjel!- K!d! s!m s&.!tio d! ne t%e,! n! liti s #ono.nim ust!j!njem i n! neod%eGeno se .%ijeme2 ,e4 #uno ,ol!2 #%e#ustio dje3jemu st!nju o.isnosti o tuGoj nje4i6ot%!j!lo je neko .%ijeme dok mi se nije #o3el! .%!!ti sn! !2 je% i n!jm!nj! ust! #un! jel! u.ijek su mi i4no.! 3inil! ,ol i te o,e2 #! ,il! to i 1lic! l! !ne ju&eKijekom to ! neo,i3no .%emen! nis!m ,io2 n! .l!stito 3uGenje2 ni tu1!n ni 4lo.olj!n- Ku#! ,esmislenost mo ! ,e4.oljno 1i.ot!%enj! ti& #osljednji& mjeseci ,i.!l! mije s.e j!snij!- 6%est%!5io s!m se ono ! 5to mi se sko%o do odilo i isk%eno se %!do.!o s.ome #ono.nom os.je5tenju- Bilo je to k!o d! s!m du1e .%ijeme #%ele1!o u snu2 i s!d! s!m2 n!#okon ,ud!n2 s %!do5u i4no.! n!#!j!o i o3i i misli- No 4,ilo se d! su od s.i& m! lo.iti& dojmo.! i do1i.lj!j! i4 to ! sumo%no #%os#!.!no .%emen! neki2 koje s!m d%1!o sko%o 4!,o%!.ljenim!2 s!d! u j!%kim ,oj!m! #%ed! mnom st!j!li 4!3uGujue 1i.i- MeGu tim slik!m!2 kojim! s!m se u ne#o4n!toj ,olesni3koj d.o%!ni s!d! s!m 4!,!.lj!o2 n! #%.ome je mjestu st!j!l! slik! one .itke dje.ojke koj!je u .%tu di%ekto%! Fel,ke! k%!j mene sjedil! i #onudil! mi n!%!n3u- Nis!m joj 4n!o imen!2 !li s!m 4! do,%i& t%enut!k! mo !o 4!misliti cijeli nje4in lik i #%o0injeno lice onom #%isnom j!snoom k!k.! n!m us#ije.! s!mo kod st!%i& 4n!n!c!2 4!jedno s n!3inom nje4ini& k%etnj!2 nje4in! o.o%! i l!s!2 i s.e to 4!jedno st.o%ilo je sliku #%ed 3ijom mi je nje1nom lje#otom ,ilo u odno i to#lo k!o djetetu k!d se #%i.ije u4 m!jku- Iinilo mi se k!o d! s!m je u #%o5lim .%emenim! .e ne dje .idio i u#o4n!o2 ! nje4in lju#ki lik2 ne m!%ei 4! #%otu%je3j!2 #o#ut #%!titelj! koji n!dil!4i 4!kone .%emen!2 dosko%! se j!.lj!o u s.im mojim sje!njim!2 #! 3!k i onim! i4 djetinjst.!- U.ijek i4no.! s no.im s!m u1itkom #%om!t%!o 8< tu nje1nu 0i u%u2 koj! mije n!jednom #ost!l! t!ko #%isn! i mil!2 ! nje4inu ti&u n!4o3nost u s.ome s!m s.ijetu misli #%i&.!tio nekom ,e4,%i1nom2 !li ne i ne4!&.!lnom s!mo%!4umlji.o5u2 On!ko k!o 5to s #%olje! #%i&.!!mo #%oc.jet!le t%e5nje2 ! ljeti mi%is sijen!2 ,e4 3uGenj! i u4,uGenj!2 no u se,i i#!k du,oko 4!do.oljni6! i#!k2 t!j n!i.ni i 3edni odnos #%em! lije#oj slici moji& sno.! t%!j!o je s!mo dotle dok s!m #os.e isc%#ljen le1!o odsje3en od 1i.ot!- No 3im s!m m!lo oj!3!o2 #o3eo #odnositi jelo i ,e4 .elik! se um!%!nj! #ono.no us#ije.!o u k%e.etu ok%enuti2 dje.oj3in! je slik! oto.o stidlji.o ustuknul!2 ! 3istu2 o,est%!5enu sklonost2 4!mijenil! je 3e4nutlji.! 1udnj!- S!d! s!m n!jednom s.e 3e5e osje!o 1i.u 1elju d! joj i4 o.!%!m ime2 nje1no ! 5!#uem i ti&o #je.u5im2 i #ost!de mi #%!.om mukom 5to joj ne 4n!& imen!- U s.ojim sn!t%enjim! i %!o s!m se s njom k!o s d%! om sest%icom> no s!d mi je n!jednom ,ilo te5ko oko s%c! 5to o meni ni5t! nije 4n!l!2 5to s!m 4! nju ,io st%!n!c 3iji #o4d%!. 3!k mo1d! ne ,i #%i&.!til! ni u4.%!til!2 d!#!3e2 5to me mo1d! 3!k im! u 4lu2 neu odnu sje!nju- I t!ko s!m le1!o d!n 4! d!nom u mislim! njome 4!oku#ljen2 ! i#!k o njoj ne 4n!jui ni5t! osim i4 led! i oni& nekoliko %ije3i 5to s!m i& one .e3e%i od nje 3uoNeki m!nji do !G!ji n!k%!tko su #%ekinuli to neo,i3no jednost%!no mis!ono

o#enje s ne4n!nkom- N!j#%ije je sti lo m!j3ino #ismo koje #%o3it!& s 3udnim osje!jim! je% o mojoj ,olesti ni5t! nije 4n!l!- Pto.i5e2 ,e4!4leno je od o.!%!l! n! moj! #osljednj! neistinit! i &.!lis!.! i4.je5!2 #! s!m k!o u 4%c!lu #%om!t%!o se,e i s.oj #%ij!5nji j!d- Koliko s!mjoj s!d! ,io d!lek2 u meGu.%emenu ok%4nu.5i sm%t i k%o4 tjelesnu ,olest do1i.je.5i unut!%nje o4d%!.ljenjeJ 6os%!mljeno u%nem #ismo #od j!stuk i odlu3im s.oje #%ij!5nje neistine #%.om 4 odom #o#%!.iti ili ,!%em is#o.jeditiUsko%o mi sti ne .ijest od mo ! #oslod!.c! koju su mi u ,olnici tjed!n d!n! usk%!i.!li- Bio mije #osl!o m!nji 4!ost!t!k #l!e2 n! koji s!m jo5 im!o #%!.o2 i u isti me m!& ot#ustio s #osl!- K! me .ijest nije u4nemi%il! m!d! mi je n!3in n! koji u d!lje 4!%!Gi.!ti 4! 1i.ot jo5 ,io ne%!4.id!n- Osje!j d! s!m n!si7lu ist% nut i4 kuk!.no i ,e4du5no 1i.otno #e%iod!2 u meni je 8* ,io t!ko sn!1!n i %!dost!n d! me m!te%ij!lne ,%i e nisu mo le s&%.!tiZ!tim se do odilo d! jedno ! d!n!2 u .%ijeme #osjet!2 u ,olesni3ku #%osto%iju uGe d!m! s! 5e5i%om i sunco,%!nom i j! u njoj s 3uGenjem #%e#o4n!& 1enu di%ekto%! Fel,ke!- U %uci je nosil! c.ijee- Medicinsk! ju sest%! #o4d%!.iBudui d! s!m se stidio i nis!m 1elio d! me #%e#o4n! 7 #%edmnije.!jui d! ide u #osjet nekom d%u om ,olesniku 7 4!.uk!o s!m l!.u #od #l!&tu i #%ik%io seNo on! se 4!#uti %!.no #%em! mome k%e.etu i 4!st!7de- Iu.5i nje4ino #it!nje sest%i@ HS#!.! liLH ok%enuli se i #%u1i& joj %uku- 6%imijetio s!m d!je ,il! 4!te3en! mojim i4 ledom2 ! k!d me 4!tim s do,%odu5nim suosje!njem st!l! is#iti.!ti i ko%iti 5to ju nis!m o,!.ijestio o s.om lo5em st!nju2 neo,i3no mije odilo 5to se netko o meni %!s#iti.!o i 4!nim!o 4! moje st!nje- D!%o.!l! mije nekoliko #%elije#i& %u1!2 no t!je lju,!4nost ,il! d.osjekli m!3 je% mi s mi%isom c.ije! st!do5e n!.i%!ti sje!nj! n! s.e one do,%e st.!%i t!mo .!niOd to t%enutk! #ono.no s!m s 3e1njom mislio n! s.ijet i #o#ut 4!to3enik! i53eki.!o t%enut!k #u5t!nj! n! slo,oduIstodo,no s ,uGenjem 4!nim!nj! 4! okolinu #o3eo s!m osje!ti i neko 4!jedni5t.o s! s.ojim su#!tnicim! i .i5e #o4o%nosti #os.ei.!ti d%u o.im! i4 4!jedni3ke #%osto%ije i susjedim! u ,olesni3koj so,i- ?ed!n od nji&2 moj susjed s lije.e st%!ne2 ost!o mi je u sje!nju i 4!slu1uje d! ! ne 4!,o%!.imVje%oj!tno je od!.no #oko#!n u ,olnici2 ! nje o.o komi3no ime stoji jo5 s!mo n! i4 u,ljenim i #o1utjelim ,olesni3kim k!%tonim! i4 ono do,!- Z.!o se Eust!c&ius Zi4i,in i ,io je #utujui k%oj!3 ili je to ne d! ,io2 je% nje o.im je #uto.!njim! ,io 4!d!n cilj2 i te5ko d! je on!j k%e.et i onu d.o%!nu n!#ustio d%uk3ije doli m%t!.- Vje%oj!tno je ,io s.jest!n s.o ! st!nj!2 !li ne i 1!lost!n 4,o ono ! n! 5to #o #%i%odi nije ,io s#%em!n- Ne sje!m se od 3e ! je ,olo.!o2 ! .je%oj!tno to nik!d! i nis!m 4n!o2 je% o s.ojoj ,olesti nik!d! nije o.o%io- Mo lo mu je ,iti ne5to #%eko 3et%deset odin!2 no ,lisk! ! je sm%t .e ,il! n!3el!2 i m%5!.! mu je l!.! .e n!liko.!l! m%t.!3koj lu,!njiAli2 n!%!. mu je ,il! nes#ut!n! i jo5 u.ijek dje3je .ed%!2 i 3esto mi se 3inilo k!o d! su se tom 3o.jeku do !G!le s!mo .esele st.!%i ili k!o d! nem! %!4umije.!nj! 4! d%u e st.!%i doli .esele88 HNik!d mi se niO 1u%iloH2 %e3e jednom luk!.o2 H#! s!d2 e.o2 umi%em2 !lO i s!d #ol!ko-H Domo.in! mu je2 mislim2 ,il! u Pleskoj2 !li u ti& d.!deset odin! #uto.!nj! s.i su mu njem!3ki dij!lekti u o.o%u ost!.ili #om!lo t%! !2 k!o 5to se to k!tk!d mo1e 3uti u #%od!.!3! mi5o7lo.ki i kotlok%#!2 !li %ijetko u #%!.i& o,%tnik!- Iesto se u s.om k%e.etu 4n!o on!ko 4! se,e &i&ot!ti2 ! k!d ,i ! u#it!li 3emu se smije2 4!#o3eo ,i %e3enicom@ HNe5to mi #!lo n! #!metH2 te n!st!.io #%i#o.ijed!ti o neo,i3nom m!jsto%u u L!nds&utu kod koje ! je neko %!dio2 ili o 5e %tskoj #ustolo.ini u H!%4u ili o #!#i i udo.ice i4 B%uc&s!l! kod koje je neko .%ijeme st!no.!o je% je u nje ! ,il! 4!lju,ljen!- K! !je #!#i ! oso,ito .eselil! i 3esto mu #!d!l! n! um2 ! k!d! je o njoj #%i#o.ijed!o

o#on!5!jui k%e5t!.2 neo,i3no n!4!l!n #ti3ji l!s2 ,io je u1it!k istodo,no #%om!t%!ti nje o.u ,e4!4lenu s%eu- U to s!m se .%ijeme ne%ijetko smij!o njemu i s njim2 no #oslije2 u .%emenim! #!tnje2 3esto s!m se s di.ljenjem2 #! i 5to.!njem sje!o k!ko je s.oju sud,inu smi%eno #odnosio i k!ko je2 sko%o .e n! umo%u2 do,%im %!s#olo1enjem 4!,!.lj!o i tje5io n!s koji smo o4d%!.lj!liOn je t!koGe% ,io #o.odom d! s!m 4 odimice mediti%!o o sm%ti2 5to nik!d! #%ije nis!m 3inio- Moj! su se %!4mi5lj!nj! i s!d! m!nje ,!.il! s!mom sm%u2 ! .i5e lije#om 4! onetkom 1i.ot!- 6o #%.i #ut #ost!o s!m s.jest!n k!ko 3udno.!to 3o.jek #li.! s.ijetlom #o.%5inom tjelesno i du&o.no 1i.ot!2 i4%oni.5i i4 t!me #%ij!5nji& n!%!5t!j! i osuGen n! sko%i #o.%!t!k u tu istu t!mu- 6%itom me nije #%e.i5e mu3ilo mo%!m li t!mu n!4.!ti ni5t!.ilom ili .je3no5u> s!m! 3injenic! d! s!m 1i. do.oljno me 4!oku#il!2 je% s!m ju #%est!o sm!t%!ti ne3im 5to se #od%!4umije.! i u njoj2 d!#!3e2 s! 4!&.!lno5u led!o s%et!n slu3!j- Ko je t!koGe% od o.!%!lo st!nju oso,e koj! o4d%!.ljuje i koj! .oli2 i osje!o s!m se .oljnim i s#oso,nim d! od o.o ! t%enutk! #o3nem mud%o ko%istiti s.oje s#oso,nosti i .i5e #!1nje #os.etim .%ijednosti .%emen!- Iinilo mi se &.!le.%ijednim i mud%im2 #o#ut 4!do.oljno ! k%oj!3ko ! #omonik! Zi4i,in! ne do#ustiti d! mi #omis!o n! k%!j #ok.!%i u1it!k o.o ! t%enutk!2 #! odlu3i& u,udue u 3!su 4lo.olje i4 o.!%!ti nje o.o ime k!o o#omenu i #odsje!nje n! 4!#o.ijedi n!jjednost!.nije ! 1i.otno umije!- No nik!k.im 8) odluk!m! nis!m us#ije.!o #%omijeniti .l!stitu n!%!.2 ne mo !.75i .!n i4 s.oje ko1e2 #! mi lije#i n!umi skon3!5e on!ko k!o 5to in!3e 4!.%5!.!ju s.e moje do,%e n!k!neI#!k su mi t!k.e mis!one i %e i n!k!ne s .%emen! n! .%ijeme #om! !le d! #%e,%odim nest%#lji.e t%enutke koji& s!m s!d! .e mno o im!o- D! su me n!kon i4lje3enj! 3ek!le st!%e2 #o4n!te #%ilike2 ne ,i& ,io t!ko ne%.o4!n- No o.!ko2 doist! s!m k%et!o u no. 1i.ot2 i4no.! s!m mo%!o t%!1iti #os!o i 4!%!du2 ! ,io s!m i 4!lju,ljen- S 3uGenjem s!m #%imijetio koliko s!m se u se,i #%omijenio u tom k%!tkom .%emenu od n!stu#! ,olesti- 6%ije s!m si umi5lj!o d! s!m 3!k slo,odoum!n i neo.is!n je% s!m s.om seoskom #od%ijetlu i #o,o1noj #%ed!ji2 4!&.!ljujui 3it!nju i .je1,!nju ske#tici4m!2 mo !o su#%otst!.iti n!u3eno ,e4.je%st.o i s.jesnu .l!d!.inu %!4um!- S!d s!m2 meGutim2 osje!o d! mije i t!2 #o%ed s.e sk%omnosti2 .%lo s!mos.jesn! 0ilo4o0ij! #ost!l! ,e4.%ijedn! i n! nje4ino mjesto nije stu#il! nek! no.! do m!2 .e oslo,oGen osje!j nedost!tnosti s.!ke .je%e i 1i.!&n!2 neut!1i.! 4n!ti1elj! #%em! onome 5to mi se u o.om 3udno.!tom 1i.otu jo5 mo1e do oditi i od mene n!st!tiBudui d! u s.om k%e.etu nis!m mo !o #o3eti ost.!%i.!ti s.! t! no.! u.je%enj!2 #ustio s!m osje!jim! i mislim! d! slo,odno lete ijedni d%u e susti1u2 ! n! #osljetku s!m olo.kom i jo5 nesi u%nom %ukom n!#is!o m!jci #odu !3ko #ismo u kojem s!m2 3inilo mi se2 i4%!4io s.e stoje t!d! u meni #%e.i%!lo- K!d! s!m tu nes%etnu 5k%!,otinu idue ! d!n! #ono.no #%o3it!o i &tio ,olni3!%ki d!ti d! ju #o5!lje2 n!jednom mi se j!sno #%ed o3im! st.o%i slik! m!jke- Fled!o s!m ju2 .isoku2 m%5!.u 1enu #%osijede kose k!ko u n!5em domu o,!.lj! s.oj #os!o2 %e1e &%!nu i u te5kom .jed%u .u3e .odu s ,un!%!2 i led!o s!m ju k!ko sjedi u so,i2 #let!om i lom ot.!%! moje #ismo i #%imi3e ! s.ojim st%o im2 s.ijetlo#l!.im o3im!- K!d mi se moje ,%i1lji.o ,i%!ne2 ! i#!k nej!sne %ije3i u3ini5e ,ud!l!stim! i ,esko%isnim! i #ismo %!4de%!& n! kom!dieS!d! s!m #ono.no smio ust!ti i nekoliko s!ti #%o.esti u ,ol7ni3kome .%tu2 ! #%i #o ledu n! k%o.o.e koji su n!d.isi.!li 4id2 n! ne,o2 #tice koje le#eu k%ilim! i o,l!ke 5to #lo.e2 u meni je i53eki.!nje i nest%#ljenje n!%!slo do ,ol!- I4! 4id! ,io je %!d i )A ,il! je slo,od!2 t!mo su ,ile ulice u kojim! s!m smje%!o s no.om %!do5u ,o%iti se 4! s.oj 1i.ot i u kojim! je ne dje u nekoj ne#o4n!toj kui .je%oj!tno st!no.!l! on! .itk!2 mil! dje.ojk!-

U meGu.%emenu su me lije3nik i sest%! o#sk%,ili #ot%e,nim u#o4o%enjim! i #%!.ilim! 4! 1i.ot- Nisu mi 4!t!jili d! mije ut%o,! dodu5e 4!lije3en!2 no d! nem! .i5e ono ,e4,%i1no ! 4d%!.lj!2 i ne ,udem li se st%o o #!4io2 ni5t! se ne mo1e j!m3iti- K! o %!ni3enj! s.oje sko%e slo,ode slu5!o s!m s od%eGenom m%4o.oljom2 je% mi se u tom t%enutku 3inilo d! moj 1elud!c i c%ije.! ne 4!slu1uju toliku 3!st2 ! k!d s!m2 n!#okon ot#u5ten2 osun3!nom ljetnom ulicom k%enuo u s.oj st!%i st!n2 osje!o s!m se t!ko s.e3!no i sj!jno k!o nek!d u ,e4,%i1nim ml!d!l!3kim d!nim!No.!c mije u#%!.o dost!j!o d! #l!tim #%isti lu st!n!%inu- U mojoj so,ici s.e me je led!lo k!o no.o i is#unjeno .ed%om n!dom- Nis!m s&.!!o d! s!m o.dje mo !o #%o.oditi t!ko neutje5ne s!te- Moji #!#i%i i c%te1i t!koGe% su i4 u,ili on!j o,es&%!,%eni i4 led- Uo#e nis!m sumnj!o d! moj i4um i#!k mo%! us#jeti2 ! !ko ne t!j2 ond! neki d%u iIdue ! d!n! u%edno s!m se odjenuo i #o5!o di%ekto%u Fel,7keu- K!j do,%odu5ni os#odin #%imio me lju,!4nije ne o ik!d!2 4!,%inuto se %!s#iti.!o 4! moje 4d%!.lje i ost!le #ote5koe i #onudio mi #omo- Nis!m2 meGutim2 ,io .olj!n do#ustiti d! mi itko #omo ne2 osim moje m!jke2 i do,%odu5nom s!m os#odinu s.oje #%ilike #%ik!4!o u n!j,oljemu s.jetlu- I4.ijestio s!m ! o s.ojoj odluci d! usko%o ot#utujem k m!jci i u mome je o#isu to #uto.!nje #%ije i4 led!lo k!o 4 odn! %!4onod! ne o k!o #o.%!t!k 3o.jek! ,e4 #osl! u st!%i 4!.i3!jHK!ko od 1eliteH2 %ek!o je di%ekto% smje5k!jui se2 Hno #%ije ne o ot#utujete kui2 #osjetite n!s jo5 jednu .e3e%J Sut%! n!m dol!4i nekoliko kuni& #%ij!telj!- Biste li do5liLH U mislim! n! s.oju lije#u dje.ojku 1ust%o s!m #%i&.!tio i i4!5!o i4 kue l!k! ko%!k! k!o dijete i4 sl!sti3!%nice- Do idue ! d!n!2 #%emd! no.c! .i5e nis!m im!o2 mo !o s!m jo5 nek!ko ost!ti u %!du2 ! 4!tim s!m n!mje%!.!o #ut kui2 k m!jci2 #%e.!liti ,e4 dod!tni& t%o5ko.!2 #je5ke 7 n! st!%i o,%tni3ki n!3inN!j#%ije s!m oti5!o u st!n i n!#is!o m!jci d! u usko%o doi i kod nje neko .%ijeme ost!ti- Z!tim s!m od5et!o i4.!n %!d! i n! o,!li2 #%.i #ut n!kon du1e ! .%emen!2 le !o u #%oc.jet!lu t%!.u)( Pum! je t!mo se4!l! s.e do %ije3no ! tok! u kojem je 5i%ok!2 s.ijetlo4elen! R!jn! milj!m! d!leko o#l!ki.!l! joj %u,- 6%ije nekoliko odin! t!mo su #odi li ,%!ne i o,4id!li o,!lu- Oku#!o s!m se u toj lije#oj di.ljini2 nekoliko s!ti #o3i.!o u t%!.i #od sjeno.itim ,uk.!m!2 #ojeo send.i3 koji s!m #onio i o,no.ljenim 3ulim! u#ij!o s.jetlost i mi%ise 5ume- A u .eselome nest%#ljenju t%!1io s!m i 4n!k sud,ine2 ,!c!jui %!n3ice u .odu i n!stojei i4 smje%! nji&o.! k%et!nj! i53it!ti sud,inu- No %!n3ice nisu #lo.ile ni desno ni lije.o2 .e s!mo %!.no2 #! s!m 4!klju3io d! s%eu t%e,!m .e4!ti u4 neki u4.i5eniji 4n!k- Is#uni li se sut%! n!.e3e% moj! n!d! i lije#! os#oGic! #ono.no ,ude t!mo2 sm!t%!t u to #ou4d!nim 4n!kom d! n!d mojim 1i.otom ,dije do,%! 4.ije4d!N!kon to ! u o.o%! s! s.ojom sud,inom n!#ustio s!m ono #%o&l!dno mjesto i .%!tio se u %!d te idui d!n #%o.eo u nemi%nu i53eki.!nj u ,!.ei se sitnim #%i#%em!m! 4! #ut i t%!tei .%ijeme s.e dok nije kucnul! t! 1uGen! .e3e%nj! u%!- 6ol!ko i nesi u%no 4!#utio s!m se #%em! di%ekto%o.u domuI o#et me u .%tu i4meGu .isoko ! 1,unj! do3ek!l! ,l! ! #olut!m!2 no u %ondeli je st!j!o jed!n jedini stol- Bio s!m #%.i ost i u %!4 o.o%u s dom!inom o%e7 dolje 5et!o .%tnim st!4ic!m!- Usko%o se #ono.no o l!si 4.ono n! ul!4nim .%!tim! i uGe student koje ! s!m .e #o4n!.!o2 ! usko%o n!kon nje ! sti1e i di%ekto%o. ne!k s! 1enom2 i tek 5to se #o4d%!.i5e2 #oj!.i se moj! lje#otic! u l! !noj o#%!.i n! ,ijele i s.ijetlosmeGe to3kice- 6%i #o ledu n! nju2 koji s!m tjednim! s.!ko ! d!n! toliko #ut! 4!mi5lj!o2 silno s!m se 4,unio i k!d! s!m ju #o4d%!.io i #%u1io joj %uku2 ! on! ju #%imil! &l!dno u4 l! !n n!klon l!.e2 n!jednom mi #!de n! um d! s!m u neo,i3noj 4!slije#ljenosti n!5 sus%et s!s.im d%u !3ije 4!mi5lj!o- On!2 s kojom s!m u mislim! #%o.odio d!ne i koj! mije

#ost!l! ,lisk!2 st!j!l! je s!d! #%ed! mnom k!o s!s.im st%!n! oso,!2 no nje4in! mije .idlji.! n!4o3nost i#!k %!4 !lil! s%ce .i5e i od n!jlje#5i& sno.!S!d smo s.i ,ili n! ,%oju2 n! stoluje u#!ljen! .elik! s.jetiljk! i #oslu1eno jelo- Ne 3ek!jui d! me se #o4o.e2 sjeo s!m #ok%!j .itke dje.ojke i #%.! %ije32 koju mije #%iu5til!2 ,il! je do,%osti.! #ok!4ujui d! me se jo5 sje!H6%omijenili ste se2H %e3e2 Htek s!d .idim #%i s.jetlu l!m#e-H )9 HM!lo s!m ,olo.!oH2 u4.%!tio s!m .eselo- No dom!ic!2 koj! je sjedil! #%eko #ut! meni2 do,!ci@ HD! m!loJ K! s!mo 5to n!m nije um%o ne %ek!.5i ni %ije3-H HVe ,iste s!4n!liH2 k!4!o s!mHZ!% je ,ilo t!ko lo5eLH u#it!l!je dje.ojk!2 ! k!d s!m se #ot%udio d! joj s.oju ne.olju #%ik!4em ,e4n!3!jnom i #%omijenim temu2 is#ost!.ilo se d!je os#oGic! odinu d!n! slu1,o.!l! k!o do,%o.oljn! nje o.!teljic! u nekoj ,olniciHK!mo se 3o.jek mo%! s.!3e ! n! led!tiH2 #%imijeti dom!ic!2 ! moj! susjed!2 kimnu.5i l!.om2 dometnu@ HZ!si u%no2 !li i u odni& st.!%iJ U #o3etku me s!s.im de#%imi%!lo 5to s!m mo%!l! led!ti toliko ,ol! i #!tnje2 no #oslije s!m se 3esto 3udil! koliko ljudi mo u t%#jeti i neki #%itom ost!ti #os.e mi%niNiste li i .i ne5to sli3no #%imijetiliLH Ku j! st!do& #%i3!ti o 5leskome k%oj!3u Zi4i,inu i 4!nije.5i se u #%i3u 4!3udi& se k!ko mi je l!ko i ,%4o o.o% tek!o s us!n! s!mo 4!to je% me moj! susjed! slu5!l! s! 1i.!&nim i4%!4om lic! i ti&im osmije&om- Z! .%ijeme %!4 o.o%!2 ,udui d! se dom!ic! 3esto uklju3i.!l! i os#oGici o,%!!l!2 us#io s!m ulo.iti i nje4ino ime koje mi #o#ut umilne l!4,e skli4nu k%o4 u&o u s%ce i t!mo ! #o&%!ni& k!o du o t%!1eno ,l! o- Z.!l! se Elis!,et& "&e.!lie% i 3inilo mi se d! je nje4ino njem!3ko ime u 4!3uGujue lije#om i milom su l!sju s 0%!ncuskim #%e4imenomN! onom istom mjestu n! kojem s!m #%ije nekoliko tjed!n! u ,olei.u %!s#olo1enju #%o.eo .e3e% #unu m%4o.olje2 s!d! s!m sjedio 4! stolom #%eo,%!1en u .esel! i 1i.!&n! su o.o%nik! i jed.! d! me ti5t!lo 5to su ti ljudi #o%ed mene ,ili imuni i od mene ,olje odje.eni i 5to nisu smjeli 4n!ti d! u sut%! n! st!%i o,%tni3ki n!3in #oi n! du #ut k m!jci- 6omis!o d! sut%! n! nei4.jesno .%ijeme mo%!m n!#ustiti %!d ,udil! se u meni s nekim ti&im2 ,l! im #%edosje!jem %!st!nk! i nost!l ije 4! domom- K!o u snu #%om!t%!o s!m k%o4 %!ne st!,!l! i %mlj! k!ko se nono mod%o ne,o #ol! !no #uni 4.ije4d!m! i udis!o meki 4%!k ljetne .e3e%i dok su mi ust! i4 o.!%!l! .ed%e i %!.nodu5ne %ije3i2 ! s%ce t%e#e%ilo u oluji s%ee i 3e1nje- 6ok%!j mene u t%!ku s.jetl! mi%o.!l! je Elis!,et&in! lju#k! l!.! i s.ijetlo2 usko lice2 i k!d od ,i o.o%il!2 led!o s!m ju #%om!t%!jui nje4ino slo,odno2 ,ijelo )+ 3elo2 t!mno#l!.u kosu i luk nje4ini& o,%.!2 mi%ne o3i i n! stol #olo1enu %uku koj! je ,il! sko%o dje3je usk!2 ! i#!k 4%el! i s!s.im oso,n! o,lik!Ust!li smo m!lo #%o5et!ti dok se stol ne %!s#%emi- Hod!o s!m u4 Elis!,et&u u ti&om sum%!ku .%tni& #utelj!k!2 led!jui k!ko is#od %u,! nje4ine leluj!.e o#%!.e #%i s.!kom ko%!ku i4%!nj!ju i nest!ju m!l! sto#!l!2 #%i#o.ijed!o joj #%i3e i4 4!.i3!j! i %!no ! djetinjst.! i s di.ljenjem #%om!t%!o k!ko je n! tom k%&kom i nje1nom tijelu t!ko us#%!.no i ene% i3no d%1!l! .%!t i l!.u i u k!k.u je s!mo skl!du ,io nje4in %!.nomje%no i,!k ko%!k s #ok%etim! %uku te 4!k%etim! i n! i,om .%!t!- Zemlj! mi se 3inil! lije#o u%eGenim #e%i.ojem2 ! ljudski 1i.ot &odom k%o4 nje ! n! l!kim no !m!- Moj! je k%.2 #ost!.5i %jeGom i te3nijom2 s!d u4!.%el! i s.!ki je otkuc!j s%c! ,io m!li klikt!jDje.ojci mo1d! nis!m ,io ni d%!1i ni m%skiji od student! ili ne!k! ili neko d%u o mu5k!%c!- No s.!k!ko je osje!l! moje ,l!1eno di.ljenje 5to ju je ok%u1i.!lo #o#ut to#lije ! 4%!k!2 te i s!m! #ost!de to#lij! i d%!1esnij!2 i dok su %ije3i koje smo i4 o.!%!li s.e .i5e u,ile n! te1ini i .!1nosti2 osje!j #%isnije ,liskosti ,i.!o je s.e .ei- Im!o s!m osje!j k!o d! u k!le1u

neki d%! ocjen n!#it!k s.e .i5e %!ste i #jenei se2 u te5kim se k!#lj!m! #ol!ko #%elije.! #%eko %u,!2 i k!o d! n!s d.oje s ti&om je4om ku5!mo ,l!1ene k!#lje i4 to .%el! s%eeK!d! je ,%!3ni #!% #o5!o kui2 #%iklju3ili smo se i mi ml!di- Di%ekto% se od mene lju,!4no o#%ostio s mol,om d! #o4d%!.im m!jku2 nje o.! mi je 1en! 4!1eljel! s%et!n #ut2 i4!5li smo n! ulicu2 ! k!d me Elis!,et& u#it!l! &ou li ju ot#%!titi2 ,ilo je to ono 3emu s!m se .e od!.no #un #ou4d!nj! n!d!oNekoliko ulic! s n!m!je jo5 i5!o student2 ! ond! se o#%ostio i j! s!m s Elis!,et& s!m &od!o usnulim %!domKo%!3!l! je l!ko i &it%o #o#ut s%ne- 6%el!4ei #%eko most! u1i.!li smo u 5umu .ode i nemi%nom od%!4u uli3ni& s.jetilj!k!- Budui d! me #it!l!2 #%i3!o s!m joj o s.om sut%!5njem #utu kui2 o#isi.!o 4!.i3!jnu dolinu i n!5e selo- No nis!m 4!,o%!.io #%i#omenuti d! se n!mje%!.!m .%lo ,%4o .%!titi2 ! on! je mi%no %ekl!@ HK!d u .!s .je%oj!tno #ono.no .idjeti kod Fel,keo.i&- Ko ,i me %!do.!lo-H B%1e no 5to s!m 1elio #%e5li smo #ut> on! je ): sk%enul! u #%ili3no m%!3nu2 st!%u ulicu i 4!ust!.il! se #%ed kunim .%!tim! n! kojim! je #o.ukl! 4.once i od mene se o#%ostil!- Ke %ije3i #o4d%!.! n!jednom su mi o#et 4!4.u3!le neo,i3no &l!dno2 i s nekom ,l! om tu om led!o s!m k!ko Elis!,et& nest!je k%o4 ul!4n! .%!t! i4! koji& s!m n! t%enut!k mo !o %!4!4n!ti du,ok #o#lo3!n &odnik i slu1!.ku s! s.ijenj!kom- Z!tim s!m se .%!tio n! s%edinu ulice i do,%o #%omot%io kuu koj! se s! s!mo d.! k!t! i .%lo ist!knutim #%o4o%skim n!tk%o.im! doim!l! u odno st!%om i #!t%icijskom- Budui d! s!m kod ul!4ni& .%!t! 4!mijetio m!lu2 o.!lnu mjedenu #lo3icu2 jo5 jednom s!m se .%!tio ne ,i& li s!4n!o ne5to .!1no2 no t!mo je ime "&e.!lie% ,ilo u %!.i%!no t!ko sitnim slo.im! d! s!m i& u t!mi jed.! mo !o #%o3it!tiUd!lj io s!m se 4n!j ui d! mi j e sud,in! #o.e4!n! s tom kuom i s tim %!dom2 ! k!d! s!m idue ! d!n! %!nom 4o%om #o5!o i4 %!d!2 4!%ek!o s!m se d! u se .%!titi k!o s%eGen 3o.jek i ko.!3 s.oje s%eeB()A*-C Sm!knue S! s.oji& nekoliko sljed,enik! m!jsto% se s #je5!3enj! #o ,%dim! s#u5t!o u ni4inu #%il!4ei 4idin!m! .eliko ! %!d! #%ed 3ijim se .%!tim! oku#ilo mno5t.o n!%od!- 6%i,li1i .5i se2 #%imijetili su #odi nuto st%!ti5te i k%.nik! koji je #oku5!.!o neko n! muk!m! i4mo1deno 4!t.o%enik! i4.ui i4 1i.ode%ski& kolic! i dote7 liti do k%.ni3ko ! #!nj!- No s.jetin! se n!tiski.!l! oko to ! #%i4o%!2 %u !l! se osuGeniku2 #lju.!l! ! i s ,u3nom %!do5u i #o1udom 3ek!l! t%enut!k sm!knu! u kojem e mu k%.nik od%u,iti l!.u- HKko je t!jH2 #it!li su sljed,enici jedni d%u e2 Hi stoje uo#e u3inio d! mu o.o mno5t.o t!ko di.lje #%i1eljkuje sm%tL Ne .idimo niko ! d! suosje! ili #l!3e-H HMislimH2 %e3e m!jsto% tu1no2 Hd! je &e%etik-H N!st!.ili su &od!ti i sti !.5i do mno5t.! sljed,enici se suosje!jno %!s#it!5e kod ljudi o imenu i 4lodjelu 3o.jek! koji je kle3!o #%ed #!njemHK%i.o.je%nik je2H .ik!li su ljudi u ,ijesu2 H&ej2 eno s#u5t! #%okletu l!.uJ Dolje s njimJ Doist!2 t!j n!s je #!s &tio #ou3iti )D d! %!jski %!d im! s!mo d.oj! .%!t!2 ! mi 4n!mo d! i& je d.!n!estJH Z!3uGeni2 sljed,enici se ok%enu5e m!jsto%u i u#it!5e@ HK!ko si #o odio2 m!jsto%eLH On se n!smije5i i n!st!.i &od!tiHNije ,ilo te5koH2 %e3e ti&o- HD!je ,io u,ojic! ili t!t ili 4liko.!c ,ilo koje .%ste2 u #uku ,ismo n!5li s!1!ljenje i suosje!nje- Mno i ,i #l!k!li2 ! neki #ot.%Gi.!li u nje o.u ne.inost- 7 Ali2 tko im! s.oju .je%u2 nje o.o sm!knue #uk ,e4 1!ljenj! led!2 ! t%u#lo mu ,!c! #sim!-H Boko ()A8-C O u1i.!nju u #%i%odi

U n!5e .%ijeme o,%!4o.!nosti i s.eo#e o,m!ne umjetnici su2 jo5 .i5e od knji1e.nik!2 stekli i4nen!Guju utjec!j n! %!dske 1itelje- 6ost!lo je2 #%imje%ice2 modom i o,.e4om #%om!t%!ti k%!jolike Hn! slik!%ski n!3inH6%o.odei ljetni odmo% ili #utujui k!o tu%ist 3o.jek se %!duje k!d! u i %i ,oj! o,l!k! otk%ije lju,i3!stu i si.u nij!nsu koj! ! #odsje! n! neke slike ili .e4o.e2 i on n!l!4i d!je si.k!sto 4elenilo n! %u,o.im! ,o%o.e 5ume di.no Hu o7GenoH s nje1nomod%im ne,om i .l!1nosmeGim o%!nic!m!- Ako je jo5 #%o0injeniji2 on 3!k #olemi4i%! o H.!le%im!H u #%i%odi i n!stoji otk%iti im! li ne,o ili os.ijetljen 4id kue Hs.jetliji .!le%H- On .je%uje d! tim mis!onim i .e%,!lnim .je1,!m! i4 du,ine du5e i luk!.o us#ije.! #%oniknuti u #%i%odu i u njoj u1i.!ti- On se smije selj!ku koje ! ,%ine s!mo je li mok%o ili su&o2 to#lo ili &l!dno2 smije se ,ot!ni3!%u koji sku#lj! ,iljke i 4!nesenj!ku koji ,e%e lji.e- A on s!m ne 3ini ni5t! d%u o2 .e se ,!.i ,e4.%ijednim s#ecij!listi3kim umijeem- 6%i%odu #%om!t%! ili k!o n!slik!nu sliku ili k!o d!ju on mo%! oslik!ti i k!o d! on! #ostoji u#%!.o i #on!j#%ije %!di to !- On misli d!je #%o0injen i n!dmo!n2 ! 4!#%!.o nije ni5t! ,olji od selj!k! koji se o %!ni3!.! n! #%!kti3no #o4n!.!nje .%emen! i #%itom .idi mno o to ! 5to %!G!nin nik!d! ne #%imijeti2 ! %!G!nin se ,!.i #%imijenjenom estetikom i #%itom2 dodu5e2 .idi mno o to ! 4! 5to selj!k ne%n! smisl!- No o,ojic! )< su jedn!ko n!i.n! i nekulti.i%!n! je% ,esk%!jno slo1enu #oj!.u #%om!t%!ju jednost%!no t%udei se s!,iti je u k!lu#- O,ojic! se jed!n d%u omu smiju2 i o,ojicu o,ilje1!.! #onos i du&o.n! sku3enost oso,e koj!je n!.iknul! %!4mi5lj!ti i st.!%i #%om!t%!ti s!mo k!o e oist- E oi4!m je 4! ki5no ! .%emen! misliti s!mo n! s.oje k%um#i%i5te2 ! jedn!k je e oi4!m u sus%etu s mo%em ili 5umom 4!do.oljiti se tek B3esto je0tino ste3enomC esteti3kom k%itikom i #%ed so,om ili #%ed d%u im! i4i %!.!ti #%o0injeno estet!?!m!3no se od slik!%! mo1e u led!nju mno o n!u3iti2 i njim! s.!k!ko #%i#!d! #%!.o d! led!ju n! s.oj n!3in i 4! s.oje s.%&e- No #ej4!1nu #%i%odu #%om!t%!ti s!mo k!o #%edmet slik!%st.! ili 3!k k!o sliku2 4! to oni koji nisu slik!%u nem!ju nik!k.! %!4lo !- HSlik!%skoH #%om!t%!nje k!o #%!ks! oni& koji nisu slik!%i #o mome je u.je%enju jednost!.no mod! i nije ni5t! u4.i5enije od #%om!t%!nj! s mot%i5t! selj!k!2 lo.c!2 3!snik! n! .ojnim m!ne.%im! ili eolo !- Uost!lom j!sno je i d! #jesni3ko #%om!t%!nje #ej4!1!2 s!stoji li se s!mo od led!nj! i od!,i%!nj! ono ! 5to se %ije3im! mo1e o#is!ti2 t!koGe% ne t%e,! ni5t! .i5e cijenitiKko2 n!ime2 n! t!k!. n!3in led!2 on ne#%est!no k%iti4i%! #%i%odu i #oku5!.! ju st!.iti u slu1,u neki& #ot%e,!2 ,ilo #%!kti3ni&2 ,ilo estetski& ili 4n!nst.eni&- A to je2 led!mo li s .i5e ! mot%i5t!2 #o %e5no i sitni3!.o6%i%odu ne t%e,! do1i.lj!.!ti s!mo k!o #lodnu i ko%isnu2 .e i k!o lije#u2 no ne s!mo lije#u2 .e i nedoku3i.u i u4.i5enu n!d lije#im i %u1nim- Mi ju ne 1elimo t%!1iti2 .e n!i> ne t%e,!mo suditi2 .e led!ti i s&.!!ti2 udis!ti2 ! ono 5to smo u se,e #%imili t%e,!mo o,%!diti- I4 5ume i s jesenje #!5nj!k!2 s le3e%! i #olj! 1uto ! kl!sj! u n!s k%o4 s.! 3ul! t%e,!ju st%uj!ti 1i.ot2 sn! !2 du&2 smis!o2 .%ednot!- Petnj! nekim k%!jolikom t%e,! #ot!knuti ono n!j,olje u n!m!2 skl!d s cjelinom s.ijet!2 i to n!m ne t%e,! ,iti ni s#o%t ni i4!4o.- Uo#e ne t%e,!mo s nekim inte%esom #%om!t%!ti i #%osuGi.!ti #l!ninu i je4e%o i ne,o2 .e se ,udni& 3ul! meGu njim!2 koji su k!o i mi dio cjeline i #oj!.ni o,lici jedne ideje2 t%e,!mo k%et!ti i osje!ti k!o kod kue2 s.!ki s! s.ojim s#oso,nostim! i n!o,%!4,om ste3enim s%edst.im!2 jed!n k!o umjetnik2 d%u i k!o #%i%odo4n!n!c2 t%ei k!o 0ilo4o0- K%e,!mo se cijelim s.ojim ,iem2 ne s!mo tijelom2 osje!ti s%odnim! i #o.e4!nim! s cjelinom s.ijet!- Kek t!d! emo im!ti #%!.i odnos s #%i%odom)* K!ko je #%imje%ice Hslik!%skoH u1i.!nje u #%i%odi si%om!5no i jednost%!no .e i sto ! je% se osl!nj! s!mo n! .id- Ne%ijetko2 meGutim2 n!jsn!1niji i

n!jose,ujniji do1i.lj!j neke k%etnje ili ,o%!.k! u #%i%odi ne stje3emo .idomIm! t%enut!k! i mjest! k!d! je s.e 5to oko #%im! ni5t!.no u us#o%ed,i s onim 5to doti3e n!5e u&o2 s c.%3!njem 5tu%!k!2 #ojem #tic!2 &ukom mo%!2 5umom .jet%!- D%u om 4 odom nju& #%im! n!jsn!1nije dojmo.e@ mi%is li#e u c.!tu2 mi%is sijen!2 mi%is .l!1ne2 s.je1e u4o%!ne nji.e2 mi%is sl!ne .ode2 k!t%!n! i mo%ski& t%!.!- A n! #osljetku2 mo1d! su n!jj!3i #%i%odni dojmo.i n!5i osje!ji2 ono 5to 1i.cim! mo1emo outjeti@ s#!%in!2 elekt%i3ni n!,oj u 4%!ku2 tem#e%!tu%!2 3.%sto! ili meko!2 su&o! ili .l!1nost 4%!k!2 m! le- Ki dojmo.i koje #%im!mo 1i.cim!2 dojmo.i kojim! ne%ijetko i .%lo sn!1ni ljudi #os.em! #odle nu2 i %!ju .!1nu2 mo1d! i domin!ntnu ulo u u #jesni5t.u2 .e i sto ! je% im!ju .elik i i4%!.!n utjec!j n! du5e.n! st!nj! i %!s#olo1enj!- BMo%ike2 Sti0te%2 Sto%m-C No ni #jesni5t.o ni slik!%st.o ne mo u #%ik!4!ti %!4nolikost i 4!jedni3ko djelo.!nje ti& dojmo.!> 3!k i 4! #%ik!4 #ojedino ! dojm! s%edst.! su im nedost!tn!2 je% #%imje%ice i n!j%!4.ijeniji je4ik 4!k!4!t e u #oku5!ju d! %ije3im! #%eto3i mi%ise u j!sne #ojmo.eLjudi 4n!ju %ei d! im H#%i%od!H ni5t! ne d!je i d! s njom nisu ni u k!k.u odnosu- No ti isti ljudi n! #%oljetnome suncu ,i.!ju .eseli2 ! n! ljetnom t%omi2 n! s#!%ini mlo&!.i2 ! n! snje1nom .jet%u s.je1i- Ko i#!kjest nek!k!. odnos i .!lj! ! s!mo os.ijestiti d! ,ismo ,ili 4%eli 4! u1i.!nje u #%i%odi?e% #od tim ne #od%!4umije.!m tek neo,.e4ujuci osje!j u ode2 .e n!#%oti. s.jest!n su1i.ot i #o.e4!nost s #%i%odom- Ost.!%i li se to2 t!d! ono 5to o,i3no n!4i.!mo Hlje#otomH okolice i .%emen! #ost!je ne,itno- ?e% t! je lje#ot! dodu5e #%isutn!2 on! je s!mo !#st%!&i%!n! i4 .i4u!lni& do1i.lj!j!2 ! oni nisu jedini mje%od!.ni- 6%i%od!je #os.ud! lije#! ili ni djeAli 4!% t!d! 4!#%!.o i ne ,ismo mo%!li #uto.!ti i k%et!ti se u #%i%odiL D!k!ko d! ne2 k!d! ,ismo s.u dje ,ili 4d%!.i i do.%5eni ljudi- Budui d! to nismo2 #uto.!nje n!m i#!k mo1e mno o #%u1iti@ u tjelesnome smislu &i ijensku #%omjenu mjest! i 4%!k! koj! #oti3e 3ul!2 ! du&o.no2 d%!1 us#o%ed,e i t%ijum0 os.!j!3ke #%il! od,e se,e s!mi&- Mo1d! 4! s.!ko 3o.jek! #ostoji nek! )8 .%st! k%!jolik! u kojem se n!j,olje osje!2 ! neki ljudi jednost!.no tjelesno ne mo u #odnijeti mo%e2 .isoke Al#e2 ni4inu- No2 1!losno je si%om!5!n 3o.jek kojemu s.!ki no.i kut!k Zemlje ti5ti du5u k!o ne5to st%!no i ne#%o,!.lji.oNjemu ne nedost!je s!mo .!njsk!2 %ek!o ,i& m!jmunsk! s#oso,nost #%il! od,e #utnik!2 .e #on!j#%ije ono u4.i5enije mot%i5te- Netko tko ne mo1e us.ojiti nijed!n st%!ni k%!jolik2 tko nijednu st%!nu 4emlju ne mo1e #%i %liti2 tko n!kon 3!so.it! do1i.lj!j! neko ! k%!j! nik!d! ne osjeti s.oje.%snu nost!l iju 4! njim k!o 4! domom2 u njemu ne5to nedost!je i nije ni5t! ,olji od ono ! koji2 n!#usti.5i s.oju dje3ju so,u i o,itelj2 ne mo1e nijedno ! 3o.jek! %!4umjeti2 .oljeti i s njim se o#&oditi- V%ijed!n 3o.jek osje! se s%od!n ne s!mo s.ojoj o,itelji i okolini2 .e s.!kom ljudskom i #%i%odnom ,iuAnti#!tije nisu #%otudok!4@ one #o3i.!ju n! #o4n!.!nju2 slutnji2 #! i suosje!nju2 ne n! %!.nodu5ju- Ono 5to mije m%sko2 4! mene ne #ostoji ni5t! m!nje od ono ! 5to .olim- No ono 5to ne #o4n!m i ne 1elim #o4n!.!ti2 #%em! 3emu s!m %!.nodu5!n2 s 3ime s!m ne#o.e4!n2 ono 5to me ne doti3e2 to 4! me ne #ostoji2 ! 5to je .i5e to !2 s.e s!m si%om!5nijiA s.!k! je s#ecij!li4!cij! t!k.! .%st! osi%om!5enj!2 t!k.o od%ic!nje2 i #%ili3no je tu1no 5to u djel!tnom2 #%o0esion!lnom 1i.otu mno ost%!nost ,i.! s.e te1om i %jeGom- Ne%ijetko je s!s.im do,!% slik!% u tolikoj mje%i s!mo slik!% d! si2 ne t%e#nu.5i okom2 d! s! %!diti %u1nu kuu2 ! do,!% !%&itekt u tolikoj mje%i s#ecij!list2 d! do#usti .%tl!%u koji nem! ukus! d! mu u%eGuje okunicu lije#e kue2 i t!ko d!lje- Nije li 5tet! k!d! i u %ijetkim2 lije#im2 slo,odnim t%enucim! ,o%!.k! i 5etnje u #%i%odi2 umjesto d! joj se cijeli #%ed!mo i #ost!nemo .eliki2 mi se ,!.imo usko %udnim n!4o%im! i inte%esim!Pum! #%i#!d! jedn!ko m!lo slik!%u koliko i 5um!%u2 o,l!k jedn!ko m!lo meteo%olo u koliko i 4%!ko#lo.cu- S.!tko od nji& u odnosu n! #%i%odu im!

onoliko #%!.! koliko se usudi u4eti2 ! 4! o#&oGenje s njom nitko si ne t%e,! t%!1iti u3itelj!- Mo1emo u3iti od slik!%! i #jesnik!2 !li jedn!ko i od selj!k! i 5um!%!- A u s.!kom 3o.jeku2 m! koliko jednost%!no o,%!4o.!nom2 d%ijem! neko 4!,o%!.ljeno ,%!tst.o s! Suncem i Zemljom- Ono se u njemu s!mo t%e,! #%o,uditi i on e se smij!ti #jesniku2 slik!%u i 5um!%u2 5i%om ot.o%iti 3ul! i du5u i u se #%imiti d!& st.!%!l!5t.!)) Ko je ono 5to n!m mo u #%u1iti 5etnje i i4leti2 #uto.!nj! i ljeto.!nj!2 toje .i5e od &i ijene i .i5e od estetike- U s.!kodne.nom 1i.otu n!.iknuli smo jednost%!no 1i.jeti2 %!diti i misliti> !li #%ed #%i%odom smo slo,odni i cjelo.iti i smijemo u#%e nuti s.! s.oj! 3ul! i du5e.ne sn! e2 istodo,no i %!.no#%!.no- Nitko to ne mo1e u ,ilo koje .%ijeme2 s.!tko 4! so,om .u3e neke l!nce> !li 5to se 3e5e i inten4i.nije2 oslo,oGeni s.ekoliki& s.%&!2 osje!mo s%odnim! s cjelinom s.ijet!2 l!nci e .i5e l!,!.iti2 ! Sunce n!m i 4.ije4de2 5um!2 mo%e i #l!nine2 oluj! i m%!42 #tic! i di.lj!3 d!.!ti .i5e od s.o ! 1i.ot!2 i m!nji e ,i.!ti k%u st.!%i s kojim! nismo #o.e4!ni- S!mo t!ko mo1emo %!sti i s.oj 1i.ot u4di4!ti d!jui mu 4n!3enje2 .%ijednost i 5i%inuB()A8-C I4 #jesniko.e ko%es#ondencije H!ns Sc&..!, n!kl!dniku E- M- Mund!u0u B-2 (D- t%!.nj! A<- Pto.!ni os#odine n!kl!dniceJ O.!j 4!motulj!k s!d%1i jedno moje djelo2 %om!n H6!ul Mei7 elH- Ne 4n!m je li n!4i. H%om!nH #os.e #%imje%en2 je% knji ! je m!nje n!%!ti.n!2 ! .i5e idili3no7 li%sk!- On! nee ,iti &%!n! 4! 5i%oku #u,liku i n! njoj se nee moi #%etje%!no 4!%!diti2 !li e .je%oj!tno i#!k #%ido,iti neki m!nji2 sk%omniji ,%oj 3it!telj!2 ! oso,ito i4!Ge li knji ! u do,%oj n!kl!di k!k.! je V!5!- Bil! ,i mi to .elik! %!dost i 3!st- Do s!d! s!m i4d!o s!mo jed!n s.e53i #jes!m! koje su ost!le #ot#uno ne4!#!1ene- D! ,i& do k%!j! ,io isk%en mo%!m #%i4n!ti d!je o.!j %uko#is .e ,io kod jedno ! n!kl!dnik! n! o ledu- Bio s!m ! #osl!o t.%tki L- Bie%so&n i do,io od o.o% d!je djelo u#ot%e,lji.o i d! ,i mo lo ,iti do,%o #%i&.!eno2 no d!je os#odinu Bie%so&nu %i4ik tisk!nj! knji e i#!k #%e.elik #! mi sto ! #%edl!1e d! s!m snosim t%i 3et.%tine t%o5ko.! tisk!Nis!m im!o ti& mo unosti #! ,i& to i V!m! un!#%ijed 1elio #%io#iti ukoliko ,iste mi ne5to sli3no k!nili #%edlo1itiV!5 od o.o% s nest%#ljenjem o3ekujem- Nedjelje i ti&i noni s!ti u kojim! je knji ! n!st!j!l! s!d! su i4! mene2 #ost!li su mi (AA st%!ni i ne,itni2 dok %uko#is #%ed! mnom le1i i tu%o,no me led! k!o nedono53e s.o ! l!komisleno oc!- U s.!kom slu3!ju 1elio ,i& V!s s%d!3no 4!moliti d! mi o o.om %!du s!s.im ot.o%eno #%io#ite s.oje mi5ljenje> j! mo u #odnijeti k%itiku i #%ili3no s!m2 ,!%em se n!d!m2 neo#te%een !uto%skom t!5tinomS oso,itim 5to.!njem2 V!5 .%lo od!ni H!ns Sc&Q!, H!ns Sc&Q!, u%edni5t.u 3!so#is! HDic&te%lustH B-2 9D- t%!.nj! A<- V%lo 5to.!ni os#odine u%edniceJ 6%ije d.ije odine ,ili ste toliko lju,!4ni d! u s.ome listu oti7snete jednu moju #jesmu- K!d! ste mi #is!li d! od mene o3ekujete do,%e u%!tke uli.5i mi n!du d! ,i& k!snije mo1d! mo !o #%imiti i &ono%!% 4! su%!dnju2 dok ste onu #!k #jesmu2 u %u,%ici #%edst!.lj!nj! ml!di& t!len!t!2 otisnuli ,e4 !uto%ske n!kn!deNis!m se usudio usko%o V!s #ono.no nj!.iti- S!d!2 meGutim2 mislim d! s!m #%e.l!d!o neke #o3etni3ke #o %e5ke i #ost!o si u%niji2 ! n!#ose u 0o%mi jednost!.niji i s!1etiji- U meGu.%emenu s!m n!#is!o neku .%stu %om!n! Bd!o s!m ! n! u.id jednom ,e%linskom n!kl!dnikuC i .je%ujem d! s!m ne5to n!u3io inten4i.no se ,!.ei #%o4om i d%u !3ijim umjetni3kim o,likom- B!%em s!m se2

#o5to dulje .%ijeme uo#e nis!m #is!o sti&o.e2 s no.om .oljom2 ! n!d!m se i o,o !en #ono.no .%!tio li%iciO.dje su t%i #jesme2 s.e t%i i4 #osljednje ! #e%iod!2 koje ,i& V!m 1elio #onuditi- R!do.!lo ,i me k!d ,i n!i5le n! V!5e odo,%!.!nje- Niste li2 meGutim2 jo5 skloni te st.!%i &ono%i%!ti2 t!d! ,i& V!s %!dije 4!molio d! mi i& .%!tite2 je% su okolnosti u kojim! 1i.im .%lo sk%omne i t%enut!3no s!m #%isiljen m!nje misliti n! 3!st ne oli n! no.!c- I om!nji &ono%!% ,io ,i mi do,%odo5!o2 je% s.!k! m!%k! 4! mene #%edst!.lj! toliko 1eljenu i .%ijednu 4!%!duS oso,itim 5to.!njem2 V!5 od!ni H!ns Sc&Q!, (A( U%edni5t.o 3!so#is! HDic&te%lustH H!nsu Sc&..!,u L-2 :- s.i,nj! A<- 6o5to.!ni os#odineJ U #%i.itku V!m s! 4!&.!lno5u .%!!mo #jesme koje ste n!m #osl!li- R!do ,ismo tisk!li neku od nji&2 no nismo u mo unosti #os.e ne#o4n!tim !uto%im! is#l!i.!ti &ono%!%e 4! li%ikuMolimo V!s d! u4 e.entu!lne ,udue #o5iljke #%ilo1ite #o.%!tnu #o5t!%inuS! 5to.!njem2 U%edni5t.o 3!so#is! HDic&te%lustH U%edni5t.o 3!so#is! HNeu4eitH H!nsu Sc&Q!,u Miinc&en2 8- s.i,nj! A<- D%! i os#odine Sc&Q!,J Z!&.!ljujemo n! no.eli koju ste n!m lju,!4no #osl!li- Z!nim!lo n!s je 3uti d! se u no.ije .%ijeme .i5e 1elite #os.etiti #%o4nomu st.!%!l!5t.u- Mi2 meGutim2 sm!t%!mo d!je li%ik! V!5e #%!.o #od%u3je- No.el! koju ste n!m #osl!li 4!si u%no im! s.oji& d%!1i2 !li je i#!k m!lo #%e.i5e li%sk! i ne ,i ,!5 ,il! #%imje%en! n!5em k%u u 3it!telj!- Mo1d! d! s njome d%u dje #oku5!te- Istodo,no V!m %uko#is .%!!mo #%e#o%u3enom #o5tomHono%!% 4! V!5u #osljednju lije#u #jesmu stii e #o3etkom idue ! mjesec!R!do.!lo ,i n!s d! n!m usko%o n! o led #ono.no #o5!ljete ne5to od li%ikeS! 5to.!njem2 U%edni5t.o 3!so#is! HNeu4eitH N!kl!dnik E- M- Mund!u0 H!nsu Sc&..!,u Be%lin2 9+- s%#nj! A<- Pto.!ni os#odine Sc&Q!,J 6ot%!j!lo je ne5to du1e dok nismo n!5li .%emen! #%e led!ti %uko#is V!5e ! %om!n! koji ste n!m #osl!li o.o ! #%olje!- Molimo V!s d! n!m lju,!4no o#%ostite 4,o k!5njenj!Djelo n!m se2 un!to3 od%eGenim nedost!cim! koji #%!te .!ljd! s.e #%.ijence2 .eom! s.idjelo2 i ,it e n!m 4!do.oljst.o o,j!.iti ! u n!5oj n!kl!di- Vi #osjedujete neku u%oGenu sn! u #%om!t%!nj! (A9 i i4%!1!.!nj! koj! u,l!1!.! st!no.ite te&ni3ke i 0o%m!lne nedost!tke2 i ne ,i ,ilo nemo ue d! V!5! knji ! #osti ne do,!% us#je&- U s.!kom slu3!ju #ot%udit emo se d! o,!.imo s.oj dio #osl!- Pto se #oslo.no ! dijel! ti3e2 .je%ujem d! emo se l!ko s#o%!4umjeti- Idui& d!n! stii e V!m u o.o% o o,j!.lji.!nju knji e- Ako ,i V!m m!nji #%eduj!m ,io od #omoi2 molim V!s d! n!m to ,e4 uste4!nj! k!1eteKoliko 4! d!n!s- S #%i#%emom 4! tis!k %!do ,ismo odm!& 4!#o3eli #! V!s molimo d! n!m odm!& #%io#ite e.entu!lne #%ijedlo e lede o#%eme knji eU4 s%d!3ne #o4d%!.e2 V!5 od!ni n!kl!dnik E- M- Mund!u0 H!ns Sc&Q!, n!kl!dniku E- M- Mund!u0u B-2 +A- s%#nj! A<- Pto.!ni os#odineJ N!jlje#5! V!m &.!l! n! lju,!4nome #ismu i u o.o%u o i4d!.!nju knji e s kojim s!m2 d!k!ko2 #ot#uno su l!s!n i #ot#is!no V!m 5!ljem u #%i.itkuI!st mi je i %!dost 5to s!d! #%i#!d!m !uto%im! V!5e i4d!.!3ke kue- N!d!m se d! od mene neete do1i.jeti #%e.eliko %!4o3!%!njeJ ?e%2 isk%eno o.o%ei2 s

o,4i%om n! uku#ne 4n!3!jke moje knji e2 ne .je%ujem u us#je&- Osim to !2 k!ko %uko#is .e nekoliko mjeseci nije u mojim %uk!m!2 .e s!d! me mu3e mno e #o %e5ke i nes#%etnosti u njoj- A i#!k to ne ,i& mo !o ,olje n!#%!.iti2 ,!%em ne s!d!- Neke m!nje is#%!.ke .je%oj!tno u jo5 moi u3initi tijekom tisk!2 no l!.n! #o %e5k! knji e2 n! 1!lost je ne#o#%!.lji.!- No2 s!mo lu#e1 d!je .i5e no 5to im!2 m!d! je to sl!,! is#%ik!V!5u #onudu d! mi d!te #%eduj!m s! 4!&.!lno5u #%i&.!!m- Odluku o .isini nje o.! i4nos! #%e#u5t!m V!m!- Donekle s!m u stisci #! ,i mi koji& DA ili (AA m!%!k! mo lo 4!t%e,!ti2 !ko to nije nesk%omnoLije#o V!s #o4d%!.lj! i jo5 jednom V!m 4!&.!ljuje V!5 .%lo od!ni H!ns Sc&Q!, (A+ N!kl!dnik E- M- Mund!u0 H!nsu Sc&..!,u Be%lin2 (- %ujn! A<- D%! i os#odine Sc&Q!,J H.!l! V!m n! ,%4o o,!.ljenim ko%ektu%!m!J Knji ! e usko%o i4!i i4 tisk!Im!te li #ose,ni& 1elj! lede sl!nj! #%imje%!k! 4! %ecen4ijuL Ako meGu no.in!%im! im!te #o4n!ti&2 molimo V!s d! n!m n!.edete !d%eseI jo5 jedno #it!nje- Vi se jednost!.no #i5ete H!ns Scl%..!,- Ne 1elite li mo1d! ime H!ns2 k!o 5to !uto%i o,i3!.!ju2 #is!ti s d.! HnH2 d!kle H!nnsL Im!te li neki do,!% s.oj #o%t%et koji ,ismo mo li %e#%oduci%!ti u #%omid1,enim #%os#ektim!L Un!to3 V!5oj sumnji3!.osti2 od H6!ul! Mei el!H o3ekujem lije# us#je&No.inst.o se .e #o3inje 4!nim!ti2 ! .je%ujem d! emo i k%itikom ,iti 4!do.oljni- Vje%oj!tno u odm!& otisnuti i d%u o i4d!nje- Pto se ti3e #%edujm! nemojte se ni5t! ,%inuti i ,e4 %!4mi5lj!nj! %ecite 4!t%e,! li V!m jo5J S%d!3!n #o4d%!.2 V!5 E- M- Mund!u0 N!kl!dnik E- M- Mund!u0 H!nsu Sc&..!,u Be%lin2 9A- %ujn! A<- D%! i os#odine Sc&Q!,J H.!l! V!m lije#! n! #ismu od :- o-m- koje n!s je o,%!do.!lo i %!4.eseliloN!%!.no d! nem!mo !#solutno ni5t! #%oti. to ! d! s.oje ime #i5ete st!%im n!3inom2 i mo1d! im!te #%!.o k!d! t!j o,i3!j #om!lo st%o o n!4i.!te H lu#im #%i.l!3enjem #o4o%nostiH- N!o mi je 5to ne 1elite d!ti s.oj #o%t%et- Mo1d! ete s .%emenom n!u3iti o tome d%uk3ije %!4mi5lj!tiK%enut!3no je u tisku d%u o i4d!nje V!5e ! H6!ul! Mei el!H- 6osl!t u V!m d!n!s k!o tisk!nicu 3eti%i k%itike #%.o ! i4d!nj! o,j!.ljene u .elikim listo.im!- Ono je #os.ud! #%i&.!eno s istinskim odu5e.ljenjemJ Si u%no neemo ost!ti n! o.! d.! i4d!nj!- M!d! Vi s!mi u s.ojoj #%etje%!noj s!mok%iti3nosti im!te .%lo sk%omno mi5ljenje o tom djelu2 mi st%u3nj!ci d%u o ! smo mi5ljenj! i sm!t%!mo ! 4n!3!jnim2 #! 3!k i m!est%!lnim u%!tkomS%d!3ni #o4d%!.i2 E- M- Mund!u0 (A: U%edni5t.o 3!so#is! HDic&te%lustH H!nsu Sc&Q!,u L-2 98- studeno A<- V%lo 5to.!ni os#odine Sc&Q!,J ?ed.! ete se jo5 sjetiti d!je #%ije sko%o t%i odine u n!5emu 3!so#isu o,j!.ljen! jedn! V!5! .%lo lije#! #jesm!- K!d! smo V!s 4!molili d! n!m i& usko%o jo5 #o5!ljete2 ! d!n!s2 je% n!m se 3ini d! ste n!s 4!,o%!.ili2 tu ,ismo mol,u &tjeli jo5 jednom us%dno #ono.iti- Z!si u%no im!te jo5 lije#i& #jes!m! koje ,iste n!m mo li #osl!tiR!dujemo se i #onosni smo je% smo .e #%ije nekoliko odin!2 dok ste jo5 ,ili ne#o4n!ti i jo5 niste ,ili sl!.ni !uto% H6!ul! VVei el!H2 s.ojim 3it!teljim! d!%o.!li #%ilo i4 V!5e ! cijenjeno #e%!- N!d!mo se .eom! do,%om i t%!jnom %!4.oju n!5i& odnos!Koliko se sje!mo2 on! je V!5! #jesm! s.ojedo,no ost!l! ne&ono%i%!n!- N!ime2 .%lo je m!lo listo.! u mo unosti &ono%i%!ti li%ske #%ilo e ne#o4n!ti& !uto%!2 m! koliko to ,ilo .%ijedno 1!ljenj!- Vje%oj!tno je i4li5no s#omenuti d! e2 %!4umije se2 s.!k! V!5! #o5iljk! ,iti ne s!mo s! 4!do.oljst.om #%i&.!en! i u

n!jk%!em mo uem %oku tisk!n!2 .e i #%istojno &ono%i%!n!S isk%enim 5to.!njem2 V!5e .%lo od!no u%edni5t.o 3!so#is! HDic&te%lustH 6is!c /edo% 6!##en!u H!nsu Sc&Q!,u Mii%stlin en2 (D- #%osinc! A<- Pto.!ni os#odineJ O.i& mi je d!n! od V!5e ! n!kl!dnik! n! %ecen4iju #o5tom sti !o %om!n H6!ul Mei elH- Knji u s!m #%o3it!o i mo%!m %ei d! s!m ,io 4!3uGen mi%noom i od.!1no5u kojom ste u#ot%ije,ili misli i u oG!je2 #! 3!k i #ojedine liko.e i4 moje ! %om!n! H6oto#H o,j!.ljeno ! #%ije d.ije odine u H"ou%ie%uHNo2 k!ko misli i#!k ne #odlije1u c!%ini2 ne k!nim se s V!m! sitni3!.o s#o%iti2 #ok!1ete li sklonost d! s! s.oje st%!ne i Vi meni i4!Gete u sus%et- H6oto#H usko%o i4l!4i k!o knji ! kod n!kl!dnik! Bie%so&n! i on e V!m ju dost!.itiMislim d! V!m nee ,iti te5ko u nekim .eim no.in!m! ili 3!so#isu o,j!.iti isc%#!n #%ik!4 (AD knji e te ju #%e#o%u3iti- Iim se to do odi2 s moje e st%!ne u o.d!5njemu HBeo,!c&te%uH i V!5em %om!nu ,iti isk!4!no dostojno #%i4n!njeV!5 od!ni /edo% 6!##en!u2 #is!c U%edni5t.o 3!so#is! HNeu4eitH H!nsu Sc&Q!,u Miinc&en2 (8- sije3nj! A*- V%lo 5to.!ni os#odine Sc&Q!,J 6%oteklo je .e nekoliko mSeseci otk!d ste n!s o,%!do.!li #osl!.5i n!m s.oje #jesme- Mo1emo li se n!d!ti d! emo i& usko%o #ono.no od V!s do,itiL One e n!m2 k!o i u.ijek2 ,iti do,%odo5leOsim to !2 o.!j #ut im!mo no. #%ijedlo - Ve i #%ije smo 3it!jui V!5e #jesme k!d5to #omislili k!ko e se V!5 4n!3!jni t!lent .je%oj!tno !n !1i%!ti i n! #od%u3ju %om!n! i no.ele- Koliko smo ,ili u #%!.u s.jedo3i V!5 #%eGi.ni %om!n H6!ul Mei elH koje ! smo 3it!nje u#%!.o do.%5ili- ?!m!3no ste n!#is!li i neke d%u e2 jo5 neo,j!.ljene #%i#o.ijesti koje ,iste n!m mo li #onuditi- Pto se ti3e &ono%!%!2 o3ekujemo V!5e #%ijedlo e6ot.%Gujui s.oje d!.no 5to.!nje ost!jemo V!5e .je%no U%edni5t.o 3!so#is! HNeu4eitH U%edni5t.o HKomet!H H!nsu Sc&Q!,u L-2 (<- .elj!3e A*- Pto.!ni os#odineJ S ne#odijeljenim u1itkom #%o3it!li smo V!5 %om!n H6!ul Mei7 elH te ,ismo V!m 1eljeli #%edlo1iti d! n!m #o.je%ite d! #%ije i4l!sk! knji e u s.ome listu o,j!.imo V!5 idui %!d- Z! no. %om!n sli3no ! o#se ! #onudili ,ismo V!m &ono%!% u i4nosu od +AAA m!%!k!U n!di d! n!5! mol,! nije ,il! u4!ludn!2 s i4%!4om isk%eno ! 5to.!nj! V!5e od!no U%edni5t.o HKomet!H (A< U%edni5t.o H/!milienonkel!H H!nsu Sc&Q!,u S-2 ((- o1ujk! A*- "ijenjeni os#odineJ S ne#odijeljenim u1itkom #%o3it!li smo V!5 %om!n H6!ul Mei7 elH te ,ismo V!m 1eljeli #%edlo1iti d! n!m #o.je%ite d! #%ije i4l!sk! knji e u s.ome listu o,j!.imo V!5 idui %!d- Z! %om!n sli3no ! k!%!kte%! i o#se ! #onudili ,ismo V!m &ono%!% u i4nosu od :AAA m!%!k!U u odnoj n!di d! n!5! mol,! nije ,il! u4!ludn! #o4d%!.lj!mo V!s2 5to.!ni os#odine k!o V!5e .%lo od!no U%edni5t.o H/!milienonkel!H N!kl!dnik E- M- Mund!u0 H!nsu Sc&..!,u Be%c&tes !den2 9- li#nj! A*- D%! i i #o5to.!ni os#odine Sc&Q!,J I4 .ele,ne %!sko5i .isoko ! o%j! nek! V!m o.i %edci #%enesu moje #o4d%!.eMo%!m V!m2 n!ime2 #%i4n!ti d! s!m V!5e ! #%edi.no ! H6!ul! Mei el!H tek o.dje #%o3it!o- M!d! s!m n! temelju #%osud,e s.oje os#ode lekto%! i i4nen!Gujue ! us#je&! knji e 7 u#%!.o tisk!mo os!mn!esto i4d!nje 7 ,io #ot#uno u.je%en u

.isoke .%ijednosti V!5e ! djel!2 o.o 5ti.o me je i#!k !nulo i u3inilo V!5im 5to.!teljem- S!d! u se d.ost%ukim 1!%om #os.etiti toj knji4i- 6%edi.!n lik st!%o ! selj!k! oso,ito mije im#oni%!oJ Ned!.no se #is!li d! do.%5!.!te s.oj no.i %om!n- Mo u li o s!4n!ti #ot!nkostiL K!d!L Koliko ! o#se !L Koje ! 1!n%!L Mo li ,ismo2 n!ime2 #%i#%emiti no.o i4d!nje i un!#%ijed st.o%iti %!s#olo1enje 4! no.o djeloS%d!3ni #o4d%!.i od V!5e ! isk%eno od!no ! E- M- Mund!u0! H!ns Sc&Q!, n!kl!dniku E- M- Mund!u0u B-2 (A- li#nj! A*- D%! i os#odine Mund!u0J Z!&.!ljujem V!m n! lju,!4nim %ije3im! o H6!ulu Mei eluH- U njemu dodu5e nem! st!%o ! selj!k!2 no to i nije t!ko ,itno- D!n!s mo%!m ,iti k%!t!k je% im!m s.e m!nje .%emen! ,udui d! (A* me siln! ko%es#ondencij! s.e .i5e 4!oku#lj!- Dodu5e2 t! su #ism! .einom neisk%en! i jedini im je cilj #os!o2 no j! to s lju,!4nim smije5kom #%i&.!!m i #o.%emeno se 4!,!.lj!m tom 3udnom #o#ul!%no5u koju s!m stek!o i koj! ide uko%!k s n!kl!d!m! Mei el!- 6%itom mije us#je& knji e jo5 u.ijek 4! onetk!> t!j %om!n niti je do,!% niti do.oljno lo5 4! toliko n!kl!d!2 i s.e .i5e mi se 3ini d!je nje o.! #o#ul!%nost nek! 4!,un!Dost! o tome- Moj! no.! knji ! #ostu#no #o#%im! s.oj o,lik i %ed- Od!.no je oto.!2 no nje4ino s%eGi.!nje i #%e led!.!nje 4!d!ju mi jo5 #uno #osl!- Rije3 je2 n!ime2 o 4,i%ci #jes!m!- Vje%ujem d! time d!jem ono n!j,olje od se,e2 u s.!kom slu3!ju .i5e ne o Mei elom2 i n!d!m se d! knji ! ni V!s nee %!4o3!%!ti- Mo1e li se mo1d! o,j!.iti o.e 4imeL Nje4in o#se jo5 ne mo u to3no #%ocijeniti2 ot#%ilike deset !%!k!6o4d%!.lj! V!s V!5 od!ni H!ns Sc&Q!, N!kl!dnik E- M- Mund!u0 H!nsu Sc&Q!,u Be%c&tes !den2 +- s%#nj! A*- D%! i os#odine Sc&Q!,J N!o mije 5to u#%!.o s!d! 1elite o,j!.iti 4,i%ku #jes!m!J N!%!.no d! e mi ,iti 4!do.oljst.o i 3!st o,j!.iti knji u !ko Vi n! tome in4isti%!te- No #%ije to ! ,i& V!s 4!molio d! jo5 jednom do,%o #%omisliteJ Nee V!m ,iti n! 5tetu #%i&.!tite li o.dje s!.jet st%u3nj!k!Lije#i us#je& V!5e ! %om!n! jest2 d! se sliko.ito i4%!4im2 temelj2 osno.! n! kojoj mo%!mo d!lje %!ditiJ A s!d! ,i ,ilo .%lo #o %e5no2 k!d! ,ismo #u,liku 3ije ste #o.je%enje tek stekli2 #%e#!li jednom toliko neo3eki.!nom i sl!,o i4 lednom #u,lik!cijom- I4!Gite usko%o o#et s nekim no.im %om!nom2 n!j%!dije #os.e isto ! 1!n%! k!o i #%.i i j!m3im V!m jo5 .ei us#je& od dos!d!5nje !- A k!snije2 %ecimo 4! #et2 5est odin! k!d!2 si u%ni u s.oju 3it!l!3ku #u,liku2 3.%sto 4!sjednete u sedlu2 t!d! mo1ete istu#iti i s #jesm!m! ili ,ilo 3im d%u im2 ! d! ni5t! ne %iski%!te- S!mo ne s!d!J O tome2 molim V!s2 .%lo do,%o #%omislite i od o.o%ite mi ,e4 1u%,eS oso,itim 5to.!njem s%d!3no V!s #o4d%!.lj! V!5 E- M- Mund!u0 B()A)-C (A8 N! ledu U ono do,! s.ijet mije d%uk3ije i4 led!o- Bilo mije d.!n!est i #ol odin! i jo5 s!m 1i.io us%ed %!4no,ojno !2 ,o !to ! s.ijet! dje3!3ki& %!dosti i m!5t!%ij!- No s!d!2 u mojoj 4!3uGenoj du5i #o #%.i je #ut!2 #l!&o i #uteno2 s.it!lo meko2 d!leko #l!.etnilo ,l!1e 2 intimnije ml!d!l!5t.!Bil! je du !2 o5t%! 4im! i n!5!je lije#! sc&Q!%4Q!ldsk! %ijek! tjednim! le1!l! #od t.%dim ledom- Ne mo u 4!,o%!.iti on!j neo,i3ni osje!j je4e i us&ienj! s kojim s!m #%.o ! u1!sno &l!dno ! jut%! st!o n! %ijeku2 je% ,il! je du,ok!2 ! led t!ko ,ist!% d! se k!o k%o4 t!nko st!klo is#od se,e mo lo .idjeti 4elenu .odu2 #je53!no dno i k!menje2 0!nt!sti3no s#letene .odene ,iljke2 ! #o.%emeno i t!m!n &%,!t %i,e-

6o #ol! d!n! 4n!o s!m se s #%ij!teljim! n! !nj!ti #o ledu2 4!1!%eni& o,%!4! i #omod%jeli& %uku2 s%c! ust%e#t!l! od sn!1ni&2 %itmi3ni& kli4!3ki& #ok%et!2 #%e#un one 3udesne2 ne&!jne sn! e kojom se u1i.! u do,u dje3!5t.!- Vje1,!li smo ut%ke2 skok u d!lj2 skok u .is2 ,je1!nje2 lo.ljenje2 ! oni medu n!m! koji su jo5 nosili st!%omodne ko5t!ne skli4!ljke u4ic!m! #%i3.%5ene n! 3i4me2 nisu ,ili n!jlo5iji t%k!3i- No jed!n od n!s2 sin neko t.o%7ni3!%!2 #osjedo.!o je #!% H&!li0![ic!H koje su ,ile #%i3.%5ene ,e4 u4ice ili %emen! i mo le su se u t%en ok! o,uti ili i4uti- Rije3 &!li0![ ot!d! je odin!m! st!j!l! n! mome ,o1inome #o#isu 1elj!2 !li ,e4 us#je&!- A k!d! s!m d.!n!est odin! k!snije #o1elio ku#iti #!% doist! lije#i& i do,%i& skli4!ljki2 mo%!o s!m se ,olno suo3iti s u,itkom jedno ide!l! i djeli! s.o ! dje3je .je%o.!nj!2 je% t!d! su mi2 n!ime2 s! smije5kom o,j!snili d!je &!li0![ 4!st!%io sust!. i od!.no .i5e nije n!j,oljiN!j%!dije s!m skli4!o s!m2 3esto do #%.o ! m%!k!- ?u%io s!m2 u3io se #%i n!j.eoj ,%4ini n! ,ilo kojoj to3ci 4!ust!.iti i ok%enuti2 s u1itkom let!3! le,dio s!m ,!l!nsi%!jui u lije#im luko.im!- Mno i su moji #%ij!telji .%ijeme n! ledu ko%istili ju%c!jui 4! dje.oj3ic!m! i ud.!%!jui se- Z! mene dje.ojke nisu #ostoj!le- Dok su im d%u i .ite5ki slu1ili2 3e4nutlji.o i #l!&o i& o,lijet!li ili smjelo i s#%etno .odili u #!%o.im!2 j! s!m s!m u1i.!o u %!dosti skli4!nj!- A n! H.odi3e dje.oj3ic!H led!o s!m tek s #o%u om (A) ili s!1!ljenjem- N!ime2 i4 is#o.ijedi neki& #%ij!telj! .je%o.!o s!m d! 4n!m koliko su nji&o.i !l!ntni u1ici u ,iti ,ili d.oj,eniA ond!2 .e #otk%!j 4ime2 jedno ! d!n! do u5iju mi do#%e .ijest koj! se 5i%il! meGu u3enicim!2 d!je No%dk!00e% ned!.no #%ilikom skid!nj! skli4!ljki nekoliko #ut! #olju,io Emmu Me7ie%- K! mi .ijest u &i#u n!tje%! k%. u l!.u- 6olju,ioJ Ko je i#!k ,ilo ne5to d%u o ne oli oni dos!dni %!4 o.o%i i s%!me1lji.i stisci %uku koji su in!3e ,ili &.!ljeni k!o n!j.ei u1ici #%i .oGenju dje.oj!k! n! ledu- 6olju,ioJ Ko je ,io 4.uk i4 neko st%!no 2 4!t.o%eno 2 ,oj!1lji.o slueno ! s.ijet!2 to je odis!lo sl!snim mi%isom 4!,%!njen! .o!2 u se,i im!lo ne5to t!jno.ito2 #oeti3no2 ,e4imeno2 #%i#!d!lo onom m%!3no7sl!tkom2 je4o.ito #%im!mlji.om #od%u3ju koje smo s.i #%e5ui.!li2 no slutei ! #o4n!.!li n!3u.5i #one5to o 0!nt!sti3nim lju,!.nim #ustolo.in!m! ,i.5i& 1ensk!%! i4,!3eni& i4 5kole- HNo%dk!00e%!H2 3et%n!esto odi5nje u3enik! i4 H!m,u% !2 koji se ,o 4n! k!ko k n!m! dote#!o2 .eom! s!m cijenio2 ! nje o.! sl!.!2 koj! je c.jet!l! i d!leko i4.!n 5kole2 3esto mi je %emetil! s!n- A Emm! Meie% nes#o%no je ,il! n!j4 odnij! u3enic! u Fe,%es!uu2 on!ko #l!.okos!2 .i1l!st!2 u4nosit! i moje do,iOd to ! d!n! u l!.i s!m .%tio #l!no.e i ,%i e- 6olju,iti dje.ojku2 to je ne s!mo n!dil!4ilo s.e moje dot!d!5nje ide!le2 .e je i ,ilo 4!,%!njeno i 4!#%ije3eno 5kolskim 4!konom- B%4o mije #ost!lo j!sno d! mije2 i#!k2 jedin! #%!.! #%i od! otmjen! .ite5k! ud.o%nost n! kli4!li5tu- N!j#%ije s!m n!stoj!o stoje mo ue ,olje u l!diti s.oju .!nj5tinu- V%ijeme i ,%i u #os.ei.!o s!m 0%i4u%i2 k%4nenu k!#u nosio #%istojno n! #ol! 3el!2 ! od sest!%! us#io n!moliti %u1i3!st s.ilen %u,!c- Nek!ko u isto .%ijeme n! ledu s!m #o3eo uljudno #o4d%!.lj!ti dje.ojke2 koje s!m donekle im!o u .idu2 i 3inilo mi se d! su tu moju neuo,i3!jenu lju,!4nost #%imjei.!le2 s 3uGenjem dodu5e2 !li ne i ,e4 4!do.oljst.!Mno o te1i ,io mi je #%.i kont!kt2 je% jo5 nik!d! u 1i.otu nis!m H4!molioH dje.ojku- 6oku5!.!o s!m oslu&nuti k!ko moji #%ij!telji o,!.lj!ju tu o4,iljnu ce%emoniju- Neki ,i se s!mo n!klonili i is#%u1ili %uku2 d%u i ,i ne5to #%om%mlj!li2 no .elik!je .ein! %!,il! ele !ntnu 0%!4u@ HIm!m li 3!stLH K! mije 0o%mul! silno im#oni%!l! te s!m ju u.je1,!.!o kod kue u s.ojoj so,i #%!.ei is#%ed #ei n!klone i i4 o.!%!jui s.e3!ne %ije3i((A I t!ko je do5!o d!n #%.o ! te5ko ! ko%!k!- ?o5 ju3e% im!o s!m n!mje%u 4!moliti

neku dje.ojku2 no ne smo !.5i &%!,%osti2 .%!tio s!m se kui klonul! du&!D!n!s s!m ,io n!umio ,e4 oklije.!nj! u3initi ono 3e ! s!m se koliko #l!5io toliko i 4! tim 3e4nuo- S%ce mije sn!1no tuklo i sm%tno tjesko,!n2 #o#ut k!k.! 4lo3inc!2 #o5!o s!m n! kli4!li5te- Dok s!m n!.l!3io kli4!ljke %uke su mi se t%esle- A ond!2 u .elikom luku ju%nuo s!m u mno5t.o n!stojei n! licu 4!d%1!ti uo,i3!jeno s!mo#ou4d!nje i si u%nost- D.!#ut s!m n!j.eom ,%4inom #%oletio cijelom du !3kom #istom u1i.!jui u o5t%u 4%!ku i sn!1nim k%etnj!m!I4nen!d!2 to3no is#od most!2 s.om silom u neko ! ud!%im i 4!#%e#!5teno 4!tetu%!m u st%!nu- N! ledu je sjedil! lije#! Emm! i .idlji.o sus#%e1ui ,ol #%ijeko%no me led!l!- 6%ed o3im! mi se 4!.%tjeloH6omo nite mi d! ust!nemJH o.o%il! je s.ojim #%ij!teljic!m!- "%.en u licu k!o %!k2 skinem k!#u s l!.e2 #! kleknem do nje i #omo nem joj ust!tiSt!j!li smo u#l!5eni i smeteni jedno n!s#%!m d%u o ! i 5utjeli- K%4neni k!#ut2 lice i kos! te lije#e dje.ojke o#ij!li su me neo,i3nom ,li4inom- Neus#je5no s!m t%!1io %ije3i is#%ike2i d!lje d%1ei k!#u u %uci- A ond!2 n!jednom2 dok su mi o3i ,ile k!o nekim .elom 4!st%te2 j! n!#%!.im me&!ni3ki du,ok n!klon i #%o7 muc!m@ HIm!m li 3!stLH Ne od o.o%i.5i ni5t!2 nje1nim #%stim! #%imil! me 4! %uku i s! mnom otkli4!l!Osje!o s!m se k!o u neo,i3nom snu- Osje!j s%ee2 stid!2 to#line2 %!dosti i 4,unjenosti oto.o mije odu4eo d!&- Neki& 3et.%t s!t! kli4!li smo 4!jedno- A ond!2 n! jednome st!j!li5tu2 l! !no oslo,odi.5i s.oje %u3ice %e3e@ HH.!l! lije#oH2 ud!lj!.!jui se s!m!2 dok s!m s! 4!k!5njenjem skid!o s.oju k%4nenu k!#u i jo5 du o ost!o n! istome mjestu- Kek mi je #oslije #!lo n! #!met d! 3it!.o .%ijeme nije %ekl! ni %ije3Led se oto#io i s.oj #oku5!j .i5e nis!m mo !o #ono.iti- Bil! je to moj! #%.! lju,!.n! #ustolo.in!- 6%oi e2 meGutim2 jo5 odine #%ije ne oli mi se ost.!%i s!n i usn!m! dot!knem %umen! dje.oj!3k! ust!B()A)-C ((( K!ko je skon3!o dokto% Knol e Fos#odin dokto% Knol e2 ,i.5i imn!4ijski #%o0eso% koji se2 %!no oti5!.5i u mi%o.inu2 #os.etio #%i.!tnim 0ilolo5kim studij!m!2 4!si u%no nik!d! ne ,i do5!o u .e4u s .e et!%ij!ncim! i .e et!%ij!nst.om d! ! sklonost u,itku d!&! i %eum!ti4mim! nije #%isilil! n! .e et!%ij!nsku dijetu- Us#je& je ,io toliko i4nim!n d! je t!j #%i.!tni u3enj!k ot!d! s.!ke odine #%o.odio #o #!% mjeseci u nekom od .e et!%ij!nski& lje3ili5t! ili #!nsion!2 o,i3no n! ju u2 i t!ko se us#%kos s.ojoj nesklonosti s.emu neo,i3nomu i 3udnomu #o3eo d%u1iti s k%u o.im! i #ojedincim! koji mu nisu od o.!%!li i 3ije %ijetke2 ! #onek!d i nei4,je1ne #osjete u domo.ini nim!lo nije .olioMno e je odine dokto% Knol e do,! #%olje! i %!no ! ljet! #! 3!k i jesenske mjesece #%o.odio u nekom od ,%ojni& sim#!ti3ni& #!nsion! 4! .e et!%ij!nce n! o,!li ju1ne /%!ncuske ili n! L! o M! io%e- N! tim mjestim! u#o4n!o je s.!k!k.e ljude i n! 5to5t! se n!.iknuo2 n! &od!nje ,osi& no u i du okose !#ostole2 n! 0!n!tike #ost! i .e et!%ij!nske u%m!ne- MeGu o.im! #osljednjim! stek!o je ,%ojne #%ij!telje2 ! on s!m2 kojemu je ,olest s.e .i5e 4!,%!nji.!l! kon4umi%!nje te5ki& jel!2 #%ometnuo se u sk%omn! sl!dokusc! n! #od%u3ju #o.%! i .o!- Ni#o5to nije ,io 4!do.olj!n s.!kom s!l!tom od endi.ije i nik!d! ne ,i #ojeo k!7li0o%nijsku n!%!n3u mislei d!je t!lij!nsk!- In!3e je m!lo m!%io 4! .e et!%ij!nst.o@ 4! nje ! je ono ,ilo s!mo te%!#ijsko s%edst.o i u n!j,oljem slu3!ju tek #o.%emeno se 4!nim!o 4! s.e one 0!mo4ne je4i3ne no.ot.o%ine n! tom #od%u3ju koje su mu k!o 0ilolo u ,ile 3udno.!te- Ku je ,ilo .e et!%ij!n!c!2 .e et!%ist!2 .e7 et!,ilist!2 0%u i.o%!2 te t!ko4.!ni& H3isti&H .e et!%ij!n!c!2 koji su jeli s!mo neku&!no2 i oni& Hmje5o.iti&HJ S!m dokto% #%i#!d!o je2 u skl!du s je4i3nom #%!ksom oni& u#ueni&2 u Hmje5o.iteH .e et!%ij!nce je% nije jeo s!mo .oe i neku&!no2 .e i ku&!no #o.%e2 #! 3!k i jel! od mlijek! i j!j!- 6%itom mu nije #%om!klo d! su se n!d

tim #on!j.i5e 4 %!1!li H3istiH .e et!%ij!nci st%o o ! %ed!- No on se d%1!o #od!lje od 0!n!ti3ni& .je%ski& %!s#%i te ,%!e i s.oju je #%i#!dnost kl!si Hmje5o.iti&H #ok!4i.!o s!mo 3inom2 dok su se mno i kole e2 n!#ose Aust%ij!nci2 n! #osjetnic!m! di3ili s.ojim st!le1om((9 K!o 5to %ekosmo2 Knol e se ,!5 nije ukl!#!o meGu te ljude- Ve i s.ojim do,%oudnim2 %umenim licem i 5i%okim st!som #os.em! se %!4liko.!o od .eine su&onj!.i& #%i#!dnik! ,%!e 3isto ! .e et!%ij!nst.!2 5to !sketski i4 led!ju2 ! ne%ijetko se 0!nt!sti3no odije.!ju2 od koji& su neki #ustili kosu #%eko %!men!2 ! s.!ki je k%o4 1i.ot i5!o k!o 0!n!tik2 sljed,enik i mu3enik s.o ! #ose,no ! ide!l!- Knol e je ,io je4ikoslo.!c i domolju,2 i nije dijelio iste misli o 3o.je3!nst.u ni ideje o socij!lnim %e0o%m!m! niti 3udni n!3in 1i.ot! s.oji& d%u o.! .e et!%ij!n!c!- I4 led!o je t!ko d! mu je n! kolod.o%im! i #%ist!ni5tim! u Loc!%nu ili 6!l7l!n4i oso,lje s.jetski& &otel!2 koje je in!3e i4d!lek! nju5ilo s.!ko Hku#usno !#ostol!H2 s #unim #o.je%enjem #%e#o%u3i.!lo s.oje %esto%!ne i ost!j!lo u 3udu k!d! ,i 3o.jek t!ko #%ist!l! i4 led! s.oj ko.3e #%ed!o nos!3u K&!l.sije ili "e%es! ili .odi3u m! !%!c! #!nsion! Monte Ve%it!Us#%kos tomu2 s .%emenom se s!s.im do,%o osje!o u st%!noj mu s%edini- Bio je o#timist2 oto.o umjetnik 1i.ljenj!2 i meGu ,iljojedim! s.i& 4em!lj! koji su #osjei.!li t! mjest!2 n!#ose meGu /%!ncu4im!2 #ostu#no je #%on!l!4io #okoje mi%olju,i.o #%ij!telj! %umeni& o,%!4! u4 koje ! je u u odnom %!4 o.o%u 4! stolom neomet!no mo !o #ojesti s.oju ml!du s!l!tu i s.oju ,%esk.u2 ! d! mu #%itom neki 0!n!tik st%o o ! %ed! ne #%i o.!%! 4,o Hmje5o.ito H .e et!%ij!nst.! ili neki %i1ojedni ,udist 4,o %eli io4ne %!.nodu5nostiDo odilo se d!je dokto% Knol e n!j#%ije i4 no.in!2 ! 4!tim i4 o,!.ijesti koje su mu i4%!.no sti4!le i4 k%u ! #o4n!nik!2 s!4n!o 4! .eliki osnut!k MeGun!%odno ! .e et!%ij!nsko d%u5t.! koje je u M!loj A4iji ku#ilo olemo 4emlji5te i s.u ,%!u #o4i.!lo d! se u4 n!jumje%enije cijene t!mo #%i.%emeno smjeste tijekom #osjet! ili t%!jno n!st!ne- Bio je to #ot&.!t one ide!listi3ke sku#ine njem!3ki&2 ni4o4emski& i !ust%ijski& ,iljojed! n!stoj!nj! koji& su #%edst!.lj!l! s.oje.%st!n .e et!%ij!nski ciom4!m i te1il! d! #%ist!5!m! i sljed,enicim! s.oje .je%e #%isk%,e .l!stitu 4emlju s .l!stitom u#%!.om ,ilo dje n! s.ijetu dje #ostoje on!k.i ide!lno #%i%odni u.jeti 1i.ot! k!k.e su 4!mi5lj!li- 6o3et!k s.e ! ,io je t!j osnut!k u M!loj A4iji- Nji&o.i #o4i.i ,ili su u#ueni Hs.im #%ij!teljim! .e et!%ij!nsko ! i .e et!,ilisti3ko ! n!3in! ((+ 1i.ot!2 nudi4m! i 1i.otne %e0o%meH2 i toliko su mno o o,e!.!li i t!ko lije#o 4.u3!li d! se i os#odin Knol e nije us#io ot&%.!ti 3e4nutlji.u 4o.u i4 %!j! i 4! iduu se jesen #%ed,ilje1io k!o t!mo5nji ostZemlj! je n!.odno u o,ilju d!.!l! 0!nt!sti3no meko #o.%e i .oe2 ku&injom l!.ne kue u#%!.lj!o je !uto% H6uto.! u %!jH2 ! oso,ito se u odnom mno im! u3inil! okolnost d! e se t!mo moi 1i.jeti u mi%u i ,e4 #o%u e o#!ko ! s.ijet!- S.!k! .%st! .e et!%ij!nst.! i te1nje 4! %e0o%mom odije.!nj! ,il! je do#u5ten! i nije #ostoj!l! nik!k.! 4!,%!n! osim u1i.!nj! u mesu i !lko&oluI4 s.i& dijelo.! s.ijet! #%isti4!li su od,je li 3ud!ci2 dijelom d! ,i t!mo u M!loj A4iji n!#okon #%on!5li mi% i u1it!k u 1i.otu #%imje%enom s.ojoj n!%!.i2 ! dijelom d! ,i od mno5t.!2 koje se t!mo slije.!lo u 1udnji 4! 4d%!.ljem2 i4.ukli ko%ist i 4!%!du- Sti4!li su od,je li s.eenici i u3itelji s.iju c%k!.!2 l!1ni &induisti2 okultisti2 u3itelji je4ik!2 m!se%i2 m! neto#!ti2 3!%o,nj!ci2 4G%!7.omolitelji- "ijeli t!j m!li s.ijet ekscent%i3ni& #ojedin!c! nije se toliko s!stoj!o od #%e.!%!n!t! i 4li& ljudi koliko od ,e4!4leni& sitni& .!%!lic!> je% tu se nije mo lo oso,ito oko%istiti2 .ein! i nije t%!1il! ni5t! d%u o doli n!josno.nije 4! 1i.ot2 ! to u 4emlj!m! ju ! ,iljojedim! nije nim!lo sku#o-

Ki ljudi 5to su u Eu%o#i i Ame%ici ne dje 4!st%!nili2 .einom su k!o jedini #o%ok s! so,om nosili onu mno im .e et!%ij!ncim! s.ojst.enu ne%!di5nost- Nisu 1eljeli 4l!to i u1it!k2 mo i 4!do.oljst.o2 .e #%ije s.e ! sk%om!n 1i.ot ,e4 %!d! i nj!.!1e- Mno i je od nji& nekoliko #ut! #%o#je5!3io cijelu Eu%o#u k!o sk%om!n 3ist!3 k.!k! n! .%!tim! kod imuni& sumi5ljenik! ili k!o #%o%ok7 #%o#o.jednik ili k!o n!d%ilije3nik2 i Knol e je #%i dol!sku u \uissi!nu n!5!o mno e st!%e 4n!nce koji su ! djek!d u Lei#4i u #osjei.!li k!o ,e4!4leni #%osj!ciNo n!j.i5e je sus%et!o .elik!ne i jun!ke i4 s.i& t!,o%! .e et!%ij!nst.!6%e#l!nuli mu5k!%ci .!lo.iti& du i& kos! i ,%!d! ko%!3!li su2 st!%o4!.jetno2 u ,ijelim ,u%nusim! i s!nd!l!m!2 d%u i #!k nosili s#o%tsku odjeu od s.ijetlo ! #l!tn!- Neki dostoj!nst.enici &od!li su oli tek s #%e !3!m! od liko.! #leti.! koje su s!mi i4%!Gi.!li- N!st!le su sku#ine2 #! 3!k i o% !ni4i%!ne ud%u e2 n!jednom su se mjestu s!st!j!li 0%u i.o%i2 n! d%u om !sketski ((: is#osnici2 n! t%eem teo4o0i ili 5to.!telji S.jetl!- O,o1!.!telji !me%i3ko ! #%o%ok! D!.is! #odi li su &%!m2 ! jedn! je d.o%!n! slu1il! mis!m! neos.eden,o% ist!U toj 3udno.!toj u1.i k%et!o se dokto% Knol e is#%.! #om!lo 4,unjen6osjei.!o je #%ed!.!nj! ,i.5e ! ,!densko ! u3itelj! #o imenu Kl!u,e% koji je n! 3istom !lem!nskom dij!lektu #ou3!.!o n!%ode o.o ! #l!net! o do !G!jim! u 4emlji Atl!nti7di2 i di.io sejo inu Vis&in!ndi2 koji se 4!#%!.o 4.!o Be##o "in!7%i i du o odi5njim je t%udom #osti !o d! ,%oj otkuc!j! s.o ! s%c! s.jesno mo1e sm!njiti 4! ot#%ilike t%einuU Eu%o#i koj! je e 4isti%!l! i4meGu #oj!.! os#od!%sko ! i #oliti3ko ! 1i.ot! t! ,i kolonij! ost!.lj!l! doj!m umo,olnice ili 0!nt!sti3ne komedije- O.dje2 u M!loj A4iji2 s.e je i4 led!lo #%ili3no %!4umno i nim!lo nemo ue- 6o.%emeno se .iG!lo no.o#%ido5lice k!ko us&ieni is#unjenjem s.oji& n!jd%!1i& sno.! &od!ju s!,l!sno o4!%eni& lic! ili s! s.ijetlom su4om %!dosnicom u oku2 nose c.ijee u %uk!m! i s.!ko ! ko ! s%etnu #o4d%!.lj!ju cjelo.om mi%!No n!juo3lji.ij! i#!k je ,il! sku#in! 3isti& 0%u i.o%!- Oni su se od%ekli &%!m! i dom! i o% !ni4!cije ,ilo koje .%ste i nisu #ok!4i.!li d%u e te1nje doli d! #ost!nu 5to #%i%odniji i2 k!ko o.o7%!&u2 H,li1i 4emljiH- St!no.!li su #od .ed%im ne,om i jeli s!mo ono 5to se mo lo u,%!ti s! st!,l! ili %m!Besk%!jno su #%e4i%!li s.e d%u e .e et!%ij!nce2 ! jed!n od nji& dokto%u Knol eu u ,%k je sk%es!o d!je kon4um!cij! %i1e i k%u&! #ot#uno ist! s.inj!%ij! k!o i u1i.!nje mes! te d! i4meGu t!ko4.!no ! .e et!%ij!nc! koji #ije mlijeko i ,ilo koje #ij!nc! i %!kij!5! on ne .idi nik!k.u %!4likuMeGu 0%u i.o%im! istic!o se 5to.!nj! .%ijedni ,%!t ?on!s2 n!jdosljedniji i n!jus#je5niji #%edst!.nik to ! smje%!- On je2 dodu5e2 nosio #%e !3u #%eko ,oko.!2 !li se on! jed.! %!4liko.!l! od nje o.! m!lj!.! smeGe tijel!- Ni.io je u om!njem 5um!%ku #o 3ijim se %!n!m! k%et!o 4!mjetno &it%om s#%etno5u- N! %uk!m! i no !m! #!lci su mu k%1lj!li2 ! cijelo to ,ie i nje o. 1i.ot #%edst!.lj!li su n!jkosm!tiji i n!jus#jeliji #o.%!t!k #%i%odi koji se s!mo mo1e 4!misliti- Neki %ijetki #od%u lji.ci meGu so,om su ! 4.!li Fo%il!2 no ?on!s je m!3e u1i.!o di.ljenje i 5to.!nje cijele #%o.incije((D Veliki se H3istiH .e et!%ij!n!c ,io od%ek!o u#o%!,e je4ik!- K!d! ,i ,%!! i sest%e %!4 o.!%!li n! %u,u nje o.! 5um!%k!2 on ,i k!tk!d! sjedio n! %!ni do nji&o.i& l!.!2 o&%!,%ujui se ce%io ili ne odujui smij!o2 no ni %ije3i ne ,i i4 o.o%io n!stojei #ok%etim! #ok!4!ti d!je nje o. je4ik on!j ne#o %e5i.i je4ik #%i%ode koji e jednom #ost!ti s.jetskim je4ikom s.i& .e et!%ij!n!c! i ljudi #%i%ode- Nje o.i n!j,li1i #%ij!telji s.!ko su mu d!n! dol!4ili2 u1i.!li u nje o.oj #odu3i u umijeu 1.!k!nj! i tuc!nj! o%!&! i s! st%!&o#o5to.!njem #%om!t%!li nje o. n!#%ed!k #%em! s!.%5enst.u mu3eni ,%i om d! ,i ! usko%o mo li i4 u,iti je% e se on2 .je%oj!tno u n!jsko%ije .%ijeme2 #os.e sjedinjen

s #%i%odom2 #o.ui u 4!.i3!jnu di.ljinu #l!nin!Neki 4!nesenj!ci #%edlo1i5e d! se tom 3udesnom ,iu2 koje je do.%5ilo %!4.ojni tijek 1i.ot! i #%on!5lo #ut n!t%! k .%elu ljudsko ! #ost!nk!2 od!ju ,o1!nske #o3!sti- No k!d! su jedno ! jut%! u s.it!nje s tom n!k!nom 4!5li u 5um!%!k i #jesmom 4!#o3eli o,%ed2 n! s.ojoj omiljenoj .elikoj %!ni #oj!.io se sl!.ljenik2 #%e4i%no 4!.itl!o #o 4%!ku %!4.e4!nom #%e !3om #! s.oje 5to.!telje st!o !G!ti t.%dim 3e5e%im!K!j ?on!s S!.%5eni2 t!j HFo%il!H2 n!5emu je dokto%u Knol eu u du,ini nje o.e sk%omne du5e ,io od,oj!n- S.e stoje ik!d! u s.om s%cu #%e5utno osje!o #%oti. n!st%!nosti .e et!%ij!nsko ! s.jeton!4o%! i 0!n!ti3nosti2 to mu se s!d! u o.oj s#odo,i s u1!som su#%otst!.lj!lo i doim!lo k!o d! se ,es%!mno %u ! 3!k i nje o.om .l!stitom umje%enom .e et!%ij!nst.u- U %udim! to ! sk%omno ! #%i.!tno u3enj!k! #%o,udilo se #o.%ijeGeno ljudsko dostoj!nst.o i on2 koji je smi%eno i st%#lji.o #odnosio tolike neisto7mi5ljenike2 nije mo ! #%oi k%!j ,o%!.i5t! S!.%5eno !2 ! d! #%em! njemu ne osjeti m%1nju i ,ijes- A Fo%il! koji je n! s.ojoj %!ni s %!.nodu5jem #%om!t%!o s.!ko.%sne istomi5ljenike2 5to.!telje i k%iti3!%e2 #%em! tome je 3o.jeku2 3iju je m%1nju nje o. instinkt do,%o nju5io2 t!koGe% osje!o s.e .eu 1i.otinjsku o o%3enost- K!d od je dokto% #%ol!4io2 to ! ,i 5umsko s.!t! odmje%io #%ijeko%no u.%ijeGenim #o ledom n! 5to je o.!j u4.%!!o ke5enjem 4u,! i ljutitim 0%kt!njemKnol e je .e ,io odlu3io idue ! mjesec! n!#ustiti #%o.inciju i .%!titi se u domo.inu2 k!d! je jedne ,list!.e noi #uno ! ((< Mjesec!2 sko%o #%oti. .olje2 5eui 4!5!o u 5um!%!k- S! sjetom se #%isje!o #%o5li& .%emen! k!d! je jo5 neok%njen! 4d%!.lj! k!o mesojed i o,i3!n 3o.jek 1i.io meGu s.ojim!2 te u mislim! n! lije#e odine on st!de ne&otice 4.i1duk!ti neku st!%u #jesmicu i4 studentski& d!n!Uto #%!skom i4 1,unj! #%ed nje ! isko3i 5umski 3o.jek u4nemi%en i %!4,je5njen 4.ucim!- 6%ijetei se is#%ije3i 5et!3u ml!t!%!jui ne4 %!#nom tolj! om- No i4nen!Geni je dokto% ,io toliko o o%3en i s%dit d! se ne d!de u ,ije 2 .e #omisli k!ko je kucnuo 3!s k!d! se mo%! o,%!3un!ti s ne#%ij!teljem- Fnje.no se smije5ei on se n!kloni i %e3e s toliko #o%u e i u.%ede u l!su2 koliko je s!mo smo !o@ Do#ustite d! se #%edst!.im- Dokto% Knol eN! to Fo%il! u%liknu.5i od,!ci tolj! u2 n!s%ne n! sl!,!5no ! dokto%! i u t%en ok! st%!5nim ! %uk!m! u u5i- N!5li su ! ujut%o- Neki su slutili 5to se 4,ilo2 no nitko se nije usudio i5t! u3initi #%oti. m!jmun! ?on!s! koji je %!.nodu5no u 5um!%ku k%3k!o o%!&e- Oni m!lo,%ojni #%ij!telji2 koje je st%!n!c stek!o tijekom ,o%!.k! u %!ju2 #oko#!li su ! u ,li4ini2 n! %o,u mu #ost!.i.5i jednost!.nu #lo3u s k%!tkim n!t#isom@ D%- Knol e2 mje5o.iti .e et!%ij!n!c i4 Njem!3keBoko ()(A-C Ve3e%nje #!un3e: Moj ost i #%ij!telj Hein%ic& Mo&%2 .%!ti.5i se i4 .e3e%nje 5etnje2 sjedio je kod mene u %!dnoj so,i u smi%!j d!n!- Is#%ed #%o4o%! u d!ljini se #%osti%!lo ,lijedo je4e%o o5t%o o,%u,ljeno ,%e o.itom o,!lom- K!ko n!m je moj sin3i netom 4!1elio l!ku no2 %!4 o.!%!li smo o djeci i sje!njim! n! djetinjst.oHOtk!ko im!m djecuH2 k!4!o s!m2 Hu meni su #ono.no o1i.jele us#omene n! neke st%!sti i4 .l!stito dje3!5t.!- 6%ije ot#%ilike odinu d!n! 3!k s!m #ono.no #o3eo sku#lj!ti le#ti%e- Hoe5 li .idjeti moju 4,i%kuLH : V%st! le#ti%! B#%im- #%e.-C ((* Z!molio me2 te s!m oti5!o donijeti d.ije ili t%i od oni& l! !ni& k!%tonski& kutij!- K!d! s!m ot.o%io #%.u2 o,ojic! smo n!j#%ije #%imijetili koliko se .e sm%!3ilo> jed.! d! su se jo5 #%e#o4n!.!li o,%isi %!sk%iljeni& le#ti%!Do&.!tio s!m s.jetiljku2 k%esnuo 5i,icu i u t%enutku s!. k%!jolik .!ni i #%o4o%i utonu5e u ne#%o,ojno nono #l!.etnilo-

No moji su le#ti%i u sj!ju s.jetiljke #%edi.no ,list!li u kutiji- N! nuli smo se n!d nji&2 #%om!t%!li lije#! 5!%en! st.o%enj! i o.o%ili nji&o.! imen!HO.o je 1ut! lent!2H %eko&2 Hl!tinski 0ulmine!2 o.dje slo.i k!o %ijed!k le#ti%-H Hein%ic& Mo&% o#%e4no je i4 kutije i4.uk!o jedno ! le#ti%! n! nje o.oj #%i,!d!3i i %!4 led!o donju st%!nu k%il!HNeo,i3no2H %ek!o je2 Hnijed!n #%i4o% t!ko sn!1no u meni ne ,udi us#omene n! djetinjst.o k!o #o led n! le#ti%e-H A ond!2 #%i,!d!jui le#ti%! n!t%! n! nje o.o mjesto i 4!t.!%!jui kutiju %e3e@ HDost! o tomeJH Rek!o je to od%je5ito i ,%4o k!o d! mu te us#omene nisu ,ile d%! eZ!tim2 3im s!m kutiju odnio i .%!tio se2 on se smje5k!o s.ojim smek!stim2 uskim licem i 4!molio ci !%etuHNemoj mi 4!mje%itiH2 %ek!o je2 H!ko nis!m #!1lji.ije %!4 led!o t.oju 4,i%kuI j! s!m2 n!%!.no2 k!o ml!di im!o jednu t!k.u2 !li s!m si2 n! 1!lost2 s!m 4! o%3!o us#omenu n! nju- Mo u ti to is#%i#o.jediti2 #%emd! me 4!#%!.o s%!m-H N!d cilind%om s.jetiljke #%i#!lio je ci !%etu2 n! s.jetiljku n!t!knuo 4eleno sjenilo te n!m lic! utonu5e u #olum%!k- Sjeo je n! ot.o%en #%o4o% n! kojemu se nje o.! .itk! 0i u%! jed.! %!4!4n!.!l! u okolnoj t!mi- I dok s!m #u5io ci !%etu2 ! k%eket 1!,! u d!ljini is#unj!o no2 #%ij!telj st!de #%i#o.ijed!tiLe#ti%e s!m #o3eo sku#lj!ti s os!m ili de.et odin! i is#%.! se time ,!.io ,e4 #uno 1!%! k!o i ost!lim i %!m! i 4!,!.!m!- No d%u o ! ljet!2 u do,i od koji& deset odin!2 t!j me je s#o%t #os.e 4!oku#io i #ost!o t!k.! st%!st d! su mi ! nekoliko #ut! mo%!li 4!,%!nji.!ti je% s!m 4,o nje ! s.e d%u o 4!,o%!.lj!o i #%o#u5t!o- Lo.ei le#ti%e #%e3uo ,i& i4,ij!nje s!t! n! to%nju2 ,ilo d!je ((8 %ije3 o .%emenu 4! 5kolu ili o,jed2 ! tijekom #%!4nik! 3esto s!m .!ni s kom!dom k%u&! u ,ot!ni3!%skoj kutijici ,io od %!n! jut%! s.e do noi ne .%!!jui se kui n! o,jedI s!d! #onek!d osjetim djeli te st%!sti k!d! u led!m #ose,no lije#e le#ti%eK!d! me n! t%enut!k #ono.no o,u4me ono ,e4imeno2 #o1udno us&ienje k!k.o s!mo djec! mo u osjetiti i s kojim s!m k!o dje3!k .%e,!o s.oj #%.i l!stin %e#6!d!ju mi n!jednom n! um .%el! #o#odne.! i j!ki mi%isi n! su&oj #usto#oljini2 #%o&l!dni jut!%nji s!ti u .%tu ili .e3e%i n! t!jno.itim %u,o.im! 5um! u4 koje s!m .%e,!jui st!j!o s m%e1om u %uci k!o lo.!c n! ,l! o2 u s.!kom t%enutku s#%em!n n! 0!nt!sti3n! i4nen!Genj! i neo3eki.!nu s%eu- A k!d! ,i& u led!o lije#! le#ti%!2 3!k ni nu1no oso,ito %ijetko 2 k!ko n! suncu #o3i.! n! st!,ljici ,iljke i di5ui #%idi1e i s#u5t! 5!%en! k%il!2 ! meni 1elj! 4! lo.om odu4im! d!& dok se #%ik%!d!m s.e ,li1e i ,li1e %!4!4n!jui s.!ku ,list!.u to3kicu ,oje i s.!ku k%ist!lnu 1ilicu k%il! i s.!ku t!nu5nu smek!7stu dl!3icu tic!l!2 ,ilo je to t!k.o u4,uGenje i sl!st2 mje5!.in! nje1ne %!dosti i di.lje #o1ude k!k.u s!m #oslije u 1i.otu %ijetko k!d! #ono.no osjetioK!ko su mi %oditelji ,ili si%om!5ni i ni5t! mi sli3no nisu mo li #%iu5titi2 s.oju s!m 4,i%ku mo%!o 3u.!ti u o,i3noj st!%oj k!%tonskoj kutiji- N! dno kutije lije#io s!m ok%u le #lutene #lo3ice i4%e4!ne od 3e#o.! 4! ,oce i u nji& 4!tic!o #%i,!d!3e te i4meGu 4 u1.!ni& stijenki kutije od lje#enke 3u.!o s.oj! ,l! !- S#o3etk! s!m 3esto i %!do 4,i%ku #ok!4i.!o #%ij!teljim!2 no d%u i su im!li d%.ene kutije s! st!klenim #oklo#cim!2 kutije 4! usjenice s! 4elenim stijenk!m! od !4e i d%u i luksu4 #! se nis!m ,!5 mo !o #%siti s.ojom #%imiti.nom konst%ukcijom- Nis!m2 meGutim2 ni im!o tu #ot%e,u i n!.iknuo s!m se #%e5ui.!ti 3!k .!1ne i u4,udlji.e ulo.e i #lijen #ok!4i.!ti s!mo s.ojim sest%!m!- ?ednom s!m 4 odom ulo.io i %!4!#eo u n!s %ijetko ! #l!.o ! s.jetluc!.o le#ti%!2 ! k!d! je ,io su&2 #onos me n! n!o d! ! #ok!1em ,!%em s.ome susjedu2 sinu neko u3itelj! koji je st!no.!o i4n!d d.o%i5t!- N!j.ei #o%ok to ! ml!di! ,il! je ,es#%ijeko%nost2 ! to je u djece d.!#ut o%e6osjedo.!o je ,e4n!3!jnu 4,i%3icu koj! je2 meGutim2 s.ojom u%edno5u i

to3no5u #ost!l! #%!.im ,ise%om- I!k je .l!d!o i onom %ijekom i te5kom .je5tinom lije#ljenj! o5teeni& i #ot% !ni& le#ti%o.i& k%il! i u s.!kom #o ledu (() ,io u4o%!n dje3!k 4,o 3e ! s!m ! s! 4!.i5u m%4io i #om!lo mu se di.ioKom ide!lu u4o%n! dje3!k! #ok!4!o s!m s.o ! sj!jno le#ti%!- St%u3nim ! je okom odmje%io2 #%i4n!o nje o.u %ijetkost i #%ocijenio mu .%ijednost n! d.!deset!k #0enni !> je% dje3!k Emil s.im je #%edmetim! sku#lj!nj!2 n!#ose #o5t!nskim m!%k!m! i le#ti%im! 4n!o od%editi i no.3!nu .%ijednost- Z!tim ! je st!o kuditi2 n!l!4ei d!je moj #l!.i sj!jni le#ti% lo5e %!4!#et2 d! mu je desno tic!lo s!.ijeno2 ! lije.o is#%u1eno2 te to3no #%imijetio jo5 jed!n de0ekt2 n!ime d! le#ti%u nedost!ju d.ije no e- Kom nedost!tku nis!m dodu5e #%id!.!o .ee 4n!3enje2 !li mije to 4!no.ijet!lo donekle #ok.!%ilo moju %!dost 4,o sj!jno ! le#ti%! i nik!d! mu .i5e nis!m #ok!4!o s.oj #lijenD.ije odine k!snije2 ,ili smo .e .eliki dje3!ci2 !li je moj! st%!st i d!lje ,uj!l!2 k!d! se #%o5i%io l!s d!je Emil ulo.io .e3e%nje #!un3e- Z! mene je to ,ilo .ee u4,uGenje ne oli d! s!m 3uo d! mije neki #%ij!telj n!slijedio milijun m!%!k! ili #%on!5!o i4 u,ljene knji e Kit! Li.ij!- Ve3e%nje #!un3e jo5 nitko od n!s nije ulo.io- Uost!lom2 #o4n!.!o s!m ! s!mo s! slike u jednoj st!%oj knji4i o le#ti%im! koju s!m #osjedo.!o i u kojoj su %u3no ,ojeni ,!k%o#isi ,ili neus#o%edi.o lje#5i2 ! 4!#%!.o i to3niji od s.i& mode%ni& otis!k! u ,oji- Od s.i& le#ti%! kojim! s!m 4n!o imen! i koji su mi u kutiji jo5 nedost!j!li2 ni 4! jednim nis!m toliko 1!%ko 1udio k!o 4! .e3e%njim #!un3etom- Iesto s!m led!o sliku u toj knji4i2 ! od #%ij!telj! s!m 3uo d! k!d! smeGi le#ti% sjedi n! st!,lu ili stijeni i nek! ! #tic! ili d%u i ne#%ij!telj &oe n!#!sti2 on t!d! s!mo i4.u3e s.ijen! t!mn! #%ednj! k%il! i #ok!1e lije#! st%!1nj! k%il! 3ije .elike s.ijetle o3i i4 led!ju t!ko 3udno i neo3eki.!no d! se #tic! u#l!5i i ost!.i ! n! mi%uKu 3udesnu 1i.otinjicu n!.odno je s!d! #osjedo.!o on!j dos!dni EmilJ Iu.5i to2 u #%.om s!m t%enutku osje!o s!mo %!dost 5to u n!#okon moi .idjeti tu %ijetku 1i.otinju i i4 !%!o od 4n!ti1elje- A ond! se u meni #%o,udil! 4!.ist i 3inilo mi se ,es%!mnim d!je ,!5 t!j dos!dnj!ko.i i de,eljko mo%!o u&.!titi t!j!nst.eno i d%! ocjeno le#ti%!- Sto ! s!m se s.l!d!o i nis!m mu #%iu5tio 3!st d! #%ijeGem k njemu k!ko ,i mi on #ok!4!o s.oj ulo.- No ne #%est!jui o tome misliti2 idue ! s!m d!n!2 k!d! su se l!sine u 5koli #ot.%dile2 isto t%en! odlu3io i#!k on!mo otii(9A N!kon o,jed!2 3im s!m mo !o i4!i i4 kue2 ot%3!o s!m #%eko d.o%i5t! i #o#eo se n! t%ei k!t susjedne kue dje je i4meGu #%osto%ij! 4! slu1in3!d i d%.!%nic! u3itelje. sin im!o so,icu u kojoj je smio s!m st!no.!ti2 n! 3emu s!m mu 3esto 4!.idio- Niko ! nis!m us#ut s%eo2 ! #okuc!.5i o%e n! .%!t! so,e ne do,i& nik!k!. od o.o%- Emil! nije ,ilo2 ! k!d! s!m #%itisnuo k.!ku n! .%!tim!2 ul!4 u so,u2 koju je in!3e 4! mo ! odsust.! ,%i1lji.o 4!klju3!.!o2 s!d! je ,io ot.o%en- U5!o s!m d! ,i& ,!%em .idio 1i.otinju te s!m odm!& #%ed se,e st!.io d.ije .elike kutije u kojim! je Emil 3u.!o 4,i%ku- U o,jem! s!m u4!lud t%!1io dok mi nije #!lo n! #!met d!je le#ti% n!j.je%oj!tnije n! d!sci 4! #%e#!%i%!nje- Ku s!m ! i n!5!o@ smeGi& k%il!c! 4!te nuti& t!nkim listiim! #!#i%! n! d!sci je .isjelo .e3e%nje #!un3e- N! nuo s!m se n!d! nj i s.e #%om!t%!o i4 n!j.ee ,li4ine2 m!lj!.! s.ijetlo7smeG! tic!l!2 ele !ntne i ,esk%!jno nje1no o,ojene %u,o.e k%il!2 t!nu5ne .un!ste dl!3ice n! unut%!5njem %u,u donji& k%il!- S!mo o3i nis!m mo !o .idjeti2 je% su i& #%ek%i.!li listii #!#i%!S%ce mi je tuklo dok s!m2 #o#u5t!jui isku5enju2 ukl!nj!o #!#i%ie i i4.l!3io #%i,!d!3u- K!d! u led!& 3eti%i .elik! neo,i3n! ok!2 mno o lje#5! i 3udesnij! ne o n! slici2 i led!jui i& osjeti& neodolji.u 1elju 4! #osjedo.!njem te #%eGi.ne 1i.otinje2 #! ne#%omi5ljeno #o3ini& #%.u k%!Gu u s.ome 1i.otu

i4.uk!.5i l! !no #%i,!d!3u2 te le#ti%!2 koji je .e ,io su& i nije u,io o,lik2 u 4!o,ljenu dl!nu i4neso& i4 so,e- 6%itom nis!m osje!o ni5t! d%u o osim silno 4!do.oljst.!S le#ti%om sk%i.enim u desnoj 5!ci s#u5t!o s!m se stu,!m!- U tom t%enutku 4!3ujem d! mi odo4do netko ide usus%et i u sekundi mi se #%o,udi s!.jest te n!jednom s&.!tim d! s!m uk%!o i d! s!m #odl!c2 !li me istodo,no s#o#!dne u1!s!n st%!& od mo ue ! otk%i! te %uku2 koj! je sk%i.!l! uk%!deni #lijen2 instinkti.no 4!.u3em u d1e# j!kne- 6ol!ko s!m n!st!.io &od!ti2 d%&tei s &l!dnim osje!jem i4o#!3enosti i s%!mote2 u st%!&u se mimoi5!o s! slu1!.kom i 4!st!o n! kunim .%!tim! o%o5en! 3el!2 s%c! koje je u4,uGeno tuklo2 4!#%e#!5ten i u1!snut s!mim so,omU,%4o mi je #ost!lo j!sno d! le#ti%! ne mo u i ne smijem 4!d%1!ti2 d! ! mo%!m odnijeti n!t%! i #o mo unosti s.e .%!titi n! st!%o- I t!ko s!m2 un!to3 silnom st%!&u od mo ue ! sus%et! i otk%i!2 ,%4o k%enuo n!t%! 2 1u%no se us#eo stu,!m! i .e sljedee (9( minute #ono.no st!j!o u Emilo.oj so,ici- O#%e4no s!m i4.uk!o %uku i4 d1e#! i s#ustio le#ti%! n! stol i #%ije ne oli s!m ! #ono.no #o led!o2 sko%o 4!#l!k!& 4n!jui koj! se nes%e! do odil!@ .e3e%nje je #!un3e ,ilo uni5tenoNedost!j!lo je #%ednje desno k%ilo i desno tic!lo2 ! k!d! s!m otkinuto k%ilo #oku5!o o#%e4no i4.ui i4 d1e#!2 ,ilo je t!ko %!st% !no d! se n! #o#%!.!k nije mo lo ni #omislitiSko%o .i5e ne o osje!j k%!Ge s!d! me mu3io #o led n! lije#u i %ijetku 1i.otinjicu koju s!m uni5tio- Fled!o s!m n! s.ojim #%stim! ost!tke 0ino ! smeGe #%!&! s k%il!2 #%ed so,om %!st% !no k%ilce2 i u tom ,i& se 3!su ,io %!do od%ek!o s.!ko #osjed! i s.!ke %!dosti s!mo d! ono #ono.no ,ude cijeloV%!ti.5i se tu1!n kui cijelo s!m #oslije#odne #%osjedio u n!5em m!lom .%tu s.e dok #%ed.e3e% nis!m smo !o &%!,%osti #o.je%iti se m!jci- ?!sno s!m .idio koliko se u1!snul! i %!stu1il!2 !li je .je%oj!tno osje!l! d! me je .e to #%i4n!nje st!j!lo .i5e od #odno5enj! ,ilo k!k.e k!4neOMo%!5 otii k EmiluO2 %ekl! je odlu3no2 Oi s!m mu to %ei- Ko je jedino 5to mo1e5 u3initi i #%ije to ! ne mo u ti o#%ostiti- Mo1e5 mu #onuditi d! u 4!mjenu od!,e%e ,ilo 5to od t.oji& st.!%i i mo%!5 ! moliti 4! o#%ost-O No to ,i mi kod s.i& ost!li& d%u o.! ,ilo l!k5e u3initi ne o kod to ! u4o%no dje3!k!- Ko3no s!m #%edosje!o d! me nee %!4umjeti2 ! mo1d! mi ni #o.je%o.!ti- Ve se s#ustil! .e3e%2 ! sko%o i no2 ! j! nis!m us#ije.!o otiiM!jk! me 4!tekne u &odniku kue i ti&o %e3e@ OKo se mo%! do oditi jo5 d!n!s2 ! s!d! #oGiJO 6o5!o s!m #%ijeko i n! donjem k!tu u#it!o 4! Emil!- Odm!& je do5!o i is#%i3!o mi k!ko mu je netko uni5tio .e3e%nje #!un3e2 d! ne 4n! je li to ,io neki 4lo3est mom!k ili mo1d! #tic! ili m!3k!- Z!molio s!m ! d! #oGemo o%e i d! mi #ok!1e- 6o#eli smo se2 otklju3!o je so,n! .%!t!2 u#!lio s.ijeu i .idio s!m k!ko n! d!sci 4! #%e#!%i%!nje le1i uni5teni le#ti%- Vidio s!m d! ! je #oku5!.!o s!st!.iti@ #ot% !no je k%ilo ,ilo ,%i1lji.o %!5i%eno i #olo1eno n! .l!1nu ,u !3icu2 no ,ilo je nei4lje3i.o2 ! i tic!lo je nedost!j!loRek!o s!m mu d! s!m to j! u3inio te se #oku5!o is#%i3!ti i o,j!sniti(99 Umjesto d! se %!4,jesni i n! mene i4 !l!mi2 Emil je ti&o 4!74.i1d!o k%o4 4u,e2 du o me u ti5ini #%om!t%!o2 ! ond! %ek!o@ OK!ko2 d!kle2 t!k!. si-O 6onudio s!m mu s.e s.oje i %!3ke2 ! k!d! je ost!o &l!dno su4d%1!n i d!lje me #%ije4imo led!jui2 #onudi& mu s.oju cijelu 4,i%ku le#ti%!- N! to on %e3e@ OH.!l! lije#o2 4n!m .e t.oju 4,i%ku- D!n!s se #ono.no .idjelo k!ko #ostu#!5 s le#ti%im!-O M!lo je u tom 3!su nedost!j!lo d! ! 53e#!m 4! .%!t- Ni5t! se nije mo lo u3initi2 ,io s!m i ost!o ni5t!%ij!2 dok je Emil &l!dno i s #%ije4i%nom #%!.edno5u st!j!o #%ed! mnom k!o s.jetski #o%ed!k- Nije se 3!k ni ljutio2

s!mo me led!o i #%e4i%!oK!d! s!m #o #%.i #ut! s&.!tio d! se jednom #ok.!%eno ne mo1e #o#%!.iti- Oti5!o s!m i ,io s%et!n 5to me m!jk! nije is#iti.!l!2 .e me #olju,il! i ost!.il! n! mi%u- K%e,!o s!m #oi n! #o3in!k2 4! mene je .e ,ilo k!sno- No #%ije to !2 i4 ,l! o.!onice s!m k%i5om donio .eliku kutiju2 #olo1io ju n! #ostelju i u t!mi ot.o%io- A ond! s!m i4 nje .!dio le#ti%e2 jedno ! 4! d%u im2 i #%stim! i& m%.io u #%!&-H B()((-C U 4%!3nome ,%odu Io.jek st!%i i k%u ono ! 5to o3ekuje d! ! i4.!n! o,o !ti2 o,%!duje i #%u1i mu no.o 4!do.oljst.o2 s.e .i5e se su1!.!- U %!dosti i no.! iskust.!2 koj! s!m odin!m! #%i1eljki.!o i od nji& o3eki.!o oso,ito sn!1ne i lije#e dojmo.e2 u,%!j!l! se i .o1nj! 4%!3nim ,%odom- A s!d! su i to iskust.o i %!dost2 koji su mi se 3inili jo5 d!lekim!2 .e i4! mene i #%i#!d!ju #%o5lostiSjedio s!m ok%u1en knji !m! i u3io je4ike 4! s.oje idue #uto.!nje2 k!d! mi je ti& d!n! listono5! donio #ismo i4 /%ied%i7c&s&!0en! s #o4i.om n! .o1nju no.im 4%!3nim ,%odom HSc&Q!7,enH- 6ismo je du o #uto.!loOi d!je 4!k!snilo d.!deset minut! ne ,i& mo !o #%i&.!titi #o4i.2 je% 4%!3ni je ,%od jo5 s!mo idui d!n t%e,!o ost!ti n! je4e%u2 ! 4! #ol! s!t! #ol!4io je 4!dnji ,%od kojim s!m jo5 mo !o stii do /%ied%ic&s&!0en!(9+ Bl! oslo.io s!m #o5tu koj! s.!kodne.no donosi toliko ne#ot%e,no !2 ! s!d! se jed!n#ut #ok!4!l! i ko%isnom2 te s!m #o #!sjoj 1e4i2 on!k!. k!k.! me #ismo 4!teklo2 i4 isti& sto#! #o&it!o n! #!%o,%od2 u&.!tio u Konst!n4u #osljednju .e4u i 4!#utio se #%em! /%ied%ic&s&!0enu2 #%ol!4ei u du om sutonu k%!j Me7 e%s,u% ! i lije#i& .e3e%nji& o,!l!- U #%.oj ostionici n! koju s!m n!i5!o do,io s!m u%ednu i je0tinu so,u 5to me u odno i4nen!dilo2 je% su mi #%i3!li d!je u #osljednje .%ijeme /%ied%ic&s&!70en #ost!o st%!5no ele !nt!n i sku#U,%4o 4!tim2 5eui nou tim st!%im %!diem2 n! no.o %!dnj!m! i sumnji.im ulje#5!nji7m! doist! s!m .idio d! je u onim #%i3!m! i#!k ,ilo i #one5to istine- N!.e3e% je u &otelskim .%to.im! ,ilo .%lo 1i.o2 ! kod lje3ili5ne 4 %!de d%u5t.o se sj!jno 4!,!.lj!lo u4 .ojnu l!4,u- St!%ije %o0D ,io #o4.!o .eliko 3!sni3ko d%u5t.o i nije ,ilo l!ko2 st!j!lo me .i5e od s!t .%emen! i .i5e od jedne n!#ojnice dok nis!m us#io #%on!i neko ! i4 Ze##elino.! d%u5t.! i s!4n!ti &oe li 4%!3ni ,%od sut%! #oletjeti i u koje .%ijeme- Do,i.5i #ou4d!n od o.o% #o.uk!o s!m se i jo5 neko .%ijeme s! 4!do.oljst.om u mi%u #%om!t%!o 5!%oliku .%tnu 4!,!.u- ?ed!n me tu%ist u.uk!o u %!4 o.o% #! smo #%i3!li2 k!o 5to je to /%ied%ic&s&!0enu nei4,je1no2 o %o0u Ze##elinu i nje o.im 4%!3nim ,%odo.im!- 6%itom smo n!do5li i n! temu H!%deno.i&< n!#!d! n! Ze##elin!2 4!#%!.o je st%!n!c o tome o.o%io2 ! j! ! slu5!o je% se u te&ni3ke st.!%i doist! sl!,o %!4umijem- No idue s!m d!n! m!lo #!1lji.ije #%o3it!o jed!n od H!%deno.i& 3l!n!k! i ,io s!m sklon ne #%imiti ! s!s.im o4,iljno ,udui d! je u #ojedinostim! o3ito ,io u 4!,ludi- I4meGu ost!lo ! i4 led! d! on misli k!ko su omot!3i Ze##elino.i 4%!3ni& ,%odo.! jo5 u.ijek2 k!o #%ije mno o odin!2 od !luminij!2 ! u#%!.o t!j !luminijski omot!3 on n!.odi k!o dok!4- MeGutim2 no.i 4%!3ni ,%odo.i im!ju omot!3e od s.ileno ! m!te%ij!l!Uost!lom2 nije ni ,itno koliko su du,oke te 4!,lude> ne ti3u me se> 4!,!.lj!o me t!j tu%ist koji je #%i#!d!o onoj .%sti ljudi koji u nedost!tku .l!stit! mi5ljenj! #%i,je !.!ju temeljitosti- Zn!o je s.!ku sitnicu koj! je d!.!l! #%!.o H!%denu2 sF%o0/e%din!ndZe##elinB(8+8-7 ()(*-C2 njem!3ki ene%!l2 i4umitelj i %!ditelj u#%!.lji7.i& 4%!3ni& ,%odo.!2 B#%im- #%e.-C (( M![imiti!n H!%den B(8<J- 7 ()9* C2 njem!3ki #is!c2 #u,licist i k%iti3!% e#o&e Vi lim! II- B#%im- #%e.-C (9: i s.!ku koj! je i5l! u #%ilo %o0u2 #! se nje o.! #oduk! n!st!.lj!l! u stilu

Hsjedne st%!neH i Hs d%u e st%!neH2 Hun!to3H i Hn!su#%ot tomuH k!o k%itik! neko m!%lji.o %ecen4ent! koji nem! do.oljno ukus! i oso,nosti d! knji u j!sno #o&.!li ili #okudi2 .e umjesto to ! o#%e4no i s #uno 4n!nj! l!.i%! i4meGu d! i neN! #osljetku je st%!n!c ,!%em isk%eno i j!sno #%i4n!o 1!%ku 1elju d! se jednom #%o.o4! t!k.im 4%!3nim ,%odom2 %e4i ni%!no u4di5ui k!ko 4!s!d to mo u s!mo u ledn! os#od! i imu7nici- S!d! s!m se t%e,!o osjetiti n!dmonim i .!1nim2 5to s!m i u3inio2 no ne o.o%ei mu d! u i j! sut%! letjeti ce#elinom- Nis!m mu &tio ne#ot%e,no st.!%!ti 4!.ist2 ! ni i4!4i.!ti sud,inu2 je% u se,i s!m se jo5 u.ijek #%i,oj!.!o d! ,i mi .%ijeme i neke d%u e okolnosti jo5 mo le usk%!titi .o1nju- No k!d! s!m idue ! nedjeljno ! jut%!2 i53etk!n i i4 l!3!n k!ko s!m n!j,olje 4n!o i umio2 i4!5!o n! .e %!nim jut%om .%elu cestu koj! .odi #%em! &!n !%u 4! ,!lone2 i4n!d mene je #%eGi.no 4uj!l! di.o.sk! i %!3k! .%!!jui se s! s.o ! #%.o ! jut!%nje let!2 i ,ilo je neo,i3no u4,udlji.o led!ti k!ko se n! 5i%okom #oiju k%c!tom nedjeljnim #osjetiteljim! t! %dosij! s#u5t! i n! k%!ju #%i.e4ujeNije #ot%!j!lo du o i mo li smo ui #enjui se udo,nim m!lenim d%.enim stu,!m!2 i #%itom2 4!3udo2 nije ,ilo nik!k.o ! no.o ! i neo,i3no osje!j!2 ni u4,uGenj! ni tjesko,e2 .e je ,il! n!jjednost!.nij! i n!j4!,!.nij! st.!% n! s.ijetu ui u ,%od i u ele !ntnoj2 #%o4%!3noj k!,ini smjestiti se n! udo,nim stolic!m! od 5#!njolske t%ske u kojim! se sjedilo k!o u nekom udo,nom .! on7 %esto%!nu ili #!no%!mskom .! onu- R!dnici su m!%lji.o #%ite4!li u1!d2 ! ,%ojni se led!telji 4n!ti1eljno tisk!li oko ,%od!- Ku%isti s #e%j!nic!m! n! 5e5i%im! i nedjeljni ,iciklisti #%om!t%!li su do !G!j2 dok smo mi #utnici #onosno i &l!dnok%.no sjedili u s.ojoj k!,ini- Sunce je .eselo #%1ilo su&u t%!.u i s.jetluc!lo u d!ljini n! je4e%u- 6%ed! mnom su st!j!l! d.! 3!snik! koj! su sudjelo.!l! u #osljednjem letu2 ! e#olete su im s.jetluc!le n! suncuNo ,%od je i4nen!d! u4letio2 ! d.! su 3!snik! 4!5utjel! i st!l! #o#%im!ti neo,i3!n i4 led te n! k%!ju nis!m od nji& .idio ni5t! d%u o doli o,lo o%nji5te 5e5i%!2 s.ijetle e#olete2 ! dolje .%5ke ci#el!- A k!d! s!m se &it%o ust!.5i n! nuo #%eko o %!de2 is#od n!s je 4emlj! nest!j!l! i od #%.o ! t%enutk! .i5e nis!m im!o (9D osje!j d! s!m s njom u ik!k.oj .e4i i d! joj #%i#!d!m- Oku#ljeno mno5t.o led!telj! i4 led!lo je sitno i smije5no2 %!d /%ie7d%ic&s&!0en #ost!o je 4!3uGujue #%e led!n i lju,!k2 ! olemi &!n !% 4! ,!lone sme1u%!o se u ,e4n!3!jnu to3kicu- No 4!u4.%!t n!m se ot.o%ilo c!%st.o 4%!k! i s.ijet je #ost!o 4!3udno .elik i 5i%ok2 #%om!t%!li smo ,liske i ud!ljene %!do.e k!ko ti&o le1e u4 je4e%o koje je t!koGe% i4 u,ilo .eli3inu2 ! meGuso,n! #o.e4!nost k%!jo,%!4!2 o,lici o,!l!2 s#u5t!nje #l!nin! od A%l,e%5ki& i F%!u,lindenski& Al#! #%eko #%ed!l#sko ! o%j! i o,!lni& ,%e1ulj!k! #ost!do5e j!sni- R!jn! .i5e nije ,il! .edut!2 .e joj se mo lo s! led!ti .eli3inu2 .!1nost i #o.ijest2 ! d!lje s.e do ,edem! .isoki& #l!nin! t!j odin!m! do,%o mi #o4n!ti k%!j ni4!o se i %!4j!5nj!.!o toliko i4nen!Gujue i jednost!.no k!o 5to se k!tk!d! studentu2 n!kon du o ! %!d! n! #ojedinostim!2 i4nen!d! %!s.ijetli cijel! st%uktu%! i nje4ine s.e4eB%4inom koju smo mo li s!mo #%i,li1no #%ocijeniti #%em! ,%4om k%et!nju sjene 4%!3no ! ,%od! letjeli smo #%eko je4e%! u smje%u B%e en4!2 n!dlijeui M!sse%,u% 2 B!d Sc&!c&en i Lin7d!u2 i n!jednom se n!5li .e u B%e en4uUs#%kos 5i%okim neo7st!kljenim #%o4o%im! u k!,ini se nije osje!o ni d!5!k #%o#u&!2 !li 3im ,iste l!.u ili %uke u%nuli k%o4 #%o4o%2 4!#u&nuo ,i .!s 4%!k silo.it #o#ut olujno ! .jet%!- Is#od n!s je #%omic!lo je4e%o s #litkom o,!lom 4!%!slom u 5!5 i s mo3.!%nim #usto#oljin!m!2 n!dlijet!li smo sel!2 led!li k%o.o.e i d.o%i5t!2 ljude i 1i.otinje u 3udesnom sk%!enju n! koje se oko neo,i3no ,%4o #%i.iknuto2 slu5!li smo i led!li #o4d%!.e kojim! je nedjeljni #uk #os.ud! o3ito.!o s.oju 4n!ti1elju2 %!dost i 3uGenje- U#!lo mi je

u o3i B#%emd! #%i t!k.om #%.om letu 3o.jek jed.! d! ne5to 4!#!1! u1i.!jui u u odnom le,denju i ,e4,%i1noj %!dosti #uto.!nj!C2 #%imijetio s!m2 d!kle2 d! su ,e4 i4nimke s.e 1i.otinje %e! i%!le n! 4%!3ni ,%od2 i to s.e s u1!som i st%!&om- 6oljski 4ec ,je1!o je u luG!3kome st%!&u l!.om ,e4 o,4i%!2 o#isujui neo,i3ne 4!.ojite i o.!lne o,like dok se n!#okon nije sk%io u .%tu meGu m!&un!%k!m!- 6tice2 #! i j!st%e,o.i2 #%e#l!5eno su odlijet!li2 #si ,ijesno l!j!li ili #od.ij!li %e#o.e2 ! koko5i se #os.e i4,e4umile- N!m! u k!,ini ,uk! st%oj! nim!lo nije smet!l!2 tek tu i t!mo ,o3ni ,i n!s .jet!% 4!#u&nuo mi%isom ,en4inski& #!%! i to je ,ilo s.e2 dok .i,%!cij!m! ni n!jm!nje ! t%! !(9< ( dok su n!5i #%o#ele%i 4uj!li2 us#inj!li smo se n!dlijeui osun3!nu dolinu R!jne2 ! K!mo%2 Ho&e K!sten i mno e d%u e do,%o #o4n!te #l!nine mono su ,list!le u ,lje5t!.ilu s.jetl!- Dok je dolje u #lodnoj dolini %ijeke 1!%ko sunce #%1ilo lo4u2 mi smo o#u5teni u &l!du #lo.ili .isinom2 led!li dolje is#od se,e R!jnu2 sel!2 s!most!ne2 %!die2 #%om!t%!li s! st%!ne #%o&l!dne 4elene 5umske doline i st%me2 uske #l!ninske #%o#l!nke i 4! m!nje od s!t! sti li do /eldki%c&!- U /eldki%c&u st!%e su kue s! sjenic!m! i4 led!le neo,i3no sk%!ene2 lije#i2 st!%i to%!nj t.%G!.e led!o s!m toliko %!.no odo4 o d! se o,li2 smeGi k%o. doim!o #o#ut t!nju%!2 ! k!#elic! n! ,%e1uljku u #olju i4 te je #e%s#ekti.e ,il! toliko sk%!en! d! s!mjoj o,lik mo !o #%e#o4n!ti s!mo #o .elikoj sjeni koj! je du ! i 5ilj!t! #!d!l! k%!j nje k!o sjen! k!4!ljke n! sun3!noj u%iK!d! se Nijem!c osje! .eom! u4.i5eno2 on #ije #jenu5!c2 ! #jenu5!c se mo !o do,iti i u 4%!3nome ,%odu- Bio je 4 odno i lju#ko #oslu1en2 #! i do,%e k!k.oe2 no t!j mi se dod!t!k i#!k u3inio jedinim #om!njk!njem stil! i .i5kom n! tom #uto.!nju6o.%!t!k je ,io jo5 ,%1i2 s t%i moto%!2 i meni k!o i s.im! n!m! ,ilo je #%e%!no k!d! smo n!kon d.! s!t! #ono.no le,djeti n!d &!n !%om k%!j koje n!s je 3ek!o %oj u1u%,!ni& %!dnik! koji su lo.ili i4,!3enu u1!d 3.%sto ju d%1ei6%itom smo #%oletjeli tik i4n!d .%&o.! neko ! ,o%ik! i #o#l!5ili jo5 jedno 5k!njc!- Uo#e se ne %!4umijem u te&niku i ne 4n!m koliko e d!leko jo5 dotje%!ti %o0 Ze##elin- Z!t.!%!m o3i i #ono.no osje!m l!kou le,denj!2 mekou #lo.id,e 4%!kom2 i4no.! u1i.!m u #o ledu n! 5i%oko ot.o%ene k%!jolike i u osje!ju otklon! od s.i& 4em!ljski& sitnic!> i #ou4d!no 4n!m@ 3im mi se #ono.no #%u1i #%i od! 4! let2 mome .eselju nee ,iti k%!j!B()((-C U 4%!ko#lo.u K!d! s!m #%ije nekoliko odin! #%.i #ut n! /%!nk0u%tskoj ILA7i* led!o jednok%ilce k!ko i4.ode s.oje sl!,!5ne #oku5!je *ILA BInte%n!tion!le Lu0t!usstellun C 7 MeGun!%odn! i4lo1,! 4%!ko#lo.st.!2 U#%im- #%e.-C (9* let!2 3e4nutlji.o s!m #omislio@ HIim to ,ude i5lo m!lo ,olje2 mo%!5 i ti #oletjetiJH A k!d! s!m se d.ije odine k!snije #o #%.i #ut! .inuo u 4%!k u Ze##elino.om 4%!3nom ,%odu2 u1i.!o s!m u 3udesnoj o#ijenosti .isinom i i4nen!Gujue .eli3!nst.enom #o ledu i no.om .iGenju k%!jolik!2 no to je jo5 sn!1nije #ot!knulo moju 1elju 4! letenjem2 i ot!d! s!m #ot!jice #%i1eljki.!o d! usko%o i #oletim- MeGutim2 st!no.!o s!m n! selu i u.ijek s!mo 4imi dol!4io u .elike %!do.e2 ! #%ij!telji su me ismij!.!li i s.e u .e4i s letenjem n!4i.!li .%!tolomnim2 s!mou,il!3kim s#o%tom u koji se u n!j,oljem slu3!ju u#u5t!ju ,i.5i !utomo,ilisti3ki t%k!3i i 4!&i%jeli s#o%tski j!&!3i2 i 4!stu#!li su mi5ljenje d! se 3o.jek koji je iole n! .i5oj %!4ini2 koji im! o,.e4e i2 d!#!3e2 ot!c je o,itelji2 ni #od kojim okolnostim! ne smije Htek %!di #uke sen4!cijeH #o.je%iti t!k.oj G!.oljoj n!#%!.iKe #%i3e nisu mo le um!njiti moju 1udnju 4! %!do5u letenj! m!d! im nis!m #%otu%je3io- Iit!o s!m o letu i4n!d Sim#lon!2 3it!o i4.je5! o 6!uu8 i 6!%i4u2

Dii,endo%0u) i t!lij!nskim !.ij!ti73!%im!2 ! s.ojoj 1eni #%e5ui.!o tjedne no.inske o,!.ijesti o #!do.im! let!3!- I sto#ut s!m se #%isje!o i m!5t!o o tome k!k!. 4!#%!.o mo%! ,iti osje!j u let!3!- Veinom su to ,ili oko%jeli s#o%t!5i ili te&ni3ki 5#ekul!nti2 i 4! nji& su #ostoj!le s!mo j!3ine .jet%!2 konjske sn! e2 ,%oje.i ok%et!j! i cijene let!- No mno i od nji& 4!cijelo su ,ili #%!.i #ustolo.i2 on!k.i s kojim! ,i se #jesnik isto 3!s! mo !o #oisto.jetiti ili 3!k #o,%!timiti2 u njim! je ,ilo ne5to od one .elike 3e1nje koj! n!s m!mi n! 5etnju i #uto.!nje2 3inei n!m mi%o.!nje m%skim2 koj! se ni3im ne d! ut!1iti2 .e s.!kim is#unjenjem ,i.! s.e du,lj! i ne4!sitnij!Nesumnji.o je t! 3e1nj!2 m!d! u s.ojim n!j %u,ljim o,licim!2 u mno i& let!3! ,il! on!j sk%i.eni #otic!j i 4!.odnik2 ! te koji su #!d!li s .isin! od stotinu met!%! ili 4!k.!3eni d%lj!li #o tlu2 o%jeli u 4%!ku ili #o i,!li u .odi2 nji& se nije mo lo us#o%eGi.!ti s %!dnicim! koje je 1i.ot #okosio u nji&o.oj j!dnoj2 &%!,%oj ,o%,i 4! s.!kodne.nu ko%u k%u&!- 6%i#!d!li su m!lenomu k%u u oni& koji su skon3!li %o,ujui t!j!nst.enoj2 .elikoj 3e1nji2 oni& kojim! kosti le1e u #%o.!lij!m! le3e%! ili koji #o inu5e u 5um!m! A0%ike2 n! ] Fl!.ni %!d 0%!ncusko ! de#!%tm!n! 6$%enees7Atl!ntiXues - B#%im- #%e.-C ) F%!di u ,li4ini Zii%ic&!- B#%im- #%e.-C (98 ?u1nome #olu ili d!lekim mo%im!- U tom st!.u jo5 j!3e me u3.%stil! .ijest o #o i,iji L!t&!m!(A koje ! s!m u /%!nk0u%tu led!o k!ko leti2 koji je #!d!o u K!n!l2 d! ,i n! k%!ju skon3!o k!o lo.!c u t%o#im!V%ijeme je #%ol!4ilo2 ! letenje mi ost!de 1eljom i 4! onetkom- D.!#ut su mi u %uke do#!li .je5to i us#je5no s%o3eni 3l!nci no.in!%! koji su k!o #utnici letjeli 4%!ko#lo.om- S! 1!%om s!m i& #%o3it!o2 no u njim! nije ,ilo ni3e !- K! su os#od! st!j!l! i4n!d s!me st.!%i2 dok ,i& j! t!ko %!do ,io u s!mome s%edi5tu- Oni su 4n!li ,%oj!ti konjske sn! e i ok%et!je2 #o4n!.!li su #%et#o.ijest s.o ! !.ij!ti3!%!2 t.%tku koj! mu je s! %!dil! moto%2 4n!li su #%i#o.ijed!ti o #onosu n!5e ! .%emen!2 o #%!d!.nome snu 3o.je3!nst.! i nje o.u ost.!%enju 4!&.!ljujui Ble%iotuH- No o s!mome letenju 3it!telj ,i s!4n!o m!lo ili ni5t!- U tim 3l!ncim! #is!lo je s!mo ono 5to ste ot#%ije 4n!li ili ono stoje ,!%em !uto% un!#%ijed mo !o 4n!ti- Letenje je 4!#%!.o mo%!lo ,iti #om!lo dos!dno> ,ilo je to H#onosno i u4.i5eno 3u.st.oH koje je #odsje!lo n! #ol! !nje k!men! temeljc! i n! o,ljetnice2 3o.jek se Hosje!o #os.e si u%no2 ni t%! ! st%!&u ili .%to l!.iciH2 to je d!kle sli3ilo 5etnji od Munc&en! do N.m#&en,u% !- Ili su !uto%i ti& 3l!n!k! doist! 4!stu#!li ono neoso,no2 o#e kultu%no st!j!li5te koje su nji&o.i 3l!nci n! l!5!.!li2 ili je ,ilo st%!5no te5ko do3!%!ti st.!%ne osje!je 3o.jek! koji leti- D!n!s mislim d!je o.! d%u ! #%et#ost!.k! ,il! to3n!A s!d! #%ijeGimo n! st.!%@ ju3e% s!m letio- Z%!ko#lo.ci su sti4!li u Be%n i jedno ! jut%! n!d s.ojim s!m k%o.om 4!3uo ,%u7j!nje moto%! i u led!o lije# jednok%il!c koji je t!ko #onosito2 s#okojno i otmjeno n!dlijet!o n!d! mnom d! mi je s%ce #osko3ilo- Idue s!m d!n! letio- A s!d 1elim2 u mje%i u kojoj je to mo ue2 #oku5!ti i4%ei neke s.oje dojmo.e s to ! #%.o ! let! u s.om 1i.otu2 ! ,udui d! je #%i3! o His#unjenom #%!d!.nom snu 3o.je3!nst.!H2 o H#o,jedi inteli encije n!d m!te%ijomH itd- .e s.im! #o4n!t!2 u3init u ne4!&.!l!n i te1!k #oku5!j d! #%esko3im (B( Hu,e%t L!t&!m B( 88+- 7 ()(9-C2 #ioni% 0%!ncusko ! 4%!ko#lo.st.! ,%it!nsko ! #od%ijetl!2 u s%#nju ()A)- - d.!#ut ,e4us#je5no #oku5!o #%eletjeti En leski k!n!l BL! M!nc&eC- 6o inuo ()(9- - u lo.u u A0%ici2 B#%im- #%e.-C H Louis Ble%iot B(8*9- 7 ()+<-C2 0%!ncuski in1enje% i 4%!ko#lo.!c2 #%.i us#io #%eletjeti En leski k!n!l u s%#nju ()A)- - u jednok%ilnom 4%!ko#lo.u .l!stite i4%!d,e2 B#%im- #%e.-C (9) kultu%u2 te&niku i s.e ost!lo i 4!,ilje1im s!mo s.oje do1i.lj!je- U toj n!k!ni

u1i.!m sn!1nu #ot#o%u .l!stito du,oko ne4n!nj!@ j! ne 4n!m ni ime t.%tke koj! je #%oi4.el! moto%2 ni ,%oj nje o.i& konjski& sn! !2 ni nje o.u te1inu niti te1inu o#te%eenj!- B!5 ni5t! ne 4n!m2 osim d! s!m n!#okon letio i d! mi se to uo#e nije u3inilo s!s.im o,i3nim i o#ekultu%nim2 .e k%!jnje #ustolo.nim- Doist! s!m letio H%!di #uke sen4!cijeH2 ! on! mi je #%i%edil! neo,u4d!nu %!dostOko t%i s!t!jedno ! to#lo !2 sun3!no ! #%oljetno d!n! #oj!.io s!m se n! u4leti5tu n! kojem se tisk!lo nekoliko c%ni& sku#in! ljudi .%tei se jedne oko d%u i&- Us%ed jedne od sku#in! u led!o s!m st%oj kojim u letjeti i koji me 3ek!o- HS!mo d! mi ne #o4liJH #omislio s!m2 je% sl!,o #odnosim omile ljudi6%o u%!o s!m se n!#%ijed s! 4elenim n!o3!l!m! n! nosu i 1utom #utnom to%,om u %uci- St!.lj!o s!m ljudim! %uku n! %!me2 l! !no i& mic!o u st%!nu n!mjesti.5i #oslo.!n i4%!4 lic! i ljudi su me #%o#u5t!li i4n!d s.!ko o3eki.!nj!- K!ko s!m #%e %mio n!j o%i dio letenj!- St!o s!m #ok%!j 4%!ko#lo.!2 #o4d%!.io #ilote i #%i#!lio ci !%etu- Neki 0%!ncuski monte% #oku5!o me u#o4n!ti s moto%om2 ! j! s!m mu 4!&.!ljujui kimnuo i tek s!d! do5!o n! ideju d! #o,li1e %!4 led!m st%oj- N! l!.i #ti3je ! t%u#! st!j!o je d%.eni #%o#ele%2 i4! nje ! moto% i s#%emnik 4! ,en4in2 4!tim #ilotsko mjesto2 #! moje #utni3ko sjed!lo i4! koje ! se l!k!2 d%.en! konst%ukcij! ,%4o su1!.!l! #%em! 4 odnom %e#nom ko%milu- K!o i %!3k!2 to je i4 led!lo 3!%o,no2 !li d! to 4%!kom t%e,! #onijeti d.! 3o.jek!2 3inilo se 3udesnim2 je% t!ko su l!ko i lju#ko j!#!nski i4 led!li ti 5t!#ii i 1i3ice2 ! i k%il! su ,il! i4 %!Gen! t!ko %!4i %!no i t!nko i #%o4%!3no d! i& se niste usuGi.!li dot!knutiHNo i#!k2H #omislio s!m2 Hmoto% je l!.n! st.!%2 ! nje ! n! s%eu ne 4n!m #%ocijeniti- Bilo ,i do,%o d! u,%4o #oletimo-H Uto mi #ilot m!&ne d! se i j! #%i#%emim- B%4o s!m ot.o%io s.oju 1utu %u3nu to%,u i i4.!dio st.!%i2 skij!5ku k!#u2 %uk!.ice2 .uneni 5!l- K!d! s!m k!#u s%etno 4!ko#3!o n! ,%!di i is#od nje2 0%!ncuski mi se monte% lju,!4no n!smije5io o.o%ei d! se ne %!di t!ko i d! k!#u mo%!m n!mjestiti n!o#!ko2 s! 5iltom #%em! n!t%! je% e mi in!3e .%lo ,%4o odletjeti s l!.e- Mno5t.o se (+A smij!lo i s! 4!nim!njem led!lo k!ko si odjeu n!#okon do.odim u %ed- N! k%!ju mije !.ij!ti3!% d!o jo5 i k!#ut i !utomo,ilske n!o3!le2 ! j! s!m se #%e4noj!.!o #od .unenom k!#om i i4 led!o t!ko o#3injeno d! se mno5t.o #ono.no od s.e s%c! smij!lo- /oto %!0ski su !#!%!ti ,ili usmje%eni #%em! n!m!2 ! netko mi je do.iknuo d! s!d! jo5 s!mo mo%!m #%i.e4!ti nos i ond! mi se si u%no .i5e ni5t! ne mo1e do oditi6ilot k%enu u 4%!ko#lo. i st.!% #ost!de o4,iljn!- K!d! je t!j te5ki mu5k!%!c s.ojom smeGom 3i4mom %u,o n! !4io n! t!nku d%.enu #%e3ku2 nije se slomil!2 .e n!kon to ! i4d%1!l! i mene2 #! smo s!d! sjedili n! s.ojim mjestim!2 u kostu%u od si#ki #%es.u3enom #l!tnom2 n! udo,nim stolic!m!2 ! oku#ljeno se mno5t.o m!lo #o.uklo i 4%!k #ost!o ,oljiIsuse2 ost!.io s!m dolje %uk!.iceJ No s!d! ni#o5to nis!m &tio smet!tiU tom t%enutku moto% 4!,%uji2 #%ed o3im! n!m 4!4uji #%o#ele% o#isujui ,list!. k%u 2 i4! n!s .elik! #tic! st!de %i !ti dim i sm%!d2 ! n!%od se s o,iju st%!n! !l!mei %!4,je1i- Vo4ili smo se el!sti3no #%eko t%!tine n! d.! m!l! kot!3!2 neo,i3no meko i udo,no2 ! meni u mojoj .unenoj k!#i n!jednom #ono.no #ost!de u odno i st%!5no n!#eto- Mi letimo2 .ik!lo je moje s%ce2 s!mot 5to nismo u4letjeliJ Uto se t%!tin! i4 u,i is#od n!s i st!dosmo se koso di4!ti u .isinu2 ! to ,ij!5e k%!jnje u odno i umi%ujue- Mi letimoJ D!2 to jest u4,udlji.o2 !li s!m 4!mi5lj!o jo5 u4,udlji.ijimNe2 #o.l!3im 5to s!m %ek!o- Bilo je do.oljno u4,udlji.o- I ,!5 k!d! s!m se u#it!o je li #%o5lo deset sekundi ili 3it!. s!t od #olijet!nj!2 os#odin #ilot se s! nu2 osjeti& #%itis!k leG! n! sjed!lo2 ! st%oj #osko3i u .isinu- Ku je n! t%enut!k 4!st!o2 dok mi je st%uj! 4%!k! tutnjei 5i,!l! k%!j u5iju2 ! 4!tim

u3inio no.i skok2 #%okleti2 neo3eki.!ni skokB!cio s!m #o led n! %oti%!jui #%o#ele%- Ako se t! ,it!n ! u5udi2 n!st%!d!li smo2 #omislio s!m n! t%enut!k2 no .i5e %e#%odukti.no2 je% s!m u to s!mo n!#ol! .je%o.!o i to odm!& #os.e 4!,o%!.io2 je% mi je #o led slu3!jno s! st%!ne #!o n! 4emlju2 #! s!m tek s!d #%imijetio d! smo .e ,ili .isoko2 .%lo .isokoMoto% je ,%uj!o2 .jet!% u%lik!o2 %uke mi se sm%4!.!le2 ! nos &l!dio2 i tu #o%ed se,e2 #ok%!j t!nke d%.ene let.ice2 u led!o s!m %!d (+( Be%n i k%i.ud!.u A!%u i t.o%nice2 .oj!%ne2 j!&!li5t! i !leje2 smije5no m!le2 isk%i.ljene i %!5t%k!ne2 i #!de mi n! #!met k!ko me je neko u ce#elinu 4!,!.lj!o #o led n! tu siu5nu .%e.u i ljudsk! ,i! #%et.o%en! u i %!3keNo to je ,ilo ne5to d%u oJ Ono t!mo ,ilo je udo,no #%om!t%!nje k!o i4 neke lo1e- O.dje su #o ledi n! %!d i #olj! i cijeli t!j sk%!eni i s#ljo5teni s.ijet ,ili tek slu3!jni dod!ci- Fl!.no je ,ilo letenje- I letjeli smoJ Us#inj!li smo se u .!lo.itim c%t!m!2 s.e .i5e i .i5e2 i s .%emen! n! .%ijeme i4nen!d!2 k!o u nekom #%ed!&u2 k%!tko ,ismo i ,e5umno #%o#!li2 sjed!lo ,i #od! mnom nest!lo2 ! 1elud!c se %!4j!#io- Z!tim o#et u4 on2 us#on2 osje!j sn! e- A ond! n!no.o k%!tko2 ne#%ed.idi.o #oni%!nje2 #%ed!&2 n!#et! 5utnj! u 1elucuK%!jolik mi jo5 nije j!s!n> sjedim #o#ut dje3!k!2 o#3!%!n do1i.lj!jem2 ! %!4um ost!.ili kod kue- 6%ekid!n je4om ,l!1ene tjesko,e ,!c!m #o lede i ud!&e k!o #jesme i u4dis!je u s.ijet2 le,dim ,e4 d!&! k%o4 #%ost%!nst.! u.u3en u neku di.o.sku l!4,u2 i #os.e s!m dijete2 #os.e dje3!k2 #os.e #ustolo.2 i is#ij!m o#ojno .ino ot% nutosti2 %!.nodu5j! i #%e4i%! #%em! s.emu ju3e%!5njemu2 !nim!lno u4,uGenj!2 j! s!m 4m!j i o,l!k2 6%ometej i Ik!%Bo1e2 stoje toL Sto to stoji t!ko .eliko2 t!ko st.!%no i #lemenito us%ed to ! u5lji.o s.ijet! koji t!ko du,oko #%e4i%em2 koji t!ko ,ijed!n i siu5!n i sitni3!.o #odijeljen le1i #od mojim no !m!L N! %u,u s.ijet!2 i4! s.ekolike .%e.e ni5t!.ni& o,lik! i #%i4emni& lju,!k!nj! stoje 3udesne i mone #l!nineFled!m dje di.o.ski Ei e%O92 st%o i m%!3!n2 i .isoki Steck&o%n(+2 s!mot!n i otmjen stoje n! s.om mjestu2 i #%i #o ledu n! t!j st%!&otno #%o5i%eni o,4o%j! slutim ne5to #o#ut ,%4o ! let! i4n!d Zemlje k!d! #%eost!ju jo5 s!mo .elike #l!nine2 #ustinje i mo%!2 ! s.e d%u o tone #%et.!%!jui se u %!s#!dnute mo%ene6oni%emo du,oko2 1elud!c mi se n! to n!.iknuo2 .e se n!kon #!% minut! #%il! odio i ne %e! i%! n! #od%!1!je- V%&o.i su nest!li2 n! injemo se n!lije.o usu#%ot ne#%ij!teljskom .jet%u2 #%eko k%il! se .idi #l!ninski l!n!c ?u%e2 okomito is#od n!s %ijek! A!%e2 (( V!#nen!3ki .%& u Bemskim Al#!m! B+)*A mC- B#%im- #%e.-C H V%& u Bemskim Al#!m! kod F%indelQ!ld!- B#%im- #%e.-C (+9 nje o.!n! 5um!2 d.o%i5t!2 ! n! k%!ju luk! 5to ! o#isujemo 7i4nen!d!n #o led n! cijeli %!d2 od B!%en %!,en! n!.i5e2 smje5ten n! stijen!m! u 4!.oju A!%eK!d! u letjeti #%eko Al#!2 #%eko mo%!L Mo%!m se to ! jednom n!u1itiJ Ne .idim ni5t!2 tek slutim i utim2 us&ieno i u#l!5eno tetu%!m nekim d%u im2 #%ed! mnom n! lo %!st.o%enim s.ijetom2 i #ol!ko se u3im #ono.no misliti- S.ijet je u4.i5enost2 u4.i5en! je #l!nin!2 #ustinj!2 mo%e- Io.jek unosi &umo%- 6o3injem i& #ono.no .oljeti2 ljude koji t!mo dolje os#od!%e t!ko sitni3!.o i neo,i3no2 koji su ok%es!li 5umu i #olo.icu s.ijet! %!st% !li n! m!le2 o %!Gene k%#ice 4emlje- Ne 1elim ,iti o,l!k 5to #lo.i2 #!&ulj! n! .jet%u2 #tic! u letu2 ne 1elim lju,iti #l!nine2 ! #%e4i%!ti ljude od koji& s!m n!jsl!,iji 7 1elim s!mo cijelom s.ojom lju,!.lju #%i&.!titi nji&o.e sl!,osti i nji&o. #onos- Nisu ni konjske sn! e ni to3ni #%o%!3uni te&ni3ke 4n!nosti mene i #ilot!2 Ble%iot! i L!t&!m! t% nule u .isinu2 ne o d%e.n! siln! 3e1nj!2 i4 sl!,osti %oGeni #%kos2 n!slijeGe Kit!n!- Ko n!s je n!u3ilo letjeti- No letenjem se 3e1nj! ne is#unj!.!2 luk se jo5 j!3e i ,je5nje n!#inje2 k%u se 1elj! s.e .i5e 5i%i2 ! s%ce #%kosnije i4 !%!-

Ok%u1uju me sno.i2 ulomci misli2 ulomci .elike l!4,e- Uto me #%o,udi nei4%eci.o %!dost!n i tjesko,!n2 n!#et2 i4nen!Gen2 sumnji3!. osje!j koji st%uji 1i.cim!- Moto% 5uti- Stojimo u .isini2 n! injemo se i s!d dol!4i ono n!j3udesnije@ kli4imo n! meku 4%!ku koji n!s #o.%emeno 4!#ljusne l! !nim .!lom2 s#u5t!mo se o#%e4no i s#%etno k!o 5to !utomo,il s u !5enim moto%om kli4i ni4 ,%ije 2 ! skij!5 ni4 s.oj o,%on!k- K%o.o.i2 d%.o%edi i dimnj!ci isk!kuju n!m usus%et2 s.e .e! i .e! ,i.! m!len! t%!tin! koju cilj!mo2 i s!d! .idim d!je to u4leti5te2 ! oni& nekoliko nej!sni& c%nk!sti& %o4do.! i &%#ic! 5to n! njemu .%.e2 to su ljudi- Isuse2 letimo %!.no n! nji&J O,%u5!.!mo se n!#%ijed k!o m!&niti #%i,li1!.!jui se c%noj omili- S!d! j!sno .idim #ojedine sku#ine i liko.e2 .e su tik is#%ed n!s2 1ene .%isk!ju2 d!dilje u1!snute i o3!jne ,je1e s dje3jim kolicim!2 dje3!ci se t%kom s#!5!.!ju2 #!d!ju2 odust!juNo mi u4memo 7 to se 4,i.! ,e4 mo ! 4n!nj! te mi jo5 jednom2 #o #osljednji #ut 3udno 4! olic! 1elud!c 7u4memo k%!i 4!let2 #osko3imo i #ono.no se .inemo u 4%!k- S!mo smo t%!1ili u4leti5te i s!d!jo5jednom u k%u u o,lijeemo (++ .eliko #olje tonui s.e ni1e i ni1e- Veliki je o,4o% od!.no utonuo2 4emlj! n!di%e #%em! n!m!2 usus%et n!m d!&e oku#ljeno mno5t.o- ?o5 jednom se %!4,je1e #%ed n!5im st%ojem2 st.o%i se ulic! i mi kli4imo n!doljeHNe jo5J ?o5 neJH 1elim #%eklinjui 4!.!#iti- M!leni su kot!3i .e ud!%ili o tlo2 osjetim t%4!j u sjed!lu2 4emlj! je is#od n!s i #%im! n!s2 .e se 4!ust!.lj!mo2 tisue ljudi 4!u%l! i n!&%u#i #%em! letjelici- S 3udnim osje!jem m!lenosti i s%!m! i4l!4im i4 4%!ko#lo.!2 sil!4im n! tlo2 skid!m n!o3!le2 k!#u2 k!#ut2 #%u1!m %uku #ilotu i odl!4im2 #%o,ij!jui se k%o4 4,ijenu omilu2 i nis!m si u%!n ni ujed!n osje!j ili mis!o2 !li s.! 3e1nj! i #ot%e,! 4! #ustolo.inom i neuk%oti.!2 n! onsk! 1udnj! 4! d!lekim #uto.!njim! u menije n!no.o #%o,uGen!2 osn!1en! i #%odu,ljen!B()(9-C 6jesni3ki nek%olo4i 6%ije .i5e odin! u %uk!m! mi se i %om slu3!j! n!5l! jedn! smije5n! 4,i%3ic! #jes!m! i4 do,! n!5i #%!djedo.! i u to me .%ijeme silno 4!,!.lj!l! te s!m i4 nje 4!#is!o i neke sti&o.e- 6jesme i4 te o%i in!lne knji1ice ,ile su toliko komi3ne2 ! #%itom t!ko neo,i3no si u%no ! stil! d! s!m se kod s.!ke mo%!o ne3emu smij!ti2 ! ne3emu di.itiKnji ! je tisk!n! (8+)- #od n!slo.om@ HMel#omen!2 ili n!d %o,ne #jesmeS!3inio i o,j!.io Mic&!el .on ?un 2 1u#nik u Ki%c&do%0u kod Memmin en! n! Ille%u(:-H Ko je s!mo #%.i od d.!ju n!j!.ljeni& s.e53i!> je li d%u i ik!d! o,j!.ljen2 nis!m mo !o ut.%ditiI4! n!slo.! slijedi ,!k%o%e4@ i4meGu %o,o.!2 k%i1e.! i m%t.!3ki& lu,!nj! stoji mu4! i #%e,i%e n! it!%i- Z!tim ide #%ed o.o% i u njem u#o4n!jemo m%!3no ! t.o%c! n!d %o,ni& #jes!m! k!o sim#!ti3no o#timist! i d%! o 2 ,%i1no 1u#nik!- Veinu ti& n!d %o,ni& #jes!m! !uto% je #je.!o n!d %o,o.im! i jo5 #%ije d.!deset i 5est odin! #%imijetio d! i& #uk slu5! s .eom #o4o%no5u ne oli n!d %o,ne o.o%e(: Rijek! n! ju o4!#!du B!.!%ske B#%im #%e.-C (+: HNo !ko se o.e #jesme i ne #je.!ju2 i#!k su j!m!3no 4!nimlji.o 5ti.o i tko i& 1eli u#ot%ije,iti 4!si u%no i& nee 3it!ti ,e4 osje!j!-H HIini se i#!k d! i& n!js.%&o.itije ko%iste u3enici u s.!kodne.noj i .je%on!u3noj n!st!.i %!,ei i& k!o #%otuot%o. #%oti. l!komisleni& s.jeto.ni& #jesmic! itd- One ni5t! m!nje s!d%1e i mje%e o#%e4! kod ,olesti i 1i.otni& #o i,elji k!ko 3o.jek #%imjenjujui i& ne ,i mo%!o #%ije .%emen! #!sti #oko5en s%#om Sm%ti- H Ko isk%eno du,oko #o5ti.!nje ljudsko ! 1i.ot!2 koje je2 dodu5e2 u st!no.itu #%otu%je3ju s ,%ojnim mu #jesm!m! u kojim! se sm%t .eli3! k!o i4,!.itelj i ul!4!k u ,l!1enst.o2 t! to#l! #%i.%1enost 4em!ljskom 1i.otu 1u#niko.o je i #jesniko.o n!jisk%enije o3ito.!nje- Ko #%oi4l!4i .e i4 u.odne #jesme@

H6jesnik se o,%!! sm%ti-H Ku 1u#nik ?un %je3ito i 4!&.!lno n!,%!j! mno e neo,i3ne slu3!je.e k!d! je ,io u 1i.otnoj #o i,elji ili u sm%tnome st%!&u6o3ujmo@ ?e% k!d tu od ti0us! Pe4deset je du5! le lo Kjesko,no se s%ce moje 6%ed to,om u st%!&u ste loJ A .%uic! k!d mi tijelom Ut%o,om i k%.com .%elom I 1i.cim! ,je5nj!5e 2 Kek u4 #omo .omiti.! ?! muke se %ije5ili te> "ijelim tijelom dokle sni.!& O,li 4noj me .%uice itdNo time jo5 o#!snosti nisu #%o5le2 je%@ I .oden! ,olest doGe2 Z! njom te5k! %o4nic!2 No2 milosn! ti me #%oGe I k%!j mene #%o&uj!J Kosto,olj! me mu3il! Pest du i& odin! I te,i sko%o i4%u3il!- A ni4 d.!deset k!d stu,! U to%nju te5ko #!do& (+D Ki mi i#!k ne ,i %u,! 6! ti 1i.ot t!d ne d!do&@ 6od je s%eom 5u#!lj ,io In!3e ,i& od to #!d! Ludu l!.u i4 u,ioK!j do,%odu5ni2 #l!5lji.i os#odin s!d! &.!li sm%t2 umilj!.! joj se 1elei s njom s.!k!ko ,iti do,!%@ Sto ! j! i to,om dos!d Z!do.olj!n ,je& 4!#%!.o2 6! te s!mo molim d!j mi N! tom s.ijetu 1i.jet 4d%!.o itdZ! ono ! te5ko ti0us!2 k!d! se i s!m #jesnik osjetio u o#!snosti2 um%o je neki Kon%!d Beck2 .ojnik u #%ol!sku2 i njemu je #os.een! jedn! od n!jlje#5i& n!d %o,ni& #jes!m!- Vidimo ! k!ko o,olije.!2 .idimo o#!snost 4!%!4e 5to d%u im! #%ijeti i #od%u3no ! lije3nik! k!ko #%oti. .%uice #%e#isuje kiselo mlijeko@ Htjede t!ko on .%uicu Hl!dnim mlijekom s%u5iti2 Ke i4.o%i5te to ! 4l! U 1elucu u u5iti> No2 kod d%! o Kon%!d Be3k! Do,%o&otn! s.%&! t! U,%4o je #%o#!l!Kon%!d Beck um%o je ost!.i.5i i4! se,e u selu 4!%!4u@ V!lj!lo je2 d!kle2 1u%no Smislit s%edst.! do,%!2 #%!.!2 Kojim! se t!j &od sm%tni K! 1i.otu usmje%!.!2 Ke i& %!,it to3no2 j!sno I dok nije od.e k!sno U u5iti ku1ni d!&- ( st!do5e t!d! ,%i1no D.o%it ,olesnike s.e2 D!jui im #%!.odo,no 6on!j,olje lijeko.e2 (+< U%edno i& d%1e2 3isto 6o noi i #o d!nu2 I dijetu #o5tujui 6o lije3niku #%o#is!nu?edn!ko #%!kti3ne i %!4,o%ite st!.o.e #jesnik o3ituje i #o.odom d.o,oj! u kojem je #%o,oden ml!di %o0 .on Ille%0eld- Umijee o#isi.!nj! #os.e je do%!slo tom u4,udlji.om do !G!ju i on cijeli #%i4o% .je%no oslik!.! s.e do ko,no ! t%enutk!@ 6o.l!3iti %o0 se st!de2 D%1!5e ! /%it4 u 5!ci2 Du,oko mu s%ce #%o,i I u #ijes!k m%t.! 4,!ciUmje%enim2 no #%!.ednim %ije3im! t!j 3estiti 3o.jek od,!cuje lo5 o,i3!j i4l!sk! n! d.o,oj@ ?e%2 5to dok!4uju dueliL ?o5 jedin! im s.%&! t! 6ok!4!ti tko .eom .je5tinom Kko s#%etnije m!3e.!ti 4n!2@ No d! ,olji m!3e.!l!c Od .%line s!. je s!4d!n2 A u,itnik d!je 4!o2 D.oj,eno

e ,iti .!4d!nMo1e li se to i4%ei j!snije i dostoj!nst.enijeL Ko je n!j3istiji ,ide%m!je%7 stil2 i #o#ut mno i& do,%i& 4!n!tlij! s.o ! do,! niti #jesnik Mel#omene .je%oj!tno nije slutio koliko e s!mo nje o.e unuke %!4.eseliti stil nje o.i& sti&o.!I!k i t!ko te1!k slu3!j k!o on!j k!d! je neki 3o.jek usm%en u,odim! ki5o,%!n!2 n!d %o,no ! #jesnik! ne mo1e i4nen!diti- On ,%i1lji.o n!.odi s.e #ot!nkosti i o#isuje s.e u4!ludne #oku5!je s#!5!.!nje nes%etnik!@ No u#!l! mo4 ! i#!k 6o,jedu je odnijel!2 6! se du5! n! #osljetku R!st!de od tijel!(+* HN! %o,u .%sn! u3itelj!H on n!l!4i o.e %ije3i utje&e koje su2 u isti m!&2 i n!j,olje s.jedo3!nst.o loj!lne mu udi@ I nik!k.o 3udo 5to n!m Nedost!je ,olno s.im!2 I s u,itk! nje o.! 5to Du,ok! n!s tu ! #%im!- Ost!je n!m tek utje&! D! .%&o.ne 5kolske .l!sti 6ost!.it e sli3n! mu1! V%sn! um!2 du&!2 3!stiIini se d! teme slijede neku t!jno.itu #jesniko.u #%i.l!3nu sn! u> u nje o.u selu do !G!ju se n!jneo,i3nije sm%ti2 djec! se u5e u dimu od u ljen! 5to ! n!.odi n! 4!klju3!k@ U ljene #!%e do,%e nisu Z! dis!nje n! #lu! --- itdNeki selj!k i4 neo#%e4! n!,ode n! .ile .l!stito dijete@ I4 t%,u&! 5to ! #%o,i K% nu .ile u t!j m!&2 No djete5cu &ude ko,i Ko ,ij!5e 4!dnji d!&Neki 3o.jek um%e od isc%#ljenosti@ K%omjese3je sedmo minu K!ko 4 u,i sn! u s.!ku No nem!&u medicinu D! i4lije3e ,ol o#!ku N!3!s2 k!nd!2 ,i mu ,olje No to #%i.id k%!t!k ,je5e ?e% u,%4o s.e ne.olje V%!ti5e se jo5 i te1eI t!ko on ul!4i u #ot!nkosti #ojedini& #o.ijesti ,olesti2 s.e i& u%edno ,ilje1ei- O 1eni o,oljeloj od .odene ,olesti on #i5e@ I lom 0in!2 t!nk! ,od! 6unkti%!5e lije3nik 1enu@ Be4 us#je&!2 #%emd! .od! Otekl! je s.! u t%enu(+8 6%!.i je ,ise% n!d %o,n! #jesm! #os.een! mu5k!%cu koji se sm%4nuo u #ij!nom st!nju@ 6%.o d!n! od .elj!3e Studen je .e t!k.! ,il! D! #o3esto i s.e j!3e Ledil! se k%. u 1il!&2 N! mje%!3u 1i.! #!de Ko 5to s.!tko do,%o 4n!de N! minus d.!deset i 5est- Mi%o.!ti tko je mo o U4 to#lu je #e sjedio D%1ei se dom! st%o oAli nes%etnik je i4nimk!@ No #okojnik u tom %o,u N! s.oj n!3in n!stoj!5e Odu#%Ojet se 4imskom do,u 6%!4nei u k%3m!& 3!5e> I toli se #iu od! D! mu klonu sn! ! &od! No e #os.e osl!,i5eK!ko !je i susti l! sud,in!- N! k%!ju2 n!d %o,ni se #jesnik o3ituje i o !lko&olu@ 6ose,ice %!kij! Su.i5n! n!m ,i.! ?e% s.! 3ul! o#ij! Ke% #o i,elj sk%i.! "%#e du5i2 tijelu Sn! u2 1i.ost cijelu N!mjesto d! k%ije#i6si&olo iju jedno u,ojice on #%oniclji.o slijedi un!t%! s.e do nje o.e ml!dosti@ Dje3!k jo5te2 on #ost! 3l!nom Mes!%sko ! ce&! 3!sno 2 Ke koljui s.!kim d!nom R!d se #%imi #osl! l!sno (+) 6%olije.!nje k%.i2 kl!nje 6ost!de mu l!.n! s%e!2 K%. dok li#e 7 to led!nje R!dost ,i mu #on!j.e!Ke5koje n!i neki k%!j- O.!j m!li i4,o% #%u1! tek 5k%tu sliku mno5t.! situ!cij! kojim! se mel#omenski #jesnik #ok!4uje do%!slimMno i e s!d! #omisliti d! se ne#%!.edno %u !m do,%on!mje%nu 3o.jeku koji .e desetljeim! le1i u %o,u o kojem je t!ko 3esto #je.!o- No nje o.e sti&o.e ne sm!t%!m nim!lo lo5ijim! ili lu#ljim! od sti&o.! d!n!5nji& dilet!n!t! 3ije mi 0%0lj!nje2 m! koliko 4.u3!lo estetski2 nije ni u#ol! t!ko d%! o k!o dom!e dimljene ko,!sice n!5e ! 1u#nik! i4 Ki%c&do%0!-

B()(9-C U K!nd$ju K!nd$ je n!.odno n!ju,!.ije mjesto n! lije#ome otoku "ejlonu2 ! .o1nj! 1elje4nicom i4 "olom,! #%em! K!nd.ju 0!nt!sti3!n je slijed i4nen!Genj! i lje#ot!- No2 s!m K!nd$ ost!t!k je .%lo st!%o ! k%!lje.sko i s.eeni3ko %!d!2 ! ned!.no !je en leski no.!c us#io #%et.o%iti u udo,no2 3isto i #ok.!%eno &otelsko i tu%isti3ko nije4do- Us#%kos tomu2 K!nd$ je lije#2 je% s! s.im no.cem i s.im cementom o.o ! s.ijet! ne mo1e se uni5titi ,ujnost to ! k%!jolik!- N! 4elenim o,%oncim! ,%e1ulj!k! .idlji.! je s.! %!sko5 %!4 %!n!t! 1,unj! i d%.e! n!d kojim! jo5 %!sko5nije ,uj!ju #u4!.ice2 ! &l!dole1i i #!.itine #ustolo.no k%u#ni& c.jeto.! u k!sk!d!m! se mi%isne s#u5t!ju u dolinu u kojoj umjetno je4e%o ,e4n!dno ,oluje od s.o ! %oteskno neo% !nsko o,lik!Od.!1ni En le4i 5eu se u4 je4e%o k%!j koje ! st!%ice 4!&%G!lim m!3et!m! kose t%!.u2 ! en leski 5et!3i nem!ju osje!j d! i& nj!.i ne#%est!no n!.!lji.!nje ko3ij!5!2 .o4!3! %ik5!2 t% o.!c! i #%osj!k! koji se #oni4no i ,e4 s%!m! nude> je% En le4i su ,o !ti i enij!lni koloni4!to%i2 i n!j.ee im je 4!do.oljst.o led!ti #%o#!st n!%od! koje su #otl!3ili- ?e% t! se #%o#!st 4,i.! k%!jnje &um!no2 lju,!4no i .eselo2 to nije u,ij!nje2 3!k ni i4%!,lji.!nje2 (:A .e ti&o2 ,l! o ko%um#i%!nje i mo%!ln! %!4 %!dnj!- 6! i#!k2 t! en lesk! %!,ot! im! stil!2 Nijemci i /%!ncu4i 3inili ,i to kudik!mo o%e i lu#lje2 k!o 5to je En le4 i in!3e jedini Eu%o#lj!nin koji .!ni meGu neci.ili4i%!nim n!%odim! ne djeluje smije5no- Nis!m se ni j! d!o 4!#l!5iti2 ne o s!m .e #%.o ! d!n! #oku5!o .idjeti 5to .i5e K!nd.j!- Nije to l!ko k!d! je 3o.jek ot.o%en! slu&! i nje1ne udi> je% 5etnj! %!dom n!#o%no je i mu3no t%3!nje2 k!o k%o4 5i,e2 i4meGu &ijen! ino4emne indust%ije2 ! ono se i u Eu%o#i mo1e do1i.jeti s!mo n! mjestim! us%eenim! en leskim no.cem- N! #osljetku je 3o.jek s%et!n d! s#!s mo1e #ot%!1iti kod n!ce%eno ! .o4!3! nk5e koji mu je %udom s.oji& kolic! .e d.!deset #ut! 4!#%ije3io #%ol!4 i koje ! je .e d.!deset #ut! #otje%!o- Im!o je on #%!.o2 do,%o je 4n!o d! e on i s.i nje o.i kole e u3initi s.e 5to t%e,! k!ko ,i se s.!ki #oku5!j #%ido5lice d! #%o5et! K!nd.jem okon3!o ,ije om u nek! od kolic!Io.jek se n! s.!5t! n!.ikne- Nek!ko s!m se .e #omi%io s .%uinom u Sin !#u%u i "olom,u2 s kom!%cim! u #%!5umi2 indijskim o,%ocim!2 #%olje.om i %3e.im!2 #!je t!ko2 .!ljd!2 t%e,!lo i o.dje ,iti- N!u3io s!m #o ledom 4!o,il!4iti #%elije#e dje.oj3ice s n!jtu1nijim !%!.im indijskim o3im! dok ,i #%osile2 n!u3io s!m sjedokose #%!djedo.e2 koji su i4 led!li #o#ut s.et!c!2 od,ij!ti &l!dnim #o ledim!2 n!.iknuo s!m se n! .je%nu #%!tnju ljudi s.!koj!k! soj! koji ,i se 4! no.!c #%od!li i koje s!m #ok%etim! %uke #o#ut .ojsko.oGe i %u,im #o.icim! 4n!o d%1!ti n! ud!ljenosti- I!k s!m se n!u3io i 5!liti n! %!3un Indije #%o ut!.5i o%ko iskust.o d! on!j #%odu&o.ljeni2 t%! !l!3ki2 moliteljski #o led .eine Indij!c! uo#e nije .!#!j 4! ,o o.im! i 4! s#!senjem2 .e .!#!j 4! mone.jemNo k!d! s!m se sko%o #os.e udom!io2 u s.ojoj o&olosti u3inio s!m ludost d! jedno ! #o#odne.! i4!Gem d%1ei u %uci m%e1u 4! le#ti%e- Un!#%ijed s!m ,io s#%em!n d! e to i4!4.!ti 4n!ti1elju2 ! mo1d! i #o%u u uli3ne ml!de1i 7 n! to s!m .e ,io o3.%snuo meGu in!3e .%lo do,%odu5nim M!l!jcim! 7 i doist! su s.i dje3!ci #o ulic!m! 4! mnom do.iki.!li ne5to n! %lenome sin !lskome je4ikuU#it!o s!m jedno ! sin !lsko ! student!2 koji mi je s knji !m! #od mi5kom i5!o usus%et2 5to t!j u4.ik 4n!3i- On se lju,!4no n!smije5i i ti&o %e3e@ HO&2 m!ste%2 t&e$ !%e tellin t&!t $ou !%e !n En lis&m!n Q&o is t%$in to c!tc& ,utte%0liesJH No oni su dje3!ci i4 led!li k!o d! do.ikuju m!nje ,e4!4lene st.!%i- Z!do.oljno s!m #%odu1io i nije me mo lo i4nen!diti ni to 5to su mi se #%id%u1i.!li ,%ojni d%u i dje3!ci &otei mi #ok!4!ti mjest! ,o !t! le#ti%im!2 %e.no me u#o4o%!.!jui n! s.!ku #%o4uj!lu mu5icu i s.!ki #ut! #%u1!jui %uku u

o3eki.!nju koje #enn$j!- S.e to jed.! d! me jo5 mo lo 4!smet!ti2 ! k!d! je cest! #ost!l! ti5!2 ! u ,li4ini u4!k 5umski #utelj!k o,e!.!o s!mou2 od!&nu.7 5i i ost!tkom &umo%! n!tje%!.5i s.oje #osljednje mu3itelje u ,ije &it%o 4!ok%enem n! s#!sonosnu st!4u( t!ko 3o.jek 4!slije#ljen ide s.ojim #utem mislei d!je #o,jednik2 ! 4!#%!.o je j!d!n u,itnik- Dok s!m #onosno ko%!3!o ut.!%!jui si d! s!m i o#et ,io .%lo luk!.2 ko, je .e ,il! n!d! mnom i udic! 4! mnom 4!,!3en!2 koju nis!m slutio i koju u du o ut!ti- Iit!.o je .%ijeme n! t%ideset ko%!k! i4! mene i5!o neki 4 od!n2 mi%!n 3o.jek ili os#odin ko.%3!.e c%ne kose2 smeGi& tu1ni& o3iju i c%ni&2 lije#i& ,%ko.!- Z.!o se2 #oslije u to s!4n!ti2 Victo% Hu &es2 ! sud,in! mije n!mijenil! d! mu #ost!nem 1%t.om6%istu#io mi je #o4d%!.lj!jui me s #uno #o5to.!nj!2 .%lo uljudno se n!smije5io do#u5t!jui si d! me n! ,es#%ijeko%nom en leskom u#o4o%i d! t!j #ut .odi u k!menolom i d! o.dje nije 4! o3eki.!ti ik!k!. ulo. le#ti%!- MeGutim2 t!mo #%ijeko2 .i5e n!desno2 t!mo nije lo5e2 ! ju1no2 n! d%u om k%!ju doline2 t!mo je jedno od n!j,olji& mjest!- I #%ije ne o s!m %ek!o i5t! .i5e od Hd!H i HneH i H&.!l! lije#oH2 .e smo u5li u neku .%stu %!4 o.o%! i oso,ni& .e4!> i4 #!metni& 4!,%inuti& o3iju to ! lije#o ! 3o.jek! s ti&im me #%ijeko%om led!o st!%i2 otmjeni2 #otisnuti n!%odni du&2 i4 nje o.i& %ije3i i #ok%et! #%o o.!%!l! je d%e.n! kultu%! nje o.!ne uljudnosti i ,udisti3ke ,l! osti- I usko%o s!m to 3o.jek! 4!.olio s nekom mje5!.inom s!1!ljenj! i #o5to.!nj!- K!o st%!n!c2 Bijel!c2 s t%o#skim 5e5i%om2 ,io s!m os#od!%2 m!7ste% i s!&i,2 #%ed kojim se on kl!nj!o k!o si%om!5!n domo%od!c> no nje o.! !%istok%!tsk! #oj!.!2 nje o.o #o4n!.!nje mjest! i st%uke i te3!n en leski d!.!li su mu neku n!dmo koju s!m u,%4o osjetio- ?e% Vikto% Hu &es u le#ti%e se %!4umio neus#o%edi.o .i5e od mene- S kole ij!lnim je smije5kom i4 o.!%!o cijele ni4o.e l!tinski& imen! koje nik!d! nis!m 3uo2 !li s!m s odo,%!.!njem kim!o ne ,i& li #%ik%io s.oj djetinji dilet!nti4!m- Nekoliko s!m #ut! dometnuo 4,unjeno7o3inskim tonom Btonom koji (:9 su En le4i u.eli #%em! domo%ocim!C@ H^es2 $es2 m$ de!% m!n2 I knoQ !li !,out K!nd$7,utte%0liesJH R!4 o.!%!o je s! mnom o indijskim le#ti%im! k!o 5to iskus!n n!d.%tl!% u #!lmiku %!4 o.!%! s! st%!nim #osjetiteljem mislei d!je o.!j ,ot!ni3!%- Moj lo5 en leski koji s!m .%lo 5tedlji.o %!,io nije mi do#u5t!o d! o,j!snim o 3emu je %ije32 #! s!m se s.e du,lje 4!#let!o u l!1 i oto.o ,e4 %ije3i2 nijemom lumom s.e .i5e #%eu4im!o ulo u 4n!lc! i 4n!nst.eno ! kolekcion!%!A k!d! smo se t!ko 4,li1ili te s!m os#odinu Victo%u Hu &e7su #%e5utno #%i4n!o #%!.o d! me sm!t%! s.oje.%snim kole om n! ne5to .i5em #olo1!ju i u meni #%edmnije.! inte%ese i n!k!ne koje uo#e nis!m im!o2 on n!jednom2 s!s.im neo3eki.!no2 odnekud i4 odjee i4.!di 4 odnu d%.enu kutijicu2 ! n! licu mu os.!ne2 #ot.%Gujui isto 3!s! moju n! lo #%o,uGenu sumnju2 umil!n to%,!%ski osmije&- 6%i.l!3nim je #ok%etim! otklo#io 5k%inji7cu i n! ,ijelome s!m dnu u led!o 3!%o,no lju#ku2 ,es#%ijeko%no #%e#!%i%!nu 4,i%ku le#ti%! i kuk!c! koju mi je #onudio n! #%od!ju 4! sitnicu od #etn!est %u#ij!Odm!& s!m u.idio s.e %!4mje%e o#!snosti2 no ,io s!m ,es#omo!n- Nis!m mo !o #%em! tom uljudnom i oto.o u3enom Sin !le4u n!jednom #%omijeniti st!.2 d!#!3e2 otk%ie nje o.i& n!mje%!2 sk%i.eni& #ot%e,! u meni je oto.o #o.e!lo sim#!tiju ili ,!%em s!1!ljenje #%em! njemu2 no i#!k nis!m im!o ni n!jm!nju .olju 4! ku#o.inom2 d!#!3e ,io s!m #%imo%!n o#%e4no #ostu#!ti s ost!tkom no.c! 4! #utI t!ko s!m2 tonom u l!su 4! nij!nsu &l!dnijim2 s! 1!ljenjem o,j!snio d! j!2 dodu5e2 jes!m kolekcion!%2 !li ne i ku#!c le#ti%! i d! me2 osim to !2 oto.i #%e#!%i%!ni #%imje%ci uo#e ne 4!nim!juM%- Hu &es je to #ot#uno s&.!!o- D!k!ko2 kolekcion!%i k!k!. s!m j!2 tum!3io je2 nik!d! ne ku#uju .e %!4!#ete le#ti%e2 odm!& mu je to ,ilo j!sno i s!mo mi

1elio #ok!4!ti m!li u4o%!k- R!4umije se d! j! ku#ujem s!mo s.je1e #%imje%ke u #!#i%nim .%eic!m! koje mi .e3e%!s k!ni #ok!4!ti- Zn! d! st!nujem u &otelu \ueens> ! mo1e li me se t!mo n!i u 5estL Ko ne 4n!m2 od o.o%io s!m mu k%!tko2 ! s!d! ,i& 1elio neomet!no n!st!.iti 5etnju- 6o.uk!o se n! n!juljudniji n!3in2 i #ono.no s!m .je%o.!o d! s!m utek!o i d! im!m s.oj mi%(:+ No Hu &es je #ost!o moj! ko,- Idue .e3e%i st!j!o je u #%ed.o%ju &otel!2 nen!metlji.o me #o4d%!.io2 %!4mijenili smo #!% %ije3i o .%emenu k!dli i4! stu#! u #%ed.o%ju on n!jednom st.o%i 3it!.u &%#u kutijic! i 5k%injic!2 i u t%en ok! se n!Go& ok%u1en ,o !tom2 .je5to #%ost%tom i4lo1,om indijski& le#ti%!- Fled!telji su #%il!4ili stolu2 ! Victo% Hu &es #ok!4i.!o mno5t.o en leski&2 !me%i3ki& i njem!3ki& #%i4n!nj! i n!%ud1!,!2 i 5to je #u,lik! ,i.!l! ,%ojnij!2 to s!m se m!nje 1elio eks#oni%!ti s.ojim lo5im en leskimN!jednom s!m ust!o k!o d! mi je ne5to .!1no #!lo n! #!met2 ost!.io 5e5i% i k!#ut i #o&it!o #%em! di4!lu te #o,je !o n! t%ei k!t- Kim s!m ,ije om2 meGutim2 do k%!j! is#ustio konce i4 %ukuOt!d! u K!nd.ju nis!m .iG!o .i5e ni5t! doli s.o ! os#odin! Hu &es!- St!j!o je n! u lu s.!ke ulice kojom s!m &od!o2 #odi4!o k!#ut koji ,i mi s#u4nuo s kol!2 4n!o ,%oj moje &otelske so,e i .%ijeme moji& i4l!4!k! i o,jed!- Ako ,i& ujut%o #%i3ek!o s i4l!skom do os!m2 on ,i st!j!o n! stu,!m!2 no !ko s!m d%u o ! d!n! k%enuo i4 &otel! .e u #ol! sed!m2 on je i o#et ,io tu- Dok s!m se ,e4,%i1no o#u5t!o u nekom du!nu ,i%!jui %!4 lednice2 on ,i s! smije5kom os.!nuo n! ul!4u t% o.ine nosei #od %ukom kutijicu2 ! !ko ,i& .!ni2 u 5umi lo.ei m%e1om #%om!5io le#ti%!2 Hu &es se #oj!.lji.!o i4! u l!2 #ok!4i.!o #%em! od,je lome le#ti%u i4 o.!%!jui nje o. l!tinski n!4i.- HIm!m do,%i& #%imje%!k! od te .%ste2 im!m i 1enke> donijet u .!m i& u sed!m u &otelJH N!kon nekoliko d!n! #osti !o je d! mu se .i5e uo#e nis!m lju,!4no o,%!!o2 !li ,i& od nje ! #one5to ku#io 4! deset %u#ij!- S!d! s!m i4,o%io #%!.o d! ! i no%i%!m2 i4 %dim i oso%no ! se ot%esem- No on je u.ijek ,io tu2 u.ijek lije# i #%istoj!n i tu1no led!o s.ojim smeGim o3im!2 %!dosno mi se o,%!!o2 ! k!d s!m se ljutio2 on ,i od!no s#ustio s.oje m%5!.e smeGe %uke2 i u.ijek2 sk%i.eno u d1e#u ili #%e !3i2 nosio neku 5k%injicu ili kutijicu2 i 4o%om i m%!kom2 u.ijek neke no.e st.!%i2 3!s di.o.sko #!un3e2 3!s H1i.i listH2 4l!tnu m!%u ili k!k.! 5ko%#ion!- I4%onio ,i i4 sjene stu#! dok ,i& i4l!4io i4 ,l! o.!onice2 ,io je u %odu s t% o.cem kod koje ! s!m ku#o.!o #%!5!k 4! 4u,e2 i #%ij!telj s mjenj!3em (:: kod koje ! s!m no.!c mijenj!o- S%et!o me n! je4e%u i kod &%!m!2 u 5umi i n! ulici2 #o4d%!.lj!o me %!nim jut%om n!kon ku#!nj!2 ! k!sno n!.e3e%2 dok s!m se .%!!o i4 d.o%!ne 4! ,ilj!%2 st!j!o je umo%!n i #un #%ijeko%! u #%ed.o%ju &otel! uljudno #o nute l!.e i ti&i& o3iju #uni& i53eki.!nj!2 sk%i.!jui u odjei neko od s.oji& ,l! !- N!.iknuo s!m se n! to d! ! n! ulici i4d!lek! #%e#o4n!m i d! #o,je nem2 d! ! i4nen!d! osjetim u ,li4ini i sk!menim #o led2 n!u3io s!m n! i4letim! s.!ki s#o%edni #u7telj!k sumnji3!.o #%om!t%!ti t%!1ei nje o. lik2 ! &otel k%i5om n!#u5t!ti #o#ut ,je unc! i4 ostionice- Vi5e mi se #ut! j!.io u snu i uo#e me ne ,i 4!3udilo d! s!m ! n!.e3e% 4!tek!o sk%i.eno is#od k%e.et!Nik!d! ne mo u #omisliti n! K!nd$2 ! d! nje ! ne u led!m2 nje o.! mi se slik! j!3e u%e4!l! u sje!nje ne o s.e #!lme i ,!m,usi2 &%!mo.i i slono.i- I k!d! s!m d!.no .e n!#ustio "ejlon i d!nim! #lo.io n! ,%odu2 jo5 u.ijek mi se ujut%o n! #utu od k!,ine #%em! #!lu,i do !G!lo d! s!m se os.%t!o s osje!jem tjesko,e i #os%!mljenosti d! mo1d! n! nekim .%!tim!2 i4! k!k.o stu#!2 u nekom &odniku n! mene ne .%e,! Victo% Hu &esB()(9-C Zimski i4let

I4 Be%n! u kojem je ti5t!l! m! l!2 ! #odne.om s k%o.o.! cu%il! .od!2 #o,je !o s!m n! #!% d!n! odmo%iti se u F%indelQ!ldu i t!mo odsjeo u lije#om2 udo,nom en leskom &otelu- 6%i dol!sku s!m ,io nem!lo %!4o3!%!n 4!tek!.5i tek siu5ne ost!tke snije !2 i dok s!m s! skij!m! n! leGim! #%ol!4io k%o4 selo2 s.!tko me led!o s 3uGenjem i s!1!ljenjem- No usko%o s!m to 4!,o%!.io i nije me smet!lo d! skije odlo1im u #od%umskome s#%emi5tu- V%ijeme je ,ilo #%edi.no2 ,l! o sun3!no s &l!dnim noim!2 d!nju ,e4 .jet%!2 dok je u .isini o3i ledno #u&!o 0enje% i4 d!n! u d!n .idjeli su se oni #!#e%j!sti %!s#u&!ni o,l!3ii2 koji u.ijek u#o4o%!.!ju n! 0en2 k!ko se nje1nomod%im ne,om u 5i%okim us#o%ednim ni4o.im! i c%t!m! 5i%e #o#ut #!uno.i& k%il!(:D Iudesn! F%indelQ!ldsk! dolin!2 koju nis!m .idio do,%i& deset odin!2 le1!l! je u ni4ini oto.o ,e4 snije !2 ! 4! to#li& #odne.! mo lo se i4n!d sel! .idjeti k!ko s k!menj! k!#lje t!n!k snije i n! ml!doj se 4elenoj t%!.i ljesk! k!o u #%oljee- A s! st%!ne su le1!le 5k%!#e i j!%u e 4! onetno #une snije !2 i u 5etnji se u.ijek i4no.! do !G!lo d! ,i 3o.jek n!jednom #%o#!o u t!k.u snje1nu %u#u i du o ,i mu t%e,!lo d! se #ono.no oso.i n! no e- 6%elije#i k%!jolik o#et me se sn!1no dojmio2 je% m!lo je !l#ski& dolin! u kojim! se n! t!ko sku3enom #%osto%u %!4.ilo toliko .eli3!jne lje#ote@ od.!1ni2 moni Mette%&o%n(D2 m%!3ni2 di.lji2 #o#ut no1! o5t%i Ei e% koji nje3i ,li4inom s.oje olemosti2 ! i4! nje ! on!j di.lji2 n!#u5teni i o4lo l!5eni s.ijet s.e do .%&o.! /isc&e%&o%ne% i /inste%!!%&o%n2 ! i4meGu nji& d.! le3e%! u su%o.oj2 ne#%ij!teljskoj di.ljini i ot%o.nom #l!.etnilu- S.e je to t!ko meGuso,no ,lisko d! se mo1e jednim #o ledom o,u&.!titi2 ! d! 3o.jek #%itom stoji u lije#oj2 ,o !toj dolini s u,!.im koli,ic!m! i ,ujnim #!5nj!cim!2 ! s one st%!ne n! #%isoju smjestile se meke u4.isine i #%ije.oji i ni4 m!nji&2 udo,ni& .%&o.!2 od /!ul&o%n! do Sc&.ni enske 4!%!.ni- 6o#nemo li se n! M!li Sc&eide O<2 st!j!t emo 4!st%!5ujue ,li4u is#%ed %!4j!#ljeni& le3e%ski& #usto5i Monc&! i ?un 0%!u! 3iji se lije#i s%e,%n!sti .%& u mod%ini smije toj &%#i k!men! i led!- A 4!#utimo li se #je5ke do Veliko ! Sc&eide !2 s desne e n!m st%!ne ,iti olem! st%m! stijen! Mette%&o%n!2 nekoliko tisu! met!%! ,ijelo ! %!nit!2 slije.! #%o0il Sc&Q!%4&o%n! s nje o.im du im2 o4,iljnim nosom2 ! is#%ed n!s dolin! i d!leke #l!nine s%edi5nje P.ic!%skeKoliko od mije u mome otmjenom &otelu ,ilo u odno2 k!tk!d! s!m i#!k %!dije u nekoj #%o.je%eno do,%oj seoskoj k%3mi u4 3!5icu .in! ili .e%mut! slu5!o 5to se do odilo u ti& deset odin!- N!j.!1nij!je ,il! sm%t 1u#nik! St%!0ie%! koji je #od imenom Fle3e%ski Nu#nik ,io n!d!leko #o4n!t 5i%om Be%nski& Al#!2 ! i s!m s!m ! do,%o #o4n!.!o- Z! s.!ku je #%i odu 4n!o skle#!ti le#%5!.e #jesmice i ,io je deko%!cij! ,e4 koje je 1i.ot t!mo ,io ne4!misli.2 no ,io je i 3o.jek2 #%ij!telj i #om! !3 u koje ! se mo lo #ou4d!ti- Nje !2 d!kle2 .i5e nem!- K!d! s!m to 3uo2 odm!& mi je n! #!met #!lo m!leno2 st!%o %indelQ!ldsko %o,lje O7 V%& u Be%nskim Al#!m! B+*A( mC- B#%im- #%c.-C HO 6%ije.oj u Be%nskim Al#!m! B9A<( mC- B#%im- #%e.-C (:< koje s!m t!d!2 #%ije deset odin!2 3esto #osjei.!o2 #! odlu3i& idui #ut otii on!mo u #osjet 4!&.!le n! %o, n!5emu #%ij!telju St%!Be%uU meGu.%emenu2 k%!j mene je .ij!o 5!%oliki 4imski 1i.ot2 s!. on!j d%! i s!j!m %!dosne ljudskosti2 .%eme5n! os#od! uko3en! n! kli4!ljk!m!2 s %3em u listo.im!2 #ost!%ije d!me 5to #oci7kuju n! m!lim s!onic!m!2 lije#! ml!de1 u 5!%enoj s#o%tskoj odjei- A #on!d s.i& En le4i2 dostoj!nst.eni i s.jesni u toj 1i.osti2 odmje%eni u s#o%tu i os#od!%i kli4!li5t!2 Nijemci nesi u%ni i m!nje slo1ni2 i4meGu nji& nekoliko K!lij!n!@ komi3ni su i #om!lo !0ekti%!ni u k%i3!.im kostimim!2 !li su n! st!4i 4! ,o, nemilos%dni i #o i,eljno d%ski?edno ! jut%! i4 &otel! s!m u led!o o%nji dio sel! t!ko lije#o o,!sj!n suncem d! s!m #o&it!o o%e #%oljetnoj mod%im usus%et- Ku je st!j!l!2 s.ijetl! i 3ist!2 st!%! lije#! c%k.ic! i tek 5to s!m ju u led!o2 n! #!met mi o#et #!de

#okojni 1u#nik #! 4!Go& u m!leno2 mi%no2 sun3!no %o,lje d! ! #osjetim- Ku je on od!,%!o n!jlje#5e mjesto2 toliko 4!5tieno i to#lo i 4!klonjeno od .jet%!2 #%ikl!dno 4! #o3in!k 4!slu1nomu st!%om os#odinu2 ,li4u nje o.e c%k.e u kojoj je t!ko 3esto #%o#o.ijed!o i #je.!o- 6o %o,u mu d%.o jo% o.!n! slik! t!nku m%e1u od sjen!2 ! s .iso.! mot%e #l!nine- Do,%o je smje5ten2 n!5 #%ij!telj2 i nek! mu t!ko ,ude i ond! k!d! n!m! jednom ne ,ude do,%o- No mene2 ne ,udem li kojim slu3!jem do,io isto t!k.o e 4em#l!%no mjest!5ce 4! #o3in!k2 nemojte #ok!#!ti u nekom od oni& ukleti& %!dski& %o,lj! u4 3ije 4idine klo#oe t%!m.!j i dje se u k!menu i st!klenim ,ise%im! i1i.lj!.! ljudsk! lu#ost i t!5tin!- K!d! ,olje d! me 4!u.ijek #%o ut! lije#2 munje.it o !njJ N! %o,lju se 3ulo ti&o k!#!nje i ,ilo je #usto2 tek je nekoliko #tic! 5u5k!lo u 1,unju- 6ol! !no s!m k%enuo #ok%!j sk%omni& &um!k! n! 3ijim se k%i1e.im! u.ijek #on!.lj!ju imen! st!%i& o,itelji B!um!nn2 Be%net2 Bo&%en2 B%!Q!nd2 i 4!st!o k%!j .eliko !2 otmjeno ! k!meno ! %o,! u kojem le1e 3eti%i mu5k!%c!2 d.! En le4! i d.! .odi3! 5to i& n! .%&u Mette%&o%n! u,i %om- Lije#o #o3i.!ju n! do,%ome mjestu2 no ni5t! lo5ije ne #o3i.!ju ni oni nest!li 5to su se sm%4nuli u ledu ne dje i4meGu F%inde&.!l7d! i Be listock! ili /mste%!!%&o%n!K!mo i4n!d le3e%! i i4! su%o.i&2 4!leGeni& o%ski& %e,en! #l!.ilo se ne,o t!ko to#lo i (:* du,oko d! se doim!lo k!o #o4d%!. i4 one 4emlje t!mo i4!2 i4 It!lije2 od koje smo mi u Be%nu t!ko st%!5no ud!ljeni i odsje3eni2 no do koje emo usko%o sti4!ti 4! nekoliko s!ti2 k!d! ,ude do.%5en! 1elje4ni3k! #%u ! tunelom Lotsc&,e% 2- Nem! ni3e ! n! s.ijetu 5to 3ek!m s toliko 3e1nje k!o do.%5et!k te #%u e6ono.no s!m s u1itkom %!4 led!o okolicu2 #o&odio o%nji i donji le3e%2 #enj!o se n! Veliki Sc&eide 2 ist%!1i.!o s.!ki kut!k doline ili se #!k s#u5t!o st%mim st!4!m! 4! s!onice- A n! k%!ju2 jedno ! jut%! #o5!o s!m #ono.no #osjetiti i M!li Sc&eide - 6o#e.5i se do #odne.! n! .%&2 o%e s!m 4!tek!o ,lje5t!.o2 to#lo sunce- 6%em! 4!%!.ni Men e%!l# s#u5t!l! se dolin! #%ek%i.en! du,okim2 mekim snije om2 dok snije in!3e o.dje nije ,io oso,ito du,ok2 ! uki#ljeni le3e%i to ! ne#%is#odo,i.o di.lje k%!jo,%!4! luk!.o su mod%o4elenk!sto s.jetluc!li is#od t!nko ! #ok%i.!3!- 6%o5le je odine jed!n #o4n!ti %indelQ!ld5ki .odi3 4! 3eti%i minute n! skij!m! #%o5!o cijeli Monc&s7 le3e% 4! #%el!4!k koje ! je in!3e #ot%e,no nekoliko tjesko,ni& s!ti- Fo%e s!d! skije ne ,i ,ile od ko%isti2 je% n!m se odo4 o2 sko%o nesk%i7.eno2 4lo,no ce%e &l!dne2 mod%e ledene 5#ilje i #ukotineDo,i.5i o%e ne5to 4! #ojesti2 s!d! s!m se sun3!o do,%i& s!t .%emen!- I4 F%indelQ!ld! s!m ,io #onio m!lene s!onice2 #! s!m n! njim! sjedio i le1!o odm!%!jui se i di5ui 3isti sun3!ni 4%!k s.e dok nije do5lo .%ijeme #ol!skuN!d!o s!m se d! u #ut n!t%! u F%inde&.!ld n!j.eim dijelom moi #%e.!liti n! s!onic!m!- Z!do.oljno s!m n!.uk!o %uk!.ice2 sjeo n! s!onice #! se #o3eo s#u5t!ti ni4 #!dinu #%em! 5umi- I5lo je ,%1e od ,%4o ! .l!k!2 !li nije du o #ot%!j!lo- 6%e5!o s!m mo1d! stotinu met!%! k!d n!jednom no !m! #%o#!dnem k%o4 sm%4nutu snje1nu ko%u2 4!#7nem2 d.!#ut se #%e.%nem i n! k%!ju .%lo mek!no #%i4emljim n! l!.ce u snije u dok su moje s!onice2 #o#ut .esel! #si!2 1i.!&no t%3k!%!le ni4 ,%ije - Bijesno s!m se #%idi !o i du o mi je t%e,!lo dok n! dnu ko%it! o,li1nje ! #oto3i! nis!m #%on!5!o s.oje s!onice koje ot!d! .i5e nis!m is#u5t!o- S#ust se n!st!.io2 3!s ju%nj!.om #o l!tkom snije u i st%mim o,%oncim!2 3!s n!#o%nim !c!njem k%o4 snje1ne n!nose i ko%it!2 i 3esto s!m ,io s%et!n d! se n! #!% minut! mo u 3.%sto #%imiti 4! smeGe %!n3ice #l!ninski& %u1! 5to su #%o.i%i.!le i4 snije !- Bio s!m n! #o %e5nom #utu2 4!k%eui s.e d!lje #%em! 5umi2 s.e dok nis!m s&.!tio (:8 d! se n! t!j n!3in #%ije noi 4!si u%no ne mo u .%!titi- Bilo je mu3no2 no

cijelu .isinu2 koju s!m u do,%i& s!t .%emen! ,io #%e.!lio dijelom n! s!onic!m!2 dijelom #%tei snije 2 s!d! s!m #ono.no mo%!o #%ijei #enjui se n!t%! - N!ime2 od F%inde&.!ld! do Sc&eide ! .o4i 4u#3!n! 1elje4nic!2 koj! s!d!2 dodu5e2 nije u #o onu2 !li su joj t%!3nice oto.o s.u dje .idlji.eOdlu3io s!m slijediti #%u u 3im ju u led!m- Du o je t%!j!lo i ,ilo n!#o%no2 no n!j#%ije s!m mo%!o do,!% kom!d #ut! s!onice .ui u4 t%!3nice je% je t%!s! ,il! 4!leGen!2 ! k%!j nje se #ot#o%ni 4id o,%u75!.!o n! du,inu od d.!deset met!%!K!d! mi se2 meGutim2 u3inilo i4.edi.im d! s .je%om u Bo1ju do,%otu sjednem n! s!onice kojim! do,%o .l!d!m2 st!.im lije.u no u k!o .odilicu n! sko%o s.u dje ot.o%enu t%!3nicu i d! se ,e4 d!ljnje ! 4!ust!.lj!nj! ,%4inom do,%i& t%k!i& kol! sju%im ni4 cijelu dionicu #%u e- S .%emen! n! .%ijeme 4!3uo ,i& tu# met!l!n ud!%!c2 osjetio ,ol u desnoj no4i i #ot%es u l!.i 5to je 4n!3ilo d! s!m #%e5!o #%eko sk%etnice- A jednom2 ne smijem to #%e5utjeti2 i4 u,il! se i .odilic!2 #! s!m i4letio #%eko 4idi!2 !li me to st!j!lo s!mo moji& n!o3!l! i nekoliko o %e,otin!- I kon!3no2 ,ilo je 5est s!ti n!.e3e% i du,ok!2 mod%! no k!d s!m #%eko mosti! k!o %om i4 .ed%! ne,! uletio u F%indel..!ld- Iet.%t s!t! #je5!3enj! do &otel! te1e mi je #!lo od s.e ! #%et&odno !2 no kosti su ,ile 3it!.e2 ! .e idue ! s!t! sjedio s!m 4! .%uom ju&om i 3!5om k!%t&du7 se%!2 i m!d! to jest #lemenito .ino2 jo5 nik!d! mi nije t!ko di.no odilo k!o t!d!B()(+-C ?ed!n d!n n! #utu K!ko se l!ko sti1e do Be% !m! od!.no s!m 4n!o i #ono.no s!m se .o4io tim n!jlje#5im #utom od Fott&!%d! #%em! It!liji- Ali koliko te5ko mo1e ,iti m!knuti se i4 Be% !m!2 to s!m tek s!d! s!4n!o- I4meGu moje odluke d! od!tle ot#utujem i s!mo ! #ol!sk! #%o5l! su d.! i #ol d!n!- ?ednom se ni dje u st!%om %!du nije mo !o n!i %ed .o1nje2 d%u i #ut2 odm!& n!kon #ljusk!2 .%ijeme se i4nen!d! #%olje#5!lo2 t%ei #ut neki me st!%i l!4,enik #o4.!o n! k!.u koju je to3il! nje o.! lije#! ki2 ! 4!tim (:) me i moj ostioni3!% 4!d%1!o n!j!.om i4.%sne #e3ene j!%etine- K!koGe% s!m se n!d!o d! u jednom kon!3no #osjetiti i sl!.nu #in!koteku2 no to mi us#%kos .i5edne.nom ,o%!.ku nije #o5lo 4! %ukom- Uk%!tko2 u Be% !mu je ,ilo .%lo lije#o2 od "olleoni7je.! lijes! do kinem!to %!0!2 od 4 odni& k!.!n! u no.ome dijelu %!d! s.e o%e do S!n Vi ilij!- A k!ko #uto.!nje i u It!liji mo1e donijeti %!4o3!%!nj!2 %!do s!m ost!j!o i4 d!n! u d!n2 ! s.e #ote5koe2 koje su omet!le n!st!.!k mo ! #uto.!nj!2 #ot!jice s!m odo,%!.!oNo jedno ! ml!ko .l!1no ! #o#odne.! i#!k s!m kon!3no sjedio u .l!ku- Moj mije ostioni3!% #%on!5!o i4.%st!n .l!k 4! "%emonu kojim s!m t%e,!o stii 4! m!nje od d.! s!t!- Vl!k je k%enuo2 ud!lj!.!jui se od ,%e1ulj!k!2 u o %omnu2 s.ijetlo4ele7nu %!.nicu2 #%!en olemim olujnim o,l!cim!2 ! j! s!m #ono.no du,oko u1i.!o u #o ledu n! tu ,o !tu2 te5ku 4emlju u kojoj o,ilno %odi s.e 5to je %!dosnim ljudim! #ot%e,no 4! 1i.ot i .eselje- S.e je do,%o 4!#o3elo2 ,ili smo k%enuli n! .%ijeme i s!d! smo .o4ili 1i.!&nim tem#om- N!kon do,%i& #ol! s!t! .e smo ,ili u K%e.i liu u kojem je si5lo neo,i3no mno o ljudi- Ost!o s!m s!m u .! onu i o#u5teno #%om!t%!o tu u1u%,!nost k!d me kondukte% #o4o.e d! i j! siGem je% d! t!j .l!k ne ide d!lje2 ! !ko 1elim n!st!.iti 4! "%emonu2 im!m .e4u 4! t%i s!t!I4nio s!m ko.3e i4 .l!k! i ost!.io ! u kolod.o%skoj #%tlj!1nici- Bio s!m ne#o.je%lji. #%em! tom 3.o%i5tu je% s!m jednom #%ije im!o lo5! iskust.! s! sli3nom #ost!jom- Kom 4 odom ,io s!m i4!5!o u /oss!tu Vicu2 u ,li4ini /oli non!2 i mislio k!ko se n! t!ko .!1nom 3.o%i5tu2 u kojem se s.i .l!ko.i 4!ust!.lj!ju i 4!d%1!.!ju2 mo%! ne dje n!l!4iti neki do,!%2 st!%i2 u odni %!d koji nije s#omenut u tu%isti3kome .odi3u2 ! mo1d! se mo1e #o led!ti i k!k.! m!l! .ijenic! s et%u53!nskim #%edmetim! ili 5to sli3no- MeGutim2 t!mo nije ,ilo .ijenice niti ik!k.! %!d!2 #! s!m #o#odne mo%!o s!m #%o.esti n!

kolod.o%u- Ko mi je #ono.no #!lo n! #!met k!d! s!m 4!mi5ljen 4,o n!st!le situ!cije &od!o #%em! %!du #%!5nj!.o sun3!nom ulicom #o%ed m!li& j!dni& no.o %!dnj! koje su m!lo o,e!.!le- No doist! je #ostoj!o %!di i ,io je 4 od!n2 mi%!n i usnuo i im!o lije#u c%k.u S.- M!%tin! u 3ijem je #%ed.o%ju d%!1est!n s.eti M!%tin i4 oti3ki& .%emen! j!&!o n! 4idu2 ! u t% o.ini %!4 lednic! sjedil! je st!%ic! (DA koj! je u s.ojoj ml!dosti #!% d!n! #%o.el! u Zunc&u i 4n!l! jo5 nekoliko %ije3i n! 5.ic!%skom njem!3kom i ,il! ludo s%etn! k!d! s!mju %!4umio te joj od o.o%io i4.je5t!.!jui ju o tome k!ko je Zu%ic& u meGu.%emenu n!#%edo.!oK!ko s!m #%o.eo #%.i s!t2 ! 4!tim se u#utio n! mi%nu #i!44u2 4!molio d! mi st!.e stoli .!n n! sunce2 n!%u3io k!.u te sjedio i #u5ei #%om!t%!o 1i.ot m!ju5no ! %!di!- Bio je ne3iji s#%o.od i djec! s ,ijelim tk!nic!m! nosil! su s.ijee2 ! s .isoko ! je to%nj! od4.!nj!l! #om!lo neuskl!Gen! 4.onj!.!- A ond! je #ono.no 4!.l!d!l! ti5in! s.e dok se n! t% u ne 4!ust!.i neki !utomo,il u #%ol!sku- Ko je o#et unijelo 1i.ost2 djec! su se n! u%!7.!l! oko !utomo,il! i dok je .o4!3 #unio ,en4in2 #%itisk!l! #%i u5enu t%u,u- A k!d! je i to #%o5lo2 i4 d%ijeme1! me #%enu no. %oj djece@ 5kol! je ,il! oto.! i ml!de1 je n!&%u#il! ,osono ! ili u klom#!m!2 is#unil! t% nes#ut!nom 1i.o5u i sk!kut!l! #o k!menim kolo,%!nim! is#%ed c%k.e- 6%otek!o je jo5 jed!n s!t2 #! s!m i4!5!o i4 k!.!ne i #ot%!1io #ut n!t%! #%em! kolod.o%u- N! d!sci jedno u !ono #%o4o%! st!j!l! su 3eti%i %!sc.jet!l! 4um7,ul! u ok%&nutim loncim! 4! c.ijee> #odi !o s!m #o led #%om!t%!jui c.ijee koje je u #od%umski sjeno.itoj uli3ici s.jetluc!lo .o5t!nim sj!jem2 ! i4! c.ije! sjedile su d.ije ml!de dje.ojke i 5ile2 jedn! od nji& ,il! je lije#! i #%!.il! se d! me ne .idi- No k!d! s!m se n!kon d.!deset ko%!k! #ono.no ok%enuo i #o led!o #%em! #%o4o%u2 on! se n!smij!l! i 4!#o3el! du&o.it %!4 o.o% s! s.ojom sest%om2 #o led!.!jui #%em! st%!ncu i ne#%est!no se smijui- N! 1!lost s!m mo%!o ii- R!di #%o4o%! #uno c.ije! i dje.ojke i4! nje ! koj! u4! se im! sest%u2 ne mo1e se ost!ti u K%e.i liuN! kolod.o%u se #ok!4!lo d! im! jo5 do.oljno .%emen!2 #! s!m se neodlu3no os.%t!o #%em! si.om2 #ustom #utu 5to .odi u %!di- Z!tim s!m u no.oj no.c!toj i odli3noj ostionici #o#io do,%o .ino i ,io 4!do.olj!n K%e.i liom k!d! je sti !o .l!k i #o.eo me #%em! ju u k%o4 k%!jolik tmu%!n od niski& o,l!k!- K%o4 klo#ot kot!3! #%o,ij!o se 4.uk %mlj!.ine i u,%4o se s#ustio kosi #ljus!k2 ! i4!2 us%ed ki5e i o,l!k! u #l!&ome je #l!.etnilu st!j!o2 n!do,ud!n2 ,lijed oto3i ne,!- K!d! se ki5! umo%il! i st!l! cu%iti ti&o i #ol! !no2 i4 ono ! ne,esko #%o4o%3i! #o.%emeno su se #%o,ij!l! .e3e%nj! s.jetl! u,ei se u ,esk%!jnoj (D( %!.nici n! 3ijimje o%!nic!m! smek!st! c%ljenic! inten4i.no mi7%is!%! n! %odnost- Sko%o se .e s#ustil! no k!d! s!m sti !o u "%emonu i mo%!o s!m #%ijei #od ki5o,%!nom du #ut n! d%u i k%!j %!d! u kojem je ,ilo moje kon!3i5te- Bilo je to jedno od oni&kon!3i5t! u koj! s.%!!ju t!lij!nski #oslo.ni #utnici i s.eenici2 ! #%e#o%u3ili su mi ! u Be% !mu- Zlo.olj!n 4,o du o ! #ut!2 sko%o s!m ! i4ne.je%io@ no nis!m #o1!lio 5to s!m i4d%1!o2 je% se kon!3i5te #ok!4!lo k!o jedno od oni& koje u #o.je%enju do5!#nete s!mo st!%im i do,%im #%ij!teljim!2 ! k!d! s!m t!mo o,jedo.!o ju&u od #o.%! i #!st%.u i4 je4e%! F!%d!2 usto jo5 do,%o .ino2 toliko me is#unilo do,%o %!s#olo1enje d! s!m jo5 iste noi us#%kos ki5i i4!5!o d! 4n!ti1eljno ,!cim #%.i #o led n! %!dNis!m odm!k!o d!leko k!d se n!Go& n! mi%nome2 m!lenome t% u s lije#im !%k!d!m! n! kojem je %ominj!l! ki5!- Sklo#io s!m ki5o,%!n i 4!do.oljno #%odu1io is#od luko.!2 &it%o #%esko3io neku m%!3nu2 usku #o#%e3nu ulicu2 sti !o do o %omni& k!meni& stu,! i u4,uGen2 #un n!#etosti2 u5!o u olemu 4 %!du2 #%o5!.5i is#od .isok! s.od! sti !o u d.o%i5te2 #! n! d%u om k%!ju #ono.no 4!5!o #od .isok

s.od 3iji su se moni stu#o.i 4%c!lili .!ni n! nekom no.om2 ki5om umi.enom t% u- I4!5!o s!m n! ot.o%eno2 u 3udu #odi !o #o led i i4nen!Gen #%ed so,om u led!o k!ted%!lni t% 2 jednu od n!jlje#5i& i n!jsmjeliji& !%&itektonski& slik! n! s.ijetu- I4n!d m!lene #i!44e u ,ljedunj!.oj s.jetlosti n!dmono se u4di4!lo #%o3elje k!ted%!le2 3udesno odmje%eno i u se,i smi%eno2 ! i4n!d .eliko ! #o%t!l! ne4!mjet!n ni4 skul#tu%! i lije#!2 olem! %o4et!2 do nje d.! l!k! i ele !ntn! ni4! m!nji& luko.! n! d%!1esno s.ijetlim2 t!nkim stu#iim!2 ! i4n!d2 k!o c%t! 4!,!t!2 d.ije o %omne2 #%!4ne2 od.!1ne .olute- S.e se to istodo,no n!7d!.!lo oku2 #uno l!4,e i #%edi.no ! skl!d!2 ! #o%ed to ! o%do i oto.o je4i.o 5iknuo je u .isinu nei4%eci.o .isok to%!nj s m!lim2 nje1nim !le%ij!m! stu#o.! n! .%&u 5to se #%u1!ju u noZ!st!o s!m n! ki5i i u#ij!o t!j #%edi.ni #%i4o%2 us%een i #ot%esen .eli3inom i d%skom smjelo5u %!Ge.in!- Nem! sumnje2 te su di.o.ske .olute n!st!le n!kon donji& dijelo.!> t!mo su #ost!.ljene2 nekom %!4i %!nom smjelo5u2 u do,! n!j.eselije %enes!nse2 i #%emd! su #otjec!le i4 neko d%u o .%emen! i s!s.im d%u o s.ijet! ne oli st!%! %om!nsk! %!Ge.in!2 st!j!le su t!mo s t!k.om si u%no5u k!o d! t!ko mo%! ,iti- I t!ko je ,ilo (D9 s.e n! tome ,!jko.itome t% u2 s.e se doim!lo smjelim2 di.o.skim i #ustolo.nim2 ! s.e je o#et ,ilo t!ko u,!.o2 t!ko #uno smisl! i mje%e2 #! je oto.o 4!st%!5ujui #%.i doj!m ,i.!o ,l!1i i ti5i i u menije od4.!nj!o %!dosno i 3isto2 #ostoje d!.no #%e.l!d!n! on! #%.! 4!#!njenost- K!ko ,i ,ilo lije#o sut%! #o d!nu %!4 led!ti s#okojno i #ol!ko s.e to i tko 4n! koliko jo5 d%u i& net%!1eni& lje#ot!J V%!ti.5i se u s.oje kon!3i5te du o s!m sjedio n! k%e.etu2 %!sko5n! 3ist! l!4,! k!ted%!lno ! t% ! od4.!nj!l! je u meni2 ! i4meGu to ! n!.i%!le slike sje!nj! #ok!4ujui mi %!Ge.ine2 .%to.e2 ljude Be% !m!2 5i%oki %!.ni3!%ski k%!jolik kojim smo #%o5li .l!kom2 ti&i sun3!ni k!meni t% u K%e.i liu2 i s.e to 5to s!m .idio #%ije s!mo nekoliko s!ti2 s!d! se 3inilo .e neo,i3no d!lekimI o#et s!m se u#it!o@ 5to n!s to 4!#%!.o oni n! #uto.!nj!L Z!5to i4 odine u odinu #%e.!ljujemo tolike stotine milj!2 t!mo77!mo2 4!5to 4!&.!lni i %!dosni stojimo #%ed %!Ge.in!m! i slik!m! neki& ,o !tiji& .%emen!2 4n!ti1eljno i 4!do.oljno #%om!t%!mo 1i.ot st%!ni& n!%od! koji n!s se uo#e ne ti3u2 3!.%lj!mo u .l!ko.im! s ne#o4n!tim ljudim! i s!motno oslu5kujemo uli3nu .%e.u st%!ni& .ele %!do.!L Neko mi je to ,il! nek! .%st! n! on! 4! u3enjem i 1eGi 4! 4n!njem2 u to s!m .%ijeme is#isi.!o 3it!.e ,loko.e ,ilje1!k! o 4ido.im! s 0%esk!m! st!%i& t!lij!nski& c%k!.!2 ! no.!c koji ,i& #%i5tedio n! jelu t%o5io s!m n! 0oto %!0ije st!%i& skul#tu%!- No ond! s!m se to ! 4!sitio i #%ednost d!.!o #uto.!njim! u si%om!5nije 4emlje u kojim! su me 4!nim!li jedino 4emlj! i st%!ni n!%od2 i t!mo mi se t!j 4! onetni n! on 4! #uto.!njem u3inio nekom .%stom 1elje 4! #ustolo.inom- MeGutim2 to 5to se n! #uto.!njim! do1i.i2 to 4!#%!.o nisu #ustolo.ine2 osim !ko #ustolo.inom ne sm!t%!mo 4!lut!le ko.3e e2 uk%!dene k!#ute2 so,e s! 4mij!m! i k%e.ete s moskitim!- Ne2 ni to nije ,ilo ono #%!.o- D!n!s2 k!d! u meni .i5e nije #%eost!lo ni t%unke 1eGi 4! 4n!njem2 k!d! mije ne.!1no 5eem li t!lij!nskim %!do.im! ,e4 ,edeke%! i ,ilje1nice i #%o#u5t!m #osjetiti 3it!.e c%k.e i 4,i%ke #une n!jlje#5i& slik!2 dok s d%u e st%!ne2 u onome 5to od ti& st.!%i #%on!Gem i .idim2 s!d! u1i.!m inten4i.nije i t!nkoutnije ne o ik!d!> d!n!s k!d! je u meni nest!lo i .je%e u #ustolo.nost #uto.!nj!2 j! n! #uto.!nj! ne k%eem ni %jeGe ni s (D+ m!njim n! onom i #ot%e,om ne o #%ije #etn!est2 deset ili #et odin!Iini mi se d! n!m je #uto.!nje n!domjest!k 4! onu !kti.!ciju 3isto estetsko ! n! on!2 koji su n!5i n!%odi sko%o #os.em! i4 u,ili2 ! koji su #osjedo.!li F%ci i Rimlj!ni i K!lij!ni i4 4l!tni& .%emen! i koji jo5 d!n!s n!l!4imo #%imje%ice u ?!#!nu u kojem #!metni i nim!lo djetinj!sti ljudi 4n!ju2 #%om!t%!jui neki

d%.o%e42 st!,lo ili stijenu2 .%t ili jed!n jedini c.ijet2 u1i.!ti u .je1,i2 s!4%ije.!nju i #o4n!.!nju jedno ! 3ul! koje je u n!s2 3ini se2 %ijetko i sl!,o %!4.ijeno- Iisto led!nje2 #%om!t%!nje ne#omueno ,ilo k!k.im t%!1enjem s.%&e ili &tijenjem2 s!modost!tn! .je1,! 4! oko2 u&o2 nos2 o#i#2 to je %!j 4! kojim nost!l i3no 1ude oni t!nkoutniji meGu n!m!2 ! u#%!.o ! n! #uto.!nju mo1emo n!j,olje i n!j3istije slijediti- Koncent%!cij! koju ,i 3o.jek .i3!n estetici t%e,!o moi u s.!kom t%enutku #ostii2 on! n!m! si%om!5nijim! us#ije.! ,!%em oni& d!n! i s!ti n!5e #os.em!5nje slo,ode k!d! n!s ne susti1u nik!k.e ,%i e2 #ism!2 nik!k.i #oslo.i i4 domo.ine i s.!kodne.ice- U tom #utnom %!s#olo1enju mo1emo ono 5to kod kue %ijetko us#ije.!mo 7 #%o.oditi ti&e2 nes.%&o.ite2 4!&.!lne s!te is#%ed nekoliko #%edi.ni& slik!2 odu5e.ljeno i ot.o%en! du&! slu5!ti milo4.u3je #lemeniti& %!Ge.in!2 s! s%cem i u1itkom slijediti c%te neko k%!jo,%!4!- K!d! n!m slikom #ost!je ono 5to n!m se in!3e uk!4uje s!mo u mutnome s#letu n!5i& &tijenj!2 n!5i& odnos!2 n!5i& ,%i !@ 1i.ot ulice i t%1nice2 i %! sunc! i sjen! n! .odi i 4emlji2 o,lik st!,l!2 k%ik i #ok%et 1i.otinje2 &od i #on!5!nje ljudi- A tko #oGe n! #ut2 ! d! u s.ojoj nut%ini 4! tim ne t%! !2 .%!! se #%!4!n i u n!j,oljem slu3!ju s #one5to ote1!lom .%eom 4n!nj!MeGutim2 nem! li t!j estetski n! on k! 3istom led!nju2 nese,i3nom #%im!nju i neku .i5u .e4uL ?e li on s!mo 3e1nj! 4! m%!3nim osje!jem 4!do.oljst.!L ?e li on s!mo os.etni3k! i o#o7minju! ,ol 4!#ost!.ljeno 3ul!L A 4!5to mi ond! #o led n! jedno ! M!nte nu #%u1! .i5e od #o led! n! lije#o ! u5te%!2 4!5to mi2 u k%!jnjem slu3!ju2 s!t .%emen! #%o.eden u k!#elici koju je oslik!o Fiotto 4n!3i .i5e od s!t! #%ele1!no ! n! o,!li mo%!L Ne2 mi u ,iti #os.ud! t%!1imo ono ljudsko i 4! njim 1udimo- Fled!jui lije#o ,%do j! ne u1i.!m u slu3!jnoj st.!%nosti2 .e u (D: se,i s!mome2 u1i.!m u s#oso,nosti led!nj!2 osje!nj! linij!- U lije#om st%!nom k%!joliku j! ni#o5to ne ,je1im od kultu%e2 .e kultu%u .je1,!m i .olim i u njoj u1i.!m .je1,!jui n! njoj s.oj! 3ul! i misli- Sto ! se u.ijek #ono.no 4!&.!lno i .oljno .%!!m umjetnostim!2 4!to mi od.!1n! %!Ge.in!2 lije#o oslik!n 4id2 do,%! l!4,!2 .%ijed!n c%te1 #%u1! n! #osljetku .i5e u1itk!2 .i5e 4!do.oljenj! m%!3no ! t%!1enj! ne oli #%om!t%!nje #%i%odni& lje#ot!- Mislim d! ono k!mo .odi t!j estetski n! on ni#o5to nije ,ije od n!s s!mi&2 .e ,ije od n!5i& lo5iji& instinkt! i n!.!d!2 i #ot.%d! ono ! n!j,olje ! u n!m!2 #ot.%d! n!5e #ot!jne .je%e u ljudski du&- ?e% k!o 5to u odno ku#!nje u mo%u2 .esel! i %! lo#tom2 smjel! 5etnj! n! snije u #ot.%Guje moje tjelesno ?!2 d!jui mu 4! #%!.o u nje o.im n!j,oljim 1udnj!m! i slutnj!m! i osje!jem u ode od o.!%! n! nje o.o t%!1enje2 t!ko2 #%i 3istome led!nju2 .eliko ,l! o ljudske kultu%e2 du&o.no ! #osti nu!2 od o.!%! n! n!5u 4!&tje.nu .je%u u ljudskost k!o t!k.uPto e mi u1it!k u Ki4i!nu !ko mi nje o.e slike ne o,istinjuju slutnje2 ne #ot.%Guju n! one2 ne is#unj!.!ju ide!leL Iini mi se2 d!kle2 d! #utujemo i #%om!t%!mo i do1i.lj!.!mo tuGinu u du,ini du5e k!o t%! !3i 4! ide!lom 3o.je5t.!-U tome n!s #otk%e#ljuje i osn!1uje nek! Mic&el!n elo.! skul#tu%!2 Mo74!%to.! l!4,!2 tosk!nsk! k!ted%!l! ili %3ki &%!m2 ! t! #otk%e#! i ok%e#! n!5e 1udnje 4! smislom2 du,okim jedinst.om2 ,esm%t7no5u ljudske kultu%e jest ono u 3em n! #uto.!njim! n!js%d!3nije u1i.!mo2 3!k i k!d! n! to ne mislimo?o5 du o s!m sjedio %!4mi5lj!jui2 ! %ijek! misli s#!j!l! se s! sje!njim! n! stotine #uto.!nj!2 jo5 od n!j%!nije ml!dosti2 i #ost!de mi j!sno@ koliko od n!m .%ijeme odu4elo2 koliko od ost!%jeli2 umo%ili se2 osl!,jeli2 on!j do1i.lj!j2 koji je smis!o n!5e ! n! on! 4! #uto.!njem2 nee nik!d! i4 u,iti s.oj sj!j i k!d! 4! deset i d.!deset odin! s d%u im n!4o%im!2 d%u im iskust.im!2 d%u im #e%s#ekti.!m! ne o d!n!s ,udem #uto.!o s.ijetom2 ,it e to n! koncu i o#et s onom istom n!k!nom2 i onk%!j s.i& %!4li3itosti i d%!1esne o#%e3nosti 4em!lj! i n!%od! u.ijek e mi se i4no.! i s.e j!snije otk%i.!ti

jedinst.eni smis!o s.ekolik! 3o7.je5t.!B()(+-C (DD 6%ed koli,om u Be%nskim Al#!m! 6ono.no se #enjem u jut!%njoj s.jetlosti k%o4 du,ok snije i4meGu koli,! i .o!k! 5to se #ol!ko #%o%jeduju i ost!ju i4! mene- K!nki je4i3ci ,o%o.e 5ume us#inju se n!d! mnom u4 ,%ije s.e do #osljednje u4.isine n! kojoj .i5e nik!k.o st!,lo ne %!ste i n! kojoj e se ti&i2 3isti snije 4!d%1!ti s.e do ljet!2 4!meten du,oko u j!%ke i ,!%5un!sto l!d!k2 i .isjeti #%eko stjeno.iti& o,%on!k! u 0!nt!sti3nim #l!5te.im! i %om!d!m!S n!#%tnj!3om i skij!m! n! leGim! #enjem se ko%!k #o ko%!k st%mom #%osjekom2 #ut je l!d!k i #one dje 4!leGen2 ! 3eli3ni 5ilj!k mo ! ,!m,uso.o 5t!#! 5k%i#!.o se i ne.oljko 4!,!d! u snije - Od &od!nj! mi #ost!de to#lo2 dok mi se n! ,%ko.im! ledi d!&S.e je ,ijelo i mod%o2 cijeli je s.ijet ,lje5t!.o &l!dno,ijel i ,lje5t!.o s.je1emod!%2 ! o,%isi .%&o.! st%5e2 t.%do i &l!dno2 u ,list!.o ne,o ,e4 o,l!3k!- Z!l!4im u neu odno ustu2 m%!3nu c%no o%i3nu 5umu2 skije u #%ol!4u st%es!ju oskudne ost!tke snije ! s nijemi& %!n!2 ci3! je 4im!2 mo%!m odlo1iti st.!%i i #ono.no n!.ui k!#ut6o.%& 5ume smjestili se st%mi snje1ni o,%onci- 6ut se su4io i #ost!o lo5ijiI4l!4ei i4 5ume &i%o.it lisi3ji t%! s!d! slijedi st!4u2 3!s s lije.e2 3!s s desne st%!ne2 ! ond! n!3ini 0inu %!4i %!nu #etlju i ud!%i u4,%doO.dje o%e n!#%!.it u #odne.nu st!nku- 6osljednj! koli,! stoji n! uskome %u,u #!5nj!k!2 .%!t! i m!len! #%o4o%sk! okn! ,%i1lji.o su 4!t.o%en!2 is#%ed kue u smje%u ju ! m!l! klu#! 4! odmo%2 ! #%ijeko 4den!c koji2 du,oko #od snije om2 od4.!nj! m%!3nim st!kl!stim 4.ucim!- U#!lim 5#i%it2 4! %!,im snije ! u lon!c2 ! u #unoj n!#%tnj!3i #o3nem n!#i#!.!ti kutiju s 3!jem- Sunce se j!%ko ,ljesk! n! ,ijelom !luminiju2 i4n!d ku&!l! 4%!k n! to#lim #od%&t!.! u usko.itl!nim mje&u%!stim o,licim!2 #otonuli 4den!c #od snije om ti&o % olji2 i u tom ,ijelo7mod%om 4imskom s.ijetu nem! d%u e k%etnje niti 4.uk!Okolo kue2 4!5tien! i4,o3enim k%o.om2 .odi snije om ne#ok%i.en! st!4ic! oko koje le1e ,o%o.e d!ske2 motke2 #!nje.i 4! cije#!nje2 neo,i3no #%!4ni i oli us%ed snje1ne #usto5i- Ki5in!2 du,ok! ti5in!- O#ustjeli slu& st%ese se k!d!2 k!#nu.5i n! ku&!lo2 (D< 4!#i5ti t%unk! snije !2 ili odo4do i4 5ilj!ti& .%&o.! st!,!l! 4!k%ije5ti .%!n!A ond! n!jednom2 dok s!m sjedei d%ijem!o ne 4n!jui jesu li #%o5le minute ili 3et.%tine s!t!2 do u&! mi do#%e ,esk%!jno sl!,!5!n2 ,esk%!jno nje1!n i mek 4.uk2 neo,i3!n i 4!3ud!n2 4.uk koji dokid! 3!%oliju- Nemo ue !je #%otum!3iti2 no s njim je s.e #ost!lo d%uk3ije@ snije 4! !sitiiji2 4%!k %!4.u3eniji2 s.jetlost sl!G!2 s.ijet to#liji- I o#et t!j 4.uk 7 i o#et2 u s.e k%!im %!4m!cim! 7 s!d ! #%e#o4n!jem2 smje5k!m se i .idim 7 to je k!# .ode koj! s k%o.! #!d! n! tloJ A s!d! #!d!ju istodo,no nji& t%i2 5est2 deset2 d%u1e.ne2 ,%,lj!.e2 m!%lji.e2 i uko3enost je #%e.l!d!n!> n! k%o.u se ot!#! snije - U oklo#u 4ime sjedi c%.i2 m!li uni5t!7.!3 i ,u5!3 koji o#ominje 7 tik2 t!k2 t!k --N! tlu se ljesk! 5i%ok #oj!s .l! e2 ! oni& nekoliko lije#i&2 o,li& k!men! 4! t!%!c #o3inju se sj!ti2 nekoliko s!su5eni& ,o%o.i& i lic! .%te se #lut!jui n! siu5noj lok.i m!njoj od mo dl!n!- A du1 cijele ju1ne st%!ne k%o.! t%omo #!d!ju te5ke k!#i2 jedn! u snije 2 jedn! ,ist%! i s.je1! n! k!men2 jedn! tu#o n! su&u d!sku koj ! ju #o&le#no #%o ut!2 j edn! 5i%ok! i #un! n! olu 4emlju koj! mo1e u#ij!ti s!mo #ol!ko2 #ol!ko je% je t!ko du,oko sm%4nut!- No2 on! e se ot.o%iti 4! 3eti%i2 4! 5est tjed!n!2 i o.dje e niknuti sjeme t%!.e 5to !je n!nio .jet!%2 ! koje s!d! ne.idlji.o s#!.!2 m!leno i #un!5no- I4meGu k!menj! niknut e #!tulj!sti ko%o. s! sitnim c.ijeem2 m!leni ljuti2 m%t.!

ko#%i.!2 meki #etolist2 ku5t%!.i m!sl!3!kK!ko se s!mo o.o mjest!5ce u s!t .%emen! #os.e #%eo,%!4iloJ Uokolo jo5 u.ijek le1i do l!.e .isok snije i jo5 du o e ! ,iti- Ali oko koli,e2 k!ko li s!mo t! oslo,oGen! sn! ! di5e #o1udnim 1i.otomJ S %u,! snije ! n! &%#i d!s!k! #ol! !no cu%i k!#lj! 4! k!#ljom2 ! 1edno i& d%.o ,e5umno u#ij!- Vod!2 .eselo #ljusk!jui2 slije.! se s k%o.! n! kojemu se 3ini d! snije ne u4mi3e2 ! is#%ed #%! !2 .l!1no tlo n! #odne.nome suncu is#!%!.! t!nke o,l!3ieO,jedo.!o s!m i skinuo k!#ut2 4!tim #%sluk2 i s!d! se sun3!m i #%i#!d!m tom #%oljetnom oto3iu2 i m!d! 4n!m d! e to m!leno2 4%c!lno je4e%o i4meGu moji& ci#el! i s.!k! od ti& s.jetluc!.i& k!#i .e 4! nekoliko s!ti ,iti m%t.e i #%et.o%ene u led 7 i#!k s!m .e .idio #%oljee n! djelu(D* Si%om!5no2 5k%to #l!ninsko #%oljee s t!ko mno o ne#%ij!telj! i t!ko te o,nim 1i.otom2 ono i#!k 1eli 1i.jeti i %!diti i osje!ti seJ I dokle od se ni5t! d%u o ne mo1e u3initi niti #omisliti n! ik!k.u t%!.u i #3elu2 j! l!c i n!jm!nje ! m%!.!2 dotle se #%oljee2 #o#ut k!k.! dje3!k!2 4!do.oljno i m!%lji.o #oi %!.! onim oskudnim 5to im!A s!d! 4!#o3inje nje o.! n!jsl!G! i %!- Ono nem! ni5t! osim te koli,e i nje4ine siu5ne okolice2 s.e d%u o jejo5 du,oko 4!ko#!no u snije u- Ku se ono &.!t! jedino ! stoje 1i.o2 d%.et!- 6oi %!.! se d%.enim %ed!m! i .%!tim!2 d!sk!m! i sind%om2 kl!d!m! i #!nje.im! is#od d!53!n! k%o.!- N!t!#! i& #odne.nim suncem dok ne o1edne2 #! i& #oj i .odom oko#njel! snije !2 ot.!%! im us#!.!ne #o%e2 ! d%.o koje je do m!lo#%ije jo5 ,ilo m%t.o2 s!d! se sje! st!,l! i sunc!2 %!st! i d!.ne ml!dosti- Sl!,!5no di5e u s.om snu2 1edno u#ij! .l! u i sunce2 5i%i s.oj! uko3en! .l!kn!2 tu i t!mo k%ene i lijeno se #om!kneA k!ko lije1em n! d!ske i #oku5!.!m 4!d%ijem!ti2 i4 #olum%t.! d%.et! do mene do#i%e 3udesno l! !n2 nje1!n mi%is2 sl!,!5!n i djetinji2 #un di%lji.e ne.inosti 4emlje2 #un #%olje! i ljet!2 m!&o.ine i #otok! i 1i.otinjsko ! susjedst.!A meni2 s!motnomu skij!5u2 n!.iklu n! ljude i knji e2 l!4,u2 #oe4iju i #uto.!nj!2 koji je i4 ,o !tst.! ljudsko ! 1i.ot! 1elje4nicom i #o5t!nskom ko3ijom2 n! k%#lj!m! i #je5ice sti !o !mo o%e2 meni t!j le#%5!.i djetinji mi%is d%.!2 5to se n! suncu %ije2 sn!1nije i silo.itije doti3e du5u2 ,udi sje!nj! n! nek! d!lj!2 du,lj! djetinjst.! ne o s.e 5to mije ljudsko c!%st.o ik!d! d!loB()(:-C Zden!c u kl!ust%u s!most!n! M!ul,%onn N!kon d.!deset i d.ije odine #%.i #ut #ono.no s!m se #%o.e4!o m!lim .l!kom #ok%!j ljetni& 5umo.iti& ,%e1ulj!k! m!ul7,%onnsko ! k%!j!2 si5!o n! sm%4nutoj 1elje4ni3koj #ost!ji2 #! se k%o4 .l!1nu 5umu 4!#utio #%em! M!ul,%onnu(*- U 4%!ku se osje!o o%!k mi%is li5!2 k%o4 ,uko.o %!nje i4n!d .ino %!d! (* M!ul,%onn2 %!di u njem!3koj #ok%!jini B!Gcn7Mii%ttem,e% - 6o4n!t ciste%citski s!most!n2 B#%im- #%e.-C (D8 .idio s!m El0in e%o. ,%ije i o,li Eic&en&ii el i i %!li5t! i4 G!3ko ! do,!2 u to#lome is#!%!.!nju doline i4n!d .%&o.! li#! st%5ili su 5ilj!ti .%5ci to%nje.! i kom!di du o ! c%k.eno ! k%o.!2 ! i4 stotin! i4nen!d! n!#ukli& ,%!n! k meni n!jednom #ote3e nei4%eci. osje!j #ono.no ! .iGenj!2 sje!nj!2 o#omene2 k!j!nj!- Kjesko,! ost!%jel! 3o.jek!2 du,ok! lju,!. i #o#l!5en! 3e1nj! om!mljeno le#eu k%ilim!- Oj2 dolino2 5umo2 i %!li5te #ok%!j &%!st!J S#u5t!jui se #o om!%noj .%uini o,u4d!.!o s!m s%ce i stu#!o 3.%stim ko%!kom2 #%o5!o k%!j st!%e #o5te2 u5!o k%o4 .elik! .%!t!2 i #%e5!.5i s!most!nski t% k%enuo #%em! li#!m!2 4dencu i HR!juH2 .idio t% i 4 %!de k!ko stoje u ,l!1enoj #olu4,ilji2 u#%!.o k!o u mome sje!nju2 slu5!o k!ko to#lo i #otmulo u %!sc.jet!7lim li#!m! 4uje %oje.i #3el!2 is#od .isoki& o,li& luko.! 4!5!o u

HR!jH2 i4nen!Gen st!o ok%u1en ne#omi3nom k!menom &l!dnoom2 du,okim utlj!jim! #io o4,iljni milo4.uk #%o4o%ski& luko.! i .itki& 1i.!&ni& stu#o.!2 u#io u se &l!d!n s!most!nski 4%!k i n!jednom #ono.no 4n!o s.e2 s.!ku stu,u i .%!t!2 s.!ki #%o4o% i s.!ku i4,u2 s.!ki k%e.et u s#!.!onici2 mi%is .%t! i mi%is s!most!nske ku&inje i 4.uk jut!%nje ! 4.on!J S.e je o#et ,ilo tu2 ni5t! nije nedost!j!lo2 mo !o s!m #%odu1iti n!slije#o i u m%!ku #%on!i s.!ki #ut2 ,!5 k!o #%ije d.!deset i d.ije odine- Udis!o s!m2 oslo,oGen2 tu sl!tku neo,i3nost 7 4!.i3!jni 4%!k2 meni #utniku ,e4 4!.i3!j! t!ko %ijed!k2 t!ko #os.e no.J K!o d!je nek! d!.no %!4,ijen! i #ost%!nce ost!.ljen! d%! ocjenost #%eko noi #ono.no #ost!l! cijel! i lije#! i moj!- K!o d! d%! i #okojnici stoje k%!j mene2 led!ju me u o3i i smije5e se je% s!m i& d%1!o m%t.im!- K!o d! je o#et o.dje s.e ono 5to je ml!dost2 s!d! .e d!leku i ,!jko.itu2 neko 3inilo t!ko #unom #o.je%enj! i utje5nom i ,o !tom@ o3inski dom2 m!jk!2 d%u o.i2 0!nt!sti3no i4!4o.n! ,udunost6%e,olje.5i #%.u o#ojnost n!st!.io s!m &od!ti2 !mo2 t!mo2 ,e4 1u%,e2 m!lim do,%o 4n!nim &odnicim! u mi%u te #%isne mi ,li4ine- 6os.ud! 1i.! sje!nj!2 ! i4! nji&2 #o#ut ost!t!k! st!%i& slik! is#od k!snije 1,uke2 #one dje ,ijesnu ost!ci neki& du,lji& us#omen!2 k%&otine ond!5nje ! nes.jesn! du5e.n! 1i.ot!> 4!%!sli u #%o5lost #otmulo od4.!nj!ju n!jdu,lji do1i.lj!ji i4 3!%o,n! djetinjst.! k!d! je tek t%e,!lo ne3u.eno do1i.jeti i mno5t.o st.!%i isku5!tiA k!mo je s.e to oti5loL Pto je od to ! n!st!loL M!lo2 .%lo m!lo(D) No ne5to s!m ,io 4!,o%!.io i to je i4%onilo tek #oslije2 u s.oje .%ijemeZ!tim s!m2 u .%ijeme k!d! in!3e nitko ne smije ul!4iti u 4!t.o%ene dijelo.e s!most!n!2 ti&o ok%enuo de,eli klju3 u te5kim .%!tim! i o#%e4no ot.o%io .%!t! kl!ust%!- Ni tu nije ,ilo ni3e ! 5to u sje!nju ne ,i im!lo s.oju sliku@ oti3ki s.od i ni4o.i #%o4o%!2 c%.enk!ste i si.e k!mene #lo3ice s ukles!nim n!d %o,nim k!menjem i4meGu nji&2 %,o.i i #!sti%ski 5t!#o.i2 4! onetno is#%!ne m%lje od ,oje u st!%oj 1,uci2 i4meGu k!meni& #%o4o%ski& k%i1e.! u smi%enom s.jetlu 4!sieno 4elenilo %mo.! i4meGu koji& nje1no i tu1no s.jetluc!ju d.ije2 t%i %u1eNo s!d!2 #%i,li1i.5i se u lu2 do mene do#%e ,l!1eno neo,i3n! l!4,!2 l! !ni2 4!nosni 4.u3i2 .i5e l!sni u #otonuloj monotoniji2 ni d!leki ni ,liski2 3udesni2 ! o#et t!ko no%m!lni2 k!o d! skl!d o.e %!Ge.ine s!m u se,i odjekuje o4,iljno i miloU3inio s!m jo5 ko%!k2 d.! #%ije ne oli mi 4.uk do#%e do s.ijesti- K!d! st!do& sk!menjen2 s%ce mi 4!tit%!2 i sje!nje #ono.no ot.o%i s.e3!ne d.e%i2 .i5e i s.etije ne o #%ije2 i #ono.no 4n!&J O2 #jesmo moje ml!dostiJ Nik!k!. 4.uk n! s.ijetu2 ni c%k.en! 4.on! mo ! 4!.i3!j! i nijed!n ljudski l!s od oni& jo5 1i.i&2 ne o.o%i mi t!ko k!o ti2 #jesmo moje ml!dosti2 ! k!ko s!m te s!mo 4!,o%!.ioJ Z,unjen i #os%!mljen #%i,li1io s!m se tom 3udu2 st!o n! ul!4 k!#ele s! 4dencem i u j!snoj sjeni n!ds.oGene #%osto%ije led!o dje t%i 4djele le,de jedn! n!d d%u om dok se %!s#je.!n! .od! u os!m t!nki& ml!4o.! slije.! i4 #%.e 4djele u d%u u2 i u os!m t!nki& 4.onki& ml!4o.! i4 d%u e u o %omnu t%eu2 ! s.od se u .je3no lju#koj i %i #oi %!.! tim 1i.!&nim 4.ucim!2 d!n!s k!o i ju3e%2 d!n!s k!o t!d!2 i stoji #%edi.no u se,i skl!d!n i s!.%5en k!o slik! .je3ne lje#oteMno o mije #lemeniti& s.odo.! #%u1ilo sjeno.ito uto3i5te2 mno e su me lije#e #jesme u4,uGi.!le i tje5ile2 mno i su 4denci meni #utniku 1u,o%ili- No o.!j je 4den!c .i5e od to !2 ,esk%!jno .i5e2 on #oje #jesmu moje ml!dosti2 on je im!o moju lju,!. i .l!d!o mojim sno.im! u do,! k!d! je s.!k! lju,!. jo5 ,il! du,ok! i 1!%k!2 ! s.!ki s!n 4.je4d!no ne,o #uno ,udunosti- S.e 3emu s!m se u 1i.otu n!d!o2 s.e 5to s!m k!nio ,iti i st.o%iti i t%#jeti2 s.e jun!5t.o i sl!.! i s.etost umjetnosti 5to su do ,ol! is#unj!li moje #%.e 1i.otne sno.e2 s.e mije to o.!j 4den!c #je.!o2 s.e to oslu5ki.!o i 5titio- A j! s!m ! 4!,o%!.ioJ Ne k!#elu s!

(<A 4.je4d!nim s.odom i od.e .itkim #%o4o%skim #ot#o%njim!2 niti 4djele 4denc! ni m!li2 s.ijetli 4eleni .%t us%ed mukli& 4idin!- Ali #jesmu 4denc!2 t!j 3!%o,ni %!.nomje%ni #oj .ode 5to se meko %u5i2 to uto3i5te i ,l! o moje n!j%!nije i n!j3istije ml!d!l!3ke 3e1nje2 nje ! s!m 4!,o%!.io- St!j!o s!m ti& i nuj!n u toj #%isnoj s.etinji i utio u se,i2 du,oko i nei4,%isi.o2 s.!ki %ije& i o#!3inu i nis!m stek!o ni jun!5t.! ni umjetni3ke .je5tine koji ,i se s tim sno.im! mje%iti mo li2 i nis!m se usudio n! nuti #%eko %u,! i u m%!3noj .odi #ot%!1iti s.oju sliku- S!mo u%oni& %uku u &l!dnu .odu s.e dok ne #o3e m%4nuti se od &l!dnoe2 i slu5!& k!ko #jesm! 4denc! st%uji u .%tnu ti5inu i u du e2 m%t.e k!mene d.o%!ne2 lju#k! k!o neko2 no 4! me #un! du,oke o%3ineHMo%! d!je 4! te,e ,io #%edi.!n osje!jH2 %ei e mi #oslije #%ij!telj2 Ho,il!4iti o.! mjest! i sje!ti se ono do,!- K!d! si ,io #un 3e1nje 4! s.ijetom i umjetno5u2 i #un sumnj! je% nisi 4n!o k!ko e se s.e ost.!%iti- A s!d! se .%!!5 i4 d!lek! s.ijet!2 s! s.o ! #osl!2 i4 umjetni3ko 1i.ot! s #uto.!njim!2 4!,!.!m! i #%ij!teljim! ---H HD!2 di.no jeH2 mo !o s!m jedino %eiA ond! s!m jo5 jednom sjeo #od .isoke li#e2 jo5 jednom se us#eo do st!%o ! i %!li5t! o%e kod &%!st!2 jo5 jednom #%o#li.!o u du,okome je4e%u2 ! 4!tim ot#uto.!o- Ot!d!2 k!d! #omislim n! M!ul,%onn2 #ono.no do,%o .idim /!usto. to%!nj i HR!jH2 t% s! st!%im &%!stom i 5ilj!ti 4.onik c%k.e2 no to su s!mo slike i ne mo u ,iti t!ko sj!jne i 1i.e dok im u #o4!dini od4.!nj! meki 4.uk 4denc! u k!#eli kl!ust%!2 ! sje!njim! se n!t!lo1il! is#od d%u i& sje!nj! #o#ut ost!tk! st!%i& s.eti& slik! is#od %!4%ijeGen! .!#n! n! c%k.enome 4iduB()(:-C S!n o ,o o.im! U.odn! n!#omen! 6%o5lo je deset odin! od #o3etk! s.jetsko ! %!t!- MeGu mno im sje!njim! koj! o#ominju n! ono do,!2 diljem s.ijet! #ostoje i ,%ojni slu3!je.i slutnj!2 #%o%o5t!.!2 sno.iGenj!2 .i4ij! koje se odnose n! %!t- S tim se do1i.lj!jim! 3ine s.!k!k.e o,m!ne2 i (<( m nije mi ni5t! toliko st%!no k!o #omis!o d! ,i& se s.%st!o meGu to mno5t.o .ido.nj!k! i #%o%ok! %!t!J U kolo.o4u ()(:- do !G!jim! s!m ,io jedn!ko 4!te3en i 4!#%e#!5ten k!o i s.i- No i#!k s!m2 k!o i tisue d%u i&2 no.u k!t!st%o0u ne#os%edno #%edosjetio- B!%em s!m2 koji& os!m tjed!n! #%ed #o3et!k %!t!2 usnio .%lo neo,i3!n s!n i 4!,ilje1io ! .e k%!jem li#nj! ()(:- D!k!ko2 t! 4!,ilje5k! nije #o#ut k!k.! slu1,eno s#is!2 doslo.!n i .je%!n #%ik!4 sn!2 .e se u to do,! %!4.il! u m!lu #%i3u- No ono ,itno2 #oj!.u ,o ! %!t! i nje o.e #%!tnje2 nis!m s.jesno smislio> to je ,io st.!%!n do1i.lj!j u snuNe 4,o nji&o.e neo,i3nosti2 .e 4!to 5to ,i #oneko u4 nji& mo !o .e4!ti neke o4,iljne misli2 #%io#!.!m o.dje s.oje 4!,i7lje5ke i4 li#nj! ()(: odineB()9:-C Hod!o s!m s!m i ,es#omo!n2 #os.ud! se s#u5t!o m%!k i nest!j!li o,lici2 ! j! s!m t%!1io i t%3!o ne ,i& li #%on!5!o k!mo je nest!l! s.! s.jetlost- K!d n!iGem n! no.u 4 %!du n! kojoj su ,lje5t!li #%o4o%i2 ! i4n!d .%!t! o%jelo sn!1no s.jetlo2 i #%o5!.5i k%o4 .%!t! uGem u os.ijetljenu d.o%!nu- U njoj se oku#ilo mno5t.o ljudi2 sjedili su 5utke i #uni #o4o%nosti2 je% su do5li d! kod 1%ec! 4n!nosti R!du utje&u i s.jetlost- N! #o.i5enu mjestu is#%ed n!%od! st!j!o je 1%ec 4n!nosti2 u c%no odje.en2 ti& 3o.jek #!metni&2 umo%ni& o3iju i mno5t.u slu5!l!c! o.o%io j!snim2 ,l! im2 umi%ujuim l!som- No #%ed njim2 n! s.ijetlim #lo3!m! st!j!le su ,%ojne slike ,o o.!2 i u#%!.o je st!o is#%ed ,o ! %!t! i #%i#o.ijed!o k!ko je t!j ,o neko n!st!o u d!.nim .%emenim! i4 #ot%e,! i 1elj! ond!5nji& ljudi koji jo5 nisu ,ili s#o4n!li jedinst.o s.i& s.jetski& sn! !- Ne2 oni su u.ijek .idjeli s!mo ono #ojedin!3no i t%enut!3no2 oni

#%ij!5nji ljudi2 #! su t%e,!li i st.o%ili 4!se,ne ,o o.e 4! mo%e i 4! ko#no2 4! lo. i %!t2 4! ki5u i 4! sunce- K!ko je2 d!kle2 n!st!o i o.!j ,o %!t!2 i slu ! mud%osti #%i#o.ijed!o je lije#o i j!sno dje su mu #ost!.lj!ne #%.e slike i #nno75ene #%.e 1%t.e2 s.e dok #oslije s #o,jedom s#o4n!je t!j ,o ne #ost!de su.i5!nOn n!#%!.i #ok%et %ukom i ,o %!t! 4 !snu i nest!de2 ! umjesto nje ! n! #lo3i je st!j!l! slik! ,o ! sn!2 ! on je i tu sliku o,j!snio2 (<9 n! 1!lost #%e,%4o2 je% ,i& %!do jo5 du o slu5!o o tom d%! om ,o u- I53e4nu i nje o.! slik!2 ! n!kon nje #oj!.i se ,o o#ojno7sti i ,o lju,!.ne %!dosti i ,o1ice #oljodjelst.!2 lo.!2 ku!nst.!- S.!ko od ti& ,o1!nst!.! ,list!lo je u s.om #ose,nom o,li3ju i lje#oti #o#ut #o4d%!.! i od,ljesk! i4 d!leki& ml!d!l!3ki& do,! 3o.je3!nst.!2 i s.!ku je o,j!5nj!.!o i tum!3io 4!5to je od!.no #ost!l! ne#ot%e,n!- ?edn! 4! d%u om slike su !snule i i53e4!.!le i s.!ki #ut u n!m! je 4!d%&t!o m!li2 siu5ni t%ijum0 du&!2 ! istodo,no u s%cu ti&o suosje!nje i 1!ljenje- Neki su se2 meGutim2 ne#%est!no smij!li i #ljesk!li %uk!m! i do.iki.!li HMi3i toJH k!d kod ,i slik! neko ,o1!nst.! 4 !snul! #%ed %ije3ju u3en! 3o.jek!K!koGe% %oGenje i sm%t2 s!4n!li smo #o4o%no slu5!jui2 .i5e nisu t%e,!li #ose,ni& sim,ol!2 ni lju,!. i 4!.ist2 m%1nj! ili ,ijes2 je% 3o.je3!nst.o se odned!.n! 4!sitilo s.i& ti& ,o o.! i s#o4n!lo d! ni u ljudskoj du5i ni u nut%ini 4emlje i mo%! ne #ostoje 4!se,ne sn! e i s.ojst.!2 .e2 5to.i5e2 .eliko kol!nje jedne jedine #%!sn! e2 ! #%ou3!.!nje nje4ine ,iti od s!d! je #%.! idu!2 .elik! 4!d!! ljudsko ! du&!- U meGu.%emenu2 d! li 4,o !5enj! slik! ili 4,o d%u i& ne#o4n!ti& mi u4%ok!2 u d.o%!ni je ,i.!lo s.e t!mnije i sum%!3nije i .idio s!m d! mi ni o.dje2 u o.ome &%!mu ne s.ijetli nijed!n 3ist i .je3!n i4.o%2 #! odlu3ili #o,jei i4 te kue i #ot%!1iti s.jetlij! mjest!No #%ije ne o mi se odluk! #%et.o%il! u k%etnju2 .idio s!m d! sum%!k u d.o%!ni ,i.! s.e tmu%niji2 ! ljudi se u4nemi%i5e2 st!do5e .ik!ti i jedni k%o4 d%u e #%o,ij!ti se k!o o.ce2 k!d i& n!jednom u#l!5i #%olom oluje i nitko .i5e ne &tjede slu5!ti %ije3i mud%!c!- F%o4!n st%!& i s#!%in! le o5e n! mno5t.o2 3u& u4d!&e i k%iko.e i .idje& ljude k!ko ,ijesno n!&%u#i5e n! .%!t!- Z%!k se n!#uni #%!5inom i 4 usnu #o#ut sum#o%ne #!%e2 s!s.im se sm%k7nu2 no i4! .isoki& #%o4o%! .idjesmo nemi%nu 1!%ku s.jetlost k!ko t%e#e%i u mutnome c%.enilu k!o u #o1!%uI4 u,i.5i s.ijestle1!o s!m n! #odu2 ! ,e4,%ojni sume ,je unci ci#el!m! !4ili6%o,udi.5i se i #%idi !.5i n! %!sk%.!.ljenim %uk!m! n!Go& se #os.e s!m u #%!4noj i uni5tenoj kui %!sklim!ni& 4ido.! koji su #%ijetili d! me u #!du #oklo#e- U d!ljini s!m 3uo ,uku i %mlj!.inu i nej!snu tutnj!.u2 ! djeli ne,! 5to je #%osij!.!o k%o4 (<+ %!s#ukle 4ido.e t%4!o se od 1e%!.ic! k!o neko ,olno2 k%.!.o lice- No 4!#!%e .i5e nije ,iloIs#u4!.5i i4 %!4o%en! &%!m! 4n!nj! .idio s!m #olo.icu %!d! k!ko o%i u #o1!%u2 dok nono ne,o li1u #l!meni je4ici i stu#o.i dim!- 6o,ijeni ljudi le1!li su %!4,!c!ni meGu %u5e.in!m! 4 %!d!2 uokolo je ,ilo ti&o2 i mo !o s!m 3uti #ucket!nje i &uk ud!ljeni& ,uktinj!2 ! i4! nji&2 i4 .elike d!ljine do#i%!&u di.lji i ust%!5eni u%lici k!o d! se s.i n!%odi s.ijet! u4di1u u jednom ,esk%!jnom k%iku ili u4d!&uO.o je #%o#!st s.ijet!2 #omisli&2 no to me toliko m!lo 4!3udilo k!o d! s!m od!.no o3eki.!o- K!d u led!& k!ko i4 %u5e.in! o%ue ! %!d! i4l!4i dje3!k> %uke je 4!,io u d1e#o.e i sk!kut!o2 k!o d! #le5e2 s no e n! no u2 i#ko i .eselo2 ! ond! 4!st!o i is#ustio .je5t 4.i1duk2 ,io je to n!5 #%ij!teljski 4.i1duk i4 .%emen! l!tinske 5kole2 ! dje3!k je ,io moj #%ij!telj Fust!. koji se k!o student ust%ijelio- Usko%o s!m2 k!o on2 i j! o#et ,io d.!n!e7 sto odi5nj!k2 ! o%ui %!d i ud!ljen! %mlj!.in! i olujni &uk s! s.i& st%!n!

s.ijet! s!d! su n!m 3!%o,no lije#o 4.onili u u5im!- O2 s!d! je s.e ,ilo do,%o2 ! #%o5l! je i nest!l! m%!3n! mo%! u kojoj s!m #%o1i.io tolike o3!jne odineSmijui se2 Fust!. mi je #ok!4!o #%em! nekom d.o%cu i .isokomu to%nju koji su se u#%!.o %u5ili- K! nek! #%o#!dnu2 nije i& 5tet!- Mo1e se i4 %!diti ne5to no.o i lje#5e- H.!l! Bo u d! je Fust!. o#et ,io tuJ Ni.ot je s!d! #ono.no im!o smisl!I4 olem! o,l!k! koji se u4di !o n!d %u5e.inom .ele,no ! 4d!nj! i u koji smo o,ojic! #uni i53eki.!nj! 5utke 4u%ili2 i4 to o,l!k! #%!5ine oslo,odi se u1!sno st.o%enje2 #%u1i u.is ,o1!nsku l!.u i oleme %uke i #o,jedonosno 4!ko%!knu u 4!dimljeni s.ijet- Ko ,ij!5e ,o %!t!2 isti k!k.o su n!m #ok!4!li u &%!mu 4n!nj!- No o.!j je ,io 1i. i o%ost!s!n2 ! nje o.o .!t%om o,!sj!no lice #onosno se smije5ilo u .eseloj dje3!3koj o&olosti- U,%4o se ,e4 %ije3i s#o%!4umjesmo d! emo ! slijediti te #oGosmo 4! njim n! k%ilim! ,%4o i silo.ito i4n!d %!d! i #o1!%!2 du,oko u t%e#e%!.u olujnu no kojoj su n!5! s%c! us&ieno &%lil!N! u4.isini #l!nine ,o %!t! klikui se 4!ust!.i i #%ot%ese s.oj ok%u li 5tit2 i le2 s! s.i& k%!je.! ku le 4em!ljske u4di o5e se d!leki2 .eliki2 s.eti liko.i i #oGo5e mu silni i .eli3!nst.eni usus%et@ ,o o.i i ,o1ice2 demoni i #olu,o o.i- Le,dei sti1e ,o (<: lju,!.i2 ! tetu%!jui ,o sn!2 .itk! i st%o ! doGe ,o1ic! lo.! i sti4!&u d%u i ,o4i ,e4 k%!j! i konc!> ! k!ko 4!slije#ljen #leme7nito5u nji&o.i& liko.! ,ij!& o,o%io #o led2 n!jednom .i5e ne ,ij!& s!m s! s.ojim #%ij!teljem2 .e s njim i s! mnom i oko n!s neki no.i n!%odi #!do5e n! koljen! #%ed ,o o.im! 5to se .%!!&uB()(:-C Fl!4,! 6ono.no sjedim n! s.ome mjestu u kutu konce%tne d.o%!ne2 ! .olim ! je% i4! mene nitko ne sjedi2 i #ono.no do mene do#i%e ti&o 5u5k!nje i ,ljes!k ,o !te s.jetlosti #une d.o%!ne dok 3ek!m2 3it!m #%o %!m i osje!m onu sl!tku n!#etost koju e kuck!nje di%i entske #!lice u,%4o dotje%!ti do .%&unc!2 ! odm!& 4!tim #%.i ju 4.uk o%kest%! oslo,oditi i i4,!.iti- Ne 4n!m &oe li 4!4uj!ti #iskut!.o i %!4d%!1lji.o k!o ljetni #les mu5ic! u s%#!njskoj noi2 &oe li #o3eti %o o.im!2 s.ijetlo i .eselo ili #otmulo i s#!%no dis!ti u #%i u5enim ,!so.im!L Ne #o4n!jem l!4,u koj! me d!n!s o3ekuje i #un s!m slutnje i t%! !l!3ko #%edosje!j!2 #un 1elj! k!ko ,i to t%e,!lo ,iti2 i .e un!#%ijed u1i.!m u.je%en d! e s!s.im si u%no ,iti lije#o- ?e% #%ij!telji su mi #%i#o.ijed!liN!#%ijed u .elikoj ,ijeloj d.o%!ni s.%st!li su se ,o%,eni %edo.i2 .isoko st%5e u4di nuti kont%!,!si i l! !no mi3u s.ojim du im .%!to.im!2 4!mi5ljeni 3elisti #oslu5no se n!d.ij!ju n!d st%une2 ! k!d! je u !G!nje l!4,!l! oto.o 4!.%5ilo2 i4 kl!%inet! se #o,jedonosno otme %!4d%!1lji.i #osljednji #%o,ni #is!kS!d! n!stu#! on!j di.ni t%enut!k2 di%i ent se iste nuo .isok i c%n2 s.jetl! se u d.o%!ni n!jednom s! st%!&o#o5to.!njem u !sil!2 n! #ultu2 sn!1no o,!sj!n! ne.idlji.om s.jetiljkom s!,l!sno s.ijetli ,ijel! #!%titu%!- N!5 di%i ent2 koje ! s.i 4!&.!lno .olimo2 kucnuo je 5t!#iem2 is#%u1io o,je %uke i s!d! stoji n! nut u n!#etoj #%i#%!.nosti- A 4!tim 4!,!ci l!.u2 3!k odost%! mo1e se n!slutiti 4!#o.jedni3ko ,ljesk!nje nje o.i& o3iju2 #om!kne %uke #o#ut .%5!k! k%il! i u,%4o d.o%!nu i s.ijet i moje s%ce #%e#l!.e k%!tki2 &it%i2 #jen!sti .!lo.i .iolin!- I53e4li su #uk i d.o%!n!2 di%i ent i o%kest!%2 nest!o je i #otonuo cijeli s.ijet d! ,i #%ed mojim osjetim! ,io #ono.no st.o%en u no.im o,li3jim!- ?!o (<D onomu l!4,eniku koji ,i s!d! #oku5!o n!m!2 koji i4 !%!mo od o3eki.!nj!2 i4 %!diti neki siu5!n2 ot%c!n s.ijet2 neu.je%lji.2 i4mi5ljen2 l!1!nJ Ali ne2 m!jsto% je n! djeluJ I4 #%!4nine i du,ine k!os! on i4,!cuje .!l2 5i%ok

i mo!n2 ! n!d .!lom stoji &%id2 #ust oto3i2 tjesko,no uto3i5te n!d #ono%om s.jeto.!2 ! n! &%idi neki 3o.jek2 stoji 3o.jekJ s!mot!n u ,esk%!ju2 ! u %!.nodu5noj di.ljini 1i.o mu s%ce je3i j!diko.kom 5to n!d!&njuje- U njemu di5e smis!o s.ijet!2 nje ! o3ekuje ,e4o,li3ni ,esk%!j2 nje o. us!mljen l!s u #%!4nu d!ljinu i4 o.!%! #it!nje2 i to #it!nje 3!%olijom st.!%! o,lik2 %ed i lje#otu- Ku stoji 3o.jek2 dodu5e m!jsto%2 no on stoji #ot%esen i sumnji3!. n!d #ono%om2 ! u l!su mu je4!- Ali le2 s.ijet mu 4.ukom od o.!%!2 melodij! st%uji u nest.o%eno2 o,lik #%o1im! k!os2 osje!j odjekuje u ,esk%!jnom #%ost%!nst.u- Do !G! se 3udo umjetnosti2 #ono.no st.!%!nje- Fl!so.i od o.!%!ju us!mljenom #it!nju2 #o ledi st%uje #%em! oku koje t%!1i2 otkuc!ji s%c! i mo unost lju,!.i u #usto5i s.iu k!o 4o%!2 ! u #%!sko4o%je s.oje ml!de s.ijesti #%.i 3o.jek 4!#osjed! .oljnu 4emlju- Fo%dost u njemu c.jet! i du,oko2 %!dosno !nue2 nje o. l!s st!s! i .l!d! i n!.je5uje #o%uku lju,!.iN!stu#! ti5in!2 #%.i je st!.!k oto.- I #ono.no ! 3ujemo2 3o.jek! u 3ije smo ,ie i du5u uklju3eni- St.!%!nje ide s.ojim tijekom2 n!st!je ,o%,!2 n!st!je ne.olj!2 n!st!ju #!tnje- On stoji i j!dikuje d! n!m s%ce d%&ti2 on t%#i neu4.%!enu lju,!. i s#o4n!jno do1i.lj!.! st%!5no os!mljenje- ?ec!jui l!4,! #%ek!#! #o ,oli2 %o j!dikuje k!o u n!j.eoj ne.olji2 .iolon3elo #ostiGeno #l!3e2 i4 su l!sj! mno i& l!4,!l! 4 u5nj!.! se je4o.it! tu !2 ,lijed! i ,e4n!dn!2 ! i4 noi #!tnje u4di1u se melodije2 sje!nj! n! ne d!5nje ,l!1enst.o2 #o#ut ne4n!ni& 4.ije1G! u tu1noj &l!dnoiNo #osljednji st!.!k i4 tmu%no ! o4%!3j! tk! 4l!tnu nit utje&e- O2 k!ko se o,o! s!mo u4di1e i i4mi3ui s#u5t!J Bo%,e se %!4%je5uju u lije#u j!snou2 %u1n! se 4!muenj! to#e i ,i.!ju odjednom ti&! i s%e,%n!st!2 ! ,oli s%!me1lji.o t%!1e uto3i5te u s#!sonosnu smije5ku- O3!j se ,l! o #%eo,%!1!.! u s#o4n!ju nu1nosti2 %!dost i %ed .%!!ju se u4.i5eni donosei n!du2 4!,o%!.ljene d%!1i i lje#ote i4l!4e n! s.jetlo d!n! i &.!t!ju se u no.o koloI s.e se sjedinjuje2 #!tnj! i u1it!k2 u4di1ui se u .elikim 4,o%o.im! .isoko i .i5e2 ne,es! se %!st.!%!ju2 ! ,l! osilj!jui ,o4i utje5no led!ju (<< s .isin! n! s.e j!3e oluje ljudsko ! 3e4nu!- U%!.note1en2 os.ojen i #%i.eden k mi%u s.ijet le,di jed!n sl!tki 3!s2 5est d!n!2 ,l!1en u s.ojoj 4!do.oljnoj do.%5enosti2 u se,i s%et!n i s!.%5enJ I to je k%!j- ?o5 om!mljeni sn!1nim dojmom2 #oku5!.!mo se ol!k5!ti #ljeskom- A u .%e.i ti& u4,uGeni&2 #lje5ui& minut! #ost!je n!m j!sno2 s.!tko s!m se,i i d%u omu #ot.%Guje d! smo do1i.jeli ne5to .eliko i .eli3!nst.eno lije#oNeki Hst%u3niH l!4,enici #%o l!5!.!ju #o %e5nim i dilet!ntskim !ko slu5!telj tijekom l!4,ene i4.ed,e .idi slike@ k%!jolike2 ljude2 mo%!2 oluje2 do,! d!n! i odi5nj! do,!- Meni koji s!m toliki l!ik d! ne mo u to3no #%e#o4n!ti ni ton!litet skl!d,e2 .iGenje slik! 3ini se #%i%odnim i do,%im> uost!lom2 #%on!5!o s!m ! .e kod do,%i& l!4,enik! od st%uke- ?!sno je d! n! d!n!5njem konce%tu nije mo%!o s.!ki slu5!telj .idjeti isto 5to i j!@ .eliki .!l2 stjeno.iti otok us!mljen! 3o.jek! i s.e d%u o- Iini mi se2 meGutim2 d!je u s.!kome slu5!telju t! l!4,! mo%!l! i4!4.!ti istu #%edod1,u o% !nsko ! %!st! i ,i.!nj!2 n!st!nk!2 ,o%,e i #!tnje i kon!3ne #o,jede- Do,!% #l!nin!% #%ed o3im! je mo !o im!ti slike du o i o#!sno i4let! u Al#!m!2 ! 0ilo4o0 ,uGenje s.ijesti i nje4in n!st!n!k i #!tnju s.e do 4!&.!ln!2 4%el! #%ist!nk!2 dok je #o,o1nik mo !o .idjeti #ut du5e koj! se t%! !jui ud!lj!.! od ,o ! i .%!! nekom .eem2 #%o3i5enom ,o u- No nitko2 tko je uo#e s .oljom slu5!o2 nije mo !o ne uo3iti d%!m!ti3ni luk to ! djel!2 #ut od djetet! do 3o.jek!2 od #ost!nk! do ,itk!2 od #ojedin!3ne s%ee do #omi%,e s .oljom s.emi%!U s!ti%i3nim i &umo%isti3nim %om!nim! ili 0eljtonim! #onek!d se ismij!.!ju oni j!dni i s!1!ljenj! .%ijedni ti#o.i konce%tni& #osjetitelj!@ #oslo.ni 3o.jek2 koji tijekom #o %e,no ! m!%5! i4 E%oi7ce misli n! .%ijednosne #!#i%e2 ,o !t! d!mu koj! ide n! B%!&m7so. konce%t d! ,i #ok!4!l! s.oj n!kit2 m!jk! koj! ke% ud!.!3u nudi t%1i5tu u4! 4.uke Mo4!%to.e l!4,e2 i k!ko se s.i ti liko.i .e

ne 4o.u- Nem! sumnje d! #ostoje t!k.i ljudi2 in!3e se nji&o.i #%ik!4i ne ,i t!ko 3esto j!.lj!li u #is!c!Meni su se2 us#%kos tomu2 oni u.ijek 3inili ne.je%oj!tnim! i ost!li ne%!4umlji.im!- D! se n! konce%t mo1e ii k!o u neko d%u5t.o ili n! neki slu1,eni do !G!j@ %!.nodu5no i tu#o ili #%o%!3un!to s! se,i3nim n!k!n!m! ili t!5to i &.!lis!.o2 to mo u s&.!titi2 to je ljudski i 4!.%eGuje d! se tomu n!smijemo- I s!m (<* s!m2 je% ne mo u od%eGi.!ti d!n k!d! e se od%1!ti konce%t2 .e .i5e #ut! i5!o n! konce%t ,e4 do,%o i #o,o1no %!s#olo1enj!2 umo%!n ili m%4o.olj!n2 ,olest!n ili 4!,%inutAli nik!d! mi nije ,ilo j!sno d! ljudi2 u t%enutku k!d! je di%i entsk! #!lic! .e 4!#les!l! i 4.uko.i #otekli2 Beet&o.eno.u sim0oniju2 Mo4!%to.u se%en!du ili B!c&o.u k!nt!tu mo u slu5!ti %!.nodu5no2 ne#%omijenjeni u du5i2 ,e4 !nu! i #olet!2 ,e4 st%!&! i s%!m! ili 1!losti2 ,e4 ,ol! ili %!dosti- ?ed.! d! se u te&ni3ki dio netko mo1e %!4umjeti m!nje od mene 7 t! j! jed.! 3it!m noteJ 7 !li d! se u djelim! .eliki& l!4,enik!2 !ko je to uo#e slu3!j i dje u umjetnosti2 %!di o n!j.i5em stu#nju ljudsko ! 1i.ot!2 o onom n!jo4,iljnijem i n!j.!1nijem 4! mene i 4! te,e i 4! s.!ko !2 #! to ,i mo%!o osjetiti i n!j.ei l!ikJ U tom je2 n!ime2 t!jn! l!4,e d! i4iskuje s!mo n!5u du5u2 !li cijelu2 on! ne t%!1i inteli enciju i o,%!4o.!nje> n!dil!4ei s.e umjetnosti i je4ike on! u mno o4n!3nim2 !li u k%!jnjem smislu u.ijek #o se,i %!4umlji.im o,licim! ne#%est!no #%ik!4uje tek ljudsku du5u- I 5to je m!jsto% .ei2 .!lj!nost i du,in! nje o.! #o led! i do1i.lj!j! s.e su m!nje o %!ni3ene- A o#et@ 5to je s!.%5enij! 3isto l!4,en! 0o%m!2 to je ne#os%ednije ono umilno djelo.!nje n! n!5u du5u- I!k !ko m!jsto% i ne te1i ni3emu d%u omu doli n!jj!3em i n!jo5t%ijem i4%!4u .l!stiti& du5e.ni& st!nj! ili #!k2 ud!lj!.!jui se od se,e n!stoji li 3e4nutlji.o ost.!%iti s!n o 3istoj lje#oti2 u o,! e slu3!j! nje o.o djelo s.!k!ko ,iti %!4umlji.o i ne#os%edno- Ke&nik! dol!4i tek mno o #oslije- ?e li Beet&o.en u nekom s.om djelu .iolinske note %!s#o%edio #om!lo nes#%etno 4! #%ste2 je li Be%lio4 ne dje umet!njem dionice 4! %o u3inio neo,i3nu smjelost2 temelji li se sn!1no djelo.!nje neko mjest! u skl!d,i n! 4.uku o% ulj! ili s!mo n! #%i u5enim .iolon3elim! ili 3emu d%u om2 lije#o je i ko%isno 4n!ti2 !li je 4! u1it!k u l!4,i ne#ot%e,noI!k mislim d! l!ik #onek!d #%osuGuje l!4,u to3nije i 3i5e od mno i& l!4,enik!- Nem!lo je djel! koj! #ok%!j l!ik! #%o4uje k!o nek! u odn!2 !li ne.!1n! i %! koj! ! se oso,ito ne dojmi2 dok nji&o.o te&ni3ko m!jsto%st.o u#uen! 3o.jek! silno odu5e.i- K!ko i mi knji1e.nici #%ocjenjujemo mno ! #jesni3k! djel!2 koj! 4! one n!i.ne uo#e nem!ju nik!k.u 3!%oliju- No nije mi #o4n!to nijedno djelo neko #%!.o m!jsto%! koje ,i ost!.ilo (<8 doj!m s!mo n! st%u3nj!ke- 6o.%& to !2 mi smo l!ici i utoliko s%etni 5to u lije#om djelu mo1emo du,oko u1i.!ti i ond! k!d! mu je i4.ed,! djelomice m!njk!.!- Ust!jemo su4ni& o3iju i osje!mo d! smo do dn! du5e #ot%eseni2 o#omenuti2 o#tu1eni2 #%o3i5eni2 #omi%eni2 dok se st%u3nj!k s#o%i oko ! o ike ili mu je neki ne#%eci4!n ul!4!k u dionicu s!s.im #ok.!%io %!s#olo1enjeSi u%no je d! i 4n!l!c im! s.oje u1itke koje mi neu#ueni ne mo1emo slijeditiMeGutim2 u#%!.o on! %ijetk!2 4.uko.no jedinst.en! .%&unsk! ost.!%enj! #o#ut su4.u3j! ud!3ko ! k.!%tet! s!st!.ljen! listom od st!%i&2 .%lo milo4.u3ni& l!4,!l!2 #o#ut d%!1i neko %ijetko teno%!2 to#le #unine i4.!n%edno !lt!2 s.e to osje! nje1no u&o2 neo.isno o s.em 4n!nju2 s!s.im element!%no- Moi to osjetiti st.!% je osjetilne sen4i,ilnosti2 ne o,%!4o.!nj!2 m!d! se i osjetilni u1ici mo u 5kolo.!ti- A sli3no je i s di%i entskim #osti nuim!- Kod djel! .isoke .%ijednosti nik!d! nee s!mo te&ni3ko m!jsto%st.o di%i ent! od%editi dose e nje o.! #osti nu!2 .e mno o .i5e nje o.! ljudsk! osje!jnost2 nje o. du5e.ni o,4o%2 nje o.! oso,nost-

] Pto ,i n!m 1i.ot ,io ,e4 l!4,eJ Ko uo#e ne mo%!ju ,iti konce%ti- U tisu!m! slu3!je.! do.olj!n je stis!k ti#ke n! l!so.i%u2 4!&.!lno 4.i1duk!nje2 #jesm! ili #je.u5enje ili tek nijemo sje!nje n! ne4!,o%!.ne t!kto.e- K!d! ,i netko meni2 ili ,ilo kojem #%osje3nom l!4,enom 4!lju,ljeniku odu4eo2 4!,%!nio ili n!silno ist% nuo i4 sje!nj! #%imje%ice B!c&o.e ko%!le2 !%ije i4 I!%o,ne 0%ule i /i !%o.! #i%!2 to ,i 4! n!s ,ilo #o#ut u,itk! o% !n!2 #o#ut u,itk! #olo.ice ili cijelo ! osjetil!- Koliko 3esto2 k!d! ni5t! .i5e ne #om!1e2 k!d! n!s .i5e ne %!duje ni ne,esk! mod%in! ni 4.je4d!n! no i k!d! 4! n!s nem! niti knj i1e.no ! djel!2 koliko se 3esto t!d! i4 %i4nice us#omen! #oj!.i nek! Sc&u7,e%to.! #jesm!2 Mo4!%to. t!kt2 4.uk neke mise2 son!te 7 .i5e ne 4n!mo dje smo ju i k!d! 3uli 7 i sn!1no 4!s.%jetli2 #%ot%ese n!s i %uke #une lju,!.i #olo1i n! ,olne n!m %!ne --- A&2 5to ,i n!m 1i.ot ,io ,e4 l!4,eJ > B()(D-C (<) Unut%!5nje ,o !tst.o ] Kek u 1i.otnim ned!!m! %!4otk%i.! se ljudski k!%!kte%- K!ko se i odnos #ojedinc! #%em! du&o.nosti ili ide!lu2 #%em! s.emu 5to se ne smije ku5!ti ili dot!knuti2 tek t!d! #ok!4uje u s.om #%!.om s.jetlu i s.ojoj #%!.oj .%ijednosti2 k!d! su uo,i3!jen! u#o%i5t! nje o.! .!njsko ! 1i.ot! nest!l! ili u4d%m!n!- U .%emenim! .eliki& isku5enj! mo1emo se os.jedo3iti d! .je%oj!tno im! .i5e ljudi koji 4n!ju um%ijeti 4! ide!ln! do,%!2 ne oli oni& koji 4! nji& 4n!ju 1i.jetiKultu%!2 n!su#%ot #%i%odi2 #%edst!.lj! s.e one du&o.ne .%ednote 5to i& je 3o.jek2 n!dil!4ei #ot%e,e t%enutk! i olo ! 1i.ot!2 #%on!5!o i st.o%io2 n!.l!stito %eli ije2 umjetnosti i 0ilo4o0ije- I #u3k! #jesm! si%om!&!2 %!dosno u1i.!nje #utujue ! djeti! u 5umi i o,l!cim!2 lju,!. #%em! domo.ini i ide!lim! st%!nke 7 s.e je to Hkultu%!H2 du&o.ni #osjed2 3o.je5t.o- N!dil!4ei s.e nest!lnosti s.jetske #o.ijesti i %!4.oj! n!%od! t!j se ide!lni #osjed 3o.je3!nst.! us#io od%1!ti2 dok!4!ti i umno1iti- Kko isk%eno u njemu sudjeluje2 t!j #%i#!d! neuni5ti.oj 4!jednici du&! i #osjeduje ono neotuGi.oI4 u,iti mo1emo no.!c2 4d%!.lje2 slo,odu2 1i.ot2 !li n!m se s!mo 4!jedno s! 1i.otom mo u odu4eti du&o.ne .%ednote koje smo doist! stekli i koje #osjedujemoKek u .%emenim! ned!e i #!tnje .idi se 5to doist! jest n!5e2 5to n!m ost!je .je%no i neotuGi.o- Mno o je oni& kojim! su lije#! i4%ek! i4 No.o ! 4!.jet! ili mis!on Foet&eo. sti& u do,%im .%emenim! ,ili d%! i i .%ijedni2 koji su %!do #oslu5!li do,%o #%ed!.!nje ili do,%u l!4,u2 no kojim! ni5t! od to ! ne ost!je nji&o.o k!d! im ne.olj!2 l!d i ,%i ! 4!sjene 1i.ot- On!j kojemu se to do !G!2 tko je u kultu%nim .%ednot!m! sudjelo.!o tek k!o ti&i u1i.!telj2 ! s!d! u ne.olji .idi d! su ! te .%ednote n!#ustile2 tko s! s.ojom knji1nicom i4 u,i du&o.ni s.ijet2 ! s konce%tnom #%et#l!tom i4 u,i l!4,u2 si%om!5!n je 3o.jek i ,e4 sumnje s onim lije#im s.ijetom du&o.nosti ni #%ije nije im!o istinski2 #%!.il!n odnos?e% #%!.ilni odnos #%em! tim st.!%im! nije odnos u1i.!telj!2 koliko od on ,io o,%!4o.!n2 n!3it!n2 4n!l!3ki u#uen- U1i.!telj ] N!#is!no 4! %!tne 4!%o,ljenike- (*A = #osjeduje kultu%u on!ko k!o 5to #!si.ni ,o !t!5 #osjeduje no.!c 7 ono ! d!n! k!d! ! i4 u,i2 si%om!5niji je od #%osj!k! koji se u s.ome si%om!5t.u mo1e i do,%o osje!tiKultu%ni #osjedi nisu neoso,ne st.!%i koje se mo u stei2 ku#iti i %!,itiFl!4,u 5to ju .elik umjetnik st.o%i u ,o%,!m! i du,okim #%e.i%!njim! s.o ! unut%!5nje ! 1i.ot!2 k!o le1e%ni slu5!telj u konce%tnoj d.o%!ni j! ne mo u tek t!ko us.ojiti- I #%emud%u %ije3 k!k.! mislioc! ili #!tnik! %oGenu u nu1di i ne.olji2 j! ne mo u k!o t%omi 5til!c 4!.!ljen u n!slonj!3 ni stei ni

us.ojitiU s.!kodne.nom oso,nom do1i.lj!ju s.!ki od n!s stje3e ono st!%o iskust.o d! n!m nijed!n odnos2 nijedno #%ij!teljst.o ni osje!j ne ost!je .je%!n i nije #ou4d!n2 ne #%u1imo li mu k%. s.oje k%.i2 lju,!. i su1it!k2 1%t.e i ,o%,eS.!k 4n! i do1i.lj!.! k!ko je l!ko 4!lju,iti se2 ! k!ko je te5ko i lije#o istinski lju,iti- Lju,!. se2 #o#ut s.i& #%!.i& .%ednot!2 ne d! ku#iti- 6ostoji u1it!k koji se ku#uje2 !li ne i lju,!.Od oj koji stje3emo k%o4 1i.ot i4iskuje od s.!ko !2 tko od djetet! #ost!je 3o.jekom2 s#oso,nost #od%eGi.!nj! i 1%t.o.!nj!2 #%i4n!.!nje s.e4! od%1!nju koji& i !jenju mo%!mo 1%t.o.!ti s.oju t%enut!3nu 1elju i #o1udu- U s.ojoj emo nut%ini od%!sti i stei od oj u onom 3!su u kojem #%i4n!mo te s.e4e i #od%edimo im se ne s!mo #%isilno2 .e i d%! o.oljno- Sto !je 4lo3in!c2 koji to nik!d! ne n!u3i2 u n!5im o3im! 4!ost!o i m!nje .%ijed!nK!o 5to ljudsko d%u5t.o #ojedinc! s!mo ond! nosi i #odu#i%e2 k!d! on to d%u5t.o #%i4n!je i #%inosi mu 1%t.e2 t!ko kultu%! 4!jedni3k! s.im ljudim! i n!%odim! od n!s 4!&tije.! #%i4n!.!nje i #od%eGi.!nje2 ! ne s!mo u#o4n!.!nje2 ko%i5tenje i u1i.!nje- Iim to #%i4n!nje u se,i ost.!%imo2 #ost!t emo st.!%ni su#o7sjednici kultu%ni& do,!%!- A tko je jed!n jedini #ut neku u4.i5enu mis!o u se,i #%et.o%io u djelo2 nekoj s#o4n!ji #%inio 1%t.u2 i4!5!o je i4 k%u ! u1i.!telj! i s!d! #%i#!d! onim! kojim! nji&o. #osjed u s.im #%ilik!m! ost!je .je%!n i neotuGi.Nijed!n 3o.jek nije t!ko si%om!5!n d! jednom n! d!n ne ,i mo !o di nuti #o led #%em! ne,u i sjetiti se neke do,%e2 1i.e misli- A 4!to3enik koji n! #utu do #osl! u se,i #on!.lj! neki do,!% sti& ili #oti&o #je.u5i lije#u melodiju2 s.e te lije#e st.!%i (*( s! s.om nji&o.om utje5no5u mo1e du,lje #%o1i.jeti i #osjedo.!ti ne o neki %!4m!1enik koji se od!.no umo%io od .%5lj!nj! #o silnim lje#ot!m! i sl!tkim d%!1im!Ki koji si tu1!n i d!leko od s.oji& n!jd%!1i&2 #%o3it!j #o.%emeno neku do,%u i4%eku2 #jesmu2 #%isjeti se lije#e l!4,e2 lije#! k%!jolik!2 neko 3isto i do,%o t%enutk! u s.om 1i.otuJ I #o led!j2 k!d! ti je te5ko2 ne 4,i.! li se 3udo2 ne 3ini li se t%enut!k s.jetlijim2 ,udunost utje5nijom2 1i.ot milijimJ B()(<-C Slik!% Slik!% #o imenu Al,e%t u ml!dim d!nim! s.ojim slik!m! nije us#ije.!o #ostii us#je& i djelo.!nje 4! k!k.im je 1udio- 6o.uk!o se 4!klju3i.5i d!je s!m se,i do.olj!n- Fodin!m! je #oku5!.!o- No #ok!4i.!lo se s.e .i5e i .i5e d! nije s!m se,i do.olj!n- Sjedio je i slik!o neko ! jun!k!2 ! tijekom slik!nj! #!d!l! mu n! um mis!o@ H?e li 4!#%!.o nu1no to 5to 3ini5L Mo%!ju li 4!#%!.o te slike doist! ,iti n!slik!neL Ne ,i li te,i i s.im! d%u im! ,ilo jedn!ko do,%o k!d! ,i ti s!mo 5et!o ili #io .inoL Iini5 li s.ojim slik!njem 4! se,e i ne5to d%u o2 osim 5to se time m!lo om!7mi52 m!lo se 4!,o%!.i52 m!lo si .%ijeme #%ik%!ti5LH Ke misli nisu #o odo.!le %!du- S .%emenom2 Al,e%to.o je slik!nje sko%o #os.e #%est!lo- Odl!4io je u 5etnje2 #io .ino2 3it!o knji e2 #uto.!o- No ni t!d! nije ,io 4!do.olj!nIesto je mo%!o %!4mi5lj!ti o tome s kojim se 1elj!m! i n!d!m! neko #o3eo ,!.iti slik!%st.om- Sje!o se@ osje!o je i 1elio d! i4meGu nje ! i s.ijet! n!st!ne lije#2 sn!1!n odnos i st%uj!nje2 d! i4meGu nje ! i s.ijet! ,e4 #%est!nk! tit%! i #oti&o mu4ici%! nek! sn! ! i s%d!3nost- S.ojim jun!cim! i &e%ojskim k%!jo,%!4im! 1elio je i4%!4iti i 4!do.oljiti s.oju nut%inu d! ,i mu se i4.!n!2 k%o4 ocjenu i 4!&.!lu #%om!t%!3! nje o.i& slik!2 on! #ono.no 1i.!&n!2 4!&.!ln! .%!til! i ,list!l!Ali to nije #%on!5!o- Ko je ,io s!n2 ! i s!nje s .%emenom osl!,io i i4,lijedio- S!d! k!d! je Al,e%t lut!o s.ijetom ili s!mo.!o n! 4!,itnim

mjestim! ili #je5!3io #l!ninskim #%ije.ojim!2 s!n se s.e 3e5e i 3e5e #on!.lj!lo2 d%uk3iji ne o #%ije2 !li jedn!ko lije#2 (*9 jedn!ko mo!n2 jedn!ko #o1ud!n i ,list!. u s.ojoj ml!d!l!3koj sn!4i &tijenj!O2 k!ko je 3esto 1udio outjeti tit%!nje i4meGu se,e i s.i& st.!%i n! s.ijetuJ Outjeti k!ko je nje o. d!& i d!& .jet%o.! i mo%! isti i d! i4meGu nje ! i s.i& st.!%i #ostoji ,%!tst.o i s%odst.o2 lju,!. i ,li4in!2 4.uk i &!%monij!J Vi5e nije 1elio slik!ti slike kojim! ,i #%ik!4i.!o se,e s!mo ! i s.oju 3e1nju2 koje mu donose %!4umije.!nje i lju,!.2 koje ! t%e,!ju o,j!sniti2 o#%!.d!ti i sl!.iti- Vi5e nije mislio n! jun!ke i .elike #o.o%ke koji ,i t%e,!li i4%!4iti i o#is!ti nje o.u .l!stitu ,it- Nudio je jo5 s!mo 4! osjetom oni& tit%!j!2 ono ! st%uj!nj! sn! e2 one sk%i.ene us%dnosti u kojoj ,i se s!m #%et.o%io u ni5t!7.ilo i #%o#!o2 um%o i #ono.no se %odio- Ve i no.i s!n o tome2 .e i no.!2 osn!1en! 3e1nj! 4! tim 3inil! je 1i.ot #odno5lji.im2 d!.!l! mu st!no.it smis!o2 donosil! #%eo,%!1!j i i4,!.ljenjeAl,e%to.i #%ij!telji2 !ko i& je uo#e jo5 im!o2 te m!5t!%ije nisu do,%o s&.!!li- S!mo su #%imjei.!li d! se s.e .i5e #o.l!3io u se,e2 ti5e i 3udnije o.o%io i smije5io se2 d!je .%lo mno o i4,i.!o i nije sudjelo.!o u onim st.!%im! koje su d%u im ljudim! ,ile d%! e i .!1ne2 u #olitici ili t% o.ini2 0e5ti st%ijel!c! ili ,!lu2 #!metnim %!4 o.o%im! o umjetnosti2 i ni u 3em od ono ! 5to je d%u e %!do.!lo- 6%et.o%io se u 3ud!k! i n!#ol! u ludu- K%3!o je k%o4! si. i &l!d!n 4imski 4%!k i #%ed!no udis!o ,oje i mi%ise 4%!3ni& st%uj!2 t%3!o 4! m!lim djetetom koje je ne%!4 o.ijetno #je.u5ilo2 s!tim! 4u%io u 4elenk!stu .odu ili u c.jetnu lije&u ili se k!o d! 3it! knji u 4!du,io u c%te koje ,i #%on!5!o u %!sje3enom kom!du d%.et!2 ko%ijenu ili %e#iNitko .i5e nije 4! nj m!%io- Ni.io je t!d! u nekom ino4emnom %!diu i jedno ! jut%!2 &od!jui !lejom2 i4meGu st!,!l! led!o t%omu %je3icu i st%mu2 1uk!stu2 lin!stu o,!lu n! kojoj se i4n!d od%on! 4emlje i mine%!lne o oljelosti %!n!lo #%!5nj!.o %mlje i t%no.it ko%o.- K!d! je u njemu ne5to 4!4.u3!lo2 ! on 4!st!o osje!jui u du5i d! #ono.no 4.oni on! st!%! #jesm! i4 ,!jko.iti& .%emen!Nut! ,oj! line i #%!5nj!.o 4elenilo2 ili t%om! %ijek! i n! l! st%min! o,!le2 odnos ,oj! i linij!2 neki 4.uk2 nek! oso,itost u slu3!jnoj slici ,il! je lije#!2 ne.je%oj!tno lije#!2 di%lji.! i #ot%esn!2 ne5to mu o.o%il!2 ,il! mu s%odn!- A on je osje!o tit%!j i n!js%d!3niji odnos i4meGu 5ume i %ijeke2 i4meGu (*+ %ijeke i se,e2 i4meGu ne,!2 4emlje i %!slinj!2 3inilo se k!o d! s.e to #ostoji s!mo 4!to d! ,i u se tom 3!su u nje o.u oku i s%cu sjedinjeno od%!4ilo2 sus%elo i #o4d%!.ilo- S%ce mu je ,ilo mjesto n! kojem su se %ijek! i ,ilje2 st!,lo i 4%!k mo li s%esti2 sjediniti2 u4!j!mno u4.isiti i s.etko.!ti #%!4nike lju,!.iA k!d! se t!j #%edi.ni do1i.lj!j usko%o #ono.io2 slik!%! o,u4e .eli3!nst.en osje!j s%ee2 ust i #un #o#ut 4l!tno1ut! suton! ili mi%is! .%t!- Ku5!o !je2 ,io je sl!d!k i te1!k2 no slik!% nije du o mo !o ost!ti n! tome2 je% osje!j je ,io #%e,o !t i u njemu se #%et.!%!o u o,ilje i n!#etost2 u4,uGenje te oto.o st%!& i ,ijes- Osje!j je ,io j!3i od nje !2 u4im!o !je2 otim!o2 ! slik!% se ,oj!o d! e u njemu #otonuti- A to nije &tio- Nelio je 1i.jeti2 3it!.u .je3nost 1i.jetiJ Nik!d!2 nik!d! nije t!ko silno 1elio 1i.jeti k!o s!d!J K!o #oslije o#ijenosti2 jedno ! se d!n! n!5!o mi%!n i s!m u nekoj so,ici- 6%ed njim je st!j!l! kutij! s ,oj!m! i %!s#%ost%t kom!di k!%ton!@ #oslije mno i& odin! #ono.no je sjedio i slik!oI n! tom je ost!lo- Mis!o HZ!5to to 3inimLH nije se .i5e .%!!l!- Slik!o jeNije .i5e ni5t! d%u o %!dio doli led!o i slik!o- Ili ,i se .!ni #ot#uno #%ed!.!o slik!m! s.ijet! ili ,i u s.ojoj so,ici sjedio #u5t!jui d! #ono.no #ote3e st%uj! #unine dojmo.!- Sliku 4! slikom st.!%!o je n! s.ojim m!lim

k!%tonim!2 ki5no ne,o s #!5nj!cim!2 .%tnu o %!du2 klu#u u 5umi2 seosku cestu2 t!koGe% ljude i 1i.otinje i st.!%i koje nik!d! nije .idio2 mo1d! jun!ke ili !nGele2 no oni su ,ili i 1i.jeli #o#ut 4id! i 5umeK!d! se #ono.no .%!tio ljudim!2 #%o5i%io se l!s d! #ono.no slik!- Sm!t%!li su ! #%ili3no ludim2 no ,ili su 4n!ti1eljni .idjeti nje o.e slike- Nije i& 1elio nikomu #ok!4!ti- No2 nisu mu d!.!li mi%!2 nj!.ili su ! i silili- Ond! je jednom #o4n!niku d!o klju3 od s.oje so,e2 !li je ot#uto.!o ne 1elei ,iti t!mo dok d%u i led!ju nje o.e slikeLjudi doGo5e i n!di nu5e o#u %!ju i .iku d! su otk%ili st%!5no ! enij!2 3ud!k! dodu5e2 !li 3ud!k! #o milosti Bo1joj2 i k!ko .e l!se s.i ti i4%!4i st%u3nj!k! i o.o%nik!Slik!% Al,e%t u meGu.%emenu je odsjeo u nekom selu2 un!jmio so,u kod selj!k! i %!5i%io s.oje ,oje i kisto.e- ( #ono.no je (*: s%et!n &od!o dolom i ,%ije om2 ! 4!tim n! slike #%enosio do1i.lj!je i osjeteA ond! je i4 no.in! s!4n!o d! su kod kue s.i .idjeli nje o.e slike- U ostionici u4 3!5u .in! 3it!o je du 2 lije# 3l!n!k u no.in!m! i4 l!.no ! %!d!- I4n!d 3l!nk! m!snim je slo.im! ,ilo otisnuto nje o.o ime i #os.ud! su se i4 stu#!c! cijedile m!sne %ije3i #o&.!le- No 5to je d!lje 3it!o2 s.e .i5e se 3udioHK!ko #%edi.no s.ijetli n! toj slici s mod%om d!mom 1ut! ,oj! #o4!dine 7 to je no.2 ne.iGeno smion i o3!%!.!ju skl!dJH HIudesn! je i #l!sti3nost i4%!4! u m%t.oj #%i%odi s %u1!m!- 7A tek ni4 !uto#o%t%et!J UsuGujemo i& se st!.iti u4 ,ok n!j,oljim %emek7djelim! umjetnosti #si&olo5ko ! #o%t%et!-H Neo,i3no2 neo,i3noJ Nije se mo !o sjetiti d!je ik!d! n!slik!o m%t.u #%i%odu s %u1!m!2 niti mod%u d!mu2 i nik!d! nije2 koliko mu je ,ilo #o4n!to2 n!slik!o s.oj #o%t%et- N!su#%ot tomu2 ni dje se nije s#ominj!l! ni linen! o,!l! ni !nGeli2 niti ki5no ne,o i d%u e t!ko mu d%! e slikeAl,e%t je ot#uto.!o n!t%! u s.oj %!d- U #utnoj odjei oti5!o je u s.oj st!n i4 koje ! su ljudi ul!4ili i i4l!4ili- N! .%!tim! je sjedio 3o.jek i Al,e%t mo%!5e ku#iti ul!4nicu d! ,i mo !o ui- Ku su ,ile nje o.e slike2 do,%o mu #o4n!te- No netko je u4 nji& o,jesio #!#i%ie n! kojim! su #is!le s.!k!k.e st.!%i o kojim! Al,e%t ni5t! nije 4n!o- HAuto#o%t%etH st!j!lo je u4 nekoliko slik!2 i d%u i n!slo.i- Neko je .%ijeme st!j!o 4!mi5ljen is#%ed slik! i nji&o.i& ne#o4n!ti& imen!- Vidio je d! i& se mo1e n!4.!ti i s!s.im d%uk3ije ne oli je on to u3inio- Vidio je d!je n!slik!.5i .%tnu o %!du is#%i#o.jedio ne5to 5to se d%u im! u3inilo o,l!kom2 ! #%o.!lije nje o.! k%5e.it! k%!jo,%!4! d%u im su ljudim! mo le #%edst!.lj!ti i ljudsko liceN! #osljetku2 to i nije ,ilo t!ko ,itno- Al,e%t je i#!k %!dije odlu3io ti&o se ud!ljiti i ot#uto.!ti i nik!d! se .i5e ne .%!titi u t!j %!d- N!slik!o je jo5 mno o slik! i d!o im jo5 mno ! imen! i ,io s%et!n2 !li i& nikomu nije #ok!4i.!oB()(8-C (*D Fl!so.i i s.et!c No!s s!m .%lo inten4i.no s!nj!o2 ! d! se i#!k ni3e ! j!sno ne sje!m- S!mo jo5 4n!m d! su se do1i.lj!ji i misli u tim sno.im! k%et!li u d.! smje%!@ jedni #os.e 4!oku#ljeni i is#unjeni s.!koj!kim #!tnj!m! koje s!m #%et%#io 7 d%u i #uni 3e1nje i n!stoj!nj! d! tim #!tnj!m! o.l!d!m s!.%5enim %!4umom2 s.eto75uI t!ko su2 i4meGu ,ijede i s!moos.je5tenj!2 i4meGuj!d! i us%dn! n!stoj!nj!2 moje misli2 1elje i 0!nt!4ije2 s.e do ,olno ! umo%! ud!%!le o st%me 4ido.e #o.%emeno se #%et.!%!jui u #olum%!3ne tjelesne osje!je@ neo,i3no to3no o#is!n!2 k%!jnje di0e%enci%!n! st!nj! 1!losti2 #!tnje2 du,oko ! umo%! #%ik!4i.!le su se utilno u slik!m! i odjecim!2 dok je istodo,no u nekom d%u om sloju du5e #o3elo st%uj!ti .i5e du&o.ne ene% ije@ u#o4o%enje n! st%#lji.ost2 ,o%,u2 n!st!.!k #ut! koji nem! k%!j!- U4d!&u o.dje od o.!%!

&%!,!% ko%!k t!mo> osje!j #!tnje n! jednom stu#nju n!5!o je od o.o% u u#o4o%enju2 #otic!ju2 s!moos.je5tenju n! d%u om stu#njuAko uo#e im! smisl! 4!d%1!.!ti se kod t!k.i& do1i.lj!j! i oslu5kujui se n! inj!ti #%eko %u,o.! .od! i kl!n!c! koje 3o.jek u se,i nosi2 t!d! t!j smis!o mo1e #%oi4!i s!mo !ko 5to .je%nije i to3nije #oku5!mo slijediti tit%!je s.oje du5e 7 mno o d!lje i mno o du,lje ne oli %ije3i se1u- Kko to #oku5!.! 4!,ilje1iti2 3ini to s osje!jem s kojim ,i 3o.jek n! nekom st%!nom2 jed.! us#ut n!u3enom je4iku o.o%io o nje1nim2 osjetlji.im2 oso,nim st.!%im!Moje2 d!kle2 st!nje i k%u moji& osje!j! i4 led!li su o.!ko@ sjedne st%!ne do1i.lj!j te5ke #!tnje2 s d%u e st%!ne s.jesn! te1nj! #%e.l!d!.!nju #!tnje2 3istom skl!du s! sud,inom- K!ko je ot#%ilike #%osuGi.!l! moj! s.ijest ili neki #%.i l!s u njoj- A d%u i l!s2 ti5i2 no du,lji i du1e ! odjek!2 st!nje je d%uk3ije #%ik!4i.!o- K!j l!s Bkoji s!m k!o i #%.i 3uo u snu2 !li u d!ljiniC nije #!tnji d!o 4! k%i.o2 ! ene% i3noj te1nji 4! s!.%5enst.om 4! #%!.o2 .e je #%!.du i ne#%!.du %!4dijelio n! o,je- K!j d%u i l!s #je.!o je o milini #!tnje2 o nje4inoj nu1nosti ne &otei ni 3uti o #%e.l!d!.!nju ili ukid!nju #!tnje2 .e o nje4inu #%odu,ljenju i n!d!&nuu(*< 6%.i je l!s o.o%io2 u %u,o #%e.edeno %ije3im!2 ot#%ilike o.!ko@ H6!tnj! je #!tnj!2 njome se ne t% uje- On! ,oli- On! mu3i- 6ostoje sn! e koje mo u #%e.l!d!ti #!tnju- 6ot%!1i2 d!kle2 te sn! e2 .je1,!j i&2 n!o%u1!j se njim!J Bio ,i n!i.n! lud! i sl!,i k!d! ,i .!4d! &tio #!titi i t%#jeti-H No d%u i je l!s o.o%io2 u %u,o #%e.edeno2 o.!ko@ H6!tnj! ,oli s!mo 4!to je% je se ,oji5- 6!tnj! ,oli s!mo 4!to je% ju ko%i5- On! te #%o !nj! s!mo 4!to je% od nje ,je1i5- Ne mo%!5 ,je1!ti2 ne mo%!5 ko%iti2 ne mo%!5 se ,oj!ti- Mo%!5 lju,iti- K! i s!m s.e 4n!52 du,oko u s%cu .%lo do,%o 4n!5 d! #ostoji jedn! jedin! 3!%olij!2 sn! !2 jedno jedino s#!senje i s%e! i d! se on! lju,!. 4o.eLju,i2 d!kle2 #!tnjuJ Ne o#i%i joj se2 ne ,je1i od njeJ Ku5!j k!ko je so3n! u se,i2 #%ed!j joj se2 ne do3ekuj je s nu5!njemJ S!mo je t.oje nu5!nje ono 5to ,oli2 ni5t! d%u o- 6!tnj! nije #!tnj!2 sm%t nije sm%t2 ne n!#%!.i5 li i& t!k.im!J 6!tnj! je .eli3!nst.en! l!4,! 7 3im ju #oslu5!5- No ti ju nik!d! ne slu5!52 u u&u u.ijek im!5 neku d%u u2 .l!stitu2 s.oje l!.u l!4,u i ton!litet koje ne 1eli5 n!#ustiti2 ! s kojim! je l!4,! #!tnje neskl!dn!- Iuj meJ Iuj me i sjeti se@ #!tnj! nije ni5t!2 on! je tl!#nj!- S!mo ti ju st.!%!52 s!mo ti n!nosi5 si ,olJH I t!ko su2 osim s!me #!tnje i 1elje 4! s#!senjem2 u st!lnome suko,u i t%.enju ,il! jo5 i t! d.! l!s!- 6%.i2 ,li1i s.ijesti2 im!o je mno e n! s.ojoj st%!niMutnomu c!%st.u #ods.ijesti su#%otst!.io je s.oju j!snou- N! nje o.oj su st%!ni ,ili !uto%iteti2 Mojsije i #%o%oci2 ot!c i m!jk!2 5kol!2 K!nt i /ic&teD%u i je l!s 4.u3!o ud!ljenije2 k!o i4 #ods.ijesti i i4 s!me #!tnje- On nije st.!%!o su& otok u k!osu2 nije st.!%!o s.jetlost u tmini- On je i s!m ,io t!m!n2 s!m je ,io #%!u4%okNemo ue je s!d! i4%!4iti k!ko se %!4.ij!o t!j konce%t d.!ju l!so.!- N!ime2 s.!ki se od ti& d.!ju #o3etni& l!so.! #odijelio2 ! s.!ki se no.i #od l!s #ono.no dijelio u se,i2 i to ne t!ko d! su jednost!.no n!st!l! d.! 4,o%!2 jed!n n!su#%ot d%u omu2 jed!n ne5to s.jetliji2 d%u i t!mniji2 jed!n .i5i&2 d%u i ni1i& l!so.!2 jed!n mu5ki2 d%u i 1enski ili k!ko .e- Ne2 ne o je s.!ki no.i l!si #%im!o ne5to od o,!ju .i5i& l!so.!2 #%im!o tit%!je k!os! i tit%!je o,likujue .olje2 #%im!o d!n i no2 mu5kost i 1enskost u no.oj2 .l!stitoj mje5!.ini- 6os.ud! je s.!ki no.i l!s im!o su#%ot!n k!%!kte% onomu l!su od koje ! se 3inilo d! je dijeljenjem (** n!st!o- No.i #od l!s i4 k!oti3n! m!j3insko ! l!s! 4.u3!o je s.e mu5kije i j!snije2 s.e .i5e &otei i o %!ni3!.!jui2 i o,%!tno- No s.!ki je ,io mje5!.in!2 s.!ki se %!G!o i4 3e1nje 4! d%u im #%inci#omK!ko je n!st!l! #oli0onij! i %!4nolikost u kojoj mi se 3inilo d! je s!3u.!n

cijeli s.ijet s! s.im s.ojim milijunim! mo unosti- S.i su se meGuso,no d%1!li u %!.note1i> i4 led!lo je d! se cijeli s.ijet u4 ne#%est!nu ti&u ,ol odi %!.! u mojoj du5i koj! s!nj!- U nji&o.u je k%et!nju ,ilo sn! e i 4!m!&!2 !li i mno o t%.enj!2 o#%eke i ,olne smetnje- S.ijet se ok%et!o2 ok%et!o se lije#o i st%!sno2 !li oso.in! mu je 5k%i#!l! i dimil! seK!o 5to %eko&2 ne 4n!m .i5e ni5t! 5to s!m usnio- Note su nest!le2 u meni su jo5 4!#is!ni s!mo #%ed4n!ci ton!litet! i l!so.!- Zn!m s!mo o.o@ do1i.io s!m mno o 4l! i kod s.!ke no.e ,oli i4no.! je #l!nul! 3e4nutlji.! mis!o n! oslo,oGenje i s#!senje- K!ko je #ostoj!o .je3!n tijek2 k%u #otic!j! i #%ijem3i.osti2 o,liko.!nj! i t%#ljenj!2 3inid,e i #!tnje2 ,e4 k%!j!Nis!m se #%itom do,%o osje!o- S.e je im!lo okus .i5e #o ,oli ne o #o u1itku2 ! t!mo dje su se st!nj! sn! i4%!1!.!l! u tjelesnim osjetim!2 oni su ,ili mu3ni@ osje!o s!m l!.o,olju2 nes.jesticu2 tjesko,uDo !G!ji su ,ili %!4noliki2 ! n! s.!ki no.i do1i.lj!j ili #!tnju neki no.i l!s d!.!o je od o.o%2 n!kon s.!ke no.e n!.!le slijedil! je unut!%nj! o#omen!I4%!nj!li su u4o%i2 meGu inim! .idio s!m i st!%c! Zosim! i4 HB%!e K!%!m!4o.H koji se j!.lj!o k!o u4o% i u3itelj- No on!j m!j3inski #%! l!s2 .je3!n i u.ijek i4no.! o,liko.!n2 s.!ki je #ut #%otu%je3io2 5to.i5e nije #%otu%je3io2 .e je i4 led!lo k!o d! se neko d%! o ,ie od mene ok%ee i 5utke odm!&uje l!.omHNe u4im!j nik!k.e u4o%eJH2 k!o d! l!s o.o%!5e- HU4o%i su ne5to 5to ne #ostoji2 5to s!m st.!%!5 i 4!mi5lj!5- Slijediti u4o%e 4n!3i #%enem! !ti seIs#%!.nost dol!4i s!m! od se,e- 6!ti s!mo2 sine2 s!mo #!ti i is#ij .%3 do dn!J Pto ! .i5e i4,je !.!52 n!#it!k je o%3i- Kuk!.ic! sud,inu is#ij! k!o ot%o. ili k!o lijek2 no ti ju t%e,!5 #iti k!o .ino i .!t%u- K!d! e ti sl!tko #%ij!ti-H No okus je ,io o%!k i cijelu du u no kot!3 s.ijet! ok%et!o se c.ilei oko 4!dimljene oso.ine- O.dje je ,il! slije#! #%i%od!2 ondje .ido.iti du& 7 no du& se ne#%est!no #%eo,%!1!.!o u slije#e2 (*8 m%t.e2 #uste st.!%i@ u mo%!l2 0ilo4o0iju2 %ece#te2 ! slije#! ,i #%i%od! s .%emen! n! .%ijeme ot.o%il! oko2 3udesno .l!1no oko du5e2 #l!&o i s.ijetloNi5t! nije ost!lo .je%no s.om imenu- Ni5t! nije ost!lo .je%no s.ome ,iu- S.e je ,ilo s!mo ime2 s.e je ,ilo Hs!moH ,it2 ! i4! s.e !2 s.etost 1i.ot! i ot!jst.o #osl!nj! #o.l!3ilo se u u.ijek no.e2 s.e ud!ljenije i tjesko,nije 4%c!lne du,ine- I t!ko se moj s.ijet 5umei n!st!.io .%tjeti s.e dok oso.in! nije st!l!K!d! s!m se #%o,udio no je ,il! sko%o .e s!s.im n! i4m!ku- Nis!m #o led!o n! s!t 7 toliko ,ud!n nis!m ,io2 !li s!m n!k%!tko o3i d%1!o ot.o%ene i #%om!t%!o ,lijedu jut!%nju s.jetlost n! #%o4o%skoj d!sci2 n! stolcu i s.ojoj odjeiRuk!. ko5ulje .isio je o#u5teno i #om!lo isk%i.ljeno i #otic!o n! k%e!ti.ne m!5t!%ije 7 ni5t! n! s.ijetu nije n!5oj du5i #lodnije i #otic!jnije od suton!@ to3kic! ,jeline 5to se %!4lije.! u t!mi2 sust!. si.i& i c%ni& tmin! 5to se %!st!3u n! m! lo.itoj #odlo4iNoj! nis!m od o.o%io n! #otic!j d! i4 .isee ,ijele to3kice o,likujem #les!3ice koje le,de2 mlije3ne st!4e koje k%u1e2 snje1ne .%&o.e i s.ete st!tue- ?o5 s!m le1!o o#3!%!n du im slijedom sno.!2 ! moj! s.ijest nije u3inil! ni5t! doli ut.%dil! d! s!m ,ud!n i d!je ,li4u 4o%!2 d! me ,oli l!.! i d! u2 n!d!m se2 jo5 moi s#!.!ti- Ki5! je kuck!l! #o k%o.u i #%o4o%skoj d!sci- U meni se j!.il! tu !2 ,ol i ot%e1njenje2 ,je1ei sklo#i& o3i i ot#u4!& u ,li4inu sn! i sno.!K!mo i&2 meGutim2 nis!m u cijelosti n!5!o- Ost!o s!m u nekom t!nkom2 k%&kom d%ijeme1u u kojem nis!m osje!o ni umo% ni ,ol- I s!d! s!m #ono.no do1i.io ne5to2 ne5to #o#ut sn!2 ! nije s!n2 ne5to #o#ut misli2 ! nije mi5ljenje2 ne5to #o#ut .i4ije2 #o#ut k%!tkot%!jn! os.jetljenj! #ods.ijesti .!lo.im! s.jetlosni& 4%!k! s.ijestiU tom l!kom jut!%njem d%ijeme1u do1i.io s!m s.ec!- N!#ol! je ,ilo t!ko d! s!m

j! s!m ,io s.et!c2 mislio nje o.e misli i utio nje o.e osje!je> ! n!#ol! ! .idjeli k!o d%u u oso,u2 od mene od.ojenu2 no koju #%o4i%em i u du,ini du5e #o4n!m- Bilo je k!o d! ! .idim2 i ,ilo je k!o o njemu slu5!m ili 3it!m- Bilo je k!o d! s!m se,i #%i3!m o tom s.ecu2 ! istodo,no k!o d! mi on o se,i #%i3! ili k!o d! is#%ed mene 1i.i 1i.ot koji j! osje!m k!o s.oj .l!stiti(*) K!j s.et!c 7 s.ejedno je li on ,io j! ili tko d%u i 7 t!j je s.et!c do1i.io .eliku #!tnju2 no to ne mo u o#is!ti k!o d! se 4,ilo nekom d%u om2 ! ne meni s!mom2 je% s!m s!m ju do1i.io i osjetio- Osje!o s!m@ ono n!jd%!1e ,ilo mi je u4eto2 moj! su djec! um%l! ili su mi #%ed o3im! umi%!l!- No to nisu ,il! s!mo moj! .l!stit!2 st.!%n! djec!2 s! s.ojim o3im! i 3elim!2 s.ojim %u3ic!m! i l!so.im! 7 ,il! su2 osim nji&2 i moj! du&o.n! djec! i #osjedi koje s!m led!o k!ko umi%u i od mene odl!4e2 ,ile su to moje s!s.im .l!stite2 n!joso,nije i n!jd%!1e misli i #jesme2 ,il! je to moj! umjetnost2 moje mi5ljenje2 moj .id i 1i.ot- Vi5e od to ! i nije mi se mo lo u4eti- Ne5to te1e i ok%utnije nis!m mo !o do1i.jeti2 .e d! mi 4 !snu o.e d%! e o3i i .i5e me ne #o4n!ju2 d! te d%! e usne .i5e ne di5uKo s!m do1i.io j! 7 ili on!j s.et!c- Sklo#io je o3i i smije5io se2 ! u nje o.u smije5ku ,il! je s.! #!tnj! koj! se uo#e 4!misliti mo1e2 ,ilo je #%i4n!nje s.ekolike sl!,osti2 lju,!.i2 %!nji.ostiNo ,ilo je lije#o i ti&o2 i t!j sl!,!5ni smije5!k ,oli ost!o je ne#%omijenjen i lije# n! nje o.u licu- K!ko i4 led! d%.o k!d! ! n! jesenjem suncu n!#usti #osljednje 4l!tno li5e- K!ko i4 led! 4emlj! k!d! led ili .!t%! #%o ut!ju njen dos!d!5nji 1i.ot- Bil! je ,ol2 ,il! je #!tnj!2 n!jdu,lj! #!tnj! 7 no nije ,ilo o#i%!nj!2 nije ,ilo #%i o.o%!- Bil! je su l!snost2 #%ed!j!2 slu5!nje2 u#uenost i 1elj! 4! su%!dnjom- S.et!c je #%inosio 1%t.u &.!lei ju- 6!tio je2 smije5io se- Nije se sn!1io2 ! i#!k je ost!o n! 1i.otu2 je% ,io je ,esm%t!nU4im!o je %!dost i lju,!. i d!.!o i&2 .%!!o 7 !li ne nekomu ne4n!ncu2 .e sud,ini2 s.ojoj .l!stitoj- K!o 5to mis!o tone u sje!nju i #ok%et u s#okoju2 t!ko su s.ecu #otonul! i i53e4l! nje o.! djec! i s.i #osjedi nje o.e lju,!.i2 #otonul! ,olno 7 !li ne i4 u,ljen!2 .e utonul! u .l!stitu nut%inu- Bil! su nest!l!2 !li ne u,ijen!- Bil! su #%eo,%!1en!2 !li ne uni5ten!- V%!til! su se u nut%inu2 u nut%inu s.ijet! i nut%inu #!tnik!- Bil! su 1i.ot i #ost!l! #%is#odo,e k!o 5to s.e jest #%is#odo,! i u ,oli se !si d! ,i k!o no.! #%is#odo,! odjenulo neko d%u o %u&oB()(8-C (8A Z!.i3!j I4meGu B%emen! i N!#ulj!2 i4meGu Be3! i Sin !#u%! .idio s!m mno o lije#i& %!do.!2 %!do.e n! mo%u i %!do.e .isoko u o%ju2 ! k!o &odo3!snik n! mno im s!m 4dencim! utlj!j #o#io koji mi se #oslije #%et.o%io u sl!tki ot%o. 3e1nje 4! domomNo od s.i& %!do.! koje 4n!m n!jlje#5i je "!lQ n! %ijeci N! old2 t!j m!leni2 st!%i2 5.!#ski %!di u Sc&Q!%4Q!ldu- S!d k!d! 4 odimice #ono.no s.%!tim u "!lQ2 #ol!ko k%enem od kolod.o%! n!dolje2 #ok%!j k!toli3ke c%k.e2 k%!j O%l! i Pumsko ! %o ! i Bisku#skom ulicom u4 N! old s.e do Vinske st!4e ili do B%ii&l!2 4!tim #%eko %ijeke i donjom Ko1nom ulicom2 #! jednom od oni& st%mi& #o#%e3ni& uli3ic! 5to .ode o%e do t%1nice2 4!tim k%o4 #%ed.o%je .ijenice2 #ok%!j d.!ju moni& st!%i& 4den!c!2 ,!cim #o led i o%e #%em! st!%im 4 %!d!m! L!tinske 5kole2 oslu&nem u ostioni3!%e.u .%tu kokod!k!nje nje o.i& koko5i2 ud!%im o#et n!dolje2 #ok%!j ?elen! i Konji!2 ! ond! du o ost!nem st!j!ti n! mostu- Ko mi je n!jd%!1e mjesto u %!diu2 k!ted%!lni t% u /i%enci n!s#%!m nje ! ni5t! mi nijeI k!d s!d! s to ! lije#o ! k!meno most! #o led!m ni4 %ijeku2 o%e i dolje2 .idim kue 4! koje ne 4n!m tko u njim! st!nuje- A k!d! i4 neke od ti& ku! #%o.i%i lije#! dje.ojk! Bk!k.i& je u "!lQu odu.ijek ,iloC2 ne 4n!m joj ime-

No #%ije t%ideset odin!2 i4! s.i& ti& ,%ojni& #%o4o%! nije sjedil! nijedn! dje.ojk! i nijed!n mu5k!%!c2 nijedn! st!%ic!2 nijed!n #!s i m!3k! koju nis!m #o4n!.!o- 6%eko most! ne ,i #%o5l! kol! niti #%ok!s!o konj 4! ko nis!m 4n!o komu #%i#!d!- ( t!ko s!m #o4n!.!o s.e2 mno o,%ojne 5kol!%ce2 nji&o.e i %e i #od%u lji.e n!dimke2 #ek!%nice i nji&o.e #%oi4.ode2 mes!%e i nji&o.e #se2 st!,l! i &%u5te.e i #tice i nije4d! n! njim!2 i so%te o %o4d! u .%to.im!Z,o to ! %!d "!lQ #osjeduje tu neo,i3nu lje#otu- Ne mo%!m ju o#isi.!ti2 to se n!l!4i u sko%o s.im mojim knji !m!- Nik!d! i& ne ,i& im!o #ot%e,u n!#is!ti d! s!m ost!o u lije#ome "!lQu- Nije mi ,ilo suGenoNo k!d s!d! Bk!o 5to se s.e do %!t! do !G!lo jednom u nekoliko odin!C n! 3et.%t s!t! 4!sjednem n! o %!di most! #%eko koje s!m k!o dje3!k tisuu #ut! s#u5t!o st%unu 4! #ec!nje2 du,oko u (8( se,i osjetim 3udesno !nue k!ko mije lije# i neo,i3!n ,io t!j do1i.lj!j@ neko s!m im!o 4!.i3!jJ ?ednom s!m u nekom m!lenom mjestu n! Zemlji #o4n!.!o s.e kue i nji&o.e #%o4o%e i s.e ljude i4! nji&J Neko s!m ,io .e4!n 4! od%eGeno mjesto n! toj Zemlji2 k!o stoje st!,lo ko%ijenjem i 1i.otom .e4!no 4! s.oje mjestoD! s!m st!,lo2 jo5 ,i& t!mo st!j!o- O.!ko2 meGutim2 ne mo u #o1eljeti d! o,no.im #%o5lost- Iinim to k!tk!d! u s.ojim sno.im! i djelim! ne &otei to 3initi u 4,iljiS!d! me djek!d o,u4me nost!l ij! 4! "!lQom- No k!d! ,i& t!mo st!no.!o2 s.!ko ! ,i& s!t! d!nju i nou 3e4nuo 4! onim lije#im st!%im .%emenom od #%ije t%ideset odin! koje je d!.no #%oteklo is#od luko.! st!%o ! most!- Ko ne ,i ,ilo do,%o- Z,o ko%!k! koje smo u3inili i sm%ti kojim! smo um%li ne t%e,!mo 1!litiK%e,!mo s!mo #o.%emeno s.%nuti t!mo #o led2 #%o5et!ti Ko1nom ulicom2 n! 3et.%t s!t! 4!st!ti n! mostu2 #! m!k!% s!mo u snu2 ! ni t!d! #%e3estoB()(8-C Nen! n! ,!lkonu K!d! s!m ned!.no 4! .eliki& .%uin! #uto.!o okolicom Mil!n!2 i4no.! s!m se to ! sjetio- 6%oteklo je ot!d! nekoliko odin!Bilo je to k!sno ! ljet! ()((- 6o u1!%enoj .%uini ono ! .%elo ljet! .o4io s!m se #ok%!j mno i& #%esu5eni& %ije3ni& ko%it!2 u nj!.ljen .%uinom2 !li ne i %ijekom #utnik! koj! o,i3no #%e#l!.i te k%!je.e- N! #oljim! nije ,ilo ni 1i.e du5e2 kolod.o%i su ,ili 4!m%li- No u mome je .l!ku sjedio jed!n #ost!%iji os#odin i4 sje.e%ne Njem!3ke koje ! s!m un!t%! d.! d!n! st!lno ne dje sus%et!o- 6uto.!o je #%.im %!4%edom2 j! t%eim2 !li smo se st!lno s%et!li u .! on7%esto%!nu i n! d%u im mjestim! i s.idjel! mi se nje o.! t%ije4no #!metn!2 #one5to 1u3n! kon.e%4!cij!- Mo lo mu je t!d! ,iti odin! k!o meni s!d!2 i u4 nje ! s!m se s!m se,i doim!o #o#ut dje3!k!(89 Mil!no je ,io o#ustio> n! kolod.o%u nije ,ilo ,uke2 n! ulic!m! niko !2 jed.! d! .idi5 #okoju ko3iju- I4! #%!5nj!.i& 1!lu4in!2 u ko5ulj!m! k%!tki& %uk!.! k%et!li su se ljudi k!o #ol! !ne sjeneSt!%i os#odin koje ! s!m #%ije d.! s!t! #ono.no s%eo u .! on7%esto%!nu2 t!koGe% je si5!o s .l!k!2 ! &otelski mu je #oslu1itelj #%eu4eo #%tlj! uFos#odin mije u odl!sku o.l!5 kimnuo l!.om2 do.iknuo Hdo.iGenj!JH i nest!o u jednom od ele !ntni& &otel! u kom#leksu2 dok s!m j! sjeo n! t%!m.!j i #ot%!1io st!%o kon!3i5te koje s!m #osjei.!o od s.o ! #%.o ! #uto.!nj! #o It!lijiUlic! je ,il! i4um%l!2 ! is#%ed moje m!lene 4!dimljene ostionice nije ,ilo d%u o ! 3o.jek! doli st!%o ! d%onj!.o ,ijednik! koji je #o %,ljen i 4lo.olj!n u ,ijeloj de,eloj uli3noj #%!5ini 5t!#iem 3e#%k!o o#u5ke- 6!d%one mo ! kon!3i5t! nije se #oj!.io2 .e me do so,e od.eo slu !2 i t!mo s!m se s.uk!o2 o#%!o i cijelo #oslije#odne #%o.eo i4! s#u5teni& 1!lu4in! u ko5ulji 3it!jui knji u i #ijuck!jui limun!du- No n!.e3e%2 #%emd! se jed.! m!lo o&l!dilo2

%ijeke ljudi2 ! i j! s njim!2 slije.!le su se #%em! &otelskome kom#leksu i 5et!li5tim!2 #%od!.!3i no.in! i4.iki.!li su s.oje n!slo.e2 t% o.ci n!%!n3!m! i to%,!%i s .l!1nim k%i5k!m! lu,enice o1i.lj!.!li su ulicu- Fos#odski ko3ij!5i2 3ij! su os#od! ,il! n! ljeto.!nju2 u lije#im su ko3ij!m! .o4ili u 5etnju s.oje #%ij!teljice i #%ij!telje- Automo,ile se t!d! %ijetko .iG!loIsc%#ljen od ne#%os#!.!ne noi i nim!lo ,olje %!s#olo1enj!2 idue s!m #o#odne.! n!st!.io #uto.!nje- 6%itisk!l! me .%uin!2 #%!5in! i umo%- No 1elio s!m ,!%em #%ije #o.%!tk! u Njem!3ku jo5 jednom se n!s#!.!ti i jedne .e3e%i udis!ti t!lij!nski 4%!k- Sto ! odlu3i& i4!i u "omu- K!ko s!m i u3inio i tek 5to s!m se m!knuo od sun3!no ! kolod.o%! i s #utnom to%,om u %uci 4!5!o u %!di2 i4 d.o#%e ! mi kimnu moj #o4n!nik od #%ekju3e%H6ost!je nei4,je1!nH2 #omislio s!m2 !li u ,iti nis!m im!o ni5t! #%oti. d! se #ono.no s%etnem s! st!%im os#odinom- No2 on je n!j#%ije u s.ojoj meko o i,ljenoj ko3iji ,%4o 4!m!knuo 4! u !o2 dok s!m seje 4!#utio #%em! k!ted%!li2 ! 4!tim #%em! lije#om mjest!5cu u4je4e%o d! ,i& #ot%!1io kon!3i5te- Ko je usko%o (8+ ,ilo %ije5eno2 je% "omo je ,io #%!4!n i s.!k! je ostionic! #%u1!l! do.oljno mjest!K!ko je sunce 4!l!4ilo2 ! i4 je4e%! se u4di4!l! ,o !t!2 %!sko5n! .e3e% i d!leke o,!le 4!si#!l! lju,i3!stom #%!5inom2 osje!o s!m se do,%o i %!do.!o se 5to u #%ije #o.%!tk! u domo.inu jo5 jednom ud!&nuti t!lij!nsko ljetoZ!&.!lno s!m 5et!o lije#im %!diem u kojem su i4 .e3e%nji& domo.! milili #os#!ni ljudi- Nene su odl!4ile u k!ted%!lu 1mi%k!jui usu#%ot suncu2 imun! je ml!de1 u ,u3nim jedno#%e4im! odl!4il! i4.!n %!d! ili se u sl!mn!tim 5e5i%im! i ,ijelim &l!3!m!2 1utim ci#el!m!2 s k!%!n0ilom u 4!#u3ku i .i%d1inkom u kutu us!n! 5et!l! ulic!m! koje su se #ol!ko ,udile- Z!s.i%!l! je usn! &!%monik!2 3ist!3 ci#el! 4!u4eo s.oje mjesto2 n! koje je s!d #!l! sjen!2 ! mu5te%ije st!do5e #%isti4!ti> .l!snici m!leni& k!0i! #odi4!li su #l!tnene st%e&e i ,%is!li m%!mo%ne stolo.e #%ed lok!lim!- Z! #etn!est!k minut! cijeli se #os#!ni %!d #%omijenio i o1i.io2 kono,!%i su ,!l!nsi%!jui nosili #o%cije sl!doled! i ,oce .e%mut! i4meGu 4!u4eti& stolo.!2 dje.ojke su u du im %edo.im! n!smij!ne #%ol!4ile %!dom2 3!s slo1ne u #%o.ok!ti.noj o&olosti2 3!k stidlji.e i #l!&e #%ed mu5kom ml!de1i- N!jednom2 i4! u l! #i!44e #oj!.i se .e% l i u4 nje o.o l!sno 5k%e,et!nje 4!#les!5e k%!sni ml!di ljudi2 lije#o i &.!st!.oS.e je to 4! mene ,io #o.%!t!k do,%o mi 4n!ni& slik! i osje!j!2 us!mljeno tum!%!nje #%isojnom st%!nom .e3e%nje .eseli& ulic!2 #les n! u lu ulice2 .e%mut 4! #%!5nj!.im m%!mo%nim stolom2 #o led n! lije#e dje.ojke i 4.u3i nji&o.i& l!so.! dok u.e3e% od.!1no i #une i53eki.!nj! #je.!ju sti& neke #jesme 4! #les- Ko su s!ti k!d! ml!di #utnik s! sje.e%! s!nj!%ski i ,l!1eno lut! ulic!m!2 led! 4! dje.ojk!m! i #%om!t%! #leso.e s.e dok #unin! i #%i.l!3nost ne #o3nu o%3iti2 s.e dok se ml!di ne osjeti us!mljenim te ,i 5to5t! d!o s!mo d! n! 3!s ,ude #%isnim dionikom i #%i#!dnikom to ! m!leno ! .eselo s!jm! t!5tine i lju,!.i- Ml!di Nijem!c t!d! se o,i3no %!no #o.u3e u neku mi%nu k%3mu d! sjetno #ojede %i1oto i 4!mi5ljen #%o.ede .e3e% u4 .eliku ,ocu dom!e ! .in!S.e mije to ,ilo #o4n!to te s!m 5et!o tom lije#om2 u4,udlji.om .%e.om s n!smije5enom n!dmoi #%isje!jui se mno i& sli3ni& .e3e%i- N! koncu s!m sjeo u o5t!%iju2 #ojeo %i1oto i #o#io (8: nekoliko 3!5ic! dom!e ! .in!- K!d! se osjeti& do.oljno ok%ije#ljenim d! k!o sk%om!n #%om!t%!3 #ono.no #%i,i.!m toj .e3e%njoj 1i.osti2 #! sjedo& is#%ed k!0i! n! u lu d%!1esno ! t% ! u4 je4e%o- 6ijuck!o s!m 3!5u .ode s ledom2 led!o k!ko je4e%o u%!nj! u suton2 ! #l!nine #ost!ju #%o&l!dno mod%e2 #u5io s!m ,%is7s! o o#i%ui se sl!tkomu isku5enju u koje me do.odil! o#u5ten! 5etnj! mno5t.! ljudi2 #je.u5enje dje.ojk!2 .%eli smije& #les!3!-

HDo,%! .e3e%H2 %e3e netko #ok%!j mene@ #%ed! mnom je st!j!o st!%i os#odin koje ! s!m .e toliko #ut! s%eo- Nosio je s.ijetlo ljetno odijelo i #u5io lije#u2 solidnu2 u.o4nu ci !%u2 o.o%io s.ojim &l!dno ,ist%im sje.e%nj!3ki o,ojenim njem!3kim2 ! j! s!m se isk%eno %!do.!o 5to ! im!m u4! se- Sjeo je k%!j mene i n!%u3io limun!du2 j! ,ocu %e,,iol!- U,%4o smo se %!s#%i3!li- S.e 5to s!m do1i.io i o 3emu s!m mislio t!j je st!%i #!metni os#odin t!koGe% do1i.io i o tome %!4mi5lj!o2 s!mo #!metnije2 st!lo1enije i od%eGenijeHSi u%no ste u It!liji .e im!li i neku lju,!.nu #ustolo.inuH2 %ek!o je do,%on!mje%no- HOn! je dio o.o !-H Rek!o s!m #ol!ko i s!nj!%ski@ H6! d! ---H A on se #ono.no n!smije5i o.o%ei@ HZ!% neL N! 1!lost2 u.ijek je isto- Z! o.i& lije#i& .e3e%i 3o.jek &od! i4! ml!di& K!lij!nki i u s.!ku ,i se mo !o 4!lju,iti2 ! #os%ei li se koji #ut2 #! ju 3o.jek do,ije u n!%u3je2 n!jednom .idi d! je jedn! od oni& 5to &oe no.!c- D!2 5tet!-H Snu1deno s!m 5utio- K!j 3o.jek nije ,io #%ij!telj ilu4ij!- 6io s!m do,%o .ino i #o led!.!o #%eko .e3e%nje ! t% ! i t!d! n!su#%ot meni n! o%njem k!tu &otel! u led!& 1enu k!ko i4l!4i n! u4!k ,!lkon2 .isok!2 u ,ijelom2 ,lijed! lic! i t!mne kose2 od sum%!k! .e n!#ol! nej!sn!- I4!5l! je k%!tko 4!ko%!knu.5i i o,je %uke #olo1il! n! 1elje4nu o %!du k%etnjom toliko .elikodu5nom i #lemenitom d! me #%iko.!l!H?e li .ino do,%oLH lju,!4no u#it! st!%i os#odin- Od s%c! ! #%e#o%u3i.5i2 n!%u3im mu 3!5u .in!- Ku5!o je utlj!j i #o&.!lio #ie2 i dok s!m mu dot!k!o 3!5u #%imijeti& d! i on #o led!.! #%em! 1eni n! ,!lkonu- No ni5t! nije %ek!o2 #! smo neko .%ijeme s!mo sjedili 4!.!ljeni u stolce i led!li n!.i5e dje je us!mljen! .itk! 0i u%! u ,ijelome st!j!l! u s.e de,ljem m%!ku(8D HI on! je #os.e s!m!H2 %ek!o je st!%i os#odin- Ni5t! ne od o.o%ili- O,ojic! smo #o led!.!li #%em! o%e #o.%emeno ot7#ij!jui utlj!j do,%o ! .in!HD!2H #ono.no ot#o3e2 Ht%e,!lo ,i otii o%e i m!lo se #ot%uditi oko os#oGe2 4!% neL Z odnomu ml!diu mo%!lo ,i ,iti #os.e no%m!lno d! ml!d! lije#! d!m! nije .oljn! cijele .e3e%i st!j!ti s!m! n! ,!lkonu n! t%eem k!tu i #%om!t%!ti k!ko se dolje #le5e-H 6o#io s!m 3!5u .in!- Boc! je ,il! #%!4n!- N!%u3io s!m jo5 jednu #! n!m n!to3io- S#ustil! se no i t% se smi%i.!o2 stolo.i is#%ed k!0i! ,ili su jo5 #o#unjeni2 !li su .!ni #les!li tek %ijetki #!%o.i- Fo%e n! ,!lkonu jo5 u.ijek je2 ,ijel! i us!mljen!2 st!j!l! ne#o4n!t! 1en!St!%i je os#odin #ol! !no is#io 3!5u- HVino je doist! do,%oH2 %ek!o je s.ojim j!snim je4ikom koji je s.!koj2 i n!jm!njoj istini d!.!o #osljednju #om!st i #ot.%du- 6o3eo s!m ! m%4iti2 to st!%o ki,ic!K!d mi on i4nen!d! s#usti %uku n! %!me2 onim ,es%!mno do,%o&otnim n!3inom kojim se st!%i ljudi os.euju ml!dim! je% s!mi .i5e nisu ml!diH6o5!o ,i& kuiH2 %ek!o je- HVje%oj!tno je .e do.oljno s.je1e 4! s#!.!nje-H H?eH2 %ek!o s!m ni5t! ne misleiHSi u%no- A .i ete .je%oj!tno jo5 m!lo ost!ti sjediti2 #ijuck!ti .ino i mot%iti n! ,!lkon2 4!% neL S%etnoJ Nen! do,%o i4 led!2 to je si u%no istin!- 7 No2 4n!te2 d%! i #%ij!telju2 dost! s!m st!%2 ! un!to3 tomu mo u i4.%sno s#!.!ti- Nije u.ijek ,ilo t!ko- K!d! s!m ,io ml!Gi2 ,io s!m isti k!o .iVidite2 .e3e%!s s!m .!s #%om!t%!o i mo%!m %ei d! ste me 0!nt!sti3no #odsjetili n! moju .l!stitu ml!dost- Ni .i ni j! ne s#!d!mo meGu one mu5k!%ce koji t%!1e #ustolo.ine i os.!j!ju 1ene- Mi smo od oni& koji #o led!.!ju #%em! ,!lkonim! sjedei dolje s!mi2 #ijui .ino- Mo1d! jo5 niste s!mi to ! s!s.im s.jesni- No .je%ujte mi2 to se .i5e nee #%omijeniti2 3esto s!m to #%om!t%!oU n!j%!nijoj ml!dosti 3o.jek ,i jo5 mo !o u3initi ne5to #%oti. to !2 od ojem2 k!d! ,ismo im!li od !j!telje koji ,i n!s doist! 1eljeli od !j!ti d! ,udemo s%etni- 6oslije 3o.jek ost!ne on!k!. k!k!. jest2 ! .i ete i (8<

i sut%! i u,udue #%ed d%u im ,!lkonim! sjediti isto k!o d!n!s #%ed o.im o.djeI s! mnom je t!ko ,ilo- Dok jo5 ,ij!& ml!d2 .je%o.!o s!m d! moj! ,oj!1lji.ost #otje3e od mo ! si%om!5t.!- No2 o,o !tio s!m se2 ! ni5t! se nije #%omijenilo7 Idem s!d!2 l!ku noJH I oti5!o je2 #%okletnik- Deset s!m ! #ut! &tio #%ekinuti i 4!moliti d! me #o5tedi s.oje mud%osti2 !li nis!m us#ije.!o2 ,io s!m k!o #!%!li4i%!n i 4!3!%!n- Ne3!sti.iJ 6o4.!o s!m kono,!%!- St!%i je os#odin to3no #l!tio s.oji& #!% 5oldi 4! limun!du2 ! d.ije ,oce .in! #%e#ustio je mojoj ,%i4iK!d! s!m ust!o2 #o led mije i #%oti. .olje jo5 jednom s.%!tio n! ,!lkon- M!len i ,e4n!3!j!n .isio je n! t!mnome #%o3elju- Nene .i5e nije ,iloB()(+-C 6%oljetn! 5etnj! S!d #ono.no sitne2 s.ijetle su4e le1e n! smol!stim #u#oljcim! li5!2 ! #%.! #!un3!d n! suncu 5i%i i sku#lj! s.oje ,!%5un!sto %u&o2 dje3!ci se i %!ju 4.%ko.im! i k!menim ku l!m!- Veliki je tjed!n2 #un i #%e#un 4.uko.!2 ,%emenit us#omen!m! n! j!%ke ,oje #is!nic!2 n! Isus! u .%tu Fet&sem!ni2 Isus! n! Fol oti2 n! muku #o M!teju2 n! #%.! us&ienj!2 #%.e lju,!.i2 #%.e ml!d!l!3ke mel!nkolije- Pum!%ice se nji5u u m!&o.ini2 1!,lj!ci se sj!je u4 %u,o.e li.!dski& #otok!S!mot!n #utnik2 ne %!4likujem i4meGu n! on! i #%isil! s.oje nut%ine i konce%t! to ! %!st! koji me tisu!m! l!so.! i4.!n! ok%u1uje- Dol!4im i4 %!d!2 n!kon .%lo du o ! .%emen! #ono.no s!m ,io meGu ljudim!2 sjedio u .l!ku2 led!o slike i skul#tu%e i slu5!o #%edi.ne no.e #jesme Ot&m!%! Sc&oeck!- S!d! mi .eseo #o.jet!%!c licem l!&o%i k!o 5to meko 4!#u&uje 4!nji&!ne 5um!%ice2 i u meni ko.itl! %oje.e us#omen! #o#ut .%tlo ! #%!5ine2 ! i4 u4,u%k!ne mi k%.i do s.ijesti do#i%e o#omen! n! ,ol i #%ol!4nost- K!mene n! #utu2 j!3i si od meneJ St!,lo n! li.!di2 n!d1i.jet e5 me2 ! mo1d! 3!k i ti2 m!leni %me m!lin!2 ! mo1d! 3!k i on! nje1no%u1i3!st! 5um!%ic!(8* N! t%enut!k osje!m2 du,lje no ik!d!2 #%ol!4nost s.o ! o,li3j! i osje!m #%i.l!3nost #%eo,%!4,e2 u k!men2 u 4emlju2 u %m m!lin!2 u ko%ijen st!,l!Moj! se 1eG %3e.ito &.!t! 4n!ko.! #%ol!4nosti2 4emlje i .ode i u.el! li5!Sut%!2 #%ekosut%!2 usko%o2 usko%o u ,iti ti2 ,it u li5e2 4emlj!2 ko%ijen2 .i5e neu #is!ti %ije3i n! #!#i%u2 .i5e neu mi%is!ti #%edi.ni 5e,oj2 neu .i5e u d1e#u nositi %!3un od 4u,!%!2 .i5e me nee o#!sni 3ino.nici mu3iti domo.nicom2 #lo.it u k!o o,l!k u #l!.etnilu2 tei k!o .!l u #otoku2 #u#!ti k!o list n! %mu2 utonuo u 4!,o%!.2 u tisuu #ut! 1uGenu mijenu?o5 deset i jo5 sto #ut! ti e5 me i4no.! u&.!titi2 o#3initi i 4!to3iti2 ti s.ijetu %ije3i2 s.ijetu mi5ljenj!2 ljudi2 s.ijetu u.e!n! 4!do.oljst.! i %o4ni3!.! st%!&!- Kisuu #ut! odu5e.it e5 me i u#l!5iti2 #jesm!m! #je.!nim u4 l!so.i%2 no.in!m!2 tele %!mim!2 .ijestim! o sm%ti2 o,%!scim! 4! #%ij!.u i s.im s.ojim d%!n7 ulij!m!2 ti s.ijetu #un 4!do.oljst.! i st%!&!2 lju#k! o#e%o #un! melodijsko ! ,esmisl!J Ali nik!d!2 d!o Bo 2 neu te #os.e i4 u,iti2 molit.o #%ol!4nosti2 #!sionsk! l!4,o mijene2 s#%emnosti 4! umi%!nje2 .oljo 4! #ono.no %oGenje- U.ijek e se Usk%s #ono.no .%!!ti2 4!do.oljst.o se u.ijek i4no.! #%et.!%!ti u st%!&2 st%!& u s#!senje2 ,e4 tu e e me #jesm! #%ol!4nosti #%!titi n! mojim #utim!2 #un! #%i.ole2 #un! s#%emnosti2 #un! n!deB()9A-C "%k.e i k!#ele Kicin! ?edno od 3ud! ju ! koj! #%otest!ntsko ! sje.e%nj!k! do3ekuju u k%!je.im! ju1no od Al#!2 jest i k!toli3!nst.o- Ne mo u 4!,o%!.iti k!ko je n! mom #%.om ml!d!l!3kom #utu #o It!liji to djelo.!lo n! mene2 sin! i4 st%o e #%otest!ntske o,itelji2 k!ko s!m 4!3uGen i o3!%!n #%om!t%!o to #os.e no%m!lno i n!i.no o,it!.!nje jedno ! n!%od! u nje o.im &%!mo.im!2 nje o.oj %eli iji2 tu sto1e%nu

sn! u "%k.e i4 koje je ne#%est!no dotjec!l! st%uj! ,oje2 utje&e2 l!4,e2 tit%!j! i #otic!j!- 6%emd! je k!toli3!nst.o u It!liji i u !l#skim 4emlj!m! u o#!d!nju Bu Kicinu je to .idlji.o2 ! .ein! lije#i& st!%i& c%k.eni& 4d!nj! d!n!s .i5e ne ,i ,il! mo u!C2 jo5 u.ijek je2 u us#o%ed,i s! sje.e%om2 "%k.! n!4o3n! (88 s.ojom .idlji.o5u i 3ini sn!1no m!j3insko s%edi5te 1i.ot!- A n! 3o.jek! od%!sl! n! #%otest!nti4mu i mu3enjim! s!.jesti ni5t! ne djeluje sn!1nije i di%lji.ije od #o led! n! n!i.nu #o,o1nost koj! se #ok!4uje i uk%!5!.!S.ejedno d! li u nekom &%!mu n! "ejlonu ili u Kini ili nekoj ticinskoj k!#eli2 t!j #o led n! n!s u.ijek djeluje k!o sje!nje n! i4 u,ljen! djetinjst.! du5e2 n! d!leke %!je.e2 n! ,l!1enu #%imiti.nost i ne.inost %eli io4n! 1i.ot!2 i n!m! du&o.no ne4!sitnim Eu%o#lj!nim! ni5t! ne nedost!je .i5e od u#%!.o to 4!do.oljst.! i te ne.inosti- Dok #%el!4im #%eko Al#!2 on!ko k!o 5to mi du5u !ne d!5!k to#lije ! #odne,lj!2 #%.i l!so.i 4.onko ! je4ik!2 #%.e te%!se 3okot!2 t!ko me nje1no i o#ominjui !ne i #o led n! ,%ojne lije#e c%k.e i k!#ele2 #o#ut sje!nj! n! neko mek5e2 ,l!1e2 m!te%inski ,lisko 1i.otno st!nje> n! djetinjije2 jednost!.nije2 #o,o1nije2 %!dosnije 3o.je5t.o- I s.e s!m m!nje i m!nje mo !o osje!jem %!4lu3iti k!toli3ku od !nti3ke #o,o1nosti- Isto k!o 5to #%!st!%i2 %imsko7s%edo4emni n!3in o,%!de tl!2 i4 %!dnje te%!s! s 3okotim!2 dudo.im!2 m!slin!m!2 o.dje dolje neuni5ten o#stoji u s.ojim d%e.nim i 3.%stim o,licim!2 t!ko se jo5 i d!n!s u 4emlj!m! ju1no od Al#! 4!d%1!lo ne5to od #o !nsko7#o,o1no !2 .ed%o !2 slik!m! o#3!%!no !2 4d%!.o ! !nti3ko ! kult! i .je%e- Fdje je u %imsko do,! st!j!o &%!m2 d!n!s stoji c%k.!2 dje je u ono do,! st!j!o m!len2 #%imiti.!n k!meni stu# neko #oljsko du&! ili 5umsko ! ,o1!nst.!2 d!n!s stoji k%i12 dje je t!d! st!j!lo m!leno seosko s.eti5te neke nim0e2 n!j!de2 ,o ! #olj!2 d!n!s stoji stu# s! slikom ili k!#elic! neko s.ec!- K!o u d!.n! .%emen! #%ed k!#elicom se i %!ju djec!2 k!o u d!.n! .%emen! kite ju c.ijeem2 #utnik i #!sti% odm!%!ju se n! tom mjestu2 u4 nju %!ste 3em#%es ili &%!st2 ! jedne ljetne nedjelje u lije#oj #o.o%ci u &!lj!m! mod%e i 4l!tne ,oje s.%!tit e i ,isku# te #os.etiti i ,l! oslo.iti to m!leno s.eti5te d! ne #!dne u 4!,o%!. i d! i4 to mjest! i d!lje st%uji utje&! i %!dost2 #odsje!nje n! Bo ! i sje!nje n! n!5e n!j.i5e cilje.eU Kicinu s!m to u.ijek oso,ito sn!1no osje!o- D! se n!l!4ite n! ju1nome #odno1ju Al#!2 d! ul!4ite u 4emlju sunc! i n!jst!%ije eu%o#ske kultu%e2 o tome .!m ne o.o%i s!mo to#lin! sunc!2 4.uk lije#o ! je4ik!2 mud%! te%!s!st! %!dnj! .ino %!d!2 .e isto (8) t!ko i s.! on! #o,o1n! 4d!nj!2 st!%! i no.!2 s.e one c%k.e2 k!#ele2 stu#o.i s! slik!m!- S.! su lije#!2 ,e4 ik!k.e i4nimke2 je% Ki7cinci su od d!.nin! odli3ni %!ditelji i 4id!%i i u It!liji su #om! !li u #odi4!nju neki& od n!j.ei& %!Ge.in!- U.ijek je i ,e4 i4nimke lije# i #olo1!j c%k.e2 sjetimo se Lu !n!2 Kesse%ete!2 Ronc!2 St- A,,ondij! kod Fentilin!2 B%e !none2 M!donne del S!sso6%il!4 s.eti5tu t!koGe% je u.ijek lije# i do,%o osmi5ljen- "est! ili most o,%u,ljeni 4ido.im! ,l! om n!s #%isilom .ode %!.no #%em! c%k.i2 ! #%ije ul!4!2 u.ijek n!s do3ek! slo,od!n #%osto% i 3o.jek ne ul!4i u c%k.u 4!di&!n od #enj!nj!2 ili 4!t%3!n od s#u5t!nj! ni4 ,%ije 2 .e &odo3!snik! n!j#%ije #%i&.!ti %!.!n2 m! koliko m!len2 slo,od!n #%osto% u4 koji stoji nekoliko st!,!l!2 ! ul!4 je n!j3e5e 4!sjenjen i 4!5tien #%ed.o%jem- ?o5 i4 d!ljine to #%ed.o%je s t%i ili #et luko.!2 sjeno.ito i dostoj!nst.eno2 3esto 4o.e i #o4i.! k se,iK!o i s.e 4 %!de u toj 4emlji ,o !toj k!menom i si%om!5noj d%.om2 i c%k.e i k!#ele cijele su od k!men!- U m!lim #l!ninskim seocim! c%k.ice su neo,%!Gene i neo1,uk!ne2 oli& 4ido.!2 k%o. je t!koGe% od neo,%!Geni& #lo3! od 5k%ilje.c!2 i odlikuje ! s!mo 4!,!t i 4.onik- N! d%u im je mjestim! %!Ge.in! o17,uk!n! i oslik!n!2 ne%ijetko #%edi.no2 #%emd! #odne,lje ,!5 i ne #o oduje 4idnim

slik!nj!m! n! .!njskim 4ido.im!- ViG!ju se i si%om!5ne i .%lo jednost!.ne c%k.e2 !li ne i #%o#!leK!ko us%ed %!d! ili sel! c%k.! d!je n!jsn!1niji n! l!s!k2 ! c!m#!nile od%eGuje siluetu mjest!2 t!ko #os.ud! #%!d!.n! #o,o1nost st%uji 4emljom s.e do n!#u5teni& i te5ko dostu#ni& dolin! i o%!- I!k i u n!j4!,itnijem k%!ju2 im! li ko4! n! is#!5i i ljudi koji idu t%,u&om 4! k%u&om2 #one dje jo5 stoji neko m!lo s.eti5te2 k!#el! n! 4!.oju #ut!2 is#od 3ije st%e&e #%ol!4i cest! i #od kojom se n! ki5i mo1e ot#o3inuti2 #okoji stu# s! slikom2 djetinje lije#2 ! i4meGu st!%i& 4ido.!2 is#od k!meno ! k%o.!2 m!leni 4id oslik!n st!%im2 i4,lijedjelim ,oj!m!- U #%oljee is#%ed s.!ko ! od nji& stoji 3!5!2 .%32 limen! #osud! u koju djec! st!.lj!ju c.ijeeNe uGe li nik!d! u neki od &%!mo.! Bo1ji&2 3o.jek i#!k #os.ud! n!l!4i u#o4o%enj! n! nji&- Kko n! k!menom #l!ninskom ()A %e,enu 1eli ot#o3inuti2 s u1!%ene se seoske ceste skloniti u &l!d2 t!j 4!&.!lno u1i.! u tim %!Ge.in!m!- One su s.!komu do,%odo5le i s!mo k!o u%es k%!jolik!2 k!o odmo%i5t!2 #utok!4i2 k!o #o3i.!li5t! 4! #o led koji sk!kue o%e7dolje #o ,%do.itu k%!ju- No unut%!2 3esto su ,o !te lije#im i %ijetkim st.!%im!- Od Lui7nije.i&(8 slik! u Lu !nu s.e do ne#o4n!ti& m!li& #l!ninski& k!#elic! #os.ud! se u ticinskim c%k.!m! #%on!Ge nek! slik!2 0%esk!2 olt!%ni %elje02 k%stionic!2 i#s!n! 0i u%! koj! s.jedo3i o uskoj #o.e4!nosti te ,%do.ite 4emlje s kultu%om kl!si3ne It!lije i o st!%ome d!%u Kicin!c! 4! liko.nu umjetnost- Mo !o ,i& n!.esti stotinu #%imje%!2 no o.im %edcim! ne ,i& 1elio u#o4o%!.!ti n! o.u ili onu #ojedinost i lumiti .odi3!- Kudik!mo je lje#5e ii ,e4 .odi3! i tko #je5!ci Kicinom ,%4o e se n! s.oju s%eu u.je%iti d! se #os.ud!2 us%ed n!jdi.niji& k%!jolik!2 jo5 mo u #%on!i ti&i2 #%ek%!sni ost!ci d%e.ne umjetnostiD%! e c%k.e Kicin!2 d%! e k!#ele i k!#elice2 koliko s!m do,%i& t%enut!k! #%o.eo k!o .!5 ostJ Koliko ste mi %!dosti #%u1ile2 koliko do,%o ! &l!d!2 koliko s%ee .!5om umjetno5u2 koliko #odsje!nj! n! ono 5to je nu1no2 n! %!dosnu2 &%!,%u2 1i.otnu #o,o1nost ,ist%! #o led!J Koliko s!m mis! u .!m! #oslu5!o2 koliko #jes!m! 1u#lj!n!2 koliko s!m 1i.o#isni& #%ocesij! led!o k!ko n!.i%u i4 .!5i& #o%t!l! i nest!ju u s.ijetlom k%!jo,%!4uJ Vi #%i#!d!te o.oj 4emlji k!o #l!nine i je4e%!2 k!o du,oko usje3ene di.lje doline2 k!o udlji.o %!4i %!n! 4.onj!.! .!5i& 4.onik!2 k!o sjeno.iti %otto() u 5umi i st!%i %occolo n! ,%e1uljku- U od!n je 1i.ot u .!5em &l!du2 #! i ljudim! d%u e .je%eB(-)9A-C ] Be%n!%dino Luini Boko (:8D- 7 (D+9-C2 t!lij!nski %enes!nsni slik!%-B#nm#%e.-C $ N!4i. 4! to3ionicu .in! u Kicinu()( 6les] F%o tto2 st!,l!2 ki5!2 sum%!k2 unut%! s.jetlo2 k%3m!%2 l!4,!2 nje1n!2 seosk!2 #les2 led!no k%o4 m%e1u ,uko.i& st!,!l!2 M!%ij! #le5e u c%.enoj o#%!.iN!kon du e 1e e i su5e #!l! je ki5!- F%omo.i su #%!sk!li2 #%snulo je nekoliko 4%n! tu3e2 n!kon #%.e 4! u5lji.e s#!%ine %!5i%il! se ,l! ! s.je1in!2 n!d!leko mi%i5e n! 4emlju2 k!menje i o%ko li5e2 s#ustil! se .e3e%U 5umi2 n! #%isojnoj st%!ni #l!nine2 n!l!4e se seoski %otti i .inski #od%umi2 m!leno2 #!tulj!sto2 ,!jko.ito selo u 5umi2 s.e s!m! #%o3elj! k!meni& kuic! koj! nem!ju st%!1nje st%!ne je% se k%o. i ku! u,e u ,%ije u u 3ijoj su ut%o,i isko#!ni du,oki #od%umi- Ku le1i .ino u .elikim ,!3.!m!2 .ino od #%o5le jeseni2 #! i od#%et#%o5le2 st!%ije ! nem!- Ko je ,l! o %o1G!no c%no .ino i im! os.je1!.!ju i kiselk!st okus #o .onome soku i lu#in!m! od ,o,ic! %o1G!> de,ele lu#ine k!li0o%nijsko ! %o1G! d!ju mu kiseo okus n! koji se 3o.jek mo%! n!.iknuti d! ,i ! cijenio-

Sjedimo u4 %otto n! st%mom 5umskom o,%onku n! m!lenoj te%!si do koje se us#inje nes#%etnim stu,!m! i n! kojoj im! mjest! 4! d.! stol!- Fo%ost!sn! se u4di1u st!,l!2 st!%! di.o.sk! st!,l!2 kesten2 #l!t!n!2 ,! %em- N! .%&u ki5! ,e4 #%est!nk! %ominj! umilnom melodijom2 no sko%o se nijedn! k!#lj! ne s#u5t! do n!s2 s.e se u,e u ustoj st%e&i od li5! i slije.!ju ni4 t!mn! st!,l!Sjedimo u m%!ku s %u1i3!stim .inom u m!lim ,ijelo7#l!.im 4emlj!nim ku#ic!m!Is#od n!5e ! te%!s!sto oto3i!2 okomito is#od n!s2 s.jetluc! c%.enk!sto s.jetlo #od%umsko ! #%ed.o%j!2 #o led!.!mo n!dolje k%o4 usto li5e st!%i& ,uk.i- N! s.jetlu s.jetilj!k! .eselo se sj!ji mjed@ %o le1i n! koljenim! mu5k!%c! #%ed kojim je ku#ic! .in!- On #%inese %o usn!m!22 3o.jek do nje !2 n!#ol! .idlji.2 u4me ,!s7t%u,u i k!d 4!s.i%!ju2 #%id%u1i im se i t%ei l!s2 neko nje1no d%.eno l!4,!lo 5to #odsje! n! 0! ot- S.i%!ju #oti&o2 su4d%1!no2 #!metno2 do,%o 4n!jui d! sjede u m!lenom2 O Ruko#is je o#%emljen s!mo #odn!slo.om()9 uskom #%ed.o%ju i d! im!ju m!lo slu5!telj!- S.i%!ju seosku l!4,u2 .eselo2 s%d!3no2 ne ,e4 !nu! i &umo%!2 s!.%5eno si u%ni u t!ktu2 #oletni2 ne s!s.im 3isto u oGeni- Fl!4,! je u#%!.o k!o i .ino koje #ijemo@ do,%!2 ne.in!2 seosk!2 #ou4d!n!2 ,e4 #od7muklosti i 1estoki& #od%!1!j!Kek 5to su do n!s do#%li 4.u3i2 tek 5to smo se n! uskoj klu#i ok%enuli d! ,ismo led!li 5to se dolje 4,i.!2 .e se #oj!.i5e #les!3i- U ost!tku dne.no ! s.jetl! koje jo5 oklije.! n! m!lenome t% u is#%ed #od%umsko ! ul!4!2 u ost!tku s.jetlosti s.jetilj!k! koj! te3e i4 #%ed.o%j! #le5u t%i #!%!- Vidimo i& k%o4 ustu m%e1u ,uko.i& st!,!l! koj! i& 3esto 4!kl!nj!6%.i su #!% d.ije dje.oj3ice2 jednoj d.!n!est2 d%u oj sed!m odin!- St!%ij! je s.! u c%nome2 c%n! #%e !3!2 c%ne dokoljenice2 c%ne ci#ele- Ml!d! je s.! u s.ijetlome2 ,ijel! #%e !3!2 ,ose no e2 ,os! sto#!l!- St!nj! #le5e .%lo #%!.ilno2 st%o o u t!ktu i s!.jesno2 do,%o joj ide2 ne %ije5i u ko%!cim!2 #o1u%uje i 4!st!jkuje n! #%!.ome mjestu2 lice joj je o4,iljno i #o#ut ,lijede l!tice jed.! #%imjetno #li.! u .l!1noj2 ml!koj t!mi .e3e%i i 5ume- Ml!G!2 sed!m joj odin!2 jo5 ne 4n! #%!.ilno #les!ti2 tek 1eli n!u3iti- Ko%!ci su joj s.e3!no du i2 ne#%est!no led! u no e s.oje #!%tne%ice koj! ju ti&o #odu3!.!2 #un!5nu donju usnu l! !no d%1i 4u,im! #o.u3enu n! o%e- O,je su dje.ojke is#unjene o4,iljno5u i s%eom2 ! #les im odi5e djetinjim dostoj!nst.omD%u i se #!% s!stoji od d.ojice ml!di!2 d.!deseto odi5nj!k!- 6%.i2 .i5i2 olo l!. je i im! k%!tke ko.%3e2 d%u i n! l!.i nosi n!k%i.ljen #usten 5e5i%O,ojic! se m!lo smje5k!ju i o,ojic! se #%ed!ju #lesu s #one5to n!#%e nute .olje silno se t%udei d! s.!ki #ok%et i4.edu ne s!mo to3no2 .e i d! ! uk%!se 5to .eom i47%!1!jno5u- D!leko od se,e #%u1!ju s#ojene %uke2 4!,!cuju l!.u u 4!tilj!k2 #o.%emeno du,oko 3u3nu2 o,ojic! u.uku leG! #oku5!.!jui i4.esti n!jte1e 0i u%e- Nji&o. #les #oti3e #u&!3! n! d%.enome l!4,!lu i on s.i%! s .i5e nje1nosti i 3e4nu!- D.! se #les!3! smje5k!ju2 on!j .i5i2 #%ed!no2 ,l!1eno2 4!lju,ljeno u se,e i u s.oj #les2 on!j d%u i .%! ol!sto i ,l! o 4,unjeno2 jedn!ko s#%em!n #%i&.!titi l! !n #odsmije& k!o i #o,%!ti #o&.!le- On!j .i5i l!k5e e sn!i u 1i.otuD.ije dje.ojke koje 3ine t%ei #!% 4o.u se Lui in! i M!%i! i o,je s!m #%ije d.ije odine led!o k!ko odl!4e u 5kolu- Lui in! ()+ je ju1nj!3ko ! ko.!2 l!k!2 .%lo .itk!2 .%lo m%5!.!2 nje4ine .isoke nje1ne no e i du i t!nki .%!t #uni su o#o%e lju#kosti- No mno o je lje#5! M!%i! kojoj s!m jo5 doned!.no o.o%io ti2 !li se s!d! .i5e i ne usudim- Licejoj je 3.%sto2 s.je1e2 o3i s.ijetlo#l!.ei odlu3ne2 kos! ust!2 smeG!2 ! o,lici i #ok%eti .e jed%i i dje.oj!3ki2 doim! se #om!lo t%omom2 !li joj je #o led sn!1!n i %!s!nD! s!m mom!k i4 sel!2 ne ,i& nijednu d%u u u4eo osim M!%ije- Nosi c%.enu o#%!.u2 u.ijek nosi c%.eno ili %u1i3!sto- M!%i! #le5e s Lui inom2 c%.en! joj o#%!.! #one dje #%o.i%i #! se #ono.no i4 u,i i4! ,uko.! li5!- O,je dje.ojke

.%lo lije#o #le5u2 #une su s%ee2 nisu .i5e s#ut!ne du,okom dje3jom o4,iljno5u k!o one d.ije m!nje jo5 neoslo,oGene2 ! niti su t!5te k!o d.! ml!di!- Njim! d.jem!2 M!%iji i Lui ini2 n!j,olje #%ist!je mili2 nje1ni 4.uk #u&!3!2 .esel! l!4,! ,o !t! uk%!sim! i skoko.im!- I4n!d l!.! im #le5e 4eleni 5umski suton2 n! 3elim! im m!len odsj!j s.jetl! i4 #%ed.o%j!2 ! no e ko%!3!ju 3.%sto2 sitno i i#koK!ko je to2 t!mo dolje> i4! c%ni& o,l!k! od ,uko.i& st!,!l! jo5 te3e s.jetlost2 t!mo te3e l!4,!2 t!mo #le5u ml!di ljudi2 ! d%u i stoje n!slonjeni n! stu# #%ed.o%j!2 led!ju i&2 &.!le2 kim!ju l!.om2 smiju se- No o.dje u m%!ku sjedimo mi2 mi d%u i2 mi st%!nci i umjetnici2 n! nekom d%u om s.jetlu2 nekom d%u om 4%!ku2 o#l!&nuti nekom d%u om l!4,om- N!s us&iuju i odu5e.lj!.!ju st.!%i koje oni t!mo ne .ide@ sjen! list! n! k!menu2 i4,lijedjel! mod%! ,oj! n! ,lu4i 1etelice- Mi 4!.idimo i 3e4nemo 4! st.!%im! koje su onim! #%ijeko ,e4.%ijedne i #os.e o,i3ne- Oni #!k u n!s .ide neo,i3ne st.!%i i n!.!de n! kojim! n!m t!koGe% 4!.ide2 ! koje su n!m! od!.no doj!dileMo1emo2 !ko &oemo2 otii k onim! #%ijeko> nije n!m 4!,%!njeno s njim! se #omije5!ti2 sjediti u4 nji&o.u l!4,u2 s njim! 4!#les!ti- No mi ost!jemo i#!k u m%!ku is#od st!%i& #l!t!n!2 slu5!mo melodije t%ojice #u&!3!2 #%om!t%!mo lju#ku s.jetlost 5to !sne n! s.ijetlim licim!2 oslu5kujemo M!%ijinu c%.enu &!lju k!ko 5umi i ,o%i se u t!mi 5to s.e .i5e #!d!2 i 4!&.!lno udi5emo 3!%o,ni d!& sum%!k! i ,l!1eni mi% m!leno ! seosko ! s.ijet! 3ij! i %! doti3e s!mo n!5e oko2 3ij! ne.olj! nije n!5!2 3ij! n!m s%e! ne #%i#!d!Ko3imo %u1i3!sto .ino u mod%e linene ku#ice dok se dolje %!s#les!ni liko.i s.e .i5e #%et.!%!ju u sjene- Nest!je i c%.en! (): M!njin! o#%!.! st!#!jui se s t!mom- A s.ijetl!2 #o#ut c.ije! ,lijed! lic! !snu i tonu- S!mo to#l! c%.en! s.jetlost u #%ed.o%ju di5e j!3e2 i mi odl!4imo #%ije ne oli i on! iste3eBoko ()9(-C Bilje5k! s #uto.!nj! K%!.!njsko je .%ijeme2 u od%!4u mok%i& ulic! n! t%enut!k 4!sj! #l!.etnilo i sunce2 ! k!d! .jet!% n!3!s 4!st!ne2 #os.ud! #je.!ju koso.iU m!lenom s!m %!diu ?u%e koji se n!sl!nj! n! #l!ninski l!n!c si.i& stijen! i led! #%eko ,esk%!jn! 5!%en! #%ost%!nst.! #%em! d!lekim Al#!m!Sino s!m sti !o o.!mo od!4.!.5i se #o4i.u d! om!njem d%u5t.u o.d!5nji& lju,itelj! umjetnosti 3it!m s.oje #jesme- 6ono.no su mi se2 k!o sko%o s.!ki #ut #%i t!k.im #ot&.!tim!2 neo,i3no mije5!li osje!ji2 ,io s!m #om!lo #oti5ten i #om!lo tu1!n2 ! u #o4!dini ti& osje!j! st!j!lo je #it!nje@ HKoj! je s.%&! t.oje d!n!5nje !kti.nostiL Im! li t.oje 3it!nje #jes!m! ik!k.! smisl!L ?esi li do#uto.!o o.!mo doist! s!mo 4!to d! ,i n!.e3e% tijekom jedno ! s!t! 4!,!.lj!o nekolicinu ljudiL A s!m t.oj #jesni3ki %!d 7 im! li smisl!L ?e li to ne5to d%u o osim #%ol!4ne 4!,!.e2 4! te,e i 4! 3it!teljeLH I#!k s!m sino u m!loj d.o%!ni od%1!o s.oju .e3e% #oe4ije t%udei se d!ti joj neki smis!o2 #! sto ! ni o.!j #ut! nis!m m!%io ni 4! s.oju #oe4iju ni 4! 4!,!.u slu5!telj!2 .e s!m se #os.e us%edoto3io n! #%edod1,u@ HMo1d! u o.oj d.o%!ni sjedi neki 3o.jek2 mo1d! 3!k i d.!2 i tomu je 3o.jeku suGeno d! u o.om .e3e%njem s!tu ,ude %!njen ili ! sud,in! o#omene jednom jedinom %ije3ju koj! 4! nje ! ,i.! o#omenom i u#o4o%enjem2 koj! 4! nje ! .i5e nije 4!,!.!2 knji1e.nost i st.!% o,%!4o.!nj!2 .e ne#os%edno 4!l!4i u nje !2 st.!%! mu ,oli i %!dosti i n! t%enut!k donosi no.i #otic!j n!st!nku i ,o%,i nje o.e du5e-H K!ko s!m %!4mi5lj!o 3it!jui s.oje #jesme2 ne k!o d! su to #jesme i moje djelo2 .e k!o d! su udice koje 4!,!cujem d! ,i& n!m!mio ljude- I dok s!m n!#eto i s.e3!no i53it!.!o #jesme2 n! l!5!.!jui u njim! s!mo ono du&o.no i o#ominjue2 u menije smije5ei se ()D sjedio d.ojnik i s.e to #%om!t%!o s #om!lo #o%u e2 #om!lo suosje!nj!2

lju,!4no st%#lji.- ( t!ko je .e3e% do,%o #%o5l!> je% s.e us#ije.!2 s.e je mo ue2 s.e im! smisl! k!d! je d.ojnik u n!m! n!4o3!n i k!d! led!- No i#!k je u meni #%eost!o i dio #oti5teno7sti i tu e2 #ot%e,! 4! o#%!.d!njem moji& #ostu#!k! i mo ! 1i.ot!2 t!j!nst.en! #%!4nin!- Do k!sno u no sjedio s!m s nekolicinom ml!di& ljudi kod s.o ! dom!in!2 #oku5!.!o u %!4 o.o%im! do,!citi koju %ije32 osje!o s od%eGenom tu om i i%onijom d! nitko od n!4o3ni& .e3e%!s od mene nije do,io ni5t! d%u o osim #%ol!4ne 4!,!.e2 ! ond! s!m u5utio2 o#%ostio se i #o5!o u #ostelju2 !li s!m .%lo m!lo s#!.!oNo d!n!s2 o.o ! udlji.o ! t%!.!njsko #%ije#odne.!2 ost!o mi je n!kon do%u3k! jo5 s!t .%emen! 4! 5etnju %!dom- 6o5!o s!m 4!jedno s mjesnim 1u#nikom s kojim s!m se ju3e% donekle s#%ij!teljio2 ! k!d! smo se #%i,li1ili kolod.o%u s koje ! je 4! #ol! s!t! #ol!4io moj .l!k2 on mi s! 1!ljenjem %e3e d! me ne mo1e d!lje #%!titi je% d! mo%! o,!.iti #o %e,- U#it!o s!m tko je #okojnik2 ! 1u#nik %e3e d! n! uko#u nee ,iti niko ! osim #o %e,nik! i 1!nd!%!2 je% d! je #okojnik ne#o4n!t! skitnic! koju su ju3e% #%on!5li m%t.u n! o,!li %ijeke2 n!#ol! u .odi2 s m!lom #%ost%ijel7nom %!nom n! l!.i i m!lim %e.ol.e%skim 4%nom u mo4 u> i d! mu do s!d! nisu us#jeli s!4n!ti ni imen! ni #od%ijetl!S!d! s!m n!jednom 4n!o d! nis!m #os.e u4!ludno do#uto.!o o.!mo s! s.ojim #jesm!m! u #utnoj to%,i- Z!#!l! me du1nost koj! mi je isto t%en! o %ij!l! s%ce i usko%o s!m #o5!o s! 1u#nikom n! %o,lje n! kojem smo se2 !c!jui #o .l!1noj2 ,l!tnoj 4emlji us#eli do mok%o 2 s.je1e isko#!no %o,!- 6osljednji %o, do nje !2 on!j od ju3e%2 ,io je #%ek%i.en .isoko n!sl! !nim .ijencim! i4 koji& su2 .l!1ne i mlo&!.e2 .isjele ,ijele .%#ce s! 4l!tnim slo.im!- Od 1!nd!%! s!m s!4n!o s.e 5to je 4n!o o #okojniku2 3!k je i4 s.oje %u,e ko1ne lisnice i4.!dio i m!lo2 smije5no l! !no %e.ol.e%sko 4%no i j! s!m ! dot!knuoZ!tim smo ko.3e s ,e4imenim s#ustili u %!ku2 od mene je do,io 4elenu %!n3icu2 koju s!m ,io otkinuo s %o,lj!nske 1i.ice2 ! od 1u#nik! #s!l!m2 O3en!5 i s.e3!no HS#omeni se2 3o.je3e2 d! si #%!& i d! e5 se u #%!& #%et.o%iti-H Nis!m uo#e sumnj!o d! smo tu #oko#!li jedno ! od moji& d%u o.! 7 #utnik! n!mje%nik! 7 jedno ! od oni& ,e4 domo.ine i %!G!nst.! #%em! kojim! s!m cijelo ! 1i.ot! ()< !jio neku .%stu lju,!.i i %!4umije.!nj! i koji su mi ,liskiji od ,es#%ijeko%ni& st!%osjedil!c!- Smije5kom s!m s.ome ,%!tu #osl!o #o4d%!. u .l!1nu %!ku2 ,l! oslo.io ! i slu5!o 1u#nik! k!ko milo i s%d!3no i4 o.!%! #s!l!m dok mu oko ole l!.e .i&o%e snje1ne #!&ulje- O#%ostio s!m se od uko#nik!2 od 1!nd!%!2 od %o,! i #o&it!o #%em! kolod.o%u2 sti !o n! .l!k i ot#uto.!o2 4!do.olj!n s.ojim #uto.!njem2 s nekoliko sti&o.! #s!lm! u l!.i i u.je%en d! e jednom i n! mome %o,u netko st!j!ti i smije5iti se i 4! mnom s#ustiti 4elenu %!n3icuB()99-C E 4oti3n! umjetnost Od k%!j! sed!mn!esto ! stolje! kinesk! je umjetnost2 n!#ose #o%cul!n i .e4o.i2 #o3el! sti4!ti u /%!ncusku2 t!mo je ,%4o djelo.!l!2 #! su je eu%o#sk! umjetnost i mod! os!mn!esto ! stolje! #%e%!dile u o,liku %!4i %!ni& Hc&inoise%iesH- Ne dje s%edinom de.etn!esto ! stolje! o.!mo je sti !o2 o.!j #ut i4 ?!#!n!2 no. .!l isto3no!4ijske umjetnosti2 t!koGe% #%eko 6!%i4! od!kle je i djelo.!o- O,! #ut! ,ili su to #%oi4.odi k!sne2 .e i4.je5t!3e7ne kl!sicisti3ke umjetnosti2 ,io je to u#%!.o on!j dio e 4otike koji je 4,o eu%o#ske ud!ljenosti od #%i%ode i st!no.ito ! 4!mo%! mo%!o djelo.!ti n!jm!nje 4!3udno- 6o4n!t! je on! .%lo 4!mjetn! s#oso,nost #%il! od,e im#%esioni4m! j!#!nskom d%.o%e4u i kli5i%!nju- Ost!l! umjetnost e 4oti3ni& 4em!lj! 4! Eu%o#u nije #ostoj!l!2 ,!%em ne k!o umjetnost2 u n!j,oljem slu3!ju k!o etno %!0ski s#ecij!litetU meGu.%emenu2 u #osljednji& deset odin! i to k%!jnje u,%4!no2 e 4oti3n! je umjetnost u Eu%o#i #o3el! djelo.!ti- Kek 5to je s#l!snulo 4!nim!nje umjetnik!

i lju,itelj! umjetnosti 4! E i#!t2 tek 5to su .isoko %!4.ijene umjetnine i4 Kine2 Indije2 Pij!m!2 ?!.e kod n!s donekle #ost!le #o4n!te2 4!#ljusnuo n!s je #os.e no. .!l2 #%!.!2 di.lj! e 4otik!2 c%n!3k! #l!stik!2 %e4,!%ije i #leti.! Oce!nije- 6lesne m!ske i kumi%i2 #%imiti.no7e%otske umjetnine "%n!c!2 #%!d%e.ne 0i u%e Kine s!d! su n!m #ost!le #o4n!te2 #ost!le n!m neo,i3ne2 #ost!le n!m .!1ne()* 6o,jedonosni Buost!lom #%edi.ni i od mene isk%eno #%i&.!eniC #%odo% oslik!ni& lu,!nj!2 3u#!.i& #lesni& k%inki2 st%!5ni& &i7me%! #%imiti.ni& n!%od! i %!4do,lj! u ti&i2 mi%ni2 #om!lo dos!dni &%!m eu%o#ski& umjetnin! i umjetni3ki& i4lo1!,!2 4!si u%no je 4n!k #%o#!sti- Dodu5e2 ne one #%o#!sti k!k.u 4!mi5lj! %!G!nski 3it!telj no.in!2 k!d! ! n!ljuti S#en le%9O(2 .e one #%i%odne2 is#%!.ne2 4d%!.e #%o#!sti koj! je istodo,no #o3et!k #%e#o%od! 7one .%ste #%o#!sti koj! nije ni5t! d%u o doli 4!mo% #%en! l!5eni& 0unkcij! u du5i #ojedinc! i n!%od!2 i is#%.! nes.jesn! te1nj! su#%otnomu #olu- U .%emenim! t!k.i& o4%!3j! #%o#!sti st!lno se j!.lj!ju neo,i3ni no.i ,o o.i2 #%ije sli3niji G!.lu2 i 5to je dos!d ,ilo %!4umno2 #ost!je ,esmisleno2 ! ludost ,i.! #o4iti.n! i ulije.! n!du2 n!i4 led se s.e %!nice ,%i5u2 s.!ko .%edno.!nje #ost!je nemo ue2 #oj!.ljuje se demiu% koji je ni do,!% ni 4!o2 ni ,o ni G!.!o2 .e s!mo st.!%!telj2 s!mo %!4ontelj2 s!mo slije#! #%!7sn! !- K!j #%i4o% #%i.idne #%o#!sti isti je on!j koji se u #ojedincu #%et.!%! u #ot%es!n do1i.lj!j2 3udo2 o,%!t- Ko je t%enut!k do1i.ljeno #!%!doks!2 t%enut!k ,ljesk! u kojem se doti3u %!st!.ljeni #olo.i2 %!nice #!d!ju2 ! no%me se %!st!#!ju6%itom2 u od%eGenim okolnostim!2 #%o#!d!ju i mo%!li i #o%edci2 no s!m t!j #%oces toliko je 1i.2 k!ko se s!mo 4!misliti mo1eK!ko do1i.lj!.!m #%odo% e 4oti3ne umjetnosti i4 B%!4il!2 i4 Benin!2 i4 No.e K!ledonije2 i4 No.e F.ineje- On! Eu%o#i #ok!4uje nje4inu #%otute1u2 on! odi5e i4.o%no5u i di.ljom sn! om o#lodnje2 mi%i5e n! #%!5umu i k%okodil!- On! .odi n!t%! n! stu#nje.e 1i.ot!2 u du5e.n! st!nj! koj! smo mi Eu%o#lj!ni n!i4 led od!.no H#%e.l!d!liH- Mi ju neemo #ono.no #%imiti niti n! stu#nju st!no.nik! Oce!nije- Ali ne %!4umom i 4n!no5u2 .e k%.lju i s%cem2 mi mo%!mo #%imiti s.e te G!.le i kumi%e ,e4 milosti- Ono 5to smo u s.ojim umjetnostim!2 u s.ojoj du&o.nosti2 u %eli ij!m! stekli2 odnje o.!li2 o#lemenili i #ostu#no %!47 %ijedili i %!s#%5ili2 s.i ti n!5i ide!li i ukusi2 njim! smo od ojili jednu st%!nu 3o.jek!2 n! %!3un one d%u e2 slu1ili smo ,o u s.jetlosti mje3ui m%!3ne sile- I k!o 5to Foet&e2 u s.ome n!uku o ,oj!m!2 o t!mi ne #je.! k!o o ni5t!.ilu2 .e k!o o st.!%!l!3koj o#%eci s.jetlosti2 t!ko s!d! Bs!mo ne s Foet&eo.om os.ije5teno5uC 9H Os..!ld S#en le% B(88A- 7 ()+<-C2 njem!3ki 0ilo4o0 kultu%e2 !uto% 6%o#!sti =u#!du B#%im- #%e.-C()8 umjetni3ki i du&o.ni s.ijet Eu%o#e stoji #%ed t.o%e.in!m! s Bo%7ne! i i4 6e%u!2 di.i se i mo%! #%i4n!ti2 d!#!3e du,oko #o5to.!ti ono 5to je doned!.n! ,io u1!s i %o4!- I n!jednom2 3o.jek %!4mi5lj! i o tome k!ko n!jj!3i ljudi u umjetnosti k!sne Eu%o#e2 Dostoje.ski i .!n Fo &2 im!ju tu di.lju2 0!n!ti3nu sklonost k je4i.om2 t!j mi%is 4!,%!njen! .o!2 tu s%odnost s! 4lo3inomKim #utom od!.no se k%enulo i nik!k.e .einske odluke nee kot!3 .%!titi un!t%! - Ko je #ut /!ust! k m!jk!m!- On nije udo,!n2 nije mio2 !li je nu1!nB()99-C I4 u,ljeni #e%o%e4 ?u3e% s!m i4 u,io #e%o%e4 i #%itom se os.jedo3io d! moj! 0ilo4o0ij! i s#%emnost n! #%i&.!!nje sud,ine stoje n! klim!.im no !m!2 je% t!j me je sitni u,it!k ne%!4mje%no %!stu1io2 ! jo5 i d!n!s s!m u mislim! s i4 u,ljenim no1iem m!d! s!m se,e ismij!.!m 4,o t!k.i& sentiment!lnostiLo5 je 4n!k d! me u,it!k no1i! mo1e toliko %!stu1iti- U moje &i%o.e koje mo u k%iti4i%!ti i #%oti. nji& se ,o%iti2 !li i& se ne mo u #ot#uno %ije5iti2

s#!d! i to d! se .%lo #%i.%1eno .e4ujem u4! st.!%i koje s!m neko .%ijeme #osjedo.!o2 i s.!ki mije #ut! nel! odno2 #! 3!k i ,olno k!d! se mo%!m %!st!ti od neko du o no5eno odijel! ili 5e5i%! ili 5t!#! ili #!k od st!n! u kojem s!m du o #%o,o%!.io2 ! d! i ne s#ominjem neke jo5 te1e %!st!nke i o#%o5t!jeNo t!j je no1i #%i#!d!o .%lo %ijetkim #%edmetim! koji su do s!d! #%e1i.jeli s.e #%omjene u mom 1i.otu i desetljeim! me #%!tili k%o4! s.e mijene- Dodu5e2 j! #osjedujemjo5 neke s.ete sitnice i4 d!.ne #%o5losti2 m!j3in #%sten2 o3e. s!t2 nekoliko 0oto %!0ij! i us#omen! i4 s.o ! %!no djetinjst.!2 no s.e su te st.!%i 4!#%!.o m%t.e2 one su mu4ej2 le1e u o%m!%u i jed.! d! i& jednom odi5nje #o led!m- Ali no1i je odin!m! ,io oto.o s.!kodne.no %!,ljen #%edmet2 tisu!m! #ut! s#ustio s!m ! u d1e#2 i4.!dio2 ko%istio 4! #os!o i i %!%iju2 u #%ij!5njim ! .%emenim! .i5e #ut! i4 u,io i #ono.no n!5!o- Bio mi je d%! t!j no1i i .!ljd! je 4!.%ijedio o.u tu1,!licu()) Ko nije ,io o,i3!n #e%o%e4 k!k.i& s!m u 1i.otu n!#%etek im!o i #ot%o5io- Bio je .%tni no1i s jednom jedinom2 .%lo j!kom o5t%icom 4!k%i.ljenom u o,liku #olumjesec!2 u 3.%stom2 l!tkom d%.enom d%5ku- Nije to ,io #%edmet luksu4! i i %!%ije2 .e o4,iljno2 solidno o%u1je2 #ou4d!no o%uGe #%!st!%o 2 #%oku5!no o,lik!- Ki o,lici #otje3u i4 iskust!.! #%!djedo.!2 un!t%! stotin! i tisu! odin!2 i 3esto du o odolije.!ju n!.!li indust%ije s nje4inom !m,icijom d! #%oku5!ne o,like 4!mijeni nekim ne#ot.%Genim2 no.im2 ,esmislenim i neo4,iljnim o,licim!2 je% indust%ij! s.oju o#stojnost %!di n! tome d! su.%emeni 3o.jek .i5e ne .oli #%edmete s kojim! %!di i s kojim! se i %!2 .e d! i& l!ko i 3esto mijenj!- K!d! ,i2 k!o u st!%im .%emenim!2 s.!tko u s.om 1i.otu jed!n jedini #ut! ku#io 3.%st2 do,!%2 #lemenit no1 i ,%i1lji.o ! 3u.!o do k%!j! 1i.ot!2 5to ,i ,ilo s t.o%nic!m! no1e.!L Ne2 d!n!s ljudi s.!ki 3!s mijenj!ju no1 i .ilicu2 um, 4! m!n5etu2 5e5i%2 5t!# 4! &od!nje i ki5o,%!n2 indust%ij! je us#jel! s.e te #%edmete #od%editi modi2 ! od modni& o,lik!2 #%o%!3un!ti& 4! jednu se4onu2 ne mo1e se t%!1iti d! #osjeduju lje#otu2 1i.!&nost i is#%!.nost oni& #%!st!%i&2 #%oku5!ni&2 #%!.i& o,lik!?o5 se do,%o sje!m d!n! k!d! s!m do5!o u #osjed s.o ! lije#o ! s%#oliko .%tno no1i!- Bio s!m t!d! n! .%&uncu2 u s.!kom #o ledu2 ! t!ko s!m se i osje!o- Bio s!m netom o1enjen2 ,io s!m #o,je !o i4 %!d! i 4!to3eni5t.! ne#%i.l!3no #osl! i s!d! s!m sjedio2 neo.is!n i s!mo se,i od o.o%!n2 u lije#om selu n! Bodenskome je4e%u2 im!o us#je&! s knji !m! koje s!m #is!o i sm!t%!o i& .%lo do,%im!2 im!o s!m n! je4e%u 3!m!c n! .esl!2 1en! je 3ek!l! #%.o dijete2 #! s!m se d!o u .elik #ot&.!t 3ij! me .!1nost cijelo ! is#unj!l!@ %!dnju .l!stite kue i st.!%!nje .l!stito .%t!- Zemlji5te je .e ,ilo ku#ljeno i dimen4ije iskol3ene2 i &od!jui #!%celom k!tk!d! s!m osje!o lje#otu i dostoj!nst.o to ! #ot&.!t!2 3inilo mi se d! #ol!1em k!men temelj!c 4! s.! .%emen! i 4! se,e2 s.oju 1enu i djecu o.dje osni.!m domo.inu i uto3i5te- N!c%ti kue ,ili su oto.i2 ! .%t je u mojoj #%edod1,i #ol!ko #o#%im!o o,lik s! 5i%okom2 du om s%edi5njom st!4om2 4dencem2 li.!dom s kestenim!U to .%ijeme2 mo lo mi je ,iti koji& t%ideset odin!2 jedno ! d!n! 4! mene je #!%o,%odom sti l! te5k! #o5iljk!2 #! s!m #om! !o u nje4inu i4.l!3enju s most! 4! isk%c!j %o,e- Dol!4il! je od 9AA t.%tke 4! u%eGenje .%to.! i s!d%1!.!l! s.e s!me !l!tke 4! .%t@ 5ti&!3e2 lo#!te2 %!,lje2 ,ud!ke2 motike BmeGu kojim! me oso,ito odu5e.il! on! s l!,uGim .%!tomC i jo5 d%u e tomu sli3ne st.!%i- I4meGu nji&2 ,%i1lji.o umot!ni u k%#e2 le1!li su m!nji i osjetlji.iji #%edmeti koje s!m %!dosno odmot!.!o i %!4 led!.!o2 ! meGu njim! je ,io i 4!k%i.ljeni no1i koji s!m isto t%en! %!sklo#io i #%omot%io- Nje o. sj!jni no.i 3elik s.jetluc!o mi je u o3i2 3.%sto i n!#eto sko3il! je st%!1nj! o#%u !2 ! #onikl!ni oko.i d%5k! ,ljesk!li- K!d! je to ,io m!leni #%i.jes!k2 siu5!n dod!t!k mojoj o#%emi- Nis!m ni mislio d!

e jednom od s.e moje lije#o ml!do #osjed!2 od kue i .%t!2 o,itelji i 4!.i3!j! t!j no1i ,iti jedini kom!di koji e mi jo5 #%i#!d!ti i u4! me ost!tiNije du o #ot%!j!lo i .e s!m si no.im no1iem sko%o odsjek!o #%st> o1ilj!k jo5 i d!n!s nosim- U meGu.%emenu2 .%t je ,io n!#%!.ljen i 4!s!Gen2 ku! s! %!Gen!2 i mno o je odin! no1i ,io moj #%!titelj #%i s.!kom odl!sku u .%tNjime s!m o,%e4i.!o .oke2 ! suncok%ete i d!lije sjek!o u st%u3ke2 njime s!m %e4,!%io d%5ke ,i3! i luko.e 4! s.oje sin3ie- S.!ko ! d!n!2 osim 4! k%!i& #uto.!nj!2 nekoliko s!m s!ti #%o.eo u .%tu o kojem s!m se s.i& ti& odin! s!m sk%,io2 ko#!jui i s!dei2 sijui i 4!lije.!jui2 nojei i ,e%ui2 ! u &l!dnijim do,im! odine u.ijek mi je u kutu .%t! o%jel! .!t%ic! u kojoj s!m #!lio ko%o. i st!%o ko%ijenje i s.!ko.%sne ot#!tke- Moji su sino.i t!mo %!do st!j!li2 u%!li u .!t%u 5i,e i t%ske2 #ekli k%um#i%e i kestenje- 6%itom mije no1i jednom #!o u .!t%u i n! d%5ku se n!#%!.il! m!l! o#eklin! koju je ot!d! nosio i #o kojoj ,i& ! #%e#o4n!o meGu s.im no1e.im! s.ijet!A ond! je do5lo .%ijeme k!d! s!m mno o #uto.!o2 je% se .i5e nis!m osje!o od.e u odno u lije#oj kui n! Bodenskome je4e%u- Iesto s!m ost!.lj!o s.oj .%t i #uto.!o s.ijetom k!o d! s!m ne dje n!#ustio i 4!,o%!.io s.oju n!j.!1niju st.!%2 #uto.!o s!m do n!jud!ljenije ! ju oistok! Sum!t%e i .idio .elike 4elene le#ti%e k!ko s.jetluc!ju u d1un li- A k!d! s!m se .%!tio2 1en! se s! mnom slo1il! d! #%od!mo kuu i n!#ustimo selo- Is#ost!.ilo se d! su 4! sino.e koji su od%!st!li #ot%e,ne 5kole i 5to5t! d%u o2 d!je ost!n!k o.dje i4 u,io s.oj smis!o i d!je moj s!n o s%ei i u1itku u toj kui ,io #o %e5!n s!n koji se mo%!o #oko#!ti9A( U #%edi.nom st!%om .%tu s o %omnim #%!st!%im st!,lim! ,li4u jedno ! lije#o ! 5.ic!%sko ! %!d!2 s #o ledom n! o,li1nje s.e3!ne snje1ne #l!nine2 #ono.no s!m #!lio s.oje uo,i3!jene jesenje i #%oljetne .!t%e2 ! k!d me i u no.om #%e,i.!li5tu 1i.ot ti5t!o2 5to5t! mi te5ko i5lo i neskl!dno 4.u3!lo2 k%i.nju s!m t%!1io 3!s tu2 3!s t!mo2 3esto i u .l!stitom s%cu2 ! dok s!m #%om!t%!o s.oj sn!1ni .%tni no1i sjetio s!m se Foet&eo.e i4.%sne u#ute 4! sentiment!lne s!mou,ojice2 d! si sm%t ne u3ine od.e u odnom2 .e d!ju 4!slu1e jun!5t.om i d! si ,!%em .l!stitom %ukom 4!%iju no1 u s%ce- Ali to nis!m mo !o2 isto k!o ni Foet&eDo5!o je %!t i u,%4o %!4lo e s.o ! ne4!do.oljst.! i mel!nkolije .i5e nis!m mo%!o t%!1iti d!leko2 .e s!m i& j!sno #%e#o4n!.!o 4n!jui d! se tu ni5t! ne mo1e i4lije3iti i d!je #%e1i.lj!.!nje #!kl! to ! .%emen! un!to3 s.emu do,%! te%!#ij! #%oti. s!mo1i.e sjete i %!4o3!%!nosti- N!stu#il! su .%emen! k!d! s!m no1i jo5 %ijetko %!,io2 je% je ,ilo #%e.i5e d%u o ! #osl!- I t!ko je #ostu#no s.e #o3elo kli4iti2 n!j#%ije Njem!3ko "!%st.o i nje o. %!t koji je #%om!t%!ti i4 ino4emst.! u ono do,! ,il! muk! ,e4 #%emc!- A k!d! je %!t s.%5io2 i u mom se 1i.otu 5to5t! ok%enulo i #%omijenilo- Vi5e nis!m #osjedo.!o .%t ni kuu2 mo%!o s!m se i od o,itelji od.ojiti te 4!#o3eti i dok%!j! isku5!ti odine s!mo.!nj! i os.je5tenj!- K!d! s!m 3esto u du im2 .%lo du im 4im!m! i4o#enj! sjedio u &l!dnoj so,i #%ed m!lim k!minom2 s#!lji.!o #ism! i no.ine i %e4uck!o s.ojim st!%im no1iem d%.o #%ije ne o ,i& ! u%nuo u .!t%u te led!o u #l!men #%om!t%!jui s.oj 1i.ot2 s.oju !m,iciju2 s.oje 4n!nje i cijelo s.oje ,ie k!ko #ol!ko s! o%ije.! #%et.!%!jui se u 3isti #e#eo- I #%emd! me moje ,ie2 moj! !m,icij!2 t!5tin! i s.! on! nej!sn! 1i.otn! 3!%olij! #oslije #ono.no s.e .i5e 4!oku#lj!l!2 i#!k s!m ,io #%on!5!o uto3i5te2 s#o4n!o jednu istinu2 ! 4!.i3!j2 koji nik!d! u 1i.otu nis!m us#io osno.!ti i #osjedo.!ti2 #o3eo je %!sti u mom .l!stitom s%cuAko mi s!d! toliko nedost!je t!j .%tni no1i2 koji me #%!tio n! du ome #utu2 to nije ni jun!3ki ni mud%o- Noj! d!n!s ne 1elim ,iti ni jun!3!n ni mud!%2 4! to sut%! im!m .%emen!B()9:-C

Sto je #jesnik n!.e3e% .idio ?u1nije s%#!njski d!n 1!%ei se 4!l!4io2 #l!nine su #li.!le u mod%oj ljetnoj om! lici s %u1i3!stim .%&o.im!2 u #oljim! se n! s#!%ini ku&!o te5ki u%od2 n!,%eklije kuku%u4 st!j!o .isok i jed!%2 u mno im je #oljim! 1ito .e ,ilo #oko5eno2 ! u ml!ki2 ,%!5n!7sto 4!sieni mi%is #%!5nj!.e seoske ceste i4 #olj! i .%to.! slije.!li su se sl!tki i #%e4%eli mi%isi %!4li3it! c.ije!- U ustome 4elenilu 4emlj! je jo5 4!d%1!.!l! dne.nu to#linu2 ! seoski 4l!tni 4!,!ti ,list!li su to#lim odsj!jem u sutonu koji #!d!I4 jedno ! sel! #%em! d%u ome u4!.%elom je cestom &od!o 4!lju,ljen #!%2 #ol!ko i ,esciljno2 od !G!jui %!st!n!k2 3!s nje1no se d%1ei 4! %uke2 3!s 4! %ljeni2 %!me u4 %!me- Hod!li su lije#o i meko2 s.jetluc!.i u l! !noj ljetnoj odjei2 u ,ijelim ci#el!m!2 olo l!.i2 no5eni lju,!.lju2 u ti&oj %o4nici .e3e%i2 dje.ojk! ,ijel! lic! i .%!t!2 mu5k!%!c t!mno #%e#l!nuo2 o,oje .itki i us#%!.ni2 o,oje lije#i2 o,oje sjedinjeni u osje!ju t%enutk! i k!o jednim s%cem &%!njeni i tje%!ni2 no o,oje i#!k du,oko %!4li3iti i meGuso,no ud!ljeniBio je to t%enut!k u kojem se #%ij!teljst.o &tjelo #%ometnuti u lju,!.2 ! i %! u sud,inu- O,oje su se smije5ili i o,oje ,ij!&u oto.o tu1no o4,iljniNitko u tom 3!su nije #%ol!4io cestom i4meGu d.!ju sel!2 %!dnici u #olju .e su #o5li n! #o3in!k- U ,li4ini jedne seoske kue2 koj! je s.ijetlo sj!l! i4meGu st!,!l! k!o d! je jo5 u.ijek n! suncu2 4!lju,ljeni su 4!st!li i 4! %lili se- Mu5k!%!c je nje1no #o.eo dje.ojku do %u,! ceste u4 koju se #%ote nuo 4idi2 sjeli su n! nje ! d! ,i jo5 ,ili 4!jedno2 d! se ne ,i mo%!li .%!titi u selo i k ljudim!2 d! ne ,i .e #ot%o5ili ost!t!k 4!jedni3ko ! #ut!Ki&o su sjedili n! 4idu2 meGu k!%!n0ilim! i k!menik!m!2 ! i4n!d nji& li5e .ino.e lo4e- K%o4 #%!5inu i mi%ise do#i%!li su 4.u3i sel!2 cik! dje3je i %e2 4o. m!jke2 mu5ki smije&2 4.u3i st!%o ! l!so.i%!2 d!leki i #l!&i- Sjedili su ti&o n!slonjeni jedno n! d%u o2 ne o.o%ei2 osje!jui 4!jedno k!ko li5e n!d njim! t!mni2 mi%isi oko nji& se %oje2 ! to#li se 4%!k je1i u #%.oj slutnji %ose i &l!dnoeDje.ojk!je ,il! ml!d!2 .%lo ml!d! i lije#!2 .it!k i #%ek%!s!n i4 l! !ne se o#%!.e i4.ij!o .isok2 s.ijet!o .%!t2 ! i4 k%!tki& %uk!.! .itke i du e2 s.ijetle %uke- Voljel! je s.o ! #%ij!telj!2 .je%o.!l! 9A+ d! ! .eom! .oli- Mno o je o njemu 4n!l!2 do,%o !je #o4n!.!l!2 du o su se d%u1ili- "esto ,i se n! t%enut!k #%isjetili s.oje lje#ote i s.o ! s#ol!2 nje1no #%odu1ili stis!k %uke i o.l!5 se2 k!o u i %i2 #olju,ili- Bio joj je #%ij!telj2 #om!lo i s!.jetnik i #ou4d!nik2 st!%iji2 u#ueniji2 i s!mo je k!tk!d n!d ne,om nji&o.! #%ij!teljst.! n! t%enut!k ,ljesnulo2 k%!tko d%! o sje!nje d! i4meGu nji& ne #ostoji s!mo #o.je%enje i #%ij!teljst.o2 .e i t!5tin!2 1elj! 4! moi2 #! i sl!tko ne#%ij!teljst.o i #%i.l!3nost s#olo.!S!d! je to &tjelo s!4%eti2 s!d! se i to d%u o %!s#l!ms!loI mu5k!%!c je ,io lije#2 no ,e4 one ml!dosti i s.je1ine k!o u dje.ojke- Bio je mno o st!%iji od nje2 isku5!o je lju,!. i sud,inu2 do1i.io ,%odolom i no.o is#lo.ljenje- Z!mi5ljenost i s!mos.ijest o5t%o su mu ,ili u%e4!ni u m%5!.o smeGe lice2 ! sud,in! n!,o%!n! n! 3elo i o,%!4e- No te je .e3e%i led!o ,l! o i #%ed!no- Nje o.! se %uk! #oi %!.!l! dje.oj3inom %ukom2 l! !no i ,l! o #%el!4il! du1 cijele %uke2 #%eko 4!tiljk!2 %!men! i %udi #%ij!teljice2 o#isujui m!lene %!4i %!ne #uto.e nje1nosti- A k!d! su mu i4 ti&!2 u suton utonul! lic! usus%et #o5l! nje4in! ust!2 lju#k! i st%#lji.! k!o c.ijet2 dok je u njemu ,uj!l! nje1nost i %!sl! l!d st%!sti2 ne#%est!nce je mislio n! to i 4n!o d! su mno e d%u e mile 1ene isto t!ko &od!le s njim 4! ljetni& .e3e%i2 d! su n! d%u im %uk!m!2 d%u im kos!m!2 oko d%u i& %!men! i ,oko.! nje o.i #%sti o#isi.!li o.e iste #uto.e nje1nosti2 d!je .je1,!o n!u3eno2 #on!.lj!o do1i.ljeno2 d! je cijel! o.! st%uj! osje!j! 4! nje ! ,il! ne5to d%u o ne o 4! dje.ojku2 ne5to lije#o i milo2 !li ne .i5e no.o2 ne jo5 ne.iGeno2 ne jo5 neoku5!no i s.eto-

I o.!j n!#it!k mo u #ijuck!ti2 #omislio je2 i on je sl!d!k2 i on je 3!%o,!n2 i mo1d! o.!j ml!di c.ijet mo u ,olje .oljeti2 4n!l!3ki2 o,!4%i.ije2 nje1nije no 5to ,i to mo !o neki ml!di2 ne oli s!m to i s!m mo !o #%ije deset2 #%ije #etn!est odin!- Mo u ju nje1nije2 #!metnije2 lju,!4nije #%enijeti #%eko #%! ! #%.o ! iskust.! ne o ,ilo tko d%u i- Ko 0ino2 #lemenito .ino mo u ku5!ti #lemenitije i 4!&.!lnije od ikoje ! ml!dc!- No ne mo u joj sk%iti d! n!kon o#ojnosti dol!4i sitost2 ne mo u joj2 #o5to #%oGe #%.! o#ojnost2 lumiti .oljeno ! o k!k.ome s!nj!2 koji ost!je u 4!nosu- Fled!t u ju k!ko d%&ti i #l!3e i ,it u &l!d!n i #ot!jno nest%#lji.- 6l!5it u se t%enutk!2 .e s!d! se #l!5im t%enutk!2 k!d! e o3im! koje se ,ude mo%!ti okusiti ot%e1njenje i k!d! joj lice .i5e 9A: ne ,ude c.ijet2 ne o se %!4.u3e u %im!su u1!snuto s#o4n!jom o i4 u,ljenom dje.oj!5t.u- Sjedili su 5utke n! 4idu u #%oc.jet!7lom ,ilju2 #%i.ijeni jedno u4 d%u o2 s .%emen! n! .%ijeme #odi57l! ,i i& je4! #o1ude i tje5nje slju,il!Kek tu i t!mo %ekli ,i #okoju %ije32 ne%!4 o.ijetnu2 djetinj!stu %ije3@ d%! i 7 du5o 7 mil! 7.oli5 li meL K!d! i4 seoske kue2 3iji je odsj!j u t!mi li5! t!koGe% st!o ,lijedjeti2 i4!Ge dijete2 m!len! dje.oj3ic!2 od koji& deset odin!2 ,osono !2 n! .itkim #%e#l!nulim no1ic!m!2 u k%!tkoj2 t!mnoj &!ljinici2 t!mne du e kose i4n!d ,lijedosmeGe ! lic!- Dol!4il! je 4!i %!no2 neodlu3no2 #om!lo 4,unjeno2 nosei u %uci u1e 4! #%esk!k!nje2 dok su no1ice ,e5umno t%3!le cestom- Mijenj!jui ko%!ke %!4i %!no je #%il!4il! mjestu n!kojem su 4!lju,ljeni sjedili- Sti !.5i do nji& us#o%il! je &od k!o d! ne%!do #%ol!4i2 k!o d!ju ne5to t!mo .u3e k!o 5to nono ! le#ti%! #%i.l!3i c.ijet #l!men7c!- Ki&o je #%oc.%kut!l! #o4d%!. H,uon! se%!O_ Dje.ojk! joj lju,!4no kimnu s!4id!2 mu5k!%!c joj lju,!4no do .iknu@ H"i!o2 c!%! mi!-H Dijete je k%!j nji& #%ol!4ilo2 #ol!ko2 ne%!do2 s.e .i5e i .i5e oklije.!jui2 ! n!kon #edeset ko%!k! 4!st!lo2 ok%enulo se2 oklije.!jui2 #ono.no se #%i,li1ilo2 #%o5lo ,li4u #ok%!j 4!lju,ljeno #!%!2 4,unjeno i n!smije5eno #o led!lo2 #%odu1ilo2 nest!lo u .%tu seoske kueHK!ko je s!mo 4 odn!JH %e3e mu5k!%!c6%oteklo je m!lo .%emen!2 sum%!k jed.! d! se #%odu,io2 k!dli dje.oj3ic! #ono.no i4!Ge k%o4 .%tni ul!4- N!3!s je 4!st!l!2 #ot!jice #o led!l! ni4 ulicu t%!1ei 4idi2 li5e lo4e2 4!lju,ljeni #!%- A ond! je st!l! t%3!ti #%em! ulici ,%4im t%kom n! ,osim2 i#kim sto#!lim!2 #%oletjel! #ok%!j #!%!2 u t%ku se ok%enul!2 odsk!kut!7l! do .%tni& .%!t!2 n! minutu 4!st!l!2 #! ond! #%ot%3!l! jo5 jednom2 jo5 d.!#ut2 t%i#ut u ti&om2 us!mljenom t%kuZ!lju,ljeni #!% 5utke ju je #%om!t%!o k!ko t%3i2 ok%ee se2 k!ko joj k%!tk!2 t!mn! &!ljinic! ud!%! o .itke dje3je no e- Osje!li su d!je t!j t%k ,io njim! #os.een2 d!je 3!%olij! i4 nji& sj!l!2 d! t! m!len! dje.oj3ic! u s.om dje3jem snu osje! slutnju lju,!.i i ,e4 l!snu o#ojnost 3u.st.!Dje.oj3in se t%k s!d! #%et.o%io u #les2 #%i,li1!.!l! se le,7dei2 nji5ui se2 mijenj!jui ko%!k- M!li je lik us!mljeno #les!o 9AD u m%!ku n! ,ijeloj cesti- Nje4in je #les isk!4i.!o #o3!st2 nje4in m!li dje3ji #les ,io je #jesm! i molit.! u#%!.ljen! ,udunosti2 lju,!.i- O4,iljno i #%ed!no #%inijel! je s.oju 1%t.u2 le,dei !mo2 le,dei t!mo2 nest!.5t n! k%!ju u t!mnome .%tuHO#3inili smo juH2 %e3e 4!lju,ljen! dje.ojk!- HOn! osje! lju,!.-H 6%ij!telj je 5utio- Mislio je@ mo1d! je to dijete u s.ojoj m!lenoj o#ijenosti #lesom lje#5e i #unije u1i.!lo u lju,!.i no 5to e ju ik!d! do1i.jeti- Mislio je@ mo1d! smo i n!s d.oje .e ku5!li ono n!j,olje i n!js%d!3nije od s.oje lju,!.i2 ! ono 5to se jo5 mo1e desiti jest sumo%!n s.%5et!kUst!o je i #odi !o #%ij!teljicu s! 4id!-

HMo%!5 #oi2H %e3e2 Hk!sno je- Ot#%!tit u te do %!sk%i1j!-H Utonul! u s!n st!j!l! je seosk! ku! i .%t k!d! su #%o5li k%!j nje4ini& .%!t!6%eko ul!4ni& .%!t! .isjeli su c.jeto.i 5i#k! jo5 se .ed%o i s.ijetlo %umenei u noi koj! #!d!Z! %ljeni su sti li do %!sk%i1j!- Z! %!st!n!k2 st%!sno su se #olju,ili2 ot% li2 %!4d.ojili2 jo5 jednom se o,oje ok%enuli2 jo5 jednom #olju,ili2 no #olju,!c .i5e nije donosio s%eu2 .e s!mo .%eliju 1eG- Dje.ojk! je #%u1il! ko%!k2 ! on du o 4! njom led!o- I u tom je t%enutku #%o5lost ,il! s njim i led!l! ! u o3i@ d%u i %!st!nci2 d%u i noni #olju#ci2 d%u e usne2 d%u ! imen!- O,u4e ! tu ! i on #ol!ko #oGe n!t%! s.ojom cestom2 ! i4n!d st!,!l! i4!Go5e 4.ije4deU toj noi2 u kojoj nije usnuo2 misli su mu do5le do 4!klju3k!@ ,esko%isno je #on!.lj!ti #%o5lost- ?o5 ,i& #okoju 1enu mo !o .oljeti2 mo1d! mi jo5 koju odinu #o led ,ude s.ijet!o2 %uk! nje1n! i moj #olju,!c 1en!m! d%! - A ond! u se mo%!ti %!st!ti2 no to e ,iti u #o%!4u i o3!ju2 d!n!s to jo5 mo u do,%o.oljno u3initi- Od%ic!nje2 koje d!n!s 4n!3i #o,jedu2 t!d! e ,iti jo5 s!mo #%e4i%! .%ijedno- Sto ! se .e d!n!s mo%!m od%ic!ti2 .e d!n!s %!st!j!tiMno o s!m d!n!s n!u3io2 mno o jo5 mo%!m n!u3iti- Mo%!m u3iti od djetet! koje n!s je %!4d%! !lo s.ojim ti&im #lesom- U njemu je #%oc.jet!l! lju,!. k!d! je n!.e3e% u led!lo lju,!.ni #!%- R!ni .!l2 tjesko,no lije#! slutnj! u1itk! #otekl! je tom djetetu k%o4 k%. i ono je 4!#les!lo je% jo5 ne mo1e .oljetiK!ko i j! mo%!m n!u3iti #les!ti2 #o1udu #%et.!%!ti u l!4,u2 #utenost u 9A< molit.u- K!d! u u.ijek moi .oljeti i nik!d! .i5e #%o5lost neu2 mo%!ti #on!.lj!ti- Ko je #ut kojim 1elim #oiBoko ()9:-C St%!ni %!d n! ju u K!j %!d jed!n je od n!j5!lji.iji& i n!junosniji& #ot&.!t! mode%no ! du&!Nje o. n!st!n!k i u%eGenje #o3i.!ju n! enij!lnoj sinte4i2 k!k.u su mo li smisliti s!mo .%lo temeljiti #o4n!.!telji #si&olo ije 1itelj! .ele %!d!2 !ko i& .e ne 1elimo o#is!ti k!o i4%!.!n utjec!j .ele %!dske du5e2 k!o ost.!%enje nje4in! sn!- ?e% nje o.im osnutkom u ide!lnom s!.%5enst.u ost.!%uju se s.e 1elje 4! odmo%om i #%i%odom k!k.e !ji s.!k! #%osje3n! .ele %!dsk! du5!6o4n!to je d! se st!no.nik .ele %!d! ni3im toliko ne 4!nosi koliko #%i%odom2 idilom2 mi%om i lje#otom- No #o4n!to je d! su s.e te lije#e st.!%i2 4! kojim! on toliko 1udi i kojim! je 4emlj! doned!.no o,ilo.!l!2 njemu #os.e ne#%o,!.lji.e i ne#odno5lji.e- A k!ko i& on i#!k 1eli im!ti2 je% sije #%i%odu u.%tio u l!.u2 o.dje mu je2 k!o 5to #ostoji k!.! ,e4 ko0ein! i ci !%ete ,e4 nikotin!2 i4 %!Gen! ,e4o#!sn! i &i ijensk! #%i%od! ,e4 #%i%ode- A #%itom2 mje%od!.no je ,ilo ono .%&o.no n!3elo mode%ne #%imijenjene umjetnosti2 4!&tje. 4! !#solutnom Hi4.o%7no5uH- Mode%no o,%tni5t.o s #%!.om n! l!5!.! t!j 4!&tje. koji u %!nijim .%emenim! nije ,io #o4n!t je% je t!d! s.!k! o.c! doist! ,il! #%!.! o.c! i d!.!l! #%!.u .unu2 s.!k! k%!.! ,il! #%!.! k%!.! i d!.!l! #%!.o mlijeko2 ! umjetne o.ce i k%!.e jo5 nisu ,ile i4umljene- No k!d! su i4umljene i oto.o #otisnule one #%!.e2 usko%o je i4umljeni ide!l i4.o%nosti- 6%o5l! su .%emen! k!d! su n!i.ni kne1e.i u nekoj od njem!3ki& dolin! %!dili umjetne %u5e.ine2 imit!cije #ustinj!3ki& #%e,i.!li5t!2 m!lu #!t.o%enu P.ic!%sku ili imit!ciju 6osilli#!9(- D!n!5njim je #odu4etnicim! st%!n! on! !#su%dn! #omis!o d! ,i .ele %!dskom #o4n!.!telju #oku5!li do3!%!ti It!liju u ,li4ini London!2 P.ic!%sku kod "&emnit4! ili Siciliju n! Bodenskome je4e%u- N!domjest!k 4! #%i%odu k!k!. 9( L!n!c ,%e1ulj!k! ju o4!#!dno od N!#ulj! n! kojemu je Ve% ilije. %o,B#%im- #%e.-C 9A* 4!&tije.! d!n!5nji %!G!nin2 o,.e4no mo%! ,iti i4.o%!n2 ne#!t.o%en k!o s%e,%nin! kojom o,jeduje2 i4.o%!n k!o ,ise%je koje nosi nje o.! 1en!2 i

ne#!t.o%en k!o lju,!. koju u s%cu !ji #%em! n!%odu i Re#u,liciS.e to ost.!%iti nije ,ilo l!ko- Imuni st!no.nik .ele %!d! 4! #%oljee i 4! jesen t%!1i ju koji od o.!%! nje o.im #%edod1,!m! i #ot%e,!m!2 #%!.i ju s #!lm!m! i limuno.im st!,lim!2 mod%! je4e%!2 sliko.ite %!die2 ! s.e se to l!ko mo1e do,iti- No on2 #o.%& to !2O t%!1i i d%u5t.o2 t%!1i &i ijenu i 3istou2 t%!1i %!dsko o4%!3je2 l!4,u2 te&niku2 ele !nciju2 on o3ekuje #%i%odu ,e4%e4e%.no #od%eGenu 3o.jeku i nje o.om %ukom #%eo,liko.!nu2 #%i%odu koj! mu2 dodu5e2 nudi d%!1i i ilu4ije2 no koj! je 0leksi,iln! i od nje ! ni5t! ne t%!1i2 u koju se on mo1e udo,no smjestiti s! s.im s.ojim .ele %!dskim n!.ik!m!2 o,i3!jim! i 4!&tje.im!- MeGutim2 k!ko je #%i%od! n!jneumolji.ij! od s.e ! n!m #o4n!to !2 is#unj!.!nje t!k.i& 4!&tje.! 3ini se oto.o nemo uim- No ljudskoj %!di5nosti2 4n!mo2 ni5t! nije nemo ue- I s!nje ost.!%enSt%!ni %!d n! ju u nije se2 n!%!.no2 mo !o #%oi4.esti u jednom jedinom #%imje%ku- N!#%!.ljeno je t%ideset ili 3et%deset t!k.i& ide!lni& %!do.!D!n!s i& sus%eemo n! s.!kom iole #o odnom mjestu2 ! #oku5!m li o#is!ti neki od nji&2 to2 d!k!ko2 nije o.!j ili on!j %!d2 on nem! oso,no ! imen!2 k!ko 5to ! nem! ni /o%do. !utomo,il2 .e je s!mo #%imje%!k2 jed!n od mno i&I4meGu du i&2 l! !no 4!k%i.ljeni& #od4id!ni& o,!l! le1i ,l! o u4,u%k!no mod%o je4e%o2 ! u4 nje o. %u, ljudi u1i.!ju u #%i%odi- U4 o,!lu #lo.e ,e4,%ojni m!li 3!mci n! .esl! s .eselo #%u !stim m!%ki4!m! i 5!%enim 4!st!.ic!m!2 ele !ntni lije#i 3!mci s m!lim2 lju#kim j!stucim! i 3isti k!o o#e%!cijski stolo.iNji&o.i .l!snici &od!ju o,!lom o%e7dolje2 s.im #%ol!4nicim! ne#%est!nce nudei ,%odice 4! i4n!jmlji.!nje- Ki mu5k!%ci &od!ju u odijelim! #o#ut mo%n!%ski&2 oli& #%s! i oli& #%e#l!nuli& %uku2 o.o%e #%!.im t!lij!nskim je4ikom2 !li jedn!ko mo u i n! s.!kom d%u om je4iku d!ti o,!.ijest2 im!ju sj!jne ju1nj!3ke o3i2 #u5e du e2 t!nke ci !%e i djeluju sliko.itoU4du1 o,!le #lo.e 3!mci2 u4 %u, je4e%! #%ote1e se 5et!li5te2 d.ost%uk! ulic! 3iji je dio do je4e%!2 is#od u%edno ok%es!ni& st!,!l!2 %e4e%.i%!n 4! #je5!ke2 dok je unut%!5nji dio ,lje5t!.!2 u4!.%el! #%ometnic! 5to .%.i &otelskim !uto,usim!2 !utomo,ilim!2 t%!m.!jim! i 4!#%e !m!- U4 tu cestu smjestio se st%!ni %!d koji im! jednu dimen4iju m!nje od ost!li& %!do.!@ #%ote1e se s!mo u du1inu i .isinu2 !li ne i u du,inu- S!stoji se od usto 2 .ele,no #oj!s! &otelski& 4 %!d!- No i4! to ! #oj!s!2 !t%!kcij! je koju se ne smije ne .idjeti2 t!mo se do !G! #%!.i ju 2 t!mo je2 n!ime2 doist! smje5ten jed!n st!%i t!lij!nski %!di u kojem se n! tijesnoj t%1nici j!ki& mi%is! #%od!ju #o.%e2 koko5i i %i,e2 u kojem ,osono ! djec! limenk!m! od kon4e%.i i %!ju no omet2 ! m!jke %!4,!%u5eni& kos! i sn!1ni& l!so.! !l!me i4.ikujui milo4.u3n! kl!si3n! imen! s.oje djece- Ku mi%i5e n! s!l!mu2 n! .ino2 n! 4!&od2 du&!n i %u3ni %!d2 tu .eseli mu5k!%ci u ko5ulj!m! stoje is#%ed ot.o%eni& .%!t! du!n!2 #ostol!%i sjede n! cesti tuc!jui ko1u2 i s.e je i4.o%no i .%lo 5!%eno i o%i in!lno i n! toj ,i sceni u s.!kom t%enutku mo !o ot#o3eti #%.i 3in neke o#e%e- Ku se mo u .idjeti st%!nci k!ko s .elikom 4n!ti1eljom otk%i.!ju mjesto2 ! od oni& 5kolo.!ni& 3esto se 3uju %!4umne i4j!.e o n!%odnoj du5i o.d!5nje ! #uk!- 6%od!.!3i sl!doled! m!lim klo#!%!.im kolicim! #%o,ij!ju se uskim ulic!m! i4.ikujui s.oje #osl!stice2 #one dje u nekom d.o%i5tu ili n! om!njem t% u 4!s.i%! .e% l- S.!ko ! d!n! st%!n!c u o.ome m!lome2 #%lj!.om i 4!nimlji.om %!du #%o.ede s!t ili d.!2 ku#uje i4%!tke od #letene sl!me i %!4 lednice2 #oku5!.! o.o%iti t!lij!nski i sku#lj! dojmo.e- O.dje se i .%lo mno o 0oto %!0i%!?o5 d!lje2 i4! st!%o ! %!di!2 #%ost%l! se 4emlj! s! selim! i li.!d!m!2 .ino %!dim! i 5um!m!2 t!mo je #%i%od! jo5 on!k.! k!k.! je odu.ijek ,il!2 di.lj! i neuljuGen!2 no st%!nci m!lo od to ! .ide2 je% k!d! se s .%emen! n! .%ijeme !utomo,ilom #%o.e4u k%o4 tu #%i%odu2 oni li.!de i sel! u4 %u, ceste .ide jedn!ko #%!5nj!.im! i ne#%ij!teljskim! k!o i d%u djeSto ! se st%!n!c s t!k.i& i4let! u,%4o o#et .%!ti u ide!lni %!d- K!mo stoje .eliki2 .i5ek!tni &oteli kojim! u#%!.lj!ju inteli entni di%ekto%i s u l!Genim

i ,%i1lji.im oso,ljem- K!mo je4e%om #lo.e lju#ki #!%o,%odi2 ! cestom #%ol!4e ele !ntn! kol!2 #os.ud! no ! stu#! #o !s0!ltu i cementu2 #os.ud! je s.je1e #ometeno i #o#%sk!no2 #os.ud! se n! #%od!ju nudi !l!nte%ij! i os.je1enj!- U &otelu B%istol st!nuje ,i.5i 0%!ncuski #%edsjednik2 ! u &otelu 6!%k njem!3ki %!j&sk!ncel!%2 ljudi odl!4e u ele !ntne k!.!ne i 9A) s%eu #o4n!nike i4 Be%lin!2 /%!nk0u%t! i Miinc&en!2 3it!ju no.ine i4 domo.ine i t!ko i4 o#e%etne It!lije st!%o ! %!d! #ono.no u%!nj!ju u do,%o2 solidno o4%!3je domo.ine2 .ele %!d!@ %ukuju se s.je1e o#%!nim %uk!m!2 u4!j!mno #o4i.!ju n! os.je1!.!ju! #i!2 u meGu.%emenu tele0oni%!ju s t.%tkom u domo.ini2 k%eu se lSu,!4no i 1i.!&no meGu lju,!4nim2 do,%o odje.enim2 4!do.oljnim ljudim!- N! &otelskim te%!s!m!2 i4! ,!lust%!d! i st!,!l! ole!nd%! sjede sl!.ni #jesnici i 4!mi5ljen! #o led! 4u%e u #o.%5inu je4e%!2 #o.%emeno #%im!ju #%edst!.nike tisk! i usko%o se s!4n! n! kojem djelu s!d! %!di #ojedini m!jsto%- U u odnom2 m!lom %esto%!nu mo1e se .idjeti omiljen! lumic! i4 domo.insko .ele %!d! k!ko sjedi odje.en! u kostim2 k!o u snu2 i dese%tom &%!ni #ekine4e%!- ( on! je odu5e.ljen! #%i%odom i 3esto do #o,o1nosti !nut! k!d! n!.e3e% u so,i ,%- (*8 &otel! 6!l!3e ot.o%i #%o4o% i u led! ,esk%!j!n ni4 t%e#e%!.i& s.jet!l! 5to se #%u1!ju du1 o,!le i s!nj!%ski nest!ju s onu st%!nu 4!lje.!S#okojno i 4!do.oljno ljudi 5eu #%omen!dom2 tu su i Mull7e%o.i i4 D!%mst!dt!2 ! 3uje se d! e sut%! u d.o%!ni lje3ili5t! n!stu#iti i t!lij!nski teno%2 jedini koje se n!kon "!%us!jo5 doist! mo1e slu5!ti- 6%ed.e3e% ljudi led!ju m!lene #!%o,%ode k!ko se .%!!ju u luku2 #%om!t%!ju #utnike koji i4l!4e2 #ono.no sus%eu #o4n!nike2 n! t%enut!k 4!st!nu #%ed nekim i4lo om #unim st!%o ! n!mje5t!j! i .e4o.!2 ! ond! 4!&l!di i ljudi se .%!!ju u &otel2 i4! 4ido.! od ,eton! i st!kl!2 u kojem ,l! o.!onic! .e s.jetluc! od,ljeskom #o%cul!n!2 st!kl! i s%e,%! i u kojem e se #oslije od%1!ti m!nji ,!l- Fl!4,! je ion!ko .e tu2 i tek 5to su o,!.ljene #%i#%eme 4! .e3e%nji i4l!4!k2 .e .!s do3ekuju umilni2 leluj!.i 4.u3i6%ed &otelom2 s .e3e%i se #ol! !no !si %!sko5 c.ije!- Ku u lije&!m! i4meGu ,etonski& 4ido.! stoji usto i 5!%eno2 ,ujno #%oc.!lo c.ijee2 k!melije i %ododend%oni2 ! i4meGu nji& .isoke #!lme2 s.e ne#!t.o%ene2 i ,ujne &o%ten4ije #une jed%i&2 &l!dno mod%i& ku lic!- Sut%! je sku#ni i4let u 7! io i ljudi mu se %!duju- A sti ne li se sut%! 4!,unom umjesto u 7! io u neko d%u o mjesto2 u 7i o ili 7ino2 nik!k.! 5tet!2 je% t!mo e se n!i isti o.!k!. ide!l!n %!d2 isto je4e%o2 ist! #od4id!n! o,!l!2 isti sliko7.ito7.eseli st!%i %!d i isti do,%i &oteli s .isokim st!klenim 4ido.im! i4! koji& n!s #%i o,jedu led!ju #!lme2 i ist! do,%!2 mek! l!4,! i s.e 5to in!3e #%i#!d! 1i.otu %!G!nin! k!d! si 1eli u oditiB()9D-C I4let u %!d N!#usti li #ustinj!k n!kon du i& odin! s.oju so,icu te se 4!#uti u %!d i ,li4inu ljudi2 on o,i3no 4! t!j s.oj #ote4 mo1e n!.esti odli3ne %!4lo e2 !li je %e4ult!t n!j3e5e smije5!n- 6ustinj!k t%e,! ost!ti #ustinj!kom k!o #ostol!% #ostol!%om- D! #ustinj!75t.o nije nik!k.o 4!nim!nje ili d!je m!nje .%ijedno2 isto k!o i #%o5enje2 #omodno je eu%o#sko mi5ljenje koje nitko nee s&.!titi o4,iljno- 6ustinj!k je 4!nim!nje isto k!o i #ostol!%2 isto k!o #%osj!k2 isto k!o %!4,ojnik2 isto k!o %!tnik2 to je mno o st!%ije2 .!1nije2 s.etije 4!nim!nje ne oli su #%imje%ice #seudo4!nim!nj! #o#ut sudsko o.%&o .oditelj !2 #%o0eso%! estetike i tomu sli3no- I k!d! netko is#!dne i4 s.o ! 4!nim!nj!2 i4 s.oje k%inke i ulo e2 m!k!% to u3inio i4 n!j%!4umlji.iji& i n!jd%!1esniji& %!4lo !2 i4 to ! se o,i3no i4%odi nek!k.! lu#ostK!ko je ,ilo i s! mnom k!d! s!m2 ne4!do.olj!n so,om i s.ojim 1i.otom2 4! so,om 4!klju3!o s.oju so,u u #l!nini i n! t%enut!k #o5!o meGu ljude2 u %!d- U3inio

s!m to i4 4n!ti1elje i 1elje 4! no.im do1i.lj!jim! i dotic!jim!2 u3inio s!m to u sl!,!5noj n!di d! u mo1d! #ono.no do1i.jeti m!lo %!dosti2 4!,!.e i 4!do.oljst.! n!kon 5to s!m du o osje!o tek #%e4!sienost i ,ol- N!d!o s!m se d! e mi se mo1d! #os%eiti d! se #ono.no odmje%im s d%u im ljudim! i d! ljude i se,e s!mo ! #ono.no mo u s&.!titi o4,iljno- Bio s!m .olj!n #%e#ustiti se utjec!ju %!d!2 mno5t.!2 j!.nosti2 umjetnosti2 t% o.ine2 uk%!tko2 s.im 3!%olij!m! o.o ! s.ijet!2 oslo,oditi se te1ine i umi5ljene mud%osti #ustinj!k! i mislioc!2 #ono.no ,iti 3o.jek2 dijete2 #ono.no moi .je%o.!ti u smis!o i lje#otu ljudsko ! 1i.ot!- Io.jek moje ! ko.! koji u ,iti ne mo1e .je%o.!ti u .%ijednost ljudsko ! 1i.ot!2 no kojemu su oni uo,i3!jeni #uto.i s#!senj! koji n!i.ne .ode u s!mou,ojst.o i ludilo2 4!#%ije3eni i nemo ui2 koje ! je2 d!kle2 #%i%od! .!ljd! u#%!.o 4!to i4mislil! d! ,i se,i i d%u im! n! .l!stitu #%imje%u dok!4i.!o ,esmislenost i ,e4i4l!4nost ono ! 5to 9(A 9(( je #%i%od! 4!#o3el! u#u5t!jui se u eks#e%iment 4.!n H3o.jekH2 t!k!. 3o.jek2 n!%!.no2 im! #om!lo te1!k 1i.ot te sto !2 s .%emen! n! .%ijeme2 osjeti #ot%e,u #o.ui neki d%u i %e ist!% i ne5to u s.om 1i.otu #%omijeniti ne ,i li on mo1d! ,io m!lo #odno5lji.iji i lje#5iK!ko s!m2 d!kle2 s! s.ojim ko.3e om do#uto.!o u %!d i t!mo2 us%ed ljudsko ! ok%u1enj!2 un!jmio so,u- Nije ,ilo l!ko n!.iknuti se n! o.d!5nji 1i.ot- U 4!3uGujue2 ne.je%oj!tno .%ijeme ti su ljudi 4o%om ust!j!li2 nou se .%!!li kui2 s.i%!li l!so.i% i .iolinu2 ku#!li se2 t%3!li o%e7dolje- Veinom su to ,ili #oslo.ni ljudi ili nji&o.i n!mje5tenici2 i s.i su im!li st%!5no mno o #osl!- N!ime2 jedni su doist! im!li mno o #osl!2 je% su im #oslo.i sl!,o i5li2 #! su ,ili #%eo#te%eeni n!stoj!njim! d! i& #o,olj5!ju- S.i su ,ili #%eo#te%eeni i sko%o s.i #%oi4.odili ili t%1ili st.!%i koje 3o.jeku u 1i.otu nisu #ot%e,ne i koje su i4mi5ljene s!mo 4!to d! ,i #%oi4.oG!3u i t% o.cu donijele 4!%!du- Neke s!m od ti& #%edmet! isku5!o i4 4n!ti1elje- Budui d! s!m us%ed ,uke i u1.e us#ije.!o .%lo m!lo s#!.!ti2 od jedno ! od ti& t% o.!c! ku#io s!m s%edst.o 4! s#!.!nje2 od d%u o ! neke knji e 3ij! je s.%&! ,il! u odno 4!,!.iti 3it!telj!- No s%edst.o 4! s#!.!nje2 umjesto d! me us#!.!2 s!mo me u4nemi%ilo i %!4d%!1ilo2 ! knji e2 umjesto d! me 4!,!.e2 us%ed ,ijel! d!n! su me us#!.!le- A t!ko je u ,iti ,ilo s! s.ime- Bil! je to i %! koj! je s.e i %!3e2 k!ko t% o.ce t!ko i ku#ce2 o3ito silno 4!,!.lj!l!2 no koju nitko nije #omi5lj!o o4,iljno s&.!titi- Bilo je .%ijeme uo3i .eliko ! odi5nje ,l! d!n! kojemu je smis!o2 sjedne st%!ne2 un!#%ijediti indust%iju i n! nekoliko tjed!n! o1i.iti t% o.inu2 s d%u e #!k st%!ne2 i4l! !njem ot#iljeni& ml!di& st!,!l! u s.im %!dskim st!no.im! #%o,uditi neku .%stu sje!nj! n! #%i%odu i 5umu i sl!.iti %!dosti o,iteljsko 1i.ot!- Ko je t!koGe% ,il! i %! i do o.o% koji s!m usko%o #%o4%eo- Niti je #ostoj!o itko komu je sje!nje n! #%i%odu i 5umu ,ilo #ot%e,no ili koji ,i ,io toliko ,ud!l!st d! so,ne jelke sm!t%! #%ikl!dnim s%edst.om 4! nje o.!nje u1itk! u #%i%odi2 niti je .ein! n!%od! s oso,itim #o5to.!njem sl!.il! o,itelj2 ,%!k i ,l! oslo.ljenost djecom2 .e i& je oto.o o#enito do1i.lj!.!l! k!o te%et- No t!j je ,l! d!n 3eti%i tjedn! 4!oku#lj!o milijune n!mje5tenik! i d.! d!n! s.im 1iteljim! #%i%eGi.!o jednost!.nu 4!,!.uI!k i meni2 st%!ncu2 nudili su kol!3e i 1eljeli 9(9 s%etne ,l! d!ne2 ! u ku!m!2 koje n! to uo#e nisu ,ile n!.iknu7le2 nekoliko s!ti t%!j!le su o% ije o,iteljske s%eeIn!3e2 %!d je u to .%ijeme i4 led!o d%!1esno- U 5i%okim t% o.!3kim ulic!m!2 d!nju i nou ku! do kue2 #%o4o% do #%o4o%!2 ,lje5t!li su o,iljem s.jetlosti2 i4lo1enom %o,om2 c.ijeem2 i %!3k!m!2 i 3inilo se d!je s!. on!j t!ko te5ki i o4,iljni #oslo.ni 1i.ot milijun! ljudi 4!#%!.o 5!lji.! i do,%o smi5ljen! 4!,!.n! i %!- No st%!nc! je s.!k!ko mo l! smet!ti n!.!d! ostioni3!%! d! i n! tim mjestim! om!me2 n! kojim! 3o.jek #oku5!.! n! nekoliko s!ti 4!,o%!.iti

#%i%odu2 o,itelj2 #os!o i s.e d%u o i is#%!ti i& ukusnim #iim!2 d! su i n! tim ti&im mjestim! 4! #ie i #u5enje #ost!.ili %!s.ijetljene jelke s! ili ,e4 l!4,e2 koje su o.dje jo5 .i5e ne o u #%i.!tnim domo.im! 4%!3ile 4! u5lji.im sj!jem i sentiment!lno5u?edne .e3e%i2 jo5 #%ije #o3etk! ,l! d!n!2 sjedio s!m u ostionici u4 k!j !nu i #ol! lit%e c%no ! .in! donekle 4!do.olj!n k!dli mi 4! oko 4!#ne no.insk! n!j!.! koj! me isto t%enutk! #%i.ukl!- Neko knji1e.no d%u5t.o o% !ni4i%!lo je .e3e% He%m!n7n! Hesse! i to#lo #%e#o%u3i.!lo #osjet tom do !G!ju- 6o&it!o s!m on!mo2 #%on!5!o kuu i d.o%!nu2 ! n! nje4inim .%!tim! ,l! !jnik! koje ! s!m u#it!o n!stu#! li i !uto% l!.om i ,%!dom- Ne2 os#odin Hesse ne n!stu#!2 od o.o%io je #oku5!.!jui se o#%!.d!ti2 no umi%io s!m ! #%imjed,om d! sudjelo.!nju to ! os#odin! ne #%id!jem ni n!jm!nju .!1nost- 6l!tio s!m m!%ku i do,io #%o %!m2 i #o5to s!m neko .%ijeme #%osjedio 3ek!jui2 #%i%ed,! je ot#o3el!- Ku s!m 3uo ni4 #jes!m! koje s!m n!#is!o u ml!Gim d!nim!- U to .%ijeme2 k!d! s!m i& #is!o2 jo5 s!m im!o sklonosti i ide!le ml!dosti i .i5e s!m d%1!o do 4!nos! i ide!li4m!2 ne o do isk%enosti- Sto ! s!m 1i.ot #%ete1ito .idio .ed%im i .%ijednim #%i&.!!nj!2 dok ! d!n!s niti .olim niti nije3em2 .e jednost!.no #%i&.!!m- Z!to mije ,ilo neo,i3no u tim #jesm!m! slu5!ti s.oj .l!stiti l!s k!ko #%o o.!%! i4 ml!d!l!3ko do,!- Skl!d!telji su #jesme dijelom u l!4,ili2 ! lije#o odje.ene d!me i& #je.!le2 dijelom %eciti%!le ili 3it!le2 i mo !o s!m #%om!t%!ti k!ko on!j dio slu5!teljst.!2 koji u se,i nosi ml!d!l!3ke i sentiment!lne osje!je2 u#ij! #%edst!.u i k tomu se osje!jno smije5i2 dok je on!j d%u i2 su4d%1!niji dio slu5!telj!2 kojim! s!m i s!m #%i#!d!o2 ost!j!o &l!d!n te se ili #om!lo #%ije4i%no smije5io ili 9(+ 4!s#!o- A us%ed s.e to #%om!t%!nj! i 4!3uGenosti n!d sim#!ti3nom #litko5u #jes!m! koje su mi neko ,ile t!ko .!1ne i s.ete2 mo !o s!m u se,i o#!4iti i do,!% dio t!5tine2 je% s!m s.!ki #ut! ,io %!4o3!%!n i #om!lo u.%ijeGen k!d! ,i #je.!3ic! ili 3it!32 k!o stoje uo,i3!jeno2 u #jesm!m! is#ustili #ojedine %ije3i ili i& 4!mijenili nekim d%u im!- No cijel! t! .e3e%nj! 4!,!.! nije mi odil! i nis!m mo !o do3ek!ti k%!j2 je% me tje%!o neki su& i o%!k okus u %lu i 1elucu koji s!m 4!tim s!tim! u4!lud #oku5!.!o is#%!ti konj!kom i .odom- ( n! toj knji1e.noj .e3e%i2 n! kojoj s!m u od%eGenoj mje%i mo !o slo.iti k!o st%u3nj!k i 4n!l!c2 #ono.no s!m #%imijetio onu i4oli%!nost koj! me 3ini #ustinj!kom2 ! s!stoji se u tome d! u se,i nosim neku nes&.!tlji.u 1udnju d! ljudski 1i.ot o4,iljno s&.!tim2 dok ! s.i d%u i #%em! nekom t!jnom i meni ne#o4n!tom #%!.ilu i %e #%om!t%!ju k!o 4!,!.nu d%u5t.enu i %u u kojoj 4!do.oljno sudjelujuI dok me s.e 5to s!m .idio i do1i.io s!mo jo5 .i5e 4,unji.!lo i nik!ko nis!m us#ije.!o doist! se uklju3iti u i %u2 u meGu.%emenu se 4,io jo5 jed!n do1i.lj!j koji me nije u3inio smije5nim2 .e me s!mo #ot.%dio i osn!1io- Mo%!o s!m #omoi #%i uko#u #%ij!telj! koji je i4nen!d! um%o i ni#o5to nije ,io #ustinj!k2 .e .eseo i d%u5t.en 3o.jek- A k!d! s!m se #okojniku 4! %!st!n!k 4! led!o u to s!d! smi%eno lice2 nis!m i4 nje ! mo !o i53it!ti ni 4lo.olju ni ,ol 4,o to ! stoje ot% nut i4 sim#!ti3ne i %e 1i.ot!2 .e s!mo du,oku su l!snost2 s.oje.%sno 4!do.oljst.o 3injenicom d! mu se n!#okon #os%eilo i d! 4! onetni ljudski 1i.ot .i5e ne mo%! s.l!d!.!ti k!ko neku i %u2 .e d! ! u n!jdu,ljim temeljim! mo1e o4,iljno s&.!titi- Ko lice #okojnik! mno o mi je o.o%ilo i nije me %!stu1ilo2 .e us%eiloN!st!.lj!m t!ko 5et!ti ulic!m!2 led!m lije#e 1ene i u1u%,!ne s%dite mu5k!%ce2 i s.i su u meGu.%emenu #ono.no odlo1ili s.oje #om!lo 4,unjeno i i4.je5t!3eno2 ,l! d!nski o4!%eno lice2 i k!tk!d! me ,oli2 k!tk!d! 4!,!.lj! t! #%edst!.! 3ij! u t!jno.it! #%!.il! i %e2 n!d!m se2 n! #osljetku i#!k #%e4%etiB()9D-C 9(:

Ve3e%nji o,l!ci N! isto3nome 4idu moje dne.ne i %!dne so,e usk! su ,!lkonsk! .%!t! koj! od s.i,nj! do k!sno ! %ujn! d!nju i nou stoje ot.o%en!2 ! is#%ed nji& m!len je k!meni ,!lkon 5i%ok jed!n2 du,ok #ol! ko%!k!- K!j ,!lkon moj je n!j,olji #osjed- Z,o nje ! s!m se .e #%ije .i5e odin! odlu3io o.dje n!st!niti2 4,o nje ! s!m se n!kon s.i& #uto.!nj! u.ijek i4no.! s nekom 4!&.!lno5u .%!!o o.!mo u s.oj st!n u Kicinu- On je u.ijek ,io moj #onos i moje umijee lije#o ! st!no.!nj! s ,i%!no lije#im2 5i%okim #o ledom k%o4 #%o4o%e> no t!ko lije# k!o o.dje jed.! d! je ,io ikoji od moji& #%ij!5nji& #o led!- 6%emd! k%e3 ot#!d! s! 4ido.! i t!#ete .ise u d%onjcim!2 #%emd! nedost!ju mno e udo,nosti 74,o o.o #o led! ost!jem tu st!no.!ti- Is#%ed ,!lkon! st%mo ni4 ,%ije o,%u5!.! se st!%i %!s!dnik ju1ni& ,ilj!k!@ tu su #!lme s de,elim le#e4!stim k%o5nj!m!2 k!melije2 %ododend%oni2 mimo4e2 judii992 i4meGu nji& nekoliko .isoki& tis!2 n!d njim! se us#ele licinije2 ! 4!tim uske2 .isee te%!se %u1!- K!j usnuli st!%i .%t .isi i4meGu mene i s.ijet!2 on ili nekoliko ti&i& j!%u1ic! o,%!sli& 5umom kesten! 3ije .%&o.e odo4 o led!m- Nji&o.e mi k%o5nje 5ume d!n i no2 4!kl!nj!ju me od s.ijet!2 od ku! i ljudi2 ,uke i #%!5ine- K!ko s!m donekle 4!klonjen2 #%emd! se nis!m #os.e ud!ljio od s.ijet!2 niti to 1elim- Do n!5e ! sel! i#!k .odi cest!2 ! njom s.!ko ! d!n! sti1e #o5t!nski !utomo,il donosei mno ! ne#ot%e,n! #ism!2 #okoje su.i5no #osjetitelj!2 ! k!tk!d! i neko do,%odo5lo U s!tim! k!d! ul!4n! .%!t! kue d%1im 4!t.o%en!2 nik!k!. me #o4i. ne mo1e stii- Ko su #o#odne.ni s!ti2 ! .%lo 3esto i .e3e%nji- U to .%ijeme kuni je ul!4 4!klju3!n2 4.on! nem!2 i k!d! ond! sjednem n! s.oj #!tulj!sti ,!lkon s mno o,%ojnim .%tnim te%!s!m! is#od se,e2 nitko mi ne mo1e smet!ti- K!d! #%eko .%t! i 5umsko ! kl!nc! .idim S!l.!to%e2 i4! nje ! Fene%oso2 .idim s.jetluc!.i je4e%ski %uk!.!c 6o%le44! i .isoke #l!nine s onu st%!nu je4e%! "omo koje s.e do %!no ! ljet! u s.ojim usjecim! jo5 3u.!ju snije 99 ?udi B?udino d%.oC2 isto3nomedite%!nsko d%.o i4 #o%odice le#ti%nj!3!B#%im- #%e.-C 9(D 6onek!d n!.e3e% dok sjedim i #%om!t%!m .e3e%nje o,l!ke k!ko is#%ed mene #lo.e u mojoj .isini2 oto.o s!m 4!do.olj!n- Fled!m on!j dolje s.ijet i mislim@ mo u ,e4 te,e- Nis!m im!o s%ee u tom s.ijetu2 nis!m se u nje do,%o ukl!#!o2 ! on mi je moju nesklonost ne5tedimice u4.%!!o- Ali me nije u,io- ?o5 s!m 1i.2 #%kosno s!m se od%1!o i m!d! nis!m #ost!o us#je5!n t.o%7ni3!% ili ,oks!3 ili 0ilmsk! 4.ije4d!2 i#!k s!m #ost!o ono 5to s!m si jo5 k!o d.!n!esto odi5nj!k u.%tio u l!.u@ #jesnik2 ! i4meGu ost!lo s!m n!u3io d! n!m s.ijet2 !ko od nje ! ni5t! ne 1elimo i s!mo ! ti&o i #o4o%no o3im! #%om!t%!mo2 5to5t! mo1e #onuditi o 3emu oni us#je5ni i lju,imci s.ijet! ni5t! ne 4n!ju- S#oso,nost #%om!t%!nj! i4.%sno je umijee2 #%o0injeno2 ,l! ot.o%no i ne%ijetko .%lo 4!,!.noKo umijee s.l!d!o s!m n! .e3e%njim o,l!cim!- U.ijek k!d! n!.e3e% #o o,i3!ju sjedim n! m!lenom ,!lkonu 4!oku#lj!ju me o,l!ci2 je% moje .isoko smje5teno #ti3je nije4do led! %!.no u o,l!ke- Z! ki5no ! .%emen!2 4! ,ijesni&2 neo,u4d!ni& oluj! o.o ! #odne,lj!2 o,l!ci mi se 4!.l!3e u so,u2 .ise u ,ijelo7 si.im k%#!m! n! ,!lkonskoj o %!di2 #u1u oko moji& ci#el! #! 4!tim .!ni .iju !ju o%e i dolje do 4eleni&2 o%o5eni& #l!ninski& dolin! koje #%i s.!koj munji t!ko u#l!5eno ,ijesnu2 do m%4lo !2 c%no je4e%!2 ! 4!tim n!.i5e u ,lijede2 u#ij!jue ne,eske .isine- No 4! lije#o ! .%emen!2 k!d! je4e%o mod%o s.jetluc! i im! lju,i3!ste .e3e%nje sjene2 k!d! u ud!ljenim selim! #%o4o%sk! st!kl! 4l!tom 4!7s.ijetle2 ! 4!#!dni se %u, #l!nin! 1!%i k!o od s.jetluc!.!2 %u1i3!st! d%! o ! k!men!2 t!d! su i o,l!ci .%lo 5!%eni i %!s#olo1eni i t!d! s!tim!2 ,e4 n!k!ne i cilj!2 i %!ju s.oje dje3je i %eNeko s!m2 k!o ml!di2 #%em! o,l!cim! im!o #o,o1!n i #om!lo s.e3!n odnosD!n!s2 k!ko st!%im2 .i5e i& ne s&.!!m t!ko o4,iljno2 no s.ejedno mi nisu

ni5t! m!nje d%! i- Oni su djec!2 ! djecu o4,iljno s&.!!ju s!mo nji&o.i %oditelji2 nitko d%u i- Djedo.i i ,!ke2 st!%ci2 koji su .e i s!mi #ono.no 4!oku#ljeni #o.%!tkom u djetinjst.o2 djecu ne s&.!!ju o4,iljno k!o ni se,e s!me- 6!tos je lije#! st.!% i on ml!dim ljudim! 3esto .%lo do,%o #%ist!jeSt!%ijim je ljudim! #%imje%eniji &umo%2 smije5!k2 nes&.!!nje s.e ! o4,iljno2 #%eo,%!1!.!nje #%i%ode u sliku2 #%om!t%!nje st.!%i k!o d! su 3!so.ite i %e .e3e%nji& o,l!k!9(< D! ne ,i& 4!,o%!.io l!.nu st.!% 4,o koje s!m se l!tio #e%! u %uke@ sino2 #%.o ! lije#o !2 .l!1no7.ed%o d!n! n!kon ki5n! .%emen!2 ono 5to se do !G!lo s o,l!cim! ,ilo je doist! 5!5!.o- ?o5 do m!lo#%ije %!ste4!li su se #%eko ne,! u du im %edo.im!2 .isjeli u de,elim n!,o%im!2 l! !no u se,e 4!mot!ni i 4!.%eni os.je1!.!juim .jet%om2 #ostu#no se s.i #%et.!%!jui u du ulj!ste .!ljke koji ti&o u se,i .%iju- I u#%!.o dok je to jo5 t%!j!lo2 dok je jo5 cijelo ne,o2 !ko ! .e nije 4!&.!til! o5t%!2 &l!dn! 4elen! mod%in! .ed%e .e3e%i2 ,ilo sust!. .%#c! i n!,o%!2 olemi& 4mij! koje su se #ol!ko mi oljile2 #ol!ko tijelom %!sle i s.e .i5e se 4 u5nj!.!le 7 n!jednom2 tek 5to s!m n! minutu #o led!o u st%!nu2 cijelo je ne,o u .isini ,ilo slo,odno i ,lje5t!.o s.je1e7.ed%o2 ! s.i se o,l!ci sm!njili i #ost!li ,e4n!3!jni2 #%itisnuti u4 o,4o%2 o%e ,ijeli i 4l!tno1uti s mod%im t%,usim!2 s.i i4du1eni2 o,lik! k!o 4%!3ni ,%odo.i i kito.i2 s.i .%lo #l!sti3ni2 .%lo 3.%sto 4,ijeni i lije#o o,liko.!ni- U#%!.o u toj minuti #osljednj! je %u1i3!st! %umen i 4l!tno1uti sj!j n!#u5t!o ,ise%ne #l!ninske .%&o.e2 ! cijel! 4emlj! ut%nul!2 s!mo se n! ne,u jo5 k%!tko sj!jio d!n- B%odo.i od o,l!k!2 m!d! je #u&!o o5t!% .jet!%2 le1!li su n!i4 led ne#omi3no i neodlu3no tik i4n!d o%ski& %e,en! i u s.oje s.e &l!dnije ,oje mije5!li t%unku %umene i ,!k!%no smeGe nij!nse2 nosom ok%enuti k .jet%u2 no .!lj!lo i& je do,%o d%1!ti n! oku d! ,i i& se i4 minute u minutu mo lo #%e#o4n!.!ti2 je% dok su se 3inili solidnim! i t%omim! i jed.! #omi3nim!2 nji&o.i su se o,lici ne#%est!no #%et!k!li jedni oko d%u i& ijedni u d%u e6%ijet.o%no su i4.odili s.oje .%! olije u #%ed.e3e%je2 #o#ut dje3!k! koji stoje k%!j 5kolske o %!de i skinu.5i k!#e #o4d%!.lj!ju u3itelj!2 ! tek 5to se on os.%nuo2 .i5e i& nem!2 ! i4! o %!de ,%uji smije&U meGu.%emenu je jed!n du1i o,l!k #%e#li.!o #%eko d%u i&2 le,dio Bi on n!i4 led ne#omi3!n i k!o od ko.ine i4li.enC %u1i3!st i us!mljen n! ne,eskom 4elenilu2 d! ,i se n!jednom s!s.im 4!71!%io2 s.ijet!o cino,e%2 istodo,no #o#%im!jui o3!%!.!jui o,lik %i,e i 4!#li.!o2 t!j olemi2 s.ijetlei 4l!tni 5!%!n s m!lenom #l!7.i3!stom t%,u5nom #e%!jom2 smije5ei se i #os.e 4!do.olj!n usu7s%et sm%ti2 je% i #osljednji su se t%! o.i s.jetl! u,ili i mojoj 4l!tnoj %i,ici nije .i5e ost!l! ni minut! 1i.ot!- I .e je od %e#! ,i.!o smeGiji i c%nji2 od t%,u&! mod%iji2 s.ijetli se cino,e% i ,oj! 4l!t! 1!%il! jo5 s!mo n! n!j o%njemu %u,u nje o.! &%#t!- K!d! on 9(* munje.ito u.u3e %e#2 n!#u&ne l!.u d! se s.! 4!o,li i dok se .e !sio i u,io s.oj #osljednji 4l!tni sj!j2 4!.%ti se u ku lu i i4 nje 7 k!o d! 1eli is#u&!ti .l!stitu du5u 7 on is#u5e d.ije niti si.e o,l!3ne ko#%ene2 te st!de #u&!ti i #u5ui se %!s#linj!.!ti u s.e t!nje ko#%ene2 ! 4!tim se i4 u,i2 nest!deNik!d! nis!m .idio t!ko 5!lji.u .%stu s!mou,ojst.!- K! se #%ist!l! 4l!tn! %i,ic! sklu#3! u medu4u2 is#u5e .l!stitu du5u2 .l!stitom sn! om is#u5e .l!stitu su#st!ncu2 k%o4 jedn! ust!2 k%o4 jedno 1d%ijelo2 k%o4 jed!n ot.o%2 i is#u5e se,e s!mu u ni5t!.ilo- Neko k!d! s!m jo5 1i.io dolje u s.ijetu i s&.!!o se o4,iljno2 5to5t! s!m do1i.io i .idio2 5to5t! te5ko %!4umlji.o2 te5ko #odno5lji.o2 meGu inim i jed!n s.jetski %!t 7 !li ne5to t!ko 4!#!njujue2 t!ko djetinje %!4i %!no u s.om #on!5!nju jo5 nik!d! nis!m .idio u neko 3o.jek!2 u nekoj n!ciji ili nekom #!%l!mentu- A to ! nije ,ilo m!lo 5to s!m ne d!2 dok s!m ! jo5 o4,iljno s&.!!o2 .idio .!ni u s.ijetuOti5l! je 4l!tn! %i,ic! i moj! je %!dost 4! d!n!s minul!- Unut%! me je dodu5e

3ek!l! lije#! knji !2 no ,io ,i& %!dije jo5 koji s!t #li.!o s! s.ojom 4l!tnom %i,icomB()9<-C Ak.!%el D!n!s oko #odne.! .idio s!m i #%edosjetio d! e o.o ,iti .e3e% 4! slik!njeNekoliko je d!n! ,ilo .jet%o.ito2 n!.e3e% u.ijek k%ist!lno .ed%o2 ujut%o o,l!3no2 ! s!d! je #%isti !o t!j meki2 si.k!sti 4%!k2 t!j ,l! i2 sneni .eo2 t!ko mi do,%o #o4n!t2 ! #%ed .e3e% k!d! s.jetlo ,ude ukoso #!d!lo2 ,it e #%edi.no- Bilo je i d%u i& .e3e%i 4! slik!nje2 i u.ijek je ,ilo lije#o2 3!k i k!d! je ki5ilo2 3!k 4! oni& st%!&o.ito st!kl!sto #%o4i%ni& 0eno.iti& #%ije#o7 dne.! k!d! ste u selu ud!ljenom 3eti%i s!t! mo li #%e,%!j!ti #%o4o%e- No2 d!m #o#ut d!n!5nje ! ,ili su ne5to d%u o i #ose,no2 ti& d!n! 3o.jek ne d! je mo !o2 .e je mo%!o slik!ti- K!d! je s.!k! to3kic! c%.ene ili oke% ,oje t!ko 4.u3no #%o.i%i.!l! i4 4elenil!2 s.!ki st!%i t%s s! s.ojom sjenom st!j!o je t!ko 4!mi5ljeno2 lije#o i u se,e 4!du,ljeno2 ! jo5 i u n!jdu,ljoj sjeni s.!k!je ,oj! o.o%il! j!sno i sn!1no9(8 i U djetinjst.u s!m #o4n!.!o t!k.e d!ne tijekom #%!4nik!- K!d!2 dodu5e2 nije ,il! %ije3 o slik!nju2 .e o #ec!nju- A 4! nu1du2 #ec!ti se u.ijek mo lo- No2 ,ilo je d!n! s nekim .jet%om2 nekim mi%isom2 nekom .l! om2 nekom .%stom o,l!k! i sjen!2 i t!d! s!m .e ujut%o to3no i #ou4d!no 4n!o d! e d!n!s #o#odne n! donjem mostiu ,iti %ije3ne m%ene2 ! n!.e3e% kod .!lj!onice d! e %isti % e3i- Ot!d! se s.ijet2 k!o i moj 1i.ot2 #%omijenio2 ! %!dost i s%etn! #unin! t!k.o %i,i3ko d!n! i4 dje3!3ko ! do,! #ost!l! je ne5to ,!jko.ito i jo5 jed.! 4!misli.o- No2 s!m 3o.jek m!lo se mijenj! i on 1eli im!ti ,ilo k!k.u %!dost2 ,ilo k!k.u i %u2 #! t!ko umjesto #ec!nj! d!n!s im!m slik!nje !k.!%el!2 i k!d! #%ed4n!ci .%emen! o,e!.!ju lije#2 do,!% d!n 4! slik!nje2 u s.om .%eme5nom s%cu j! #ono.no outim d!leku2 ti&u jeku ono ! u1itk! i4 djetinjst.!2 one s#%emnosti i #odu4etnosti2 i s.e u s.emu2 to mi ,udu do,%i d!ni k!k.e u .eem ,%oju o3ekujem od s.!ko ! ljet!I4!5!o s!m k!sno #oslije#odne2 n!to.!%i.5i n! leG! n!#%tnj!3u s! slik!%skim #%i,o%om2 i nosei u %uci #%eklo#nu stolicu 4!#utio se #%em! mjestu koje s!m jo5 oko #odne.! 4!mislio- Ko je st%m o,%on!k i4n!d n!5e ! sel!2 s.ojedo,no #%ek%i.en ustom kesteno.om 5umom2 no #%o5lo ! ljet! #os.e %!sk%3en> n! njemu s!m .e .i5e #ut! slik!o i4meGu jo5 #om!lo mi%isni& #!nje.!- Otud! se .idjel! isto3n! st%!n! sel!2 s.e s!mi t!mni2 st!%i k%o.o.i od d%.eni& ci !l!2 u4 nji& i nekoliko s.ijetloc%.eni&2 no.i&2 l!,i%int oli&2 neo1,uk!ni& 4ido.!2 i4meGu nji& #os.ud! st!,l! i .%to.i2 tu i t!mo su5ilo se n! 4%!ku ne5to ,ijelo ili 5!%eno %u,lj!- S d%u e st%!ne sel!2 .eliki mod%i #l!ninski l!nci2 jed!n i4! d%u o !2 s %u1i3!stim .%&o.im! i lju,i3!stim ni4o.im! sjen!2 desno dolje kom!di je4e%!2 ! n! d%u oj st%!ni nekoliko s.ijetli&2 t%e#e%!.i& 4!sel!k!S!d! s!m im!o oko d.! s!t! .%emen! dok se sunce l! !no s#u5t!lo i s.jetlo n!d k%o.o.im! i 4ido.im! #ol!ko ,i.!lo to#lije2 du,lje2 4l!tnije- 6%ije ne o s!m #o3eo c%t!ti2 n! t%enut!k s!m #%omot%io cijelu %!4noliku dolinu s.e dolje do je4e%!2 ud!ljen! sel!2 #%.i #l!n s #!nje.im!jo5 s.ijetlim n! %e4u2 i4 koji& su tje%!li .e met!% .isoki2 ,ujno 4eleni ,o3ni i4d!nci2 ! i4meGu2 c%.en! su&! 4emlj! s! s.jetluc!.im k!menjem2 s du,oko u%e4!nim .odode%in!m! i4 ki5no ! %!4do,lj!2 ! 4!tim #o led!& n!5e selo2 to 9() m!leno2 to#lo nije4do od 4idin!2 4!,!t!2 k%o.o.! u kojem mije s.!k! c%t! i #o.%5in! t!ko du o i do,%o #o4n!t!2 o,lici koje s!m desecim! #ut! okom #%ou3!.!o2 ! #otom olo.kom c%t!o- ?ed!n .elik k%o.2 s.ojedo,no t!mnosmeG2 koji se t%e,! slik!ti c!#ut mo%tuumom2 ,io je s.je1e #ok%i.en> ,il! je to Fio.!nnije.! ku! s! 5i%okom ot.o%enom loGom is#od k%o.! n! kojoj su u jesen

.isjeli 4l!tno1uti kli#o.i kuku%u4!- S!d! je on cijeli t!j .eliki k%o. d!o i4no.! #ok%itiJ 6%ije nekoliko mjeseci um%o mu je ot!c2 n!jst!%iji mu5k!%!c u selu2 #! je s!d! stek!o n!sljedst.o2 o,o !tio se i #%i&.!tio #osl! te #o#%!.lj! i %!di2 li3i i ,oj!- A d!lje u #o4!dini2 kuic! m!lo ! "!.!dinij! s.je1e je oli3en!2 ,!%em s jedne st%!ne- Neli se o1eniti2 m!leni mom!k2 i #%em! .%tu je i4,io .%!t!D!2 mo%!ju #ostoj!ti ljudi koji im!ju kue i %!de kue2 koji se 1ene i n! s.ijet donose djecu2 koji n!.e3e% #%ed s.ojim .%!tim! sjede i #u5e2 nedjeljom odl!4e u %otte i ,o!ju2 i koje se ,i%! u o#insko .ijee- S.e te kue i koli,e #%i#!d!ju nekomu2 netko i& je s! %!dio2 netko u njim! st!nuje2 jede i s#!.! i led! k!ko djec! %!stu2 4!%!Guje ili se 4!du1uje- A i s.i ti m!li .%to.i i s.!ko st!,lo i li.!d!2 s.!ki .ino %!d i lo.o%o. %m i s.!ki djeli kesteno.e 5ume nekomu #%i#!d!2 #%od!je se2 n!sljeGuje2 neko ! %!duje2 neko ,%ine- U no.u .eliku 5kolsku 4 %!du odl!4e ml!di2 t!mo u3e n!jnu1nije st.!%i2 ljeti im!ju t%i mjesec! #%!4nik!2 ! ond! od.!1no i 1eljno k%eu u 1i.ot2 %!de2 1ene se2 %u5e 4ido.e2 s!de d%.ee2 4!du1uju se2 5!lju no.u djecu u 5koluOno 5to ti ljudi .ide n! s.ojim ku!m! i .%to.im!2 j! to ne .idim ili .idim s!mo djelomice- D!je u #od%umu .od! i d!je &!m,!% #un 5t!ko%!2 d! k!min ne .u3e i d!je %!& u .%tu #%e.i5e u sjeni2 j! ni5t! od to ! ne .idim2 to me ne .eseli niti me ,%ine- No2 ono 5to j! .idim n! n!5emu selu2 to #!k ljudi ne .ide- Nitko ne .idi k!ko ,lijedi2 t%o5ni .!#nen!sti 4id t!mo odost%! .u3e i4 ne,! nij!nsu mod%ine #! ju 4!tit%!lu s#u5t! n! 4emlju- Nitko ne .idi k!ko se ,l! o i to#lo smije5i ,ljedunj!.! %u1i3!st! %umen ono 4!,!t! i4meGu le#%5!.o 4elenil! mimo4!2 k!ko n! kui Ad!minije.i& m!sno i jed%o stoji t!mni 1uti oke% is#%ed te5ko ! #l!.etnil! #l!nine2 i k!ko 3em#%es u Sind!co.u .%tu 5!lji.o #%esijec! ko.%3!.o li5e- Nitko ne .idi d! l!4,! ti& ,oj! u#%!.o u 99A tom 3!su im! s.oj n!j3i5i i n!j,olje u oGen 4.uk2 d! i %! 4.uko.!2 ljest.ic! s.jetlin!2 ,o%,! sjen! u tom m!lenom s.ijetu ni u kojem t%enutku nisu isteNitko ne .idi k!ko dolje2 u #l!.i3!stoj 5koljci doline2 .e3e%nji 4l!tno1uti dim #o.l!3i t!nku c%tu #otiskujui #l!nine2 s one d%u e st%!ne2 s.e du,lje u #%osto%- A !ko mo%!ju #ostoj!ti ljudi koji %!de kue2 %u5e kue2 s!de 5ume2 k%3e 5ume2 ,oje #%o4o%ske k!#ke i 4!sij!.!ju .%to.e2 t!d! e .!ljd! #ostoj!ti i 3o.jek koji s.e to .idi2 koji je #%om!t%!3 s.i& ti& #oslo.! i djel!2 koji te 4ido.e i k%o.o.e #%im! u s.oje oko i s%ce2 koji i& .oli i #oku5!.! n!slik!ti?! nis!m do,!% slik!%2 dilet!nt s!m>Ono ne #ostoji nijed!n jedini 3o.jek koji u o.oj #%ost%!noj dolini s.! t! %!4li3it! lic! odi5nji& do,!2 d!n! i s!ti2 te n!,o%e 4emlji5t!2 o,like o,!l!2 udlji.e #je5!3ke st!4e u 4elenilu toliko #o4n! i .oli i nje uje k!o j!2 kojemu su toliko #%i%!sle s%cu i koji s njim! 1i.i- Z!to je tu slik!% s! sl!mn!tim 5e5i%om2 s! s.ojom n!#%tnj!3om i #%eklo#7 nom stolicom2 koji u s.!ko do,! o,il!4i i oslu5kuje .ino %!de i %u,o.e 5um!2 kojemu se 5kol!%ci u.ijek #om!lo #odsmje&uju i koji d%u im ljudim! k!tk!d! 4!.idi n! nji&o.im ku!m! i .%to.im!2 1en!m! i djeci2 %!dostim! i ,%i !m!6o.uk!o s!m nekoliko #ote4! olo.kom #o ,ijelom listu #!#i%!2 i4.!dio #!letu i n!lio .odu- I s!d! kistom #unim .ode i s m!lo n!#uljsko 1ute ,oje st!.lj!m n!js.jetliju to3ku s.oje sli3ice> to je on!j os.ijetljeni 4!,!t t!mo s!s.im odost%! i4n!d de,ele2 so3ne smok.e- I s!d! ne 4n!m .i5e ni5t! o Fio.!nniju i ni5t! o M!%iju "!.!diniju i .i5e im ne 4!.idim2 ! 4! nji&o.e ,%i e m!%im koliko i oni 4! moje- N!#eto i s n!#o%om #%o,ij!m se k%o4 4elenilo2 k%o4 si.ilo2 n!nosim .l! u n!d ud!ljenom #l!ninom2 u,!d!m to3kice %umenil! i4meGu 4eleno ! li5!2 ! ond! i4meGu nji& #l!.o2 silno se ,%inem 4! sjenu is#od M!%ije.o c%.eno k%o.!2 t%udim se oko 4l!tno1uto 4elenil! o,lo dudo.o st!,l! i4n!d sjeno.ito 4id!- U tom .e3e%njem s!tu2 u tom k%!tkom2 1!%kom slik!%skome s!tu n! o,%onku i4n!d n!5e sel! j! .i5e nis!m #%om!t%!3 i led!telj tuGi& 1i.ot!2 ne 4!.idim im2 ne ocjenjujem i&2 ne 4n!m ni5t! o

njim!2 .e s!m u s.oj #os!o 4! %i4!o i u s.oju i %u 4!lju,ljen jedn!ko l!dno2 jedn!ko djetinje2 jedn!ko &%!,%o k!o d%u i u s.oj #os!o i s.oju i %uB()9<-C 99( Zimski #%!4nici Nik!d! se ne 4 odi on!ko k!ko je 3o.jek 4!mislio- Ve odin!m! #oku5!.!m se,e i s.oj 1i.ot 5umsko ! 3o.jek! m!lo .i5e uskl!diti s onim 5to se u Be%linu n!4i.! kultu%om2 i .e s!m nekoliko 4im! #%o.eo u %!do.im!- U Zii%ic&u im!m kon!3i5te2 k!tk!d! ,i& se od.!1io i do Stutt !%t!2 do /%!nk0u%t!2 do Miinc&e7 n!2 ! s .%emen! n! .%ijeme 3!k s!m se o4,iljno nosio mi5lju d! jednom t!jno i inko nito s.%!tim do Be%lin! d! .idim jesu li moje #%edod1,e o toj met%o#oli doist! t!ko 4!ost!le i lu#e k!o 5to mi s.!ko ! d!n! o.o%e- A s!d! sjedim2 umjesto u Be%linu2 n! tisuu os!msto met!%! .isine u #l!nin!m! F%!u,iinden!2 u A%osi2 k!mo s!m #osl!n s lju,!4ne sk%,i 4! moje 4d%!.lje- No moj nedost!t!k nisu #lu!2 i molim d! mi se ne 5!lju ni !d%ese lije3nik! ni u4o%ci ljeko.it! ,ilj!6osl!.5i me !mo o%e n! snije 2 moji #%ij!telji2 ukoliko me se tek nisu &tjeli n!k%!tko %ije5iti2 .je%oj!tno su mislili d! mi nedost!je 3ist2 &l!d!n .isinski 4%!k2 d! u mo1d! o4d%!.iti ,udu li me2 umjesto 4! u5lji.e !tmos0e%e kolod.o%!2 %!dni& so,! i #lesni& d.o%!n!2 ok%u1i.!li sunce2 snije i 4.je4d!ni 4%!k- I s!d! s!m tu2 u A%osi2 n!kon .i5e od deset odin! #o #%.i #ut! #ono.no u #l!nin!m!- Umjesto .ele %!d!2 snije 2 umjesto Hkultu%eH2 jelo.e 5ume i olujni n!leti 0en!2 umjesto Be%lin!2 F%!u,iinden 7 t!ko me2 #%oti.no mojoj .olji2 o.!mo n!nio #ut- Ko se2 k!o i u.ijek2 #ok!4!lo i4.%snim2 ! osim to !2 on!j #l!n koji mi se #ot#uno i4j!lo.io2 o.dje se2 neo3eki.!no2 djelomice ost.!%io- ?e% o.dje o%e2 #%emd! s!mo 4! jednu .e3e%2 #%on!5!o s!m Be%lin i ,e%linski 4%!k i nekoliko s!ti mo !o s!m se us!.%5!.!ti u .je1,!m! #%i#%eme 4! 1i.ot u .ele %!du6l!nine koje s!m u ml!dosti toliko .olio2 toliko im se ud.!%!o i #%ik%!d!o2 ! ond! i& du i ni4 odin! #os.e n!#ustio2 4!#ost!.io i sko%o 4!,o%!.io2 is#%.! me nisu do3ek!le oso,ito lju,!4no- U #%i%odi nem! sentiment!lnosti2 i dok s!m #ol!ko se #enjui #%em! A%osi i #ono.no led!jui snije om 4!meteni Ko,el2 m%!3n! ko%it! #otok! i ,lje5t!.o ,ijele .%&o.e2 s tjesko,om i !nuem #ono.no osje!o k!ko se u meni ,udi dio moje ml!dosti i k!ko mi n!.i%u stotine tu !lji.i& sje!nj!2 #l!nine su 999 n! t!j nje1ni #o4d%!. od o.!%!le ti&om2 st%o om i #om!lo #od%u lji.om o#u5teno5u kojom #%i%od! u.ijek do3ekuje n!s ljude2 s.oju n!jd!%o.itiju i n!j.i5e 4!,ludjelu djecu- Neo,i3ni osje!ji ote1!li su mi d!&2 s.!ki me ko%!k #odsje!o n! to d! .i5e nis!m ml!di2 .e o5teeni %ekon.!lescent i d! 4!s!d nem! o.o%! o #on!.lj!nju ml!d!l!3ki& .%emen! s! skij!5kim tu%!m! #%eko 5utlji.i& #%ije.oj! usus%et st%mim n!#o%nim .%&o.im!2 .e d! se n!j#%ije mo%!m #%il! oditi i dok!4!ti u onim n!jo,i3nijim st.!%im!- I4meGu 4nojenj! i sm%4!.!nj!2 s dos!dnim sitnim n!letim! .%uice2 s ne#%est!no st%!5lji.im i #%eosjetlji.im s%cem2 ne mo !.5i nou s#!.!ti2 mo%!o s!m #%oi #%.u #%il! od,u i mno o je d!n! #%oteklo #%ije ne oli s!m mo !o i #omisliti d! isku5!m s.oje skije2 ! k!moli d! k%enem skij!ti6%itom mije #om! !o i4.%st!n &otel- U njemu s!m u3io #ol! d!n!2 #! i cijeli d!n #%o.esti u ne%!du2 u k%e.etu2 u s!lonu2 u le71!ljci- No m!lo7#om!lo usuGi.!o s!m se i4!i i n! snije dje su n! u l!3!nim m!lim st!4!m! 4! #o3etnike stotine lje3ili5ni& ostiju .je1,!le n! skij!m! u3ei skij!nje od u3itelj! ili u.je1,!niji& #%ij!telj!- Vidio s!m d!je i n! tom #od%u3ju i4mi5ljeno mno5t.o n!#%edni& i no.i& st.!%i- Ljudi .i5e nisu k!o nek!d! u do,! moje ml!dosti i mo ! skij!nj! n!,!d!li n!sumce 5t!#o.im! u4 ,%ije 2 ni4 ,%ije s.e u cilju d! se 5to #%ije ud!lje od sel! i &otel! i sti nu n! .%&2 .e su se u%edno ,!.ili s#o%tom k!o t!k.im- Oklije.!jui s!m se #o3eo #%i#%em!ti2

#%i.e4!o s.oje st!%e skije2 #!% do,%i& st!%i& no%.e5ki& skij! koje su se n! ,%ojnim neestetskim tu%!m! u l!3!le i st!njile- Nije .i5e ,ilo ml!dosti2 nedost!j!lo je sn! e i d!&!2 !m,icije i 1elje 4! #ot&.!tom- No ono od skij!nj! 5to s!m ne d! n!u3io2 #%ije d.!n!est i #etn!est odin!2 s.e mi se isto t%en! .%!tiloKek 5to s!m se #ono.no donekle n!.iknuo n! #l!ninski 4%!k i mo !o s.l!d!ti &otelsko stu,i5te ili se us#ent%!ti n! st!4u 4! #o3etnike ,e4 #%e.eliko lu#!nj! s%c!2 .e s!m se od.!1io o.dje o%e 4!ko%!3iti i n! #!%ketm #odij kultu%e2 #! jedne .e3e%i u lje3i7li5noj d.o%!ni od%1!& #%ed!.!nje- Bilo je tu i4 Be%lin! i ost!li& dijelo.! Njem!3ke doist! mno o 4 odni&2 4!do.oljni&2 lije#o odje.eni& 1en! i dje.oj!k! i uo#e mi se nije do odilo d! #%em! #!%ketu osjetim onu uo,i3!jenu s#ut!nost2 d!#!3e2 3!k s!m s!t 99+ .%emen! im!o doj!m d! se o.!j #ut! s tim s.ijetom 4!do.oljni&2 ele !ntni&2 s#o%tski&2 .ele %!dski& ljudi mo u i4.%sno %!4umjeti- ( t!ko je t!j knji1e.ni #ot&.!t i5!o s.ojim tijekom i tek 5to je ,io 4!.%5io2 #%e5li smo n! ne5to m!nje o4,iljne %!4 o.o%e2 sjedili u4 .ino i 4!kusku u lje3ili5noj d.o%!ni2 slu5!li d1e47s!st!.2 led!li k!ko lije#i2 ele !ntni #!%o.i #le5u no.e #leso.e2 i s.u dje u ,lje5t!.oj d.o%!ni .l!d!l! je on! .ed%!2 odlu3n! !0i%m!cij! 1i.ot!2 on!j udo,ni2 i#ki d%u5t.eni me&!ni4!m2 on!j ,list!.i i #%o,lemim! neskloni #oslije%!tni o#timi4!m kojemu se toliko 3udim i n! 1!lost ! nik!ko ne mo u n!u3iti 7 uk%!tko2 ,il! je to .e3e% u Be%linu ili 6!%i4u2 ! u4 #omo do,%o ! .in! us#ije.!o s!m se .l!d!ti2 m!d! ne i osje!ti2 oto.o k!o #%i#!dnik to ! s.ijet!- No #oslije mije m!mu%luk d!o do 4n!nj! d! s!m se #%e.!%io i d! su #!%ket2 s!lon i #lesni #odij 4! mene kudik!mo o#!sniji i neu7 odniji ne o st!4! 4! #o3etnike- 6ono.no s!m se #o.uk!o d! ,i& se u s.ojoj u%ednoj &otelskoj so,ici ,!.io #jesm!m! i sitnim slik!%ij!m!- V!ni je snije1ilo2 #!d!lo d!n i no2 #inije su se s.ij!le #od snije om2 ! k!d! me #%o5!o kultu%ni m!mu%luk2 jedno ! jut%! #%imijeti& d! #%i%od!2 koj! me je o.dje o%e do3ek!l! t!ko &l!dno i o#u5teno2 s!mo 3ek! m!lo ud.!%!nj! i lju,!.i d! ,i mi o#et2 k!o ne d!2 #ok!4!l! mno ! s.oj! t!jno.it! lic!- 6%emd! jo5 nis!m mo !o %!diti #%!.e tu%e2 moj! 3ul! su ,il! ,udn!2 i k!o 5to s!m #%i &l!dnoj %u1i3!stoj .e3e%njoj s.jetlosti o3im! i53it!7.!o sjene i uleknu! n! #l!ninskim o,%oncim!2 t!ko s!m n! skij!m!2 u s#ustu2 s.im udo.im! i mi5iim!2 ! n!#ose st%!1njim dijelo.im! koljen!2 o#i#!.!jui tu 1i.u2 #%omjenji.u st%uktu%u o,%on!k!2 osje!o k!ko %uk! lju,!.nik! utilno s#o4n!je %uku2 %!me i leG! #%ij!teljice2 u4.%!! nji&o.e k%etnje2 dotic!jem d!je od o.o% nji&o.oj lje#otiKek s!d! #ono.no s!m u #l!nin!m!2 tek s!d! su mi snije i ne,o2 5um! #inij! i 5ilj!te stijene o#et ,liske i d%! e- Sjedim u #odne .isoko o%e u4 jednu od koli,! n! Ksc&u enuH2 s tekom .!dim send.i3 i .oe i4 n!#%tnj!3e2 jedem2 #%ote1em se2 lije1em n! su&u d%.enu klu#u2 osje!m k!ko mi j!%ko sunce #%1i .e #oc%.enjelo lice2 slu5!m s k%o.! koli,e do,%o #o4n!t 4.uk k!#lji oko#njel! snije ! koji us%ed o.e snje1ne #ustinje 4.u3i k!o #l!&! 9( Ku%isti3ko mjesto u P.ic!%skoj2 B#%im- #%e.-C 99: #jesm! %!no ! #%olje! i dol!sk! c.ije!- N! 5k%i#!.im skij!m! #enjem se n! jed!n od .eliki& o,%on!k! dje 5um! 4!.%5!.! i u4di1u se jo5 jedino ,ijeli2 sm%4nuti .%&o.i #l!nin! #odsje!jui me n! smione .isoke #l!ninske #%ije.oje Ki,et!- S#u5t!m se ni4 jed!n od o,%on!k!2 mek u koljenim!2 osje!m k!ko se o,lici stotin! m!li& te%!s! i 4!o,ljenj! od #ete do l!.e u mene u#isuju2 mu4ici%!ju2 #o4i.!ju me n! #ustolo.ine lju,!.i i sjedinjenj!- U#l!5im se i4nen!dne st%mine n! 3ijem k%!ju #%ijeti c%n!2 ot.o%en! j!m!2 ili #!k ole k!mene %om!de koj! st%5i i4 4emlje2 #oku5!m ju &it%o i4,jei2 i4 u,im n!d4o% n! skij!m!2 t%esnem o #l!ninski o,%on!k s.om te1inom2 ! i#!k meko2 osjetim olic!nje snije ! n! .%!tu i #otiljku2 4!tim jo5 koju minutu osje!m st%!& i u4d%m!nost2 dok se #ono.no #%iku#lj!m i i4no.! k%eem- Mo%!m se #%e,!citi

#%eko neke o %!de2 skij!m! ok%4nem smek!ste %!n3ice %mo.! !l#ski& %u1! 5to .i%e i4 snije !2 #ono.no #!dnem2 i s.!ki t%enut!k2 s.!k! #ustolo.in!2 s.!ki #!d #odsje! me n! stotine 4!,o%!.ljeni& slik!2 n! stotine sli3ni& m!li& do1i.lj!j! i4 minuli& odin!2 n! En !dm2 n! 6%!ttin !u2 n! Fott&!%d i Be%7nske Al#e- Ko 5to s!d! %!dim2 k%!tki su #o3etni3ki i4leti i 4! dionicu koju #%!.i skij!5 #%ijeGe on!ko us#ut u s!tu slo,odno ! .%emen!2 meni je #ot%e,no #ol! d!n!- No #ono.no s!m n!u3io mi%is!ti k!k.ou snije !2 #u5t!ti #l!nini d! me nosi2 n! nje4in! 4!di%ki.!nj! u4.%!!ti #%itiskom mi5i!Ke sitnice do1i.lj!.!m d%uk3ije ne o s!m i& neko do1i.lj!.!o2 ne5to ,ljeGe i ,e4 sumnje m!nje .!t%eno i silo.ito2 !li 4!to s .i5e o#%e4!2 nje1nije2 ,l!1e2 iskusnije2 k!o 5to .%eme5ni lju,!.nik umjesto slije#o ml!d!l!3ko 1!%! i ml!d!l!3ke sn! e 1eni #%u1! .i5e nje1nosti2 .i5e %!4umije.!nj! i 4!&.!lnostiK!ko se j! ud.!%!m #l!nin!m! koje su mi neko ,ile #%ij!teljice2 ! koje s!m 4!tim oto.o 4!,o%!.io2 i one #%i&.!!ju moje ud.!%!nje2 ne #%etje%!no2 ne #!teti3no2 !li lju,!4no- Do#u5t!ju d! se s njim! #oi %!m2 d!%uju mi #okoji mio #o led2 ! ond! mi i4nen!d! #odmetnu no u i n! t%enut!k me u#l!5e jednim od s.oji& m%!3ni&2 ne#%ij!teljski& lic! Bsnije om 4!metene #l!nine u .e3e%njem sutonu ili #%ije .eliko ! snije ! mo u i4 led!ti t!ko je4i.o #%ijetei2 t!ko du,oko ne#%ij!teljski2 t!ko sm%tonosnoJCZ! d.! tjedn! mo%!m #ono.no od!.de otii2 mo%!m dolje u %!du od%1!ti neko #%ed!.!nje i jo5 5to5t! o,!.iti- Ke o,.e4e n!mje%!.!m is#uniti- No2 #onek!d dok t!ko #os%em u snije u i us#%!.lj!m se n!kon #!d!2 #o1elim d! mi se #osljednje ! d!n! #%ije #o.%!tk! do odi nek! m!nj! ne4 od!2 nek! #os.e m!l! skij!5k! ne4 od! koj! 3o.jek! ne u,ije2 !li je do.oljn! d! n! neko .%ijeme #%odu1i #%!4nike u A%osiB()98-C Ne4!do.oljne misli "ijelu .e3e% #%o.eo s!m i4nimno u odno2 u m!lom d%u5t.u 4! stolom sko%o #%!4ne &otelske d.o%!ne2 u do,%im %!4 o.o%im! i u4 st!%o 0%!ncusko c%no .ino koje 4!slu1uje s.!ku #o&.!lu 7 ! i#!k2 k!o i u.ijek2 4!si u%no s!m o#et ne dje #o %ije5io2 je% sko%o .e d.! s!t! u k%e.etu u4!lud 3ek!m s!n- N! nonome o%m!%iu o%i netom #ono.no u#!ljen! s.jetiljk!2 s! 4idni& t!#et! led!ju me .eseli st%u3ci %u1!2 o s#u5tene %olete kuck! non! ki5! koju .eom! .olim i koj! mi o,i3no #om!1e 4!s#!ti- Ali ne us#ije.!m 4!s#!ti2 toliko s!m ,ud!n koliko cijelo ! d!n! nis!m ,io- Kko e ! 4n!ti dje s!m o#et #o %ije5ioJ Mo1d! je to u .e4i s c%nim .inom2 i4.%snim st!%im ,o%doom koji je ljudim! moje do,i n!.odno .eom! ukus!n i .%lo do,%o mije #%ij!o- No jes!m li2 #it!m se 4!,%inuto u s.ojoj #ostelji os.ijetljenoj to#lom s.jetlo5u2 jes!m li mo1d! #o#io #%e.i5e #lemenito ! .in!2 ili #%em!loL Nik!d! u 1i.otu nis!m us#io #%on!i #%!.u mje%u2 to su mi jo5 #%ije t%ideset i #et odin! 3esto o.o%ili moji u3itelji2 i 1!losno su ,ili u #%!.u s! s.im s.ojim ne u.ijek do,%on!mje%nim #%ed.iG!njim!@ ni5t! nis!m #osti !o2 i un!to3 s.ojoj d!%o.itosti ost!o s!m n! 4emlji st%!n!c i us!mljen! skitnic!- A&2 s odin!m! s.e mi se 3e5e do !G! d! se i4nen!d! mo%!m sjetiti neki& st.!%i 5to s!m i& ne d! u3io u 5koli2 ! nji&o.u istinitost i .%ijednost t!d! nis!m 4n!o cijeniti2 no koje se s!d! neumolji.o .%!!ju i #ok!4uju d! jo5 u.ijek im!ju #%!.o- I!k i .e3e%!s2 us%ed n!j,olje %!4 o.o%! u4 n!j,olje .ino2 i4nen!d! mi u %lu #ono.no 4!#e m%.ic! 5kolsko ! 4n!nj!- Bio je to neki sti&2 kitic! i4 neke cijenjene c%k.ene #jesme koju s!m s.ojedo,no k!o dje3!k mo%!o n!i4ust 4n!ti i 3iji mi se #%.i sti& t!d!2 dje3!ku ,e4 st!.!2 3inio .%lo !#su%dnim i neukusnim- Fl!sio je@ HO2 k!d ,i& im!o tisuu 99< je4ik! i tisuu ust!JH 7 i tek d!n!s2 n!kon nekoliko desetlje!2 #ijuck!jui do,%o st!%o 0%!ncusko .ino2 t!j je 3udesni sti& #ono.no u meni 4!4.u3!o i n! t%enut!k im!o2 dodu5e ne#o,o1!n2 !li j!s!n smis!o- Iini se d! i os#odin! u susjednoj so,i t!koGe% mo%e misli i ,%i e2 ,!%em ! .e 3et.%t s!t! 3ujem k!ko

5ee #o so,i- Nje o.! 4!,%inut! non! 5etnj! ne %emeti mi s!n2 je% u kunim #!#u3!m! ti&o &od! #o s! u- No j! to i#!k mo u 3uti i 3udim se d! t!j 3o.jek2 3iji s!m sn!1ni st!s i do,%oudno2 #un!5no lice 4! .e3e%om i4d!lek! #%om!t%!o2 us#%kos s.om 4!do.oljnom i4 ledu .je%oj!tno t!koGe% im! s.oje tjesko,e i #ote5koe 7 4!5to ,i in!3e2 umjesto d! s#!.! ili jo5 sjedi u d.o%!ni2 t!ko du o &od!o #o tijesnoj &otelskoj so,ici2 ,e4 #%est!nk! o%e7dolje2 k!o u&.!en!2 nemi%n! 1i.otinj! u k!.e4u i4! %e5et!k!L ?!dni ,%!te2 j!dni .u3e2 j!dni jelene2 mo u te %!4umjeti- Ali s!d! #%est!ni2 ,%!co2 i n!#okon le4iJ Vje%oj!tno je donekle utje5no 4n!ti d! i d%u i2 oni n!i4 led s%etni im!ju s.oje ,%i e> no2 n! #osljetku2 nije u tome s#!sN! mome nonome o%m!%iu le1i knji !2 neo,i3no lije#! i u4,udlji.! knji ! o umjetnosti s #%edi.nim slik!m!2 !li t! se knji ! i 3it! je% o.o%i o jednom neo,i3nom2 !nutlji.om umjetni3kom 1i.otu- Mislim n! djelo o Hen%iju Koulouse7 L!ut%ecu F- ?edlicke2 u i4d!nju B%une "!ssie%e%! i4 Be%lin!- U.ijek s!m .olio to ! Koulouse7L!ut%ec!2 u.ijek s!m se di.io nje o.im 3!%o,nim c%te1im! i toliko mno o s&.!!o i dijelio nje o.u lju,!. #%em! ljudim! i4 ci%kus!2 #les!3ic!m!2 kl!uno.im! i #eli.!nim!No u o.o do,! j! ne mo u 3it!ti2 4! to s!m t!koGe% #%e.i5e ,ud!n- Mo%!m misliti n! one 5kolske us#omene i n! .e3e%!5nje d%u5t.o2 i n! ,o%do2 i n! s.o ! nes#okojno susjed!2 i k!o 5to se on u4.%#oljio u s.ome k!.e4u i ne mo1e #%est!ti2 t!ko i j! neumo%no i #l!5lji.o u.ijek i4no.! o#t%3!.!m k%u s.oji& misli 7misli ,e4 4n!3enj! i du,ine- Misli koje 4!#%!.o uo#e ne 4!slu1uju d! se njim! ,!.im2 no koje me silom 4!oku#lj!juNem! sumnje2 t%e,!o s!m #o#iti m!lo .i5e ono do,%o .in!2 #! ,i& s!d! mo !o s#!.!ti- Nitko2 #! ni n!j4lu%!diji #%om!t%!32 ne ,i .e3e%!s 4! mene mo !o %ei d! s!m ,io #ij!n2 to mi se o#enito u 1i.otu .%lo %ijetko do !G!lo- U k%!jnjem slu3!ju mo !o ,i mo1d! %ei d! s!m ,io ,l! o #%i#it2 ! i to ,i .e ,io .%lo 99* %u, o#is mo ! st!nj!- S.!ki #%istojni %e#o%te% #%i#is!o ,i mi ni5t! .i5e od d%!1esno ! .insko %!s#olo1enj!- No2 nije li mo1d! u#%!.o to ,il! #o %e5k! te .e3e%i2 u.ijek i tisuu #ut! #on!.lj!n! #o %e5k! mo ! 1i.ot!2 5to Bne s!mo u #iu2 .e u s.emuC nis!m2 dodu5e2 ,io usko %ud!n i sitni3!.2 !li s!m i#!k kod od%eGene %!nice ustuknuo i #ost!o mo%!l!nL Nije li ,e4u.jetn! i neu#itn! #%ed!nost2 ,e4o,4i%nost #%em! s.omu j!st.u2 .%lin! koju oso,ito cijenimL I nije li ,ilo #o %e5no i ,ijedno stoje mene2 n!i4 led #%ed!no 3o.jek!2 neki ost!t!k od ojem us!Geno ! mo%!l! u.ijek i4no.! s#ut!.!oL Smje5k!jui se2 s t!#et! me led!ju .eseli st%u3ci %u1!2 ! c%.eni #li5 n!slonj!3! k!o d! s u1itkom ut! 4%!ke s.jetlosti i4 m!le stolne s.jetiljkeK!d! s!m ned!.no uselio u o.u &otelsku so,u2 3inil! mi se m!lenim2 st%!nim #%osto%om2 nu1nim smje5t!jem 4! k%!e .%ijeme- S!d!2 meGutim2 #o5to s!m u njoj #%o,o%!.io nekoliko d!n! i k!d! moj! #ism! #%ek%i.!ju stol2 moje %u,lje le1i u o%m!%u2 jed!n od moji& !k.!%el! .isi #%i,ijen n! 4idu suko,lj!.!jui se s! 4!do.oljnim %u1ic!m! n! t!#eti2 o.! mi je so,ic! .e #ost!l! #%isn! i mil!2 moj m!li 4!.i3!j2 i ne%!do u je n!#ustiti- Nije li to lu#o i sentiment!lno2 nije li to ono 5to d!n!5nji ljudi n!4i.!ju 4!ost!lim i %om!nti3nimL Nisu li mi ti Hmode%niH ljudi kudik!mo n!dmoniji2 s! s.ojim !utomo,ilim!2 s.ojom &l!dnoom2 s.ojim ko1nim k!#utim!2 s.ojim neu.%edlji.im !me%i3kim licim!L Mo ue- 6%emd! s!m do1i.io d! se ti os#od!%i Zemlje2 kojim! toliko 4!.idim2 un!to3 s.ojim c!%skim nju5k!m! i ko1nim oklo#im!2 u slu3!ju du1e i4ost!nk! o3eki.!ni& ,u%4o.ni& i4.je5! i d%u i& sitniji& ne4 od! mo u do.oljno i1i.ci%!ti i i4 u,iti kont%olu- Ne2 neu im #%e.i5e 4!.idjeti2 je% mo1d! mno i od nji&2 koji su mi ,ili #oj!m u4.i5enosti i o#u5tenosti2 s!d! nou #o#ut mo ! &otelsko ! susjed! 5eu !mo7t!mo2 osje!ju d! i& sti5e 5!k! sud,ine i u5i tjesko,! 7 i #%emd! i& mu3e d%u e st.!%i i k!o !.eti #%o !nj!ju2 u ,iti im nije mno o d%uk3ije ne o meni- A ono 5to su mi u3itelji t!ko 3esto o.o%ili i #%ed.iG!li2 o.!j nest!lni 1i.ot2 1i.ot #od ne#%est!no #%omjenji.im tl!kom

4%!k!2 o.o neumo%no t%#ljenje 1i.ot! kojemu u nje o.oj n!jdu,ljoj osno.i nedost!je ne5to ,itno 7 to su 5kolnici mi%ne du5e mo li #%etk!4!ti cijelom d!n!5njem 3o.je3!nst.u998 S!t .%emen! le1!o s!m u m%!ku2 ! ond! #ono.no u#!lio s.jetiljku2 u t%!ku s.jetlosti tim mislim! #ol!ko is#is!o cijeli #!#i%2 #%itom odlomio .%5!k olo.ke i mo%!o ust!ti i #ot%!1iti no1 d! ,i& ju #ono.no 4!5iljio- Koliko u jo5 3esto le1!ti u nekoj t!ko s%d!3no t!#eci%!noj ostinskoj so,i2 3ek!ti s!n2 osje!ti ,esmislenost s.o ! 1i.ot!2 ! istodo,no nje o.u 3!%oliju2 slu5!ti ne#o4n!t! susjed! k!ko nemi%no u noi ko%!3!2 d%1!ti #!#i% n! koljenim!2 4!#isi.!ti s.!k!k.e neo4,iljne i ,e4.%ijedne st.!%iL S!d! 7 .e je s.!nulo i #%o%e4i 1!lu4ine ,lijedo s.jetluc!ju 7u#l!5i me sn!1!n met!l!n #%!s!k- O2 #omislim2 moj se si%oti susjed ust%ijelioJ K%e,!o s!m o.e noi #oslu5!ti on!j osje!j koji s!m isto 3!s! #otisnuo k!o od.e sentiment!l!n i djetinj!st 7 i t%e,!o s!m otii do to nemi%no 5et!3!2 #osjetiti ! i %ei mu koju %ije3- Bil! je to moj! jednost!.n! k%5!nsk! du1nost- No2 on nije .i5e mo !o i4d%1!ti i s!d! je ,io m%t!.2 4n!o s!mo to i ,io s!m suk%i.!cAli ne2 nije se u,io- 6uc!nj se2 n!ime2 #on!.lj!2 ! mjesto od!kle dol!4i nije susjedn! so,!2 .e 1elje4n! cije. #!%no ! %ij!nj! koje je u.edeno u s.im &otelim!2 koje #onek!d 42%!3i to#linu2 ! i4meGu ost!lo ! slu1i i tomu d! us!mljen! &otelsko ! ost! ,!%em !kusti3no #odsjeti n! nje o.u #o.e4!nost s okolnim s.ijetomK!d u !sim s.jetlo2 ok%enem se n! st%!nu i jo5 jednom #oku5!m 4!s#!ti- Ko mi n!j3e5e nek!ko i us#ije #%ed 4o%uB()9*-C Ljetno #uto.!nje 1elje4nicom 6ono.no s!m n! k%!em #uto.!nju2 .e s!t i #ol sjedim u .l!ku i 3ini mi se k!o d!je od #ol!sk! #%o5lo nemje%lji.o mno o .%emen!@ toliko mi je dos!dno i neudo,no i m%sko #uto.!nje 1elje4nicom- Iuo s!m #%i3u d!je #%ije nekoliko odm! n!.odno neki Ame%ik!n!c #o imenu LindQu%m ili tomu sli3no #%eletio oce!n #%osjedi.5i u 4%!ko#lo.u .i5e od t%ideset s!ti- Mo%! d! se t!j 3o.jek n! k%!ju #ut! osje!o sli3no k!o j!- No i#!k nije2 on je letio 4%!kom i i4n!d s.jetsko ! mo%!2 led!o je listom lije#e2 #%!.e2 st.!%ne2 ne#!t.o%ene st.!%i@ o,l!ke2 m! le2 4.ije4de2 led!o je osun3!no i nono mo%e2 i t!ko je mo !o i4d%1!ti t%ideset s!ti- No2 o.o o.dje2 5to mije .%ijeme 3inilo t!ko du im i s.!ko2 #! i n!jk%!e #uto.!nje #%et.!%!lo u mu3enje2 to nije ,ilo ni mo%e ni ne,o2 ni ,%oj s!ti ili kilomet!%!2 .e 4!to3enost u meni st%!nom2 ne#%ij!teljskom i om%!1enom s.ijetu2 4!t.o%enost u 4oni #%et%#!noj ci.ili4!cijom i te&nikom- Zn!m d! st!no.nik .ele %!d! to jed.! mo1e s&.!titi2 je% on d!n i no2 #! i u snu 1i.i u tom #od%u3ju- No2 4! mene neci.ili4i%!no !2 di.lj!k! i nom!d!2 koji .oli slo,odu i 4! 5to5t! ne m!%i2 4! mene je to #od%u3je 1elje4nice2 .ele %!do.!2 &otel!2 #oslo.nic!2 u%ed!2 t.o%nic! u,it!3no k!o i ,o%!.!k u 4%!ko#%!4nom #%osto%uI4n!d moje l!.e n! l!ki%!nom d%.enom 4idu st!j!l! je2 c%no n! ,ijelom em!jlu2 is#is!n! ,%ojk!2 ,%ojk! :<2 ! t! 3et.o%k! k!o i 5estic! ,il! je n!#is!n! n! n!3in k!ko ju 4!si u%no 3o.jek .l!stitom %ukom nik!d! ne ,i n!#is!o2 .e on!ko k!ko ju s!mo u nekom d%1!.nom u%edu mo1e smisliti neki #%i.idni 3o.jek 4! #%i.idne ljude2 t!ko neljudski t%e4.eno2 lu#o i m%t.o2 t!ko j!dno !#st%!ktno i uko3eno- A ist! je t!k.! ,%ojk! st!j!l! i4n!d s.!ko sjed!l! nume%i%!jui i #oni1!.!jui ljude2 ! #ok%!j su .isjele2 ,%i1lji.o .ijcim! #%i3.%5ene2 sli3ne em!jli%!ne #lo3ice s! 4!,%!n!m!2 4!konim! i s!.jetim!- 6u5enje je ,ilo 4!,%!njeno2 i n! inj!nje k%o4 #%o4o%2 ! Hs.!k! 4lo#o%!,!H ko3nice 4! o#!snost t!koGe% je ,il! 4!,%!njen!- Ko3nic! 4! o#!snostJ ?o5 od djetinjst.! ko3nic! 4! o#!snost ,il! mije u .l!ku ne5to doist! n!jlje#5e i n!ji4!4o.nije2 ! u

sl!,osti mo ! 1i.ot! u,%!j!lo se i to 5to ju se nik!d! nis!m usudio #o.ui- N! stotin!m! k%!i& i du1i& #uto.!nj! osje!o s!m tu 1elju2 n!jj!3e dok s!m ,io dje3!k@ #o.ui %u3icu i 4!ust!.iti .l!kJ K!ko ,i& n! t%enut!k ,io k%!lj2 ,io ,i& os#od!% lokomoti.e2 st%oj!%!2 .l!ko.oGe2 su#utnik!2 %ed! .o1nje2 d%1!.e i nje4ini& 4!,%!n!2 to cijelo slo1eno s.ijet! #o%etk! i #%eci4no u%eGene dos!deJ ?ednost!.no2 sn!1no t% ne5 o.!lnu %u3icu i s.ekolik! se 3!%olij! 4!ust!.i2 #utnici #%e#l!5e2 slu1,enici u4nemi%e2 #!%ni st%oj #o3ne d!&t!ti2 .! oni se 4!t%esu2 ! ko.3e4i u m%e1!m! 4!nji5u- No2 nik!d! si nis!m is#unio tu 1elju2 ! ,o me ni d!n!s se ne ,i& usudioJ O tome s!m 3esto %!4mi5lj!o2 i to 9+A kolikoJ i s.e s!m si lije#o #%edo3io2 i k!ko ,i& kondukte%u2 k!d! u#!dne u ku#e2 n! #it!nje d! 4!5to s!m #o.uk!o ko3nicu2 od o.o%io d! mi je u .! onu #%eto#io i d! .i5e ne mo u #odnijeti #o led n! te c%ne ,%ojke n! em!jlu i n! n!t#ise s! 4!,%!n!m! i n! lice ono ! os#odin! s !kto.kom te d! sto ! mo%!m sii- No2 nis!m #o.uk!o 1icu2 kuk!.i3ki s!m se #oi %!.!o s.ojim 1elj!m! ne smo !.5i &%!,%osti 4! t!j 3in- K!k.! je 3o.jek kuk!.ic!D! su n! 4ido.im! ,!%em .isjele s!mo ,%ojke i n!t#isi s! 4!,%!n!m!J No t!mo je .isio jo5 i #l!k!t i slu1io istoj s.%si k!o i s.i #l!k!ti n! s.ijetu2 n!ime d! ,i neki ljudi n! tom 4!%!Gi.!li - no.ce- A ti su ljudi o.!j #ut! to #oku5!.!li n! s!s.im oso,it n!3in@ n! s.om #%okletom #l!k!tu n!c%t!li su Isus!2 Isus! s t%no.om k%unom n!d!jui se d! e n! nje o.oj #!tnji i sm%ti n! ,ilo koji n!3in 4!%!diti- S! s.i& 4ido.! led!l! me n!#!en! K%isto.! l!.!- Mo1d!je to ,io #oku5!j ucjene2 mo1d!je n!k!n! ,il! d! se s.!ki k%5!nin u .l!ku 4 %o4i i #l!ti s!mo d! se m!kne to osk.%nue Bo1je ! lik!L Ali ne2 u#it!o s!m o tome nekoliko su#utnik!2 i to nije ,il! n!mje%!- Slik! je2 %ekli su2 osim 4!%!de im!l! i s.oju umjetni3ku s.%&u i ,il! #o4i. n! k!4!li5nu #%edst!.u ne dje u #l!nin!m!- Du o s!m %!4mi5lj!o o tome 5to 3ine ti neo,i3ni t.o%ci #l!k!t!- I ?ud! I5k!%iot i4d!o je Isus!2 d!k!ko2 .e toliko #ut! K%ist je ,io i4d!n2 mo1d! se 3!k n! to i n!.iknuo- 6!jesu li ljudi tim s.ojim #l!k!tom s Isusom mo li 4!%!diti t!ko mno o no.!c!L Z!si u%no .i5e ne o ?ud! koji je to u3inio 4! t%ideset s%e,%nj!k!- No2 on se n!kn!dno ,!%em o,jesioJ Bi li se netko od t.o%!c! to ! #l!k!t! o,jesio #ostoje do,io s%e,%nj!keL Ne .je%ujem2 ne .je%ujem d! su i 4! 5to s#oso,ni- Rijetko se d!n!s 3uje ne5to sli3no@ to s ?udom do odilo se u nekom d%u om .%emenu2 nekom d%u om s.ijetu2 s.ijetu u kojem su 4liko.ci i &ulje jo5 koliko7toliko ,ili #%istojni i 4n!li 5to dolikujeN! t%enut!k sklo#i& o3i- Odlu3ili sii n! iduoj #ost!ji #! 4.!l! se on! i #!k!o- Z!#%!.o s!m 1elio ot#uto.!ti do /%ei,u% !2 no u tom t%enutku ni5t! mi se n! s.ijetu nije 3inilo #ot%e,nijim ne o d! #%ekinem lu#o #uto.!nje6%i#%emio s!m s.oju #%i%u3nu to%,u2 ot.o%io ju2 o3im! %ick!o n!%!n3e n! .%&u i m!lo #%e.%t!o #o oni& nekoliko no.i& knji ! koje s!m #onio- ?e% us%ed 9+( o.o nes&.!tlji.o .%emen! i nje o.i& lic! s !kto.k!m! i #l!k!tim! s Isusom neki n!kl!dnici i d!lje tisk!ju n!ju odnije i n!jlje#5e st.!%i- ?ednu od nji& .e s!m #%o3it!o2 HUs#o%ednice lju,!.iH9: A- Hu[le$j! Bnjem!3ki n!kl!dnik Insel.e%l! C2 i4nimno du&o.itu2 #om!lo ,e5utnu2 !li 4!,!.nu knji uD%u ! knji ! koju s!m #onio #odsje! me n! jedno ! #okojnik!2 ! n! 1!lost ijednu um%lu e#o&u2 n! onu k%!tku i lije#u e#o&u k!d! je u Njem!3koj i4 ()(8-2 koj! se umo%n! od %!t! u5il! u ,esmislu i ,e4n!Gu2 ,uknulo no.o2 &um!no2 0!n!ti3no ko4mo#olitsko du&o.no o4%!3je i #ost!lo du&o.nim nositeljem %e.olucije- Vje%oj!tno n!jumnij! l!.! te m!lene 4!jednice istinski du&o.ni& %e.olucion!%! ,io je Eisne%o.9D #%ij!telj Fust!. L!n7d!ue%9<- Oni& nekoliko ljudi to ! ko.! ond!5nj! je #%otu%e.olu7cij! n!jok%utnije #o,il!2 ! oni #ost!do5e mu3enicim! njem!3ke %e.olucije B#%emd! ni#o5to i s.ecim! ml!de %e#u,likeJC- Netko tko je tim k%u o.im! ,io ,li4!k i s njim! #o.e4!n mno ost%ukim oso,nim i du&o.nim .e4!m!2 ,io je LudQi Ru,ine%- I on je od!.no

#okojni- Z odno no.o i4d!nje nje o.! i4,o%! i4 Kolstoje.i& dne.nik! (8)D- 7 (8)8- Bn!kl!dnik R!sc&e% i4 Zii%i7c&!C d!n!s #ono.no #odsje! n! nje !- N!3in n! koji je i4.%5io od!,i% i nje o. 4n!3!j!n #%ed o.o% #%i#!d!ju onom k%!tkom2 ,%4o us!&lom #%oc.!tu %e.olucion!%ne njem!3ke du&o.nosti oko - ()(86o%!.n!.!m knji e u to%,i2 #%ek%i.!m i& nonom ko5uljom Btko 4n! dje u no!s s#!.!tiLC i n!stojim se jo5 m!lo st%#jeti- Fos#odin! s !kto.kom led!m u o3i@ to su &l!dne2 #o,jedonosne o3i 3o.jek! koji je us#je5!n je% je nem!5to.itZ!t.!%!m o3i k!d! mi #o led t%e,! #!sti n! em!jli%!ne #lo3ice ili n! #l!k!t s Isusom- 6omislim k!ko su 3et%deseti& odin!2 ot#%ilike u .%ijeme k!d! mije %oGen ot!c2 #ostoj!li neki kne1e.i i minist%i koji su se 1estoko o#i%!li u.oGenju t!ko n!siln! i neukusn! i4um! k!k!. je 1elje4nic!- O2 .ido.iti #%eci2 t!d! su .!s sm!t%!li lu#!nim! 7 no .i ,iste i#!k #o,ijediliJ Bili ste s!nj!%i2 Don \uijotei2 i nitko .!s @: Njem!3ki #%ije.od n!slo.! Hu[le$je.! djel! OK&ose B!%%en Le!.esH2 u n!s #%e.edeno k!o lL ?!lo.o li5eH ():A- odine> #%ije.od B- Nedi- B#nm- #%e.-C H Ku%t Eisne%B(8<*- 7 ()()-C socij!list2 .oG! %e.olucije u Miinc%ienu ()(8-2 4!tim ,!.!%ski minist!% #%edsjednik- U,ijen ()()- odine2 B#%im- #%e.-C ((( Fust!. L!nd!ue% B( 8*A- 7 ()()-C njem!3ki #is!c i #oliti3!%2 .odei 3l!n ,!.!%ske .l!de2 u,ijen ()()- odine2 B#%im #%e.C 9+9 nije o4,iljno s&.!!o- I!k se ni Isus! .i5e o4,iljno ne s&.!!2 i on je 4! o.e d!n!5nje ljude s.oje.%sni Don \uijote ili2 k!ko to oni k!1u n! s.om ,ud!l!stom je4iku2 H%om!nti3!%HS!d! se .o4imo s#o%ije i u,%4o emo se 4!ust!.iti n! m!lenom kolod.o%u koji ne #o4n!m i kojemu ne mo u #%o3it!ti n!t#is je% ! 4!sti%e dim lokomoti.e- K!ko od se selo 4.!lo2 i4!i u2 ne dje u ,li4ini 4!cijelo u #%on!i %u, 5ume u4 koji mo u lei i #%om!t%!ti o,l!ke- Ne dje u ,li4ini n!i e se i #oto3i u kojem mo u os.je1iti lice i led!ti #!st%.e- ?ednom #%ije mno o odin! 4! t!k.o #%ekid! #uto.!nj! n!smije5il! mi se oso,it! s%e!@ ,ilo je to #%ed .%!tim! jedno m!lo 2 us#!.!no %!di! n! Fo%njoj R!jni- K!mo s!m led!o k!ko n! mok%oj li.!di #u#!7.!c s! s.ojom 1enkom #le5e s.!d,eni #les2 on!ko k!ko to s!mo #u#!.ci 4n!juV!lj! #o1u%iti- S! s.ojom #%i%u3nom to%,om isko,elj!m se i4 .l!k!2 #%esko3im nekoliko kolosijek!2 u led!m u ,li4ini om!nji ,%e1ulj!k2 lije#o o,%!st!o .isokim j!seno.im! i #ot%3im #%em! njemu- Kek k!d! s!m .e od!.no #%o5!o #ok%!j #ost!je sjetim se d! ne 4n!m ime tom mjestu- No2 .!ljd! nije ni D!m!sk ni Kokio- Ko mo u i n!.e3e% s!4n!tiB()9*-C ?!diko.k! 4! st!%im st!,lom Sko%o .e deset odin!2 k!ko je s.%5io on!j s.je1i2 .eseli %!t2 moje s.!kodne.no d%u5t.o2 moje t%!jno i #%isno ok%u1enje nije se .i5e s!stoj!lo od ljudi- Meni dodu5e ne nedost!je #%ij!telj! i #%ij!teljic!2 no d%u1enje s njim! s.e3!n! je2 ! ne s.!kodne.n! #%i od!2 k!tk!d! oni #osjete mene2 k!tk!d! j! nji&@ od.iknuo s!m se od t%!jno i s.!kodne.no su1i.ot! s d%u im ljudim!K!ko 1i.im s!m2 do !G! mi se d! u o,i3noj2 s.!kodne.noj komunik!ciji2 st.!%i s.e .i5e 4!mjenjuju ljude- Pt!# s kojim 5eem2 5!lic! i4 koje #ijem mlijeko2 .!4! n! stolu2 4djel! s .oem2 #e#elj!%!2 st!j!! s.jetiljk! s! 4elenim sjenilom2 m!li ,%on3!ni indijski K%i5n!2 slike n! 4idu i d! n! k%!ju s#omenem ono n!j,olje2 ,%ojne knji e n! 4ido.im! mo ! st!n3i! 7 to su st.!%i koje mi #%!.e d%u5t.o #%i ,uGenju i #%ije sn!2 #%i jelu i %!du2 4! do,%i& i 9++ lo5i& d!n!2 nji&o.! su mi lic! #%isn! i st.!%!ju u odnu ilu4iju 4!.i3!j! i dom!- ?o5 mno o d%u i& #%edmet! moji su #%isni #%ij!telji- Ko su st.!%i koji& mi se led!nje i dotic!nje2 nji&o.! nijem! slu1,! i nijemi je4ik 3ine d%! im! i nu1nim!2 ! k!d! me neki od ti& #%edmet! n!#usti i od mene ode2 k!d! se %!4,ije st!%! 4djel!2 #!dne .!4!2 i4 u,i #e%o%e42 t!d! su to 4! mene u,itci2

t!d! se od nji& mo%!m o#%ostiti2 n!k%!tko s!,%!ti i #os.etiti im #osm%tno slo.oI moj! %!dn! so,! s! s.ojim #om!lo kosim 4ido.im!2 s.ojim st!%im2 #os.e i4,lijedjelim 4l!tno1utim t!#et!m!2 s mno im ne%!.nin!m! u st%o#noj 1,uci2 u,%!j! se u moje d%u o.e i #%ij!telje- Lije#! je to so,! i ,io ,i& i4 u,ljen d! miju netko odu4me- No n!jlje#5e u njoj jest ot.o% koji .odi n! m!leni ,!lkon- Od!tle ne s!mo d! .idim je4e%o od Lu !n! s.e do S!n M!mett!2 s nje o.im u.!l!m!2 #l!nin!m! i selim!2 desecim! ,liski& i ud!ljeni& sel!2 .e im!m2 ! to mije n!jd%!1e2 i #o led dolje n! st!%i2 ti&i2 4!3!%!ni .%t u kojem se st!%!2 dostoj!nst.en! st!,l! nji5u n! .jet%u i ki5i2 dje n! uskim2 st%mim te%!s!m! stoje .isoke #!lme2 lije#e2 ,ujne k!melije2 %ododend%oni2 m! nolije2 u kojem %!stu tis!2 c%.enolisn! ,uk.!2 indijsk! .%,! i .isoke2 4im4elene ljetne m! nolije- K!j #o led i4 moje so,e2 te te%!se2 %mo.i i st!,l! jo5 .i5e ne o so,! i #%edmeti #%i#!d!ju meni i mom 1i.otu2 oni su moj #%!.i k%u #%ij!telj!2 moji ,li1nji2 s njim! 1i.im2 n! mojoj su st%!ni i #ou4d!ni- A k!d! ,!cim #o led n! t!j .%t2 on mi #%u1i ne s!mo ono 5to #%u1! us&ienu ili %!.nodu5nu #o ledu s.!ko ! ne4n!nc!2 .e nei4mje%no .i5e2 je% t! mi je slik! #%isn! du i ni4 odin!2 s.!ko ! s!t!2 d!nju i nou2 s.!ko ! odi5nje do,! i #o s.!kom .%emenu2 li5e s.!ko st!,l! i nje o. c.ijet i #lod do,%o su mi #o4n!ti u s.!kom st!nju s.o ! n!st!nk! i u.enu!2 s.!tko je moj #%ij!telj2 s.!3ije t!jne 4n!m #o4n!te s!mo meni i nikom d%u om- I4 u,iti neko od ti& st!,!l! 4! mene 4n!3i i4 u,iti #%ij!telj!Umo%im li se od slik!nj! ili #is!n2!2 %!4mi5lj!nj! ili 3it!nj!2 s.oj odmo% t%!1im n! ,!lkonu i #o ledu n! .%5ke st!,!l! 5to led!ju #%em! meni- Ku s!m ned!.no s! 1!ljenjem #%o3it!o d! je #%edi.n! knji ! .e 4!.%5en!- ^e!tso.! HAlkemi3!%sk! %u1!H9* 9* Njem!3ki #%ije.od n!slo.! ^e!tso.! djel! HK&e Sec%et RoseH2 B#%im- #%e.-C Bnjem!3ko i4d!nje ?- He ne%2 Helle%!uC2 te 3!%o,ne #%i#o.ijetke i4 keltsko ! s.ijet!2 t!ko ,o !te st!%om #olu#o !nskom mistikom2 t!ko t!j!nst.ene i m%!3no st%!sne- Ku s!m #%elist!.!o H6ism! s #uto.!nj! jedno umjetnik!H ?o!c&im! Rin eln!t4! Bn!kl!dnik RoQo&ltC2 i 4!,!.lj!o se njime i nje o.im &umo%om koji uo#e nije .ed!%2 .e #%!.i c%ni &umo% ne dje i4meGu 5!le i j!d!2 i4meGu 4!nos! i o3!j!nj!- 6o4d%!. te,i2 ,%!te Rm eln!t4J A tu ,i& k!tk!d n! #ol! s!t! #%elist!o d.! s.esk! H6o.ijesti %3ko ! udo%eG!H H!ns! Lic&t! Bn!kl!dnik 6A%et42 D%esdenC u kojim! se i4meGu s.i& oni& 4!#!njujui& slik!2 ! #on!j.i5e s!mim slik!m! #%i#o.ijed!ju mno ! ko%isn! 4n!nj! o lju,!.nom 1i.otu F%k! n! kojem ,ismo im u mno o3emu mo li #o4!.idjetiU #%oljee #ostoji %!4do,lje k!d! je .%t 1!%ko %uj!n od #%o7c.jet!li& k!melij!2 ljeti c.jet!ju #!lme2 ! .isoko u st!,lim! #os.ud! se #enju mod%e licinije- No2 indijsk! .%,!2 to m!lo2 neo,i3no d%.o koje un!to3 s.ojoj siu5nosti i4 led! #%!st!%o i k!o d! se #ol! odine sm%4!.!2 indijsk! se .%,! tek k!sno u odini od.!1i #otje%!ti listo.e2 d! ,i tek s%edinom kolo.o4! #o3el! c.jet!tiI#!k n!jlje#5e od s.i& ti& st!,!l! .i5e nije tu2 #%ije nekoliko d!n! slomil! ! je oluj!- Fled!m ! dje le1i jo5 neuklonjeno2 t!j te5ki st!%i o%ost!s #%elomljen! i dot%!j!l! de,l!2 ! n! mjestu dje je st!j!o .idim .eliku 5i%oku #%!4ninu k%o4 koju #%o.i%uje ud!ljen! kesteno.! 5um! i nekoliko dos!d sk%i.eni& ku!Bio je to judi2 ono st!,lo n! kojem se Isuso. i4d!jnik o,jesio2 no n! njemu se nije .idjelo nje o.o tjesko,no #od%ijetlo2 d!#!3e2 ,ilo je to n!jlje#5e st!,lo u .%tu i 4!#%!.o s!m 4,o nje ! #%ije .i5e odin! un!jmio o.!j st!n- U to .%ijeme2 k!d! je %!t 4!.%5io2 sti !o s!m u o.!j k%!j s!m i k!o i4,je lic!2 moj se dot!d!5nji 1i.ot ,io %!s#!o i t%!1io s!m smje5t!j k!ko ,i& o.dje %!dio i %!4mi5lj!o i u se,i o,no.io %!4o%eni s.ijet- K%!1io s!m m!nji st!n2 ! k!d! s!m #o led!o o.!j s!d!5nji2 #%ili3no mi se s.idio2 no odlu3ujue je ,ilo k!d! me !4d!%ic! #o.el! n! m!li ,!lkon- N!jednom je is#od mene le1!o Klin so%o.

.%t2 ! us%ed nje ! sj!jilo se s.ijetlo%u1i3!sto #%oc.jet!lo olemo st!,loOdm!& s!m se %!s#it!o o nje o.u imenu i le2 ,io je to judi2 i ot!d je i4 odine u odinu c.!lo milijunim! %u1i3!sti& c.jeto.! #%ilju,ljeni& 9+: 9+D u4 ko%u2 sli3no k!o kod liko.c!2 c.!t je t%!j!o 3eti%i do 5est tjed!n!2 ! tek n!kon to ! #oj!.ilo se s.ijetlo4eleno li5e2 d! ,i 4!tim u tom s.ijetlo4elenom li5u .isjelo usto mno5t.o t!mno#u%#u%7ni& i t!j!nst.eni& komu5!k!U#it!te li %je3nik 4! judi2 neete2 d!k!ko2 s!4n!ti ,o 4n! 5to- O ?udi i K%istu ni %ije3iJ Ali 4!to u njemu stoji d! to st!,lo #%i#!d! %odu le umino4!2 d! se n!4i.! ce%cis siliXu!st%um-2 d! #otje3e i4 ju1ne Eu%o#e i d! se t!mo j!.lj! k!o uk%!sni %m2 te d! ! se t!koGe% n!4i.! i Hl!1ni %o !3H 7 0!lsc&es ?o&!nnis,%ot- Kko e ! 4n!ti k!ko je do5lo do te 4,%ke #%!.o ! ?ude i l!1no ! ?o&!nnes!J No2 k!d! #%o3it!m %ije3 Huk%!sni %mH2 mo%!m se n!smij!ti un!to3 s.om j!du- Uk%!sni %mJ Bilo je to st!,lo2 o%ost!sno st!,lo2 t%u#c! t!ko de,elo k!k!. ni s!m u s.ojim Hn!j,oljimH odin!m! nis!m ,io2 nje o. se .%& us#inj!o i4 du,oko ! #ono%! .%t! sko%o do .isine mo ! ,!lkon!2 ,io je to #%ek%!s!n #%imje%!k2 #%!.i j!%,olJ Ne ,i& #o1elio st!j!ti is#od to ! uk%!sno ! %m! k!d! se ned!.no u oluji slomio i st%o#o5t!o k!o st!%i s.jetionikO.o #osljednje .%ijeme ion!ko nije ,ilo 4! #o&.!lu- Ljeto se i4nen!d! %!4,oljelo i osje!lo se d!je n! umo%u2 ! #%.o ! doist! jesenje ! ki5no d!n! mo%!o s!m n! #osljednji #o3in!k is#%!titi n!jd%!1e ! #%ij!telj! Bne st!,lo2 .e 3o.jek!C- Ot!d! se2 4! .e #%o&l!dni& noi i 3esti& ki5!2 .i5e nis!m mo !o do,%o u %ij!ti i .%lo o4,iljno %!4mi5lj!& o odl!sku- Mi%is!lo je n! jesen2 n! #%o#!st2 n! ljeso.e i %o,ne .ijenceA ond! jedne noi2 #o#ut 4!k!5njelo odjek! neki& !me%i3ki& i oce!nski& o%k!n!2 s ju ! 4!#u5e ,ijesn! oluj!2 #olomi .ino %!de2 is#%e.%e dimnj!ke2 demoli%! 3!k i moj m!li k!meni ,!lkon2 ! ond! jo5 u #osljednjim s!tim! u4e i moj st!%i judi- Sje!m se k!ko s!m k!o ml!di .olio k!d! su u #%ek%!snim %om!nti3nim H!u00o.im ili Ho00m!nno.im #%i#o.ijetk!m! ,je5njele st%!5ne ek.inocijske olujeJ A&2 u#%!.o je t!ko ,ilo> t!ko te5ko2 t!ko st%!5no2 t!ko ,ijesno k!o d! dol!4i i4 #ustinje u n!5u se mi%nu dolinu n!tiski.!o ust to#!o .jet!% i njoj n!st!.lj!o s.oje !me%i3ko di.lj!nje- Bil! je to %u1n! no2 ,e4 minute sn!- Osim m!le djece u cijelome selu nitko nije ok! sklo#io2 ! ujut%o2 uokolo su le1!le %!4,ijene o#eke2 #olu#!n! #%o4o%sk! st!kl!2 slomljeni 3okotiNo 9+< ono n!j o%e2 5to se nik!ko ne mo1e n!dokn!diti2 4! mene je judi- Nje ! e dodu5e 4!mijeniti s!dnic! ml!Ge ! ,%!t!2 o tome se .odi ,%i !@ no dok on ,ude i s!mo n!#ol! t!ko st!sit k!o nje o. #%et&odnik2 mene d!.no .i5e nee ,itiK!d! s!m ned!.no #o jesenjem #ljusku #ok!#!o d%! o #%ij!telj! i led!o k!ko lijes nest!je u .l!1noj %!ci2 #ostoj!l!je utje&! d!je #%on!5!o s.oj mi%2 d!je oti5!o s o.o ! s.ijet! koji mu nije ,io sklon- N!#usti.5i ,o%,u i ,%i e #%e5!o je n! d%u u o,!lu- Z! judi nem! te utje&e- S!mo mi j!dni ljudi2 k!d! se #ok!#! netko od n!s2 mo1emo si k!o sl!,u utje&u %ei@ H6!2 do,%o mu je2 i mo1emo mu u ,iti #o4!.idjeti-H Z! s.o judi! j! to ne mo u %ei- On 4!si u%no nije 1elio um%ijeti2 do du,oke je st!%osti i4 odine u odinu %!sko5no i %!4metlji.o tje%!o milijune ,list!.i& c.jeto.!2 .eselo i %!di5no i& #%et.!%!o u #lodo.e2 4elene komu5ke #lodo.! ,ojio #%.o smeGom2 4!tim #u%#u%nom ,ojom i nik!d! nikomu2 ko ! je .idio umi%!ti2 nije #o4!.idio n! sm%ti- Vje%oj!tno nije oso,ito cijenilo n!s ljude- Mo1d! n!s je #o4n!.!o jo5 i4 ?udino do,!- S!d! nje o.o olemo t%u#lo le1i u .%tu s!t%.5i u #!du jo5 3it!.e kolonije m!nje i ml!Ge %!slinj!B()9*-C U #osjetu M!s! etim!8 Koliko od moj! domo.in!2 !ko t!ko ne5to doist! im!m2 s.e d%u e 4emlje s.ijet!

nesumnji.o n!dm!5uje s.ojim #%ednostim! i di.nim ust!no.!m!2 i#!k s!m ned!.no osjetio 1elju 4! #uto.!njem i #o5!o u d!leku 4emlju M!s! et! u kojoj od i4um! ,!%ut! nik!d! .i5e nis!m ,io- Vukl! me 1elj! d! .idim u kojoj se mje%i t!j toliko sl!.ni i &%!,%i n!%od2 3iji su %!tnici neko s.l!d!li Ki%! Veliko !2 u meGu.%emenu #%omijenio i mo1d! #%il! odio o,i3!jim! o.o ! do,!I doist!2 s.ojim o3eki.!njim! nim!lo nis!m #%ecijenio &%!,%e M!s! ete- 6o#ut s.i& 4em!lj!2 koje im!ju !m,iciju u,%!j!ti 9] Anti3ki nom!dski n!%od i%!nsko ! #od%ijetl! n!seljen u I- tisuljeu #%K%- i4meGu A%!i7sko ! je4e%! i K!s#ijsko ! mo%!- komu se dol!skom #od .l!st Aleks!nd%! Veliko ! #ostu#no u,i s.!ki t%! - B#%im- #%e.-C 9+* se meGu n!#%ednije2 i 4emlj! M!s! et! odned!.n! s.!kom st%!ncu2 koji se #%i,li1i nje4inim %!nic!m!2 usus%et 5!lje %e#o%te%! 7ne %!3un!jui2 n!%!.no2 one slu3!je.e k!d! su to .!1niji2 3!sniji i u ledniji st%!nci2 je% t!d! im se2 u o.isnosti o %!n u2 uk!4uje2 d!k!ko2 mno o .e! 3!st- K!ko ,oks!3e ili no ometne #%.!ke #%im! minist!% &i ijene2 #li.!3ke n!tjec!telje minist!% kultu%e2 ! .l!snike s.jetski& %eko%d! #%edsjednik d%1!.e ili nje o. 4!mjenikNoj! s!m ost!o #o5teGen i4lje.! t!k.e #!1nje@ ,udui d! s!m ,io knji1e.nik2 n! %!nici me do3ek!o o,i3!n no.in!%2 u od!n ml!Gi 3o.jek 4 odno i4 led!2 i 4!molio me d! ! #%ije ul!sk! u 4emlju #o3!stim k%!im #%edst!.lj!njem s.o ! s.jeton!4o%!2 ! n!#ose s.o ! mi5ljenj! o M!s! etim!- K!j sim#!ti3ni o,i3!j u meGu.%emenu je2 d!kle2 i o.dje u.edenHD%! i os#odine2H k!4!o s!m2 Hdo#ustite mi2 s o,4i%om n! moje nes!.%5eno #o4n!.!nje .!5e di.no je4ik!2 d! se o %!ni3im n! n!j&itnije- Moj s.jeton!4o% u.ijek je s.jeton!4o% one 4emlje kojom #utujem2 to se s!mo #o se,i %!4umijePto se #!k ti3e moji& 4n!nj! o .!5oj .elesl!.noj 4emlji i n!%odu2 on!#otje3u i4 n!j,olje ! mo ue ! i n!j3!snije ! i4.o%!2 n!ime i4 knji e OKlioO .eliko ! He%odot!- Is#unjen du,okim di.ljenjem #%em! neust%!5i.osti nje4ine mone .ojske i di3nom us#omenom n! .!5u jun!3ku k%!ljicu Komi%is2 .e s!m u %!nijim .%emenim! im!o 3!st #osjetiti .!5u 4emlju2 ! s!d! s!m t!j #osjet 1elio o,no.iti-H HH.!l! lije#oH2 %ek!o je #om!lo m%!3no M!s! et- HV!5e n!m ime nije ne#o4n!toN!5e minist!%st.o #%o#! !nde .%lo #omno #%!ti s.e i4j!.e u ino4emst.u o n!m!2 #! n!m t!ko nije #%om!klo d! ste .i !uto% t%ideset!k %ed!k! o m!s! etskim o,i3!jim! koje ste o,j!.ili u no.in!m!- Bit e mi 3!st #%!titi .!s n! .!5em s!d!5njem #utu #o n!5oj 4emlji i sk%,iti se d! us#ijete uo3iti koliko su se neki n!5i o,i3!ji ot!d! #%omijenili-H Nje o. #om!lo sumo%!n ton d!o mi je do 4n!nj! d! moje #%ij!5nje i4j!.e o M!s! etim!2 koje s!m toliko .olio i toliko im se di.io2 o.dje u 4emlji ni#o5to nisu n!i5le n! o#e odo,%!.!nje- 6omislio s!m d! se ok%enem i .%!tim i sje!o se k%!ljice Komi%is2 koj! je l!.u .eliko ! Ki%! u%nul! u c%ije.o n!#unjeno k%.lju2 k!o i d%u i& %!sni& o3ito.!nj! o.o ! 1i.!&no ! n!%odno du&!- No2 n! #osljetku2 im!o s!m s.oju #uto.nicu i .i4u2 ! Komi7%isin! .%emen! ,il! su #%o5lost9+8 HO#%ostit ete miH2 %ek!o je moj .odi3 s!d! ne5to lju,!4nije2 H!ko mo%!m ust%!j!ti n! tome d! n!j#%ije #%o.je%im .!5u .je%u- Ne d! ,ismo im!li i5t! #%oti. .!s2 #%emd! ste jednom #%ije .e #osjetili n!5u 4emlju- Ne 4,o to !2 .e %!di #uke 0o%m!lnosti i 4!to 5to ste se #om!lo jednost%!no #o4.!li n! He%odot!- K!o 5to 4n!te2 u .%ijeme ono ! j!m!3no .%lo d!%o.ito ! ?onj!nin! jo5 nije #ostoj!o nik!k!. slu1,eni u%ed 4! #%o#! !ndu i kultu%u2 t!ko d! one nje o.e i#!k donekle nem!%ne i4j!.e o n!5oj 4emlji jo5 k!ko7t!ko mo u #%oiAli ne mo1emo #%i&.!titi d! se d!n!5nji !uto% #o4i.! n! He%odot! i to isklju3i.o n! nje !- D!kle2 molim .!s2 cijenjeni kole !2 %ecite mi uk%!tko 5to o M!s! etim! mislite i 4! nji& osje!te-H U4d!&nuo s!m- K!ko d!kle2 o.!j ml!di 3o.jek nije im!o n!mje%u ol!k5!ti mi

#os!o2 .e je ust%!j!o n! 0o%m!lnostim!- 6! ond! k%enimo s 0o%m!lnostim!J Z!#o3eo s!m@ HR!4umije se d! s!m .%lo do,%o u#o4n!t s time d! M!s! eti ne s!mo d! su n!jst!%iji2 n!j#o,o1niji2 n!juljuGeniji i ujedno n!j&%!,%iji n!%od n! Zemlji2 d! su nji&o.e ne#o,jedi.e .ojske n!j,%ojnije2 nji&o.! 0lot! n!j.e!2 nji&o. k!%!kte% n!just%!jniji ! istodo,no n!jlju,!4niji2 nji&o.e 1ene n!jlje#5e2 nji&o.e 5kole i j!.ne ust!no.e n!ju4o%nije n! s.ijetu2 .e i d! u n!j.eoj mje%i #osjeduju onu diljem s.ijet! t!ko .isoko cijenjenu i u mno im d%u im n!%odim! toliko nedost!tnu .%linu2 n!ime d! u s.ome osje!ju .l!stite n!dmoi #%em! st%!ncim! ,udu t!ko do,%o&otni i o,!4%i.i i d! od s.!ko u,o o st%!nc! ne o3ekuju d! on s!m2 #o%ijeklom i4 neke m!nje 4emlje2 ,ude n! .isini m!s! etsko s!.%5enst.!- Neu #%o#ustiti d! u s.ojoj domo.ini i o tome .je%odostojno s.jedo3im-H HOdli3no2H %e3e moj #%!titelj do,%o&otno2 Hu s.ojem n!,%!j!nju n!5i& .%lin! doist! ste #o odili ,it st.!%i2 5to.i5e ,it st.!%i- Vidim d! ste o n!m! ,olje o,!.ije5teni ne oli se is#%.! 3inilo2 i isk%eno .!m2 i4 od!no m!s! etsko s%c!2 u n!5oj lije#oj 4emlji 1elim do,%odo5licu- Neke #ojedinosti u .!5im 4n!njim! i4iskuju jo5 #okoju do#unu- N!#ose mije u#!lo u o3i d! niste s#omenuli n!5! .isok! #osti nu! n! d.! .!1n! #od%u3j!@ u s#o%tu i k%5!nst.uBio je to M!s! et2 d%! i os#odine2 koji je n! meGun!%odnom n!tjec!nju u sk!kut!nju un!t%! 4!.e4!ni& o3iju s ((2A)8 #ost!.io s.jetski %eko%d-H 9+) HDoist!2H uljudno s!m sl! !o2 Hk!ko se to ! nis!m sjetioJ No2 .i ste s#omenuli jo5 i k%5!nst.o k!o #od%u3je n! kojem je .!5 n!%od #ost!.io %eko%de- Mo u li .!s 4!moliti d! me o tom #odu3iteLH HK!ko d! neH2 %ek!o je ml!di 3o.jek- HNelio s!m s!mo n!#omenuti d! ,i n!m do,%o do5lo k!d! ,iste u s.ome #uto#isu o toj to3ci #%idod!li #okoji lju,!4ni su#e%l!ti.- 6%imje%ice2 u jednom %!diu n! A%![esu im!mo st!%o s.eenik! koji je u s.om 1i.otu od%1!o ni m!nje ni .i5e ne o <+AAA mis!2 ! u jednom d%u om %!du #ostoji sl!.n! mode%n! c%k.! u kojoj je s.e od cement! i to od dom!e ! cement!@ 4ido.i2 to%!nj2 #odo.i2 stu#o.i2 olt!%i2 k%o.2 k%stionic!2 #%o#o.jed!onic! itd-2 s.e do 4!dnje s.ijenj!k!2 do 4!dnje 5k%!,ice-H Lije#o2 #omislio s!m2 ond! .!m .!ljd! i 4!cementi%!ni s.eenik stoji n! #%o#o.jed!onici od cement!- No2 5utio s!mHVidite2H n!st!.io je moj .odi32 H,it u .!m isk%en- N!5 je inte%es d! 5to .i5e 5i%imo s.oj k%5!nski u led- N!ime2 #%emd! je n!5! 4emlj! jo5 #%ije mno o stolje! #%i&.!til! k%5!nsku %eli iju2 ! nek!d!5njim m!s! etskim ,o o.im! i kulto.im! .i5e nem! ni t%! !2 u 4emlji i#!k #ostoji jedn! m!l! i od.e .!t%en! st%!nk! koj! n!stoji #ono.no u.esti st!%e ,o o.e i4 do,! #e%4ijsko ! k%!lj! Ki%! i k%!ljice Komi%is- Zn!te2 to je o,i3!n &i% nekolicine 0!nt!st!2 no d!k!ko2 tis!k u susjednim 4emlj!m! doko#!o se te smiju%ije i do.odi ju u .e4u s %eo% !ni4!cijom n!5e o,%!m,eno sust!.!- Sumnji3i n!s se d! 1elimo ukinuti k%5!nst.o k!ko ,ismo u iduem %!tu l!k5e s%u5ili i oni& #osljednji& nekoliko #%e#%ek! 4! #%imjenu s.i& s%edst!.! 4! uni5t!.!nje- Ko je %!4lo 4,o koje ,i n!m do,%o do5lo d! se n! l!si k%5!nsko usmje%enje n!5e 4emlje- N!%!.no d! ne #omi5lj!mo ni u n!jm!njoj mje%i utjec!ti n! .!5! o,jekti.n! i4.je5!2 no i#!k .!m u 3eti%i ok! mo u #o.je%iti d! ,i .!5! s#%emnost d! #one5to n!#i5ete o n!5em k%5!nst.u2 4! #osljedicu mo l! im!ti oso,!n #o4i. n!5e ! %!j&sk!ncel!%!- Ko on!ko us#ut-H HR!4mislit uH2 %ek!o s!m- HK%5!nst.o 4!#%!.o nije moj! s#ecij!lnost- A s!d! se silno %!dujem 5to u #ono.no .idjeti on!j #%ek%!sni s#omenik koji su .!5i #%!djedo.i #odi nuli jun!3komu S#!% !#isesu-H 9:A HS#!% !#isesLH #%om%si moj kole !- HA tko je toLH H6!2 .eliki sin k%!ljice Komi%is2 koji nije mo !o #odnijeti s%!motu 5to !je Ki% n!dmud%io #! si je u 4!to3eni5t.u odu4eo 1i.ot-H

HA2 d!2 n!%!.noH2 u4.iknuo je moj #%!titelj- HD!2 n!.odno je t!j s#omenik ,io .%lo lije#- N! neo,i3!n je n!3in nest!o s lic! 4emlje- Vidite2 k!o 5to .!m je #o4n!to2 mi se st%!5no 4!nim!mo 4! 4n!nost2 oso,ito 4! #%ou3!.!nje st!%ine2 i 5to se ti3e ,%oj! 3et.o%ni& met!%! isko#!ni& ili #otko#!ni& u ist%!1i.!3ke s.%&e2 n!5! je 4emlj! u s.jetskoj st!tistici n! t%eem ili 3et.%tom mjestu- K! 4!m!5n! isko#!.!nj! koj! su #%ete1ito ,il! #os.een! #%et&isto%ijskim n!l!4im! .odil! su u ,li4inu ono ! s#omenik! i4 do,! Komi%ise2 ! ,udui d!je u#%!.o to 4emlji5te o,e!.!lo 4n!3!jne n!l!4e2 oso,ito kostiju m!s! etsko m!mut!2 #oku5!lo se n! od%eGenoj du,ini #otko#!ti s#omenik- On se2 meGutim2 tom #%ilikom u%u5ioJ N!.odno se nje o.i ost!ci jo5 mo u .idjeti u M!s!7 etskom mu4eju-H Od.eo me do #%i#%emljeno .o4il! i u 1i.!&nom %!4 o.o%u #oGosmo #%em! unut%!5njosti 4emljeB()9*-C 6%ed,o1ini i4lo4i Bo1i je tem! o kojoj 4!#%!.o ne%!do o.o%im- Sjedne st%!ne t! lije#! %ije3 ,udi t!ko du,oke2 s.ete us#omene i4 ,!jko.it! 4denc! djetinjst.!2 t!ko s.jetluc! u sj!ju ono #l!.i3!sto #%!sko4o%j! 1i.ot! i t!ko je #%o1et! neuni5ti.o s.etim sim,olim! j!slic!2 4.ije4de2 m!leno ! Isus!2 #oklonjenjem #!sti%! i k%!lje.! i mud%!c! s Istok!J S d%u e #!k st%!ne HBo1iH je oli3enje2 ot%o.ni s#%emnik s.i& %!G!nski& sentiment!lnosti i #%ijet.o%nosti2 #o.od 4! di.lje o% ije indust%ije i t% o.ine2 .eliki ,lje5t!.i !%tikl %o,ni& ku! koji mi%i5e n! l!ki%!ni lim2 n! i lice jelke i %!mo0on2 n! #%emo%ene %!4nos!3e i listono5e koji #ot!jice kunu2 n! uko3eno sl!.lje u %!G!nskim so,!m! #od okienim d%.cem2 n! #ose,ne no.inske #%ilo e i inten4i.no o l!5!.!nje2 uk%!tko2 n! tisuu st.!%i koje su mi s.e od%ed! od,ojne i m%ske i 4! koje ,i& mno o m!nje m!%io i sm!t%!o i& smije5nim! k!d! t!ko u1!sno 9:( ne ,i 4lo%!,ile S#!sitelje.o ime i us#omene n! n!5e n!j%!nije djetinjst.o Nemojmo2 d!kle2 o.o%iti o Bo1iu 7 i4 to ! ,i #%oi4!5le s.e s!me nel! ode2 #%imje%ice2 d! jo5 u.ijek ne 4n!m 5to ,i& d!%o.!o s.ojoj #%ij!teljici i je li d.!deset m!%!k! 4! ku&!%icu #%imje%eno> !&2 #! k!d! ,i& jo5 mo !o #%ij!telj! S- s#%ije3iti d! mi #ono.no d!%uje ne5to on!ko sku#o2 ! t!ko 1!losno ,esko%isno k!o l!niJ Ili2 ne mo1e li se %!4mi5lj!nje o Bo1iu #os.e i4,jei2 do#ustite mi d! mislim n! onu st.!%nu i isk%enu #%ed,o1inu %!dost koju i d!nd!n!s .olim osjetiti k!o %!4o3!%!n i us!mljen 3o.jek@ n! %!dost i4%!de oni& ,o1i3ni& d!%o.! koje jo5 i d!n!s2 k!o neko u dje3!3ko do,!2 im!m n!.iku s.oje%u3no #%!.iti 4! neke s.oje #%ij!telje@ m!le ,ilje1nice s no.im2 %ukom #is!nim #jesm!m!2 listo.e s #ej4!1nim !k.!%elim! i sli3ne st.!%iNo2 us#%kos s.im o#%e3nim i tjesko,mm osje!jim! mo%!m %ei@ neki& .e3e%i u #%osincu2 k!d! n!kon tmu%no 2 o,l!3no #o7#odne.! u ulic!m! s du!nim! 4!sj! s.jetlost2 k!d! s.i oni 5!%eni i j!%ki odsj!ji i4 i4lo ! #!dnu n! .l!1!n ili snije om #ok%i.en !s0!lt i ulic! #o#%imi neku s.e3!nu 1i.ost2 t!d! mi t! #%ijet.o%n!2 siln! ,o1in! u1u%,!nost s! s.ojom s.ijetlom .!nj5tinom i#!k donekle odi i t!d! mo u s!t .%emen! #%o5et!ti u#%!.o onim dijelom %!d! koji in!3e i4,je !.!m2 i mo u2 #os.e 4!oku#ljen2 s!t .%emen! &od!ti #ok%!j t% o.in! i 4!du,ljeno i& #%om!t%!ti- K!d! s!nj!%im d! s!m sin k!li0! i4 B! d!d! i d! s!m n!kon du o 2 #ustolo.no #ut!2 #o,je !.5i #%ed #o i,elji i4 st%!5no ! 4!to3eni5t.!2 sti !o u neki ,lje5t!.i %!d D!leko ! istok!2 i d! se us&ieno i 4n!ti1eljno st!#!m s u1.om koj! .l!d! oko t% o.in!R!4mi5lj!nje se nik!ko ne ukl!#! u to %!s#olo1enje2 ! u tom s!tu .e3e%nje 5etnje u#%!.o je lije#! t! od%ije5enost od o,.e4e %!4mi5lj!nj!- No2 !ko s!m #%itom2 i#!k2 s .%emen! n! .%ijeme #om!lo %!4mi5lj!o i s!m se,e #%om!t%!o2 s.!ki #ut ,i& s od%eGenim Bnek!d .ed%im2 nek!d neu odnimC 3uGenjem otk%io 4! se,e2 k%e#ko ! #edeseto odi5nj!k! .e #%osijede l!.e i ,l! o i4%!4! lic! s n!o3!l!m!2 d! s!m .%lo .je%oj!tno u du,ini du5e ost!o i #ono.no #ost!o

neo,i3no djetinj!st Ko #%imjeujem k!d! se #ot%udim #%i#!4iti n! koji n!3in 4!#%!.o n! mene djeluju ti #uni2 9:9 ,lje5t!.i i4lo4i i koji mi #%edmeti 4!#inju 4! oko i i4!4i.!ju 1elje- K!d! o#!1!m d! su st.!%i koje mi se mo u s.idjeti i u meni st.o%iti 1udnju oto.o jo5 u.ijek one iste k!o u do,! mo ! dje3!5t.! i ml!d!l!5t.!I doist!2 us%ed te ,u3ne i #om!lo c%n!3ki neumje%ene #onude %o,!2 %ijetke su one koje ,i& #o1elio2 ! s.! dosti nu! no.ije te&nike ost!.lj!ju me st%!5no ne4!inte%esi%!nim- S 3uGenjem #%om!t%!m k!ko 4n!ti1eljni i 1eljni ljudi stoje i #%ed onim i4lo4im! u koje j! ne mo u #o led!ti ,e4 .ee dos!de i #%ed kojim! mi nik!d! ne ,i #!lo n! #!met us#o%iti ko%!k- Ko su #%imje%ice t% o.ine s Kod!ko.im 0oto!#!%!tim!2 s %!mo0onim!2 s#o%tskim %ek.i4itim!2 %!dio!#!%!tim!D! im!m #o.l!sticu koj! ,i mi do#u5t!l! d! i4 s.i& ti& t% o.in! od!,e%em s.e 5to ,i& uo#e .olio im!ti2 #o.l!sticu ,i& ,!cio2 ! j! #%odu1io- 6%o0injeni k%onome7t%i2 du&o.iti ,%ij!i !#!%!ti2 ,lje5t!.i mik%osko#i2 lju#ki kuni kino#%ojekto%i 7 ni5t! od to ! ne ,i mi .%ijedilo ni koliko #!#i% - 4! um!t!nje- No2 d%uk3ije je s i4lo4im! knji1!%!- 6%emd! s!m n! tom #od%u3ju #o#%ili3no %!4m!1en i n!kljuk!n2 is#%ed do,%e ` knji1!%e sko%o u.ijek n!k%!tko 4!st!nem2 i ne 4!nim! me s!mo YO du&o.no t%1i5te2 imen! kole !2 #o&.!le i4d!.!3!2 .e ,!%em isto toliko 4!nim! me i #%i.l!3i i m!te%ij!ln! st%!n! knji !@ c%.eni > ko1ni &%,!t2 lije#o en lesko #l!tno2 lije#o toni%!n #e% !ment2 m!#! uko%i3en! u %u,o k.% !.o jed%eno #l!tno- No u s.ijetu knji ! u.ijek se mo u otk%iti i nek! sim#!ti3n! i4d!nj!2 #%emd! im je %!4in! u l!.nom .%lo sk%omn!S %!do5u led!m 5est smeGi& s.e4!k! Rilkeo.i& s!,%!ni& djel! i &!sidske s#ise M!%tin! Bu,e%! u jednome s.esku i HSkitniceH Knut! H!msun! BO2 Au uste2 .%! ol!neC2 %!dujem se 5to #ostoje no.! i4d!nj! ?ose0! "on%!d!2 n!mi nem Ste#skom .uku i #o4d%!.im HFosteH Feo%7 ! Munk!2 ! jednom 3!k 4!Gem u knji1!%u d! ,i mi #ok!4!li !l,um i4 i4lo !2 Fl!sen!##o.! HIndijsk! s.eti5t!H- Du o stojim n! nut n!d slik!m!2 mislim! odlut!o u Indiju2 !nut 3injenicom d! i ti toliko st%!ni2 toliko e 4oti3ni di.o.ski &%!mo.i2 d.o%i5t!2 je4e%c! i 5#ilje o.o%e istim i u.ijek jedn!kim je4ikom k!o i 0%!ncuske k!ted%!le i ju1not!lij!nski &%!mo.i2 je4ikom .je%e i #%ed!nosti2 us&ienosti i ,l!1ene %!st%o5nosti #%ed ,o1!nst.om9:+ Ako me te knji1!%e #odsje!ju n! mno ! us&ienj! i 1udnje i4 ml!dosti2 neke me d%u e slike .ode jo5 d!lje u moju #%o5lost> nji& s!m 4!#%!.o t%e,!o #%.e s#omenuti- Ko s knji !m! ni#o5to nije ,ilo i4mi5ljeno2 !li 4!to #om!lo ulje#5!no- ?e%2 leJ #ostoje neki d%u i i4lo4i i du!ni #%ed kojim! im!m n!jj!3e dojmo.e2 n!jto#lije do1i.lj!je2 n!jsn!1nije 1elje- Dje3jim odu5e.ljenjem i #%imiti.nom #o1udom #%om!t%!m 4!m!mn! jel!2 ! #on!j.i5e on! n!jdjetinjij! 7 sl!stice- 6utujeem s%nu k!li0! .%!!ju se sn!1ne dje3je 1udnje dok #%om!t%! te o %omne k%ist!lne 4djele #une .eliki& #%!lin!2 ,%d! 5!%eno 4!#!ki%!ni& 3okol!d!2 %!sko5ne #l!d7nje.e #une k%em!sti& 3okol!d!- A u d%u om i4lo u2 mno o #oeti3nijem od oni& i4lo1!,! Kod!ko.i& !#!%!t! i 4.u3nik!2 odu5e.e me2 #%emd! .e od!.no ne jedem ko,!sicu2 m!sni sj!jni .ijenci ko,!sic!2 mi%ne i su&e o,je5ene s!l!me2 u st!niol umot!ne2 uko7so 4!sje3ene jet%enice od koji& nik!d! nijednu ne ,i& ku#io2 od koji& .einu ne ,i& mo !o #ojesti ni #%o,!.iti2 je% ko,!sic! je jelo 4! o#timiste2 no #o led n! nji& i#!k me o3!%!.! d!jui mi #%edod1,u ,o !tst.! i ,l! ost!nj!- A tek m!l!2 nje1n! %ol!n! 5unk!2 t!j d%! ulj od 5unke2 doist! me do.odi u n!#!st i tko 4n! &ou li ju ku#iti- MeGutim2 idu! t% o.in! mojim 3ulim! nudi jo5 sl!snije st.!%i@ 3!%o,ni& ,oj!2 s.ijetli #o#ut .eliki& neo,i3ni& d%! ulj!2 tu se mo1e .idjeti k!ndi%!no .oe2 k%u5ke2 ,%esk.e2 #ist!cije2 m!sline2 !n!n!sNi5t! od to ! neu ku#iti2 ni5t! od to ! ne ,i& mo !o #%o,!.iti- K!ndi%!no .oe nije2 dodu5e2 s#ecij!lno jelo 4! o#timiste2 o nik!ko2 no i#!k .i5e 4!

1ene i ml!de12 ! s.!k!ko ne 4! ,ole1lji.e #olust!%ce osjetlji.i& 1elud!c! i #ot%e,iti& mi%o.!nj!- 6!site d!lje2 us&iene o3iJ Slijedi t% o.in! s te%mos7,oc!m!2 to#lim j!stucim!2 te%mo70o%im! i sli3nim st.!%im!2 t% o.in! kojoj ,i& s %!4lo om mo !o #okloniti #o4o%nost2 no j! ne4!inte%esi%!no #%oGem- Ali #%!.! ljek!%n! #os.e mi 4!oku#i #!1nju> to je s!j!m koji %!do led!m2 i #%emd! moj %!4um 4!#%!.o s i%onijom #%om!t%! t!j toliko 4o%no #%ik!4!ni s#oj 4n!nosti i indust%ije u 4n!ku M!mon!2 j! i#!k n! tim 5!%enim ,o3ic!m!2 tim 4 odnim s.ilenk!stim #!ko.!nji7m! i kutijic!m! s! 4!nim!njem i 4!do.oljst.om 3it!m n!4i.e koji mno o o,e!.!ju2 ! .ein! i& je i4mi5ljen! n! nekom te5ko isk.!%enom %3kom- HOds!d! ,e4 kosto,oljeJH o,e!.! o.!ln! 9:: st!klen! kutijic!2 no ne n!sjed!m ni n! nju ni n! #l!k!t H?este li 1i.3!niLH> m%4im t!k.! ne4 %!#n! #it!nj!- Ali 4!to tu i t!mo .idim u st!klenim cje.3ic!m!2 u ,o3ic!m! i #!ketiim! s.oje do,%e #%ij!telje2 s%edst.! koj! #o4n!jem i cijenim i koji& je om!nji i4,o% do,%o im!ti u #utnoj to%,i- N!4i.e im neu s#omenuti je% mi 0!%m!ceutsk! t.o%nic! jo5 nik!d! nije #osl!l! o ledne #%imje%ke n! %ecen4ijuR!sko5no s.ijetle ,l! d!nske t% o.ine- 6ostoje d.ije .%ste t% o.in! #%ed kojim! k!tk!d! 4!st!nem2 no ne d! ,i& #%om!t%!o i4lo e2 .e ljude #%ed njim!Ko su t% o.ine u kojim! se ku#uju i %!3ke i t% o.ine u kojim! se ele !ntnim d!m!m! nudi odje!2 n!kit2 #ot%e#5tine 4! nje u kose i ko1e2 noktiju i no1ni& #%stiju- Ku 3o.jek mo1e .idjeti lije#e o3i 5to se ne%ijetko 1!%e sj!jem n!j#%imiti.nije 1udnje i s %!do5u ust!no.iti d! #ostoje s.jeto.i i indust%ijske %!ne 3ij! se nu1nost ne mo1e dodu5e s#o4n!ti n! ne#os%ed!n2 !li 4!to mo1e n! o.!j #os%ed!n n!3inNo moj! 1udnj! k%!jnje je ne#os%edn!2 k!d! 4!st!nem #%ed nekim disk%etnim i4lo om u kojem stoje #%o,%!ne m!%ke st!%i& konj!k! i #lemeniti& .in!2 ! isto t!ko #%ed onim s.ijetlim2 lije#im i4lo4im! u kojim! n! st!klenim #lo3!m! m!me du&!ni i ci !%e2 te5ke2 de,ele u st!niol umot!ne u.o4ne ci !%e2 c%ne2 do,%e ,%!4ilske2 lije#e s.ijetle &ol!ndske i one k%!sne i4 M!nile6ostoji jo5 jedn! .%st! t% o.in! koje od n!j%!niji& .%emen! 4! mene nisu i4 u,ile s.oju d%!1- Ko su t% o.ine #!#i%!2 olo.!k!2 #e%!2 ,oj!2 .odeni& ,oj!2 %!.n!l!2 5est!%!2 c%t!e ! u ljen!- 6%ed njim! du o stojim2 4!lju,ljen u 4,i%ku #%edi.ni& #!%i5ki& ili londonski& .odeni& ,oj!2 u sno# #lemeniti& Ko&inoo% olo.!k!2 u kutiju s! si,i%skim %!0itom2 smotke i sloje.e #lemeniti& #!#i%!- Stotinu t!k.i& !%!k! nje1no73.%sto !2 solidno ! #!#i%!2 to ,i ,io d!% kojim ,i me se mo lo n!m!mitiJ N! k%!ju2 meGutim2 #o3nu 4e#sti no e2 ! 4! ku#o.inu im! .%emen! i neki d%u i #ut- A&2 s!mo d! mi #%ij!telj S- 4! Bo1i ne d!%uje Kod!k ili ko5!%icu o%&idej!J B()9*-C 9:D 6ono.ni sus%et s Ninom K!d! se n!kon mjeseci i4,i.!nj! .%!tim n! s.oj ,%e1ulj!k u Kicinu2 u.ijek i4no.! i4nen!Gen i !nut nje o.om lje#otom2 t!d! nis!m tek jednost!.no #ono.no kod kue2 .e se #%.o mo%!m #%es!diti i #otje%!ti no.o ko%ijenje2 #ono.no #o.e4!ti niti2 #%on!i st!%e n!.ike i #one dje n!j#%ije i4no.! #ot%!1iti dodi% s #%o5lo5u2 #%ije ne o mi l!d!njski 1i.ot ju ! #ono.no #o3ne oditi- Ne mo%!m s!mo %!s#%emiti ko.3e e i #%on!i seoske ci#ele i ljetnu odjeu2 .e mo%!m i ut.%diti jesu li mi susjedi jo5 1i.i2 #%o.je%iti 5to se o.dje 4! #ol! odine #%omijenilo2 koliko je ko%!k! n!#%edo.!o #%oces koji #ostu#no i s o.o ! milo ! #%edjel! s.l!3i du o 3u.!nu ne.inost is#unj!jui ju ,l! od!tim! ci.ili4!cijeKo3no2 kod donje ! je kl!nc! #os.e %!sk%3en i o oljen jo5 jed!n 5umski o,%on!k i %!di se .il!2 n! jednom 4!.oju n!5! je cest! #%o5i%en!2 ! to je 4n!3ilo nest!n!k 3!%o,no ! st!%o .%t!- U !5ene su i #osljednje konju5nice u n!5em

k%!ju i 4!mijenjene !utomo,ilim!2 ! no.! su kol! #%e.elik! 4! te st!%e2 uske uli3ice- D!kle2 nik!d! .i5e neu .idjeti st!%o ! 6ie%! s nje o.! d.! 4d%!.!2 sn!1n! konj! k!ko se u mod%oj odo%i #o5t!nsko ! ko3ij!5! u4 klo#ot 1uti& ko3ij! s#u5t! ni4 ,%ije 2 nik!d! ! .i5e kod F%ot7to del 6!3e neu moi n! o.o%iti n! 3!5icu .in! i m!li2 neslu1,eni #%ed!&- A&2 i nik!d! .i5e neu sjediti n!d Li unom u4 #%elije#i %u, 5ume2 moje omiljeno mjesto 4! slik!nje@ neki je st%!n!c ku#io 5umu i li.!du i o %!dio ju 1icom2 ! t!mo dje je st!j!lo oni& nekoliko lije#i& j!seno.!2 s!d! se %!di !%!1!No2 4!to se #oj!se.i t%!.e is#od 3okot! 4elene s.ojom st!%om s.je1inom2 ! is#od us!&l! li5! 5u5k!ju k!o i u.ijek mod%o74eleni sm!%! dni u5te%i2 5um! je mod%! i ,ijel! od 4im4elen! ,ilj!2 5um!%ic! i j! od! u c.!tu2 ! k%o4 ml!do4elenu 5umu s.je1e i ,l! o s.jetluc! je4e%o- R!s#%emio s!m ko.3e e2 s!slu5!o seoske no.osti2 i4%!4io suut udo.ici #okojno ! "esc!2 ! Nineti 3estit!o n! nje4inoj c%nookoj ,!m,ini2 i4.!dio i #%i#%emio s.oj slik!%ski #%i,o%2 n!#%tnj!3u2 stol!c2 lije#i 4%n!sti #!#i% 4! !k.!%el2 olo.ke i ,oje- Ko je u.ijek n!jlje#5i dio to ! #osl!@ s.! on! m!l! udu,ljenj! u mojoj #!leti do#unj!.!ti s.je1im2 .eselo ,list!.im ,oj!m!2 ko,!ltnomod%om koj! me us%euje2 n!smij!nim cino,e%om2 nje1nom limun1utom2 #%o4i%nim umi utom- Ko je Z s!d! oto.o- No #ono.no 4!#o3eti slik!ti i nije ,!5 t!ko jednost!.no2 #! to %!do m!lo od !G!m do sut%!2 do nedjelje2 do idue ! tjedn!- K!d! 3o.jek n!kon 5est mjeseci #ono.no sjedi u #%i%odi2 um!3e kist u .odu i #ono.no se s#%em! djeli ljet! #%enijeti n! #!#i%2 t!d! od.iknut! ok! i ne.jeste %uke sjedi #%ili3no ,es#omono i 1!losno2 ! t%!.! i k!men2 ne,o i o,l!ci lje#5i su ne o ik!d!2 1elj! 4! slik!njem 3im se toliko nemo uom i smjelom k!o nik!d! #%ijeNe2 jo5 m!lo u #%i3ek!ti6! i#!k2 #%ed! mnom su cijelo ljeto i jesen2 jo5 jednom se n!d!m d! u se nekoliko mjeseci osje!ti do,%o2 d! u du e d!ne #%o.oditi u #%i%odi2 %ije5iti se kosto,olje2 #oi %!.!ti se s.ojim ,oj!m! i 1i.jeti ne5to .eselijim i ne.inijim 1i.otom2 ne oli je mo ue 4imi i u %!do.im!- Fodine ,%4o #%ol!4e 7 ,osono ! djec!2 koju s!m #%ije mno o odin! do5!.5i u o.o selo led!o k!ko idu u 5kolu2 .e su o1enjen! ili sjede u Lu !nu ili Mil!nu 4! #is!im st%oje.im! ili u t% o.ini 4! #ultom2 ! ond!5nji st!%ci2 seoske st!%ine2 u meGu.%emenu su #oumi%!liN! #!met mi #!dne Nin!7je li jo5 1i.!L D%! i Bo1e2 tek s!m je se s!d! sjetioJ Nin! je moj! #%ij!teljic!2 jedn! od %ijetki& do,%i& #%ij!teljic! koje im!m u o.ome k%!ju- Sed!mdeset i os!m joj je ljet! i st!nuje u jednom od n!jud!ljeniji& 4!sel!k! u o.ome k%!ju n! koje d!n!5nje do,! jo5 nije st!.ilo %uku- 6ut do nje st%m je i n!#o%!n2 mo%!m se #o suncu s#ustiti nekoliko stotin! met!%! ni4 ,%ije 2 i s d%u e se st%!ne #ono.no us#eti- No2 odm!& k%eem n! #ut i n!j#%ije se s#u5t!m k%o4 .ino %!de i 5umu2 4!tim ud!%im #o#%ijeko uskom 4elenom dolinom2 ! ond!2 s d%u e st%!ne2 #enjem se st%mim ,%e1uljcim! koji su ljeti #uni cikl!m!2 ! 4imi #uni 3eme%ik!- 6%.o dijete koje u selu s%etnem #it!m 5to %!di st!%! Nin!- E&2 #%i3! m!li5!n2 on! n!.e3e% jo5 u.ijek sjedi n! c%k.enom 4idu i 5m%3e du&!n- Z!do.oljno #%odu1im@ d!kle2 jo5 je 1i.!2 jo5 ju nis!m i4 u,io2 lju,!4no e me do3ek!ti i ne5to e2 dodu5e2 mumlj!ti i j!diko.!ti2 !li mi i#!k #%u1iti s.ijet!o #%imje% us!mljeno st!%o 3o.jek! koji s.oje odine2 s.oju kosto7,olju2 s.oje si%om!5t.o i os!mu #odnosi 1il!.o i ne ,e4 od%eGene %!dosti2 ! #%ed s.ijetom se ne k%e.elji i ne kl!nj!2 .e n! nje ! #ljuje odlu3n! d! do #osljednje ! 3!s! ne #%i&.!ti ni lije3nik! ni s.eenik!9:< 9:* S ,lje5t!.e s!m ulice #ok%!j k!#ele 4!5!o u sjenu #%!st!%o ! m%!3no 4id! koji kn.ud!. i #%kos!n stoji n! litici #l!ninsko ! %e,en! i ne 4n! 4! .%ijeme2 ne #o4n!je d%u u s!d!5njost osim sunc! koje se .je3no #ono.no .%!!2 nik!k.u

d%u u mijenu doli smjenu odi5nji& do,!2 i4 desetlje! u desetljee2 i4 stolje! u stoljee- ?ednom e i ti st!n 4ido.i #!sti2 ti lije#i2 m%!3ni2 ne&i ijenski kuto.i ,it e #%eu%eGeni i o#sk%,ljeni cementom2 limom2 tekuom .odom2 &i ijenom2 %!mo0onim! i d%u im kultu%nim do,%im!2 n!d kostim! st!%e Nine st!j!t e &otel s 0%!ncuskim jelo.nikom ili e si neki Be%lin!c i4 %!diti ljetniko.!c- No d!n!s su jo5 tu i j! ul!4im #%eko .isoko ! k!meno #%! ! i isk%i.ljene k!mene stu,e u ku&inju s.oje #%ij!teljice Nine- Ku k!o i u.ijek mi%i5e n! k!men i #%o&l!dnu s.je1inu2 3!G i k!.u i inten4i.no mi%i5e n! dim 4eleno d%.et!2 ! n! k!menu #odu n! s.ojoj niskoj klu#3ici sjedi st!%! Nin! is#%ed olem! k!min! u kojem #ucket! .!t%ic! od 3ije ! joj dim! #om!lo su4e o3i2 i s.ojim smeGim2 od kosto,olje k.% !.im #%stim! u%! i.e%je n!t%! u .!t%uHZd%!.o2 Nin!2 sje!te li me se jo5LH HO&2 Si no%#oet!2 c!%o !mico2 son content di %i.ede%l!JH 6%idi1e se2 #%emd! to ne 1elim do#ustiti2 #ol!ko ust!je i s n!#o%om #omi3e uko3ene udo.e- U lije.oj %uci #od%&t!.! joj d%.en! t!,!ke%!2 %udi i leG! 4! %nul! je c%nim .unenim %u#cem- I4 to ! st!%o 2 lije#o lic! #tice %!,lji.ice tu1no7#od%u lji.o led!ju o5t%e .i1l!ste o3i- Fled! me #od%u lji.o i #%ij!teljski2 4n! on! Ste#sko ! .uk!2 4n! d! s!m dodu5e si no%e i nek!k!. umjetnik2 no d! se s! mnom ne do !G! ,o 4n! 5to2 d! s!m tum!%!m Kicinom i d! s!m u&.!tio isto onoliko m!lo s%ee k!o i on! #%emd! smo ju 4!si u%no o,oje #%ili3no m!%lji.o t%!1ili- Ptet!2 Nin!2 5to si 4! mene %oGen! 3et%deset odin! #%e%!no- Ptet!J Dodu5e2 ne do1i.lj!.! te s.!ko lije#om2 nekim! #%ije sli3i5 n! st!%u .je5ticu #om!lo u#!ljeni& o3iju2 isk%i.ljeni& udo.!2 #%lj!.i& #%stiju i s ,u%mutom #od nosom- Ali k!k!. je to s!mo nos n! n!,o%!nom o%lo.skom licuJ K!k.o d%1!nje k!d! se tek us#%!.i i s.ojom m%5!.om .isinom us#%!.n! stojiJ I k!ko je s!mo #!met!n2 k!ko #onos!n2 k!ko #%ije4i%!n2 ! i#!k ne 4!o #o led t.oji& lije#o o,liko.!ni&2 slo,odni&2 neu#l!5eni& o3ijuJ St!%ice Nino2 k!ko lije#! dje.ojk! mo%!l! si ,iti2 k!ko lije#!2 od.!1n!2 %!sn! 1en!J Nin! me #odsje! n! #%oteklo ljeto2 n! moje #%ij!telje2 9:8 moju sest%u2 moju .oljenu 7 s.e i& #o4n!je 7 us#ut 4!.i%uje u lon!c2 .idi d! je .od! #%oklju3!l! #! i4 l!dice mlinc! n!s#e mlje.enu k!.u2 st!.i #%ed! me 5!licu2 #onudi mi ,u%mut2 i s!d! sjedimo u4 .!t%u2 #ijemo k!.u2 #ijuck!mo u .!t%u2 #%i#o.ijed!mo2 is#itujemo2 #ol!ko #ost!jemo 5utlji.i i #%iklo#imo #okoju o kosto,olji2 o 4imi2 o d.oj,enosti 1i.ot!HKosto,olj!J Ku%.! je to2 #%oklet! ku%.!J S#o%c! #utt!n!J W!.o ju odnioJ D!,o d! c%kl!- M!2 #ustimo #so.keJ S%etn! s!m 5to ste do5li2 j!ko s!m s%etn!Ost!nimo #%ij!telji- K!d! si st!%2 ljudi ti .i5e ne s.%!!ju 3esto- Sed!mdeset i osm! mi je s!d!-H ?o5 jednom se s n!#o%om ust!ne2 ode u susjednu so,u u kojoj n! 4%c!lu stoje #o1utjele 0oto %!0ije- Zn!m d! t%!1i d!% 4! mene- Ne #%on!l!4i ni5t! #! mi n! d!% #onudi neku od st!%i& 0oto %!0ij!2 no k!ko ju ne 1elim u4eti2 mo%!m ,!%em jo5 jednom sm%knuti i4 nje4ine ,u%muticeU 4!dimljenoj ku&inji moje #%ij!teljice nije .i5e od.e 3isto i nim!lo &i ijenski2 #od je s!. 4!#lju.!n2 ni4 stol!c .isi #ode%!n! sl!m!2 ! %ijetki od .!s 3it!telj! %!do ,i #ili i4 o.o lon3i! 4! k!.u2 o.o st!%o limeno lon3i!2 c%no od 3!Gi i si.o od #e#el! n! 3ijim se %u,o.im! u du om ni4u odin! u&.!til! de,el! ko%! s!su5ene2 4 usnute k!.e- Mi o.dje 1i.imo i4.!n d!n!5nje ! s.ijet! i .%emen!2 dodu5e m!lo 4!#u5teno i j!dno2 #om!lo o%onulo i nim!lo &i ijenski2 !li 4!to ,li4u 5ume i #l!nine2 ,li4u ko4! i koko5i Bkoje kokod!3ui t%3e #o ku&injiC2 ,li4u .je5tic! i ,!jki- K!.! i4 isk%i.ljeno limeno lon3i! di.no #%ij!2 j!k! #os.e c%n! k!.! s l! !nom2 !%om!ti3nom #%imjesom t%#ko ! okus! #o dimu od d%.!2 ! n!5e d%u1enje i is#ij!nje k!.e i #so.ke i te#!nj! i &%!,%o st!%o Ninino lice nei4mje%no su mi d%!1i od d.!n!est #o4i.! n! k!.u s #lesom2 od d.!n!est .e3e%i s knji1e.nim %!4 o.o%im! u k%u u

sl!.ni& intelektu!l!c! 7 #%emd! 4!si u%no ni tim lije#im st.!%im! ne ,i& 1elio od%ei %el!ti.nu .%ijednostV!ni s!d! 4!l!4i sunce2 Ninin! se m!3k! .%!til! i sko3il! joj u k%ilo2 ! odsj!j .!t%e n! ok%e3enim k!menim 4ido.im! to#liji je- K!ko &l!dn!2 k!ko ok%utno &l!dn! mo%! d!je ,il! 4im! u o.oj .isokoj2 sjeno.itoj2 #%!4noj k!menoj 5#ilji u kojoj nem! ni3e ! osim siu5ne ot.o%ene .!t%e koj! t%e#e%i u k!minu i o.e st!%e us!mljene 1ene s ,olnim 4 lo,o.im!2 koj! nem! d%u o ! d%u5t.! osim m!3ke i o.e t%i koko5i9:) Nin! #otje%! m!3ku i #ono.no ust!ne2 .isok! i s!,l!sn! u tom #olum%!ku2 m%5!.! i ko53!t! s ,ijelim 3u#e%kom n! st%o om licu #tice %!,lji.ice- ?o5 mi ne d! #oi- 6o4.!l! me d! jo5 jed!n s!t ,udem nje4in ost2 #! odl!4i #o k%u& i .inoB()9*-C O#%eke S%edin! je ljet! i .eliko st!,lo ljetne m! nolije #%ed mojim #%o4o%im! .e tjednim! je u c.!tu> ono je sim,ol ju1no ! ljet! u s.om #%i.idno ne&!jnom2 #%i.idno %!.nodu5no s#o%om2 no 4!#%!.o ,%4om i %!st%o5nom n!3inu c.jet!nj!- Od snje1no,ijeli&2 o %omni& 3!5ki u.ijek i& je nekoliko2 n!j.i5e os!m ili deset2 istodo,no ot.o%eno2 i dok st!,lo tijekom d.! mjesec! s.o ! c.!t! u cjelini #ok!4uje u.ijek isto lice2 ti #%edi.ni olemi c.jeto.i 4!#%!.o su t!ko #%ol!4ni@ nijed!n od nji& ne 1i.i du1e od d.! d!n!- I4 ,lijedo 2 4elenk!sto osjen3!no #u#oljk! t!j c.ijet se ot.!%! n!j3e5e u 4o%u2 i le,di 3isto ,ijel i 3!%o,no nest.!%!n od%!1!.!jui s.jetlost #o#ut snje1no ! Atl!s!2 le,di jed!n d!n #%o.i%ujui i4 t!mo,list!.i&2 t.%di&2 4im4eleni& listo.!2 ! ond! #oti&o st!ne mijenj!ti ,oju2 1utjeti n! %u,o.im!2 u,iti o,lik i st!%jeti s !nutlji.im i4%!4om klonu! i umo%!2 ! i to st!%enje t%!je s!mo jed!n d!nZ!tim je ,ijeli c.ijet .e #%omijenio ,oju2 #ost!.5i k!o cimet s.ijetlosmeG2 ! l!tice2 ju3e% k!o Atl!s2 d!n!s su #od #%stim! #o#ut t!nke2 nje1ne st!.ljene ko1e@ 3!%o,n!2 di.n! t.!%2 nje1n! #o#ut d!&!2 ! i#!k 3.%st!2 3!k i %u,!- I t!ko moje .eliko st!,lo m! nolije i4 d!n! u d!n nosi s.oje 3iste2 snje1ne c.jeto.e i k!o d! su u.ijek jedni te isti- U od!n2 u4,uGuju2 4!m!m!n mi%is koji #odsje! n! mi%is s.je1i& limun!2 !li sl!d!k2 do#i%e s c.jeto.! u moju %!dnu so,u- Veliko st!,lo ljetne m! nolije Bne t%e,! ! ,%k!ti s #%oljetnom m! nolijom t!koGe% #o4n!tom n! sje.e%uC2 m! koliko ,ilo lije#o2 nije u.ijek moj #%ij!telj- Im! odi5nji& do,! k!d! ! #%om!t%!m 4!mi5ljeno2 3!k i ne#%ij!teljski- Ono %!ste i %!ste2 i u deset odin! koliko mije susjed2 toliko se iste nulo d! mi je u jesenskim i #%oljetnim mjesecim! ,!lkon ost!o usk%!en i 4! ono m!lo jut!%nje ! sunc!- I4%!slo je ono u k%5no ! momk! i s.ojim j!kim2 jed%im st!som 3esto mi 9DA sli3i n! neko neotes!no 2 n! lo i4%!slo 2 #om!lo neskl!#no ml!di!- No s!d!2 u .%ijeme nje o.! ljetno c.!t!2 ono s.e3!no stoji #uno nje1no ! dostoj!nst.!2 kle#ee n! .jet%u s.ojim uko3enim2 k!o l!ki%!nim sj!jnim listo.im! ,%i1no #!4ei n! s.oje nje1ne2 od.e lije#e i od.e #%ol!4ne c.jeto.eN!su#%ot tom st!,lu s nje o.im ,lijedim di.o.skim c.jeto.im! stoji jedno d%u o2 #!tulj!sto st!,lo 4!s!Geno u loncu n! mome m!lome ,!lkonu- Ko je 4de#!sto #!tulj!sto st!,lo2 nek! .%st! 3em#%es!2 ni met!% .isoko2 !li sko%o .e 3et%deset odin! st!%o2 m!li k.% !.i i s!mos.jesni #!tulj!k2 #om!lo !nutlji. i #om!lo komi3!n2 #un dostoj!nst.!2 ! i#!k 3udno.!t i s#oso,!n 3o.jeku i4m!miti osmije&- Kek s!m ! ned!.no do,io n! d!%2 4! %oGend!n2 i s!d! tu stoji2 #%u1! s.oje k!%!kte%ne2 k!o u desetljetnim oluj!m! ok.% !.jele %!ne jed.! du1ine #%st!2 i %!.nodu5no led! #%em! s.om di.o.skom ,%!tu od koje ! ,i d.! c.ijet! ,il! do.oljn! d! #%ek%iju 3!sno ! #!tuljk!- Nje ! to ne smet!2 3ini se d! uo#e ne #%imjeuje .eliko ! tusto ,%!t!2 m! noliju 3iji je jed!n list .elik k!o cijel! nje o.! %!n!- U s.ojoj 3udno.!toj m!loj monument!lnosti doim! se du,oko 4!mi5ljenim2 #os.e 4! led!nim u se,e2 i doim! se #%!st!%o2

on!ko k!o 5to i ljudski #!tuljci 3esto mo u i4 led!ti2 t!ko nei4%eci.o st!%o ili ,e4.%e7menski6o o.oj te5koj ljetnoj .%uini2 koj! n!s .e tjednim! #%iti5e2 .%lo m!lo i4l!4im2 1i.im u s.oji& nekoliko so,ic!2 i4! s#u5teni& %olet!2 ! d%u5t.o mi #%!.e d.! st!,l!2 di. i #!tulj!k- Di.o.sk! m! nolij! 3ini mi se sim,olom i 4o.om s.ekolik! %!st!2 s.ekolik! n! onsko i #%i%odno 1i.ot!2 s.ekolike ,e4,%i1nosti i ,ujne #lodnosti- N!su#%ot tomu2 5utlji.i #!tulj!k2 u to ne t%e,! sumnj!ti2 #%i#!d! su#%otnomu #olu@ njemu ne t%e,! toliko #%osto%!2 nije %!st%o5!n2 ne te1i 4! inten4itetom i t%!jno5u2 on nije #%i%od!2 .e du&2 nije n! on2 ne o .olj!- D%! i m!li #!tulj3e2 k!ko 3udesno i %!4,o%ito2 k!ko 1il!.o i #%!st!%o i4 led!5J Zd%!.lje2 .%sno! i ,e4,%i1ni o#timi4!m2 n!smije5eno od,ij!nje s.i& du,lji& #%o,lem!2 4!d%i lo kuk!.i3ko od%ic!nje od ! %esi.no #%o#iti.!nj!2 1i.otno umijee u1i.!nj! u t%enutku 7 to je #!%ol! n!5e .%emen! 7 t!ko se ono n!d! d! e 4!.!%!ti sje!nje n! s.jetski %!t koje ti5ti- 6%etje%!no neo#te%een #%o,lemim!2 9D( o#on!5!jui !me%i3ki stil2 #o#ut lumc! 4!k%!,uljen! u de,elu ,e,u2 #%etje%!no lu#2 neu.je%lji.o s%et!n i n!smije5en BHsmi7lin HC2 t!k.im se uk!4uje t!j #omodni o#timi4!m2 s.!ko ! d!n! u%e5en no.im ,list!.im c.jeto.im!2 slik!m! no.i& 0ilmski& 4.ije4d!2 ,%ojk!m! no.i& %eko%d!- No d! su s.e te .eli3ine t%enut!3ne2 d! s.e te slike i s.i ti %eko%di t%!ju tek jed!n d!n2 to nitko ne #it!2 je% u.ijek sti1u no.i- A uslijed to ! #om!lo #%en!#u&!7no o#timi4m!2 #%etje%!no lu#o o#timi4m!2 koji %!t i ,ijedu2 sm%t i ,ol #%o l!5!.! lu#o5u koju ljudi s!mo umi5lj!ju2 i koji ne 1eli 4n!ti ni 4! k!k.u ,%i u ili #%o,leme 7 uslijed to ! n!dn!%!.no .eliko !2 #o !me%i3kom u4o%u n!#u&!no o#timi4m!2 du& ,i.! #%isiljen i #od%!1en n! isto t!k.! #%etje%i.!nj!2 n! ud.ost%u3enu k%iti3nost2 n! #%odu,ljenu #%o,lem!tiku2 n! ne#%ij!teljsko od,ij!nje te cijele dje3je slike s.ijet!2 u ,oj!m! 4%ele m!line2 koju od%!1!.!ju #omodne 0ilo4o0ije i ilust%i%!ni 3!so#isiK!ko i4meGu moj! d.! susjed7st!,l!2 3!%o,no .it!lne m! nolije i 3udesno dem!te%ij!li4i%!no i odu&o.ljeno #!tuljk!2 sjedim i #%om!t%!m i %u su#%otnosti2 o tome %!4mi5lj!m2 n! .%uini d%emuck!m2 m!lo #u5im i 3ek!m d! se s#usti .e3e% i i4 5ume #%ost%uji ne5to s.je1iji 4%!kI #os.ud! u onome 5to 3inim2 3it!m2 mislim2 s.u dje n!il!4im n! isti %!4do% d!n!5nje ! s.ijet!- S.!ko ! d!n! do,i.!m nekoliko #is!m!2 n!j3e5e od ne#o4n!ti& ljudi2 u #%!.ilu do,%on!mje%n! i do,%odu5n! #ism!2 koj! #onek!d odo,%!.!ju2 #onek!d o#tu1uju2 no s.! o.o%e o istom #%o,lemu2 i s.! su ili #%o1et! ne.iGenim o#timi4mom i mene #esimist! ne mo u do.oljno #okuditi ili ismij!ti ili s!1!lije.!ti 7 ili mi2 #!k2 d!ju 4! #%!.o2 d!ju mi 0!n!ti3no i #%etje%!no 4! #%!.o2 .oGeni du,okom ne.oljom i o3!j!njemN!%!.no d! o,oje im!ju #%!.o2 m! nolij! i #!tulj!sto st!,lo2 o#timisti i #esimisti- S!mo j! one #%.e sm!t%!m o#!snijim!2 je% ne mo u led!ti nji&o.o silno 4!do.oljst.o i nji&o. siti smije&2 ! d! se ne sjetim ()(:- odine i ono ! to,o1e t!ko 4d%!.o o#timi4m! kojim su u to .%ijeme 3it!.i n!%odi s.e sm!t%!li di.nim i 3!%o,nim2 i #%ijetili st!.iti #%ed 4id s.!ko #esimist! koji ,i #odsje!o n! to d! su %!to.i 4!#%!.o .%lo o#!sni i n!silni #ot&.!ti i d! ,i to mo lo mo1d! i tu1no 4!.%5iti- Ki su #esimisti dijelom 9D9 ismij!ni2 dijelom st!.ljeni #%ed 4id2 ! o#timisti su sl!.ili to .eliko do,!2 klic!li i odin!m! #o,jeGi.!li s.e dok se oni i 3it!. nji&o. n!%od nisu do,%!no umo%ili od klic!nj! i od #o,jed! i i4nen!d! se slomili2 #! su i& ne d!5nji #esimisti mo%!li tje5iti i o&%!,%i.!ti n! d!ljnji 1i.ot- Ne mo u to iskust.o #ot#uno 4!,o%!.itiNe2 n!%!.no d! mi ljudi du&! i #esimisti nem!mo #%!.o k!d! s.oje do,! o#tu1ujemo2 osuGujemo ili mu se #odsmje&ujemo- No2 ne ,ismo li n! #osljetku mi

ljudi du&! Bd!n!s n!s n!4i.!ju %om!nti3!%im! ne mislei #od tim ni5t! lju,!4noC t%e,!li ,iti djeliem o.o ! do,!2 im!ti #%!.o o.o%iti u nje o.o ime i utjelo.lji.!ti jednu nje o.u st%!nujedn!ko k!o i ,oks!3i koji se tuku 4! n! %!de ili #%oi4.oG!3i !utomo,il!L N! o.o si #it!nje nesk%omno d!jem #ot.%d!n od o.o%K! d.! st!,l! u s.ojoj 3udesnoj o#%eci stoje2 k!o i s.e st.!%i u #%i%odi2 neo#te%een! o#%ek!m!2 s.!ko si u%no u se,e i u s.oje #%!.o2 s.!koj!ko i 1il!.o- M! nolij!2 n!,%ekl! u s.ojoj so3no7sti2 odi5e u4,udlji.im mi%isom s.oji& c.jeto.!2 dok se #!tulj!sto st!,lo s.e du,lje #o.l!3i u seB()98-C S jeseni U.elo jejo5 jedno ljeto2 sk%!tio se dne.ni luk sunc!2 ! i4 none i4m! lice2 u dolini2 s.!ko ! jut%! 5ume i4%!nj!ju m!lo 1ue2 m!lo o oljenije- ?o5 #one dje us%ed 1ute kesteno.e 5ume n!4i%e se #l!.k!st! m%lj!2 t!mn! k!o ljeti@ to su !k!cije n! .l!1nom tlu koje se du o 4elene- No 4!to2 k!d! i nji& susti ne2 4!st%!5ujue ,%4o .enu- M!li listo.i2 #o%ed!ni d.! #o d.!2 #%eko noi 1ute i #!d!ju2 lije#o i umo%no2 leluj!.e 4l!tne k!#i2 u .eliki %o,Ko je .%ijeme k!d! 4! me #o3inje #uto.!nje- Od #%olje! s.e do #%.i& &l!dni& noi sjedim usid%en i ni5t! me ne mo1e i4m!miti i4 mo ! l!d!njsko ! ,o%!.i5t!Ku 1i.im u 5umi i #l!nini2 #%om!t%!m c.ijee i u5te%e2 oslu5kujem le#ti%e i 4mije2 c%t!m st!%! ticinsk! sel! i slik!m #ej4!1e mod%o ! je4e%! i4! 5!%eni& leG! 5ume tusti& #o#ut usjenice- SmeGi 4idni u5te% i .eliki mod%o74eleni sm!%! dni u5te% s #!uno.im .%!tom koji se #%elije.! u 9D+ t!mnomod%im nij!ns!m! ,liski su mi2 k!o i .%etenc! st!kl!sti& k%il!c! i m!le smek!ste ,jelou5ke u4 #otok i de,ele du !3ke eskul!#o.e 4mije u 5ljunku sun3!ni& o,%on!k!- ?! 4n!m dje se nije4de sojke k%e5t!lice i 4elene 1une2 #o4n!m omiljen! o,it!7- .!li5t! l!stino ! %e#!2 .e3e%nje ! #!un3et!2 H5#!njolski& 4!st!.!H- 6je5!3ei2 #o3i.!jui2 slik!jui2 dokoli3!%ski2 ! i#!k m!%lji.o2 i4 odine u odinu temeljito s!m u#o4n!.!o o.u lije#u 4emlju od koje st%!nci n! s.ojim #%i lu#im2 ,esko%isnim m!so.nim #uto.!njim! ne us#iju .idjeti ni5t! osim #%i4o%! s %!4 lednice- U#o4n!.!o s!m i& i4 mjesec! u mjesec2 5umu2 #olj! i .ino %!de2 ljude i #oljsko c.ijee- No2 s odin!m!2 4ime mi o.dje n! ju u #ost!do5e ne#odno5lji.e us#%kos lije#om2 d%! om suncu- Ki5n! su %!4do,lj! de#%imi%!ju!> 3eti%i #%om%4le 4ime2 u do,! in0l!cije2 #%osjedio s!m o.dje #%ed .!t%icom u o nji5tu t%!jno si n!%u5i.75i 4d%!.lje- Ot!d! i otk!ko mi lisnic! #ono.no do#u5t!2 4imi odl!4im ne d! ,i& .idio lje#5e k%!je.e2 je% t!k.i& nem!2 niti d! ,i& t%!1io #%omjenu2 je% dos!d! je ne5to 5to #%i%od! ne #o4n!2 on! je %!G!nski i4um 7 no j! #utujem u to#lice2 #utujem u %!do.e u kojim! #ostoje .%!t! i #%o4o%i koji se do,%o 4!t.!%!ju2 to#li d%.eni #odo.i2 do,%e #ei2 lije3nik i m!se%2 i dok u4 nji&o.u #omo #oku5!.!m #odnijeti 4imske ,oljetice2 us#ut mi se neo3eki.!no do odi i ne5to lije#o@ #osjet #%ij!teljim!2 do,%! l!4,!2 #%et%!1i.!nje knji1nic! i !le%ij!St!nujem t!d! u %!du2 #! mi2 #%emd! me je te5ko #%on!i2 dol!4e s.!k!k.i ljudi- Dol!4e nes&.!eni slik!%i s m!#!m! #unim sj!jni& skic!2 dol!4e ml!di s!mos.jesni ljudi koji2 4!.%5i.5i 0ilolo iju2 s!d! o meni 1ele #is!ti dokto%sku dise%t!ciju2 #! ju i #i5u neust%!5i.o %!4di%ui n! kom!die mene i ono 5to s!m t%ideset odin! %!dio2 ! nji&o. im 0!kultet 4! to n! mud%u l!.u n!t!kne dokto%ski 5e5i%- Dol!4e #ij!ni ,o&emi koji 3esto 4n!ju do,%e #%i3e i s.!k!ko su i4d!5niji od ,ilo koje Hdo,%o d%u5t.!H2 ! dol!4e i kometi i ekscent%ici du&!2 eniji s m!nijom #%o !nj!nj!2 osni.!3i %eli ij!2 m! i3!%iS.e doned!.no #o.%emeno je dol!4io i d%! i si%oti #jesnik Kl!7,und2 #un #%i3!2 #un 4n!ti1elje2 ml!dolik! i u.ijek #om!lo %o4ni3!.! lic!2 ili ,i2 #!k2 n! ,%4inu i s!mo n! s!t2 d.!2 ,e4 #%tlj! e i sti !.5i .l!kom u #o %e5nom smje%u2 os.!nul! #l!.okos! .il! Emm$ Hennin s2 ! #%ije se k!tk!d! #oj!.lji.!o i su&onj!.i nom H!ns Mo% ent&!le% koji je m!lo o.o%io2 se,i u ,%k se smij!o2

9D: k!d5to i4 d1e#! i4.uk!o st%!&o.ito 4d.ojne #jesme i ,io n! sm%t ,olest!n> on je t!koGe% o.e odine um%o- Z! s.e nji& j! s!m nek! .%st! uj!k!2 u4!j!mno se .olimo2 oni me s 3uGenjem led!ju k!ko n!i4 led 1i.im s!s.im %!G!nskim 1i.otom2 ! istodo,no i#!k #%i#!d!m nji&o.om s.ijetu2 no ne u,%!j!ju me s!s.im u s.oje2 u ce& !#!t%id!2 #%emd! 4n!ju d! ne .olim s!mo Mo4!%t! i 0i%entinske Bo o%odice2 .e isto toliko i one koji su 4!st%!nili2 #%o !nj!ne ste#ske .uko.e- R!4mjenjujemo #jesme i c%te1e2 d!jemo jedni d%u im! !d%ese s.oji& %ed!kcij!2 #osuGujemo si knji e i #o#ijemo koju ,ocu .in!- 6onek!d se d!m n! o.o%iti i n! #ut u neki lije# %!d 1elj!n o,%!4o.!nj!2 jednom n! odinu2 #! t!mo do,ijem no.!c 4! #ut i &ono%!%2 u #%!tnji 4n!lc! %!4 led!m 4n!menitosti %!d!2 ! 4!u4.%!t jednu .e3e% mo%!m ne#o4n!tim ljudim! u nekoj nesim#!ti3noj d.o%!ni 3it!ti s.oje #jesme i s.!ki #ut to 3inim s osje!jem@ HNik!d .i5eJH No #%ije ne oli #ono.no 4!#o3ne %!dski i #utni3ki i lut!7l!3ki 1i.ot mo%!m se o.dje o#%ostiti2 i4.ui ko%ijenje i4 4emlje2 s#!ki%!ti ko.3e e2 %uko.!ti se s N!t!linom i M!%ijom i Annun74i!tom2 mo%!m s #%tlj! om ot#uto.!ti u Lu !no i sjesti %j! .l!k2 ! jo5 i t!d! s!m kod kue2 s.e4!n i #od3injen2 i tek k!d! i53e4nu #osljednji %u1i3!sti o,%onci #l!nin!2 ! jelo.e se 5ume #%u1e #%em! Fott&!%du2 n!jednom me ok%u1i tuGin! i slo,od!2 i #ono.no s!m ,iljk! ,e4 ko%ijen!2 lut!lic!Ve t%i d!n! u mojoj so,i %!4j!#ljen stoji .eliki ko.3e i #ono.no se mo%!m #!ki%!ti- Mo%!m to do,%o smisliti2 je% odl!4im n! ,!%em 5est mjeseci- Odje!2 3i4me i %u,lje 7 to je l!ko2 i4.u3e5 i& i4 l!dic!2 st!.i5 u ko.3e 2 n! nje ! sjedne5 i #%itisne5- Ali s.e ost!lo2 s.e one sitnice #ot%e,ne 4! %!d i 4!do.oljst.oJ Mo%!5 #onijeti knji e i slik!%ski #%i,o% i knji e skic!2 #! i neku od slik! d! ,i njome #%omijenio 3!% &otelskoj so,i2 i jo5 5to5t!2 no n!j3e5e #onese5 ono #o %e5no- K!d! se #!ki%!2 3o.jek je u.ijek #%etje%!no #%!kti3!n i #ed!nt!nA u#%!.o su te H#%!kti3neH st.!%i ne.!1ne je% i& #os.ud! mo1e5 n!i i s.u dje su iste- Ali nek! od oni& ne#%!kti3ni& st.!%2 do,%o od!,%!n!2 mo1e cijeloj #%tlj!4i d!ti smis!o i d%!1@ neki t!lism!n2 #%e#!%i%!n! #tic!2 &%#! st!%i& #is!m!- Emm$ to di.no 4n!2 on! ot#utuje ne #onije.5i ni ci#ele ni %u,lje2 no 4!to #onese sliku Bo o%odice i ok%u lu l!4,enu kutijicu n! 3ijem .!lj3iu 9DD im! t%i #jesme kojim! je n!3!s u.eselil! .e mno u ,e4n!dnu ,%!uO#%!5t!m se od mno o3e !- 6os#%em!m knji e koje s!m #osljednje #%o3it!o@ lije#e knji e o.!j #utJ Bio je to HSi%oti "&!t7te%tonH E- 6en4oldt! Bn!kl!dnik HInselHC i4nimno lju#k! knji !2 knji ! 4! lut!lice i ne4.!ne oste 1i.ot!Bilo je to djelo i4 ost!.5tine d%! o ! Kl!,und!2 %om!n HBo% i!H Bi4d!.!3 6&!idon2 Be3C2 lije#! knji ! k!o i s.! Kl!,undo.! djel!2 koj! je &inei neku #%5t!.u sn! u u st.!%nosti .%uic!2 st!ln! #o.i5en! tem#e%!tu%! ,olesnik!2 no #un! nje o.e i#ke %!4i %!ne m!5te i melodio4n! je4i3n! umije!- V%lo .%ijednim 3it!nj! u3inilo mi se i djelo HFodi5te ()A9-H E%nst! Fl!ese%! Bi4d!.!3 Kie#en&eue%C koje je mo1d! #%ije dokument jedno ! .%emen!2 ne o #jesni3ko djelo> no je li to ,itno !ko n!s knji ! k!tk!d! #o !G! i4%!.no u s%ce- MeGutim2 s.e te knji e2 m! koliko ,ile lije#e2 mo%!ju ost!ti o.dje6onijet u ne5to d%u o2 ne5to od Hu ! B!ll!2 ne5to od Sti0te%!2 s.e4!k Foet&e!- Uto mi #!dne #oklo#!c ko.3e !> i4 led! d! mu je2 st!%cu2 do.oljno- U mno im je 4emlj!m! ,io i ,%ojni& se je4ik! n!slu5!o2 o%ost!sni kineski nos!3i te%et! u m!l!jskim su ! i indijskim luk!m! #%tili s ,%od! n! ,%od2 s ,%od! u &otel2 ! n! m!lenom se 3!mcu d!nim! .o4io u4.odno nekom #%!5umskom %ijekom u Ni4o4emskoj Indiji- N!d!m se d! e i4d%1!ti jo5 koju odinu2 ne ,i& ! .olio n!d1i.jetiUsko%o u ,iti s#%em!n 4! #ut- N!d!m se d! u u Zu%ic&u n! #%o %!mu n!i neku Mo4!%to.u o#e%u ili H6ente4ilejuH Ot&m!%! Sc&oeck!2 i t!mo ost!ti nekoliko d!n!- N!d!m se d! su i4 B!de7n! s!d! .e oti5li lje3ili5ni osti2 #! u se

t!mo smjestiti n! neko .%ijeme2 lei u ku#ku2 n!mjestiti stol 4! slik!nje i #is!nje i &i ijenski #%ed%ijem!ti #o3et!k 4ime- Mo1d! u n!i neko ! tko e mi n! #!% tjed!n! #osuditi st!klenku s! 4l!tnim %i,ic!m! d! #%ik%!tim .%ijeme i ne ,udem t!ko us!mljen- Moj!je #%ij!teljic! n! #utu2 o.i& ,i se d!n! t%e,!l! #ismom j!.iti i4 Be3! ili K%!ko.!- V%!ti se ,%4o2 d%! ! #tico seliceJ Ve mi %uk!m! i no !m! st%uji #utn! ne%.o4!2 ne sjedi mi se .i5e u so,i2 ne ide mi se u 5etnju- U !G!m s.ojoj 1elji i t%#!m s.e %u,lje u ko.3e - Ku je i 4elen! ko5ulj! koju s!m jednom 4 odom do,io od #%ij!teljice- K!mo e5 s! mnom #uto.!ti2 4elen! ko5uljiceL Otisnut emo se 9D< > n! #ut2 st!no.!ti u #%ol!4nim 4!.i3!jim!2 u &otelim!2 i4n!jmljenim so,!m!2 u.ijek se i4no.! m!lo os.je1iti i o,no.iti s #one5to #%!nj! i l!3!nj! s.e dok n!,o%i ne #ost!nu k%&ki i n!5 se o,lik %!s#!dne- K!d emo se #%eo,%!4iti2 ko5uljo moj!2 ti .i5e nee5 ,iti ko5ulj!2 .e k%#!2 mo1d! jednom #ost!ne5 lije#2 ,ijel kom!d #!#i%! n! kojem lju,!.nik #i5e s.ojoj dje.ojci i4 tuGine- A j! .i5e neu ,iti #utujui #!cijent i lite%!t2 ne o u k%u1iti u nekim d%u im k%u o.im!2 ot#u&nut u neke d%u e .%tlo e- Mo1d! u se .%!titi2 studi%!ti 0ilolo iju i n!#is!ti dise%t!ciju ili se ,!.iti nekom i %om- A mo1d! s!m s!d! #%o5!o k%o4 3istili5te 3o.je5t.! i .i5e se neu .%!titi ili u se2 k!o .itk!2 c%.en! lisic!2 k!o #!metn!2 ok%etn! kun!2 k!o ti&i2 t!mni u1 .%!titi n! 4emlju koju jo5 u.ijek .olimB()98-C S#l!.!%enje Vje%oj!tno jo5 i d!n!s ne dje n! Zemlji k%o4 t%!.u i 5umu teku #otoci i %ijeke2 u cik 4o%e n! %u,o.im! 5um! u o%o5enu li5u stoje s%ne ,l! i& o3iju2 mo1d! se d!n!5njoj djeci nji&o. #otok s cementi%!nim o,!l!m! i nji&o.! li.!d! s! s#o%tskim i %!li5tem i d%1!3im! 4! ,icikle 3ine isto t!ko lije#im! i 3!snim! k!o 5to se n!m! nesu.%emenim! neko2 #%ije #ol! stolje!2 3inio #%!.i #otok i #%!.! li.!d!- Nem! smisl! o tome se s#o%iti2 mo1d! je u meGu.%emenu s.ijet doist! #ost!o s!.%5eniji- Bilo k!ko ,ilo2 mi st!%iji i#!k mislimo d! smo #%ije 3et%deset do #edeset odin! jo5 ne5to udis!li2 ne5to ku5!li i do1i.lj!.!li stoje ot!d! #os.e i53e4lo i4 o.o us!.%5eno s.ijet!@ ost!t!k ne.inosti2 ost!t!k ,e4!4leno7sti i seoske jednost!.nosti koju se u ono do,! us%ed Njem!3ke jo5 #one dje mo lo s%esti2 dok ju se d!n!s i u 6oline4iji u4!lud t%!1i- Sto ! se %!do s#ominjemo djetinjst.! i .eselo2 lu#o i se,i3no u1i.!mo u #%!.u s.oje do,i d! n! %!3un d!n!5nje ! &.!limo #%o5l! .%emen!- O.i& d!n! .%!til! mi se us#omen! n! to s!d! ,!jko.ito dSetinjst.o- Do,%o do5l!2 lije#! us#omenoJ K%o4 moj %odni %!d u Sc&Q!%4Q!ldu #%otjec!l! je %ijek!2 %ijek! u4 koju su t!d! st!j!le tek %ijetke t.o%nice2 n! kojoj je ,ilo mno o st!%i& mlino.! i mosto.!2 #li!k! 4!%!sli& u 5!5 i 5i#%!1j! 9D* jo&e2 u kojoj je ,ilo mno o %i,!2 ! ljeti milijuni t!mno#l!.i& .%eten!c!- Nije mi #o4n!to k!ko su se %i,e i .%etenc! od%1!le i4meGu s.e .ei& cementni& #od4id! o,!le i s.e .ee ,%oj! t.o%nic!2 mo1d! su jo5 u.ijek tu- No2 .je%oj!tno je d!.no i53e4lo ne5to stoje t!d! #ostoj!lo n! %ijeci2 ne5to lije#o i t!j!nst.eno2 ,!jko.ito2 ne5to n!jlje#5e 5to je #osjedo.!l! t! lije#! 3!%o,n! %ijek!@ s#l!.!%enje- K!d!2 u n!5e do,!2 tijekom ljet! jelo.i su t%u#ci i4 Sc&Q!%4Q!ld! n! olemim s#l!.im! #%e.o1eni m!lenim %ijek!m! s.e do M!nn&eim!2 ! k!tk!d! jo5 i d!lje2 s.e do Ni4o4emske- S#l!.!%enje je ,ilo #ose,!n 4!n!t i 4! s.!ki je %!di u #%oljee #oj!.! #%.e s#l!.i ,il! .!1nij! i neo,i3nij! od #oj!.e #%.i& l!st!K!k.! s#l!. Bkoj! se n! 5.!#skom nije 4.!l! Hd!s /loBH2 .e Hde% /loo4HC s!stoj!l! se i= s!mi& du i& Zclo.i& i ,o%o.i& t%u#!c! s koji& je skinut! ku%!2 !li nisu d!lje o,%!Gi.!ni2 ! s#l!. se s!stoj!l! od .ee ,%oj! 3l!n!k!- S.!ki

je 3l!n!k o,u&.!!o os!m do d.!n!est t%u#!c! koj i su n! k%!je.im! ,ili s.e4!ni2 ! n! s.!kom 3l!nku el!sti3no je .isio sljedei 3l!n!k2 #o.e4!n .%,!m!2 #! se s#l!.2 m! koliko du ! ,il!2 s.ojim #ok%etnim 3l!ncim! mo l! #%il! oG!.!ti %ije3nim 4!.ojim!- MeGutim2 ne%ijetko se do !G!lo d! se s#l!. 4! l!.i2 stoje 4! cijeli %!d ,io u4,udlji. do !G!j2 ! 4! ml!de1 #%!.o sl!.lje- S#l!.!%i2 kojim! su se s mosto.! i s #%o4o%! ku! .i5est%uko %u !li 4,o nji&o.e nes#%etnosti2 ,ili su ,ijesni i mo%!li %o4ni3!.o %!diti2 !4ili su #sujui do st%uk! u .odi2 .ik!li i #ok!4i.!li ono #o4n!to di.lj!5t.o i si%o.ost s.o st!le1!> jo5 m%4o.oljniji i ljui ,ili su mlin!%i i %i,!%i2 i s.i koji su od %ijeke 1i.jeli i 4!%!Gi.!li2 ! n!#ose ,%ojni ko1!%i do,!cujui s#l!.!%im! #o5!lice i #so.ke- Ako se s#l!. 4! l!.il! is#od ot.o%ene ust!.e2 t!d! ,i se n!j.i5e mlin!%i u45et!li i %!s#so.!li2 ! n!s dje3!ke 4!desil! ,i k!tk!d #ose,n! s%e!@ %ije3no je ko%ito jednim dijelom ,ilo sko%o #%!4no2 #! smo is#od ,%!ne mo li %uk!m! lo.iti %i,e2 5i%oke2 s.jetluc!.e c%.en#e%ke2 &it%e2 ,odljik!.e % e3e2 ! k!tk!d! i #!kl!%eS#l!.!%i su o3ito #%i#!d!li lut!lic!m!2 di.lj!cim!2 #utnicim!2 nom!dim!2 ! s#l!. i s#l!.!%e 3u.!%i udo%eG! i %ed! nisu ,!5 #odnosili- N!su#%ot tomu2 4! n!s dje3!ke2 k!d od ,i se #oj!.il! s#l!.2 to je ,il! #%i od! 4! #ustolo.ine2 u4,uGenj! i suko,e s! sn! !m! %ed!- K!o stoje i4meGu mlin!%! i s#l!.!%! t%!j!o .je3ni 9D8 %!t u kojem s!m u.ijek ,io n! st%!ni s#l!.!%!2 t!ko je kod n!5i& u3itelj!2 %oditelj! i tet! #ostoj!l! od,ojnost #%em! s#l!.!%st.u i n!stoj!nje d! n!m se 5to .i5e onemo ui dotic!j s njim- K!d! ,i nekom od n!s kod kue i4letjel! .%lo ne#%istojn! %ije3 ili so3n! #so.k!2 tet! ,i %ekl! d! smo to2 n!%!.no2 o#et #oku#ili od s#l!.!%!- A ne%ijetko ,i n!s ono ! d!n!2 koji ,i se #%ol!skom s#l!.i 4! n!s #%et.o%io u #%!4nik2 ot!c istuk!o2 m!jk! #l!k!l!2 ! #olic!jci n! n!s .ik!li- ?edn! lije#! #%i3!2 koju smo k!o dje3!ci .oljeli .i5e od s.e !2 o.o%il! je o m!lom dje3!ku koji se un!to3 s.im 4!,%!n!m! #o#eo n! s#l!. i njome sti !o s.e do Ni4o4emske i mo%!2 d! ,i se tek n!kon nekoliko mjeseci .%!tio o1!lo5enim %oditeljim!- 6oi sto#!m! to ! dje3!k! odin!m! je ,il! moj! 1!%k! 1elj!Mno o 3e5e ne oli je moj do,%i ot!c slutio2 k!o dje3!3i s!m n! k%!im %el!cij!m! ,io slije#i #utnik n! s#l!.i- Ko je ,ilo st%o o 4!,%!njeno i ne s!mo d! si #%oti. se,e im!o od !j!telje i #oliciju2 .e n! 1!lost n!j3e5e i s!me s#l!.!%e- Nem! 4! dje3!k! lje#5e i u4,udlji.ije st.!%i n! s.ijetu od .o1nje n! s#l!.i- K!d! mislim n! to2 u meni se stotin!m! 3!%o,ni& mi%is! ,udi cijeli 4!.i3!j i #%o5lost- 6o#eti se n! #lo.eu s#l!. mo lo se ili s mo7sti! n! ,%!ni2 t!ko4.!ne Hust!.eH2 ili #!k s o,!le2 5to 3esto nije ,ilo nim!lo te5ko2 !li se s.!ki #ut mo%!lo #l!titi djelomi3nim ili cijelim ku#!njem- ?o5 n!jl!k5e je ,ilo 4! .%lo to#li& ljetni& d!n!2 k!d! smo ion!ko n! se,i im!li .%lo m!lo odjee2 ,e4 ci#el! i 3!%!#!- K!d! smo l!ko sti4!li do s#l!.i2 ! !ko si se jo5 us#io i s!k%iti od s#l!.!%!2 ,ilo je di.no nekoliko milj! s#u5t!ti se ni4 %ijeku i4meGu 4eleni& ti&i& o,!l! #%ol!4ei is#od mosto.! i ust!.!No 4! .%ijeme #lo.id,e2 !ko s#l!.!% #%em! te,i ne ,i ,io #%etje%!no lju,!4!n2 #ost!.io ,i te n! &%#u d!s!k!2 #! si .%lo ,%4o mo !o iskusiti i s.e ned!e s#l!.!%sko 4!n!t! n! kojem si im in!3e 4!.idio- St!j!o si nesi u%no n! skliskim t%u#cim! i4meGu koji& je .od! ne#%ekidno #%sk!l!2 ,io si mok!% do ko1e2 ! !ko nije ,ilo .%lo to#lo2 u,%4o ,i se #o3eo sm%4!.!ti- A ond! se ,li1io t%enut!k k!d! si mo%!o n!#ustiti s#l!. koj! je ,%4o #lo.il!- 6!d!l! je .e3e%2 d%&tu%io si od .l!1ne &l!dnoe i dos#io u k%!j u kojem o,!le .i5e nisi t!ko do,%o #o4n!.!o k!o kod kue- S!d! 9D) a je t%e,!lo u.%e,!ti mjesto i ,e4 #%edomi5lj!nj! ! odm!& isko%istiti 7 o,i3no je u tom #osljednjem t%enutku #!lo jo5 jedno ku#!nje2 3esto je ,ilo i o#!sno2

! k!tk!d! se 4n!l! do oditi nes%e!> i s!m s!m tom 4 odom iskusio je4u #o i,eljiA k!d! ,i 4!tim s%etno #ono.no ,io sti !o n! ko#no2 #od no !m! osjetio tlo i t%!.u2 #ut do kue ,io je du 2 k!tk!d! .%lo du - St!j!o si t!ko u mok%im ci#el!m!2 mok%oj odjei2 ,e4 k!#e koju si i4 u,io2 n!kon du o st!j!nj! n! skliskim2 mok%im t%u#cim! osje!jui sl!,ost u listo.im! i koljenim!2 ! i#!k si mo%!o #je5!3iti jo5 s!t ili d.! ili jo5 du1e2 d! ,i te n! k%!ju do3ek!l! u#l!k!n! m!jk!2 u1!snut! tet! i sm%tno o4,ilj!n ot!c koji su &.!lili Bo ! stoje 4!,ludjel! dje3!k!2 m!d! nije 4!slu1io2 s!3u.!o 1i.! i 4d%!.!Od djetinjst.! Se ,ilo t!ko@ ni5t! nisi do,io n! d!%2 s.!ku si s%eu mo%!o #l!titi- I k!d! d!n!s %!3un!m u 3emu se 4!#%!.o s!stoj!l! s%e! t!k.e .o1nje n! s#l!.i2 k!d! odu4mem s.e te o,e2 n!#o%e i ne4 ode2 m!lo to ! #%eost!ne- No to m!lo 5to ost!ne2 di.no je> ti&!2 ,%4! i u4,udlji.! .o1nj! &l!dnom %ijekom 5to l!sno 1u,o%i2 i4meGu .ode 5to l!sno #%sk!2 3!%o,ni #%ol!sci is#od mosto.! k%o4 de,elu2 du !3ku .iseu #!u3inu2 s!nj!%ski t%enuci u%!nj!nj! u nei4%eci.o ,l!1en osje!j #uto.!nj!2 k%et!nj!2 ,ije ! i .o1nje u s.ijet2 #%em! Neck!%u2 #%em! R!jni i Ni4o4emskoj 7 i to m!lo 5to ost!ne2 t! .l!1nost2 sm%4!.!nje2 to ,l!1enst.o #l!eno #so.k!m! s#l!.!%! i #%o#o.ijedim! %oditelj! s.e je n!dokn!Gi.!lo2 ,ilo je .%ijedno s.e ! 5to si 4! to mo%!o 1%t.o.!ti- Bio si s#l!.!%2 ,io si #utnik2 nom!d2 #lo.io #ok%!j %!do.! i ljudi2 ti&o i ni dje ne #%i#!d!jui2 i u s%cu osje!o 5i%inu s.ijet! i neo,i3nu 3e1nju 4! domom- O ne2 to 4!si u%no nije ,ilo #%esku#o #l!enoB()98-C Neko u Mii%4,u% u Im! %!do.! 7 #%imje%ice Meim!% 7 u kojim! su #jesnici 1i.jeli i um%li6%ol!4ite njim! i 3it!te s#omen7#lo3e n!d ul!4nim .%!tim!2 #o4d%!.lj!te Foet&e!2 Miel!nd!2 He%de%!2 ! ond! .!m #!dne n! #!met d! su s.i ti #jesnici2 dodu5e2 doist! um%li u tom 9<A %!du2 no d! nijed!n u njemu nije %oGen- N!su#%ot tomu2 doGete li u Stutt !%t i n! i4letu #osjetite d.!2 t%i susjedn! %!di!2 t%e,!t e .!m 3it!.e st%!nice u ,ilje1nici d! ,iste 4!#is!li imen! s.i& #jesnik! koji su t!mo %oGeniD! s!m ,udui #jesnik i d! se u#%!.o ,!.im i4,o%om s.o ! %odno mjest!2 u %!4m!t%!nje ,i& s!s.im o4,iljno u4eo %!d Mii%74,u% n! M!jni- K!j lije#i %!d ost!.lj! j!k doj!m d! #jesniku2 koji je u njemu %oGen2 im! 5to 4! d!ti6o5!.5i i4 ostionice u 5etnju2 sti1em ne&otice .%lo ,%4o do n!j.ee 4 %!de u %!du2 do Re4idencije- 6%ed 4 %!dom .idim #%ost%!n2 .%lo ti& #o#lo3!n t% 2 d!leko i4! .idim #o%t!le koji 3ek!ju2 .idim %e5etk!st! .%!t! koj! o,e!.!ju .%t- No2 u ne#o4n!tu %!du ne .olim odm!& 4!#o3eti s! 4n!menitostim!2 ne .olim od nje ! n!j#%ije .idjeti ono 5to mi je i4 knji ! i slik! od!.no #o4n!toSto ! #%i.%emeno 4!o,il!4im Re4idenciju i #ono.no se ok%eem #%em! s%edi5tu %!d!- U,%4o #%imjeujem d! t!j %!d #%i#!d! onim lju,!4nim i &%!nji.im %!do.im! u kojim! niti se m!te%ij!lne #ot%e,e ljudi 4!do.olj!.!ju 5k%to i !sketski niti se o&olo sk%i.!ju- Ne2 o.dje #os.ud! .eselo i 4!m!mno mi%i5e n! k%u& i si%2 ko,!sice i %i,e2 u mno im t% o.in!m! i n! 5t!ndo.im! te ukusne st.!%i %!sko5no su i lije#o %!s#%ost%te2 ,%ojni &lje#3ii2 k%u&o.i2 #eci.! i ki0le %!4li3iti& o,lik!2 o,ilje ko,!sic! s.i& .eli3in! i ,oj!2 ! i4meGu nji& i4 m!leni& du!n! i s! 5t!ndo.! n! t%1nici ,list!ju se .esele i ,l! e m%t.e #%i%ode od #o.%! i .o!2 k%!j nji& se smije5e lije#i2 u odni cime%i2 ! k%o4 ot.o%en! .%!t! t% o.ine do#i%e ,l! mi%is k!.e i du&!n!2 k%o4 ot.o%en! #od%umsk! .%!t! mi%is ,!3.i i .in!2 k%o4 ot.o%en! c%k.en! .%!t! mi%is t!mj!n! 7 tu se ne 1i.i no%dijski2 #%otest!ntski i !#st%!ktno2 .e #os.e ju1nj!3ki2 k!toli3ki2 do,%o odmje%eno- Ku ne .l!d! ni l!dn! !ske4! ni #o&le#n! #om!m! 4! 4!,!.om2 .e skl!dn! 1i.otn! %!dost- Ku jo5 ljudi u1i.!ju u tom d! s.oj k%u&2 s.oju %i,u2 s.oju 0untu s.ije! ku#uju kod #ek!%!2 %i,!%!2 s.je!%!2 u ,%ojnim m!lim du!nim!2 kod o,%tnik! i t% o.!c! koje oso,no #o4n!ju i s kojim! #%i

ku#nji m!lo #%o3!.%lj!ju o %i#i2 o djeci i 5koli2 o #osljednjem sto3nom s!jmu6ol!ko s!m o,i5!o ulice i t% o.e2 #%edi.ne ulice2 #%ek%!sne t% o.eJ Foti3ke c%k.e se4!le su t!nkim ele !ntnim .%5cim! to%nje.! u s.ijetlo jut!%nje ne,o2 ,o !te2 lije#e %!G!nske kue i4 9<( st!%i& .%emen! st!j!le su u4 #ut n!mje5t!jui i4%!4e lic! imuni& oso,! koje .eom! d%1e do se,e2 i4n!d sjeno.iti& 4den!c! 1i.!&ne2 #oletne sku#ine ,!%okni& 0i u%! .e%!le su se k ne,u2 ! u mno im je ulic!m! sko%o i4n!d s.!ki& kuni& .%!t!2 sko%o is#od s.!ke uli3ne s.jetiljke st!j!l! Bo o%odic!- U tom u odnome %!du2 j!sno s!m .idio2 .eom! su .oljeli M!jku Bo1ju2 tu n!jd%!1esniju du5e.nu sliku .je%e- Ljudi joj nisu s!mo u#%!.lj!li s.oje molit.e2 ne o ju im!li i kod se,e2 kod kue2 ,ili s njom #%isni2 sm!t%!li ju s.ojom2 #! ,i #%ed nZom n!#%!.ili i koju 5!lu- Bilo je toliko mno o 0i u%! Bo o%odice2 i4%e4,!%ene2 i4li.ene2 iskles!ne i n!slik!ne2 oti3ki #o,o1ne i ,!%okno jed%e2 ele i3ne i4 (:DA- - i ot%esite i4 (8- stolje!2 .elike i m!le2 u ,oji i #o4l!ene2 selj!3ke i #%o0injene2 d!mske i kumi%ske- U nje4inoj sjeni i 4!5titi 1i.io je t!j 4!do.oljni %!d2 u nje4inoZ .eseloj i #o,o1noj sjeni #%o1i.io s!m i dis!o i j! jedno ! sun3!no ! #utno ! d!n!N! #%o&l!dnom2 .l!1nom m!lom t% u 5to je mi%is!o n! k!men i .odu n!5!o s!m u ko%itim! 4denc! i #ost!.ljenim ,!3.!m! %i,e ulo.ljene u M!jni i donesene n! t%1nicu> m!sni 5!%!ni i m%5!.e 5tuke2 t!mne2 t!jno.ite je ulje i s!nj!%ski2 skliski linj!ci st!j!li su ,uljei s.ojim lije#im 4l!tno1utim o3im! k!o 4!to3enici u #%e.i5e #litkoj i ustoj .odi- 6o4d%!. .!m!2 d%! !2 nijem! ,%!o2 j! 4n!m 5to 4n!3i ,iti ulo.ljen i ist% nut i4 s.o ! s.ijet!2 osuGen n! 4%!k koji ne mo1e5 dis!ti2 n! s.jetlo n! kojem mo1e5 s!mo um%ijetiU&.!en! %ukom tuste #%od!.!3ice2 n! t%enut!k mi se #%ed o3im! n! s.jetlu d!n! 4!nji&!l! nek! du ulj!st!2 #lemenit! %i,! 7mo !o je ,iti ,!%,un 7 s! s.ojim 4l!tnim2 1!lo,mm o3im!2 o3!jni3kim se #ok%etom isko#%c!l! i ljesk!jui #%!!k!l! n! .l!1nom k!menom #lo3niku- 6o,je !o s!m- Ako je tu %i,lj! t%1nic!2 #omisli&2 4n!3i d! ni M!jn! ne mo1e ,iti d!leko2 #! se #%e#usti& osje!ju .l!1nosti i te1ine2 4o.u .odenj!k! i %i,!2 i u,%4o me ne5to #o.u3e k%o4 m%!3!n kolni ul!4 s 3ije je d%u e st%!ne tekl! M!jn!- No2 o.dje ni#o5to nije ,ilo .l!1no2 m%!3no2 tmu%no i nije .onj!lo n! %i,u2 .e je ,ilo ,lje5t!.o s.ijetloMod%! i si.! u s.ijetlim je #%!meno.im! tekl! 5i%ok! %ijek!2 n!d njom se n!d.io #lemenit most s koje ! su 0i u%e s.et!c! ,!c!le sjene u .odu2 #o.i5en!2 o %!Gen! o,!l! do3ek!l! me ne s!mo suncem i s.ijetlim odsj!jim!2 .e i neo3eki.!nom2 silnom .%e.om ,oj!- K!mo je2 n!ime2 ,ilo #odi nuto s!jmi5te #! se2 3ek!jui .e3e% i ot.o%enje2 du1 o,!le #%u1io du !3!k %ed #%im!mlji.i& kiosk!- V%tulj!k s l!,udo.im! i konjim!2 .elik! ljulj!3k!2 medi3!%ski du!ni s ,ijelo7c%.emm #%u !stim n!dst%e5nic!m!2 i mu4eji i m! i3!%ski k!,ineti s! sn!1nim2 %ekl!mnim s&k!%ij!m!2 s lije#im di.ljim k%!jolicim!2 smjelo i4mi5ljenim 1i.otinj!m! i di.ljim2 %om!nti3nim dje.oj!3kim i .ilinskim liko.im! %!s#u5teni& kos! #o.ukli su me n!t%! u c!%st.o umjetnosti i kultu%e- Volim #%ou3!.!ti tu .%stu n!%odni& umjetnin! i nji&o.om stilu #%istu#!m istim onim k%iti3!%skim n!3inom kojim se #o.jesni3!%i umjetnosti ,!.e k!ted%!l!m! i Bo o%odic!m!- Otk%i.!m .eli3!nst.eno ! letee ! l!.!2 koji jo5 stoji Bili2 5to.i5e2 letiC #od utjec!jem Ru,enso.e 5kole2 n!i4 led do,!% u3eni3ki %!d i4 #%.o do d%u o desetlje! no.o ! .ijek!2 i #%on!l!4im &e%ojski k%!jolik s &ijen!m! i .ulk!nom koji %i ! .!t%u2 stil Dou!nie%2 s k%!j! s%ednje ! .ijek!O,o !en tim ,ilje5k!m!2 #%el!4im #%eko most! n! kojem 4 odni cime%i o,e!.!ju #l!.e i #e3ene %i,e2 u du!n3iu ku#im ci !%u i %!4 lednicu i du o se 4!d%1im u %!4 o.o%u s #%od!.!3em2 k!%!kte%nim mu5k!%cem 3estiti&2 i #om!lo #%e.i5e #ojednost!.ljeni& #oliti3ki& n!4o%!2 #! n!st!.lj!jui s.oju skitnju dos#ijem k%o4 neku i4um%lu uli3icu #%ed st%!1nji ul!4 c%k.e- UGem2 unut%!5njost je

,o !to u%e5en!2 s! stu#o.! i olt!%! ,ljesk! mno o 4l!t!2 #%edjednim od olt!%! stoji st!klen! .it%in!2 u njoj s.jetluc! nekoliko lju#ki& ,oj! i ne5to m!5e k!o k!k!. #ok%et ili 0i u%!- 6%i,li1im se i i4! st!kl! u led!m Bo o%odicu2 tu1no7lije#u Bo o%odicu du i& .jeG! i t!nki&2 ele !ntni& %u3ic! k!o u #%ince4e- On! 3!%o,no led! i4 s.o ! st!kleno ! kui5t!2 d!lek! n!5emu s.ijetu2 #ot%e,it! neko d%u o s.ijet! i u4du&!2 koji su joj u 4!mjenu #oku5!li #osuditi u o,liku o.o t!nko st!kleno kui5t!- U lju#kosti i otmjenosti s.oji& sno.! mno o je #%o0injenij! od n!s2 ljudi d!n!5njice2 ! i#!k me i4! s.oji& l! !no 4%c!lni& st!k!l! nek!ko #odsje! n! %i,e2 moju si%otu ,%!u2 n! nji&o.e #l!.i3!ste ,oje s%e,%!2 nji&o.e tu1ne 4l!tno1ute o3i2 nji&o.u 4!7to3enost u ,!3.i2 nijemu #!tnju i nei4,je1nu sm%t i4meGu ,ucm!sti& %i,!%ski& 1en! i .l!1no ! t!%!c!- K!ko sjedi i 5uti lije#o oslik!n! Bo o%odic! s #%enje1nim #%stim! i tu1nim lije#im .jeG!7m!2 1i.ei #%i.idnim 1i.otom u n!5em stoljeu i s.ojoZ st!klenoj 9<+ kutiji2 ! i#!k n!s tje5i i j!3! on!j nje1ni2 ,ole1lji.i smis!o u n!m! koje ! je on! sim,ol i koji se u n!5em d!n!5njem s.ijetu 3ini osuGenim n! sm%t- No2 du5! ne umi%e- On! se !si u #lemenitim2 5!%enim sno.im! koje odnosi .jet!%2 i4! st!kleni& se kutij! utje3e #o,o1nim st.o%enjim! d!.ni& stolje!2 #l!&o i sest%inski o.o%i s! st.o%om koji #!ti2 noi#!k n!st!.lj! 1i.jeti i n! #osljetku #%e1i.lj!.! %!t i d%1!.u i st%oje.e i s.jetsk! c!%st.! od koji& se i ono n!jst!%ije #ok%!j nje doim! #o#ut djetet! #ok%!j #%!m!jke- ?o5 mno o to ! lije#o ! i mno o smije5no ! .idio s!m to ! d!n! s.e dok #oslije#odne umo%!n i #%e#unjen slik!m! #ono.no ne dos#je& n! .eliki2 us#!.!ni t% is#%ed Re4idencije- U nje4inoj unut%!5njosti n!l!4il! se stotinj!k met!%! du !3k! Kie#olo.! 0%esk!2 i jo5 #okoj! 4n!menitost- No2 nije mi se s tim 1u%ilo2 to nije ,ilo .!1no- I4! o %omno ! d.o%c! 3ek!o me .elik2 %!sko5!n .%t s! 4elenim ml!dic!m! n! %!n!m! i mno5t.om #je.ic! u k%o5nj!m!- K!mo se odmo%iti2 t!mo n! klu#i sjediti2 4!t.o%eni& o3iju u%oniti u unut%!5nje slike2 slu5!ti t!nku2 ,ljesk!.u m%e1u 4.uko.! ,%ojni& #ti3ji& l!so.!2 osje!ti n! koljenim! i %uk!m! to#linu sunc!2 odm!%!ti se i 4!,o%!.iti u kojem s!m %!du i u kojem stoljeu 7 to nije ,ilo n!j o%e od s.e ! do,%o ! 5to mi je donio t!j #utni d!nB()98-C Let 6ono.no s!m #oku5!o #uto.!ti- Ot#uto.!o s!m u P.!#sku i t!mo su me u ostili s.!ko.%snim 0inim st.!%im!@ 5.!#skim .inom i kol!3im!2 st!%im .ijenic!m!2 k!#el!m! i mosto.im!2 #%oljetnim jut!%njim o,l!cim! i4n!d c%.ene 4emlje i sutonim! i4n!d us#!.!ni& %ije3ni& dolin!- Nije nik!k.o umijee u P.!#skoj se do,%o osje!ti 3!k i k!d! je 3o.jek ,olest!n i im! %!4lo ! 4! %!4li3it! ne4!do.oljst.! 7 ! !ko je 3o.jek 3!k i %odom i4 P.!#ske i od djetinjst.! %!4umije o.o% ti& ljudi2 te c%.ene o%!nice i .ino %!de2 st!%e %!die2 t!d! je #%!.! s%e! #%osl!.iti t!k!. k%!t!k #o.%!t!k u 4!.i3!j i .idjeti d! s.e te lije#e st.!%i jo5 #ostoje- A i P.!,e su mi ost!le .je%ne2 st!%e s!m #%ij!telje #%on!5!o ne#%omijenjene2 ! ne#%omijenjen s!m n!5!o i st!%i 5.!#ski tis!k koji jo5 i d!n!s2 odine ()98-2 ne mo1e 4!,o%!.iti ni o#%ostiti d! se #olu5.!,o Hesse s.ojedo,no tijekom %!t! nije odu5e.lj!.!o ni c!%em ni %!tom2 #! mi #%i s.!kom #o.%!tku #%ijeteim #%stom st!.lj!ju do 4n!nj! d! su od mene ne5to d%u o o3eki.!li- No2 i t!j ton #%i#!d! 5.!#skom konce%tu i 4! mene je dio 4!.i3!j! i u odeNo2 k!ko to .e ,i.!2 j! s!m se2 us#%kos s.ojoj st!%oj nesklonosti #%em! 1elje4nici Bk!d! ,i& ,io monik2 u s.ojoj ,i& 4emlji i d!n!s 4!,%!nji.!o u.oGenje ti& su%o.i& st%oje.!C 7 us#%kos2 d!kle2 s.emu tome d!o s!m se n! o.o%iti d! n!st!.im #uto.!nje te d! i ost!tku Njem!3ke #os.etim #o4o%nostK! 1elj! 4! #uto.!njem2 koj! mi u ,iti uo#e ne #%ist!je2 im!l! je .i5est%uke %!4lo e- 6on!j#%ije to stoje kod kue2 u mome 4imo.!li5tu2 .e 3et%n!est d!n!

le1!l! moj! #o5t! i 3ek!l! me2 stotine i stotine #is!m!2 deseci no.i& knji ! i mno o d%u o ! #!#i%!2 #o4i.nice n! 3!j i #o4i.nice n! #l!!nje2 #o%e4!2 ! s.e te #!#i%ne st.!%i %je5!.!le su se s!me od se,e2 s!mo !ko u#%!.o t!d! nisi kod kue te i& #usti5 d! le1e i 3ek!ju- Isto je ,ilo i s ,%ojnim #osjetim!2 s! s.im onim ne4!#oslenim Be%lincim! i nji&o.im 0%!nk0u%tskim kole !m! koji su 4! usk%sni& #%!4nik! n! ju u ki5n! #o#odne.! ko%istili 4! #osjet #jesniku HesseuMo li su dol!4iti i n! .%!tim! kuc!ti koliko od su &tjeli2 ,io s!m n! si u%nom- No2 ,ilo je i d%u i&2 lje#5i& %!4lo ! 4! n!st!.!k #uto.!nj!2 meGu inim! i t!j d! me #%!til! lije#! i #!metn! d%u1ic! koj! nije ,ile .oljn! slijediti me n! ju 2 !li je u smje%u sje.e%! ,il! s#%emn! n! od%eGene ustu#ke6%emd!2 d!kle2 n! sje.e%u nis!m im!o 5to t%!1iti i ,io un!#%ijed si u%!n u s.oje %!4o3!%!nje te un!#%ijed 4n!o k!k.e e mi ne.olje n!kon to ! #%i%editi #o.%!t!k2 ,io s!m do.oljno l!komislen i u.ijek i4no.! sjed!o u neki .l!k2 u neki od oni& tijesni&2 neljudski&2 #%e#uni& 1elje4ni3ki& .! on! u kojim! je 4%!k 4! u5lji. i k%o4 3ije #%o4o%e #utnik s!tim! i d!nim! mo1e led!ti s!mo kolod.o%e i t.o%nice- K%!j mene je sjedil! moj! d%u1ic!2 #o.%emeno ,ismo si5li u nekom lije#om st!%om %!diu2 %!4 led!li oti3ke #o%t!le i %okoko .%to.e2 u m!lim k%3m!m! ku5!li .ino i ko,!sice2 #%eko o %!de most! 4u%ili u 4elene %ijeke i t!mne2 ti&e %i,e2 i neo#!4ice2 #ol!ko2 odmic!li s.e d!lje n! sje.e% u k%!je.e u koje s!m 4!si u%no nik!d! ne ,i& odlut!o2 no u koje 9<: 9<D s!m s!d! d%! o.oljno do#ustio d! me se od.u3e .e4!no ! nitim! d%!1esni& slu3!jnosti i u odni& 4!,o%!.!No2 s.emu jednom doGe k%!j2 #! je t!ko jedno ! d!n! 4!.%5io i t!j #om!lo ne#%omi5ljeni #ut n! sje.e%- ?edno ! d!n!2 #%o,uGen i ot%ije1njen2 st!j!o s!m u nekom sje.e%nonjem!3kom %!diu2 mislim d!je #%i#!d!o B%!nden,u% u2 ,!%em je ,io ok%u1en #ijeskom i ,o%o.om 5umom2 #u&!o je &l!d!n .jet!%2 n!%je3je t!mo5nji& ljudi 4.u3!lo mi je st%!no2 ! moj! je d%u1ic! ,il! ot#uto.!l! i .e mi se j!.lj!l! %!4 lednic!m! i4 neke d%u e 4emlje- Bio je t%!.!nj2 ! #%o&l!dni je .jet!% m%sio ki5u i sun3!ne 4%!ke2 i n!jednom s!m #ost!o s.jest!n s.o ! #olo1!j!@ d! s!m s!m i d! s!m 4!lut!o u neku tuGu2 #om!lo ne ostolju,i.u 4emlju2 ne 4n!jui to3no k!ko s!m tu dos#io2 d! se u mojem d!lekom2 m!lenom #%i.idnom 4!.i3!ju u meGu.%emenu i4 d!n! u d!n s.e neu odnije omil!l! #o5t! i d%u e o,.e4e i ne%ije5eni #oslo.i2 i d! #o.%!t!k i4iskuje ,e4,%ojne s!te .o1nje 1elje4nicom 7 mno o .i5e s!ti i d!n! u .l!ku no 5to ,i& u t!k.om st!nju mo !o i4d%1!ti- K!ko ,i ,ilo do,%o s!d! do,iti u#!lu #lu! i ,iti ,%4o i4,!.ljen2 ili 4!,unom #!sti 1%t.om jedno ! od oni& ,%ojni& #oliti3ki& u,ojst!.!2 ili moi st.!%!ti 3!%olije2 ili moi letjetiJ Iek!j2 #! to je do,%! #omis!o@ letjetiJ 6!lo mije n!#!m!t d! s!m to jo5 d!.no k!nio u3initi2 d! s!m to s.ojedo,no jednom 3!k i isku5!o2 d!.no #%ije %!t!2 k!d! je 4%!ko#lo.st.o jo5 ,ilo u #o.ojim!- Nu%no s!m n!4.!o n!j,li1i u%ed Lu0t&!nse i %e4e%.i%!o mjesto2 ! 4!tim se s %u3nom to%,icom2 ki5o,%!nom i s.e1njem &%!ne n! .%ijeme #oj!.io n! u4leti5tu te o,!.i.5i neke ce%emonije i u4 st%o i n!d4o% i tuto%st.o ,%ojni& !e%od%omski& slu1,enik! #o#e& se u k%!s!n 4%!ko#lo. i 4!do.oljno #oletjeliIdej! je ,il! do,%!- D!k!ko2 ne mo1e se os#o%iti d! i #uto.!nje 4%!ko#lo.om im! s.oji& nedost!t!k!2 no 4! ljude mo ! ko.! to je i#!k #%!.! st.!%- N! #osljetku2 ,o%!.ci n! #ustim2 #%!4nim u4leti5tim! i u #%!4nim2 od.e no.im2 od.e s.e3!nim i st%o o 0unkcion!lnim 4%!3nim luk!m! t%!ju tek 3et.%t s!t!2 dok je s.e ost!lo .%lo 4 odno i udo,no- K!j du !3ki #ut od sje.e%no ! stu#nj! eo %!0ske 5i%ine2 k!mo s!m ,io 4!lut!o2 #! do meni u odniji& k%!je.! #%eletio s!m 4! s!mo nekoliko s!ti i #%itom otk%io .%lo u odne st.!%iI 6%.o i n!jlje#5e otk%ie ,ilo je o.o@ Njem!3k!2 k!k.u 3o.jek .idi i4 .l!k!2 t! sumo%n!2 4!dimljen! Njem!3k! od cement! i .!lo.it! lim!2 ,il! je 0ikcij!J

Njem!3k! uo#e nije ,il! t!k.! k!k.om ju je #uto.!nje 1elje4nicom n!stoj!lo #%ik!4!tiJ Nije se s!stoj!l! ni od cement! ni od lim!2 niti od t.o%nic! i kolod.o%!2 .e od s!me 5ume i 4emlje2 o%!nic!2 ,%e1ulj!k!2 %ijek!2 od 3!%o,no %u1i3!sti& 4emlj!ni& #o.%5in!2 ! s.i om .eliki i m!li %!do.i2 s.e one t.o%nice2 kolod.o%i2 %!Ge.ine od .!lo.it! lim! u st.!%nosti su 4!u4im!li tek smije5no m!len dio nje4ine #o.%5ine2 ,ili tek nekoliko siu5ni& o1ilj!k! n! nje4inu tijelu- Ko me otk%ie ,esk%!jno %!4 !lilo- K!j Be%lin2 t!j H!lle2 t!j Lei#4i ,ili su m!lene2 ne.!1ne de0o%m!cije2 siu5ne #je e n! licu Njem!3ke2 dok se s.e d%u o s!stoj!lo od 3.%ste 4emlje2 #%ek%!sno 4elenil! i led!lo #%em! meni2 lije#o i s#okojno2 s.ojim #l!.im2 ,l! im je4e%skim o3im! i mi%no ljesk!.im %ije3nim nitim! 5to su se4!le u ne,o- N! o,4o%u su se mije5!li 4.u3i mno5t.! nje1ni&2 &l!dni& ,oj! i u tom konce%tu #unom mijen! nije se d!lo %!4lu3iti stoje ne,o i o,l!k2 ! 5to #l!nin!2 %!d ili .od!- D!leko se #%u1!lo s.ijetlo #je53!no tlo #%otk!no 5um!m!2 ne m!%ei 4! Be%lin2 ne m!%ei 4! siu5ne 1elje4nice koje su se #one dje k%o4 nje 5ulj!le2 ne &!jui 4! te&niku2 no.!c i #olitiku- I4meGu se,e i 4emlje2 i4meGu se,e i d.!deseto ! stolje! 3o.jek je s!mo t%e,!o st!.iti nekoliko stotin! met!%! 4%!k! i oni su #ost!j!li .%lo lju,!4ni i mi%olju,i.i i nisu 4n!li ni 4! ne.olju2 ni 4! %!t2 ni 4! #odlostKu s%eu utje5no ! iskust.! mo%!lo se #l!titi luG!3kom ,ukom #%o#ele%!- Buk! je ,il! d!n!k koji je n!5 in!3e o3!%!.!jui 4%!ko#lo. #l!!o du&u te&nike i mode%no ! do,!2 u toj ,uci odjeki.!l! je s.! u1u%,!nost2 s.! umi5ljenost2 s.! ,e4o,4i%nost2 si%o.ost i otu#jelost n!5e ci.ili4!cije- No2 #%e.l!d!lo je ono d%u o i ,uk! se mo l! #odnijeti2 4!3e#ili ,iste u5i i dok je u&o t%#jelo 4lost!.lj!nje2 oko je u1i.!lo u i4o,ilju- No2 u1i.!lo je tijelo2 osjet o#i#!2 osjet %!.note1e 7 le,denje u 4%!ku2 3ij! se tjelesnost j!sno osje!l!2 #%u1!lo je mno5t.o 0ini& utilni& sen4!cij!Zemlj! .i5e nije ,il! t!ko s.ijetl!2 #ijes!k je .e #%est!j!o i #o3inj!l! je smeG! o%!nic!2 u4di4!li su se ,%e1uljci i #l!nine koje smo n!dlijet!li2 ! l! !no2 u smje%u ju !2 ol! #%oljetn! 4emlj! s.e se .i5e 4elenjel!- N!jednom2 n!kon s!ti let!2 u led!o s!m od istok! #%em! 4!#!du s.jetluc!nje du !3ko ! %ije3no tok!- ?e li 9<< 9<* to .e mo !o ,iti Neck!%L Ne2 to je ,il! M!jn! i k!d! s!m se n! nuo2 okomito is#od se,e u led!o os!m m!lu i 3istu M!jnu i %!d Mii%4,u% 2 isti on!j %!d Mii%4,u% koji s!m ned!.no s! s.ojom d%u1icom t!ko temeljito %!4 led!o- Vidio s!m mosto.e koje smo #%el!4ili2 c%k.e #%ed kojim! smo st!j!li2 4!.jetnu k!#elu2 Re4idenciju i nje4in .eliki .%t u kojem smo slu5!li #tice2 .idio s!m u !o ulice n! kojem se sk%ee #%em! %!dskom lje3ili5tu2 d! ,i se #o#il! do,%! 0%!nko.k!2 led!o s!m i led!o i .e n!kon minute .i5e nis!m ,io t!mo2 ne o s!m .e le,dio n!d no.im slik!m!- Do5l! je P.!#sk!2 Al, i Sc&Q!%4Q!ld2 #%imic!lo n!m se c%no ne.%ijeme2 #! smo mu um!kli n! o%e i #%em! istoku2 4emlj! moje ml!dosti le1!l! je is#od mene 3udesno %!s#%ost%t!2 .%lo 5i%ok!2 1i.i& ,oj!2 tek je Bodensko je4e%o ,ljedunj!.o s.jetluc!lo2 ! Ho&ent7..ie6O st%5io i4 4emlje k!o neki di.o.ski od,!3eni o,lut!k- I .e s!m ,io ,li4u t!ko4.!nom 4!.i3!ju u kojem su me 3ek!le s.e o,.e4e i #ism!2 i ,io ,i& %!dije #%odu1io let- No te&nik!2 m! koliko 4 odn!2 im! s.oje %!nice i tu nije ,ilo milosti2 nik!k.o ! #%odu1etk! let!2 te s!m n! k%!jnjem od%edi5tu nei4ost!.no mo%!o sii- Iim ,udu #ostoj!li 4%!ko#lo.i s du !3kim leto.im! n! kojim! se k!o n! jed%enj!ku mo1e 1i.jeti tjednim! i mjesecim!2 odm!& u se u Lu0t&!nsi %!s#it!ti o u.jetim!B()98-C Ki5n! nedjelj! Ki5i .e od %!ne 4o%e2 i4 s!t! u s!t2 cijele o.e nedjelje- Du o s!m ost!o u #ostelji u s.ojoj so,i u #otk%o.lju st!%o !2 mi%no ! &otel! u kojem s!m

do1i.io .e mno o sun3!ni& i ki5ni& d!n!- 6oku5!.!o s!m se sjetiti k!ko s!m u #%ij!5njim %!4do,ljim! s.o ! 1i.ot! #%o.odio t!k.e ki5ne d!ne- Mislim d! su mi u.ijek donosili st!no.itu nel! odu i #oti5tenost2 .e i u ml!dosti k!d! s!m 4! t!k.e nedjelje deset s!ti mo !o 3it!ti Niet4sc&e!2 ! #o#odne jo5 t%i s!t! i %!ti ,ilj!%- Be4!4leni i u odni t!k.i su d!ni ,ili s!mo u djetinjst.u2 i n! ki5ne d!ne 3u.!m nekoliko us#omen! u 9: Vulk!nsk! #l!ninsk! ku#! sje.e%o4!#!dno od Bodensko ! je4e%!2 <8< mB#%iin- #%e.-C 9<8 n!jdonjem2 n!jst!%ijem s#%emniku sje!nj!@ sje!m se2 #%imje%ice2 st!%o ! k!min!2 neke .%ste 5#ilje u #%i4emlju %oditeljske kue2 ( u kojem je ,ilo m%!3no i tjesko,no mi%is!lo n! 3!G i o.l!1en #je53enj!k- Vje%oj!tnoje t!j k!min2 kojije .e desetljeim! st!j!o &l!d!n i #%!4!n i neisko%i5ten2 nek!d! ,io k%u5n! #e- U njemu b s!m k!tk!d! sjedio 4! ki5no ! d!n!2 s!m2 u m%!ku2 d!leko od SB s.i& ljudi i sk%i.en od slu1!.ke i %oditelj!2 skut%en u #olut!mi 4u%io u si.k!stu 4.u3nu ki5nu 4!.jesu koj!je .isjel! #%ed .%!tim!2 te o3!%!no u1i.!o u o#ojnosti s!moe2 ki5e2 ti5ine2 t!me i t!jneSje!m se t!koGe% ki5ne nedjelje k!d! me ot!c 4!t.o%io u t!.!nskoj so,ici k!o k!4nu 4! neku moju ne#odo#5tinu to ! d!n!- l K!mo ki5u nis!m mo !o .idjeti2 !li s!m ju 3uo sjedei n! nek!k.oj ==i kutiji to3no is#od k%o.! o 3ije je c%je#o.e #lju5t!l! ki5!- No2 EC nis!m mislio n! ki5u2 je% s!m u,%4o n!kon s.o ! u&ienj! i 4!7V to3enj! otk%io d! su2 k!o #%.o2 t!mo meGu o,i3nim c%je#o.im!- Z ,il! i d.! st!klen!2 koji dodu5e nisu ,ili #%o4i%ni2 !li su #%o#u5t!7i(O li do.oljno s.jetl!2 ! k!o d%u o2 t!mo je ,il! i jedn! od oni& ,%ojni& silno #%!5nj!.i& 5k%inj!2 koje su se tu od #!mti.ijek! #o.l!3ile n!k%c!ne omilom #o1utjeli& s#is!2 s.e s!mim t!nkim ,ilje1nic!m! i ,%o5u%!m! koje s!m2 ml!d 3it!telj2 odm!& st!o #%ou3!.!tiR!4o3!%!nje je ,ilo .eliko@ to listom ,ij!&u 5ti.! 4! mo%!lnu ok%e#u2 #%i3ice o %o4no do,%im i lu#!.im dje3!cim! koji su slu5!li s.oje %oditelje2 .oljeli BH.oljeliJHC s.oje u3itelje2 uokolo u%!li s.oje oslije#ljele m!jke u in.!lidskim kolicim! i sn!1ili im .je%u 3it!njem S.eto ! #ism! i 4! to ,i.!li od Bo ! ,l! oslo.ljeni- No2 m!lo du,lje u 5k%inji i#!k s!m #%on!5!o ne75jt# .%ijedno 3it!nj!2 m!leno ,l! o2 #%i3u o 1i.otu %!4,ojni3ko ! k!#et!n! u /!l!3koj2 koji je 1i.io ne dje u do,! moji& #%!djedo.! i 3ij! su djel!2 #!tnje i sm!knue ,ili o#is!ni di.nom j!snoom- Iit!nje jo5 i d!n!s #%i#!d! onim o%u1jim! kojim! se ,o%im #%oti. tjesko,e sumo%no ! ki5no d!n!2 ! d!n!s mi2 4!#%!.o2 4! tu s.%&u n! %!s#ol! !nju stoje t%i lje#5e knji e ne oli ond!2 no n! 1!lost2 d!n!s ni n!j,olje knji e ne #%ij!ju t!ko do,%o k!o ond! %!4,ojni3ki k!#et!n- 6%imje%ice2 Insel.e%l! #osl!o mi je knji u H6iete% B%eu &elH /eli[! Kimme%m!nn! u kojoj st!lo1eni /l!7m!n!c s.ojim 4!sienim2 slik!m! ,o !tim2 st%#lji.im2 dje3je lju#kim stilom o#isuje 1i.ot s.o ! .eliko ! 4emlj!k!- Ku knji u %!do 9<) I i 3it!m2 #%emd! ,e4 n!#etosti i u4,uGenj!- Ili #!k 4!.i%im u HStu#nje.e s#o4n!jeH Kun! /iedle%! Bi4d!.!3 Feo% Mulle%2 Miinc&enC2 ! t!mo se neo,i3!n2 1estok i %!s!n du& ,on s jednim od n!j1i.ot7niji& #%o,lem!2 n!ime2 s #%o,lemom nejedn!kosti meGu ljudim!- On je #%imijetio B! to je u demok%!tskim i du&o.no 4!sienim .%emenim! k!k.o je n!5e .e %!.no otk%iuC d! ne #ostoji no%m!l!n 3o.jek koji #osjeduje t! i t! s.ojst.! i u 3ijem mi5ljenju #ostoje te i te k!te o%ije2 koje 4!&tije.! K!nt2 .e d! us%ed ti& ne4!nimlji.i& no%m!lni& ljudi k!tk!d! im! n!dmoni& ljudi2 koji su us#ut 3esto #!tolo5ki slu3!je.i2 no kojim! je d!n! mo unost d! i4%eknu istinu2 neumitnost 1i.otni& #%oces! i sim,oliku s.!ke 4!se,nosti u odnosu n! cjelinu- /iedle% #oku5!.! us#ost!.iti &ije%!%&iju du&o.! i k!%!kte%!2 ljest.icu nji&o.i& .%ijednosti2 i time 3ini ne5to jedn!ko !n!k%ono koliko i nu1no- On to 3ini2 je% se nedost!tnim

s%edst.im! d%uk3ije i ne mo1e2 nje o. je4ik i nje o.e sim,ole 4! nu1du mo1emo %!4umjeti2 !li ne i #%eu4eti i us.ojiti- S.ejedno2 nje o.! je knji ! #un! 1i.ot! i du&! i 4!slu1uje s.!ku #o4o%nost- A isti n!kl!dnik2 Feo% Mulle%2 #osl!o mi je i n!jno.ije i4d!nje %om!n! HD%u ! st%!n!H Al0%ed! Ku,in!2 tu ne4!,o%!.nu knji u2 jednu od n!j#oeti3niji& knji ! #osljednji& desetlje!2 ! o.o no.o i4d!nje n! moju %!dost s!d%1i .ei ,%oj no.iji& Ku,ino.i& c%te1! koje od s%c! #o4d%!.lj!m- Ku,in ni#o5to ne #%i#!d! ti#u umjetnik! koji mi je n!j,liskiji i koje ! n!j.i5e .olim2 no us%ed o.e n!5e #%i lu#e 4!,!.ne i indust%ijske umjetnosti jed!n je od %ijetki& 4! koje 4n!m d! ne dje #ostoje k!o moj! du&o.n! ,%!!2 4!du,ljeni u s.oje i %e2 #!enici2 !li #lodni2 ne#otku#lji.i2 i4.!n dne.ni& 4,i.!nj! i #%ije.!%!- 6! i#!k2 ne mo u .i5e k!o nek!d 3it!ti deset s!ti n! d!n2 i s!d 5eem #o so,ici o%e7dolje2 4!st!nem #%ed #%o4o%om2 ,!cim #o led dolje n! m!li o,li t% s li#om i n! usku2 tijesnu ulicu koj! se s!stoji od s!mi& k%3mi #o imenu S%#2 Vol2 Ro i ".ijet2 s.e s!me st!%e kue s .isokim2 st%mim k%o.o.im! ni4 koje se slije.! ki5!- U ".ijetu2 n! #%o4o%u se #oj!.i so,!%ic!2 .itk! 4 odn! dje.ojk! u ,ijeloj #%e !3i2 ist%ese metlu i n!k%!tko s!nj!%ski 4!st!ne n! #%o4o%u- S!d! me u led!l!2 n!smije5i sej! kimnem l!.om2 on! lju,!4no u4.%!ti #! se #o.u3e- N! 1!lost je ,il! #%e.i5e lju,!4n!2 ,il! je to on! .%st! lju,!4nosti k!k.u ml!de2 lije#e dje.ojke #okl!nj!ju o4,iljnim2 #ost!%ijim os#onim! od koji& nem! st%!&!Lije k!o i4 k!,l!2 ! i4 led! d! se #%eko #ut! 4!3e#io oluk2 #! t!mo ,e4 #%est!nk! s lije#e .isine #!d! m!li2 1i.!&ni .odo#!d n! #o#lo3!ni t% - N! t!k.im k%o.nim .odo#!dim! u djetinjst.u smo k%!domice isku5!.!li ki5o,%!ne s.oji& m!jki i tet!- Bil!je to 4 odn! i %!N!slonjen n! #%o4o%2 n! kojem ,i& 4! lje#5e ! .%emen! u o.o do,! &%!nio .%!#ce i 4e,e2 #%om!t%!m ,esk%!j!n i4lje. ne,eski& .od!- I %!4mi5lj!m@ k!d! ,i o.!ko n!st!.ilo ki5iti2 d!n!s i sut%! i #%ekosut%!2 d!nim!2 tjednim!2 mjesecim! ,e4 #%est!nk! 7 5to ,i se 4,iloL N! ulic!m! ,i 4!.l!d!o u od!n mi%2 i4ost!li ,i !utomo,ili2 ! n!s%ed #o i,eljni& kolnik! #%!!k!li ,i se d!1de.7nj!ci- Z!tim ,i2 #ostu#no2 i4ost!li i .l!ko.i2 #! i #o5t! je% ,i t%!3nice ,ile #o#l!.ljene2 ! .ein! ,i tunel! #otonul! i u%u5il! se- A n! #osljetku ,i se #ol!ko st!lo u4di4!ti mo%e i ko#nu otim!ti 4emlju- Bilo ,i 4!si u%no 5tet! mno i& %i,!%ski& sel! i mno i& #lemeniti& m!slin! 5to su se2 si.e i 4!nji&!ne2 n!d.ile n!d mod%o mo%e- No 7 %!4mi5lj!m t!ko u s.ojoj ki5noj nedjeljnoj t%omosti 7mo%e ,i t%e,!lo #o%!sti 4! s!mo nekoliko deset!k! met!%! i s.e 5to s.ijetu donosi ,uku i nemi% ,ilo ,i uni5teno i #oto#ljeno- Sko%o s.e s.jetske met%o#ole le1e n! tek ne4n!tnoj n!dmo%skoj .isini2 ! !ko ,i mo%!lo ki5iti d.!deset odin! d! se #%e#l!.i ?u%! i Sc&Q!%4Q!ld ili 3!k Al#e2 4! NeQ ^o%k2 London2 Be%lin i d%u o t%e,!lo ,i mno o m!nje .%emen!- Kolik! ,i to ,il! 5tet!2 ne mo1e se ni 4!misliti- No #o o.!k.om se ki5nom d!nu #oi %!.!ti t!k.im mislim!2 neo,i3no je 4!do.oljst.oB()98-C 6o.%!t!k n! selo H.!l! Bo u2 #o,je !o s!m i4 %!d!2 #!ki%!nje ko.3e ! i #uto.!nje s!d! je i4! mene i n!kon 5estomjese3no ! i4,i.!nj! #ono.no s!m kod kue- Bilo je lije#o #ono.no se .o4iti k%o4 Fott7&!%d 7 tim s!m #utom #%o5!o .!ljd! .i5e od stotinu #ut! i jo5 u.ijek u njemu u1i.!m- Bilo je lije#o u Fosc&enenu jo5 jednom .idjeti k!ko k%#! snije 2 u Ai%olu se od nje ! %!st!ti2 u /i!du u led!ti #%.o #oljsko c.ijee2 is#%ed Fio%nic! #%.e m!%elice i k%u5ke u c.!tu9*A 9*( S!m dol!4!k u Lu !no nije im!o d%!1i- 6%en!#u3enost Zemlje od!.no mi nije t!ko neu odno ud!%il! u o3i k!o o.dje dje su se u .%ijeme Usk%s! st%!nci %ojili k!o sk!k!.ci- U m!lenom Lu7 !nu 3et.%tin! je st!no.nik! i4 Be%lin!2 t%ein! i4 Zii%ic&!2 #etin! i4 /%!nk0u%t! i Stutt !%t!2 n! 3et.o%ni met!% dol!4i ot#%ilike deset ljudi2 s.!ko ! d!n! mno i ,udu 4 nje3eni2 ! i#!k se ne

#%imjeuje nik!k.o sm!nji.!nje2 n!#%oti.2 s.!ki #%isti li ,%4i .l!k donosi #etsto do tisuu no.i& ostiju- Ko su2 n!%!.no2 d%!1esni ljudi2 ,esk%!jno sk%omni2 koji s#!.!ju ut%oje u k!di ili n! %!ni j!,uke2 koji s! 4!&.!lno5u i !nuem udi5u #%!5inu !utomo,ilski& cest!2 k%o4 .elike n!o3!le n! ,ljedunj!.im licim! #!metno i 4!&.!lno led!ju li.!de u c.!tu koje su 4,o nji& o %!Gene ,odljik!.om 1icom dok su jo5 #%ije nekoliko odin! le1!le n! suncu slo,odne i #%isne2 #%o5!%!ne uskim #uteljcim!- D%!1esni su to ljudi2 ti st%!nci2 do,%o od ojeni2 4!&.!lni2 ,esk%!jno sk%omni2 u4!j!mno se !4e s.ojim !utomo,ilim! ne 1!lei se2 d!nim! tum!%!ju od sel! do sel! ne ,i li n!5li jo5 koji slo,od!n k%e.et2 u4!lud2 n!%!.no2 0oto %!0i%!ju i u .in!%ij!m! se di.e kono,!%ic!7m! odje.enim! u d!.no i53e4le ticinske no5nje2 #oku5!.!ju s njim! o.o%iti t!lij!nski2 i s.e im je d%!1esno i u4,udlji.o i uo#e ne #%imjeuju k!ko 4!#%!.o i4 odine u odinu jed!n od %ijetki& u s%ednjoj Eu%o#i #%eost!li& %!jski lije#i& k%!je.! 1u%no #%et.!%!ju u #%ed %!Ge Be%lin!- I4 odine u odinu mno1e se !utomo,ili2 &oteli su s.e #uniji2 ! i 4!dnji2 n!jdo,%oudniji st!%i selj!k #%oti. n!je4de tu%ist!2 koji mu !4e li.!de2 ,%!ni se ,odljik!.om 1icom2 #! li.!d! 4! li.!dom i lije#i2 ti&i %u,o.i 5um! nest!ju jedni 4! d%u im!2 #%et.!%!ju se u %!dili5t!2 u o %!Gen! 4emlji5t!- No.!c2 indust%ij!2 te&nik!2 mode%ni du& od!.no su se doko#!li o.o jo5 doned!.no 3!%o,no ! k%!jolik!2 ! mi st!%i #%ij!telji2 #o4n!.!telji i otk%i.!3i o.o k%!jolik! s#!d!mo u one neu odne i st!%omodne st.!%i koje se #%iti5u u4! 4id i ist%e,ljuju- 6osljednji meGu n!m! o,jesit e se n! #osljednjem st!%om ticinskom st!,lu kesten! n! d!n #%ije ne o ono ,ude s%u5eno #o n!lo u neko %!Ge.insko mukt!5!Z!s!d!2 i#!k2 jo5 u1i.!mo sk%omnu 4!5titu- K!o #%.o2 u 4emlji jo5 #ostoje k%!je.i u kojim! se 3esto j!.lj! ti0us B#%o5le su odine u s.ome selu u Kicinu od nje ! um%li jed!n moj #%ij!telj i nje o.! 1en!C2 ! k!o d%u o2 jo5 u.ijek k%u1i #%i3! d! je k%!j oko 9*9 Lu !n! n!jlje#5i u t%!.nju Bk!d! je u #%!.ilu se4on! ki5!C2 ! d! se ljeti o.dje od .%uine ne mo1e i4d%1!ti- Z!s!d! n!m oni2 d!kle2 jo5 #%iu5te ljeto s nje o.om lije#om .%uinom2 ! mi smo 4,o to ! s%etni- No2 s!d!2 u #%oljee2 4!1mi%imo n! jedno oko2 3esto i n! o,!2 ul!4n! .%!t! d%1imo do,%o 4!klju3!n! i i4! s#u5teni& 1!lu4in! #%om!t%!mo c%nu .iju !.u m!su ljudi koj! #o#ut oto.o ne#%ekinute .ojni3ke kolone i4 d!n! u d!n #%ol!4i k%o4 s.! n!5! sel! i !nut! se m!so.no kl!nj! ost!cim! nek!d doist! lije#o k%!jolik!K!ko se Zemlj! s!mo n!#u3il!J K!mo od #o led!m2 no.e kue2 no.i &oteli2 no.i kolod.o%i2 s.e se #o.e!.!2 #os.ud! se do %!Guje no. k!t> 3ini se d! .i5e nije mo ue s!t .%emen! #%o5et!ti ne dje n! Zemlji2 ! ne n!ii n! omile ljudi- Ni u #ustinji Fo,i2 ni u Ku%kest!nuA&2 ! t!ko je2 u um!njenoj #e%s#ekti.i2 i u mome sku3enome mom!3kom ku!nst.u> s.e je #uno i #unije2 ni dje mjest!J Zido.e s!m .e od!.no #ot#uno is#unio slik!m!2 nijedn! .i5e ne st!ne- 6olice s knji !m! #uc!ju i isk%i.ljene .ise #%eo#te%eene d.ost%ukim %edo.im! knji !- A st!lno #%isti1u no.e2 u.ijek i4no.! %!dn! mije so,! is#unjen! #!ketim! i4meGu koji& o#%e4no i u du !3kim ko%!cim! mo%!m t%!1iti #ut- No n!jsmje5nije je 5to se n! nekoliko #!ket! 5und! u.ijek n!Ge i #okoj! .%ijedn! st.!%2 4n!k d! do,%e knji e i#!k ne i4umi%u> moju odluku d! .i5e ni5t! no.o ! ne 3it!m u.ijek i4no.! #oni5te #o5iljke i4d!.!3! kojim! se s!mo mo u di.iti- K!ko i s!d!2 #o5to s!m uklonio nekoliko stotin! s.e4!k! ,!l!st!2 #%eost!je mi 3it!. ni4 di.ni& knji ! koje un!to3 s.emu .olim i 1elim 4!d%1!ti2 #! i& ond! silom n!tiskujem u #olice koje se #od njim! lomeIit!m te #%ek%!sne knji e2 4!t.o%en u s.oju m!lenu so,u2 dok .!ni c.jet!ju j! l!ci i 5um!%ice2 ! #oljem se k%ee t!m!n %oj st%!n!c!- Budui d!je d!n!s u modi 4! Usk%s ,iti u Lu !nu2 oni su tu- Z! deset odin! ,it e u Meksiku ili Hondu%!su- K!d! ,i ,il! mod! 3it!ti i 4n!ti lije#e #jesme i #%i#o.ijesti2 oni

,i n!.!lili n! knji e koje s#ominjem- Ali to oni #%e#u5t!ju meni2 #! s!m t!ko milijunim! nji&o. #%edst!.nik 4! 3it!nje- Z!to u u ljeto2 k!d! o.dje i4,ije on! 4lo l!sn! .%uin!2 n! n!5im 5umskim i #oljskim #uteljcim! #ono.no im!ti #%osto%! i moi 5et!ti i dis!ti- K!d! e st%!nci .e ,iti kod kue u Be%linu i& u .isokom o%ju 9*+ ili tko 4n! dje2 no u.ijek t!mo dje e se s! se,i sli3nim! mo%!ti otim!ti 4! #osljednji k%e.et i k!5lj!ti i 1mi%k!ti u #%!5ini .l!stiti& !utomo,il!- Iudn! li s.ijet!J B()98-C "inije D%! i #%ij!teljuJ I o.o neo,i3no i #om!lo ekscent%i3no ljeto jednom se mo%! 4!.%5iti- 6l!nine .e s!d! im!ju on!j sj!j d%! o ! k!menj!2 on!j #%es.ijetli o,lik i #%o4%!3nu2 t!nku2 d%!1esnu ko,!ltnu mod%inu 4!#%!.o ti#i3nu 4! %uj!n- ( o#et su ujut%o li.!de t!ko te5ko .l!1ne2 ! u li5u se t%e5!nj! #ol! !no #o3inje osje!ti #u%#u%2 u li5u !k!cije 4l!tno 1utilo- Budui d!je o.o ! ljet! 3!k i t!mo o%e u V!5im eskimskim 4emlj!m! sje.e%no od M!jne ,ilo s!s.im lije#o to#lo2 mo1ete 4!misliti d! se mi o.dje dolje n! ju u t!koGe% nismo sm%4!.!li- Neo,i3no je o.o ljeto2 t!koGe% o.dje n! ju u- Im!li smo s!s.im neuo,i3!jene oluje2 meGu inim! i jednu koj! je t%!j!l! 3eti%i d!n!2 ! ,ilo je i mno o ne.%emen!2 i koliko od je to 3esto ,ilo lije#o 4! oko2 nije mi odilo i lo5e s!m se osje!oNo2 ljeto ni#o5to nis!m i4 u,io- U1i.!o s!m u onoj s%ei koj! se n!i4 led s!stoji i4 s!mi& ,%i !2 ! i#!kje t!ko 1estok! i u4,udlji.!2 i ne mo u je uni5titi ni .%emenske #%ilike ni tjelesne ,oli2 to je on! n!j,olj! i 4!#%!.o jedin! s%e! 4! n!s i n!m! sli3ne@ s! st%!5u #%ionuti n! #os!o2 ne5to st.!%!ti2 ,iti #%odukti.!n- 6od%o,nije V!m o tom #oslu ne mo u o.o%iti2 o njemu emo o.o%iti 4! nekoliko odin!- U.ijek 4!.idim i 3udim se onim #jesnicim! o kojim! i4 odine u odinu do,%o o,!.ije5teni tis!k 4n! i4.ijestiti@ os#odin c2 n!5 .eliki d%!m!ti3!%2 t%enut!3no n! s.ojem im!nju n! R!jni #i5e komediju i4nimne !ktu!lnosti itd- K!d ,i mi se do odilo d! no.ine s!4n!ju i o,j!.e n!slo. i s!d%1!j neko djel! dok jo5 n! njemu %!dim2 .je%ujem d! ,i& s.e s.oje #!#i%e ,!cio u k!min i 4!#!lio- Ion!ko mi se ol!ko do !G! d! neki %!d2 koji mije tjednim! i mjesecim! ,io .!1!n i d%! 2 i4nen!d! 4! mene i4 u,i s.oju 3!%oliju ili d! n!jednom n! njemu do o3!j! s#o4n!m .l!stite nedost!tke te ! #ustim #o st%!ni i n! #osljetku uni5tim9*: Us#o%edno s #oslom #%o3it!o s!m i neke lije#e st.!%i2 ! n!jlje#5e od s.e ! ,ilo je #ono.no smi%eno 3it!nje Sti0te%o.! H6oljsko ! c.ije!H 4! to#li& s%#!njski& .e3e%i- D%! i #%ij!telju2 k!ko je to lju#k!2 o3!%!.!ju! knji1ic!J S&.!!te d! s!m si n!kon .%eli& i %!dni& ljetni& tjed!n! s!d! #%iu5tio #one5to s#okoj! i odmo%!- On se2 dodu5e2 ne s!stoji od ne%!d! 7je% 4! tu s%eu nem!m nim!lo d!%! 7 no2 i#!k od donekle us#o%eno 1i.ljenj!2 #ot%e,e d! s! st!no.itom #o,o1no5u #%i,i.!m s.%5etku ljet!U o.o .%ijeme k!d! je ljeto #ol!ko n! i4m!ku im! u 4%!ku neke ,ist%ine koju ,i& n!4.!o Hslik!%skomH k!d! slik!%i #od tim ne ,i #od%!4umije.!li ono 5to se l!ko d! n!slik!ti- No2 t! ,i se ,ist%in! i4nimno te5ko n!slik!l!2 ! i#!k silno d%!1i d!ju se kistom s.l!d! i u.eli3!2 je% nik!d! ,oje nem!ju tu du,oku m! i3nu sn! u sj!j!2 k!o u d%! ulj!2 nik!d! sjene nem!ju tu nje1nost2 ! d! se ne ut!nje2 i nik!d! u ,iljnome s.ijetu nije ,ilo lje#5i& ,oj! ne oli s!d! k!d! su n! o.je5t!j i jeseni s.e .e dot!knuli2 ! i#!k jo5 nije 4!#o3el! #om!lo j!%k! i nes#ut!n! %!dost ,oj! #%!.e jeseni- No2 u .%to.im! .e s!d! stoje n!j,list!.iji c.jeto.i u odini2 jo5 #one dje c.jet!ju %umeni mo %!nji2 ! 4!tim d!lije i eo% ine2 cinije2 lije#e k!te i 3!%o,ne ko%!ljne 0uksijeJ 6! i#!k2 oli3enje #%!.e ljetne i #%edjesenske %!dosti ,oj! i#!k su cinijeJ Ko

c.ijee s!d! mi st!lno stoji u so,i i n! s%eu je .%lo t%!jno2 i s.e #%eo,%!4,e t!k.! st%u3k! cinij! od nje o.e #%.e s.je1ine #! do u.enu! j! #%!tim s osje!jem s%ee i 4n!ti1elje ,e4 #%emc!- U s.ijetu c.ije! nem! ni3e ! ,list!.ije ! i 4d%!.ije ! od d.!7n!est!k s.je1e od%e4!ni& cinij! n!j%!4li3itiji& ,oj!- One #%!sk!ju s.jetlo5u i #ocikuju ,ojom- N!jj!%kij! 1ut! i n!%!n3!st!2 n!jn!7smij!nij! %umen! i n!jneo,i3nij! c%.enolju,i3!st!2 koje 3esto mo u i4 led!ti k!ko ,oje n! .%#c!m! i nedjeljnim no5nj!m! n!i.ni& seoski& dje.oj!k! 7 te sn!1ne ,oje mo u se st!.iti jedn! u4 d%u u ijedn! s d%u om #omije5!ti2 k!ko od se 1eli2 i u.ijek su d%!1esno lije#e2 u.ijek su ne s!mo sn!1ne i s.ijetle2 .e jedn! d%u u #%i&.!!ju2 1i.e k!o do,%i susjedi2 jedn! d%u u d%!1e i u4.isujuKime V!m2 d!k!ko2 nis!m is#%i3!o ni5t! no.o- Ne ut.!%!m si d! s!m #%on!l!4!3 cinij!- S!mo V!m #%i#o.ijed!m o s.ojoj 4!lju,ljenosti u to c.ijee2 je% ono #%i#!d! n!ju odnijim i n!jlje#5im 9*D osje!jim! koji su me n!kon du o .%emen! sn!5li- A t! se2 mo1d! seniln!2 !li ni#o5to ml!3n! 4!lju,ljenost oso,ito %!s#l!ms! led!jui k!ko to c.ijee .eneJ Fled!jui cinije k!ko u .!4i l! !no ,lijede i umi%u j! do1i.lj!.!m m%t.!3ki #les2 n!#ol! tu1nu2 n!#ol! di.nu su l!snost s #%ol!4no5u2 je% u#%!.o je ono n!j#%o7l!4nije n!jlje#5e2 je% i umi%!nje mo1e ,iti t!ko lije#o2 t!ko c.jetno2 t!ko milo6%om!t%!jte jednom2 d%! i #%ij!telju2 st%u3!k cinij! st!%i& os!m ili deset d!n!J 6%om!t%!jte t!d!2 dok c.ijet jo5 nekoliko d!n! ,lijedi i#!k ost!jui lije#2 #%omot%ite ! nekoliko #ut! .%lo #o4o%noJ Vidjet ete d! su c.jeto.i2 koji su u s.ojoj s.je1ini im!li n!jj!%3e2 n!jo#ijenije ,oje2 s!d! #o#%imili n!jdelik!tnije2 n!ju7mo%nije i n!jnje1nije nij!nse- N!%!n3!st! od #%ekju3e% #%et.o%il! se d!n!s u n!#uljsko 1utu2 ! #%eksut%! e ,iti si.! s t!n!5nom nij!nsom ,%once- Vesel! seosk! mod%o%umen! ,oj! l! !no se #%e.l!ci ,ljedilom2 k!o nekom su#%otno5u sjene2 s.e umo%niji %u,o.i l!tic! mjestimice se ,l! o #%e i,!ju #ok!4ujui #%i u5enu ,jelinu2 nei4%eci.o !nutlji.u2 tu !lji.u si.o%u1i3!stu k!k.! se .idi n! #os.e i4,lijedjeloj #%!,!kinoj s.ilenoj odjei ili st!%im #o1utjelim !k.!%elim!- O,%!tite2 #%ij!telju2 #o4o%nost i n! donju st%!nu l!tic!J N! toj sjeno.itoj st%!ni koj!2 k!d! se st!,ljike #%elome2 n!jednom #ost!ne #%en! l!5eno .idlji.!2 t!mo se 4,i.! i %! mijene ,oj!2 t!mo se #ut u ne,o2 te1nj! 4! s.e .eom du&o.no5u 4,i.! jo5 mi%isnije2 jo5 4!3uGnije ne o u s!mome .jen3iu- Ku s!nj!%e i4 u,ljene ,oje koje in!3e ne n!l!4imo meGu c.ijeem2 neo,i3no met!lni2 mine%!lni tono.i2 nij!nse si.e2 si.o74elene2 ,%on3!ne ,oje koje in!3e mo1emo n!i s!mo n! k!menu .isoko ! o%j! ili u s.ijetu m!&o.in! i !l iVi 4n!te cijeniti t!k.e st.!%i k!o 5to su .in!2 4n!te cijeniti oso,it mi%is #lemenite ,e%,e ili nje1no #o.ij!nje m!ljic! n! ko1i ,%esk.e ili lije#e 1eneVi mi se2 je% im!m #%o0injenij! 3ul! od neko ,oks!3! i #%odu&o.ljenije mo unosti do1i.lj!.!nj!2 4,o to ! neete smje5k!ti k!o sentiment!lnom %om!nti3!%u2 ,ilo d! i4 !%!m 4,o u.eli& ,oj! cinije ili d%!1esni& 4!mi%ui& tono.! u Sti0te%o.u 6oljskom c.ijeu- No2 #%o%ijedili smo se2 #%ij!telju2 n!5em soju #%ijeti i4umi%!nje- 6oku5!jte jednom i d!jte nekom su.%emenom Ame%ik!ncu 3ij! se l!4,enost s!stoji u %uko.!nju %!mo0onom2 4! koje ! do,%o l!ki%!n !utomo,il .e #%i#!d! 9*< s.ijetu lje#ote 7 d!jte 4! #%o,u jednom 4 odom t!k.om 4!do.oljnom i sk%omnom #olu3o.jeku #oduku i4 umije! k!ko do1i.jeti umi%!nje c.ijet!2 #%eo,%!4,u %u1i3!ste u s.ijetlosi.u ,oju k!o ne5to n!j1i.otnije i n!ju4,udlji.ije2 k!o t!jnu s.e 1i.ot! i s.ekolike lje#oteJ Z!3udit ete seJ Budete li mediti%!li o nekim st.!%im! n! koje V!s je moje ljetno #ismo mo lo #odsjetiti2 .je%oj!tno ete u se,i outjeti #ono.no ,uGenje t!koGe% one misli d! ,olesti d!n!5njice mo u ,iti 4d%!.lj! sut%!5njice i o,%!tno- K!d! oni

n!i4 led t!ko k%e#ki i #%okleto 4d%!.i ljudi od no.c! i st%oje.! u iduem n!%!5t!ju jo5 .i5e s%etno 4! lu#e2 mo1d! e t!d! im!ti lije3nike2 u3itelje2 umjetnike i 3!%o,nj!ke i sku#o i& #l!!ti d! i& o.i #ono.no u#ute u t!jne lje#ote i du5eB()98-C 6oslije Bo1i! 6om!lo tjesko,no2 u d!nim! #oslije ,o1ini& ,l! d!n!2 n! komodi s!m #%om!t%!o oni& nekoliko #!keti! koji su me ,%inuli- Bile su to st.!%i koje s!m do,io n! d!%2 no koje mi nisu mo le ko%istiti2 #! s!m i& t%e,!o 4!mijeniti- Ko se u.ijek t!ko %!di2 ! u do,%im t% o.in!m! #%od!.!3ice su od #%ed,o1ine ku#o.ine 4! o.o .%ijeme 4!mjen! us#jele s!3u.!ti jo5 toliko ,list!.e lju,!4nosti d! je to #%!.o 3udo- No2 us#%kos tomu2 ne idem %!do u t!k.e o#&odnje- Ve mi i ku#o.in! te5ko #!d! i 3esto ju du o od !G!m 7 ! s!d! jo5 i 4!mjen!2 odl!4!k u t% o.ine koje ljudi ko%iste d! ,i se #ono.no 4!nim!li 4! .e o,!.ljene st.!%iJ Ne2 to mi je st%!5no m%sko2 i k!d! ,i ,ilo do mene2 neu#ot%e,lji.e ,i& d!%o.e %!dije 4!u.ijek odlo1io u nekoj l!diciN! s%eu2 tu je ,il! moj! #%ij!teljic! koj! se i4.%sno %!4umije u s.e te st.!%i2 #! s!m ju 4!molio d! se mnome m!lo #o4!,!.i i d! 4!jedno #oGemo u te t%i t% o.ine- R!do je to u3inil!2 ne s!mo meni 4! lju,!.2 .e i 4!to je% ju je 4!,!.lj!lo2 njoj je to ,ilo #o#ut s#o%t!2 #o#ut umije! kojim se s %!do5u ,!.il!- Oti5li smo2 d!kle2 4!jedno u t% o.inu %uk!.ic!m!2 %ekli do,!% d!n2 odmot!li moje ,o1ine %uk!.ice2 j! s!m 1i.3!no .%tio s.oj 5e5i% u %uci i t%!1io 0%!4e koje su uo,i3!jeni u.od u t!k.e t%!ns!kcije2 no 9** nis!m im!o us#je&!2 #! s!m %ije3 %!do #%e#ustio s.ojoj #om!7 !3ici- I le2 3udo se s l!koom do !G!lo2 %uk!.ice su u4 osmije&2 Bo u &.!l!2 u4ete n!t%! 2 ! j! se n!jednom n!Go& #%ed i4,o%om 5!%eni& ko5ulj! od koji& s!m jednu smio i4!,%!ti- Ko mije od o.!%!lo2 #! s!m lumio st%u3nj!k!2 n!kon k%!e se 4!mi5ljenosti sjetio .eli3ine s.o ! o.%!tnik!2 i u,%4o smo s no.im #!ketiem n!#ustili t% o.inu u kojoj su k!o dod!t!k #%osl!.i K%isto.! %oGenj! cijelo ! d!n! mijenj!ni 5t!#o.i 4! 5etnju2 %uk!.ice i k!#eS no.im je n!li.#e%om t!koGe% s.e odli3no #%o5lo- U #%e#unoj t% o.ini mo%!o s!m sjesti is#%ed 4 odne os#oGice koj! je #%ed! me #ost!.il! #!#i% 4! #is!nje i mno5t.o #e%! n! i4,o%2 i t!ko s!m sjedio i #is!o #o !%ku #!#i%!2 c%t!o c.ijee2 4.ije4de i inicij!le s.e dok ! cijelo ! nis!m is#unio- K!d! s!m u4eo jedno od isku5!ni& #e%!2 ! ,ude li mi #is!nje i n!d!lje #%edst!.lj!lo n!#o%2 4! to nee ,iti k%i.o #e%o2 je% je to 4l!tno #e%o i4 Ame%ike koje se mo1e #uniti 4l!tnom %u3kom2 #! ond! i4 nje ! teku 4l!tne %ije3i d!je milin!- No2 ono mije #ot%e,nije 4! c%t!nje- Z!&.!lno s!m st!.io u d1e# tu 4l!toustu si#u i k%enuo d!lje2 s mukom sti !o do o#ti3!%! kojemu s!m mo%!o #%i4n!ti d! mi moje no.e n!o3!le 4! 3it!nje sl!,o slu1e te d! i& mo%! u4eti n!t%! i n!#%!.iti no.e- S #%ij!telji3inom 4!5titom i osn!1en us#jesim! s ko5uljom i n!li.#e%om2 i u o.oj s!m st!klenoj enkl!.i n!stu#io s!mou.je%eno2 ! do,%oudni me je 3o.jek s!slu5!o te doist! u4eo n!o3!le n!t%! - Nik!d! to ne ,i& #omislio- N! nje o.om mjestu2 nik!d! to ne ,i& u3inio6o,jedni3ki #o&od k%o4 one t%i st%!5ne t% o.ine2 5etnj! s #%ij!teljicom n! s.je1em 4imskom .jet%u2 #%eo,%!4,! t%iju nel! odni& #!keti! u t%i sim#!ti3n!2 ,ili su do.olj!n %!4lo 4! moje .ed%o %!s#olo1enje i 4!&.!lnost- 6%ilikom 4!mjene %uk!.ic! do,io s!m 3!k i d1e#no o led!lce koje s!m 4!tim d!%o.!o #%!titeljiciN! #o.%!tku kui ,io s!m .%lo 4!do.olj!n i nis!m se &tio ni l!titi #osl! niti se ,!.iti s.im onim jo5 ne#%o3it!nim #ismim! koj! su se n! omil!l! #osljednji& d!n!- Sje!o s!m se djetinjst.! i k!ko je s!mo ,ilo lije#o ti& d!n! #oslije Bo1i! #%i s.!kom jut!%njem ,uGenju i s.!kom #o.%!tku kui #ono.no 4 %!,iti no.e d!%o.e i ,iti s%et!n 5to i& im!5- ?ednom 4 odom do,io s!m n! 9*8

d!% .iolinu2 #! s!m 3!k i nou ust!j!o d! ,i& ju dotic!o i ti&o joj cu#k!o st%une- ?ednom su mi d!%o.!li Don \uijote! i s.!k! mi je 5etnj! ili odl!4!k u c%k.u2 3!k i s.!ki o,%ok2 4n!3il! neu od!n #%ekid 5ti.! koje me 3inilo s%etnimO.o ! #ut! nis!m do,io st.!%i koje ,i me toliko odu5e.ile- Z! .%eme5ne ljude nem! .i5e to ! sj!j! i 3!%olije k!k.u su neko im!li .iolin!2 knji !2 i %!3k!2 kli4!ljke- Ku su st!j!le t%i kutije s do,%im ci !%!m!2 to je ,ilo utje5no2 i ne5to .in! i konj!k! kojim! u #%ik%!titi .e3e%i- No.o je n!li.#e%o ,ilo .%lo lije#o2 !li ne do.oljno #%ikl!dno d! ,i ! 3o.jek #%i.io u4! s%ce #%ed!jui se sl!sti nje o.! #osjed!I#!k je #ostoj!o jed!n #%edmet2 jed!n d!% koji je doist! ,io s.e3!n2 doist! i4nim!n i 3!%o,!n2 koji s!m u t%enucim! s#okoj! mo !o i4.!diti i s odu5e.ljenjem #%om!t%!ti2 u koji s!m se mo !o 4! led!ti i 4!lju,iti- I4.uk!o s!m t!j d!% i s njim sjeo u4 #%o4o%- Bio je to2 4 odno smje5ten is#od st!kl!2 #%ek%!s!n e 4oti3!n le#ti% lije#o ! imen! u%!ni!2 doletio i4 M!d! !sk!%!- K!j lije#o %!Geni le#ti% .itki&2 sn!1ni& jed%ili3!%ski& k%il! i ,o !to n!4u#3!n is#od donje ! k%il! sjedio je l! !no le,dei n! %!ni- Kijelo mu je2 s o%nje st%!ne #%u !sto 4eleno i c%no2 dolje im!lo smek!ste m!lje2 ! l!.ic! se sj!l! 4l!tno4elenom ,ojom- Fo%nj! su k%il! im!l! 4eleno7c%ne u4o%ke2 ! n! i4lo1enoj st%!ni to je ,il! dodu5e %!sko5n!2 to#l! i 4l!tnosj!jn! 4elen! ,oj!2 !li 4!to n! #oleGini #os.e &l!dn!2 nje1n!2 s%e,%n!st! .e%onsko 4elen! u kojoj su s.jetluc!l! k%ist!ln! %e#n! %e,%!- No2 donj! k%il!2 0!nt!sti3no n!4u#3!n!2 osim 4eleno i c%no u4o%k! #ok!4i.!l! su i .eliko2 sj!jno #olje du,oke 4l!tno1ute ,oje koj! se n! s.jetlu #%elije.!l! s.e do ,!k!%noc%.ene2 #! 3!k i sk%letne ,oje2 &i%o.ito #%o5!%!n! s!s.im c%nim m%lj!m!2 ! n! n!jdonjem dijelu k%ilo je2 #o#ut d!mske o#%!.e2 ,ilo o#5i.eno l! !nim2 k%!tkim2 siu5nim #l!7 .oc%nim k%4nom- Osim to !2 to je donje k%ilo im!lo jo5 jednu #ose,nost@ njime je #%ol!4il! k%!tk!2 s!nj!%ski i4lomljen! c%t! od 3iste ,jeline koj! je cijelo k%ilo #om!lo %!st!k!l!2 #%et.!%!jui ! u le#%5!.u i %u 4%!k! i 4l!tne #%!5ine2 i 3inilo se d! one 0!nt!sti3ne 4u#ce i4 se,e sn!1no i4,!cuje k!o neke 4%!ke- Ne5to %!s7ko5nije2 t!j!nst.enije i d%!1esnije od to ! le#ti%! s M!d! !sk!%!2 od to ! #%o4%!3no ! !0%i3ko ! sn! od 4elene2 c%ne i 4l!tne 9*) ,oje ne ,i se mo lo n!i n! ,o1i3nim stolo.im! u cijelome %!du- Njemu se .%!titi2 ,il! je %!dost> u nje ! se 4!du,iti2 #%!.! s.e3!nostDu o s!m sjedio n! nut n!d st%!ncem i4 M!d! !sk!%! do#u5t!jui mu d! me o3!%!N! 5to5t! me #odsje!o2 o mno o3emu mi o.o%io- Bio je #%is#odo,! lje#ote2 s%ee2 #%is#odo,! umjetnosti- O,lik mu je ,io #o,jed! n!d sm%u2 nje o.! i %! ,oj! 7osmije& n!dmoi n!d #%ol!4no5u- K!j #%e#!%i%!ni le#ti% is#od st!kl! ,io je jed!n jedini 4%!k!sti i mno o.%sni osmije& koji mi se 3!s 3inio djetinjim2 3!s #%!st!%im i mud%im2 #! %!tni3kim u,ojitim2 #otom ,olno #od%u lji.im 7 t!ko se u.ijek smije5i lje#ot!2 t!ko se osmje&uju o,li3j! u kojim! se 1i.ot n!i4 led 4 usnuo u neku t%!jnost2 lje#ot! .je3no ! tijek! #o#%imil! s.oj o,lik2 ,io to c.ijet ili 1i.otinj!2 e i#!tsk! l!.! ili m%t.!3k! m!sk! enij!K!j je osmije& ,io n!dmo!n i .je3!n2 ! 4!du,i li se 3o.jek u nje !2 osmije& ,i n!jednom #ost!o i s!,l!sno di.!lj i lud2 lije# i ok%ut!n2 ,l! i o#!s!n2 #un n!j.i5e ! %!4um! i n!j,je5nje ludosti- 6os.ud! dje se 1i.ot n! t%enut!k 3ini s!.%5eno o,liko.!nim2 on im! te o#%e3ne !s#ekte- Ne #ostoji #lemenit! l!4,! koj! u nekom t%enutku n! n!s ne djeluje k!o dje3ji osmije&2 ! u d%u om 3!su k!o n!jdu,lj! ko%ot!- K!k.! je i lje#ot! u.ijek i #os.ud!@ lju#k! #o.%5in! 4%c!l! is#od koje .%e,! sk%i.eni k!os- K!k.! je i s%e! u.ijek i #os.ud!@ 4!nos!n t%enut!k2 koji 3im 4!sj! .e #o3inje ,lijedjeti 4!#u&nut d!5kom neumitne sm%ti- K!k.! je i .isok! umjetnost2 .isok! mud%ost od!,%!nik! u.ijek i #os.ud!@ 4n!l!3ki osmije& i4n!d #ono%!2 #%i&.!!nje #!tnje2 i %! skl!d! i4n!d .je3ne sm%tne ,o%,e o#%ek!I4 4l!tno ! je sj!j! milo led!o %!4li.eni #u%#u%2 i4n!d %e#7ni& %e,!%!

n!#inj!o se 3.%st c%no74eleni c%te12 ! .itki su 5!%eni 4u#ci %!4i %!no od!#inj!li s.oje s.jetlosne st%elice- Ki d%! i oste2 4!nosni st%!nceJ ?esi li i4 M!d! !sk!%! doletio u#%!.o 4!to d! ,i mi 4imsku .e3e% is#unio sno.im! ,oj!L ?esi li utek!o .je3noj m!jci i4 nje4ine .elike kutije s ,oj!m! u#%!.o 4!to d! ,i mi #je.!o st!%u mud%u #jesmu o jedinst.u o#%ek!2 d! ,i me #ono.no n!u3io ono 5to s!m 3esto 4n!o i t!ko 3esto 4!,o%!.lj!oL ?e li te st%#lji.! ljudsk! %uk! t!ko 3isto #%e#!%i%!l! i n! %!n3icu 4!lije#il! u#%!.o 4!to d! ,i ,olesn! 3o.jek! u s!tu s!moe us&itio s.ojim ,ljesk!.im i %!%ij!m!2 utje5io s.ojim ti&im sno.im!L ?esu 98A li te u,ili i stisnuli #od st!klo d! ,i n!s t.oj! o.jeko.je3en! #!tnj! i sm%t utje5il! k!o 5to n!m je o.jeko.je3en! #!tnj! i sm%t .eliki& #!tnik!2 istinski& umjetnik! 4!3udno utje5n! i d%! ! umjesto d! n!m s.ojim o3!jem is#%!4ni du5uL I4n!d s.jetluc!.i& 4l!tni& k%il! ne5to ,ljeGe tit%! .e3e%nj! s.jetlost2 l! !no se !si c%.enk!sto 4l!to i u,%4o 3it!.u 3!%oliju ut! tmin! i nem! joj t%! !No2 on i#!k n!st!.lj! i %u .je3nosti2 od.!1nu umjetni3ku i %u 4! t%!jnost lje#ote 7 u mojoj du5i n!st!.lj! se #jesm!2 u mojim mislim! 1i.!&no n!st!.lj!ju t%e#e%iti 4%!ke ,oj!- Nije u4!lud o.!j si%oti2 lije#i le#ti% um%o u M!d! !sk!%u2 nije u4!lud nek! #l!&! %uk! t!ko 3isto #%e#!%i%!l! i ne#%ol!4nim u3inil! nje o.! k%il! i tic!l! i ,!%5un!sto k%4no- ?o5 du o e mi o.!j m!li ,!l4!mi%!ni 0!%!on #%i#o.ijed!ti i4 s.o ! c!%st.! sunc!2 ! du o #o5to se %!s#!dne i j! se %!s#!dnem2 ne dje u nekoj du5u jo5 e #one5to c.jet!ti od nje o.e ,l!1ene i %e i mud%o ! osmije&! i #%enositi se no.im n!%!5t!jim! k!o 5to Kut!nk!mono7.o 4l!to i d!n!s sj!2 ! k%. K%isto.! i d!n!s te3eB()98-C K%!t!k i4let u #li.!3ki s#o%t Ako se #jesnik d.!deset!k2 t%ideset!k odin! t%udio i stek!o ,%ojne #%ij!telje i ne#%ij!telje2 t!d! ne s!mo d! ! o,!si#!ju s.!ko.%snim 3!stim!2 ne s!mo d! do1i.lj!.! d! on! ist! u%edni5t.!2 koj! su mu u4 lju,!4ne i4%!4e 1!ljenj! .je3no .%!!l! #jesme2 s!d! !n !1i%!ju #%o0eso%e d! o njemu #i5u du !3ke 3l!nke2 ne2 do nje ! 3!k ne#os%edno do#i%e i l!s n!%od!- S.!ko !jut%! #o5t! mu dost!.lj! &%#u #is!m! i smotulj!k! i4 koji& mo1e 4!klju3iti d! mu t%ud nije ,io u4!lud!n- Uk!4uje mu se 3!st d! 3it! %uko#ise i #%.ijence ,%ojni& ml!di& kole !2 ist! on! u%edni5t.!2 koj! ! ne#%est!no mole 4! su%!dnju2 ! ne#%est!no mu .%!!ju #jesme2 1u%no !2 3esto 3!k i tele %!0ski is#ituju o nje o.om 0eljtonisti3kom mi5ljenju o Li i n!%od! ili o ,udunosti jed%ili3!%sko s#o%t!2 ml!de 3it!teljice od nje ! mole 0oto %!0iju2 ! st!%ije ! u#uuju u t!jne s.o ! 1i.ot! i %!4lo e s.o ! #%istu#! teo4o0iji ili "&%isti!n Scienceu2 ! do,i.! i #o4i.e d! se #%et#l!ti n! kon.e%74!cijske leksikone je% d! se u njim! n!l!4i i nje o.o cijenjeno 98( ime- Uk%!tko2 t!k.om #jesniku #o5t! s.!ko ! jut%! dok!4uje d! mu 1i.ot i djelo nisu ,ili u4!lud- S! s.!kim je #jesnikom istoNo2 3o.jek k!tk!d! nije %!s#olo1en odm!&2 #%i #%.om utlj!ju k!.e i 4!lo !ju k%u&!2 s #unim se #o5to.!njem suo3iti s tom 4!jednicom i #%i&.!titi nje4ine #o4d%!.e2 nje4ine 1elje i s!.jete 4! #is!nje ,udui& knji !- Ko mi se ju3e% do odilo2 #! s!m #o5tu2 koj! je o.!j #ut! sti l! u s!s.im neo3eki.!nom o#se u2 u%nuo #ost%!nce2 n!t!knuo n! l!.u 5e5i% i n!j#%ije #o5!o u k%!u 5etnjuSi5!o s!m ni4! stu,e2 #ok%!j .%!t! s.o ! susjed! H- koji je s!d! .je%oj!tno sjedio u s.ojoj ,!nci i #is!o ,%ojke- ?e%2 ,io je ,!nko.ni 3ino.nik2 no nje o.! je !m,icij! st%emil! nekim d%u im s0e%!m!> u du5i je ,io s#o%t!5 i o.i& je d!n!2 k!ko s!m s!4n!o i4 no.in! i meGususjedski& %!4 o.o%!2 #osti !o #%.i .eliki us#je& jednom s#ecij!lno5u koju je s!m i4mislio- N!ime2 os#odin H- ,io je s#o%tski #li.!3 i .i5e mi se #ut! #o1!lio k!ko su n! tom #od%u3ju mo unosti .%lo o %!ni3ene- Zii%i5ko je je4e%o #%e#li.!o 4! koji& deset

minut!2 ne 4n!m .i5e je li #o 5i%ini ili #o du1ini2 to je i5lo t!ko l!tko2 i silno s!m mu se di.io2 no on je tu%o,n! #o led! %ek!o d! se u #li.!nju .i5e ne mo1e ,o 4n! 5to #ostii2 je% d! su u tom s#o%tu .e toliko ist%eni%!ni d! e dosko%! ,iti dosti nut! k%!jnj! to3k!@ 4! minutu e se #%e#li.!ti kilomet!%2 ! k!d! ,i i t!j %eko%d ,io o,o%en2 nik!d! se2 #o mi5ljenju st%u3nj!k!2 ne ,i #osti lo .i5e ne o d!2 u n!j,oljem slu3!ju2 #li.!3 n! d%u u o,!lu sti ne u istom t%enutku k!d! se otisnuo od o.eMeGutim2 moj susjed H- nije ,io o,i3!n #li.!32 ,io je enij- I4 d!n! u d!n smi5lj!o je no.! #li.!3k! umije!- Do s!d! se2 o.o%io je2 #li.!lo doist! .%lo do,%o i 3estito2 ! #osljednje #li.!3ko n!tjec!nje 4! m!lu djecu od Fi,%!lt!%! do A0%ike #ok!4!lo je d! #li.!3ki s#o%t doist! .i5e ne #o4n!je nik!k.e 4!#%eke ni %!nice- No2 ljudi su do s!d!2 n!i.no2 u.ijek #li.!li slijedei 4%!3nu liniju i #o.%5inom .ode- 6%ij!telj H-2 koji je odu.ijek ,io do,!% %onil!c2 s!d! je u.eo no.i s#o%t u kojem #li.!3 n! dnu mo%!2 k!o d! #l!nin!%i .%&o.im! o%!2 slijedi u4.isine i udu,ljenj! tl!- 6%ije nekoliko d!n! n! t!j je n!3in #%e#li.!o Bodensko je4e%o2 .!4d! d.!deset centimet!%! i4n!d dn!2 i s!. je s.ijet ,io i4.!n se,e 4,o to ost.!%enj!989 6! i#!k2 mislio s!m u se,i2 n!m! je #jesnicim! ,olje- Doi e d!n k!d! e s.!ki do,%o u.je1,!ni #li.!3 #osti4!ti ono stoje H- ned!.no #osti !o2 i nje o.! e sl!.! i4,lijedjeti2 ! #li.!3ki e se s#o%t i4no.! mo%!ti #ot%uditi d! smisli no.e 4!d!e- Kod n!s #jesnik!2 n!#%oti.2 koliko je s!mo s.e jo5 ,ilo ot.o%eno2 k!ko je 5i%ok i jed.! ljudskom no om dot!knut #%ed n!m! st!j!o cijeli s.ijetJ 6%i&.!timo li d!je u d.ije tisue #etsto odin! od Home%! doist! i ost.!%en nek!k!. n!#%ed!k 7 ! i o tome ,i se mo lo s#o%iti 7 k!ko je s!mo m!len ,io t!j n!#%ed!kJ K! me mis!o os.je1il! i u do,%om %!s#olo1enju .%!tio s!m se kui &otei se smjest! l!titi #osl!- Ku je2 meGutim2 jo5 le1!l! on! jut!%nj! #o5t!2 ! d!n!s je jo5 ,il! t%i ili 3eti%i #ut! o#se1nij! ne o in!3eJ 6om!lo 4lo.oljno ot.o%io s!m #%.i tucet #is!m! i st!o i& 3it!ti- No2 d!n!s je doist! ,io s%et!n d!n- 6ism! su listom ,il! u odn!- S.!koje 4!#o3inj!lo n!slo.om HV%lo 5to.!ni m!est%oH i s!d%1!.!lo s!mo u odne i l!sk!.e st.!%i- S.eu3ili5te moje 4emlje2 #%emd! nis!m ,io ni t.o%ni3!% ni o#e%ni teno%2 odlu3ilo mi je dodijeliti #o3!sni dokto%!t- Sl!.ne HSc&Qein0u%te% Zeitun H2 koje su mi u.ijek od,ij!le #jesme koje s!m im sl!o2 .!#ile su 4! mojom su%!dnjom u m! kojem o,liku i n! kojem od #od%u3ju i d! e s.!ki moj %ed!k u%edni5t.u i 3it!teljim! ,iti .eom! do,%odo5!o- I t!ko se to ,e4 #%est!nk! ni4!lo- 6je.!3ic! Id! i4 %!dsko ! k!4!li5t!2 t! sl!tk! smeGokos! .je5tic!2 #o4i.!l! me n! .o1nju !utomo,ilom- /oto %!0 i4 Do%tmund! i jed!n i4 K!%ls%u&e! us%dno su me molili d! %!di 0oto %!0i%!nj! smiju doi o.!mo- N! t%i mjesec! ,es#l!tno mi je #onuGen !utomo,il n! #%o,u- Nije tu ,ilo #is!m! ni od teo4o0kinj! ni od #%ist!lic! m!4d!4n!n!2 ni %imske t%! edije ml!Gi& imn!4ij!l!c! ni %e.olucion!%ne d%!me m!tu%!n!t!- Ko je ,ilo i4nen!Gujue2 ,io je .elik d!n- Ni moj #edeseti ni moj 5e4deseti %oGend!n nisu mi donijeli ni #%i,li1no t!k.e t%ijum0eFoto.o d! mi je ,ilo #%e.i5e- Odlu3io s!m ost!t!k #is!m! #%o3it!ti tek #oslije o,jed!- MeGutim2 ,io je tu ijed!n 4 od!n2 #losn!t #!keti koji mije ko#k!o 4n!ti1elju- Vidjelo se n! njemu d! u se,i nije mo !o sk%i.!ti ni knji u ni %uko#is i d! mu je s!d%1!j mo !o ,iti s!mo u od!n- 6%e%e4!o s!m u4icu i %!st.o%io omot- 6oj!.ili su se %u1i3!sti s.ilenk!sti #!#i%i2 i4 nji& se %!4lio 98+ nje1!n mi%is2 ! mek i nje1!n #od #%stim! je ,io i s!d%1!j- R!4mo7t!o s!m ! #!1lji.o i s.e3!no k!o neki s#omenik i n!5!o %u3ni %!d od 0ine tk!nine #o#ut t%iko!- Z!3uGeno s!m ! %!5i%io i #%ost%o #%eko stolc!- Bio je to c%ni ku#!i kostim od s.ilenk!sto s.jetluc!.! t%iko!2 ! n! #%snome dijelu ,ilo je n!5i.eno .eliko s.ijetloc%.eno s%ce o,.e4eno k%i1iim!2 ! u c%.enom s%cu c%nim je slo.im! ,ilo i4.e4eno@ HVelikom Hein%ic&u2 ne4!,o%!.nom #od.odnom #li.!3u-H

K .%! u2 n!#okon s!m s&.!tio i u.idio d! 3it!.! t! i4d!5n! jut!%nj! #o5t! uo#e nije meni #%i#!d!l!2 .e mome susjedu H-2 #li.!3u koji je s!d! sjedio u s.ojoj ,!nci i 5iljio olo.ke2 no koji e sut%! d!ti otk!4 n! #oslu i od!4.!ti se jednom od ,e4,%ojni& 3!sni& #o4i.! u Be%lin2 Ame%iku2 6!%i4 ili London2 k!k.i su mu s.!kodne.no sti4!liLjutit i #om!lo #okunjen jo5 jednom s!m i4!5!o i od5et!o do kej!- Ku je le1!lo Zii%i5ko je4e%o2 led!o s!m ! i inten4i.no %!4mi5lj!o ne ,i& li do,%o u3inio d! #%ijeGem n! #li.!3ki s#o%t- Ako i nis!m mo !o %!3un!ti n! s.jetske %eko%de2 i#!k s!m ,io #%ili3no k%5!n2 ! neko s!m k!o dje3!k odli3no #li.!o- Ko ,i mi mo1d! ,ilo do.oljno 4! lije#e us#je&e .%ijedne #o4o%nosti- No2 je4e%o je i4 led!lo t!ko odu%no &l!dno i .l!1no2 i mislei n! to k!ko je m!jsto% H- tu nes! ledi.u dionicu od!.de do d%u e o,!le #%e#li.!o 4! deset minut! #ono.no mi #!de n! #!met koliki me jo5 4!&.!lni i neisc%#ni cilje.i i 4!d!ci 3ek!ju u knji1e.nostiNe2 s.om u susjedu H- #osl!ti #o5tu u4 lju,!4ne is#%ike2 4!moliti ! ul!4nicu 4! nje o.u iduu #li.!3ku eks&i,iciju2 #o.%emeno ! 4!moliti d! u%edni5t.im! .eliki& listo.! k!1e 4! mene koju lije#u %ije3 lede tisk!nj! moji& #jes!m!Pto se ost!lo ! ti3e2 #li.!3ki ,i& s#o%t %!dije #%e#ustio 5!%!nim! i 5tuk!m! i n!st!.io se o led!ti u knji1e.nosti- Ve me nekoliko d!n! 4!oku#lj!l! #jesm! o #%oljeu2 ili2 5to.i5e2 o neo,i3nu mi%isu ml!di&2 smol!sti& #u#olj!k! i nje o.u utjec!ju n! ml!de i st!%e ljude2 i4nimno %!4li3itu utjec!ju2 i #%emd! se 3inilo te5kim i oto.o nemo uim tu st.!% s #u#oljcim! s%o3iti donekle 4!do.olj!.!jue 4! ljudsk! s%c!2 i#!k nis!m &tio ,iti od oni& koji 4!nem!%uju s.oj 4!n!t i i4,je !.!ju s.oju 1i.otnu 4!d!uB()98-C 98: U munc&enskoj !le%iji Us#%kos tisu!m! s.oji& .e4! s umjetno5u2 j! n! nju2 4!#%!.o2 i nis!m toliko u#uen koliko st!no.nik .ele %!d!- Njemu umjetnost u isto .%ijeme mo%! n!domjestiti ne5to d%u o 5to je .i5e od umjetnosti 7 #%i%odu- St!no.nik .ele %!d! %ijetko im! #%i odu u#o4n!ti #%i%odu2 ! ne%ijetki l!k5e i si u%nije n!u3e %!4liko.!ti s.e m!%ke !utomo,il! ne oli .%ste d%.e!2 c.ije! ili #tic!No2 k!d! %!G!nin oko se,e .idi #%i%odu2 k!d! sti ne n! mo%e2 u #l!nine2 n! ju 2 nje o. je odnos s njom sl!,!5!n- On di5e do,!% 4%!k2 o3i m!lo odm!%! n! 4elenilu li.!d! ili mod%ini mo%!2 !li nik!d! dok%!j! ne n!#u5t! s0e%u o,es#%i%odenosti u kojoj je n!.iknuo 1i.jeti@ i4meGu se,e i #%i%ode on u.ijek #odi1e 4!5titni 4id ci.ili4!cije@ &otel2 s!lon2 #leteni n!slonj!3 4! #l!1u2 %!mo0on2 !utomo,il B3o.jek ni dje ne .idi toliko m!lo k!o n! uo,i3!jenim #uto.!njim! !utomo,ilomC- I t!ko se do !G! d! oni sen4i,ilni %!G!ni2 1eljni lje#ote2 sl!,o #o4n!ju ono #%.o i doist! m!j3insko .%elo lje#ote2 #%i%odu2 !li 4!to 3esto #osti nu i4nen!Gujuu #%o0injenost u #o4n!.!nju ono d%u o .%el!2 umjetnosti2 i u1i.!nju u njoj- Kom soju #%i#!d!ju #%imje%ice s.i oni koji #%i #o ledu n! suton ili mo%sku #l!1u mo u us&ieno usklik7nuti@ oto.o k!o "l!ude L!u%%!ineJ ili@ isto k!o Renoi%J S.i odli3ni #o4n!.!telji slik!%st.! #%i#!d!j u tom ti#u2 ,ili oni k%iti3!%i umjetnosti ili kolekcion!%i ili ne5to t%ee6%!.i umjetnici2 meGutim2 nik!d! ne #%i#!d!ju tom soju ljudi #%emd! i oni2 n! k%!ju k%!je.!2 mo u ,iti odli3ni #o4n!.!telji umjetnosti- ?!ki umjetnici #osjeduju2 k!o #%.u i n!j.!1niju 4n!3!jku2 u.ijek onu ,e4u.jetnu lju,!. #%em! #%i%odi2 ono nes.jesno i t.%do l!.o 4n!nje d! #%i%od! ni#o5to nije 4!mjen! 4! umjetnost2 ne o i4.o%i5te i m!jk! s.ekolike umjetnostiDu o .%emen! mo u 1i.jeti ,e4 umjetnosti2 i netko mi mo1e koliko od 1eli #%i3!ti o nekom no.om #!%i5kom slik!%u2 no j! u st%#lji.o 3ek!ti d! me slu3!j u#o4n! s djelim! to slik!%!2 i nik!d! neu #o1!liti 5to nis!m .idio o.e ili one sl!.ne umjetnine- Nik!d! mi ne ,i #!lo n! #!met d! se 4,o nekoliko skul#tu%! ili slik! 4!#utim u London ili Be%lin- U.ijek s!m ok%u1en s.ijetom koji se neisc%#no mo1e #%om!t%!ti2 i s.!ki ml!di list n! st!,lu kesten! i

s.!ki o,l!k u 4%!ku n!d! mnom2 u s!tim! mo ! ,dijenj! 98D jedn!ko mije d%! 2 jedn!ko .!1!n2 jedn!ko o3!%!.!ju i #ou3!n k!o i s.e !le%ije s.ijet!S.ejedno se .eom! mo u 4!lju,iti u umjetni3k! djel!2 n!#ose u slike2 i 4!&.!l!n s!m k!d! mi se #%u1i #%ilik! d! .idim lije#e st.!%i te .%ste- No2 oso,ito .olim #ono.ni sus%et s meni d%! im slik!m!- N!kon mno i& odin! i desetlje! #ono.no .idjeti neko Ki4i!n! u Veneciji2 neko omiljeno 6!%is! Bo%done! u Mil!nu2 neko od%eGeno Renoi%! kod Rein&!%t! u Minte%t&u%u2 4! mene to mo1e ,iti i4nimn! s%e!K!d! me ned!.no #ut n!.eo u Miinc&en2 4n!o s!m d! me u njemu o3ekuju t!k.e %!dosti- Ve .i5e odin! nis!m ,io u Miin7c&enu i mno o s!m #%i3! 3uo o #%o#!sti Miinc&en! k!o %!d! umjetnosti te o ne.je%oj!tnom #oliti3kom usmje%enju koje t!mo .l!d!- Z! te se st.!%i2 meGutim2 nis!m osje!o od o.o%nim@ .je%oj!tno e jo5 ,iti n! 1i.otu oni& nekoliko #%ij!telj! koje s!m u Miinc&enu jo5 im!o2 u N.m#&en,u%5kom #!%ku o#et e #li.!ti l!,udo.i2 ! u nekom .inoto3ju #ono.no e #onuditi i4.%sno mo7selsko .ino2 ! k!o s.e te do,%e st.!%i2 t!mo e se jo5 n!i i neke meni od!.no d%! e slike2 u to s!m se mo !o #ou4d!ti- K!ko je i ,ilo2 slike k!o i lije#i2 sliko.iti munc&enski 4%!k ,ili su ne#%omijenjeni2 ! 5to se ti3e #%o#!sti %!d! umjetnosti2 nis!m 4!#%!.o s&.!tio k!ko n! tom 4%!ku i u ,li4ini oni& #%ek%!sni& st!%i& slik! d!n!5nji slik!% ne ,i mo !o jedn!ko do,%o slik!ti k!o i #%ije #edeset odin!Uost!lom2 #%.! lije#! slik! koju s!m u led!o2 uo#e nije ,il! st!%!2 .e s!s.im no.!2 ,io je to c%te1 Ol!0! Ful,%!nsson!2 mo ! ne d!5nje #%ij!telj! i c%t!3ko ! d%u !- Bio je to 5ilj!tom olo.kom n!c%t!n dje3ji #o%t%et2 .%lo .je%!n2 ! #%itom t!ko .%&un!%!.no o%n!ment!l!n k!k.i i jesu n!j,olji c%te1i to ! d%! o 3o.jek!- Bilo mi je te5ko #%i s%cu 5to s!m nekoliko d!n! u Miinc&enu2 u istome %!du s Ol!0om2 ! i#!k ! neu .idjeti- St!%i Ol!0e2 nemoj mi 4!mje%iti2 no o.!j s!m se #ut! i4.uk!o #om!lo te se #%i,oj!.!jui- Vidi2 ti si !tletski ti#2 ! j! nje1!n i ,ole1lji. 3o.jek2 i d! s!m te n!4.!o i #o4.!o u .in!%mcu2 ! 4!tim oko jed!n!est i4 nje oti5!o n!kon #ol! lit%e .in!2 ti ,i se %!4,jesnio i n! s.ojim me j!kim %uk!m! odnio do !ut! i od.e4!o se,i kui i t!mo #%ed! me 98< st!.io .iski i sli3n! 1estok! #i!2 ! d%u o ! ,i d!n! mo1d! #ono.no n!#%!.io neki od s.oji& lije#i& c%te1!2 dok ,i& j! le1!o n! umo%u- No2 nis!m to 1elio2 ne o s!m &tio #ono.no .idjeti Miin7c&en2 ! u to su s#!d!le i neke slikeSto !2 d!kle2 #ono.ni sus%et s to,om nis!m 1%t.o.!o nekom &i%u2 .e Altdo%0e%u2 Dii%e%u2 Rem,%!ndtu2 "e4!nneu i M!%eesuD.! #%ije#odne.! #%o.eo s!m u st!%oj #in!koteci2 i ne s!mo d! s!m #ono.no #%on!5!o s.oje st!%e miljenice2 .e s!m stek!o i jednu no.u- Ne5to du1e 4!d%1!o s!m se u #%.im d.o%!n!m! kod st!%i& Nijem!c! i Ni4o4em!c!2 odu5e.ljen Di%kom Bout7som2 odu5e.ljen m!jsto%om B!%tolomejsko ! olt!%!2 4!tim #om!lo #oti5ten! s%c! k%enuo u Du%e%o. k!,inet2 je% slik!% Dii%e% nik!d! mi nije ,io doist! d%! 2 ! nje o. !uto#o%t%et s du im2 #%i lu#im u.ojcim! odu.ijek mije ,io u#%!.o od.%!t!n- K!ko s!m2 meGutim2 sjedne d%u e st%!ne2 s! st%!ne c%te1! i neki& ,!k%o%e4!2 i#!k .eom! cijenio to ! isto ! Dii%e%!2 osje!o s!m o,.e4u #ot%!1iti !- I tu se do odilo i4nen!Genje@ dok me t!j !uto#o%t%et led!o istim onim st!%im n!3inom ne ,i.!jui mi nim!lo sim#!ti3nijim2 3eti%i su mi !#ostol! n!jednom 4!%o,il! #o led i s%ce2 je% to je ,ilo n!slik!no2 3udesno sliko.ito n!slik!no2 to je c.jet!lo n! licim!2 %uk!m! i !#ostolskim &!lj!m! #o#ut c.ije! i #je.!lo #o#ut l!4,e- Do,%o je 5to nis!m i4,je !o Dii%e%!J Bo !tiji 4! ne5to lije#o2 ,o !tiji 4! jednu lju,!.2 n!st!.io s!m %!4 led!tiNo s!d! .i5e nis!m oklije.!o i #%isje!o se s.oji& o,.e4!2 .e s!m2 #%ot%3!.5i 4!slije#ljeno k%o4 n!jlje#5e d.o%!ne slik!2 slijedei s%ce 4!5!o u #ok%!jnju

#%osto%iju u kojoj .ise Altdo%0e%i- Ku se n!l!4i slik!2 HAleks!nd%o.! ,itk!H koj! je 4! mene n!jneo7,i3nije i n!jt!jno.itije djelo njem!3ko ! slik!%st.!K!j #%ik!4 ,itke s koji& deset tisu! 0i u%ic! u se,i s!d%1i s.u njem!3ku temeljitost2 4! %i1enost i #ed!nte%iju2 ! istodo,no je n! slici s.e to nei4%eci.o #%e.l!d!no i o,!sj!no %!cio4no5u i ti&om 3!%olijom ,oj! k!k.u nijed!n /%!ncu4 ili Kine4 ne mo1e n!dm!5iti- U o.isnosti k!ko se slik! led!2 mo1e se #omisliti@ HBo1e d%! i2 mo%! d! je do,%i Altdo%0e% ,e4,%oj odin! sjedio 4! tim #%3k!7.im #oslomJH2 ili u iduem t%enutku osjetiti@ HIsuse2 mo%! d!je cijel! slik! n!slik!n! jedno jedino ,o1!nsko #%ije#odne.!2 98* jedn!ko mije d%! 2 jedn!ko .!1!n2 jedn!ko o3!%!.!ju i #ou3!n k!o i s.e !le%ije s.ijet!S.ejedno se .eom! mo u 4!lju,iti u umjetni3k! djel!2 n!#ose u slike2 i 4!&.!l!n s!m k!d! mi se #%u1i #%ilik! d! .idim lije#e st.!%i te .%ste- No2 oso,ito .olim #ono.ni sus%et s meni d%! im slik!m!- N!kon mno i& odin! i desetlje! #ono.no .idjeti neko Ki4i!n! u Veneciji2 neko omiljeno 6!%is! Bo%done! u Mil!nu2 neko od%eGeno Renoi%! kod Rein&!%t! u Minte%t&u%u2 4! mene to mo1e ,iti i4nimn! s%e!K!d! me ned!.no #ut n!.eo u Munc&en2 4n!o s!m d! me u njemu o3ekuju t!k.e %!dosti- Ve .i5e odin! nis!m ,io u Miin7c&enu i mno o s!m #%i3! 3uo o #%o#!sti Mimc&en! k!o %!d! umjetnosti te o ne.je%oj!tnom #oliti3kom usmje%enju koje t!mo .l!d!- Z! te se st.!%i2 meGutim2 nis!m osje!o od o.o%nim@ .je%oj!tno e jo5 ,iti n! 1i.otu oni& nekoliko #%ij!telj! koje s!m u Miinc&enu jo5 im!o2 u N.m#&en,u%5kom #!%ku o#et e #li.!ti l!,udo.i2 ! u nekom .inoto3ju #ono.no e #onuditi i4.%sno mo7selsko .ino2 ! k!o s.e te do,%e st.!%i2 t!mo e se jo5 n!i i neke meni od!.no d%! e slike2 u to s!m se mo !o #ou4d!ti- K!ko je i ,ilo2 slike k!o i lije#i2 sliko.iti miinc&enski 4%!k ,ili su ne#%omijenjeni2 ! 5to se ti3e #%o#!sti %!d! umjetnosti2 nis!m 4!#%!.o s&.!tio k!ko n! tom 4%!ku i u ,li4ini oni& #%ek%!sni& st!%i& slik! d!n!5nji slik!% ne ,i mo !o jedn!ko do,%o slik!ti k!o i #%ije #edeset odin!Uost!lom2 #%.! lije#! slik! koju s!m u led!o2 uo#e nije ,il! st!%!2 .e s!s.im no.!2 ,io je to c%te1 Ol!0! Ful,%!nsson!2 mo ! ne d!5nje #%ij!telj! i c%t!3ko ! d%u !- Bio je to 5ilj!tom olo.kom n!c%t!n dje3ji #o%t%et2 .%lo .je%!n2 ! #%itom t!ko .%&un!%!.no o%n!ment!l!n k!k.i i jesu n!j,olji c%te1i to ! d%! o 3o.jek!- Bilo mi je te5ko #%i s%cu 5to s!m nekoliko d!n! u Miinc&enu2 u istome %!du s Ol!0om2 ! i#!k ! neu .idjeti- St!%i Ol!0e2 nemoj mi 4!mje%iti2 no o.!j s!m se #ut! i4.uk!o #om!lo te se #%i,oj!.!jui- Vidi2 ti si !tletski ti#2 ! j! nje1!n i ,ole1lji. 3o.jek2 i d! s!m te n!4.!o i #o4.!o u .in!%nicu2 ! 4!tim oko jed!n!est i4 nje oti5!o n!kon #ol! lit%e .in!2 ti ,i se %!4,jesnio i n! s.ojim me j!kim %uk!m! odnio do !ut! i od.e4!o se,i kui i t!mo #%ed! me 98< st!.io .iski i sli3n! 1estok! #i!2 ! d%u o ! ,i d!n! mo1d! #ono.no n!#%!.io neki od s.oji& lije#i& c%te1!2 dok ,i& j! le1!o n! umo%u- No2 nis!m to 1elio2 ne o s!m &tio #ono.no .idjeti Munc&en2 ! u to su s#!d!le i neke slike- Sto !2 d!kle2 #ono.ni sus%et s to,om nis!m 1%t.o.!o nekom &i%u2 .e Altdo%0e%u2 Dii%e%u2 Rem,%!ndtu2 "e4!nneu i M!%eesuD.! #%ije#odne.! #%o.eo s!m u st!%oj #in!koteci2 i ne s!mo d! s!m #ono.no #%on!5!o s.oje st!%e miljenice2 .e s!m stek!o i jednu no.u- Ne5to du1e 4!d%1!o s!m se u #%.im d.o%!n!m! kod st!%i& Nijem!c! i Ni4o4em!c!2 odu5e.ljen Di%kom Bout7som2 odu5e.ljen m!jsto%om B!%tolomejsko ! olt!%!2 4!tim #om!lo #oti5ten! s%c! k%enuo u Dii%e%o. k!,inet2 je% slik!% Dii%e% nik!d! mi nije ,io doist! d%! 2 ! nje o. !uto#o%t%et s du im2 #%i lu#im u.ojcim! odu.ijek mije ,io u#%!.o od.%!t!n- K!ko s!m2 meGutim2 sjedne d%u e st%!ne2 s! st%!ne c%te1! i neki& ,!k%o%e4!2 i#!k .eom! cijenio to ! isto ! Du%e%!2 osje!o s!m o,.e4u #ot%!1iti !- I tu se do odilo i4nen!Genje@ dok me t!j !uto#o%t%et led!o

istim onim st!%im n!3inom ne ,i.!jui mi nim!lo sim#!ti3nijim2 3eti%i su mi !#ostol! n!jednom 4!%o,il! #o led i s%ce2 je% to je ,ilo n!slik!no2 3udesno sliko.ito n!slik!no2 to je c.jet!lo n! licim!2 %uk!m! i !#ostolskim &!lj!m! #o#ut c.ije! i #je.!lo #o#ut l!4,e- Do,%o je 5to nis!m i4,je !o Du%e%!J Bo !tiji 4! ne5to lije#o2 ,o !tiji 4! jednu lju,!.2 n!st!.io s!m %!4 led!tiNo s!d! .i5e nis!m oklije.!o i #%isje!o se s.oji& o,.e4!2 .e s!m2 #%ot%3!.5i 4!slije#ljeno k%o4 n!jlje#5e d.o%!ne slik!2 slijedei s%ce 4!5!o u #ok%!jnju #%osto%iju u kojoj .ise Altdo%0e%i- Ku se n!l!4i slik!2 HAleks!nd%o.! ,itk!H koj!je 4! mene n!jneo7,i3nije i n!jt!jno.itije djelo njem!3ko ! slik!%st.!K!j #%ik!4 ,itke s koji& deset tisu! 0i u%ic! u se,i s!d%1i s.u njem!3ku temeljitost2 4! %i1enost i #ed!nte%iju2 ! istodo,no je n! slici s.e to nei4%eci.o #%e.l!d!no i o,!sj!no %!cio4no5u i ti&om 3!%olijom ,oj! k!k.u nijed!n /%!ncu4 ili Kme4 ne mo1e n!dm!5iti- U o.isnosti k!ko se slik! led!2 mo1e se #omisliti@ HBo1e d%! i2 mo%! d!je do,%i Altdo%0e% ,e4,%oj odin! sjedio 4! tim #%3k!7.im #oslomJH2 ili u iduem t%enutku osjetiti@ HIsuse2 mo%! d!je cijel! slik! n!slik!n! jedno jedino ,o1!nsko #%ije#odne.!2 98* toliko je !#solutno jedinst.en!2 t!ko je t%enut!3n! i ne#ono.lji.! i %! 3!%olije s.jetlosti i4n!d to ! mno5t.! 0i u%!JH Du o s!m st!j!o #%ed njom i n!#!j!o o3i- A odm!& #o%ed .isjel! je moj! d%u ! miljenic!2 m!li 4eleni Altdo%e%o. k%!jo,%!42 t! siu5n! sli3ic! u kojoj osje!m s.e #%!5ume i 4elen! uto3i5t! cijelo ! s.ijet!2 s! skl!dno 4!nji&!nim .%&o.im! st!,!l! i milim2 ,l! im 4l!tno1utim tonom i4n!d s.e to 4elenil!Ne ,i& nik!d! 4!.%5io2 !ko ,i& se d!lje u#u5t!o u #od%o,nosti2 je% tem! je neisc%#n!- Bio s!m2 meGutim2 i u no.oj D%1!.noj !le%iji- On! je #%oi4!5l! i4 4!misli koj! je jedinst.en! u #o.ijesti !le%ij!- F!le%ije su u.ijek nek!ko n!cion!listi3ke2 u.ijek donekle 1ele #%ik!4!ti d!2 eto2 nijed!n d%u i n!%od n! s.ijetu ne mo1e n!slik!ti ili ku#iti t!k.e slike k!o u#%!.o te- No2 u toj mun7 c&enskoj !le%iji .l!d! o,%!tno n!3elo2 n!3elo 4!3uGujue #oni4nosti i isk%enosti- K.o%cu !le%ije ,io je #ost!.ljen 4!d!t!k d! j!sno #%ik!1e k!ko je ne#odno5lji.o #%!4no i lo5e njem!3ko2 ! oso,ito miinc&ensko slik!%st.o od%eGeni& desetlje! u us#o%ed,i s njem!3kim slik!%st.om d.!ju #%et&odni& desetlje!2 ili #!k u us#o%ed,i s ond!5njim /%!ncu4im!- Z!d!t!kje enij!lno %ije5en- I4lo1,! je t!ko #ost!.ljen! d! ne mo1ete n!sumce #o3eti od o.e ili one d.o%!ne2 .e nu1no mo%!te slijediti #%ik!4 k!o 5to se slijedi do,%o .oGen! !% ument!cij!- U5!.5i u !le%iju n!i ete se us%ed n!j,olje ! njem!3ko slik!%st.!2 kod M!%ees!2 kod Sc&uc&! i Lei,l!2 kod ml!Ge ! H!ns! K&ome i ml!do ! K%ii,ne%!- Sko%o je s.!k! slik! d%! ulj- A ond! slijedi2 i4 d.o%!ne u d.o%!nu2 u1!s!n #%esjek k%o4 #%o#!st njem!3ke2 ! oso,ito munc&enske umjetnosti od k%!j! os!mdeseti& odin!- U o %omnim #%osto%ij!m! .ise sliku%ine Bim! tu i #one3e ! #%istojno !2 no ni5t! oso,ito .isoko ! %!n !C2 #%!4ne .elike slike Qil&elminske e#o&e i ment!litet!2 deko%!ti.ni u%!dci 4!&tje.n! 0o%m!t! i n!jsk%omnije k!k.oe- I le2 mu3enje je #%o5lo i ,e4 d!&! sti1ete n! k%!j ti& #%osto%ij!2 no s!d! .!s ne #u5t!ju .!n ljutito ! ili mo1d! %!4o3!%!no !2 .e se #%ed .!m! ot.!%! m!len! d.o%!n! u kojoj je #%ik!4!no 5to mo1e ,iti #%!.o slik!%st.o- Ko je d.o%!n! /%!ncu4!> u njoj .ise d.ije moje miljenice@ "e4!nneo. HNelje4ni3ki #%oko#H i M!ne7to.! HB!%k!H- A 4!tim jo5 jedno i4nen!Genje@ t!koGe% i4 to ! 0%!ncusko ! k!,inet! ne #uste .!s kui ,e4 utje5no #%i4o%!2 je% 988 slijedi jo5 m!nji2 ne s!s.im #%.okl!s!n2 !li i#!k lije# i4,o% i4 su.%emeno slik!%st.! u kojem se #ok!4uje k!ko je on!C jit en7dstil i on! deko%!ti.n! o,m!n! temeljito #%o#!l! i k!ko d!n!5nje slik!%st.o2 #! i u Njem!3koj2 ide no.im #uto.im!- MeGu slik!m! to ! k!,inet! utje&! i o#et im!m miljenicu2 Kokosc&kinu HVenecijuH s nje o.im .ed%im %!s#olo1enjem koje #u5e n! %e0u7le6omi%eni n!#u5t!te i4lo1,u2 je% je du&o.it!2 !li ne i o#!k!2 on! .!s s!.ije2

!li i #ono.no us#%!.i- V%lo do,%!2 odli3n! je st.!% t! D%1!.n! !le%ij!6ono.no .idje.5i te st.!%i utolio s!m l!d2 ! ,udui d! u to .%ijeme nije s.i%!o K!%l V!lentin2 mo !o s!m #ono.no n!#ustiti Miinc&en ,e4 osje!j! d! s!m #%o#ustio i5t! ,itnoB()9)-C Konce%t .i%tuo4! Sino s!m ,io n! konce%tu koji se ,itno %!4liko.!o od konce%!t! k!k.e s!m in!3e n!.iknuo slu5!ti- Bio je to konce%t s.jetski sl!.no !2 mondeno ! .iolinisti3ko .i%tuo4!2 d!kle2 ne s!mo l!4,eni .e i s#o%tski2 ! #%ije s.e ! d%u5t.eni do !G!j- K!ko je o.!j konce%t i #%otek!o s!s.im d%uk3ije od ost!li& konce%!t! n! kojim! je %ije3 s!mo o l!4,i6%o %!m je2 dodu5e2 .eim dijelom o,e!.!o #%!.u l!4,u2 to je oto.o mo !o ,iti #%o %!m o,i3no ! l!4,enik!- Lije#e su skl!d,e n! njemu st!j!le2 K%eut4e%o.! son!t!2 B!c&o.! "&!con7ne2 K!%tinije.! son!t! s HW!.oljim t%ile%omH- Ki lije#i kom!di #o#unili su d.ije t%eine konce%t!- A ond!2 #%ed k%!j2 #%o %!m se mijenj!o- Ku su st!j!le skl!d,e s lije#im i .eom! o,e!.!juim n!slo.im!2 0!nt!4ije n! mjese3ini i .enecij!nske noi ne#o4n!ti& skl!d!telj! 3ij! su imen! u#ui.!l! n! etni3ke sku#ine koje se do s!d! jo5 nisu ist!knule u l!4,i- Uk%!tko2 t%ei dio konce%t! sn!1no je #odsje!o n! #%o %!me k!k.e n!l!4imo i4.je5ene u l!4,enim #!.iljonim! otmjeni& to#lic!- A k%!j su 3inili neki kom!di koje je .eliki .i%tuo4 s!m skl!d!o- S! 4n!ti1eljom s!m #o5!o n! t!j do !G!j- U ml!dosti s!m slu5!o n! .iolini S!%!s!te! i ?o!c&im!2 ! un!to3 nekim smetnj!m!2 nji&o.e su me i4.ed,e odu5e.ile- D!k!ko2 on! je l!4,! ,il! ne5to d%u o2 ne5to s!s.im 98) %!4li3ito2 ne5to 5to nije im!lo nik!k.e .e4e s .i%tuo4no5u2 ne5to 3emu je t%e,!l! !nonimnost i #o,o1nost d! ,i mo lo #%oc.jet!ti- No2 4!to su .i%tuo4i2 jo5 od 6! !ninije.i& .%emen!2 4! s.!ko !2 #! i 4! mene2 im!li onu 3!%oliju o#sjen!%! i 4n!lc!2 onu m! iju !%ti4m! i ci !nske s.i%ke@ i j! s!m jednom 4 odom k!o d.!n!e7sto odi5nj!k2 nedu o #o5to s!m #o #%.i #ut! #ost!o .l!snikom .ioline2 sni.!o s!n o .i%tuo4u2 u s.ojim m!5t!%ij!m! st!j!o #%ed o %omnim k%c!tim d.o%!n!m!2 desetke tisu! ljudi us%ei.!o jednim osmije&om2 c!%e.i su me u o5i.!li i odliko.!li 4l!tnim kol!jn!m!2 #uto.!o s!m us!mljen2 sl!.!n2 ,e4 4!.i3!j!2 od %!d! do %!d!2 s jedno ! k%!j! s.ijet! n! d%u i2 1ene su me .oljele2 n!%od mi 4!.idio2 ,io s!m enij!l!n i %!cio4!n #les!3 n! .isokoj 1ici umije! i s.jetske sl!.e- S.e je to2 d!kle2 jo5 #ostoj!lo2 i d!n!s e #ono.no ml!di dje3!ci 4!1!%eni& o3iju led!ti ,list!.o ! .i%tuo4!2 5i#!%ice u4dis!ti2 ! s !le%ij! se #%ol!m!ti %omki #ljes!k- Lije#o2 %!do.!o s!m se tomu2 ,io s!m n!#et- ( doist! je ,ilo .%lo lije#oVe od!.no2 #%ije ne o s!m i sti !o do konce%tne d.o%!ne2 i4 mno i& mije n!4n!k! ,ilo j!sno d! d!n!s nije %ije3 o onome 5to j! i moji #%ij!telji n!4i.!mo l!4,om2 ne o jednom od oni& ti&i& i 0!nt!sti3ni& do1i.lj!j! u nekom nest.!%nom i ,e4imenom c!%st.u2 .e o do !G!ju n!j.i5e 4,iljnosti- Do !G!ji te .e3e%i nisu se odi %!.!li u nekoliko .i5e7m!nje s!nj!%ski& i 4! 1i.ot nes#oso,ni& mo4 o.!2 .e su #ok%et!li moto%e2 konje2 no.3!%ke2 0%i4e%e i s.u ost!lu 4,ilju- Ono 5to se tu 4,i.!lo nije ,ilo 4!nese7nj!3ki nest.!%no i ludo2 .e k%!jnje st.!%no i to3no2 im!lo je onu istu 1estinu i sli3!n i4 led k!k!. #ok!4uju .eliki s!d%1!ji mode%no ! 1i.ot!@ s#o%tsko i %!li5te2 ,u%4!2 .elike s.e3!nostiBilo je n!#o%no u dijelo.im! ulic! u ,li4ini konce%tne d.o%!ne 5ulj!ti se k%o4 kolone !utomo,il!- Sti !.5i do ul!4!2 mo li ste se #om!lo umisliti2 je% ste .e ne5to #osti li2 je% ste se #%o,ili2 t%ijum0i%!li n!d onim! dolje i ulo.ili mjesto #od suncem- A .e n! #utu2 n! #%!5nj!.oj cesti i4meGu stotin! !utomo,il! koji su n!stoj!li stii do konce%tne d.o%!ne2 s!4n!.!o s!m .ijesti o .elik!nu2 nje o.! me sl!.! 4!#ljuski.!l!2 #%o,ij!l! se u moju s!mou te mene2 koji ne odl!4im ni u k!k.o d%u5t.o i ne 3it!m no.ine2 #%et.o%il! u

4!3uGeno #o4n!.!telj! 4!nimlji.i& #ot!nkosti9)A HSut%! n!.e3e%2H netko %e3e2 H&oe li s.i%!ti .e u H!m,u% uLH Netko i4%!4i sumnju@ HU H!m,u% uL K!ko misli do sut%! n!.e3e% stii u H!m,u% 2 u tom slu3!ju .e ,i s!d! mo%!o sjediti u .l!kuLH HKoje5t!J N!%!.no d! e #uto.!ti 4%!ko#lo.om- Mo1d! im! s.oj .l!stiti-H A u !%de%o,i u kojoj s!m n!st!.io #o,jedonosnu ,itku2 i4 1i.!&n! %!4 o.o%! s.oji& su,o%!c! s!4n!& d!je .eliki l!4,enik 4! o.u .e3e% t%!1io i do,io 3et%n!est tisu! 0%!n!k!- K!j se i4nos i4 o.!%!o s! st%!&o#o5to.!njem- Neki su2 dodu5e2 sm!t%!li d! umjetnost 4!#%!.o nije s!mo 4! ,o !t!5e2 i to je n!i5lo n! odo,%!.!nje #ok!4ujui d! ,i .ein! ,il! s%etn! d! je ul!4nice ku#il! #o Hno%m!lnojH cijeni2 !li d! su i#!k s.i ,ili #onosni 5to su t!ko sku#o #l!tili- Nis!m mo !o #%oniknuti u #si&olo iju to ! %!4do%!2 je% s!m ul!4nicu do,io n! d!%7N!#okon smo s.i u5li2 n!#okon su s.i ,ili n! s.ojim mjestim!- I4meGu %edo.! sjed!l!2 u &odnicim!2 u susjednoj d.o%!ni2 n! #odiju s.e do l!so.i%! ,ili su n!3i3k!ni dod!tni stolci2 nijedno mjesto nije ,ilo #%!4no2 ! #o.%emeno se i4.!n!2 s ,l! !jne2 3ulo l!sno j!diko.!nje oni& koji su ,ili od,ijeni- Z!3u se 4.uk 4.onc! i s.e uti&nu- N!jednom se2 &it%! ko%!k!2 #oj!.i .eliki .iolinist2 ! i4! nje !2 sk%omno2 ml!di #ij!nistU t%enutku n!s je s.e odu5e.io- Ne2 nije to ,io ni nek!k!. ci !nski mlit!.!c2 ni neki #o&le#nik 4! no.cem2 .e o4,ilj!n2 sim#!ti3!n2 i,!k2 ! i#!k dostoj!nst.en os#odin lije#e #oj!.e i ,i%!ni& o,lik!- Niti je do,!ci.!o #olju#ce niti i4i %!.!o #%o0eso%! koji m%4i 3it!. s.ijet2 .e je ,udno mot%io #u,liku i to3no 4n!o o 3emu je %ije32 n!ime o ,o%,i i4meGu nje ! i to ! di.! s tisuu l!.!2 ,o%,i koju je ,io odlu3!n do,iti i .e ju n!#ol! do,io2 je% %ijetko e t!ko ,%ojn! #u,lik!2 #l!ti.5i t!ko .isoke cijene2 n!kn!dno #%i4n!ti %!4o3!%!njeVi%tuo4 n!m se s.im! .eom! s.idio- A k!d! je #o3eo s.i%!ti2 #ol! !ni st!.!k K%eut4e%o.e son!te2 odm!& se .idjelo d! nje o.! s.jetsk! sl!.! nije ,il! ne4!slu1en!- K!j sim#!ti3ni 3o.jek i4.!n%edno je ,!%!t!o .iolinom2 #osjedo.!o i#kost u .oGenju ud!l!2 3istou &.!t!2 sn! u i el!sti3nost ton!2 m!jsto%st.o kojemu smo se #%e#u5t!li s .oljom i %!do5u- D%u i je st!.!k 4!#o3eo #one5to u1u%,!no2 l! !no 0o%si%!jui tem#o2 !li i#!k #%elije#o- A i ml!di je #ij!nist t!koGe% s.i%!o .%lo 1i.o i sim#!ti3no9)( K%eut4e%o.om son!tom ,il! je o,!.ljen! #%.! t%ein! #%o %!m!2 ! u st!nci2 os#odin u %edu is#%ed mene s.ome je susjedu %!3un!o koliko je tisu! 0%!n!k! umjetnik 4!%!dio .e u #%.i& #ol! s!t!- Slijedil! je B!c&o.! "&!conne2 .%lo lije#!2 no tek u t%eem kom!du2 u K!%tinije.oj son!ti2 .iolmisto.! je .%sno! do5l! do #uno sj!j!- K! skl!d,!2 u nje o.oj je i4.ed,i doist! ,il! 3udesno djelo2 4!#!njujue te5ko i 4!#!njujue s.l!d!no2 ! usto i odli3n!2 solidn! l!4,!- Ako je 5i%ok! #u,lik! #o4o%no slu5!l! Beet&o.en! i B!c&! mo1d! s!mo i4 #o5to.!nj! i s!mo 4! lju,!. .iolinistu2 s!d! se u 4!nosu st!#!l! s tit%!j im! l!4,e- 6%olomio se #ljes!k2 .i%tuo4 se .%lo ko%ektno n!klonio2 ! kod t%ee ! ili 3et.%to ! i4l!sk! n!klonu #%idod!o i smije5!kU t%eem dijelu konce%t!2 mi st.!%ni lju,itelji l!4,e2 mi #u%it!nci do,%e l!4,e2 n!5li smo se u ne.olji2 je% se m!lo7#om!lo i5lo usus%et 5i%okoj #u,lici2 ! ono 5to do,%im l!4,enicim! Beet&o7.enu i B!c&u nije nik!ko2 ! 0!mo4nom 4n!lcu K!%tiniju tek djelomice #o5lo 4! %ukom2 to je i4.%sno us#ije.!lo tim ne#o4n!tim2 e 4oti3nim skl!d!teljim! t!n !@ tisue je du5! us#l!mtjelo to7#ei se od miline i #%ed!.!jui ,o%,u2 ljudi su se ,l!1eno smije5ili2 u o3im! se k%ijesile su4e2 us&ieno su jec!li i n!kon s.!ko od ti& k%!tki& 4!,!.ni& kom!d! o#ijeno2 %omo l!sno #ljesk!li- Velik!n je #o,ijedio2 s.!k! od t%i tisue du5! njemu je #%i#!d!l!2 i s.e su se .oljno #%ed!.!le2 do#u5t!le d! i& miluje2 4!di%kuje2 us%euje2 #onesene .!lom o#ojnosti i o3!%!nj!- N!su#%ot tomu2 nekolicin! n!s #u%it!n!c! u se,i smo se o#i%!li2

.oje.!li &e%ojski ,esko%isni ,oj2 ne.oljko se smij!li i4.oGenju ti& t%i3!%ij!2 ! istodo,no i#!k nismo mo li ne 4!mijetiti mekou ud!l!2 ,l! o l!sje tono.!2 i k!d5to se is#od ,%k! n!smije5iti 3!%oliji neke ,es%!mne2 !li 3!%o,no ods.i%!ne dioniceVelik! je 3!%olij! ,il! n! .%&uncu- ?e%2 i mi ne4!do.oljni #u%it!nci #li.!li smo2 ,!%em n! t%enut!k2 no5eni tim .elikim .!lom2 i n!s je2 ,!%em n! 3!s2 o,u4elo to sl!tko2 d%!1esno ,unilo- O#et smo ,ili dje3!ci i .%!!li se s #%.o ! s!t! .ioline2 o#et smo m!5t!li k!ko2 #%e !4i.5i #l!nine te5ko!2 s.!ki od n!s n! t%enut!k2 u m!5ti2 ,i.! On2 M!est%o2 3!%o,nj!k2 i l!kim #ote4om ud!l! os.!j! s%c!2 n!smije5eno2 s l!koom #o,jeGuje 3udo.i5te2 mno5t.o2 u#ij! #ljes!k2 u#ij! 4!nesenost m!se2 u njoj se ljulju5k!2 njoj se smije5i9)9 Kisue je du5! us#l!mtjelo- Ne &tjedo5e d! se konce%t 4!.%5i- 6ljesk!li su2 .ik!li2 5t%o#ot!li no !m!- Kje%!li su umjetnik! n! no.e i no.e i4l!ske2 n! jo5 d%u i2 t%ei2 3et.%ti dod!t!k- On je to 3inio ele !ntno i 4 odno2 kl!nj!o se2 s.i%!o dod!tke> mno5t.o je stojei slu5!lo2 ,e4 d!&!2 #os.e o3!%!no- Vje%o.!li su d! su s!d! #o,jednici2 nji& tisue #o.je%o.!5e d! su ! s.l!d!li2 d! ! s.ojim odu5e.ljenjem ne#%est!no mo u tje%!ti n! no.e i no.e i4l!ske i d!ljnje mu4ici%!nje- No2 on je ods.i%!o to3no one dod!tke koje je2 #%edmnije.!m2 un!#%ijed do o.o%io s #ij!nistom2 ! ods.i%!.5i i #osljednji2 n! #%o %!mu neotisnuti2 !li un!#%ijed u%!3un!ti dio s.o ! konce%t!2 nest!o je .i5e se ne #oj!.i.5i- Ni5t! nije #om! !lo2 .!lj!lo je #oi2 .!lj!lo je #%o,uditi seKijekom cijele .e3e%i u meni su ,ile d.ije oso,e2 d.! slu5!telj!2 d.! sui4.oG!3!- ?ed!n je ,io st!%i lju,itelj l!4,e s ne#otku#lji.im ukusom2 d%u i2 #!k2 #u%it!n!c do,%e l!4,e2 koji je 3esto2 o4,ilj!n2 .%tio l!.om2 ! u #osljednjoj t%eini .e3e%i nije s time mo !o #%est!ti- Ne s!mo d!je ,io #%oti. #%imjene te .je5tine n! l!4,u os%ednje .%ijednosti2 ne s!mo d!je ,io #%oti. ti& 3e4nutlji.i&2 #%i#o.jedni&2 4!,!.ni&2 do#!dlji.i& s!lonski& skl!d7,ic!2 ne o je ,io #%oti. cijele te #u,like2 #%oti. ti& ,o !ti& ljudi koje se nik!d! nije .iG!lo n! o4,iljnijim konce%tim!2 koji su se mno5t.om s.oji& !utomo,il! do.e4li do to .i%tuo4! k!o n! neku ut%ku ili ,u%4u2 ,io je #%oti. to ! #litko !2 ,%4o #%o,uGeno !2 ,%4o #%o&uj!lo odu5e.ljenj! s.i& ti& 5i#!%ic!On!j2 #!k2 d%u i u meni ,io je dje3!k koji je slijedio #o,jedonosno ! ud!3ko ! jun!k!2 s njime se sjedinio2 s njime #od%&t!.!oKe d.ije oso,e tijekom cijele su .e3e%i mno o %!4 o.!%!le i mno o se s#o%ileDo !G!lo se d! je iskusni lju,itelj l!4,e u meni #%os.jedo.!o #%oti. i4.oGeni& skl!d,ic!2 ! d!je dje3!k u meni mo%!o #odsje!ti n! to d! s!m2 #%ije mno o odin!2 i s!m n!#is!o %om!n u kojem neki s!kso0onist o4lojeGenom l!4,enom k%iti3!%u d!je od o.o%e s.!k!ko .%ijedne 3it!nj!A&2 ! koliko s!m s!mo mo%!o %!4mi5lj!ti o umjetniku2 tom ko%ektnom 3!%o,nj!kuJ ?e li on u s%cu ,io l!4,enik koji ,i n!j%!dije s.i%!o s!mo B!c&! i Mo4!%t! i koji se .%lo #ol! !no i n!kon unut%!5nji& ,o%,! #omi%io s time d! ljudim! ni5t! ne n!mee2 .e d! im d!je ono 5to s!mi t%!1eL ?e li on ,io ko4mo#olit u u5en us#je&omL ?e li ,io &l!dnok%.no #%o%!3un!t i to3no 4n!o 9)+ ljude 4! olic!ti n! onom osjetlji.om mjestu i4meGu su4ne 1lije4de i lisnice dje #lju5te su4e i t!li%i !ko 3o.jek .l!d! 3!%olijomL Ili je2 #!k2 ,io #oni4!n slu ! umjetnosti2 #%esk%om!n d! ,i se d%4nuo im!ti st!.2 koji je #oslu5no i m!%lji.o #%ed!n s.ojoj ulo4i i koji se ne o#i%e sud,iniL Ili je mo1d!2 i4 .%lo du,oki& %!4lo ! i iskust!.!2 #o3eo o3!j!.!ti 4,o .%ijednosti i mo unosti s&.!!nj! #%!.e l!4,e u d!n!5njem s.ijetu2 i je li te1io tomu d! onk%!j s.ekolike l!4,e ljude n!j#%ije #ono.no #%i.ede #o3ecim! umjetnosti2 oloj 3u.st.enoj lje#oti tono.!2 oloj sn!4i #%imiti.ni& osje!j!L Ko se nije d!lo od onetnuti- ?o5 u.ijek o tom %!4mi5lj!mB()9)-C Iit!nje u k%e.etu

St!nuje5 li u &otelu du1e od t%i do 3eti%i tjedn!2 u.ijek mo%!5 %!3un!ti i s #onekom smetnjom- Ili je u 4 %!di s.!d,! koj! u4 l!4,u i #jesmu t%!je cijeli d!n i no i ujut%o 4!.%5!.! n! &odnicim! s !nutim sku#in!m! #ij!ni& ljudiIli t.oj &otelski susjed s lije.e st%!ne #oku5!.! #linom i4.%5iti s!mou,ojst.o2 ! #linske #!%e do#i%u do te,e- Ili se ust%ijeli2 stoje s!mo #o se,i #%istojnije2 !li to u3ini u do,! d!n! k!d! ,i osti &otel! od s.oji& susjed! mo li o3eki.!ti ne5to ti5e .l!d!nje- K!tk!d! #ukne .odo.odn! cije. i mo%!5 se s#!5!.!ti #li.!jui2 ili jedno jut%! u 5est s!ti #%ed t.ojim #%o4o%im! os.!nu ljest.e #o kojim! se #ent%! sku#in! mu5k!%!c! s! 4!d!tkom d! #%eslo1i k%o.Budui d! s!m s!d! .e t%i tjedn! neomet!no st!no.!o u s.ome st!%ome Heili en&o0u u B!denu2 mo !o s!m %!3un!ti d! e usko%o n!stu#iti nek! smetnj!O.!j #ut! ,il! je jedn! od oni& n!j,e4!4leniji&@ ne5to se #ok.!%ilo n! %ij!nju ijed!n d!n mo%!li smo se sm%4!.!ti- ?un!3ki s!m i4d%1!o #%ije#odne2 tek m!lo #%o5et!.5i2 ! 4!tim #o3eo %!diti2 u to#loj s#!.!ici2 i s.!ki #ut s!m se o,%!do.!o k!d! ,i u &l!dnim 1elje4nim 4mijolikim cije.im! #!%no ! %ij!nj! % ot!nje ili #i5t!nje n!i4 led u#o4o%!.!lo n! #ono.no ,uGenje 1i.ot!- I#!k2 nije to i5lo t!ko ,%4o2 i tijekom #o#odne.!2 k!d! su mi se %uke i no e o&l!dile2 #o#ustio s!m i 9): OY #olo1io o%u1je- S.uk!o s!m se i le !o u k%e.et- A k!ko s!m time .e n! neki n!3in n!%u5io #o%ed!k st.!%i i #o3inio s.oje.%st!n eksces le !.5i u #ostelju us%ed ,ijel! d!n!2 ond! s!m u3inio jo5 ne5to 5to in!3e nis!m o,i3!.!o- Moji #o4n!nici i k%iti3!%i moji& djel! oto.o su s.i mi5ljenj! d! s!m 3o.jek ,e4 n!3el!- I4 neki& %!4mi5lj!nj! i neki& mjest! u mojim knji !m! ti su2 ne ,!5 o5t%oumni ljudi 4!klju3ili d! .odim nedo#u5teno slo,od!n2 l! od!n 1i.ot %lom u j! ode- Budui d! ujut%o .olim du o le1!ti2 d! si u 1i.otnim ned!!m! k!tk!d #%iu5tim #okoju ,ocu .in!2 ,udui d! ne #%im!m i ne idem u #osjete2 i i4 sli3ni& sitnic! ti su lo5i #%om!t%!3i 4!klju3ili d! s!m meku5!n2 mlo&!.2 4!#u5ten 3o.jek koji se u.ijek #%ed!je2 koji ni 4! 5to ne smo ne sn! e i koji 1i.i nemo%!lnim i nes%eGenim 1i.otom- No oni to o.o%e s!mo 4!to je% i& ljuti i 3ini im se #%eu4etnim 5to j! #%i4n!jem s.oje n!.ike i #o%oke- K!d! ,i& &tio B! to ,i ,ilo jednost!.noC s.ijetu #%ik!4!ti .!%lji.u sliku u%edno !2 %!G!nsko ! 1i.ot!2 k!d! ,i& n! ,ocu .in! &tio n!lije#iti etiketu kolonjske .ode2 k!d! ,i& s.ojim #osjetiteljim!2 umjesto d! im k!1em d! su mi n!#o%ni2 &tio l! !ti d! nis!m kod kue2 uk%!tko2 k!d! ,i& &tio o,m!nji.!ti i l! !ti2 ,io ,i& n! n!j,oljem l!su i u,%4o do,io #o3!sni dokto%!tU st.!%nosti2 meGutim2 5to m!nje #%i&.!!m %!G!nske no%me2 to se st%o1e #%id%1!.!m .l!stiti& n!3el!- Ko su n!3el! 4! koj! d%1im d! su odli3n! i #o kojim! se nijed!n od moji& k%iti3!%! ne ,i mo !o %!.n!ti niti jed!n mjesec?edno od nji& jest n!3elo ne3it!nj! no.in! 7 i to ne i4 neke knji1e.ni3ke o&olosti ili 4!,lude d! su dne.ne no.ine lo5ije 5ti.o od ono ! 5to d!n!5nji Nijem!c n!4i.! H#jesni5t.omH2 .e jednost!.no 4!to 5to me ne 4!nim!ju ni #olitik! ni s#o%t ni 0in!ncije2 i 4!to 5to mije .e od!.no #ost!lo ne#odno5lji.o i4 d!n! u d!n ,es#omono led!ti k!ko s.ijet s%lj! u no.e %!to.eI k!d s!d! s.oju n!.iku ne led!nj! no.in! koji #ut u odini #%ekinem n! #ol! s!t!2 t!d! u tome u1i.!m k!o u nekoj sen4!ciji2 isto k!o u kinu u koje t!koGe%2 s #oti&om je4om2 odem jed!n#ut odi5nje- Ko ! #om!lo neutje5no d!n!2 st%#!.5i se u k%e.et i n! 1!lost neo#sk%,ljen nekim d%u im 5ti.om2 3it!o s!m d.oje no.ine- ?edne od nji&2 neke 4ii%i5ke no.ine2 ,ile su jo5 #%ili3no no.e2 9)D i st!%e tek 3eti%i ili #et d!n!2 ! im!o s!m i& 4!to je% mi je u tom ,%oju ,il! otisnut! jedn! #jesm!- D%u e su no.ine ,ile ot#%ilike tjed!n d!n! st!%ije i t!koGe% me ni5t! nisu st!j!le je% su mi do#!le u %uke u o,liku #!#i%! 4!

4!m!t!nje- I s!d s!m 3it!o te d.oje no.ine s! 4n!ti1eljom i u4,uGenjem2 to jest 3it!o s!m2 n!%!.no2 s!mo one dijelo.e 3iji je4ik %!4umijem- On! #!k #od%u3j! 4! 3ije je #%ik!4i.!nje #ot%e,!n #ose,!n2 t!jni je4ik2 mo%!o s!m #%esko3iti2 d!kle s#o%t2 #olitiku i ,u%4u- 6%eost!le su2 d!kle2 k%!tke .ijesti i 0eljton- I #ono.no s!m s.im 3ulim! s&.!tio 4!5to ljudi 3it!ju no.ineS&.!tio s!m2 o3!%!n ustom m%e1om .ijesti2 3!%oliju ,e4,%i1no #%om!t%!nj! i osjetio s!m se n! s!t .%emen! sjedinjenim s tim silnim st!%cim! koji odin!m! ne dje u#o%no sjede i ne mo u um%ijeti s!mo 4!to je% su %!dijski #%et#l!tnici i i4 s!t! u s!t o3ekuju no.osti6jesnici su n!j3e5e #%ili3no nem!5to.iti ljudi2 #! s!m t!ko #ono.no ,io o#ijen i i4nen!Gen s.im tim .ijestim! od koji& nijednu ne ,i& ,io u st!nju s!m smisliti- Iit!o s!m k%!jnje neo,i3ne st.!%i o kojim! u d!nim! i noim! mo%!ti %!4mi5lj!ti- S!mo me nekoliko od ti& .ijesti ost!.ilo %!.nodu5nim@ .ijest d! jo5 u.ijek t%!je 1estok! i ,e4us#je5n! ,o%,! #%oti. %!k! jedn!ko me m!lo 4!3udil! k!o i .ijest o no.oj !me%i3koj 4!kl!di 4! isko%jenji.!nje d!%.ini4m!No2 t%i ili 3eti%i #ut! #!1lji.o s!m #%o3it!o .ijest i4 jedno 5.ic!%sko %!d! u kojem je osuGen neki ml!di2 je% je i4 ne&!j! usm%tio .l!stitu m!jku2 i to n! no.3!nu k!4nu od sto 0%!n!k!- Kom j!dnom ml!diu do odil! se nes%e! d!je #%ed m!j3inim o3im!,!%!t!o .!t%enim o%u1jem2 ono je o#!lilo i usm%tilo ju- Slu3!j je tu1!n2 !li ne i ne4!misli.2 u s.!kim no.in!m! #ostoje jo5 o%e i u1!snije .ijesti- S%!m me je2 meGutim2 #%i4n!ti koliko s!m s!ti uludo #ot%o5io n! n!kn!dni i4%!3un te no.3!ne k!4ne- Io.jek u,ije .l!stitu m!jku- U3ini li to n!mje%no2 u,ojic! je2 i k!k!. s.ijet .e jest2 nee ! se #%ed!ti nekom mud%om S!%!st%u koji e mu o,j!sniti s.u ,esmislenost to u,ojst.! i #oku5!ti od nje ! n!#%!.iti 3o.jek!2 ne o e ! n!k%!tko st%#!ti u 4!t.o% ili e u 4emlj!m!2 u kojim! .l!d!ju jo5 st!%i ,!%,!%ski kne1e.i2 d! ,i u.eli %ed!2 od%u,iti mu 5!5!.u l!.u- No2 o.!j u,ojic! uo#e nije u,ojic!2 .e nes%etnik kojemu se do odilo 9)< ne5to neo,i3no 1!losno- N! temelju koji& t!,el!2 n! temelju koji& je #%ocjen! .%ijednosti ljudsko ! 1i.ot! ili od ojne sn! e no.3!ne k!4ne sud us#io t!j i4 ne&!j! uni5teni 1i.ot #%ocijeniti no.3!nim i4nosom od u#%!.o stotinu 0%!n!k!L Ni u jednom t%enutku nis!m si do#ustio #osumnj!ti u 3estitost i do,%u .olju suc!- U.je%en s!m d! se silno t%udio donijeti #%!.ednu #%esudu i d!je i4meGu s.oji& %!4,o%iti& #%omi5lj!nj! i slo.! 4!kon! 4!#!d!o u te5ke suko,e- Ali dje n! s.ijetu #ostoji 3o.jek koji ,i .ijest o toj #%esudi mo !o #%o3it!ti s %!4umije.!njem ili 3!k osje!jem 4!do.oljst.!L U 0eljtonu s!m #%on!5!o d%uk3iju .ijest koj! se odnosil! n! jedno ! od moji& sl!.ni& kole !- I4 Ho,!.ije5teni& i4.o%!H #%io#eno n!m je d! .eliki 4!,!.ni #is!c M- t%enut!3no ,o%!.i u S- %!di skl!#!nj! u o.o%! o ek%!ni4!ciji s.o ! #osljednje %om!n!2 te d!je os#odin M- i4j!.io d! se nje o.o idue djelo nee ,!.iti m!nje .!1nim i u4,udlji.im #%o,lemom2 no on e jed.! ,iti u st!nju #%ije istek! d.o odi5nje ! %ok! do.%5iti t!j 4!m!5ni #os!o- I t! me .ijest du o 4!oku#lj!l!- K!ko s!mo od!no2 k!ko do,%o i ,%i1lji.o t!j kole ! mo%! s.!kodne.no o,!.lj!ti s.oj #os!o d! ,i mo !o d!.!ti t!k.e #%o no4eJ Ali 4!5to i& d!jeL Ne ,i li ! tijekom %!d! mo !o o,u4eti neki d%u i o%ui #%o,lem2 jo5 .!1niji od o.o !2 i #%isiliti n! neki d%u i #os!oL Ne ,i li mu se mo !o #ok.!%iti #is!i st%oj ili %!4,oljeti t!jnic!L I koj! je uo#e ko%ist od te #%o no4eL K!ko e se osje!ti k!d! n!kon d.ije odine ,ude mo%!o #%i4n!ti d! nije oto.L A 5to !ko mu ek%!ni4!cij! %om!n! donese toliko no.!c! d! #o3ne 1i.jeti 1i.otom ,o !t!5!L K!d! nee ,iti oto. ni nje o. sljedei %om!n niti ikoje idue djelo2 osim !ko t!jnic! ne #%eu4me .oGenje t.%tkeI4 jedne d%u e no.inske .ijesti s!4n!jem d! se ce#elin #od .odst.om d%Eckene%! s#%em! n! #o.%!tni let i4 Ame%ike- Ko 4n!3i d!je #%ije to ! mo%!o t!mo odletjeti- Lije# us#je&J K! me .ijest o,%!do.!l!- A koliko s!mo odin! nis!m #omislio n! d% Eckene%! #od 3ijim s!m .odst.om #%ije os!mn!est odin!

#%.i #ut! letio ce#elinom i4n!d Bodensko ! je4e%! i A%l,e% !- Sje!o s!m se sn!1no !2 ne #%etje%!no #%i3lji.o mu5k!%c! 3.%st!2 #ou4d!n! k!#et!nsko lic! kojemu s!m t!d! u#!mtio i lice i ime #%emd! smo i4mijenili tek #okoju %ije3I2 eto2 n!kon s.i& ti& 9)* odin! i sud,in!2 t!j je mu5k!%!c jo5 u.ijek u #oslu2 n!st!.io je %!diti i n! #osljetku sti !o do Ame%ike2 i ni %!t2 ni in0l!cij!2 niti oso,ne sud,ine nisu ! mo le s#%ije3iti u o,!.lj!nju nje o.e slu1,e i !0i%m!ciji .l!stite odlu3nosti- ?o5 ! j!sno .idim #%ed so,om2 k!o one ()(A- k!d! mije u#utio nekoliko lju,!4ni& %ije3i Bmislei .!ljd! d! s!m i4.jestiteljC2 ! 4!tim se #o#eo u s.oju #ilotsku ondolu- On nije u %!tu #ost!o ene%!l2 nije 4! in0l!cije #ost!o ,!nk!%2 jo5 u.ijek je %!ditelj ce#elin! i k!#et!n2 ost!o je .je%!n s.ojoj st.!%i- I4meGu toliki& 4,unjujui& no.osti koje su se i4 d.iju no.in! slile u mene2 o.! je .ijest ,il! umi%uju!No2 s!d! je dost!- "ijelo s!m #o#odne #%o.eo list!jui d.oje no.ineR!dij!to%i su jo5 u.ijek &l!dni2 #! u #oku5!ti m!lo ods#!.!tiB()9)-C Od!,%!ni 4!.i3!j N! 1!lost nik!d! si nis!m 4n!o u3initi 1i.ot jednost!.nim i udo,nim- Ali jednim s!m umijeem2 jednim jedinim2 odu.ijek .l!d!o@ umijeem lije#o ! st!no.!nj!- Od .%emen! k!d! s!m mo !o s!m ,i%!ti s.oje #%e,i.!li5te u.ijek s!m i4.!n%edno lije#o st!no.!o2 u.ijek s!m #%ed #%o4o%im! im!o k!%!kte%isti3!n2 .elik2 5i%ok k%!jolik- No2 nik!d! nis!m t!ko lije#o st!no.!o k!o u Kicinu2 i nijednom od s.oji& #%e,i.!li5t! nis!m toliko odin! ost!o .je%!n k!o s.om s!d!5njem> .e jed!n!est odin! st!nujem o.dje i jo5 ne #omi5lj!m n! odl!4!kKicinski k%!jolik2 koji s!m ()A*- #o #%.i #ut! temeljito u#o4n!o2 u.ijek me #%i.l!3io #o#ut #%edod%eGeno ! 4!.i3!j! ili 1uGeno ! #%i,je1i5t!- On se n!l!4i u mno im mojim #jesm!m!2 n!.l!stito u #jesmi HM!nde%un H koj! je ni5t! d%u o doli &.!los#je. ticinskomu k%!juFodin!m! mije 1elj! u lu !nskome k%!ju #osjedo.!ti kuicu ili kom!di 4emlje i tu do3ek!ti jesen 1i.ot!- ?e% .eom! .olim i 1itelje Kicin!2 ne s!mo nji&o. k%!jolik i #odne,lje- Z! jed!n!est odin! koliko meGu njim! 1i.im2 jo5 nik!d! meGu n!m! nije #!l! te5k! %ije3- Iesto s!m o.o%io@ #jesnik je u mno im st.!%im! n!jsk%omnije ,ie n! s.ijetu2 !li 4!to u nekim d%u im st.!%im! mno o 4!&tije.! i %!dije e um%ijeti ne o d! se od%ekne- ?!2 n! 9)8 #%imje%2 ne ,i& mo !o 1i.jeti k!d! okolic! mojim 3ulim! ne ,i #%u1!l! ,!%em minimum #%!.e su#st!ncije2 #%!.i& slik!- Ni.jeti u mode%nome %!du2 us%ed o oljene #%! m!ti3ne !%&itektu%e2 meGu #!#i%n!tim 4ido.im!2 imit!cij!m! d%.et!2 us%ed s.e s!mi& su%o !t! i #%i.id!2 4! mene ,i ,ilo #ot#uno nemo ue i tu ,i& .%lo ,%4o u.enuo- No o.dje2 u Kicinu2 #%on!l!4im mno e st.!%i koje ne i4 led!ju s!mo lije#o i u odno2 .e i o,iluju tisuljetnom t%!dicijom- Foli k!meni stol u4 k!menu klu#u is#od lo.o%7.i5nje ili ,uk.e s .%3em ili linenom 5!licom #unom c%no .in!2 usto k%u& i ko4ji si% 7 s.e je to u do,! Ho%!cij! ,ilo n!.l!s istoB()+A-C V!t%omet Moji #%ij!telji i ne#%ij!telji od!.no to 4n!ju i 4!mje%!ju@ mno e me st.!%i ne %!duju i u mno e st.!%i ne .je%ujem koje su #onos d!n!5nje ! 3o.je3!nst.!> ne .je%ujem u te&niku2 ne .je%ujem u ideju n!#%etk!2 ne .je%ujem ni u u4.i5enost i .eli3inu n!5e ! do,! niti u ikoju od nje o.i& Hidej! .odilj!H2 !li 4!to #%ed onim 5to se n!4i.! H#%i%odomH osje!m ,e4 %!ni3no #o5to.!nje6! i#!k2 #ostoje neki i4umi i o,m!ne #%i%odni& sil! kojim! se i4nimno di.im i koje .olim2 .olim i& jedn!ko ili 3!k .i5e ne o #%i%odne #oj!.e- Dok me moto%isti3ke ut%ke ne mo u ni jed!n met!% i4m!miti i4 mo ! st!n!2 mene se u&om #unim #%!.e l!4,e2 #o ledom n! #%!.u !%&itektu%u2 #jesni3kim sti&om mo1e .%lo

l!ko uk%otiti2 je% di.im se ljudskom du&u koji je st.o%io t!k.e st.!%i- Ako do,%o uo3!.!m2 4!#%!.o s!m nesklon i ne#o.je%lji. s!mo #%em! Hko%isnimH i4umim!- K! n!.odno ko%isn! dosti nu! u.ijek im!ju neki #%okleti t!lo 2 u.ijek su t!ko ot%c!n!2 t!ko ne7.elikodu5n!2 t!ko 4!di&!n!2 3o.jek .%lo ,%4o otk%ije nji&o.e moti.e2 nji&o.u t!5tinu i #o&le#u2 i te ko%isne #oj!.nosti kultu%e #os.ud! 4! so,om ost!.lj!ju du !3!k t%! s.inj!%ije2 %!t!2 sm%ti2 4!t!5k!ne ,ijede- I4! leG! ci.ili4!cije s.ijet je #un omil! mulj! i ot#!d!> ko%isni i4umi nem!ju 4! #osljedicu s!mo lije#e s.jetske i4lo1,e i ele !ntne s!lone !utomo,il!2 .e nji& #%!te i .ojske %ud!%! s ,lijedim licim! i ,ijednim n!dnic!m!2 nji& #%!te ,olesti 9)) i #usto5enje2 ! #!%ne st%oje.e i tu%,ine 3o.je3!nst.o #l!! ,esk%!jnim %!4!%!njim! u slici 4emlje i slici 3o.jek!2 ,o%!m! n! licu %!dnik!2 ,o%!m! n! licu #odu4etnik!2 #%o#!5u du5e2 5t%!jko.im! i %!to.im!2 listom 4lim i od.%!tnim st.!%im!2 dok2 n!#%oti.2 4!to stoje 3o.jek i4umio .iolinu i 4!to stoje netko n!#is!o !%ije u /i !%u nik!k.! se cijen! ne mo%! #l!titi- Mo4!%t i Mo%ike+A nisu s.ijet mno o st!j!li2 ,ili su je0tini #o#ut sunco,%!n!2 i s.!ki je n!mje5tenik u nekom te&ni3kom u%edu od nji& sku#ljiAli k!o 5to %ekosmo2 s.!k! 3!st nekim i4umim!J ?o5 od djetinjst.! st%!sno .olim oso,ito s.e one i4ume koji nose #e3!t ,esko%isnosti2 dokoli3!%st.!2 %!4i %!nosti i %!st%o5nosti- U te umjetnosti ne s#!d! s!mo l!4,!2 #jesni5t.o itd-2 .e i mno e d%u e st.!%i- Stoje nek! umjetnost ,esko%isnij!2 5to m!nje slu1i ik!k.im #ot%e,!m!2 5to .i5e im! o,ilje1j! luksu4!2 dokolice2 djetinj!%ije2 to mi je d%!1!6%itom je 4! mene lije#o i neo,i3no s!4n!nje d! 3o.je3!nst.o 4!#%!.o uo#e nije u.ijek on!k.o k!k.im se %!do #%ik!4uje2 uo#e nije on!ko ,esk%!jno #%!kti3no i o#ijeno ko%isno5u2 uo#e nije on!ko #o&le#no i #%o%!3un!to- Kek o.i& d!n! #ono.no s!m do,io k%!snu #ot.%du to !- N!5 %!di n! je4e%u u#%ili3io je .elik .!t%omet- V!t%omet je2 u%!3un!.5i du e st!nke2 t%!j!o ni #uni s!t i2 k!ko me u.je%!.!ju2 st!j!o nekoliko tisu! 0%!n!k!- 6%es%et!n s!mF%!dsk! u#%!.! i tu%isti3k! 4!jednic! 4!jedno s od,o%om %!G!n! s!st!li su se d! ,i u3inili ne5to 5to mene i mno e d%u e odu5e.lj!.!2 !li 5to se s.!kom #%!.om os#od!%st.eniku2 s.!kom istinskom #%ij!telju ko%isnosti mo%! 3initi %o4nom ludo5u- Odlu3ili su se,i i u to .%ijeme n!4o3nim lje3ili57nim ostim! jednom #%i%editi #%!.o .eselje- Odlu3ili su n! n!j4 odniji2 n!jneko%isniji i n!j,%1i2 n! n!j#o.%5niji i n!j4!,!.niji n!3in n! s.ijetu is#!liti u 4%!k nekoliko tisu! su.i5ni& 0%!n!k!2 i mo%!m %ei d! im je to s!.%5eno us#jeloBilo je .eli3!nst.eno- Z!#o3elo je %omkim #ucnjem i4 to#!2 #!%odijom n! s.e %!to.e i u,ojst.!2 l!4,eno75!lji.om u#o%!,om n!jo4,iljniji& sil! koje je domi5lj!ti 3o.jek 4n!o st!.iti u s.oju slu1,u- K!ko se i n!st!.ilo- Umjesto d! se #uc!2 #%!sk!lo se2 umjesto %!n!t! letjele su Yd Eu!%d Mo%ike B(8A:- 7 ( 8*D-C njem!3ki #jesnik i #%o4!ik e#o&e ,ide%m!je%! i %e!li4m!2 B#%im- #%e.-C +AA %!kete2 umjesto 5%!#nel! s.ijetlee ku le2 umjesto %!nj!.!nj! 3uli su se u4.ici odu5e.ljenj!2 uk%!tko2 t!j cijeli sku#i %!t2 u4! s.e %!si#!nje ,!%ut!2 ,jesnio je t!ko ,e4!4leno i d%!1esno2 t!ko 5!%eno i 4!,!.no d!je ,il! milin!Osim to !2 t!j %!t2 t! .%lo mud%o i temeljito smi5ljen! i s%!3un!t! .ojn!2 nije tekl! ni#o5to on!ko lu#o i o %!ni3eno k!ko se in!3e od.ij!ju %!to.i- I %!to.i s #%!.im %!n!t!m!2 i %!to.i s ene%!lim! n!j3e5e se t!koGe% temelje n! mud%im i #%eci4nim #l!no.im! i #%o%!3unim!2 !li n! 1!lost u.ijek d%uk3ije is#!dne2 i n! #osljetku2 umjesto d! i4.%5i to3nu #%o%!3un!tu te&ni3ku !kciju2 3o.jek 4! li,i u .elikim s.inj!%ij!m! koje nitko nije #%ed.idio i koje nikomu nisu n! %!dost- No o.dje2 u o.om #%ek%!snom minij!tu%nom %!tu2 s.e se od.ij!lo #%em! 4!misli2 u.od i #%edi %!2 #oj!3!.!nje tem#! i us#o%!.!nje s.e do ,lje5t!.o ! 4!.%5no e0ekt!2 s.e se od.ij!lo u#%!.o on!ko k!ko se &tjelo2 i

nije ,ilo nik!k.! #uko slu3!j! i si%o.osti u 5to se n!j3e5e2 un!to3 #l!no.im! ene%!l5t!,!2 %!to.i #%et.!%!ju2 .e je to ,io #os.e du&o.!n2 %!4i %!n2 s!s.im ide!l!n do !G!jV!lj!lo je %ije5iti #it!nje k!ko u 5to k%!em .%emenu 4! 4!,!.u 5to .ee ,%oj! ljudi is#!liti toliko i toliko tisu! 0%!n!k!2 ! ,e4 ik!k.i& 4li& #osljedic!L 6it!nje je %!4%ije5eno enij!lno i ,e4 ost!tk!- R!s#odijeljen n! s!mo nekoliko .eliki& sno#o.! olemi& %!ket!2 s.!ki #o cijeni od nekoliko tisu! 0%!n!k!2 u k%!tkom je %oku cijeli i4nos n! n!jlje#5i n!3in ot#%&nuo u 4%!k2 s.!ki t%enut!k to ! 4,i.!nj! od o.!%!o je n!umu #i%ote&ni3!%!2 #%o %!m je tek!o on!ko k!ko se i4.odi sim0onij! #%em! m! i3nim #%o#isim! #!%titu%e2 i s.!ki je t%enut!k te i4.ed,e 4! n!s led!telje o,ilo.!o n!#eto5u i u1itkom6osti lo se isto ono 5to se #osti1e s.!kom .isokom i #%!.om umjetno5u@ #odsje!nje n! ,o1!nske 1i.otne #%osto%e isk%enj! du&!2 sjetno osmje&i.!nje 4,o 3!so.itosti i u.enu! s.e ! lije#o !2 &%!,%! su l!snost s tom %!si#nom #%edst!.om- Ako je meGu led!teljim! mo1d! i ,io djekoji si%oti s.!t koji je #o.%emeno #omi5lj!o k!ko ,i mu do,%o do5lo d! je mo !o do,iti deseti ili d.!deseti dio t%o5k! o.e lije#e i #%ol!4ne #%edst!.e 7 t!k!. je ,io %ijetk! i4nimk!- Vein! led!telj! 7j!sno se osje!lo u s.e3!nome o4%!3ju te .e3e%i 7 nije #omi5lj!l! n! t!k.e t%ice2 .e su st!j!li %!4%o !3eni& o3iju2 4!,!3eni& l!.!2 smij!li se i 5utjeli i ,ili us&ieni2 o3!%!ni2 ! +A( ne dje i #ot%eseni lje#otom 4,i.!nj! 7 nji&o.om #%omi5ljeno5u2 nji&o.om o3itom ,esko%isno5u2 silnim %!si#!njem ,!%ut!2 s.jetl!2 du&! i #%o%!3un!2 tim cijelim olemim t%o5kom ni 4! 5to2 tim sku#im i du&o.itim !#!%!tom koji je #ok%enut s!mo %!di sitno 2 #%ol!4no .eselj!- ?! 3!k .je%ujem2 !ko je do#u5teno %ei2 d!je osje!j koji je .ein! ti& o3!%!ni& led!telj! #%itom do1i.jel! ,io s%od!n osje!ju #o,o1nosti s k!k.im nedjeljni mis!%i slu5!ju #%o#o.ijedD!k!ko2 k!d! ,i& doist! ,io 4!no.ijet!lo k!k.im me #%ik!4uju moji #%ij!telji i ne#%ij!telji2 ne ,i ,ilo mi te5ko i4! d%!1esne 0!s!de to .!t%omet! n!slutiti neku #%lj!.5tinu- Mo ue je d! &otelije%i i %!dsk! u#%!.! cijelu tu st.!% nisu u#%ili3ili d! ,i se %ije5ili 0%!n!k!2 .e n!#%oti.2 d! ,i i4okol! 4!%!dili no.ce- Mo ue je d! n!j.ei dio ot#%&lo ! no.c! ost!je t!mo dje se st%#lji.o i o,4i%no #%i#%em!ju ,udui %!to.i@ kod #%oi4.oG!3! eks#lo4i.ni& s%edst!.! itd- Uk%!tko2 ne mo%! se im!ti mno o du&! d! ,i se o,e4.%ijedilo i t!j lije#i2 m!li .!t%ometni do1i.lj!j- No2 do,%o se 3u.!m2 d! to ne u3inim?o5 s!m o#ijen onim #%olomom #isk!7.i& 4eleni& i c%.eni& 4.je4dic! 5to #%5te i4 3!ske di.o.sko ! 4l!tno c.ijet!2 ! s%et!n s!m i 4,o to ! olemo ! #l!meno c.ijet! koji je 4!u4eo #ol! ne,!2 ! ond! t!ko ,%4o i temeljito i53e4nuo- O#enito2 jo5 u.ijek s!m us&ien> ,ilo je 3!%o,no2 #%imje%ice2 k!ko su %imi4ne ki5e isk%ic! t!ko ti&o #o#ut t!n!&ne ko#%ene od #%5i! nest!j!le n! nonome ne,u2 ! i4! nji&2 t!ko nei4%eci.o 3udno i od d%u e t.!%i s!4d!ne2 #ono.no se k%ijesile #%!.e 4.ije4deJ S.idjel! mi se i on! o%i in!ln! .%st! o&oli& %!ket! 5to su t!ko 3udesno ene% i3no i di.lje s%lj!le u .isine o3i ledno k!7nei n! #ol! s!t! s.ojom .!1no5u is#uniti cijelo ne,o 7 d! ,i 4!tim2 jed.! dose nu.5i .%&un!c s.oje #ut!nje2 n!jednom i53e4le u4 ljutit2 k%!t!k #%!s!k2 #o#ut k!k.! os#odin! koji je odlu3io #%isust.o.!ti .elikomu sl!.lju te se u 0%!ku i n!kien odli3jim! 4!#utio u s.e3!nu d.o%!nu2 no koje !2 u led!.5i ju2 s#o#!dne nu5!nje te se stisnuti& usnic! u &i#u ok%ene i n! odl!sku u ,%k #%om%si@ HM!2 0uk!m j! n! s.e .!s ---H B()+A-C 6%!5enje knji ! ?ed!n neo,i3!n #os!o #osljednji& me os!m d!n! #os.em! 4!oku#io- K!ko se usko%o selim2 #ono.no s!m mo%!o2 #%.i #ut u #osljednji& d.!n!est odin!2 s.oju cijelu ,i,lioteku o3istiti i #%i#%emiti 4! #!ki%!nje- O#se4!nje to i n!#o%!n #os!o kojemu s!m s.!ko ! d!n! #os.etio n!jm!nje 3eti%i do #et s!ti d! ,i& n!.e3e%

slomljeni& leG! i #%!4ne l!.e u1i.!o u %!dostim! me&!ni3kim %!dom ste3eno umo%!- Isti se t!j #os!o mo !o o,!.iti jednost!.nije i #o.%5mje2 noj! s!m ! o,!.io temeljito2 .%lo temeljito2 je% ti& nekoliko tisu! knji ! moj! su n!j,olj! i n!jd%!1! imo.in!2 ! osim to !2 u %!noj s!m ml!dosti2 u onim ,!jnim odin!m! s konc! de.etn!esto ! stolje!2 k!o knji1!% i !ntik.!% n!u3io #ostu#!ti s knji !m! jo5 s onim st!%im ce&o.skim 0o%m!lnostim!Neo,i3ne su situ!cije n!st!j!le tijekom to ! .i5edne.no #osl!- ?ednom2 #%imje%ice2 st!j!o s!m n! s.ojoj m!loj te%!si ok%enut #%em! sje.e%oistoku ,%i1lji.o sl!1ui n! k!menoj o %!di #un n!%!m!k knji ! te i& 4!tim u sno#o.im! od t%i ili 3eti%i ud!%!jui d! i& is#%!5im- 6%itom s!m u %uk!m! d%1!o d.! de,el!2 te5k! s.esk! u .elikom okt!.u2 nje1no i& ud!%io jedno od d%u o i led!o k!ko se i4 nji& i4.ij! #%!5in!2 i u t%enutku2 ,udei se i4 4!tu#ljenosti tim me&!ni3kim #oslom2 #%omot%io s!m n!slo.e n! &%#tu ti& s.e4!k!@ ,il! je to S#en le%o.! H6%o#!st Z!#!d!H- 6%e#l!.ilo me mno5t.o sje!nj! i idej!- 6%.! je #omis!o ,il!@ HK%e,!li ,i moji sino.i ili d%u i ml!di ljudi .idjeti k!ko tu stojim2 ,%i1lji.o #oku5!.!jui knji1u%ine s#!siti od #%!5ine i t%ule1i i k!ko sl!.nu knji u o #%o#!sti nje1no oslo,!G!m #%!5ineJH 6!lo mi je t!koGe% n! #!met k!ko su me one ()]] odine #osjetili neki en leski studenti koji su sudjelo.!li n! ljetnome te3!ju u Lu !nu 5to !je .odil! sest%! Rom!m! Roll!nd!- Bil! je meGu njim! jedn! 4 odn! dje.ojk! imenom Bl!kene.e koj! mi je #%i#o.ijed!l! o S#en le%u o kojemu s!m se2 n!%!.no2 .e ion!ko ,io n!slu5!o- K!4!o s!mjoj d! ,i mi ,ilo .!1no #%o3it!ti tu knji u2 no d! s!m t%enut!3no #%esi%om!5!n d! ,i& ju mo !o ku#iti- K!d! mi je 4!tim #onudil! d! mi ju #osudi Bu Njem!3koj #o oGenoj in0l!cijom s! s.ojim je en leskim 0unt!m! 1i.jel! u o,iljuC2 i4%ijekom s!m ju 4!molio d! to i u3ini2 ! 4! u4.%!t joj +A9 +A+ d!%o.!o #%.o i4d!nje jedne od s.oji& knji !- Knji u je u4el!2 no o dje.ojci i S#en le%u nis!m .i5e 3uo ni slo.!- Bio je to nje4in in0l!cijski #osli s nekim osi%om!5enim knji1e.nikom2 i #ot%!j!t e jo5 nekoliko mjeseci #%ije ne oli u4mo nem ku#iti S#en le7%!2 d! ,i me 4!tim t!5tin! i #o#o.!nje i4 nje o.! #%ed o.o%! %!4,jesnili2 ! #o l!.lje o m! ijskoj kultu%i odu5e.ilo- S!d! s!m2 n!kon toliko odin!2 #ono.no u %uci d%1!o te s.eske- O2 k!ko se s!mo ,%4o %!s#!d!2 1uti i t%une .ein! knji ! i4 oni& %!tni& i #o%!tni& odin!J I k!ko se s!mo .e d!n!s .ein! ti& knji ! doim! neo,i3no st!%o2 t!ko st!%o2 d!.no #%oteklo i d!.no 4!,o%!.ljeno2 deset odin! #oslijeJ I4nut%! i i4.!n! ost!.lj!ju doj!m #%ol!4nosti i sko%o k!o d! .e jesu #%o5le> #o1utio i k%&!k .isi ,ijedni #!#i% u isk%i.ljenim i %!sklim!nim s.escim! od lje#enke2 ! n!slo.i i ko%ice 4.u3e t!ko n!#%e nuto2 #%omuklo2 t!ko 0!n!ti4i%!7no i #%eklinjue- St%!& i nemo t!ko j!sno .%i5ti i4 n!slo.! ml!di& #jesnik! i mislil!c! i4 ()9A-2 ! i#!k to t!d! nis!m #%imjei.!o ili tek us#ut2 i te s!m knji e u ono do,! 3it!o i #%ou3!.!o s toliko m!%! i to3nosti 4,o koji& ,i mi s!d! sko%o mo lo ,iti 1!o- Mislio s!m@ intelektu!lci jedno n!%od!2 koji se netom .%!tio i4 3et.e%o odi5nje ! %!t! i t!j %!t okon3!o #o%!4om i ,!nk%otom2 mo%!li ,i 4!#%!.o im!ti mno o to ! 4! %ei2 ! t!j do1i.lj!j mo%!o se ne dje uo,li3iti i %e4ulti%!ti #%omi5lj!njem- No2 s.e u s.emu2 %e4ult!t je ,io 4!3uGujue sl!,2 #%emd! s!m to t!d! s!mo n!slui.!o2 ! ne i st.!%no s&.!!o?e%2 #%emd! s!m u onim knji !m! s u4,udlji.im n!slo.im! n!l!4io .%lo m!lo istinske s#o4n!je i s!mos#o4n!je2 i#!k s!m u s.im! #%on!l!4io neku d%u u 0!scin!ciju@ nek!k.o u4,uGeno2 k!t!st%o0i3no2 n!#u&!no %!s#olo1enje2 nek!k!. mi%is #%o#!sti s.ijet! i tisuljetno c!%st.!- A osim to !2 3it!o s!m i& s! 4n!ti1eljom i du&o.nom l!di s k!k.om od s.oje ml!dosti ni5t! .i5e nis!m 3it!o2 je% #%emd! s!m te %!tne odine intimno #%o1i.io s.e do uni5tenj!2 #%emd! su mi one moj .!njski i unut%!5nji 1i.ot oto.o %!4o%ile2 i#!k nis!m .idio ni okusio s!m %!t2 0%ontu2 %o.2 4emunicu- Bio s!m u ino4emst.u2 ! s!d!2

k!d! su 4!.%5il! ne#odno5lji.! t%!,unj!nj! %!tni& 0eljtonist!2 mukt!5! koji su n! o0en4i.!m! i jun!5t.im! 4!%!Gi.!li &ono%!%e #o %etku n!#is!no tekst!2 s!d! k!d! se n!j,olji dio n!%od!2 4,unjen i #ot%esen2 slomljen i du,oko 4!mi5ljen .%!!o i4 %!t!2 s!d! se i#!k ne dje mo%!o 4!3uti on!j #%!.i2 st.!%ni l!s2 istinski +A: du& Njem!3ke2 mo%!o je n!m! d%u im! omo uiti d! ne dje #%on!Gemo ,%!u ili #%ed.odnike i d! se st!.imo u slu1,u ne3e ! u 5to se mo lo .je%o.!ti i 4! 5to se mo lo ,o%iti- No2 4,ilo se d%uk3ije2 s i4nimkom L!nd!ue%o.! l!s! i #os.e %!4li3ito S#en le7%o.! l!s!2 nijedn! od ti& silni& #o%uk! ni5t! mi t!d! nije d!l!2 3inilo se d! je njem!3ki du& ,!nk%oti%!o isto k!o i njem!3k! #olitik!2 i .!lj!lo je i n!d!lje ost!ti s!m2 3ek!ti2 ne u,iti .je%u u Njem!3ku- Iudesno d!leko i nest.!%no led! me ono do,! i4 smeGi&2 o%onuli& listo.!2 knji !2 ,ilje1nic!2 isje3!k!Idue ! d!n! n!i5!o s!m n! jo5 jed!n2 jo5 4! u,ljeniji2 jo5 neo,i3niji i ud!ljeniji sloj s.oje knji1nice- Bile su to tisko.ine i4 %!tni& odin!2 tisko.ine koje s!m s!m i4d!.!o i %edi i%!o 4! njem!3ke .ojnike 4!%o,ljene u /%!ncuskoj tijekom s.o ! %!d! u sk%,i 4! %!tne 4!%o,ljenike- Ku s!m n!i5!o n! t%i odi5t! HNedjeljno ! l!snik! 4! njem!3ke %!tne 4!%o,ljenikeH koji s!m s.!ki& 3et%n!est d!n! u tisu!m! #%imje%!k! sl!o u /%!ncusku2 En lesku i Rusiju- Bile su to m!le tisko.ine koje su #o mome n!lo u #%!.ljene 4! 4!%o,ljenike2 #%i#o.ijetke Emil! St%!u0i!2 ,%!e M!nn2 Fott0%ied! Kelle%!2 Sto%m!2 moj! .l!stit!2 m!l!2 jednost!.n!2 !li s!s.im #%istojn! i4d!nj! tisk!n! s!mo k!o d!%o.i %!tnim 4!%o,ljenicim! koji su n!s u to do,! 4!t%#!li desecim! tisu! mol,i 4! nek!k.im 5ti.om- Ke m!lene knji1ice d!n!s su #ost!le %ijetkost2 noj! i& jo5 s.e #osjedujem2 ! neke od nji& jo5 i d!n!s su mi d%! e je% s!m u njim! u jeku %!t! n!stoj!o #%o,uditi ne5to od n!d#oliti3ko ! i n!dn!cion!lno du&! st!%ije njem!3ke knji1e.nosti- Ku su i 3udne HVijesti i4 njem!3ki& 4!%o,ljeni3ki& lo o%!H koje je u ono .%ijeme i4d!.!o n!5 odjel #%i njem!3kome #osl!nst.u u Be%nu2 s!mo 4! inte%nu u#o%!,u2 neo,i3no t%e4.eni i u ,iti 4!st%!5ujui dokumenti ono ! .%emen! i n!5i& t!d!5nji& o3!jni3ki& n!stoj!nj! d! ne dje2 ,!%em u m!lome2 u t!j %!tni st%oj unesemo nek!k!. smis!o ili2 ,udui d! se to 3inilo nemo uim2 ne5to #o#ut s%c! i lju,!.i- 6%on!5!o s!m i s.oje #%.e %!tne 3l!nke2 meGu njim! i one #ot#is!ne #seudonimom Sincl!i%2 od koji& je #%.i o,j!.ljen odine ()(<S%e! 4! moju ,i,lioteku d!je to nje4in n!jm!nji odioJ Nje4in n!j.ei i n!j,olji odio jest on!j s! st!%ijom njem!3kom knji1e.no5u2 ! i d!n!5nj! je knji1e.nost s!s.im do,%o 4!stu#ljen! 7 t!j +AD I je odio jedini koji jo5 u.ijek sn!1no %!ste@ s!mo o.o ! ljet! #%idod!o s!m joj sj!jne knji e k!o 5to su s.e4!k i4 ost!.5tine /%!n74! K!0ke2 no.i %om!n Ine Seidel2 4!3udnu #%i#o.ijest HVi&o% n! ?!m!jciH Ric&!%d! Hu &es!- M!nji2 !li n! s.oj n!3in #os.e do.olj!n jest jed!n d%u i odio koji s!m nje o.!o .i5e od d.!deset i #et odin! i i4 koje ! mi je mno o do,%o ! do5lo@ knji e s Istok!Ku su #jesme2 i4%eke i o.o%i d%e.ne Indije2 kineski mud%!ci2 ! neki od ti& s.e4!k!2 #%imje%ice Li Bu Me2 Kon0ucije2 "&u!n Kse2 u.ijek su mi n!do&.!t %uke i od nji& k!tk!d!2 k!o od ^i ?in !+(2 t%!1im s!.jet k!o od s.eti& #%o%o3i5t!S!d! s.e te tisue knji ! le1e nijeme2 ne#%e#o4n!tlji.e2 umot!ne u #!#i% i n!sl! !ne n! #olic!m! i 3ek!ju d! i& se s#!ki%! u kutije i odnese u d%u u kuu2 u d%u e so,e- Neke od nji& #%ilikom %!s#!ki%!nZ ! odlo1it u n! st%!nu2 neu i& .i5e st!.iti n! #olicu i ne dje s.%st!ti2 .e od.ojitiFoto.o s!m tjed!n d!n! #ot%o5io n! #os!o s knji !m!- Velik je te%et t!k.! ,i,liotek!2 ! mode%ni ljudi sm!t%!ju smije5nim ne3im t!k.im si o#te%ei.!ti 1i.ot i to te liti- Ko su isti oni ljudi koji sm!t%!ju d! se mo1e i ,e4

Ve% ilij! i A%iost!2 koji su #%ije deset odin! ku#o.!li K!%4!n!2 ! d!n!s ku#uju sli3no 5ti.o- K!d! je o lekti%i %ije32 nji&o.o je n!3elo@ #o.%5no2 !li do,%o 4!3injeno2 i ni5t! od to ! ne s!3u.!ti #oslije 3it!nj!J A mi ost!li im!mo n!3elo@ u s.oje knji1nice ne #%i#ustiti #o mo unosti ni5t! ,e4.%ijedno2 ! dok!4!ne .%ijednosti nik!d! .i5e ne d!ti od se,eJ A ond! u.ijek i4no.! doGe t!k!. d!n k!d! ost!%jeli lju,itelj knji ! ,%i1lji.o #%!5i s.oju H6%o#!st Z!#!d!H o.o%ei s!m se,i d! mu je dodu5e2 4!#%!.o i st%o o u4e.5i t! knji ! od!.no .e #oslu1il! i #ost!l! su.i5n!2 !li d! s.ejedno #%i#!d! nekolicini knji ! s.oje e#o&e koje su #omo le e#o&i d!ti lice2 i d! od%eGeni #ijetet2 st!no.ito st%!&o#o5to.!nje i4iskuje o,4i% #%em! t!k.im knji !m!Do,%o d! n!s ml!di s.ijet ne led! dok is#%!5ujemo s.oje ku#us!%eJ I do,%o je 5to s!mi se,e nee .idjeti dok se2 #%o%ijeGene kose i %!sklim!ni& 4u,!2 os.%u 4! ne3im 5to i& je #%!tilo k%o4 1i.ot i 3emu su ost!li .je%niB()+(-C +( ^i ?in Bt!koGe% I "&in C2 kinesk! knji ! #%o%o5t!.!- B#%im- #%e.-C +A< S!n Usni&@ u mu4eju s!m2 5to.i5e n! i4lo1,i- I4du1ene d.o%!ne2 n! 4ido.im! #o.je5!ne slike2 o,leni2 st!%e 4!st!.e i %!4no.%sne 5!%ene d%!n ulije- U,%4o se umo%im2 d.o%!n!m! nem! k%!j!- Oso,ito su mi se sto#!l! umo%il! i 3e4nem d! n!3!s ot#o3inem #%ije ne oli #oGem n!t%! - Ali tek u #okojoj od .eliki& #%osto%ij! .idio s!m stol!c2 ! k!d! s!m u led!o jed!n2 n! njemu je .e sjedio netko #ot%e,it odmo%!- 6ostu#no me o,u4im!o on!j #l!5lji.o7tu%o,ni2 k!0kij!nski osje!j i4 u,ljenosti2 .je3no u4!ludno n!stoj!nj!2 1!losti i ,esmisl! .%line2 je% n! o.u 4!mo%nu i4lo1,u nis!m do5!o i4 o&olosti2 .e 4! lju,!. #o4n!nicim! ili %oG!cim! koji su me 4!molili i kojim! s!m mo%!o o,e!ti i4.je5t!j o toj #%i%ed,iK!ko s!m n! ,olnim no !m! i s! sl!,!5nom n!dom sti !o do no.e2 .elike d.o%!ne2 no jed.! d! s!m jo5 us#io ,!citi koji #o led n! i4o,ilje nes%eGeni& 4n!menitosti k!dli n!jednom st!do& t%3!ti s.e ,%1e i ,%1e@ stol!c2 koji je st!j!o u4! 4id i n! kojem je do s!d! sjedio neki 4!sieni #osjetitelj2 s!d! se oslo,odio- K%3!o s!m i t%3!o2 #%osto%ij!je ,il! u1!sno .elik!- I k!d! s!m ,io -ud!ljen tek n! ko%!k ili d.! od n!slonj!3!2 #%etek!o me neki 3o.jek 4! koje ! s!m dot!d mislio d!je kustos- On je2 meGutim2 k!ko s!m s!d! s#o4n!o2 ,io #%i#!dnik one kl!se in.!lid! ili #oluin.!lid! koje d%1!.! 5titi> #%e#o4n!o s!m to #o nje o.im ci#el!m!2 j!kim cokul!m! koje d%1!.! tim ljudim! st!.lj! n! %!s#ol! !nje6%etek!o me2 d!kle2 i 4!do.oljn! i4%!4! lic! s#ustio se n! udo,!n stol!c- No2 k!d mije ok%enuo lice2 ono ne s!mo d!je ,ilo do,%odu5no i s%d!3no2 .e je #%em! meni sj!lo nekom .%lo #ose,nom2 oso,nom n!klono5u- ?e%2 #ok!4!lo se ne5to neo3eki.!no@ #%emd! s!m2 4!#%!.o2 u #o&le#noj 1u%,i ,io ju%nuo #%em! onom stolcu i o%ko se %!4o3!%!o k!d !je u #osljednjem t%enutku netko d%u i 4!u4eo2 3o.jek koji je s!d! n! njemu sjedio i ,io #o,jednik2 o3ito je mislio d! s!m mu i4 #uke uljudnosti #ustio #%ednost> 4!&.!lio se s.ojski se t%udei #ok!4!ti s.oju 4!&.!lnost i n!klonost- Ok%enuo s!m se i #o5!o2 ! on se #ono.no ust!o i #%id%u1io mi se u %!4 led!.!nju- I t!d! je 4!#o3elo neko2 s moje st%!ne &injeno i usiljeno2 od nje ! #!k isk%eno n!dmet!nje u uljudnosti koje se o3ito.!lo i u je4iku- Bili smo2 3ini mi se2 u It!liji2 i +A* i__ moj je Hin.!lidH ,io K!lij!n2 !li je meni2 st%!ncu u 3!st o.o%io nej!snim 0%!ncuskim2 n! 5to s!m j! u4.%!!o lo5im t!lij!nskimK!o #%.o2 t!j me uljudni os#odin2 koji je s!d! k!o i j! 4!,o%!.io n! umo% i 1elju 4! sjedenjem2 #o %e5no sm!t%!o oli3enjem lju,!4nosti2 #!3e s.ojim do,%o3initeljem2 i nije 1elio 4! mnom 4!ost!j!ti u #lemenitosti i do,%im m!ni%!m!- N!d!lje me2 t!koGe% #o %e5no2 sm!t%!o mno o ml!Gim ne oli s!m ,io2

te si%om!5nim i #ot%e,itim 4!5tite i #%em! meni se odnosio k!o jednost!.!n 3o.jek s! si u%nim 4!#oslenjem #%em! ml!dom si%om!5nom umjetniku2 i tek 5to smo u4 o,ost%!ne lin .isti3ke n!#o%e %!4mijenili #%.e lju,!4nosti2 d!o mije do 4n!nj! d! je #%em! meni isk%eno do,%on!mje%!n i d! se mi%no mo u #o.je%iti nje o.oj 4!5titi i sk%,i- K!ko je #%imijetio d! s!m 4!#!4io nje o.e ci#ele i d! mije #o4n!to nji&o.o 4n!3enje i #o%ijeklo2 #%i5!#nuo mi je d! to doist! jesu one #o4n!te2 i4.%sne in.!lidske ci#ele i d! e on .e nek!ko n!i n!3in! d! i meni ,es#l!tno #%i,!.i #!% t!k.i& ci#el!I #%emd! mi se od n!5e n!tjec!nj! 4! stol!c st!nje i %!s#olo1enje ,itno #o#%!.ilo2 i#!k su usko%o ijedno i d%u o #ono.no s.e .i5e tonuli- Nje o.u 4!,ludu d! s.oj stol!c im! 4!&.!liti mojoj uljudnosti nis!m mo !o is#%!.iti2 jednost!.no nis!m smo !o &%!,%osti j!sno mu %ei d!je to o,m!n! i d! j! ni#o5to nis!m t!ko #lemenit i lju,!4!n 3o.jek2 i s!d! s!m2 k!o d! .e im!m n! no !m! #otko.!ne te5ke d%1!.ne cokule2 4! li,io u nek!k.oj te5ko #%o&odnoj ,lju4 !.ici o,.e4e i #!t.o%ene #%i.%1enosti i k%et!o se2 #%emd! i4 d%u i& %!4lo !2 ni5t! m!nje s#ut!no i te5ko ne o #%ije u #ot%!4i 4! stolcem- O,e!nje u .e4i s ci#el!m! oto.o d! s!m .e #%i&.!tio2 #o3eo s!m2 dodu5e2 .e smi5lj!ti nek!k!. od o.o% 4!&.!le i ,l! o ! od,ij!nj!2 !li 4! to su mi ,ile #ot%e,ne neke 0%!4e koji& se u4! s!. n!#o% nis!m mo !o sjetiti2 #! ni t!lij!nski n!4i. 4! tu .%stu cokul! nik!ko mi nije #!d!o n! #!met2 #%emd! s!m ! nek!d! 4n!o- I dok smo t!ko ko%!3!li osmje&ujui se i 4!oku#ljeni od.e otmjenom kon.e%4!cijom2 s.!kim s!m ko%!kom s.e .i5e #ost!j!o %o, s.o ! do,%o3initelj!2 5to.i5e %o, l!1ne ulo e u koju s!m u#!oNo %e.ni je os#odin .e ot.o%io nek! usk! .%!t! u 4idu i 4!molio me d! uGemDu uje mi2 k!4!o je2 4!&.!lnost te je mislio d! ,i& u .elikome #o onu o.e i4lo1,e 4!si u%no mo !o #%on!i +A8 neki #os!o i sk%omnu 4!%!du2 ! u#%!.o mi o.dje mo1e #ok!4!ti t!k.u #%i oduU5li smo u usku i sum%!3nu #ok%!jnju #%osto%iju2 ! u njoj is#%ed siu5ne ni5e2 koj! je s!d%1!.!l! ne5to #o#ut 5tednj!k!2 st!j!l! je #%i#%ost!2 .esel! 1en! i ne5to #ekl!- I4n!d m!leno ! #linsko #l!men! d%1!l! je .eliku #losn!tu t!.u2 ! u t!.i se c.%ljil! nek! .%st! #eci.!2 nek!k!. #losn!t ok%u !o kol!3 ili le#inj!- N! s%edini le#inje ,il! je n!lije#ljen! tisk!n!2 k%i3!.o 5!%en! sli3ic! od #!#i%! ili k!%ton! i s&.!tio s!m d! se oko 4!#e3ene slike t%e,! #%es!.iti %u, tijest! i sliku #l!sti3no uok.i%iti- Ki kol!3i ili le#inje2 s&.!!o s!m2 ,ili su du&o.it !%tikl smi5ljen 4! #%od!ju n! i4lo1,i2 ! 1en! ! je #%oi4.odil! u .elikim koli3in!m!- I mene su t%e,!li #odu3iti .je5tini #%oi4.odnje2 in.!lid i 1en! t%sili su se d! mi o,j!sne #ostu#!k i 4!&.!te- I #ono.no je nji&o.! %e.nost ,il! isk%en!2 dok je moj! %e.nost kojom s!m se to ! l!tio &inei d! 1udim n!u3iti i d! %!4umijem2 i o#et ,il! l!1n! i st!j!l! me n!#o%!Nis!m s!s.im us#ije.!o s&.!titi #ostu#!k #e3enj!2 !li s!m 4!to #%imijetio k!ko je nel! odno usk! ,il! ni5! s! 5tednj!kom is#%ed koje je 1en! st!j!l! i k!ko nik!d! neu ,iti do.oljno s#%et!n i j!k d! ,i& mo !o isto 5to i on!- Pu#ljin! u koju se s.!ki #ut! mo%!lo u%nuti te5ku t!.u ,il! je t!ko usk! d!je s o,iju st%!n! i4meGu t!.e i %u,! ni5e jed.! #%eost!j!o koji milimet!% #%osto%!- Ne2 t!j je #os!o 4!cijelo ,io .%lo osjetlji. i n!#o%!n- No nji& d.oje nisu dijelili moju tjesko,u2 .e su se smij!li i ,ili ,esk%!jno 4!do.oljniB()+9-C Su.%emeni u1it!k u .%emenu su.%emenik! Edu!%d! S&.!tite o.o #%o4no djelce on!k.im k!k.o jest@ k!o 5!lu2 k!o i %u u slo,odno .%ijeme2 i ne t%!1ite od.e %e.no neko smisl!- K!d5to n! t%enut!k mo%! ,iti i i %e i 5!le i ne.inosti- O4,iljnost nik!d! nije toliko d!leko od n!s i n!5i& 5!l! koliko ,ismo .oljeli- 6%imje%ice2 o%k! 4,ilj! koj! stoji i4! o.e je4i3ne #o5!lice jest u njoj %!4i %!no ismij!n! #%o#!st n!5e ! je4ik!2 je4o.it! in0l!cij! #ojmo.! i

+A) %ije3i- Z! ljude s jo5 doist! 1i.im osje!jem 4! je4ik moj HU1it!k u .%emenuH jed.! d!je 4! nij!nsu lu#lji i is#%!47niji od .ee ! dijel! one njem!3ke #%o4e koj! n!s d!nomice 4!si#! i4 no.in!2 o.o%!2 #%ed!.!nj!2 %ekl!m! itd-+9 HS!mo se u0!j ud!%iti meJH2 u4.iknul! je Edu!%do.! 1en!HMeti #%ed #%! om s.oji& .%!t!H2 u4.%!tio je m%4o.oljno2 i dok je &.!t!l! 4%!k d! ,i #ono.no #%o o.o%il!2 on 4! %mi@ HM! ni o.o%!JH2 i on! se m!ne o.o%!Nik!d! joj nije mo !o o#%ostiti nje4ino #od%ijetlo i4 M!%nemiinde!U#o4o%!.!li su ! n! kQ!%nemunG!nke2 no on ju2 4!#%ise nu.5i2 i#!k u4e ne us#ije.!jui nik!d! joj 4!3e#iti d!n u,icu2 je% !ko#%em je ,il!dote7#enk!2 i#!k je te3no n!tuc!.!l! njem!3kiNo2 ne5to se mo%!lo slu3iti- Oti5!o je2 d!kle2 ku#io lije#u %olu 0ilm!2 snimio neku t!d!5nju 4.ije4du2 koju je 4!tim d!o %!4.iti2 i koj! je k!ko 4,!cil! j!%!m Ve%s!illesko ! mi%! odnosno ^oun7 o.! #l!n! t!ko mu i #%isk%,il! #%istojnu %entuHRe3eno7u3injenoH2 smje5k!o se luk!.i 1u%n!lis!c- ?e%2 tomu ! je #ou3il! m!j3in! dosjetk!@ d! ,i se i4.uk!o i4 ned!!2 n!j,olje je #on!5!ti se k!o 1u%n!lis!c- N! 4eleno o1,unjenim2 mod%o one,ljenim2 4l!tno osun3!nim %udim! m!jke #%i%ode o#o%!.lj!o se od do,i.eni& %!n! i ,it!k!2 u .je3noj ti5ini 5um! u kojim! su d.o l!.i o%li jo5 j!timice stolo.!li- I ,!5 t!mo je stek!o El4e K!dmij #o4n!nst.o- ?ed!n je #o led ,io do.olj!n 4! to #o47no 4n!nst.o- R!no se s.ij! tko c%.om 1eli ,iti- No2 u n!jdu,ljoj nut%ini nje4in! 1ensko miste%ij! El4! je ,il! s!.%5en! ni5tic!- ?ednom e 4 odom to s!s.im slu3!jno otk%itiHBudi ono 5to jesiJH u4.iknul! je sokolei s!mu se,e2 i u istom t%enu is#!%il!HKko s!m j!2 4! te,e e2 Edu!%de2 u.ijek ost!ti t!jn!H2 5!#nul! je- K!d! on ode nekom mistiku i to #l!ti do,%im kom!dom Feo% !K!ise%!++V%!tio se du,oko %!4o3!%!n- HN! te,e u mo%!ti ods!d do,%o #%i !4itiH2 u4.iknuo je2 #! ju #%e !4io- No2 #%i #o ledu n! #%e !1enu %e5nicu o,li ! &l!d!n tu52 ! k!ko mu je domo.in! ion!ko @O@ Slijedei o%e s#omenutu intenciju2 u tekstu se Hesse #oi %!.! je4ikom n!mje%ice #o %e5no ili u #o %e5nom kontekstu %!,ei imenice2 l! ole2 0%!4e i idiom!tske i4%!4e i t.o%ei k!tk!d d.osmislene i %e %ije3i2 k!tk!d s!mo !#su%dno ,esmislene i4%i3!je- 6%ije.od nu1no slijedi !uto%o.u n!k!nu2 B#%im#%e.-C H Feo% K!ise% B(8*8- 7 ():D-C d%!m!ti3!% njem!3ko ! eks#%esioni4m!2 B#%im- #%e.-C +(A #ost!l! #%esku#om2 4!#uti se k No.im He,%ejim!2 !li ! #%i #%eto.!%u d%u5t.eno ! k!#it!l! um!lo #%o1d%e neki #%o1d%lji.i ek.!to%- No2 umjesto d! #%e%!no 4!,ode nosom u ledinu2 on stu#i n! ko#no i u4.iknu@ HA,d!ll!&JH Neki ! u%oGenik #oku5! #ou3iti@ HMolim .!s2 k!1e se A,7dull!&-H HNije ne oH2 od,%usi2 H#! ne k!1e se ni OM!l&ull!-OH+: K!mo je i s#je.!o onu sl!.nu HFene%!lsku j!diko.kuH2 sti&o.e 5to od!.n! #ost!do5e omiljenom #jesmom s.i& t!nkoutni& minist!%! %!t!@ S! .isin! ono ,%ije ! U dol led! ene%!l 6o nut o s.oj ene%!l75t!#2 U oku mu tu !2 1!lIm!o je 4! to mno o %!4lo !- S.i ! ost!.i5e n! cjedilu2 #! je2 ne4!do.olj!n cjedilom2 o#ustio nos- Nik!d! se nije osje!o t!ko o#u5teno- 6%ijete! ko, n!d njim je n!d.il! 3eli3ne #!nd1e k!o n!d 5i5mi5em 5i5m!3k!- Ku%o,no je led!lo 4! onetno ne,o ,udunostiOti5!o je !st%olo u i 4!t%!1io d! mu o.!j #ost!.i %el!ti.nost> #oslije e se2 meGutim2 is#ost!.iti d!je !st%i l! !o- B%i1lji.im ok%et!njem u.ijek d%u e st%!ne n!%e3eno !2 s.eudilj .je%!n i%!cion!lnim d!tostim!2 ,%!nio je n!.%!t7 n!nos #%inci#!le inte%esni& lu#!cij!K!ko se od.ij!o nje o. 4!3uGujui us#on- Sti !.5i n! #osljetku n! k%!j

s.ijet!2 k!mo je jedn! jedin! oso,! #%ije nje ! ik!d! k%o3il! k%4m!.om no om os.!j!3!2 sjeti se He%!kl! i nje o.i& umni& %ije3i@ HStu#2 !jJ #ol!koJH Ne,eski mi% #%ost%uj! nje o.im #%ometnim 1il!m! kuc!.ic!m!2 du5! mu ,ij!5e #un! !li cijel! to jest %!s#je.!n!B()++-C (: M!l&!ll!2 #%em! no%dijskoj mitolo iji mjesto n! kojem ,o Odin #%im! jun!ke #!le u ,oju - B#%im- #%e.-C +(( Lje#ot! le#ti%! S.e .idlji.o je i4%!42 s.!#%i%od!je slik!je4ik i 5!%eno &ije%o7 li0sko #ismoD!n!s2 us#%kos .isoko %!4.ijenoj #%i%odnoj 4n!nosti2 mi nismo od.e do,%o #%i#%emljeni i od ojeni 4! #%!.o #%om!t%!nje i #%ije ,i se %eklo d! smo s #%i%odom n! %!tnoj no4i- Nek! d%u ! .%emen!2 mo1d! s.! .%emen! i s.! %!4do,lj! #%ije ne o su te&nik! i indust%ij! 4! os#od!%ile Zemljom2 im!l! su osje!j! i %!4umije.!nj! 4! 3!%o,ni je4ik 4n!ko.! #%i%ode i 4n!l! i& 3it!ti jednost!.nije i ne.inije od n!s- K!j osje!j ni#o5to nije ,io sentiment!l!n- Sentiment!lni odnos 3o.jek! #%em! #%i%odi no.ije ! je d!tum!2 n!st!o mo1d! tek i4 n!5e ne3iste s!.jesti #%em! njojSmis!o 4! o.o% #%i%ode2 smis!o 4! u1i.!nje u %!4nolikosti koju st.!%!jui 1i.ot s.u dje o3ituje2 #o%i. 4! nek!k.im tum!3enjem to ! %!4no.%sno je4ik!2 5to.i5e t! sn!1n! #ot%e,! 4! od o.o%om st!%! je koliko i 3o.jek- Slutnj! neko sk%i.eno 2 neko s.eto jedinst.! i4! silne %!4no.%snosti2 neke #%!m!jke i4! s.i& ti& #o%od!2 neko st.o%itelj! i4! s.i& st.o%enj!2 t!j 3udesni #%!d!.ni n! on 3o.jek! 4! #o.%!tkom iskonu s.ijet! i t!jni nje o.i& #o3el! ,io je i ost!o ko%ijenom s.ekolike umjetnosti- I4 led! d! smo se d!n!s ,esk%!jno ud!ljili od 5to.!nj! #%i%ode u tom #o,o1nom smislu t%!1enj! jedinst.! u %!4nolikosti- Ne #%i4n!jemo %!do t!j djetinji iskonski n! on u se,i i 4,ij!mo 5!le k!d! n!s n! nje ! #odsjete- No .je%oj!tno je i#!k 4!,lud!2 k!d! d%1imo d! mi i cijelo d!n!5nje 3o.je3!nst.o u se,i nem!mo st%!&o#o5to.!nj! i s#oso,nosti 4! #o,o1!n do1i.lj!j #%i%ode- O.o n!m je t%enutk! #%ili3no te5ko2 d!#!3e nemo ue2 #%i%odu on!ko ,e4!4leno #%et!k!ti u mito.e i St.o%itelj! on!ko djetinje #e%soni0ici%!ti i o,o1!.!ti k!o Oc!2 k!ko je to #ol!4ilo 4! %ukom nekim d%u im .%emenim!- Mo1d! i nismo u k%i.u k!d! n!m se djek!d o,lici st!%e #o,o1nosti 3ine #om!lo #o.%5nim! i neo4,iljnim!2 i k!d! slutimo d!je siln!2 sud,onosn! sklonost su.%emene 0i4ike #%em! 0ilo4o0iji u osno.i #o,o1!n #%ocesVl!d!li se mi #o,o1no7sk%omno ili n!dmono7d%sko2 ,ilo d! se %!nijim .je%o.!njim! u odu&o.ljenost #%i%ode #odsmje&ujemo ili di.imo@ n!5 st.!%ni odnos s #%i%odom2 3!k i t!mo dje ju #o4n!jemo jo5 s!mo k!o #%edmet i4%!,lji.!nj!2 4!#%!.o je odnos +(9 djetet! s m!jkom2 ! osim oni& nekoliko d%e.ni& #uto.!2 koji 3o.jek! mo u #%i.esti ,l!1enst.u i mud%osti2 nisu #%on!Geni no.i- ?ed!n od ti& #uto.!2 n!jjednost!.niji i n!jdjetinjiji2 jest 4!3uGenost n!d #%i%odom i slutnjom is#unjeno oslu5ki.!nje nje4in! o.o%!HKu s!m d! ,i& se 3udioJH k!1e Foet&eo. sti&- S 3uGenjem s.e #o3inje2 s 3uGenjem i 4!.%5!.!2 #! i#!k2 to nije u4!lud!n #ut- Di.im li se nekoj m!&o.ini2 k%ist!lu2 c.ijetu2 4l!!nomu kukcu ili ne,eskim o,l!cim!2 mo%u i s#okojnim2 di.o.skim u4dis!jim! nje o.i& .!l!2 le#ti%o.u k%ilu i #o%etku k%ist!lni& mu %e,!%!2 o,liku i 5!%enu o#to3ju nje o.i& %u,o.!2 %!4noliku #ismu i uk%!sju nje o.! c%te1! i ,esk%!jnim2 d%!1esnim2 3!%o,no ,l! im #%ijel!4im! i nij!ns!m! ,oj! 7 s.!ki #ut k!d! okom ili d%u im osjetilom do1i.im djeli #%i%ode2 k!d! me on #%i.u3e i o3!%! i nje o.oj se #oj!.i i o,j!.i n!3!s ot.o%im2 u istom t%enutku 4!,o%!.im 3it!. on!j #o&le#ni i 4!slije#ljeni s.ijet ljudske nu1de2 i umjesto d! mislim ili 4!#o.ijed!m2 stje3em ili i4%!,ljujem2 su4,ij!m ili o% !ni4i%!m2 j! u tom t%enutku ne 3inim ni5t! d%u o2 .e se #o#ut Foet&e! H3udimH2 i tim se 3uGenjem ne 4,%!timi& s!mo s Foet&eom i s.im d%u im

#jesnicim! i mud%!cim!2 .e se 4,%!timi& s! s.im onim 5to s di.ljenjem utim k!o 1i. s.ijet@ s le#ti%om2 kukcem2 o,l!kom2 %ijekom i o%om2 je% s!m n! #utu 3uGenj! n! t%enut!k utek!o s.ijetu #odjel! i stu#io u s.ijet jedinst.! u kojem st.!% i st.o% jedno d%u om o.o%e@ t!t tQ!m !si BHKo si ti-HC7 N! ,e4!4leniji odnos s #%i%odom2 k!k!. su !jili %!niji n!%!5t!ji2 led!mo k!tk!d! s! sjetom2 #! i 4!.i5u2 no s.oje do,! ne 1elimo s&.!!ti o4,iljnije ne oli 4!slu1uje i ne 1elimo se #%imje%ice 1!liti 5to se n! n!5im .isokim 5kol!m! ne n!u3!.!ju n!jjednost!.niji #uto.i k mud%osti2 d!#!3e 5to se t!mo n!mjesto umije! Y di.ljenj! n!u3!.! u#%!.o su#%otno@ #%e,%oj!.!nje i mje%enje umjesto us&ienj!2 t%e4.enost umjesto o3!%!nosti2 k%uto ust%!j!nje n! od.ojenosti #ojedinc! umjesto nje o.e ,liskosti s cjelinom i jedinst.om s.ijet!- Ke .isoke 5kole nisu 5kole mud%osti2 .e 5kole 4n!nj!> no u#%!.o one #%e5utno #%edmnije.!ju d! #ostoji ono 5to s!me ne mo u n!u3!.!ti2 s#oso,nost do1i.lj!j!2 !nu!2 Fo7et&eo.o di.ljenje2 i nji&o.i n!j.%sniji du&o.i ne #o4n!ju .i5e ! +(+ cilj! od to ! d! #ono.no ,udu ste#enic! #%em! u#%!.o t!k.im #oj!.!m! k!o 5to su Foet&e i d%u i istinski mud%!ciB()+D-C B!selsk! sje!nj! Moje .e4e s B!selom st!%e su koliko i j! i jo5 st!nje2 je% ne s!mo d! mi je ot!c ,io u slu1,i ,!selske misije2 .e i m!j3in ot!c2 jed!n od u3eni& mision!%! koji je ml!de indolo e 0!scini%!o ne s!mo time stoje s!nsk%t 4n!o 3it!ti2 ne o i o.o%iti2 i koji je 4!slu1!n 4! #o4n!.!nje %!m!tike i leksiko %!0ije m!l!.!l!7m! i ost!li& indijski& je4ik!- Ko ! 5.!#sko djed! Bd%u i je ,io i4 RusijeC #%ije #ol! stolje! #osjetitelji su ,!selski& mision!%ski& s.e3!nosti #o4n!.!li k!o st!lno ! o.o%nik! n! ot.o%enju s.e3!nosti u c%k.i S.- M!%tin!- Nje o.! ki2 moj! m!jk!2 od ojen! u Fundeldin enu kod B!sel!2 o.o%il! je ,!selski njem!3ki oto.o jedn!ko do,%o k!o i en leski i m!l!$!mski- Nje4in n!jml!Gi ,%!t o1enio se dje.ojkom i4 B!sel!- A osim to ! i #o.%& s.e !2 ,!selsk! je misij! i nje4ino .%&o.no tijelo2 H"ommitteeH2 ,il! l!.n! i s.!kodne.no s#ominj!n! .l!st u 1i.otu moji& %oditelj!2 ,!ke i djed!- Zn!o s!m2 d!kle2 4! B!sel i o njemu im!o st!no.itu #%edod1,u i #%ije ne oli s!m ! #%.i #ut! .idio u do,i od #%i,li1no 3eti%i odine- N!ime2 u to je do,! moj ot!c ,io #%emje5ten u B!sel k!o u3itelj u mision!%skom domu2 ! mi djec! toj smo se #%omjeni %!do.!li ne s!mo 4!to je% je ,il! #%omjen! i 4n!3il! #uto.!nje2 .e i 4!to 5to smo o B!selu im!li di.nu i #%i.l!3nu #%edod1,u- ?e%2 nisu s!m #%i#o.ijed!li s!mo o misiji i mision!%skom domu2 .e i o R!jni i nje4inim mosto.im!2 o lije#ome2 st!%om %!du2 stolnoj c%k.i i L!llenkoni u+D2 ! mno e od ti& neo,i3nosti #o4n!.!li smo .e s! slik!Od (88(- do (88<- 1i.jeli smo u B!selu i st!no.!li n! Miille%7Qe u2 n!su#%ot S#!len%in Qe u i4meGu koji& je t!d! #%ol!4il! !l4!5k! 1elje4nic!- 6o led n! .l!ko.e i 3esto st!j!nje i 3ek!nje n! 1elje4ni3kom #%ijel!4u k!d! smo &tjeli u %!d2 #%i#!d! mojim (D ?edn! od ,!selski& 4n!menitosti2 HL!llenkoni H #%edst!.lj! ok%unjenu l!.u koj!2 #ok%et!n! unut%!5njim me&!ni4mom2 u #%!.ilnim .%emenskim inte%.!lim! #l!4i je4ik t4.- M!lom B!selu- B#%im- #%e.-C n!j%!nijim ,!selskim dojmo.im!- Ki& odin! moj je ot!c 4!t%!1io i do,io ,!selsko %!G!nst.oN!5 Mulle%Qe s! s.ojom okolicom ,io je .je%oj!tno #%ili3no sk%omno #%ed %!Ge2 no 4! n!s djecu to je ,io %!j i #%!5um! u kojoj otk%iim! i #ustolo.in!m! nije ,ilo k%!j!- Seoski k%!j #o3inj!o je .e u ne#os%ednoj ,li4ini n!5e kue> seosko im!nje2 koje se #%u1!lo u smje%u Allsc&Qil!+<2 i 5ljun3!%! u nje o.oj ,li4ini #%u1!li su #%i odu 4! seoske i %e- A .eliko2 4! mene m!li5!n! ,esk%!jno #%ost%!no #olje2 koj! se t!d! s jo5 nei4 %!Genom #olj!7%o.om kuom

#%u1!lo s.e do HNeu,!d!H2 ,ilo je moje lo.i5te le#ti%! i #%i4o%i5te 4! n!5e i %e Indij!n!c!- Nek! od sje!nj! i4 ono ! do,! 4!#is!n! su u #o l!.lju o djetinjst.u HHe%m!nn! L!usc&e%!H- 6ostu#no s!m2 n!#ose 4! nedjeljni& 5etnj! s ocem2 #o,li1e u#o4n!.!o i s%edi5te %!d!2 R!jnu i s#l!. kod Blumen7%!in!2 mosto.e2 stolnu c%k.u i 4!m!k2 kl!ust!%2 #o.ijesni mu4ej koji je u ono .%ijeme ,io smje5ten n!d kl!ust%om- A od dojmo.!2 koje je 4! nekoliko #osjet! #od o3e.im .odst.om n! mene ost!.io ond!5nji mu4ej umjetnosti2 neki su jo5 u.ijek ,ili #os.e 1i.i k!d! s!m se n!kon d.!n!est ili .i5e odin! #ono.no .%!tio u B!sel- U te dojmo.e s#!d!ju Bocklino.e 0%eske n! stu,i5tu2 Hol,eino.! slik! o,itelji i m%t.i K%ist2 /eue%,!c&o.+* A%etino i Dje3j! idil! i Ziindo.! slik! s! 1itnim #oljem koju s!m k!o dje3!k oso,ito .olio- U d.ije ili t%i #osljednje odine n!5e ! t!d!5nje ! ,!selsko #e%iod!2 listo#!dski je s!j!m t!koGe% ,io .elik do !G!j s! s.ojim kioscim! i .%tuljcim!2 3udesnim #jesm!m! uli3ni& #je.!3! n! B!%0iiBe%#l!t4u2 sl!tkim HMeBmockenH+8 i ,%ojnim .e% l!5im! koje se .idjelo i 3ulo s.e do n!5e #%ed %!G!N!.%5i.5i de.et odin! mo%!o s!m #ono.no n!#ustiti B!sel> ot!c je ,io o#o4.!n u P.!#sku2 ! mi djec! mo%!li smo se n!.iknuti n! no.e 5kole i #ono.no 4!,o%!.iti ,!selski njem!3ki- No2 s.!k!ko su ost!le .e4e s B!selom2 i .%lo 3esto do,i.!li smo #osjete od!nde- MeGutim2 s!m %!d2 s i4nimkom jedno k%!e ,o%!.k! 4! .%ijeme #%!4nik!2 #ono.no u .idjeti tek k!o od%!st!o 3o.jekYHO Allsc&Qil2 #%ed %!Ge B!sel!- B#%im- #%e.-C YH /eue%,!c&2 Anselm B(89)-7 (88A-C njem!3ki kl!sicisti3ki slik!% s elementim! %e!li4m!B#%im- #%e.-C 7OH V%st! sl!stice2 B#%im- #%e.-C +(D Koliko je sn!1no B!sel n! mene djelo.!o u djetinjst.u2 #ok!4!lo se k!d! s!m #o s.%5etku knji1!%sko ! i !ntik.!%sko n!uko.!nj! #o #%.i #ut! slo,odno i #o .l!stitom i4,o%u k%enuo u s.ijet- Nis!m im!o d%u e 1elje doli .%!titi se u B!sel- Iinilo se k!o d! me t!mo ne5to 3ek!2 #! s!m d!o s.e od se,e d! k!o ml!di knji1!%ski #omonik u B!selu n!Gem #os!o- Ko mi je #o5lo 4! %ukom i ujesen (8))- #ono.no s!m sti !o u B!sel2 s Niet4sc&e7o.im djelim! Bkoliko i& je dot!d i4!5loC i Bocklino.im uok.i%enim Otokom m%t.!c! u ko.3e u koji je s!d%1!.!o moj imet!k- Vi5e nis!m ,io dijete i .je%o.!o s!m d! me s B!selom mo ! djetinjst.! i mision!%skim domom i nje o.im o4%!3jem .i5e ne .e1u nik!k.e s#one- Ve s!m ,io o,j!.io om!nju 4,i%ku #jes!m!2 3it!o Sc&o#en&!ue%! i odu5e.lj!.!o se Niet4sc&eom- B!sel je s!d! 4! mene #%ije s.e ! ,io %!d Niet4sc&e!2 ?!co,! Bu%ck&!%dt! i Bocklin!- 6! i#!k2 neke od moji& #%.i& 5etnj! oni& d!n! k!sno ! ljet! #o mome dol!sku ,ile su #os.eene #ost!j!m! mo ! djetinjst.!@ Miille%Qe u2 #%ost%!noj li.!di2 S#!lento%u6o3eo s!m %!diti u Reic&o.oj knji1!%i Bd!n!s Hel,in e Li7c&ten&!&nC i .e n!kon nekoliko d!n! u#it!o s.o ! kole u Hel7,in ! je li mu mo1d! #o4n!t i4.jesni d%- H!ns K%o - N!ime2 jo5 u Kii,in enu ,io s!m #%o3it!o om!nju ,io %!0iju ?!co,! Bu%ck&!%dt! i4 #e%! ml!do ! H!ns! K%o !- Hel,in se n!smij!o %ek!.5i d! t!j sjedi tik do n!s2 u istoj kui s n!m!2 i d! ! mo u #ot%!1itiK%o je u to .%ijeme ,io jed!n od n!jml!Gi& u%ednik! All emeine Sc&Qei4e% Zeitun ! kojemu je u%edni5t.o ,ilo smje5teno u d.o%i5noj 4 %!di n!5e knji1!%eI4 to ! #%.o ! ,!selsko ! knji1e.no #o4n!nst.! #%oistekl! je #o.%emen! su%!dnj! n! 0eljtonu ti& no.in!2 ! t!mo je oko ()AA- o,j!.ljeno i nekoliko moji& #%.i& %ecen4ij! knji !- ?edne od s.oji& #%.i& ,!selski& nedjelj! #ot%!1io s!m2 #%ili3no ,oj!1lji.o2 kuu #o.jesni3!%! i t!d!5nje ! d%1!.no !%&i.!%! Rudol0! M!cke%n! el!2 Hst%!1nji Mii%ttem,e% e% Ho0O u B%unn !Bliju2 k!mo me moj ot!c ,io #%e#o%u3io- K!mo s!m2 ! usko%o i kod ?!ko,! M!cke%n! el!2 ,io i4%!4ito lju,!4no #%imljen2 i u,%4o osim s.o ! #osl! i s.oji& kole ! us#ost!.io i 1i.!&nu komunik!ciju s .i5e ,!selski& o,itelji koje su listom ,ile ,liske s.eu3ili5tu i u kojim! s!m u#o4n!o i .einu ml!Gi& 4n!nst.enik!-

N!j3e5e s!m .iG!o ?oel!2 M<l00lin!2 Me4! i Be%t&olet!2 t!koGe% ?o&- H!lle%!No.oste3eni #%ij!telj2 s kojim +(< s!m neko .%ijeme dijelio i 4!jedni3ki st!n u Hol,einst%!0+e2 ,io je ml!di %!jnl!ndski !%&itekt ?ennen koji je u#%!.o ,io os.ojio #%.u n! %!du n! n!tje3!ju 4! %!do.e n! #%o5i%enju .ijenice- Bio je no.o oti3!%2 u3enik Sc&!0e%! i4 K!%ls%u&e! i t!j ml!di 3o.jek2 koji je s!. ki#io od 1i.otne %!dosti2 mene je2 s!motnj!k! i !sket! u.eo u mno e u1itke i 4!do.oljst.! m!te%ij!lno ! 1i.ot!- U !l74!5kim i ,!denskim selim!2 #o4n!tim! #o .inu i 5#!%o !m!2 ne%ijetko smo #%i%eGi.!li o4,e2 u Sto%c&enu i %!li ,ilj!%2 ! u Vu3jem kl!ncu2 koji je t!d! jo5 ,io m!l!2 mi%n! .in!%!2 te u K!ci i n! %i,ljoj t%1nici Bu Ste#skome .uku 4o.e se Ieli3n! k!ci !C 3esto se ,!.ili onim studij!m! %e4ult!t koji& su "!men4indo.i &.!los#je.i .inuKim s!m se studij!m! mo !o 4!#%!.o i d%u dje ,!.iti- Ali du& koji je .l!d!o t!d!5njim o,%!4o.!nim B!selom2 ,!%em koliko je meni ,ilo .idlji.o2 ne ,i& ,io ni dje n!5!o t!ko 3ist2 i tek mi je #oslije #ost!lo j!sno d! je jed!n jedini mu5k!%!c utisnuo tom du&u k!%!kte%isti3!n #e3!t- Lije# %!d s d%e.nom t%!dicijom i o,%!4o.!nim .i5im %!G!nskim slojem2 m!lim s.eu3ili5tem2 lije#im mu4ejom itd- mo !o se i d%u dje n!i- O.dje2 meGutim2 s.e je ,ilo #%o1eto du&om2 utjec!jem i u4o%om 3o.jek! koji je tijekom nekoliko desetlje! du&o.nom B!selu ,io u3itelj2 ! u #it!njim! kultu%e !%,ite% ele !nti!%um- Z.!o se ?!co, Bu%ck&!%7dt i ,io je um%o #%ije s!mo nekoliko odin!- Ve t!d! s!m ,io nje o. 3it!telj> d!k!ko2 jo5 u Kii,in enu s!m ,io #%o3it!o HKultu%u %enes!nseH2 ! u B!selu HKonst!ntm!H2 no jo5 s!m ,io #%edu,oko o3!%!n Niet4sc&eom d! ,i& se #os.e ot.o%io Bu%ck&!%d7to.u i4%!.nom utjec!ju- Utoliko je j!3i ,io on!j nei4%!.ni@ k!o ml!di 1ed!n 4n!nj! i #%ijem3i. k%et!o s!m se u k%u u ljudi n! 3ije 4n!nje i inte%ese2 5ti.o i #uto.!nj!2 n!3in mi5ljenj!2 s&.!!nje #o.ijesti i kon.e%4!ciju ni5t! i nitko nije t!ko sn!1no utjec!o i o,liko.!o i& k!o ?!co, Bu%ck&!%dt- Mit o .i5e nje o.i& 4!se,ni& i cikli3ki& #%ed!.!nj!2 n!#ose o HR!4mi5lj!njim! o s.jetskoj #o.ijestiH2 do mene je u tom k%u u do#%o u .%ijeme k!d! nje o.! #ost&umn! djel! jo5 nisu ,il! o,j!.ljen!2 ! k!d! s!m odine ()A(- k%enuo n! s.oje #%.o #uto.!nje #o It!liji2 ne s!mo d! s!m u #utnoj to%,i im!o nje o.! "ice%on!2 ne o je cijeli t!j #ut2 nje o.o o4%!3je i tendencij!2 k%u ono ! 5to s!m t%!1io i 5to mije ,ilo .!1no2 ,io #od nje o.im utjec!jem u mje%i koju s!m tek mno o +(* #oslije u cijelosti s#o4n!o k!d! je o3!%!nost Niet4sc&eom d!.no ,il! i4,lijedjel!2 ! Bu%ck&!%dt #ost!o mojim st.!%nim .oGomK!d! s!m n!kon ti& nekoliko 1i.!&ni& ml!d!l!3ki& odin! #ono.no n!#u5t!o B!sel2 s! so,om s!m #onio2 osim ti&2 i neke d%u e utjec!je i .e4e@ ,io s!m 4!%u3en dje.ojkom i4 B!sel!2 u B!7selu s!m .jen3!n i #%emd! su se s odin!m! moji #osjeti ,ili #%o%ijedili2 s B!selom s!m ne#%ekidno ,io ne s!mo u s.!ko.%snim .e4!m!2 .e s!m mu u du5i ost!o .je%!n i 4!&.!l!nB()+*-C O jednoj t!#ise%iji N! 4idu moje !telije%! .isi o,len u 5i%okom 0o%m!tu2 t%i st!4e jedn! i4n!d d%u e2 s%ednj! s mod%om2 d%u e d.ije s c%.enom osno.om- N! tim se t%im! osno.!m! i oko i du5! mo u n!7u1iti2 one su 5!%olik %!j #un lije#i& i d%!1esni& o,lik!2 skl!dno !li ne i #ed!ntno #o%ed!ni&2 u kom#o4iciji 3ij! sk%o.it! st%o ost i #%omi5ljenost oto.o d! #%om!kne #%.om #o ledu2 !li je 4!to n! du i %ok .je%oj!tno n!j.e! 3!% o.o umjetni3ko djel!- Umjetnic! .isoko ! %!n ! odinu je d!n! tk!l! tu t!#ise%iju> o k!k.oi nje4ine tk!l!3ke te&nike ne usudim se o.o%iti2 je% se u to sl!,o %!4umijem- Mo1d! se .i5e %!4umijem u umjetni3ku k%e!ti.nost i kultu%u koje su #%edu.jet t!k.! djel!@ ono i4iskuje .isoko5kolo7.!n smis!o 4! ,oje2 c%t!3ku i !%&itektonsku n!d!%enost i .elik osje!j 4! stil- Pto se2 d!kle2 ti3e du5e to ! djel!2

nje o.e su#st!ncije2 nje o.! s!d%1!j! i unut%!5nje .%ijednosti2 .je%ujem d! s!m umjetni3in kole !2 #%ij!telj i ,%!t- ?e% t!j je o,len2 i4meGu ost!lo 2 i #jesni3ko djelo2 5to.i5e2 on je to #%im!mo i ,itno> je% sn! ! kojom se smi5lj!ju t!k.e 0i u%e2 t!k.i s#leto.i liko.! ne dol!4i od ist!n3!n! osje!j! 4! s.ilu i tk!l!3ku te&niku2 ne s!mo od #%o0injen! osje!j! 4! ,oje2 on! te3e i4 st.!%!l!3ke %!dosti2 i4 .olje2 4n!ti1elje2 s!nj!%enj! i 3e1nje jedne neo,i3ne2 #jesni3ke du5e koj! stoji 4!&.!lno i #o1%t.o.no ot.o%en! #%em! s.ijetu i nje o.u ,o !tst.u slik!2 no on joj2 i#!k2 nije dost!t!n- I4 te ot.o%enosti i te nedost!tnosti %!G! se s.ekoliko #jesni5t.o- Ono st.!%! m! i3!n #%osto% u kojem se nes#oji.o s#!j!2 ! nemo ue o47,ilj!.!- A tom im! in!%nom i n!dst.!%nom #%osto%u od o.!%! +(8 isto t!k.o do,!2 do,! #jesni5t.!2 mit!2 ,!jke2 koje je u #%otu%je3ju s! s.!kim #o.ijesnim i k!lend!%skim .%emenom i 4!jedni3ko je s! !m! i ,!jk!m! s.i& n!%od! i s.i& #jesnik!- A to do,!2 do,! ,!jki i st.!%!l!3ke .je3nosti2 n!l!4i se n! mojoj t!#ise%iji- U s.ome ,o !tome s.ijetu 0i u%! t!j ide!lni #%osto% us#ije.! dimen4ije st.!%i i liko.! n! n!j.ed%iji i n!jlju#kiji n!3in #%il! oditi du5e.nim #ot%e,!m!2 ! 5to se ti3e .%emen! u koje je smje5teno to umjetni3ko djelo2 ono je %!jsko@ ljudi i 1i.otinje2 #itome i di.lje2 .elike i m!le2 #%e#o4n!tlji.e i i4mi5ljene2 d!n!5nje i #%!iskon7ske2 mi%olju,i.o i ,%!tski &od!ju jedni #o%ed d%u i&On!j 3ije je djelo o.l!d!lo tim #%osto%om i #ost!lo dionikom to ! ,o omd!no .%emen!2 #jesnik je2 i is#%ed s.o ! je Hst.!%no !H2 s.o ! #o.ijesno i ,io %!0sko .%emen! oti5!o onoliko n!#%ijed koliko 4! njim i 4!ost!je- Ako s!m ide!l!n #%osto% o%e n!4.!o Hm! i3nimH2 tu s!m #o i,eljnu i 4lo%!,ljenu %ije3 u#ot%ije,io u nje4inu #unom i #%!.om smislu> je% koliko od je #%!.! m! ij! n! Zemlji #ost!l! %ijetkom2 on! jo5 i d!n!s 1i.i u umjetnosti- Ne 4!,o%!.imo s#omenuti ni to d! se umjetnost os#oGe M!%ije Fe%oe #os.em! d%1i n! st%!ni ,ijele m! ije i od%i3e se c%ne- ?e%2 k!o 5to je u st!%om 3!%o,nj!5t.u #ostoj!lo ,ijelo i c%no2 s.ijetlo i tmu%no2 ,o ou odno i 4!,%!njeno2 t!ko i u umjetnosti #ostoji mo unost c%nom! ijsko ! djelo.!nj!2 djelo.!nj! 4!,%!njenim s%edst.im! k%i.ot.o%enj!- Kod t!#ise%ij!2 #%imje%ice2 .ite5ko je #%!.ilo i %e #o5ti.!nje d.odimen4ion!lnosti2 #lo5no7sti2 i od%ic!nje od #e%s#ekti.ni& i ini& s%edst!.! 4! do3!%!.!nje #%osto%ne du,ine- Vidio s!m sko%o s.e %!do.e o.e umjetnice i #os.ud! je ost!l! .je%n! tom n!3eluN! mojoj se t!#ise%iji mo u .idjeti lju,!.ni #!%o.i2 d%.ee u c.!tu2 !4ele n! #!5i2 slono.i n! #o3inku2 l!.o.i u #ok%etu2 neo,i3ne 4mijolike %i,e i ti %o.i7 &ijene2 t!koGe% i sku#in! od t%i o#sjen!%!2 t%i umjetnik! ,l!1enom o4,iljno5u 4!du,ljen! u s.oju i %u2 i jo5 mno o d%u i& st.!%i- A #oneki e #!metnj!ko.i 4!st!ti #%ed njom i mo1d! %ei@ HD!2 !li n! njoj su ljudi .i5i od st!,!l!H2 ili H#ostoji li 4!#%!.o i dje 1i.otinj! k!o t! &ijen! ili je to s!mo i4mi5ljenoLH K!j 3o.jek nik!d! nee ui u s.ijet slik! moje t!#ise%ije i nik!d! u %!j #%!.e ,!jke2 u.ijek e ost!ti .!ni2 m!k!% +() i 1elio ui2 je% su mu d%u i %ekli d! je tu %ije3 o .isokim umjetni3kim k.!litet!m!2 !li i d! k!o in.esticij! t!k.i o,leni nisu n!j lu#lji #ote4- No2 t!j isti 3o.jek koji #o d!nu ,es#omono stoji is#%ed t!k.i& t!#ise%ij!2 k!tk!d! se nou u snu #%et.!%! u #jesnik! i s!nj! u#%!.o t!k.e #%osto%e i .%emen!2 t!k.e ne.je%oj!tne2 ! i#!k silno u.je%lji.e liko.e- S!mo 5to t!j nedo,%o.oljni #jesnik nije os#od!%2 .e %o, s.oji& #oetski& s!nj! koje n!kon ,uGenj! u &i#u 4!,o%!.lj!B():D-C Neod!sl!no #ismo #je.!3ici Budui d! s!m V!s 3esto slu5!o n! o%!to%ijim! i #je.!3kim konce%tim!2 u konce%tnim d.o%!n!m! i n! %!diju2 i k!ko od sm%ti s.oje #%ij!teljice Ilone2 koj! je dodu5e #%edst!.lj!l! st!no.itu su#%otnost i n!3in o#%e3!n V!5emu2

nijednu d%u u #je.!3icu nis!m slu5!o s toliko %!dosti2 di.ljenj! i #o,o1nosti k!o V!s2 do#u5t!m si d! V!m n!kon V!5e ! d!n!5nje ! konce%t! n!#i5em o.i& nekoliko %ed!k!- D!n!5nji mi konce%t2 dodu5e2 nije ,io on!ko d%! k!o mno i %!niji2 je% mi se u3inilo d! #%o %!m nije #os.e dostoj!n V!5e ! umije!2 no Vi ste i t!j #%o %!m2 5to ! nis!m s .eseljem #o4d%!.io2 .e jednost!.no k!o t!k.o #%imio2 ot#je.!li n! s.oj s!.%5en i s.!koj k%itici do%!st!o n!3in2 t!j o,jekti.ni i smje%ni2 su4d%1!ni2 #lemeniti n!3in koji #%oi4l!4i i4 otmjen!2 s!.%5eno 5kolo.!n! i st%o o nje o.!n! l!s! s dostoj!nst.om i jednost!.no5u %!4umno i istinsko 3o.jek!- Vje%ujem d! se jednoj #je.!3ici ne mo1e i ne ,i t%e,!lo i4%ei .eu &.!lu- Ono 5to li%i3ni 0eljtoni 3esto u su#e%l!ti.im! &.!le i #%e#o%u3uju kod #je.!3ic!@ ud2 %!s#olo1enje2 n!d!&nutost2 s%d!3nost2 umilnost i k!ko se .e s.e to ne 4o.e2 to mi se u.ijek 3ini d.oj,enim i ne%!4umlji.im i jedn!ko ne.!1nim k!o i .i5e7m!nje lije# st!s ili lije#! o#%!.! u #je.!3ice- ?! od nje2 4!#%!.o2 ne o3ekujem i ne n!d!m se ni du5i ni s%d!3nosti ni osje!jnosti ni 4l!tnom s%cu2 .e #%edmnije.!m d! se s.e to .e u do.oljnoj mje%i n!l!4i u #jesmi ili !%iji2 d!kle u umjetni3kom djelu s!4d!nom od #oe4ije i l!4,e2 d! su joj to d!li .e nje4ini t.o%ci te d! nek!k.o #%ido7d!.!nje nije ni #ot%e,no ni ko%isno- K!d! je %ije3 o Foet&eo.u +9A tekstu u4 l!4,u Sc&u,e%t! ili Hu ! Mol0!2 .je%ujem d! to djelo nee oskudije.!ti s%cem2 du5om i osje!jim!2 i %!dije ne ,i& #je.!3ici 4!&.!lji.!o n! jo5 nje4inom oso,nom #%inosu tim k.!litet!m!- ?! ne 1udim 3uti nje4inu ,liskost s onim 5to #je.! ni nje4inu !nutost umjetni3kim djelom2 .e 5to to3niju i s!.%5eniju i4.ed,u ono ! 5to stoji u not!m!- Ko ne t%e,! niti #oj!3!.!ti nekim .i5kom osje!jnosti2 niti sl!,iti #om!njk!njem %!4umije.!nj!Ko je jedino 5to o3ekujemo od #je.!3! i #je.!3ic!2 ! to nije m!lo2 ne o st%!5no mno o i to %ijetki ost.!%uju2 je% osim ,o1!nske o,d!%enosti .%snim l!som to i4iskuje ne s!mo k%!jnje #%eci4no 5kolo.!nje i .je1,u2 .e i 4n!tnu inteli enciju2 s#oso,nost d! se u cijelosti s&.!te s.e k.!litete neko djel!2 #%ije s.e ! d! ! se #%e#o4n! k!o cjelinu2 ! ne d! se i4 nje ! i4.l!3e s!mo n!j,olji dijelo.i 7 4! .i%tuo4! 4!&.!ln! mjest! 7 te i& se2 n! 5tetu cjeline2 #%e4enti%! s #%etje%!nom i4%!1!jno5u- N!.est u jed!n .%lo ne4 %!#!n #%imje%@ .i5e s!m #ut! slu5!o neiskusne ml!de #je.!3ice k!ko i4.ode #jesmu HMoj d%! i st!nuje u 6enniH i4 t!lij!nske #jesm!%ice2 ! od tekst! i skl!d,e i4.oG!3ice nisu %!4umjele ni us.ojile ni5t! .i5e osim #osti4!nj! e0ekt! time d! u 4!dnjem sti&u t%ijum0!lno 4! %me HDesetJH 6je.!le su o3!jno2 no n!jni1i sloj #u,like s.!ki ,i #ut! .i5e ili m!nje n!sjeo n! t!j t%ik s HDesetJH i 4!#ljesk!oS.e je to s!mo #o se,i %!4umlji.o2 no i4 led! d! se u #%!ksi to i#!k ne #od%!4umije.!2 ni k!d! je %ije3 o #je.!3im!2 ni nji&o.im slu5!teljim! ni dijelu k%iti3!%!- No k!d s!d! n!stu#i #je.!3ic! i te n!i4 led t!ko jednost!.ne 4!&tje.e doist! is#uni2 k!d! doist! #je.! ono 5to je skl!d!telj n!#is!o2 k!d! ni5t! ne is#u5t! i ni5t! ne dod!je2 ni5t! ne l!1i%!2 k!d! u.!1!.! s.!ki ton i t!kt2 t!d! je to 4! n!s u.ijek s%et!n slu3!j i 3udo i osje!mo 4!&.!lnost koj! n!m %ije s%ce2 ,l! u ut!1enost k!k.u in!3e osje!mo s!mo k!d! neko omiljeno djelo s!mi 3it!mo ili s.i%!mo ili u #!menju 4!4i.!mo2 ! d! #%itom i4meGu djel! i n!s nem! #os%ednik!Ku %ijetku s%eu d!%i.!nj! i4 %uke #os%ednice koj! umjetni3kom djelu ni5t! ne u4im! i ni5t! ne dod!je2 koj! je dodu5e .olj! i inteli encij!2 !li sko%o .i5e ne i oso,!2 tu s%eu lju,itelji do,%e l!4,e 4!&.!ljuju umjetnicim! V!5e ! ko.!- K!k.e se umjetnike te1e n!l!4i 4! #je.!nu ne o 4! inst%ument!lnu l!4,u@ +9( u#%!.o je 4!to utoliko .elik! s%e! s%esti jedno ! od ti& %ijetki& umjetnik!6ostoji2 j!m!3no2 i d%u ! .%st! s%ee #%i slu5!nju #je.!nj!2 i on! mo1e ,iti .%lo inten4i.n!@ s%e! d! n!m se ud.!%!2 d! n!s os.oji i o3!%! umjetniko.! oso,nost- No2 t!k.! s%e! nije 3ist!2 on! je #om!lo u .e4i s c%nom m! ijom2 on! je %!kij! umjesto .in! i 4!.%5!.! #%e4!sieno5u- K! ne3ist! .%st!

l!4,eno u1itk! 4!.odi n!s i k.!%i n! d.oj!k n!3in@ n!5e 4!nim!nje i n!5u lju,!. on! od.odi od umjetni3ko ! djel! #%em! i4.oG!3u i k.!%i n!5u #%osud,u n!.odei n!s d! 4! lju,!. 4!nimlji.omu i4.oG!3u #%i&.!timo i on! djel! koj! ,ismo in!3e od,!cili- I kod n!jj!dnije ! #o#ul!%no kom!d! si%enin 4o. ne u,i s.oju 3!%oliju- No n!su#%ot tomu2 3ist!2 o,jekti.n! umjetni3k! i4.ed,! j!3! i o#lemenjuje n!5u #%osud,u- K!d! #je.! si%en!2 u nekim emo okolnostim! ot%#jeti i lo5u l!4,u- Ali k!d! #je.!te Vi2 5to.!n!2 i jed!n#ut s.oj #%o %!m i4nimno #%o5i%ite i n! sumnji.u l!4,u2 nje4in! me i4.ed,! t!d! nee 4!.esti d!ju #%i&.!tim2 .e t!d osje!m nel! odu i neku .%stu stid! i n!j%!dije ,i& V!s n! koljenim! molio d! s.oju umjetnost #os.etite s!mo slu1enju s!.%5enst.u koje V!s je jedino dostojno- A k!d! ,i& doist! #osl!o o.o #ismo 4!&.!le i lju,!.i2 mo li ,iste mi s #%!.om od o.o%iti d! #%id!jete m!lo .!1nosti tomu d! V!s l!4,enim k.!litet!m! i l!4,enoj #%osud,i #odu3!.! l!ik #o#ut mene- S #%!.om ne ,iste do#ustili d! k%iti4i%!m V!5 #%o %!m- No2 n!%!.no2 moje #ismo nee ,iti od!sl!no2 ono je tek %!4 o.o% s! s!mim so,om i us!mljeno %!4 l!,!nje- 6oku5!.!m si ne5to %!4,ist%iti2 n!ime #o%ijeklo i smis!o s.o ! l!4,eno ! ukus! i sud!- Uklju3ujem li se uo#e u %!4 o.o% ili %!4mi5lj!nje o umjetnosti2 t!d! to 3inim2 dodu5e2 k!o umjetnik2 !li ne k!o k%iti3!% umjetnosti ili esteti3!%2 .e u.ijek k!o mo%!list- Ono 5to n! #od%u3ju umjetnosti t%e,!m od,!citi ili s ne#o.je%enjem led!ti2 ! 5to2 n!su#%ot tomu2 t%e,!m 5to.!ti i .oljeti2 ne dikti%!ju mi neki o,jekti.ni i n! ,ilo koji n!3in no%mi%!ni #ojmo.i .%ijednosti i lje#ote2 .e nek! .%st! s!.jesti koj! je mo%!lne i neestetske n!%!.i i koju u#%!.o 4!to n!4i.!m s!.je5u2 ! ne2 #%imje%ice2 ukusom- K!je s!.jest su,jekti.n! i s!mo 4! mene o,.e4uju!2 i niti ne #omi5lj!m d! ,i& s.ijet u.je%!.!o u onu .%stu l!4,e koju .olim2 ili d! ,i& mu onu d%u u2 koju ne mo u o4,iljno s&.!titi2 mo1d! 1elio o !diti- Od ono ! 5to k!4!li5t! i o#e%ne #o4o%nice s.!kodne.no i4.ode2 m!lo5to +99 me mo1e #%i.ui2 !li s!m #os.e su l!s!n d! se t!j cijeli umjetni3ki s.ijet i s.jetsk! umjetnost %!4.ij! i od%1!.!- Bl!1enu Uto#iju u kojoj nem! c%ne2 .e je s!mo ,ijel! m! ij!2 u kojoj nem! l!4,eno ! ,le0! i #!%!de2 j! ne t%!1im u nek!k.oj ,udunosti2 .e ju mo%!m s!m st.o%iti u siu5nome isje3ku s.ijet! koji meni #%i#!d! i n! koji mo u utjec!ti- U ono 5to .olim i #o5tujem s#!d!ju umjetnici i djel! kojim! #uk nik!d! nije ,io sklon2 ! u djel! koj! ne .olim i moj! i& s!.jest ili moj ukus od,!cuju s#!d!ju n!jsl!.nij! imen! i n!slo.iF%!nice2 d!k!ko2 nisu k%ute2 donekle su el!sti3ne> k!tk!d! me umjetnik2 koje ! je moj instinkt do s!d! od,!ci.!o2 i#!k mo1e i4nen!diti i #ostideno mo u otk%iti neko djelce u kojem on un!to3 s.emu od o.!%! momu s.ijetu i n!3inu- A isto t!ko2 kod silno .eliki&2 oto.o .e s!k%os!nktni& m!jsto%! mo1e me k!d5to n! t%enut!k #%e#l!5iti jed.! 4!mjetno 4!st%!nji.!nje2 t!5tin!2 l!komislenost ili !m,icij! i 1elj! 4! ost!.lj!njem dojm!- K!ko s!m i s!m umjetnik i 4n!m d! su moj! .l!stit! djel! #un! t!k.i& sumnji.i& mjest! i2 un!to3 1elji d! ,udu 3ist!2 #un! kojek!k.i& n!t%u&!2 t!k.! me otk%i! us#%kos s.ojoj n!3elnoj st%!&oti ne mo u doist! #okole,!ti- Nije n! meni d! odlu3ujem jesu li ik!d! doist! #ostoj!li s!.%5eni2 #os.e 3isti2 #os.e #o,o1ni2 s.ome djelu i slu1,i #os.e #%ed!ni m!jsto%i koji su n!d%!sli ono ljudsko- Do.oljno je 5to #ostoje s!.%5en! djel! i 5to je k%o4 medij oni& m!jsto%! s .%emen! n! .%ijeme n!st!o k%ist!l!n kom!d o,jekti.i%!n! du&! i ,io d!n ljudim! k!o 4l!tno mje%ilo- Moj sud o l!4,enim djelim!2 k!o 5to %eko&2 ne !ji !m,iciju d! ,ude estetski i o,jekti.no Hto3!nH ili u ,ilo kojem smislu mje%od!.!n ili su.%emen- O#enito2 3isto estetski sud k!o knji1e.nik si mo u do#ustiti s!mo o knji1e.nosti2 o .%sti umjetnosti kojoj #o4n!jem s%edst.!2 .je5tinu i mo unosti i koju %!4umijem do meni mo ue ! stu#nj!- Mojim odnosom #%em! d%u im umjetnostim!2 #o l!.ito #%em! l!4,i2 ne u#%!.lj! toliko s.ijest koliko du5e.ni instinkti2 i on se ne s!stoji i4 #ostu#!k! inteli encije2 ne o i4 &i ijene2 i4 #ot%e,e 4! st!no.itom 3istoom i #od7no5lji.o5u2 4%!kom2 tem#e%!tu%om i &%!nom kod koje

se du5! do,%o osje! i koj! u.ijek ol!k5!.! ko%!k od u ode #%em! !kti.nosti2 od du5e.no ! mi%! #%em! 1elji 4! st.!%!njem- U1i.!nje u umjetnosti 4! mene nije ni o#ojnost ni te1nj! 4! o,%!4o.!njem2 +9+ .e 4%!k 4! #lu! i &%!n!2 i k!d! 3ujem l!4,u koj! u meni i4!4i.! !Genje ili onu od.e sl!tku2 #%etje%!no 4!5ee%enu ili 4!#!7#%enu2 j! ju t!d! ne od,!cujem 4,o du,oko ! u.id! u ,it umjetnosti i ne od,!cujem ju k!o k%iti3!%2 ne o to 3inim oto.o s!s.im instinkti.no- Ko2 meGutim2 ni#o5to ne isklju3uje d! se u mno im slu3!je.im! t!j instinkt #oslije2 #! i #%ije %!4umske #%o.je%e #ok!1e to3nim- Be4 t!k.i& instinkt! i du5e.ne &i ijene umjetnik ne mo1e 1i.jeti2 i s.!tko im! s.oju .l!stitu- No2 d! se .%!tim n! l!4,u@ u moj mo1d! #om!lo #u%it!nski umjetni3ki mo%!l2 mo%!l i &i ijenu umjetnik! i indi.idu!list!2 s#!d! ne s!mo osjetlji.ost n! du5e.nu &%!nu2 ne o i ni5t! m!nje osjetlji. 4!4o% od o% ij! 4!jednice2 od s.e ! 5to im! .e4e s du5om i #si&om m!se- Ko je n!jdelik!tnij! to3k! moje ! mo%!l!2 je% oko nje se t!lo1e s.i suko,i i4meGu oso,e i 4!jednice2 i4meGu du5e #ojedinc! i m!se2 umjetnik! i #u,like2 i uo#e se ne ,i& usudio s.oju #%i.%1enost indi.idu!li4mu k!o st!%!c jo5 jednom s#omenuti2 d! se moje osjetlji.osti i moji instinkti2 koje su oni no%m!lni i ,es#%ijeko%ni 3esto kudili2 n! jednom #ose,nom #od%u3ju2 n!ime onom #oliti3kom2 nisu #ok!4!li t!ko st%!5no to3nim!- Mno o s!m #ut! led!o k!ko d.o%!nu #unu ljudi2 %!d #un lj udi2 4emlju #unu ljudi 4!&.!! on! o#ojnost i 4!nos #%et.!%!jui i& u &omo enu m!su2 k!ko se s.!k! indi.idu!lnost !si2 ! odu5e.ljenje ljudskom slo om2 slije.!nje s.i& n! on! ujed!n m!so.ni n! on is#unj! stotine2 tisue ili milijune ljudi nekim u4.i5enim osje!jem2 1eljom 4! 1%t.o.!njem2 od%ic!njem od se,e2 nekim jun!5t.om koje se is#%.! s !nuem i su4!m! o3ituje u #o.icim!2 usklicim! i #%i4o%im! ,%!timljenj!2 d! ,i n! #osljetku 4!.%5ilo u %!tu2 ludilu i #otocim! k%.i- N! tu ljudsku s#oso,nost o#ij!nj! 4!jedni3kom #!tnjom2 4!jedni3kim #onosom2 4!jedni3kom m%1njom i 3!5u2 moj me je indi.idu!listi3ki i umjetni3ki instinkt u.ijek n!jsn!1nije u#o4o%!.!o- K!d! se u nekoj #%osto%iji2 d.o%!ni2 nekom selu2 %!du2 nekoj 4emlji #o3ne osje!ti t! tjesko,7n! u4.i5enost2 j! #ost!nem &l!d!n i sumnji3!.2 n!je1im se i .e .idim k!ko k%. te3e i %!do.i u #l!menu o%e2 dok je oko mene .ein!2 s! su4!m! odu5e.ljenj! i !nutosti u o3im!2 jo5 4!#oslen! klic!njem i ,%!timljenjemDost! o #olitici- K!k.e to im! .e4e s umjetno5uL 6!2 im! to nek!k.i& .e4!2 im!ju one 5to5t! 4!jedni3ko !- 6%imje%ice2 n!jmonije i n!j1!losnije s%edst.o #oliti3ko ! djelo.!nj!2 m!so.n! +9: #si&o4!2 t!koGe% je n!jmonije i n!jne#o5tenije s%edst.o umjetnosti2 ! konce%tn! d.o%!n! ili k!4!li5te do.oljno 3esto2 to jest s.!ke us#je5ne i sj!jne .e3e%i2 #%u1! u#%!.o tu #%edst!.u m!so.no ! 4!nos!2 i #%!.!je s%e! 5to se on mo1e is#u&!ti k%o4 t%!dicion!lni #ljes!k2 mo1d! ne5to #oj!3!n t!#k!njem no !m! i #o.icim! ,%!.oJ Velik ili n!j.ei dio #u,like2 ! d! to ! i nije s.jest!n2 n! t!k.e #%i%ed,e odl!4i s!mo %!di t%enut!k! te o#ojnosti- I4 tjelesne to#line mno5t.! ljudi2 i4 #otic!j! 5to i& #%u1! l!4,! i o4%!3j! 5to ! st.!%!ju di%i enti i .i%tuo4i n!st!je n!#etost i #o.i5en! tem#e%!tu%! koj! s.!ko ! tko joj #odle ne u4di1e2 k!ko mu se t!d! 3ini2 Hi4n!d nje ! s!mo !H2 to jest 4! t%enut!k ! li5!.! um! i d%u i& nemili& smetnj! i u 3!so.itom2 !li sn!1nom osje!ju s%ee #%et.!%! u mu5icu 5to sudjeluje u #lesu .eliko ! %oj!I j! s!m k!tk!d! 4n!o #odlei toj o#ojnosti i 3!%oliji2 ,!%em u s.ojim ml!Gim odin!m!2 i j! s!m s d%u im! #od%&t!.!o i #ljesk!o i 4!jedno s #et stotin! ili tisuu d%u i& n!stoj!o od oditi t%enut!k ,uGenj! i ot%e1njenj!2 k%!j 4!nos!@ .e n! no !m! i s#%emni 4! #ol!4!k ne#%est!nim smo &u3!njem jo5 jednom n!stoj!li o1i.jeti .e uti&nuli umjetni3ki !#!%!t- No2 to mi se nije 3esto do !G!lo- A ono stoje n!kon ti& o#ojnosti slijedilo2 u.ijek je ,il! on! mu3nin! koju n!4i.!mo ne3istom s!.je5u ili m!mu%lukom-

B():*-C Fl!4,ene ,ilje5ke Re3enic! o k!denciO Ako jest2 k!o 5to se u onom l!4,enom dij!lo u2 n!dmet!nju ili lju,!.nom odnosu i4meGu o%kest%! i solo inst%ument!2 5to ! je 1!% on l!4,enik! un!t%! d.! i #ol stolje! n!.iknuo n!4i.!ti Hkonce%tomH2 u.ijek i4no.! k%o4 nekoliko t!kto.! do !G!2 d! u#%!.o to l!4,!lo2 n!3!s %!4%ije5eno k!ko ,o%,e s monim su o.o%nikom t!ko i ulo e o,i3no ! #omonik! u %!4.oju2 i4mjeni O HK!o 5to .idite2H #is!o je Hesse odine ():8- skl!d!telju Millu Eisenm!nnu2 Olo.! %e3enic! nije toliko #oku5!j d! se o,j!sni 0enomen k!dence2 koliko 5!lji. #oku5!j o#on!5!nj! to ! 0enomen! u jednoj jedinoj #%o4noj %e3enici-H +9D u #%odu1etku neke l!4,ene teme2 u i4.jesnoj mje%i ,ude oslo,oGeno i4 u#letenosti u oto.o 4!m%5en s.ijet 0unkcij!2 4!&tje.!2 4!d!t!k!2 od o.o%nosti i n!#!sti2 ot#u5teno i4 st%!5no di0e%enci%!ne2 mno ost%uko o.isne2 #%em! mno im sui %!3im! o,.e4!ne e 4istencije i .%!eno u s.oj .l!stiti2 4!.i3!jni2 indi.idu!lni s.ijet2 3ini se d! mu t!j #%i.%emeni #o.%!t!k u c!%st.o koje s!mo njemu #%i#!d!2 u ne.inost2 slo,odu i s0e%u u kojoj .l!d!ju .l!stiti 4!koni nje o.! ,i!2 d!je s!s.im no. #otic!j i d!&2 #oletnost #%ije s#ut!nu i o %!ni3enu o,4i%no5u #%em! #!%tne%u2 oto.o o#ojnu %!dost i 4!do.oljst.o s!mim so,om i .l!stitim mo unostim!2 3ini se d! mu je to #o4i. n! u1i.!nje u #ono.no ste3enoj slo,odi2 ne4!sitno u1i.!nje u s!mo njemu s.ojst.enom o4%!3ju2 te o&%!,%enje d! #o#ut #tice #o,je le i4 4!to3eni5t.! tek u du om ni4u t%ile%! klikui #ono.no os.ijesti .l!stite sn! e d! ,i 4!tim2 3!s u .!lo.itim2 3!s t%ijum0!lno u4l!4nim2 #! %!4u4d!no #%em! ,!su sil!4nim #!s!1!m!2 4!m!sim! i #oletim! do1i.jelo ono od .i%tuo4ne ekst!4e 5to se doim! nen!dm!5nim2 #!3e nemo uimSlu5!jui Sc&um!nno.u l!4,u U toj l!4,i ne#%est!nce l!&o%i .jet!%2 ne neki #ostoj!n2 nesnos!n2 te1!k2 %!.nomje%!n2 .e skoko.it2 %!4i %!n2 nest!5!n i n! m!&2 neko !%lij!nje koje i4nen!d! #o3ne2 #! se i4 u,i2 i 3o.jeku se 3ini d! #%itom .idi ,l! o .i&o%enje #%!5ine i li5!2 to je .jet!% lije#o ! .%emen!2 do,!% d%u 4! 5etnju i i %u2 1i.!&!n2 #un dosjetki2 3!s #%i3lji.2 3!s 1elj!n t%3!nj! i #les!- 6u5e i l!&o%i2 nji5e se i t%ese2 #le5e i #osk!kuje u toj l!4,i #unoj lju#kosti i ml!dosti2 smije5i se i smije2 i %! i 4!di%kuje2 3!s o,ijesno2 3!s nje1no- Iini se nes&.!tlji.im d!je #jesnik ti& 3!%o,ni& t!kto.! sk!#!o i um%o mel!nkoli3!n i tmu%!n- Dodu5e2 toj l!4,i nedost!je mi%!2 st!tike2 #! donekle i 4!.i3!j!2 on! je mo1d! od.i5e 1i.!&n!2 od.i5e nes#okojn!2 od.e us#u&!n! i .jet%u s%odn!2 od.e u4,u%k!n! i ml!d!l!3ki u4!.%el!2 i jednom e se mo%!ti isc%#stiI4meGu l!4,e 4d%!.o ! i 1i.ot! i s.%5etk! ,olesno ! Sc&um!nn! 4j!#i isti #ono% k!o i4meGu %!4u4d!ne komi3nosti ml!do ! i o4,iljnosti st!%ije ! "lemens! B%ent!n!- I k!ko to .e ,i.! u n!5em slo1enom i #om!lo sentiment!lnom s.ijetu@ t! ,l!7 o5u #%o1et! l!4,! lije#o ! .%emen! s! s.ojim ml!d!l!3ki +9< lije#im nemi%om 4.u3i n!m jo5 d%!1esnije2 jo5 #oletnije i lju#kije k!d! 4n!mo k!k.! je no i du,ok m%!k 3ek!o to ! d%! o ! l!4,enik!B():*-C I4,%is!n! %ije3 Neo,i3!n do !G!j ju3e% n!s je2 1enu i mene2 4!#oslio n! s!t .%emen!- I4 Ame%ike n!m je sti lo #ismo neko ! st!%c!2 #o,o1no ! njem!3ko Nido.! i4 jedne od oni& st!%i& 1ido.ski& ku! s %!jnsko7m!jnsko ! #od%u3j! koje su se s.e do #o3etk! o.e nelju,!4ne d!n!5njice u,%!j!le u n!jst!%ij! i n!jo3u.!nij! kultu%n! 1!%i5t! Njem!3ke2 jedne od oni& st!%i& %!jnsko71ido.ski& o,itelji od koji& je jedn!2 u#%edi.nome %om!nu Mil&elm! S#e.e%! HD!s Fliick de% Ande%n!c&H2 n!5l! s.oj s#omenik i dostoj!n nek%olo - K!j st!%i os#odin i4 NeQ ^o%k!2 emi %!nt2 kulti.i%!n i #o,o1!n Nido.2 ,e4imenik u onoj .ojsci .%ijedni&

ljudi koje je Njem!3k! od,!cil! u ko%ist ,uk!3! i 4lot.o%!2 #is!o mi je 4,o #it!nj! s!.jesti 5to !je mu3ilo> ! mol,! koju mije u#utio2 sm!t%!jui ju s.ojom du1no5u2 s!stoji se u tome d! u iduim n!kl!d!m! jedne od s.oji& knji ! i4ost!.im jednu jedinu %ije3- Ned!.no je #%o3it!o HLje3ili5no ! ost!H i u njemu cit!t HLju,i ,li1nje ! s.o ! k!o s!mo ! se,eH- Lje3ili5ni ost tu i4%eku sm!t%! Hn!jmud%ijom %ije3ju koj! je ik!d! i4 o.o%en!H i dod!je@ HRije3 koj! 4!3udo stoji .e u St!%ome 4!.jetu-H Z! mo ! 3it!telj! i !uto%! #ism! i4 Ame%ike2 4! to #o,o1no Nido.! i 3it!telj! Bi,lije2 %ije3 H4!3udoH nije #%i&.!tlji.! i on u njoj n!l!4i u.%edu i sumnju u Nido.e i Ko%u i o4,iljnim me %ije3im! moli d!ju i4,%i75emS!d! je n!j#%ije moj! 1en!2 je% mi o3i to nisu mo le o,!.iti2 mo%!l! u #ot%!4i 4! onim mjestom #%eletjeti HLje3ili5no ! ost!H d! ,i ut.%dil! kontekst i to3nu 0o%mul!ciju %e3enice- Z!tim s!m #!1lji.o #%o3it!o tu sumnji.u st%!nicu s.oje knji e n!#is!ne #%ije d.!deset i #et odin!- N!%!.no d!je !uto% #ism! im!o #%!.o2 n!%!.no je d! to ,il! 4!,lud! i d! je 4! 1ido.ske 3it!telje ,ilo oto.o s.eto %Ge !ko je !uto%2 koje ! su do s!d! o4,iljno s&.!!li2 sm!t%!o H4!3udnimH 5to je t!ko #lemenit! i u4.i5en! +9* %ije3 st!j!l! H.eH u St!%ome 4!.jetu2 d!kle ,il! n!#is!n! d!.no #%ije Isus! i k%5!nsko ! n!uk!- Im!o je #%!.o2 u to nije t%e,!lo sumnj!ti@ moj i4%!4 H4!3udoH ,io je2 k!o i %ije3 H.eH Bn! kojoj2 meGutim2 !uto% #ism! nije #%i o.o%ioC o,jekti.no neto3!n2 ,io je ,%4o#let i ne%!4um!n2 od%!1!.!o je ne5to od ono u isti m!& 4,unjeno i o&olo n!3in! kojim je tijekom mo ! djetinjst.! i od oj! #o#ul!%n! #%otest!ntsk! teolo ij! n!m! #%otest!ntskoj dje3ici o.o%il! o Bi,liji i 1ido.st.u2 s.odei se n! to d! su 1ido.st.o i St!%i 4!.jet dodu5e .%lo 3!sni i nik!d! do.oljno 5to.!ni2 no d! im i#!k nedost!je on!j 4!.%5et!k2 k%un!2 je% d! je St!%i 4!.jet #%ete1ito knji ! 4!kon! i st%o osti2 dok je tek No.i 4!.jet donio #%!.i i #uni #oj!m lju,!.i2 milosti itd- K!d! s!m u HLje3i7li5nom ostuH #%ije d.!deset i #et odin! n!#is!o t!j %ed!k2 nis!m ,io2 ,!%em ne u tom t%enutku2 n!dmo!n 4n!l!c2 .e mi se t!d!2 n!.odei onu #%ek%!snu mis!o o lju,!.i #%em! ,li1njemu2 doist! u3inilo H3udnimH d! se t!k.! mis!o2 koj! se mi%ne du5e mo1e n!4.!ti k.intesencijom k%5!nsko ! n!uk! ili k%5!nsko ! mo%!l!2 n!l!4i H.eH u St!%ome 4!.jetu- Im!o je #%!.o2 t!j d%! i i 4!,%inuti Ame%i3!ninAli 5to s!d s timL ?e li HLje3ili5ni ostH i jesu li s.e moje knji e ,ile n!#is!ne d! ,i u n!%odu 5i%ile 4n!nj! i o,jekti.ne istineL D!k!ko d! su2 #%ije s.e ! d%u o !2 1eljele slu1iti istini2 !li u smislu isk%enosti koj! se u4d%1!.! s.!ko !uto%it!%no #%i4.uk! #%i i4%ic!nju misli> isk%enosti koj! !uto%! #%isilj!.! n! #o4!m!5no od!.!nje .l!stite oso,e i ne%ijetko n! %!sk%i.!nje se,e s!mo !2 ! tu 1%t.u jo5 nijed!n 3it!telj nik!d! nije #os.e s&.!tio- 6!jes!m li s.ojim 3it!teljim! &tio #%io#iti ne5to d%u o doli %e4ult!te .l!stito ! do1i.lj!j! i mi5ljenj!2 ! k tomu u.ijek i dionicu oso,no ! #ut! kojim s!m sti !o do ti& %e4ult!t!L ?es!m li ik!d! lumio dikt!to%!2 ,e4u.jetno 4n!lc!2 s.eenik! i u3itelj! koji s.oje istine o,j!.ljuje !uto%itetom slu1,e2 ,%i1lji.o #%e5uujui s.oje #%!4nine i sumnjeL Nije li o.o ,il! moj! ulo ! i 4!d!!@ s.ojim 3it!teljim! ne #%io#iti s!mo s.oje misli i u.je%enj!2 .e i s.oje sumnje2 i #%ed njim! ne lumiti !uto%i4i%!no ! i u#ueno !2 .e #ok!4!ti se,e s!mo !2 ,%!t! koji t%! ! i lut!L Io.jeku u Ame%ici nis!m s.e to mo !o o,j!5nj!.!ti- Budui d! to nije #%imijetio 3it!jui moje knji e2 koje je oto.o s.e #o4n!.!o2 ond! ni m! k!ko du im #ismom ne ,i& us#io sklonuti ! +98 n! d%u u .%stu 3it!nj! i %!4umije.!nj!- Od mene je 4!&tije.!o d! u knji4i i4,%i5em jednu jedinu %ije3 t%!1ei t!ko d! u slu1,i istine #o3inim l!12 d! &inim k!o d! t!d!2 #%ije d.!deset i #et odin! k!d! s!m #is!o HLje3ili5no ! ost!H2 nis!m mo !o ,iti l!komislen2 ,iti u 4!,ludi i ne4n!nju lede Bi,lije i

teolo ije2 k!o d! t!d!2 isto k!o i d!n!s2 n! meni #os.ud! nisu .isjeli ost!ci mo ! #od%ijetl! i od oj!- Nije li to mo1d! i#!k ,io #%e.elik 4!&tje.L St.!% je n!i4 led ,il! .%lo jednost!.n!- Od mene se 4!&tije.!lo ne5to stoje #%otu%je3ilo mome ,iu i ukusu2 mojim lite%!%nim n!.ik!m!2 d! ne k!1em odm!& mojim Hn!3elim!H2 ! n! to je #ostoj!o 4!#%!.o jed!n jedini od o.o% 7 od,ij!nje- No2 st.!%i u.ijek i4 led!ju jednost!.nije ne o 5to jesu2 ! one mo%!lne jo5 i .i5e od d%u i&- D! s!m ,!%em ,io d.!deset odin! ml!GiJ K!d! ne ,i& s.oju 1enu nj!.io t%!1enjem mjest! u knji4i2 ne ,i& si toliko o#te%etio s!.jest2 ne o ,i& n!5!o .%emen! i 3it!telju tu st.!% u #ismu #%otum!3io s %!4li3iti& st%!n!2 4! %ij!o ,i& se #i5ui i l!sk!.o s!mo ! se,e u.je%io d! s!m s!d! #!%tne%! doist! u.je%io i umi%io- Rije3 H4!3udoH i d!lje ,i st!j!l! u mojoj knji4i i #lemenitom isk%eno5u dokumenti%!l! moju neu#uenost i ne%!4um7 nosti4l)9+No s!d! s!m i#!k ,io ne5to st!%iji i 4!,%inutiji2 #! i ne5to nesi u%niji2 ! 3o.jek koji je 1elio d! se %ije3 i4,%i5e2 t!koGe% nije ,io ml!d 3it!telj koje ! je t%e,!lo umi%iti do,%im #ismom i #okole,!ti u nje o.im u.je%enjim!2 .e je to ,io #ost!%iji os#odin 3ijemu #ismu nije nedost!j!lo ni sk%omnosti ni dostoj!nst.!- Bio je2 #o.%& to !2 #o,o1!n 3o.jek i lju,itelj Bi,lije2 3o.jek koji je St!%i 4!.jet #o4n!.!o kudik!mo ,olje od mene i koje ! je moj! #om!lo ne#%omi5ljeno n!#is!n! %ije3 #o.%ijedil! i s!,l!4nil!- I jo5 ne5to@ ,io je Nido.- Bioje #%i#!dnik n!%od! koji je s.ijetu #od!%io Bi,liju i S#!sitelj! i 4! to #o1eo m%1nju i ljutito ne#%ij!teljst.o oto.o s.i& d%u i& n!%od!2 3o.jek i4 jedno iskonski s.eto n!%od! koji je u n!5em ,e4,o1nom .%emenu #%et%#io ne4!misli.e #!tnje i #%itom se #ok!4!o ,oljim od ikoje d%u o 2 ml!Ge n!%od! u sli3noj ne.olji@ je% ne s!mo d! su Zido.i B! to .%ijedi jo5 i d!n!s2 je% #%o on jo5 t%!jeC #%u1ili ne.iGen #%imje% solid!%nosti2 ,%!tske s#%emnosti n! #omo i #o1%t.o.nost2 3e ! s.ijet jo5 uo#e nije #ost!o s.jest!n2 oni su2 #o.%& to !2 u ne,%ojenim slu3!je.im! dok!4!li jun!5t.o u t%#ljenju2 &%!,%ost #%ed +9) sm%u2 dostoj!nst.o u ,ijedi i #%o#!sti #%i #o ledu n! koje se2 mi ne1ido.i2 mo1emo #os%!mitiI s!d! ,i& tom do,%on!mje%nom i 3!snom st!%cu Nido.u t%e,!o od o.o%iti2 usk%!titi mu 4!do.olj5tinu koju je n! #lemenit n!3in 4!t%!1io2 t%e,!o ,i& nje o.oj .je%i i n!doso,no #o,o1noj mud%osti su#%otst!.iti s.oje #%!.o !uto%! knji e2 #%edst!.nik! jedne #si&olo5ke s#ecij!lnosti2 su#%otst!.iti s.oj #!tos sljed,enik! jedne ideje2 te %!4o3!%!.5i ! i od,i.5i2 jo5 ! i #ou3itiL Nis!m smo !o tu sn! u- Ko ,i i4iski.!lo i mje%u s!mo#ou4d!nj!2 .je%e u se,e i smis!o i .%ijednost s.o ! %!d!2 ! to d!n!s .i5e nis!m n!l!4io- Iit!telju u NeQ ^o%ku n!#is!o s!m k%!tko #is!mce d! s!m mu is#unio 1elju2 ! s.ome i4d!.!3u #osl!o o,!.ijest d! u mo uem no.om i4d!nju HLje3ili5no ! ost!H n! st%!nici (D:- %ije3 H4!3udoH t%e,! i4ost!.itiB():8-C Skok] K!nimo li 1i.oto#is #lemenito ! Milli,!ld! Ml!Ge ! .om A%mel! #%enijeti cijenjenim ,uduim n!%!5t!jim!2 .eom! smo s.jesni k!ko te5ko! s.o ! 4!d!tk! t!ko i nesu.%emenosti i neo7miljenosti t!k.i& %!do.!- E#o&! koj! i4umiteljim! st%oj! 4! d%o,ljenje !tom! #lete .ijence sl!.e2 ! n!.!lu #u,like n! nedjeljn! #uto.!nj! n! S!tu%n us#ije.! su4,iti jo5 s!mo j!kim #olicijskim sn! !m!2 e#o&! koj! #%i4n!je i 5tuje jo5 s!mo m!te%ij!lni us#je& i mje%lji.! s#o%tsk! #osti nu!2 niti e im!ti slu&! niti #ok!4!ti 4!nim!nje 4! .elik! djel! stilit! ni 4! #oku5!je u !G!nj! l!so.i%! Fott..!lt! 6ete%! H!%nisc&!2 ! k!moli 4! n!5 #oku5!j .eli3!nj! us#omene n! Milli,!ld! Ml!Ge ! .om A%mel!Kje5i n!s2 meGutim2 i k%ije#i #omis!o d! 5to.!teljim! oni& stilit!2 ono ! M!lt! H!%nisc&! ili n!5e ! ,l!1eno ! Milli,!ld! .om A%mel! i #%e4i%!teljim! us#je&! i n!#%etk! nik!ko ne ,i #%ili3ilo k!d! ,i u s.om %!du mislili n!

odo,%!.!nje oni& %eko%de%! ili nedjeljni& i4letnik! n! Mjesec- Ne2 !ko .e t%e,!mo im!ti nek!k.u .%stu !m,icije koj! n!s #oti3e i n!d!&njuje2 ond! on! t%e,! ,iti d%u !3ij!2 #lemenitij! i u4.i5enij!] U i4.o%niku o.!j je tekst ,e4 n!slo.! ++A 6lemenito umijee koje je HVVilli,!ld cijelo ! 1i.ot! .je1,!o2 nije i4mislio on .e ! je jo5 k!o dje3!k u#o4n!o #%eko s.o ! oc! koji je t!koGe% do u d!leku #%o5lost im!o s.oje #%et&odnike i u4o%e- On2 Milli,!ld St!%iji2 u4.i5enu .je5tinu2 koj! se n!j3e5e n!4i.! imenom HSkokH2 nije dodu5e u#o4n!o i u.je1,!o od.i5e %!no2 ne o tek k!o od%!st!o 3o.jek- Ono m!lo 5to 4n!mo o nje o.u 1i.otu mo1e se uk%!tko s!1eti- Bio je sin 3!snik! koji !je od !j!o n! %u, i .ojni3ki n!3in i od nje ! t!koGe% 1elio st.o%iti 3!snik!2 no t!j cilj nije #osti !o je% se Milli,!ld2 o o%3en o3e.om %u,o5u i st%o o5u2 1il!.im #%kosom odu#i%!o nje o.im n!k!n!m!- 6%emd! #o #%i%odi sli3!n ocu i #os.e #%i.%1en s#o%tskim i .ojni3kim .je1,!m!2 #ostoj!no se o#i%!o 4!nim!nju 5to mu !je ot!c n!mijenio2 i t.%do l!.im se #%kosom #os.etio u#%!.o onim djel!tnostim! i studij!m! 4! koje je .idio d! i& ot!c #%e4i%e i i4%u uje2 knji1e.nosti2 l!4,i2 0ilolo5kim 4n!nostim!- 6%otje%!o je s.oju .olju i #ost!o u3iteljem- 6o4n!t je #ost!o k!o !uto% #o#ije.ke@ HK!ko li n!m #%!m!ljee s%ce %!dujeH koj! se desetljeim! 3esto #je.!l! i ,il! jedn! od n!jomiljeniji& #jes!m! u s.im s%ednjo5kolskim #jesm!%ic!m!- No2 k!sniji su n!%!5t!ji od,!cili k!ko tekst t!ko i melodiju #jesme2 n!%u !.5i se stilu koji je ,io %!dost cijelom jednom n!%!5t!ju2 te #jesmu uklonili i4 ud1,enik!- Nije n!m #o4n!to je li Milli,!ld St!%iji to jo5 do1i.io2 no m!lo je .je%oj!tno d! ,i ! u4%uj!lo6o5to je nekoliko odin! #%ed!.!o n! .i5im 5kol!m!2 um%e mu ot!c2 ! netom #oslije #%est!de i Milli,!ldo. od,oj!n st!. #%em! .ojni3kom i 3!sni3kom 1i.otu 4!jedno s nje o.im #%kosno #%en! l!5enim l!4,enim sklonostim!- S!d!2 k!d! je 4!u.ijek oti5!o st%o i !uto%itet n! koje ! je ,io t!ko 1il!.o %e.olti%!n2 s %!do5u je slijedio n!slijeGene sklonosti i n! one2 n!#ustio %!m!tiku i li%u2 4!#o3eo 3!sni3ku k!%ije%u i ,%4o s.l!d!o nje4ine #%.e stu#nje.e- Z!tim je2 dodijeljen nekom #osl!nst.u n! Istoku2 u#o4n!o O%ijent i t!mo stek!o #o4n!nst.o koje e mu od%editi 1i.ot- 6%u1il! mu se #%ilik! #%om!t%!ti #les de%.i5! i to je is#%.! 3inio 4!u4e.5i st!. #om!lo n!dmene i ske#ti3ne 4n!ti1elje koju su mno i 4!#!dnj!ci u onim isto3nim 4emlj!m! d%1!li #%ikl!dnom2 no s.e !je .i5e 0!scini%!l! mo entu4ij!4m! i #os.em!5nji 4!nos koji je n!d!&nji.!o te #o,o1ne #les!3e2 ! oso,ito je jed!n od nji&2 neki ml!d de%.i5 .isok! st!s! i oto.o n!dljudsko ! d%1!nj!2 #lijenio ++( nje o.u #o4o%nost i #os.e #%ido,io nje o.o di.ljenje i lju,!.- Nije odust!j!o s.e dok se nije us#io u#o4n!ti2 ! n! #osljetku i s#%ij!teljiti s A&medom- Od nje ! je Milli,!ld s!d! n!u3io onu neo,i3nu .je1,u slu1enju kojoj e on2 ! #oslije i nje o. sin2 #os.etiti 1i.ot 7 skok #%eko .l!stite sjene- Otk!ko je otk%io d! se A&med 3esto #o.l!3i u os!mu %!di #ose,ni& .je1,i tijekom koji& se 4n!o ,%i1lji.o 4!5tititi od s.!ko 4n!ti1eljno #o led!2 nije im!o mi%! s.e dok mu de%.i5 nije od!o s.oju t!jnu- U#it!.5i us%dno de%.i5! d! 5to to %!di t!ko #ot!jice i u os!mi2 Milli,!ld n! s.oje 3uGenje do,i k%!t!k od o.o%@ H6%esk!3em s.oju sjenu-H HAli to nije mo ue2H u4.iknuo je Milli,!ld2 Hto je suludo-H HVidjet e5H2 l!sio je A&medo. od o.o%2 te on n!%u3i #%ij!telj! d! se idue ! d!n! u od%eGeno .%ijeme #oj!.i n! us!mljenu mjestu i4! st!j! kon!3i5t! 4! k!%!.!ne- Ku !je 4!#!dnj!k s!d! mo !o .idjeti k!ko #%esk!kuje s.oju sjenu2 to jest@ .idio !je k!ko sk!3e s toliko ok%etnosti i ,%4ine d! nije ,io u st!nju #%osuditi je li sk!k!3 doist! ,io s#%etniji i ,%1i od .l!stite sjene koj! je2 s njim se n!dmeui2 #osk!ki.!l! n! #ijesku- Sjen! nije do,i.!l! ni t%enutk! #%ed!&!2 ! os#od!% sjene doim!o se k!o d! nem! te1ine2 le,dio je i ko.itl!o se u ne#%ekidnim munje.itim skoko.im! #o#ut le#ti%! ili .%etenc! #%ed!jui se sk!k!nju2 ko.itl!nju2 lijet!nju- ?e li sjen! doist! #%esko3en! ili ne2 ne s!mo d!je ost!lo ne%!4j!5njeno2 .e je 4!di.ljenu

#%om!t%!3u #ost!lo ne,itno2 4!,o%!.io je n! to i led!o sk!k!3! istim onim !nuem i di.ljenjem2 istom onom slutnjom 3ud! i ,l!1enst.!2 k!o neko #les de%.i5ko ! 4,o%!- 6o5to A&med okon3! s.oju .je1,u2 4!ust!.i se n! t%enut!k sklo#ljeni& o3iju2 n!i4 led ni o4nojen ni om!mljen ni umo%!n2 lic! o4!%en! isk%enom s%eom- K!d! je ot.o%io o3i2 Milli7,!ld mu 4!&.!li du,okim n!klonom k!k!. je n!u3io 4! #%ij!m kod sult!n!- U#it!o je #%ij!telj! n! stoje mislio dok je sk!k!o- HN! ko !LH2 %e3e o.!j ti&im l!som- HN! Nje ! kojemu skoko.i nisu #ot%e,ni-H Milli,!ld odm!& s&.!ti- H--- nisu #ot%e,niLH #ono.i u#itnoA&med %e3e@ HON s!m s.jetlost je i nem! sjen!-H Do to ! 3!s! 1i.ot Milli,!ld! St!%ije ! ,ilo je 1i.ot cilje.!2 st%emljenj! i !m,icije> n!j#%ije se k!o u3itelj2 k!o #jesnik i l!4,enik t%udio stei #%i4n!nje i sl!.u2 4!tim k!o 3!snik #o5to.!nje i n!klonost n!d%eGeni&- U tom se 3!su odi %! #%omjen!- Nje o. cilj .i5e nije ,io i4.!n nje ! s!mo !2 ! nje o.! s%e!2 nje o.o ++9 4!do.oljst.o nisu se .i5e t%e,!li i4.!n! u.e!.!ti ili um!nji.!ti- Od to 3!s! cilj mu ,ij!5e dose nuti ne5to od ono ! 5to je #oslije #%esk!k!nj! .l!stite sjene k!o s%e! i s.jetlost ,list!lo n! A&medo.u licu2 te on st!de 3e4nuti 4! onim stu#njem #%ed!nosti koju je #o #%.i #ut! o3im! o#!4io u .%tlo1nom #lesu de%.i5!2 ! s!d!2 ti5e !li #%o0injenije2 u #o,o1noj #lesnoj slu1,i sk!k!3! #%eko sjene6%emd! je ,io n!.iknut n! s.!ko.%sne st%o e tjelo.je1,e2 du o je #ot%!j!lo dok nije #osti !o2 dodu5e2 ne ,!5 s!.%5enst.o s.o ! #%ij!telj!2 no i#!k i4.jesnu s#%etnostBN!#is!no .je%oj!tno tijekom #edeseti& odin!-C Kinesk! le end! 6%i3! k!1e o Men Hsijui)@ Do u5iju k!d mu do#%e ned!.no d! umjetnici ml!di du,iti .je1,!&u n! l!.i d! ,i led!nj! no. n!3in isku5!li2 Men Hsi! toj .je1,i se odm!& i s!m #od.% nu i #o5to ju neko .%ijeme isku5!.!5e2 on %e3e s.ojim u3enicim!@ HNo. i lje#5i s!d 4%ijem o.!j s.ijet k!d! n! l!.u se #ost!.im-H Ko se #%o3u2 te no.!to%im! meGu ml!dim umjetnicim! t! #ot.%d! st!%o m!jsto%! n! .eliku diku ,ij!5eK!ko on ,i .eom! 5utlji.e udi i sljed,enike #%ije n!4o3no5u od !j!5e i #%imje%om doli n!ukom2 s.!ku mu i4%eku #o4o%no slu5!&u i d%u im! #%eno5!&u. I4mi5ljeni kineski mud%!c i4! 3ije ! se imen! 4!#%!.o sk%i.!o s!m !uto%B#%im- #%e.-C +++ No dosko%!2 #o5to %ije3i one us&iti5e no.!to%e2 st!%ce 4!3udi5e2 #! i %!4ljuti5e2 o l!si se o#et i4%ekom no.om- On ned!.no2 %eko5e2 i4j!.i o.o@ HDo,%o je 5to 3o.jek d.ije no e im!J Du,ljenje n! l!.i 4! 4d%!.lje ljudsko do,%o nije2 ! du,il!c #ono.no k!d! se us#%!.i2 s.ijet ! t!d!2 n! no e oso.ljen!2 d.ost%uko lije#o u o3i led!-H Ke %ije3i .eliko ! m!jsto%! 4 %!nu5e silno k!ko ml!de du,ioce2 5to se i4d!nim! ilO i4%u !nim! n!Go5e2 t!ko i m!nd!%ineHD!n!sH2 %eko5e m!nd!%ini2 HMen Hsi! t.%di jedno2 sut%! #os.e o#%e3no- No2 nije mo ue d.ije d! istine im!- Kko ,i od st!%osti ne#!metn! st!%c! jo5 o4,iljno s&.!!oLH M!jsto%u ,i doj!.ljeno k!ko no.!to%i i m!nd!%ini o njem o.o%!&u- N!smij! seNo #o5to ! nje o.i 4!moli5e2 on o,j!sni@ H6ostoji st.!%nost2 dje3!ci2 i u nju ne t%e,! di%!ti- Istine2 meGutim2 %ije3im! isk!4!n! mi5ljenj! o 4,ilji2 ,e4,%ojne su2 i s.!k!je koliko to3n! toliko i #o %e5n!-H N! d!ljnj! ! o,j!5njenj! u3enici2 m! koliko se t%sili2 ne us#je5e #ot!knutL u%in!

ZAFREB B()D)-C BIL?EPKA O 6IS"U He%m!nn Hesse B(8**- 7 ()<9-C 6lodonosni Nijem!c He%m!nn Hesse jed!n je od n!j3it!niji& i n!j#%e.oGeniji& #is!c! stolje!- Ml!de1 n! Z!#!du sm!t%!l! ! je 4!3etnikom &i#i7kultu%e te je oso,itu #o#ul!%nost stek!o 5e4deseti& odin!6o&!G!o je sjemeni5te2 i4 koje ! ,je1i2 ! 4!tim %!di k!o knji1ni3!%ski i ,%!.!%ski #omonik- 6utuje u Indiju2 koj! ost!je nje o.! t%!jn! ins#i%!cij!Z! 6%.o ! s.jetsko %!t! djeluje u "%.enom k%i1u- N!st!ni.5i se st!lno u P.ic!%skoj i #ost!.5i njen d%1!.lj!nin B()9+-C2 Hesse j!.no istu#! #%oti. n!cisti3ke ideolo ije i %!tno os.!j!nj!- Nje o.! je #%e#isk! s istomi5ljenikom Rom!inom Roll!ndom .!1no ljudsko i kultu%no7#o.ije7sno s.jedo3!nst.o to ! .%emen!V%&un!c je Hesseo.! domet! %om!n HSte#ski .ukH BDe% Ste##enQol02 ()9*-CB%ojne !uto%o.e knji e #oe4ije s!d%1e nekoliko !ntolo ijski& #jes!m!- Do,itnik je No,elo.e n! %!de 4! knji1e.nost ():<- odine- Hesse je #is!o i #uto#ise i esejeN!j#o4n!tij! su mu djel!@ 6ete% "!men4ind B()A:-C2 6od 1%.njem B()A<-C2 Fe%t%ud B()(A-C2 Ross&!lde B()(:-C2 Demi!n B()()-C2 Sidd&!%t&! B()99-C2 N!%cis i Zl!tousti B()+A-C i I %! st!klenim #e%l!m! B():+-C++D HERMANN HESSE UMI?EfE DOKOLI"E IZDAVAI Z! %e,!3k! n!kl!d! ZA IZDAVAIA Zdenko Vl!ini UREDNIK K%e5imi% M!li ec LEKKURA I KOREKKURA S!nd%! /ili#3i LIKOVNA O6REMA Zdenko Vl!ini KOM6?UKORSKA OBRADA NASLOVNI"E D!%io B!ju%in FRA/IIKA 6RI6REMA Lo,el M!c&!l! KISAK IVORAK 7 Z! %e, "o#$%i &t ' ZAFREBAIKA NAKLADA 9AA9 QQQ-4 7n!kl!d!-com QQQ-4 7n!kl!d!-&%