Georges Bataille Cuatro nociones inaugurales

por Silvio Mattoni

Prlogo No parece un proyecto coherente la tentativa de explicar a Bataille, sus escritos, a la manera de un manual o una introduccin que sintetizara algunos de sus aspectos fundamentales. De hecho, quiz los doce gruesos vol!menes que contienen sus o"ras completas no respondan ni a la idea de #o"ra$ ni al car cter de lo completo. M s "ien en el l%mite de su incompletud encuentra su fuerza la escritura de Bataille. &o seguimos leyendo medio siglo despu's de su muerte, no porque sepa algo, sino porque afecta algo en nosotros. Barthes, hace tam"i'n muchos a(os, se pregunta"a) #*+mo clasificar a ,eorges Bataille- *.s este escritor un novelista, un poeta, un ensayista, un economista, un filsofo, un m%stico- &a respuesta es tan poco conforta"le que generalmente se prefiere olvidar a Bataille en los manuales.$ De modo que las traves%as que siguen en torno a los escritos de Bataille no aspiran a devolverles la comodidad de un lugar. &as cuatro nociones que se desarrollan m s adelante no se definen nunca del todo y derivan en otras, so"re todo en figuras, met foras, acontecimientos. /or supuesto, hay una vaga cronolog%a en el orden de los textos comentados, pero desde el comienzo aparecen todos los temas) lo sagrado, que se piensa en el arte y en la etnolog%a, para seguir presente en la cuestin del sacrificio, que se encuentra entre las formas del gasto, si no se identifica con ellas, y luego, interiormente, la experiencia, gratuita y sacrificial, que se autoriza a s% misma, por un golpe de suerte, y se revela como huella de la soberana arcaica. .n el m"ito social o en la constitucin de un su0eto, lo sagrado, el gasto, la experiencia y la so"eran%a se entrelazan para que el arte de las im genes, la poes%a que no sirve para nada, la filosof%a de ha"er salido de los propios l%mites y el eclipse o muerte del sa"er que da la so"eran%a determinen un impulso originario, persistente, cuyas huellas se leen hasta en los silencios y las interrupciones. 1rro0ado a seguir los fragmentos de Bataille que vuelven siempre a lo que en otros momentos no se lleg a decir, de"% descartar los li"ros o los planes m s sistem ticos. &os proyectos de sociolog%a, historia, econom%a aparecen pues aqu% slo vislum"rados a trav's de sus escritos m s personales, iniciales. 2 adem s el fracaso del sistema se inscri"%a de antemano en un pensamiento que es"oza"a sus o"0etos m s all de lo pensa"le, donde la claridad muestra toda su insuficiencia y su sufrimiento de ser una pala"ra conceptual, mutilada. &a insu"ordinacin de los materiales, los textos que sin pausa acumul Bataille so"re ciertos temas que eran la vida misma para 'l, me sugiri la

forma de la traves%a, la conexin de puntos, de tachaduras, de li"ros su"0etivos con ensayos y o"servaciones sociolgicas, de novelas con reflexiones de ra%z filosfica3 de m% con 'l. Me separan de Bataille) las 'pocas, la formacin, los idiomas, su rechazo de la poes%a y su fe en la cr%tica de lo social, su experiencia religiosa infantil, mis supersticiones literarias, dos erotismos diferentes. Me unen a Bataille) el pensamiento dominante de la muerte, la creencia en el contagio de lo %ntimo, el uso no filosfico de los filsofos, el amor a la poes%a y a su revolucin permanente. &eer a Bataille no es un aprendiza0e, sino una experiencia. 4odo cam"ia, o puede cam"iar, en esa traves%a que adem s se excede siempre, prosigue, casi persigue a quien la emprende. 5uisiera que el lector de estas p ginas perci"iera la intensidad de mi experiencia de leerlo, y que entonces volviera a la suya, a su propio acercamiento y a su propio distanciamiento del amigo Bataille. 6n amigo) a veces no estoy de acuerdo con 'l pero siento que sin 'l todo lo que pienso y escri"o tendr%a menos inter's para m%. #78/ero si est muerto9...$ 7podr%an contestarme. /recisamente, 'se es un pro"lema que toda vida de"e enfrentar. S. M. +rdo"a, :; de agosto de :<=<

1. Lo sagrado o la imagen *Ser a"surdo empezar a descri"ir uno de los conceptos fundamentales en la o"ra de ,eorges Bataille a partir de un texto que 'l mismo no reconoc%a- Se trata de un escrito de la m s extrema 0uventud, fechado en =>=?, pu"licado como un folleto de seis p ginas en una oscura imprenta de provincias, y donde el autor lamenta los estragos de la guerra y anuncia el renacimiento de @rancia por o"ra de una patritica y a"surda fe. .se Bataille catlico, ferviente, nos parece desconocido, salvo por lo principal) el estilo. Agualmente, una experiencia o un sentimiento religiosos parecen anunciar en el folleto la conmocin que luego producir el enfrentamiento con lo sagrado. &as piedras de una catedral, el recuerdo de la emocin que esa construccin infund%a en el nimo de un ni(o exaltado, slo era una cosa sagrada, que ser reemplazada por otras, o m s "ien por el gesto de la separacin o la suspensin del tiempo ordinario, de lo !til. 1s%, el erotismo, lo a"yecto, el arte, la em"riaguez pueden cumplir de otro modo con la etimolog%a de la pala"ra #sacrificio$) el de, instaurar lo sagrado. .n el origen, en medio de una experiencia que a!n no sa"e diferenciarse de lo com!n, lo transmitido por la ense(anza catlica, Bataille recuerda sin em"argo el martirio de Buana de 1rco, su locura de voces que la asedian, y se alienta a compartir ese destino delirante) #tam"i'n 4am"i'n nosotros tendremos d%as de l grimas y el d%a de nuestra muerte nos acecha de antemano como un ladrn$=. 1ll%, frente a Notre-Dame de RheimsReims, oscurecida por la guerra que termina"a, el 0oven filsofo puede ver la mueca de un esqueleto en las lagarti0as que se posan so"re los muros de la catedral como so"re una cara humana. *2 no es lo humano de un rostro esa posi"ilidad de anticipar en su gesto el momento de su muerte- 1l fin y al ca"o, lo sagrado se proyecta desde la experiencia de lo imposi"le, la propia muerte. .l erotismo, la em"riaguez, las conmociones de toda %ndole que suspenden la conciencia pr ctica, la racionalidad que planifica alcanzar ciertos fines, no hacen m s que disolver ciertos l%mites de esa misma conciencia y anunciar su final. .l compa(ero de Bataille en la Ccole des +hartes, donde se estudia para "i"liotecario, 1ndr' Masson, escri"i con iron%a necrolgica, en =>;D, que esa primera o"ra, #que no cita ning!n "i"ligrafo$, ser%a un #mal Euysman, presa de un fervor que pronto i"a a dirigirse a un ideal completamente distinto$:. Bustamente, en =>:? se pu"lica el primer li"ro de Bataille, Historia del ojo, con ocho litograf%as del mismo = Oeuvres compltes Fen adelante O. C.G A, ,allimard, /aris/ar%s, =>H<, p. ;=:. : O. C., A, p. ;DI.

Masson, firmado con el seudnimo de #&ord 1uch$, alusin al nom"re ingl's del #Se(or$ Dios y al insulto aux chiottes J#a las letrinas$, literalmenteK #a la mierda$ entre nosL. #1 la mierda con Dios$, parece decir esa novela extraordinaria, donde se explora un erotismo m s que expl%cito siguiendo una metonimia del deseo) el huevo, el huevo en la vulva, el glo"o ocular, el test%culo de un toro, la mutilacin, etc'tera. Dado que intento descri"ir el pensamiento de Bataille, descarto las alegor%as que podr%an hacerse a partir de esa novela, y reviso un apunto in'dito que en cierto modo explica 7o enreda7 el origen del li"ro. Se titula #Meminiscencias$ y registra la coincidencia de algunas escenas, de los momentos de su escritura, con experiencias o recuerdos de experiencias del autor. Me0or dicho) al "uscar la m xima o"scenidad, el escritor recupera las im genes de momentos cruciales, azarosos pero crueles, que se insertan en la narracin "a0o una forma irreconoci"le. .l o0o arrancado a un persona0e es refle0o de una herida en los o0os vista en un accidente mortal. /or otra parte, un manual de anatom%a revela a posteriori que el test%culo de toro, ovoide y "lancuzco, tiene #el aspecto y el color del glo"o ocular$. /ero las asociaciones apenas empiezan. .l padre era sifil%tico y se qued ciego Jya lo era cuando conci"i al autorL. +uando 'ste ten%a dos o tres a(os, qued tam"i'n paral%tico. &eamos esta terri"le #reminiscencia$) #De chico, adora"a a mi padre. /ero la par lisis y la ceguera ten%an, entre otras, las siguientes consecuencias) no pod%a ir a orinar al "a(o como el resto de nosotrosK mea"a desde su silln, ten%a un recipiente para hacerlo. Mea"a delante de m%, "a0o una frazada que el ciego no acomoda"a "ien. /or otra parte, lo m s molesto era la manera en que mira"a. +omo no ve%a nada, su pupila a oscuras se perd%a hacia arri"a, de"a0o de los p rpados) este movimiento se produc%a ha"itualmente en el momento de la miccin.$ I &os o0os en "lanco, la expresin de extrav%o, *por qu' revelar%an #un mundo que slo 'l pod%a ver y cuya visin le causa"a una sonrisa ausente$+on el tiempo, el padre se vuelve odioso, grita, se caga, hasta que empieza a delirar. 1nte la visita del m'dico, que sale a anunciar su diagnstico a la esposa, el sifil%tico a!lla) #7*2, doctor, cu ndo termina de cogerse a mi mu0er-$ Se re%a. &a frase, recuerda Bataille, aca"a"a de arruinar #el efecto de una educacin severa y me de0, en medio de una espantosa hilaridad, la constante o"ligacin sentida inconscientemente de hallar sus equivalentes en mi vida y mis pensamientos$. /ero la risa, o el delirio, como lo sa"r toda la o"ra de Bataille, roza siempre lo tr gico, el impulso de morir, la locura en accin. 1 las pocas semanas, enloquece la madre, se I O. C., A, p. ;<H.

deprime. #Su delirio me asusta"a a tal punto que una noche saqu' de la chimenea dos pesados candela"ros con pies de m rmol) ten%a miedo de que me golpeara mientras dorm%a.$ /ero el peligro era otro) un d%a la madre desaparece. .l hermano de Bataille la encuentra 0usto a tiempo colgada en un granero. &uego desaparece otra vez. #4uve que "uscarla sin tregua a lo largo del arroyo donde hu"iera podido ahogarse. +ruza"a corriendo unos pantanos. @inalmente, me encontr' en un camino frente a ella) esta"a mo0ada hasta la cintura, su vestido chorrea"a agua. Ea"%a salido por s% misma del agua helada del arroyo Jera pleno inviernoL, muy poco profundo en ese lugar como para ahogarla.$ *+u ntos persona0es femeninos que se entregan a su propia destruccin en los relatos de Bataille ha"r n de repetir el extrav%o que se cuenta en estas #reminiscencias$- Easta parece concluir que cierta neutralizacin ha "analizado am"as figuras en el recuerdo 7el padre con los o0os en "lanco y su goce enfermizo de mearK la madre empapada por el suicidio fallido7 y que de alguna manera su forma o"scena, en esa literatura sin nom"re de &ord 1uch o luego de /ierre 1ng'lique, permit%a que resurgieran, que reco"raran una pizca de supervivencia. *5u' lugar podr%a ocupar este registro de #reminiscencias$, de residuos vitales en el origen de unas im genes o escenas literariasNNN 6na d'cada despu's, en =>I>, se pu"lica el art%culo #&o sagrado$, que en una p gina de "orrador Bataille piensa en incluir dentro de un li"ro #tal vez con el nom"re de &ord 1uch y como una continuacin de las explicaciones de la Historia del ojo$D. 4odo indica que lo sagrado, antes de ser una idea o un con0unto de nociones y hasta de pr cticas, fue una experiencia. &o o"sceno se repite e instaura lo sagrado en la misma escena contemplada, en su retorno como pensamiento o como impulso enloquecedor, reflexin de lo mismo y 'xtasis de lo a0eno. &o sagrado, acaso perdido en las condiciones de la filosof%a y de la literatura, meros con0untos de ideas, vuelve como su experiencia originaria y su 0ustificacin. *1 qu' llama Bataille lo #sagrado$ en su art%culo, que tendr m!ltiples desarrollos posteriores- 1 un instante privilegiado. +uando una experiencia no quiere ya el "ien ni la verdad, pero sin em"argo "usca algo, un elemento indefini"le. No puede decirse que sea una cosa, o en el caso de la literatura y la pintura, una o"ra. M s "ien se "usca el impulso, cuya causa y cuyo origen se ignoran, de la D O. C., A, ;?I.

"!squeda misma. Bataille usa la pala"ra u!te, que designa"a las "!squedas, las aventuras m%sticas de los ca"alleros en los relatos medievales, y luego, para nom"rar la cosa "uscada, menciona el mito del grial,rial. /ero si est ha"lando del arte moderno, de su concepcin en medio de una angustia que experimenta con el ser vivo que de"er%a conce"irlo y que ya no lo expresa en a"soluto, *qu' ser%a el grial- #&os largos tormentos y las cortas violencias confirma"an por s% solos la importancia fundamental para la vida entera de esa O"!squedaP y de su o"0eto indetermina"le.$Q *1 qu' se refiere con estas alusiones a torturas autoinfligidas y accesos man%acos cuyo fin no resulta claro- *.s todav%a lo que antes, en el romanticismo todav%a, se llama"a arte o literatura- 6n v'rtigo, un descu"rimiento incesante de frmulas que dar%an la clave de la existencia, pero que a la vez descu"ren su %ntima sinrazn. /ara Mim"aud o para Ran ,ogh, a los que Bataille menciona como precursores de la inquietud del presente, poco importa el resultado de escri"ir o de pintar. *+u l es el o"0eto entonces de lo que no puede de0ar de descri"irse en el sentido de ciertas "!squedas- *5u' soplo de un tifn fantasmagrico arrastra hacia delante las cosas hechas, los hallazgos, las repeticiones e insistencias y hasta las vidas de esos "uscadores en territorios que nadie espera que exploren- .l mismo Bataille deshace la consistencia del supuesto o"0eto "uscado. Anevita"lemente decepciona, se confunde con las nie"las que se cruzaron, y su revelacin no dice otra cosa) slo #el hecho de que nunca pudo tratarse de una realidad sustancial y que por el contrario ser%a un elemento caracterizado por la imposi"ilidad de que perdure$. @uera de la perduracin entonces, fuera de la consistencia material que supondr%a un tesoro acumulado espiritualmente en la cosa, lo "uscado ha"ita el tiempo como su propia negatividad. .s el instante, del cual nada puede afirmarse. De hecho, ese punto del tiempo, a"stra%do de la sucesin, inasi"le como el presente entre lo que ya no es y lo que adviene, no es m s que otra met fora. Adea de la cual el grial o cualquier otro o"0eto perdido cuyas huellas se persiguen en vano ser%an la apariencia, im genes. Bataille cita un estudio so"re los suf%es, que relaciona"a m%stica y poes%a, donde encuentra una definicin m s) #.l instante, dice un suf%, corta las ra%ces del futuro y del pasado.$ +opa, espada, negacin de las cosas y su perduracin en el espacio, el instante no de0a de ser una idea aproximativa. Se trata de un instante privilegiado por la experiencia que se encuentra al azar de la "!squeda. No hay un m'todo, un camino claro para el extrav%o de la u!te. +uanto m s perdido est , Q "a conjuraci#n sagrada$ %nsa&os '()(-'(*(, 1driana Eidalgo, Buenos 1ires, :<<I, p. :;:.

cuanto m s le0os de toda intencin y todo plan, m s cerca se halla el artista, por as% llamarlo, de que algo aparezca. /ero esa aparicin se escapa apenas ingresa en el campo de la mirada y no se de0a capturar. Bataille concluye) #&a voluntad de fi0ar esos instantes, que por cierto pertenecen a la pintura o a la escritura, no es sino el medio para hacerlos reaparecer, ya que el cuadro o el texto po'tico evocan pero no sustancian lo que ha"%a aparecido una vez.$ &o que llamamos #o"ra$ es entonces una evaluacin posterior, una contemplacin terica de la experiencia que privilegi la agudeza del instante. +omo cualquier fetiche, %dolo, %cono, la o"ra se(ala una sacralidad que no pertenece al mundo de los o"0etos. /or supuesto, tiene una materialidad, est incluso m s cerca de la materia que cualquier o"0eto !til, cuya finalidad pr ctica de alg!n modo lo desmaterializa, lo vuelve trasl!cido para de0ar ver su para qu'. /ero esa materialidad se(ala la insu"ordinacin incesante de lo que es a toda atri"ucin de significado. &a falta de metas de la "!squeda moderna, por lo tanto, es constitutiva de su marcha en el vac%o. Sin em"argo, se trata tam"i'n y so"re todo de un vestigio pr ctico de lo sagrado como tal. /orque, *en ausencia de qu' cosa se ha producido el vac%o, la agitacin que toda "!squeda instaura- .l sentido de la o"ra, su perdura"ilidad, eran a fin de cuentas suced neos de la trascendencia. &os principios rom nticos de la inmortalidad del arte, de universalidad, de un car cter a"soluto que cada o"ra revelar%a parcialmente, son religiosos e indican ya la ausencia de religiosidad. Slo falta"a advertir de"idamente la retraccin de lo sagrado para que el arte tomara a su cargo la realizacin de una sacralidad sin dioses, sin figura humana, sin una significatividad histrica. .l arte promueve entonces, como la antigua m%stica, un erotismo del o"0eto amado y perdido desde siempre. &a cosa fi0ada en la o"ra, el pedazo de tela o el pu(ado de pala"ras, parecen la muerte misma en su manifestacin material. 2 el deseo se estira desesperadamente hacia aquello que se sigue "uscando y que se ha"%a cre%do ver en la constitucin de la o"ra. &a materia se ha"%a desnudado en la o"ra, antes de hacerla, cuando no dec%a nada m s que s% misma, pero despu's, #la frialdad del desnudamiento$, como dice Bataille, #hace tem"lar a aquel que siente que lo amado se le escapa$. .n !ltima instancia, esto quiere decir que el deseo precede a la asignacin de un o"0eto. .l o"0eto ser%a siempre un esquema para la mirada, es decir, la teor%a. &a noche de la filosof%a, su vuelo de "!ho, le cuenta m s tarde al d%a el fulgor deslum"rante que en 'ste se diera. .sa iluminacin fue lo sagrado, pero ya no puede ser explicada desde afuera. De alguna manera, no ser%a el dios lo que aparece, la luz y su "rillo repentinos, que entonces el artista se(ala y reclama, sino que antes "ien el deseo de sagrado hace la

luz en la vana materia que se est com"inando. .l azar, aunque lo parezca, no es un dios. .ste persona0e, al que casi parad0icamente Bataille llama #moderno$, #ya no podr%a vivir si no ten%a la fuerza de alcanzar el instante sagrado !nicamente mediante sus recursos$. +omo un punto extremo de vocacin de autonom%a, el arte no slo se desprende del "ien y la verdad, puesto que no sirve para nada y no contrasta nada, sino que tam"i'n a"andona la apariencia ideal de lo "ello. Su "!squeda apunta a lo !nico que hay, sin el esquema de una idea, la apariencia como aparecer de la pura materia, la muerte como principio de sacralizacin del presente. 1s%, ni la religin ni la ciencia ni la filosof%a le conciernen, puesto que son recursos para la su"sistencia de las cosas como o"0etos de sentido, son sa"eres. 2 el arte en el que piensa Bataille "usca algo no sa"ido, incluso la nada misma del sa"er. .l arte no revela algo oculto, sino que muestra que no hay nada detr s de lo que hay. .s decir, toma conciencia de que le agrega cosas al mundo y que, como todas las cosas, eso sale de la nada o no es originado por nada. &o que el arte crea"a, simulacro de todos los mitos, era m s percepti"le que una simple verdad sometida a los otros, era la experiencia de un deseo que "usca el azar de lo realiza"le y que se excita con lo irrealiza"le. +omo si di0'ramos) alguien tira los dados mientras espera morir, *podr so(ar que un n!mero detiene el tiempo o que la muerte se transforma en un instante vivi"le.l grial, como lo sigue llamando Bataille a lo largo de su "reve ensayo, no puede soportar tampoco el intercam"io, o sea la discusin so"re su valor. De hecho, el grial no es alcanza"le para el que lo "usca y slo se hace convencin en el que disfruta de meros resultados de otras "!squedas. /ero el mismo fracaso de las "!squedas indicar%a que sin eso #la existencia humana no puede ser 0ustificada$. .n otros textos, Bataille cuestionar%a adem s si es necesario 0ustificar la existencia. *No es acaso su car cter in0ustifica"le lo que se muestra en la materialidad del arte, en la apariencia que slo se exhi"e como tal- /or eso, lo propio de la religin no es un Dios, ni unas animaciones espirituales de las cosas, sino ese o"0eto sagrado, a"surdo, trivial que al mismo tiempo se persigue y se vislum"ra, se construye y se deshace en lo hecho. 6n grial, un pedazo de madera quemada, una tela manchada de sangre, una espada, un carretel de hilo de coser) o"0etos de la religin o de las literaturas, cosas siempre perdidas que se(alan, como hacia una pura negatividad de la vida com!n, lo sagrado. Bataille constata entonces que la historia pareciera confirmar el verdadero o"0eto de la actividad religiosa, no unas personalidades trascendentales, seres inhumanos y eternos, sino #una realidad impersonal$. &o sagrado no se confunde con el mito, con las maneras de la

significacin, la ense(anza y la transmisin, sino que a"re el vac%o del olvido en el seno de la materia inmemorial, y a"re tam"i'n los cuerpos vivos de los !nicos seres que existen desde un punto de vista sagrado, separado, los ha"lantes mortales. .scri"e Bataille) #.l cristianismo sustanci# lo sagrado, pero la naturaleza de lo sagrado tal vez sea lo m s inasi"le que se produce entre los hom"res, lo sagrado no es m s que un momento privilegiado de unidad comunal, momento de comunicacin convulsiva de lo que ordinariamente est sofocado.$. &o sagrado, etimolgicamente, parece expresar lo separado, pero se trata de aquello que se aparta de la vida ordinaria, de sus esquemas y acciones tendientes a fines pr cticos, es decir, algo que no circula, que est aparte y en cierto sentido suspende el tiempo. &a promesa de felicidad no es un pagar', algo que quiz s ma(ana nos sea concedido, sino el cumplimiento en el instante de la apertura de toda promesa. &a felicidad ser%a la posi"ilidad misma de prometerse a la o"ra, a su vulnera"ilidad, a lo inaccesi"le de su origen. Sin em"argo, lo sagrado en el arte 7un pro"lema #moderno$ en la medida en que ya no se a"re un espacio sacrificial en la mera costum"re de las religiones histricas, que son para nosotros, como dir%a Eegel, cosa del pasado7 producir%a una unidad ante la presencia viva de lo que ah% de0 huellas, porciones de carne. .s la unidad en la que el individuo perci"e que los l%mites de su individualidad no pueden enfrentarse con la muerte, que lo impensa"le de morir est m s all de la prosa de su conciencia. .sta herida en su ser permite por lo tanto la comunicacin) un ente completo en s% mismo no puede comunicarse. .s a trav's de la herida, que la muerte, el deseo y el pensamiento hacen en el cuerpo que ha"la, por donde se torna posi"le comunicarse. Del otro me atrae su herida, porque me devuelve la intuicin de la m%a. &a censura sexual, entonces, en la simulacin moderna de un mundo profano y completo, ser%a el signo de aquella comunicacin convulsiva, que pone en 0uego la muerte, su fantasma en los instantes de desvanecimiento de la conciencia diaria. 1s%, los relatos de Bataille en general pertenecen a la noche, a la escritura disoluta de la noche, y en muchos casos pueden prescindir de la normalizacin que exigir%a 0ustificaciones, motivaciones, interioridades discursivas. &o sagrado es la simple presencia de los cuerpos y su inminente extrav%o, no hay all% ninguna sustancia trascendente, ni dioses ni posterioridades a la existencia f%sica. /or lo tanto, si lo trascendente era imposi"le de hacer con las manos, lo sagrado se revela en cam"io como lo tangi"le, #un campo en el cual es posi"le entrar$. 1nte el reconocimiento de que el o"0eto sagrado no era la cosa hecha, sino la imagen "rumosa de la "!squeda, se hace necesario entrar en el cerco de lo prohi"ido, mostrar su car cter metafrico. Nunca

era eso que ah% se encerra"a, sino el ansia agitada de "uscar lo inaccesi"le del propio impulso originario. Digamos que all%, en el centro de un campo imaginario, Dios, el alma, el esp%ritu han muerto. *5u' quiere decir esto- 5ue no eran sino cosas, afectadas por la muerte frente a la misma estupefaccin con que el cazador toca el cuerpo del animal y comprue"a la separacin cumplida entre una idea de movimiento y una idea de materia org nica. &o sagrado afirmar%a) somos el "osque, el cazador y la presa. Bataille, todav%a esquem ticamente y siguiendo la f "ula de Nietzsche, afirma) #Dios representa"a el !nico l%mite que se opon%a a la voluntad humana, li"re de Dios, esa voluntad se entrega desnuda a la pasin de darle al mundo una significacin que la em"riaga.$. .n la ausencia de Dios, aparece como por primera vez la insu"ordinacin de la materia que anima los o"0etos sagrados. No hay una sustancia, no hay sentido, hasta el mito se retrae tras el a"surdo de un espect culo de agon%a que no est destinado a nadie. .l que hace cosas en una "!squeda que lo lleva al enfrentamiento con la muerte, ya no puede admitir otro l%mite que la propia ansiedad, la propia actividad incesante, o el silencio, que no se hace simplemente call ndose, sino di"u0ando el contorno de la o"ra como un o"0eto ausente. .l acallamiento de la voz que hac%a poemas en Mim"aud, por e0emplo, se torna una charla y una invitacin a la charla "iogr fica sin fin. Eacer cosas de la nada se ha vuelto una actividad en s% misma sagrada, cuando no sacrificial. /ero el poema o el cuadro slo son cosas. &a ansiedad del via0e y su factor autodestructivo siguen haciendo poemas firmados por un pragm tico Mim"aud. /or s% y para s%, a solas, el poeta dispone #de todas las convulsiones humanas posi"les y no puede sustraerse a esa herencia del poder divino, que le pertenece$. /ero sa"emos, por muchos escritos futuros de Bataille, que dicha herencia es una ilusin) lo convulsivo del animal que ha"la y muere no ocupa el lugar vacante de un Dios, sino que se descu"re como convulsin y creacin en el simple vac%o que era lo sagrado. &o sagrado, como un cuerpo vivo, huye hacia la muerte que se anuncia en la misma separacin de su existencia inmediata. 5ue lo inexistente pueda transformarse en algo ser%a el primer movimiento de una dial'ctica que esconde la evidencia m s reacia de la historia) que slo en el interior del animal que ha"la se pueden hacer cosas con pala"ras, crear o"0etos de la nada. /ero cuando el ha"lante se enfrenta al vac%o que lo rodea, que lo sostiene, cuando en su cuerpo titilan el dolor y el goce, la man%a de moverse y el anhelo de ser una cosa inorg nica, lo inexistente se le ofrece como un destino. &a vie0a y arraigada creencia de diversas tri"us en la supervivencia espiritual de los individuos ser%a pues una forma de imaginar esta inmersin del cuerpo parlante en la inexistencia,

la autoanulacin de su materia. Slo el atomismo de &ucrecio, con su teor%a de una dispersin de la interioridad 0unto a la disolucin del cuerpo en corp!sculos materiales, pareciera ha"er visto el car cter denegatorio de toda idea espiritual. *5ui'n puede sa"er, a la hora de pensar la muerte, si el vac%o en el que act!a llegar a aniquilar la consagracin que ha"%a puesto en lo que hac%a- Sin em"argo, concluye Bataille, el artista 7o cualquiera que se encuentre a"sor"ido, fascinado por un proceso de fetichizacin de cierta materia, de lo cual ha"r%a que excluir los sa"eres acumula"les o las fantas%as de perduracin, todo aquello que supondr%a alg!n sentido en la historia7 no puede a"andonar la cosa que lo posee, mucho menos su"ordinar ese vac%o que incesantemente crea lo sagrado y lo destruye a los antiguos 0uicios de dependencia del arte, un "ien, una verdad, un equili"rio so(ado 7y que ning!n sue(o tiene7 llamado "elleza. .n este punto negativo, se aca"a el ensayo de Bataille. /ero ya puede verse all% el c%rculo de una afirmacin) el "ien no es conservar nada, sino el gasto, la dilapidacin de la energ%aK la verdad no se encuentra en una correspondencia de pala"ras y cosas, de ideas y mundo, sino que se muestra como un puro en s% del 'xtasis en un instante privilegiado, y hasta como la pura nada del presente repentinamente sentido, como un postulado del azarK la "elleza, mostrada en cierta historia idealista del arte "a0o la especie de la armon%a, se conectar con lo excrementicio, la "a0eza, el reverso amorfo de todo esquema formal. /orque, de alguna manera, este ensayo so"re lo que el arte ya no es y so"re la li"eracin de lo sagrado de las tradiciones religiosas afirma una visin del goce est'tico y de la crueldad fascinante del arte que apenas se de0a perci"ir en las ilustraciones del escrito. NNN .n las notas a la edicin de las Oeuvres compltes, se dice que al manuscrito de #&o sagrado$ se a(aden tres ho0as que contienen una especie de esquema cuyo primer punto anuncia) #6na "!squeda. oscuridad. &o sagrado en realidad. ni lo verdadero ni lo "ello. ni el "ien. ni siquiera en /roust.$.; +on lo cual disponemos del es"ozo de las conclusiones del ensayo, y se nos aclara en parte su finalidad) no tanto esclarecer las "!squedas innovadoras del arte moderno, sino m s "ien despe0ar el campo espec%fico de lo sagrado que no coincidir%a con la est'tica o la 'tica, ni con la ciencia en cuanto sistema de leyes de una sustancia hipot'tica, aunque tal vez tenga intersecciones con ; O. C., A, ;?I.

todos esos m"itos. &uego, el esquema anota cmo se a"re ese espacio en la "!squeda de lo que una historia cosificante persiste en llamar #o"ra$. Se trata de #&a la "!squeda de instantes privilegiados. an lisis. .l instante privilegiado como suerte. .spera de un valor que se instaura. d ndole un sentido al resto de los instantes sin privilegio.$. 2 si slo lo sagrado puede responder a dicha espera, hacer del instante una suspensin del tiempo ordinario, #en realidad este descu"rimiento pone de relieve el valor esencial de determinados elementos accesi"les) erotismo S corrida de toros$. .n un mundo sin sacrificio comunitario, ha"r%a puntos esparcidos en la superficie de la pr ctica cotidiana que indicar%an lo sagrado, lo separado, a la manera de recordatorios o cumplimientos del instante privilegiado. .l erotismo, en la medida en que le recuerda a cada uno 7si es que directamente no le muestra a cada uno7 su propia muerte, produce un hiato en el tiempo. /ero lo afirmativo de su experiencia ser%a no tanto pensarla como excepcin, como accesorio o diversin para la monoton%a del mundo profano, sino situarla como la !nica verdad accesi"le, espect culo de cualquiera para s% y donde otro al mismo tiempo se entrev' y se esfuma "a0o la "rillante piel de un o"0eto deseado. &a corrida de toros, por su parte, menos accesi"le de manera inmediata, requerir%a una interpretacin particular, o sea postular en ella el vestigio de antiguos rituales, de la hecatom"e. 2 es sa"ido que Bataille y su grupo de amigos de 0uventud ten%an una particular aficin a sostener esa lectura. Ancluso ser%a una prue"a del origen de todo espect culo 7religioso, deportivo, art%stico7 en los rituales de sacrificio. &a novela de Bataille Historia del ojo, que ya mencionamos, pone en primer plano la conexin postulada entre erotismo y muerte, entre el orgasmo y la e0ecucin de un ser vivo a trav's de la metonimia expl%cita de sus escenas) huevo, test%culo de toro, glo"o ocular enucleado. 4am"i'n en el es"ozo esquem tico del mismo ensayo, hay una lista de posi"les ilustraciones, ya que la revista Cahiers d+artd+,rt, donde se pu"licar%a el texto, i"a a incluir algunas. &eemos) #4!mulo S +r neos de ca"allos S Mayo S .rupcin S 4auromaquia S f. ertico S suplicio$. &as fotos que finalmente acompa(aron el ensayo fueron slo cuatro) una especie de loma o mont%culo cuya parte superior plana est colmada de cruces y que ser%a un lugar sagrado de &ituania, un campo santo. .l ep%grafe de la imagen explica) #&as cruces clavadas por los campesinos no hacen m s que perpetuar el sentido de un t!mulo pagano donde se realiza"an sacrificios$H. &a segunda es la foto de un torero 0unto al animal que aca"a de matarK en este caso, el ep%grafe afirma la relacin de la corrida con los antiguos 0uegos sagrados. &a tercera foto H &as ilustraciones con sus ep%grafes se reproducen en las l minas de O. C. A.

contiene una enorme estatua f lica del siglo AAA a. +., y su ep%grafe resulta m s terico) #&as pala"ras que en diversas lenguas designan lo sagrado significan a la vez OpuroP e OinmundoP.$ /or !ltimo, una reproduccin de un cdice de la conquista de M'xico donde se representa el sacrificio humano azteca mediante el arrancamiento del corazn. 1l pie, se lee) #.l sacrificio humano es un sacrificio m s elevado que ning!n otro 7no en el sentido de que sea m s cruel que cualquier otro7, sino porque se aproxima al !nico sacrificio sin enga(o que slo podr%a ser la p'rdida ext tica de uno mismo.$. &o teatral del sacrificio, en general, slo se a"olir%a en la p'rdida de s%. Easta el sacrificio del ser m s seme0ante y m s a0eno, el otro que tam"i'n ha"la y muere, incluye esa trampa teatral de una puesta en escena. /ero, m s all de lo visi"le y lo espectacular, de la fascinacin y el horror, *cmo pensar la p'rdida y el 'xtasis de una conciencia que ya no podr%a pensar, que tan slo despu's a(ora el 'xtasis como un pinchazo de vac%o en la piel de la memoria&as notas de la edicin citada, en su escudri(amiento o"sesivo de los manuscritos de Bataille, arriesgan una hiptesis so"re la conexin entre el listado y las ilustraciones efectivamente pu"licadas. T"viamente, faltan los cr neos equinos, el rayo y la erupcin. Notemos de paso que la ausencia total de o"ras de arte, en su sentido usual, resulta significativa cuando el art%culo ha"la so"re el tema del arte despu's del fin de la imaginer%a de la trascendencia. .st n presentes el t!mulo, la tauromaquia y el fFaloG ertico 7si completamos la a"reviatura #ph.$ que figura en el es"ozo7, pero, *puede pensarse el sacrificio azteca como un #suplicio$- &a con0etura del editor afirma que el #suplicio$ ser%a #el del chino que reproducir n "as l-grimas de %ros$, el !ltimo li"ro ordenado en vida por Bataille. 2 quiz s haya una conexin entre am"as e0ecuciones, o al menos Bataille conecta sus representaciones, puesto que en "as l-grimas de %ros, el li"ro m s profusamente ilustrado de Bataille y m s po"remente escrito, menos persuasivo porque fue redactado en condiciones de deterioro mental y f%sico que eran ya indicios de la muerte inminente, figura el mismo di"u0o mexicano inmediatamente despu's de tres fotos de un desollamiento chino cuyo impacto de0ar%a huellas en varios textos del autor. Bataille ve%a en la expresin extraviada del supliciado chino, al que le han arrancado la piel del pecho y los m!sculos que cu"r%an las costillas, una especie de sonrisa o de extremo goce. *5u' significa esa fotograf%a- Bataille no se detiene en los atareados verdugos ni en los fascinados y en algunos casos horrorizados asistentes al espect culo del despedazamiento de alguien cuyo rostro sigue vivo y con los o0os a"iertos. &e interesa el 'xtasis y el horror unidos en la expresin de la v%ctima, una

identidad de contrarios que no podr%a resolverse en ninguna s%ntesis, porque su unidad ya es la negatividad misma de todo lo que existe. +on el cuerpo a"ierto, las v%sceras, los huesos a la luz, se a"re una interioridad que sin em"argo slo muestra su extrav%o, la p'rdida a"soluta de s%. .l erotismo del horror revelar%a as% su comunidad de origen con el sacrificio. Bataille imagina incluso lo que podr%a ha"er pensado o disfrutado Sade si hu"iese visto esas fotos demasiado reales para ser veros%miles. *Ser%a el disfrute de lo intransmisi"le, como cuando sus descripciones novelescas se repiten una y otra vez en una "elleza f%sica m s all de toda comparacin y en un deleite desmedido que ninguna pala"ra expresa*5u' une el 'xtasis de quien contempla im genes que lo asustan y lo fascinan, cuando en verdad se afirma all%, desde esa postura expectante, su condicin separadaSe relaciona, para Bataille, con la idea de que los cuerpos limitados, en el placer que se pueden "rindar y en el dolor que se infligen, parecen comunicarse no consigo mismos, sino con la ausencia de l%mites. 4al ser%a la descripcin del erotismo, que se comunica con la realidad impersonal de lo sagrado en la misma medida en que separa algo que nunca estuvo unido para postular una reunin, un efecto de comunicacin en el que se a"andona la imagen del yo. 1l margen del manuscrito de #&o sagrado$, 0unto a la frase que lo define como #un momento privilegiado de unidad comunal, momento de comunicacin convulsiva de lo que ordinariamente est sofocado$, Bataille anot) #identidad con el amor$?. .l amor as%, como otras formas llamadas m%sticas de un rapto fuera de los proyectos m s o menos claros de la conciencia, usar%a la individualidad limitada del cuerpo para pensar una unidad ilimitada. *1caso el cuerpo mismo, con sus excrementos y sus sensaciones su"limes, su incomodidad y sus goces, no es un infinito para esa ilusin de clausura que es la mnada del pensamiento.l li"ro so"re lo sagrado que Bataille planea"a en su "orrador, que acaso realiz en el despliegue de todos sus li"ros, pero que puntualmente de"%a incluir su ensayo de Cahiers d+art d+,rt #con la explicacin de las circunstancias en que fue escrito$, a la manera de una #continuacin de las explicaciones de la Historia del ojo$, seguir%a con las notas de la compilacin de &aure, el misterioso persona0e real de la .umma ateol#gica y cuya muerte cumple un papel determinante en ella, una figura a la que podremos volver puesto que Bataille, su amante, y Michel &eiris, el %ntimo amigo, editar%an casi clandestinamente los apuntes filosficos que ha"%a de0ado, en =>I>, precisamente con el t%tulo de "o sagrado. 1 esta pro"a"le reunin o despliegue de ? O. C., A, p. ;?D.

ciertos textos, Bataille agrega un proyecto 0ustamente dedicado al amor) #Ea"r%a que a"ordar tam"i'n la cuestin planteada en la p gina =D; de la %dad de hombre 7o m s "ien continuar inmediatamente despu's del art%culo con la cita de &eiris.$ &a edicin de las Oeuvres compltes nos proporciona la cita indicada y, dada la escasa circulacin de &eiris en espa(ol, vale la pena traducirla casi entera) #.l amor 7!nica posi"ilidad de coincidencia entre el su0eto y el o"0eto, !nico medio de acceder a lo sagrado que representa el o"0eto codiciado en la medida en que nos resulta un mundo exterior y extra(o7 implica su propia negacin de"ido a que tener lo sagrado es al mismo tiempo profanarlo y finalmente destruirlo, despo0 ndolo poco a poco de su car cter de extra(eza. 6n amor dura"le es algo sagrado que demora mucho en agotarse.$. De modo que el amor ser%a entonces una u!te cuyo grial se disfraza de cuerpo deseado. T m s "ien) en el cuerpo se oculta lo sagrado que ser%a lo extra(o, la pura exterioridad de otro ser con respecto al que ama. /ero 0ustamente el amor a"re la herida, rompe la imaginaria completud del enamorado y le ofrece una comunicacin, como si lo sagrado se volviese all% accesi"le. Sin em"argo, la comunicacin no existe, aunque todo el impulso del que ama, del que ha"la para otro, se origine en ese deseo de comunicacin ilimitado. .n cuanto acceso a lo sagrado, el amor implica la negacin de su propio impulso. No o"stante, &eiris pareciera "uscar un consuelo en una malversacin de lo sagrado que har%a posi"le la prolongacin del amor. &a realizacin del amor, en la medida en que profana lo sagrado, la separacin que fascina"a en el otro, niega y destruye por medio del conocimiento aquella extra(eza original que atra0o al amante. /ero, *es posi"le en verdad conocer, profanar a alguien- Su encierro dentro de s%, la suposicin de su realidad, *no son una y otra vez lo sagrado- So"re todo si no se trata del erotismo m s simple, donde todo es m s directo y claro, dice &eiris, y #para que el deseo siga despierto slo hay que cam"iar de o"0eto$. .l pro"lema surge cuando ya no se quiere cam"iar de o"0eto, cuando se #pretende tener lo sagrado en casa, al alcance de la mano, permanentementeK cuando ya no "asta con adorar algo sagrado sino que se quiere ser para el otro, a su vez, algo sagrado$. *5u' significa esta ilusin de reciprocidad- 6n dios, so"erano, no adora a otro dios, porque con ello de0ar%a de ser so"erano. .l fiel no puede exigir la fidelidad de lo que adora, salvo que se trate de una fidelidad a su propia so"eran%a, a su extra(a ar"itrariedad. De tal modo, en lo inexplica"le, en la potencial fuga sin sentido, se encontrar un dispositivo para la perduracin del amor. .ntendido literalmente, dicho dispositivo se cumplir%a en la destruccin mutua, puesto que #entre dos seres sagrados uno para el otro

y que se adoran rec%procamente, no existe la posi"ilidad de ning!n movimiento, salvo en un sentido de profanacin, de decadencia$. .ntendido pr cticamente, para salvar en el ser amado algo que una y otra vez, durante mucho tiempo aunque sin contar el tiempo, merezca, reclame ser profanado, excite hasta en las curvas descendentes de la vida "iolgica un centelleo de transgresin del propio l%mite, el dispositivo se resuelve con el peque(o riesgo de la hu%dahuida, de una revelacin intermitente que se esfuma para siempre y se vuelve presa del recuerdo. Seg!n &eiris) #es .s el amor dedicado a una criatura lo "astante personal como para que, a pesar de la incesante cercan%a, nunca se alcance el l%mite del conocimiento que podemos tener de ella$. &a parado0a es que no ha"r%a posi"ilidad de amar sino a criaturas as%, excesivamente personales, vale decir, incognosci"les. 2 lo que no se puede conocer es una definicin de lo improfana"le. .n el erotismo, decimos que conocemos a alguien cuando intercam"iamos roces, fluidos, chispas de los sentidos, y es porque el cuerpo entonces a"re en la peque(a ca"eza la grieta por donde ingresa lo que siempre falta, lo deseado y la ausencia en el fondo de la noche y de las cosas. /ero conocer, que es hacer lo sagrado "a0o la ilusin del pensamiento, no ser%a una tarea, ni un acto, sino la marcha misma del ansia de conocimiento tras lo particular de un ser cuyo acceso implica perderlo en la generalidad. NNN Rolvamos a mirar las cuatro im genes que Bataille eligi para ilustrar #&o sagrado$, y que ser%an fotograf%as, escrituras luminosas del amor, del arte, de la "!squeda de lo sagrado que no cesaK documentos pues de la profanacin de cosas que en alg!n momento fueron sagradas para algunos. So"re el t!mulo de cruces lituano, nu"es "lancas en el cielo) la aspiracin elevada de esa meseta artificial y de las espigadas cruces ortodoxas se contrapone a lo que esconde, lo que encierra, la simple putrefaccin de los cad veres "a0o la tierra. .l serio y "ien peinado torero, en su erotismo /itsch y apol%neo a la vez, parece erguirse so"re la arena con toda la ma0estad del que ha matado, pero a"a0o el animal le opone una carne en tr nsito, una simple comida, al cuerpo "rillante del hom"reK y la espada comunica la nuca del toro con la mano h "il, con la t'cnica del sacrificador. .l gran falo de piedra, so"re un pedestal donde se descascaran unos relieves humanos y un hom"re levanta su mano en direccin al test%culo gigante como si invocara u ofrendara algo, est cortadoK la ruina que ha hecho el tiempo de esa solemne ereccin antigua se(alar%a su car cter ef%mero. Nada, ni la piedra tallada,

perdura en su dureza. /or !ltimo, los aztecas y su sacrificio humano quiz s est'n m s cerca de una imagen imposi"le de lo sagradoK ah% nada se eleva, todo cae, se tira hacia a"a0oK los dioses gozan con el dolor humano. *5u' relacin hay entre la imagen y lo sagrado- .n primer lugar, su am"ivalencia, su posi"ilidad de inversin. &o misera"le, en la imagen, puede ser su"lime. 1 eso llamar Bataille la crueldad del arte, su capacidad de fascinar con el horror, que una imagen terri"le cause placer. &a fascinacin de la historia de la pintura occidental con las escenas de martirio, de tormentos f%sicos, acompa(a su permanente complacencia en los cuerpos y en su ofrecimiento a la mirada. &a historia del erotismo en im genes ser para Bataille la reunin y el di logo, la contraposicin y la conciliacin de esos aparentes contrarios, el goce y el horror, el orgasmo y la muerte. /ero tam"i'n, en segundo lugar, las im genes se parecen, y no pueden de0ar de parecerse, a lo sagrado en que mantienen cierta dualidad suspendida. &o alto y lo "a0o siempre conviven en la imagen, ya sea como representacin percepti"le de lo impercepti"le, como encarnacin imaginaria del esp%ritu, ya sea como reduccin de lo impercepti"le a la pura materia. Bataille, en algunos de sus primeros art%culos en la revista Documents, ha"la en torno a ciertas im genes para empezar a pensar la transgresin a la que se ha visto reducida lo sagrado en el presente. /ero no se trata de #arte$, sino de testimonios de lo imposi"le o de lo infigura"le, por llamarlo de alguna manera, en ciertas figuras antiguas o actuales. /or e0emplo, en =>:> pu"lica #.l ca"allo acad'mico$, donde opone la figura idealista, hel'nica, del ca"allo, como representacin de aspiraciones no"les, del equili"rio alcanzado, a una imitacin gala, que se reproduce en la revista, donde se perci"e lo informe y lo monstruoso que ser%an los presupuestos y los or%genes del animal. De manera extravagante, casi hegeliana, Bataille supone que existen animales m s acad'micos, m s aptos para la idealizacin, como el ca"allo y el hom"re mismo, mientras que otros, aferrados a su "arro primitivo, prolongar%an el espanto desequili"rado de lo que se muestra sin forma, sin simetr%as, como el pulpo o la ara(a. .n el ca"allo deforme de la antigua moneda gala, copia malograda de la no"le figura griega, se representar%a #una respuesta definitiva de la noche humana, "urlesca y espantosa, a las simplezas y a las arrogancias de los idealistas$>. /ero lo que destaca Bataille no es tanto la f cil con0etura de una alternancia entre lo ideal y lo "a0o, entre lo cl sico y lo deforme, como un vaiv'n de la historia cultural, sino que eso tam"i'n pasa en la naturaleza. Si supusi'ramos que existe un su0eto llamado naturaleza, ha"r%a que > .n "a conjuraci#n sagrada$ op. cit.$ p. =;.

admitir que por momentos parece "uscar la forma clara, la simetr%a o la pureza de l%neas, y en otros casos, no como un arrepentimiento sino como un chorro de pintura ra"iosa so"re la tela clara y distinta, se de0ar%a fascinar por la li"ertad ilimitada de la materia, sin arri"a ni a"a0o, como si esta suposicin, la naturaleza, estuviera #en constante re"elin contra s% misma) tan pronto el espanto de lo informe y lo indeciso desem"ocan en las precisiones del animal humano o del ca"allo, se suceder n, en un profundo tumulto, las formas m s "arrocas y m s repugnantes$. *2 qu' quiere decir entonces, para el animal ha"lante, suspicaz ante su muerte, el espect culo natural- 5ue la vida humana no est le0os del mismo teatro, siempre entre la forma alcanzada y la revuelta contra lo formado, entre lo informe que se eleva y se delimita en una ca"eza pensante y lo formado que se arruina, se agrieta y se une de nuevo a la marea de donde ha"%a surgido. .n pala"ras de Bataille) #oscilacin Tscilacin rigurosa que se levanta con movimientos col'ricos y que, si se considera ar"itrariamente en un tiempo reducido la sucesin de revoluciones que han persistido sin fin, golpea y hace espuma como una ola en un d%a de tormenta$. &o que se impone en la deformacin es la falta de planes, la negacin de un m'todo racional y de una organizacin progresiva. 2 Bataille parece terminar su ensayo afirmando la necesidad y el retorno de la #noche humana$ en sus condiciones actuales de sometimiento a una planificacin clara y sin disimulos. /or la misma 'poca, su original ala"anza del dedo gordo del pie tam"i'n proclama el retorno de lo "a0o en la o"sesin oculta, no sa"ida, de la ca"eza erguida y so(adora. 2 el desprecio, el pudor que oculta ese dedo, su olor, su trato, implica al mismo tiempo su poder de excitacin, su atraccin, su transformacin en fetiche. /ara el fetichista del pie, aun cuando lame extasiado, casi sin poder pensarlo ni aprehenderlo como una experiencia memora"le, los dedos de un pie, lo sagrado est ah% presente y es lo que seduce, pero se escapa en la fuga del tiempo y nada queda de ese instante privilegiado. Bataille insiste) a"andonemos toda cocina po'tica, donde los d'"iles se entregan a sus "a0os impulsos, y veamos de frente lo "a0o que nos seduce, lo real del sue(o de la "elleza) #esto .sto quiere decir que somos seducidos "a0amente, sin ocultamiento y hasta gritar, con los o0os desor"itados) as% desor"itados ante un dedo gordo$=<. *2 qu' es lo que se niega en el ca"allo monstruoso del galo sin .stado, ni literatura ni fundacin de nada, al igual que en el dedo del pie, saliendo de su escondite de fetiche como un reptil de su caparazn para ofrecerse a la codicia de alguien- &a ca"eza humana. 1l rev's que en Eegel, quien ve%a a los dioses con ca"ezas de animales como un =< 0bid0bd.$ p. D>. 0bid. 1sin acento$ en todos los casos2

estado primitivo de lo divino, lo todav%a no logrado, la idea a!n incompleta, que slo en la figura humana armnica de los dioses griegos encontrar%a su verdadera apariencia sensi"le, Bataille piensa que lo divino revela su aut'ntico vac%o sagrado en esa negacin de lo humano, en la reduccin a cosa de un cuerpo cuya materia condena a de0ar de ser. 1s%, en el ensayo #.l "a0o materialismo y la gnosis$, de =>I<, se anticipa la postulacin del dios sin ca"eza como representacin de una ausencia de sentido que sensi"iliza y hace sagrado todo lo visi"le. &a materia simple, no sacralizada, mero opuesto de la idea, slo ser%a un ente a"stracto sin la sangre que la sustrae de las operaciones formales, paredes de una c rcel cuya direccin estar%a a cargo de la idea m s a"surda y m s formalista de todas) Dios como omnipotencia de una razn infinita. Ttro es el Dios incognosci"le de los gnsticos. /recisamente, lo que se puede conocer no puede corresponder en nada a su inaccesi"ilidad. 2 esa deidad suprema, !nica, se ha"r%a retra%do en su misma totalidad infinita para hacer lugar, ausent ndose, a la existencia material. /or lo tanto, la materia no pertenece a Dios, sino a oscuros demiurgos, emanaciones monstruosas de la autonegacin del ser que crearon el mundo, el hogar informe, exiliado y mortal donde los cuerpos se dispersan. .n un sentido histrico, Bataille o"serva que los gnsticos eran pesimistas, con sus almas perdidas en la materia y vidas de acceder a lo que desde toda la eternidad se les niegaK martirizados por ello, mutilados por la locura de sa"erse en el mal pero sin esperanza de un "ien, salvo por el a"surdo de lo a"solutamente a0eno a toda experiencia. /ero en un sentido literal, cuando ya no se espera la solucin divina, la li"ertad de la materia que se afirma como pura actividad de agitacin, 'xtasis y degradacin de los seres vivos puede parecer optimista. Se trata de una afirmacin del principio activo de lo material que, en lugar de someterse al pensamiento demasiado humano, se convierte en negacin de lo que se niega en la existencia. No ha"r%a que sostener el car cter material de lo que existe, puesto que eso implicar%a considerar la materia como cosa en s%. /ero tampoco ha"r%a que #someterse, ni uno mismo ni su razn, a algo que ser%a m s elevado, a cualquier cosa que pueda darle al ser que soy, a la razn que estructura ese ser, una autoridad prestada$==. .l acto de pensar, negacin moment nea de lo real que se inscri"e en la muerte anticipada, de"e rendirse pues no ante lo divino de un pensamiento, sino ante lo m s "a0o, a lo que no supone ning!n pedestal. Si los principios del Dios ausente no e0ercen ning!n poder so"re el pensamiento ni so"re el cuerpo, entonces la materia "a0a, lo animal, lo monstruoso, acaso simplemente lo excretorio y lo caduco en cada uno, se vuelve una == #.l "a0o materialismo y la gnosis$, en "a conjuraci#n sagrada$ op. cit.$ p. ;:.

li"eracin de la c rcel formal. &o que se traduce en im genes por medio del "estialismo de los dioses #materialistas$ de ciertas medallas gnsticas. Bataille pu"lica cuatro fotos de moldes conservados en la Bi"lioteca Nacional de @rancia atri"uidos a sectas gnsticas. &a primera representa unos arcontes con ca"eza de patoK son tres cuerpos humanos de pie, que tampoco tienen manos humanas pero sostienen una especie de " culo en sus extremidades derechas que terminan en pinzas de dos dedos. *5u' oscuro, rid%culo destino traman en su cnclave los integrantes de ese triunvirato de potencias- &o siniestro y lo cmico se es"ozan en los pectorales de sus torsos masculinos y en sus picos de palm%pedo, que nos transportan desde el antiguo p nico maniqueo a la ominosa atraccin de los di"u0os que animan las infancias medi ticas del presente. Bataille no comenta los detalles, lo que le importa es lo que falta, la figura humana, su ca"eza ideal, la mirada. Si esos patos ciegos, con un pie humano que se levanta y parece avanzar, rigen el mundo, es que no existe un sentido ni una direccin. S!"itamente, nadie m s que el delirio y el miedo humanos ha"r%an producido, emanado esas caricaturas de gerentes csmicos, y la materia se entrega al azar o a la nada. Rivimos, es cierto, en un mundo sin sentido, pero con la li"ertad de tocar casi cualquier cosa para convertirla en el o0o que asistir a nuestra muerte. &a segunda figura, #Aao panmorfo$, es el dios de la materia en devenir, un /roteo en trance de volverse todas las cosas imagina"les y que pueden ca"er en los dos cent%metros del sello ovalado) tres pares de patas de ca"ra, una serpiente que se enrosca al " culo de mando, una ca"eza de "urro con rayos de sol, estrellas alrededor, otros fragmentos de animales que quiz s una mirada m s experta alcance a descifrar. *No es la prosopopeya pueril de la materia insu"ordinada, a la que todas las formas le estar%an permitidas- .l tercer molde ser%a un #Dios ac'falo coronado por dos ca"ezas de animales$. /or cierto, el dios sin ca"eza termina en una especie de capitel u ornamento, a su vez descansa so"re un cartel al estilo egipcio con figuras menores, y m s a"a0o hay un hom"re, un cad ver quiz s, acostado y con tocado egipcio. *1caso el cuerpo le recuerda a la ca"eza que la muerte es lo imposi"le de pensar pero lo que exige pensar m s all del l%mite del pensamiento- &a tum"a de"a0o del ac'falo le recuerda al sectario gnstico su degradacin f%sica y su muerte, pero tam"i'n de"er%a suscitar risa, llanto, maneras de no pensar y de em"riagarse en la pura evidencia de lo que existe. &a !ltima medalla repite su siniestra miniaturizacin del a"surdo, un dios con piernas de hom"re, cuerpo de serpiente y ca"eza de gallo. */or qu' estas variaciones so"re el enigma del "estialismo o de lo semihumano- Eegel dec%a que las esfinges mira"an melanclicamente al desierto

como esperando la solucin del enigma que ellas mismas representa"an. /ero el hom"re que discurre lgicamente no pod%a surgir en ese sacrificio del presente por una eternidad mortuoria, detenida, mero opuesto a"stracto de la destruccin natural de todo cuerpo vivo. .n la lectura de Bataille, el dios monstruoso no eleva al animal a la expectativa de la eternidad, no imanta ning!n alma inmortal, sino que reduce la ilusin de continuidad del ha"la, de la interioridad, a su despedazamiento fatal. &o imposi"le en lo real, el dios de sexo humano y ca"eza de gallo, sin las manos que modelan un mundo pr ctico y vivi"le, revela que lo real es imposi"le, no se piensa, no avanza, no espera nada. &os arcontes a"surdos no son esfinges que custodien un reposo eterno, sino alegor%as de la pura nada. /ero los gnsticos eran creyentes. .l reverso de los arcontesUpatos dice) 1B1141N11B1, variante de nuestra persistente consigna para ni(os #a"racada"ra$. .l nudo de animales, el #panmorfo$, ser%a el #dios maldito$ que se identifica generalmente con el dios del ,'nesis, el creador del mundo, el hacedor de la luz y artesano del cuerpo humano. .n general, parecen amuletos, signos apotropaicos, simulacros de go"ierno de la materia o de lo involuntario. T sea que "uscan la suerte. 4al es el nom"re del azar para el goce humano. Si la serpiente si"ilante de la #S$ese se sustrae, el mandato que amenaza con cumplirse, inexora"le, es la simple muerte. .s sa"ido que la #Summa ateolgica$ de Bataille, que desem"oca en la afirmacin de una #voluntad de suerte$, puede leerse como una larga meditacin so"re la muerte. NNN &os escritos de Bataille no pueden leerse sino empezando casi gratuitamente por un texto cualquiera. Sin em"argo, este m'todo rigurosamente ametdico revela en cada ocasin una insistencia en ciertos temas y so"re todo una manera de a"ordarlos que se(alan un pensamiento sostenido. /or supuesto, no se trata de un sistema de pensamiento, sino de un pensamiento so"re la experiencia, pero no slo so"re la experiencia de pensar, pues eso har%a de Bataille un #filsofo$, m s "ien al contrario, su "ase estar%a en una experiencia de lo no pensado, e incluso de lo impensa"le. De all% que en muchos de sus escritos parezca ha"er una estructura "inaria 7lo alto y lo "a0o, lo acad'mico y lo monstruoso, lo !til y lo gratuito, la produccin y la p'rdida, etc.7, pero lo que en realidad se descri"e son los l%mites de un orden m s all del cual comenzar%a lo ilimitado. &o ilimitado es lo que no tiene definicin y slo se muestra "a0o una forma

negativa, que en muchos momentos asume su aspecto de figura retrica) negar para afirmar algo que se esconde detr s de lo negado. .n un texto titulado #.l o"elisco$, pu"licado en la 'poca del +olegio de sociolog%aSociolog%a, en =>I?, lo negado se piensa primero a trav's de una par "ola de Nietzsche so"re la muerte de Dios. .n ese fragmento nietzscheano, un loco llega a la plaza p!"lica en "usca de Dios, lo que suscita la risa de muchos de los que esta"an all% reunidos, puesto que no cre%an en Dios. .l loco entonces anuncia que hemos matado a Dios. /ero no como un antiguo profeta que acusa a los otros de esa muerte y que vendr%a a restituirle una vida renovada, una nueva fe, sino como uno m s de los asesinos de Dios. *+mo sucedi esa muerte- No se sa"e. .l car cter inconsciente de la muerte de Dios es uno de los pro"lemas de Nietzsche que Bataille no de0a de retomar, pues ese hecho inconsciente tiene consecuencias que se expresan en estas preguntas irresolu"les) #*/ero cmo lo hicimos- *+mo pudimos agotar el mar- *5ui'n nos dio un "orrador para suprimir el horizonte entero- *5u' hicimos cuando separamos esta tierra de su sol- *1dnde se dirige ahora- *1dnde nos dirigimos- *&e0os de todos los soles- *1caso no estamos cayendo sin cesar- *Eacia atr s, de costado, hacia delante, de todos lados- *4odav%a existen lo alto y lo "a0o- *No somos llevados al azar en una nada sin fin-$.=: No o"stante, m s all de Nietzsche, este movimiento en el vac%o helado del espacio afecta igualmente al que hace las preguntas. .s un loco, no un filsofo. &a existencia humana, reducida en cada individuo a las atracciones que sufre o que produce en otros, se torna aisladamente una som"ra, #menos que part%culas de polvo$, dice Bataille. .sa fugacidad, ese tor"ellino de polvo que constituye cada vida es apenas la encarnacin provisoria de lo humano, no tiene nom"re, y slo encuentra su centro, la ilusin de un e0e en torno al que gira, en la agitacin de multitudes innumera"les. .sa es la experiencia no pensada. Bataille afirma en otro texto de la misma 'poca, #&a suerte$, que #la existencia no es verdaderamente humana sino en la medida en que puede darse un sentido$=I. /ero el sentido siempre es ilusin, una explicacin utilitaria, razona"le, de la pura suerte. .l vac%o alrededor del cual gira la vida, sin sentido, le comunica a la agitacin que la precipita rum"o a su final un sa"or acre, spero, una percepcin de algo inimagina"le que corroe toda imagen y que le da su atraccin gratuita a esas mismas im genes. 1lgo sagrado se desprende del sinsentido de la agitacin de la vida, en la medida en que se trata de algo separado de las atri"uciones de sentido. Bataille escri"e) =: O. C., A, p. Q<:. =I O. C., A, p. QD=.

#+ada individuo no es m s que una de las part%culas de polvo que gravitan en torno a esa existencia acre.$ /ero el vac%o que est en el centro es representado por su negacin. .l o"elisco, monumento a lo imperecedero, a lo que permanece fi0o, mientras las generaciones humanas nacen y mueren, pululan a su alrededor sin prestarle atencin, representa la negacin m s calmada, m s inexpresiva, de la muerte de Dios. Riene a decir) el tiempo, esto que pasa, la agitacin sin sentido, no modifica el lugar !nico, unificado de un so"erano. Sin em"argo, a diferencia de su origen egipcio, en que pir mides y o"eliscos se yerguen como im genes de la eternidad, como negaciones y 0ustificaciones de las vidas consumidas en edificarlos, por el contrario, en una 'poca "urguesa ya slo se trata de glorificar un desaf%o al tiempo. Su mismo car cter inmuta"le se sostiene en la mutacin constante de las vidas que pasan a su lado y que preside desde lo alto. 4estimonio de un orgullo, aunque tam"i'n anuncio de su duracin histrica, el o"elisco moderno le revelar%a a quien lo mirase de frente el car cter txico del eterno retorno. /ero slo se tratar%a de un loco, o"0eto de risa en la plaza p!"lica, para el cual f cilmente se levantar%a un escenario de escarnio. Seg!n Bataille) #&os sitios destacados responden de esa manera "urlona y vaga a la insignificancia de las vidas que gravitan en su r"ita hasta perderse de vistaK y el espect culo no cam"ia sino cuando la linterna de un loco proyecta su luz a"surda so"re la piedra.$. .n ese momento, visto as%, como una cosa fi0ada desde el fondo de los tiempos, el o"elisco parece dominar la fuga enloquecida de las 'pocas. /ero en verdad es un recuerdo de esa misma fuga, una memoria de la desaparicin de toda 'poca y de todo en0am"re humano. *5ui'n recuerda- .l loco, el separado, el moment neamente sagrado. 1ll% se anuncia, en p!"lico, un um"ral despu's del cual se hace preciso lanzarse adonde ya no hay fundamento ni medida. *5u' ser%a lo sagrado en esta quiz demasiado pl stica oposicin de Bataille entre el o"elisco y la muchedum"re agitada de transe!ntesNinguno de los dos polos, sino las maneras en que am"os comprue"an la ausencia, la muerte de Dios. .l o"elisco se(ala la eternidad con una fecha como la opaca, inconsciente ilusin de una 'poca fi0ada. .l en0am"re humano ignora que su agitacin no se dirige a ninguna parte, no tiene una meta, ni otra vida que su mismo movimiento inconsciente. &o persistente en la par "ola de Bataille es la idea del en0am"re social, que en algunos textos suyos se acercar a la analog%a con la galaxia, es decir, algo, un ser compuesto por partes que no forman un todo defini"le. Sin em"argo, lo sagrado, que une al en0am"re, que atrae los cuerpos de alg!n modo, no se perci"e m s que

individualmente. +uando Michel &eiris decide apartarse del +olegio de sociolog%a Sociolog%a y le env%a una carta a Bataille con sus o"servaciones epistemolgicas, so"re la poca relacin de los intereses del +olegio con los estudios m s coherentes y consecuentes de la sociolog%a francesa y de la etnograf%a, la respuesta de Bataille es clara y despe0a el malentendido) #+uando us' por primera vez la expresin de sociolog%a sagrada, no pens' que la disciplina definida por esos t'rminos se situara exactamente como continuacin de la tradicin sociolgica de la escuela francesa. .n mi opinin, la experiencia que cada uno de nosotros pod%a tener de lo sagrado conserva"a una importancia esencial.$.=D Se trata de experiencias que se le ofrecen a cada uno como lo sagrado fuera de toda religiosidad) el 'xtasis, la em"riaguez, la opacidad del rostro a0eno y el misterio de la comunicacin. Son los agentes inasi"les que concentran al en0am"re humano. 1unque no se remiten a un orden, un esquema, sino que se arraigan en la separacin a"soluta de cada elemento, part%cula, ser. /or eso una figura repetida de lo sagrado en Bataille, como experiencia a"surda, est'tica en cierto modo, de la ausencia de Dios es la imagen de la mosca o de la avispa, insectos ef%meros, le0os de la m s m%nima sospecha de pensamiento, que pondr%an en escena la insignificancia de toda existencia. Slo que #un hom"re puede reconocer el a"andono en que se encuentra. .l universo lo ignora al igual que un vidrio ignora la avispa que se estrella contra su superficie ilusoria. .l resto de los hom"res tam"i'n lo ignora) los rostros que se a"ren en apariencia tal vez no son m s penetra"les que el vidrio.$=Q .sta cita pertenece a un "reve texto titulado #.l paisa0e$ de =>I?. .n las notas de la edicin de las Oeuvres compltes, se consigna que el manuscrito original dec%a #mosca$ en lugar de #avispa$. M s all de la equivalencia de los insectos en cuanto tanto met foras de la fugacidad o lo %nfimo, ha"r%a que se(alar al menos dos rasgos diferentes entre am"os t'rminos. /or un lado, las avispas pueden formar en0am"res y de alg!n modo refle0ar%an la analog%a con la forma corpuscular de fuerzas centr%fugas y centr%petas que Bataille parece atri"uir a las sociedades. 2 por otro lado, el cuerpo de la avispa, m s agresivo, m s redondeado, en !ltima instancia suicida, tiene para Bataille una tradicin personal. .n la novela inconclusa 3ulie, escrita alrededor de =>DD, la protagonista femenina, "orracha, a"andonada al sue(o despu's del sexo, es comparada con una #avispa$ por la forma en que su cintura acent!a el ensanchamiento de las nalgas y por la animalidad que =D Bataille, &eiris, 4changes et correspondances, /aris/ar%s, ,allimard, :<<D, p. =:>. =Q O. C.$ A, p. Q:=.

recuerda. #Bulie en ese momento) avispa herida, exhi"icin de carne. &a em"riaguez le da"a una ma0estuosidad animal) 8impudor, ma0estad de las "estias9$=; 1dem s, la #mosca$ sustituida, antiguo signo de lo ef%mero de la vida terrestre, memento mori de la pintura "arroca, tiene su tradicin m s reconoci"le en la filosof%a materialista y atea de un Diderot, por citar slo un e0emplo, que en su Carta sobre los ciegos compara la creencia de los hom"res en un orden esta"le del universo con las suposiciones religiosas que har%a una mosca ef%mera si pudiera transmitirles a otras moscas sus experiencias so"re la permanencia de un cuerpo humano. 4am"i'n en Diderot pod%an encontrarse ya las analog%as de la sociedad con un tor"ellino de corp!sculos e incluso de cada ser con un c!mulo de part%culas concentradas pero prontas a disolverse llegado el momento, analog%as que recuperan las im genes de la filosof%a atomista de &ucrecio. Salvo que a diferencia de la mosca o de la avispa, en el momento de morir, el hom"re puede perci"ir esa insignificancia. .s un momento de conciencia de lo impensa"le. Seg!n una frase tachada del mismo texto #.l paisa0e$, es #el hast%o Flo queG permite finalmente perci"ir desnudo el vidrio contra el cual los esfuerzos desordenados han chocado en vano$. 2 en la versin pu"licada de esta misma frase, leemos) #.l hast%o ya no permite seguir chocando con fervor contra el vidrio.$. .ste cansancio, este a"andono de la vida de alguna manera le dar%a al hom"re la posi"ilidad de conectar el universo con la mirada sin esperanza y vac%a de todo entendimiento de la avispa que muere. .l a"urrimiento, otra experiencia de lo sagrado, del apartamiento, que a!n resiste a la homogeneizacin general de las actividades posi"les, le dar%a un sentido al sinsentido del insecto, puesto que pone am"as muertes, la humana y la animal, dentro de una analog%a. /ero si "ien la mosca teolgica del "arroco le recorda"a al pecador que de"%a arrepentirse, porque la vida es "reve y todo lo terrenal desaparece, la avispa del fin de los tiempos, tras la muerte de Dios, con su agui0n ardiente que implica la existencia sin sentido, recuerda la destruccin como destino de cada ser y estimula la comprensin, la revelacin y la em"riaguez del instante presente. .l hom"re hastiado, dice Bataille, #se encierra en un silencio grave, y con una alegr%a que lo angustia apoya el pie desnudo so"re el suelo h!medo para sentir que se hunde en la naturaleza que lo aniquila$. &os lectores de #.l dedo gordo$ recordar n de qu' modo en Bataille la presencia de lo "a0o, el pie, el "arro que pisa, la desnudez que oculta, se opon%an a lo alto, la ca"eza descu"ierta, el ideal de una mirada. De alguna manera, el pie desnudo le recuerda a la ca"eza pensante la mortalidad del cuerpo, el animal que va =; O. C.$ AR, p. ==D.

a morir m s all y m s ac de todo pensamiento. .n un proyecto de prlogo inconcluso para su nouvelle %l muerto, Bataille descri"e el estado enfermizo, a la vez fe"ril y excitado, en que se halla"a cuando conci"i ese relato. .n dicho fragmento, que cuenta hechos de =>DIU=>DD, Bataille refiere uno en particular que parece conducir al a"andono de la filosof%a. 6n d%a escucha la ca%da de un avin alem n y se dirige al lugar. Re los r"oles derri"ados por el impacto. 2 su mirada se fi0a en el pie de un tripulante que ha"%a sido desnudado por la rotura de su zapato. Slo ese pie esta"a intacto en un paisa0e de ca"ezas quemadas y restos informes. #.ra la !nica cosa humana de un cuerpo y su desnudez, amarronada, era inhumana$, anota Bataille, que dice ha"erse quedado all% inmvil puesto que el pie descalzo lo mira"a. .n esa mirada muerta, se le revela la verdad, que es una sola, una violenta negacin. #&a verdad no es la muerte) en un mundo donde la vida desapareciera, la verdad ser%a en efecto esa Ocosa cualquieraP que sugiere una posi"ilidad pero que, al mismo tiempo, la sustrae.$=H .n el mundo vac%o, vaciado de m% que soy el que lo piensa, persistir%a lo indefinido de una posi"ilidad, el azar eternizado, pero esto ser%a una simple idea. .n el yo, en el que escri"e, la percepcin del pie descalzo, calcinado, #anuncia la desaparicin aterradora de Olo que esP$, y en adelante ya no podr ver m s #lo que es$ sino #en la transparencia del pie que anuncia su aniquilacin$. .sa cosa muerta que ya no dice nada, que se separa del sentido pensa"le de una vida, en el mismo momento en que se hunde en el "arro, en la nada, en ese rato en que arde "uscando la materia informe, el retorno a lo inorg nico, muestra lo que existe, lo que hay. De esta experiencia, dif%cil de compartir porque remite a la intuicin de lo sagrado, lo inmundo y lo separado, lo glorioso y lo desprendido, no se deriva la adquisicin de un o"0eto para el pensamiento, salvo que se postule la negacin de todo o"0eto como impulso para pensar. Anmediatamente despu's, Bataille cuenta sus lecturas de filosof%a casi a"andonadas) #Slo tengo la certeza de ha"er arruinado en m% aquello que hizo que en otro momento leyera a Eegel F3G. /ero lo que me qued de eso en primer lugar fue un violento silencio.$. .n este mutismo alcanzado, en esta lasitud, lo "anal y lo su"lime se re!nen, como para el que contempla"a con hast%o la muerte de un insecto, la falta de sentido de la mera vida org nica. *5u' se hace presente en esas escenas, quiz demasiado dram ticas, frente al pie del alem n muerto, hegeliano, frente a la mosca espont nea, epic!rea, frente a la avispa que corre hacia su fin con una inexplica"le filosof%a de la vida- +omo en la par "ola que se imagina representada alrededor del o"elisco, signo =H O. C., AR, p. I;Q.

permanente de lo pasa0ero y lo fechado, se trata de la loca percepcin de la ausencia de todo principio divino. 4al ausencia implica tam"i'n la desaparicin de un sentido humano. Meemplazar el servicio a Dios por unos servicios al hom"re ser%a el enga(o, la sustitucin de elementos que de0a intacta la forma 0er rquica de su funcionamiento efectuada por un ate%smo ingenuo. /ero, *es posi"le vivir sin servir a nada- *No es esta pregunta un pensamiento que sirve para entender algo- 2 si la inteligencia de una experiencia en cierto modo anula su inmediatez, su violencia y su negatividad, de todos modos no ha"r%a otra forma de hacer la experiencia que no fuera descri"i'ndola. /or lo tanto, lo imposi"le de decir sigue siendo lo !nico que importa decir. 2 dado que no hay ideas para lo imposi"le 7porque toda idea desmaterializa la experiencia, uniendo lo que siempre estuvo separado7, ha"r par "olas, analog%as, im genes. .n un escrito de =>DH, #&a ausencia de Dios$, que es una sucesin de aforismos o miniaturas que aluden a la nada contenida en su t%tulo, encontramos los siguientes temas de meditacin) tropezarse en la noche y sentir que el suelo nos falta de"a0o de los piesK ser deslum"rado por un o"0eto que al mismo tiempo decepciona sin medidaK no leer, no sa"er, no responderK la melancol%a de no ser ni Dios ni una ostraK llorar y re%rse. 1 continuacin, las dos !ltimas escenas nos devuelven al mundo de los insectos. .n la primera, Dios enloquece y sue(a que es un enfermo comido por las chinches. &uego se convierte en una chinche que el enfermo aplasta entre sus u(as. *5u' quiere decir esto.l mismo Bataille parece responder que si lo supi'ramos no existir%a la pregunta. .l sue(o de la muerte de Dios, ese insecto pensado por la conciencia de repente surgida en el animal cualquiera que empieza a ha"lar, no es m s que un espacio infinito, vac%o, apenas te(ido por la confusin y la furia, el inexplica"le deseo de perseverar y el inexplica"le anhelo de de0ar de ser que el pensamiento niega por igual. &a otra escena que se contempla es la muerte de una mosca que ha ca%do en la tinta. /rescindamos de la f cil alegor%a del escritor y el naufragio de su vanidad siempre destinada piadosamente al olvido. Bataille piensa desde el punto de vista de la mosca agonizante, lo que contin!a una antigua ficcin filosfica. #/ara una mosca ca%da en la tinta, el universo es una mosca ca%da en la tinta, pero para el universo la mosca es ausencia del universo, peque(a cavidad sorda ante el universo y por la cual el universo se sustrae a s% mismo.$=? &a misma desaparicin del todo que se manifiesta en lo insignificante pareciera darle valor de totalidad a cada instante, es decir, a lo que no tiene sentido porque se consume en s% mismo, no lleva a nada ni proviene de nada. =? O. C., VA, p. :I<.

Ttro escrito del mismo a(o, #&a ausencia de mito$, desarrolla dial'cticamente el misterio por el cual una mosca har%a desaparecer el universo a la vez que lo vuelve percepti"le como materia, como noUsa"er. 1h% escri"e Bataille) #&a ausencia de Dios no es m s el cierre) es la apertura de lo infinito. &a ausencia de Dios es m s grande, m s divina que Dios.$.=> 2 su consecuencia inmediata, o m s "ien su efecto sin consecuencia, sin previsi"ilidad, ser%a la desaparicin del yo. 1 la espera de tal p'rdida de s%, el que escri"e encuentra una promesa de felicidad. Mientras tanto, la ausencia de mito 7que tam"i'n es un mito7 se expone como un correlato en el m"ito de la pala"ra de la experiencia de la ausencia de Dios. .l mito de la ausencia de mito, por el cual se revela la ruina de lo que existe, su vac%o originario convertido en a"surdo final, ser%a #el m s fr%o, el m s puro, el !nico verdadero$. *1caso tam"i'n la ausencia de Dios ser%a un dios #verdadero$- .n todo caso, "a0o sus diversas formas, como ausencia, mosca o ac'falo, sigue realiz ndose en las hierofan%as, en la glorificacin y en la profanacin simult neas, del erotismo, la angustia, la risa y la p'rdida del sentido. NNN .n =>I<, tam"i'n en Documents, Bataille ha"%a pu"licado un art%culo titulado #.l esp%ritu moderno y el 0uego de las trasposiciones$, cuyas dos ilustraciones eran fotos de un papel engomado con moscas muertas y una capilla romana de mon0es capuchinos que est decorada con los huesos de los frailes a los que sirvi de tum"a. *+u l ser%a la modernidad en esas moscas pegadas a la inexora"le trampa adhesiva y a la vez en las guirnaldas de partes de esqueletos que di"u0an curiosos ara"escos en la capilla mortuoria- .n todo caso, las trasposiciones que el esp%ritu moderno recupera en el arte ser%an un violento transporte de los s%m"olos, las im genes acu(adas en la cultura a la esfera de las emociones, de las o"sesiones m s %ntimas. /ero esto ocurre porque antes, en la vida cotidiana, se ha olvidado toda significacin interna, pertur"adora de lo que se ofrece a la vista. 2 lo que de"er%a pertur"ar termina siendo indiferente incluso para los o0os del arte. 1s%, la mosca y los huesos, reunidos al azar para ilustrar el art%culo, dar%an la medida de la impotencia del presente para salir de sus v%as tradicionales e imaginar lo que no tiene ning!n sentido, un m s all de todo s%m"olo. &as escasas formas que permitir%an disponer, seg!n Bataille, #del terror causado por la muerte y por la

=> O. C.$ VA, p. :I;.

podredum"re, la sangre derramada, los esqueletos, los insectos que nos devoran$:< aparecen slo de una manera retrica. &a mosca, en lugar de amenazar con su inmundo ham"re de putrefaccin, de significar apenas la nada de cualquier cosa frente a la materia casual, se ha vuelto s%m"olo) es la vida ef%mera, el #acu'rdate de la muerte$ que una filosof%a degradante de las sensaciones actuales usa para el "a0o continuo, el zum"ido de su cancin triste. Bustamente, el desinter's equivalente que suscitan las moscas muertas y los esqueletos decorativos indicar%a el empantanamiento al que se enfrentan quienes tienen que #manipular y transformar los tristes fetiches todav%a destinados a conmovernos$. 1l contrario que en una tri"u cualquiera donde la sangre y los huesos rompen la regularidad de los d%as, en una fiesta cuya enormidad se nota"a en lo indescripti"le de su advenimiento para el que participa"a en ella, para nosotros los modernos, que gozamos de numerosas muertes y restos, el contenido de los d%as siempre iguales se pierde como en un "arril agrietado. .l mal de morir a cada instante, que se experimenta sin sa"erlo en esa fiesta perdida, slo aparece de forma negativa en el higienismo diario y diurno del hom"re actual. /ero la mugre y la noche est n fuera de lo visi"le, aun cuando su intensa atraccin se revele apenas se raspa la corteza de los intereses inocentes, las cosas que hacer, las preocupaciones familiares. /referimos pues la vida que se olvida de s% misma, cuando su verdadero sentido apunta"a a una imagen grandiosa de descomposicin y peligro. Nosotros, dice entonces Bataille, servimos a los dioses de lo negativo, las cosas fa"ricadas para olvidar el acercamiento a la muerte. #4al servidum"re se prolonga en todos los lugares adonde un ser normal todav%a puede dirigirse. .ntramos a la galer%a de arte como quien va a la farmacia, en "usca de remedios "ien presentados para enfermedades confesa"les.$ *2 no son acaso inconfesa"les las figuras que quisi'ramos ver pero que est n en el reverso de las mismas im genes claras de la calle y sus ocupaciones- *No es la noche la que expulsa con sangre el nacimiento del d%a- Bataille contesta) #slo Slo en una oscuridad completa es posi"le encontrar lo que uno siempre "usc$. .n esa oscuridad, no ha"r%a ya representaciones, es decir, trasposiciones que iluminan la o"sesin personal con un repertorio de s%m"olos. 2 sin em"argo, el impulso de pintar o de escri"ir en el presente se esconde m s all de las trasposiciones, de cuadros y li"ros, y se arraiga en una necesidad muy distinta al intercam"io de valores sim"licos. &a inspiracin, por usar otro vie0o s%m"olo, no ser%a pues algo que se insufla en el :< O. C., A, p. :H:.

interior de un ser ha"lante, como un h lito vital que divinizar%a la carne, sino m s "ien un viento nocturno que empu0a y arrastra el cuerpo y lo enfrenta a su mortalidad. 1h%, en su noche particular, se muestra lo sagrado, eso que sustituye al animal que muere en el sacrificio 0usto en el momento en que su sangre se derramaK pero es tam"i'n lo que nunca est presente aunque le d' por instantes a la vida activa la suspensin de todo proyecto, donde se cumple la presencia. Bataille dir , en muchos textos, que se trata de pensar #lo que es$, #lo que hay$, pero sin las trampas del pensamiento, sin atri"utos ni construcciones. Nada m s dif%cil de pensar, aunque nada de"iera ser m s f cil de experimentar, puesto que #lo que es$, en el plano del sa"er, es un sa"er de nada. .s la existencia como so"eran%a que no se somete a ning!n proyecto, que no puede ser utilizada sin desaparecer. /ara el ha"la y el pensamiento, es una ventana que se a"re a la noche, aunque tam"i'n indica el encierro de quien no puede salir de su discurso, de su vida discursiva o simplemente activa. .n el art%culo so"re las trasposiciones, la intuicin de conmociones soterradas, causa de todas las im genes pero tam"i'n lo escondido en ellas, se descri"e como una voluntad s!"ita, #una r faga nocturna que a"re una ventana$, para vivir de otro modo, #sacando "ruscamente los tapices que ocultan lo que a cualquier precio no ha"r%a que ver, una voluntad de hom"re que pierde la ca"eza, la !nica que puede permitirle enfrentar lo que todos los dem s eluden$:=. &a trasposicin de los s%m"olos a un nuevo lengua0e, si a eso lo llamamos un esp%ritu est'tico moderno, no puede satisfacer esa necesidad violenta a la cual slo le ofrece pinturas y poemas. 1un cuando sin duda la violencia de la misma trasposicin, su novedad, se(ala el mundo oscuro, no representado, de la necesidad vital de la noche. +uando la ca"eza de0a de controlarlo todo, o m s "ien cuando se desvanece la ilusin de un control y unos planes, cuando el ha"la trasta"illa, aparece lo no sa"ido que es el fondo de todo lo que se sa"e y se "usca. 6na risa enloquecida es entonces el principio de la muerte. 2 la peque(a muerte del cuerpo hace latir sus partes con se(ales insignificantes, sin pala"ras, rodeado aun as% de pala"ras) deseo, fetiche, goce. T en otro idioma) tortura, risa, comunicacin. M s all de las trasposiciones, del 0uego representativo, algo quedar%a si se suprimiera su servilismo, su diccin repetida. 2 aunque ese residuo, seg!n Bataille, no se puede llegar a representar, las o"ras que aspiren a utilizarlo para responder a sus necesidades art%sticas de"er n clasificarse seg!n #contengan m s o menos aquello horri"le que tiene dicho residuo$. 2 aunque ese punto no pueda ser aisladoK de hecho las := O. C., A, p. :HI.

fotos de moscas y huesos se ordenan en una simetr%a y siguen siendo dise(os, incluso trivialesK Bataille se(ala que ser%a la manera de atender a la violencia del presente. &a inmersin en la historia del arte es una forma de la muerte, pero no de risa, sino de una petrificacin que aplast la existencia y se niega a soportar el "rillo de lo que hay. 1s%, cuando una o"ra no se dirige al p!"lico iniciado, culto en el sentido vac%o, utilitario de la pala"ra, #sino a las emociones m s desgraciadas o m s disimuladas de un hom"re, podr entenderse f cilmente que una razn muy distinta a la facultad de perderse en el 0uego de las trasposiciones m s inauditas o m s maravillosas impuls a pintar o a escri"ir3$. &as facultades, las ha"ilidades no de0an de ser retricas, es decir, partes de un ha"la ordenadas en un todo que se inventa y dispone a priori, un proyecto. &o que importa es el origen del impulso, la experiencia que no forma nada, el residuo de la nada que est en el origen de cada uno y que aparece, en lo imposi"le de ser recordado, como anticipacin imposi"le de la muerte. .sto es una locura, en parte, porque el proyecto es el mundo normal, implicado en su racionalidad, en su actividad aparente. /ero no slo detr s, sino de"a0o y arri"a de ese mundo de c lculos inocentes, est la explicacin y el sentido de la vida que no vale nada, en el #delirio de los convulsionarios$, anota Bataille en un pasa0e in'dito del manuscrito de su art%culo. #Sin duda que desde hace mucho tiempo se ha dicho que la locura mane0a el mundo, pero al mismo tiempo es posi"le que lo digamos, que nos refiramos sin "roma a lo que pasa realmente en los asilos que no est n le0os de la calle.$:: .l mundo estar%a loco de olvido, se toma en serio lo poco que existe que puede asumir un sentido pr ctico. /ero tras ese olvido hay un terror, revelado en las risas nerviosas que asaltan a cualquiera en sus momentos de estupor, de anonadamiento. &as im genes son visi"les en tal sentido) avergWenzan, asom"ran, anuncian la falta de sentido. &a trasposicin devuelve esa impresin de angustia o de alegr%a, de am"as a la vez, a una clase de sentido. /ero la vida misma se escapa de la trasposicin de las im genesK ya lo sagrado a"andon la apariencia. Sin em"argo, lo particular, las cosas, los animales, los fascinantes otros de la propia herida, pueden ser lo sagrado en la medida en que no tienen ning!n sentido, no son generalidades. &a trasposicin de la experiencia intensa al arte parecer%a un dispositivo an logo a la utilizacin de lo sagrado por la religin. &o particular, lo desea"le no es generaliza"le, es la cosa del momento privilegiado, lo que all% se disfruta y se pierde a la vez, tal como lo sagrado, lazo com!n ante la simulacin o la efectuacin de una muerte, no se despliega en las f "ulas de un Dios. /or supuesto, toda imagen puede ser sagrada, ya es :: O. C., A, p. ;Q;.

por definicin una separacin del mundo, una contemplacinK y en la medida en que se contemple con suficiente estremecimiento, entre carca0adas o espasmos de miedo, se convierte en el lugar de algo presente, sagrado, aunque slo sea su a"straccin, su figura, su fetiche. &as im genes, como el uso in!til del lengua0e por la poes%a, que sacrifica las pala"ras al separarlas de su sentido com!n, son residuos de lo sagrado y pueden volver a serlo para alguien, para algunos. &a experiencia su"0etiva, lo individual de nuestros placeres, conspira contra ese retorno de lo sagrado en un punto cualquiera del tiempo, en la detencin a"soluta de una cosa. &o sagrado requiere de la comunicacin, en cuanto conexin de seres por su propia incompletud, no en tanto que transmisin de mensa0es, rdenes y proyectos. /or lo tanto, las reflexiones de Bataille so"re lo sagrado apuntan a una especie de comunidad. *+mo esta"lecer entonces una nocin de lazo social que se define por algo indefini"le, incluso inconfesa"le- *.n qu' medida lo sagrado, que pega a los seres en un conglomerado mvil, podr ser lo com!n y al mismo tiempo lo a"soluto, como la muerte para cada uno- /reguntas cuya falta de respuesta no le impidi a Bataille explorar una visin de lo social antieconomicista, fundar un colegio de sociolog%a ef%mero, so(ar con una con0ura amistosa para que la materia prevalezca, el cuerpo se extrav%e, la alegr%a le diga #s%$ a todo lo que muere pero est presente, ahora mismo.

2. El gasto o la poesa .n #&a con0uracin sagrada$, suerte de manifiesto inaugural de la revista ,c5phale en =>I;, aparece, entre Sade y Nietzsche, un ep%grafe de XierYegaard que dice) #&o que ten%a un aspecto pol%tico y cre%a ser pol%tico, un d%a se descu"rir como movimiento religioso.$:I /or lo tanto, la con0ura que se emprende 7y toda revista a tal punto gratuita se aseme0a a una conspiracin secreta, una tentativa de modificacin del mundo7 pareciera desprenderse de las actitudes pol%ticas, "uscando m s "ien en un pensamiento so"re la comunidad alguna "ase para otro tipo de sociedad. No se tratar%a pues de expresar tan slo ese pensamiento, ni mucho menos de intervenir en el espacio del arte o de la literatura. &a revista misma es innecesaria, pero *acaso no es lo necesario, producir y comer, un m"ito que se identifica con la nada- M s all de la reaccin ante lo odioso de una sociedad, m s all de la agitacin pol%tica, la nada de las actividades comunes de"er chocar contra algo distinto, *qu' cosa- #Somos ferozmente religiosos$, a!lla el manifiesto de los con0urados. .n la misma medida en que las religiones se han visto reducidas a la nada de satisfacer alguna oscura necesidad, un vie0o vicio humano, la ferocidad implicar la apertura de un vac%o, una oscuridad total, la falta de caminos. &a ferocidad quiere decir que no se ha de instaurar nada, nada se fundar a partir del estado de apertura que se "usca, que se proclama. .l mundo en que se est , disfrazado de civilizacin ilustrada, enceguece con sus luces pero slo para alum"rar las l%neas de monta0e, las ca0as, la circulacin de un punto a otro, desde el suplicio de perderse hasta la perdicin del tiempo la"oral. .se mundo que no puede ser amado, donde lo !nico ama"le es la insuficiencia, la fragilidad de cada individuo, #representa solamente el inter's y la o"ligacin del tra"a0o. Si se compara con los mundos desaparecidos, resulta odioso y se muestra como el m s fallido de todos. .n los mundos desaparecidos, fue posi"le perderse en el 'xtasis, lo cual es imposi"le en el mundo de la vulgaridad instruida.$. *5u' significa ahora ese 'xtasis que fue posi"le en otros mundos- *+mo se muestra en el presente- &lama que arde en el centro de todo pensamiento que no encierre un fragmento muertoK deseo que fascina y se extrav%aK "aile del fanatismo que torna incierta cualquier certeza previaK visin de lo que existe le0os, detr s de la mirada em"o"ada de quienes slo ha"lan y creen en la existencia del mundo. De hecho, el 'xtasis es la prue"a de que no hay tal mundo. &as pr cticas del 'xtasis no entran en la :I "a conjuraci#n sagrada$ op. cit.$ p. ::H.

r"ita de los pasatiempos que aureolan el mundo organizado para distraer de su traccin mec nica hacia lo insignificante. &a aparente insignificancia del arte o del goce #religiosos$ oculta apenas la explosin que demuele toda 0ustificacin utilitaria de las cosas usuales. *.n qu' se apoya ese mundo, tedioso y opresivo, simplificador- .n la ca"eza imaginaria del ser ha"lante. /or lo tanto, antes que una re"elin en las ideas, una modificacin de lo pensado, se trata de salir de lo racionalmente pensa"le. .l ac'falo es la negacin de la ca"eza humana, que sim"oliza"a la idea de que el universo mismo esta"a enca"ezado, ten%a una direccin y una 0erarqu%a. Eay una arj5, por cierto, un poder que se funda en la a"soluta so"eran%a de las cosas en cuanto materia del azar y en la so"eran%a del acto que no sirve para nada. /ero esa potencia, pura ferocidad, no est ordenada, no es presidida por una ca"eza. &a misma ausencia de ca"eza del di"u0o de 1ndr' Masson para la revista es la afirmacin de una potencia amorfa, o que tiene la forma disonante, "a0a, de las partes del cuerpo menos enno"lecidas por los ideales armnicos. .n el centro del di"u0o, se transparentan los intestinos del ac'falo, un dios con un la"erinto de tu"os "landos, sin centro y donde la salida o"via es la degradacin m s que la su"limacin. 5ue el universo no tenga un sentido li"era al mismo tiempo lo que queda de la ca"eza humana. .l dios ac'falo parece afirmar ese sinsentido final de todo y le quita a la ca"eza humana la servidum"re de tener que darle un sentido al universo. 1s%, li"re, la existencia es un 0uego, dice Bataille. #&a 4ierra, mientras slo engendra"a cataclismos, r"oles o p 0aros, era un universo li"re) la fascinacin de la li"ertad se ensom"reci cuando la 4ierra produ0o un ser que exige la necesidad como una ley por encima del universo.$ Sin em"argo, la li"ertad de la pura materia persiste en ese ser a"surdo, angustiado por la distancia que lo separa de los otros seres, de los que se alimenta pero a los que no puede parecerseK tras la angustia, pinta y ha"la para acercarse a lo incognosci"le, a la inmediatez, al instinto que se satisface sin mediaciones, y entonces reencuentra la li"ertad) parecerse a su propia negacin. &o inhumano, lo que no ha"la y no tiene ning!n sentido, le a"re el camino a la %ntima li"ertad de no ser, no querer ya nada. .s una fuga del pensamiento, la ventana a"ierta a la noche que un ni(o puede ver como la revelacin de la gran farsa del mundo. @rente al espacio vac%o, inexplica"le y a"surdo, infinito si tan slo pudiera pensarse en la falta de l%mites, el ni(o ve la ilusin de la casa, de los h "itos, la lengua y el nom"re. *5ui'n sa"e lo que est esperando ah%- *5ue le indiquen que ha sido depositado por arcontes a"surdos en un 0uego o"ligatorio y a"urrido- *5ue la angustia se transforme en risa- /ara quien sigue negando la ilusin

del sentido, las alienaciones, los consuelos de dioses organizadores o estructuras de lo real, el 0uego se torna cruel y 0u"iloso a la vez. Se piensa entonces hasta el extremo lo que hay, lo deci"le y lo vivi"le, para despu's destruirlo todo de un golpe. 1s%, me0or que matar una figura cuyo cad ver ha"r de pesar eternamente en los hom"ros de otra figura, ser%a decapitar a Dios, de0arlo vivir en el sinsentido, el 0uego infinito. &eo pues la descripcin que hace Bataille de su %cono) #.l hom"re se escap de su ca"eza como el condenado de la prisin. .ncontr m s all de s% mismo no a Dios, que es la prohi"icin del crimen, sino a un ser que ignora la prohi"icin. M s all de lo que soy, encuentro a un ser que me hace re%r porque no tiene ca"eza, me llena de angustia porque est hecho de inocencia y de crimen) sostiene un arma de hierro en su mano izquierda, unas llamas similares a un sagrado corazn en su mano derecha. .n una misma erupcin re!ne el Nacimiento y la Muerte. No es un hom"re. 4ampoco es un dios. No es yo, pero es m s yo que yo) su vientre es un d'dalo en el que se ha extraviado, en el que me extrav%o con 'l y me reco"ro siendo 'l, es decir, monstruo.$. .m"lem ticamente, la mano izquierda mata, enfr%a con su ta0o repentino, siempre inesperado hasta para el que agoniza y cree sa"er que est a punto de morirK la mano derecha hace nacer, enciende la fogata a partir de casi nada, la le(a de la carne de otras carnesK un soplo cualquiera podr%a apagar lo que nace, lo que siempre est en trance de nacer. Ni hom"re ni Dios, el ac'falo detenta ostenta un poder, arconte del a"surdo, del 0uego y su necesidad. .l condenado a pensar se escap de su prisin y se consagra a invertir las piezas del 0uego) la angustia se adhiere al nacimiento, al ser separadoK la risa, al fr%o de lo inorg nico que aguarda con una unidad sin fisuras y que se anticipa en las unidades fisuradas, comunicadas, de los otros. &a ca"eza ausente, el ser monstruoso revela su atencin al intestino, al la"erinto que extrav%a, que evac!aevacua, que le pone su ritmo y su escansin al canto f!ne"re que toda vida emprende entre am"as manos extendidas del ac'falo. /uesto que el que ha"la, en un universo sin ca"eza, se convierte en el yoUqueUmuere. 2 ante la muerte inevita"le, pero tam"i'n inaccesi"le, se sumerge en el pensamiento de su propio vac%o. No por ello acceder a la muerte, a una experiencia imposi"le, aun cuando se exprese entonces una li"eracin de la angustia del #yo$ cualquiera. Su l%mite era su insignificancia, es decir, su universalidad. 2o, que nac% por la con0uncin casi azarosa de otros dos, que estoy al final de una larga serie de casualidades, que no encuentro mi causa sino en el inasi"le presente, siento la aparicin del vac%o de"a0o del pronom"re, la atraccin de una nada impura donde lo posi"le y lo impro"a"le se unieron para formar un simulacro irremplaza"le. /ero el yoUqueUvive se

niega a pensar que su suelo es la nada, que nunca tuvo 0ustificacin y que la existencia em"riaga con su luz para olvidar su " sica falta de sentido. .l yoUqueUmuere, finalmente, parece anunciar la experiencia de no ser m s nadaK y sin em"argo se aferra a la violencia del azar, a la invencin de su destino. /ara este #yo$ todo fue #casi$ casual, y esa pizca de suerte lo alimenta y lo comunica, lo hace seguir ha"lando. Decapitado, es una ca"eza parlante como las de "ocus solus de Maymond Moussel, resucitada por una sustancia antinatural que vuelve a los cad veres, sus ca"ezas, narradores de historias. .n su entusiasmo artificial, hecho por el arte que di"u0 el ac'falo, el #yo$ encuentra su afirmacin, que est en salir de s%, o"edecer al rapto de una melod%a o de un instante. 4oda existencia su"0etiva, casi casual, se afila y corta la red enmara(ada de los efectos, su pura simulacin, para de0ar colgando los vestigios, el agu0ero de su destino. .s por lo tanto contra la proyeccin de la muerte donde se imagina la propia vida. 6na trama de hilos se interpone entre la llama de ha"er nacido y el que ha"la de s% mismoK la muerte, su fantasma, perfora la tela para que algunos haces de fuego lleguen al yo que, al fin, no sa"e nada, ha"la en el vac%o. 1s%, digamos que angustiado o herido, el su0eto 7por llamarlo de alg!n modo7 ha"la con otros, se con0ura por lo sagrado que se espera y se "usca. Bataille escri"e, en el sue(o comunitario de una revista, algo escrito por todos, no por uno) #&o que pienso y lo que imagino no lo pens' ni lo imagin' solo.$.:D Bunto al amigo, las pala"ras, el di"u0o, la m!sica son v%as de acceso #al rapto fuera de m% mismo$. @rente al simple lote del azar, lo que le toc a uno en suerte, est la afirmacin del rapto, la parte necesaria que dice #as% lo quise$. Se quiere la trivialidad inclusiveincluso, repetir intensamente su aparicin. Bataille comenta la desesperacin, el llanto impulsado por el vino de su amigo 1ndr' Masson, que no pod%a evitar un reclamo cuando imagina"a su propia muerte y la muerte de los seres queridos. +laro, es algo inevita"le. Morirse es una actividad que no exige nada, pero si en otros mundos el universo cesa"a, todo cam"ia"a de nom"re y de color, ante lo sagrado de una muerte, el artista Masson de"e gritar #su odio hacia un mundo que impone aun so"re la muerte su pata de empleado$. *5u' hacer- *5u' expresar ante esa opresin- *+mo devolverle a la muerte su intensidad, su pathos y su despo0amiento de sentido, o sea su comicidad- .l ac'falo puede ser un payaso, una ridiculez siniestra, y tam"i'n los actos de los con0urados ser%an rid%culos, vistos desde un mundo razona"le) ir a un "osque todos 0untos, sin ha"larse, cometer una peque(ez que nunca se cuenta, simular una fe, una iniciacin en la que nadie a solas :D "a conjuraci#n sagrada$ op. cit.$ p. :I<.

llega a creer. &as pala"ras de Bataille, recordando el entusiasmo desesperado del autor del ac'falo, su exigencia de morir en un mundo que sea posi"le amar hasta el extremo, aluden a la li"ertad. 2 parecen rememorar las preguntas de cierta filosof%a del fragmento) *cmo un yo, que es lo limitado por definicin, puede e0ercer la li"ertad, su infinitud de posi"ilidades- /ero el error de tales filosof%as, siempre prudentes, era seguir razonando y llamar a una ca"eza a"soluta para que detente ostente la li"ertad a"soluta, cuando en realidad el animal que muere, cualquiera, ha visto m s de cerca lo infinito que toda proposicin. Sin em"argo, de"a0o del yo no est slo la materia, sino tam"i'n la singularidad de un ser impro"a"le que llega a ver el animal y la muerte, la necesidad y la li"ertad, el punto y su sugestin de infinito. #.l destino y el tumulto infinito de la vida humana$, escri"e Bataille, de"er%an a"rirse, de0ar de ser simple repeticin y fa"ricacin de sentidos limitados, de0ar de ver las vidas como segmentos geom'tricos a los que se les da aspecto de flechas. 5ue el segmento estalle en puntos dispersos, en todos los sentidos, que revele su infinito, tal ser%a el mandato y el deseo #para quienes ya no pod%an existir como o0os reventados, sino como videntes arre"atados por un sue(o pertur"ador que no puede pertenecerles$. &o que hace ver no est pues en el o0o, sino en las im genes a"solutamente extra(as del sue(o que arre"ata, o0os cerrados, placer y dolor, angustia y 'xtasis. NNN No o"stante, el 'xtasis que propicia la alegor%a del ac'falo no se encuentra directamente afuera de lo social, sino que m s "ien ser%a su fuente secreta. .l 'xtasis enciende y anima las part%culas fr%as de la sociedad, que no se 0ustifica slo por su persistencia, la produccin con miras a la reproduccin de un orden dado. 2a en =>II, en un texto inaugural, Bataille ha"%a planteado que la nocin de gasto de"%a sustituir el principio de la utilidad cl sica para pensar la econom%a de una sociedad. Si en cierta tradicin, m s all de lo !til y del placer y para 0ustificar la existencia de la sociedad, se recurr%a a principios trascendentales) de"er, honor, DiosK Bataille sostendr que el verdadero fin de las actividades humanas es el gasto improductivo, la dilapidacin de los "ienes materiales, al cual sirven las funciones productivas y reproductivas. +omo si di0'ramos) el verdadero fin del sexo es el goce ertico, la moment nea p'rdida de s% que se alcanza en el rapto infinitesimal del orgasmo o en su horizonte, al cual sirve la actividad reproductiva 7que en !ltima instancia ofrecer nuevos o"0etos, los que nacen,

para m s y m s raptos. &a estructura del castillo de "os ciento veinte das de Sade revela m s adecuadamente la verdad social que las simulaciones de una supuesta c'lula familiar como aparato reproductivo del cuerpo social. &as ideas de lo !til en la econom%a cl sica reducir%an el placer a representaciones cuantitativas de adquisicin y conservacin de "ienes, a la reduccin del dolor y el ham"re. 2 lo que se considera puro placer, arte, alg!n desenfreno aceptado, 0uego, seg!n consigna Bataille, #se reduce en definitiva a una concesin, es decir, a un entretenimiento cuyo papel ser%a secundario$. .ntonces, la parte m s aprecia"le de la vida, en la medida en que no sirve para nada, aparece como una v lvula de seguridad para que la produccin contin!e. 1nte esto, se alzan innumera"les experiencias personales, so"re todo en la 0uventud, donde el ansia de destruir y derrochar sin motivo, sin c lculos, parece imponerse al orden razona"le. Sin em"argo, a ese 0oven se le dice que est enfermo, que pierde su tiempo, que desperdicia su vida. Ninguno es capaz de 0ustificar la #utilidad$ de su conducta destructiva. Bataille descu"rir el inter's de fondo que toda sociedad tendr%a en ese comportamiento de gasto improductivo, en las cat strofes y las p'rdidas considera"les de lo acumulado. &a angustia del 0oven se podr%a equiparar a la opresin del nimo social que de"e estallar en la fiesta. &a "!squeda sexual del individuo y la energ%a que consume en ello no difieren de las cantidades de "ienes que toda sociedad derrocha para sus cele"raciones o, en un sentido ominoso, sus guerras. Ea"r%a pues una contradiccin flagrante entre las ideas que circulan so"re la sociedad y sus necesidades reales, casi como el enfrentamiento entre el 0uicio del padre que pretende e0ercerse so"re las necesidades del hi0o a su cargo, seg!n la comparacin de Bataille. .l padre ofrece alimento, ropa, alo0amiento, algunas distracciones anodinas, pero el hi0o ni siquiera puede ha"lar de aquello que lo consume, lo que desea, ning!n horror le est permitido 7y ha"lamos de la expresin, no de la accin. 2 de alguna manera la humanidad, lo que ha llegado a ser el principio de utilidad occidental, se estanca en una minor%a de edad cuya conciencia superior le concede que adquiera, conserve y consuma en su 0usta medida, pero no admite el gasto improductivo. .l ac'falo dir%a) #&a 4ierra "a0o la costra del suelo es fuego incandescente$, en el cartel que acompa(ar el di"u0o de Masson:Q. 5uiere decir que el fondo de las cosas es un fuego mvil, que reclama una comunicacin ext tica, que llama a la destruccin para que el hom"re salga de su mero desgaste natural. &o tr gico, que es la forma extrema de :Q Meproducido en las notas a O. C., A, p. ;H;.

la representacin de la muerte, aun siendo un espect culo, se a"re hacia esa incandescencia, el giro de la destruccin que se refle0a en la autodestruccin inmanente del ser tr gico, que ha"la de la tierra ardiente "a0o sus pies. &a pr ctica cotidiana no considerar%a que el cuerpo se desgaste como una pieza de m quina que luego se reemplaza, mientras el orden persiste y 0ustifica su existencia. .sa reproduccin de lo mismo es lo inexistente para quien est inmerso en procesos de gasto 7no desgaste ni consumo calculados, progresivos7 que le entregan al momento una fuerza incalcula"le. 1l principio de la utilidad, por lo tanto, se le opone el principio de la p'rdida, que divide claramente las formas del consumo de "ienes y cuerpos en cualquier sociedad) por un lado, la utilizacin de lo necesario para conservar la vida y la continuidad de las actividades productivasK se trata de un consumo que sirve a la produccin. /or otro lado, los gastos improductivos) #el .l lu0o, los duelos, las guerras, los cultos, las construcciones de monumentos suntuarios, los 0uegos, los espect culos, las artes, la actividad sexual perversa$ ser%an otras tantas actividades que tienen su fin en s% mismas, cuya significacin social depender de la p'rdida que ocasionen y cuyo sentido es el gasto. /or supuesto, ser%a ingenuo no o"servar que estos procesos de gasto suscitan acumulaciones productivas de capital, flu0os, actividades desviadas de la p'rdida. /ero Bataille no dice que el gasto sea contrario al capital, m s "ien estar%a en su "ase y le indicar%a su sentido. .l resultado #!til$ del gasto ingresa en una conciencia adaptativa que lo su"ordina a fines pr cticos, de supervivencia, de igual modo que la econom%a atolondrada imagina un derrame de la proliferacin infinita del capital so"re las ca"ezas de los misera"les que alimentan la maquinaria. .l fin del capital es crecer hasta la explosin final, como el fin de la tierra 4ierra es destruirse y el fin de la sociedad es sacrificarse a la nada que la transforma en otra. *5u' hace el su0eto con sus experiencias, con el gasto- 1nticipa su propio fin, que es la resistencia !ltima a ser pieza de repuesto de una utilidad que se le revela, para el yoU queUmuere, privada de otro sentido que el rid%culo. &a risa es el movimiento del capital, del planeta y del cuerpo en "usca de la destruccin inexora"leK para el yoUqueUmuere, se convierte f cilmente en comienzo de la angustia. &as cuentas parecen equili"rarse entre los raptos de angustia o de risa y las horas del tra"a0o, as% como en la sociedad todo gasto pareciera compensarse por nuevas adquisiciones, pero Bataille enumera cuatro e0emplos que demuestran el car cter incondicional del gasto, su insu"ordinacin a esa racionalidad empo"recida, conta"le.

.n primer lugar, las 0oyas, que no valen tanto por su aspecto como por su precio desmesurado, por el hecho de que una fortuna se ha sacrificado a ese cuello rodeado de diamantes. &as 0oyas son materias malditas que se consagran a la ostentacin de un monto o"scenoK no cumplir%an su funcin ostentatoria si no tuvieran ese precio. .n segundo lugar, una ostentacin menos ligada al deseo individual y destinada a la exhi"icin comunitaria) los cultos, que exigen sacrificios para producir cosas sagradas. Bataille se(ala que el 'xito del cristianismo se de"e a su representacin de la p'rdida, constitutiva de todo sacrificio, en el tema de la crucifixin. .n tercer lugar, los 0uegos, las competencias de un orden que actualmente se ha "analizado como deporte. 2 sin em"argo, las inmensas sumas de dinero que implica el mantenimiento de construcciones, animales, hom"res y m quinas recuerdan a!n su origen en alguna forma de sacrificio. 6n recuerdo que se hace m s patente cuando hay vidas que se ponen en 0uego, como en las carreras de autos de manera directa, pero en general por la misma fascinacin de los espect culos de competencia, donde las apuestas y la pasin del 0uego pueden ocasionar p'rdidas que arrastran al a"ismo las vidas de los 0ugadores. .l cuarto e0emplo cotidiano de gasto improductivo tiene quiz s una importancia terica mayor, puesto que se trata del arte. /or un lado, ha"r%a gastos reales implicados en la arquitectura, la m!sica y la danza, similares a los que insumen el culto religioso o los espect culos l!dicos. /ero por otro lado, ya en la escultura y la pintura que pue"lan el espacio arquitectnico, se introduce la categor%a del gasto sim"lico, que encuentra su realizacin en la literatura y el teatro. &as representaciones sim"licas de la p'rdida provocan angustia y asom"ro en su forma tr gica, pero tam"i'n la risa puede escenificar la decadencia, la mengua del ser. No olvidemos que la gloria, lo terri"le de un destino excelso, comparte con la ruina, lo risi"le de una casualidad "anal, el lugar de efectos am"ivalentes de la p'rdida, del sacrificio. /or lo tanto, la forma extrema del gasto sim"lico, identifica"le con un estado de p'rdida, ser%a la poes%a, puesto que por un lado niega el car cter acumula"le de la literatura y por otro se resiste a su escenificacin en un espacio p!"lico. &a poes%a pues, sinnimo de gasto en cualquier orden, ser%a la produccin de algo por medio de una p'rdida en el lengua0e. .l mensa0e y el proyecto no llegan a destino, no utilizan el lengua0e para sus fines, sino que m s "ien lo lingW%stico pierde all% su potencia de veh%culo de contenidos y se vuelve so"re s% mismo. .n casos extremos de este retorno a lo opaco del lengua0e, quien e0erce la poes%a se sacrifica a s% mismo. 2 en cierta medida, la sociedad reci"e ese mensa0e loco, sin ca"eza, y destina al poeta #a las formas de

actividad m s decepcionantes, a la miseria, a la desesperacin$:;K en la medida en que o "ien renuncia a la desmesura de un acceso al ser, que anula el significado de lo que dice, y entonces se defrauda y se aniquila como intensidad a"soluta, o "ien se conforma con un malentendido y hace creer que ha"la para los instrumentos de la produccin, para la o"ra. .s el lugar de la poes%a llamada maldita, que Bataille en sus clasificaciones y esquemas siempre u"ic entre las formas de lo heterog'neo incondicionado. &a #heterolog%a$, a"orda0e derivado de la nocin de gasto, de"%a analizar los elementos heterog'neos de la sociedad. 2 si pensamos que la produccin, sus productos y el principio de la utilidad son las "ases de los elementos homog'neos de una sociedad, ya que las piezas !tiles para producir requieren su intercam"ia"ilidad, al igual que los "ienes requieren ser equipara"les para todo intercam"io, entonces lo heterog'neo se "asar%a en cam"io en el gasto improductivo, que fundamenta a su vez actitudes so"eranas) cosas, seres y gestos que no sirven para nada. &a heterolog%a, como ciencia imposi"le de los elementos malditos de la sociedad, no lleg m s que a algunos es"ozos, ensayos, cuadros sinpticos, quiz s porque su meta, en cuanto apunta a la so"eran%a, era en verdad el noUsa"er. 6n sa"er de lo heterog'neo lo convertir%a en homog'neo, tal como la filolog%a y la historia literarias hacen de los poetas malditos una materia reproduci"le. Nada resulta m s esclarecedor del car cter imposi"le de la heterolog%a, salvo como un pensamiento del ser social pero sin acumulacin cient%fica, sin historia, que los cuadros in'ditos de Bataille donde clasifica la totalidad de lo sim"lico en series de oposiciones y reacciones. &o heterog'neo incondicionado est all% en relacin con la din mica interna del yo, sus perversiones, su noUsa"er, su gasto 7aunque en los rdenes culturales tam"i'n se trata de lo incondicionado. Mientras que lo heterog'neo social oscila entre el padre, por un lado, #tipo violento y autoritario S /atria guerrera S No"leza militar S Mevolucin fascista S ,uerra civilizada$, cuyas emanaciones ordenatorias llegan hasta el padre de familia donde se suprime todo gasto y esto luego retorna en los fastos de la patriaK y por otro lado, el #Ei0o re"elde S Multitud S /ue"lo S Mevolucin popular S ,uerra civil$:H. .ste esquematismo se repite en otras divisiones. /or e0emplo, dentro de lo #heterog'neo condicionado individual$, se u"ica la #mu0er seductora$, donde se oponen la #virgenUmadre$ y la #prostituta$, con diversas su"divisiones y retroalimentaciones entre los persona0es virginales y los degradados. &o heterog'neo :; "a conjuraci#n sagrada$ op. cit.$ p. ==H. :H O. C.$ AA, p. =H>.

condicionado incluye tam"i'n las formas fastuosas del arte, la tragedia, los cr%menes y la polic%a, etc'tera. /ero en lo heterog'neo #incondicionado$ volvemos a encontrar lo sagrado, que en su forma moderna es una reaccin contra el principio de la utilidad, del rendimiento, y donde los gastos, como sacralizaciones, se concentran en el sexo. .n el cuadro n!mero VV 7son VVR en total y slo menciono algunos de sus detalles7 se sit!a #&o heterog'neo en la literatura$, que se articula en dos polos, la #poes%a no"le$ y los #g'neros "a0os$. Del primer polo, que incluye la tragedia y la literatura cl sica y clasicista, se desciende un escaln hasta una forma degradada, la #poes%a no po'tica$, que ser%a una reproduccin moral de la no"le, ya que un paso m s a"a0o se llega a lo convencional y la #vida normal$. .sta normalidad ser%a una reaccin contra lo heterog'neo de la literatura, una poes%a sin peligro para usos pr cticos, como la ense(anza, la administracin del lengua0e, la edificacin ciudadana. /ero a su vez la llamada #vida normal$ produce #desechos$ y #sue(os$ por donde retorna todo aquello que era incondicionado y heterog'neo en una forma tr gica, como representacin de la p'rdida. De ese giro por lo desechado y lo so(ado sale una flecha que apunta a los #g'neros "a0os$) #poes%a maldita$ de #tendencias antiliterarias$ y #autopunicin$ y #literatura naturalista$, que puede ligarse a lo cmico. .n el medio, entre lo no"le y lo cmico, apenas por de"a0o de la l%nea de los desechos, figura el nom"re de Sade. NNN 1l tratar de pensar la econom%a no desde el punto de vista de la produccin de "ienes, sino desde su destruccin, Bataille incluy a la poes%a entre las formas del gasto improductivo, sin finalidad, forma que socavar%a la supuesta naturaleza comunicativa y utilitaria del lengua0e. .l fin !ltimo del lengua0e, y quiz su origen, ser%a lo contrario de la comunicacin. #.l t'rmino de poes%a$, escri"e en =>II, #significa en efecto, de la manera m s precisa, creacin por medio de la p'rdida$. 6nas d'cadas m s tarde, Bataille define el aspecto afirmativo de aquello que ha"%a vislum"rado como negatividad y "a0o los nom"res de gasto, p'rdida, sacrificio. &a parte maldita gira entonces en torno al del #principio de so"eran%a$. De un punto al otro de la o"ra de Bataille, la poes%a se definir siempre de esa manera do"le) afirmativamente, como la pala"ra so"erana por antonomasia, y negativamente, como la p'rdida en el lengua0e y del lengua0e que niega las funciones sociales productivas que com!nmente se le ad0udican.

Me pregunto) *qu' quiere decir Bataille cuando afirma que la poes%a es creacin por medio de la p'rdida- Sin duda que tal como las pr cticas del gasto improductivo, es decir, el lu0o, el derroche, la guerra, la experiencia m%stica, el erotismo, se oponen al orden de la produccin de "ienes, de la conservacin y reproduccin mec nicas de la sociedad, as% tam"i'n la poes%a se opondr%a al orden acumulativo del lengua0e, a la transmisin de un sa"er utiliza"le. &a poes%a, imponi'ndole un ritmo al uso de la lengua y revelando as% el car cter material del lengua0e, la articulacin sonora y sin sentido so"re la que se asienta violentamente el sentido, har%a caer de ese modo el velo de la instrumentalidad de las pala"ras. .n ese lugar acaso inaccesi"le pero del cual tenemos noticias de vez en cuando y que Bataille sigue llamando poes%a, las pala"ras de0an de designar, se dilapidan, se derraman en servicio de un ritmo que no les pide sino el sacrificio del sentido. /ero, *qu' sacrifica un poema- /odr%amos decir que slo es representacin de la p'rdida, gasto meramente sim"lico. No o"stante, esa representacin tiene consecuencias reales, tiene la eficacia de un acto propiciatorio. +uando verdaderamente ocurre, lleva a quien efect!a esa rara actividad inmvil, esa creacin del m ximo de sentido a trav's de la destruccin parcial del sentido su"ordinado al ritmo, a una zona donde slo puede revestirse de gloria o de ruina, "a(arse en oro o en desperdicios, y quiz s siempre una cosa y la otra. De"emos se(alar adem s que el gasto improductivo, la destruccin gratuita de "ienes, y en el caso de la poes%a la dilapidacin del "ien por excelencia, la p'rdida "uscada de la expresin de uno mismo, de la propiedad del lengua0e para darnos un lugar y un nom"re, no son simplemente el reverso de lo !til, del mundo productivo y de la transparencia comunicativa, antes "ien la destruccin es el fundamento y la finalidad !ltima de la produccin. De modo que Bataille podr decir que una sociedad no vive para producir los "ienes necesarios a su conservacin, sino para destruir el excedente y llegar hasta el l%mite de la miseria con tal que un s%m"olo "rille un instante antes de la extincin. /or lo tanto, el valor otorgado a las cosas no estar%a en funcin de su utilidad, sino de su investidura sim"lica que las hace ocasin de gasto. &a econom%a se "asa en el exceso, no en la escasez. *2 acaso la literatura, que a nadie sirve, que nadie pide, no expone la so"rea"undancia perpetua del lengua0e, su exceso de representacin con respecto al mundo- Desde Bataille, ha"r%a que invertir el principio de la escasez del lengua0e que en Tccidente diera lugar a la idea de una inefa"ilidad del mundo. No es el lengua0e el que no alcanza a nom"rar, a descri"ir todo lo que hay, sino que todo lo que hay no logra

colmar, darle su trascendencia significativa al infinito exceso de sentido que est en las posi"ilidades de cualquier idioma humano. &o sagrado se hace as% en el lengua0e, como un m s all de lo descri"i"le, ante lo la escasez de lo que hay para ser descripto. /orque el crecimiento perpetuo slo es posi"le en el exceso de l%mites que impone el lengua0e, y cada lengua, cada ha"lante definido por su vida limitada, cada nom"re atravesado por la p'rdida de sentido y que podemos agregar a nuestra utilitaria lista de poetas, vale decir, negarnos a leer, todo es otra vez limitado, a lo cual el poeta a(ade su ar"itrio m'trico o respiratorio, su limitada invencin, y siempre el l%mite provoca esa e"ullicin del sentido, esa fuente que no se agota. Mientras que la naturaleza o el mundo, en su evidente infinitud, en su car cter indefinido, siempre se tornan escasos para el sentido. Su silencio atestigua que alguna vez la pala"ra falt y que siempre puede faltar y que la mayor parte del tiempo falta, en ese tiempo del tra"a0o que ignora el gasto, que acumula sin perder un stocY de silencio imitando la disponi"ilidad muda de la naturaleza. Eay una so"eran%a otorgada por el gasto frente a todo lo que sirve. .l prestigio es la forma degradada, vista desde una perspectiva utilitaria, de esa so"eran%a que cae so"re el su0eto de un gasto, sim"lico o no. /ero la so"eran%a del que gasta no es un atesoramiento de valores, ser%a lo opuesto al prestigio en cuanto que no puede acrecentarse, se da de una vez y para siempre. Si el prestigio se despliega en el tiempo siguiendo la l%nea de formacin de una vida y culminando quiz s en la suposicin generalizada de cierta sa"idur%a, la so"eran%a en cam"io reside en una capacidad de p'rdida, en la disponi"ilidad de la pala"ra para nada. 2 la promesa de la so"eran%a es la experiencia del noUsa"er a"soluto. Si el prestigio supone una venta0a en la lucha por el rango, una salida anticipada en la carrera por el reconocimiento, la so"eran%a no otorga ning!n a"rigo ante la necesidad, no funciona como escudo del nom"re propio, antes "ien, escri"e Bataille, pone a quien le toca esa suerte #a merced de una necesidad de p'rdida desmesurada$. &a so"eran%a exige seguir apostando, seguir destruyendo en el vaciamiento de las pala"ras a trav's del ritmo, que a su vez se va volviendo cualidad irrepeti"le, todo lo que se ofrece como contrapartida de los dones sacrificados en primer t'rmino. .l prestigio es ganado, pero en el sentido de un re"a(o que puede inmolarse en aras de la so"eran%a. .sto podr%a explicar por qu' algunos poetas siguen excavando el sentido, interrogando un ritmo para alcanzar su transparencia en el vac%o del lengua0e que se vuelve simulacro del mundo, un entrechocarse de cosas, por qu' Buan &. Trtiz llega hasta el deshilachamiento de la frase en sus !ltimos poemas, hasta esa supremac%a del ritmo que quiere ser naturaleza, menos que eso, he"ras, ramitas, gotas de agua en el

pastoK o por qu' Mallarm' naufraga en la m'trica a"soluta, le0os de la ri"era del sentido, y lanza entonces su golpe de dados donde estallan las unidades musicales del verso. 1hora "ien, dentro de las pr cticas que Bataille identifica con la funcin insu"ordinada del gasto, a cuyo acceso aspira toda sociedad, cuya promesa 0ustifica la existencia de una comunidad, y que en nuestro sistema corpuscular se ha convertido en anhelo, miseria y dolor individuales, la literatura puede ser pensada como lu0o, 0uego, sacrificio, perversin, duelo, espect culo. .n realidad, el hecho de que Bataille prefiera siempre ha"lar de poes%a indica un rechazo del aspecto institucional que exhi"e la pala"ra #literatura$. /ues si la poes%a, etimolgicamente, remite a un surgimiento, a algo que se pone s!"itamente en 0uego, la literatura recuerda la conservacin de lo escrito, el atesoramiento de la "i"lioteca, es decir, lo contrario del gasto. /or lo tanto, poes%a aqu% no de"e entenderse como un g'nero literario. 2 /roust mostr que la p'rdida ocurre en las formas m s variadas del tiempo entre las cuales est la lectura, y que el sacrificio de s% mismo que implica escri"ir a partir de all% puede conducir a la aniquilacin, la ruina del cuerpo, la enfermedad y todo lo que no quedar en el li"ro sino como huella desafiante de una so"eran%a alcanzada e intransmisi"le. /or otro lado, cuando Bataille se(ala"a en "a noci#n de gasto, texto del cual partimos, que el fin !ltimo de la econom%a social no era la produccin y autoconservacin sino el gasto, invert%a no slo el pensamiento tradicional de la econom%a pol%tica, trastoca"a adem s una idea que encuentra quiz su forma sistem tica ya en /latn. +omo para todo lo que vale la pena preguntar, surge entonces una pregunta griega) *a qu' llamamos el "ien para los hom"res, el "ien com!n- &a tan c'le"re como incomprendida expulsin de los poetas de la rep!"lica ideal esconde tal vez una respuesta anterior a aquella pregunta que ha"r%a fundado el pensamiento pol%tico occidental. No se trata de una exclusin ar"itraria, sino que m s "ien lo excluido le dar%a consistencia al con0unto de la comunidad racional. &os poetas no son all% sino el s%m"olo del gasto improductivo que se niega en su totalidad. 2 si toda comunidad, en cuanto con0unto, se define por los elementos que no la integran, podr%amos decir que la racionalidad del discurso pr ctico, la utilidad pol%tica, comienzan con el exilio de la pala"ra sin propiedad, inoperante y a0ena a esa responsa"ilidad legaliforme de los que poseen el sa"er y o"ran en consecuencia. Ancluso hasta a Sartre, quien no pod%a ver de qu' modo contri"uir%a la poes%a a la toma de conciencia y a la accin pol%ticas, se extendi esta sospecha. 2 no porque los filsofos est'n ciegos ante la eficacia de esa representacin inconducente, sino porque el discurso

del sa"er define el con0unto de sus o"0etos de aplicacin mediante la exclusin de lo imposi"le. &a discusin entre Sartre y Bataille acerca de la figura de Baudelaire, en cuya lucidez desesperada el primero ve una claudicacin y el segundo, una prue"a de la eficacia no calcula"le de la poes%a, muestra la inversin de la idea del "ien que podemos seguir llamando platnica. Si el "ien es lo desea"le, como argumenta Scrates, lo desea"le ser%a perderse, perder el dominio de s%, caer en el entusiasmo, el goce. 2 no puede ser otro el "ien para la sociedad) el goce en la fiesta com!n. Slo que Tccidente se dedicar a una vasta empresa de dominio, de sa"erK y la locura, el crimen, el 'xtasis m%stico ser n definidos e investigados, una y otra vez, para conocer y poseer el control de los propios actos, el dominio de s%. 2 el gasto, reducido a la mezquindad de un lu0o privado, sin peligro, sin otra p'rdida que la de aquellos pocos que lo llevan hasta el fin, se transformar masivamente en horror, mostrar su faz terri"le en la guerra y el exterminio, donde se destruye un excedente cada vez mayor de "ienes producidos y donde se aplica a los individuos, si todav%a pueden llamarse as%, el rango misera"le de la pieza de recam"io. Sin em"argo, lo otro no puede ser expulsado sin la a"olicin del mismo con0unto excluyente. 2 /latn a!n pod%a descri"ir la eficacia de la poes%a, en el 0#n, como la de una cadena magn'tica. &a suerte, o un dios 7como quieran llamarlo7, imanta a un poeta, 'ste despierta a su vez el entusiasmo de otros y as% sucesivamente. De modo que la poes%a, dada de una vez, se engendra en esa man%a imitativa, aun cuando nosotros, desde la invencin de la moda que nos dio el nom"re de modernos, podamos ver esa cadena como si un esla"n rechazara el anterior y le demos la apariencia de un movimiento, de una historia. /latn ha"%a perci"ido entonces algo que Bataille descri"ir como el principio del contagio en el gasto. &a risa, la excitacin sexual, la destruccin violenta pueden expandirse mediante el contagio. De all% la necesaria expulsin de los poetas al menos fuera de la academia, ya que la rep!"lica slo es ideal, porque la poes%a no ense(a, apenas contagia algo. Si la fe en que un concepto sigue siendo el mismo en sus diversas formas de exposicin est en la "ase de la transmisin del sa"er, el poema se expone primero, se o"stina en esa exposicin anterior a toda transmisin. .n la modernidad, resulta dif%cil precisar el lugar reservado a esa so"eran%a de quien se dedica a encarnar una representacin del gasto, cuando todo parece orientado a la utilidad pr ctica de las acciones. Ni el loco est ya pose%do por un demonio respeta"le, ni el criminal ha violado un ta"! que lo exilia del g'nero humano pero que quiz s lo acerque a los dioses, ni los sacrificios individuales cargan con el sentido de volver a unir

a la comunidad que ya no los encomienda. +a%dos los reyes, !ltimos representantes de la so"eran%a como seres del lu0o a"soluto, pero que ya mutila"an la parte excrementicia de lo so"erano, la miseria y la ruindad creadas por el mismo movimiento que aparta al rey de su comunidad, la so"eran%a del artista, que rechaza toda empresa !til en cuanto tal, se descu"re a cada paso en una estrecha afinidad con la indigencia. &o que no significa que el artista en s% mismo tenga alg!n tipo de cercan%a con el indigente, simplemente pertenecen a la misma zona de improductividad donde se escar"a la "asura. /ero, *qu' es la so"eran%a, que es eso que encuentra su ocurrencia en el gasto y que no puede perdurar m s all de la p'rdida misma, que significa esa cualidad imposi"le de atesorar, de transmitir- #&a so"eran%a no es N1D1$, anota Bataille en uno de sus !ltimos escritos:?. 2 antes ha dicho) #lo &o que es so"erano no puede venir sino de lo ar"itrario, de la suerte$:>. Si pod%a pensarse que entre el gasto y la produccin se esta"lec%an ciertas relaciones, puesto que se gastan "ienes producidos y el gasto le da sentido a su acumulacin, desde que consideramos la insu"ordinacin a"soluta de las pr cticas de gasto frente a las acciones tendientes a un fin, la so"eran%a que deriva de ellas se encuentra ya tan separada del orden conservador del servicio que instaura otro tiempo, no la l%nea de la duracin ni el curso del relato que 'sta permite, sino el instante irrepeti"le, el golpe de suerte. 1s% los poetas slo cuentan, con la m%mesis y con los dedos, para alcanzar ese a/m5$ filo, cum"re, punto culminante de una crisis, para prepararlo pero tam"i'n para salir de ese #reino milagroso del noUsa"er$ y no arder %ntegramente all%. &a salida es el momento productivo de la poes%a, momento servicial y no so"erano, donde se comunica mediante la recuperacin del sentido la experiencia del ritmo que lo ha"%a negado. *2 qu' puede hacer el que lee el poema, llam'moslo cr%tico, si no poner en crisis tam"i'n el acceso y la recuperacin que rodean al instante so"erano- *Buscar acaso su propia p'rdida en la variedad infinita de textos acumulados como "ienes para la lectura5uiz para la cr%tica slo en la m xima variacin de los o"0etos pueda vislum"rarse lo que le resulta inaccesi"le, la so"eran%a, el sa"er de nada. Nosotros, serviciales y poco so"eranos, podr%amos entonces reconocer a un cr%tico por su disposicin constante a perder los o"0etos adquiridos. .l gasto tam"i'n es el fin !ltimo en ese caso) la destruccin o el a"andono de todo lo que parec%a transmisi"le Jcomo sa"erL para ponerse en 0uego y reci"ir entonces de la suerte una experiencia ar"itraria, a fin de :? "o ue entiendo por soberana, /aids, Barcelona, =>>;, p. ==I. :> 0bid0bd.$ p. ??.

cuentas inutiliza"le. Buscar el acceso a lo ar"itrario sin poder instalarse nunca all% ser%a la miseria de la cr%tica. /ero es igualmente, por la "!squeda misma, y en esto como la poes%a, una promesa de li"ertad, es decir, de so"eran%a. No o"stante, si pensamos que en la modernidad la poes%a es ya la cr%tica de la poes%a, si quisi'ramos li"rarnos de esa pala"ra demasiado rutilante, hay algo en la escritura, un impulso de li"eracin que la ale0a de la vocacin por la lectura. .n 'sta, la ilusin de una continuidad de los textos, de lo necesario en lo aleatorio, oculta la proximidad de la muerte, que es en cam"io el intolera"le sol negro que no de0a de contemplar el poema. &a so"eran%a con que muere el sentido en el ritmo, para no renacer sino en la veladura tranquilizadora de la leccin, refle0a el acto so"erano de entregarse a la muerte. 1cto cuya insignificancia lo vuelve 0ovial y cuyo vac%o lo hace em"lema del presente m s a"soluto. /or esto la poes%a no puede convertirse del todo en su cr%tica, por su convulsa alegor%a del instante presente, donde la poes%a le%da anteriormente se reduce a lo que pueda decir ahora, a lo que el instante dicte, y donde la salida del poema no aparece todav%a, no se sospecha siquiera. &a cr%tica, que no puede deshacerse de la historia, sacrifica el instante le%do, revisado, rastreado, a sus reminiscencias de otros presentes, a sus proyecciones en inciertos ma(anas del sentido. De all% que la cr%tica se sit!e "a0o el manto de lo perdura"le y tome entonces el poema, cada vez, como si fuera un testimonio. +omo si cada poeta le pasara un o"0eto inmemorial del poema que lo precede al poema que lo seguir , como si la poes%a tuviera un curso. *2 no se dio de una sola vez, no di0o siempre lo que dice, hoy, ya.n un principio, en cualquiera, se pens que glorifica"aK en un origen, cualquiera, de lo que nos hace pensar, se supuso que m s "ien execra"a, es decir, sacraliza"a. ,loria y miseria de estar ah%, o ac , ha"lando, imitando el ha"la, para rodear eso que no puede decirse, la certeza de la muerte, un d%a, cualquiera. Ser uno, y no poder ser m s que este paso, este momento, la risa llorona de poner en otro lado, en las pala"ras, en la "oca, en los o%dos, el p nico y el 'xtasis reunidos, el eclipse del plexo solar, el interruptor que nos sacar definitivamente de la noche y del d%a para hundirnos en esa !nica met fora enigm tica, en el sue(o sin despertar. &lamarlo eterno ser%a a(adirle una fe que cada instante desmiente. .n ese p nico todo falta, hasta la poes%a, pero su ausencia es ya la experiencia de su retorno inminente, el reinado del instante, la atencin. Mirar, escuchar, leer porque estamos aqu%. .scri"ir porque nada m s importa. .n el poema, la rememoracin sigue siendo so"erana porque no se separa nunca de un origen involuntario, de un encuentro, presente. &a poes%a se acuerda de otra cosa para poner en

evidencia que la esencia del presente no est en el lengua0e. &a mera repeticin de pronom"res y de%cticos no alcanza ni a rozar la experiencia del presente, la mortalidad so"eranamente desnuda, cuerpo desea"le o repugnante, espect culo lacrimgeno o irrisorio. Seguimos pensando en Bataille, para quien la misma su"ordinacin de la cr%tica, su servicialidad, la vuelven !til. No econmicamente utiliza"le, depsito de t'cnicas de lectura, sino remedio, f rmaco para entrar y salir de aquello que no est all%. /or eso cumple a veces el insidioso papel de hacernos olvidar aquello de lo que ha"la. #.l gasto es simplemente !til para el acceso al ser$, escri"i BatailleK para nada m s, fundamento !nico de la so"eran%a. .l gasto de lengua0e en la poes%a permitir el acceso al ser ha"lante, al hecho de que ha"lemos. &a utilidad de la cr%tica, con su pensamiento parad0ico que apunta al mismo tiempo al gasto y al orden pr ctico, a la poes%a y al discurso, al presente y a la historia, ser curarnos de ese acceso, no sin antes prometernos una repeticin. *Mepetimos la poes%a en cada poema- *Nos leemos a nosotros mismos en lo que leemos- *.s id'ntico el instante a todos los instantes- /ero si lo preguntamos, *no hemos salido ya del instante so"erano, !nico, mortal- &o que escri"e un poeta no ser%a entonces un testimonio, personal o histrico, sino el registro de una voz imposi"le, el sonido del instante detenido en un idioma detenido. .n el l%mite y m s all , nada se mueve, cada lengua es el instante que la eternidad no cam"ia. &eyendo a un poeta, no nos remontamos a #su$ mundo, a #su$ presente, sino que entrevemos una experiencia originaria que cualquiera tiene, que todos pueden revivir. *+mo decirlo- /areciera que empez en ese !nico momento, que retorna siempre, en el que aprendimos suficientes pala"ras como para tener idea de la muerte, fa"ricarla como idea para defendernos de la sensacin de estar muriendo, guardar la idea como un tesoro, reci"ir la idea del cielo, redonda, y partirla en los pedazos de lo que sentimos, una vez, de una vez y para siempre. NNN .n tanto que creacin por medio de la p'rdida, como di0imos, la poes%a est cerca de la nocin de sacrificio. Bataille definir luego, en "a experiencia interior, un sentido del sacrificio) #mantener Mantener tolera"le 7viva7 una vida que la avaricia necesaria

encamina sin cesar hacia la muerte$I<. &a avaricia, en este caso, puede pensarse como la econom%a utilitaria, que hace so"revivir y acrecentar un cuerpo social, pero que lleva a la muerte, a lo intolera"le, al yoUqueUmuere, 'se que slo puede pensar en su existencia separada y a la vez a"surda, producto del azar. .n la muerte encontrar una salida, pero ning!n lugar adonde ir. Ser preciso proponer una pr ctica de la alegr%a ante la muerte, contra toda idea de inmortalidad, para que la part%cula elemental del yo se evapore y no delegue m s nada. &a poes%a, en esta perspectiva, tiene un momento tramposo, puesto que no sacrifica ning!n ser real. &e falta la crueldad o"0etiva de una muerte para que a partir de ella se desencadene una fiesta. Sin em"argo, dado el car cter sim"lico que adquiere la muerte de Dios como sacrificio despu's del cristianismo, la poes%a se torna un escenario de consagracin y destruccin simult neas, donde el teatro de la vida expresa su profunda ridiculez y la tragedia de morir avaramente aferrado a un yo se derrama en l grimas de sangre. Bataille "uscar en una o"ra que intenta 0ustificar el sacrificio de la propia vida a la literatura y al tiempo reco"rado, atesorado, la consumacin de la poes%a. */or qu' /roust, nom"re de una o"ra planificada y extensa, podr%a ser e0emplo del sacrificio y la poes%a- *+u l es la inmoralidad sagrada de recuperar la insignificancia del tiempo vivido para perderse en la noche de una escritura que agota la vida misma.n principio, Bataille aclara la cercan%a entre el sacrificio y la poes%a, que implica cierto car cter sustitutivo de esta !ltima. #De la poes%a, dir' ahora que es, seg!n creo, el sacrificio cuyas v%ctimas son las pala"ras.$ .s decir, las pala"ras como instrumentos !tiles, como productores de relaciones eficaces entre los seres ha"lantes, son sacrificadas en la poes%a. 1l arrancarlas de esa red de relaciones, el poema revela su profunda oscuridad, las desconoce como indicios de cosas que hay en el mundo. &a pala"ra #taza$ en el mundo com!n, en un "ar cualquiera, significa esa cosa, puede ser pedida, llenada, descripta como algo presente. .l mozo trae el caf' en esa taza. &a pala"ra #plata$ tiene un sentido literal y otro traslaticio, pero significan lo mismo) la cosa que mide el valor de los o"0etos de todo intercam"io, un universal y sus s%m"olos, etc'tera. /ero si en un poema se dice #taza de plata$, aun cuando en m% se hagan presentes los recuerdos de innumera"les tazas vistas, el "rillo de las cosas plateadas, de inmediato desaparecen como configuraciones, se disuelven en la necesidad del poema, donde quiz se diga #taza de plata$ slo porque suma cinco s%la"as y a la vez esconde la sugerencia a"surda de un s%m"olo sin ninguna clave precisa. De lo conocido a lo I< "a experiencia interior, 4aurus, Madrid, =>?=, p. =DI.

desconocido, la poes%a a"re una trampa, una compuerta que no conduce a nada. &as pala"ras serviciales son sacrificadas a la p'rdida de grandes porciones de sentido. &o que sucede es que ya las pala"ras de las relaciones usuales esta"an en un plano ideal, homogeneiza"an las cosas que en su singularidad no tienen nom"resK un poco como la pala"ra #yo$ designa a cualquiera que ha"la pero no dice nada de m%K el que muere no tiene registro en una pala"ra dada, quiz s s% en el gesto de sacrificarlas todas a lo desconocido. *+mo entonces el gesto de sacrificar las idealidades de un mundo usual en un orden irreal, sim"lico, podr%a decir algo de m%- /or la apertura de la trampa. De lo desconocido, de su noche, escri"e Bataille, no puedo sa"er nada. &o que digo supone ese desconocimiento y #no puedo en modo alguno figurarme lo desconocido ocupado de m%$. .l car cter sacrificial de la poes%a supone una supresin del individuo, una comunidad 7no una sociedad que resguardar las glorias po'ticas, sino una sencilla y festiva aglomeracin de participantes en el hecho, en lo dicho7 y por lo tanto lo desconocido adonde se traslada no expresar lo no sa"ido por un ser particular, que ser%a su moral oculta. &a transgresin de una moral inserta en la intimidad del yo, ignorada incluso por 'ste, seguir%a siendo un orden conocido. Si la moral tiene un plan, lo que de"o hacer, la o"ra que de"o escri"ir, su forma es un proyecto. 2 lo desconocido es lo contrario del proyecto. &a taza de plata reci"ir%a el sacrificio de las pala"ras slo si terminara destruida y sus fragmentos diseminados en el fondo de la trampa. #&o contrario del proyecto es el sacrificio.$ /uesto que al sacrificio no le importa tanto el resultado, la cosa hecha, sino m s "ien el acto, sin aplazar nada, su potencia se e0erce en el lugar, o sea en el presente. Eay, por supuesto, preparativos y luego ritualesK se guardan las huellas del acto. .l poeta, antes del acto, se dispone a escri"ir, se prepara o espera, despu's 0unta los papeles y guarda esos restos a!n calientes en ca0ones, urnas, so"res enviados a un receso 7todav%a no se sa"e nada so"re lo hecho. *2 el acto mismo*+mo descri"ir el momento en que las pala"ras a"andonaron su camino de hormigas del discurso y se empecinaron en formaciones cuyo go"ierno no les perteneceAmposi"le. &a descripcin se guard para despu's. .l instante del sacrificio se compromete con el presente a tal punto que no lo dice nunca) el tema del poema est en el pasado, el resultado, en el futuroK pero el poema mismo slo vive en su instante de escritura, en el dictado, en la operacin manual de hacerse, y eso no dice nada. .s, seg!n Bataille, un acto inmoral porque no toma en cuenta a nadie, degrada lo que sea para satisfacer su necesidad de hacer presente, de hacer cosas con pala"ras. Sin em"argo, Bataille desem"oca en /roust 7en el largo r%o de /roust cuyas frases son el

estuario donde se espera la muerte del autor7, porque no puede quedarse con esa definicin demasiado simple) poes%a como holocausto de las pala"ras. &a vida de quien comete el acto ha de estar en 0uego, arruinarse entre la disposicin incumplida, imposi"le, las preparaciones de la nada, y la esperanza a"surda, el vaciamiento del nom"re que implica tam"i'n la negacin de lo esperado, un #reconocimiento$. /roust pierde el tiempo de la vida y luego anhela recogerlo para ofrecerlo a la literatura, como el dolor que encuentra su 0ustificacin cuando se imprime en una forma, pero esa forma no redime el sufrimiento sentido ni tan siquiera lo contiene, se vuelve hacia el tesoro vano de los li"ros, atestigua m s todo lo perdido antes que cualquier ganancia po'tica. +omo en el amor, la o"ra de la poes%a se escapa porque 'sta slo vive del ansia, no del o"0eto alcanzado. #.l amor que vive no es m s que un suplicio, un enga(o, en el que aquello que ama se escapa intermina"lemente de su a"razo.$ +omo di0era tam"i'n &eiris, si lo que se ama es un o"0eto sagrado, alcanzarlo, poseerlo es siempre profanarlo. 1s% en la poes%a, el o"0eto so(ado, "uscado, deseado es sagrado hasta que se transforma en cosa hecha. .l poema, como los li"ros, las "i"liotecas, el p!"lico son cosas profanas, que circulan, pertenecen al mundo homog'neo. Slo en la experiencia que alguien puede hacer con una lectura, la manera en que se le revela en la li"ertad anhelada por el poema todo lo dem s que no est en 'l, podr%a volver a intuirse algo sagrado, que tam"i'n se escapa en la medida en que se pretenda atesorarlo, en la memoria y el uso de lo le%do. &o desconocido es lo que estimula el deseo pero nunca est en su cumplimiento. #/ero lo desconocido Jla seduccinL se escapa si quiero poseer, si intento conocer el o"0eto$, anota Bataille para explicar lo irrealiza"le del amor proustiano que reitera lo irreal de la literatura. &o desconocido no esta"a en la cosa sino en un estado seducido, pertur"ado. Se da cuando todo lo dem s que no es el yo se a"re de pronto a la percepcin. &o sagrado, como el o"0eto amado, a"r%a esa comunicacin, o la promet%a. Sin em"argo, una comprensin de lo comunicado anula el estado seducido) #esos .sos momentos de intensa comunicacin que tenemos con lo que nos rodea 7ya se trate de una hilera de r"oles o de una pieza soleada7 son en s% mismos inaprensi"les. No gozamos de ellos sino en la medida en que nos comunicamos, en que estamos perdidos, desprevenidos. Si de0amos de estar perdidos, si nuestra atencin se concentra, de0amos por eso mismo de comunicarnos.$. De all% que entre la reminiscencia y el momento de plenitud que se recuerda medie toda una estructura representativa que nunca alcanza la plenitud. &o que produc%a la comunicacin con todo lo dem s en el momento aquel, que ahora vuelve m s all de la voluntad, por o"ra de un azar parecido

a la distraccin originaria, era m s "ien una incompletud, la herida que en el yo se a"re al mundo, la tela de la serie de percepciones, pala"ras, sensaciones que me envolv%a de pronto ta0eada, una ventana de la casa a"ierta ante la noche estrellada y su infinita oscuridad sin sentido, lo casual de las estrellas arro0adas como dados tem"lorosos. /ero el recuerdo apunta a esa revelacin como un o"0eto de su propio teatro, entre la experiencia interior a"ierta a su exterior y la reminiscencia actual est la diferencia del yo, que era su0eto de la experiencia 7aunque olvidado, desatento, desprevenido de serlo7 y en el recuerdo es o"0eto de la memoria. Sin em"argo, la memoria pareciera m s transmisi"le, aunque no se comunica sino desde aquel yo, otra vez cerrado en el recuerdo, hacia m%K y por m s que se reduzca a una serie de estados en la representacin del yo, de todos modos apunta a la experiencia original que de alguna manera ha"%a permanecido muda. *5u' se sacrifica en esa operacin de usar el pasado para la pesca azarosa de una experiencia real- .l presente, la vida del que escri"e, y se acuerda, y se acerca a la muerte a la misma velocidad con que sus pala"ras le devuelven representaciones propias, %ntimas, el yo que pudo ser, que podr%a llegar a ser, que ser para otros pero que nunca es. &o que es se escapa como los r"oles inaccesi"les al costado de un camino, que parecen coincidir con algo, ser signos de un pasado, pero no lo dicen y caen en la insignificancia. Si "ien lo que es, en cuanto momento a"soluto, es el o"0eto deseado, lo sagrado del aqu% y ahora. Su experiencia, m s all del experimento de /roust y su o"ra, tiene que ver con la suerte, lo que se da sin espera, lo que se dispone a esperar sin nadie para poseer lo dado por la suerte. &a suerte es un atri"uto del momentoK la ocasin tiene una larga ca"ellera que se suelta y parece invitar a la mano, pero los dedos apenas rozan las puntas del pelo. &o que se escapa entonces es una imagen de lo desconocido, pero si lo capt ramos como imagen, como impresin en nuestro cuerpo de un placer o de un rapto, perder%a su car cter desconocido. .l deseo produce im genes para que lo desconocido se precipite como un polvo m gico so"re un o"0eto, pero la posesin de la imagen anula en parte lo desconocido en el o"0eto, en la chica proustiana, por e0emplo. Slo la impresin que permanece como tal, que no depende del o"0eto sino de un estado del yo, y de las mil facetas de su percepcin mvil, parece estar a salvo del conocimiento. 2 es tam"i'n la aureola que hace "rillar uno tras otro los variados o"0etos del deseo. 1nte la frase musical tra%da por la ocasin, ante el sol que transparenta los tules de una nu"e, nada puede hacer la voluntad de sa"er, y all% se esconde un secreto que anima el futuro.

1unque Bataille dir que en esta impresin que la memoria podr%a volver a traer m s all de la voluntad y su conocimiento reductivo, al igual que en la imagen po'tica, hay una parado0a) *cmo capturar en una forma la impresin reco"rada, la imagen del momento intenso, aquello que slo tiene valor en cuanto se escapa- #.n el de"ate que sostienen, oponi'ndose, la voluntad de tomar y la de perder 7el deseo de comunicarse y su contrario, el de apropiarse7 la poes%a est al mismo nivel que los estados de OconsolacinP, las visiones y las pala"ras de los m%sticos.$ .l deseo de comunicarse quiere atrapar el roce instant neo de lo desconocido que pasaK y cuando se conoce, se consagra un o"0eto, la voluntad quiere perderlo, apropiarse slo de la fugacidad, sin o"0eto. &a consolacin de la poes%a consiste en referirse a lo imposi"le de decir y contentarse con las cosas dichas) im genes. &as visiones y pala"ras de los m%sticos quisieran aludir a lo que est m s all del sa"er, a lo incognosci"le, y slo dicen lo imposi"le que ha"ita en las cosas familiares, en lo m s inmediato. &a poes%a, en cam"io, por un procedimiento similar, "usca en verdad lo desconocido en la misma inmediatez, el fondo de las cosas en las sensaciones. Su imposi"ilidad no apunta a ning!n ser trascendente, sino a los seres y cosas particulares que por momentos se comunican con la herida del yo, y le hacen ver su propia inaccesi"ilidad. /orque, *qu' cosa m s inaccesi"le que un #yo$- *5u' necesita m s consuelos en forma de im genes para hacerse ver y para verse- .ntre las tinie"las de una a"soluta inaccin, sin deseo, sin voluntad, parpadea el que se entrega a la decepcin de sus im genes, y no ve3 nada, no sa"e nada. .l yo, como los otros seres que se imaginan en un mundo po'ticamente ha"itado, slo a"r%a un campo, a la vez altar, v%ctimas y oficiantes. &a existencia po'tica, hecha de im genes, pala"ras, parado0as, era entonces ese campo #donde se efectua"an caprichosas depredaciones$. *1caso hay otra existencia que no sea tam"i'n intolera"le, de mundillos encerrados en s% mismos, de intercam"ia"les funciones que angustian apenas titila a lo le0os el iris negro de una muerte de perro- &a depredacin de la poes%a so"re el lengua0e, inevita"le como cualquier efecto de un ham"re, intentar%a reparar la insignificancia del ser separado, es decir, comunicar la experiencia interior, cuya autenticidad se reduce a ser la experiencia de nada. /or lo tanto, la poes%a #devuelve al tiempo que roe lo que un estupor vanidoso le arre"ata, disipa las m scaras de un mundo ordenado$. .l asom"ro quiere sacar del tiempo destructor sus momentos de arre"ato %ntimo) yo quiero que mi vida valga algo. &a poes%a, si sacrifica algo, es esto, y vuelve a hundir en el tor"ellino del tiempo, en el vac%o de sentido, aquellas im genes que ahora

son de cualquiera. +ualquiera es un yo, que ha"la, pero en el poema no ha"la nadie. Sin em"argo, escuchar, leer poes%a, su consolacin incansa"le, induce a la ca%da de las m scaras, cualquier yo de0a de serlo o empieza a ser de nuevo, el mundo se vuelve una farsa. 4ras la satisfaccin de esta revelacin, para el que sigue viviendo como si nada, como si la nada no estuviera derramando olas negras a sus pies, empieza la tragedia. Mecuperar el tiempo perdido de la vida a trav's de la escritura es una tentativa desesperada para convertir la tragedia en comedia, en la comedia divina de la salvacin por la poes%a. 1un as%, el triunfo de este final enfrentado con alegr%a, la satisfaccin tramposa de la o"ra realizada, no ser%a m s que #el 'xtasis que se desprende de una gran angustia$. &a reminiscencia parece recuperar el tiempo, la escritura parece darle una forma, comunicar dicha recuperacin, pero lo que se sacrifica es la persona, la m scara misma, el yo de un persona0e po'tico. &a comedia era tan slo aceptacin del destino fatalK el persona0e de"e morir para que la o"ra sur0a, para que se nim"e con un halo sagrado. #Trestes o @edra arrasados son a la poes%a lo que la v%ctima es al sacrificio$, escri"e Bataille. .s un a"uso del lengua0e esperar que la poes%a, sacrificando pala"ras, redima el tiempo vivido y constituya una coleccin de momentos privilegiados, que le den sentido al resto. .l tiempo vuelve a aparecer como insignificancia, devolvi'ndole a la o"ra su car cter de cosa, un li"ro m s, entre las cosas del mundo. &a poes%a es olvidada por el proyecto de hacer cosasK las pala"ras separadas sufren todo el tiempo el reflu0o que las retrotrae a una especie de discursoK el poema es una cosa escrita. &a estupidez de esta !ltima afirmacin intenta escapar del estupor con que se asisti a la separacin de la poes%a, su gasto de lengua0e, de la utilizacin de pala"ras como mensa0es, y al instante su regreso a la necesidad de decir algo. 1nte este fracaso, el gasto sim"lico de pala"ras se vuelve real, en la medida en que comprometerse as% en cierta corriente de sinsentido, mezclar el sentido "anal de una vida con el a"soluto vac%o que no dice nada, ritmo vuelto a su azar originario, implica perderse. 4al es la experiencia ext tica de la poes%a, que pone la firma de"a0o de la disolucin del nom"re propio, aquello que ha"r sido escrito por todos no por uno. +on0etura Bataille) #Si la poes%a es la v%a que en todo tiempo sigue el deseo experimentado por el hom"re de reparar el a"uso del lengua0e hecho por 'l, 'ste tiene lugar, como di0e, so"re el mismo plano.$. *+u l es el a"uso del lengua0e que la poes%a viene a reparar- &a poes%a misma, las expresiones que colorean la vida. No hay, por un lado, un lengua0e instrumental, pr ctico, veh%culo de sentidos distintos, y por el otro, el holocausto de pala"ras, el extra(amiento, en un lengua0e de

im genes y de ritmos. &a nada va y viene entre el sentido com!n y la revocacin po'tica. Se pretende que aquellos d%as dedicados a la p'rdida, pero tam"i'n al tra"a0o y al proyecto, adquieran sentido por el acto de escri"ir, para nada, pero tam"i'n lo adquirido se sumerge en los mismos d%as, en la sucesin. &a misma ilusin de ha"er adquirido algo, el ansia de poseer la experiencia intensa, introduce all% un sa"er, una variante del conocimiento que suprime la seduccin fascinante que se quer%a captar. .l t%tulo de #poeta$, como se sa"e desde que existe un mercado literario, no vale nada y es lo contrario del deseo de poes%a. #Ancluso un poeta maldito$, dice Bataille, #se encarniza en poseer el mundo fugitivo de im genes que expresa y por el cual enriquece la herencia de los hom"res.$ .l sacrificio entonces, como ya di0imos, es un espect culo, tiene un lado enga(oso, ilusorio. &o que se de"%a matar para salir de uno mismo queda a salvo, slo retiene una anticipacin de la muerte que se traslada al o"0eto sagrado, en este caso las pala"ras escritas. &a vanidad de pretender que ese resto sea una herencia, un tesoro para los otros, a(ade un presupuesto trascendente a algo que de"%a ser pura inmanencia, alegr%a del presente, angustia del instante, comunicacin con otros. &o imposi"le de la poes%a se traduce en ese manotazo que arro0a la o"ra para intentar que su comunicacin interior se traslade a la lectura. /ero nadie lee, cada cual ausculta su propia oscuridad en la p gina de pronto ensom"recida por las letras a0enas. De modo que la poes%a, que aspira a llegar de lo conocido 7nuestras pala"ras diarias, serviciales7 a lo desconocido 7lo que no pudo darse nunca7 #es casi por completo poes%a ca%da, goce de im genes ciertamente retiradas del dominio servil Jpo'ticas en tanto que no"les, solemnesL, pero que se reh!san a la ruina interior que es el acceso a lo desconocido$. .n !ltima instancia, slo el silencio podr%a ser la imagen ruinosa de lo desconocido, pero todav%a es una imagen, algo que se posee. 1s%, el silencio de Mim"aud es entendido incluso como una herencia, un legado para nuevos poetas. /ero despu's del silencio, que slo vale para quien lo realiza %ntegramente, para quien se suprime por ha"er escrito, *para qu' seguir- &os que vinieron despu's o "ien escri"en poemas, o "ien posan de nihilistas. Easta el surrealismo, piensa Bataille, se de0 seducir por la "elleza del aniquilamiento. /roust, al no de0ar de pensar, al querer sa"er algo so"re lo imposi"le de sa"er, no hace lo mismo. Su o"ra es un proyecto inmenso que niega la ilusin del proyecto, ya que ning!n acto le pone fin excepto la muerte. .n las contradicciones y parado0as de una "!squeda cuyo o"0eto sagrado, la experiencia interior olvidada, se disfraza de o"0eto de un sa"er, /roust toca el punto extremo de la poes%a. 4iene aparentemente un don pero tarda en usarlo, porque sa"e que usarlo es ya el comienzo de

la degradacin y de la muerte. +on su materia a'rea, la poes%a ser%a el !nico sacrificio renova"le, pero su carencia es por eso m s evidente que en otros sacrificios. .l car cter sustitutivo del o"0eto se presenta desde un principio como intolera"le, aunque no haya nada antes, en el origen, que pueda imaginarse en el lugar sustituido. Slo cuando desfallece, el su0eto se li"era de la avidez con que persegu%a o"0etos en una operacin cuyo sentido es la p'rdida. Bataille admite la insuficiencia general del sacrificio) #+ciertos de la incapacidad que tienen los sacrificios de o"0etos para li"erarnos verdaderamente, experimentamos a menudo la necesidad de ir m s le0os, hasta el sacrificio del su0eto$. .l poeta, que de"e derrum"ar un o"0eto inasi"le, sus pala"ras, se cansa de ese c!mulo de restos sacros que se van sumando a su paso. Su condena es que slo de esa forma, avara, puede seguir escri"iendo. Ancluso /roust, en la suma inagota"le de papelitos que inundan su pieza clausurada hasta el final, parece un avaro compulsivo que se sienta so"re su riqueza y no quiere perderla aun en la muerte. +uando imagina que en alg!n futuro le0ano, almorzando so"re una hier"a amena, dos amantes repetir n sus an lisis y sus im genes, el r%o de sus frases, resguarda de la muerte una parte de s%, donde lo inasi"le de la experiencia se descri"e, se hace una sustancia y espera a!n la disolucin. /ero el don po'tico no puede utilizarse del todo para esas acumulaciones y se(uelos de una posteridad, hay algo en ello que se resiste al uso, su misma gratuidad. &a "!squeda de la muerte, que es lo sagrado y lo trivial al mismo tiempo en la poes%a, desliga al #genio po'tico$ del mero don ver"al. Ning!n sa"er adquirido o ha"ilidad innata explican esa "!squeda, sino la percepcin anticipada, secreta, de la ruina definitiva de todo, la propia muerte y la de todos, la destruccin de las cosas, la finalizacin de la vana sucesin de tiempo, y a partir de all% el orden aparente del mundo se deshace, los seres se extrav%an, una intensidad se comunica. Si esto que hay es todo lo que existe, su valor es a"soluto, y las pala"ras, las im genes, las ideas ca%das de su cielo falso, todo de"e gastarse en la danza festiva que cele"ra el momento. 1 lo cual parece referirse Bataille, en el sacrificio literario de sus persona0es, so"re todo en la imagen de la ausencia de Dios que es 6adame %d7arda, esa puta autodestructiva, cuando ha"la de una alegr%a ante la muerte. No se puede conocer la alegr%a ante la muerte, slo se puede "uscar, para no morir como si uno fuera otro, sustitutivamente, y ser al fin el animal que ha"la para morir. &a poes%a, entonces, se alimenta de la transgresin de lo conocido, pero al aferrarse a las pala"ras que sacrifica y a la vez consagra, se mantiene en un anhelo de lo desconocido que puede todav%a conocerse, sa"erse. &o !nico verdaderamente

desconocido, hueco negro que se instalar%a de una vez y para siempre, no es el silencio sino la muerte, cuando ya lo desconocido no puede volverse algo potencial o parcialmente conocido porque ha"r%a desaparecido el organismo que ten%a la capacidad de conocer. Sin em"argo, esa oscura visin, esa invisi"ilidad es lo que la poes%a, acaso puerilmente, hace ver. Slo que aquel que se dedica a esa oscuridad, a leer su propia muerte en cada trazo que imprime la agitacin de su mano, !nico modo de no ser un mero corp!sculo cerrado, se ale0a de todas formas del resto de los que simplemente ha"lan. 1"usa del lengua0e con que los otros antes, tam"i'n a"usivamente, se entienden. .l poeta revela los secretos que guarda"a, y que son los de todos y cada uno, el deseo, la muerte impensa"le, la angustia y la ansiedad de gastarse, y cuanto m s se interna en esa revelacin intermina"le, m s se a%sla. #Su soledad recomienza el mundo en el fondo de 'l, pero slo lo recomienza para 'l.$ .n su pieza de horas trastornadas, el que escri"e reinicia el mundo que vivi, le da sentido, pero no de0a de perci"ir el ale0amiento de los otros, tan inmersos en el mundo que no pueden ver su fondo de teatro negro. 2a se sa"e, el que act!a no puede contemplar su accin, y el que contempla, aunque se ale0a de la accin, aunque conoce lo imposi"le de todo intento de actuar que no sea una negacin, no o"stante adquiere la potencia del desfondamiento del mundo y de su refundacin por el lengua0e. 1 esa apertura que imagina, este solitario involuntario le sacrifica el mundo que slo pudo amar en el momento de de0arlo ir. &as emociones que sinti se recuperan entonces, son la le(a de la fogata que inscri"e con pala"ras encendidas un mundo renacido, pero ya no alimentan a nadie, no inflaman un cuerpo que se agrieta, se seca y se aproxima a la muerte. Bataille escri"e, entre dos melanclicas citas de /roust so"re los rostros a0ados, atormentados, de algunos grandes artistas, que #los dioses a los que sacrificamos son ellos mismos sacrificio, l grimas lloradas hasta la muerte$. &as o"ras consumadas, que consumieron la vida entera, son sacrificios sin dioses. 1un en la ingenua fe antigua de una inmortalidad de las o"ras, seguir%an siendo cosas, consagradas o no, y no encerrar%an ning!n esp%ritu. .l monumento construido, que dura m s que el "ronce y las pir mides, que supera las 'pocas y las inclemencias de la historia, se cierra en s% mismo y dice poco so"re la tem"lorosa angustia o la risa loca que lo ha"r%an originado, apenas que una muerte puso fin a sus ornamentos. 4odo lo escrito, el r%o de la frase de /roust 7pero toda frase es un r%o7 se encamina desde el principio hacia el estuario en que concluye. .stuario) digresiones y par'ntesis insertos entre las cl usulas, su"ordinaciones y paralelismos, puntos y pausas que rodean los o"st culos y se dirigen al silencio) #&a anchura en que se a"re el estuario es la muerte$, dice Bataille. 2 la o"ra

entonces conduce al autor a su tum"a, o m s "ien es la forma misma de su muerte, escrita en el lecho de muerte. &o adivinamos muri'ndose un poco m s en cada frase. 2 m s all de /roust, porque 'ste fue un punto extremo, claro porque todav%a quer%a sa"er, atestiguar, pensar el tiempo como un sentido cuando la escritura lo niega, toda poes%a vive de su propia agon%a. *Eay una satisfaccin escondida en este gasto de la vida en la o"ra- *No se pretende atesorar all%, en lo escrito, aquello que parec%a dilapidarse- .l deseo de reconocimiento revelar%a entonces esa detencin de la poes%a en ella misma, como si se conformara con ser un sufrimiento y una alegr%a traspuestos al li"ro y a la espera de que otros se confundan con sus emociones originarias. Angenuidad de la escritura, anota Bataille, que se entrega al arro"amiento f cil de #sa"orear la posesin del porvenir$. /ero la o"ra no es la !ltima instancia de la poes%a, que puede ir m s le0os, disolviendo lo escrito por medio de la escritura) una ausencia de o"ra, una "orradura, que se aplica so"re el mundo. .n lugar de representarlo, el poeta que se niega al programa de la gloria o de su espera, anula el mundo, que no es otra cosa que la som"ra de Dios en un suelo ahora sustra%do de"a0o del cuerpo que "aila en un espasmo, y de0a fragmentos de poes%a. &a ruina sella entonces tam"i'n al poeta, que no se representa siquiera a s% mismo. .l mundo, la som"ra y el poeta se de0an ver en la sustraccin de la expectativa y del proyecto de o"ra como lo que son, lo desconocido y lo imposi"le. 1 nadie se le puede decir m s que eso) no hay mundo ni som"ra ni yo en lo que est s leyendo, pura destruccin de lo imposi"le de ser escrito, la vida, en el a"uso de unas pala"ras. &a soledad es a"soluta, y la poes%a no est escrita para nadie, ni siquiera para el poeta. #Se sentir tan solo$, dice Bataille, #que la soledad le ser como otra muerte.$ .l vaciamiento del lengua0e m s %ntimo desem"oca en la experiencia interior m s profunda, el punto de ese m ximo desconocido que es la percepcin, la certeza de la muerte. #*Eay una soledad m s ahogada, m s su"terr nea- .n lo desconocido oscuro, falta el aliento.$ /ero aun en el desaliento, en las tinie"las, se escri"e. *5u'- .l silencio de los otros en m%. &a fie"re de mi intuicin de ser separado, es decir, muerto. &a o"ra parece diferir la muerte, o consolar la vida con una memoria inhumana, pero en verdad aspira a su cumplimiento. Eace olvidar la soledad, pero esa comunicacin con todo lo dem s que no es el yo, ese 'xtasis, etimolgicamente ha"lando, se encienden en la noche del noUsa"er y enceguecen. .l enfermo 7y la poes%a ser%a entonces un s%ntoma del mal que terminar con el cuerpo7 puede ver en su sue(o interrumpido, en su incomodidad, en una conversacin ansiosa su fragmentacin interior, ese resplandor

terri"le. #@ulgor extremo) estoy ciego3, noche extrema) sigo est ndolo. Del uno a la otra, siempre ah%, los o"0etos que veo, una zapatilla, una cama.$ .n lo familiar, en las cosas usadas que siempre est n ah%, al alcance de la mano, parecen atenuarse el fulgor s!"ito y la oscuridad perpetua, como si hu"iera una media luz vivi"le, "a0o la cual se tra"a0a y se descansa. /ero en la misma cosa usada, a"ierta a cada instante como una puerta a lo inexistente, puede surgir el testigo que asiste a mi muerte) lo que se de0a, lo que se gasta, lo que se reemplaza. &as peque(as cosas, antes am"ientes que o"0etos, en /roust se carga"an de significado por medio de comple0as operaciones con la memoria y el olvido. No esta"an ah% sino hasta el momento en que se siente su nostalgia, hasta la reminiscencia que las redescu"re y puede descri"ir sus efectos. &o que est presente ahora, en cam"io, es la ca%da de los o"0etos, de un rostro incluso, a simple cosa degradada por el tiempo. .l momento privilegiado del sentido de una vida no est siempre ah%, aparece y desaparece como la sensacin de reconocimiento de una frase musical o un matiz de color que sin em"argo no se alcanzan a precisar. 1unque 0ustamente esta ausencia de sentido de lo que se reco"ra en la poes%a fundar%a su independencia) no necesita acumular sentido, el monumento le es tan a0eno como el tra"a0o hacendoso. Sin em"argo, la poes%a que afirma su so"eran%a, que no se su"ordina del todo a lo que dice, que 0uega so"re el "orde del sentido asediado por un ritmo interior que empu0a hacia afuera y por un tor"ellino girando en el espacio exterior de todo lo posi"le, est de alg!n modo inserta en las actividades comunes, como la risa y el sacrificio, como el erotismo y la "orrachera, se sit!a por momentos en el sencillo reverso del mundo diario. 2a su momento lingW%stico, su inmersin en el olea0e de una lengua que hace su"ir mareas significativas ar"itrarias, casuales o fatales de su historia, inserta a la poes%a en un mundo. Sin em"argo, esta insercin no la su"ordina del todo, como lo prue"a su valor inconmensura"le) %nfimo desde el punto de vista del sentido ordinario 7el poema es una tonter%a o una verdad solemne7 e inmenso para quien se entrega a su peque(ez. &a mosca que muere en un charco no es nada, pero si quisi'ramos imaginar el sentido que tiene el universo entero para esa mosca3 todo se vuelve nada. &a poes%a eleva la lengua a la insignificancia de una mosca. &a poes%a zum"a en los o%dos de cualquier ha"lante y le recuerda, aun sin que lo sepa, que esta"a ah% antes de su existencia ef%mera. /or lo tanto, que la poes%a se inserte en la esfera pr ctica no significa que est' su"ordinada, es gasto, potlatch potencial) #la &a risa, la em"riaguez, el sacrificio o la poes%a, el mismo erotismo, su"sisten en una reserva, autnomos, insertos en la esfera, como ni8os en la casa$. Metorno del ni(o que descu"re

su impotencia mirando el cielo nocturno, cuando sa"e de pronto que no es un dios sometido a la prue"a de su peque(o nom"re, su lugarcito y su destino familiar, cuando siente la angustia de la mosca imagin rsela. NNN No o"stante, la insercin de la poes%a en el mundo quiz s apunte al m ximo inter's de las actividades de p'rdida) la o"tencin del prestigio. &a necesidad que hay en cada uno de perderse, de em"aucarse, promueve esas "!squedas de prestigio que, salvo para la ingenuidad que se conforma con ganar est!pidas competencias 7de a0edrez, "aile, deporte o escritura, da lo mismo7, no consuelan sino en la dispersin del acto mismo de "uscar. Eacer desaparecer la cosa "uscada, donando lo que se cre%a tener, es la finalidad !ltima del potlatch, y acaso tam"i'n de la poes%a, entendida en su acto y no en su resultado literario. Mecuperar las cosas perdidas, los momentos vividos, es el aparente punto de inicio del proyecto literario, pero su o"0etivo es perderse, morirse dulcemente en el la"erinto de la escritura antes de que todo termine. que no le importa porque no puede, de ninguna manera,

3. La experiencia o la suerte *5u' quiere decir #experiencia$- 6n t'rmino que para Bataille est antes de que se defina) la experiencia no se traduce en el discurso, como otro de sus t'rminos, tampoco es lo expresado por la literatura o la filosof%a. &a experiencia no es un pensamiento, ni la inteligencia de algo, mucho menos lo que se ha"r de expresar gracias a un don ver"al. &a experiencia es un dato interior, es decir, de alguna manera inexpresa"le. De all% que su punto de partida consista en ha"lar de lo que no se puede decir, algo que tradicionalmente se llam #m%stica$. #.ntiendo por experiencia interior lo que ha"itualmente se llama experiencia mstica$I=, es la primera afirmacin de Bataille al respecto. /ero tiene que limitar luego esa analog%a inicial. .l 'xtasis y el rapto de los que ha"lar , como estados que no se reducen a su expresin, se parecen a los de la m%stica, pero no son id'nticos. No hay una confesin, una fe en alguna existencia sustra%da de la muerte, que sostenga la experiencia. Se trata de un puro rapto, sin lazos, sin revestimientos religiosos. &a experiencia interior ser un punto de refutacin de todo lo que se haya esta"lecido, ya que no se apoya en algo intuido, como trascendencia de lo sa"idoK su principio es el noUsa"er. .s algo que no desem"oca en nada, o que lo niega todo para encontrar la nada. 2 as% define un lugar %ntimo, tan inaccesi"le como evidente detr s de las percepciones, creencias y sa"eres) #&a experiencia es la puesta en cuestin Jpuesta a prue"aL, en la fie"re y la angustia, de lo que un hom"re sa"e por el hecho de existir.$. 2 lo que alguien sa"e porque existe es en primer lugar un yo, el que se sa"e y se dice como punto ciego y punto instaurador del discurso. .se yo sigue un camino, su ha"la, y cree tener una existencia separada, enfrentada a los dem s seres y al mundo, que se convierten en o"0etos al costado del camino. .l su0eto separado del o"0eto es la consecuencia necesaria de su m'todo. /ero, *qu' le importa de verdad al que existe- Ni el yo ni el camino, sino el encuentro, el deseo del encuentro, lo posi"le que se a"re hasta en las cosas menos esperadas. .l que existe quiere contagiar su fie"re a todo aquello que toca, quiere una presencia no separada, o sea la angustia que se anticipa al inslito encuentro con la muerte. /ero una existencia ilimitada es impensa"le para un su0eto, siempre limitado, por lo tanto su deseo es ilimitar lo real mediante la destruccin de lo que sa"e, que es la destruccin del yo. No hay que olvidar que un yo es una miniatura de Dios, y muere 0unto con 'ste. &a experiencia "usca pues lo desconocido, no un camino sino el extrav%o, la dispersin, y es algo desconocido que no puede captarse, I= "a experiencia interior$ op. cit.$ p. =I.

volverse conocido como un concepto. Bataille cita al /seudoUDionisio, cuando menciona que desde la experiencia %ntima de la iluminacin, que implica la suspensin de toda operacin intelectual, slo puede ha"larse de lo experimentado negativamente. 2 la idea misma de una presencia ilimitada #no es distinta en nada de una ausencia$. &o que se experimenta no podr%a ser nunca una totalidad 7un infinito parad0icaparad0ico, m%sticamente limitado en la esfera perfecta del todo7, sino el movimiento en que no hay nada cerrado, una especie de viento. Si la poes%a se de0ara arrasar por ese viento, podr%a dar una imagen de lo desconocido, dar lugar a la experiencia. 1un cuando las im genes se aferren a lo conocido y las pala"ras nunca de0en de recordar el mundo familiar en el que sirven. &a poes%a contagia, pero lo que dice la retiene en el camino familiar del discurso. &a posee un yo, aunque se trate de un yo desquiciado, en "usca de lo ilimitado. Si lo desconocido es la muerte, en la poes%a #no morimos del todo) un hilo, tenue sin duda, pero un hilo, une lo aprehendido al yo$. .l hilo es el camino de la vida del yo, la ti0era que lo ha"r de cortar se parece todav%a demasiado a la que est guardada en el ca0n de costura. &a experiencia, rotura del puente, p'rdida en el monte, desnudar%a la simple existencia, donde el yo pierde toda su autoridad y apenas exclama el !nico valor y la !nica autoridad de esa desnudez, cuyo fin no es moral, ni una sa"idur%a, ni un aumento del placer. 2 por ello niega la moral, la ciencia o el experimento est'tico. *.n qu' se "asa entonces, si no se 0ustifica en la adquisicin de sensaciones por medio de diversos 'xtasis- .n nada. &a misma experiencia, que se aparta de todo lo sa"ido y a la vez une a todo lo posi"le, se autoriza por s% sola. Bataille admite que esta respuesta vac%a, vinculada a los retazos del yo despedazado que se disuelven en una l%quida impotencia para responder, de0a un residuo de angustia. &o desconocido de la experiencia que simplemente afirma su so"eran%a es ya la angustia, prue"a de que alguien padece, piensa y produce un impulso de existencia no su"ordinada a ning!n su0eto Jni o"0etoL. De all% que la experiencia interior, m%stica de lo inmanente, sea la superacin de la filosof%a Jdel su0etoL, tal como la poes%a es el m s all de la literatura JinstauradaL. /ero, *en qu' sentido la poes%a rompe el hilo sumiso del ha"la que separa del mundo, en qu' sentido la experiencia ilimita lo que en la filosof%a apenas existe su"ordinado al pensamiento- &a respuesta, como la nada, es el silencio. .n su tendencia al silencio, en su danza que se dirige a la muerte, la poes%a y la experiencia que la domina encuentran una forma de respuesta. /ero el silencio es algo que se sa"e, y de"e a su vez ser franqueado, porque el silencio real, el de la muerte, es inaccesi"le para la poes%a. 5uiz s

no para la experiencia que no tiene otro contenido. .n silencio, la pasin se desencadena y se niega el amor al sa"er, el reino de la inteligencia. Nada m s se entiende ni de"e entenderse. &a autoridad de la experiencia se afirma sin comprensin, sin im genes. /or eso no puede transmitirse, y se comunica fuera de su inteligi"ilidad. #Slo desde adentro, vivida hasta el trance, aparece uniendo lo que el pensamiento discursivo de"e separar.$ Si las pala"ras ordenadas separan al su0eto del o"0eto, puesto que los constituyen como tales, el ha"la de la experiencia de"er%a alcanzar, para el su0eto, el no sa"er, que no es algo que se pueda llegar a sa"er, que est' pendiente de investigacin, y para el o"0eto, lo desconocido, que tampoco podr%a conocerse. *5u' dice entonces la experiencia, como trance, silencio, p'rdida de s%, m s que un desencadenamiento- Se desencadenan pasiones que la razn no comprende, contradicciones vividas hasta el extremo y que ignoran toda lgica, todo se vuelve inaca"ado, vertiginoso, material. 1s% como la filosof%a desarrolla la lgica de la teolog%a sin Dios, la experiencia piensa lo desconocido sin ataduras lgicas, no se su"ordina al m'todo del discurso. Ea"la, por supuesto, pero no persuade ni argumenta, y si convence es slo a aquel que vivi la experiencia, al otro desencadenado, contagiado. .ste apasionamiento li"erado en la experiencia ha"%a estado aislado de todo sa"erK el sa"er se construy como apartamiento de lo que li"era. /ero el noUsa"er no es su simple reverso, sino algo distinto. +omo la noche no es lo contrario del d%a, sino una evidencia que ilumina, entre la dispersin de estrellas hormigueantes y la palidez lunar, la rasgadura de esa superficie sa"ida que durante el d%a parec%a firme y sosteni"le. +on ello, tam"i'n las cosas diurnas se desfondan de pronto. &a mesa en la que escri"o, independiente, profana en su utilizacin, cosa "anal, se desdi"u0a ante mis o0os que siguen las nervaduras de una madera muerta, so(ando un "osque arrasado. 2 la simple presencia de la cosa me dice que existo para tocarla, y mi ca"eza se apoya en ella para representar un posi"le dormir, para imaginar mi muerte. &a materia 7lo que hay7 se vuelve sagrada. Si "usco en m% un sentido para todo, es porque el todo no tiene sentido. 2 desde el momento en que el yo no 0ustifica el mundo, todo se li"era, se fragmenta, las astillas de la percepcin salen despedidas como si "uscaran una constelacin en movimiento. 4an slo el deseo de mirar eso, di"u0ar su forma, ser la mirada del sentido, puede todav%a al"ergar el vano pero insoslaya"le anhelo de no morir. Sin em"argo, la mirada significativa es una trampa, es el a"andono de la mirada perdida, la que no interpreta ni encuentra en las nervaduras de la mesa cualquiera m s que su remolino de ser cualquier cosa. Bataille registra) #No m s salvacin) es el m s odioso de los su"terfugios.$. 5uerer

registrar incluso la experiencia muda, si aspira a salvar su intensidad o su anhelo de plenitud, es tam"i'n un su"terfugio. +omo el silencio, donde #la pala"ra silencio es tam"i'n un ruido$, la voz de la experiencia se funda en lo que niega, y al instante de"e negarse de nuevo para de0ar slo la estela de una autoridad que se "asa en eso. &a respuesta ser%a no ha"lar m s, pero as% se de0ar%a en pie el fundamento de la pregunta que m s "ien de"er%a castigarse, azotarse hasta que la multiplicacin de las heridas anuncie en el torso de la pregunta su misma caducidad. #*5u' sentido tiene todo esto-$ no es una pregunta que pueda responderseK decir) #ninguno$ es darle a la pregunta el valor de una existencia, de algo real. Slo la experiencia anuncia la disolucin de la pregunta, el origen irrecupera"le de lo que se supone que dice) angustia, confusin, dolor, o "ien alegr%a, indistincin, deleite. &a filosof%a se encamina a la pregunta, la experiencia se pierde en el camino, slo ha"la como un medio para alcanzarse ella misma. +lara, discursivamente, pronuncia Bataille su refutacin del discurso) #en .n la experiencia, el enunciado no es nada m s que un medio, e incluso, tanto como un medio, un o"st culoK lo que cuenta no es ya el enunciado del viento, sino el viento$. Riento que apaga la antorcha de Minerva, su discurrir arropado en la noche, y o"liga a confiar solamente en la mirada animal de un ave de presa. /ero ning!n "!ho puede salir de su 0aula alegrica para se(alar el espacio vac%o, el sinsentido de la tinie"la a"soluta. &a mirada se encontr en la luz, en la imagen de dioses, pero sa"e que no ve nada, contempla su profundo no sa"er, ahora que a"ro los o0os y farfullo sonidos totalmente solo. .sta representacin de m% mismo "usca dramatizar la experiencia, sin decirla, porque as% se agotar%a como si fuera un simple tema. .l viento helado de la experiencia me hace notar la desnudez de pensar, el cuerpo que piensa, el yo olvidado que piensa que se muere. Slo dram ticamente, e incluso apocal%pticamente, las pala"ras le hacen se(as a la experiencia que al mismo tiempo las 0ustifica y las disuelve. &a idea misma de una existencia personal, vinculada al deseo de no morir, produ0o la percepcin de alg!n tipo de realidad inmaterial y particular) el alma, la som"ra del nom"re, la propiedad de llamarse a uno mismo. Slo que esta percepcin disfraza el otro deseo que afirma la inexistencia de lo inmaterial, deseo de morir del todo, declive hacia la extincin. &a muerte entonces indicar%a ese punto de nada definitiva, aunque no sea algo imagina"le. &a experiencia interior es una experiencia 7imposi"le7 de la muerte. /ero #muerte$ es una pala"ra, un ruido como la pala"ra #silencio$. Designa incluso el l%mite del lengua0e) si el yo es cualquiera que ha"le, muerte es el punto final, alegrico, del relato que se intenta hilvanar. &a muerte es la interrupcin del discurso, o

m s "ien los hiatos de vac%o que cortan la apariencia continua de lo que se dice, que lo convierten en archipi'lago. &a fragmentacin del mundo que se cuenta como si tuviera unidad y sentido es o"ra de la muerte. /ero la muerte no hace nada, sino que acri"illa de nada al ser desnudo, lo de0a sin ha"la. *+mo no so(ar entonces que la intensidad de existir podr%a continuar- *+mo no imaginar otras vidas, otros mundos donde la som"ra del ser se angustia o se deleita pero persiste- Sin em"argo, el anhelo de perseverar en el propio ser oculta el deseo de traspasar lo particular, lo propio, y disolverse en la nada. &a meditacin que precede y sucede a la experiencia no "usca eternizar al que medita, sino anular su representacin, la ilusin personal. Detr s de la m scara, en el fondo negro de los orificios por donde espiamos lo real, est el vac%o, o ni siquiera eso. 1caso solamente la dispersin constante de corp!sculos que se agruman por azar, que chocan, que se ale0an y se atraen, en un tor"ellino fatal. &a anulacin del yo, la ruptura de su hilo de pala"ras de apariencia continua, anticipa entonces en el trance de una experiencia su final, la muerte inscripta en la idea misma de una continuidad. Dice Bataille) #&a muerte rompe el hilo) no podemos captar una continuidad m s que a falta de un um"ral que la interrumpa.$. De modo que la vida que creo tener, entre las repeticiones y los relatos de novedades, se me escapa, no es m s que la negacin de los um"rales, la negacin de la interrupcin que sin em"argo me alcanza y agrieta todo lo que digo. .l !ltimo recurso de mis pala"ras heridas de muerte es imaginar la persistencia de otros seres, un universo sin m%, sin nadie que yo haya conocido, amado, tocado. .s la presencia de la o"ra como pala"ra mortificada. /ero la experiencia me devuelve al presente, donde la o"ra no existe y la supervivencia slo se enfrenta a la vida como su a"straccin. &a o"ra esconde un proyecto, un sometimiento de la existencia a lo que a!n no existe, el olvido del cuerpo que muere, que est muriendo mientras realiza la o"ra. &a experiencia en cam"io se opone al proyecto como lo ilimitado 7o lo indescripti"le7 a lo limitado. &a muerte entonces, m s que el um"ral que le da sentido al discurso sostenido, es la aniquilacin del proyecto, y vuelve ilimitado el presente. Si siento la muerte en m%, como la nada a"soluta y tam"i'n trivial, ritmada en la noche que sigue a cada d%a, mi existencia limitada se disgrega, estalla en fragmentos y cada frase "al"uceada ilumina el cielo con sus fuegos de artificio. /ero la sensacin de morir no es casual, requiere "!squedas, #la voluntad de llegar a ser presa de lo desconocido$ que, en oposicin al c lculo del proyecto, necesita una ausencia de l%mites. /or supuesto, tal ausencia no se da en ning!n espacio conocido, no se da en el lengua0e sino por una violencia que lo mortifica. .ntre las pala"ras, se deslizan actitudes

que indicar%an esa voluntad de que lo desconocido llegue a alcanzarme, a m%, que no me conozco, que ya no me reconozco. Bataille enumera algunas de esas actitudes que son la moral de la experiencia interior) #la &a ausencia de cuidados, la generosidad, la necesidad de retar a la muerte, el amor tumultuoso, la ingenuidad amenazadora$. .n tales instancias, se olvida el deseo de querer serlo todo, se eclipsa el centro del mundo que est limitado por mi lengua0e, de modo que la experiencia renuncia a la omnipotencia del yo, su pensamiento y su cuerpo) soy un punto sin nom"re. Sin em"argo, hasta en esa "!squeda ametdica se filtra el plan, se articula algo. &a misma experiencia, en tanto que es "uscada, se sigue como si un hilo reapareciera en ella. 4am"i'n #la experiencia interior es proyecto$, dice Bataille. 2 no es una contradiccin. /uesto que me defino %ntegramente por el lengua0e, que siempre se proyecta en la sucesin, en el encadenamiento, la experiencia 7del silencio, de la muerte, del amor7 se inserta en una especie peculiar de proyecto. #/ero el proyecto no es en este caso el de salvacin, positivo, sino el negativo de a"olir el poder de las pala"ras y, por lo tanto, del proyecto.$ .l proyecto de la experiencia interior consiste en anular la pala"ra del proyecto. *2 cu l es la pala"ra del proyecto si no la que se refiere a quien lo sostiene, al due(o de la pala"ra- #2o$. &a experiencia entonces revela 7o m s "ien lo repite porque se trata de un noUsa"er siempre sa"ido7 que el yo no es due(o de lo que dice, que el sentido no emana de su fuente. .l deseo y la "!squeda de la experiencia apuntan por lo tanto a no querer serlo todo, que lo designado por el yo sea un hiato, un punto, lo incompleto por definicin. .l que ha"la quiere serlo todo, dar sentido a lo que pasa, contarse interiormente la historia de su nom"re. /ero la experiencia le repite) nunca podr s ser el sentido ni completar la historia, las pala"ras son astillas clavadas en una carne que se descompone sin que lo sepas. .l que ha"la"a entonces se r%e de s% mismo, se olvida por momentos, ya no quiere ser todo, sino una "rizna en el aire, un adorno, una donacin que se destruye cuando se entregaK #se quiere finalmente tal como es, imperfecto, inaca"ado, "ueno 7si es que puede serlo, incluso en los momentos de crueldad7K y l!cido3 hasta morir ciego$. 6na lucidez ciega, sin contenido, que se r%e del final inevita"le que destruir la ilusin del ser incompleto 7 para los vivos que vendr n, 'l mismo, muerto, parecer completo, serio. .l muerto parecer tam"i'n cruel, impasi"le, de piedra. Slo quien lo ame hasta el extremo de discutirlo y ridiculizarlo, de olvidarlo, podr advertir el "ien so"erano que lo impulsa"a, que lo fragmenta"a en la risa y el llanto, su aceptacin de lo incompleto. 5uien act!a so"eranamente, desarmando as% la impostura de su conciencia como due(a del sentido y

entreg ndose a una risa s!"ita, a los dichos para nada y para nadie, se ale0a del inter's vido por acumular cosas, sa"eres, potencias, y la #"ondad$ se deposita en lo que queda de sus pala"ras como un roc%o slo percepti"le al tacto, a la amistad. /ero los otros no son un o"0eto para el su0eto 7desarmado7 de la experiencia. &a existencia ilimitada a la que accede, con la que sue(a la experiencia, se comunica con todos y cada uno. .n cada uno se precipita el torrente de los dem s y cada uno reci"e el mandato de ser ese olea0e ilimitado. Eay un punto extremo, el "orde, m s all del cual soy #una multitud y un desierto$. .n tales figuras ve Bataille el sentido de una comunidad cuyo o"0eto ser%a la experiencia, motivada por la experiencia, pero donde lo com!n le otorgara a cada uno la soledad de un desierto. &a experiencia es privativa, negacin del proyecto, el m'todo, el sa"erK por ende instaura el 'xtasis com!n, incluso vulgar, trivial 7que se encuentra en todas partes7 como una distancia antes y despu's de la fiesta. .ntonces, en silencio, la experiencia se comunica, o ya se comunic o se promete como comunicacin. *+mo se comunica lo incomunica"le- *+mo nuestras pala"ras comunes nos hacen pensar su afuera- 6n desierto instalado en la comunidad es la huella desoladora de la experiencia interior, negacin del acuerdo discursivo, del plan y del pedido. /ero algo se solicita de esa comunidad, puesto que la experiencia, comunicada slo negativamente, vivida, #transforma a los que ella pone en 0uego$. .l silencio al que llega no es un a"andono de las pala"ras, sino un silencio #querido$, "uscado tras el estupor que se extravi frente a todo lo posi"le, aun lo que el lengua0e ignora, y as% puede expresarse con un mayor grado de desprendimiento. /ala"ras desprendidas de su due(o, so"eranamente dispersas en su no querer decir, musicalesK silencio que no esconde ning!n misterio, ning!n sa"er, simple punto final querido, alegremente deseado, sonrisa de agon%a, que musita) #que 5ue otros, que otros siempre vivan en el futuro 7y que la muerte nos haya lavado, y despu's lave a esos otros, infinitamente$I:. NNN Eace un tiempo, escri"% una lectura de Bataille que se refiere al ate%smo como una experiencia. .xperiencia, pues, de la pura materia que encuentra una larga tradicin en torno al disfrute de las sensaciones y el sorteo de las ilusiones ideales y que a"arca desde el atomismo hasta &ucrecio y desde Spinoza hasta los filsofos del siglo de la I: "a experiencia interior$ op. cit.$ p. I=.

Mevolucin. Sin em"argo, lo que ah% importa"a era la intensidad vivida de la negacin de toda trascendencia, de un desencadenamiento, y la angustia de un ser entregado a su suerte. 4ranscri"o entonces aquella lectura, cuyo t%tulo promet%a o casi anhela"a una 9:resencia de la suerte;. *** .n un singular escrito del entonces 0oven filsofo Diderot, cuya lectura le de"o agradecer a Diego 4ati n, aparecen una serie de afirmaciones que no pude de0ar de leer como anticipos, anuncios del pensamiento de Bataille. /ero antes que compro"ar, una vez m s, el ingenioso recurso de Borges acerca de la construccin que toda o"ra realiza de sus propios precursores, quisiera pensar m s "ien que tanto Diderot como Bataille ha"lan de lo mismo) una comunidad imposi"le pero necesaria tras la experiencia de la ausencia de Dios. Nos resulta dif%cil medir ahora el alcance, el impacto de esa experiencia. Dado que no sent% nunca su presencia, la ausencia de Dios est ligada en m% a una imagen mucho m s concreta y que no se perci"e como la desaparicin s!"ita, la disolucin de una persona a"soluta. No puedo entonces imaginar la ausencia de Dios sino como el descu"rimiento, la revelacin infantil de mi muerte. &a idea de que voy a morir es la !ltima som"ra del ate%smo so"re mi cuerpo que se desgasta. /ero en aquellos tiempos heroicos del ate%smo, que anhela"a imponerse como un pensamiento m s claro, que "usca"a li"erarse de innumera"les cadenas, el mundo sin Dios era un vac%o a"soluto que atra%a todas las ideas y las hac%a girar vertiginosamente. Diderot pu"lica entonces, en =HD>, su Carta sobre los ciegos para uso de los ue venII, donde se discute fundamentalmente el pro"lema del origen de las ideas y la relacin entre el pensamiento y las sensaciones. .n esa carta, dirigida a una curiosa y filosfica interlocutora, el futuro enciclopedista plantea o"0eciones a las conclusiones de &ocYe y de +ondillac so"re el origen sensorial de las ideas. No voy a revisar aqu% ese comple0o de"ate so"re el as% llamado sensualismo. /ero Diderot comenta entonces la vida y la o"ra de un matem tico ingl's, ciego de nacimiento, cuyas vicisitudes cotidianas y cuyas argucias para explicar cuestiones de geometr%a y de ptica le sirven como demostracin de una autonom%a relativa de las ideas verdaderas con respecto a la percepcin de los II Denis Diderot, Carta sobre los ciegos para uso de los ue ven, .l cuenco +uenco de plata/lata, +oleccin #.l li"ertino &i"ertino erudito.rudito$, Buenos 1ires, :<<Q.

sentidos. .l caso es que Diderot intercala adem s un di logo entre el matem tico ciego y un sacerdote, que acude a asistirlo en su agon%aK un episodio completamente inventado que no figura"a en la "iograf%a del persona0e, profesor en +am"ridge y "astante notorio en su 'poca. &a discusin entre el ciego mori"undo y el sacerdote, por otro lado, tam"i'n pareciera inaugurar una f "ula atea que conocemos en la versin de Sade. .l di logo trata acerca de la existencia de Dios, o al menos acerca de su eternidad. .l sacerdote le descri"e al ciego las maravillas del mundo visi"le, el impeca"le orden que reina en cada organismo vivo y en la totalidad de lo que existe. Seme0ante espect culo, tama(a perfeccin, sostiene el sacerdote, no pueden estar privados de un autor, una inteligencia perfecta que as% lo ha dispuesto. .l ciego responde que no puede perci"ir tales maravillas y que nada le parece tan ordenado como le cuentan. /ero accede a prestarle su confianza a la pala"ra del sacerdote y de otros amigos que lo quieren y le dicen que el mundo contiene un sinf%n de prodigios evidentes. &o que no quiere decir, agrega luego, que siempre haya sido as%. 5ue ahora todo tenga una apariencia de orden no significa que su origen no sea el m s a"soluto caos. 2 el gemetra ciego afirma) #si Si nos remont ramos al nacimiento de las cosas y de los tiempos, y sinti'ramos la materia movi'ndose y el caos desenmara( ndose, encontrar%amos una multitud de seres informes frente a unos pocos seres "ien organizados.$. 6nos azares f%sicos, materiales hacen que algo so"reviva, sin ninguna inteligencia, sin ning!n sentido. &a movediza materialidad de lo que es no puede ser m s que so"erana. .l mundo surge fuera de toda lgica previa, as% el ciego declara #que #los monstruos se aniquilaron sucesivamente, que todas las com"inaciones viciosas de la materia han desaparecido y que slo han quedado aquellas cuyos mecanismos no implica"an ninguna contradiccin importante y que pod%an su"sistir por s% mismas y perpetuarse$. /ero el aparente orden alcanzado no tiene nada de esta"le. &os monstruos retornan a cada momento. Cl mismo, que naci ciego, es una prue"a de que ninguna conciencia suprema dirige lo que pasa. *2 acaso los hom"res no son monstruos incre%"lemente persistentes, que perseveran en su monstruosidad- *+mo explicar la inaudita li"ertad humana, desertora del instinto, sino como una consecuencia monstruosa y un refle0o traspuesto de la impredeci"le actividad de la materia originariaNo resulta o"vio, para el ciego, que el hom"re y su supervivencia fuesen algo necesario. Si el azar o una serie de casualidades com"inadas no lo hu"ieran ayudado, el animal que ha"la #hu"iese quedado envuelto en la depuracin general del universo, y ese ser orgulloso que se llama hom"re, disuelto y disperso entre las mol'culas de la

materia, ha"r%a quedado, quiz s para siempre, dentro del n!mero de los posi"les$. De alguna manera, la depuracin general del universo es inhumana) la materia se comple0iza hasta convertirse en organismo, que a su vez se comple0iza hasta convertirse en animal, el animal se hace hom"re, el hom"re deviene histrico, etc'tera. /ero al mismo tiempo se eliminan un gran n!mero de posi"ilidades, la persistencia de algo es una excepcin, y todo parece indicar que la materia tiende a simplificarse despu's de alcanzar un punto sin retorno. .l lengua0e humano, el pensamiento pueden ser un instante en esa depuracin general del universo. 2 si muchos experimentos del azar que llamamos naturaleza pudieron fallar, arruinarse, perderse en la nada de lo imposi"le como tam"i'n pudo pasarle al animal humano, entonces el ciego preguntar por qu' los mundos no estar%an su0etos a la misma ley de una pro"a"ilidad impro"a"le. &o que aqu% y ahora parece un orden, aunque slo para quienes lo ven con los o0os encandilados, hipnotizados por la "elleza, no es m s que una tirada de dados. 2 llamamos Dios a la suerte. Tigamos la arenga del ciego de Diderot) #*+u ntos mundos estropeados, fallidos se han disipado, se rehacen y se disipan tal vez a cada instante en espacios le0anos que yo no toco y usted no ve, pero donde el movimiento contin!a y continuar com"inando c!mulos de materia hasta que hayan o"tenido alguna disposicin en la cual puedan perseverar-$. 2 aun as%, ser%a apenas para que su"sista una materia, una masa no dispersa, 8y qu' le0os estar%a todav%a la mezcla necesaria para que algo vivo encontrara su posi"ilidad9 *+mo definir entonces el ciego matem tico este mundo palpa"le, negro, donde los sonidos y los olores se arremolinan, se acercan y se ale0an hasta desaparecer, donde lo !nico cierto son algunas formas regulares de la materia que puede compartir en sus clases de geometr%a con los alumnos que ven- *5u' significa todo esto- Mespondiendo a sus propias preguntas, a su propio nihilismo, afirmar ) #6n compuesto su0eto a revoluciones que indican todas ellas una tendencia continua a la destruccinK una sucesin r pida de seres que se entrecruzan, se empu0an y desaparecenK una simetr%a pasa0eraK un orden moment neo.$. 1ll% la vida no es m s que un largo deseo que nunca podr%a satisfacerse y la propia duracin es un fantasma construido por su necesaria "revedad. Sin em"argo, quiz s esos fantasmas sean m s reales para el fugaz, moment neo ser mortal que la eternidad inaccesi"le de la materia en movimiento. 5uiz s los fantasmas de una vida "reve sean un acceso a la posi"ilidad de pensar el movimiento incesante. Se trata de pensar desde la perspectiva de una mosca. 1l sacerdote, que ha empezado a

llorar en medio del discurso de su amigo agonizante, el ciego le dar este e0emplo, que puede verse acaso como una especie de consuelo. Si la mosca ef%mera que slo vive un d%a se pusiera a pensar en un hom"re y transmitiera su pensamiento a otras, de generacin en generacin, *no se convertir%a entonces ese hom"re en particular, la misera"le vida humana, en el ser, en la eternidad, algo as% como un astro o un dios- 2 la mosca tendr%a razn en pensar as%. 4al como nosotros tendr%amos algo de razn, al igual que el sacerdote y los amigos del ciego que cele"ran las maravillas de lo visi"le, en creer, con fe ciega, que el mundo no va a desaparecer con nuestra muerte. .l editor franc's de Diderot, un tal /aul RerniZre, en su introduccin nos comenta que este fragmento de la Carta le vali al autor tres meses de c rcel, acusado de #fanatismo$, a pesar de las frases con que intentara separar su opinin de las afirmaciones del ciego, que dice ha"er traducido del ingl's. M s all de que las im genes de las dispersiones y com"inaciones de la materia hayan sido tomadas de &ucrecio, no significan lo mismo para Diderot y es lo que el censor va a sancionar. &a caducidad de los seres y las cosas en &ucrecio, las com"inaciones que surgen espont neamente y luego se disuelven de manera a"soluta son e0ercicios del pensamiento para lograr la ataraxia, o"servar desde una le0an%a, que slo se aferra al instante presente, el caos multiforme del mundo, su permanente cat strofe. /ara Diderot, en cam"io, se trata de recordar que la moral, las leyes, las constricciones cristianas o mon rquicas de la li"ertad son aleatoriasK que todo es casual y por lo tanto nada es verdaderamente imposi"le, ni siquiera la felicidad humana, al menos en el instante que le toca vivir a este g'nero en particular. 2 lo que Bataille llamar la #insu"ordinacin de la materia$ tam"i'n intentar relacionar, vislum"rar la %ntima conexin entre las metamorfosis continuas del mundo y los impulsos que conducen a la mayor li"ertad posi"le en lo social. /recisamente, en mayo de =>DH, Bataille pu"lica un "reve escrito en una revista. Se trata de una meditacin cuyo t%tulo, #&a ausencia de Dios$ID, permite vincularla con la ela"oracin de esos diarios filosficos que componen la #Summa ateolgica$. 1ll% la ausencia de Dios, imposi"le de expresar, se intenta sugerir a partir de diversas figuras, de im genes y parado0as. 2 quiz s ten%a razn Sartre cuando dec%a, acerca de li"ros como "a experiencia interior, que Bataille era #un nuevo m%stico$. /orque en verdad utiliza los procedimientos ha"ituales de la literatura m%stica) siempre hay algo ID Ancluido en "a <elicidad$ el erotismo & la literatura$ %nsa&os '(==-'(>', 1driana Eidalgo, Buenos 1ires, :<<=.

inexpresa"le que sin em"argo impulsa una comunicacin destinada de antemano a no poder ser entendida. No se trata de entender entonces, sino de que otros puedan intuir, acaso revivir, por fuera del lengua0e, m s all de las im genes puestas en 0uego, la experiencia imposi"le que es un acontecimiento, porque atraviesa el lengua0e pero no lo de0a indemne. Sartre pon%a el acento en el car cter evasivo, antirrealista de la experiencia a la que se refer%a la escritura de Bataille. M s "ien de"er%amos pensar que lo real, lo !nico que existe fuera de la "ur"u0a lingW%stica y social, es esa experiencia, casi un exceso de inmanencia. /or lo tanto, importa menos que Bataille sea o no un m%stico, que retome esa tradicin, aunque tam"i'n lo hace con la filosof%a, la sociolog%a, la literatura, sino el hecho de que sea uno #nuevo$, puesto que dice, forzando los l%mites del pensamiento y las pala"ras, una ausencia. Salgo de m% para encontrar no un su0eto trascendente o una eternidad ilusoria, sino la negra iluminacin de mi propio a"ismo, inscripto en mi cuerpo. +omo di0era el poeta argentino E'ctor Riel 4emperley, cuya experiencia tam"i'n es un acontecimiento y que casi seguramente no ley a Bataille) #Roy hacia lo que menos conoc% en mi vida, voy hacia mi cuerpo.$ Am genes de la ausencia de Dios, vagos ecos de un miedo y una felicidad impensa"les, que no pueden ser ideas) el suelo que desaparece "a0o mis pies en el instante que se detiene, suspendido, entre un latido y otro de mi ritmo sangu%neoK un o"0eto ext tico que de0a fuera toda afirmacin, anula la pretensin de existencia del ser y tam"i'n de la nadaK una mu0er amada que muere o un Dios que revela su inexistencia. *1 qui'n le est ha"lando Bataille con estas figuras- Ni a un Dios ni a un idiota, dice, sino a todo seme0ante que padece la melancol%a de no sa"erse nada. /or lo cual, lo m s seguro es el malentendido, creer que est transmitiendo un pensamiento. /ero lo que es no puede ser o"0eto de transmisin. Ning!n o"0eto, ninguna figura limitada, ninguna o"ra dice ni hace lo que es. +ito a Bataille) #No poseo otra verdad que el silencio$. 1unque no se trata de una espera, una atencin despertada por algo trascendente. .s un silencio que hace ha"lar, un silencio como la picadura de un insecto que hace rascar las costras del lengua0e. &a u(a del silencio que descascara las pala"ras me hace desear la noche, un infinito de t'rminos enfermos, dichos sin querer. &o que dice el sonido del rasgu(o involuntario, para el o%do de alguien que no quiere escuchar, es la impotencia de escri"ir, ha"lar, #mis l grimas$, dice Bataille, #mi ausencia Jm s pura que mis l grimasL, mi risa, m s dulce, m s maligna y m s vac%a que la muerte$.

*1caso ese fantasma viscoso, ese algo ilimitado, podr%a ser un sue(o, vale decir, un efecto inexpresa"le que suscita una imagen o una serie de im genes- /ero ser%an im genes imposi"les, las im genes de un ciego de nacimiento. Dios, dir Bataille, #so( que era un enfermo al que las chinches devora"an$, pero luego se convierte en una de esas chinches que el enfermo descu"re entre las s "anas y aprieta entre sus u(as. .n medio de la fie"re, el cuerpo sue(a que es arena desolada, sin lugar, sin descanso. #No pudo despertarse, ni gritar, ni morir, ni detener ese movimiento de terror fugitivo.$ Sin em"argo, el sue(o no es m s que una consecuencia. &a cosa ilimitada que se presenta como su causa ni siquiera puede pensarse en cuanto ausencia o en cuanto nada, ser%a entonces algo demasiado limpio, seco, un corte en la continuidad de las representaciones. M s "ien se trata de su misma sucesin, repeticin incesante de representaciones, imposi"ilidad en el fondo de ser un individuo, que a fin de cuentas supondr%a un Dios defini"le, presente o ausente, cuando no hay m s que esa confusin llena de ra"ia con que la fie"re acelera los pasos perdidos de la vida en peligro. /ensemos en un Dios para &ucrecio. &as cosas, los seres surgen de la nada y vuelven a ella. &a cantidad de tomos es siempre igual, slo se com"inan y se dispersan continuamente. /ero ese clinamen, ese v'rtigo genera no slo sustancias variadas, sino principalmente im genes, representaciones, incluyendo dioses. .l mismo movimiento incesante de los corp!sculos innumera"les que originan todo lo que hay se vuelve entonces lo divino, es Dios. +omo una sustancia !nica en permanente circulacin, expandi'ndose y retray'ndose, que utiliza la nada y la plenitud al mismo tiempo. 1s% lo descri"%a Bataille en su #experiencia interior$) #.l tor"ellino duradero que te compone choca con tor"ellinos seme0antes con los cuales forma una vasta figura animada por una agitacin medida.$. &os tomos se agruman, se componen, fingen una interioridad hecha de conductos, flu0os, circulacin. .s como si di0'ramos que las pala"ras que se suceden en nuestra ca"eza somos nosotros mismos. *5u' querr%a decir- Simplemente, que Dios es yo) imagen de las pala"ras en un cuerpo que slo puede ser si es excluido, perdido. /ero el efecto de Dios, aunque sea pura ausencia, no se reduce a una cosa infinita ni a una conciencia parlante, mucho menos a un su0eto del lengua0e. &a ausencia de Dios, como en el ilustrado Diderot, es el punto de vista de la mosca, es hundirse al fin en la insignificancia. &eo ahora cmo la perspectiva de la mosca aniquila esa totalidad de materia muda que tam"i'n podemos llamar Dios) #/ara una mosca ca%da en la tinta$, escri"e Bataille, #el universo es una mosca ca%da en la tinta, pero para el universo la

mosca es ausencia del universo, peque(a cavidad sorda ante el universo y por donde el universo se omite a s% mismo$. &a mosca hace desfallecer a Dios, es su o"scenidad, un goce a"surdo que no sue(a con nada. &o que entonces goza, arde o se inflama es una presencia que se ha vuelto tangi"le porque suprimi toda trascendencia. .st del lado de la suerte. Sin mirada, sin a"soluto, sin universo, mero instante en que se toca y cada uno se comunica con alg!n otro, un seme0ante anonadado, ofrecido y ante quien ofrecemos nuestro ser mortal. /ero la ausencia de Dios no es slo un anonadamiento, una ca%da definitiva en lo insignificante, un instante pleno de noUsa"er. 4am"i'n es p'rdida del lengua0e, ya que toda pala"ra piensa en el futuro y no puede decir el presente. Mi propia presencia, mi cuerpo marchando derecho a la muerte, se vuelve tangi"le y faltan las pala"ras. .s entonces cuando a"andono la escritura, de0o caer la "irome, y me r%o porque no me estoy dirigiendo a nadie, porque no me importa en a"soluto ha"er escrito. &a muerte pondr fin a la ilusin de ser, pero ahora se termina, en este momento de risa nerviosa, angustia y flaccidez, la ilusin de permanecer en lo escrito, !ltimo vestigio, !ltima larva del gran insecto transformista que llamamos Dios. *+mo seguir ha"lando- No con la negacin de Dios, que consolida su presencia, sino con la evocacin de su ausencia. Bataille invoca entonces un estado teop tico sin Dios. .l que provoca, por e0emplo, la presencia de un ser amado. &a sensacin de que ha sido visto antes 7el amor es un d5j? vu7 nos recuerda los gestos originarios, la risa y el llanto, como si pudi'ramos so(ar con una experiencia anterior al ha"la. /odr%amos decir entonces, como una chica ciega citada por Diderot y que escucha"a todo con suma atencin) #Me parezco a los p 0aros, aprendo a cantar en las tinie"las.$. 4ocar, o%r dan una impresin de presencia que la vista no puede garantizar. &o que vemos aparece y desaparece, est y no est , como la imagen de la madre para el ni(o "al"uceante. /ero tocamos algo, una piel herida que late con su fugacidad, o escuchamos algo, un grito en la noche que me conmueve sin explicacin. &a vista nos ense(a una figura intacta, impenetra"le, la "elleza que aparece como un fantasma misterioso. /ero es imposi"le comunicarse con ese ser entero, tampoco yo puedo comunicarme a m% mismo como ser entero, como unidad visi"le. +ito a Bataille) #&a comunicacin no puede realizarse de un ser pleno e intacto a otro) necesita seres que tengan el ser en ellos mismos puesto en 0uego, situado en el l%mite de la muerte, de la nada.$. /ero ninguna comunicacin verdadera es amarga, m s "ien suscita la risa de una pura felicidad, porque en nuestro propio l%mite que se rompe

tocamos la presencia invisi"le, la suerte de ser. +iegos por un instante, un instante indivisi"le, un tomo de tiempo que no tiene otro fin que s% mismo, tan ciegos como el gemetra de Diderot, so(amos que la materia piensa, damos nuestro consentimiento a la felicidad. &a felicidad es el sol al mediod%a, con que les digo a otros que la som"ra del ausente no se proyecta siempre en nuestro suelo, y que podemos sentir la presencia del calor sin a"rir los o0os, pensando en la materia del presente. @@@ Ea"lamos, escri"imos y nuestras pala"ras se vuelven una isla rodeada por la muerte. Sin em"argo, el agua intransita"le es 0ustamente lo que quiero decir, o m s "ien el querer decir sin nada que sea dicho) querer la suerte del presente y todo lo que es y va a desaparecer, con nosotros o despu's de nosotros. 1unque no soy quien desarma el lengua0e para que se diga el presente, pero quedo inerme entre las cosas para que algo m s all de un su0eto pueda asomarse, sirena en medio de las olas, en el l%mite de las pala"ras. *5u' es, si no, la poes%a m s que este instante inmotivado, la pura felicidad sin pala"ras, hecha de pala"ras gratuitas y que nada sa"en- .l ritmo, latido suspendido en el aqu% y ahora, atraviesa como un soplo la estructura lingW%stica y hace de las pala"ras, que suelen pensarse como la ausencia de las cosas, un pasadizo directo al centro del presente, como si la materia muda, la naturaleza o todos los que viven sin escri"ir de repente se tradu0eran en una voz. So(amos con ese tim"re, aunque lo dicho siga siendo el cofre, la c mara de eco donde resuena lo indeci"le. .n ese vac%o revelado, la vida entera, las vidas propias y a0enas, amadas o ignoradas, adquieren un sentido luminoso, deslum"rante. .n el sacrificio incruento, pero no inocente, del lengua0e que llamamos poes%a, empieza la vida com!n, nuestra "revedad y nuestra apoteosis. &o que escapa a mi voluntad, la inaccin del lengua0e, comunicacin de nada, es o"ra del dios. 6na som"ra de Dios se vuelve chispa, fogonazo o lum"re amorosa en esa comunicacin que no se entrega del todo a la o"ediencia del sentido. *+mo escri"iste eso- @ue suerte.

NNN &o visto, lo sa"ido, lo escrito ya no tienen sentido cuando se est solo, #ante la impenetra"le sencillez de lo ue es$IQ. *.n qu' consiste tal sencillez, la evidencia que me pone en 0uego- Bataille le atri"uye, con un patetismo inevita"le, el nom"re de desnudez) cuando uno 0uega consigo mismo y se asigna una serie de tareas !tiles, llenando el vac%o, pero por otro lado el placer o el dolor atacan esos de"eres y los corroen, y el vac%o llama desde el fondo de las cosas. &a pieza se a"re al espacio exterior. Buego conmigo mismo y me convierto en el persona0e que quiero ser para ha"lar, para convencerme de que en m% ha"ita #lo que es$. /ero en el extremo de lo posi"le, yo soy imposi"le, y antes de ello fui lo impro"a"le. .ntonces puedo pensar en el derrum"e de lo que creo so"re m%, el final de mi conciencia y de mi sensi"ilidad inconsciente, la ausencia de todos los dones y las impotencias que al azar se hilvanaron en mi memoria. */uede agradarme la idea de la muerte, como al ni(o que construye un sistema de 0uguetes o un castillo de arena le divierte destruirlo, desarmar todo- */uedo desprenderme de la persona que es la mirada a0ena, y estar solo- *Desprenderme acaso de las pala"ras que son mi 0uego en el desierto- &a m s m%nima voluntad, el menor plan, una frase que se asoma y quiere salir, terminan de pronto con el 0uego. Ruelvo as% a las tareas, lo que tengo que hacer. Eay que escri"ir y escri"ir, *pero no se trata en el fondo de ponerle fin a lo escritoNNN &os puntos suspensivos flotan en el lugar a"stra%do donde nadie parece de0ar huellas, *qui'n afirmar la presencia de este instante- &o que existe es, est excesivamente presente. 2 a la vez todo falta, el suelo desaparece. No hay nada que hacer. Bataille se va callando de a poco, va desapareciendo de opaco) #3 eso ya no importa, yo escri"o este li"ro, y clara & distintamente he querido que sea lo que es.$. +ontradiccin flagrante entre "uscar la experiencia interior, la solitaria desnudez de 0ugar en la ausencia de toda regla, y hacer un li"ro al respecto, una descripcin del presente su"ordinada a la lectura del porvenir. /or un lado, el 'xtasis, la suerte del instante que se olvida del individuo y afirma su simple presencia, su vivacidad, escapan de la utilidad, son para la nadaK pero tam"i'n existe lo !til, la preservacin material, el IQ #&a desnudez$, en "a experiencia interior$ op. cit.$ p. :<=.

inter's, y no ha"r%a que proponerles a esas definiciones del ser demasiado humano un fin m s elevado. De otro modo, la experiencia y sus raptos ser%an una redencin del mundo !til, de su materia, cuando en verdad se dan en otro plano, a"a0o, m s materia, m s inanidad que toda herramienta y toda naturaleza, azar en !ltima instancia. Se trata de querer el sinsentido, prue"a de presencia relampagueante pero insosteni"le, y no poner el sinsentido por encima del sentido, que el lengua0e y el ha"lante necesitan, de donde comen. .n una nota al pie de estas !ltimas frases sueltas de "a experiencia interior, entre las interrupciones y los puntos suspensivos, Bataille considera necesario aclarar la divergencia entre el m'todo para escri"ir y la destruccin del discurso escrito que la experiencia exigir%a. 1 eso que resulta inaccesi"le por medio de la claridad, es decir, con m'todo, Bataille se refiere slo metafricamente, a trav's de pala"ras que dicen otra cosa 7y todas las pala"ras dicen algo as%3 /or e0emplo, la #operacin so"erana$ slo se dice #en la noche$. 2 la pala"ra #noche$, *qu' dice- 1usencia de la luz, tiempo de dormir, y a la vez presencia del cielo negro y estrellado, temor de de0ar de ver y ya no ser. &a noche expresa un momento so"erano slo si alude a una intensidad que la pala"ra tolera, y en ciertos casos tal vez la provoque. &os momentos son en s% mismos "anales, triviales, y el entusiasmo o la desidia alcanzan a suscitarlos, cargando las simples pala"ras con otra cosa. /ero despu's, cuando ha"lamos de cosas #serias$, pareciera que aquellos momentos de risa y de goce, de inexplica"le comunicacin con otros presentes y ausentes, de intensa percepcin de lo que existe, no hu"iesen ocurrido. .ste #como si nada sucediese$ designa para Bataille el servilismo, lo contrario de la so"eran%a que la experiencia en la noche pudo sentir, instaurar. Sin em"argo, esa autenticidad y esa autoridad est n ah%, muy cerca nuestrode nosotros, en la poes%a que provoca algo, en la risa, en una distraccin que nos a"sor"e y nos ausenta. Ee aqu% el relato, tene"roso y casi vulgar, de un episodio que demostrar%a esta intimidad entre la experiencia viva y el momento cualquiera) #Me imaginar' la aparicin, de noche, en la ventana de una casa aislada, del rostro amado pero espantoso de una muerta) s!"itamente, por el impacto, la noche se transforma en d%a, el tem"lor de fr%o en una sonrisa demente como si nada sucediese$. .l mismo momento intenso tiene su reverso en la insignificancia, o m s "ien en la trivialidad, que puede tener o no sentido. &a muerta amada es sin em"argo m s real que la afirmacin "urlona que pretende volver a lo cre%"le y a las tareas claras. &a muerta es m s real que el cuento de su aparicin. &a so"eran%a impera entonces so"re el continuo de la servidum"re a unos productos y unas

disposiciones diferencia"les, tal como el punto ciego, inextenso, rompe y explica la ilusin de la l%nea continua.

4. La so erana o el no!sa er .n su li"ro %l culpable, de =>DD, Bataille comienza pregunt ndose) #*1caso ser Dios un hom"re para quien la muerte, o me0or, la reflexin so"re la muerte, supondr una diversin prodigiosa-$I; *5u' clase de pregunta es 'sta- *2 acaso la ausencia de dioses, cuya inexistencia nos devuelve a un pozo material, o el pensar en la pura nada, supondr una angustia incura"le para esto que somos- T m s personalmente, *por qu' Bataille escri"e %l culpable, de qu' se culpa- De su indiferencia tal vez, de la guerra que lo rodea mientras escri"e su diario de meditaciones, pero so"re todo de la muerte de una mu0er amada. &a reflexin so"re la muerte no es ya solamente una experiencia con relacin al propio final, a la propia enfermedad, sino tam"i'n un efecto de la muerte de ella, &aure, que pens lo sagrado antes de morir y que en todo sentido fue un ser sagrado para el #culpa"le$. 2 aunque en la muerte concreta, ese sometimiento a la a"surda ley de la decadencia f%sica, no haya ni pueda ha"er una actitud so"erana, Bataille pudo ver y anotar, sin que se pu"licaran esos papeles sino pstumamente, la escena de una conciencia que se ausenta. 6n recuerdo trae la so"eran%a, el ser para s% misma, el interior no comunica"le de &aure 7nom"re po'tico en todos los sentidos de una mu0er que existi. Se trata del recuerdo de una ascensin al .tna. .l relato parece tan literario que cuesta creer que sea una invencin. .n el volc n, la pare0a de amantes ve la terri"le indiferencia de la materia, y tam"i'n la herida, lo que los comunica entre s%, a"ierta incluso en el cuerpo del planeta que "usca su disolucin. *.s una suerte poder ver ese magma- *.s una decisin no someterse a la eficacia de un pensamiento que posterga su choque con el fin de todo- 5uiz la suerte sea ha"er podido pensar en eso, nacer como el dios que nunca a"andona su larga reflexin so"re la muerte, salvo en la em"riaguez. 6n poeta que conoci a Bataille dec%a que la em"riaguez era una de las formas de la escritura de Dios so"re la tierra4ierra. /ero ser%a ya decir demasiado. &a so"eran%a, en su momento de s!"ito fulgor, no escri"e. Se parece m s al acto de "orrar las huellas o de romper las piezas del 0uego con el que se ha"%a meditado y esperado hasta su llegada. NNN Ttro li"ro de Bataille, uno de sus intentos m s hegelianos para descri"ir el I; %l culpable$ 4aurus, Madrid, =>?=$ p. >.

surgimiento del ser ha"lante en un mundo inimagina"le que lo ha"r%a al"ergado como #animalidad$, termina con estas pala"ras) #So"eran%a designa el movimiento de violencia li"re e interiormente desgarradora que anima la totalidad, se resuelve en l grimas, en 'xtasis y en estallidos de risa y revela lo imposi"le en el 'xtasis, la risa o las l grimas. /ero lo imposi"le as% revelado no es ya una posicin res"aladiza, es la so"erana conciencia de s% que, precisamente, ya no se aparta de s%.$.IH /areciera ha"er aqu% una sustancia afirmativa de la so"eran%a, como violencia que mueve la totalidad, y cuya manifestacin su"0etiva ser%a lo impensa"le del 'xtasis, la risa, el llanto. .ntonces, tras esta salida de la conciencia hacia la violencia exterior de pronto despertada como violencia interior, la so"eran%a se afirma en tanto que autoconciencia) el ser despedazado ya no se aparta de su escisin originaria. T en otras pala"ras) el ser ha"lante ya no se encierra en su ha"la y reci"e el impacto de lo que no sa"e ni dice, de aquello que lo devuelve al remolino desgarrado de nacer y morir. .s una operacin contraria a la de Eegel con las herramientas de Eegel. .n lugar de que la conciencia supere la mera sensi"ilidad y se eleve hacia las ideas que le dan su lengua0e y su afirmacin como ser separado, Bataille descri"e en los instantes de p'rdida, de ausencia, la so"eran%a de la conciencia, que es su negacin. &a fidelidad a s% misma es la adhesin al inimagina"le animal que muere ha"lando. .s posi"le imaginarlo, luego de0o de pensar, soy una imagen de lo imposi"le, consciente ahora del instante que suprime mi conciencia. Sin em"argo, este contenido positivo, por as% decir, de la so"eran%a a!n se somete demasiado a un sentido filosfico de lo que es, como si la nada fuera simplemente un noUser. 2 adem s, la so"eran%a no es la nada, sino el gesto de quien a"andona todo sa"er, incluyendo la idea de la nada. .l sacrificio, la poes%a, el sexo pueden ser momentos de una experiencia so"erana, incitaciones a no sa"er m s nada, pero en !ltima instancia quiz slo la pr ctica de la alegr%a ante la muerte sea la !nica so"eran%a accesi"le, definitiva y al fin silenciosa. #84odav%a no9$, dir Bataille. 1ntes del silencio hay que reducir la suerte del lengua0e, pensar las propias pala"ras en relacin con su punto final. #/ero permanezco, permanecemos en el m"ito en el que slo el l%mite del silencio es accesi"le$, agrega Bataille en =>;= a una reedicin de %l culpable. @alta poco para que el silencio de0e de ser una figura. /ero m s que nunca hace falta comunicar la cr%tica del silencio a los otros, ser para los dem s un muerto que se instaura con la so"eran%a del testimonio, con el derroche de pala"ras y de vida ya consumado, con los 'xtasis en que IH Aeora de la religi#n, 4aurus, Madrid, =>HQ, p. ==:.

le llegaron las frases de lo que pudo escri"ir. 1 partir de entonces, ha"la la o"ra, se vuelve parlanchina, y el que se consagr a trazarla sin otra "!squeda que no fuera raspar con una pluma las piedras imp vidas de la muerte y la alegr%a, los otros y la experiencia solitaria, el amor y la angustia, ya se ale0a, se hace una som"ra. +omo [yax ante la visita de 6lises a los infiernos, afirma su so"eran%a en el silencio. NNN .n unos fragmentos in'ditos, a(adidos a la edicin espa(ola de %l culpable, Bataille cuenta que va a visitar la tum"a de &aure en septiem"re de =>I>, casi un a(o despu's de su muerte. 4am"i'n en =>I> ha"%a pu"licado 0unto con Michel &eiris los escritos de0ados por la muerta, sin su nom"re real. .n el camino a la tum"a, de noche, el narrador se pierde, no ve nada. &e vuelve el recuerdo de una su"ida al .tna, 0unto a ella, un a(o antes de su muerte. &a misma negrura, cierto ominoso temor, antes de la llegada al amanecer a la orilla del cr ter, al pozo inmenso y sin fondo. 1h% ha"r%an contemplado la herida a"ierta en el planeta donde respiramos todos, como si la tierra 4ierra comunicara su fondo de nada. 2 esa vista comunica"a al ser que cada uno era, por separado, con el universo) #quien 5uien mira cara a cara a la muerte de0a de pertenecer a una pieza, unos parientes, y se entrega a los li"res 0uegos del cielo$. 2 ellos mismos, los amantes, se comunica"an con la herida que les se(ala una a"ertura en el otro al que miran, al que presienten conmovido. &a tremenda, disimulada casi siempre, inesta"ilidad de las cosas se hac%a evidente. &aure entra en p nico, corre a trav's del valle de lava endurecida. .l volc n ilumina la palidez de la ma(ana. .n eso piensa el narrador que ahora visita la tum"a de quien se escap hacia el corazn de toda inesta"ilidad, el final en plena 0uventud, en el momento del derroche de la vida y el pensamiento. *+mo es que su recuerdo, signo de lo inexistente, se aureola con la gloria su"terr nea de aquella vista volc nica- .l recuerdo parece negar la muerte y aterroriza. .ntre las l pidas, las cruces, la tum"a de &aure ha sido tapada por los yuyos y se ha vuelto una superficie negra. .l narrador se a"raza, solo, y tiene la ilusin de desdo"larse y #fue como si la a"razase$K es lo que suele llamarse #fantasma$, lo que aparece con la muerte de alguien amado porque entonces se a"re el hueco de la ausencia en uno mismo, se escinde el yo, y el desdo"lamiento hace a"razar la fisura con el hueco, los rganos del cuerpo con su imagen o c scara. .n ese resque"ra0amiento de alguna manera caen los o"st culos que impiden la comunicacin, y lo imposi"le, precisamente

la comunicacin, se aproxima. /ero la ilusin se desvanece, como la semipenum"ra de la noche con la salida del sol insinu ndose, y el narrador es violentamente devuelto a su identidad, sus necesidades, el l%mite se alza por todas partes y se arma como un muro, ladrillo a ladrillo de frases y m s frases. &a vergWenza se adue(a de quien sa"e ya que ha"r de perder esa presencia fantasmal, que se convertir en un ser encerrado, fi0ado, como una figura de narrador. .l hecho mismo de escri"ir este episodio es ahora la prue"a de que ya no se comunica con aquel 'xtasis, aquella certidum"re, con la 0oven mu0er que sinti 0unto a 'l un mismo espanto, un asom"ro, una sensacin al "orde del volc n. Sin em"argo, el retorno a s% mismo trae la certeza de que hay algo diferente, aunque se escape perpetuamente en los la"erintos de la experiencia, en los desiertos y en las laderas calcinadas por el magma desencadenado, m s all de su alcance. &o ilimitado estuvo ah%, era lo sagrado de ella, era el a"surdo del planeta hirviendo y de la tum"a fr%a en el l"rego cementerio. 4odo parece afirmar, como un recuerdo, es decir, como lo indemostra"le por definicin) #que 5ue la experiencia de los seres perdidos, cuando se desprende de los o"0etos ha"ituales de la actividad, no est limitada en ning!n sentido$. &o ininteligi"le de esa experiencia, que se afirma en su falta de l%mites, no es simplemente lo todav%a no comprendido, lo todav%a no sa"ido, sino la anulacin de la conciencia que sa"e, presentida como lo ilimitado en el mismo l%mite de la conciencia. Sin em"argo, este ser ilimitado presentido por un ser limitado, en la noche de lo que ignora, no es lo infinito, que representar%a la insignificancia del ser, sino la irrupcin de un ser en otro, y de la noche en cada uno. +omo el volc n irrazona"le que no espera nada y encuentra su erupcin para desgarrar la penum"ra quieta con su chorro ardiente, as% cada uno asiste al derrum"e de aquello que lo defin%a y le ofrece su desnudez a un reconocimiento desordenado. *+mo unas cuantas pala"ras) #dolorDolor, miedo, llanto, org%a, fie"re y muerte$, pueden descri"ir la comunin, el pan compartido con el ser amado- *+mo explicar la forma que asum%a, a tal punto vertiginosa, un amor ansioso, vido de exceder los l%mites- No hay descripcin ni explicacin posi"les. Slo un reconocimiento, es decir, un recuerdo de la v%a a"ierta entre dos que ahora la muerte separa, como antes las cosas "anales los ha"%an separado sin lograrlo. .l narrador contempla la felicidad perdida, o su chispazo que repercute en la noche del presente) #Mira"a mi destino avanzar en la oscuridad a mi lado y es imposi"le que una frase exprese hasta qu' punto ya lo reconoc%a.$. &as frases no exponen el grado de reconocimiento de un encuentro que se convierte en destino, en certeza. 4ampoco

pueden decir la "elleza de la chica muerta, el pensamiento ardiente que la anima"a. .l amor, como un simulacro de sentido, aspira a llenar las frases como si fueran flechas lanzadas m s all de todo alcance humano. /ero la falta de sentido est ah%, en la articulacin, en la proyeccin y en la sucesin del lengua0e, como una "estia hecha de nada que se esconde en la prxima curva, en la prxima oracin su"ordinada. 4am"i'n Bataille, a!n entusiasmado por su recuerdo encendido, se encuentra con una carta de ella y transcri"e un fragmento, para luego decir) #4ranscri"o las frases, pero no comprendo realmente lo que encierran de verdad.$ &a verdad est ah%, una mano la traz en signos so"re el papel, pero permanece encerrada. &i"erarla ser%a casi alcanzar lo inaccesi"leK intentarlo es posi"le en muy pocas ocasiones, como su"ir a un volc n o visitar una tum"a, pozos de nada. NNN *De qu' se es culpa"le cuando se interroga la existencia hasta su fondo, cuando se pretende algo m s que un relato antes de hundirse en la tum"a- .n esa angustia, alguien su"e todas las cuestas, se esfuerza por pensar los puntos que cercan la luz del pensamiento, quisiera decir un cuerpo que se sostiene apenas rozado por las pala"ras. /ero una vez arri"a, los simulacros se deshacen, forman otros. 1"a0o, sus impulsos y los a0enos que lo enviaron a explorar se separaron. &a iron%a de ha"er llegado a una cum"re se considera una falta. Ser culpa"le es el signo de ha"er alcanzado la cum"re. 1unque volviera a "a0ar, seguir%a siendo un desterrado. 4ampoco tiene nada que decir so"re las nimiedades del ascenso. &a carta de &aure dice) #,eorges y yo hemos hecho la ascensin al .tna. Me gustar%a ha"larte de ello, no puedo pensar en eso sin tur"acin y refiero a esa visin todos mis actos del momento.$.I? 6n a(o despu's, est dedicada al acto de morirse, en una lenta agon%a que slo incluye alg!n destello de luz, de alegr%a o de olvido. &aure se va pareciendo al padre de Bataille) #un 6n rostro de .dipo vac%o y medio demente$. 2 el testigo de la muerte huye del rostro que agonizaK con el padre, se trat de una fuga material) ,eorges acompa( a su madre que enloquece y el padre muri solo, #el ciego, el paral%tico, el loco, gritando y pataleando de dolor, clavado a un silln desvenci0ado$K con &aure, es una fuga interior, un ensimismamiento, una serie de ausencias y "orracheras que evitan sa"er que I? %l culpable$ op. cit.$ p. =>=.

alguien muere. &a fuga es casi necesaria, aun con la presencia f%sica de quien agoniza, porque el aire se ha vuelto irrespira"le en esa cum"re invertida que significa morir. .s, de pronto, estar vivo, tener sensaciones, el v'rtigo que eleva infinitamente hacia los !ltimos momentos, las !ltimas frases con alg!n sentido, los mensa0es alucinados, y al instante siguiente, la ca%da, el pozo, la p'rdida del sentido que anuncia ya la nada. .s un deslum"ramiento en plena noche. Bataille puede decirlo en primera persona, desde un yoUqueUmuere, pero no se puede ver realmente la muerte, lo sagrado invadiendo un cuerpo en su lapso final, cuando el rostro se cristaliza en m scara mortuoria. .s un espect culo invivi"le. #.scri"o y no quiero morir.$ /arece una simple frase, a la que Bataille agrega) #/ara m, estas pala"ras, Oyo estar' muertoP, no son respira"les. Mi ausencia es el viento del exterior.$. .l aire irrespira"le de la cum"re, de la ausencia a"soluta, vuelve cmico el dolor, pero tam"i'n disuelve las paredes en donde se ha refugiado el cuerpo. .l refugio donde se exhala el !ltimo suspiro envuelve al yo que hace frases como un plano de su tum"a. *5ui'n escri"e entonces una frase imposi"le- Nadie puede estar en la muerte, ni escri"irla. .l viento externo hiela de ausencia la voz que se simula en la escritura. 2 no amaina. #*1caso el viento de afuera escri"e este li"ro-$ 7, se pregunta Bataille, la voz ahora muerta que llamamos Bataille. #Mi muerte y yo nos deslizamos en el viento del exterior, en el que me a"ro a la ausencia de m.$ No es que me ausente en m% mismo, como si despertara lo no sa"ido por mi yo, sino que se disuelve la misma escisin que hac%a fluir de un lado a otro al yo y su olvido, el noUsa"er y su 'xtasis, la huella y la noche. 5ueda un relato, antes hu"o frases contradictorias, accesos posi"les a lo imposi"le, experiencias del l%mite de toda experiencia, sue(os con el exterior fr%o, ininteligi"le. .l relato es el ascenso al .tna, sin ella, que ha muerto antes de la escritura del fragmento, titulado #.l rey del "osque$ y fechado en =>DI. .l polvo de lava negra suplanta la vegetacin cerca de la cima. .l viento sopla fuerte en medio de la noche que ha ca%do. .l narrador se mete a en un refugio precario, un mirador, y tiene que salir a #satisfacer una necesidad$ que no espera. .l fr%o, lo risi"le del cuerpo que necesita seguir funcionando, se apoderan de su conciencia. .n la oscuridad, toca las paredes del refugio para rodearlo y "uscar un lugar donde evacuar sus residuos, esas prue"as diarias de la mortalidad. 1l pasar el ngulo de la construccin, una tremenda r faga casi lo voltea, un rugido que le recuerda el cansancio de la su"ida, y ah% nom s, a doscientos metros, el cr ter. #Eoy me parece que nunca el no-&o de la naturaleza me agarr de la garganta con

tanta ra"ia. .l agotamiento me imped%a re%r. Sin em"argo, lo que ascend%a conmigo a la cum"re no era m s que una risa infinita.$ *Easta qu' punto la imagen aniquiladora del cr ter, su negacin de todo sentido, vuelven en la angustia de quien asiste a la muerte de un ser que ha"%a reconocido como %ntimo, que ha"%a querido a su lado- &a risa ante un mundo, el refugio del yo, que se disemina"a, que era incendiado por el azar y el impacto de infinitos fragmentos, se convierte en l grimas, en silencio. Bataille escri"e) #Adentidad con el amor$, al margen de su ensayo so"re #&o sagrado$I>, como para continuar y desarrollar la idea de una unidad comunal, de un momento privilegiado de comunicacin exasperada, convulsa, pero no puede seguir. Dos arduas frases preceden al momento de volver a la pieza de la mori"unda. 6n mundo se deshac%a. 1s% lo anota 'l) #Me acerqu' a ella y advert% enseguida que esta"a mucho peor. Antent' ha"larle pero ya no respond%a nada, pronuncia"a frases sin ilacin, sumida en un gran delirioK ya no me ve%a ni me reconoc%a. +omprend% que todo termina"a y que nunca m s podr%a ha"larle, que i"a a morirse as% en unas pocas horas y que nunca m s ha"lar%amos. &a enfermera me di0o al o%do que era el fin) estall' en sollozosK ella no me o%a. .l mundo se desploma"a implaca"lemente.$. /ero el derrum"e dura cuatro d%as, con momentos de reaccin, de "!squeda de cosas perdidas. .ntre los papeles de su compa(era, Bataille encuentra una carpeta con el t%tulo) "o sagrado, y se la muestra, sin respuesta. Nace entonces la hipcrita esperanza de escucharla decir algo despu's de la muerte, en sus escritos, que nunca le ha"%a mostrado. 1h% encontrar sus ideas en com!n, que lo sagrado es comunicacin, instante de desnudez que sale de s% y se desplaza, y se pierde tras el acontecimiento que lo ha"%a instaurado. .l acto so"erano de un movimiento sin o"0eto que funda los desplazamientos de los seres separados, como un suelo de unidad anterior a todo lo existente. /ero durante la agon%a, lo so"erano no aparece en el anhelo vano de reacomodar papeles o de encontrar todav%a un lengua0e en trance de perderse, sino en el asom"ro, la memoria de lo todav%a vivo. .l 0ard%n, descuidado durante la agon%a, da una rosa amarillenta, que apenas se ha a"ierto. .l narrador, a"stra%do, se la lleva a &aure, que #esta"a entonces perdida en s% misma, perdida en un delirio indefini"le$. /ero cuando reci"e la flor en estado naciente, ella sale de su a"sorcin delirante en los !ltimos d%as, le sonr%e al narrador y pronuncia una de sus frases entendi"les, una !ltima exclamacin) 9c+est C+est charmante; J#es encantadora$L. .l malentendido, que siempre puede afectar a las !ltimas pala"ras, porque no existe ya quien aclare un sentido que se construye entero en el o%do del I> &e%do aqu% en el cap%tulo =.

testigo, podr%a ocultar estas otras pala"ras) 9cette Cette chair ment; J#la carne miente$L. 6n 0uego a"surdo que no podr%a hacer nunca quien contempla el rapto de lucidez atri"uido a la persona amada, y la ve "esar esa flor, como un gastado s%m"olo de todo lo que se le escapa, aunque todav%a eficaz. M s que nunca, se aprovecha el segundo en la rosa del d%a. /ero el s%m"olo no evita la ca%da, el agotamiento del cuerpo, antes "ien le pone un rtulo ya sepulcral. &a flor es un adis, y Bataille se la ha"%a llevado, inconscientemente, como el que pone una moneda en la mano de quien agoniza y espera que la guarde en su "oca antes de cerrarla para siempre. #No dur m s que un instante) tir la rosa de la misma manera que los ni(os tiran sus 0uguetes y se hizo de nuevo a0ena a todo lo que la rodea"a, respirando convulsivamente.$ Miente la flor, que no es posi"le atesorar, guardar cuando la muerte avanza con su paso de hielo. .n otro fragmento, vuelven a transcri"irse !ltimas pala"ras, se sa"e que ninguna es completamente !ltima. &e traen rosas a &aure, a su lecho de muerte, levanta una y con una voz que se desvanece parece decir, 0usto antes del fin) #8&a rosa9$. &a rosa y el grito conmueven intensamente al poeta de una larga tradicin que se disimula en la lucidez del narrador, slo que esa voz no expresa"a un dolor, ni un 'xtasis del !ltimo minuto, sino que sona"a en la memoria como algo desgarrador. .s, en el fondo, algo a"surdo, un ritual para los otros. &o que ella vio en la rosa no pod%a ser una apertura, una concordancia final con el s%m"olo ni con el rgano reproductivo de la planta. /or lo tanto, Bataille no puede imaginar ese momento sino como una #visin interior$, algo que respond%a a necesidades ya inescruta"les. .l mero sustantivo, casi un gesto, indica la ausencia de la frase, no hay ver"o, no hay atri"uciones calificativas. #No era una reflexin li"re$, dice el !ltimo fragmento de Bataille, fechado el =: de octu"re de =>I>. &a so"eran%a no est en esa respuesta sim"lica, ni es posi"le en el interior de la agon%a, sino en la interrogacin que no cesa y que se entreg a la noche como si fuera la muerte de fiesta, con imprevisi"le alegr%a. NNN 6no de los cap%tulos de %l culpable se titula #.l cmplice$, y ha"la de cierta inexplica"le exaltacin por el hecho de ser el que es. 4ener la suerte de la excepcin, la posi"ilidad de tem"lar y admirarse, en un mundo cada vez m s fi0ado, es lo que exalta. /ero, *adnde conduce la suerte- */or qu' ha"r%a una complicidad con ese movimiento perci"ido en el simple azar pero que me exalta y me hace tem"lar- .s preciso

acompa(ar esos atis"os de 'xtasis para que en alg!n punto se rompa la c scara del d%a, em"orracharse con el vino de la suerte, en silencio. .s preciso relatarse un episodio que a"ra paso al instante, cuando ya no hay nada que contar. &a so"eran%a se encuentra ah%, cuando todo se volatiliza, se agrieta el azul del cielo y el vac%o estrellado prende y apaga los destellos de la nada. &a vida entonces se desnuda, o aspira a una desnudez que nunca podr conocer. .n un "osque, en un lugar sin otros que compartan la desnudez, el animal que ha"la camina en silencio y se tira al suelo, muerto de risa, inundado de l grimas. T "ien est "orracho, y reci"e inconsciente la luz del amanecer, y ante ese deslum"ramiento las circunstancias de una vida, que antes fi0a"an, paraliza"an sus movimientos, se muestran como efectos puros, transparentes de la suerte) yo soy la suerte, el vac%o y la farsa donde 0uego. &a desnudez es la imagen del no sa"er, de lo no sa"ido que no le sirve a nadie, que no es el o"0etivo de ning!n proyecto de indagacin. , Sino sino lo que se hunde en el "arro del "osque o se pierde en el aire fr%o de una noche sin miradas. /ero antes de ser la so"eran%a que hace fracasar el ansia de sa"er, el noU sa"er se revela en el sollozo, el espasmo del fracaso. &a imposi"le desnudez del ser que soy, animal enceguecido, me hace llorar porque todo pensamiento me a"andona. .l cmplice de la suerte se imagina chicas semidesnudasK la dulzura y el orgullo de la desnudez que no sa"e m s que estar, desplazar, atraer. *+mo quedarse a vivir en el placer, en su ti"ia complicidad, si despu's siempre viene al galope la angustia que separa y hace cru0ir el piso, la cama, los tirantes del techo- *+mo pedirle a quien se ama que sea presa de lo imposi"le- #&a profunda complicidad no es expresa"le en pala"ras.$D< 1unque en ese silencio surge la so"eran%a. Si ha"lara, volver%a a la sumisin, se a"olir%a. &a so"eran%a no convence, no pide 0usticia, slo admite la compa(%a de la amistad cmplice. 1nte una idea, como ante Dios, me sometoK ante la pala"ra 0usta, me sometoK slo doy con la so"eran%a frente a lo que hay, frente al ser, que se reduce a decir) #yo 2o y la noche, nada m s$. +ualquier explicacin anula el 'xtasis que en su insignificancia se u"ica como el punto so"erano, un instante de licencia del sentido. &a so"eran%a es pueril, como el ser es un ni(o que 0uega a los dados, que destruye las formas de arena que arm distra%damente. .l 'xtasis de la so"eran%a no es concedido por nada, ni siquiera por la negacin del ser, es la experiencia de alguien enfrentado a lo que es, su ausencia y su punto de identidad. Delante de uno mismo, la vacuidad del ser hincha las velas que no van a ninguna parte) #quien 5uien pone el ser ante s% mismo tiene la actitud de un so"erano$. No hay sumisin devota, extasiada ante D< %l culpable$ op. cit.$ p. Q<.

la potencia natural, sino se(or%o ciego, festivo, ante lo rid%culo de las cosas, su apariencia que se desdi"u0a pero "rilla y relum"ra. *De qu' se r%e un ser #so"erano$ en su instante de extrav%o- Del santo, del s!"dito, del proyecto que 'l mismo era y que ser si no muere ahora. &a so"eran%a incluso traiciona esa "!squeda sagrada del otro y del deseo, simple #amistad que el hom"re tiene por s% mismo, sa"iendo que morir , que podr em"orracharse de muerte$. .n el fondo, la so"eran%a es individual, aunque ning!n individuo, ser separado y unitario, pueda encarnarla. .n todo caso, cualquier con0unto niega la so"eran%a, punto excepcional, visi"le desde cualquier otro punto. Si ha"lo de la muerte, el amor y el gasto me diri0o a cada uno, no a una masa. No hay con0unto so"erano. &a suerte a"re paso a la so"eran%a porque insiste en producir diferenciaciones, risa y espanto, y en el vac%o de la cum"re o en la oscuridad del pozo se insin!a el destello so"erano. /ero lo excepcional es tam"i'n lo que nadie quiere ver, ni oler, ni mucho menos comer Jexcepto en el castillo de SadeL. .l excremento es so"erano, 0usto cuando la persona individual no puede desentenderse de la insignificancia y la caducidad de su cuerpo. 6n dios, un so"erano nom"rado anulan mi so"eran%a, pero slo hasta que se convierten en testigos de mis estados misera"les o ext ticos, hasta que estallan y los centelleos de su gloria y su crueldad me nim"an la frente. .ntonces, sin querer ser nada, ya no hay nada, me r%o de todo, lloro porque todo va a desaparecer. NNN 1lrededor de =>QI, Bataille empieza a escri"ir el tercer tomo de un proyecto mayor que pensa"a titular "a parte maldita, donde se inclu%a como primera parte este li"ro, su"titulado) "a destrucci#n. %nsa&o de economa general J=>D>LK la segunda entrega ser%a %l erotismo J=>Q=LK la tercera qued in'dita y llevar%a el t%tulo de "a soberana. .ran proyectos de sistematizar una aproximacin a lo heterog'neo, a la transgresin. /ero lo que resulta"a de alguna manera un hecho social, como lo maldito del gasto improductivo, en el primer tomo, y lo que luego pod%a configurarse como una historia y confrontarse con la experiencia ertica que nos afecta a todos, en el caso de la so"eran%a se enfrenta"a con un hecho incomunica"le, o que m s "ien encontra"a su razn de ser en no poder transmitirse nunca del todo y en negarse a todo estudio. &a so"eran%a, en la medida en que niega el sa"er, no puede explicarse como un o"0eto de sa"er. De all% lo inaca"a"le que a"rir%a fisuras en el li"ro hasta que el proyecto se fragment y qued inconcluso, salvo por algunas notas, desarrollos aislados, axiomas herm'ticos, ensayos.

*+mo planear un li"ro, si la so"eran%a se aferra al presente, al instante, y su organizacin en la unidad planificada del estudio anular%a lo que ella es- #&o so"erano es gozar del tiempo presente sin tener en cuenta nada m s que ese tiempo presente.$D= 4am"i'n el erotismo goza del presente, pero se anticipa, se promete, y tam"i'n se recuerda, se visi"iliza en la memoria, por lo cual da lugar a innumera"les li"ros como actos propiciatorios de alg!n presente y de alg!n otro ser. .l erotismo serv%a a la lectura y la constitu%a. /ero el vac%o so"erano no admite otro comentario que la negatividad de todo comentario. 2 en la comunidad, si "ien la so"eran%a se funda en el gasto, #en oposicin al tra"a0o, a la servidum"re que producen las riquezas sin consumirlas$, y por lo tanto tendr%a un car cter social 7el amo es una funcin social7, sin em"argo no hay un c lculo de la so"eran%a, no ingresa en la econom%a como la columna de p'rdidas paralela a la de ganancias, porque su naturaleza es incalcula"le, en todo caso p'rdida a"soluta, noche total, el olvido hasta de las cenizas del cuerpo que yace en el fondo de la tum"a y que ahora, sin testigos, se hace igual al a"ismo estrellado de arri"a. &a so"eran%a tiene algo de momento milagroso, dado por la suerte, porque sustrae de la necesidad. 2 la tentativa de comunicar eso que no es necesario, la poes%a, puede volver a definirse como la espera de un momento milagroso, como si las pala"ras encontraran la manera de disponer li"remente del mundo. No o"stante, dicha disposicin no sa"e nada, es algo dado, y est tan le0os de la elevacin o la no"leza como de cualquier otro reino de la idea. Necesariamente, la suerte so"erana es una disposicin de la materia para alguien, que entonces se r%e, digamos, divinamente. &o divino es lo contrario de lo necesario, no la ley que rige la necesidad, sino el goce caprichoso de las cosas. De alguna manera, el noUsa"er anticipa el momento divino, y tam"i'n retorna como su meta y su conclusin. .n el estado que su"0etivamente se siente divino o se acerca a esa risa que no r%e, a esas l grimas 0oviales, se producir%a la unidad de lo asqueroso y lo su"lime, el erotismo y la muerte, la opulencia y la indigencia. .stado al que Bataille llama #teop tico$, pasin de lo divino, y donde es posi"le esa coincidencia imposi"le entre el perfecto noUsa"er y el sa"er ilimitado. Sa"er sin l%mites, sa"er el todo, su a"surda totalidad que no puede ser un o"0eto de conocimiento porque no se puede estar afuera de ello para o"servarlo, es entonces, por un momento de suerte, id'ntico a no sa"er nada. +uando el noUsa"er se realiza, al ca"o de las preguntas que suscita la "!squeda del sa"er, se halla la respuesta. 2 esa respuesta no dice nada. &a "!squeda de lo sagrado, m s sa"ia que la "!squeda del sa"er, sa"e que su o"0eto se consume en el D= "o ue entiendo por soberana$ op. cit.$ p. ;Q.

proceso de "uscarlo, como el pan y el vino. Mesume Bataille) #el .l o"0eto de la risa o de las l grimas, del horror o del sentimiento de lo sagrado, de la repugnancia, de la conciencia de la muerte3 es siempre N1D1, que sustituye a la espera de un o"0eto dado. .s siempre N1D1, pero revel ndose s!"itamente respuesta suprema, milagrosa$ soberana. Defino la so"eran%a sin mezcla) el reino milagroso del no-saber.$.D: 6n reino que es milagroso en la medida en que no es posi"le conocerlo, hacerlo un mundo, ya que ser%a un advenimiento o"0etivo del instante. &o que disuelve todo o"0eto, aquello que se espera"a en la "!squeda, no es solamente una nada que ocupa el lugar del o"0eto, sino su negacin a"soluta, la so"eran%a incognosci"le. .l instante entonces, que no es nada, negacin del tiempo encadenado en el cual se conoce, se tra"a0a, se sirve a la vida, sustituye, o destituye m s "ien, no un o"0eto, sino la expectativa de o"0eto. .n el instante no se espera nada, nada se sa"e, porque el instante slo es, o es nada. #Del instante no sa"emos a"solutamente nada. .n una pala"ra, no sa"emos nada de lo que en definitiva nos afecta, de lo ue nos importa soberanamente.$ De lo que m s importa, lo que se da en el instante, no podemos ha"lar, no podemos aislar o"0etos) lo sagrado, la suerte, lo so"erano. Dados en el su0eto, pero ausentes de 'l en cuanto el instante se intuye, se es"oza ah% donde la flecha del lengua0e encuentra el l%mite de su alcance y cae y se clava todav%a en el terreno del sa"er, pero ya en una zona fuera de todo mapa, donde el noUsa"er hace su reino de luces y som"ras. *5u' hay ah%- Nada, claro. /ero s% afecciones, puesto que la so"eran%a en el presente es una instancia del su0eto, y ya no se encarna en nada que no sea rid%culo o residual, de tal modo que la risa, el llanto, como huellas de un vac%o del pensamiento, indicar%an la direccin en la cual se sustrae el sa"er. 1unque ni la risa ni el llanto niegan el sa"er, sino que 'ste se quie"ra al chocar con los o"0etos de la risa y del llanto, del orgasmo y el desmayo. *2 por qu' no decirlo menos dram ticamente- .l sa"er choca tam"i'n con los o"0etos del a"urrimiento, que son los o"0etos del sa"er de pronto retirados del suelo, flotando, chorreando, como "asura im"orra"le. Slo el ritmo de un inter's so"erano, que no quiera tra"a0ar ni ganar nada con aquello que toca, puede devolverles a las cosas un sentido instant neo, que haga "rillar en su aparicin fugaz el dominio de lo que m s afecta, el fin de la espera que no es su satisfaccin sino la anulacin del tiempo que la hiciera posi"le. &a nada de"e ser pues no una idea, como si se tratara de lo opuesto al ser, sino una experiencia. Decir que la nada es #so"erana$ no implica ponerla por encima del todo, m s "ien ser%a D: 0bid0bd.$ p. ;? Jit licas y may!sculas de BatailleL.

su grieta, su ausencia de totalidad. Bataille, o un yoUqueUpiensa, le dice a su interlocutor que puede ser so"erano, pero ninguna masa puede serlo en la medida en que la experiencia es privativa, negativa, y por lo tanto, interior. Si imaginamos un con0unto de seguidores, lectores, ex'getas de Bataille, estamos en las ant%podas de la so"eran%a. Nada m s servil que sostener, en un orden ideal, en un registro li"resco, la so"eran%a de un muerto. .l lector so"erano, solo, desierto en la multitud, tiene que ha"er olvidado todo, tiene que ha"lar de nada. .l pensamiento de Bataille, si existe un concepto para esta expresin, es inexplica"le porque cualquier explicacin lo ridiculiza, y refle0a en forma de mueca, de rictus, la sonrisa y la carca0ada con que eso que parece ha"er de0ado huellas en lo escrito se experiment. Ea"lar de nada, escri"ir a favor de lo que no puede ser le%do salvo en la inversin, en el malentendido, es lo que estar%a destinado a hacer el interlocutor de Bataille, multiplicando las contradicciones en lugar de salvarlas, acentuando la dispersin y lo fragmentario en lugar de completar las lagunas epist'micas de una o"ra. /ero la !nica manera de negar la servidum"re de la o"ra, la homogeneizacin de un autor, es ha"lar con 'l de nada, o sea negar el valor de la o"ra como si fuese un espacio m s all de lo !til. *5u' vale entonces, qu' leemos- &a insignificancia, la sencillez de las fallas, de lo que muere y decae, que son los 0irones de la experiencia colgados del armazn de la o"ra y azotados por el viento a0eno al sentido, el viento de no querer ya ser entendido) una imposi"ilidad, la de un lengua0e de la experiencia y del presente, que de pronto se hace realidad. Slo que esa es tam"i'n la definicin de la muerte, lo imposi"le que se realiza, pero ya no estamos ah% para esa experiencia. &a lectura entonces, si se llevara hasta el extremo so"erano de disponer li"remente de su silencio y de la voz del otro, tam"i'n es muerte, peque(a muerte, goce anticipatorio. 2 desde Eegel sa"emos que la so"eran%a se adquiri a costa de arriesgarse a morir. *1caso el amo, que no se re"a0ar%a al servilismo del escri"a, sencillamente lee y disfruta/ensar en la muerte, por lo tanto, un hecho dado por la suerte, la angustia de descu"rir la farsa general, ser%a el principio de la exigencia so"erana. .l milagro de la so"eran%a, su espera tranquila por inevita"le e impensa"le, es la muerte #que requiere lo imposi"le haci'ndose verdadero, en el reino del instante$. Sin em"argo, lo importante no es la actitud expectante, casi risue(a, del so"erano, sino que la espera desem"oca en nada. &o so"erano es no sa"er nada y reducir la idea de la muerte a la experiencia de nada. 1un la espera del estado teop tico, de lo sagrado, de la misma aniquilacin de quien espera, de alg!n modo encadena, simula la estructura de actividad y resultado,

cuando era so"erano el instante de asom"ro, inesperado, en que "rilla so"re el o"0eto deseado la aureola negra de la nada. NNN &a muerte viene a destruir la coherencia del su0eto, que no slo se ha"%a supuesto id'ntico a s% mismo, persistente en el tiempo, sino que tam"i'n ha"%a interiorizado el orden de las cosas, esa relacin con un pasado y un futuro que inserta orden, o apariencia de orden, en el presente. .l presente de la muerte reduce a nada esa ilusin de coherencia, hace que el futuro sea nada. /ero la ilusin persiste y acompa(a con sus planes no slo la conciencia de la muerte sino hasta su idea. Nada m s contrario a la s!"ita oscuridad de la muerte que la idea de la muerte, proclive a la produccin de fantasmas, simulacros de supervivencia de los muertos. /ero &aure, digamos, no ofreci el espect culo de la idea de la muerte al se(or%o que la enfrenta sin conciencia, sino que se fue deslizando en la noche, hasta que no qued m s que un grito, un estupor. 2 los papeles que ha"%a escrito no afirman ninguna supervivencia, sino que atestiguan la lucidez con que se acerca"a, extasiada, al final en que no se afirma nada. .n lo ar"itrario de su muerte se oculta"a, para otro, para quien ha"%a deseado la cercan%a de su vida, la so"eran%a, porque el amor es so"erano en la medida en que se sit!a con respecto a lo inaccesi"le de su o"0eto como un deseo li"re. *2 qu' desea, si no ser a su vez reconocido como deseo por el deseo a0eno- &a servidum"re que tra"a0a para algo, que puede acumular resultados, desea su o"0eto y se satisface en elloK la so"eran%a no desea en la cosa que se le ofrece o que toma sino el deseo con que fue dada. /ero el otro siempre est ausente, y entonces el reconocimiento que so"eranamente se desea no es nada3 si al menos la cosa, el rostro, el cuerpo contuvieran la chispa del reconocimiento, la evidencia de ser, que una crueldad liviana pudiese analizar hasta la agon%a, hasta la unidad3 #.n la unidad, el o"0eto de las efusiones contradictorias se resuelve en N1D1 y el silencio reina.$ 1notacin marginal de Bataille que postula la unidad de los momentos so"eranos, en los cuales quedan a"olidos esos o"0etos incitadores, sagrados, triviales, que los propiciaron. 1mar, creer, temer pueden ser inducidos por o"0etos, eso que se ama y se teme, en lo que se cree, pero el momento so"erano, cuando no importa nada m s que el presente, desesta"iliza el plano en donde todo o"0eto parece puesto a disposicin. 1ntiguamente, la unidad de la so"eran%a se mostra"a en una funcin social que luego

se disgrega, se o"0etiva, y terminar siendo un residuo, un mu(eco rid%culo, pero su experiencia se interioriza, conforma al su0eto, su profundo noUsa"erUnadaUdeUs%. Bataille, como Eegel, como @reud, imagina extra(as tri"us, hordas, conciencias primitivas que protagonizaron hechos arcaicos pero que formar%an el esp%ritu o el inconsciente, y a partir de all%, en Eegel y en @reud, por una superacin dial'ctica o por una huella traum tica, el amo y el padre se revelan como figuras en el interior del su0etoK mandatos, hu"iera dicho Xant. /ero la so"eran%a interiorizada de Bataille, que es un milagro moment neo, no es nada, ni figura, ni fuerza, ni tendencia, simple desaparicin del o"0eto, experiencia su"0etiva de la ausencia. .l punto extremo de la so"eran%a es la ausencia de todo so"erano. /or eso la conciencia no supera la negatividad a"soluta de la so"eran%a, sino que 'sta retorna caprichosamente a disolver por instantes la supuesta existencia de la conciencia. &a so"eran%a apunta al noUsa"er, lo se(ala, es decir, se experimenta en la negacin, sin o"0eto negado. &a so"eran%a es el su0eto, lo rige, que dispone del o"0eto, y so"re todo del otro como o"0eto, pero la experiencia so"erana, en la consuncin de todo o"0eto, en la nada que queda, implica la muerte del su0eto. /orque el hecho inicial de la so"eran%a ha"%a sido el enfrentamiento con la muerte, la inconsciencia de la muerte, que no espera nada, y es lo que vuelve cuando ya no se sacrifica el deseo so"erano al simple placer de ver crecer las provisiones que previenen el mal. Amprevisi"le, la suerte trae un momento so"erano. 2 al menos en ese instante de alegr%a inconsciente, la muerte ya no es una idea, un o"0eto de temor, sino la confirmacin misteriosa de la nada. Momento de risa so"erana que en los escritos de Bataille ya ha"%a encontrado figuras, expresiones, mucho m s cercanas a la comunicacin de un 'xtasis, al riesgo de la pala"ra que no sa"e nada y que afecta al que se interpela, que sus tentativas tericas, disgregadas por la parado0a de un noUsa"er que fuera o"0eto de la parte maldita de una sociolog%a intuitiva. Sin em"argo, tam"i'n en sus primeras narraciones ven%a a inscri"irse este proceso que ve%a lo sagrado, lo so"erano, el gasto como hechos sociales que se interiorizan y son ya el su0eto mismo. 1s%, uno de los ep%grafes de la primera edicin de 6adame %d7arda$ alrededor de =>D=, dec%a) #&a angustia es !nica so"erana a"soluta. .l so"erano no es m s que un rey) est oculto en las grandes ciudades. Se rodea de silencio para disimular su tristeza. .st agazapado a la espera de algo terri"le y sin em"argo su tristeza se r%e de todo.$.DI +omo si un dios destituido acechara a la multitud moderna, como un ca%do o un maldito, es decir, un ente rom ntico. /ero en verdad, podr%amos DI 6adame %d7arda, 1lcin, +rdo"a, :<<>, p. Q:.

pensar, cada uno es el dios que muere, la so"eran%a exaltada y extinguida, el tiempo del su0eto y la muerte del su0eto, tal como parece afirmarlo la correccin del ep%grafe de =>Q;) #Mi angustia es por !ltimo lo a"soluto so"erano. Mi so"eran%a muerta est en la calle. Anasequi"le 7a su alrededor un silencio de tum"a agazapada a la espera de algo terri"le7 y sin em"argo su tristeza se r%e de todo.$. .l reino del silencio, el sigilo del so"erano ca%do, se ha vuelto el lugar inasequi"le de la muerte del su0eto. 2o me r%o de mi propia inaccesi"ilidad. Mi so"eran%a, que me angustia, se r%e de todo. NNN .l arte, en cierto modo, puede ser el lugar donde se realicen actos so"eranos. /ero es algo que ha llegado a ser, en la misma medida en que el o"0eto del arte se ale0a"a del orden de lo !til. Eacer cosas que no sirven para nada, cuyo valor es simplemente ser, se opon%a a la confeccin de herramientas, a la fa"ricacin de a"rigos. .l error antropolgico ser%a pensar que primero se hizo la herramienta y el utensilio, se cort la piel del a"rigo, y que slo despu's se di"u0aron cosas, se model el dios. .l gasto improductivo 7acaso causado por el temor, el amor y la creencia o quiz s incluso causa de toda afeccin7 esta"a antes de la utilidad. &a mitolog%a parece un cuento slo para los que la perdieron en la o"sesin t'cnica de la herramienta, pero dice la verdad histrica de la manera m s clara para tiempos sin memoria, li"res del registro que cam"ia los nom"res para escri"ir lo mismo) fue un dios el que o"sequi la primera herramienta, fue un animal que di0o pala"ras divinas el que ense( el arte de coser ropas. 2 al ca"o de los dones, el cielo eligi a alguien para que representara esa so"eran%a que decora"a cada acto, que funda"a cada genealog%a, que se separa"a del tra"a0o y de la muerte, del agotamiento. &o que no se gasta en el tra"a0o, que hace del hom"re un o"0eto, una herramienta, es su parte so"erana. 2 cuando no hay rey, esa su"0etividad so"erana est en cada uno, en la medida en que pueda salir de su o"0etividad, salir de la tiran%a del tiempo futuro. 1unque slo cuando se est a salvo del futuro, por un excedente de cosas hechas, el ser so"erano puede restituirle su primac%a al presente. .l goce del so"erano entonces no es tanto una li"eracin, o lo es slo del engrana0e del tra"a0o, sino que m s "ien tiene ri"etes peligrosos. .l goce del presente, en su punto extremo, en el olvido completo de uno mismo, es el anticipo de la muerte. Slo que la parte so"erana, mantenida a flote en la pura atencin al instante, puede navegar hacia ese estuario con alegr%a regia.

Dice Bataille) #.l so"erano, resumiendo la esencia del sujeto, es aquel por el cual y para el cual el instante, el instante milagroso, es el mar donde se pierden los arroyos del tra"a0o.$.DD 2 el olea0e de este mar rompe contra los seres que ha"%an cre%do fluir a solas en su peque(a monta(aK la so"eran%a no se transporta discursivamente, no se conoce, se contagia. &a su"0etividad, que es la so"eran%a, no es un o"0eto que pueda aferrar el su0eto del conocimiento, #se comunica de sujeto a sujeto por un contacto sensi"le de la emocin) as% se comunica en la risa, en las l grimas, en el tumulto de la fiesta3$. 2 sin em"argo, esto no es a!n la so"eran%a, sino la nada que el estremecimiento de la emocin ha"r de anunciar, y que en nuestro tiempo sin dioses se da en la soledad que siente su nada y su ser, cuando yo es otro, se inspira y se o"0etiva como arte so"erano. .se arte ni siquiera aspira a la huella, al monumento, mucho menos al valor que le asignar%a una adhesin multitudinaria, sino que "usca la cosa sagrada de la propia muerte, el secreto con el cual naci un su0eto imposi"le, que no pertenece al lengua0e ni a la "iolog%a. .l lema del arte so"erano podr%a ser) martirizar la materia, pala"ras y o"0etos, hasta que su disposicin a serlo todo se convierta en nada. No o"stante, todav%a hay algo que decir, la comunicacin y el contagio de ese riesgo en que se pierde toda precaucin, en que se prefigura la muerte, all% donde se hace incendiar el mundo para que el deseo encuentre su deleite y su milagro. 6no de los proyectos de su"cap%tulos del li"ro inconcluso so"re la so"eran%a se llama) #&a so"eran%a que no se apoya en N1D1 o la poes%a$, un apartado que ha"la so"re Sade. .l mundo o"0etivo, o"0etivado por el tra"a0o, ser%a un muro impenetra"le, donde slo nuestra oscuridad, nuestro lengua0e hace imaginar "rechas, agu0eros. .l lengua0e dice menos que el mundoK de all% que los agu0eros sean siempre imaginarios, slo los ladrillos o las piedras son reales. &a imaginacin de Sade a"ri "rechas en el muro, fantasmas del agu0ero irreal que sue(a con derri"ar esa pared de las cosas. Sin em"argo, dice Bataille, las cosas no son profundas, son pura superficie. 2 si "ien el muro de los o"0etos, la pantalla fenom'nica, es impenetra"le, infranquea"le, se puede rodear. +uando la so"eran%a era una cosa, la corona y el cetro, la pared parec%a cerrada, como un intermina"le muro circular que toc ramos hasta la muerte sin encontrar otra salida que en los momentos del sue(o. .l racionalismo que pone los esplendores regios en el plano de la representacin enga(osa no hace m s que terminar el c%rculo de piedras. Si no hay nada que no sea simplemente cosa, *cmo se podr%a salir del c lculo, la herramienta y el reduccionismo de lo posi"le- &a so"eran%a esta"a oculta en el DD "o ue entiendo por soberana$ op. cit.$ p. =<<.

esplendor, y ha"r de revelarse, m s so"erana a!n, en el extremo de la indigencia. &a a"yeccin no depende de nada. 5uien no posee las pala"ras se vuelve poeta. Si las poseyera, tendr%a un poderoso instrumento de dominacin, una m quina de produccin de mensa0es. /ero apenas quiere ser, ha"lar como ser, escri"ir como si nada. *5u' quiere Sade- *Ser un escritor- +a"e dudarlo. 5uiere que el mundo encuentre su disolucin, que el muro circular se derrum"e, por o"ra del deseo desencadenado. 1pertura imaginaria, que miente pero no enga(a, porque su fin es seducir y no convencer. .scri"ir so"eranamente, sin fin, es o"ligarse a mentir, puesto que la so"eran%a no es nada. /ero una vez que las representaciones de la so"eran%a desaparecen, todas ellas) realeza, religin, sa"er, #slo la imaginacin dispone de momentos so"eranos$. .l arte, la poes%a, esas mentiras impiadosas, ser n nuestro rey, nuestro dios y nuestra !nica creencia. 1rte de deseo y de muerte. +uando Sade, encerrado en la Bastilla, escucha el final de la mentira regia, sa"e que la so"eran%a es la nada desencadenada e imagina la nada, la muerte extra%da por la imaginacin del cuerpo deseado, la cosa ya puramente superficial. &as descripciones de esas "ellezas indescripti"les, angelicales, imposi"les, son la superficie del muro que se adelgaza y que de pronto se a"re de0ando ver una negrura enceguecedora. .n el erotismo so"erano que limita con la muerte, despu's de Sade, el arte ha"r%a encontrado su "!squeda moderna) ya no se representa lo dado, no se cree ni se cele"ra un o"0eto. .l peligro del presente es que el artista crea en s% mismo, crea ser su o"0eto, y se convierta en la !ltima, la m s rid%cula cosa de apariencia so"erana, el rey ca%do. 1 Sade, suponemos, no le importa esa vanagloria, sa"e que est escri"iendo cosas imposi"les. +uando est preso y arenga a la tur"a enardecida por el tu"o que evacua"a la mierda de su celda, ya ha escrito all% "os ciento veinte das de .odoma, documento terri"le donde todo es materia, piedra, carne, y slo reina la rapacidad so"erana del ham"re que se satisface, que consume las cosas. 1h% el ham"re es el hom"re, !ltima definicin del humanismo. /ero Sade escri"e como el !ltimo hom"reK el manuscrito largu%simo del li"ro se pierde en los tumultos revolucionarios, se encontrar un siglo despu's. So"re su p'rdida, el !ltimo hom"re, que sa"e que no ha"r nadie que pueda leerlo, llor #l grimas de sangre$. No pensa"a en ser reconocido por su li"ro, sino acaso en ocupar el lugar supremo en la escala de lo conce"i"le "a0o las formas del deseo, y reivindica"a quiz s, con0etura Bataille, #la herencia Oterri"leP de los so"eranos destituidos$. .l error moderno, m s all del humanismo, ha"r de ser esa reivindicacin dirigida a los due(os de las cosas. +omo si di0eran) #Soy m s no"le, soy un artista$, o algo por el

estilo. /ero la so"eran%a del ser lo u"ica afuera del orden real, el cual no se puede influir desde ese lugar imaginario, al cual no se le pueden pedir derechos. Si lo hiciera, ya no hay so"eran%a. #.l artista no es N1D1 en el mundo de las cosas, y si reclama un lugar en 'l, aunque se limite al derecho de ha"lar o al derecho, m s modesto, de comer, toma el relevo de quienes creyeron que la so"eran%a puede influir en el mundo de las cosas sin alienarse.$ 4odo lo que puede hacer, a lo que lo destina su trato con la materia a la cual se consagra, es seducirK seducir a los que ha"lan y comen, a la cosa en la que 'l mismo se convierte cuando el agotamiento lo devuelve al simple tra"a0o. No puede 0uzgar ese mundo del que se apart para o"edecer a lo ininteligi"le de su deseo, para desear que el todo sea nada. Si no puede seducir, algo que tampoco es un acto de voluntad, sino m s "ien una voluntad de afirmar la suerte, lo que llega solo, al menos podr callar, retirarse al silencio so"erano y al fin, sin quererlo, seducir desde la muerte. &a tum"a de Sade, en un prado donde se tiran semillas de r"oles, sin marcas ni nom"res, es un s%m"olo del anonadamiento que seduce, de la so"eran%a que "usca, todav%a desesperadamente en los escritos que su"sisten, el olvido final. 5ue el planeta desaparezca conmigo, con mi deseo que desapareceK o me0or dicho) que cada uno de los vivos perci"a su propia desaparicin en el goce y as% arda lo m s intensamente posi"le, un esfuerzo m s para ser el agu0ero en la pared de las cosas3 NNN &a apariencia de la historia nos dice que el arte y la literatura, con el declinar del mundo sagrado, el eclipse de sus fulgores, ha"r%an asumido formas profanas. Reh%culos del sa"er, m'todos de reflexin, productores de entretenimiento, los o"0etos art%sticos y literarios parecen "ienes, mercanc%as, cosas simplemente. 2 lo son, pero slo desde el mundo del tra"a0o, en el fondo siguen estando separados como o"0etos sagrados, a"andonados ahora a la suerte su"0etiva. /orque no de0an de expresar, con su momento de pura afirmacin y de existir para nada, que el mundo de los o"0etos se consume y se consuma en la experiencia su"0etiva, en su intensidad so"erana. &o profano y lo sagrado en el arte, como la cosa hecha y la experiencia vivida, no est n, sin em"argo, en clara oposicin, ning!n um"ral los separa. &o so"erano se yergue de repente en el seno de las cosas, los sucesos comunes, aun cuando esa aparicin sea totalmente a0ena al mundo com!n. &a genialidad y la simple ha"ilidad t'cnica son radicalmente diferentes, pero nada las separa. 1s% como ning!n umbral separa la prosa de la poes%a. De alguna

manera, la so"eran%a en el lengua0e, que pliega el discurso y su orden, es un pliegue de la superficie prosaica, rulo del cerco continuo que lo torna infinito y horadado, atravesado de nada. *5u' es la poes%a, si no un ritmo que se repliega de la su"ordinacin al concepto- *2 qu' es un ritmo- Nada, so"eran%a que se es"oza en el instante de su desaparicin en el sonido, y en el sentido que de0a atr s. 1ll% ya no se distinguen la prosaica angustia que precedi al acontecimiento de la po'tica alegr%a del momento, lo profano de la inminencia de algo sagrado que, en nuestra 'poca, nunca se produce. &a su"0etividad aislada que somos con nuestro arte profano necesita del talento, la mera ha"ilidad, para so(ar con lo genial, el completo derrum"e del muro que a%sla. /ero el o"0eto anhelado se apoya en su desaparicin, la miseria del artista se(ala una so"eran%a inaccesi"le. &a expresin de la su"0etividad es algo ofrecido a los otros, una moneda prestada, no se reconoce a s% misma, no puede leerse ni contemplarse. Noli me legere, amonesta la o"ra a su autor, como un fantasma que asusta y que ser%a divino si no fuese demasiado carnavalesco. Si el arte de"%a heredar la so"eran%a de dioses y reyes, no era en un discurso, como voz del pue"lo o expresin su"lime del ser, sino en un apartamiento, #en el movimiento so"erano de una indiferencia definitiva$, pro" ndose a solas con el deseo, la mortalidad, la reproduccin de la especie y el lengua0e inhumano. .l arte parodia entonces la afirmacin, no quiere ser algo, no quiere tener una funcin aunque fuera la m s no"le. 1penas dice) #No soy N1D1$. Se refugia en cierta fascinacin por la indigencia, pero sin querer ser e0emplarK el ascetismo espiritual no lo incluye porque se niega a olvidar la nada, materia, cuerpo y residuos. No hay plan, ni compromiso, ni territorios que le conciernanK ni siquiera la miseria y la indigencia le resultan otra cosa que figuras de la po"reza de las representaciones. &a su"0etividad se expresa all%, a pesar de la po"reza, con el centelleo de un punto m s all de todo rango. Su "rillo es inversamente proporcional a la voluntad de "rillarK el "rillo, el prestigio, corona imaginaria como un agu0ero entre la ca"eza y el cielo, se difunde sin que se sepa. &o no sa"ido en lo que "rilla es la #"elleza$ so"eranaK hasta los 'litros de la mosca incognosci"le despiden ese "rillo. &a so"eran%a no es nada, no sirve para nada, pero no es posi"le vivir sin ella. *.s posi"le morir so"eranamente- No se sa"e. 1l menos si yo fuera el !ltimo hom"re, si actuara como tal, ha"r%a encontrado la nota grave de la muerte y la agudeza de la alegr%a que afirma el presente. NNN

.n un ensayo pu"licado en =>Q:, #.l so"erano$, Bataille propone la so"eran%a como algo que persiste y que puede leerse en las actitudes de revuelta. &a re"eld%a de no querer admitir la existencia de nada so"erano por encima de m%, ya no esperar m s una respuesta del silencio perfecto de lo que existe, apuntar%a en direccin a la so"eran%a. Slo que esa re"eld%a no tiene o"0eto, puede ser v%ctima de las pala"ras re"eldes, afirmar la existencia secreta del poder contra el cual se re"el. .s una revuelta cuya salvacin est en su gesto de risa. &a falta de sentido le da risa, y se re"ela contra las atri"uciones de sentido, las ilusiones del lengua0e. 2 dado que el sentido est hecho de tiempo encadenado, articulado, esa risa re"elde, insidiosa, niega la continuidad y se exalta en el instante, hasta las l grimas. #S' que en m% el hom"re est solo aqu% con la soledad que da la muerte cuando golpea a quien am "amosK y mi llamado es un silencio que enga(a) no conozco m s que ese instante desnudo, inmensamente 0ovial y tem"loroso, que ni siquiera un sollozo puede retener.$DQ .n el fondo, tras la decadencia de toda representacin gloriosa de la so"eran%a, la posicin re"elde "asa su potencia en la atencin suprema al instante. 4odo lo que me somete, toda la sumisin implicada en la necesidad del tra"a0o no es una cuestin de fuerza ni de agotamiento f%sicos. &a fuerza puede faltarle al cuerpo pero ninguna precaucin lo detiene en el instante en que es raptado por la felicidad. &a sumisin est m s "ien ligada al tiempo futuro. T al simple encadenamiento del tiempo. Si act!o ahora porque hice algo antes o porque no quisiera ha"erlo hecho, me someto. 4odo sometimiento del presente al tiempo que prosigue y que nos precede significa una p'rdida de esa parte so"erana que cualquiera tiene. .n el 'xtasis, pareciera que somos presa del espanto, la muerte anticipada, pero en ese a"andono se "rinda una alegr%a so"erana. Sin em"argo, lo so"erano en nosotros siempre es parcial. &a prevencin y el tra"a0o presiden el tiempo que pisamos con apariencia de rigor. &a plena manifestacin de lo que se su"leva al plan y al c lculo, eso que no puede mirarse fi0amente, exige a"andonarse a la revuelta) nada por encima de esto que soy ahora, aunque no pueda mirarlo ni expresarlo porque es el sol al mediod%a, mi muerte. #.sa soledad final y traviesa del instante, que soy, que igualmente ser', que ser' al fin de manera completa en la fuga de pronto rigurosamente realizada con mi muerte, no hay nada en mi revuelta que no la llame, pero tampoco hay nada en ella que no la ale0e.$ &a fuga de"er%a realizarse adem s de manera inesperada, como si la vacilacin del ser en el instante produ0era un pesta(eo, la ficcin de morirse, y el acto fuera cele"rado por el p!"lico. .ntonces el acto, el instante, el p!"lico 7que son el mismo ser en su fuga, su DQ "a <elicidad$ el erotismo & la literatura$ op. cit.$ ::?.

adentramiento en el presente7 incitan al aplauso. .se estruendo, la multitud que niega al su0eto en fuga pero lo alienta a ser hasta su fondo sin nom"re, sustrae al yo de su sometimiento a la conciencia y al tiempo de su lengua0e interno. .l yo no existe sin la duracin, que contiene los rasgos distintivos, de modo que el instante lo eclipsa. 1unque el instante nunca se da como talK todav%a en la muerte el eclipse llama a la conciencia que se asoma por detr s del c%rculo negro como una aureola, un "orde que "rilla. &a fulguracin del instante slo es una memoria de ha"er mirado lo imposi"le. De all% el aplauso incomprensi"le que li"era del estupor. No queda sino el instante como so"eran%a, separado del pensamiento que slo lo conoce en relacin a lo que ya no es y a lo que vendr K y si el instante se cierra, se teatraliza y se pierde en su relato, tam"i'n se a"re en la medida en que niega la separacin, niega al ser separado que mi conciencia cree acompa(ar. &a so"eran%a) instante de apertura en que se asiste a la unidad de acto, p!"lico y aplauso, en un teatro negro atravesado de estrellas, puntos. &a p'rdida del tiempo es so"erana. 6na parte de mi ser se resiste al tiempo, no quiere ser un medio para alcanzar algo, rechaza el resultado. Meina entonces la risa insidiosa, y la desidia que no quiere nada. Bataille, hegelianamente, afirma) #+uando compromete la vida, tal actitud es terminante) entre el sometimiento y la muerte, cada cual es li"re de elegir la muerte.$. 2 si la humanidad se form por la conciencia servil, a"ocada a la planificacin y al tra"a0o, ocultando el amo como mandato interior de no desperdiciar el tiempo al que se sacrifica la vida separada, entonces lo inhumano es lo so"erano que espera el instante, que desata la fiesta. .l soplo que me conmueve no puede acumularse como un tesoro en los graneros del tiempo y la tri"u. De"e animar a la tri"u para que encuentre en la ca%da de la noche su 'xtasis y su crep!sculo, antes de desaparecer con la historia. &a so"eran%a est en todos a la medida de una su"levacin que llega repentinamente. 1unque hay un pro"lema en el fondo de la revuelta, la amenaza de un finalismo recuperado en ella. Me re"elo para algo, quiero ser algo, y entonces someto de nuevo el presente a lo nuevo, que se es"oza en el horizonte de la revuelta. &a revuelta parece ser contra otro, al que no se cree sometido, y el movimiento so"erano que conten%a se retrae, resulta incompleto al no concederlo en el otro. .l amo antiguo, arcaico si se quiere, no era completamente so"erano al no admitir la so"eran%a en el esclavoK se afirma"a en el reconocimiento del otro. &a revuelta, para no ser el simple exterminio del amo y de la so"eran%a 0ugada a muerte, tiene que sacar al esclavo del tiempo, es decir, negar el reconocimiento para que reine el deseo, en el presente. /or supuesto, la revuelta no tiene planes, propone lo imposi"le. /ero es algo que est

latiendo en cada uno como la experiencia m s ale0ada del discurso que ha"la en su interior y a la vez como el origen de la pala"ra que lo hace vivir. .l discurso articulado separa y fi0a aquello que el ritmo niega, si pensamos que en el lengua0e, hecho de elementos limitados, se puede expresar la negacin de todo l%mite. /ero nunca hay ritmo sin discurso, ni estado so"erano sin que haya en 'l una parte de c lculo o de anticipacin. 1unque si en toda despreocupacin, toda risa del instante, todo ritmo venido del noUsa"er, despunta un "orde de proyecto, una concatenacin por venir, tam"i'n en los m s "urdos proyectos, en el rigor de los m'todos m s sumisos al orden del tiempo, yace el movimiento ingenioso, la revelacin, el enceguecimiento que anula las pala"ras usuales. &a atencin intensa da paso a la desatencin, o se confunde con ella. De hecho, si la atencin al presente quiere captar algo divino, so"erano, incalcula"le, el acto de atender pone ese estado de atencin en una cadena, apunta a un resultado. 1s%, parad0icamente, el es<uerBo de atender al presente adquiere el aspecto de un tra"a0o. .l o"0eto de la atencin de0a de ser el instante y ya es aquello que se espera del esfuerzo requerido para sostenerla. &a !nica ganancia 7y esta pseudomet fora indica el inevita"le error7 es que despu's se nos escapa el instante y sa"emos que se fuga, mientras que antes simplemente transcurr%a fuera de la atencin. .n todo caso, el instante ha"r sido el fin del acto, y se ha"r sometido la razn del tiempo a su disolucin en ese fin. .l tiempo slo es un medio para el encuentro de su ruptura en el instante, inesperada. &o in!til y lo insensato son el sentido de lo !til y lo racional. */ero no es imposi"le que el sinsentido sea el sentido- Nuevamente, es la revuelta que se recupera como si fuera una espera de resultados, una renovacin del mundo com!n. /ero algo se enciende en la revuelta, en su %mpetu. +omo si nos ofreci'ramos la visin insensata, risi"le, angustiante del ser del capricho que somosK y aplaudi'ramos eso. #1s%, en la noche !ltima en que nos hundimos, se nos concede la posi"ilidad de descu"rir nuestra ceguera y extraer una virtud del rechazo que les oponemos a los retazos de sa"er que nos estupidizan) la virtud de despertarnos sin medida en esa noche y de erguirnos, vacilantes o riendo, angustiados, extraviados en una intolera"le alegr%a.$ Soy dios, nada de lo divino me es a0eno. &a noche hace que el no sa"er, que es el instante, se torne visi"le, aunque m s no fuera como negacin de las cosas vistas que ahora se hundieron en la oscuridad. /ero es algo m s, de otro m"ito. &o so"erano "orra las claridades del discurso, la locura de creer en la sustenta"ilidad del pensamiento, pero se dirige a otro lugar. No se trata de oscurecer lo visi"le, sino de atravesar el tiempo para que su detencin me haga ver la muerte. *1caso esta alegor%a, que se somete a su

propio desciframiento, puede captar ese levantamiento que se r%e en la noche ante el sinsentido, ante el puro instante- 4ras la negacin de toda autoridad, de los so"eranos reales, lapsos vicarios en el largo r%o de una corriente negra donde la so"eran%a es nada, apenas si el instante alcanza a formar la figura geom'trica de lo impensa"le, punto ciego de la extensin. Sin em"argo, *puede el instante ofrecer una verdad, a la manera de los antiguos poderes- Slo la autorizacin por el silencio) en la medida en que mi experiencia se autoriza sola, enceguecida, risue(a, susurrante en la noche, soy la verdad sin sentido que rechaza los 0irones extenuados del sa"er, con los cuales no o"stante sigo escri"iendo, sigo apa"ullando el !nico hecho real, que es mi muerte, !ltimo instante. Si fuera el !ltimo hom"re, esa verdad ser%a un acallamiento en el que desem"ocar%an todas las pala"ras, todos los speros arroyos del discurso3 #el instante, !nica verdad que nos afecta y que sin em"argo no puede ser negada, nunca ser m s aca"adamente el instante sino al ser el !ltimo Jy cuando sea el del !ltimo hom"re3L$. /ero el mundo aca"a con cada uno, en su 0ovialidad instant nea, aun cuando nadie pueda soportar ese car cter !ltimo de la experiencia que lo empu0a y a la que nunca ver de frente. .l mismo placer del instante, la risa y las presencias, las pala"ras que repiquetean gozosas en el cuerpo al ha"lar, se su"leva contra el tiempo y su predacin del presente. &a revuelta, ni som"r%a ni f!ne"re, usa la muerte para re%rse del mundo, para alegorizarlo como teatro de calaveras y de pasiones desencadenadasK y es #lo que se 0uega con todo pensamiento$. &o so"erano se su"leva y luego se eclipsa, la revuelta se sofoca sola, pero nada podr eliminar el 0uego que se vivi con la mayor intensidad posi"le. /orque su eliminacin, la muerte, era el o"0eto y la meta del 0uego. 1l fin, el instante so"erano, silencio. NNN Ea"lar para ya no decir nada es el signo de la pasin que conduce al no sa"er. *+mo seguir pensando cuando se llega al punto en que no hay nada que decir- .s como caer por un plano res"aladizo, sin topes, y la posi"ilidad de hacer equili"rio gracias a las uniones de las piezas del plano parece responder al llamado del viento, a lo que arrastra. .scenas imaginarias del no sa"er, de lo irrepresenta"le, donde la so"eran%a se levanta, solitaria en el viento de la noche) =L res"alarse so"re un techo azotado por la tormenta intermina"leK :L sentir que la muerte impone su silencio en la pieza donde de pronto prendemos la luz y nada est claroK IL un filsofo que agoniza y se que0a por lo dif%cil que le resulta morir, por la trivialidad que vuelve a derrum"ar toda una vida de

construcciones seriasK DL la ausencia de pecado, vale decir, pecar pero sin la sensacin de una meta frustrada, inaccin que no es a"andonar una accin ni postergarla, o el incumplimiento como metaK QL un amigo me falla, y siento que mis fallas son intolera"les, slo porque fallo puedo perci"ir el mal comportamiento del amigo, slo porque no mantengo la so"eran%a que ah% est en 0uego y as% pude ver y hacer posi"le la sumisin a fines de mi amigo, en donde se perdi y nos perdimosK ;L el pensamiento que sirve para revelar el servilismo de todo pensamiento, en su resolucin, se agota y se autoanulaK HL un desconocido que pasa por la calle, olvida"le, carga con el sentido de la novela, esa ventana a la vida inaccesi"le de cualquier otro, donde lo sagrado es que el desconocido sea el mundo una vez que se quita la m scara profana, el rostro del peatn en la muchedum"reK ?L la nada es la negacin de m% sin que nunca haya existido nada, no la mera negacin de lo existente, pura antimateria filosfica, fondo contra el que se destacan3 seres 7nada de nada, lo que se le mostrar%a a la hormiga si se distanciara y pudiera verse, lo que 'sta no hace7K >L la multitud insatisfecha, su violencia, su derroche, su ceguera, eso es lo que soy, el yo no sale de ah%, risa, llanto, silencio que no guarda secretos, espera, lo que no posee nada, la risa loca del derroche totalK =<L el silencio so"erano despu's de las frases insensatas, silencio que hace "rillar al que muere, como un sol donde se derrite hasta la m s m%nima intencin de que el universo adquiera sentido en 'lK ==L #el sinsentido tiene m s sentido que el sentido$D;K =:L "orramiento de todas las figuras en el cuadro negro, *interior-, que no es aniquilacin ni oscurecimiento, sino goce de la noche, morirse y captar, casi sin pala"ras, que la muerte hace desaparecer el sa"er, la ansiedad, pero tam"i'n el fondo de alegr%a que hac%a girar las figuras de la vidaK =IL la muerte del pensamiento prepara la fiesta de un goce irrepresenta"le, una alegr%a sin sentido, que no corona ninguna vida, sino que engrosa la l%nea de su l%mite, entre el pantano y la estrella fugazK =DL ser, pero no un dato, #soy en la medida en que rechazo eso que se puede definir$, en la ignorancia, en el anuncio de la mortalidad del sa"er, que es el anuncio de nadaK =QL un sentido angustiante de la so"eran%a que aparece en el sexo exhi"ido de una mu0er, lo so"erano y lo sagrado ah%, exaltado y degradado a la vez, da risa porque es el origen y no tiene sentido 7todos los s%m"olos, pala"ras, sa"eres del animal que ha"la son incapaces de cu"rir ese gesto so"erano. .scenas del ensayo fragmentario, afor%stico, que se titula #.l noUsa"er$, pu"licado en

D; "a <elicidad$ el erotismo & la literatura$ op. cit.$ p. :QQ.

=>QIDH. Eay otras, la mayor%a ideas so"re la parado0a de pensar para negar el servilismo del pensamiento, o para leer la negacin del sentido. &a !ltima que anot') la vulva de mu0er a"ierta por una voluntad indescripti"le de excitacin y degradacin, la cosa sagrada del origen, parece recordar los movimientos del persona0e novelesco de 6adame %d7arda. .sa puta desconocida, que en su delirio extasiado se llama #Dios$, era el mundo, la expresin de todo lo que hay y tam"i'n de su aniquilacin caprichosa. Ba0o el seudnimo de /ierre 1ng'lique, 6adame %d7arda se pu"lic por primera vez en =>D=. .n la edicin definitiva de =>Q;, Bataille a(ade un #/refacio$ con su firma, donde ha"la del autor del relato como si fuera otro. *No lo es en el fondo, no es algo que le fue dictado, una experiencia antes que una ficcin- #/ierre 1ng'lique intenta decirlo) no sa"emos nada y estamos en el fondo de la noche.$D? No sa"er nada es el principio de la so"eran%a, pero no es una simple negacin del sa"er. .l fondo de la noche es algo m s que la simple fran0a de horas que sucede al d%a. .s el pozo, el v'rtigo de una ca%da que de pronto, por la fuerza de una inconsciencia a"soluta, de no ser nadie ni sa"er nada, se entrega a la "!squeda del l%mite del deseo. *2 qu' pasa entoncesNada, no existe el l%mite. Slo la muerteK #la alegr%a es lo mismo que el dolor, lo mismo que la muerte$. *2 es algo la muerte, algo m s que un asco o un rechazo- &a simple desaparicin de lo que creemos ser no descri"e en a"soluto lo que nos hace representar la muerte, un movimiento insoporta"le, un eclipse 0usto cuando el astro que nos alum"ra"a empieza a deslum"rar. &a o"stinacin de perseverar en el ser se niega a mirar el eclipse, pero eso es 0ustamente la muerte, el nom"re de lo que nos supera, lo que no de"er%a pasar. &a muerte ha"r de ser ese momento insensato, imposi"le de sa"er, que "uscamos en cada rapto de goce, en cada olvido, en cada em"riaguez o en el entresue(o, y que al mismo tiempo hemos rechazado y rechazaremos hasta el final. &a alegr%a, acaso ilusoria pero feroz, de no existir se "asa en que la inexistencia nunca se toca, su perpetua inminencia "rilla en el "orde del c%rculo negro como un anillo de luz. */ero qu' ser la noche, el no sa"er a"solutoSi pensamos en el relato de 6adame %d7arda, la noche es el coito, su repeticin, su intangi"ilidad. &a felicidad, que parec%a estar ah%, en el roce de un cuerpo, enseguida se eclipsa, cuando la unin se consuma y se reinicia la divisin. 2 casi de inmediato, la repeticin arranca otra vez, a pasos lentos, hasta que tarde o temprano se lance a correr. .sa noche no puede escri"irse como si se la conocieraK es incluso la so"eran%a mortal de DH 0bid0bd.$ pp. :DQU:Q>. D? 6adame %d7arda$ 1lcin, +rdo"a, :<<>, p. =I.

la misma mano que escri"e, aquello que excede a la escritura y al lengua0e. /or la noche, sue(o inconce"i"le de la muerte, la escritura se escapa de los l%mites que acepta al escri"ir, #aceptados por la mano que escri"e, pero negados en la mano que muere$, acota Bataille. 2 en la negacin de los l%mites que me confinar%an a ser separadamente, es decir, en la insignificancia de un yo, todo se a"re, se dispersa. 4odo se ilumina "a0o el cielo nocturno. .l espanto ante esos vac%os infinitos del caos universal, ante el hecho de ser una vana forma de la materia, un azar, se mezcla con la alegr%a de asistir al inaca"amiento del ser. 6na luz, despu's la noche. #2 el grito que, con la "oca, este ser quiere que se oiga 7*en vano-7 es un inmenso aleluya, perdido en el infinito silencio.$ +omo si di0'ramos) no entrar' callado en la noche, canto aunque no haya sentido, que la chispa de mi alegr%a inunde la inmensidad del instante y no quiera m s nada. .l relato de la noche es inveros%mil, el ang'lico narrador lo dice. &a excitacin le impide dar rodeos, pararse a descri"ir o a 0ustificar. &o que pasa es instant neo. +onoce la "elleza de Madame .d\arda cuando todav%a no est perdido en la noche. 2 ella lo impulsa a perderse, ya e"ria. #*5uer's verme la concha-$, es su primera frase. &a segunda) #soy Soy Dios3$ &a elipsis del coito conduce a la salida del "urdel, la enloquecida caminata de una mu0er desnuda por la ciudad nocturna. &a "elleza, que un momento antes se quer%a tocar, con desesperacin, se vuelve p'trea, es una luna que de0a helado a quien la mira. &as convulsiones de una "orrachera inexplica"le la devuelven a la miseria de ser, a la repulsiva piedad. .l ang'lico la adora, la rechaza. No es irnico que Dios sea una puta, se aclara en un par'ntesis. /ero la noche es inaclara"le. .s adem s una loca, una delirante. *5ui'n puede entender la equivalenciaSlo los heridos incura"les, los que no quieren ser sanados. .n una variante del manuscrito, la explicacin de la equivalencia Dios ] puta se resume en la afirmacin de la protagonista) #Soy, me di0o ella, una puta de "urdel, pero Dios es li"re.$.D> &a li"ertad, si existiera, no podr%a ser m s que entregarse a la noche, perderse. Ninguna precaucin, aunque no se pueda vivir sin algunas, es li"re. &a so"eran%a, insoporta"le, es un vac%o li"re. .d\arda termina copulando con el taxista que la lleva 0unto al narrador sin ning!n destino. .l ang'lico testigo la ve gozar, escucha su grito de placer, #ciego deslizamiento hacia la muerte$. &os sucesos terminan all%, cuando se duermen el chofer, la puta y el escritor. Nada podr%a pasar despu's. */ara qu' seguir- .l li"rito desem"oca en las reminiscencias, la angustia de pensar, que el escritor desglosa como si tallara en piedra el comienzo de un largo silencio. D> 0bid0bd.$ p. QI.

Seguir escri"iendo despu's de la noche ser%a como preguntarle al d%a si todo se ha disuelto o si hay un sentido. .n la noche se resque"ra0a el suelo mismo de las preguntas. */ara qu' se escri"e entonces- *1caso para toparse m s tarde, en un final siempre postergado, con una especie de sentido may!sculo- /ero resolver la ausencia de sentido en una negacin del sentido, un gran sinsentido que eleva otro sentido luego de pasar por la nada, ser%a como reducir el desmayo de una loca a un sa"er, por m s a"soluto que se lo imagine. .l sentido !ltimo de la vida es que no lo tenga. Mi vida adquiere sentido si yo no lo tengo. 1l que pueda entender, al que pueda morir, al que pueda sentirse desnudo en una noche sin pala"ras le dirige este escritor cualquiera su desviacin ang'lica. #1s% pues, el ser est ah%, sin sa"er por qu', tem"lando de fr%o3K la inmensidad y la noche lo envuelven, y con toda intencin, est all% para Ono sa"erP.$ Si yo supiera lo que pasa, si supiera el a"surdo, perder%a el sentido, su difusin, su chispazo y su repeticin. 5uerer sa"erlo todo, idea de Dios, idea de un yo que aprende, es lo que se a"andona cuando se desea el tem"lor de estar y sustraerse, el peligro y la felicidad. .l no sa"er apenas se vislum"ra, *m s profundo que el centro del eclipse-, *menos oscuro que tur"io-, *lo que la chica "orracha muestra sin sa"er, ni sa"er si se est riendo o llorando- 2 en ese "orde, tiem"la la mano que escri"i un #li"rito$. #.l resto es iron%a, larga espera de la muerte3$ .s lo !ltimo que dice el narrador, tras despertar, contar que se despert, asqueado, en un auto. .l cuento es pura iron%a, porque lo que pasa, lo que es, el instante de sumirse en la noche, aunque tam"i'n llamemos #noche$ al sue(o so"rio de un persona0e tra"a0ador, no puede relatarse, slo se transparenta en aquello que hace vi"rar las pala"ras y le hace creer al cuerpo que ama a otro cuerpo. NNN .n el n!mero Q de ,c5phale, en 0unio de =>I>, sin firma, aparece #&a pr ctica de la alegr%a ante la muerte$. *5u' es- 6na frase tachada del manuscrito lo dec%a) #.s la apoteosis de la carne perecedera.$Q< &o que muere se vuelve dios. /ero lo que muere es m s que el ser que piensa, que ha"la) #paloma/aloma, serpiente y cerdo$, dice un alegrico Nietzsche en el ep%grafe. .se misterio de alcanzar lo que es en el instante, de anticiparse con alegr%a al punto del fin, no tranquiliza ni satisface. .l creyente sa"orea la eternidad en su fantas%a de aniquilacin. &a violencia interior que se instala con la Q< O. C.$ A, p. ;?:.

alegr%a ante la muerte no acorrala contra ese fondo, convierte m s "ien en a"soluto el m s %nfimo detalle de lo posi"le. &a accin comienza despu5s del asom"ro angustiado ante la muerte, cuando se de0a de sa"er la muerte del yo. 4oda la vida es el destino del que act!a, casi "ailando, ante la muerte, porque eso e0ercita el gran s% a lo que hay. #1hora$ ya no es una pala"ra para cualquier momento de enunciacin, es el grito afirmativo de aquel que "aila con el tiempo que lo mata. &a alegr%a ante la muerte slo le llega a #aquel para quien no hay m-s all-$Q=. Ni siquiera el triunfo en las acciones emprendidas podr empa(ar el "ien de "uscar sus momentos privilegiados a cada paso, en cada acercamiento a la certidum"re del final. *+on qu' medios se e0ercita la alegr%a ante la muerte- No el ascetismo, porque lo divino se revela en la carne, en la reduccin de m% mismo al cuerpo que me transporta feliz hacia su ruptura y su corrupcin. &a "orrachera, la ca"eza puls til, la atraccin de las im genes de chicas desnudas, todo puede ser un aviso y un cumplimiento de la cum"re. #.s una apoteosis de lo perecedero, apoteosis de la carne y del alcohol.$ *5u' escri"e despu's Bataille- @rases, e0ercicios de disolucin del yo, una escritura que quiere volver hacia el cuerpo y aniquilar la direccin pensada de la mano que escri"e. 5uiere convertirse en la oscuridad desconocida, sin com"ates, vac%a, que el sue(o disfraza de espacio en el que se ingresa con la muerte. /ero no hay m s espacio. No hay tiempo. No hay quien ha"le. #Soy la alegr%a ante la muerte$ quiere decir #encuentro el sinsentido, que es sentido, en el punto l%mite del um"ral$, que no desem"oca en nada. &a fie"re me arranca la ca"eza. Me anulo en la alegr%a de la guerra perdida. .l cielo se astilla, es el final de todo espacio, de toda pala"ra. #4odo lo que existe destruy'ndose, consumi'ndose y muriendo, cada instante que no se produce sino en la aniquilacin del que lo antecede y que a su vez slo existe herido de muerte.$ *Soy entonces el instante herido de muerte- Me imagino, sin em"argo, separado, el instante detenido de mi propia muerte. Ser%a como so(ar con lo a"solutamente desconocido, el no sa"er ya nada, no ha"erlo sa"ido nunca ni ha"er olvidado nada. &o incumplido de la vida, la inminencia de las cosas que lucha contra el instante, la misma insatisfaccin perpetua anticipan eso desconocido que pasa y pasa delante de m%, que lo acaricio con mi alegr%a ante la muerte. /asan las estaciones del a(o, nacen y mueren todos los seres que importan, las estrellas se dispersan, explotan, se consumen3 todo parece exigir que yo muera, definitivamente y sin resto. Bataille est en condiciones de escri"ir) #esa .sa muerte no es m s que una consumacin brillante de todo lo que exist%a, una alegr%a de Q= "a conjuraci#n sagrada$ op. cit.$ p. :QQ.

ser con todo lo que viene al mundo$. .l "rillo mismo que me em"orracha mientras vivo, que se refracta irisado mientras duermo o me olvido, requiere que todo se d' y se aniquile de una vez por todas en cada lugar y en cada momento. *Se puede escri"ir en ese deslum"ramiento de lo que perece y ninguna frase alcanza*4odas las pala"ras ir n hacia el fulgor y despu's lo negro- *.ncontrar n la li"ertad so"erana, divina, de mostrarse como un aleluya sin sentido- .l infinito azar, la ca%da del lengua0e como una suerte de rayo inesperado so"re la vida, me hicieron ser. Dada la vida, dadas las pala"ras, queda un derroche so"erano que no acepta ninguna sumisin repetitiva. &a alegr%a ante la muerte, acaso inalcanza"le, se vuelve el horizonte de toda pala"ra que no se resigne al aislamiento de un sentido determinado. 5ue los sentidos "ailen con todo lo que muere y que reco0an las astillas del cielo en sus di"u0os riesgosa y seriamente puestos en 0uego. &o que se repite, la muerte y las peque(as muertes, llamar al grito de lo irrepeti"le, eso que nunca de0ar de ser desconocido.

" ras de Georges Bataille .n franc's Oeuvres compltes, =: vols., ,allimard, /ar%s, =>H<U=>??. 4raducciones Documentos, Monte [vila, +aracas, =>;>. %l verdadero Carba ,Bul. "a tragedia de Dilles de Rais, 4usquets, Barcelona, =>H:. .obre NietBsche. Eoluntad de suerte, 4aurus, Madrid, =>H:. "a experiencia interior, 4aurus, Madrid, =>HI. %l culpable, 4aurus, Madrid, =>HD. Obras escogidas, Barral, Barcelona, =>HD Jseleccin de textos, art%culos, rese(as y fragmentos de los a(os treintaL. Aeora de la religi#n$ 4aurus, Madrid, =>HQ. Creve historia del erotismo, +ald'n, Buenos 1ires, =>H;. %l pe ue8o, /reUtextos, Ralencia, =>HH. "a literatura & el mal, 4aurus, Madrid, =>HH. "o imposible, Rillalar, Madrid, =>H?. %l ojo pineal, /reUtextos, Ralencia, =>H>. :oemasF /reUtextos, Ralencia, =>?<. %l ,lelu&a & otros textos, 1lianza, Madrid, =>?=. "o arcang5lico & otros poemas, Risor, Madrid, =>?:. Historia del ojo, 4usquets, Barcelona, =>?>. %l aBul del cielo, 4usquets, Barcelona, =>><. %l cura C., Acaria, Barcelona, =>>=. "as l-grimas de %ros, 4usquets, Barcelona, =>>=. 6i madre$ 4usquets, Barcelona, =>>:. %l erotismo$ 4usquets, Barcelona, =>>:. %l %stado & el problema del <ascismo, /reUtextos, Ralencia, =>>I. "a literatura como lujo, + tedra, Madrid, =>>I. "o ue entiendo por soberana$ /aids, Barcelona, =>>;. "a <elicidad$ el erotismo & la literatura. %nsa&os '(==-'(>', 1driana Eidalgo,

Buenos 1ires, :<<=. "a oscuridad no miente$ 4aurus, Madrid, :<<=. "a conjuraci#n sagrada. %nsa&os '()(-'(*(, 1driana Eidalgo, Buenos 1ires, :<<I. "ascaux o el nacimiento del arte$ 1lcin, +rdo"a, :<<I. 6anet, +olegio de 1rquitectos, Murcia, :<<I. %scritos sobre Hegel, 1rena &i"ros, Madrid, :<<Q. %l lmite de lo Gtil, &osada, Madrid, :<<Q. "a sociologa sagrada del mundo contempor-neo, &i"ros del ^orzal, Buenos 1ires, :<<;. 0ntercambios & correspondencias$ '()=-'(H) Jcon Michel &eirisL, .l cuenco +uenco de plata/lata, Buenos 1ires, :<<?. "a religi#n surrealista. Con<erencias '(=I-'(=H, &as cuarenta+uarenta, Buenos 1ires, :<<?. "a parte maldita & apuntes in5ditos, &as cuarenta+uarenta, Buenos 1ires, :<<>. 6adame %d7arda$ 1lcin, +rdo"a, :<<>. Charlotte d+0ngerville & otros relatos er#ticos, .l cuenco +uenco de plata/lata, Buenos 1ires, :<<>. :oemas er#ticos, +hinato\n, Buenos 1ires, :<<>.