Por Eduardo Gonzlez Cueva (*)

POSTALES
DE CARAcAS
18
DEDOMEDIO MAYO 2013

DEDOMEDIO

MAYO 2013

19

ATERRIZaNDO
El vuelo ha llegado temprano, y no ha llegado el taxista. Me han advertido que no tome ninguno de los informales que pululan en la zona internacional, dispuestos a estafar a los viajeros, o peor. Circulan historias de personas asaltadas por subirse a un taxi informal. Las cifras sobre criminalidad difieren, pero el gobierno admite que en el 2012 hubo 16,000 homicidios en el pas. Venezuela es el pas ms violento de Sudamrica. En menos de quince minutos, se me acercan tres informales a ofrecer el trayecto y a preguntar si quiero cambiar dlares. Hay una casa de cambio a la vista, pero no se ve mucha actividad en la ventanilla. El cambio oficial es 6.30 bolvares por dlar, pero el cambio en la calle est por encima de 24. De todos modos, los taxistas-cambistas intentan seducirme con un Usted pone el precio. El gobierno controla la cantidad de dlares disponibles para los ciudadanos que viajan al exterior. Por qu es necesario controlar el movimiento de divisas en un pas con tantos ingresos petroleros. Es uno de los puntos contenciosos de la disputa poltica en Venezuela. El resultado del control de cambios es que todo tiene dos precios en Venezuela. As, por ejemplo, el trayecto del aeropuerto a la capital, que puede tomar una hora, sale a unos 50 dlares al cambio oficial, o bien a 12 al cambio informal. En un caso, es demasiado caro, en el otro, demasiado barato. Por otro lado, los que acceden al dlar a precio oficial, simplemente lo revenden en la calle y hacen plata con la diferencia, en vez de importar o producir.

PROpaGaNDa
sta es una ciudad completamente normal. Caminando por la calle, los sonidos, los colores, el desorden donde todo tiene su sitio, son similares a los de cualquier gran ciudad latinoamericana, y es muy fcil sentirse en casa. En los parques, los jubilados discuten ardorosamente un punto u otro, tal como en la Plaza San Martn, en Lima; en las tiendas, te dan el vuelto con un a la orden parecido al de Bogot; los ambulantes venden arepas con queso, recin pasadas por la plancha, y no sientes la menor diferencia con los taqueros mexicanos. La nica diferencia es la grandilocuencia que cubre cada superficie libre de la ciudad: los eslganes del gobierno proclaman la revolucin desde enormes cartelones en los edificios pblicos, en las carteleras del metro, en los lados del autobs. Est tambin la publicidad de las empresas privadas, pero el presupuesto de propaganda del gobierno ha de ser ms que generoso. Un discurso oficial, siempre masivo y homogneo, no puede sino generar la duda: Es genuino, se basa en creencias y sentimientos populares espontneos; o bien es superficial e impostado? No dudo de la vinculacin emocional y religiosa del pueblo por el lder desaparecido, ni ignoro el culto a Bolvar, pero el discurso que empapela la ciudad parece producido por una pluma nica, y kitsch. Dilema: O sta es una ciudad completamente normal, y la propaganda es impostacin; o bien el lenguaje de la propaganda es la realidad, y la normalidad de la calle es engaosa.

La ltima vez que un gobierno intent elevar el precio de la gasolina o en puridad darle un precio real y no simblico, en 1989, ocurri el levantamiento social que se conoce aqu como el Caracazo, y se gestaron las bases para el levantamiento de cuatro coroneles, entre ellos Hugo Chvez, en 1992.
Lo que es baratsimo es la gasolina. El galn cuesta 37 centavos de Bolvar, es decir 6 centavos de dlar, al cambio oficial, o 1.5 centavos al cambio informal. Si esto ocurriese en Lima, el dueo de uno de esos Mitsubishi nuevos que circulan, podra llenar el tanque por medio Sol. Esta es otra de las cosas que quisiera entender de Venezuela; salvo que a diferencia del control de cambios este no es un punto contencioso: gobiernos de izquierda y derecha siempre han coincidido en mantener los precios de la gasolina bajos. El subsidio a la gasolina es ineficiente, porque subsidia a los dueos de un auto ms que a los usuarios de bus; pero su presencia parece ser un dogma de la vida en este pas. La ltima vez que un gobierno intent elevar el precio de la gasolina o en puridad darle un precio real y no simblico, en 1989, ocurri el levantamiento social que se conoce aqu como el Caracazo, y se gestaron las bases para el levantamiento de cuatro coroneles, entre ellos Hugo Chvez, en 1992. Cuando por fin me recogen, le pregunto al conductor por qu, si la gasolina es tan barata, el taxi es tan caro. El conductor dice: Ah, bueno, es que, se puede decir, los venezolanos tenemos un pas bendito por Dios, pero no lo sabemos aprovechar.

EN EL CUaRTEL DE La MONTaa (1)

El taxista no tiene idea de dnde est el Cuartel de la Montaa. Nunca he ido, dice, y es como una marca de identidad: lo que quiere decir es que no ha ido a visitar la cuna de la Revolucin Bolivariana, el cuartel desde donde el coronel Chvez inici el levantamiento de 1992, que se conoce en Venezuela como el 4F; no ha ido a visitar la tumba del presidente difunto. Agrega, para dejar clara la distincin entre un mapa geogrfico que conoce, y una identidad poltica que rechaza: S por dnde est, pero no he ido. En la cuesta que lleva del centro de Caracas al cuartel, hay que pasar por 23 de Enero, uno de los bastiones electorales del oficialismo: un conjunto de edificios enormes, con paredes enmohecidas que le dan al barrio un aspecto descuidado y triste. En Caracas, las manchas de moho y los colores borroneados son esperables, porque aqu llueve duro. Por cierto, murales y carteles adornan la carretera a ambos lados con los lemas oficiales, entre los que anoto las fotografas del caudillo y un eslogan: De tus manos brota lluvia de vida. Te amamos! Las pinturas murales anuncian organizaciones sociales, adems

20

DEDOMEDIO

MAYO 2013

de lealtades polticas. A la entrada de una de las calles, en la que se interna, reluctante, el taxista, un mural anuncia que sta es la Comuna Socialista Simn Bolvar 23 de Enero: un conjunto de casas pequeas, limpias y recin pintadas, contrasta radicalmente con los edificios mohosos. Lo que no hay entre tantos murales es seales de trnsito y el taxista se pierde una y otra vez, hasta que alguien le indica por dnde ir. Desembocamos en una pista ondulante, al lado de una hilera de quioscos donde se vende pan, galletas y gaseosas. Cada puesto est escrupulosamente marcado a estncil con el nombre Mercado Socialista 23 de Enero. Entre los quioscos se levanta una construccin de madera, precaria pero cuidadosamente pintada de azul. Un letrero y smbolos religiosos indican que es la capilla de Santo Hugo Chvez del 23, en cuyo centro reposa un busto de yeso del santo patrono. A la entrada, aguanta el sol un hombre impecablemente disfrazado de Ch Guevara: barbado y pelucn, botas de campaa, uniforme verde olivo, boina negra. En qu consiste su rol, no tengo idea, pero parece gustarle. Llegamos al cuartel y el taxista se va, con cara de alivio. El recluta de la puerta, que es jovencsimo, pregunta por mi nacionalidad, y luego informa a otro que tiene la mano sobre la tranquera: Vienen desde Per para ver a mi comandante.

viven varios estratos distintos de las clases medias y altas. Y aun ah, es raro encontrar afiches del opositor. Uno se pregunta cmo pudo conseguir cerca del 49% de la votacin con un ambiente publicitario tan sesgado. Llama la atencin tambin la polaridad del discurso oficial. Por un lado, los mensajes son de una dulzura empalagosa: ElChavismo es alegra, es amor, es Patria, es tolerancia, es compaerismo, es socialismo, es paz, es felicidad, en fin, es Chvez dijo recientemente el presidente Maduro. Por otro, los calificativos contra el opositor Capriles son biliares, y echan mano de todas las fobias posibles: perdedor, asesino, fascista, marica, judo, seorito, vago, cobarde, aptrida. Pareciera que el gobierno hubiera desencadenado una avalancha de las pulsiones ms bsicas e intensas: eros y tnatos. La revolucin no tiene super ego.

EN EL CUaRTEL DE La MONTaa (2)

En la cola para entrar al Cuartel de la Montaa, me precede una docena de jvenes funcionarios del Ministerio de Alimentacin, uniformados con polos de su empresa -Lcteos Los Andes- y su logo: un corazn con el lema hecho en socialismo. Para pasar el rato, se toman fotos junto al monumento al levantamiento de 1992: una llama votiva y los signos 4F erguidos en la entrada del cuartel. Parecen felices de tener el da libre y salir de paseo. Pasa volando un auto oficial con circulina y escolta. El visitante no tiene que hacer cola. Todos miran con curiosidad, pero en vano, porque las lunas son polarizadas: una de las formas de proteccin frente a la ola criminal. Atrs mo, un seor mayor, en guayabera, rezonga: Cmo es posible perder 600 mil votos? Traidores, pues. Son chavistas de ocasin: para recibir noms, pero despus traicionan. Miserables. Malagradecidos. A cada frase, un amigo suyo asiente, no se sabe si por estar de acuerdo o por sacrselo de encima. El hecho es que

AmOR Y mS amOR
La reciente campaa electoral ha dejado su marca en la ciudad. Muchas autopistas estn marcadas a lo largo de kilmetros con el rostro de Maduro, pintado en estncil, con los colores rojo, amarillo y azul de la bandera venezolana. Por el contrario, es casi imposible encontrar un solo cartel propagandstico de Capriles en el centro de Caracas. Ni un sticker, ni un grafiti. Para encontrarlos, debes ir al municipio del Chacao, donde

DEDOMEDIO

MAYO 2013

21

cada frase sube el volumen y el tono: El peor error del gobierno es ser cristiano. Hay que meter a la crcel a todos los fascistas, empezando por ese marica de Capriles. Los jvenes de Los Andes dejan de conversar entre ellos y se ven nerviosos. Cuando por fin entramos, los soldados cortan el grupo precisamente al llegar al seor de la guayabera y su amigo. Alguien dice uf. Nuestro gua es un capitn que nos explica las reglas de comportamiento que deben observarse en el cuartel: disciplina, nada de fotos al llegar al catafalco, mucho silencio. Nos cuenta la historia del cuartel y sus smbolos. Al pasar junto a un can de pequeo calibre que apunta a Caracas, el capitn nos explica que ste se encuentra en perfecto estado operativo, y que cada da, a las 4:25 p.m. hace una salva, para marcar la hora a la que parti a la eternidad Nuestro Padre. Seguimos la ruta. A mi lado, un muchacho le dice a su enamorada: Ese caonazo habra que tirrselo por el culo a Capriles. La chica re y lo abraza.

debe ser otro. Embajador, mnimo. Eso s: se parece a Diosdado, por los labios fruncidos. Aqu, entre tanto, las mujeres han empezado a llorar, despacito. Yo intento leer las palabras grabadas en el mrmol, pero es difcil: el catafalco demanda que uno se estire en una postura forzada, como la de los dolientes que en un velorio se inclinan sobre el atad y ponen su cara delante del cristal, como si no estuvieran contentos hasta opacar la cara del muerto con el aliento. Al fondo, tras una estatuilla de Bolvar, unos parlantes dejan oir, como a la distancia, algunos de los discursos del Comandante. Alguien debe haber pensado que sera una buena idea, pero distrae, como los celulares, como el estiramiento del cuello para leer las palabras del catafalco. Si quieres recogerte, debes ignorarlo todo, o bien debes ver la escena desde la galera superior, y observar en silencio, con la quijada entre slida y frgil, acompaado por un par de coroneles. No tengo esa opcin, ni celular, ni inclinacin por esta atmsfera tan cargada; camino en silencio, un poco por respeto a la muerte, un poco por compasin. El momento ltimo de este hombre, el ms ntimo y personal de la vida de todos los hombres, fue convertido en un gran momento pblico; anticipado esperado o temido por millones. Su agona, puntuada por pasajeros alivios o terrores, fue invadida por millones de miradas; mediada, controlada y mag-

LOS OJOS DEL cOmaNDaNTE

El discurso oficial est obsesionado con la mirada de Chvez. Un retrato de alto contraste ha dado lugar a un logo, hecho con el detalle de sus ojos. El logo a escala colosal adorna la cumbre de la torre de oficinas de la Asamblea Nacional, vigilando la ciudad; se reproduce en polos, afiches y grafitis pintados a estncil en las paredes.

Es casi imposible encontrar un solo cartel propagandstico de Capriles en el centro de Caracas. Ni un sticker, ni un grati. Para encontrarlos, debes ir al municipio del Chacao, donde viven las clases medias y altas. Uno se pregunta cmo pudo conseguir cerca del 49% de la votacin con un ambiente publicitario tan sesgado.
Segn sus seguidores, el Comandante no dorma nunca. En la jornada del 4F, vigilaba desde el Cuartel de la Montaa el curso del levantamiento. Ya como presidente, desde el Palacio de Miraflores, miraba hacia el Cuartel de la Montaa. Subi muy alto, muy alto he escuchado una y otra vez y desde ah nos mira y nos protege. Omnipresente, he visto el cono o el cono me ha visto a m en los lugares ms inslitos. De hecho, en lo que puede ser un exceso de entusiasmo, un acto fallido, o un audacsimo acto de disidencia, lo he visto adherido al carrito del recogedor de basuras que cruza la Plazuela El Venezolano. Imagino que alguien le har ver el detalle, delicadamente. nificada, por el poder. Sus alivios, ingenuamente celebrados por no pocos; sus terrores, rencorosamente anotados por no muchos. Y an as, en el instante supremo, estuvo solo. Todo transcurre en diez segundos. Lo que toma el notar las arnillas plateadas, el mrmol negro, la estatuilla de Bolvar, el secreto parlante y sus cables a la vista, el visitante importante en la galera, las mujeres que rompen a llorar, los hsares demasiado jvenes, la decisin de ignorarlo todo y pensar: el ltimo suspiro ha de tomar, lo que toma esta visita breve.

GOLpE DE BaNDERa
Salgo de la Librera del Sur, cargado de libros cubanos y de ejemplares de la Biblioteca Ayacucho, inhallables donde vivo; y me interno por las callecitas del centro de Caracas. Ensimismado en mis hallazgos, me doy de narices contra una bandera enorme que pende a la entrada de una casona colonial. Descubro que es la casa natal de Simn Bolvar, y me alejo para tener un poco de perspectiva. Mientras admiro la sobria casona y maldigo porque mi cmara no tiene batera, ocurre un momento kodak. Una seora que viene conversando con otra, se da de bruces con la misma bandera que me dio en la cara, pero no se lo toma con filosofa, como yo: violentamente, se saca la tela del rostro y exclama, para que todo el mundo la oiga Qu joda! Me golpe con la bandera chavista!.

EN EL CUaRTEL DE La MONTaa (3)

Y al fin, llegamos al catafalco de mrmol negro, entre los hsares rojos. La prohibicin del capitn se olvida en forma unnime y todos marcan el momento, con la cmara del celular. Tomar una foto sustituye el duelo, o se ha vuelto parte de l. En la galera del segundo piso, a la que no podemos entrar, el funcionario que ha llegado antes en un carro con circulina, acompaado de oficiales de alto rango, observa la escena con gesto adusto. Por un momento me pregunto si es Diosdado Cabello los mismos ojos severos, la misma quijada feroz y curiosamente frgil pero no;

22

DEDOMEDIO

MAYO 2013

Desde donde yo estoy, no se entiende por qu la bandera nacional pueda ser llamada chavista, pero luego recuerdo que el gobierno del Comandante cambi los smbolos patrios. Al arco de estrellas del tricolor venezolano se le agreg una octava estrella, para significar la reivindicacin venezolana de la provincia de Guayana, cuyo territorio se reclama al pas del mismo nombre. Se agreg tambin el escudo nacional, en el que un corcel blanco ahora corre hacia la izquierda, en direccin opuesta al smbolo original; presumiblemente para darle una cachetada a las seoras de derecha.

Las mujeres cargan unos palos largos, de puntas que alguien ha afilado, aunque muy poco como para ser lanzas. Pregunto qu son y una de ellas me dice: Para hilar. Le agradezco y sigo hacia los trenes, pensando en telares parecidos que he visto en el Cusco y en Mxico: los palos son una armazn sostenida por unas correas, tejidas en lana gruesa. Para trabajar, de un lado, se usa una correa para sujetar el telar a alguna estructura vertical y, del otro, se sienta la mujer y tensa el conjunto pasando la otra correa por su cintura. El tren va en la direccin Palo Verde: a medida en que se aleja del centro, empieza a pasar por los barrios elegantes. Baja cierta gente, sube otra, y la tensin es un runrn permanente en el vagn. Los Way han subido tambin, y van conversando en voz alta, a veces respondiendo a las preguntas de algunos pasajeros. El telar de cintura es un instrumento sencillo e ingenioso. Laborioso, del movimiento de estos palos toscos, y de los brazos fuertes de estas mujeres, van surgiendo diseos y colores intrincados y atractivos. Nunca lo haba visto desmontado. Es tan simple: solo unos cuantos palos ligeros y un bolso para llevar el hilo y el trabajo del da. Deb haber hecho ms preguntas, me lamento. Entonces, escucho la exclamacin, en voz bien alta, de una mujer vestida de arriba abajo con los colores de la bandera, y que antes haba preguntado para qu son los palos: Estn buenos para metrselos por el culo a Capriles. Los Way se miran entre ellos. Una chica rubia mira la escena con horror. La mujer que ha dicho aquello, sonre, ufana.

DOS OBELIScOS
La Plazuela El Venezolano, o San Jacinto, es pequea y sencilla. A su alrededor, se levantan algunos lugares de valor simblico: la casa natal del Libertador, un templo colonial que todos conocen como La Torreta y un restaurante tpico que adoran los caraqueos viejos: La Atarraya. Pese al valor patritico, cultural y emocional de estos edificios, la plazuela es bastante pequea. Un nio podra correr a su alrededor en menos de un minuto y salvo por la forma sospecho que es ms o menos de la extensin de la Plaza Francia, en Lima. Sin embargo, el espacio es violentamente roto por un obelisco descomunal que se yergue a un lado de la plazuela: apilados uno sobre otro, una serie de cilindros metlicos rojos y negros se yerguen hasta una altura de 47 metros. El lugar es tan estrecho que es imposible tener la distancia suficiente para tomar una foto que refleje lo desaforado de la construccin que bajo el impacto de las noticias internacionales me deja la impresin de ser un misil balstico intercontinental. Busco alguna explicacin de esta curiosa opcin arquitectnica. Un monumento a la conquista del espacio? Un regalo de la dinasta Kim? No hay placa alguna: solo una frase en la base del obelisco, que marca el bicentenario de la independencia: 18102010. No encuentro a nadie que me explique un monumento que parece decididamente fuera de lugar en esta soolienta y anticuada placita de la ciudad vieja. Anoto, sin embargo, una leyenda urbana. Antes de la ereccin de este misil de hierro, hablar de el obelisco slo poda significar una cosa: el obelisco de la Plaza de Altamira, en el Chacao; centro simblico de la oposicin. El centro de Caracas, zona popular y bastin chavista deba tener su propio monumento, y deba superar al obelisco de mrmol, de 44 metros alrededor del cual se congrega la oposicin. Los obeliscos son, por obvias razones, smbolos clsicos de las civilizaciones patriarcales y de la dominacin masculina. Estn asociados, segn parece, al culto solar y, por extensin, al monotesmo. Dos obeliscos en una misma ciudad son la marca de una irremediable polarizacin. Eso; o bien son la huella urbanstica de una adolescente competencia por ver quin la tiene ms grande.

HaBLaNDO DE UN DIcTaDOR
Se pueden decir muchas cosas de l. Era un dictador, puede decirse no? Pero hizo muchas cosas para el pueblo, que otros polticos nunca hicieron. Solo preocuparse de ellos mismos. Le dio casas a la gente pobre. Fue el primer presidente que hizo esa obra. Esas casas que usted vio en el 23 de Enero las hizo l. El taxista me est hablando de Marcos Prez Jimnez y su quinquenio de gobierno, all por los aos cincuenta. Un militar ultraconservador, producto de la Guerra Fra, amigo del dictador peruano Odra y como l beneficiario del boom internacional de la poca. Prez Jimnez construy obras de infraestructura que hasta ahora marcan el rostro de Caracas, en particular complejos habitacionales de inters social. Yo no lo viv, pero mi mam me cuenta que l sala toda la noche a recorrer Caracas, a ver que todo est bien. Ese hombre no dorma, todo lo vea. Si encontraba un ranchito como estos que usted. ve, vena con un bulldozer y lo tumbaba; y llevaba a esa gente a los edificios, para que vivan como la gente, pues. Prez Jimnez cambi el nombre al pas, reform la bandera nacional y aprovech el culto a Bolvar para justificar sus polticas, a travs de la manipulacin estratgica del pensamiento del prcer. Segn parece, el dictador tena algunas objeciones a la letra del himno nacional, pero no lleg a cambiarlo. Tena buenas ideas. No lleg a hacerlas realidad todas no? Pero s pensaba en el pas. No como otros polticos. Ahora, una cosa era l y otra quienes le rodeaban, podra decirse. Quienes le rodeaban eran el problema. Porque l, si encontraba algo que estaba mal,
DEDOMEDIO MAYO 2013

EN EL mETRO, ESTacIN CapITOLIO.

Es la hora punta, hmeda y agitada. Va a llover y las gentes se apuran. Entre la multitud individual, camina un grupo de indgenas guajiros, o Way, como ellos se llaman a s mismos, en sus trajes tradicionales. Van conversando entre ellos, tranquilos; parece que hacen bromas sobre uno u otro, y siguen avanzando.

23

inmediatamente lo cambiaba. Escucho y asiento. Son poco ms de las 6 de la maana y hablo un poco entre sueos: Claro, pero ahora ustedes ya no lo tienen a l, sino a los que lo rodeaban. S, pues dice el conductor. Y sin darnos cuenta, ya no estamos hablando de Prez Jimnez.

RUTINIZacIN DEL caRISma

De acuerdo a un viejo socilogo alemn, las formas de autoridad en cualquier orden social son de tres tipos: la tradicional, en la que los subordinados obedecen por respeto a la costumbre; la carismtica, en la que se obedece por creencia en las virtudes extraordinarias del lder; y la legal-racional, en la que la fuente de autoridad es el acuerdo con reglas que se consideran legtimas. Uno de los problemas ms acuciantes de toda forma de autoridad es la sucesin en el poder. Las sociedades tradicionales suelen resolver este problema a travs de la herencia; las sociedades donde el poder se ejerce en forma legal, a travs de procedimientos burocrticos, cuya limpieza y neutralidad es tan o ms importante que el resultado mismo. La sucesin es ms difcil cuando se debe sustituir a un lder carismtico. Nadie tiene el ungimiento del pueblo, cuya identificacin con el caudillo es emocional y gratuita. Cuando muere un Papa, por ejemplo, no deja herederos, por obvias razones; pero un cnclave de lderes no elegidos se rene para decidir con la ventaja del secreto y el misterio el nombre de un sucesor.

Si la autoridad de origen de este colegio cardenalicio est clara, lo que no est claro es lo que vaya a suceder. Ser Maduro, antiguo sindicalista capaz de negociar con las distintas partes, enfrentar la crisis de divisas, la inflacin, la deuda, el crimen, la polarizacin? Qu le puede ofrecer a Ramrez para que ste comparta su parcela? Qu aceptara Molero a cambio de moderar la compra de armamentos que golpea al fisco? Quin convence a Cabello de aplacar una polarizacin que hace las transformaciones econmicas ms difciles? Cmo hace una revolucin que es por definicin agitacin permanente para construir una rutina que permita, sencillamente, gobernar?

SOUVENIRS
A media hora de embarcar, busco algo para llevar a la casa. Encuentro una tienda y pido el uniforme de la Vinotinto, que es como los venezolanos llaman a su seleccin de ftbol; y un llavero con el rostro del Libertador, para la creciente coleccin de mi hija. Luego, considero por un rato largo qu objeto de la parafernalia chavista llevarme. Hay tazas de caf, imanes para el refrigerador, muecos de cermica y posters. Opto por la taza de caf: es lo ms til, y no faltar algn amigo que lo aprecie. Se lo doy a la vendedora, que juzga mi eleccin con sonrisa aprobatoria. Busco en la billetera los ltimos bolvares que me quedan para la transaccin. No me alcanza. Hay una casa de cambio abierta al costado, pero no he visto a nadie trabajando, quiz porque nadie cambia al precio oficial. Hago el gesto de devolver la taza, pero la vendedora, mirando los dlares me dice, amable, a veinte se los recibo. Me llevo la taza con los ojos

La sucesin es ms difcil cuando se debe sustituir a un lder carismtico. Nadie tiene el ungimiento del pueblo, cuya identicacin con el caudillo es emocional y gratuita.
Los rituales estn cuidadosamente calculados para transferir el carisma del antiguo al nuevo lder. Son una forma de rutinizar y burocratizar el carisma, de aterrizarlo en la pedestre realidad cotidiana, para adaptarlo a las necesidades del poder concreto, del aqu y ahora. Y funciona: cuando se anuncia el nombre de un nuevo Papa, los seguidores aclaman, oran, lloran, aplauden y ungen lo que experimentan como la presencia vicaria del mismo Cristo. Luego del Comandante Eterno, ninguno en la cohorte de sus ms cercanos seguidores tiene su carisma. Lo que tienen es parcelas. El ministro de Petrleo y jefe de PDVSA, Rafael Ramrez, es el hombre con la cartera ms grande del pas. Diosdado Cabello, es el presidente de la Asamblea Nacional y conserva el ascendiente que le da su posicin de exmilitar. Jorge Arreaza, el vicepresidente, est vinculado al aparato propagandstico. El Almirante Diego Molero es la cabeza de las fuerzas armadas. Ah, y Maduro, claro, es el Presidente de la Repblica. Los que forman parte del nuevo gobierno radican su autoridad en algn gesto del Comandante: el Presidente fue nombrado candidato por el mismo Chvez; el vicepresidente es yerno de Chvez; Diosdado Cabello comparti prisin con Chvez. Todos ellos son parte de lo que Maduro ha llamado el comando poltico militar de la Revolucin Bolivariana. del Comandante por 7 dlares: el equivalente de 30 tanques de carro llenos de gasolina. En los minutos que me quedan, entro a una librera al costado de la puerta de embarque. No encuentro el diario que me interesaba: Tal Cual, dirigido por Teodoro Petkoff, uno de los socialistas crticos del chavismo. Solo hay El Nacional y El Universal, los diarios de la derecha. Es lo que recibo me dice la vendedora, con cara de desaliento. Con la misma cara, me pongo a revisar libros. Mientras tanto, dos seoras bien trajeadas revisan los peridicos y discuten sobre el pas. Mi hija tiene pasaporte europeo, dice una y le digo que se vaya. Pero me dice por qu me voy a ir? Este es mi pas Y tiene razn. Uno debiera poder quedarse en su pas, donde uno es feliz. La otra le responde Ya ver que vamos a ser felices. Yo ni lo dudo. Dios es grande. Adems, ya ha quedado demostrado: bicho malo s se muere. Eso s, agrega: Yo no le deseo el mal a nadie, por si acaso. Pongo el libro sobre el mostrador y le pregunto a la vendedora si los venezolanos discuten mucho de poltica. Ay mi amor! me dice De un lado y del otro. Y cuando se encuentran, Dios me libre. Le doy los buenos das. Ya llaman a embarcar.
(*) Socilogo peruano. Vive y trabaja en Nueva York. Publica el blog "La Torre de Marfil"

24

DEDOMEDIO

MAYO 2013