GORAN TRIBUSON

Klasici na ekranu

bojana888

KLASICI NA EKRANU

U proljee 1980, nakon upornog, dugotrajnog nateknua limfnih lijezda, Rudiju Graberu su dijagnosti ari uglednog zagreba koga onkolo!kog instituta otkrili "eoma neugodan oblik kar#inoma $limfogranu%lomatoza&' (oslije sloene i neugodne kemoterapije koju je, iako "e )*%godi!njak, "eoma dobro podnio, ponudili su mu utje!an, ali i fragilan niz od moguih desetak godina i"ota' 198+, dakle !est godina poslije, iskust"eno fundirana prognoza istanjila je njego" i"otni "ijek na s"ega etiri godine preostatka, mada je mogao umrijeti "e i sutradan' ,ah"aljujui toj injeni#i postalo mu je jasno da mu za i"ota spomenik nee podignuti, ali je isto tako dobro znao da e ga u tih nekoliko preostalih godina obasuti s"im moguim obli#ima dru!t"enih po asti, nagradama i medijskom panjom' -ednosta"no, dra"a je morala drati do s"ojih klasika, da bi i oni drali do nje, !to je "rsta kulturne simbioze koja te!ko da prestaje ak i onda kada se klasik malo raskurai i postane neka "rsta .zlo estog djeteta. reima' /e iste godine, u nadlenom ministarst"u "aljda, s ushitom su ustano"ili da se u mjese#u srpnju sretno poklapaju osamdesetogodi!nji#a i"ota i !ezdesetogodi!nji#a rada "elikog pis#a, pa su odlu ili po astiti ga jo! jednom od brojnih i"otnih nagrada, kao i razli itim obljetni kim sla"ljima' Uz smrt, koja ga je "rebala u neiz"jesnoj tmini nastupajuih godina, sta"ili su ga tako pred jo! d"a sas"im neugodna doga0aja' 1dlu io je i to izdrati, pretposta"ljajui nai"no da se knjie"ne prosla"e i obljetni ke manifesta#ije ipak lak!e podnose od kemoterapije, primjeri#e' 2redinom srpnja do!li su "elikim #rnim mer#edesom da ga pokupe iz njego"e "ile, !to ju je sagradio u !umo"itom sr#u 3ilogore, i od"ezu ga u ,agreb gdje je iste "e eri trebao biti uprili en !ezdesetominutni tele"izijski razgo"or s "elikim pis#em na pr"om kanalu' 4akon razgo"ora prikazao bi se .5an mrt"ih., film snimljen po njego"oj ratnoj epopeji napisanoj 19*8' 6ilm nije nikad "idio, ali je do uo da se radi

o "elikoj modernisti koj gnja"ai u kojoj se izda!no rabe s"i proku!ani filmski postup#i za uspa"lji"anje kinopublike' U mer#edesu, koji je "ozio !ofer iz ministarst"a ili tele"izije, sjedio je i drug /onko"i, jedan od najozbiljnijih aspiranata na najdublje tele"izijske fotelje, ina e "oditelj s"ih najelitnijih politi kih i kulturnih emisija, stru njak za inter"jue' 5rug /onko"i neprijatno se iznenadio kad je "idio u kak"om se stanju nalazi "eliki pisa# koji je i"ot pro"odio na osami sred gustih bilogorskih !uma' 1samdesetogodi!nji Rudi Graber bio je neobrijan, nosio je neukusno i demodirano odijelo na kojem je nedostajalo nekoliko dugmadi, #ipele su mu bile blatnja"e i sa" je zaudarao po .autanu. kojim se brino mazao, !titei se od bilogorskih krpelja' 7ada se pomirio s neumitno!u s"oje limfogranulomatoze i dalje se pani no i ira#ionalno bojao krpeljnog en#efalitisa' 5rug /onko"i, razmi!ljajui o s"im moguim predradnjama koje e biti nuno iz"esti nad senilnim majstorom umjetni ke rije i, prije no !to ga se iz"ede pred kamere, po eo se pomalo bojati za ishod tele"izijskog razgo"ora koji e morati "oditi sa star#em ija su s"jeina i prisebnost krajnje d"ojbeni' % Gospodine Graber % oklije"ajui e /onko"i, dok se auto sporo "ukao lo!om !umskom #estom % razgo"or po inje odmah nakon .5ne"nika., to jest u d"adeset sati i traje to no do d"adeset jedan sat' Uspjeli smo srediti da u isto "rijeme na drugom programu ide snimka me0urepubli ke smotre tambura!a amatera, tako da emo za#ijelo imati ita" jugosla"enski tele"izijski auditorij''' 7oda ne bi bilo lo!e da se dogo"orimo o kon#ep#iji razgo"ora' 4i im ne odajui da ga je uo, klasik je !utke promatrao podlakti#u, kao da ne!to trai u spletu s"ijetlih malja' /onko"i se naka!lje pa nasta"i8 % (ro itao sam s"ih "a!ih trinaest knjiga''' % 9etrnaest % zami!ljeno e Graber, ne skidajui pogled s podlakti#e' /onko"i ga u udu pogleda, a onda se dosjeti i nasmije' 2tara# je o igledno mislio na s"oje minorno djel#e kriminalisti kog anra, koje je obja"io 19++' i to pod pseudonimom' :njiga, s"e! ia zapra"o, doi"jela je golem uspjeh, ali je knjie"ni establishment na nju prezri"o odmahnuo rukom' Rudi Graber napisao je i pre"i!e

ozbiljnih, "anih i presudnih knjiga, pa je zbog toga njego" krimi .;nterna#ional <0=. dran tek simpati nom, ali zanemari"om stilskom "jebom' % ,bog odre0enih razloga moda bismo u razgo"oru mogli zaobii nekoliko "a!ih spornih teksto"a' Re#imo .:le"etnike. i .;zgubljene., pa kona no i onaj krimi''' % predloi drug /onko"i, gledajui u stranu prema zaraslim jar#ima koji su rubili #estu' Graber osta"i na tren podlakti#u, strelomi#e pogleda /onko"ia, a onda se pozaba"i podlakti#om druge ruke' 3it e da je znao na !to /onko"i #ilja' .:le"etni#i. su po"ijesni roman obja"ljen 19*<' i nikad "i!e' U ideolo!kom pogledu nisu predsta"ljali bogzna kako kompromitantno !ti"o, ali sam termin njiho"a izlaska bilo je ne!to nepogodno za tele"izijsku uporabu' 2 druge strane, .;zgubljeni., "elik moderni roman izuzetno sloene strukture, iji se ideolo!ki sloj is#rpljuje u depatetiza#iji i demitologiza#iji na!e ratne proze, bio je od strane kritike dobro do ekan, ali nije bilo pre"i!e rezona da mu se na tele"iziji pridaje pre"elik zna aj' -edan nadleni drug, s tim u "ezi, korisno je posa"jeto"ao /onko"ia8 ; nemojte mi tu udariti nekaka", !ta ti ja znam, epepe za te .;zgubljene>. % 7oemo napokon izba#iti s"e romane % odsutnim e glasom Graber' % ?idite, mogli bismo po eti s romanom .; @has"er je predahnuo.'/im goto"o egzisten#ijalisti kim romanom "i ste poku!ali izai iz re"olu#ionarne patetike i utrti''' % 4i!ta nisam poku!ao utrti> % prekine ga klasik' % 1no !to sam poku!ao nisam uspio''' !ezdeset godina poku!a"ao sam se dopasti ljudima, ali ni!ta nisam uspio ni postii, ni utrti''' 4ikom se nisam dopao''' % @li, kakoA> % za udi se /onko"i' % ?i ste uspje!an i #ijenjen o"jek' ,ato "e eras i razgo"aram s "ama' ?i ste se dopali i kriti#i''' i publi#i''' % 4e lupetajte, mladiu> 4o, ako sam se nekom ak i dopao, nitko me nije za"olio' ; to je najstra!nije za pis#a, to je strasnije od''' /onko"i zamiri i zgrozi se' 2ada "i!e uope nije "jero"ao u uspjeh "e era!njeg razgo"ora' 4a"ikao je inter"juirati samodopadne tipo"e koji su

tele"izijske kamere koristili kao izlog za propagiranje "lastita !arma i pameti, a o"aj ozloje0eni senila# istrest e u !ezdeset minuta toliko u i i #inizma da e emisija definiti"no propasti, potonuti, a zajedno sa sobom u tamne e dubine anonimnosti po"ui i s"ijetlu tele"izijsku budunost njega, u"enog druga /onko"ia' % B"o, ga> B"o ga> % "risne stari pisa# tako glasno da je upla!eni "oza smjesta zako io' Rudi Graber, klasik koga, prema "lastitoj t"rdnji % nitko nije "olio, pokazi"ao je prstom prema #rnoj to ki#i na podlakti#i desne ruke' /onko"i se radoznalo nagne i pogleda' % :rpelj> ?e se ukopao> ;Codes ri#inus' (ri ekajte da iz"adim pin#etu' 2"a je srea da sam uzeo s"oj ;mstopfgegen ,e#ken' /onko"i se za"ali u sjedalo i duboko uzdahne, poelje"!i iskreno da onih nekoliko milijuna tele"izijskih pretplatnika "e eras marlji"o prione uz snimku me0urepubli ke smotre tambura!a amatera, osta"ljajui nebuloze pr"og programa grobnoj osami' U d"anaest i petnaest Rudija Grabera osta"ili su u njego"oj sobi u hotelu .;nterna#ional., posa"jeto"a"!i ga da se okupa i odrijema kako bi do "e era!njeg razgo"ora bio sas"im odmoran i kon#entriran' /onko"i je naja"io da e mu kasno popodne poslati garderobijera s no"im odijelom i brija a, !to, jasno, nisu bili zahtje"i urednosti, nego spe#ijalne koloristi ke propozi#ije medija' 1sta"!i sam u dobro klimatiziranoj hotelskoj sobi, klasik osjeti stano"ito olak!anje' 2tro"ali se na kre"et i pogledom preleti po sobi' :ako "e d"adesetak godina nije bora"io u hotelima, nije primjei"ao dotjeri"anja i pobolj!anja !to su predsta"ljala znak panje prema izuzetnom gostu' ?erD important person usluga, kako bi se to kazalo jezikom hotelijerske bran!e' 6riider, kolor%tele"izor, umjetni ke slike po zido"ima bile su ne!to ega u drugim sobama o"og hotela nije bilo' 4eka nai"na budala dala je ak da se u sobu unese pisaa ma!ina i hrpa bankposta, ako bi .maestru. pala na pamet kak"a zgodna literarna ideja' ;luzornost te geste nalazila se u

injeni#i da umorni i ostarjeli klasik "e pet godina nije napisao ni retka, niti je u pogledu toga imao bilo kak"ih odre0enih nakana' 4akon nekoliko minuta koje je pro"eo leei na kre"etu, Graber polako ustane i po ne se s"la iti, nakani"!i se dobro istu!irati' ; kad je ostao u gaama primijeti bijelu poli#u na koju je hotelska upra"a poslagala njego"ih trinaest knjiga' 2h"ati"!i da bar deset godina nije listao s"oje s"eske, po ne pregleda"ati knjigu za knjigom, udei se toj s"ojoj papirnatoj pastor adi' 2"e je bilo tu' ; ona sentimentalna pjesmari#a iz 19E+, i pateti ni bildungs roman iz 19E9, i fantasti ne .Groteske., iza!le na dan ubojst"a @leksandra :aradorde"ia, i endehazijski .:le"etni#i., zatim re"olu#ionarnopoliti ki romani iz perioda obno"e, i ozbiljna djela !to su predsta"ljala radikalan zaokret i zalet prema modernizmu, i trotomna .1biteljska kronika., njego"o pra"o i"otno djelo''' s"e osim male krimi%s"e! i#e koju je napisao u trenutku slabosti elei se dopasti i os"ojiti naj!iru publiku' -asno, obazri"i hotelijer nije ga htio podsjeati na taj mali, nepromi!ljeni posrtaj, pa je izosta"io .;nterna#ional <0=., koji se prije d"adeset godina prodao u trideset ili etrdeset tisua primjeraka' @ on bi sada ba! htio "idjeti tu s"oju mrlju iz pro!losti, prelistati strani#e i omirisati slog koji je "e pozabora"io' ?rati poslednju knjigu na poli#u i ode pod tu!, pa se stade tu!irati jako toplom "odom u kojoj je odu"ijek ui"ao' 4akon pola sata istrlja se debelim frotirnim ru nikom i obu e s"oje dotrajalo odijelo' (ono"no ga zaokupi grozna "e er !to je bila pred njim' 4i sam nije znao za!to je pristao na tu !ezdesetominutnu gnja"au' 7oda zbog trunke sujete koja je ostala negdje duboko u njego"oj nutrini, moda zbog elje da se posredst"om tele"izijske slike ja"i nekom dalekom prijatelju, zabora"ljenam znan#u ili ostarjeloj ljuba"i' 1dlu i dostojanst"eno izdrati i tu medijsku ku!nju, ali se zarekne da gledateljst"o nee zasipati aforisti nim mudrostima literarnog tipa, "e da e mirno i trez"eno odgo"arati na ozbiljna pitanja tako jednosta"nim na inom kao da se radi o susjedskom a"rljanju ili razgo"oru prostodu!nih domai#a'/o e biti njego" odgo"or na ozbiljnost i preten#ioznost na koje ga na"ode otkad je .propisao.' U d"a sata zaz"onio je bijeli telefon na nonom ormariu i umorni klasik podigao je slu!ali#u, pretposta"ljajui da se to ja"lja /onko"i sa s"ojim "e era!njim

kon#ep#ijama $s"aku bedastou koja im padne na pamet tele"izijski autori progla!a"aju kon#ep#ijom&' ;stina, pomalo mu se dopala mogunost da se i dalje poigra"a s tim nadobudnim /? klaunom, do"odei ga do o aja s"ojim replikama neura unlji"a o"jeka' 2toga se spremno ja"i, ali to nije bio /onko"i' % :arlo o"dje % re e tihi stara ki glas s druge strane' % Rudi, jesi li tiA :arlo o"dje' % :oji :arloA % :arlo 7ajse#, "rag te odnio> ,ar si toliko posenilio da se "lastitih izda"a a ne sjea!A :arlo 7ajse# bio je luka"i lisa# koji je tridesetak godina "odio izda"a ku kuu !to je izda"ala s"a "anija djela klasika Grabera' 7ajse# je bio partijski kadar, direktor po zadatku, i nije imao nikak"og literarnog obrazo"anja, ali je posjedo"ao nepogre!i" njuh za naslo"e koji e se proda"ati, kao i za one koji se nee proda"ati, ali e ui u literarnu "je nost' 9uj, Graber, to ti se moda ne bu proda"alo ko hal"a, alF bu! s tim u!el u po"ijest literature, znao je go"oriti Graberu, a da o"aj nikad nije uspio doznati je li 7ajse# pro itao ijednu njego"u knjigu' % Gdje si, 7ajse#, lopo" inoA % upita Graber, za u0en i pomalo obrado"an' % Gde bi bil> (a u penziji' ?e d"adeset let> % 7a ne' Gdje si sadaA % /u u ,agrebu' 2ad bum do!el do tebe' 9uj, ital sam ti onaj zadnji roman o grobarima' -aka st"ar> Rudi Graber, mada su ga mnogi drali podosta senilnim, bio je sas"im siguran da nikad u i"otu nije napisao roman o grobarima, ali ga 7ajse#o"a primjedba nije uope za udila' :arlo 7ajse# znao je pobrkati s"oje silne ljuba"ni#e, pa kako ne bi pobrkao knjige koje nije pro itao' Ugla"nom, dogo"orili su se da e stari osamdesetogodi!nji bi"!i izda"a odmah pohitati do s"og starog prijatelja, osamdesetogodi!njeg klasika' 1dloi"!i telefonsku slu!ali#u, Graber se "rati do kre"eta i legne' -astuk je bio mek i hladan' 2 7ajse#om nee imati bog zna !to razgo"arati, ali e ga njego"a prisutnost spasiti /onko"ie"ih gnja"atorskih

kon#ep#ija' (omjeri potom gla"u kako bi malo prodrijemao, ali u tom asu osjeti ne!to t"rdo ispod potiljka' (ridigne se i odmakne jastuk, ugleda"!i t"rdi predmet koji ga je nauljao' (red o ima mu se zamuti, a sr#e mu bre zaigra, !to nije bio rezultat njego"e kroni ne tahikardije' -ednosta"no, ono !to je ugledao bilo je preiznenadujue za njego"u umornu, sporu i monotonu starost' /o no ispod jastuka, na bijeloj izgla anoj plahti, leao je s"ijetli, kromirani re"ol"er, #olt s rotirajuim bubnjiem za !est metaka' U pretoploj prostoriji redak#ije /onko"i je obrisao znoj sa ela, otpio gutljaj mineralne "ode, a onda po eo posljednji put redigirati proslo" kojim je namjera"ao ot"oriti "e era!nju emisiju .:lasi#i na ekranu.' 1t"orila su se "rata i u redak#iju je u!la 2tela, njego"a daro"ita pomoni#a koju su zli jezi#i z"ali .mali /onko"i.' Uope, zli jezi#i kreirali su ita" niz lanih, ali i "jerodostojnih tra e"a o njoj i drugu /onko"iu, me0u kojima je goto"o sla"an postao onaj po kojem mu .teksto"e pi!u drugi, ali zato pomoni#u tu#a sam.' % 5obro da si do!la> % re e /onko"i, ne diui gla"u s papira iji je sadraj poku!a"ao upamtiti' % (oslu!aj kako u po eti emisiju o Graberu> 2tela !utke sjedne, prekrii noge i zapali #igaretu, a /onko"i jo! jednom obri!e elo i po ne8 % :ao da je slijedila neko paradoksalno na elo, sudbina nam je dala da budemo narod s naj"eim brojem pisa#a i s najmanjim brojem pismenih' U tak"oj konstela#iji biti pisa# ne zna i ama ba! ni!ta, a biti umjetnik, klasik, pero za s"a "remena, zna i za u0ujuu, meteorsku poja"u''' % /o ne proizlazi''' nema zapra"o logike % primijeti 2tela, otpuhujui dim' % 1sta"i logiku> ,na! da s"ojim u"odnim besjedama pu#am na poetski u inak, a ne na logi ku egzekuti"u' ?idi sad kako s nekoliko re eni#a o#rta"am ita"u jednu retrospekti"u' 2tela je !utjela i slu!ala' % (o e"!i sa .2"itanjem., tom sentimentalnom i lirski za#rtanom topografijom mitskog za"i aja, ijem arkadijskom zr#alenju suprotsta"lja be!utnu tehnolo!ku a"et urbanog inferna'''

% 7oda bi bilo dobro da malo pojednosta"ni! st"ar % primijeti 2tela' % 5obro, dobro % odmahne on gla"om' % 5alje je mnogo re#eptabilnije' 5akle, u "rsti"!i s"oj image tankoutnog lirika rusoo"ski pojmljenog jedinst"a o"jeka i prirode u sentimentalno%politi kom romanu .5a"ljenik., pre!a"!i preko fantazmagori nih prostora s"ojih .Groteski., 19<9' domogao se nadrealisti kog pisma kao pra"og i jedinog amblema tada!njeg moderniteta''' % 5aljeA % 5alje''' % naka!lje se /onko"i % dalje tiho i diskretno preska em onaj endehazijski muak i eto me u sla"nim godinama, 19*8' i 19=0' 2lu!aj> (ridrui"!i se re"olu#ionarnom odu!e"ljenju obno"e, prih"atio se re"olu#ionarno%pros"jetiteljskih zadataka intelektualnog preobraaja modernog o"jeka i zaduio sla"ni period na!eg .esteti kog prohoda"anja. sa !est stotina strani#a eposa o na!em radni kom pokretu, pridodao "eoma brzo i ./"orni#u ideala., dramski .5an mrt"ih.' 2h"ati"!i po"ijesnu nudu esteti ke nedostatnosti so#realisti ke utilitarnosti, na! se gost pono"no uspinje na tron modernizma, o"aj put sa sloenim romanom neobi no kompono"ane strukture, kome su odre0eni dogmatski #entri spo ita"ali dekadentnost, nerazumlji"ost i po"odlji"ost fran#uskim egzisten#ijalisti kim uzorima' % ; !to je bilo 19=9A % upita 2tela, oba"i"!i rukama koljena, ba! kao da skri"a onaj dio nogu koji je ispod blago zadignute suknje' % .; @has"er je predahnuo. % otpo"rne /onko"i, kao da se udi 2telinoj neoba"ije!tenosti' % /o mu je sigurno najbolja st"ar' % @h, ona gnja"aa> % dosjeti se ona' % ,atim malo pri am o .1biteljskoj kroni#i. i''' % ; na kraju, jasno, preska e! .;zgubljene. % prekine ga pomoni#a % kako te netko ne bi opalio po prstima' % 9itala si .;zgubljene.A 9itala si .;zgubljene.A % raesti se /onko"i' % 7a nisam ih itala' 4i!ta nisam itala od tih pametnih gnja"aa' 4i!ta osim .;nterna#ionala <0=.'

% 1nog krimiaA % 5a' 4i!ta osim onog krimia koji je potpisao kao''' ,bilja, kako ga je ono potpisaoA % Rebarg % rei e /onko"i nakon kraeg razmi!ljanja' % /o je anagram, zapra"o palindrom njego"a prezimena''' ,bilja, udno je to''' jutros kad sam ga "ozio spomenuo sam mu da sam pro itao s"ih njego"ih trinaest knjiga, a on se pobunio i rekao da ih ima etrnaest' % (a !to> ?aljda ih ima etrnaest' % ;ma ih trinaest, dok se etrnaesti, taj krimi, iz esteti kih razloga pre!uuje' ,aboga, pa taj krimi je literarni muak, nesmotrena poserotina "elikog pis#a' % (re!uuju se i .:le"etni#i.% primijeti 2tela' % .:le"etni#i. se pre!uuju zbog ideolo!kih razloga' 3lesa"o z"u i podatak da je klasno s"jestan i lije"o orijentiran pisa# obja"lji"ao teksto"e u .Bndeha.' % (a !to ako je obja"lji"ao> % otrese se 2tela' % Gla"no da nije bio u .Gandar di"iziji.> /onko"i se nasmije i odlu i prijei preko njezine !a!a"e primjedbe' % ; slu!aj sad kraj> 7ada nije baratao krleijanskim retori kim aparatom i instrumentarijem, i mada nije imao intelektualni skalpel jednog 7arinko"ia''' % 9ekaj, ekaj > % sko i 2tela' % /o pomalo i "rije0a> ,ar ga do"odi! u studio da bi mu rekao kako nikad nije uspio dokaskati do :rlee, 7arinko"ia i !ta ja znam do koga''' % 7isli! li da bih to trebao ublaitiA % neodlu nim e glasom /onko"i' % ;zba#iti> % primijeti ona palei no"u #igaretu i nudei njego"u pogledu no"e #entimetre s"ojih golih bedara' 1n odba#i papir i poloi ruke na 2telina koljena' % 2tela, moram ti priznati, bojim se "e era!njeg razgo"ora'

% ,a!toA (a izba#io si s"e ega bi se trebalo bojati8 krimi, endehazijsku nesmotrenost, kritizerst"o i zlonamjernost posljednjeg romana''' @ko se boji! samog Grabera, izba#i i njega''' % 4e zbog toga, ne zbog toga % re e on, krenu"!i dlano"ima prema njezinim glatkim bedrima' % 2tari mi ne djeluje ba! prisebno, a razgo"or ide ui"o' Hto ako mi na ozbiljno pitanje, umjesto odgo"ora, zapje"a .2"e pti i#e iz gore.A 2tela mu odgurne ruku, popra"i suknju i ustane' % 4ema ni!ta> ?e eras mora! biti fit> % (a, bogamu> % ra!iri on nemono ruke' % -a sam "oditelj, a ne boksa ' :arlo 7ajse#, premda Grabero" "r!njak, djelo"ao je ipak mnogo mla0e' /u .mladolikost. "olio je pripisi"ati nezdra"om na inu i"ota koji je oda"no prakti#irao, ui"ajui u piu i prekomjernim koli inama hrane' (onosno je t"rdio kako ne moe izmjeriti tlak, jer mu je broj anik tlakomjera nedostatan, kako su mu u kolesterolu prona!li jako nisku kon#entra#iju kr"i i tome sli ne bedastoe' ?idje"!i njego" B:G, jedan je kardiolog, kleo se 7ajse#, doi"io pra"i infarkt' 2"e to njemu nije smetalo da ui"a u i"otu koji si je organizirao ili dezorganizirao na s"oj osoben na in' Razgo"arali su neko "rijeme sjedei za stolom u Grabero"oj hotelskoj sobi, a onda je, "eoma brzo, kako se to doga0a prijateljima koji se predugo nisu "idjeli, razgo"or pos"e utihnuo i pre!ao u neugodnu !utnju' % 9esto puta sam se pitao % odlu i Graber prekinuti muk % jesi li kao urednik uope itao rukopise koje si obja"lji"aoA % 4isam> :aj bi ih ital> % za udi se bi"!i urednik kao da je tak"a st"ar sama po sebi razumlji"a' 7ajse# je spadao u one ljude koji se, kada ele biti duho"iti ili leerni, slue argonom, dok u s"im ostalim situa#ijama rabe knjie"ni jezik' (o tom jezi kom dualizmu lako se prepoznaju do!lja#i' % 7ogao ti je netko pod"aliti''' mislim politi ki' 7ogao ti je u rukopis upakirati kak"u politi ku minu da se'''

% :aj mi je mogel upakirati> % nasmije se 7ajse#' % 7inu, "eli!' 7a daj''' (isa# je bil tak usran od straha da na to ni ni pomi!ljal''' 4ije trebalo #enzora jer je s"atko bio #enzor za sebe' % ; ba! ni!ta nisi itaoA % udio se klasik' % 9ak ni moje knjigeA % 9ak ni t"oje % kratko e hipertonizirani urednik' % @ i kaj bi s t"ojim knjigama> ,animao si me ti kao o"jek i prijatelj, re#imo' Hto bih s t"ojim knjigamaA 5a od njih ima kak"e koristi, pr"i bi se ti okoristio' Hto si postigao s"ojim knjigamaA 5obi"ao si nagrade, pokazi"ao se na tele"iziji, drao preda"anja''' ,rezali su ti iz romana takoz"ane najlep!e odlomke i spasirali ih u itanke da bi s njima pla!ili de#u' ; kaj s timA -esi li ikada iz"ukao iz knjiga kak"u korist koja ne bi imala "eze sa sla"om i no"#imaA -esi li zbog knjiga postao pametniji i promournijiA 5a li te zbog knjiga ikada za"olila kak"a enskaA -esi li se moda manje bojao smrtiA Graber ga prestane slu!ati i okrene se prema stalai na kojoj je u alo njego"o trinaestero naho adi' Uistinu, od tih knjiga nikada nije imao neke pra"e, ljudske koristi' 1stao je sam, ugla"nom nesh"aen, sas"im sigurno neobljubljen i ne"oljen, bez ene, dje#e, dru!t"a, korisnih sjeanja i ugodnih iskusta"a' 4jego"e knjige "i!e su koristile sasta"lja ima udbenika, dodjeliteljima nagrada, po"r!nim izda"a ima, pa i tipo"ima poput /onko"ia, koji na tu0im literarnim le!inama grade s"oj image, dopadlji"ost i !arm, no !to su koristile njemu, zabora"ljenom, kar#inomiziranom i kemoterapeutiziranom sla"ljeniku potamnjela sjaja' % 4i ?eroniku nisi uspio zadrati s"ojim knjie"nim nagradama' 4akon kratkog "remena osta"ila te zbog onog politi ara''' % @h, da % tihim e glasom klasik' % U tom smislu psi su pokatkad korisnija st"ar od literarnog talenta' % ;roni an siA % 4isam ironi an % otpo"rne Graber' % (rije e biti da sam rezigniran' (i!ui knjige mislio sam obogai"ati i podu a"ati ljude, da bih u osamdesetoj sh"atio da sam podu a"ajui druge, zabora"io podu iti sebe'

% 1bogai"ati i podu a"ati ljude % posprdno se nasmeje debeli 7ajse#' % /i bok#a> (oku!a"ao si uraditi ne!to !to nije uspjelo "lastodr!#ima, apsolutistima, #rk"i, ideologijama, partijama, re"olu#ijama''' -oj, Graber, pa kako si ti sme!an> :ak si mogel spiskati i"ot na nekaj tak> 4a nekaj tak ne"anoga' ;zmi!ljal si tu nek i"otne filozofije''' 4ema nikak"e filozofije, nema' ?ano ti je pozaba"iti se malo, poderati, popiti, unjati naokolo ot"orenih o iju i na kon#u mirno krepati''' % @ nama to nikako ne polazi za rukom % gorko se nasmije Graber' % :aj nam to ne polazi za rukomA % za udi se 7ajse#' % (a to''' da kona no krepamo> 4aru ili su potom ru ak u sobu, !to je, jasno, osobito raz"eselilo 7ajse#a, koji je pojeo s"oje i "i!e od polo"i#e Grabero"a jela, zalio s"e to s tri bo#e pi"a, nakon ega priznao da ga uasno boli gla"a, !to je posljedi#a "isokog tlaka koji mu nakon s"akog obilnijeg obroka pomahnita'/o .nakon s"akog obilnijeg obroka. zna ilo je zapra"o .nakon s"akog., jer :arlo 7ajse# nije pamtio kada je posljednji puta umjereno jeo' 9a kajui zube polomljenom igi#om ne eg se iznenada prisjeti, pa re e8 % ,apra"o, kad malo bolje promislim, itao sam jednu t"oju knjigu' Graber ga radoznalo promotri' (retposta"ljao je da je 7ajse# kao urednik morao pro itati neku od njego"ih ."ruih st"ari., ali se pre"ario' % 9itao sam onaj krimi koji si obja"io pod pseudonimom' ; koliko se sjeam dobro sam se zaba"ljao' ,apra"o, za itao sam se i propustio jednu "anu pijanku s drugo"ima odozgo' % (ropustio si pijankuA> % 4o dobro, skoro sam je propustil''' % @li s"i t"rde da je taj roman isto smee i jeftina razonoda' '' % Uope nije> % prekine ga 7ajse#' % (rodan je u etrdeset tisua primjeraka' ; da si dopustio tiskalo bi se jo! bar pet, !est izdanja' ?idi!, tu si bio na najboljem putu da te za"ole, da se nekom dopadne!''' alF si s"e proko#kal bedastom eljom da bude! "elik, ozbiljan i "aan pisa#' :ona no, to si i postal''' i kaj ti je to doneloA

% 9udno % zamisli se Graber' % /aj roman se izgleda s"ima dopao, a istodobno ga se s"i stide''' B"o, tu u o"u stalau sta"ili su s"e moje knjige osim .;nterna#ionala.''' % .;nterna#ional <0=.> % pu#ne 7ajse# zado"oljno prstima' % /o no> /ak se z"al' 3io je simpati no i uzbudlji"o djel#e' Go"orio je ne!to o ljudima kao ljudima, a ne o ljudima kao kategorijama''' % @li, "idi!, ja goto"o da se i ne sjeam o emu je go"orio''' % zamisli se klasik' % 2"ih ostalih knjiga se sjeam''' % @ko se ti ne sjea! % prekine ga bi"!i urednik % ja se "eoma dobro sjeam> % 5aA> % 5a' (o injao je jako intrigantnom situa#ijom' 4eki pisa# odsjeda u hotelu' Umoran legne na kre"et i osjeti da ga ne!to ulja pod gla"om' 1dmakne jastuk i spazi re"ol"er koji je netko osta"io u njego"oj sobi''' % Re"ol"erA> % za udi se Graber, osjeti"!i kako mu ne!to t"rdo i trpko klizi grlom' ,atim brzo iz"adi iz depa tablete za umirenje i popije jednu' % Bto, a sad bum krenul % re e 7ajse# iznenada i po ne se dizati' % ?aljda bumo se opet "idli na t"ojoj de"edesetogodi!nji#i' 5otad napi!i jo! koji krimi' ; nemoj se "i!e koristiti pseudonimima' % ,bilja''' % re e Graber, isprati"!i 7ajse#a na hodnik % sjea! li se za!to se taj roman z"ao .;nterna#ional <0=.A % (a, zbog hotela i sobe' (isa# je odsjeo u hotelu .;nterna#ional., u sobi <0=' ,godno, e"o ba! kak i ti > 2amo bi jo! trebalo da pod jastukom nade! re"ol"er, ha, ha, ha> 2"e to !to se dogodilo, Rudiju Graberu djelo"alo je kao niz !a!a"ih koin#iden#ija' 1sim zabora"ljenog i zatajenog krimia .;nterna#ional <0=., nijedno s"oje djelo nije zasno"ao na koin#iden#ijama, pa nije pre"i!e ni "jero"ao u njiho" zna aj i skro"iti smisao' ?i!e od koin#iden#ija zabrinja"alo ga je pitanje !to uraditi s re"ol"erom' 3io je s"jestan s"ih opasnosti, pa i kanji"osti ilegalnog posjedo"anja

re"ol"era, ali se nikako nije mogao odlu iti na to da pozo"e hotelsku upra"u, /onko"ia ili ak poli#iju' U razmi!ljanju ga je prekinuo dolazak tele"izijskog garderobijera koji mu je donio elegantno s"ijetlosmede odijelo, maslinastu kra"atu i si"u ko!ulju, te "eoma moderne #ipele, koje su se pokazale malo pretijesnima' /ek !to je uspio otpra"iti garderobijera na "rata je banuo brija koji se nekoliko minuta nakon toga morao "ratiti neoba"ljena posla' (renapet zbog udna doga0aja i prisutnosti misterioznoga re"ol"era u hotelskoj sobi, nije elio da mu netko pod bradom barata ubojitom brit"om' Umjesto da dopusti da ga obriju, uspio je posredst"om hotelske upra"e doba"iti jedan elektri ni brijai aparat marke (hilips, kojim se rije!io t"rde desetodne"ne bradi#e' 4e bi se moglo rei da je nakon te konfek#ijsko%kozmeti ke inter"en#ije djelo"ao mla0e i s"jeije, ali je bar bio donekle uredniji' ; ba! kao !to je onaj GemingIaDe" junak rekao da "jeruje u 3oga, pokatkad nou, tako je i Grabera nadolazak "e eri nagnao na misti nija razmi!ljanja u kojima je re"ol"er pod jastukom dobi"ao zna aj poruke koju mu upuuje usud ili neki drugi metafizi ki emitent' ,ataknuo je re"ol"er za pojas, skrio ga po!irokim sakoom i osjetio se sas"im spremnim za /onko"ie"u medijsku gnja"au koja se z"ala .:lasi#i na ekranu.' 4akon pompezne !pi#e, popraene glazbom, 7ozarto"om "jerojatno, na malim se ekranima pokazao ugodno namje!ten kutak za razgo"or' 5"ije konate fotelje, nizak stol prekri"en porazba#anim knjigama $koje je s#enograf namje!tao bar petnaest minuta&, zasjenjena podna s"jetiljka i regal kr#at knjigama odisali su spokojem pogodnim za razgo"or s klasi#ima' 5rei upaljenu #igaretu me0u prstima desne ruke, drug /onko"i je ugodnim baritonom lako i "je!to izdeklamirao prolog o klasiku koji danas sla"i !ezdesetogodi!nji#u rada i osamdesetogodi!nji#u i"ota' ,a s"e "rijeme, o ito ne pratei /onko"ie" mudri i poeti ni panegirik, Rudi Graber promatrao je sa" onaj udni nered koji je ostao iz"an kadra8 razasute praktikable, pin#e s kompli#iranim zaslonima, lake metalne skele, more kablo"a koji su zmijugali nepo i!enim podom''' U jednom trenu primijeti kako se /onko"i s namje!tenim smje!kom na li#u okree prema njemu, spreman posta"iti mu pr"o pitanje' (o eo je nizom eksplikati"nih naznaka, rasko!no iskienim raznim retori kim figurama, a

onda se iz te pre#iozne, barokne smjese panegiri kog tipa iskristalizirao i pr"i upit na koji je klasik trebao odgo"oriti' % U "a!oj pr"oj zbir#i .2"itanja., koju ste obja"ili 19E+, nazna ili ste opreku izme0u kategorija idili ki, pastoralno i po mjeri o"je joj zasno"anog za"i aja s jedne, te otu0enog s"ijeta su"remene tehnologije s druge strane' 9ini se da ste nazna i"!i tu opreku na neki na in anti#ipirali odredni#e kasnije nado!log moderniteta' :ako ste tako rano uspjeli naslutiti negati"itet, odnosno alijena#ijsku prirodu tehnolo!kog raz"oja i napretkaA Graber ga je promatrao upornim, ali djelomi#e i odsutnim pogledom' (itanje koje je uo bila je lo!a parafraza jednog da"no napisanog eseja' Bseja o njemu' 6raze koje su drane rele"antnim sudo"ima o njego"om trapa"om pr"ijen#u sada mu "i!e nisu djelo"ale samo slaboumno, nego i gadlji"o' % 7olimA % re e odsutno, na!to se drug /onko"i prome!kolji, "e spreman druga ije formulirati pitanje, "jerojatno parafrazama nekog drugog jednako slaboumnog eseja' 4o im je zaustio da kae ne!to, Graber ipak pokae da je uo i sh"atio pitanje, odgo"ori"!i polako i isprekidano8 % /u "a!u .alijena#ijsku prirodu tehnolo!kog napretka. nisam uope naslutio, nego sam zapra"o pozirao''' s"e je bila samo poza''' % :akoA> % zbuni se /onko"i' % 7ora da ste naslutili uas pred nadolazeim''' % 4ikaka" uas nisam naslutio''' 2elo iz kojeg sam se doklatio u ,agreb i"jelo je u predindustrijskom dobu' 4ije bilo nekih osobitih razloga da me prepla!i .alijena#ijska priroda tehnolo!kog napretka., jer sam te godine pr"i put ui"o "idio automobile i tram"aj''' ; dopali su mi se' /onko"ie"im li#em razliju se gra!ke znoja, koje nisu poti#ale od "ruine u studiju, nego od nelagode i ner"oze' 2tari je ukenjao "e pr"u loptu' ;pak, nekako se iz"u e iz ka!e koju je sam zamijesio' % Ga, ha, ha, "rlo duho"ito> (oznata mi je sklonost autora da se humorom i ironijom distan#iraju od mladala kih krea#ija' 4ego, krenimo dalje' B"o nas u 19<*'

godini' ?a!a zbirka fantasti nih pripo"jedaka .Groteske. s"oje"rsna je inaugura#ija tog anra u hr"atsku literaturu' (ripo"ijetke su pune nadnara"nih bia, demonskih sila noi, neo eki"anih obrata i paradaksalnih rje!enja' 1ne kao da usposta"ljaju jedan sno"it, apsurdan, kaoti an s"ijet u kome nitko ne moe pronai pra"i osno" i orijentire' 1tkuda "am inspira#ija, poti#aj'''A Graber se osloni o naslonja fotelje i duboko uzdahne' 2nani reflektor neugodno mu je grijao elu' (o!uti na tren, a onda prozbori stidlji"im i plahim glasom pokajnika8 % ,nate, u to "rijeme sam dosta pio' 4er"oznim pokretom ruke /onko"i popra"i kra"atu, zatim popra"i i frizuru' % Jelite li kazati da "as je oniri nost pri"atnih dokidanja od"ela u fantazmagori ne s"jeto"eA % 4e, ne % mirno e klasik' % 7nogo sam pio' 4akon d"ije strani#e bih se napio, pa bih nasta"ljao pisati pijan''' ,nate, nakon pola bo#e konjaka lako se izgubi orijenta#ija i odluta u te''' kako ste rekli''' sno"ite i oniristi ke s"ijeto"e' (oboja"!i se da e i s"oje nadrealisti ke pjesme iz 19<9' Graber objasniti utje#ajem alkohola, /onko"i hrabro presko i petnaest godina i zausta"i se na .5anu mrt"ih. i ./"orni#i ideala., klju nim djelima majstoro"e re"olu#ionarne, ili kako bi se jo! reklo % so#realisti ke faze' 1dgo"ori klasika bili su ne!to ozbiljniji i koherentniji, ali bez trunke zanosa ili strasti' % 9ini se da ba! ne "olite ta djela> % primijeti /onko"i' % 4o, iz dana!nje perspekti"e to je donekle i razumlji"o' :ao !to su u odre0enom po"ijesnom trenutku bila nuna, tako je poslije bilo nuno i njiho"o nadrastanje''' % Uope ne "olim s"oja djela % prekine ga Graber' % 1sim jednog koje sam "e goto"o zabora"io' /onko"i kao da je pre uo pi! e"u repliku' 4e ispitujui koje to djelo "oli, posta"i no"o pitanje8 % 5a, dru!t"eni i knjie"ni raz"oj nametnuo je izlazak iz so#realisti kog pros"jetiteljst"a i utilitarnosti' ,ato je bilo nuno da se poja"i jedan od stoera na!eg moderniteta, "a! roman .; @has"er je predahnuo.'/o je knjiga koja fas#inira sloeno!u strukture, pomakom u gra0enju karaktera i kona no8 idejnom nadgradnjom u kojoj se naziru trago"i fran#uskog egzisten#ijalizma, psihoanalize,

dubinske psihologije''' ,aklju ili smo da je bilo nuno da se nakon s"ega poja"i tak"o djelo' 7oete li nam kazati ne!to o karakteru te nunostiA % Kiteratura u"ijek nudi d"ije op#ije % sas"im ozbiljno e Graber' % -edna je nunost, koja je neka "rsta diktata iz"ana, druga je spisateljska strast, koja je neka "rsta diktata iznutra' 7oja je pogre!ka u tome !to sam se opredijelio za nunost i postao "aan pisa#, umjesto da sam se opredijelio za strast i postao "oljen pisa#' % 9ekajte> @li "i ste i "aan i "oljen pisa#> U tom smislu "i ste uni"erzalan, pisa# bez ograni enja''' % 4a alost, ja sam ipak pisa# s ograni enjem' % :ak"im ograni enjemA % 1nkolo!kim % mirno e Graber' /onko"i se najei' 4eizlje i"a bolest inter"juiranog je ne!to !to je pos"e iz"an kodeksa o"ak"ih razgo"ora' U ustroj elji da popra"i dojam i promijeni ton razgo"ora, /onko"i se nagla"a ke zaleti u .1biteljsku kroniku., trotomno remek% djelo Rudija Grabera, koje je suk#esi"no izlazilo od 19+)' do 19)E' 4e"oljko, ali ipak ozbiljno, Graber pojasni nekoliko manje "anih st"ari iz .1biteljske kronike., a onda jednom gestom omalo"aa"anja za"r!i repliku' % @li, jednu moju knjigu ste nenamjerno ili namjerno presko ili % re e kao da se iznenada prisjetio' % 1prostite, a koju sam to knjigu zabora"ioA Razgo"or je postajao s"e i"lji i i"otniji, ali je zato nemino"no klizio iz"an anra tele"izijskog inter"jua' % (a, .;nterna#ional <0=.' Roman koji je iza!ao 19++' ?idite, umjesto osamdesetogodi!nji#e i"ota i !ezdesetogodi!nji#e rada, ja bih radije da sla"imo d"adesetogodi!nji#u tog romana' % ,animlji"o, zanimlji"o % nasmije se /onko"i, mu en eljom da se s"e o"o im prije za"r!i, ili da se odmah prekine i zamijeni nekom "eselom serijskom budala!tinom' % 5obro, moemo se spomenuti i .;nterna#ionala <0=.' @li, za!to "am je toliko stalo do togaA

% ,ato !to sam danas odsjeo u hotelu .;nterna#ional., i to u sobi broj <0=' /onko"i se pono"no nasmije, o"og puta nekako kiselije i blesa"ije' % @li, drue Graber, taj roman je krimi' U usporedbi s "a!im "isokoestetskim ost"arenjima on je ipak, dopustite mi da tako kaem, samo minorni eCer#i#e de stDle' ,a tu "rstu literature, :rlea je imao jedan zgodan nazi"''' z"ao ju je .parfimiranim smeem.''' % 1zbiljno sumnjam da je :rlea u i"otu pro itao ijedan krimi' % 4o, dobro, pretposta"imo da je tako''' @li jo! u"ijek ne "idim''' % -a "idim % i"ahno e Graber' % /o je jedina knjiga u kojoj sam strast pretposta"io nunosti' 4akon toliko godina, danas sam ga se, eto, pr"i put sjetio i ini mi se da u mom spisateljskom i"otu taj roman predsta"lja neku "rstu katastrofalne pogre!ke' % 7oda''' kako to misliteA % .;nterna#ional <0=. bio je moja jedina !ansa da se dopadnem ljudima''' da me za"ole''' ; tu sam !ansu nepo"ratno proko#kao' U tome je pogre!ka' /rebao sam pisati knjige za ljude, a ne za "as''' % :ako za meneA> % 5obro, ne moda za "as' /o nije, trebao sam pisati za ljude, a ne za obljetni#e i nagrade' % 5obro> (opri ajmo onda i o tom krimiu % rei e /onko"i glasom u kome se nazirala dopu!tena doza tele"izijske ljutnje' % -a u "am pr"o rei zbog ega sam u s"om ekspozeu presko io "a! kriminalisti ki roman' ,a mene, jedna od osno"nih pretposta"ki "rijednosti romana lei u njego"oj korespondentnosti s o"jekom i s"ijetom' /u korespondentnost ne treba sh"atiti buk"alno mimeti ki, nego interpreta#ijski' ?a! roman, "a! krimi, po mom sudu, tu korespondentnost ne posjeduje' 1n je literarna konstruk#ija koja po inje bizarnom, nemoguom situa#ijom, koja nije ni u kak"oj rela#iji sa i"otom'

% ?i se sjeate te situa#ijeA % pro"okati"no e Graber, kao da se raduje !to je /onko"ia na"eo na tanak led' @li, /onko"i je bio sa"jestan i uzoran tele"izijski pregala# koji si nije mogao dopustiti da ne!to ne pro ita, pa makar i sas"im po"r!no' (ro itao je on .;nterna#ional <0=. i te kako, i to na du!ak' @li, osim ui"anja u pri i, nikaka" .duho"ni etimon. nije uspio pronai u jednoj strogo detek#ijskoj enigmi' % 4ara"no da se sjeam> % otpo"rne /onko"i kao da je u"rije0en' % Roman po inje dolaskom jednog pis#a u hotel' (od jastukom on pronalazi re"ol"er''' Bto, ta situa#ija je bizarna i pos"e ne"jerojatna' % @ za!to, molim "asA % upita Graber glasom u itelja koji pro"jera"a, stoji li iza u eniko"a odgo"ora razumije"anje ili nau ena fraza' % (obogu> % zabora"i se /onko"i' % (a kome se moe dogoditi ne!to takoA % 7eni se, na primjer, dogodilo> % re e klasik, zagonetno se sme!kajui' % ?amaA> :adaA % 5anas' U!ao sam u hotelsku sobu i pod jastukom prona!ao o"o''' Reka"!i to, Rudi Graber za"u e ruku pod sako, iz"u e s"ijetli #olt i sta"i ga na stol i koji se nalazio ispred njih' U studiju nastane strka' Reija uba#i odmah desetominutni kolor film u kojem su se nalazila pateti na mjesta pi! e"e biografije8 primanje nagrada, odliko"anja, promo#ije i sli ni "ideopabir#i' Kjudi iz osiguranja bili su za tili as u studiju, gde je odmah odlu eno da se pozo"e i poli#ija, kako bi se pro"jerilo podrijetlo i legitimitet re"ol"era' Grabera su uljudno zamolili da im pomogne okon ati o"u emisiju bez dodatnih in#idenata, !to je on obeao te ugla"nom i ispunio' 4akon dokumentar#a, /onko"i je iz"anredno spretno iz"ukao st"ar, objasni"!i gledateljst"u kako je re"ol"er $bezazlena igra ka zapra"o& bio dogo"oren, izreiran !tos kojim se htjelo upozoriti na jedno neopra"dano zanemareno djelo "elikog pis#a' 4egdje pred kraj emisije /onko"i re e8 % Uistinu smo se ita"im biem unijeli u o"aj razgo"or i lijepo se nazaba"ljali' ;zrekli ste mnoge pametne i korisne, ali i hereti ne

t"rdnje' ;zme0u ostalog, dojmila me se osobito ona u kojoj ste izja"ili da ne "olite "lastite knjige' ,bog ega ste onda uope pisaliA % (a, znate % premi!ljao se Graber % to je istodobno uasno sloeno, ali i sas"im jednosta"no' (isao sam da bih se dopao jednoj eni, koja je ipak oti!la''' ; na kraju''' na kraju se o"jek pita je li to onda uope "rijedilo' % :ak"a sad enaA % zbuni se /onko"i, pogleda"ajui na sat' 2"ega nekoliko minuta djelilo ga je od spasa' % ?eronika''' ona''' ?eronika % promrmlja Graber, pa zami!ljeno nasta"i' % 2"e mi je to rekao :arlo 7ajse#' 5a nije bilo tog re"ol"era pod jastukom, ne bih mu uope "jero"ao' @ o"ako''' % :arlo 7ajse#A> % 5a' 3i"!i nakladnik :arlo 7ajse#, o"jek s naj"i!im sistoli kim i dijastoli kim tlakom u dra"i' /"rdi da se "e deset godina nalazi u predinfarktnom stanju i da e bar jo! pet izdrati' % Bto, i to ste uli % re e /onko"i, snuden i pokisao, pa uobi ajenom odja"om za"r!i emisiju' 3ilo u pri"atnom, bilo u ja"nom i"otu, poja"a re"ol"era nalae poli#ijsku pro"jeru' 5ruga klasika su, uz duno u"aa"anje i kurtoaziju, zamolili da nekoliko asaka pri eka u udobnoj sobi#i, nekoliko koraka od studija u kojem se odigrao nes"akida!nji razgo"or' 4jego"a pri a o tome kako je do!ao do #olta djelo"ala je bedasto i neu"jerlji"o, ali je i sama pretposta"ka da bi jedan stari, poznati i u"aeni umjetnik posjedo"ao neprija"ljeno, ubojito oruje, bila isto tako bedasta i neu"jerlji"a' 3rza i jednosta"na pro"jera, koju danas potpomau digitalna uda kompjutorske tehnike, nije dala nikak"ih rezultata, pa je mu nu situa#iju rije!io sas"im mudro jedan "eoma autoritati"an drug, koji je do!ao s poli#ijom, ali je bio u #i"ilu' (oz"a"!i Grabera ustranu, upitao ga je8 % ,na i, nemate pojma otkuda taj re"ol"erA % Rekao sam "am' 4a!ao sam ga u hotelu pod jastukom'

% ; !to mislite, kako je tamo dospioA % 5ospio je tamo''' znate, sas"im je iz"jesno da je dospio na neki metafizi ki na in' 5a me upozori gdje i kako sam zabrljao' ?i ste mlad i s"e "am je to moda jako !a!a"o, ali u starosti su tak"e st"ari sas"im mogue' 2tar#ima na odlasku onostranost se obraa i putem najobi nijih materijalnih znako"a' 5rug u slubi zapali #igaretu i zamisli se' 9inilo se da prema starom pis#u gaji stano"itu naklonost' % 5opali ste mi se "e eras % re e nakon podulje !utnje, pa plju#ne mr"i#u duhana, jer je pu!io #igarete bez filtera' % 5opalo mi se !to ste tako dobro pre!li onu nadutu krpenu lutku, onog /omeko"ia ili /oneko"ia''' ,nate, nijedno njego"o pitanje nisam razumio, ali su mi "a!i odgo"ori bili jasni' ; jo! ne!to''' % -o! ne!toA % zagleda se Graber u njega' % (ro itao sam "a! .;nterna#ional <0=.' U #ugu' 2tra!na st"ar> ,bog toga emo o"u st"ar rije!iti na najbezbolniji na in' 2redit u "am urednu doz"olu za tu pu#aljku i mirna 3osna> 2amo, pazite, u "a!oj dobi bolje je ne posjedo"ati muni#iju' :oristite taj re"ol"er radije u dekorati"ne s"rhe> 4akon !to je opa pomutnja bila nekako sti!ana, oprostio se /onko"i sas"im hladno sa s"ojegla"im pis#em, primio pomoni#u za ruku i krenuo prema izlazu' U jednom trenu 2tela mu se otme i pojuri prema Graberu' % Gospodine Graber, gospodine Graber % re e s"a zadihana' % ?e eras ste u razgo"oru spomenuli :arla 7ajse#a''' rekli ste da "am je on ukazao na neke st"ari''' % 5a, dje"oj i#e' 7ajse# je u inio da progledam' :ao da ga je sama pro"idnost poslala' 9udno je to, ali sad mi se ini da je u mom i"otu odigrao "aan metafizi ki zadatak' 4a alost, sas"im prekasno' % 1nda mi je jako ao % re e ona oklije"ajui' % U drugom 5ne"niku e biti njego"a slika i oba"ijest o smrti' ,nate, onako kako se to radi s nosio#ima partizanske spomeni#e'

% 1ba"ijest o smrtiA> :akoA % za udi se klasik, osjeajui kako mu koljena kle#aju' % Umro je danas na"e er' 2r ani udar' Upra"o smo primili "ijest' :asno u"e er #rni je mer#edes jurio od"ozei is#rpljenog klasika natrag u njego"o bilogorsko #arst"o sjeno"itih !uma, naftnih tornje"a i po!asti z"ane iCodes ri#inus' (r!ta"a mjese ina, isprekidana sjenama jureih stabala, titrala je dremlji"im li#em autora tolikih zaludnih knjiga' 4esposoban i dalje bdjeti, pisa# se oprui na zadnjem sjedi!tu automobila i pod gla"om osjeti neki t"rdi predmet' 4apipa ga rukama i sh"ati da se radi o knjizi' (ridigne je, prinese blie i pri slabom mjese e"u s"jetlu uspije pro itati naslo" s"oje zabora"ljene i zatajene etrnaeste knjige'

CARSTVO KUN AKA

1du"ijek su me drali osobom kojoj je usud uskratio d"a bitna o"ozemaljska uitka8 s"jetlosnu mnogostrukost s"ijeta i uzbudlji"u toplinu enske puti' 4aime, d"ije mutne i za mene potpuno neodredi"e bolesti obiljeile su moju prirodu8 daltonizam i anafrodizija' 5altonizam je s"ekoliku st"arnost s"eo na #rnu i bijelu krajnost, izme0u kojih se prostiralo beskona no polje si"ih nijansi, dok mi je anafrodizija u inila nespoznatlji"om bilo kak"u putenu elju spram drugog ili istog spola' 7nogi su drali da su moje boljke hereditarno "ezane uz obi aje mojih predaka % prekomjerno ui"anje u alkoholu, naro ito onom lo!emL drugi pak, oni misti niji, misle da su te bolesti zapra"o kazna i iskaja"anje grijeha koje su po inili moji pre#i, itelji na!eg malog grada' 7oram priznati da sam se unato o"ih ograni enja osjeao sas"im normalno, ak moda i ugodno, jer kako patiti zbog nedostatka ne eg !to uope ne poznaje!A /ako su mi boje i seks nedostajali isto tako kao i, re#imo, marso"i kanali, indijski za ini ili kineski rukopisi' ; mada bi me mnogi, ba! zbog mojih nedostataka, nalazili tralja"im i nepouzdanim s"jedokom, ipak sam odlu io ispri ati o"o tamno mjesto iz kronike moga grada' ;me mu, jasno, neu spominjatiL njego" dana!nji ugled naoko je nespoji" s o"om okrutnom i be! asnom storijom, koja zasluuje biti zabora"ljena' ; kao !to treba uraditi sa s"akom st"ari koja za"re0uje zabora", ispri ajmo i o"u jo! jednom> U toku et"erogodi!njeg rata s"e "ojske koje su prolazile o"im krajem pronalazile bi po neki s"oj strate!ki razlog da razru!e bar dio moga grada' 1no !to nisu uspjele razru!iti "ojske, razru!ili su a"ioni razli itih oznaka, tako da je u proljee 19*=' grad bio tek gomila "eoma raznolikih ru!e"ina !to su se sporo i mu no obna"ljale' :ao u nekom udnom snu, u kome se s"e od"ija ubrzano ili trenuta no, ru!e"ine je stala prekri"ati neka neobi na biljka, tamnosi"a li!a, bijelih z"onastih #"jeto"a i neugodna zadaha' (ojedini dijelo"i grada, oni !to su ponaj"i!e stradali,

postali su nalik bespreglednoj !umi niskog grmlja sred kojeg su str!ale tamnosi"e, s"ijetlosi"e i #rne ru!e"ine' :ako je stano"ni!t"o znatno manje stradalo od zgrada, bilo je te!ko pronai prikladnu nastambu, pa su se mnoge obitelji pri"remeno kuile po upotreblji"ijim dijelo"ima ru!e"ina, a neki su od"aniji pojedin#i za toplijeg "remena znali spa"ati i u grmlju, ije ih je !iroko, nazubljeno li!e dosta dobro !titilo od iznenadnih ki!a' 1dmah po s"r!etku rata zaposlio sam se u lokalnoj bolni#i, koja je, "jerojatno zbog jasno nazna enih bolni kih oznaka, pretrpjela tek neznatna razaranja' 5obio sam bijelu kutu i, premda bez ikak"e stru ne spreme, postao bolni ar' (rionuo sam tako na jedan meni sas"im nejasan i neiz"jestan posao' (remda su radio i no"ine neprekidno grmjeli o tome kako se st"ari okreu nabolje, kako je sjajna budunost tu nadomak, pred "ratima zapra"o, situa#ija u gradu bila je katastrofalna8 nije bilo do"oljno hrane, ogrje"a, stambenog prostora, posla''' 2tanje u bolni#i, usporedi li se sa stanjem u gradu, bilo je jo! katastrofalniMe' 1sim zido"a, kre"eta i ne!to sitnijeg pribora, bolni#a nije imala ni eg !to tak"oj ustano"i treba, ponajmanje dobrog lije ni kog kadra' Gla"ninu lije nika koji su, jasno, bili Jido"i, od"ukla je bi"!a "last od pa#ijenata i opera#ijskih stolo"a pra"o u kon#entra#ijske logore, a ono !to je ostalo, na alost, jed"a da je sluilo osno"noj s"rsi' Gospitaliza#ija je u tim danima bila najgora st"ar koja se mogla dogoditi pa#ijentu' @ko ga ne bi dokraj ila nestru nost, onda bi ga s"eopa nedostatnost lijeko"a i pribora za#ijelo ko!tala gla"e' 7u en grinjom sa"jesti jedan je internist poludio, drugi je pobjegao' (o kirurga su do!li udba!i, jer se naknadno doznalo da je .kolaborirao.' 5ok su lupali na ulaznim "ratima, on je uspio pobjei, osta"i"!i pa#ijenta s ot"orenim grudnim ko!em' 1ni koji su ostali nisu znali zat"oriti grudni ko!' /ada je "last inter"enirala posla"!i u bolni#u tri o"jeka iz #entra' :ad je sh"atio gdje se nalazi jedan od njih se mjese# dana po dolasku ustrijelio, dok se drugi propio' /rei je bio epilepti ar' 1dmah po oslobo0enju stigle su u grad i manje koli ine peni#ilina, pa je tako i na!a bolni#a "rlo rano iza!la iz tamnog predantibiotskog doba' 5odu!e, na najnesla"niji na in' :ao da je sudba umije!ala

s"oje prste, pr"i pa#ijent bio je preosjetlji" na peni#ilin, pa je nao igled nesa"jesnog i sas"im nespremnog lije nika umro od alergijskog !oka' (r"a neobi na st"ar "ezana uz mra ni odsje ak na!e kronike zbila se u srpnju 19*=' 4a "rata bolni#e zaku#ao je, kasno nou, moda ba! oko ponoi, bi"!i slikar Ranko :eber koga su pro"in#ijal#i, odu"ijek skloni bagateliziranju umjetnosti, proz"ali 7rlja' 2ad, bilo je tu zlobe, a bilo je, zapra"o i pra"og po"oda' 7rlja je prije rata pripadao nekom udnom .izmu., koji je "idio i pokupio negdje u Buropi, pa su mu slike uistinu podsjeale na zamr!ene spleto"e mrlja' :ako no"i reim nije pokazi"ao neku o igledniju potrebu za slikarskim talentom tog tipa, 7rlja je prestao slikati i nastanio se negdje u ru!e"inama junog, najporu!enijeg dijela grada, spa"ajui malo pod slomljenom strehom, a "i!e u kunom grmlju neobi ne biljke koja je u tom dijelu grada satkala pra"o klorofilno #arst"o' 7rlju je siro" i neobrazo"an puk drao ludom, biem ne!to razumnijim, ali mnogo manje korisnim od domae i"otinje, na primjer' :ad je bolni ki portir ot"orio "rata zadrhtao je od groze i iznena0enja' 3i"!i slikar bio je gol do pojasa, prsti i nokti bili su mu #rni od kr"i, a grudni ko! izgreban' 1 i su mu bile !irom ot"orene, izbuljene zapra"o, a usta poluot"orena' :ad ga je portir upitao !to eli, 7rlja je po eo urlati na sa" glas, a onda je utr ao unutra i lu0a ki se smijui stao juriti bolni kim hodni#ima, probudi"!i s"e one pa#ijente koji se nisu nalazili u komi' ,atim je pao i po eo dugo po"raati' 3io sam u nonoj slubi pa sam pomogao portiru unijeti jadnog poludjelog slikara u jednu sporednu prostoriju gdje smo ga osta"ili leati na dr"enoj klupi' /ada se ustano"ilo da deurnog lije nika nema u bolni kom krugu, a kad se nakon d"a sata "ratio, u onoj prostoriji prona!li smo samo gomilu si"ih i #rnih blju"otina, dok je pa#ijent nekamo iz"jetrio' 2ljedeeg dana ugledao sam slikara u gradu kako kupuje kruh i mlijeko na to ki#e' 3io je pos"e pribran i djelo"ao je naskroz zdra"o' 3olni#e se uope nije sjeao te je t"rdio da je s"e to !to sam mu napri ao gola izmi!ljotina jednog daltonista' Rekao je k tome i ne!to "eoma runo8 da mi daltonisti posjedujemo uro0enu mrnju prema slikarima, majstorima bogatih koloristi kih poten#ijala' 4ije mi bilo jasno zbog ega bih mrzio ljude koji spretno barataju meni nepoznatim materijalima, jednosta"no, bio sam prema njima ra"nodu!an isto koliko i prema

deurnom lije niku internistu, koga sam skinuo s obnaene medi#inske sestre po!to mu je napolju urlao o"jek mu en napadajem slijepog #rije"a' ,goda s 7rljom pono"ila se nekoliko dana poslije, samo ne u bolni#i, nego u drugom dijelu grada, gdje je primijeen kako pos"e nag, s #"jetnim "jen iem na gla"i, juri uli#om i glasno se smije' :ad su ga sljedeeg dana prona!li u jednoj od njego"ih mnogobrojnih biljnih nastambi, bio je pos"e miran, pribran i normalan, t"rdei pono"no da se ni eg ne sjea' /ako nije bilo "rstih razloga za hospitaliza#iju, ali je zbog ja"ne sablazni na li#u mjesta kanjen' Uz pomo pendreka, jasno' ?eoma brzo 7rljini su izgredi postali ne!to s"akodne"no, pa se proti" toga, kao ni proti" ostalih s"akodne"nih st"ari, nije ni!ta poduzimalo' ; premda ga nitko nije ni poku!ao fizi ki izd"ojiti, u duho"nom smislu "rlo brzo je bio prognan u geto lu0aka i nakaza, posta"!i predmetom poruge i ga0enja' 1sudili su ga na status najgore gradske lude, i kao s"e lude, i on je "rlo brzo postao gla"nim sadrajem razli itih tra e"a i fantasti nih pri a' Go"orilo se ak da je do te mjere poludio da jede nekak"u si"u tra"u i zoblje #rne sjemenke' ,anos obno"e u kojem smo se nalazili, i koji nam je pomagao s"e nedae sh"atiti kao kratkotrajnu prijelaznu fazu ka ne em ljep!em i "edrijem, poprimao je najrazli itije forme' -edna od naj"anijih bio je miting koji je uprili en negdje krajem ljeta' 4a mitingu je trebao gosto"ati i go"oriti neki "aan drug iz #entra, koji je za nas bio osobito "aan, jer je dio njego"a dje a!t"a bio "ezan uz na! grad' 4a njega smo gledali s ponosom i blagom za"i!u jer je predsta"ljao pra"u realiza#iju na!ih sno"a8 poniknuti o"dje i postati .netko i ne!to. tamo gore' 4a! ponos bit e umanjen "e nekoliko godina poslije, kada e taj .na!e gore list. jednosta"no nestati u nekak"oj kominformo"skoj za"rzlami, da bi se pet godina nakon toga iznenada "ratio i postao obi an mar"eni trgo"a#' 4a dan mitinga na #entralnom trgu bila je posta"ljena bina, sagra0ena od nagorjelih jelo"ih dasaka, !to su do"u ene iz raznih poru!enih zgrada, a preko prednjeg dijela bine preba en je ilim s narodnim "ezom' ?ez se sastojao od #rnog ornamenta i oblika satkanih od "lakana u raznim si"im nijansama' ;znad bine "ijorile su se si"o%bijele zasta"e s petokrakom i si"a zasta"a sa srpom i ekiem' 4ekoliko koraka dalje s"irala je .pleh% glazba. u tamnosi"im paradnim uniformama' 2i"i odsjaji sun#a igrali su po njiho"im

sjajnim, ugla anim instrumentima' 4a! drug stajao je na bini sa zado"oljnim i nadmonim izrazom na li#u, jedne ruke na ogradi, a druge uperene prema "edrom nebu prekrasne s"ijetlosi"e boje' Go"orio je mnogo i "je!to, koristei s"e izraze koji su se i ina e rojili po no"inama i radioemisijama, obea"ajui nam brda i doline, ako i sami budemo spremni proliti do"oljno znoja i posegnuti za njima' ?e u ok"irima pr"og petogodi!njeg plana na!ao je do"oljno prostora za s"ijetlu "iziju na!eg grada, "iziju kojom dominiraju no"i stambeni objekti, !kole, pa ak i jedna manja eljezara podignuta na mjestu junih ru!e"ina' Ukazao je na ozbiljne zadatke koje nam nalae partija, kao i na odgo"ornost koju nam namee sjajno s"jetlo u kojem nas gleda i "idi drug 2taljin' 4a kraju je upozorio i na poja"u odmetnika i ostataka razbijenih neprijateljskih "ojski po na!im !umama, reka"!i da tak"e st"ari moramo najenergi nije rje!a"ati' :ao jedna od posljedi#a tak"e energi nosti, mjese# dana poslije u jednoj od oblinjih !uma biti e sas"im nesmotreno ubijen lugar' (o za"r!etku o"og lijepog i uspje!nog mitinga "isoki drug krenuo je s na!im lokalnim drugo"ima na malu zakusku' Razgleda"ajui putem pr"e rezultajte obno"iteljskih zah"ata naletjeli su na neobi an prizor' Hirokom #estom prema njima nailazila je grupi#a od petero, !estero dje#e' 2"a dje#a bila su gola, zakiena #"ijeem, drala su se za ruke i pje"ala pjesmi#e' (jesmi#e su djelo"ale pomalo besmisleno, bezumno, a rije i im se nikako nisu mogle nazrijeti' -ednako tako djelo"ala su i dje#aL suludo i odsutno, kao u nekom zanosu, hodala su naprijed i samo naprijed, ne os"rui se ni na !to oko sebe' -ednom dje aku #urile su sline niz bradu, dok je jedna dje"oj i#a mokrila u hodu' 5rugo"i su zastali' (r"o iznena0eni, zatim zapanjeni' ; tek !to su se uspjeli pribrati, dje#a su "e pro!la, s"ejednako zauzeta s"ojim ritualom' ?isoki drug upitao je s"oje domaine znaju li !to se to doga0a' (a kad nije dobio nikaka" odgo"or, ljutito je pretposta"io da bi se moglo raditi o istoj pro"oka#iji, o transu i obliku "jerskog zanosa u kojem se ponajbolje ogleda !tetan i manipulatorski rad #rk"e' ,atraio je da se st"ar po hitnom postupku ispita, te da se ut"rde odgo"ornosti i poduzmu potrebni kora#i' -edan od drugo"a hitno je potraio lokalnog s"eenika, a prepla!eni se pop zakleo da #rk"a s tim nema nikak"e "eze, te da i sama o"aka" ispad

dri blasfemi nim' 1boji#a su se razjurili gradom ne bi li prona!li dje#u !to im je "rlo brzo i po!lo za rukom' 7e0utim, dje#a "i!e nisu pje"ala, "e su smalaksala, bez"oljna, na rubu snaga zapra"o, sjedila na tra"njaku u blizini poru!ene !kole i buljila nekamo preda se' -edno je dijete sagnulo gla"u i dlano"ima pokrilo o i, dok se drugo iz"alilo u tra"u i po"raalo' 2"eenik pri0e jednom od mali!ana, osam ili de"et godina starom, opipa mu puls, dirne elo, a potom mu za"iri u o i' ,jeni#e su mu bile !iroke i osjetlji"e na s"jetlo' (op se prekrii i re e tihim, drhta"im glasom da su dje#a otro"ana' Ubrzo se odnekuda st"orio i nasta"nik biologije koji je pani nim glasom po eo "ikati kako dje#u treba im prije otpremiti u bolni#u' :ona no, nesretna dje#a su hitno, ili hitno koliko je to bilo mogue, spro"edena u bolni#u, gdje je nad njima iz"edena rutinska inter"en#ija ispiranja elu#a, te su se s"a do jednog iz"ukla' /ada se posta"ilo i ono presudno pitanje8 tko, za!to i ime je otro"ao dje#uA 3olni ko osoblje nije moglo dati brz i pouzdan odgo"or, jer je uzorke trebalo poslati u #entar na analizu, a iznemogla i prepla!ena dje#a nisu mogla dati odgo"or koji bi istragu pokrenuo u nekom odre0enom smjeru' Hef poli#ije je tako0er za as bio u bolni#i, ali osim ner"oznog !etu#kanja po hodniku nije mogao uraditi ni!ta konstrukti"nije' Goto"o nerje!i"u zagonetku ras"ijetlio je nasta"nik biologije, koji je, "odei dje#u u bolni#u, skinuo #"jetni "jen i s gla"e jednog mali!ana' % 5je#a su jela o"u biljku % rekao je, na!to su se s"i iznenadili, jer se radilo o bilj#i koja je prekrila goto"o s"e ru!e"ine u gradu i postala ne!to obi no i s"akida!nje' @ u obi nim i s"akodne"nim st"arima nikada ne naziremo moguu opasnost' (red iznena0enim i zastra!enim ljudima nasta"nik je po eo detaljno go"oriti o bilj#i koju su s"i drali bezazlenim koro"om' Go"orio je tako is#rpno i fanati no, da su njego"e rije i u pojedinim trenu#ima imale znanst"eni karakter, u drugim pak ton "atrene propo"ijedi' % 1"o je 5atum stmmonium, kunjak, tatula, biko" list, s"injski bob, smrda# ili bulnjak, a pojedini je narodi zo"u i 0a"oljom tra"om' (ostoji "jero"anje po kojem su o"u biljku, nekada da"no, Nigani donijeli iz ;ndije i ra!irili je

po ita"oj Buropi' Raste uz puto"e, po bunji!tima, smetli!tima, uz pruge, a osobito rado po ru!e"inama' 2pada u najotro"nije biljke na!eg podneblja, a otro"nost joj poti e od hiosdamina i drugih opasnih alkaloida' 1du"ijek je sluila kao sredst"o za razli ite ne asne radnje, za tro"anja, premazi"anje hladnog oruja, a u kulto"ima "je!ti#a koristila se kao sredst"o izazi"anja 0a"olskih "izija' U malim koli inama je ljeko"ita, u "eim izazi"a tro"anje praeno gla"oboljom, "rtogla"i#om, "idnim smetnjama, halu#ina#ijama i kona no''' kona no izazi"a komu i smrt' 1sobito rado i brzo !iri se za "rijeme rata, prekri"ajui ru!e"ine, kao da "oli miris razaranja i smrti' /a zla, prokleta biljka, koja "oli rat, koja op injuje s"ojim "izijama i halu#ina#ijama, i koja brzo i nepogre!i"o donosi smrt, po!ast je koja je opsjela na! grad' 4i ne slutei opasnost i"imo u #arst"u kunjaka koji, eto, "idite, ne bira s"oje rt"e> 5je#a su je jela i neslutei da je u njoj 2otona' @ na 2otonino prokletst"o treba brzo reagirati i istrijebiti ga' 1dmah treba posjei sa" kunjak i tako lik"idirati opasnog neprijatelja' Kokalni s"eenik "idno je i"nuo na rije i .2otonino prokletst"o treba istrijebiti., dok je !efa poli#ije osobito obrado"ala re eni#a8 .lik"idirati opasnog neprijatelja.' ; uistinu, glas o opasnoj otro"noj bilj#i, koja se za"ukla gradu pod kou, ra!irio se "e iste noi, obletio naselje nekoliko puta, dobio pritom oba"ezne ukrase i pretjeri"anja, i "e sljedeeg dana na"e er, ne ekajui slubenu ak#iju "lasti, nekoli#ina samos"jesnih gra0ana, me0u kojima i nekoliko o e"a otro"ane dje#e, krenula je odlu no se suprotsta"iti opasnom i podmuklom neprijatelju % #arst"u kunjaka' 2lu!ajui nasta"nika biologije, pred"odnika i najupueniju osobu, oboruali su se noe"ima, srpo"ima i kosama, koje su skinuli s dr"enih drala, tako da su podsjeali na ma ete kojima istrai"a i prosije#aju put kroz pra!umu' /ako opremljeni, od"ani i hrabri, okrueni sutonom koji je polako gutao dan, krenuli su prema opasnoj i bespreglednoj si"oj pra!umi 0a"olje tra"e, nes"jesni opasnosti koje krije to mono, tisuljetno #arst"o' ; tu po inje najstra!niji i najbe! asniji odsje ak kronike koju sam "am nakanio ispri ati, odsje ak kojeg se nitko od sudionika ne "oli prisjetiti, "e bi, za#ijelo, negirao s"e moje na"ode i pripisao ih zlonamjernosti daltonista koji kunjak dri si"om, a ne zelenom po!asti' 5akle, na!i su pra"edni#i krenuli u s"oj kriarski pohod

proti" 0a"olje biljke u sumrak i pro"eli u njemu ita"u no, koja e mnogima od njih obiljeiti i ita" i"ot' ,a!li su od"ano u ru!e"ine i po eli sjei si"o grmlje tako estoko da su bijeli #"jeto"i i bodljika"e ahure letjele na s"e strane' 4ajkorisnijima su se pokazale o!tre, blje!ta"e ma ete, zapra"o kose li!ene dr"enih drala, ali se dobro sjeklo i srpo"ima, samo !to se pritom moralo u nuti ili sagnuti' 4etko medu njima bio je "i an ko!nji pa je podu io i ostale tome kako treba zasje#i, a da se ne o!teti sje i"o udar#em o kamen, opeku ili t"rdi korijen' ?eoma brzo je pala i no, pa su fiju#i njiho"ih sje i"a sablasno parali tminu, dok im je gusto grmlje !u!talo pod nogama kao da uzdi!e' ,atim su stali na tren predahnuti, pa je netko iz"ukao bo#u rakije koja je s"ima prijala' ?rati!e se onda predano s"om nonom poslu' Gore na nebu ukaza se sjajni, s"ijetlosi"i 7jese# i oni zado"oljno ust"rdi!e da sada imaju "i!e s"jetla i da im je lak!e raditi' :ako se 7jese# uspinjao bi"ali su s"e zado"oljniji, posebno kad bi se os"rnuli iza sebe, gdje "i!e nije bilo nijednog uspra"nog grma' 4akon no"og odmora i no"ih gutljaja rakije uh"ati ih taka" polet da su goto"o pojurili prema no"im, nena etim poljima kunjaka' U tom zanosu ne iji srp za"r!i u jednom koljenu' 3olan jauk propara tminom za"ijene ru!e"ine' 7orali su stati da pre"iju nesretnika i popiju jo! po koji gutljaj, nakon ega su i dalje bili sigurni u s"oju nakanu, ali manje sigurni u "lastite noge' 1ko deset u"e er bio ih je h"atati umor, pa je njiho"a mrnja prema prokletoj bilj#i bi"ala tim "ea' 4e ija ma eta zasije e o"ei grm kunjaka, a noga obori ne!to okruglo, !u!ta"o, za !to se as poslije isposta"ilo da je pti je gnijezdo' 2tajali u nekoliko trenutaka za u0eni i neodlu ni, a onda se pr"i pribrao nasta"nik biologije i bijesno izgazio gnijezdo s jajima' Outjeli su se pobjedni ki i kao da im "i!e ni!ta nije stajalo na putu' 2pazi"!i s"oje obita"ali!te u blizini, jedan od njih skokne do kue i "rati se s d"ije bo#e u rukama' 2ada se "i!e nisu krijepili gutljajima, nego su estoko lokali, bijesni, razgaljeni, ljutiti, odlu ni obra unati se s otro"nim koro"om, egzor#irati zloduha' 4akon !to su sas"im slu ajno udar#em kose odsjekli rep zalutaloj ma ki, koja se tuda "u#arala, stali su medu grmljem traiti i druge i"e st"oro"e da ih sasijeku britkim, metalnim o!tri#ama' (je"ali su, "ikali, pso"ali i jurili grmljem s"e manje kosei koro", s"e "i!e obra una"ajui s ma kama, !takorima, abama, da bi na kon#u izmasakrirali

poluslijepog psa bi"!eg u"ara pruge' U jednom trenu netko se sjeti da ne bi bilo lo!e, izbliza i potanje upoznati stra!nog neprijatelja, pa ubere ras#"ali, lje"kasti #"ijet kunjaka, sta"i ga u usta i sa"ae' 4asta"nik biologije ga upozori da je najbogatiji rezer"oar tajanst"enog i opojnog ot"ora si"a ahura sa #rnim sjemenkama' :ako bi bio zorniji i u"jerlji"iji, otrgne jednu, ot"ori je i sa"ae nekoliko sjemenki' (roba!e i ostali' (ola sata poslije "i!e nisu imali ni kapi rakije, pa su stali tim "i!e ku!ati biljku o koju su se s"e e!e sapletali i koja im je derala odjeu, grebla noge i li#a' (red pono je nestalo i 7jese#a, sakrili su ga tmasti obla#i iz kojih je po elo sije"ati i grmjeti' 2h"atili su da "i!e ne znaju gdje su, da su se izgubili' 4aime, s"e im je djelo"alo nekako blisko i poznato, ali nigdje nije bilo puta, do"oljno dobrog da se krene njime' :roz grmlje i tminu pred njih je iza!la bijela, dlaka"a sablast u kojoj su prepoznati obi nu kozu' Radosni zbog toga !to je stra!na a"et tako brzo poprimila bezopasan i dobroudan oblik, sasjekli su za u0enu i"otinju u stotinu komadia' ,atim su se "ratili kunjaku i nasta"ili ga sjei, ali im se inilo da kunjaka, kako ga sijeku, ima s"e "i!e i "i!e, da brzo, misteriozno izni e i na onim mjestima gdje su ga uni!tili, da ih opkolja"a i prijeti im' U jednom trenu nisu "i!e znali jesu li to oni krenuli na opasnu biljku, ili je ona krenula na njih' U taj as o!inuo je grom negdje u blizini i gusta se ki!a prosula iz mrkih oblaka' Upla!ili su se i po eli pje"ati, udei se i sami kako ne razaznaju ni rije i, ni smisao "lastite pjesme' @li su pje"ali i dalje, kao da ih na to goni neka stra!na, nepoznata silaL mra ne ini koje je netko prosuo po njima' ,agazili su dublje u mokru pra!umu kunjaka i sapleli se o ne!to meko i toplo' 3io je to lokalni lu0ak, slikar 7rlja, pr"i ku!a opojnog koro"a i njego" zli emisar, koji je o"dje, neometan od ki!e i oluje, mirno spa"ao' :ad je pri s"jetlu munje ugledao njiho"a izmu ena, iskri"ljena li#a i razderanu, okr"a"ljenu odjeu, "risnuo je od iznena0enja i straha, a oni, i sami prepla!eni, spusti!e s"oja mokra, metalna sje i"a na njego"o toplo tijelo' ,astali su, "jerojatno i sami za u0eni onim !to se zbilo, a onda su, zaobi!a"!i kr"a"o tijelo, krenuli dalje kroz grmlje i ru!e"ine, o ajni ki traei put koji e ih od"esti do spasonosnog jutra, s"jesni jedino toga da su bitku proti" opasnog, si"og klorofilnog #arst"a definiti"no izgubili' :au da su ih rano ujutro gra0ani na!eg malog mjesta mogli "idjeti kako se umorno "uku prema

gla"nom trgu' 3ili su izmu eni, poderani i kr"a"i, a gla"e su im bile iskiene bijelim #"jeto"ima kunjaka' 1 i su im bile !irom ot"orene, izbuljene pomalo, a zjeni#e !iroke i osjetlji"e na s"jetlo' 4eki od njih su pje"ali, drugi po"raali' -ednom od ljudi pjena je tekla niz bradu, drugi je mokrio u hodu' ,natieljni#i bi im prilazili, poku!a"ajui nazrijeti o emu se radi, ali su mu!kar#i, suludo i odsutno kao u nekom zanosu, kora ali naprijed i samo naprijed, ne os"rui se ni na !to oko sebe, zanijeti s"ojim tajnim ritualom' @li tim ritualom, na alost, ne za"r!a"a tamni dio na!e gradske kronike' :ao i po etak, njezin nesla"ni za"r!etak zbi"a se u na!oj tralja"oj bolni#i u kojoj sam i sam otpo eo s"oj radni "ijek' /og ranog kolo"oskog jutra, nakon bijesne olujne noi, d"a su snana pruna radnika donijela izmr#"areno tijelo nesretnog slikara i spustili ga na stubi!te ispred ulaza u bolni#u' 1 i su mu bile zat"orene, obrazi blijedi, a prsti modri, uko eni, ali je jo! u"ijek disao' Unijeli smo ga u prostoriju koju smo sas"im proiz"oljno z"ali opera#ijskom d"oranom i rastr ali se da na0emo lije nika' :ada je d"adesetak minuta poslije debeli, neispa"ani lije nik u pretijesnoj kuti u!ao u d"oranu, pa#ijent je jo! u"ijek disao, pa su s"e naknadne doktoro"e t"rdnje da je 7rlja dopremljen u bolni#u mrta", bile ista la' ;na e, me0u nesposobnim osobljem na!e bolni#e, ta debela neznali#a spadala je me0u najnesposobnije i najnesa"jesnije spodobe, koju je li!a"anja lije ni ke asti spasila tek poslije otkri"ena injeni#a da mu je diploma kri"ot"orena, te da nikak"e lije ni ke asti ni ne posjeduje' 5akle, bez obzira na prirodu njego"ih rana, 7rlja je oti!ao s o"oga s"ijeta zah"aljujui njemuL ubijen je uz pomo transfuzije kri"om kr"nom grupom' 4o, s"e o"e rane afere iz pro!losti moga grada zata!kane su i zabora"ljene, pri emu je nunost zabora"a pra"dana razli itim opim i !irim koristima' Grad je polako ozdra"ljao, ru!e"ine se kr ile, a na njiho"u mjestu ni#ale su no"e i no"e zgrade' 3olni#a je pret"orena u !kolu, potom u skladi!te da bi na kon#u bila sru!ena' 1d s"ega ostali su samo izd"ojeni si"i grmo"i tatule ili kunjaka, koji se rano ljeti zabijele dolje uz pruni nasip u junom predgra0u'

!KOR"ION #Klasici na ekranu II$

/alentiranog ali i s"ojegla"og redatelja 2la"enskog, ina e mog starog prijatelja, s"i su odgo"arali od nakane da se lati ekraniza#ije .(lime., obimnog romana tada "e osamdeset !est godina starog i u"aenog klasika ?iktora Ra!kaja' Ra!kaje"a .(lima., iji su .najljep!i. odlom#i "e bili razasuti po srednjo!kolskim itankama, panoramama i antologijama bila je s"e prije no pogodan predloak za zanimlji" ili barem gledlji" film' 4a osam stotina gusto otisnutih strani#a tog refleksi"nog, esejisti kog i sas"im hermeti nog romana na!iroko se razglabala sudbina jednog (rimor#a, koji se "raa iz 2jedinjenih 5ra"a da bi se suo io s pos"ema!njim rasapom s"ijeta !to ga je prije toliko godina napustio' Katiti se ekraniza#ije tak"a !ti"a, !ti"a u kojem na osamsto strani#a nema nijednog dijaloga, bila je ista ludost, posrtaj "e na pr"om koraku' 1stali posrtaji imali su tek uslijediti' 4ikada nisam uspio doznati ija je idiotska ideja bila da se .(lima. snima u kolo"ozu, sred pasjih "ruina koje su prile Unije, taj mali otok Ko!injskog arhipelaga' 2la"enski me uzeo za gla"nog rek"izitera i pomonika s#enografa, i dobro se sjeam da nam je od pr"og dana snimanja s"e krenulo naopako' Gla"na je glumi#a dobila dizenteriju, jedan od "anih epizodista stao je na jein#a te je za ita"a snimanja !epao, skripteri#a je sko ila nagla"a ke u "odu, pra"o u jato meduza, utopila nam se simpati na angorska ma ka, koja je imala ."anu rolu. u !est ili sedam kadro"a, po!ta je filmski materijal zabunom dopremila na 1lib, lopo"i su nam pro"alili u skladi!te i pritom upropastili d"ije role "e snimljenog materijala, pijanom ton#u ispala je .nagra. u "odu $kad se otrijeznio nije se nikako mogao sjetiti gdje se to zbilo&, gla"ni gluma# Gajdobranski pos"adio se s partneri#om i odbio raditi, a kada se produ#ent poz"ao na ugo"or, nasta"io je snimati, ali se istodobno stra!no opijao''' 4o, krajem kolo"oza snimanje je nekako dokon ano' (reostalo je da se snimi nekoliko manje "anih s#ena, zatim ne!to pejzanih kadro"a koji e posluiti za po"ezi"anje dijelo"a koji se nee dati

jednosta"no slijepiti jedni uz druge, kao i "eoma "ana s#ena sna gla"nog junaka, koja se kao nekaka" lajt%moti" trebala pro"la iti kroz ita" film' 4a"e er, E+' kolo"oza dok smo 2la"enski i ja sjedili u unijskoj lu#i, lijeno piju#kajui pretopli su!a ki #rnjak, s rije koga broda si!ao je krhki star i u bijelom odijelu i sa slamnatim !e!irom na gla"i' Godao je polako, prili no te!ko, te se onaka" sa" drhta" podupirao tankim s"ijetlim !tapom od nekog orijentalnog dr"a' 7ora da je imao preko osamdeset godina i s"ojom je leluja"om, nesigurnom prilikom jako odudarao od zdra"ih, odlu nih i puna!nih turista, koji su, teglei s"oje nadute kofer ine, silazili s broda' 2la"enski sko i kao oparen i krene prema star iu koji se nekako iz"ukao iz lu ke gu"e i po!ao prema ri"i' (omislio sam u pr"i mah da mu je stara# ota#, stri# ili barem ro0ak, ali sam se, kao !to u ubrzo sh"atiti % grdno pre"ario' 2tara ka kreatura u bijelom kolonijalnom odijelu bila je, gla"om i bradom % ?iktor Ra!kaj, autor onih mu nih osamsto strani#a po kojima smo mukotrpno poku!a"ali napra"iti su"isli film' 2ljedeeg dana sjedili smo sa starim klasikom u jedinom restoranu na otoku i poku!a"ali nazrijeti !to ga je dognalo' 2nimanje je "e bilo pri kraju, tako da je filmsko uprizorenje njego"a i"otna djela te!ko moglo biti razlogom dolaska' 1sim toga, go"orkalo se, pri prego"orima o ekraniza#iji pokazi"ao je iznena0ujue mali interes za adapta#iju .(lime.' @li, kao !to emo tog prijepodne"a ut"rditi, na otoku se poja"io sa sas"im odre0enim i jasnim namjerama' 5o uo je, naime, da se krajem kolo"oza, izme0u ostalog, snima i s#ena opsesi"nog sna gla"nog junaka romana, i ta je s#ena bila pra"i razlog !to je poduzeo za s"oju dob tako te!ko i riskantno puto"anje prlja"im i neudobnim brodom, koji se od Rijeke do Unija "aljao ita"ih pet sati' /a s#ena mu je, t"rdio je, izuzetno "ana, budui je jedino istinito i proi"ljeno mjesto romana, dok je s"e ostalo ista literarna izmi!ljotina' 1sim toga, rekao je odsutno gledajui prema blje!ta"oj pu ini gdje se skri"ala daleka talijanska obala, taj san ima u njego"u i"otu izuzetnu "anost po!to ga pohodi i proganja jo! od najranije mladosti' 9ita" i"ot, reklo bi se> /reba sad kazati ne!to i o toj prokletoj sno"itoj s#eni koja nam je zagor ala i"ot, slomila i"#e i produljila snimanje za jo! nekoliko neizdri"o "ruih dana' (rotagonist .(lime., "rati"!i se iz 2@5%a, tumara po rodnom otoku traei stara

mjesta, poznanike i uspomene, zapra"o topose s"oje izgubljene mladosti' 2"aka namjera predsta"lja jednu situa#iju, a s"aka situa#ija za"r!a"a neuspjehom i razo aranjem, koji se pretapaju ujedan, u"ijek isti opsesi"ni sanL U tom snu poja"ljuje se bijeli betonski moli okruen stablima ras#"ala oleandra' 4asred molia posta"ljeni su stol i nekoliko fotelja od pletena !iblja, a u jednu fotelju utonuo je usnuli protagonist, odje"en u bijelo ljetno odijelo' 2 morske strane molu se priblia"a natruli un u kojem se !uurila nekak"a nakaza, grba"a# patuljasta rasta' Grba"a# pozi"a usnulog junaka da u0e u ama#' 4a tom mjestu san se prekida i bi"a zamijenjen st"arnosnom sek"en#om' Bto, stari je klasik arko elio da ta s#ena bude uprizorena maksimalno "jerno, odnosno doslo"no prema s"im tinim elementima !to ih sadri knjie"ni predloak' Redatelj 2la"enski, koji je "e najozbiljnije pomi!ljao da tu s#enu ni ne snimi, odnosno da je sas"im izba#i iz s#enarija, nasmijao se i odlu io udo"oljiti star e"oj simpati noj i pomalo smije!noj elji' 4ara"no, samo zbog po!to"anja koje je gajio spram njega' /e noi goto"o da nisam oka sklopio' 4e, nisam predmnije"ao s"e ono do ega e nas pi! e"a stara ka pedanterija do"esti, jednosta"no nisam mogao usnuti zbog !korpiona kojeg sam prona!ao ispod plahte u "lastitu kre"etu' 7oram priznati da su mi ti antipati ni #rni pau nja#i, koji su miljeli pod s"akim kamenom otoka, zagor a"ali i"ot jednako kao i snimanje o"og !a!a"og filma' 2trepio sam pred moguim ubodom njiho"ih !tipaljki, koje su se dizale u "is im biste na njih nabasali' 5anima sam se pitao !to se doga0a kada te ubodu, ali mi na to pitanje nitko nije mogao dati pouzdan odgo"or' 2"i u se samo smijali, tje!ei me kako nitko na otoku ne pri a da je !korpion nekoga ubo' 2ljedeeg dana do"eli su gospodina Ra!kaja do mjesta gdje smo trebali snimiti njemu tako "anu s#enu sna' (omno je pregledao loka#iju, ljutito za"rtio gla"om i rekao da s"e to !to su s#enograf i rek"iziter napra"ili ni!ta ne "alja' 6otelje su mu bile malo pre"isoke, stol prenizak, oleandra je bilo premalo, ama# je djelo"ao presolidno, na stolu je nedostajala bo#a gr kih maslina, a!a #rna "ina, kristalna pepeljara i kutija #rnog 2obranja, plato nije imao plo astu strukturu, a naj"i!e se naljutio zbog toga !to smo

grba"og patuljka htjeli zamijeniti retardiranim dje akom koga je pomonik reije do"eo s 1liba' 2la"enski se natmurio, promrmljao ne!to, a onda je pri!ao klasiku Ra!kaju, uzeo ga pod ruku i od"eo u mjesto, umirujui ga i u"jera"ajui kako e "e sutradan s"e biti u najboljem redu' 9ita" sam dan radio s ljudima na dotjeri"anju prostora' 3io sam u"jeren da je prokleta s#ena sna sas"im su"i!na i nefunk#ionalna, pa su mi i s"i napori da je do"edemo u korela#iju s literarnim predlo!kom djelo"ali tim bedastije i besmislenije' 6oteljama smo podrezali noge $prilikom ega se jedna od njih raspala na gomilu "alo"ita !iblja&, stolu smo nekako produili noge, na platou smo is#rtali si"u mreu tako da se doimao poplo anim, na stol smo posta"ili teglu s maslinama, okolinu iskitili oleandrima i napra"ili s"e onako kako je zahtije"ao autor .(lime.' :asno na"e er, umoran poput prebijena psa, uspio sam pronai redatelja 2la"enskog i stao ga moliti da nekako nago"ori gospodina klasika da odustane od grba"og patuljka u am#u, budui da se tak"ih na otoku uope ne moe nai' 7islim da me uope nije sh"atio, jer je bio totalno pijan' (oslije sam doznao da se napio iz o ajanja zato !to nikako nije mogao odgo"oriti Ra!kaja od toga da u am#u bude ba! grba"i patuljak' 2ljedea d"a dana nije se ni!ta snimalo' (ro"eo sam ih na otoku 2usku traei grba"og patuljka' /o nije, pr"i sam ga dan traio, drugi sam dan pro"eo ekajui brodsku "ezu za Unije' ,anima "as jesam li ga uspio pronai' 7oram odmah odgo"oriti da jesam, ali i to da nikako nije htio pristati da se poja"i na filmu' (os"e izgubljen i definiti"no razo aran, druge sam "e eri ekao brod koji e me "ratiti na Unije' 2tojei u lu#i onako sam i zami!ljen, nogom sam pos"e slu ajno odgurnuo po"ei kamen ispod kojeg se na as ukazao "eliki #rni !korpion s ra!irenim !tipaljkama i podignutim zatkom' ?e sljedeeg trena zamakao je negdje me0u pijesak i kamenje' 4emajui kuda, 2la"enski je odlu io ipak okon ati posao i snimiti spomenutu s#enu bez grba"og patuljka' ; za#ijelo bi tako i uradio da ?iktor Ra!kaj nije iz s"og kofer ia iz"adio ugo"or o pra"ima na ekraniza#iju' 4a kopiji ugo"ora, u dnu lije"e

strane, blistao je ig i potpis produ#enta, dok na desnoj strani nije bilo ni eg' (ropustom nekog idiota iz administra#ije "lasnik autorskog pra"a nikad nije potpisao ugo"or' ,aprijetio je 2la"enskom da ga, ne bude li mu udo"oljeno, nee ni potpisati, pa emo tako onih d"adesetak kilometara kolor negati"a, koji je "e bio snimljen, moi lijepo ba#iti u smee' 2la"enski je odgodio nasta"ak snimanja, oti!ao na po!tu, poslao telegram produ#entu, a onda se jo! jednom napio' @ mi, mi smo se "ratili dotjeri"anju loka#ije, osta"ljajui grba"og patuljka nekoj hipoteti noj budunosti, ili ak pro"idnosti' (rema sugestijama gospodina klasika morali smo #rne dalmatinske masline nadomjestiti u"oznim gr kima, ama# smo zamijenili jednim starijim !to se jed"a drao na "odi, oleandre smo porazmjestili tako da se kroz njiho"o granje mogao nazrijeti zalaz sun#a, po rubo"ima platoa u "rstili smo odrezano grmlje kunjaka i bunjike, ba! kao da je o"dje izniklo, kristalnu pepeljaru posudili smo iz !kole, ali ju je neka budala razbila tako da smo morali naru iti drugu iz Rijeke' 2#enograf je u o ajanju predloio da ita"u s#enu jednosta"no naslika na ogromnom panou na kojem e prorezati rupu za glum e"u gla"u, ali je onda samo odmahnuo rukom, za!utio i zagledao se prema praznom pla"etnilu pu ine, naj"jerojatnije do kraja obuzet istim defetisti kim raspoloenjima' /e sam "e eri s prozora s"oje sobe do kasno u no gledao neobi nog star ia u bijelom odijelu kako polaganim, drhta"im kora#ima premjera"a opustjelu ri"u, pitajui se kak"e ga to mra ne sile do"ode na o"aj izgubljeni otok' Uzeo sam potom u ruke bro!irano izdanje .(lime., koje sam ponio iz ,agreba, i stao se probijati kroz gusti, ljeplji"i, misaoni tekst te mediteranske romaneskne elegije' ; za udo, iako sam roman "e prije pro itao, te sam noi pr"i put otkrio jednu njego"u dimenziju !to je stajala negdje u pozadini osno"nog zbi"anja i sluila kao neka "rsta literarne kulise' .(lima. je u opisima krajolika, na s"ojoj, da tako kaem, pejzanoj razini bila naprosto ispremreena raznim otro"nim biljkama, opasnim koro"ima i zlim i"otinjama' (o njenim su kamenjarima, maslini#ima i grmlju naprosto miljeli !korpioni, #rne udo"i#e, gekoni, ri0o"ke i posko#i, zami ui pred ljudskim pogledom u bunje bunjike, beladone, pod nazubljeno li!e otro"nog kunjaka' :ad sam dosta poslije ponoi legao i uspio sklopiti o i, usnuo sam gomile runih i zlih !korpiona

kako se roje po mojem nagom tijelu' :ao i stari klasik, imao sam s"oj opsesi"an san koji me s"e "i!e proganjao' U petak na"e er s rije koga broda si!la je tusta, nasmijana fizionomija produ#enta Glojnaria' ;mao je na sebi naj"ei mogui broj Ke"iso"ih hla a i preusku prugastu maji#u, koja mu se "rsto pripila uz ogroman trbuh, u"uka"!i se na onom mjestu gdje se nalazi pupak' Upoznali smo ga ukratko sa situa#ijom8 ugla"nom s"e je "e snimljeno, glum#i, s"i osim jednog, "e su oti!li, a mali dio ekipe zadrao se na otoku da snimi s#enu sna, koja se s"e "i!e iz s#ene sna pret"ara u moru ja"e' (rodu#ent je predloio da se s#ena jednosta"no izba#i, zatim da se snimi onako kako je mogue, zatim da se moda ipak poku!a pronai tog prokletog patuljka, da bi na kon#u klonuo, spustio gla"u u ot"orene dlano"e i za"apio8 .:ako se moglo dogodili da ne potpi!e, kako se to samo moglo dogoditi> 2ljedeeg dana ?iktor Ra!kaj donio je tree izdanje s"og romana i pokazao nam re eni#u koja se ti#ala opisa onog sna' Re eni#a je glasila8 .:ristalna plitka "oda s onu stranu betoniranog mola zr#alila se zelenkastim odsjajima algi.' 4akon toga dopremili smo iz Rijeke d"adeset metara zelene plasti ne folije i fiksirali je u pliak, ime smo dobili .zelenkasto zr#aljenje algi.' (isa# se toliko obrado"ao da je na as klonuo u fotelju i primio se za grudi' (onadao sam se da e umrijeti i preseliti se u (anteon besmrtnika umjetni ke rije i, ali se on, nakon !to je pod jezik sta"io tabletu nitrogli#erina, tako opora"io da je stao i"ahno nadgledati na!e rado"e na ure0enju loka#ije' (osljednjeg dana mjese#a kolo"oza produ#ent je odlu io upotrijebiti s"e s"oje retorske sposobnosti, i sa" s"oj autoritet, ne bi li pri"olio klasika na neko kompromisno rje!enje' :lasik se lo!e osjeao tako da ga uope nije htio primiti' 4o, kao !to nas nedae "rebaju u zasjedi "remena, i spas nas zna jednako iznenadno zasko iti i zatei nas sas"im nespremne' 4aime, na"e er je s lo!injskoga broda si!ao o"jek ne "i!i od metra i s nakaznom grbom na le0ima' 4ikad nisam uspio odgonetnuti kak"e su ga to namjere do"ukle na otok, ali je "rlo brzo pristao da se za razumnu s"otu pro"eze u am#u kroz opsesi"an san gla"nog junaka .(lime.'

4ou je udarila ne"era' ?jetar je nosio #rijepo"e s kua i razbijao !kure, a "alo"i su pre"rtali brodi#e ukot"ljene u lo!e za!tienoj lu#i' Grom je udario negdje u blizini kapeli#e na samom "rhu otoka, a prolom oblaka isprao je sa" pijesak sa strmih uli#a i odnio ga dolje na ri"u' Uznemireni olujom, ki!om i pra"im buji#ama !to su ispirale njiho"e kamene nastambe, !korpioni kao da su pohrlili u kue' Upali"!i s"jetlo, promatrao sam ih kako brzaju zidom i nestaju u raznim pukotinama, ba! kao da bjee ispred mog pogleda' Rano ujutro kroz napukle !kure pogledao sam dolje u luku i to no pokraj lu kog signalnog s"jetla spazio nisku, uko enu priliku "elikog pis#a kako drhturi pod naletima silnog "jetra' Gledao je nekamo u daljinu prema ot"orenom moru !to je "isokim, zapjenjenim "alo"ima brzalo prema njemu' ; mada sam u njemu "idio na!eg mu itelja, bilo mi je sas"im jasno da ga uope ne razumijem, da ne sh"aam nijednu njego"u gestu, nijedan njego" prohtje", kao !to nisam sh"atio ni njego" "eliki roman u kojem se kao uporan lajt%moti" pona"ljao san s grba"#em u am#u'

II 1sam sati dotjeri"ali smo loka#iju koju je ne"rijeme sas"im opusto!ilo' 1ko d"a popodne nebo se raz"edrilo, a u etiri se i more smirilo' (oklopili su se s"i u"jeti za snimanje s#ene bez koje ?iktor Ra!kaj nije mogao zamisliti ekraniza#iju da"no napisanog romana' U pet sati pokraj !koljia ukazao se i tanak trag brzog glisera koji je iz Ko!inja do"odio glum#a Gajdobranskog, gla"nog aktera .(lime.' ;za!li smo hitro do luke, redatelj 2la"enski, produ#ent, s#enograf i ja, spremni da Gajdobranskog hitno preba#imo na loka#iju i na brzu ruku uslikamo taj ukleti san' (rodu#ent je zado"oljno trljao ruke, radostan zbog toga !to Ra!kaj "i!e nee imati razloga za prigo"ore' 4aredio je s#enografu, premda to nije bio njego" posao, da brzo do"ede grba"og kepe#a, a potom je, kad je gliser "e pristajao, s uasom i zebnjom sh"atio da je gla"ni gluma# mrta" pijan' ?oza glisera nemono nas je promatrao, pokazujui rukom na nepokretnog glum#a koji se opruio na dnu am#a, o ito sas"im nes"jestan onoga !to se zbi"a'

;sku!ali smo tamo na lu kom doku s"e one proku!ane tretmane brzog trijenjenja, ali se nijedan nije pokazao efikasnim' (otom je 2la"enskom pala na pamet spasonosna misao da Gajdobranski ionako za ita"a trajanja s#ene nepokretno i klonulo lei u fotelji, ne obazirui se uope na grba"#a u am#u, pa smo ga jednosta"no strpali u kontejner s gumenim kota ima i pourili prema loka#iji' ; kad smo se na!li na terenu s"e je bilo u najboljem redu' 3ar u pr"i as' 9ama# s grba"#em ljuljkao se desetak metara od obale, kroz grane oleandra prodiralo je trepera"o #r"enilo sun e"a zalaza, pliak se zelenio, na stolu je leala staklena tegli#a gr kih maslina i a!a pla"#a, lagani po"jetara# st"arao je ba! onak"e "alie kak"i su opisani u romanuL samo''' samo pijanog glum#a nismo imali kamo posta"iti' U bijeloj fotelji od pletena !iblja klonulo je tijelo star ia u s"ijetlom kolonijalnom odijelu, slamnati !e!ir pao mu je na plo asti plato, a desna ruka "isjela je preko naslona goto"o doti ui niske grane bunjike' Gla"a mu je bila nagnuta, "rat uko en, a grudi mirne ba! kao da je na as zausta"io dah' @ na li#u, na blijedom, nekako posi"jelom li#u, spazih s uasom, poput kak"e teto"ae ili znamena, miro"ao je "eliki #rni !korpion' % .2nimaj>. % "ikne redatelj, a kamerman, ne ekajui klapu i ton#a s nagrom, uklju i kameru i krene lagano prema ?iktoru Ra!kaju' ; premda nikad nisu u!li u na! film, ti su snim#i kori!teni kao "eoma efektan za"r!etak dokumentar#a8 .Ji"ot i smrt ?iktora Ra!kaja.' ; u tom trenutku, dok je tiho zujanje kamere presije#alo ra"nomjerno udaranje "alo"a, uspio sam sh"atiti "elikog pis#a' /aj naoko besmisleni lajt%moti" opsesi"nog sna bio mu je toliko "aan jednosta"no stoga !to je odlu io umrijeti u njemu' (risjetih se re eni#e kojom po inje roman .(lima.8 -edina st"ar koja moe progoniti o"jeka ita" i"ot jest smrt' ,na i, san koji je majstora progonio ita" i"ot bio je san o smrti' ; ne samo da sam sh"atio pis#a, nego se otada nisam "i!e bojao ni !korpiona' 9im je kamera utihnula pri!ao sam pletenoj fotelji, lakim pokretom ruke stresao #rnog pauka i sklopio stara ke "je0e umornog klasika' 2la"enski je samo uzdahnuo, otro znoj s ela i zapalio #igaretu, a onda je naredio da se s#enerija poru!i, po!to tom snu "i!e nema mjesta u tom filmu'

"RI%A O OBITEL SKO &RN I' (IRENTINSKO& STILETU I RA U )A "SE

*+ OBITEL SKA &RN A

(ri a o obiteljskoj mrnji, firentinskom stiletu i raju za pse, suro"a i neobi na po"ijesna pri a s dodatnom $na alost, samo opisanom& fotografijom mogla bi po eti s nekoliko "eoma razli itih, ali funk#ionalnih proslo"a' 4jezine prethistorijske linije teku i ra "aju se u razli itim "remenima i prostorima, pa bismo pripo"ijedanje mogli zapo eti na nekom od njiho"ih polazi!ta8 u !esnaestostoljetnoj sparnoj i zadimljenoj radioni#i firentinskoga majstora @ntonija (i##inina, u jednoj predratnoj zagreba koj kasarni gdje brkati kapetan Kaslo 4emet%:nedl "r!i jutarnju smotru oruja, ili podno anonimnog strati!ta passauskoga kr"nika Ga!para 4eid%harta od Gerzburga, izumitelja .#rne umjetnosti.' Umjesto s"ih tih romanti nih narati"nih to aka, pripo"jeda odabire prozai nu 19)+' godinu i jednu ugodno namje!tenu sobu na 3ritanskom trgu 1EP111' 5akle, preda mnom je "elika #rna kartonska kutija sa slikama obitelji @s#henreiterL gledajui i opisujui ih, poku!at u po etak o"e pri e prometnuti u s"oje"rsnu kroniku fotografija, kroniku koja e nam os"ijetliti pozadinu zbi"anja !to su se odigrala u zimu 19<+P<)' u ,agrebu' 4a pole0ini pr"e, t"rde, kartonske fotografije napisan je datum8 1<' oujka 189*, ispod datuma tintanom olo"kom, grubim mu!kim, !egrtskim rukopisom napisano je8 7aksimir' 1kreem sliku, stara patinirana, bakrenasta fotografija prikazuje etiri lika, etiri "ana sudionika na!e pri e' U lije"om kutu, ispod niskog empresa, stoji gla"a obitelji % ota# i t"orni ar .damskih i gospodskih. #ipela 6ranjo @s#henreiter, tijela malo uko ena i odsutna izraza na li#u' -e li zbog onespokoja"ajue prisutnosti maksimirskoga fotografa, ili zbog neudobnog, ali "eoma .!ik. i modernog tamnog

odjelaA (ola koraka od njega uspra"ila se 6ranjina ena 1jdana @s#henreiter ro0' (rpi' Nrno%bijeli kostim koji zakri"a njezino tijelo od glenja do "rata ne oduzima joj izraz pohotne mlade enke, koju je debeli t"orni ar uh"atio tko zna gdje i tko zna kako' 4eodolji"o jasan i upadlji" je kontrast izme0u mua i njego"e eneL tu na fotografiji oli ena su d"a s"ijeta % jedan tupi, dosadni, uski, #ipelarsko%dioni arski, i drugi, ulni, "italni, raspojasani, pomalo bludni ki' 7lada ena dri u naru ju jednogodi!njeg sina @leksandra, buduu protuhu, ko#kara, pjesnika i robija!a' @ ne!to dalje od njih, pos"e u desnom kutu fotosa, u i @leksandro" brat % :re!imir Keo @s#henreiter, #ipelarski prijestolonasljednik s udno namrgo0enom grimasom li#a' ,a!to li se mr!ti :re!imir KeoA -e li zbog brato"e prisutnosti, zbog tog tri godine mla0eg razmaen#a, maj inog .lie%blinga., koji mu je odu"ijek bio .trn u oku.A Go"ori li ta slika ne!toA Go"ori li o kasnijoj strasnoj mrnji koja e razd"ojiti i kona no na neobi an na in po"ezati ta d"a brato"ska, ponorom razdijeljena s"ijetaA 4akon nekoliko mutnih, o!teenih fotografija porodi nih pasa, eto jedne zanimlji"e sli i#e formata 9,= C1E,00 #m' 5atum na pole0eni8 1<' tra"nja 1911' ?ilko (rpi, brat 1jdane @s#henreiter, u "atrogasnoj uniformi, zagrlio je mr!a"og, golobradog mladia, zapra"o sedamnaestgodi!njeg @leksandra' 2tari ,agrep ani prepoznaju iza njiho"ih le0a negda!nju ka"anu .Narlton.' 7ladi djeluje tuno i zbunjeno' Razlog naj"jerojatnije treba traiti u nekoj osobnoj tragediji' (et dana prije negoli je snimljena ta, za pri u izuzetno "ana fotografija pred ka"anom .Narlton., mladi je @s#henreiter napisao !kolski sasta" na slobodnu temu s naslo"om .Raj za pse.' /aj pjesni ki filozofskoteolo!ki esej odu!e"io je njego"a profesora, ina e pjesnika modernista, o kom se u to "rijeme mnogo pisalo, ali je razljutio preda"a a "jeronauka, ina e najboljeg prijatelja gimnazijskog ra"natelja ,"onimira 1pa ia, tako da je pjesni ki zanesenjak @leksandar @s#henreiter, etiri dana nakon !to je snimljena ta fotografija, izletio iz zagreba ke gimnazije sa zabranom upisa u s"e hr"atske !kole' 2lika iz 19E0' prenosi nas u jedan da"ni, tuni doga0aj' ?idimo mirogojsku stazu osutu u"elim li!em, "idimo lok"i#e "ode, a po tamnim, staromodnim .7e"ero"im. ki!obranima nasluujemo ki!u i tunu atmosferu jesenjeg

popodne"a' 4a desnoj strani fotografije su kitnjasta, besmisleno nakin0urena kola .Gr"atskog kaptolskog dru!t"a za sjajne pogrebe.' U njima je lijes s posmrtnim osta#ima t"orni ara 6ranje @s#henreitera preminulog u Gospodu .anno domini. 19E0' ,a kolima, s dunom skru!eno!u i bolom, lagano kora aju udo"i#a, sin :re!imir Keo, udo"i in brat ?ilko i #jelokupna oalo!ena porodi#a' 2amo jedan lan nedostaje' ; ma koliko po"ealom pretrai"ali fotos, neete ugledati priliku pjesnika @leksandra @s#henreitera, jer tog listopadnog popodne"a on je negdje u (arizu, @msterdamu, 3aden%3adenu, ili ak .preko bare. u @meri#i' 1d tog dana poslo"e t"orni#e preuzima tridesetogodi!nji :re!imir Keo, propali 0ak i spretan ekonomski me!etar pred kojim se, ini se, ot"araju !iroki pute"i bogatst"a i sree' 6otografija na ijoj pole0ini pi!e datum 1=' s"ibanj 190<' uistinu djeluje romanti no, ne samo zbog s"oje patine i #"jetnog ok"ira $djelo majstora fotografije Kuje (ask"alija&, nego i zbog prizora koji prikazuje' 5"oje mladih, "eoma lijepih ljudi dri se za ruke' 1n je banko"ni prokurist @dalbert Gohnje#, a ona kuani#a -ulijana (eterli, sestra po maj#i 1jdane @s#henreiter ro0' (rpi' Upoznali su se 190E' u 2amoboru, slikali jedini put 190<' u d"ori!tu @s#henreitero"e kue na /u!kan#u, "jen ali 190*' u kaptolskoj #rk"i, a 190=' rastali nakon uasnog brakolomnog skandala o kojem o"dje nemamo ni "remena ni razloga pri ati' 4o ono !to nas zanima na sli#i nije ni Gohnje#, ni (eterlie"a, nego mutna silhueta u zadnjem planu, upra"o ispred garae u kojoj su @s#henreitero"i drali no"i .@dler.' /a mutna silhueta je desetogodi!nji @leksandar u marinerskom odijelu i s noem u ru#i' /o je @leksandar upra"o u trenu kada se sprema u initi jedno od najzna ajnijih djela $ili zlodjela& u kr"a"oj porodi noj kroni#i @s#henreitero"ih' 4ara"no, fotografska plo a registrirala ga je sas"im slu ajno, bez razloga, kao !to je i mrnja brae bila slu ajna i bezrazlona' 4akon neke sitne s"a0e, @leksandar je pojurio za :re!imirom i u garai ga etiri puta udario noem $u trbuh, nogu, le0a i "rat&' 1biteljski lije nik, dr' 4oa Rosenberg, uspio je spasiti ranjenog dje aka uz izuzetno .mastan. honorar koji je uklju i"ao i ob"ezatnu !utnju o tom udesnom, rekli bismo lu0a kom gestu desetogodi!njeg djeteta' ?eo zabora"a, kako "ole napisati kroni ari kada im se ne da pre"i!e kopati po minulim doga0ajima, prekrio je mnoge sli ne in#idente i proplamsaje obiteljske mrnje koja je podijelila

brau' 3razgotina na @leksandro"u elu, koju redo"ito nalazimo na s"im njego"im kasnijim fotografijama $i na jednom ak"arel%portretu iz pari!kih dana& ukazuje da je i njega netko dobro odalamio po gla"i' 7oda ba! njego" brat :re!imir KeoA -asnoa, fini kontrasti i uope k"aliteta fotografije iz 1919' go"ore o njezinu stranom podrijetlu' 4ju jednosta"no nisu mogli napra"iti aljka"i zagreba ki fotografi, nego majstor koji rabi su"remeniju tehnologiju slikanja i raz"ijanja' ?idimo d"adeset!estogodi!njeg hr"atsko%fran#uskoga pjesnika @leksandra @s#henreitera sa zaru ni#om Kisom 3runetiere' 7ladi je odje"en moderno, zapadnoeuropski i samo Biffelo"a kula u pozadini odaje trun njego"e pro"in#ijalnosti $s"aki se pro"in#ijala#, dotepena# morao u (arizu barem jednom slikati ispred tog groznog i nakaradnog metalnog amblema&' 2lika datira iz "remena izlaska pr"e i jedine @leksandro"e knjige pjesama % ./out "a mal. $.2"e ide naopako.&, koju je fran#uska kritika pametno pre!utjela, iako se u njoj moglo probrati desetak pristojnih stiho"a' U ./out "a mal. postoji i jedan d"ostih koji u hr"atskom prije"odu glasi o"ako8 ... a brat iz svetog jajnika ene-matere psoglavac je kudravi, lave za duu... koji nam rije ito go"ori da koja tisua kilometara ne moe isprati mrnju iz pogane du!e' 1 izgledu Kise 3runetiere ne treba mnogo go"oriti' 5ostatno je tek spomenuti da je bila model kiparima -' Gallimardu, 2' (' 5ailonettu i (' :oIalskom' 7jese# dana nakon !to je snimljena ta idili na sli i#a, @leksandar @s#henreiter otkrit e da je njego"a zaru ni#a Kisa sodomistkinja i da odra"a odnose s ("eConi%7aCimilijanom, d"ogodi!njim ruskim hrtom, koji se lijepo "idi i na spomenutoj fotografiji' -e li o"o bolno i tragi no otkrie po etak ili kraj sloma hr"atsko%fran#uskoga pjesnika @leksandra @s#henreiteraA 4e znamo, ba! kao !to i "einu pra"ih razloga%pokreta a, u o"oj obitelji, i u o"oj pri i, ne znamo> ,a udo, slika iz 19<E' nema sepijastu patinuL ona je s"a u jasnim #rno%si"o% bijelim kontrastima, a prikazuje trbu!astog :re!imira Kea @s#henreitera i njego"u dosta mla0u enu Bditu ro0' Ranogaje#, bi"!u frizerku' 4edoli nost i moralna sumnji"ost njezine profesije bila je gla"nim uzrokom !to je u"rije0ena gospo0a majka, 1jdana @s#henreiter ro0' (rpi, spakirala s"oje st"ari i zajedno sa s"oja d"a

pudla $@ntoan i @ntoaneta&, te po"eim ko" egom obiteljskih drago#ijenosti odselila iz ,agreba u Nrik"eni#u' :re!imir Keo je "e zarana po eo osjeati da ga ena na"eliko "ara, pa se pred prijateljima, nara"no samo u pijanom stanju, branio rije ima8 .@ko ne znam, onda je isto kao da me i ne "ara' @ko pak doznam, otjerat u je i s"e e biti dobro>. :ako je "rijeme odmi#alo t"orni ar je s"e "i!e mrzio s"oju enu, pa ipak to nije bilo ni!ta prema onoj mrnji koju je gajio prema s"om bratu razba!tinjeniku, "agabundu i pjesniku @leksandru @s#henreiteru' U pozadini te etrdeset godina stare fotografije, iji akteri "e dugo nisu na i"otu, nazire se :re!imiro"a zbirka starih bodea, zbirka koju je "olio, mirne bi se du!e moglo kazati, "i!e od s"ega, "i!e nego sebe sama''' U rukama mi je sada jedna mala, nedatirana sli i#a koja mora potje#ati negdje iz godina 1899%190+' 4a njoj je, sama sam#ata, skupa danska doga $/irko&, koju je @leksandar dobio za !esti ro0endan, 190+' /irko je postao akterom jednog tajnog, kr"a"og tu!kana koga doga0aja' -edne je "e eri odlutao iz d"ori!ta i na /u!kan#u u mrklom mraku rastrgao trogodi!nju dje"oj i#u' 2tari je @s#henreiter morao upotrijebiti mnogo no"a#a, "eza i do"itlji"osti kako bi in#ident zata!kao i skrio od radoznale i prema t"orni arima nenaklonjene ja"nosti' @ /irka, njega su morali ubiti, premda u i"otinji, koju su "odili samo njezini animalni instikti, nije bilo ni truna one pra"e @s#henreitero"ske mrnje i bijesa' :ada ga je kasapin (era Ji"orado"i klao dolje iza garae, jadan je pas, goto"o ljudskim glasom, tuno za"ijao, ba! kao da ne zna da ga sada o ekuju mir i spokoj .raja za pse., kojeg je tako lijepo, u onom !kolskom sasta"u, dosanjao pjesnik, izgubljeni sin @leksandar @s#henreiter' 4a fotografiji iz 19E1' prepoznajemo slomljenu figuru @leksandra @s#henreitera pred ko#karni#om u Gomburgu' 1 uzro#ima njego"a moralnog pada znamo "eoma malo, ugla"nom ono !to smo "e i na"eli' ,namo, me0utim, da je oti!ao u ko#karni#u u namjeri da proko#ka s"e i da je, moda ba! zbog toga !to se unaprijed li!io elje za dobitkom, dobio mnogo> ,a s"e ludo zara0ene no"#e kupio je jedan "eoma "rijedan predmet, sta"io ga u praznu putnu torbu i nestao iz Gomburga' /aj e se predmet, nakon petnaest godina, iznenada poja"iti u fokusu zbi"anja koja poku!a"amo pratiti' Bto, osta"imo sad fotografije, te nijeme, ne#jelo"ite pabirke

sudbina, te sjajne et"erokute koji su nam znali i mogli do arati tako malo, i krenimo u pra"o, ljudsko, punokr"no zbi"anje, krenimo u 19<+' godinu, u kojoj e obiteljska mrnja naglo proplamsati i jo! naglije zgasnuti' ,at"aram pra!nja"u kutiju i osta"ljam fotose njiho"oj mra noj, jalo"oj !utnji' 4eka ekaju no"og radoznal#a, no"og kroni ara%pripo"jeda a koji e u njiho"im odbljes#ima naslutiti neku drugu pri u i neki drugi smisao'''

,+ (IRENTINSKI STILET

(jesnik @leksandar @s#henreiter esto je puta, jo! u s"ojoj obiteljskoj kui na /u!kan#u, znao go"oriti kako je kolek#ionarst"o odlika trulog dekadentnog bogata!kog duha' 4e znamo je li doista tako mislio, ili je samo elio napakostiti s"om starijem bratu, koji je od malih nogu bio strast"eni kolek#ionar maraka, starog no"#a, razgledni#a i tko zna ega jo!' 4egdje oko s"oje tridesete godine, :re!imir Keo rasprodao je na ja"nim auk#ijama s"e s"oje zbirke i pos"etio se nesh"atlji"im arom skupljanju starih bodea, u emu je, s"akako, bilo i stano"ite simbolike' 4ara"no, bodea se ne moe skupiti pre"i!e, barem ne kao filatelisti kih maraka, pa kad ih tokom godina uspijete naba"iti d"a%tri tu#eta, moete rei da posjedujete poprili nu zbirku' Bto tak"u je poprili nu zbirku skupio debelju!kasti, bogati i "e pomalo razo arani t"orni ar #ipela :re!imir Keo @s#henreiter' 3ilo je tu prekrasnih primjeraka s inkrustiranim bal a#ima i damas#iranim o!tri#ama $ ak i jedan .Kohon% 4eiris. zlaastog sjaja&, no ono ime se :re!imir Keo osobito di io pred s"ojim malobrojnim kolegama skuplja ima bili su8 jedan "eliki !panjolski bode s po etka 18' stoljea, s urezanim natpisom .Gafta la muerte., za"inuti bode damas#iran perzijskim .samom., dugi njema ki .(anzerbre#her., numeriran oznakama za mjerenje topo"skog kalibra, .badi%badi. % ja"anski bode damas#irane o!tri#e s ronatom dr!kom, te jedan landskne#htski bode iz 1+' stoljea, s kori#ama od politiranog elika' (oznato je da je bode odu"jek bio, na neki na in, samilosno oruje $7iseri#ordia&, kojim se zada"ao posljednji udara# proti"niku, koji je umirao

od rana zadobijenih u borbi' Upra"o u toj injeni#i, glupa i nakazna @s#henreitero"a priroda pronalazila je stano"ito .humanisti ko. opra"danje za s"oju skuplja ku ludost' 4o, rekli smo, pos"etit emo se strasnim i burnim doga0ajima zagreba ke 19<+P<)' godine' 5ana <0' studenog 19<+' tri istodobna doga0aja zaokupljaju na!u dobronamjernu i i"u pozornost' U d"adeset sati i trideset minuta, sa zaka!njenjem od nekih etrdesetak minuta, na zagreba kom se kolod"oru zausta"lja brzi "lak iz 7un#hena' ;z kola broj jedanaest izlazi suhonja"i, blijedi o"jek etrdesetih godina, s d"a ko" ega u rukama' U tim ko" ezima nalazi se s"a imo"ina koju je stekao u jednom napornom, razo ara"ajuem i, prije s"ega, neuspjelom i"otu> 4a njego"u li#u titra nekaka" udan, netrpelji", reklo bi se % pasji izraz> 1n napu!ta kolod"or u ruiniranom #rnom fijakeru, koji ga "ozi prema neuglednoj kui#i na 7ed"e! aku'/a kui#a, mr"i#a "elikog bogatst"a, jedina je st"ar koju je stari 6ranjo @s#henreiter osta"io s"om .sinu razmetnome. % @leksandru @s#henreiteru' 2ada su, eto, braa pono"no u istom gradu, pod istim nebom i pod istim agramskim z"ijezdama' ; dok fijaker napu!ta ,rinje"a#, odnekuda se ja"lja tuni la"e gradskih pasa mje!ana#a, la"e koji pjesnik @leksandar @s#henreiter slu!a s onim istim ushitom kojim je 1disej slu!ao sirene' U isto to "rijeme, dakle oko pola de"et na"e er, toplo obu eni :re!imir Keo kree na sastanak .Gr"atskih domoljubnih skuplja a "ojnih starina., gdje treba odrati preda"anje o starim hr"atskim bodeima $od kojih neke i sam posjeduje&' ,ima je, pirka sje"era# i on se s"e ja e zamata u debeli "uneni !al' 4jego"oj eni nije hladno, nakon nekoliko minuta, u pregrijanoj spa"aoj sobi, ona se potpuno razodije"a pred staklenim pogledom artiljerijskog kapetana Kasla 4emeta% :nedla' 4emet%:nedl, koji "e dobrih !est mjese#i zaba"lja nezajalji"u enu t"orni ara #ipela, odlikuje se "alju!kastim, .knedlastim. tijelom $otuda mu "jerojatno i nadimak&, te "eoma sigurnom i postojanom erek#ijom' 5ok se, na "eliko zado"oljst"o bi"!e frizerke Bdite @s#henreiter ro0' Ranogaje#, ma0arsko spolo"ilo artiljerijskog kapetana die u pra"ilnoj balisti koj kri"ulji, dolje pod prozorom ja"ljaju se pr"i urli#i nekog pobjesnjelog uli nog pseta'

2ljedee "e eri, to nije 1' prosin#a 19<+, u foajeu hotela .(ala#e. dolazi do fas#inantnog i emoti"no nabijenog susreta razd"ojene i za"a0ene brae' :re!imir Keo sjedi i piju#ka slatkasti .5inga ., @leksandar ulazi''' 3raa padaju jedan drugom u naru je i ljube se' 4itko se tako strasno ne ljubi kao bia koja se iz dna du!e mrze $neke mafija!ke brato"!tine izri u smrtnu osudu poljup#em u obraz&> 4akon kratkog .ispo"jednog. i u s"emu lanog razgo"ora, pono"no se sukoblja"aju te d"ije prirode, ta d"a s"ijeta, pjesni ki i #ipelarski, pa se prinudno ljubazan razgo"or pret"ara u rafalnu "atru ironi nih i posprdnih aluzija, u kojoj, nara"no, duho"itiji i intelektualno zreliji @leksandar pokazuje ned"ojbenu superiornost' ; onda, kao i s"i neuspjeli susreti, i o"aj se prekida dogo"orom o no"om sastanku, koji bi se imao odrati "e sljedeeg dana u @leksandro"u domu na 7ed"e! aku' 3raa se potom razilaze kuama, osim strasne mrnje ne osjeajui ni!ta' (olako hodaju kroz no, s"aki na s"oju stranu, kao !to su to ita"a i"ota uporno inili' @ ne!to dalje, u toj istoj sumornoj agramskoj noi, kapetan Kaslo 4emet razba#uje po utrobi Bdite @s#henreiter posljednje maju!ne, "r#ka"e sjemenke i"ota, koje e, moda, bude li pogodan dan, @s#henreitero"ima daro"ati jo! jednu ljudsku nakazu i ni!tariju' ; pitamo se onda, nije li prekrasna Kisa 3runetiere bila u pra"u kada je, umjesto s jednim @s#henreiterom, ludo, bezuspje!no i sodomisti ki monstruozno, radije poku!ala ra0ati dje#u s psimaA 2ljedee "e eri :re!imir Keo @s#henreiter krenuo je s"ojim osobnim kolima, koja nije esto koristio budui da je "olio pje!a iti, u posjet bratu' 4e zbog toga !to bi ga zanimale brato"e pri e o i"otu u dalekim stranim zemljama, niti zbog toga !to bi ui"ao u njego"oj prisutnosti, nego samo zbog jedne re eni#e kojom je brat natuknuo kako ima ne!to !to e s"akako zagoli#ati njego"u kolek#ionarsku kr"' ; nara"no, @leksandar nije lagao, to !to je elio pokazati s"om starijem bratu bio je onaj tajanst"en i "rijedan predmet za koji je dao gomilu no"a#a dobi"enih u hombur!koj ko#karni#i, predmet koji je petnaest godina "ukao sa sobom, i! ekujui upra"o o"aj trenutak' /aj tajanst"eni predmet bila je pra"a poslasti#a za kolek#ionara :re!imiro"a ko"a, kolek#ionara koji ui"a u starom oruju' 3io je to, naime, jedan "eoma star, rijedak talijanski bode, pra"i firentinski stilet najodli nijeg .rodo"nika.' 4e, neemo se sada zaletjeti i opisati ga

prije no !to ga @leksandar, s pakosnim i zlim izrazom li#a, iz"u e iz s"oje putne torbe' :ao re"ni i dis#iplirani pripo"jeda i, po!tujmo kronologiju i krenimo redom> :ada se :re!imir Keo poja"io u kui#i na 7ed"e! aku, u koju nije ulazio barem petnaest ili d"adeset godina, njego"e su se misli prelile mekom plimom nostalgi nih sjeanja' 2"e je bilo tu, ba! kao u starim danima djetinjst"a, samo !to je s"e predmete prekrio debeli sloj pra!ine, koju @leksandar u o"ih nekoliko dana nije stigao $ili nije htio& o istiti' Umoran i pomalo raznjeen, !to mu se doga0alo "eoma, "eoma rijetko, sjedne on u staru fotelju i utone u meki naslon, nestajui u oblaku pra!ine koji se podigao' 4o uskoro ga obuzme isto staro raspoloenje, ona pra"a @s#henreitero"ska priroda, pa grubo zamoli brata da mu pokae predmet zbog kojeg je zapra"o i do!ao' 2a zlim i pakosnim izrazom li#a, propali pjesnik @leksandar doh"ati jednu pla"u torbu koja je "isila na do"ratku i iz nje iz"u e prekrasan bode % firentinski stilet' % Gde si ga naba"ioA % promu#a :re!imir Keo' 4jego"o uzbu0enje bilo je "idno8 o i mu se iskola i!e, puls ubrza, a dlano"i se po e!e znojiti' :ako i ne bi, bio je to predi"an primjerak, primjerak kaka" se moe samo sanjati' @leksandar se smijuljio, o ito zado"oljan efektom koji je proiz"eo njego", samo njego" stilet' 2 oprezom i strahopo!to"anjem' :re!imir Keo primi u ruke o"aj biser% primjerak' 3ode se nalazio u odli nom stanju' 3io je duga ak oko etrdeset #entimetara i po obliku je podsjeao na jedan njema ki bode iz 1+' stoljea, koji se u"a u zbir#i !"edskih kralje"a' ;mao je tamnomodru o!tri#u od adu#iranog elika, d"ostruki plosnati bal ak ukra!en .niellotehnikom., te pozlaenu dr!ku, koja je za"r!a"ala reljefom u obliku psee gla"e' @ kada je ugledao ko"a ki za!titni znak, stariji je @s#henreiter goto"o kriknuo' 5"a mala kruia s ugra"iranim imenima @4/14;1 i (;NN;4;41 s"jedo ila su da no potje e iz 6irenze, iz 1+' stoljea, iz ko"a ni#e jednog od naj"eih europskih majstora hladnog oruja'

% (a to je (i##inino, mora! mi to prodati, brate> % zabora"i se na tren :re!imir Keo' 2 druge strane, hladnokr"ni i zado"oljni @leksandar znao je da no nee nipo!to prodati, niti dati, niti zamijeniti' 1sta"it e ga za sebe, posluit e mu kao "eoma efektno oru0e kojim e mu iti omraenog brata' :ada je prije petnaest godina kupio taj stilet bio je na uo kako njego" brat, tamo u dalekom ,agrebu, skuplja stare bodee' 4o tada jo! nije ni mislio da e taj bode okrenuti proti" kolek#ionarskom stra!u po!a!a"jela :re!imira Kea' :upio ga je tek tako, bez ikak"og "idnog razloga, u ini"!i samo jednu suludu gestu, ra"nu mnogim drugima koje je tijekom i"ota izda!no inio' @li sada, sada je tim stiletom zaradio zna ajan bod u borbi proti" tog .#ipelara., koji je naslijedio s"e, koji je, iako tup i ograni en, imao no"a#, ugled, dostojanst"o''' (a ipak, postojao je jo! jedan metafizi ki, nest"arni, neopiplji"i razlog zbog kojeg @leksandar nije elio ostati bez bodea' 4aime, na pozlaenoj dr!#i firentinskoga stileta bila su ugra"irana "eoma sitna slo"a, koja zapanjeni i zadi"ljeni kolek#ionar :re!imir nije mogao pro itati bez po"eala' Upra"o taj natpis odigrat e jednu posrednu, ali "eoma "anu ulogu u pri i' 1 ajan i nesretan bio je :re!imir Keo @s#henreiter kada se pr"i put u i"otu susreo s gorkom istinom da se no"#em ipak ne moe kupiti s"e' @leksandar nije htio pristati ni na kak"u pogodbu, a Keu se inilo da bez tog bodea "i!e nee moi i"jeti' 4e dobije li ga s"e e biti besmisleno, prazno, ni!ta"no''' U inio je stoga nekoliko o ajni kih i upra"o kompromitantnih poteza, ne bi li se dod"orio bratu i pri"olio ga na prodaju stileta8 1'& E0' prosin#a te iste godine neo eki"ano ga je poz"ao na prijem u tu!kana ku kuu' @leksandar se za udo odaz"ao i do!ao, ali je ita"o "e e tumarao kao bez s"ijesti izme0u uglednih uz"anika8 t"orni ara, bankara, ministara, ofi#ira, ne razgo"arajui ni sa kim, ne obraajui panju ni na koga''' 1ko ponoi je nestao, no da su ga potraili, na!li bi ga dolje kraj garae kako stoji na hladnoj zimskoj ki!i i gr#ajui pona"lja jednu jedinu rije 8 ./irko>.

E'& (isao je potom :re!imir Keo anonimna, prijetea pisma kojima se @leksandar od sr#a smijao, znajui da se prijetnje nee ispuniti i da je autor tih anonimnih redaka njego" brat % gad i kuka"i#a' <'& ,atim su zaredala neanonimna pisma drugog karaktera u kojima je :re!imir Keo nudio s"om mla0em bratu posao, ene, ugled, no"a#, "eze, dakle, s"e ono do ega o"om i nije bilo stalo' *'& 2ljedea gesta kolek#ionara @s#henreitera bila je jo! bezumnija' U .4o"ostima. se jednog dana iznenada poja"io o"ei tekst iz iskusnog no"inarskog pera Grge 3adalia, tekst koji je go"orio o po"ratku .dike hr"atskog pjesni!t"a iz strane i negostoljubi"e 6ran#uske u krilo domo"ine, maj i#e s"oje.' :re!imir Keo je, nara"no, potplatio no"inara i nazo"i kritika 3adalia' (ristane li @leksandar na prodaju stileta, on e mu, kae, kupiti solidno mjesto na hr"atskom pjesni kom 1limpu' ,a udo, @leksandar nije elio mjesto ni na 1limpu, ni na (arnasu, pa kada ga je brat posjei"ao $s"akako, u"ijek iz istih razloga& on je mirno sjedio i skupo#jenim stiletom istio nokte, rezu#kao jabuku ili ga dokono ba#ao, zabijajui ga u debela hrasto"a "rata' Bto, tako je brau, koju je more nepoznatih nam i"otnih razloga razd"ojilo, jedan stari, glupi predmet po eo polako ali nemino"no zblia"ati' Ji"ot, njiho" bezumni pasji i"ot kao da je po eo dobi"ati neki o igledniji smisao' Glupo, kaoti no i"ljenje sada se po elo zgu!nja"ati i okretati oko tog magi nog tei!ta, oko te alatke koja je na s"om dr!ku imala tajanst"en, sitno ugra"iran natpis' -edne snjene, studene noi, nekoliko dana nakon rasko!no prosla"ljene 4o"e 19<)' godine, "raao se :re!imir Keo @s#henreiter s prosla"e godi!nji#e "eoma uspje!nog dioni arskog dru!t"a kojeg je i sam bio lan' ,astajki"ao je, teturao, posrtao, tako da je ina e rijetkim prolazni#ima namah bilo jasno da je ta debelju!kasta spodoba u skupom krznenom kaputu % totalno pijana> 4egdje sred zrinje"a koga parka pijani dioni ar padne i po ne blju"ati, s"jestan da je sada definiti"no pao i da dalje nee moi sam' 4o (ro"idnost se u"ijek zna pobrinuti za najneobi nija re!enja> -adnog, zgrbljenog i nemonog pijan#a spazio je izdaleka nitko drugi nego njego" brat @leksandar, koji se o"uda pro"ezao fijakerom, onako % sas"im slu ajno' ; poput dobre "ile sa s"ijetleim arobnim !tapiem, poja"ljuje se "isoka, suhonja"a prilika

@leksandro"a u pijanoj tmini :re!imira Kea, uzima ga pod ruku i te!kom mukom od"la i do fijakera koji nasta"lja tru#kanje prema 7ed"e! aku' U mraku fijakerskog sjedi!ta pijane o i :re!imira Kea ne razabiru goto"o ni!taL kroz titra"e, razigrane kolobare polako se poja"ljuje nejasna silhueta koja bi mogla biti @leksandar, ali !to je ono do njegaA /o je nekak"a bjeli asta, #rnim pjegama osuta prilika neljudskog izgleda, to je, to je''' % /irko> % krikne obeznanjeni :re!imir i estinom pijan#a ba#i se prema mjestu do brato"lje"a' /amo nije bilo nikoga> -aka #rna ka"a i rasol djelomi no su os"ijestili pijanog dioni ara' 2jedio je u fotelji u sobi kui#e na 7ed"e! aku, udei se kako "i!e nigdje nema one silne pra!ine' 2"e je bilo uredno i odisalo besprimjernom istoom' :re!imir Keo se odjednom osjeti silno usamljenim, napu!tenim i nesretnim, pa brine u gr e"it, pijani pla ' % ,a!to mi nee! prodati taj prokleti no % go"orio je izme0u nekontroliranih je#aja, otirui suze ruka"om blatnja"og kaputa' :roz prozor, u s"jetlu uli ne arulje, "idele su se guste pahulje "lanoga snijega' % (rokleti no> % pono"i @leksandar, za u0en kako je pijani brat sas"im nes"jesno otkrio prirodu firentinskog stileta' 1sjeti kako sada, za udo, ipak ne!to manje mrzi tu jadnu kreaturu ispalu iz iste maj inske utrobe, pa odlu i otkriti mu onaj drugi, tajni, simboli ni i fantasti ni razlog zbog kojeg mu ne eli i ne moe ustupiti bode' % ?idi! % go"orio je :re!imiru, koji se trudio pratiti s razumije"anjem njego"e rije i % kada bi i na!e mrnje nestalo, kada bismo smogli toliko an0eoske hrabrosti da se zagrlimo i jedan drugom s"e oprostimo ja ti s"ejedno ne bih prepustio taj bode' U njemu je, osjeam to, pohranjeno jedno da"na!nje, ludo prokletst"o' 1n je doista napra"ljen u radioni#i "elikog @ntonija (i##inina' 7e0utim, "e u sljedeem stoljeu, tko zna kak"im pute"ima, dospio je u fran#uske kraje"e, !to se moe zaklju iti po fran#uskoj gra"uri na pozlaenoj dr!#i koju, s"a je prilika, (i##inino nije mogao

napisati' 4osio ga je tamo neki ortodoksni poklonik .passauske #rne umjetnosti.' /ebi kao kolek#ionaru oruja mora biti jasno !to je to .passauska #rna umjetnost.> ,asno"ao ju je passauski kr"nik Ga!par 4eidhart od Gerzburga, koji je u oruja po eo gra"irati magi ne formule, !to su "lasnika trebale o u"ati od rana i smrti' 6ran#uski sljedbeni#i raz"ili su tu "je!tinu do pra"e arobnja ke religije, ili barem do kulta, pa je jedan od njih napisao natpis koji se nalazi na mom firentinskom stiletu, natpis koji je izuzetno udan jer u njemu nema ni eg za!titni kog' 5apa e, njego"a je udesnost poja ana i injeni#om !to mu se sadraj nalazi u stano"itoj "ezi s mojim i"otom' (azi, to je napisano prije "i!e od d"ije stotine godina, a ipak, na neki na in, predsta"lja tunu bilan#u moje, u najmanju ruku, propale sudbine' % @ !to to pi!eA % prekine ga pijani :re!imir Keo, koji je ipak dosta toga sh"atio' @leksandar mu donese stilet i "eliko po"ealo' :re!imir Keo itao je s mukom sitna slo"a i razazna"ajui ih polako se trijeznio' 7inijaturnim i za gra"ure nesh"atlji"o kienim slo"ima pisalo je8 .(@R@5;2 5B2 NG;B42. $.raj za pse. ili .psei raj.&' ; premda nikako nije mogao sh"atiti !to je tako kobno i stra!no u tom natpisu, sa" se sledio, zanijemio, skamenio' @ onda, kako bi odagnao neugodu i strah, po ne se grohotom smijati8% Ga, ha, ha, i to da ima "eze s tobom> (a to ima isto toliko "eze i sa mnom> Guljo, prodaj mi taj psei, rajski stilet> 2iguran da taj prozai ni, tupi t"orni ar ne uti ni trunke od tajnih, metafori nih smislo"a fran#uske gra"ure, @leksandar mu rukom pokae "rata' :re!imir Keo pljune i iza0e, zareka"!i se da e taj bode dobiti po bilo koju #ijenu' 4apolju su, raalo!eni "lanim snijegom, studenom noi, i tko zna kojim jo! razlozima, tuno za"ijali uli ni psi' % Hto li sam samo napisao u onoj zadai zbog koje su me izba#ili iz !koleA % mislio je jednako propali pjesnik, ljuba"nik i o"jek, @leksandar @s#henreiter, ali se nikako nije mogao sjetiti' /a otada je pro!lo pre"i!e o"ih prokletih, pseih godina>

-+ RA )A "SE

6inale na!e pri e odigra"a se potkraj sije nja 19<)' na pozorni#i snijegom zametena ,agreba' U pra!nja"oj kartonskoj kutiji sa slikama obitelji @s#henreiter nemogue je pronai ijednu fotografiju iz o"og razdobljaL osjetlji"a fotografska emulzija propustila je zabiljeiti klju nu to ku kronike koju je u pr"im danima znala tako dosljedno pratiti' ,a"jesa finalnog ina die se tog dana to no u osam sati na"e er' Gola, raspaljena, "rela, znojna Bdita @s#henreiter grize i kida debeli meki jastuk s"oje bra ne postelje, dok nabrekli artiljerijski kapetan, objaha"!i je psei s le0a, poku!a"a !to dublje prodrijeti u nju' 4jego" trbuh pljeska lu0a kim afri kim ritmom po Bditinoj nabubrjeloj frizerskoj stranji#i, dr"eni kre"et !kripi poput uasno ra!timanog instrumenta, a bra no perje mrt"ih gusaka leti iz jastuka na s"e strane, ko"itla se i pada s"ud naokolo po sobi' % 3re, majku ti ma0arsku, ofi#irsku> % kri i frizerka u orgazmati noj "rui#i, zabora"ljajui na stid, pristojnost, na obzire''' Kaslo 4emet, mirei i steui pesti oko njezinih nadutih dojki, poku!a"a bre, dahe, ini mu se % uh"atit e ga nes"jesti#a, a onda % ona "risne, s"ine se, zgr i i klone, iznurena kao da ju je netko na mrt"o pretukao' :apetano"a batina stoji i dalje ponosna i uspra"na poput plemenita pastuha, #akli se i !ija pod s"jetlom elektri ne arulje, a njego"o nezado"oljeno tijelo titra kao plamen na propuhu' U nastupu bezmjerne samilosti, frizerka Bdita njenim pokretima ruke rastereuje njego"e prepune mo!nje, tepajui mrklom "ojni kom falusu8 % Ribi#e moja, grge u moj, !arane, !tuko zubata''' U s"ojoj kui na 7ed"e! aku @leksandar sjedi za"aljen u fotelju i drhta"im prstima prebire izgu"ane strani#e neke knjige $priznajem, bilo bi i te kako zanimlji"o znati njezin naslo">&' ,atim prilazi starom ormaru, "adi iz njega jedan ko" ei, ot"ara ga i razgleda mu sadraj' /o su s"e same stare obiteljske fotografije, neke od njih, naj"jerojatnije, opisane su i u u"odnom dijelu pri e' Razmi!lja pjesnik o s"om i"otu i pita se "rijedi li uope ijedna st"ar koju je dosad

po inioA ; za!to uope ta mrnja koja ih je do sada razdiralaA ,na on, razloga nema, mrnja je jednosta"no tu, ona poput munje o!ine ljudsko sr#e i lijeka nema''' ; onda, kada se "e mrzi, treba to initi s"ojski, s"om raspoloi"om snagom, jer, kona no, po mrnji smo ljudi''' i"otinje ne znaju mrziti, ak ni psi, ak ni psi, ak ni psi, ni psi, ni psi, ni psi''' @leksandar @s#henreiter ot"ara prozor i iz"la i gla"u "anL guste pahulje snijega mije!aju se s njego"im toplim, slanim suzama' @ onda, po!to se po"ukao u sobu i zat"orio prozorska okna, fijuka"i ga bi raspali po o ima8 stileta "i!e nije bilo na stolu> (a zar mu se u inilo da je maloprije bio tu, zar je to sanjao> 3rzo prekopa oskudno namje!tenu kuu od smo ni#e do spa"ae sobe' 4e, stileta "i!e nije bilo> @li on se "e d"a dana ne mi e iz kue, kako je onda bode mogao nestatiA 4o, to i nije "ano, gla"no da zna tko ga je uzeo> /a samo je jedna osoba mogla u initi tako ne!to> @leksandar @s#henreiter brzo se obu e, naba#i debeli izlizani kaput na le0a, #rni !e!ir na gla"u, a iz ladi#e ormara iz"u e d"ije st"ari8 !titnik za u!i i jedan stari, ali ispra"ni, nabijeni re"ol"er' :ada je izlazio "an, u mislima su mu titrali komadii s"jetlu#a"ih sjeanja u kojima se, s psetom u naru ju, edno smiju#kala Kisa 3runetiere' :re!imira Kea "e su zaboljele o i od rasko!ne, prenatrpane s#enografije 2ternbergo"a .(la"og an0ela., pa je ita"ih pola sata prije s"r!etka filma iza!ao "an' 1bre"!i se sred hladnog, pr!ta"og snijega, jedan ga tren obuzme potpuna amnezija8 nije znao tko je, gdje je, !to trai o"dje''' ini se da je to bio jedini tren u njego"u i"otu kada je bio isto, dobro, bezgrije!no bie, uzoran i s"et poput kak"a neduna psa' 4o uskoro se sjeti s"ega8 od osam je krenuo u kino, a u deset je imao sastanak s poslo"nim partnerima, nara"no, sastanak koji je zapra"o trebao biti bludna, i"otinjska pijanka' 2klup a"!i se u s"om no"om frotirnom .hausmantlu., Bdita je lije"om rukom pretrai"ala 4emeto"o tijelo' @rtiljerijski kapetan, koji je leao na boku iza nje, pratio je istrai"a ki put male, njene ruke, put koji je bio jasno usmjeren prema jednom mjestu' ; prije no !to ga je dotakla, mali se smeurani penis po eo, poput djeteta u maj inu trbuhu, polako pomi#ati, drhtati, uspra"ljati, da bi se kona no pret"orio u t"rdi orija!ki buzdo"an sjajne, ula!tene gla"e' .1ho>., bilo je s"e !to je bi"!a frizerka mogla izustiti' ,a dalje pri e "i!e nije bilo "remena, t"rda

kapetano"a ruka "e joj je, ispod mekog frotira, po ela grubo !iriti noge' Bdita "risne poput radosne i"otinje, obrne se na leda, a kapetan 4emet usadi s"oju artiljerijsku alatku u njezinu utrobu' 1na ga nogama obmota u zamku iz koje se ne izlazi''' Ubit e brata, mislio je prtei nogama "isoki snijeg, ubit e ga zbog tog stileta pa neka s"e ide k "ragu, neka s"i idemo k "ragu> (akao i jest na!e pra"o prebi"ali!te> 7e0utim, tuna, sjetna atmosfera snjene noi u inila je s"oje' 5i"lja ki plamen mrnje u njemu polako se smanji"ao i doskora se pret"orio u malenu, mirnu i!ku lojani#e' 2"e manje i manje je mislio na brata, a s"e "i!e na udesnu fran#usku gra"uru, na $sad "e trule& /irko"e kosti, na "oljenu Kisu 3runetiere koja se sada skita po tko zna kojim psetarni#ama zapadnog s"ijeta, na pokojnog gimnazijskog ra"natelja 1pa ia kojeg je isto tako jednom elio ubiti, i na jo! mnoge druge brojne i jednako tune st"ari''' @leksandar @s#henreiter, iznuren s"ojim pri"atnim razmi!ljanjima, nije ni primijetio kako gubi put i orijenta#iju' Umjesto prema /u!kan#u, krenuo je na neku sas"im drugu, ili treu stranuL preuzele su ga gluhe, prazne, bezimene uli#e kojima je hodao bez ikak"a smjera i #ilja' % :ak"e su to noineA % pitao je Kaslo 4emet steui s"itnjak s"ojih poutjelih "ojni kih gaa' % /o je zbirka mojeg mua> % hihotala je Bdita' % Goe! li da ti pokaem bodeeA Ustala je i gola odskakutala do "elike jelo"e stalae na kojoj su bili uredno poslagani :re!imiro"i bodei' (ritom su joj se sise i guzo"i nemirno drmusali' % B"o jednog njema koga % re e i nagne se da bi uzela najdonji bode' 7a0ar se zagleda u njezinu napetu stranji#u, koju je, sagnu"!i se, naperila pra"o prema njemu' 1sjeti nagli elektri ni stres od kojeg mu zadrhti ne!to u gaama' % /"om muu nedostaje onaj pra"i bode kojim se najsla0e bode> % re e, o ito ne od"i!e zainteresiran zbirkom rogatog t"orni ara .damskih i gospodskih. #ipela' Bditu nasmije ta drska upadi#a, pri0e mu i rukom uh"ati njego" nabrekli ud, koji je samo"oljno pro"irio kroz rasporak gaa' ,atim skupim njema kim .(anzerbre#herom. $jednim od bisera :re!imiro"e zbirke& presje e s"itnjak njego"ih

gaa, a potom ga njeno pikne "r!kom bodea po dlaka"im mudima' :apetan je grubo odgurne prema kre"etu, tako da joj je no izletio iz ruke pra"o pod komodu, a onda je krene estoko kazniti' .2ada e me strijeljati., mislila je eljno o ekujui pr"i metak me0u noge' ;za!a"!i iz kina, :re!imir se silno d"oumio % kamo sad krenuti8 na pijanku ili moda k bratuA /reba li mu, kad ne ide milom, oduzeti taj bode silomA 4ajbolje da sada ode na 7ed"e! ak i razra una se jednom za s"agda s tom z"ijeri od brata' (obit e se, poklati, pa onaj koji ostane nek nosi taj stilet, pa makar i u pakao> 5a, tako je najbolje> (un bijesa, gor ine i odlu nosti, :re!imir Keo krene prema brato"oj kui, ne znajui da tamo "i!e nema ni @leksandra ni bodea' 4e znajui ni kako ni za!to, @leksandar se na!ao na 2a"skom mostu' :renuo je bratu po stilet, koji mu je na udesan i neobi an na in ukraden, a dospio je na most' ,agleda se u mutnu "odu koja je uz obale bila prekri"ena ledom i pomisli kako bi bilo prekrasno ba#iti se dolje i nestati, nestati''' U tom trenu bio je, ini se, pr"i put dobar, ist i bezgrije!an poput pseta' (r"i put u i"otu> 2anjarski raspoloen i pjesni ki bez"oljan, iz"u e on re"ol"er iz unutarnjeg depa i ba#i ga u tamnu, hu nu "odu' 7islio je ne!to nepo"ezano8 je li Kisa uistinu "oljela onaj 7elieso" film, je li /irko patio, je li kipar :oIalski bio ljubomoran, je li ona zadaa bila sudbonosna, je li fran#uska gra"ura bila profetska, je li brat namjerno rekao da je majka uli na kur"a, i je li to dostatan razlog da se u ro0ena brata zarije no, je li onaj magi ni broj u Gomburgu bila et"orka ili d"adeset tri, je li ga :oIalski doista htio ubiti kada ga je odalamio glinenim reljefom po elu''' 5olje u 2a"i plutala je pasja le!ina' 3ilo je mra no i goto"o se ni!ta nije "idjelo, ali on je bio siguran da je ta tamna mrlja na "odi pasja le!ina' (si i"e pra"edno, a s"r!e jadno' 1, da je samo mogao proi"jeti jedan kratki pasji "ijek, jedan isti mirni i krotki pasji "ijek> 1stao je tako @leksandar na 2a"skom mostu, gde e ga, s"eg promrzlog, zatei zora' N"okotao je sred snijega, studeni, poledi#e i magle poput nesretnog kratkodlakog pseta'

7emlji"a, umorna zimska no jednako je djelo"ala i na :re!imira Kea' ; on je, poput s"og brata, zabora"io na firentinski stilet, koji ih je te noi do"eo u naj"eu blizinu, pa se podao dugim, snenim uli#ama, hodajui bez ikak"a #ilja i razloga' 7islio je o t"orni#i, ak#ijama, eni i o s"im tim prokletim st"arima koje je o"e noi elio poslati do "raga' 1ko pola noi primijeti da ga noge samo"oljno odnose njego"oj kui na /u!kana#' ; upra"o sred tu!kana koga parka $da je bio boljeg pamenja, sjetio bi se da je negdje na tom mjestu da"no, da"no, jo! prije rata, jedna lijepa doga rastrgala dje"oj i#u koja ju je draila !tapiem za nabadanje u"elog li!a ili bakljom&, :re!imir Keo zastane, iznena0en neobi nom tminom koja je prekrila ita" kraj' 4i!ta nije "idio osim nekak"ih zgrbljenih sjena !to su promi#ale pred njim' 1nda je za!u!talo grmlje, negdje su s"irale orgulje, dalje, tamo jo! dalje, uo se poznati la"e' 2amo otkuda poznatA ./ko jeA., pitao je, udei se kako je miran i pribran i kako ne osjea nikaka" strah' 4itko mu ne odgo"ori, samo se uz la"e za uje enski glas koji je jed"a ujno pje"ao neku fran#usku pjesmi#u' ;li mu se to samo iniloL "i!e nije mogao razazna"ati iz"anjske impulse od onih koji su se st"arali i "rtloili u njego"oj napaenoj s"ijesti' Gtjedne jo! jednom upitati ./ko jeA., ali ga preduhitri nekaka" zlaasti bljesak koji poleti prema njemu, osjeti topao, ugodan udara# u grudi, nakon kojeg mu je s"e bilo jasno' 7iran i s"jestan da je sada kona no s"e goto"o, on se okrene i po0e prema kui' /opla kr" tekla je njego"im probijenim prsima % najbolja obrana od sije anjske smrza"i#e> U!ao je tiho, tiho, ak je i metalno, !"i#arsko z"ono na stubi!nim "ratima ostalo nijemo' :ao da je duh hodao kuom8 "rata nisu pu#ketala, dr"ene stube nisu !kripale, tako da ga Bdita i Kaslo nisu mogli uti' 1sim toga, preljubni#i se nisu nadali njego"u brzom dolasku, jer je eni rekao da ide na sastanak s poslo"nim partnerima, a tak"i su .sastan#i. znali potrajati do zore' Gore na pr"om katu, u spa"aoj sobi, neumorni je artiljerijski kapetan poku!a"ao ispaliti jo! jedan psei plotun u potrbu!ke iz"aljenu @s#henreitero"u enu' 1meo ga je tresak naglo ot"orenih "rata' 4a pragu sobe stajao je kao smrt blijed t"orni ar #ipela i dioni ar mnogih uspje!nih firmi, :re!imir Keo @s#henreiter s prekrasnim firentinskim stiletom duboko zari"enim u grudi' Bdita je uasno kriknula,

prekri"!i se uprljanom plahtom, dok je artiljerijski kapetan, nemajui "remena pra"ilno pro#ijeniti strate!ke elemente situa#ije, onako gol, s gaama u ru#i, sko io kroz zat"oren prozor dolje na d"ori!te gdje je slomio nogu na nekoliko mjesta $zbog tih kompli#iranih prijeloma progla!enje nesposobnim za "ojnu slubu, pa je tako, zajedno s jednim kapetanom pje!adin#em, ina e notornim pijan#em, upuen u prije"remenu miro"inu&' (ogledom punim nadmonog prezira, :re!imir Keo @s#henreiter o!ine s"oju zaplakanu enu, a onda polako krene prema sredini sobe' :r" iz njego"ih grudi padala je po tepihu i bojala sitne male pernate pahulji#e poispadale iz bra nog jastuka' :ada je stigao do sredine sobe, osjeti da dalje "i!e nee moi8 ostalo mu je snage tek za nekoliko rije i8 % ,na! li !to je ugra"irano na dr!#i o"og stiletaA 4a njego"e prijekorne rije i bi"!a frizerka Bdita zapla e, tuma ei mu kroz suze i je#aje kako je s"e to grozna zabuna i da''' 1n je prekine odmahnu"!i nehajno rukom' @ onda prokrklja jo! nekoliko samrtni kih rije i8 % Raspremi mi odar' Umoran sam a "alja puto"ati' 1dlazim pra"o, pra"o u''' pra"o u raj za pse> /ako je zapisano passauskim slo"ima> 5ugo je stajao tu pred tom golom bludni#om $tko zna da li i", ili "e mrta"&, !iroko ot"orenih o iju koje su imale nekaka" tuan, upra"o psei izraz' ; ako je bio mrta", sigurno je tim !irokim, zale0enim pogledom h"atao predi"ne odbljeske ne"i0enih krajobraza pseeg raja' @ onda, onda mu se zapenjena kr" po ela lagano slije"ati kuto"ima usana' @li padao jo! nije'''

.+ /O/ATNA (OTOGRA(I A

4a po"r!inu mutnih, nerazgo"ijetnih i samo pri"idno zaokruenih zbi"anja izranja jedna stara, poutela fotografija s grubo pre"rnutim gornjim desnim kutom' 4a njezinoj pole0ini, "jerojatno naknadno, pisaom je ma!inom otku#an datum8 11' tra"nja 19<9' 7jesto nam je nepoznato8 to je jedan od sumornih ambijenata neke od

predratnih jugosla"enskih kaznioni#a' 6otos pokazuje @leksandra @s#henreitera u pohabanoj zat"oreni koj uniformi, oslonjena na pijuk' ; premda je slika blijeda, snimljena amaterski ne"jesto $u .kontralihtu.&, lako emo razabrati umor i ostarjelost zat"oreniko"a li#a' /a nam je fotografija posljednji pouzdani dokaz o sudbini propalog ,agrep ana, o sudbini iji je dalji tijek prodrla neumitna korozija "remena' 4akon naprasne smrti :re!imira Kea, @leksandar je u jednom kratkom, .ekspresnom. sudskom postupku $u kojem je s"e bilo .jasno. i .o igledno.&, progla!en kri"#em, tj' uboji#om brata, te je osu0en na petnaest godina robije $premda je s"akom itatelju jasna iz"jesnost njego"a, na alost, nedokazi"a alibija&' ,na ajno je da tijekom ita"a pro#esa optueni nije prozborio ni jedne jedine rije i, osim onih najnunijih % slubenih' Robiju je po eo izdra"ati u kolo"ozu 19<)' 1d samog po etka odlu no je inzistirao na tome da ne eli primati nikak"ih posjeta' 2amo je, negdje u proljee 19<8' zamolio da mu do"edu njego"u bi"!u !ogori#u Bditu Ranogaje#, sada 4emet' Gtio joj je ne!to objasniti, no onda je i sam odustao, ne znajui da ona ionako ne bi do!la' 5o 4o"e godine 19<9' razmijenio je s majkom, koja je i"jela u Nrik"eni#i, nekoliko !turih, hladnih i besadrajno slubenih pisama' 4akon tog datuma prepiska je zamrla, uskoro je izbio rat, i @leksandru "i!e ni traga ni glasa> ;za obi na mrt"a#a barem ostane grob> ;stina, neki je njego" prijatelj $"alja napomenuti % krajnje nepouzdana osoba>& pri ao da ga je 19=1' "idio na tren me0u gomilom ljudi koja se ukr#a"ala na brod @tena % @leksandrija' :ae, stajao je tamo s "elikim tropskim !e!irom na gla"i, nosio je dugu sijedu bradu, a na konoj uzi#i "odio je "eliku dansku dogu % mujaka' 7e0utim, o"aj podatak krajnje je nepouzdan, te je s"a prilika da ni @leksandra u to "rijeme "i!e nije bilo u s"ijetu i"ih' 4o "ratimo se "remenu na!e dodatne i, kako smo "e kazali, na alost, samo opisane fotografije, jer ona za razliku od pri anja i naklapanja, ipak predsta"lja kaka"%taka" materijalni dokaz o @leksandro"oj sudbini' (ijuk o koji se oslonio jasno s"jedo i o te!kom i is#rpljujuem kamenoloma kom robija!kom i"otu' 4o, rad u kamenolomu, ili nekom drugom mjestu na kojem se rabi te!ki pijuk nije bio njego"a jedina robija!ka akti"nost' :au da je nakon te!kog, is#rpljujueg rada, kada su ostali robija!i umorno padali na slamari#e prepune buha, @leksandar "adio ispod .kre"eta.

te!kom mukom pribrane papirie na kojima je tupom tesarskom olo"kom ne!to drljao' (isao je pjesme, mu ne i bremenite robija!ke ispo"ijedi u stihu' ,namo i to da se jedna od pjesama z"ala ./irko"o podzemno #arst"o., neka pak druga % .Kisin torzo.' /rebala je to biti njego"a druga pjesni ka zbirka kojoj je htio dati naslo" .2"e ide naopako., naslo" identi an onom koji je nosila i pr"a ./out "a mal.' @ tu pr"u zbirku, moda smo zabora"ili spomenuti, bio je pos"etio s"ojoj bolesnoj ljuba"i iz mladosti % Kisi 3runetiere, kralji#i i majstori#i europskih pseih bordela>

BE%KE GL IVE

*+ @ndreas @s#henreiter nalazio se u nekak"om udnom, somnambulnom, potpuno neura unlji"om stanju' 7oglo bi se slobodno kazati da uope nije znao tko je, gdje je i !to radi, nije znao ni s"oju pro!lost, ni s"oje ime pa ni s"oj lik, jednosta"no8 bio je samom sebi daleki, be!utni, ledeni strana#' 2obu u kojoj se nalazio nije pozna"ao, a bijahu mu strani i nedoku i"i i s"i ti udni predmeti porazmje!teni naokolo njega8 barokni stol od mahagonija s "iti astim nogama od mjedi, di"an s grimiznom prekri"kom od baldahina, samtom pres"u ene fotelje s rezbarenim nogama, bogati i strplji"o "ezeni perzijski ilimi, "eliki portreti s te!kim i napregnutim uljanim nijansama i skupo#ijene zlaane brokatne za"jese kojima su bila obrubljena uzana prozorska okna' 2"jestan samo toga da se sada u njego"u tijelu nalazi netko drugi, @ndreas @s#henreiter, omamljen dubokom i zna ajnom ti!inom i tmurnim, tjeskobnim predmetima sobe, gledao je "an kroz jedno od tih uzanih, poluzaledenih okana' ; to !to je "idio nije bio pra"i zbiljski prizor u kojem o"jek sudjeluje kako "idom tako i ostalim ulima, i napokon tijelom, nego samo slika, razgo"ijetna, ali ipak strana i neprijateljska' 5akle, "ani "idjela se stara i mjestimi#e propukla #esta od nepra"ilnog ko#kastog kamena, ponie nje opkop, zapra"o mali blatnja"i jarak na koji se nasta"ljala snijegom omotana li"ada, zatim dr"eni mosti kojim je #esta s"lada"ala poto i i snijegL da, "idio se snijeg, to jest "ija"i#a, pra"a "ija"i#a koja je u pojedinim trenu#ima puhala tak"om estinom da se osim podi"ljalih ko"itla#a snijega goto"o ni!ta "i!e nije "idjelo'

,+ 5"a doga0aja !to su se zbila te be ke zime 191<P191*' zaokupljaju podjednakim pra"om i intenzitetom na!u panju' 5"a doga0aja koja se bitno, to jest mnogim s"ojim karakteristikama % razlikuju' 9ak bi se moglo i kazati da pripadaju sas"im razli itim s"jeto"ima' -edan, to jest pr"i, potpuno je osobnog, pri"atnog karaktera, dok je drugi mnogo !ire, rekli bismo, ja"ne prirode> (r"i je, dakle, osobna drama, "eoma subjekti"na, tajno"ita i nepoznata nam kao i s"e osobne drame' 4aime, upra"o te jeseni 191<' godine, "eoma daro"it i perspekti"an glazbenik, "iolinist @ndreas @s#henreiter, nakon za"r!enog konzer"atorija i nekoliko ini#ijalnih i goto"o sa"r!eno uspjelih kon#erata u 3urghteatru, Qiener 7usikhale, 7usik Go#hs#hule et#' iznenada odlu uje zau"ijek osta"iti s"oj instrument' 1dgo"aranja su bezbrojna i s"a podjednako u na i strasna' 5a odustane od lude i nepromi!ljene odluke nago"araju ga i direktor be koga konzer"atorija, njego"i profesori, goto"o s"i be ki glazbeni#i $nara"no, osim nekoli#ine mali#ioznih za"idnika& i kona no ponaj"i!e njego"a zaru ni#a Brika, ki poznatog be koga bankara 5auerlinga, koja mu ak prijeti i neopozi"im raskidom' /"rdogla"i @s#henreiter ne odustaje od s"og nauma, "e te, slobodno bismo mogli kazati, kobne jeseni prekida "ezu sa s"ojim profesorima, prijateljima glazbeni#ima, "eoma rezignirano napu!ta i s"oju ljubljenu Briku 5auerling, te se, ne napuni"!i ni d"adeset treu godinu, zapo!lja"a u jednoj maloj trgo"a koj firmi kao obi ni slubenik' 5akle, bez su"i!nih rije i i isprazne patetike rezimirajmo pr"i doga0aj8 iza jednog blista"og i obea"ajueg i"otnog puta ostaju slomljena "iolina i ino"ni ko gusje pero''' 5rugi doga0aj, premda ja"an, krije u sebi pone!to sli ne nesigurnosti i misterioznosti, koje su naj"jerojatnije posljedi#a bezbrojnih tra e"a koji oko d"a%tri iskaza gomilaju "eliku koli inu izmi!ljenih dodataka' 4o, o emu se radiA /e jeseni 191<' u 3e u su zaredale pri e o nekak"om neobi nom zat"orenom fijakeru koji se nou, bez ikak"a ko ija!a ili ljudske pratnje, "oza samotnim uli#ama austrijske prijestolni#e' ?idjeli su ga mnogi, po"jerlji"i i nepo"jerlji"i, ozbiljni i neozbiljni, ugledni i !arlatani, stari i mladi i napri ali o njemu mnogo, ugla"nom, kontro"erznih pri i#a' 5akle, "idjeli su ga mnogi, a pri ali su o

njemu s"i> ; uskoro se o tom sablasnom fijakeru stalo go"oriti kao o .be kom fijakeru., !to je bilo mnogo familijarnije i !to je u ita" jezi"i doga0aj unosilo stano"itu humornu #rtu' /ako je jedna modistkinja "idjela .be ki fijaker. jedne jesenje noi negdje oko /heresien 3ada, a tri mjese#a poslije rodila je gluhonijemo dijete' 4eki je pak hotelijer, izlazei pred jutro iz s"oje omiljene birtije, ugledao fijaker koji je bez ko ija!a projurio ispred njega i nestao stazom parka na kraju (orzellan Gasse' (ijani hotelijer se smijao, a kada se "ratio kui sh"atio je da je njego" hotel te noi nestao u poaru kojem nikada nije ut"r0en pra"i uzrok' Bto, tak"e su se pri e mnoile i !irei se napuhale taj doga0aj do pr"orazredne kon"erza#ijske teme s"akog salonskog posijela' 1zloje0ena su pak gun0ala, s profetskim tonom u glasu, naklapala ne!to o tome kako je 0a"olski fijaker zloguki znak skore propasti dotrajalog imperija' ; uistinu, imperij je ubrzo nepo"ratno potonuo, pret"ori"!i s"oj dojmlji"i sjaj u pra!no po"ijesno slo"o, ali nitko nikad nije ustano"io je li .be ki fijaker. iz 191<' godine imao s tim ikak"e "eze' ; kona no, uz ta d"a doga0aja spomenimo jo! jednu st"ar, spomenimo "ija"i#u koja je predno"ogodi!nji 3e iz 191<' umalo zbrisala s li#a zemlje'

-+ 4egdje oko sedam sati u"e er nekoliko dana prije 3oia 191<, @ndreas @s#henreiter na0e se pred "elikim zdanjem obiteljskog doma grofi#e 4', kod koji je bio poz"an na kunu zaba"u' 5om grofi#e 4' nalazio se u Blisabeth 2trasse, u onom djelu 3e a u kojem se, "aljda zbog arhitekture i daha starine, o"jek osjea .najaustrij%skije.' 7ladi @s#henreiter podigne o"ratnik !to je "i!e mogao, ne bi li se tako bolje za!titio od "ija"i#e koja je bjesno !ibala na s"e strane, pa brzim korakom krene kroz prostrani stoljetni park ija su bujna stabla zakri"ala gostoljubi"i grofi in dom' U salonu je bile toplo i ugodno8 s"e je, naime, odisalo jednom prijaznom, obiteljskom atmosferom'

?e era jo! nije po ela, pa su se uz"ani#i podijelili u male kruoke po d"oje, troje ljudi i s a!i#ama u rukama i"o diskutirali o politi#i, umjetnosti, modi i tko zna o kak"im jo! zanimlji"im temama' ;zme0u ostalog, nara"no, i o .be kom fijakeru., kao i o neobi no snanoj i dugotrajnoj "ija"i#i koja je, eto, s malim prekidima, puhala "e dobrih desetak dana' 4akon nekoliko trenutaka iz kuta d"orane za uje se pr!ta"a 7ozarto"a glazba, koju je za o"u priliku iz"odila be ka pijanisti#a Kise Goffinann, ina e nezaobilazni glazbeni ukras mnogih be kih zaba"a' @ndreas @s#henreiter, u jednom od s"ojih posljednjih s"e anih odijela, stane mirno kraj "elikog kamina, nadajui se da ga o"dje barem kojih pola sata nitko nee primijetiti' 7e0utim, radoznale o i be ke gospode i njiho"ih napirlitanih dami#a ubrzo spaze .mahnita umjetnika. o ijoj se bezrazlonoj i suludoj odlu#i upra"o u salonima naj"i!e debatiralo' 5a, upra"o one, kojima su grunto"ni iz"a#i bili daleko blii od notnog #rto"lja, i koji nisu bili kadri razaznati 7ozarta od Nhopina, upra"o njih kao da je najbolnije po"rijedila @s#henreitero"a odluka da napusti "iolinu' ; kada je Kise Goffmann za"r!ila s"oj ./urski mar!., jedna mlada dama uzme "iolinu koja je leala na kla"iru, pa s najsla0im, namje!tenim izrazom na li#u pri0e @ndreasu i zamoli ga da im ods"ira ne!to' 3i"!i "iolinist @s#henreiter nije se ni pomakao s mjesta, "e je, tupo gledajui nekamo iza mlade ene, pomislio kako je bolje ne odgo"oriti, ne kazati ni!ta, jer emu rije i kada u tak"im trenu#ima kroz na!a usta obi no progo"ara netko drugi' ; za!to uope s"irati kada mi samo drimo instrument, a glazbom se ja"lja opet netko drugi''' 5osadna, bezobzirna i uporna nago"aranja istog su asa zaredala, premda se @ndreasu @s#henreiteru inilo da su s"i dobro upoznati s neopozi"o!u njego"e odluke' ; nakon nekoliko trenutaka, koji su se @ndreasu u inili pra"om "je no!u, on se odlu i za manju u"redu i blai prezir, pa se jednosta"no okrene i iza0e iz salona' (otpuno odsutan i zbunjen dopusti sobaru da mu na"u e kaput, a onda bez pozdra"a izjuri "an u snijeg i mrak' 7oda se s"e to doga0a nekom drugom, moda je s"e to samo tu0i san, tije!io se u sebi dok je uzdignuta o"ratnika brzao kroz park prema uli nom izlazu, hotei se

!to prije "ratiti kui, gdje e uz pomo alkohola zabora"iti na "iolinu, glupo dru!t"o, na snijeg, i na zaba"u koja je upra"o propala' 4egdje blizu #este za uje tihi #ilik z"on#a i meke toptaje kopita' 1krene se i primijeti kako se iz dubine parka, kroz mrak i gusti snijeg, polako priblia"a neka udesna, "elika, nejasna silhueta' (otpuno instinkti"no, mladi glazbenik sko i ustranu na rub staze, gledajui radoznalo !to e se sada dogoditi' ,a koji tren pred njim se, iza!a"!i iz gustog i mra nog oblaka snijega, zausta"i lijep #rni fijaker s po"elikim zast"orenim sjedi!tem' 5"a lijepa bijela konja, kojima su samo "rato"i i gri"e bili pro!arani #rnim mrljama, mirno su stajala i ekala da putnik u0e' :ao da ih injeni#a !to na ko ija!kom sjedi!tu nema nikog nije ni najmanje uzbu0i"ala, @ndreas @s#henreiter, zd"ojna koraka, pri0e blie i ot"ori "rata ko ije' :onji se, kao pogo0eni lakim udarom elektri#iteta, nelagodno stresu' Unutra!njost fijakera bila je s"a pres"u ena najskupljom #rnom koom, a kro" is#rtan nerazumlji"im !arama i zna#ima zlaaste boje' 4i sam ne znajui za!to, @ndreas u0e unutra pa se za"ali u udobno tape#irano sjedi!te' 6ijaker krene' ?ozio je polako kroz Blisabeth 2trasse, zatim je ubrzao preko Bs#henba#h 2trasse, a onda je pojurio nekamo u nepoznato''' 7rak i gusta "ija"i#a prije ili su @ndreasa u tome da odredi u kojom se dijelu grada nalazi i kamo se "ozi' ; nakon poduljeg "remena, kada se "e inilo da e se fijaker zbog prebrze "onje i k"rga"a puta jednosta"no raspasti, kola po nu uspora"ati da bi se za koji tren zausta"ila' @ndreas ot"ori "rata i s iznena0enjem primijeti da su se zausta"ili u nekak"oj !umi $moda u QienerIaldu&, zatim oprezno iza0e i na0e se sred snijega koji mu je dopirao goto"o do struka' 7ir !ume remetilo je samo fijukanje "ija"i#e i nemirno rzanje konja' ,a!to li se sada nalazi o"dje, ukoliko se to pak ne doga0a nekom drugom, pitao se @ndreas @s#henreiter, uzaludno kao i u"jek' @ onda se, negdje u daljini, me0u gustim hrasto"ljem, za uje tiha s"irka "iolina, da bi se uskoro, u istom smjeru, poja"ilo i slabo, mirka"o s"jetlo' (rtei dubok snijeg, @ndreas krene smjerom te neobi ne poja"e, zabora"ljajui na fijaker iza sebe' :ako se priblia"ao s"jetlu, "ija"i#a je bi"ala s"e slabija, snijeg s"e nii, a zrak s"e topliji' ; nakon nekih pedesetak kora aja pred njim se ukaza udesan prizor'''

2red male !umske istine, na kojoj je snijeg okopnio a tra"a ozelenjela, stajala su etiri stara zgrbljena "iolinista i s"irala neku, @ndreasu nepoznatu kompozi#iju' Ki#a su im bila prekri"ena borama, duga bijela kosa padala im je niz ramena, a njiho" pognut stas jo! "i!e je isti#ao na in na koji su drali s"oje instrumente' @ndreas @s#henreiter, koji je ot"orenih usta promatrao te neobi ne !umske glazbenike, primijeti odjednom kako postaje s"e toplije i toplije, a onda iznenada jedna munja propara nebo iznad !ume na koju se trenom ospe topla ljetna ki!a' 2tar#i su i dalje s"irali ba! kao da ih ne smeta ki!a koja je gustim kapljama bubnjala po njiho"im skupim "iolinama' @ndreas, i sam okupan toplim pljuskom, primijeti tamo iza glazbenika d"a prekrasna bijela konja pri"ezana o jedno mlado stablo % ista onak"a kak"a su bila upregnuta u fijaker koji ga je do"ezao o"amo' ; u trenu kada je ki!a iznenada prestala, star#i u hipu spreme "ioline u futrole, raz"eu konje, sko e po d"oji#a na le0a s"akog konja i nestanu u mraku, i prije no !to se @s#henreiter mogao uope snai' 9istina na kojoj su ti glazbeni#i iz sna s"irali, okupana ljetnim pljuskom, bila je prepuna nekak"ih glji"a duge, "ijuga"e stapke i okruglaste gla"e koja je za"r!a"ala blago uzdignutim "r!kom' @ndreasu @s#henreiteru trebalo je nekoliko minuta da ih primijeti, a onda je, ne moga"!i se oduprijeti nekak"oj unutarnjoj zapo"ijedi, nekom dubokom imperati"u, zasukao ruka"e i razmi ui paprati, li!e i dra po eo brati neobi ne glji"e' /rpao ih je u depo"e, njedra i ruka"e, pitajui se za!to to zapra"o ini' (ozna"ao je donekle glji"e, naro ito one koje su rasle po !umama oko 3e a, ali o"e nisu pripadale nijednoj od njemu poznatih "rsta' 4o, te glji"e nije znao, kao !to nije nikada uo da ima glji"a koje ni u i usred zime' 7e0utim, on isto tako nikada nije uo da se na "iolini moe ods"irati ne!to tako sa"r!eno, kao !to su to ods"irala ona etiri star#a, pa ga stoga ni glji"e nisu pre"i!e uzbu0i"ale' 7okar od ki!e i pognut od tereta koji je nosio, @ndreas se "rati s"om fijakeru' :ako mu se priblia"ao, "ija"i#a je postajala s"e bje!nja, a !uma s"e tamnija' 9im je u!ao i zat"orio "rata, konji i"ahno krenu!e natrag, "jerojatno onim istim putem kojim su i do!li' ?jerojatno, jer zbog mraka i "ija"i#e pono"no nije mogao razaznati predjele kojima se "ozio' 2ada treba onim gospodskim dokonja#ima pokazati fantasti ne be ke zimske glji"e, sada ih treba osupnuti, udariti !akom medu

o i''' ; uskoro se fijaker pono"no zausta"i na mjestu gdje ga je @ndreas pr"i put ugledao % u parku pred domom bogatih be kih grofo"a i trgo"a#a' 7ladi "iolinist iza0e iz #rnog fijakera, ne pitajui se ni u jednom trenu u kak"om se to zapra"o "ozilu "ozio'

.+ % 9udo, pogledajte udo> % "i e @ndreas @s#henreiter na pragu salona u"ijek gostoljubi"a doma grofi#e 4' i pokazuje pregr!t pra"ih pra"#atih glji"a' Haroliko dru!t"o prekida trenom ples i okree se prema mladom glazbeniku ije je odijelo, jednako kao i kosa, mokro i poluzamrznuto' ; dok mu se priblia"aju, @s#henreiteru postaje jedna st"ar s"e udnijom % naime uz"ani#i, to jest neki od njih, obu eni su sada sas"im druk ije negoli su bili onda kada je izjurio iz zgrade' % :ona no ste do!li> 7nogi su pomi!ljali da se neete odaz"ati' /ako ste nenadano oti!li pro!log tjedna % !iri ruke ljubazna grofi#a 4', udei se kako se samo smo io' % 5anas ete nam za#ijelo s"iratiA % smje!ka se ona ista dosadna dama, sada u sas"im drugoj haljini sa srebrnim "ezi#ama' % @li o emu to pri ateA (a ja sam izi!ao prije sat%d"a> % udi se @ndreas @s#henreiter i nasta"lja pri ati o s"emu !to mu se dogodilo o"e "e eri, nadas"e o !umskim glazbeni#ima i neobi nim zimskim glji"ama, pos"ema slu ajno zabora"i"!i spomenuti injeni#u da fijaker kojim se "ozio nije imao ko ija!a' 2alonska gospoda s ne"jeri#om gledaju u @ndreasa, a mnogi "e i pomi!ljaju da je mladi si!ao s uma' /a nije li "e s"ojim dosada!njim odlukama dao do"oljno po"oda za toA @li glji"e''' glji"e su, ini se, pra"e> % (reobu#ite se, molim "as, pa nam se pridruite u no"ogodi!njem "eselju % nago"ara ga grofi in suprug' ; tad se po dobrom starom obi aju po inju ja"ljati pr"a tuma enja $nara"no "eoma .mudra. i .logi na.& otkuda te udne glji"e !to ih taj sumanuti, promrzli

o"jek dri u rukama' ,abuna u "remenu s"ima je jasna, ta nije li "rijeme krajnje subjekti"na kategorija u kojoj se osobe poput glazbenika mogu lako zabuniti' @li glji"e % to s"akako treba razjasniti> 4eki i a sa s"eeni kom ko!uljom ispod kaputa, "eoma t"rdogla"o i ustro tuma i kako se radi o famoznim .prokletim. ili .0a"oljim. glji"ama, koje treba im prije ukloniti s o"og asnog mijesta' /a je glupost toliko razljutila mladog @s#henreitera da je morao uz"iknuti8 % -a u smjesta pojesti te "a!e proklete glji"e> 4eka ih kuhari#a odmah spremi> 7ali skandal oko senza#ionalnih glji"a, i jo! senza#ionalnije izja"e, ubrzo se sti!a"a, pa se dru!t"o "raa ugodnoj zaba"i kak"a i prili i s"e anoj "e eri' 4eki ple!u, drugi se pak hihou duho"itostima salonskih kozera, trei opet izlaze u pu!ioni#u po"ui koji dim i odigrati partiju karata' @s#henreiter i njego"e glji"e, kao i luda pri a o !umskim glazbeni#ima, padaju u zabora", jer, kao !to se zna, u be kom salonu, osim golog hedonizma, s"e drugo osu0eno je na brzu propast' (okisao i poti!ten, slijedei neku ludu "ertikalu "lastite misli, @s#henreiter sjedi sam u predsoblju i jede "eliku por#iju isprenih glji"a, ne osjeajui ni njiho"a okusa, ni mirisa''' ; ini mu se da je sada sam, ne samo u pred"orju, nego da je sam u 3e u, @ustro%Ugarskoj, sam na #ijelom s"ijetlu' 5"orkinja odnosi prazan pladanj' 1bi na mala be ka d"orkinja' Glji"e su obi ne, obi ne zdra"e glji"e, ini se @s#henreiteru, i njiho"o djelo"anje nije nikak"o, jednosta"no nikak"o, osim !to je pred"orje sada ne!to "ee' -ed"a primjetno "ee' ; nitko, zapra"o nitko ne ulazi' 7oda zbog'''A 5a, to je sigurno zbog glji"a' ; onda se "eliki stakleni luster, u sada jed"a ne!to "eem pred"orju, lagano zanji!e' (r"o polako, a zatim s"e lak!e, da bi se na kon#u mali komadi ukrasne buke odlomio sa stropa i pao pra"o pred @ndreaso"e noge' % 4e!to je gore na ta"anu> % krikne mladi i izjuri u hodnik' ; u trenu kada je pritiskao k"aku "rata iza kojih se nalazilo stubi!te !to "odi u potkro"lje, inilo mu se da to zapra"o ini netko drugi, netko drugi koga je sas"im jasno iz prikrajka mogao promatrati i razmi!ljati o razlonosti njego"ih poteza'

0+ U potkro"lju je "ladao mrkli mrak na koji se o i sporo pri"ika"aju, tako da se @ndreas @s#henreiter kretao nasum#e poput slijep#a' /i!inu je remetilo lupanje prozorskog okan#a kroz koji je fijukao "jetar, unosei studen i poneku pahulju snijega' (oku!a"ao je prstima napipati put, neprestano se spoti ui o kojekak"u starudiju, i u trenu kada je "e pomislio "ratiti se dolje, pred njim se ukaza nejasna silhueta nekak"a "eoma "isoka predmeta' (okrio je o i i ekao, nadajui se da e tama ipak za koji as postati manje nepro"idnom, a onda mu jedna spasonosna ideja bljesne gla"om % imao je igi#e u depu> 4apipa malu kartonsku kutiju i iz"u e je' 3ila je "lana' 1t"ori je i na njezinu dnu osjeti samo jedno dr"#e, isto tako podosta "lano' 4e razmi!ljajui mnogo prinese dr"#e kutiji i kresne' 3ljesak "lane igi#e trajao je djeli sekunde' (red @ndreasom @s#henreiterom stajao je kostur starog #rnog fijakera, #r"oto nog i propalog, fijakera kojim se izgleda "e desetljeima nitko nije "ozio, i koji ga je neodolji"o podsjetio upra"o na onaj udesni fijaker kojim je malo as, ili prije tjedan dana, puto"ao u nepoznatu !umu po udesne glji"e' 4o, ono !to je bilo naj udesnije u toj sli#i $ili u tom bljesku& % bio je kro" fijakera koji je bio prekri"en debelom naslagom bijelog snijega' (omalo uasnut, pomalo iznena0en, @ndreas @s#henreiter ustukne nekoliko koraka i pre"rne nekak"o staro debelo korito za !urenje s"inja' 2 o"e razdaljine "i!e nije "idio ak ni silhuetu natrulog fijakera' :renuo je natrag, ali li#a jo! u"ijek okrenuta prema mjestu gde je trebao stajati fijaker, nes"jestan injeni#e da radi su"i!nu st"ar, su"i!nu stoga !to je fijaker izgleda zau"ijek nestao u toj monoj tmini koju "i!e ni!ta nee moi ras"ijetliti' (a ipak je bio duboko s"jestan, ne!to je sas"im poziti"no znao' /o da je za presudnu st"ar, za st"ar koja moe postati stoerom ne ijeg i"ota, dostatan i jedan jedini bljesak igi#e' 4ara"no, ukoliko i taj fijaker nije bio samo slika nekog drugog fijakera ili neke druge slike'

1+ % ,a!to ba! na no"ogodi!nju zaba"u poz"ati lu0akaA % pitao se jedan ulanski poru nik, koji je stajao sas"im na kraju skupine !to se okupila oko izbezumljenog @ndreasa @s#henreitera' % 2"e pri e o be kom fijakeru o igledno su idiotarije, ali o"a je naj"ea' /"rditi da se on nalazi gore u potkro"lju> /o je ne u"eno> 7lada dama koja stoji kraj poru nika dri na dlanu jednu glji"u, gleda u glazbenika, a potom se obraa mladom asniku8 % 1n je to jeo' ?idjela sam ga u pred"orju' -eo je te glji"e' 4ije ni primijetio da nam je s"irao> 5obrohotni i raspoloeni gosti, koji ekaju da udara# sata u pred"orju ozna i pono, poku!a"aju u"jeriti @s#henreitera da gore u potkro"lju nema ni eg neobi nog, te da on zapra"o i nije bio gore, "e im je dobrih deset minuta o"dje u salonu s"irao' @s#henreiter obara pogled i doista pred s"ojim nogama ugleda ba enu "iolinu' % :ako ste nam samo predi"no s"irali> -ednu kompozi#iju koju uope ne poznajemo' 3it e da je "a!e djelo' 4ismo ni znali da se uope moe ods"irati ne!to tako zanosno i proosjeano> % umiruje kuedomain mladog glazbenika, koji je o"e "e eri, o igledno, sas"im rastresen i potpuno napetih i"a#a' @s#henreitero"om gla"om projure etiri sijeda !umska "iolinista' -edan stari no" ar s tulj#em na uhu poku!a"a razaznati o emu se tako u no raspreda' 7e0utim, rije i se negdje u zraku, prije no !to do0u do njego"ih u!iju, raspadaju, razilaze, osiplju''' -ednako kao i z"uk "ioline koji su malo as s"i tako pozorno slu!ali' @s#henreitero"u pri u pono"no nitko ne eli prih"atiti, premda ih s"e pomalo uzbu0uju njego"e rije i' 7ir me0u prisutne unosi stari sobar koji se upra"o "raa iz potkro"lja, nosei neobori"e dokaze koji nepo"ratno demantiraju @ndreaso"u suludu pri u'

% Bto, osim o"og gore nema ni eg> % smje!ka se sobar i pokazuje table slanine i jo! neke ukusne i hranlji"e predmete koje je donio u naramku iz su!ioni#e u potkro"lju' % Gore je fijaker, a "i donosite to suhomesnato smee> % drhta"a glasa buni se @s#enreiter, dok stari sobar dobronamjerno mirka okruglim, djetinjim o ima' @ndreas razbija nogom "iolinu koja lei na podu i izlazi kroz pred"orje koje je pono"no ne!to malo "ee i prostranije no !to bi ina e trebalo biti' % 9ekajte, upregnut emo "am grofi inu ko iju> ,a!to da se "raate pje!i#e po o"oj "ija"i#i> % "i e za njim onaj isti sobar s dje jim o ima, tr ei nespretno stubi!tem kojim se izlazi iz pred"orja' 2at otku#a pono, a nespretni sobar rasipa s"oje kobasi#e i slaninu po stubi!tu'

2+ 3ijesna "ija"i#a i studen brzo su ohladili @s#henreitero"o poluosu!eno odijelo' 3rzao je prema izlazu iz parka, no kada se, ozloje0en o!trim ubodima podi"ljalih pahulja, okrenuo prema grofo"skom zdanju, spazio je kako je ogromna kuerina nenadano utonula u mrak' (ono je "e pro!la pa bi bilo normalno o eki"ati s"jetlo na prozorima salona, pred"orja i ostalih prostorija kojima se "rzmaju uz"ani#i' 4o, s"e je utonulo u mrak, pa tako i park koji je sa s"e etiri strane opkolja"ao kuu' ?jetar je sumorno za"ijao kroz ogoljele kro!nje debelih hrasto"a' @ndreas @s#henreiter stane kao ukopan' /amo negdje iza za"jese debelih dr"eta uo se tihi, poznati z"on' 3io je to fijaker, zlokobni be ki fijaker, kojim se "e "ozio i koji sad pono"no dolazi po njega' :roz gla"u mu projure dese#i glupih pri a o be kom fijakeru, dese#i pri a koje je s omalo"aa"ajuim prezirom znao slu!ati' Gotei odagnati iz gla"e s"e te glupe i kaoti ne slike, koje su ga istini za "olju, "e po ele pla!iti, @ndreas @s#henreiter zamiri i nekoliko puta o ajni ki zatrese gla"om' 3ilo je uzalud' :ada je ot"orio o i, fijaker je "e stajao pred njim'

% 1beali ste mi grofi inu ko iju, a ne o"o udo"i!te> % zaurla mladi kroz u mrak utonuli park' ,atim se okrene prema grofi inu domu i jo! jednom pono"i istu re eni#u, ali glasom koji je bio mnogo ti!i, ak pomalo molei"' :ua je i dalje leala u mraku, ni jedan jedini prozor nije bio os"ijetljen' 7ladi doh"ati kamen !to ga je i! eprkao iz snijega, pa se njime naba#i prema najniem prozoru' :ada je staklo uz glasan tresak prsnulo, @ndreasu se u im da tu u parku umjesto njega stoji netko drugi, netko mnogo stariji i ozbiljniji' 3ijeli konji s umrljanim "ratom i gri"om ekali su kao da im je dalji tijek doga0aja sas"im poznat' 4a razbijenom prozoru poja"i se sijeda gla"a nekog star#a, koji se "eoma ner"ozno prodere8 % Hto elite> % 1beali ste mi grofi inu ko iju' Gdje su sada s"i oniA ,a!to je mrak u kuiA % upla!enim e glasom @ndreas, predmnije"ajui star e" odgo"or' % Hto to lupeta!> 4ikog nema, nikog nema o"dje> % @li oni ekaju 4o"u godinu' ;li 3oi, ne znam> ?aljda 4o"u godinuA % 4ema 4o"e godine> /o je da"no pro!lo> 2"e je "e da"no pro!lo> 2tara# se po"u e' 2ada doista "i!e nikog nije bilo' 4ikog, samo "ija"i#a, mrak i fijaker' ; nekoliko glji"a u @s#henreitero"im depo"ima i njedrima' 4e preostaje nam ni!ta doli da se predamo, pomisli @s#henreiter i u0e u udobnu unutra!njost fijakera' :ola krenu!e nekim pustim, bezimenim uli#ama' ?ozila su s"e bre i bre' 4itko na s"ijetu ne bi ih sada mogao obuzdati, mislio je rezignirani "iolinist' Uostalom, moda je tako i bolje, jer !to ako je taj fijaker zapra"o neki drugi be ki fijaker u kojem sjedi neki drugi bi"!i "iolinistA 3rzina je bila tako "elika, a snijeg tako gust, da @ndreas @s#henreiter nije mogao razaznati kojim se to predjelima "ozi' @li zar je i bilo "anoA 1dlu i da je

sada i u o"om trenu najpametnije pos"etiti se sebi samome' (o ne stoga "aditi iz depa i njedara one glji"e i razgleda"ati ih s naj"eom panjom' 6ijaker je jurio s"e bre i bre' 2tapke glji"a bile su osute malim sme0im mrljama koje su podsjeale na nekak"o nerazumlji"o egzoti no pismo' :ola su kloparala i !kripala, skakuui preko lo!e #este, "jerojatno napra"ljene od grubog tu#anika' Glji"e, za!to je jeo te glji"e, koje mu sada, zbog treskanja fijakera ispadaju iz ruke na s"e strane i polako lebde unutra!njo!u kabineA 6ijaker pojuri sada jo! e!e kroz nepro"idnu tminu i "ija"i#u' 3ilo je samo pitanje trena kada e se pre"rnuti, slomiti, raspasti, smrskati''' @ndreas @s#henreiter nalazio se u nekak"om udnom, somnambulnom, potpuno neura unlji"om stanju' 7oglo bi se slobodno kazati da uope nije znao tko je, gdje je i !to radi, nije znao ni s"oju pro!lost, ni s"oje ime, pa ni s"oj lik, jednosta"no8 bio je samom sebi dalek, be!utan, ledeni strana#' 2obu u kojoj se nalazio nije pozna"ao $premda mu se inila ne!to "eom negoli je potrebno&, a bijahu mu strani i nedoku i"i i s"i ti udni predmeti porazmje!teni naokolo njega, barokni stol od mahagonija s "iti astim nogama od mjedi, na ijoj je plo i leala mala glji"a nepoznate mu "rste, di"an s grimiznom prekri"kom od baldahina, samtom pres"u ene fotelje s rezbarenim nogama, bogati i strplji"o "ezeni perzijski ilim, "eliki portreti s te!kim i napregnutim uljanim nijansama i skupo#jene zlaane, brokatne za"jese kojima su bila obrubljena uzana prozorska okna' 2"jestan samo toga da se sada u njego"u tjelu nalazi netko drugi, @ndreas @s#henreiter, omamljen dubokom i zna ajnom ti!inom, jednako kao i tmurnim, tjeskobnim predmetima sobe, gledao je "an kroz jedno od tih uzanih, poluzale0enih okana' ; to !to je "idio nije bio pra"i zbiljski prizor u kojem o"jek sudjeluje kako "idom tako i ostalim ulima, i napokon tijelom, nego samo slika, razgo"ijetna, ali ipak strana i neprijateljska' 5akle, "ani se "idjela stara i mjestimi#e propukla #esta od nepra"ilnog ko#kastog kamena, ponie nje opkop, zapra"o mali blatnja"i jarak na koji se nasta"ljala snijegom omotana li"ada, zatim dr"eni mosti kojim je #esta s"lada"ala mali zale0eni poto i i snijegL da, "idio se i snijeg, to jest "ija"i#a, pra"a "ija"i#a

koja je u pojedinim trenu#ima puhala tak"om estinom da se osim podi"ljalih ko"itla#a snijega goto"o ni!ta "i!e nije "idjelo' 4o, u onim trenu#ima kada bi "ija"i#a na as jenjala, @ndreas @s#henreiter mogao je ugledati jo! jednu st"ar koja je u spokojni zimski pejza unosila trun nemira i straha' 3io je to pre"rnuti i raspuknuti #rni fijaker koji je leao u jarku upra"o nadomak mostia' :ola su, naj"jerojatnije zbog prebrze "onje, sletjela s t"rde i nera"ne #este, pre"rnula se i goto"o raspala' @ iza jednog razbijenog komada, koji je neko pripadao tom luksuznom i elegantnom fijakeru, mogla se na tren nazrijeti ljudska ruka ija je !aka bila "rsto stisnuta, jer je o"jek, sada za#ijelo mrta", "rsto drao nekaka" predmet glji"asta oblika' (odalje olupine i le!a stajala su d"a prekrasna bijela konja, "rata i gri"e pro!aranih #rnim mrljama, koja su u duboku snijegu uzaludno poku!a"ala pronai kak"u "lat tra"e' U tim predi"nim bijelim i"otinjama, u njiho"oj sjajnoj i glatkoj dla#i, u skladnim i mi!ia"im tijelima, bilo je nekog "eli anst"enog ponosa i dostojanst"a s"ojst"enog samo i"otinjama' @ndreas @s#henreiter pri0e prozoru i spusti zaslon, zatim uradi isto i s ostalim oknima' 2oba potone u mrak'

CO&"AGNIE INTERNACIONALE /ES 3AGGONS 4 LITS

:asna zagreba ka jesenL kada sam uistinu elio pobjei nekamo, ne znajui kamo, ne znajui od ega''' 2tajao sam u mokrom kaputu ispred zgrade br' E+ na -ela i pla#u, stiskajui u depu snop banknota' 3io sam umoran, tko zna od ega, bio sam na smrt bolestan, tko zna od ega''' (adalo je kao iz kabla, neumjereno i beznadno' 1pi osjeaj izgubljenosti i bes#iljnosti, koji me je poput snomori#e stisnuo sa s"ih strana, razbijao je tek s"ijetli natpis iza mojih le0a8 .Nompagnie ;nterna#ionale des Qaggons % Kits., natpis koji je nudio mogunost bijega, utjehu dobro"oljne odsutnosti i gorkog azila' ;mao sam tu u mokrom desnom depu do"oljno no"a#a za bilo koje mjesto u tom jebenom s"ijetu' 5a, bila je to moja posljednja !ansa, posljednja koju sam tako glupo proko#kao' 5o!la je kroz ki!u, st"orila se tu preda mnom u s"om tijesno pripijenom konom kaputu i #rnom !e!iru, koji joj je na jedan udan na in zakri"ao polo"inu lije"og obraza' 4osila je bijeli ki!obran i zagonetno se smije!ila' U lije"oj je ru#i drala poluu"enuli karanfil #r"ene boje' 3ila je moda kojih deset godina starijaL po mojoj pro#jeni mogla je imati etrdeset godina i bila je toliko lijepa, upra"o toliko koliko moe biti etrdesetogodi!njakinja kojoj je "rijeme skladnim #rtama ispisalo fizionomiju na li#u' /ihim i pomalo hrapa"im glasom ona me oslo"ila8 % 4iste li moda trebali imati #r"eni karanfil u zapu kuA % 4e nisam' 2"e !to sam zapra"o trebao, bilo je to da kupim Iaggon % lits za najdalje mogue mjesto''' ;spri ala mi se, zakazali su joj o"dje sastanak s nekak"im mu!kar#em mojih godina' :ako ga jo! nikada nije "idjela, #r"eni je #"ijet trebao biti znak raspozna"anja'

Rekao sam da se ne treba uzruja"ati, nema ni eg lo!eg u tome !to mi se obratila' ;onako ne znam !to u i kamo ii' 2tajali smo zatim nijemi nekoliko asaka na ki!i, a onda smo, po!to njezin nepoznati partner nije do!ao, krenuli zajedno' 4e sjeam se "i!e na koju stranu''' 7a koliko glupo z"u alo, bio je to uistinu udan susret' ,a!tieni njezinim malim ki!obranom tumarali smo nekim pustim zagreba kim uli#ama i parko"ima' 4o nismo go"orili, nismo zaba"ljali jedno drugo' Radije smo !utljeli, gledajui s"ak u s"oje "rho"e #ipela, koje su tonule u "odu mjestimi#e propuklog asfalta' 1nda sam u inio jednu nepromi!ljenu glupost % predloio sam joj da umjesto spa"aih kola iznajmim fijaker koji e nas od"esti do Hestina' (ristala je jed"a primjetnim pokretom gla"e' (adao je mrak, a mi smo se tru#kali #estom za Hestine' 5a, sjeam se, padao je mrak, a ona se z"ala Kiliana i nije go"orila ni!ta''' U !estinskom d"oru pokazao sam joj 3ogorodi#u koju su na"odno kriari donijeli iz 7ale @zije' 2tisnula se uz mene i !aptala mi kako bi bilo bolje da se "ratimo' 1nespokoja"ao ju je mir d"ora, mrzila je ta stara, umorna mjesta u kojima se osjeao ustajali miris pro!losti' (retposta"ljala im je i"u i razigranu sada!njost koja ne pita ni za ono !to je bilo, ni za ono !to e doi' ; tako smo se mi na njezin nago"or "ratili u #entar i za"r!ili na jednom tako profanom mjestu kao !to je plesno "e e u hotelu .(ala#e.' 4i danas mi nije jasna njezina potpuna i bezgrani na ljuba" prema plesu' 3ilo je do"oljno da za uje tek nekoliko takto"a plesne glazbe, pa da joj tijelo po ne titrati u ritmu s"irkeL nakon ega se pomamno ba#ala u "rtlog plesa a, odazi"ajui se na bilo iji pozi"' 4e, u plesu nije imala ni kriterija ni grani#a' % 1prostite, to mi je jedina strast> % obratila mi se i oti!la za jednim debelim @gramerom u groteskno neukusnom odjelu pra"o prema plesnom podiju' 1stao sam sam za stolom i ita"o je "rijeme promatrao kako podignute gla"e i poluzat"orenih o iju plo"i saloni u ritmu .english Ialtzera ., .tanga., .foCtrota. i .#harle%stona.'

?ratila se za stol s"a zapuhana, s d"ije%tri gra!ke znoja na elu' 1du!e"ljeno je po ela pri ati o plesu, o s"emu onome !to doi"lja"a dok u naru ju nekog mu!kar#a lebdi d"oranom uz arobne tono"e plesne glazbe''' % Kiliana''' % prekinuo sam je' % 7oe! me z"ati Kili> % pro!aptala je nekako "ragolasto''' (oslije sam je pratio kui, tamo prema Gornjem gradu' 4ije "i!e bila "edra i nasmijana kao na plesu' (ri ala mi je nekak"e nepo"ezane odlomke iz s"og i"otopisa, ne!to o tome kako i"i samo sa slu!kinjom, kako joj je mu prije nekoliko godina umro i osta"io joj po"elik imetak, kako bi htjela imati nekog, jer ne eli biti sama, jer nikako i ni za !to na s"ijetu ne eli biti sama''' Gore na 7arko"u trgu strogo i odlu no mi je zabranila da je dalje pratim, predloi"!i mi da se prekosutra poslijepodne sastanemo na 2trossmaDero"u !etali!tu' 4eodlu no sam joj pruio rukuL dlan joj je bio "laan i hladan, a odjea joj je malko mirisala na plijesan i naftalin' ?ratio sam se u s"oj stan u 4ikolie"oj uli#i, skinuo se i !irom ot"orio prozore' ?ani je bilo mra no i hladno, i s"ejednako je kapalo' 7islim da sam se te besane noi pr"i put u i"otu osjetio starim, uasno starim' Kegao sam, pre"rtao se po kre"etu, a onda sa zebnjom primijetio da je "eliki dr"eni sat na zidu stao' ,a onog pro"in#ijskog djetinjst"a, koje sam pro"eo toliko kilometara daleko od ,agreba, baka je znala pripo"ijedati da zausta"ljanje sata u noi zna i da je nekaka" mrt"a# u kui' Ustao sam, uzeo #r"enu olo"ku sa stola i na dr"enom uzgla"iju napisao etiri sitna #r"ena slo"a8 K;K;' 4e znam za!to' 7oda za spas od mrakaA 5"a dana nakon toga !etali smo peri"ojem kestena, gledajui dolje prema donjem gradu i si"om nebu koje je nads"odilo ,agreb' -ak "jetar puhao nam je pra"o u li#e' (atila je s pokojnim muem, pri ala mi je' (atila je s muem koji nije nikada podigao ruku na nju, ali ju je znao mu iti na sto drugih na ina8 !utnjom, prezirom, omalo"aa"anjem, zanemari"anjem''' 3ili su tako, primjeri#e, jednog proljea u Roga!koj 2latini, gdje su odsjeli u hotelu .2tDria.' 4jezin mu ustajao je ranije, a onda nare0i"ao sobaru da im ode pospremiti sobu prije nego !to je ona ustala' (red

dru!t"om bi s"aku njezinu repliku popratio #ini nim osmijehom i primjedbom u kojoj je njezine rije i nazi"ao produktima !uplje enske pameti' Ro0endane joj nikada nije estitao, a za blagdane bi namjerno odlazio na kaka" toboe "aan slubeni put' :ada je umro, nasta"ljala je, primala je izraze suuti poput najobi nije li#emjerke, nemajui snage da s"e po!alje do "raga i "ikne kako uope ne ali zbog te smrti, kako je sada kona no slobodna' % Kili, sada i"i! sigurno mnogo boljeA % pitao sam je' Umjesto odgo"ora zapitala me8 % @ tiA ,a!to si stajao pred onim uredom spa"aih kolaA 4isam joj o tome mogao pri ati, to nikako ne bi razumjela' ,apra"o, ni ja to nisam u potpunosti razumio' Jelja za bijegom u"ijek je u "elikoj mjeri ira#ionalna i te!ko obja!nji"a' (ono"no smo !utjeli' ?e od pr"og trena, od onog ki!nog popodne"a, bilo mi je jasno da s njom neu moi ost"ariti neki dublji kontakt, barem ne rije ima' 1boje smo bili prezat"oreni i pre"i!e kon#entrirani na same sebe' (oslije sam sh"atio da ona nije samo intro"ertirana, nego i zapanjujue nepred"idi"a, te da na s"aki moj poku!aj probijanja o"ojni#e, koju su oko nje ispleli samoa i patnja, odgo"ara pos"e iznena0ujuim i !okantnim injeni#ama' -asno, nakon s"ega !to je kazala prirodno je da me zanimalo za!to je uope i"jela s tim o"jekom, odnosno je li imala i druge mu!kar#e, te je li s njim bila sretna' Upitao sam je to' Hutjela je' (olako smo se spu!tali prema ,rinjskom trgu, a ja sam se pomalo stidio s"oga pitanja, iza ije se radoznalosti mogao kriti sas"im drugi moti"' 5a, postupao sam poput .zatra"ljenog. srednjo!kol#a koji iz gole ljubomore pita s"oju odabrani#u o tome s kim je s"e bila' 7islio sam stoga da mi uope nee odgo"oriti, a onda me iznenadila8 % (a ja s tim prokletim o"jekom nisam uope spa"ala' ,amisli, i"jeli smo zajedno pod istim kro"om pet dugih, glupih godina' % /ako> % promrmljao sam, hinei nezainteresiranost, a u du!i sam bio pomalo i zado"oljan' ?jerojatno sam zbog toga po eo hodati blie njoj, "jerojatno sam zbog toga u jednom trenu snano poelio dodirnuti je' ;znenada, ba! kao da je razumjela

moju pritajenu, neizre enu elju, ona me primi za ruke i po"u e u jednu uistinu neuglednu i pomalo sumnji"u gostioni#u' (rostorija u kojoj smo se zadesili bila je mra na, os"ijetljena tek jednom mirka"om aruljom, zadimljena i puna "onja nekak"og jeftinog "ina' 2tari gostioni ar drijemao je za !ankom, d"a%tri gosta sjedila su za dr"enim, nepokri"enim stolo"ima, a na malom postolju u dnu te rupe stajao je stari gramofon s ogromnim tulj#em' Gramofon je bio uklju en i na njemu se okretala plo a sa !u!ta"om snimkom jednog dosta sporog tanga' 4eki pijana# u !oferskoj bundi, to no nasred gostioni#e, grotesknim njihanjem imitirao je pokrete tog elegantnog plesa' 2tisnula se uz mene i pogleda uperenog prema pijanom plesa u po ela mi !aptati st"ari koje su bile odgo"or na moje neizre eno pitanje8 % ;mala sam samo jednog mu!kar#a u i"otu' ; to proti" s"oje "olje' Gadio mi se, oh kako mi se gadio> % (a kako si mogla s njimA % pitao sam je dok mi je ne!to "eliko i hrapa"o stajalo u grlu' % 2ilo"ao me % rekla je kroz tihi, jed"a ujni smijeh' % 2ilo"ao me o uh kada mi je bilo petnaest godina' 3ilo je uasno' 4ismo mu mogli ni!ta dokazati, os"ojio je sud s"ojim !arlatanskim i hoh!taplerskim !armom' ,ato ga je majka morala !karama''' Umalo sam se sru!io' Hto ja tu radimA 4ju je silo"ao o uh i ona o tome tako ra"nodu!no pri a' Hto ja uope radim s njomA (ristojna enska bi tako ne!to pre!utjela' Gtio sam se okrenuti i otii, a onda mi je ona, kao da se nije ni!ta dogodilo, !apnula da bih mogao u subotu do nje na "e eru' Rekao sam .moda., premda sam bio siguran da neu doi' Gla"om su mi jurile slike te goto"o protuprirodne obljube, "idio sam starkelju o uha kako uranja u njezino krilo dok ona "ri!ti''' ;li moda ne, moda je s"e to podnijela mirno, s dozom prezira e"entualno''' (ono"no htjedoh otii' 1nda iznenada osjetih da se njezino tijelo ljulja u ritmu glazbeL primijetim kako je "rsto uprla pogled u pijan#a koji nije prestajao sa s"ojim grotesknim njihanjem' Bto, tren prije go"orila je o te!koj i tjeskobnoj uspomeni, a sada bi sigurno zaplesala s tom pijandurom> 7islim da sam je u tom trenu prezirao, moda ak i mrzio' 4jezina tajanst"enost na koju sam tako lako nasjeo bila je sada

potpuno uni!tena' 5a, uni!tilo ju je priznanje o silo"anju, kao i jeftina, prizemna strast prema tako prozai noj zaba"i kao !to je ples' 9ita"o to "rijeme stajali smo do samog ulaza u gostioni#u' Upitam je pomalo ironi no8 % 4o, hoemo li sjesti, ili ide! plesatiA Umjesto odgo"ora, ona me hitro poput dje"oj i#e poljubi u obraz' 3oe, koliko li je samo starija od meneA % pitao sam se' 4ismo sjeli' 4ije ni zaplesala' ;za!li smo "an i zaputili se prema Gornjem gradu' ,apalio sam #igaretu i punim pluima udahnuo opojni dim' ; ona je zamolila jednu' (onudio sam je i ona je tako kora ala uz mene i pu!ila na uli#i, !to bi rijetko koja dama u inila' 4a onom istom mjestu gdje sam je dopratio prije d"a dana, ona mi stisne ruku i nestane u mraku' 4a dlanu mi je pored hladnog dodira ostala i #edulji#a' Razmotam je % pedantnim enskim rukopisom bila je ispisana njezina adresa' 2pustio sam se do -ela i pla#a, oslonio sam se na postament bano"a spomenika i umorno zije"nuo' ,atim sam lagano, s noge na nogu, krenuo do .Nompagnie ;nterna#ionale des Qaggons % Kits.' 7islio sam o tome kako bi trebalo pobjei barem do (ariza, nastaniti se tamo, zabora"iti "lastiti jezik, razboljeti se i "jerojatno umrijeti' 3ile su to sulude misli, znao sam to, ali ih ipak nisam mogao odagnati''' U"e er sam legao u kre"et i razmi!ljao o njezinu pozi"u' (oku!a"ao sam se u"jeriti kako bi bilo krajnje glupo otii do Kiliane' 1be! a!ena je, obe! a!ena kao !to su obe! a!ene i s"e glupe st"ari koje me okruuju' (otom sam lagano dodirnuo arulju moje stolne s"jetiljke, suspreui bol koji mi je nanosilo "relo staklo' 2tisnuo sam s"ijetlei balon i on je prsnuo u mojoj ru#i' Bto, tako sam istodobno otrpio opekotine, duboke posjekotine i jedan slabiji strujni udar' 7irno sam usnuo, pu!tajui kr" da se polako razlije na bijelu plahtu' /e sam noi sanjao po"orku ena koje su bile obu ene u sjajne "jen ani#e pune prekrasnih ukrasa, dok su na gla"i nosile nekak"e kerami ke ka#ige' Ki#a su im bila si"a, smeurana, mumifi#irana' (rolazile su ispred izloga .Nompagnie ;nterna#ionale des Qaggons % Kits. u kojem su gorjele debele ute "o!tani#e' U subotu u"e er ipak

sam oti!ao do njezina gornjogradskog stana na zakazanu "e eru' 1djenuo sam se dosta nemarno, a sa sobom nisam ponio nikaka" dar, ak ni #"ijee, taj najsitniji znak panje' 5o ekala me u pred"orju, odje"ena u elegantnu, ali i "eoma jednosta"nu haljinu od nekak"og #rnog materijala' ?idio sam da se "eoma obrado"ala !to sam do!ao' (o"ela me do gostinjske sobe, pri emu me je neprekidno lagano pridra"ala ispod ruke' 4jezin stan, zapra"o ogromna kua, s"a je odisala jednim besprijekornim, profinjenim stilomL s"e je bilo puno trago"a bi"!eg bogatst"a i bogata!ke neumjerenosti' 2jeli smo za dugi dr"eni stol, s"atko na s"oj kraj, tako da nas je dijelila stolna plo a duga ka barem etiri metra' 7ala, pogrbljena slu!kinja upalila je etiri "elike s"ijee, a potom ugasila elektri nu ras"jetu' ,atim je oti!la po jelo' ,a s"e to "rijeme Kiliana i ja smo se netremi#e promatrali, ne go"orei ni!ta' 2lu!kinja je po ela poslui"ati "e eru koja se sastojala od predjela i nekoliko jela, radei to tako da joj se u s"akoj kretnji mogao nazrijeti element meni nekog stranog protokola poslui"anja jela' :ada smo kona no bili goto"i s desertom i "inom, slu!kinja je uljudno zamolila gazdari#u da joj dopusti po"ui se' Kiliana je odmahnula rukom i zgrbljena se ena udaljila' 1stali smo sami' Kiliana me gledala pogledom punim i! eki"anja, a ja sam se na!ao pomalo u nedoumi#i ne znajui !to sada' % (a bilo je iz"rsno''' % izustio sam tu pomalo nespretnu glupost' % Goemo li sada poi u spa"aoni#uA /u iza o"ih hrasto"ih "rata % pro!aptala je tihim glasom' ,atekla me, uasno me zatekla' ,apanjila> 4isam joj imao !ta odgo"oriti' (okorio sam se' Godine kao da su joj mimoi!le tijelo i po!tedjele ga starenja' 3ila je topla, glatka i spretnaL i znala je ui"ati u s"akom dodiru' 3ila je nezajalji"a, pra"a mala gladni#a koja me je nagonila da u"ijek izno"a zapo injemo s tom di"nom, uzbu0ujuom igrom' 4jezin rasko!ni fran#uski kre"et, u kojem "jerojatno nije nikada radila te st"ari $ukoliko joj se moglo "jero"ati&, pli"ao je i njihao se pod na!im tijelima poput male plo"ili#e na razuzdanim "alo"ima' .:ako se s"e dogodilo tako

brzo i tako nenadanoA., pitao sam se gla"e zari"ene u njezine oble grudi' /ko je zapra"o ona i, !to je jo! "anije, tko sam jaA /ko sam zapra"o jaA 3ezimena sjenka rasto ena ki!om, zabora"ljeni nonik ispred .Nompagnie ;nterna#ionale des Qaggons % Kits.A U jednom trenu, nadnesen nad njezino golo tijelo, koje se u"ijalo tako kao da mi se eli podati na neki neobi an, orijentalni na in, primijetim da je njezina pogrbljena slu!kinja u!la u spa"aoni#u i po ela poslo"ati ne!to oko kre"eta' Gtjedoh se izderati na tu glupa"u drzni#u, ali me ona pretekne s"ojim ra"nodu!nim unjka"im glasom8 % 7ilosti"a, hou li raspremiti i za gospodinaA :ao da se nije dogodilo ni!ta neobi no, Kili joj odgo"ori pot"rdno, a onda me stisne, zari"ajui mi nokte duboko u stegna' ,a"r!ili smo igru upra"o u asu kada je slu!kinja spremila pokrajnji kre"et i iza!la napolje' Kegao sam potrbu!ke traei desnom rukom po poduL nadao sam se da u napipati #igarete i igi#e' (rokleta slu!kinja> Kiliana je utila moju zbunjenost i iznena0enje' ,nao sam da mora progo"oriti i objasniti mi onaj neobi ni dolazak slu!kinje' ,apalili smo po #igaretu' Keala je na le0ima, otpuhujui guste koluto"e dima prema stropu' 1nda iznenada zapo ne8 % 4ije to ona raspremala kre"et za tebe, nego za mog mua' 1na ne zna da je gospodin mu mrta"' 4ikada joj to nisam kazala' 2"ako "e e pita jedno te isto, treba li raspremiti i za gospodina''' % @li kako je mogla ui u tak"om trenuA ,ar joj ti to ne brani!A 4e u i! li je barem ku#ati prije no !to u0eA % @h dragi, ti se obazire! na tak"e sitni#e' ,ar ti nije bilo lijepo sa mnomA 4isam je razumio, mislim da je zapra"o nikad u i"otu nisam razumio' Ukoliko se uope za taka" jedan kratak period moe kazati .u i"otu.A 1ti!ao sam od nje "eoma kasno, negdje izme0u d"a i tri' 4i!ta mi nije bilo jasno, ni!ta osim injeni#e da u o njoj zapra"o, kako je budem upozna"ao, znati s"e manje i manje' (ri izlazu, "idio sam kroz od!krinuta "rata kuhinje pogurenu priliku male

slu!kinje, kako nagnuta nad stolom pri s"jetlu lojani#e ita ne!to iz nekak"e debele knjige' ?ani je padala ki!a i za#ijelo bih grdno pokisao da me nije primijetio jedan fijakerist, dokaskao do mene i primio me u natkri"ena kola' % Gospodine, "i od arobne KiliA % re e i po ne se grohotom smijati' 4isam imao ni snage ni "olje priupitati ga !to je time elio kazati' Radije sam !utio i gledao u mrkle, neos"ijetljene kue koje su promi#ale kraj fijakera' :i!a je padala s"e ja e' :ad pro0u mnoge godine, mislio sam, od s"ega e ostati samo te kue' @ moda ni one ne odoleA 7oda je ki!a jedina koja e nas s"e nadi"jetiA U utorak me Kiliana telefonski pono"no poz"ala na "e eru' (ono"no sam odlu io ne ii i pono"o sam oti!ao' 2"e je bilo isto, s"e se odigralo istim redom, ba! kao da pona"ljamo igru pred"i0enu nekim "rstim, detaljnim s#enarijem' -edina razlika bila je u tome !to nas o"aj put slu!kinja nije mogla smetati, jer sam uspio zaklju ati "rata, a da to Kili nije ni primijetila' 9uo sam je kako je do!la u glupoj namjeri da raspremi kre"et za gospodina koji "i!e nije me0u i"ima, uo sam je kako bezuspje!no poku!a"a ot"oriti zaklju ana "rata i kako tamo u drugoj prostoriji tiho pla e, o igledno rastuena injeni#om !to ne moe ui' 1"oga puta Kiliana me iznenadila jo! "i!e' :ada sam leei nauzak pripalio #igaretu, ona me upita8 % 3i li htio "idjeti moga muaA 4isam znao !to joj to treba zna iti8 % 6otografiju modaA % 4e fotografiju> (ra"og mua' 7og bi"!eg mua mu itelja' % @li rekla si da je mrta", Kili, kazala si da je umro''' % branio sam se hotei sa u"ati prisebnost duha' % 2"ejedno, hoe! li ga "idjetiA 9as poslije "odila me uskim stubi!tem od #igle u podrum s"oje gornjogradske kue' 2tubi!te je bilo "lano, puno plijesni i pau ine, ugla"nom "eoma neugodno' 1na je kora ala nekoliko stuba ispred mene, ogrnuta s"ojom laganom utom kunom haljinom' ,austa"ila se ispred jednih te!kih metalnih "rata, kak"a se obi no nalaze na t"orni kim skladi!tima i poz"ala me da pri0em' ?rata su imala malen

prozor i koji je bio toliko mutan od pra!ine da se jed"a "idjelo unutra' 7e0utim, i ono !to sam uspio nazrijeti bilo je fantasti no' 4asred male i nadas"e uske prostorije, os"ijetljene slabim plami kom petrolejke, bio je posta"ljen "eoma rasko!an, goto"o barokno bogat lijes' (oklopa# lijesa bio je podignut i oslonjen o zid pos"e u dnu prostorije' U lijesu je, odije"en u bijelo, leao nekaka" mu!kara# ije #rte li#a nisam mogao sas"im jasno razaznati' @ u onom dosta malom prostoru izme0u "rata i lijesa !etkao se nekaka" rasni pas $u psee se rase nikada nisam razumio&, koji kao da je u "lanoj polutami u"ao pokojnika' (as je oko "rata imao udnu, debelu ogrli#u, koja je u pojedinim trenu#ima, kada bi je os"ijetlila slaba petrolejka, znala snano bijesnuti' % /ko je toA % upitao sam uasnut' % (a, pitala sam te eli! li "idjeti moga muaA % otpo"rnula je Kiliana glasom u kojem je bilo nekak"og liko"anja' 1sjetio sam kako mi sr#e ubrzano ku#a, a dlano"i se po inju znojiti' ,ar je to mogue, zar tako ne!to nastrano i morbidno moe biti istinaA Hali li se to ona sa mnomA (ono"no osjetih kako je mrzim onom istom estokom mrnjom kojom sam je mrzio onda kada mi je mirno i ra"nodu!no pri ala o tome kako ju je silo"ao o uh' Gtjedoh se okrenuti i zgrabiti je za "rat, uda"iti je, ali me ona prekine8 % @ pogledaj ogrli#u oko pseeg "rata> 4apra"ljena je od alkemi arskog zlata' 2tari san postao je u o"om podrumu st"arnost' 4ije li arobni#a, pomislih u jednom trenuL o kak"om to alkemi arskom zlatu pri aA 3un#a liA :ak"o zlatoA % 2tari alkemi arski san' ,lato dobi"eno od neplemenitih, obi nih smjesa' 1sjetio sam mu ninu, dubok i snaan nagon za po"raanjem' (ojurio sam uz stube, dograbio s"oj kaput koji je "isio na "je!ali#i u pred"orju i izjurio "an' (ono"no sam na tren spazio sobari#u kako iza od!krinutih "rata kuhinje za"iruje u onu istu debelu knjigu' 9udio sam se samom sebi, brzini kojom sam s"e iz"eo'

?ani je bila "edra jesenja no' :renuo sam polako prema donjem gradu udi!ui duboko s"jei zrak' (rimijetim kako mi s le0a dolazi oka!njeli fijaker' .4ikada "i!e neu otii Kiliani, nikada je "i!e neu "idjeti., zaklinjao sam se u sebi' 6ijaker pro0e pokraj mene, a onaj isti ko ija!, koji me je neki dan pokupio ispred ki!e, doba#i mi uz zluradi osmijeh8 % ?ratit e! se ti, brate> ,atim ubrza i nestade iza ugla' 9ita li on to moje misli, pitao sam se, ili mi smjera priopiti ne!to pos"e drugoA 2pustim se na -ela i pla# do s"og dragog izloga .Nompagnie ;nterna#ionale des Qaggons % Kits., koji je u meni budio tugu i enju, neizmjernu elju da otputujem nekamo iz o"og mraka, starenja, rasula''' Gledao sam #jenik u izlogu i itao lijepa i pomalo tajanst"ena imena stranih grado"a8 (ariz, @#hen, @ntIerpen, Kube#k, 1slo''' (ustim pla#om protetura prilika gorostasnog pijan#a, koji dobaulja do mene, zagrli me i poljubi s"ojim bala"im ustima iz kojih su se ispara"ali neugodni alkoholni mirisi' % (utuj brate, putuj spa"aim kolima> 4ije "ano kamo, "ano je samo otii> -a sam s"oju priliku "e da"no proko#kao, a ti, ti si jo! mlad''' /e noi u s"om malom stanu u 4ikolie"oj uli#i sanjao sam Kilianin podrum' 2amo !to sada u lijesu nije leao njezin mu, leao sam, naime % ja, dok mi je "eliki #rni pas spa"ao na grudima, gubi#e okrenute prema mom otkri"enom "ratu' (rokleta Kiliana, prokleta Kili> Radije u samou, radije u propast, negoli u njezinu kuu, u njezin "lani bezizlazni podrum> 2ljedeih sam se dana poku!a"ao nekako smiriti, zabora"iti je' ;!lo je to, moram priznati, "eoma te!ko' 4isam imao ni!ta za !to bih se uh"atio, !to bi mi pomoglo da se iz"u em iz more u kojoj sam se nalazio' 7nogo sam "remena pro"eo ispred agen#ije .Qaggons % Kitsa., ne usu0ujui se prijei preko praga i uzeti kartu za neki spasonosni grad' Hteta, a imao sam pune depo"e no"#a' 4e asno ste ena no"#a' ; tako, umjesto na kraju krize, u"ijek sam se izno"a zati#ao na njezinu po etku'

/o no tjedan dana nakon !to smo se "idjeli, Kiliana me naz"ala telefonski' 4jezin pomalo promukli glas, koji je nekako udno odz"anjao telefonskom slu!ali#om, rekao mi je kako bismo se "e eras mogli nai na plesu u .(ala#eu.' 2jeam se samo toga da sam rekao .moda. i da sam bio "eoma kratak i drzak' 9udilo me to !to me uope naz"ala' -ednako me udilo i to !to me naz"ala zbog toga da bi me poz"ala na ples koji sam zapra"o mrzio' ,nala je za moj odnos prema plesu, jednako je znala i to da dama ne pozi"a na ples, da je to "eoma neodgojeno i nepristojno' (a ipak, s u0enjem sam ustano"io da mi je ipak pomalo drago !to je to u inila' @li ne, bio sam siguran da na taj ples neu otii' 4eu i neu> 4a"e er sam obukao s"oje najbolje odijelo i iza!ao "an' 4isam znao kamo u, pa sam stao bez nekog odre0enog smjera i #ilja lutati uli#ama' 2 ne"jeri#om, ali i strahom, iznenada sam sh"atio da me noge nekako same od sebe od"ode prema hotelu .(ala#e.' 4e, ne smijem tamo, rekao sam samome sebi i krenuo u pr"u ot"orenu "eu' 1slonio sam se o zid, raskop ao kra"atu i marami#om obrisao znoj sa ela' 3ilo je mra no i smrdjelo je po smeu' ; tada primijetim da nisam sam' -edan je mladi stajao pokraj mene u istom sta"u % oslonjen o zid brisao je marami#om elo' % 1prostite % obratim mu se zbunjen, spreman otii' :renem, ali me on zausta"i' % 9ekajte gospodine' ?ano je' 4isam znao ni tko je, ni za!to me treba, ni !to je to "ano' % 4emojte ii tamo u .(ala#e.> 1sta"ite na miru moju majku' 1sjetim kako mi kraljeni#om klizi tisuu ledenih ko#ki#a' % :ak"u majkuA % upitam ga' % @li, ne izmota"ajte se, osta"ite Kilianu> 1na je moja majka, znateA Unesem mu se u li#e i "iknem da je prlja"i lalji"a#, da Kili nema dje#e, da je njezin mu mrta" i da s njim nikada nije spa"ala''' 1n jo! jednom obri!e marami#om elo pa nasta"i8 % Gospodine moj, kako "i detaljizirate, kako se ba"ite ne"anim

pojedinostima od kojih mnoge moda i nisu istinite> ,a!to me na miru ne poslu!ateA -a "as molim tek jedno % da mi osta"ite majku na miru' % ; za!to da "am "jerujemA :ako ete mi dokazati da ste njezin sinA % Gospodine, hoete li da "am kaem neku od pojedinosti, koji tajni znamen sa njezina tijela koji obol je poznajemo % ja kao sin, a "i kao ljuba"nik> 2amo bi mi jo! to trebalo, to da mi tu u mraku pri a o Kilinu golom tjelu> Razljutim se i odgurnem ga tako snano da se skotrljao preko prepunih limenih kanti za smee' ;zjurio sam napolje i pourio prema .(ala#eu.L morao sam razgo"arati s njom' ;strest u joj s"e !to mislim u li#e i onda zau"ijek otii' U .(ala#eu. je bilo s"e puno do poslednjeg mjesta' 4eopisi"a gu"a i mete, pra"o subotnje plesno raspoloenje' 1pazio sam je odmah u gomili plesa a kako se u naru ju nekak"og asnika nji!e u ritmu muzike' 9inila je to uistinu predi"no, bila je pra"a majstori#a plesa' 4isam elio da me prerano primijeti' @ onda, onda kad ju je "isoki asnik lagano i sas"im diskretno poljubio u ruku, osjetio sam kako mi nekak"a udna toplina nadire u obraze' ;za!ao sam "an u hodnik i zamolio pr"og konobara koji je nai!ao da je pozo"e napolje' 9ekao sam je ner"ozno hodajui hodnikom' ;znenada sam zastao pred "elikim ogledalom koje je bilo posta"ljeno to no pokraj "rata zahoda i pogledao s"oj odraz' .3oe, tko li sam zapra"o jaA., pomislio sam buljei netremi#e u s"oj "lastiti lik' ;za!la je, primijetila me, a onda mi se bezumno i strasno ba#ila u naru je, go"orei neprestano8 % 5o!ao si, ipak si do!ao> 4isam znao !to da uradim' 4emono sam je zagrlio, a zatim, koji as poslije, grubo je odgurnuo' Gledala me je s ne"jeri#om, nije joj izgleda bilo jasno to !to radim' 4eka, nije bilo jasno ni meni> @ onda, onda sam joj doista s"e istresao u li#e' 2"e, ba! s"e> ; to kako je laka, jeftina drolja, i to kako je bestidna suloni#a o uha, i morbidna udo"i#a koja pra"i neslane !ale s uspomenom na pokojnog mua' ; za sina sam joj rekao, to kako me je

isprepadao u mra noj "ei i opomenuo da mu majku osta"im na miru''' 4a kraju sam izja"io kako je o"o za mene logi an kraj na!e kratkotrajne "eze' Gledala me i !utjela' 1 eki"ao sam da e se braniti, da e opo"rgnuti barem koju od injeni#a !to sam ih na"eo' Rekla je samo to da ni!ta ne razumijem, te da e joj, uradim li tako, sr#e puknut od boli' @ ja, ja u biti kri" za s"e, napose za njezinu smrt' 5a, biu njezin uboji#a, tako je kazala' @ onda me iznenada zgrabila za ruku, pogledala naokolo, pa kad je ustano"ila da nas nitko ne "idi, po"ukla me u enski toalet' 3io sam osupnut, nesposoban za bilo kak"u obranu' 1slonila se na zid i po"ukla me prema sebi' 3ila je meka, podatna, uzbibana poput zdra"e i hitre z"jerke' 1 i su joj se sjajile, a nozdr"e titrale % disala je duboko i glasno' :ako sam bio stisnut uz nju, pogled mi je bio priko"an na mali prostor jedne jedine !arene kerami ke plo i#e, kak"im je bila oplo ena unutra!njost toaleta' % Hto ako netko u0eA % promu#ao sam lagano joj zadiui suknju' 4ije odgo"orila, radije me ugrizla za uho i to, kako sam poslije ustano"io, do kr"i''' 5a, uradili smo to tamo spretno i hitro poput d"oje o ajnika koji imaju jo! malo "remena, poput d"oje o ajnika koji se nemaju emu nadati''' Uradili smo to brzo, ali i"otinjski efikasno i s"e je ispalo mnogo bolje no !to smo uope mogli pretposta"iti' :ada sam se odmaknuo, bojei se da ne uradim ne!to !to bi me moglo dublje i trajnije "ezati uz nju, brzo je po"ukla s"oje #rne ipkaste gai#e nagore, popra"ila suknju i izjurila "an' Uradila je s"e tako brzo da se uope nisam mogao snai' 5onekle sam se pribrao tek u trenu kada su njezina le0a zamaknula hodnikom' ,akop ao sam !li# i pri!ao la"abou' 2pustio sam !ake u hladnu "odu, a onda mokrim dlano"ima stisnuo sljepoo ni#e' (rije no !to sam iza!ao iz hotela za"irio sam u plesnu d"oranu' 7e0u gomilom plesa a, ba! kao da se ni!ta nije dogodilo, plesala je stisnuta uz nekak"og bradatog dugajliju po"inute kraljeni#e' ,atim sam iza!ao "an na uli#u' (ono"no je padala ki!a i s"e je izgledalo "eoma beznadno'

% :ako u noas usnutiA % pitao sam se zabora"ljajui da je to zapra"o pos"e ne"ana st"ar' 5rugog dana telefonirao sam jednom starom poznaniku da ga pitam ima li kak"u dobru "ezu u .Nompagnie ;nterna#ionale des Qaggons % Kits., premda sam bio s"jestan da za njiho"u uobi ajenu uslugu ne treba nikak"a "eza' (oznanik je rekao da e "idjeti, nakon ega e mi se ja"iti telefonski' Uljuljkan lanom mi!lju da sam tim razgo"orom ne!to oba"io, iza!ao sam "an i po!ao do Gradskog podruma, gdje sam mislio ru ati' 2jeo sam za jedan mirni stol u dnu sale i rekao konobaru8 % :ao i obi no' :onobar se nije ni pomaknuo' % Rekao sam kao i obi no> % @li gospodine, ja "as jo! nisam "idio u na!em restoranu' 9ini se da niste uobi ajeni gostA ;mao je pra"o, kako sam samo mogao biti toliko smetenA Umjesto da naru im ne!to, radije sam iza!ao' U staroj ?la!koj nabasao sam na zidni plakat na kojem se nalazilo ensko li#e s o ima poput Kilianinih' 1 i kao da su mi go"orile8 .3it e! moj uboji#a> (oslijepodne me naz"ala' 1dmah sam prepoznao njezin glas' 2pustio sam slu!ali#u' ;sti se slu aj pono"io u"e er' (ono"no sam spustio slu!ali#u' 5rugo jutro pono"no je z"onio telefon' 5ugo sam mislio trebam li uope podignuti slu!ali#u' ;pak sam se odlu io, ali nije bila ona' (oznanik mi je ja"ljao da je prona!ao iz"rsnu "ezu u .Qaggons % Kitsu., te da mu sada kaem !to trebam' Rekao sam tiho, diskretno, kao da se bojim da bi me netko mogao uti8 % 4aba"i mi jednu kartu za''' /u sam zastao' (ogled mi se zausta"io na glazbenoj kutiji koja je stajala na poli#i s knjigama' 3oe, koliko je samo godina nisam ot"orio, taknuo''' 4i melodije se "i!e ne sjeam'''

(oznanik je s druge strane "ikao8 %Galo, halo> Hto je toA Galo> Galo> 4i!ta ne ujem> Galo> 4i!ta se' '' 2pustio sam slu!ali#u' (ono"no nisam #ijeli dan ni!ta jeo' /ek oko etiri popodne zagrizao sam jabuku koju sam prona!ao u smo ni#i, pojeo komadi, a zatim ot"orio s"oju staru glazbenu kutiju' 7elodija je bila sladunja"a, glupa i dosadna' ,at"orio sam kutiju i ba#io je kroz prozor na uli#u, ne mislei pritom da bi mogla pasti nekome na gla"u' U"e er je pono"no naz"ala' /elefon je zaz"onio, a ja sam se jednosta"no ba#io na nj, nadajui se da je to ona' (repoznao sam joj glas, a onda, onda nisam znao !to da joj kaem' .7oda je ipak bolje ustrajati., pomislio sam i spustio slu!ali#u' 1tada me "i!e nije nazi"ala' U"e er nisam iza!ao "an' Nijele sam besane noi razmi!ljao o tome !to se to sa mnom doga0a' 1tkuda s"a ta zbrka, s"a ta konfuzijaA 4isam li se moda zaljubioA ;li sam moda op injen nizom morbidnih, neobja!nji"ih i neo eki"anih st"ari kojima me jednosta"no zasulaA ;li, kona no, moda s"e potje e otprije, od onih dana kada je jo! nisam pozna"aoA 1dgo"ora nisam mogao pronai' 7oda je ipak najbolje da izjutra pozo"em onog poznanika, ili da sam pro!eem do .Nompagnie ;nterna#ionale des Qaggons % Kits.' ,aspao sam ujutro negdje oko !est sati da bih se probudio tek oko etiri poslije podne' 3uno"an i umoran krenuo sam do telefona, podigao slu!ali#u i okrenuo nekoliko broje"a' (riznajem, mislio sam naz"ati poznanika, a naz"ao sam nju' 2 druge strane nitko nije podigao slu!ali#u''' Uzdahnuo sam, osta"io telefon, obukao se i iza!ao' 2ljedeeg dana poku!ao sam pono"no' 4i taj put nitko se nije odaz"ao' /e "e eri obukao sam pono"no s"oje najotmjenije odijelo i krenuo do njezine kue na Gornjem gradu, ni sam ne znajui za!to to inim' 3io sam s"jestan samo toga da je, eto, stari fijakerist imao pra"o kada mi je doba#io da u se "ratiti'

?elika ulazna "rata bila su otklju ana' U!ao sam u pred"orje u kojem nije bilo nikoga' (oz"ao sam je jednom, drugi put % nitko nije odgo"arao' :uhinja je bila prazna, sobe tako0er' 7ir je remetilo samo ku#anje "elikog dr"enog sata s klatnom' ; onda sam, tko zna za!to, krenuo prema podrumu u kojem je, na"odno, pohranila s"og pokojnog gospodina mua' (olako sam se spu!tao niz usko, smrdlji"o stubi!te' 3ila je tak"a ti!ina da mi se u trenu#ima inilo da ujem otku#aje "lastita sr#a' @ onda sam se na!ao pred "elikim metalnim "ratima i pogledao kroz prozor i' 1tklopljeni lijes bio je jo! tamo, ali sada je bio pos"e prazan' 9udno, kamo li je mogao nestati le!A (ogledam pono"no i primijetim da ni psa "i!e nema unutra' 1nda zamirim, u"jera"ajui se da je s"e to opti ka "arka, da ni eg nema, ali kad sam pono"no ot"orio o i, stakleni je prozor i jo! u"ijek bio tu % opiplji" i neumolji"o st"aran' 1krenuo sam se i iza!ao "an' U pred"orju me do ekala njezina pogrbljena slu!kinja' % Hto radite o"djeA 4ikoga nema> Gospodin i gospo0a su otputo"ali' 5aleko, "eoma daleko> ?lakom, spa"aim kolima, naime> 7olim "as da smjesta odete> 4ikog "i!e nema, a kua se prodaje> Gtio sam je upitati ne!to, zamoliti je da mi razjasni st"ari koje su me mu ile, ali me ona jednosta"no izgura "an i spusti "eliku rezu na ulaznim "ratima' Hto sam mogao uraditiA ?ratio sam se kui, tje!ei se kako u s"e ubrzo zabora"iti' 4ije mi ni na kraj pameti bilo s"e ono !to e se jo! dogoditi' 5rugog sam dana "eoma dobro "e erao' 9ak sam popio i d"ije a!e #rnog "ina' 1sjeao sam da u se brzo smiriti i potpuno zabora"iti Kilianu' 4a"e er sam izi!ao i pro!etao do eljezni kog kolod"ora gdje sam dugo buljio u #jenik karata do poznatih europskih grado"a' 7oram nekamo otii, mislio sam, moda ak i dalje od Burope, moda ak u 2jedinjene 5ra"e' 9uo sam kako iz Geno"e d"a puta tjedno odlaze brodo"i za 4eI Rork' 7islim da sam u depu imao do"oljno no"a#a i za tak"u a"anturu'

:ada sam se "ratio u 4ikolie"u, u ini mi se da je iz moje "ee istr ao mladi nalik Kilianinu sinu' 7oralo mi se pri initi, u"jera"ao sam se penjui se uz stubi!te' (a ipak, stara me zebnja pono"no spopala' Hto ako je to bio onA Hto ako ga je ona poslalaA 4a mojim ulaznim "ratima bila je zataknuta #edulji#a na kojoj je pomalo ne"je!tim rukopisom pisalo 513R1 2/B UR@5;K;> ,na i, ipak je bio on> 4isam ulazio u stanL znao sam da pono"no neu usnuti' 2pustio sam se niz stubi!te i krenuo ,rinjskim parkom, da bih se uskoro na!ao pred .(ala#eom.' ;znutra se ula glasna plesna glazba' 7alo sam se d"ojio, a onda ipak u!ao i stao na ulaz plesne d"orane' 3ila je puna pun#ata' 4a plesnom podiju paro"i su se upra"o gurali, paro"i od kojih nijednog nisam pozna"ao' U jednom trenutku primijetih Kilianu kako ple!e s jednim prosijedim starkeljom' /rajalo je to sekundu, ili d"ije, a onda su brzo nestali u "rtlogu plesa a' :ao da me grom o!inuoL sanjam li ja toA (ribliim se na nekoliko koraka od podija i stanem je traiti me0u plesa ima' 4ije je biloL mora da sam se pre"ario> @ onda je pono"no u jednom goto"o nemjerlji"o kratkom trenu ugledam i pono"no izgubim' 3io sam iz"an sebe od uzbu0enja' U"u em se me0u plesa e i po nem je traiti, gurajui se bezobzirno kroz gomilu' 4o, nisam je prona!ao' ?ratim se potom do ulaza, oslonim na zid i obri!em marami#om elo' 5o mene je, u istom sta"u, oslonjen o zid, stajao mladi koji se predsta"ljao kao njezin sin' % 3ili ste kod meneA % pro!apem' % 5a, dobro ste uradili !to ste je osta"ili na miru % odgo"ori on' % @li ja, ja sam je o"aj as "idio, tu me0u plesa ima' 5"a puta> % !aptao sam dalje, nadajui se da e mi on s"e objasniti' % 5a, ona je tu' 4ikada nije mogla u potpunosti napustiti o"o mjesto gde je upoznala o#a' (riznat ete da dobro ple!e' (ra"a majstori#a>

% @li ona je otputo"ala, ona "i!e nije u ,agrebu> 1n se tiho nasmije' % -asno da je otputo"ala iz ,agreba''' @li o"o mjesto nije mogla definiti"no napustiti' ,ato ste je i "idjeli kako ple!e''' % 4o dobro, re#ite mi kona no je li ona o"dje ili nije> % raestio sam se' % -asno da nije' 1ti!la je, ali o"o mjesto nije mogla tako lako napustiti, zabora"iti''' ,ato ste je "idjeli' 3ila je na tren o"dje, premda je otputo"ala daleko, daleko''' 4e moga"!i "i!e izdrati njego"e d"osmislene gluposti, izjurio sam "an na ,rinje"a#' 3io sam na smrt upla!en' /ek !to mi se u inilo da u prebroditi krizu''' tek !to sam po eo prizdra"iMati, kad''' kad, eto, s"e pono"no''' :ora ao sam jednom malom uli#om prema @leksandro"u trgu' Gledao sam dolje u noge, u plo nik i tako uspio zamijetiti jedan mali os"jetljeni prozor potpuno u razini plo nika' 2tao sam i pos"e nagonski za"irio u nj' Unutra, u malom neuglednom sobi ku, koji je bio namje!ten tek s tri% etin komada tro!nog pokust"a, sjedio je tralja"o odje"en star i i slu!ao glazbu koja je dopirala iz tulj#a starog gramofona na na"ijanje' Glazba je bila "eoma tiha i "eoma sjetna' 2tar i me primijeti i pri0e prozoru' ,astidim se !to tako bezobrazno tu s uli#e za"irujem u njego"u sobu, u njego" pri"atni i"ot' 2tar i, koga to, izgleda, nije smetalo, obrati mi se pretjerano ljubaznim rije ima8 % 5ragi gospodine, ujete li tu tunu !ansonuA Go"ori o ljuba"i, smrti i pogrebu' ,bog nje se ljudi ubijaju' Bto, s"i moji su se ubili, a ja sam se uspio othr"ati' 2lu!am je iz dana u dan i borim se tako proti" nje' (oput 1diseja koji se borio proti" pje"a sirena' 2lu!am je i prkosim, to je moj "eliki obra un sa sudbinom' 2lu!ao sam njego"u udnu, nastranu ispo"ijed i polako se udalja"ao od prozora' -o! jedan lu0ak "i!e, mislio sam' Upla!en mojim uzmi#anjem, stara# mi do"ikne8 % 9ekajte gospodine> 4emojte otii prije no !to "as darujem' -er, kao !to je poznato, "i ete biti uboji#a> (ruao je ruku prema prozoru, gledajui me s"ojim tunim i molei"im o ima' (ri0em, u nem

i primim njego" dar' 3ila je to brit"a s #rnom dr!kom8 pra"i brija ki rek"izit % opasan i o!tar''' % @li, !to u s timA 2tar i se grohotom nasmije, zat"ori prozor, a as poslije isklju i i s"jetlo u s"om sirotinjskom stan iu' (ono"no sam ostao sam' 2ada s brit"om u ru#i % darom udnog star ia' .Hto li e mi jo! donijeti o"a no., pitao sam se' 2at poslije pio sam u jednoj ili koj gostioni#i' 4akon toliko godina umjerene apsisten#ije, ja sam pio ludo i neobuzdano poput pra"og kroni nog alkoholi ara' (oslije pola noi, ne znam "i!e zbog kojeg razloga, izba#ili su me "an, na onaj najklasi niji na in nogom u stranji#u> 2lu!ajui s"oju ludu, pijanu gla"u, krenuo sam polako prema Gornjem gradu' 7islim da je taj put trajao "eoma dugo, jer sam posrtao, gubio smjer, a esto puta i padao' 4egdje nadomak njezine kue primijetim kako me slijede d"ije tajanst"ene prilike' 2popadne me silan strah, tako da sam se uspio malko pribrati i djelomi no istrijezniti' 7orao sam im umaknut> ,a0em za ugao i po nem tr ati do pr"e "ee, u ijem sam se mraku namjera"ao sakriti' Uzalud, primijetili su me> 9uo sam im korakeL strepio sam, ekajui ih u mraku ispred tko zna ijih "rata' @ onda su u!li i upalili s"jetlo' U tom trenu po eo sam po"raati s"e ono "ino koje sam te "e eri ispio' :ada sam ispo"raao s"u tu tekuinu, koja mi je poput kamena pala na ionako bolestan eluda#, "idio sam da su d"a progonitelja zapra"o d"a poli#aj#a u uniformama' (ri!li su mi, sta"ili mi lisi#e na ruke, a onda mi se jedan od njih obratio8 % Gapsimo te zbog ubojst"a Kiliane 7esi> 4isam im ni!ta odgo"orio, bio sam pre"i!e pijan i upla!enL znao sam da e prije ili poslije morati u"idjeti s"oju zabunu, s"oju glupu gre!ku' /ada su me na brzinu pretresli i sla"odobitno iz"ukli brit"u iz moga depa' 9as poslije "e su me "odili prema njezinoj kui' ?ikao sam8 % 9ekajte, kamo me "odite> (oli#ijska stani#a je u drugom smijeru> -edan od poli#aja#a me mune !akom pod rebra, !to se pokazalo efikasnim' 4e samo da sam se jo! jednom poblju"ao, nego sam i za!utio'

; onda, onda su me u"ukli u njezin stan, od"eli niz one iste stube u podrum i prislonili mi gla"u na mali prlja"i prozor i' 1no !to sam ugledao bilo je jednosta"no grozno' 1na, moja Kiliana, leala je s"a u bijelom u onom istom otklopljenom lijesu koji je, koliko sam ja znao, bio namijenjen njezinu muu' Ki#e joj je bilo blijedo i nepomi no, a na "ratu joj se, unato slabom petrolejskom s"jetla, jasno "idio trag smrtonosne rane, rez koji je o igledno potje#ao od nekog "eoma o!trog predmeta, naj"jerojatnije od sje i"a brit"e' % @li to nisam ja u inio> 1sim toga, ona je otputo"ala> (itajte slu!kinju, pitajte njezina sina> 4e samo da je otputo"ala, nego je bila i na plesu u .(ala#eu>. -a to nisam mogao u initi> -a je zapra"o "olim> 4asmijali su se, mora da su im moje rije i djelo"ale stra!no glupo i nesu"isno' 4aredili su mi da !utim, a onda su me iz"eli "an i po"eli prema poli#ijskoj stani#i' (ono je "e oda"no pro!la' :ada smo prelazili preko -ela i pla#a ja ugledam s"oj poslednji spas, s"oje staro uto i!te, koje sam toliko puta proko#kao' 1trgnem se i s lisi#ama na rukama po nem bjeati tako brzo da je to i njih iznenadilo' 9asak ili d"a nisu znali !to uraditi, a onda su potr ali za mnom' ;pak, nisu me stigli' 7islim da su stali i zapanjeno gledali kako se u punom trku, s gla"om izba enom naprijed, ba#am u stakleni, os"ijetljeni izlog .Nompagnie ;nterna#ionale des ?aggons % Kitsa.' 2jeam se jo! samo toga da su mi pred o ima letjele tisue staklenih krhotina, od kojih su mnoge parale i sjekle moje li#e i moju odjeu' (otom sam izgubio s"ijest' :ad sam se os"ijestio, oko mene "i!e nije bilo ni poli#aja#a, ni poslo"ni#e .Qaggons % Kitsa., ni ,agreba, ni jednog jedin#atog poznatog mjesta' 2jedio sam kr"a"ih obraza i sasje enog odijela u nekak"om bespreglednom prostoru' U blizini nije bilo ni eg, ni kue, ni tra"ke, ni dr"eta % jednom rije ju ni eg osim prostora kojim je za"ijao o!tar ledeni "jetar' Ustao sam i okrenuo se' (reda mnom je stajao si"i zid, toliko "isok da mu "rh nisam mogao dosegnuti pogledom' 3io je sa injen od nekak"og glatkog kamena, tako da se "jerojatno nitko i" ne bi mogao uspeti uza nj'

-o! jednom sam upra"io pogled u "is, ne bih li pro#ijenio koliko je zid "isok, potom sam s"rnuo o i ka tlu' ; tu, tu na tlu, ugledao sam jedan mali, sitni pra"okutni predmet' 2agnuo sam se i podigao ga' 3io je to karton i, karta zapra"o, na kojoj je sitnim slo"ima bila otisnuta putna rela#ija, polazi!te i odredi!te, kao i #ijena, a pri samom "rhu tiketa masnim je slo"ima pisalo .Q@GG142 % K;/2.'

L ETNIKOVAC

BRUNOVA "RI%A5 NEV ERO ATAN /OGA6A

-o! ni dan%danas ne mogu potpuno su"islo i bez drhta"i#e u glasu go"oriti o doga0ajima koji su se te s"ibanjske nedjelje, d"ije godine prije rata odigrali u ljetniko"#u 4' ?jerujte mi, ni dan%danas ne mogu a da se sa zebnjom ne prisjetim s"ega !to se odigralo, premda je otada pro!lo mnogo godina i premda je rat, koji je nedugo nakon toga izbio, s"ojim stra!nim i z"jerskim li#em trebao izbrisati, ili nekako neutralizirati s"e ono stra!no !to nam se prije njega u i"otu dogodilo' ,a s"e nas, koji smo goto"o u istom sasta"u pro"odili s"oj s"ibanjski odmor u ljetniko"#u 4', bio je to kutak pun prisnosti, gdje ste bili sigurni da e, nara"no, uz stalne goste, i s"e ostalo s"ake godine ostati ugla"nom nepromijenjeno8 raspored pokust"a, posluga, kuni red, radno "rijeme bara i salona, i s"e ostalo' Uistinu, prekrasan je bio na! ljetniko"a# i prekrasan je bio na! posljednji odmor u njemu, s"e do kobnog dana kada se odigralo s"e ono''' ,a "rijeme rata, sa"ezni ke su bombe, iz tko zna kak"og razloga, razru!ile do temelja staru zgradu' ,emlji!te je poslije ra! i!eno i pora"nano, a na mjestu ljetniko"#a nalazi se sada "eliki autokamp' (ri ali su mi to, pokazi"ali mi slike, ali ja ipak "i!e nikada nisam oti!ao tamo' 4e zbog straha, nego zbog tuge, zbog tuge koja se u"ijek ja"i kada se prisjetim s"ih onih "elikih ljuba"i i prijateljsta"a, koja sam znao st"oriti u tih tridesetak dana !to bi ih pro"eo u ljetniko"#u' /e godine, zbog te!ke prometne nesree, prestao je dolaziti jedan moj stari prijatelj, pa su u moju sobu, nara"no, uz moj pristanak, do"eli jednog mladog studenta tehnike, koji se predsta"io kao Grabo"ski' ; premda mi je "e u samom po etku djelo"ao "rlo udno, na kraj pameti mi nije bilo da e po initi tak"u glupost,

bolje rei % tak"u stra!nu ludost> ,nate, kada "am se o"jek, koji s "ama djeli sobu % objesi, to ipak mora kompromitirati donekle i "a! ugled' Grabo"ski je s"akog jutra izlazio sa mnom na kupanje' (rolazei kroz salon u mantilima za plau, domahnuli bismo damama koje su pile s"oju bijelu ka"u, zatim ispili po "iski, a potom krenuli k oblinjoj plai' -a sam u tih nekoliko godina stekao glas pr"og kupa a, to jest onog koji pr"i, goto"o u samu zoru, odlazi na kupanje' 7oram priznati da mi je Grabo"ski odmah postao simpati an, upra"o zbog toga !to je bez nago"aranja pristao sudjelo"ati u toj mojoj maloj .nastranosti.' % Ujutro je to najzdra"ije> % samo je to rekao i otada postadosmo nerazd"ojni' 2ada ste jama no pomislili kako je Grabo"ski bio staloena i mirna osoba, ali ne, upra"o obratno, bio je to o"jek neobi no napetih i"a#a, poput strune koja na blagi dodir zatreperi' 1 njemu niste mogli ni!ta doznati, osim da je student tehnike $i to, ini se, ne ba! osobito uspje!an&' @ko biste pak na"alji"ali na njega pitanjima, znao bi potpuno za!utjeti i goto"o ita" sat ner"oznim pokretima ruke ba#ati sitno kamenje u morsku "odu' 4jego"i napeti i"#i o ita"ali su se osobito u na inu na koji je itao no"ine' Uzeo bi itati lanak na pr"oj strani#i, zatim, nemajui strpljenja do"r!iti ga, prelazio bi na onaj s druge strani#e, pa zatim na onaj s tree i tako dalje, da bi se opet "ratio na pr"u strani#u' (reklapao bi tako i prelista"ao no"ine i deset, petnaest puta, a zatim bi ih gu"ao i ba#ao, ba! kao da se boji da bi ih netko nakon njega mogao itati' @ no"ine su se u tim burnim predratnim godinama, morate i to imati na umu, itale pos"e druk ije % mirno i staloeno, i s "elikom nadom u kak"u po"oljnu, optimisti ki intoniranu "ijest' 5a je Grabo"ski uistinu neura"noteena osoba pot"rdilo se nekoliko dana nakon njego"a dolaska, kada je i!amarao nekog seoskog deliju, koji se usudio rei ne!to na ra un njego"ih gospodskih nao ala'

5ebeli, jaki seljak stajao je nemono i gledao kako ga od"ani student !amara' 3ilo je ne eg zapra"o ropskog, sluni kog u seljaku, koji se, iako ja i, bojao podignuti ruku na gospodina, i koji se "e upla!io i same s"oje brzopletosti kojom je doba#io ono o nao alama' /e iste "e eri saznao sam da je Grabo"ski somnambul' Nijelu je no go"orio ne!to nerazgo"ijetno, zatim ustajao iz kre"eta i dugo sjedio na njego"u rubu' (a ipak, unato s"emu tome, jo! mi je bio drag, ponaj"i!e stoga !to bi, zajedno sa mnom, "e u sedam ujutru skakao nagla"a ke s "isoke stijene u prohladnu morsku "odu' 5a, uistinu smo nas d"oji#a bili pr"i kupa i te stoga pra"a meta dobronamjernih !ala, ali i neskri"enih simpatija gostiju ljetniko"#a' 2lo"ili smo kao zgodni, kr!ni mom#i, jer sam i ja bio jed"a tri ili etiri godine stariji od Grabo"skog' 4o, da e se Grabo"ski objesiti, na to doista tada jo! nisam mogao pomisliti> 4akon deset dana pro"edenih u ljetniko"#u, ja sam upra"o prestao ljubiti jednu uasno razroku ker bogatog "eletrgo"#a pokust"om, koju sam upoznao pro!log ljeta i koja je, unato katastrofalnom pogledu, imala neobi no lijepo obliko"ane noge, a Grabo"ski se ba! zaljubio u :atarinu, ker poznatog bankara' 1 ljetniko"#u 4' "alja napomenuti da je bio ot"oren samo gostima izuzetno debelih lisni#a, te da s"oju prisutnost $jer tada jo! nisam pripadao tom krugu ljudi& mogu zah"aliti s"ojoj bogatoj sestri ini koja je''' no, to bi ipak bila malo preduga i nezanimlji"a digresija' :atarina je bila dje"ojka jednako neobi na kao i Grabo"ski' 7oram priznati da sam se prije d"ije godine mnogo trudio oko nje, ali mi ni!ta nije uspije"alo, osim !to sam je pri"olio da jednom rano izjutra krene sa mnom na kupanje' ,a "rijeme jednotjednog ud"aranja nisam uo ni jedne jedine rije i iz njezinih usta' 4a kraju je ipak progo"orila i tada sam joj, ini mi se, pr"i i zadnji put uo boju glasa' Rekla je kako uasno zaudaram po alkoholu' ; tako je za"r!ila na!a "eza, to jest s"i moji poku!aji da joj se nekako pribliim' (riznajem, bilo mi je "rlo ao i upra"o zato ne go"orim ni!ta o njezinoj izuzetnoj ljepoti' 1sta"io sam s"e, uasno se napio i prona!ao jo! iste "e eri jednu modisti#u iz unutra!njosti, koja ne samo da mi nije prigo"arala zbog alkholnoga zadaha, nego mi je odmah dopustila da je od"edem u

!ikaru iza ljetniko"#a, koju smo mi mla0i gosti iz pos"e razumlji"ih razloga z"ali .bra nom posteljom.' 4o, eto, Grabo"skom je uspjelo os"ojiti :atarinu' :ada sam se na"e er znao "raati sa !etnje ili partije karata u gostioni#i, koja je bile neko"rsni kulturni #entar oblinjeg mjesta!#a, zatekao bih ih kako sjede zagrljeni u mraku, na klupi, ili na kak"om kamenu i ne!to !apuu' 2uzbijajui bijes i steui !ake urio bih tada dalje, pra"ei se da ih nisam opazio' :ako je to uspjelo Grabo"skomA :ako li je on, koji je djelo"ao poput pra"og nespretnjako"ia, uspio za"esti :atarinu, taj !utlji"i, neos"oji"i bedemA @ meni, meni je tada rekla da zaudaram po alkoholu> Bto, tko bi tada u tim trenu#ima pomislio da e se Grabo"ski objesitiA 4itko, kaem "am, nitko> 7oram priznati da mi je ljuba" izme0u Grabo"skog i :atarine izgledala poput neke dje a ke, platonske idile, pa mu nisam mnogo ni za"idio, premda je moja ta!tina bila donekle po"rije0ena' @ potom, za koji dan, na moje "eliko iznena0enje, Grabo"ski mi sam po ne pripo"ijedati o najfantasti nijim, bestidnim detaljima onih radnji, koje su se izme0u njih d"oje od"ijale' 3ilo je u njego"im rije ima nekog #inizma i sadisti kog ui"anja, ali lai ne> ,nao sam to odmah, Grabo"ski je bio o"jek koji nije mogao izustiti la, jednosta"no to nije bilo u njego"oj prirodi, a s"aki je o"jek do kraja odre0en s"ojom prirodom' /a on bi radije !utio no lagao' ,nao bi tako ui na"e er u na!u sobu sa" raskop an i umrljan' 1dmah se "idjelo da dolazi ra"no iz .bra ne postelje.8 izraz je bio "e i on us"ojio' 1pisi"ao bi tada ljuba"ne pojedinosti, dok sam se ja smiju#kao i jed"a nekako prikri"ao potpunu zbunjenost, za"ist, !to liA, ugla"nom neki osjeaj koji me iznutra potpuno razjedao' :ae on tako .5anas su njezine noge bile na mojim ramenima.' ;li drugi put8 .5a si samo mogao uti kako je je#ala kada sam je uzeo straga.' ;li kona no8 .4oas ga je imala u ustima.' :ako sada spojiti tu prozra nu, nijemu :atarinu, kojoj je onda prije d"ije godine zasmetalo to !to sam ja malko

zaudarao po alkoholu, sa s"im onim !to je Grabo"ski o njoj napri aoA :ako to sada do"esti u "ezuA ?i0ao bih sada Grabo"skog kako ita"o poslijepodne sjedi za stolom u peri"oju ljetniko"#a' 2kupa s :atarinom, njezinim o#em i majkom' -edno jutro, kada sam po obi aju ustao "rlo rano, opazim da je kre"et Grabo"skog prazan, bio je, zna i, ustao prije mene i nekamo oti!ao' 2premim se za kupanje, si0em dolje u salon i zatraim dupli "iski' /ada mi, dok sam ekao, pri0e "rlo otmjen gospodin, bolesna izgleda' 4jego" si"i ten, #r"ene o i, raspu#ale usne koje je jed"a pomi#ao i suhonja"i udo"i oda"ali su uistinu krhko zdra"lje' 4eprestano se ljuljao kao da e se sru!iti i ispri a"ao se kako mu se uri, jer mora im prije lei' ,a udim se' 7ora lei u sedam ujutro> Hto li je onda dosad radioA /a po njego"u izgledu ne bi se reklo da je negdje ban io' ,dra"lje mu to ne bi dopustilo' % Grabo"ski nee danas s "ama na kupanje, oti!ao je s :atarinom i njezinima na "eliki sajam u 2' Bto, toliko sam "am htio kazati % re e tihim, pomalo promuklim glasom nepoznati gospodin, neprestano se po"la ei nekamo u sjenu, bjeei pred zrakama sun#a koje je po elo prodirati u salon' 2legnem ramenima i od"ratim kako u se onda jutros sam kupati' 4eznana# mi tada pri0e blie i ja osjetim da e mi tek sada kazati ono zbog ega mi je pri!ao' % ; re#ite mu % nekako po"erlji"o e on' % da se ne dri pre"i!e :atarine' ,nate, ona nema ba! od"e s"ijetlu budunost' ?erujte mi, ja to najbolje znam' -a mu kimnem gla"om u znak po"la0i"anja, premda me to s"e i nije osobito zanimalo, pa se okrenem i po0em prema plai' -o! sam brinuo za s"oj renome pr"og kupa a' /o se nije smjelo tek tako proko#kati' 2ljedeeg dana upozorim Grabo"skog na neznan e"e rije i, pa mu ga ukratko poku!am opisati' 1n se po ne gromoglasno smijati' % 3io je Gildesheimer, "idio sam ga jedanput ili d"aput' /aj o"jek izlazi samo nou, danju u"ijek spa"a' (ri a neprestano o nekak"im "elikim st"arima' Umjetnosti, humanizmu, moralu' (onaj"i!e pak o nepromjenji"osti ljudske prirode, !to mu je, ini se, sredi!nja tema' Upoznao se s nama na silu, reklo bi se samo"oljno, jedne noi u

parku' (remda je sa" nekako zagonetan i misti an, meni je neodolji"o smije!an' 4itko u ljetniko"#u ne zna ni!ta o njemu' ?eina ga ak nije ni "idjela' ?jerojatno stoga !to izlazi samo nou' (rekinem ga nenadanim pitanjem "oli li :atarinu' 1n je dugo !utio, a onda se pak odlu i i odgo"ori8 % 5a je "olim zar bih s"e ono pri aoA % @li !to je to onda mislio kazati o njezinoj budunostiA Rekao je da ona nema ba! najbolju budunost' % /a Gildesheimero"a napomena o :atarininoj budunosti najobi nija je besmisli#a % raesti se Grabo"ski' % ,ar bankaro"a ki moe imati lo!u budunostA -o! k tome tako lijepaA 7ora da je lud taj stari Gildesheimer' ,na! li kako ga :atarina i ja zo"emoA % :akoA % 4a#ereni mrt"a#' Ga, ha, ha, zar nije to najbolja rije za onaj njego" antipati ni mrt"a ki osmijeh s jed"a malo ra!irenim usnamaA 3io je tog dana uistinu "eseoL ak ga ni upozorenje .na#erenog mrt"a#a. nije moglo oneraspoloiti' ; tko bi tada pomislio da e se objesitiA 5a e se objesiti on % Grabo"ski> (oja"a tajanst"enog Gildesheimera nije unijela pomutnju u na!e redo"e, naime, mi ga otada "i!e nismo "i0ali' U brojnim, neoba"eznim razgo"orima s ostalim gostima ljetniko"#a, u razgo"orima na plai, u salonu, baru i tko zna "e gdje, nitko nije nijednom rije i spomenuo Gildesheimera, nitko ni im nije sta"io do znanja da uope i zna za njega' (oslijepodne te s"ibanjske nedjelje, kada su se odigrali ti uasni doga0aji, koje i danas nosim u pamenju, ak "i!e od mnogih uasnih ratnih katastrofa, pro"eo sam razgleda"ajui "rlo derutne raz"aline staroga d"or#a, tri kilometra udaljene od na!eg ljetniko"#a' 5"ora# je bio goto"o potpuno uni!ten za "rijeme pr"og rata, i mene je pomalo udilo kako se za s"e to "rijeme, !to sam ga pro"eo u ljetniko"#u, nikada nisam stigao poraspitati o pro!losti te ru!e"ine' 2tajao sam tamo na uz"isju i gledao

dolje na! ljetniko"a#, koji se slabo razbirao sred guste boro"e !ume' 7alo dalje, "idjela se pje! ana plaa i "isoka stijena s koje smo se Grabo"ski i ja neumorno ba#ali u zapjenjeno more' 2"e je bilo mirno i nepomi no, samo su boje okoli!a uasno treperile u "ruem zraku s"ibanjskog poslijepodne"a' 5olazile su ljetne "ruine, u !estom i sedmom mjese#u ljetniko"a# 4' postaje prikladan medij za silaenje s uma % s"e se zapali, zakipi od "ruine' ; tko bi tada pomislio da e se Grabo"ski objesitiA Upra"o negdje oko sedam u"e er na!li smo se Grabo"ski i ja u sobi' 2premali smo se za "e ernji izlazak i on, na moje "eliko "eselje, predloi da izi0emo zajedno' 3io je "rlo dobre "olje i prema onom !to je go"orio inilo se da je izme0u njega i :atarine s"e za"r!eno' 4e krijui odu!e"ljenje, predloim mu da odemo do gostioni#e, tamo izgubimo ne!to no"a#a na kartama, a zatim da se u dru!t"u seoskih dje"oj ura, estito izopijamo' 1n pristane, trebala je to biti "e er na!eg izmirenja, premda se uope nismo s"a0ali' Jena koja je stajala izme0u nas sada je polako napu!tala bojno polje' /ada doista nisam uope sumnjao u to da emo se Grabo"ski i ja i dalje sastajati s"ake godine u na!em ljetniko"#u' (rekoputa na!e sobe nalazila se soba :atarine i njezinih roditelja' 1ko pola osam za uli su se iz te sobe tihi je#aji, zatim jed"a ne!to ujniji bolni uzdasi' Grabo"ski i ja za u0eno se pogledasmo8 Hto li se to doga0aA 4jezini su roditelji u to "rijeme u"ijek u !etnji' Grabo"ski naglo problijedi i iza0e iz sobe' 4ara"no, prepustio sam njemu samom da s"e sredi, ta nakon one "e eri :atarina i ja ne samo da nismo razgo"arali, nego se nismo ak ni gledali' :ao da jedno za drugo nismo ni postojali' 4ajednom se "rata na!e sobe ot"ore i Grabo"ski bez rije i dotetura do s"oje postelje i sru!i se na nju' ;zgledao je kao mrt"a#, blijeda, potpuno blijeda li#a, pla"ih usana i prozirnih, za#akljenih o iju' % : "ragu, Grabo"ski, !to si to "idioA % upitam ga i poletim prema njemu' 1n se samo okrene potrbu!ke i po ne po"raati po podu' ;suse, izgledao je kao da se "ratio iz paklenog grotla> -ednu rije nije mogao izustiti' (oslije, u ratu, "idio sam izbezumljena li#a roditelja nad mrt"om dje#om, "idio sam li#a ljudi pod "je!alima,

ali tako, tako ne!to kao li#e Grabo"skog nikada nisam "idio' (olijem ga kantom "ode, a on samo bulji u strop' ,atim ga jo! jednom polijem' 2oba je izgledala uasno8 njego"e blju"otine, isprolije"ana "oda''' 4a kon#u ga dobro i!amaram i nabijem mu grli bo#e s konjakom u usta'/o ga je os"ijestilo i on me bez rije i po"ede prijeko u :atarininu sobu' ?rata su bila !irom ot"orena i pra"o je udo kako netko "e nije u!ao unutra' /a ja sam se barem et"rt sata ba"io obeznanjenim Grabo"skim' Uistinu, imao sam !to "idjeti> ; danas mi je te!ko opisati ita" taj grozan prizor, pa u ga stoga iznijeti s"ega u nekoliko rije i' :atarina je leala na s"om kre"etu polugola, to jest, imala je na sebi samo grudnjak i tanku bluzi#u' 4ara"no, bila je mrt"a' 4a "ratu joj se "idjelo nekoliko uboda koji su naj"jerojatnije potje#ali od !kara !to su leale na podu' ;na e, ita" "rat, grudi, ko!ulja, s"a kre"etnina, s"e je to bilo upra"o okupano kr"lju' /ko li je mogao po initi taka" stra!an zlo inA % /reba odmah oba"ijestiti direktora ljetniko"#a, poli#iju % rekoh sa" uzbu0en' 7e0utim, Grabo"ski se "e iza mene skljokao na pod i ostao tamo sjediti, le0ima oslonjen o zid' /upa pogleda buljio je nekamo kroz prozor' 5alje se s"e zbi"alo onako kako se to ina e i zbi"a, mogli bismo rei, po protokolu' 1ba"ijestio sam direktora, ubrzo je do!la i poli#ija, zajedno sa s"ojim !efom i lije nikom%mrt"ozornikom' :atarinine roditelje smjestili su u jednu rezer"nu sobi#u, no oni, nara"no, te noi nisu oka sklopili' ,atim smo skoro s"i redom da"ali izja"e !efu poli#ije i !to se tu go"orilo, ja nara"no ne znam, kao !to uostalom nikada nisam ni saznao tko je po inio ubojst"o' -er, obja!njenje Grabo"skog bilo je uistinu isu"i!e fantasti no' @ !to biste drugo mogli i o eki"ati od jednog somnambula prenapetih i"a#a, koji je moda ak, bio i zaljubljenA Hef poli#ije sjedio je u sobi direktora ljetniko"#a i pojedina no nas ispiti"ao' -a sam bio drugi ili trei po redu, nara"no, ako se jo! dobro prisjeam' 5akako, go"orio sam istinu, istu i s"etu istinu koju sada i "ama go"orim' ; ini mi se, s"ojom sam izja"om potpuno skinuo sumnju s Grabo"skog, jer, priznat ete, dosta je toga upui"alo na to da bi on mogao biti uboji#a'

1ko pola noi s"e je bilo okon ano pa smo Grabo"ski i ja mogli lei' 3io sam stra!no is#rpljen te mi je ubrzo uspjelo usnuti' 7e0utim, inilo mi se da sam tek zaspao, kad me Grabo"ski probudio' 1sjetih njego"e ledene, hladne ruke koje su me drmusale' % Hto je biloA % upitam ga jed"a ot"arajui kapke koji su mi se od umora skoro zalijepili' % 1dlu io sam ti ispri ati !to se zapra"o dogodilo' 4i !efu poli#ije se nisam usudio kazati pra"u istinu' 4itko mi ne bi "jero"ao, a nee! naj"jerojatnije ni ti' 4o ipak''' ; e"o !to mi je ispri ao' U posljednjih nekoliko dana opazio je kako se :atarina s"e "i!e udalja"a od njega' :ao u nekom hipnoti kom transu go"orila je neprestano o nekom starijem o"jeku magi ne pri"la nosti' Uskoro je Grabo"ski sh"atio da to nije nitko drugi nego Gildesheimer, .na#ereni mrt"a#., kojega je s"ega jedanput ili d"aput "idio' 4o, to ga nije pogodilo, jer :atarinu, premda to nitko od nas koji smo ih znali ne bi rekao, uope nije "olio' 5akle, odlu io je od s"ega dignuti ruke' ; !to je "idio kada je u!ao u :atarininu sobuA Gildesheimer je leao pokraj nje zubiju zari"enih u njezin "rat, dok se ona pre"ijala i grlila ga' @ njezini uzdasi nisu bili uzdasi boli nego sladostra!a' ; onda je njezina uasna, op inja"ajui erotska igra odjednom prestala8 o ito, bila je mrt"a' Gildesheimer je podigao gla"u i dok mu se jo! kr" slije"ala niz bradu, re e8 % 4e moete ni!ta proti" s"oje prirode> 1no !to je Grabo"skog naj"i!e zapanjilo bilo je to da je u Gildesheimero"u glasu bilo neke pritajene boli i tuge, ne eg neobja!nji"o dirlji"oga' (ra"io sam se kao da mu "jerujem i nekako ga uspio smiriti' ;pak, dugo je jo! drhtao i #"okotao zubima da bi tek oko tri ili etiri izjutra zaspao' 2ljedeeg jutra nisam "i!e bio pr"i kupa ' ?rlo dugo sam spa"ao, to jest s"e dok me oko de"et nije probudio tresak na "ratima' (robudim se, protrljam o i i pogledam naokolo' :re"et Grabo"skog bio je prazan, a na "ratima je stajao poli#aja#' 3io je ogroman, zakrilio je ita"a "rata na!e sobe' 9ekao sam da progo"ori, a on je, kao da se igra sa mnom, !utio i ekao da ja pr"i progo"orim'

% Hto je, do 0a"ola, !to trebateA % izderem se na njega' % Hef poli#ije "as o ekuje dolje u direktoro"oj sobi#i' Grabo"ski se jutros oko !est objesio dolje u praoni#i % re e poli#aja# pomno i! ekujui moju reak#iju' /ko bi pomi!ljao da e se Grabo"ski objesitiA Gitro sam se obukao i krenuo za poli#aj#em' Hefa poli#ije zanimalo je je li Grabo"ski noas o emu razgo"arao sa mnom' Hto sam mogao napra"iti, s"e sam ispri ao'

KO7OVA "RI%A5 NO8NI "RI ATEL

-este li ikada i!ta uli o kozmi koj glazbi, o skladnim galakti kim i planetarnim simfonijama koje su posljedi#a beskona nog, pra"ilnog gibanja nebeskih tijelaA ;li, ako "e nemate tako istan an sluh i tako dalekosenu imagina#iju jeste li barem ikada u i"otu poslu!ali glazbu prirodeA 1nu pra"u glazbu jo! nepomuenu rogobatnim kriko"ima atonalne #i"iliza#ije' -este li ikada zapazili da !um "alo"a moe katkada nositi u sebi uzburkanu, herojsku dimenziju, koju jed"a da moete nai u najboljim 3eetho"eno"im simfonijamaA 5rugi pak put, taj isti !um "alo"a, pomije!an s #ilikom #"r aka, poprima s"e anost sitne, pr!ta"e madrigalske linije' Bto, ljetniko"a# 4' bio je upra"o tak"o mjesto % trans"erzala s"ih moguih prirodnih orkestra#ija i inkanta#ija, pra"i i potpuni medij za razmi!ljanje, tada, sred one ratne halabuke i z"e#kanja orujem, uistinu pra"a rijetkost' ; upra"o zbog toga, s"ake bih godine u mjese#u s"ibnju spakirao st"ari i otputo"ao u ljetniko"a# 4', gdje sam tri do etiri tjedna mogao mirno razmi!ljati o s"ojim st"arima i pomalo sre0i"ati teksto"e koje je "e jednom trebalo izdati' ;na e, "jerujte mi, nije bilo ni eg od"ratnijeg od dru!t"a koje se s"ake godine sastajalo u ljetniko"#u % u"ijek jedni te isti deformirani, degenerirani aristokrati, burujski punogla"#i s debelim lisni#ama i sisate kokote' 7uka da "as spopadne od tih ispraznih i tri"ijalnih fizionomija> 9o"jek jednosta"no nema hrabrosti izai "an u

pol bijela dana, jer zna da e ih neprestano gledati' 2toga ja, "e treeg ili et"rtog dana preobrnem dan u no, pa po nem izlaziti nou, a spa"ati danju' ; s"e je onda u najboljem redu' 4e samo da mi mozak po ne bolje funk#ionirati, nego mi se i proba"a popra"i' U tim mojim nonim !etnjama pratila me je ina e jedina srodna du!a koju je o"jek tamo mogao zatei, neki Gildesheimer, koji je "aljda iz s"ojih pri"atnih razloga, ba! kao i ja, spa"ao danju, a izlazio samo nou' 4o, o njemu poslije> ?jerojatno se "e pitate kak"i su to ljudi obita"ali u ljetniko"#u 4', kak"e su to stra!ne nakaze bile da smo ih Gildesheimer i ja morali zaobilaziti na tako drasti an na in % izlazei samo nou' 4o, eto nekoliko grotesknih portreta tih di nika' 4aj"i!e su mi i!la na i"#e neka d"a, o ito maloumna mladia, koji su "e ranim jutrom odlazili na kupanje, "jerojatno u elji da steknu status ljetniko"a kih lakrdija!a, !to im je u prili noj mjeri uspije"alo' ,amislite, koje li sla"e8 biti lakrdija! lakrdija!a' 4jiho"o je dru!t"o bilo s"ima dosadno' 4eprestano su pri ali o sportu i drugim tri"ijalnostima, napuhi"ali i napinjali s"oje mi!ie i ugla"nom ita"o "rijeme pro"odili u dotjeri"anju s"og iz"anjskog izgleda, ne bi li se dopali priglupim sisatim kerima raznoraznih bankara, trgo"a#a i t"orni ara' (otom je tu bio neki !krti Jido", koji je s"aki razgo"or za"r!a"ao besmislenim rije ima kao primjeri#e8 .Jido"st"o e trijumfirati na terenu samoga Rei#ha., ili .Gospodo, Qeltliteratur je u ozbiljnoj krizi.' 2jeam se jo! dobro, bila je tu i ki nekog poznatog bankara, gu! i#a od koje su napra"ili mit !utlji"e, ezoteri ne sirene' (ro"eo sam s njom u dru!t"u tek nekoliko minuta i ona je uistinu bila "eoma !utlji"a, ali isklju i"o stoga !to njezina primiti"na gla"i#a nije nikako mogla su"islo izrei "i!e od d"ije, tri rije i' 4o, dosta o s"emu tome, jednosta"no, ja nisam nikaka" mizantrop, nego samo o"jek koji eli imati s"oj mir, s"oje pra"o na tiho i neprimjetno i"ljenje ispunjeno razmi!ljanjem, i koji stoga mrzi s"akog onog tko mu u tome neopra"dano smeta' 5akle, ono o emu u "am pri ati jest moje prijatno, ali pomalo zagonetno nono prijatelje"anje s Gildesheimerom'

Gildesheimer je bio po"isok o"jek, otmjena dranja, plemenitih #rta li#a i "rlo elegantno odje"en' :osa mu je bila tek malo prosijeda, ali mu je ta prosjedost "rlo dobro pristajala' /en mu je doista bio prili no lo! i bolelji", dok su mu o i u"ijek bile zakr"a"ljene' 1 ito, patio je od kroni nog konjukti"itisa' @ usta, usta je u"ijek tako lijeno i ne"oljko ot"arao, ba! kao !to ine ljudi koji se stide pokazati s"oje pok"arene zube' 4o, naj udniji je u Gildesheimera bio njego" na in go"ora' 4ikada niste bili na istu s onim !to je go"orio' :ao da se s"aki njego" iskaz sastojao od ita"og spleta podzemnih toko"a koji su se ra "ali u tisue smjero"a' ; upra"o kad "am se inilo da ste onu temeljnu liniju uspjeli uh"atiti, njego"e bi rije i krenule u nekom sas"im drugom smjeru' 2toga ih ja, nara"no, neu moi to no reprodu#irati, premda ih se jo! "rlo dobro sjeam' ,a mene je najimpresi"niji bio razgo"or koji smo "odili one nedjelje kada se odigralo ono senza#ionalno umorst"o, nakon kojeg se u ljetniko"#u ni o emu drugom nije pripo"ijedalo' 5oista, taj razgo"or ini za"r!nu kariku u na!em poznanst"u' 4ekoliko dana nakon ubojst"a ja sam se "ratio kui u unutra!njostL sljedeeg sam ljeta "e bio mobiliziran i Gildesheimera "i!e nikada nisam "idio' /ko zna !to li se s njim dogodiloA 4e "jerujem da je prei"io ratL ta bio je tako krhka zdra"lja i imao slaba!nu, upra"o ne"jerojatno malu elju za i"otom' 7oda sam ga upra"o zato i "olio, zato !to je u"elike posjedo"ao ne!to !to sam i sam elio posjedo"ati % tu nezainteresiranost za i"ot' -er, istinu za "olju, na dnu s"ih mojih rezigna#ija buktala je neutai"a ed za i"otom, za njego"im najrazli itijim obli#ima i manifesta#ijama' 2jedili smo tog popodne"a "e od etiri sata u mra noj podrumskoj prostoriji ljetniko"a kog bara' 1boje smo tog dana rano ustali, pa smo u mraku barskih prostorija ekali da padne no' 1, koliko smo Gidesheimer i ja "oljeli no, to magi no #arst"o mraka gdje ustreptali duh, pod tinja"om s"jetlo!u punog 7jese#a, nasluuje nedoku i"e tajne @psoluta> Gildesheimer je bio osoba koja se u"ijek "rlo nepo"oljno izraa"ala o sun#u i danjem s"jetlu uope'

2a starog gramofona ula se tiha glazba koju nisam odmah prepoznao' /oga sam popodne"a, naime, bio "eoma smeten, nepribran, nekako mislima odsutan''' % 4e prepoznajete jo!A % upita me Gildesheimer i nasmije se goto"o ne ot"arajui usta' -o! i dan%danas se pitam za!to se stidio pokazati zube' Glazbu nisam prepoznao' 3ila je to, kako mi je poslije rekao, 7ahlero"a .9et"rta simfonija.' U posljednjem sta"ku "okal je pje"ao sanjariju o nebeskom i"otu' (ogledam sugo"ornika i ugledam suze u njego"im #r"enim, zapaljenim o ima' -e li 7ahler bio kri"a#A % 2anjarija o nebeskom i"otu % ironi no e i s gor inom u glasu % ?jerujete li u to da su pojedin#i upra"o jednom eli nom logikom 2"e"i!njeg isklju eni iz mogueg nebeskog i"otaA @ o"aj pomalo dje a ki ne"in glas najeklatantniji je izraz njiho"a pomalo nai"na sna o raju' 2na o nebu, sna o "je nosti' % 4e razumijem "a!u zabrinutost za "je nost % od"ratim mu' % 4o, hajde u nekom spekulati"nom, da tako kaemo, filozofskom smislu' /ako sam mislio' Hto sam mogao odgo"oriti GildesheimeruA Rekao sam mu kako sam ja dodu!e ateist, ali smatram da nebeska "rata nisu zat"orena ni za jednog iskrenog pokajnika' (ri tome mi je bilo pomalo i neugodno jer sam go"orio tako kao da pretposta"ljam da je on nekaka" pokajnik s tamnom i nerazgo"ijetnom pro!lo!u' % 4e, to nije tako> % usproti"i se on' % ;stina je da se i naj"ei zlo ina#, pokaje li se iskreno, moe nadati nebu, ali postoje pojedin#i koji su unaprijed isklju eni iz ita"e te igre, bez obzira na to jesu li "eliki zlo in#i ili "eliki dobro initelji' (riznajem da sam se na!ao u prili noj nedoumi#i, jer za tako ne!to dotada nisam uo' 7oje se iznena0enje po"ea kada mi Gildesheimer re e da i sebe smatra jednim od tak"ih, koji o raju mogu sanjariti samo na 7ahlero" na in, ali ga ugledati nikada nee' 4ara"no, raj ne treba gledati pogledom, koji je pomuen folklornim,

literarnim ili biblijskim predodbama, raj je potpuno apstraktna kategorija, go"orio je Gildesheimer, do"odei me s"e "i!e i "i!e u nedoumi#u' ;pak, priznat ete, bilo je ugodnije pro"oditi "rijeme s njim, negoli, re#imo, s onim mom#ima !to su rano ujutro odlazili na kupanje' 4aru io sam dupli konjak' Gildesheimer nije mogao ni!ta piti' 4eprestano je pogleda"ao na sat' -o! jednom ga ponudih piem, no on se ispri a kako u sedam mora uzeti lijek' 1nda e piti, re e i nekako se zagonetno nasmije, opet ne ot"arajui usta' ,atim po ne s"oj dugi monolog8 % ?idite, dragi moj :oh, "ama mogu kazati istinu' -a "am pripadam, da tako kaem, jednoj "rlo ne asnoj profesiji' ;li, ne em !to nadilazi ok"ire onog !to nazi"amo profesijom, ne emu !to je mnogo !ire' 4ara"no, ja tu s"oju profesiju nisam sam odabrao, ona mi je "e ranije bila namijenjena i proti" toga se nije dalo ni!ta uraditi' Hto moete u initi proti" s"oje prirodeA 1 ito ni!ta> ; "idite, meni je sada dosta s"ega toga, ja se upra"o nalazim pred "elikom odlukom' Ga, ha, mislim pobijediti "lastitu prirodu' @ kako se priroda moe pobijeditiA 3ijegom u nepostojanjeA Ga, ha, ha> 4e mr!tite se :oh, ne go"orite mi da sam defetist, kuka"i#a, bjeguna# pred st"arno!u> /a sh"atite, o"je e, "elika je to st"ar, usproti"iti se s"ojoj "lastitoj prirodi' 4isam u potpunosti razumio smisao njego"ih rije i, ak me je bilo i pomalo strah pitati ga za obja!njenje' % (oku!at u "am razjasniti, dragi moj :oh' ,aba"imo se pretposta"kom da postoje "je!ti#e, !to je, nara"no, prazno"jerje % jednom rije ju glupa izmi!ljotina''' 7ahler ga je sada pono"no uzbudio i njego"o se li#e jed"a primjetno zgr i' % Bto, ako postoje "je!ti#e, onda je u njiho"oj prirodi to da, re#imo, uni!ta"aju usje"e ili prouzrokuju kaka" poba aj i tome sli no' -esu li kri"e one, ili onaj koji ih je st"orio i odredio im priroduA ; !to te jadni#e mogu uraditi proti" s"oje prirodeA 4i!ta dragi moj :oh, ni!ta> 4o, ne mislite, :oh, da su moje rije i pune bunta i poruga 2t"oritelju, jer ja, naime, ni!ta ne znam, pa tako ne mogu ni pros"jedo"ati proti" ne eg o emu ni!ta ne znam' /o je s"e samo more enje, ba! kao i 7ahler'

; tada mi se u ini da se Gildesheimer zapra"o !ali' 3ilo mi je ak pomalo neugodno !to to nisam prije zapazio' 4asmijem se i potap!em ga po ramenu' ;z njego"a se elegantna kaputa podigne oblak pra!ine' 1n uz"rati osmijeh, opet jed"a razmi ui usne' 2ada smo pono"no mogli razgo"arati o ne!to jasnijim temama, i uistinu, iz njego"a glasa ubrzo nestane one dosada!nje patetike' Go"orio je ne!to o politi#i, napadao germanski "ampirizam i kukastu na#isti ku klaoni#u, zatim smo pre!li na umjetnost i filozofiju' ,a udo, Gildesheimer nije toliko mrzio dru!t"o koje se okupilo u ljetniko"#u, ak se pomalo udio meni koji sam, po njego"im rije ima, iz su!te mizantropije pret"orio no u dan' @ on, on je i"io nou opet zbog "olje prirode' .4i!ta ne moete proti" s"oje prirode>. % bila je, sh"atio sam to uskoro, omiljena Gildesheimeo"a krilati#a' 5ebeli, uznojeni konobar donese mi jo! jedno pie, a zatim ode ot"oriti mali "entila#ijski prozor i u dnu d"orane' 2"jei nas zrak po"rati' ; tada se dogodi pra"o malo udo, nekoliko je !arenih leptiria uletjelo unutra u mra ni bar' 4apustili su s"jetlo i uletjeli u mrak da bi sjeli Gildesheimeru na ramena' 1stali su tu kao zalijepljeni, dugo ma!ui kril#ima' % 9udno, "ole "as leptiri> Gildesheimer slegne ramenima' Keptiri su jo! bili na njemu' ,atim e8 % 9itali ste "jerojatno bajkeA ?idjeli ste kako tamo postoji udesno d"ojst"o izme0u prin#eza i aba' Jaba je u"ijek neki alter ego prin#eze' 4eprestano se te, pomalo dosadne, prin#eze pret"araju u abe i obratno' /ako isto mi i leptiri' ,ar niste uli da su leptiri i ''' % o"dje zastane kao da se malo zaletio' 4o, ja nisam inzistirao ni na emu' Rekao sam da sam toga dana bio potpuno smeten, nepribran''' Unato s"oje znatielje nisam htio dosa0i"ati Gildesheimeru, kao !to on nije dosa0i"ao meni' 4akon nekog "remena, on ustane i pri0e gramofonu, upita konobara .2mijem liA., a zatim polako namjesti plo u da se pono"no okree' 9inio mi se sada taj 7ahler mnogo uzbudlji"ijim nego prije' 2ada sam, u pra"om smislu rije i, ulazio u tu glazbu' Utapajui se u njoj, zabora"ljao sam s"oje teksto"e, ljetniko"a# i s"e ostalo' ;znenada me prene njego" glas8 % ;zgleda mi da

7ahler izuzetno po"oljno djeluje na "a!e raspoloenje' ?idite, i na mene je glazba u"ijek neobi no snano djelo"ala, ak mi se ini da sam u njoj doi"io tu "rstu katarze, o kojoj sam "am go"orio' 7oda mi je ba! ona i u#ijepila o"o nezado"oljst"o, o"u enju' Bto, i danas se nalazim pred nekim udnim zidom u koji se bojim pogledati, pred djelom koje u naj"jerojatnije i nehoti#e u initi, ba! zbog podlosti "lastite prirode' /o "am dolazi isto kao i napad epilepsije' @ poslije, poslije jed"a da se i eg sjeate' (a ako ikada o meni do ujete ne!to runo, opra"dajte me, molim "as, o"om predi"nom 7ahlero"om glazbom' :aite sebi, ako "e neete imati kome drugome, kaite Gildesheimer je "olio tu simfoniju> 3it e to do"oljno opra"danje, nekome "anije od ita"e beskona ne 3oje milosti' ,atim smo se prepustili glazbi koja nas je odnosila iz o"og smrdlji"og bara nekamo daleko u no, nas "elike poklonike /mine, Gildesheimera i mene' ; u toj kozmi koj (ranoi ra0ala se no"a, pr"otna, astralna glazba, podarena samo na!em sluhu, Gildesheimero"u i mojemu' ; danas se esto puta autom od"ezem na mjesto gdje je stajao na! ljetniko"a#, koji je jo! za rata do temelja razru!en' ;z"u em "reu za spa"anje i prostrem je to no na onom mjestu gdje se nekada nalazio bar' Kegnem potom i razmi!ljam do kasno u no' 2ada se o"dje nalazi autokamp, s"e bruji od automobilskih sirena, di"lje buke s plesnog podija, gitara uz koje mlade pro"odi "e er, tako da se ona profinjena, goto"o arobna glazba prirode "i!e ne moe uti, glazba zbog koje sam s"ake godine posjei"ao ljetniko"a#, glazba sred koje sam mogao razmi!ljati o s"ojim teksto"ima !to su izgorjeli za "rijeme rata' 1ko pola osam Gildesheimer ustane i izja"i kako mora gore u sobu popiti lijek' 1prosti se sa mnom i re e kako se sada, po s"oj prili#i, dulje "rijeme neemo "idjeti, jer se on, kako je kazao, nalazi pred jednom "elikom odlukom' 4e znam !to nas je toliko "ezalo, ta "idjeli smo se tek nekoliko puta i me0u nama nije bilo ni eg !to bi se moglo okrstiti nekim prijateljst"om, to jest nekom dubljom prijateljskom "ezom' Gildesheimer je oti!ao i ja ga "i!e nikada nisam "idio' 5akle, Gildesheimer je te "e eri oti!ao zau"ijek' ,atim je do!la ita"a ona parada oko ubojst"a !utlji"e kokote,

parada u kojoj su figurirala ona d"a naduta mladia' (ri alo se ne!to i o na"odnom Gildesheimero"u udjelu u s"emu tome' 9ak sam i ja dao d"ije izja"e' -ednu nakon ubojst"a, a drugu nakon pozerskog samoubojst"a onog mladia' 4e znam kako se z"ao, ali ini mi se da je imao neko poljsko prezime' 4ara"no, u obje sam izja"e namjerno izbjega"ao s"e ono za !to sam pretposta"ljao da !ef poli#ije nee razumjeti, dakle s"e dijelo"e na!eg razgo"ora koji su bili iole suptilniji' :azao sam samo da smo dugo pri ali o 7ahleru i njego"oj .9et"rtoj simfoniji.' :ao !to sam i mislio, !ef poli#ije nije pokazao ni trun zanimanja za 7ahlera' 1n je u potpunosti pripadao dru!t"u iz ljetniko"#a 4'

"RI%A !E(A "OLICI E5 SA&OUBO ICA I) STAROG /VORCA

7a koliko "am se to inilo neskromnim s moje strane, slu aj :atarine :ri!ko"e i ;"ana Grabo"skog, jedan je od rijetkih u mojoj dugogodi!njoj praksi, koji je do dana dana!njeg ostao neras"ijetljen' 7e0utim, danas mislim da je spomenuti slu aj ipak prili no logi an u sebi, pa ak i obja!nji", ali ne onako kako to iziskuje jedan kriminalisti ki pristup' 5akle, da pojasnim, kada danas iz perspekti"e od tridesetak godina odmaka gledam na predratne doga0aje u ljetniko"#u 4', pos"e mi je jasno da je rije o osobitom supernaturalnom fenomenu o kojem u slubeni dosje ne "alja ni!ta napisati, osim ako se o"jek ne eli iz"rgnuti poruzi i podsmijehu' 2toga sam dosje osta"io neza"r!enim, ne unosei u njega ni!ta od o"og !to u "am ispri ati' Kije nik i ja dolazili smo u ljetniko"a# d"a puta' (r"i put u nedjelju oko osam i trideset u"e er, nakon ubojst"a :atarine :ri!ko"e, a drugi put u ponedjeljak oko osam izjutra, kada su prona!li obje!enog Grabo"skog' (r"e smo "e eri ispitali ak d"adeset d"ije osobe, drugi dan jo! etrnaestori#u' 2"i iskazi bili su goto"o bez"rijedni, nara"no osim njih nekoliko, koji su upui"ali na ne"jerojatnu prirodu ita"og slu aja'

,a "reme saslu!a"anja, u nedjelju u"e er, Grabo"ski goto"o da nije mogao prozboriti ni rije ' 7u#ao je ne!to, bio sa" smeten, uzbu0en, padao je u nes"ijest i kona no, umalo mi ispo"raao stol' ; premda su mnoge st"ari upui"ale na to da bi on mogao biti uboji#a, ja sam bio goto"o stopostotno u"jeren da on to nije' 5ebeli !ef ljetniko"#a nije bio ni od kak"e koristi, jedino je "rlo ljubazno ustupio s"oju kan#elariju kao sobu za ispiti"anje' 4o, to mu je bila dunost> 2"aki je s"oj bez"rijedni iskaz prekidao molbom da mu pomognemo kako njego" ljetniko"a# zbog ubojst"a ne bi do!ao na zao glas' 4a kraju je ak i zaplakao' 2tano"iti 3runo :rlek, ina e udak kojeg su s"i ismija"ali zbog manije ranojutarnjeg kupanja, dao je "eoma "rijedan iskaz koji je skinuo s"aku sumnju s Grabo"skog' 4jih d"oji#a uli su oko pola osam u"e er uzdahe i je#aje koji su dopirali iz sobe :atarine :ri!ko"e' Grabo"ski je oti!ao u njezinu sobu i "rlo se brzo $za nekoliko minuta& "ratio' /ako su d"ije st"ari postale sas"im o ite' (r"o8 u sobi :atarine :ri!ko"e doga0alo se ne!to neobi no i prije negoli je u nju u!ao ;"an Grabo"ski' 5rugo8 u tom kratkom "remenskom roku Grabo"ski nije mogao ubiti dje"ojku, ukloniti trago"e kr"i sa sebe i "ratiti se natrag' 4e, Grabo"ski nije bio uboji#a> :oh, udni mizantrop, koji potpuno, ba! u s"emu pripada bratiji !to se s"ake godine okuplja u ljetniko"#u, neprekidno je brbljao o "e eri koju je pro"eo s nekak"im Gildesheimerom s kojim je pripo"ijedao o 7ahleru' 4ara"no, mene uope nije zanimalo tko je taj gospodin o kojem su pri ali, !to je :oha izgleda i "eoma razo aralo' 9ini mi se da je otada postao za trunku "ei mizantrop' 4egdje oko pola osam Gildesheimer je napustio bar i oti!ao u s"oju sobu popiti lijek' 9udi me kako tada jo! nisam obratio "eu panju na tog :oho"a prijatelja' Roditelji :atarine :ri!ko"e neprekidno su plakali' 1d njih se moglo saznati samo to da su "e er pro"eli !etajui i berui #"ijee' ;!li su ak gore do ru!e"ina starog d"or#a''' 4akon toga ostao sam potpuno sam u direktoro"oj sobi' 1stale sam ljude saslu!ao na brzinu, unaprijed osjeajui da od njih neu ni!ta saznati' 9ekao sam

poli#aj#a i lije nika koji su ostali gore u sobi :ri!ko"ih, traei mogue polazi!te od kojega bi krenula istraga' 7eni su bila do"oljna d"a, tri letimi na pogleda da bih sh"atio kako u toj sobi nema ni eg zanimlji"ng za mene, nara"no, osim onih !kara, koje su naj"jerojatnije bile #orpus deli#ti' 1pustio sam se u direktoro"oj fotelji i naru io da mi iz bara donesu bo#u 7erlota' Gla"a me uasno boljela, inilo se da e prsnuti' Uskoro se "ratio lije nik8 s"e je bilo jasno, rt"a je iskr"arila zbog uboda u "rat' Ubodi su bili naneseni, ini se, udar#ima !kara, koje su na0ene na podu' 7e0utim, bilo je potrebno da se dje"ojka preba#i u bolni#u, gdje e se obduk#ijski ut"rditi to an uzrok smrti i podrijetlo uboda' % :ako bi bilo, doktore, da sada s"e osta"imo na miru i "ratimo se u gradA % rekoh nakon et"rte a!e' 5oktor, nara"no, pristane i mi se brzo smjestimo u dip' ;za nas su i!la "elika bolni ka kola s tijelom nesretne dje"ojke' 3ila je topla ljetna no i dip je uasno skakutao preko lo!e kamene #este' 5o grada je bilo ne!to "i!e od sedam kilometara' Gore na breuljku, okupane s"jetlom punog 7jese#a, nazirale su se ru!e"ine starog d"or#a' /ada mi ne!to sije"ne gla"om, neka tanana i jo! nejasna misao zbog koje sam poslije s"e uspio sh"atiti' Upitam iznenada lije nika, zna li kome je pripadao d"ora#A 1n nije znao, a ja sam se jo! dobro sjeao babinih pri a o neobi nim stanarima d"or#a, koji je razru!en za "rijeme pr"og rata' 3ila je to obitelj s neuobi ajenim, ini mi se, njema kim prezimenom' 2utra se "alja propitati> 4ajbolje e biti kod fratara, ta oni znaju s"e o pro!losti o"oga kraja' 5rugo smo jutro dobili "ijest o samoubojst"u ;"ana Grabo"skog, !to su mnogi protuma ili kao priznanje' 4o, meni je bilo jasno da odgonetka mora biti drugdje' ;spitao sam bez ikak"e "olje nekoliko ljudi i nara"no % ni!ta nisam saznao' ; tad sam se iznenada sjetio ju era!nje :oho"e izja"e da je Gildesheimer oti!ao u pola osam u s"oju sobu kako bi popio lijek' (oz"ao sam brzo direktora i upitao ga tko je taj Gildesheimer' 5irektor je o ajno slegnuo ramenima i rekao da tak"og gosta uope nemaju' (oz"ao sam tada 3runa :rleka, o"jeka s kojim je pokojni Grabo"ski dijelio sobu'

% 4ije li "am Grabo"ski noas ne!to pri aoA % upitam ga o!tro' 1n se odmah nekako smek!a i po ne pri ati, premda se nekoliko puta ispri a"ao kako je s"e to uasno glupo i neozbiljno, s"e to !to mu je Grabo"ski ispri ao' Grabo"ski je, naime, te noi probudio 3runa i ispri ao mu s"e ono !to je zatajio meni' :ada je u!ao u sobu :atarine :ri!ko"e zatekao je tamo spomenutog Gildesheimera zubiju zari"enih u de"oj in "rat' :atarina se uope nije opirala, "e je, prema rije ima Grabo"skog, u s"emu tome ui"ala' 3runo" iskaz unio je u ita" slu aj mnogo "i!e s"jetla, ako ne bi bilo pra"ilnije kazati % mraka> 2 "ampirizmom se u s"ojoj praksi nikada nisam susreo' ;mao sam posla i sa sodomijom, i s d"a slu aja nekrofilije, ali s "ampirizmom se doista nisam sreo' ?jerojatno je Gildesheimer, ako je pri a pokojnog Grabo"skog bila istinita, bio manijak%"ampir, bolesnik iji su pori"i upra"o uasni i nesh"atlji"i' @li, odakle li je samo banuo taj GildesheimerA 4itko i", osim 3runa i :oha, nije znao ni!ta o njemu' 4ara"no, potraga za njim za"r!ila je bez ikak"ih rezultata' 5ugo sam se d"ojio treba li pretposta"ku o Gildesheimeru kao uboji#i odba#iti, ili je jo! jednom razmotriti' :ako smatrati uboji#om nekoga ije se postojanje uope ne moe ut"rditiA Hto ako 3runo laeA Hto ako je i Grabo"ski lagaoA /a bio je mjese ar, a tak"i ljudi ponekad ne razlikuju san od zbilje' 1ko d"a poslijepodne pono"no sam se na!ao s lije nikom' ,amislite !to mi je ispri ao> Rane na "ratu umorene dje"ojke nisu poti#ale od !kara nego od zubiju' ; to od "rlo duga kih, snanih o njaka neke i"otinje' 4aj"jerojatnije psa ili "uka' ?uko"a u na!em kraju nikada nije bilo, a u ljetniko"#u su se nalazila samo d"a psa, nara"no "lasni!t"o ljetniko"a kih gostiju' (in i pudli#a' 4i pin ni pudli#a nemaju tako snane o njake da bi mogli prouzro iti tako dubok ujed' 1sim toga, oba psa, ako "am to nije smje!no, imala su neobori"i alibi % bili su u !etnji sa s"ojim gospodarima' 2"e to na"odilo me da prih"atim kao istinitu izja"u 3rune :rleka' 7e0utim, ako je s"e to istina, onda je jednako tako istina da je Gildesheimer pra"i "ampir> ;

za!to se Grabo"ski onda objesioA 1 ito, on nije bio uboji#a, i prema 3runinoj izja"i, nije ak ni "olio :atarinu' ,a!to se ubioA 9ita" prizor, fantasti an i dijaboli an zbog s"oje okrutnosti i stra"i nosti o ito je slomio njego"e prenapregnute i"#e' /oga sam popodne"a s"ratio i do starog samostana, gdje mi je jedan redo"nik prili no detaljno ispri ao po"ijest staroga d"or#a' U d"or#u je i"jela obitelj udaka sa, za o"e kraje"e, neobi nim njema kim prezimenom % Gildesheimer> 2"e je sada bilo jasno, no ni!ta se nije moglo dokazati' ,amislite u kak"om bi se poloaju na!ao jedan !ef poli#ije da za ubojst"o optui "ampira> 3ilo je bolje i razumnije ita" slu aj "je!to zata!kati' /ako smo i u inili' 5osje o slu aju :atarine :ri!ko"e i ;"ana Grabo"skog za godinu i pol dana bio je zat"oren' 7e0utim, to nije kraj ita"og slu aja' 7nogo godina poslije, zbila su se jo! d"a doga0aja koja su me esto puta do"odila u d"ojbu treba li se i dalje ba"iti kriminalistikom ili se preba#iti u sfere okultnih znanosti' -ednog ljeta, ini mi se 19=+' ili =)' potraio me u uredu stariji gospodin koji je elio razgo"arati sa mnom' -ed"a sam u njemu prepoznao onog :oha, koji je jednu ita"u "e er pro"eo s tajanst"enim Gildesheimerom' (ri ao mi je sada op!irno o njemu i njiho"u razgo"oru, ne spominjui "i!e 7ahlera oko kojeg se onda toliko zainta io' 2aznao sam tada s"e o Gildesheimeru, o njego"oj neobi noj na"adi da izlazi samo nou, o "elikoj d"ojbi pred kojom se nalazio, i o jed"a "idlji"im sui#idnim aluzijama koje su izbijale iz njego"a go"ora' :oh ni tada nije imao pojma o tome tko bi taj Gildesheimer mogao biti' 5o!ao je jednosta"no do mene hotei ne!to saznati o s"om slu ajnom prijateljuL htio ga je jo! jednom sresti' 3ilo je ne eg u Gildesheimero"oj prirodi !to ga je s"e te godine neodolji"o pri"la ilo' 4isam mu mogao pomoi, pa smo se uskoro rastali, nenadano kao !to smo se i sreli' 7oram priznati, dugo me mu ila ta pomisao da se Gildesheimer ba"io mi!lju o samoubojst"u' 5rugi doga0aj o kojem bih "am htio pri ati moda je stra"i niji od s"ih prija!njih' 5"ije godine nakon mog susreta s :ohom, zapo eli su rado"i na restauriranju starih ru!e"ina d"or#a' 7e0u gustim bunjem koje se ispreplelo s"ud

okolo poru!enog kamenja prona0en je uski hodnik koji je "odio u obiteljsku grobni#u nekada!njih "lasnika gra0e"ine' U grobni#i je prona0en otklopljen skupo#eniji lijes u kojem se nalazio kostur sa" u raspadanju' ;z njego"ih rebara str!ao je za!iljeni kola# duga ak oko pola metra' U mjesnim no"inama izi!la je i fotografija neobi nog otkria' Uz to se mnogo pisalo, onim dobro poznatim no"inarskim, senza#ionalisti kim stilom, o starom obi aju ubijanja "ampira' 4ara"no, s"e se to po"oljno odrazilo na turizam koji je jedini iz"or zarade u na!em kraju' 4o, ono !to su s"i zanemarili, bila je "eoma zanimlji"a injeni#a da su ruke kostura prona0ene u poloaju koji je jasno pokazi"ao da si je doti na osoba naj"jerojatnije sama zabila kola# u grudi' Bto, upra"o zbog toga kazao sam u samom po etku da je taj nerazja!njen slu aj meni u potpunosti jasan' /oliko jasan da u slubenim dokumentima nisam smio ni!ta napisati' ;li, moda se ipak i ja "aram, moda je s"e bilo mnogo obi nije i prozai nijeA /ko zna, no sada je s"e to samo dio nejasne i mutne pro!losti u koju ne "alja pre"i!e dirati, da se u njezinu grotlu pono"no no probude njezini "ampiri, fantomi i demoni'

I/OVSKI VLAK

/o no u pola pet sat je po eo nemilosrdno i bezobzirno z"oniti' 1teale gla"e i bolnih udo"a odgurnem polako pokri"a i zagledam se kroz prozor u mra nu uli#u' ,bog mraka i jutarnje magle nije se goto"o ni!ta "idjelo' 4akon dugog i upornog gledanja mogli biste zamijetiti tek po koji iak mirka"e uli ne ras"jete' 3ilo je pra"o zlo zimsko jutro i termometar je sigurno pokazi"ao nekoliko stupnje"a ispod ni!ti#e' @ gla"a, gla"a kao da mi je bila prepuna kamenja''' Umoran, pospan, jednosta"no prebijen, krenuo sam kroz mrzli jutarnji zrak prema eljezni kom kolod"oru' 1d prekomjerne koli ine alkohola !to sam ga sino ispio, kao i od tko zna koliko popu!enih #igareta, inilo mi se da e mi u jednom trenu prsnuti utroba' Jeluda# me toga jutra uistinu mu io i ja sam s "remena na "rijeme zastajki"ao, premi!ljajui kako bi bilo najpametnije "ratiti se kui i prespa"ati o"aj dan' 2lubeno puto"anje u 2' i nije bilo toliko slubeno da ne bi moglo nekoliko dana pri ekati' 4o, nakon desetak minuta ipak sam se do"ukao do stare, sumorne kolod"orske zgrade, kupio putnu kartu i krenuo prema treem peronu gdje su obi no posta"ljali kompozi#iju za 2' 4a kolod"oru je "idlji"ost bila jo! manja % samo mrak i magla pomije!ana s dimom zahuktalih lokomoti"a' :ako sam zapra"o u!ao u taj sablasni "lak ni danas ne znam> Ugla"nom, ja sam u taj "lak sjeo ni ne pomi!ljajui da ne!to nije u redu' ?agon u kojem sam se obreo bio je jedan od onih starih, predratnih "agona, u kojima nema od"ojenih kupea, nego se ita"a njego"a unutra!njost sastoji od etrnaest do osamnaest dr"enih klupa koje su okrenute jedna nasuprot drugoj' 3io sam donekle zado"oljan injeni#om !to se nalazim sam u ita"om "agonu, pa mi tako nitko nee moi smetati kojekak"im bez"eznim razgo"orima, koji se obi no "ode me0u dokonim putni#ima' 1sim toga, moi u u miru prospa"ati kak"a d"a, tri sata'

4aslonim se !to sam udobnije mogao i poku!am zaspati' Jeluda# se i dalje ja"ljao' /rebao sam popiti ne!to estoko u kolod"orskom restoranu, pomislim i u isti mah za ujem kako jo! netko ulazi u "agon' 4isam ot"arao o i, pra"io sam se da spa"am' 4akon nekoliko minuta "lak se lagano pomjeri, a zatim krene lupkajui i poskakujui po staroj pruzi tako monotono da mi je "eoma brzo uspjelo zaspati' :ad sam se probudio bio je "e dan' ?lak je polako "ozio kroz nekaka" sumorni zimski pejza' 7agle je nestalo, ali je sada polako padao gust snijeg koji se odmah topio na mokroj zemlji' /o no nasuprot mene sjedio je o"jek%putnik, koji je u "agon o igledno u!ao ne!to poslije' 3io je to sitan o"jek od kak"ih pedesetak godina' 4a sebi je imao dugi dotrajali kaput si"e boje, kaput s kojega su "isjeli kon#i i koji je na nekoliko mjesta bio opasno ra!i"en' 1ko "rata je imao #r"eni !al koji je bio toliko izlizan i uprljan da "am je trebalo podosta "remena kako biste uo ili njego"u pra"u boju' 4a koljenima je drao izgu"an masni !e!ir sme0e boje, !e!ir koji je ita"oj toj sli#i doda"ao stano"itu dozu tuge' 7islim da ni!ta o"jeka ne moe toliko dirnuti kao stari masni !e!ir' 7ali siroti o"e uljak bio je osim toga neobrijan i neo!i!an' Gledao me malenim, radoznalim, zrika"im o ima, ekajui da pr"i progo"orim' Jeluda# nije prestao boljeti' 7orat u sljedeeg tjedna kod lije nika, krajnje je "rijeme, pomislim i iz unutarnjeg depa iz"adim #igarete, kresnem !ibi#u i duboko po"u em dim' 9o"je uljak nasuprot mene smije!no je #upkao u ritmu kojim se klatio o"aj stari, pretpotopni "lak' 2ada i on iz"u e iz depa kesu s duhanom i sluei se no"inskim papirom smota jednu debelu #igaretu' ,atim zai!te "atre' (ostane mi najednom neugodno, kako se samo nisam sjetio ponuditi ga' /a njemu bi sigurno prijala moja fina, gradska #igareta' ,apalim mu' 1n po"u e nekoliko dimo"a i zapilji se kroz prozor u krajolik koji je promi#ao' /ad primijetim da nismo sami u "agonu' 4a neudobnim dr"enim klupama sjedilo je jo! nekoliko ljudi' (omislim kako bi "e bilo "rijeme da se ta starudija od "agona po"u e iz prometa' 4akon nekoliko trenutaka pri ini mi se da mi je moj suputnik

odnekud poznat' 2amo otkudA 2tanem kopati po gla"i s"a li#a i imena ljudi koje sam samo po"r!no i na brzinu znao, ali do odgo"ora nisam mogao doi' 4e!to poslije stari i ja stupimo u razgo"or, u razgo"or koji je u tak"im prilikama obi no nemino"an, jer je nekim nepisanim pra"ilom jednosta"no propisano da u "laku razgo"arate s najbliim suputni#ima' ; u razgo"oru mu ja natuknem kako mi se ini da ga odnekud poznajem' ,a udila me odlu nost kojom je otklonio tu mogunost' % 4e, sas"im je sigurno da ste se pre"arili> ?i mene ne poznajete i sas"im je sigurno da se s"e do sada nismo sreli' ?ama se samo pri inilo da me poznajete jer ste me jednosta"no zamijenili s nekim' /ako se ljudi esto pre"are''' 2loio sam se s njim' 3io je doista u pra"u, ljudi se esto puta pre"are, esto puta nekog nepoznatog zamijene s osobom koju poznaju' ,atim on nasta"i8 % 7ori# @bramo"i> ?idite ni ime "am moje ni!ta ne go"ori' (riznajte da nikada niste uli za 7ori#a @bramo"ia' 5oista, za 7ori#a @bramo"ia jo! nisam bio uo' % (azite, o"o je zanimlji"o, sas"im slu ajno do!li smo do jedne st"ari koja je, u neku ruku, moja opsesija, ili ak bolest' @ko "as zanima mogao bih "am o tome kazati koju rije ' 4e sjeam se je li me zanimalo, ali sam mu odgo"orio pot"rdno' ; tad je on po eo pri ati o toj s"ojoj opsesiji tihim, jed"a ujnim glasom, kao da se radi o tajni, ili kao da se boji da bi netko od ostalih putnika mogao uti' ,apalimo s"aki po #igaretu' 4isam se pre"ario, njemu je doista prijao moj .:ent.' % 4egdje prije desetak godina, kad sam se "ratio iz logora, u koji sam bio interniran kao poljski Jido", meni se po elo doga0ati ba! to o emu sam "am pri ao' ,amjenji"ao sam ljude' ;dem tako uli#om i ugledam s"og poznanika tog i tog''' @ kad mu pri0em sh"atim da sam se'pre"ario i da je preda mnom neka nepoznata osoba' % 4o, pa to i nije ne!to neobi no' ; meni se to esto puta doga0a' (a, eto, i "as sam sada o igledno zamijenio s nekim drugim>

1n ugasi #igaretu i zagleda se prema blatnim poljima' ,atim, kao da go"ori samom sebi, nasta"i8 % ;pak je bilo u tome ne!to udno' -a sam "am, naime, u"ijek "idio mrt"e ljude, znane pokojnike, samo sam njih zamjenji"ao' U0em tako u neki lokal i u dnu sale ugledam s"og starog prijatelja @ndreja 3lo"steina' ?iknem od radosti i onda krenem ka njego"u stolu, a potom se iznenada sjetim da je 3lo"stein jo! 19*<' zagla"io u logoru' (oslali su ga tamo jednog proljetnog dana na kupanje kojem se toliko "eselio' (ri0em blie i "idim da sam se doista pre"ario' :oso #r"eno s"jetlo, naro it poloaj stran e", te jo! mnoge okolnosti u inile su da u njego"u liku ugledam lik pokojnog prijatelja' % ,animlji"o> @li i to bi se dalo objasniti' 7oda bi psihoanaliza''' % zastanem malo, stidei se !to sam upotrijebio rije kojoj o"jek sigurno ni ne zna zna enje' % 1sta"ite psihoanalizu po strani> Rei u "am kako je to dalje teklo pa ete i sami u"idjeti da ta posrana psihoanaliza nema s tim nikak"e "eze' ;z godine u godinu oma!ke koje sam pra"io bi"ale su s"e e!e' 4ekako prije pet godina s"akog bi mi se dana doga0alo da sretnem po jednog ili ak po d"a mrt"a prijatelja' ; "rijeme prepozna"anja bi"alo je s"e dulje i dulje' 2ada sam morao tim za u0enim i doista nedunim ljudima prii na korak razdaljine da bih se u"jerio kako se ne radi o mojim mrt"im prijateljima, nego o sas"im slu ajnim prolazni#ima' % 2igurno ste u logoru izgubili i"#e, !to je pos"e razumlji"o' ,bilja, u kojem ste logoru biliA % upitam ga steui rukama trbuh ne bih li nekako odagnao neugodnu bol' % 1sta"ite i logor> 4ema to pre"i!e "eze s logorom> -a sam ipak i dalje inzistirao na rastrojenim i"#ima bi"!eg logora!a, !to je njega malko i naljutilo' 1n je, izgleda, imao s"oju interpreta#iju s"ega pa je mirno nasta"io8 % :roz neko "rijeme po elo se doga0ati ne!to jo! udnije' 2ada sam znao dulje "rijeme, iz dana u dan, nalijetati na jedne te iste ljude' 4ara"no, kao u pra"ilu, bili su to u"ijek mrt"i logora!i % Jido"i i (olja#i, ljudi s kojima sam podijelio

nekoliko najteih godina i"ota' 4ajbolniji se doga0aj zbio prije tri godine kada sam sas"im slu ajno naletio na 2oniu 2#henberg' % /ko je 2onia 2#henbergA % prekinem ga iznena0en' % 2onia 2#henberg je bila medi#inska sestra u mom mjestu' 3ila je pet godina mla0a od mene' 5eportirali su nas istim kamionom, ba! onoga dana kada je sla"ila trideseti ro0endan' 4ju''' nju sam ja potajno "olio, a da ona o tome nije imala pojma' ,a"r!ila je jadni#a u jednoj od onih zloglasnih kua lutaka' ,nate, u besplatnoj ja"noj kui za njema ke ofi#ire' /ko zna je li uope ima ikaka" grobA 4aj"jerojatnije ne> % Bto 2oniu sam sreo negdje prije d"ije i po godine na groblju u na!em mjestu % nasta"ljao je 7ori# @bramo"i' % Godala je nekako pognuto i plakala' /aj lik, taj glas, te kretnje, s"e je to bilo njezino' /ek kad sam joj pri!ao i primio je za ruku kojom je poku!a"ala otrti suze, "idio sam da sam se pre"ario' % ; jeste li je otada e!e "i0aliA 2tari se gorko nasmije i upali jo! jednu #igaretu' % ?i0ao sam je otada i d"a do tri puta dne"no' ?idite, jedna je st"ar udna u tome' -a sam se, naime, polako po eo osjeati ugodno me0u s"im tim st"arima' 9ak me je i onaj tren, kada bih otkrio da se ne radi o mrt"oj, da"no "e mrt"oj osobi, nego o nekom bez"eznom stran#u, po eo alostiti' % 1tkuda "am tako morbidne misliA % 7ladiu moj, ni eg tu nema morbidnog' U s"im tim prokletim logorima nestali su ljudi koje sam "olio, koji su bili dijelo"i mene' @ ja ja sam ostao sam u s"ijetu kojem uope i ne pripadam' ?idite, meni se nakon s"ih tih tobonjih susreta sa 2oniom 2#henberg po elo initi da je moje mesto uz njih te da je sa" o"aj postlogora!ki i"ot samo san, samo ruan i tragi an san' % 4e, "i pripadate o"om s"ijetu, a "a!e tlapnje i pri"i0enja samo su san koji morate odagnati''' 1n se nasmije' 7oje su rije i predsta"ljale optimizam koji za njega nije imao nikak"a zna enja'

% 4isu to tlapanje> Uskoro, kroz godinu dana to nije, sh"atio sam da se ne radi ni o tlapnjama, ni o pri"i0enjima' /e godine ja goto"o da i nisam sreo nekoga tko me ne bi podsjetio na kojega mrt"og prijatelja ili poznanika' 4aokolo mene "r"jeli su s"e sami mrt"a#i % u gostioni#ama, na uli#i, u kazali!tu' -a sam se jednosta"no "raao s"om s"ijetu, s"ijetu iz kojeg sam prije deset godina pomalo nepra"edno iza!ao' 4o, jedna mi je st"ar smetala''' 7eni "e postane neugodno od njego"e !a!a"e i morbidne pri e, pa ga prekinem ba! u trenu kada se "lak zausta"io na jednoj manjoj stani#i' % 1prostite, ali kada dolazimo u 2'A 4a moje pitanje on se nekako zagonetno nasmije' /ada mi jo! nije htio kazati da taj "lak uope ne "ozi za 2' ,atim nasta"i pri u u kojoj je s"e "i!e ui"ao' % 2metala su mi ta prepozna"anja, ti trenu#i kada bih otkrio da o"jek kojeg sam ugledao nije ni 5anijel 3arash, ni 5a"id @lterman, ni Ruta 3rzeska, nego neki sas"im nepoznati prolaznik' 2metala su mi ta gorka bu0enja koja su me spre a"ala da stupim u kontakt s mrt"a#ima koji su me napustili prije toliko godina' 2ada je stari stao gnje iti s"oj ionako uni!teni !e!ir' Ruke su mu drhtale i po ita"u mu se pona!anju dalo zaklju iti da upra"o dolazi na red "eliki trenutak njego"e pri e' % (rije godinu dana ja sam na "elikom sto nom sajmu u 3%u' sreo @rama :oIalskog, koji je pro"eo d"ije godine sa mnom u istoj logorskoj bara#i' 2jedio je za jednim stolom i jeo kuhane kobasi#e' :renem do njego"og stola i sjednem mu su eli#e' 5ugo sam ga gledao netremi#e, i! ekujui onaj tren kada u sh"atiti s"oju zabludu' 7e0utim, dogodilo se ne!to neo eki"ano' /o je doista bio @ram :oIalskD koji je 19**' tragi no za"r!io u krematoriju' ,na i, "rata drugog s"ijeta bila su ot"orena, mogao sam doi u neposredni kontakt s mojim mrt"im prijateljima' @ s"e ono !to se doga0alo prije toga bila je samo predigra, samo polagana priprema za taj "eliki trenutak' ; otada "i!e nije bilo onih mu nih trenutaka os"je!tenja' % :ako, hoete rei da ste sretali pra"e mrt"a#eA

% 5a, iz dana u dan s"e "i!e i "i!e' 2ada mi se ponekad znalo pri initi da na uli#i ugledam neku nepoznatu osobu, no kad bih joj se pribliio u"idio bih da se radi o jednom od mojih brojnih poznanika koji "i!e nisu u i"otu' 5akle, st"ari su se na neki na in obrnule' 5a, uskoro me potpuno okruilo to slatko #arst"o mrt"ih, #arst"o kojem i sam pripadam i u koje uskoro odlazim' Jeluda# me sada uasno bolio' 1sjeao sam da u uskoro po"ratiti' ?ani je snijeg jo! u"ijek zasipa"ao nekak"e sumorne pejzae, a sun#e odbijalo poja"iti se iz gustih olo"nih oblaka' ?lak uskoro pono"no stane na jednoj maloj stani#i' % 5a, prijatelju, a i o"i tu putni#i su moji stari logorski prijatelji' ?idite, onaj tamo s brko"ima je ;sak @lterman, ona tamo je njego"a ena Ruta' U kutu sjedi -iri 4edomanskD koji je 19*<' izdahnuo pod njema kim kunda#ima' 2"i su oni tu sa mnom, u istom "agonu, na istom puto"anju' % @li, za!to oni putuju u 2'A Hto e oni tamo, njiho"e je mjesto na grobljuA % :aka" 2' mladi o"je e> 1"a kompozi#ija "ozi nas na jedno mnogo ozbiljnije puto"anje' 4ego, sada dok smo jo! u stani#i, bilo bi najbolje da iza0ete' 7oda poslije nee biti "remena> 1sjetim kako mi se ne!to die u elu#u i izjurim "an' 5ugo sam po"raao u nekak"om !umarku iza stani#e' 5ugo i bolno, s"e su mi suze na o i na"irale' ; ba! kada sam bio goto" za ujem otegnuti krik lokomoti"e i !i!taj pare' (otr im ka pruzi' U stra"i nim obla#ima dima i pare, "lak je napu!tao stani#u' ;zgledao je kao golema metalna neman koja se zaputila u mjesto u koje se nikad ne stie' (osred pruge stajao je moj mali putni ki ko" eg' 4etko ga je izba#io napolje' 4aj"ero"atnije stari 7ori# @bramo"i' 2ada sam uspio malo bolje razgledati stani#u na kojoj sam napustio "lak' 3ila je to zapra"o samo jedna mala kui#a, goto"o u raspadu' 2"a "rata i prozori bili su zakri"eni daskama, a preko table s imenom stani#e bile je po"u eno nekoliko bijelih #rta'

1 igledno, stani#a "e dosta dugo nije bila u uporabi' Uskoro se od nekuda doklati nekaka" pijana# u finom konatom kaputu' 2tajao sam s ko" egom u rukama i promatrao ga' 5rhtao sam od hladnoe' % :amo "ozi o"aj "lakA % upitam ga' % :aka" "lakA % udio se on dok se klatio na kle#a"im nogama' % (a, o"aj !to je upra"o oti!ao iz stani#e' 4eete rei da niste "idjeli "lak !to je upra"o oti!aoA % @h, klonite se !ale' /a nema tu nikak"og "laka' 1"a je pruga zbog nerentabilnosti zat"orena "e "i!e od sedam godina' Ga, ha, kaete "lak> 4ema nikak"og "laka, nema "laka "e godinama % nasmije se on i potegne dobro iz bo#e koju je drao u depu kaputa' % Goete li malkoA % ponudi me on' ,apiljim se u njega' Hto li to pri aA 4ema "laka>A /a ime li sam ja do"de do!aoA Razumlji"o, pijan je kao zemlja pa pri a gluposti' (ogledam smjerom stare, u tra"u zarasle pruge' U ini mi se da su se dolje na obzorju jo! "idjeli mali obla ii dima koji su morali proistje#ati iz sablasnog ido"skog "laka 7ori#a @bramo"ia' /aj se "lak sada nalazio na jednom, uistinu neobi nom puto"anju'

bojana888