1

CEZAR PETRESCU

PROZ FANTASTIC

Volumul reproduce textul ediiei ap rute la editura !INERVA" #ucure$ti" %&'( )Ce*ar Petre+cu" Ara,ca" $tima lacurilor" pro* -a,ta+tic " po+t-a $i .i.lio/ra-ie de Io, !axim0

CEZAR PETRESCU

PROZ FANTASTIC
Posfa de CONSTANTIN CIOPRAGA

1UNI!EA 2 %&34 3

2 A5EVRATA !OARTE A 6UI 7U8NE!ER9: 2 O!U6 CARE ;I<A 7SIT U!#RA9:= 2 ARANCA" ;TI!A 6ACURI6OR9&'

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB

Redactor> 7?EOR7?E 5R7AN Te@,oredactor> !ARIA<ANA #U15EI Coperta de +erie> !A #U15EI Ap rut %&34A Format :CD3C9%4A Coli tipo> %= #u, de tipar la E&AVA%&34 Editura 1u,imea" +trA 7@eor/@i 5imitroF % IA;I G RO!HNIA Tip rit +u. cod :=E4A&(4 I, JNTREPRIN5EREA PO6I7RAFIC #ACU +trA !ioriei NrA E'

AdeF rata moarte a lui 7uK,emer

Omul nu m simise apropiindu-m. Era cu toat atenia ma neti!at "n alt parte. Am ridicat oc#ii dup pri$irea lui spre cer. %i l-am "neles "ndat& respect"ndu-i lacoma "ncordare care-i crispase o'ra!ul palid-$er!ui (i-i aprinsese sc"nteieri fosforice "n pupile. Acolo& "n ad"ncul "nalt al $!du#ului& cu al'astrul lacial (i calm& se desf(ura o rapid dram a sin ur-tilor. )ut (i "ndeo'(te fr spectatori. *n (oim a er (i de ne'uneasc ne"nfricare se "ncumetase s atace unul din acei $ulturi uria(i& care au inspirat dintotdeauna muritorilor de r"nd un fel de reli- ioas admiraie pentru !'orul de super'i monar#i ai altitudinilor. +upta se anuna de!nd,duit (i ine al. Cu !$"cniri repe!i de acro'at aerian& (oimul se "nla cut"nd loc $ulnera'il de oc#ire. Co'ora lon. +o$ea repetat cu pliscul "n cre(tet. Se cltina o clip ameit de "n$luirea puternic a aripilor ad$erse& c"nd $ulturul $"slea spre el "nf(ur"ndu-l. +uneca din prinsoare& rotea o piruet (i re$enea sprinten& ca un reiar "ntr"t"nd m"nia reoaie (i surprins a ladiatorului. -e ,os& "nele eam prime,dia& tactica (i de unde nu mai putea $eni sal$area. At"ta $reme c"t (oimul se $a pstra deasupra& stp"nea el iniiati$a luptei. C"nd ostenit& $a fi silit s descind& "i $edeam pier!ania. .ulturul c!"nd asupra-i cu resortul ne"ndurat al #earelor (i cu toat reutatea& potopindu-l st"r$ la pm"nt. /ntru acest sf"r(it& $ulturul "l atr ea "ncet& tot mai sus& spre domnia atotputerniciei lui& "nl-"ndu-se acolo unde aripile scurte (i respiraia ner$oas a (oimului n-a$eau cum s re!iste "ndelun . %oimul "nteea lo$iturile 5

de plisc (i "ncerca s-i taie ascensiunea lent dar si ur& care "nsemna pentru el& ine$ita'il& pieirea. C"teodat& "n "ncle(tare& fceau un sin ur #em !'ur-tor (i spasmodic. Credeam c rpitoarea i ant l-a capturat (i-l su ru-m "n cn ile cur'e& sf"(iindu-i pieptul (i de(ert"ndu-i $inele. Pe urm se despreau. /ns nu era sf"r(itul. -in smocul de pene (i ful i plutind "n le nare lene(& (oimul s eta scurt& se rsucea "ntr-un drcesc looping-theloop% lo$ea din flanc (i se esc#i$a "n !i !a- uri0 iar $ulturul& cu o scuturare a'ia mai ner'dtoare de aripi& continua s urce afundul str$e!iu de cle(tar& cu "ncetineala metodic (i calm a $ictoriei dinainte (tiut. Atunci& cu oc#ii o'osii de lumin (i cu $inele "tului amorite& mi-am "ntors pri$irea "ndrt spre pm"nt& la omul care nu m simise $enind l"n el. %i mi-am mrturisit "n acela(i moment c spectacolul de ,os era cel puin tot at"t de pasionant ca acel din $!du#uri. Omul participa fascinat la toate !$"cnelile luptei. Oc#ii lui ful erau crunt& se aprindeau de 'ucurie (i se "ntunecau de team0 pumnii se "ncle(tau cu un #iile "nfipte "n palm0 dinii scr"(neau& iar respiraia& pe r"nd& se "neca (i scpa (uiertoare. Am "neles c (i el dorea cu tot sufletul 'iruina (oimului. Tremura pentru d"nsul (i ar fi aplaudat& ar fi urlat cu$inte de "m'r'tare (i c#iote de apro'are& ca pu'licul matc#urilor& frenetic (i redat 'ar'ariei primiti$e& de c"te ori 1(ampionul lui2 cucere(te o parcel din $ictoria decisi$. Acum nu-mi mai puteam ridica oc#ii spre cer. Eram eu cel ma neti!at 3 (i ma neti!at de fi ura dureros torturat& "n care citeam toate peripeiile 'tliei aeriene& "ntr-o identificare "mpins la paro4ism. -oamne5 "mi tresri deodat "n amintire. -in ce cea se lmurea6 *nde $!usem oare oc#ii ace(tia& pri-$irea aceasta teri'il& electri!at de fluidul r!'oinic& asemeni acelei "nfi(ri "nfrico(toare a lui Ale4andru cel )are )acedoneanul& c"nd "ncleca pentru lupt& dup cum "l !u r$ise odinioar 'tr"nul Plutar#6 Cine era omul
1

Aici& fi ur acro'atic "n a$iaie7 dare peste cap, nvrtire complet 8en l.9.

acesta6 Cine erau necunoscuii ace(tia0 el (i femeia din c#ilie& e4ilai "n $ unile munilor& la trei po(te de cea mai apropiat suflare omeneasc6 N-am a$ut "ns r a! s dau ascultare "ntre'rilor din nou re$enite. Cci fi ura necunoscutului& dup c#inuitoarea contracie& deodat se destinse "ntr-o eli'erare (i m"inile de(irate s-au "ntins spre cer& ca (i cum ar fi $oit s "m'ri(e!e "n recunosctor e4ta!& nemr initul spaii-lor. -up elanul acesta (i irupia triumfului din oc#ii de fosfor& am (tiut dinainte de partea cui se #otr"se i!'"nda. -ac am rsucit pri$irea spre cer& fu numai ea s m "ncredine! "ntr-ade$r c"t de puin m "n(elasem. .ulturul co'ora repede "n dia onal& cu f"lf"iri ciun e de aripi& spre metere!ele munilor $inei. %oimul "l fu -rea de-aproape& str"n "ndu-l "n spirale scurte& lo$indu-l "n$er(unat cu pliscul& smul "ndu-i ful ii (i isto$indu-(i ad$ersarul "n sacadate (i tot mai r'ite asalturi. Retraerea de$eni capitulare des$"r(it. G#iceam panica $ictimei& dup !'orul de!ordonat& mai "ncerc"nd cu o ultim a$"ntare s se "nale& (i 'rusc& pr$lindu-se cu aripile str"nse. Au disprut am"ndoi. /i "n #iir $ unile ne re. -uelul mai continua poate& unde$a& ne$!ut (i crunt& "ntr-o aren ne(tiut de ranit& p"n la a onia "n spasmuri a pa,urei rosto olit din super'ia despotic a $!du#urilor (i aruncat #oit pentru $iermi& de acel temerar condotier ctre care mersese instincti$ toat simpatia noastr. Cerul rmase ol& profund (i impasi'il. Ideal c"mp de 'tlie& "ntotdeauna pur& niciodat spur-cat de putre!iciunea cada$relor. -a. Cerul rmase nefiresc de ol& ad"nc (i impasi'il. A'ia "n aceast tcere pustie& c"nd $ra,a fu rupt (i c"nd oc#ii nu mai a$ur ce urmri "n $idul al'astru& omul se "ntoarse (i m $!u. Nici o tresrire. Totul era din nou& "n o'ra!ul acela mort& pietrificat& neptruns. Pri$irea coa ulat. Trstu- rile de-o cada$eric neclintire. :u!ele al'e& uscate. %i omul "ntre & #emuit& cu m"inile descrnate crucificate pe piept& ca (i cum l-ar fi ! ri'ulit un fri iremedia'il ori s-ar contracta s ocupe c"t mai puin& mai mi!er (i mai in$i!i'il loc spaiului. 7

3 )inunat lecie de atac aerian5 am $or'it "ntr-o doar& ca s rostesc ce$a (i s risipesc stin #ereala dintre noi. *n a$iator oric"t de "ncercat& un as c#iar& ar fi a$ut ce "n$a din acest spectacol. *nic e4emplar de cura, (i de a erime& (oimul5 Omul m pri$i numai o clip& cercettor. Cu o 'nuial 3 mi s-a prut. -ar a fost fr "ndoial o prere (i alt nimic. Oc#ii cutau acum "n alt parte. Poate "n st"ncile sure& care ne "mpresurau ca !iduri ine4pu na'ile de tem- ni. Sau& poate& nici nu $edeau nimic. -e ast-noapte& de c"nd am poposit rtcit aci& t"r"ndu-mi piciorul scr"ntit (i instal"ndu-m oarecum silnic "n adpostul necunoscu-ilor cu c#ilia lor din st"nc& omul acesta 'i!ar mi s-a prut c nu pri$e(te ca ceilali oameni. Oc#ii trec a'seni dincolo de o'stacolul materiei. .d "n ne$!ut sau urm-resc numai o #alucinant $edenie luntric. Sin ura dat c"nd lumea e4terioar i-a tre!it un interes 3 (i "nc p"n la c#inuirea cea mai ne'uneasc 3 a fost adineauri& "n lupta care-a olit cerul. Nici nu-l recuno(team pe cel de atunci& "n acesta de acum. Nimic din con$ulsia trsturilor& din sclipetul focos al oc#ilor& din estul e4tatic de li'erare al celuilalt& nu supra$ieuiau "n acesta& "n spectrul acesta. Am mers alturi. Eu (c#iopt"nd. El ! ri'ulit. Toamna era t"r!ie (i rece. Soarele re$rsa o lumin palid& melancolic (i epui!at de calorii. Sf"r(it de anotimp& c"nd ultimele flori& cu ofilitele fruni "nclinate pe piept& "(i fac ru ciunea de moarte. Tcerea acestor pustii (i "nalte locuri& pr$lare de st"nci "ncremenite dup un cataclism eolo ic& srace "n $e etaie (i fr suflare de $ietate 3 ne "nf(ur ran-dioas& dar apstoare. Era reu s admii c unde$a $eacul continu& cu tumultoasa rumoare a ora(elor& cu trepidaie sonor de u!ini& cu porturi "n care-au ancorat pac#e'oturi flutur"nd toate drapelele lumii& cu ediii de !iar stri ate "n toate idiomele noroadelor& cu re$oluii (i festi$iti& semafoare (i staii de tele rafie fr fir& tripouri (i 8

#ipodromuri& cu sute de catastrofe (i splen- dide pla,e& unde se soresc& "n nisipul cald& rsfaii celor cinci continente (i somnolea!& "n conforta'ile lea ne de trestie "mpletite& femei ostenite de a nu fi fcut nici-odat nimic... .i!iunea aceasta sincronic a fiecrei clipe din acest $eac& spectacol "n care se amestec iri!"nd ca "ntr-o o lind cu mii de faete& rasele (i peisa,ele& $olup-tile (i suferinele& risipite "ntr-o mie de mii de ora(e& de olfuri& de (esuri& de pod orii& de fiorduri& de sate& de sanatorii (i de ca!inouri& de piee (i de coline fertile& de u!ini& de (antiere& de mine& de (coli& de la'oratoare& de ferme& policlinici& spitale0 fu iti$ele aceste ima ini di$erse (i totu(i simultane& desprite de !eci de mii de ;ilometri (i totu(i pre!ente0 con(tiina aceasta a $astului furnicar planetar& care mi s-a prut "ntotdeauna una din cele mai miraculoase ac#i!iii ale $eacului& de$enea deodat a'surd (i ireal. Aici era numai o fortrea de 'locuri ranitice& care !$oreau intrarea (i ie(irea spre $eac. Iar realitatea lumii de dincolo se "nne ur ca niciodat "ndoielnic. <r $oie am strecurat o pri$ire furi( spre culoarul str"mt pe unde str'tusem din aceast lume& acum at"t de "ndeprtat& "nc"t "(i pierduse certitudinea fiinei. ) temeam& parc& s nu descopr intrarea $iclean astupat de-a st"nc& asemeni porilor cu resort tainic& "nc#ise s m rein "n capti$itate etern& ca "n le en- dele cu pe(teri de !mei& care mi-au "nfrico(at copilria. Netre'nic spaim5 -o$edind c"t de repede se cltinase de ieri& l"n ace(ti oameni& cumptul lucid care delimi-tea! realul de ireal& posi'ilul de imposi'il. Calea era& fire(te& li'er. Nimic nu se sc#im'ase. Nici o trap nu ,ucase "n "nc#eieturi secrete. Capti$ii de aici nu erau "ncercuii cu !iduri materiale. Erau numai pri!onierii cine (tie cror in$i!i'ile (i nesfr"mate ctu(e. /n pra ne-am oprit. /nuntru se au!ea femeia. /ndat tcu. Ne simise apropiindu-ne. 3 Geor es5 c#em lasul mat. 3 ) scu!i un moment6 "(i ceru iertare omul. Ia loc& te ro ... "mi indic o 'anc sco'it "n piatr.

Am "n $it nu (tiu ce "ntortoc#eat (i politicoas mulumit. Erau nefire(ti (i aceste e4a erate formule con$enionale& "n decorul de fa turmentat (i ciclopic& "ntre oame-nii ace(tia care din cine (tie ce tainic pricin e$adaser din ci$ili!aie& (i conser$au din ea& tocmai de(ertciunea re$erenelor celor mai desuete. O asemenea impresie de nelini(titor a'surd m-a "n-cercat numai acum c"i$a ani& c"nd $i!itam un a!il de fo(ti oameni7 ne'uni& maniaci (i paranoici. Se afla acolo o femeie a crei frumusee fusese ce- le'r (i acum "(i sf"(ia cma(a& s se plim'e oal& !'"rcit& cu s"nii $inei& pleo(tii (i cu pletele sure des-pletite& url"nd animalic dup ratii. Se afla (i unul din cei mai inteli eni (i mai su'tili crturari ai timpurilor& care rsturnase c"nd$a cu mintea-i scprtoare principii ce preau indestructi'ile& pul$eri!ate de lo ica lui de oel (i care acum& cinc#it (i #idos& scurma pm"ntul cu un #iile (i m"nca r"n cu pumnii plini. -ar "ntre toi& m "nfiorase& cu deose'ire& un pa(nic rup de re i& de impe-ratori& papi (i pre(edini de repu'lic& discut"nd "ntre d"n(ii cu cea mai ceremonioas ra$itate (i ratul"ndu-se reciproc cu cele mai serenisime titluri protocolare. Aceia nu mai preau ne'uni. Odat accept"nd titlurile pe care (i le atri'uiau sin- uri& nimic din ideile& din "ntre'rile (i lo ica con$ersaiei lor cumini nu suna mai ne'unesc dec"t concla$ul unor ade$rai re i& imperatori& papi (i pre(edini de repu'lic& autentici& prin a(a-!isa raie di$in sau prin a(a-!isa $oin naional a popoarelor... Am fu it& fiindc numai ne'unia lor 'l"nd (i inofensi$& "ntre at"ia ali de- meni furio(i& i!'utea s clatine conta ios (u'redul dis-cernm"nt "ntre ceea ce este realitate (i ce e nlucire& ceea ce este (i ar putea fi. +unecu(ul c#ema ispititor. *n sin ur pas& un nesimit pas& o su'ire despictur "n armtura cumineniei de om teafr& (i erai furat s accepi dulcea lor ne'unie din at"t de puin ne'unescul lor so'or. /ntruc"t re ii& "mpraii& pre(edinii de repu- 'lic (i toat suita lor& cu toate protocoalele (i cere- moniile lor& erau mai teferi la minte dec"t ne'unii ospiciilor6 At"t doar& c ne'unia celor din a!iluri era inofensi$0 pe c"nd sminteala celorlali& cu 10

ale lor fapte& aliane& am'iii& r!'oaie& o plteau noroadele cu s"n e (i lacrimi (i milioane de mori. Atunci& c"nd am ie(it din ospiciu& mi se cltinase (i mie cu etul& ne(tiind s mai fac deose'irea rspicat "ntre real (i ireal0 "ntre ne'unii din-luntru (i cei din afar& de dincolo de !iduri& care "nc mai (i c"rmuiau lumea. -e asear& de c"nd c!usem "ntre ace(ti sc#imnici ai de(ertului de piatr& retriam aceea(i ne"ncredere "n propria-mi luciditate (i aceea(i team de mine "nsumi. Se insinua perfid& ca "nceputul de panic treptat care parali!ea! 'raele celui mai si ur de el "nottor c"nd& su' apa calm 3 (i de am itoare inerie& simte o alt ap $ie& frm"ntat de cureni "ncropii (i reci& t"r"ndu-l (i a'sor'indu-l& "n $entu!a unui aspirator. Tot ce $edeam de asear "ncoace era at"t de "n afar de firesc5 )i se pare c $-am spus... ) rtcisem de ceilali to$ar(i& a'ia "naintam t"r"nd piciorul rsucit din "nc#eietur. +a ecoul altor pa(i m-am oprit re!emat de un perete de piatr& s a(tept. Sin ur-tatea te "ndeamn& ca fiarele codrului& s p"nde(ti la cel mai mic sunet& 'nuitor. Se apropia& co'or"nd prid$orul. Oprindu-se (i iar pornind. Omul $or'ea (i esticula sin ur5 Primul "nd& c"nd au!isem pa(ii scr"(nind pe piatr& a fost c-mi $a ie(i "n cale $reun pdurar& $reun cio'an& poate un de!ertor& un fu ar& un e$adat scos de su' scutul le ilor celor de departe& de la c"mpuri& unde e4ist le i (i la fiecare pas $e #ea! ne"nduraii lor pa!nici. -ar omul acesta $or'ea sin ur5 *n pdurar& un cio'an& un de!ertor ori un proscris al le ilor nu $or'esc sin uri. C"nt& p"ndesc& tac sau #lduiesc. )i-am "ncordat au!ul. /nt"i n-am "neles. Era at"t de nea(teptat& nu ceea ce rostea& ci lim'a "n care $or'ea cu pustiul. 3 Sacr pays de malheur! Sacr, sacr pays de malheur%! I-am rsrit 'rusc de dup u(orul de st"nc. Gestul du(man cu care 'lestema de!olarea acestui i- nut steril& c!u ca 'raul unei fanto(e cu aa rupt. Omul amui
1

:lestemat loc nenorocit5 :lestemat& 'lestemat loc nenorocit58fr.9.

11

cu oc#ii dilatai "n or'ite. -ac i-ar fi ie(it "n cale o apocaliptic reptil antidelu$ian& "nc n-ar fi "ncremenit "n mai mare stupoare. *n instincti$ refle4 de fereal& de retra ere 3 m"na cut"nd o arm de ap-rare& a'sent. Neam msurat reciproc& fr prietenie. E4amenul ne-a descoperit "ns deopotri$ de inofensi$i. Str'unul preistoric din noi& pitecantropul pe(terilor& o clip de(teptat (i ata de "ncierare& aipi iar(i& fc"nd loc drumeilor pa(nici care eram. I-am poftit 'un !iua. %i& art"ndu-i piciorul in$alid& lam "ntre'at "ncotro se afl cel mai apropiat adpost omenesc& lmurind c locurile "mi s"nt cu des$"r(ire strine. :ine"neles& acestea toate& cum era firesc& "n raiul '(tina( al acestui "nalt inut carpatic& de unde au pornit c"nd$a spre (esuri& pe urma 'ourului din stema rii& ceata desclictorilor. Omul pri$i (i ascult inert. Tot a(a cum a( fi $or'it unui surd (i a( fi a(teptat rspunsul de la un mut. Am repetat "ntre'area "n lim'a "n care "l au!isem 'lestem"nd. Aceasta era. -in a'ia percepti'ila tresrire "ndat 'iruit& am $!ut c& de ast dat& a "neles. -ar rspunsul nu $eni dec"t t"r!iu& dup o e!itare. Politicos (i distant& "n cel mai perfect idiom de pe Boulevard des Italienes& necunoscutul m informa c loca( omenesc nu se afl cale de trei po(te. P"n acolo nici un drum7 poteci doar& clcate de fiarele codrilor. )uni& $i (i iar muni. Am pri$it consternat piciorul dureros spri,init "n pm"nt. /mi urmri pri$irea& "mi "nelese "ndul& dar nu ddu nici un semn. Atunci i-am o'ser$at "nt"ia oar nefireasca "mpietrire din o'ra!ul sc#eletic. Pielea $er!uie pe oasele scof"lcite& pri$irea sleit& 'u!ele uscate& de iasc. %i #ai-nele ciudate0 $estonul u!at de piele& care fusese c"nd$a ne ru& "nclmintea inclasifica'il& "ntre opinc (i sandal& pantaloni 'ufani& de clrie sau de uniform militreasc& din acea inu!a'il estur mai tare ca pielea& (i "n loc de ciorapi& o'iele de p"n!. Costum (i aspect de famelic $a a'ond7 resturi eteroclite dintr-un pretenios 3 mi sa prut 3 ec#ipament sporti$& cum se pot $edea la cer(etorii cartierelor mr ina(e de porturi& dup o ra!ie 12

poliieneasc de noapte. -ar capul descoperit& ls"nd li'er "n suflarea $"ntului prul aproape al'& lipsa unui toia (i a unei desa e& indica "ndestul c $a a'ondul sl(luie(te unde$a pe aproape& (i c nu e un trector "nt"mpltor. Era un localnic al acelor rtcnii& ie(it de l"n coli'a ascuns dup cine (tie ce $ecin umr de munte. Tceam cu insisten& a(tept"nd un cu$"nt de ospitalitate. Omul& i nor"ndu-mi cu nepsare $oit pre!ena& se uit peste capul meu& spre cerul "n$piat al amur ului. Acolo& cele din urm r"ndunele "nt"r!iate preau c i!'esc "n 'olta de cle(tar trandafiriu& cu "ncp"narea $iespilor c"nd $or s treac prin eam. Nu mai a$eam ce a(tepta. Nici nu (tiam cum s-mi #otrsc purtarea fa de un asemenea om. Aspectul do$edea ultima treapt a declasrii0 "n sc#im'& laciala politee cu care m alun a& do$edea o rafinat (i impertinent 'un cre(tere& disto-n"nd "ntru totul cu decrepitudinea $estimentar (i cu sl'ticia rtcniilor st"ncoase din ,uru-ne. Am ales& ceea ce socoteam o soluie maliioas. Cu resemnare e4a- erat de martir& ca s pro$oc compasiunea& am sc#iat estul unei #otr"ri de!nd,duite (i mi-am luat !iua 'un& cer"nd iertare c i-am tul'urat lini(tea unei at"t de solitare plim'ri. )i-a rspuns pe acela(i ton. *n martor in$i!i'il ne-ar fi cre!ut "ntr-ade$r clienii unui ospiciu& asist"nd aici& "n de(erticul decor ranitic& cum ne "ntreceam "n ascuite "ncruci(ri de ama'iliti distante& ca doi consumatori de pe terasa unei cafenele din mai susamintitul 'ule$ard pari!ian7 cer"ndu-(i scu!e dup ce au asaltat acela(i unic scaun& la ceasul crepus-cular de supraa lomeraie& c"nd cameloii stri a patra ediie din LIntran& La Libert (i aris-Soir. Am pornit fr ra'& cum se cu$ine la drum lun & spre $ unile unde "mi artase cu m"na "ntins direcia p"n la cel mai apropiat adpost& dincolo de muni& de $i (i iar de piscuri. T"ram& cu ipocrit (i e4a erat suferin& piciorul. Nd,duiam s "m'l"n!esc& astfel& nepsarea necunoscutului. Cci mai mult dec"t durerea& m atr ea "ndrt acum& eni ma acestui strin. /i simeam pri$irea urm13

rindu-m. :nuiam (i lupta-i luntric. /mi spuneam c "n orice ca!& dac nu-l "nduio(ea! suferina unui seamn& $a "nfr"n e& p"n la sf"r(it mai tare& ire!isti'ila ispit de a sporo$i c"te$a ceasuri& poate c"te$a !ile& cu un pro$idenial mesa er al lumii ci$ili!ate. Nu-l cuno(team "nc. /l ,udecam dup mine. Apelul din urm "nt"r!ia. Iar noaptea co'ora repede. /nainte de a m "ndeprta dincolo de !idul st"ncilor& am "ntors oc#ii. Omul se afla neclintit. Stan de piatr "ntre pietre. Nu-mi rm"nea nici o speran. Se do$edea el mai tare. Nimic n-a$ea s-l mi(te de acolo. %i& de-a lun ul spinrii& m str"nse un fior& la "ndul nopii ce m a(tepta "ntr-un $an de munte0 la "ndul drumului de a doua !i& crat pe po$"rni(uri& fr o coa, de p"ine& fr o clu!& cu le!na s etat de s"rme de foc. 3 Afurisit indi$id5 c"inoas inim de piatr5 Sacr pays de malheur!!!! Acum eu $or'eam (i esticulam sin ur... )-a "ntrerupt din 'om'nirile de unul sin ur& a,un"ndu-m din urm& c"nd nu-l mai a(teptam. G"f"ia. Cu m"na descrnat "(i apsa pieptul& se opri s-(i adune respiraia "ntretiat& ca s poat $or'i. Cedase 3 "mi mrturisi 3 unei porniri mai tari ca el. Omene(te e4plica'il (i poate $rednic de laud& dar& din punctul lui de $edere& a'surd... Totul "l o'li a s m lase s plec. :a c#iar s m deprte!e c"t mai ne"n-t"r!iat. El nu se afla doar aici pentru a primi oaspei... Se i! onise "n acest sin uratic refu iu& fiindc "nt"mplri care nu m pot interesa l-au "ndemnat s rup pentru totdeauna orice le tur cu lumea. -e "ndelun $reme nimeni nu-l tul'urase... Iar acum aler a sin ur dup cel dint"i om& care "i $iolase nepoftit& retra erea. /(i d seama c $a re reta amar m"ine. -ar m considera un entilom& dup puinele cu$inte sc#im'ate adineauri. /mi oferea& a(adar& ospitalitatea cu o sin ur ru minte. S nu-l "ntre' nimic. S nu iscodesc nimic. C"nd $oi pleca s uit drumul pe unde am $enit. S-i uit e4istena. Nu era cine (tie ce supraomenesc sacrificiu. Pentru lumea de unde $eneam (i la care a$eam s m "ntorc peste c"te$a !ile& e4istena lui de aici e de tot at"t de infim importan& ca pre!ena unui $ierme "ntr-un mr. Pe c"nd pentru el& lumea aceea5... 14

Nu-(i ispr$i "ndul. Poate nu sea cu$"ntul cel mai potri$it sau poate orice cu$"nt omenesc "i prea prea neputincios (i u!at. /n "ntunecarea repede nu-i mai $edeam faa. -ar& din suspensia lasului surd& am putut s "nele c "ntr-ade$r lumea aceea de unde se e4ilase "nsemna acum pentru d"nsul ce$a plin de roa! (i de oroare. C"nd "(i relu firul spuselor& cu aceea(i $oce e al& amorf& dinadins lipsit de accente patetice& fu ca s adau e c& "n dorina oarecum de!ordonat& s-mi anune o #otr"re pentru el at"t de 'rusc& nu se rostise cum tre'uia. A pomenit numai despre e4istena lui. %i $oise s spun7 "#espre e$isten%a lor&. A lui (i a to$ar(ei sale& fiindc se aflau doi. Pe urm tcu. A(tept. /n "nnoptarea al'astr (i dens& "n !adar cutam s-i descifre! o'ra!ul& pe care dup las& "l (tiam de$astat& "i simeam numai oc#ii sfredelindu-m "ntre'tor. I-am prins m"na inert. Am scuturat-o 'r'te(te. I-am ,urat s primesc le m"ntul (i s nu-l calc su' nici un cu$"nt. )rturisesc c& "n aceea(i clip& am (i "ndit c-mi iau un le m"nt u(or& de care m $a desface el sin ur. Se temea s nu-l "ntre'6 S nu-l iscodesc6 -ar n-a$eam de ce s-l "ntre'. N-ar fi folosit aceasta dec"t s-l "nc#id mai precaut (i mai ostil& "n crusta lui. <iindc (tiam din proprie e4perien c nimic nu pecetluie(te o con-fesiune care e ata s e4pire pe 'u!e& ca ner'darea imprudent a copiilor c"nd desc#id florile "nainte de $reme. /n loc de miracolul $iolat cu de-a sila& ace(ti copii 3 ca o pedeaps a ner'drii 3 descopr mai "ntotdeauna& "n interiorul p"n rit de de ete& un 'iet pistil& crud (i inform ca o lar$. O confesiune nu $ine dec"t c"nd i-a sunat ceasul. :r'ierul re elui )idas& supus poate celor mai crunte ca!ne& n-ar fi mrturisit clilor "nfrico(toarea tain c stp"nul su poart urec#i de m ar. A spus "ns sin ur& c"nd nu-l "ntre'a nimeni (i tocmai fiindc nu-l "ntre'ase nimeni0 a spus-o urec#ii sco'it "n pm"nt& de unde au rsrit mai apoi trestiile cu a lor fo(net trdalnic. 15

A(a ,udecasem. Iar "mpotri$a a(teptrii& aceast spo$edanie "nt"r!ia. -e asear& nici omul& nici femeia& ferecai "n ermetica lor tain& nu-mi ser$iser dec"t "ntre'ri (i rspunsuri $tuite "n formule de politee. /mi fu dat& astfel& s e4perimente! "nt"ia oar c"t de su'til arm de disimu- lare poate "nsemna aceast perfect politee. /nele eam& "n sf"r(it& cum neamurile cele mai secrete ale lumii& noroadele Asiei& de!armea! "ndeo'(te $iolena cea mai pro$ocatoare a cuceritorilor (i ispitirile lor cele mai $iclene& rspun!"nd cu aceea(i e al& sa$ant (i compli-cat ceremonie& care las timp "ndului s rm"n mereu tinuit (i trea!& "n defensi$. =otr"t& ace(ti Ro'insoni ai munilor& oricine $or fi fost "n cealalt $ia a lor 3 criminali& eroi& ori numai $ictime 3 nu erau plm- dii dintr-o #um de r"nd. Oricum $a fi fost taina care i-a adus aici 3 su'lim sau odioas 3 (tiau s (i-o apere cu armele lumii din care $eniser. 3 *n masa, cu aceast decociune de ier'uri& cred c $a putea "nlocui "n lips& alt medicament... Elsa pre-tinde c e un leac su$eran& scumpe domn. )-am ridicat de pe 'anca de piatr& "nclin"ndu-m cu respectuoas recuno(tin& necunoscutei. Omul a(e!& pe mar inea lespe!ii& o ulcic de lut& din care se rsfirau a'uri cu o arom dulce-amruie. <emeia lmuri& folosind "n c#ipul cel mai firesc o auto-ritate se$er (i prote uitoare "n acela(i timp& de mult "ncercat (i e4pert infirmier. 3 O friciune de un sfert de or. Apoi& cu restul lic#idului& o compres. )"ine& articulaia $a fi de a,at& (i poim"ine& "ndestul de... "ndestul de... 3 ... "ndestul de resta'ilit ca s suporte un drum de trei po(te5 )-am r'it s tra conclu!ia& cu un sur"s stupid& c"nd am cre!ut c "nele sensul pau!ei. 3 -omnule& m readuse femeia la realitatea cu$iinei ce-i datoram& n-am $oit s spun aceasta. E(ti oaspetele nostru& stimate domnule& dac mi!eria de aici poate oferi cui$a ceea ce se nume(te ospitalitate. Nu $ei pleca& odat ce ai acceptat-o& dec"t atunci c"nd $ei fi cu des-$"r(ire 16

$alid. )i se pare c Geor es a sta'ilit lucrul acesta "ndestul de lmurit cu dumneata... Am simit c ro(esc su' asprimea usturtoare a leciei. -ac omul m primise acolo& clc"ndu-(i $oina& cum mi-a mrturisit& femeia m acceptase "nc mai "n silnicie. Cum nu contenea s mi-o arate mereu. /mi oferise un medicament. Era sin urul mi,loc s se de!'are mai repede de pre!ena mea& fr s calce or"nduielile 'unei ospitaliti. At"t (i nimic mai mult. Totu(i& ast!i diminea& c"nd apruse "n #ain mai "n ri,it& cu prul de culoarea cald a spicului& adunat mai str"ns la ceaf (i cu un #iile nete!ite& am cre!ut o clip& dup aceste semne de coc#etrie feminine& c $oi si o aliat cu $oina (o$itoare. -ar "nc o dat m "n(elasem. Omul era numai rece& eni matic (i a'sent0 concen- trat "n "ndurile care-l intuiau $e(nic aiurea. <emeia era de o autoritate poruncitoare (i de o ostilitate infle-4i'il& ca lama !'"rn"it de oel. Nici de ast dat nu i-am putut suporta pri$irea cenu(ie (i dur. .or'i& fr nici o prietenie7 3 Am prescris nemi(carea& onorate oaspe& ca s nu o'ose(ti articulaia. -umneata n-ai ascultat. Ai plecat s ne cercete!i domeniul. -ac "ntreprin!i o anc#et pentru a controla mi,loacele de e$a!iune de aici& te pre$in c te ostene(ti de prisos. Nici nu intr cine $rea0 nici nu rm"ne cine $rea& scumpul meu domn. %i nici nu pleac cine $rea (i c"nd $rea. 3 N-am $rut s e$ade!& doamn5 am cercat s "ntorc do,ana "n lum. )-am predat0 'aput! %i nu plec dec"t atunci c"nd $oi primi ordinul de eli'erare. Pri$irea femeii "mi rspunse "n locul $or'elor& dreapt (i rece& ca o lance. Ea nu accepta tonul acesta. -e aceea am e4plicat ade$rata pricin prsind definiti$ inteniile lumee7 3 )-am deprtat numai c"i$a pa(i... Pe urm& am "nt"r!iat. Reinut de un spectacol rar pentru mine care $in de la c"mp (i de la pro!aicile noastre desftri ur'ane. O lupt "ntre un (oim (i un $ultur... Poate s confirme (i... (i... 8nu seam cu$"ntul9 (i 1domnul2& c era un spectacol "ntrade$r pasionant. 17

3 Geor es5 se "ntoarse femeia c"t era de "nalt (i super'& "nc"t $estm"ntul simplu (i srac de ermit a munilor& pru o mantie princiar. Te-am ru at a nu (tiu c"ta oar& mon ami& s "ncete!e oroarea aceasta5 S"nt si ur c iar i-ai dat drumul lui (ieu$ )harles. Ca s se con$in & fcu numai c"i$a pa(i& p"n la cu(ca "nalt& cu ratii su'iri& pe care n-o o'ser$asem& lipit "n flancul c#iliei de piatr. *(a era dat "n lturi0 cu(ca oal. Elsa "(i "ncruci( 'raele armite de soare peste $estm"ntul drapat7 3 -e ce te torture!i sin ur& Geor es6 Numai de acest amu!ament inutil (i crud& nu ai tu ne$oie acum. Acum (i aici. Admonestarea femeii era "n aceea(i $reme se$er (i ocrotitoare. O infirmier tot a(a "(i mustr con$alescentul recalcitrant... Nepotri$it "mperec#ere de oameni5 3 mi-am spus. El& arta l"n femeie& "nc mai su'ire (i mai fira$& cu ner$ii isto$ii "ntr-o pasi$ apatie& ca o !drean uman distrus de "nt"mplrile care-l $or fi adus aici. Ea& or olioas& sumeind fruntea "nalt& "l domina ca o ne"m'l"n-!it $ietate& care nu (tie s se "nco$oaie deprimrii (i e ata& pentru nefericirea lor& s pro$oace tot restul uni$ersului. +-am asemuit& "n clipa aceasta scurt& cu acele monstruoase "mperec#eri din su'solul re nului animal& pian,eni (i scorpioni& sau insecte ca *antis religiosa& unde femela e mult mai artoas (i mai $oinic& iar 'r'atul mai fira$ la "nfi(are (i prea "ndat stins de puteri. %i mi-am amintit cu un soi de repulsie& c la aceste ara#nide sau insecte& de o'icei femela "(i de$or masculul& dup "nc#eierea festinului nupial. Omul "nclinase fruntea ca un $ino$at prins asupra faptului. Cu un fel de r"s 'tr"n (i "nfiortor& cum arat unele cranii #ilare din tra$estiurile de carna$al& care fac copiii s ipe "n con$ulsii de roa! (i s se ascund a "ndu-se de poalele mamelor. 3 Elsa5... Nu puteam s suport5 "ncerc s in$oace o scu!. Se !'tea "n cu(c (i sc"ncea. I-am dat drumul... Pentru el li'ertatea... cerul... 18

<emeia str"nse din umeri7 3 +i'ertatea... cerul5... -ar nici nu pretind altce$a& mon ami& dec"t s-i dai odat pentru totdeauna drumul. Nu $reau s-l mai $d $enind "ndrt5 )i s-a prut c numai printr-o "ncordare de $oin& prin acea armtur a cu$iincioasei cre(teri care inter!ice e4plo!iile $iolente de m"nie& femeia s-a a'inut s nu 'at din piciorul cuprins "n sandal (i "nf(urat "n curele su'iri& c"nd a poruncit7 1Nu $reau5...2 3 Nu-l c#em eu5 fcu 'r'atul un est o'osit (i resi nat& de neputin. Nu-l aduc eu. .ine sin ur. -e c"te ori nu l-am alun at (i de c"te ori nu s-a "ntors sin ur6... O (tii prea 'ine& dra a mea Elsa... Pe urm& "ntorc"ndu-se ctre mine& cu lasul iar(i amorf7 3 Te ro & domnule& s scu!i aceast ridicol disput de mena,. E sin ura ne"nele ere dintre mine (i Elsa... (ieu$ )harles e un (oim... Poate cel care lupta adi-neauri... +-am sit pui& cu piciorul (i aripa rupt& t"r"ndu-se printre st"nci. +-am $indecat (i l-am crescut. .reau s-l alun (i se "ntoarce. E tot at"t de fidel& pe c"t e de 'ra$... poate c adineauri era el& poate era altul. /i dau drumul. +ipse(te o !i& dou... Pe urm se "ntoarce. ) simt "n drept a crede c nu re$ine dec"t dup ce a s$"r(it o ispra$ de ale lui... Elsa socoate c e o cru!ime. Eu "l a'sol$. /nele cu totul altfel. /(i "ndepline(te misiunea lui de (oim. Atac... -esfide prime,dia... Nici dumneata& nici Elsa nu putei "nele e. 3 Eu "nele perfect5 Am protestat ener ic& aps"nd pe cu$inte& fiindc un "nd& o 'nuial& deocamdat nemoti$at& mi,ise "nc de asear "n dosul frunii. /nele & cci am !'urat (i eu c"nd$a. Am"ndoi "ntoarser oc#ii& "n acela(i timp (i "n aceea(i "ncruntare de spr"ncene. Eu am continuat cu ne$ino$ie& prefc"ndu-m c n-am surprins nimic din tresrirea lor& repede stins. 3 E o po$este acum "ndestul de $ec#e. /n timpul r!'oiului& pe front... C"te$a !'oruri& c"te$a atacuri& un +aube do'or"t. Peripeii despre care nimeni ast!i nu-(i mai aminte(te... -ar "nele ei c& dup aceasta& s"nt (i eu "n msur s cunosc ce$a din $oluptatea unei ase-menea lupte "n $!du#uri. )rturisesc& adineauri& am participat cu 19

aceste su$eniruri de fost a$iator re!er$ist& la $ictoria (oimului& despre care am "neles c se nume(te (ieu$ )harles. Acum& ,udec"nd mai rece& sesc "ns c e4a erm& c"nd atri'uim animalelor (i psrilor "n lupt& un sentiment& o premeditare (i un cu et& identic cu ale noastre& omene(ti. )o'ilul actelor noastre 3 #ai& s le !icem eroice5 3 e "ntotdeauna ce$a mai no'il. -atoria& loria& ,ertfa de sine5... Totul la ele se reduce "ns la cru!ime (i la instinct. Adeseori e numai o fero-citate inutil. Simpla e4ercitare a puterii care se cere c#eltuit. Ceea ce numim noi cura,& e la ele& "n fond un simplu (i stupid instinct de distrucie. /ntre admira'il (i odios& nu rm"ne dec"t o nuan. -epinde de timp (i de mo'il. *cideai pe front 3 decoraie (i citaie pe corp de armat5 *ci!i acum& curtea cu ,uri (i opro'iul pu'lic5... 3 Este ce$a ade$rat "n tot ce spui d-ta... recunoscu femeia milosti$indu-m "nt"ia dat cu o pri$ire indul- ent. Omul ascultase& "ns& indiferent. /n oc#ii coa ulai& strpun "nd marea (i iremedia'ila osteneal& am cre!ut c citesc o comptimire plictisit. Tot a(a cum ascult un sa$ant& in$itat "ntr-un salon monden& inepiile unei femeiu(te care $rea s epate!e maestrul cu rudimentele sale de cuno(tini pi ulite din- tr-un manual de iniiere. /l sc"r'iser desi ur "ntr-at"t opiniile mele& "nc"t ne "ntoarse spatele (i merse cu pa(ii lui ! ri'ulii spre o lespede mai deprtat& unde se a(e!& cu o'ra,ii scof"lcii "n pumni (i cu coatele spri,inite pe enunc#i. <emeia "nt"r!ie o clip. )-am simit ,i nit de pri$i- rea rece cu care m drmluia& ca pe un o'iect ne"nsu- fleit (i de o at"t de mi!er importan5 Gura sen!ual (i umed& care& "mpreun cu prul de culoarea cald a aurului& alctuia sin urul semn de feminitate "n aceast fptur tran(ant (i or olioas& str"nse 'u!ele de$enite deodat su'iri (i acide& "ntr-o sc#im de dispre& menit s pun din nou distana interastral dintre noi. A'surd& ca o re$an(& am $rut s-mi ima ine! ura aceasta ru "nd& implor"nd sau mu(c"nd "ntrun suspin de $olup-tate& ca (i cum "nc#ipuirea-mi r!'untoare ar putea s-o umileasc (i s-o co'oare de pe soclul aro ant. -ar ima- inea refu! s se preci!e!e. N-o "n duia nimic din "nfi(area-i at"t de auster (i m"ndr& 20

care "i prefcuse c#iar $esm"ntul srccios "n mantie princiar. Pasiunea unei asemenea femei 3 am "ndit 3 tre'uie s de$aste!e total& ca acele nefaste (i teri'ile fore ale naturii care nu las "n urm dec"t un peisa, calcinat (i pentru totdeauna sterp. /mi trecu pe dinainte& "n fo(netul #ainei al'astre. .oiam s $d (i aceast #ain& a(a cum era "ntr-ade$r0 un dreptun #iu de p"n! decolorat& a'ia prins "n c"te$a "mpunsturi de ac (i susinut cu un 'iet (nur "ncins peste (olduri 3 (i& totu(i& $esm"ntul pstra presti iul de somptuoas mantie. ) simeam ridicol (i $rednic de mil& l"n ulcica de lut& din care nu mai fume a acum a'urul rcit. Cine s"nt6 m tortura din nou "ntre'area. Ce a "nsemnat oare solidaritatea aceasta a 'r'atului& cu ispr$ile aeriene ale puiului de (oim (i ce a "nsemnat antipatia femeii pentru acest corsar al $!du#ului6 Am ridicat oc#ii. Ne-am $!ut tustrei& "n $asta sinurtate a st"ncilor& i!olai "n trei lumi deose'ite (i poate 3 nu poate& si ur 3 ostile. El& cu o'ra,ii "n pumni& uit"ndu-se neclintit "n piatra stearp. Ea& cu spatele re!emat de u(orul c#iliei& cu 'raele "ncruci(ate& "n$luindu-l "ntr-o pri$ire teri'il (i dulce7 plin de iritare (i de prote uitoare comptimire. Iar eu& strinul nepoftit& martorul incomod (i stupid& al unei drame care m dep(ea. Cci& de aceasta& nu mai a$eam nici o "ndoial. /ntre'area de asear (i c#iar de adineauri 3 cine s"nt6 3 "(i pierduse "nsemntatea. Nu cine s"nt interesa& ci& ne"neles (i a'surd& "mi prea c e4ist ce$a at"t de puternic& "nc"t s-i rein printr-o cumplit eroare& "nln-uii "ntracela(i destin comun. Oricine $or fi fiind (i orice tain isp(esc aici& cert este c nu se afl le ai prin nimic idilic. Su' po, #ia #eoas a strictei politei dintre ace(ti oameni& "m'rcai "n !drene (i 'ine$oind a nu se co'or" p"n la familiaritatea unei tutuiri& str- 'tea o animo!itate mai ne"mpcat ca aceea care "m-pin e 'rutal& amanii sau soii de la periferia umanitii& s-(i $itriole!e o'ra!ul (i s se "ncaiere de c#ic& s-(i stri$easc oasele& ca eroii at"tor procese de la curtea cu ,uri. 21

-ac se iu'eau cum$a 8(i pri$irea femeii& indul ent (i aspr "n aceea(i $reme& do$edea "n felul ei pasiune or olioas (i de o demoniac $oin9& dac se iu'eau& $iaa lor o pltea crunt. Erau dou lumi ad$erse& p"n-dindu-se& pipindu-se0 dou elemente iritate ale naturii care s-au cutat prin contrast& s-au "nt"lnit spre nefericire (i $or sf"r(i prin e4terminare. /m'ri(rile lor& mi le-am "nc#ipuit uci a(e (i amare& $oluptatea lor acr& cu de!mierdri care se prefac "n scr"(net omucid. -in aceste meditaii m-a de(teptat un f"lf"it mtsos de aripi. Cu preci!ia unui minuscul a$ion ateri!"nd& (oimul co'or" pe acoperi(ul cu(tii. %i "ndat rsuci "n cutarea stp"nului capul $ioi& pliscul cur' (i oc#ii rotun!i ca 'ilele de oni4. Penele pieptului erau stropite de s"n e. G#earele "nc ude. .i$acitatea plin de neast"mpr a pri$irii era "ntr-ade$r a unui $ictorios "n care nu s-au potolit fri urile luptei. El sin ur aducea aici nu (tiu ce "nfi(are de franc#e (i de 'ra$ur& de fr de ri, (i puritate& cum sttea firesc "n aceste "nalte (i limpe!i locuri. Ceilali& noi6... (ieu$ )harles! mi-am cerut "n clipa aceasta iertare mut& pentru rec#i!itoriul "n care eu& ne$rednicul om al c"mpurilor& tr"nda$ (i la( "n e4istena-mi de lar$& sisem drept s te os"ndesc5 Cine ar re!ista oare acelui eflu$iu de ener ie ner$oas& oc#ilor ce nu cunosc "nfri-carea& a erei rsucituri de pri$ire inspect"nd fortreaa noastr de piatr& fidelitii at"t de simple& cu care te-ai "ntors din li'era $astitate a spaiilor6 <emeia p(i (i tr"nti u(a cu(tii& cu $uiet sec. %oimul "(i !'urli penele a resi$& cu aripile desc#ise de atac (i cu pliscul furios cscat. Se "nfruntar am"ndoi strpun "ndu-(i pri$irile "ntr-o "ncordare "ndeopotri$ de crud. Cum se urau5 A#5 cum se urau5 %oimul tremura& ata s !$"cneasc. Am $rut s stri 7 1P!e(te oc#ii2 3 (tiind c acolo $a lo$i "nt"i. -ar na fost ne$oie. Penele (oimului c!ur treptat& aripile se str"nser& oc#ii ocolir "n alt parte0 iar pasrea cerului fu umil (i mi!era'il& su' cealalt pri$ire& ca un pui re'e it de curc. <emeia "l apuc de o arip (i-l !$"rli& c"rp& departe. (ieu$ )harles se #emui "ntr-un un #er de piatr& 22

cu mersul ciumpa$ (i rotesc& cum calc st"n aci pe pm"nt toate psrile "nlimilor. Atunci mi-am adus aminte de om. .!use (i nu se clintise. /mi pru c r"de surd& cu r"sul acela& 'tr"n (i inuman& care m "nfiorase. E un ne'un& un 'iet ne'un5 3 am #otr"t& de ast dat& definiti$. Am"ndoi s"nt ni(te ne'uni (i nimic mai mult5 A( face 'ine s-mi str"n c"t mai repede catrafu- sele de aici& s-i las cu ne'unia lor& cu (oimul acesta la( (i ne$olnic& cu taina lor care $a sf"r(i "n una din dimineile acestea& "ncle(t"ndu-(i un #iile unul "n "tul celuilalt. Tcerea era de o mreie solemn. Cerul 'oltit de o str$e!ie cristalic. Totul "nalt& calm (i impasi'il ca eternitatea. Numai $iaa omeneasc (i aici& ca oriunde& se !$"rcolea #idos ca o lar$ tiat& cut"nd s-(i uneasc ,umtile desprite "ntr-un de! usttor spasm. Am trecut pe l"n om& cu ulcica mea ridicol de leacuri& s-mi fac unde$a& la loc ferit& o'lo,elile at"t de se$er poruncite. %oimul se trase la picioarele omului. Iar omul "l "ndeprt lo$indu-l "nciudat& cu r"sul lui 'tr"n (i "nfrico(tor& cu lasul lui surd7 3 %i tu& netre'nicule6... A(adar& (i tu5... %oimul ridic oc#i omene(ti (i tri(ti. Se apropie& ne"nele "nd di! raia. /mi prea c implor e4plicarea pentru $ina pe care nu (i-o cuno(tea. C"nd se tupila& umil& aproape& omul cu o'ra,ii "n pumni "l pri$ea de deasupra un rstimp& ca pe o ,i$in curioas (i $rednic de cea mai nemilosti$ sc"r'& apoi "l rosto olea cu piciorul7 3 %i tu& netre'nicule6... =a#a5 A(adar (i tu5... A#& a#5 r"sul acesta ru ca r"sul pu(cria(ilor c"nd lea intrat pe u(a temniei& to$ar( nesperat& fostul lor aspru ,udector& pr'u(it "n aceea(i e al infamie. Toi de aici s"nt ne'uni. %i pasrea e molipsit de ne'u- nia lor& "ntorc"ndu-se de 'un$oie la tortur& "n loc s-(i ia !'orul pentru totdeauna& "n cerul pretutindeni desc#is. /nf(ur"ndu-mi impro$i!ate pansamente din 'atist (i din p"n!a cm(ii sf"(iat& nu mai doream acum s aflu nimic. -oream numai s scap c"t mai repede de acolo& s-mi $d de drum& s re$in la lumea aceea care mi se prea& din aceste $ uni de munte& cu des$"r(ire inac-cesi'il. Eram 23

$indecat definiti$ de 1lini(tea calmant a naturii2. Cci& oric"t de ,alnic (i de ne$rednic socotisem $reodat $iaa ticloaselor t"r uri& mi se prea acum paradisiac fa de iadul nefericitelor trei $ieti din "nc#isoarea lor cu $inete creneluri. -up ce-am sf"r(it s-mi "nf(or pansamentele& m-am crat pe o st"nc mai "nalt& "nsetat s $d !rile la care m $oi "ntoarce m"ine& poim"ine& c"t mai cur"nd. Piscurile se eta,au spre $ale "n amfiteatru. -e pe $"rful acela ple(u$& se or"nduiau "n ,os ali muni cu ale lor neptrunse pduri& iar departe de tot& "n ne urile al'strii& nu se $edeau& dar se #iceau (esurile& cu (er- puiri sclipitoare de ape (i cu reconfortantele ora(e unde oamenii& mulimilor nu rm"n niciodat sin uri. G"ndul mi l-a rostit cu las tare& omul rsrit l"n mine& fr s-l simt. +-a rostit aproape cum l-a( fi $or'it eu7 3 Aici $in s pri$esc spre $iaa celor de departe... S pri$esc (i c"teodat s-o re ret 3 ... 3 %i ce te opre(te s te "ntorci6 am replicat& aproape fr s-mi dau seama de imprudena "ntre'rii cu care "mi clcam le m"ntul. Omul fcu un est ostenit cu m"na. %i& "ndat& "(i str"nse 'raele ! ri'ulite. .or'i& ca s-mi sc#im'e firul "ndurilor (i s "nlture rspunsul la "ntre'are7 3 E "ntr-ade$r minunat pri$eli(tea de aici5 ) "ntre' c"teodat& ce fel de oameni s"nt ace(tia din ara dumitale6... Cum triesc6... %tii c pentru noi& orice ar e un fel de <ran mai prost "ntreinut (i populat cu profesori de lim'i 'i!are... -ar ceea ce iu'esc mai mult s pri$esc e atunci c"nd se ridic ne urile& "nainte de rsritul soarelui. Atunci totul e acoperit ca de o !pad al'& peste care aurora pune o lumin trandafirie ca pe un peisa, polar& cu 'anc#i!e de ninsori eterne. 3 %tiu5 i-am luat $or'a din ur. Tot a(a este pri$eli(tea deasupra norilor& c"nd te-ai "nlat cu a$ionul la dou (i trei mii de metri... ,os plou& e posomor"t (i umed0 deasupra& dai deodat "n soare (i "n senin $e(nic& iar norii par& "ntrade$r& dedesu't& o 'anc#i! nesf"r(it& cu !pe!i 24

nep"n rite de pas omenesc. -umneata tre'uie s le cuno(ti acestea prea 'ine... 3 -e ce numaidec"t s le cunosc6 3 <iindc s"nt si ur c (i dumneata ai !'urat5 am dat drumul "ndr!ne 'nuielii mele& de$enit certitudine. Omul r"se& cu r"sul acela 'tr"n (i insuporta'il7 3 Ce fel ai pronunat cu$intele7 ...1S"nt si ur c (i dumneata ai !'urat52... Parc m-ai accepta cu un fel de enero!itate& "n le iunea !'urtorilor dumitale5 *nde s"nt at"tea mii& mai mear (i nenorocitul acesta5... E o curs pe care $rei s mi-o "ntin!i6 Cre!i c a(a& ai s-mi storci ce$a (i ai s-i satisfaci curio!itatea care te roade de ieri6... <cu o pau!. Acum nu mai $or'ea cu nepsarea politicoas (i distant de ieri. Glasul era ru tor. S-ar fi spus c se teme de el (i c apelea! la enero!itatea mea& s nu-l t"r"i unde se simte lunec"nd fr scpare. 3 Te-am ru at 3 continu 3 te-am ru at s nu "ntre'i nimic. S nu iscode(ti nimic. )-am "ncre!ut "n cu$"ntul dumitale. 3 -ar nici nu "ntre'5 m aprai cu aceea(i si uran cute!toare& fiindc simeam cum $ine spre noi ceasul confesiunii. Nu "ntre'0 s"nt si ur5 %i& ca s do$edesc c n-am iscodit& (i c toat con$in erea mi s-a oferit sin ur& s"nt ata oric"nd s e4plic. %tiu c ai !'urat fiindc cu ei (i simi ca un !'urtor5 3 Ta-ta-ta5 Interesant5... C"rpa aceasta& un !'ur- tor5 fcu omul& art"ndu-(i 'raele descrnate (i toat "nfi(area mi!era'il. E(ti dup cum $d& un ,ude-ins-tructor foarte fante!ist. 3 Nu s"nt ,ude-instructor& (i nu s"nt deloc fante!ist5 am rspuns ofensat pentru aceast desconsideraie a cali-tilor mele de inc#i!itor. +as la o parte episodul cu (oimul. -e(i& at"t numai& ar fi destul ca s "ndrepteasc o con$in ere5... -umneata ai participat la lupta aerian a (oimului cu $ulturul& cum ar fi participat& ire!isti'il& orice pilot de pe un aparat de $"ntoare. -ar e4ist altce$a "nc mai si ur... Ieri sear& c"nd am $or'it despre toamna "naintat& eu am spus o prostie. C n-ar fi plecat "nc lstunii. Confundam. -umneata m-ai corectat. 25

)i-ai amintit c lstunii au plecat demult& de la finele $erii& odat cu pitulicile& ran urii (i pri$i #e-torile. )i-ai do$edit c ceea ce eu cre!usem c s"nt lstuni& erau r"ndunelele care rm"n printre ultimele psri cltoare... %i mi-ai amintit $ite!a !'orului de la cinci!eci de ;ilometri pe or "n sus. )i-ai $or'it (i despre alte psri care !'oar cu o sut cinci!eci pe or& iniiindu-m "n taine la care nu m-am "ndit nici-odat7 fiecare c"t re!ist& cum caut s "n$in diferite dificulti de !'or (i de osteneal... /n sf"r(it& a fost sin- ura c#estiune care te-a "nsufleit& fr s prin!i de $este. Tot timpul& (i asear& (i ast!i& ai tcut 3 "n afar de atunci. Era ne$oie s fiu ,ude-instructor 3 (i "nc fante!ist 3 pentru a "nele e6 E4plicaia $enea fireasc. Toate aceste o'ser$aii la care ai fost constr"ns "n sin urtatea unde te afli7 $ite!a !'orului& direcia (i ordinea de mi raiune& "n fine& toate amnuntele inse-si!a'ile pentru profani& indicau un oc#i& un fel de a ,udeca (i a simi& care trdau omul care a !'urat. Am "neles c prin aceasta& fr s $rei (i fr s-i dai seama& iai satisfcut o tre'uin imperioas de a reduce lumea ce te "ncon,oar la pro'lemele care te preocup& ori te-au preocupat c"nd$a& a(a cum un matematic "nde(te (i simte aritmetic& reduc"nd frumuseea& pro'lemele e4is-tenei& mu!ica& tot spectacolul lumii& la calculul celor patru operaii. Asta e tot5 -up cum $e!i n-a fost ne$oie s "ntre'. Nici s iscodesc... Conclu!ia s-a oferit sin ur. A( fi curios s aflu cum m-ai putea de!mini5 am sf"r(it cu un sur"s triumftor. Omul tcu& pri$ind cu oc#ii coa ulai "n deprtrile sinilii. Toat fi ura reintrase "n neclintirea de totdeauna& a(a cum melcul se retra e "n crust. -e etele osoase rsuceau "ns un fir destrmat al #ainei. Numai acest ne"nsem- nat amnunt mi-a fost "ndestul ca s "nele nelini(tea care fremta su' at"t de "mpietrit "nfi(are. 3 Poate c ai dreptate... "ncu$iin "ntr-un t"r!iu. 3 ) mulumesc (i cu acest poate... -e(i pentru un ade$rat !'urtor& cu$"ntul a fost (ters din $oca'ular. +ind'er # n-a spus7 poate $oi sosi& poate $oi tra$ersa Atlanticul& poate $oi a,un e la ora cutare5... A fi4at ora (i minutele c"nd $a sosi& (i a sosit cu ade$rat la ceasul fi4at 26

cu apro4imaie de !ece minute... Cu !ece minute mai de$reme... 3 Cine e acest +ind'er #6 1Cum& nu (tii62 eram ata s "ntre'& scandali!at de at"ta i noran. Pe urm mi-am e4plicat c "n pustiul de aici era firesc poate s nu fi aflat nimic despre numele (i fapta a$iatorului american. Am reinut "ns amnuntul& spu-n"ndu-mi c $a ser$i pentru a fi4a o dat. .ieuitorii ace(tia din pustietile de aici& rupseser& a(adar& le tura cu lumea& "n orice ca!& mai mult de un an. %i& admi- r"ndu-mi aptitudinile de ,udeinstructor& "n pro res de la un ceas la altul& am rspuns recitind cu placiditate& ca un aliniat din +arousse7 3 +ind'er # e un t"nr american& de dou!eci (i ce$a de ani& care a tra$ersat $ara trecut& Atlanticul... sin ur (i cu o plrie de pai. A'ia c"te$a !ile& dup dispariia lui Nun esser (i Coli. O5 A fost la Paris un moment care nu se poate uita niciodat. Toi "l a(teptau& dar nimeni nu credea "ntr-ade$r c $a a,un e... Cu !ece minute "nainte de ceasul #otr"t apare un a$ion. Ateri!ea! ca la el acas. Co'oar un 'ieandru "nalt c"t o pr,in& dup ce scotoce(te "n carlin ce$a 3 "(i cuta plria de pai. %i se pre!int cu simplitate7 1Eu... +ind'er #2. +crimau oamenii pe strad de emoie& dar poate mai mult pl"n eau pari!ienii pentru Nun esser. Omul nu se clinti& cu 'r'ia prins "n pumni& deasupra deprtrilor $aste& nelini(titor de oale (i mute. .or'i t"r!iu ca pentru el sin ur& cum "l surprinsesem $or'ind ieri7 3 Cine$a a trecut Atlanticul5... %i n-a fost un france!6... Nun esser a disprut... A(adar tria. N-a c!ut "n r!'oi... 3 Nu5 am rspuns& de(i nu m "ntre'ase 8"n aceea(i $reme notam aceast do$ad de i norare& care "ndeprt peste toate pre$ederile& data c"nd omul se desprinsese de restul uni$ersului9. Nun esser n-a c!ut "n r!'oi& dar a c!ut tot a(a de 'ra$ cum ar fi murit pe front& "ncer- c"nd s dea <ranei loria celui dint"i !'or peste Atlantic... -ealtfel& 'tlia aerului& se poate spune c n-a contenit. A sc#im'at numai de front. -ac nu se dau lupte cu mitraliere& se dau pentru a cuceri distanele. +ind'er # a 27

trecut cel dint"i Atlanticul. -up el C#am'erlain. -up C#am'erlain ali a$iatori& ermani& ace(tia& au fcut drumul "ndrt& din Europa "n America. %i ali americani au tra$ersat Pacificul... Ar tre'ui s cite! un "ntre anuar al a$iaiei mondiale& ca s enumr toate recordurile& lupta aceasta "ntr-ade$r eroic pentru a stp"ni $!du- #ul. E o curs randioas... Ce import deci un mort& doi& o sut (i o mie de mori6 -up ei rm"ne fapta& (i dup fapta lor& pentru amintirea oamenilor& le enda& ca dup un Gu>nemer. 3 =ein6... Omul se afla cu o'ra!ul co'or"t de tot spre pm"nt (i cu oc#ii apsai "n podul palmelor. Am cre!ut c n-a au!it. -e aceea am repetat7 3 ...ca dup un Roland Garros sau dup un Gu>-nemer. Omul ridic spre mine o fa mai al' ca $arul& cu oc#ii stin(i& de or'. %i deodat o'ra!ul se crisp "n r"sul acela al su& neomenesc. /ntre' surd& cu o curio!itate sarcastic7 3 E4ist o le end Gu>nemer6 3 -ac e4ist o le end Gu>nemer6 i-am smuls cu$intele de pe 'u!e cu "nfocare& fiindc era numele celui mai pur (i mai le endar dintre eroii $!du#ului. -ar pe ce lume ai trit domnule6 m-am indi nat& ridi-c"ndu-m "n picioare de pe 'locul de piatr (i esticul"nd "nlimilor. Te comptimesc& dac nici nu i-ai au!it mcar numele5 Te comptimesc& dac "n e4istena aceasta a'surd (i imposi'il de aici& nu cuno(ti (i n-ai au!it nimic din $iaa unui supraom care a rea'ilitat (i a "nno-'ilat $eacul... Omul acela care dup toate $ictoriile& s-a ridicat& "ntr-un sf"r(it de 'tlie& at"t de sus& "nc"t nu s-a mai "ntors niciodat& ca (i cum cerul ar fi $oit s-l a'soar'& ca s-l crue de moartea pm"ntenilor de r"nd& "n putre!iciune (i "n #"!nie. /n crile de citire din ara dumitale& domnule& copiii "n$a alturi de le enda ?eanei d@Arc (i sf"r(itul cpitanului Gu>nemer& in$inci'ilul0 iar dumneata "ntre'i despre d"nsul ca despre un 'iet pilot oarecare& ca mine sau ca dumneata... Ca s "nele i cine a fost Gu>nemer& "nde(te numai la cucernicia fr prece-dent a mulimii& "ndeo'(te ! omotoas (i fr respect& p(ind "n $"rful picioarelor (i $or'ind "n (oapt& c"nd dormea Gu>nemer& isto$it dup o 'tlie "n care culcase c"te dou (i trei a$ioane "ntr-o sin ur !i. G"nde(te la sf"r(itul acela misterios (i plin de 28

no'lee& cum nu l-ar fi ima inat nici o 'alad7 Gu>nemer& pierdut "n $!du#uri& fr s lase o urm a aparatului& fr ca nimeni s-i seasc $reodat corpul. Nici s"n e& nici a(c#ii& nici cada$ru car'oni!at5 Nici un morm"nt. Om al cerului0 l-a luat cerul (i nu l-a mai redat $iermuielii pm"nte(ti& ca s-l pstre!e pur (i intact& p"n la sf"r(itul sf"r(iturilor. Iar dumneata "ntre'i dac e4ist o le end Gu>nemer5 /i ofense!i memoria... Nu s"nt france! ca dumneata& dar dac a( fi& n-ai cute!a s-i pomene(ti numele cu ricanarea aceasta& s-l profane!i cu r"n,etul acesta de ratat& de sper,ur& de declasat& de mai (tiu eu cine e(ti (i ce infamie te-a adus aici5... )-am oprit& fiindc a(a& "n picioare& cum m aflam (i cum ridicasem lasul "n "nfocarea acestei peroraii& m a(e!asem de 'un seam "ntr-un punct de "ncruci- (are a ecoului. Glasul mi se "ntorcea amplificat de patru (i de cinci ecouri& ca (i cum ar fi stri at toi munii deodat de(-teptai din tcerea morm"ntal (i ar fi rcnit 'ietului om stri$it de pe st"nc toate 'lestemele "(nite dintr-o sut de ne"ndurate uri. ) au!ii (i at"t "mi fu destul& ca s-mi apar ridicol& odios (i inutil de crud& cu acest srman fost om. =otr"t& ne'unia lor era conta ioas. -up ce mi-am (ters 'ro'oanele de pe frunte& m-am "ntors umil (i pocit& ctre necunoscut7 3 Te ro s m ieri5... Nu (tiu ce-am a$ut. Nu (tiu ce $iper m-a mu(cat. Nu-mi dau seama cum am a,uns s pronun cu$intele acestea at"t de... a(a de... "n sf"r(it& i nominiile cu care am recompensat ca un netre'nic& o ospitalitate at"t de... a(a de... Omul desprinse "ncet fruntea din palme (i m pri$i de ,os "n sus& cu oc#ii "n care m a(teptasem s-i $d "mpro(c"nd fosforice ful ere de m"nie& dar care nu erau dec"t tot a(a de coa ulai ca "ntotdeauna. R"se cu r"sul su "nfrico(tor7 3 /n amintirea acestui Gu>nemer& te-am scu!at& domnule. Am "neles c-i aperi o le end scump... Ce "nsemn eu& aici& o c"rp uman& fa de o le end6 Ai toat dreptatea... recunosc c destinul i-a acordat toate fa$orurile aces29

tui Gu>nemer... S do'oare "n scurta-i $ia& cinci!eci de a$ioane inamice... 3 -e unde (tii c a do'or"t e4act cinci!eci6 am "ntre'at repede& amintindu-mi si ur c eu n-am rostit cifra (i surprins c omul meu spunea e4act& cum sttea scris "n carnetul de !'or. 3 A#5 Am spus cinci!eci6 %i am #icit5 se minun el cu o ra' care mi s-a prut nu (tiu de ce& suspect. Am #icit e4act6 Rostisem doar o cifr la "nt"mplare... S presupunem& totu(i& c aceast cifr e cea 'un0 lucrul nare nici o importan& deci& cum spuneam7 s do'oare cinci!eci de a$ioane inamice& s moar t"nr& "n plin lorie& s nu cunoasc toat mi!eria care te "n$luie "ncetul cu "ncetul cu anii& s lase "n urm o admira'il le end& menionat (i "n manualele de (coal alturi de ?eana d@Arc& (i s-(i seasc p"n (i "n creierul cel mai pustiu al munilor& un aprtor at"t de "n$er(unat ca dumneata& 3 recunoa(te& te ro & domnule& c destinul n-a fost de fel in rat cu acest Gu>nemer5 E drept& a pltit loria (i le enda cu moartea. -ar moartea nu e un pre prea scump. -impotri$... S ne ima inm o clip c supra$ieuia. Atunci cine (tie dac loria i-ar fi rmas tot at"t de intact (i dac le enda "i sea tot at"tea $irtui nepm"ntene5 .iaa nu cru pe nimeni0 dar mai cu seam se "n$er(unea! "mpotri$a eroilor. Sin ura cuminenie a eroilor e s (tie a muri la $reme. Ima inea!-i o ?ean d@Arc& 'tr"n (i surd& ima inea!-i un erou "n papuci pe care "l "n(eal ne$asta 3 (i care are proces cu $ecinii... Pe un asemenea erou "l respin e le enda. Tri$ialul cotidianului "l co'oar la ni$elul comun. Acestea toate pentru Gu>nemer al dumi-tale nu mai e4ist. S-i fie sufletul u(or acolo unde se afl (i s mulumeasc pro$idenei c l-a pstrat intact pentru le end... 3 /n orice ca!& am spus cu un sur"s de conciliere& dac Gu>nemer are ce$a de mulumit pro$idenei dumi-tale& nui rm"ne dator cu nimic. /mi pare c nu "mpr-t(e(ti de fel entu!iasmul meu (i al unei lumi "ntre i& pentru destinul lui. 3 Aici& unde m aflu (i cum m aflu& nu pot s "mprt(esc nici un fel de entu!iasm pentru destinul lui Gu>nemer5 rspunse sec omul (i se ridic. 30

%oimul& care a(teptase unde$a& ascuns dup $reo "nlime& $eni "n !'or lin spre noi& "ncerc"nd s ateri!e!e pe umrul omului& cum $a fi fost deprins. Necunoscutul "l respinse cu un est du(mnos& iar pasrea se rosto oli "n r"n7 3 *ite ce destin "l a(teapt pe oricare5... +-ai $!ut acolo& sus6... Numai 'ra$ur0 "ntruparea temeritii... %i& pe urm& l-ai $!ut (i dincoace& ,os& cum nu poate "nfrunta o pri$ire6 Se t"r"ie ca o ortanie $ul ar de curte. Se milo e(te (i te sc"r'e(te... Cine-i arantea! oare& c alta ar fi fost soarta lui Gu>nemer al dumitale& dac am presupune prin a'surd& c nu s-ar fi $olatili!at& cum $rea le enda at"t de ciudat0 dar mai ales& at"t de oportun& "n aer6 1?udeci dup dumneata 3 am $oit s spun. <iindc dumneata supori tirania unei femei& fiindc e4pie!i aici cine (tie ce $in sau eroare necunoscut& "i ima ine!i drept consolare& c (i un Gu>nemer ar fi acceptat capi-tulrile muritorilor de r"nd2. -ar nu mi-am rostit "ndul. Acum eram calm (i ru(inat "nc de e4plo!ia de adineauri. Am fcut numai un est $a & cu m"na. Omul m pri$i "n fa at"t de rece& "nc"t am "ntors oc#ii s nu-i $d r"sul atroce. .or'i7 3 %tiu ce-ai "ndit... Ai $rut s spui c ,udec dup mine& fiindc s"nt aici unde m aflu (i s"nt a(a cum m aflu. Aceasta ai $rut s spui. %tiu& cci de unspre!ece ani& de c"nd n-am "nainte dec"t o sin ur fa omeneasc& am "n$at s citesc "ndul fr s-l mai a(tept rostit. -ac aceasta ai $oit s-mi rspun!i& "i declar c ai& poate dreptate. ?udec prin mine& fiindc nimeni nu poate e$ada din el "nsu(i. Poate e$ada din lume0 dar pe el e os"ndit s se poarte cu el... 3 Nu prea "nele ... am mrturisit. /ns sesc e4ce- si$ s atri'ui lui Gu>nemer& un fel de a "ndi (i de a simi confecionat dup c#ipul (i asemnarea dumitale. S"nt memorii care nu se cu$in profanate... 3 Ce (tii& dumneata65 str"nse necunoscutul din umerii ! ri'ulii (i rmase cu oc#ii opaci& pri$ind dincolo de deprtri. 31

Se "ntoarse 'rusc. /mi puse am"ndou m"inile pe umeri& cu o familiaritate nea(teptat& (i& fi4"ndu-m "nt"ia dat omene(te "n oc#i& "ntre'7 3 )rturise(te drept& ce "nde(ti despre mine6 3 Nu-mi permit s "ndesc nimic5 am rspuns& ferindumi pri$irea& fiindc "ntre'area din oc#i era "nc mai dureroas (i mai insuporta'il& ca resi narea sleit dintotdeauna. 3 %i m"ine6... C"nd ai s te "ntorci "n lumea dumitale6 3 C"nd am s m "ntorc "n lumea mea& am s uit drumul care duce aici. Am s uit ce-am $!ut& ce am $or'it& ce am "ndit... Tot. Tot. Cum se (ter e un $is a'surd& "ndat ce ai desc#is oc#ii la lumina reconfor- tant a !ilei. Am ,urat doar... Omul "(i trase m"inile de pe umerii mei& (i m"inile c!ur de-a lun ul trupului& ne"nsufleite. Se a(e! din nou pe piatr& uit"ndu-se spre ceaa (esurilor. Cu pri$irea pierdut "n ne$!ute deprtri& spre Occident& $or'i at"t de "ncet "nc"t tre'ui s m aplec spre el& ca s aud7 3 C"nd $reau s-mi amintesc lumea aceasta unde te "ntorci dumneata& nu-mi apare nici #an arul din care aparatul a(tepta scos& "ncon,urat de mecanici... Nici c#ipul unui camarad. Nici o fi ur lmurit de cunoscut sau de rud. Totul e (ters. Toi nu mai au fi ur. S"nt o procesiune de um're& care-(i ascund faa "n m"ini. Iar a'surd de limpede (i de $iu& "mi apare numai un col din Bulevardul ,aussmann cu -ue de ,avre. O $itrin cu 'ar de alam& unde o sin ur dat m-am re!emat. .d tram$aiele trec"nd. Tram$aiul AB. %i auto'u!ele... auto'u!ul AC7 ara Saint-+a!are 3 ara de +>on0 AI7 ara Saint+a!are 3 Place Saint-)ic#el& A<7 Grandes Carrieres 3 ara )ontparnasse... un domn citind !iarul pe platform. *n licean& cu #io!danul su' pelerin& a "ndu-se din mers& o midinet c#icotind la 'raul unui t"nr cu pardesiu cafeniu... Alt dat ta'loul se "ntunec. Plou... /n asfaltul ud se reflect luminile. Roile ta4iurilor derapea!. -omnul are um'rela (uruind de ploaie (i midineta impermea'il ieftin& de la soldul aleriilor Samaritaine sau .u bon march. -ar colul e "ntotdeauna acela(i. /mi sun "n urec#i (u(uitul roilor cauciucate& lasurile omene(ti0 "mi 'area! 32

orice alt pri$eli(te "n oc#i& firmele !u r$ite& $itrina de'itului de ta'ac. Nu m-am oprit acolo dec"t o sin ur dat& c"te$a minute& c"t un prieten a intrat s cumpere un pac#et de i ri. %i& printr-un capriciu al amintirii& din tot Parisul& din tot ce am trit& din tot ce se mai afl acolo "nc scump mie& n-am pstrat dec"t aceast ima ine. .reau s-o alun 5... .reau s c#em alte momente care-mi s"nt de o mie de ori dra i& fi urile celor ai mei... O p"cl "mi acoper totul& ca s apar numai aceast (i aceast pri$eli(te... Poate& fiindc "n clipa aceea& unde$a mi se #otra soarta... /mi amintesc c am tresrit fr moti$& c"nd a aprut prietenul l"n mine ca (i cum m-ar fi atins un mesa er al ne$!utului. Pri$eam spre -ue +ait-bout& unde 'ule$ardul sf"r(e(te... 3 Sf"r(ea5 am corectat. Acum e tiat linie dreapt p"n "n 'ule$ardul )ontmartre. 3 Posi'il. At"tea se $or fi sc#im'at de atunci5 -up o pau!7 3 N-am $rut s mai (tiu niciodat 3 nimic... Pentru mine $iaa cea din afar e suspendat de acum unspre- !ece ani... Di-a( spune c uneori& c"nd m aflu aici& pe piatra aceasta& sond"nd "n de(ert deprtrile in$i!i'ile& m "ntre' dac <rana e ast!i re at& ori imperiu& sau a rmas tot repu'lic6 %i dumneata& desi ur& nu m-ai crede& cum nu m cre!i acum. At"t (tiu& fr s fi aflat de la nimeni. C <rana a sf"r(it r!'oiul $ictorioas. -e aceasta n-am nici o "ndoial. %tiu c altfel nu putea fi. 1E un mistificator 3 am "ndit 3 un mistificator ne"ndem"natic (i de prost ust. Cum poate cine$a "n mi,locul Europei (i "n plin secolul al dou!ecilea& cum se scrie "n !iare 3 cum poate s nu cunoasc dac <rana e repu'lic ori imperiu6 +-am cre!ut pe r"nd& un cri- minal& un nefericit& mai apoi un ne'un& dar e numai un mistificator de cea mai $ul ar spe2. Omul r"se "n'u(it cu m"inile "ncruci(ate pe piept. /mi #icise (i acest "nd7 3 A(a e c nu poi crede "n aceast imposi'il i noran6 Cum a( putea s te con$in 6 -omnule& $iaa dep(e(te mai des dec"t se crede& fantasma oriile imainaiei. 33

Pe urm se ridic& se deprt c"i$a pa(i& se "ntoarse (i "(i lu locul& pe piatr7 3 %tii& dumneata& ce fac eu de un ceas6... -e un ceas dau t"rcoale spo$edaniei. Cred c (i dumneata ai "neles& m comptime(ti (i "i sur"!i cu satisfacie& fiindc $e!i c i sau "mplinit pre$i!iunile. O (tiu aceasta (i m umile(te. A( $rea s tac 3 dar poi cunoa(te dumneata ce "nseamn s taci de unspre!ece ani6 Di-o spune aceasta un fost om& care s-a cre!ut odat "ndestul de tare ca s doreasc sin urtatea (i s triasc "n sin- urtate... /nc de ieri& deodat& m-am temut de mine. -e aceea& te-am ru at s nu "ntre'i. S nu iscode(ti... %i iat-m ast!i& c $in sin ur& s-i $or'esc fr s m "ntre'i (i fr s iscode(ti. .in s-i cer(esc ascultare... Aceasta& domnule& fiindc nu e4ist tortur mai "nfrico-(toare dec"t tcerea. <iindc nu o pot suporta& criminalii se "ntorc la locul unde au fptuit crima& $or'esc prin somn& caut o femeie pierdut ori un to$ar( "nt"mpltor de 'eie s se destinuiasc (i s-(i retriasc infamia... E4ist la noi un ordin ciudat de clu rie. -in clipa c"nd "m'rac #aina clu reasc& p"n la moarte& "(i iau le -m"ntul s nu mai sc#im'e "ntre ele nici un cu$"nt& dec"t "nt"mpinarea de c"te ori se "nt"lnesc pe culoarele mns-tirii7 1Sora mea& aminte(te-i c ai s mori52... -ar (i acestora le rm"ne o eli'erare. Pe patul morii au dreptul la spo$edanie. Aici& eu rm"n pentru totdeauna !$orit "n mine "nsumi. Nici o eli'erare nu-mi e "n duit. Iar "n aceast teri'il mi!erie& $e!i c mai am "nc "ndestul trie s rm"n e oist. Cci i-am $or'it tot timpul numai despre mine. *it c (i Elsa e condamnat la acela(i supliciu. Cred c ai "neles& domnule& c solitu-dinea noastr e "nc mai "nspim"nttoare& fiindc e sin- urtatea "n doi. Omul prsi piatra (i mi se a(e! "n fa& scormonin- dumi pri$irea s #iceasc un "nceput de ne"ncredere sau de 'at,ocur. Nu descoperi "ns nici una& nici alta. Eu m-am simit dator s $or'esc pentru a-i do$edi oarecare "nele ere& apel"nd la e4pedientul aforistic7 3 /ntre 'r'at (i femeie nu poate e4ista niciodat dec"t sin urtate "n doi. Iu'irea nu este dec"t sin urtate "n doi. S"nt dou suflete care se caut (i rm"n numai dou corpuri care s-au sit. 34

3 Generaliti 'anale... m "ntrerupse omul cu ner'dare. /nelepciune ieftin& care se $inde cu (ai!eci de centime suta de du!ini& costul unei 'ro(urele de ma4ime. Nu la aceasta m-am "ndit. /nele e-m& domnule& c nu m aflu aici pentru a de'ita e4periena altora& cu etarea altora& ama'ile consideraii enerale (i toate parado4urile cu care cea mai mediocr nulitate& apare inteli ent (i spiritual la un pa#ar de aperiti$e. Toate acestea "mi s"nt indiferente. Pe mine nu m interesea! dec"t ca!ul meu& e4periena mea& dac $rei& catastrofa mea. Restul uni$er-sului m de!interesea!. Pltesc pentru mine& nu pentru restul umanitii... O'ser$i domnule& c nu te mai "ntre' dac e(ti ori nu dispus s m asculi6 %tiu c de asear nu a(tepi altce$a... )rturise(te c e(ti satisfcut mai repede dec"t te a(teptai... Necunoscutul se ! ri'uli& cinc#it pe piatr& "nf(ur"n-du(i enunc#ii cu m"inile "mpresurate (i pri$ind "n p-m"nt. Nu-i mai $edeam dec"t ceafa sla' (i prul al' 3 "nduio(tor contrast7 un "t su'ire de copil& cu pr de mo(nea . 3 Ima inea!-i& domnule& un t"nr... la un rm de mare& la o pla, fri$ol... sau mai 'ine s "ncep altfel7 A fost unde$a un copil aproape& care n-a dorit altce$a& de pe 'ncile (colii& dec"t... "n fine& n-a... Se opri (i "mpinse deprtrile cu am"ndou m"inile. Apoi pru c le atra e la piept7 3 Nu5 A(a n-am s a,un niciodat la un sf"r(it. Nui po$estesc o "nt"mplare ima inar. E $or'a de mine... Am fost& a(adar& (i eu& dup cum ai #icit& un pilot ca dumneata (i poate c#iar ca acel Gu>nemer pentru a crui memorie erai ata s m sf"(ii. Eram t"nr& aproape un copil& (i dup c"t se spunea& "ndestul de cura,os. )-am !'tut s fiu primit $oluntar& (i am de'utat cu o $ictorie& care mi-a adus un soi de lorie timpurie& medalie mili- tar (i citaiune& la o $"rst c"nd alii "(i tapea! "nc prinii cu o pies de cinci franci pentru 'iletul de cine-mato raf (i pac#etul de i ri... -ealtfel& aceste amnunte nu interesea!. Cci n-am rmas la primul a$ion do'or"t (i la prima medalie. -oi ani n-am trit dec"t pentru aceasta. Copil& nu $isam dec"t aceasta0 de cum am "m-'rcat uniforma& n-am reali!at dec"t aceasta. Poate pentru unii $oi fi prut un am'iios& pentru alii un 35

copilandru !natic& cu simul de conser$are atrofiat. Ce import acum& ceea ce numeai dumneata& mai "nainte 1mo'ilul2 actelor6 ) "ntre' (i nu descopr no'leea acestui mo'il... Poate& fiindc totul "mi pare foarte "ndeprtat& trit "n alt $ia... ) uit la m"inile acestea& "mi pipi oasele acestea& ale feei... S"nt ale mele (i nu m recunosc "n ele. -ac "n aceast materie pipi'il nu m mai recunosc& dac nimic din ce-a fost nu mai supra$ieuie(te& cum a( re si oare sufletul de atunci& sufletul care este insesi!a'il (i nestatornic6 ) "nto$r(ea pretutindeni o mic lorie& dar& domnule& n-o cutasem. Actele mele "mi preau dictate de o putere necunoscut (i imperioas7 poate porunca de dincolo de timp& a at"tor (i at"tor "nainta(i. Nu (tiu cum este definit (i e4plicat eroismul. Eu "l socot o posedare. <iindc tot ce am s$"r(it cura,os& "mi $enea de dincolo de mine. Eram lucid p"n la cel mai mrunt amnunt& calculam fiecare mi(care& scontam fiecare re(eal (i (o$ial a inamicului cu o rceal de #ea7 dar parc nu eram eu& ci numai procuristul unei puteri care m dep(ea (i m stp"nea. -e unde-mi $enea luciditatea din clipa decisi$6 /ns un somnam'ul oare nu s$"r- (e(te& cu simplitate& cu preci!ie (i fr risc& o sumedenie de acte "nc mai rele dec"t le-ar putea "nfptui $reodat& "n deplintatea con(tiinei6 E& desi ur& o mi!er e4plicare& care ar ridica "ntr-un sin ur las& scandali!"nd& toi comentatorii de 'irou (i de 'i'liotec ai 1$ieilor eroice25 -ar puin "mi pas (i acum& dup cum (i atunci& puin m interesa e4plicarea (i interpretarea actelor mele. Eu "nfptuiam 3 alii interpretau& "ntr-o de! usttoare ne"n-ele ere (i mai de! usttoare "ntrecere de platitudini. Eu (i at"ia camara!i ai mei& fiindc alctuiam atunci o le iune& iar dintre d"n(ii nu m aflam poate nici printre cei dint"i& dar nici printre cei din urm... -oi ani am sc#im'at& astfel& front dup front (i esca-dril dup escadril. ) atr ea prime,dia. O cutam. Aler am unde se anuna mai plin de ameninri. Cci nu triam dec"t su' stp"nirea ei. Di-am spus& domnule& c eram posedat. -ou!eci (i unu& dou!eci (i doi de ani& "nseamn "ndeo'(te $"rsta c"nd suspini pe o 'anc& su' lumina lunar& 36

dup o perec#e de oc#i0 c"nd fe'ril a(tepi ceasul unei "nt"lniri de dra oste0 c"nd "i ur!e(ti proiecte de fericire "ndelun (i calm 3 eu n-am cunoscut "ns nimic din toate acestea. ) "nlm de fiecare dat& cu mai muli sori s m pr'u(esc car'oni!at& "n sfrm- turi de oase& de carne& a(c#ii (i pm"nt& dec"t s m "ntorc $ictorios pe c"mpul de ateri!are& unde m a(teptau m"ini "ntinse prietene(te (i un fel de uimire& c (i de ast dat tot mam "ntors. %i& totu(i& m "ntorceam... .iaa de toat !iua& c"nd p(eam pe pm"nt& c"nd sc#im'am lume cu prietenii& c"nd petreceam c"te$a ceasuri de permisie printre ai mei& mi se prea nefireasc& strin& netrit. Ade$rata $ia era numai cea de sus& c"nd aplecat !ream dedesu't urile de crater ale frontului& (anurile 'i!are& "turile cenu(ii de tun "nlate peste metere!e& masele omene(ti mi(c"ndu-se "n nori de fum& (i c"nd $edeam i$indu-se "n eana cerului un aparat du(- man. -a5 Atunci& domnule& (i numai atunci& triam "ntr-ade$r. -ac aceasta se nume(te eroism& eroismul e atunci $irtutea cea mai u(oar. .irtutea pe(telui care trie(te "n ap (i a psrii care trie(te "n aer. E accep- tarea docil (i pasi$ a funciei& cum s spun6 a misiunei pentru care ai fost creat. Te ro & domnule& s cre!i c nu $reau defel s susin parado4uri. S"nt numai conclu-!iile lo ice& ale unor ani "ndelun i de meditaiune& "n care am $oit s m e4plic mie "nsumi. *nii s"nt nscui s-(i petreac "ntrea a $ia "n faa unui 'irou0 alii s mear "n faa prime,diei. Nu este nici un merit e4cepional& domnule& c"nd cel nscut pentru 'irou rm"ne la 'irou (i c"nd cel nscut s pro$oace prime,dia& alear "n "nt"mpinarea ei. Nefiresc (i e4traordinar (i supraome-nesc ar fi dac cel predestinat 'iroului& "mpins de o de!a4are su'it a or"nduielilor& ar porni s "nfrunte prime,dii pentru care n-a fost pre tit& (i& c"nd cel nscut pentru prime,die& sar resemna monotoniei fr surpri!e& a unui orariu de percepie. Cum $e!i& domnule& $or'esc fr nici o $anitate. -ac $oi fi s$"r(it fapte de oare- care 'ra$ur& nu-mi descopr mai mare merit& dec"t al celor care& "n $remea c"nd eu m "ntorceam cu aparatul strpuns de loane& d"n(ii "(i puneau cataplasme (i 'eau ceai de tei. /ndeplineam ceea ce eram dator s "ndepli-nesc. Nimeni nu-(i poate e$ita misiunea pe lume& dac e cinstit cu el "nsu(i. C eram un 37

'ra$6 C mi se numrau cu uimire ispr$ile eroice6 =a#a5 -ar socote(te& dom- nule& numai aceasta& c dintr-o companie de infanterie& intrat "n foc& la .erdun& cei mai muli dintre soldai nu a$eau nici o (ans la o mie s se mai "ntoarc& o'scuri (i anonimi c!ui& ca s mreasc statistica de pierderi a unei 'tlii& pe c"nd "ntr-o lupt aerian& unde tu e(ti sin ur stp"n (i deii iniiati$a& ai mcar tot at"ia sori s te "ntorci intact& c"i a$eai s ca!i do'or"t. Socote(te& domnule& c ceea ce triam eu nu "nsemna nimic e4cep-ional& ci era $iaa tuturor de atunci& cu a'ne aia de atunci (i cu s"n ele rece de atunci. Printre ceilali copi-landri de $"rsta mea& eu eram "nc un pri$ile iat. <iindc din $!du#& re$eneam la un a(ternut cald (i capitonat& la o mas copioas& la "n$eselire (i la confort. Eram un animal de lu4& cum s"nt caii de curse inui "n 'o4 amena,at special& $entilat& la temperatur e al (i "ncon,urai de toate ateniile& fiindc $or concura la marele -er'>. Pe c"nd "n $remea aceasta& ceilali frai ai mei& de aceea(i $"rst& de acela(i s"n e (i cu acelea(i drepturi omene(ti& tre'uiau s se t"r"ie "n (anuri lo- doase su' canonad& s doarm "n scor'uri de pm"nt& s-(i "mprumute pipa de la unul la altul& s se mulumeasc cu dro,dia de pe fundul unui 'idon coclit& (i dup ce s-au t"r"t luni (i luni "n rote su'pm"ntene& pier!"nd tot ce-i mai le a de umanitate& s moar "nainte de a fi ridicat capul din lod cu creierii "mpro(cai de-o ranat. Era& domnule& $remea c"nd prinii nu (tiau unde se afl risi-pite osemintele copiilor (i c"nd nimeni nu se "ndea la cru!imea aceasta monstruoas de a smul e ace(ti copi-landri din pa(nica atmosfer "n care fuseser crescui& de pe 'ncile (colii& de la munc& de la nimicurile $"rstei (i ale $eacului& din admiraia pentru cele're "ndr ostite& din $anele teorii ale adulterelor moderne& cu toate sutele de piese (i de romane care studiau ca!ul cutare (i cutare& din toate sno'ismele& pretins fin psi#olo ice (i toate sc#i-monoselile de 'uduoar& 3 pentru a-i a!$"rli& 'rutal& "ntr-o realitate nprasnic& unde sin ura datorie& $oluptate& fericire (i lorie era acceptarea morii. A'ia desc#iser oc#ii la toate miracolele $ieii (i aceast $ia le era inter!is& ca s se ofere cu un c#iot de fericire morii... Poate s"nt plicticoase& domnule& toate aceste amintiri. Poate lumea din care $ii dumneata& de 38

mult le-a uitat. Pentru mine s"nt "nc proaspete& fiindc $iaa mea e suspendat de acum unspre!ece ani (i am trit fa "n fa& "n pustietatea de aci& numai cu aceast unic realitate. -ar& domnule& nu pentru a-i "n(ira astfel de su$e- niruri& m-am a'tut de la firul istoriei mele. Ci numai pentru a arta cu insisten c eram "nc de pe atunci& "ndestul de se$er cu mine "nsumi. Nu-mi recuno(team nimic din ceea ce& e4cepional (i demn de laud& "mi atri'uiau poate comandanii (i anecdotele !iarelor. -im-potri$& "n simplitatea mea dreapt& m socoteam inferior milioanelor de camara!i de arme0 fiindc mie "mi era "n duit s-mi risc $iaa e4ercit"ndu-mi o pasiune& pe c"nd ceilali& cei de ,os& erau m"nai "n turm s-(i "ndeplineasc "n anonimat spim"nttoarea lor datorie. +a aceasta m "ndeam& domnule& de c"te ori pre team aparatul s m "nal. %i aceasta e4plic de unde "mi $enea modestia& sim-plitatea (i m"#nirea& care pentru mulime (i pentru reporte-rii !iarelor& ddeau "nfi(rii mele o coloratur romantic. P"n c"nd& domnule& "ntr-o diminea& nu m-am mai "ntors. N-am fost a'sor'it de cer& cum spuneai adineauri despre eroul dumitale& Gu>nemer& pe care le enda l-a $oit cruat de moarte $ul ar& "n r"n (i scrum. Acest pri$ile iu mi-a fost inter!is. Nici nu (tiu cum am c!ut. Nici nu (tiu cum m-am ridicat. Nici nu (tiu c"t am !cut. Scurt "mi strful er "n cu et doar amintirea $alului de s"n e n$lind pe 'u!e (i smuncitura cu care am "ncercat s ridic aparatul& c"nd am $!ut pm"ntul apropiindu-se $erti inos. Smuncitura n-a "ntrerupt cderea& dar a atenuat lo$itura. Prin cea "mi aduc aminte c m-am t"r"t c"i$a pa(i& am "n enun-c#eat (i am c!ut cu faa "n ,os& "n clipa c"nd aparatul se prefcea $"l$taie de flcri. Omul se opri. /ncruntat& 'tu aerul cu pumnul. 3 C n-am rmas atunci s ard acolo& ru omenesc5... -omnule& camara!ii "mi spuneau "n lum& c "nc#eiasem un pact cu cerul. Altfel& nu-(i e4plicau cum de at"tea ori scpasem intact din prime,dii& de unde nu mai fusese "n duit nici o speran. %i& "n acest pact& credeam (i eu5 Cerul m crua& fiindc "i fusesem "ntotdeauna fidel. -ar& 39

domnule& din clipa aceea pactul nostru a "ncetat. Cerul m-a prsit. /n loc s m trimit car'oni!at pm"n-tului& m-a pstrat pentru un sf"r(it mai teri'il ca moartea. -e ce& domnule& m "ntre' (i ast!i& de ce m-am t"r"t pe 'r"nci& ca un $ierme& s-mi sal$e! $iaa& "n loc s rm"n l"n aparatul care-mi oferea credincios& p"n la sf"r(it& moartea prin focul care purific6 Necunoscutul r"se& cu r"sul lui inuman. 3 .e!i& c nu oricruia pro$idena "i acord un sf"r(it at"t de simplu& de teatral (i de eneros& ca lui Gu>nemer al dumitale5 /(i prinse t"mplele "n palmele str$e!ii (i continu7 3 Ce s po$estesc despre lunile dintre $ia (i moarte& strmutat din la!aret "n la!aret& p"n c"nd am a,uns "n spitalul din fundul Sile!iei6 N-am ie(it din muenia "ncp"nat& dec"t atunci c"nd am "neles c nimeni nu-mi 'nuia ade$ratul nume. -in mo$ila de metale arse a aparatului& nu rmsese nici o urm precis pentru identificare. Nu purtam nici un document& nici o t'li. Am rostit un nume la "nt"mplare& (i am rmas cu el& scris cu creta pe placa de la cpt"i. Ce m"ndrie m-a "mpins s-mi ascund numele6 Poate ispita pier!aniei... Atunci ,udecam altfel. /mi spu-neam c& odat cufundat "n marele anonimat& "mi $a fi mai u(or s "ncerc o e$adare. Cci la aceasta am fost #otr"t& "ndat ceam "neles unde m aflu& "ntre dou accese de delir& (i "nainte "nc de a putea duce sin ur la ur lin u-ria cu doctorie. -omnule& de aci "ncepe ceea ce nu tre'uia s fie. /n ad"ncul cel mai "ndeprtat al Sile!iei& "n or(elul acela fr "nsemntate& m aflam sin urul france! "ntre rniii pri!onieri& ru(i& italieni& romEni (i s"r'i. Nu eram tratai cu prea mare delicate. )edicii artau surpri! "n fiecare diminea c m re seau "nc sufl"nd. Infirmierele erau plictisite de aceast prea lun a onie. O spuneau fr mil& fiindc mila de$enise atunci un sentiment tocit. Eram "nt"ia oar sin ur& condamnat la i!olare& rmas s m mistui "n mine "nsumi. Nemi(cat& cu oc#ii "n plafon& a(teptam moartea cu o mare lini(te. %i& ciudat7 o doream5 /mi pipisem& cu toat panica aceea cunoscut a rniilor& picioarele (i m"inile& s m con$in c s"nt "ntre i. )-am temut "ntotdeauna de un picior am-putat& ca de-o 40

de!onoare a corpului. Eram "ntre . Nimic nu inter$enise nou& care s fac mai imposi'il o e$adare& de cum mi se pruse atunci c"nd "ntr-acest scop& "mi ascunse-sem numele. Eram "ntre & ora(ul prea ti#nit& pa!a sla'& rm"nea numai s m "nsnto(esc (i s-mi pre tesc fu a cu "ndestul pruden0 (i& totu(i& nu doream "nsnto(irea (i nu m mai "ndeam la e$adare. -espre ai mei& "mi amin-team cu rceal. Cu indiferen m "ndeam (i la camara!i (i la !'orurile pe care a( fi putut s le reiau& la faima care ar fi fost transmis de toate aparatele fr fir ale lumii7 1Cunoscutul a$iator france!& e$adat din capti$itatea erman& (i-a reluat !'orurile (i inau ur"nd seria lorioaselor lupte& a do'or"t ieri un A$iatic (i un <oc;er& am'ele c!ute "n flcri2. Cunoscutul a$iator5... Glorioasele lupte5... Totul "mi de$enise indiferent. Ce$a era suprimat "n mine. Nu m mai atr eau& dup cum nu-mi spuneau nimic. -omnule& aceasta era. Pactul "ntre mine (i cer "ncetase. Odat co'or"t la pm"nt& fusesem redat pm"ntului. Adic "mi fusesem redat mie "nsumi. Puterea teri'il care m po-seda se scursese din $ine odat cu s"n ele rnilor. -e$eni-sem un 'iet copilandru ca oricare altul care nu-(i trise $iaa (i care& dec"t s-o triasc a(a cum "n duiau numai acele $remuri& "(i a(tepta cu 'ucurie moartea& fiindc moartea "i aducea calmul $e(nic. +a aceasta "ndeam cu oc#ii "n plafon& "ncon,urat de o lume care "mi era strin. Nu-mi mai era du(man. Ci "mi era numai strin. Omul "(i aps oc#ii "n podul palmelor& tcu fr s m pri$easc. Nu puteam crede totu(i c a ispr$it& fiindc numi de!le ase "nc taina. %i nu ispr$ise "ntrade$r. Continu& fr s-(i de!$eleasc oc#ii7 3 Te-ai "ntre'at& domnule& de ce pasiunea de radea! oamenii& numii &&mari2& (i de ce "nno'ilea! numai pe cei mediocri6 Eu n-am "neles niciodat. /mi comptimeam camara!ii& pe care "i (tiam 'ra$i& loiali (i de-o mare no'lee a sufletului& (i pe care "i $edeam indisolu'il (i stupid le ai de femeiu(ti insta'ile (i fri$ole din neamul celor ce-(i petrec !iua "n faa o lin!ii $opsindu-(i 'u!ele& $erific"ndu(i 'uclele prului (i cutele roc#iei& c#em"n- du-(i prietenele la telefon de douspre!ece ori "n douspre-!ece ceasuri& s le "ntre'e dac le-a sosit plria& dac au fost la cutare ceai (i dac au aflat cine s-a mai lo odit& cu ce dot (i spre 41

de!olarea crui amant. -omnule& pentru mine asemenea femei nu e4istau. /nsemnau un al treilea se4& $ul ar (i de radator. /n $a ile mele re$erii de adoles-cent& "mi fcusem de c"te$a ori& fu ar& o ima ine confu!& despre o femeie unic& neasemn"ndu-se cu nici una alta. Cine n-a cunoscut aceast "nsetare a imposi'ilului la dou-!eci de ani6 Eu trecusem peste aceasta "ndat& fiindc fusesem p"n atunci reinut cu toat $iaa la altce$a0 la a$ionul meu& la !'orurile mele& la atacurile (i $ictoriile mele. Acum eram sin ur (i ima inea se lmurea insistent. C"nd "nc#ipuiam o fericire pentru !ilele ce-ar putea s $ie& dac moartea a$ea s m refu!e cum$a p"n la sf"r(it0 fericirea aceasta nu-mi aprea dec"t su' forma unei femei care s-mi cuprind "n m"na su'ire fruntea "ncins de fe-'r& s aplece asupra mea oc#i "nele tori (i s-mi $or-'easc a(a cum nu-mi $or'ise "nc nimeni. Era fire(te $"rsta care "(i cerea re$an(a0 era sin urtatea& lumea nou de "nduri care-mi clocotea "n mine (i n-a$ea cui se "mpr-t(i. -omnule& cu fiecare !i trecut ima inea aceasta se lmurea (i totu(i nu-i cuno(team culoarea oc#ilor& nici a prului& nici lasul7 "mi era pre!ent (i "nc n-a$ea fiin. O c#ema "ndul (i o c#emau simurile mele0 o c#ema o tineree care "nc nu trise (i se cerea trit... %i& domnule& "ntr-o diminea c"nd am desc#is oc#ii cu sen!aia unei fericiri "nc nesimite& aceast femeie se afla "n #aina ei al' de infirmier& pe mar inea patu- lui meu& "mi cuprinsese cu palmele fruntea mea (i "mi $or'ea lim'a mea& "ntocmai cum o cer(isem imposi'ilului. O recuno(team& de(i niciodat nu o $!usem. /mi sur"dea (i sur"sul m-a readus la $iaa $"rstei mele. Era cea unic& (i at"t5 .enise c"nd o a(teptam& (i at"t5 Omul se ridic7 3 Po$estea mea& domnule& este aceasta5 Restul "l poi "nele e... -up respectul de care Elsa se afla "ncon-,urat& am #icit c era din alt neam dec"t al infirmierelor de r"nd& c"te "mi purtaser ri, p"n atunci. %i era "ntr-ade$r din neamul cel mai "nalt al $r,ma(ilor mei. Ce import6 Am spus& domnule& c nimeni nu-(i poate e$ita ceea ce este ine$ita'il& printr-o anume con,uraie a "mpre,urrilor. Tot ce era inofensi$ ieri& de$ine pri-me,dios (i fatal a!i& fiindc deodat i-a sl'it re!istena ro'ust de ieri. )edicii 42

e4plic oare altfel& re!istena sau nere!istena unui or anism la perfida 1infiltrare a unui a ent pato en2& pentru a m e4prima ca medicul de- atunci& care nu (tia cum m numesc. <a de el puteam s-mi pstre! secretul. <a de Elsa& nu5 Am (tiut-o& din cea dint"i !i& din cel dint"i ceas. I-am destinuit ade$ratul meu nume& (i m-a iu'it "nc mai mult& fiindc afl c iu'irea nu o co'ora. +a "nsnto(ire& i-am artat c nu m simt "n stare s mai "ndur capti$itatea& (i tot ea a sit "ndat sin ura de!le are. S ne refu iem unde$a& la captul lumii& unde s ne "ntoarcem la $iaa elementar (i simpl& (i unde s rm"nem "nc#i(i "n ceea ce numea emfatic 1iu'irea noastr $e(nic2. Se mai aflau "nc destule ri neatinse de r!'oi& pe unde puteam si poarta de e$adare spre insulele e4otice ale Pacificului& unde totul& natura (i cerul "n splendoarea lor& ofer aceast "ntoarcere la $iaa elementar (i de$ine complicele unei iu'iri e4traterestre& ca a noastr5 S fu im de r!'oi& de ucidere& de ne'unia continentului nostru& de toate pre,udecile& con,uraiile (i datoriile care ne ineau pri!onieri... Am cercetat #ri& am studiat totul0 a pre tit& prin le turile ei "nalte totul& p"n (i aceast cale de e$a!iune romantic& (i& $e!i 'ine& conform cu faima mea de 1erou al aerului2 3 un a$ion eli'erat din porunca ei pentru un pretins !'or de "ncercare cu care ne-am pierdut "ntr-o 'un diminea& dincolo de nori& pe drumul fr "ntoarcere. -omnule& "n planul nostru minuios c#i'!uit (i "narmai cu toate documentele tre'uincioase& urma s co'or"m "ntr-un ora( fr "nsemntate al Suediei& de unde s ne "m'arcm pe cel dint"i $apor spre apele Pacificului. Nimic nu fusese lsat "nt"mplrii0 totul era socotit& pre$!ut. ."ntul& ceaa& norii (i capriciul 'usolei& ne-au adus "ns aici. Am co'or"t c"nd se epui!ase ultimul litru de 'en!in "n re!er$or. %i aici am rmas& fiindc la "nceput ne era reu s mai sim drumul "nsemnat pe #rile noastre& s-l "n(irm pe ,os& "ntro ar necunoscut 3 (i& fiindc mai t"r!iu& am desco-perit c "n acest pustiu st"ncos& putem rm"ne tot at"t de sin uri (i de "ndeprtai de restul omenirii& ca "n insulele Pacificului. Acum& domnule& ai pri$it (i ai "neles. Eu nu m pot "ntoarce0 ea nu se poate "ntoarce. S"ntem le ai aci& p"n la sf"r(itul sf"r(iturilor. -ac a iu'i "nseamn a-i "nctu(a $iaa de fiina care te face fr $oie s su43

feri mai mult dec"t oricare alta (i pe care o faci& fr $oia ta& s sufere mai mult dec"t oricare alta 3 atunci pot spune c ne ine capti$i aci numai iu'irea. -ar pentru aceast mi!erie& domnule& nu era ne$oie s ne sur #iunim p"n aici. S"ntem de unspre!ece ani& fa "n fa& (i "ntre noi s-a cscat tcerea. Eu "ndesc pentru mine. Ea "nde(te pentru ea. Ca "n orice iu'ire& de toat !iua domnule. Am cre!ut c at"t este destul pentru a umple dou $iei. At"t este "ns destul& numai pentru ca s neanti!e!e dou $iei... -ac i-a( putea descoperi o clip c"t de mic& un re ret& o sin u-r (o$ial& a( fi at"t de la( (i de e oist& s m simt de!le- at. S dispar "ntr-o diminea... S fiu oriunde& "n afar de locul acesta 'lestemat. %i orice s fiu. Cer(etor& slu & $a a'ond. -ar totul& domnule& totul pentru d"nsa nu este dec"t o or olioas enero!itate de a se oferi p"n la sf"r(it& de a nu re reta nimic& de a accepta p"n la ultimele conse-cine $iaa pe care ne-am ales-o ca o fericire unic& (i a de$enit ,usta e4piere a pcatului nostru. Ea continu s-(i spun c am s$"r(it ce$a unic& "ns nespus& monstruos (i di$in0 c am pltit iu'irea cu un sacrificiu fr precedent& renun"nd la tot ce e pe lume& renun"nd la lume (i la noi "n(ine0 (i e "nc mai m"ndr c acest pre $a rm"ne pentru toi (i pentru totdeauna i norat. -omnule& nu poi "nele e ce umilin e pentru cine$a& s se simt stri$it de-o $ietate care-i st alturi& cu o con(tiin limpede ca sticla0 c"nd el se simte in$adat de toate du#urile rele (i "nduri la(e& care se t"rsc ca lar$ele. Aceast permanent umilin e #rana mea de toat !iua. Cci ea e "nspim"nttor de dreapt (i de lo ic& de loaial& de consec$ent& de e al cu ceea ce a fost ieri (i alaltieri (i acum unspre!ece ani (i e al cu ceea ce $a fi m"ine. /i p"ndesc un sur"s de amrciune& un suspin de re ret. A( $rea s-o (tiu co'or"t p"n la mi!eria mea. %tiu c a lsat o lume care-i era cel puin tot at"t de scump c"t preuia a mea& pentru mine0 (i domnule& "n fiecare diminea& c"nd desc#ide oc#ii& "i descopr "n pri$ire aceea(i inaltera'il senintate. ) de(tept& s-i surprind prin somn& semnele unei c#inuiri secrete. Somnul "i e "ns tot at"t de pur ca al unui copil. 44

At"t numai c ea mi-a citit "ndul (i suferina 3 (i de aceea m comptime(te. .rea s m apere "mpo- tri$a mea "nsumi. Iu'irea ei a de$enit ocrotitoare (i insuporta'il. Ai cunoscut& domnule& pentru un 'r'at o umilin mai infam6 Oric"nd& "mi poate spune7 1Eu s"nt aceea(i& tare& stp"n pe mine& fericit fiindc te am numai pentru mine& ca "n !iua dint"i. Numai pe tine tre'uie s te apr& fiindc e(ti sla' (i n-ai (tiut ce-ai $rut0 fiindc e(ti la( (i re rei ceea ce ai prsit nesilit de nimeni52 Se poate suporta aceast con(tiin mereu trea!& supra$e #indu-mi fiecare pri$ire (i #icindu-i fiecare "nd netre'nic6 -omnule& orice alt isp(ire din lume ar fi fost mai suporta'il dec"t aceasta. Am $!ut trec"nd pe deasupra noastr acum doi ani& ma(ini de !'urat i ante& de-o form necunoscut (i de-o $ite! pe care nici nu "ndr!neam s-o $ise!... Aflu de la dumneata& c un oarecare +ind'er # a tra$ersat Atlanticul... .eacul n-a stat. Numai acest om rm"ne aici& inutil (i ne$rednic& mai mort dec"t "l cred cu toii mort. )-am desprit de poporul meu& care m susinea "n toate fr s-mi dau seama atunci. <r s-mi dau seama& desprindu-m de el& l-am trdat. Acestea nu rm"n nepedepsite. Am "n$at-o prea t"r!iu... Omul tcu. Era din nou cu oc#ii coa ulai& cu umerii ! ri'ulii& str"ns "n el "nsu(i s ocupe c"t mai puin loc spaiului. Art spre asfinitul $"nt& tiat de ful ere deprtate7 3 +a noapte $om a$ea furtun. S ne "ntoarcem& domnule. Peste noapte s-a de!lnuit "ntr-ade$r furtuna. /n culcu(ul de mu(c#i din tinda c#iliei& m-am rsucit cu oc#ii desc#i(i "n ne rul de pcur& ascult"nd detunarea munilor (i cataractele pu#oaielor. -ar ascultam mai ales& emtul omului prin somn& dincolo de u(& c#inuit ca noaptea ultim a unui os"n- dit la sp"n!urtoare. Au!eam lasul (optit al femeii& tre!indu-l u(or& s-i suspende supliciul. O #iceam ridi-cat "ntr-un cot& pri$indu-l peste piept "n noaptea opac (i 45

"ncrunt"ndu-se cu aceea(i mil crud (i "nduio(toare. Iar "ntunericul era dens ca 'e!na celui din urm fund de morm"nt. A doua !i& ploaia li$id ne-a condamnat capti$i su' acoperi(ul de piatr& unul "n faa altuia. Omul "mi ocolea oc#ii. <emeia m silea s-i ocolesc oc#ii. %i totul era surd (i mocnit de apstor& ca "ntr-un morm"nt "n care $or "ncepe s se mi(te morii. /ncercam s dau fiin tuturor celor ascultate. Recuno(team in enioasele unelte fa'ricate din rm(iele aparatului ascuns unde$a& pe aproape. Era "nduio(toare truda de om al pe(terilor& cu care "nfptuise mici nimicuri& de la ulcica de lut p"n la cuitul delicat cur'at& de la neplmdita pit de secar& din spicele srccios culti$ate "n $reun $an $ecin& p"n la !drenele lor de ali Ro'insoni ai $eacului. /ns& mai mult dec"t aceast "nduio(are& 'ietele mrturii despre iscusina naufra iatului din $!du#uri cscau "n mine o spaim. Cci recuno(team acum m"na aceea& care de copil& la cinci ani& "n, #e'ase surorilor o delicat ,ucrie in enioas. Cum recuno(team acum (i pri$irea fosforic (i "nfrico(toare& ca aceea a lui Ale4andru cel )are& )acedoneanul& "nainte de a "ncleca pentru lupt. Cum recuno(team semnul rnii din ma4ilar& unde-a rmas "nfipt o a(c#ie de aluminiu& dup atacul de la treispre!ece martie& la :rocourt. Cum recuno(team (i numele (oimului. 3 (ieu$ )harles& 'imitralierul disprut la unspre!ece septem'rie AFAG& deasupra comunei Poelcapelle& "n :el ia& dup comunicatul oficial. Acestea nu mai "n duiau nici o "ndoial0 nici una. %i nruiau o lume& o le end& din care (i scrumul era 'lestemat. Copilandrul acela& neast"mprul "ntrupat. Totul fusese numai $ia. Numai aciune. Numai $i'raie conta ioas& pentru toi c"i se apropiau de el0 c"nd co'ora& toate m"inile se "ntindeau spre d"nsul. Copilandrul po$estea "ntretiat& (ter "ndu-(i fumul o'u!elor (i& c"teodat& o pictur "nc#e at de s"n e. R"sul acela limpede (i $ic-torios. I!'ucnirea de 'ucurie copilroas7 3 /t alors, couic!!!! Omul era cu faa scufundat "n pumni. 46

Ne mi(cm "ncet& cum morii tre'uie s "nceap a se mi(ca "n ad"ncurile mucede de pm"nt& c"nd se apropie ,udecata cea "nfrico(at& dac mai este ne$oie de $reo ,udecat (i de $reo isp(ire& dup toate isp(irile din $ia. Ne temeam de lasurile noastre. Ne temeam de pri$irile noastre. A( fi $rut un miracol s se "nt"mple. O de!meticire ca dup nopile torturate& c"nd "i freci oc#ii la lumina triumfal a dimineii (i suspini u(urat& c tot ce-ai trit "nfiortor (i a'surd (i crud a fost numai un $is ur"t (i alt nimic. -ar omul era aici& (i femeia era aici& (i pe(tera lor de piatr& (i ploaia (uroind afar& necontenit& necontenit. /nc o noapte. %i iar emtul omului prin somn. Am plecat dimineaa& "n p"cla ud (i "n #eat& spre t"r urile cele de departe& unde e soare (i larm (i unde totul e "nc fericire di$in (i uci a( de a tri. Omul m-a petrecut p"n la piatra lui. Era mai ! ri- 'ulit "nc& "n $"rful #eos care despletea ne urile& su' cerul scund care-(i t"ra norii peste capetele noastre. S-a oprit. A c!ut pe piatr& cu oc#ii astupai "n pumni. %i-am $rut ca o ultim nde,de& s aflu o de!minire la toat nlucirea mea. S-mi stri e "n fa7 1Nu e ade-$rat5 Cum i-ai putut ima ina c poate fi ade$rat562 I-am str"ns m"na. I-a c!ut ne"nsufleit (i rece7 m"n de mort. I-am cutat oc#ii (i oc#ii au fu it de pri$irea mea7 oc#i sleii de mort. Am rostit apsat7 3 .dio!!! .dio, 0eorges-*arie-Ludovic-1ules 0uynemer! Cum a(teptam o "mpotri$ire5 Cum a( fi dorit s $d m"inile c respin cu indi nare ne'unescu-mi "nd5 Alun "nd spectrul. -ar omul nu se clinti& nu tresri& c!u cu oc#ii "n pumni& pe piatra lui7 T"r!iu& m-am "ntors "nc o dat s-l mai $d& din $ale& ultima dat. Era o pat $"nt (i a'ia lmurit& "n lumina sepulcral. At"t de ! ri'ulit "n (uroiala ud& "n p"cla #eoas& "n "nlimile suflate de marile $"nturi5

47

*uuu5 Ce fri de moarte tre'uie s fie& acolo sus (i acolo sin ur.

Omul care $i<a / +it um.ra

+uminile 'ule$ardului "(i ddeau sufletul& asfi4iate "n ceaa dens& acat "n #aine& (uroind "n !idurile "m-'inate& ptrun!"nd ud p"n "n mdu$a osului. Ora(ul se topea fantomatic. Cldirile fr contur plu-teau ca fre atele nluci "n 'rumele nordului. Trectorii artau c#ipuri ne#otr"te (i elatinoase& asemeni spectrelor astrale din (edinele spiritiste. Pe urm nu mai trecu nici unul. %i totul fu deodat ol& posomor"t (i plictisitor& ca (i cum p"n la captul lumii& soarele fusese pentru totdeauna stins (i n-a$eau s mai strluce niciodat pe-un cer ad"nc& eternele stele. S-ar fi spus c planeta s-a rtcit "ntr-un inut inter- !is al spaiilor cu $!du#ul "n$eninat& de unde p"n m"ine nu $a scpa nimeni cu rsuflare $ie. Poate pm"n-tenii se (i !$or"ser "n cmri cu ferestrele $tuite& "m'ul!ii "n pi$nii& prote uii cu aparate de scafandri& nd,duind o sal$are miraculoas. *n 'ec clipi (i muri. Pentru cine mai suna oare alarma& un si nal de $ardist6 -e niciri nu mai tria s rspund nimeni. Numai din captul 'ule$ardului se materiali! din tene're& cltin"ndu-se& un 'ei$. )er ea "n !$"cnituri o'lice& amr"t foarte& 'om'nind ctre un to$ar( ima- inar& pierdut cine (tie unde& pe drum& "n cea7 3 N-are dec"t5... Nici nu-mi pas. /i spun pe onoarea mea7 nici nu-mi pas5... Eu s"nt stp"n... Interlocutorul in$i!i'il se arta desi ur de un demorali!ant scepticism. Cci 'ei$ul se propti "n st"lpul unui 48

'ec& (i& icnind& rete! noaptea muced cu m"na& mustr"nd scepticismul to$ar(ului a'sent7 3 /mi pare ru. Pe onoarea mea5 Eu s"nt stp"n... -ac-i place. -ac nu& adio (i n-am cu$inte& puic5... Este6 -e 'un seam c este5 :ei$ul #o#oti r u(it dar triumftor& ! uduindu-se din cre(tet p"n "n tlpi& ceea ce-i prime,dui ec#ili'rul (i-i ddu de lucru p"n s-l re seasc. C"nd fu din nou apro4imati$ fi4at pe scoara planetei& "ntre' "nc o dat& a resi$7 3 Este6 Tot el rspunse imediat& "m'l"n!it pentru to$ar(ul in$i!i'il& redus la tcere7 3 Pi $e!i 'ine c este5 A(a te $reau& puiule5... /(i (terse cu podul palmei mustile pleo(tite de $in (i de cea. Scoase o i ar din 'u!unarul $estei& cu un est lar (i patetic cum (i-ar fi smuls inima din piept s-o ofere martir& clilor. /ncerc fr succes s-o "nfi "n nas& "n uler& "ntre spr"ncene& p"n nimeri ura. Pe urm& "ncepu s caute cutia cu c#i'rituri e4plor"nd toate 'u!unrile& pe r"nd7 la #ain& la $est& la pantaloni. /(i ddu plria pe ceaf& pe-o urec#e& pe oc#i0 pri$i 'ule$ardul fuli inos& "n sus& "n ,os& sper"nd un drume cu foc. Nimic. Di ara "m'iat se fr"nse de la carton. O arunc pe asfaltul $"scos (i o stri$i cu talpa. /ntr-o inspiraie su'it& descoperi $ino$atul acestor $r,ma(e "nt"mplri (i su #i cu ener ie7 3 ?os u$ernul5 Stri tul din rrunc#i "l smulse de l"n st"lpul elec- tric. Se cltin& descrise o semicircumferin (i re$eni la loc& ostenit de aceste a$enturoase peripeii& rotind oc#ii pro$ocator& s descopere "n noapte o "mpotri$ire de unde$a. -ar nu era nimeni s ia aprarea u$ernului. Ceea ce-l "n$er(un s repete cu "ndoit ener ie7 3 ?os u$ernul5 A(a s"nt eu... -ac le place... -ac nu& adio (i n-am cu$inte5 Pe onoarea mea5 ?,,osss u$ernul5 /n "mpre,urrile acestea& apru co'or"nd din cellalt capt al 'ule$ardului& Ion :urdea-Nicule(ti. 49

P(ea repede& elastic& desc#eiat la pardesiu& ls"nd s se $ad re$erul de mtase al #ainei ne re (i piepii de !pad ai cm(ii0 cu i ara de foi "n colul urii0 cu plria de castor fin& impercepti'il "nlat pe frunte0 "n mers cu "nfi(area si ur (i 'iruitoare pe care i-o cu-noa(te dintotdeauna& toat lumea. /n dup-amia!a aceea& rostise "n Camer o fulminant cu$"ntare care scurtase !ilele u$ernului0 prietenii politici "n unanim pornire de entu!iasm& calcule (i respect "i oferiser o mas de sr'toare0 de(i era deopotri$ de indiferent la (ampanie& toasturi (i la u(oare succese& primise& fiindc (tia c o asemenea manifestaie demorali!a mai des$"r(it ad$ersarul. -in piaa Teatrului& dup 'anc#et& trimisese ma(ina acas& iar el str'tea drumul acum pe ,os& s respire (i s se de!moreasc& "mplinindu-(i numrul de pa(i prescri(i de #i ena !ilnic. Pe d"nsul nu-l indispunea nici ceaa 'olna$& nici pustiul lu u'ru al 'ule$ardului& dup cum nu-l e4altase nici frene!ia aplau!elor de dup-amia! (i nici entu!ias-mul toastrilor de adineaori0 tot ce "nt"mpina "n $ia era numai prile, de e al satisfacie de a tri pentru a 'irui. )ai cu seam acum& c"nd nu mai e4ista nici o "ndoial c el $a fi c#emat s alctuiasc u$ernul $iitor& peste c"te$a sptm"ni& peste c"te$a !ile& poate. Nesi urana din ultima $reme era "nlturat. El nu cuno(tea alt $r,ma( care s-l alarme!e dec"t nesi urana. Iar ara trecuse (i de ast dat de partea lui& #otr"t unanim& spontan. Cum drept spune ediia special a a!etelor de sear& cu foto rafia pe dou coloane (i cu numele lui& scris cu litere de-o (c#ioap. -in ceaa scmoas& lasul poporului su #i confirmarea acestui apropiat de!nodm"nt7 3 ?os u$ernul5 Ion :urdea-Nicule(ti ridic spr"ncenele s msoare cu tolerant curio!itate ceteanul re!emat de st"lpul de sc#i,& prin care ria con(tiina anonim a rii. :ei$ul fcu un semn misterios cu m"na7 3 Psst5 Pardon... Se de!lipi imprudent de st"lp. +ipsit de rea!mul mo-ral& descrise o semicircumferin "n direcie in$ers dec"t cea de 50

adineaori& se propti (i re$eni rico("nd la loc& #ip-noti!at de $"rful i rii aprinse& ctre care "ntindea m"na cleioas. 3 Psst5 Pardon... Scotoci "n 'u!unarul $estei alt i ar7 'oit& 'etea- (i de!lipit& cada$rul mutilat al unei foste i ri. <r s se descura,e!e de "nfi(area-i in$alid& o nete!i s-i aduc forma dint"i (i lr ind compasul picioarelor s-(i menin ec#ili'rul insta'il& u uie 'u!ele dup foc. Ion :urdea-Nicule(ti primi "n plin o'ra! rsuflarea dospit de $in a poporului su$eran care cere sc#im'area domnilor. Str"m' din nas& fiindc poporul su$eran consum $in ieftin (i prost. -ar "ntinse resemnat& cu $"rful de etelor "nmnu(ate& focul& fiindc "naintea unei i ri care se cere aprins toi fumtorii s"nt prin consimm"nt mutual& e ali. :ei$ul sor'i setos primul fum cu oc#ii "nc#i(i. +a al doilea "i desc#ise& pe urm "i csc lar i& cu teri'il surprindere& recunosc"nd "n domnul cu pieptul cm(ii al' (i o'ra!ul proaspt 'r'ierit& persona iul sr'torit de ediia special a a!etelor. Se trase "ndrt& arcuind plria cu o super' ele an de mu(c#etar. 3 Cucoane Ionel5... A$em onoarea... Pardon5 Omul dumnea$oastr& cucoane Ionel... Iar "n c#ip de conclu!ie& repet sentina sumar7 3 ?os u$ernul5 Ion :urdea-Nicule(ti "l pri$i cu de! ust. :ei$ul nu pru c ia seama la semnificaia acestei pri$iri. Se apropie cu ura umed s-l srute. 3 --mi $oie s te pup& cucoane Ionel... Tot ai no(tri& sireacii5 Omul dumnea$oastr& cucoane Ionel... Ordin& (i m supun5... *ittura aspr a lui Ion :urdea-Nicule(ti "i parali! elanul. -istana "ntre el& $iermele& (i astrul !ilei& se resta'ili. Suspin& pocit (i amar7 3 Pardon5 -ac $ supr& m retra 5... .or'ind& scp i ara din m"n. Plec"ndu-se s-o ridice& o clc. /naintea acestui de!astru& se opri consternat. Cu-prins de comptimire (i sc"r'& Ion :urdea-Nicule(ti rs-turn "n pumn i rile de foi din tocul de piele (i i le "ntinse pe 51

toate... :ei$ul le primi cumplit de umilit "n con(tiina propriei sale decderi. 3 S"nt un pctos& cucoane Ionel5... Numai dumneata ai s m faci om... Pe urm& complice& fc"nd cu oc#iul7 3 ?os u$ernul5... Triasc cuconu Ionel al nostru5 Triasc RomEnia )are5 Ion :urdea-Nicule(ti ddu s plece. :ei$ul "(i aminti7 3 Psst5 Pardon5 Cu m"na descrise semnul unui c#i'rit aprins de cutie. Na$ea ce face cu i rile& dac nu-i oferea (i c#i'rituri. Ion :urdea-Nicule(ti "i "ntinse (i cutia de c#i'rituri. Hdro'it de aceast ultim mrinimie& 'ei$ul lcrim& sco"ndu-(i profund plria7 3 Cucoane Ionel... nu merit5 S"nt un ru& cucoane Ionel... .ai de capul meu. Eu s"nt un copil orfan& cu- coane Ionel5 Cltin"ndu-se& sri deodat "n lturi& "ntr-o nea(teptat inspiraie destrmat din a'urii $inului7 3 Nu merit s $ calc nici pe um'r& cucoane Ionel5... Nici pe um'r5 /ntr-ade$r& 'ei$ul se inea acum departe de um'ra desf(urat pe asfaltul umed& p(ind cu e$la$ie "n $"rful picioarelor ca pe l"n cea mai sacr nestemat din lume. Cum se cltina& fr centru de ra$itate& prea un sl- 'atec din inuturile #iper'oreene& dans"nd un ,oc ma ic "n ,urul unui cerc cu un idol ta'u. -ar Ion :urdea-Nicule(ti ridic ulerul pardesiului (ii "ntoarse spatele& sc"r'it cu des$"r(ire. Cellalt su #i din urm& esticul"nd "n p"cl7 3 ?os u$ernul5 1Im'ecil 'ei$... Ce 'rute5 Ce 'rute52 "ndi Ion :ur-deaNicule(ti& relu"ndu-(i mersul elastic si ur (i 'iruitor dintotdeauna& cu plria de castor "mpins puin pe ceaf (i o'ser$"nd c el& el "(i calc pe um'r. Pe um'ra care se lun ea c"nd lsa un felinar "n spate0 pe urm& se topea "n cea0 aprea din nou in"ndu-i to-$r(ie pe-un !id0 "i rm"nea "n urm& se du'la& erau trei& re$eneau iar(i& "nc#e "ndu-se din cea "n forme fantastice& "ntotdeauna alta (i totu(i aceea(i. 1Im'ecil 'ei$5... -e unde 52

i-a mai fi dat "n cap idioenia aceasta6... Nu merit s $ calc pe um'r5... Cu$intele de 'ei$52 Se "ntoarse s-l $ad unde a rmas0 iar um'ra se "ntoarse (i a(tept (i ea. :ei$ul se 'alansa "n faa unei $itrine $er!ui lumi- nat0 straniu& ca un "necat "n fundul oceanului& printre filamente de al e& "naintea unui transatlantic scufundat& prins "n ra!ele unui proiector. Cu m"na dreapt fcea un est ener ic de rete!are. Se "nele ea c repet (i acolo& cltinat "n fundul irespira'il al apelor translucide& $oin- a-i nestrmutat7 3 ?os u$ernul5 1Ce 'rut5 Ce 'rute52 iui pa(ii Ion :urdea-Nicule(ti& 'om'"nd pieptul (i li'er"ndu-(i fruntea s se rcoreasc "n ume!eala nopii. *m'ra "(i ddu (i d"nsa plria mai pe ceaf& "l ocoli "n ,urul unui 'ec s-i ias "nainte& se de(ir pe un !id peste msur& se topi "n ne ur (i tot din ne ur se "nc#e & altur"ndui-se discret la st"lpul electric urmtor. 1Ce idioie52 cut Ion :urdea-Nicule(ti s-(i strmute "ndul "n alt parte& de la aceast to$ar( dintotdeauna& la care acuma lua "nt"ia dat aminte. Ceaa de$eni mai opac& 'ule$ardul mai de(ert. /n tcere p(eau alturi& prin solitudinea nopii& numai omul (i um'ra lui. C"nd au tra$ersat& un automo'il cu farurile lptoase trecu $erti inos peste pieptul um'rei& "nc"t Ion :urdea-Nicule(ti se trase cu un pas "ndrt& cu sen!aia fi!ic a'surd& c "ntr-ade$r roile au clcat ce$a dureros din el. -ar dup ce ma(ina fu "n #iit de p"cl& um'ra se "nl pe !id intact (i sprinten& p(ind credincios al- turi de d"nsul. 1Im'ecil 'ei$52 Acum "i pru c "nadins r'e(te pentru a scpa de to$r(ia um'rei7 "ncetini pasul& "ncetini (i um'ra. 1Idioii52 -eprins s-(i p"ndeasc (i s-(i "nfr"n sin ur toate sl'iciunile& Ion :urdea-Nicule(ti "(i adun "ndu-rile la ri,ile lui apropiate7 lista noului ca'inet& campania electoral& declaraia de a doua !i... *it e4istena um'rei& dar um'ra nu-l prsi& t"r"ndu-se "n noroaie& destrm"ndu-se "n "ntuneric& lun indu-se pe pe-rei& aler "ndu-i "nainte& ocolindu-i pa(ii0 neo'osit& fi- del (i mut. 53

Acas& c"nd tr"nti u(a rea de ste,ar& o "nc#ise afar0 dar a'ia urc prima treapt de marmor (i um'ra se prelinse pe su' picioare& lu"ndu-i "nainte (i a(tept"nd "n capul scrilor& ca cine$a de mult deprins s a(tepte. 1Idio-ii& curat idioii52 "(i repet Ion :urdea-Nicule(ti& cu un "nceput de ener$are. /ncperile erau mari& reci (i de(arte. Ion :urdea-Nicule(ti tria de mult $reme sin ur& ca un ade$rat om tare. Slu ile p(eau pe co$oare "n $"rful de etelor7 pereii erau "mpodo'ii la distane simetrice (i lar spaiate cu so're ta'louri de mu!eu7 o lin!ile rsfr"n eau "n apele "n #eate fi ura stp"nului "ntotdeauna calm& si ur (i ne'r!dat de $"rst7 totul era aci ordonat (i se$er. Ca "ntotdeauna& dup ce-(i "m'rc pi,amaua de m-tase de C#ina& "nainte de culcare& Ion :urdea-Nicule(ti trecu "n 'iroul cu 'i'lioteca masi$ (i nea r& cu crile "n(irate dup cristalul dulapurilor "n le turile de piele nea r& cu aurul literelor stins& cu 'ustul su de 'ron! susinut de piedestalul ne ru 3 a(a cum l-a primit oma- iu de la partid la o ani$ersare de u$ern 3 pro$i!oriu fra ment inanimat al monumentului de $iitoare imorta-li!are. Pe masa uria(& secretarul or"nduise "n dosare carto- nate #"rtiile pentru a doua !i. Ca "ntotdeauna& nu le atinse. Aprinse o sin ur lamp& mic (i ,oas& din $ec#i o'icei de lucru al studentului ne$oia( care a fost odat7 a tras trei foi al'e "nainte (i& desc#i!"nd ultimul $olum de matematic ermetic& "ncepu s a(tearn cu creionul ascuit su'ire cifrele complicate& tipuri de funciuni pentru inte rarea funciunilor din mecanica aplicat la teoria elasticitii materiei. Era un ,oc al inteli enei& ascuit (i lucid& fr nici un folos ime-diat& fiindc de mult $reme in inerul Ion :urdea-Nicu-le(ti nu mai "nsemna dec"t conductorul temut al unui puternic partid politic0 dar era un e4erciiu fr de care nu-(i "nc#eia niciodat !iua. -in lumea a'stract a cifrelor "(i "ntreinea mintea a er (i calm pentru realitile concrete& pe care a$ea misiunea s le soluione!e. *n ceas nimic nu e4ista pentru el& dec"t cifrele mrunte din tomurile lui Ieierstrass (i PoincarJ pe cele trei foi al'e. 54

."rful creionului f"("ia a'ia au!it pe #"rtie0 c"nd se tocea& ale ea altul dinainte ascuit fin de secretar0 de afar& prin cele dou r"nduri de eamuri cu perdele com-pacte& nu str'tea nici un $uiet& "n "ncperile spaioase nu trosnea nici o mo'il& nu sc"r"ia nici un pas& nu adia nici o rsuflare0 "n tcerea ad"nc numai omul sin ur (i tare& eli'erat de restul $ieii $e etati$e& str'tea spaiile str$e!ii& reci (i eterne& ale inteli enei pure& dincolo de toat !adarnica $iermuial omeneasc. Ora(ul era dincolo. Alii "(i ruinau trupul (i spasmuri de $iciu& sau ani-malic& dormeau cu pumnii str"n(i0 el& "ntr-o dilatare a fiin-ei a'sent de la tot ce e $remelnic (i #"d& cuno(tea numai pentru d"nsul ascensiunea inteli enei a'solute demateriali!at& desctu(at de rdcinile pm"ntene. Aceasta punea nemsurat distan "ntre el (i ceilali semeni. /i comptimea. /i dispreuia. Pentru fiecare noapte a$ea cunoscut numai de el sin ur tr"mul de e$adare "ntritoare& unde uita rsuflarea amestecat cu du#oare de $in prost a $ul ului& tocmelile netre'nice& a'dicrile cotidianului0 de acolo se "ntorcea "ntotdeauna purificat (i reconfortat. Ora(ul "m'i'at "n cea& posomor"t (i tri$ial& nu mai a$ea fiin aie$ea. Ion :urdea-Nicule(ti era tare& (i se (tia tare& fiindc era "nfrico(tor de sin ur "n uni$er-sul lui secret (i altora inaccesi'il. -ar peste umrul su& "nco$oiat din plafon& plecat atent& um'ra imo'il "i $e #ea ca "ntotdeauna& de nopi (i nopi& mi ala cifrelor. Nu o o'ser$ nici acum& ca alt dat. /ns pre!ena ne"nsufleit& r'dtoare (i mut& a$ea acum "n $astitatea 'iroului ne ru& ce$a misterios& neli-ni(titor (i ire$oca'il. %i mai nelini(titor era c omul nu o presimea "nc plecat peste el& a(tept"nd. C"nd cele trei foi fur complet acoperite cu scrisul mrunt& Ion :urdea-Nicule(ti "(i "ndrept mi,locul& frec de etele osoase cu mulumirea lucrului ispr$it& or"ndui creioanele "n cupa de cristal& "nc#ise #"rtiile "n sertarul unde !ceau alte teancuri. Se ridic alturi de um'ra care se pre tea s-l "nsoeasc. Trecu "n dormitor0 nu citi (i nu medit la nimic care s-i tul'ure cu etul lim-pe!it (i 55

desprins de la nimicniciile terestre. Stinse lumina (i ca "ntotdeauna& "nainte de a fi trecut cinci minute& a adormit. *m'ra a'sor'it de "ntuneric emi r "n lumea unde se retra um'rele i! onite. -ar de ast dat "n somn re$eni. Alta. Sl'ticit (i du(man. /mpins de o putere rea& ser$a resemnat apru din noapte cu pa(i neau!ii s-(i su rume stp"nul... <u "n "ntuneric o lupt !$"cnit (i ine al. +upt de panic& fr nde,de& cu un du# "nfrico(at de care nu (tii s te aperi& fiindc nu seamn cu nimic. /n a(ternutul moale& "n care "ntotdeauna Ion :urdea-Nicule(ti se de(tep-ta pe aceea(i parte& cum se culcase& c#iar prin somn or"nduit (i stp"n& pernele se mototolir& dantelele olandei fur sf"(iate& plapuma alunec0 cu enunc#ii fr oase "mpletii pe pieptul lui& cu de etele aderente de um lipite "n "t& um'ra str"n ea "ncet (i metodic& carti-la iile care trosneau su' recea (i umeda "ncle(tare de (arpe. Pe urm& $r,ma(ul fr nume (i fr form& "l "ncinse de ,ur "mpre,ur& stri$ind coastele su' care se !'tea de!nd,duit inima... Omul "(i "ncorda mu(c#ii s rup str"nsoarea $"scoas. Str"n ea dinii s nu scoat un eamt& or olios& c#iar atunci& s nu-(i mrturiseasc prin accen- tul de durere o "nfr"n ere. -ar o (oapt cunoscut (i 'un& din alt lume re$enit& cerea ea pentru d"nsul "n-durare. Hadarnic. <iara aderent 3 um'ra6 moartea6 3 str"n ea& str"n ea& str"n ea... Ion :urdea-Nicule(ti se de(tept "ntr-un disperat spasm& "n'u(it "n noaptea opac. Pipi 'utonul de por-elan (i fcu s e4plode!e lumina. Pri$i "nc nede!meticit& r$(eala patului... /(i aps inima !$"cnind dureros "n ratiile pieptului... A'surd $is& stupid $is5 G"ndise o clip s sune& dar (i-a retras "ndat m"na. Spaima a'ia risipit fcea loc altei temeri. /(i ima in c#emarea strident (i metalic "n casa oal7 $aletul apr"nd somnoros (i speriat. Ce era s-i spun6 Cum s se arate "nainte-i& "nfrico(at ca un copil care a $isat ur"t6 )arele om "(i (terse t"mplele umede. Recules& pri$i o'iectele familiare din "ncperea unde dormea sin ur de 56

!ece ani. Sur"se& cci toate "i ddeau si uran& "l "ntor-ceau la realitatea cert care n-a$ea nimic de-a face cu $edeniile de(uc#iate ale unui $is c#inuit. El (tia un leac la "ndem"n7 cinci minute su' ploaia rece a du(ului& des-tind ner$ii (i ordonea! ritmul s"n elui "n artere. Totul e s (tii a domina animalul& s-l constr"n i scla$ raiunii& s-l ii din scurt c"nd (o$ie. Co'or" din pat& pipind cu piciorul pantofii moi. *m'ra co'or" (i ea. Se lun i p"n "n ta$an. Ion :urdeaNicule(ti& cu toat constr"n erea raiunii& nu i!'utea s-o i nore. Era acolo& ata (i ea& a(tept"ndu-l s $ad ce face. 1Idioii52 $or'i tare7 1Afurisit 'ei$2... Cu$intele sunar 'i!ar "n dormitorul dreptun #iular& de unde& pentru des$"r(ita i!olare& fusese alun at c#iar 'taia monoton a pendulului. /i fu ru(ine de el7 a "nceput acum s $or'easc sin ur5 =otr"t& aceasta nu mai poate dura a(a5 Sumeindu-(i pieptul& se apropie de perete& s o cercete!e atent. *m'ra co'or" din ta$an& de$eni e al (i mai conturat& e4act de "nlimea lui& suport"nd neclintit e4amenul. A$ea parc (i d"nsa "n statur& o pro$ocare 'at,ocoritoare& cu pieptul diform lit. Se confruntar am"ndoi. 1Idioii5... /ncepe s m ener$e!e serios afacerea aceasta52 constat& nu mai (tia a c"ta oar& Ion :urdea-Nicule(ti& "ntorc"ndu-i spatele. Ptrunse "n camera de 'aie& rsuci ro'inetele de ni- c#el0 c"nd ddu drumul snopului de ap rece pe peretele de porelan& um'ra nscoci esturi rote(ti& parodiind cu o de(nat lips de respect mi(crile marelui om ol. -ar Ion :urdea-Nicule(ti era de ast dat redat calmului dintotdeauna& imuni!at& neutrali!at7 din nou& i nor"nd ca orice om normal pre!ena iritant& spioan a um'rei. /nf(ur"ndu-(i trupul ud "n cear(aful spon ios& simi cu satisfacie odi#na rela4"ndu-i ner$ii. /n pat desc#ise o carte potri$ind lampa pe msua de noapte& la distana calculat care s-i o'oseasc oc#ii& e4act c"t este ne$oie ca s-i c#eme somnul. Totul era "n $iaa lui calculat ca o ma(in precis& ce la anumit mi(-care face s ,oace in enios& anumite& "ntotdeauna acelea(i resorturi. Totu(i... Totu(i c"nd "ntoarse foaia& se surprinse c na reinut nimic din sensul literelor0 o lu de-a capo& str'tu 57

pa ina din nou& nu o "ntoarse& "ndul se risipea confu!. Ce$a struia dincolo de "nd (i dincolo de $oin. Ce las cunoscut5... A#5 "(i lmurea 'ine acum ce las cunoscut fusese acel de adineaori& din somn& c"nd cerea pentru el "ndurare um'rei. Ion :urdea-Nicule(ti "(i aminti astfel& dup at"ia ani& ceea ce #otr"se s nu-(i mai aminteasc niciodat (i "ntrade$r nu-(i mai amintise. Cartea lunec. O ls ,os. Glasul acela. -e c"t de departe& lasul acela5... /i suna ca "nt"ia oar. Iar din uitarea cea mare totul recpt $ia. Trist $ia. *n (u$oi rece "ntre lespe!i& 'ra!i "ntunecai& miros aspru de r(in& o fluturare al' de e(arf& o copil "n str$e!iu $e(m"nt feciorelnic& "ntoars cu spatele... %i la-sul acela c#em"nd pe cine$a& pe urm i!'ucnind "n #o#ot0 r"s "n care $eselia nu i!'utea s acopere spaima de o clip. -e pe colul st"ncii un picior lunecase "n ap. Ce spaim (i ce r"set5 Acum srea din lespede "n lespede s-(i pescuiasc pantoful furat de torent. Cor'ioara al' slta pe undele fu ace& prea c a ancorat "ntr-un olf de o palm ad"nc0 c"nd se pleca s o prind& se rsucea $iclean& s eta pe "l "iala apei cine (tie unde... El s-a repe!it "n cale& a capturat pantoful... +-a adus trofeu& ud (i minuscul& copilei necunoscute cu m"na pe pieptul mic& !$"cnind de r"set (i de spaim. Necunoscuta l-a pri$it "n oc#i& cu o'ra,ii "n$piai 3 pe su' pieli se $edea flu4ul s"n elui cum se rsfira ca un trandafir ma ic care se "n$olt 3 pe urm oc#ii au co'or"t "n pm"nt. Oc#ii )arei5... /ncep toate 'asmele cele mai dulci& altfel6 Au a(teptat pe mar inea (u$oiului p"n s-a uscat olan-da pantofului (i p"n ce-au "n$at s se cunoasc. Ascundea piciorul ol& numai "n ciorap& pudic& acoperindu-l cu mar inea roc#iei. Oc#ii )arei nu s-au mai ridicat dec"t pe furi(& c"nd credea c el pri$e(te "n alt parte0 oc#i "n care lucea fr ast"mpr un tremur de "nceput de r"s. Cum de n-o $!use "nc6 Cum de n-o (tiuse6... C"nd s-au "ntors& tceau. 58

Preau c au ispr$it de spus tot0 "nt"mplri de la facultile lor deose'ite& "nduri despre acelea(i confe-rine ascultate& 'analiti& piese de teatru& cri (i tot ce putea fi de un interes pentru $iaa lor studeneasc0 asistaser la acelea(i cursuri pe $remuri cele're& paro-diaser acelea(i ticuri ale dasclilor 'tr"ni& se miraser c nu s-au $!ut0 nu-(i spuseser& dar "ndeau am"ndoi c numai fiindc nu se cunoscuser p"n atunci& ce$a "n tinereea lor le lipsise "nc. Tceau alturi. El smul "nd din treact $"rful cren uelor de 'rad& care se fr"n fra- ede& ca mici cruciulie $e etale (i las "n dini un ust metalic. Ea& smul "nd ma(inal& cu "ndul "n alt parte& petalele unei mar arete de c"mp& "n eterna (i superstiioasa ,oac feminin7 m iu'e(te6 nu6 foarte mult6 deloc6... Tcea& dar lasul ei "i c"nta melodic "n urec#i. Glasul de adineaori& din somn& cer"nd "ndurare pentru el. Ca (i cum ar fi fost deprins s cear "ndurare cui$a5 -a5 .ec#e po$este (i trist po$este. /ncepuse at"t de senin (i sf"r(ise at"t de crunt... -ar sf"r(esc oare toate 'asmele altfel6 *n r"s0 o'ra!ul "n$piat0 o piruet flutur"nd fustele0 alt "l "ire sonor de #o#ot0 pri$irea strecurat cu ne$i-no$at (iretenie pe su' ene. /naintea unei "ntre'ri& "n colul urii tremur"nd !"m'etul ata s se destind0 $iaa aceea t"nr& plin de neast"mpr& "nsetat de toate ni-micurile din care se "ntrees miracolele lumii& fptura ne'unatic pe care nimic nu prea c are s-o osteneasc (i s-o "ntunece c"nd$a0 toate curmate deodat& de irepa-ra'ilul care stri$e(te ca o talp& !'aterea fra il de aripi a celei mai inocente (i di$ine "!e5 -up scurt $reme& "n alt capt de ar& departe de toi oc#ii& tinereea aceea& (i $ioiciunea& (i r"setul care preau c nu $or conteni niciodat& au fost "necate "ntr-o cr"ncen isp(ire7 o 'iat $ietate cu o'ra,ii supi& cu oc#ii sticlo(i& ocolit& i! onit. 1) $d aci (i m "ntre' dac tot eu am fost aceea6... *nde$a& at"t de departe de tine& a'ia real& s"nt artarea celei ce-am fost. )ai 'ine c nu m $e!i. Di-ar fi mil de mine& (i nu mi-ar place mila ta2... scrisese ea atunci& iar el arsese scrisoarea repede& "(i do orise de etele (i clcase scrumul& apsat& s (tear orice urm& orice. 59

C"nd prietenul cel mai 'un din aceste timpuri& Ata-nasie& $enise de acolo& cu (tiri& "l a(teptase la ar& cu inima str"ns& nu de cele ce i se "nt"mplau ei0 ci #emuit "n el (i mi!er& de cele ce puteau s urme!e pentru d"nsul. Era doar toat cariera lui "n ,oc& $iitorul& toate pro-iectele "ndr!nee care se surpau& anii rei "nc de stu- diu& srcia care nu mai putea fi "mpo$rat de alt srcie& (i stupid& de un copil. %i acum "i strecoar "n oase un fior amintirea acelui ceas& pe peronul cutreierat de $"ntul #eos5 A(teptarea "i a"ase 'olna$ "nc#ipuirea0 pre$edea scene mai a'surde una dec"t alta... Trenul oprindu-se0 el& deodat& pomenindu-se& cu un copil "n 'rae& pasa- erii "ntorc"nd capul& #iontindu-se& #o#otind de acest ,une care $oia s cucereasc lumea (i p"n una alta& sf"r(ea pe un peron de ar& cu un prunc "n plapum ro(ie la piept& ca "n melodramele proaste... Se "ndise s fu . Nici acum nu(i lmure(te ce l-a inut... -ar n-a$ea de ce fu i. Toate fuseser "nc#ipuiri. .iaa e mai simpl. Ata- nasie i-a rspuns la "ntre'area lacom& a'ia co'or"t de pe treptele $a onului& cu str"n ere de umeri7 1<ii fr ri,& Ioane... nu $ei a$ea nici o neplcere. Nu fiindc a( fi con$ins-o eu0 ci fiindc a(a $rea d"nsa. %tii prea 'ine c acelea(i le i fac pietrele s se scufunde (i ps- rile s se "nale. Ea se scufund0 tu rm"i li'er s te "nali2. Atanasie rspundea totdeauna o'scur (i cu o intenie de dispre 'at,ocoritor "n tot ce rostea. Nu l-a "ntre'at mai mult (i nici el nu i-a spus mai mult. I s-a prut c prietenul "l pri$e(te cu o 'ucurie rea& c"nd l-a $!ut respir"nd u(urat. I-a fost ru(ine de aceast sen!aie de eli'erare pe care nu (i-a putut-o stp"ni. A ocolit (i atunci& (i mai t"r!iu& $reo e4plicaie& mcar o alu!ie& o scu!. Atanasie era sin urul om a crui pri$ire nu o putuse "nfrunta& de al crui r"s de capr& "n $"rful 'u!elor& "necat& sacadat& se temea. =e-#e-#e5 -a& r"s de capr5 Nesuferit& rutcios (i demonic. -escoperea toate sl'iciunile& le cuta cu o r'dare de maniac colecionar& le scormonea& le a"a sa$ant& "(i r"dea de ele0 "nc#eia o !i fericit& nu- mai c"nd sea cui$a& p"n atunci in$ulnera'il& o smin-teal "n armur& o fapt rea ascuns& o re(eal& o umi- lin dureroas& rnile acelea& triste care desfi urea! (i mistuie 60

tinuit. =e#e-#e#e5 "(i "nco$oia spinarea coco-(at& plec"ndu-se de(irat s-i r"d "n urec#e7 =e#e-#e#e5 Ce mesc#in (i mi!era'il de$enea deodat toat $iaa (i oamenii ce 'iete fanto(e& c"nd 'e#ia r"sul acela7 #e#e#e#e5 *n sin ur martor e4istase la acest dint"i (i sin ur episod imprudent al $ieii lui0 dar ce martor5 Cum se simea "mpuinat (i netre'nic (i (o$ielnic su' oc#ii lui& c"nd "i "nt"lnea& pri$indu-l neclintit& oc#ii de capr& l'ui (i 'ul'ucai5 C"teodat& pe nea(teptate& rostea o constatare eni matic& "n care-i prea c str'ate un t"lc ascuns7 1/mi $ine s cred Ioane& c pentru a face ce$a "ntr-ade$r 'un (i trainic "n $ia& tre'uie s "ncepi prin a sacrifica pe cine$a. Cum cei $ec#i luau um'ra trectorului cu tres- tia& s o !ideasc "n piatr. Numai atunci cldirea du-rea!... =e#e-#e#e52 Oc#ii de capr "i cutau atunci oc#ii& cu o "n$eselire plin de curio!itate& s-l descopere ro(ind (i "l studiau ca pe un (oarece pus su' lo'ul aparatului aspirant& de f- cut $idul& unde animalul rm"ne "n neclintire de panic& "n aerul rarefiat. =e#e-#e#e5 T"r!iu& tot Atanasie i-a spus& a(a& ca din "nt"mplare& "n plina 'ucurie a celui dint"i #otr"tor succes& c poate s-(i $ad copilul dac dore(te& aici& la 'unicii )arei& care l-au "nfiat c"nd )ara n-a mai fost. A spus (i l-a pri$it rsucindu-(i 'r'ia ro(cat& cu r"sul acela 'e#it (i insuporta'il& c"nd a $!ut cu 'ucurie c tace (i oco- le(te oc#ii "n alt parte. /ndat a prut c uitase ce-a $or'it. -ar "n oc#ii l'ui dura 'ucuria luntric& (i 'u-!ele su'iri descopereau dinii ur"i& "n r"sul necontenit de capr. Pe urm& alt dat& dup un an& l-a dus pe nesimite& ca "ntr-o curs& "n focul unei discuii& "ntr-o strad ltu-ralnic& aci& aproape de 'ule$ard0 l-a oprit "n faa unei case de pensionari& cu $itra, cu olendri (i cu str"mt rdin de-o palm 3 tupilat adpost de oameni ne$o-ia(i... *n copil "n (or al'astru se ,uca "n curte cu o pisic cenu(ie& o 'tr"n "ntr-un scaun de pai "mpletea cu oc#elarii ridicai pe frunte. Copilul s-a oprit din ,oac s-l pri$easc0 l-a pri$it (i 'tr"na. -in r"sul mut al lui Atanasie a "neles cine s"nt. A "neles (i-a fu it. 61

Atanasie l-a a,uns din urm& cu pa(ii lui r(c#irai& nu i-a rostit nimic& continua doar cu cea mai ne$ino$at insisten discuia lor "nceput... -ar oc#ii "l scormoneau (i nu mai contenea r"sul acela de capr7 #e#e5 #e#e5... A re$enit mai apoi de c"te$a ori& pe ascuns& sin ur. Era "n anul c"nd se "nsura. Trecea ca din "nt"mplare& pri$ea printre !'rele $er!i7 copilul se afla acolo& '- tr"na "n acela(i scaun7 a doua oar se adu ase un 'tr"n numai "n $est& pli$ind un strat cu mi4andre& acela(i pisic cenu(iu... Copilul lui5... Pe urm a $enit iarna. Grdina fu oal& ferestrele cu dou r"nduri de eamuri. Nu mai putea (ti ce fac cei dinluntru. N-a mai trecut. S-a "nsurat. A lipsit din ar un an. A uitat. Cecil nu-i aducea numai a$erea cu toat si urana !ilei de m"ine& dar (i alte ri,i noi& "ndatoriri politice& pentru misiunea "nalt la care "l pre tea 'tr"nul Cle,anu& printele Ce-ciliei (i din $ec#i timpuri& sfetnicul cel mai ascultat al tronului. +a <lorena l-a sit tele rama de la Atanasie7 1<ii pe pace. Au dus ieri (i copilul la cimitir. )ulume(te pro$idenei sale An #ina. Ai dreptate. Omul sin ur e tare. <elicitri52 Parc i-a au!it r"sul de capr7 #e#e5 #e#e5 p"n rind aerul sonor al <lorenei& acolo& pe terasa #otelului Carlton& de unde se $edeau colinele unduind su' cerul siniliu. Cecil l-a "ntre'at distrat& ce $este "i aducea de-pe(a din ar. A "n imat ce$a la "nt"mplare& mototolind #"rtia (i arunc"nd-o peste mar inea 'alustradei. -ealtfel& nici n-a$ea ne$oie s se prefac& s-o mint. /ntre el (i Cecil n-a e4istat niciodat dec"t cea mai des$"r(it indiferen. Ea (i plecase oc#ii fr s a(tepte rspunsul& continu"nd s citeasc& "nf(ur"ndu-(i (alul su'ire "n ,urul pieptului. A(a a cunoscut-o "ntotdeauna0 fri uroas& nepstoare la tot ce nu era curent de aer sau prime,dia unei rceli. -ar el nu (i-a putut stp"ni o 'ucurie. /n sf"r(it& nu-l mai amenina nimic7 s$"r(ise o prostie tinereasc& putea s-i prime,duiasc $iaa& a scpat& orice urm era (tears. Nu mai e4ista )ara. Nu mai e4ista copilul... %i s-a tre!it fluier"nd o $esel melodie la mod& o'sesie de la orc#es-tra de sear a restaurantului. 62

C"nd a trecut& dup muli ani& din nou pe strada lturalnic& "n locul casei nu se aflau dec"t dr"mturi. )ai s"nt (i acum. +ocul a fost supus alinierii. Se $a desc#ide o pia. P"n atunci au crescut oetari prfuii& a rmas un prun cu cren ile torturate& crmi!i ro(ii (i molo!& se adun c"ini r"io(i& s-au "nlat mo$ile de unoaie. =e#e#e#e5 Cum i-ar suna r"sul de capr al lui Atanasie5 -ar nici Atanasie nu mai e4ist& ori& dac este& e unde$a o lar$ omeneasc& stri$it& confundat cu cele-lalte. R"n,ind de sl'iciunile altora& n-a luat aminte la aceea a lui& care-i pre tea pr'u(irea... A fost o cdere nea(teptat& cum nu se pomenise de mult. /n dimineaa c"nd a $enit cu oc#ii nedormii& fr r"sul de capr& (ters definiti$ de pe 'u!ele $inete& s-i spun c peste dou ceasuri tre'uie s se "nfi(e!e ,ude-ctorului de instrucie& a simit (i el o satisfacie rut-cioas. .a s !ic acesta era Atanasie& pe a crui pri$ire& sin ura dintre toate& n-o putuse "nfrunta6 /n sf"r(it& "l putea scormoni (i el "n oc#i7 #e#e-#e#e5 Aceasta era tot6 A(a de repede se sf"r(ea cariera de aspru ,ude al tuturor6 =e#e-#e#e5 Cellalt i-a citit "n oc#i condamnarea. A "neles... A po or"t "n pm"nt pri$irea (i a ie(it (o$ind. A re retat imediat. Numai dup dou clipe a re re- tat& cople(it de mustrare. A aler at dup d"nsul s-l c#eme. A luat telefonul... Prea t"r!iu5 Atanasie de acolo a scpat0 dar nu om& ci fost om. Nimeni nu i-a mai au!it numele. /nc unul (ters. S-a topit "n marele anonimat. E unde$a& poate $reun slu,'a( alcoolic& cu o droaie de copii& fc"nd #a!uri acre pe socoteala (efi-lor de 'irou& la c"rciuma aperiti$elor. Poate mai ru. Poate $a fi murit demult& declasat& "n $reun spital& "n ropat de $reo comunitate. =e#e-#e#e5 .iaa nu e defel o lum u(oar& c"nd nu e(ti lucid la fiecare pas0 cnd o lec%ie nu-%i 2olose3te, odat pentru totdeauna! +ui i-a folosit. *na 3 destul5 -e atunci nici o sl'iciune7 "n fiecare sear trei file de calcule& cea mai 'un terapie pentru animalul omenesc& raiunea pus "n dreptul ei7 luciditate& r'dare& perspecti$ a uni$ersului& alta dec"t cea mr init& do'itoceasc& a $ul ului. 63

-ar lasul acela6 -e unde a tresrit "n mi,locul nopii& "ntr-un $is a'surd& cut"ndu-l din lumea de unde nu mai este "ntoarcere6 %i um'ra6 .is idiot5... Propria ta um'r s te su rume prin somn5 Ar r"de s afle& oricine0 c#iar 'ei$ul de asear. Ion :urdea-Nicule(ti& ridic"ndu-se s-(i "ndrepte per-nele fier'ini& o'ser$ um'ra pre tindu-(i (i d"nsa cul-cu(ul& "n lumea ei de dou dimensiuni. Se opri. Se opri (i um'ra. C"nd se "ntinse& um'ra se furi( su' a(ternut& dar nu su' a(ternutul ei care dispru de pe !id& ci l"n el& "n a(ternutul su& aderent... /n ultimul timp s-a surmenat fr cruare. .a pune ordine. -e m"ine c#iar... Stinse lampa. <iindc $oi cu toat $oina s adoarm& (i fiindc $oina "l mai asculta "nc& adormi. -ar a doua !i nu puse ordine. A doua !i a$ea lucruri mai ra$e de "ndeplinit. /nt"i e4po!eul de la clu'. Pe urm reporterii c#emai pentru inter$iu. Pe urm consftuirea cu (efii or ani!a-iilor con$ocai tele rafic din pro$incie. Secretarul nu do$edi lu"nd note& clas"nd #"rtiile& pretind datele precise& fr de care Ion :urdea-Nicule(ti nu rostea nici o declaraie (i nu lua nici o #otr"re. Rea-litatea era prins "n lo ica lui ca "ntr-un cle(te& "n care tre'uia s cede!e& cum cedau prea cur"nd& toi ad$ersarii. Pentru aceast se$er metod (i pentru dispreul fr cruare de sl'iciunile omene(ti& secretarul "(i fcuse de la "nceput& din patron& un idol. Era t"nr& sf"r(ise studii strlucite& socotea un noroc fr seamn& c-(i putea face ucenicia l"n asemenea om& pe care nu-l na(te o ar de dou ori "ntr-o ,umtate de $eac. A$usese (i el o iu'ire copilreasc& o feti srac ro(ind su' pri$irea lui& aps"ndu-(i !$"cnirile inimii "n 'lu!a su'ire& c"nd se pleca s(i apropie 'u!ele de ene0 se lepdase de tot& se mecani!ase& se apropia cu fiecare lun decurs& mai des-$"r(it se apropia de idealul supraomului care era Ion :urdeaNicule(ti. Corect& dup ce sf"r(i de clasat fi(ele& le or"ndui "n #io!danul de piele. Ion :urdea-Nicule(ti nu era ne$oit s-l "ntre'e dac a uitat ce$a0 "n$ase s nu uite nimic. 64

Alturi& "n automo'il& cu eanta pe enunc#i& pstr"nd distana respectuoas "ntre el (i patron& fura cu coada oc#iului estul cu care Ion :urdea-Nicule(ti descoperea prul crunt& rspun!"nd la salutri& cum "(i "nc#eia (i desc#eia mnu(ile& cum pri$ea& cu capul puin dat "ndrt& forfota norodului de pe uii& spintecat de stri tul a re- si$ al oarnei. %i ciudat& "ntre am"ndoi oamenii ace(tia (ase ceasuri pe !i alturi& nu e4istase niciodat alt sc#im' de cu$inte& dec"t al "ndatoririlor stricte pentru care Ion :urdeaNicule(ti "(i an a,ase un secretar. Nu-l "ntre'ase niciodat despre studii& despre planurile lui de $ia& despre reutile familiei lui ne$oia(e. .or'ele sunau "ntotdeauna acelea(i& seci& e ale7 1< aceasta... "mi tre'uie aceasta... rspunde aceasta2. Iar secretarul "l ad-mira mai nemr init& pentru indiferena cu care "l con-fundase cu o'iectele ne"nsufleite. N-ar fi "ndr!nit nici-odat s 'at la u(a 'iroului cu cinci minute mai de- $reme0 n-a "nt"r!iat niciodat0 nu (i-a "n duit s "ntre'e ce$a& s-(i "ncl!easc lasul $reodat& s cear un sfat ori s roa e pentru $reo inter$enie "n a,utorul cui$a. Respir"nd aceea(i atmosfer& se uscase (i "ncepuse s se simt (i el tare& fiindc (i el se pietrifica. Cu trei luni "nainte& tatl secretarului& funcionar o'scur de ar& fusese mutat& printr-un capriciu ori o eroare& "ntr-o staie mr ina( a rii. Se ruina& astfel& 'rusc (i in,ust o "ntrea ospodrie. Copiii erau rupi de la (coli0 t"rau cu tri'ul lor calic o femeie de muli ani 'olna$0 ar fi fost destul s cear un sin ur cu$"nt de la Ion :urdeaNicule(ti pentru ca mutarea s fie re-$ocat. -ar s cear aceasta& i s-ar fi prut secretarului nu o "ndr!neal ori o necu$iin& ci a'dicarea de la ceea ce "n$ase mai ad"nc despre "nelepciunea $ieii de la patron7 nimeni s nu a3tepte nimic de la nimeni. %i oa-menii (i-au crat ospodria lor ticloas la mar inea #otarului cu resemnarea sracilor care se supun fr c"r-tire destinului. Acum c#iar& secretarul a$ea "n 'u!unar o scrisoare de la 'tr"na 'olna$& 3 "(i socotea !ilele numrate& "l c#e-ma c"t mai ne"nt"r!iat. Nu apucase s ispr$easc de citit r"ndurile tremurate& o primise cu c"te$a minute "nainte de ceasul c"nd tre'uia s se "nfi(e!e patronului& o mototolise (i a(tepta p"n dup-amia!& mai t"r!iu& r a!& s con- tinue c"nd $a fi 65

li'er. /(i spunea c 'tr"na "i cere un lucru cu neputin. Cum s-ar "ndi oare s-l lase pe Ion :urdea-Nicule(ti& c#iar numai trei !ile& sin ur& "n pre!iua luptei de rsturnare a u$ernului& fr eanta& dosarele (i notele lui6 /(i ima inea! pri$irea rece& sur"- sul de mirare& de mil (i de dispre& cu care ar ridica oc#ii s-l msoare la cele dint"i cu$inte... Secretarul cercet pe furi(& s citeasc pe o'ra!ul patronului aceast mustrare& mil (i acest dispre. -ar Ion :urdea-Nicule(ti& cu m"na "n mnu(a cenu(ie re!emat de u(a automo'ilu-lui& "(i pri$ea um'ra fu ind pe asfalt paralel cu oana ma(inei& !dro'indu-se su' roi& m"n,indu-se su' pa(ii tre-ctorilor& i!'indu-se cu capul de st"lpi& fr"n "ndu-se "n !iduri (i reapr"nd intact (i $erti inoas& c"nd roile scpau la drumul li'er. Atunci Ion :urdea-Nicule(ti "(i scutura fruntea& "ntors la realitate7 3 Pre te(ti situaia ,udeelor... Secretarul se "nclina. 3 ...%i te4tul moiunii 'tut la ma(in pentru !iare... Secretarul se "nclina. 3 -e,unul "l iei cu mine& am s-i dicte!... Secretarul se "nclina. A(adar& a'ia disear $a putea sf"r(i scrisoarea cu litere pian,enite& de la 'tr"na care "l c#ema acas. +a clu'& intrarea lui Ion :urdea-Nicule(ti fu primit cu tcerea respectuoas ce stin ea 'rusc& "ntotdeauna& rumoarea "ncperilor. %eful str"nse m"inile0 pe altele a'ia le atinse0 pe altele se fcu a nu le !ri. /n aceast sa$ant do!are a ateniei pentru proprii si parti!ani& se afla o ierar#ie fr re( 3 acum se citea o indicaie. /n cinci minute se (tiu cine $or fi $iitorii mini(tri (i cine (i-au luat n-de,dea... C"nd Ion :urdea-Nicule(ti "ncepu s rosteasc e4po!eul& nu mai sc"r"i nici o #eat& nu se mai desc#ise nici o u(. Cu$intele cdeau su'liniate de aplau!e& dar aplau!e msurate& at"t c"t era ne$oie pentru a do$edi consimm"ntul unanim& fiindc era presta'ilit c (efului nui plac manifestrile ! omotoase (i l'rate. <ra!ele sunau e ale& puin dispreuitoare& ca (i pri$irea care se plim'a de la unul la altul& cci Ion :urdea-Nicule(ti (tia c"t preuie(te fiecare din capetele lun ite s-l asculte& (tia c pentru cei 66

mai muli& pro ramul& an a,amentele& manifestele ctre ar (i moiunile "nsemnau numai f-arnice formaliti fr importan. Realitatea sin ura pen-tru toi era $in ori nu $in la putere6 %i c"nd6 Iar atunci& ce folos $a tra e pentru sine fiecare6 -e aceea Ion :urdea-Nicule(ti "(i dispreuia parti!anii lacomi (i cinici0 dar "i comptimea pe cei nai$i. Cci mai mult ne$oie a$ea de lcomia (i cinismul celor muli& dec"t de nai$itatea celor puini (i dinainte sacrificai. 3 -oresc& domnilor... Ion :urdea-Nicule(ti fcu o pau!. Surprinse pe pe- rete um'ra m"nii parodiindu-i estul. Retrase m"na (i um'ra c!u. C"i$a "ntoarser oc#ii s descopere ce $a fi !rit (eful pe !idul ol. Ion :urdea-Nicule(ti simi 'ro'oane de su-doare pe frunte. *m'ra de pe perete "(i (terse fruntea& cu o um'r de 'atist. Tcerea dur. 3 -oresc& domnilor... "(i drese lasul& 'iruindu-se. Restul e4po!eului "l rosti repede& cu $"rful de etelor spri,init pe mas& preocupat& stp"nindu-se s nu "nale m"na& in"nd su' de ete um'ra de etelor. 3 /mi pare cam o'osit (eful. Nu e "n form5 spuse cu oarecare satisfacie& un e4ministeria'il mustcios. %eful trecu& "nc#eindu-(i (i desc#eindu-(i ner$os nasturii mnu(ii. Ce$a nou& neo'i(nuit& straniu& i se "nt"mpla un nimic& un fleac& o um'r& propria lui um'r& "i !dra calmul p"n atunci ne!druncinat "nc de nimeni. )er "nd& um'ra se fcuse #em la picioare. Se sili s n-o pri$easc. -ar la "ntre'ri& rspunse cu "ndul "n alt parte (i mersul a$ea ce$a nefiresc& "ntrerupt& oco-lind (i cerc"nd s pun prin surprindere piciorul pe pieptul um'rei& s o capture!e su' talp. +a clu'& parti!anii rma(i s discute "n urm& $!ur "n aceast ner$o!itate a (efului& semn c situaia nu e at"t de limpede cum se r'iser prea optimi(tii s o socoteasc. Ion :urdea-Nicule(ti (tia desi ur ce$a. Se i$iser& pro'a'il& 67

complicaii. Complicaii ra$e& dac (i omul cel mai impertur'a'il "(i pierdea r'darea. Seara& o informaie de !iar lua not cu "n ri,orare de aceste simptome& la 'uletinul politic. Gu$ernul& de 'un seam& "(i pstra unde$a o re!er$ care s-i prelun easc a onia. -ar nota "nc#eia tot optimist& amintind rii c Ion :urdea-Nicule(ti a (tiut "n cariera-i politic s "n-fr"n conspiraii mult mai tene'roase. C"nd citi r"ndurile su'liniate de secretar cu creion ro(u& Ion :urdea-Nicule(ti sur"se "nt"i cu mil& pe urm simi intr"ndu-i "n oase o nelini(te necunoscut. O team de el "nsu(i... A(adar& o ne"nsemnat (o$ial& o o'oseal a ner$ilor& o sin ur sc#im'are "n felul lui firesc de a fi& o o'sesie ri!i'il (i a'surd& erau destul s clatine ceea ce durase temeinic "n dou!eci de ani5 Se rsuci pe scaun s-(i pri$easc ostil um'ra. *m'ra se rsuci (i ea 3 dar ea& calm. -e-ar fi un om& l-ar stri$i. -e-ar fi o dificultate& ar "nfr"n e-o. E "ns imaterial (i eni matic& "l a(teapt& a(teapt... A(teapt ce6... Aprinse toate luminile 3 era "n sufra erie 3 um'ra se ascunse su' picioarele lui su' scaun. /mpinse farfuria0 m"ncarea i se oprea "n "t. Ser$i-toarea intr"nd& se uit cu mirare la stp"nul posomor"t "naintea felului neatins& la toate 'ecurile luminate. Nu se aprindeau toate luminile dec"t c"nd erau in$itai. -ar nu "ndr!ni s "ntre'e. Nimeni nu "ndr!nea s "ntre'e ce$a "n casa aceea solemn "ntotdeauna tcut (i se$er. Ion :urdea-Nicule(ti arunc (er$etul. )erse urmat de um'ra lui prin toate "ncperile& p"n la 'irou0 trase sertarul (i cu cele trei foi al'e de #"rtie "nainte& "(i po- runci s uite. %i uit. C"t a(ternu cifrele su'iri din nou nimic n-a mai e4istat dec"t tcerea imo'il (i "ndul lucid& e$adat din carcera crnii. Creionul ronia mrunt0 ferestrele cu draperii compacte nu lsau s str'at !'aterea $an a ora(ului& omul fu din nou sin ur (i tare. -ar c"nd se opri& aproape de sf"r(it& s ridice oc#ii o'osii (i s-(i destind umerii& surprinse "nt"ia dat dup dou!eci de ani& um'ra plecat peste el& "n ta$an& spion"ndu-l atent& r'dtoare (i a(tept"nd. A(tept"nd ce6... 68

<u o sen!aie rece& de spaim& cum descoperi nea(-teptat c afar& din "ntuneric& te pri$e(te de cine (tie c"nd& cu nasul turtit de eam (i cu oc#ii #ol'ai& un ne'un e$adat. Nu (tii ce te a(teapt& ce $a face peste o clip& de unde $a "ncepe7 numai r"n,e(te (i a(teapt. 1Stupid25 3 tr"nti cu pumnul "n t'lia 'iroului& de ,ucar creioanele ascuite fin "n cupa de cristal. *m'ra 'tu aerul cu un pumn i ant ca un ciocan (i sttu& fiindc (i Ion :urdea-Nicule(ti a stat. -e acum& "nele ea c toat odi#na e pierdut& dac um'ra a intrat (i aici s-l pri oneasc. <cu #em #"rtiile& le arunc "n co(ul "mpletit& "(i aps oc#ii. Tce-rea "l nelini(ti. /l "mpresura du(man. /nt"ia oar se cutremur constat"nd c"t e de sin ur "n rceala de ca$ou a camerelor $aste. %i "nt"ia oar nu se mai simi tare fiindc era sin ur. *m'ra cu faa acoperit "n palme& "l a(tepta plecat. O simea deasupra. 1N-am s scap de ea de acum& nici "n co(ciu 5 3 "ndi. Au s-o "nc#id cu mine2. 3 Nu mai "nele nimic. Tre'uie s-i cerem e4pli-caie5 $or'i ner$os Tudori St"rcu& aprin!"nd o i ar de la alt i ar (i mut"nd cu neast"mpr ser$iciul de ($ar pe ta$a nic#elat. Nu admit5 Asta e7 nu admit5... Cellalt ddu moale (i fr con$in ere din m"n7 3 .or'e(te tu5... Eu nu m amestec. /(i sc#imonosi o'ra! de suferind& cer"nd s arate astfel c numai 'oala "l silea la aceast neutralitate7 3 /nele i& cu ficatul meu... Am a$ut iar(i o cri!. )ia recomandat medicul lini(te. Altfel5... )"na $oi s complete!e "ndul cu un est ener ic& dar c!u moart& ca o m"n de manec#in umplut cu tr"e de lemn. Tudori St"rcu se ridic de la mas& "mpin "nd ta$a de !n nir pa#arele& fcu c"i$a pa(i apsai p"n la fereastr de unde pri$i cu indiferen prefcut forfota str!ii. )u(c "n dini cartonul i rii. )ustaa i se !'ur-lise ca la pisoi& c"nd se pre tesc s se repead. Se "ntoarse 'rusc (i i!'ucni7 3 .or'e(te-i tu... Eu nu m amestec5 69

3 Aceea(i po$este "ntotdeauna5 /i aperi pielea... )am sturat de at"ta diplomaie. Nu admit5 /nele i5 Nu admit5 Nu e $or'a de noi& de ficatul tu (i de toate fleacurile& ci de partid. Se duce de r"p5 /ntr-o sin ur lun& am pierdut de dou ori oca!ia s dm lo$ituri repe!i (i decisi$e. )ai s"nt cincispre!ece !ile (i se "nc#ide sesiunea... Atunci "nseamn c r'dm p"n la toamn& mai mult poate... Eu a(tept& tu a(tepi0 dar partidul se des-compune5 Nu admit5 -e la Romanai am primit iar(i o list de demisii. Ni(te im'ecili& ni(te lic#ele5 E ade-$rat5 Pu'licul "ns se impresionea! u(or. -ac "ncepe de'andada& s-mi rspun!i atunci& te ro 7 ce facem6 T- ria noastr era disciplina. *nde e disciplina6 %eful a de$enit somnam'ul5 Tu nu te amesteci5... Ceilali s-au deprins s le $in totul de-a ata& n-au nici o iniiati$. %i partidul se risipe(te5 Nu admit5 A!i unul& m"ine altul0 c"nd cora'ia se "neac fu toi (o'olanii... E destul "nce-putul. Pe urm s te $d cum ai s-i opre(ti6 S"nt curios s $d& cum ai s-i opre(ti6 Cellalt ddu $a din umeri& ca unul care nu (tia nici el cum are s-i opreasc. Tudori St"rcu aprinse o a treia i ar (i se duse la fereastr& s road cartonul& pri$ind trecerea necurmat a automo'ilelor (i trsurilor& pe Calea .ictoriei. Pufnea pe nri (i 'tea mrunt& cu un #iile& tam'urul "n eam. Erau am"ndoi fcui s nu se "nelea . )o(tenitorii pre!umti$i ai (efiei& c"nd Ion :urdea-Nicule(ti n-ar mai fi ori s-ar retra e. El& Tudori St"rcu& #em de ner$i "n necurmat a i-tare& pus pe lupt& pros& precipitat (i imprudent& "n r!- 'oi cu toat lumea (i 1neadmi"nd2 nimic& s$"r(ind de douspre!ece ori pe an mcar douspre!ece acte necu etate& dar lu"ndu-(i "ndat toate rspunderile& cura,os (i loial0 cellalt& Sac#e Al iu& moale& ne#otr"t& me(ter tr- tor de sfori ascunse& lene( (i fanariot& 'ucur"ndu-se tai-nic de toate re(elile (i sl'iciunile celorlali din partid& care-i "nlturau "nc un concurent. -estul s-i fi pri$it o dat& ca s "nele i din ce capete opuse de lume $eneau. Tudori St"rcu scutur"nd m"inile s le smul din umeri& uit"ndu-se drept (i tios "n oc#i& cu $!du#ul "ntot-deauna 70

rscolit "n ,urul lui de esturi smucite& r"!"nd c"nd era $esel cu toi dinii. Sac#e Al iu& cu pri$irea "ntotdeauna pie!i( de ipo#ondru& cu nasul moale de coc& "ncleind $or'ele tr nat (i onctuos& "ntin!"nd o m"n umed care rm"nea flasc "n m"na celuilalt& "nc"t omul se simea "ndat st"n,enit& nu (tia dac s-(i retra ori nu m"na& nu mai a$ea alt preocupare dec"t cum s scape de atin erea aceasta $"scoas care se eterni!a. 3 E patru5 +a patru (i ,umtate $ine... -e aceasta s"nt si ur. At"t i-a mai rmas7 e punctual. %i dac $ine "i $or'esc. Nu admit5 #otr" Tudori St"rcu& rsucindu-se de la fereastra clu'ului (i aps"nd 'utonul soneriei& fatal& ca resortul unei ma(ini de e4ecuie& prin electri-citate. Ad alt ($ar5 porunci rstit c#elnerului. Clocotit (i cu rom. %$ar& nu !eam de prune5 Porcrii nu admit5 3 %i mie plria (i pardesiul& molfi Sac#e Al iu& cu faa mascat de un !iar desfcut& dup care se re-tran(ase cura,os. 3 A5 .a s !ic e$ii s asi(ti la e4plicaie6 "i trase Tudori St"rcu !iarul "ntr-o parte& s-i descopere oc#ii. Comod5 1Nu (tiu& n-am $!ut5 +as ne'unul& s se descurce el52 -ra Al iule& de ast dat nu admit5 Ai s rm"i aici. N-ai dec"t s taci (i s asculi. -ar s fu i& asta nu5 Nu admit5 Cellalt scoase ceasul plat de aur (i pru foarte alar-mat& at"t c"t fi ura lui cu trsturile l"ncede putea arta "n ri,orare. 3 Am o "nt"lnire... Nu pot lipsi. E4act la patru... Am "nt"r!iat. Tudori St"rcu se tr"nti "n ,ilul de piele (i #o#oti cu picioarele r(c#irate& frec"ndu-(i enunc#ii. 3 =a#a5 Ai "nt"r!iat6 Parc spuneai adineaori c "l a(tepi (i tu... 3 *itasem... 3 Tu s uii6 S fim serio(i& Al iule5 E(ti aci& rm"i aci5 %i "ntorc"ndu-se ctre c#elnerul care a(tepta cu p- lria (i pardesiul lui Al iu pe 'ra& porunci7 3 -u-le "ndrt5 -omnul Al iu s-a r! "ndit. Pleac mai t"r!iu. 71

C#elnerul lipi u(a cu ' are de seam. Sac#e Al iu rmase pri!onier. )ai pri$i "nc o dat la ceas& de(i nu-l a(tepta nimeni& ca s arate c "nt"lnirea n-a fost o nscocire. Oft cu aer de $ictim silit s se supun celor mai a'surde capricii. Tudori St"rcu "l msur cu mil (i cu dispre& arunc"ndu-i "n fa colaci de fum. Pri$i pe urm "n ta$an& fluier"nd un tril. /(i recapitula "n minte e4plicaia pe care a$ea s o cear. Cu Ion :urdea-Nicule(ti era prieten $ec#i. /l iu'ea (i "l preuia. %tia& ca toi ceilali& c partidul e4ist nu- mai prin el. C tot ce-a s$"r(it Ion :urdea-Nicule(ti "n $ia& era limpede (i precis& fr nici o (o$ial& (i "n cea mai des$"r(it de!interesare. Pentru d"n(ii (i pentru partid& nu pentru d"nsul. %i "i prea de aceea& cu at"t mai ine4plica'il& ne#otr"rea din ultima $reme& a'sena lui de la tot ce se petrecea& indiferena cu care a lsat s-i scape toate 1mo-mentele politice2. Poate era 'olna$. Poate "l mistuia o pasiune ascuns. Carnea se re$olt la o anumit $"rst& se r!'un... Nu6 Se "ndise s-i cear o e4plicaie 3 Ion :urdea-Nicule(ti are mai mult ne$oie poate& de un sfat prietenesc5... /n acest ca! nu e de nici un folos pre-!ena lui Al iu& cu prudena lui de spion& cu e oismul lui inuman. S"nt lucruri despre care nu se poate $or'i& dec"t "ntre patru oc#i& "ntre 'r'ai "ntre i& 'r'te(te. Omul cu nas de pro'oscidian ridic oc#ii decolorai de cafea crud (i pri$i imediat "n lturi& pe l"n ,ilul lui Tudori St"rcu. 3 Sac#e... Am lumit5 rosti Tudori. Nu $reau s te fac s pier!i o "nt"lnire... 8su'liniind intenionat9 mai ales c"nd "mi "nc#ipui ce fel de "nt"lnire e... Nu admit& mnele i6 Sac#e Al iu sur"se flatat& $iclean (i cu aer de ino- cent $ictim& creia i se recunoa(te& "n sf"r(it& dreptatea. .or'ele "i fceau "ndoit plcere7 "nt"i& "l eli'era0 putea s plece. Pe urm& prietenul confirma astfel repu-taia lui de om cu multe a$enturi feminine 3 faim ns-cocit nu se (tie de unde (i de cine& a'surd pentru un indi$id cu "nfi(area lui 'lea (i "ndoielnic& dar la care inea nemsurat& de(i nu s-ar fi "ndit $reodat& din pruden& 72

s-(i "n(ele& "n ruptul capului& ne$asta mult mai 'tr"n& sa(ie de un oc#i (i tiranic. Acum c"nd (tia c poate pleca& fcu mofturi. Cer- cet a treia oar ceasul (i ddu din cap descura,at7 3 Prea t"r!iu5 Nu cred c mai a(teapt... -ealtfel& ai dreptate... Eu s pierd $remea cu fleacuri (i $oi s discutai lucruri serioase5... Tudori St"rcu r"dea luntric de frnicia prietenu- lui. /(i fcu o plcere s-l "ncerce& ,uc"ndu-se cu laul pe care "l str"n ea (i-i ddea drumul7 3 :ine5 Atunci nu insist. Rm"i (i $or'e(ti (i tu5 Tu e(ti mai calm. Poi $edea mai o'iecti$. Cellalt se a(e! "ntre 'raele fotoliului& consternat& cu fi ura lun it. Se uit "nc o dat la ceas& cu re-semnare. 3 Ce e6 Poate te mai a(teapt6 "l iscodi Tudori St"rcu. 3 -e... %tiu eu6 Si ur c poate m mai a(teapt. 3 Atunci& mai 'ine du-te5 Cele mai serioase lucruri din lume nu s"nt destul de serioase ca s merite o nepo-litee fa de o femeie. Nu admit. O femeie nu poate s a(tepte5 Sac#e Al iu cltin nasul de coc& deplin con$ins de acest mare ade$r. Aproape pe furi(& "ntinse de etul pe 'uton (i sun& a'ia atins. 3 Ad pardesiul (i plria domnului Al iu5 Porunci Tudori St"rcu& pentru a sf"r(i o dat& plictisit. 3 -ac $rei tu5 capitul cellalt& "m'rc"ndu-(i m"necile pardesiului& cu aerul de sacrificiu al omului ata s fac orice& numai s nu contra!ic plcerea unui prie-ten care 1nu admite2. 3 -a5 -ac $reau eu... fire(te5 repet "n 'at,ocur Tudori St"rcu& cu 'u!a de ,os fcut accent circumfle4& pri$indu-l din tlpi p"n "n cre(tet. Cellalt se "ntoarse de la u(& s adau e un sfat7 3 %tii6 <ii ener ic& dra 5 S se limpe!easc o dat situaia. Nu mai mer e... Ai dreptate... Se descompune partidul... -ac e surmenat& s se repau!e!e. Partidul are ne$oie de conducere ener ic 3 mai ales acum5 *n tren pierdut nu se mai "ntoarce... S i-o spui rspicat. -ac nu "nele e sin ur& s-l faci s "nelea ... 3 <u i& Sac#e& c "nt"r!ii5 "l "ntrerupse Tudori St"rcu. Cele mai serioase lucruri din lume nu s"nt destul de serioase ca s... 73

3 Ai dreptate... +a re$edere (i succes5 Sac#e Al iu r'i s "nc#id u(a& nu fiindc "nt"r!ia de la "nt"lnirea ima inar& ci fiindc "(i lu seama c putea s dea oc#ii& pe scrile clu'ului& cu Ion :urdea-Nicule(ti. 1Sc"r'52 rosti omul rmas sin ur& repe!ind unul "n altul inelele de fum spre ta$an& cu piciorele r(c#irate (i cu ceafa re!emat "n sptarul moale al ,ilului. 1Sc"r'52 O'ra!ul aspru (i coluros& cu sistemul pilos at"t de a'undent "nc"t prea "ntotdeauna ne'r'ierit de trei !ile& arta cel mai des$"r(it dispre pentru cel plecat. %i acesta& mai r"$nea (efia5 C"rpa aceasta5 /n locul unui om ca Ion :urdea-Nicule(ti5 Pua#5... Pe urm trsturile i se "ndulcir treptat& fiindc Tudori St"rcu "(i "ntoarse "ndurile la Ion :urdea-Nicule(ti (i era acum din tot sufletul m"#nit de rul care mistuia ascuns prietenul. Se ridic (i merse iar(i p"n la fereastr& pri$ind cu m"inile la spate. Pri$ea& dar nu lmurea nimic din $"nturarea trectorilor. G"ndul nu se desprea de tainica sc#im'are a prietenului. Ce putea fi6... O femeie6 Trecu "n re$ist toate femeile "n a cror apropiere s-ar putea afla Ion :urdea-Nicule(ti. Nici una... Alt patim5 *n om "nc#is& stp"n pe sine& p"n la cru!ime cu sine& "n casa aceea lacial ca un ca$ou& ce patim ar tinui oare6 Ce resort s-a cltinat 'rusc6... "ntotdeauna i-a spus c $iaa aceasta e a'surd0 totul msurat cu compasul& totul pre$!ut ca e$oluia precis a planetelor& ri ida e4is-ten de mona# care se martiri!ea! cu cin toarea de cuie "ntoarse "nluntru& dar fr #alucinarea nici unei credine. Nu pricepuse aceasta& nicic"nd& mai ales el& care nu (tia niciodat ce $a $or'i (i $a s$"r(i peste o ,um- tate de or0 m"nca (i 'ea !dra$n0 nu-(i "nfr"na nici o patim0 sea tot at"ta plcere "ntr-o lupt cu episoade nepre$!ute (i cu du(man necunoscut& ca "ntr-o partid de cri rmas de pomin& ori cu c#ef epic& de trei !ile (i trei nopi& la $ia de$enit cele'r "ntr-un anumit pu- 'lic al capitalei. H$"rli i ara& ca "ntotdeauna& pe co$or. Recunoscuse automo'ilul ne ru al lui Ion :urdea-Nicule(ti& stop"nd "naintea clu'ului. Se uit la ceas7 e4act patru (i ,umtate. %eful nu-(i de!minea "nc e4actitatea de cronometru. 74

-esc#ise portiera (i srise "nainte& la mar inea trotuarului& secretarul a(tept"nd "nclinat cu ser$ieta su' 'ra7 pe urm co'or" Ion :urdea-Nicule(ti& aps"ndu-(i pleoa-pele cu de etele "nmnu(ate ca s "mpin parc o $e-denie luntric. Tudori St"rcu tu(i s-(i drea lasul (i "(i "nc#eie nasturii0 c#iar el (i c#iar acum "nc& nu-(i putea alun a sentimentul c "naintea lui Ion :urdea-Nicu-le(ti& toi muritorii se "nfi(ea! la o se$er inspecie. %i "ndat& ca s-(i do$edeasc #otr"rile re'ele& des-c#eie la loc nasturele& numai unul& (i-l "nt"mpin cu o m"n "n 'u!unar. 3 Ca "ntotdeauna& cronometru& :urdea5... 3 Ca "ntotdeauna& cronometru& replic sec Ion :ur-deaNicule(ti& fr s clinteasc o fi'r "n faa osoas. -iscuia "ncepu ru. /n strad& ip a resi$ o siren de automo'il. Secre- tarul depuse ser$ieta pe 'raul unui ,il& (i fiindc nu-l in$ita nimeni s stea ,os& "(i cuta de lucru foilet"nd a enda. 3 Credeam c s"ntei mai muli. )i s-a prut c e $or'a de o con$ocare. Sin ur& puteai $eni tu la mine. %tii unde stau. Ion :urdea-Nicule(ti $or'ea cu spatele spre fereas- tr. A(a a$ea um'ra "n fa. O putea supra$e #ea. N-a$ea cum s "ncerce cine (tie ce surpri! "n dosul lui. :iat fi ur ostenit de insomnie& liniile mai trase& cute su'iri "n ,urul pleoapelor $iorii. Prul mai al'it. Iar cei care-l cuno(teau 'ine& ar fi putut descoperi o a'ia percepti'il ne li,en "n "m'rcminte7 fire de praf pe posta$ul ne ru& cra$ata "nnodat "n ra'& acul de aur cu perla nea r& ata s cad. O'ser$ c oc#ii lui Tudori nu se de!lipeau de la acest ac. /l pipi& "l "nfipse la loc (i fu nemulumit c e4ist cine$a& care i-a surprins o neor"nduial. 3 -espre ce e $or'a6 )ai a(teptai pe cine$a6 3 Nu& :urdea5 Tocmai $oiam "nadins s fim sin uri& rspunse St"rcu arunc"nd o pri$ire repede secretarului. Secretarul "nelese (i lu"ndu-(i ser$ieta& "(i ceru $oie s lucre!e "n alt camer. Tudori St"rcu "i mulumi din oc#i. Pe urm "mpinse dou fotolii alturi7 3 :urdea& s stm5 A$em de discutat lucruri se- rioase.

75

3 Cred c n-am o'iceiul s discut lucruri neserioase& $or'i Ion :urdea-Nicule(ti& rsucind ,ilul cu sptarul la fereastr (i "ntin!"ndu-se "ntre 'raele elastice. )ulumit c um'ra i se contopea cu a scaunului& "mpreun m"inile& a(tept"nd7 3 Ei6 Tudori St"rcu desfcu o #"rtie 'tut la ma(in& cu un (ir lun de semnturi7 3 Am aici demisia unui rup de Romanai... 3 Cunosc... Altce$a. 3 Aici alta& din )oldo$a. 3 Cunosc (i p-aia. S le fie de 'ine5 Nu inem pe nimeni cu sila. Cine $rea pleac& cine $rea rm"ne. Pen- tru aceasta m-ai c#emat6 St"rcu "mpturi colile de #"rtie (i le $"r" "n 'u!unar. /l pri$i lun & pun"ndu-i m"na pe 'ra7 3 :urdea& nu mai "nele . %tii 'ine c n-am pus niciodat la "ndoial ce faci tu (i ce nu faci tu5 Nici nu ma( simi "n drept& eu& care cu !e$!ecia mea& am adus at"tea "ncurcturi partidului. -ar nu-mi place ce se "n-t"mpl. Nu admit5 Ceilali m"r"ie pe la coluri. Eu am $rut s fiu (i de ast dat& ca "ntotdeauna& loial... 3 )ersi5 rosti ironic Ion :urdea-Nicule(ti. Cellalt se opri (i ridic m"na de pe 'ra& rup"nd apropierea prieteneasc. /ncepea s-(i piard r'darea7 1Nu e om cu care s poi $or'i. *scat... O ma(in. O ma(in care se detrac#ea!. Pierd $remea "n !adar2. Ion :urdea-Nicule(ti "l pri$i cu cea mai ne$ino$at mirare7 3 Continu... Am spus c-i mulumesc. Ce se(ti suprtor "n aceasta6 Tudori St"rcu "(i mu(c mustile epoase. Scuip i ara din ur fr s o atin cu m"na. Pe urm& o'- ser$ cum oc#ii lui Ion :urdea-Nicule(ti pri$esc cu de-!apro'are captul i rii fume "nd pe co$or. Nu se ri- dic s-l calce& cum ar fi fcut altdat& "nadins ca s arate c acum nu-i psa. Toate 'unele intenii se risi- peau7 1-ac $rei a(a& 'ine5 "ndi. Ai s au!i altele& mai !dra$ene52... Sri& p(ind repede ca "ntr-o cu(c& $or'ind cu m"inile "n 'u!unare& de unde smul ea din c"nd "n c"nd dreapta s esticule!e 'o4"nd aerul7 76

3 Poi s cre!i ce $rei& :urdea5... Am ce$a pe su- flet7 m rcoresc5 /mi fac o datorie s-i spun& fiindc te $d a'sent de la toate (i fiindc ceilali m"r"ie "n loc s $or'easc. Am pierdut de dou ori oca!ia s lum atitudine. Sl'iciune5 Cur demisiile 3 le "nre istrm (i dm din umeri. Sl'iciune5 A "nceput u$ernul s e4ploa-te!e de!orientarea noastr0 acum el atac (i noi tcem. Sl'iciune5 Nu admit sl'iciune5 Pentru aceasta am luptat dou!eci de ani6 -ec"t s asist la falimentul nostru& "mi str"n $ali!ele (i plec la ar. /mi $d de plu rie. /nele "n politic orice& numai pasi$itatea nu. ) surprinde c tocmai tu... Se opri. 3 )i se pare c nici nu m asculi... 3 Ascult. Ce te face s cre!i6 "ntre' distrat Ion :urdea-Nicule(ti& pri$ind cum um'ra celuilalt "(i "nso- ea stp"nul la fiecare pas& se fr"n ea de perete& se "ntorcea s-l urme!e sau "i lua "nainte& e4a er"nd estul c"nd St"rcu ridica dreapta "n sus& ori o repe!ea "n lturi. Spusese c ascult& dar era a'sent cu des$"r(ire de la a itarea prietenului. Se "ntre'a numai7 cum nu o'- ser$ cellalt pre!ena um'rei parodiindu-i frm"ntarea6 cum poate tri i nor"nd-o6 %i se mai "ntre'a& ce-ar face St"rcu& dac l-ar "ntre- rupe s-i atra atenia7 1E4ist o spioan l"n tine5 Nu-i scap nici o mi(care. Nu te prse(te o clip. Nu te poi ascunde de ea... Tot ce faci& repet desfi ur"nd& parodiind& e4a er"nd& (i totu(i& poate& ea numai& d ade-$rata proporie actelor tale. A crescut cu tine (i n-ai luat-o "n seam7 s-a pus "ntre tine (i femeia pe care ai iu'it-o (i n-ai fost elos de ea0 au s-o intuiasc "n sicriu cu tine (i pe msur ce $iermii au s-i road putre!iciunea& ea are s se "mpuine!e& dar n-are s dis-par. E(ti sin ur& numai tu cu um'ra. Prieteni& amant& mam& copii& oricine& te uit& te pierd& te prsesc. Nu- mai ea rm"ne nedesprit "ntotdeauna (i orice s-ar "nt"mpla& trup cu trupul tu (i martor la tot ce-ai s- $"r(it tu& ne(tiut de nimeni. -up dou!eci de ani& dac au s-i scoat oasele s le de(ire "n soare ca pe un sc#elet preparat anatomic& um'ra "ndat "n$iat& are s "ntind pe pm"nt ratiile coastelor (i scf"rlia rotesc& r"n,indu-i dinii. %i tu nu o'ser$i aceasta5 77

Di se pare de mai mare "nsemntate& c $reo c"i$a im'ecili (i-au dat demisia din partid2. Pe urm& Ion :urdea-Nicule(ti "(i surprinse ,alnica a'surditate a acestor "nduri (i fu cuprins de o mare de!nde,de. Cutele din ,urul pleoapelor se ad"ncir. G"tul se "nco$oaie su' reutatea capului osos0 su' pielea "n-creit& de utaperc& se lmuri conturul craniului. Era acum numai un om 'tr"n (i sl'no & ascult"nd fr putere de replic& admonestarea altui om mai t"nr& plin de sntate& de $i oare (i de "ndr!neal. Cellalt "i $or'ea din picioare& ne"ndurat0 el era "n ,il cu fruntea atras de pm"nt& "nc"t prea stri$it de pri$irea& de esturile (i $or'ele prietenului mai t"nr. Ar fi "ndr!nit el altdat s-i $or'easc a(a6 )sur mai ad"nc astfel ruinarea din sine. Se scutur. /(i aps pleoapele& cu un o'icei nou& de scurt $reme cptat& de c"nd cuta mereu s alun e ce$a dinaintea oc#ilor. /n "ncpere lumina se "n$ineea difu!& ca "ntot- deauna "n ceasul dinaintea asfinitului. Era ceasul c"nd el se de!morea& se eli'era. *m'rele se topeau. Ca "ntr-o $ra, de!le at& se risipeau& precum reintr "n morminte stri oii la al treilea c"ntat al coco- (ilor. Nu se mai simea la "ndem"n dec"t "n !ilele no-roase& c"nd lumina murdar nu mai are putere s dea contur unei um're& sau "n ceasurile acestea& c"nd soa- rele muri'und e at"t de e4tenuat& "nc"t (i um'rele se retra s caute alt cldur. /ntinse m"na "n lturi0 iar ,os& pe co$or& nu-(i mi(c tentaculele nici o um'r. Cellalt "l pri$i mirat& curm"nd cataracta $or'elor. Atunci Ion :urdea-Nicule(ti "(i mi(c de etele osoa- se& trosnindu-le& ca un om care a simit o durere (i "n-cearc s $ad de unde-i $ine. 3 *n reumatism... e4plic minind& fr s se uite "n oc#ii prietenului& (i "ndat fu umilit& c a a,uns p"n la asemenea prefctorii. /(i pre ti mnu(ile7 3 Conclu!ia6 "ntre'& s pun capt discuiei. 3 Cum& conclu!ia6 lr i 'raele "n lturi Tudori St"rcu& "nele "nd c a $or'it de prisos. )ai e ne$oie de conclu!ie6 Se impune de la sine. Tre'uie s sc#im'm 78

tactica. Adic& mai precis& s re$enim la tactica noastr $ec#e. Aciune (i ata de ofensi$ "n orice moment. Nu putem lsa ara "n prad... /(i fac canaliile de cap5 Nu admit... Ion :urdea-Nicule(ti "(i de(ir fptura "nalt (i sl'noa & "nc#eindu-(i mnu(ile cu "nfi(are plictisit. 3 Credeam c ai ce$a mai interesant s-mi spui. Am pierdut timpul de ea'a. %i n-am timp de pierdut... 3 Nu a(a& nu a(a5 "i tie drumul St"rcu& $"r"nd (i sco"nd m"inile din 'u!unare& ca (i cum de acolo "(i pompa ar umentele. N-ai timp de pierdut6 -umne!eu (tie ce faci cu timpul5... Nimeni nu te mai $ede. Te ascun!i5 E(ti a'sent de la toate5 *ii c ai o rspundere. -ac nu pentru noi& mcar fa de acesta5 art portretul 'tr"nului :ar'u Cle,anu& "ntemeietorul partidu- lui (i printele sufletesc al lui Ion :urdea-Nicule(ti. Ion :urdea-Nicule(ti nu "ntoarse oc#ii spre portretul "n ulei& care-l pri$ea cu de!apro'are din masi$a ram de aur. Pe acela "l ura acum. -e la el porniser toate. 3 -a5 continu Tudori St"rcu& "ntorc"ndu-se cu faa la 'ar'a rotund (i al' a 'tr"nului& deplin con$ins c a descoperit ar umentul decisi$. El ne-a fcut par- tidul. Ne-a lsat o tradiie. A a$ut inspiraia norocoas s-i "ncredine!e soarta "n m"na unui om ca tine0 l-ai "ntrit& neai adus p"n acum numai la $ictorii. %i deo- dat prse(ti lupta5... Nu se poate5 Nu admit5 E(ti pri!onierul trecutului tu. E4act5 Repet cu$"ntul fiindc "i plcea7 E(ti pri!onierul trecutului tu5 Ai o datorie. Nu poi s de!mini tot ce-ai fcut dou!eci de ani. .or-'esc "n numele tuturor. Nu m-au "mputernicit& fiindc s"nt la(i (i nu "ndr!nesc s spun rspicat ce mormie prin un #ere. -ar eu nu pot tolera& nu admit5 3 Conclu!ia6 "ntrea' "nc o dat& sacadat& Ion :urdea-Nicule(ti& pri$ind peste capul lui St"rcu& un punct ol "n perete. 3 +as conclu!ia5... %tii mai 'ine dec"t mine ce ai de fcut. Nu eu am s te "n$& :urdea5 3 S-i spun eu conclu!ia5 sila'isi apsat (i rut- cios Ion :urdea-Nicule(ti. .-ai sturat. Nu mai a$ei r'dare s a(teptai. Poate te tentea! (efia6... )rtu-rise(te5... Ar fi nostim. *n partid condus de un om care nu admite... Ar 79

face mare 'ucurie luia5 art peste umr& la spate& cu de etul mare& ta'loul lui :ar'u Cle- ,anu care pri$ea acum cu o resemnat m"#nire& aceste "nt"mplri noi (i nemaipomenite. Tudori St"rcu "(i $"r" m"inile "n pr& !'urlindu-(i coama aspr& "n semn de cumplit de!nde,de7 3 -ar e o ne'unie& :urdea5 Cum poi $or'i6... E(ti altul... Se "nt"mpl ce$a cu tine... Ce$a ru5... se apro- pie& apuc"ndu-l de nasturul #ainei. Spune-mi ce se "nt"mpl cu tine6... 3 Se "nt"mpl c nu pot suferi& de e4emplu& nesim- irea oamenilor care-(i fac scrumier din #ain5 sila'isi cu "ncp"nare maniac& Ion :urdea-Nicule(ti& uit"ndu-se cu o sc#im de de! ust la $e(mintele celuilalt& pe care se sfr"mase cenu(a at"tor i ri aprinse una dup alta. 3 E(ti imposi'il& :urdea5 se !'tu Tudori St"rcu& repe!ind cu picioarele "n scaune. Imposi'il5... -ac e $or'a a(a& plec5 *ite7 "mi str"n $ali!ele (i m"ine plec la ar& m de!interese! de tot& facei 'or( din partid& din or ani!aii& din tot... )i-e perfect e al... Ion :urdea-Nicule(ti "l pri$i fi4& din cap "n tlpi7 3 :a de seam... -ac pleci& te lucrea! llalt de la (efie& Al iu... 3 E o ne'unie& curat ne'unie0 se t"n ui St"rcu& adres"ndu-se ta'loului din perete& s-l c#eme martor. Plec5 Asemenea lucruri nu admit5 /(i "nc#eia nasturii #ainei& a(tept"nd de la cellalt un cu$"nt s-l opreasc. -ar Ion :urdea-Nicule(ti rmsese impasi'il fr s clinteasc un mu(c#i al feei0 prea c dormitea! din picioare& cum pirotesc caii 'tr"ni& resemnai mi!eriei. Atunci Tudori St"rcu se "ntoarse cu de etele pe minerul u(ii& s-i arunce "n loc de r!'unare& un sfat7 3 +u 2erais mieu$ de te soigner! +u as une sale gueule! Pe urm tr"nti u(a (i pa(ii sunar apsai pe coridor. Ion :urdea-Nicule(ti "(i stri$i pleoapele cu palma& s ridice o perdea rea. Se apropie de fereastr (i pri$i "n strad& unde& dup c"te$a clipe& apru Tudori St"rcu& precipitat pe scri& "m'rc"ndu-(i m"necile pardesiului din mers (i i!'ind trectorii a resi$& ca "ntr-un asalt. -up 80

c"i$a pa(i se opri& cu toat "nfi(area sc#im'at& lumi-nat (i plin de "n$eselire& salut"nd p"n la pm"nt o doamn 'lond (i ro!& de o super' frumusee animal& tolnit rsfat "ntr-un Alfa-Romeo. -oamna fcu semn (oferului& (i c"nd ma(ina acost la mar inea trotuarului& Tudori St"rcu& descoperit& s- rut m"na "ntins lene(& la "nc#eietur& deasupra mnu(ii cenu(ii. Omul care nu admitea& transformat cu des-$"r(ire& rosti desi ur un raios madri al cci doamna #o#oti art"nd dinii mruni (i al'i trec"ndu-(i pe 'u!e o lim' ro(ie de pisic. Pru con$ins "ndat de cele ce-i spunea Tudori St"rcu (i "i fcu loc alturi. )a(ina $ir& iar strada r- mase din nou populat numai cu mulimea anonim& pe ale crei fee Ion :urdea-Nicule(ti nu putea pune nici un nume. Geamul era murdar& se cuno(teau urme rase de de ete7 totul de$enise "n clu' tri$ial& ne li,ent (i pro$i!oriu. Iar trectorii se deslu(eau tul'ure& ca "n apa unui ac$ariu. Cine$a desc#ise u(a& rsuci 'utonul luminii. Ion :urdea-Nicule(ti se "ntoarse repede& (tiind c um'ra i-a "n$iat alturi. Ser$itorul cel nou n-a$usese de unde s "n$ee res-pectul celorlali& pentru omul temut. Or"ndui scaunele cu o sin ur m"n& "n cealalt pstr"nd a'ia dosit "n -$anul palmei& un capt de i ar& pe care nu se "ndurase s-l arunce. Era un om mic& cu o'ra!ul ,o$ial (i 'uclat& sur"!"nd 'ucuros tuturor celor ce-i porunceau& de s-ar fi spus c nu a(teapt de la $ia o fericire mai mare& dec"t s seasc stp"ni care s-i ordone& ca el s ai' ce e4ecuta. 3 Ce e aceasta6 "ntre' se$er Ion :urdea-Nicule(ti& art"nd mucul din care se resfirau ae de fum. 3 Di ar& s trii5 rspunse ne$ino$at slu a& fe- rindu(i de etele s nu se fri . +ui Ion :urdea-Nicule(ti i se pru c i-a luat um'ra "nainte. C el n-a fcut alt dec"t s-i urme!e estul ei de pe perete& c"nd palma osoas (i "nmnu(at lo$i o'ra!ul ru'icond al ser$itorului& at"t de nea(teptat& "nc"t omul scp restul i rii dintre de ete. %i "n aceea(i clip& Ion :urdea-Nicule(ti fu ru(inat de ceea ce s$"r(ise. Nu lo$ise niciodat un om. <usese 81

"ntotdeauna destul s-i "mpietreasc dintr-o sin ur pri-$ire. Iar acum& a,unsese (i la aceasta5 Ce$a se pr'u(ea tot mai repede "n el7 "+u as une sale gueule!!! +u 2erais mieu$ de te soigner&. Slu a culese captul i rii de ,os& fr s ridice oc#ii la el. Ion :urdea-Nicule(ti !ri cum "i tremur m"na. .edea cum o'ra!ul 'uclat se do orea treptat de urmele de etelor. 3 Dine& rosti cu las ru tor desfc"nd port-'iletul (i "ntin!"ndu-i o #"rtie de 'anc. Omul tot nu ridic oc#ii& continu"nd s or"nduiasc ,ilurile "n ,urul meselor. 3 Ia aceasta... Ascult5 Nici eu nu (tiu cum... Ia aceasta& (i uit5... Ser$itorul "ncepu s lustruiasc "ndesat& cu (er$etul& o scrumier nic#elat. Era mai nedumerit de ceea ce se "nt"mpla acum& dec"t de palma $enit din senin. Ar fi luat #"rtia 8trsese cu coada oc#iului (i (tia c e de cinci sute9& dar nu se "ncumeta. -ac Ion :urdea-Nicule(ti ar fi "ntors capul& ori ar fi aruncat 'ancnota pe mar inea mesei& slu a ar fi mistuit-o "ntr-o clip& "n "n"nd o mul-umire oarecare. -ar cellalt "l pri$ea int& cu oc#ii lui cenu(ii& reci (i 'olna$i. Iar fiindc su' aceast pri$ire nu putea primi 'anii fr umilin& ser$itorul simi dila-t"ndu-se "n el o nemr init m"ndrie pentru at"ta demni-tate omeneasc& de care se descoperise capa'il7 1S-o (tie (i la5 O palm nu se cumpr cu 'ani2. %i continua s frece scrumiera cu metalul "ncl!it "ntre de ete. 3 Ascult& omule5... /nele e odat... A fost un moment de ener$are... Nu tre'uie... Ion :urdea-Nicule(ti nu-(i recuno(tea lasul. Se comptimea pentru cele ce s$"r(ea& dar o putere mai tare ca el nu-l lsa s se desprind de acolo& "i dicta cu$in- tele care-i sc"r'eau 'u!ele. Puse m"na "nmnu(at pe umrul omului& implor"nd7 3 *ite... Poate ai cas rea& copii5... S"ntem oameni... Tresri& "ntorc"ndu-se& fiindc au!ise pa(i. Secretarul& "n pra & a(tepta cu ser$ieta su'suoar& pri$ind "ncremenit de mirare. Atunci Ion :urdea-Nicule(ti "(i desprinse m"na de pe umrul slu ii. /ncrunt spr"n-cenele su'iri (i sc#im' lasul& rede$enit totodat tios (i fr "ndurare7 82

3 S-i fac imediat socoteala (i s-l concedie!e5... Au!i6 Imediat5 Nu tolere! o'ra!nici aici. A de$enit clu-'ul un #an& o infecie... Ser$itorul #ol' oc#ii "n care se stinse 'rusc ,o$iali-tatea nai$ dintotdeauna. Acum sttu !u r$it "n 'ul'ii lr ii cea mai des$"r(it stupoare. /i era dat s $ad "n !iua aceea numai "nt"mplri care "ntreceau puterea sr-manei sale "nele eri. -ar secretarul se "nclin. A(a da& "(i recuno(tea patronul5 %i plec s transmit ordinul de concediere. /n 'iroul cu 'i'lioteca masi$ (i nea r& "mpresurat de rafturile crilor cu le tura nea r de piele& "n faa 'ustului de 'ron! cu piedestalul ne ru& Ion :urdea-Nicu-le(ti& cu ceafa re!emat de sptarul elastic al fotoliului& pri$ea un punct ne$!ut "n perete. Se aflau toate luminile aprinse& iar la mas nici o foaie de #"rtie nu mai a(tepta calculele complicate& din tomurile lui Ieierstrass (i PoincarJ. Creioanele fin ascu-ite& rmaser de mult $reme neclintite "n cupa de cris- tal. /n "ncpere& cu c#eia rsucit& se aflau "nc#i(i dup mie! de noapte& sin uri& numai omul (i um'ra lui. *m'ra docil culcat la picioare& ca un c"ine #emuit "naintea stp"nului. <otoliul era "ntr-a(a fel "ntors cu spatele la lumini& "nc"t Ion :urdea-Nicule(ti o a$ea mereu "nainte& domes-ticit (i $e(nic su' pri$e #erea oc#ilor. /ntre am"ndoi dura un armistiiu. Numai aici (i numai acum& c"nd rumoarea ora(ului se oprea "n'u(it la draperiile compacte. Nu s-ar fi putut spune& dac omul "(i p!ea um'ra sau um'ra "(i p!ea omul. -ar "ntr-asemenea ceas& Ion :urdea-Nicule(ti o (tia "m'unat& renun"nd la el& a(tept"ndu-l ca "n fiecare noap- te s piroteasc "ntre 'raele ,ilului& p"n c"nd "n toat fi ura osoas se spau cute amare. Cci armistiiul "i era acordat numai cu acest pre. Ion :urdea-Nicule(ti& se "nc#idea "n 'irou& dup mie!ul nopii& pri$e #eat de um'ra atent& s-3i aminteasc! *m'ra "l a(tepta& r'dtoare& neclintit& (i eni ma- tic. /ndat ce ar fi "ncercat s se mi(te& ar porni (i d"nsa s-i 83

,oace "n ,ur& dansul satanic. %i atunci totul ar rede- $eni c#inuitor (i a'surd. A(a& um'ra i se culca la picioare& prefc"ndu-se c l-a uitat7 1*ite& e(ti li'er5 -e(ir-i oasele de etelor pe 'ra-ele fotoliului... +as pleoapele !'"rcite s acopere ,um-tate din pri$ire. %i pri$e(te "nluntru... Eu a(tept2. Tcerea se csc nefireasc "n cldirea de(art. Omul se "nfiora de sin urtatea pe care toat $iaa o cutase& ca s rm"n "ntre (i puternic. Ar fi tresltat de-o nou& nemr init (i m"ntuitoare 'ucurie s aud un pas cunoscut& str't"nd u(or camerele oale. S po oare o m"n prietenoas care s-i alun e cu o atin ere 'un pe frunte& "ndul ro!"nd cui'rit "nluntru ca un $ierme. Pa(ii "ns nu se au!eau7 m"na "ns n-a$ea de unde s $in. Era cum se $oise& numai el sin ur. %i um'ra a(tept"nd. Acum "nele ea de ce um'ra "l alun a toat !iua& desfi ur"ndu-i rotesc fiecare mi(care& r"!"ndu-(i de ra$itatea tuturor actelor sale care de$eneau "ndat de!articulate& ri!i'ile& in"ndu-i cale ori clc"ndu-i pe urm& mereu nedesprit& pre!ent (i atent. /l urmrea ca s-l aduc aici. Sl intuiasc "n fiecare noapte "n scaunul de piele (i s-l sileasc s msoare toat !drnicia pentru care a trit. Iar aci& la scaunul ,udecii& totul aprea& deodat& "nfrico(tor (i irepara'il. Omul pirotea cu 'r'ia "n piept. Amintiri $ec#i de tot se amestecau confu! cu "nt"mplri de ieri. %i ciu- dat5 Ca "ntr-un 'inoclu c"nd "ntors& c"nd pri$it prin ca- ptul 'un& ceea ce socotise "ntotdeauna de nemsurat "nsemntate& de$enea deri!oriu (i fr importan0 iar ceea ce-i pruse amnunt trector& de mult uitat& cre(tea monstruos ca acele plante stranii& care erminea! dintr-un sin ur runte& "n palma fac#irilor (i "n c"te$a clipe "n'u( cerul. )"na uscat nete!ea 'raul elastic al fotoliului. Atin erea pielii lucioase era de!a rea'il. Totu(i "i amintea ce$a uitat& ce$a pierdut. -a5 acum se lmure(te precis... O sen!aie care "n$ie deodat& "n carnea lui $e(ted. /n !iua c"nd )ara l-a ru at s-i in o clip um'rela. Nu "ndr!nise "nc s-i prind 'raul& nu-i cuno(tea srutul umed (i proaspt. +uase um'rela (i simise "n m"ner cldura transmis din 84

m"na )arei. <usese o intimitate $oluptoas& "n care "nt"ia dat ptrundea. C"nd )ara i-a cerut um'rela "ndrt& s-a desprit cu prere de ru. 1)ai las-o o clip52 a ru at-o. %i )ara l-a pri$it sur-prins. Cu oc#ii aceia& castanii cu fire de aur& "n care nu era nimic alt dec"t $ioiciune& sinceritate (i ce$a ca o re$erie $a (i dulce& poate un presentiment "ndat risipit. Tot a(a erau oc#ii copilului. I-a $!ut 'ine& de dou ori. Oc#i cu fire de aur& su' fruntea 'om'at& care-i d- dea o "nfi(are de atenie r'dtoare (i 'l"nd. Nici nu (tie cum se numea. /ra copilul lui 3i nu 3tia cum se numea . Era copilul lui (i nu (tie cum s-a numit. A$ea 'ucle ca un pa, 3 ar fi fost ast!i de c"i ani6 Ar fi crescut "nalt (i elastic ca )ara& a(a cum o pri$ise "n ultima !i& c"nd era "ntoars cu faa spre fereastr s-(i ascund lacrimile& iar pentru el era de,a (tears din me-morie& ca (i cum n-ar fi fost dec"t o um'r fr $ia "ndeaie$ea... *n #iile lui scoroase se "nfi eau "n pielea mo'ilei (i tcerea "ncepea s-i #uie "n urec#i& ca "ntr-un #ioc. Ce cald i-ar suna acum un las& s-l c#eme cine$a pe nume7 1Ioane& e t"r!iu... Sf"r(e(te odat52 Ioane5 +ui nu i-a spus nimeni pe nume& de-atunci. )ara (i Atanasie au fost cei din urm. C#iar lasul lui Atanasie (i c#iar r"sul lui de capr7 #e#e5 #e#e5 i-ar suna poate prietenos. Nu. -e r"sul acela s-ar teme acum0 (i de om s-ar teme s-l $ad apr"nd ca un stri oi al trecutului& "n ,ilul din fa& nete!indu-(i 'r'ia ro(cat de capr (i "ncep"nd7 1=e#e5 #e#e5 A(adar& Ioane& pen- tru aceasta au fost toate6 %i renunrile (i cru!imile tale& toate& toate6 Ca s te sesc aici6 %i "n aceast plcut to$r(ie26 3 ar arta 'e#ind& um'ra culcat la picioarele scaunului. 1Ioane52 3 "ntre el (i ceilali& s-a pus de at"ta $reme at"ta distan& "nc"t nimeni nu (i-a mai "n duit s-l c#eme ca pe orice muritor& care are un nume pentru de!mierdare (i intimitate. Cecil i-a spus de la "nceput7 ?ean5 I-a tre'uit mult timp s se deprind cu aceast etic#etare nou& din ofi- ciu. /l c#ema (i nu-i rspundea. I se prea totdeauna c e $or'a de altul. ?ean5 3 cu lasul acela afectat& care n-a adus niciodat cldur (i apropiere "ntre d"n(ii... 85

Ciudat5 Nici nu (i-o mai poate "nc#ipui& reaminti& pe Cecil. Parc nici n-au fost "mpreun !ece ani& !i de !i& "n "ncperile acestea "ntotdeauna reci (i solemne& fa "n fa& la aceea(i mas. /nc#ide oc#ii (i nu-i apare dec"t o plrie& o toalet decoltat de sear 3 demodate toate& ca "ntr-un al'um cu ra$uri de costume desuete (i puin ridicole& ca toate $e(mintele dup ce nu se mai poart. At"t& un manec#in pentru #aine5 Nici oc#ii nu (i-i mai aminte(te& totul s-a (ters& numai sunetul lasului mai durea! antipatic (i afectat7 ?ean& ?ean5... %i mai ciudat "nc5 Acum oc#ii )arei& din ce "n ce mai #alucinant de lmurit "(i tremur firele aurii din pupil& (i toat mldierea trupului su'ire cu umerii mici (i cu !$elteea andro in de adolescent& toate capt e4traordinar $ia ca o fantom "ntoars foarte de departe& mereu mai aproape aci "n fa& str't"nd prin !iduri acum numai ca s-l comptimeasc pentru sin urtatea lui "nfrico(toare& de om puternic care (i-a plantat inim aspr de piatr su' coaste& s nu cunoasc nici o "ndu-io(are& nici o sl'iciune (i nici o (o$ial. 3 =e#e5 =e#e5 %i pentru ce toate acestea& Ioane6 Cum ar 'e#i r"sul nesuferit al lui Atanasie& (i cum lar pri$i ne"ndurat oc#ii aceia 'ul'ucai (i sticlo(i& ne"n-durat (i curios& ca pe-un (oarece prins su' lo'ul apa-ratului de pompat $idul. 3 =e#e5 =e#e5... Aude& c#iar aude lasul. A "nceput s aud lasuri care nu s"nt5 E foarte t"r!iu. Ar putea s se culce. Acum c#iar um'ra e ostenit (i-l ls... Are s se "nale odat cu el& (i are sl urme!e fr nici un "nd ru. P"n m"ine nu mai $rea nimic de la d"nsul. E foarte t"r!iu. *ite um'ra i-a fcut semn (i a pornit ca "nainte. 3 Ascult5 +as aceste (i pri$e(te mai 'ine ce "nc"nttoare e (oseaua& acum& "nainte de asfinitul soarelui5 .or'ind& Ion :urdea-Nicule(ti pusese m"na osoas pe enunc#iul secretarului. +imu!ina& cu lar i eamuri de cristal& s eta f"("ind u(or "naintea altor ma(ini& pe su' teii cu frun!i(ul strpuns de ra!ele o'lice ale apusului. 86

Secretarul "nc#ise ser$ieta cu prere de ru (i "n- cerc s descopere o desftare "n pri$eli(tea automo'ilelor (i trsurilor& onind "n dou coloane& spre $ila cu clopoei de cle(tar. -ar nu sea nici o "nc"ntare. Oameni $"ntur"ndu-(i timpul fr nici un scop& femei art"ndu-(i toalete "n rsf& copii (i c"ini& $ieti care nu (tiu pentru ce triesc (i nici nu s"nt torturai de nici o "ntre'are0 lume de(art. %i "n #io!dan& at"tea #"rtii a(teptau soluii care nu "n duiau "nt"r!iere5 3 ) "ndesc c e(ti t"nr de tot. Poate ai ce$a mai 'un de fcut cu timpul5 +a $"rsta aceasta& nu e o plcere s ii to$r(ie unui 'tr"n posac ca mine... .ocea lui Ion :urdea-Nicule(ti era stins (i 'l"nd. .or'ind& nu pri$ea "n oc#i. Poate nu $edea $erti inoasa perindare a $e#iculelor. Poate !rea& a(a neclintit& ce$a foarte "ndeprtat acum& pierdut "n "ncearea timpului. Cci pe 'u!ele uscate& flutura un sur"s trist (i "m'unat& pe care nimeni nu i-l cunoscuse $reodat. Secretarul aps pe enunc#i eanta ti4it de #"rtii. Nu "nele ea. Ridica oc#ii s cercete!e "n pri$irea patro-nului& $ino$at7 S$"r(ise ce$a ru6 Nu era ata "n orice clip s e4ecute tot ce i se cerea& "nainte de a i se cere6 N-o do$edise "ndestul6 3 E(ti t"nr (i nu "nele i "nc... S"nt ceasuri pe care nu tre'uie s le pier!i. Nu se "ntorc5... continu Ion :urdea-Nicule(ti& uit"nd i ara stins "ntre de ete. 3 -ar nici nu le pierd5 Am a,uns s storc tot ce pot da cele (ai!eci de minute ale unui ceas5 rosti cu "ncredere secretarul& aps"nd cu podul palmei ser$ieta& unde sttea do$ada c nu risipe(te nimic din timpul at"t de preios. 3 =e#e5 #e#e5 Ion :urdea-Nicule(ti se opri& descoperind c a r"s cu lasul lui Atanasie. Tu(i& s alun e lasul strin& (i numai dup un timp& continu7 3 Nu ne "nele em& tinere... Am pierdut de mult cu$intele pentru astfel de "nduri. Cu$intele mele s"nt numai pentru noiuni precise. %i $iaa mai are& mai cere& altce$a... Noiunile precise (i sistemele s"nt nscocirea noastr. Construciile lo ice nu s"nt $ia. .iaa e continu& mo'il& 87

fluid0 nu poate fi comprimat "ntr-un concept. Eroarea noastr e c o credem at"t de mic(orat& s "ncap "ntrun sistem. Eroare irepara'il5 C"nd o descoperi& e prea t"r!iu... -umneata te afli la o $"rst c"nd pentru toate ai o teorie (i un sistem7 pentru $ia& pentru iu'ire& pentru prietenie... Iar cu ele "i falsifici $iaa. *ci!i "n ea tot ce e nepre$!ut (i di$in... +as #io!danul acesta cu #"rtii inutile (i mer i de s$"r(e(te toate prostiile adora'ile ale $"rstei dumitale. -up aceea& numai dac mai ai poft& "ntoarce-te5 -ar c"t mai t"r!iu. Ai "ntotdeauna timp. Pentru aceasta niciodat nu e prea t"r!iu... 1.rea s m concedie!e2 3 "ndi secretarul& 'nuind "n cu$intele patronului o intenie crud (i ironic& ne"nduplecat. /n o'ra!ul t"nr (i "n oc#ii ostenii de munca nopilor& se sp m"#nire pentru at"ta nedreptate. 1Cu ce m-am fcut $ino$at6 Niciodat n-am re(it nimic0 n-am "nt"r!iat nimic. Totul "n faptele mele e msurat (i pre$!ut. I-am fost credincios ca un c"ine. %i acum nu mai are ne$oie de mine. ) alun . /mi !dro'e(te cari- era tocmai c"nd...2 3 =e#e5 =e#e5 A r"s patronul& ori altcine$a "n "tle,ul lui Ion :ur- deaNicule(ti6 %i ca s nu mai aud r"sul acela& Ion :urdeaNicule(ti tace. A(a i s-a "nt"mplat "ntotdeauna& c"nd a "ncercat s rosteasc tot ce-l de$ora "nluntru& "n $remea din urm. Toi l-au pri$it nedumerii& au 'nuit c-(i e4ercit sarcasmul pe socoteala credulitii lor0 n-au sit altce$a dec"t un sur"s ne#otr"t (i silnic. A(a cu Sac#e Al iu& care a "nceput "ndat s se $aiete de ficatul lui& pipindu-(i nasul moale de coc. A(a cu t"nrul acesta de alturi& care-(i str"n e cu am"ndou m"inile #io!danul cu terfeloa e& ca pe cine (tie ce nepreuit co-moar. Numai Tudori St"rcu& numai el poate ar "nele e (i i-ar pune m"na pe umr& ro'ust& cu o "m'r'tare care-i comunic $iaa. -ar el e departe acum& nu mai d nici un semn0 a tr"ntit u(ile (i a plecat 3 nu admite5 At"ta om se aflase l"n el& "ntr-ade$r om& "ntr-ade$r "ntre & (i pe acesta l-a alun at. Pe faa uscat a lui Ion :urdea-Nicule(ti& lumina 'un de adineaori s-a stins ca din o'ra!ul unui con$a-lescent& din nou cuprins de frica 'oalei. Poate fiindc soarele a co'or"t 88

mai o'lic& poate fiindc din nou (i-a amintit pre!ena um'rei de ,os. C"t a $or'it uitase. Acum oc#ii s"nt atra(i alturi& unde um'ra lun it peste msur& alear paralel pe asfaltul (oselei& rete- !at de roi& i!'it "n trunc#iul teilor& clcat "n picioare& !dro'it de copitele cailor. Pentru aceast tortur acu(i are s-i plteasc 3 c"nd se $or opri& (i $a "ncepe ea s-i danse!e "mpre,ur& "n cerc ma ic& ca s-l parali!e!e (i s(i r"d de tot ce "ncearc a s$"r(i sin ur& autonom& "n a'surda ilu!ie c-(i mai aparine. A lsat automo'ilul s se "ntoarc fr el& numai cu secretarul (i #io!danul lui plin de #"rtii. El p(e(te "ncet& su' teii cu mirosul ameitor. /n lumina 'ecurilor& frun!ele au "nfi(area artificial& s"nt al'astre& decupate "n !inc. Pe o 'anc& o perec#e. Pe l"n el a trecut alta. Nici nu l-au $!ut. Erau str"n(i (i se pri$eau "n oc#i cu lcomie7 dispruse tot "n ,urul lor. *n $"nt cald cltina $oluptos frun!ele. Seara e fier-'inte (i parfumat& ca o ser cu atmosfera umed& unde se fecundea! florile. %i toi p(esc elastic "n mers cu unduiri de "m'ri(are7 e si ur c dup ce-au trecut de el& "(i caut 'u!ele. Poate nici nu-l o'ser$. Cine mai ia seam "n asemenea sear& la un domn 'tr"n& care-(i poart um'ra de(irat dup el6 -omnul 'tr"n s-a oprit. Nete!e(te prul mtsos al unui copil. Copilul sur"de fricos. Se smul e (i fu e K l-a stri at cine$a. 3 Di-am spus c n-ai $oie s $or'e(ti cu strinii5 mustr un las de contralt& pe 'anc. 3 N-am $or'it& mam5 )-a oprit& nu (tiu ce $rea... Era un domn 'tr"n ca 'unicul& un domn 'un. -omnul 'tr"n e departe. -ar nu e un domn 'un. E un domn sin ur (i poate fiindc e sin ur& $e(nic sin ur& iremedia'il sin ur& e un domn du(mnos cu tot ce e "n ,urul lui. *n stri oi care nu (i-a trit $iaa (i du(mne(te toate $ieile trite de alii. /n palma uscat durea! sen!aia atin erii mtsoase (i calde& ca o de!mierdare& da5 e4act ca sen!aia de atunci& c"nd m"nerul um'relei i-a transmis "nt"ia oar cldura din m"na )arei. 89

%i um'ra& acum um'ra& "l t"r"ie dup d"nsa. El (tie undel duce. /n fiecare sear& acolo... -in c"nd "n c"nd& Ion :urdea-Nicule(ti se "ntoarce s cercete!e dac nu-l o'ser$ cine$a. Atunci (i um'ra "ntoarce capul (i a(teapt7 1=aide odat& e t"r!iu52 +ocul e "ntunecos (i 'uruienile "mpr(tie o miasm "n$eninat de mselari (i cucut rscoapt "n ar(ia de peste !i. S"nt mo$ile de pietre0 "mpre,urimea pro$i!orie de s"rm #impat e rupt7 unoaiele "(i dospesc du#oarea. <u e un c"ine speriat& m"r"ind cu toi dinii r"n,ii... /n fiecare sear se opre(te aci0 d t"rcoale& stri oi "ntors din lumea mormintelor& s caute urmele celor de mult "n #iii de morminte. Acolo erau straturile& aci poteca unde se ,uca "ntotdeauna copilul )arei. Copilul lui. A$ea oc#i cu fire de aur ca oc#ii )arei0 i-a $!ut 'ine& de aproape& de dou ori. Oc#i "n care r"sul se oprea 'rusc "n mi,locul ,oaci& cu tristeea precoce a unui presentiment. %i nici nu (tie cum se $a fi numit. O crean se clatin. A f"lf"it cu aripi moi o pasre de noapte. O pasre de co'e. Iar um'ra lui s-a urcat pe 'ul rii de piatr (i de molo!0 de-acolo& um'ra "l c#eam. El a "ntors capul s cercete!e "nc o dat& dac nu e nimeni s-l $ad. Strada e pustie (i luminile 'ecurilor clipesc palide. Sus& at"tea stele5... Cerul& at"t de ad"nc (i al'astru5 Pasrea a f"lf"it iar cu aripile moi. S-a "ntors pe aceea(i crean (i pri$e(te cu oc#i fosforici. Ce dureros& ca "ntr-o ran& "i ptrunde "n piept aerul ameitor al nopii5... Ar pleca& ar pleca s doarm& s uite0 sertarul e plin de medica-mente care aduc somnul ad"nc& fr nici un $is& somn de mort. -ar nu poate pleca. *m'ra e aici& "l a(teapt& nu-i mai "n duie nici o (o$ial& porunce(te despotic. S-a urcat (i "l c#eam dup ea& acolo su' ar'orele cu cren ile str"m'e& de unde pa-srea de noapte "l #ipnoti!ea! cu oc#ii fosforici. /n dimineaa $"nt& casele dorm& "nc& eni matice& cu storurile trase. Nici o ipenie. Numai $r'iile s-au de(teptat (i se pre tesc a "nt"mpina soarele& ciripind cu larm sonor de prund aruncat pe-o plac de marmor. Nici o ipenie. C#iar ardistul nu s-a tre!it "nc& "n 'uctria casei "nalte& cu rila, $erde. 90

Pe turla 'isericii& cea dint"i ra! a poleit crucea. Acu(i $a incendia ferestrele (i toate se $or desc#ide ca la un semn0 ora(ul de!le at de $ra,a-i cataleptic $a de!lnui tumultul lui cel de toate !ilele. Acum e "nc nefireasc& a'surd& nelini(titoare tcere. -in captul str!ii& se $a fi mi(cat oare #arnicul din pro$er'& care se de(teapt mai de diminea& ca s a,un mai departe6 Nu "nc. E numai un 'ei$. Acela(i& "naintea! cu pa(i clti- nai0 "ncon,ur st"lpii de sc#i,& salut (i $or'e(te sin- ur. E cu mustile pleo(tite& cu oc#ii aproape "nc#i(i0 "ntre de ete ine o i ar fr"nt& o scap& o ridic (i iar "naintea! "mpleticindu-se. A !rit o 'anc. )ai mult cade& dec"t se a(a! pe ea... -ormitea! o clip& tresare. I-a scpat din nou i ara. /i face semn cu de etele. Poate a(teapt s $in sin ur la el0 o c#eam at"t de duios5... %i nu ridic oc#ii la locul $iran din fa. -ac i-ar ridica& o pri$eli(te plin de spaim i-ar risipi deodat a'urii tul'uri ai $inului. Acum soarele a ridi- cat eana peste cas. %i "n ar'orul cu cren ile str"m'e at"rn un om. *n om cu lim'a alun it (i nea r& str"m-'"ndu-se straniu la cer. Cu tlpile desprite de pm"nt& e desprit& "n sf"r- (it& de um'ra care-i st ,os& c!ut& ca o #ain lepdat. *n om care a scpat pentru totdeauna de um'ra lui. :ei$ul a i!'utit s-(i ridice i ara. O rsuce(te "ntre de ete& pri$ind-o cu de! ust. Nu se arat a trece nimeni s-i dea foc. Nici o nde,de. O arunc. Somnoros& repet cleios& printre su #iuri7 3 ?osss u$ernul5 -ar stri tul sun& "n dimineaa $"nt (i de(art& fr con$in ere& ca un psalm lipsit de sens& repetat me-canic dintr-un $ec#i (i a'olit ritual de ultimul supra-$ieuitor al unei rase disprute. 3 ?osss u$ernul5 Nici n-are cine-l mai rsturna. Aceasta toat lumea o (tie de c"nd Ion :urdea-Nicule(ti a am it toate a(tep-trile (i a pierdut toate oca!iile.

91

Pe msur ce soarele se "nal& de picioarele neclin- tite& $erticale& suspendate& ale omului& um'ra& ea $ie "nc& se apropie& p"(in& t"l#ar. Se t"r"ie pe pm"ntul run!uros& se t"r"ie rnindu-se "n spini 3 dar nu-(i $a mai atin e niciodat stp"nul. %i de aceea poate& eli'erat& "ntr-o triumfal 'ucurie plin de spaim& omul se str"m' cu $"nta-i lim' la cer.

92

Ara,ca" $tima lacurilor

To$ar(ul meu de drum& a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran& se do$edi la "nceput "ntruparea cea mai des$"r(it a pre$ederii. -up cum era& fr "ndoial& (i cea mai corpolent. /nc nu prsisem Clu,ul& (i ne aflam 'locai "n ma- (in de o sut (i una de co(uri& pac#ete& pac#eele& sticle& fran!ele& cornuri& flacoane& 'orcane (i cutii de conser$e0 lun i& late& dreptun #iulare& sferice& cilindrice& dodecaedrice (i "nc de alte multe (i surprin!toare forme i -norate at"t de eometria "n spaiu& c"t (i de cea plan. 3 S-ar spune c mer em s inau urm o popot sau o e4po!iie de produse alimentare5 am "ncercat s ironi- !e! aceast inofensi$ pasiune astronomic. %i-o nimerisem cu ironia& e4act "n clipa c"nd a$ocatul dr. ,uridic Sil$estru =otran& lu"ndu-(i seama c tot nu (i-a completat colecia& atinse cu m"na rsun umrul (oferului& s opreasc la al treilea *aga4in de coloniale 3i delicatese. To$ar(ul m pri$i pe deasupra oc#elarilor "nrmai "n 'a a de culoarea !a#rului ars& cu ra$itatea ardele-neasc impermea'il lumei. ) pri$i (i m comptimi. Apoi& serios (i metodic& "mi e4plic "ntr-un aspru rec#i!itoriu or"nduit pe capitole& c n-am de ce r"de. .om rm"ne cel puin trei !ile "ntr-un inut cu ade- $rat pustiu& printre oameni sl'atici (i ostili. El mai urma s asi ure masa ma istratului& e4pertului& refie-rului (i e$entualilor licitatori& dac pu'licaiile de lic#i-dare $or fi ademenit cum$a amatorii de lucruri $ec#i& mo'ile istorice& cri rare& ta'louri (i poate c#iar $reun mi!antrop "ndestul de stul de lume (i de ne'un& pentru a ac#i!iiona castelul cu stafii. -atoria lui era deci s apere prin toate mi,loacele& interesele clienilor care l-au onorat cu "ncrederea a'-solut& d"ndu-i procur pe ne$!ute& de la Pesta& s transforme "n cecuri aceast mo(tenire nea(teptat. Iar e4periena 93

profesional (i uman l-a "n$at c asemenea operaiuni se "nc#eie mai e4pediti$ (i fr dificulti c"nd toi7 ma istrai& e4peri (i licitatori& se afl dup di estia mole(itoare a unei cine "m'el(u ate& dec"t atunci c"nd& iritai de ustarea fru al pe un col de mas (i preocu- pai de pro'lema de,unului de a doua !i& "(i rcoresc ner-$o!itatea nscocind tot soiul de (icane. Heflemeaua mea u(uratic "i confirma astfel& "nc o dat& lipsa de ri, (i fri$olitatea straniei spee omene(ti pe care o repre!entam (i care se re!uma la $oca'ularul su& "n epitetul incriminat de 1scatiu transcarpatic2. Acestea fiind spuse& dr. Sil$estru =otran se rsuci s m 'at pe umr prietenos& cu o palm lat c"t o 'roasc estoas. /(i "m'una "ntr-acest c#ip& se$eritatea rec#i!itoriului (i "mi do$edea c personal& "mi acord oarecare circum-stane atenuante& fiindc nu eu purtam $ina acestor in-firmiti& ci rspun!tor era mediul ne$rednic care mi-a ucis instinctul ro'ust de cumpt (i de conser$are. Pe urm& co'or" descurc"ndu-(i ane$oie picioarele scurte (i roase& dintre cutii (i pac#ete. Intr "n 'cnie (i nu apru dec"t dup un sfert de or& urmat de un 'iat c"rn (i pistruiat& "n (or al'& cu 'raele "ncrcate de alte co(uri& pac#ete& 'orcane (i sticle& "nfi("nd alte forme eometrice inedite& care se $ede c tot "i mai lipseau pentru completarea coleciei. %oferul& ner'dtor& ddu drumul motorului. To$a- r(ul meu "i fcu "ns semn s a(tepte. Nu ispr$ise. Tra$ers strada& la farmacie. Prin eamul $itrinei& "l $!ui "nfund"ndu-(i 'u!unarul mantalei de praf& cu misterioase pac#ete am'alate "n tradiionala #"rtie su'ire& pestri (i mtsoas0 (nu- ruite& si ilate (i etic#etate& fr de care la'orios (i indis-pensa'il ritual& orice in a( fiic a lui Esculap nu eli-'erea! nici o cataplasm de 'tturi. 3 Iat cel puin o precauie deplin ,ustificat5 mi-am spus sin ur& "mpins de demonul fri$olitii (i recidi$"nd fr nici o ru(ine& dup o at"t de crunt admonestare. Iat o precauie pe care o "nele 5 -up in ur itarea at"tor copioase pro$i!ii& un medicament contra indi es- tiei e a'solut indicat. Astfel& lic#idarea ar amenina s rm"n 94

fr ma istrat& e4pert (i licitatori& sucom'ai cu toii in corpore (i "n con$ulsiuni& dup cel dint"i supraa-'undent de,un... :ine #rnitul (i mult "ncercatul meu to$ar( nu ne li,a nimic. /l admiram5... /n alte $remuri& ar fi meritat comanda suprem a apro$i!ionrii (i ec#i-prii unei "ntre i armate. Cu el n-ar fi e4istat nici o neplcut sau catastrofal surpri!. Ar fi dus-o la $ic- torie si ur. ) pre team s-i e4prim acest oma iu& pentru a repara impresia imprudentelor reflecii de adineaori. -ar to$ar(ul& pipindu-(i cu deplin satisfacie pac#etul "n 'u!unar& "n timp ce-(i ddea drumul cu toate cele o sut !ece ;ilo rame ale corpolenei sale pe perna elastic& lmuri laconic7 3 C#inin. 3 C#inin6 am "ntre'at nedumerit. -e ce nu atunci termometru& $at termo en (i de ce nu o mic farmacie am'ulant6... Cum $d& mer em la captul lumii (i nu mai e $or'a de o simpl plim'are& ci de o ade$rat e4-pediie plin de riscuri... -ac m a$erti!ai din $reme& doctore& (tiam cel puin s-mi pre tesc testamentul5... Nu $reau s-mi las succesorii& le itimi (i nele itimi& prad procedurii (i a$ocailor& care nu s"nt& dup cum (tii& cu toii e4pediti$i (i maniaci de corectitudine ca dumneata... -up un timp& cu perfid intenie de a cuceri defi- niti$ 'un$oina to$ar(ului meu de drum (i de a face iertat tonul nepotri$it de lum de p"n acum& am con-tinuat& ca pentru mine sin ur& con$ins c am pus de etul pe o sensi'il sl'iciune omeneasc7 3 Parol5 ) "ndesc "ntr-ade$r c nici unul la o mie de mo(tenitori& n-au norocul acestor $eri (i nepoi de a douspre!ecea spi& ai contelui CemJn>. ?udec serios... S le cad o mo(tenire la care nu se a(teptau5 S se de!interese!e complet de ea5 S nu trimit mcar un om de "ncredere pentru a $edea la faa locului despre ce e $or'a5... /n ultimul moment& c"nd primesc a$ertis- mentul c succesiunea amenin s fie confiscat de sta- tul romEn& s alea la "nt"mplare& dintr-un anuar oare-care& un a$ocat despre care nu a$eau nici o informaie. %i s cad tocmai peste cel mai struitor& mai pro' (i mai priceput& cum nu l-ar fi putut ale e nici dup cea mai minuioas anc#et cu detecti$ secret0 iat un noroc pe care ace(ti ciudai 95

mo(tenitori mi se pare c nu-l meritau. Stranie mo(tenire& stranii mo(tenitori5 To$ar(ul de drum& nu ls s str'at pe fi ura iremedia'il ra$& nici un semn c monolo ul meu i-a fcut plcere ori nu. /mi pru c nici n-a ascultat. -dusem re(. )-am simit deodat umilit (i ridicol& dup aceast incon(tien $er'al prin care& "n c#ipul cel mai $ul ar& "mi artam $oio(ia c pot e$ada din ora(ul cu !iduri sure& dintro diminea cu at"t de strlucitor soare& (i certitu-dinea c la captul drumului m a(tepta capturarea unei cri rare (i $ec#i& incuna'ule din ediiile cele mai pre-ioase& licitate pe o sum accesi'il modestului meu 'u et. :i'lioteca acestui ma nat ma #iar& latinist& erudit (i despotic& se 'ucura dup toate spusele& de-o faim $ec#e "n toat fosta *n arie. Iar amatori serio(i nu prea ame-ninau s apar. %i c#iar dac s-ar fi i$it& proaspta ami-ciie cu dr. a$ocat Sil$estru =otran m pri$ile ia "ntre toi. A$eam r a! s cercete! pe "ndelete rafturile dulapurilor& s pipi le turi ori inale& 'tr"ne de trei& de patru (i cinci $eacuri0 s rsfoiesc infoliile0 s $erific autenticitatea manuscriselor& confrunt"ndu-le cu di$ersele cataloa e (i pu'licaii de specialitate cu care $eneam "narmat. )ai descoperisem ce$a. Cu toat dorina neclintit (i luda'il de a apra "n$er(unat interesele clienilor& #icisem "ndat "n armtura "mputernicitului a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =ot- ran& un punct $ulnera'il. )i-a prut departe de a preui $aloarea ade$rat a acestor cri (i manuscrise. +e soco-tea un capital pierdut (i infructuos. *n capriciu ereditar (i risipelnic al defunctului conte CemJn>& "n a crui fa- milie aceast ne'unie nu fusese nici cea dint"i nici cea de pe urm. E4pertul impro$i!at dup deci!ia unui tri'unal de pro$incie& ca (i ma istratul desi ur& n-a$eau de unde s fie mai pre$enii. Nu era e4clus s decid $"n!area 'i'lio-tecii cu ;ilo ramul& "ntr-o i noran pe care ima inaia mea o e4a era cu fiecare clip trecut0 promi"ndu-mi o ade$rat or ie de 'i'lioman& asemeni $isurilor de a$ar& 96

c"nd descoper prin somn #ru'e fr capt& ti4ite cu saci de al'eni (i sipete de mr ritare. Iar acum& c"nd eram aproape s-mi reali!e! neast"mprul insomniilor& iat c-mi prime,duiam sin ur i!'"nda final& "ndeprt"ndu-mi protecia atotputernicului procu-rist& cu necurmata-mi piuial de scatiu ure( (i insupor-ta'il& care nu-i era nicidecum pe plac. -octorul Sil$estru =otran a$ea toat dreptatea. .eneam dintr-o lume care-(i pierduse cu ade$rat& "n fri$olitate& instinctul ro'ust de cumpt (i de conser$are. )-am #otr"t s repar printr-o tcere c"t mai inson-da'il (i cu aparena unei profunde meditaii& culpa'ila-mi $er'o!itate& care pro$ocase de!apro'area to$ar-(ului meu de drum& din fire taciturn& ra$& 'nuitor 3 (i dup cum "i aplicasem dia no!a "n secreta mea apre-ciere luntric 3 "ndestul de srac cu du#ul0 'iet a$ocat de capital pro$incial& a'ruti!at de articole de cod& ,uris prudene (i c#ic#ie de procedur. Instalat& a(adar& "n aceast ostentati$ tcere& am aprins o i ar& dou& a treia. <"("itul rapid al roilor de um& sc#im'area succe- si$ a decorului rustic la fiecare $ira,& aerul "nc rcoros (i parfumat de roua f"neelor (u$oind pe l"n urec#i& soarele triumfal al dimineii& "mi aduceau pe 'u!e e4cla-maii de 'eatitudine "ndat "n'u(ite. To$ar(ul meu& a'sent de la toate acestea& cu eanta ti4it de acte pe enunc#ii scuri& "(i recapitula preocuprile profesionale. Cci din timp "n timp& desc#idea a enda scurt (i roas c"t o cutie de c#i'rituri& cerceta o dat& adu a un semn #iero lific cu creionul su'ire c"t un c#i'rit& (i prea c a uitat cu des$"r(ire pre!en- a-mi redus la neant prin supliciul tcerii. Su' "nfi(area sum'relor meditaii& "mi ,ucau maliios su' east& cele mai #"tre (i ire$erenioase "nduri. /mi asemuiam to$ar(ul cu un :uda o'e!. /mi pro-puneam s-l utili!e! decisi$ ar ument "mpotri$a celor ce susin dup ere!ia lui =enr> :Jraud (i Iilliam ?o#n-ston& c oamenii dep(ind o sut de ;ilo rame s"nt co-municati$i& optimi(ti& fr ri, (i de o ire!isti'il 'o-nomie. Pe urm& m "ntre$edeam "ntorc"ndu-m cu automo-'ilul "ncrcat de infolii (i de manuscrise0 poate urmat de un 97

camion cr"nd toat 'i'lioteca rposatului conte& "ntru dispreuitorul sur"s superior al doctorului Sil$estru =otran. A#5 "mi f duiam o dia'olic re$an(. -up ce-i $oi escamota de su' nas $olumele cele mai prei- oase& suport"nd cu resi nare refleciile "mpotri$a $ino-$atei de(ertciuni de a arunca 'anii "n #"rtie tiprit (i fr nici o $aloare0 c"nd totul $a fi sf"r(it& "i $oi (opti "n urec#e fa'uloasele preuri reale ale fiecrui tom7 1O :i'lie "n super' le tur ori inal "n secolul al L.I-lea7 AMN.NNN lei5 O ediie princeps din #iscursul asupra metodei& cu dedicaia lui -escartes7 ON.NNN lei5 Auto rafele lui ?ean-?acPues& .oltaire& -iderot0 alte !eci (i sute de mii52. Sa$ur"nd stupefacia cresc"nd de pe aceast fi ur& "n sf"r(it !druncinat din placiditatea-i scandaloas& m $oi rsuci "ntr-un picior cu o re$eren 'at,ocoritoare7 3 Iat& onora'ile doctor& ce acuitate de sim practic (i ce eniu al afacerilor& poate mocni su' aparenta fri-$olitate& a noastr& a scatiilor transcarpatici5 To$ar(ul& ne'nuind aceste asasine (i in rate reflec- ii& pri$ea acum cu o inocent "n "ndurare peste umrul (oferului& (oseaua desf(urat rectiliniu. Am urcat& mai apoi& dealuri "n serpentin0 am str- 'tut mai apoi sate secuie(ti (i un ure(ti& tcute (i mo-notone cu de!olatele lor case identice0 am onit mai apoi pe $alea unui r"u cu ar intate lunci de plopi (i de slcii0 un defileu spintecat "n muni st"nco(i& (i din nou s-a des-c#is ori!ontul linear al (esului& cu deprtate cupole de 'iserici (i sate cu acoperi(uri de i l ro(ie& "ntre li$e!i. Indicatorul ;ilometric se meninea uniform& "ntre ANNAAN. )otorul pulsa re ulat (i fin& ca inima metalic a unui ceasornic. %oseaua ne aspira $erti inos. Am socotit c str'tusem mai 'ine de ,umtate de cale. /mi comprimasem "n "tle, (i aceast inofensi$ constatare& consec$ent ,urm"ntului ctre mine "nsumi& c"nd& nea(teptat& doctorul Sil$estru =otran rupse el tcerea7 3 A(adar& dra domnule& te-a mirat c am cumprat c#inin6 /ntr-ade$r uitasem. To$ar(ul meu nu-(i de!minea reputaia de fenomen. Iau tre'uit trei ore de recule ere& ca s rspund la o 98

"ntre'are& la care renunasem dup dou minute. Era frate 'un cu en le!ul fle matic din nu (tiu ce anecdot& c"nd "(i tre!e(te ne$asta din somn& dup mie!ul nopii& s-i spun c"t e ora& lu"ndu-(i seama c-l "ntre'ase a(a ce$a& "nainte de pr"n!& cu dou !ile "n urm... 3 -a5 )-a surprins aceast c#inin... Am mrtu- risit cu indiferen& fiindc acum curio!itatea era r- cit. )-a surprins mai ales cantitatea... )i-ai artat un pac#et respecta'il& s a,un pentru o infirmerie5 -octorul Sil$estru =otran "(i pipi pac#etul "n 'u!unarul mantalei de praf (i "(i e4teriori! "ntr-un mor- mit utural (i apro'ati$& mulumirea c-l are asupr-(i (i c e intact. -ur tcere. E$aluat la& !ece ;ilometri& prin asemu- ire cu calculele astronomice care msoar distanele interastrale& "n ani& luni& !ile (i ceasuri lumin. Hece ;ilo- metri& adic cinci minute& dup $ite!a "nre istrat pe 'anda ;ilometra,ului. To$ar(ul se decise s continuie7 3 Am "neles dup mirarea dumitale& dra domnule& c tot nu (tii lmurit unde merem... 3 +a castelul contelui CemJn>5 am rspuns "n su'lima-mi candoare. Castelul cu stafii... 3 O5 tune-le dracu de stafii& c nu de ele $or'im. Aistes 'asme din pro(ti. Afl dumneata& dra dom- nule& c merem "ntr-un inut 'lstmat (i stricat de ape. Patru mii de ,u re de 'li& papur& #ele(taie cum !icei $oi "n re at& sm"rcuri& nmol (i !$oiuri inunda'ile. O sl'ticie de te doare inima5 *n inut care numa-n !ece ani de iri aie inteli #ent ar fi "nsemnat pentru roful CemJn> aur. Aur (i sntate5... Ci fiindc n-a fost minte& au rmas 'li. :li "nseamn "nari. D"n- arii "nseamn fri uri. Iar c#inina "nseamn deocamdat sin urul mediin 'un pentru fri urile de 'alt& ori& cum se spune "n termen sa$ant& pentru malarie. -reptu-i& domnule dra 6 3 -rept5 fui silit s recunosc implaca'ila lo ic a doctorului Sil$estru =otran. 3 Atuncia dac dreptu-i& nu te mai mira& m ro frumos& c am co'or"t la apoticar s cumpr c#inin. Ai s "n #ii (i dumneata odat cu mine& "n fiecare dimi-nea (i sear c"te un praf. -m frumos (i celorlali oaspei. 8Nu m-am putut opri s sur"d& ima in"ndu-mi fi urile celorlali 99

oaspei ai doctorului Sil$estru =ot- ran& tratai "n loc de aperiti$ (i desert& cu prafuri amare.9 -m (i la slu i. Ai s-i $e!i (i dumneata (i s te prind durerea... Eu am fost "n ro!it& dra domnule. /nc n-au ie(it pe-ntre ul din r"ndul animalelor (i i-au "ndo'itocit mai $"rtos& fri urile (i delirium. A patra oar mer calea asta (i nu-i pot $edea "n oc#i. .iermi omene(ti& domnule5 )olu(te& domnule5... Neam cu s"n ele otr$it din tat "n fiu& de aerul ru pe care-l rsufl (i de #emato!oar. Ci cred c nici soarta familiei CemJn> nu-i strin de aceste 'li& 'lestematele. Am s-i spun dumitale istoria (i-ai s "nele i si ur c am dreptate. Astfel& to$ar(ul meu de drum& cuprins de unul din acele rare accese de e4pansiune& prin care oamenii din fire tcui se eli'erea! de refleciile "ndelun "n'u(ite& "mi po$esti amnunit istoria (i sf"r(itul familiei CemJn>. Pe msur ce "nainta am "neles c d o "nsemntate e4a erat (i desi ur& "ndestul de simplist& "narilor. D"narii 3 dup el 3 distruseser o familie5 3 C#inina 3 $or'i a$ocatul dr. Sil$estru =otran& 't"ndu-(i pac#etul& din 'u!unarul mantalei de praf 3 o cur !dra$n de c#inin (i s-ar fi tat5 N-am mai um'la ast!i pe drumuri. Pe drumuri& ca s lum parte la risipa "n patru $"nturi& a unei a$uii a onisite "n (apte $eacuri. Eu& dra domnule& (tii ce a( fi fcut6 3 Nu (tiu ce-ai fi fcut5 mi-am mrturisit umilit netre'nica-mi i noran. -omnul a$ocat dr. Sil$estru =otran r"se foarte "n$eselit (i foarte satisfcut. /i plcea ro!a$& se $ede& aceast franc#e. Nici nu se a(tepta doar& s-i rspund cine (tie ce ispra$5 %tia c nu s"nt capa'il s scot din u(uratica-mi minte de scatiu transcarpatic& $reun "nd c#i'!uit (i matur. 3 Eu& dra domnule& a( fi spat ni(te iri aii faine5 A( fi sleit sm"rcurile (i 'lile. A( fi secat 'lestemata de ap& s fac patru mii de ,u re de f"nee (i arturi... Asta-i ispra$ de ospodar5 -deam $aloare pm"ntului. Adunam coroane 'une "n fiecare an (i atunce 'aiu& de "n-ari (i de fri uri. +a minte 'un& trea' 'un5 Aduceam frumos& sntate (i prosperitate... Pe urm& dra dom-nule& c"nd ai coroane 'une sc#im'ate "n lei& nu-i mult 'taie de cap s 100

afli (i un praf de c#inin pentru e4pro-piere. Cine $rea s triasc nu moare5 )i-a prut foarte ru& "n sinea mea& c (i cei din urm CemJn> nu s-au do$edit $rednici de asemenea ,udecat "neleapt (i c n-au a$ut mcar norocul unor sftuitori at"t de ener ici& ca dr. a$ocat Sil$estru =otran& de fa. /i m"na "ns $iaa spre un alt destin0 spre "nt"mplrile ne uroase (i romantice& pe care mi le "mprt(ea& cu o oarecare uimire (i cu "ndestul dispre comptimitor& to$ar(ul meu de drum. Aceast familie CemJn> dura de la "nceputurile *nariei feudale. Cpitani $estii prin 'ra$ur0 cruciai pierdui fr urm "n e4pediiile pentru eli'erarea Sf"ntului )orm"nt0 sfetnici& curteni& crturari su'iri& diplomai (i cardinali din $iaa acestor CemJn> apar la fiecare fil din #ronicul *n ariei. )o(iile se "ntindeau $aste& "n pust& c"t cuprind oc#ii. Castele cu aro ante turnuri str,uiau "n $reo trei do- menii de ale lor& rmul -unrii. Cestlalt castel& din sm"rcuri& fusese numai capriciul $reunui senior de acum patru $eacuri& c"nd poate inutul nici nu fusese in$adat de ap (i $a fi fost salu'ru (i fertil. Rmsese pustiu& poate uitat& ca orice a(e!are fr "nsemntate& printre at"t de falnice latifundii. P"n acum $reo opt decenii& c"nd contele Armin CemJn>& $du$ (i lo$it de un su'it de! ust pentru de(ertciunile $ieii de curte& dup o $iforoas e4isten& a descins "ntr-un asfinit& "n fruntea unui con$oi de c#er$ane. -in aceste care cu roi "nalte de pust (i cu co$iltire de papur& oameni pleto(i au descrcat a doua !i cu rc-nete de luare-aminte& mo'ile rele (i uria(e& l!i de cri& panoplii de arme& armuri care-au fost "ntinse pe iar' ca tot at"ia mori de! ropai ai r!'oaielor $ec#i& para-$ane& talere de faian (i o mie de nimicuri care alc- tuiesc confortul (i decorul a'solut necesar al unui at"t de str$ec#i rof. Porile ru inite au fost desferecate cu c#ei mai rele dec"t cele de la porile iadului. Au fost des- c#ise "n lturi ferestrele cu per$a!uri putrede. %i c"nd slu ile au purces s mture pian,enii& s-au "nlat& or'ite de lumin& stoluri de lilieci care sl(luiau din neam de neam& "n un #erele rin!ilor ne re. 101

Aici s-a instalat contele Armin& "ntr-o $ia ermetic (i c"inoas. E4plicaiile acestei #otr"ri au fost "n !$onurile din acea $reme& multe (i contradictorii. Se spunea c (i-ar fi tocat c#ea ul a$erii& "n desfr"- nate petreceri la Pesta. :a& c ar fi c!ut "n di! raia Curii. /n sf"r(it& merse $estea c s-ar fi retras ca o $ie- tate pduratic& rnit de moarte& s uite durerea unei crunte drame con,u ale& pe urma creia "(i culcase str-puns cu spada& "n duel& cel mai 'un (i nedesprit prieten& "n $reme ce contesa se stin ea de lin oare& "ntr-o pri-m$ar repede& unde$a "n Italia& nimicit de umilin (i de durere. Ade$rate ori nscocite& "nt"mplrile n-au fost cer-cetate de aproape& de nimeni. Pesta era departe. Calea lun & peste c"mpii pustii. Oamenii muncii de alte ri,i. Era "n mie!ul anului AOQO. Cossut# ridicase stea ul repu'licii li'ere a *n ariei. =on$e!ii lui GRr e> (i =at$an> puseser pe oan armatele imperiale (i se tre!i- ser deodat "n fa cu un du(man nou& d"r! (i o'ra!nic. .ala#ii unui oarecare practicant de a$ocat A$ram Iancu& lupt"nd cu coase (i cu ciome e& fortificai "n $ unile munilor (i condu(i de popi care-(i aro aser imperti- nente titulaturi romane& de tri'uni (i centurioni. -in multe castele& stp"nii 'e,eniser spre locuri mai si ure. C"nd s-au "ntors& Armin CemJn> nu le-a clcat nimnui pra ul& nici nu le-a desc#is u(ile. /ntre !idurile umede& "m'tr"nea ursu! (i 'r'os. C"nd aprea "ncruntat& cu flinta de $"ntoare pe umr (i "ncon,urat de #aita de c"ini& sau cu ci!mele "nalte p"n peste enunc#i (i "ncr- cat de complicate unelte de pescuit& toat suflarea ome-neasc din cale intra "n pm"nt. Cci asemenea "nt"lniri nu ispr$eau 'ine. /ntotdeauna descoperea o pricin de m"nie& de!lnuit "n ocri rs- tite (i "n lo$ituri repe!i de #arapnic. /nduio(are (i dra oste nu arta dec"t pentru c"ini (i pentru cai. Iar dintre $ietile omene(ti& numai pentru sin urul copil care a$ea s-i prelun easc neamul7 Andor. C"nd "l adusese "n calea(c de la Pesta& acest Andor numra cinci ani. Str$e!iu (i palid& "n #aina de catifea al'astr cu uler de $alancien& copilul desc#isese oc#ii "nfrico(at la aceste sl'atice locuri& fiindc "nt"ia oar ie(ea 102

dintre pernele moi& ,ilurile cu picioarele scunde de 'roasc& "ncperile cu o lin!i c"t peretele (i parcul cu ar'ori domesticii& rete!ai& aliniai (i a,ustai& ai pala- tului de la Pesta& pe rmul -unrii& cu faa spre insula )ar it. Era fr $la & "nt"r!iat "n cre(tere& somnoros. Poate $a fi fost ne$oie de alt aer& aspru (i rece& din "nlimile munilor& pentru a 'iciui s"n ele (i a altoi $i oare acestui $lstar de neam ostenit. Printele a cre!ut "ns c $a "nlocui asemenea lips& cresc"ndu-l departe de mole(eala capitalei& "ndemn"ndu-l de timpuriu s capete dra oste de c"mp& de 'alt& de $"nat& tre!indu-l odat cu !orile rcoroase& "n$"ndu-l s porunceasc (i s se cear ascultat. I-a adus dascl& un clu r crturar de la Roma& pen- tru "n$tur elin (i latineasc. Iar pentru cealalt pre tire a $ieii& un maestru de clrie (i altul de $"n-toare. Ace(tia din urm au fost trimi(i nu peste mult $re- me& "ndrt. Nu-(i seau folosire. Copilul arta dra oste 'oln$icioas numai pentru carte (i pentru re$erie tr"nda$0 iar pentru e4erciiile $iolente& do$edea o repulsie femeiasc. O sin ur a(teptare a contelui Armin nu dduse re(. <eciorul (tia s porunceasc& s 'at din picior (i s se fac temut. /ntr-at"ta doar se adunaser toate puterile sleite ale celor dou!eci de eneraii& care umpluser #ro-nicul *n ariei cu ispr$ile lor. T"nrul cu fruntea 'om'at (i cu oc#ii muiere(ti& se "n$ineea de m"nie c"nd sea "mpotri$ire0 $inele scriau sfori roase "n ,urul t"mplelor0 pri$irea se aprindea fuleroas din lene(a $isare. *ltimul CemJn> nu-(i de!minea mcar "ntr-aceasta s"n ele focos al familiei7 era capricios (i despotic. Ce-a "nsemnat $iaa celor doi sin uratici "n castelul cu porile totdeauna !$or"te& nimeni nu putea (ti cu preci!ie. Ar aii erau puini la numr. Cel mai apropiat sat& la dou po(te. A$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran se $!use silit s reconstituie aceast e4isten din scri-sorile de afaceri& actele& "nsemnrile (i celelalte docu-mente din ar#i$a familiei& pe care le puricase cu de-am-nuntul $reme de dou luni& c"nd or"nduise dosarul mo(-tenirii. /(i "nsemnase aceste date pe cele patru fee ale unei coale de #"rtie& care-i 103

sttea la "ndem"n (i pe care& pentru mai mult u(urin a "nele erii (i o mai repede scurtare a po$estirii& mi-o $a citi. -esc#ise #io!danul 'urdu#os de pe enunc#i. /(i $"r" "nluntru nasul rotund "nclecat de oc#elarii "nrmai "n 'a S de culoarea !a#rului ars& (i scoase la lumin coala scris mrunt& "n care istoricul ultimilor CemJn> se afla consemnat "n ordine cronolo ic& a(a cum era de a(teptat de la un om at"t de metodic (i scrupulos ca to$ar(ul meu de drum. -omnul a$ocat dr. Sil$estru =otran "(i a'uri oc#e-larii& "i (terse de praf cu o 'atist& trecu c"rli ele dup urec#e (i citi aceast7 PRESCURTARE
5e+pre Fiaa $i actele de-u,cilor Armi," A,dor" A,a $i Ara,ca LemM,K" I,cepI,d de la a,ul %34= pI, la a,ul %&E4A

5ebruarie 6789. ?unele conte Andor "mpline(te (aptespre!ece ani. Cu prile,ul ani$ersrii& discuie $iolent "ntre printe (i copil asupra carierei ce urmea! s-(i alea t"nrul conte. Contele Armin $rea pentru copil cariera armelor. Contele Andor o respin e indi nat. Se declar mulumit cu $iaa claustrat "ntre cri& afir-m"nd c nu dore(te nimic altce$a. Iunie 678:. Contele Andor t"n,e(te de o 'oal nelmurit. 8<ri uri5 D"nari5 3 su'linie a$ocat dr. Sil$estru =otran.9 *ai 678;. Contele Andor din nou arat acelea(i simptome. <e'r& insomnie& oroare de ! omot (i de mi(care. *n medic de la Pesta& adus (i consultat& prescrise aer li'er& plim'are& $"nat& canota,& clrie... e4erciii $io-lente... -ia no!7 Cri! t"r!ie de pu'ertate. 8Im'ecilul& declar satisfcut dr. Sil$estru =otran. Im'ecilul5 C#i-nin tre'uia s prescrie& nu e4erciii $iolente59 Ianuarie 678<. Contele Armin se rne(te sin ur eu pu(ca& la $"ntoare. O lun de nemi(care "n pat. Contele Andor comand trei l!i cu cri& de la Pesta& .iena (i +ipsca. Iunie 6787. Contele Armin aduce din Germania (ase perec#i de pui de lutr& pentru aclimati!are "n 'lile domeniului. Contele Andor "ncepe o mono rafie a fami-liei CemJn>& cu documente din ar#i$a familiei (i cu date 104

procurate prin coresponden cu a'atele )atteo :andello& de la diferii clu ri crturari din Roma (i Pesta& cu intrare li'er la :i'lioteca .aticanului (i alte ar#i$e pu'lice (i particulare. .ugust 6787. Contele Andor "ntrerupe lucrarea. <e'r& insomnie etc. 8Iar(i "narii5 'ate #"rtia cu dosul palmei& a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran.9 #ecembrie 67<9. Contele Armin "mpu(c "ntr-o sinur !i trei lupi. Contele Andor afl documente "nc necunoscute despre ispr$ile ca$alerului %tefan Coloman Andrei CemJn>& plecat cu oastea lui <rederic :ar'arossa "n a treia cruciad. 5ebruarie 67<6. Ceart $iolent "ntre contele Armin (i Andor. A'atele )atteo :andello este e4pediat "n plin noapte& pe $iscol& cu sania& su' "n$inuirea c& "mpotri$a tuturor a$ertismentelor& "ntreine 'oln$icioasa "nclinare a t"nrului conte pentru 1tr"nd$ia crturreasc2. Copilul (i printele nu-(i $or'esc dou luni. <iecare ia masa "n camer separat. Contele Armin "mpu(c doi lupi& mai multe $ulpi (i nscoce(te dou sisteme de capcane& dup modelul propriu& pentru lutrele care s-au "nmulit sim- itor. Contele Andor a terminat ultima parte din (ia%a eroic a cavalerului =te2an >oloman .ndrei >emny. Iulie 67<?. Contele Andor cade la pat. <e'r& $i!iuni& delir. 8Anofelul5 d din cap to$ar(ul meu de drum.9 @ctombrie 67<7. Contele Armin "ndi uie(te partea sudic a 'lilor& pentru a mri suprafaa lacului numit 1+acul turcilor2& "n amintirea 'tliei unde au fost "necate rm(iele unei oaste turce(ti. Contele Andor trimite pe ascuns 'ani a'atelui )atteo :andello s-i complete!e (tirile despre a treia cruciad& din ar#i$a secret a .aticanului. .prilie 67<A. Contele Armin aduce canal de ap p"n "n parcul castelului& pentru a comunica direct& cu 'arca& p"n la +acul turcilor. 8Nenorocitul5 3 sur"de cu o mare comptimire a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran. /(i aduce miasmele mai aproape de cas... Nu-i erau destul59 Contele Andor descoper amnunte nea(teptate despre ultimii ani ai ca$alerului %tefan Coloman Andrei CemJn>& c!ut "n capti$itatea musulmanilor. 105

Iunie 6779. Contele Andor cade la pat de unde nu se mai ridic p"n "n septem'rie. <e'r& $i!iuni& delir. /i apare "nt"ia oar artarea ca$alerului %tefan CemJn>. Ianuarie 6776. :tr"nul conte Armin se "ntoarce cu aprindere la plm"ni de la $"ntoare& !ace dou !ile (i moare dimineaa de Sf. Iulian. Contele Andor trimite r$a( a'atelui )atteo :andello& s soseasc de ur en. *artie, acela3i an. A'atele )atteo :andello se instalea! "n castel& aduc"nd dou l!i cu cri& documente transcrise etc. Contele Andor capt toate documentele do$editoare c eroul su& ca$alerul %tefan Coloman Andrei CemJn> "n capti$itatea lui Saladin& trece la ma#omedanism& se "ndr oste(te de nepoata sultanului& o ia "n cstorie (i de$ine unul din comandanii oastei tur-ce(ti care apr cetatea Hara& "mpotri$a cruciadei a patra. Boiembrie 677:. Contele Andor e ales mem'ru corespondent (i mem'ru de onoare al mai multor societi istorice de la Pesta& "n urma primelor dou $olume din (ia%a eroic a cavalerului =te2an >oloman .ndrei >emny& tiprite "n prim$ara aceluia(i an. *ai 677;. Contele Andor e din nou 'olna$. <e'r& delir& $i!iuni. /n fiecare noapte "i apare artarea lui %tefan Coloman Andrei CemJn>& fc"ndu-i un semn mis-terios (i dispr"nd cu c"ntatul coco(ilor. Iunie, acela3i an. Contele Andor porunce(te s se taie toi coco(ii din cuprinsul castelului. .ugust, acela3i an. -iscuie $iolent "ntre contele Andor (i a'atele )atteo& care "l "n$inuie(te de idei eretice& predilecie pentru un erou sper,ur etc. A'atele :andello este e4pediat la prima ar& "n timpul nopii. Boiembrie 677?. /n urma inundaiilor& ! a!urile de la +acul turcilor cedea!& iar toat re iunea e acoperit de ap. Contele Andor comand la +ipsca (i .iena& un ciclu de cri despre (tiinele oculte& re"ncarnare& spiri-tism& ma netism etc. .prilie 677C. Contele Andor cere li'rarilor si de la Pesta (i .iena s-i complete!e operele lui Allan Carde;& STeden'or & Samuel Ta>lor Colerid e& Sf"ntul -enis Areopa itul& Ru>s'roec; l@Admira'le. Iunie 677<. Contele Andor se "m'oln$e(te din nou. <e'r& delir& $i!iuni. 106

Iulie, acela3i an. Contele Andor intr "n comunicaie direct cu spiritul ca$alerului %tefan CemJn>. Ianuarie 677A. Contele Andor arunc "n foc manuscrisul prii a treia (i ultima din (ia%a eroic a cavalerului =te2an >oloman .ndrei >emny . Se decide s o refac& dup dictarea direct a spiritului& care acum "i e nedesprit "n castel. *ai 67A9. Contele Andor capt dup mai multe indicii& si urana c este spiritul re"ncarnat al ca$alerului %tefan Coloman Andrei CemJn>0 dup cum spiritul poetului celt Allan Carde; s-a re"ncarnat "n =ippol>te -enisard Ri$ail& (eful doctrinei spiritiste. Ianuarie 67A6. Contele Andor intr "n coresponden cu mai muli pionieri ai spiritismului din Europa (i din America. Iulie 67A:. <e'r& insomnie& delir. .ugust, acela3i an. Contele Andor descoper printr-o metod ocult care "i aparine& c rm(iele pm"nte(ti din oastea lui Soliman )a nificul care s-au "necat "n mla(tinile din ,urul castelului numite 1+acul turcilor2& au fost comandate de =ussein I'u!olair& strnepot direct al ca$alerului %tefan Coloman Andrei CemJn> turcitul. Armata ma #iar care i-a "mpins "n mla(tini& "nec"ndu-i& luptase su' conducerea unui CemJn>. Astfel cpitani din aceea(i $i a familiei CemJn> se r!'oiser fr s se cunoasc& unul pentru aprarea cre(tintii (i altul pentru stea ul $erde& cu semiluna ma#omedan. Contele Andor cere prin coresponden& de la diferite 'i'lioteci din Pesta (i .iena& date despre ocupaia turceasc "n *n aria& "ntre anii ABMNABUU. @ctombrie, acela3i an. Informaiile o'inute de la ar#i$ele din Pesta (i .iena "l nemulumesc. Contele Andor renun la ele& urm"nd s le complete!e prin mi,locirea unui medium. Ianuarie 67A;. Contele Andor c#eam prin scrisoare& dup recomandaiile 'aroanei Clara Pe>ron& cunoscut prin coresponden& cele'rii medium& soii <lorence (i Nic#olas :lac;e. 5ebruarie 67A;. Sosirea soilor <lorence (i Nic#olas :la;e. Contele Andor semnea! o scrisoare& prin care ofer 107

desp u'ire de MN.NNN coroane& soilor :lac;e& pentru o (edere de (ase luni "n castel. .ugust, acela3i an. Plecarea soilor :lac;e. Contele Andor descoper dup o sptm"n& dispariia mai multor lucruri de $aloare& "ntre care& parte din 'i,uteriile fami- liei. Scrie o reclamaie adresat ,ustiiei. Se r! "nde(te (i nu o mai trimite. Ori inalul petiiei se afl "n ar#i$a familiei. .prilie 67A?. Contele Andor "(i propune s caute un medium& printre persoanele simple (i i norante& care s nu-i "n(ele 'una-credin. Scrie mai multe scrisori. E nemulumit de toate rspunsurile. Septembrie, acela3i an. /ncuno(tinat de a$ocat c "n domeniul de $"ntoare al familiei& "n pdurile $ecine Si'iului& se afl mai multe l!i cu documente p"n atunci ne li,ate& contele Andor prse(te "nt"ia dat castelul& la $"rsta de BA ani. Rm"ne dou sptm"ni la Raco$ia& l"n Si'iu. Ofer VN.NNN coroane ranului G#eor #e Porum'acu pentru a-i "ncredina fiica sa Ana G#. Porum'acu& "n care a sit toate "nsu(irile unui medium e4cepional. G#. Porum'acu refu!. @ctombrie, acela3i an. Prin intermediul a$ocatului din Si'iu& contele Andor ridic oferta la QN.NNN coroane. Steanul G#. Porum'acu refu!. Ianuarie 67AC. Contele Andor face din nou drumul la Si'iu (i de aici la Raco$ia& pentru a strui personal. Steanul G#. Porum'acu refu!. *artie, acela3i an. Prin intermediul a$ocatului& con-tele Andor cere "n cstorie pe Ana G#. Porum'acu. .prilie, acela3i an. Contract de cstorie "ntre contele Andor CemJn>& proprietar& nscut la AB fe'ruarie AOVO (i Ana G#. Porum'acu& profesie casnic& nscut la M octom'rie AOGG. Contele Andor constituie dot soiei sale MNN.NNN coroane (i o rent $ia er de V.NNN coroane anual& steanului G#. Porum'acu din Raco$ia& comitatul Si'iului. Septembrie, acela3i an. Contesa Ana CemJn> "ncearc s fu noaptea& din castel& "n "nele ere cu o ser$itoare care an a,ea! cru etc. Contele Andor surprinde ser-$itoarea& o lo$e(te p"n la s"n e. Contesa e "nc#is "n cele dou camere nord-$estice de su' turnul castelului. @ctombrie, acela3i an. Contele Andor renun la (edinele spritiste (i ma netice. E "ndr ostit de contes. 108

Boiembrie, acela3i an. Contesa Ana CemJn> "ncearc s trimit o scrisoare prinilor& prin alt ser$itoare& cer"nd s o eli'ere!e numaidec"t. Contele interceptea! scrisoarea. /ntr-un acces de $iolen rne(te mortal ser-$itoarea $ino$at. .ictima e "n ropat l"n capela cas-telului. #ecembrie, acela3i an. Contele Andor comand de la Pesta diferite cadouri feminine7 'i,uterii& #aine& 'lnuri etc. Se informea! despre posi'ilitatea unei cltorii "n Italia& i nor"nd complet "n $iaa pe care a dus-o p"n acum& at"t mi,loacele de cltorie& c"t (i formalitile respecti$e. *artie 67A8. Contele Andor (i contesa Ana CemJn> plecar "n cltorie "n Italia. Iunie 67A8. Contele (i contesa se afl "n El$eia. Septembrie 67A8. /ntoarcerea contelui (i contesei CemJn>. *ai 67A<. Contesa Ana CemJn> na(te o feti care e 'ote!at Aran;a )aria %tefania. Ianuarie 6A99. Contele Andor an a,ea! printr-un 'irou de la +ondra& o u$ernant pentru Aran;a7 )iss Elisa'eta +andor. .ugust 6A96. Contesa Ana se "neac "n canalul din parcul castelului. Cercetrile nu pot do$edi dac e $or'a de sinucidere sau de accident. Contele Andor "ncearc s se sinucid la r"ndul su. E sal$at de un ser$itor 'tr"n 3 actualul p!itor al castelului. Hace o lun de pneu-monie. Ridicat din pat& reia preocuprile spiritiste (i ma netice. C#eam spiritul contesei Ana. *ai 6A9:. <e'r& insomnie& delir. Iunie, acela3i an. O perec#e de ser$itori& an a,ai de cur"nd& cer re!ilierea contractului& su' cu$"nt c nu pot locui su' un acoperm"nt unde se arat "n fiecare noapte o $edenie al'& care cutreier coridoarele. Septembrie, acela3i an. Contele Andor se "nc#ide "n 'i'liotec unde u$ernanta "l aude $or'ind sin ur cu spiritul contesei Ana. .prilie 6A9;. Contele Andor face comunicri interesante societilor spiriste& ma netice (i diferitelor pu-'licaii spiritiste din An lia& <rana& Germania (i Ame-rica& despre7 fluidul ma netic& eflu$ii& corp astral& corpul odic& aura& materiali!ri etc. 109

Iunie 6A9C. Contele Andor scrie unui cole spiritist c se afl "n posesiunea tuturor do$e!ilor c defuncta contes Ana CemJn>& fost Ana Porum'acu din Raco$ia& era re"ncarnarea principesei A!isa& nepoata sultanului Saladin. Aceea(i de care se "ndr ostise acum (apte sute de ani ca$alerul %tefan Coloman Andrei CemJn> (i pentru care se turcise. Contele Andor& la r"ndul su& fiind o alt re"ncarnare terestr a ca$alerului %tefan Coloman Andrei CemJn>& cstoria sa nu fusese dec"t o repetare& dinainte dictat& a unui act din ciclul re"n-carnrilor pm"nte(ti. Copia scrisorii cu rspunsul se afl "n ar#i$a familiei. Septembrie 6A9<. Contesa Aran;a e internat pentru completarea studiilor "ntr-un pension din Cam'rid e 8An lia9. Ianuarie 6A69. Contele Andor pre!idea! con resul *niunii spiritiste de la +ondra& unde face sen!aionale comunicri despre lanul re"ncarnrilor terestre& tele;i-ne!ie etc. Iunie 6A66. Contesa Aran;a se "ntoarce "n $acan din An lia. /n scrisorile adresate cole elor de (coal se arat cu totul "nc"ntat de sl'ticia (i atmosfera romantic a domeniului printesc. Aici "(i poate e4ercita "n $oie pasiunea pentru $"ntoare& pescuit& canota, etc. Se pl"n e c nu poate a$ea to$ar( la aceste e4pediii pe 'tr"nul conte pe care "l descrie ca pe un ursu!& 1cu frunte e4a e-rat (i cu 'ar' idem& de nom2 (i care n-a fost niciodat s-(i $ad p"n unde i se "ntinde #otarul mo(iei. Iulie 6A6;. Contele Andor face un $oia, la +ondra& c#emat de mai muli confrai "ntru spiritism. Se "ntoarce "nsoit de contesa Aran;a& "n penultima $acan. #ecembrie 6A6?. Contele Andor e c#emat la :uda-pesta pentru a da relaii asupra le turilor cu diferii sa$ani en le!i inamici. Contesa Aran;a& o'li at s r-m"n "n *n aria& refu! s-l "nto$r(easc "n capital. ."nea!& patinea!& a desc#is copci "n #ea pentru a p"ndi lutrele aduse odinioar de 'unicul Armin CemJn> (i prsite "n mod alarmant. Iunie 6A6C. Contesa Aran;a aduce un me(ter de la Pesta s repare toate 'rcile rmase "n prsire de la moartea 'unicului Armin. /(i petrece toat !iua pe ap. 110

Ianuarie 6A68. Contele Andor nu mai prse(te 'i'lioteca. .or'e(te sin ur. Contesa Aran;a "(i permite lume ire$erenioase& care produc conflict "ntre printe (i copil. Contesa Aran;a "mpu(c dou $ulpi. Iunie 6A68. Contele Andor e ra$ 'olna$. -elir& de ast dat fr fe'r. *n medic& c#emat de la Pesta& ordon imediata "n ri,ire "ntr-un sanatoriu. Contesa Aran;a "l "nsoe(te "n capital& unde intr sor de cari- tate "ntr-un spital de rnii& pentru a nu rm"ne inacti$. Apariia sa face sen!aie "n anumite cercuri "nalte din :udapesta. *n pictor cele'ru (i nemo'ili!a'il& cere onoarea de a-i face portretul. Contesa Aran;a accept& dar nu-(i poate si ast"mpr "n timpul po!ei. )rturise(te "n aceas-t $reme pictorului& c nu poate suporta $iaa efemini!at din capital (i a'ia a(teapt s se poat "ntoarce la $iaa li'er (i pitoreasc de acas. #ecembrie 6A68. Consultul medicilor a,un e la conclu!ia c 'oala contelui CemJn> e incura'il& "ns c poate dura !ece& doispre!ece ani. Contesa Aran;a se "n-toarce la castelul printesc. ."nea! trei lupi "n prima sptm"n. *artie 6A6<. Contesa Aran;a sufer "nt"ia oar de sin urtate. Insomnie. /ntr-un carnet de "nsemnri no- tea! c o de! ust a'ruti!area ser$itorilor 'tr"ni. /n dou nopi consecuti$e i se arat $edenia al' din cori-doare& de care p"n acum (i-a r"s. Iulie, acela3i an. <e'r& insomnie 8A $enit (i r"ndul ei5 d din umeri domnul a$ocat dr. Sil$estru =otran. <e'r& adic7 "nari5 )alarie59 *artie 6A67. Sose(te "n co$alescen& dup ce a fost rnit pe frontul aliian& su'locotenentul "n re!er$ Ti$adar .W o& feciorul mo(nea ului ser$itor de "ncredere& care (i ast!i p!e(te castelul CemJn>& acela(i care a scpat de la "nec& "n au ust AFNA& pe contele Andor. Ti-$adar .W o e democrat (i re$oluionar. .or'e(te entu-!iasmat despre re$oluia din Rusia. -e c"te$a ori "nsoe(te pe contesa Aran;a "n e4pediiile cu 'arca "n diferite lacuri ale domeniului. *ai 6A67. Ti$adar .W o este rec#emat la re iment la Pesta. /n tot cursul $erii e4pedia! respectuoase scri-sori din localitile unde se afla cu re imentul. Contesa Aran;a nscoce(te procedee noi de pescuit. 111

Iunie 6A67. Contesa Aran;a sufer de fe'r& temperatur etc. -ar refu! s rm"n "n cas. P"n noaptea t"r!iu& se afl cu 'arca pe lac& $"n"nd sau pescuind. Ianuarie 6A6A. Contesa Aran;a $"nea! un lup (i dou $ulpi. Ti$adar .W o a "ncetat s scrie. -up informa- iile ulterioare& se afl "nre imentat "n armata re$oluio-nar a lui :Jla Cun. 6? martie 6A6A. Castelul CemJn> e atacat de trupe nere ulate re$oluionare. Contesa Aran;a "mpu(c doi soldai pe fereastr. 6C martie 6A6A. Trupele nere ulate se retra pentru a face front unei armate romEne(ti "n "naintare. Apare locotenentul de re!er$ Ti$adar .W o& comandant al unei trupe ro(ii& sftuind ser$itorii s prseasc domeniul (i "n special pe contesa Aran;a s se refu ie!e pentru a scpa de r!'unarea soldailor "mpu(cai. Contesa Aran;a refu!. 67 martie 6A6A. Contesa Aran;a dispare. *ltima dat a fost $!ut seara& "nainte de apusul soarelui& cu 'arca (i cu o cara'in militar. 6A martie 6A6A-:9 decembrie 6A:8. Toate cercetrile pentru a descoperi urma contesei Aran;a nu dau nici un re!ultat. Ti$adar .W o se afl refu iat "n Rusia& "mpreun cu mai muli conductori ai re$oluiei un are. :6 decembrie 6A:8. Contele Andor moare octo enar "n sanatoriul Sf. GJllJrt din :udapesta& dup ce timp de !ece ani "(i pierduse cu des$"r(ire raiunea (i se socotea re"ncarnarea terestr a ca$alerului %tefan Coloman Andrei CemJn>. :: decembrie 6A:8. -esc#iderea succesiunii CemJn>. X 3 Aceasta e tot& dra domnule5 "(i "nc#eie prea lun a lectur& a$ocat dr. Sil$estru =otran. Aceasta e tot& (i "ntre(te spusele mele. *n neam "ntre scos din $ia de anofel5... Toat ne'unia contelui Andor0 stricciunea de ner$i a fetei de ran "nlat la ran de contes (i ale- "nd moartea sau fu a "n locul $ieii din asemenea tem-ni "mpresurat de ape& firea (uie a contesei Aran;a (i dispariia d"nsei fr urme0 toate do$edesc c 'oala s-a "ncui'at ad"nc (i c nici un altoi de s"n e proaspt n-a mai putut aduce 112

sal$are neamului. O $reme& am socotit c a fost o fu romantic. 3 Romantic (i sentimental6 am su'liniat& fiindc (i eu preferam aceea(i conclu!ie. 3 -a& dra domnule. Romantic (i sentimental. ) cu etam c poate contesa Aran;a& ascult"nd pornirile ei ple'ee& a fu it cu feciorul ser$itorilor& locotenentul re$oluionar... Informaiile mele au do$edit "ns c Ti$adar .W o a plecat sin ur "n Rusia dup rsturnarea lui :Jla Cun (i c se afl ast!i& amnistiat (i om ne$oia(& de afa-ceri& la Pesta. Contesa Aran;a n-a dat semn c este "n $ia. Toate pu'licaiile le ale& "n termen& n-au fost de folos... Succesiunea trece asupra ramurii deprtat a fa-miliei& cu care ramul principal nu mai pstra nici o le -tur de trei sferturi de secol... Castelul e p!it de slu ile $ec#i& de credin. Slu i 'tr"ne (i cu mintea 'olna$ de nlucile fri urilor. Toi ,ur cu m"na pe Sf"nta Cruce& c "ncperile castelului (i "mpre,urimile parcului s"nt um-'late noaptea de stafia contesei Aran;a. P"n ce nu ple-case d"nsa& era contesa Ana. Acum e contesa Aran;a5... .e!i 'ine& dintraceast rtcire a minii& dra domnule& unde i-a adus 'alta (i "narii. -ealtminteri& dumneata cu oc#ii dumitale& ai s $e!i (i ai s te cu ei. Pe urm ai s-mi dai mie dreptate& cum toi mi-au dat p"n-n ceasul pre!inte. Ne apropiem... A$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran "(i "mpturi documentul cronolo ic. /l "nc#ise "n eanta doldora& $erific"nd minuios toate resorturile "ncuietorilor. Apoi se "ntinse pe spate& cu un suspin de u(urare& "ntre pernele moi ale ma(inii. Ne apropiam "ntr-ade$r. Se simea sufl"nd "mpotri$a automo'ilului& $"ntul ,ila$ (i mirosul putred& de ap st-tut. %oseaua rmase "nalt& ca muc#ia unui di & "mpresu-rat de o parte (i de alta de sm"rcuri lodoase. Ici-colo& din apele ne re& se ridicau copaci noduro(i cu scor'uri imense (i cu cren i torturate& care noaptea $or fi lu"nd desi ur "nfi(ri spectrale de spaim. H'urau psri necunoscute& speriate din ppuri(uri care(i cltinau latele s'ii $e etale. -ar ceea ce nelini(tea "ntr-ade$r& strecur"nd un sentiment insuporta'il& de oroare (i de de! ust& era "ntinderea 113

aceasta de ap c#iftit0 a'ia de-un lat de palm ridicat deasupra pm"ntului7 amestec de fertilitate (i de putre!iciune& cu flori crnoase (i proase ca animalele $ii (i cu $ietile ori'ile& care se #iceau mi(un"nd "n lodul ras& "nnod"ndu-se& t"r"ndu-se& $"n"ndu-se0 reptile (i in-secte cu o sut de picioare& molu(te moi cu #idoase con-$ulsiuni& lipitori "nciotate "n stru uri 'lo(i& un "ntre uni$ers $"scos (i $eninos& dospind ca "ntr-o imens etu$. -in #umusul ne ru $eneau $aluri de fermentare acr. )ici insule& sco"ndu-(i cucuiele ier'oase din fon ositatea $er!uie& preau tot at"tea a'cese intrate "n putre!iciune. -eparte& "n !area a'urit de ume!eal& slciile moarte str,uiau domeniul acesta al iremedia'ilei tristei& cu 'rae car'oni!ate (i ciun e& care speriau ori!ontul. 3 Aur5 mormi a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran. *n drena, sistematic& (i aur ar fi "nsemnat pm"ntul acesta untos ca pcura... N-am rspuns. Oc#ii se c#inuiau s deslu(easc din fu a ma(inii& dac ceea ce-mi prea uneori c mi(c mtreaa spon- ioas a apei era un pistil de floare monstruoas ori nu-mai un 'ot de animal cui'rit "n nmol. Stri tul cla4onului fu 'i!ar (i mat. Cu toat sonori-tatea a'sor'it de sm"rcuri. *n stri t "n'u(it cu $at. %i roile clcau acum fr ! omot& pe drumul capitonat cu iar'& tiat din (osea p"n la porile de fier ru init. Nu se mi(ca nimic. Totul era prsit (i de(ert& cum nar mai fi locuit nimeni de o sut& de sute de ani. /n poarta cu ru ina asudat de ume!eal& un sin ur semn al $eacului ne reinte ra "n timp. Pu'licaia ro(ie de licitaie& lipit cu clei de fin. 3 -orm5 se impacient a$ocat dr. Sil$estru =ot- ran. -orm& 'estiile5 )ai sun5 porunci (oferului. A'ia la a treia c#emare& "n dosul porii se au!i cine$a mi(c"ndu-se& scr"(nind !$oarele& (i rele& laturile se desc#iser i!'indu-se de perete. O ,i$in de om& proas& cu m"inile p"n la enunc#i& "(i ridic plria $er!uie cu la' de iepure la ceaf. A$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran $or'i m"nios ce$a "n lim'a lui PetRfi& din care n-am fost $rednic s "nele 114

niciodat un sin ur cu$"nt. Omul rspunse mer "nd cu plria "n m"n& l"n ma(in& pe drumea ul npdit de 'uruieni. -e dup !id apru o monstruoas artare7 un u(at cu traista de carne lucioas& csc"nd oc#ii c"rpii& r"n,ind dinii al'eni "ntr-un r"s rotesc (i str"m'"ndu-se t"mp la noi. C"nd ma(ina fu l"n el& ddu un rcnet (i dispru flutur"ndu-(i !drenele. 3 Poftim5 $e!i (i dumneata& dra domnule& printre ce oameni s"ntem condamnai s trim c"te$a !ile... se t"n ui a$ocat dr. Sil$estru =otran& descurc"ndu-(i picioarele dintre pac#ete (i sco'or"nd cu un eamt. )-am tras c"i$a pa(i "ndrt& s cuprind "n "ntre ime cu pri$irea& faada castelului cu stafii. Rspundea e4act "nc#ipuirii7 cu cele dou r"nduri de ferestre "n uste (i opace& cu turnurile laterale& cu u(ile ine4pu na'ile de ste,ar ferecat "n inte& cu mu(c#iul ruiniu& crescut "ntre 'locurile de piatr. Era solemn& "ntunecat& in$adat de ume!eal. <uli inos (i mut. 3 Ai timp5 m stri a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran din capul scrilor. Ai timp s-l $e!i& mai t"r!iu... Toat mi!eria e dincolo& "n cealalt faad& spre parc... Acum s ne scuturm praful& dra domnule& s ne de!morim& s ne splm oc#ii (i s aflu ce surpri!e mi-a mai pre tit ,ustiia. /mi spune acest )iclo(& c am primit tele rame (i acte... )ie nu-mi plac niciodat tele ramele. Nu anun dec"t complicaiuni nepre$!ute& dup cum $ei fi aflat (i dumneata... Am renunat s $d deocamdat 1mi!eria2 de dincolo 3 cum o numea a$ocat dr. Sil$estru =otran& (i l-am urmat pe scrile intrrii. )-am oprit or'it& s-mi deprind oc#ii cu "ntunericul (i plm"nii cu mirosul "neccios (i iute& de muce ai. )-am lo$it de un om rece (i am srit repede "n lturi. Omul era numai o armur0 iar alte armuri& cu coifuri pe oc#i (i cu esturi "ncremenite& p!eau sala de ,ur "mpre,ur. A$ocat dr. Sil$estru =otran "(i arunc "n cea mai des$"r(it lips de pietate& casc#eta "n pumnul metalic al unui fost CemJn>0 pardesiul de praf& pe 'raul altuia7 apoi& ner'dtor& desfcu tele ramele (i adresele ,us- tiiei& apropiindu-se de lumina u(ii. 115

-up mormielile uturale am "neles c nu-i aduceau $e(ti pe plac. P(i apsat pe lespe!ile de piatr& cu m"inile la spate& mototolind "ntre de etele rase c"t cinci perec#i din DEr3ti con estionai& $raful de #"rtii. Se opri "n faa unei armuri cu pieptul de metal lucios. O msur din $"rful prelun al picioarelor articulate& p"n "n cre(tetul coifu- lui cu crucea du'l. %i am"ndoi7 uria(ul "nalt& dar cu mi,locul su'ire "n sol!ii lai de oel& (i omul "n contem-poran $eston de stof en le!easc& "m'um'at peste a'do-menul sferic& au prut un moment c se "nfrunt cu un e al dispre. A$ocat dr. Sil$estru =otran "ntoarse 'rusc spatele omului de fier (i se "nsenin la fi ur. /mi fu u(or s pricep c nu se "ncruntase nicidecum a resi$ la armura inofensi$& ci numai c meditase la nepre$!ute compli-caii0 c sise o de!le are (i c luase o #otr"re. 3 /n definiti$& putea fi ce$a (i mai ru5 rosti a$ocat dr. Sil$estru =otran. Ima inea!-i dra domnule& c tre'uie s am"nm cu patru !ile termenul (i c tre'uie s m pre!int la re(edin& c#iar ast!i. 8Consult ceasul priponit cu lan ros de aur& "ntre nasturii $estei.9 Adic s plec "n cel mult o or& dac $reau s a,un "nainte de "nc#iderea tri'unalului. Cum facem6 Te-am "ncurcat de la tre'urile dumitale... 3 <acem foarte simplu5 am rspuns cu $oio(ie& ca unul care nu prea a$eam cine (tie ce tre'uri de "ncurcat (i nu pstram a enda plin de misterioase #iero life& pen-tru "ntre'uinarea dinainte destinat a !ilelor (i a ceasu-rilor. Simplu& fiindc rm"n aici& dac nu "ncurc pe ni-meni... -umneata te duci la re(edin. Te "ntorci& c"nd ai terminat. /mi la(i ce$a din pro$i!ii. Sla$ -omnului& este de unde5 Aceast "mpre,urare "mi face c#iar pl- cere. Am timp s cercete! pe "ndelete 'i'lioteca. Nu mrturisisem ade$rata pricin. C m ademe- neau mai ales aceste dou& trei !ile& fiindc mai 'ine $oi "nele e romanticile (i fume oasele peripeii& at"t de pro!aic re!umate de a$ocat dr. Sil$estru =otran& "n referatul su sec ca un raport de e4perti!. Sin ur& eli'erat de pre!ena preaterestrului meu to-$ar( de drum& $oi a$ea r a! s respir aceast atmos- fer. S m "n$enine! de ea5 3 cum spunea a$ocat dr. ,uridic 116

Sil$estru =otran. %i s reconstitui acest "mp- trit roman& altfel de cum "l $oia interpretarea lipsit de fante!ie a celui mai "n$er(unat (i corpolent du(man& pe care l-au a$ut c"nd$a 'lile& "narii (i malaria. To$ar(ul de drum preui "ns "n felul su aceast prompt #otr"re. ) si 1'iat fain2 3 (i m 'tu afectuos pe umr cu palma-i lat c"t 'roasca estoas. 3 Nu crede c n-am "neles5... Ce plcere poate s-i fac trei !ile de plictiseal& sin ur& "n ticlo(ia de-aici6... Ade$rul este c "n delicateea dumitale& dra domnule& nu $rei s m incomode!i (i e(ti ata s te sacrifici. Apre-cie! aceasta5... -ar fiindc a(a ai #otr"t& a(a s rm"n5 Acum& #ai s ne splm oc#ii (i s ustm ce$a... +-am lsat pe a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran "n aceste dulci ilu!ii asupra presupusei mele delicatee (i am mers s ne rcorim oc#ii. %ter "ndu-(i m"inile cu (er$etul& $r,ma(ul anofelilor o'ser$ pe sticla ferestrei un imprudent inculpat. /(i a(e! repede oc#elarii pe nasul rotund& se plec s-l studie!e cu cea mai mare luare-aminte (i se ridic pufnind de satisfacie7 3 Anofel5 m asi ur. O'ser$i colea& cum ine coada6... Ceilali& $ul ari (i inofensi$i& o poart ,os. Acesta o ine ridicat7 canalia e infectat de #emato!oar. E4act ceea ce-i spuneam. Am mulumit pentru acest supliment de informaii& caremi rememorau "ndeprtatele lecii de i ien de pe 'ncile (colii. -ar n-am artat prea ra$ alarmare. A$o-cat dr. ,uridic Sil$estru =otran "nele ea "ns altfel lucrurile. Se apropie "n $"rful picioarelor& "ncruntat su' oc#elarii 'om'ai& cum ar fi p"ndit pe la spate un teri'il ad$ersar& ridic m"na cu lent precauiune (i 'rusc& cu de etul& "l stri$i "ntr-o asasin rsucitur. A'ia mi-am stp"nit "n$eselirea. /ndeletnicirile prea ra$ului a$ocat dr. ,uridic erau "ndestul de comice (i de un efect deri!oriu. *cisese unul0 dar cele patru mii de ,u re de sm"rcuri mai furni!au "nc $reo c"te$a mi-lioane de 1canalii2. R!'oiul era cu totul ine al. Inamicul se 'ucura de re!er$e inepui!a'ile. 3 S nu uit cum$a& s-i las c#inina5 "(i aminti a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran. %i am s te ro serios& s iei 117

"n fiecare diminea (i sear& c"te o do!. Nu $reau s te am pe suflet... 3 E#5 Pentru con(tiina unui a$ocat& o $ictim mai mult ori una mai puin... 3 Iertare& dra domnule5 Con(tiina mea e limpede ca acest cristal5 3 se apr a$ocatul dr. ,uridic& do$edin-du-se "nc o dat impermea'il la fri$olele lume. %i spun"nd& lu o m"n& de pe mas& un pa#ar de cristal& s-mi arate "n !are c"t de $ir inal "(i simte con(tiina. Pa#arul era prfuit& cu urme opace (i rase ca o plac de amprente di itale. 3 Tre'uia (ters niel "n preala'il5... am "ntins 'atista cu ne$ino$ie. A$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran 'ine$oi& "n sf"r(it& s sur"d 'iruit& a(e!"nd la loc pa#arul cel ce arta mai sc"rna$ ca o con(tiin "ncrcat de criminal. 3 -omnule& domnule& s"ntei cu toii ni(te... Nici nu sesc cu$"ntul... Ni(te... ri5 3 Ri& doctore... Ade$rate 1canalii2& ca anofelul. 3 +as5 Am s te $d eu5... m amenin cu de e- tul ras (i ro(co$an& ca un $erita'il francfurter cu #rean. Acum s te predau lui )iclo(. /i las c#eile. Trei !ile rm"i aici& sin urul custode. A$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran m pred lui )iclo( care cu toat 'tr"neea "r'o$indu-i spinarea& lipi clc"iele ci!melor militre(te (i rosti respectuos& ce$a& cam a(a7 3 /gs4enrendel'e4sreFllo'! 3 Ce spune6 am "ntre'at. 3 Ci dracu s-l ia5 "mi tlmci a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran. Plecciuni de-ale lor& de-ale slu ilor. Hice c-i st la dispo!iie. 3 Rspunde-i c-i mulumesc& dar c n-am s prea am ne$oie. Cum nu "nele nimic din lim'a onora'ilului )iclo(& nici n-am s-i pot cere nimic5... A$ocatul dr. ,uridic "i transmise aceast sincer prere de ru& la care mo(nea ul "mi rspunse tot at"t de respectuos (i ser$il ce$a& cam ca7 3 S4iDesen2elaGFnlomHnne's4olgFlataimat! 3 S-mi dea "nainte de toate un foarfece5 am e4clamat r"!"nd. Ca s pot despri su'iectele de predicat... 118

To$ar(ul nu aprecia "ns u(urtatea eneroas cu care acceptam aceste complicaii0 dup cum (i )iclo( mi s-a prut crunt ofensat de $eselia mea prin nimic ,ustificat. Nu rspundeau cu !"m'et mcar de politee& la aceas- t e4u'eran mai mult sau mai puin meridional. Am"ndoi m de!apro'au& de(i pentru moti$e diferite. -ar ca s m scuteasc de ne"nele erile $iitoare din lipsa unui tlmaciu& a$ocat dr. Sil$estru =otran porunci din $reme unde s-mi fie pre tit patul& la ce or s se ser$easc masa (i alte $ul are amnunte ale cotidianului. )i s-a prut c slu a arat un fel de team surprins (i c m pri$e(te cu de!apro'are. 3 Ce $rea6 am "ntre'at. 3 Prostii5 rosti cu dispre a$ocat dr. Sil$estru =o-tran. Au "nceput iar& cu prostiile lor5... Se mir cum ai s dormi sin ur aici trei nopi. /ntrea' dac nu te temi de stafii5 Se pare c domnia Aran;a a "nceput s se plim'e iar prin coridoare (i prin parc... Hice c ni- meni n-a re!istat... Acum opt ani& un locotenent romEn "ncartiruit aici a plecat dup prima noapte... N-a $rut s spun de ce0 dar a preferat s doarm cu soldaii "n corturi... Iar acum trei ani& un ser$itor t"nr& un flcu tocmit s taie copacii 'tr"ni din parc& s-a "necat dup a doua noapte... Cum $e!i& te las "n plin mister& dra domnule5 Noroc c n-am ri,0 e(ti destul de ci$ili!at ca s nu te impresione!e 'asmele acestor sl'atici. 3 O& c"t despre asta5 am spus cu 'r'ie (i cu un est lar & care desfidea toate du#urile tene'relor. Apoi& a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran ordon s descarce cele o sut (i una de pac#ete& supra$e #e r"nduiala lor la rece& "m'rac mantaua de praf de pe m"na eapn a armurii transformat "n cuier& se scufund "ntre pernele moi ale ma(inii (i porni spun"nd (oferului s m"ne cu $ite! ma4im. 3 Ia seama& anofelul5 "mi recomand ultima oar& a it"nd m"na cu de etul ridicat "ntr-o protectoare ameninare. 3 %i stafiile5 am spus& din captul scrilor& cu un r"s stupid. Poarta se tr"nti rea "nc#i!"ndu-m "nluntrul !idurilor de piatr& "nalte c"t trei staturi de om. 119

X 1/n sf"r(it& sin ur52 am rsuflat 'ucuros ca un erou de $ode$il& cltin"nd $eri a pe care se aflau "n(irate c#eile uria(e (i pornind s cutreier "ncperile. P"n!e prfuite de pian,en at"rnau "n lumina u(ilor& rele ca draperiile. Cu repulsie& tre'uia s le sf"(ii& ca s trec dincolo. O $ietate cenu(ie 3 (oarec sau altce$a6 3 se mistui sperios& dintr-un un #er "n alt un #er. *m'ra rece (i umed coclise luciul metalelor. Praful se a(ternuse pre-tutindeni $er!ui. Am "ncercat s desc#id o fereastr 3 at"t de "neccios (i muce it era aerul5 -ar fereastra "nalt& prins "n !$oare "n ro(ate de ru in& se "mpotri$i& s"n er"ndu-mi de etele. +umina filtra $"nt& 'olna$ (i trist. %i tcerea fu& "ntr-ade$r& intolera'il. /ndat toat $oio(ia-mi pieri. -in ,ilurile seculare e4ala miros de mort. Ta'lourile pereilor pri$eau cu o fi4itate inuman. Perdelele se cltinau la trecere0 "ncuietorile scr"(neau strident0 o u( de dulap se desc#ise sin ur (i at"t de 'rusc c"nd am a,uns "n fa& "nc"t am tresrit. Cu luare-aminte "ncordat& ineam socoteal de fie- care coridor& ca (i cum s-ar fi putut s m rtcesc "n cine (tie ce $ast la'irint. %i m-am surprins tr "nd cu oc#iul "ndrt& ca (i cum s-ar fi putut s-mi p(easc pe urme cine (tie ce du(man perfid. *me!eala de #ru'& desi ur& (i nimic altce$a mi-a strecurat de-a lun ul spinrii un fior. -ar "n clipa aceea m-am dispreuit. Ca s m 'irui& am p(it "ndat mai apsat& fluier"nd cu o fals nepsare& cum fac toi frico(ii& (i aplec"ndu-m cu o silit atenie& s cercete! de aproape ornamentele sculptate ale sipetelor (i scrinelor& $asele fine de faian& panopliile de $"ntoare& stofele $ec#i. Nici o culoare $ie. Totul& opac (i mat. Totul at"t de str$ec#i (i de minat de ,il$eal& "nc"t s-ar fi spus c un sin ur pumn i!'it "ntr-o mas& ar preface-o "ntr-o mo$il de fr"mituri ro(cate& cum se macin inima putred a 'utucilor muce!i "n pdure. 120

-ar mai ales mirosul acesta& care sufoc& (i tcerea aceasta intolera'il. A'ia "n 'i'lioteca dreptun #iular& "ntre !idurile rf-tuite de cri& m-am simit "ntr-un adpost prietenos. Nu m-am temut de pre!ena du#ului ne$!ut7 'tr"nul ma- niac care !$ora u(a s $or'easc "n inofensi$a lui ne-'unie cu spiritul contesei Ana (i s "m'race costumul reincarnatului ca$aler %tefan Coloman Andrei CemJn>. Aici "mi era pasiunea mai tare5 +acom am desc#is dulapurile m-am crat pe scaune s citesc titlurile cu aurul $erde& am rscolit rafturile. ) a(tept dintru-nt"i o de!am ire. Nu se afla ce cutasem. Cri indice (i cri oculte. Reincarnaii& re$elaii& ma ie& ma netism7 Iilliam Croo;es& +eon -enis& )a4Tel& Rousel Iallace. Numai "n fundul rafturilor& (i numai dup ce-am dat la o parte e$an #eliile spiritiste& am descoperit& "n'u(ite de aceast in$a!ie mai recent& tomurile $ec#i care fcuser faima odinioar a 'i'liotecii CemJn>. Infoliile 'tr"ne de dou (i trei (i patru $eacuri7 ediiile dup care aler i o $ia de om. )i se curm respiraia de emoie& ca $"ntorului care-a descoperit& unicul "n lume& ma ica floare de fere . /nfri urat& co'oram cu un $raf "n 'rae& (i fr s-mi mai scutur col'ul "neccios de pe #aine& de(ertam crile pe masa imens din mi,locul slii& rsfoiam filele& cutam ra$urile despre care se (tiuse p"n acum c e4ist "ntrun sin ur e4emplar (i crora le seam perec#ea "nc necunoscut. Ce lcomie de a$ar5 /nc (i "nc... *n lutarh din ABNF cu semntura lui Ra'elais. Introducere n via%a smerit cu o scrisoare auto raf (i i norat& a Sf"ntului <rancisc din Sales. Cri cu armele principilor *n ariei. rincipele lui )ac#ia$el& cu adnotaii de m"na autorului. O comoar preuind tot at"t& mcar c"t "ntre acest castel cu cele patru mii de ,u re de 'li& sm"rcuri (i "nari. ) 'ucuram c "n ne$ino$ata sa i noran& a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran $a trda fr $oie interesele clienilor& risipindu-le pe un pre de nimic. /mi pre team fi ura nepstoare cu care s c"ntresc fiecare tom& prefc"ndu-m c "l $oi cumpra "n sil. %i cu aceste "nduri 121

infame& "ntorceam cu pioas luare-aminte foile late ale unei Biblii din $eacul al (aptespre!ecelea "n le tura lui Nicolas E$e (i cu ra$urile fin tiate de un maestru ne-cunoscut& c"nd pa(i m-au fcut s ridic oc#ii cu o tres-rire& "nc"t "mi lunec tomul reu din m"ini. 3 Stupid5 m-am mustrat sin ur& "nciudat pe aceast tresrire de spaim. Cine altcine$a ar fi putut s fie6 Cci nu era dec"t )iclo(& mo(nea ul& (i o ''u(c tot at"t de "r'o$ (i scund ca el. /naintaser am"ndoi& (i se opriser ca dou mi!era'ile cioturi omene(ti& supra$ieuind din alt $eac& ca tot ce ne "ncon,ura aici& "n #ainele lor lar i& u!ate (i fr culoare0 cu 'raele lor lun i& sp"n!ur"nd p"n aproape de du(ume- le0 cu o'ra!urile lor !'"rcite& uscate (i per amentate care semnau leit& cum sf"r(esc prin a se asemna "ntre d"n(ii toi 'tr"nii dup ce-au trit o ,umtate de $eac "mpreun. /naintaser (i se ploconeau. /ntre'au ce$a (i n-am "neles. )o(nea ul rosti o du!in de cu$inte& din care n-am prins dec"t un lan de sunete eni matice& cam ca acestea7 3 @us4olgF'bHrHndGei'etle2ogGF'ra'ni'lserGeela4ura -tistI <emeia "l "ntrerupse& ca s spun cu lasul ei fonf& ce$a care s-ar apropia de7 3 odgyFs4u'rolgondos'odni2olo'! 3 Ce dracu $rei& stima'ililor& de la mine6 am "ntre'at cu aerul cel mai ama'il din lume. 3 >rem! rostir am"ndoi "ntr-un las. 3 >rem 3 ne'rem& s"ntei t"mpii de nu m lsai "n pace6 Nu $edei c nu "nele nimic6 )o(nea ul se ploconi cu foarte mare 'un$oin& "ncep"nd iar(i& cu ga'boroc (i 'ra'ui' (i 4olgoboro'. :a'a nu se lsa mai pre,os (i fonfi repede& un fel de7 3 *ivels4olgFlhato'Hnne'I 3 S"ntei ne'uni5 am stri at& scos din srite. -ucei-$ dracului5 3 @rHmest! "mi prur c au c!ut am"ndoi de acord. -ar nu se mi(c nici unul. -impotri$. /ncepur s discute ce$a foarte aprins "ntre d"n(ii& $"r"ndu-(i de etele prelun i "n oc#i& pri$ind din c"nd "n c"nd la mine ca la un o'iect ne"nsufleit& "ncrucindu-(i 122

palmele pe piept& cu oc#ii ridicai "n plafon& cum s-ar descrca de orice rspundere (i din nou "nt-r"t"ndu-se "n contro$ersa fr sf"r(it. Era& se $ede& la mi,loc& ce$a foarte ra$& dar care m lsa cu des$"r(ire indiferent& de $reme ce nu "nele eam despre ce e $or'a. Nu-mi puteam desprinde oc#ii "n sc#im' de la fi urile lor "n care orice umanitate era uscat. <r 'u!e& cu pielea $"nt cenu(ie& cu in iile $iolete& de! usttoare& 'oii de at"tea creuri c"te n-a( fi cre!ut $reodat c pot s "ncap pe-o at"t de redus suprafa de piele& cu oc#i sticlo(i de #u#ure! (i cu tot sc#eletul "mpuinat& preau doi $r,itori din cei care fier' 'uturi 'lestemate din la'e de mort& piele de 'roasc (i inim de motan ne ru& de!'rc"ndu-se la piele "n mie!ul nopii& ca s ,oace dansurile lor de(nate& atunci c"nd lumina cretoas a lunii face c"inii s urle de roa!. <emeia "(i tr ea din c"nd "n c"nd tulpanul ne ru pe oc#ii u!ai0 'r'atul "(i scrmna fa$oriii al'- l'ui& a(a cum se $d pe portretele cunoscute ale lui <rant! ?osef. -e lmurit era& c "mpotri$a "nfi(rii lor de prepu(i $r,itori& nu-mi purtau nici un "nd du(mnos0 ci $eniser numai pentru a m con$in e s fac ori s nu fac un lucru care le sta pe inim. Ce6 Numai -umne!eu "i putea "nele e. /n mi,locul unei fra!e am au!it un "nem& 3 (i mi-am adus aminte c e sin urul cu$"nt din raiul lui PetRfi& al crui "neles "l cuno(team cu preci!ie. 3 Bem! Nu5 Bem! am stri at ener ic& foarte satis-fcut c-mi pot afirma o $oin pe "nelesul lor. Am"ndoi tcur 'rusc (i "ntinser 'raele "n lturi. Semn c "ntruc"t "i pri$e(te& (i-au fcut datoria (i c de acum& totul rm"ne "n $oia mea (i pe rspunderea mea. )iclo( "mi fcu semn s-i urme!. Am trecut dintr-o sal "n alta& p"n "ntr-o "ncpere luminoas (i tinereasc& ade$rat oa! nea(teptat (i sur"!toare& "n acest sum'ru castel. Totul& fu deodat $iu& colorat (i fra il. Nedefinit& "n or"nduiala lucrurilor& sau mai de ra' "n "nc"nttoarea neor"nduial& se desprindea nu (tiu ce capricioas m"n (i ce $i$ace pre!en& strin cu totul de 123

muceda atmosfer a celorlalte odi& $aste c"t catedra-lele (i "ntunecoase ca temniele. Pereii erau spoii al'0 al' 'lana de urs de su' pi-cioare0 al'e perdelele0 totul al' (i printr-un miracol& nemuce it& necoclit& ne"n$er!it de in$a!ia ume!elii. )o(nea ul str"m'& cu picioarele scurte (i arcuite& clc respectuos "n $"rful ci!melor. /mi art un pat al' 3 pat de pension 3 (i cu semne de mut& "ntre' dac acolo "ntrade$r doream s-mi fac a(ternutul& cum de-si ur poruncise a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran. Am dat din cap afirmati$. Con$ersaia noastr& dup nei!'u-titele tentati$e& se afla astfel redus la pantomim. Am dat din cap& (i )iclo( m pri$i cu de!apro'are. /(i mormi nemulumirea (i& lu"nd o plapom (i o pern ima inar& se "ndrept cu acest 'a a, in$i!i'il spre u(& $r"nd s-mi arate prin aceste semne c-mi poate si aiurea un culcu( mcar tot at"t de mulumitor. 3 Bem! am poruncit ener ic& art"nd patul. Bem! Aici $rut dormit eu5 am stri at cu acea ine$ita'il im'ecilitate a omului care se crede mai u(or "neles de un strin& dac rcne(te din rsputeri cu$intele ca pentru sur!i (i dac-(i sc"lcia! raiul matern. Bem! Aici $reau dormit5 )o(nea ul "nclin supus fruntea plea(. .or'isem cu faa "ntoars spre cele dou ferestre& fiindc patul cu pricina "(i a$ea cpt"iul c#iar "ntre perdele. %i m-am "ntors 'rusc& simindu-m pri$it de la spate& cum "n cea mai compact (i lrmuitoare mulime& (tii deodat c te-a fi4at insistent o pri$ire. Am ridicat capul. -intr-un portret al'& m pri$eau doi oc#i $er!i. Iar "n aceea(i clip c"nd "i $!usem $er!i& mi-am (i spus c nu s"nt "ntr-ade$r $er!i& ci aurii (i ne ri (i $iorii "n acela(i timp& sc#im'tori& profun!i& (i #ipnotici cum s"nt oc#ii de leopard. Portretul era recent dup factur (i dup puritatea culorii0 $e(m"ntul al' era al surorilor de caritate. Am "neles "ndat. 3 Aran;a6 am "ntre'at. 3 Aran;a5 $or'i "ncet femeia 'tr"n. %i cu m"na uscat la ura ei de $r,itoare& "(i cltin capul& cu su #i de t"n uire pueril. 124

)-am uitat surprins la o'ra!ul t'cit de mumie& la oc#ii u!ai& at"t de u!ai "nc"t de mult "(i $or fi sec- tuit i!$orul u(urtor al pl"nsului0 'iei oc#i decolorai (i "nfundai "n $ unele or'itelor& ca dro,dia palid de lumin pe fundul sleit de f"nt"ni. Era at"ta ,ale concentrat (i neputincioas& at"ta ado-raie "nduio(toare "n aceast "r'o$ (i de! usttoare fptur& din care cre!usem orice simire omeneasc us-cat& "nc"t odat cu mila& mi s-a strecurat (i o mare mustrare pentru ne$rednica-mi nesimire cu care mai "nainte m rstisem (i le 'at,ocorisem statornica lor fi-delitate de slu i. :a'a nu-(i desprindea oc#ii de la por-tretul din perete& cltin"nd capul ca o rosolan ppu( de(uru'at din ,ocul $asilac#ilor (i "(i ridic poalele (or-ului ne ru spre colul pleoapelor cree de utaperc7 est femeiesc de pl"ns& rmas din $remea c"nd $a fi a$ut "nc lacrimi. )o(nea ul cut "n alt parte. Spuse ce$a "n lim'a lor necunoscut. .or'ir ce$a& "n lim'a lor necunoscut. Nu-i mai seam odio(i (i de! usttori. Nu mai aflam nimic "n ei& din 'rutele at"t de sumar (i aspru ,udecate& de a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran. Erau ni(te slu i 'tr"ne (i credincioase& peste care trecuser toate "nt"mplrile (i care m"ine $or fi alun ate de stp"nii cei noi. Ei numai (tiau& ei numai simiser (i triser $iaa ciudat a solemnilor seniori de aici& cu toate ne'uniile (i ine4plica'ilele lor capricii. Eu eram un simplu intrus. *n cumprtor. *n com-plice al de$astrii. Eram du(manul. )-am apropiat de o fereastr& ca s nu le "nfrunt pri$irea. <ereastra rspundea "n cealalt faad& spre parcul inundat de ape. /nc nu-l $!usem. Era doar prelun irea sm"rcurilor nemr inite pe unde-am $enit& cu acelea(i oc#iuri de ap sttut& cu acela(i #umus ne ru (i $e- ninos& umflat de toat fecunditatea putre!iciunilor. Copaci de c"te$a ori seculari "nlau cioturi scrofuloase& 'rae ciun e& crci a(c#iate. Iar cei c!ui de-a curme!i(ul po-tecilor n$lite de ap& arcuind puni scor'uroase (i di-forme& mreau de!ordinea (i des$"r(ita para in. *nii erau surpai numai pe ,umtate. Se re!emaser "n pr'u-(ire de cren ile 125

celorlali. Era "n plin au ust (i aproape toi nu mai purtau frun!e7 ne ri (i mori& de$astau pei-sa,ul. Soarele& o'lic "n asfinit& turna lei de s"n e purulent peste 'lile ru inite. *n stol de cor'i descinse "n roat de funin ine& cum "i (tiam npustindu-se pe c"mpurile de cada$re. Ire!isti'il& c#emarea sm"rcurilor "nmiasmate m "ndeamn s co'or. Slu ile dispruser din "ncpere& fr s-i aud plec"nd. Portretul m fi4a cu oc#ii impasi'ili7 $er!i (i ne ri (i $iorii. Pe 'u!e& pictorul i!'utise fericit s surprind un "nceput de !"m'et care "nc nu se #otr"se s fie !"m'et& (i lucea f duindu-se numai "n ad"ncul pri$irii. /n orice ca!& un mare maestru& un su'til (i mare maestru5 3 "mi spuneam& co'or"nd scrile sonore (i late& din sala cu armuri. Am tr"ntit u(a rea& am "ncon,urat !idul din fa& pe patul moale de mu(c#i (i de ier'uri t"r"toare. Gu(atul "n !drene cafenii& rsri de dup o scor'ur& r"se t"mp& "l "indu-(i traista lucioas de la "t& fu i dup alt copac. -e acolo& se i$i s $ad "ncotro apuc. Am $rut s-l c#em& 'iruindu-mi sc"r'. I-am "ntins palma& cum "ncerci s "m'l"n!e(ti un c"ine... Gu(atul prinse cura,& prsi ascun!toarea& se apropie ocolit cu r"sul ori'il care-i de!$elea dinii al'eni (i tocii& cu pieptul de! olit care-i arta smocurile de pr& ro(cate (i reoase. .enea (i se #li!ea fricos& tr "nd din c"nd "n c"nd cu coada oc#ilor "ndrt. Apoi& deodat& fr moti$& din cine (tie ce n!rire& "ncepu s se $aiete cu un fel de sc#ellial animalic (i o rupse la fu printre tufi(uri. +-am lsat ascuns& p"ndindu-m. P(ind din piatr "n piatr& pe potecile dospite de ap& am fost de la "nceput i!'it "n fa& de du#oarea erminaiilor& ca de-un rsuflet "n$eninat. Glodul cleios fermenta cu 'ul'uci. Am trecut pe pun-ile putrede de trunc#iuri rsturnate& am srit peste ro- pile pline p"n la ur& speriind 'roscoi r"io(i care !$"c-neau nea(teptat ca pietroaie aruncate de o m"n ne$!ut& am p(it peste sc"nduri muiate de ume!eal& care se sfr"-mau su' reutate& fr nici un sunet. 126

Nu a$eam ce $edea mai departe7 aceea(i ap 'loas& acelea(i plante rase (i apoase& acelea(i liane fle(cite de putre!eal& aceea(i #idoas palpitaie de animale moi& de pian,eni fu ind spasmodic pe luciul imo'il& de r"me& de $iermi& de lar$e& acelea(i ciuperci o'scene care se sf-r"mau fra ile la cea mai mic atin ere& acelea(i mo$ile de r"n nea r& ie(ite din mtreaa 'u'oas ca a'cesele (i "n care piciorul "n(elat& nu sea re!isten (i se scu-funda p"n la le!ne& ls"ndu-te s simi su' talp !$"r-colirea sc"r'oas a unei $ieti pe care ai stri$it-o (i se smul e0 toate le-am cunoscut "ndat (i totu(i ce$a mai puternic m atr ea mai departe& s $d& "nc. /nc& ce6 Am ocolit un 'a!in ne ru (i neclintit& din care se prelun ea canalul cu ap tot at"t de mocnit (i nea r pe su' o 'olt a "mpre,muirii& p"n "n mie!ul lacurilor ad"nci& de departe. O 'arc "(i scufundase 'otul surpat& pe ,umtate. St"lpi de fier& cu $eri i ru inite (i noduri de funie pu- tred& artau c aici se aflase popasul 'rcilor& de unde mai demult contele Armin& mai "ncoace Aran;a& porneau spre ia!urile fr capt. Acum nu mai rmseser dec"t sc"nduri cur'e& "n ropate "n nmol. %i lopeile fr"nte. Am pus m"na pe-o asemenea $"sl. +emnul muced se "ndoi moale ca aluatul. Iar "n palm& fu ir "n nii ro(cate (i ne re& cu o sut de de(nate picioare. +e-am scuturat& cutremurat de sc"r'. Pe muc#ia canalului& cu pietrele parapetelor pr'u- (ite& am trecut pe su' 'olta "mpre,muirii& afar& de unde se desfcea nemr inirea sm"rcurilor. /n asfinitul deodat stins& nesf"r(itul mo$ilelor sponioase& 'r!date de canaluri sttute (i presrate cu oc#iurile pcurii& m "mpresur "ntr-o $astitate sinistr. C"t cuprindeau oc#ii& aceea(i c#ifteal de ap& acelea(i ier- 'uri "nc"lcite& aceea(i rsuflare pestilenial. H'urau flu-turi rei cu aripile de $at nea r& cu trupurile roase c"t omi!ile. %i '"!"iau mrunt "narii 3 1anofelii a$o-catului dr. Sil$estru =otran52 3 am "ndit& $r"nd s-mi aduc o "n$eselire care nu $eni. Pe luciul de smoal al petelor de ap mai ad"nci& nuferi al'i (i al'eni pluteau pe micile lor 'rci o$ale de 127

frun!e0 dar nu a$eau nimic din in a(a candoare c"n-tat "n sti#uri. Crno(i (i putre!i0 preau tot at"tea rni ulcerate. Am s "nnopte! aici5 3 m-a cuprins deodat "n ri,orarea (i m-am "ntors s pri$esc "ndrt. Hidul "mpre,muirii rmsese departe de tot7 $"rful "ntunecat al castelului& "n ne ura 'rusc a "nnoptrii& "mi pru c se cufund "n mla(tini& inaccesi'il& la captul lumii. %i am $!ut c nu eram sin ur. Cine$a m urmrise tcut (i esticula acum& nt"n & de cealalt parte a (an- ului cu ap& #o#otind cu r"sul lui de ne'un. )-am rstit la el. Gu(atul "r"i din cimpoiul lucios de carne. Se str"m' 'e!metic& r"!"ndu-(i de neputina mea. )-am plecat& prefc"ndu-m c ridic o piatr de ,os& cum sperii c"inii c"nd nai alt aprare. Gu(atul c#elli7 3 *uuu-uu5 *lululu5 *uu-*lulu5 C#elli& fu i mai departe& 'ln nindu-(i 'raele lun i de oril cu care s-ar fi spus c se a,uta la mers7 pe urm se opri (i m a(tept r"n,ind. =idoasa fptur mrea sinistrul acestui crepuscul li- $id care se "ntindea repede& ca o altfel de !i& murdar (i $e(ted& peste sm"rcurile pustii. Ceaa cre(tea roas ca $ata din ape. )-am tre!it deodat mer "nd repede& "nc mai repede& fu ind. Str"n "ndu-mi #aina la piept (i fu- ind& cu un sin ur "nd "nfipt "n creier7 numai s nu m apuce noaptea aici5 Clcam peste 'li& "mi smul eam piciorul scufundat "n nmolul $"scos& m "mpiedicam "n cioatele putrede& "n mo$ilele moi care m su eau& m "mpleticeam o clip cu un "nceput de de!nde,de (i iar porneam. -e cealalt parte a (anului cu apa de smoal& u(atul fu ea (i el& "nto$r(indu-m cu c#elliala animalic7 3 *uuu-uu5 *lululu5 *uu-*lulu5 Eram sc"r'it de mine "nsumi c fu & (i fu eam. /ntr-o dedu'lare ciudat& m $edeam onind& msurm ridicolul& "mi ddeam socoteal cu ce #o#ot ar asista cunoscuii care m (tiau plim'"ndu-m "ntotdeauna pa(nic (i corect pe trotuarele ora(ului& (i m 'ucuram c nu se poate afla aici nici un martor s po$esteasc $reodat. 128

Gu(atul m "nsoea& a,ut"ndu-se la fu cu 'raele lun i de pain . 3 *uuu-uu5 *lululu5 *uu-*lulu5 G"f"ind& am urcat treptele. Am tr"ntit u(a rea care detun toate "ncperile& cu un ecou de catastrof. Am tras !$orul dup mine& "n sala cu cele douspre!ece ar-muri ale celor doispre!ece CemJn>& solemni& tcui (i amenintori "n "ntuneric. Am aprins un c#i'rit& altul& altele& p"n ce am a,uns din "ncpere "n "ncpere& '",'"ind (i rtcindu-m de-a lun ul coridoarelor nesf"r(ite& "n odaia al'. 3 -e mi-ar fi pus o lamp ori o lum"nare5 3 "n- deam (i nu "ndr!neam s-mi "nc#ipui ce s-ar "nt"mpla& dac slu ile ar fi uitat s-mi lase o lamp ori o lum"nare. +um"narea era "nfipt "ntr-un sfe(nic coclit& ca o #ear de pasre. Am aprins-o ar!"ndu-mi de etele& stri-c"nd alte c#i'rituri (i a'ia nimerind fitilul ne"nceput& care refu!a flacra. C"nd lumina fu "n sf"r(it cald& prietenoas (i si ur& miam dat drumul pe mar inea patului& pri$indu-mi cu de! ust de mine "nsumi #ainele m"n,ite de lod (i "n-clmintele rele de pm"nt ras (i $"scos. )i-am (ters fruntea 'ro'onit de sudoare& cu palma murdar. :ra$o5 Admira'il de'ut5 3 m felicitam sin ur& sc"r'it de la(i-tatea pe care mi-o i norasem p"n acum. -e sus& portretul m pri$ea curios "n lumina ,ucu( a flcrii& cu oc#ii ne ri (i $er!i (i $iorii& "n "nceputul de sur"s care nu se #otr"se "nc s fie sur"s. .ali!a de drum se afla a(e!at la "ndem"n& pe 'raele unui ,il. Pre!ena aceasta familiar& "mi a,ut s m re sesc "ntru totul. Am desc#is "ncuietorile (i am rscolit cu ade$rat $oluptate& nimicurile care m reinte rau "n $iaa $eacului meu de confort (i de pacte de nea resiune. Eram din nou contemporanul lui <ord& al radiofoniei (i al +i ii Naiunilor. Cu delicat luare-aminte de "ndr ostit& m"nuiam dosul de filde( al periilor& flacoanele de cristal& pilele de un #ii& o linda o$al "n care m-am $!ut !'urlit (i lodos& cu d"rele de etelor murdare pe o'ra!& cu (u$iele asudate de pr& "ncolcite $iermi pe fruntea 'ro'onit. Tot a(a& con$alescenii& dup ce au scpat dintr-o cri! de moarte& se 129

'ucur copilre(te& de tot ce "nainte le pruse ne"nsem-nat (i 'anal& ca s de$in deodat nepreuit ca "ns(i $iaa. ) "ntorceam de departe& cu "nfi(area sl'atic (i cutremurat "nc& a(a cum arta o linda& re$enit din #ru'ele altor $"rste ale umanitii7 omul lacustru "nfrico(at de superstiii (i de $edeniile sm"rcurilor "nmiasmate. 3 =a-#a5 3 am r"s tare& iar r"sul rsun 'i!ar& "n tcerea care iuia "n urec#i. -e afar& de su' fereastr& ca un prompt ecou& rspunse "r"itul ne$olnic al u(atului7 3 *uu5 *lulu5 *uu-*lululu5... -ar nu-mi mai rscolea nici o nelini(te. *n 'iet idiot& fr nici o mi,ire de con(tiin 3 (i alt nimic5 Pe urm& am cutat s-mi pre tesc noaptea& cu toate ta'ieturile unui cltor deprins s-(i or ani!e!e sin ur confortul "n adposturi de "nt"mplare& la orice #otel +erminus de l"n ar. )i-am "n(irat prosoapele pe sptarul ,ilului& pi,amaua& plasa de pr& spunul& apa de dini. )iam splat o'ra!ul de sti matele umilitoare ale "nfri-co(rii& care m onise de-a curme!i(ul mla(tinilor. ) supra$e #eam "n toate aceste "ndeletniciri minuioase& de maniac& cu o $anitoas mulumire de sine& fiindc at"t de repede (tiusem s-mi re sesc calmul. Instalat la 'iroul mic& de trandafir 3 desi ur 'iroul domniei Aran;a 3 cu picioarele r(c#irate (i cu ceafa spri,init "n re!emtoarea scaunului de piele& "mi sur"-deam cu dispre (i comptimire& recapitul"nd ru(inoasa curs de $ite! (i de o'stacole& din norocire& rmas fr spectatori. Nu cunoscusem p"n acum frica. %i toat "nt"mplarea fcuse irupie nea(teptat& rscolind ne$rednice sl'iciuni i norate "n cel mai "ntunecat ad"nc al fiinei mele& a(a cum cutremurele din fundul oceanului a!$"rl la supra- fa pe(ti necunoscui (i monstruo(i& or'ii de lumin (i "ndat plesnind cu 'urta "n sus& c"nd nu-i mai comprim apsarea a'isurilor de ap. 1-ar acum nu mai mer e52 3 am $or'it tare& iar "n aceea(i clip& mi-am spus c $or'esc tare numai ca s-mi dau cura,. Nemulumit de aceast descoperire& am mutat lum"na-rea cu flacra ,ucu(& dintr-o parte a 'iroului& "n cealalt. 130

Cum de nu o'ser$asem6 :ra$ ser$itor 'tr"n& dresat s pre$in toate poftele stp"nilor& c#iar c"nd s"nt numai trectori de-o !i5 )iclo( pre tise din 'unul lui "nd& fr nici o porunc& o sticl de $in cu pa#arul alturi. %i am "neles "ndat& dup nisipul nescuturat (i dup p-ien,eni(& c nu era o 'utelie din cele crate de a$ocat dr. Sil$estru =otran& marf de r"nd (i de pr$lie& ci o 'u-tur str$ec#e& din #ru'ele su'pm"ntene ale castelului. )inunat to$ar( de sin urtate (i "nc mai minunat eli4ir pentru cura,ele (o$ielnice5 A'ia acum m-am simit destul de $itea! "ntr-ade$r& s "nfrunt noaptea. Am desfundat sticla cu ' are de seam& ca s nu tur'ur licoarea de c#i#lim'ar. C"nd am turnat "n pa#ar& "ncperea s-a parfumat cu aroma frun!ei de nuc. To;a>5 <rate mai mare (i "nc de o str$ec#e no'lee al Cotnaru-lui nostru de pe -ealul lui .od& -ealul Ctlinului (i Paraclis... Prin!"nd piciorul "nalt (i su'ire al cupei& am ridicat s "nc#in pentru a!da primitoare (i a'sent& cu faa "n-toars spre portretul domniei Aran;a. Cer"ndu-i fire(te& iertare& pentru ple'eele mele apucturi. Portretul "mi rspunse& $iu& cu "nceputul "n duitor de sur"s care nu se #otr"se "nc s fie sur"s. Am spus7 viu! Era "ntr-ade$r $iu. Pictorul care concentrase tot fluidul $ieii "n oc#ii $er!i (i ne ri (i aurii (i $iorii& ca oc#ii sc#im'tori de leopard& de!le ase toate dificultile modelului plin de neast"mpr& arunc"nd o plas transparent& a'ia $!ut de um'ra $erde-al'strie& deasupra o'ra!ului (i $e(m"n-tului al'. G#iceai c lumina a fost cutat "nadins& s cad prin desenul unui $itraliu ori s se rsfr"n din frun!ele late (i lucioase ale unei e4otice plante de ser. Iar $icle(u ul acesta de ne"ntrecut me(ter& ddea o #alu-cinant $ia ima inii de pe p"n!. S-ar fi spus c dac din cadr c#ipul s-ar mi(ca& $or "ncepe "ndat s ,oace toate um'rele str$e!ii& ca pe-o fptur care se mi(c aie$ea. Numai oc#ii m urmreau neclintii& cu luare-aminte ironic (i cu "nceputul acela de sur"s& mai nelini(titor (i $iu& ca un sur"s deplin. Am de(ertat a doua cup& a treia... Sor'ind pe "nde- lete aroma& filtrat de cine (tie c"te decenii. %i la fiecare pocal& 131

am "nc#inat cu domnia Aran;a. Apropiindu-m c#iar (i ridic"ndu-i pa#arul su' nri& cu o cute!an de care nu era strin licoarea cele'relor pod orii de To;a>. Sur"sul indecis& "mi prea pro$ocator ca o ofens. .ular& "n "nc#inrile cu las tare& am somat-o s-mi destinuie secretul plecrii fr "ntoarcere (i al stafiei& "n care numai pro(tii mai pot crede. Oc#ii m inteau eni matici& reci (i dispreuitori. Cu o rceal ar!toare& cum s"nt acele picturi de lic#ide #eoase care topesc placa de plum' mai lat ca latul de palm. Ca s-mi desprind pri$irea& i-am "ntors spatele (i mam a(e!at din nou& la 'iroul de trandafir& strmut"n- du-mi sticla olit pe ,umtate& mai aproape. Am "mpins mapa de maroc#in& cu aurite inscripii en le!e(ti 3 desi ur mapa domniei Aran;a& adus prin-tre nimicurile ei de pension. -e etele au ,ucat "ntre fi- lele poroase de su ati$... O scrisoare5 O scrisoare ne-ispr$it& numai c"te$a r"nduri "ntrerupte. %i "nc o scri-soare romEneasc5 +a flacra tremurtoare a lum"nrii& am citit7 -ra )ioara& 1/i scriu prin ordonan. Peste cinci !ile re imentul pleac spre :udapesta& cu toat di$i!ia. <ii fr ri,. S"nt sntos& $oios (i m pre tesc mai mult pentru o plim'are plcut dec"t pentru r!'oi. Acum m aflu "n-cartiruit cu 'atalionul& "ntr-un castel faimos de rof. *n castel cu stafii. C"nd mi-a spus ieri tlmaciul aceast po-$este& am r"s (i am str"ns din umeri. -ar ast-noapte& "n camera de unde-i scriu& o "nt"mplare ciudat m-a silit s r"d mai puin. Ima inea!-i...2 Scrisoarea se "ntrerupea aici. -esi ur era epistola ofierului care dup prima noapte a renunat s mai doarm "n castel (i s-a dus s se culce cu soldaii "n cort. Turn"nd alt pa#ar& m "ntre'am ce "nt"mplare ciudat la silit s-(i curme r"sul& pe acest 'ra$ necunoscut care se pre tea at"t de $oios pentru r!'oi& ca pentru o plim-'are plcut6 Ce l-a "nfrico(at s fu din aceast "nc-pere alturi cu soldaii de r"nd6 %i ce l-a "ntrerupt din scris6 Cu ultimul pa#ar plin& m-am ridicat cltin"ndu-m& s "nc#in "nc o dat pentru stp"na acestor locuri (i s-i 132

i!'ucnesc impertinent "n nas& asi ur"nd-o c pe mine nu m mai puteau atin e aceste "nfrico(ri copilre(ti. I-am #o#otit& (i am ridicat cupa "ntr-un lun monolo . Cuprins de su'it patriotism& am ratulat-o& c at"t de simplu (i fr pre,udeci& (i-a ascultat lasul s"n elui 3 ea& nepoata ranului G#eor #e Porum'acu (i fiica Anei Porum'acu& din Raco$ia& de l"n Si'iu. Complice& m-am 'ucurat c "mpotri$a 'la!onului (i "mpotri$a aristocraticelor mofturi& de la pensionul din Cam'rid e& n-a rmas odrasla de enerat a unui maniac cu statur de pitic (i frunte e4a erat de nom& ci a (tiut s fie numai nepoata (i strnepoata unui neam& simplu (i 'ra$& de rani. -e la d"n(ii mo(tenise dra ostea de #oinreal& "n $"nturi aspre (i "ncropeala ar(iei. Pentru d"n(ii rs-punsese la ne'iruita c#emare a apelor... Ea sin ur& cu de la sine "ndemn& "nelese c tot ce-o "ncon,ura (i toate strictele or"nduieli la care o constr"n eau tradiia acestui solemn (i funerar castel& fuseser de(arte minciuni. Era predestinat s fie copil a munilor "n satul ei l"n Si'iu0 de$enise copil a apelor0 at"t (i nimic mai mult5 Ce 'ine "i presimeam romanul ei0 cum participam la toate peripeiile& lmurite deodat din uscatele date de dosar& ale a$ocatului dr. Sil$estru =otran5 O sufocase mocnita $ia& l"n mo(nea ul stp"nit de sminteala re"ncorporrilor. O de! ustase $iaa scli$isit (i muieratic a capitalei 'inecu$"ntate de crucea Sf"ntului Gellert5 Ea& care nu-(i tria $iaa ade$rat& dec"t atunci c"nd pescuia (i $"na #aiduce(te& ca o autentic (i rustic fiic a na-turii5... %i iar(i& o "nele eam prea 'ine& de!rdcinat (i nscut dintr-un amestec de s"n e "nc nereconciliat& c ostenit de acest str"mt (i monoton decor& e$adase din e4istena "ncarcerat aici& s plece oriunde "n lume& unde soarele e mai luminos (i $!du#ul mai puin "nmiasmat... N-a$eam de ce m teme. Ce ru mi-ar putea dori& mie& care o presimt a'ia acum& a(a cum nimeni n-a pri-ceput-o desi ur $reodat& (i pentru care at"t de senin& "nc#in6 Cltin"ndu-m& cu m"na re!emat de sptarul scaunu-lui& am "l "it pa#arul peste cap. Amintindu-mi tradiia ma nailor la asemenea toasturi& am aruncat $itea! cupa de(ertat& s se sfarme "n ndri. +a i!'ucnirea cristalu- lui 133

spart "n sute de a(c#ii& mi s-a prut c pri$irea dom-niei An;ara tresare ofensat (i c se "ncrunt. Ceea ce "ndat m-a indi nat. Cu o mo'ilitate& de la care nici de ast dat nu era strin 'utelia de To;a>& am trecut 'rusc& de la "nduio-(area (i admiraia de adineaori& la cel mai amar r"n,et. 3 . de! ust purtrile mele ple'ee& no'il domni- 6 3 am "ntre'at cu o'r!nicie. S-a de(teptat "n $inele $oastre corcite s"n ele rofilor cruciai6 Sur"dei& cu sc"r' (i cu mil6... =a#a5 Poate credei c $inul numai a $or'it (i $or'e(te6... Cum $ "n(elai& prea no'il con-tes& de p"n! (i de $opsea. S"nt lucid5... Nu m impre-sionea! nici castelul acesta populat cu armuri ru inite (i cu stafii5 Nici sur"sul $ostru& care $rea s fie eni - matic (i de care nu-mi pas5 %i ca s do$edesc c nu-mi pas& uite& $oi ale e o carte din 'i'lioteca maniacului $ostru printe (i $oi citi calm& p"n la adormire& ca "n orice #otel 'anal& de oriunde5... Sur"!i6... Poi sur"de c"t $rei& cromolito rafie care $ei fi $"ndut m"ine la dara-'an... Acestea spun"nd& esticulam cu oc#ii "mpien,enii de a'urii $inului& "n faa portretului al' (i neclintit. Pri-$irea domniei Aran;a& rspunse nepstoare& cu sclipirea #eosar!toare a oc#ilor $er!i (i ne ri (i aurii (i $iorii 3 (i cu acela(i "nceput de sur"s care tot nu se #otr"se& "nc& s fie sur"s deplin. Am luat sfe(nicul (i silindu-m s-mi pstre! $erticala& am p(it din "ncpere "n "ncpere& p"n "n 'i'liotec& smi in cu$"ntul. Am ales o carte& dou& trei... Tcerea nea r (i muced din ca$oul acesta al crilor unde-(i slu,ea litur #iile ocultiste roful cuprins de sminteal& m lsa indiferent cu des$"r(ire& acum. Ca s-mi pro- 'e! mai $"rtos s"n ele rece& am "nceput s fluier cu o $oluptate rea (i sacrile,& un refren de ca'aret. Cu teancul su'suoar m-am "ntors& i!'indu-m "n u(ori (i "mpiedic"ndu-m "n pra uri. *a#a5 S pofteasc toate stafiile din lume& s #oreasc "n ,urul meu cel mai de!mat al lor sa'at (i s le r"d "n nas la toate0 da& la toate... Am aruncat #ainele r$(ite pe sptarul scaunelor (i pe co$oare7 am a(e!at lum"narea la cpt"i (i cele trei cri cu scoarele tari. /n urec#i "mi #uia tcerea& t"m-plele "mi erau "ncinse de fier'ineal. Am desc#is fereas-tra s dau drumul 134

rcorii nocturne (i numai dup aceea& tacticos& m-am $"r"t "n a(ternut. Cu o fluturare de de ete& ironic (i aro ant& miam luat noapte 'un de la por- tretul domniei Aran;a. Oc#ii m-au pri$it cu mila lor rece (i dispreuitoare. %i de la primele file& am $rut s m (tiu prins numai de carte& "n lumea ei $ec#e de $eacuri (i $eacuri& cci cartea era al treilea tom& din spo$edaniile Sf"ntului Au- ustin7 "1e tombai donc, che4 des hommes orgueilleuse-ment dlirants, et charnels e$cessivement et grands par-leurs, dans la bouche de Jui taient les lacs du diable et une glu compose dun mlange des sillabes de ton nom et du Seigneur 1sus-)rist et du araclet notre consolateur l/spirit saint! )es mots ne Juittaient pas leur bouche, mais seulement le son et le bruit de la langueK et dailleurs un coeur vide du vrai! /t ils disaientK (rite, et (rite!&!!! /ntorc"nd foaia& fr $oie ridicam oc#ii la oc#ii dom-niei Aran;a& fiindc "i simeam urmrindu-m neclintit. R"ndurile ,ucau& de(ir"ndu-se (i "mpletindu-se0 "nelesul cu$intelor se risipea& lunec"ndu-mi din minte. Struitoarea pre!en "mi atr ea oc#ii #ipnotic. Iar "nceputul acela de sur"s& se lmurea din ce "n ce mai usturtor0 demonic pro$ocare. 3 Ce $rei6 m-am rstit& "ntorc"ndu-m "ntr-un cot& s nu-i mai $d faa (i oc#ii& plecat numai pe foile crii. Nu s"nt nici Ti$adar .W o& ofierul de!ertor (i re$olu-ionar& nici locotenentul romEn& la(& care a fu it ca s nu te "nfrunte& nici r"nda(ul im'ecil& care s-a "necat. Nu m tem de stafii& cum nu m ademene(te sur"sul acesta infam& de fecioar 'e!metic... Spuneam 3 dar nu-mi ridicam oc#ii& s-o $d dac a tresrit su' insult. I-am ridicat mai t"r!iu& c"nd o cea s-a pus "ntre pri$ire (i carte. Toat "ncperea era n$lit de ne ur. )iasma lptoas a mla(tinilor& intrat pe nesimite prin fereastra desc#is. <lacra lum"nrii se "mpuinase a'u-rit. +ucrurile se estompau $a & "ndeprtate& imaterial 3 numai oc#ii portretului sc"nteiau fosforic& ca oc#ii de topa! ai felinelor& "n tufi(uri& noaptea.

135

3 A(adar& toat mi!a "n scen5 am #otr"t tare& toate $icle(u urile unui film misterios5 Ce pro(ti ai putut am i p"n acum& ca s cre!i c tot a(a...6... Oc#ii luceau fosforic& sfredelind ceaa opac& 'at,ocoritori (i nepm"nteni. 3 Ce $rei6 am repetat nestp"nindu-m& ridicat "n capul oaselor (i ridic"nd cartea cu scoarele tari. Am ridicat-o (i am lo$it& arunc"nd-o din toate puterile. <lacra luminrii sf"r"i (i se stinse. /ntunericul m "n #ii0 un "ntuneric murdar (i lp- tos& aderent& de cea. -ar lo$isem 'ine0 oc#ii fosforici nu mai sclipeau sus& erau acum la "nlimea& mea& aprin-!"ndu-se (i stin "ndu-se "n "ntuneric& cum "ntr-ade$r lucesc intermitent pri$irile sl'ticiunilor de noapte. Era la "nlimea mea7 portretul& a(adar& c!use. Calmat& am pipit cutia de c#i'rituri& la cpt"i& l"n sfe(nic& unde o (tiam a(e!at. Am frecat un c#i'rit& mai multe. ="rtia umed (i $"rful umed al c#i'riturilor nu ddeau nici o sc"nteie. +e-am tras p"n la cel din urm& (i am !$"rlit cutia de(art& 'lestem"nd. C"nd am ridicat pri$irea& oc#ii fosforici nu mai erau acolo0 sc"nteiau l"n u(. )-am repe!it "n "ntunericul $"nt s pipi ta'loul pe care "l (tiam c!ut7 rama era intact (i neclintit "n perete& dar m"na n-a dat peste p"n! 3 "nluntrul ramei a pipit numai peretele ol (i aspru. 3 Ce "nseamn ne'uniile acestea6 am rcnit& "ntorc"ndu-m. <osforicele pupile& $er!ui (i aurii& clipeau acum "n alt parte0 "n faa ferestrei cu lumina lptoas. Am srit s prind drce(tile lumini& (i luminile au sltat alturi. Oc#ii& deprin(i acum cu "ntunericul& deslu(eau (i-un $e(m"nt al'& lipindu-se de !id& fc"ndu-mi fa. /nc o dat m-am repe!it& (i "nc o dat mi-a scpat. 3 Cu mine nu mer ne'uniile acestea5 am "f"it cu "ncp"nare& i!'indu-m prin "ntuneric de scaune (i de alte mo'ile& "mpiedic"ndu-m "n #aine (i "ntin!"nd 'raele& ca "ntr-un ,oc de-a 'a'a-oar'a& s "ncle(t artarea ,ucu(. %i cea mai ne'uneasc oan "ncepu. Oc#ii sc"nteiau pretutindeni& iar m"inile "ntinse nu-i puteau captura nicieri. 136

+"n u(& de cealalt parte a 'iroului& "ntre pat (i mine& aproape de tot (i scp"ndu-mi& c"nd str"n eam 'raele s cuprind fantasma al' (i nu "ncle(tam dec"t $idul. G"f"iam "n "ntuneric& m opream s calcule! o sritur0 fantasma cu oc#i de fosfor se oprea (i ea cu lucirile neclintite& (i c"nd m aruncam& "mi !dreleam de etele "n !id& palmele "n coluri de fier& t"mplele "n u(ori. O dat am prins m"na (i m"na s-a topit "n str"nsoare& fr nici o smuncitur& ca oc#ii s-mi r"d "n fa& cu ar!toarea lor lumin& rece (i nepm"ntean. Poate a durat numai cinci minute& 'e!meticul ,oc0 poate un ceas. Toat "ndrtnicia "mi era s do$edesc 3 s do$edesc cui6 3 c n-am nici o fric (i c nu $oi conteni& p"n ce nu $oi a$ea aici& "n m"ini capturat& de!le area a'surdei artri. )-am oprit s-mi (ter cu dosul palmei& fruntea ud (i "nfier'"ntat0 oc#ii cu recea do oare s-au oprit (i ei& "n dreptul u(ii. )-am aruncat& !$"cnind cu m"inile de taur or'it de n$ala s"n elui "n creier0 artarea al' s-a strecurat "n coridor& de(ir"ndu-se& (i oprindu-se s m a(tepte la captul cel mai "ntunecos. Am c!ut& m-am ridicat& am "naintat '",'"ind "n um'ra de 'e!n& condus numai de sc"nteierea oc#ilor. Pe urm& "n alt "ncpere (i "n alta (i "nc "n alta& ,os pe scri& "n sala cu armuri. Se oprea& c"nd "nt"r!iam. O rupea "nainte& c"nd eram aproape. Tlpile oale se contractau pe lespe!ile reci ca #eaa7 o clip am a$ut nlucirea de(natei mele "nfi(ri& de!'rcat& cutreier"nd coridoarele ne re& dup o artare& dup stafia de care-mi r"deam cu at"ta si uran& ieri& (i asear& (i adineaori (i care acum "(i r"dea d"nsa de mine... -ar nimic pe lume nu m-ar fi oprit. .oiam s $d& s (tiu cum are s sf"r(easc& s-mi do$edesc... S-mi do$edesc& ce6 S-a re!emat de-o armur. )-am aruncat s o cuprind "n 'rae& la un loc cu armura. Omul de fier s-a pr'u(it pe lespe!i& cu o detunare care a rscolit ecoul "n toate slile castelului pustiu (i sonor0 dar artarea& neatins& m a(tepta "n u(. /nc o dat m-am npustit& dup ea. Ce lun putred& "ntre nori 'olna$i (i ce lumin lptoas5 137

-intr-o sin ur aruncare a oc#ilor am "ntre$!ut-o& sus pe cer& (i "ndat& pri$irea a co'or"t s re seasc fan-tasma cu oc#i de fosfor& ca s nu-mi scape cum$a. ) a(tepta la colul !idului0 a ocolit spre cealalt fa& "n parcul cu mla(tini. +una "(i trase un nor $"nt peste fa0 "ntunericul de sus& fu deodat dens (i opac. -ar numai "ntunericul de sus. Cci ,os& toat "ntin- derea parcului& cu sc#eletele str"m'e (i pr'u(ite ale copa-cilor& era luminat straniu de muced iri!aie a miasmelor. O p"cl $er!uie& "n care dnuiau s"m'uri de flcri& "nf(urate "n $at. Numai o clip am a$ut r a! s m opresc& $r,it de fantastica iluminaie. <iindc "ndat& artarea mi-a ,ucat "n fa& aproape de tot& ca (i cum ar fi $rut s m c#eme la la #otr"rea mea (i s m sustra de la $reo (o$ial. Nu m aflam doar aici& ca s admir un spectacol5 A$eam alt datorie... %i am aler at dup sprintena artare& al' (i ,ucu(& printre luminiele care se aprindeau (i se stin eau suflate de $"nt& aler au alturi de noi& ne "n-treceau (i-(i transmiteau lumina de la una la alta& o mie de mii de candele l'ui& al'astre& $er!i (i ro(ii (i de toate culorile curcu'eului. <antasma poposea& se rsucea s m a(tepte. Atunci& cele dou lumini fosforice (i neclintite& preau luceferii su$erani ai constelaiilor dnuitoare de ,os. Numai oc#ii ace(tia rm"neau reci& "n neclintire0 iar toat pu!deria luminilor nestatornice din sm"rcuri aler- au din flacr "n flacr s se apropie (i s-i fac un co$or de licurici "mpre,ur. Smuceam picioarele oale& scufundate "n lodul c#if- tit (i m repe!eam. Artarea se de(ira imaterial "nainte& trecea prin trunc#iurile rsturnate& onea "nto$r(it de toate flcrile miasmelor fu ind laolalt cu noi. Am a,uns la !id0 "nainte de a trece dincolo& am pri$it o dat "ndrt. Toate luminile din urm erau stinse. Numai castelul CemJn>& "n "ntunericul aspru ca un posta$& se $edea "m'iat "ntr-o lucire l'uie (i sulfu-roas0 lumina care nu $enea de nicieri (i s-ar fi spus c e o 138

sudoare satanic a !idurilor dospite de ume!eal (i de muce ai. *m'ra al' "mi ,uca "nainte& oc#ii cu ar!toarea rceal& m "ndemnau impacient7 3 1=aide5 Ce a(tepi6 *nde te uii62... Iar (erpuit& se strecur dincolo de !id& unde nemr inirea sm"rcu- rilor se "ntinse iluminat de !$"rcolirea clipirilor a!oase. Su' tlpi& "n olul de! usttor& simeam $ietile 'loase "nco$ri "ndu-se "n ,urul de etelor& "mi scuturam sc"r'it piciorul din fu (i oneam "nc& "nc& srind peste oc#iuri pcurii de ap& clc"nd "n flcri care se stin eau 'rusc& "mpleticindu-m "n rdcini "nnodate& care m atr eau "ndrt. %i deodat& rsuflarea mi s-a "tuit de spaim. /n urm& mai aler a cine$a. 3 *uuu5 *lulu5 *uuu5 *lulu5 Gu(atul& cu m"inile lun i& cu pa(i r(c#irai& $enea (uier"ndu-(i rsuflarea din cimpoiul de carne& url"nd... 3 *uu5 *lulu5 *uuu-*lulu5 Cu toate puterile adunate& am "nceput s onesc mai de!nd,duit0 "nainte& fu rind artarea al'& "n urm& fu rit de ,i$ina omeneasc& pe care nu o (tiam ce $rea (i de ce alear . 3 *uu5 *lulu5 *uuu-*lulu5 Este conta ioas sl'ticirea6 Ce$a din strmo(ii lacustri s-a de(teptat "n mine6 Nu (tiu0 dar m-am tre!it "n oana ne'uneasc& url"nd (i eu pe "ntrecutele& cu u-(atul t"mp (i ne$olnic. 3 *uu5 *lulu5 *uuu-*lulu5 Ne "n "nam (i ne "ntreceam7 din fu "ntorceam capul pe ,umtate fiindc "i simeam rsuflarea "f"it "n spate7 !$"cneam mai "ncordat (i urlam mai 'estial7 3 *uuuu5 *lululu5 *uu-*lulu5 Nici un o'stacol nu m oprea. Nici un de! ust. *ne- ori piciorul intra p"n la le!n& stropi de a'ces m "mpro(cau "n o'ra! (i "n oc#i& simeam "n ur ustul le(iatic (i spurcat al putre!iciunilor fermentate& pielea m ustura de tieturile s'iilor de papur (i poate de mu(cturile animalelor 'loase0 dar nimic nu m oprea& ca o fiar slo'o!it din mi,eala $eacurilor. Eram doi care oneam 139

dup artarea lacurilor& (i dintre am"ndoi& nu u(atul era cel mai aproape de animalitate. 3 *uu5 *lu-lu5 url& la spate& rotind la'ele uria(e de oril. 3 *uuuu5 *lulu5 *uuu-*lulu-urlu5 rspundeam mai "nd"r,it& cu las pe care nu mi-l cuno(team (i tot nu mi se prea destul de fioros. C"nd deodat al'a fantom s-a oprit. A fost at"t de nea(teptat& "nc"t nu mi-am putut curma oana (i am trecut prin imaterialul $e(m"nt. Am $rut s m "ntorc& s $d unde s-a topit& s-o caut "ndrt ,uc"nd "n alt parte& c#em"ndu-m& cum f-cuse p"n atunci. Ce$a s-a pr'u(it "n cre(tet& trosnin- du-mi easta0 toate luminile dnuind pe lacuri s-au stins 'rusc (i am c!ut cu faa "n lodul $"scos. /ntr-at"t mi-am adunat ultimele puteri7 s-mi "ntorc o'ra!ul& nrile (i ura din m"lul acru (i dospit& ca s-mi feresc rsuflarea li'er. %i s $d& p(ind peste mine (i fu ind mai departe& cu m"inile $"nturate roat& u(atul& cu rcnetul lui triumfal (i acum rmas sin ur& stp"n7 3 *uuu5 *lulu5 *uuu-*lulu-uuu5 <undul oceanului era a'ia luminat de un crepuscul li$id. )adrepori& cu 'rae de sfe(nic "nflorite "ntindeau o feeric pdure "n ad"ncul "n'u(itor al apelor. S e- tau pe(ti lun i ca suliele& se opreau pe(ti lai c"t t$ile cu oc#ii 'ul'ucai (i fic(i. Stelele mrii& i ante& "(i ro- teau cele cinci 'rae ca ro!a $"nturilor. .ieti str$e!ii co'orau "ncet& 'alans"nd clopotele fr de sunet. %i raci uria(i (i mustcio(i& necunoscute animale de toate culo-rile& pe(ti torpil descrc"nd 'aterii care cutremurau apa& caracatie cu 'rae "nnod"ndu-se de! usttor& "naint"nd !$"cnind din pomparea cu 'ul'uci a lic#idului& $iermi& cra'i& molu(te (i toate ,i$inele monstruoase (i fantastice ale profun!imilor0 unele mai di$ine ca psrile (i flo- rile paradisului& altele mai sc"r'oase (i #"de ca artrile de $is ru& treceau "n nesf"r(it procesiune pe dinaintea oc#ilor& $"n"ndu-se& ascun!"ndu-se& onindu-se (i "m'ri-("ndu-se "n ori'ile spasmuri. Aerul e$ii din "m'rcmintea de scafandru se "mpuina "n'u(indu-mi rsuflarea. 140

Numai aceasta m-a fcut s clatin semnalul care a$ea s m tra "n sus& desprindu-m cu prere de ru de ma ica lume a ad"ncurilor. Reflectorul puternic al lmpii electrice tia 'ra!de luminoase scormonind un- #ere de st"nci& unde se ascundeau su' al e alte $ieti necunoscute 3 "mi f duiam m"ine s m "ntorc& odi#-nit& pentru alt e4plorare. Acum funia m ridica le nat& cu reutile de plum' at"rnate de picioare& ls"nd dedesu't mi(uneala multi-color din pdurea $r,it de madrepori. Apa era mai su'ire (i mai luminoas. Sprinten ,ucau numai su$eicile pe(tilor. )ai repede5 Am scuturat semnalul de sonerie& s m smuceasc mai repede& fiindc "mi $","iau t"mplele (i "n "m'rc-mintea de oel desc#ideam ura sufocat& ca puii de (oarec su' clopotul aparatelor de fcut $idul "n la'orator. Ce-a fost aceasta6 Ascensiunea s-a oprit. Toat lumina s-a "nceo(at acoperit de o caracati enorm& care-(i "ntinde multiplele 'rae cu $entu!e "n capt& s m cuprind0 m str"n e "ncolcit de-mi trosne(te "m'rcmintea articulat de metal0 m pri$e(te cu oc#ii #ol'ai din capul fr frunte (i cu o smucitur mi-a smuls ea$a& prin care aerul a fu it& ls"nd s "l "ie apa uci a(7 *uuu-*lulu& *uuu-*lulu5 ) !$"rcolesc fr putere& cu $inele plesnind (i cu rsuflarea rete!at0 oc#ii imen(i (i neclintii& aproape de tot deasupra oc#ilor mei& m pri$esc atent& cu o crud (i satisfcut curio!itate 3 (i caracatia r"de& r"de cu las omenesc. Cu o ultim de!nde,de "ncerc s respin $"scoasa "m'ri(are. Tentaculele se desprind0 au rmas numai oc#ii plecai pe fruntea mea& 'ul'ucai (i sticlo(i. +e im-plor "ndurare. N-am $enit cu nici un "nd ru. Nu $oi mai tul'ura niciodat "mpria apelor. O ne$ino$at (i omeneasc curio!itate... -ar niciodat nu mai re$in0 ,ur5 Oc#ii se "m'unea! aplecai cu aceea(i atenie s-mi sonde!e pri$irea& de ast dat fr cruda rutate. Tot mai aproape& mai atent (i mai "ndelun & p"n ce se pre- fac "n oc#ii l'ui& de dup oc#elarii cu lentil 'om'at (i cu 141

ram de 'a S& ai a$ocat-doctorului ,uridic Sil$estru =otran. 3 *ff5 :ine c ddu Sf"ntul (i te-am $!ut "ntors la $ia5 suspin u(urat a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =o-tran& "ndrept"ndu-se reoi de (ale (i str"n "ndu-mi m"na "ntins ne"nsufleit pe cearceaful al'. /ncerc s sur"d "nc nedumerit unde m aflu. Rotesc oc#ii7 perei al'i ripolinai& fereastr "nalt fr perdele& patul de fier& (i peste cap& la cpt"i& foaia de o'ser$aie. A(adar& o camer de sanatoriu5 Ce 'l"nd (i 'un e lumina cald& n$lind $al& prin fereastra desc#is5 %i aroafele de pe msua de metal& cu miros dumne!eiesc5 .reau s m mi(c "ntre pernele mari. Nici 'raele& nici trupul nu se supun. A$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran m contempl cu o matern "nc"ntare& frec"ndu-(i m"inile 'unduce (i proase. 3 O5 :at-te c mi-ai (i fcut o istorie& cum ai r- mas sin ur5 m mustr cu 'untate& cltin"nd a ame-ninare inofensi$& arttorul scurt (i ros& ca un franc-furter. 3 Cine (i-ar fi ima inat6... Prostii... Nici eu nu (tiu5... am "n imat& de!$ino$indu-m (i "nc o dat& "ncer- c"nd s m "ntorc pe o coast. 3 Acum stai lini(tit5 "mi porunce(te& a(e!"ndu-se alturi& pe mar inea patului. Totul e 'ine dac sf"r(e(te cu 'ine... %i totul s-a sf"r(it mai 'ine dec"t "mi "nc#i- puiam. Sin urul neca!& l-ai tras dumneata... -ar acum& c te $d trecut de cri!& pot spune c mi-ai fost un noroc. +-ai pltit scump& erai s-l plte(ti cu $iaa0 dar& dra domnule& ai de!le at o tain... Ai limpe!it o con-tro$ers ,uridic& de la care puteam s mai a(tept "ncurcturi... 3 Nu "nele 5 am spus. A$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran "mi puse pe umr palma lat ca o 'roasc estoas& "n c#ip de prieteneasc solicitudine7 3 Ai s mai ai r'dare (i am s-i po$estesc. Acum nu tre'uie s te ostene(ti... )edicul i-a recomandat lini(te... 3 %i dumneata cre!i c o s am lini(te dac nu-mi spui acum6... Tot timpul am s m "ndesc... Am s fac tot soiul de supo!iii5 m-am "ndrtnicit& a'ia "ntors la $ia (i din 142

nou stp"nit de demonul curio!itii. /n loc s dorm sau s nu cu et la nimic& am s-mi frm"nt mintea s aflu... -umneata nume(ti aceasta lini(te6 am struit& "nele "nd c fermitatea doctorului ,uridic Sil-$estru =otran "ncepe s se clatine. Se ridic "n picioare& msur"nd cu pa(i apsai de c"te$a ori camera "n lun (i "n lat& cu m"inile la spate0 pri$i pe fereastr& se "ntoarse. 3 -ealtfel& poate e mai 'ine5 spuse& oprindu-se (i tr "ndu-(i un scaun "n faa mea. Toat istoria e scurt... Acum dou sptm"ni c"nd te-am sit... 3 Acum dou sptm"ni6... am "ntre'at& (i "ndat am cutat cu oc#ii la calendarul din perete. /ntr-ade$r7 MF au ust... S"nt dou sptm"ni de c"nd !ac fr cuno(tin... 3 Acum dou sptm"ni& relu a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran& c"nd te-am sit c!ut "n mla(tina aia ticloas& dup ce te-am adus aci& la Clu,& s te predau "n seama medicilor& ne-am "ntors s procedm la o an-c#et mai amnunit... Cu autoritile& 'ine"neles. %i nam re(it. Am descoperit la c"i$a pa(i de unde c!u-se(i& "n nmol "n ropat (i "n descompunere& trupul con-tesei Aran;a CemJn>... Ne-a fost u(or s sta'ilim iden-titatea... -up inelul din de et& dup cara'ina de alturi& dup ce s-a mai putut cunoa(te din "m'rcmintea pu-tred... )ai reu este de sta'ilit cum de a a,uns acolo. Prerea ,udelui e c s-a "necat (i c trupul s-a scufundat sin ur cu timpul& "n mla(tin. S-a "necat din acci- dent& sinucidere& asasinat6... Aceasta& dra domnule& n-are s-o (tie niciodat& nimeni. Ca msur de precauie a fost arestat G>ula u(atul... -ar e ne$olnic0 nu-i poi scoate un cu$"nt& e mai do'itoc dec"t do'itoacele din curte... +-am arestat& fiindc e frate cu fostul locotenent Ti$adar .W o (i fiindc dup spusele slu ilor& "(i adora cu simirea lui de u(at stp"na... )i-am spus c& poate elos de cele c"te$a plim'ri ne$ino$ate ale con-tesei Aran;a "n to$r(ia lui Ti$adar .W o& "n cu etul lui de nerod (i de ne'un $a fi mi,it ideea crimei... -ar acestea s"nt numai presupuneri. <apt este c descoperi- rea a "nlturat cea din urm complicaie. /nele 'ine& c "n materie de succesiune& data morii e de cea mai mare "nsemntate. -ac se do$edea c Aran;a a murit dup 143

contele Andor& atunci asupra a$erii puteau s ridice pretenii succesorii ei ascendeni& adic neamurile Anei Porum'acu& G#eor #e Porum'acu (i a(a mai departe. Cu alte cu$inte tot felul de complicaii. Acum lucrul e simplificat7 ultimul decedat "n ordinea cronolo ic& e con- tele Andor& (i cum a murit fr testament& a$erea mer e dup le e succesorilor de drept& "n spe clienilor mei... -up cum $e!i& datorit peripeiilor dumitale au fost "nlturate (i cele din urm dificulti ,uridice. Pot spune c "i datorm recuno(tin. 3 )ersi5 am "ntrerupt sec& fr entu!iasm& afl"nd pro!aicul de!nodm"nt al peripeiilor pe care nu le $a (ti niciodat& nimeni. %i am tcut un timp& cu oc#ii "nc#i(i& re$!"nd fan-tasma al' (i sprinten a domniei Aran;a& despre care acum "nele eam c-(i cuta odi#na unui morm"nt cre(ti-nesc (i de-aceea c#ema trectorii s-o i!'$easc din pu-tre!iciunea sm"rcurilor. Pe urm& "ntr-un t"r!iu& mai mult de politee& dec"t de curio!itate& am "ntre'at7 3 -ar castelul6 :i'lioteca6 +icitaia a fost6 3 O5 da5 rspunse& frec"ndu-(i m"inile cu stp"nit satisfacie a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran. Au mers lucrurile mai fain dec"t m a(teptam. Plec"ndu-se s-mi destinuie cu las mai sc!ut7 3 Am pus s licite!e pentru dou mii de ,u re de 'li& un om al meu... +e-am luat pe nimic. Nici nu se pre!enta s le licite!e nimeni. Cine& ce s fac& cu dou mii de ,u re de 'li& papur (i sm"rcuri6... Cui'ar de "nari (i de fri uri palustre. Eu& o iau sistematic. Iri aii& canali!ri... /n cinci ani de munc& scot aur... %i s"nt (i cu con(tiina curat7 m-am ofertat& dec"t fiindc nu se pre!enta nimeni. Nu-i drept& dra domnule6 /n loc de rspuns& oc#ii mei s-au oprit struitor la pa#arul de(ert de la cpt"i& cu urme rase (i opace de de ete. 1E4act& limpede ca acest cristal52 3 am "ndit& amintindu-mi episodul de acum dou sptm"ni& c"nd a$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran& urmrindu-mi pri-$irea& "nelese cu toate acestea la ce-am cu etat& fiindc ro(i& do$edind o su'tilitate "n citirea "ndurilor ascunse& la care nu m-a( fi a(teptat& nicic"nd. 144

3 %i crile6 :i'lioteca6 am "ntre'at& numai ca s risipesc ,ena acestei os"nde fr cu$inte. 3 A5 crile5 $or'i cu "nsufleire& a$ocatul dr. ?u- ridic. /nc#ipuie(te-i& dra domnule& c am a$ut cea mai mare surpri!5... ) temeam c n-are s se pre- !inte nimeni. %i a $enit un o$rei tocmai de la Pesta& un anticar& care cuno(tea dinainte 'i'lioteca. A oferit& c"t nu m a(teptam7 !ece mii de pen R... -ar am a$ut ri, (i de dumneata& dra domnule& m-am "neles cu el s ale "nt"i mcar o sut de $olume pentru dumneata... %i m-a a,utat el& foarte de trea' (i ser$ia'il. *ite5 "mi spuse& art"ndu-mi "n(irate pe du(umea& l"n perete& un (ir de cri& cu fericirea unui om care a pre tit o mare (i plcut surpri!. Am $rut s m ridic "ntr-un cot& s pri$esc lacom. 3 Te ro & stai lini(tit5 m "ndes la locul meu a$o- cat dr. ,uridic Sil$estru =otran& cu palma lat c"t 'roasca estoas. Di le aduc& eu& s le $e!i& pe r"nd... %i "mi cr pe r"nd& crile& (ter "ndu-le praful de pe le turile de piele& cu 'atista despturit (i a(tept"nd e4clamaiile mele de surpri! (i de recuno(tin& cu senintatea 'un a unui 'unic care a pus la cale cel mai nea(teptat dar nepotului. Erau numai cri ocultiste& de ma ie& de spiritism (i de re"ncarnaii& toate noi& de trei (i de patru decenii alese dup c"t se "nfi(au mai artoase& le turile proaspete (i aurite. Toate preuind& pentru mine& mai puin dec"t reutatea lor la c"ntar. Nici una din celelalte rare (i preioase& rtcite mcar din "nt"mplare. Anticarul 1ser$ia'il2 de la Pesta nu se oferise de ea'a& s adau e priceperea lui la nepriceperea a$ocatului procurist5 -r. ?u-ridic Sil$estru =otran a(tepta "nc"ntat (i oarecum mirat& de prea sear'dul meu entu!iasm. 3 Hici c pentru toat 'i'lioteca a oferit !ece mii de pen R6... C"t fac !ece mii de pen R "n moned romEneasc6 am "ntre'at& pri$ind "n ta$an& unde se topea tot fur onul meu #imeric de cri7 o a$ere. 3 Aproape trei sute de mii de lei5 rspunse prompt (i triumfal& dr. ,uridic Sil$estru =otran. A( fi fost "n-c"ntat& dup e$aluarea mea s lum cinci!eci de mii de lei0 (i a 145

dat trei sute de mii... *n ne'un5... Nu m-a( mira s aflu c a a,uns la faliment "n scurt $reme... 3 -octore& doctore5 am rostit amar... :i'lioteca contelui CemJn> preuia cu oc#ii "nc#i(i& cinci-(ase mili-oane... Erau cri acolo care au s fie pltite& una sin ur& cu !ece mii de pen R (i mai mult. A$ocat dr. ,uridic Sil$estru =otran m pri$i cu ne"ncredere prin oc#elarii lui 'om'ai. Pe urm ddu din cap& (i se apropie s-mi a(e!e mai 'ine& su' 'r'ie& cear-ceaful al'7 3 Nu tre'uia s te ostenesc... A spus 'ine medicul. Ai "nc fe'r5 S-i pun termometrul...

146

POSTFANA

/N APROPIEREA <ANTASTIC*+*I ro4ator cu o subliniat propensiune spre realit%ile sociale, romancier dar 3i autor de nuvele L alert, proli2ic, deschis problemelor la ordinea 4ilei L )e4ar etrescu, adept al unei retorici consacrate, s-a orientat, nu de pu%ine ori, spre 2antastic! )inci volume, grupate n categoria <antasticul interior 3i 2cnd parte din Cronica romEneasc a $eacului LL, o demonstrea4! rivit mai atent, 2antasticul lui )e4ar etrescu vrea s spun c irealul eo e$crescen% nea3teptat a realului, lunecare lent n super- sti%ios 3i oniric, de unde succesiunea de 2orme combinatorii 2ri4nd o ira%ionalitate 2rapant sau discret! @amenii, pare a sus%ine autorul /ntunecrii, 3i mani2est veritabila individualitate Mcea interioarN n momentele de cri4 psihic 3i etic, la ntre-tierea realului cu imaginarul, mai e$act la inter2eren%a concre-tului din e$perien% diurn cu spectralul 3i misterul orelor de noapte! Bu romanele Simfonia fantastic sau :aletul mecanic recomand ndeaGuns 2ilonul 2antastic, ci pro4ele de dimensiuni mai restrnse, povestiri 3i nuvele de cinci4eci-3ai4eci de pagini L Omul din $is& Aranca& (tima lacurilor& Omul care (i-a sit um'ra& Ade$rata moarte a lui Gu>nemer L ilustrnd 2ormula, de alt2el improprie, de "fantastic interior&! On toate acestea L relatnd e$perien%e la persoana nti sau e$perien%e raportate de martori L cte o 2iin% discontinu se mparte ntre conven%iile vie%ii e$terioare 3i solitudinea celei interioareP se produce, inevitabil, o ruptur ntre durata normal 3i timpul ascuns, inaccesibil celorlal%i, n-ci2rat, criptic, de2ormator al noimelor! )um accesul n interiorul labirintic, ce%os 3i insolit, e barat, cum resorturile 2aptelor se re2u4 cunoa3terii, nonsensurile, situa%iile derutante, neverosimile, se a2ilia4 2antasticului! Intrusiunea acestuia devine uneori att de natural, nct realul 3i imaginarul dau impresia de simul-taneism! Se vede lesne c 2ante4ia e$cep%ional a pro4atorului e nu- trit cu lecturi despre ocultism 3i para-psihologie, cu scrieri s2i- dnd ordinea cotidianului tritP 2antome, demoni, practici secrete, co3mare, tulburri 2i4iologice, magie 3i esoterism, acestea impulsionea4 propriile demersuri de creator! Ontre bunurile mo3-

147

tenite de mo3ierul decrepit Iorgu @rdeanu MOmul din $isN, 2igu- rea4 "manuscrise deasupra crora au miglit, la lumin de opai%, clugri n chilii de mnstiri, crturari ar3i pe rug, sluGitori ai cabalei, vraci ai magiei negre, alhimi3ti cuttori ai pietrei 2ilo4o2ale 3i a i4vorului de tinere%e ve3nic!!!& rin inter-mediul altui personaG Mdelegat al autoruluiN, lectorului i se vor- be3te, n Aranca& (tima lacurilor, de interesul contelui .ndor >emny pentru "3tiin%ele oculte, rencarnare, spiritism, magne- tism& 3i magie, de cr%i de acest gen redactate de .llan >arde', de SDedenborg, #enis .reopagitul, -uysbroec' 3i al%ii! .utorul Aranci a trecut, de bun seam, prin repre4entan%ii 2aimo3i ai 2antasticului, prin /!+!.! ,o22mann, +hophile 0autier, (illiers de lIsle-.dam, Barbey d.urvilly, /dgar oe, 0uy de *au-passant, 0rard de Berval, ns n ca4ul su miraculosul supra-naturalul 3i magicul ocup 2unc%ii precareP lipsesc diversele dis-locri 3i rsturnri stupe2iante, 2or%ele 2ascinatorii 3i e$orci4ante din romantismul german, scenele crispante, situa%iile imaginate ulterior de un *ircea /liade! )hiar dac livrescul 3i lecturile au partea lor de contribu%ie, tipul de 2antastic practicat de pro4ator st, pe mare ntindere, n dependen%a unor re4onan%e 2olclorice avnd ca nucleu germinativ nu att ilogicul absolut ct nemaiv4utul! .tta timp ct obsesia e semnul unei rupturi n echilibrul dintre e$perien%a colectiv 3i cea individual, ea %ine de domeniul psihopatologicului! )urio4itatea cuiva care se apropie de Omul din $is L pies titular dintr-un volum cu subtitlul Trei po$estiri cu mori L e ntre%inut, de la un anumit nivel, de repetate coinciden%e de natur oniric! @bsesia se re4olv n sen4a%ionalK preocupat nc din anii de liceu de omul care-i aprea n vis L un vis anticipativ L, naratorul l descoper n realitate sub n2%i3area "unui domn cu haine cenu3iiP un btrn cu must%ile crunte, tunse scurt, cu o 2igur 2oarte trist 3i obosit, cu o cravat ngust 3i neagr, strns pe un guler tare, din care se vede vr2ul de metal al butonului!!!& Straniul personaG, salvatorul din vis, revine bene2ic, misterios, de cte ori naratorul se gse3te n di2icultateP 3i totdeauna nso%it de un c%el ca2eniu "cu picioarele scurte 3i rsucite n a2ar, ca labele de crocodil!& .ici, nelipsitul cine Soliman e un analog al umbrei dintr-o vii- toare nuvel, Omul care (i-a sit um'ra ! Qrma3 ruinat al unei vechi 2amilii de lati2undiari, Iorgu @rdeanu, omul din $is a pier- dut la cr%i o avere imensP el e concomitent vedenie 3i adevr, de unde sen4a%ia bi4ar de halucinant, de nelini3te 3i tensiune, toate implicate ntr-o %estur de stri con2u4e, lunecoase 3i tul-burtoare! Ontrebrile pe care naratorul Mel nsu3i carto2or im-penitentN 3i le adresea4 sie3i, aerul enigmatic al lui @rdeanu la prima ntlnire la %ar Mn momentul lichidrii ultimei proprie-t%iN, revederea lui la Bucure3ti n spa%iul mi4er al unei camere nchiriate Mdecor bal4acianN, apoi la clubul Guctorilor de cr%i, unde naratorul c3tig cei din urm bani ai "strigoiului&, toate au acea nuan% de flou, de sfumato, caracteristic 4onelor miste-rioase ale e$isten%ei! On semi-ntunericul camerei nchiriate la Bucure3ti 4ac teancuri de

148

rarit%i biblio2ile mo3tenite, volume pr2uite, nedeschise vreodat de omul din vis! +ot n penumbr, la 2lacra unei luminri, se vede un @rdeanu "mpu%inat&, istovit, cu "2a%a strve4ie&, cu "prul cenu3iu 3i putred&, masc imobil cu "privire nghe%at de mort&! #escrip%ia e$celea4 n reverbera%ii semantice traducnd rcirea, ntunecarea progresiv, agoniaP vocea narativ ascunde mereu ceva sau simulea4 taina! #etalii ce se sustrag determinismului logic se suprapun tablourilor 2ranc realiste privite de aproape, ntre care, clubul, mesele de Goc, crupierii, nop%ile de toamn, str4ile ora3uluiP ndrtul naratorului st autorul, atent, ispitit de investiga%ii psi-hologice, totodat moralist indirect despre puterea banului! ?u-ctorul lui #ostoievs'i a 2ost, nici vorb, punctul de plecare! #ou individualit%i complementare L @rdeanu 3i Baratorul L se con-stituie n actori, ntr-o dram despre patima care devastea4 de-2initiv! Qn personaG de prim-plan, altul de planul al doilea, ambii comportnd 2unc%ii re2eren%iale, n vederea conturrii unei tipologii! On mister rmne pro2ilul unei tinere .gata, "de o 2rumuse%e 2in 3i 2irav& Mcum o arat o 2otogra2ie din camera btrnului carto2orN, 2igur trecut n moarte, enigmatic legat de biogra2ia celor doiK ermetic nchis n e$isten%a lui @rdeanuP aerian 3i patetic pro-tectoare n amintirea pie4i3 a naratorului! ")e re%ea nev4ut de ntmplri risipite n via%a mea, 2r nici o legtur aparent L se ntreab acesta L 3i lmureau apropieri tainice, se strngeau acum tot mai aproape, ca s2orile unei curse pentru slbticiunile pdurii, n Gurul meu 3i al acestui omP strigoi din visurile copilrieiI =i pentru care s2r3it aceastaI& Qn revolver "mic, negru, ca o Gucrie&, marchea4 s2r3itul omului din $is! -mne ns cinele Soliman, ata3at de narator, trstur de unire cu disprutul! (echi castele bntuite de 2antomele proprietarilor de odinioar abund n pro4a engle4 de la ,orace Ralpole MCastelul din Otranto& AGUBN 3i .nne -adcli22e MCastelele lui At#lin (i -un'a>ne& AGOFN pn ast4i! .2init%i la nivelul structurii, nu la cel al vocii narative, pot 2i stabilite ntre respectiva pro4 3i Aranca& (tima lacurilor , una din crea%iile repre4entative ale 2antasticului romSnesc! Ontr-un %inut "blstmat 3i stricat de ape&, trm de bl%i 3i 2riguri palustre, veghea4 sumbru, imprevi4ibil, castelul gro2ilor >emny, despre care circul ntmplri de groa4 cu sta2ii 3i dispari%ii bi4are! Qn ultim >emny, "capricios 3i despotic&, urma3 istovit a dou4eci de genera%ii de oameni de arme, claustrat ntre cr%i oculte, are certitu-dinea c el e spiritul rencarnat al unui cavaler din neamul su, turcit cu secole nainte! .mestecul de snge continu prin nso%irea contelui .ndor >emny cu .na orumbacu Maceasta cu patru4eci de ani mai tnrN, 2iica unui %ran din -acovi%a, lng Sibiu! 5apt care tulbur lucrurile, 2emeia, un "medium e$cep%ional&, se neac n canalul din parcul castelului, dup care gro2ul comunic cu spiritul rposatei, 2ost rencarnare a nepoatei unui sultan! )oinciden%ele, straniul reiterea4K nu dup mul%i ani dispare 3i .ran'a Mn titluK Aranca N,

149

2iica lor L instruit ntr-un pension din )ambridge L pasionat de pescuit 3i vnat, de plimbri cu barca pe lac! Slugile, apari%ii ciudate, consonante cadrului, Gur c noaptea, prin parc, prin ncperile castelului, umbl neau4it sta2ia contesei .ran'aP moarta 2r mormnt cere loc de odihn dup datin! Ontmplrile, vorbele se succed ntre realit%i veri2icabile 3i apro$ima%ii, aten%ia mergnd prioritar spre nelmurit, e4itnd ntre strve4iu 3i ocult! @ ast2el de e4itare continu ntre "o e$plica%ie natural 3i una supranatural& de2ine3te, n 2ond, 2antasticul M+4vetan +odorovN! ,otrt, Aranca& (tima lacurilor e cea mai "mu4ical& din toate pro4ele lui )e4ar etrescu de aspect 2antasticK bl%ile n tonuri "ruginite& de crepuscul, chemarea "smrcurilor nmiasmate&, oglin-4ile de ap "bloas&, petele de "mtrea% buboas&, 2oirea viet%ilor acvatice L iat elemente de orchestra%ie, re2rene reactuali4nd ritmic sen4a%ia de uimire! 5ocali4are dubl 3i chiar tripl ducnd cinematogra2ic la cltinarea perspectivelor, la schimbarea centrilor de interes 3i, n cele din urm, la o nelini3te ce eman nu numai dinspre indivi4i L con-tele .ndor >emny, .ran'a L dar din ntreg spa%iul cu "sta2ii& 3i duhuri, cu oameni pu%ini 3i ostili! On "4area aburit de ume4eal&, lucrurile iau "n2%i3ri spectrale de spaim&K arbori negri, pe Gumtate prbu3i%i n ap, slcii "moarte&, crengi "carboni4ate&, o barc aproape scu2undat, un "ba4in negru&, un canal cu ap "tot att de mocnit 3i neagr& con2igurea4 o atmos2er de ambiguit%i 3i imprevi4ibil, rscolind straturi adnci ale incon3tientului! .sistm la o ingenioas poten%are a e2ectelor narative gra%ie descrip%iei care, nermnnd la nivelul unui decor, particip la ac%iune, imprim locului o psihologie 3i un su2let 3i mai ales contribuie la orchestrarea ntregului! enumbre 3i ntuneric orientea4 spre vrste de mult uitate, cu vagi urme n memoria colectiv! )astelul deprtat de lume, suspect, ntunecat, "2uliginos 3i mut&, ascunde cine 3tie ce taine! Ontre a 2i 3i a prea se instituie cnd raporturi de egalitate, cnd de respingereP tran4i%ii din real, n ireal, niciodat echilibrate, rennoiesc sistematic dubiile, incertitudinea, an$iet%ile! Qmbre 3i apari%ii 2antomatice se plimb pe coridoareP ni3te btrni servitori par "doi vrGitori, din cei care 2ierb buturi blestemate din labe de mort, piele de broasc 3i inim de motan negru, de4brcndu-se la piele n mie4ul nop%ii, ca s Goace dansurile lor de3n%ate&! 5ante4ia trimite imediat la ritualuri magice n "lumina cretoas a lunii&, cnd cinii, nelini3ti%i, "url de groa4!& Qn gu3at cu bra%e lungi de goril, monstru respingtor, spore3te sinistrul! On acord cu spa%iul e$tern, microunivers n care castelul dormitea4 n lumin "vnt, bolnav 3i trist&, spa%iul dintre 4idurile edi2iciului multisecular, cu 2erestre "nguste 3i opace&, convine scenariului de dram! Bimeni nu vrea s nnopte4e n camera rposatei .ran'a! @chii ei ver4i, cum apar ntr-un portret, 2ascinea4 L ca n Portretul lui -orian Gra> de @scar RildeP ns ochii nu snt "ntr-adevr ver4i, ci aurii 3i negri 3i viorii n acela3i timp, schimbtori, pro2un4i, 3i hipnotici cum snt ochii de leopard!!!& Ontreg "2luidul

150

vie%ii& .ran'i din portret e legat prin mii de 2ire de 4idurile cu "aer ru&, cu pianGeni 3i lilieci, de por%ile 4vorite 3i armurile ruginite, de cr%ile descriind e$perien%e singulare, de accesele de delir 3i 2ebr ale lui .ndor >emny su2erind de insomnii 3i prbu3it n nebunie! Solitarul >emny n-a ie3it din castel pn la cinci4eci 3i unu de aniP structur radical di2erit, .ran'a, "autentic 3i rustic 2iic a naturii&, prive3te spre larg! Lunecarea din real, digresiunile cu pigmen%i e$otici despre un =te2an >oloman .ndrei >emny tre-cut la islamism, nvederea4 o 2in art a nuan%elor, acestea mple-tite cu alu4ii despre "e2luvii, corp astral, corpul odic, aur, materia-li4ri&, magnetism 3i celelalte! uterile 2ascinatorii ale 2antomei .ran'i M"artare alb 3i Gucu3&N, e2ectele ei asupra naratorului, dedublarea lui, o butur strin, pre4en%a unei oglin4i martore, contribuie la globali4area impresiei de halucina%ie 3i 2antasmagorie! Bu e de mirare c su2letul .ran'i, nghi%it de ape L poate cu proprie voin%, poate din nebgare de seam L diriGea4 pa3ii naratorului spre mla3tini, e$act spre lacul unde corpul ei putre4ea ne3tiut! @rice dereglare psihic e pentru )e4ar etrescu motiv de curio4itate, de investiga%ii 3i ipote4e, dar sedus de "2antastic& nu-l interesea4 gsirea cheilor e$plicatoare, ci apropierea de mecanismele abnorme! #ubla e$isten% a lui Ion Burdea-Bicule3ti L Omul care (ia sit um'ra L e a3adar obiect de observa%ie metodic asupra unui personaG de structur bal4acian, de unde cvasi-absen%a 2antasticului propriu-4is! /$perien%a-limit a protagonistului, v4ut n rami2ica%iile ei sociale 3i etice, relev 2r mare noutate o ascen-siune tenace, meticulos calculat, urmat de prbu3ire! Schema moral e aproape de 2abul! )u puternicul lui eu posesiv, Ion Burdea-Bicule3ti nu ac%ionea4 n sensul unui li'ido neistovit, ci e$clusiv n direc%ia puterii! .Guns n punctul cel mai nalt al ambi%iilor sale, 3e2 al unui prestigios partid politic, personaGul sigur de sine, cinic, "calculat ca o ma3in precis&, e L pe alt plan L un an$ios, un asediat de temeri, iar propria-i "umbr& multiplic ntrebri secrete! @mul diurn "ornduit 3i stpn&, msurnd totul n ci2re, trece impasibil peste cadavre, 3i repudia4 copilul L ivit din rela%iile cu o coleg L pentru ca printr-o cstorie pro2itabil s intre ntr-o 2amilie cu bla4on! /pisodul 2emeii Gert2ite, amintirea copilului, disprut 3i el, apar%in reac%iilor glaciale, abominabilului 2r 2isuri! "Bimeni s nu a3tepte nimic de la nimeni&!, nici o credin% L conchide omul cu "masc de piatr&! Boaptea, n spa%iu nchis, personaGul temut 3i "lucid la 2iecare pas& din timpul 4ilei, e rv3it, torturat, e$cedat de pre4en%a umbreiK a .devrului irepre-sibil, adic "+ot ce 2aci, MumbraN repet des2igurnd, parodiind, e$agernd, 3i totu3i, poate ea numai, d adevrata propor%ie a actelor tale M!!!N! Bumai ea rmne nedespr%it ntotdeauna 3i orice s-ar ntmpl, trup cu trupul tu 3i martor la tot ce-ai svr3it tu, ne3tiut de nimeni&!!! Boaptea e timpul 2rmntrilor reluate, timp n care abstractul se reconverte3te n concret! Bara%iunea se spriGin pe tran4i%ii n serie, ntre ceea ce pare 3i ceea ce esteP de la nivelul actu-lui consumat la cel al recapitulrii

151

analitice ntr-o oglind memorie creia nimic nu-i scap! )a ntr-un basm de .ndersen, chiar cu titlul *m'ra, acest dublu misterios al e$isten%ei terori4ea4! Bop%i 2cnd s apar ntrebarea "pn cndI& con2irm dimensiunea st-rii-limit, a umbrei Mcon3tiin%eiN care, "imaterial& 3i "enigmatic&, oblig pe purttor s-3i aminteasc! sihologic vorbind, protagonistul e un 2ebril la rece, un e$cedat, un diabolic 2r demonieP 2iind greu de preci4at unde s2r3e3te o trstur 3i unde ncepe alta, nu se 3tie "dac omul 3i p4ea umbra sau umbra 3i p4ea omul!& -aporturile dintre real 3i abstract se tulburK cnd un automobil i calc umbra, el are "sen4a%ia 2i4ic absurd c, ntr-adevr, ro%ile au clcat ceva dureros din el!!!& Sen4a%ie demonstrnd c insul cu "n2%i3are sigur 3i biruitoare& se abandonea4 straniului, spaimei de sine, posedat de culpa de a 2i s2idat 2or%ele 2undamentale ale omenescului! )oeren%a odat pierdut, obsesia e 2orm curent a unui con2lict ire4olvabil, 2r alt ie3ire dect moartea! .bsorbit de tenebre, n cursul nop%ii umbra generea4 co3mare cu note de 2antastic, determinnd hotrrea celui "n2rico3tor de singur n universul lui secret& s se spn4ure de un arbore! Se desparte, ast2el, de "umbra care-i st Gos, c4ut, ca o hain lepdat&!!! La originea povestirii poate 2i celebra nuvel din 676? a lui .dalbert von )hamisso, Strania istorie a lui Peter Sc#lemi#l L cunoscut 3i a4i sub titlul Omul care (i-a pierdut 8$"ndut9 um'ra! Bimic n-ar Gusti2ica dup primele pagini ncorporarea povestirii Ade$rata moarte a lui Gu>nemer n categoria 2antasticului! ersonaGul autentic cu acest nume, un tnr aviator 2rance4 prbu3it la 66 septembrie 6A6< dup ce abtuse cinci4eci 3i patru de avioane de lupt germane, se proiectea4 n legend! )ondi%ia miti4rii e de a gsi spriGin rennoit n 2ic%iune, de a opune epui4rii sensurilor perspective inedite! La )e4ar etrescu, noutatea e de a sus%ine dup dispari%ia real a 2aimosului pilot c L asemenea unui vitea4 din epopeea medieval L el trie3teK avionul su, "(ieu$ )harles&, a c4utP pilotul, rnit a 2ost luat pri4onier, apoi trans2erat din la4aret n la4aret pn n Sile4ia! /lement sen4a%ional, o in2irmier "din neamul cel mai nalt al vrGma3ilor&, ndrgostit de 0uynemer, 2uge cu el, cu un avion care n loc s aGung peste ocean se opre3te ntr-un spa%iu carpatic de3ert, ciclopic, mpresurat de nl%imi vinete! )rede oare 0uynemer L nso%it de enigmatica 2emeie L n remode-larea e$isten%ei prin ntoarcerea la elementarI 0estul lui e utopic! Iubirea nu-i restituie starea de plenitudine, pe care singur v4duhul i-o asigura! rintr-o rsturnare a codurilor naturale, un 3oim L rnit, la rndu-i, ca mai nainte 0uynemer 3i vindecat prin ngriGirea acestuia L se ata3ea4 sla3ului de piatr al celor doi, acceptnd 3i el un 2el de semi-captivitate ciudat! Se schi%ea4 o re%ea de simbo-luri 3i analogii, sugernd c bravura n r4boi a pilotului 2rance4, nu di2er, n substan%, de comportamentul 3oimului! "(ieu$ )harles& Mnumit ast2el n amintirea avionului c4utN! Solidaritatea dintre omul nl%imilor 3i vultur, "corsar al v4duhului&, %ine de parado$ul unui

152

eroism neeroic, n%eles ca 2or% devoratoare care-3i creea4 propriile semni2ica%iiK "Bimeni nu-3i poate evita destinul&!!! On aer, 0uynemer era numai "procuristul unei puteri& care-l "dep3ea& 3i-l "stpnea&P mai clar ncK "tot ce am svr3it curaGos, mi venea de dincolo de mine!!!& Iat dar tema dublului, cu alternan%e tran3ante ntre un departe epic Meroul care n2ptuie3te 2ebril, paro$istic, prospectivN 3i un aproape re4ervat recapitulrilor, vi4iune din care acela3i ins scindat, nruit etic, meditea4 retrospectiv n solitudini montane, redus la o mi4erie absolut! @ perpetu ondula%ie de planuri deplasea4 privirile de la narator L 3i el 2ost aviator L la 2aimosul as al aerului, acum n 4dren%e, cu "obra4 palid, ver4ui, misterios pn la a nu-3i divulga numele! #ac cel dinti L naratorul L e tentat s dea preci4ie irealului, 0uynemer, dimpotriv, de4articulea4 sistematic realul, proiectndu-l n mister 3i penumbre! )onstruit pe antinomii, divergent, distant, taciturn Mcople3it de "tortura n2rico3toare& a mu%enieiN, relativ locvace apoi, ne2ericit 3i cinic, omul despre care se credea c 2cuse "pact cu cerul& pare un "biet nebun& cople3it de gnduri, descrnat, "rece, enigmatic 3i absent&! La miGloc e o teribil cri4 a identit%iiK Icarul c4ut pe pmnt balansea4 derutat ntre lumea 2enomenal 3i cea a esen%elor, cu conclu4ia c "via%a dep3e3te mai des dect se crede 2antasmagoriile imagina%iei!& Scos din condi%ia sa e$cep%ional de erou, retras n singurtate, 0uynemer are ceva de martir, interiori4at, re2ractar normelor comune! 5apt amintind dramele siha3trilor L cineva "poate evada din lume& nu 3i din el nsu3i! urttor de e$treme, personaGul "mai mort dect mor%ii& 3tie c iubirea ns3i nu este dect "singurtate n doi,& c el 3i /lsa snt "dou elemente iritate ale naturii, care s-au cutat prin contrast, s-au ntlnit spre ne2ericire 3i vor s2r3i prin e$terminare!!!& /ntit%i incomunicabile! Tburtorul care L nainte de .ntoine de Saint-/$upry a intrat n istorie, devine, n vi4iunea lui )e4ar etrescu, obiectul unei biogra2ii 2ante4iste, 2abula%ie central pe ideea c "singura cumin%enie a eroilor e s 3tie a muri la vreme&!!! )u pagini dense ca acestea, pro4atorul n2runt timpul mai sigur dect cu unele din romanele sale! CONSTANTIN CIOPRA7A

153

154