Slcinlli.il pseudonimul literar al lui Henri Beyle (1783-1842), I i u.r.. ui I.I (fpenoble, nilr-o familie mic-burge!".

#ama
moare (fa t #II$%III in. in i opilul &a cre'te (n atmo)fera )ufocant" 'i bigota cresta <le tirania 'i a&ari*ia unui tat" m"rginit,
o)til oric"rui )im* esteii Rtvolta tim+urie a co+ilului e con)umat" (n cele flou" lomuri autobiografice: Amintiri egotiste
(1832, +o)t. 18,2) 'i Viaa Im IIcnii Hml.ml (I -3.-183/, +o)t. 18,0). 12celent matematician,
'tc Iu 3ari) in 17,,, cu inten*ia 4e a urma cur)urile 5colii Politehnice. 6enun*a re+e4e la ace)t +roiect 'i frec&entea!" a)i4uu
ic lirele 'i me4iile actorice'ti, (n 4orin*a 74e a )crie come4ii, ca 'i #nliire8. 1)te (n)" con&in) 4e ru4ele )ale )" (mbr"*i'e!e
cariera militat", a)tfel (ne(t la 10 iunie 1800 )e al"tur", la #ilano, tru+elor generalului Bona+arte, ca )ublocotenent 4e
4ragoni. 1)te 'i 4ata 4e I.i care (nce+e )" *in" faimo)ul )"u Jurnal. 9emi)ionea!" (n 1802. :rmea!" +atru ani 4e )"r"cie, tim+
(n care Si )tu4ia!" +e i4eologii &eacului al ;<III-lea. 9in 180/, &a ocu+a o )lu=b" bun" (n inten4en*a armatelor na+oleoniene,
(n)o*in4u-le (n 4e+la)"rile lor +e (ntin)ul 1uro+ei> 3ru)ia, ?u)tria, 6u)ia etc. @ 4at" cu c"4erea lui Aa+oleon (1814) e)te
+en)ionat for*at. <a locui la #ilano +(n" (n 1821, c(n4, 4e&enin4 )u)+ect fa*" 4e autorit"*ile au)triece, e ne&oit )a +"r")ea)c"
ma)ul. 1 +erioa4a (n care (i cunoa'te +e Byron, +e BalCDr S.coit 'i +ublic" articole (n !iarele engle!e'ti. Scrie c"r*i 4e
lUCCea despre &ie*ile unor mu!icieni celebri, 4e)+re +ictura italian" 'i 4e)+ic +ro+riile )ale itinerarii italiene> 6oma, Aa+oli,
Eloren*a. (n 182F. +ublica un o+u)cul intitulat Despre dragoste, (n care e)te e2+u)a, ca una ilni eta+ele im+ortante ale
(n4r"go)tirii, faimoa)a )a ui II- .i. ii\i.ili.:mi I urnirea este a4mirat" 4e un t(n"r necuno)cut +e iiuma Hul!ac, Intri- 18 B)
1841 Sten4al e)te con)ul (n Italia, la Civitl <ei t lua Moare In 1842, 4e un atac 4e a+o+le2ie, la 3ari).
Sienilli.il +rai in e romanul (n +lin" maturitate> are
+almGi i i i .i$%i. iii .un tin4 $Hul%lic"iFoIu i Negru 'i cinci!eci 'i
I.I a+ari*ia Mnistirii din uma. (ntreaga )a cultur" 'i e2+e-nciil.i! in.i".". "i.i#inilc lor dense.
SJ1A9H?K
6@5: 5I A1L6:
Mronica anului 1830
*756317T*
6?@ International 3ubli)ing Mom+any S.?. 3.@. Bo2 2-124 Bucure'ti, 6@#NAI?
SJ1A9H?K !e "ouge et le Noir H #$roni%ue de &'()
14ition) Lallimar4, 1,47 BiblioteOue 4e la 3leia4e, tome 1
Jra4ucere 4in limba france!" L1KK: A?:#
Mo+erta colec*iei 9@A1 SJ?A
3e co+ert" #!A*D+ M,N+-, Doamn. /n gradina
Mo+yrigt P 1,,7
lH?iQ Im. madona# 3ubli)ing Mom+any S.?. +entru +re!enta &er)iune in limba romRn"
Ji+arul e2ecutat 4e
?I.IH@K9SAS@#9??L
9ebrecen, :ngaria
@ctombrie 1,,7 ISBA ,73-.7/-11/-. \
Ma+itolul I Ma+itolul II Ma+itolul III Ma+itolul I< Ma+itolul < Ma+itolul <I Ma+itolul <II Ma+itolul
<III Ma+itolul I; Ma+itolul ; Ma+itolul ;I Ma+itolul ;II Ma+itolul ;III Ma+itolul ;I< Ma+itolul ;<
Ma+itolul ;<I Ma+itolul ;<II Ma+itolul ;<III Ma+itolul ;I; Ma+itolul ;; Ma+itolul ;;I
M:36IAS
I
*n or.el..................... 11
*n primar....................1.
0unul s.racilor................18
*n tat. i un 1iu ...............24
, tocmeal....................28
lictiseala....................3/
otri2iri su1leteti ..............4.
Mici /nt/mpl.ri ................./
, sear. la ar. ................/.
, inim. mare i o a2ere mic. ... .73
, sear. ......................77
, c.l.torie ...................82
#iorapii a3urau................8,
4oar1ecele engle5esc............,4
#/ntecul cocoului .............,8
A doua 5i ....................102
rimul ad3unct al primarului.... 107
*n rege la Verrieres ...........112
A g/ndi /nseamn. a su1eri ......12/
6crisorile anonime ............13.
Dialog cu un st.p/n ...........140
Ma+itolul ;;II Ma+itolul ;;III Ma+itolul ;;I< Ma+itolul ;;< Ma+itolul ;;<I
Ma+itolul ;;<II Ma+itolul ;;<III Ma+itolul ;;I; Ma+itolul ;;;
4el de a se purta /n &'().......1..
Neca5urile unui slu37a ........170
, capital....................18/
6eminarul ...................1,3
!umea sau ceea ce /i lipsete
7ogatului....................202
rima e8perien. a 2ieii .......213
, procesiune................ .217
rima a2ansare...............22.
*n am7iios..................241
II
< ipitolul $
% ipitolu& II
< ipitolul 'I . ipholul iv
% ipitolul v
< ipitolul (I
< ipitolul (II
) ipitolul viu
< ipltolul I*
i .i"niiiiiii + T la+itolul Ui Ma+itolul ;II Ma+itolul ;III
l.cerile 2ieii la ar...........2/1
Intrare /n lume ...............273
rimiipai...................281
alatul !a Mole..............28.
6ensi7ilitatea i o no7il.
doamn. e2la2ioas. ...........2,0
4el de a rosti cu2intele.........302
, cri5. depodagr.............310
#are decoraie e mai de pre ... .31,
0alul .......................330
"egina Marguerite ............341
uterea unei 1ete..............3.1
6. 1ie oare un Danton 9........3./
*n complot..................3/2
Ma+itolul ;I< :/ndurile unei 1ete ............372
Ma+itolul ;< 6. 1ie un complot 9............37,
Ma+itolul ;<I ,ra unu dup. mie5ul nopii.....38.
Ma+itolul ;<II , 2ec$e spad.................3,2
Ma+itolul ;<III #lipe cumplite................3,7
Ma+itolul ;I; ,pera 7u1. ..................403
Ma+itolul ;; Va5a 3apone5.................414
Ma+itolul ;;I Nota secret. .................421
Ma+itolul ;;II Discuia...................;. .42/
Ma+itolul ;;III #lerul, p.durile, li7ertatea......43.
Ma+itolul ;;I< 6tras7ourg...................44.
Ma+itolul ;;< 6lu3itoarea 2irtuii.............4.2
Ma+itolul ;;<I Iu7irea moral. ...............4.,
Ma+itolul ;;<II #ele mai /nalte demnit.i
7isericeti....................4/3
Ma+itolul ;;<III Manon !escaut...............4/7
Ma+itolul ;;I; lictiseala ...................472
Ma+itolul ;;; , lo3. la 0ou11es.............47/
Ma+itolul ;;;I 6<o1ac s. se team.............481
Ma+itolul ;;;II -igrul.......................48/
Ma+itolul ;;;III In1ernul sl.7iciunii............4,2
Ma+itolul ;;;I< *n om cu minte aleas. ........4,8
Ma+itolul ;;;< , 1urtun.........,.............0.
Ma+itolul ;;;<I Am.nunte triste ...............11
Ma+itolul ;;;<II *n turn .........V.............18
Ma+itolul ;;;<III *n om atotputernic ............23
Ma+itolul ;;;I; Intriga .......................2,
Ma+itolul ;K !initea ......................34
Ma+itolul ;KI Judecata......................3,
Ma+itolul ;KII........................... .4/
Ma+itolul ;KIII Ma+itolul ;KI< Ma+itolul ;K< Sf(r'it
...1 .../ ../4 ..71
Ade2.rul, asprul ade2.r. 9?AJ@A
M?3IJ@K:K I :n or"'el
ut t$ousands toget$er
!ess 7ad. 0ut t$e cage less ga=.
, H@BB1S
<erriere) +oate fi )ocotit 4re+t unul 4intre cele mai frumoa)e or"'ele 4in Erance-Momt/. Ma)ele lui
albe cu aco+eri'urile *uguiate, 4in olane ro'ii, )e (ntin4 +e +o&(rni'ul unei coline c"reia +ilcurile 4e
ca)tani &iguro'i (i )cot la i&eal" cele mai mici ri4ic"turi. 6(ul 9oub) curge la c(te&a )ute 4e +a'i mai
=o) 4e fortifica*iile (n"l*ate o4inioar" 4e )+anioli, 'i acum ruinate.
S+re nor4, <erriere) e a4"+o)tit 4e o crea)t" (nalt", una 4in ramurile mun*ilor Cura. Mulmile rete!ate
ale +i)cului <erra )e aco+er" 4e !"+a4" 4in +rimele !ile reci ale lui octombrie. :n torent care )e
+r"&"le'te 4in munte )tr"bate or"'elul (nainte 4e a )e arunca (n 9oub) 'i +une (n mi'care numeroa)e
=oag"reW (n4eletnicirea acea)ta foarte )im+l" a4uce o oarecare &ia*" tinit" ma=orit"*ii localnicilor, care
)(nt mai mult *"rani 4ec(t or"'eni. 5i, totu'i, nu =oag"rele (mbog"*e)c or"'elul. Eabricii 4e )t"mburi
colorate, !i)e 4e #ulou)e, i )e 4atorea!" bun")tarea general" care, 4e la c"4erea lui Aa+oleon, a f"cut
)" fie recl"4ite fa*a4ele mai tuturor ca)elor 4in <erriere).
i (nci4e la un loc o mie 4intre cei mai +u*in tic"lo'i, 'i +u'c"ria &a fi mai +u*in &e)el" (engl.)
12
SJ1A9H?K
9e cum intri (n ora', te a)ur!e'te larma unei ma'ini !gomotoa)e 'i (ngro!itoare (n a+aren*". Xeci 4e
ciocane grele, c"G.(n4 cu un &uiet care face )" tremure +a&a=ul, )(nt ri4icate de,o roat" +u)" (n mi'care
4e +uoiul torentului. Eiecare 4intre ciocanele ace)tea fabric", !ilnic, nu 'tiu c(te mii 4e cuie. Ai'te
fete &ioaie 'i 4r"gu*e (ntin4 (n fa*a ciocanelor uria'e buc"*i 4e fier care )(nt +re)cimbate, c(t ai cli+i,
(n cuie. #unca acea)ta, at(t 4e grea (n a+aren*", (l uime'te (n4eo)ebi +e c"l"torul care +"trun4e +entru
+rima oar" (n mun*ii 4e la grani*a 4intre Eran*a 'i 1l&e*ia. 9ac", intr(n4 (n <erriere), c"l"torul (ntreab"
cine e +ro+rietarul frumoa)ei fabrici 4e cuie care-i a)ur!e'te +e cei ce trec +e )tra4a mare, i )e
r")+un4e cu o,&oce t"r"g"nat" > 79e ( 1 a 4omnului +rimar8.
@ric(t 4e +u*in ar !"bo&i c"l"torul +e )tra4a a)ta mare 4in <erriere), care urc" 4e la 9oub) +(n" c"tre
&(rful colinei, +un r"m"'ag o )ut" contra unu c" &a &e4ea i&in4u-)e un b"rbat (nalt, cu o (nf"*i'are 4e
om ocu+at 'i +lin 4e )ine.
Y (n4 )e i&e'te el, toate +"l"riile )e ri4ic" cu grab". 3rimarul are +"rul )ur 'i +oart" aine cenu'ii. 1
ca&aler al mai multor or4ine, are o frunte (nalt", un na) ca un cioc 4e &ultur 'i, luat" (n (ntregul ei, fa*a
nu-i e li+)it" 4e o oarecare regularitateW ba ciar, la +rima &e4ere, g")e'ti c" ea a4aug", la 4emnitatea
4e +rimar, a)+ectul acela +l"cut > .ii% V mu +onte (nl(lni la +atru!eci 'i o+t, cinci!eci 4e .un I %.#.
.(mi.lata, c"l"torul +ari!ian e i!bit 4e-un oarecare aer 4e mul*umire 4e )ine 'i 4e (nfumurare ame)te-
V .ii i cu un nu 'tiu ce m"rginit 'i nu +rea i)te*. 5i atunci -nelege i TZ +rii e+erea omului ace)tuia )e
m"rgine'te la a l.ii YT ).i i )e +l"tea)c" f"r" +ic 4e !"ba&" ceea ce i )e cu&ine .i ifl plitM/fl ci (n)u'i,
c(t mai t(r!iu cu +utin*", -ceea ce
(IcIlOMM. .1
I
?'a-i +rimarul 4in <erriere), 4omnul 4e 6enal. 9u+" i. a Str"b"tut )tra4a cu un aer gra&, intr" la
+rim"rie 'i 4i)+are 4in ocii c"l"torului. 9ar 4u+" o )ut" 4e +a'i, 4ac" ace)ta ('i continu" +limbarea, 4"
cu ocii 4e-o ca)" 4e)tul 4e ar"toa)" 'i, +rin grila=ul 4e fier care o (m+re=-
6@5: 5I A1L6:
13
muie'te, !"re'te gr"4ini minunate. #ai )u), linia !"rii, alc"tuit" 4in colinele Burgun4iei, e f"cut" +arc"
)" 4e)fete ocii. 3ri&eli'tea a)ta (l (n4eamn" +e c"l"tor )" uite atmo)fera (mb(c)it" 4e intere)ele b"ne'ti
care (nce+u)e )"-1 (n"bu'e.
5i afl" c" +ro+rietarul ca)ei e tot 4omnul 4e 6Rnal. Kocuin*a a)ta frumoa)", cl"4it" 4in +iatr" 'i
a+roa+e gata acum, 'i-a f"cut-o 4in c('tigul reali!at 4e +e urma marii fabrici 4e cuie. Eamilia lui, )e
)+une, e 4e &=*" )+aniol" )tr"&ece, 'i, 4u+" c(te &orbe'te lumea, )-a )tatornicit (n +artea locului cu
mult (nainte 4e cucerirea lui Ku4o&ic al ;l<-lea
1
.
9e la 181. , 4omnului 4e 6Rnal (i e ru'ine c" e in4u)tria' > 181. 1-a f"cut +rimar (n <erriere). Xi4urile
(n tera)", )u)*in(n4 4i&er)ele +"r*i ale gr"4inii ace)teia m"re*e care, 4in trea+t" (n trea+t", coboar" +(n"
la 9oub), )(nt 'i ele r")+lata +rice+erii 4omnului 4e 6Rnal (n nego*ul cu fier.
S" nu &" a'te+ta*i )" g")i*i (n Eran*a gr"4inile +itore'ti care (m+re=muie)c ora'ele manufacturiere ale
Lermaniei> Kei+!ig, Eran[furt, Aiirnberg etc. (n Erance-Momt/, cu c(t ri4ici mai multe !i4uri, cu c(t
(*i tic)e'ti +ro+rietatea cu +ietre r(n4uite unele +e)te altele, cu at(t 4obm4e'ti 4re+tul la )tima &ecinilor.
Lr"4inile 4omnului 4e 6/nal, (m+"nate 4e !i4uri, mai )(nt a4mirate 'i +entru c" el a cum+"rat, cu bani
grei, anumite +arcele 4in terenul +e care )e (ntin4 acum. 9e +il4", =oag"rul acela a c"rui ciu4at"
a'e!are +e malul r(ului 9oub) &-a i!bit c(n4 a*i intrat (n <erriere) 'i un4e a*i ob)er&at numele S@61K,
)cri) cu litere uria'e +e t"blia care 4omin" aco+eri'ul, ocu+a, acum !ece ani, locul un4e )e ri4ic" (n
momentul 4e fa*" !i4ul celei 4e-a +atra tera)e a gr"4inii 4omnului 4e 6Rnal.
1 3ro&incia Erance-Momte a fo)t ali+it" Eran*ei (n &remea lui Ku4o&ic al ;l<-lea, (n 1/78.
2 ?4ic" 4u+" re)taura*ia Bourbonilor.
14
SJ1A9H?K
Mu toat" m(n4ria lui, 4omnul +rimar a fo)t ne&oit )" )t"ruie mult" &reme +e l(ng" b"tr(nul Sorel, un
*"ran a)+ru 'i (nc"+"*(nat, a trebuit )"-i numere mult aur ca )"-1 ot"ra)c" )"-'i mute ma'ina (n alt"
+arte. M(t +ri&e'te r(ule*ul pu7lic care +unea =oag"rul (n mi'care, 4omnul 4e 6final, 4atorit" trecerii 4e
care )e bucur" la 3ari), a +rimit (ncu&iin*area )"-i )cimbe albia. Ea&oarea a)ta i )-a f"cut 4u+"
alegerile 4in ?6i$lt
Kui Sorel i-a 4at +atru +ogoane +entru unu, la cinci )ute 4e metri mai (ncolo, +e malurile r(ului 9oub).
5i, cu toate c" +o!i*ia a)ta era mult mai +rielnic" +entru nego*ul lui cu cere)tea 4e bra4, mo' Sorel,
cum i )e )+une 4e c(n4 )-a (mbog"*it, )-a +rice+ut )" )toarc" 4in ner"b4area 'i din mania de<a 1i
proprietar, care (l ro4ea +e &ecinul )"u, o )um" 4e 'a)e mii 4e franci.
Aici &orb" c" oamenii cu )caun la ca+ 4e +rin +artea locului au criticat (n&oiala a)ta. @4at", (ntr-o !i
4e 4uminic", cu &reo +atru ani (n urm", +e c(n4 )e (ntorcea 4e la bi)eric" (mbr"cat (n ainele lui 4e
+rimar, 4omnul 4e 6enal (l &"!u 4e 4e+arte +e b"tr(nul Sorel, (ncon=urat 4e cei trei fii ai lui, +ri&in4u-1
'i !(mbin4. X(mbetul acela a (nfi+t un cui (n inima 4omnului, +rimarW 4e-atunci (l bate g(n4ul c" ar fi
+utut )" fac" (n&oiala cu mai +u*ine +arale.
Ma )" te bucuri 4e )tima tuturor la <erriere), +rinci+alul e ca, oric(te !i4uri ai ri4ica, nu cum&a )"
a4o+*i &reunul 4in +lanurile a4u)e 4in Italia 4e !i4arii8 care, +rim"&ara, )tr"bat trec"torile mun*ilor
Cura ca )" a=ung" la 3ari). @ a)tfel 4e i4ee n")tru'nic" i-ar a4uce ne+re&"!"torului con)tructor &e'nica
faim" 4e cap sucit 'i l-ar +ier4e +entru tot4eauna (n ocii oamenilor (n*ele+*i 'i cum+"ta*i care (m+art
4re+tul la )tim" (n Erance-Momt/.
9e fa+t, oamenii cu ca+ 4in +artea locului e2ercit" cel mai +lictico) despotism W 4in +ricina cu&(ntului
ace)tuia ur(t, 'e4erea (n or"'el e)te greu 4e (n4urat +entru cine&a
6@5: 5I A1L6:
15
care a tr"it (n marea re+ublic" numit" 3ari). Jirania o+iniei, 'i (nc" ce o+inie\ e la fel 4e neg$ioa7. (n
or"'elele Eran*ei ca 'i (n Statele :nite ale ?mericii.
M?3IJ@K:K II
0 Un primar
\ HD
1
@
a5a
A Nu e ea nimic, domnule 9 "espectul neg$io7ilor, uluirea copiilor, in2idia 7ogailor, dispreul
/nelepilor.
B?6A?<1
1
9in fericire +entru re+uta*ia 4e c(rmuitor a 4omnului 4e 6Rnal, un imen) 5id de susinere era nece)ar
+romena4ei +ublice care )e (ntin4e 4e-a lungul colinei, la &reo )ut" 4e metri 4ea)u+ra cur)ului r(ului
9oub). 3romena4a ('i 4atorea!" +o!i*iei ace)teia a4mirabile una 4intre cele mai +itore'ti +ri&eli'ti 4in
Eran*a. (n fiecare +rim"&ar", (n)", a+ele +loilor o br"!4au, um+l(n4-o 4e (rtoa+e 'i f"c(n4-o 4e
nefolo)it. Aea=un)ul ace)ta, re)im*it 4e to*i, (i 4"4u 4omnului 4e 6Rnal fericitul +rile= 4e a-'i imortali!a
oc(rmuirea +rintr-un !i4 (nalt 4e 4ou"!eci 4e +a'i 'i lung 4e &reo trei!eci )au +atru!eci 4e )t(n=eni.
3ara+etul !i4ului, +entru care 4omnul 4e 6fenal fu)e)e ne&oit )" bat" 4e trei ori 4rumul +(n" la 3ari)
] c"ci +enultimul mini)tru 4e interne )e 4eclara)e 4u'man 4e moarte al +romena4ei 4in <erriere) ]
+ara+etul !i4ului )iJrar*"8 acum la +atru +icioare 4ea)u+ra )olului. 5i, ca +entru a-i (nfrunta +e to*iW
mini'trii +re!en*i 'i &iitori, (n momentul 4e fa*" e (m+o4orC(rcule)+e!i 4e +iatr" cio+lit".
9e c(te ori, cu g(n4ul la balurile 4e la 3ari), abia +"r")ite, 'i cu +ie+tul re!emat 4e le)+e!ile acelea
mari, croite 4intr-o +reafrumoa)" +iatr" cenu'ie b"t(n4 (n al-
i Josep$ 0ama2e (17/1-17,3), orator (n ?4unarea Mon)tituant" (n (im +ul re&olu*iei 4e la 178,
1/
SJ1A9H?K
ba)tru, nu mi-am a4(ncit +ri&irile (n &alea r(ului 9oub) \ 9incolo, +e malul )t(ng, 'er+uie)c &reo cinci
)au 'a)e &(lcele, (n fun4ul c"rora ociul !"re'te lim+e4e ni'te +(raie. 9u+" ce au )"ltat 4in ca)ca4" (n
ca)ca4", le &e!i c"!(n4 (n 9oub). (n mun*ii ace'tia, )oarele e foarte cal4, iar c(n4 4ogore'te, la n"mie!i,
&i)area c"l"torului e a4umbrit", 4e-a lungul tera)elor, 4e m"re*ii ca)tani. Mre'terea lor ra+i4" 'i
frumo)ul frun!i' &er4e cu )cli+iri alba)tre, ca)tanii le 4atorea!" +"m(ntului c"rat 'i +u) 4in +orunca
4omnului +rimar 4ina+oia uria'ului )"u !i4 4e )u)*inere, c"ci, cu toat" (m+otri&irea con)iliului
munici+al, el a l"rgit +romena4a cu mai mult 4e 'a)e +a'i (+entru a)ta, 4e'i el e ultEa , iar eu )(nt
liberal, (l lau4) 'i iat" 4e ce, 4u+" +"rerea lui 'i a 4omnului <aleno4, fericitul 4irector al ?'e!"m(ntului
+entru )"raci 4in <arriere), tera)a +oate )uferi o com+ara*ie cu aceea 4in Saint-Lermain-en-Kaye.
M(t 4e)+re mine, unul, eu nu-i g")e)c 4ec(t un )ingur cu)ur 96:#:K:I M619IA^1I (numele ace)ta
oficial +oate fi citit (n &reo cinci)+re!ece )au 4ou"!eci 4e locuri, +e +l"ci 4e marmur", care i-au a4u) o
4ecora*ie (n +lu) 4omnului 4e 6Snal)W cu)urul 9rumului cre4in*ei, 4u+" a mea +"rere, e felul barbar (n
care oc(rmuirea +une )" fie t"ia*i 'i tun'i, +(n" (n *e)uturile &ii, +uternicii ca)tani. (n loc )" )e a)emene,
+rin frun!i'urile lor )cun4e, rotun4e 'i turtite, cu cele mai &ulgare !ar!a&aturi, ca)tanii n-ar 4ori 4ec(t
)" aib" formele acelea m"re*e +e care le au (n ?nglia. 9ar &oin*a 4omnului +rimar e 4e)+otic", )i, 4e
4ou" ori +e an, to*i arborii a+ar*in(n4 comunei )(nt ciunti*i f"r" mil". Kiberalii 4in +artea locului
+retin4, 4ar ei e2agerea!", c" m(na gr"4inarului oficial a 4e&enit 'i mai necru*"toare 4e c(n4 +"rintele
#a)lon a 4e+rin) obiceiul )" ia el crengile t"iate.
3reotul ace)ta t(n"r a fo)t trimi) 4in Be)ancon, acum &reo c(*i&a ani, ca )"-1 )u+ra&ege!e +e abatele
M/1an 'i
i ?4ic" ultraregali)t,
l ?'e!"m(nt +ublic un4e erau a4"+o)ti*i oamenii f"r" mi=loace 4e trai,
cu obliga*ia 4e a +re)ta munc" (n )cimbul locuin*ei 'i al ranei +rimite
6@5: 5I A1L6:
17
+e (nc" &reo c(te&a fe*e bi)erice'ti 4e +rin (m+re=urimi. :n b"tr(n cirurg-ma=or 4in armata Italiei ,
retra) la <erriere), 'i care c(t tr"i)e fu)e)e, 4u+" )+u)ele 4omnului +rimar, 'i iacobin, 'i bona+arti)t, a
(n4r"!nit (ntr-o bun" !i )" i )e +l(ng" 4e ciuntirea +erio4ic" a frumo'ilor co+aci.
] (mi +lace umbra, i-a r")+un) 4omnul 4e 6Rnal, ri4ic(n4u-'i gla)ul at(t c(t )e cu&ine atunci c(n4 (i
&orbe'ti unui cirurg, membru al Kegiunii 4e @noareW (mi +lace umbra 'i +un )" fie t"ia*i co+acii mei
ca )" fac" umbr". M"ci nu (n*eleg ca un co+ac )" aib" alt" menire, mai ale) atunci, c(n4 nu aduce 2enit,
ca folo)itorul nuc.
Jat" cu&(ntul-ceie care ot"r"'te totul (n <erriere)> s. aduc. 2enit. 1l )ingur re+re!int" mo4ul
obi'nuit 4e a g(n4i a +e)te trei )ferturi 4intre localnici.
6. aduc. 2enit e i4eea care ot"r"'te totul (n or"'elul ace)ta care &i )e &a +"rea at(t 4e 4r"gu+ Str"inul
nou )o)it, (nc(ntat 4e farmecul r"coroa)elor 'i a4(ncilor &(lcele care (l (m+re=muie)c, ('i (nci+uie mai
(nt(i c" localnicii )(nt )en)ibili la 1rumos 'i ciar c" &orbe)c cam +rea 4e) 4e)+re frumu)e*ea *inutului
lor W nu +o*i t"g"4ui c" nu fac mare ca! 4e ea, 4ar a)ta fiin4c" frumu)e*ea locului atrage c(*i&a )tr"ini,
ai c"ror bani (i (mbog"*e)c +e angii, ceea ce, +rin mi=locirea acci!ului, aduce 2enit oraului.
(ntr-o (nc(nt"toare 4iminea*" 4e toamn", 4omnul 4e 6/nal )e +limba +e 9rumul cre4in*ei, la bra* cu
)o*ia lui. 3e c(n4 ('i a)culta )o*ul care &orbea cu un aer gra&, ocii 4oamnei 4e 6/nal urm"reau cu
nelini'te mi'c"rile a trei b"ie*a'i. Mel mai mare 4intre ei, care )" tot fi a&ut un)+re!ece ani, )e a+ro+ia
mereu 4e +ara+et, ca 'i cum ar fi &rut )R )e ca*ere 4ea)u+ra. :n gla) bl(n4 (i ro)tea atunci numele >
?4ol+e, 'i co+ilul renun*a la +lanurile lui ambi*ioa)e. 9oamna 4e 6Rnal +"rea o femeie 4e trei!eci 4e
ani, (nc" 4e'tul 4e frumoa)".
] S-ar +utea )" )e c"ia)c" frumo)ul 4omn 4e la 3ari), )+unea 4omnul 4e 6final cu un aer ofen)at 'i
cu obra!ul
1 ?rmatele france!e care, )ub coman4a lui Aa+oleon, au lu+tat (n 17,/ (n Italia.
18
SJ1A9H?K
mai +ali4 4cc(t 4e obicei. #ai am 'i eu c(*i&a +rieteni la ca)tel...
1
9ar, 4e'i &reau )" &" &orbe)c 4e)+re +ro&incia a)ta +e 4ou" )ute 4e +agini, n-a' a&ea cru!imea )" &"
fac )" (n4ura*i lungimea 'i /ntors.turile sa2ante ale unui 4ialog 4e +ro&incie.
Erumo)ul 4omn 4e la 3ari), at(t 4e o4io) +rimarului 4in <erriere), era ciar 4omnul ?++ert, care, cu
4ou" !ile mai (nainte, g")i)e mi=locul )" +"trun4" nu numai (n +u'c"ria 'i-n ?'e!"m(ntul +entru )"raci
4in <erriere), 4ar 'i (n )+italul a4mini)trat gratuit 4e +rimarul 'i 4e +ro+rietarii mai 4e )eam" 4in
+artea locului.
]] 9ar ce neca!uri +oate )"-*i fac" 4omnul acela 4in 3ari), 4e &reme ce a4mini)tre!i bunurile
)"racilor cu cea mai 4e)"&(r'it" cin)te F (ntreb" )fioa)" 4oamna 4e 6Snal.
] 1l n-a &enit aici 4ec(t ca )" re2erse 4ef"imarea, 'i a+oi o )" +ublice articole (n !iarele
liberali)mului.
] 9umneata nu le cite'ti nicio4at", 4ragul meu.
] 9ar ni )e &orbe'te 4e)+re articolele a)tea iacobineW a)emenea lucruri ne 4i)trag i ne /mpiedic. s.
1acem 7inele. 1u, unul, n-am )" i-o iert nicio4at" +reotului.
M?3IJ@K:K III Bunul )"racilor
*n preot 2irtuos i neintrigant e o 7ine1acere cereasc. pentru un sat. EK1:6S
2
6
Jrebuie 'tiut c" +reotul 4in <erriere), b"tr(n 4e o+t!eci 4e ani, 4ar care 4atora aerului tare al mun*ilor
o )"n"tate 'i un caracter 4e ne!4runcinat, a&ea 4re+tul )" &i!ite!e oric(n4 (nci)oarea, )+italul 'i ciar
?'e!"m(ntul +entru )"raci. Iar 4omnul ?++ert, care 4e la 3ari) (i fu)e)e
l 1 &orba 4e ca)telul 4e la Aeuilly )au 4e la Saint-Mlou4, cu alte cu&inte
curtea regal".
& #laude 4leur= (1/40-1723), +relat france!, autor al unei Istorii ecle5iastice.
R12U 2I 345RU
$6
recoman4at +reotului, a&u)e)e (n*ele+ciunea )" )o)ea)c" (ntr-un or"'el curio) e2act la ora 'a)e
4iminea*a. 5i 4e(n4at" )e 4u)e)e la +aroie.
Mitin4 )cri)oarea +e care i-o trimitea 4omnul marci! 4e la #ole, pair al Eran*ei 'i cel mai bogat
+ro+rietar 4in *inut, +"rintele M/1an c"!u +e g(n4uri.
7S(nt b"tr(n 'i iubit aici, ('i )+u)e el, (n )f(r'it, cu =um"tate 4e gla). A-au )" (n4r"!nea)c" \8
5i )e (ntoar)e (n4at" )+re 4omnul &enit 4e la 3ari) cu o +ri&ire (n care, (n ciu4a &(r)tei (naintate, lucea
focul acela )acru care &"4e'te +l"cerea 4e-a face o fa+t" bun" 'i cam +ericuloa)".
] <eni*i cu mine, 4omnule. <-a' ruga (n)" ca, (n fa*a temnicerului, 'i mai cu )eam" a
)u+ra&egetorilor 4e la ?'e!"m(ntul +entru )"raci, )" nu &" ar"ta*i +"rerea 4e)+re cele ce &om &e4ea
acolo.
9omnul ?++ert (n*ele)e c" a&ea 4e-a face cu un om 4e inim". (l urm" +e &enerabilul +reot, &i!it"
(nci)oarea, )+italul, ?'e!"m(ntul +entru )"raci, +u)e o )ume4enie 4e (ntreb"ri 'i, (n ciu4a
r")+un)urilor neobi'nuite, nu-'i (ng"4ui nici cel mai mic )emn 4e 4e!a+robare.
<i!ita 4ur" mai multe ore. 3reotul (l +ofti a+oi la ma)" +e 4omnul ?++ert, care +retin)e c" are 4e
terminat ni'te )cri)oriW 4e fa+t, nu &oia )"-1 com+romit" 'i mai mult +e genero)ul )"u (n)o*itor. 3e la
orele trei, )e 4u)er" )" )f(r'ea)c" in)+ectarea ?'e!"m(ntului +entru )"raci 'i )e (ntoar)er", 4u+" aceea,
la (nci)oare. ?colo (l g")ir" (n +ragul u'ii +e temnicer, un )oi 4e !4raon 4e &reo 4oi metri (n"l*ime 'i
cu +icioarele cr"c"nateW fa*a lui 4e!gu)t"toare 4e&eni)e i4oa)" 4e team".
] ?, +"rinte, (i )+u)e el +reotului 4e cum (l !"ri, 4omnul ")ta, +e care (l &"4 cu 4umnea&oa)tr", nu e
cum&a 4omnul ?++ert F U
] Me-are a face F (i r")+un)e +reotul.
] 3"i am +rimit 4e ieri or4inul cel mai )tra'nicW 4omnul +refect mi 1-a trimi) +rintr-un =an4arm, care
a trebuit )" &in" (n galo+ toat" noa+tea, ca )" nu-i (ng"4ui
20
SJ1A9H?K
nici (n ru+tul ca+ului 4omnului ?++ert )" +"trun4" (n (nci)oare.
] (*i fac cuno)cut, 4omnule Aoirou4, )+u)e +reotul, c" 4omnul care m" (n)o*e'te )e nume'te ?++ert.
6ecuno'ti c" am 4re+tul )" intru (n (nci)oare la orice or" 4in !i 'i 4in noa+te 'i (n to&"r"'ia cui
&reau F
] 9a, +"rinte, )+u)e temnicerul cu gla) (ncet 'i +lec(n4u-'i ca+ul ca un bul4og care )e )u+une cu
+"rere 4e r"u 4e teama ciomagului. Aumai c", +"rinte, am ne&a)t" 'i co+ii, iar 4ac" m" +(r"'te care&a,
(mi +ier4 +o)tulW numai cu leafa (mi *in !ilele...
] 5i eu a' fi la fel 4e m(nit 4ac" mi l-a' +ier4e +e-al meu, &orbi +reotul cu o &oce 4in ce (n ce mai
mi'cat".
] 3"i nu-i totuna\ f"cu temnicerul cu (n)ufle*ireW 4e)+re 4umneata, +"rinte, 'tie toat" lumea c" ai o+t
)ute 4e li&re &enit, 4in a&erile +e care le ai...
?ce)tea )(nt fa+tele care, comentate, e2agerate (n !eci 4e feluri 4iferite, fr"m(nt" 4e 4ou" !ile toate
+atimile 4u'm"noa)e ale or"'elului <erriere). (n cli+a 4e fa*" ele fac obiectul m"runtei 4i)cu*ii 4intre
4omnul 4e 6Rnal 'i )o*ia lui. 9e 4iminea*", urmat 4e 4omnul <aleno4, 4irectorul ?'e!"m(ntului
+entru )"raci, +rimarul )e 4u)e)e la +reot ca )"-i m"rturi)ea)c" marea lui nemul*umire. 3e +"rintele
Melan nu-1 ocrotea nimeni, 'i el )im*i toat" greutatea cu&intelor lor.
] Bine, 4omnilor \ <oi fi al treilea +reot, (n &(r)t" 4e o+t!eci 4e ani, 4e)tituit 4in +aroie (n *inutul
no)tru. S(nt cinci!eci 'i 'a)e 4e ani 4e c(n4 m" aflu aiciW am bote!at a+roa+e toat" lumea 4in ofa', care
nu era 4ec(t un t(rgu'or la &enirea mea. (i cunun !i 4e !i +e tinerii c"rora, o4inioar", tot eu le-am
cununat bunicii. <erriere) e familia meaW &"!(n4u-1 (n)" +e )tr"in, mi-am !i) > 7@mul ")ta, &enit 4e la
3ari), )-ar +utea )" fie liberal, cR 4oar )(nt 4e)tuiW 4ar ce r"u le +oate face el )"racilor 'i 4e*inu*ilor
no'tri F8
Mum re+ro'urile 4omnului 4e 6enal 'i mai cu )eam" ale 4omnului <aleno4, 4irectorul ?'e!"m(ntului
+entru )"raci, )e f"ceau 4in ce (n ce mai amare, +reotul )triga)e cu gla) tremur"tor>
R12U 2I 345RU
7$
] Bine, 4omnilor \ 9a*i-m" afar" 4in )lu=b". 9ar eu tot (n ora'ul no)tru am )" locuie)c. Se 'tie c",
acum +atru!eci 'i o+t 4e ani, am mo'tenit o mo'ioar" care-mi a4uce o+t )ute 4e li&re. ?m )" tr"ie)c
4in &enitul ")ta. Au )tr(ng bani 4in )lu=ba mea, 4omnilor, 'i +oate c" 4e a)ta nu +rea m" )+erii c(n4 e
&orba )-o +ier4.
9omnul 4e 6/nal )e (n*elegea foarte bine cu )o*ia luiW 4ar, ne'tiin4 ce )"-i r")+un4" la i4eea +e care ea
o re+eta (ntruna, )fioa)"> 7Me r"u +oate )" le fac" 4e*inu*ilor 4omnul acela 4e la 3ari) F8, era c(t +e ce
)" )e )u+ere 4e-a binelea, c(n4 ea 4"4u un *i+"t. ?l 4oilea 4intre b"ie*i )e urca)e +e +ara+etul !i4ului
tera)ei 'i alerga, 4e'i !i4ul )e (n"l*a cu &reo 'a)e metri 4ea)u+ra &iei aflate 4e cealalt" +arte. 9e team"
)" nu-'i )+erie co+ilul 'i )"-1 fac" )" ca4", 4oamna 4e 6/nal )e )t"+(nea )"-i )+un" &reo &orb". (n
)f(r'it, co+ilul, care f"cea a! 4e i)+ra&a lui, uit(n4u-)e la maic"-)a, o &"!u c(t e 4e +ali4" 'i, )"rin4 +e
+romena4", 4"4u fuga la ca. Eire'te c" fu a)+ru 4o=enit.
?cea)t" mic" (nt(m+lare )cimb" firul con&er)a*iei.
] <reau nea+"rat )"-1 iau (n ca)" la mine +e Sorel, fiul cere)tegiului, )+u)e 4omnul 4e 6/nalW o )"
)u+ra&ege!e co+iii, care (nce+ )" 4e&in" +rea !bur4alnici +entru noi. 1 un t(n"r teolog, )au a'a ce&a,
bun latini)t, 'i co+iii au )" fac" +rogre)e cu elW are o fire energic", a'a )+une +reotul. @ )"-i 4au trei
)ute 4e franci 'i m(ncare. ?&eam unele (n4oieli (n +ri&in*a moralit"*ii lui, c"ci era fa&oritul cirurgului
"luia b"tr(n, membru al Kegiunii 4e @noare, care, +e moti& c" le e ru4", locuia 'i m(nca la familia
Sorel. (n fon4, omul ")ta )-ar +utea +rea bine )" nu fi fo)t 4ec(t un agent )ecret 4e-al liberalilorW !icea
c" )ufer" 4e a)tm" 'i c" aerul mun*ilor no'tri (i e +rielnic, 4ar 4o&a4a nu e2i)t". ? f"cut toate
cam+aniile cu 0uonaparte (n Italia 'i ciar, 4u+" c(t )e )+une, ar fi &otat +e &remuri /mpotri2a
Im+eriului. Kiberalul ")ta 1-a (n&"*at latine'te +e Sorel-fiul 'i i-a l")at toat" gr"ma4a 4e c"r*i a4u)" cu
el. ?'a c" nici nu mi-ar fi trecut +rin g(n4 )"-1 iau +e fiul cere)tegiului +e ling" co+iii no'tri W 4ar
+reotul, ciar (n a=unul (nt(m+l"rii care ne-a (n&r"=bit +entru tot4eauna, mi-a
22
SJ1A9H?K
)+u) c" Sorel )tu4ia!" teologia 4e trei ani, cu g(n4 )" intre la )eminarW 4eci nu e liberal, 'i e latini)t.
Jreaba a)ta (mi con&ine 4in mai multe moti&e, continu" 4omnul 4e 6final, +ri&in4u-'i )o*ia cu un aer
4i+lomatic. <aleno4 )e m(n4re'te gro!a& cu cei 4oi frumo'i cai norman!i +e care 'i i-a cum+"rat
+entru tr")ur". 9ar +rece+tor la co+ii n-are.
] ?r +utea +rea bine )" ni-1 ia +e ace)ta.
] ?'a4ar (mi a+robi +lanul F )+u)e 4omnul 4e 6/nal, mul*umin4u-i )o*iei +rintr-un !(mbet +entru
minunata ei i4ee. ?tunci r"m(ne ot"r(t. ,
] ?, 9oamne\ Me re+e4e iei o ot"r(re, 4ragul meu.
] Eiin4c" )(nt om 4intr-o bucat", 'i +reotul a +utut )"-'i 4ea )eama 4e a)ta. S" nu ne (n'el"m> tr"im
aici (ncon=ura*i 4e liberali. Jo*i negu)torii "'tia 4e )tamb" m" in&i4ia!", )(nt )igurW 4oi )au trei 4intre ei
)e (na&u*e)c. 1i bine, mi-ar face +l"cere )"-i &a4" +e co+iii 4omnului 4e 6/nal 4uc(n4u-)e la +limbare
)ub )u+ra&egerea preceptorului lorB ?)ta le &a im+une. Bunicul ne +o&e)tea a4e)ea c", (n tinere*ea
lui, a&u)e)e +rece+tor. S-ar +utea )" m" co)te o )ut" 4e lu4o&ici, 4ar celtuiala trebuie )ocotit" ne-
ce)ar" +entru a ne *ine rangul.
Hot"r(rea, luat" +e nea'te+tate, o +u)e +e 4oamna 4e 6/nal +e g(n4uri. 1ra o femeie (nalt" 'i bine
f"cut"W fu)e)e una 4in frumu)e*ile *inutului, cum )e )+une (n mun*ii ace'tia. ?&ea un oarecare aer 4e
)im+litate 'i tinere*e (n mi'c"riW gra*ia ei nai&", +lin" 4e ne&ino&"*ie 'i 4e &ioiciune, i-ar fi fo)t 4e
a=un) unui +ari!ian ca )"-i tre!ea)c" anumite i4ei 4e 4ulce &olu+tate. 9ac" ar fi aflat 4e)+re )oiul
ace)ta 4e )ucce), 4oamna 4e 6enal )-ar fi )im*it foarte ru'inat". Aici cocet"ria 'i nici 4rago)tea nu-i
atin)e)er", nicio4at", inima. Se &orbea c" 4omnul <aleno4, bogatul 4irector al ?'e!"m(ntului +entru
)"raci, i-ar fi f"cut curte, 4ar f"r" nici un re!ultat, ceea ce-i +unea &irtutea (ntr-o lumin" 4eo)ebit"W c"ci
4omnul <aleno4, un Ht(n"r &oinic, bine cl"4it, cu obra=ii rumeni 'i cu fa&ori*i mari, negri, era una 4intre
fiin*ele acelea gro)olane, ne-
6@5: 5I A1L6:
23
ru'inate 'i g"l"gioa)e care, (n +ro&incie )e nume)c 7b"rba*i bine8.
3e 4oamna 4e 6/nal, fiin*" foarte )fioa)" 'i cu o fire (n a+aren*" foarte ca+ricioa)", o )u+"rau
(n4eo)ebi &e'nicul nea)t(m+"r 'i i!bucnirile !gomotoa)e ale 4omnului <aleno4. 3entru c" )e *inea
4e+arte 4e tot ce la <erriere) (n)emna 4i)trac*ie, (i ie'i)e &orba c" ar fi foarte m(n4r" 4e ob(r'ia ei. 1i
nu-i trecu)er" nicio4at" a)emenea lucruri +rin g(n4, 4ar )e )im*i)e foarte mul*umit" &"!(n4 c" local-
nicii ('i r"re)c &i!itele. A-o )" a)cun4em fa+tul c" trecea 4re+t +roa)t" (n ocii soiilor ace)tora, +entru
c", f"r" +ic 4e 'iretenie fa*" 4e )o*ul ei, +ier4ea cele mai bune +rile=uri ca )"-'i cum+ere +"l"rii
frumoa)e 4e la 3ari) )au 4e la Be)an*on. 9ac" era l")at" )" r"t"cea)c" )ingur" +rin minunata ei
gr"4in", ea nu )e +l(ngea nicio4at".
1ra o fire nai&", care nu a=un)e)e nici m"car +(n" acolo (nc(t )"-'i =u4ece )o*ul 'i )"-'i m"rturi)ea)c"
fa+tul c" o +licti)ea. ('i (nci+uia, f"r" )" 'i-o )+un", c" (ntre )o* 'i )o*ie nici nu +ot e2i)ta leg"turi mai
4uioa)e. 9omnului 4e, 6/nal (i +l"cea mai ale) atunci c(n4 &orbea 4e)+re +lanurile lui (n leg"tur" cu
co+iii, 4intre care +e unul &oia )"-1 fac" ofi*er, +e-al 4oilea magi)trat, 'i +e-al treilea +reot. (n general,
ea )ocotea c" 4omnul 4e 6Rnal e cu mult mai +u*in +lictico) 4ec(t ceilal*i b"rba*i +e care (i cuno'tea.
1ra o +"rere con=ugal" cuminte. 3rimarul 4in <erriere) ('i 4atora faima 4e om )+iritual 'i mai cu
)eam" 4e om cu +urt"ri ale)e c(tor&a glume mo'tenite 4e la un unci. B"tr(nul c"+itan 4e 6Rnal
)er&i)e, (naintea re&olu*iei, (n regimentul 4e infanterie al 4omnului 4uce 4e @rlean) 'i, c(n4 &enea la
3ari), era +rimit (n )aloanele +rin*ului. ?colo cuno)cu)e +e 4oamna 4e #onte))on, +e &e)tita 4oamn"
4e Lenli) 'i +e 4omnul 4e 9ucre)t
1
, omul
i Doamna de Montesson, )o*ia )ecret" a lui 3ili++e-1galite, tat"l lui Koui)-3ili++e, rege al Eran*ei (ntre 1830-1848 W doamna de :enlis,
ru4a 4oamnei 4e #onte))on, )-a ocu+at 4e e4uca*ia 4ucelui 4e @rleHan), &iitorul regeW marc$i5ul Ducrest, ne+otul ace)teia .
24
SJ1A9H?K
nout"*ilor la 3alai)-6oyal
1
. 3er)ona=ele ace)tea erau 4e)eori +omenite (n anec4otele 4omnului 4e
6/nal. 9ar, (ncetul cu (ncetul, amintirea unor lucruri at(t 4e greu 4e +o&e)tit 4e&eni)e o +o&ar" +entru
el 'i, 4e c(t"&a &reme, nu-'i mai re+eta 4ec(t (n cine 'tie ce oca!ii 4eo)ebite anec4otele (n leg"tur" cu
ca)a 4e @rle8an). ?ltminteri, cum era foarte +olitico), (n afar" 4e cli+ele c(n4 &orbea 4e)+re bani,
trecea, 'i nu f"r" temei, 4re+t cel mai ari)tocratic +er)ona= 4in <erri4re).
M?3IJ@K:K I< :n tat" 'i un fiu
+ sar. mia colpa 6e cosi .1
&
#?MHI?<1KKI
7Ae&a)ta mea e (ntr-a4e&"r 4e'tea+t"\ ('i !icea, a 4oua !i, la 'a)e 4iminea*a, +rimarul 4in <erriere), +e
c(n4 cobora c"tre =oagRrul lui mo' Sorel. 9e'i eu i-am &orbit mai (nt(i, ca )"-mi +")tre! )u+erioritatea
cu&enit", nu mi-ar fi trecut +rin ca+ c", 4ac" nu-1 iau +e +reo*elul ")ta 4e Sorel, care, 4u+" c(te )e
)+une, 'tie +erfect latine'te, 4irectorul ?'e!"m(ntului +entru )"raci, f"r" a)t(m+"r cum e, ar +utea )"
aib" aceea'i i4ee ca 'i mine 'i )" mi-1 ia. 5i ce )-ar mai (ng(mfa c(n4 mi-ar &orbi 4e)+re +rece+torul
co+iilor lui\... 9ar, 4u+" ce-1 &oi anga=a, o )" mai +oarte +rece+torul )utan" F8
9omnul 4e 6/nal era +reocu+at 4e (ntrebarea acea)ta c(n4 !"ri 4e 4e+arte un *"ran, (nalt 4e a+roa+e
4oi metri, care, 4e cu !ori, +"rea foarte gri=uliu )" m")oare bu'tenii a'e!a*i 4e-a lungul r(ului 9oub),
+e 4rumul 4e e4ec. ^"ranul nu +rea +"ru (nc(ntat &"!(n4 c" )e a+ro+ie 4omnul +rimar,
1 6e'e4in*a 4in 3ari) a familiei 4e @rlean).
2 5i 4ac" e a'a, )" fie &ina mea F (it).
c"ci lemnele lui (m+ie4icau trecerea 'i erau +u)e acolo (m+otri&a 4i)+o!i*iilor legale.
#o' Sorel, c"ci el era, )e mir" +e)te m")ur" 'i mai cu )eam" )e )im*i foarte mul*umit au!in4
neobi'nuita +ro+unere a 4omnului 4e 64nal (n leg"tur" cu fiul )"u, Culien. (l a)cult", totu'i, cu aerul
acela 4e tri)t" nemul*umire 'i 4e ne+")are (n care 'tie )" )e (n&"luie at(t 4e bine i)te*imea oamenilor
4in +artea locului. 6obi (n &remurile )t"+(nirii )+aniole, ei mai +")trea!" (nc", (n (nf"*i'area lor,
tr")"tura acea)ta 4e fela egi+*ian.
6")+un)ul lui Sorel nu fu, la (nce+ut, 4ec(t o lung" (n'iruire a tuturor formulelor 4e re)+ect 'tiute +e 4e
ro)t. (n tim+ ce ro)tea cu&intele ace)tea 4e'arte cu un !(mbet )t(ngaci care-i )+orea e2+re)ia 4e
+ref"c"torie 'i 'mecerie firea)c" (nf"*i'"rii lui, mintea &ioaie a b"tr(nului *"ran c"uta )" 4e)co+ere ce
moti& +utea )"-1 (n4emne +e un om at(t 4e re)+ectabil )" ia (n ca)" +e aimanaua 4e fiu-)"u. 1ra foarte
nemul*umit 4e Culien, 'i iat" c", tocmai +entru el, 4omnul 4e 6Rnal (i oferea )uma ne&i)at" 4e trei )ute
4e franci +e an, ba'ca rana 'i (mbr"c"mintea. 3reten*ia acea)ta 4in urm", +e care mo' Sorel a&u)e)e
i)cu)in*a )" i-o +un" (n fa*" +e nea'te+tate, fu)e)e 'i ea +rimit" 4e 4omnul 4e 6/nal. H
Mererea lui (i 4"4u 4e g(n4it +rimarului. 79ac" Sorel nu e (nc(ntat 'i m"gulit 4e +ro+unerea mea, cum
ar trebui )" fie (n mo4 fire)c, e lim+e4e ] ('i )+u)e el ] c" i )-au mai f"cut +ro+uneri 'i 4in alt" +arteW
'i 4e un4e ar +utea &eni ele, 4ac" nu 4e la <aleno4 F8 9egeaba (l !ori 4omnul 4e 6Rnal +e Sorel )"
ca4" ime4iat la (n&oial"> &iclenia b"tr(nului *"ran )e (m+otri&ea cu (n4"r"tnicie. 7<oia ] )+unea el ]
)" )e )f"tuia)c" mai (nt(i cu fiu-)"u8, ca 'i cum, (n +ro&incie, un tat" (n)t"rit )-ar )f"tui altfel 4ec(t 4e
ocii lumii cu un fiu care n-are un ban.
:n =oag"r ac*ionat 4e a+" e alc"tuit 4intr-un 'o+ron ri4icat +e marginea unei g(rle. ?co+eri'ul
'o+ronului e )+ri=init 4e c(te&a grin!i a'e!ate +e +atru bulumaci gro'i. Ka &reo o+t )au !ece +icioare
(n"l*ime, (n mi=locul 'o+ronului, )e &e4e un fier")tr"u care urc" 'i coboar", (n tim+
2/
SJ1A9H?K
ce un mecani)m foarte )im+lu (m+inge (naintea lui un bu'tean. @ roat", +u)" (n mi'care 4e r(u,
ac*ionea!" ace)t 4ublu mecani)m, cel al fier")tr"ului care urc" 'i coboar" 'i cel care (m+inge bini'or
bu'teanul )+re fier")tr"u, ca )"-1 +refac" (n )c(n4uri.
?+ro+iin4u-)e 4e 'o+ron, mo' Sorel, cu gla)ul lui +uternic, (l )trig" +e CulienW 4ar nu r")+un)e nimeni.
B"tr(nul nu-i !"ri 4ec(t +e fiii lui mai mari, ni'te g"ligani care, (narma*i cu )ecuri grele, 4e)co=eau
trunciurile 4e bra4 ca )" le 4uc" (na+oi la =oag"r. :rm"rin4 cu mare gri=" )" nu )e abat" 4e la 4unga
neagr" (n)emnat" +e lemn, f"ceau )" )e 4e)+rin4", cu fiecare lo&itur" 4e )ecure, a'cii enorme. Au
au!ir" gla)ul tat"lui lor. B"tr(nul )e (n4re+t" )+re 'o+ronW intr(n4 (n"untru, (l c"ut" 4egeaba +e Culien la
locul un4e ar fi trebuit )" fie, l(ng" fier")tr"u. (l !"ri la &reo cinci )au 'a)e +a'i mai )u), c"lare +e una
4in grin!ile aco+eri'ului. (n loc )" )u+ra&ege!e cu gri=" mer)ul (ntregului mecani)m, Culien citea.
Aimic nu-i +utea fi mai ne)uferit b"tr(nului SorelW i-ar fi iertat +oate lui Culien )tatura fira&",
ne+otri&it" +entru munci grele, 'i at(t 4e o)ebit" 4e-a fra*ilor )"i mai mariW 4ar 4e mania a)ta a cititului
(i era )c(rb", el (n)u'i ne'tiin4 )" citea)c".
9egeaba (l )trig" 4e &reo 4ou" )au trei ori +e Culien. ?ten*ia cu care t(n"rul urm"rea cele )cri)e (n carte
(l (m+ie4ica mai mult 4ec(t !gomotul =oag"rului )" au4" &ocea r")un"toare a tat"lui )"u. 3(n" la urm",
cu toat" &(r)ta lui (naintat", ace)ta )"ri )+rinten +e)te bu'teanul +u) la t"iat 'i, 4e-acolo, +e grin4a
+ie!i'" care )+ri=inea aco+eri'ul. @ lo&itur" +uternic" f"cu )" !boare (n a+" cartea lui CulienW o a 4oua
lo&itur", la fel 4e +uternic", 4at" (n ca+, cu +alma, (l f"cu )"-'i +iar4" ecilibrul. Culien era c(t +e ce )"
ca4", 4e la a+roa+e +atru metri, +rintre m"runtaiele ma'inii (n +lin mer), care l-ar fi f"cut buc"*i, 4ar
taic"-)"u (l (n'fac" cu m(na )t(ng" +e c(n4 c"4ea.
] 3"i bine, tr(ntorule, o )"-*i cite'ti (ntruna ble)tematele tale 4e c"r*i c(n4 trebuie )" )tai 4e +a!" la
=oag"r F A-ai 4ec(t )" *i le buci)e'ti )eara, c(n4 te 4uci )"-*i +r"+"4e'ti &remea la +o+".
6@5: 5I A1L6:
27
Culien, 4e'i buim"cit 4e +uterea lo&iturii 'i +lin 4e )(nge, )e a+ro+ie 4e +o)tul )ortit lui, l(ng"
fier")tr"u. ?&ea lacrimi (n oci, nu at(t 4in +ricina 4urerii fi!ice, c(t +entru +ier4erea c"r*ii at(t 4e
4ragi.
] E"-te-ncoa, &it", )" )t"m 4e &orb" \
Xgomotul =oag"rului (l (m+ie4ic" 'i 4e 4ata a)ta +e Culien )" au4" +orunca. Jaic"-)"u, care cobor()e,
ne&r(n4 )"-'i 4ea o)teneala )" )e ca*"re iar +e ma'in", c"ut" o +r"=in" 4e )cuturat nucile 'i-1 +ocni cu
ea +e)te um"r. ?bia )e 4"4u =o) Culien, c" b"tr(nul Sorel 'i (nce+u )"-1 gonea)c" f"r" +ic 4e mil"
(naintea lui, m(n(n4u-1 )+re ca)". 79umne!eu 'tie ce-o )" mai +"*e)c\8 ('i )+unea t(n"rul. (n treac"t,
+ri&i cu tri)te*e r(ul, un4e (i c"!u)e tocmai cartea la care *inea cel mai mult <.Memorialul de la 61/nta
+lena
&
.
?&ea obra=ii (m+ur+ura*i 'i ocii +leca*i. 1ra un tinerel 4e &reo o+t)+re!ece-nou")+re!ece ani, fira& (n
a+aren*", cu tr")"turi neregulate, 4ar fine 'i cu na) ac&ilin. @cii mari, negri, care (n cli+ele 4e lini'te
ar"tau cib!uin*" 'i (nfl"c"rare, erau (n)ufle*i*i acum 4e ura cea mai feroce. 3"rul ca)taniu-(nci)
cre)cut foarte =o) (i f"cea fruntea mic" 'i, (n cli+ele 4e m(nie, (i 4"4ea un aer r"ut"cio). 3rintre
nenum"ratele &ariet"*i 4e ci+uri omene'ti, +oate c" nu e2i)ta &reunul care )" *i )e (nti+"rea)c" mai
bine (n minte 4ec(t cel al lui Culien. Statura lui ml"4ioa)" )i bine croit" ar"ta mai mult )+rinteneal"
4ec(t &igoare. (nc" 4in frage4" co+il"rie, aerul lui ne)+u) 4e g(n4itor 'i +aloarea lui neobi'nuit" (l
f"cu)er" +e taic"-)"u )" crea4" c" nu &a tr"i 4eloc, )au c" &a tr"i ca )" fie o +o&ar" +entru familie.
#ereu 4i)+re*uit 4e-ai ca)ei, ('i ura fra*ii 'i tat"lW 4e la =ocurile 4e 4uminic", 4in +ia*", ie'ea tot4eauna
b"tut.
Mam 4e &reun an (ncoace, frumu)e*ea fe*ei lui (nce+u)e )"-i atrag" )im+atii +rintre fete. 9i)+re*uit 4e
to*i ca o fiin*" )lab", Culien (l a4ora)e +e b"tr(nul cirurg-ma=or
i Memorialul de la 61inta +lena, lucrare 4e 1mmanuel 4e Ka) Ma)e) (17//-1842), (n care ace)ta a notat con&orbirile a&ute cu Aa+oleon.
28
SJ1A9H?K
care, (ntr-o bun" !i, (n4r"!ni)e )"-i &orbea)c" +rimarului 4e)+re ciuntirea ca)tanilor.
Mirurgul (i +l"tea uneori lui mo' Sorel !iua 4e lucru a fiului )"u 'i-1 (n&"*a +e ace)ta latina 'i i)toria,
a4ic" ce 'tia el 4in i)torie > cam+ania 4in 17,/ (n Italia. #urin4, el (i l")a)e mo'tenire crucea Kegiunii
4e @noare, 4re+turile lui la +en)ie ne(nca)ate 'i &reo trei!eci )au +atru!eci 4e &olume, 4intre care cel
mai +re*io) f"cu)e mai a4ineauri )altul (n g/rla pu7lic., ab"tut" 4in matca ei +rin influen*a 4omnului
+rimar.
9e cum intr" (n ca)", Culien ('i )im*i um"rul *intuit 4e m(na +uternic" a tat"lui )"uW tremur(n4, a'te+t"
lo&iturile.
] 6")+un4e-mi f"r" )" min*i\ (i )trig" (n ureci &ocea a)+r" a b"tr(nului *"ran, +e c(n4 m(na lui (l
r")ucea a'a cum m(na unui co+il r")uce'te un )ol4at 4e +lumb. @cii mari, negri 'i (nl"crima*i ai lui
Culien )e +omenir" fa*".(n fa*" cu ocii mici, cenu'ii 'i r"ut"cio'i ai b"tr(nului cere)tegiu, care +"rea
c" &rea )"-i citea)c" +(n" (n fun4ul )ufletului.
M?3IJ@K:K < @ tocmeal"
#unctando restituit rem.
1AAI:S
2
] 6")+un4e-mi f"r" )" min*i, 4ac" +o*i, c(ine 7uc$i<sitor, 4e un4e-o cuno'ti +e 4oamna 4e 6Snal 'i
c(n4 ai &orbit cu ea F
] A-am &orbit nicio4at" cu ea, r")+un)e Culien. A-am &"!ut-o 4ec(t la bi)eric".
] Je-i fi !g(it la ea, le+"4"tur" neru'inat" \
1 J"r"g"n(n4, )itua*ia +oate fi )al&at" (lai.). Mu&inte atribuite coman4antului roman Eabiu) Munctator ()ecolul al III-lea (.Mr.), cuno)cut +rin
(ncetineala lui (n o+era*iile militare.
2 Cuintus +nnius (240-1/, (.Mr.), unul 4intre cei mai &eci +oe*i latini.
R12U 2I 345RU
76
] Aicio4at" \ 5tii 4oar c" la bi)eric" nu-1 &"4 4ec(t +e 9umne!eu, a4"ug" Culien cu o u'oar"
f"*"rnicie, numai bun" 4u+" +"rerea lui )" (nl"ture +almele 4ate (n ca+.
] Jotu'i, aici )e a)cun4e ce&a, urm" *"ranul 'iret, 'i t"cu o cli+"W 4ar 4e la tine n-o )" aflu nimic,
f"*arnic ble)temat \ Ka urma urmei, o )" )ca+ 4e tine, 'i =oag"rul o )" mearg" mai bine. Je-ai &(r(t +e
)ub +ielea +"rintelui M/-lan, )au a cine 'tie cui, care *i-a f"cut ro)t 4e-o )lu=b" bun". Hai 4e-*i )tr(nge
catrafu)ele, ca )" te 4uc la 4omnul 4e 6Rnal, un4e ai )" fii 4a)c"l la co+ii.
] Me-o )" mi )e 4ea +entru a)ta F
] #(ncare, (mbr"c"minte 'i trei )ute 4e franci leaf".
] Au &reau )" fiu )lug".
] <it", cine-*i )+une )" fii )lug" F Mre!i c" eu a' +rimi ca fiu-meu )" fie )lug" F
] 5i cu cine o )" m"n(nc la ma)" F
(ntrebarea a)ta (l (ncurc" +e b"tr(nul Sorel, care )im*i c", 4ac" ar mai fi )co) o &orb", ar fi +utut )"
)+un" ce&a nelalocul luiW 4e aceea )e m(nie iar +e Culien, (l oc"r( (n Ici 'i ci+, (l (n&ino&"*i 4e l"comie
la m(ncare, a+oi (l l")" 'i )e 4u)e )" )e )f"tuia)c" cu ceilal*i fii ai lui.
Mur(n4 Culien (i &"!u, )+ri=init fiecare (n c(te o )ecure, *in(n4 )fat. 9u+" ce-i +ri&i (n4elung, 4(n4u-'i
)eama c" nu +oate )" gicea)c" nimic, )e 4u)e 4e )e a'e!" (n cealalt" +arte a 'o+ronului, ca )" nu-1
4ibuie ceilal*i. <oia )" cugete la &e)tea nea'te+tat" care (i )cimba )oarta, 4ar )im*ea c"-i e cu
ne+utin*" )" )e )t"+(nea)c" > ('i (nci+uia, cu toat" +uterea imagina*iei, ce-a&ea )" &a4" (n frumoa)a
locuin*" a 4omnului 4e 6Rnal.
7#ai bine renun* la toate, ('i )+unea el, 4ec(t )" m" la) +u) la ma)" cu )lugile. Jata o )" m" )ilea)c",
4ar mai bine mor. ?m cinci)+re!ece franci 'i +atru!eci 4e bani +u'i 4eo+arte. ?m )" fug la noa+te > (n
4ou" !ile, +e 4rumuri l"turalnice, un4e nu mi-e team" 4e =an4armi, a=ung la Be)ancon W acolo, m"
(nrole! (n armat", 'i, la ne&oie, trec (n 1l&e*ia. ?tunci, (n)", a4io a&an)"ri, a4io )+eran*e +entru mine,
a4io +reo*ia care 4uce la toate \8
30
SJ1A9H?K
GLroa!a acea)ta 4e-a m(nca laolalt" cu )lugile nu-i era firea)c" lui Culien W ca )" )e (mbog"*ea)c", ar fi
f"cut 'i alte lucruri, mult mai ne+l"cute. Sila 4e )lugi i-o in)ufla)er" #on1esiunile lui 6ou))eau, )ingura
carte cu a=utorul c"reia imagina*ia lui ('i (nci+uia lumea. Molec*ia buletinelor #arii ?rmate 'i
Memorialul de la 61inta +lena (i com+letau coranul. 3entru ace)te trei c"r*i )-ar fi l")at uci)> (n alta
4ec(t (n ele n-a cre!ut nicio4at". Ku(n4u-)e 4u+" o &orb" 4e-a b"tr(nului cirurg-ma=or, toate celelalte
c"r*i c(te erau +e lume le )ocotea mincinoa)e 'i )cri)e 4e ni'te tic"lo'i 4ornici )" a=ung".
Culien a&ea o inim" (nfl"c"rat" 'i una 4in memoriile acelea uimitoare care 4e)eori fac ca)" bun" cu
+ro)tia. Ma )"-1 c('tige +e b"tr(nul +reot M/1an, 4e care ('i 4"4ea +rea bine )eama c" 4e+in4e )oarta
lui &iitoare, (n&"*a)e +e 4inafar" tot Noul -estament (n latine'teW 'tia, 4e a)emenea, cartea Despre pap.
4e 4omnul 4e #ai)tre
1
'i cre4ea la fel 4e +u*in (n am(n4ou".
Ma 'i cum ar fi fo)t (n*ele'i, Sorel 'i fiii lui )e ferir" )"-'i &orbea)c" (n !iua aceea. M"tre )ear", Culien,
4uc(n4u-)e la +aro )"-'i ia lec*ia 4e teologie, nu )ocoti nimerit )"-i +omenea)c" 4e)+re ciu4ata
+ro+unere f"cut" tat"lui )"u. 73oate c" e o cur)", ('i )+unea el, 'i trebuie )" m" +refac c" am uitat-o.8
? 4oua !i, 4e cu !ori, 4omnul 4e 6final trimi)e 4u+" b"tr(nul Sorel, care, 4u+" ce )e l")" a'te+tat un
cea)Z )au 4ou", )o)i, (n )f(r'it, cer(n4u-'i 4e la u'" o mie 4e iert"ciuni, ame)tecate cu tot at(tea
temeneli. A")cocin4 fel 4e fel 4e ci*ibu'uri, Sorel (n*ele)e c" fiu-)"u &a lua ma)a cu )tR+(nul 'i cu
)t"+(na ca)ei, iar (n !ilele c(n4 &or a&ea mu)afiri, (ntr-o o4aie )e+arat", cu co+iii. 3u) +e na!uri, +e
m")ur" ce-'i 4"4ea )eama c(t e 4e gr"bit 4omnul +rimar, 'i altminteri +lin 4e ne(ncre4ere 'i 4e mirare,
Sorel ceru )" &a4" o4aia un4e &a 4ormi fiu-)"u. 1ra o (nc"+ere mare,
i Josep$ M.rie de Maistre (17.3-1821), filo!of 'i )criitor france!, i4eolog al catolici)mului.
Joarte bine mobilat", 4ar (n care )e 'i (nce+u)e c"ratul +aturilor celor trei co+ii.
Ea+tul ace)ta lumin" mintea b"tr(nului *"ran W ceru 4c-(n4at", cu (n4r"!neal", )" &a4" &e'mintele
"r"!ite fiului )"u. 9omnul 4e 6/nal ('i 4e)ci)e biroul 'i )coa)e o )ut" 4e franci.
] Mu banii "'tia, fiul 4umitale )e &a 4uce la 4omnul 9urRn4, +o)t"&arul, 'i-'i &a lua un co)tum
negru, com+let.
] 9ar 4ac" )-o (nt(m+la )"-1 iau aca)", (ntreb" *"ranul, care uita)e 4eo4at" +loconelile, ainele negre
au )"-i r"m(n" lui F
] Eire'te.
] Bine, f"cu Sorel cu o &oce t"r"g"nat"W atunci nu mai r"m(ne )" ne (n&oim 4ec(t a)u+ra unui )ingur
lucru> banii +e care o )"-i 4a*i.
] Mum \ )trig" 4omnul 4e 6/nal in4ignat, 4ar ne-am _n&oit (nc" 4e ieri> 4au trei )ute 4e franci. Mre4
c" e mult, 4ac" nu ciar +rea mult.
] ?t(t a*i oferit 4umnea&oa)tr", nu !ic ba, r")+un)e b"tr(nul Sorel, &orbin4 'i mai t"r"g"nat (nc"W
a+oi, +rintr-o )cli+ire a min*ii care nu-i &a mira 4eloc +e cei ce-i cuno)c +e *"ranii 4in Erance-Momt/,
a4"ug", uit(n4u-)e *int" la 4omnul 4e 6/nal <.Alii ar da mai mult.
Ka au!ul cu&intelor ace)tora, +rimarul f"cu fe*e-fe*e. 9ar ('i &eni, totu'i, (n fire, 'i, 4u+" o 4i)cu*ie
)a&ant" 4e 4ou" cea)uri (nceiate, i)te*imea *"ranului (ntrecu i)te*imea bog"ta'ului, care nu mai are
ne&oie 4e ea ca )" (r"ia)c". 5i c"!ur" la (n&oial" a)u+ra tuturor numeroa)elor +uncte legate 4e
r(n4uirea noii &ie*i a lui CulienW iar leafa nu numai c" fu ri4icat" la +atru )ute 4e franci +e an, 4ar urma
)" fie 'i +l"tit" 4inainte, la (nce+utul fiec"rei luni.
] ?tunci o )"-i 4au trei!eci 'i cinci 4e franci, )+u)e 4omnul 4e 6/nal.
] :n om bogat 'i cu inima larg" ca 4omnul +rimar Wil no)tru ar +utea merge +(n" la trei!eci 'i 'a)e 4e
franci, ca )" rotun=im )uma, !i)e *"ranul cu o &oce mieroa)".
] Eie, )+u)e 4omnul 4e 6/nal, 4ar )" i)+r"&im o4at".
32
SJ1A9H?K
9e 4ata a)ta, m(nia (l f"cea )" +ar" ot"r(t. ^"ranul ('i 4"4u )eama c" nu trebuia )" mearg" mai
4e+arte. 5i atunci 4omnul 4e 6/nal, la r(n4ul lui, i-o lu" (nainte. Au &oi nici (n ru+tul ca+ului )"-i
+l"tea)c" b"tr(nului Sorel, foarte !orit )" +rimea)c" bani +entru fiu-)"u, cei trei!eci 'i 'a)e 4e franci
cu&eni*i +entru +rima lun". 9omnul 4e 6/nal )e g(n4ea c" &a trebui )"-i +o&e)tea)c" ne&e)te-)ii rolul
+e care (l =uca)e (n toat" acea)t" tocmeal".
] 9R-mi (na+oi )uta 4e franci, )+u)e el +o)omorit. 9urRn4 (mi 4atorea!" ni'te bani. @ )" m" 4uc cu
fiul 4u-mitale )" coman4 )tofa neagr".
9u+" atacul ace)ta energic, Sorel re&eni, +re&"!"tor, la +loconelile lui, care *inur" un )fert 4e cea).
3(nR la urm", &"!(n4 c", ot"r(t lucru, nu mai +oate fi &orba 4e nimic (n +lu), +lec". :ltima lui
+lec"ciune )f(r'i cu ace)te cu&inte>
] #" 4uc )" &" trimit b"iatul la ca)tel.
?'a numeau localnicii locuin*a 4omnului +rimar atunci c(n4 &oiau )"-i fac" +l"cere )t"+(nului ei.
M(n4 a=un)e la =oag"r, Sorel (l c"ut" !a4arnic +e fiu-)"u. Jem(n4u-)e 4e ce-ar +utea )" i )e (nt(m+le,
Culien +orni)e 4e la mie!ul no+*ii. <oia )"-'i +un" la loc )igur c"r*ile 'i crucea Kegiunii 4e @noare. 5i
le 4u)e)e +e toate la un t(n"r negu)tor 4e lemne, +rietenul lui, numit Eou-Ou/, care locuia (n mun*i,
4ea)u+ra or"'elului <erriere).
M(n4 )e i&i iar, taic"-)"u (i )+u)e>
] 9umne!eu 'tie, tr(ntor ble)temat, 4ac" ai )" te (n&re4nice'ti &reo4at" )"-mi +l"te'ti +re*ul ranei +e
care *i-o 4au 4e at(ta amar 4e ani\ Ia-*i boarfele 'i car"-te la 4omnul +rimar\
Culien, mirat c" nu-1 bate, )e gr"bi )" +lece. 9ar, 4e cum 4i)+"ru 4in ocii cum+litului )"u tat", ('i
(ncetini +a)ul. Socoti)e c", +entru f"*"rnicia lui, ar fi folo)itor )" fac" un +o+a) la bi)eric".
<orba a)ta &" mir" F (nainte 4e-a a=unge la ea, )ufletul t(n"rului *"ran a&u)e)e 4e b"tut cale lung".
R12U 5I A1L6:
33
9in cea mai frage4" co+il"rie, 4e c(n4 &"!u)e ni'te 4ragoni 4in 6egimentul / , (n&e'm(nta*i (n mantale
lungi, iilbe, cu ca+etele aco+erite 4e coifuri (m+o4obite cu fire lungi 'i negre 4in coa4" 4e cal, 4ragoni
(ntor'i 4in Italia 'i cit re ('i legau caii la ferea)tra !"brelit" a ca)ei +"rinte'ti a lui Culien, b"iatul
(nnebuni)e 4u+" &ia*a 4e o)ta'. #ai a+oi, a)culta)e cu ne)+u)" +l"cere +o&e)tirile 4e)+re b"l"riile 4e la
+o4ul Ko4i, 4e la ?rcole 'i 4e la 6i&oli , i)-lori)ite 4e b"tr(nul cirurg-ma=or. 5i ob)er&a)e +ri&irile
(nfl"c"rate +e care mo'neagul le arunca )+re 4ecora*ia lui. 9ar +e c(n4 Culien (m+linea +ai)+re!ece ani,
(nce+u)e )il )e cl"4ea)c" (n <erriere) o bi)eric", +e 4re+t cu&(nt m"rea*" +entru un ora' at(t 4e mic.
#ai cu )eam" cele patru coloane 4e marmur" (l uluir" +e CulienW li )e 4u)e)e i.uiiia (n tot *inutul, 4in
+ricina 4u'm"niei 4e moarte +e tare o i)ca)er" (ntre =u4ec"torul 4e +ace 'i t(n"rul +aro Irimi) 4in
Be)ancon 'i )ocotit 4re+t )+ionul congrega*iei
3
. Cu4ec"torul 4e +ace fu)e)e c(t +e ce )"-'i +iar4" )lu=ba,
cel +u*in a'a cre4ea lumea. Au cute!a)e el oare )" )e ia la ar*" cu un +reot care, a+roa+e la fiecare
4ou" )"+t"m(ni, )e 4ucea la Be)ancon, un4e, 4u+" c(t )e )+unea, a&ea ful re&e4eri cu +rea)fin*itul
e+i)co+ F
(n ace)te con4i*ii, =u4ec"torul 4e +ace, tat"l unei familii numeroa)e, 4"4u mai multe )entin*e care
+"rur" ne4re+te W ele fur" (n4re+tate, mai toate, (m+otri&a celor ce i i*eau !iarul !e #onstitutionne1.
Matolicii triumfar". 1 4re+t, amen!ile abia 4ac" )e ri4icau la trei )au cinci franciW ilar una 4intre ele
trebuia )" fie +l"tit" 4e-un negu)tor 4e cuie, ru4" cu Culien. (n m(nia lui, omul )triga)e> 7Me
)cimbare \ 5i c(n4 te g(n4e'ti c" 4e +e)te 4ou"!eci 4e ani
i (n 6egimentul / 4e 4ragoni, Sten4al a fo)t )ublocotenent, (ntre anii I`00-1802.
1
Kocalit"*i 4in Italia un4e Aa+oleon a c('tigat &ictorii r")un"toare (n % .nn+ania 4in 17a.
V 3e &remea re)taura*iei (181.-1830), congrega*ia (a)ocia*ie religioa)" ullrareac*ionar"), con4u)" 4e ie!ui*i, a&ea un im+ortant rol +olitic. i
@rgan 4e +re)" al o+o!i*iei liberale.
34
SJBA9H?K
=u4ec"torul 4e +ace trecea 4re+t un om at(t 4e cin)tit lD Mirurgul-ma=or, +rietenul lui Culien, muri)e.
9intr-o 4at", Culien (nceta)e )" mai &orbea)c" 4e)+re Aa+oleonW )+unea c" are 4e g(n4 )" )e fac" +reot
'i fu &"!ut mereu, la =oag"rul tat"lui )"u, (n&"*(n4 +e 4e ro)t o 0i7lie latinea)c" +e care i-o
(m+rumuta)e +aroul. B"tr(nul ace)ta cum)eca4e, (nc(ntat 4e +rogre)ele b"iatului, +ier4ea )eri (ntregi
ca )"-1 (n&e*e teologia. Ea*" 4e 4(n)ul, Culien nu ar"ta 4ec(t )im*"minte +ioa)e. Mine ar fi +utut b"nui
c" obra!ul ace)ta 4e fecioar", at(t 4e +ali4 'i bl(n4, a)cun4ea ot"r(rea ne)tr"mutat" 4e a (nfrunta mai
4egrab" 4e o mie 4e ori moartea 4ec(t )" nu i!butea)c" (n &ia*"F
3entru Culien, a i!buti (n &ia*" (n)emna, (nainte 4e orice, a +leca 4in <erriere)W ('i ura 4in toat" inima
locul natal. Jot ce &e4ea acolo (i (nge*a imagina*ia.
.9e mic co+il a&u)e)e cli+e 4e e2altare. 3e atunci g(n4ea, cu ne)+u)" +l"cere, c" (ntr-o bun" !i a&ea )"
fie +re!entat femeilor frumoa)e 4in 3ari) 'i c" &a 'ti )" le atrag" aten*ia +rin cine 'tie ce fa+t"
neobi'nuit". 9e ce nu l-ar fi iubit &reuna 4intre ele, a'a cum +e Bona+arte, )"rac (nc", (l iubi)e
)tr"lucitoarea 4oamn" 4e Beauarnai) F 9e ani 4e !ile, Culien nu-'i +etrecea a+roa+e nici un cea) 4in
&ia*" f"r" )"-'i )+un" c" Bona+arte, locotenentul necuno)cut 'i f"r" a&ere, )e f"cu)e )t"+(nul lumii +rin
)+a4". I4eea acea)ta (i alina +ro+riile lui nenorociri, +e care le cre4ea mari, 'i-i )+orea bucuria, atunci
c(n4 o a&ea.
Ml"4irea bi)ericii 'i )entin*ele =u4ec"torului 4e +ace (l luminar" 4eo4at"W o i4ee care-i trecu +rin minte
(l (nnebuni tim+ 4e c(te&a )"+t"m(ni 'i, (n )f(r'it, +u)e )t"+(nire 4e+lin" +e el, cu atot+uternicia +rimei
i4ei +e care un )uflet (nfl"c"rat cre4e c" a n")cocit-o.
7M(n4 Bona+arte a f"cut )" )e &orbea)c" 4e)+re el, Eran*a )e temea )" nu fie cotro+it" W 4eci, meritele
militare erau +e atunci nece)are 'i la mo4". ?)t"!i +o*i &e4ea +reo*i (n &(r)t" 4e +atru!eci 4e ani a&(n4
lefuri 4e o )ut" 4e mii 4e franci, a4ic" 4e trei ori mai mari 4ec(t faimo'ii generali 4e 4i&i!ie ai lui
Aa+oleon. 1i au ne&oie 4e oameni
/12U 2I 345RU
89
care )" le fie 4e a=utor. Iat", =u4ec"torul ")ta 4e +ace, at(t 4e cib!uit, at(t 4e cin)tit +(n" acum 'i at(t 4e
b"tr(n, )-a (n=o)it 4e team" )" nu-1 )u+ere +e un t(n"r &icar 4e trei!eci 4e ani. Jrebuie )" m" fac +reot.8
@4at", cam +e la mi=locul +roa)+etei )ale e&la&ii ] trecu)er" 4oi ani 4e c(n4 Culien )tu4ia teologia ]
(l tr"4a
0 i!bucnire nea'te+tat" a focului ce-i mi)tuia inima, (nt(m+larea a&u)e)e loc la +"rintele Melan, +e
c(n4 lua ma)a cu mai mul*i +reo*i, c"rora bunul +aro (l +re!en-iii.)e 4re+t o minune la (n&"*"tur".
Culien )e +omeni)e ii unei l"u4(n4u-1 cu furie +e Aa+oleon. 9u+" aceea ('i le-ca)e bra*ul 4re+t la +ie+t
'i, +retin!(n4 c" 'i 1-a )cr(ntit +e
1 in4 mi'ca 4in loc (n loc un trunci 4e bra4, (l +urt" tim+ tic 4ou" luni (n +o!i*ia acea)ta cinuitoare.
?+oi, )oco-lin4 c" 'i-a +e4e+)it (n4ea=un) tru+ul, )e iert". Iat"-1 a'a4ar +e t(n"rul 4e nou")+re!ece ani,
4ar fira& la (nf"*i'are, 'i c"ruia nu i-ai fi 4at mai mult 4e 'a+te)+re!ece, intr(n4, Y u o leg"turic" )ub
bra*, (n m"rea*a bi)eric" 4in <erriere).
@ g")i (ntunecat" 'i +u)tie. Mu +rile=ul unei )"rb"tori, loate fere)trele fu)e)er" aco+erite cu 4ra+erii 4e
culoare c"r"mi!ie. 9in +ricina a)ta, c(n4 b"teau ra!ele )oarelui, l"ca'ul era (n&"luit (ntr-o lumin"
)tr"lucitoare, c(t )e +oate 4e im+un"toare 'i 4e cucernic". Culien )e (nfiora. Singur (n bi)eric", )e a'e!"
(n )trana cea mai ar"toa)". 1ra cea cu armoariile 4omnului 4e 6Rnal. *
3e +u+itrul ei Culien !"ri o buc"*ic" 4e (rtie ti+"rit" ?\ tare fu)e)e 4e)f"cut" +entru a fi citit". ('i
(n4re+t" +ri&i iile )+re ea 'i citi> ^
EAm.nunte asupra e8ecuiei i a ultimelor clipe ale lui $ouis Jenrel, e8ecutat la 0esancon /n 5iua de...D
H(rtia era ru+t". 3e 4o)ul ei )e +uteau citi +rimele cu&inte ale unui r(n4 > ErimulpasD.
7Mine o fi +u) (rtia aici F )e (ntreb" Culien. S"rmanul nefericit ] a4"ug" el ] numele lui are aceea'i
termina*ie ia al meu...8
5i mototoli (rtia.
M(n4 ie'i, lui Culien i )e n"!"ri c" &e4e )(nge l(ng" agea)matar. 1ra agea)m" ri)i+it" +e =o) > lic"ririle
4ra-
SJ1A9H?K
+eriilor c"r"mi!ii, care aco+ereau fere)trele, o f"ceau )" +ar")(nge.
(n cele 4in urm", Culien )e ru'ina 4e )+aima lui tainic".
7Au cum&a )(nt la' F )e (ntreb" el. !a armeBD
Mu&intele ace)tea, at(t 4e 4e) re+etate (n +o&e)tirile r"!boinice ale b"tr(nului cirurg, lui Culien i )e
+"reau eroice. 6i4ic(n4u-)e, +orni gr"bit )+re locuin*a 4omnului 4e 6Rnal.
(n ciu4a l"u4abilelor ot"r(ri luate, 4e cum !"ri ca)a, la 4ou"!eci 4e +a'i (n fa*a lui, )e )im*i cu+rin) 4e-
o )fial" 4e ne(nfr(nt. 3oarta 4e fier era 4e)ci)". I )e +"ru m"rea*". ?ici trebuia )" intre.
Au numai +e Culien (l tulbura )o)irea lui (n ca)a acea)ta. 9atorit" )fiiciunii ei nem"rginite, 'i 4oamna
4e 6enal )e )im*ea 4e)cum+"nit" g(n4in4u-)e la )tr"inul care, +rin )lu=ba lui, a&ea )R )e afle ne(ncetat
(ntre ea 'i co+ii. 1ra obi'nuit" )"-'i culce co+iii (n o4aia ei. 9iminea*a +l(n)e)e cu lacrimi amare
&"!(n4 cum )(nt c"rate +"tu*urile (n (nc"+erea 4e)tinat" +rece+torului. 5i !a4arnic (i ceru)e 4omnului
4e 6Rnal ca +atul lui Stani)la)-;a&ier, cel mai mic 4intre co+ii, )" fie rea4u) (n camera ei.
9elicate*ea feminin" era e2agerat" la 4oamna 4e 6Rnal, (n mintea c"reia )e (nfiri+a)e cea mai
ne)uferit" imagine a unei fiin*e gro)olane 'i ne*e)"late, a4u)" anume ca )"-i certe o4ra)lele, numai
fiin4c" 'tia latina, o limb" barbar", 4in +ricina c"reia a&eau )"-i fie biciui*i co+iii.
M?3IJ@K:K <I 3licti)eala
Non sopiu cosa son, #osa 1ado.
#@X?6J (Eigaro)
Mu &ioiciunea 'a firea)c" (n cli+ele c(n4 )e afla 4e+arte 4e +ri&irile oamenilor, 4oamna 4e 6Rnal
tocmai ie'ea
l Au mai 'tiu nici ce )fnt, nici ce fac (ii.).
+rin u'a-ferea)trR a )alonului 4in)+re gr"4in", c(n4 !"ri Itng" +oart" ci+ul unui *"r"nu', a+roa+e co+il
(nc", gro!a& 4e +ali4 'i cu ocii +l(n'i. J(n"rul, care +urta o c"ma'" ne)+u) 4e alb", *inea )ub bra* o
ain" &iolet" 'i loarte curat", 4in l(n" crea*".
@bra=ii *"r"nu'ului erau at(t 4e albi, ocii at(t 4e bl(n!i, (nc(t (n mintea cam roman*ioa)" a 4oamnei 4e
6Rnal )e n")cu mai (nt(i i4eea c" ar +utea )" fie o feti*" 4egi!at" (n b"iat 'i &enit" )"-i cear" cine 'tie
ce fa&oare 4omnului +rimar. I )e f"cu mil" 4e )"rmana fiin*" o+rit" fn +ragul +or*ii, 'i care, &"4it, nu
cute!a )"-'i ri4ice m(na )+re clo+o*el. :it(n4u-'i +entru o cli+" m(nirea amar" +ricinuit" 4e )o)irea
+rece+torului, 4oamna 4e 6Rnal )e a+ro+ie. Culien, cu fa*a la +oart", n-o &"!u &enin4. 9e aceea tre)"ri
c(n4 o &oce bl(n4" ro)ti l(ng" urecea lui>
] Me cau*i, co+ilul meu F
Culien )e (ntoar)e bru)c 'i, uimit 4e +ri&irea fermec"toare a 4oamnei 4e 6Rnal, ('i +ier4u o +arte 4in
)fial". (n4at", minunat 4e frumu)e*ea ei, uit" totul, ciar 'i ce c"uta acolo. 9oamna 4e 6Rnal ('i
re+eta)e (ntrebarea.
] ?m &enit ca )" fiu +rece+tor, 4oamn", )+u)e el (n )l(r'it, ru'in(n4u-)e 4e lacrimile +e care 'i le
'tergea 4e Gor.
9oamna 4e 6Rnal r"ma)e ca (m+ietrit". 1rau foarte a+roa+e unul 4e altul 'i )e +ri&eau. Culien nu mai
&"!u)e nicio4at" o fiin*" at(t 4e frumo) (mbr"cat" 'i, mai ale), o femeie cu tenul at(t 4e )tr"lucitor,
&orbin4u-i at(t 4e #(n4. 9oamna 4e 6Rnal +ri&ea lacrimile mari +relin)e +e obra=ii *"r"nu'ului, at(t 4e
+ali!i mai a4ineauri, 'i at(t 4e (mbu=ora*i acum. 5i (nce+u )" r(4", 4eo4at", cu &e)elia nebun" a unei
feti'caneW r(4ea 4e ea (n)"'i, ne&enin4u-i )" crea4" (n fericirea ei. Mum, ace)ta e)te +rece+torul +e tare
'i-1, (nci+ui)e ca +e un +o+" mur4ar 'i +ro)t inibr"cat,$&enit )"-i 4o=enea)c" 'i )"-i bat" co+iii F\
] Mum, 4omnule, )+u)e ea (n )f(r'it, 'tii latine'te F Mu&(iGtul 74omnule8 (l mir" at(t 4e mult +e Culien,
incit (l f"cu )" ca4" +e g(n4uri o cli+".
38
SJ1A9H?K
] 9a, 4oamn", r")+un)e el )fio).
9oamna 4e 6Snal era at(t 4e fericit", (nc(t (n4r"!ni $ )"-i )+un" lui Culien >
] A-o )"-mi cer*i +rea mult bie*ii co+ila'i, nu-i a'a F
] 1u, )"-i cert F (ntreb" Culien mirat. 9e ce F
] Au-i a'a, 4omnule, a4"ug" ea 4u+" o )curt" t"cere 'i cu o &oce c"reia fiecare cli+" (i )+orea
tulburarea, nu-i a'a c" ai )" fii bun cu ei F (mi f"g"4uie'ti F
S" au4" 4in nou )+un(n4u-i-)e 74omnule8 cu toat" )erio!itatea, 'i a)ta )-o fac" o 4oamn" at(t 4e bine
(mbr"cat", (ntrecea tot ce-'i +utu)e (nci+ui Culien> (n I toate &i)urile 4e m"rire ale co+il"riei lui ('i
!i)e)e c" nici o a4e&"rat" 4oamn" nu &a bine&oi )"-i &orbea)c" 4ec(t atunci c(n4 &a +urta o uniform"
)tr"lucitoare. Ka r(n4ul ei, 4oamna 4e 64nal era (n'elat" 4e frumu)e*ea tenului, 4e ocii mari, negri ai
lui Culien, 'i 4e +"rul lui minunat, care )e (nc(rlion*a)e mai mult ca 4e obicei, fiin4c", &oin4 )" )e
r"corea)c", t(n"rul ('i &(r()e ca+ul (n ba!inul unei f(nt(ni +ublice. S+re marea ei bucurie, g")ea o
)fiiciune 4e feti*" la +rece+torul ace)ta fune)t, 4e a c"rui a)+rime 'i (nf"*i'are re)+ing"toare )e temu)e
at(ta +entru co+iii ei. Montra)tul 4intre temerile a&ute 'i ceea ce &e4ea cu ocii era ce&a cu totul
neobi'nuit +entru )ufletul at(t 4e lini'tit al 4oamnei 4e 6Snal. (n )fiJ'it, ('i &eni (n fire. 5i )e mir" c"
)t" a'a, la +oart", cu t(n"rul ace)ta f"r" ain" 'i a'a 4e a+roa+e 4e el.
] S" intr"m, 4omnule, )+u)e ea )tRn=enit". Aicio4at" un )im*"m(nt at(t 4e +l"cut nu tulbura)e
mai +rofun4 )ufletul 4oamnei 4e 6enal, nicio4at" o a+ari*ie at(t 4e fermec"toare nu )e i&i)e 4u+"
temeri mai nelini'titoare. ?'a4ar, 4r"gu*ii ei 4e co+ii, +e care (i (ngri=ea ca +e ocii 4in ca+, n-a&eau )"
ca4" +e m(inile unui +o+" mur4ar 'i cic"litor. 9e cum intr" (n &e)tibul, )e (ntoar)e )+re Culien, care o
urma )fio). #irarea lui la &e4erea unei locuin*e at(t 4e frumoa)e era un farmec (n +lu) +entru 4oamna
4e 6enal. 1a nu +utea )"-'i crea4" ocilor, i )e +"rea, mai ale), c" +rece+torul trebuie nea+"rat )"
+oarte &e'minte negre.
] 1 a4e&"rat, 4omnule, (l (ntreb" ea o+rin4u-)e 4in unu 'i tem(n4u-)e cum+lit )" nu )e (n'ele, (ntr-at(t
4e feri-dtfl o f"cea cre4in*a, e a4e&"rat c" 'tii latine'te F
Mu&intele ace)tea r")colir" orgoliul lui Culien 'i ri)i+iri &ra=a care-1 cu+rin)e)e 4e-un )fert 4e or"
(ncoace.
] 9a, 4oamn", (i r")+un)e el (ncerc(n4 )" +ar" ne+")"torW 'tiu latine'te la fel 4e bine ca 'i +"rintele, 'i
Chiar, uneori, )fin*ia-)a a a&ut bun"tatea )"-mi )+un" c" *i iu mai bine 4ec(t el.
9oamna 4e 64nal g")i c" Culien, care )e o+ri)e la 4oi pa.i mai (ncolo, a&ea un aer foarte r"ut"cio). 1a
)e a+ro+ie 'i-i )+u)e cu gla) )c"!ut>
] Au-i a'a c" (n +rimele !ile n-o )"-mi ba*i co+ila'ii, Chiar 4ac" n-au )"-'i 'tie lec*iile F
Lla)ul at(t 4e bl(n4 'i a+roa+e rug"tor al unei 4oamne H# 4e frumoa)e (l f"cu 4intr-o 4at" +e Culien )"
uite ce 4atora faimei lui 4e latini)t. @bra!ul 4oamnei 4e 6/nal )e tfla l(ng" al luiW )im*i +arfumul
&e'mintelor 4e &ar" ale unei femei, lucru at(t 4e uimitor +entru un biet *"ran. Se i (('i foc 'i )+u)e cu
un oftat 'i cu un gla) )ftr'it>
] Au &" teme*i, 4oamn", am )" &" a)cult (ntru totul. ?bia (n cli+a aceea, c(n4 (ngri=orarea +entru co+ii
i )e n)i+i cu 4e)"&(r'ire, 4oamna 4e 6gnal fu i!bit" 4e neobi'nuita frumu)e*e a lui Culien. Kinia
a+roa+e feminin" a irfl)"turilor 'i aerul lui )t(n=enit nu i )e +"rur" 4eloc ri4icole unei femei care era ea
(n)"'i )fioa)". (nf"*i'area &iril", 4e obicei con)i4erat" nece)ar" +entru frumu)e*ea u n ui b"rbat, ar fi
)+eriat-o.
] M(*i ani ai, 4omnule F (l (ntreb" ea +e Culien.
] (m+line)c cur(n4 nou")+re!ece.
] B"iatul meu mai mare are un)+re!ece ani, urm" 4oamna 4e 6Inal +e 4e+lin lini'tit". (*i &a fi
a+roa+e un oimara4, 'i-ai )"-i +o*i &orbi (n a'a fel, (ne(t )" &" (n*elege*i. @4at", taic"-)"u a &rut )"-1
bat", 'i co+ilul a G.acut o )"+t"m(n" (ntreag", 4e'i 4e-abia (l atin)e)e.
7M(t" 4eo)ebire \ g(n4i Culien. 3e mine ciar ieri m-a [itut tata. Me ferici*i )(nt oamenii boga*i\8
:; <=43>'?@
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAB
9oamna 4e 6final (nce+u)e )" urm"rea)c" cele mai mici )cimb"ri +etrecute (n )ufletul +rece+toruluiW
(i lua tri)te*ea 4re+t timi4itate 'i &oi )"-1 (mb"rb"te!e.
] Mum te ceam", 4omnule F (l (ntreb" cu un accent 'i o gra*ie c"rora Culien le )im*i tot farmecul,
f"r" )"-'i 4ea )eama.
] #" nume)c Culien Sorel, 4oamn". 5i tremur intr(n4 +entru +rima oar" (n &ia*a mea (ntr-o ca)"
)tr"in"W am ne&oie 4e ocrotirea 4umnea&oa)tr", am ne&oie )"-mi ierta*i o mie 4e lucruri (n +rimele !ile.
A-am fo)t nicio4at" la liceuW eram +rea )"rac. A-am &orbit nicio4at" cu al*i oameni, (n afar" 4e ru4a
mea, cirurgul-ma=or, membru al Kegiunii 4e @noare, 'i 4e +"rintele M/1an. 1l &" +oate 4a referin*e
bune 4e)+re mine. Era*ii mei m-au b"tut tot4eauna, )" nu-i cre4e*i 4ac" au )" m" &orbea)c" 4e r"u
cum&a. Ierta*i-mi gre'elile, 4oamn"W n-o )" le fac nicio4at" cu inten*ii rele.
(n tim+ul ace)tui lung 4i)cur) Culien )e lini'tea tre+tat 'i o cerceta +e 4oamna 4e 6Rnal. ?t(t 4e mare
e)te efectul gra*iei 4e)"&(r'ite, atunci c(n4 e firea)c" unei femei 'i mai a=e) c(n4 fiin*a +e care o
(m+o4obe'te nu )e g(n4e'te cu 4ina4in)ul )" fie gra*ioa)", (ne(t Culien, care )e +rice+ea 4e)tul 4e bine
la frumu)e*ea femeia)c", ar fi +utut =ura (n cli+a aceea c" 4oamna 4e 6enal n-a&ea mai mult 4e
4ou"!eci 4e ani. 5i i )e n"!"ri +e nea'te+tate i4eea (n4r"!nea*" )"-i )"rute m(na. 9ar, cur(n4 i )e f"cu
team" 4e i4eea lui. 3e)te o cli+", (n)", ('i )+u)e > 7?r fi o la'itate 4in +artea mea )" nu )"&(r'e)c o fa+t"
care ar +utea )"-mi fie 4e folo) 'i )" nu mic'ore! 4i)+re*ul +e care +robabil c" 4oamna ace)ta (l are
+entru un biet muncitor, abia )c"+at 4e la =oag"r8. 3oate c" lui Culien (i 4"4ur" cura= 'i cu&intele 7b"iat
4r"gu*8 re+etate 4e &reo 'a)e )"+t"m(ni (ncoace, (n fiecare 4uminic", 4e c(te&a fete. (n r")tim+ul
fr"m(nt"rii ace)teia )uflete'ti, 4oamna 4e. 6/nal (l )f"tui (n 4ou"-trei &orbe cum )"-i ia +e co+ii.
Mon)tr(ngerea +e care Culien 'i-o im+unea (l f"cu 4in nou )" +"lea)c". Stingerit, )+u)e>
/12IC 2I 345RU
41
] A-am )" &" bat co+iii nicio4at", 4oamn". <-o =ur ni lata lui 9umne!eu.
5i, ro)tin4 cu&intele ace)tea, (n4r"!ni )"-i ia m(na 'i )-o ducD la bu!e. 1a )e mir" 4e ge)tul lui 'i g(n4i
c" )-ar cu&eni nfl )e )u+ere. <remea fiin4 foarte c"l4uroa)", 4oamna 4e `Mnal a&ea bra*ul gol )ub 'al,
iar mi'carea lui Culien, +en-ti o a-i 4uce m(na la bu!e, i-1 4e!goli (n (ntregime. 9u+" 4le&a cli+e ea )e
mu)tr" )ingur"W i )e +"ru)e c" nu )e in4igna)e 4e)tul 4e re+e4e.
9omnul 4e 6/nal, care au!i)e gla)uri, ie'i 4in cabinetul lui. Mu acela'i aer m"re* 'i +atern +e care (l
lua la +rim"rie c(n4 oficia o c")"torie, (i )+u)e lui Culien>
] Jrebuie nea+"rat )"-*i &orbe)c (nainte 4e-a 4a ocii i n copiii.
?+oi (l +ofti +e Culien (ntr-o (nc"+ere 'i o re*inu 'i +e Ho*ia )a, care &oia )"-i la)e )inguri. 9u+" ce u'a
fu (nci)", 4omnul 4e 6/nal )e a'e!", gra&.
] 3"rintele mi-a )+u) c" e'ti un b"iat cum)eca4e. ?ici, toat" lumea (*i &a 4a cin)tirea cu&enit", iar eu,
4ac" &oi fi mul*umit, te &oi a=uta +(n" la urm" )"-*i faci o )i-i na*ie. <reau ca 4e-acum (nainte )" nu-*i
mai &e!i nici ru4ele, nici +rietenii. 3urt"rile lor nu +ot folo)i co+iilor mei. Iat" trei!eci 'i 'a)e 4e franci
+entru +rima lun"W 4ar I*i cer cu&(ntul c" nu-i &ei 4a nici un ban 4in )uma a)ta tatDlui 4umitale.
9omnul 4e 6/nal (i +urta +ic" b"tr(nului fiin4c" fu)e)e mai 'iret 4ec(t el.
] ?cum, domnule, c"ci la +orunca mea toat" lumea din ca)" (*i &a )+une domnule, 'i &ei )im*i ce
(n)eamn" )" miri (n ca)a unor oameni ale'i, acum, 4omnule, )ocot c" n ar fi nimerit ca fiii mei )" te
&a4" (n ain". Slugile l-au &aG.ut F o (ntreb" 4omnul 4e 6Rnal +e )o*ia )a.
] Au, 4ragul meu, (i r")+un)e ea +ier4ut" (n g(n4uri.
] Mu at(t mai bine. (mbrac" a)ta, (i )+u)e 4omnul 4e REnal t(n"rului mirat, 4(n4u-i o re4ingot" 4e-a
lui. 5i-acum, ai4e la 4omnul 9urRn4, +o)t"&arul.
3e)te un cea) 'i ce&a, c(n4 4omnul 4e 6enal )e (ntoar)e cu noul +rece+tor (mbr"cat (n negru 4in ca+
42
SJ1A9H?K
+(n"-n +icioare, ('i g")i )o*ia 'e!(n4 (n acela'i loc. 1a )e )im*i lini'tit" 4e +re!en*a lui Culien 'i,
+ri&in4u-1, uit" )"-i mai fie fric" 4e el. Culien nu )e mai g(n4ea 4eloc la eaW (n ciu4a ne(ncre4erii (n
)oart" 'i (n oameni, )ufletul lui, (n cli+a aceea, era ca al unui co+ilW i )e +"rea c" tr"i)e ani (ntregi 4in
cli+a c(n4, cu trei ore mai (nainte, tremura)e (n bi)eric". <"!u (n)" (nf"*i'area rece a 4oamnei 4e 6Rnal
'i +rice+u c" era m(nioa)" fiin4c" (n4r"!ni)e )"-i )"rute m(na. 9ar )im*"m(ntul 4e orgoliu +e care i-1
4"4ea atingerea &e'mintelor, at(t 4e 4iferite 4e cele +urtate +(n" atunci, (l )cotea 4in min*i 'i 4orea at(t
4e mult )"-'i a)cun4" bucuria, (nc(t toate mi'c"rile lui a&eau ce&a bru)c 'i nebune)c (n ele. 9oamna 4e
6/nal (l +ri&ea mirat".
] Jrebuie )" fii )erio), 4omnule, 4ac" &rei )" fii re)+ectat 4e co+iii 'i 4e )lugile mele, (i )+u)e
4omnul 4e 6Rnal.
] 9omnule, (i r")+un)e Culien, m" )tingere'te (mbr"c"mintea a)ta nou". S(nt un biet *"ran 'i n-am
+urtat nicio4at" 4ec(t ain". 9ac" (mi 4a*i &oie, m-a' 4uce )" m" (ncui (n o4aia mea.
] Mum *i )e +are noua noa)tr" aci!i*ie F ('i (ntreb" 4omnul 4e 6Rnal )o*ia.
9intr-o +ornire a+roa+e in)tincti&", 'i 4e care cu )iguran*" c" nu-'i 4"4u )eama, 4oamna 4e 6/nal (i
a)cun)e )o*ului ei a4e&"rul.
] Au )(nt la fel 4e (nc(ntat" +e c(t e'ti 4umneata 4e *"r"nu'ul ")ta. Je +or*i cu el (n a'a fel, (nc(t o )"
4e&in" un obra!nic +e care, (n mai +u*in 4e-o lun", &ei fi ne&oit )"-1 4ai afar".
] 1i, 'i 4ac"-1 4"m afar", m" &a co)ta cel mult o )ut"
W
4e franci, iar or"'elul <erri4re) )e &a obi'nui
)" &a4" un +rece+tor la co+iii 4omnului 4e 6enal. Au mi-a' fi atin) )co+ul 4ac" l-a' fi l")at +e Culien
(n boarfele lui 4e lucr"tor. 9ac" l-a' 4a afar", i-a' o+ri, bine(n*ele), co)tu-
mul negru +e care i l-am coman4at la +o)t"&ar. 5i nu i-ar ii u II ne 4ec(t ainele 4e gata, g")ite la
croitor, cu care I am (mbr"cat.
@ra +etrecut" 4e Culien (n o4aia lui i )e +"ru 4oamnei Hic `final o cli+". Mo+iii, c"rora le fu)e)e
anun*at" )o)irea noului +rece+tor, o omorau cu (ntreb"rile. (n )f(r'it, lulicn )e i&i. 1ra alt om. ?r fi
gre'it 4ac" )-ar )+une c" +iua gra&> era gra&itatea (n carne 'i oa)e. Eu +re!entat co+iilor 'i le &orbi cu
un aer care-1 mir" +(n" 'i +e 4omnul 4e 6Mnal.
] #" aflu aici, 4omnilor, le )+u)e el )f(r'in4u-'i lu&(ntarea, ca )" &" (n&"* limba latin". 5ti*i ce
(n)eamn" )" Q+ui +e 4inafar" o lec*ie. Iat" )f(nta 0i7lie, urm" el,
ii.Hin4u-le un &olum in-32, legat (n +iele neagr". ?ici e +artea care cu+rin4e +o&e)tirea &ie*ii
4omnului no)tru ll)u) Mri)to), +artea numit" Noul -estament. ?m )" &" +un 4e)eori )" )+une*i lec*iile
+e 4e ro)t. ?cum, (n)", +une*i-mi mie (ntreb"ri.
?4ol+e, cel mai mare 4intre co+ii, lua)e cartea.
] 9e)ci4e-o la (nt(m+lare, urm" Culien, 'i cite'te-mi (iiimul cu&(nt 4intr-un alineat. <oi )+une +e 4e
ro)t cartea fillnl", legea +urt"rii noa)tre, a tuturora, +(n" c(n4 m" &e*i o+ri.
?4ol+e 4e)ci)e cartea, citi un cu&(nt, 'i Culien )+u)e +e 4e ro)t (ntreaga +agin", cu aceea'i u'urin*"
cu care ar li &orbit fran*u!e'te. 9omnul 4e 6Rnal ('i +ri&ea inumf"tor )o*ia. Mo+iii, &"!(n4 uimirea
+"rin*ilor, 4e)ci)e)er" ocii mari. :n )er&itor &eni (n u'a )alonului. Culien Hcntinu" )" &orbea)c"
latine'te. Ser&itorul r"ma)e mai iniii nemi'cat, a+oi 4i)+"ru. Mur(n4, )e i&ir" la u'" came-n)ia 4oamnei
'i buc"t"rea)aW ?4ol+e 4e)ci)e)e cartea iii o+t locuri 4iferite 'i Culien recita)e mereu, cu aceea'i
u'urin*".
44
<=43>'?@$
] ?, 4oamne\ ce +reot t(n"r 'i 4r"gu*, )+u)e cui gla) tare buc"t"rea)a, o fat" 4e treab" 'i e&la&ioa)".
?morul +ro+riu al 4omnului 4e 6Rnal fu)e)e (n)"l !g(n4"ritW 4e+arte 4e-a )e g(n4i )"-1 e2amine!e +e
+rece+-l tor, el )e c"!nea )"-'i amintea)c" &reun citat latine)c. (nb )f(r'it, i!buti )" )+un" un &er) 4in
Hora*iu. Culien nu 'tia ob boab" latine'te, (n afar" 4e 0i7lie. 5i r")+un)e, (ncrunt(n4u-'i )+r(ncenele>
] Sf(nta menire c"reia mi-am (ncinat &ia*a nu mi-a (ng"4uit )" cite)c un +oet at(t 4e lume)c.
9omnul 4e 6/nal cit" o )ume4enie 4e +retin)e &er)uri\ 4in Hora*iu. 1l le e2+lic" co+iilor cine a fo)t
Hora*iu, 4ar b co+iii, mu*i 4e a4mira*ie, nu-i a)cultau 4eloc )+u)ele. 1i (l = +ri&eau +e Culien. Ser&itorii
)e aflau tot la u'". Culien $ )ocoti c" ar fi nimerit )"-'i +relungea)c" e2amenul.
] Jrebuie ca 'i 4omnul Stani)la)-;a&ier )"-mi aratei un +a)a= 4in cartea )f(nt", (i )+u)e el celui mai
mic 4intre = co+ii.
#icul Stani)la), gro!a& 4e m(n4ru, citi cu ciu cu &aib +rimul cu&(nt 4intr-un alineat, iar Culien )+u)e
+e 4inafar" (ntreaga +agin". 5i, ca triumful 4omnului 4e 6enal )" fie 4e)"&(r'it, +e c(n4 Culien recita,
intrar" (n )alon 4omnul <aleno4, )t"+(nul celor mai frumo'i cai norman!i, 'i 4omnul Marcot 4e
#augiron, )ub+refectul =u4e*ului.) Scena acea)ta (l f"cu +e Culien )" c('tige titlul 4e 4omnW = nici m"car
)er&itorii nu cute!ar" )" i-1 refu!e.
Seara, (ntregul <erriere) n"&"li la 4omnul 4e 6/nal ca Y )" &a4" minunea. Culien le r")+un4ea tuturor
cu un aer \ +o)omorit, care (i *inea la 4i)tan*". Eaima lui )e r")+(n4iH at(t 4e re+e4e (n ora', (nc(t, +e)te
c(te&a !ile, 4omnul 4eb 6enal, tem(n4u-)e )" nu-i fie r"+it, (i +ro+u)e )" )emne!eb un anga=ament +e
4oi ani.
] Au, 4omnule, r")+un)e Culien rece. 9ac" &e*i 4ori )" m" conce4ia*i, am )" fiu )ilit )" +lec. :n
anga=ament i
'12IC 2I 345RU
45
1are m" leag" numai +e mine, f"r" )" &" oblige cu nimic pe 4umnea&oa)tr", nu e 4re+t, 'i (l refu!.
Culien 'tiu )" )e +oarte (n a'a fel, (nc(t, (n mai +u*in 4l o lun" 4e la )o)irea lui (n ca)", +(n" 'i 4omnul
4e `t nai (l re)+ecta. Eiin4c" +reotul era certat cu 4omnii 4e `enal 'i <aleno4, nimeni nu +utu )"
tr"4e!e &ecea +a-`lunc a lui Culien +entru Aa+oleon, 4e)+re care el nu +o-im nea 4ec(t cu groa!".
M?3IJ@K:K <II 3otri&iri )uflete'ti
+i nu se pricep s. ating. inimile dec/t 3ignindu<le.
:A #@916A
Mo+iii (l a4orau. 1l nu-i iubea 4eloc. L(n4urile (i erau tn alt" +arte. @rice ar fi f"cut *(ncii "'tia nu-1
)coteau 4in mb4"ri nicio4at". 6ece, 4re+t, ne+")"tor 'i totu'i iubit, fiin4c" )o)irea lui alunga)e
oarecum +licti)eala 4in ca)", liicn fu un bun +rece+tor. (n ceea ce (l +ri&ea, nu )im*ea dec-t ur" 'i
)c(rb" +entru (nalta )ocietate (n care era (nrGi4uit, 4e fa+t, la coa4a me)ei, ceea ce e2+lica +oate ura Di
)c(rba.(Ka c(te&a +r(n!uri 4e gal" abia ('i +utu )t"+(ni in .1 fa*" 4e tot ce-1 (ncon=ura. (ntr-o !i 4e
Sf(ntul Ku4o&ic, mai ale), +e c(n4 4omnul <aleno4 4"4ea tonul con&er-Miei (n )alonul 4omnului 4e
6enal, Culien fu c(t +e ce )" II n"4e!e 'i fugi (n gr"4in", +rete2t(n4 c" &rea )" &a4" copiii. 7M(te lau4e i
)e mai a4uc cin)tei\ g(n4i el. ?i !ice efl ea e )ingura &irtute. 5i totu'i, c(t" )tim", ce =o)nic re)+ect
+entru un om care f"r" (n4oial" c" 'i-a 4ublat 'i 'i-a (ntreit a&erea 4e c(n4 a4mini)trea!" bunurile
)"racilor\ ?' +une r"m"'ag c" )coate c('tiguri +(n" 'i 4in fon4urile "r"!ite co+iilor g")i*i, ale ace)tor
)"rmani a c"ror neno-mcire e 'i mai )f(nt" 4ec(t a altora\ ?\ #on'trii\ #on'trii\ 5i eu, 4e a)emenea,
)(nt un co+il g")it, ur(t 4e lata, 4e fra*ii mei, 4e toat" familia.8
:F
<=43>'?@l
Mu c(te&a !ile (nainte 4e Sf(ntul Ku4o&ic, CulienC +limb(n4u-)e )ingur +rin 4umbra&a numit"
Bel&e4ereC aflat" 4ea)u+ra 9rumului Mre4in*ei, 'i )+un(n4u-'i$ rug"ciunile !ilnice, (ncerca)e
!a4arnic )"-'i ocolea)c fra*ii, +e care-i &"!u)e &enin4 4e 4e+arte, +e-o +otec" )inguratic". <"!(n4
&e'mintele negre, (nf"*i'area ne)+u) 4e curat" a fratelui lor 'i 4i)+re*ul lui )incer +entru ei, in&i- = 4ia
muncitorilor ace)tora gro)olani fu)e)e a*(*at" (n a)e-i menea m")ur", (nc(t (l b"tu)er" +(n" (l l")a)er"
le'inat 'ib +lin 4e )(nge. 9oamna 4e 6/nal, care )e +limba cu 4om-$ nul <aleno4 'i cu )ub+refectul,
a=un)e 4in (nt(m+lare (n 4umbra&"W c(n4 (l &"!u +e Culien (ntin) la +"m(nt, (l cre!u mort 'i )e )+erie at(t
4e tare, (nc(t (l f"cu gelo) +e 4omnul = <aleno4.
9omnul <aleno4 )e alarma)e (n)" +rea 4e&reme.b Culien, ce-i 4re+t, g")ea c" 4oamna 4e 6/nal e
foarte fru-= moa'", 4ar o ura tocmai 4in +ricina frumu)e*ii ei, +rimai )ta&il" care fu)e)e c(t +e ce )"-i
o+rea)c" (n loc calea no-1 rocului. 5i (i &orbea c(t mai rar cu +utin*", ca )-o fac" )" b uite a&(ntul care,
(n +rima !i, (l (mbol4i)e )"-i )"rute m(na.
1li)a, cameri)ta 4oamnei 4e 64nal, )e (n4r"go)tib cur(n4 4e t(n"rul +rece+tor 'i (i &orbea 4e)eori
)t"+(nei 4e)+re el. 9in +ricin" c" 4omni'oara 1li)a (l iubea, Culien )e ale)e)e cu ura unuia 4intre &ale*i.
(ntr-o bun" !i (l au!ii )+un(n4u-i 1li)ei>
] 9e c(n4 a intrat (n ca)" +rece+torul ")ta =ego), nub mai &rei )" )tai 4e &orb" cu mine.
Culien nu merita o a)emenea ocar"W 4ar in)tinctul luib 4e b"iat frumo) (l f"cu )"-'i (ngri=ea)c" 'i mai
mult 1 (nf"*i'area. :ra 4omnului <aleno4 )+ori 'i ea. S+unea +e fa*" c" at(ta cocet"rie nu i )e
+otri&ea 4eloc unui t(n"r +reot. M"ci &e'm(ntul +e care (l +urta Culien a4ucea a )u-tanR.
9oamna 4e 6enal ob)er&" c" Culien (i &orbea mai 4e) $ 4ec(t 4e obicei 4omni'oarei 1li)a 'i afl" c"
4i)cu*iile ace)tea erau +ricinuite 4e )tarea mai mult 4ec(t )"r"c"cioa)" aW rufelor t(n"rului. ?&ea at(t 4e
+u*ine rufe 4e )cimb, (nc(t F 4e)eori era ne&oit )" le 4ea la )+"lat (n afar" 'i, +entru
#@,c\\ 2I 345RU
47
me)le mici treburi, 1li)a (i era folo)itoare. Ae)+u)a lui nm.1i.ie, +e care n-o b"nui)e, mi'c" inima
4oamnei 4e :@nalW )im*i 4orin*a )"-i fac" 4aruri, 4ar nu (n4r"!ni, (m+otri&irea acea)ta l"untric" fu
+rimul )im*"m(nt +enibil +e care i-1 +ricinui Culien. 3(n" atunci, cu&(ntul Culien fu)e)e +entru ea
a)em"n"tor cu un )entiment 4e bucurie cural" 'i +e 4e-a-ntregul intelectual". Er"m(ntat" 4e gin4ul
)"r"ciei lui Culien, 4oamna 4e 6Rnal (i )+u)e )o*u-I iui ei )"-i 4"ruia)c" ni'te rufe.
] dt te (n'eli\ (i r")+un)e el. Mum\ )"-i facem 4aruri nrI.II om 4e care )(ntem cu 4e)"&(r'ire mul*umi*i
'i care ne llu=c'te foarte bine F 9oar 4ac" )-ar l")a +e t(n=al" ar fi ne&oie )"-i )timul"m !elul...
9oamna 4e 6Rnal )e )im*i umilit" 4e felul ace)ta 4e-a ni i&i lucrurile, 4e care nu-'i 4"4u)e )eama +(n"
la )o)irea lui Culien. 5i 4e c(te ori &e4ea cur"*enia 4e)"&(r'it" a *inu-:Hi, 4e altfel foarte )im+l", a
t(n"rului +rece+tor, ('i )+unea > 7Bietul b"iat, cum )-o fi 4e)cure(n4 F8
(ncetul cu (ncetul, (n loc )" fie nec"=it", i )e f"cu mil" i n lui Culien (i li+)eau at(tea.
9oamna 4e 6Rnal era una 4intre +ro&incialele acelea +e care, (n +rimele 4ou" )"+t"m(ni 4u+" ce le-ai
cuno)cut, ic +o*i cre4e cu mare u'urin*" ni'te +ro)tu*e. A-a&ea 4eloc e2+erien*a &ie*ii 'i nu era
+reocu+at" )" &orbea)c", (n!e)trat" cu o fire ginga'" 'i 4i)+re*uitoare, in)tinctul fe-i larii, fire)c tuturor
fiin*elor, o f"cea )" nu 4ea mai nicio-ilni" aten*ie fa+telor oamenilor gro)olani (n mi=locul c?rora o
arunca)e )oarta. 9ac" ar fi +rimit m"car un 4ram 4e cultur", naturale*ea 'i &ioiciunea g(n4irii i-ar fi
ie'it la i&eal". 9ar, (n calitatea ei 4e mo'tenitoare, fu)e)e cre)-M:tR la +reacu&ioa)ele c"lug"ri*e 4e la
Sacr/-Moeur , (n)ufle*ite 4e-o ur" +"tima'" (m+otri&a france!ilor 4u'mani ai u&uiti)mului .
i (alug"ri*ele 'i a4oratoarele laice ale ace)tui or4in religio) erau )ub iln ceta influen*" a ie!ui*ilor.
IeGuii, membri ai unui or4in militant 4e c"lug"ri catolici, (ntemeiat (n mul 1.34 4e c"tre Igna*iu 4e Koyola +entru a lu+ta (m+otri&a
6eformei.
48
SJ1A9H?I
9oamna 4e 6/nal a&u)e)e 4e)tul bun-)im* )" uitel cur(n4, ca +e ce&a ab)ur4, tot ce (n&"*a)e
laQm"n")tire C 4ar, cum nu +u)e)e nimic (n loc, a=un)e)e )" nu mai 'tie= nimic. Kingu'irile care i )e
a4re)a)er" 4e tim+uriu, (n caii-l tatea ei 4e mo'tenitoare a unei mari a&eri, 'i o (nclinareb )tatornic"
)+re e&la&ia +"tima'" (i f"uri)er" un fel 4e a tr"i cu totul l"untric. Sub a+aren*a unei 4e)"&Rr'ite
(ng"4uin*e 'i a unei 4e+line renun*"ri 4e-a-'i e2ercita &oin*a, +e care )o*ii 4in <erriere) o 4"4eau 4re+t
+il4"\ )o*iilor lor, 'i care con)tituia m(n4ria 4omnului 4e 6enali +urtarea ei obi'nuit" era, 4e fa+t,
re!ultatul celei man trufa'e firi. Mutare +rinci+e)", 4at" 4re+t +il4" 4ei (ng(mfare, lua cu mult mai
mult (n )eam" fa+tele nobililor\ 4e la curtea ei 4ec(t lua (n )eam" femeia acea)ta, at(t 4e= blin4a 'i 4e
mo4e)t" (n a+aren*", cu&intele 'i fa+tele )o*ulufl ei. 3(n" la )o)irea lui Culien nu o intere)a)er" cu
a4e&"rat\ 4ec(t co+iii. Bolile lor u'oare, neca!urile, bucuriile lori m"runte ab)orbeau (ntreaga
)en)ibilitate a fiin*ei ace)teia\ care, (n toat" &ia*a ei, nu-1 a4ora)e 4ec(t +e 9umne!eu c(n4 fu)e)e la
c"lug"ri*ele 4in Be)an'on.
E"r" )" bine&oia)c" a )e 4e)t"inui cui&a, 4ac" &reunul\ 4in b"ie*i a&ea o )im+l" febr", ea )uferea 4e
+arc" i-ar fib murit co+ilul. (n +rimii ani ai c")niciei, un oot 4e r(), ol mi'care 4in umeri (n)o*it" 4e
&reo ma2im" tri&ial" (il (nt(m+ina)e (ntot4eauna 4e)t"inuirile unor a)emenea neca!uri, atunci c(n4
ne&oia 4e-a le (m+"rt"'i cui&a o (m+in-1 'e)e )+re )o*ul ei. ?)emenea glume, mai ale) c(n4 erai &orba
4e bolile co+iilor, )tr"+ungeau inima 4oamnei 4eb 6/nal. Iat" ce g")i)e (n locul lingu'irilor )t"ruitoare
'i$ mieroa)e 4in m"n")tirea ie!uit" (n care ('i +etrecu)e ti-$ nere*ea. 14uca*ia i-o f"cu)e 4urerea. 3rea
m(n4r" ca )"-'ib (m+"rt"'ea)c" ace)te m(niri ciar 'i +rietenei )ale,$ 4oamna 9er&ille, ('i (nci+uia c"
to*i b"rba*ii )(nt ca )o*ul ei, ca 4omnul <aleno4 'i ca )ub+refectul Marcot 4e #au-i giron. Lro)ol"nia
'i ne)im*irea brutal" fa*" 4e tot ce nul a4ucea bani, ranguri )au 4ecora*ii, ura oarb" (m+otri&a oric"rui
fel 4e =u4ecat" care (i contraria i )e +"reau la fel =
#Yi-=$l 5I A1L6:
4,
ilr rc'ti +entru b"rba*i ca 'i fa+tul c" +urtau ci!me 'i +nl?i II 4e +()l".
9u+" ani (n4elunga*i, 4oamna 4e 6Rnal nu )e +utu)e l ftitH? obi'nui cu oamenii ace'tia ai banului, (n
mi=locul iBiora era ne&oit" )" tr"ia)c".
eatR ceia )ucce)ului 4ob(n4it 4e un *"r"nu' ca Culien. bun m na 4e 6Rnal g")i +l"ceri tainice 'i
)tr"lucitoare 4e Blrniccul nout"*ii (n )im+atia +entru fiin*a acea)ta nobil" VI mtn4r". (i iert" cur(n4
)t(ng"cia f"r" margini care-i )+o-Ifin larmecul 'i a)+rimea +urt"rilor, +e care i!buti )" i le fc4i2H+te. 5i
g")i c" merita o)teneala )"-1 a)cul*i, ciar B$i? ar fi &orbit 4e)+re lucrurile cele mai obi'nuite, ciar
Vicfl ar fi &orbit 4e)+re un biet c(ine )tri&it, +e c(n4 fcrflb"tea )tra4a, 4e c"ru*a &reunui *"ran ce trecu)e
(n Vtmn.1. 3ri&eli'tea unei a)emenea (nt(m+l"ri 4ureroa)e (i `tllc=uia 4omnului 4e 6Rnal un r()
gro)olan, (n tim+ ce ea VHulea cum frumoa)ele )+r(ncene negre 'i bine arcuite ale mi Culien )e
(ncrunt". #"rinimia, noble*ea )ufletea)c", fcnicnia i )e +"rur" (ncetul cu (ncetul c" nu e2i)t" 4ec(t la
V+reotul ace)ta t(n"r. 5i )im*i +entru el toat" )im+atia 'i Mim a4mira*ia +e care a)emenea &irtu*i le
!"mi)le)c (n TiiilY iele ale)e.
I ,a 3ari), )itua*ia lui Culien fa*" 4e 4oamna 4e 6/nal ti li fo)t re+e4e )im+lificat"W 4ar, la 3ari),
4rago)tea )e nn'ic 4in romane. J(n"rul +rece+tor 'i )fioa)a lui )t"+(n" *i iir ti g")it (n trei )au +atru
romane, ba ciar 'i (n cu+le-Iclc 4e +e )cena teatrului Lymna)e , lim+e!irea )itua*iei li H 6omanele le-
ar fi ar"tat ce rol )" =oace, le-ar fi ar"tat ic mo4el )" imite, iar &anitatea l-ar fi (m+in) +e Culien, #I ii
4e&reme )au mai t(r!iu, )" urme!e mo4elulW 4e'i f"r" nu i o +l"cere 'i +oate ciar cu 4e!gu)t.
(ntr-un or"'el 4in ?&eyron )au 4in 3irinei, 4atorit" tlimatului fierbinte, cel mai mic +rile= ar fi 4e&enit
nl.:(tor. 9ar )ub cerurile noa)tre mai +o)ace, un t(n"r
I i>Wiiru +ari!ian, inaugurat (n anul 1820, al c"rui re+ertoriu era (n4eo)ebi Huit 4in come4ii u'oare 'i &o4e&iluri
50
SJ1A9H?l
)"rac, 'i care nu-i ambi*io) 4ec(t +entru c" 4elicate*ea inib mii (l (m+inge c"tre unele 4in +l"cerile
a4u)e 4e bar &e4e !ilnic o femeie 4e trei!eci 4e ani, cin)tit" cu a4e&"rat, ocu+(n4u-)e numai 4e co+iii
ei 'i nelu(n4 niciol 4at" ca +il4" 4e +urtare ce-i )cri) (n romane. Jotul mergel (ncet, totul )e face cu
+ic"tura (n or"'elele 4e +ro&inciei un4e e2i)t" mai mult" naturale*e.
?4e)ea, g(n4in4u-)e la )"r"cia t(n"rului +rece+tori 4oamna 4e 6Rnal )e (n4uio'a +(n" la lacrimi. Culien
o )ur$ +rin)e, (ntr-o bun" !i, +l(ng(n4 4e-a binelea.
] <ai, 4oamn", &i )-a (nt(m+lat &reo nenorocire F
] Au, 4ragul meu, (i r")+un)e ea. Meam" co+iii 'i= ai )" ne +limb"m.
(l lu" 4e bra* 'i )e )+ri=ini (ntr-un fel care lui Culien i )e +"ru ciu4at. 1ra +entru +rima oar" c(n4 (i
)+unea 74ragu meu8.
S+re )f(r'itul +limb"rii, Culien b"g" 4e )eam" c" 4oamna\ 4e 64nal )e ro'ea mereu. (ncetini)e +a)ul.
] ^i )-o fi +o&e)tit, +oate, c" )(nt unica mo'tenitoarei a unei m"tu'i foarte bogate, care locuie'te la
Be)anconC )+u)e ea f"r" )"-1 +ri&ea)c". #"tu'a mea m" co+le'e'te ci$ 4aruri... Mo+iii mei fac
+rogre)e... at(t 4e uimitoare... (nc(i a' &rea )" te rog )" +rime'ti un mic 4ar, ca )emn al recu-= no'tin*ei
mele. 1 &orba 4oar 4e c(*i&a lu4o&ici, ca )"-4 faci ruf"rie. 9ar... a4"ug" ea ro'in4u-)e toat", 'i nu ma$
)coa)e o &orb"...
] Me, 4oamn" F (ntreb" Culien.
] ?r fi inutil )"-i +omene'ti )o*ului meu 4e)+re a)t urm" ea, +lec(n4 ca+ul.
] S(nt un om 4e r(n4, 4oamn", 4ar nu )(nt =o)nic )+u)e Culien 'i )e o+ri cu ocii )c"+"r(n4 4e m(nie 'i
(n4re+t(n4u-'i )+inarea. Ka a)ta nu &-a*i g(n4it (n4ea=un)b ?' fi mai =o)nic 4ec(t o )lug" 4ac" m-a'
a+uca )"-i a)cun4\ 4omnului 4e 6enal orice (n leg"tur" cu 7anii mei.
9oamna 4e 6/nal (nm"rmuri)e.
] 9omnul +rimar, continu" Culien, mi-a 4at 4e cinci ori c(te trei!eci 'i 'a)e 4e franci 4e c(n4 locuie)c
(n ca)ai 4omniei-)ale. S(nt gata )"-i ar"t carnetul meu 4e celtuielii
#@5II 5I A1L6:
.1
:t nunului 4e 6final )au oricui, ciar 4omnului <aleno4, VIt m" ur"'te.
9u+" i!bucnirea acea)ta, 4oamna 4e 6Rnal r"m")e)e
+itii4.1 'i tremur(n4", iar +limbarea )e )f(r'i f"r" ca nici
:liul, nici cel"lalt )" mai +oat" g")i &reun alt )ubiect 4e
<oi a. S-o iubea)c" +e 4oamna 4e 6enal 4e&eni un lucru
4in ce (n ce mai cu ne+utin*" +entru inima orgolioa)" a
lui lulienW c(t 4e)+re ea, (l re)+ecta, (l a4mira > fu)e)e cer-
VIfl Sub cu&(nt c" re+ar" (n=o)irea +e care i-o +ricinui)e
Vrn &oie, 4oamna 4e 6/nal ('i (ng"4ui )"-i arate gri=a cea
Vtui 4uioa)". Aoutatea +urt"rii ace)teia fu, tim+ 4e o
VI+iam(n", un +rile= 4e fericire +entru ea. Ma urmare,
+itula lui Culien )e mai +otoliW era (n)" 4e+arte 4e a &e4ea
In toate a)tea &reun )emn 4e )im+atie.
7lat" cum )(nt oamenii boga*i, ('i )+unea el. Je umi-IJ# %=i a+oi cre4 c" +ot )" (n4re+te totul +rin
c(te&a mai-6iu*flreli\8
Inima 4oamnei 4e 6Rnal era +rea +lin" 'i +rea ne&i-$Hn&at" +entru ca, (n ciu4a ot"r(rii luate, )" nu-i
+o&e)-eIrti)t" )o*ului ei +ro+unerea f"cut" lui Culien 'i felul (n inie fu)e)e re)+in)".
Mum, ro)ti 4omnul 4e 6/nal foarte )u+"rat, ai +u-i II i tolera un refu! 4in +artea unui ser2itor 9
5i +entru c" 4oamna 4e 6/nal +rote)ta (m+otri&a Ai I )ini cu&(nt>
<orbe)c, 4oamn", ca r"+o)atul +rinci+e 4e Mon4/ i liul i-a +re!entat noii )ale )o*ii +e 'ambelani> -oi
oamenii .tia, a )+u) el, s/nt ser2itorii notri. ^i-am citit +a)a=ul me)ia 4in Memoriile lui Be)en&al
1
,
nea+"rat trebuitor +entru +")trarea rangului. @rice om care, nefiin4 gentili un, tr"ie'te (n ca)a ta 'i
+rime'te o leaf" (*i e)te )lug". #.i 4uc )"-i )+un c(te&a cu&inte ace)tui 4omn Culien 'i )"-i VKui o )ut"
4e franci.
? \ 4ragul meu, )+u)e 4oamna 4e 6enal treimii in4, m"car n-o face 4e fa*" cu )lugile \
Haremul de 0esen2al (1722-17,1), ofi*er el&e*ian (n )er&iciul Eran*ei, I`_I Wil unor Memorii foarte gu)tate 4e Sten4al.
52
SJ1A9H?1
] 9a, )-ar +utea ca ele )" fie geloa)e, 'i +e bu 4re+tate, a+rob" )o*ul 4e+"rt(n4u-)e 'i g(n4in4u-)e
m"rimea )umei.
9oamna 4e 6Rnal )e +r"bu'i +e un )caun, a+roa+ le'inat" 4e 4urere. 7@ )"-1 umilea)c" +e Culien, 4in
&in mea \8 I )e f"cu )il" 4e )o*ul ei 'i-'i a)cun)e fa*a (n +al ('i f"g"4ui )" nu-i mai 4e)t"inuia)c"
nicio4at" nimic.
M(n4 4"4u ocii cu Culien tremura toat", inima i )e= f"cu)e at(t 4e mic", (nc(t nu i!buti )" ro)tea)c"
m"car un cu&in*el. (n !"+"ceala ei, (i lu" m(inile 'i i le )tr(n)e.
] 9ragul meu, (ntreb" ea (n )f(r'it, e'ti mul*umit 4O )o*ul meu F
] Mum )" nu fiu F (i r")+un)e Culien cu un !(mbeD amar. #i-a 4"ruit o )ut" 4e franci.
9oamna 4e 6Rnal (l +ri&i ne)igur".
] 9"-mi bra*ul, )+u)e ea (n cele 4in urm" cu un ac-= cent 4e 4(r!enie, +e care Culien nu i-1 cuno)cu)e
+(n$ atunci.
Mute!" )" mearg" +(n" la librarul 4in <erriere), c toat" (ngro!itoarea faim" 4e liberali)m a ace)tuia.
?colob ale)e, 4e !ece lu4o&ici, c"r*i +entru co+iii ei. 9ar c"r*ii ale)eZ erau cele +e care 'tia c" le
4ore'te Culien. 5i ceru acolo, (n 4ugeana librarului, fiecare 4intre co+ii )"-'W )crie numele +e c"r*ile
+rimite. (n tim+ ce 4oamna 4 6Rnal )e )im*ea fericit" 4e felul cum (n4r"!ni)e )"-' (n4re+te gre'eala
fa*" 4e Culien, ace)ta era uimit 4e mul*i mea c"r*ilor &"!ute la librar. Au a&u)e)e nicio4at" cura=u )"
+un" +iciorul (ntr-un loc at(t 4e lume)cW (i b"tea inimab 9e+arte 4e a-'i 4a o)teneala )" b"nuie ce
anume fr"m(nta )ufletul 4oamnei 4e 6Rnal, )e a4(nci)e (n g(n4uri a)u+ra +o)ibilit"*ilor +e care le-ar
a&ea un t(n"r )tu4ent (n teologi4 )"-'i +rocure c(te&a 4in c"r*ile acelea. (n )f(r'it, cib!ui 4$ )-ar +utea,
cu oarecare 4ib"cie, )"-1 con&ing" +e 4omnul 4e 6enal 4e)+re nece)itatea 4e-a 4a, ca )ubiecte 4e tema
+entru fiii lui, i)toria gentilomilor celebri n")cu*i (n +ron &incie. 9u+" o lun" 4e o)teneli, Culien &"!u
(nf"+tuin4u-i-)fl i4eea, 'i a)ta (n a)emenea m")ur", (nc(t, +e)te c(t"&a &reme (n4r"!ni, &orbin4u-i
4omnului 4e 6enal, )"-i +ro-
IIii.$$$$ 2I 345RU
98
+iinn un lucru cu mult mai ne+l"cut nobilului +rimar> era <in a )" contribuie la (mbog"*irea unui liberal, lu(n4
un :bonament la librar. 9omnul 4e 6Rnal recuno'tea c" ar fi Ifclnr )" i )e 4ea fiului )"u mai mare i4eea de 2isu
(n fit.ii ur" cu mai multe lucr"ri 4e)+re care au!ea +omenin-tlt% .c in 4i)cu*ii, (n)" atunci c(n4 &a a=unge la
5coala mili-Vftin Culien &e4ea c" 4omnul +rimar )e (nc"+"*(na )" nu nu .u=Ha mai 4e+arte. B"nuia un moti&
a)cun), 4ar nu +u-eliHii =\\\ci care anume.
#" g(n4eam, 4omnule, (i )+u)e el (ntr-o !i, c" ar fi II in.iio necu&iin*" ca numele unui nobil a4e&"rat, al unui $Hf
ii.il, 4e +il4", )" a+ar" (n regi)trele mur4are ale librarului
l i untea 4omnului 4e 6Rnal )e (n)enin".
9e a)emenea, ar fi o not" 4e)tul 4e rea +entru un ti i )iu4ent (n teologie 4ac" )-ar 4e)co+eri (ntr-o bun" !i Bl
numele lui a figurat (n regi)trul unui librar care (m+ru-`$tii.i c"r*i, continu" Culien +e un ton 'i mai umil. Kibera-
11$$ iu ar +utea acu!a c" am cerut c"r*ile cele mai nelegiuiteW f t lin AI ic 4ac" n-ar merge +(n" acolo (nc(t )" (n'ire
(n urma VHiiiiiolui meu titlurile c"r*ilor celor mai +"c"toa)e.
I %ar +rece+torul )e 4e+"rta 4e ceea ce urm"rea. <e4ea Vinin(n4u-)e iar +e ci+ul +rimarului o e2+re)ie 4e )tin-e$
nY nal" 'i 4e )u+"rare. Culien t"cu. ..I ,-am +rin)8, ('i )+u)e el.
3e)te c(te&a !ile, cel mai mare 4intre co+ii (l (ntreb", ettl Iuta 4omnului 4e 6/nal, 4e)+re o carte anun*at" (n Ka
[hiniitlienne .
Ma )" nu +rile=uim nici o urm" 4e triumf iacobinilor 'i ca )" mi )e 4ea, totu'i, +utin*a 4e a-i r")+un4e 4omnului
?4ol+e, )+u)e t(n"rul +rece+tor, am +utea face un Bliiuiament la librar +e numele celui mai ne(n)emnat 4in-11
V - i &itorii 4umnea&oa)tr".
- Iat" o i4ee care nu-i rea 4eloc, a+rob" 4omnul 4e i n.il c(t )e +oate 4e &e)el.
(erificatD cu ocii lui (lat).
HIar monari)t fon4at (n 17,2, organul oficial al ari)tocra*iei 'i al clerului.
.4
SJ1A9I:
] Jotu'i, urm" Culien cu aerul acela gra& 'i neferi care li )e +otri&e'te at(t 4e bine unora c(n4 &"4 c"
)(nt cale )" 4ob(n4ea)c" anumite lucruri mult" &reme r(&nit ar trebui )+ecificat c" )er&itorul nu are
4re+tul )" ia nici un roman. @ 4at" intrate (n ca)", c"r*ile ace)tea +rime= 4ioa)e ar +utea )trica min*ile
fetelor care o )lu=e)c 4oamna, 'i ciar a )er&itorului (n)u'i.
] Au uita c" mai )(nt 'i +amfletele +olitice, a4"ugi 4omnul 4e 6Rnal cu un aer 4e )u+erioritate, &oin4
)"-W a)cun4" a4mira*ia +entru )a&anta cale 4e mi=loc n")cocit 4e +rece+torul co+iilor )"i.
<ia*a lui Culien era alc"tuit", a'a4ar,4intr-o )erie 4l mici tocmeli, iar reu'ita lor (l ab)orbea cu mult mai
mula 4ec(t &"4itul )entiment 4e )im+atie +e care n-ar fi 4e+in) 4ec(t 4e el ca )"-1 citea)c" (n inima
4oamnei 4e 6Rnal.
5i (n ca)a +rimarului 4in <erriere) ('i +")tra)e +o!i*i moral" a (ntregii lui &ie*i 4e +(n" atunci. ?colo,
ca 'i 1 =oag"rul tat"lui )"u, (i 4i)+re*uia +rofun4 +e cei al"turi 4 care tr"ia, 'i era ur(t 4e ei. Xilnic, 4in
+o&e)tirile )ub+re= fectului, ale 4omnului <aleno4 )au ale altor +rieteni 4e-ca)ei, (n leg"tur" cu
lucrurile +etrecute )ub ocii lor, 4ea c(t 4e +u*in )eam"n" realitatea cu +"rerile ace)torW 9ac" o fa+t"
oarecare i )e +"rea minunat", tocmai ea er> 4ef"imat" 4e cei 4in +rea=ma lui. 5i ('i )+unea (ntruna, (i
g(n4 > 7Me mon'tri, )au ce +ro'ti\8 Ao)tim era fa+tul 4e cele mai multe ori, cu toat" m(n4ria lui, nu
(n*elegea boab" 4in c(te )e 4i)cutau.
9e c(n4 )e 'tia +e lume, nu &orbi)e cin)tit 4ec(t c4 b"tr(nul cirurg-ma=or. (n afara c(tor&a lucruri
+ri&itoara la cam+aniile lui Bona+arte (n Italia )au la cirurgiei abar n-a&ea 4e nimic. Mura=ul lui
tinere)c (l (n4emna )a a)culte cu +l"cere +o&e)tiri am"nun*ite 4e)+re o+era*iili cele mai 4ureroa)e. 5i
('i )+unea > 71u nici n-a' fi cli+it8.
3rima 4at" c(n4 4oamna 4e 6enal (ncerc" )" 4i)cut cu el alte lucruri 4ec(t 4e)+re e4uca*ia co+iilor,
Culien ) +orni )"-i &orbea)c" 4e)+re o+era*iile cirurgicale. I +"li )i-1 rug" )" (ncete!e.
#@5II 5I A1L6:
99
9e)+re altce&a Culien nu 'tia nimic. ?)tfel, tr"in4
:l?luri 4e 4oamna 4e 6/nal, t"cerea cea mai ciu4at" )e
=ltnlnrnicea (ntre ei 4e cum r"m(neau )inguri. (n )alon,
e(tiu ii 4e umil" i-ar fi fo)t *inuta, ea (i g")ea o mare )u+e-
flniiiate intelectual" fat" 4e to*i cei ce &eneau (n ca)".
`)m n r"m(neau (n)" o cli+" )inguri, (l )im*ea )tingerit. 5i
Vfu nelini'tit" 4in +ricina acea)ta, c"ci in)tinctul 4e fe-
liQ ic (i )+unea c" )tingereala lui n-a&ea nimic 4r"g")to).
9u+" nu 'tiu ce i4ee luat" 4in &reo +o&e)tire 4e)+re
In.iii.i )ocietate, a'a cum o &"!u)e b"tr(nul cirurg-ma=or,
T IT uniat" ce )e a'ternea t"cerea (n &reun loc un4e )e afla
VI o lemeie, Culien )e )im*ea umilit, ca 'i cum totul )-ar fi
=iY in i ut 4in &ina lui. Iar )im*"m(ntul ace)ta (i era 4e-o
ui 8i 4e ori mai greu 4e (n4urat atunci c(n4 )e afla (ntre
Vunu oci cu cine&a. Imagina*ia, +lin" 4e no*iunile cele
VHm e2agerate, cele mai ri4icol (nfl"c"rate 4e)+re ceea ce
Vfrluiie )" )+un" un b"rbat atunci c(n4 )e afl" )ingur cu o
fim-ic, nu-i 4"ruia, (n tulburarea ei, 4ec(t i4ei cu ne+u-
liii.i 4e a4mi). Sufletul (i +lutea (n nori 'i totu'i nu +utea
un ( )mulg" 4in t"cerea cea mai umilitoare. ?)tfel, (n
$lni$uil lungilor +limb"ri cu 4oamna 4e 6enal 'i cu co+iii,
I=#i+iimea (nf"*i'"rii lui era )+orit" 4e cinurile cele mai
=cuni+lite. Culien )e 4i)+re*uia +rofun4. 9ac", 4in nenoro-
tliY. incerca )" 4e)ci4" gura, a=ungea )" )+un" lucrurile
nlY mai ri4icole. 5i, ca o culme a nenorocirii, ('i &e4ea
$l 'l e2agera ab)ur4itateaW 4ar ceea ce nu &e4ea era e2+re-
I #u ocilor lui at(t 4e frumo'i 'i ar"t(n4 un )uflet at(t 4e
Inllnc"rat, (ne(t, a'a cum li )e (nt(m+l" actorilor 4e mare
I#IMI:, ei 4"4eau uneori un t(lc +lin 4e farmec unor lucruri
i#IM nu-1 a&eau. 9oamna 4e 6Rnal ob)er&" c", atunci c(n4
ifliii(nea )ingur cu ea, Culien nu i!butea )" )+un" nimic ca
lumea 4ec(t 4ac" &reo (nt(m+lare ne+re&"!ut" (l 4i)tra 'i-1
fiica )" nu )e mai g(n4ea)c" la ro)tirea fra!elor ale)e.
( um +rietenii ca)ei nu +rea o r")f"*au cu i4ei noi 'i
##lucitoare, )cli+irile min*ii lui Culien (i f"ceau ne)+u)"
+lcere.
9e la c"4erea lui Aa+oleon, orice urm" 4e curtenie tH#e alungat" cu a)+rime 4in mora&urile
+ro&inciale. @a-
./
SJ1A9HD
menii )e tem )" nu fie 4e)titui*i. Kicelele caut" un )+ri=ii (n congrega*ie, iar i+ocri!ia a +rogre)at
gro!a&, +(n" 'i (a +"turile liberale. 3licti)eala )+ore'te enorm. ?lte +l"ceib 4ec(t cititul 'i agricultura nu
mai e2i)t".
88 9oamna 4e 6Inal, mo'tenitoare bogat" a unei m"tu abotnice, m"ritat" la 'ai)+re!ece ani cu un
nobil 4e &i*" nu &"!u)e 'i nu )im*i)e (n &ia*a ei nimic care )" )emene ci 4e c(t cu 4rago)tea. 9e)+re
4rago)te nu-i &orbi)e nimeri (n afar" 4e 4uo&nicul ei, +reacum)eca4ele +"rinte M4 lan, (n leg"tur" cu
in)i)ten*ele 4omnului <aleno4, 'i i-c !ugr"&i)e (n culori at(t 4e 4e!gu)t"toare, (nc(t nu 'i-o puI tea
(nf"*i'a altfel 4ec(t ca +e 4e)fr(narea cea mai =o)nic 9rago)tea aflat" 4in +u*inele romane +e care
(nt(m+lare i le +u)e)e )ub oci, o )ocotea cu totul e2ce+*ional" ciar cu totul (n afara naturii. 9atorit"
ignoran*ei ac teia, 4oamna 4e 64nal, +e 4e+lin fericit" 'i cu g(n4ul ni mai la Culien, era 4e+arte 4e a-'i
face cea mai mic mu)trare.
M?3IJ@K:K <III #ici (ntRm+l"ri
-$en t$ere Gere sig$s, t$e deeper 1or suppression, And stolen glances, sGeeter1or t$e t$e1t, And 7urning 7lus$es,
t$oug$1or
no transgression. 9@A C:?A, c. 1. )t. 74$
Bl(n4e*ea (ngerea)c" +e care 4oamna 4e 6Rnal o 4ator firii ei 'i )t"rii 4e fericire actual" era tulburat"
(ntr-o oarei care m")ur" c(n4 )e g(n4ea la 1li)a, cameri)ta ei. Eata
i ? fo)t a+oi oftatul, a)cun), 4eci mai amar, ?u fo)l +ri&iri furi'e, mai 4ulci, fiin4 furate, @bra=ii, f"r" &in", ar!(n4 +arc" 4e =ar.
Stan*e 4in +oemul Don Juan 4e Byron (n.t.).C
2I 345RU
9J
Kpitase o mo'tenire 'i )e )+o&e4i)e +"rintelui M4lan, Bi?rluri)in4u-i g(n4ul 4e-a )e m"rita cu Culien.
3reotul )e =feurura 4in toat" inima 4e norocul +rietenului )"u, 4ar
...... ii fu fnirarea c(n4 Culien (i r")+un)e, cu o ot"r(re 4e
KClintit, c" oferta 4omni'oarei 1li)a nu-i +utea con&eni.
Ia )eama, fiul meu, la ce )e +etrece (n inima ta, (i V\H-VY +reotul (ncrunt(n4 )+r(nceneleW eu te felicit
+entru Qli 11 ii cemare +e care o )im*i, 4ac" numai 4in +ricina ei llti+re*uie'ti o a&ere mai mult 4ec(t
(n4e)tul"toare. S-au Kplinit cinci!eci 'i 'a)e 4e ani 4e c(n4 +")tore)c (n <er-5i totu'i, 4u+" c(t )e +are,
&oi fi 4at afar" 4in KIbfl. ?)ta m" m(ne'te, 4e'i am un &enit 4e o+t )ute 4e mtc. 5i (*i )+un a)emenea
lucruri, ca )" nu-*i faci ilu!ii Ityi+rc )tarea 4e +reot. 9ac" te g(n4e'ti )" te 4ai bine +e i cei mari, +ieirea
&e'nic" te a'tea+t" f"r" gre'. ?i i V .1 ).l faci a&ere, 4ar &a trebui )"-i &at"mi +e cei )"rmani neferici*i,
)"-1 lingu'e'ti +e )ub+refect, +e +rimar, +e ui cu &a!" 'i )"-i )lu=e'ti +atimile. 3urtarea a)ta, care (n inc
)e ceam" a ti s. tr.ieti, +oate, +entru un mirean, nu (n)emne numai4ec(t +ier4erea m(ntuirii
)uflete'ti, r +reo*ii n-au (ncotro > ei trebuie )" )tr(ng" a&u*ie )au (n mea a)ta, )au (n lumea cealalt", cale
4e mi=loc nu e2i)t", i, 4ragul meu, cib!uie'te bine 'i (ntoarce-te +e)te Ifrl !ile )"-mi 4ai un r")+un)
ot"r(t. 9e)lu'e)c cu 6ilnire (n )tr"fun4ul firii tale o tainic" (nfl"c"rare care nu mi &e)te'te
cum+"tarea 'i renun*area 4e)"&(r'it" la bunurile +"m(nte'ti, trebuincioa)e unui +reot. #intea ta B=irifl
m" face )" n"4"=4uie)c (n bine> 4ar (ng"4uie-mi H? *i )+un, a4"ug" bunul +reot cu ocii (n lacrimi,
4ac" ai ii +reot, a' tremura +entru mRntuirea ta.
Culien )e ru'ina 4e emo*ia care (l cu+rin)e)eW +entru
I.....ia 4at" (n &ia*" &e4ea c" e iubitW +l(n)e cu o 4uio'ie
i II i )eam"n 'i )e 4u)e )"-'i a)cun4" lacrimile (n +"4urea 3i I mare 4e 4ea)u+ra or"'elului.
79e ce m" aflu (n )tarea a)ta F )e (ntreb" el (n )f(r'it.
mii c" a' +utea )"-mi 4au 4e-o )ut" 4e ori &ia*a +entru
unul +"rinte M/1an, 'i totu'i, el mi-a 4o&e4it mai a4i-
nY uiri c" nu )(nt 4ec(t un negiob. 3e el, mai ale), trebuie
9L
<=43>'?@I
)"-1 (n'el, 'i tocmai el m-a 4ibuit. (nfl"c"rarea tainica 4e)+re care (mi &orbe'te e 4orin*a mea 4e-a
a=unge. 1l ml cre4e ne&re4nic +entru +reo*ie, 'i a)ta tocmai c(n4 (mfl (nci+uiam c" =ertfirea unui &enit
4e cinci!eci 4e lu4o&ici o )"-i fac" cea mai (nalt" +"rere 4e)+re cucernicia 'ib cemarea mea.
(n &iitor, urm" Culien, n-o )" m" bi!ui 4ec(t +e acelei tr")"turi ale caracterului meu +e care le-am +u) la
(ncer-= care. Mine ar fi cre!ut c" o )"-mi +lac" )" l"crime!\ M"-i &oi iubi +e cel ce (mi &a 4o&e4i c" nu
)(nt 4ec(t un +ro)t\8 f
Jrei !ile mai t(r!iu Culien g")i)e moti&ul +e care ar fii trebuit )"-1 folo)ea)c" 4in +rima !iW moti&ul
ace)ta era ob calomnie, 4ar ce-are a face F (i m"rturi)i +reotului, cu mult" 'o&"ial" (n gla), c", 4in
+ricini +e care nu le +utea )+une, ca )" nu 4"une!e altcui&a, re)+in)e)e 4e la (nce+utb c")"toria
+l"nuit". ?'a, fire'te, nu 4"4ea &ina +e +urtarea) 1li)ei. 3"rintele Me(an g")i (n ge)turile lui o
(nfl"c"rareb +rea lumea)c", (ntru totul 4eo)ebit" 4e aceea care ar fi trebuit )"-1 (n)ufle*ea)c" +e un
t(n"r +reot.
] 9ragul meu, (i )+u)e el, mai 4egrab" f"-te un go) +o4ar 4e treab", cin)tit 4e oameni 'i cu 'tiin*" 4e
caru 4ec(t un +reot f"r" cemare.
Ka ace)te noi 4o=eni Culien r")+un)e cu mult" i)cu-l )in*" (n ce +ri&e'te +otri&eala &orbelor > g")i
cu&intele +ei care le-ar fi ro)tit un t(n"r )eminari)t +lin 4e r(&n"W 4arl tonul cu care le ro)tea 'i focul r"u
a)cun) care (i lic"rea (nHl +ri&iri (l nelini'tir" +e +"rintele Melan.
Jotu'i nu trebuie )"-i +re&e4em un &iitor +rea negru I lui CulienW el n")cocea corect cu&intele unei
f"*"rnicii &i-C elene 'i +ru4ente. 5i a)ta nu e r"u +entru &(r)ta lui. M(t= 4e)+re ton 'i ge)turi, )" nu uit"m
c" tr"i)e +rintre *"rani W= +(n" atunci nu a&u)e)e (nc" +rile=ul )" &a4" marile mo-$ 4ele. #ai a+oi, 4e
cum i-a fo)t 4at )" )e a+ro+ie 4e 4um-$ nealor, 'i ge)turile, 'i cu&intele i-au 4e&enit a4mirabile.
9oamna 4e 6Rnal )e mir" c" a&erea 4e cur(n4$ 4ob(n4it" n-o f"cea mai fericit" +e cameri)ta eiW o
&e4ea 4ue(n4u-)e mereu la +reot 'i (ntore(n4u-)e cu ocii +l(n'iW l +(n" la urm", 1li)a (i &orbi 4e)+re
m"riti'ul ei.
A1L6:
.,
I %( %amna 4e 6/nal )e cre!u bolna&"W un )oi 4e friguri
0 (m+ie4icau )"-'i g")ea)c" )omnulW nu mai tr"ia 4ec(t munci c(n4 (i a&ea )ub oci +e cameri)t" )au
+e Culien. iDu )i +utea lua g(n4ul 4e la ei 'i 4e la fericirea +e care o
&i # i-?)i (n c")nicie. S"r"cia c")u*ei, un4e &enitul 4e cinci-eHHi i 4e lu4o&ici a&ea )"-i )ilea)c" )"-'i
4uc" traiul, o &e4ea
lu==ia&it" (n culori (ne(nt"toare. Culien )-ar fi +utut +rea +ic )" a=ung" a&ocat (n Bray, la )ub+refectur",
4ou" i$cY*.HluH mai 4e+arte 4e <erriere), 'i atunci ar +utea )"-1 mai #4? 4in c(n4 (n c(n4.
Mre!u cu toat" )inceritatea c" are )"-'i +iar4" min*ileW HI )+u)e ciar )o*ului ei 'i, (n cele 4in urm",
c"!u la +at.
II#I:, +e c(n4 cameri)ta o )er&ea, b"g" 4e )eam" c" fata Vlingea. (n cli+a aceea, o ura 4in tot )ufletul 'i
tocmai o
n +eGi)c. 9ar (i ceru iertare. Kacrimile 1li)ei cur)er" 'i ui (mbel'ugateW fata )+u)e c", 4ac" )t"+(na i-ar
(ng"4ui,
1 # +o&e)ti toat" nenorocirea ei.
<orbe'te, (i r")+un)e 4oamna 4e 6/nal.
- 1i bine, 4oamn", el nu m" &rea. 3e)emne c" r"u-<oiiorii i-au )+u) cine 'tie ce 4e)+re mine, 'i (i
cre4e.
- Mine nu te &rea F (ntreb" 4oamna 4e 6enal abia A iHir(n4.
- Mine altul, 4oamn", 4ac" nu 4omnul Culien F ift)+un)e cameri)ta )u)+in(n4. 3"rintele n-a +utut )"-i
bliuie (m+otri&ireaW c"ci +"rintele g")e'te c" nu trebuie Zfl ic)+ingi o fat" cin)tit" 4oar fiin4c" a fo)t
cameri)t". Ka :rma urmei, tat"l 4omnului Culien nu-i altce&a 4ec(t un V ere)tegiuW 'i, ciar el... cum
('i c('tiga +(inea (nainte ilc a intra la 4umnea&oa)tr" F
9oamna 4e 6/nal n-o mai a)culta. 3reamulta fericire #+ioa+e c" (i r"+i)e min*ile. Meru )"-i re+ete 4e
mai multe mi c" Culien refu!a)e 4e-a binelea 'i c" refu!ul lui nu in='i4uia )" re&in" la o ot"r(re mai
(n*elea+t".
] <reau )" fac eu o ultim" (ncercare, (i )+u)e ea ca-II`HI i)tei. (i &oi &orbi 4omnului Culien.
? 4oua !i, 4u+"-+r(n!, 4oamna 4e 6enal ('i 4"rui 4e)-Inu:oarea &olu+tate 4e a +le4a cau!a ri&alei )ale
'i 4e a
SJ1A9H?I
&e4ea m(na 'i a&erea 1li)ei refu!ate (ntruna, tim+ 4e o or
(ntreag".
(ncetul cu (ncetul, Culien l")" 4eo+arte cu&intel m")urate 'i r")+un)e +(n" la urm" cu mai mult"
=u4ecat" mu)tr"rilor cumin*i ale 4oamnei 4e 6enal. 1a nu )e +utea (m+otri&i &alului 4e fericire care (i
n"+"4i)e )ufletul 4u+" at(tea !ile 4e 4e!n"4e=4e. 5i i )e f"cu r"u. M(n4 fu 4u)" 'i a'e!at" (n camera ei,
ceru )" r"m(n" )ingur". 1ra +rofun4
uimit".
7Au cum&a )(nt (n4r"go)tit" 4e Culien F8 )e (ntreb"
(n )f(r'it.
9e)co+erirea acea)ta, care (n orice alt" cli+" i-ar a4u) remu'c"ri 'i !bucium a4(nc, nu i )e +"ru 4ec(t
un )+ectacol neobi'nuit, 4ar a+roa+e in4iferent. (n inima ei= i)to&it" 4e c(te (n4ura)e, nu-'i mai g")ea
loc )en)ibilitatea\ nece)ar" +a)iunii.
9oamna 4e 6/nal (ncerc" )" lucre!e, 4ar c"!u (ntr-un )omn a4(nc> c(n4 )e tre!i, nu )e )+erie +e c(t ar fi
trebuit. 1ra +rea fericit" ca )" mai +oat" lua ce&a (n nume 4e r"u. Aai&" 'i ne&ino&at", +ro&inciala
acea)ta cum)eca4e nu-'i cinui)e nicio4at" inima (ncerc(n4 )"-i )mulg" +u*ina, )im*ire fa*" 4e &reo
nou" nuan*" 4e )entiment )au 4e nenorocire. ?b)orbit" cu totul, +(n" la &enirea lui Culien, 4e\
roboteala ne)f(r'it" care, 4e+arte 4e 3ari), e)te o lege +entru orice bun" mam" 4e familie, 4oamna 4e
6fenal ) g(n4ea la +a)iuni a'a cum ne g(n4im noi la loterie> (n'el"torie )igur" 'i fericire c"utat" 4e cei
f"r" minte.
Mlo+otul &e)ti ora cinci. 9oamna 4e 6/nal )e ro' toat" c(n4 au!i gla)ul lui Culien care-i a4ucea +e
co+ii #ai (n4em(natic" 4e c(n4 iubea, ca )" +oat" e2+lica 4e cY ro'i)e, )e +l(n)e c" o 4oare (ngro!itor
ca+ul.
] :ite, a'a )(nt toate femeile, (i r")+un)e 4omnul 4D 6/nal r(!(n4 (n oote. Jo4eauna e c(te ce&a 4e
4re) la ma'inile a)tea.
9e'i obi'nuit" cu a)emene glume, tonul lui o =igni +e 4oamna 4e 6Rnal. Ma )" uite, (l +ri&i +e Culien.
5i, 4ac" ar fi fo)t cel mai ur(t om 4in lume, (n cli+a aceea tot i-ar fi +l"cut. m
2I 345RU
F$
Imitator gri=uliu al obiceiurilor ari)tocra*ilor, 4omnul
$$i 6enal )e mut", o 4at" cu &enirea +rimelor !ile fru-
VloHAc ale +rim"&erii, la <ergy, )atul 4e&enit celebru +rin
V<rntura tragic" a Labriellei . Ka c(te&a )ute 4e +a'i
V=+flrtare 4e ruinele at(t 4e +itore'ti ale )tr"&ecii bi)erici
H# icc, 4omnul 4e 6enal a&ea un &eci ca)tel cu +atru tur-
Hlit i 'i o gr"4in" (ntocmit" 4u+" mo4elul celei 4e la Juile-
V[Q, cu numeroa)e tufe 4e meri'or 'i cu alei 4e ca)tani
HB'i 4e 4ou" ori +e an. @ li&a4" &ecin", +lantat" cu meri,
Vi locul 4e +limbare. Ka ca+"tul li&e!ii )e aflau &reo o+t
Bu Gcec nuci m"re*iW frun!i'urile lor uria'e )e ri4icau la
H)Z[H 4ou"!eci 4e metri (n"l*ime.
Eiecare 4in ble)tema*ii "'tia 4e nuci, )+unea 4om-Bul 4e 6enal 4e c(te ori )o*ia lui (i a4mira, m" co)t"
recolta He $HW @ =um"tate 4e +ogon. Lriul nu +oate cre'te la um-H$t lor.
3ri&eli'tea 4e la *ar" i )e +"ru cu totul nou" 4oamnei Vr `Mnal. ?4mira*ia ei nu mai cuno'tea margini.
Bitti*am(ntul care o (n)ufle*ea (i tre!ea i)cu)in*" 'i But?r(re. Miar a 4oua !i 4u+" )o)irea la <ergy,
4omnul Vc 6enal fiin4 +lecat la ora' +entru treburile +rim"riei, Vlumina 4e 6/nal tocmi ni'te lucr"tori
+e celtuiala ei. I Curn (i 4"4u)e i4eea )" croia)c" o mic" alee a'ternut" cu VI#+, care ar fi )tr"b"tut
li&a4a, ar fi trecut +e )ub nucii fyilu'i 'i le-ar fi (ng"4uit co+iilor )" )e +limbe 4iminea*a, ram ca rou"
)" le u4e +antofii. I4eea acea)ta fu 4u)" la I (n4e+linire (n mai +u*in 4e 4ou"!eci 'i +atru 4e ore 4u+" te
fu)e)e conce+ut". 9oamna 4e 6/nal +etrecu o !i &e)el" (m+reun" cu Culien, 4(n4u-le (n4rum"ri
lucr"torilor.
((n4 +rimarul 4in <erriere) )e (ntoar)e 4e la ora', li#ic (i fu mirarea g")in4 aleea gata croit". 9ar 'i +e
4oamna 4e 6/nal o mir" )o)irea lui> uita)e c" e2i)t". Jim+ 4e 4ou" luni el &orbi )u+"rat 4e)+re
(n4r"!neala tir a face, f"r" )" fie (ntrebat, o reparaie at(t 4e im+or-
I roina legen4ei me4ie&ale #astelana din Vergi 'i a o+erei :a7riella di l ,i 4e Marafa, =ucat" (n Italia +rin 181/.
/2
SJ1A9HD
tant", 4ar 4oamna 4e 6Rnal o +l"ti)e 4in banii ei, 'i a)taH mai con)ola +u*in.
I
1a ('i +etrecea !ilele alerg(n4 cu co+iii +rin li&a4" i +rin!(n4 fluturi. ('i f"cu)er" ni'te glugi mari, 4in
&oO )ub*ire, 'i +rin4eau cu ele bietele lepidoptere. Aumel ace)ta barbar 4oamna 4e 6/nal (l (n&"*a)e 4e
la Culier M"ci ea +orunci)e )" fie a4u)" 4e la Be)an'on frumoa)l lucrare a 4omnului Lo4ar4 , 'i Culien
(i +o&e)tea obl ceiurile ciu4ate ale bietelor g(ng"nii.
Ke (n*e+au f"r" mil", +rin!(n4u-le cu ace (ntr-o rai 4e carton f"cut" tot 4e Culien.
9oamna 4e 6/nal 'i Culien a&eau, (n )f(r'it, 4e)+re )" &orbea)c", 'i el )c"+" 4e (ngro!itorul cin +e
care ii +ricinuiau cli+ele 4e t"cere.
('i &orbeau (ntruna 'i cu nem"rginit intere), 4e nu-'i )+uneau 4ec(t lucruri c(t )e +oate 4e ne&ino&ate
<ia*a acea)ta acti&", +lin" 'i &e)el" le +l"cea tuturor, / afar" 4e 4omni'oara 1li)a, care a&ea 4e lucru
+(n" +e)
ca+.
7Aicio4at", ciar (n tim+ul carna&alului, c(n4 erau ba luri la <erriere), )+unea ea, 4oamna nu )e
(ngri=ea at(t .i toaletele eiW acum )cimb" rociile 4e 4ou" )au 4e trei
ori +e !i.8
Mum n-a&em 4e g(n4 )" m"gulim +e nimeni, n-o )i neg"m c" 4oamna 4e 6Rnal, care a&ea o +iele
)u+erb", ()\ +otri&ea rociile a'a fel (nc(t )"-i la)e bra*ele 'i )(nii c(l mai 4e!goli*i. 1ra foarte bine
f"cut" 'i felul ace)ta 4e-a )O (mbr"ca o +rin4ea 4e minune.
] Aicio4at" n<ai 1ost at/t de tin.r., 4oamn", (i )+u neau +rietenii 4in <erriere), &eni*i )" ia ma)a la
<ergy (?'a &orbe)c cei 4e +rin +artea locului.)
:n lucru ciu4at, c"ruia nu i-am 4at +rea mult" ere !are, e fa+tul c" 4oamna 4e 6/nal )e g"tea at(ta f"r"
in , ten*ie +reci)". (i f"cea +l"cere )" )e g"tea)c" 'i, f"r" )" )O g(n4ea)c" la altce&a, tot tim+ul +e care
nu-1 +etrecea la
i Cean-Ba+ti)te Lo4ar4 (177.-1823), naturali)t france!, autor a mima roa)e=ucr"ri 4e)+re fluturi.
V
A1L6:
/3
Vflnftloarea 4e fluturi cu co+iii 'i cu Culien lucra ia croitul
I[uHltiilor, (m+reun" cu 1li)a. Singurul ei 4rum la <er-
n-1. V. Wi Mo)t +ricinuit 4e 4orin*a 4e a-'i cum+"ra rocii
&ar", +rimite atunci 4in #ulou)e. tyi a4u)e la <ergy o t(n"r" 4oamn", ru4" 4e-a ei. 9e Vtltl )e
m"rita)e, 4oamna 4e 6eiial )e (m+rieteni)e (ncetul fef (ncetul cu 4oamna 9er&ille, care, +e &remuri, (i
fu)e)e M..I la Sacre-Moeur.
Q(umna 9er&ille f"cea mult a! 4e ceea ce ea numea Ic nebune'ti ale &eri'oarei )ale.
9ac" a' fi )ingur", nici nu mi-ar tr")ni +rin minte Inicnca lucruri, )+unea ea.
9e i4eile ace)tea nea'te+tate, care la 3ari) ar fi fo)t Imite 7+orniri ca+ricioa)e8, 4oamna 4e 6Rnal )e
ru'ina i u ni'te +ro)tii atunci c(n4 era cu )o*ul ei. 9ar +re!en*a nunei 9er&ille (i 4"4ea cura=. 1a (i
4e)t"inuia mai (nt(i, &oce )fioa)", g(n4urileW c(n4 cele 4ou" +rietene Htneau mult" &reme )ingure,
g(n4urile 4oamnei 4e in.il )e (n)ufle*eauW o 4iminea*" lung" 'i )inguratic" tre-H - ii unei ca o cli+",
l")(n4u-le ne)+u) 4e &e)ele. 9e 4ata luii)la, (n)", cum+"tata 4oamn" 9er&ille ('i g")i &eri'oara -ii
+u*in &e)el", 4ar mult mai fericit".
( (l 4e)+re Culien, 4e c(n4 )e afla la *ar" )e com+orta H$ un a4e&"rat co+il, la fel 4e bucuro) )" alerge
4u+" Huni ca 'i ele&ii lui. 9u+" at(ta con)tr(ngere 'i 4i+loma*ie Btu)it", )ingur, 4e+arte 4e +ri&irile
oamenilor, nefiin4u-i Velin team", 4in in)tinct, 4e 4oamna 4e 6/nal, )e l")a (n +ila +l"cerii 4e a tr"i,
at(t 4e +uternic" la &(r)ta lui 'i (n $$BI$lY%cul celor mai frumo'i mun*i 4in lume.
( iar 4e la )o)irea 4oamnei 9er&ille, lui Culien i )e eV?tu c" (i e +rieten" 'i )e gr"bi )"-i arate
+ri&eli'tea 4in ui aleii celei noi, 4e )ub nucii uria'i, +ri&eli'te, 4e ettt+i, 4eo+otri&" 4e frumoa)", 4ac"
nu (ntrec(n4u-le ciar
Ilc cu care 1l&e*ia )au lacurile Italiei +ot 4e)f"ta ociul. %.` ? urci +o&(rni'ul care (nce+e la c(*i&a +a'i
4e-acolo, H$im=Wi (n4at" la ni'te +r"+")tii a4(nci, m"rginite cu +"4uri $(Cr )ic=ar, ce )e (ntin4 +(n"
a+roa+e 4e r(u. 3e cre)tele
SJ1A9Hi\
/4
)t(ncilor ace)tora abru+te, Culien, fericit, liber 'i cia ce&a mai mult, rege al ca)ei, ('i con4ucea cele
4ou" +ri- tene 'i )e bucura 4e a4mira*ia lor +entru +ri&eli'tile ne )emuit 4e frumoa)e.
] 3entru mine e ca 'i cum a' a)culta mu!ica lui #ol !art, )+unea 4oamna 9er&ille.
In&i4ia fra*ilor )"i, +re!en*a 4e tiran ur)u! a tat"l& )"u (ntuneca)er" (n ocii lui Culien frumu)e*ea
+ri&eli't lor 4in +rea=ma or"'elului <erriere). Ka <ergy nu ma g")ea nici urm" 4in amintirile acelea
amareW +entru ma 4at" (n &ia*" nu mai &e4ea nici un 4u'man. M(n4 4oml nul 4e 6enal +leca, la ora',
ceea ce )e (nt(m+la a4e)ea, V (n4r"!nea )" citea)c"W 'i cur(n4, noa+tea, (n loc )" cfl tea)c", a&(n4 'i
gri=a )"-'i 4o)ea)c" lam+a (n fun4ul un= &a!e 4e flori r")turnate, +utu )"-'i &a4" 4e )omnW !iua, r"ga!ul
4intre lec*iile co+iilor, &enea +e )t(ncile ace)tea cartea care era )ingura lege a +urt"rii lui 'i )ingurul
obiec care-i f"cea +l"cere. (n ea g")ea toto4at" 'i fericire, '= e2ta!, 'i m(ng(iere (n cli+ele 4e
4e!n"4e=4e.
:nele lucruri +e care Aa+oleon le-a )+u) cu +ri&ire Iii femei, mai multe 4i)cu*ii 4e)+re meritele
romanelor \M mo4" )ub 4omnia lui (i 4"4ur" atunci, +entru +rima oarl (n &ia*", c(te&a i4ei +e care
orice alt t(n"r 4e &(r)ta lui le-ai fi a&ut 4e mult" &reme.
<enir" c"l4urile cele mari ale &erii. ?i ca)ei ('i f"cur"D obiceiul )"-'i +etreac" )erile )ub un tei uria', la
c(*i&a +a'f 4e ca)tel. (ntunericul era a4(nc. (ntr-o )ear", Culien &oa bea cu (nfl"c"rare, bucur(n4u-)e 4in
toat" inima c" )e +ri= ce+ea )" &orbea)c" frumo) 'i c" (l a)cultau ni'te feme= tinere W 'i, tot ge)ticul(n4,
atin)e m(na 4oamnei 4e 6Rnai )+ri=init" +e )+"tarul unuia 4intre )caunele 4e lemn &o+)ii care )e +un
+rin gr"4ini.
#(na acea)ta )e retra)e numai4ec(tW 4ar Culien g(nc c" ar fi 4e datoria tui )" fac" a'a fel, (nc(t m(na ei
)" nu mai retrag" atunci c(n4 o atingea. I4eea 4atoriei 4e (n4e-= +linit 'i g(n4ul ri4icolului )au mai
4egrab" al )entimentul
'MiNO' 5I 345RU
/.
lui tic inferioritate c"ruia )e e2+unea (n ca! 4e nereu'it" (i i 4in inim", c(t ai cli+i, toat" +l"cerea.
M?3IJ@K:K I; @ )ear" la *ar"
Didona domnului :uerin , /nc/nt.toare sc$i.B
SJ6@#B1M`
2
U 4oua !i c(n4 o re&"!u +e 4oamna 4e 6Rnal, +ri&irile ti V i.ni ciu4ateW )e uita la ea ca la un 4u'man cu
care tre-H*iti )" )e r"!boia)c". 3ri&irile ace)tea, at(t 4e 4iferite 4e V+li 4in a=un, o !"+"cir" +e 4oamna
4e 6Snal> fu)e)e Bin? cu Culien, 'i el +arca )u+"rat. 9ar nu-)i +uica 4e!li+i H(ii 4e-ai lui.
3re!en*a 4oamnei 9er&ille (i (ng"4uia lui Culien )" $<Y Hi i -ca)c" mai +u*in 'i )" )e ocu+e mai mult 4e
ceea ce ('i I8H V Z (n g(n4. 5i toat" !iua nu f"cea altce&a 4ec(t )" VI*ea)c" 4in cartea in)+irat" care (i
o*elea inima.
)curt" c(t +utu mai mult lec*iile co+iilor, a+oi, c(n4 I8 i % nia 4oamnei 4e 6/nal (l f"cu 4in nou )" )e
g(n4ea)c" uni.ii ia glorie, ot"r( c" trebuie nea+"rat )"-i (ng"4uie (n Vtuia aceea ca m(na ei )" r"m(n"
(n m(na lui.
U murgul 'i a+ro+ierea cli+ei ot"r(toare f"cur" )"
toi.i mima lui Culien (ntr-un mo4 neobi'nuit. Se (n)era. 5i
#uluri ob)er&", cu o bucurie care (i lu" +arc" o +iatr"
fyn.i'a 4e +e +ie+t, c" noa+tea &a fi (ntunecoa)". Merul,
-fito+erit 4e nori gro'i, +urta*i 4e-un &(nt fierbinte, +"rea
t ? U i)te'te a+ro+ierea unei furtuni. Mele 4ou" +rietene )e
+limbar" +(n" t(r!iu. Joate mi'c"rile lor 4in )eara aceea i
l- $QWireau ciu4ate lui Culien. 1le )e bucurau 4e &remea
finit lumat" care, +entru unele )uflete ginga'e, +are c"
in.11 Y )te +l"cerea 4e a iubi.
I IItare<Narcisse :u.in (1774-1833), +ictor france!.
i Baronul de 6trom7ecJ, +rieten al lui Sten4al 'i autor al unor amintiri
V i ni &orbe'te 4e)+re ace)ta.
FF
<=43>'P
Se a'e!ar", (n )f(r'itW 4oamna 4e 6enal lu" loc l(ng Culien, iar 4oamna 9er&ille l(ng" +rietena ei.
3reocur. numai 4e ceea ce a&ea 4e g(n4 )" (ncerce, Culien nu i!bu* )" )coat" o &orb". 9i)cu*ia l(nce!ea.
7@are am )" fiu tot a'a 4e )+eriat 'i 4e nefericit la +ri= mul 4uel +e care (l &oi a&ea F8 )e (ntreba Culien,
c"ci a&e +rea mult" ne(ncre4ere (n el 'i (n al*ii ca )" nu-'i 4ea i 4e )tarea lui )ufletea)c".
(n nelini'tea lui ucig"toare, ar fi +referat orice alt +rime=4ie. 9e c(te ori n-a 4orit ca nu 'tiu ce trebui
nea'te+tate )-o )ilea)c" +e 4oamna 4e 6Rnal )" intre (r ca)", )" +lece 4in gr"4in" \ Mon)tr(ngerea la
care Culien i )u+unea )ingur era +rea mare ca )" nu-i g(tuie gla)ull cur(n4, &ocea 4oamnei 4e 6/nal
4e&eni 'i ea tremur"toarC 4ar Culien nu b"g" 4e )eam". 1ra +rea cum+lit" lu+ta care 4atoria o 4"4ea
(m+otri&a timi4it"*ii, +entru ca el I mai fie (n )tare )" ob)er&e ce&a (n afara lui. @rologiul Y telului b"tu
cele trei )ferturi 4u+" ora nou", f"r" ca el )" b cute!at ce&a. Culien, )co) 4in fire 4e +ro+ria lui la'itate,
() )+u)e> 7M(n4 &a bate ora !ece, )au &oi face lucrul +e cart toat" !iua mi l-am f"g"4uit )"-1 fac a)t"-
)ear", )au m" ur (n o4aia mea 'i-mi !bor creierii8.
9u+" o ultim" c=i+" 4e a'te+tare 'i 4e !bucium, tim+ul c"reia Culien ('i +ier4u)e min*ile 4in +ricir
emo*iei co&(r'itoare, orologiul, aflat 4ea)u+ra lui, &e)i orele !ece. Eiecare b"taie a orologiului fatal (i
r")una (r +ie+t 'i o )im*ea ca +e o !&(cnire.
(n )f(r'it, +e c(n4 ultima b"taie mai r")una (nc"= (ntin)e m(na 'i o +rin)e +e a 4oamnei 4e 6Rnal, care
'i-a$ retra)e 4e(n4at". Culien, f"r" )"-'i 4ea +rea bine )eama face, o +rin)e 4in nou. 9e'i era el (n)u'i
emo*ionat, r"cea# 4e gea*" a m(inii +e care o *inea (l i!biW o )tr(n)e, YV (ntr-un )+a)m W )im*i cum
4oamna 4e 6enal f"cea o ultimi (ncercare ca )" )e )mulg", 4ar, +(n" la urm", m(na el r"ma)e (ntr-a lui.
Sufletul (i fu n"+"4it 4e fericire, nu +entru c" o iut +e 4oamna 4e 6enal, ci fiin4c" )c"+a)e 4e un cin
(ngrol !itor. 3entru ca nu cum&a 4oamna 9er&ille )" ob)er&e,>
no,.! 2I 345RU
FJ
tu&.u obligat )" &orbea)c"W gla)ul i )e au!i atunci +uternic
un"tor. Lla)ul 4oamnei 4e 6/nal, 4im+otri&", tr"4a
Kitiu emo*ie, (ne(t +rietena ei o cre!u bolna&" 'i-i +ro+u)e
V? mearg" (n ca)". Culien )im*i +rime=4ia> 79ac" 4oamna
Vc `Mnal intr" (n )alon, am )" ca4 iar (n )tarea (ngro!i-
Ittiiu- care m-a cinuit toat" !iua. I-am *inut +rea +u*in
uimi ca )" +ot )ocoti c" am 4ob(n4it ce&a.8
(n cli+a c(n4 4oamna 9er&ille ('i re(nnoi +ro+unerea Vr a intra (n )alon, Culien )tr(n)e cu +utere m(na
l")at" (n feia lui.
I %oamna 4e 6final, care tocmai )e ri4ica, )e a'a!" iar, ftunin4 cu o &oce abia au!it">
(ntr-a4e&"r, )(nt +u*in bolna&", 4ar aerul curat (mi H+e bine.
Y u&intele ei +ecetluir" fericirea lui Culien, fericire Vr m"rginit" (n cli+a aceeaW 'i &orbi, uit" )" )e
+refac", V?tu fermec"tor celor 4ou" +rietene, care (l a)cultau. 5i I# iu i, mai e2i)ta (nc" +u*in" li+)"
4e cura= (n elocin*a II. . i .ta, +e care o 4o&e4ea +e nea'te+tate. Culien )e temea $tnG.i& ca nu cum&a
4oamna 9er&ille, obo)it" 4e &(ntul i ,11, )e )t(rni)e (naintea furtunii, )" &rea )" )e (ntoarc" V(n4ur" (n
)alon. ?tunci, ar fi r"ma) )ingur cu 4oamna 4e IAfiial. ?&u)e)e, a+roa+e 4in (nt(m+lare, (n4r"!neala
Vcrea oarb" care te (m+inge la fa+teW 4ar )im*ea c" ar fi ii. ic +uterile lui )"-i )+un" cea mai
ne(n)emnat" &orb" e4oamnei 4e 6/nal. @ric(t 4e bl(n4e ar fi fo)t 4o=enile ei, $(&cii )" fie (n&in), iar
ceea ce 4ob(n4i)e a&ea )" fie nimicit. 9in fericire +entru el, (n )eara aceea cu&intele lui 9ii"toare 'i
+line 4e emfa!" +l"cur" 4oamnei 9er&ille, I# re 4e foarte multe ori (l g")ea )t(ngaci ca un co+il 'i
4e)tul 4e +lictico). M(t 4e)+re 4oamna 4e 6Rnal, cu m(na (n mina lui Culien, ea nu )e mai g(n4ea la
nimicW tr"ia, 'i at(t. @i o le +etrecute )ub teiul cel mare, 4e)+re care legen4ele illn +artea locului )+un
c" a fo)t )"4it 4e Marol Jemerarul, rum +entru ea +line 4e fericire. ?)culta fermecat" )u)+inele
&(ntului 4in frun!i'ul 4e) al teiului 'i ro+otul rarelor imaturi care (nce+u)er" )" ca4" +e frun!ele cele
mai $i tu)e. Culien nu b"g" 4e )eam" un lucru care l-ar fi lini'tit
SJ1A9HB
+e 4e+lin > 4oamna 4e 6enal, )ilit" la un moment 4at )"-i ia m(na 4intr-a lui, c(n4 )e ri4ica)e 4e +e
)caun ca )"-i a=ute &eri'oara )" (n4re+te o &a!" 4e flori r")turnat" 4e &(nt la +icioarele lor, 4e (n4at" ce
)e a'e!" la loc (i 4"4i m(na a+roa+e f"r" nici o greutate, ca 'i cum ar fi e2i)tat I (n*elegere (ntre ei 4oi.
#ie!ul no+*ii b"tu)e 4e multW trebuiau, (n )f(r'it, +lece 4in gr"4in"> )e 4e)+"r*ir". 9oamna 4e 6finaC
furat" 4e fericirea 4e-a iubi, era at(t 4e ne'tiutoare, (nc nu-'i f"cu a+roa+e nici o mu)trare. Eericirea (i
r"+i )or nul. 3e Culien, i)to&it 4e lu+tele +e care (ntreaga !i timi4ii tatea 'i orgoliul le 4"4u)er" (n inima
lui, (l n"+"4i (f )cimb un )omn ca 4e +lumb.
? 4oua !i, )e tre!i la cinciW 'i, lucru care ar fi 4urutn cum+lit +e 4oamna 4e 6/nal 4ac" ar fi 'tiut, abia
)e g(n4 la ea (n treac"t. ('i f"cu)e datoria, ba ciar o datorie eroic Mu inima +lin" 4e )im*"m(ntul
ace)ta, )e (ncuie (n o4aie ' (nce+u, cu o +l"cere +roa)+"t", )" citea)c" i)+r"&ile erou= +referat.
M(n4 )un" clo+otul +entru ma)", Culien uita)e, citinD buletinele #arii ?rmate, tot ce 4ob(n4i)e (n a=ur
Mobor(n4 (n )alon, )e g(n4i (ntr-o 4oar"> 7Jrebuie )"-$ )+un femeii ace)teia c" o iube)c8.
(n locul +ri&irilor +line 4e &olu+tate +e care )e a'te+tZ )" le (nt(lnea)c", 4"4u +e)te ci+ul )e&er al
4omnului 4fl 6/nal, care, )o)it 4e 4ou" ore 4in <erriere), nu-'i a)cunJ 4ea nemul*umirea c" Culien
+etrecu)e o 4iminea*" (ntreag" f"r" )" )e ocu+e 4e co+ii. Aimic nu +utea fi mal 4e!gu)t"tor 4ec(t
omul ace)ta +lin 4e )ine, (mbufnat 'l con&in) c" are 4re+tul )"-'i arate )u+"rarea.
Eiecare cu&(nt acru al )o*ului ei (i )tr"+ungea inim4 4oamnei 4e 6/nal. M(t 4e)+re Culien, el era at(t 4e
a4(nci (n e2ta!, at(t 4e +reocu+at (nc" 4e marile fa+te care, tim= 4e ore (ntregi, i )e +erin4a)er" +e
4inaintea ocilor, (nc(i la (nce+ut, abia 4ac" +utu )"-'i concentre!e aten*ia 'i )" a)culte cu&intele a)+re
+e care i le )+unea 4omnul 4e 6enal (n cele 4in urm", (i r")+un)e 4e)tul 4e re+e!it>
] ?m fo)t bolna&.
M12II 2I 345RU
F6
Ionul ace)tor &orbe ar fi )co) 4in )"rite un om cu mult lii.ii +u*in )u+"r"cio) 4ec(t +rimarul 4in
<erriere). Se III iul i o cli+" )"-i r")+un4" lui Culien 4(n4u-1 afar" ime-Hlin. 5i nu )e )t"+(ni 4ec(t
4atorit" 4e&i!ei +e care 'i-o :lui i)c )ingur > (n +ri&in*a afacerilor )" nu te gr"be'ti ni-Vo4at".
7Jinerelul ")ta negiob, ('i )+u)e el (n4at", 'i-a f"cut #ii Ici 4e faim" (n ca)a mea. Je +omene'ti c" (l
ia yaleno4
V ci ori, 'i mai 'i, te +omene'ti c" )e (n)oar" cu 1li)a. (n #iln4ou" ca!urile, ar +utea )"-'i r(4" 4e mine
(n )inea
lui
( u toat" cumin*enia &"4it" a unor a)emenea g(n4uri, lemnul 4e 6Rnal nu (nt(r!ie )" i!bucnea)c" (ntr-
un +oto+
V cu&inte gro)olane, care, (ncetul cu (ncetul, (l (nfuriar" I lulien. 9oamna 4e 6final abia ('i )t"+(nea
lacrimile.
c (n4at" ce )f(r'ir" +r(n!ul, ea (i ceru lui Culien )"-i 4ea nul +entru +limbare 'i )e )+ri=ini +rietenoa)" 4e
el. Ka It cc-i )+unea 4oamna 4e 6final, Culien nu +utea 4ec(t )" i+un4" cu =um"tate gla) >
- Aa s/nt oamenii 7ogai l
9omnul 4e 6Rnal mergea al"turi 4e ei. ?+ro+ierea lui ini.ii(ta m(nia lui Culien. M(n4 ob)er&" c"
4oamna 4e +inul )e re!ema +rea cu 4ina4in)ul 4e bra*ul lui, ge)tul ei
V `c(rbi 'i, (m+ing(n4-o furio), ('i 4e)f"cu bra*ul 4in #t (n)oare.
I %m fericire, 4omnul 4e 6/nal nu &"!u acea)t" nou" VInrtGnicie, care nu-i )c"+" 4oamnei 9er&illeW
+rietena ei V<III lacrimi (n oci. (n cli+a aceea, 4omnul 4e 6/nal i o+u )" gonea)c" cu +ietre o
*"r"ncu*" care )tr"b"tea un Vil$ al li&e!ii, trec(n4 +rintr-o +otec" o+rit" )tr"inilor.
9omnule Culien, te rog, )t"+(ne'te-teW g(n4e'te-te m liecare 4intre noi a&em cli+e 4e m(nie, 'o+ti
re+e4e :tH.nuna 9er&ille.
lulien o +ri&i ne+")"tor, cu ni'te oci (n care )e ,+u$.Hi ?&ea cel mai )u&eran 4i)+re*.
tY H.imatura acea)ta o mir" +e 4oamna 9er&ille, 'i +oate II li mirat-o 'i mai mult 4ac" ar fi b"nuit ce
e2+rim" 11 a4e&"rW ea 4e)lu'i un fel 4e &ag" n"4e=4e (ntr-o
70
SJ1A9H?i
r"!bunare 4in cele mai crunte. E"r" (n4oial" c" a)emeni cli+e 4e umilire l-au !"mi)lit +e 6obe)+ierre.
] Culien al 4umitale e foarte &iolent, m" )+erie, 'o+ti ea 4oamnei 4e 6Rnal.
] ?re 4re+tate )" fie m(nio), (i r")+un)e acea)fc 9u+" +rogre)ele uimitoare +e care co+iii le-au f"cut
4ate rit" lui, ce (n)emn"tate are c" ('i +etrece o 4iminea*" f"l )" le &orbea)c" F Jrebuie )" recuno'ti c"
b"rba*ii )(nt +rO a)+ri.
3entru +rima oar" (n &ia*", 4oamna 4e 6/nal )im*a un fel 4e 4orin*" 4e r"!bunare (m+otri&a )o*ului ei.
:i nem"rginit" +e care Culien o nutrea fa*" 4e cei boga*i eD c(t +e ce )" i!bucnea)c". Aococ (n)" c"
4omnul 4e 6/ni ('i cem" gr"4inarul 'i r"ma)e (m+reun" cu el )" +un crengi )+inoa)e 'i )" (nci4"
a)tfel +oteca o+rit" c )tr"b"tea li&a4a. Culien nu r")+un)e 4eloc la toa* aten*iile care i )e ar"tar" (n
tim+ul +limb"rii. ?bia ) 4e+"rta)e 4omnul 4e 6Rnal, c(n4 am(n4ou" +rieteneiZ +retin!(n4 c" )(nt
o)tenite, (i ceru)er" fiecare c(te un bra*
(ntre cele 4ou" femei, c"rora tulburarea a4(nc" 'i )fii ciunea le (mbu=ora)er" obra=ii, +aloarea m(n4r",
+ri&ir" (ntunecat" 'i ot"r(t" a lui Culien contra)tau ciu4at. 1l = 4i)+re*uia +e am(n4ou", 'i toate
)entimentele lor 4uioa)l
7?\ ('i )+unea el, 4ac" a' a&ea m"car un &enit 4e cinY )ute 4e franci ca )"-mi +ot termina )tu4iile \
Mum le-a' m= trimite la +limbare\8
St"+(nit 4e g(n4urile ace)tea necru*"toare, +u*inul + care bine&oia )"-1 (n*eleag" 4in cu&intele
(n4atoritoare al celor 4ou" +rietene (i 4i)+l"cea 'i i )e +"rea f"r" )eni +ro)te)c, u'uratic, (ntr-un
cu&(nt,GYFmeie.yc.
<orbin4 4oar ca )" &orbea)c" 'i c"ut(n4 )" (ntre*in" con&er)a*ie c(t 4e c(t (n)ufle*it", 4oamna 4e 6Rnal
)+u) (ntr-o 4oar" c" )o*ul ei )e (ntor)e)e 4in <erriere) ca )" S tocmea)c" +entru ni'te +"nu'i 4e +orumb
cu unul 4intr fermierii lui. (3rin +artea locului )altelele )(nt um+lute c +"nu'i 4e +orumb.)
] ?cum n-o )" mai &in" 4u+" noi, a4"ug" 4oamna 4 6enal. ? r"ma) )" )e ocu+e 4e (m+ro)+"tarea
)altelelo
5I A1L6:
71
.lin
ca)", (m+reun" cu &aletul lui 'i cu gr"4inarul. ?!i-4i-
a*" a um+lut )altelele 4in toate +aturile 4e la +rimul )i acum a trecut la al 4oilea. Culien +"liW )e uit" cu
o +ri&ire ciu4at" la 4oamna 4e nai 'i c"ut" )" r"m(n" )ingur cu ea, gr"bin4 +a)ul, iiimna 9er&ille (i l")"
)" )e 4e+"rte!e.
Sal&a*i-mi &ia*a, (i )+u)e Culien. Aumai 4umnea-n)ir" +ute*i )-o face*i. 5ti*i c" &aletul m" ur"'te 4e
tarte. Jrebuie )" &" m"rturi)e)c, 4oamn", c" am un +or-iW l-am a)cun) (n )alteaua 4e la +atul meu.
1 .a ace)te cu&inte, 4oamna 4e 64nal +"li 'i ea.
Aumai 4umnea&oa)tr", 4oamn", +ute*i intra acum o4aia meaW c"uta*i, f"r" )" )e bage 4e )eam", (n
col*ul Y Ici cel mai a+ro+iat 4e ferea)tr" 'i &e*i g")i acolo o 11IIi ? 4e carton negru, lu)truit.
] 5i (n"untru e un +ortret, f"cu 4oamna 4e 6Rnal II +u*in4 )" )e mai *in" +e +icioare.
C ulien (i ob)er&" 4e!n"4e=4ea 'i +rofit" (n4at" 4e ea.
#ai am )" &" rog ce&a, 4oamn" > )" nu +ri&i*i +or-rml acela. 1 taina mea...
- 1o tain", re+et" 4oamna 4e 6Rnal cu gla) )tin).
9ar 4e'i fu)e)e cre)cut" +rintre oameni m(n4ri 4e a&e-III lor 'i )im*itori numai la bani, iubirea )"4i)e
m"rinimie
I mima ei. 6"nit" +(n" (n a4(ncul )ufletului, 4oamna 4e T n.ii (i ceru lui Culien, cu aerul celui mai
fire)c 4e&ota-Iriit, l"muririle nece)are ca )" 4uc" la bun afir'it ceea ce ifcu 4e f"cut.
?'a4ar, ('i )+u)e ea 4e+"rt(n4u-)e, o cutiu*" romul, i 4e carton negru, lu)truit.
9a, 4oamn", r")+un)e Culien cu a)+rimea +e care
I1 nit =4ia o 4" b"rba*ilor.
1a )e urc" la catul al 4oilea al ca)telului, +ali4", ca 'i tun )-ar fi 4u) la moarte. 5i ca o culme a
nenorocirii, V #: i c"-i &ine r"u, 4ar ne&oia 4e a-i fi 4e folo) lui Culien (i $(tu +uteri.
I icbuie )" +un m(na +e cutiu*a acea)ta8, ('i )+u)e
+a)ul.
72
SJ1A9H?II
('i au!i )o*ul &orbin4 cu &aletul ciar (n o4aia Iu Culien. 9in fericire, (n)", ei trecur" (n camera
co+iilor, ri4ic" )alteaua 'i ('i (nfun4" m(na cu at(ta +utere, (nc(t I !4reli 4egetele. 9ar 4e'i era foarte
)en)ibil" la micile 4u= reri 4e ace)t fel, acum nu-'i 4"4u )eama 4e nimic, c"ci a+roa+e (n acela'i tim+
)im*i nete!imea cutiu*ei 4e ton. @ lu" 'i 4i)+"ru.
?bia )c"+at" (n)" 4e teama 4e-a nu fi )ur+rin)" 4e )o*ul ei, cinul +ricinuit 4e cutiu*a neagr" fu c(t +e
ce )i 4oboare.
7Culien e, a'a4ar, (n4r"go)tit, 'i eu am (n m(n" +ortre tul femeii +e care o iube'te.8
St(n4 +e-un )caun (n anticamera a+artamentulZ 4oamna 4e 6Rnal )e l")" +ra4" tuturor cinurilor gelc
!iei. Aem"rginita ei nai&itate (i folo)i 'i acum. :imirea fl 4omoli 4urerea. Culien )e i&i, lu" cutiu*a f"r"
)"-i mul*uJ mea)c", f"r" )" )+un" o &orb" 'i 4"4u fuga (n o4aia lui un4e a+rin)e focul 'i o ar)e c(t ai
cli+i. 1ra (nc" +ali4 +ier4ut, e2ager(n4 +rime=4ia +rin care trecu)e.
73ortretul lui Aa+oleon a)cun) la un t(n"r care fac +ara4" 4e-at(ta ur" (m+otri&a u!ur+atorului\ ('i
)+unea Y cl"tin(n4 4in ca+. 3ortretul lui Aa+oleon, g")it 4e 4omni 4e 6final, care-i at(t 4e +ornit
(m+otri&a (m+"ratului at(t 4e furio) acum \ Iar ca o culme a im+ru4en*ei, +e car tonul alb 4e +e )+atele
+ortretului )e afl" c(te&a r(n4ur )cri)e 4e m(na mea 'i ne+ut(n4 l")a urm" 4e (n4oial" a)u-l +ra
a4mira*iei mele nem"rginite\ 5i fiecare 4in 4o&e! ace)tea 4e 4rago)te (nfl"c"rat" e 4atat"\ :ltima am
)cri)-abia alalt"ieri. Joat" re+uta*ia 4e care m" bucur )-ar 4u) +e co+c", (ntr-o cli+" \ ('i )+unea Culien
+ri&in4 M:1 ar4e cutiu*a W 'i re+uta*ia e )ingura mea a&ereW nu tr"ie)c= 4ec(t +rin ea... 'i cum tr"ie)c,
9umne!eule, 9oamne\8
3e)te un cea), obo)eala 'i mila fa*" 4e )ine (n)u'i um+lur" inima 4e 4uio'ie. 9e aceea, (nt(lnin4-o +e
4oamni 4e 6Rnal, Culien (i lu" m(na 'i i-o )"rut" cu mai mult" )in$ ceritate 4ec(t oric(n4. 1a ro'i,
fericit", 4ar a+roa+e (n aceea'i cli+" (l re)+in)e m(niat" 4in +ricina gelo!ieib #(n4ria lui Culien, r"nit"
abia cu c(te&a cea)uri mai=
in .mic, (l +ro)ti (n cli+a aceea. Ae&"!(n4 (n 4oamna 4e \V nai 4ec(t o femeie bogat", (i l")"
4i)+re*uitor m(na 'i VIcca. (n gr"4in", mai a+oi, +e c(n4 )e +limba g(n4itor, un Vtnbct amar i )e i&i +e
bu!e.
7#" +limb aici, lini'tit, ca un om care n-are 4e 4at )o-Vnictl" nim"nui +entru tim+ul lui\ Au &"4 4e
co+ii\ #" V[+un cu&intelor umilitoare ale 4omnului 4e 6Snal, 'i el Bl H&ca 4re+tate )" mi le )+un".8
I ).14u fuga (n o4aia co+iilor.
?lint"rile celui mai mic, care-1 iubea mult, (i +otolir" g ecum )uferin*a care-1 mi)tuia.
71l nu m" 4i)+re*uie'te (nc"8, g(n4i Culien. 9ar )e It#tr" cur(n4 c"-'i +otoli)e m(nirea, 4e +arc" ar fi
4at II -In&a4a 4e )l"biciune. 7Mo+iii "'tia m" alint" cum 'i-ar llnta c"*elu'ul 4e &(n"toare care le-a fo)t
cum+"rat ieri.8
M?3IJ@K:K ; @ inim" mare 'i o a&ere mic"
0ut passion most dissem7les, =et
7etra=s,
+2en 7= its darJnessK as t$e
7lacJest sJ=
4oretells t$e $ea2iest tempest.
9@A C:?A, c. 1. )t. 73
9u+" ce )tr"b"tu toate camerele ca)telului, +e r(n4, nul 4e 6/nal )e (ntoar)e (n o4aia co+iilor,
(m+reun" Vu Acr&itorii care a4uceau +"nu'ile 4e +orumb +entru )al-I Ir Ic. Intrarea lui nea'te+tat" fu
+entru Culien a)emeni I $Qii .Hurii 4e a+" care face )" )e re&er)e +aarul.
#ai +ali4 'i mai (ntunecat 4ec(t 4e obicei, Culien )e le+e!i (naintea lui. 9omnul 4e 6enal )e o+ri 'i-'i
+ri&i
I1 #iorii.
i___________________________
I $ Sr a)cun4e +atima, 'i totu'i )e tr"4ea!" G 3rin (n)"'i taina eiW a'a cum = itf gi til cer G Eurtun" grea &e)te'te (engl.) (n. t).
74
<=43>'?I
] 9omnule, (i )+u)e Culien, cre4e*i c" cu un alt +r ce+tor co+iii 4umnea&oa)tr" ar fi f"cut acelea'i
+rogre +e care le-au f"cut cu mine F 9ac" nu, continu" Culiefl f"r" )"-i la)e 4omnului 4e 6/nal tim+ )"
4e)ci4" gural cum 4e (n4r"!ni*i )" m" mu)tra*i c" nu m" ocu+ (n4ea=um 4e ei F
9omnul 4e 6Rnal, abia &enin4u-'i (n fire 4in tean care (l cu+rin)e)e, ('i )+u)e c" *"r"nu'ul ")ta &orbea
cu ton at(t 4e neobi'nuit +entru c", +e)emne, (i f"cu)e alte ne&a o +ro+unere mai a&anta=oa)" 'i &rea
)"-1 +ar" Culien, cu c(t &orbea mai mult, cu at(t era mai furio).
] 3ot )" tr"ie)c 'i f"r" 4umnea&oa)tr", 4omnulD a4"ug" el.
] X"u, (mi +are foarte r"u c" te &"4 at(t 4e ner&o), (l r")+un)e 4omnul 4e 6Inal b(lb(in4u-)e +u*in.
Ser&itorii )e aflau la c(*i&a +a'i 4e ei, ocu+a*i cu a'e!ai tul +aturilor.
] Au 4e a)ta am ne&oie, 4omnule, urm" Culien 4in fire. L(n4i*i-&" la tic"lo'ia cu&intelor +e care mi
le-a )+u), 'i (nc" (n fa*a unor femei\
9omnul 4e 6/nal (n*elegea +rea bine ce-i Culien, 'i o lu+t" cum+lit" (i )f('ia )ufletul. Iar CulieD
(nnebunit 4e-a binelea 4e m(nie, )e nimeri )"-i )trige >
] 5tiu un4e )" m" 4uc, 4omnule, c(n4 &oi +"r")i Y 4umnea&oa)tr".
Ka au!ul ace)tor cu&inte, 4omnul 4e 6enal (l 'i &"!i +e Culien in)talat la 4omnul <aleno4.
] Bine, )+u)e el (n )f(r'it, oft(n4 4e +arc" ar fi ceC mat cirurgul )"-i fac" cea mai 4ureroa)"
o+era*ie, +ri-l me)e cererea 4umitale. (nce+(n4 4e +oim(ine, !i (nt(i ab lunii, (*i &oi +l"ti cinci!eci 4e
franci +e lun".
Kui Culien (i &eni )" r(4" 'i r"ma)e uimit> toat" r )e to+i)e.
7Au-1 4i)+re*uiam (n4ea=un) +e animalul ")ta, /M )+u)e el. 3e)emne c" numai a'a )e +rice+e )" cear"
)cu!a un )uflet at(t 4e =o)nic.8
Mo+iii, care a)culta)er" cu gura c")cat" (ntreaga )cen" 4"4ur" fuga (n gr"4in" )"-i )+un" mamei c"
4omnii
% K,l
$
2I 345RU
75
V:i :n era tare m(niat, 4ar c" a&ea )" aib" cinci!eci 4e li m. i +e lun".
lucn (i urm" 4in obi'nuin*", f"r" )"-i arunce m"car o III I# ic 4omnului 4e 6Rnal, +e care (l l")" foarte
iritat.
l %omnul <aleno4 m" co)t", &a )" !ic", o )ut" 'ai!eci M o+l 4e franci, ('i !icea +rimarul. Jrebuie
nea+"rat )"-i min &reo c(te&a &orbe r")+icate 4e)+re felul cum )e VHyii$e'(e 4e rana co+iilor g")i*i.8
. 3e)te o cli+", Culien )e afla 4in nou fa*" (n fa*" cu Htnnul 4e 6Rnal>
<reau )" m" )+o&e4e)c +"rintelui M/1anW am #i #I ca )" &" anun* c" &oi li+)i c(te&a ore.
<ai, 4rag" Culien \ f"cu 4omnul 4e 6/nal r(!(n4 c(t V +oate 4e fal). 3o*i li+)i toat" !iua 4ac" &rei, ba
ciar 'i DHY. )cum+ul meu. Ia calul gr"4inarului +(n" la <er-
?mm )e 4uce )"-i 4ea r")+un) lui <aleno4, g(n4i f llniiinul 4e 6Rnal. Au mi-a f"g"4uit nimic, 4ar
trebuie )" Vm -? i )e mai r"corea)c" min*ile tinerelului ")tuia.8
Culien o 'ter)e numai4ec(t 'i urc" )+re co4rii +rin care mc +oate merge 4e la <ergy la <erriere). Au )e
gr"bea )" Vlung" la +"rintele Melan. 9e+arte 4e a-'i 4ori )" )e )u-1unn la o nou" )cen" 4e i+ocri!ie,
a&ea ne&oie )" &a4" lim+e4e (n inima lui 'i )" 4ea a)cultare unor )ume4enii 4e VInt*flminte care (l
fr"m(ntau.
7?m c('tigat o b"t"lie, ('i )+u)e el 4e (n4at" ce )e &"!u tu +"4ure, 4e+arte 4e +ri&irile oamenilor.
?'a4ar, am l:*iifHat o b"t"lie\8
( u&intele ace)tea f"ceau ca (ntreaga lui )itua*ie )"-i
1
-+uia (n cele mai frumoa)e culori 'i-i mai
lini'tir" +u*in Iflflin(ntarea.
7 lal"-m" cu o leaf" 4e cinci!eci 4e franci +e lun". Jare f li I Ini ie )" )e fi temut 4omnul 4e 6enal\ 9ar
4e ce F8
Jot g(n4in4u-)e 4e ce )-o fi temut omul acela fericit 'i +uici nic, (m+otri&a c"ruia cu un cea) mai
(nainte )+umega uS ininie, Culien )e +omeni +(n" la urm" cu )ufletul (n)eni-li.u 5i, tim+ 4e c(te&a
cli+e, )e )im*i a+roa+e mi'cat 4e
JF
<=43>'?I
(nc(nt"toarea frumu)e*e a co4rului +rin mi=locul c"ru trecea. Buc"*i uria'e 4e )t(nc" )e +r"&"li)er"
o4inioar" I +"4ure 4in)+re munte. Eagii (nal*i )e (n"l*au a+roa+e fel 4e )u) ca 'i )t(ncile a c"ror umbr"
4"4ea o r"coaD +l"cut", la c(*i&a +a'i 4e locurile un4e 4ogoarea )oarei n-ar fi (ng"4uit )" +o+o)e'ti.
Culien )e o4inea o cli+" la umbra )t(ncilor uria a+oi +ornea 4in nou la 4rum, +e coa)t". Mur(n4, +r
+otec" (ngu)t" +e care o folo)eau numai cei ce-'i m(na= ca+rele la +")cut, )e +omeni )t(n4 (n +icioare
+e-o )t(nc imen)", cu totul 4e)+"r*it 4e re)tul oamenilor. 3o!i*i= acea)ta fi!ic" (l f"cu )" !(mbea)c"> ea
(i 4"4ea +utin*a > (ntre!"rea)c" +o!i*ia moral" +e care ar4ea 4e 4orin*" cucerea)c". ?erul curat al
ace)tor mun*i (nal*i (i (n)enutf= ba ciar (i (n&e)eli )ufletul. (n ocii lui +rimarul 4in <e riere) r"m")e)e
tot re+re!entantul tuturor bog"ta'ilor tuturor neobr"!a*ilor 4in lumeW 4ar Culien )im*ea c" ura care (l
(n)ufle*i)e, (n ciu4a &iolen*ei manife)t"rilor, n-a&e nimic +er)onal (n ea. 9ac" n-ar mai fi 4at cu ocii
4omnul 4e 6Rnal, (ntr-o )"+t"m(n" ar fi uitat 'i 4e el, 'i- ca)tel, 'i 4e c(ini, 'i 4e co+ii, 'i 4e toat"
familia lui.
7K-am )ilit, nu 'tiu +rin ce mi=loace, )" fac" cea mare =ertf". 3e)te cinci!eci 4e lu4o&ici +e an\ Iar c
cli+" mai (nainte abia )c"+a)em 4in cea mai groa!nic" b me=4ie. Iat" 4ou" &ictorii (ntr-o )ingur" !iW a
4oua e i meritW ar trebui )"-i gice)c +ricina. 9ar )" l")"m ceii cet"rile ane&oioa)e +e m(ine.8
St(n4 (n +icioare +e )t(nca uria'", Culien +ri&ea ceru$ (n&"+"iat 4e-un )oare 4e augu)t. Ka +oalele
)t(ncii, iarb", c(ntau greieriiW c(n4 t"ceau, o lini'te a4(nc" )e l")C (n +rea=m". (n fa*a lui, +ri&eli'tea )e
4e)f"'ura lim+e4eQ +(n" 4e+arte. Iar 4ea)u+ra !"rea, 4in c(n4 (n c(n4, c(te uliu a&(nt(n4u-)e 4in)+re
)t(nci 'i 4e)criin4u-'i (n t"cer4 rotirile imen)e. 3ri&irea lui Culien urm"rea f"r" &oie +a)"rea 4e +ra4".
#i'c"rile ei lini'tite 'i +uternice ($ uimeau W 'i-ar fi 4orit for*a 'i i!olarea acea)ta.
# TQ% V i
A1L6:
77
I ia 4e)tinul lui Aa+oleon. ?l lui &a fi oare la fel (ntr-o feliim !i F
M?3IJ@K:K ;I @ )ear"
?et JuliaIs 2er= coldness still Gas
Jind,
And tremulous1= gentle $er small
$and
Lit$dreG itsel11rom $is, 7ut le1t
7e$ind,
A little pressure, t$rilling, and so
7lnd
And slig$t, so 2er= slig$t t$at to t$e
mind,
-Gas 7ut a dou7t
&
9@A C:?A, c. 1. )t. 71
I )Wir trebui, totu'i )" )e arate 'i la <erriere). M(n4 ie'i
la +aroie, o (nt(m+lare fericit" i-1 )coa)e (n cale lui +e 4omnul 4e <aleno4, c"ruia )e gr"bi )"-i +o&e)-
I 4e)+re m"rirea lefii.
(ntor) la <ergy, nu ie'i (n gr"4in" 4ec(t atunci c(n4 )e V#io+i " 4e-a binelea. Inima (i era i)to&it" 4in
+ricina Vymcroa)elor emo*ii +uternice care (l fr"m(nta)er" (n +liii+nl !ilei.
,,( c-am )" le )+un F8 )e (ntreba el nelini'tit, g(n4in4u-)e V cele 4ou" 4oamne. 5i nu-'i 4"4ea )eama c"
)ufletul i )e fln e2act la ni&elul m"runtelor (m+re=ur"ri care, 4e obi-Tr i, )l(rne)c tot intere)ul femeilor.
9e multe ori Culien i )e V#u ,i 4e ne(n*ele) 4oamnei 9er&ille 'i ciar +rietenei ei, #I el, la r(n4ul lui,
nu +rice+ea 4ec(t +e =um"tate ce )+u-
i H II lulia, ciar (n r"ceala ei G3")tra un fream"t bine&oitor G 5i m(na-i AiY li 'o&"in4 u'orG M(n4 )e retra)e 4in a lui, cuminte G K")" +arc"
V+renta unui 4orG@ a+")are 4ulce, 4e fiorG?t(t 4e ginga'", (ne(t (n ttnli `ama)er" 4oar (n4oieli G(engl)(n. t).
78
SJ1A9H?
neau ele. Iat" urmarea for*ei 'i, 4ac" (mi e (ng"4uit )" &o be)c a)tfel, a m"re*iei a&(ntate a +atimii ce-i
!buciuma )i fletul 4e t(n"r ambi*io). 3entru fiin*a acea)ta ciu4at" r e2i)ta !i f"r" furtuniiG
Intr(n4 (n gr"4in" (n )eara aceea, Culien era 4i)+u) ) )e ocu+e 4e g(n4urile frumoa)elor &eri'oare. 1le (l
a)teb tau cu ner"b4are. Culien )e a'e!" la locul obi'nuit, l(n= 4oamna 4e 6Rnal. Mur(n4 )e f"cu (ntuneric
be!n". CuliY )e g(n4i )" +rin4" m(nu*a alb" +e care o &e4ea 4e mul &reme l(ngR m(na lui, re!emat" 4e
)+"tarul unui )cau 9oamna 4e 6Rnal 'o&"i +u*in, a+oi ('i retra)e m(na (ntr-* fel care &"4ea )u+"rare.
Culien era gata )" )e 4ea b"tut continua &oio) con&er)a*ia, c(n4 (l au!i a+ro+iin4u-)e = 4omnul 4e
6erial.
Kui Culien (i mai r")unau (nc" (n ureci cu&intele gri )olane ro)tite 4iminea*".
7A-a' +utea )"-mi bat =oc 4e 4omnul ")ta co+le'it toate fericirile +e care *i le 4" a&erea, lu(n4tt-i )o*ia
m(n" ciar 4e fa*" cu el F )e (ntreb" Culien. 9a, am )" i-i fac, eu, cel +e care 1-a 4i)+re*uit at(ta.8
9in cli+a aceea, lini'tea, at(t 4e +u*in +otri&it" firii lfl Culien, )e )+ulber"W 4ori 4in toat" inima ca
4oamna 4i 6Rnal )"-'i la)e m(na (ntr-a lui, 'i nu )e mai +utu g(n4i li altce&a.
9omnul 4e 6Rnal &orbea m(nio) 4e)+re +olitic"W .M )au trei in4u)tria'i 4in <erriere) )e (mbog"*eau,
ot"h lucru, mai mult 4ec(t el 'i &oiau )" i )e (m+otri&ea)c" (n alegeri. 9oamna 9er&ille (l a)culta.
Culien, ener&at Y, &orb"ria +rimarului, ('i a+ro+ie )caunul 4e al 4oamnei ii 6Rnal. (ntunericul (i
a)cun4ea toate mi'c"rile, a'a ci (n4r"!ni )"-'i +un" m(na l(ng" frumo)ul bra* +e rocia (l l")a gol.
Julburat, nemai'tiin4 ce face, ('i a+rC +ie fa*a 4e bra*ul acela frumo) 'i (n4r"!ni )"-'i li+ea)O bu!ele 4e
el.
9oamna 4e 6Rnal )e (nfiora. So*ul ei )e afla la ci*i&l +a'iW )e gr"bi )R-i 4ea m(na lui Culien,
(m+ing(n4u= toto4at" ce&a mai 4e+arte. Mum 4omnul 4e 6Rnal () continua oc"rile (m+otri&a oamenilor
4e nimic 'i a iacobfl
A1L6:
7,
llor care )e (mbog"*e)c, Culien )e a+lec" +e)te m(na $4 .u.i ni &oia lui 'i o aco+eri cu )"rut"ri +"tima'e, )au cel
$%i.....)ocotite a)tfel 4e c"tre 4oamna 4e 6/nal. 5i totu'i,
#ur tn !iua aceea nefericit", biata femeie a&u)e)e 4o&a4a Z Z8-rbatul +e care (l a4ora f"r" )" 'i-o m"rturi)ea)c" i
+e altcine&a\ Jot tim+ul c(t li+)i)e Culien, ea )e I (n +ra4a unei 4e!n"4e=4i f"r" margini, care (i #u'c 4e g(n4it.
7Iube)c, oare F )e (ntreba ea. S" fiu oare (n4r"go)tit" F I, lomeie m"ritat", )" fiu (n4r"go)tit" \ 9ar +entru )o*ul in
II II am )im*it nicio4at" nebunia a)ta (ntunecat" care m face )" nu-mi +ot 4e!li+i g(n4ul 4e la Culien. 9e fa+t, V
fiu i 4ec(t un co+il, +lin 4e re)+ect +entru mine. 6"t"ci*i (mi &a fi trec"toare. Me-i +a)" )o*ului meu 4e mititele +e
care le-a' +utea nutri fa*" 4e f(n"rul ace)ta F $ 4omnul 4e 6/nal l-ar +licti)i 4i)cu*iile mele cu Culien Vn tot felul
4e lucruri 4e-ale (nci+uirii. 1l nu )e 8 i. 'ic 4ec(t la afaceri. 5i nu-i fur nimic, ca )"-i 4"rui lui Inii. n 8
f Aici urm" 4e f"*"rnicie nu +"ta)e cur"*enia )ufletului H I:I i&, r"t"cit 4e o +atim" nemai(ncercat" (nc" +(n"
atunci. mt (n'ela, 'i totu'i, f"r" )"-'i 4ea )eama, un fior 4e &irtute I (nfrico'a. ?ce)ta (i era !buciumul c(n4 Culien
)e i&i (n Bftriln". (i au!i gla)ul 'i, a+roa+e (n aceea'i cli+", (l &"!u $bGtn4u-)e l(ng" ea. Iar inima (i fu r"+it" 4e
(ne(nt"toarea `tlrlrc care, 4e 4ou" )"+t"m(ni, mai mult o uimea 4ec(t o f$Q$iiica Jotul i )e +"rea nou 'i nea'te+tat.
5i, cu toate Horufca, 4u+" c(te&a cli+e )e (ntreba)e> 71 4e-a=un), a'a-HHI , ).1-1 am +e Culien l(ng" mine ca )"-i
iert toate +"catele F8 1 i niI rico'a)e. ?tunci ('i retr")e)e m(na 4e l(ng" a lui.
)"rut"rile +"tima'e, a'a cum nu mai )im*i)e nicio4at",
B l?cur" )" uite 4eo4at" c" el +oate iubea o alt" femeie.
V III lu4, Culien nu i )e mai +"ru &ino&at. Ea+tul c"
Vi#+ung"toarea 4urere i)cat" 4e b"nuial" (nceta)e, c(t 'i
llHrGrn*a unei fericiri +e care nici m"car n-o &i)a)e &reo-
ii 4"ruir" e2ta!ul iubirii 'i o &e)elie nebun". Seara
litrei a fo)t (ne(nt"toare +entru toat" lumea, (n afar" 4e
iiinarul 4in <erriere), care nu-'i +utea uita in4u)tria'ii
80
SJ1A9HB
(mbog"*i*i. Culien nu )e mai g(n4ea la (ntunecata lui an bi*ie 'i nici la +lanurile at(t 4e greu 4e
(n4e+linit. 3enm +rima 4at" (n &ia*" era )t"+(nit 4e +uterea frumu'ei 3ier4ut (ntr-o &i)are ne4e)lu'it" 'i
bl(n4", at(t 4e )tr"ini firii lui, )tr(ng(n4 (nceti'or m(na care (i +l"cea +entru c"i )e +"rea 4e o frumu)e*e
4e)"&(r'it", a)culta ca (n 1 fream"tul frun!elor 4e tei fo'nin4 la a4ierea no+*ii "m"itul 4e+"rtat al
c(inilor 4e la moara 4e +e 9oub).
9ar emo*ia acea)ta era o +l"cere, 'i nu o +a)iune, cum intr" (n o4aia lui, Culien nu-'i mai 4orea 4ec(t o
)i gur" fericire> aceea 4e a-'i lua cartea fa&orit". M(n4 4ou"!eci 4e ani, g(n4ul la lume 'i la im+re)ia +e
care t buie )" o faci a)u+ra ei e mai im+ortant 4ec(t orice.
Mu toate a)tea, l")" cartea cur(n4. Jot cib!uin4 a)fl +ra &ictoriilor lui Aa+oleon, ob)er&a)e ce&a nou
(n +rD +ria lui &ictorie. 79a, am c('tigat o b"t"lie, ('i )+u)e el, trebuie )-o folo)e)c, trebuie )"-i )tri&e)c
trufia gentilomH lui ")tuia orgolio), at(ta tim+ c(t bate (n retragere. ?'a fi f"cut 'i Aa+oleon. Jrebuie )"-
i cer un conce4iu 4e ti !ile ca )" m" 4uc )"-1 &"4 +e +rietenul meu EouOueU 9a nu mi-1 4", (l )+erii iar
cu +lecarea, 4ar n-o )" )e (m+o4 &ea)c".8
9oamna 4e 6Rnal nu +utu (nci4e ocii toat" noW tea. I )e +"ru c" +(n" atunci nu tr"i)e. Au +utea (nceta
)e g(n4ea)c" la fericirea 4e a-1 )im*i +e Culien aco+erin m(na cu )"rut"ri (nfl"c"rate.
9eo4at" (i &eni (n minte groa!nicul cu&(nt> a4ulte Joate c(te le +oate a4uce 4e)fr(narea cea mai =o)nic"
+Y tru a mur4"ri i4eea 4e)+re 4rago)tea )im*urilor i (ngr"m"4ir" (n )uflet. L(n4urile ace)tea &oiau )"-i
terii lea)c" icoana ginga'" 'i 4i&in" +e care 'i-o f"urea 4e)+O Culien 'i 4e)+re fericirea 4e a-1 iubi.
<iitorul i )e (nf"*i' (n culori (nfrico'"toare. Se &e4ea &re4nic" 4e 4i)+re*.
Eu o cli+" groa!nic". Sufletul i )e r"t"ci (n *inuturi n4 cuno)cute. In a=un, gu)ta)e o fericire
nemai(nt(lnit". 5i cum )e +omeni 4intr-o 4at" +r"bu'it" (ntr-o 4e!n"4e=(l cum+lit". Eiin4c" nu mai
cuno)cu)e a)emenea cinuri, eH (i tulburar" mintea. 5i o cli+" (i trecu +rin minte s.
VY%%l 5I A1L6:
L$
II tni()ea)c" )o*ului c"-i e team" )" nu )e fi (n4r"go)tit nU.i 4e Culien. ?'a, ar fi &orbit 4e)+re el. 9in
fericire, V nII 11 ti o +o&a*" 4at" 4e m"tu'a ei (n a=unul cununiei.
T &orba 4e)+re +rime=4ia 4e)t"inuirilor f"cute unui )o*
T li urma urmei, e un )t"+(n. (n 4urerea ei, 4oamna 4e n ii i)i fr(ngea m(inile.
Se l")" t(r(t" la &oia (nt(m+l"rii 4e imagini contra4ic-ni 'i 4ureroa)e. M(n4 )e temea c" nu-i iubit", c(n4
o tor-V ulcea (nfior"toare a +"catului, ca 'i cum a 4oua !i )" fie legat" la )t(l+ul infamiei, (n +ia*a
+ublic" 4in Irricrc), cu o t"bli*" e2+lic(n4 lumii a4ulterul )"&(r'it.
l%Y%amna 4e 6/nal n-a&ea 4eloc e2+erien*a &ie*iiW :nu in4 cu 4e)"&(r'ire trea!" 'i cu mintea
lim+e4e, 'i H n ar fi &"!ut nici o 4eo)ebire (ntre a fi &ino&at" (n fa*a H$ I %umne!eu 'i a fi co+le'it" (n
+ublic 4e )emnele ceie `t !gomotoa)e ale o+robriului tuturor.
I (tn4 groa!nica i4ee a a4ulterului 'i toat" m(r'"&ia +e
Vlii in mintea ei, +"catul ace)ta (l a4ucea 4u+" )ine (i
Bau o cli+" 4e r"ga!, 'i c(n4 &i)a la +l"cerea 4e a tr"i
BlHui i 4e Culien tot at(t 4e ne&ino&at ca 'i +(n" atunci, )e
liuiH-nea )f()iat" 4e g(n4ul cinuitor c" Culien iube'te o
:I ii lemeie. Ii &e4ea (nc" +aloarea 4e atunci, c(n4 )e te-
I iT-TT V% )" nu-i +iar4" +ortretul )au )" n-o com+romit"
V$#mlu-l )" fie &"!ut. 3entru +rima oar" !"ri)e )+aima +e
Vlu+ul lui at(t 4e lini'tit 'i 4e nobil. Aicio4at" nu )e
`t ?I.i)c at(t 4e mi'cat +entru ea )au +entru co+iii ei. 5i 4u-
[iHir.i acea)ta )+orit" atin)e cea mai mare inten)itate 4in
#ir +oate )" (n4ure )ufletul omene)c. E"r" )"-'i 4ea )eama,
ilfiiiiiia 4e 6Rnal *i+" at(t 4e tare, (ne(t ('i tre!i cameri)ta.
lHi nea'te+tate, &"!u l(ng" +at lic"rirea unei lumini 'i o re-
V:II@SM: +e1li)a.
3e tine te iube'te F (i )trig" ea, (nnebunit". ( ameri)ta, mirat" 4e groa!nica tulburare (n care ('i :?##-
)t"+(na, nu 4"4u, 4in fericire, nici o aten*ie ciu4a teii II ci cu&inte. 9oamna 4e 6enal )im*i c" f"cu)e o
im+ru-I m.i.
?m febr", (i )+u)e ea, 'i cre4 c" 4elire! +u*in. i linii ling" mine.
82
SJ1A9H?:
Ae&oia 4e-a )e )t"+(ni o tre!i 4e-a binelea. 5i atunci c" e mai +u*in nefericit" 4ec(t cre4eaW =u4e
cum+"tat" ('i relu" locul +e care i-1 r"+i)e )tarea 4e )e nolen*". Ma )" )ca+e 4e +ri&irea fi2" a
cameri)tei, (i runci )"-i citea)c" !iarul 'i, (n 'u'otitul monoton al &o fili)ei, care-i citea un lung articol
4in !a Cuotidienn 4oamna 4e 6Rnal lu" ot"r(rea &irtuoa)" 4e-a )e +urf fa*" 4e Culien cu o r"ceal"
4e)"&(r'it" atunci c(n4 (l &a r$ &e4ea.
M?3IJ@K:K ;II @ c"l"torie
!a aris se g.sesc oameni elM ganiK /n pro2incie s<ar putea s. 1it oameni de caracter.
SI1S1S1
? 4oua !i, la cinci 4iminea*a, (nainte 4e a 4a ocii >M 4oamna 4e 6Snal, Culien ob*inu 4e la )o*ul ei
un conce4ia 4e trei !ile. 5i, g(n4in4u-)e la nuna ei at(t 4e frumoa)aQ Culien )im*i, (m+otri&a tuturor
a'te+t"rilor, ne&oia )-o rfl &a4". Ie'i (n gr"4in", 4ar 4oamna 4e 6/nal )e l")" mula &reme a'te+tat".
9ac" Culien ar fi iubit-o (n)", ar fi !"ri*i )t(n4 cu fruntea re!emat" 4e geam, 4u+" =alu!elele (nci)= 4oar
+e =um"tate 4e la catul (nt(i. (l +ri&ea. 3(n" la urma (n ciu4a ot"r(rii luate, 4oamna 4e 6/nal )e 4eci)e
)" c4 boare (n gr"4in". @bra=ii, 4e obicei +ali!i, i )e (mbu=ora )er" (n culorile cele mai &ii. Eemeia
acea)ta, at(t 4e nai&a )e &e4ea c(t 4e colo c" e tulburat"W un )im*"m(nt 4e =en, 'i ciar 4e m(nie (i
(ntuneca )enin"tatea a4(nc" 'i, mal +re)u) 4ec(t toate intere)ele &ulgare ale &ie*ii, )enin"tate care 4"4ea
at(ta farmec (nf"*i'"rii ei (ngere'ti.
l A7atele de 6ie=is (1748-182/). )-a )ituat 4e +artea re&olu*iei france! 4e la 178, W a a&ui un rol 4e )eam" (n tim+ul 4irectoratului 'i a
contribu la lo&itura lui Aa+oleon 4in 18 Brumar.
Culien )e a+ro+ie cu grab"W (i a4mira bra*ele at(t 4e fu moa'e, i&ite +e )ub 'alul !&(rlit +e)te umeri.
3ro)+e*i-aerului 4imine*ii +"rea c" )+ore'te 'i mai mult n -lucirea obra=ilor ei, +e care !buciumul 4in
tim+ul +u+iii (i f"cu)e 'i mai )en)ibili la toate im+re)iile. Eru-Vu)c*ea acea)ta mo4e)t", mi'c"toare 'i
totu'i +urt(n4 +e--ca unor g(n4uri cu greu 4e g")it la oamenii 4e r(n4, Vrea c"-i 4e)co+er" lui Culien
(n)u'iri ale )ufletului necu-i ute lui +(n" atunci. 3ier4ut (n a4mirarea farmecelor T (i m(ng(iau +ri&irile
ne)"*ioa)e, Culien nu )e mai ocu+a 4eloc 4e +rimirea +rietenoa)" la care )e a'te+ta. Vr aceea (l mir" cu
at(t mai mult r"ceala ca 4e gea*" +e Vte ea c"uta )" i-o arateW (n4"r"tul r"celii ace)teia, cre!u ftlnr c"
(ntre!"re'te inten*ia 4e a-1 +une la locul lui.
G.(mbetul 4e +l"cere (i +ieri 4e +e bu!eW Culien ('i Hftlnii ce rang are (n )ocietate 'i mai ale) (n ocii
unei Do)tenitoare nobile 'i bogate. M(t ai cli+i, +e fa*" nu i )e Bal citea 4ec(t trufia 'i m(nia (m+otri&a
lui (n)u'i. Au mai #iu-a 4e ciu4" c"-'i (nt(r!ia)e +lecarea cu mai mult 4e o ?I? ta )" aib" +arte 4e o
+rimire at(t 4e umilitoare.
7Aumai un 4obitoc )e +oate m(nia +e al*ii, ('i )+u)e el> V +iatr" ca4e +entru c" e grea. @are o )" m"
+ort mereu i mi co+il F M(n4 am )" 4e+rin4 bunul obicei 4e a nu le Irui 4in )ufletul meu oamenilor
")tora 4ec(t e2act +en-fu c(t m" +l"te)c F 9ac" &reau )" m" bucur 'i 4e re)+ec-$$l lor 'i 4e al meu,
trebuie )" le ar"t c" numai )"r"cia II $ are leg"turi cu bog"*ia lor, 4ar c" inima mea (mi e la i nuc 4e
lege 4e+"rtare 4e neobr"!area lor 'i )t" (ntr-o mi +rea (nalt" ca )-o +oat" atinge m"runtele lor at(ruri
tu )emne 4e 4i)+re*.8
tn tim+ ce )im*"mintele ace)tea n"+"4eau )ufletul Vftfliului +rece+tor, ci+ul lui &iu c"+"t" e2+re)ia
trufiei $H )uferin*" 'i a ferocit"*ii. 9oamna 4e 6/nal ('i +ier4u l%atul. 6"ceala &irtuoa)" cu care &oi)e
)"-1 (nt(m+ine cu loc bun"&oin*ei, unei bun"&oin*e (n)ufle*ite 4e uimi-$mi nem")urat" fa*" 4e
nea'te+tata )cimbare +etrecut" $lib ocii ei. Mu&intele f"r" ro)t +e care oamenii 'i le )+un llninca*a,
4e)+re )"n"tate, 4e)+re &reme, le +ierir" 4e +e
L:
<=43>'?l
bu!e la am(n4oi o4at". Culien, c"ruia nici un fel 4e +fl )iune nu-i tulbura mintea, g")i re+e4e un +rile=
)"-i aratl 4oamnei 4e 6Rnal c(t 4e +u*in )e cre4ea (n rela*ii 4e +ri C tenie cu ea. Au-i +omeni o &orb"
4e)+re )curta lui c"l"tol rie, o )alut" 'i +lec".
3e c(n4 )e uita la el cum )e 4e+"rtea!", (nm"rmuriQ 4e trufia (ntunecat" +e care o citi)e (n +ri&irea lui
at(t 4l +lin" 4e aten*ie (n a=un, fiul ei mai mare, care &enei alerg(n4 4in fun4ul gr"4inii, (i )+u)e
(mbr"*i'(n4-o > I
] ?&em &acan*". 9omnul Culien +leac" (ntr-1 c"l"torie.
Ka au!ul ace)tor cu&inte, 4oamna 4e 6enal )im*i cun o )tr"bate un fior ca 4e moarteW era nefericit" 4in
+ricini &irtu*ii ei 'i mai nefericit" (nc" 4in +ricina )l"biciunii. 1
5tirea aflat" (i ab)orbi toate g(n4urile 'i i le m(n" 4fl +arte 4e cumin*ile ot"r(ri luate (n noa+tea
cum+lit" jV care o +etrecu)e. ?cum nu mai era &orba )"-i re!i)te iulQ tului ace)tuia at(t 4e 4rag, ci )"-
1 +iar4" +entru tot4eauna
Ka +r(n!, fu ne&oit" )" )tea la ma)" (m+reun" cu cel lal*i. 5i, ca o culme a nenorocirii, 4omnul 4e
6Rnal I 4oamna 9er&ille nu &orbir" 4ec(t 4e)+re +lecarea Iii Culien. 3rimarul 4in <erriere) ob)er&a)e
ce&a neobi'm= (n tonul cu care (i ceru)e conce4iu.
] E"r" (n4oial" c" *"r"nu'ului no)tru i-a mai f"ciC cine&a +ro+uneri 4e anga=are. 9ar ace)t cine&a, fie
el ciar 4omnul <aleno4, o )" )e )imt" cam 4e)cura=at 4e c== 'a)e )ute 4e franci cu care &a trebui )"-'i
ri4ice celtuia\ anual". Ieri, Ka <erriere), i-o fi cerut un r"ga! 4e trei !ii )" )e mai g(n4ea)c"W 'i a!i-
4iminea*", ca )" nu fie )ili )"-mi 4ea un r")+un), 4omni'orul +leac" (n mun*i. S" fi la ceremul unui
tic"lo) 4e lucr"tor,care )e obr"!nice'ti iat" un4e am a=un) \
79in moment ce )o*ul meu, c"ruia nici +rin g(n4 nu trece c(t 4e a4(nc 1-a =ignit +e Culien, cre4e c" el
ne &i +"r")i, ce trebuie )" cre4 eu atunci F g(n4i 4oamna 4= 6Rnal. ?, totul )-a )f(r)it \TZ
( a m"car )" +oat" +l(nge (n &oie 'i )" nu fie ne&oit" )" +un4" (ntreb"rilor 4oamnei 9er&ille, )+u)e c"
are o . i Y 4e ca+ (ngro!itoare 'i )e culc".
?'a )(nt femeile, re+et" 4omnul 4e 6/nalW tot-iima e c(te ce&a care nu merge la ma'in"riile a)tea
n+licate. 5i +lec", (ncerc(n4 )" +ar" glume*. i& c(n4 4oamna 4e 6Rnal )e !buciuma, +ra4" celor $
cum+lite cinuri ale +atimii +e care io "r"!i)e )oarta, i. n ('i &e4ea &oio) 4e 4rum, )tr"b"t(n4
frumoa)ele +ri&e-i ale mun*ilor. Jrebuia )" taie marele ma)i& 4e la nor4 <crgy. 3oteca +e care mergea,
urc(n4 (ncetul cu (ncetul ni re co4rii 4e fagi, 'er+uie'te la ne)f(r'it +e +o&(rni'ul mu lui (nalt care
4e)enea!" la mia!"noa+te &alea r(ului m). Mur(n4, +ri&irile c"l"torului, trec(n4 +e)te cre)tele ii =oa)e
ce m"rgine)c r(ul 9oub) )+re )u4, a=un)er" i.t n c(m+iile ro4itoare 4in Burgun4ia 'i Beau=olai). 5i, Ctt
4e ne)im*itor i-ar fi fo)t )ufletul la a)emenea fru-i 111, t(n"rul no)tru ambi*io) nu )e +utea (m+ie4ica )"
o+rea)c" locului 4in c(n4 (n c(n4, ca )" a4mire o +ri&e-. ai(t 4e &a)t" 'i at(t 4e im+un"toare. In )f(r'it,
atin)e crea)ta muntelui celui mare +e l(ng" I# ncbuia )" treac" +entru a a=unge, +e calea acea)ta 'l.D,
(n &(lceaua )inguratic" un4e locuia EouOu/, li?rul negu)tor 4e lemne, +rietenul lui. Culien n-a&ea !or
dea oci nici cu el 'i nici cu &reo alt" f"+tur" ome-ni)ca. ?)cun) ca o +a)"re 4e +ra4" (n mi=locul
)t(ncilor Wc 4e +e crea)ta muntelui, +utea )" !"rea)c" 4in ++flrtare orice om care )-ar fi a+ro+iat 4e el.
3e o&trni'ul a+roa+e abru+t al unei )t(nci, &"!u o mic" K1tD. 3ornin4 4in nou la 4rum, a=un)e cur(n4
la ea. 7?ici, II )+u)e el cu ocii )tr"lucin4 4e bucurie, oamenii n-ar Hulea )"-mi fac" nici un r"u.8 (i
4"4u +rin minte )"-'i Imi)lac" +l"cerea 4e a-'i (n)emna g(n4urile, +l"cere at(t f llt +rime=4ioa)" +entru
el (n oricare alt loc. :n bolo&an ti?lint (i )er&i 4re+t ma)". 3ana (i !bura +e (rtie > nu mai a nimic (n
+rea=m". (n )f(r'it, ob)er&" c" )oarele hune (n4"r"tul mun*ilor (n4e+"rta*i 4in Beau=olai).
<=43>'?I
79e ce nu mi-a' +etrece noa+tea aici F )e (ntreb" m ?m +(ine 'i s/nt li7er\8 Sunetul ace)tui m"re*
cu&(nt (nfl"c"ra inima. E"*"rnicia (l (m+ie4ica )" fie liber +(n" = la EouOu/. Mu ca+ul )+ri=init (n +alme,
Culien r"ma)e grota aceea, mai mul*umit 4ec(t fu)e)e toat" &ia*i fr"m(ntat 4e &i)uri 'i 4e fericirea
libert"*ii lui. neg(n4ite, &"!u )ting(n4u-)e, una 4u+" alta, toate amurgului. (n mi=locul be!nei f"r" 4e
)f(r'it, )ufletul i I +ier4u (n contem+larea a ceea ce ('i (nci+uia c" (nt(lni, (ntr-o bun" !i, la 3ari).
<e4ea (n +rimul r(n4 o meie, cu mult mai frumoa)" 'i cu o minte nea)emuit alea)" 4ec(t toate +e care
le +utu)e (nt(lni (n +ro&incie, iubea cu +atim" 'i era iubit. 5i 4ac" )e 4e)+"r*ea 4e +entru c(te&a cli+e, o
f"cea 4oar +entru a )e aco+eri glorie 'i a-i merita 'i mai mult iubirea.
Miar +re)u+un(n4 c" ar a&ea imagina*ia lui Culie oricare t(n"r cre)cut (n mi=locul tri)telor a4e&"ruri
ale> ciet"*ii +ari!iene ar fi fo)t tre!it, la ace)t e+i)o4 al romi nului )"u, 4e fiorul rece al ironieiW
i)+r"&ile mari ar +ierit o 4at" cu )+eran*a 4e a )e (nf"+tui, ca )" fac" locW calei at(t 4e cuno)cute> 79ac"
(*i la'i )ingur" iubita, e'i (n +rime=4ie, &ai\ )" fii (n'elat 4e 4ou"-trei ori +e !ii Culien (n)", ca orice
*"ran t(n"r, nu &e4ea (ntre el 'i faf tele cele mai eroice 4ec(t li+)a +rile=ului 4e a le (nf"+tui. \
9ar o be!n" a4(nc" lua)e locul luminii 4e +e)te !i i mai a&ea 4e mer) 4ou" lege +(n" la c"tunul un4e
lociW EouOu/. (nainte 4e a +"r")i grota, Culien a+rin)e focul I ar)e cu gri=" tot ce )cri)e)e.
3rietenul lui )e mir" gro!a& c(n4 (l au!i b"t(n4u-i +oart", la ora unu noa+tea. Au )e culca)e (nc" > ('i
f"c )ocotelile. 1ra un t(n"r (nalt, nu +rea frumo), cu tr")"tui mari 'i a)+re, cu un na) c(t toate !ilele 'i
cu mult bun"tate )ufletea)c" a)cun)" )ub (nf"*i'area acea)$ ne+l"cut".
] Je-ai certat cum&a cu 4omnul 4e 6enal 4e-mi a'a, +e ne+u)" ma)" F
Culien (i +o&e)ti, 4ar cum )e cu&enea, (nt(m+l"rile 4il a=un.
"OOII 2I 345RU
6"m(i la mine, (i )+u)e EouOu4. <"4 c"-i cuno'ti
$Qi 4omnul 4e 6/nal, +e 4omnul <aleno4, +e )ub+refectul
Vlugiron, +e +"rintele M/1an, 'i c" ai (n*ele) c(t )e +oate
>\; bine firea oamenilor ")tora. 1'ti (n )tare )" iei +arte la
I Iu*ii. 5tii mai mult" aritmetic" 4ec(t mine 'i o )"-mi *ii
Vt`otelile. M('tig bine cu nego*ul meu, 4ar ne+utin*a 4e a
mgur toate (n )+ate 'i teama 4e a nu 4a +e)te un
V#ga' 4ac" mi-a' lua un to&ar"' m" (m+ie4ic" neconte-
VII )a (ncei afaceri minunate. Au-i nici o lun" 4e c(n4
Kom f"cut )" c('tige 'a)e mii 4e franci +e #icau4 4e
Hunii ?man4, +e care nu-1 mai &"!u)em 4e &reo 'a)e ani
1 +e care l-am (nt(lnit, 4in (nt(m+lare, la o &(n!are, (n
#tarlier. 9e ce n-ai fi c('tigat tu "'ti 'a)e mii 4e franci,
#: m"car trei mii F M"ci 4ac" (n !iua aceea te-a' fi a&ut
: mine, a' fi +artici+at la licita*ia +entru t"ierea acelui
i et 4e +"4ure 'i toat" lumea mi l-ar fi l")at (n4at".
Ic-to&ar"' cu mine. *
lHm+unerea acea)ta (l )u+"r" +e Culien, c"ci nu )e +oli Z . i cu nebunia lui. (n tim+ul cinei +e care cei
4oi +rie-Bnl 'i-o +reg"ti)er" ei (n'i'i, ca eroii lui Homer, +entru c" I 8in$u/ tr"ia )ingur, negu)torul (i
ar"t" lui Culien )ocotelii. Ini 'i-i 4o&e4i c(t 4e b"no) era nego*ul cu lemne. Eou-i$n, >i&ea cele mai bune
+"reri 4e)+re (n*ele+ciunea 'i itn.` ierul lui Culien.
M(n4 Culien r"ma)e, (n )f(r'it, )ingur (n o4"i*a cl"4it" ilui bir ne 4e bra4, ('i )+u)e > 71 4re+t c" a' +utea
)" c('tig m% i &reo c(te&a mii 4e franci 'i a+oi )" (mbr"*i'e! mai u'or lin )cria 4e o)ta' )au +e aceea 4e
+reot, 4u+" mo4a care V .lomni atunci (n Eran*a. B"ni'orii agoni)i*i ar (nl"tura #te +ie4icile m"runte.
Jr"in4 )inguratic (n mun*ii ou #ia, mi-a' mai ri)i+i un +ic groa!nica ne+rice+ere (n $i imia at(tor
lucruri care-i +reocu+" +e to*i ace'ti oameni tir )alon. 9ar EouOu/ nu &rea )" )e (n)oare 'i-mi re+et"
Inii una c" )ingur"tatea (l face nefericit. 1 &"4it c", 4ac" 4i ii e'te )"-'i ia +e cine&a f"r" nici un ca+ital,
o face numai m YlrWigul 4e a a&ea un to&ar"' care )" nu-1 +"r")ea)c" ni-t (n4at".8
SJ1A9H?K1
7Mum, )"-mi (n'el +rietenul F8 F )e in4ign" Culien. 1lC +entru care f"*"rnicia 'i li+)a oric"rui )entiment
4e )im +atie omenea)c" erau )ingurele mi=loace 4e a )e 4e)% (n &ia*", nu +utu 4e 4ata acea)ta )" (n4ure
i4eea 4e a fi 4e c(t li+)it 4e 4elicate*e fa*" 4e un om care (l iubea.
9ar, 4eo4at", Culien )e )im*i fericit> g")i)e un mo*iH 4e refu!. 7Murn\ 9ar a' +ier4e ca un la' 'a+te )au
o+t ani ?' fi om abia la 4ou"!eci 'i o+t 4e ani, &(r)t" la carQ Bona+arte )"&(r'i)e cele mai glorioa)e
fa+te\ 9u+" ce &ei fi c('tigat, ne'tiut 4e nimeni, ce&a bani, alerg(n4 +e la &(n!"rile a)tea 4e lemne 'i
c('tig(n4 )tima c(tor&a +unga'i m"run*i, cine (mi garantea!" c" &oi mai a&ea focul )acri f"r" 4e care nu
+o*i )"-*i faci un nume F8
? 4oua !i 4iminea*", Culien (i r")+un)e cu mult )(ngo rece bunului EouOu/, care )ocotea to&"r"'ia ca 'i
f"cutQ c" )f(nta cemare +e care o )imte +entru a )lu=i altarul nu-i (ng"4uia )" +rimea)c". EouOu/ nu )e
+utea 4umiri
] 9ar nu te g(n4e'ti, (i re+et" el, c" te fac meu, )au, 4ac"-*i +lace mai mult, c"-*i 4au +atru mii 4e
franci +e an F 5i &rei )" te (ntorci la 4omnul 4e 6enal care te 4i)+re*uie'te cum ('i 4i)+re*uie'te noroiul
4e +e ci!me\ M(n4 o )" ai (n +ung" 4ou" )ute 4e taleri, cine te &a (m+ie4ica )" intri la )eminar F Ba,
mai mult (nc", ml leg )"-*i fac ro)t 4e cea mai bun" +aroie 4in *inut. Maca a4"ug" EouOu/ cobor(n4
gla)ul, eu le 4uc lemne 4e foc 'i 4omnului... 'i 4omnului... Ke 4au e)en*" 4e )te=ar, calita= tea (nt(i, +e
care ei mi-o +l"te)c la +re*ul lemneloi obi'nuite, 4ar )ocot c" nu e2i)t" bani mai bine +la)a*i.
Aimic nu +utu (n&inge )f(nta cemare a lui Culieni EouOu/ (l )ocoti +(n" la urm" +u*in nebun. ? treia
!i, 4Y$ cu !ori, Culien ('i +"r")i +rietenul ca )"-'i +etreac" !iua (n mi=locul )t(ncilor 4e +e muntele cel
mare. ('i reg")i grota 4ar ('i +ier4u)e lini'tea )ufletea)c" > i-o r"+i)e oferta +ri4 tenului )"u. ?)emeni
lui Hercule, )e afla la r")+(ntia nu 4intre +"cat 'i &irtute, ci 4intre me4iocritatea 4"ruit" 4el bun")tare
a)igurat" 'i toate &i)ele eroice ale tinere*ii 7?'a4ar, n-am o t"rie )ufletea)c" 4e neclintit8, ('i )+un4l el.
Si (n4oiala a)ta (l 4urea cel mai mult. 7Au )(nt f"cC
.u4a'i aluat cu oamenii mari, 4e &reme ce mi-e team" # o+t ani iro)i*i ca )"-mi c('tig +(inea ar +utea
)"-mi fc+ca)c" for*a aceea )ublim" care 4uce la )"&(r'irea fa+te-ti m"re*e.8
M?3IJ@K:K ;III Miora+ii a=ura*i
*n roman: o oglind. pe care<o plim7i de<a lungul unui drum.
S?IAJ-6fi?K
1
Mtn4 Culien !"ri +i*ore'tile ruine ale )tr"&ecii bi)erici VI <ergy, ('i 4"4u )eama c" 4e 4ou" !ile nu )e
mai `iiili)c, nici m"car (n treac"t, la 4oamna 4e 6enal. 7(n 1a c(n4 am +lecat, femeia acea)ta mi-a
reamintit $ttunta nem"rginit" care ne 4e)+arte 'i m-a tratat ca +e ` fiu 4e lucr"tor. E"r" (n4oial", a &rut
)"-mi arate c(t 4e #u II +are c" mi-a l")at m(na ei, (n a=un... 5i totu'i, ce Vtina frumoa)" are\ M(t
farmec\ M(t" noble*e (n +ri&irile
3u)tei femei\8
iHo)ibilitatea 4e a )e (mbog"*i +e l(ng" EouOue f"cea 1.1 =Hin4urile lui Culien )" fie (ntruc(t&a mai
+u*in Z$u moareW )im*"m(ntul &iu al )"r"ciei 'i al )t"rii lui (n=o-V(tuare (n ocii lumii nu-1 mai nec"=ea
at(t 4e 4e). Ma 'i Vuin )-ar fi aflat un4e&a, +e o (n"l*ime, +utea acum )" =u-I tlY % i 'i )" 4omine, ca )"
!ic a'a, )"r"cia crunt" 'i (n4e)tula-I $t .1 c"reia el (i )+unea tot bog"*ie. 9e+arte 4e a-'i +ri&i ca Iun
lilo!of )itua*ia, Culien a&ea totu'i 4e)tul" luci4itate ca I I? c )imt" sc$im7at 4u+" c"l"toria acea)ta (n
mun*i.
Si (l mir" a4(nca tulburare cu care 4oamna 4e 6enal I Q-n uit" )curta +o&e)tire 4e)+re c"l"toria )a,
+o&e)tire ce-I lut ? 4e ea.
.ii.
U 4e ea.
JouOue a&u)e)e +lanuri 4e (n)ur"toare, iubiri neferi-
VW 4e)t"inuirile (n4elungi (n leg"tur" cu ele r"+i)er"
i)toric 'i literat france!.
,0
SJ1A9H?:
aci
mult tim+ 4in con&orbirile celor 4oi +rieteni. 9u+" ci (nt(lni)e +rea 4e&reme fericirea, EouOue
ob)er&a)e c" ni era el )ingurul iubit. Joate +o&e)tirile ace)tea (l mira)erB +e Culien 'i afla)e 4in ele o
)ume4enie 4e lucruri noi. 3(nl atunci, &ia*a lui )inguratic", tr"it" numai (n (nci+uire 'i-l ne(ncre4ere,
(l 4e+"rta)e 4e tot ce l-ar fi +utut lumina. I M(t li+)i)e Culien, +entru 4oamna 4e 6Rnal &ia*a na fu)e)e
4ec(t un lung 'ir 4e cinuri felurite, 4ar toate 4fl ne(n4uratW )e )im*i)e cu a4e&"rat bolna&".
] #ai ale), (i )+u)e 4oamna 9er&ille c(n4 (l &"!u afl )in4 +e Culien, bolna&" cum e'ti, 4i)ear" nu
cum&a )" iei (n gra4in". :me!eala aerului te-ar +utea (mboln"&i 'i ml r"u.
9oamna 9er&ille &e4ea cu mirare c" +rietena ei, care 4omnul 4e 6Rnal o 4o=enea mereu c" )e (mbrac
+rea )im+lu, ('i +u)e)e ni'te ciora+i a=ura*i 'i ni'te +anto# 4e toat" frumu)e*ea, abia a4u'i 4e la 3ari).
9e trei !ifl (ncoace, )ingura 4i)trac*ie a 4oamnei 4e 6enal fu)e)e )fl croia)c" 'i )-o !orea)c" +e ECi)a
)"-i coa)" o rocie 4e &arl 4intr-o *e)"tur" foarte la mo4". ?bia +utu)er" termina rol cia, c(te&a cli+e
(nainte 4e )o)irea lui Culien W 4oamna YV 6Rnal o (mbr"c" ime4iat. 3rietena ei nu mai a&u nici ol
(n4oial". 7Iube'te, nefericita \8 ('i )+u)e 4oamna 9er&illH 5i-i (n*ele)e toate )im+tomele ciu4ate ale
bolii.
?+oi o &"!u &orbin4u-i lui Culien. @bra=ii i )e f"ceau\ c(n4 albi ca &arul, c(n4 ro'ii ca focul. (n ocii ei,
a*inti*i ti ocii t(nRrului +rece+tor, )e oglin4ea o a4(nc" nelini'Q 9oamna 4e 6/nal )e a'te+ta 4intr-o
cli+" (n alta ca el m )e e2+lice 'i )"-i anun*e c"-i &a +"r")i )au c" &a r"m(nD Culien nici nu +omenea
m"car 4e)+re a)emenea lucruri, I care nu )e g(n4ea. 9u+" un !bucium (ngro!itor, 4oamr 4e 6Rnal
(n4r"!ni, (n )f(r'it, )"-1 (ntrebe, cu o &oce tr-l mur"toare, (n care i )e oglin4ea (ntreaga +atim" >
] ?i )"-*i +"r")e'ti ele&ii ca )" intri (n alt" +arte F Culien fu i!bit 4e &ocea ne)igur" 'i 4e +ri&irea 4oa
nei 4e 6enal. 7Eemeia a)ta m" iube'te, ('i )+u)e elW 4ai 4u+" ce-o )"-i treac" )l"biciunea 4e care, (n
trufia ei, c"ie'te, 'i 4u+" ce n-o )"-i mai fie team" c" +lec, o )-o ci
=iiiiicl" iar m(n4ria.8 Eelul ace)ta 4e a +ri&i )itua*ia limb"tu ca un fulger +rin mintea lui Culien.
6")+un)e KvUelnic:
- #i-ar &eni tare greu )" +"r")e)c ni'te co+ii at(t 4e im+u*i 'i de 2i. at/t de aleas., 4ar +oate &oi fi
ne&oit )-o %mul are (n4atoriri 'i fa*" 4e )ine (n)u'i.
6o)tin4 cu&intele de 2i. at/t de aleas. (cu&inte ari)to-Vttlice +e care Culien le (n&"*a)e 4e cur(n4), (n
el )e i)c" :n )im*"m(nt a4(nc, +otri&nic )im+atiei. 7(n ocii femeii If)icia, g(n4ea Culien, eu nu )(nt 4e
&i*" alea)".8
?)cult(n4u-1, 4oamna 4e 6/nal (i a4mira inteligen*a 'i fiuiiHi)e*ea, 4ar ('i )im*ea inima !4robit" la
g(n4ul Hcc?rii +e care el o l")a )" )e (ntre&a4". Jo*i cuno)cu*ii ilin <crriere), &eni*i )-o &i!ite!e c(t
li+)i)e Culien, )e (ntre-Vlotr" (n com+limente +entru omul minunat +e care )o*ul m #&u)e)e norocul
)"-1 4e)co+ere te miri un4e. 5i a)ta nu Vliu[" oamenii ace'tia ar fi +rice+ut mare lucru 4in +ro-:ti )ile
f"cute 4e co+ii. Ea+tul c" el 'tia Biblia +e 4e ro)t, `t tncR (n latine'te, (i um+lu)e +e localnicii 4in
<erriere) le 0 a4mira*ie (n )tare )" 4ure!e, +oate, un &eac.
Mum nu &orbea cu nimeni, Culien abar n-a&ea 4e Imite ace)tea. 9ac" 4oamna 4e 6/nal )-ar fi +utut
)t"+(ni #l 4e c(t, l-ar fi l"u4at +entru faima 4ob(n4it" 'i, +otolin-Vu i a)tfel orgoliul, ar fi a&ut (n fa*"
un Culien bl(n4 'i VinDui, cu at(t mai mult cu c(t el g")ea c" rocia ei cea ftiiua c (ne(nt"toareH. 9oamna
4e 6/nal, mul*umit" 'i 4e miimu)e*ea rociei 'i mai ale) 4e ceea ce (i )+u)e)e Culien In ai ca)t"
+ri&in*", 4ori )" fac" o +limbare (n gr"4in"W fui lu4, (n)", m"rturi)i c" nu e (n )tare )" umble. 5i )e )+ri-
=ini ele bra*ul c"l"torului, 4ar, (n loc )"-i )+orea)c" +ute-llr, atingerea bra*ului ace)tuia i le r"+i cu
totul.
Se (ntuneca)eW 4e (n4at" ce )e a'e!ar" unul l(ng" altul, Culun, folo)in4u-'i &eciul +ri&ilegiu, (n4r"!ni
)"-'i a+ro+ii l%u!ele 4e bra*ul frumoa)ei lui &ecine 'i )"-i ia m(na. Au )e g(n4ea la 4oamna 4e 6enal,
ci la (n4r"!neala 4o&e-ilii.i 4e EouOue fa*" 4e amantele luiW cu&intele de 2i. HG..GB_ (i mai a+")au (nc"
inima. 9oamna 4e 6Rnal (i Qinn)c m(na, 4ar a)ta nu-i f"cu nici un fel 4e +l"cere.
67
<=43>'?U
9e+arte 4e a )e m(n4ri )au m"car 4e a fi recuno)c":# +entru )entimentele +e care, (n )eara aceea,
4oamna 4fl 6Rnal le tr"4a +rin )emne +rea &"4ite, frumu)e*ea, elegan*a +ro)+e*imea (l l")ar" a+roa+e
ne+")"tor. Mur"*ia )uftafl tea)c", li+)a oric"rui )im*"m(nt 4e ur" +relunge)c, f"rfl 4oar 'i +oate, 4urata
tinere*ii. Ea*a (mb"tr(ne'te (nainth 4e toate la cele mai multe 4intre femeile frumoa)e.
Culien fu +o)ac toat" )earaW +(n" atunci nu )e m(niaQ 4ec(t (m+otri&a )oartei 'i a )ociet"*iiW 4ar, 4e c(n4
EouOuB (i oferi)e un mi=loc =o)nic 4e a )e (mbog"*i, era tare m(niflH +e el (n)u'i. ?4(ncit (n g(n4urile
lui, 4e'i 4in c(n4 (n c(nfl le mai )+unea c(te o &orb" celor 4ou" +rietene, +(n" V urm", f"r" )"-'i 4ea
)eama, l")" m(na 4oamnei 4e 6RifH Le)tul ace)ta o tulbur" a4(nc +e biata femeie> &"!u (n i un )emn
al ur)itei.
9ac" ar fi fo)t )igur" 4e 4rago)tea lui Culien, +oate i &irtutea ar fi g")it +utere )" i )e (m+otri&ea)c".
9ar, tf mur(n4 4e team" c"-1 &a +ier4e +entru tot4eauna, +atir o r"t"ci (ntr-at(ta, (nc(t a+uc" ea m(na
lui Culien care, &i)area lui, 'i-o *inea )+ri=init" 4e )+"tarul )caunului. AstM (l tre!i +e t(n"rul ambi*io) >
ar fi &rut )"-i aib" martori\ cli+a aceea +e to*i nobilii trufa'i care, c(n4 el )t"tea coa4a me)ei, al"turi 4e
co+ii, (l +ri&eau cu un !(mbet aii 4e ocrotitor. 7Eemeia a)ta nu m" mai 4i)+re*uie'te, )+u)e el, 4eci, am
4atoria fa*" 4e mine (n)umi )"-i fii amant.8 @ a)emenea i4ee nu i-ar fi &enit (n minte (naint 4e
m"rturi)irile nai&e ale lui EouOueU
Hot"r(rea luat" +e nea'te+tate fu un +rile= +l"cut a-'i +etrece tim+ul. Culien ('i )+unea > 7:na 4intre
ace)tD 4ou" femei trebuie )" fie a mea8. @b)er&" c" l-ar fi atra mai mult )"-i fac" curte 4oamnei
9er&ille W nu fiin4c" ar I fo)t mai frumoa)", ci +entru c" (l cuno)cu)e ca +rece+toD )timat +entru 'tiin*a
lui, 'i nu ca biet cere)tegiu, +urt(n4 la )ub)uoar" o ain" 4e l(n" crea*", a'a cum a+"ru)e +eii tru
+rima oar" (n fa*a 4oamnei 4e 6enal.
5i tocmai )ub (nf"*i'area t(n"rului lucr"tor, ro'in4 +(n"-n albul ocilor, (ncremenit (n fa*a +or*ii
IU 2I 345RU
68
(n4r"!nin4 )" )une, 'i-1 (nci+uia 4oamna 4e 6/nal cu ni mai mare 4rag.
( ib!uin4 mai 4e+arte a)u+ra )itua*iei )ale, Culien lGu c" nici +rin minte nu trebuia )"-i treac" )-o cuce-
in)c" +e 4oamna 9er&ille, care ob)er&a)e +e)emne c" i mm na 4e 6/nal (l +lace. Silit )" )e (ntoarc" la
acea)ta In urm", Culien )e (ntreb"> 7Me 'tiu eu 4e)+re firea ei F [%ar at(t> (nainte 4e a +leca (n c"l"torie,
(i luam m(na 'i I *i-o retr"geaW a)t"!i, eu (mi retrag m(na, iar ea o +rin4e o )tr(nge (ntr-a ei. ?r fi un
+rile= cum nu )e +oate mai emerit )"-i +l"te)c +entru tot 4i)+re*ul +e care mi 1-a Hiat. 9umne!eu 'tie
c(*i aman*i o fi a&ut\ 3oate c" Wum m" alege +e mine numai fiin4c" (nt(lnirile ne )(nt un le)nicioa)e8.
?cea)ta e, &ai\ nenorocirea unei ci&ili!a*ii e2ce)i&e \ 4ou"!eci 4e ani, )ufletul unui t(n"r, 4ac" are c(t
4e c(t uca*ie, )e afl" la mii 4e lege 4e+"rtare 4e )+ontaneit"*i f"r" 4e care 4rago)tea e)te, a4e)eori, cea
mai +licti-)a 4intre obliga*ii. 7S(nt 4ator fa*" 4e mine )-o cucere)c, continu" m"runta mnilutc a lui
Culien, cu at(t mai mult cu c(t, 4ac" nu &oi fi Vl m4at" bogat 'i 4ac" cine&a )e &a g(n4i )"-mi re+ro'e!e
+unica )lu=b" 4e +rece+tor, (l &oi +utea face )" (n*eleag" Yano)tea m-a aruncat aici.8
Culien ('i tra)e 4in nou m(na 4intr-a 4oamnei 4e Ital, a+oi i-o +rin)e )tr(n). 3e la mie!ul no+*ii, c(n4 n
uiiiau (n )alon, 4oamna 4e 6Rnal (l (ntreb" cu =um"tate
$$
i ] ?i )" ne +"r")e'ti F 3leci F Culien (i r")+un)e oft(n4 >
S(nt ne&oit )" +lec, c"ci &" iube)c cu +atim"... 1 un =ifli.ii... 5i (nc" ce +"cat +entru un t(n"r cu g(n4ul
la $n. mic\
9oamna 4e 6Rnal )e re!em" 4e bra*ul lui, at(t 4e Vfoa+e, (nc(t obra=ii ei )im*ir" c"l4ura obra=ilor lui
li- II
lHiccare 4in ei ('i +etrecu noa+tea (ntr-un ci+ 4eo)ebit 9oamna 4e 6Rnal )e +ier4u (n e2ta!ul celei mai
(nalte
6:
<=43>'?I
&olu+t"*i morale. @ feti*" cocet", care iube'te 4e la m &(r)t" frage4", )e 4e+rin4e cu fr"m(nt"rile
4rago)teiW ifl c(n4 a=unge la &(r)ta a4e&"ratei +a)iuni, farmecul nout"=# 4i)+are. 9ar 4oamna 4e 6/nal
nu citi)e nicio4at" romafl 'i toate nuan*ele fericirii erau noi +entru ea. Aici uni a4e&"r tri)t nu-i (nge*a
inima, nici ciar )+ectrul &iitoDB lui. Se &e4ea la fel 4e fericit" +e)te !ece ani, +e c(t erai cli+a aceea.
3(n" 'i i4eea &irtu*ii 'i a cre4in*ei =urat" 4ofl nului 4e 6/nal, i4ee care o tulbura)e cu c(te&a !ile mi
(nainte, )e i&i !a4arnic 'i fu alungat" ca un oa)+ete ne4d rit. 7Aicio4at" nu-i &oi (ng"4ui nimic lui
Culien, ('i )+- 4oamna 4e 6final. <om tr"i 'i 4e acum (nainte a'a tr"im 4e o lun". (mi &a fi +rieten.8
M?3IJ@K:K ;I< Eoarfecele engle!e)c
, 1at. de aispre5ece ani a2ei un ten ca o petal. de ro5. i O$ d.dea cu 1ard.
3@KI9@E
bun
Kui Culien, oferta f"cut" 4e EouOu/ (i r"+i)e lini'tea bucuriaW acum nu mai 'tia ce ot"r(re )" ia.
7<ai\ +oate c"-mi li+)e'te &oin*a 'i n-a' fi fo)t un o)ta' al lui Aa+oleon. Mel +u*in, a4"ug" el, micul
meu = cu )t"+(na ca)ei o )" m" 4i)tre!e un tim+.8
9in fericire +entru el, ciar (n (m+re=urarea acea)ti m"runt", )eme*ia unor a)emenea cu&inte nu )e
+otri&i 4eloc cu ceea ce )im*ea (n"untrul lui. (i era team" 4e 4oamna 4e 6Rnal, 4in +ricina rociei ei
at(t 4e frumoa)= 6ocia a)ta era, (n ocii lui, a&angar4a 3ari)ului. #(nal 4e orgoliu, Culien nu &oia )"
la)e nimic la &oia (nt(m+l"rn 'i a in)+ira*iei momentului. 9in m"rturi)irile lui EouOufl
l PoUdori, me4icul lor4ului Byron, +e- care Sten4al 1-a cuno)cut 1 #ilano. (n octombrie 181/.
2I 345RU
69
m tlu+" +u*inul +e care (l citi)e (n Biblie 4e)+re 4rago)te, Bl (ntocmi un +lan 4e b"t"lie foarte
am"nun*it. 5i fiin4c" B[ ne)+u) 4e tulburat, 4e'i nu-'i m"rturi)ea a)ta, ('i H=tcrnu +lanul +e (rtie.
U 4oua !i 4iminea*", (n )alon, 4oamna 4e 6/nal
(DVf)c o cli+" )ingur" cu el. Au mai ai alt nume (n afar" 4e Culien F (l (ntreb" e 1 ,a (ntrebarea acea)ta
at(t 4e m"gulitoare, eroul no)-lu nu 'tiu ce )" r")+un4". Se afla (n fa*a unei (m+re=ur"ri f$iit &"!ute (n
+lan. 9ac" n-ar fi f"cut +ro)tia 4e a-'i +iui un +lan, mintea lui ager" l-ar fi )co) u'or 4in im+a)W 3Diiul
c" fu)e)e luat +e nea'te+tate n-ar fi f"cut 4ec(t )"-i Horea)c" &ioiciunea i4eilor.
r ?.H=a, (n)", fu )t(ngaci 'i-'i e2agera )t(ng"cia. 9ar 4oamna Br `M nai i-o iert" re+e4e. 1a nu &"!u (n
+urtarea lui 4ec(t -marca unei (ne(nt"toare ne&ino&"*ii. 5i ceea ce (i li+)ea +rbatului ace)tuia, c"ruia
toat" lumea (i recuno'tea la rea inteligen*", era tocmai aerul ne&ino&"*iei.
#icul t"u +rece+tor (mi in)+ir" mult" ne(ncre4ere, i +unea 4oamna 9er&ille. ?m im+re)ia c" )e
g(n4e'te ii11 una 'i c" tot ce face e calculat. 1 un +ref"cut.
lulien r"ma)e +rofun4 umilit 4e nefericita (ncurc"tur" VVni iut" 4e (ntrebarea 4oamnei 4e 6enal, c"reia
nu )e +ri-V+u)c )"-i r")+un4".
7lin b"rbat ca mine e 4ator )" nu rab4e o a)emenea filngere\8 5i, folo)in4 cli+a c(n4 treceau 4intr-
o I I+cre (n alta, )e cre!u obligat )"-i 4ea o )"rutare 4oam-fci i 4e 6/nal.
9ar ge)tul lui fu c(t )e +oate 4e ne+otri&it, c(t )e +oate liZ ne+l"cut 'i +entru unul 'i +entru altul, c(t )e
+oate 4e :t +ic&"!"tor. M(t +e ce )" fie &"!u*i\ 9oamna 4e 6enal (l i. II nebun. Se )+erie 'i, mai ale),
)e )im*i =ignit". 3ro)tia i 11 II amintea 4e 4omnul <aleno4.
,Y e mi )-ar fi (nt(m+lat 4ac" a' fi fo)t )ingur" cu el F8 i i i+unea ea. 5i, fiin4c" iubirea (i era (ntunecat",
i )e tre!i muica.
6F
<=43>ll?0
9in cli+a aceea f"cu a'a fel, (nc(t )" aib" tot4eauH &reunul 4in co+ii +e l(ng" ea.
Xiua aceea fu +licti)itoare +entru Culien W 'i-o petreIQ 4e la un ca+"t la altul (ncerc(n4 )"-'i
(n4e+linea)i )t(ngaci, +lanul 4e cucerire. Au )e uit" m"car o 4at", 4oamna 4e 64nal f"r" ca +ri&irea lui
)" nu a)cun4" (n*ele) tainicW totu'i, nu era at(t 4e +ro)t (nc(t )" nu-'i c )eama c" nu reu'e'te )"-i fie
+l"cut 'i, cu at(t mai mul )-o cucerea)c".
9oamna 4e 6/nal nu-'i mai re&enea 4in uii &"!(n4u-1 at(t 4e )t(ngaci 'i, toto4at", at(t 4e (n4r"!ne*,
)fiiciunea 4rago)tei la un om inteligent\ g(n4i ea, (n 4in urm", cu o bucurie 4e ne)+u). 1 cu +utin*"
oare ca l &ala mea )" nu-1 fi iubit nicio4at" F8
9u+"-ma)", 4oamna 4e 6Snal trecu (n )alon ca )" +ili mea)c" &i!ita 4omnului Marcot 4e #augiron,
)ub+refc tul 4in Bray. 5i (nce+u )" lucre!e ce&a la un gergB foarte (nalt. K(ng" ea )e a'e!" 4oamna
9er&ille. -ntfl a)emenea )itua*ie 'i !iua (n amia!a mare, eroul no)tr g")i cu cale )"-'i (ntin4" +iciorul 'i
)" ating" frumo)ul cior al 4oamnei 4e 6Rnal, care, 4in +ricina ciora+ului aII rat 'i a minunatului
+antofior 4in 3ari), atr"gea (n ml &"4it +ri&irile galantului )ub+refect.
9oamna 4e 6enal )e (ngro!iW l")" )"-i ca4" foarfecel gerrful 4e l(n", acele, a)tfel c" ge)tul lui Culien
+utu f treac" 4re+t o (ncercare )t(ngace 4e-a o+ri c"4erea foarf' celor +e care le &"!u)e alunec(n4. 9in
fericire, forfecU# f"cut" 4in o*el engle!e)c )e )+ar)e 'i 4oamna 4e 6erial rfl mai conteni cu regretele
c" Culien nu )e afla)e ce&a ml a+roa+e 4e ea.
] I-ai ob)er&at c"4erea 'i ai fi +utut-o o+ri, 4ar 4iii
r(&na 4umitale nu m-am ale) 4ec(t cu o lo&itur" 4e +icio#
S+u)ele ei (l (n'elar" +e )ub+refect, 4ar nu 'i +e 4oanf
9er&ille. 7:r(te obiceiuri mai are b"iatul ")ta 4r"gu*Q
lltfIll 2I 345RU
6J
li ea. Buna-cu&iin*" a unei ca+itale 4e =u4e* nu iart" gloc a)emenea gre'eli. 9oamna 4e 6enal g")i
momentul I 'o+tea)c" lui Culien >
(*i +orunce)c )" fii +ru4ent.
Culien ('i 4"4ea )eama c" fu)e)e )t(ngaci 'i era *(fno). lllbGui mult" &reme (n )inea lui ca )" afle 4ac"
trebuia )" I itu+ere +entru cu&intele> /i poruncesc. 5i a&u nai&itatea $ gtn4ea)c"> 71a ar fi +utut )"
)+un" poruncesc 4ac" ar fi H# &orba 4e ce&a (n leg"tur" cu e4uca*ia co+iilor, 4ar, V+art"'in4u-mi
4rago)tea, trebuie )" +re)u+un" c" VHem egali. E"r" egalitate nu )e +oate iubi...8 W 'i mintea llc r"t"ci
(n banalit"*i 4e)+re 4rago)te. ('i re+eta cu B=liuc &er)ul lui Morneille, (n&"*at 4e la 4oamna 9er&ille, m
4tc&a !ile mai (nainte>
I ........................................Iu7irea
(Ireea5. egalit.i i nu le caut.. (nc"+"*(n(n4u-)e )" =oace rolul unui 4on=uan, Culien, Vtic (n &ia*a lui
nu a&u)e)e o amant", )e +urt" toat" !iua V un negiob f"r" )eam"n. 5i n-a&u 4ec(t o i4ee #intoa)"W
+licti)it 4e el (n)u'i 'i 4e 4oamna 4e 6/nal, B4ca cu groa!" cum )e a+ro+ie )eara, c(n4 a&ea )" )tea (n
H?ilin", l(ng" ea, +e (ntuneric. (i )+u)e 4omnului 4e $ftY n.il c" )e 4uce la <erriere) )" &orbea)c" cu
+reotulW 'i im % ina+oie 4ec(t noa+tea t(r!iu.
Ka <erriere), Culien (l g")i +e +"rintele M/1an (n
#ltilora mutatuluiW fu)e)e, (n )f(r'it, 4at afar" 4in )lu=b" 'i
#ii .11 ui #a)lon (i lua locul. (i a=ut" bunului +reot 'i-i &eni
I $rt% T-.\ )"-i )crie lui EouOu/ c" )f(nta 'i ire!i)tibila cemare
IfA iWire o )im*ea +entru )lu=irea altarului (l (m+ie4ica)e
I In II iiu(i )"-i +rimea)c" (n4atoritoarele +ro+uneri, 4ar c"
B6Gii)c o a)emenea +il4" 4e ne4re+tate (nc(t +oate c" ar fi
I in.II 4e folo) +entru el 4ac" n-ar intra (n tagma +rea)f(nt".
iiilicn )e felicit" +entru i)cu)in*a cu care 'tia )" trag"
Holo) 4e +e urma 4e)tituirii +reotului 4in <erriere),
6L
<=43>I
l")(n4u-'i o +orti*" 4e)ci)" )+re re&enirea la nego*, 4acf (n )ufletul lui tri)ta +ru4en*" ar (n&inge
cum&a eroi)mul
M?3IJ@K:K ;< M(ntecul coco'ului
e grai latin, iu7irea e amor, ,7/rie a morii i i52or, Din prima clip., al m/$nirilor A Amarul 7ocet dup. cei
ce mor, Nelegiuiri i lacrime de dor, ,7ida grea a remuc.rilor...
3?C16?N#@6:Hl
9ac" Culien ar fi a&ut c(t 4e +u*in 4in i)cu)in*a care, f"r" nici un temei, cre4ea c" o are, ar fi +utut )" i
felicite a 4oua !i 4e urm"rile c"l"toriei la <erriere). Ki+)C lui f"cu)e )" i )e uite toate )t(ng"ciile. 9ar 'i
(n !iua ace el fu 4e)tul 4e +o)acW c"tre )ear" (n)", (i &eni (n minte 1 i4ee n")tru'nic" 'i o (m+"rt"'i +e
4at" 4oamnei 4e 6/n== cu o rar" (n4r"!neal".
?bia )e a'e!a)er" (n gr"4in", c(n4, f"r" )" mai a'te+*i (ntunecimea 4e+lin", Culien ('i a+ro+ie gura 4e
urecfl 4oamnei 4e 6Rnal 'i, cu ri)cul 4e-a o com+romite groa= nic, (i )+u)e>
] 9oamn", (n noa+tea a)ta, la ora 4ou", am )" &in fl o4aia 4umnea&oa)tr"W trebuie )" &" )+un ce&a.
Culien tremura 4e gri=" )" nu-i fie re)+in)" +ro+unere rolul 4e )e4uc"tor (l a+")a at(t 4e greu, (nc(t, 4ac"
'i-ar) a)cultat (n4emnul inimii, )-ar fi (ncuiat (n o4aia lui +ent4 mai multe !ile 'i )-ar fi ferit )" le &a4"
+e cele 4ou 4oamne, ('i 4"4ea )eama c" +rin +urtarea lui calculat" 4$= a=un, )trica)e tot ce +"ru)e
frumo) (n !iua +rece4ent"b nu mai 'tia, (ntr-a4e&"r, +e ce cale )" a+uce.
9oamna 4e 6Rnal r")+un)e cu o in4ignare )incer"\ 4eloc e2agerat" la +ro+unerea neobr"!at" +e care
Culiel cute!a )" i-o fac". Kui i )e +"ru c" (ntre!"re'te 4i)+re*ul\
Hui iul ei r")+un). Sigur e c" r")+un)ul ace)ta, ro)tit (n c, cu+rin)e)e 'i un ei, a\ 3rete2t(n4 c" are )"
le =unii ce&a co+iilor, Culien )e 4u)e (n camera lor 'i, c(n4 (ntoar)e, )e a'e!" l(ng" 4oamna 9er&ille, c(t
mai 4e-III te Yle 4oamna 4e 6/nal. ?)tfel, (n4e+"rt" orice +o)ibi-ite -le a-i lua m(na. Mon&er)a*ia fu
)erioa)", iar Culien (li Qurc" foarte bine, (n afara c(tor&a cli+e 4e t"cere, (n n+iil c"rora ('i fr"m(nta
creierul. 79e ce nu +ot )" II TY e)c &reo mane&r" i)cu)it", ('i )+unea el, ca )-o )ile)c 4oamna 4e 6enal
)"-mi arate )emnele 4e 4rago)te ni care, acum trei !ile, m" f"ceau )" cre4 c" e a mea \F8 )im*ea
4e)cum+"nit 4e )tarea a+roa+e lG.n.i4"=4uit" (n care (m+in)e)e lucrurile. 5i totu'i, nimic iu i .11 fi
(ncurcat mai mult 4ec(t reu'ita \
C-nd )e 4e)+"r*ir", la mie!ul no+*ii, +e)imi)mul (l f"cu I rRadD c"-'i c('tiga)e 4i)+re*ul 4oamnei
9er&ille 'i c", -emne, nici cu 4oamna 4e 6Snal nu )t"tea mai bine.
?m"r(t 'i umilit, Culien nu i!buti )" 4oarm". L(n4ul i II renun*a la orice &icle'ug, la orice +lan 'i 4e-a
l")a la VII (nt(m+l"rii leg"tura cu 4oamna 4e 6/nal, mul*umin-)c ca un co+il cu bucuriile a4u)e 4e
fiecare !i, nici nu-i V i i +rin minte m"car.
f.'i i)to&i creierul n")cocin4 mane&re )a&ante, +e care, Bl o cli+", le g")ea ab)ur4e. (ntr-un cu&(nt, c(n4
orologii ca)telului b"tu ora 4ou" 4in noa+te, Culien era c(t )e
#c nefericit.
Sunetul (l tre!i, a'a cum c(ntecul coco'ului 1-a tre!it )t(ntul 3etru. Se +omeni (n +ragul celei mai grele
.....%ari. 9e c(n4 f"cu)e +ro+unerea neobr"!at", nu )e
i f*(n4i)e la ea. 9oar fu)e)e at(t 4e r"u +rimit" \ 7l-am )+u) c" &oi &eni la ea, la ora 4ou", ('i )+u)e
ful[Hii, ri4ie(n4u-)e 4in +at. 3oate c" )(nt ne(n4em(natic 'i Kcioplit ca orice b"iat 4e *"ran. 9oamna
9er&ille m-a <ui 4e multe ori )" (n*eleg a)ta. 9ar cel +u*in n-am )" Iflu un om )lab.8
Culien era, +e bun" 4re+tate, m(n4ru 4e cura=ul luiW Iniuo4at" nu-'i im+u)e)e o (n4atorire mai ane&oie
4e I (n4e+linit. M(n4 4e)ci)e u'a tremura (n a'a al (ne(t abia
$;;
<=43>II?I,
)e mai +utea *ine +e +icioare 'i fu ne&oit )" )e re!eme Yfl +erete.
1ra 4e)cul*. Se 4u)e )" a)culte la u'a 4omnului fl 6/nal, un4e +utu )" au4" )for"itul )t"+(nului ca)ei.
?tunB (l a+uc" 4e!n"4e=4ea. ?'a4ar, nu mai e2i)ta nici un mo4 care )"-1 (m+ie4ice 4e a )e 4uce la ea.
9ar, 9oamne \ ce-l )" fac" acolo \ A-a&ea nici un +lan 'i, ciar 4ac" ar fi a&fl &reunul, )e )im*ea at(t
4e tulburat, (nc(t i-ar fi fo)t cu am +utin*" )"-1 +un" (n a+licare.
(n )f(r'it, )uferin4 4e-o mie 4e ori mai mult 4ec(t 4aci )-ar fi 4u) (n (nt(m+inarea mor*ii, Culien )e
)trecur" (n cal ri4orul cel mic, care 4ucea la o4aia 4oamnei 4e 6RnaB ?+oi 4e)ci)e u'a cu o m(n"
tremur"toare 'i f"c(n4 ufl !gomot (ngro!itor.
(n"untru era lumin"W +e c"min ar4ea o can4el". fl nenorocirea a)ta Culien nu )e a'te+ta)e. M(n4 (l &"l
intr(n4, 4oamna 4e 6/nal )"ri re+e4e 4in +at.
] Aenorocitule \ )trig" ea.
Se i)c" oarecare 4e!or4ine. Culien ('i uit" +lanuiB trufa'e 'i re&eni la rolul lui fire)c> )" nu-i +laci unei
feml at(t 4e (nc(nt"toare i )e +"ru cea mai crunt" nenorocirM Au r")+un)e la 4o=enile ei 4ec(t
arunc(n4u-i-)e la +fl cioare, (mbr"*i'(n4u-i genuncii. 5i, +entru c" ea (i &orbi cu mult" a)+rime, el
i!bucni (n lacrimi.
3e)te c(te&a ore, c(n4 Culien ie'i 4in o4aia 4oamnei I 6Rnal, )-ar fi +utut )+une, (n )til 4e roman, c" nu
mai a&ei ce )"-'i 4orea)c". (ntr-a4e&"r, 4atorit" 4rago)tei +e care YC in)+ira)e 'i im+re)iei nea'te+tate
+e care o f"cu)er" a)u+l lui ni'te farmece )e4uc"toare, c('tiga)e o &ictorie cu ne+l tin*" 4e atin) +rin
toat" i)cu)in*a lui at(t 4e )t(ngace.
9ar, +ra4" unui ciu4at orgoliu, *inu mor*i', (n cli+fl cele mai 4ulci, )" =oace (nc" rolul unui b"rbat
obi'nuit al )ub=uge femeileW 'i f"cu eforturi 4e necre!ut ca )" )trifl ce-a&ea mai fermec"tor (n el, (n loc
)" )e g(n4ea)c" la el
5I A1L6:
iY ui +c care (l )t(rn
BIBLIOTECA JUDEEAN .0CTAVIAN GOGA"
---------c!"--------
)e 'i la remu'c"rile care &"4eau c(t-tie
V:lm era ace)t e2ta!, i4eea datoriei nu-1 +"r")i nici o cli+". Br Ic mea c"-1 &a cu+rin4e o remu'care
groa!nic" 'i c" &a V ri4icol (n &ecii &ecilor 4ac" )e &a 4e+"rta 4e mo4elul +e $lc ('i +ro+u)e)e )"-1
urme!e. (ntr-un cu&(nt, tocmai ce :ra 4in Culien o fiin*" )u+erioar" (l (m+ie4ica )" gu)te fiii rea
a'ternut" la +icioarele lui. 1ra a)emeni acelei 4e 'ai)+re!ece ani, cu bu=ori minuna*i (n obra=i, 'i ni V ,
ca )" mearg" la bal, )"&(r'e'te negiobia 4e a-'i 4a cu
Y liman, (ngro!it" 4e a+ari*ia lui Culien, 4oamna 4e 6Rnal fu +rin)" (n cur(n4 4e cea mai cum+lit"
)+aim". 3l(n)ul 'i +iGn?4e=4ea lui o mi'car" a4(nc.
5i, ciar c(n4 nu mai a&u ce )"-i refu!e, (l (m+ingea 4e-n ir 4e ea, cu )incer" in4ignare, 'i a+oi i )e
arunca (n Iute. Joat" +urtarea acea)ta +"rea li+)it" 4e orice Hinfl. 9oamna 4e 6Rnal )e cre4ea
o)(n4it", f"r" +utin*" Iertare 'i c"uta )"-'i a)cun4" +ri&eli'tea ia4ului, co-+i=in4u-1 +e Culien cu cele
mai cal4e m(ng(ieri. (ntr-un i&tut, nu i-ar fi li+)it nimic eroului no)tru, nici ciar i*i rea ar!"toare a
femeii +e care o cuceri)e, 4ac" ar fi lini )" )e bucure 4e ea. 3lecarea lui Culien nu f"cu )"-i i #e!e
e2ta!ul care o cu+rin4ea f"r" &oia ei 'i nici lu+ta + ni u)c"rile care o )f('iau.
l %oamne\ 4oar at(ta (n)eamn" )" fii fericit, )" fii iubit F8 \i i )i a fu +rimul g(n4 al lui Culien c(n4 )e
(ntoar)e la el (n Iile. J(n"rul )e afla (n )tarea aceea 4e uimire 'i 4e tul-+lin" 4e nelini'te, care te
cu+rin4e 4u+" ce ai un lucru mult" &reme r(&nit. Inima, obi'nuit" )" Itucii)c", nu mai are ce 4ori 'i,
totu'i, nici amintiri n-are +un ?)emeni unui )ol4at (ntor) 4e la +ara4", Culien HI n 1.1 n (n minte, cu
4eo)ebit" aten*ie, toate am"nuntele
$.....11 II )ale > 7Au am iiitat nimic 4in ce eram 4ator fa*"
#I nune (n)umi F #i-amD=
102
SJ1A9HCI
5i ce rol F ?l unui b"rbat obi'nuit )" fie )tr"lucitor i femeile.
M?3IJ@K:K ;<I ? 4oua !i
He turnId $is lip to $ers, arm Git$ $is $and
#allId 7acJ t$e tangles o1 # Gandering $air
9@A C:?A, c. 1. )t. ?\
9in fericire +entru gloria lui Culien, 4oamna 4e 6/ fu)e)e +rea agitat", +rea uimit" ca )" ob)er&e
+ro)tii b"rbatului care (n cli+a aceea 4e&eni)e +entru ea totul 4 lume.
3e c(n4 (l (n4emna )" +lece, &"!(n4 c" )e i&e)c !ori: )+unea>
] <ai, 9oamne \ 4ac" )o*ul meu a au!it cum&a &reui !gomot, )(nt +ier4ut".
Culien, care a&ea tim+ )"-'i aleag" cu&intele, ('i amint 4e ace)tea>
] ?i regreta &ia*a F
] Ae)+u) 4e mult (n cli+a a)ta. 9ar n-a' regreta c te-am cuno)cut.
Culien )ocoti c" ar fi nimerit, +entru 4emnitatea lui, )i +lece c(n4 )-o lumina 4e-a binelea 'i f"r" )" )e
ferea)c".
?ten*ia continu" cu care ('i )tu4ia cele mai mici ge)turi (n nebunea)ca i4ee 4e-a +"rea b"rbat cu
e2+erien*", nu a&i 4ec(t o urmare fericit"> c(n4 o re&"!u +e 4oamna 4a 6/nal la ma)a 4e +r(n!, +urtarea
lui fu o ca+o4o+er" 4a +ru4en*".
1 (ntoar)e bu!ele )+re ale ei, 'i m(na G (i +rin)e lungile-i 'u&i*e, care fia turau (engl.) (n. t.)
Y i ( 4e)+re ea, nu-1 +utea +ri&i f"r" )" ro'ea)c" +(n"-n iul ocilor 'i nu +utea tr"i o cli+" f"r" )"-1
+ri&ea)c". ('i Mea )eama c(t e 4e tulburat", iar )tr"4aniile 4e-a )e Iptni nu f"ceau 4ec(t )-o tulbure 'i
mai mult. Culien ('i il[" ocii 4oar o )ingur" 4at" a)u+ra ei. Ka (nce+ut, mmna 4e 6/nal (i a4mir"
+ru4en*a. Mur(n4 (n)", &"!(n4 I +ri&irea lui nu )e mai (n4rea+t" )+re ea, )e nelini'ti> T ne nu m" mai
iube'te F )e (ntreb" ea. <ai\ )(nt +rea MuinD +entru elW )(nt cu !ece ani mai mare.8
3e c(n4 treceau 4in )ufragerie (n gr"4in", ea (i )tr(n)e Plina. Culien, mirat 4e )emnul ace)ta 4e 4rago)te
at(t 4e mbi'nuit, o +ri&i cu +atim", c"ci i )e +"ru)e ne)+u) 4e n moa'" (n tim+ul me)ei 'i, cu toate c"-'i
*inu)e toat" nea ocii +leca*i, el nu f"cu)e altce&a 4ec(t )"-i cerce-Wc cu 4e-am"nuntul farmecele.
3ri&irea acea)ta o alin" mt 4oamna 4e 6RnalW 4re+t e c" nu-i (n4e+"rt" toat" neli-'tca, 4ar nelini'tea
(i (n"bu'ea a+roa+e toate re-fcu'e"rile fa*" 4e )o*ul ei.
(n tim+ul +r(n!ului, )o*ul nu ob)er&a)e nimic. Au ace-I lucru )e (nt(m+la)e (n)" cu 4oamna 9er&illeW ea
cre!u i n .l- %amna 4e 6Rnal e gata )"-'i 4ea )ufletul. 5i, c(t fu !iua Vr lung", +rietena (n4r"!nea*" 'i
necru*"toare n-o )cuti 4e Kmptcle menite )"-i !ugr"&ea)c", (n culori negre, +rime=-II# uirco +(n4ea.
9oamna 4e 6Rnal ar4ea 4e ner"b4are )" r"m(n" )in-lui ? cu CulienW &oia )"-1 (ntrebe 4ac" o mai
iube'te. 5i, cu \t bl(n4e*ea ei )tatornic", 4e c(te&a ori abia )e )t"+(ni Inu i )+un" +rietenei )ale )-o la)e
(n +ace.
Scara, (n gr"4in", 4oamna 9er&ille +otri&i at(t 4e bine ui I urile, (ne(t )e a'e!" (ntre 4oamna 4e 6/nal 'i
Culien. >amna 4e 6Rnal, care a'te+ta)e cu ne)a* cli+a c(n4 &a I# -a +l"cerea )"-i )tr(ng" m(na lui
Culien 'i )-o 4uc" la Kte, nu mai fu (n )tare )"-i )+un" un cu&(nt m"car.
Ini(m+larea acea)ta )u+"r"toare o f"cu )" )e fr"m(nte i in.II mult. :n )ingur g(n4 o ro4ea > (l 4o=eni)e
at(ta +e tilicn +entru im+ru4en*a 4e a fi &enit la ea noa+tea tre-Ktl, (ne(t tremura toat" c" 4e a)t" 4at" n-
o )" mai &in". II, +"r")in4 4e&reme gr"4ina, )e retra)e (n camera ei. 9ar,
I
$;:
<=43>/?$,
nemai+ut(n4u-'i )t"+(ni ner"b4area, )e 4u)e )"-'i li+ea)cB urecea 4e u'a o4"ii lui Culien. (n ciu4a
nelini'tii 'i a +an mii care o ar4ea, nu (n4r"!ni, totu'i, )" intre. Ea +i acea)ta i )e +"rea 4e-o =o)nicie
f"r" )eam"n, c"ci e +oc nit" 'i (ntr-un +ro&erb 4e +rin +artea locului.
Au to*i )er&itorii )e culca)er" (nc". 3ru4en*a o )fl +(n" la urm", )" )e (ntoarc" (n camera ei. 9ou" ore
a'te+tare i )e +"rur" 4ou" &eacuri 4e cin.
9ar Culien era +rea cre4incio) fa*" 4e ceea ce )ocot a fi 4atoria lui, ca )" nu-'i 4uc" la (n4e+linire,
+unct +unct, +lanul ot"r(t.
M(n4 b"tu ora unu, ie'i bini'or 4in o4aie, )e (ncre4in*a c" )t"+(nul ca)ei 4ormea a4(nc 'i intr" la
4oamna 4e 6enal (n noa+tea aceea )e )im*i mult mai fericit l(ng" iubita l\a c"ci )e g(n4i mai +u*in la
rolul +e care *inea )R-1 =oac ?&u oci )" &a4" 'i ureci )" au4". Iar ceea ce (i )+ui 4oamna 4e 64nal cu
+ri&ire la &(r)t", (i 4"4u mai multfl (ncre4ere (n )ine.
] <ai, )(nt cu !ece ani mai mare 4ec(t tine\ Muai +o*i )" m" iube'ti F\ (i re+eta ea (n ne'tire, fiin4c"
g(n4Q= ace)ta (i a+")a inima.
Culien nu-i (n*elegea 4urerea, 4ar &"!u c" e a4e&"rat) 'i-'i uit" a+roa+e toat" teama 4e-a fi ri4icol.
I4eea ne)"buit" c" ar fi +ri&it ca un amant 4e +orunc 4in +ricina ob(r'iei lui 4e r(n4, (i 4i)+"ru 'i ea. 3e
m")i ce elanurile 4e (n4r"go)tit ale lui Culien o lini'teau )fioa)a lui amant", acea)ta re4ob(n4ea o
f"r(m" 4e feri cire, 4ar 'i +utin*a 4e a-'i =u4eca iubitul. S+re norocul lui (n noa+tea aceea Culien renun*"
a+roa+e cu totul la aenl 4e (m+rumut care f"cu)e 4in noa+tea trecut" o i!b(n4", V nu o +l"cere. 9ac"
4oamna 4e 6enal 'i-ar fi 4at )eama 4e gri=a cu care el ('i =uca rolul, 4e)co+erirea acea)ta tri)t" i-lfl fi
r"+it +entru tot4eauna orice urm" 4e fericire. 9ar ea riM +utu )" &a4" altce&a (n +urtarea lui 4ec(t o
tri)t" urmare $ ne+otri&irii 4e &(r)t".
Mu toate c" 4oamna 4e 6Rnal nu )e g(n4i)e nicio4at la teoriile 4e)+re 4rago)te, 4eo)ebirea 4e &(r)t"
e)te, 4u+= aceea 4e a&ere, unul 4in locurile comune cele mai 4e) +ol
2I 345RU
$;9
Im
I
mic (n glumele +ro&inciale ori 4e c(te ori e &orba 4e iu-
tn c(te&a !ile, Culien, cu+rin) 4e (ntreaga ar4oare a i)lci, )e (n4r"go)ti nebune'te.
7Jrebuie )" recuno)c, ('i )+unea el, c" are un )uflet 4e Vgei 'i c" nu e2i)t" femeie mai frumoa)".8
:ita)e a+roa+e cu totul rolul +e care-1 a&ea 4e =ucat.
D# ciar, (ntr-un moment 4e r"t"cire, (i m"rturi)i toate
Bellm'tile )ale. Iar )+o&e4ania acea)ta (m+in)e la culme
VHI una +e care o in)+ira. 7?'a4ar, n-am a&ut nici o ri&al"
Qi4(" \8 cib!uia 4oamna 4e 6/nal, ame*it" 4e +l"cere.
m\ (n4r"!ni )"-1 (ntrebe 4e)+re +ortretul la care *inea at(tW
Hr Culien (i =ur" c" era +ortretul unui b"rbat.
( (n4 4oamnei 4e 6Rnal (i r"m(nea 4e)tul" )t"+(nire He (tine ca )" mai fie (n )tare )" g(n4ea)c", nu-'i
mai &enea Bl lire 4e mirare c" +oate e2i)ta at(ta fericire 'i nu +rice-V $%Y .1 Y nm 4e n-o b"nui)e
nicio4at".
7? \ ('i )+unea ea, 4ac" l-a' fi cuno)cut +e Culien DVum !ece ani, c(n4 mai +uteam (nc" )" +ar 4r"gu*"
\8
Culien nici nu )e g(n4ea la a)emenea lucruri. 9rago)-+n lui (n)emna (nc" ambi*ie> era bucuria 4e a
+o)e4a, el, #Ala fiin*" neferiert"D'i at(t 4e 4i)+re*uit", o femeie at(t 4e lobi la 'i 4e frumoa)".
Le)turile lui 4e a4ora*ie, elanul lui III lua farmecelor amantei )f(r'ir" +rin a o lini'ti lruc(t&a (n
+ri&in*a 4iferen*ei 4e &(r)t". 9ac" ar fi a&ut Vl 4e c(t e2+erien*a &ie*ii, +e care orice femeie la trei!eci [
uni o are (n *"rile mai ci&ili!ate, 4oamna 4e 6Rnal )-ar f$ i ti tremurat g(n4in4u-)e la 4urata unei iubiri
care +"rea V)\ nflie'te numai 4in )ur+ri!" 'i 4in be*ia amorului +ro-
I8
1
8
tn cli+ele c(n4 ('i uita ambi*ia, Culien )e +ier4ea 4e a4-I Hinalie +(n" 'i (n fa*a +"l"riilor 'i a rociilor
4oamnei 4e I #enal. Au )e mai )"tura 4e +l"cerea 4e a le )im*i +arfu-
Iiiiiil I %e)ci4ea 4ula+ul iubitei 'i r"m(nea ore (ntregi, mut $l-H a4mira*ie, (n fa*a lucrurilor )u+erbe
aflate acolo 'i a felului cum erau r(n4uite. Iubita, re!emat" 4e el, (l +ri&ea W k fi +ri&ea giu&aerele 'i
toate nimicurile care, (n +rea=ma #iiniii, alc"tuie)c !e)trea unei mire)e.
$!
$;F
<=43>'?U
7#-a' fi +utut m"rita cu un a)emenea om \ )e g(n4ei uneori 4oamna 4e 6/nal. Me inim" (nfl"c"rat" \
Me &ia*a (nc(nt"toare al"turi 4e el\...8
Iar Culien (n &ia*a lui nu )e afla)e at(t 4e a+roa+e 4o cum+litele unelte ale artileriei feminine. 71 cu
ne+utin*a )" e2i)te ce&a mai frumo) la 3ari)8, ('i !icea el. 5i-atu# nu mai g")ea nimic 4e c(rtit
(m+otri&a fericirii. 9e)eor a4mira*ia )incer" 'i elanurile iubirii )ale (l f"ceau )" ui 4e'art" teorie 4in
+ricina c"reia fu)e)e at(t 4e m")urat 4e ri4icol la (nce+utul leg"turii cu 4oamna 4e 6final. ?
1
momente
c(n4, (n ciu4a obi'nuitei lui f"*"rnicii, g")ea c" ne)+u) 4e +l"cut )"-i m"rturi)ea)c" ace)tei femei 4e neW
mare, care (l a4mira, ne+rice+erea lui fa*" 4e o mul*ime 4e lucruri ne(n)emnate. 6angul iubitei )ale i )e
+"rea c"-l (nal*" 4ea)u+ra +ro+riei lui fiin*e. Ka r(n4ul ei, 4oair:B 4e 6/nal g")ea cea mai +l"cut"
&olu+tate moral" (n a-1 in)trui a)tfel, (ntr-o mul*ime 4e lucruri m"runte, +4 t(n"rul ace)ta 4eo)ebit 4e
inteligent 'i 4e)+re care toaa lumea )+unea c", (ntr-o bun" !i, &a a=unge 4e+arte. Miar )ub+refectul 'i
4omnul <aleno4 nu )e +uteau (m+ie4ica )"-1 a4mire, 'i 4oamnei 4e 6/nal i )e +"rur" mai +u*in na
giobi... M(t 4e)+re 4oamna 9er&ille, 4e+arte 4e ea a> menea )entimente\ #(nit" +e)te m")ur" 4e ceea
cre4ea c" gice'te, 'i &"!(n4 c" (n*ele+tele ei )faturi (i 4 &eneau ne)uferite unei femei care literalmente
('i +i 4u)e ca+ul, +lec" 4e la <ergy f"r" )" 4ea &reo e2+lica*ie 4e altminteri, ceilal*i )e ferir" )" i-o
cear". Ka +lecarea 4oamna 4e 6Rnal &"r)" c(te&a lacrimi, 4ar cur(n4 i )e +"r4 c" fericirea i-a )+orit 'i
mai mult. 3rin +lecarea 4oamna 9er&ille, ea )e afla a+roa+e toat" !iua (ntre +atru oci cu iubitul ei.
Kui Culien (i era cu at(t mai 4rag" to&"r"'ia amante )ale cu c(t, 4e fiecare 4at" c(n4 r"m(nea +rea
(n4elung )in gur, fatala +ro+unere a lui EouOue &enea )"-i tulbure mirib tea. (n +rimele !ile ale &ie*ii
ace)teia noi a&u moment c(n4 lui, care nu iubi)e nicio4at" 'i nu fu)e)e nicio4atfl iubit 4e nimeni, (i
+l"cu at(t 4e mult )" fie )incer, (ne(t eri c(t +e ce )"-i m"rturi)ea)c" 4oamnei 4e 6Inal ambi*ii
n'll 5I A1L6:
107
imu-i fu)e)e +(n" atunci ra*iunea (n)"'i a e2i)ten*ei. ?r fi lorii )"-i au4" )fatul (n +ri&in*a ciu4atei
i)+ite )t(rnite 4e -o+unerea lui EouOu/, 4ar o mic" (nt(m+lare +u)e ca+"t [ili noi )incerit"*i.
M?3IJ@K:K ;<II 3rimul a4=unct al +rimarului
,, $oG t$is spring o1 Io2e resem7let$
-$e uncertain glor= o1 an April da=K
L$ic$ noG s$oGs all t$e 7eaut= o1t$e sun,
And 7= and 7= a cloud taJes all aGa=B JB@ L1AJK1#1A @E <16@A?
Inir-o )ear", +e c(n4 a+unea )oarele, Culien, )t(n4
hhO? iubita lui, (n fun4ul li&e!ii, 4e+arte 4e +ri&irile
KpDrDtoare ale oamenilor, era +ier4ut (n &i)e. 7<or 4ura
i#:i mereu cli+ele ace)tea at(t 4e +l"cuteF8 Sufletul (i
1
n.i a+")at 4e greutatea alegerii unui 4rum (n &ia*" 'i
Kr+l(ngea marea 'i nefericita cri!" care (nceie co+il"ria
#l #ric" +rimii ani ai unei tinere*i )"race.
? \ )+unea el, +entru tineretul france! Aa+oleon
$ to)l cu a4e&"rat trimi)ul lui 9umne!eu +e +"m(nt\ Mine
: H? 1 (nlocuia)c" F Me &or face f"r" el )"rmanii, ciar cei
#_.II i&u*i 4ec(t mine, care au tocmai c(*i bani le trebuie ca
Il? i Ha +ete o e4uca*ie bun", 4ar n-au 4e)tui ca, la 4ou"!eci
Stit ani, )" cum+ere un om 'i )"-'i 4e)ci4" 4rumul )+re o
ter:Hi.1 \ @rice-am face, a4"ug" el oft(n4 amar, g(n4ul
i8 Ita la tal nu ne &a (ng"4ui nicio4at" )" fim ferici*i\
I i % +rim"&ara 4rago)tei cum )eam"n" G Mu nimbul lui a+ril, cel
.....iiitorW G?bia &e!i )oarele (n )tr"lucire G5i-n4at" totul e (n&"luit 4e
Hm H (rngl.) Doi domni din Verona 4eSa[e)+eareG(n. t.).
108
SJ1A9HG
5i o &"!u 4eo4at" +e 4oamna 4e 6enal (ncrunt(n4u-i 'i lu(n4 o (nf"*i'are 4i)+re*uitoare 'i rece > ei,
felul ace)fl 4e g(n4ire i )e +"rea +otri&it +entru o )lug". Mre)cut" V i4eea c" e foarte bogat", i )e +"rea
4e la )ine (n*ele) cfl Culien e la fel ca ea. (i era 4e o mie 4e ori mai )cum+ 4eci &ia*a, 'i +u*in (i +")a 4e
bani.
Culien era 4e+arte 4e a gici ce-i trece +rin minii (ncruntarea ei (l rea4u)e +e +"m(nt. ?&u 4e)tul"
+re!en# 4e )+irit ca )"-'i +otri&ea)c" (n a'a fel fra!a, (nc(t )-o facfl )" (n*eleag" +e nobila 4oamn",
a'e!at" at(t 4e a+roa+e 4C el, (n iarb", c" re+eta)e ni'te cu&inte au!ite (n tim+- c"l"toriei, la un +rieten
al lui, negu)tor 4e lemne. ?*i g(n4eau cei li+)i*i 4e cre4in*",
] Ju, 4ragul meu, )" nu te ame)teci cu a)tfel 4e ofl meni, (i )+u)e 4oamna 4e 6Rnal, +")tr(n4 (nc"
+u*in 4fl r"ceala care, +e nea'te+tate, lua)e locul celei mai cal4fl 4uio'ii.
(ncruntarea ei, )au mai 4egrab" remu'carea +entrC im+ru4en*a )"&(r'it", fu +rima (nfr(ngere a ilu!iilor
care V )t"+(neau +e Culien. Mare )e g(n4i> 71 bun" 'i bl(n4", m m" iube'te mult, 4ar a fo)t n")cut" (n
tab"ra 4u'man". , )e tem, +e)emne, mai cu )eam" 4e )oiul ace)ta 4e tinefl inimo'i, care, 4u+" ce au
+rimit o e4uca*ie (ngri=it", n-aM 4e)tui bani ca )"-'i fac" o carier". Me )-ar fi ale) 4in nobilH 4ac" ni )-
ar fi (ng"4uit )"-i combatem cu arme 4e acelaZ fel F\ 1u, 4e +il4", )" fiu +rimar la <erriere), bine inC
ten*ionat 'i cin)tit, cum e (n fon4 'i 4omnul 4e 6/nal, cM i-a' mai 4e)fin*a +e &icar 'i +e 4omnul
<aleno4, cu toaul +ung"'iile +e care le fac\ Mum ar mai triumfa 4re+tatea lai <erriere) \ 5i nu talentele
lor mi-ar +une +ie4ici, c"ciDC b(=b(ie (ntruna.8
(n !iua aceea, fericirea lui Culien fu c(t +e ce )" )e )tn tOrnicea)c". 9ar eroului no)tru (i li+)ea
(n4r"!neala 4e m fi )incer. I-ar fi trebuit cura=ul 4e a 4a imediat b"t"liaB 4oamna 4e 6/nal )e mira)e
4e )+u)ele lui Culien, c"ci oa-l menii 4in lumea ei re+etau a4e)ea c" (ntoarcerea Iul 6obe)+ierre ar fi
fo)t (n4eo)ebi cu +utin*" 4atorit" tineriM lor 4e neam +ro)t, care (n&a*" +rea multe. 9oamna d6
"MOII 2I 345RU
$;6
$#YIIWII ('i +")tr" mult" &reme (nf"*i'area aceea rece, 'i i Ciilu-n cre!u c" o face 4ina4in). 9e fa+t, ea
)e +urta a'a Ifeciiiru c", 4u+" )ila +entru cu&intele ur(te, urma)e teama Br - nu-i fi )+u), f"r" )" &rea,
&reun lucru ne+l"cut. #(ni-Ift-.i .i)ia i )e oglin4i +uternic (n tr")"turile at(t 4e curate 'i B$ll 4e nai&e
c(n4 era fericit" 'i 4e+arte 4e cei ce o +licti-
lulien nu mai cute!" )" )e la)e (n &oia &i)"rilor. #ai VIm, 4ar 'i mai +u*in (n4r"go)tit, )ocoti c" n-ar fi
+ru4ent V se mai 4uc" (n o4aie la 4oamna 4e 6/nal. #ai bine )" H# ca la elW 4ac" o !"rea &reun
)er&itor umbl(n4 +rin H#, Gcei 4e moti&e felurite +uteau )-o =u)tifice.
I %ar 'i )ocoteala acea)ta ('i a&ea nea=un)urile ei. Culien mi#HAc 4e la EouOu/ ni'te c"r*i +e care el,
ca unul ce )tu-H$ teologia, n-ar fi +utut nicio4at" )" i le cear" unui li-ftfm Iar c"r*ile +rimite nu
(n4r"!nea )" le 4e)ci4" 4ec(t V-u+ica. 5i 4e multe ori i-ar fi fo)t mai +l"cut )" nu-1 Hm iiHru+" 4in
citit o &i!it" (n a'te+tarea c"reia, +(n" (n #imul (nt(m+l"rii 4in li&a4", nu 'i-ar fi +utut (ng"4ui )"
+itea)c" (n lini'te.
9oamnei 4e 6enal (i 4atora (n*elegerea c"r*ilor (ntr-un ni iu totul nou. (n4r"!ni)e )-o (ntrebe 4e)+re o
mul*ime #c nimicuri, a c"ror necunoa'tere o+re'te (n loc inteli-Igi-ii*a unui t(n"r n")cut (n afara lumii
bune, oric(t" fir'ic+t"ciune firea)c" )-ar +re)u+une c" are.
I 14uca*ia acea)ta a 4rago)tei, f"cut" 4e o femeie cu toiul ne'tiutoare, fu o a4e&"rat" fericire. Culien
i!buti )" I<iula f"*i' )ocietatea, a'a cum e)te ea a)t"!i. 5i nimeni nu-i #ii lunec" mintea +o&e)tin4u-i
cum a fo)t ea o4inioar", cu 4oua mii 4e ani (n urm", )au m"car acum 'ai!eci 4e ani, +e &remea lui
<oltaire 'i a lui Ku4o&ic al ;<-lea. S+re I ne)+u)a lui bucurie, i )e lu" un &"l 4e +e oci 'i (n*ele)e, in
111 'ir, ceea ce )e +etrecea la <erriere).
In +rimul +lan +rice+u c" )(nt ni'te intrigi foarte lY im+licate, ur!ite, 4e &reo 4oi ani (ncoace, +e l(ng"
+reiei iul 4in Be)ancon. 1le erau )+ri=inite 4e unele )cri)ori m)iic 4in 3ari) 'i 4atorate unor oameni
foarte )u)-+u'i. Joiul ca )"-1 fac" +e 4omnul 4e #oiro4, omulcel mai
110
SJ1A9H?:
abotnic 4in tot *inutul, +rimul 'i nu al 4oilea a4=unct sm +rimarului 4in <erriere).
Moncurentul ace)tuia era un fabricant foarte bogat I care trebuia nea+"rat (m+in) +e locul 4e al 4oilea
a4=uncfl
Culien (n*ele)e, (n )f(r'it, fr(nturile 4e cu&inte )ufl +rin)e c(n4 +roti+en4a4a 4e +rin +artea locului &enea
sM ia ma)a la 4omnul 4e 6/nal. Kumea acea)ta +ri&ilegiah era a4(nc +reocu+at" 4e alegerea +rimului
a4=unct, +fl care re)tul localnicilor, 'i mai ale) liberalii, nici n<M b"nuiau m"car. ?legerea era
im+ortant" +rin fa+tul, ofl no)cut 4e toat" lumea, c" +artea 4e r")"rit a )tr"!ii +rincB +ale 4in <erriere)
urma )" fie (m+in)" (na+oi cu mal mul*i metri, 4eoarece )tra4a 4e&eni)e 4rum regal.
@r, 4ac" 4omnul 4e #oiro4, +ro+rietar a trei ca)e jV +artea care urma )a fie (m+in)" (na+oi, a=ungea
+rim-ah =unct al +rimarului 'i mai a+oi +rimar, (n ca!ul c(n4 4onfl nulH 4e 6/nal a&ea )" fie numit
4e+utat, el +utea )fl (nci4" ocii 'i )" fac" mici re+ara*ii ca)elor 4in)+iH )tra4", re+ara*ii 4atorit"
c"rora ca)ele lui mai +uteau )a 4ure!e un &eac. Mu toat" a4(nca cucernicie 'i cin)tea recfl no)cut" a
4omnului 4e #oiro4, to*i erau )iguri c" 2a 1i uM om de /neles, c"ci a&ea o 4roaie 4e co+ii. 3rintre
ca)efl care urmau )" fie (m+in)e (na+oi, nou" a+ar*ineau celcB mai 4e )eam" familii 4in <erriere).
Kui Culien, intriga acea)ta i )e +"rea cu mult mai ini +ortant" 4ec(t i)toria b"t"liei 4e la Eontenoy
1
,
c"reia V &e4ea numele +entru +rima oar" (ntr-una 4in c"r*ile tril mi)e 4e c"tre EouOu4 12i)tau multe
lucruri care (i 4"4uS )er" 4e g(n4it, (nc" 4e acum cinci ani, 4e c(n4 (nce+u)e sm )e 4uc" )eara la +reot.
9ar 4i)cre*ia 'i umilin*a min*ii\ fiin4 +rimele (n)u'iri ale unui teolog, nu (n4r"!ni)e nicio-l 4at" )R
+un" (ntreb"ri.
(ntr-o !i, 4oamna 4e 6/nal (i 4"4u)e o +orunc" &alfl tului )o*ului ei, care (l 4u'm"nea +e Culien.
l Kocalitate (n Belgia, un4e )-a 4at, (n anul 174., o b"t"lie (ntre arm tele france!e )i cele au)tro-en=4e!e.
2I 345RU
$$$
3"i, 4oamn", a!i e ultima &ineri a lunii, (i r")+un)e #ul, cu un aer ciu4at.
9u-te, (i )+u)e 4oamna 4e 6Rnal.
X"u a'a\ f"cu Culien, o )" )e 4uc" (n maga!ia ti cea 4e f(n, fo)t" bi)eric" +e &remuri 'i acum re4at" 4in
Iii #I mituluiW 4ar +entru ce F Iat" una 4in tainele +e care $ ii in i!butit nicio4at" )" le +"trun4.
1 o in)titu*ie foarte folo)itoare, 4e'i 4e)tul 4e ciu-VIfl, (i r")+un)e 4oamna 4e 6Snal. Eemeile nu )(nt
+ri-Vlir Singurul lucru care )e 'tie e c" toat" lumea )e ItitmiH.'te. 9e +il4", )er&itorul no)tru o )"-1
(nt(lnea)c" V-tio +e 4omnul <aleno4, 'i omul ace)ta, at(t 4e (nfumu-VI *i 4e +ro)t, n-o )" )e )u+ere
c(n4 )e &a au!i )trigat +e (unic 4e c"tre Saint-Cean 'i o )"-i r")+un4" la fel. 9ac" *ii i II Hi ce )e
+etrece acolo, am )" le cer am"nunte 4omni-Vr 4e #augiron 'i <aleno4. Aoi +l"tim 4ou"!eci 4e franci
I unu fiecare )er&itor, ca )" nu ne )tr(ng" 4e g(t (ntr-o %iiii.i Hi.
I im+ui +"rea c" !boar". L(n4ul la farmecele iubitei Vale fi f"cea +e Culien )"-'i uite neagra ambi*ie.
Ae&oit )" By I &orbea)c" 4e)+re lucruri tri)te 'i )erioa)e, 4at fiin4 c" Hcau +arte 4in tabere +otri&nice,
el )+orea, f"r" )" #iluia)c", fericirea +e care i-o 4atora 'i +uterea +e care mM t % 4ob(n4i)e a)u+ra lui.
fn cli+ele c(n4 +re!en*a co+iilor, +rea inteligen*i, (i #ira )" nu folo)ea)c" 4ec(t limba=ul rece al
ra*iunii, Vlillcii, +ri&in4-o cu oci )c"+"r"tori 4e 4rago)te, (i a)culta Hfti o )u+unere 4e)"&(r'it"
e2+lica*iile a)u+ra mer)ului VIin ii 9e)eori, +e c(n4 +o&e)tea 4e)+re cine. 'tie ce ## I@AIM i)cu)it"
)"&(r'it" cu +rile=ul con)truirii &reunui Vl II III Aau cu al a+ro&i!ion"rii, mintea 4oamnei 4e 6Rnal f$ti-
i4ea 'irul +e nea'te+tate 'i (nce+ea )" 4elire!e +arc", +i lulien era ne&oit )-o 4o=enea)c" fiin4c" ('i
(ng"4uia 'i 4u i ilc ci acelea'i ge)turi m(ng(ietoare ca 'i fa*" 4e co+ii. #l #Ala 4in +ricin" c", (n unele
!ile, ea a&ea ilu!ia c"-1 +iluH'ic ca +e co+iii ei. Au trebuia oare )"-i r")+un4" brt unicnit la (ntreb"rile
nai&e 4e)+re o mie 4e lucruri #liii+lc-, cuno)cute 4e orice o4ra)l" 4e familie bun", (nc"
112
SJ1A9II:
4e la &(r)ta 4e cinci)+re!ece ani F 3e)te o cli+", (n)", a4mira ca +e un )t"+(n. Inteligen*a lui a+roa+e
(n)+"im(ntDW i )e +"rea c" (ntre!"re'te tot mai lim+e4e, I 4e !i, (n te4logul ace)ta tinerel, +e marele om
al &iitoru$ (l &e4ea +a+", (l &e4ea +rim-mini)tru, ca +e 6icelieu.
] ?m )" tr"ie)c oare 4e)tul ca )" te &"4 (n +lin" glo rie F (i )+unea ea lui Culien. 3entru un om 4e
)eam" Ic e2i)t", gata +reg"titW monaria 'i bi)erica au ne&oie 4e Y
M?3IJ@K:K ;<III :n rege la <erriere)
Nu mai eti oare 2rednic s. 1ii 52/rlit ca st/r2ul unui o; rind, 1.r. su1let, i /n 2enele c.r nu mai curge s/nge 9
9ISM. 13ISM@3:K:II la Ma+ela Saint-M1/mefll
(n !iua 4e 3 )e+tembrie, la orele !ece )eara, un =afl 4arm tre!i (ntregul <erriere), )tr"b"t(n4 la galo+
)traH mareW el a4ucea &e)tea c" maie)tatea-)a regele ZZZ &a )ol 4uminica urm"toare, 'i (n !iua aceea
era mar*i. 3refecttl autori!", )au mai bine !i) ceru formarea unei g"r!i 4l onoare W +rimirea trebuia
f"cut" cu toat" +om+a cu&enit# @ 'tafet" fu trimi)" la <ergy. 9omnul 4e 6Rnal &eil noa+tea 'i g")i
tot ora'ul (n fierbere. Eiecare ('i a&ea +raB tcntiile lui W cei mai +u*in +rin'i in +reg"tirile 4e +rimiri
(nciriau balcoane ca )" &a4" intrarea regelui.
Mine &a coman4a gar4a 4e onoare F 9omnul 4e 6enWil ('i 4"4u ime4iat )eama c(t" im+ortan*" a&ea, (n
leg"turi cu ca)ele care trebuiau tra)e (na+oi, )" i )e (ncre4in*e!i coman4a 4omnului 4e #oiro4. ?)ta
+utea )" (n)emne ui +a) (nainte )+re locul 4e +rim-a4=unct. (n ceea ce +ri&e'ti cucernicia 4omnului 4e
#oiro4, nimic 4e !i) W ea fu)e)l tot4eauna mai +re)u) 4e orice com+ara*ie, 4ar 4omnia-)l nu )e urca)e
nicio4at" +e cal. 9omnul 4e #oiro4 era ui b"rbat 4e &reo trei!eci 'i 'a)e 4e ani, gro!a& 4e )fio) fl
2I 345RU
$$8
i emea la fel 4e mult )" nu ca4" 4e +e cal 'i )" nu )e r(). 3rimarul trimi)e 4u+" el, la orele cinci
4iminea*a.
<e4e*i, 4omnule, &" cer +"rerea ca 'i cum a*i ocu+a I8 >icum +o)tul +e care to*i oamenii cin)ti*i &i-1
4ore)c. bra)ul ace)ta nefericit, manufacturile +ro)+er", +arti-Hberal 4e&ine milionar, a)+ir" la +utere 'i
&a 'ti )" B? 4in orice o arm" (m+otri&a noa)tr". S" ne g(n4im 4eci Intere)ul regelui, al monariei 'i,
mai +re)u) 4e toate, $ Intere)ul )fintei noa)tre bi)erici. Mui )ocoti*i, 4omnule, li .un +utea (ncre4in*a
coman4a g"r!ii 4e onoare F
( u toat" groa!a +ricinuit" 4e cai, 4omnul 4e #oiro4 _mi +(n" la urm" cin)tea acea)ta, ca un martir.
7<oi 'ti +ort cum )e cu&ine8, (i )+u)e el +rimarului. ?bia li rftm(nea tim+ +entru a fi +u)e la +unct
uniformele B, acum 'a+te ani, fu)e)er" folo)ite cu +rile=ul trecerii im i +rin* 4e )(nge.
3e la orele 'a+te, 4oamna 4e 6/nal )o)i 4e la <ergy cu #lcn 'i cu co+iii. ('i g")i )alonul (n*e)at 4e
4oamne libe-+lY care +ro+o&"4uiau unirea +arti4elor 'i &eni)er" )-o V#i*e )"-'i (n4u+lece )o*ul ca )"
le 4ea locuri (n gar4a 4e #im re 'i la ai lor. :na 4intre ele )u)*inea c", 4ac" )o*ul ei Iu &a fi ale),
m(nirea (l &a (m+inge la faliment. 9oamna ir 6Mnal )c"+" re+e4e 4e toat" mul*imea a)ta. 3"rea III.II \
YT ocu+at".
Culien )e mir" 'i mai ale) )e )u+"r" c"-i a)cun4ea V?mim"rile ei. 75tiam eu c", (n fa*a fericirii 4e a
+rimi (n #Z? un rege, o )"-i )l"bea)c" 4rago)tea, ('i )+u)e. Joat" lini &a a)ta o !"+"ce'te. 9ar m" &a
iubi 4in nou c(n4 i4eile % nici 4in care face +arte n-au )"-i mai tulbure mintea.8 I %ar, lucru 4e mirare,
)im*i c" o iube'te 'i mai mult. Mum ta+i*erii (nce+u)er" )" n"+"4ea)c" o4"ile, Culien liliuli mult" &reme
'i (n !a4ar +rile=ul )"-i )+un" o &orb". In V Ju'it, o g")i +e c(n4 ie'ea 4e la el 4in o4aie, 4uc(n4 (n blulc
unul 4in co)tumele lui. 1rau )inguri. <ru )"-i &or-l%Y .I# ". 1a fugi, refu!(n4 )"-1 a)culte. 7#are +ro)t
mai )(nt I? 11 iube)c +e femeia a)ta \ @ (nnebune'te ambi*ia la fel ii +e b"rbatul ei.8
$$:
<=43>Rfl
1a era (n)" 'i mai (nnebunit" 4ec(t 4omnul 4e 6enal I una 4intre marile ei 4orin*e, +e care nu i-o
m"rturi)# nicio4at" lui Culien, 4e team" )" nu-1 =ignea)c", era )RC &a4" le+"4(n4u-'i, m"car +entru o
!i, tri)tul &e'mh negru. Mu o i)cu)in*" (ntr-a4e&"r uimitoare +entru o flfl meie at(t 4e ne+ref"cut",
c"+"ta)e mai (nt(i 4e la 4omnm 4e #airo4 'i a+oi 4e la )ub+refectul 4e #augirofl f"g"4uiala c" Culien
&a fi numit (n gar4a 4e onoare 'i +r ferat (naintea a cinci )au 'a)e tineri, fii 4e fabrican*i foat (n)t"ri*i,
4intre care cel +u*in 4oi +uteau fi 4a*i ca +il 4e cucernicie. 9omnul <aleno4, care a&ea 4e g(n4
(m+rumute calea'ca celor mai frumoa)e 4oamne 4in or a)tfel ca minuna*ii lui cai norman!i )" +oat" fi
a4mir con)im*i )"-i 4ea unul lui Culien, 4e'i (l ura 4in tot )i tul. 9ar fiecare 4intre cei ale'i (n gar4a 4e
onoare a&e ei (n'i'i, )au lua)er" cu (m+rumut, c(te unul 4intre frai moa'ele co)tume 4e culoarea
cerului, cu e+ole*i 4e coloC nel, argintii, care mai )tr"luci)er" cu 'a+te ani (n urmi 9oamna 4e 64nal
4orea (n)" un co)tum nou 'i nu-i r"m")e)er" 4ec(t +atru !ile ca )" trimit" la Be)ancon 'i = i )e a4uc"
uniforma, armele, ci+iul etc, a4ic" tot trebuie cui&a care face +arte 4in gar4a 4e onoare. Ao)t e c"
4oamna 4e 6/nal )ocotea im+ru4ent )"-i lucre!e i nele lui Culien la <erriere). ^inea )"-i fac" o
)ur+ri!" lui, 'i ora'ului.
M(n4 )f(r'i cu alc"tuirea g"r!ii 4e onoare 'i cu +reg"ti rea )+iritului +ublic, +rimarul trebui )"
+reg"tea)c" C mare ceremonie religioa)"> regele ZZZ nu &oia )" treaC +rin <erriere) f"r" )" &i!ite!e
frumoa)ele moa'te atl )f(ntului M1/ment, +")trate la Bray-le-Haut, (n a+ro+ieri 4e ora'. Se cereau 4eci
multe fe*e bi)erice'ti, 'i a)ta era lucrul cel mai greuW +"rintele #a)lon, noul +aro, al (m+otri&ea cu
4(r!enie )" fie cemat +"rintele MelalB 9egeaba (i ar"ta 4omnul 4e 6enal c" face o gre'eaiS 4omnul
marci! 4e Ka #ole, ai c"rui )tr"mo'i fu)e)erB &reme (n4elungat" gu&ernatorii *inutului, fu)e)e
4e)eflB nat )"-1 (n)o*ea)c" +e regele ZZZ 'i (l cuno'tea 4e trei!S 4e ani +e +"rintele Melan. E"r"
(n4oial" c" &a (ntreba fl
Mi
l 345RU
$$9
4at" ce &a )o)i la <erriere) 'i, 4ac" (l &a g")i (n 4i!-(n )tare )"-1 caute cu un alai c(t mai numero) (n I.I
un4e )-a retra). Me +alm" ar (n)emna a)ta\
9ac" a+are +rintre +reo*ii mei, (mi +ier4 cin)tea 'i 'i la Be)angon, r")+un)e +reotul #a)lon. :n =an)e-
9oamne, 9umne!eule\
@rice ai )+une, +"rinte 4rag", (i (ntoar)e &orba HHI:I 4e 6/nal, n-o )" +un (n +rime=4ie a4mini)tra*ia
<erriere) )" +rimea)c" o +alm" (n fa*a 4omnului 4e #ole. Au-1 cuno'tiW la=a=rte e un om 4e treab"W 4ar
`, tn +ro&incie, e un )oi 4e glume* r"ut"cio), bat=ocori-i nu caut" 4ec(t )" +ricinuia)c" (ncurc"turi
oameni-Aumai ca )" )e 4i)tre!e, ar fi (n )tare )" ne fac" 4e r() iUa liberalilor.
?bia (n noa+tea 4e )(mb"t" )+re 4uminic", 4u+" trei \ tic 4i)cu*ii ne)f(r'ite, trufia +"rintelui #a)lon )e
+lec" i ii i )+aimei +rimarului, care )e +re)cimb" (n cura=. 11urn" )"-i trimit" o )cri)oare mieroa)"
+"rintelui Me8-)3-l roage )" ia +arte la )lu=ba 4e la moa'tele 4in Vl.iU Ic-Haut, 4ac" nu cum&a (l &or
(m+ie4ica &(r)ta 'i B$lY #I gurile ei. 3"rintele M/1an ceru 'i ob*inu o in&ita*ie & i VV ni iu Culien, care
trebuia )"-1 (n)o*ea)c" (n calitate 4e VHH.liacon.
I #iminic" 4e 4iminea*", mii 4e *"rani &eni*i 4e +rin +umni (n&ecina*i n"+"4ir" )tr"!ile or"'elului
<erriere). itt.i o &reme nemai+omenit 4e frumoa)". (n )f(r'it, +e la bu#inlc trei, toat" mul*imea
acea)ta (nce+u )" )e Bfe n n 11111e W +e o )t(nc", la 4ou" lege 4e <erriere), )e !"rea Itiii I-` mare.
1ra )emnalul c" regele intra)e +e teritoriul ==iiiliHiiilui. 5i, 4e(n4at", )unetul tuturor clo+otelor 'i bu-
efiiniiil unui &eci tun )+aniol a+ar*in(n4 ora'ului ar"tar" Vin una localnicilor +entru ace)t e&eniment
4e )eam".
m cni.tii erau a4e+*ii mi'c"rii a+"rute (n Eran*a (n )ec. al ;<II-lea,
i +e (n&"*"tura +rofe)orului olan4e! #ornelius Jansai (1.8.-1/38).
ii Wi nemul*umirii fa*" 4e regimul ab)oluti)t 'i fa*" 4e 4omina*ia
'or (n bi)erica romano-catolic", =an)eni)mul +ro+o&"4uia rigori)-
imial.
$$F
<=43U'?I
Cum"tate 4in +o+ula*ie )e urc" +e aco+eri'uri. Joate ti meile )e aflau (n balcoane. Lar4a 4e onoare
+orni. Kumg a4mira uniformele )tr"lucitoare, fiecare ('i recuno'tea ru4", un +rieten. :nii f"ceau a!
4e 4omnul 4e #oiri care, frico), (ntin4ea o m(n" +ru4ent", gata (n fiecare cli+i )" a+uce obl(ncul 'eii.
9ar un lucru f"cu )" fie uitate toal$ celelalte> +rimul c"l"re* 4in al nou"lea r(n4 era un frumo), foarte
!&elt 'i +e care, la (nce+ut, nu-1 recuno> nimeni. Mur(n4, (n)", )trig"tul 4e in4ignare al unora, t"i rea 'i
mirarea altora e2+rimar" uimirea general". @am nii recuno'teau (n tinerelul ")ta, c"l"rin4 unul 4in
bi4#H 4omnului <aleno4, +e micul Sorel, fiul cere)tegiulh 9in toate +ie+turile )e (n"l*" un +rote)t
(m+otri&a +rimi rului, mai ale) +rintre liberali. Mum, +entru c" lucr"tori ")ta m"runt, 4egi!at (n +o+",
era +rece+torul *(ncilor Iul +rimarul a&ea (n4r"!neala )"-1 numea)c" (n gar4a YV onoare, )+re +aguba
4omnilor cutare 'i cutare, fabricah cu 4are 4e m(n" \F
] 9umnealor, )+unea )o*ia unui bancer, )-ar cu&eni )"-1 fac" 4e ru'ine (n +ublic +e +u'tiul ")ta
neobr"al n")cut (n noroi.
] 1 &iclean 'i +oart" )abie, (i r")+un)e un &ecinW ol aib" 4e)tul" tic"lo'ie ca )" le cre)te!e mutrele.
3"rerile celor 4in familiile nobile erau 'i mai +rimfl 4ioa)e. 9oamnele )e (ntrebau 4ac" numai +rimarul
era tfl no&at 4e necu&iin*a acea)ta. (n general, lui i )e recunoa'H 4i)+re*ul +entru ob(r'ia 4e r(n4.
(n tim+ ce +rile=uia at(tea cle&etiri, Culien )e )im*ea al mai fericit 4intre muritori. (n4r"!ne* 4e felul lui,
)e *inl +e cal mai bine 4ec(t ma=oritatea tinerilor 4in ora'ul ace=l ta 4e munte. 5i &e4ea (n ocii
femeilor c" )e &orbe'te 4ea +re el.
1+ole*ii lui )tr"luceau mai tare fiin4c" erau noi. Malul )e ri4ica mereu (n 4ou" +icioare. Culien era (n
culmea bfl curiei.
Eericirea lui (ntrecu orice margini c(n4, trec(n4 fl l(ng" &eciul metere!, bubuitul tunule*ului f"cu )"-i
)al calul afar" 4in r(n4. 5i +entru c", +rin cine 'tie >M
1fU 2I 345RU
117
Initm+lare, )e nimeri )" nu ca4" 4in 'a, Culien )e cre!u iiou. I )e +"rea c" e un ofi*er 4e or4onan*" al
lui Aa+o-IH T %II )i c" are coman4a unei baterii 4e artileried
#ai e2i)ta (n)" o fiin*" 'i mai fericit" 4ec(t el. #ai piti, (l &"!u trec(n4 4e la una 4in fere)trele
+rim"riei. 111111 ui u-)e a+oi (n calea'ca 'i f"c(n4 re+e4e un mare ocol, H$un)e tocmai la tim+ ca )"
)e (nfioare (n cli+a c(n4 calul (l Koue afar" 4in r(n4. (n )f(r'it, +urtat" la galo+ (n caii H Y ", ie'in4
+rintr-o alt" +oart" a ora'ului, i!buti )" )o-ViiAia la 4rumul +e un4e a&ea )" treac" regele 'i +utu )" ui
in.ii ca)c", 4e la c(*i&a +a'i, gar4a 4e onoare (n mi=locul +iHtulului +raf )t(rnit 4e co+itele cailor. Xece
mii 4e *"rani QrlgarD > 7Jr"ia)c" regele\8 (n cli+a c(n4 +rimarul a&u tin u a )"-i ure!e bun &enit
maie)t"*ii-)ale. 3e)te un cea), itn i 4u+" ce a)culta)e toate 4i)cur)urile, regele intra (n I# lunule*ul
(nce+u )" trag" gr"bit. 9ar tocmai atunci H ini(m+l" un acci4ent, nu tunarilor, care mai +rimi)er" I#
i, Gui focului la Ki+)ea 'i #ontmirail
1
, ci &iitorului in mi a4=unct, 4omnul 4e #oiro4. Malul )"u (l tr(nti
u'urel I iniHura b"ltoac" aflat" +e 'o)ea, ceea ce )t(rni mare in Iboi, c"ci trebuir" )"-1 )coat" 4e acolo ca
)" +oat" trece inii .i)ca regelui.
#aie)tatea-)a cobor( la frumoa)a bi)eric" nou", care
in .m" aceea fu)e)e (m+o4obit" cu toate 4ra+eriile ei
i II imiG.ii. 6egele trebuia )" ia ma)a 'i, (n4at" 4u+" aceea,
urce iar (n calea'ca, +entru a )e 4uce )" )e (ncine la
I 11 ic Ic moa'te ale )f(ntului M1/ment. M(n4 regele a=un)e
I1 bi)eric", Culien +orni (n galo+ )+re ca)a 4omnului 4e lHii.il ?colo ('i le+"4" oft(n4 frumoa)a
uniform" al-V HI, )abia, e+ole*ii, ca )" (mbrace +ono)itul &e'm(nt
..... (ncalec" 4in nou 'i, (n c(te&a cli+e, a=un)e la Bray-
=r I laul, care )e afla (n &(rful unei coline (ne(nt"toare. 7I nluGia)mul +arc" )+ore'te num"rul *"ranilor,
g(n4i Kliicn. Ka <erriere) n-ai loc )" te mi'ti 4e ei, 'i iat" c" Hiliu +e)te !ece mii, )-au a4unat aici, (n
=urul )tr"&ecii
$ IcQ ulit"*i &e)tite +entru lu+tele 4ate 4e Aa+oleon (n 1813 'i 1814.
118
SJ1A9H?l
m"n")tiri.8 3e =um"tate ruinat" (n tim+ul re&olu*iei m"n")tirea fu)e)e ref"cut" cu mult" m"re*ie 4e
c(n4 cu re)taura*iaW oamenii (nce+u)er" ciar )" &orbea)c" 4e)+f unele miracole )"&(r'ite acolo. Culien
)e (nt(lni cu +ariul tele M/1an, care (l 4o=eni a)+ru 'i (i 4"4u un anteriu 'i-C )tiar. 1l )e (mbr"c"
re+e4e 'i (l urm" +e +reotul +orni )"-1 caute +e t(n"rul e+i)co+ 4e ?g4e. 1+i)co+ul ace)ta 4e cur(n4
numit 'i care a&ea (n4atorirea )"-i (nf"*i'e!i regelui moa'tele, era un ne+ot 4e-al 4omnului 4e #ole.
9ar (l c"utar" !a4arnic> e+i)co+ul +arc" intra)e +"m(nt.
Mlerul 4e&eni)e ner"b4"tor. ('i a'te+ta c"+etenia (ntunecata galerie gotic" a )tr"&ecii m"n")tiri. 3
a4una*i 4ou"!eci 'i +atru 4e +reo*i ca )" (nci+uie &ec> )obor 4in Bray-le-Haut, alc"tuit, (nainte 4e
178,, 4ou"!eci 'i +atru 4e c"lug"ri. 9u+" ce 4e+l(n)er" &rei 4e trei )ferturi 4e cea) tinere*ea
e+i)co+ului, +reo*ii tir" c" )e cu&enea ca cel mai &(r)tnic 4intre ei )" )e 4uY +rea)f(ntul )+re ai &e)ti
a+ro+iata )o)ire a regelui 'i )+une c" ar fi &remea )" coboare (n altar. B"tr(ne* +"rintelui M4lan f"cu
)" fie el ale). Mu toat" )u+"rarea +i care i-o ar"ta lui Culien, +reotul (i f"cu )emn )"-1 urme!4 Kui Culien
)tiarul (i &enea 4e minune. Mu a=utorul nu 'tii c"ror mi=loace 4e toalet" ecle!ia)tic", el ('i nete!i
frumo'i +"r buclatW 4ar, +rintr-o )c"+are, 4in +ricina c"reia +"ri=f tele M/1an )e m(nie 'i mai mult, +e
)ub lungile +oale alo anteriului )e +uteau !"ri +intenii g"r!ii 4e onoare.
M(n4 a=un)er" (n (nc"+erile e+i)co+ului, ni'te lacei im+un"tori 'i (m+o+o*ona*i abia g")ir" cu cale )"4
r")+un4" b"tr(nului +reot c" )fin*ia-)a nu +oate fi &"!ui 5i r()er" 4e el c(n4 le )+u)e c", fiin4 cel mai
&(r)tnic 4in ale)ul )obor 4e la Bray-le-Haut, are 4re+tul )" fie +rima oric(n4 la e+i)co+ul oficiant.
3e trufa'ul Culien (l )coa)e 4in )"rite neobr"!area lai ceilor. 5i (nce+u )" )tr"bat" (nc"+erile &ecii
m"n")tirtb !g(l*(in4 toate u'ile +e care le (nt(lnea (n cale. :na 4inttl ele, mai mic" 4ec(t toate celelalte,
)e 4e)ci)e, 'i tin"h nimeri +rintre &ale*ii +er)onali ai )fin*iei-)ale, g"ti*i in
:
&r'minte negre 'i cu lan* la g(t, M(n4 (l &"!ur" at(t 4e
I \ flbit, 4omnii aceia (l cre!ur" trimi) 4e e+i)co+ 'i-1 l")ar" :i treac". 1l f"cu c(*i&a +a'i 'i )e +omeni
(ntr-o imen)" Vu ?+ere gotic", gro!a& 4e (ntunecoa)" 'i c"+tu'it" 4e la #I# ca+"t la altul cu )te=ar
negru. Joate fere)trele (n form" #i ogi&", afar" 4e una )ingur", erau a)tu+ate cu c"r"mi!i. `lm)ol"nia
c"r"mi!ilor nu era a)cun)" 4e nimic, fiin4 +iu un contra)t 4urero) cu )tr"&ecea m"re*ie a !i4urilor
Vnbr"cate (n )te=ar. Mele 4ou" laturi mari ale (nc"+erii
$BQleia, &e)tit" +rintre &ecile ctitorii burgun4e 'i +e care lui ele Marol Jemerarul o cl"4i)e +e la anul
1470 ca )"-'i V+"'ea)c" cine 'tie ce +"cat, erau (m+o4obite cu )trane 4e Vmu, bogat )cul+tate. 3uteau
fi &"!ute acolo, (nci+uite i lemn 4e 4iferite culori, toate tainele Apocalipsului
#"re*ia acea)ta tri)t", (n=o)it" 4e +ri&eli'tea c"r"mi!i-i goale 'i a molo!ului (nc" alb (l mi'c" +e
Culien. Se I, t"cut. Ka cel"lalt ca+"t al (nc"+erii, l(ng" )ingura 11. -)t r" +rin care )e )trecura lumina
!ilei, &"!u un )oi 4e tolin4" (nr"mat" (n lemn 4e maon. :n t(n"r, fc&c(=m(ntat (n )utan"
&iolet" 'i cu )tiar 4e 4antele, 4ar liu *a+ul 4e)co+erit, )t"tea la &reo trei +a'i 4e oglin4". T#obila
acea)ta +"rea ciu4at" (ntr-un a)emenea loc 'i, f"r" Vnur 'i +oate, fu)e)e a4u)" 4in ora'. Culien g")i c"
t(n"rul Vli ca m(nio)W cu m(na 4rea+t" el 4"4ea binecu&(nt"ri, Vlit&, (n fa*a oglin!ii.
7Me-o fi a)ta F g(n4i Culien. @are t(n"rul +reot )"&(r'ea
Aici) )lu=b" +reg"titoareF Je +omene'ti c" e )ecretarul
i +i (o+ului... 5i-o )" fie la fel 4e obra!nic ca 'i laceii...
I1 %.n i e-mi +a)" F ?m )" (ncerc.8
tnaint(n4, )tr"b"tu 4e)tul 4e (ncet (nc"+erea 4e-a
elungul ei, cu ocii a*inti*i (ntruna )+re )ingura ferea)tr"
in nln", uit(n4u-)e la t(n"rul care continua )" 4ea la bine-
QuU uit"ri, f"cute (nceti'or, 4ar f"r" (ntreru+ere, f"r" o
V It+? tic r"ga!.
Y u c(t )e a+ro+ia mai mult, cu at(t (i citea mai bine Ifeu+?rarea 4e +e ci+. Bog"*ia )tiarului
(m+o4obit cu limitele (l o+ri +e Culien locului, f"r" &oie, la c(*i&a +a'i 4e minunata oglin4".
$7;
<=43>$I?I
71 4atoria mea )"-i &orbe)c8, ('i )+u)e el (n cele 4in urm", 4ar frumu)e*ea (nc"+erii (l tulbura)e 'i )e
)im*ea 4l +e acum =ignit 4e cu&intele a)+re ce (i +uteau fi a4re)ateQ
J(n"rul (l !"ri +rin oglin4", )e (ntoar)e 'i, le+"4(n4u I +e nea'te+tate (nf"*i'area )u+"rat", (i )+u)e cum
nu m +oate mai bl(n4>
] 1i, (n )f(r'it, a*i re+arat-o, 4omnule F
Culien r"ma)e (ncremenit. Mum t(n"rul )e (ntoar)e ci fa*a, &"!u crucea e+i)co+al" +e +ie+tul lui> era
e+i)co+Z 4e ?g4e. 7Me t(n"r e\ g(n4i Culien. S" tot aib" 'a)e )a) o+t ani mai mult 4ec(t mine\...8
5i )e ru'ina 4e +intenii +e care (i +urta.
] Sfin*ia-&oa)tr", r")+un)e el )fio), )(nt trimi) +"rintele M/1an, cel mai &(r)tnic 4in )oborul
+reo*e)c.
] ?\ #i )-a &orbit foarte bine 4e)+re el, )+u e+i)co+ul cu o &oce (n4atoritoare ce )+ori (nc(ntarea
Iul Culien. 9ar (*i cer iertare, 4omnuleW te lua)em 4re+t +a )oana care trebuie )"-mi re+are tiara. ?u
(m+acetat" +ro)t la 3ari)W +(n!a 4e argint )-a )tricat r"u 4e tot c"tfl &(rf. @ )" arate c(t )e +oate 4e ur(t,
a4"ug" m(nit t(n"rul e+i)co+. 5i acum m" mai fac )" 'i a'te+t\
] Sfin*ia-&o)tr", 4ac" (mi (ng"4ui*i, m" 4uc )" &.i caut tiara.
Erumo'ii oci a lui Culien ('i atin)er" *inta.
] 9u-te, 4omnule, (i r")+un)e e+i)co+ul cu o +oC lite*e fermec"toare. ?m ne&oie 4e ea, ciar acum.
Ifl4fl +are ne)+u) 4e r"u c" )(nt )ilit )"-i fac +e +reo*ii 4in )oboB )" m" a'te+te.
M(n4 Culien a=un)e (n mi=locul (nc"+erii, )e malb (ntoar)e o 4at" )+re e+i)co+ 'i &"!u c" (nce+u)e iar )"
4ea binecu&(nt"ri. 7Me-o mai fi 'i a)ta F )e (ntreb" Culien. E"tfl (n4oial" c" e o +reg"tire +entru )lu=ba
care &a a&ea loc.8 N,
?=un) (n cilia un4e )e aflau &ale*ii, &"!u tiara in $ m(inile lor. 1i, )u+un(n4u-)e f"r" &oie +ri&irii
+orunci toare a lui Culien, (i 4"4ur" tiara +rea)fin*iei-)ale.
Culien )e )im*ea m(n4ru c" o 4uce W )tr"b"t(n4 (nc"+eC rea cea mare, c"lca cu +a) rar 'i *inea tiara cu
mult refl +ect. 3e e+i)co+ (l g")i tot (n fa*a oglin!ii, un4e, cu toafl
2I 345RU
$7$
- m(na 4rea+t" (i o)teni)e, 4"4ea mereu binecu&(nt"ri. (ullcn (l a=ut" )"-'i +un" tiara. 1+i)co+ul cl"tin"
4in ca+.
] @ )" 'a4", (i )+u)e el mul*umit. <rei )" te 4uci *in mai (ncolo F
?+oi e+i)co+ul +orni gr"bit )+re mi=locul (nc"+erii, =+.i care, a+ro+iin4u-)e 4e oglin4" cu +a'i rari, ('i
relu" iffl*i'area 4e om )u+"rat 'i 4"4u, gra&, binecu&(nt"ri. Culien (ncremeni)e 4e uimire. Se )im*ea
i)+itit )" (n*e-gfl, 4ar nu (n4r"!nea. 1+i)co+ul )e o+ri 'i-1 (ntreb" cu o ire 4e +e care +ieri)e orice urm"
4e gra&itate> Me +"rere ai 4e tiara mea, 4omnule F (mi )a4e bine F Eoarte bine, )f(n*ia-&oa)tr".
] Au cum&a am +u)-o +rea +e ceaf" F ?)ta m-ar face +ar cam nero4. 9ar nu trebuie +u)" nici +rea +e
frunte, un ci+iu ofi*ere)c.
Mre4 c" e foarte bine a'e!at".
k 6egele ZZZ e obi'nuit cu fe*e bi)erice'ti b"tr(ne 'i, Hei &orb", foarte )erioa)e. A-a' &rea 4eloc,
4in +ricina If#ci mai ale), )" +ar +rea u'uratic.
1+i)co+ul (nce+u 4in nou )" umble 'i )" 4ea bine-i&lni"ri.
l lim+e4e, ('i )+u)e Culien, (n4r"!nin4 (n )f(r'it )" i \V ig". Eace e2erci*ii 4e binecu&(ntat.8 9ar 4u+"
c(te&a cli+e, e+i)co+ul )+u)e>
?cum )(nt gata. 9u-te, 4omnule, 'i-i 4" 4e &e)te Ir lui ce te-a trimi) 'i +"rin*ilor 4in )obor. I lHc)te
+u*in" &reme, +"rintele M/1an, urmat 4e 4oi li ro*i cei mai (n &(r)t", intr" +rintr-o u'" c(t toate !ilele,
It tri+lat" ne)+u) 4e frumo), +e care Culien n-o &"!u)e. 9e #l u a)ta (n)" r"ma)e acolo un4e (i era
locul, (n urma tu-Auior, 'i nu +utu )"-1 !"rea)c" +e e+i)co+ 4ec(t +e 4ea)u+ra $Hn i ilor +reo*ilor care
)e (ngr"m"4eau la u'".
I +i)co+ul )tr"b"tu (ncet (nc"+ereaW c(n4 a=un)e (n #%H7 +reo*ii )e a'e!ar" (n r(n4. 9u+" o cli+" 4e
Vriuiii4uial" alaiul +orni (ng(n(n4 un +)alm. 1+i)co+ul H# iiH i la urm", (ntre +"rintele M"lan 'i un alt
+reot V_#I ic b"tr(n. Culien )e )trecur" ciar l(ng" )fin*ia-)a, ca +iQn(itnr al +"rintelui Melan. ?laiul
trecu +rin lungile
$77
<=43>IUI,
cori4oare ale m"n")tirii 4in Bray-le-Haut. 9e'i afa=fl )tr"lucea )oarele, cori4oarele ace)tea erau
(ntunecoa)e m ume4e. ?=un)er", (n )f(r'it, la +orticul m"n")tirii. 1 I Culien, frumu)e*ea ceremoniei (i
lua)e graiul. Sufletul II era )t"+(nit 4e ambi*ia +e care i-o tre!i)e &(r)ta t(n"rCfl )en)ibilitatea 'i
+olite*ea alea)" a e+i)co+ului. 3olite*eD acea)ta era cu totul altce&a 4ec(t +olite*ea 4omnului 6/nal,
ciar (n !ilele lui bune. 7Mu c(t te (nal*i mai mti )+re +rimele ranguri ale )ociet"*ii, ('i )+unea Culien,
at(t mai mult g")e'ti +urt"ri 4e ace)tea (nc(nt"toare.8
Jocmai +"trun4eau (n bi)eric", +rintr-o u'" later c(n4, 4eo4at", un &uiet (n)+"im(nt"tor f"cu )" r")t
bol*ile )tr"&eci. Culien cre!u c" au )" )e +r"bu'ea)c". $ tot tunule*ul> )o)i)e, a4u) 4e o+t cai, la galo+.
?bia,H 'i +u) (n +o!i*ie 4e tragere 4e c"tre tunarii 4e la Ki+ tra)e cinci lo&ituri +e minut, 4e +arc" ar fi
a&ut +ru)acii I fa*".
9ar bubuitul lui minunat nu-1 tulbur" 4eloc +e Culie care nu )e mai g(n4ea nici la Aa+oleon, 'i nici la
glor militar". 7S" fii at(t 4e t(n"r, ('i )+unea el, 'i )" a=ur e+i)co+ 4e ?g4e\ 9ar un4e-o fi ?g4e F 5i c(t
&enit a4uce I 3oate c" &reo 4ou" )au trei )ute 4e mii 4e franci.8
<ale*ii (nalt+rea)fin*itului )e i&ir" cu un bal4acii m"re*, +"rintele M/1an +rin)e unul 4in ca+etele
+rR=inB lor +e care )e (n"l*a bal4acinul, 4ar Culien fu acela care V +urta 4e fa+t. 1+i)co+ul )e a'e!"
)ub bal4acin. I!buti)C (ntr-a4e&"r, )" +ar" b"tr(nicio)W a4mira*ia lui Culien nul mai cuno)cu margini.
7Me nu +o*i face c(n4 e'ti (n4em(nar tic8, )e g(n4i el.
6egele intr". Culien a&u fericirea )"-1 &a4" c(t )e +oaB 4e a+roa+e. 1+i)co+ul cu&(nt" cu gla) miero)
'i f"r" )fl uite o mic" nuan*" 4e tulburare, foarte +oliticoa)" +entrQ maie)tatea-)a.
A-o )" re+et"m 4e)crierea )lu=bei )olemne 4e la Bray-= le-HautW tim+ 4e 4ou" )"+t"m(ni a um+lut
coloanele tal turor !iarelor locale. 9in cu&(ntarea e+i)co+ului, Culien I afl" c" regele e un urma' al lui
Marol Jemerarul.
2I 345RU
$78
#ai t(r!iu, Culien a&u +rile=ul )" &erifice )ocotelile ba-lor celtui*i +entru ceremonie. 9omnul 4e Ka #ole, ic i
f"cu)e ro)t 4e-o e+i)co+ie ne+otului )"u, *inu)e )"-1 11 in)iea)c", +l"tin4 el toate celtuielile. Aumai ceremonia
4e la Bray-le-Haut co)ta)e trei mii I )ute 4e franci.
9u+" cu&Rntarea e+i)co+ului 'i r")+un)ul regelui, Ic)tatea-)a lu" loc )ub bal4acin, a+oi (ngenunce cu e&la&ie
+e-o +erni*", l(ng" altar. 9e =ur (m+re=urul Hli.H ului )e aflau (n'iruite )tranele, cu 4ou" tre+te mai )u) Irui
+o4eaua. 3e ultima 4in tre+tele ace)tea )e a'e!a)e Y II, la +icioarele +"rintelui M/1an, 4e +arc" ar fi +urtat na
&reunui car4inal (n Ma+ela Si2tin", la 6oma. :rm" -e Deum, &aluri 4e t"m(ie, ne)f(r'ite bubuituri 4e flinte U4c
iun. ^"ranii erau ame*i*i 4e e&la&ie.
Culien )e afla la 'a)e +a'i 4e regele care )e ruga, (ntr-a-+&?r, 4in toat" inima. @b)er&", +entru +rima oar", un im
ni lei cu +ri&irea inteligent" 'i care +urta un &e'm(nt I+ioa+e f"r" nici o +o4oab". 9ar, +e 4ea)u+ra &e'm(ntu-lin
-ce)tuia foarte )im+lu, era (ntin)" o e'arf" 4e culoarea Inului. @mule*ul )t"tea mai a+roa+e 4e rege 4ec(t mul*i nli
i )eniori ale c"ror &e'minte erau at(t 4e (m+o4obite cu mu, (nc(t, 4u+" )+u)ele lui Culien, nici nu )e mai &e4ea
linia. 3e)te c(te&a cli+e afl" c" omule*ul era 4omnul 4e Ka Vale 'i g")i c" are un aer trufa', ba ciar obra!nic.
7#arci!ul ")ta n-ar +utea )" fie +olitico) ca 4r"gu*ul ilY e+i)co+, g(n4i el. ? \ +reo*ia te face bl(n4 'i (n*ele+t.
II regele a &enit )" )e (ncine la moa'te 'i moa'tele nu &?: :n4e-o fi )f(ntul Ml4ment F8 :n +reot m"runt, &ecin
cu el, (i )+u)e c" moa'tele )e II ni (n +artea 4e )u) a cl"4irii, (n capela ar5.toare. 7Mc-o mai fi 'i capela
ar5.toare F8 )e (ntreb" Culien. I %.u nu &oi )" cear" l"muriri. 1ra 4in ce (n ce mai #t.nl
Y u +rile=ul &i!itei unui )u&eran, eticeta cere ca e+i)-V n+ul )" mearg" ne(n)o*it. 9ar, +ornin4 )+re locul un4e V
illa ca+ela ar!"toare, (nalt+rea)fin*ia-)a (l cem" +e $. II un4e M/1an, iar Culien cute!" )"-1 urme!e.
124
9u+" ce urcar" o )car" lung", 4"4ur" 4e-o u'" neo bi'nuit 4e mic", al c"rei +er&a! gotic era +oleit 4in
bel'tt$ cu aur. 3oleirea fu)e)e f"cut" (n a=un.
(n fa*a u'ii, )t"teau (ngenunceate 4ou"!eci 'i +an 4e fete 4in cele mai ale)e familii ale or"'elului
<errieroB (nainte 4e-a 4e)ci4e u'a, e+i)co+ul (ngenunce (n mi=lfll cui fetelor ace)tora, una mai
frumoa)" 4ec(t alta. S c(n4 +rea)fin*ia-)a )e ruga cu gla) tare, ele +"reau c" nu & mai )atur" a4mir(n4u-
i minunatele 4antele, gra*ia * ci+ul t(n"r 'i at(t 4e +l"cut. 3ri&eli'tea a)ta (l f" Culien )"-'i +iar4" 'i
ultima r"m"'i*" 4e =u4ecat". (n cli+i aceea ar fi fo)t (n )tare )" )e bat" +entru inci!i*ie, 'i (nci 4in toat"
inima. :'a )e 4e)ci)e 4eo4at". Ma+ela cea mici )e i&i, (ncin)" 4e lumini. 3e altar )e !"reau +e)te o
mic 4 lumin"ri (m+"r*ite (n o+t r(n4uri. 4e)+"r*ite (ntre ele +un m"nunciuri 4e flori. #irea)ma )ua&" a
t"m(iei celei mai +ure ie'ea (n &aluri +rin u'a )anctuarului. Ma+ela, +roa)+"t aurit", era foarte mic",
4ar 'i foarte (na# Culien ob)er&" c" +e altar )e aflau lumin"ri 4e a+roa+l cinci metri (n"l*ime. Eetele
nu-'i +utur" )t"+(ni un *i+\ 4e a4mira*ie. (n mica firi4" 4inaintea ca+elei nu li \ (ng"4ui)e )" intre 4ec(t
celor 4ou"!eci 'i +atru 4e feZ e+i)co+ului, +"rintelui Melan 'i lui Culien.
Mur(n4 )o)i regele, (n)o*it numai 4e 4omnul 4e Ka #ole 'i 4e marele 'ambelan al +alatului. 3(n" 'i
garfl r"m")e)e afar", (n genunci, +re!ent(n4 armele.
#aie)tatea-)a mai cur(n4 )e n"+u)ti 4ec(t )e arunc" +e +u+itrul 4e rug"ciune. 5i abia atunci Culien, li+it
4e ufl aurit", !"ri, +e 4ea)u+ra bra*elor goale ale unei fete, minunata )tatuie a )f(ntului M1/ment.
Sf(ntul )e afla a)cutlH )ub altar, (n &e'minte 4e t(n"r o)ta' roman. Ka g(t a&ea ran" larg" 4in care +"rea
c" *('ne'te )(nge. Scul+torul (ntrecu)e +e )ine> ocii 4e muribun4, 4ar +lini 4e ar,b erau +e =um"tate
(nci'i. @ mu)t"cioar" abia mi=it" a4umbrea gura aceea fermec"toare, (ntre4e)ci)" 'i +"r(n4 ca )e
roag". Ka &e4erea )tatuii, fata 4e l(ng" Culien +l(n)e oi lacrimi fierbin*i. :na 4in lacrimi +ic" +e mina
lui.
$ s.
I8. .1 5I A1L6:
12.
9u+" o cli+" 4e rug" (n cea mai a4(nc" t"cere, tulbu-Hin 4oar 4e 4ang"tul 4e+"rtat al clo+otelor tuturor
)ate-V%i, la !ece lege (m+re=ur, e+i)co+ul 4e ?g4e (i ceru B$clui (ng"4uin*a )" &orbea)c". 5i ro)ti o
)curt" Vi&liuare, foarte emo*ionant", cu &orbe )im+le, 4ar al Kfti Y %i efect era )+orit tocmai 4e
)im+litatea lor.
S" nu uita*i (n &eci, tinere cre'tine, c" ocii &o'tri H$ &ftG.ut +e unul 4intre cei mai mari regi ai
+"m(ntului B+ritunceat 4inaintea )lu=itorilor 9omnului celui atot-11Z1 nic 'i cum+lit. Iar )lu=itorii lui,
fiin*e )labe, +rigonite in i)c aici, +e +"m(nt, a'a cum &e4e*i +rin rana (nc" Agcr(n4" a )f(ntului
M1/ment, &or triumfa (n ceruri. Au-i 1, lele cre'tine, c" &" &e*i aminti 4e-a +ururi !iua acea)ta -i &e*i
ur( +e cei f"r" 4e cre4in*" F 9e-a +ururi &e*i fi Cincioa)e 9umne!eului at(t 4e mare 'i 4e necru*"tor, $r
un. 6o)tin4 cu&intele ace)tea, e+i)co+ul )e ri4ic" autori-
(mi f"g"4ui*i F le (ntreb" el, (ntin!(n4 bra*ul, cu un III in)+irat.
E"g"4uim, r")+un)er" fetele i!bucnin4 (n lacrimi. <" +rime)c f"g"4uiala, (n numele 9omnului celui
n%H i u*"t@J \ a4"ug" e+i)co+ul cu un gla) ca 4e tunet. Iar ceremonia lu" )f(r'it.
6egele, el (n)u'i, +l(ngea. ?bia 4u+" mult" &reme
I Ciilicn )e lini'ti (n4ea=un) ca )" (ntrebe un4e )e aflau o)e-
=HUlnlele )f(ntului, trimi)e 4e la 6oma lui Eili+ cel Bun,
itfiur 4e Burgun4ia. I )e )+u)e c" erau a)cun)e (n fer-
V8VH ii narea )tatuie 4e cear".
#aie)tatea-)a bine&oi )" (ng"4uie ca 4omni'oarele ## ii (n)o*i)er" (n ca+el" )" +oarte o +anglic"
ro'ie,
1
H#I:I bro4ate +e ea urm"toarele cu&inte > :6l M1K@6 i i V U M619IA^l, ?9@6?^I1
<15AIMl.
$7F
<=43>II.M
9omnul 4e Ka #ole (m+"r*i !ece mii 4e clon4ire &in *"ranilor. Seara, la <erriere), liberalii g")ir"
+rile= fac" lumina*ii 4e-o )ut" 4e ori mai frumoa)e 4ec(t regii li'tii. (nainte 4e a +leca, regele (l &i!it"
+e 4omnul 4i #oiro4.
M?3IJ@K:K ;I;
? g(n4i (n)eamn" a )uferi
#aracterul grotesc al /nttmpl.r*%M de toate 5ilele 2. ascunde ade2.ratM durere a patimilor.
B?6A?<#
3un(n4 la locul lor mobilele obi'nuite (n o4aia (n cafl fu)e)e g"!4uit 4omnul 4e Ka #ole, Culien g")i o
foaie fl (rtie foarte groa)", (m+"turit" (n +atru. Miti (n =o)ul +riroB +agini>
712celen*ei-)ale, 4omnului marci! 4e Ka #ole, +al al Eran*ei, Ma&aler al or4inelor regelui8 etc, etc.
1ra o cerere, )cri)" cu litere mari, )t(ngace.
79@#A:K1 #?6MHIX,
?m a&ut toat" &ia*a +rinci+ii religioa)e. 3e &remD a)e4iului 4in ,3
1
, afuri)it" fie-i amintirea, am fo)t fl
Kyon, e2+u) lo&iturii giulelelor. #" (m+"rt"'e)cW m" 4ufl (n toate 4uminicile la )lu=ba 4e la bi)erica
+aroial". Ai am li+)it nicio4at" 4e la )lu=bele 4e 3a'ti, nici ciar tfl anul ,3, afuri)it" fie-i amintirea.
Buc"t"rea)a mea -(nainte 4e re&olu*ie a&eam )lugi ] buc"t"rea)a meB g"te'te 4e +o)t &inerea. (n
<erriere) m" bucur 4e )tima tul turor 'i, (n4r"!ne)c )" )+un, +e merit. Ka +roce)iuni mea
i (n 17,3, ora'ul Kyon )-a ri4icat (m+otri&a Mon&en*iei (forma re&oY lu*ionar" 4e gu&ern"m(nt a Eran*ei (ntre 17,2-17,.), fiin4 a)e4iat tin
4e 4ou" luni.
bul% bal4acin, al"turi 4e +"rintele-+aro 'i 4e 4omnul Vliniar. Ka )"rb"torile mai 4eo)ebite +ort o
luminare V#ire, cum+"rat" 4in banii mei. ?4e&erin*e +entru toate --T)ica e2i)t" la 3ari), la mini)terul
4e Einan*e. Mer 4om-Vtilui marci! biroul 4e loterie 4in <erriere), care nu )e #IIIIM )" nu r"m(n",
+e)te +u*in tim+, &acant, (ntr-un fel Vtu aliul, titularul fiin4 foarte bolna& 'i altminteri &ot(n4
Vy 4u'manii la alegeri etc.
91 MH@KIA8
tt marginea cererii )e afla o not" )emnat" De Moirod # (`t (nce+ea a)tfel>
Am a2ut cinstea s. 2. 2or7esc trecuta 5i despre omul de
lfty8Y8 ZH care 1ace aceast. cerere etc.
DH 7<a )" !ic" ciar 4obitocul 4e Molin (mi arat" ce cale mie )" urme!8, ('i )+u)e Culien. I i o
)"+t"m(n" 4u+" trecerea regelui ZZZ +rin <erriere), #ii +re)u) 4ec(t numeroa)ele minciuni,
r")t"lm"cirile i Ie'ti, 4i)cu*iile ri4icole etc, etc, al c"ror )ubiect QQc)cr" r(n4 +e r(n4 regele, e+i)co+ul
4e ?g4e, marci!ul i- i t #ole, cele !ece mii 4e clon4ire cu &in, nefericitul 4e i ilro4 c"!ut 4e +e cal 'i
care, (n n"4e=4ea unei 4ecora*ii, i 4in ca)" o lun" 4u+" c"4ere, mai +re)u) 4e orice, c &orbe'te 4e)+re
nemai+omenita neru'inare 4e a-1 V o*at (n gar4a 4e onoare +e Culien Sorel, fiul unui icgiu. (n +ri&in*a
a)ta trebuia )"-i fi au!it +e boga*ii anii 4e )t"mburi cum, 4e 4iminea*a +(n" )eara, T au la cafenea
+ro+o&"4uin4 egalitatea. Aelegiuirea Ift&Hf=il" era +u)" +e )eama femeii aceleia m(n4re, a4ic" ama
4oamnei 4e 6enal. 3ricina F @ci'orii 4ulci 'i fcbtfl=orii at(t 4e rumeni ai +reo*elului Sorel o ar"tau
mai n iu li 4cc(t era ne&oie.
( ur(n4 4u+" (ntoarcerea la <ergy, Stani)la)-;a&ier, i mai mic 4intre co+ii, c"!u la +atW 'i, 4e(n4at",
4oamna 4[ 6enal fu cu+rin)" 4e remu'c"ri groa!nice. 1ra +rima
$7L
SJ1A9B
oar" c(n4 )e caia amar 'i ne(ncetat +entru 4rago)tea +"rea c" (n*elege, ca +rintr-un miracol, (n ce
tic"lo'ie i l")a)e t(r(t". 9e'i e&la&ioa)" 4in fire, nu )e g(n4i)e atunci c(t 4e greu +"c"tui)e (n fa*a
9omnului.
3e &remuri, la m"n")tirea Sacr/-Moeur, (l iubi)e 9umne!eu cu +atim"W 'i acum )e temea 4e el cu
aceeai t"rie. Xbuciumul care (i )f('ia inima era cu at(t mai cunfl +lit, cu c(t )+aima ei nu a&ea nimic
ra*ional. Culien \m 4"4u )eama c" orice (ncercare 4e a i-o (nl"tura, (n loc )-fl lini'tea)c", o )cotea 4in
min*iW 4oamnei 4e 6enal i )i +"rea c" a)cult" &ocea ia4ului. Jotu'i, cum Culien (l iubel 'i el +e micul
Stani)la), era fire)c )"-i &orbea)c" 4e)+# boala luiW 4ar boala )e agra&a cur(n4. ?tunci, remu'c"(=#
ne(ntreru+te (i r"+ir" 4oamnei 4e 6/nal +(n" 'i )orm&u# ea )e cufun4" (ntr-o t"cere )"lbatic"> 4ac" ar
fi 4e)cH gura, 'i-ar fi m"rturi)it +"catul (n fa*a lui 9umne!eu 'i II oamenilor.
] Je im+lor, (i )+unea Culien 4e cum r"m(neau )in-l guri, te im+lor, nu &orbi nim"nuiW la)"gm" )"-*i
au4 nC mai eu )+o&e4ania )uferin*elor. 9ac" m" mai iube'ti, na &orbi> &orbele tale nu +ot (nl"tura
febra lui Stani)la).
9ar cu&intele 4e m(ng(iere nu a=utau la nimic> el fl 'tia c" 4oamna 4e 6enal ('i &(r()e (n ca+ c", +entru
a +otaH tn(nia lui 9umne!eu, trebuia )au )"-1 ura)c" +e Culien, )al )"-'i &a4" co+ilul murin4. 5i
tocmai +entru c" )im*ea cfl nu-'i +utea ur( amantul era ea at(t 4e nefericit".
] 3leac" 4e l(ng" mine, (i )+u)e ea (ntr-o !i lui Culien 1 (n numele cerului, +"r")e'te ca)a acea)ta >
+re!en*a ta aici (mi uci4e fiul. 9umne!eu m" +e4e+)e'te, a4"ug" ea in 'oa+t", m" +e4e+)e'te 'i e
4re+t. ?m +"c"tuit crunt m tr"iam f"r" )" m" c"ie)c. Iat" +rimul )emn al uit"rii Iul 9umne!eu > trebuie
)" fiu 4e 4ou" ori +e4e+)it".
Culien fu a4(nc mi'cat. Au +utea )" &a4" (n 4e!n"4e=C 4ea ei nici f"*"rnicie 'i nici e2agerare. 7('i
(nci+uie cfl iubin4u-m" +e mine, ('i uci4e co+ilul, 'i totu'i, nefericih m" iube'te mai mult 4ec(t +e
co+ilul ei. Iat", f"r" 4oar m
Itl.l <
P"7" V--------
boule, cum o uci4e remu'carea. Iat" m"re*ia (n )enti-[rntc. 9ar cum 4e-am +utut )"-i in)+ir o
a)emenea 4ra-V()to, eu, at(t 4e )"rac, at(t 4e +ro)t cre)cut, at(t 4e V-'tiutor, ba, c(teo4at", at(t 4e
gro)olan (n +urt"ri F8
I n i r-o noa+te, co+ilul )e )im*i mai r"u ca orie(n4. 3e la II 4iminea*a, 4omnul 4e 6enal &eni )"-1 &a4".
#icu*ul, luit 4e febr", era gro!a& 4e ro'u 'i nu-'i +utu recu-i)io tat"l. 9eo4at", 4oamna 4e 6/nal )e
arunc" la +i-II@Ic )o*ului ei. Culien ('i 4"4u )eama c" are )"
I1 uri)ea)c" totul 'i )" )e +iar4" +entru tot4eauna.
9in fericire, +urtarea ei ciu4at" nu-i fu +e +lac 4omin i 4e 6Rnal.
Ka re&e4ere, la re&e4ere\ (i )+u)e el +lee(n4.
Au, a)cult"-m", (i )trig" )o*ia (ngenunceat" 4i-iiinca lui 'i c"ut(n4 )"-1 o+rea)c". ?fl" tot a4e&"rul.
1u iu aceea care (mi uci4 co+ilul. 1u i-am 4at &ia*" 'i eu i-o IQ )e. #-a +e4e+)it cerulW (n fa*a lui
9umne!eu )(nt &i-%HT .na 4e crim". Jrebuie )" m" +ier4 'i )" m" umile)c )in-uifl W +oate c" =ertfa a)ta
&a +otoli m(nia 9omnului. I )ac" 4omnul 4e 6enal ar fi a&ut imagina*ie, arfi +ri-
tnit iotul.
(nci+uiri, )+u)e el (n4e+"rt(n4u-'i )o*ia, care ?ula )"-i (mbr"*i'e!e genuncii. Joate a)tea nu )(nt
4ec(t $l bi+uiri\ Culien, m(ine, (n !ori, )" trimi*i 4u+" me4ic. 5i +lec" )" )e culce. 9oamna 4e 6/nal )e
+r"bu'i (n iiuiici, a+roa+e le'inat", (m+ing(n4u-1 cu un ge)t iY m&ul)i& +e Culien, care &oia )-o a=ute.
I ulien r"ma)e uimit.
7lat", 4eci, a4ulterul\ ('i )+u)e el. 1 cu +utin*" oare ca Hiliu mo'ii 4e +o+i... )" aib" 4re+tate F 1i, care
)"&(r'e)c -liu-a +"cate, )a aib" +arte 4e cunoa'terea a4e&"ratei teo-H$ a +"catului F #are
ciu4"*enie \...8
9e 4ou"!eci 4e minute, 4e c(n4 +leca)e 4omnul 4e Hf nai, Culien ('i &e4ea iubita cu ca+ul )+ri=init 4e
+"tu*ul :ii+iiului, (m+ietrit" 'i a+roa+e le'inat". 7Iat" o femeie cu
$8;
<=43>II?I
fire alea)", a=un)" (n culmea nefericirii, fiin4c" m-a cuna cut +e mine8, ('i )+u)e el.
7@rele trec re+e4e. Me +ot face +entru ea F Jretn m" ot"r")c. ?ici nu e &orba 4e mine. Me-mi +a)" 4e
>m meni 'i 4e banalele lor +ref"c"toriiF Me-a' +utea fac +entru ea F... S-o +"r")e)c F 9ar a' l")a-o
)ingur", +ra celui mai cum+lit cin. ?utomatul ")ta 4e b"rbat +e Y (l are mai mult (i face r"u 4ec(t o
a=ut". @ )"-i )+un" cin 'tie ce &orb" a)+r", fiin4c" e necio+lit, 'i ea +oate (nnebu )e +oate arunca +e
ferea)tr". 9ac" o +"r")e)c, 4ac" nu &ege! a)u+ra ei, o )"-i m"rturi)ea)c" totul. 5i, cine 't cu toat"
mo'tenirea +e care i-o a4uce ne&a)t"-)a, )-ar b tea ca el )" fac" )can4al. Ba te +omene'ti c" ar fi (n )t
9oamne-9umne!eule\ )"-i )+un" tot c...-lui ")tuia ( +o+" #a)lon, care a g")it (n boala unui co+ila' 4e
'a)e i un moti& )" nu )e mai mi'te 4e-aici, 'i nu f"r" un )e anumit. (n )uferin*a 'i (n teama ei fa*" 4e
9umne!eu, \ tot ce 'tie 4e)+re om 'i nu-1 mai &e4e 4ec(t +e +reot.8
] 3leac", (i )+u)e +e nea'te+tate 4oamna 4e 6en 4e)ci!(n4 ocii.
] #i-a' 4a 4e o mie 4e ori &ia*a ca )" aflu ce *i-ar = mai 4e folo) acum, (i r")+un)e Culien> nicio4at"
nu te-W iubit mai mult, (ngerul meu )cum+, )au, mai bine-!i), afc 4in cli+a a)ta (nce+ )" te a4or a'a cum
meri*i. Me m-i face 4e+arte 4e tine 'i cu g(n4ul c" eu *i-am +ricinuit ne ricirea\ 9ar )" nu mai &orbim
4e)+re )uferin*ele me ?m )" +lec, 4a, am )" +lec, 4rago)tea mea. 9ar 4ac" +"r")e)c, 4ac" n-am )" mai
&ege! a)u+ra ta, 4ac" n-am\ m" mai aflu mereu (ntre tine 'i )o*ul t"u, tu ai )"-i mart ri)e'ti totul 'i ai
)" te +ier!i. L(n4e'te-te cu ce ocar" o $ te alunge 4in ca)"W (ntregul <erriere), (ntregul Be)anc=o au )"
&orbea)c" 4e)+re )can4alul ")ta. Joat" &ina &a c"4ei a)u+ra ta 'i nicio4at" n-o )" mai +o*i )+"la
ocara...
] ?)ta 'i &reau, )trig" ea. ?m )" )uf"r F Mu at(t bine,
9ar +rin )can4alul ")ta (ngro!itor ai )"-1 neno-iic'ii'i+eel\
9ar m" umile)c +e mine (n)"mi, m" t"&"le)c (n nncirl" 'i +oate c" a'a (mi )al&e! co+ilul. :milirea
mea (n `` lui tuturor &a fi, +oate, o +oc"in*" +ublic". ?t(t c(t (mi +i=l?4uie )l"biciunea mea )" =u4ec,
nu-i oare a)ta cea mai #ii.m- =ertf" +e care i-o +ot a4uce 9omnului F... 5i +oate B? 11 )e &a (n4ura
)"-mi +rimea)c" umilirea 'i )"-mi la)e +u+ilul\ ?rat"-mi o alt" =ertf" mai greaW )(nt gata )-o fac. Ka)"-
m" +e mine )" m" +e4e+)e)c. 5i eu )(nt &ino-I. <rei )" m" c"lug"re)c F ?)+rimea &ie*ii 4in m"n")tire
4omoli +oate m(nia 9umne!eului t"u... <ai, 9oamne, i ce nu +ot )" iau a)u+ra mea boala lui
Stani)la)...
- ?\ (l iube'ti\ )trig" 4oamna 4e 6/nal ri4ic(n4u-)e I ut unc(n4u-i-)e (n bra*e.
9ar, (n aceea'i cli+", (l re)+in)e cu groa!".
- Je cre4\ Je cre4 \ continu" ea, c"!(n4 iar (n ge-$unci. @, )ingurul meu +rieten \ @, 4e ce nu e'ti tu
tat"l
li Stani)la)\ ?tunci n-a' mai +"c"tui at(ta iubin4u-te :ni mult 4ec(t +e co+ilul t"u.
<rei )"-mi (ng"4ui )" r"m(n 'i )" te iube)c, 4e HHiim (nainte, ca un frate F 1 )ingura i)+"'ire (n*elea+t"
'i +oate 4omoli m(nia Melui 4e )u).
- 9ar eu, )trig" ea ri4ic(n4u-)e, +rin!(n4 (n +alme #+ul lui Culien 'i *in(n4u-1 (n fa*a ocilor, la
4i)tan*"W 4ar $: le-a' iubi ca +e un frate F ?' a&ea oare +uterea )" te V ca +e un frate F
Je &oi a)culta, (i )+u)e el c"!(n4u-i la +icioare, te ui a)culta, orice mi-ai +orunciW a)ta e tot ce-mi
r"m(ne f"cut. #intea mi-e (ntunecat"W nu &"4 nici o cale 4e $ nlr) 9ac" te +"r")e)c, (i m"rturi)e'ti tot
)o*ului t"u 'i te #lnGi o4at" cu el. Aicio4at", 4u+" ocara a)ta, nu &a mai fi Vunul 4e+utat. 9ac" r"m(n,
m" cre!i cau!a mor*ii mi$)ilului 'i te )tingi 4e 4urere. <rei )" (ncerci ce-ar (n)emna +lecarea mea F
9ac" &rei, am )" m" +e4e+)e)c Klitru +"catul no)tru, +"r")in4u-te tim+ 4e o )"+t"m(n".
$87
<=43>I
#" &oi 4uce )" o +etrec (n )i")trie, oriun4e &ei 4ori. m"n")tirea Bray-le-Haut, 4e +il4"W 4ar =ur"-mi
c", tim+ c(t &oi li+)i, n-o )"-i m"rturi)e'ti nimic )o*ului L(n4e'te-te c", 4ac" )+ui cui&a, nu &oi mai
+utea )" (ntorc.
(i f"g"4ui, Culien +lec", 4ar fu cemat (na+oi 4ou" !ile.
] E"r" tine e cu ne+utin*" )"-mi *in =ur"m(nt 9ac" nu e'ti aici )"-mi +orunce'ti mereu cu +ri&irea tac,
am )"-i &orbe)c. Eiecare cea) 4in &ia*a a)ta m(r'a&" ral )e +are c" 4urea!" o !i.
(n )f(r'it, cerul )e milo)ti&i 4e mama acea)t" nefericii\ (ncetul cu (ncetul, Stani)la) )c"+" 4e +rime=4ie.
9ai gea*a era )+art", mintea ei cuno)cu)e a4(ncimea +"catul lui )"&(r'it, 'i nu mai +utu )"-'i reca+ete
ecilibrul. 6= mu'c"rile r"ma)er", 'i ele 4e&enir" ceea ce trebuiau )" fi (ntr-o inim" at(t 4e cin)tit".
<ia*a i )e +re)cimb" (n rai \ (n ia4 toto4at" > ia4 c(n4 nu-1 &e4ea +e Culien, rai c(n4 i afla la +icioarele
lui.
] Au-mi mai fac nici o ilu!ie, (i )+unea ea ciar cli+ele c(n4 (n4r"!nea )" )e la)e cu totul (n &oia
4rago)t= S(nt o)(n4it", )(nt o)(n4it" f"r" +utin*" 4e iertare. Ju % t(n"r, te-au a4emenit farmecele mele 'i
cerul te +oate i taW 4ar eu )(nt o)(n4it". Muno)c a)ta 4u+" un )emn )i= #" tem> cine nu )-ar teme (n fa*a
+ri&eli'tii ia4ului F b (n fun4ul inimii, nu-mi +are r"u. #i-a' )"&(r'i 4in ne +"catul 4ac" ar fi )-o iau 4e
la (nce+ut. S" nu m" )ea)c" 9umne!eu (n lumea a)ta lo&in4u-mi co+iii, 'i I a&ea mai mult 4ec(t merit.
9ar m"car tu, 4ragul Culien, e'ti oare fericit F (ntreb" ea 4u+" o cli+". L")e*l c" te iube)c (n4ea=un) F
Ae(ncre4erea 'i orgoliul lui Culien, care a&eau ne&e mai ale) 4e o 4rago)te +lin" 4e =ertfe, +ierir" (n
fa*a uttfl =ertfe at(t 4e mari, at(t 4e ne(n4oielnice 'i f"cute cli+" YV cli+". Culien o a4ora +e 4oamna 4e
6enal. 79e'i e nobi# iar eu )(nt fiul unui lucr"tor, m" iube'te... (n mintea ei >1
M12II 2I 345RU
$88
i[ttu un )im+lu )er&itor cu func*ii 4e amant.8 9ar, In:c+"rt(n4u-'i teama acea)ta, Culien c"!u +ra4a
nebuniile ii 4rago)tei, tuturor (n4oielilor ei ucig"toare.
Mel +u*in )" te fac fericit (n +u*inele !ile c(te le mai
n 4e +etrecut (m+reun"\ (i )+unea 4oamna 4e 6Rnal,
ulu-1 c" )e (n4oie'te 4e iubirea ei. S" ne gr"bimW IQ iute c" m(ine nu &oi mai fi a ta. 9ac" cerul m-ar
+e4e+)i +)&in4u-mi co+iii, 4egeaba a' c"uta )" tr"ie)c numai +en-Vu a te iubi, f"r" )"-mi 4au )eama c"
+"catul meu (i uci4e. f a) +utea )u+ra&ie*ui unei a)emenea lo&ituri. Miar 4ac" B &rea, tot n-a' +utea>
mi-a' +ier4e min*ile. ?, 4ac" a' Hltca )" iau a)u+ra mea +"catul t"u, a'a cum tu &oiai, cu +ili.i
m"rinimie, )" iei a)u+r"-*i boala lui Stani)la) \
?cea)t" mare cri!" moral" )cimb" natura B$nQUam(ntului care-1 lega +e Culien 4e 4oamna
4e 6/nal. 11 .i=Ho)tea nu-i fu 4oar a4mira*ie (n fa*a frumu)e*ii, ci or-Iiiinii cD era a lui.
I %YV aici (nainte, fericirea fu +entru ei 4e o natur" cu -IIli )u+erioar", iar flac"ra care (i mi)tuia 4e&eni
cu mult m +uternic". Muno)cur" cli+e 4e a4e&"rat" nebunie. Ee-$$li ura lor ar fi +"rut cu mult mai
mare (n ocii lumii. 9ar u 'i mai reg")eau +l"cuta )enin"tate, e2ta!ul f"r" nori, I =tla. crea u'oar" 4in
+rimele tim+uri ale 4rago)tei lor, c(n4 11.1 nu )e temea 4ec(t c" Culien n-o iube'te (n4ea=un). Eeri-#i
ca lor a&ea c(teo4at" (nf"*i'area crimei.
(n cli+ele cele mai luminoa)e 'i, a+arent, cele mai li-
Rllsiilc :
k ? \ 9umne!eule mare\ <"4 ia4ul\ )triga +e +tHii)le+tate 4oamna 4e 6Rnal, )tr(n4(n4u-i m(na lui : li
I ir n cu un ge)t con&ul)i&. Me cinuri (nfior"toare \ 5i l$i ii in meritat, +e bun" 4re+tate\ (l )tr(ngea 'i
)e li+ea 4e %nu )e li+e'te ie4era 4e !i4.
I )e=Weaba (ncerca Culien )"-i lini'tea)c" )ufletul !buciu-lii ii I %oamna 4e 6Rnal (i lua m(na 'i i-o
aco+erea 4e #i tttRri. ?+oi, c"!(n4 4in nou (ntr-o &i)are neagr" >
$8:
] Ia4ul, )+unea ea, ia4ul ar fi o i!b"&ire +entru $ a' mai a&ea m"car (n lumea a)ta c(te&a !ile 4e tr"it
cu i 4ar ia4ul aici, +e +"tn(nt, moartea co+iilor mei... 5i totu +oate c" ace)ta &a fi +re*ul +entru iertarea
+"catului @, 9oamne\ nu-mi cere at(t 4e mult +entru i!b"&iri mea. Bie*ii co+ii nu *i-au gre'it cu
nimicW eu, numai )(nt &ino&at"> iube)c un b"rbat care nu-mi e)te )o*.
Culien o &e4ea a+oi lini'tin4u-)e, (n a+aren*". 9oaii 4e 6enal (ncerca )" ia &ina a)u+ra ei, ne&oin4 )"-i
(n&e ne!e &ia*a celui +e care (l iubea.
(n mi=locul ace)tor fr"m(nt"ri ale 4rago)tei, +ricin r(n4 +e r(n4 4e remu'c"ri 'i 4e +l"cere, !ilele treceau
tru ei cu iu*eala fulgerului. Culien ('i +ier4u obiceiul 4e l
cib!ui.
9omni'oara feli)e )e 4ucea 4in c(n4 (n c(n4 la
riere), +entru un mic +roce) +e care-1 a&ea acolo. (l i
+e 4omnul <aleno4 +ornit (m+otri&a lui Culien. Mameri)tW
ura +e Culien 'i-i &orbea 4e)eori 4e)+re el 4irectori\
?'e!"m(ntului +entru )"raci.
] 9ac" &-a' )+une a4e&"rul, m-a*i nenoroci, nule, (i m"rturi)i ea (ntr-o !i 4omnului <aleno4. St"+ )e
(n*eleg (ntot4eauna (ntre ei c(n4 e &orba 4e lucruri i +ortante... 5i unele 4e)t"inuiri nu le )(nt nicio4at"
ieri
bie*ilor )er&itori...
9u+" fra!ele ace)tea obi'nuite, +e care ner"b4"toa curio!itate a 4omnului <aleno4 g")i mi=locul )" le
)cy te!e, el afl" lucruri c(t )e +oate 4e umilitoare +entru org
liul lui.
9oamna 4e 6enal, femeia cea mai 4i)tin)" 4in te nutul, femeia +e care el o (ncon=ura)e cu at(tea ateu
&reme 4e 'a)e ani 'i, 4in nefericire, (n &"!ul 'i au!ul tulB ror, femeia at(t 4e m(n4r", al c"rei 4i)+re* (l
f"cu)e fl at(tea ori )" ro'ea)c", )e (ncurca)e cu un +ui 4e lucratD 4egi!at (n +rece+tor. 5i ca nimic )"
nu li+)ea)c" ciu4fl
I:I
1
F\\ 5I A1L6:
13.
u=iimnului 4irector al ?'e!"m(ntului +entru )"raci, 4oam-Kftn 4e 6enal ('i a4ora amantul.
- 9ar, a4"ug" cameri)ta oft(n4, 4omnul Culien nu Q .1 o)tenit 4eloc )"-i )ucea)c" min*ile. S-a +urtat 'i
cu TtY #iuna 4e 6final la fel 4e rece cum )e +oart" 4e obicei.
fcli)e b"ga)e 4e )eam" abia la *ar" ce )e +etrecea, 4ar $A )igur" c" leg"tura 4ura 4e mai mult" &reme.
- Aici &orb" c" 4e a)ta n-a &rut )" m" ia atunci, mai u)c ea am"r(t". 5i, +roa)ta 4e mine, m-am 4u) )"-i
cer `t ui 4oamnei 'i )-o rog )" &orbea)c" cu el...
(n aceea'i )ear", 4omnul 4e 6enal +rimi 4in ora', o ni cu !iarul, o lung" )cri)oare anonim" care (i
a4ucea la inof=iin*", (n cele mai mici am"nunte, ce )e +etrecea (n [ii lui. Culien (l &"!u +"lin4 'i
arune(n4u-i +ri&iri +line ur" +e c(n4 citea mi)i&a )cri)" +e (rtie alb")truie. M(t iu )eara, +rimarul nu-'i
mai re&eni 4in tulburarea lui. H =; aba (i f"cu Culien curte, cer(n4u-i l"muriri a)u+ra li)=ei celor mai
nobile familii 4in Burgun4ia.
M?3IJ@K:K ;;
Scri)orile anonime
Do not gi2e dalliance
-oo muc$ t$e rein: t$e strongest
oa/$s are straG
-o t$e 1ire iIt$e 7lood
&
.
J1#31SJ
Mam +e la mie!ul8 no+*ii, +e c(n4 ie'eau 4in )alon, Itilicii g")i +rile=ul )"-i )+un" iubitei )ale>
I# liber 4e!mier4"riiGAu-i 4a +rea mult. ciar leg"mintele cele ii i)niceW 3ar &rea)curi +entru focul )(ngelui (engl.)G9in 4urtuna i:-)+eare (n.
t.).
$8F
<=43>IU
] Ka noa+te nu ne &e4em. So*ul t"u are b"nuieli., +utea )" =ur c" )cri)oarea aceea lung", +e care o cit
oft(n4, e o )cri)oare anonim".
9in fericire, Culien ('i (ncuia o4aia cu ceia. 9oar 4e 6/nal (i tr")ni i4eea nebun" c" a&erti)mentul lui
n-a 4ec(t un +rete2t ca )" n-o &a4". ('i +ier4u cu 4e)"&(r'ii min*ile 'i, la ora obi'nuit", &eni la u'a lui.
Culien, care i !i)e !gomotul +e cori4or, )ufl" ne(nt(r!iat (n lam+". )e c"!nea )"-i 4e)ci4" u'a. S" fie
4oamna 4e 6final F S" I )o*ul gelo) F
? 4oua !i, 4e cu !ori, buc"t"rea)a, care *inea la Culie (i a4u)e o carte +e a c"rei co+ert" el citi ace)te
cu& )cri)e (n italiene'te> :uardate alia pagina &()
&
.
3e Culien im+ru4en*a acea)ta (l (nfrico'a. M"ut" +ag na 130 'i g")i, +rin)" cu un ac, )cri)oarea 4e mai
=o), )er (n grab",, )c"l4at" (n lacrimi 'i cu numeroa)e gre'eli ortografie. 9e obicei, 4oamna 4e 6Rnal
)cria foarte (ng =it> am"nuntul ace)ta (l mi'c" 'i-1 f"cu )" uite +entru C cli+" groa!nica ei li+)" 4e
+re&e4ere.
7A-ai &rut )" m" +rime'ti (n noa+tea a)ta F S(nt cli c(n4 (mi &ine a cre4e c" nu *i-am citit nicio4at"
+(n" fun4ul )ufletului. 3ri&irile tale m" (n)+"im(nt". #i-e> 4e tine. 9oamne \ oare nu m-ai iubit
nicio4at" F ?ti )o*ul meu n-are 4ec(t )" ne 4e)co+ere 4rago)tea 'i )" (nci4" +e &ecie (ntr-o temni*", la
*ar", 4e+arte 4e co+ mei. 3oate c" a'a &rea 9umne!eu. #-a' +r"+"4i cur(n4 9ar tu ai fi un mon)tru \
Au m" iube'ti F Je-au +licti)it nebuniile, remu'c"rilo mele, nelegiuitule F\ <rei )" m" +ier!i F (*i )+un
eu, le)nC cum. 9u-te, arat" )cri)oarea a)ta (n tot ora'ul, )au mai bine arat-o numai 4omnului <aleno4.
S+une-i c" te Q be)c, ba nu, )" nu ro)te'ti a)emenea bla)femie, )+une-i efl
l :it"-te la +agina 130.
/12U 2I 345RU
$8J
le i4or, c" +entru mine &ia*a n-a (nce+ut 4ec(t (n cu+a c(n4 le-am &"!utW c" (n cele mai nebune'ti
cea)uri ale tinere*ii mole nici n-am &i)at m"car fericirea +e care *i-o 4atore!W ifl (*i =erfe)c &ia*a mea,
)ufletul meu. Ju 'tii c"-*i =ertfe)c *i mai mult ciar. 9ar )e +rice+e oare omul acela la =ertfe F S+une-i,
)+une-i ca )"-i faci (n ciu4", c" +u*in (mi +a)" 4e lo*i r"u&oitorii 'i c" +entru mine nu e2i)t" 4ec(t o
)ingur" nenorocire +e lumea a)ta, nenorocirea 4e a-1 &e4ea Qt imb(n4u-)e +e )ingurul om care m"
leag" 4e &ia*". Me fericire +entru mine )" o +ier4, )" i-o +ot 4"rui ca =ertf" 'i
$ Ifl nu m" mai tem +entru co+iii mei.
Eii )igur, )cum+ul meu, c" 4ac" e2i)t" o )cri)oare ano-
Inim", ea &ine 4e la fiin*a a)ta o4ioa)", care &reme 4e 'a)e -ni m-a urm"rit cu &ocea-i gro)olan",
+o&e)tin4u-mi 4e)+re cum 'tie )" )ar" c"lare, 4e)+re (nfumurarea lui ne-
I fun4", (n'iruin4u-mi la ne)f(r'it toate (n)u'irile lui.
9ar e2i)t", (ntr-a4e&"r, o )cri)oare anonim" F 6"ule, lui ? ce &oiam )" 4i)cut cu tine. 9ar nu, bine ai
f"cut. `lr(ng(n4u-te (n bra*e, +oate +entru cea 4in urm" oar", n a' fi +utut nicio4at" )" 4i)cut cu mintea
lim+e4e, cum f#iZ atunci c(n4 )(nt )ingur". 9e-acum (nainte, fericirea tton)tr" nu &a mai fi at(t 4e
u'oar". Je &a nec"=i a)ta F 9a, tu !ilele c(n4 nu &ei +rimi &reo carte +l"cut" 4e la 4omnul lHuuOue.
Certfa )-a (m+linitW m(ine, fie c" e2i)t" )au nu o limnim", (i &oi )+une 'i eu )o*ului meu c" am +rimit
una
= *i efi trebuie, 4e(n4at", )"-*i ofere o ie'ire con&enabil", )" ==flAca)c" &reun +rete2t onorabil 'i, c(t
maiHcur(n4, )" te trimit ? la ru4ele tale.
<ai, 4ragul meu, &om fi 4e)+"r*i*i 4ou" )"+t"m(ni, +tiiiic ciar o lun" \ 9u-teW recuno)c, &ei )uferi la
fel 4e lunii ca 'i mine. 9ar, (n )f(r'it, iat" )ingurul mi=loc 4e-a Inl.li ui a urm"rile )cri)orii anonime. Au
e +rima +e care a $tmnii-o )o*ul meu, 'i (nc" +e )ocoteala mea. <ai, cum Iii.II i (4eam +(n" acum 4e
ele \
$8L
<=43>'H
Joat" +urtarea mea are 4re+t )co+ )"-1 fac" +e meu )" )e g(n4ea)c" la fa+tul c" )cri)oarea &ine 4e la
4or nul <aleno4W )(nt )igur" c" el a trimi)-o. 9ac" +leci 4e 1 noi, r"m(i nea+"rat (n <erriere). ?m )"
fac (n a'a fel )o*ului meu )"-i &in" i4eea )" )tea 4ou" )"+t"m(ni acoli ca )" le 4o&e4ea)c" nero!ilor c"
nu e2i)t" r"ceal" (nt mine 'i el. @4at" la <erriere), (m+rietene'te-te cu toat lumea, ciar 'i cu liberalii.
5tiu c" toate 4oamnele te &oi c"uta.
Au cum&a )" te cer*i cu 4omnul <aleno4, nici )" nu-> tai urecile, cum )+uneai (ntr-o !iW 4im+otri&",
+oart"-
1
c(t mai frumo) cu el. 3rinci+alul e )" )e crea4" la <errie c" &ei intra la <aleno4 )au la oricare
altul +entru Y rea co+iilor.
?)ta n-o )-o rab4e nicio4at" )o*ul meu. 9ar ciar 4a &a trebui )-o fac", ei bine, tu cel +u*in &ei locui la
<e riere) 'i te &oi &e4ea uneori. Mo+iii mei, care te iube)c ) 4e mult, &or &eni )" te &a4". 9oamne \
)imt c"-mi iut 'i mai mult co+iii fiin4c" le e'ti 4rag. Me remu'c"ri\ Mu au )" )f(r'ea)c" toate F... #i )e
r"t"ce'te mintea... )f(r'it, (n*elegi cum )" te +or*iW fii bl(n4, +olitico), nu ar"ta 4i)+re* oamenilor
ace)tora necio+li*i, te rog (n nunci> ei ne &or ot"r( )oarta. Au te (n4oi nici o cli+" i )o*ul meu o )" )e
+oarte cu tine altfel 4e cum (i &a +om opinia pu7lic..
Ju ai )"-mi faci ro)t 4e )cri)oarea anonim"W (nai mea!"-te cu r"b4are 'i cu o +erece 4e foarfece. Jafl
4intr-o carte cu&intele 4e mai =o), li+e'te-le a+oi +e coa=fl 4e (rtie alb")truie, +e care *i-o trimit
al"turat Woamil la 4omnul <aleno4. ?'tea+t"-te la o +erce!i*ie W ar4e pm ginile c"r*ii ciuruite. 9ac" nu
g")e'ti cu&inte gata f"cuQ ai r"b4are 'i formea!"-le, liter" cu liter". Ma )" n-ai muli b"taie 4e ca+, *i-am
com+u) o )cri)oare anonim" foar*H
R12U 2I 345RU
$86
". <ai, 4ac" nu m" iube'ti, 4u+" cum m" tem, ce lung" trebuie )" *i )e +ar" )cri)oarea mea\
SM6IS@?61 ?A@AI#l
-9oamn"
Joate micile 4umitale uneltiri )(nt cuno)cuteW 4ar e+er)oanele care au intere) )" le (n"bu'e )(nt
(n'tiin*ate. I $)inir-un re)t 4e +rietenie, te )f"tuie)c )" te le+e!i cu totul Vc *"r"nu'ul 4umitale. 9ac" ai
)" fii 4e)tul 4e cuminte )-o Vtel, )o*ul 4umitale &a cre4e c" (n'tiin*area +rimit" (l Vninlc 'i-1 &om l")a
(n gre'eala lui. L(n4e'te-te c" (*i cu-fcu)c taina. Jremur", nefericito\ ?cum &a trebui mers Gtpt lat" 4e
mine.Q
Y (n4 &ei termina 4e li+it cu&intele 4in )cri)oare (ai re-[uiio)cut (n ele felul 4e-a &orbi al
4irectorului F), ie'i 4in VHZfl, ne &om (nt(lni.
#" &oi 4uce (n )at 'i m" &oi (ntoarce +"r(n4 tulburat"W Vr fa+t, ciar &oi fi a'a. 9oamne\ ce (n4r"!ne)c
)" fac\ 'i mutic a)tea fiin4c" *ie i s<a p.rut c. g$iceti o )cri)oare eitionim". (n )f(r'it, cu fa*a r"&"'it",
(i &oi 4a )o*ului meu Vli boarea, )+un(n4u-i c" mi-a (nm(nat-o un necuno)cut, flHu 4u-te 'i te +limb" cu
co+iii +e 4rumul 4in)+re +"4ure I $l nu le (ntoarce +(n" la ora me)ei.
I %in &(rful )t(ncilor, +o*i &e4ea turnul ulub"riei. 9ac" Im I urile merg bine, &oi +une acolo o bati)t"
alb"W 4ac" im n o )" +un nimic.
I 8ne inima ta, nerecuno)c"torule, n-o )" te fac" )"
ri ii &reun mi=loc 4e a-mi )+une c" m" iube'ti, (nainte
un +leci la +limbare F @rice )-ar (nt(m+la, fii )igur 4e-un
$$lii i II > 4u+" 4e)+"r*irea noa)tr" 4efiniti&", n-am )" mai
VIft:H)c nici o !i m"car. ?\ mam" rea\ ?m )cri) 4ou"
$<QHI%IH goale, 4rag" Culien. Au le )imt 4elocW (n cli+a a)ta
im mi +ot g(n4i 4ec(t la tine 'i le-am )cri) 4oar ca )" nu
#t? 4o=ene'ti. ?cum, c(n4 )(nt amenin*at" )" te +ier4, la ce
140
SJ1A9H?K
m-a' mai +reface F 9a, mai bine )" cre!i c" am inim" 4e fiar", 4ec(t )" mint (n fa*a b"rbatului +e care
(l a4or \ ?m min*it 4e)tul (n &ia*a mea. Eie, te iert 4ac" nu m" mai iube'ti. A-am tim+ )"-mi recite)c
)cri)oarea. 3entru mim mi )e +are o nimica toat" )" +l"te)c cu &ia*a !ilele fericii +etrecute (n bra*ele
tale. Ju 'tii c" ele m" &or co)ta 'i i mult.8
M?3IJ@K:K ;;I 9ialog cu un )t"+(n
Alas, our1railt= is t$e cause,
Ge:
4or suc$ as Ge are made
suc$ Ge 7e.
JB1KEJHAILI
Jim+ 4e o or" (ntreag", Culien a4un" cu&intele cu +l"cere 4e co+il. 3e c(n4 ie'ea 4in o4aie, ('i (nt(lni
ele (m+reun" cu 4oamna 4e 6/nalW ea lu" )cri)oarea cu )im+litate 'i un cura= ce 4o&e4eau un
(n)+Rim(nt"tor.
] S-a u)cat li+iciul (n4ea=un) F (l (ntreb".
7@are a)ta )" fie femeia (nnebunit" 4e remu'c"riH, g(n4i Culien. Me +lanuri are acum F8 1ra (n)" +rea
m(n4r ca )-o (ntrebe, 4ar nicio4at", +oate, n-o +l"cu)e at(t.
] 9ac" lucrurile )f(r'e)c rRu, mi )e &a lua totu a4"ug" ea cu acela'i )(nge rece. (ngroa+" ca)eta a)ta
4e&a, (n munteW +oate cR (ntr-o !i o )"-mi fie )ingur a&ere. 5i (i 4"4u o ca)et" mic", 4e )ticl", (mbr"cat"
(n m= rocin ro'u, +lin" cu aur 'i c(te&a 4iamante. ?cutl +leac", (i )+u)e.
l <ai, nu e'ti tu 4e &in", ci )l"biciunea ta G ?'a ne e +l"ma4a, 'i n-o $ tem )cimba (engl.) 9inDl dou.spre5ecea noapte 4e
Sa[e)+eare (n t)
(mbr"*i'a co+iii 'i-1 )"rut" 4e 4ou" ori +e cel mai mic 4intre ei. Culien )t"tea neclintit. 9oamna 4e
6Rnal )e (n4e+"rt" cu +a'i re+e!i 'i f"r" )"-1 +ri&ea)c".
9in cli+a c(n4 4e)ci)e)e )cri)oarea anonim", &ia*a 4omnului 4e 6/nal 4e&eni)e un cin. ?t(t 4e
!gu4uit nu mai fu)e)e 4in tim+ul 4uelului +e care trebui)e )"-1 aib" In 181/ 'i, ca )" &orbim 4re+t,
g(n4ul c" ar +utea +rimi un glonte (l f"cu)e atunci mai +u*in nefericit 4ec(t era acum. I )omnul 4e
6enal cerceta )cri)oarea +e toate +"r*ile> 7Au uim&a e )cri)" 4e-o femeie F 5i 4ac" e)te, ce femeie a I
mri)-o F8 Se g(n4ea, r(n4 +e r(n4, la toate femeile 4in <erif Icre) +e care le cuno'tea, f"r" )"-'i +oat"
fi2a b"nuielile =iAu+ra &reuneia. 7S-o fi 4ictat un b"rbat F Mare b"rbat F8 e?ici, aceea'i ne)iguran*"W
era +i!muit 'i, f"r" (n4oial", Hirtl 4e cei mai mul*i 4intre b"rba*ii +e care (i cuno'tea. =7 Jrebuie )"-mi
(ntreb ne&a)ta8, g(n4i el 4in obi'nuin*", i o iu (n4u-)e 4e +e fotoliul un4e )e +r"bu'i)e.
79oamne\ ('i )+u)e 4e (n4at" ce )e ri4ic" 'i )e lo&i cu nulina +e)te frunte, 4e ea mai ale) trebuie )" m"
fere)cW acum imn 4u'man.8 5i, 4e m(nie, (l +o4i4ir" lacrimile.
3rintr-o 4rea+t" cum+"nire a u)c"ciunii )uflete'ti 4in V no c format" toat" (n*ele+ciunea +ractic" a
+ro&inciali-l$or, 4omnul 4e 6/nal )e temea cel mai mult, (n cli+a $mfea, tocmai 4e cei 4oi +rieteni ai
lui mai intimi.
7(n afar" 4e ei, mai am +oate (nc" &reo !ece +rieteni.8 e5l II irecu (n re&i)t", )ocotin4 +e r(n4 c(t l-ar
c"ina fiecare. KI ,11 to*i, la to*i o )" le fac" cea mai mare +l"cere nenoro-VHira mea\8 )+u)e el furio).
9in fericire, 4omnul 4e #f nai )e cre4ea foarte in&i4iat, 'i nu f"r" +ricin". (n afar" tft ra)a at(t 4e
frumoa)" 4in ora', +e care regele ZZZ o +liiAli)e +entru tot4eauna culc(n4u-)e )ub aco+eri'ul ei, ('i
eoiiuilui)e c(t )e +oate 4e bine ca)telul 4e la <ergy. Ea*a4a II u=H.i.i&i)e (n alb, iar fere)trele a&eau
ni'te =alu!ele &er!i #i toat" frumu)e*ea. 9omnul 4e 6Rnal g")i o cli+" 4e ir #M re )ufletea)c"
g(n4in4u-)e la m"re*ia ca)telului. i&lrul e)te c" )ilueta cl"4irii )e !"rea 4e la trei )au
142
SJ1A9HG
+atru lege 4e+"rtare, )+re +aguba conacelor )au a a'a-! )elor ca)tele 4in &ecin"tate, c"rora le fu)e)e
l")at" umil culoare cenu'ie 4"ruit" 4e tim+.
9omnul 4e 6enal )e +utea bi!ui 4oar +e lacrimile +e mila unuia 4intre +rietenii )"i, e+itro+ al +aroieiW
i bietul om era un n"t(ng care +l(ngea 4in orice. 5i, totu'i, el era )ingura )c"+are.
7Au e2i)t" nenorocire mai mare 4ec(t " mea \ ('i )+& 4omnul 4e 6Rnal cu turbare. Me )ingur )(nt\8
71 cu +utin*" oare, )e (ntreb" omul ace)ta (ntr-a4e &re4nic 4e +l(n), e cu +utin*" oare ca, (n nenorocirea
me )" n-am m"car un +rieten c"ruia )"-i cer )fatul F M"ci )il c"-mi +ier4 min*ile \ ?, Ealco! \ a \
9ucro)8, e2clar el cu am"r"ciune. ?'a )e numeau 4oi +rieteni ai lui co+il"rie, +e care 'i-i (n4e+"rta)e
4in trufie, (n 1814. erau nobili, iar 4omnul 4e 6Rnal ar fi &rut )" (nl"ture *fl nul 4e egalitate folo)it (ntre
ei (nc" 4e +e c(n4 erau co+ii.Z
:nul 4intre ei, Ealco!, b"rbat inteligent 'i inimo), ne gu)tor 4e (rtie la <erriere), cum+"ra)e o
ti+ografie (n ( +itala =u4e*ului 'i )cotea un !iar. Mongrega*ia ot"r()e )"Dl ruine!e> !iarul fu)e)e
con4amnat, iar lui Ealco! (i fu)e retra) bre&etul 4e ti+ograf. (n ace)te tri)te (m+re=ur"ri, $ (ncerca)e,
+entru +rima oar" 4u+" !ece ani, )"-i )e 4omnului 4e 6Rnal. 5i +rimarul 4in <erriere) )ocoti)e i )e
cu&enea )"-i r")+un4" ca un roman> 79ac" mini)t regelui mi-ar face cin)tea )" m" (ntrebe, i-a' )+une >
na*i-i f"r" mil" +e to*i ti+ografii 4in +ro&incie 'i +une mono+ol +e ti+ografii, ca +e tutun8. 9e
)cri)oarea acea)tl trimi)" unui +rieten intim 'i a4mirat" +e &remuri 4e (ntr gul <erriere), 4omnul 4e
6Rnal ('i amintea acum groa!". 7Mine ar fi cre!ut c", a&(n4 rangul, a&erea 'i 4ec ra*iile mele, o &oi
regreta (ntr-o bun" !i F8 (n focul +orii rilor ace)tora 4e m(nie, c(n4 (m+otri&a lui (n)u'i, c(r (m+otri&a a
tot ce-1 (ncon=ura, 4omnul 4e 6enal +etre noa+te (ngro!itoareW 4ar, 4in fericire, nu )e g(n4i )"-i
+(n4ea)c" )o*ia.
Q12I! 2I 345RU
$:8
7S(nt obi'nuit cu Koui)e, ('i )+unea el. 1a (mi cunoa'te toate treburile. Miar 4ac" m(ine a' fi liber )"
m" _n)or, n-a' g")i cu cine )-o (nlocuie)c.8 5i )e com+l"cea )"-'i (nci+uie )o*ia ne&ino&at"W felul
ace)ta 4e-a &e4ea lucrurile un I obliga )" 4o&e4ea)c" t"rie 4e caracter 'i-i con&enea in.II multW +arc" nu
)-au mai &"!ut at(tea femei b(rfite \
79ar ce \ )e (nfuria el 4eo4at", +ornin4 )" umble 4e Molo-coloW )" (n4ur ca 'i c(n4 a' fi un om 4e
nimic, un -oatc-goale, )" (n4ur ca ea )"-'i r(4" 4e mine (m+reun" cu VmRntui ei F\ S" rab4 ca (ntregul
<erriere) )" m" bat=o-fciirca)c" +e fa*" +entru bun"tatea mea f"r" margini F M(te Vu )-au mai )+u)
4e)+re Marmier F \ (?'a )e numea un bo* cu faim" 4e (ncornorat (n tot *inutul.) M(n4 (i +o-Venc'te
cine&a numele, nu !(mbe)c oare to*i F 1 a&ocat Vun, 4ar cine &orbe'te &reo4at" 4e)+re talentul lui
orato-#r F ? \ Marmier \ )+un oamenii, Marmier al lui Ber-VHIMI \ 5i-1 nume)c a)tfel 4u+" numele
celui care (l n. V ui)te'te.8
7#ul*ume)c lui 9umne!eu, g(n4ea a+oi 4omnul 4e 6f nul, mul*ume)c lui 9umne!eu c" n-am nici o
fat" 'i c" VIul cum o &oi +e4e+)i +e mam" n-o )" 4"une!e &iitorului co+iilor. K-a' +utea +rin4e +e
*"r"nu' cu ne&a)t"-mea VI l a) +utea uci4e +e am(n4oiW (n ca!ul ace)ta, tragicul V<ifiurii ar (nl"tura
+oate a)+ectul ri4icol.8 I4eea (i +l"cuW B urm"ri (n toate am"nuntele. 7Mo4ul +enal e 4e +artea [ifi ,'i,
orice )-ar (nt(m+la, congrega*ia 'i +rietenii mei 4in ni iu au )" m" )ca+e.8 ('i +i+"i cu*itul 4e &(n"toare,
care [ii foarte a)cu*itW 4ar i4eea 4e a &"r)a )(nge (l )+erie.
..?' +utea )"-1 cotonoge)c bine +e neobr"!atul ")ta 4e $n- V % +ior 'i )"-1 iau la goan"W 4ar ce )can4al
ar mai fi Vuni i (n <erriere), 'i ciar (n tot *inutul\ 9u+" con4am-VfltY i !iarului lui Ealco!, c(n4
re4actorul-'ef a ie'it 4in +t (n)oare, am +u) 'i eu um"rul ca )"-'i +iar4" +o)tul Vlitiu (ii 'a)e )ute 4e
franci. Se !ice c" )cribul ")ta cutea!" m QYV urate 4in nou +rin Be)an*on W te +omene'ti c" ar fi In im
7i )i r(4" 4e mine cu 4ib"cie )i (n a)a fel (nc(t )"-mi
1##
SJ1A91#
fie im+o)ibil )"-1 4au (n =u4ecat". S"-1 4au (n =u4ecat" 1 @br"!nic"tura ar in)inua (n mii 4e feluri c" a
a4e&"rul. :n b"rbat 4e neam mare 'i care ('i *ine rang ca mine, e)te ur(t 4e toat" +lebea. #i-a' &e4ea
numele i !iarele acelea (ngro!itoare 4in 3ari)... @, 9oamne\ +r"+a)tie\ S" &"4 )tr"&eciul nume 4e
6enal t(r(l mocirla ri4icolului... 9ac" &oi c"l"tori &reo4at", &a treb )"-mi )cimb numele... MumF\ S"-
mi +"r")e)c nume ")ta care (mi a4uce gloria 'i +uterea F ?)ta-i culmea miG riei\
9ac" nu-mi uci4 ne&a)ta 'i 4ac" 4oar o alung cu ocai m"tu'R-)a 4in Be)ancon (i &a +une (n +alm"
toat" a&ere ei. Ae&a)t"-mea o )" )e 4uc" )" tr"ia)c" la 3ari) cu Culie a)ta o )" )e afle la <erriere) 'i &oi
fi luat 4re+t n"t"r"u.8
Aefericitul )o* ob)er&" a+oi, 4u+" lumina alburie l"m+ii, c" )e i&eau !orile 'i ie'i (n gr"4in" )" re)+ire
+uUii aer +roa)+"t. (n cli+a aceea era a+roa+e ot"r(t )" nu 1 )can4al, g(n4in4u-)e mai ale) c" un
)can4al i-ar um+le $ bucurie +e bunii lui +rieteni 4in <erriere).
3limbarea +rin gr"4in" (l mai lini'ti +u*in. 7Au, 1 )+u)e el, n-o )" m" 4e)+art 4e ne&a)t"-meaW am +r
mult" ne&oie 4e ea.8 5i ('i (nci+ui, cu groa!", (n)emna ca)a f"r" ne&a)t"-)a, c"ci n-a&ea alt" ru4"
afar" 4e marci!a 4e 6..., o b"tr(n" neroa4" r"ut"cioa)".
(i &eni (n minte o i4ee foarte (n*elea+t", 4ar (n4e+liti rea ei cerea cu mult mai mult" t"rie 4e caracter
4ec(t a& bietul om. 79ac" nu-mi alung ne&a)ta, ('i !i)e el, m" i no)c> (ntr-o bun" !i, (ntr-o (m+re=urare
c(n4 m-o )coa 4in )"rite, am )"-i aminte)c c" m-a (n'elat. 1a e m(n4r ne &om certa, 'i toate a)tea au )"
)e (nt(m+le (nainte a-'i fi mo'tenit m"tu'a. Me-au )" mai r(4" 4e mine atunc Ae&a)t"-mea ('i iube'te
co+iii 'i, +(n" la urm", toat" a& rea le &a fi trecut" lor. Iar eu &oi fi b"taia 4e =oc a ora lui. Mum, o )"
!ic" lumea, n-a fo)t m"car (n )tare )"
3-------- 8 ZZ o t \ A ar fi mai )"n"to) )" r"m(n
tlGone +e ne&a)t"- a 71 A-ar fiim DD
ne +e ne&a)t"-)a F\ A-ar u mai 77-, cu b"nuielile 'i )" nu )cormone)c nimicF ?tunci, -T mii nntea )-o
(n&inuie)c 4-
cu b"nuielile 'i )" nu )cormoucQ& QT
mi-a' lega m(inile 'i n-a' mai +utea )-o (n&inuie)c 4e
@ cli+a mai t(r!iu, 4omnul 4e 64nal, (m+in) 4e &anita-1 lui r"nit", ('i aminti cu 4e-am"nuntul toate
mi=loacele 9tnenite la biliar4, (n )alonul #a5inoului )au al #ercului p7ililor 4in <erriere), c(n4 &reun
i)te* (ntreru+e =ocul ca $ )e mai (n&e)elea)c" +e )ocoteala &reunui )o* (ncorno-6t. M: 4e cru4e i )e
+"rur" atunci glumele 4e )oiul ace)ta\ $ 79oamne\ 9e ce nu-i moart" ne&a)t"-mea F\ ?'a, ar nu
ne+utin*" )" mai r(4" cine&a 4e mine. 9e ce nu )(nt &"4u& F #-a' 4uce )"-mi +etrec 'a)e luni la 3ari),
(n V#ai alea)" )ocietate.8 9u+" cli+a a)ta 4e fericire, :rnit" 4e i4eea &"4u&iei, g(n4urile i )e
re(ntoar)er" la in$loacele 4e-a afla a4e&"rul. S" a'tearn" oare la mie!ul iu$Hii, 4u+" ce )-o culca toat"
lumea, un )trat 4e t"r(*e (n
fi u'ii lui Culien F ? 4oua !i 4iminea*", +e lumin", ar ea urmele +a'ilor. 7#eto4a a)ta nu face 4oi bani,
('i )+u)e el 4eo4at", tu-i. 3"c"toa)a 4e 1li)a ar !"ri t"r(*ele, 'i ime4iat toat" i ar 'ti c" )(nt gelo).8 (ntr-o
alt" +o&e)tire au!it" la #a5inou, )o*ul )e (ncre-T i n 11. i )e c" e (ncornorat li+in4 cu +u*in" cear" un fir
4e +"r Vfc (nci4ea ca un )igiliu u'a ne&e)tei 'i +e aceea a iubi-
7k
r
" at(tea ore 4e fr"m(ntare, mi=locul ace)ta 4e a-'i )-!i )oarta i )e +"ru, ot"r(t, cel mai bun 'i )e g(n4i
lolo)ea)c"W 4ar tocmai atunci )e (nt(lni, la col*ul unei i Z u temeia +e care ar fi 4orit )-o &a4" moart".
1a )e (ntorcea 4in )at. Eu)e)e )" a)culte )lu=ba la bi)e-4in <ergy. 9u+" o tra4i*ie foarte ne)igura +entru
fi-Hi cu mintea rece, 4ar +e care 4oamna 4e 6enal o ia, bi)ericu*a folo)it" a)t"!i )e )+unea c" ar fi fo)t,
loara, ca+ela )eniorului 4in <ergy. I4eea acea)ta o la)e +e 4oamna 4e 6enal tot tim+ul c(t )ocoti)e c"
14/k
SJ1A9IH
trebuie )" )e roage (n bi)ericu*". 5i-1 (nci+uia (ntruna )o*ul ei ucig(n4u-1 +e Culien la &(n"toare, ca
( (nt(m+lare, 'i a+oi, )eara, )ilin4-o )"-i m"n(nce inima.
7Soarta mea at(rn" 4e ceea ce-o )" g(n4ea)c" el cti m" &a a)culta, ('i )+unea 4oamna 4e 64nal. 9u+"
)fert# ace)ta 4e or" fatal, +oate c" nu &oi mai g")i +rile=ul )R &orbe)c. 1l nu e un (n*ele+t, nu )e la)"
con4u) 4e ra*iuti a'a c" a' +utea, cu mintea mea )lab", )" +re&"4 ce &a fac 'i ce &a r")+un4e. <a ot"r(
)oarta noa)tr", a tuturorZ c"ci are +uterea )-o fac". 9ar )oarta 4e+in4e 'i 4e i)cu )in*a mea, 4e felul
cum &oi 'ti )" (n4rum i4eile ciu4ate i +line 4e toane ale omului ace)tuia +e care m(nia orbe'te 'i-1 face
)" &a4" lucrurile numai +e =um"tat 9oamne, am ne&oie 4e mult" i)cu)in*" 'i 4e calm\ un4e )" le iau F8
Malmul 'i-1 reg")i ca +rin farmec c(n4 intr" (n gr"4in 'i-'i !"ri 4e 4e+arte )o*ul. 3"rul 'i &e'mintele lui
r"&"'i*i ar"tau c" nu 4ormi)e. 1a (i 4ete o )cri)oare 4e!li+it", i (m+"turit". 9omnul 4e 6final, f"r" )-o
4e)ci4", ('i +r )o*ia cu oci 4e nebun.
] Iat" o m(r'"&ie, (nce+u 4oamna 4e 6Snal, O m(r'"&ie +e care un in4i&i4 )u)+ect 'i care +retin4ea c"
( cunoa'te 'i c"-*i 4atorea!" recuno'tin*" mi-a (nm(nat-o O c(n4 treceam +rin )+atele gr"4inii notarului.
(*i cer un )i> gur lucru > )"-1 trimi*i aca)", ime4iat, +e 4omnul Culien \
9oamna 4e 6/nal )e gr"bi )"-'i arate 4orin*a, ce&a mai (nainte 4ec(t )-ar fi cu&enit, ca )" )ca+e o4at" i
groa!nica +er)+ecti&" 4e-a fi ne&oit" )" ro)tea)c" ac cu&inte. 5i o cu+rin)e bucuria &"!(n4 c(t" +l"cere
(i f"c )o*ului )"u. 9u+" fi2itatea +ri&irii a*intite a)u+ra ei, 4"4u )eama c" Culien gici)e a4e&"rul. 9ar,
(n loc m(nea)c" realitatea &"4it" a nenorocirii, )e g(n4i> inteligen*"\ Me tact 4e)"&(r'it\ 5i (nc" la un
t(n"r e2+erien*" \ :n4e n-ar +utea a=unge mai t(r!iu cu ac... calit"*i F <ai, )i atunci )ucce)ele (l &or face
)" m" uite \ \
2I 345RU
$:J
( li+a 4e a4mira*ie fa*" 4e b"rbatul a4orat (i (nl"tur" feu totul tulburarea.
5i )e felicit" +entru +a)ul f"cut. 7?m fo)t 4emn" 4e lulicn8, ('i )+u)e ea cu o 4ulce 'i tainic" &olu+tate.
E"r" )" )coat" un cu&(nt, 4e team" ca nu cum&a )" )e =e!e, 4omnul 4e 6Rnal +ri&ea cea 4e-a 4oua
)cri)oare S, alc"tuit", 4ac" cititorul ('i aminte'te, 4in litere ate 'i li+ite +e o (rtie b"t(n4 (n alba)tru.
7('i bat 4e mine (n toate felurile8, g(n4ea 4omnul 4e 6Rnal, Ipvit.
7?lte in)ulte 4e citit, 'i toate 4in cau!a ne&e)te-mii\8 i )e +utu )t"+(ni )" n-o co+le'ea)c" cu oc"rile
cele mai To)olaneW +er)+ecti&a mo'tenirii 4in Be)an*on i!buti KII o+rea)c", (n)" cu mare greutate. 6o)
4e 4orin*a 4e-a m igDa 4e ce&a, mototoli ce-a 4e-a 4oua )cri)oare anonim" II (nce+u )" )e +limbe cu
+a'i mari. Sim*ea ne&oia )" )e uieG.e 4e ne&a)t"-)a. 3e)te c(te&a cli+e, )e (ntoar)e DV1 ea, mai lini'tit.
-] Jrebuie )" iei o ot"r(re 'i )"-1 4ai afar" +e Culien, ea 4e(n4at". Ka urma urmei, nu-i 4ec(t fiul unui
r. @ )"-1 4e)+"gube'ti cu c(*i&a franci 'i cum, alt-e (n&"*at, o )"-'i g")ea)c" le)ne o )lu=b", 4e +il4" ui
<aleno4, )au la )ub+refectul 4e #augiron, care i+ii. ?'a, n-o )"-i +ricinuie'ti nici un r"u... <orbe'ti ca
o +roa)t" ce e'ti\ i!bucni 4omnul 4e cu o &oce (nfrico'"toare. 3arc" te +o*i a'te+ta )" bun-)im* la o
femeie F Au 4a*i +ic 4e aten*ie, datD, lucrurilor care cer =u4ecat". Habar n-a&e*i 4e \ Ae+")area 'i
lenea nu &" 4au ge) 4ec(t la +rin) , &oi, ne+utincioa)elor, +e care 4in nefericire tre)" &" a&em (n
familiile noa)tre \...
a 4e 6/nal (l l")" )" )+un" tot ce a&ea 4e )+u), lurui mult" &reme, /i 2.rs. 1ocul, cum )e )+une +rin TWi
locului.
$:L
<=431II?I
] 9omnule, (i r")+un)e ea (n cele 4in urm", (*i &oi be)c ca o femeie crunt lo&it" (n onoarea ei, a4ic"
(n ce arofl mai )cum+.
9oamna 4e 6Rnal ('i +")tr" )(ngele rece neclintii Ifl tot tim+ul 4i)cu*iei ace)teia +enibile, 4e care
4e+in4, u +o)ibilitatea 4e-a mai tr"i (nc" )ub acela'i aco+eri' cili Culien. M"uta i4eile +e care le )ocotea
cele mai +otri&ite cfl )" (n4rume furia oarb" a )o*ului ei. 6"m")e)e ne)imH *itoare la toate oc"rile ce-i
fu)e)er" a4re)ate, ba nici nu ifl a)culta)e m"car, c"ci atunci )e g(n4ea la Culien. 7@ )R flfl oare
mul*umit 4e mine F8
] ^"r"nu'ul ")ta, +e care noi l-am co+le'it cu aten*ii
'i ciar cu 4aruri, +oate c" n-are nici o &in", )+u)e ea tD$ cele 4in urm", 4ar nu-i mai +u*in a4e&"rat c"
el mi-a +i i le=uit cea 4int(i =ignire... M(n4 am citit m(r'"&ia cu+rin)" tOl )cri)oare, m-am =urat c" )au el,
)au eu (*i &om +"r")i ca)Wi
] <rei nea+"rat )" ia)" )can4al, )" a=ungem am(n4ol 1 4e r()ul lumii F 9ai a+" la moar" multora 4in
<erriere)... I
] 1 4re+t, toat" lumea +i!muie'te bun")tarea la can (n*ele+ciunea oc(rmuirii tale a 'tiut )" ri4ice
familii noa)tr" 'i ora'ul... 5tii ce F ?m )"-1 +un +e Culien )a *i cear" un conce4iu 'i )" +lece o lun" 4e
!ile la negu)tonH acela 4e lemne 4in mun*i, +rieten &re4nic 4e-un lucraiH%i m"runt ca el.
] Au care cum&a )-o faci, &orbi 4omnul 4e 6Mn.il 4e)tul 4e +otolit. Meea ce (*i cer, (nainte 4e toate, e
)" nu-$B )+ui o &orb". Mum nu e'ti (n )tare )" te )t"+(ne'ti, nc-ifl (m+inge la ceart"... 4oar 'tii c(t e 4e
*(fno) 4omni'orii ")ta\
] Culien n-are +ic 4e tact, urm" 4oamna 4e 6Rnal. @M fi el (n&"*at, tu te +rice+i la a)emenea lucruri,
4ar, in a4(ncul )ufletului, tot *"ran r"m(ne. (n ce m" +ri&e'te, afl o +"rere +roa)t" 4e)+re el 4in !iua
c(n4 a refu!at )-o ia +fl 1li)a, care (i a)igura oarecare )tare, 'i a)ta )ub moti& DH 4in c(n4 (n c(n4, ea (l
&i!itea!" (n tain" +e 4omnul <alDf no4.
V 5I A1L6:
14,
] ?\ )e minun" 4omnul 4e 6/nal ri4ic(n4 4in n+r(ncene, a'a *i-a )+u) Culien F
] Au, nu tocmai a'a, mi-a &orbit tot4eauna 4e)+re illiita cemare +e care o )imte +entru altarW 4ar,
cre4e-m", +uma cemare a tinerilor ")tora e )" aib" ce m(nca. #i-a ilui 4e (n*ele) 4e)tul 4e l"murit c"
'tie 4e)+re &i!itele tai-
#ilcc ale 1li)ei.
T 5i eu, eu abar n-a&eam 4e ele\ f"cu 4omnul 4e lYY nai (nfuriin4u-)e iar 'i a+")(n4 fiecare cu&(nt. (n
ca)a
e4u-a )e +etrec lucruri 4e)+re care nu 'tiu nimic... Mum F\ ? fo)t ce&a (ntre 1li)a 'i <aleno4 F
9e\ e o +o&e)te &ece, 4ragul meu, (i r")+un)e
T i mina 4e 6Rnal r(!(n4, 'i +oate c" nu )-a (nt(m+lat ni-
llttu r"u (ntre ei. 1ra +e &remea c(n4 bunul no)tru +rieten
fulcno4 nu )-ar fi )u+"rat 4eloc 4ac" lumea 4in <erriere)
#I li cre!ut c" (ntre mine 'i el )-a )tatornicit o mic"
Brago)lc +latonic".
#-am g(n4it eu o H4at" la a)ta, )trig" 4omnul 4e Hf nai +le)nin4u-)e +e)te frunte furio) 'i trec(n4 4e la
o ilY .1 i$%ei ire la alta. 9ar tu 4e ce nu mi-ai )+u) nimic F
Jrebuia oare )" (m+ing la ceart" 4oi +rieteni +en-Vu o toan" a (ng(mf"rii )cum+ului no)tru 4irector F
M"rei W 4in lumea bun" nu i-a trimi) el c(te&a )cri)ori gro-W )+irituale 'i ciar ni*el curtenitoare F
] Au cum&a *i-o fi )cri) F
T 9omnul <aleno4 )crie mult.
V ?rat"-mi )cri)orile, ime4iat, (*i +orunce)c )" mi le \ 5i 4omnul 4e 6Rnal )e (n"l*" c(t +utu mai mult.
] Ba a)ta n-am )-o fac, (i r")+un)e ea cu o bl(n4e*e mergea a+roa+e +(n" la ne+")are. ?m )" *i le ar"t
BtR, c(n4 ai )" fii mai cuminte.
Ka 4racu\ ?i )" mi le ar"*i ciar acuma \ )trig" iul 4e 6enal ame*it 4e furie 'i, totu'i, mai fericit i 4e
4ou")+re!ece cea)uri (ncoace.
I
$9;
<=43I# '?I
] 9ar (mi =uri c" n-o )" te cer*i nicio4at" cu 4ireciu rul ?'e!"m(ntului +entru )"raci 4in +ricina
)cri)oriiH %i ace)tora F (l (ntreb" 4oamna 4e 6/nal foarte )erioa)".
] Mu ceart" )au f"r" ceart", +ot )"-i iau 4in m(nii co+iii g")i*i\ 9ar &reau )cri)orile, ciar acum,
continu" ofl furio). :n4e )(nt F
] (ntr-un )ertar al m")u*ei mele 4e )cri)... Meu. (n)", fii )igur c" n-am )" *i-o 4au.
] #" +rice+ eu )"-1 )+arg \ )trig" 4omnul 4e 6enal alerg(n4 c"tre o4aia )o*iei )ale.
5i, (ntr-a4e&"r, )+ar)e cu o 4alt" +re*ioa)a m")u*" YlY maon no4uro), a4u)" 4e la 3ari), +e care o
freca 4e)eotB cu +ul+ana ainei, c(n4 i )e +"rea c" !"re'te &reo +at" pm ea.
9oamna 4e 6/nal urc" (n grab" cele o )ut" 4ou"Go i 4e tre+te ale ulub"rieiW +rin)e col*ul unei bati)te
albe uH una 4in gratiile 4e fier ale fere)truicii. 1ra cea mai fericDH 4intre femei. Mu ocii (n lacrimi,
)e uita )+re coatu.i (m+"4urit" a muntelui. 7E"r" (n4oial", ('i )+unea ea, tfiH )ub unul 4in fagii aceia
)tofo'i, Culien (mi +(n4e'te )emna-B Iul (mbucur"tor.8 <reme (n4elungat" (ncerc" )" a)culte, a+oi
ble)tem" *(r(itul monoton al greierilor 'i c(ntecul i +")"relelor. E"r" !gomotul ace)ta )u+"r"tor, un
)trig"t 4i bucurie, *('nit 4intre )t(ncile cele mari, )-ar fi au!it +(nfl aici. 3ri&irea ei ne)"*ioa)" (ngi*ea
+anta imen)", colorata (n &er4e 'i unit" ca o +a=i'te, +e care o formau &(rfui ilY co+acilor. 7Mum 4e nu-
i 4" +rin g(n4 )" n")cocea)c" &reun )emnal ca )"-mi arate c" fericirea lui e la fel 4e mare a mea F8 ('i
)+unea ea (n4uio'at". 5i nu )e cobor( 4in u lub"rie 4ec(t atunci c(n4 o cu+rin)e teama c" )o*ul ei ai
+utea &eni )-o caute acolo.
(l g")i furio). Mitea fra!ele ne)"rate ale 4omnului <,i leno4, +u*in obi'nuite )" fie citite cu at(ta emo*ie.
3rin!(n4 o cli+" c(n4, +rintre e2clama*iile )o*ului, 1G buti )" )trecoare o &orb", 4oamna 4e 6enal
)+u)e >
: 5I A1L6:
1.1
I
1u tot )(nt 4e +"rere c" ar fi mai bine ca Culien )" (ntr-o c"l"torie. @ric(t talent ar a&ea el la latin", la
urmei r"m(ne tot *"ran, 4e)eori necio+lit 'i li+)it 4e fcfcct. (n fiecare !i, cre!(n4u-)e +olitico), (mi face
com+linim te e2agerate 'i 4e +ro)t gu)t, (n&"*ate +e 4inafar" 4in line 'tie ce roman...
] Au cite'te nicio4at" romane, )trig" 4omnul 4e final. ?)ta o 'tiu )igur, fiin4c" am a&ut gri=" )" m"
(ncre-
llneG. (*i (nci+ui cum&a c" )(nt un )t"+(n orb, care abar "Oare ce )e +etrece (n ca)a lui F
1i bine, 4ac" nu cite'te nic"ieri com+limentele ca+e care mi le a4re)ea!", atunci le n")coce'te , 'i e cu
at(t mai r"u +entru el. @ fi &orbit 4e)+re iniVVT +e tonul ace)ta la <erriere)... 9ar, f"r" )" mergem II
111 4e 4e+arte ] a4"ug" 4oamna 4e 6e8nal +"r(n4 c" face 4e)co+erire ] o fi &orbit 'i (n fa*a 1li)ei,
ceea ce e ca 'i ar fi &orbit (n fa*a 4omnului <aleno4.
] ?\ f"cu 4omnul 4e 6/nal !gu4uin4 m")u*a 'i )" r")une o4aia cu o lo&itur" 4e +umn mai +uter-
4ec(t 4"4u)e &reo4at" +(n" atunci, )cri)oarea anonima cu litere ti+"rite 'i )cri)orile lui <aleno4 au
aceea'i irtie.
In )f(r'it\...8 g(n4i 4oamna 4e 6/nalW 4ar )e ar"t" t" la au!ul 4e)co+eririi ace)teia 'i, nea&(n4 cura= )"
a4auge nici un cu&(nt, )e a'e!" 4e+arte, +e 4i&an, (n T iul )alonului.
?cum b"t"lia era c('tigat". 5i a&u mult 4e furc" +(n" lu4 ii con&in)e +e 4omnul 4e 6enal )" nu )e 4uc"
)"-i T T\ i Hca)c" +re)u+u)ului autor al )cri)orii anonime.
] Mum 4e nu-*i 4ai )eama c" ar fi o )t(ng"cie nemai-$iiiii`-nit" 4ac" i-ai face )can4al 4omnului
<aleno4 f"r" )" II iii i&c!i )uficiente F\ 1'ti in&i4iat, 4omnule \ ? cui e &ina F ? (n)u'irilor +e care le
ai> c(rmuirea (n*elea+t" a comuni, cft4irile +line 4e bun-gu)t +e care le ri4ici, !e)trea
15$
SJ1A9I
a4u)" 4e. mine 'i, mai ale), fa+tul c" +utem n"4"=4ui mo'tenirea bogat" a )cum+ei mele m"tu'i,
mo'tenire c"rei m"rime )e e2agerea!" mereu, a)tfel c" e'ti unul 4intr cei mai 4e )eam" oameni ai
ora'ului.
] (mi ui*i ob(r'ia nobil", )+u)e 4omnul 4e 6/r !(mbin4 un +ic.
] 1'ti unul 4intre gentilomii cei mai 4i)tin'i ai *i tului, urm" cu grab" 4oamna 4e 6/nal. 9ac" regele
i fo)t liber 'i ar fi +utut )" +un" noble*ea la locul ce i )e i &ine, f"r" (n4oial" c" ai fi f"cut +arte 4in
Mamera pair<i\ot 5i, (n )itua*ia acea)ta )tr"lucitoare, &rei )"-i mai 4ai 4iei ce&a 4e b(rfit F ?-i &orbi
4omnului <aleno4 4e)+ anonima lui (n)eamn" a r")+(n4i (n (ntregul <erriere), oi )+un F (n (ntregul
Be)an*on, (n tot *inutul c" burge!ul ")ta m"runt, +rimit +oate +rintr-o necib!uin*" (n intimi tatea
unui "enal, a g")it mi=locul )" te ofen)e!e. 9ac" )crlC )orile +e)te care ai 4at *i-ar 4o&e4i c" am
r")+un) la 4rago)tea 4omnului <aleno4, ai fi 4ator )" m" uci!i, c"ci mi-a' merita 4e-o )ut" 4e ori
moartea, 4ar nu )"-i ar"*i Iul m(nie. L(n4e'te-te c" to*i &ecinii abia a'tea+t" un motfl 4e r"!bunare,
+entru c" le e'ti )u+eriorW g(n4e'te-te c" in 181/ ai contribuit la unele are)t"ri. @mul acela, refugial +e
aco+eri'...
] #" g(n4e)c c" n-ai nici )tim" 'i nici +rietenie +en tru mine, oft" 4omnul 4e 6Inal cu toat"
am"r"ciunea +fl care i-o tre!ea o a)emenea amintire, c" n-am fo)t +air\...
] 1u cre4, 4ragul meu, urm" 4oamna 4e 6enal !(mbitoare, c" &oi fi mai bogat" 4ec(t tine, c" (*i )(nt
)oai.l 4e 4oi)+re!ece ani 'i c", +e temeiul ace)ta, am 4re+tul afl fiu 'i eu a)cultat", mai ale) (n
+roblema 4e a)t"!i. 9ac" III la un oarecare 4omn Culien mai mult 4ec(t la miiQ a4"ug" ea cu o )il"
+ro)t a)cun)", )(nt gata )" +lec l$b m"tu'a mea, )"-mi +etrec o iarn" acolo.
Mu&intele ace)tea, )+u)e la timpul i cu tonul potri2it, cu+rin4eau o ot"r(re neclintit" care (ncerca )"
)e (ncon=oare 4e +olite*eW ele (l con&in)er" +e 4omnul 4e 6/nal. $ >ar, 4u+" cum e obiceiul (n
+ro&incie, mai &orbi mult" re&enin4 a)u+ra tuturor argumentelorW )o*ia )a (l lisD )" &orbea)c", fiin4c"
gla)ul lui mRi +")tra (nc" urme 4e m(nie. (n )fir'it, 4ou" cea)uri 4e flec"real" inutil" i)to&ir" +uterile
unui b"rbat +e care furia (l fr"m(nta)e o apte (ntreag". 5i ot"r( felul cum a&ea )" )e +oarte fa*" Rc
4omnul <aleno4, fa*" 4e Culien 'i ciar fa*" 4e 1li)a. @ 4at" )au 4e 4ou" ori, (n tim+ul )cenei ace)teia
neo-4oamna 4e 6Rnal era c(t +e ce )" )e )imt" oare-um (n4uio'at" 4e nenorocirea (ntru totul real" a
bnrbatului care, &reme 4e 4oi)+re!ece ani, (i fu)e)e +rieten. Car a4e&"ratele +a)iuni )(nt egoi)te. 9e
altfel, ea a'te+ta 4e cli+" m"rturi)irea (n leg"tur" cu )cri)oarea ano-lm" +rimit" (n a=un, 'i
m"rturi)irea acea)ta nu &eni. Ma nit +oat" fi +e 4e+lin )igur" 4e )ine, 4oamna 4e 6/nal ar fi ivut
ne&oie )" cunoa)c" i4eile )ugerate omului 4e care (i +in4ea )oarta. M"ci, (n +ro&incie, )o*ii )(nt )t"+(nii
o+iniei. :n b"rbat care )e &ait" 4e&ine caragio), fa+t 4in ce i tu ce mai +u*in +rime=4io) (n Eran*aW 4ar
)o*ia lui, 4ac" el liu i 4" bani, a=unge lucr"toare cu c(*i&a gologani +e !i, 'i +inii 'i )ufletele milo)ti&e
)tau la (n4oial" 4ac" )-o +ri-KtlcascD )au nu la munc".
@ ca4(n" 4intr-un arem, la urma urmelor, +oate )"-'i
lini regea)c" )ultanulW el e atot+uternic 'i ea n-are nici o
pideIde c"-i &a +utea (nl"tura autoritatea +rin cine 'tie ce
mi=loace rafinate. 6"!bunarea )t"+(nului e cum+lit",
#n**croa)", 4ar e o)t"'ea)c", m"rinimoa)" > / lo&itur" 4e
Stuninai +une ca+"t la toate. :n )o* (n)", (n &eacul al ;l;-lea,
VI ucide ne&a)ta cu a=utorul 4i)+re*ului +ublic, (nci-
HH lui toate u'ile )aloanelor.
$9:
<=43>$I ?l
Sim*"m(ntul +rime=4iei )e tre!i cu t"rie (n )ufletul 4oamnei 4e 6/nal 4e (n4at" ce )e (ntoar)e (n
(nc"+cul. ei. 9e!or4inea 4in o4"i o i!bi> broa'tele tuturor cuf"rWiUY lor, at(t 4e 4r"gu*e, fu)e)er" )+arteW
c(te&a buc"*i 4in +ai cet fu)e)er" )coa)e. 7?r fi fo)t f"r" cru*are fa*" 4e miiu H ('i )+u)e ea. S" )trice
+arcetul 4in lemn colorat, cate i +lace at(t 4e mult\ M(n4 &reunul 4in co+ii intr" aici cu getu*ele u4e,
el )e face foc 'i +ar". ?cum 1-a )tricat +e n tru tot4eauna\8 3ri&eli'tea furiei ace)teia alung" re+e4e 4in
inima 4oamnei 4e 6/nal ultimele mu)tr"ri +e care *i le mai f"cea +entru i!b(n4a ei +rea grabnic
4ob(n4it".
3u*in (nainte 4e-a )una clo+otul +entru ma)", Culicn $ )e (ntoar)e (m+reun" cu co+iii. Ka 4e)ert, 4u+" ce
)er&itorii +leca)er", 4oamna 4e 6enal (i )+u)e cu un ton foarte rece>
] #i-ai m"rturi)it 4orin*a 4e a +etrece 4oul )"+t"m(ni la <erri4re). 9omnul 4e 6Rnal
bine&oie'te )"-*i (ng"4uie un conce4iu. 3o*i +leca oric(n4 &rei. 9ar, i .1 )" nu-'i +iar4" co+iii &remea
4egeaba, *i )e &or trimite !ilnic lec*iile lor 'i le &ei corecta.
] Sigur, a4"ug" 4omnul 4e 6/nal cu un ton foarte acru, nu-*i &oi 4a mai mult 4e o )"+t"m(n".
3e ci+ul lui, Culien 4e)lu'i !buciumul unei inimi a4(nc cinuite.
] (nc" nu )-a ot"r(t (ntr-un fel )au altul, (i )+u)Z Culien iubitei lui c(n4 r"ma)er" o cli+" )inguri (n
)alon.
9oamna 4e 6Rnal (i +o&e)ti re+e4e tot ce f"cu)e clY 4iminea*" 'i +(n" atunci.
] ?m"nuntele *i le la) +entru Ia noa+te, mai )+u)e ea r(!(n4.
73er&er)itate 4e femeie \ g(n4i Culien. Me +l"cere, c*b in)tinct le (m+inge )" ne (n'ele F8F
] L")e)c c" 4rago)tea te-a luminat 'i te-a orbii 111 acela'i tim+, (i !i)e el cu oarecare r"ceal" (n gla).
?)ti=B te-ai +urtat a4mirabilW 4ar e oare +ru4ent )" ne &e4em Iu
noa+te F Ma)a a)ta e (n*e)at" 4e 4u'maniW g(n4e'te-te la ura +"tima'" +e care mi-o +oart" 1li)a.
] :ra ei )eam"n" gro!a& cu in4iferen*a +"tima'" +e torc o ai tu +entru mine.
] Miar 4ac" a' fi in4iferent, 'i tot ar trebui )" te ) 4intr-o +rime=4ie (n care eu te-am (m+in). 9ac",
4in
fniim+lare, 4omnul 4e 6/nal i-ar &orbi 1li)ei, cu un )ingur cu&(nt ea ar +utea )"-1 fac" )" gicea)c"
tot. 5i cre!i c" H-ar +utea )" )e a)cun4" l(ng" o4aia mea, (narmat +(n" (n fini T...
] Mum, nici m"car cura= n-ai F\ f"cu 4oamna 4e I cu toat" )eme*ia unei 4oamne nobile.
,] Au m-a' (n=o)i nicio4at" )" &orbe)c 4e)+re cura=ul u, (i r")+un)e Culien rece. ?r fi o tic"lo'ie.
Kumea $ H in 4ec(t )" m" =u4ece 4u+" fa+te. 9ar, a4"ug" el,
Iluiiitlu-i m(na, nu-*i (nci+ui c(t 4e mult *in la tine 'i c(t nu bucur c" &om +utea )" ne lu"m r"ma) bun
(naintea tru4ei noa)tre 4e)+"r*iri\
M?3IJ@K:K ;;II
Eel 4e a )e +urta (n 1830
#u2/ntul i<a 1ost d.ruit omului ca s.<i t.inuiasc. g/ndurile.
6. 3. #?K?L6I9?
1
I )e cum )o)i la <erri4re), Culien )e mu)tr" +entru +ur-lui ne4rea+t" fa*" 4e 4oamna 4e 64nal. 7?' fi
4i)-t-o ca +e o femeiu'c" 4ac", 4in )l"biciune, n-ar fi
i (n 4i)cu*ia cu 4omnul 4e 6enal\ 5tie )" )e 4e)curce a4e&"rat 4i+lomat, iar eu *in cu (n&in)ul care (mi
e Ea+ta mea e +lin" 4e me)cin"rie burge!"W orgo-
tmi e atin) fiin4c" 4omnul 4e 6enal e tot b"rbat 'i,
Mtilagrida, ie!uit +ortuge!, autor al unor )crieri cu caracter religio).
1./
SJ1A9H?I,
^
4eci, face +arte 4in ilu)tra 'i &a)ta cor+ora*ie c"reia am cin)tea )"-i a+ar*inW nu )(nt 4ec(t un 4obitoc \8
3"rintele Melan refu!a)e locuin*ele +e care liberalii cei mai cu &a!" 4in *inut i le oferi)er" +e (ntrecute
atum i c(n4 4e)tituirea 4in )lu=b" (l alunga)e 4e la +aroie. Mele 4ou" o4"i +e care le (nciria)e erau
tic)ite cu c"r*i. Culim &oin4 )" arate oamenilor 4in <erriere) ce (n)eamn" +reot, lu" 4e la taic"-)"u o
4u!in" 4e )c(n4uri 4e bra4 'i i car" el (n)u'i (n )+inare 4e la un ca+"t la altul al )tr" +rinci+ale.
(m+rumut" )cule 4e la un &eci +rieten (ntocmi (n4at" o bibliotec" +e care a'e!" c"r*ile +"rintelu
Meian.
] Mre4eam c" 4e'ert"ciunea lumii *i-a )tricat )ufle tul, (i )+unea b"tr(nul +l(ng(n4 4e bucurie. 9ar
fa+ta a)t r")cum+"r" co+il"ria )"&(r'it" cu uniforma aceea )tr"luc toare 4in gar4a 4e onoare, care *i-a
a4u) at(*ia 4u'mani.
9omnul 4e 6/nal +orunci)e ca Culien )" locuia)c" el. Aimeni nu b"nui ce )e (nt(m+la)e. ? treia !i
4u+" )e rea la <erriere), Culien &"!u &enin4, ciar (n o4aia lui, +er)ona= at(t 4e (n)emnat ca 4omnul
)ub+refect 4e #at giron. ?bia 4u+" 4ou" cea)uri (ntregi 4e flec"real" ro)t 'i 4e &"ic"reli amare a)u+ra
r"ut"*ii lumii, a li+)ei I cin)te 4in +artea oamenilor care au (n )eam" a4mini)tr rea banilor +ublici, a
+rime=4iilor +rin care trecea biat Eran*a etc, etc. Culien (ntre!"ri, (n )f(r'it, moti&ul &i!ite 1rau (n ca+ul
)c"rii, iar bietul +rece+tor, +e =um"tat c"!ut (n 4i!gra*ie, (l con4ucea cu tot re)+ectul cu&enit &iitorul
+refect al &reunui fericit =u4e*, c(n4 ace)ta bine )" )e intere)e!e 4e a&erea lui, )"-i lau4e mo4e)tia (n
&in*a +reten*iilor b"ne'ti etc, etc. (n )f(r'it, 4omnul 4 #augiron, )tr(ng(n4u-1 (n bra*e cu aerul cel mai
+"rinte (i +ro+u)e )"-1 +"r")ea)c" +e 4omnul 4e 6enal 'i )" inti la un func*ionar care a&ea co+ii 4e
educat 'i care, ca 'i gele Eili+, mul*umea cerului nu at(ta +entru c" (i 4"rui
R12U 2I 345RU
$9J
urma'i, c(t +entru c" (i (n&re4nici)e )" )e na)c" (n +rea=ma 4omnului Culien. 3rece+torul lor ar fi
r")+l"tit cu o+t )ute ilc franci, +l"tibili nu lunar, 7c"ci a'a nu e nobil, )+u)e 4omnul 4e #augiron, ci
trime)trial, 'i tot4eauna la (nce+utul trime)trului8.
<eni 'i r(n4ul lui Culien care, 4e o or" 'i =um"tate, i ii +ta +licti)it )" ia cu&(ntul. 6")+un)ul lui
4e)"&(r'it 'i, mai ale), lung ca un or4in (n )cri), l")a )" )e (n*eleag" toiul, 4e'i nu )+unea nimic +reci).
?i fi +utut g")i (n el, toto4at", re)+ect +entru 4omnul 4e 6Rnal, &enera*ie +entru localnicii 4in
<erriere) 'i recuno'tin*" +entru ilu)trul mib+refect. Sub+refectul, uimit c" g")e'te un om 'i mai ie-ruil
4ec(t el, (ncerc" !a4arnic )" )coat" ce&a mai +reci). Culien, (nc(ntat, folo)i +rile=ul ace)ta ca )" )e
e2er)e!e 'i i i i c(nce+u 4i)cur)ul (n al*i termeni. Aicio4at" &reun mi-iii ii u cu 4arul &orbirii, care &rea
)" aco+ere )f(r'itul unei Kcdine, c(n4 4e+uta*ii +ar c" &or )" )e tre!ea)c", n-a )+u) #ai +u*ine lucruri
(n mai multe cu&inte. 9e-abia ie'i Hi8innul 4e #augiron, c" Culien 'i (nce+u )" r(4" ca un nebun. Iar
+entru a +rofita 4e &er&a lui 4e ie!uit, (i )cri)e 4omnului 4e 6enal o )cri)oare 4e nou" +agini, (n care
+o-<r)tca tot ce i )e )+u)e)e 'i (i cerea, umil, )fatul. 7Jic"lo)ul flit a nu mi-a )+u), totu'i, cum )e
nume'te +er)oana care Kce oferta\ @ fi 4omnul <aleno4... Je +omene'ti c" el Kide, (n e2ilul meu la
<erriere), efectul )cri)orii anonime... 8
9u+" ce e2+e4ie )cri)oarea, Culien, mul*umit ca un IftfiElor care, la 'a)e 4iminea*a, (ntr-o minunat" !i
4e , nimere'te (ntr-o +oian" +lin" 4e &(nat, )e 4u)e )" nun )fatul +"rintelui M#lan. 9ar, (nainte 4e-a
a=unge la pt1t, cerul, &oin4 )"-i mai fac" o bucurie, i-1 )coa)e (n +e 4omnul <aleno4, c"ruia nu-i
a)cun)e fa+tul c" e SM m(nitW un b"iat )"rman ca el a+ar*ine tru+ 'i )uflet tatei Z. em"ri )"4ite 4e cer
(n inima lui, 4ar cemarea nu
$9L
<=43>I$?I
e totul (n lumea a)ta. Ma )" munce'ti cu &re4nicie (n &ia 9omnului 'i )" nu fii cu totul mai +re=o) 4e
at(*ia )a&an*i +"rta'i la munc", trebuie (n&"*"tur"W trebuie )" +etreci la )eminarul 4in Be)an'on 4oi ani
foarte co)ti)itoriW e, 4eci, nea+"rat" ne&oie )" faci economii, 'i a)ta ar fi mult mal u'or 4intr-o leaf" 4e
o+t )ute 4e franci +l"tit" trime)triWil, 4ec(t 4intr-una 4e 'a)e )ute 4e franci +e care o celtuie'ti 4e la o
lun" la alta. 3e 4e alt" +arte, cerul, +un(n4u-1 l(n=tf co+iii 4omnului 4e 6Rnal 'i, mai ale), in)ufl(n4u-i
+eni in ei o 4rago)te 4eo)ebit", nu +"rea )"-i arate oare c" nu )e cu&ine )" +"r")ea)c" e4uca*ia lor
+entru a altora F...
Culien atin)e un gra4 at(t 4e (nalt (n genul ace)ta 4e art" a &orbirii, care a (nlocuit ra+i4itatea 4e ac*iune
4in &remea Im+eriului, (ne(t, +(n" la urm", (i fu )il" lui (i )"-'i a)culte cu&intele.
M(n4 )e (ntoar)e aca)", g")i un &alet al 4omnului <aleno4W &aletul, (mbr"cat (n mare *inut", (l c"uta)e
+rin tot ora'ul ca )"-i a4uc" o in&ita*ie la ma)" +entru !iua aceea.
Culien nu c"lca)e nicio4at" +ragul 4omnului <aleno4 W c(te&a !ile mai (nainte nu )e g(n4i)e 4ec(t cum
ar fao, trag" &reo c(te&a ciomege +e )+inare f"r" )" fie trimi) iu =u4ecat". 9e'i ma)a era anun*at" la ora
unu, Culien g")i c" e mai cu&iincio) )" )e (nf"*i'e!e la 4ou")+re!eY =um"tate (n cabinetul 4e lucru al
4omnului 4irector al ?'e!"m(ntului +entru )"raci. 5i (l g")i, 4e)f"'ur(n4u-# toat" im+ortan*a, (n
mi=locul unui mal4"r 4e 4o)are Ea&ori*ii lui negri 'i gro'i, cica enorm", fe)ul grece)c +u) 'treng"re'te
+e &(rful ca+ului, +i+a c(t toate !ilele, +a+ucii bro4a*i, lan*urile groa)e 4e aur (ncruci'(n4u-i-)e +c)ir
+ie+t (n toate 4irec*iile 'i toat" g"teala a)ta 4e bog"ta' 4in +ro&incie care )e cre4e om cu mare trecere
nu-1 im+re)iu n" +e Culien W ba ciar )e g(n4i 'i mai mult la ciomegele +Y care i le 4atora.
$ Q12II 2I 345RU
$96
@a)+etele ceru )" i )e acor4e cin)tea 4e a fi +re!entat :oamnei <aleno4W acea)ta ('i f"cea toaleta 'i nu
+utea +rimi +e nimeni. (n )cimb, a&u +l"cerea )" a)i)te la toaleta 4omnului 4irector al ?'e!"m(ntului
+entru )"raci. Jrecur" a+oi la 4oamna <aleno4, care, cu lacrimi (n oci, (i +ft&cnt" co+iii. 9oamna
acea)ta, una 4intre cele mai cu <II ?\ 4in <erriere), a&ea o figur" l"t"rea*" 'i b"rb"tea)c", +c)ic care,
cu oca!ia ace)tei mari ceremonii, 4"4u)e cu i.ml. 5i, tot tim+ul &i!itei, 4oamna <aleno4 (ntruci+a (lin
+lin +ato)ul matern.
Culien )e g(n4ea la 4oamna 4e 6enal. Ae(ncre4erea lui I @lcea )" fie tot4eauna )im*itor numai la
amintirile #trnite 4e contra)te, 4ar 4u+" aceea ele (l mi'cau +(n" la (n4uio'are. (nclinarea acea)ta fu
)+orit" 'i 4e (nf"*i'area locuin*ei 4omnului <aleno4. (l 4u)er" )-o &i!ite!e. Joate )e aflau acolo erau
m"re*e 'i noi 'i i )e )+u)e +re*ul i mobile (n +arte. 9ar Culien g")i (n ele ce&a =o)nic Care miro)ea a
bani fura*i. Jo*i ai ca)ei, +(n" 'i )lugile, u c" )e )ile)c )"-'i +otri&ea)c" o *inut" ca )" nu fie
ui*i.
3erce+torul ora'ului, 'eful im+o!itelor in4irecte, co-
I inun4antul 4e =an4armi 'i (nc" &reo 4oi )au trei func*ionari
I +ublici )o)ir" (m+reun" cu )o*iile lor. 9u+" ei &enir" c(*i&a
liberali boga*i. Jrecur" la ma)". Culien, +licti)it +(n"-n g(t,
\TTV m.ti )e g(n4ea c", 4incolo 4e +eretele )ufrageriei, )e
illiiu bie*ii 4e*inu*i 4in a c"ror ra*ie 4e carne +e)emne c"
I Zc ciupise ca )" fie cum+"rat tot lu2ul ")ta 4e +ro)t-gu)t cu
Ittre &oiau )"-1 n"ucea)c".
U=e +omene'ti c" le-o fi foame acum8, ('i !i)e elW 'i i
B$ =tr(n)e g(tle=ul. (i fu cu ne+utin*" )" m"n(nce 'i a+roa+e
I ti nu )e )im*i (n )tare )" &orbea)c". 9ar +e)te un )fert 4e
V cea) fu 'i mai r"u> 4in c(n4 (n c(n4 )e au!eau fr(nturi
V ii ni i un c(ntec +o+ular, cam gro)olan, e 4re+t, c(ntat 4e
umil 4intre 4e*inu*i. 9omnul <aleno4 (i arunc" o +ri&ire
1/0
SJ1A9H?I
unuia 4intre )er&itorii lui (mbr"ca*i (n mare *inut"W ace)ta 4i)+"ru 'i, +e)te +u*in" &reme, c(ntecul
amu*i. Jocmai atunci un &alet (i turna lui Culien &in 4e 6in (ntr-un b &er4e, 4e toat" frumu)e*ea, iar
4oamna <aleno4 a&e gri=" )"-i atrag" aten*ia c" &inul co)t" nou" franci )ticla, I fa*a locului. Culien,
*in(n4 +aarul &er4e (n m(n", (i )+i 4omnului <aleno4>
] Au )e mai au4e c(ntecul acela ur(t.
] Ka naiba\ Mre4 'i eu, (i r")+un)e 4irector triumf"tor, am +u) )" li )e a)tu+e gura golanilor.
Mu&intele ace)tea fur" +rea tari +entru CulienW el a&e +urt"rile, 4ar n-a&ea (nc" inima oamenilor (n mi=lc
c"rora tr"ia. 5i, (n ciu4a i+ocri!iei at(t 4e 4e) folo)it Culien )im*i o lacrim" )curg(n4u-i-)e 4e-a lungul
obra lui.
(ncerc" )"-'i a)cun4" lacrima +e 4u+" +aarul &er 4ar (i fu cu ne+utin*" )" cin)tea)c" &inul 4e 6in.
/mpiedice s. c/nteB ('i )+unea el (n g(n4. @, 9oamne, 'i t (n4uri a)taF\8
9in fericire, nimeni nu-i ob)er&" (n4uio'area ne+ot &it". 3erce+torul c(nta)e un c(ntec regali)t, iar (n
tim* refrenului, intonat 4e to*i (n cor, con'tiin*a lui Culien )+unea > 7Iat", 4eci, iat" )oarta mur4ar" care
te a'tea+t n-o )" te bucuri 4e ea 4ec(t (n a)emenea con4i*ii 'i to&"r"'ia unor a)tfel 4e oameni\ 3oate &ei
a&ea o )lu +l"tit" cu 4ou"!eci 4e mii 4e franci, 4ar &a trebui ca, tim+ ce te (n4o+i cu carne, )" nu-1 la'i
)" c(nte +e bie 4e*inutW &ei 4a me)e cu banii fura*i 4in tainul lui nene cit 'i, c(t o )" *in" o)+"*ul t"u, el o
)" fie 'i mai neferic @, Aa+oleon \ Me +l"cut era +e &remea ta, c(n4 +uteai a=ungi la o )itua*ie
(nfrunt(n4 +rime=4iile unei b"t"liiW dai )" )+ore'ti ca un la' )uferin*a unui nenorocit\... 8
#"rturi)e)c c" )l"biciunea 4o&e4it" 4e Culien (n mo mentul ace)ta (mi )tric" +"rerea 4e)+re el. 1roul
no'tri
+ure &re4nic )" le fie coleg con)+iratorilor acelora cu 11 ii 11 u'i galbene, care +retin4 c" )cimb" (n
(ntregime felul 4e &ia*" al unei *"ri mari 'i nu &or )" aib" +e con'tiin*" nici cea mai u'oar" !g(rietur".
Culien fu recemat cu brutalitate la rolul lui. 9oar nu ca )" &i)e!e 'i )" tac" fu)e)e +oftit la 4e=un (ntr-o
)ocietate T 111 4e alea)" \
:n fabricant 4e )t"mburi, retra) 4in afaceri, membru core)+on4ent al ?ca4emiei 4in Be)anc+n 'i al
?ca4emiei ilin :!e), i )e a4re)", 4e la cel"lalt ca+"t al me)ei, ca )"-1 tnircbe 4ac" ceea ce &orbea
lumea 4e)+re +rogre)ele lui uimitoare (n )tu4iul Noului -estament era a4e&"rat.
5i, 4eo4at", )e f"cu t"cereW un Nou -estament latine)c Ic i&i ca +rin minune (n m(inile )a&antului
membru a 4ou" ii 8Iernii. 9u+" ce Culien r")+un)e, fu citit", la (nt(m+lare, $um"tate 4e fra!" (n limba
latin". 1l )+u)e re)tul +e 4e it> memoria (l )lu=i cu cre4in*", 'i minunea acea)ta fu Imirat" cu toat"
g"l"gioa)a (n)ufle*ire +e care o 4" )f(r'i-unui o)+"*. Culien )e uita la ci+urile )ulemenite ale lor> multe
4intre ele erau 4e)tul 4e 4r"gu*e. #ai ne&a)ta +erce+torului c(nt"re*...
Mre4e*i-m" c" mi-e ru'ine )" &orbe)c at(ta la-$te (n fa*a 4oamnelor, )+u)e el +ri&in4-o. 9ac" 4om-
6ubigneau, a'a )e numea membrul celor 4ou" Iernii, ar a&ea bun"&oin*a )" citea)c" la (nt(m+lare o -"
latinea)c", (n loc )" r")+un4 4u+" te2tul latin, a' irea )" tra4uc +e ne+reg"tite. ?cea)t" a 4oua +rob" (l
ri4ic" +(n" la culmile gloriei. Se atlau 4e fa*" mai mul*i liberali boga*i, ferici*i linii ai unor co+ii care ar
fi +utut )" +rimea)c" bur)e 'i, acea)t" calitate, con&erti*i )ubit cu +rile=ul ultimelor Tclici limite la
bi)eric". 9ar, 4e'i 4o&e4i)er" at(ta fine*e :ilitic?, 4omnul 4e 6enal nu-i +rimi)e nicio4at" (n ca)a I:I
Y %amenii ace'tia cum)eca4e, care nu-1 cuno'teau +e ulini 4ec(t 4u+" renumele lui 'i +entru c" (l
&"!u)er" e cu +rile=ul &i!itei regelui ZZZ, erau cei mai !gomo-
1/2
SJ1A9II?I
to'i a4miratori ai )"i. 7M(n4 or )" )e )ature negiobii "'lui )" a)culte )tilul biblic, 4in care nu +rice+ o
iot" F8 )e g(n4ea Culien. 9ar, 4im+otri&", )tilul biblic (i 4i)tra, +rin I ciu4"*enia lui, 'i-i f"cea )" r(4".
Kui Culien (n)" i )e f"t u
)il".
M(n4 b"tu ora 'a)e, )e ri4ic" gra& 'i &orbi 4e)+re un t .1 non al noii teologii 4e Kiguori
1
+e care trebuia
)"-1 (n&e*i ca )" i-1 recite a 4oua !i +"rintelui M/1an.
] M"ci +rofe)iunea mea, a4"ug" el, !(mbin4 +l"cui, c )"-i fac +e al*ii )" )+un" +e 4e ro)t lec*iile, 4ar
'i )" Ic )+un eu (n)umi.
Se r()e mult, (l a4mirar"W ace)ta-i )+iritul la mo4" (n <erriere). Culien )e ri4ica)e, &r(n4 )" +lece, 'i
toat" lumea (l urm", 4e'i nu )-ar fi cu&enit, at(t 4e mare e +uterea goi niului. 9oamna <aleno4 (l mai
re*inu (nc" un )fert 4e trebuia nea+"rat )"-i a)culte co+iii ro)tin4 +e 4inafar" 4in cea)lo& > ei f"cur"
cele mai caragioa)e gre'eli, 4ar numai Culien le ob)er&" 'i )e feri )" le 4ea (n &ileag. 7Habar n-au 4e
cele mai elementare (n&"*"turi ale religiei\8 g(n4i ci. (n )f(r'it, )alut" 'i cre!u c" &a +utea )" )ca+eW 4ar
mai in bui )" (n4ure 'i o fabul" 4e Ka Eontaine.
] Scriitorul ace)ta e cu totul imoral, (i )+u)e Culicn 4oamnei <aleno4. (ntr-o anumit" fabul", 4e)+re
=u+(nul Cean Mouart, (n4r"!ne'te )"-'i r(4" 4e lucruri care merit C cel mai a4(nc re)+ect. 1 a)+ru
=u4ecat 4e c"tre cei mai +i 1 ce+u*i comentatori.
(nainte 4e a +leca, Culien +rimi +atru )au cinci in&ita*ii la ma)". 7J(n"rul ace)ta ne cin)te'te =u4e*ul8,
)+u neau cu gla) tare oa)+e*ii (n&e)eli*i, &orbin4 to*i o4at". , mer)er" +(n" acolo (ne(t +omenir" 4e)+re
&otarea unoi bur)e 4in fon4urile comunale, ca )"-i 4ea +utin*a )"-'i ui me!e )tu4iile la 3ari).
1 Alp$onse<Marie de !iguori (1/,/-1787), e+i)co+ italian, autor al lucr"ri 4e 4ogm" bi)ericea)c".
fc12U 2I 345RU
1/3
3e c(n4 i4eea lor ne)"buit" f"cea )" r")une )ufrageria, Culien, c"lc(n4 )+rinten, a=un)e)e la +oart".
] ?\ +lea&" omenea)c"\ e2clam" el, cu &oce (nceat", 4e trei )au +atru ori la r(n4, bucur(n4u-)e 4e
acrul +roa)+"t 4e afar".
(n cli+a aceea )e )im*ea cu totul ari)tocrat, el, +e care &reme (n4elungat" (l lo&i)er" at(ta !(mbetul
4i)+re*uitor 'i lu+erioritatea m(n4r" 4e)co+erit" (n4"r"tul tuturor 4o&e-rllor 4e +olite*e +rimite (n ca)a
4omnului 4e 6/nal. Au )e +ulu (m+ie4ica )" nu &a4" uria'a 4eo)ebire. 7Miar 4ac" Tmi uita, ('i )+unea
el +e 4rum, ciar 4ac" am uita c" e <orba 4e bani fura*i bie*ilor 4e*inu*i +e care, +e 4ea)u+ra, 'i
(m+ie4ic" )" c(nte \ ? g")it oare &reo4at" 4e cu-n*" 4omnul 4e 64nal )" le )+un" oa)+e*ilor c(t co)t"
mu la tic &in a4u)" la ma)" F 5i 4omnul <aleno4 ")ta, c(n4 (n'ir" +ro+riet"*ile, 'i nu )e mai o+re'te
(n'ir(n4u-le, V #u +oate )" +omenea)c" 4e)+re ca)a lui, 4e)+re mo'ia lui HtMi 4ac" e ne&a)t"-)a 4e
fa*" f"r" )" )+un" ca)a ta, mo'ia
I
I in
Iar 4oamna, at(t 4e )en)ibil" la +l"cerile 4e a a&ea +rofita*i, (i f"cu)e o )cen" (ngro!itoare (n tim+ul
me)ei I )er&itor care )+"r)e)e un +aar cu +icior i<i despere<
&
una din du5iniW )er&itorul (i r")+un)e)e
cu cea mai Co)nic" neobr"!are.
7Me a4un"tur" \ continu" CulienW ciar 4ac" mi-ar 4a D:itate 4in tot ce fur", tot n-a' &rea )" tr"ie)c
laolalt" cu (ntr-o bun" !i m-a' 4a 4e golW n-a' fi (n )tare )"-mi
ie)e 4i)+re*ul +e care mi-1 in)+ir".8 Jrebui, totu'i, +otri&it +oruncilor 4oamnei 4e 6enal, ? 1.1 +arte la
mai multe o)+e*e 4e acela'i )oiW Culien la mo4"W i )e ierta uniforma 4in gar4a 4e onoare , mai cur(n4,
tocmai ne)ocotin*a acea)ta era a4e&"rata )ucce)elor lui. 3e)te c(t"&a &reme nu )e mai &orbi rriere)
4ec(t 4e)+re cine &a (n&inge (n lu+ta +entru
1/4
SJ1A9H#
a-1 a&ea +e t(n"rul c"rturar > 4omnul 4e 6Rnal, )au 4ireY torul ?'e!"m(ntului +entru )"raciF 9omnii
ace'tia foi mau, (m+reun" cu +"rintele #a)lon, un trium&irat care 4Y mult" &reme tirani!a ora'ul.
3rimarul era +i!muit, libera Iii a&eau moti&e )" )e +l(ngR (m+otri&a luiW 4ar, la urmQ urmei, era nobil,
'i 4eci f"cut )" +oruncea)c", +e c(n4 4omnului <aleno4 nu-i l")a)e taic"-)"u nici 'a)e )ute .1. franci
&enit anual. 5i oamenii trebui)er" )" treac", fa*" i el, 4e la mila +entru )urtucul &er4e 'i +ono)it +e
care
1
i-1 cuno'teau (n &remea tinere*ii lui, la in&i4ia +entru I norman!i, +entru lan*urile 4e aur, +entru
ainele a4i 4e la 3ari), +entru tot bel'ugul (n care )e l"f"ia acum.
(n &iitoarea lumii ace)teia noi +entru el, Culien ere c" 4e)co+er" un om cin)tit> era un geometru, )e
nume Lro)
1
, 'i trecea 4re+t iacobin. 9ar cum Culien )e =ura )" nu )+un" nicio4at" 4ec(t lucrurile care i
)e +"reau \\ (n)u'i fal)e, fu ne&oit )"-1 +ri&ea)c" b"nuitor 'i +e 4or, Lro). 9e la <ergy +rimea mereu
+acete cu teme. )f"tuit )" )e 4uc" 4e) +e la taic"-)"u, 'i el )e )u+unea ac tei tri)te nece)it"*i. (ntr-un
cu&(nt, f"cea tot ce +utea )"-)i (ntre*in" un bun renume, c(n4, (ntr-o 4iminea*", cu+rin)e uimirea
)im*in4u-)e tre!it 4e 4ou" m(ini care aco+ereau ocii.
1ra 4oamna 4e 6/nal, care &eni)e la ora' W l")(n4u i co+iii )" )e =oace cu un ie+ure 4e ca)" fa&orit,
a4u) cu el, urca)e )cara )"rin4 c(te +atru tre+te 4eo4at" 'i a=un)e o4aia lui Culien cu +u*in (naintea lor.
Mli+a (nt(lnirii fti ne)+u) 4e +l"cut", 4ar 'i ne)+u) 4e )curt"> 4oamna (14 6Rnal 4i)+"ru)e c(n4 co+iii
)o)ir" cu ie+urele, +e care &oiau )"-1 arate +rietenului lor. Culien (i +rimi cu bucurii +e to*i, +(n" 'i +e
ie+ure. I )e +"rea c"-'i reg")e'te familial
l :ros, +rofe)or 4e geometrie la Lrenoble, i-a 4at lec*ii t(n"rului Bc care (l +omene'te cu a4mira*ie )i recuno'tin*" (n
lucr"rile )ale (n. e4. f
"-i iube'te +e ce
mea flec"rin4 cu ei. (l mira bl(n4e*ea gla)urilor, )im+litatea 'i noble*ea +urt"rii lor W )im*ea ne&oia )"
)e )+ele 4e luate +urt"rile gro)olane, 4e toate g(n4urile tic"loa)e (n mi=locul c"rora tr"ia la <erriere).
3retutin4eni teama 4e a nu 4a gre', +retutin4eni (nc"ierarea 4intre lu2 'i mi!erie\ (%amonii la care
+r(n!ea, 4ac" &orbeau +(n" 'i 4e)+re fri+-i n i .1 4in tigaie, )+uneau ni'te lucruri (n=o)itoare +entru ei
HI 4e!gu)t"toare +entru cei ce le a)cultau.
] <oi, nobilii, a&e*i 4e ce )" &" m(n4ri*i, (i )+unea el V4oamnei 4e 6gnal. 5i-i +o&e)tea 4e)+re toate
4e=unurile [c care fu)e)e ne&oit )" le (n4ure.
<a )" !ic" e'ti la mo4" \ 5i r(4ea 4in toat" inima Iln4in4u-)e la ru=ul cu care 4oamna <aleno4 )e
cre4ea iligat" )"-'i 4ea 4e fiecare 4at" c(n4 (l a'te+ta +e Culien. l ie +are c" &rea )"-*i fure inima...
a4"ug" ea. #a)a fu c(t )e +oate 4e +l"cut". 3re!en*a co+iilor, 4e'i ngeritoare (n a+aren*", )+orea 4e
fa+t fericirea co-Bie*ii co+ii nu 'tiau cum )"-'i arate bucuria c" (l +e Culien. Ser&itorii a&u)e)er" gri="
)" le +o&e)-, 4e)+re cele 4ou" )ute 4e franci care i )e ofereau (n lu) +entru educarea micilor <aleno4.
I< la mi=locul me)ei, Stani)la)-;a&ier, (nc" +ali4 4e +e bolii, o (ntreb" 4eo4at" +e maic"-)a c(t +re*uia
iul lui 4e argint 'i +aarul 4in care bea.
] 9e ce &rei )" 'tii F
] Ein4c" &reau )" le &(n4 'i )"-i 4au banii 4omnului i8 11. 11 ea )" nu fie tras pe s1oar. 4ac" r"m(ne
la noi.
Culien (l )"rut" cu ocii (n lacrimi. #aic"-)a +l(ngea .1 binelea, (n tim+ ce Culien, care (l lua)e +e
Stani)la) I*i- n unci, (i )+unea c" nu trebuie )" mai (ntrebuin*e!e +te)ia tras pe s1oar. care, folo)it" (n
ace)t )en), face 4in limba=ul laceilor. <"!(n4 c(t" +l"cere (i f"cea tiei 4e 6enal, c"uta )" e2+lice +rin
e2em+le +i-
$FF
<=43>II?I
tore'ti, care (i (n&e)eleau +e co+ii, ce (n)eamn" )" fii 11 .t. +e )foar".
] (n*eleg, )+u)e Stani)la), a'a e corbul care a f"cu) +ro)tia )" la)e )"-i ca4" br(n!a, luat" a+oi 4e
&ul+e, cari era o lingu'itoare.
9oamna 4e 6Rnal, nebun" 4e bucurie, ('i co+le'i .1 co+iii cu )"rut"ri, lucru +e care nu l-ar fi +utut face
f"r" )il )e )+ri=ine +u*in +e Culien.
9eo4at", u'a )e 4e)ci)e> era 4omnul 4e 6enal (nf"*i'area lui )e&er" 'i nemul*umit" contra)ta cu
+l"cuia &oio'ie +e care +re!en*a lui o alung". 9oamna 4e 6final +"liW nu )e mai )im*ea (n )tare )"
t"g"4uia)c" ce&a. Culicn lu" cu&(ntul 'i, &orbin4 foarte tare, (nce+u )"-i +o&c) tea)c" 4omnului +rimar
(nt(m+larea cu +aarul 4e argini +e care Stani)la) &oia )"-1 &(n4". 1ra )igur c" i)tori)irea\ acea)ta &a fi
+ro)t +rimit". Ka (nce+ut 4omnul 4e 6Rnal ('i (ncrunt" )+r(ncenele, 4in obi'nuin*", numai la au!ul
cu&(ntului argint. 73omenirea ace)tui metal, )+unea el, tot4eauna o intro4ucere la &reo cerere f"cut"
+ungii mele.8
9ar aici era &orba 4e ce&a mai mult 4ec(t 4e bani &orba 4e o )+orire a b"nuielilor. ?tmo)fera 4e
fericire care (i (n)ufle*ea familia (n li+)a lui nu era menit" sil (m+ace lucrurile fa*" 4e un om )t"+(nit 4e
o &anitate at(i 4e ar*"goa)". 5i, +e c(n4 4oamna 4e 6Rnal l"u4a felul +lin 4e elegan*" 'i 4e (n*ele+ciune
cu care Culien (mbog"*ea cuno'tin*ele ele&ilor )"i>
] 9a, 4a \ 'tiu \ #" face o4io) (n ocii co+iilor mei. (i e u'or )" fie fa*" 4e ei 4e o )ut" 4e ori mai
+l"cut 4ect=$ mine, care, (n fon4, )(nt )t"+(nul. (n )ecolul no)tru totul )-$ )ile'te )" (mbrace (ntr-o
lumin" o4ioa)" autoritatea GY VY.WG tim.. Biata Eran*" \
9oamna 4e 6enal nu !"bo&i )" cercete!e nuan*ele fe-= lului cum o +rimi)e )o*ul ei. 1a (ntre&"!u)e
+o)ibilitau .1
M12I 2I 345RU
1/7
li I*ea o !i cu Culien. ?&ea 4e f"cut o mul*ime 4e t(rguieli ora' 'i )+u)e c" &oia nea+"rat )" ia ma)a la
cabaret, erau (nc(nta*i 4oar c(n4 au!eau cu&(ntul ca7aret, +e f"*"rnicia mo4ern" (l ro)te'te cu at(ta
+l"cere. 9omnul 4e 6/nal ('i l")" ne&a)ta la +rimul maga!in cu nout"*i (n care ea intr" 'i +orni la
anumite &i!ite. Se (ntoar)e 'i mai moroc"no) 4ec(t 4iminea*aW era con&in) c" toi ora'ul )e ocu+a numai
4e el 'i 4e Culien. Ka 4re+t &orbin4, nimeni nu-1 l")a)e )" b"nuia)c" latura =ignitoare a Ini ce )e
&orbeau +e )ocoteala lui. 9omnul +rimar fu-(ntrebat 4oar 4ac" Culien r"m(nea la el cu 'a)e )ute ic
franci, )au 4ac" +rimea cei o+t )ute 4e franci oferi*i 4e 4irector al ?'e!"m(ntului +entru )"raci.
4irectorul, (nt(lnit fa*" 4e mai mul*i oameni, )e e rece cu 4omnul 4e 6final. 3urtarea acea)ta ('i a&ea
eiW (n +ro&incie, fa+tele ne)ocotite nu )(nt multe la W )en!a*iile )(nt at(t 4e rare, (nc(t trebuie )im*ite
ultima +ic"tur".
9omnul <aleno4 era ceea ce, la o )ut" 4e lege 4e )e nume'te un /ncre5ut, a4ic" un )oi 4e om
ibr"!at 'i necio+lit. <ia*a lui, care cuno)cu)e numai 4e la 181. (ncoace, (i (nt"ri)e ace)te frumoa)e . (n
<erriere) el 4omnea, ca )" !icem a'a, la +orunca a II lui 4e 6RnalW 4ar, fiin4 cu mult mai acti&,
nero'in4 D$ 4e nimeni 'i 4e nimic, &(r(n4u-)e (n toate, ne)t(n4 locu-4i+", )criin4, &orbin4, uit(n4
umilirile, nea&(n4 nici o i*ie +er)onal", )f(r'ea +rin a )l"bi cre4itul +rimaru-ocii +uterii clericale.
9omnul <aleno4 le )+u)e)e ?a b"canilor 4in +artea locului> 79a*i-mi 4oi in'i, cel mai +ro'ti 4intre
&oi8 W le )+u)e)e oamenilor legii> *i-mi 4oi in'i, +e cei mai ne'tiutori 4intre &oi8 W le e celor (n)"rcina*i
cu controlul )"n"t"*ii +ublice> :ffii*i-mi 4oi in'i, cei mai 'arlatani 4intre &oi8. Iar 4u+" Itr(n)e)e +e cei
mai tic"lo'i 4in fiecare brea)l", le > 7S" 4omnim (m+reun"8.
$FL
<=43>IU
3urtarea oamenilor ace)tora (l =ignea +e 4omnul 6/nal. Lro)ol"nia lui <aleno4 nu era =ignit" 4e nimic
nici m"car 4e fa+tul c" micul abate #a)lon (l 4"4ea 4e go fa*" 4e toat" lumea.
9ar, (n mi=locul +ro)+erit"*ii ace)teia, 4omnul <a no4 a&ea ne&oie )" )e a+ere, +rin mici obr"!nicii
am"nunt, (m+otri&a marilor a4e&"ruri +e care )im*ea 4il +lin c" toat" lumea e (n 4re+t )" i le )+un".
?cti&itatea Iu )+ori)e 'i mai mult 4e c(n4 cu temerile )t(rnite 4e &i! 4omnului ?++ertW 4e atunci fu)e)e
4e trei ori la Be)Wm conW trimitea o )ume4enie 4e )cri)ori cu fiecare cur)a alte )cri)ori le trimitea +rin
necuno)cu*ii care treceau la el, +e (n)erat. 3oate c" gre'i)e cer(n4 (nl"turare b"tr(nului +reot Melan,
c"ci fa+ta lui, 4ictat" 4e r"!bu nare, (l f"cu)e )" fie +ri&it, 4e c"tre mai multe e&la&ioa 4e familie bun",
ca un om +lin 4e &enin. ?ltminteri, ob*i nerea ace)tui lucru (l a4u)e)e cu totul la ceremul maiY lui
&icar 4e Erilair, 4e la care +rimea ni'te (n)"rcin"ri 4e)tul 4e ciu4ate. ?ici a=un)e)e cu +olitica lui c(n4
(i f ni)e +ofta )" )crie o )cri)oare anonim". 5i, ca o culme Wi (ncurc"turilor, ne&a)t"-)a (i 4eclara)e c"
&oia )"-1 aib" +i Culien la ea (n ca)", ceea ce era culmea +entru &anitatea lui.
(n )itua*ia acea)ta, 4omnul <aleno4 +re&e4ea o )cena I ot"r(toare cu fo)tul lui aliat, 4omnul 4e 6/nal.
3rimai ui +utea )"-i )+un" cu&inte a)+re, 4e care lui +u*in i-ai li +")at, 4ar mai +utea 'i )" )crie la
Be)ancon )au ciar M 3ari). :n &"r al &reunui mini)tru +utea )" +ice +ffl nea'te+tate la <erriere) 'i
)"-i ia ?'e!"m(ntul +entn== )"raci. 9omnul <aleno4 )e g(n4i la o a+ro+iere 4e liberali 4e a)ta in&ita)e
c(*i&a 4intre ei la ma)", c(n4 Culien )+u)e)e +e 4inafar" +a)a=e 4in 0i7lie. ?'a, +utea a&ea un )+ri=in
+uternic (m+otri&a +rimarului. 9ar alegerile )e a+ro+iau 'i era &"4it c" ?'e!"m(ntul 'i un &ot
nefa&orabil nu )-ar li = +utut (m+"ca. 9e)crierea +oliticii lui, gicit" cu muli.i
R12U 2I 345RU
1/,
lim+e!ime 4e c"tre 4oamna 4e 6Rnal, (i fu)e)e f"cut" lui Culien +e c(n4 el (i oferea bra*ul ca )" mearg"
4in +r"&"lie In +r"&"lie, 'i, (ncetul cu (ncetul, a=un)e)er" la 96:#:K M619IA^1I un4e +etrecur"
mai multe ore, a+roa+e la fel 4e netulbura*i ca 'i la <ergy.
(n ace)t tim+, 4omnul <aleno4 (ncerca )" am(ne )cena ot"r(toare cu fo)tul )"u +atron, f"c(n4 +e
(n4r"!ne*ul fa*" 4e el. (n !iua aceea meto4a (i reu'i, 4ar )+ori )u+"rarea +rimarului.
Aicio4at" &anitatea (n lu+t" cu tot ce 4rago)tea =o)nic" +entru bani +oate a&ea mai r"u 'i mai me)cin
n-au t(r(t un om (ntr-o )tare mai =alnic" 4ec(t aceea (n care )e afla 4omnul 4e 6/nal c(n4 intr" la
ca7aret. 5i 4im+otri&", nli io4at" co+iii lui nu fu)e)er" mai bucuro'i 'i mai &e)eli. Montra)tul ace)ta (l
)coa)e, +(n" la urm", 4in )"rite.
] 9u+" c(te &"4, familia mea m" )ocote'te 4e +ri)o), i+u)e el, intr(n4, cu un ton +e care &oia )" 'i-1
fac" im+un"tor.
I 9re+t orice r")+un), )o*ia )a (l lu" 4eo+arte 'i-i &orbi e4e)+re nece)itatea 4e a-1 (n4e+"rta +e
Culien. Mea)urile 4e I fericire abia reg")it" (i 4"4ur" +uterea 'i ot"r(rea nece-Ve )"-'i urme!e +lanul +e
care (l fr"m(nta (n minte 4e )"+t"m(ni. Leea ce m"rea +e)te m")ur" a4(nca tul-a bietului +rimar era
fa+tul c" (n ora' )e f"ceau +e fa*" 4e)+re 4rago)tea lui +entru numerar. 9om-Ittl <aleno4 era genero)
ca un o*, iar el, el )e ar"ta)e mult +re&"!"tor 4ec(t m"rinimo) la cele cinci )au 'a)e f"cute (n ultima
&reme +entru fr"*ia 7Sf(ntului , +entru comunitatea 7Eecioarei8, +entru comunita-7Sfintei
Muminec"turi8
1
etc, etc, etc. 3rintre boierna'ii 4in <erriere) 'i 4in (m+re=urimi, i In4ui*i cu i)cu)in*" (n
regi)trele fra*ilor )tr(ng"tori 4e +o-nuiii 4u+" im+ortan*a 4aniei, numele 4omnului 4e 6enal fu)e)e
&"!ut 4e mai multe ori +e ultimul r(n4. 9egeaba le
I Y )i ioni!a*ii laice ale @r4inului ie!ui*ilor
$J;
<=43>'?I.
)+unea el c" nu c/tig. nimic. Mlerul nu glume'te acea)t" +ri&in*".
M?3IJ@K:K ;;III Aeca!urile unui )lu=ba'
GG piacere di al5ar la testa tutto lIanno e 7en pagato da ceri %uarn dIora c$e 7isognapassar.
M?SJ1
2
9ar )"-1 l")"m +e omul ace)ta m"runt (n &oia m"runtelor lui temeriW cine 1-a +u) )"-'i a4uc" (n ca)"
un b"rbat inimo) c(n4 lui (i trebuia unul cu )uflet 4e )lug" F 9e ce nu 'tie )"-'i aleag" oamenii F (n
)ecolul al ;l;-lea, c(n4 o fiin*" +uternic" 'i 4e neam mare (nt(lne'te un om 4e inim", 4e obicei (l
uci4e, (l e2ilea!", (l otr"&e'te )au (l umile'te (n a'a al, (nc(t cel"lalt face +ro)tia )" moar" 4e 4urere.
?ici, 4in (nt(m+lare, (nc" nu omul 4e inim" e cel ce )ufer". #area nenorocire a or"'elelor 4in Eran*a 'i
a oc(rmuirilor +rin alegeri, cum e aceea 4in Aef Sor[, e c" nu +ot uita e2i)ten*a unor fiin*e ca 4omnul
4e 6enal. (n mi=locul unui or"'el 4e 4ou"!eci 4e mii 4e locuitori, oa menii ace'tia formea!" o+inia
+ublic", 'i o+inia +ublic" c cum+lit" (ntr-o *ar" care 'i-a c('tigat anumite 4re+turi. Y % fiin*" (n!e)trat"
cu )uflet nobil, genero) 'i care *i-ar fi fo)l +rieten, 4ar care locuie'te la o )ut" 4e lege 4e tine, te =u
4ec" 4u+" o+inia +ublic" a ora'ului, o+inie f"cut" 4e nero!ii n")cu*i +rin &oia (nt(m+l"rii nobili, boga*i
'i cu +"reri cum+"tate. <ai 4e cel ce )e 4i)tinge \
Ime4iat 4u+" cin", familia 4omnului 4e 6enal +lec" la , <ergyW 4ar, a treia !i, Culien (i &"!u +e to*i
(ntorc(n4u-l9 4in nou la <erriere).
1 3l"cerea 4e-a *ine fruntea )u) tot anul e bine +l"tit" cu anumite turi 4e or" +e care e'ti ne&oit )" le )u+or*i (it.).
2 :iam7attista #osii (1724-1803), +o&e)titor italian.
`@5: 5I A1L6:
171
Au trecu)e nici m"car o or" 4e la &enirea lor 'i, )+re marca )a mirare, Culien 4e)co+eri c" 4oamna 4e
6Rnal (i 11niuie'te ce&a. M(n4 )e i&ea el, 4oamna 4e 6Rnal ('i (ntre-i u+ca con&orbirile cu )o*ul ei, ba
ciar +"rea c" ar 4ori )"-1 i4a +lee(n4. Culien nu a'te+t" )" i )e arate 4e 4ou" ori lu-&rui ace)ta, ci
4e&eni rece 'i re!er&atW 4oamna 4e 6/nal l%fl+,a 4e )eam" )cimbarea 'i nu c"ut" e2+lica*ii. 7Au turn
&a mi-o fi g")it :n (nlocuitor F g(n4i Culien. 5i nu mai 4e+arte 4ec(t alalt"ieri era at(t 4e intim" cu
mine \ 9ar )e mec c" a'a fac 4oamnele 4in lumea mare. S(nt ca regii> (l Mo+le'e)c cu aten*ii tocmai +e
mini)trul care, (ntor) la el B:", ('i &a g")i )cri)oarea 4e 4i!gra*ie.8
lulien ob)er&" c" (n 4i)cu*iile care (ncetau bru)c c(n4 Q- a+ro+ia el era 4e)eori &orba 4e)+re o ca)"
mare, n$uiiin(n4 comunei <erriere), o ca)" &ece, 4ar Im ?batoare 'i como4", a'e!at" +e)te
4rum 4e bi)eric", (n e+unctul cel mai comercial al ora'ului. 7Me leg"tur" +oate fntre ca)a a)ta 'i un nou
amant F8 ('i )+unea Culien. tn m(nirea lui, ('i re+eta 4r"g"la'ele &er)uri ro)tite 4e llci)c I, care i )e
+"reau noi +entru c" nu trecu)e nici o 4e c(n4 i le )+u)e)e 4oamna 4e 6Rnal. ?tunci, c(te un in te, c(te
m(ng(ieri nu 4e!min*i)er" fiecare 4in &erile ace)tea\
4emeile se sc$im7., deseori, Ne7uni s/nt cei /ncre5.tori.
e9omnul 4e 6Rnal +lec" cu 4iligenta la Be)ancon. Itoria )e ot"r( (n 4ou" ore. 3rimarul +"rea foarte
ne-iiAlit. Ka (ntoarcere, tr(nti +e ma)" un +acet mare, in i In ni (rtie cenu'ie.
Iat" 'i +ro)tia a)ta, (i )+u)e el ne&e)te-)ii.
n )uri 4in 4rama "egele petrece 4e <ictor Hugo.
172
SJ1A9H?K
3e)te un cea), Culien (l &"!u +e omul care li+ea afi'e c"r(n4 (n bra*e +acetul cel mare 'i )e gr"bi )"-1
urm"rea)c". 7Ka +rimul col* 4e )tra4" am )" aflu taina.8
?'te+t" ner"b4"tor (n )+atele omului care, cu bi4ineaua lui, m(!g"lea 4o)ul afi'ului. 5i +e coala abia
li+it", Culien &"!u anun*ul foarte am"nun*it +entru (nciriere, +rin licita*ie +ublic", a ca)ei aceleia mari
'i &eci 4e) +i Y care &orbeau at(t 4e 4e) (ntre ei 4omnul 'i 4oamna 4e "P<nai. Kicita*ia a&ea )" )e
(nceie a 4oua !i, la ora 4ou", in )ala +rim"riei, 4u+" a treia )trigare. Culien r"ma)e ne4u meritW
termenul i )e +"ru cam )curt> cum &or a&ea tim+ )"-1 afle to*i concuren*ii F ?ltminteri, 4in afi'ul
ace)ta, 4atat cu 4ou" )"+t"m(ni (n urm" 'i +e care (l reciti (n trei locuri 4iferite, nu afl" nimic altce&a.
Culien )e 4u)e )" &i!ite!e ca)a 4e (nciriat. 3ortarul, ne&"!(n4u-1 c" )e a+ro+ie, (i )+unea (n tain" unui
&ecin >
] 1i, a'\ e o)teneal" !a4arnic". 3"rintele #a)lon i-a f"g"4uit c" o &a a&ea cu trei )ute 4e franciW 'i
cum +rimarul nu &oia nici (n ru+tul ca+ului, a fo)t cemat la e+i)c i % +ie 4e c"tre )fin*ia-)a marele
&icar 4e Erilair.
<enirea lui Culien +"ru c"-i )tingere'te gro!a& +e cel 4oi +rieteni, care nu mai )coa)er" o &orb".
Culien nu li+)i 4e la licita*ie. (n )ala +ro)t luminat" )e aflau o mul*ime 4e oameniW 4ar toat" lumea se
m.sura cu pri2irea (ntr-un fel ciu4at. @cii tuturor erau a*inti*i )+n o ma)", un4e Culien !"ri, (ntr-o
)tracin" 4e tuci, trei mucuri 4e lumin"ri a+rin)e. 3ort"relul )triga >
] Jrei )ute 4e franci, 4omnilor \
] Jrei )ute 4e franci\ 1 +rea 4e tot\ 'o+ti un om c"tre &ecinul )"u. Culien )e afla (ntre ei 4oi. Ma)a faY
V +e)te o+t )ute, am )" ri4ic eu +re*ul.
] (n)eamn" )"-*i ba*i gura 4e +oman". Me c()i `# 4ac" te +ui r"u cu +"rintele #a)lon, cu 4omnul
<aleno4, I cu e+i)co+ul, cu marele &icar 4e Erilair, care e un om cum+lit, 'i cu toat" clica lor F
]V Jrei )ute 4ou"!eci, )trig" cel"lalt. H
] <it" (nc"l*at" \ f"cu &ecinulW 'i tocmai c(n4 a &enitb un )+ion al +rimarului\ a4"ug" el ar"t(n4 )+re
Culien.
R12U 2I 345RU
$J8
Culien )e (ntoar)e re+e4e ca )"-1 +e4e+)ea)c" +e cel ce &orbi)e a)tfel, 4ar cei 4oi nici nu )e uitau la el.
Malmul lor II f"cu )"-'i reg")ea)c" 'i el )t"+(nirea 4e )ine. (n momentul acela ultimul muc 4e luminare
)e )tin)e, 'i &ocea iflr"g"nat" a +ort"relului 4eclar" ca)a ca a+ar*in(n4 +en-iru nou" ani 4omnului 4e
Saint-Lirau4, 'ef Re birou la +refectura 4in..., +entru )uma 4e trei )ute trei!eci 4e franci +e an.
9e cum ie'i +rimarul 4in )al", (nce+ur" 4i)cu*iile.
] Iat" trei!eci 4e franci +e care im+ru4en*a lui Lro-t i-a a4u) comunei, )+u)e cine&a.
9ar 4omnul 4e Saint-Lirau4 o )" )e r"!bune +e rogeot. @ )" &a4" el\ r")+un)e altcine&a.
- Me tic"lo'ie\ e2clam" un gr")an (n )t(nga lui @ ca)" +e care eu, unul, a' fi 4at o+t )ute 4e franci
tru fabrica mea, 'i tot a' fi f"cut o afacere bun".
] 1i, a' \ )"ri un t(n"r fabricant liberal, +"i 4omnul Saint-Lirau4 nu face +arte 4in congrega*ie F Mei
+atru
ai lui n-au oare bur)e F S"racu 4e el\ Jrebuie )"-i Momuna <erriere) un )u+liment 4e leaf" 4e cinci
)ute franci, a)ta e tot.
,] 5i c(n4 te g(n4e'ti c" +rimarul n-a +utut )"-1 (m+ie-ob)er&" un al treilea. @ fi el ultra, treaba lui\
9ar, t, nu fur".
- Au fur" F )e ame)tec" un altul. Sigur, +rimarul ite... ?fl" c" to*i gologanii "'tia intr" (ntr-o +ung"
unR +e care 'i-o (m+art (ntre ei, la )f(r'itul anului. iat"-1 +e b"iatul lui Sorel\ Hai )" ne c"r"m 4e-aici.
Culien )e (ntoar)e aca)" foarte nec"=it 'i o g")i +e 4e 6Rnal ne)+u) 4e tri)t".
<ii 4e la licita*ie F (l (ntreb" ea.
9a, 4oamn", 4e la licita*ia un4e am a&ut cin)tea )" 4re+t )+ionul 4omnului +rimar.
] 9ac" m-ar fi a)cultat, ar fi +lecat (ntr-o c"l"torie.
In cli+a aceea )e i&i 4omnul 4e 6RnalW era tare +o)o-ftt. Ka ma)" nimeni nu )coa)e o &orb". 9omnul 4e
II,ii ot"r( ca Culien )" &in" cu co+iii la <ergy. M"l"toria
4eloc &e)el". 9oamna 4e 6enal ()i con)ola )o*ul>
ni
SJ1A9H?I.
] ?r trebui )" fii obi'nuit cu a)emenea lucruri, 4ragul meu.
Seara )t"teau t"cu*i (n =urul c"minuluiW tro)netul butucilor a+rin'i le era )ingura 4i)trac*ie. Jreceau
+rintr-unWi 4in cli+ele acelea 4e m(nire care )e abat a)u+ra familiile\ celor mai )tr(n) unite. :nul
4intre co+ii )trig" &e)el>
] Sun" \ Sun" cine&a \
] Ka naiba \ 9ac" e cum&a 4omnul 4e Saint-Lirau4, care &ine )" m" )coat" 4in )"rite )ub cu&(nt c"-
mi mul*ume'te, am )"-i )+un &er4e ce +"rere am. 3rea-i 4e tot. 6ecuno)c"tor are )"-i fie lui <aleno4,
iar eu )(nl com+romi). Me-a' +utea !ice 4ac" ble)tematele 4e !iWuY iacobine )-ar ag"*a 4e +o&e)tea a)ta
'i m-ar )coate 4re+l un fel 4e 4omnul Aonante-cinO F
:n b"rbat foarte ci+e', cu fa&ori*i mari, negri, intri (n cli+a aceea, +"'in4 (n urma )er&itorului.
] 9omnule +rimar, eu )(nt ii signor Leronimo. IatD o )cri)oare +e care 4omnul ca&aler 4e
Beau&ai)i), ata'ai la ?mba)a4a 4in Aa+oli, mi-a 4at-o +entru 4umnea&oa)tr" c(n4 am +lecatW )(nt abia
nou" !ile 4e atunci, a4"uga signor Leronimo &oio), +ri&in4-o +e 4oamna 4e 6Rnal. 6ignor 4e
Beau&ai)i), &"rul 4umnea&oa)tr" 'i bunul meu +rieten, 4oamn", (mi )+unea c" &orbi*i italiene'te.
<oio'ia na+olitanului tran)form" )eara aceea tri)t" (ntr-una foarte &e)el". 9oamna 4e 6/nal *inu
mor*i' )"-1 in&ite la cin" 'i +u)e toat" ca)a (n mi'careW &oia cu orie +re* )"-1 fac" +e Culien )" uite
4enumirea 4e )+ion +e care o au!i)e )un(n4u-i (n ureci 4e 4ou" ori (n !iua aceea 6ignor Leronimo era
un c(nt"re* &e)tit, cu +urt"ri ale)e,\ totu'i un om &e)el, (n)u'iri care, (n Eran*a, nu )e (m+ac 4eloc una
cu alta. 9u+" cin", el c(nt" un mic duettino 4oamna 4e 6Rnal. 3o&e)ti anec4ote (ne(nt"toare. 3e
i 3orecl" 4at" unui magi)trat 4in #ar)ilia care. +le4(n4 fntr-un +n (n 1830, a utili!at forma araic" nonante cin% (n loc 4e %uatre<2ingt %tiii
(nou"!eci 'i cinci).
R12U 2I 345RU
$J9
unu noa+tea, co+iii )e (m+otri&ir" c(n4 Culien le +ro+u)e li mearg" la culcare.
] S" mai a)cult"m 4oar +o&e)tea a)ta \ )+u)e cel mai mare 4intre ei.
] 1 +o&e)tea mea, signorino, &orbi signor Leronimo. o+t ani eram, ca 'i 4umneata, un t(n"r ele& al
r&atorului 4in Aa+oli, a4ic" &reau )" )+un c" eram &(r)ta 4umitaleW 4ar n-a&eam cin)tea )" fiu b"iatul
ilu)-Irului +rimar al frumo)ului ora' <erri/re). Ka au!ul cu-#ulcior ace)tora, 4omnul 4e 6Rnal oft"
u'or )i-)i +ri&i ta. 6ignor Xingarelli, urm" c(nt"re*ul e2ager(n4u-'i +ic accentul care-i f"cea +e co+ii )"
+ufne)c" (n r(), Wfior Xingarelli era un mae)tru gro!a& 4e )e&er. Au-i 4eloc Iubii la Mon)er&atorW 4ar
&rea ca oamenii )" )e +oarte tot4eauna cu el ca 'i cum l-ar iubi. 1u mergeam la )+ectacole i ii +uteam
4e 4e)W m" 4uceam la teatrul cel mic 4e la lan,Carlino, un4e a)cultam o mu!ic" 4i&in"W 4ar, o, \ cum
)" agoni)e'ti cei o+t gologani, c(t co)ta inia +arter F @ )um" uria'", a4"ug" el uit(n4u-)e la iar co+iii )e
+r"+"4ir" 4e r(). 6ignor Lio&annone, 4irectorul Jeatrului San-Marlino, m" au!i c(nt(n4. ?&eam
'nl)+re!ece ani.
] 7B"iatul ")ta e o comoar", )+u)e el. <rei )" te an-MIeG, 4ragul meu +rieten F8 m" (ntreb" signor
Lio&an-lone.
- 75i c(t o )"-mi 4a*i F8
- 73atru!eci 4e 4uca*i +e lun".8
P?sta (n)eamn", 4omnilor, o )ut" 'ai!eci 4e franci. #i lH.uca c" &"4 cerul 4e)ci!(n4u-)e (n fa*a mea...
] 7Mum )" fac (n)" ca )"-mi 4ea &oie )e&erul Xinga-* S" ie) F8 (l (ntrebai +e Lio&annone. \p< 1ascia
1ar a me.D ] Ka) +e mine \ e2clam" cel mai mare 4intre co+ii. ] 12act, tinere 4omn.
17/
SJ1A9H?I
6ignor Lio&annone (mi !ice >
] E#aro , mai (nt(i )emnea!" un mic anga=ament.8 Semne!W el (mi 4" trei 4uca*i. Au mai &"!u)em (n
&ia*a mea at(*ia bani. ?+oi m" (n&"*" ce trebuie )" fac.
? 4oua !i cer o au4ien*" la cum+litul Xingarelli. B"tr(nul lui cameri)t (mi 4e)ci)e u'a.
] 7Me cau*i aici, +u'lama F8 m" (ntreb" Xingarelli.
] ,JMaestro, !ic eu, m" c"ie)c 4e +"catele meleW n-o )" mai ie) nicio4at" 4in Mon)er&ator )"rin4
+e)te uluci. ?m )" m" o)tene)t 4e 4ou" ori mai mult la (n&"*"tur".8
] 79ac" nu m-a' teme c" &at"m cea mai frumoa)l &oce 4e ba) +e care am au!it-o &reo4at", te-a' &(r(
la cai cer", numai cu +(ine 'i a+", &reme 4e 4ou" )"+t"m(ni, ai mana ce e'ti\8
] ,JMaestro, !ic eu, am )" fiu o +il4" +entru (ntreagn 'coal", credete a me. 9ar &" cer un at(r> 4ac"
&ine cinc&Wi )" m" cear" ca )" c(nt (n afar", nu m" l")a*i. <" rog, )+une*i-i c" nu )e +oate.8
] 73"i cine naiba cre!i tu c" o )" aib" ne&oie 4e un tic"lo) ca tine F (*i (nci+ui cum&a c" *i-a'
(ng"4ui &reo 4at" )" +"r")e'ti Mon)er&atorul F <rei oare )"-*i r(!i 4e mine F 5terge-o, 'terge-o 4e-aici\
face el, cRut(n4 )"-mi trag" un +icior (n c..., c" te +a'te +(inea u)cat" 'i carcera \8
3e)te un cea), signor Lio&annone )o)e'te la 4irector>
] 7<in )" &" cer )" m" (mbog"*i*i, !ice el. 9a*i-mi I +e Leronimo. S" c(nte la mine la teatru, 'i la
iarn" iun m"rit fata.8
] 7Me-ai 4e g(n4 )" faci 4in +u'lamaua a)ta F !ice Xingarelli. 1u nu &reau 'i n-o )"-1 aiW 4e
altminteri, ciai 4ac" m-a' (n&oi eu, Leronimo n-ar +"r")i nici (n ru+i ni ca+ului Mon)er&atorulW abia
mi-a =urat a)ta, mai a4ineauri.8
i 9raga (it).
5I A1L6:
177
] 79ac" e &orba numai 4e &oia lui, )+u)e Lio&an-grav, )co*(n4 anga=amentul meu 4in bu!unar,
carta r iat"-i )emn"tura.8
Vurios, Xingarelli tra)e ime4iat 4e 'nurul )oneriei>
] 7S" fie alungat Leronimo 4in Mon)er&ator8, )trig" ficrb(n4 4e m(nie.
5i m-au alungat, (n &reme ce eu r(4eam cu oote. (n )ear", am c(ntat aria del Moltiplico. 3olicinelle,
ind )" )e (n)oare, num"r" +e 4egete lucrurile 4e care ar .1 ne&oie (n c")nicie 'i )e (ncurc" mereu (n
)ocotelile
Iii,ia'i <uin4 ),
] ?, &-a' ruga )" ne c(nta*i aria acea)ta, )+u)e i 4e 6/nal.
animo c(nt" 'i to*i r()er" cu lacrimi. @a)+etele nu I duse la culcare +(n" la ora 4ou" noa+tea, l")(n4
(ntreaga (nc(ntat" 4e +urt"rile ale)e, 4e bun"&oin*a 'i 4e t lui.
? doua !i, 4omnul 'i 4oamna 4e 6/nal (i 4"4ur" reco-niniHlilrile 4e care a&ea ne&oie la curtea
Eran*ei.
U?.adar, +retutin4eni e fal)itate, g(n4i Culien. Iat"-1 I tignor Leronimo care )e 4uce la Kon4ra cu o
leaf" 4e I 4e mii 4e franci +e an. E"r" +rice+erea 4irectoru-de la San-Marlino, &ocea lui 4i&in" n-ar fi
fo)t +oate cutD 'i a4mirat" 4ec(t cu !ece ani mai t(r!iu... 3e Iea mea, mai mult mi-ar +l"cea )" fiu un
Leronimo "ftrft un 6Rnal. Au-i el +rea onorat (n )ocietate, 4ar nici I# nec"=e'te f"c(n4 licita*ii ca
aceea 4e a)t"!i, 'i &ia*a (i V
4
lucru (l mira +e Culien > )"+t"m(nile 4e )ingur"tate te la <erriere), (n ca)a 4omnului 4e 6enal, fu)e-
fteinun 4e fericire +entru el. Au-1 cu+rin)e)e )ila 'i We i4ei negre 4ec(t la me)ele un4e fu)e)e +oftitW
4e anga=ament la @+er" (it.).
178
SJ1A9H?I
(n ca)a aceea )inguratic" nu +utea oare )" citea)c", )R )crie, )" cugete f"r" )"-1 tulbure nimeniF Au-1
)mulgea, cli+" 4e cli+", 4in &i)urile lui )tr"lucitoare, cru4a nece)i tate 4e-a )tu4ia ge)turile unui )uflet
=o)nic, 'i ciar cu )co+ul 4e a-1 (n'ela +rin fa+te )au cu&inte f"*arnice.
7S" fie oare fericirea at(t 4e a+roa+e 4e mine F... S" rl )i+e'ti o a)emenea &ia*" e nimica toat"W a' +utea,
4u+= bunul meu +lac, fie )" m" (n)or cu 4omni'oara 1li)a, fie )" 4e&in a)ociatul lui EouOu/...8
M"l"torul care a urcat +o&(rni'ul unui munte )e a'a!" +e crea)t" 'i o4ina II +lace ne)+u) 4e mult. ?r fi
el (n)" fericit 4ac" l-ai )ili )" )e o4inea)c" (ntruna F
(n mintea 4oamnei 4e 6Rnal (nce+u)er" )" )e a4une g(n4uri negre. (n ciu4a ot"r(rii luate, (i m"rturi)i
Iul Culien toat" afacerea cu licita*ia. 7@ )" m" fac" )"-mi uit toate =ur"mintele8, )e g(n4i ea.
5i-ar fi =ertfit &ia*a, f"r" )" 'o&"ie, +entru a-'i )al&.i )o*ul, 4ac" l-ar fi &"!ut (n +rime=4ie. ?&ea una 4in
acele inimi nobile 'i roman*ioa)e +entru care a (ntre!"ri +o)ii litatea unei fa+te generoa)e 'i a nu o
(n4e+lini (n)emn.t )"-'i +rile=uia)c" remu'c"ri a+roa+e la fel 4e mari ca atu I# c(n4 ar fi )"&(r'it o
crim". Jotu'i, (n unele !ile fune)te, nu i +utea alunga imaginea fericirii nem"rginite +e care ai li
gu)tat-o 4ac", r"m(n(n4 &"4u&" +e nea'te+tate, )-ar li +utut m"rita cu Culien.
Culien (i iubea co+iii mai mult 4ec(t (i iubea tat"l lorW 'i, cu toat" +urtarea lui )e&er", 4ar 4rea+t", era
a4orat 4o ei. 9oamna 4e 6Rnal ('i 4"4ea )eama c", m"rit(n4u-)e cu I Culien, ar fi trebuit )" +"r")ea)c"
ace)t <ergy ale cRnii cr(nguri (i erau at(t 4e 4ragi. Se &e4ea tr"in4 la 3an continu(n4 )" 4ea co+iilor o
e4uca*ie a4mirat" 4e toai.i lumea. Mo+iii, ea, Culien )-ar fi bucurat (m+reun" YCDH fericire 4e)"&(r)it".
$;2I 2I 345RU
$J6
Miu4at" urmare a c")"toriei, a'a cum a f"cut-o &eacul
l (l ;l;-lea \ 3licti)eala &ie*ii con=ugale 4uce cu )iguran*"
li +icirea 4rago)tei, atunci c(n4 4rago)tea a e2i)tat (nain-
I tea nun*ii. 75i totu'i, ar !ice un filo!of, cur(n4 ea le a4uce
T lamenilor 4e)tul 4e boga*i ca )" nu muncea)c" )ila a4(nc"
I I*" 4e toate +l"cerile lini'tite. Iar 4intre femei, numai +e
i 4e cu )ufletul u)cat nu le (mbol4e'te la 4rago)te.8
3"rerea filo!ofului m" face )-o )cu! +e 4oamna 4e 5:nal, 4ar cei 4in <erri/re) n-o )cu!au 4eloc, 'i tot
bra)ul, f"r" ca ea )" b"nuia)c", nu )e ocu+a 4ec(t 4e )cafi-4ulul )t(rnit 4e amorurile ei. 9atorit" ace)tui
fa+t 4e teu m", (n toamna aceea localnicii )e +licti)ir" mai +u*in 4cctt 4e obicei.
Joamna 'i o +arte a iernii trecur" +e ne)im*ite. Eamilia trebui )" +"r")ea)c" cr(ngul 4in <ergy. Kumea
bun" VIn <erriere) (nce+u )" )e in4igne!e c" anatemele ei (l im-$in ionau at(t 4e +u*in +e 4omnul 4e
6enal. (n mai +u*in tic o )"+t"m(n", ni'te +er)ona=e +line 4e gra&itate, care ('i Hi +(rleala +entru
)erio!itatea lor obi'nuit" tocmai +rin $i II %rea 4e-a (n4e+lini ace)t )oi 4e mi)iuni, (i 4"4ur" IH II unciile
cele mai cum+lite, 4ar folo)in4 cu&intele cele ftuii m")urate.
9omnul <aleno4, care lucra cu mult" +re&e4ere, (i l?#)c feli)ei un loc (ntr-o familie nobil" 'i bine
&"!ut", lunii- )e aflau cinci femei. 1li)a, )+un(n4 c" )e teme )" nu
.....m" f"r" )lu=b" +e tim+ul iernii, nu ceru)e familiei
+cc#cia 4ec(t cam 4ou" treimi 4in leafa +rimit" 4e la lomnul +rimar. E"r" )-o )f"tuia)c" nimeni, fata
a&u minu-i4ee 4e-a )e )+o&e4i fo)tului 4uo&nic M/1an 'i, to-It", noului 4uo&nic, ca )" le
+o&e)tea)c" am(n4urora mnte (n leg"tur" cu amorurile lui Culien. 4oua !i 4u+" )o)irea (n <erriere), la
orele 'a)e 4i-i, +"rintele Melan trimi)e 4u+" Culien.
$L;
<=43>II?I
] Au te (ntreb nimic, gr"i el, te rog, 'i, la ne&oie, (n +orunce)c )" nu-mi )+ui nimicW 4ar (*i cer ca (n
trei !i[ )i +leci la )eminarul 4in Be)ancon )au la locuin*a +rietenii lui t"u EouOu/, gata oric(n4 )"-*i
a)igure o &ia*" minu nat". ?m +re&"!ut 'i am r(n4uit totul, 4ar trebuie )" +ici i 'i )" nu te mai (ntorci (n
<erriere) 4ec(t +e)te un an.
Culien nu r")+un)e nimicW )e (ntreba 4ac" trebuie )"-'i )ocotea)c" onoarea =ignit" 4e gri=a ar"tat" 4e
c"tre +"nn tele Me:an care, la urma urmei, nu-i era tat".
] #(ine, la ora a)ta, &oi a&ea cin)tea )" &" re&"4, ii )+u)e el, (n )f(r'it, +reotului.
3"rintele M"lan, care )e a'te+ta )" 4uc" o lu+i.i cr(ncen" cu un om at(t 4e t(n"r, &orbi mult. Ku(n4
atitu4i nea 'i (nf"*i'area cea mai umil", Culien nu )coa)e o &orb"
M(n4 +lec", (n cele 4in urm", alerg" )"-i 4ea 4e &e)ir 4oamnei 4e 6Rnal, +e care o g")i 4e!n"4"=4uit".
So*ul ei tocmai (i &orbi)e, oarecum 4e)ci). Sl"biciunea firii Im. )+ri=inin4u-)e +e +er)+ecti&a
mo'tenirii 4in Be)ancon, ii (n4emna)e )" o con)i4ere cu 4e)"&(r'ire ne&ino&at". Ii m"rturi)i)e ciu4ata
)tare (n care g")i)e o+inia +ublic" 4in <erriere). Kumea )e (n'ela, era am"git" 4e c"tre in&i4io'i, 4ar, la
urma urmei, ce +utea face F
9oamna 4e 6/nal )e g(n4i o cli+" c" Culien ar +uica +rimi oferta 4omnului <aleno4 ca )" r"m(n" (n
<erriere). 9ar nu mai era femeia ne+rice+ut" 'i )fioa)" 4e acum un an> +atima ei fatal" 'i remu'c"rile
(i lumina)er" mintea. 5i a&u cur(n4 4urerea )" )e con&ing" )ingur", +e c(n4 a)culta )o*ul, c" o
4e)+"r*ire, m"car +entru c(t"&a &reme 4e&eni)e nea+"rat nece)ar". 79e+arte 4e mine, Culien c"4ea iar
+ra4" ambi*iei at(t 4e fire'ti atunci c(n4 n-ai i mic. Iar eu, 9oamne \ eu )(nt at(t 4e bogat" \ 5i toa
bog"*ia e at(t 4e !a4arnic" +entru fericirea mea \ @ )" uite. Erumo) cum e, &a fi iubit 'i &a iubi. ? \
nenorocit 4e mine... 9ar 4e ce m" +ot +l(nge F Merul e 4re+tW n-a
......
it (n )tare )" curm +"catul 'i el (mi ia min*ile. 1ra (n puterea mea )-o cum+"r cu bani +e 1li)aW nimic
n-ar fi fo)t in.u u'or. Au m-am )tr"4uit )" cuget o cli+"W n"lucirile nebune'ti ale 4rago)tei (mi r"+eau
tot tim+ul. #-am nenorocit... 8
9(n4u-i 4oamnei 4e 6Rnal cum+lita &e)te a +lec"rii, iu Iun fu i!bit 4e un lucru > nu g")i nici urm" 4e
(m+otri-V88Z egoi)t". Se )ilea, (n mo4 &"4it, )" nu +l(ng".
Jrebuie )" fim tari, 4ragul meu. 5i ('i t"ie o 'u&i*" I din +"r. Au 'tiu ce am )" m" fac, (i )+u)e ea, 4ar,
4ac" f nior, f"g"4uie'te-mi )" nu-mi ui*i nicio4at" co+iii. 9e 4e-Ipnrlc )au 4e a+roa+e, (ncearc" )" faci
4in ei oameni cin)-1111 I )ac" &a mai i!bucni o nou" re&olu*ie, to*i nobilii &or fi ma)acra*iW tat"l lor
+oate c" &a emigra 4in +ricina *"ra-nIIlni aceluia uci) +e aco+eri'... <egea!" a)u+ra familiei mele...
9"-mi m(na. ?4io, 4ragul meu \ ?ce)tea )(nt ultimele cli+e. @ 4at" =ertfa )"&(r'it", n"4"=4uie)c c" &oi
a&ea MiraIul, c(n4 &oi fi (n lume, )" m" g(n4e)c la re+uta*ia T8&a.
Culien )e a'te+ta )-o &a4" 4i)+erat". Sim+litatea cu re -i lua r"ma) bun (l mi'c".
1
GHk.. Au, nu +rime)c )" m" 4e)+art a'a 4e tine. <oi +lecaW Q vor, 'i ciar tu o &rei. 9ar, la trei !ile
4u+" +lecare, I voi (ntoarce noa+tea )" te &"4. <ia*a 4oamnei 4e 6Rnal 4e&eni alta. ?'a4ar, Culien o
Z81 mult, c"ci el (n)u'i g")i)e i4eea )-o re&a4" \ 9urerea 8Hetoare )e +re)cimb" (ntr-o bucurie
+uternic", a'a i nu mai )im*i)e 4e c(n4 tr"ia +e lume. Aimic nu i )e +Wiru greu. Siguran*a c"-'i &a
re&e4ea iubitul alunga cinul 4e)+"r*irii. 9in cli+a aceea, 'i +urtarea 'i Inl.iii'area 4oamnei 4e 6enal
fur" nobile, ot"r(te, (ntoc-in.n a'a cum )e cu&enea.
$L7
<=43>'?I.
9omnul 4e 6enal )e (ntoar)e cur(n4W ('i ie'i)e cu totul 4in fire. (i &orbi, (n )f(r'it, )o*iei )ale, 4e)+re
)cri)oarea anonim" +rimit" cu 4ou" luni (nainte.
] ?m )-o 4uc la #a5inou )" le ar"t la to*i c" e )cri)a 4e tic"lo)ul 4e <aleno4, +e care l-am )co) 4in
noroi ca )R a=ung", 4atorit" mie, unul 4intre cei mai boga*i oameni 4in <erriere). ?m )"-1 fac 4e r() (n
fa*a lumii 'i a+oi am )"-1 +ro&oc la 4uel. 3rea e 4e tot\
79oamne\ )-ar +utea )" r"m(n &"4u&"\8 )e g(n4i 4oamna 4e 6Rnal. 9ar a+roa+e (n aceea'i cli+" ('i !i)e
79ac" nu (m+ie4ic 4uelul, c"ci e )igur c" a' +utea )" I (m+ie4ic, atunci 4e&in uciga'a )o*ului meu8.
Aicio4at" ea nu-i m"guli)e orgoliul cu mai mult" +ri ce+ere. (n mai +u*in 4e 4ou" ore (l f"cu )" &a4",
'i ciai cu moti&e g")ite 4e el, c" trebuia )"-i arate mai mulia +rietenie 4ec(t oric(n4 lui <aleno4, ba
ciar )-o ia +e fili)a (na+oi (n ca)". 9oamna 4e 6Rnal a&u ne&oie 4e cura= ca )" )e ot"ra)c" )-o re&a4"
+e fata aceea 4e la care i )e tr"geau toate nenorocirile. 9ar i4eea (i fu)e)e 4at" 4e Culien.
(n )f(r'it, 4u+" ce i )e )ugera)e 4e &reo trei )au +aim ori, 4omnul 4e 6enal a=un)e )ingur la i4eea,
)u+"r"toare 4in +unct 4e &e4ere b"ne)c, c" lucrul cel mai ne+l"cui +entru el ar fi fo)t ca, (n mi=locul
fierberii 'i al b(rfeliloi 4in <erriere), Culien )" r"m(n" +rece+tor al co+iilor 4om nului <aleno4. Culien
ar fi a&ut tot intere)ul )" +rimea)i .1 ofertele 4irectorului ?'e!"m(ntului +entru )"raci. 9ini +otri&",
+entru bunul nume al 4omnului 4e 64nal era foarte im+ortant ca t(n"rul )" +"r")ea)c" or"'elul 'i )"
iniiY la )eminarul 4in Be)an'on )au la cel 4in 9i=on. 9ar cum )"-1 ot"r"'ti, 'i a+oi cum a&ea )"
tr"ia)c" acolo F
9omnul 4e 6enal, &"!(n4 nece)itatea ime4iat" a =ert fei b"ne'ti, era 'i mai 4e!n"4"=4uit 4ec(t )o*ia lui.
lai 4oamna 4e 6enal, 4u+" 4i)cu*ia a&ut", )e afla (n )itua*ia
$;2I 2I 345RU
$L8
URui om cura=o) care, )"tul 4e &ia*", a luat o 4o!" 4e stra<monium 'i nu )e mai mi'c" 4ec(t +rin
re)ort, ca )" !icem i.a, 'i nu-1 mai intere)ea!" nimic. ?'a )-a (nt(m+lat cu Ku4o&ic al ;l<-lea care, +e
+atul 4e moarte, a )+u) > #/nd mim rege. ?4mirabile cu&inte.
? 4oua !i, (n !ori, 4omnul 4e 6Rnal +rimi o )cri)oare uionim", com+u)" (n )tilul cel mai =ignitor cu
+utin*". (n flecare r(n4 erau cu+rin)e cu&intele cele mai gro)olane I % V i&in4 )itua*ia lui. 1ra o+era
&reunui )ubaltern in&i4io). Scri)oarea acea)ta (l f"cu 4in nou )" )e g(n4ea)c" la nece-n ii ca unui 4uel
cu 4omnul <aleno4. ?+oi cura=ul i )e a&(nt" +(n" la ot"r(rea 4e-a trece ime4iat la fa+te. 9omnul 4e
6Rnal +lec" )ingur 'i )e 4u)e la armurier )"-'i cum+ere +i)toale, +e care +u)e )" i le (ncarce.
79e fa+t, ('i )+unea el, ciar 4ac" ar re&eni +e lume
tHHtrmuirea a)+r" a (m+"ratului Aa+oleon, eu n-a' a&ea
i mi re+ro'e! nici un ban luat +rin +ung"'ie. #-am
ffleut, cel mult, c" nu &"4W 4ar am (n )ertar 4e)tule )cri)ori
itirc m" (n4re+t"*eau )" +roce4e! a'a.8
H 3e 4oamna 4e 6Rnal m(nia lui rece o (n)+"im(nt" W (i amintea nefericita i4ee a &"4u&iei, +e care
(ncerca !a4ar->lc )-o alunge. Se (nci)e cu )o*ul ei (ntr-o camer". 9ar 4egeaba (i &orbi tim+ 4e mai
multe ore> noua )cri)oare nu mim" (i c"li)e ot"r(rea. (n cele 4in urm" i!buti )"-i tran)forme cura=ul
4e-a trage o +erece 4e +alme 4omnu-
<aleno4 (n acela 4e a-i. oferi 'a)e )ute 4e franci lui
Wen ca )"-'i +l"tea)c" (ntre*inerea la )eminar +e tim+ li un an. 9omnul 4e 6Rnal, ble)tem(n4 4e mii 4e
ori !iua a&u)e)e nefericita i4ee )"-'i a4uc" un +rece+tor (n
, uit" 4e )cri)oarea anonim".
TSe mai m(ng(ie +u*in cib!uin4 la un lucru +e care nu
i+u)e )o*iei )ale> cu 4ib"cie, 'i folo)in4u-)e 4e i4eile ite ale t(n"rului, n"4"=4uia )"-1 fac" )" refu!e,
niar )um" mai mic", oferta 4omnului <aleno4.
$L:
<=43>II?I.
9oamna 4e 6gnal a&u 'i mai mult 4e furc" )"-1 con&ing" +e Culien c", =ertfin4 +entru bunul renume ii
)o*ului ei o )lu=b" +l"tit" cu o+t )ute 4e franci +e an, ofe rit" (n mo4 +ublic 4e 4irectorul ?'e!"m(ntului
+enim )"raci, +utea, f"r" )fial", )" +rimea)c" o 4e)+"gubire.
] 9ar nu m-am g(n4it, )+unea mereu Culien, nu m-am g(n4it nici m"car o cli+" )" +rime)c oferta lui
<ale-no4. #-a*i 4e+rin) +rea mult cu &ia*a elegant", 'i giQ% )ol"nia oamenilor acelora m-ar uci4e.
9ar cru4a nece)itate, cu m(na ei 4e fier, fr(n)e &oin*a lui Culien. @rgoliul (l f"cea )"-'i (nci+uie c" nu
+rime'te 4ec(t cu titlu 4e (m+rumut )uma oferit" 4e +rimarul 4in <erriere)W &oia ciar )R-i 4ea o +oli*"
cu termen 4e +lai.i +e)te cinci ani, cu+rin!(n4 'i 4ob(n!ile.
9oamna 4e 6enal mai a&ea c(te&a mii 4e franci a) cun'i (n grota cea mic" 4e-+e munte.
1a i-i oferi tremur(n4 toat" 'i 'tiin4 c" &a fi re)+in)" cu m(nie.
] <rei )" +(ng"re'ti amintirea 4rago)tei noa)tre F II )+u)e Culien.
(n )f(r'it, Culien +lec" 4in <erriere). 9omnul 4e 6Mua )e )im*i fericitW (n cli+a c(n4 trebui)e )"
+rimea)c" bani tlY la el, lui Culien i )e +"ru)e 4e ne(n4urat acea)t" =ertf" 'i refu!a)e cu ot"r(re.
9omnul 4e 6final i )e arunca)e (i bra*e, cu ocii (n lacrimi. 5i cum t(n"rul (i ceru)e un cer*i ficat 4e
bun" +urtare, el nu 'tiu)e cum )" g")ea)c", (n e> tuH!ia)mul lui, cu&inte mai (nfl"c"rate ca )"-1 lau4e.
1fo no)tru a&ea cinci lu4o&ici economi)i*i 'i tr"gea n"4e=4e ca+ete cam tot at(*ia, cu (m+rumut, 4e la
EouOue.
1ra foarte emo*ionat. 9ar, la o lege 4e or"'elul m care l")a at(ta 4rago)te, nu )e mai g(n4i 4ec(t la
fericirea 4e-a &e4ea o ca+ital", un mare ora' fortificat, ca Be)a
I
R12U 2I 345RII
$L9
-n tim+ul )curtei lui li+)e 4e trei !ile, 4oamna 4e 6enal fu am"git" 4e una 4in cele mai cum+lite
4ece+*ii -Ic 4rago)tei. <ia*a i )e )curgea lini'tit"W (ntre ea 'i +r"+a)tia nenorocirii )e afla acea ultim"
(nt(lnire +e care mai trebuia )-o aib" cu Culien. Aum"ra orele 'i minutele i Imase +(n" la (nt(lnire. (n
cele 4in urm", (n tim+ul celei de,a treia no+*i 4e la +lecare, au!i, 4e 4e+arte, )emnalul Y Y%ii&enit.
9u+" ce (nfrunta)e mii 4e +rime=4ii, Culien )e i&i (n fa*a ei.
9in cli+a aceea n-o mai )t"+(ni 4ec(t un g(n4> acum (l &fl4 +entru ultima oar". 5i (n loc )" r")+un4" la
(nfl"c"ra-rcu iubitului, ea (l +rimi 4e +arc" abia mai +(l+(ia &ia*a (n ca. M(n4 )e c"!nea )"-i )+un" c"-1
iube'te, o f"cea cu at(ta #lng"cie 4e +arc" ar fi &rut )"-i 4o&e4ea)c" contrariul. Aimic nu +utea )-o
abat" 4e la g(n4ul crunt al 4e)+"r*irii +entru &ecie. B"nuitorul Culien +re)u+u)e o cli+" c"-1 'i :ita)e.
Mu&intele lui 4e )u+"rare, (n ace)t )en), fur" +ri-milc (n)" cu lacrimi grele, care curgeau t"cute, 'i cu
##ngcri 4e m(n" a+roa+e con&ul)i&e.
] 9ar, +entru numele lui 9umne!eu, cum &rei )" te Cred F r")+un4ea Culien la (m+otri&irile reci ale
iubitei Iile. Miar 4oamnei 9er&ille, ciar unei )im+le cuno'tin*e *i tot i-ai ar"ta 4e-o )ut" 4e ori mai
mult" +rietenie )in-
4ec(t mie. 9oamna 4e 6enal, (m+ietrit", nu 'tia ce )"-i r")+un4".
] #ai nefericit" 4e-at(ta e cu ne+utin*" )" fiu... S+er i )" mor... Simt c"-mi (ngea*" inima...
?ce)tea au fo)t cele mai lungi r")+un)uri +e care
le-a +utut c"+"ta 4e la ea. C-nd a+ro+ierea !orilor (i )ili )" )e 4e)+art", lacrimile
iei 4e 6final )ecar" 4e-a binelea. (l +ri&i cum leag" Icrea)tr" o fr(ngie (nno4at" f"r" )"-i 'o+tea)c" o ,
f"r" )"-i (ntoarc" )"rut"rile. Xa4arnic (i )+unea
$LF
<=43>'?$.
] Iat"-ne a=un'i acolo un4e *i-ai 4orit at(t 4e mult. 9e acum (nainte &ei.tr"i f"r" remu'c"ri. A-ai )"-*i
mai &e!i (n morm(nt co+iii la orice fleac 4e boal".
] (mi +are r"u c" nu +o*i )"-1 mai (mbr"*i'e!i +e Sta-ni)la), (i )+u)e ea rece.
3(n" la urm", Culien r"ma)e a4(nc mirat 4Y (mbr"*i'"rile li+)ite 4e c"l4ur" ale ace)tui ca4a&ru &iu W 'i
nu )e +utu g(n4i la altce&a, +(n" 4e+arte, la mai mulu lege. Sufletul (i era m(nit 'i, (nainte 4e-a trece
munte[ c(t mai +utu )" !"rea)c" turla bi)ericii 4in <erriere), )Y (ntoar)e 'i +ri&i a4e)ea (ntr-acolo.
M?3IJ@K:K ;;I< @ ca+ital"
#e 5gomot, c/i oameni gonind dup. tre7uri B #/te idei pentru 2in oi /ntr<un cap de dou.5eci de aniB #e clipe de
uitare pentru dragoste B
B?6A?<1
(n )f(r'it, +e un munte 4e+"rtat, !"ri ni'te !i4uri negre . era fort"rea*a Be)ancon-ului. 7Mu totul altfel
m-a' li )im*it, ('i )+u)e el oft(n4, 4ac" )o)eam (n acea)t" nobilWQ garni!oan" ca )" 4e&in )ublocotenent
(ntr-unui 4in regi mentele menite )-o a+ere \8
Be)ancon nu e numai unul 4intre cele mai frumoa)e ora'e ale Eran*ei, ci e 'i +lin 4e oameni cura=o'i 'i
intc gen*i. 9ar Culien nu era 4ec(t un fl"c"u 4e *ar" 'i n-a&ea nici o +o)ibilitate )" )e a+ro+ie 4e
oamenii cu &a!".
Kua)e 4e la EouOu/ un co)tum or"'ene)c 'i, a)tfel (mbr"cat, trecu +o4ul 4e la +oarta ora'ului. Mu
g(n4ul la i)toria a)e4iului 4in 1/74, &oi )" &a4", (nainte 4e-a )i (nci4e (n )eminar, metere!ele
fort"re*ei. 9e 4ou" )au 4i trei ori )antinelele erau c(t +e ce )"-1 are)te!e, fiiru: a
M12I 2I 345RU
$LJ
+"trun)e)e (n locuri un4e geni'tii inter!ic trecerea +ubli-i ului, ca a)tfel ei )" +oat" &in4e, (n fiecare an,
cu 4oi)+re!ece )au cinci)+re!ece franci, f(nul cre)cut acolo.
(n"l*imea !i4urilor, a4(ncimea 'an*urilor, (nf"*i'area crunt" a turnurilor (i r"+ir" c(te&a ore. Iar c(n4
trecu +rin fa*a cafenelei celei mari 4e +e bule&ar4, (ncremeni 4e a4mira*ie. 3utea )" tot citea)c"
cu&(ntul 7cafenea8, )cri) cu IIIcre 4e-o 'cioa+" 4ea)u+ra unor u'i imen)e, c" nu-i &enea )"-'i crea4"
ocilor. M"ut" )"-'i 4omine timi4itateaW (n4r"!ni )" intre 'i )e +omeni (ntr-o )al" lung" 4e &reo
trei!eci-+atru!eci 4e +a'i, cu ta&anul (nalt 4e cel +u*in *u)c metri. (n !iua aceea, totul (l minuna.
Ka 4ou" me)e 4e biliar4 =ocul era (n toi. Melnerii )trigau +unctele W =uc"torii alergau (n =urul me)elor,
+rintre numero'ii )+ectatori )tr(n'i gr"ma4". <alurile fumului 4e lulun ie'it 4in gurile tuturor (n&"luiau
(nc"+erea (n nori nil ..i)i rii. Staturile (nalte ale b"rba*ilor, umerii lor rotun!i, ni8 i)ul greoi, fa&ori*ii
enormi, re4ingotele lungi care (i iu 8+ereau, totul atr"gea aten*ia lui Culien. ?ce)te nobile &l")tare ale
anticului Bi)ontium nu &orbeau 4ec(t +rin `liig"te 'i-'i 4"4eau aere 4e r"!boinci neferici*i. Culien (i
iHlmira, neclintitW )e g(n4ea la imen)itatea 'i la m"re*ia miH i ca+itale mari ca Be)ancon. 5i nu cute!a )"
cear" o Me'cu*" cu cafea &reunuia 4in 4omnii aceia cu +ri&iri tttnc*e, care )trigau +unctele la biliar4.
, 9ar 4omni'oara 4e la te=gea ob)er&a)e (nc(nt"torul al t(n"rului t(rgo&e* care, la trei +a'i 4e )ob", cu
un
.....a' )ub bra*, +ri&ea bu)tul regelui turnat (ntr-un gi+)
ili% 4e toat" frumu)e*ea. 5i 4omni'oara a)ta, o fiic" a *inutului Erance-Momte, (nalt", foarte tru+e'",
g"tit" cum )e lu&ine ca )" nu fac" 4e r() o cafenea, (i )+u)e 4e &reo 4ou" ni i cu un gl")cior care c"uta
)" fie au!it numai 4e Culien > 79omnule\ 9omnule\8 Iar Culien, (nt(lnin4 +ri&irea
188
SJ1A9H?I.
ocilor ei alba'tri, mari 'i foarte gale'i, ('i 4"4u )eama cR lui i )e &orbea.
Se a+ro+ie 4e te=gea 'i 4e fata aceea frumu'ic", gr"bit 4e +arc" )-ar fi 4u) )" (nt(m+ine o)tile
4u'mane. 9ar, 4in +ricina (n&"lm"'elii, )c"+" cuf"ra'ul.
Mu c(t" mil" nu l-ar +ri&i +e +ro&incialul no)tru liceenii 4in 3ari) care, la cinci)+re!ece ani, )e +rice+
)" intre (ntr-o cafenea cu un aer at(t 4e 4i)tin)\ 9ar *(ncii ace'tia, at(t 4e )tila*i la cinci)+re!ece ani,
(nce+, la o+t)+re!ece ani, )" 4e&in" ca toat. lumea. Jimi4itatea +a)ionat" +e care o (nt(lne'ti )e +oate
4e+"'i uneori, 'i atunci ea arat" ce (n)eamn" &oin*a. ?+ro+iin4u-)e 4e feti'cana at(t 4e ci+e'", care
bine&oia )"-i &orbea)c" ] 7trebuie )"-i )+un a4e&"rul8, g(n4i Culien ] 4e&eni (n4r"!ne* fiin4c" ('i
(n&in)e)e timi4itatea.
] 9oamn", &in +entru +rima oar" (n &ia*a mea la Be)an'on 'i tare a' 4ori )" ca+"t, cu bani, o
+(ini'oar" 'i-o cea'c" 4e cafea.
9omni'oara !(mbi +u*in 'i a+oi ro'iW )e temea ca t(n"rul ace)ta 4r"gu* )" nu atrag" a)u+ra lui aten*ia
iro nic" 'i glumele =uc"torilor 4e biliar4. M"ci )-ar fi )+eriat 'i n-ar mai fi c"lcat +e-acolo.
] ?'e!a*i-&" aici, l(ng" mine, (i )+u)e ea ar"t(n4u-i 0 m")u*" 4e marmur", a)cun)" a+roa+e cu totul
4e uria'a te=gea 4e maon care a=ungea +(n" (n )al".
9omni'oara )e +lec" +e)te te=gea, ceea ce (i dDdu +rile=ul )"-'i )coat" la i&eal" talia )u+erb". Culien o
iY marc", bine(n*ele), 'i toate g(n4urile i )e )cimbar". Eru moa'a 4omni'oar" +u)e)e 4inaintea lui o
cea'c", !aRi i o fran!elu*". 5o&"ia )" ceme celnerul ca )" a4uc" ci cafeaua, 4(n4u-'i )eama c", la
)o)irea lui, intimitatea cu Culien a&ea )" )e )f(r'ea)c".
Culien, g(n4itor, com+ara frumu)e*ea acea)ta blon4a 'i &e)el" cu unele amintiri care (l frRm(ntau
a4e)ea. I4oca
R12U 2I 345RU
$L6
patimii +e care o in)+ira)e (i alung" a+roa+e toat" )fiiciunea. Erumoa)a 4omni'oar" n-a&ea tim+ 4e
+ier4ut> ea citi tn ocii lui Culien.
] Eumul ")ta 4e +i+" &" face )" tu'i*i. <eni*i )" lua*i Misa m(ine, (nainte 4e ora o+t 4iminea*aW atunci
)(nt Kproape )ingur".
] Mum &" numi*i F o (ntreb" Culien, cu !(mbetul io) al timi4it"*ii fericite.
] ?man4a Binet.
] (mi 4a*i &oie )" &" trimit, +e)te un cea), un +acet are c(t ")ta care-1 am la mine F
Erumoa)a ?man4a )e g(n4i +u*in.
] S(nt )u+ra&egeat"W ceea ce (mi cere*i m" +oate
......+romiteW totu'i, m" 4uc )"-mi )criu a4re)a +e o (rtie.
3une*i (rtia 4ea)u+ra +acetului 'i trimite*i-mi-1 f"r" punD.
] Aumele meu e Culien Sorel, (i )+u)e t(n"rulW n-am rude 'i nici cuno'tin*e (n Be)anc.on.
] ?, (n*eleg, )e bucur" ea, &eni*i )" )tu4ia*i 4re+tul F
] <ai, nu, r")+un)e CulienW )(nt trimi) la )eminar. 9e!am"girea cea mai 4e+lin" )e a'ternu +e ci+ul
fru-
i ?man4aW care cem" un celner> acum a&ea cura=. -lnerul (i turn" cafea lui Culien f"r" )" )e uite la el.
?man4a +rimea banii la te=geaW Culien era m(n4ru c" (n4r"!ni)e )" &orbea)c"W la una 4in me)ele 4e
biliar4 )e i)-KMe o ceart". Strig"tele 'i t"ga4ele =uc"torilor, r")un(n4 K lala aceea imen)", f"ceau un
!gomot care (l uimea +e Culirn. ?man4a era &i)"toare 'i-'i cobor()e +ri&irile.
fZ ] 9ac" &oi*i, 4omni'oar", &orbi el 4eo4at", )igur +e I, voi )+une c" )(nt &"rul 4umnea&oa)tr".
?erul ace)ta 4e autoritate (i +l"cu ?man4ei. 7Au e un
i.....V I oarecare8, )e g(n4i ea. 5i (i 'o+ti foarte re+e4e, f"r"
#l +ri&ea)c", atent" ca nu cum&a )" )e a+ro+ie cine&a 4e
r
1,0
SJ1A9H?I
] 1u )(nt 4in Lenli), 4e l(ng" 9i=onW )+une 4umneata e'ti tot 4in Lenli) 'i c" e'ti &"r cu mama.
] ?'a am )" fac.
] (n fiecare =oi, la orele cinci, &ara, 4omnii )emina ri'ti trec +e aici, +rin fa*a cafenelei.
] 9ac" te g(n4e'ti la mine, c(n4 &oi trece, *ine un buce*el 4e &iolete (n m(n".
?man4a (l +ri&i mirat"W +ri&irea acea)ta (i )cim# cura=ul lui Culien (n (n4r"!neal" )a4eaW )e ro'i
gro!a% )+un(n4u-i>
] Simt c" te iube)c cu 4rago)tea cea mai (nfl"c"rat".
] <orbe'te mai (ncet, (i r")+un)e ea, +"r(ml (n)+"im(ntat".
Culien )e g(n4i )"-'i reamintea)c" fra!ele citite (ntr-un &olum r"!le* 4in Noua +lois.
&
, +e care (l g")i)e
la <ei #emoria (l )lu=i 4e minuneW 4e &reo !ece minute (i recita Noua +lois. 4omni'oarei ?man4a,
(nc(ntat", 'i era ferim 4e &ite=ia lui, c(n4, 4eo4at", frumoa)a ca)ieri*" lu" o (nf"*i'are glacial". :nul
4intre iubi*ii ei )e i&i)e la u'a cafenelei.
?ce)ta )e a+ro+ie 4e te=gea, fluier(n4 'i leg"n(n4u )i umeriiW a+oi (l +ri&i +e Culien. M(t ai cli+i,
imagina*ia ace)tuia, mereu a+rin)", nu mai &"!u altce&a 4ec(t 4uelul 3"li, (m+in)e cea'ca 4eo+arte,
c"ut" )" +ar" c(t mai )t" +i n +e )ine, 'i-'i +ri&i +otri&nicul cu 4eo)ebit" aten*ie. 5i cum +otri&nicul ('i
+leca)e ca+ul ca )"-'i um+le, ne)tingcm, un +""ru* cu raciu +e te=gea, ?man4a, 4inu o c"ut"tur",
(i +orunci lui Culien )"-'i +lece ocii. Se )u+u)e 'i, tim+ 4e 4ou" minute, )t"tu neclintit la locul iui,
+alul 4(r! 'i neg(n4in4u-)e 4ec(t la ce a&ea )" urme!eW (n cli+a aceea era cu a4e&"rat un b"rbat bine.
6i&alul )e mira)e 4Y +ri&irea lui Culien W 4u+" ce-'i )orbi 4intr-o (ngi*itur" ra ciul, (i )+u)e ce&a
?man4ei, ('i &(r( am(n4ou" m(inile in
1 Noua +lois., roman al )criitorului france! Jean<Jac%ues RousstM
(1712-1778).
R12I 2I 345RU
$6$
irele laterale ale re4ingotei lui groa)e 'i +orni )+re mesele 4e biliar4, 'uier(n4 'i *intin4u-1 +e Culien.
?ce)ta )e I i ulic" (nnebunit 4e furie, 4ar nu 'tia cum )" fac" )" fie o-braGnic. ('i l")" +acetul 'i,
leg"n(n4u-)e 4e !or, )e (n4re+t" S ipre biliar4.
Xa4arnic (i 'o+tea +ru4en*a> 73"i, cu un 4uel, 4e cum
it la Be)ancon, )-a 4u) +e g(rl" +reo*ia \8 73u*in (mi +a)". #"car n-o )" )e )+un" c" am (ng"4uit unui
obra!nic )"-'i bat" =oc 4e mine.8 .
?man4a (i &"!u cura=ul (n contra)t at(t 4e mare cu nai-#i, ii ea +urt"rii lui. (ntr-o cli+" (l +refer"
lunganului (n re4ingot". Se ri4ic" 'i, +ref"c(n4u-)e c" urm"re'te 4in i un trec"tor 4e +e )tra4", &eni 'i
)e a'e!" re+e4e (ntre
'i biliar4.
- Au cum&a )" te ui*i ur(t la 4omnul acela. 1 cumna-lul meu.
] Me-are a face F 1l m-a +ri&it (nt(i.
] <rei )" m" nenoroce'ti F Sigur c" te-a +ri&it, 'i +oate c" o )" &in" )"-*i &orbea)c". I-am )+u) c" e'ti
o ru4" de,a mamei 'i c" ai )o)it 4in Lenli). 1l e 4in Erance-Y Homte 'i n-a trecut nicio4at" 4incolo 4e
9ale, +e 4rumul Q+rc Burgun4iaW a'a c" )+une-i ce &rei, f"r" team".
Culien tot mai 'o&"ia W atunci ea a4"ug" re+e4e, imagina*ia 4e fat" 4e te=gea +un(n4u-i la (n4em(n"
minciuni cu 4uiumul>
] Sigur c" te-a +ri&it, 4ar a f"cut a)ta tocmai c(n4 m"
cine e'tiW e un b"rbat mo3ic cu toat" lumea, 4ar n,a &rut )" te in)ulte.
Culien )e uit" 4u+" a'a-!i)ul cumnatW (l &"!u +ont(n4 la ruleta cea mai 4e+"rtat" 4e me)ele 4e biliar4. (l
au!i -Iri=*(n4, cu &ocea-i groa)", +e un ton amenin*"tor> 7Eac # Iocul\8 Culien trecu re+e4e +e l(ng"
4omni'oara Qtaanda 'i )e (n4re+t" )+re biliar4. ?man4a (l a+uc" 4e
Qra:
] #ai (nt(i &ino 4e +l"te'te, (i )+u)e ea.
7?re 4re+tate, g(n4i Culien W (i e team" )" nu +lec f"r" VTVi +l"te)c.8 ?man4a era la fel 4e tulburat" ca
'i el 'i )e 'Mne toat" W (i 4"4u re)tul c(t +utu mai (ncet, )+un(n4u-i #i, (n 'oa+t">
1,2
SJ1A9II?I
] 3leac" ime4iat 4in cafenea, altfel nu te mai iube)i 4elocW 'i totu'i, (mi +laci mult...
Culien +lec", (ntr-a4e&"r, 4ar agale. 7Au e oare 4e 4a toria mea )" m" 4uc, 'uier(n4, 'i )"-1 +ri&e)c +e
nenoroci tul "la F8 Aeot"r(rea (l *inu a+roa+e o or" +e bule&ar4, (n fa*a cafeneleiW )e uita mereu 4ac"
nu ie)e omul lui. 9ai ace)ta nu )e i&i 'i Culien +lec" 4e-acolo.
Se afla (n Be)an*on abia 4e c(te&a cea)uri 'i (l 'i mu) tra cugetul. B"tr(nul cirurg-ma=or (i 4"4u)e, +e
&remun. 4e'i era bolna& 4e gut", c(te&a lec*ii 4e )crim"W a)ta era toat" 'tiin*a +e care Culien o +utea
+une (n )lu=ba m(niel lui. 9ar (ncurc"tura ar fi fo)t nimica toat" 4ac" )-ar fi +i i ce+ut )" )e )u+ere
altfel 4ec(t tr"g(n4 +almeW c"ci, 4aca ai fi a=un) )" )e (ncaiere, ri&alul lui, un &l"=gan c(t toate !i lele, l-
ar fi b"tut m"r 'i l-ar fi l")at lungit (n 4rum.
73entru un nenorocit ca mine, f"r" ocrotitori 'i f"r.l bani, ('i )+unea Culien, n-o )" fie mare 4eo)ebire
(nin )eminar 'i +u'c"rieW trebuie )"-mi la) ainele ci&ile la &reun an 'i )"-mi (mbrac iar )utana. 9ac"
i!bute)c )" ie) &reo4at" 4in )eminar +entru c(te&a ore, n-ar fi mare lucru, cu ainele mele ci&ile, )-o
re&"4 +e 4omni'oara ?man4a.8
Socoteala acea)ta nu era 4eloc reaW 4ar Culien, trec(ml +e 4inaintea tuturor anurilor, nu (n4r"!nea )"
intre (n nici unul 4intre ele.
(n )f(r'it, +e c(n4 )e afla (n fa*a Hanului amba)a4ori lor, +ri&irea lui nelini'tit" (nt(lni ocii unei femei
4olo fane, 4e)tul 4e t(n"r" (nc", gro!a& 4e rumen" la fa*", cu (% (nf"*i'are fericit" 'i &oioa)". Culien )e
a+ro+ie 4e ea )i i +o&e)ti cum )tau lucrurile.
] Sigur, +"rintele, (i )+u)e angi*a 7amba)a4orilor8 W am )"-*i +")tre! ainele ci&ile, ba am )" +un )"
*i le 'i )e ture c(t mai 4e). 3e &remea a)ta nu-i bine )" *ii un co)tum 4e +o)ta& f"r" )"-1 aeri)e'ti.
5i, lu(n4 o ceie, (l con4u)e ea (n)"'i (ntr-o o4"i )f"tuin4u-1 )" fac" o li)t" cu tot ce la)" acolo.
] 9oamne, ce bine ar"*i a'a, +"rinte Sorel, (i )+u gr")ana c(n4 (l &"!u cobor(n4 (n buc"t"rie. 5i am
+orunce)c )" *i )e )er&ea)c" un +r(n! +e cin)teW a+oib
fc12l 2I 345RU
$68
IdfiugD (n 'oa+t"> n-o )" te co)te 4ec(t 4ou"!eci 4e golo-iii. (n loc 4e cinci!eci c(t +l"te'te toat" lumea.
Eiin4c" ua 4umitale trebuie cru*at".
] ?m !ece lu4o&ci, (i r")+un)e Culien cu oarecare
] <ai\ 9oamne \ r")+un)e angi*a (ngri=orat"W nu orbi a'a 4e tare. A-ai i4ee c(*i tic"lo'i )(nt (n
Be)ancon.
i furD c(t ai cli+i, 'i mai ale) (n cafenele )" nu intri nicio-, Mi'(nt +line 4e aimanale.
?4e&"rat\ f"cu Culien, c"ruia cu&(ntul ace)ta (i lu)e 4e g(n4it.
] S" &ii tot4eauna numai la mine, 'i-am )" +un )" *i I tac" 4e fiecare 4at" cafea. Au uita c" ai )"
g")e'ti aici
nul o +rieten" 'i o ma)" bun" cu 4ou"!eci 4e gologaniW \ c" ne-am (n*ele), nu F 5i-acum, a'a!"-te la
ma)", am 1 te )er&e)c ciar eu.
A-a' +utea )" m"n(nc, (i )+u)e Culien. S(nt +rea lllburatW 4e-aici intru 4e-a 4re+tul la )eminar. Quna
angi*" nu-1 l")" )" +lece +(n" ce nu-i um+lu bu-ele cu 4e-ale gurii. (n )f(r'it, Culien +orni )+re locul I
CMC )e temea at(tW 4in +ragul u'ii, femeia (i ar"t" 4rumul.
M?3IJ@K:K ;;< Seminarul
-rei sute trei5eci i ase mese de prin5 a opt5eci i trei de centime, trei sute trei5eci i ase mese de sear. a
tre5eci i opt de centime, ocolat. cui are dreptul s. capeteK c/t c/tig poate s. ias. din smerenie 9
:A <?K1A@9 4in Be)ancon
(DG-nd 4e 4e+arte crucea 4e fier +oleit" +e +oart", i )e a+ro+ie (ncetW abia )e mai +utea *ine +e +i-e,
7N)ta-i, &a )" !ic", ia4ul +e +"m(nt, 4in care n-am +ot ie'i\8 (n cele 4in urm", )e ot"r( )" )une. Mlo-
$6:
<=43>II?I
+otul r")una ca (n +u)tiu. 3e)te &reo !ece minute, un b"rbat cu obra=ii +ali!i 'i (n&e'm(ntat (n negru
&eni ).i i 4e)ci4". Culien (l +ri&i 'i-'i +lec" (n4at" ocii. 3ortarul ace)ta a&ea o (nf"*i'are ciu4at".
3u+ilele &er!i 'i bombau ale ocilor i )e rotun=eau ca la +i)iciW liniile neclintite ale +leoa+elor &"4eau
im+o)ibilitatea oric"rei )im+atiiW bu !ele )ub*iri i )e (ntin4eau (n )emicerc +e)te 4in*ii ie'i*i ui afar". 5i
totu'i, (nf"*i'area lui nu amintea 4eloc crini mai 4egrab" in)en)ibilitatea aceea 4e)"&(r'it" care t
(n)+"im(nt" 'i mai mult +e tineri. Singurul )im*"m(nt +e care +ri&irea ra+i4" a lui Culien (l +utu gici
+e fa*a lui +relung" 'i cu&ioa)" fu 4i)+re*ul a4(nc +entru tot ce ai li a&ut )"-i )+un", (n afara lucrurilor
legate 4e (m+"r"*ia ce rului.
Culien ('i ri4ic" ane&oie ocii 'i, cu un gla) care tremura 4in +ricina b"t"ilor inimii, (l l"muri c" &rea )"
&orbea)cC cu +"rintele 3irar4, 4irectorul )eminarului. E"r" )" i r")+un4" un cu&(nt, omul negru (i f"cu
)emn )"-1 urme!e :rcar" 4ou" eta=e, +e o )car" larg", cu ram+" 4e lemn, aii c"rei tre+te l")ate (n =o)
at(rnau +e +artea o+u)" +eretelui 'i +"reau gata )" )e +r"bu'ea)c". @ u'i*", +e care era +rin)" o cruce
mare 4e cimitir, 4in )e(n4ur" &o+)it" (n negru, fu 4e)ci)" ane&oie 'i +ortarul (l intro4u)e (nli Y%
(nc"+ere (ntunecoa)" 'i )cun4", cu +ere*i &"rui*i 'i un4e )e aflau, 4re+t +o4oabe, 4ou" tablouri mari 'i
(nnegrite 4e &reme. ?colo, Culien fu l")at )ingurW )e )im*ea 4obor(t 'i-C b"tea inima 4e-ai fi !i) c" &rea
)"-i )+arg" +ie+tul. ?r li fo)t fericit )" +oat" +l(nge. @ t"cere 4e moarte 4omnea (n toat" cl"4irea.
3e)te un )fert 4e cea), care i )e +"ru lung c(t o !i, +ortarul cu (nf"*i'are )ini)tr" )e i&i (n +ragul unei u'i.
la cel"lalt ca+"t al (nc"+erii 'i, f"r" )" bine&oia)c" )"-i )+uiiWl o &orb", (i f"cu )emn )" (nainte!e. Culien
intr" inii u (nc"+ere 'i mai mare 4ec(t cea 4int(i 'i foarte +ro)t lunii
I12U 2I 345RU
$69
ItD. 3ere*ii erau tot &"rui*i, iar mobile nu e2i)tau. 9oar r,un unger, l(ng" u'", Culien &"!u (n treac"t
un +at 4e luri, 4ou" )caune 4e +aie 'i un =il* 4in lemn 4e bra4, +ern". (n cel"lalt ca+"t al (nc"+erii, l(ng"
un oci 4e )tr" cu geamul (ng"lbenit 'i (m+o4obit cu gi&ece 4e ne(ngri=ite, !"ri un om (mbr"cat (ntr-o
)utan" e+"4it", 'e!(n4 la o ma)". 3"rea m(nio)W a+uca, unul Icttc unul, o )ume4enie 4e +"tr"*ele f"cute
4in (rtie, )cria SCeva +e fiecare 'i a+oi le a'e!a +e ma)". Aici nu lu" (n %camD +re!en*a lui Culien.
?ce)ta (ncremeni)e (n +icioare, Ktm +e la mi=locul o4"ii, acolo un4e (l l")a)e +ortarul, Scare ie'i)e
(nci!(n4 u'a.
Jrecur" a)tfel !ece minuteW omul (mbr"cat ca &ai 4e lume )cria 4e !or. Julburarea 'i teama lui Culien
)+orir" Inir-at(ta, (ne(t bietul t(n"r )im*ea c" e gata )" )e +i.iu'ea)c". :n filo!of ar fi !i), (n'el(n4u-)e
+oate > 7Sta-V# asta )e 4atorea!" im+re)iei +uternice +e care o face urt*enia a)u+ra unui )uflet n")cut
)" iubea)c" ceea ce e fiumo)8.
@mul care )cria ri4ic" fruntea. Culien nu ob)er&" a)ta IpCtt +e)te c(t"&a &reme, 'i ciar 4u+" ce &"!u
r"ma)e tot (ncremenit, lo&it ca 4e moarte 4e +ri&irea cum+lit" care )e Iint i)c a)u+ra lui. @cii
(m+"ien=eni*i ai lui Culien abia tu.eau fa*a +relung" 'i aco+erit" toat" cu +ete ro'ii, (n 4e fruntea
g"lbe=it" ca a unui mort. (ntre obra=ii ro'ii 'i fruntea alb" )ticleau 4oi oci mici 'i negri, ii )"
(n)+"im(nte +(n" 'i fiin*a cea mai cura=oa)". ttea uria'" era m"rginit" cu +"r 4e), turtit 'i negru ca
] ?i 4e g(n4 )" &ii o4at" mai a+roa+e F )+u)e (n cele urmD omul, cu ner"b4are (n gla). Culien f"cu un
+a) 'o&"ielnic 'i, (n )f(r'it, gata )" )e c" 'i +ali4 cum nu mai fu)e)e (n &ia*a lui, )e o+ri
$6F
<=43>'?I.
la trei +a'i 4e m")u*a 4e )c(n4uri, aco+erit" cu (rtiuu li +"trate.
] <ino mai a+roa+e, (i )+u)e omul.
Culien mai f"cu un +a), (ntin!(n4 m(na, 4e +arc" ar fi c"utat ce&a )" )e )+ri=ine.
] Mum te ceam" F
] Culien Sorel.
] ?i (nt(r!iat mult, (i )+u)e omul, *intin4u-1 4in nou cu o +ri&ire necru*"toare.
Culien nu +utu )"-i (nfrunte uit"turaW (ntin!(n4 m(na ca +entru a c"uta un rea!em, )e +r"bu'i +e +o4ea.
@mul )un". Culien nu mai &e4ea 'i nu mai +utea )" #-mi'teW 4ar au!i ni'te +a'i care )e a+ro+iau.
Eu ri4icat 'i a'e!at +e =il*ul 4e lemn. ?+oi au!i vocci omului aceluia groa!nic )+un(n4u-i +ortarului>
] Se &e4e c" 1-a a+ucat boala co+iilorW numai a)ia mai li+)ea.
M(n4 Culien i!buti )" 4e)ci4" ocii, omul cu fa*a ro'ie continua )" )crieW +ortarul 4i)+"ru)e. 7Jrebuie
)" fiu cu ra=o), ('i )+u)e eroul no)tru, 'i mai ale) )" a)cun4 ce )itni )im*ea c"-i e (ngro!itor 4e r"uW 4ac"
mi )e (nt(m+l" ce&a, 9umne!eu 'tie ce-au )"-'i (nci+uie 4e)+re mine.8 In )f(r'it, omul l")" )cri)ul 'i,
uit(n4u-)e +ie!i' la Culien >
] 1'ti, )au nu (n )tare )"-mi r")+un!i F
] S(nt, +"rinte, (i r")+une Culien cu o &oce )l"bit".
] Eoarte bine.
@mul negru )e ri4ica)e +e =um"tate 'i c"uta i u ner"b4are o )cri)oric" (n )ertarul me)ei 4e bra4, care )e
I 4e)ci)e )c(r*(in4. @ g")i, )e a'e!" f"r" grab" 'i, uit(n4u T 4in nou la Culien, 4e +arc" ar fi &rut )"-i
)mulg" 'i ultima f"r(m" 4e &ia*">
] (mi e'ti recoman4at 4e +"rintele Melan, cai& .1 fo)t cel mai bun +aro 4in e+arie, om 4e alea)"
&irtute 'i +rietenul meu 4e trei!eci 4e ani.
/12U 2I 345RU
$6J
ir:
I mu +Hi r
?, am cin)tea )" &orbe)c cu +"rintele 3irar4, Culien cu gla) )tin).
] ?'a )e +are, (i r")+un)e 4irectorul )eminarului, privindu,$ )u+"rat.
5i oci'orii (i )cli+ir" 'i mai tare, a+oi mu'cii 4in col*urile gurii (i tre)"rir" f"r" &oie. 3"rea un tigru,
gu)t(n4 dinainte +l"cerea 4e a-'i (ngi*i +ra4a.
] Scri)oarea +"rintelui M/1an e )curt", gr"i el, ca 'i ar fi &orbit )ingur. Intelligenti pauca
&
> (n
&remurile
tre nu )crii nicio4at" +rea +u*in. 5i citi cu gla) tare> 7 <i-1 recoman4 +e Culien Sorel, 4in +aroia
acea)ta, bote!at tic mine acum &reo 4ou"!eci 4e ani> e fiul unui cere)tegiu -nstDrit, 4ar care nu-i 4"
un banW Culien &a fi un lucr"tor -n &ia 9omnului. #emoria 'i inteligen*a nu-i li+)e)c 'i are 4e)tul"
=u4ecat". 9ar cemarea +e care o ite fi-&a ea trainic" F 1 ea )incer" F8
] 6incer.B re+et" +"rintele 3irar4, mirat, uit(n4u-)e l" CulienW 4ar 4e +e acum +ri&irea (i era mai +u*in
li+)it" Bl omenie. 6incer.B re+et" el, cobor(n4 gla)ul 'i 4(n4 )" KbascD mai 4e+arte>
U(D cer o bur)" +entru Culien SorelW o &a merita, )u-
$fn(n4u-)e la e2amenele trebuitoare. K-am (n&"*at un +ic
Bt teologie, 4in &ecea 'i buna teologie a lui Bo))uet,
0nauld, Eleury
2
. 9ac" nu &" e +e +lac, trimite*i-mi-1 (na-
K1iW 4irectorul ?'e!"m(ntului +entru )"raci, +e care (l cu-
KM2tei bine, (i ofer" o+t )ute 4e franci ca )"-1 aib" ca
Kreceptor la co+ii. Mon'tiin*a (mi e (m+"cat", mul*umit"
I )oin nului. #" 4e+rin4 cu groa!nica lo&itur". Vale et me
CInd citi )emn"tura, +"rintele 3irar4 ('i (ncetini gla)ul prosti, oft(n4> #$elan.
-nelege n-are ne&oie 4e multe cu&inte (lat). 0ossuet (1/27-1704), e+i)co+ france! 'i &e)tit autor al unor
1une7reK Antoine Amauld (1/12-1/,4), teolog france!.
cu bine (lat.).
$6L
<=43>II?I
] 1 lini'tit )uflete'te, )+u)e elW (ntr-a4e&"r, &irtutea lui merit" r")+lata a)taW 4ea 9omnul )" am 'i eu +arte 4e ea
la ne&oie\
('i (n"l*" ocii )+re cer 'i-'i f"cu o cruce. Ka &e4ereWi )emnului ace)tuia )fint, Culien )im*i c"-i mai )ca4e +u*in
groa!a a4(nc" +e care o )im*i)e cum (i (ngea*" inima 4e c(n4 +"'i)e (n cl"4irea )eminarului.
] ?m aici trei )ute 4ou"!eci 'i unu 4e tineri, 4oritori )" 4ob(n4ea)c" arul 9omnului, )+u)e, (n )f(r'it, abatele
3irar4, cu gla) )e&er, 4ar li+)it 4e r"utateW 4intre ei, numai &reo 'a+te )au o+t (mi )(nt recoman4a*i 4e oameni ca
+"rintele M/1anW a)tfel, +rintre cei trei )ute 4ou"!eci 'i unu &ei fi al nou"lea. 9ar ocrotirea mea nu e nici o fa-
&oare 'i nici )l"biciuneW ea (n)emnea!" o )+orite a gri=ile%i 'i a )e&erit"*ii (m+otri&a +"catului. 9u-te 'i (ncuie u'a
cu ceia\
Culien )e )ili )" umble 'i i!buti )" nu ca4". @b)er&" c" o ferea)tr" 4e l(ng" u'" 4"4ea )+re c(m+ie. 3ri&i co+aciiW
&e4erea lor (i f"cu bine, ca 'i cum ar fi !"rit ni'te +rieteni &eci
] !o%uerisne linguam latinam 9 (<orbe'ti latine'te F), (l (ntreb" +"rintele 3irar4 c(n4 )e (ntoar)e.
] Ita, pater optime (4a, +reabunule +"rinte), r")+un)e Culien, &enin4u-'i +u*in (n fire. E"r" (n4oial" c",
4e-o =um"tate 4e or" (ncoace, nici un om 4e +e lume nu i )e +"ru)e mai +u*in bun ca +"rintele 3irar4.
Mon&orbirea continu" (n latine'te. 3ri&irea +reotului )e (mbl(n!iW Culien ('i re4ob(n4i (ntruc(t&a )(ngele n 7Me )lab
)(nt, g(n4i el, c" m-am l")at )t"+(nit 4e a+a rentele lui 4e &irtute\ @mul ")ta o fi tot o )ec"tur", ca +"rintele
#a)lon.8 5i Culien )e bucur" c"-'i a)cun a+roa+e to*i banii (n gete.
3"rintele 3irar4 (i +u)e lui Culien (ntreb"ri (n leg"iiu.i cu teologia 'i )e minun" 4e cuno'tin*ele lui. #irarea (i
)+ori 'i mai mult c(n4 (l (ntreb" (n4eo)ebi 4in 6cripturi, 9ar c(n4 a=un)e la (n&"*"turile )fin*ilor +"rin*i, ('i 4"4u
)eama c" Culien a+roa+e n-a&ea abar 4e numele )f(ntului
W12tC 2I 345RU
$66
Ieronim, al )f(ntului ?ugu)tin, al )l(ntului Bona&entura, .ii )fintului <a)ile etc, etc.
U>e fa+t, )e g(n4i +"rintele 3irar4, a)ta e ten4in*a Tceea fatal" )+re +rote)tanti)m, +e care i-am
re+ro'at-o (ntot4eauna +"rintelui M/1an. @ cunoa'tere a4(ncit", +oate ciar +rea a4(ncit" a )fintelor
Scri+turi.8
(Culien tocmai (i &orbi)e, f"r" )" fie (ntrebat, 4e)+re ade2.ratul tim+ c(n4 fu)e)er" )cri)e :ene5a,
entateucul rlc.)
U@a ce 4uce me4itarea f"r" limit" a)u+ra )fintelor Icripturi, 4ac" nu la cercetarea personal., a4ic" la
+rote)tanti)mul cel mai (nfior"tor F g(n4i abatele 3irar4. 5i, -Iflturi 4e 'tiin*a a)ta ne)ocotit", nimic
4e)+re )fin*ii Qlrini, ca )" +oat" com+en)a o a)emenea ten4in*".8
>ar uimirea 4irectorului )eminarului nu mai cuno)cu i atunci c(n4, (ntreb(n4u-1 +e Culien a)u+ra
autori-+agii, 'i a'te+t(n4u-)e la ma2imele &ecii bi)erici t(n"rul (i recit" toat" cartea 4omnului 4e
fbiitre.
7Miu4at om mai e 'i M/1an, g(n4i +"rintele 3irar4W
fi ar"tat cartea a)ta ca )"-1 (n&e*e )"-'i r(4" 4e ea F8
Xa4arnic (i +u)e el (ntreb"ri lui Culien +entru a (ncerca un gicea)c" 4ac" cre4ea )erio) (n 4octrina
4omnului 4e #ai)tre. J(n"rul nu r")+un4ea 4ec(t cu memoria. 9in cli+a tceea, Culien )e com+ort" (ntr-
a4e&"r foarte bine, c"ci )e Qlm(ea )t"+(n +e )ine. 9u+" un e2amen ne)f(r'it 4e lung, i
pDru c" )e&eritatea +"rintelui 3irar4 fa*" 4e el nu mai
dec-t +ref"cut". (ntr-a4e&"r, 4ac" ar fi l")at 4eo+arte $Zt nici+iile )erio!it"*ii au)tere +e care 4e
cinci)+re!ece ani *i Ic im+u)e)e fa*" 4e ele&ii )"i (ntru teologie, 4irectorul lutlinarului l-ar fi
(mbr"*i'at +e Culien (n numele logicii,
IIalicane
>enul 7galican8 )e folo)e'te (n leg"tur" cu catolici)mul 4in 6$a, )ocotit a fi (ntr-o oarecare m")ur" in4e+en4ent fa*" 4e
autorita-ipipalD
(
i
$00
<=43>'H(I
at(ta claritate, +reci!ie 'i corectitu4ine g")ea (n r")+un)u rile lui.
7Iat" o minte (n4r"!nea*" 'i )"n"toa)", ('i )+u)e el, 4Wn corpus de7ile (tru+ul e 'ubre4).8
] ^i )e (nt(m+l" 4e) )" ca!i F (l (ntreb" +e Culien, ar"t(n4u-i cu 4egetul +o4eaua.
] 1 +entru +rima oar" (n &ia*"W ci+ul +ortarului m" (n)+"im(nta)e, a4"ug" Culien, ro'in4u-)e ca un
co+il.
3"rintele 3irar4 a+roa+e c" !(mbi.
] Iat" un4e 4uc 4e'artele +o4oabe lume'tiW 4u+.i c(te )e +are, te-ai 4e+rin) cu fe*e !(mbitoare,
a4e&"rate teatre ale minciunii. ?4e&"rul e au)ter, 4omnule. 9ar me nirea noa)tr" (n lumea +"m(ntea)c"
nu e oare 'i ea la fel 4e au)ter" F <a trebui )" &ege!i ca )"-*i fere'ti )ufle iul 4e )l"biciunea a)ta > prea
mult. simire 1a. de 1rumuseii, dearte ale /n1.i.rii e8terioare. 9ac" nu mi-ai fi fo)t rec Y %
man4at, urm" +"rintele 3irar4 &orbin4 4in nou latine
cu &"4it" +l"cere, 4ac" nu mi-ai fi fo)t recoman4at 4e un om ca +"rintele M/1an, *i-a' &orbi limba=ul
+lin cir 4e'ert"ciuni al lumii ace)teia cu care +ari at(t 4e 4e+rin.-. Bur)a (ntreag" cerut" 4e 4umneata,
*i-a' )+une, e luciul cel mai greu 4e 4ob(n4it 4in lume. 9ar +"rintele Melan ar merita +rea +u*in, 4u+"
cinci!eci 'i 'a)e 4e ani ele munc" a+o)tolic", 4ac" n-ar +utea )" ob*in" +entru cine&a o bur)" la
)eminar.
9u+" ace)te cu&inte, +"rintele 3irar4 (l )f"tui +e Culien )" nu intre (n nici o a)ocia*ie )au congrega*ie
)ecret", f"r" (n&oirea lui.
] <" 4au cu&(ntul meu 4e onoare \ (i f"g"4ui Culien cu inima 4e)ci)", ca un om cin)tit.
9irectorul )eminarului !(mbi +entru +rima oar".
] Mu&(ntul ")ta nu )e +otri&e'te aici, (i )+u)e el, c"Y i aminte'te +rea mult 4e'art" onoare a oamenilor
4e lume care (i m(n" la at(tea gre'eli 'i, 4e)eori, la crime. (mi 4ato4 re!i )merit" )u+unere, a'a cum
gr"ie'te +aragraful al 'a+.
6@5: 5I A1L6:
201
I If+re!ecelea 4in bula *nam +cclesiam
&
a )f(ntului 3iu) I <-lea. 1u (*i )(nt mai marele bi)erice)c. (n
ca)a acea)ta, i+ul meu fiu, a a)culta (n)eamn" a te )u+une. M(*i iaiF
7Iat"-ne a=un'i 'i aici, ('i )+u)e CulienW 4e a)ta mi-a i -+rea)cum+ul meu fiuQ.8
Jrei!eci 'i cinci 4e franci, +"rinte.
] (n)eamn"-*i cu gri=" cum (*i folo)e'ti baniiW &a tre-(i 4ai )ocoteal" 4e ei.
Mon&orbirea acea)ta +enibil" 4ura)e trei oreW Culien i +ortarul.
] 9"-i t(n"rului Sorel cilia num"rul 103, (i )+u)e i*ele 3irar4.
n )emn 4e +re*uire 4eo)ebit", (i "r"!i)e lui Culien o
> )e+arat".
- 9u-i lucrurile acolo, a4"ug" el. Culien cobor( +ri&irea 'i-'i &"!u cuf"ra'ul ciar l(ng" elW K &reme 4e
trei cea)uri, f"r" )"-1 recunoa)c".
la num"rul 103, o mic" o4"i*" 4e &reo trei metri a*i, la ultimul cat al cl"4irii, Culien ob)er&" c" ferea)-
4"4ea )+re fortifica*ii, iar 4incolo 4e ele )e !"rea fru-i c(m+ie +e care r(ul 9oub) o 4e)+arte 4e ora'.
Me +ri&eli'te (nc(nt"toare \ e2clam" CulienW 4ar bin4u-'i a)tfel, nu )im*ea 4eloc ce e2+rimau cu&intele
I*ite.
Sen!a*iile at(t 4e +uternice, +e care le (ncerca)e (n
VMurmi r")tim+ 4e c(n4 )e afla la Be)ancon, (l i)to&i)er"
n+roa+e cu 4e)"&(r'ire. ?'e!(n4u-)e l(ng" ferea)tr", +e
unicul )caun 4e lemn aflat (n cilie, c"!u 4e(n4at" (ntr-un
I Qnmn a4(nc. 5i nu au!i nici clo+otul +entru cin", nici clo-
Botul +entru rug"ciune W ceilal*i (l uita)er".
m1lMam +cclesiam (bi)erica unic"), +rimele cu&inte ale unei bule 4ate i $i i$H.i 3iu) al <-lea ()ec al ;<Hea)
%&'i(i)* i
$0$
<=43>II?I
? 4oua !i 4iminea*", c(n4 (l tre!ir" +rimele ra!e 4e )oare, Culien )e +omeni culcat +e +o4ea.
M?3IJ@K:K ;;<I
Kumea )au ceea ce (i li+)e'te bogatului
6/nt singur pe p.m/nt, nimeni nu se /n2rednicete s. se gindeasc. la mine. -oi cei pe care /i 2.d 1.c/nd a2ere au
o neruinare i o asprime a inimii cu totul str.ine de inimii mea. Ri m. ur.sc din pricina 7un.t.ii mele nesilite.
VaiB cur/nd 2oi muri, 1ie de 1oame, 1ie ucis dt ne1ericirea de<a 2edea inimi * oamenilor a.t de aspre.
S@:AL
1
Culien )e gr"bi )"-'i )cuture ainele 'i )" coboare (nt(r!ia)e. :n )u+ra&egetor (l cert" cu a)+rimeW (n
loc )" caute )" )e =u)tifice, Culien ('i (ncruci'a bra*ele +e +ie+t>
] ecca2i, pater optime (am +"c"tuit, +reabunule +"rinte), )+u)e el cu o (nf"*i'are umil".
(nce+utul ace)ta a&u mare )ucce). Seminari'tii mai i)te*i ('i 4"4ur" )eama c" a&eau 4e-a face cu un om
can nu )e afla la +rimii +a'i ai me)eriei. (n ora 4e recrea*ii Culien &"!u c" )t(rni)e curio!itatea tuturor.
9ar ceilal*i nu aflar" 4e la el 4ec(t re*inere 'i t"cere. 9u+" +rinci+iile b care 'i le f"uri)e, Culien (i
)ocotea +e cei trei )ute 4ou"! 'i unu 4e colegi ni'te 4u'maniW cel mai +ericulo) 4int to*i, (n ocii lui,
era +"rintele 3irar4.
i +d. ?oung (1/81-17/.), +oet engle!, autor al &e)titelor Nopi, care l avut o mare influenD a)u+ra primilor +oe*i romantici.
/12U 2I 345RU
$03
3e)te +u*in" &reme, Culien trebui )"-'i aleag" un 4uo&nic 'i i )e 4"4u o li)t".
71i, 4oamne\ 4re+t cine m" ia F ('i )+u)e el. Mre4 T iaic c" nu (n*eleg ce /nseamn. s. 2or7eti V 5i-1
ale)e +e +"rintele 3irar4.
E"r" )"-'i 4ea )eama, +a)ul ace)ta fu)e)e ot"r(tor. :n )eminari)t tinerel 4e tot, n")cut (n <erriere), 'i
care, 4in prima !i, )e 4eclara)e +rietenul lui, (i )+u)e c" 4ac" l-ar fi -Ie) +e +"rintele Ma)tene4e,
)ub4irectorul )eminarului, $ioatc ar fi 4o&e4it mai mult" +ru4en*".
] 3"rintele Ma)tene4e e 4u'manul +"rintelui 3irar4, Cire e b"nuit 4e =an)eni)m, a4"ug" micul
)eminari)t, &orbi n4u-i la urece.
Jo*i +a'ii 4e (nce+ut ai eroului no)tru, care )e cre4ea HI ti 4e +ru4ent, fur", ca 'i alegerea
4uo&nicului, ni'te f i$%ie necib!uite. 6"t"cit 4e (nfumurarea unui om cu iui.i$*ina*ie bogat", ('i lua
inten*iile 4re+t lucruri (m+linite 'l )e cre4ea un f"*arnic 4e)"&(r'it. Aebunia (l (m+in)e +(n" li Y ilo,
(ne(t )e mu)tr" )ingur +entru )ucce)ele 4ob(n4ite (n Ai la acea)ta a )l"biciunii.
7<ai\ e )ingura mea arm" \ ('i )+unea el. (n alte &re-n I# II mi<a 1i c/tigat p/inea +rin fa+te gr"itoare
(n fa*a 4u'manului.8
lulien, mul*umit 4e +urtarea lui, +ri&ea (n +rea=m"W 'i K/a +retutin4eni a+aren*a celei mai curate
&irtu*i.
<reo o+t )au !ece )eminari'ti tr"iau (n mirea)ma irinieniei 'i a&eau n"luciri, ca )f(nta Jere!a )au ca
)f(ntul I i.mci)c c(n4 a +rimit +ecetea arului +e muntele Verna, in ;+cnini. 9ar a)ta era o mare tain"
'i +rietenii lor n-o tlailoau (n &ileag. Bie*ii fl"c"i cu n"luciri )e aflau a+roa+e &i ' 1111 Ia infirmerie.
?l*i o )ut" uneau cre4in*a neclintit" V ii iif*uin*a obo)it". #unceau +(n" la i)to&ire, 4ar f"r" )" i i II`I.1
mare lucru. <reo 4oi )au trei )e 4i)tingeau +rintr-un
$0#
<=43>'?l.
talent real 'i, (ntre al*ii, mai ale) un anume Ma!elW 4ar Culien )im*ea c" nu-i )(nt 4ragi 'i nici el nu le
era +e +lac.
6e)tul celor trei )ute 4ou"!eci 'i unu 4e )eminari)t i nu era alc"tuit 4ec(t 4in fiin*e gro)olane, nu
tocmai )igure c" +rice+ cu&intele latine, +e care le re+etau c(t e !iua 4e lung". Eii 4e *"rani a+roa+e
to*i, le +l"cea mai mult )"-*i c('tige +linea ro)tin4 c(te&a cu&inte latine'ti 4ec(t 4(n4 cu )a+a. 9u+" ce
f"cu ob)er&a*iile ace)tea, Culien ('i f"g"4ui )" 4ob(n4ea)c" )ucce)e ra+i4e. 7(n orice )lu=b" e ne&oie 4e
oameni inteligen*i, c"ci, la urma urmei, e o munc" 4e (n4e+linit, ('i )+unea el. Sub Aa+oleon a' fi fo)t
)ergentW +rintre ace'ti &iitori +reo*i &oi fi mare &icar.
Jo*i nenoroci*ii "'tia, a4"ug" el, +"lma'i 4in co+il"rie, au tr"it, +(n" la &enirea lor aici, cu la+te co&")it
'i cu +(ine neagr". In colibele lor, abia 4ac" gu)tau carne 4e cinci )au 4e )a)e ori +e an. ?)emenea
o)ta'ilor romani, care )oco teau r"!boiul 4re+t &reme 4e o4in", *"ranii "'tia necio +li*i )(nt (ne(nta*i 4e
+l"cerile )eminarului.8
Culien nu citea (n ocii lor moor(*i 4ec(t ne&oia fi!ic" )ati)f"cut" 4u+" ma)" 'i +l"cerea fi!ic"
a'te+tat" (nainte 4e ma)". ?'a ar"tau oamenii (n mi=locul c"rora trebuia )" )e 4i)ting"W 4ar ceea ce
Culien nu 'tia, ceea ce )e fereau )"-i )+un" era fa+tul c" a fi +rimul la felurite cur)uri 4e 4ogm", 4e
i)torie bi)ericea)c" etc, etc, +re4ate la )eminar, nu (n)emna +entru ei 4ec(t un +"cat m.re. 9e la
<oltaire (ncoace, 4e la gu&ern"m(ntul celor 4ou" camc-n care nu )(nt, (n fon4, 4ec(t ne/ncredere i
cercetare personal. 'i 4au )+iritului +o+oarelor +ro)tul obicei de a nu se /ncrede, Bi)erica Eran*ei a
+rice+ut, )e +are, c" a4e&"ra*ii ei 4u'mani )(nt c"r*ile. (n ocii Bi)ericii, )u+unerea inimii e totul.
Succe)ele cui&a la )tu4ii, ciar la cele )finte, i +ar )u)+ecte, 'i +e bun" 4re+tate. Mine-1 &a (m+ie4ica
oare, +e omul )u+erior, )" treac" 4e cealalt" +arte, cal= Sieye) )au LrRgoire
1
F Jremur(n4, Bi)erica )e
aga*" 4Y
l +. I. 6ie=es (1748-182/) ca 'i H. :regoire (17.0-1831), am(n4oi preW la*i, au fo)t 4e +artea re&olu*iei (n 178,.
6@5: 5I A1L6:
$05
+a+" ca 4e )ingura ei )al&are. Singur +a+a +oate (ncerca i +arali!e!e cercetarea +er)onal" 'r, +rin
cucernicul fa)t al ceremoniilor 4e la curtea lui, )" im+re)ione!e )+iritul +licti)it 'i bolna& al oamenilor
4e lume.
Culien, +"trun!(n4 +e =um"tate ace)te 4iferite a4e&"ruri, +e care, totu'i, toate cu&intele ro)tite (ntr-un
)eminar tin4 )" le t"g"4uia)c", c"4ea (ntr-o melancolie n4(nc". Kucra mult 'i i!buti re+e4e )" (n&e*e
lucruri foarte folositoare +entru un +reot, 'i foarte fal)e 4u+" +"rerea lui, c"rora nu le 4"4ea nici o
aten*ie. ?ltce&a cre4ea c" nu mai are 4e f"cut.
7S" m" fi uitat oare toat" lumea F8 g(n4ea el, ne'tiin4 i i +"rintele 3irar4 +rimi)e 'i !&(rli)e (n foc
c(te&a )cri)ori (rimi)e 4in 9i=on 'i 4in care, cu toate formele )tilului celui mai cu&iincio) cu +utin*",
r"!b"tea +atima cea mai &ie. `emu'c"ri amare +"reau c" )e (m+otri&e)c 4rago)tei ace)-li la. 7Mu at(t
mai bine, ('i )+unea +"rintele 3irar4, cel puin t(n"rul n-a iubit o femeie nelegiuit".8
(ntr-o !i, +"rintele 3irar4 4e)ci)e o )cri)oare care +arca +e =um"tate 'tear)" 4e lacrimiW era un a4io +e
&ecie, E/n s1/rit, i )e )cria lui Culien, cerul s<a milosti2it l>HSindu<m. s. ur.sc nu pe acela pentru care am
p.c.tuit, cAci el /mi 2a ramine 2enic tot ce am mai scump pe lume, > i p.catul /n sine. Jert1a a 1ost /ndeplinit.,
dragul meu. Ri nu fflr lacrimi, dup. cum 2e5i. :/ndul m/ntuirii 1iinelor pentru cure s/nt datoare s. tr.iesc i
pe care le<ai iu7it a.t de mult ii 7iruit. *n Dumne5eu drept, dar necru.tor, nu se 2a mai utea r.57una pe ei
pentru p.catele s.2/rite de maica lor. [dio, Julien, 1ii drept 1a. de oameni D
Sf(r'itul )cri)orii era a+roa+e cu ne+utin*" 4e citit. Se Vi Idea o a4re)" la 9i=on 'i totu'i )e n"4"=4uia
c" Culien nu i lR)+un4e nicio4at" )au c" m"car &a folo)i cu&inte +e T ire o femeie re(ntoar)" la &irtute
le +oate a)culta f"r" )" ro.eascD. #elancolia lui Culien, a=utat" 'i 4e rana pri u)t" +e care o li&ra
)eminarului antre+renorul me)elor
7;F
<=43>'?$.
4e o+t!eci 'i trei 4e centime, (nce+u )"-i 'ubre!ea)c" )"n"tatea, c(n4, (ntr-o 4iminea*", EouOu/ )e i&i
+e nea'te+tate (n o4aia lui.
] (n )f(r'it, am reu'it )" intru. Au-*i fac nici o &inft, 4ar 4e cinci ori am &enit la Be)ancon ca )" te
&"4. 5i mereu am g")it +or*ile (ncuiate. ?m +o)tat un om la +oarta )eminaruluiW 4e ce naiba nu ie'i
nicio4at" F
] 1 o (ncercare la care m-am )u+u) )ingur.
] Je g")e)c foarte )cimbat. (n )f(r'it, bine c" te &"4\ 9ou" +ie)e frumu'ele 4e c(te cinci franci mi-
au 4o&e4it c(t 4e negiob am fo)t c" nu le-am 4"ruit 4e cum am &enit +rima 4at".
Mei 4oi +rieteni &orbir" la ne)f(r'it. Culien +"li c(n4 EouOu/ (i )+u)e>
] Eiin4c" &eni &orba, 'tii c" mama ele&ilor t"i e a+ucat" 4e e&la&ia cea mai a4(nc" F 5i (i +o&e)ti cu
aerul acela fire)c care face o im+re)ie at(t 4e neobi'nuit" a)u+ra ini mii +"tima'e, c(n4 (i r")cole'ti,
f"r" )" 'tii, fibrele cele mai intime. 9a, 4ragul meu, 4e e&la&ia cea mai fierbinte. Se !ice c" face
+elerina=e. 9ar, )+re &e'nica ocar" a +"rinii lui #a)lon, care 1-a )+ionat at(ta &reme +e +"rintele M/-
lan, 4oamna 4e 6enal nu 1-a 4orit ca 4uo&nic. Se 4uce\ )e )+o&e4ea)c" la 9i=on )au la Be)ancon.
] <ine la Be)ancon F (ntreb" Culien cu frunte n"+"4it" 4e ro'ea*".
] <ine 4e)tul 4e 4e), (i r")+un)e EouOu/, +ri&in4u-1 (ntreb"tor.
] ?i la tine c(te&a numere 4in Ke #onstitutionnel 9
] Me )+ui F\ )e mir" EouOue.
] Je (ntreb 4ac" ai c(te&a numere 4in !e #onstau<tionnel, urm" Culien cu cea mai mare lini'te (n
gla). La!eta )e &in4e aici cu trei!eci 4e gologani num"rul.
] Mum\ 12i)t" liberali +(n" 'i (n )eminar\F )e mir= EouOue. S"rman" Eran*" \ a4"ug" el, lu(n4 gla)ul
f"*arnic 'i tonul miero) al +"rintelui #a)lon.
/12U 2I 345RU
$07
<i!ita acea)ta ar fi f"cut o a4(nc" im+re)ie a)u+ra Z ioului no)tru 4ac", ciar a 4oua !i, o &orb" ro)tit"
4e )ein inari)tul cel mic 4in <erriere), care i )e +"rea at(t 4e I % Wpil, nu i-ar fi +rile=uit o (n)emnat"
4e)co+erire. 9e c(n4 AM afla (n )eminar, +urtarea lui nu fu)e)e 4ec(t un 'ir
I 9ireg 4e gre'eli. 5i Culien r()e cu am"r"ciune 4e )ine (n)u'i.
fntr-a4e&"r, -fa+tele mai im+ortante ale &ie*ii 'i le 8in4ucea cu alea)" +rice+ereW 4ar nu )e (ngri=ea 4e II
m anun*e, iar i)cu)i*ii )eminarului nu )e uit" 4ec(t la am"nunte. 9e aceea 'i (nce+u)e )" fie +ri&it 4e
c"tre colegi) lui ca un spirit independent. (l tr"4a)er" o )ume4enie 4e I.I+ic m"runte. .
(n ocii lor, el era +e 4e-a-ntregul )t"+(nit 4e-un +"cat fflr.1 margini> gtndete, 3udec. prin el /nsui, (n loc
)" urme!e orbe'te autoritatea 'i +il4a. 3"rintele 3irar4 nu-i fu)e)e 4e nici un a=utorW nu-i a4re)a)e nicio4at" nici
un cu&(nt, (n #l ara tim+ului +etrecut la )+o&e4anie, 'i atunci mai mult
II a)culta 4ec(t (i &orbea. 9ac" l-ar fi ale) +e +"rintele ( a)tane4e, ar fi fo)t cu totul altce&a.
9in cli+a c(n4 Culien ('i 4"4u )eama 4e nebunia lui, nu AM mai +licti)i 4eloc. <oia )" cunoa)c" toat" a4(ncimea
l?ului 'i, (n ace)t )co+, ie'i +u*in 4in t"cerea trufa'" 'i (nc"+"*(nat" cu care ('i re)+in)e)e colegii. ?tunci (n)" ei
Qr r"!bunar". (ncerc"rile lui 4e a+ro+iere fur" (nt(m+inate cu un 4i)+re* care a=ungea +(n" la bat=ocur".
6ecuno)cu i i 4e c(n4 intra)e (n )eminar, nu )e )cur)e)e m"car o or", mai ale) (n tim+ul recrea*iilor, care )" nu
aib" urm"ri +entru )au (m+otri&a lui, )" nu-i fi )+orit num"rul 4u'manilor )au )"-i fi a4u) bun"&oin*a
)eminari'tilor )incer &ir-luo'i )au mai +u*in gro)olani 4ec(t ceilal*i. 6"ul 4e (n4re+tat era imen) 'i treaba foarte
ane&oioa)". 9e acum -nainte Culien a&ea )" fie mereu cu ocii (n +atruW era &orba II 4i %&e4ea)c" o cu totul alt"
fire.
208
SJ1A9II?I
#i'c"rile ocilor, 4e +il4", (i 4"4ur" mult" b"tau 4i ca+. Au f"r" +ricin", (n a)emenea locuri ocii )e
*in +li cR*i. 7Me (ng(mfat eram la <erriere)\ ('i )+unea Culien (mi (nci+uiam c" tr"ie)c 'i abia m"
+reg"team +enim &ia*". Iat"-m", (n )f(r'it, (n lume, a'a cum o &oi g")i +(na ce-mi &oi )f(r'i 4e =ucat
rolul, (ncon=urat 4e a4e&"ra*i 4u'mani. M(t e 4e grea f"*"rnicia a)ta 4e fiecare cli+"\ a4"ug" el. 3e l(ng"
ea, muncile lui Hercule +ar o nimiY % toat". Hercule al &remurilor mo4erne e)te +a+a Si2tu) al <-lca,
(n'el(n4 cinci)+re!ece ani la r(n4, +rin mo4e)tie, +atru!eci 4e car4inali care toat" tinere*ea lui (l
&"!u)er" +lin 4e &ia*" 'i (nfumurat.
?'a4ar, 'tiin*a nu face 4oi bani aici\ ('i !icea el cu ciu4"W (n&"*"tura 4ogmelor, a i)toriei )finte etc. nu
are (n)emn"tate 4ec(t (n a+aren*". Jot ce )e )+une (n leg"tur" cu ele n-are alt ro)t 4ec(t )" (m+ing" (n
ca+can" nebunii 4e tea+a mea. <ai\ )ingurul meu merit era fa+tul cR (n&"*am re+e4e, c" +rice+eam cu
u'urin*" bali&ernele a)tea, (n fon4, le +re*uie)c ei oare la a4e&"rata &aloare F Ke =u4ec" ei ca mine F 5i
f"ceam t(m+enia )" m" m(n4re)c cu ele\ Aotele mari +e care le-am 4ob(n4it (ntruna nu mi-au folo)it
4ec(t )"-mi a4uc" 4u'mani (n&er'una*i. MaG4 4e'i 'tie mai mult" carte 4ec(t mine, ('i &(r" tot4eauna (n
com+o!i*ii &reo nero!ie care (l arunc" (na+oi, +e locul # cinci!ecileaW e +rimul 4oar c(n4 nu-i 4e)tul
4e atent. ? \ o &orb", o )ingur" &orb" 4e-a +"rintelui 3irar4 c(t mi-ar li fo)t 4e folo)itoare\8
9in cli+a c(n4 Culien (nce+u )" &a4" lim+e4e, lungile e2erci*ii 4e +ietate a)cetic", ca 4e +il4" baterea
m"t"nii Io i 4e cinci ori +e )"+t"m(n", c(nt"rile la Sacre-Moeur etc, etc, care i )e +"ru)er" (nfior"tor 4e
+licticoa)e, (i 4e&enirR momentele 4e ac*iune cele mai intere)ante. Muget(n4 cu )e&eritate la )ine (n)u'i
'i mai ale) c"ut(n4 )" nu-'i e2a gere!e mi=loacele folo)ite, Culien nu tin4ea, 4intr-o Io& tur", ca
)eminari'tii care )lu=eau celorlal*i 4re+t +il4",
tt12U 2I 345RU
7;6
Iac" la tot +a)ul &reo fa+t" semni1icati2., a4ic" )"-'i 4o&e-il% Wi)c" 4e)"&Rr'irea cre'tinea)c". Ka
)eminar e2i)t" un fel 4e a m(nca oul fiert care &"4e'te +rogre)ul (ntru cucernicie.
Mititorul, care +oate !(mbe'te, )" bine&oiea)c" a-'i -min*i toate gre'elile )"&(r'ite 4e abateleZ9elille
1

(n tim+ 11 in(nca un ou, +oftit fiin4 la ma)" 4e una 4intre marile 4i %Wunne 4e la curtea lui Ku4o&ic al
;<I-lea.
Culien c"ut" )" a=ung" mai (nt(i la non culpa a4ic" la ilurea t(n"rului )eminari)t al c"rui mer), al c"rui
fel 4e $-\=i mi'ca m(inile, ocii etc. nu &"4e'te la urma urmei nimic lume)c, 4ar nici nu &"4e'te (nc"
fiin*a )t"+(nit" 4e Bcca &ie*ii 4e a+oi, 'i deert.ciunea deplin. a &ie*ii +flm(nte'ti.
Culien g")ea mereu, )cri)e cu t"ciune +e !i4urile cori-4i tarelor, fra!e ca ace)tea> 7Me (n)emnea!"
'ai!eci 4e ani V \V (ncerc"ri, 4ac" (i +ui (n cum+"n" cu o &e'nicie 4e +lflccri )au cu o &e'nicie 4e ulei
clocotin4 (n ia4 \8 5i nu le mu 4i)+re*uiW (n*ele)e c" trebuia )" le ai mereu (n fa*a ocilor. 7Me-am )"
fac toat" &ia*a F )e (ntreba elW am )" le &in4 cre4incio'ilor un loc (n cer. 5i cum )"-i fac )" &a4" lo-Mul
ace)taF 3rin 4eo)ebirea 4intre (nf"*i'area mea 'i (nf"*i'area unui mirean.8
9u+" mai multe luni 4e tru4" ne(ntreru+t", Culien tot mu +"rea c" gindete. Eelul lui 4e a-'i roti ocii
'i 4e a-'i mi'ca bu!ele nu ar"ta cre4in*a oarb", gata )" crea4" 'i )" _n4ure totul, ciar mucenicia. 5i
&e4ea, cu+rin) 4e furie, Hmu i-o luau (nainte, (n +ri&in*a acea)ta, *"ranii cei mai ii-& io+li*i. 9ar e2i)tau
+ricini )erioa)e ca ei )" nu +ar" c" :tiulc)c.
(HH" )ilin*" nu 'i-a 4at Culien ca )" 4ob(n4ea)c" 'i el (nf"*i'area aceea a cre4in*ei (nfl"c"rate 'i oarbe,
gata )"
i lac!ues Delille (1738-1813), +oet france!. $ Ae&ino&"*ie (lat.).
210
SJ1A@II?1
nu )e (n4oia)c" 4e nimic 'i )" (n4ure totul, a'a cum o g")e'ti at(t 4e 4e) (n m"n")tirile 4in Italia, 'i 4in
carY nou", mirenilor, Luercino ne-a l")at mo4ele at(t 4e +Yi fecte (n +icturile lui bi)erice'ti .
(n !ilele 4e mare )"rb"toare li )e 4"4eau )eminari'tilor c(rna*i cu &arZ!" c"lit". <ecinii 4e ma)" ai lui
Culien ob)er&ar" c" el r"m(nea ne+")"tor fa*" 4e fericirea a)taW iat una 4in marile lui crime. Molegii
&"!ur" (n ea )emnul 4e!gu)t"tor al celei mai )tu+i4e f"*"rniciiW nimic nu-i f"cu mai mul*i 4u'mani. 7Ia
uita*i-&" la t(rgo&e*ul ")ta, la (ng(mfatul ")ta, )+uneau eiW )e +reface c"-i e )il" 4e cel mai ale) tain,
c(rna*i cu &ar!" c"lit"\ Sc(rba 4racului\ (ng(mfatul\ afuri)itul\8
7<ai\ 4e)"&(r'ita ne'tiin*" le e 4e-un nem"rginit folo) *"ranilor ace)tora tineri, colegi cu mine, )e &"ita
Culien (n cli+ele 4e 4e!n"4e=4e. M(n4 intr" (n )eminar, +rofe)orul n-are ne&oie )" le )coat" 4in ca+
i4eile lume'ti (ngro!inu 4e multe +e care eu le-am a4u) cu mine, iar ei mi le cite)c +e fa*", orice a'
face.8
Culien (i )tu4ia cu o aten*ie a+roa+e in&i4ioa)" +e cei mai necio+li*i 4intre *"r"nu'ii )o)i*i la )eminar.
9in cli+a c(n4 ('i le+"4au )traiele 4e aba, ca )" fie (n&e'm(nta*i (n )utane, e4uca*ia li )e m"rginea la un
re)+ect imen) 'i f"r" margini fa*" 4e banii lic$i5i 'i pein, cum )e )+une +rin +artea locului.
?ce)ta e felul )olemn 'i eroic 4e-a e2+rima i4eea )ublim" 4e 7ani g$ea..
Eericirea, +entru )eminari'tii "'tia, ca 'i +entru eroii romanelor lui <oltaire, con)t" mai ale) (n a m(nca
biW Culien 4e)co+eri a+roa+e la to*i un re)+ect (nn")cut +en tru omul care +oart" un co)tum 4e
+o)ta&
1 : 4. 0.r7ieri, !i) :uercino (1.,1-1///), +ictor italian.
2 <e!i la mu!eul Ku&ru, Eranci)c, 4uce 4e ?Ouitania, le+"4(n4 +lato 'i (mbr"c(n4 &e'm(ntul monaal, nr. 1130 (nota
autorului).
Sim*"m(ntul ace)ta +re*uie'te 3ustiia care /mparte dreptatea, a'a cum ne-o 4au tribunalele noa)tre, la
&aloarea )au Qhiar )ub &aloarea ei. 7Me +o*i c('tiga, re+etau ei a4e)ea, (e +o*i c('tiga 4(n4 (n =u4ecat"
unul cu os/n5. F8
(n mun*ii Cura, ace)tea )(nt cu&intele care &or )" arate un om cu a&ere. 5i &" +ute*i (nci+ui c(t re)+ect
au oamenii lat" 4e fiin*a cea mai bogat"> oc(rmuirea \
S" nu !(mbe'ti +lin 4e re)+ect numai c(n4 au!i +ome-iiiiulu-)e numele 4omnului +refect, trece, (n
ocii *"rani-$oi 4in Erance-Momte, 4re+t o li+)" 4e +re&e4ere, 'i, la i ei )"raci, li+)a 4e +re&e4ere e
+e4e+)it" ime4iat +rin li+)a
I :iH +(ine.
9u+" ce, (n +rimele luni, Culien )im*i)e cum (l )ufoc" I 4i)+re*ul, acum (l cu+rin)e (n cele 4in urm"
mila> +"rin*ilor I celor mai mul*i 4intre colegii lui li )e (nt(m+la)e a4e)ea )" I ic (ntoarc" )eara, la
&reme 4e iarn", (n cocioabele lor 'i )" g")ea)c" nici +(ine, nici ca)tane, nici cartofi. 75i-atunci, ne ce )"
te miri, ('i )+unea Culien, 4ac" +entru ei omul fericit e mai (nt(i 4e toate cel ce-a m(ncat bine 'i a+oi
cel T V II c o ain" bun" \ Molegii mei au o &oca*ie 4e neclintit, idli " &"4 (n +reo*ie o lung"
continuare a fericirii ace)teia> [ft m"n(nci bine 'i )" ai, iarna, o ain" c"l4uroa)"Dn
n+inare.8
@4at", i )e (nt(m+l" lui Culien )"-1 au4" +e-un t(n"r )eminari)t, (n!e)trat cu imagina*ie, )+un(n4u-i unui
coleg al
] 9e ce n-a' a=unge 'i eu +a+", ca Si2tu) al <-lea,
= in ic a +")cut +orcii F
- 3"i +a+i )e fac numai 4intre italieni, (i r")+un)e i tcl?laltW 4ar nici &orb" c" o )e )e trag" la )or*i
+rintre noi +entru +o)turi 4e mari &icari, 4e canonici 'i +oate ciar :c e+i)co+i. Sfin*ia-)a 3.... e+i)co+
4e MRlon), e fiul unui igar, iar tata e tot 4ogar.
Intr,o bun" !i, la mi=locul unei lec*ii 4e 4ogm", +"rin-*IL lHirar4 trimi)e 4u+" Culien. Bietul t(n"r )e
)im*i fericit i [? )e )mulg" 4in atmo)fera fi!ic" 'i moral" (n care era cufun4ai.
7$7
<=43>II?I.
Eu (nt(m+inat 4e +"rintele-4irector la fel 4e (ncre!"tor ca 'i (n !iua c(n4 intra)e (n )eminar.
] K"mure'te-mi ce )crie +e cartea a)ta 4e =oc, ti )+u)e el, +ri&in4u-1 4e +arc" ar fi &rut )"-1 &(re (n
+"m(nl.
Culien citi>
EAmanda 0inet, ca1eneaua T!a :ira1aM, /nainte de om opt 6pune c. eti din :enlis, 2.r cu mama.D
Culien ('i 4"4u )eama ce +rime=4ie gro!a&" (l +a'te > ii coa4ele +"rintelui Ma)tane4e (i fura)er" a4re)a.
] (n !iua c(n4 am intrat aici, )+u)e el +ri&in4 fruntea +"rintelui 3irar4, c"ci nu-i +utea (nfrunta
+ri&irea cum +lit", tremuram 4e team" > +"rintele Melan (mi )+u)e)t= c" &oi g")i un l"ca' +lin 4e +(ri
'i 4e tot )oiul 4e r"ut"*i, c" )+ionarea 'i 4enun*ul (ntre colegi )(nt (ncura=ate aia ?'a &rea cerul, ca )" le
arate &ia*a, (n a4e&"rata ei fa*", tinerilor +reo*i, 'i )"-i 4e!gu)te 4e lume 'i 4e 4e'ert"ciuni: ei.
] 5i tocmai mie te-ai g")it )"-mi (n'iri bali&erne \ # (nfurie +"rintele 3irar4. Sec"tur" ce e'ti\
] Ka <erriere), urm" Culien ne+")"tor, fra*ii mei ml .b"teau c(n4 a&eau &reo +ricin" )" m"
+i!muia)c" +eni iu
ce&a.
] Ka fa+te\ Ka fa+te\ )trig" +"rintele 3irar4 a+roa+e )co) 4in fire.
E"r" )"-'i +iar4" c(tu'i 4e +u*in cum+"tul, Culien i)i relu" +o&e)tirea>
] (n !iua )o)irii mele la Be)ancon, +e la amiaG.i fl"m(n!i)em 'i am intrat (ntr-o cafenea. Inima (mi era
+lin" 4e )c(rb" +entru un loc at(t 4e nelegiuit, 4ar mfl g(n4eam c" ma)a o )" m" co)te mai ieftin 4ec(t
la an :nei 4oamne, care +"rea )" fie )t"+(na +r"&"liei, i % f"cut mil" 4e (nf"*i'area mea ne&ino&at".
7@ra'ul e +lin 4e tic"lo'i, mi-a !i) ea, 'i m" tem 4e )oarta 4umitale, 4om nule. 9ac" +"*e'ti ce&a r"u,
cere-mi a=utor, trimite V mine (nainte 4e ora o+t. 9ac" +ortarii )eminarului nu Uoi )" &in", )+une-le c"
e'ti &"rul meu 'i c" te-ai n")cui l.i Lenli)...8
/12U 2I 345RU
7$8
] Joat" +"l"&r"geala a)ta &a fi cercetat", )trig" +"rintele 3irar4, care, nemai+ut(n4 )ta locului, )e
+limba tic colo-colo +rin (nc"+ere.
S" )e 4uc" (na+oi (n cilia lui\
3"rintele (l urm" +e Culien 'i-1 (ncuie cu ceia. Culien (nce+u ime4iat )"-'i cotrob"ie +rin cuf"ra'ul (n
fun4ul tflruia fu)e)e a)cun)" cu gri=" nefericita carte 4e =oc. Au li+)ea nimic, 4ar mai multe lucruri
fu)e)er" mi'cate 4e la locurile lorW 'i totu'i, +urta)e tot4eauna cei*a la el. 7Me noroc, ('i )+u)e Culien,
c" (n tim+ul orbiriiH4e care am 4at 4i na4" nu m-am folo)it nicio4at" 4e (n&oirea 4e-a ie'i 4in 'coal",
at(t 4e 4e) oferit" 4e +"rintele Ma)tan/4e, cu o bun"&oin*" le)ne 4e +rice+ut acum. 3oate c" a' fi a&ut
ilflbiciunea )"-mi )cimb &e'mintele 'i )" m" 4uc )-o &"4 +e frumoa)a ?man4aW atunci a' fi fo)t
+ier4ut. M(n4 li )-a n+ulberat orice n"4e=4e c" &or +utea folo)i ceea ce afla-`MI.1 (n ci+ul ace)ta, ca )"
trag" totu'i un folo), au f"cut nu 4enun*.8
3e)te 4ou" cea)uri 4irectorul trimi)e 4u+" Culien.
] A-ai min*it, (i )+u)e el +ri&in4u-1 mai +u*in a)+ruW 4ur )" +")tre!i o a)emenea a4re)" e o
necib!uin*" 4e a rflrci gra&itate nici nu-*i +o*i 4a m"car )eama. Mo+il nefericit \ (*i +oate +ricinui
neca!uri (nc" !ece ani 4e-acum I# #me.
M?3IJ@K:K ;;<II 3rima e2+erien*" a &ie*ii
Vremurile de ast.5i, Dumne5eule B s/nt arca Domnului Nenorocire cui se atinge de ea.
9I916@J
Mititorul &a bine&oi )" ne (ng"4uie )" 4"m +u*ine lu+iiH clare 'i +reci)e 4in +erioa4a acea)ta a &ie*ii lui
CIIIicn. 5i nu +entru c" ele ne-ar li+)iW 4im+otri&"W 4ar iu ic c" ceea ce a &"!ut Culien la )eminar e +rea
negru
7$:
<=43>II?I
+entru coloritul mo4erat +e care m-am )tr"4uit )R I +")tre! (n ace)te file. Montem+oranii, care au
)uferit anumite lucruri, nu-'i +ot aminti 4e ele 4ec(t cu o groa!" (n )tare )" nimicea)c" orice alt"
+l"cere, ciar 'i +e aceea Y: a citi o +o&e)tire.
Culien nu +rea f"cea +rogre)e (n (ncerc"rile lui 4e f"*"rnicie a ge)turilorW uneori (l a+uca )ila 'i ciar
4e!n"4e=4ea cea mai 4e+lin". A-a&ea )ucce), 'i a)ta (ntr-o me)erie 4eloc alea)". Mel mai mic a=utor 4in
afar" ar fi fo)t 4e a=un) )"-i re4ea cura=ul, c"ci n-a&ea cine 'tie ce greut"*i 4e (n&in)W 4ar era )ingur, ca
o luntre +"r")it" (n mi=locul oceanului. 75i ciar 4ac" a' reu'i, ('i )+unea el, )"-mi +etrec o &ia*"
(ntreag" +rintre oameni 4e )oiul ")tora I Ai'te m(nc"i, care nu )e g(n4e)c 4ec(t la ou"le =um"ri (ngi*ite
la +r(n!, )au ni'te ca)tane!i +entru care nici tic"lo'ie nu e +rea neagr" \ 1i &or a=unge la +utereW dar cu
ce +re*, 9umne!eule-9oamne\
<oin*a omului e +uternic", a)ta o cite)c +retutin4eniW 4ar e ea (n )tare )" (n&ing" at(ta )il" F #enirea
oamenilor mari a fo)t u'oar"W oric(t 4e cum+lit" era +rime=4ia, lor li )e +"rea frumoa)"W 4ar cine ar
+utea )" (n*eleag", (n = afar" 4e mine, c(t" ur(*enie e2i)t" (n tot ce m" (ncon=oar" aici F\8
? fo)t momentul celei mai grele (ncerc"ri 4in &ia*a lui. M(t 4e u'or )-ar fi +utut (nrola (ntr-unui 4intre
frumoa)ele regimente aflate (n garni!oan" la Be)an'on \ Sau ar fi +utut )" )e fac" +rofe)or 4e latin"
W=(iktrebuia at(t 4e +u*in i )" aib" cu ce tr"i\ 9ar atunci, a4io carier", a4io &iitor. 5i, +entru imagina*ia
lui, a)ta ar fi (n)emnat moarte. lata mai am"nun*it, una 4in acele tri)te !ile.
7(n (ng(mfarea mea, m-am bucurat 4e at(tea ori (nc +uin4u-mi c" )(nt altfel 4ec(t ceilal*i tineri *"rani\
bine, am tr"it (n4ea=un) ca )" &"4 c" deose7irea d. nate la ur.D, ('i )+u)e el (ntr-o 4iminea*".
?4e&"rul ace'ti a4(nc i-1 4o&e4i)e una 4in cele mai )u+"r"toare (nfr(nger
R12U 2I 345RU
7$9
Se tru4i)e o )"+t"m(n" ca )"-i +lac" unui ele&, care tr"ia tn arul )fin*eniei. Se +limba)e cu el +rin
curte, (i a)culta)e cu fruntea +lecat" toate 4obitociile. 5i, 4eo4at", I!bucni)e furtuna, bubui)e tunetul,
iar cu&io)ul )eminari)t ti )triga)e, re)+ing(n4u-1 cu gro)ol"nie>
] ?)cult", fiecare +entru el (n lumea a)ta. Au &reau Afl m" lo&ea)c" tr")netul> +e tine te-ar +utea
tr")ni 9um-nc!eu ca +e-un nelegiuit, ca +e-un <oltaire.
Scr('nin4 4in 4in*i 4e furie 'i ri4ic(n4u-'i ocii )+re cerul br"!4at 4e fulgere, Culien )triga)e> 7?'
merita )" m" (nec 4ac" a' a4ormi (n tim+ul furtunii\ S" (ncerc"m cuce-11 rea altui +e4ant.8
Jocmai )una +entru lec*ia 4e i)torie )f(nt", *inut" 4e +flrintele Ma)tane4e.
3e *"ranii ace'tia tineri, (n)+"im(nta*i 4e greutatea muncii 'i 4e )"r"cia 4e-aca)", +"rintele Ma)tane4e (i
(n&"*" (n !iua aceea c" fiin*a at(t 4e gro!a&" (n ocii lor, otfrmuirea, nu a&ea +utere real" 'i legitim"
4ec(t (n &irtutea (m+uternicirii 4ate 4e re+re!entantul lui 9umne!eu # +"m(nt.
E"ce*i-&" &re4nici 4e bun"tatea +a+ii, +rin )fin*enia Ic*ii &oa)tre, +rin )u+unere oarb", fi*i ca un toiag
/n numile lui, a4"ug" el, 'i o )" c"+"ta*i un loc minunat, 4e un4iH &e*i +orunci ca ni'te )t"+(ni, f"r" nici
un fel 4e Montrol, un loc 4e un4e nu &e*i +utea fi clinti*iW un loc iH?ruia oc(rmuirea (i +l"te'te o treime
4in ceea ce i )e cu&ine, iar cre4incio'ii, (n4ruma*i 4e +re4icile &oa)tre, cele-lalte 4ou" treimi.
Ka )f(r'itul lec*iei, +"rintele Ma)tane4e )e o+ri (n un le.
] Jocmai +reotului i )e +otri&e'te !icala> omul )im*e'te locul, le )+u)e el ele&ilor )tr(n'i (n =urul lui.
1u, unul. am cuno)cut +aroii la munte, ale c"ror &enituri 4in
lu=be erau cu mult mai mari 4ec(t ale +aroiilor 4e ora'. Je um+leai 4e bani, f"r" )" mai +ui la
)ocoteal" +")"rile giii)c, untul +roa)+"t 'i alte mii 4e bun"t"*i m"runte W iar +lenlul e cel 4int(i cemat,
rfu (nca+e (n4oial" > nu e2i)t" +ra!nic )" nu fie +oftit, )"rb"torit etc.
7$F
<=43>'?I,
9e-abia +lec" +"rintele Ma)tane4e c" ele&ii )e 'i )tr(n)er" gru+uri-gru+uri. Culien r"ma)e 4eo+arteW (l
l")au, ca +e-o oaie r(ioa)". (n fiecare gru+ +utea fi &"!ut c(te un ele& 4(n4 cu banul, 'i 4ac" gicea
e2act ce c"4ea, ca+ )au +a=ur", colegii erau )iguri c" &a c"+"ta, cur(n4, una 4intre +aroiile cu &enituri
(mbietoare.
:rmar" a+oi +o&e)tirile. Au 'tiu care +reot t(n"r, abia irotoni)it 4e-un an 4e !ile, 4"ruin4 un ie+ure 4e
ca)a )er&itoarei unui +reot b"tr(n, i!buti)e )" fie cerut ca 4iacon, iar +e)te c(t"&a &reme, c"ci +reotul
cel b"tr(n )e gr"bi)e )" moar", (l (nlocui)e (n +aroia cea m"noa)". :n altul i!buti)e )" mo'tenea)c"
+aroia unui t(rg mare 'i foarte bogat, lu(n4 +arte la toate me)ele b"tr(nului +aro +aralitic 'i t"in4u-i
cu gra*ie +uii fri+*i.
Seminari'tii, a)emenea tinerilor 4in oricare alte me)erii, e2agerea!" urm"rile ace)tor meto4e m"runte,
fiin4c" au ce&a neobi'nuit (n ele 'i )t(rne)c imagina*ia.
7Jrebuie )" ca+"t 4e+rin4erea 4i)cu*iilor ")tora8, ('i )+unea Culien. M(n4 nu )e &orbea 4e)+re c(rna*i 'i
4e)+re +aroii (n)t"rite, )e,4i)cuta 4e)+re +artea lumea)c" a (n&"*"turilor bi)erice'ti, a4ic" 4e)+re
certurile 4intre e+i)-co+i 'i +refec*i, 4intre +rimari 'i +aroi. ?tunci Culien &e4ea i&in4u-)e i4eea unui
al 4oilea 9umne!eu, 4ar a unui 9umne!eu mult mai 4e temut 'i mult mai +uternic 4ec(t cel"laltW iar
ace)t al 4oilea 9umne!eu era +a+a. Seminari'tii )+uneau, 4ar cobor(n4 gla)ul 'i numai c(n4 erau )iguri
c" nu-i au4e +"rintele 3irar4, c" 4ac" +a+a nu-'i bate ca+ul )" numea)c" to*i +refec*ii 'i to*i +rimarii
4in Eran*a, a+oi n-o face fiin4c" i-a l")at gri=a a)ta regelui Eran*ei, numin4u I fiu mai mare al Bi)ericii.
Mam +e &remea aceea Culien ('i (nci+uia c" ar +utea trage foloa)e 'i ar fi bine &"!ut 4e ceilal*i 4ac" ar
+omeni 4e cartea Despre pap. a 4omnului 4e #ai)tre. Ka 4re+i &orbin4, ('i uimi colegiiW 4ar 'i a)ta a
fo)t )+re r"ul lui K"murin4 mai bine 4ec(t ei (n'i'i +ro+riile lor +"reri, Iob 4e&eni)e ne)uferit. 3"rintele
Melan fu)e)e la fel 4e ne +re&"!"tor fa*" 4e Culien, cR 'i fa*" 4e )ine (n)u'i. 9u+l ce4 (n&"*a)e )"
=u4ece 'i )" nu )e la)e am"git 4e &orbi
R12U 2I 345RU
7$J
goale, uita)e )"-i )+un" c", +entru un om 4e r(n4, obiceiul ftcesta e o crim"W c"ci orice =u4ecat"
)"n"toa)" =igne'te.
Ea+tul c" Culien )e +rice+ea )" &orbea)c" fu )ocotit deci 4re+t un nou +"cat. Molegii lui, tot g(n4in4u-
)e la el, II = un)er" )"-'i arate +rintr-un )ingur cu&(nt toat" )c(rba +e care le-o tre!ea > (l +orecli)er"
#?6JIA K:JH16W mai iilc), !iceau ei, 4in +ricina logicii aceleia 4r"ce'ti care (l face )" fie at(t 4e
(nfumurat.
#ul*i 4intre tinerii )eminari'ti a&eau obra=ii mai rumeni 'i +uteau )" treac" 4re+t b"ie*i mai ci+e'i
4ec(t Cu-Ilen W 4ar el a&ea m(inile albe 'i nu +rea +utea )" a)cun4" uncie 4e+rin4eri 4e ginga'"
cur"*enie. (n)u'irea acea)ta In)" nu-i era 4eloc folo)itoare (n tri)ta cl"4ire un4e (l II iinca)e )oarta.
^"ranii mur4ari +rintre care tr"ia g")ir" M? are obiceiuri 4e!m"*ate. Ae temem c"-1 &om +licti)i +e %
ii nor +o&e)tin4u-i miile 4e nenorociri ale eroului no)tru, l %Y +il4", cei mai &oinici 4intre colegi ('i
+u)er" (n minte Afl-I cotonogea)c"W Culien fu ne&oit )" )e (narme!e cu un T nin+a) 4e fier 'i )"-i
+re&in", 4ar numai +rin )emne, c"-1 &n folo)i. Semnele nu +ot fi trecute +e 4e-a-ntregul (n ra-+oriul
unei i)coa4e 'i nu +ot a&ea at(tea urm"ri c(te au cu&in (ele.
M?3IJ@K:K ;;<III @ +roce)iune
-oate inimile erau micate. Dumne5eu p.rea c. se co7or/se pe uliele acela /nguste i gotice, drapate /n negru i
1rumos aternute cu nisip prin gri3a credincioilor.
S@:AL
9egeaba &oia )" +ar" Culien +ro)t 'i umil, c"ci nu i!-uica )" )e fac" iubitW era +rea 4eo)ebit 4e ceilal*i.
75i totu'i, ('i )+unea el, +rofe)orii )(nt oameni )ub*iri 'i ale'i illnir-o mieW cum 4e nu le +lace )merenia
mea F8 :nul
7$L
<=43>'?@
)ingur +"rea c" )e (n'al" (n fa*a necurmatei lui bun"&oin*e 4e a cre4e totul 'i 4e a )e l")a +"c"lit (ntru
totul> +"rintele Ma)-Bernar4, mae)tru 4e ceremonii la cate4ral", un4e, 4e &reo cinci)+re!ece ani, era
(n4emnat )" trag" n"4e=4e c" &a c"+"ta un loc 4e canonic. (n a'te+tarea locului, +"rintele +re4a
elocin*a bi)ericea)c" la )eminar. M(t tim+ fu)e)e cu+rin) 4e orbire, Culien &enea 4e obicei +rimul )"-i
a)culte lec*iile. 9in +ricina a)ta, +"rintele Ma) (i ar"ta +rietenie, iar c(n4 ie'ea 4in cla)", (l lua 4e bra*
ca )" )e +limbe un +ic am(n4oi +rin gr"4in".
7:n4e o fi &r(n4 )" a=ung" F8 )e (ntreba Culien, c"ci &e4ea cu mirare cum, tim+ 4e ore (ntregi, +"rintele
Mli (i &orbea 4e)+re o4oarele cate4ralei. 9u+" )+u)ele lui, ca- > te4rala a&ea 'a+te)+re!ece +atrafire
cu)ute cu aur, (n afara o4"=4iilor 4e 4oliu. 5i )e a'te+ta mult 4e la b"tr(na )o*ie a +re!i4entului 4e
6ubem+re. 9oamna acea)ta, (n &(r)t" 4e nou"!eci 4e ani, ('i +")tra 4e cel +u*in 'a+te!eci 4e ani
&e'mintele 4e mirea)", 4in )tofe minunate 4e Kyon, *e)ute cu fir 4e aur. 7(nci+uie'te-*i, 4ragul meu,
)+unea +"rintele Ma) o+rin4u-)e bru)c 'i olb(n4 ocii, (nci+uie'te-*i c" )tofa )t" *ea+"n", at(ta aur
are (n ea. ?+roa+e toat" lu-= mea 4in Be)ancon cre4e c", +rin te)tamentul +re!i4entei,i-comoara
cate4ralei &a )+ori cu (nc" !ece +atrafire, f"r" )"f mai +unem la )ocoteal" &reo +atru-cinci o4"=4ii
+entru )"rb"torile cele mari. Ba merg 'i mai 4e+arte, a4"ug" +"rintele Ma) cobor(n4 gla)ulW am
moti&e )" cre4 c" +re-!i4enta ne &a l")a o+t )fe'nice minunate, 4in argint aurii, care )e b"nuie'te c" au
fo)t cum+"rate 4in Italia 4e c"tri 4ucele Burgun4iei, Marol JemerarulW &e!i c" unul 4inli& )tr"mo'ii ei
a fo)t m(na 4rea+t" a 4ucelui.8
7:n4e o fi &r(n4 )" a=ung" 4e-mi (n'ir" toate &eciturile a)tea F )e (ntreba Culien. ?cea)t" +reg"tire
4ibace 4u- rea!" 4e o &e'nicie 'i nu )coate nimic la i&eal". Lro!a& )tH mai (n4oie'te 4e mine \ 1 mai
i)cu)it 4ec(t to*i ceilal* c"rora (n 4ou" )"+t"m(ni le gice'ti nea+"rat )co+uril
(ntr-o )ear", (n tim+ul lec*iei 4e )crim", Culien fu cemat la +"rintele 3irar4, care (i )+u)e>
] #(ine e )"rb"toarea #orpus Domini (Coia <er4e). 3"rintele Ma)-Bernar4 are ne&oie 4e 4umneata
ca )"-1 a=u*i la (m+o4obirea cate4ralei. 9u-te 'i 4"-i a)cultare.
M(n4 )" +lece, +"rintele 3irar4 (l o+ri 'i, cu mult" #iin+"timire, a4"ug">
] ?i )" cib!uie'ti )ingur 4ac" &rei )" folo)e'ti +rile=ul 4e-a te abate +rin ora'.
] Incedo per ignes (am mul*i 4u'mani a)cun'i), (i ifl)+un)e Culien.
? 4oua !i, 4e cu !ori, Culien +orni )+re cate4ral", cu 1chii +leca*i. 3ri&eli'tea uli*elor 'i a &ie*ii care
(nce+ea )" Qr tre!ea)c" (n ora' (i f"cu bine. :n4e te uitai, fa*a4ele ca-V lor erau (m+o4obite +entru
+roce)iune. 6")tim+ul petrecut (n )eminar i )e +"ru lui Culien o cli+". L(n4ul (i Gbura la <ergy 'i la
frumoa)a ?man4a Binet +e care ar fi putut )-o (nt(lnea)c" iar, c"ci cafeneaua ei )e afla la c(*i&a +u'i.
(l !"ri 4e 4e+arte +e +"rintele Ma)-Bernar4, (n +ra-V -%T i cate4ralei at(t 4e 4rag" luiW +"rintele era
4olofan, cu fn*a &e)el" 'i +rietenoa)". (n !iua aceea triumfa.
- Je a'te+tam, 4ragul meu, )trig" el 4e cum 4"4u cu I# im 4e CulienW fii bine&enit. Jru4a !ilei 4e a)t"!i
&a fi lungD 'i ane&oioa)"W )" ne (nt"rim mai (nt(i lu(n4 o gu)-Inic. ? 4oua, o &om lua la !ece, (n tim+ul
)lu=bei.
?' &rea )" nu r"m(n nici o cli+" )ingur, +"rinte, (i Ipusc Culien gra&. Bine&oi*i )" ob)er&a*i, a4"ug" el,
n iiiii4u-i orologiul 4e 4ea)u+ra lor, c" am )o)it la cinci i Irl un minut.
? \ r"ut"cio'ii aceia 4in )eminar te-au b"gat (n
I8 ne*i \ 1'ti +rea bun c" te g(n4e'ti la eiW un 4rum e
V II, mai +u*in frumo) fiin4c" )(nt )+ini (n tufi'urile 4e +e
I# urmiF M"l"torul trece mai 4e+arte 'i la)" )+inii
$$0
SJ1A9H?I.
ur(cio'i )" rebegea)c" (n 4rum. ?cum, la lucru, 4ragul meu, la lucru \
3"rintele Ma) a&ea 4re+tate )+un(n4 c" munca &a fi ane&oioa)". (n a=un a&u)e)e loc (n cate4ral" o
mare ceremonie funebr"W nu )e +utu)e +reg"ti nimicW trebuia 4eci, (ntr-o )ingur" 4iminea*", )" (mbrace
cu un )oi 4e &e'm(nt 4in 4ama)c ro'u, +(n" la &reo nou" metri (n"l*ime, to*i )t(l+ii gotici care formea!"
cele trei nao)uri. 3rea)fin*itul e+i)co+ a4u)e)e cu 4iligenta, 4e la 3ari), +atru ta+i*eriW 4ar 4omnii
ace'tia nu +uteau )" le fac" +e toate 'i, (n loc )"-i (n4rume +e ne+rice+u*ii lor colegi 4in Be)ancon, le
)+oreau )t(ng"cia r(!(n4 4e ei.
Culien &"!u c" trebuie )" )e urce el (n)u'i +e )car" 'i )+rinteneala (i +rin)e bine. Se ar"t" gata )"-i
con4uc" +e ta+i*erii localnici. 3"rintele Ma), (nc(ntat, (l +ri&ea !(mbin4 4e la o )car" la alta. M(n4
)t(l+ii fur" (mbr"ca*i (n 4ama)c )e i&i +roblema a'e!"rii a cinci uria'e m"nunciuli 4e +ene +e
bal4acinul cel mare, 4ea)u+ra altarului +rinci+al. ?colo )e afla o bogat" cunun" 4in lemn +oleit, )+ri=i
nit" +e +atru coloane (nalte, (n form" 4e )+iral", cio+lii. (n marmur" 4e Italia. 9ar, ca )" a=ungi (n
centrul bal4acinului, 4e)u+ra tabernacolului, trebuia )" mergi 4e-a lungul unei &eci corni'e 4in
lemn, +oate m(ncat" 4e cari, 'i a'e!at" la +e)te 4oi)+re!ece metri (n"l*ime.
<e4erea 4rumului ace)tuia, ane&oio) 4e )tr"b"tut, t"ie tot ceful 4e +(n" atunci al ta+i*erilor +ari!ieni>
)e uitau 4e =o), &orbeau mult, 4ar nici g(n4 )" )e urce. Culien a+uY i m"nunciul 4e +ene 'i )ui )cara (n
goan". ?'e!" +eneli c(t )e +oate mai bine +e ornamentul (n form" 4e cunun" 4in centrul bal4acinului.
M(n4 cobor(, +"rintele Ma)f Bernar4 (l (mbr"*i'a.
] ,ptime
&
, )trig" elW am )"-i +o&e)te)c a)ta +re )fin*iei )ale.
i Eoarte bine (lat.).
R12U 2I 345RU
77$
Kuar" gu)tarea 4e la ora !ece (ntr-o atmo)fer" 4e mare &e)elie. Aicio4at" +"rintele Ma) nu-'i &"!u)e
bi)eri-- i at(t 4e frumoa)".
] Scum+e (n&"*"cel, (i )+unea el lui Culien, mama tr"ia 4in (nciriatul =il*urilor (n acea)t" &enerabil"
cate4ral", a'a c" am fo)t cre)cut aici 4e mic co+il. Jeroarea lui `obe)+ierre ne-a ruinatW 4ar, la o+t ani,
c(*i a&eam +e-atun-ci, a=utam la oficierea liturgiilor 'i mi )e 4"4ea 4e mtncare (n !ilele c(n4 a&eau loc
)lu=be. Aimeni nu )e +i icc+ea mai bine 4ec(t mine )" (m+"turea)c" un +atrafir. 5i nicio4at" n-am t"iat
&reun galon. 9e c(n4 Aa+oleon a re)tabilit cultul religio), am fericirea )" con4uc totul (n icca)t"
&enerabil" cate4ral". 9e cinci ori +e an ocii mei 0 &"4 (m+o4obit" cu o4oarele ei at(t 4e frumoa)e.
9ar #: lo4at" n-a fo)t at(t 4e minunat", nicio4at" 4ama)cul n-a fo)l at(t 4e bine +rin) ca a)t"!i, at(t 4e
(ntin) +e )t(l+i.
7(n )f(r'it, o )"-mi )+un" taina, g(n4i Culien. ? (nce+ut
e [fl &orbea)c" 4e)+re elW a +rin) a-'i 4e)ci4e inima.8 9ar
I omul ace)ta, &"4it e2altat, nu )coa)e nici o &orb" nelalocul
Si, totu'i, a lucrat mult, e fericit 'i n-a cru*at &inul
iun, ('i )+u)e Culien. Me om\ Me +il4" +entru mine\ Halal
un I fie8. (<orba a)ta ur(t" o 'tia 4e la b"tr(nul cirurg.)
M(n4 )e au!i )un(n4 6anctus 4in liturgia cea mare, Iul ion &ru )" (mbrace un )tiar, ca )" mearg" 4u+"
e+i)-%V %+, (n m"rea*a +roce)iune.
5i o*ii, 4ragul meu, o*ii\ (l o+ri +"rintele Ma). i i H i nu te g(n4e'ti F 3roce)iunea o )" ia)"W bi)erica
are Qfl rilm(n" +u)tieW iar noi &om &egea am(n4oi. S" fim in II li urni*i 4ac" ne-om alege numai cu 4oi
co*i li+)" 4in r i iun ui care (ncon=oar" +oalele )t(l+ilor. 1 tot un 4ar al
li.....mei 4e 6ubem+r/W 1-a mo'tenit 4e la faimo)ul conte,
ii.imo'ulei.
?ur curat, 4ragul meu, a4"ug" +"rintele, &orbin4u-i la =lliriHc, cu un aer &"4it e2altat. Aimic nu-i fal) \
(*i 4au (n .-l 111 ari+a 4in)+re mia!"noa+te. Au cum&a )" +leci. 3enii # mine, +")tre! ari+a 4in)+re
mia!"!i 'i nao)ul cel mare.
$$$
<=43>'?I.
?ten*ie la confe)ionaleW acolo +(n4e)c )+ionii o*ilor, ca )" +rin4" cli+a c(n4 )t"m cu )+atele )+re
o4oare.
M(n4 termin" 4e &orbit, orologiul b"tu ora un)+re!ece 'i trei )ferturi. 5i (n4at" )e au!i clo+otul cel
mare. 6")una 4e-*i lua au!ulW 4ang"tele +line 'i )olemne (l mi'car" +e Culien. Imagina*ia lui ('i lu"
!borul )+re (n"l*imi.
#irea)ma t"m(iei 'i a +etalelor 4e tran4afir, (m+r"'tiate (n calea )fintelor taine 4e b"ie*a'ii ce-1
(nf"*i'au +e )f(ntul Ioan, (l e2altar" 'i mai mult.
9ang"tele at(t 4e gra&e ale clo+otului n-ar fi trebuit )" tre!ea)c" (n Culien 4ec(t i4eea muncii a
4ou"!eci 4e oameni +l"ti*i cu cinci)+re!ece )au 4ou"!eci 4e centime 'i a=uta*i +oate 4e cinci)+re!ece
)au 4ou"!eci 4e cre4incio'i. ?r fi trebuit )" )e g(n4ea)c" la fa+tul c" fr(ngiile )e ro4, c" )u-, +ortul 4e
lemn +utre!e'te, la +rime=4ia clo+otului (n)u'i, care-)e +r"bu'e'te la fiecare 4ou" &eacuriW ar fi trebuit
)" cib!uia)c" la mi=loacele 4e a )c"4ea leafa clo+otarilor, 4e a-i +l"ti 4in banii lua*i +e &reo
in4ulgen*" )au 4in alt &enit 4ob(n4it 4in comorile bi)ericii 'i care nu-i )ub*ia!" +unga.
(n locul ace)tor g(n4uri (n*ele+te, )ufletul lui Culien, e2altat 4e 4ang"tele at(t 4e +uternice 'i 4e +line,
r"t"cea +rin )+a*ii imaginare. 7Aicio4at" n-o )" +oat" el a=unge nici +reot ca lumea, nici mare
a4mini)trator. Sufletele care )e emo*ionea!" a'a )(nt bune, cel mult, )" 4ea un arti)t.8 ?ici i!bucne'te,
(n toat" lim+e!imea ei, (ng(mfarea lui Culien. 3oate c" cinci!eci 4intre colegii lui )eminari'ti, cu ocii
4e)ci'i la realit"*ile &ie*ii 4in +ricina urii gem rale 'i a iacobini)mului care li )e )+une c" )t" la +(n4R
(n4"r"tul oric"rui gar4, c(n4 ar fi au!it clo+otul cel mari al cate4ralei, )-ar fi g(n4it numai la leafa
clo+otarilor. ?r fi c(nt"rit, cu inteligen*" 4e mari calculatori, 4ac" gra4ul 4e emo*ie al +ublicului face
banii +l"ti*i clo+otariiZ%i 9ac" Culien ar fi &rut )" )e g(n4ea)c" la intere)ele mateD riale ale cate4ralei,
imagina*ia lui, a&(nt(n4u-)e 4incolo 4oi *elul +ro+u), )-ar fi o+rit la economi)irea a +atru!eci 4a
/12U 2I 345RU
$$3
franci 4in a&erea bi)ericii 'i ar fi l")at )" )e +iar4" +rile=ul tic a e&ita o celtuial" 4e 4ou"!eci 'i cinci
4e centime.
(n tim+ ce, +e o &reme cum nu )e +oate mai frumoa)", +incc)iunea )tr"b"tea agale ora'ul 'i )e o+rea (n
fa*a 4lrfllucitoarelor altare ri4icate +e-ntrecute 4e c"tre auto-mali, bi)erica r"m")e)e cufun4at" (ntr-o
t"cere a4(nc". Aub bol*ile ei 4omneau +enumbra 'i r"coarea (mbietoareW mi ui mai era (nc" (mb"l)"mat
4e mirea)ma florilor 'i a i l?m(iei.
J"cerea, )ingur"tatea 4e+lin", r"coarea bol*ilor +re-I liuif*i f"ceau 'i mai +l"cut" &i)area lui Culien.
Mare nu )e I le mea c" &a fi tulburat 4e +"rintele Ma)W ace)ta a&ea reab" (n alt" +arte a cl"4irii.
Sufletul lui a+roa+e c" ('i $$%RrR)i)e (n&eli'ul +"m(nte)cW 4oar tru+ul )e mai +limba I in +a'i mari +rin
ari+a 4e mia!"noa+te a cate4ralei, (ncre-I :luial" lui )+re +a!". 5i era cu at(t mai lini'tit cu c(t era )ilf
ur c" (n confe)ionale nu )e aflau 4ec(t ni'te femei i iuQ miceW ocii lui +ri&eau f"r" )" &a4".
5i totu'i a+roa+e c"-1 tre!i 4in &i)are (nf"*i'area a 4ou" femei foarte bine (mbr"cate, 4intre care una
)t"tea (ngenunceat" (ntr-un confe)ional, iar cealalt", l(ng" ea, $#- un )caun. Culien le +ri&i f"r" )" le
&a4"W 4ar, fie 4intr-un &-` )im*"m(nt al 4atoriei, fie 4in a4mira*ie +entru *inuta ilea)" 'i toto4at"
)im+l" a ace)tor 4oamne, b"g" 4e )eam" l? In confe)ional nu )e afla nici un +reot. 79ac" 4oamnele
-)ica )(nt e&la&ioa)e, g(n4i el, e ciu4at c" n-au (ngenun-iluai (n fa*a &reunui altarW iar 4ac" )(nt 4in
lumea mare, nun 4e n-au ocu+at locuri mai bune, (n +rimul r(n4 al <icunui balconF Me frumo) e croit"
rocia a)ta\ M(t" =in*ic \8 5i (ncetini +a)ul, c"ut(n4 )" le +ri&ea)c" mai ilii[a+roa+e.
9oamna care (ngenuncea)e (n confe)ional (ntoar)e +u*in ca+ul c(n4 au!i +a'ii lui Culien r")un(n4 (n
mi=locul #: &rii a4(nci. 5i, 4eo4at", 4"4u un *i+"t 'i le'in".
er!(n4u-'i cuno'tin*a, 4oamna (ngenunceat" c"!u I V +ale W +rietena ei, aflat" al"turi, )e re+e!i )-o
a=ute. (n
$$#
<=43>IUI,
aceea'i cli+", Culien &"!u umerii 4oamnei cart +r"bu'ea. :n 'irag r")ucit, 4in +erle mari 'i fine, +rea
bine cuno)cut lui, (i i!bi +ri&irile. 5i ce )-a +etrecut (n )ufletul lui c(n4 a recuno)cut +"rul 4oamnei 4e
6/nal\ M"ci ea era. Mealalt" 4oamn", care c"uta )"-i )+ri=ine ca+ul 'i )" n-o la)e )" )e +r"bu'ea)c" cu
totul, era 4oamna 9er-&iile. Culien, +ier!(n4u-'i cum+"tul, )e re+e!i )+re eleW c"4erea 4oamnei 4e
6fenal ar fi t(r(t-o +oate 'i +e +rietena ei, 4ac" nu le-ar fi )u)*inut el. <"!u ca+ul 4oamnei 4e 6enal,
+ali4, f"r" urm" 4e )im*ire, b"l"b"nin4u-i-)e +e um"r. @ a=ut" +e 4oamna 9er&ille )" )+ri=ine +o&ara
acea)ta (nc(nt"toare +e marginea unui )caun 4e +aieW (ngenuncea)e 'i el.
9oamna 9er&ille )e (ntoar)e 'i (l recuno)cu>
] 3leac", 4omnule, +leac"\ (i )+u)e ea clocotin4 m(nie. Au cum&a )" te !"rea)c". <e4erea 4umitale
(ngro!i-o, cu )iguran*". 1ra at(t 4e fericit" (nainte 4e a cunoa'te\ 3urtarea 4umitale e ne)+u) 4e cru4".
3leac +leac" 4e-aici, 4ac" mai ai un +ic 4e ru'ine.
(i &orbi cu at(ta t"rie (nc(t Culien, care )e )im*ea )lab (n cli+a aceea, )e 4e+"rta. 7#-a ur(t (ntot4eauna8,
('i )+u)e \ el g(n4in4u-)e la 4oamna 9er&ille.
Jocmai atunci, c(nt"rile +e na) ale +reo*ilor 4in frun- tea +roce)iunii f"cur" )" r")une cate4ralaW
cortegiul )e (ntorcea. 3"rintele Ma)-Bernar4 (l )trig" 4e mai multe ori +e Culien, care, la (nce+ut, nu-1
au!iW 'i &eni, (n )f(r'il )"-1 ia 4e bra*, 4in )+atele unui )t(l+ un4e Culien )e a)cunZ 'e)e, +e =um"tate
mort. <oia )"-1 (nf"*i'e!e e+i)co+ului.
] ^i-e r"u, fiul meu F (l (ntreb" el, &"!(n4u-1 at(t +ali4 'i f"r" &lag" a+roa+e. ?i muncit +rea mult.
3re
(i 4"4u bra*ul. Hai, a'a!"-te +e b"ncu*a a)ta 4e l(ng agea)matar, (n4"r"tul meu. ?m )" te a)cun4.
?=un)e)er" l(ng" u'a cea mare. Kini'te'te-te, mai a&em (nc" 4ou"!eci 4e minute +(n" la i&irea
+rea)fin*iei )ale. (ncearc" )"-*i &lfl (n fire. M(n4 o )" treac", te &oi ri4ica eu, c"ci )(nt +uternic 'i
&iguro), 4e'i nu mai )(nt t(n"r.
/12U 2I 345RU
$$5
9ar, c(n4 trecu e+i)co+ul, Culien tremura (n a'a al, In4l +"rintele Ma) renun*" )"-1 mai (nf"*i'e!e.
] Au te m(ni +rea mult, (i )+u)e elW mai g")im noi +rile=ul.
Seara, 4u)e la ca+ela )eminarului a+roa+e cinci ocale 4e cear" economi)it", 4u+" c(te )+unea, +rin
gri=a lui Culien *i +rin re+e!iciunea cu care 'tiu)e )" )ting" lumin"rile. Aimic mai +u*in a4e&"rat. Bietul
b"iat era )tin) el (n)u'iW , nu )e mai g(n4i)e la nimic 4e c(n4 o &"!u)e +e 4oamna 4e 1
M?3IJ@K:K ;;I; 3rima a&an)are
Ri<a cunoscut 2eacul, i<a cunoscut locul, i<acum e 7ogat.
361M:6S@6:K
1
Culien nu-'i re&eni)e (nc" 4in a4(nca &i)are (n care (l III fun4a)e (nt(m+larea 4in cate4ral", c(n4, (ntr-o
4imi-nY .H?, )e&erul +"rinte 3irar4 trimi)e 4u+" el.
<"4 c" +"rintele Ma)-Bernar4 (mi )crie 4e)+re i4umneata, l"u4(n4u-te. (n general, )(nt 4e)tul 4e
mul*u-I ittll 4e +urtarea 4umitale. 1'ti cu totul li+)it 4e +re&e4ere, $ *i ciar !"+"cit, f"r" ca a)ta )" )e
&a4"W totu'i, +(n" acum #l 4o&e4it c" inima (*i e bun" 'i ciar generoa)". 1'ti inte-illucnt. 5i
(ntre!"re)c (n 4umneata o )e(nteie care nu tre-Ibii:H l")at" )" )e )ting". 9u+" cinci)+re!ece ani 4e
munc", $miU aflu (n +ragul +lec"rii mele 4in ca)a acea)taW +"catul I +ini c c" le-am acor4at
)eminari'tilor libertatea 4e a-'i Hlntftr( ei )inguri )oarta 'i nici nu am ocrotit, nici nu m-am l$tu) (n
calea a)ocia*iei aceleia )ecrete 4e)+re care mi-ai it la )+o&e4anie. (nainte 4e a +leca, &reau )" fac
Publicaie 4e orientare re+ublican" care a+"rea la Kyon 'i era foarte im I In lHari) +e &remea lui Sten4al.
77F
<=43>'?I
ce&a +entru 4umneataW a' fi (ncercat (nc" 4e acum 4oua luni, c"ci meri*i, 4ac" n-ar fi fo)t 4enun*ul
acela (n leg"tur" cu a4re)a ?man4ei Binet, g")it" la 4umneata. Je nume)c re+etitor +entru Noul 'i
Vec$iul -estament.
Kui Culien, ame*it 4e recuno'tin*", (i trecu +rin minte )" ca4" (n genunci 'i )"-i mul*umea)c"W 4ar )e
l")" m(nai 4e un ge)t mai fire)c. Se a+ro+ie 4e +"rintele 3irar4 'i, a+ue(n4u-i m(na, i-o 4u)e la bu!e.
] Me (n)eamn" a)taF )trig" 4irectorul )u+"rat. 9ai ocii lui Culien &orbeau mai mult 4ec(t fa+ta lui.
3"rintele 3irar4 (l +ri&i mirat, ca un om care, 4e ani (n4elunga*i, 'i-a +ier4ut obiceiul 4e a (nt(lni emo*ii
mai 4eo)ebite. ?ten*ia acea)ta (l f"cu +e 4irector )" )e 4ea 4e b gol. <ocea i )e tulbur">
] 1i bine, 4a, fiul meu, (mi e'ti 4rag. 9umne!eu 'tii c" e f"r" &oia mea. ?r trebui )" fiu ne+"rtinitor
'i )" n-atl nici ur", nici iubire fa*" 4e nimeni. 9rumul t"u &a fi ne)+u) 4e = greu. <"4 (n tine ce&a care
(i )u+"r" +e oamenii 4e r(uYl In&i4ia 'i calomnia te &or urm"ri +retutin4eni. @riun4Y te-ar m(na +ronia
cerea)c", cei 4in +rea=m" te &or +n&i (ntot4eauna cu ur"W iar 4ac" )e &or +reface c" te iube)c, &a fi
numai ca )" te tr"4e!e mai le)ne. 3entru a)ta, nu i 4ec(t un leac> nu-1 cema (n a=utor 4ec(t +e 9umneGi
n care *i-a 4"ruit, +entru a te +e4e+)i 4e (ng(mfarea ta, nece)itatea acea)ta 4e a fi ur(t. S" ai o +urtare
ne+"tat"W iat" )ingura )c"+are. ?lta nu &"4. 9ac" *ii la a4e&"r cu o 4(r!eZ nie 4e neclintit, mai cur(n4
)au mai t(r!iu 4u'manii t"i &ot b fi (n&in'i.
1ra at(ta &reme 4e c(n4 Culien nu mai au!i)e o &oefl +rietenea)c", (ne(t trebuie )"-i iert"m o
)l"biciune > i!bucni = (n lacrimi. 3"rintele 3irar4 (i 4e)ci)e bra*eleW $ (mbr"*i'area acea)ta le fu
+l"cut" am(n4urora.
Culien era nebun 4e bucurieW a&an)area, +rima +e cart$ o c"+"ta, (i a4ucea foloa)e nem")urate. Ma )" le
(n*elegB trebuie )" fi fo)t o)(n4it )"-*i +etreci luni (ntregi f"r" o cli+" 4e )ingur"tate 'i (n a+ro+ierea
nemi=locit" a unot
R12U 2I 345RU
V ologi, 4intre care numai c(*i&a )(nt +licti)itori, iar cei mai mul*i )(nt 4e ne)uferit. Aumai !bieretele
lor 'i ar fi fo)t +rea 4e a=un) ca )" )coat" 4in min*i o fire mai 4elicat". <e)elia !gomotoa)" a *"ranilor
ace)tora bine r"ni*i 'i l%iiUc (mbr"ca*i nu 'tia )" )e bucure 4e ea (n)"'i, nu )e cre-"ea 4e+lin" 4ec(t
atunci c(n4 ei (n'i'i !bierau c(t (i *ineau
plDm-nii.
H ?cum, Culien lua ma)a )ingur, )au a+roa+e )ingur, un
mai t(r!iu 4ec(t ceilal*i )eminari'ti. ?&ea o ceie a
gr"4inii 'i +utea )" )e +limbe +rin ea (n orele c(n4 era
+u)tie.
S+re marea lui uimire, Culien ob)er&" c"-1 urau mai puinW )e a'te+ta)e, 4im+otri&", ca ura )"
)+orea)c". 9o-i mu lui tainic" 4e a nu i )e &orbi, +rea &"4it" 'i care (i (4u)e)e at(*ia 4u'mani, nu mai fu
)ocotit" 4re+t un )emn Bi irufie ri4icol". 3entru fiin*ele gro)olane 4in +rea=ma lui ea (n)emna un
)im*"m(nt al 4emnit"*ii, (n4re+t"*it. Ura )c"!u &"!(n4 cu ocii, mai ale) +rintre colegii cei Qilei,
4e&eni*i acum ele&ii lui, 'i +e care el (i trata cu mult" Iiic*e. (ncetul cu (ncetul, ('i atra)e ciar +arti!aniW
ni-Tni nu mai g")ea c" are a! )" i )e )+un" #artin Kuter. 9ar la ce bun )"-i numim 4u'manii
+rieteni F Kucrul e)ta e ur(t, 'i cu at(t mai ur(t cu c(t e mai a4e&"rat. 5i to-"U!i, acolo )e afl" )ingurii
+rofe)ori 4e moral" +e care (i i % ni, iar f"r" ei, ce ne-am face F
9e c(n4 cu noua func*ie a lui Culien, 4irectorul )emi-\ I:I ului c"uta )" nu-i mai &orbea)c" nicio4at"
f"r" martori. I nlarea acea)ta (n)emna +ru4en*", at(t +entru mae)tru iii )i +entru 4i)ci+olW 4ar
cu+rin4ea, mai ale), o punere la Itntircare. 3rinci+iul 4e neclintit al )e&erului =an)eni)t +ir ar4, era> 7^i
)e +are c" un om are merite F +une-i +ie-$ilui la tot ce n"!uie'te, la tot ce face. 9ac" meritul lui e &a 'ti
)" (nfr(ng" )au )" ocolea)c" +ie4icile.8 4ra (n anotim+ul &(natului. Kui EouOue (i &eni (n % Hi in ic )"
trimit" la )eminar un cerb 'i un mi)tre*, ca 4in *imlca +"rin*ilor lui Culien. ?nimalele uci)e fur" a'e!ate
.$. .<t
$$+
<=43>'?l.
(n o4aia 4e trecere 4intre buc"t"rie 'i )ala 4e me)e. ?colo le &"!ur" to*i )eminari'tii, +e c(n4 )e 4uceau
la ma)". 5l )t(rnir" o &ie curio!itate. #i)tre*ul, a'a mort cum era, (l )+erie +e cei mai mici, care (i
atingeau col*ii. Jim+ 4e o )"+t"m(n", nu )e mai &orbi 4e)+re altce&a (n )eminar.
9arul, care )itua familia lui Culien (n +artea &re4nic" 4e re)+ect a )ociet"*ii, 4"4u o lo&itur" ucig"toare
in&i4iei. Culien 4e&eni o )u+erioritate con)fin*it" +rin a&ere. Ma!cl 'i cei mai ale'i 4intre )eminari'ti
(nce+ur" )"-i 4ea t(rcoale, c"ut(n4u-i +rieteniaW a+roa+e c" i )e &"itau +en- tru fa+tul c" nu le )+u)e)e
nimic 4e)+re a&erea +"rin*ilor 'i-i +u)e)e a)tfel (n )itua*ia 4e a nu-'i ar"ta re)+ectul fa*" 4e bani.
?&u loc, a+oi, o recrutareW 4ar Culien fu )cutit 4e ea, (n calitatea lui 4e )eminari)t. Kucrul ace)ta (l
mi'c" a4(nc 7<a )" !ic" )-a 4u) +entru tot4eauna cli+a c(n4, cu 4ou"!eci 4e ani mai (nainte, ar fi
(nce+ut +entru mine 11 &ia*" eroic"\8
Se +limba, )ingur, +rin gr"4ina )eminarului 'i-i au!i &orbin4 (ntre ei +e 4oi 4intre !i4arii care lucrau la
!i4ul 4e (ngr"4ire.
] 1i, trebuie iar )" ne c"r"mW )e face o nou" recrutare.
] 3e &remea .luilalt, a' fi mer) 'i eu \ :n !i4ar +uteQ )" a=ung" ofi*er, ba ciar general, 4u+" cum )-
a 'i I (nt(m+lat.
] ?cuma, (n )cimb, )" &e!i\ 9oar calicii )e 4uc. Mine are cu ce, r"m(ne aca)".
] Mine )-a n")cut +(rlit, +(rlit r"m(ne, a)ta e.
] 9aH ce cre4e*i, o fi a4e&"rat !&onul c" "l"lalt a murii 7 (ntreb" un al treilea !i4ar.
] 3"i, a'a !ic (n4o+a*ii. M" lor le era fric" 4e el.
] Me 4eo)ebire \ Mum mai mergea treaba +e &reme lui\ 5i c(n4 te g(n4e'ti c" mare'alii l-au &(n4ut\
Me )c(rti 4e tr"4"tori\
Mon&orbirea acea)ta mai m(ng(ie +u*in inima lui Inlicn. 5i, 4e+"rt(n4u-)e 4e !i4ari, )+u)e oft(n4>
!ui singur, dintre regi, poporul /i p.strea5. amintireaB
<eni &remea e2amenelor. Culien r")+un)e (ntr-un mo4 utr"lucitW 'i &"!u c" (n)u'i Ma!el c"uta )"-'i
arate toat"
*liin*a.
(n +rima !i, e2aminatorii, numi*i 4e faimo)ul mare uY Wir 4e Erilair, )e nec"=ir" gro!a& fiin4 ne&oi*i )"
+un" 6icreu +rimul, )au cel mult al 4oilea +e li)t", numele ace)tui lulien Sorel, care le fu)e)e )emnalat
ca fiu )uflete)c al I +.irintelui 3irar4. (n )eminar )e f"cur" +ariuri c", +e li)ta I e2amenului general,
Culien &a a&ea num"rul unu, ceea ce I ti &a a4uce onoarea 4e a lua ma)a la (nalt+rea)fin*ia-)a I
e+i)co+ul. 9ar, la )f(r'itul unui e2amen (n care fu)e)er" I (ntreb"ri (n leg"tur" cu +"rin*ii bi)ericii, un
e2aminator I mai 4ibaci, 4u+" ce-1 (ntreb" +e Culien 4e)+re )f(ntul Iero-I mm 'i 4e)+re +a)iunea lui
+entru Micero, +omeni 4e Ho-i .11 ui, 4e <ergiliu 'i 4e al*i autori +rofani. E"r" 'tirea 8%lY)%ilor lui,
Culien (n&"*a)e +e 4inafar" numeroa)e +a-Qn$c 4in ace'ti autori. ?me*it 4e )ucce)e, uit" un4e )e afla i=i,
la cererea )t"ruitoare a e2aminatorului, recit" 'i 4e!&olt" +e larg, cu (nfl"c"rare, mai multe o4e ale lui
Hora*iu. 9u+" ce (l l")" )" )e 4ea 4e gol &reo 4ou"!eci 4e minute, VV-minatorul )e )cimb" 4eo4at" la
fa*" 'i-1 4o=eni a)+ru $icniru &remea +ier4ut" cu (n&"*"turile ace)tea +rofane 'i 4e)+re i4eile 4e'arte
)au criminale +e care 'i le &(r()e (n ca+. S(nt un +ro)t, +"rinte 'i a&e*i 4re+tate, (i r")+un)e Culien cu
mo4e)tie, recuno)c(n4 'iretlicul 4ibaci c"ruia (i
iiiGu)c &ictim".
<icle'ugul ace)ta al e2aminatorului fu )ocotit =o)nic
=:na )i (n )eminar, ceea ce nu-1 (m+ie4ic" 4eloc +e marele I <luii 4e Erilair, omul at(t 4e abil, care
organi!a)e cu at(ta eli&iintl(c re*eaua congrea*iei 4in Be)ancon 'i ale c"rui e ici i)ori trimi)e la 3ari)
f"ceau )" tremure magi)tra*ii, +re-
$30
<=43>'?I,
fec*ii, ba ciar 'i generalii 4in garni!oan", )" +un", cu m(na lui atot+uternic", num"rul 1,8 l(ng"
numele lui Culien. Sim*ea ne)+u)" bucurie )"-'i lo&ea)c" a)tl4 4u'manul, +e +"rintele 3irar4.
9e !ece ani 4e !ile, )e c"!nea (ntruna )"-i ia con4ucerea )eminarului. 3"rintele 3irar4, care urma el
(n)u'i regula 4e con4uit" ar"tat" lui Culien, era )incer, cucernu neintrigant, 4e&otat (n4atoririlor )ale.
9ar cerul, (n m(nia lui, (i 4"4u)e o fire )u+"r"cioa)", f"cut" )" )imt" a4(iu oc"rile 'i ura. Aici una
4intre =ignirile a4u)e nu treceau f"r" )" la)e urme a4(nci (n inima acea)ta (nfl"c"rat". 9e-o )ut" 4e ori
'i-ar fi "r"!it 4emi)ia, 4ar )e )ocotea folo)itor (n locul "r"!it 4e +ronia cerea)c". 7(m+ie4ic +rogre)ul
ie!uiti)mului 'i al i4olatriei8, ('i )+unea el.
(n &remea e2amenelor, )e (m+lini)er" a+roa+e 4ou" luni 4e !ile 4e c(n4 nu mai &orbi)e cu Culien, 'i
totu'i c"!u la +at o )"+t"m(n" atunci c(n4, +rimin4 )cri)oarea oficial" cu re!ultatul concur)ului, &"!u
num"rul 1,8 (n 4re+lul ace)tui ele& +e care el (l +ri&ea ca +e m(n4ria )eminarului. Singura alinare
+entru firea acea)ta )e&er" fu )"-*i (n4re+te a)u+ra lui Culien toate mi=loacele 4e )u+ra&e gere. 5i
)e bucur" c(n4 nu 4e)co+eri (n el nici m(nie, nic 4orin*" 4e r"!bunare, nici 4e!n"4e=4e.
3e)te c(te&a )"+t"m(ni, Culien tre)"ri +rimin4 o )cri)oare cu 'tam+ila +o'tei 4in 3ari). 7(n )f(r'it, g(n4i
el, 4oamna 4e 6/nal ('i aminte'te 4e f"g"4uielile f"cute.8 :) 4omn, care ('i )+unea 3aul Sorel 'i )e
4"4ea 4re+t ru4 lui, (i trimitea un cec 4e cinci )ute 4e franci. (n )cri)oai. mai era a4"ugat c", 4ac"
Culien &a continua )" )tu4ie!e cu aceea'i r(&n" autorii latini mai 4e )eam", &a +rimi (n fie-= care an o
a)emenea )um".
71 ea, e bun"tatea ei\ ('i )+u)e Culien (n4uio'atW &iei )"-mi a4uc" alinareW 4ar 4e ce n-a )cri) m"car un
)ingui cu&(nt 4e +rietenie F8
(n +ri&in*a )cri)orii )e (n'ela (n)" W 4oamna 4e 6enal, )ub influen*a +rietenei ei, 4oamna 9er&ille, )e
afla (n +raC
U12U 2I 345RU
78$
4a celor mai a4(nci remu'c"ri. Se g(n4ea a4e)ea, f"r" )" &rea, la fiin*a ciu4at" a c"rei (nt(lnire (i
r")coli)e &ia*a, 4ar cu nici un ci+ nu i-ar fi )cri).
9ac" am &orbi limba=ul )eminarului, am recunoa'te o minune (n cei cinci )ute 4e franci trimi'i 'i am
+utea A+une c", +entru a-i face un 4ar lui Culien, Merul (l folo)i)e 4e 4ata acea)ta +e marele &icar 4e
Erilair (n +er)oan".
Mu 4oi)+re!ee ani (n urm", )fin*ia-)a )o)i)e (n Be)an-(,Hon cu un geamantana' )"r"cu* 4e tot, (n care,
4u+" c(te &orbea lumea, i )e afla toat" a&erea. Iar acum a=un)e)e unul 4intre cei mai boga*i +ro+rietari
4in =u4e*. In +lin" $)io)+eritate, cum+"ra)e =um"tate 4intr-o mo'ie (n tim+
T alalt" =um"tate )e (nt(m+l" )" fie mo'tenit" 4e 4omnul 4e l.a #ole. 9e aici, un mare +roce) (ntre
ace)te 4ou" +er)ona=e.
Mu toat" )itua*ia lui )tr"lucit" la 3ari), cu toate func*iile ce le 4e*inea la curte, 4omnul marci! 4e Ka
#ole )im*i c" era +rime=4io) )" lu+te la Be)an'on (m+o-11 I&a unui mare &icar, 4e)+re care )e &orbea
c" nume'te 'i 4i muie +refec*ii. (n loc )" cear" (n)" o gratifica*ie 4e i Inci!eci 4e mii 4e franci +e)te
leaf", 4egi!at" )ub un nume oarecare 'i trecut" (n buget, 'i )"-1 la)e +e marele &icar 4e Erilair )"
c('tige fleacul ace)ta 4e +roce) 4e cinci!eci 4e mii 4e franci, marci!ul )e (nc"+"*(n". Mre4ea c" urc
4re+tate > frumoa)" 4re+tate \
9ar, fie-ne (ng"4uit )" (ntreb"m> ce =u4ec"tor n-are un fiu )au un &"r c"ruia )" &rea )"-i fac" un ro)t (n
lume F
Ma )" 4e)ci4" ocii 'i celor mai orbi 4intre orbi, la o nfl+l"m(n" 4u+" +rima )entin*" c"+"tat", marele
&icar 4e l i ilair lu" calea'ca +rea)fin*iei-)ale e+i)co+ului 'i )e 4u)e V i (n)u'i )"-i +rin4" (n +ie+t
a&ocatului )"u crucea Kegiunii 4i Y %noare. 9omnul 4e Ka #ole, +u*in n"ucit &"!(n4 c(t e ilc tare
+artea a4&er)" 'i )im*in4 cum a&oca*ii lui (nce+ )" i[Hii (na+oi, ceru )fat +"rintelui M/1an, care (l +u)e
(n $i -iur" cu +"rintele 3irar4.
Ka &remea c(n4 )e 4e)f"'oar" +o&e)tirea noa)tr", iH r.i'urile lor a&eau o &ecime 4e c(*i&a ani. 3"rintele
3i-i u4 +u)e)e (n )lu=ba cau!ei ace)teia tot )ufletul lui
$3$
<=43>'?I.
(nfl"c"rat. (nt(lnin4u-)e ne(ncetat cu a&oca*ii marci!ului, )tu4ia)e +ricina 'i, g")in4-o 4rea+t",
4e&eni)e +e fa*" a+"r"torul cau!ei marci!ului (m+otri&a atot+uternicului mare &icar. ?ce)ta 4in urm"
nu +utu (n4ura at(ta neobr"!are, mai ale) 4in +artea unui am"r(t 4e =an)eni)t\
7<e4e*i ce (n)eamn" nobilimea a)ta 4e la curte, care )e +retin4e at(t 4e +uternic"\ le )+unea marele
&icar 4e Erilair intimilor )"i. 9omnul 4e Ka #ole nu i-a trimi) nici m"car o 4ecora*ie +r"+"4it" omului
)"u 4in Be)an'on 'i o )"-1 la)e )" fie )co) 4in )lu=b" (n ci+ =o)nic. 5i totu'i, mi )e )crie c" ace)t nobil
+air nu )ca+" o )"+t"m(n" f"r" )"-'i +oarte (n)emnele rangului )"u +rin )alonul mini)trului =u)ti*iei,
oricare ar fi el. 8
Mu toat" tru4a +"rintelui 3irar4 'i 4e'i 4omnul 4e Ka #ole fu)e)e (ntot4eauna (n cele mai bune rela*ii
cu mini)trul =u)ti*iei 'i mai ale) cu )ubalternii lui, tot ce +utu)e )" fac", 4u+" 'a)e ani 4e lu+t", fu)e)e
)" nu-'i +iar4" cu 4e)"&(r'ire +roce)ul.
?fl(n4u-)e (n core)+on4en*" continu" cu +"rintele 3irar4, +entru o cau!" urm"rit" cu +a)iune 4e
am(n4oi, marci!ul (n4r"gi +(n" la urm" felul 4e a fi al ace)tuia, (ncetul cu (ncetul, (n ciu4a imen)ei
4eo)ebiri 4intre )itua*iile lor )ociale, )cri)orile c"+"tar" un ton +rietene)c. 3"rintele 3irar4 (i +o&e)ti
marci!ului c" &oiau )"-1 )ilea)c", +rin tot felul 4e tic"lo'ii, )"-'i 4ea 4emi)ia. (n m(nia +e care i-o
)t(rni)e 'iretlicul m(r'a&, 4u+" +"rerea lui, folo)it (m+otri&a lui Culien, (i +o&e)ti marci!ului cum )e
+etrecu)er" fa+tele.
. 9e'i foarte bogat, marci!ul 4e Ka #ole nu era 4eloi !g(rcit. 9ar nu i!buti)e nicio4at" )"-1 fac" +e
+"rintele 3irar4 )" +rimea)c" m"car +lata celtuielilor 4e +o't" +ricinii uY 4e +roce). 5i )e g(n4i )"
trimit" cinci )ute 4e franci ele&ului )"u fa&orit.
9omnul 4e Ka #ole ('i 4"4u o)teneala )" )crie Y d m(na lui r(n4urile trimi)e. ?cea)ta (l (n4emn" )" )e
g(n4ea)c" la +reot.
(ntr-o !i, +"rintele 3irar4 +rimi un r"&a' +rin care era rugat )" &in" ne(nt(r!iat, +entru o afacere
grabnic", la un
an 4e la marginea Be)an'onului. ?colo, (l g")i +e inten4entul 4omnului 4e Ka #ole.
] 9omnul marci! mi-a l")at (n )eam" )" &" a4uc calea'ca lui, (i )+u)e inten4entul. A"4"=4uie'te c",
4u+" ce &e*i citi )cri)oarea acea)ta, n-o )" a&e*i nimic (m+otri&" )" +leca*i la 3ari) +e)te +atru )au cinci
!ile. 1u am )" folo)e)c r"ga!ul +e care (l &e*i bine&oi )" mi-1 4a*i, ca )" &"4 cum merg treburile la
mo'iile 4in Erance-Momt/ ale 4omnului marci!. 9u+" aceea, (n ce !i &e*i 4ori, &om +le-ca la 3ari).
Scri)oarea era )curt">
7Ke+"4a*i-&", +"rinte 4rag", 4e toate "r*uielile m"runte ale +ro&inciei, 'i &eni*i )" re)+ira*i un aer mai
li-nr.iit, la 3ari). <" trimit calea'ca mea, cu +orunc" )" &" B=tc+te ot"r(rea tim+ 4e +atru !ile. <" &oi
a'te+ta eu tti)umi la 3ari), +(n" mar*i. Au-mi trebuie 4ec(t unda 4in l%.nica 4umnea&oa)tr", +"rinte, ca
)" +rime)c, (n numele 4umnea&oa)tr", una 4intre cele mai bune +aroii 4in +rea=ma 3ari)ului. Mel mai
a&ut 4intre &iitorii 4umnea&oa)tr" enoria'i (nc" nu &-a &"!ut nicio4at", 4ar &" e)te in.II 4e&otat 4ec(t &"
+ute*i (nci+ui 'i )e nume'te marci!ul 4e Ka #ole.8
E"r" )"-'i 4ea )eama, )e&erul +"rinte 3irar4 (n4r"gea ncminarul ace)ta +lin 4e 4u'mani 'i c"ruia,
&reme 4e iln)+re!ece ani, (i (ncina)e toate g(n4urile lui. Scri)oarea 4omnului 4e Ka #ole fu +entru el
ca i&irea cirurgului menit )" fac" o o+era*ie grea 'i nece)ar". Au (nc"+ea (n4oial" c" a&ea )" fie
4e)tituit. 5i-i 4"4u a4mini)tratorului Int(lnire +e)te trei !ile.
Jim+ 4e +atru!eci 'i o+t 4e ore, +"rintele 3irar4 )e G.bftlu (n neot"r(re. (n )f(r'it, (i r")+un)e 4omnului
4e Ka #ole 'i com+u)e, +entru )fin*ia-)a e+i)co+ul, o )cri)oare, ui+o4o+er" 4e )til bi)erice)c, 4ar +u*in
cam lung". Mu Hrru )-ar fi +utut g")i fra!e mai f"r" gre' care )" e2+rime un re)+ect mai )incer. 5i
totu'i, )cri)oarea acea)ta, lifti ilGii" )"-1 +un" +e marele &icar 4e Erilair (ntr-o )itua*ie gicii fa*" 4e mai-
marele )"u, cu+rin4ea toate +l(ngerile. cin 'i )e cobora +(n" la toate m(r'"&iile m"runte care,
$3#
<=43>'?I,
4u+" ce fu)e)er" (n4urate cu re)emnare &reme 4e 'a)e ani, (l )ileau +e +"rintele 3irar4 )" +"r")ea)c"
4ioce!a.
(i furau lemnele 4in maga!ie, (i otr"&i)er" 4inele etc, etc.
M(n4 )f(r'i )cri)oarea, +"rintele 3irar4 +u)e )"-1 tu !ea)c" +e Culien care, la ora o+t )eara, 4ormea
a)emenea tuturor celorlal*i )eminari'ti.
] 5tii un4e )e afl" e+i)co+ia F (l (ntreb" el (ntr-o latinea)c" 4intre cele mai ale)e. 9u-i )cri)oarea a)ta
(nall-+rea)fin*iei-)ale e+i)co+ului. Au-*i &oi a)cun4e c" te trimit (n mi=locul aitei 4e lu+i. S" fii numai
oci )i ureci. S" nu fie f"r(m" 4e nea4e&"r (n r")+un)urile talY 4ar nu uita c" cel ce +une (ntrebarea )-
ar bucura 4in toat" inima 4ac" ar +utea )"-*i fac" r"u. (mi +are bine, fiul meu, c" +ot )"-*i 4au +rile=ul
(ncerc"rii ace)teia (nainte 4e a te +"r")i, c"ci, nu-*i a)cun4 4eloc, )cri)oarea +e care o 4uci o 4emi)ia
mea.
Culien nu )e clinti. (l iubea +e +"rintele 3irar4 'i Ga 4arnic (i 'o+tea +ru4en*a> 79u+" +lecarea omului
ace)tuia cin)tit, clica celor 4e la Sacr/-Moeur m" &a 4a (na+oi 4in )lu=b" 'i +oate ciar m" &a alunga8.
Au )e +utea g(n4i la el. Meea ce (l +unea (n (ncurc"tura era 4orin*a 4e a ro)ti o fra!" c(t mai +oliticoa)"
'i nu era (n )tare )-o g")ea)c".
] Me-i, 4ragul meu, nu +leci F
] 3"rinte, (nce+u Culien )fio), )e )+une c" 4e-a lungul at(tor ani 4e c(n4 )unte*i (n fruntea )eminarului
n-a*i +u) nimic 4eo+arte. 1u am 'a)e )ute 4e franci.
Kacrimile (l (m+ie4icar" )" urme!e.
] Asta 2a 1i, de asemenea, notat acolo unde se cu2ine, (i r")+un)e fo)tul 4irector cu r"ceal" (n gla).
9u-te la e+i )co+ie, )e face t(r!iu.
(nt(m+larea &oi ca, (n )eara aceea, marele &icar 4e Eri-lair )" fie 4e )er&iciu (n )alonul e+i)co+uluiW
(nalt-+rea)fintul cina la +refectur". ?'a4ar, marelui &icar 4Yc1 Erilair (i (nm(n" Culien )cri)oarea W el
(n)" nu-1 cuno'tea.
Culien &"!u, cu mirare, cum +reotul acela 4e)ci4e f"r" team" )cri)oarea a4re)at" e+i)co+ului. Mi+ul
frumc al marelui &icar &"4i 4e(n4at" uimire ame)tecat" cu buc
M12U 2I 345RU
789
i ic 'i 4e&eni mai gra&. 3e c(n4 citea, Culien, atra) 4e (nf"*i'area lui +l"cut", a&u tim+ )"-1 cercete!e
+e-n4elete. #arele &icar ar fi +"rut 'i mai gra& 4ac" unele tr")"turi VIc fe*ei n-ar fi fo)t 4e o 4eo)ebit"
fine*e, fa+t care ar fi +ul ut )"-i tr"4e!e fal)itatea, 4ac" +o)e)orul ace)tui frumo) ci+ ar fi uitat o cli+"
)" 'i-o a)cun4". Aa)ul, +rea Ie'it (n afar", forma o )ingur" linie, +erfect 4rea+t", 'i :fl4ca, 4in
nefericire, +rofilului altminteri foarte 4i)tin) o a)em"nare 4e net"g"4uit cu +rofilul unei &ul+i. 9e
altfel, +reotul ace)ta, +e care +"rea c"-1 intere)ea!" at(t 4e mult 4emi)ia +"rintelui 3irar4, era (mbr"cat
cu o elegan*" care li +l"cu ne)+u) lui CulienW nicio4at" t(n"rul nu mai &"!u)e un +reot (mbr"cat cu at(ta
gu)t.
Culien afl" abia mai t(r!iu ce ar 4eo)ebit a&ea marele &icar 4e Erilair> )e +rice+ea )"-1 (n&e)elea)c" +e
e+i)co+, un b"tr(n 4e treab", f"cut )" tr"ia)c" la 3ari), 'i care +ri-<ca 'e4erea la Be)ancon ca +e un
e2il. 1+i)co+ului ace)tuia care a&ea &e4erea foarte )lab", (i +l"cea la nebunie +e'tele. #arele &icar 4e
Erilair )cotea oa)ele 4in +e'tele -4u) la ma)a +rea)fin*iei )ale. Culien )e uita t"cut la +reotul care
recitea )cri)oarea 4e 4emi)ie, c(n4, 4eo4at", u'a ne 4e)ci)e cu !gomot. :n laceu (n &e'minte bogate,
tre-cu gr"bit. Culien abia a&u tim+ )" )e (ntoarc" )+re u'" c" &?!u un b"tr(nel cu o cruce la g(t 'i )e
+ro)tern" > e+i)co+ul li G.tmbi cu bun"tate 'i trecu mai 4e+arte. Erumo)ul &icar II urm", iar Culien
r"ma)e )ingur (n )alonul c"ruia +utu )"-i Htlmire (n &oie m"re*ia cucernic".
1+i)co+ul 4e Be)ancon, om cu mintea (ncercat", 4ar nu )l"bit" 4e mi!eriile (n4elungate ale emigra*iei,
a&ea +e)te 'a+te!eci 'i cinci 4e ani 'i +u*in (i +")a 4e ce-ar mai ii +utu )" )e (nt(m+le +e)te !ece ani.
] Mine e )eminari)tul cu +ri&ire &ioaie +e care mi )-a +nrul c"-l !"re)c (n treac"t F (ntreb" el. A-ar
trebui, 4u+"
......lamentul in)tituit 4e mine, )" 4oarm" la ora a)ta F
1 un )eminari)t c(t )e +oate 4e trea!, &-o =ur, (nalt-+tca)finte, 'i a4uce o &e)te mareW 4emi)ia )ingurului
=iiiiAeni)t care a mai r"ma) (n 4ioce!a )fin*iei-&oa)tre.
78F
<=43>'?I.
Mum+litul +"rinte 3irar4 (n*elege, (n )f(r'it, ce (n)eamn" )" &orbe'ti.
] 1i bine, )+u)e e+i)co+ul r(!(n4, tare m" (n4oie)c c"-i &ei g")i un urma' +e m")ura lui 'i, ca )"-*i
ar"t ctl +re*uie'te omul ace)ta, (l +ofte)c m(ine )" ia ma)a cu mine.
#arele &icar &ru )" )trecoare c(te&a cu&inte (n leg"tur" cu alegerea urma'ului. 9ar +relatul, nea&(n4
cef )" 4i)cute 4e)+re a)emenea lucruri, (i )+u)e >
] (nainte 4e a-i 4e)ci4e u'a celuilalt, )" afl"m un +ic 4e ce +leac" ace)ta. Jrimite )" mi-1 ceme +e
)eminari)t W a4e&"tul )"l"'luie'te (n gura co+iilor.
Culien fu cemat. 7#" aflu (ntre 4oi inci!itori8, g(n4i el. Aicio4at" nu )e )im*i)e mai cura=o).
(n cli+a c(n4 intra, 4oi &l"=gani 4e &ale*i, mai bine (mbr"ca*i ciar 4ec(t 4omnul <aleno4, (l 4e!br"cau
+e (nalt+rea)f(ntul. 1+i)co+ul, (nainte 4e a a=unge la +"nn tele 3irar4, )ocoti cu cale )"-1 cercete!e +e
Culien a)u+i.i )tu4iilor )ale. (l (ntreb" +u*in 4in 4ogm" 'i )e minun" Mur(n4, a=un)e la )criitorii
anticit"*ii, la <ergiliu, la 1 Io ra*iu, la Micero. 7Aumele a)tea mi-au a4u) num"rul 1,8 g(n4i Culien. A-
am ce +ier4eW ia )" (ncerc )" )tr"lucc 5i i!butiW e+i)co+ul, el (n)u'i mare cuno)c"tor al o+ercloi cla)ice,
r"ma)e (ne(ntat.
Ka cina 4e la +refectur", o t(n"r", +e bun" 4re+tWiii celebr", recita)e +oemul #ag4alenei
1
.
(nalt+rea)f(nml a&(n4 cef )" &orbea)c" 4e)+re literatur", uit" re+e4e 'i 4o +"rintele 3irar4 'i 4e toate
celelalte, ca )" 4i)cute cu )eim nari)tul +roblema 4ac" Hora*iu a fo)t bogat )au )"#% Mit" mai multe
o+ere, 4ar uneori (l cam l")a memoria i*i atunci, +e 4at", Culien )+unea toat" o4a, 4e la un ca+"t la
altul, cu un aer c(t )e +oate 4e mo4e)t> +e e+i)co+ (l uimi fa+tul c" Culien nu +"r")ea 4eloc tonul
con&er)a*ieiW recita ca 'i cum ar fi &orbit 4e lucruri +etrecute (n )eminal 9i)cutar" (n4elung 4e)+re
<ergiliu, 4e)+re Micero. In
i 3oem 4e 9el+ine Lay, +e care Sten4al (l recita)e (n numeroa)e HN Ioane (n.e4.fr.).
`@5: 5I A1L6:
$37
)l(r'it, +relatul nu )e +utu (m+ie4ica )"-1 lau4e +e t(n"rul )eminari)t.
] 1 cu ne+utin*" )" (n&e*i mai )(rguincio).
] (nalt+rea)finte, )eminarul &" +oate oferi o )ut" nou"!eci 'i 'a+te 4e ele&i mult mai &re4nici 4e
(nalta &oa)tr" +re*uire.
] Mum a)ta F (ntreb" e+i)co+ul, mirat 4e cifr".
] 3ot )" (nt"re)c cu o m"rturie oficial" ceea ce am a&ut cin)tea )" )+un 4inaintea (nalt+rea)fin*iei-
&oa)tre. Ka e2amenul anual al )eminarului, r")+un!(n4 tocmai la materiile care, (n cli+a 4e fa*", mi-au
a4u) cin)tea a+rob"rii &i la)tre, am ie'it al o )ut"lea nou"!eci 'i o+tulea.
] ?\ e fa&oritul +"rintelui 3irar4, r()e e+i)co+ul, Y uii(n4 )+re marele &icar 4e ErilairW ar fi trebuit )"
ne Q\=le+t"m la a)taW 4ar e un b"iat )incer. Au-i a'a, 4ragul meu, a4"ug" el, a4re)(n4u-)e lui Culien, nu-i
a'a c" te-au 11 eGit 4in )omn ca )" te trimit" aici F
] ?'a e)te, (nalt+rea)finte. A-am ie'it 4in )eminar (lec(t o 4at" (n &ia*a mea, ca )"-i a=ut +"rintelui
Ma)-Ber-nar4 la (m+o4obirea cate4ralei, (n Coia &er4e.
] ,ptime, )+u)e e+i)co+ul, 4umneata ai 4o&e4it at(ta iura=, +un(n4 m"nunciul 4e +ene +e
bal4acin F (n fie-fire an, c(n4 trebuie +u), m" (nfior 4e team" )" nu )e +r"+"4ea)c" o &ia*" 4e om.
9ragul meu, ai )" a=ungi 4e-+nrlcW 4ar nu &reau )"-*i )t"&ile)c &iitorul, care &a fi #ralucit, l")(n4u-te )"
mori 4e foame.
5i, la +orunca e+i)co+ului, fur" a4u'i bi)cui*i 'i &in 4e #alaga, 4in care Culien gu)t" cu +l"cere, 'i cu
at(t mai #Iuli marele &icar 4e Erilair, care 'tia c" e+i)co+ului (i lHi.u -o )" &a4" oamenii m(nc(n4 cu
&oie bun" 'i cu +oft".
3relatul, 4in ce (n ce mai mul*umit 4e felul cum ('i +e-Irccea )f(r'itul )erii, &orbi o cli+" 4e)+re i)toria
ecle-rlii)tic". 5i &"!u c" Culien nu +rice+ea o iot". ?tunci trecu I# )tarea moral" a im+eriului roman,
)ub 4omnia (m+"ra*ilor 4in &eacul lui Mon)tantin . Sf(r'itul +"g(ni)-
`rlcrire la (m+"ratul Mon)tantin cel #are (274-337), care +rin e4ictul li #ilan (313), a acor4at libertate cultelor, 4eci 'i cre'tini)mului
238
SJ1A9H?I.
mului era (n)o*it 4e )tarea aceea 4e nelini'te 'i 4e (n4oial" care, (n )ecolul al ;l;-lea, m(ne'te miniiIc
tri)te 'i +licti)ite. 1+i)co+ul b"g" 4e )eam" c" Culien nu cuno'tea nici m"car numele lui Jacit.
(n&"*"celul (i r")+un)e cu ne&ino&"*ie, )+re mirarea e+i)co+ului, c" autorul ace)ta nu )e g")ea (n
bilioteca )eZ minarului.
] ?)ta m" bucur" 4in toat" inima, (i )+u)e e+i)co+ul, &e)elW a'a, m" )co*i 4in (ncurc"tur" > 4e !ece
minute m" tot (ntreb cum )"-*i mul*ume)c +entru )eara +e care ai 'tiut )" mi-o faci at(t 4e +l"cut" 'i, 4e
bun" )eam", (ntr-un fel cu totul nea'te+tat. Au n"4"=4uiam )" g")e)c un (n&"*at (ntr-un ele& 4e-al
)eminarului meu. 9e'i 4arul nu e +rea bi)erice)c, &reau )"-*i 4"ruie)c un Jacit.
3relatul +u)e )" i )e a4uc" o+t &olume frumo) legate ' *inu )" )crie el (n)u'i, la (nce+utul +rimului
&olum, o 4e4ica*ie (n limba latin", +entru Culien Sorel. 1+i)co+ul )i f"lea cu frumoa)ele lui cuno'tin*e
4e limb" latin". 5i, (n cele 4in urm", (i )+u)e cu un ton )erio), care nu )em"na 4eloc cu tonul 4e +(n"
atunci>
] Jinere, dac. ai s. 1ii /nelept, &ei a&ea (ntr-o !i cea, mai bun" +aroie 4in 4ioce!a mea, 'i nu +rea
4e+arte i +alatul meu e+i)co+al. 9ar trebuie s. 1ii /nelept.
Culien, cu &olumele (n bra*e, +lec" 4e la e+i)co+ie foarte mirat, +e c(n4 )una mie!ul no+*ii.
(nalt+rea)f(ntul nu-i +omeni)e nici un cu&(nt 4e)+r +"rintele 3irar4. Culien era mirat, mai ale), 4e
+olite*e alea)" a )fin*iei-)ale. Aici nu b"nui)e c" +utea )" e2i)t at(ta bun"-cu&iin*" (n +urt"ri, unit" cu o
4emnitate at(t i firea)c". 5i contra)tul (l i!bi cu mai mult" +utere, c(n4 4"4u cu ocii +e +o)omoritul
+"rinte 3irar4, care (l a'te+t) ner"b4"tor.
] Cuid ti7i di8erunt 9 (Me *i-au )+u) F) (i )trig" el -gla) tare, 4e cum (l !"ri.
Culien )e b(lb(= +u*in, (ncere(n4 )" tra4uc" (n latine't cu&intele e+i)co+ului.
] <orbe'te fran*u!e'te 'i re+et"-mi (ntocmai cu&in tele ro)tite 4e )fin*ia-)a, f"r" )" a4augi )au )"
)curte!i niH
R12U 2I 345RU
786
m ii, (i )+u)e fo)tul 4irector al )eminarului, cu &ocea lui ti)+r" 'i cu felul lui gro)olan 4e a )e +urta. Me
4ar ciu4at Tim +artea unui e+i)co+ c"tre un t(n"r )eminari)t, )+unea 11 r")foin4 minunatul Jacit, a
c"rui mucie aurit" +"rea iHfl-l (ngro!e'te.
B"teau orele 4ou" c(n4, 4u+" o 4are 4e )eam" foarte am"nun*it", (i (ng"4ui ele&ului fa&orit )" )e 4uc"
la cul-
| ne
] Ka)"-mi +rimul &olum 4in Jacit, cu 4e4ica*ia
nfln*iei-)ale e+i)co+ului, (i )+u)e el. 6(n4ul ace)ta )cri) (n
\ liilinc'te &a fi +aratr")netul care te &a feri aici 4u+" +lecarea
H mea. +rit ti7i, 1iii mi, succesor meus tan%uam leo %uaerens
uem de2oret. (M"ci +entru tine, fiul meu, cel ce-mi &a
urma &a fi ca un leu furio) care (ncearc" )" te (ngit".)
? 4oua !i 4iminea*", lui Culien i )e +"ru ciu4at felul U II ni (i &orbeau colegii )"i. 1l )e arat" 'i mai
re!er&at 4ec(t \T obicei. 7?)ta-i urmarea 4emi)iei +"rintelui 3irar4, ('i
el. ?u aflat to*i 4e)+re ea, 'i eu trec 4re+t fa&oritul lui. 3e)emne c" e2i)t" 'i o urm" 4e =ignire (n
+urt"rile lor.8 9ar el nu +utu )-o 4e)co+ere. 9im+otri&", nu &"!u Bii 4e ur" (n +ri&irile tuturor celor
(nt(lni*i 4e-a lungul iiYuluitoarelor. 7Me-o fi a)ta F @ ca+can", nici &orb". S" im cu ocii (n +atru.8 (n
cele 4in urm", micul )eminari)t li in <erri4re) (i )+u)e r(!(n4>
] #ornelii -acii opera omnia (o+erele com+lete ale lui Jacit).
\3i au!ul ace)tor cu&inte, )eminari'tii )e gr"bir", care in.n 4e care, )"-1 felicite +e Culien, nu numai
+entru iti?rc*ul 4ar +rimit 4e la (nalt+rea)f(ntul, 4ar 'i +entru 11 tn&orbirea 4e 4ou" ore cu care fu)e)e
cin)tit. Se cuno'teau +ln.1 'i cele mai mici am"nunte. 9in cli+a aceea, nu mai (&u ce )"-'i 4orea)c"W
to*i (ncercau )"-i fie curtenitori (n iiu2lul cel mai =o)nic cu +utin*"W +"rintele Ma)tane4e, MBfc ciar (n
a=un (l re+e!i)e f"r" +ic 4e ru'ine, &eni )"-1 (mbr"*i'e!e 'i )"-1 +oftea)c" la ma)".
lHrintr-o ciu4"*enie a firii lui Culien, neobr"!area Eiin*elor ace)tora gro)olane (l nec"=i)e tare multW iar
=o)-n iY IWI lor (i +ricinuia 4e!gu)t 'i nici un fel 4e +l"cere.
le a
1
-
3
coteala mo4 4eo)ebit.
4e
Erilair,
au
4e)ertul cu +irar4 fu)e)e 1 +ita at"
unea)c" +e )o-l cin)tea)c" m
)i 4e la 3ar t (n minunata
B
nul +relat (l tea
,(n 1
ta )" r4
Bl Z 4e)+re YZ%S)MDHnciD gura mareuu D W
/12U 2I 345RU
politee. Se&erul =an)eni)t, in4ignat 4e tot ce &e4ea, *inu o lung" con)f"tuire cu a&oca*ii ale'i +entru
marci!ul 4e Ka #ole, a+oi +lec" la 3ari). 9ar a&u )l"biciunea )" le )+un" 11 lor 4oi )au trei +rieteni
4in colegiu, care (l (n)o*i)er" $)lna la calea'ca 'i a4mirau armoariile !ugr"&ite +e ea c", 4u+" ce
con4u)e)e )eminarul &reme 4e cinci)+re!ece ani, pli fi)ea ora'ul numai cu cinci )ute 4ou"!eci 4e
franci economi)i*i. 3rietenii (l (mbr"*i'ar" cu lacrimi (n oci 'i-'i 1 n+u)er" (ntre ei> 7Bietul +"rinte, ar
fi +utut )" )e li+)ea)c" i minciuna a)taW a'a, e +rea 4e r().8
@amenii 4e r(n4, orbi*i 4e +atima banului, nu +uteau $tnUelege c" numai (n )inceritatea lui g")i)e
+"rintele V 3trar4 +uterea trebuincioa)" )" lu+te 'a)e ani (m+otri&a #"riei ?lacoOue
1
, (m+otri&a
congrega*iei Sacr/-Moeur, a nii*ilor 'i a e+i)co+ului )"u.
ti n
M?3IJ@K:K ;;;
:n ambi*io)
A5i nu mai e8ist. dec/t o singur. no7lee, aceea a titlului de duceK marc$i5, e ridicol s. 1iiW dar la au5ul
cu2/ntului duce, toi oamenii /ntorc
capul.
191AB:6LH 61<I1B
2
#arci!ul 4e Ka #ole (l +rimi +e +"rintele 3irar4 f"r" I&uunul 4in micile mofturi ale marilor )eniori,
at(t 4e I +oliticoa)e, 4ar at(t 4e neobr"!ate +entru cine le (n*elege. ?i li (n)emnat &reme +ier4ut" 'i
marci!ul era +rea ocu-$mi cu treburi im+ortante ca )" mai aib" &reme 4e +ier4ut. 1 )e 'a)e luni 4e !ile
)e )tr"4uia )"-1 con&ing" +e rege 1)1, toto4at", )" Lon&ing" na*iunea 4e)+re nece)itatea ac-
I i Mutic Alaco%ue (1/47-1/,0), c"lug"ri*" 4in congrega*ia Sacre-Moeur. i publicaie engle!" 4e orientare liberal"W a a+"rut 4in 1802 +(nR
(n 1,2,,
$#$
<=43>'?I.
ce+t"rii unui anumit gu&ernW 4re+t recuno'tin*", ar fi +n mit titlul 4e 4uce.
#arci!ul (i cerea !a4arnic, 4e ani 4e !ile, a&ocatului )"u 4in Be)anc+n, o )itua*ie lim+e4e 'i +reci)"
a)u+ra +roce)ului 4in Erance-Momt/. 9ar cum ar fi +utut )"-l l"murea)c" celebrul a&ocat (ntr-un
+roce) 4in care nici el nu (n*elegea nimic F
H(rtiu*a 4at" 4e +"rintele 3irar4 l"murea totul.
] 9rag" +"rinte, (i )+u)e marci!ul 4u+" ce i)+r"&i, (n mai +u*in 4e cinci minute, toate formulele 4e
+olite*e 'i (ntreb"rile a)u+ra ce)tiunilor +er)onale, 4rag" +"rinte, (n mi=locul a'a-!i)ei mele
+ro)+erit"*i, (mi li+)e'te tim+ul 4e a m" ocu+a )erio) 4e 4ou" lucru'oare, altminteri 4e)tul 4e
im+ortante> familia 'i afacerile. (n linii gem rale, m" (ngri=e)c 4e )oarta familiei 'i &reau )-o fac c(t mai
)tr"lucitoareW 4ar m" (ngri=e)c 'i 4e +ro+riile mele +l"ceri, care trebuie )" aib" nea+"rat (nt(ietate, cel
+u*in 4u+S +"rerea mea, a4"ug" el citin4 mirarea (n ocii +reotului.
9e'i un om inteligent, +reotul )e minuna &"!(n4 un b"tr(n care &orbea at(t 4e f"*i' 4e)+re +l"cerile lui.
] @ameni care )" muncea)c" e2i)t", nici &orb", 3ari), continu" marele )eniorW 4ar )-au coco*at to*i la
et =ul cinciW 'i 4e cum m" a+ro+ii 4e &reunul, ('i 'i ia Ic cuin*a la eta=ul al 4oilea, iar ne&a)t"-)a ('i
fi2ea!" !i +rimit oa)+e*iW +rin urmare a4io munc", a4io alte )tra4a nii 4ec(t acelea 4e a +"rea om 4e
lume. ?)ta le e )ingu gri=" 4e cum ('i fac ro)t 4e +(ine. 3entru +roce)ele mele ba, la 4re+t &orbin4,
+entru fiecare +roce) luat (n +arti am a&oca*i care )e )+ete)cW unul mi-a murit mai alalt"ici i 4e o boal"
4e +ie+t. 9ar +entru afacerile mele, (n general m" cre!i oare, +"rinte, c" 4e trei ani mi-am +ier4ut
n"4e=4i i )" mai g")e)c un om care, (n tim+ ce )crie +entru mine, 4ea o)teneala )" )e g(n4ea)c" +u*in la
ce face F 9e altfel, toate a)tea nu )(nt 4ec(t o intro4ucere. 3e 4umneata te )i me! 'i, a' (n4r"!ni )"
a4aug, 4e'i te &"4 +entru +rima oa c" (mi e'ti 4rag. <rei )"-mi fii )ecretar, cu o+t mii 4e l
ci anual )au ciar 'ai)+re!ece mii F 9e c('tigat, tot (
`@5: 5I A1L6:
$#3
i i'tiga, *i-o =urW 'i m-a' (ngri=i )"-*i +")tre! +aroia +entru Giua c(n4 nu ne-am mai (n*elege.
3"rintele 3irar4 refu!"W 4ar, )+re )f(r'itul 4i)cu*iei, (ncurc"tura (n care (l &e4ea +e marci! (i 4"4u o
i4ee>
] ?m l")at (n fun4ul )eminarului un biet t(n"r care, clac" nu gre'e)c, &a fi r"u +er)ecutat. 9ac" era
un )im+lu cfllug"r, )-ar fi aflat 4e mult in pace . 3(n" acum, t(n"rul -te)ta nu 'tie 4ec(t latina 'i 61intele
6cripturiW 4ar nu-i 4eloc im+o)ibil )" &"4ea)c" (ntr-o bun" !i mari (n)u'iri, fie I i +re4icator, fie ca
4uo&nic. Au 'tii ce &a faceW 4ar are focul )acru 'i +oate )" a=ung" 4e+arte. #" g(n4eam )"-1 4au
e+i)co+ului no)tru, 4ac" am fi a&ut &reo4at" unul turc )" &" )emene +u*in la felul 4e a +ri&i oamenii 'i
tre-
$ burile.
(
] 9e un4e e t(n"rul 4umitale F
] 1 fiul unui cere)tegiu 4in mun*ii no'tri, 4ar l-a' cre4e mai 4egrab" co+ilul 4in flori al &reunui
bog"ta'.
&"!ut c" a +rimit o )cri)oare anonim" )au +)eu4o-mionim" cu un cec 4e cinci )ute 4e franci (n ea.
] ?, e Culien Sorel, )+u)e marci!ul.
- 9e un4e 'ti*i cum (l ceam" F )e mir" +reotul. 5i, cum ro'i)e 4in +ricina (ntreb"rii>
] ?)ta n-am )" *i-o )+un nicio4at", (i r")+un)e mar-tlGul.
] 1i bine, urm" +reotul, +ute*i (ncerca )" &i-1 face*i $ imetarW e un t(n"r energic 'i inteligentW (ntr-un
cu&(nt, $ nirrii" )" (ncerca*i.
- 9e ce nu F )e (n&oi marci!ul. 9ar n"4"=4uie)c c" $ tui i (n )tare )" )e la)e mituit 4e +refectul +oli*iei
)au 4e eil[ine&a, ca )" fie i)coa4" (n ca)a mea F ?t(ta a' a&ea $ Im +otri&".
9u+" ce +"rintele 3irar4 (l lini'ti (n +ri&in*a acea)ta, mu. iGul lu" o (rtie 4e o mie 4e franci.
Jrimite-i banii ace'tia 4e 4rum lui Culien SorelW ll+iinc-i )" &in" la mine.
I T umil" (n m"n")tirile catolice.
I
$##
SJ1A9H?I.
] Se cunoa'te c" locui*i la 3ari), !i)e +reotul. Au 'ti*i ce tiranie a+a)" a)u+ra noa)tr", a bie*ilor
+ro&inciali, 'i mai ale) a)u+ra +reo*ilor care nu )e au bine cu ie!ui*ii. A-au )"-i 4ea 4rumul lui Culien
Sorel, ba ciar au )" g")ea)c" moti&ele cele mai i)cu)ite, au )"-mi r")+un4" c" e bolna&, c" )cri)orile
)-or fi +ier4ut la +o't" etc, etc.
] <oi lua !ilele ace)tea o )cri)oare 4in +artea mi trului c"tre e+i)co+, ot"r( marci!ul.
], :itam o m")ur" 4e +re&e4ere, continu" +reotulW t(n"rul, 4e'i e 4intr-o familie 4e r(n4, are o inim"
nobil" 'i n-ar a&ea nici un ro)t 4ac" i-a*i =igni orgoliulW )-ar +ro)ti +ur 'i )im+lu.
] ?)ta (mi +lace, )+u)e marci!ulW am )"-1 fac colegul fiului meu. 1 4e a=un) at(ta F
3e)te c(t"&a &reme, Culien +rimi o )cri)oare cu o )criere necuno)cut" 'i +urt(n4 'tam+ila +o'tei 4in
MRlon W (n ea g")i un man4at +entru ri4icarea banilor 4e la un negu)tor 4in Be)angon 'i (n'tiin*area )"
&in" ime4iat la 3ari). Scri)oarea era )emnat" cu un nume ficti&, 4ar 4e)-ci!(n4-o Culien tre)"riW o
frun!" c"!u la +icioare, ace)ta
=
era )emnul )tabilit cu +"rintele 3irar4.
Au trecu nici un cea) 4e la +rimirea )cri)orii 'i Culien fu cemat la e+i)co+ie, un4e )e +omeni
(nt(m+inat cu o$ bun"tate 4e-a 4re+tul +"rintea)c". Mit(n4u-i 4in Hora*iu e+i)co+ul (i a4u)e, a)u+ra
(naltei )itua*ii care (i "r"!it" la 3ari), lau4e foarte i)cu)ite, 4ar, 4r mul*umire, ace)tea a'te+tau
e2+lica*ii. Culien nu +utu )+un" nimic, (nt(i 4e toate fiin4c" nu 'tia nimic, 'i (nalt-+rea)f(ntul c"+"t"
mult" )tim" +entru el. :nul 4inii, +reo*ii m"run*i ai e+i)co+iei (i )cri)e +rimarului, care gr"bi )" a4uc"
el (n)u'i un +a'a+ort )emnat, 4ar cu numele c"l"torului l")at (n alb.
(nainte 4e mie!ul no+*ii, Culien )e afla la EouOu4, c"rui minte a'e!at" mai mult )e mir" 4ec(t )e ar"l
(ne(ntat" 4e &iitorul ce +"rea c"-1 a'tea+t" +e +rietenul )"u.
] 3(n" la urm", ai )" ca+e*i &reo )lu=b" 4e-a oc(rr rii 'i ea te &a )ili )" faci un lucru +entru care !iarele
te I oc"ri !4ra&"n, (i )+u)e aleg"torul liberal. 5i, 4atorit" ac tei ru'ini, &oi afla &e'ti 4e)+re tine.
?minte'te-*i c", &on
l%in4 ciar 4in +unct 4e &e4ere b"ne)c, tot e mai bine )" 4'tigi o )ut" 4e lu4o&ici (ntr-un nego* )"n"to)
4e lemn, al c"ror )t"+(n e'ti, 4ec(t )" +rime'ti +atru mii 4e franci 4e la nc(rmuire, fie 'i a regelui
Somolon.
Culien nu &"!u (n &orbele lui 4ec(t (ngu)timea 4e minte a unui burge! 4e la *ar". 1l a&ea )" a+ar", (n
)f(r'it +e arena fa+telor 4e )eam". Eericirea 4e a merge la 3ari), un4e ('i (nci+uia c" )(nt numai
oameni foarte intrigan*i, foarte i+ocri*i, 4ar la fel 4e +olitico'i ca e+i)co+ul 4e Bc)an*on 'i ca
e+i)co+ul 4e ?g4e, f"cea )" +"lea)c" orice ultce&a (n ocii lui. I )e (nf"*i'" +rietenului )"u ca un om
li+)it 4e +uterea 4e a 4i)+une 4e el (n)u'i 4in +ricina )cri)orii +"rintelui 3irar4.
? 4oua !i c"tre amia!", c(n4 a=un)e la <erriere), )e -lintea omul cel mai fericit 4in lumeW n"4"=4uia )-o
re&a4" +e 4oamna 4e 6final. Se 4u)e mai (nt(i la +rimul )"u iu lotitor, +"rintele Melan. 9ar fu
(nt(m+inat cu 4eo)ebita r"ceal".
] Mre!i c"-mi e'ti cum&a (n4atorat F (i &orbi +"rintele M/1an, f"r" )"-i r")+un4" la )alut. ?i )" iei
ma)a cu mine 'i, c(t m(nc"m, &oi trimite )" *i )e (ncirie!e un calW it+oi &ei +"r")i ora'ul 1.r. s. dai
oc$ii cu nimeni.
] ? a)culta (n)eamn" a te )u+une, (i r")+un)e Culien -.1 un )eminari)t get-begetW 'i nu mai fu &orba
4ec(t 4e)+re teologie 'i 4e)+re frumo)ul grai latine)c.
9u+"-ma)" Culien (ncalec", mer)e o lege, a+oi, Gftrin4 un cr(ng 'i nefiin4 nimeni (n +rea=m" ca )"-1
+oat" &e4ea, )e afun4" (n 4e)i'. 3e (n)erat, trimi)e calul (na+oi. #ai t(r!iu, intr" la un *"ran care )e
(n&oi )"-i &(n4" o )car" i*i )" i-o 4uc" +(n" la +"4uricea 4e 4ea)u+ra 96:#:K:I I `IH9IA^1I 4in
<erriere).
] S(nt un biet ne)u+u) la (ncor+orare... )au un miitraban4i)t, (i )+u)e *"ranul, lu(n4u-'i r"ma) bun 4e
la ci, 4ar ce-are a face \ Scara e bine +l"tit", 'i eu (n)umi am incul +rin cea)uri grele (n &ia*a mea.
1 Hra (ntuneric be!n". 3e la unu 4in noa+te, Culien, cu Huna la )+inare, intr" (n <erriere). Mobor( c(t
+utu mai 4egrab" (n albia torentului care )tr"b"tea minunatele Hi,ui ini ale 4omnului 4e 6/nal la o
a4(ncime 4e +e)te trei
7:F
<=43>'?I.
metri, +rintre 4ou" !i4uri. ?+oi urc" le)ne cu )cara. 7Mum au )" m" +rimea)c" 4ul"ii 4e +a!" F8 )e
(ntreb" el. ?ce)iWi era lucrul cel mai 4e )eam". 9ul"ii l"trar" 'i )e n"+u)tir" a)u+ra lui, 4ar Culien
fluier" 'i ei (nce+ur" )" )e gu4ure.
:rc(n4 a+oi 4in tera)" (n tera)", 4e'i toate +or*ile brRu (nci)e, i!buti cu u'urin*" )" a=ung" )ub
ferea)tra o4"ii 4e 4ormit a 4oamnei 4e 6/nal. (nc"+erea acea)ta, (n +artea 4in)+re gr"4in", abia 4ac" e
ri4icat" cu &reo trei metri 4e la +"m(nt.
Calu!elele a&eau o mic" 4e)ci!"tur" (n form" 4o inim", +e care Culien o cuno'tea +rea bine. S+re
marea lui m(nire, 4e)ci!"tura nu era luminat" 4in"untru 4e luminWi &reunei can4ele.
79oamne\ ('i )+u)e elW te +omene'ti c" (n noa+tea a)ta 4oamna 4e 6/nal nu-i (n camera ei\ :n4e )-o fi
culcat 7 Eamilia e, totu'i la <erriere), fiin4c" am g")it c(iniiW 4ar a' +utea )" nimere)c, (n o4aia a)ta
f"r" lumin", +e)te 4omnul 4e 6/nal )au +e)te &reun )tr"in, 'i-atunci )" te *ii t"r"boi\8
Mel mai cuminte lucru ar fi fo)t )" )e (ntoarc"W 4ar 4e o a)emenea i)+ra&" i-ar fi fo)t )il" lui Culien.
79ac" 4au +e)te un )tr"in, fug c(t +ot 'i-mi la) )cara amanetW 4ar 4ac" e ea, ce +rimire m" a'tea+t" F ?
cu+rin)-o c"in*a 'l e&la&ia cea mai a4(nc", nici &orb", 4ar, oricum, tot ('i mai aminte'te un +ic 4e
mine, 4e &reme ce mi-a )cri).8 L(n4ul ace)ta (l (mbol4i.
Mu inima tremur(n4, 4ar ot"r(t, totu'i, )" moar" )au )" o &a4", arunc" +ietricele (n =alu!eaW nici un
r")+un). ('i )+ri=ini )cara 4e ferea)tr" 'i cioc"ni el (n)u'i, (nt(i (nceti'or, a+oi mai tare. 7@ric(t ar fi 4e
(ntuneric, tot m" +ot +omeni cu un glonte8, ('i !i)e Culien. L(n4ul ace)ta ti +re)cimb" i)+ra&a
nebunea)c" (ntr-o fa+t" 4e cura=.
7Sau o4aia e nelocuit" (n noa+tea a)ta, g(n4i el, )au = oricine ar 4ormi aici )-a 4e'te+tat acum. ?'a c"
nu mal am 4e ce )" m" fere)cW trebuie 4oar )" (ncerc )" nu fiu au%> !it 4e cei care 4orm (n celelalte
o4"i.8
Mobor(, ('i +ro+ti )cara 4e o =alu!ea, )e urc" iar tree(n4u-'i m(na +rin 4e)ci!"tura (n form" 4e inim",
aU norocul )" g")ea)c" 4e)tul 4e re+e4e )(rma legat" 4e
/12U 2I 345RU
$#7
i&"rul care (nci4ea =alu!eaua. Jra)e 4e )(rm" 'i, cu o bu-#iric 4e ne)+u), )im*i c" =alu!eaua nu mai
era +rin)" 'i -nla la (m+ingerea lui. 7Jrebuie )" 4e)ci4 cu (ncetul 'i )" l.ic )" mi )e recunoa)c"
gla)ul.8 9e)ci)e =alu!eaua at(ta ctt )"-'i &(re ca+ul 'i 'o+ti, 4e mai multe ori la r(n4 > E6/nt un prietenD.
Jr"g(n4 cu urecea, )e (ncre4in*a c" nimic nu tulbura iflccrea a4(nc" a (nc"+erii. 9a, lucru ot"r(t, nu
e2i)ta nici urm" 4e can4el", )" +(l+(ie m"car +e c"minW 'i a)ta era un icmn c(t )e +oate 4e r"u.
73"!e'te-te 4e +u'c" \8 Culien cib!ui o cli+"W a+oi, cu 4egetul, (n4r"!ni )" cioc"nea)c" (n geam > nici
un r")+un), luiu mai tare. 7Miar 4ac" &a fi ne&oie )" )+arg geamul, Ircbuie )" )f(r'e)c o4at".8 3e c(n4
b"tea foarte tare, i )e $%aru c" !"re'te, (n be!n", un fel 4e n"luc" alb" care #rRb"tea (nc"+erea. (n
)f(r'it, (n4oiala (i +ieri, &"!u o umbr" care +"rea c" )e a+ro+ie cu o (ncetineal" 4e ne4e)-11 i). 5i,
4eo4at", &"!u un obra! re!em(n4u-)e 4e geamul +rin care )e uita el.
Culien tre)"ri 'i )e tra)e +u*in (na+oi. 9ar be!na era Hlti 4e a4(nc", (ne(t, ciar 4e la 4e+"rtarea acea)ta,
nu +utu )"-'i 4ea )eama 4ac" era 4oamna 4e 6Rnal. Se temu 4e un +rim )trig"t 4e a=utor W au!ea c(inii
4(n4 t(rcoale 'i a+roa+e m(r(in4 la +icioarele )c"rii. 7S(nt eu, re+et" el 4e)tul 4e tare, )(nt un +rieten \8
Aici un r")+un)W n"luca -Ia +ieri)e. 7(n4ur"-te 'i-mi 4e)ci4e, trebuie )"-*i &orbe)c, )(nt +rea
nefericit\8 'i b"tea at(t 4e tare, (ne(t mai-IIIII )" )+arg" geamul.
Se au!i un clincet u'orW i&"rul fere)trei ce4aW Culien , (m+in)e geamul 'i )"ri )+rinten (n o4aie.
A"luca alb" )e 4e+"rta 4e elW o +rin)e (n bra*e W era o femeie. Jot cura=ul (i +ieri. 79ac" e ea, ce-o )"-
mi !ic" F8 5i i e )e (nt(m+l" cu el c(n4, 4u+" un u'or *i+"t, 4 recuno)cu +e Tli`imna 4e 6enal F
@ )tr(n)e (n bra*eW ea tremura, abia 4ac" a&ea +utere Zn I (n4e+"rte!e.
] Aefericitule, ce faci F
7:L
<=43>II?I
(i tremura gla)ul 'i numai cu greu +utu (ng"ima cu&intele ace)tea. Culien ('i 4"4u lim+e4e )eama c" era
cu a4e&"rat in4ignat".
] ?m &enit )" te &"4, 4u+" +ai)+re!ece luni 4e cru4" 4e)+"r*ire.
] Ka)"-m", +leac" ime4iat. ?, +"rinte M/1an, 4e u nu m-ai l")at )"-i )criu F ?' fi (m+ie4icat
gro!"&ia a)ta. 5l (l re)+in)e cu o +utere (ntr-a4e&"r 4e necre!ut. #" c"ie)c 4e +"catul )"&(r'itW cerul )-a
(n4urat )" m" lumine!e, re+eta ea, cu &ocea (ntret"iat" 4e )u)+ine. 3leac" \ 9u-te \
] 9u+" +ai)+re!ece luni 4e cin, fii )igur" c" n-am )" te +"r")e)c f"r" )"-*i &orbe)c. <reau )" 'tiu tot
ce-ai f"cut. ? \ Je-am iubit 4e)tul ca )" merit at(ta (ncre4ere... <reau )" 'tiu tot.
E"r" &oia ei, 4oamna 4e 6/nal )im*i c" tonul lui auto ritar (i )t"+(ne'te inima.
Culien, care o *inea cu +atim" 'i )e (m+otri&ea (ncerc"rilor ei 4e a )c"+a, (ncet" )-o mai )tr(ng" (n bra*e.
Kucrul ace)ta o mai lini'ti +u*in +e 4oamna 4e 6/nal.
] #" 4uc )" trag )cara, )+u)e el, ca )" nu ne 4ea 4e gol 4ac" &reun )er&itor, tre!it 4e !gomot, ie)e )"
cercete!e ce )e (nt(m+l".
] 9im+otri&", +leac", +leac"\ i )e r")+un)e cu a4e&"rat" m(nie. Me-mi +a)" 4e oameni F 9umne!eu
&e4e gro!"&ia la care m" )u+ui 'i 1l m" &a +e4e+)i. ?bu!e!i (n mo4 la' 4e )im*"mintele +e care le-am
a&ut +entru 4umneata, 4ar nu le mai am. (n*elegi, 4omnule Culien F
1l tr"gea )cara foarte (ncet, ca )" nu fac" !gomot.
] So*ul t"u e (n ora' F o (ntreb", nu ca )-o (nfrunte, ci 4oar 4intr-o &ece obi'nuin*".
] Au-mi mai &orbi a'a, +entru numele lui 9umne!eu, )au (l cem +e )o*ul meu. S(nt 4e)tul 4e
&ino&at" c" nu te-am alungat +(n" acum, orice )-ar fi (nt(m+lat. #i-e mil" 4e 4umneata, a4"ug" ea,
(ncere(n4 )"-i r"nea)c" orgoliul +e care i-1 'tia at(t 4e &ulnerabil.
6efu!ul ace)ta 4e a-1 tutui, bru)ce*ea cu care t"ia o leg"tur" at(t 4e 4uioa)", 'i (n care el mai cre4ea
(nc",
I:12U 2I 345RU
7:6
_m+in)er" +(n" la nebunie (nfl"c"rarea 4rago)tei lui incn.
] Mum \ e oare cu +utin*" )" nu m" mai iube'ti 4eloc F II +u)e el cu una 4in acele +orniri ale inimii,
at(t 4e greu V a)cultat cu )(nge rece.
1a nu-i r")+un)eW iar el +l(ngea amar.
Mu a4e&"rat, nu mai a&ea +uterea )" &orbea)c".
] ?'a4ar, )(nt cu 4e)"&(r'ire uitat 4e )ingura fiin*" +ire m-a iubit &reo4at" \ Ka ce bun )" mai tr"ie)c
4e-aici In.nule F\
Jot cura=ul (l +"r")i)e 4in cli+a c(n4 nu )e mai temea MR &a 4a +e)te un b"rbatW totul (i +ieri)e 4in
inim", (n alur" 4e 4rago)te.
5i +l(n)e mult" &reme, (n t"cere. (i +rin)e m(na, ea &oi I? )i-o trag"W 'i totu'i, 4u+" ce )e !b"tu c(t"&a
&reme, i-o Ifl)a. 1ra o be!n" 4e ne+"trun)W 'i )e aflau unul l(ng" altul, i*e!a*i +e +atul 4oamnei 4e
6/nal.
7M(t" 4eo)ebire fa*" 4e ce-a fo)t acum +ai)+re!ece
i.....\8 g(n4i CulienW iar lacrimile )e +ornir" 'i mai
(mbel'ugate. 7?'a4ar, ab)en*a nimice'te toate )im*"min-I lY omului\8
] (n4ur"-te 'i )+une-mi ce *i )-a (nt(m+lat, ro)ti (n 'f=r.it Culien, )tingerit 4e t"cere 'i cu un gla)
(necat 4e la-. iun:.
] E"r" (n4oial" c" r"t"cirile mele erau cuno)cute (n lui ora'ul +e &remea +lec"rii 4umitale, r")+un)e
4oamna 4e 6Mnal cu o &oce a)+r" 'i al c"rei accent a&ea ce&a t"io) 'l mu)tr"tor +entru Culien. ?i f"cut
at(tea lucruri necib!uite atunci\... 9u+" c(t"&a &reme, +e c(n4 eram ili&.n"4"=4uit",
re)+ectabilul +"rinte M/1an a &enit )" m" &ml". Xa4arnic )-a )tr"4uit, &reme (n4elungat", )"-mi
#tiulg" o m"rturi)ire. (ntr-o !i, (i &eni i4eea )" m" II in4uc" (n bi)erica aceea 4in 9i=on, un4e mi-am
f"cut prima confirmare (ntru cre4in*". ?colo, el a (n4r"!nit )" &orbea)c" cel 4int(i... 9oamna 4e 6Rnal
i!bucni (n lacrimi.
c
> V i li+" 4e ru'ine \ ?m m"rturi)it totul. @mul ace)ta at(t 4e bun a fo)t at(t 4e
(n4ur"tor (ne(t nu m-a )tri&it cu in4ignarea Ini W )-a m(ni* 'i el, laolalt" cu mine. 3e atunci (*i )criam
2.0
SJ1A9H?\.
!ilnic )cri)ori +e care nu (n4r"!neam )" *i le trimitW lY a)cun4eam cu gri=" 'i, c(n4 eram +rea nefericit",
ma (ncuiam (n o4aia mea 'i le reciteam.
(n )f(r'it, i-am f"g"4uit +"rintelui M/1an c" i le &oi 4a... :nele, )cri)e oarecum mai +ru4ent, *i le
trimi)e)em . 4ar nu mi-ai r")+un) la nici una\
] Aicio4at", (*i =ur, n-am +rimit nici o )cri)oare 4e la tine, la )eminar.
] 9oamne, oare cine le-o fi o+rit F
] (nci+uie-*i cinul meuW (nainte 4e !iua c(n4 te-am &"!ut la cate4ral", nici nu 'tiam 4ac" mai
tr"ie'ti )au nu.
] 9umne!eu )-a milo)ti&it )" m" fac" )" (n*eleg cit +"c"tui)em fa*" 4e el, fa*" 4e co+ii, fa*" 4e )o*ul
meu, urm" 4oamna 4e 6enal. 1l nu m-a iubit nicio4at" cum cre4eam atunci c" m" iube'ti 4umneata...
Culien o cu+rin)e (n bra*e, (ntr-a4e&"r f"r" nici un g(n4, 'i )co) 4in min*i. 9ar 4oamna 4e 6enal (l
(n4e+"rt" 'i continu" cu 4e)tul" t"rie >
] 6e)+ectabilul meu +rieten, +"rintele M/1an, m-a f"cut )" (n*eleg c", m"rit(n4u-m" cu 4omnul 4e
6enal, lui (i 4atoram toate )im*"mintele, ciar cele +e care nu le cu no)cu)em 'i nu le a&u)e)em
nicio4at" (naintea uiu leg"turi nefericite... 9e c(n4 am =ertfit )cri)orile acc[ care (mi erau at(t 4e
)cum+e, &ia*a mi )-a )cur), 4ac" nu fericit", cel +u*in 4e)tul 4e lini'tit"... A-o tulbura W fii +rii tenul
meu... cel mai bun 4intre +rieteni. Culien (i aco+eri m(inile cu )"rut"riW 4oamna 4e 6enal )im*i c" el
mal +l(nge (nc". Au +l(nge, m" m(ne'te at(t... S+une-mi 'i 4umneata ce-ai f"cut. Culien nu +utea
&orbi. <reau )" 'tiu ce &ia*" ai 4u) la )eminar, re+et" ea W a+oi, ai )" +leci.
E"r" )" )e g(n4ea)c" la ce +o&e)tea, Culien (i &orbi 4 intrigile 'i 4e in&i4iile f"r" num"r 4e care )e
lo&i)e la (nY i +ut, a+oi 4e)+re &ia*a mai lini'tit", 4e c(n4 fu)e)e numii re+etitor.
] 5i atunci, a4"ug" el, acea)t" lung" t"cere a&ea ro)-C tul, f"r" (n4oial", )" m" fac" )" (n*eleg ceea ce
&"4 +u bine acum, c" nu m" mai iube'ti )i c" ti-am 4e&enit in4itc
R12U 2I 345RU
79$
iYni... 9oamna 4e 6/nal (i )tr(n)e m(inile. 5i atunci, mi-ai trimi) cei cinci )ute 4e franci.
] 1u F Aicio4at" \ )+u)e 4oamna 4e 6/nal.
] 1ra o )cri)oare cu 'tam+ila +o'tei 4in 3ari), )emnat" 3aul Sorel, ca )" (nl"ture orice b"nuial".
Se i)c" o mic" 4i)cu*ie a)u+ra originii +o)ibile a ace)-
iY i )cri)ori. Situa*ia moral" )e )cimb". E"r" )"-'i 4ea )eama,
4oamna 4e 6Rnal 'i Culien +"r")i)er" tonul )olemnW acum
H &orbeau ca ni'te +rieteni 4ragi. Au )e &e4eau unul +e
t 6itul, at(t era 4e (ntuneric, 4ar )unetul gla)ului )+unea tot.
liicn ('i +etrecu bra*ul +e 4u+" mi=locul iubitei )ale>
r iul ace)ta era +lin 4e +rime=4ii. 1a (ncerc" )"-i
im:-.+"rte!e bra*ul, 4ar Culien, cu 4e)tul" 4ib"cie, (i atra)e
e aten*ia, (n cli+a aceea, a)u+ra unui +unct intere)ant 4in
$n fc)tirea lui. Bra*ul fu ca 'i uitat 'i r"ma)e acolo un4e )e
,lil-.
9u+" numeroa)e +re)u+uneri a)u+ra trimi*"torului Hcri)orii cu cinci )ute 4e franci, Culien (nce+u)e )"-
'i 4e-pcne mai 4e+arte +o&e)teaW 4e&enea ce&a mai )t"+(n +e #uc &orbin4 4e)+re &ia*a trecut", care,
+e l(ng" ceea ce i le (nt(m+la acum, (l intere)a at(t 4e +u*in. (ntreaga aten*ie I AM fi2" a)u+ra felului
cum a&ea )"-'i )f(r'ea)c" &i!ita.
] ?i )" +leci, i )e re+eta 4in c(n4 (n c(n4, cu gla)
inio).
7Me ru'ine +entru mine, 4ac" &oi fi 4at afar"\ 6eni u)carea o )"-mi (n&enine!e )ufletul toat" &ia*a, ('i
)+unea Culien. 5i ea n-o )"-mi mai )crie nicio4at"\ I Himne!eu 'tie c(n4 am )" m" mai (ntorc
aici\8 9in cli+a $ m.coa, tot ce era bun 'i bl(n4 +ieri re+e4e 4in inima lui Culien. St(n4 l(ng" femeia
a4orat", a+roa+e )tr(ng(n4-o (n bra*e, (n o4aia acea)ta un4e fu)e)e at(t 4e fericit, (n mi=lo-iul unei
be!ne a4(nci, )im*in4 foarte lim+e4e c" 4e c(t&a lini+ iubita lui +l(ngea, 4(n4u-'i )eama, 4u+" cum (i H
lic)"ltau )(nii, c" ea )u)+in", Culien a&u nenorocirea )" $ :c&in" rece 'i calculat, a+roa+e la fel 4e
calculat 'i 4e rece i II ii lunci c(n4, (n curtea )eminarului, )e &e4ea *inta &reunei =lume +roa)te 4in
+artea cine 'tie c"rui coleg mai &oinic tln.it el. Culien ('i +relungea +o&e)tirea 'i &orbea 4e)+re
797
<=43>'?I
&ia*a nefericit" +e care o tr"i)e 4e la +lecarea 4in <ei 11 4re). 7?'a4ar, ('i )+unea 4oamna 4e 6Rnal,
4u+" o ab)en*" 4e un an, li+)it a+roa+e cu totul 4e &e'ti 4in +aric.i mea, (n tim+ ce eu (l uitam, el nu )e
g(n4ea 4ec(t la !ilele fericite +e care le tr"i)e la <ergy.8 Su)+inele (i 4e&eninl 'i mai amare. Culien &"!u
c" +o&e)tirea lui 4" roa4e. 3rice+u c" trebuia )" folo)ea)c" ultima arm"> trecu re+e4e la )e 11 )oarea
+rimit" 4in 3ari).
]#i-am luat r"ma) bun 4e la (nalt+rea)fin*itul e+i)co+...
] Mum, nu te mai (ntorci la Be)ancon F Ae +"r")e'ti +entru tot4eauna F
] 9a, r")+un)e Culien, cu gla) ot"r(tW 4a, +"r")e)c ni'te locuri un4e am fo)t 4at uit"rii ciar 4e c"tre
aceia +e care i-am iubit cel mai mult (n &ia*"W le +"r")e)c 'i n-am )" le mai &"4 nicio4at". 3lec la
3ari)...
] 3leci la 3ari) F )trig" 4e)tul 4e tare 4oamna 4e 6Inal.
Lla)ul (i era a+roa+e )ugrumat 4e lacrimi 'i ar"ta 4e a4(nc e tulburat". Culien a&ea ne&oie 4e (ncura=are
acea)ta > )e +reg"tea )" (ncerce un +a) care ar fi +utut )i (ntoarc" totul (m+otri&a luiW 'i, (nainte ca ea )"
)trigi ne&"!(n4 4in +ricina be!nei, abar n-a&ea ce efect i!bun V )" ob*in". ?cum, nu mai 'o&"iW teama
4e remu'c"ri (n4emna )" fie +e 4e+lin )t"+(n a)u+ra luiW 'i a4"ug" re ri4ie(n4u-)e>
] 9a, 4oamn", te +"r")e)c +entru tot4eauna, fii fel cit", a4io \
Se (n4re+t" )+re ferea)tr"W (ntin)e m(na )-o 4e)ci4 9oamna 4' 6Inal )e re+e!i )+re el 'i i )e arunc" (n
bra*e.
?)tfel, 4u+" o 4i)cu*ie 4e trei ore, Culien 4ob(n4i i ce 4ori)e cu at(ta +atim" (n tim+ul celor 4ou" ore 4e
(nce+ut. 9ac" )-ar fi +etrecut mai cur(n4, re(ntoarcerea I )im*"minte 4uioa)e, uitarea remu'c"rilor 4in
+artH 4oamnei 4e 6Rnal ar fi (n)emnat fericire 4i&in" 4ob(n4ite a)tfel, +rin i)cu)in*", ele nu (n)emnar"
4en +l"cere. Culien *inu cu tot 4ina4in)ul, (m+otri&a )t"ruim, lor iubitei )ale, )" a+rin4" can4ela.
?'a4ar, &rei )" nu-mi r"m(n" nici o amintire c" Ic am re&"!ut\ (i )+u)e el. 9rago)tea, care f"r" (n4oial"
. i )"l"'luie'te (n ocii ace'tia fermec"tori, &rei )" fie +ier-Yin 1.1 +entru mine F ?lbea*a m(inii
ace)teia frumoa)e &rei i no &"4, 4eci F L(n4e'te-te c" te +"r")e)c +entru &reme (n4elungat", +oate\
9oamna 4e 6Rnal nu )e mai +utea (m+otri&i g(n4ului luia care o f"cu )" i!bucnea)c" (n +l(n). 9ar
!orile iiicr+eau )" )coat" la i&eal" trunciurile bra!ilor +e Muni, la r")"rit 4e <erriere). (n loc )"
+lece, Culien, beat I 4e &olu+tate, (i ceru 4oamnei 4e 6Rnal )" r"m(n" toat" I Glua a)cun) (n o4aia ei 'i
)" n-o +"r")ea)c" 4ec(t noa+tea e urm"toare.
] 9e ce nu F r")+un)e ea. ?cum, c(n4 am 4e&enit iar iH +"c"toa)", nu mai am nici un +ic 4e re)+ect
fa*" 4e mineW I 4eZ 4ata a)ta, +"catul m-a nenorocit +e &eci. 5i (l )tr(n)e +e lulien la +ie+t. So*ul meu
nu mai e cum (l 'tii, e b"nuitor. Y # 4e c" l-am +"c"lit (n toat" +o&e)tea a)ta 'i )e arat" i8 II ic +ornit
(m+otri&a mea. 9ac" au4e cel mai mic !go-iimi, )(nt +ier4ut", m" &a alunga ca +e o nemernic" ce -4u.
] ?, iat" o fra!" 4e-a +"rintelui M/1an, )+u)e lulien. Ju nu mi-ai fi &orbit nicio4at" a'a, (nainte 4e
4e)-$tfi *irea aceea cru4", c(n4 am +lecat la )eminarW +e atunci HI i iubeai\
Culien fu r")+l"tit +entru )(ngele rece cu care ro)ti)e V uvintele ace)tea> ('i &"!u iubita uit(n4, c(t ai
cli+i, +ri-nn $Ylia +ricinuit" 4e +re!en*a )o*ului, +entru a )e g(n4i la (tnine=4ia 'i mai mare 4e a-1 &e4ea
+e Culien (n4oin4u-)e (li iubirea ei. Xorile )e a+ro+iau cu +a'i tot mai re+e!i 'i
1
luminau 4in +lin
o4aiaW Culien reg")i toate &olu+t"*ile or-$ (uliului c(n4 +utu )-o re&a4", (n bra*ele lui 'i a+roa+e la pli
lo.irele lui, +e femeia acea)ta (ne(nt"toare, )ingura +e T IIc o iubi)e 'i care, cu c(te&a 4re mai (nainte,
era cu-$n in)" toat" 4e )+aim" fa*" 4e un 9umne!eu cum+lit 'i 4e iia=*o)te +entru (n4atoririle ei.
Hot"r(rile (nt"rite +rintr-un ui 4e cumin*enie )tatornic" )e )+ulbera)er" (n fa*a ImliaGnelii lui.
$5#
<=43>II?I
Mur(n4 )e au!ir" !gomote +rin ca)"W un g(n4 care nu-1 trecu)e +(n" atunci +rin minte &eni )-o tulbure
+e 4oaninWi 4e 6final.
] Jic"loa)a 4e 1li)a o )" intre aici. Me ne facem cu )cara a)ta c(t toate !ilele F (i )+u)e ea lui Culien.
:n4e )-o a)cun4em F ?m )-o 4uc (n +o4, e2clam" ea 4eo4at", cu+rin)" 4e un fel 4e &oio'ie
nea'te+tat".
] 9ar &a trebui )" treci +rin camera )er&itorului, )e mir" Culien.
] ?m )" la) )cara +e cori4or, am )" cem )er&itorul 'i am )"-i 4au &reo treab" 4e f"cut.
] L(n4e'te-te )" +reg"te'ti o e2+lica*ie 4ac" )er&itorul, trec(n4 +rin fa*a )c"rii, +e cori4or, o &a &e4ea
cum&a.
] 9a, (ngerul meu, )+u)e 4oamna 4e 6Rnal 4(n4u-i o = )"rutare. Ju &e!i 4e ai gri=" )" te a)cun!i
re+e4e )ub pat 4ac", (n li+)a mea, intr" fili)a aici.
Culien )e mir" 4e &e)elia a)ta nea'te+tat". 7?'a4ar, (' !i)e el, a+ro+ierea unei +rime=4ii materiale, (n
loc )-o tulbure, 4im+otri&", o (n&e)ele'te, fiin4c" ('i uit" remu'c"rile Eemeie cu a4e&"rat )u+erioar" \
? \ Iat" o inim" c"reia te +o*i m(n4ri )"-i fii )t"+(n \8 Culien era (ne(ntat.
9oamna 4e 6/nal lu" )caraW )e &e4ea c(t 4e colo c" +rea grea +entru ea. Culien )e +reg"tea )-o a=ute W (i
a4mira talia !&elt", care +"rea at(t 4e fira&", c(n4, 4eo4at", f"r" nici un a=utor, ea a+uc" )cara 'i o ri4ic"
4e +arc" ar fi fi i)l un )caun. @ 4u)e re+e4e +rin cori4orul eta=ului al treili i 'i o culc" 4e-a lungul
+eretelui. ?+oi cem" )er&itorul 'i, ca )"-i la)e tim+ )" )e (mbrace, )e urc" (n ulub"rie. Pesta cinci
minute, c(n4 )e (ntoar)e +e cori4or, nu mai g")i )cara. Me )e (nt(m+la)e cu ea F 9ac" Culien nu )-ar fi
aflat (n ca)", +u*in i-ar fi +")at. 9ar 4ac", (n cli+a aceea, )o*ul ci 4"4ea cu ocii 4e )car" F... :rm"rile
+uteau fi teribilZ 9oamna 4e 6enal alerg" +retutin4eni. In )f(r'it, 4e)co+ei )cara )ub aco+eri', un4e
)er&itorul o c"ra)e 'i ciar a)cun)e)e. (nt(m+larea era neobi'nuit" W alt" 4at" i-ar 4at 4e g(n4it.
7Me-mi +a)" 4e ce-o )" )e (nt(m+le +e)te 4ou"!eci +atru 4e ore, c(n4 Culien &a fi +lecat F ('i )+u)e ea.
3enti mine nu &a fi atunci oare totul numai groa!" 'i remu'care FH
/12U 2I 345RU
799
(i trecea &ag, +rin minte, g(n4ul 4e a )f(r'i cu &ia*a, 4ar # are a face\ 9u+" o 4e)+"r*ire +e care o
cre!u)e &e'nic", Culien (i fu)e)e re4at, (l re&"!u)e, 'i ceea ce f"cu)e ci ca )" a=ung" +(n" la ea 4o&e4ea
at(ta iubire \
I)tori)in4u-i lui Culien (nt(m+larea cu )cara>
] Me-am )"-i r")+un4 )o*ului meu, 4ac" )er&itorul (i I in&e)te'te c" a g")it )cara F 5i )e g(n4i o cli+" >
o )" le trebuia)c" 4ou"!eci 'i +atru 4e ore ca )"-1 4ibuia)c" +e *"ranul care *i-a &(n4ut-o. ?+oi,
arune(n4u-)e (n bra*ele lui Culien 'i )tr(ng(n4u-1 cu o mi'care con&ul)i&"> ?\ )"
emor, )" mor a'a \ )trig" ea, aco+erin4u-1 cu )"rut"ri. 9ar i $i I i ebuie )"-*i fie tare foame, a4"ug",
r(!(n4.
] <ino W mai (nt(i am )" te a)cun4 (n o4aia 4oamnei $ 9cr&ille, care e tot4eauna (ncuiat" cu ceia. 1a
)e 4u)e )"
#ea 4e +a!" la cel"lalt ca+"t al cori4orului, iar Culien trecu tu goan". Au cum&a )" 4e)ci!i, 4ac" bate
cine&a la u'", (i i+u)e ea (ncuin4u-1 cu ceiaW (n orice ca!, n-o )" fie 4ec(t o glum" a co+iilor, f"cut" (n
=oac".
] Jrimite-i (n gr"4in", )ub ferea)tr", )+u)e Culien, ca un am bucuria )"-i &"4W 'i f"-i )" &orbea)c".
] 9a, 4a, )trig" 4oamna 4e 6Rnal, 4e+"rt(n4u-)e.
Se (ntoar)e cur(n4, a4uc(n4 +ortocale, bi)cui*i 'i o e mlcl" cu &in 4e #alagaW (i fu)e)e cu ne+utin*" )"
fure +(ine.
] Me face )o*ul t"u F (ntreb" Culien.
] Scrie +lanuri +entru (n&oiala cu *"ranii.
9ar )una)e ora o+t 'i (n ca)" era forfot". 9ac" 4oamna 4e 6final n-ar fi fo)t &"!ut", ar fi fo)t c"utat"
+retutin4eniW fu ne&oit" )"-1 +"r")ea)c". Mur(n4, )e (ntoar)e, ne*in(n4 leama 4e +rime=4ie > (i a4ucea o
cea'c" 4e cafea. Jremura ui nu cum&a Culien )" moar" 4e foame. 9u+"-ma)", reu'i ifl i 4uc" +e co+ii
)ub ferea)tra o4"ii 4oamnei 9er&ille. lulien g")i c" au cre)cut mult, 4ar c"+"ta)er" un aer colii un, )au
mai 4egrab" ('i )cimba)e el +"rerile.
9oamna 4e 6/nal le &orbi 4e)+re Culien. Mel mai HiQ re r")+un)e +rieteno) 'i ar"t" c"-i +"rea r"u 4u+"
fo)tul lor +rece+tor, 4ar cei mai mici a+roa+e (l uita)er".
(n 4iminea*a aceea, 4omnul 4e 6enal nu +lec" 4e Ba)" W urca 'i cobora (ntruna )c"rile, tocmin4u-)e cu
*"ranii, tfliora le &in4ea recolta 4e cartofi. 3(n" la +r(n!, 4oamna
79F
<=43>II?I
4e 6/nal nu g")i nici o cli+" liber" +entru +ri!onierul ci. 9u+" ce ma)a fu anun*at" 'i )er&it", )e gi4i
)" fure +enii n el o farfurie cu )u+" cal4". Mum )e a+ro+ia f"r" !gomot 4e u'a o4"ii (n care )e afla
Culien, 4uc(n4 cu gri=" farfun +omeni fa*" (n fa*" cu )er&itorul care a)cun)e)e )cara 4e = 4iminea*". (n
cli+a aceea, el (nainta, tot f"r" !gomot, 4Y lungul cori4orului, c"ut(n4 +arc" )" trag" cu urecea, )emne
c" Culien umbla)e f"r" )" ia )eama. Ser&itorul )i 4e+"rta, cam ru'inat. 9oamna 4e 6/nal intr" +lin" 4e
cura= la CulienW (nt(lnirea cu )er&itorul (l )+erie.
] ^i-e fric", (i )+u)e eaW eu a' (nfrunta toate +rimeb 4iile 4in lume f"r" )" cli+e)c. Au m" tem 4ec(t 4e
un luci u 4e momentul c(n4 &oi r"m(ne )ingur", 4u+" +lecarea ta.\ (l +"r")i (n fug".
] ?, ('i )+u)e Culien cu (nfl"c"rare, remu'carea e )ingura +rime=4ie 4e care )e teme )ufletul ace)ta
minunai H
(n )f(r'it, &eni )eara. 9omnul 4e 6/nal +lec" la MaGim % 9oamna 4e 6/nal (i )+u)e)e c" are o 4urere 4e
cal (ngro!itoare 'i )e retra)e (n o4aia ei, un4e )e gr"bi )i )ca+e 4e 1li)a, 4u+" care )e )cul" re+e4e 4e
tot, ca )"-i 4e)ci4" lui Culien.
Se nimeri (n)" ca lui )"-i fie, (ntr-a4e&"r, gro!a& 4e foame. 9oamna 4e 6Rnal )e 4u)e (n c"mar" )"
a4iu g +(ine. Culien au!i un *i+"t. 9oamna 4e 6/nal )e (ntoar)i 'i (i +o&e)ti c", +e c(n4 intra (n c"mar",
+e (ntuneric, a+i Y i +iin4u-)e 4e un 4ula+ (n care )e +")tra +(inea, 'i (ntin!imi m(na, atin)e)e un bra*
4e femeie. 1ra 1li)a. 1a )co) *i+"tul au!it 4e Culien.
] Me f"cea acolo F
] Eura 4ulce*uri, )au mai 4egrab" ne +(n4ea, )+i 4oamna 4e 64nal, cu cea mai 4e)"&(r'it" ne+")are.
9in l ricire, am g")it un +ateu 'i o +(ine mare.
] 9ar acolo ce ai F o (ntreb" el, ar"t(n4u-i bu!ur rele 'or*ului.
9oamna 4e 6enal uita)e c", (nc" 4e la ma)", 'i le +lu)e cu +(ine.
Culien o )tr(n)e (n bra*e cu +atima cea mai ar!"toare W nicio4at" nu i )e +"ru)e at(t 4e frumoa)". 7Miar
la 3ar ('i )+unea el (ncurcat, n-a' +utea )" (nt(lne)c un caracte
R12U 2I 345RU
79J
in.ii ale).8 ?&ea toat" )t(ng"cia unei femei +u*in obi'nuite i II a)emenea gri=i 'i, (n acela'i tim+, cura=ul
unei fiin*e fitre nu )e teme 4ec(t 4e +rime=4ii 4e alt" natur" 'i cu ni II li mai cum+lite.
3e c(n4 Culien (nfuleca cu +oft", iar iubita lui f"cea glume +e )eama me)ei cam frugale, c"ci (i era
groa!" )" &orbea)c" )erio), u'a o4"ii fu !g(l*(it" cu +utere. 1ra 4omnul 4e 6enal.
] 9e ce te-ai (ncuiat F (i )trig" el.
Culien abia a&u &reme )" )e &(re )ub cana+ea.
] Mum F\ e'ti (mbr"cat" F )+u)e 4omnul 4e 6/nal un i in4W m"n(nci 'i *i-ai (ncuiat u'a cu ceia F
(ntr-o !i obi'nuit", (ntrebarea acea)ta, +u)" cu toat" u)c"ciunea con=ugal", ar fi tulburat-o +e 4oamna
4e 6enal, 4ar acum )im*ea c" )o*ul ei n-a&ea 4ec(t )" )e iplece un +ic ca )" 4ea cu ocii 4e CulienW c"ci
4omnul 4e Hcnal )e a'e!a)e +e )caunul un4e )t"tu)e Culien cu un minut n iu (nainte, ciar (n fa*a
cana+elei.
9urerea 4e ca+ )er&i 4re+t )cu!" la toate. (n tim+ ce Iomnul 4e 6/nal, la r(n4ul lui, (i +o&e)ti +e larg
toate itnianuntele +arti4ei +e care o c('tiga)e la biliar4ul Ma!inoului ] 7o +arti4" 4e nou")+re!ece
franci, +e cin)tea )nea\8 a4"ug" el ] 4oamna 4e 6/nal !"ri +e )caun, la trei +a'i (n fa*a lor, +"l"ria lui
Culien. 9e&enin4 'i mai culm", (nce+u )" )e 4e!brace 'i, (ntr-o cli+", trec(n4 re+e4e +rin )+atele
)o*ului, !&(rli o rocie +e )caunul cu
pDlDria.
9omnul 4e 6Rnal +lec", (n )f(r'it. 1a (l rug" +e Culien Qfl re(ncea+" +o&e)tea &ie*ii lui 4in )eminar.
7Ieri nu \V am a)cultatW (n tim+ ce tu &orbeai, m" g(n4eam cum nrt mi fac cura= )" te alung.8
9oamna 4e 6enal era necib!uin*a (n)"'i. <orbea cu gla) tareW 'i +oate c" )e f"cu)e ora 4ou"
4iminea*a, c(n4 in ii (ntreru+*i 4e o b"taie +uternic" (n u'". 1ra tot 4omnul 4e 6/nal.
] 9e)ci4e, re+e4e. S(nt o*i (n ca)" \ )+u)e el. iini-Cean le-a g")it )cara a!i-4iminea*".
] Iat" )f(r'itul )f(r'itului, ro)ti 4oamna 4e 6enal, niiinc(n4u-)e (n bra*ele lui Culien. @ )" ne uci4" +e
2.8
SJ1A9:?I
am(n4oi, nici &orb" )" crea4" (n o*iW am )" mor (n bra*ele tale, mai fericit" (n moarte 4ec(t am fo)t
toaiR &ia*a. 5i nu-i r")+un)e nimic 4omnului 4e 6/nal, cai (nfurie, 'i-1 )"rut" +"tima'" +e Culien.
] Sal&ea!-o +e mama lui Stani)la), (i )+u)e ace)ta +ri&in4-o +oruncitor. ?m )" )ar (n curte +rin
ferea)tra cabinetului 'i am )" fug +rin gr"4in". M(inii m-au recuno)cut E"-mi un +acet 4in aine 'i
arunc"-mi-1 (n gr"4in", 4e (n4at" ce &a fi cu +utin*". 3(n" atunci, la)"-i )" )+arg" u'a. 5i mai ale) nu
m"rturi)i nimic, (*i inter!ic. 1 mai bine ca el )" aib" numai b"nuieli 4ec(t certitu4ini.
] ?i )" mori )"rin4\ fu )ingurul ei r")+un) 'i )ingui.i ei gri=".
Se 4u)e cu el +(nR la ferea)tra cabinetuluiW a+oi gDsi tim+ )"-i a)cun4" ainele. (n )f(r'it, (i 4e)ci)e
)o*uluiH )"u, care fierbea 4e m(nie. ?ce)ta )e uit" +rin o4aie, +rin H cabinet, f"r" )" )coat" o &orb", 'i
4i)+"ru. Hainele lui Culien fur" aruncate +e ferea)tr", el le +rin)e 'i a+oi +orni I (n goan" )+re +artea
4in &ale a gr"4inii, +e un4e curgei r(ul 9oub).
3e c(n4 alerga, au!i 'uier(n4 un glonte 'i, (n4at" 4u+ aceea, +ocnetul unei +u'ti.
7Au-i 4omnul -4e 6nnal, )e g(n4i CulienW el ar ocli mult mai +ro)t.8 M(inii goneau t"cu*i +e 4e l"turiW
un 4oilea glonte nimeri +e)emne laba unuia 4intre ei, c"ci 4ul"ul )e +orni )" )coat" ni'te urlete =alnice.
Culien )"ri +e)te !i4ul unei tera)e, f"cu &reo cinci!eci 4e +a'i Iu a4"+o)tul !i4ului 'i (nce+u )"
gonea)c" 4in nou, (n alt" 4irec*ie. ?u!i gla)uri care )e )trigau 'i-1 &"!u l"murit +e )Y i &itor, 4u'manul
lui, tr"g(n4 un foc 4e +u'c". :n fermier (nce+u )" trag" 'i el, 4e cealalt" +arte a gr"4inii, 4ar Culien
a=un)e)e acum +e malul r(ului, un4e )e (mbr"c".
3e)te un cea), )e afla la o lege 4e <erriere), +e 4rumul Lene&ei. 79ac" au b"nuieli, g(n4i Culien,
atunci m" &or c"uta +e 4rumul 3ari)ului.8
II
Nu e dr.gu., n<are o7ra3ii rumeni S?IAJ1-B1:<1
M?3IJ@K:K I 3l"cerile &ie*ii la tar"
. 9
, rus %uando ego te aspiciam B
<16LIKI:
] E"r" (n4oial" c" 4omnul a'tea+t" 4iligenta 4e -)i"!i +entru 3ari) (i )+u)e )t"+(nul nanului un4e )e
u+ri)e )" m"n(nce.
] 3e cea 4e a)t"!i, )au +e cea 4e m(ine, mi-e totuna,
ifl)+un)e Culien.
3e c(n4 f"cea +e ne+")"torul, 4iligenta )o)i. 1rau 4ou"
li V uri libere.
] Mum, tu e'ti, bietul meu Ealco! F (i )+u)e c"l"torul &enit 4in)+re Lene&a celui care )e urca o 4at"
cu Culien.
] Je cre4eam )tatornicit +rin (m+re=urimile Kyonu-lui, (n &reo &ale (nc(nt"toare, +e l(ng" 6/ne,
&orbi EalcoG..
] <ai 4e )tatornicirea mea. Eug.
] Mum\ Eugi F Ju, Saint-Lirau4, cu (nf"*i'area a)ta iil(i 4e cuminte, ai )"&(r'it &reo crim" F r()e
Ealco!.
] 3e cin)tea mea, tot aia ar fi fo)t... Eug 4e &ia*a (ngro!itoare 4in +ro&incie. (mi +lace r"coarea
+"4urilor 'i lini'tea c(m+ului, 4u+" cum 'tiiW 4e multe ori m-ai (n&inuit c" am o fire &i)"toare. A-am
&rut (n &ia*a mea )" au4 &nrin4u-)e 4e +olitic", 'i acum +olitica m" alung".
] 9ar 4in ce +arti4 e'ti F
] 9in nici unul, 'i a)ta mi-a a4u) +ieirea. 3olitica e arta> (mi +lace mu!ica, +icturaW o carte bun"
IlUil
i re&e4ea\ (lat.)-
h
a
an,+a,
ruanina
WX Q Qaa 4e mii T
e
@ Z taci mi
+u*l
7 88HHFH. 3robabil, cinci!eci 4e m ,H
/12U 2I 345RU
7F8
nici un !iar. Mu c(t (mi a4uce +o'ta'ul mai +u*ine )cri)ori, cu at(t )(nt mai mul*umit.
Socoteala mea nu )e +otri&ea 4eloc cu a +reotuluiW (n )curt" &reme, m" +omene)c c" )(nt )u+u) la mii
4e cereri in4i)crete, la "r*uieli etc. 1u &oiam )" 4"ruie)c 4ou" )au irci )ute 4e franci +e an +entru
)"raciW banii (mi )(nt ce-i u*i +entru a)ocia*iile +ioa)e> a )f(ntului Io)if, a Eecioarei clc. 6efu!> atunci
mi )e a4uc o )ume4enie 4e =igniri. 5i fac +ro)tia )" le +un la inim". Au mai +ot ie'i 4iminea*a sli m"
bucur 4e frumu)e*ea mun*ilor no'tri, f"r" )" 4au 4e &reun neca! care m" tre!e'te 4in &i)are 'i-mi
aminte'te (n Chip ne+l"cut oamenii 'i r"utatea lor. Ka +roce)iunea 4in +rea=ma (n"l*"rii, 4e +il4", al
c"rei c(ntec (mi +lace (+robabil e o melo4ie grecea)c"), ogoarele mele nu )(nt i#iiccu&(ntate, +entru
c", )+une +reotul, ele a+ar*in unui necre4incio). 9ac" &aca &reunei babe cucernice cra+", buba )+une
c" a cr"+at 4in +ricina &ecin"t"*ii unui licle'teu care eal meu, al nelegiuitului, al filo!ofului &enit 4e la
3ari) 'i, +e)te o )"+t"m(n", (mi g")e)c to*i +e'tii cu urta (n )u), otr"&i*i cu &ar. Belelele )e *in lan* 4e
+retu-lin4eni 'i )ub toate formele. Cu4ec"torul 4e +ace, un om cum)eca4e, 4ar care )e teme )" nu-'i
+iar4" )lu=ba, nu-mi 4a nicio4at" 4re+tate. Kini'tea c(m+enea)c" e +entru mine un a4e&"rat ia4. @4at"
ce m-au &"!ut +"r")it 4e +reot, 'eful congrega*iei 4in )at, o4at" ce m-au &"!ut li+)it T li )+ri=inul
c"+itanului (n retragere, 'eful liberalilor, )e n.i+u)te)c to*i a)u+ra mea, +(n" 'i !i4arul care 4e un an
4e Giile tr"ia 4e +e urma mea, +(n" 'i fierarul care a &rut )" in.1 (n'ele c(n4 mi-a 4re) +lugurile. Ma )"
am c(t 4e c(t un )+ri=in 'i )"-mi c('tig, totu'i, c(te&a 4in +roce)e, m" fac li-beralW 4ar, 4u+" cum ai
)+u), &in alegerile a)tea ble)te-in.iie 'i mi )e cere un &ot...
] 3entru un necuno)cut F
] 9im+otri&", +entru un om +e care (l cuno)c +rea lune. 1u refu!. Mum+lit" necib!uin*" \ 9e-
atunci, iat"-m" 'i i II liberalii (n )+inare. Situa*ia mea 4e&ine 4e ne(n4urat.
7F:
<=43>II?I
Mre4 c" 4ac" i-ar fi tr")nit +rin minte +reotului )" mR acu!e c" mi-am uci) )er&itoarea, ar fi a&ut c(te
4ou"!eci 4e martori 4in fiecare tab"r" gata )" =ure c" m-au &"Gut )"&(r'in4 crima.
] <rei )" tr"ie'ti la *ar" f"r" )" )lu=e'ti +atimile &ecinilor t"i, f"r" ca m"car )" le a)cul*i tr"nc"nelile F
M-c gre'eal"\...
] (n )f(r'it, acum am (n4re+tat-o. #ontfleury c )coa)" la &(n!are, +ier4 cinci!eci 4e mii 4e franci,
4ac" &a fi ne&oie, 4ar )(nt c(t )e +oate 4e fericit c" +"r")e)c ia4ul ")ta al f"*"rniciei 'i al "r*uielilor.
#" 4uc )" caut )ingur"tatea 'i +acea c(m+enea)c" (n )ingurul loc 4in Eran*a un4e mai e2i)t", la eta=ul
+atru al &reunei cl"4iri, +e Mam+)-1ly)eHe). 5i (nc" mai )tau +e g(n4uri 4ac" )"-mi (nce+ )au nu
cariera +olitic" (n cartierul 6oule, 4"ruin4 anafura +aroiei.
] Joate a)tea nu )-ar fi (nt(m+lat +e &remea lui Bona+arte, )+u)e Ealco! cu ocii )e(ntein4 4e m(nie
'i YlY +"rere 4e r"u.
] Eoarte bine, 4ar 4e ce nu )-a +rice+ut )" )tea locului Bona+arte al t"u F Jot ce (n4ur a)t"!i, 4e la el
mi trage.
?ici, Culien 4e&eni 'i mai atent. (n*ele)e)e 4e la +rimul cu&(nt c" bona+arti)tul Ealco! era fo)tul +rieten
4in co+il"rie 4e care 4omnul 4e 6Rnal )e le+"4a)e (n 181/ 'i c" filo!oful Saint-Lirau4 trebuia )" fie
frate cu 'eful acela 4e birou 4e la +refectura 4in ZZZ, care )e +rice+ea at(t 4e bine )" ca+ete +e nimica
toat" ca)ele comunelor )coa)e l.i me!at.
] 5i toate a)tea 4e la Bona+arte al t"u mi )e trag, urm" Saint-Lirau4. :n om cin)tit la +atru!eci 4e
ani 'i cu cinci!eci 4e mii 4e franci, ciar 4ac" nu e (n )tare )" facR r"u nim"nui, nu )e +oate )tabili (n
+ro&incie 'i nu-'i +oati g")i +acea acolo W +o+ii 'i nobilii (m+"ratului (l alung".
] ?, nu-1 &orbi 4e r"u, )e nec"=i Ealco!W nicio4atR Eran*a nu )-a bucurat at(ta 4e )tima +o+oarelor
ca (n cel=
trei)+re!ece ani c(t a 4omnit el. 3e atunci e2i)ta m"re*ie In tot ce )e f"cea.
] (m+"ratul t"u, lua-l-ar naiba, urm" omul 4e +atru!eci 'i +atru 4e ani, n-a fo)t mare 4ec(t +e
c(m+urile lui 4e b"t"lie 'i c(n4 a ref"cut finan*ele, +e la 1802. Me-a (n)emnat toat" +urtarea lui 4e mai
a+oi F Mu 'ambelanii, cu fa)-(ul 'i rece+*iile 4e la Juilerie) n-a f"cut 4ec(t )" ree4ite!e toate neca!urile
monariei. Lre'elile fu)e)er" (n4re+tate *i lucrurile +uteau )" mai mearg" a'a un &eac )au 4ou".
Aobilii 'i +o+ii au &rut )" re&in" la )tarea 4inainte, 4ar n-au m(n" 4e fier ca )-o im+un" +ublicului.
] Se cunoa'te 4u+" cum &orbe'ti c" ai fo)t +atron 4e li+ografie\
] Mine m" alung" 4e +e mo'ie F continu" fo)tul ti+ograf, m(nio). 3o+ii, +e care Aa+oleon i-a
recemat +rin Moncor4at , (n loc )" )e +oarte cu ei a'a cum )e +oart" Itatul cu me4icii, cu a&oca*ii, cu
a)tronomii, 'i )" nu &a4"
f tn ei 4ec(t ni'te cet"*eni, f"r" )"-i +e)e 4e me)eria cu care II c('tig" +(inea. ?r mai e2i)ta a)t"!i boieri
obra!nici, -Iac" Bona+arte al t"u n-ar fi f"cut baroni 'i con*i F Au, lun4c" le trecu)e &remea. 9u+"
+o+i, boierna'ii "'tia 4e l.i *ar" m-au )co) cel mai mult 4in )"rite 'i m-au )ilit )" m" lac liberal.
9i)cu*ia 4ur" la ne)f(r'it, c"ci )ubiectul ace)ta &a 4a 4e &frbit Eran*ei (nc" cinci!eci 4e ani 4e-acum
(ncolo. Mum Aaint-Lirau4 o *inea mor*i' c" nu e ci+ )" tr"ie'ti (n +ro&incie, Culien (i 4"4u, timi4,
e2em+lul 4omnului 4e
] X"u a'a, tinere, 4ar bun mai e'ti la inim" \ e2clam" 3alco!W 4e 6enal )-a f"cut ciocan ca )" nu fie
nico&al", 'i foc" ciocan n"+ra)nic. 9ar (l 'i &"4 (ntrecut 4e <aleno4.
i ?ci (nceiat fn anul 1801 (ntre Aa+oleon, (n calitate 4e +rim-con)ul, 'i ptpa lHiu) al <II-lea, +rin care )e re)tabilea catolici)mul (n Eran*a, ca
religie 4e )tat.
7FF
<=43>'?I.
@ cuno'ti +e +u'lamaua a)ta F Iat" a4e&"ratul om al )ecolului. Me-o )" )+un" 4omnul 4e 6Rnal al
4umitale c(n4, +e)te trei )au +atru !ile, o )" )e &a4" )co) 4in )lu=b" 'i (nlocuit cu <aleno4 F
] ?tunci o )" r"m(n" (ntre +atru oci cu +"catele lui, )+u)e Saint-Lirau4. ?'a4ar, cuno'ti or"'elul
<erriere), tinere F Bona+arte, b"tu-1-ar 9umne!eu cu &eciturile lui monarice cu tot, a f"cut +o)ibil"
4omnia 6enalilor 'i a M4lanilor, care a a4u) 4u+" ea 4omnia <aleno!ilor 'i a #a)lonilor.
9i)cu*ia acea)ta +olitic", 4eloc &e)el", (l mir" +e Culien 'i-1 (m+ie4ic" )" )e la)e (n &oia &i)elor +line
4e &o- = lu+tate.
3rimul a)+ect al 3ari)ului, &"!ut 4e 4e+arte, nu-1 im+re)iona +rea mult. Ilu!iile 4e)+re &iitor mai
a&eau 4e lu+tat cu amintirea, &ie (nc", a celor 4ou"!eci 'i +atru 4o ore abia +etrecute la <erriere). ('i
=ur" c" &a a&ea tot% 4eauna gri=" 4e co+iii iubitei )ale 'i c" &a l")a totul ca )"-i ocrotea)c", 4ac"
neobr"!area +o+ilor &a a4uce re+ublica 'i +rigoana (m+otri&a nobililor.
Me )-ar fi (nt(m+lat (n noa+tea )o)irii la <erriere) 4ac", (n cli+a c(n4 ('i re!ema)e )cara la ferea)tra
4ormiiY% rului 4oamnei 4e 6Rnal, ar fi g")it o4aia ocu+at" 4e un )tr"in )au 4e 4omnul 4e 6Rnal F
9ar 'i c(te +l"ceri (n +rimele 4ou" ore, c(n4 iubita Im &oia, )incer, )"-1 alunge 'i c(n4 el ('i +le4a
cau!a, )i(n4 l(ng" 4(n)a, (n be!n" \ :n )uflet ca al lui Culien e urmWlni 4e a)emenea amintiri toat" &ia*a.
6e)tul (nt(lnirii (ncoC +u)e 4e +e acum )" )e confun4e cu +rimele tim+uri alo 4rago)tei tr"ite cu
+ai)+re!ece luni (n urm".
Culien fu 4e'te+tat 4in a4(nca Iui &i)are, c"ci 4iligen*i )e o+ri. Jocmai intrauH(n curtea +o'tei, +e )tra4a
C.-C= 6ou))eau.
] 9u-m" la #almai)on, (i )+u)e el +rimului bir=al (nt(lnit.
6@5: 5I A1L6:
2/7
- Ka ora a)ta, 4omnule F Me )" face*i acolo F
] Me-*i +a)" F 9"-i 4rumu...
@rice +a)iune a4e&"rat" nu &rea )" 'tie 4e nimic altce&a 4cc(t 4e ea. 9e a)ta, mi )e +are, +atimile )(nt
at(t 4e ri4icole la 3ari), un4e &ecinul 4" !or c" te g(n4e'ti +rea mult la el. A-am )" 4e)criu emo*ia
+uternic" ce 1-a cu+rin) +e Culien la #almai)on. ? +l(n) \
7Mum \ cu toate !i4urile acelea albe 'i ur(te, con)truite tn anul ace)ta 'i care taie +arcul (n felii F8 9a,
4omnule> +entru Culien, ca 'i +entru +o)teritate, nu )e mai afla nimic (ntre ?rcole, Sf(nta 1lena 'i
#almai)on .
Seara, Culien 'o&"i mult" &reme +(n" )" intre (ntr-o 'alD 4e )+ectacoleW a&ea i4ei ciu4ate 4e)+re locul
ace)ta 4e +ier!anie.
@ ne(ncre4ere a4(nc" (l (m+ie4ica )" a4mire 3ari)ul viu W nu-1 emo*ionau 4ec(t monumentele l")ate
4e eroul lui.
7Iat"-m" a'a4ar (n centrul intrigii 'i al i+ocri!iei\ ?ici 4omne)c ocrotitorii marelui &icar 4e Erilair.8
tn )eara celei 4e-a treia !ile, curio!itatea (n&in)e 4o-mu.i 4e a &e4ea totul (nainte 4e a i )e (nf"*i'a
+"rintelui lHu.ir4. ?ce)ta (i e2+lic", cu mult" r"ceal", felul 4e &ia*" nuc (l a'te+ta la 4omnul 4e Ka
#ole.
] 9ac" (n c(te&a luni n-ai )" te 4o&e4e'ti folo)itor, ai Qn ic (ntorci la )eminar, 4ar +e u'a cea mare. ?i
)" locuie'ti In marci!, unul 4intre nobilii cei mai 4e frunte ai \ fran*ei. ?i )" +or*i &e)tminte negre,
4ar ca un om (n 4oliu, nu ca o fa*" bi)ericea)c". (*i cer ca 4e trei ori +e 4fl+l"m(n" )" urme!i cur)urile
4e teologie (ntr-un )eminar un4o am )" te 4uc ciar eu. (n fiecare !i, la amia!", te &ei In)tala (n
biblioteca marci!ului, care )e g(n4e'te )" te fo-
i)c" +entru (ntocmirea )cri)orilor legate 4e +roce)e 'i I8 ntru alte afaceri. #arci!ul face o (n)emnare,
(n 4ou"
I #almai)on, 4omeniu 'i +alat aflat la 13 [m 4e+"rtare 4e 3ari), +ro-$tili i.iic a Co)e+inei 4e Beauarnai), )o*ia lui Aa+oleon. 3e c(n4 era -n
ni Aa+oleon &enea 4e)eori aici.
7FL
<=43>'?I
cu&inte, +e marginea fiec"rei )cri)ori +rimite, ce fel 4e r")+un) trebuie 4at. ?m )u)*inut c", +e)te trei
luni, &ei (n )tare )" (ntocme'ti )ingur r")+un)urile (n a'a fel (ne 4in 4ou")+re!ece )u+u)e a+rob"rii
marci!ului, el +oat" )emna o+t )au nou". Seara, la o+t, (i &ei +une birou (n or4ine, iar la !ece &ei fi
liber. S-ar +utea (nt(m+la, urm" +"rintele 3irar4, ca &reo b"tr(n" 4oamn", )au &reun b"rbat cu gla)
miero) )" te fac" )" (ntre!"re'ti a&anta=e imen)e )au )"-*i ofere f"r" +ic 4e ru'ine bani, ca )" le ar"*i
)cri)orile +rimite 4e marci!...
] <ai, +"rinte \ )e ro'i Culien.
] 1 ciu4at c", )"rac cum e'ti, 'i 4u+" un an 4e )em: nar, (*i mai r"m(n (nc" a)emenea in4ign"ri +line
4e &irtute, )+u)e +reotul cu un !(mbet amar. Jare orb trebuie )i b fi fo)t\ 7S" fie oare +uterea
)(ngelui F8 )e (ntreb" abatele (n 'oa+t", ca 'i cum ar fi &orbit cu )ine (n)u'i. Kucrul cel mai ciu4at,
a4"ug" el +ri&in4u-1 +e Culien, e c" marci! ui te cunoa'te... Au 'tiu cum... 3entru (nce+ut, (*i 4" o
leaf" 4e o )ut" 4e lu4o&ici +e an. 1 un om care face totul 4u+" toane, ")ta e cu)urul luiW 'i o )" )e
(ntreac" la co+il"rii cu tine. 9ac" &a fi mul*umit, leafa *i )e +oate urca mai a+oi +(n" la o+t mii 4e
franci. 9ar (*i 4ai )eama, urm" +reoful cu gla) nu tocmai +rieteno), c" banii "'tia nu *i-i 4" 4o ocii t"i
frumo'i. 1 &orba )"-i fii util. (n locul t"u, eu a' &orbi +u*in 'i, mai ale), n-a' &orbi nicio4at" 4e)+re
ceea ce nu 'tiu. ?, mai )+u)e +"rintele 3irar4, am luat uneiP informa*ii +entru tineW uitam familia
4omnului 4e Ka #ole. ?re 4oi co+ii, o fat" 'i un b"iat 4e nou")+re!ece ani, 4eo)ebit 4e elegant, un )oi
4e tr")nit care nu 'tie
(
nicio4at" acum ce-o )" n")cocea)c" +e)te un cea). Bb 4e'te+t 'i cura=o) W a
lu+tat (n S+ania. #arci!ul )+er", nu 'tiu 4e ce, c" te &ei (m+rieteni cu t(n"rul conte Aorbert. I-am )+u)
c" e'ti un bun latini)t 'i )-o fi g(n4it +oate c" ai )R-i (n&e*i fiul )" ro)tea)c" &reo c(te&a fra!e, gata f"cu
le, $ 4e)+re Micero 'i <ergiliu. 9ac" a' fi (n locul t"u, nu tu i l")a nicio4at" luat +e)te +icior 4e t(n"rul
ace)ta frumo
'i, (nainte 4e a r")+un4e )emnelor lui 4e (m+rietenire, i o +olite*e 4e)"&(r'it", 4ar cam (n&eninate 4e
ironie, l-a)
R12U 2I 345RU
7F6
l")a )" (ncerce 4e mai multe ori. A-am )"-*i a)cun4 fa+tul c" t(n"rul conte 4e Ka #ole te &a +ri&i la
(nce+ut cu 4i)+re*, fiin4c" nu e'ti 4ec(t un burge! ne(n)emnat. Slr"mo'ul lui a fo)t curtean 'i a a&ut
cin)tea )" fie 4eca+itat (n lace de :re2e, la 2/ a+rilie 1.74, +entru o uneltire +olitic". Ju nu e'ti 4ec(t
fiul unui cere)tegiu 4in <erriere) \=i, mai mult, +rime'ti leaf" 4e la taic"-)"u. M(nt"re'te bine
4eo)ebirile ace)tea 'i )tu4ia!" (n #oreri
1
i)toria familiei 4e Ka #oleW to*i lingu'itorii care iau ma)a la
ei fac, 4in c(n4 (n c(n4, ceea ce ei nume)c alu!ii 4elicate (n +ri&in*a acea)ta. Ia )eama la felul cum &ei
r")+un4e ironiilor 4omnului conte Aorbert 4e Ka #ole, coman4ant al unui e)ca-:ron 4e u)ari 'i
&iitor pair al Eran*eiW )" nu &ii 4u+" %ceea )" mi te +l(ngi.
] #i )e +are, )+u)e Culien f"c(n4u-)e ro'u ca focul, V I nici n-ar trebui )"-i r")+un4 unui om care m"
4i)-+re*uie'te.
] Habar n-ai 4e)+re ce fel 4e 4i)+re* e &orbaW n-o )" # &"4ea)c" 4ec(t +rin lau4e e2agerate. 9ac" ai
fi un ne-ghiob, te-ai +utea l")a (n'elat 4e eleW 4ar 4ac" &rei )" faci carier", trebuie )" te la'i (n'elat.
] 5i c(n4 toate ace)tea nu-mi &or mai fi +e +lac, &oi li oare un nerecuno)c"tor 4ac" m" &oi (ntoarce
(n ciliu*a mea cu num"rul 103 F
] E"r" (n4oial", r")+un)e +reotul, to*i bine&oitorii i B)ei te &or b(rfi, 4ar atunci m" &oi i&i eu. Adsum
%ui1eci. I YV &oi )+une c" ot"r(rea a fo)t luat" 4e mine.
Culien )e )im*ea a4(nc m(nit 4e tonul amar 'i a+roa+e r")tit +e care (l ob)er&a la +"rintele 3irar4W tonul
ace)ta (nec" ultimul r")+un).
?4e&"rul e)te c" +e +"rintele 3irar4 (l mu)tra %V (n'tiin*a +entru 4rago)tea +urtat" lui Culien, iar
ame)te-V 8i lui at(t 4e 4irect (n )oarta altuia (l f"cea )" )imt" un fel ilY team" religioa)".
l l.ouis Moreri (1/43-1/80), i)toric france!, autorul 4ic*ionarului i)tori-i 8 biografic :rand dictionnaire $istori%ue.
$70
<=43>'?$.
] ?i )-o &e!i +e 4oamna marci!" 4e Ka #ole, a4"ug" el cu aceea'i a)+rime (n gla), ca 'i cum 'i-ar
(I (n4e+linit o (n4atorire ne+l"cut". 1 o femeie (nalt" 'l blon4", cucernic", m(n4r", ne)+u) 4e
+oliticoa)" 'i c(i )i +oate 4e ne(n)emnat". 1 fiica b"tr(nului 4uce 4e Maulne), at(t 4e bine
cuno)cut +entru +re=u4ec"*ile lui nobiliare. 9oamna acea)ta nobil" e un )oi 4e mic tratat, bine
conturat, a aceea ce formea!", (n fon4, caracterul fe-meilor 4in rangul ei. 1a, una, nu a)cun4e 4eloc
fa+tul c" a a&ea )tr"mo'i care au luat +artea la crucia4e e )ingurul merit (n fa*a c"ruia )e +leac". Banii
nu &in 4ec(t mult mai (n urm"> te mir" F nu ne mai afl"m (n +ro&incie, 4ragul meu. (n )alonul ei &ei
au!i mari )eniori &orbin4 4e)+re +rin*ii no'tri (ntr-un fel ciu4at 4e u'uratic. M(t 4e)+re 4oamna 4e Ka
#ole, ea coboar" gla)ul, 4in re)+ect, 4e c(te ori e ro)tit numele unui +rin* 'i mai ale) al unei +rin*e)e.
Au te-a' )f"tui )" )+ui &reo4at" (n fa*a ei c" Eili+ al II-lea )au Henric al <:I-lea au fo)t ni'te mon'tri.
?u fo)t 61LI, 'i a)ta le 4" 4re+turi im+re)cri+tibile la re)+ectul tuturor 'i mai ale) la re)+ectul celor
4e r(n4, ca tine 'i ca mine. Jotu'i, a4"ug" +"rintele 3(rar4, noi )(ntem fe*Y bi)erice'ti, c"ci ea te &a
)ocoti a)tfelW 'i, (n acea)t" calitate, ne +ri&e'te ca +e ni'te )lugi, nece)are +entru m(ntuirea ei.
] 3"rinte, )+u)e Culien, m" tem c" n-o )" r"m(i mult" &reme la 3ari).
] Eoarte bineW 4ar ia aminte c" oameni 4e rancul no)tru nu-'i +ot face o )itua*ie 4ec(t cu a=utorul
marilor )eniori. Mu acel nu-'tiu-ce, ne4e)lu'it +entru mine, caia e2i)t" (n firea ta, 4ac" nu-*i faci o
)itua*ie, &ei fi +rigonit I +entru tine, cale 4e mi=loc nu e2i)t". Au te am"gi. @amenii &"4 c" nu-*i fac
+l"cere c(n4 (ncearc" )"-*i &orbea)c"\ (ntr-o *ar" ca a noa)tr", (n care )itua*ia )ocial" e totulY 4ac" nu
a=ungi )" fii +re!entat, te +a'te nenorocirea. Me-$B fi a=un) la Be)ancon, f"r" toana a)ta a marci!ului
4e Kfl
R12U 2I 345RU
7J$
#ole F (ntr-o bun" !i &ei (n*elege ce lucru neobi'nuit face ci +entru tine 'i, 4ac" nu e'ti cum&a o fiar",
(i &ei +")tra lui 'i familiei lui o &e'nic" recuno'tin*". M(*i )"rmani +reo*i, mult mai (n&"*a*i 4ec(t tine,
au tr"it ani 'i ani la 3ari) 4in cei cinci)+re!ece gologani c('tiga*i 4e +e urma liturgiei 'i 4in cei !ece
gologani lua*i 4e +e urma trecerii lor +e la Sorbona\... ?4u-*i aminte ce-*i +o&e)team iarna trecut"
4e)+re +rimii ani ai +"c"to)ului aceluia 4e car4inal I #iboi)
1
. Au cum&a, 4in trufie, (*i (nci+ui c" e'ti
mai talentat 4ec(t el F 1u, 4e +il4", a&(n4 o fire +otolit" 'i mo4e)t", g(n4eam c" &oi (nci4e ocii (n
)eminarul meuW am -&ut nai&itatea )"-1 (n4r"ge)c. 1i bine, era )" fiu alungat, iln4 mi-am 4at 4emi)ia.
5tii care (mi era toat" a&erea F ( inci )ute 4ou"!eci 4e franci, nici mai mult nici mai +u*inW n a&eam nici
un +rieten 'i abia 4ac" +uteam num"ra 4ou", trei cuno'tin*e. 9omnul 4e Ka #ole, +e care nu-1
&flGu)em nicio4at", m-a )co) 4in im+a)W a fo)t 4e a=un) )" ro)tea)c" un )ingur cu&(nt 'i mi )-a 4"ruit o
+aroie (n in re to*i enoria'ii )(nt oameni (n)t"ri*i, cu +urt"ri frumoa)e W c(t 4e)+re &enitul ce mi-1
a4uce, mi-e 'i ru'ine,
I Intr-at(t e 4e 4i)+ro+or*ionat cu munca mea. ^i-am &orbit mita, 4oar ca )"-*i 4e)ci4 +u*in ca+ul. 5i
(nc" ce&a > 4in nenorocire, am o fire )u+"r"cioa)"W )-ar +utea (nt(m+la )" lui mai )t"m 4e &orb" unul cu
altul. 9ac" aerele marci!ei unii glumele +roa)te ale fiului ei (*i &or face cu totul 4e ne-iiilcrit
r"m(nerea (n ca)a lor, te )f"tuie)c )"-*i termini )tu-
ertlllc (n &reun )eminar, la trei!eci 4e lege 4e 3ari), mai 4egrab" )+re nor4 4ec(t )+re )u4. (n nor4
e2i)t" mai mult"
lll&iliGa*ie 'i mai +u*in" ne4re+tateW 'i a+oi, a4"ug" el >bor-nd gla)ul, trebuie )"-*i m"rturi)e)c c"
&ecin"tatea
I ,&&,linului Du7ois (1/./-1723), +olitician france!, mini)tru (n tim+ul imunit"*ii lui Ku4o&ic al ;<-lea. @m =o)nic 'i lacom, 4i+lomat foarte
$7$
<=43>II?I
cu !iarele 4in 3ari) (i )+erie +e micii tirani. 9ac" o )" ne fac" +l"cere )" ne &e4em, iar ca)a
marci!ului n-o )" ii con&in", (*i &oi oferi +o)tul 4e 4iacon 'i &om (m+"r*i +e 4in 4ou" ce a4uce
+aroia. (*i 4atore! a)ta 'i (nc" mal mult 4ec(t at(t, +entru oferta neobi'nuit" +e care mi-al f"cut-o la
Be)an*on, ro)ti el, nel")(n4u-1 +e Culien )a i mul*umea)c". 9ac" (n loc 4e cinci )ute 4ou"!eci 4e franci
n-a' fi a&ut nimic, m-ai fi )al&at.
3"rintele 3irar4 +"rea c"-'i +ier4u)e a)+rimea gla)u-1 lui. S+re marea lui ru'ine, Culien )im*i lacrimi (n
ociW ar fi 4orit 4in toat" inima )" )e arunce (n bra*ele +rietenului )"u 'i nu )e +utu (m+ie4ica )"-i
)+un", cu aerul cel mal b"rb"te)c cu +utin*">
] Jata m-a ur(t (nc" 4in leag"nW a)ta a fo)t una 4in $ marile mele )uferin*eW acum, (n)", nu m" mai
+l(ng (m+o-\ tri&a ur)itei, c"ci am g")it un tat" (n 4umneata, +"rinte.
] Bine, bine, f"cu +reotul )t(n=enitW a+oi, amintin4u-*i = la tim+ o fra!" 4e +e &remea c(n4 fu)e)e
4irectorul )eim narului> nu trebuie nicio4at" )" )+ui ur)ita, fiul meu, )+une (ntot4eauna +ronia
cerea)c".
Jr")ura )e o+riW bir=arul ri4ic" ciocanul 4e bronG ii unei +or*i uria'e > era 3?K?J:K K? #@K1W 'i, ca
nil cum&a )" )e (n'ele trec"torii, cu&intele ace)tea +uteau citite +e o marmur" neagr", 4ea)u+ra +or*ii.
?fectarea acea)ta (i 4i)+l"cu lui Culien. 7Se tem (ntr-atl 4e iacobini\ Ki )e n"!are c(te un 6obe)+ierre 'i
cotiga li 4e 4u+" fiecare tufi'W c(teo4at" te fac )" mori 4e r() )+aima lor 'i-'i )criu, totu'i, numele +e
ca)e (n a'a fel )" fie recuno)cute 4e 4e+arte, c(n4 e r")coal", 'i )" fie =- fui te.8 (i )+u)e +"rintelui
3irar4 ce g(n4ea.
] ?\ biet co+il, cur(n4-cur(n4 ai )"-mi fii 4iac Me i4ee groa!nic" *i-a &enit (n minte \
] Aimic nu mi )e +are mai )im+lu, m"rturi)i Culien.
Lra&itatea +ortarului 'i, mai ale), cur"*enia cur*ii (l um+lur" 4e a4mira*ie. 1ra o &reme minunat".
] Me aritectur" m"rea*"\ (i )+u)e el +rietenului )"u. 1ra &orba 4e)+re una 4in cl"4irile acelea cu fa*a4a
gro!a& 4e +lat", 4in foburgul Saint-Lermain, ri4icate cam l%( &remea mor*ii lui <oltaire. Aicio4at" mo4a 'i fru-
mu)e*ea n-au fo)t mai 4e+arte una 4e alta, ca atunci.
M?3IJ@K:K II Intrare (n lume
Amintire /nduio.toare i ridicol.K primul salon /n care, la optspre5ece ani, te i2eti singur i 1.r. nici un
spri3inB ri2irea oric.rei 1emei era de<a3uns s. m. intimide5e. #u c/t doream mai mult s. plac, cu at/t de2eneam
mai st/ngaci /mi 1.ceam, despre toate, ideile cele mai 1alse cu putin.K sau m. l.sam atras 1.r. nici un moti2,
sau 2edeam un duman /n orice om, doar 1iindc. m. pri2ise prea serios. Dar, pe atunci, printre cumplitele
nenori<ciri ale timidit.ii mele, c/t de 1rumoas. era o 5i 1rumoas. B
`?AJ
Culien )e o+ri uluit (n mi=locul cur*ii.
] Mat" )" +ari mai cu =u4ecat", (i )+u)e +"rintele 3i-II`I W (nt(i (*i &in ni'te i4ei (ngro!itoare 'i +e urm" te +or*i V
i un co+il\ :n4e e nil mir.ri al lui Hora*iu F (Aicio4at" nil nu ar"*i (nfl"c"rare). L(n4e'te-te c" mul*imea a)ta 4e l
II ei, &"!(n4u-te )tatornicit aici, &a c"uta )" r(4" 4e tine W ii &or )ocoti un egal, +u) +e ne4re+t 4ea)u+ra lor. Sub
a-nmcn*a cum)ec"4eniei, a )faturilor bune, a 4orin*ei 4e-a
$7#
SJ1A9H?I
te (n4ruma, &or (ncerca )" te (m+ing" la cine 'tie ce gu gum"nii.
] S" (ncerce numai\ f"cu #ien mu'c(n4u-'i buGeM 'i re4e&enin4 ne(ncre!"tor.
Saloanele 4e la +rimul eta=, +e care le )tr"b"tur" ca )" a=ung" la biroul marci!ului, *i )-ar fi +"rut, o,
cititorule, la fel 4e tri)te +e c(t erau 4e m"re*e. 9ac" *i-ar fi fo)t 4"ruite a'a cum )e aflau, n-ai fi +rimit
)" locuie'ti (n eleW acolo e +atria c")catului 'i a ra*ionamentului tri)t. 3e Culien (n)", (l (nc(ntar" 'i mai
mult. 7Mum +o*i fi nefericit )e g(n4ea el, c(n4 ai o locuin*" at(t 4e )+len4i4"\8
(n )f(r'it, cei 4oi a=un)er" la cea mai ur(t" 4intre (nc"+erile ace)tei minunate locuin*e> lumina abia 4ac"
)e )trecura (n"untruW acolo )e afla un omule* )lab, cu +ri&irea +"trun!"toare 'i cu o +eruc" blon4" +e
ca+. 3"rintele 3irar4 )e (ntoar)e )+re Culien 'i-1 +re!ent". 1ra marci!ul, Culien +utu cu greu )"-1
recunoa)c", (ntr-at(t i )e +"ru 4e +olitico). Au mai era marele )enior, cu (nf"*i'area at(t 4e trufa'", 4e la
m"n")tirea 4m Bray-la-Haut. I )e +"ru c" +eruca are +rea mult +"r. 9atorit" ace)tei im+re)ii, nu \
intimi4a 4eloc. :rma'ul +rietenului lui Henric al ffl-lea i )e +"ru mai (nt(i c" are o (nf"*i'are 4e)tul 4e
ne(n)emnWn>t 1ra foarte )lab 'i nu )t"tea o cli+" locului. 9ar cur(n4 ob-, )er&" c" marci!ul a&ea, fa*"
4e cel cu care &orbea, o +oZ lite*e mai +l"cut" ciar 4ec(t a e+i)co+ului 4e Be)an'oiu\ ?u4ien*a nu
4ur" nici trei minute. M(n4 ie'i, +reotul ti )+u)e lui Culien>
] K-ai +ri&it +e marci! 4e +arc" ai fi &rut ) !ugr"&e'ti +e-o +(n!". 1u nu m" +rice+ la ceea ce
oamenii\ "'tia nume)c +olite*eW cur(n4, tu ai )" 'tii mai multe 4e mine (n +ri&in*a a)taW 4ar, oric(t,
(n4r"!neala +ri&irii tal nu mi )-a +"rut +oliticoa)".
Se urcar" iar (n tr")ur"W bir=arul o+ri l(ng" bule&ar4 I +reotul (l con4u)e +e Culien 4e-a lungul unor
)aloar J(n"rul &"!u c" acolo nu )e aflau mobile. Jocmai +ri&ea t minunat" +en4ul" aurit", (nf"*i'in4 o
)cen" necu&iinQ
i loa)" 4u+" +"rerea lui, c(n4 un 4omn foarte elegant )e a+ro+ie r(!(n4. Culien )e (nclin" +u*in.
9omnul !(mbi 'i-i +u)e m(na +e um"r. Culien tre)"ri, i.uu un )alt (na+oi 'i )e ro'i 4e m(nie. 3"rintele
3irar4, cu toatD )erio!itatea lui, r()e cu lacrimi. 9omnul era un eroilor.
] Je la) liber +entru 4ou" !ile, (i )+u)e +reotul +lec(n4W abia atunci &ei +utea fi +re!entat 4oamnei 4e
Ka #ole. :n altul te-ar +"!i ca +e-o fecioar" (n +rimele cli+e il- 'e4erii tale (n ace)t nou Babilon. Ma!i
(n +ier!anie fflr" !"ba&", 4ac" (*i e)te 4at )" ca!i, 'i &oi )c"+a 'i eu 4e nlRbiciunea 4e a-*i +urta 4e
gri=". 3oim(ine 4iminea*", ; mitorul ace)ta are )"-*i a4uc" 4ou" r(n4uri 4e aineW (i &ei 4a cinci franci
b"iatului care *i le &a +roba. ?ltminteri, nu +rea-i face +e +ari!ieni )"-*i au4" )unetul gla)ului. 9ac"
)co*i o &orb", ei &or g")i 4e(n4at" o +ricin" )" r(4" 4e tine. 1 talentul lor. 3oim(ine, la +r(n!, )" fii la
mine... Hai, -runc"-te (n bra*ele +ier!aniei... :itamW 4u-te 4e-*i coman4" nu ?l*"minte, c"m"'i, o
+"l"rie, la a4re)ele notate aici.
Culien +ri&i )cri)ul 4e +e a4re)e.
] 1 al marci!ului, )+u)e +reotul. #arci!ul e un om acti&, care are gri=" 4e toate 'i-i +lace mai
cur(n4 )" Muc" )ingur lucrurile 4ec(t )" +oruncea)c" altora. Je ia +e lln=*" el ca )"-1 )cute'ti 4e gri=ile
a)tea. <ei a&ea 4e)tul" minte )" (n4e+line'ti cum trebuie toate lucrurile +e care omul ace)ta ager *i le
&a )+une +e =um"tate F ?)ta, &iito-rul nc-o &a 4o&e4i> ia )eama\
Culien intr", f"r" )" )coat" o &orb", la me'terii nota*i +e a4re)eW b"g" 4e )eam" c" e +rimit cu re)+ect,
iar ci!marul, tree(n4u-i numele (n regi)trul lui, )cri)e> 4omnul Culien 4e Sorel.
Ka cimitirul 3ere-Kacai)e, un 4omn foarte (n4atori-Itti )i mai ale) foarte )lobo4 la gur" )e oferi )"-i
arate lui Culien morm(ntul mare'alului Aey , +e care o +olitic" i)-
I Mdiealul Ne= (17/,-181.), coman4ant &e)tit (n r"!boaiele na+oleo-lilriir 9u+" re)taura*ie (181.), a fo)t con4amnat la
moarte 'i e2ecutat.
7JF
<=43>I$?I
cu)it" (l li+)e'te 4e cin)tea unui e+itaf. 9ar, c(n4 )e 4Y-) +"r*i 4e liberalul ace)ta, care, cu lacrimi (n
oci, a+roa+e c" (l )tr(ngea (n bra*e, Culien nu mai a&ea cea). (mbog"ni cu o a)tfel 4e e2+erien*", +e)te
4ou" !ile, la amia!", )e (nf"*i'" +"rintelui 3irar4 care (l +ri&i (n4elung.
] 3oate c" ai )" 4e&ii un (nfumurat, (i )+u)e +reotul cu )e&eritate. Culien +"rea un tinerel (n mare
4oliuW ar"tl (ntr-a4e&"r bine, 4ar bunul +reot era +rea +ro&incial ci (n)u'i ca )"-'i 4ea )eama c" Culien
mai +")tra)e (ncl mi'carea aceea a umerilor care, (n +ro&incie, &rea )" arate i toto4at" 'i elegan*", 'i
im+ortan*". <"!(n4u-1 +e Culien, marci!ul (i =u4ec" gra*iile cu totul altfel 4ec(t +reotul \=i (l (ntreb">
] ?i a&ea ce&a (m+otri&" 4ac" 4omnul Sorel ar lua lec*ii 4e 4an) F
3"rintele 3irar4 r"ma)e (nm"rmurit.
] Au, r")+un)e el (n cele 4in urm", Culien nu e +reot.
#arci!ul, ure(n4 4ou" c(te 4ou" tre+tele unei )c"ri*e 4o)nice, )e 4u)e el (n)u'i )"-1 in)tale!e +e eroul
no)tru (ntr-o frumoa)" man)ar4" care 4"4ea )+re imen)a gra4 #: a ca)ei. 5i (l (ntreb" c(te c"m"'i ('i
cum+"ra)e.
] 9ou", r")+un)e Culien, intimi4at c" &e4e un )enini at(t 4e mare cobor(n4u-)e +(n" la a)emenea
am"nunte.
] Eoarte bine, urm" marci!ul cu un aer )erio) 'i ci un ton oarecum +oruncitor 'i )curt, care-i 4"4u
4e g(n4it lui CulienW foarte bine \ mai ia-*i (nc" 4ou"!eci 'i 4ou" = c"m"'i. Iat" leafa 4umitale +e
+rimele trei luni.
Mobor(n4 4e la man)ar4", marci!ul cem" la el un om mai (n &(r)t".
] ?r)ene, (i )+u)e, 4umneata (l &ei )er&i +e 4omnul Sorel.
3e)te c(te&a minute, Culien )e afla )ingur, (ntr-o biblioZ tec" minunat"W cli+a aceea (i fu ne)+u) 4e
+l"cut". Ma > nu fie )ur+rin) (ntr-o a)emenea )tare 4e emo*ie, )e a cun)e (ntr-un unger (ntuneco)W 4e
acolo +ri&ea Y (ne(ntare cotorul lucitor al c"r*ilor > 7?m )" le +ot citi $ toate, ('i )+u)e el. Mum )" nu-mi
+lac" aici F 9omnul Y 6final )-ar fi cre!ut 4e!onorat +e &ecie 4ac" ar fi f"c
m"car a )uta +arte 4in c(te a f"cut marci!ul 4e Ka #ole +entru mine. 9ar )" &e4em ce am 4e co+iat.8
9u+" ce termin" lucrul, Culien )e a+ro+ie 4e c"r*iW c(t +e ce )" (nnebunea)c" 4e bucurie &"!(n4 o e4i*ie
<oltaire. 9"4u fuga 'i 4e)ci)e u'a bibliotecii, ca nu cum&a )" fie luat +e nea'te+tate. ?+oi gu)t"
+l"cerea 4e a r")foi, +e r(n4, cele o+t!eci 4e &olume. Eiecare &olum era legat cum nu )e +oate mai
frumo)W o ca+o4o+er" a celui mai bun leg"tor 4in Kon4ra. ?)ta f"cu ca a4mira*ia lui Culien )" nu mai
cunoa)c" margini.
3e)te un cea), marci!ul intr", +ri&i co+iile 'i ob)er&" cu mirare c" Culien )cria cela cu 4oi 1, cella.
7@are tot ce mi-a )+u) +reotul 4e)+re 'tiin*a lui )" fie numai o +o&e)te F8 #arci!ul, foarte 4e!am"git,
(i )+u)e cu bl(n4e*e >
] Au +rea e'ti )igur +e ortografie F T
] ?4e&"rat, m"rturi)i Culien, f"r" )"-i 4ea +rin minte iHfl-'i f"cea r"u W (l mi'ca)e bun"tatea
marci!ului, care (i a mintea tonul b"*o) ai 4omnului 4e 6/nal.
7Joat" (ncercarea cu ace)t +reot tinerel 4in Erance-Momt4 e +ier4ere 4e &reme, g(n4i marci!ulW 'i
a&eam mita ne&oie 4e un om 4e (ncre4ere\8
] #ela )e )crie cu un )ingur 1, (i )+u)e marci!ul> V tnd &ei i)+r"&i co+iile, caut" (n 4ic*ionar
cu&intele 4e a Ciror ortografie nu e'ti +rea )igur.
Ka ora 'a)e, marci!ul trimi)e )"-1 ceme 'i )e uit" cu &fl4it" m(nire la ci!mele lui Culien.
] ?m gre'it uit(n4 )"-*i )+un c", (n fiecare !i, la orele Cinci 'i =um"tate, trebuie )" te (mbraci.
Culien (l +ri&i f"r" )" +ricea+" 4e)+re ce e &orba.
] ?4ic" )"-*i +ui +antofi. ?r)ene are )"-*i a4uc" II minteW a)t"!i am )" te )cu! eu.
9u+" ce ro)ti ace)te cu&inte, 4omnul 4e Ka #ole intr" i II .lulien (ntr-un )alon )tr"lucin4 4e aur"rii. (n
oca!ii HActn"n"toare, 4omnul 4e 6/nal nu uita nicio4at" )" mDreascD +a)ul ca )" +oat" trece +rimul
+ragul u'ii. #ica vanitate a fo)tului )"u )t"+(n (l f"cu +e Culien )" calce +e piciorul marci!ului,
+ricinuin4u-i o mare 4urere, 4ato-ni? +o4agrei. 7?, mai e 'i b"4"ran +e 4ea)u+ra8, ('i
7JL
<=43>'?I.
)+u)e 4omnul 4e Ka #ole. ?+oi (l +re!ent" +e Culien unei femei (nalte, cu a)+ect im+un"tor. 1ra
marci!a. Culien g")i c" are un aer neobr"!at, cam ca al 4oamnei 4e #au=Hi ron, )o*ia )ub+refectului
4in +la)a <erriere), c(n4 lua +arte la o)+"*ul 4e la Saint-Marle). Eiin4 emo*ionat 4e m"re*ia 4eo)ebit"
a )alonului, Culien nu au!i ce )+unea 4omnul 4e Ka #ole. #arci!a abia 4ac" (l (n&re4nici cu o
+ri&ire. (n )alon )e mai aflau 'i c(*i&a b"rba*iW +rin in ace'tia Culien (l 4e)co+eri, cu o +l"cere 4e ne)+u),
+e t(n"rul e+i)co+ 4e ?g4e, care bine&oi)e )"-i &orbea)c" acum c(te&a luni, la ceremonia 4e la Bray-le-
Haut. J(n"rul +relat )e )+erie, nici &orb", 4e +ri&irile 4ubioa)e +e care, 4in )fiiciune, Culien le a*intea
a)u+ra lui, 'i nici nu )Y g(n4i m"car )"-1 recunoa)c" +e ace)t +ro&incial.
Kui Culien i )e +"ru c" oamenii a4una*i (n )alon a&eau (n ei ce&a tri)t 'i )ilitW la 3ari) )e &orbe'te (ncet
'i fleacurile nu )(nt e2agerate.
:n t(n"r frumo), cu mu)t"*i, foarte +ali4 'i foarte !&elt, intr" +e la orele 'a)e 'i =um"tateW t(n"rul a&ea
un ca+ foarte mic.
] Je la'i tot4eauna a'te+tat, (i )+u)e marci!a, c"reia el (i )"rut" m(na.
Culien (n*ele)e c" t(n"rul era contele 4e Ka #ole. 5i (l g")i (ne(nt"tor, 4in ca+ul locului.
71 oare cu +utin*" ca el )" fie omul ale c"rui ironii =ignitoare m" &or alunga 4in ca)" F8 g(n4i Culien.
Jot +ri&in4u-1 +e contele Aorbert, Culien ob)er&" era (nc"l*at cu ci!me 'i +urta +inteni. 7Iar eu trebuie
)i fiu (n +antofi, ca un inferior, 4u+" c(te )e +are8. Se a)eZ !arR la ma)". Culien o au!i +e marci!"
ro)tin4 o &orbi a)+r" 'i ri4ic(n4 +u*in gla)ul. ?+roa+e (n aceea'i cli+fl !"ri o t(n"r", foarte blon4" 'i
foarte bine f"cut", care &i ni)e )" )e a'e!e ciar (n fa*a lui. Au-i +l"cu 4elocW 'i totu'i, +ri&in4-o cu
aten*ie, ('i )+u)e c" nu mai &"!u)e &ia*a lui ni'te oci at(t 4e frumo'iW 4ar ocii ace)t> &"4eau o mare
r"ceal" )ufletea)c". #ai a+oi, Culien c" ei a&eau e2+re)ia omului +licti)it care (i cercetea!" ceilal*i 4ar
('i a4uce aminte 'i 4e (n4atorirea 4e a le +une. 75i 4oamna 4e 6enal a&ea ocii foarte frumo'i,
R12U 2I 345RU
7J6
)+unea elW lumea (i l"u4a mereuW 4ar ei n-a&eau nimic comun cu ocii "'tia.8 Culien n-a&ea 4e)tul"
e2+erien*" ca )"-'i 4ea )eama c" focul care lic"rea 4in c(n4 (n c(n4 (n ocii 4omni'oarei #atil4e ]
a'a au!i)e c" o ceam" ] era focul &ioi al inteligen*ei. M(n4 ocii 4oamnei 4e 6Rnal )e (n)ufle*eau,
atunci mocnea (n ei focul +atimilor )au inii ignarea +lin" 4e m"rinimie la au!ul &reunei fa+te rele. S+re
)f(r'itul me)ei, Culien g")i cu&(ntul care )" e2+rime frumu)e*ea ocilor 4omni'oarei 4e Ka #ole> 7S(nt
)4nteietbri8, ('i )+u)e el. ?ltminteri, fata )em"na leit cu inaic"-)a, care (i 4i)+l"cea 4in ce (n ce mai
mult 'i (ncet" A@ mai +ri&ea)c". (n )cimb, contele AoJbert i )e +"rea iiclmirabil (n toate +ri&in*ele.
Culien era at(t 4e cucerit 4e (nf"*i'area contelui, (ne(t nu-i &eni (n minte )" fie in&i4io) *i nici )"-1
ura)c" +entru fa+tul c" era mai bogat 'i mai nobil 4ec(t el.
L")i (n)" c" marci!ul +are +licti)it. M(n4 )" )e a4uc" cel 4e-al 4oilea fel, 4omnul 4e Ka #ole (i )+u)e
fiului )"u>
] Aorbert, (*i cer )" fii bun cu 4omnul Culien Sorel, $u care l-am luat 4e cur(n4 (n )tatul meu ma=or 'i
4in care &reau )" fac un om, 4ac" (mi &a 4a +o)ibilitatea. 1 )ecreta-i ui meu, (i )+u)e marci!ul
&ecinului )"u, 'i )crie cela cu
Inii.
Joat" lumea )e uit" la Culien W el ('i (nclin" ca+ul, cam +ica mult, )+re Aorbert. 9ar, (n general,
+ri&irea lui +l"cu iii-nror.
3e)emne c" marci!ul &orbi)e 4e)+re felul 4e e4uca*ie
+i unit 4e c"tre Culien, c"ci unul 4intre oa)+e*i (i +u)e o
iiilrebare (n leg"tur" cu Hora*iu. 7<orbin4 4e)+re
I iora*iu, l-am c('tigat +e e+i)co+ul 4e Be)ancon, ('i )+u)e
lulienW )e &e4e c" nu cuno)c alt autor.8 (nce+(n4 4in cli+a
%Y V ea, ('i reca+"t" )t"+(nirea 4e )ine. 5i a)ta nu-i fu greu,
Mlei tocmai ot"r()e c", (n ocii lui, 4omni'oara 4e Ka
#ole nu &a fi nicio4at" o femeie. 9e c(n4 cu )eminarul,
i&ea cele mRi +roa)te +"reri 4e)+re oameni 'i )e l")a greu
iuiimi4at 4e ei. 5i ar fi fo)t +e 4e+lin lini'tit, 4ac" )ufrage-
I $iWi ar fi fo)t mobilat" cu mai +u*in" m"re*ie. 9e fa+t, (n)",
1 4ou" oglin!i (nalte 4e +e)te 4oi metri, (n care (l +ri&ea 4in
= iliul (n c(n4 +e cel ce-i +u)e)e (ntrebarea 4e)+re Hora*iu,
7L;
<=43>'?I
(l mai )t(n=eneau (nc". 3entru un +ro&incial, fra!ele lui nu erau +rea lungi. ?&ea oci frumo'i, c"rora
)fiiciunea tem"toare )au fericit", atunci c(n4 r")+un4ea bine, le )+o rea )tr"lucirea. Mome)enii (l g")ir"
+l"cut. :n e2amen 4e ace)t fel a4ucea un +ic 4e &oio'ie unui o)+"* at(t 4e gra&. #arci!ul (i f"cu
)emn celui care (l (ntreba)e +e Culien )" nu-1 )l"bea)c" 4eloc. 7Je +omene'ti c" 'tie ce&a\8 )e g(n4i el.
Culien r")+un)e, n")cocin4u-'i i4eile, 'i +ier4u (n4cWi =un) 4in timi4itate ca )" arate, 4ac" nu mult
)+irit, lucru im+o)ibil +entru cine nu cunoa'te limba folo)it" la 3ari), cel +u*in i4ei noi, 4e'i (nf"*i'ate
f"r" gra*ie 'i nu tocmai la locul lorW iar cei 4e fa*" ('i 4"4ur" )eama c" )t"+(ne'tc +erfect latina.
?4&er)arul lui Culien era un membru al ?ca4emiei 4e In)cri+*ii, care, 4in (nt(m+lare, 'tia latine'teW
4e)co+erin4 (n Culien un cuno)c"tor al literaturii antice, nu )e mal temu c"-1 &a face 4e r() 'i c"ut" cu
a4e&"rat )"-1 (ncurce, (n focul lu+tei, Culien uit" (n )f(r'it mobila m"rea*" 4in )ufragerie 'i 4e!&olt", cu
+ri&ire la +oe*ii latini, ni'te +"nn +e care a4&er)arul lui nu le mai citi)e nic"ieri. Ma un om cin)tit ce
era, ace)ta (i a4u)e lau4e t(n"rului )ecretar. 9in fericire, )e (nce+u o 4i)cu*ie a)u+ra +roblemei 4ac"
Horaiui a fo)t )"rac )au bogatW 4ac" fu)e)e un om +l"cut, &olu+io>. 'i ne+")"tor, f"c(n4 &er)uri ca )" )e
4i)tre!e, ca Ma+el: H, +rietenul lui #oliere 'i al lui Ka EontaineW )au un +(rlit 4e +oet +remiat, un +oet
4e curte, care f"cea o4e +entru !iua 4e na'tere a regelui, ca Soutey
2
, acu!atorul lor4ului Byron. Se
&orbi 4e)+re )tarea )ociet"*ii )ub 4omnia Iul ?ugu)t, 'i )ub a lui Leorge al I<-leaW (n am(n4ou" e+o
cile, nobilimea fu)e)e atot+uternic"W 4ar la 6oma, ea tyl &e4ea +uterea )mul)" 4e c"tre #ecena
3
, care
nu era 4ecli un )im+lu ca&aler W iar (n ?nglia, ea (l a4u)e)e +e Leoi rY al I<-lea, (ncetul cu (ncetul,
a+roa+e la )tarea unui 4oi
1
H
1 #laude<+mmanuel !uillier !i) #$apelle (1/2/-1/8/), +oet france!.
2 "o7ert 6out$e= (1774-1843), +oet engle! romantic.
3 #aiusMaecena ()ecolul I (.Mr), ca&aler roman, a (ncura=at literele 'i an
R12U 2I 345RU
7L$
al <ene*iei. 9i)cu*ia acea)ta +"ru )"-1 mai )coat" +e marci! 4in toro+eala (n care, 4e la (nce+utul
me)ei, (l cufun4a)e +licti)eala.
?tunci c(n4 )e ro)teau nume mai noi, ca Soutey, lor4 Byron, Leorge al I<-lea, +e care le au!ea
+entru +rima oar", Culien nu (n*elegea nimic. 9ar toat" lumea &"!u c", 4e c(te ori &enea &orba 4e)+re
fa+te +etrecute la 6oma 'i a c"ror cunoa'tere +utea fi 4ob(n4it" 4in o+erele lui Ho-ra*iu, #ar*ial, Jacit
etc, el a&ea o )u+erioritate ne(n4oielnic". Culien re+et" c(te&a i4ei +rin)e 4e la e+i)co+ul 4e Be)an*on,
(n faimoa)a con&orbire a&ut" cu acel +relatW 'i ele +l"cur" 4e a)emenea.
M(n4 )e +licti)ir" )" tot &orbea)c" 4e)+re +oe*i, marci!a, +entru care era lege )" a4mire tot ce-1 4i)tra
+e )o*ul ei, bine&oi )"-1 +ri&ea)c" +e Culien. 7St(ng"cia ace)tui t(n"r +reot +oate c" a)cun4e un om
(n&"*at8, (i 'o+ti marci!ei aca4emicianul care )e afla l(ng" eaW 'i Culien au!i c(te ce&a 4in )+u)ele
aca4emicianului. Era!ele gata,fDcute mul*umeau +e 4e+lin inteligen*a ga!4eiW mar-Y liiG.a 'i-o (n)u'i
+e acea)ta, referitoare la Culien, 'i )e )im*i mul*umit" c"-1 +ofti)e +e aca4emician la ma)". 7(l
ili)irea!" +e 4omnul 4e Ka #ole8, g(n4i ea.
M?3IJ@K:K III 3rimii +a'i
Aceast. nes1irit. 2ale, plin. cu lumini str.lucitoare i cu atitea mii de oameni, /mi ia oc$ii. Nici unul
nu m. cunoate, toi /mi s/nt superiori Mintea mi se pierde.
61IA?
1
, 3oemi 4ellHa&.
? 4oua !i, foarte 4e&reme, +e c(n4 Culien f"cea co+iile i u'orilor (n biliotec", 4omni'oara #atil4e
intr" acolo,
i "rancesco "eina (1772-182/), literat 'i +olitician italian W a )im+ati!at u iY Inie re&olu*iei france!e 4e la 178,.
$+$
SJ1A9H?1.
+rintr-o u'i*" lateral", foarte bine a)cun)" (n4"r"tul c"r*ilor, (n tim+ ce Culien a4mira in&en*ia acea)ta,
4omni'oara #atil4e +"rea foarte mirat" 'i contrariat" c" 4"4u)e +e)te el acolo. Culien g")i c", 4e'i era
(nc" )omnoroa)", a&ea o (nf"*i'are a)+r", m(n4r" 'i cam b"rb"tea)c". 9omni'oara 4e Ka #ole a&ea
obiceiul tainic )" fure c"r*i 4in biblioteca tat"tul ei, c(n4 el nu era acolo. 3re!en*a lui Culien (i f"cea
!a4arnic 4rumul 4in 4iminea*a acea)ta 'i o nec"=ea cu at(t mai mult, cu c(t &eni)e )" caute al 4oilea
&olum 4in rinesa 0a7ilonului 4e <oltaire, ceea ce con)tituia un a4ao) &re4nic 4e o e4uca*ie (n
(ntregime monaric" 'i religioa)", 4e)"&(r'it" 4e Sacr4-Moeur. Biata fat", la nou")+re!ece ani,
+e)emne c" )im*ea ne&oia 4e lucruri care )"-i a*(*e mintea, 4e &reme ce )e intere)a 4e un roman.
Montele Aorbert )e i&i (n bibliotec" +e la orei. treiW &enea )" citea)c" un !iar, ca )" +oat" 4i)cuta
+olitic" )eara 'i )e bucur" 4e (nt(lnirea cu Culien, a c"rui e2i)ten*" o uita)e. Se +urt" cum nu )e +oate
mai frumo) cu elW ti in&it" ciar la o +limbare c"lare.
] Jata ne-a (n&oit +(n" la cin".
Culien (n*ele)e ace)t ne<a 'i i )e +"ru (ne(nt"tor.
] <ai, 4omnule conte, )+u)e Culien, 4ac" ar fi fo)t &orba )" 4obor un co+ac (nalt 4e o+t metri, )"-1
fac )e(n4uri, (n4r"!ne)c )" )+un c" m-a' 4e)curca 4e)tul 4e bineW 4ar )" c"l"re)c nu mi )-a (nt(m+lat
4ec(t 4e &reo 'a)e ori (n &ia*".
] Au-i nimic, o )" fie acum a 'a+tea oar", )+u)e Aorbert.
9e fa+t, Culien ('i amintea intrarea regeluiZZZ (n <erriere) 'i cre4ea c" )e +rice+e la c"l"rie. 9ar c(n4
)e (ntoar)er" 4e la Boi) 4e Boulogne, ciar (n mi=locul )tr"!ii 4u Bac, c"!u, &oin4 )" )e ferea)c" +rea
bru)c 4e o tr")u-ricR, 'i )e um+lu 4e noroi. Me bine c" a&ea 4ou" r(n4uri 4e aine \ Ka ma)",
marci!ul, &oin4 )" )cimbe un cu&(nt cu el, (l (ntreb" cum )-a )im*it la +limbareW Aorbert )e gr"bi )"
r")+un4" (n cu&inte &agi.
] 9omnul conte e foarte bun cu mine 'i-i mul iu me)e, c"ci (mi 4au )eama c(t +re*uie'te, )+u)e
Culien. ?
R12U 2I 345RU
7L8
bine&oit )"-mi 4ea calul cel mai bl(n4 'i mai 4r"gu*W 4ar, oric(t, nu +utea )" m" lege 4e 'aW a fo)t o li+)"
4e +re&e4ere, care m-a f"cut )" ca4 ciar (n mi=locul )tr"!ii aceleia lungi 4e l(ng" +o4.
9omni'oara #atil4e (ncerc" !a4arnic )"-'i )t"+(nea)c" un oot 4e r(), a+oi curio!itatea o (n4emn"
).i cear" am"nunte. Culien +o&e)ti cu mult" )im+litateW a&ea farmec f"r" )-o 'tie.
] ?ce)t t(n"r +reot cre4 c" o )" a=ung" 4e+arte, (i )+u)e marci!ul aca4emicianuluiW un )im+lu
+ro&incial, Intr-o a)emenea )itua*ie \ a)ta nu )-a mai &"!ut 'i nu )e &a mai &e4ea &reo4at"W ba (nc" ('i
mai 'i +o&e)te'te ginionul (n fa*a doamnelor\
Culien ('i 4i)+u)e (ntr-at(ta au4itorii cu nenorocirea lui, (ne(t, la )f(r'itul me)ei, c(n4 4i)cu*ia general"
)e ab"tu +e un alt f"ga', 4omni'oara #atil4e (i ceru fratelui ei -m"nunte 4e)+re nefericita (nt(m+lare.
(ntreb"rile )e +relungir", iar Culien, (nt(lnin4u-i +ri&irile 4e mai multe ori, (n4r"!ni )"-i r")+un4" 4irect,
4e'i nu i )e a4re)a)e luiW +iu" la urm", r()er" to*i trei, cum ar fi r() trei tineri 4intr-un )Wit a)cun) (n
fun4ul unei +"4uri. ,
? 4oua !i, Culien a)i)t" la 4ou" lec*ii 4e teologie 'i )e (ntoar)e a+oi )" tran)crie &reo 4ou"!eci 4e
)cri)ori. K(ng" locul lui, (n bibliotec", &"!u un t(n"r (mbr"cat cu foarte limit" (ngri=ire, 4ar fira& la tru+
'i cu in&i4ia (n oci.
#arci!ul intr".
] Me cau*i aici, 4omnule Janbeau F (l (ntreb" el a)+ru +e noul &enit.
] Mre4eam c"... (ncerc" t(n"rul, !(mbin4 )lugarnic.
] Au, 4omnule, nu credeai deloc. ?)ta e o (ncercare, ilar nu *i-a i!butit.
J(n"rul Janbeau )e ri4ic" furio) 'i 4i)+"ru. 1ra un ne-+ot al aca4emicianului, +rietenul marci!ei 4e
Ka #ole, i)i )lu4ia literele. ?ca4emicianul tr"gea n"4e=4e c" mar-ChlGul (i &a lua ne+otul ca )ecretar.
Janbeau, care lucra lulr-o camer" 4e+"rtat", afl(n4 4e)+re fa&oarea 4e care )e ui. ura Culien, &oi )" )e
(nfru+te 'i el 4in ea 'i, 4iminea*a, i i in)tala)e m")u*a 4e )cri) (n bibliotec".
284
SJ1A9H?I
Ka ora +atru, Culien (n4r"!ni, 4u+" oarecare 'o&"ieli, )a intre la contele Aorbert. ?ce)ta )e +reg"tea )"
+lece c"lare 'i, fiin4 foarte +olitico), )e )im*i (ncurcat.
] (mi (nci+ui c" (n cur(n4 &ei lua lec*ii 4e c"l"rie, ti )+u)e el lui CulienW +e)te c(te&a )"+t"m(ni, a' fi
(ne(ntat )" c"l"rim (m+reun".
] <oiam )"-mi (ng"4ui*i )" &" mul*ume)c +entru bun"tatea ce mi-a*i ar"tatW cre4e*i-m", 4omnule,
a4"uga Culien cu un ton foarte )erio), c" )imt tot ce &" 4atore!. 9ac", 4in (nt(m+lare, calul
4umnea&oa)tr" n-a fo)t r"nit 4in +ricina )t(ng"ciei mele 4e ieri 'i 4ac" e liber, a' fi 4orit )" c"l"re)c
acum.
] X"u, 4rag" Sorel, o faci +e r")+un4erea 4umitale. 3re)u+une c" *i-am )+u) tot ce )-ar fi +utut )+une
(n numele +ru4en*eiW fa+t e c"-i ora +atru 'i c" n-a&em tim+ 4e +ier4ut.
Iar 4u+" ce (nc"lecar" >
] Me trebuie )" facila )" nu ca!i F (ntreb" Culien.
] @ mul*ime 4e lucruri, (i r")+un)e Aorbert, r(!(n4 (n oote W 4e +il4" )" te la'i +e )+ate.
Culien +orni (n galo+. Se aflau (n +ia*a Ku4o&ic al ;<I-lea.
] ?, tinere (n4r"!ne*, )+u)e Aorbert, )(nt +rea multe tr")uri +e aici, 'i (nc" minate 4e ne+rice+u*i\ @
4at" c"!ut, tilbury-urile
1
lor au )" te calce, c"ci ei n-or )i )e (n4ure )"-'i nenorocea)c" animalele la gur"
o+rin4u-bru)c.
9e !eci 4e ori, Aorbert (l &"!u +e Culien gata-gata ca4"W 4ar, +(n" la urm", +limbarea )e )f(r'i cu bine.
(ntoarcere, contele (i )+u)e 4omni'oarei 4e Ka #ole>
] (*i +re!int un t(n"r care nu cunoa'te teama, cin", &orbin4 cu taic"-)"u 4e la un ca+"t al me)ei
cel"lalt, l"u4" (n4r"!neala lui Culien W altce&a nu +utea lau4e 4in felul lui 4e a c"l"ri. 9iminea*", t(n"rul
contt
I.
l Mabriolete u'oare, cu 4ou" locuri-
au!i)e +e r(n4a'ii care *e)"lau caii (n curte &orbin4 4e)+re c"4erea lui Culien 'i b"t(n4u-'i =oc (n ci+
in)ult"tor 4e ea.
9e'i i )e ar"ta at(ta bun"&oin*", Culien )e )im*i, cur(n4, cu 4e)"&(r'ire )ingur (n mi=locul familiei
ace)teia. Joate obiceiurile i )e +"reau ciu4ate 'i c"lca mereu +e 4e l"turi. <ale*ii )e +r"+"4eau 4e r() +e
)ocoteala gafelor lui.
3"rintele 3irar4 +leca)e la noua +aroie. 79ac" Culien c o tre)tie=fira&", )" )e fr(ng"> ia2 4ac"=run=om
4e inim"D )" )e 4e)Iurce(3Seur
B
g 8D8DDD
M?3IJ@K:K I< 3alatul Ka #ole
#e 1ace el aici 9 I<o 1i pl.tind 9 6<o1igndinds.plac.9
6@AS?69
9ac" totul i )e +"rea ciu4at lui Culien (n nobilul )alon n I +alatului Ka #ole, la r(n4ul lui, 'i t(n"rul
no)tru, +ali4 f=i (n&e'm(ntat (n negru, li )e +"rea foarte neobi'nuit celor i arc bine&oiau )"-1 remarce.
9oamna 4e Ka #ole (i +ro+u)e )o*ului ei )"-1 trimit" 4u+" cine 'tie ce treburi (n Gilcle c(n4 &or a&ea la
ma)" anumite +er)ona=e.
] ^in )" 4uc e2+erien*a +(n" la ca+"t, r")+un)e mar-i biGui. 3"rintele 3irar4 +retin4e c" facem o
gre'eal" gra&" munci c(n4 )tri&im amorul +ro+riu al oamenilor +e care (i .i4initem (n +rea=ma noa)tr".
Nu te poi spri3ini dec/t pe U rea ce re5ist. etc. Sorel ne )tingere'te 4oar fiin4c" nu-1 cunoa'te nimeni,
altminteri e un )ur4omut.
7Ma )" m" 4umire)c, ('i )+u)e Culien, trebuie )" )criu
numele +er)ona=elor +e care le &"4 intr(n4 (n )alon 'i c(te
un cu&intele 4e)+re caracterul fiec"ruia.8 (n +rimul r(n4,
I uni)e numele a cinci )au 'a)e +rieteni 4e-ai ca)ei care (i
I #i2au curte (ntr-o 4oar", cre!(n4u-1 +rote=at, 4atorit"
I &reunei toane a marci!ului. 1rau ni'te biete fiin*e mai
I mult )au mai +u*in )erbe4eW 4ar, trebuie )-o )+unem )+re
7LF
<=43>'?I.
lau4a ace)tei categorii 4e oameni care mai +oate li (nt(lnit" a)t"!i +rin )aloanele nobilimii, c" nu erau
la fel 4e )erbe4e +entru to*i. :nii 4intre ei )-ar fi l")at oc"ri*i 4e marci!, 4ar )-ar fi re&oltat la +rima
&orb" a)+r" a 4oamnei 4e Ka #ole.
St"+(nii ca)ei a&eau (n firea lor +rea mult" trufie 'i +rea mult +licti)W erau +rea 4e+rin'i )"
bat=ocorea)c" +entru a )e 4i)tra, ca )" mai +oat" n"4"=4ui )" aib" +rieteni a4e&"ra*i. 9ar, (n afara
!ilelor +loioa)e 'i a cli+elor 4e +licti)eal" feroce, cli+e nu +rea 4e)e, ga!4ele &"4eau (ntot4eauna o
+olite*e 4e)"&(r'it".
9ac" cei cinci )au 'a)e bine&oitori care (i 4o&e4eau o +rietenie at(t 4e +"rintea)c" lui Culien n-ar mai fi
c"leai +rin +alatul Ka #ole, marci!a ar fi fo)t amenin*at" )" tr"ia)c" momente 4e mare )ingur"tateW 'i,
+entru femeile 4e rangul ei, )ingur"tatea e (nfior"toareW c"ci e)te )emnul di5graiei.
#arci!ul a&ea o +urtare 4e)"&(r'it" fa*" 4e )o*ia luiW &egea ca )alonul )"-i fie 4e)tul 4e +lin, 4e'i nu
cu pairi, c"ci +e colegii ace'tia noi nu-i )ocotea (n4ea=un) 4e an) tocra*i ca )"-i calce +ragul ca
+rieteni, 'i nici (n4ea=un) 4e amu!an*i ca )" fie +rimi*i ca )ubalterni.
?bia t(r!iu 4e tot +rice+u Culien tainele ace)tea. 9e)+re +olitica oc(rmuirii, care formea!" calul 4e
b"taie ii 4i)cu*iilor 4in ca)ele burge!e, nu )e &orbe'te (n ca)ele celor 4in cla)a marci!ului 4ec(t (n
cli+ele 4e anangie.
Ae&oia 4e 4i)trac*ie e (nc" at(t 4e mare, ciar (r &eacul ace)ta al +licti)ului, (ne(t +(n" 'i (n !ilele 4e +ri-
mire era 4e a=un) ca marci!ul )" ia)" 4in )alon ca toata lumea )" fug". ?ltminteri, +uteai )" &orbe'ti
liber 4e)+re orice, numai )" nu faci glume nici +e )ocoteala lui 9umne!eu, nici +e a +reo*ilor, nici +e a
regelui, nici +e a 4emnitarilor, nici +e )eama arti'tilor ocroti*i 4e curte 'i nici )eama a tot ce e)te
)tatornicitW 'i )" nu ro)te'ti nici &orb" bun" 4e)+re B/ranger, 4e)+re !iarele o+o!i*iei, 4e +re <oltaire,
4e)+re 6ou))eau, 4e)+re oricine ('i (ng"4uiZ
6@5: 5I A1L6:
287
)" )+un" c(t 4e c(t lucrurilor +e numeW 4ar, mai ale), )" nu &orbe'ti nicio4at" 4e)+re +olitic".
Aici o )ut" 4e mii 4e lu4o&ici rent", nici toate )emnele nobiliare nu +ot lu+ta (m+otri&a unei a)emenea
legi a )aloanelor. Mea mai ne(n)emnat" lic"rire 4e i4ee era )ocotit" o gro)ol"nie. (n ciu4a elegan*ei, a
+olite*ei 4e)"&(r'ite *i a 4orin*ei 4e a fi +e +lac, +licti)eala )e citea +e toate fe*ele. Jinerii, &eni*i 4in
obliga*ie, )e temeau )" &orbea)c" 4e)+re &reun lucru care +utea 4uce la b"nuiala c" au &reo i4ee
oarecare )au c" cite)c c"r*i inter!i)eW 'i t"ceau, 4u+" ce ro)teau c(te&a fra!e frumo) rotun=ite 4e)+re
6o))ini T.iu 4e)+re )tarea tim+ului.
Culien ob)er&" c", 4e obicei, 4i)cu*iile erau )u)*inute 4e 4oi &icon*i 'i 4e cinci baroni +e care 4omnul
4e Ka #ole (i cuno)cu)e (n emigra*ie. 9omnii ace'tia )e bucurau 4e un &enit anual (ntre 'a)e 'i o+t mii
4e li&reW +atru 4intre ei *ineau cu !iarul !a Cuotidienne 'i trei cu :a5ette ile 4rance . :nul a&ea !ilnic
4e +o&e)tit &reo (nt(m+lare TlY la Ma)tel, neuit(n4 nicio4at" )" re+ete cu&(ntul admira7il. Culien
ob)er&" c" ace)ta a&ea cinci 4ecora*ii, +e c(n4 ceilali nu a&eau, (n general, 4ec(t trei.
(n )cimb, +uteai &e4ea (n anticamer" !ece lacei In&e'm(nta*i (n li&rele 'i, toat" )eara, 4in )fert (n
)fert 4e cea), )e )er&ea (nge*at" )au ceaiW iar cam +e la mie!ul Qopii, urma un fel 4e cin" cu &in 4e
Mam+agne.
?cea)ta era 'i +ricina care (l f"cea +e Culien )" r"m(n", %uYo4at", +(n" la )f(r'itW altfel, i )e +"rea
a+roa+e 4e ne(n*ele) fa+tul c" ar +utea cine&a )" a)culte )erio) 11 iii&er)a*ia obi'nuit" 4in )alonul
+oleit cu m"re*ie. :neori II +ri&ea +e cei ce 4i)cutau ca )" &a4" 4ac" nu cum&a tuleau ei (n'i'i 4e
)+u)ele lor. 79omnul 4e #ai)tre al nu u, +e care (l 'tiu +e 4e ro)t, a &orbit 4e-o )ut" 4e ori 111,11 bine
4ec(t "'tia, 'i tot e foarte +licti)itor.8
i (la5ette de 4rance, +rimul !iar france!W a a+"rut 4in 1/31 +(n" (n $#$4 I in organul 4e +re)" al monari'tilor.
7LL
<=43>'?I.
9ar nu numai Culien ('i 4"4ea )eama 4e )ufocarea acea)ta. :nii 4intre oa)+e*i )e con)olau m(nc(n4
(ntruna (nge*at"W al*ii )e m(ng(iau la g(n4ul c" tot re)tul )erii &oi +utea )+une >7Miar acuma &in 4in
+alatul Ka #ole, un4i am aflat c" 6u)ia8 etc.
9e la unul 4intre bine&oitori, Culien afl" c" nu ) (m+lini)er" (nc" 'a)e luni 4e c(n4 4oamna 4e Ka #ole
r")+l"ti)e &i!itele )t"ruitoare 4e-a lungul a mai bine 4e 4ou"!eci 4e ani, f"c(n4u-1 +refect +e bietul
baron Ke Bourguignon, fo)t )ub+refect 4e la re)taura*ie (ncoace.
?ce)t mare e&eniment c"li)e 4in nou !elul 4omnilor oa)+e*iW mai (nainte, )-ar fi )u+"rat +entru te miri
ceW acum nu-i mai )u+"ra nimic. Ki+)a 4e aten*ie fa*" 4e .&rui nul era 4oar rareori 4irect", 4ar Culien
)ur+rin)e)e ma)" 4ou" )au trei )curte )cimburi 4e cu&inte (ntre marci! 'i )o*ia lui, foarte ne+l"cute
+entru cei 4in +rea=ma lor. ?ce)te +reanobile fiin*e nu-'i a)cun4eau )incerul 4i)+re* +entru tot ce nu-'i
a&ea ob(r'ia (n )tr"mo'i care st urcaser. /n caleaca regelui. Culien ob)er&" c" numai la au!ul
cu&(ntului cruciad. li )e i&ea +e ci+ o a4(nc" )erio!itW 111 ame)tecat" cu 4eo)ebit re)+ect. 6e)+ectul
obi'nuit a&ea tot4eauna o nuan*" 4e (ng"4uin*" (n el.
(n mi=locul ace)tei m"re*ii 'i a ace)tei +licti)eli, Culien nu-1 intere)a 4ec(t 4omnul 4e Ka #oleW o4at",
au!i cu +l"cere )+un(n4 c" n-are nici un ame)tec (n numiH rea bietului Ke Bourguignon. 1ra 4oar o
aten*ie fa*" marci!"W Culien (n)" cuno'tea a4e&"rul 4e la +"rintelZ 3irar4.
(ntr-o 4iminea*", +e c(n4 lucra (m+reun" cu +reotul 1 biblioteca marci!ului, la &e'nicul +roce)
(m+otri&a Iu Erilair, Culien (ntreb" +e nea'te+tate >
] 3"rinte, fa+tul c" iau !ilnic ma)a cu 4oamna marci!" e o (n4atorire a mea, )au e o bun"&oin*" fa*"
Yl mine F
] 1 o mare cin)te\ r")+un)e +reotul, in4ignai Aicio4at" 4omnul A..., aca4emicianul, care 4e
cinci)+n
R12U 2I 345RU
7L6
Gece ani face tot ce +oate ca )"-i fie +e +lac, n-a ob*inut o a)emenea cin)te +entru ne+otul )"u, 4omnul
Janbeau.
] 3entru mine e +artea cea mai grea 4in )lu=b". Aici la )eminar nu m" +licti)eam at(t. M(teo4at" o &"4
c")c(n4 +(n" 'i +e 4omni'oara 4e Ka #ole, care oricum, trebuie )" fie obi'nuit" cu amabilitatea
+rietenilor ca)ei. #" tem )" nu a4orm. <" rog, ob*ine*i-mi (n&oirea )" iau ma)a, +e l(*i&a gologani, la
&reun an oarecare.
3reotul, ca un a4e&"rat +ar&enit, era foarte )en)ibil la cin)tea 4e a lua ma)a cu un mare )enior. 3e c(n4
el )e )tr"4uia )"-1 fac" +e Culien )" +ricea+" ace)t )im*"m(nt, un !gomot u'or le atra)e aten*ia. Culien
(ntoar)e ca+ul, o &"!u +e 4omni'oara 4e Ka #ole care (i a)culta, 'i )e ro'i. 9omni'oara 4e Ka #ole
&eni)e )" caute o carte 'i au!i)e totW ceea ce o (n4emn" )" ca+ete oarecare )tim" +entru Culien. 71l nu e
n")cut )" )e +loconea)c" a'a ca +reotul ici b"tr(n. 9oamne, ce ur(t mai e \8
Ka ma)", Culien nu (n4r"!ni )-o +ri&ea)c" +e 4om-nl.oara 4e Ka #ole, 4ar ea a&u bun"tatea )"-i
&orbea)c", f n )eara aceea, erau a'te+ta*i o mul*ime 4e oa)+e*i, a'a c" II )f"tui )" r"m(n". Jinerelor fete
4in 3ari) nu le +lac nici tn ru+tul ca+ului b"rba*ii &(r)tnici, mai ale) c(n4 nu )(nt (mbr"ca*i (ngri=it. Kui
Culien nu-i trebui)e +rea mult )+irit 4e +"trun4ere ca )"-'i 4ea )eama c" to*i colegii 4omnului I#
Bourguignon, r"ma'i (n )alon, a&eau cin)tea 4e a fi *inta obi'nuit" a ironiilor 4omni'oarei 4e Ka #ole.
(n )eara iceea, fie c" o f"cu )au nu 4ina4in), ea )e +urt" cum+lit 4e # u4 cu +lictico'ii.
9omni'oara 4e Ka #ole era centrul unui mic gru+ Care )e forma a+roa+e (n fiecare )ear" (n )+atele
uria'ului \L\ al marci!ei. ?colo )e aflau marci!ul 4e Mroi)enoi), t nuiele 4e Maylu), &icontele 4e
Ku! 'i (nc" &reo 4oi )au lui lineri ofi*eri, +rieteni cu Aorbert 'i cu )ora lui. 9om-iin ace'tia 'e4eau +e o
cana+ea mare 'i alba)tr". Ka V i+.tlul cana+elei, o+u) ca+"tului un4e )e afla )tr"lucitoa-`AI #atil4e,
Culien 'e4ea t"cut +e un )c"unel 4e +aie nu
76;
<=43>'?.$.
+rea (nalt. Kocul ace)ta mo4e)t era r(&nit 4e to*i lingu'itoriiW acolo (l men*inea Aorbert, cu&iincio), +e
t(n"rul )ecretar al tat"lui )"u, a&(n4 gri=" )"-i )+un" 4in c(n4 (n c(n4 c(tc o &orb" )au )"-i ro)tea)c"
numele o 4at" )au 4e 4ou" ori +e )ear". (n !iua aceea, 4omni'oara 4e Ka #ole (l (ntreb" ce (n"l*ime
+utea )" aib" colina +e care )e afla fort"rea*a 4in Be)an*on. Culien nu +utu )" )+un" 4ac" era mai (nalt"
)au nu 4ec(t #ontmartre. ?4e)ea r(4ea 'i el 4in toat" inima 4e ceea ce )e &orbea (n ace)t mic gru+ W 4ar
nu era (n )tare )" n")cocea)c" ce&a a)em"n"tor. I )e +"rea c" a)culta o limb" )tr"in" +e care +utea )-o
(n*eleag", 4ar nu +utea )-&orbea)c".
(n )eara aceea, +rietenii #atil4ei erau +orni*i cu (n&er'unare (m+otri&a tuturor celor ce intrau (n
uria'ul )alon. #ai (nt(i (i ale)er" +e +rietenii ca)ei, ca +e unii mal (n4ea+roa+e cuno)cu*i. Aici &orb"
c" Culien era numai ureciW (l intere)a totul, 'i fon4ul lucrurilor, 'i felul 4e a le lua (n r().
] ?, iat"-1 +e 4omnul 9e)couli), )+u)e #atil4eW nu mai are +eruc"\ Au cum&a o fi &r(n4 )" a=ung"
+re: 11 4atorit" inteligen*ei )aleF ('i arat" fruntea ceal" cai. +retin4e el, e aco+erit" cu g(n4uri (nalte.
] @mul ")ta cunoa'te +e toat" lumea, )+u)e marci!ul 4e Mroi)enoi). <ine 'i +e la unciu-meu,
car4inalul. 1D (n )tare )" )+un" ani 4e !ile c(te o minciun" unui +rieten 'i are 4ou" )au trei )ute 4e
+rieteni. 5tie )" culti&e +rietenia ")ta e talentul lui. ?'a cum (l &e4e*i, nu +reget" )" )i +ro+tea)c", 4e la
'a+te 4iminea*a iarna, la u'a &reunui +rieten. 9in c(n4 (n c(n4, )e ceart" 'i atunci )crie )a+i. )au o+t
)cri)ori, 4e 4ragul certei. ?+oi )e (m+ac" 'i )e 'a+te )au o+t )cri)ori +entru +l"cerile 4e ne)+u) %i
+rieteniei. 9ar e ne(ntrecut, mai ale) c(n4 face +e omul )incer 'i cin)tit, care nu a)cun4e nimic.
#ane&ra a)ta folo)e'te c(n4 are ce&a 4e cerut. :nul 4intre marii &icar ai unciului meu +o&e)te'te cu
mare a! &ia*a 4e 4u+ re)taura*ie a 4omnului 9e)couli). ?m )" &i-1 a4uc.
5I A1L`:
] 1i, a'\ eu nu cre4 (n a)emenea &orbe, )+u)e contele 4e Maylu)W ele )e na)c 4in in&i4ie 4e brea)l"
(ntre
oameni m"run*i.
] Aumele 4omnului 9e)couli) &a r"m(ne (n i)torie, continu" marci!ulW 4omnia-)a a f"cut re)taura*ia
al"turi 4e abatele 4e 3ra4t 'i 4e 4omnii 4e Jalleyran4 'i 3o!!o
4i Borgo
3
.
] @mul ")ta a m(nuit milioane, )+u)e Aorbert, 'i nu +rea cre4 c" &ine aici )" (nca)e!e &orbele 4e 4u
ale tatei, a4e)ea (ngro!itoare. 79e c(te ori *i-ai tr"4at +rietenii, 4ragul meu 9e)couli)8, (i )triga tata mai
4eun"!i, 4in
cel"lalt ca+"t al me)ei.
] 9ar e a4e&"rat c" a tr"4at F (ntreb" 4omni'oara 4e
1 a #ole. 5i a+oi, cine n-a tr"4at F
] Mum, (i )+u)e contele 4e Maylu) lui Aorbert, a &enit 'i 4omnul Sainclair, &e)titul liberal F Me naiba
o fi c"ut(n4 aici F Jrebuie )" m" a+ro+ii 4e el, )"-i &orbe)c 'i )"-1 fac )" &orbea)c"W )e !ice c" e foarte
4e'te+t.
] #" (ntreb cum are )"-1 +rimea)c" marci!a F )+u)e 4omnul 4e Mroi)enoi). @mul ace)ta are ni'te
i4ei at(t 4e Httra&agante, 4e generoa)e, 4e in4e+en4ente...
] Iat", )+u)e 4omni'oara 4e Ka #ole, +ri&i*i-1 +e omul in4e+en4ent (nclin(n4u-)e +(n" la +"m(nt
4inaintea 4omnului 9e)couli) 'i lu(n4u-i m(na. 1ra c(t +e ce )" cre4
, a o )-o 4uc" la bu!e.
] 3e)emne c" 9e)couli) )t" mai bine cu gu&ernul dcdt ne (nci+uim noi, a4"ug" 4omnul 4e
Mroi)enoi).
l A7atele de radt (17.,-1837), +olitician +e tim+ul lui Aa+oleon 'i (n
unii re)taura*iei.
Y $arles<Marie de -alle=rand (17.4-1838), +olitician 'i 4i+lomat Iran-i VTG7 &e)tit +entru inteligen*a )a, 4ar 'i +entru li+)a lui 4e )cru+ule 'i
4e
Koralitate.
I #ario Andrea o55o di 0orgo (17/4-1842), 4i+lomat italian, a4&er)ar
ni lui Aa+oleon
2,2
SJ1A9H?I.
] Sainclair &ine aici ca )" fie ale) la ?ca4emie, )+u)e AorbertW uit"-te, Mroi)enoi), ce temenele (i
face baronului K...
] S-ar (n=o)i mai +u*in 4ac" i-ar c"4ea (n genunci, ob)er&" 4omnul 4e Ku!.
] 9rag" Sorel, )+u)e Aorbert, 4umneata, care e'ti inteligent, 4ar abia ai &enit 4in mun*i, cat" )" nu
)alu*i nicio4at" a'a cum )alut" ace)t mare +oet, ciar 4ac" l-ai a&ea (n fa*" +e 9umne!eul-tat"l.
] ?, iat" 'i omul 4e )+irit +rin e2celen*", 4omnul baron Baton
1
, )+u)e 4omni'oara 4e Ka #ole,
imit(n4 +u*in &ocea laceului care tocmai anun*a )o)irea noului oa)+ete.
] Mre4 c" +(n" 'i )lugile r(4 4e el. Me nume, baron Baton\ f"cu 4omnul 4e Maylu).
] Me (n)emn"tate are numeleF nu )+unea el, mal 4eun"!i, urm" #atil4e, (nci+ui*i-&i-1 +e 4ucele
4Y Bouillon anun*at +entru +rima 4at"W +"rerea mea e c" oamenii au ne&oie 4oar 4e +u*in"
obi'nuin*"...
Culien )e (n4e+"rt" 4e l(ng" cana+ea. Aefiin4 (nY I (n4ea=un) 4e )en)ibil la fermec"toarea fine*e a unei
ironii u'oare ca )" +oat" face a! 4e o glum", a&ea +reten*ia ca ea )" fie (ntemeiat" +e ce&a a4e&"rat.
(n cu&intele tinerilor ace)tora el nu &e4ea 4ec(t o 4ef"imare total", 'i a)ta ti )u+"ra. I+ocrita lui bun"-
cu&iin*" 4e +ro&incial )au 4e engle! mergea +(n" acolo (ne(t &e4ea (n ele in&i4ie, 'i aici f"r" 4oar 'i
+oate c" )e (n'ela.
7Montele Aorbert, ('i )+unea el, +e care l-am &"G.ut f"c(n4 trei ciorne +entru o )cri)oare 4e 4ou"!eci 4e
r(n4ui i a4re)at" colonelului )"u, )-ar )im*i fericit 4ac" (n toata &ia*a lui ar fi )cri) o +agin" ca ale
4omnului Sinclair.8
\ Ba)ton (Ir.)
2 Coc 4e cu&inte. (n limba france!" bouillon (n)eamn" 7!eam" 4fl carne8, 4ar e)te (n acela'i tim+ 'i numele unei familii 4e nobili, 4in i f"cut
+arte 'i Lo4efroy 4e Bouillon (1.0.8-1100), c"+etenie a +rimei cruciai li
R12U 2I 345RU
768
Jrec(n4 neob)er&at, ca o fiin*" ne(n)emnat" ce era, Inl&en )e a+ro+ie +e r(n4 4e mai multe gru+uriW (l
urm"ri de 4e+arte +e baronul Baton 'i &oi )"-1 au4" &orbin4. I %mul ace)ta +lin 4e )+irit +"rea
nelini'tit, 'i Culien (l &"!u &enin4u-'i +u*in (n fire 4oar 4u+" ce g")i &reo trei )au +atru fra!e
u)tur"toare. J(n"rului )ecretar i )e +"ru c" Iclul lui 4e )+irit a&ea ne&oie 4e )+a*iu.
Baronul nu +utea )" arunce c(te un cu&(ntW (i trebuiau cel +u*in +atru fra!e 4e c(te 'a)e r(n4uri fiecare
ca )" )tr"lucea)c".
] ,mul acesta ine discursuri, nu st. de 2or7., )+unea cine&a (n )+atele lui Culien. (ntorc(n4u-)e, ro'i
4e +l"cere ctn4 au!i numele celui ce &orbi)e>, contele Mal&et. 1ra +er)ona=ul cel mai fin el e+ocii.
Culien (i citi)e a4e)ea nu-mele (n Memorialul de la 61lnta +lena 'i (n +aginile 4e i)-lorie 4ictate 4e
c"tre Aa+oleon. Montele Mal&et &orbea HcurtW i4eile lui +"reau ni'te fulgere, =u)te, a4(nci. 9ac"
&orbea 4e)+re ce&a, )e )im*ea ime4iat cum 4i)cu*ia face un +a) (nainte. 5tia multe 'i era o +l"cere )"-1
a)cul*i. ?ltminteri, (n +olitic", era un cinic neru'inat.
] 1u unul )(nt in4e+en4ent, (i )+unea el unui 4omn Mu irei (nalte 4ecora*ii 'i 4e care +e)emne c" ('i
b"tea =oc. 9e ce a' a&ea oare 'i a)t"!i aceea'i +"rere +e care am tt&ut-o 'a)e )"+t"m(ni F (n felul ace)ta,
o+inia mea ar fi un liran +entru mine.
3atru tineri )erio'i, )t(n4 roat" (n =urul lui, )tr(mbar" din na)W 4umnealor nu le +l"cea )" )e glumea)c".
Montele li=i 4"4u )eama c" mer)e)e +rea 4e+arte. 9in fericire, (l G.?ri +e +reacin)titul 4omn Ballan4,
un f"*arnic nemai+omenit. Montele (nce+u )"-i &orbea)c"W c(*i&a )e )tr(n)er" IQ =urul lor, c"ci b"nuiau
c" bietul Ballan4 &a fi f"cut 4e 4ou" +arale. E"c(n4 (ntruna ca! 4e moral" 'i moralitate, ili)i era foc 4e
ur(t, 'i 4u+" ce intra)e (n lume (ntr-un mo4 ii - u 4e +o&e)tit, 4omnul Ballan4 )e (n)ura)e cu o femeie
toarte bogat", moart" acum, a+oi ('i lua)e o a 4oua )o*ie, In.irie bogat" 'i ea, care nu era &"!ut" (n)"
nicio4at" (n
76:
<=43>'?$,
lume. 9omnul Ballan4 )e bucura, (n toat" )merenia, 4e un &enit 4e 'ai!eci 4e mii 4e li&re +e an 'i ('i
a&ea +ro+riii lui lingu'itori. Montele Mal&et (i &orbi 4e)+re toate ace)tea f"r" +ic 4e cru*are. Mur(n4, (n
=urul lor )e )tr(n)er" &reo trei!eci 4e +er)oane. Joat" lumea !(mbea, +(n" 'i tinerii cei )erio'i, n"4e=4ea
)ecolului.
79e ce-o fi &enin4 la 4omnul 4e Ka #ole, un4e )e &e4e c(t 4e colo c" e *inta tuturor bat=ocurilor F8
g(n4i Culien 'i )e a+ro+ie 4e +"rintele 3irar4 ca )"-1 (ntrebe.
9omnul Ballan4 o 'ter)e.
] Bun, )+u)e Aorbert, iat" c" a +lecat unul 4intre cei ce-1 )+ionea!" +e tata. A-a mai r"ma) 4ec(t
'cio+ul 4e Aa+ier.
7@are a)ta )" fie ceia enigmei F )e (ntreb" Culien, 9ar 4ac" e a'a, 4e ce (l +rime'te marci!ul +e
4omnul Ballan4 F8
Se&erul +"rinte 3irar4 )tr(mba 4in na) (ntr-un col* al )alonului, au!in4u-i +e lacei ro)tin4 numele
oa)+etilm nou-)o)i*i.
] ?'a4ar, m" aflu ca (ntr-o taini*" 4e o*i, )+unea ci, ca Ba)ileW nu &"4 )o)in4 4ec(t oameni +"ta*i.
5i a)ta 4in +ricin" c" )e&erul +"rinte nu 'tia la ce te +o*i a'te+ta (n lumea bun". 9ar, +rin +rietenii lui
=an)t ni'ti a&ea cuno'tin*e foarte e2acte a)u+ra oamenilor acea tora, care nu +"trun4 (n )aloane 4ec(t
4atorit" 4eo)ebi iu lor &iclenii +u)e (n )lu=ba tuturor +arti4elor, )au mul iu mit" a&erii lor )can4aloa)e.
Jim+ 4e c(te&a minute, (n )eara aceea, el r")+un)e 4in toat" inima la (ntreb"rile +line 4e !el ale lui
Culien, a+oi )e o+ri 4eo4at", m(nit c" trebuie )i )+un" numai lucruri rele 4e)+re toat" lumea 'i c"in4u-
)P ca 4e un +"cat. Mu firea lui m(nioa)", mai fiin4 'i =an)eni)t +e 4ea)u+ra 'i )ocotin4 mila
cre'tinea)c" 4re+t o (n4atorire, &ia*a lui (n lume era o &e'nic" lu+t".
] :r(t mai e 'i abatele 3irar4\ )+unea 4omni)ou % 4e Ka #ole, +e c(n4 Culien )e a+ro+ie 4in nou 4e
cana$%H V
Jm"rul )ecretar )e )u+"r" (n )inea luiW totu'i, lata a&ea 4re+tate. Aici &orb", +"rintele 3irar4 era cel m
R12U 2I 345RU
769
cin)tit om 4in )alon, 4ar fa*a lui +lin" 4e bubuli*e ro'ii 'i cinuit" 4e !buciumul con'tiin*ei (l f"cea )"
+ar" i4o) (n cli+a aceea. 7S" te mai iei 4u+" fe*ele oamenilor \ g(n4 CulienW tocmai c(n4 ging"'ia
)ufletea)c" a +"rintelui 3irar4 )e mu)tr" +entru cine 'tie ce &in" ne(n)emnat", el +are mai (nfior"torW iar
+e ci+ul lui Aa+ier, al )+ionului ")tuia cuno)cut 4e to*i, +o*i citi o fericire curat" 'i lini'tit".8 5i totu'i,
+"rintele 3irar4 f"cu)e mari conce)ii celor ce f*(n4eau ca elW a&ea un )er&itor 'i era foarte (ngri=it
(mbr"cat.
Culien ob)er&" c" (n )alon )e +etrecea ce&a ciu4at> loate +ri&irile )e (ntorceau )+re u'" 'i )e l")a)e o
t"cere nea'te+tat". Kaceul (l anun*" +e faimo)ul baron 4e Jolly, a)u+ra c"ruia, 4in +ricina alegerilor,
era fi2at" aten*ia tuturor. Culien )e a+ro+ie 'i (l &"!u bine. Baronul +re!i4a)e un colegiu 4e &otare> 'i
a&u)e)e i4eea )tr"lucit" )" 'ter+elea)c" +"tr"*elele 4e (rtie +urt(n4 &oturile unui +arti4. 9ar, ca
4e)+"gubire, le (nlocui)e tre+tat cu alte +"tr"*ele 4e (rtie +urt(n4 un nume care-i era lui +e +lac.
#ane&ra ucea)ta ot"r(toare fu)e)e !"rit" 4e c(*i&a aleg"tori care )e gr"bi)er" )"-1 felicite +e baronul
4e Jolly. S"rmanul, era (nc" )+eriat 4e )can4al. Ai'te r"u&oitori ro)ti)er" cu&(ntul lemni*". 9omnul 4e
Ka #ole (l +rimi foarte rece. Bietul baron nu !"bo&i mult.
] Ae +"r")e'te at(t 4e re+e4e ca )" )e 4uc" la 4omnul Momte , )+u)e contele Mal&etW 'i ceilal*i r()er".
(n mi=locul c(tor&a mari )eniori care nu )coteau o
&orb" 'i a unor intrigan*i, +"ta*i (n cea mai mare +arte 4ar
lo*i inteligen*i, &eni*i (n )eara aceea cu 4uiumul (n )alonul
domnului 4e Ka #ole ()e &orbea 4e)+re el c" &a intra (n
ru&ern), micul Janbeau f"cea +rimii +a'i )+re carier". 5i
4uc" nu 4o&e4ea (nc" +rea mult" fine*e (n +"reri, (n
Z iamb, 4u+" cum &om &e4ea, )e 4e)+"gubea +rin t"ria
I ui&intelor.
i #omte era un faimo) +re)ti4igitator (n acea e+oc".
76F
<=43>'?I.
] 9e ce )" nu-1 con4amne +e omul ")ta la !ece ani 4e +u'c"rie F )+unea el tocmai c(n4 Culien )e
a+ro+ia 4e gru+ul 4in care f"cea +arte. <i+erele trebuie )urgiunite (n fun4ul temni*elor, )" moar" la
(ntuneric, altfel &eninul lor )e (m+r"'tie 'i 4e&ine mai +ericulo). Ka ce folo)e'te o amen4" 4e o mie 4e
taleri F 1 )"rac, cu at(t mai bineW 4ar +arti4ul lui o )" +l"tea)c" +entru el. I-ar trebui cinci )ute 4e franci
amen4" 'i !ece ani 4e temni*".
71i, 4oamne\ 4e)+re ce fiar" o fi &orbin4 F8 g(n4i Culien, care a4mira tonul (nfocat 'i ge)turile )aca4ate
ale colegului )"u. Ea*a mic" 'i )u+t" a ne+otului fa&orit al aca4emicianului era i4oa)" (n cli+a aceea.
Culien afl" cur(n4 c" era &orba 4e)+re cel mai mare +oet al e+ocii .
] ?, mon)trule \ 'o+ti Culien a+roa+e cu gla) tare 'i lacrimi generoa)e (i ume!ir" ocii. ?,
!4rean*"\ am )"-*i +l"te)c eu +entru cu&intele a)tea.
75i totu'i, g(n4i el, iat" co+iii +ier4u*i ai +arti4ului +rintre ai c"rui 'efi )e num"r" 'i marci!ul. Iar
omul ace)ta ilu)tru, +e care (l b(rfe'te, c(te 4ecora*ii, c(te lefuri gr.i .Y n-ar fi +utut a4una f"r" )"
muncea)c", 4ac" )-ar fi &(n4ui, nu !ic =o)nicului mini)ter al 4omnului 4e Aer&al, ci unm.i 4intre
mini'trii aceia oarecum cin)ti*i, +e care i-am &"!ut )cimb(n4u-)e unul 4u+" altul.8
9e 4e+arte, +"rintele 3irar4 (i f"cu )emn lui CulienW 4omnul 4e Ka #ole tocmai (i )+u)e)e ce&a. 9ar
c(n4 Culien, care (n cli+a aceea a)culta, cu ocii +leca*i, t(ngui rile unui e+i)co+, )c"+" (n )f(r'it, 'i +utu
)" )e a+ro+ie 4e +rietenul )"u, (l g")i (n gearele ne)uferitului 4e Janbeau #on)trul ")ta mic (l ura 4e
moarte, )ocotin4u-1 4re+l rea!emul )itua*iei lui Culien, 'i &eni)e )"-1 lingu'eW +u*in.
1 1)te &orba 4e ierre<Jean 0ranger (1780-18.7), +oet france! &c)lil +rin #/ntecele (n care ('i e2+rima i4eile antimonarice 'i anti4em iii
:rm"rit 4e =u)ti*ie, (n 4ecembrie 182. B/ranger a fo)t con4amn.8 i nou" luni (nci)oare 'i la o amen4" 4e 10.000 4e franci. 3rin +oY iii )ale,
Beranger a contribuit mult la legenda napoleonian..
6@5: 5I A1L6:
2,7
] #/nd oare ne 2a m/ntui moartea de putregaiul .sta 7.tr/n 9 Mu a)emenea cu&inte, 4e o t"rie biblic",
&orbea (n cli+a aceea micul literat 4e)+re re)+ectabilul lor4 Hol-lan4
1
. Singurul lui merit era c" 'tia
foarte bine biografia oamenilor (n &ia*" 'i f"cu)e o )curt" trecere (n re&i)t" a tuturor celor ce +uteau
n"4"=4ui )" aib" &reo influen*" oarecare )ub 4omnia noului rege al ?ngliei.
3"rintele 3irar4 intr" (ntr-un )alon al"turatW Culien (l urm">
] #arci!ului nu-i +lac m(!g"litorii 4e (rtie, ia )eamaW a)ta e )ingura me)erie +e care n-o +oate
)uferi. S" 'tii latine'te, grece'te 4ac" +o*i, )" cuno'ti i)toria egi+tenilor, a +er'ilor etc. 'i el te &a cin)ti
'i te &a ocroti ca +e un )a&ant. 9ar 4ac" ai )" )crii cum&a lucruri )erioa)e, care 4e+"'e)c )itua*ia ta (n
lume, atunci te &a numi m(!g"litor 4e (rtie 'i-*i &a +urta +ic". Mum, locuie'ti (n ca)a unui mare )enior
'i nu cuno'ti fra!a 4ucelui 4e Ma)trie) 4e)+re 4H?lembert 'i 6ou))eau> 7l'tia &or )" le =u4ece +e toate
'i n-au m"car o mie 4e franci &enit F8
75i aici, ca 'i la )eminar, nu +o*i a)cun4e nimic\8 )e gln4i Culien, care )cri)e)e 4e cur(n4 &reo o+t )au
!ece +a-iHini, cu fra!e 4e)tul 4e umflate> un fel 4e elogiu i)toric al .iir(nului cirurg-ma=or care, !icea
el, (l f"cu)e om. 75i 4oar caie*elul ")ta, ('i )+u)e Culien, a fo)t tot4eauna (ncuiat cu ceia.8 Se urc" (n
o4aia lui, ar)e manu)cri)ul 'i ic &eni (n )alon. Kicelele )cli+itoare +leca)er", mai iflm")e)er" 4oar
4omnii cu 4ecora*ii.
(n =urul me)ei, +e care )er&itorii o a4u)e)er" gata )er&it", )e aflau &reo 'a+te-o+t 4oamne foarte nobile,
foarte i uceritoare, foarte afectate, (n &(r)t" 4e trei!eci 'i cinci 4e :li. Str"lucitoarea marci!" 4e
Eer&aOue) intr", cer(n4u-'i 2i u!e c" &ine at(t 4e t(r!iu. Jrecu)e 4e mie!ul no+*iiW )e
I G ordul Holland (1773-1840), +olitician engle! liberal. ? )im+ati!at cu Aa+oleon 'i a (ncercat )"i u'ure!e )oarta +e c(n4 )e afla +ri!onier +e
III#ilQ Sf(nta 1lena
I$icele de #astries (17./-1842), unul 4intre con4uc"torii emigra*iei ilu+n re&olu*ia france!" 4in 178,
2,8
SJ1A9H?I.
a'e!" l(ng" marci!a 4e Ka #ole. Culien )e )im*i a4(iu mi'catW marci!a 4e Eer&aOue) a&ea ocii 'i
+ri&irea 4oamnei 4e 6/nal.
Lru+ul 4omni'oarei 4e Ka #ole era (nc" 4e)tul 4e numero). Eata )e 4i)tra (m+reun" cu +rietenii ei,
b"t(n4u-'i =oc 4e nefericitul conte Jaler. ?ce)ta era fiul unic al unui c"m"tar faimo), celebru +entru
a&erile +e care le a4una)e (m+rumut(n4 bani regilor, ca ace'tia )" )e +oat" r"!boi cu +o+oarele.
B"tr(nul tocmai muri)e, l")(n4u-i fiului )"u un &enit lunar 4e o )ut" 4e mii 4e lu4o&ici 'i un nume, &ai,
+rea bine cuno)cut\ Situa*ia acea)ta ciu4at" ar fi cerut )au o fire )im+l", )au o &oin*" ne)+u) 4e
+uternic".
9in nefericire, contele nu era 4ec(t un om +lin 4e tui )oiul 4e +reten*ii, +e care i le &(r()er" (n ca+
lingu'itorii.
9omnul 4e Maytu) )+unea )u) 'i tare c" i )e in)ufla)e 4orin*a 4e a-i cere m(na 4omni'oarei 4e Ka #ole
(c"reia marci!ul 4e Mroi)enoi), &iitor 4uce, cu un &enit anual 4e o )ut" 4e mii 4e li&re, (i f"cea curte).
] <ai, nu-1 (n&ino&"*i*i c" are 'i el o 4orin*", )+unea Aorbert cu mil".
M"ci ceea ce (i li+)ea, +oate, (n cea mai mare m")ura bietului conte 4e Jaler, era tocmai +utin*a 4e a
4on ce&a. 3rin latura acea)ta a caracterului, ar fi fo)t &re4nn )" ocu+e un tron. Mer(n4 mereu )fatul
tuturor, a-a&ea i u ra= )" urme!e +(n" la ca+"t nici unul.
Aumai (nf"*i'area lui, ea )ingur", )+unea 4omni'oarl 4e Ka #ole, ar fi fo)t 4e a=un) )"-i in)+ire o
&e)elii &e'nic". Bietul conte +"rea un ame)tec ciu4at 4e nelini'ti 'i 4e!am"gireW totu'i, 4in c(n4 (n c(n4
i )e &"4eau foarti lim+e4e aerele 4e (ng(mfare 'i tonul t"io) care i )e cu&in. omului celui mai bogat 4in
Eran*a, mai ale) c(n4 e 4e)tul 4e ar"to) 'i n-a (m+linit (nc" trei!eci 'i 'a)e 4e ani.
] 1 4e o timi4itate +lin" 4e obr"!nicie, )+unea 4omnul 4e Mroi)enoi).
Montele 4e Maylu), Aorbert 'i (nc" &reo 4oi )au tn i ti neri mu)t"cio'i (l !eflemi)er" (n &oie, f"r" ca ci
b"nuia)c" 'i, (n )f(r'it, (l l")ar" (n +ace c(n4 b"tea ora unu
~9 ""
] <" a'tea+t" cum&a la +oart" faimo'ii 4umnea&oa)tr" cai arabi, +e-o &reme ca a)ta F (l (ntreb"
Aorbert.
] AuW e o alt" +erece, mai +u*in )cum+", r")+un)e 4omnul 4e Jaler. Malul 4in )t(nga m" co)t"
cinci mii 4e franci, iar cel 4in 4rea+ta nu +re*uie'te 4ec(t o )ut" 4e lu4o&iciW 4ar &" rog )" m" cre4e*i c"
nu-1 (nam 4ec(t noa+tea. 5i a)ta fiin4c" tra+ul lui )eam"n" leit cu al celuilalt.
(ntrebarea lui Aorbert (l f"cu +e conte )" )e g(n4ea)c" la fa+tul c" un om ca el )e cu&ine )" aib"
+a)iunea cailor 'i c" nu trebuie )" 'i-i la)e muia*i 4e +loaie. ?'a c" +lec", iar ceilal*i +"r")ir" )alonul o
cli+" mai t(r!iu, b"t(n4u-'i =oc
4e el.H
7?'a4ar, )e g(n4ea Culien au!in4u-i r(!(n4 +e c(n4 coborau )cara, mi-a fo)t 4at )" &"4 cealalt"
e2tremitate a )itua*iei mele\ 1u, care n-am m"car un &enit 4e 4ou"!eci 4e lu4o&ici +e an, m-am
+omenit al"turi 4e un om care arc un &enit 4e 4ou"!eci 4e lu4o&ici +e cea)W 'i )e r(4ea 4e ti.. @
a)emenea +ri&eli'te te lecuie'te 4e in&i4ie.8
M?3IJ@K:K < Sen)ibilitatea 'i o nobil" 4oamn" e&la&ioa)"
4 , idee ce2a mai 2ie pare aici o
grosol.nie, /ntr<atita s<au o7inuit cu 2or7ele ser7ede. Nenorocire celui care n.scocete 2or7indB
E?:BK?S
1
9u+" mai multe luni 4e (ncercare, iat" un4e a=un)e)e lulien (n !iua c(n4 inten4entul ca)ei (i (nm(n" cel
4e al unica )fert al lefii. 9omnul 4e Ka #ole (l (n)"rcina)e cu ui m"rirea a4mini)tr"rii mo'iilor )ale 4in
Bretania 'i Aor-man4ia. Culien c"l"torea a4e)ea (ntr-acolo. Jot el )e ocu+a,
i )itat 4in romanul Iu7irile ca2alerului de 4au7las 4e )criitorul Kou&et :r (Hou&ray. Martea e)te o fre)c" )+iritual" a mora&urilor )ociet"*ii
fran-i rGc A )ecolului al ;<III-lea
300
<=43>'?I
(n calitate 4e 'ef, cu toat" core)+on4en*a legat" 4e faime % )ul +roce) (m+otri&a marelui &icar Erilair.
3irar4 (l in) trui)e (n +ri&in*a acea)ta.
3ornin4 4e la c(te&a cu&inte notate 4e marci! +e marginea tuturor (rtiilor +rimite, Culien com+unea
)cri)ori care a+roa+e tot4eauna erau )emnate.
Ka 'coala 4e teologie, +rofe)orii )e +l(ngeau 4e +u*inii lui )(rguin*", 4ar (l )ocoteau, totu'i, +rintre
ele&ii cei mai ale'i. Jreburile ace)tea felurite, 4u)e cu toat" r(&na unei ambi*ii boln"&icioa)e,
alunga)er" cur(n4 4in obra=ii lui Culien bu=orii +roa)+e*i cu care &eni)e 4in +ro&incie. 3aloarea lui era
)ocotit" un merit (n ocii tinerilor colegi )eminari'tiW Culien (i g")i mult mai +u*in r"ut"cio'i, mai +u*in
robi*i banului 4ec(t +e cei 4in Be)anconW ei ii cre4eau bolna& 4e +l"m(ni. #arci!ul (i 4"rui)e un cal.
Jem(n4u-)e )" nu fie (nt(lnit (n +limb"rile lui c"lare, Culien le )+u)e)e c" a'a-i +re)cri)e)er" me4icii.
3"rintele 3irar4 (l 4u)e)e +rin mai multe cercuri 4e =an)eni'ti Culien fu miratW (n mintea lui, i4eea
religiei era )t rin legat" cu a f"*"rniciei 'i cu )+eran*a c('tigului b"ne)c, ti a4mir" +e oamenii ace'tia
cucernici 'i )e&eri care nu )e g(n4eau la +ung". M(*i&a =an)eni'ti )e (m+rieteni)er" cu 11 'i-i 4"4eau
)faturi. @ lume nou" i )e 4e)ci4ea (n fa*". I .1 =an)eni'ti cuno)cu un conte ?ltamira, (nalt 4e a+roa+Y
4oi metri, liberal o)(n4it la moarte (n *ara lui 'i e&la&io) Montra)tul ace)ta ciu4at (ntre e&la&ie 'i
4rago)tea 4e libertate (l uimi.
Culien nu +rea )e a&ea bine cu t(n"rul conte. Aori &i 1 g")ea c" r")+un4e +rea (n*e+at la ironiile c(te
unuia 4ini 1 T +rietenii )"i. Culien, (ntrec(n4 o 4at" )au 4e 4ou" ori m")ura bunei-cu&iin*e, ('i im+u)e)e
)" nu-i mai &orbe. 1 nicio4at" 4omni'oarei #atil4e. (n +alatul Ka #ole, to*i erau 4e o +olite*e
4e)"&(r'it" fa*" 4e elW 'i totu'i )e )im*i > c"!ut (n 4i!gra*ie. Bunul )im* 4e +ro&incial l"murea )ituai ia
acea)ta +rin !icala gro)olan" > numai ce e nou e i1rumoi
R12U 2I 345RU
8;$
3oate c" era ce&a mai clar&"!"tor 4ec(t (n +rimele !ile, )au +oate c" +rimele farmece ale +olite*ei
+ari!iene trecu)er".
9e (n4at" ce l")a lucrul, (l cu+rin4ea o +licti)eal" 4e
moarteW era urmarea +u)tiitoare a minunatei +olite*i, at(t
4e m")urat", at(t 4e +erfect gra4at" 4u+" )itua*ie, care ca-
i .(eteri!ea!" (nalta )ocietate. @ inim" c(t 4e c(t )en)ibil",
inite &icle'ugul.
Aici &orb", i )e +oate lua (n nume 4e r"u +ro&inciei tonul comun )au +u*in +olitico) W 4ar c(n4 4au un
r")+un), imenii +un un +ic 4e +a)iune. (n +alatul Ka #ole, amo-lul +ro+riu al lui Culien nu era
nicio4at" =ignitW 4ar a4e-uca, la )f(r'itul unei !ile, el )im*ea ne&oia )" +l(ng". (n +ro&incie, un celner
(*i arat" bun"&oin*" 4ac" *i )e Int(m+l" ce&a c(n4 intri (n cafeneaua luiW 4ar 4ac" tnt(m+larea are ce&a
ne+l"cut +entru amorul t"u +ro+riu, +l(ng(n4u-te, celnerul &a re+eta 4e !ece ori cu&(ntul care te 4oare.
Ka 3ari), oamenii au 4elicate*ea )" )e a)cun4" itn4 r(4, 4ar le r"m(i tot4eauna )tr"in.
Jrecem )ub t"cere o )ume4enie 4e mici fa+te care l-ar li f"cut ri4icol +e Culien, 4ac" n-ar fi fo)t
oarecum 4ea)u+ra ri4icolului. @ )en)ibilitate nebun" (l (m+ingea )" `fl&(r'ea)c" mii 4e )t(ng"cii.
Joate +l"cerile lui erau calcu-IiilcW tr"gea !ilnic cu +i)tolul, era unul 4intre bunii ele&i ni celui mai
faimo) mae)tru 4e arme. 9e (n4at" ce a&ea o I cli+" liber", (n loc )-o folo)ea)c" citin4, ca alt"4at",
alerga la mane= 'i cerea caii cei mai n"r"&a'i. (n +limb"rile cu mae)trul 4e c"l"rie, era a+roa+e
tot4eauna tr(ntit la +flm(nt.
#arci!ul (l +re*uia 4in +ricina muncii )(rguincioa)e, f incerii 'i a inteligen*ei lui, 'i, (ncetul cu
(ncetul, (i (ncre4in*a urm"rirea tuturor afacerilor ce&a mai greu 4e 4e)-i urcat. (n cli+ele c(n4 ambi*ia
lui nem")urat" (i mai 4"4ea > l?ga!, marci!ul f"cea afaceri cu mult" +rice+ereW a&(n4 putina )" afle
ultimele 'tiri, c('tiga mai tot4eauna la IfuiiH)". Mum+"ra ca)e, +"4uri, 4ar ('i ie'ea re+e4e 4in `fliile.
6i)i+ea )ute 4e lu4o&ici 'i intenta +roce)e +entru I4ilic 4e franci. Bog"ta'ii care au o fire m(n4r" caut"
30$
SJ1A9II?I
4i)trac*ia 'i nu c('tigul (n afaceri. #arci!ul a&ea ne&oie 4e un 'ef 4e )tat-ma=or care )"-i +un" (ntr-o
or4ine clar" 'i u'or 4e +rice+ut toate afacerile b"ne'ti.
9oamna 4e Ka #ole, 4e'i a&ea un caracter at(t 4l cum+"nit, r(4ea uneori 4e Culien. 9oamnele 4in
lumea mare nu +ot )" )ufere nepre2.5utul +ricinuit 4e )en)ibili-tateW c"ci e)te anti+o4ul bunei-cu&iin*e.
9e 4ou" )au 4e trei ori, marci!ul (i lu" a+"rarea> 79ac" e caragio) tn )alonul 4umitale, (n )cimb e
ne(ntrecut (n birou8. Culien,, la r(n4ul lui, cre!u c" (n*elege taina marci!ei. 1a bineQ &oia )" )e
intere)e!e 4e tot, 4e (n4at" ce i )e anun*a )o)irea baronului 4e Ka Coumate. Baronul era o fiin*" rece *i
ne+")"toare. #ic 4e )tat, )lab, ur(t, foarte elegant, ('i trecea &ia*a la Ma)tel 'i, (n general, nu )+unea
nicio4 nimic 4e)+re nimic. ?ce)ta (i era felul 4e a g(n4i. la 4oamna 4e Ka #ole ar fi fo)t ne)+u) 4e
fericit", +entr& +rima oar" (n &ia*", 4ac" l-ar fi +utut (n)ura cu fiica ei.
M?3IJ@K:K <I Eel 4e a ro)ti cu&intele
/nalta lor menire este s. 3udec /n linite micile e2enimente di 2iaa 5ilnic. a popoarelor. /nelep ciunea lor
tre7uie s. pre/nt/mp
:
Z marile m/nii st/mite de pricii m.runte, sau de e2enimente pe ca glasul 1aimei le
presc$im7 duc/ndu<le departe.
L6?JI:S
9e'i nou &enit, cum (n)", 4in m(n4rie, nu +unea niY ii 4at" (ntreb"ri, Culien nu f"cu negiobii +rea
mari. @4 fiin4 ne&oit )" intre (ntr-o cafenea 4e +e )tra4a Saint-lr
l :ratius 4alisats ()ecolul 1 _.Mr), +oet latin 4in &remea lui ?ugu imitator al lui <ergiliu.
nor/, 4in +ricina unei +loi toren*iale c"!ute +e nea'te+tate, )e (nt(m+l" ca un b"rbat (nalt, (mbr"cat cu o
re4ingot" 4e ca)torin" , mirat 4e +ri&irea lui +o)omorit", )"-1 +ri&ea)c" e2act a'a cum, +e &remuri, la
Be)anc+n, (l +ri&i)e amantul 4omni'oarei ?man4a.
Culien )e cai)e +rea 4e multe ori +entru fa+tul c" Ifl)a)e ne+e4e+)it" +rima in)ult", ca )" mai rab4e
acea)t" +ri&ire. (i ceru e2+lica*ii. B"rbatul (n re4ingot" (i a4re)" ime4iat cele mai mur4are in=urii> toat"
lumea 4in cafenea Iftcu roat" (n =urul lorW trec"torii )e o+reau (n fa*a u'ii. I )uitr-o +re&e4ere 4e
+ro&incial, Culien +urta tot4eauna la ci ni'te +i)toale miciW cu m(inile (n bu!unare, )tr(ngea +i)-(oalele,
abia +ut(n4 )" )e )t"+(nea)c". Jotu'i, fu cuminte 'i )e m"rgini 4oar )"-i re+ete, 4in minut (n minut,
b"rbatului aceluia> #e adres. a2ei, domnule 9 V. disprepuesc.
Statornicia cu care )e lega)e 4e ace)te 'a)e cu&inte, Allr'i +rin a )t(rni uimirea celor 4e fa*".
] 3"i, 4e\ trebuie )"-i 4ea a4re)a cel"lalt, care tot &orbe'te (ntruna.
B"rbatul (n re4ingot", au!in4 cu&intele ace)tea, 4e)eori i (t)tite, (i arunc" lui Culien (n fa*" cinci )au
'a)e c"r*i 4e &i-Bttft. 9in fericire nici una nu-i atin)e obra!ul, c"ci Culien fyi f"g"4ui)e )" nu
folo)ea)c" +i)toalele 4ec(t (n ca!ul c(n4 &Q fi atin). @mul +lec", (ntore(n4u-)e 4in c(n4 (n c(n4 ca nfl-l
amenin*e cu +umnul 'i )"-i )+un" tot felul 4e cu&inte
$i)H,nitoare.
3e Culien (l trecu)er" )u4orile. 7?'a4ar, ultimul om 4e +e )tra4" e (n )tare )" m" tulbure (ntr-at(ta\ ('i
)+unea el furio). Mum )"-mi uci4 )en)ibilitatea a)ta umilitoareF l iu4e )" g")e)c un martor F8 A-a&ea
nici un +rieten. ?&u-e)c mai multe cuno'tin*e, 4ar toate, f"r" e2ce+*ie, 4u+" V tu)e )"+t"m(ni 4e rela*ii,
)e 4e+"rta)er" 4e el. 7S(nt ne)o-i labil, g(n4i el, 'i iat"-m" crunt +e4e+)it 4in +ricina a)ta.8 l \n )l(r'it, (i
4"4u +rin minte )"-1 caute +e un fo)t locote-
<lofD *e)ut" 4in l(n" 'i +"r 4e ca)tor.
30#
SJ1A9H?I.
nent 4in regimentul al ,/-lea, +e nume Kie&en, un biet om cu care )e e2er)a)e 4e mai multe ori la
)crim". Culien (i &orbi )incer.
] <reau )"-*i fiu martor, (i )+u)e Kie&en, 4ar cu con4i*ie> 4ac" nu-*i r"ne'ti a4&er)arul, atunci ai )" te
ba* cu mine, +e loc.
] Ae-am (n*ele), r")+un)e Culien (nc(ntatW 'i +ornir" (m+reun" )"-1 caute +e 4omnul M. 4e
Beau&oi)i), la a4re)a )cri)" +e c"r*ile 4e &i!it", tocmai (n fun4ul cartierului Saint-Lermain.
1ra ora 'a+te 4iminea*a. ?bia c(n4 ('i anun*" )o)irea, lui Culien (i trecu +rin minte c" )-ar +utea +rea
bine ca 4omnul 4e Beau&oi)i) )" fie t(n"ra ru4" a 4oamnei 4e 6enal, fo)t o4inioar" func*ionar la
amba)a4a 4in 6oma )au 4in Aa+oli, 'i care (i 4"4u)e )cri)oare 4e recoman4are c(nt"re*ului Leronimo.
Culien (i (nm(na)e unui &l"=gan 4e &alet o carte 4e U !it" 4intre cele aruncate (n a=un 'i o carte 4e &i!it"
cu numele lui.
Eur" l")a*i )" a'te+te, el 'i martorul, trei )ferturi 4e cea) (nceiateW (n )f(r'it &aletul (i con4u)e (ntr-un
a+an.i ment 4eo)ebit 4e elegant. ?colo (i a'te+ta un t(n"r &oim. 4ar (mbr"cat ca o +"+u'"W tr")"turile
lui a&eau 4e)"&(ri rea 'i banalitatea frumu)e*ii grece'ti. Ma+ul t(n"rului, i!- bitor 4e (ngu)t, a&ea o
claie 4e +"r blon4, ne)+u) 4oi frumo)W era fre!at cu 4eo)ebit" gri=", nici un fir nu crii mai lung ca altul.
7Ma )" )e fre!e!e a'a ne-a l")at )i a'te+t"m at(ta (nfumuratul ")ta ble)temat8, g(n4i locoic netul 4in al
,/-lea regiment. Halatul (m+e)tri*at, +ani a IH V nul 4e ca)", toate, +(n" 'i +a+ucii bro4a*i, erau +u)e
+unct 'i (ngri=ite cum nu )e mai +oate. (nf"*i'area t(n"ruQ lui, nobil" 'i )earb"4", &"4ea i4ei
cu&iincioa)e 'i pui obi'nuite> i4ealul omului amabil, groa!a 4e ne+re&"Gui )i 4e bat=ocur", mult"
gra&itate.
Culien, c"ruia locotenetul 4in 6egimentul ,/ (i e2+ ca)e c" a te l")a )" a'te+*i at(t, 4u+" ce *i )-a
aruncai
gro)ol"nie cartea 4e &i!it" (n obra!, (n)eamn" o in)ult" (n +lu), intr" bu!na la 4omnul 4e Beau&oi)i).
?&ea 4e g(n4 )" fie obra!nic, 4ar *inea, toto4at", )" )e +oarte elegant.
(l i!bi (n)" at(t 4e mult bl(n4e*ea manierelor 4omnului 4e Beau&oi)i), aerul lui (n acela'i tim+ calculat,
m(n4ru 'i mul*umit 4e )ine, +recum 'i elegan*a nea)emuit" a interiorului, (nc(t (i +ieri (ntr-o cli+" orice
+oft" 4e a fi obra!nic. (n fa*a lui nu )e afla b"rbatul 4in a=un. 5i (l mira Intr-at(ta fa+tul c" 4"4u)e +e)te
un om at(t 4e 4i)tin) (n I locul necio+litului (nt(lnit la cafenea, (nc(t nu mai fu (n I )tare )" ro)tea)c" o
&orb". ?r"t" una 4in c"r*ile 4e &i!it" 1 i arc (i fu)e)er" !&(rlite.
] 1 numele meu, )+u)e t(n"rul g"tit 4u+" ultima mo4", c"ruia ainele negre ale lui Culien, la 'a+te
4iminea*a, nu +rea (i in)+irau re)+ectW 4ar nu (n*eleg, onoarea...
Eelul 4e a ro)ti ace)te ultime cu&inte (i re4e'te+t" lui
lulicn o +arte 4in )u+"rare.
] <in )" m" bat (n 4uel cu 4umnea&oa)tr", 4omnuleW I# e2+lic" +e )curt toat" (nt(m+larea.
9omnul Marle) 4e Beau&oi)i), 4u+" ce cib!ui a4(nc, alin*i c" nu-i 4i)+lace felul cum era croit
co)tumul negru ii lui Culien. 71 lucrat la Staub, )e &e4e c(t 4e colo, ('i +i+unea el +e c(n4 a)culta
+o&e)tirea fa+telorW =iletca e fftcul" cu gu)t, ci!mele nu )(nt releW 4ar, +e 4e alt" +arte, un le (mbraci (n
negru, 4in !ori\... 3e)emne ca )" )ca+e in.II u'or 4e glonte8, ('i )+u)e ca&alerul 4e Beau&oi)i).
9e (n4at" ce i )e 4"4ur" l"muriri, (i &orbi lui Culien cu n +olite*e 4e)"&(r'it" 'i a+roa+e 4e la egal la
egal. 9i)cu*ia *inu 4e)tul 4e multW +roblema era 4elicat". 9ar, +(n" la
I:ima, Culien fu ne&oit )" crea4" ceea ce &e4ea cu ocii. ^lnarul at(t 4e manierat +e care (l a&ea (n fa*"
nu )em"na Hli i 4t negru )ub ungie cu necio+litul care (l in)ulta)e (n
i.
Culien, c"ruia (i &enea greu )" +lece, +relungi e2+li-
ile 'i ob)er&" &anitatea ca&alerului 4e Beau&oi)i), c"ci
8;F
<=43>'?$.
a'a )+u)e)e ace)ta c"-1 ceam", &orbin4 4e)+re )ine, mirai 4e fa+tul c" Culien (l numea +ur 'i )im+lu
domnule.
(i a4mira gra&itatea, ame)tecat" cu o oarecare (ng(mfare mo4e)t", 4ar care nu-1 +"r")ea nici o cli+". 1
In mai ale) uimit 4e felul ciu4at (n care ('i mi'ca t(n"rul limlu c(n4 ro)tea cu&intele... 9ar, la urma
urmei, (n toate ace)tea nu e2i)ta nici un fel 4e +ricin" ca )"-i caute ceart".
J(n"rul 4i+lomat )e oferi cu mult" gra*ie )" )e baia, 4ar fo)tul locotenent 4in al ,/-lea regiment, care
'e4ea 4e un cea) cu +icioarele r"'cirate, cu m(inile (n 'ol4uri 'i cu coatele (n afar", ot"r( c" +rietenul
)"u, 4omnul Sorel, nu +utea )"-i caute ceart" cu luminarea unui om fiin4c" i )e fura)er" c"r*ile 4e
&i!it".
Culien +lec" foarte nec"=it. Jr")ura ca&alerului Y\ Beau&oi)i) a'te+ta (n curte, (n fa*a )c"riiW 4in
(nt(m+lare Culien ('i ri4ic" +ri&irea 'i recuno)cu (n &i!itiu +e omul 4in a=un.
Ma )"-1 &a4", )"-1 trag" 4e +oalele ainei, ) tr(ntea)c" =o) 4e +e ca+r" 'i )"-1 n"ucea)c" (n lo&ituri 4e
cra&a'a n-a fo)t ne&oie 4ec(t 4e o cli+". 9oi lac:Y i (ncercar" )"-1 a+ere +e &i!itiuW Culien (nca)" c(*i&a
+umni (n aceea'i cli+", )"lt" coco'ul unuia 4intre +i)toale 'i tra)e (n ei. Kaceii o ru+)er" la fug". Jotul
*inu un minut.
Ma&alerul 4e Beau&oi)i) cobora )cara cu gra&itatea a $ mai no)tim", ro)tin4 (ntruna, cu &ocea lui
afectat", mare )enior>
] Me-i a)ta F Me-i a)ta F
Aici &orb" c" era foarte 4ornic )" afle totul, 4ai im +ortanta 4i+lomatic" nu-i (ng"4uia )" arate mai
mult" cu% rio!itate. M(n4 afl" 4e)+re ce era &orba, +e fa*a lui irul )e lu" iar la (ntrecere cu calmul
ironic, care
1
nu trebuie = li+)ea)c" nicio4at" 4e +e ci+ul unui 4i+lomat.
Kocotenentul 4in 6egimentul ,/ (n*ele)e c" 4omnii 4e Beau&oi)i) 4orea )" )e bat", 4ar (ncearc",
toto4at", mo4 4i+lomatic, )"-i la)e +rietenului )"u foloa)ele (niti, ti&ei.
307
6@5: 5I A1L6:
5I A1L6:
] 9e 4ata acea)ta mi )e +are c" e2i)t" +ricin" +entru
4uel\ e2clam" el.
] 5i eu ae4 la fel, r")+un)e 4i+lomatul. 3e tic"lo)ul ")ta (l 4au afar", le )+u)e el laceilorW )" treac"
altcine&a (n locul lui +e ca+r". :'i*a tr")urii fu 4e)ci)"W ca&alerul *inu mor*i' )"-1 onore!e +e Culien 'i
+e martorul lui. Se 4u)er" )"-1 caute +e un +rieten al 4omnului 4e Beau&oi)i), care le in4ic" un4e )-ar
+utea g")i un loc retra) +entru 4uel. 3e 4rum, con&er)a*ia )e 4e)f"'ur" (ntr-a4e&"r cum )e cu&ine.
Miu4at nu era 4ec(t 4i+lomatul (n alat.
79omnii ace'tia, 4e'i foarte nobili, nu )(nt 4eloc +lictico'i, ca +er)oanele care &in )" ia ma)a la
4omnul 4e Ka #ole, g(n4i CulienW 'i (n*eleg 4e ce ('i (ng"4uie )" fie ne-cu&iincio'i8, a4"ug" el 4u+" o
cli+". Jocmai )e &orbea 4e)+re ni'te 4an)atoare +e care +ublicul le a+lau4a)e (ntr-un balet, cu o !i
(nainte. 9omnii f"ceau alu!ie la ni'te anec4ote +i+erate, 4e)+re care Culien 'i martorul lui, locotenentul
4in 6egimentul ,/, abar n-a&eau. Culien nu )(B(r'i +ro)tia 4e a +retin4e c" le cunoa'teW ('i m"rturi)i
foarte fire)c ne'tiin*a. Sinceritatea acea)ta (i +l"cu +rietenului ca&aleruluiW el +o&e)ti anec4otele (n
cele mai mici am"nunte 'i cu foarte mult a!.
:n lucru (l mira ne)+u) +e CulienW tr")ura )e o+ri)e o I lipft, 4in +ricina unui altar ce era ri4icat (n
mi=locul 4rumului +entru +roce)iunea 4e Coia <er4eW iar 4omnii ('i ln=H,"4uir" mai multe glume>
+aroul, 4u+" ei, era fiul unui e+i)co+. (n ca)a 4omnului 4e Ka #ole, care &oia )" ii=ung" 4uce, n-ar fi
(n4r"!nit nimeni, nicio4at", )" ro)tea)c" a)emenea cu&inte.
9uelul )e termin" c(t ai cli+i> Culien )e ale)e cu un glonte (n bra*W rana (i fu legat" cu bati)te u4ate (n
raciu, lui ca&alerul 4e Beau&oi)i) (l rug" foarte +olitico) +e lulien )"-i (ng"4uie )"-1 con4uc" aca)"
ciar cu calea'ca (n mic &eni)er". M(n4 Culien ro)ti numele +alatului Ka #ole, Itnarul 4i+lomat
)cimb" o +ri&ire cu +rietenul )"u. 11 i ura lui Culien )e afla acolo, 4ar lui i )e +"rea mult mai
8;L
<=43>'?l.
intere)ant )"-i au4" &orbin4 +e ace'ti 4omni 4ec(t +e bu nul locotenent 4in regimentul ,/.
79oamne\ 9oar at(ta (n)eamn" un 4uel\ g(n4ea Culien. Me fericire c" l-am reg")it +e &i!itiu\ Mit a' fi
)uferit 4ac" ar fi trebuit )" mai (n4ur (nc" o 4at" ocara a)ta (ntr-o cafenea\8 9i)cu*ia +lin" 4e a! nu )e
(ntreru+)e 4eloc. Culien ('i 4"4u )eama c" afectarea 4i+lomatic" era 'i ea bun" 4e ce&a.
7<a )" !ic" +licti)eala nu e nea+"rat legat" 4e 4i)cu*iile 4intre ari)trocra*i\ ('i )+unea el. l'tia r(4 4e
+ro ce)iunea 4e Coia <er4e, (n4r"!ne)c )" +o&e)tea)c" anec4ote foarte neru'inate, 'i (nc" cu am"nunte
at(t 4e +itore'ti \ Au le li+)e'te 4ec(t +"rerea 4e)+re +olitic", iar li+)a a)ta e mai mult 4ec(t com+en)at"
+rin gra*ia tonului 'i +rin fra!ele f"r" cu)ur. Culien )im*ea c"-i +lac gro!a& 4e mult. Me fericit a' fi )"-i
&"4 c(t mai 4e) H.8
.(n4at" ce )e 4e)+"r*ir", 4omnul ca&aler 4e Beau&oi)i) )e gr"bi )" ia informa*iiW 4ar ele nu-1 mul*umir"
c(tu'i 4e +u*in.
?r4ea 4e ner"b4are )"-'i cunoa)c" omulW )e cu&em % )"-i fac" o &i!it" F 3u*inele lucruri +e care le
afla)e nu erau 4eloc (ncura=atoare.
] Lroa!nic\ (i )+u)e el martorului )"u. 1 cu ne+utin*" )" m"rturi)e)c c" m-am b"tut cu un )im+lu
)ecrci u al 4omnului 4e Ka #ole, ba un4e mai +ui c" am fo)l (m+in) la a)ta fiin4c" &i!itiul meu mi-a
furat c"r*ile 4e &iQ !it"\
] Aici &orb" c" te-ai +utea face 4e r().
(n aceea'i )ear", ca&alerul 4e Beau&oi)i) 'i +rietenul )"u )+u)er" +retutin4eni c" 4omnul Sorel,
altminteri un t(n"r 4e)"&(r'it, era co+ilul 4in flori al unui +rieten intir al marci!ului 4e Ka #ole.
X&onul fu cre!ut cu u'urin* @ 4at" )tatornicit, t(n"rul 4i+lomat 'i +rietenul )"u bino-&oir" )"-i fac" lui
Culien c(te&a &i!ite (n tim+ul celor 4oull )"+t"m(ni +e care el le +etrecu f"r" )" ia)" 4in camerll Culien
le m"rturi)i c" fu)e)e la @+er" o )ingur" 4at" \ft= &iata lui.
R12U 2I 345RU
8;6
] 1 (n)+"im(nt"tor, i )e r")+un)eW lumea )e 4uce numai acoloW +rima 4at" c(n4 &ei ie'i 4in ca)",
trebuie )" mergi )" a)cul*i #ontele ,r=.
Ka @+er", ca&alerul 4e Beau&oi)i) (l +re!ent" faimo)ului c(nt"re* Leronimo, care )e bucura atunci 4e
un )ucce) uria'.
Culien a+roa+e c" (i f"cea curte ca&aleruluiW ame)tecul ace)ta 4e re)+ect fa*" 4e )ine (n)u'i, 4e trufie
tainic" 'i 4e (ng(mfare tinerea)c" (l (nc(nta. 9e +il4", ca&alerul )e b(lb(ia +u*in, fiin4c" a&ea onoarea )"
&a4" a4e)ea un mare )enior, care a&ea 4efectul ace)ta. Aicio4at" Culien nu gDsise (ntrunite (ntr-o
)ingur" fiin*" 'i ri4icolul +lin 4e haG, 'i +erfec*iunea manierelor +e care un biet +ro&incial irebuie )"-'i
4ea o)te+eala )" le imite.
1ra &"!ut mereu la @+er", (m+reun" cu ca&alerul 4e Beau&oi)i) W +rietenia acea)ta f"cu )"-i fie ro)tit
numele.
] ?'a4ar, (i )+u)e (ntr-o !i marci!ul 4e Ka #ole, latD,te co+ilul 4in flori al unui bogat gentilom 4in
I Hi ance-Momt/, +rieten intim cu mine\
#arci!ul (i t"ie &orba lui Culien, care &oia )" )+un" MB el n-a contribuit cu nimic la r")+(n4irea
ace)tui !&on.
] 9omnului 4e Beau&oi)i) nu i-a +l"cut c" )-a b"tut M: *iul unui cere)tegiu.
] 5tiu, 'tiu, )+u)e 4omnul 4e Ka #oleW acum trebuie A.1 (nt"re)c eu +o&e)tea a)ta, care (mi con&ine.
9ar am )" te rog un lucru, care n-o )"-*i r"+ea)c" mai mult 4e o =um"tate 4e or" +e !iW 4e c(te ori )(nt
)+ectacole la @+er", 4ti-le, la un)+re!ece 'i =um"tate, )" +ri&e'ti 4in &e)tibul Ie'irea celor 4in lumea
bun". :neori &"4 c" mai ai a+uc"turi 4e +ro&incial, 'i trebuie )" te 4e!bari 4e eleW 4e lltfel, nu-i r"u )"
cuno'ti, m"car 4in &e4ere, oamenii 4e #am", +e l(ng" care )-ar +utea ca, (ntr-o bun" !i, )"-*i 4au
IpcrD a com+o!itorului italian Lioaccino 6o))ini (17,2-18/8).
310
SJ1A9H?1.
&reo mi)iunea 4e (n4e+linit. Jreci +e la biroul 4e abona mente al @+erei, ca )" te cunoa)c"W biletele 4e
intrau )(nt acolo.
M?3IJ@K:K <II @ cri!" 4e +o4agr" TT
5i am 1ost /naintat /n slu37. nu prin meritul meu, ci pentru i i st.p/nul a2ea podagr..
B16J@K@JJ1
1
3oate c" cititorul e mirat 4e tonul ace)ta liber 'l a+roa+e +rietene)cW a)ta fiin4c" am uitat )"-i )+un c"
4e &reo 'a)e )"+t"m(ni marci!ul era re*inut (n ca)" 4e cri!" 4e +o4agr".
9omni'oara 4e Ka #ole 'i mama ei )e aflau la 'XerctI la mama marci!ei. Montele Aorbert ('i &e4ea
tat"l 4oai c(te&a cli+eW )e a&eau foarte bine unul cu altul, 4ar n-a&eau ce )"-'i )+un". 9omnul 4e Ka
#ole, ne&oit )" )e muliu mea)c" numai cu Culien, )e minun" &"!(n4u-1 c(t e 4e i)teU, (l +unea )"-i
citea)c" !iareleW cur(n4, t(n"rul )ecretar fu (n )tare )"-i aleag" +a)a=ele cele mai intere)ante. 12i)ta un
!iar nou 4e care marci!ul nici nu &oia )" au4"W =ura)e )" nu-1 citea)c" nicio4at", 'i (n fiecare !i
+omenea lucrul ace)ta. Culien r(4ea. #arci!ul, m(nio) (m+otri&a &remurilor 4e a)t"!i, (l +u)e )"-i
citea)c" 4in Jit Ki&iuW tra4ucerea im+ro&i!at" a te2tului latin (l 4i)tra.
(ntr-o !i, marci!ul (i )+u)e cu tonul acela 4e +olite*i e2ce)i&", care 4e multe ori (n )cotea 4in )"rite +e
Culien >
] (ng"4uie-mi, 4ragul meu Sorel, )"-*i 4"ruie)c im co)tum alba)truW c(n4 &ei 4ori )"-1 (mbraci 'i )"
&ii l$ mine, &ei fi, (n ocii mei, fratele mai mic al contelui 4o Maulne), a4ic" fiul +rietenului meu,
b"tr(nul 4uce.
i 0ertolotti, i)toric 'i biograf italian 4in )ecolul al ;<II-lea.
Culien nu +rea (n*elegea 4e)+re ce e &orbaW 'i ciar (n aceea'i )ear" (ncerc" )" fac" o &i!it" (mbr"cat (n
co)tumul alba)tru. #arci!ul (l trat" ca +e un egal. Culien a&ea o inim" (n )tare )" )imt" a4e&"rata
+olite*e, 4ar nu +rea a&ea i4ei 4e)+re nuan*ele ei. (nainte 4e toana acea)ta a marci!ului ar fi =urat c"
nu +oate fi +rimit cu mai multe aten*ii. 7Me talent minunat\8 ('i )+unea CulienW c(n4 )e ri4ic" )" +lece,
marci!ul (i ceru )cu!e c" nu +oate )"-1 con4uc" 4in +ricina +o4agrei.
I4eea acea)ta n")tru'nic" (nce+u )"-1 fr"m(nte +e Culien > 75i-o fi b"t(n4 =oc 4e mine F8 g(n4i el. Se
4u)e )" )e )f"tuia)c" cu +"rintele 3irar4, care, mai +u*in +olitico) 4ec(t marci!ul, nu-i r")+un)e 4ec(t
fluier(n4 'i )cimb(n4 &orba. ? 4oua !i 4iminea*", Culien )e (nf"*i'" marci!ului (mbr"cat (n negru, cu
ma+a 'i cu )cri)orile 4e )emnat. #arci!ul (l +rimi ca 'i mai (nainte. Seara, (n co)tum alba)tru, tonul
fu cu totul 4iferit 'i ab)olut la fel 4e +olitico) ca (n a=un.
] Ma )" nu te +licti)e'ti +rea tare (n &i!itele +e care ni bun"tatea )" i le faci unui biet b"tr(n bolna&,
)+u)e marci!ul, ar trebui )"-i +o&e)te'ti toate micile (nt(m+l"ri clin &ia*a 4umitale, 4ar cin)tit 'i f"r"
)" te g(n4e'ti la altce&a 4ec(t )" le i)tori)e'ti c(t mai l"murit 'i mai cu a!. M"ci trebuie )" ne 4i)tr"m,
urm" marci!ulW at(ta e a4e&"rat (n &ia*". :n om nu-mi +oate )al&a !ilnic &ia*a (n r"!boi 'i nici nu-mi
+oate 4"rui (n fiecare !i un milionW 4ar 4ac" l-a' a&ea +e 6i&arol
1
aici, l(ng" =il*ul meu, mi-ar )cuti
!ilnic o or" 4e )uferin*e 'i 4e +licti)eal". K-am cuno)cut bine, la I lamburg, +e &remea emigra*iei...
5i marci!ul (i +o&e)ti lui Culien anec4otele lui 6i&a-I cu amburge!ii, care )e a4unau c(te +atru ca )"
(n*e-i. aiHGio&orb"4e4u.
Z *uoine de "i2arol (17.3-1801), +olitician 'i )criitor france!, a emi-ii ui tim+ul re&olu*iei 4in 178,.
9omnul 4e Ka #ole, )ilit )" )e mul*umea)c" numai ca to&"r"'ia ace)tui micu*, &oi )"-1 a*(*e. 5i-i )t(rni
orgoliul. Eiin4c" i )e cerea a4e&"rul, Culien )e ot"r( )" )+un" tot, a)cun!(n4 4oar 4ou" lucruri>
a4mira*ia lui fanatic" +cn tru un om +e care marci!ul nu-1 +utea )uferi 'i 4e)"&(r'ita lui li+)" 4e
cre4in*", care nu +rea )e +otri&ea unui &iitor +reot. (nt(m+larea ne(n)emnat" cu ca&alerul 4e Beau&oi)i)
c"!u tocmai la tim+. #arci!ul r()e cu lacrimi 4e )cena 4in cafeneaua 4e +e )tra4a Saint-Honor/, cu
&iGi *iul care (l co+le'ea cu oc"ri. ? fo)t e+oca unei +erfecte )incerit"*i (n rela*iile 4intre )t"+(n 'i
+rote=atul )"u.
3e 4omnul 4e Ka #ole (nce+u )"-1 intere)e!e tot mal mult firea acea)ta ciu4at". Ka (nce+ut m"gulea
uncie +"reri ri4icole ale lui Culien, ca )" r(4R mai bine 4e eleW cur(n4, (n)", i )e +"ru mai nimerit )"
(n4re+te cu bl(n4e*e toate i4eile fal)e ale t(n"rului. 7Meilal*i +ro&inciali care )o)e)c la 3ari) a4mir"
totul, g(n4ea marci!ulW ace)ta ur"'te totul. 1i )(nt +rea afecta*i, el nu e (n4ea=un), iat +ro'tii (l iau
4re+t un +ro)t.8
Mri!a 4e +o4agr" fu +relungit" 4e &remea rece a iernii
'i *inu c(te&a luni.
7:nora le e 4rag un c(ine 4e &(n"toare, ('i )+une\ marci!ulW 4e ce mi-ar fi ru'ine )"-1 (n4r"ge)c +e
+reotul ")ta tinerel F 1 un original. #" +ort +"rinte'te cu el. Ii bine, ce-i r"u (n a)ta F Joana, 4ac" nu-
mi trece cur(n4, mR &a co)ta un 4iamant 4e cinci )ute 4e lu4o&ici, (n)cri) tfl
te)tament.8
9e (n4at" ce marci!ul )e con&in)e 4e t"ria 4e canu ter a +rote=atului )"u, (nce+u )"-i 4ea !ilnic c(te o
noua
treab".
Culien ob)er&" cu groa!" c" ace)t mare )enior )e (nt(m+la )"-i 4ea or4ine contra4ictorii cu +ri&ire la
unul 'l
acela'i fa+t.
7Iat" un lucru care ar +utea )" m" com+romit" )erio) 4e tot.8 5i Culien nu mai lucr" cu el 4ec(t a4uc(n4
un 11 gi)tru (n care )cria ot"r(rile o 4at" luate, iar marci!ul li
)emna. Culien anga=a)e un )lu=ba' +entru co+ierea ot"r(rilor cu +ri&ire la fiecare +roblem", (ntr-un
regi)tru )+ecial. (n acela'i regi)tru +unea, 4e a)emenea, 'i co+iile
luturor )cri)orilor.
I4eea i )e +"ru marci!ului, la (nce+ut, ne)+u) 4e ri4icol" 'i 4e +licti)itoare. 9ar, (n mai +u*in 4e 4ou"
luni, (i &"!u foloa)ele. Culien (i +ro+u)e )" mai ia un )lu=ba', cu +ractic" 4e banc", +entru *inerea (n
+arti4" 4ubl" a )ocotelii tuturor &eniturilor 'i a tuturor celtuielilor mo'iilor +e care el trebuia )" le
a4mini)tre!e.
#")urile ace)tea (i lim+e!ir" (ntr-at(ta marci!ului treburile +ro+rii, (ne(t +utu )"-'i 4"ruia)c" +l"cerea
4e a mai (ncerca 4ou" )au trei )+ecula*ii noi, f"r" a=utorul mi-
)itului, care (l fura.
] @+re'te trei mii 4e franci +entru 4umneata, (i )+u)e el (ntr-o !i t(n"rului )"u mini)tru.
] 9omnule, +urtarea mea ar +utea fi luat" (n nume
ele r"u.
] ?tunci, cum )" facem F (ntreb" marci!ul )u+"rat.
] S" bine&oi*i a lua o ot"r(re 'i )-o )crie*i cu m(na 4umnea&oa)tr" (n regi)truW ot"r(rea acea)ta (mi
&a 4"rui II )um" 4e trei mii 4e franci. 9e altfel, +"rintele 3irar4 a .i&ut i4eea contabilit"*ii. #arci!ul,
cu mutra marci!ului 4e #onca4e
1
c(n4 a)culta )ocotelile 4omnului 3oi))on, inten4entul lui, )cri)e
ot"r(rea.
Seara, c(n4 Culien a+"rea (n co)tumul alba)tru, nici nu +omenea 4e)+re afaceri. Bun"tatea marci!ului
era at(t 4e m"gulitoare +entru amorul +ro+riu mereu (n)etat al eroului no)tru, (ne(t cur(n4, f"r" &oia lui,
)im*i un )oi 4e llmpatie +entru b"tr(nul ace)ta cum)eca4e. 5i nu +entru ta Culien ar fi fo)t )en)ibil, a'a
cum )e (n*elege a)ta la ParisW 4ar nu era nici fiar", 'i nimeni, 4e la moartea i lururgului-ma=or, nu-i
&orbi)e cu at(ta bun"tate. @b)er&"
i Moncade e)te un +er)ona= 4in Rcoala 7\2r[8ailot, 4e ?llain&al (1700-17.3), $n i Wire Sten4al (l citea!" 4e)eori.
8$:
<=43>'?I
cu mirare c" marci!ul (i cru*a amorul +ro+riu cu at-tl +olite*e, cum nu f"cu)e nicio4at" b"tr(nul
cirurg. (n celi 4in urm" (n*ele)e c" ace)ta fu)e)e mai m(n4ru 4e 4ecora*ia lui 4ec(t era marci!ul 4e
(n)emnele noble*ii. Jat"l marci!ului fu)e)e un mare )enior.
(ntr-o !i, 4u+" au4ien*a 4e 4iminea*", (n co)tum negru 'i +entru afaceri, Culien (l 4i)tra +e marci!,
care (l re*inu 4ou" cea)uri, &r(n4 nea+"rat )"-i 4ea ni'te bani a4u'i 4e mi)it 4e la Bur)".
] S+er, 4omnule marci!, )" nu m" abat 4e la a4(ncul re)+ect +e care &i-1 +ort, rug(n4u-&" )"-mi
(ng"4ui*i un cu&(nt...
] <orbe'te, 4ragul meu.
] Bine&oia)c" 4omnul marci! )" nu )e )u+ere c"-refu! 4arul. M"ci nu-i e)te a4re)at omului (n
negru, 'i ai )trica +e 4e-a-ntregul +urtarea +e care a&e*i bun"&oint i-o (ng"4ui*i omului (n alba)tru.
(l )alut" cu mult re)+ect 'i ie'i f"r" )"-1 +ri&ea)c". Le)tul ace)ta (i +l"cu marci!ului, care i-1 +o&e)ti,
)eara, +"rintelui 3irar4.
] Jrebuie )"-*i m"rturi)e)c, (n )f(r'it, ce&a, 4ragft +"rinte. 5tiu ce-i cu ob(r'ia lui Culien 'i-*i 4au &oie
)" nu mai +")tre!i nici o tain" (n +ri&in*a ei.
7Eelul cum )-a +urtat 4e 4iminea*" e nobil, g(n4i mai ci!ul, iar eu (l (nnobile!.8
3e)te c(t"&a &reme, marci!ul +utu, (n )f(r'it, )" ia)" 4in ca)".
] 9u-te 4e +etrece 4ou" luni la Kon4ra, (i )+u lui Culien. Murierii )+eciali 'i al*ii (*i &or a4uce acolo )i
11 )orile +rimite 4e mine, (m+reun" cu notele +enim r")+un)uri. <ei )crie r")+un)urile 'i mi le &ei
(na+oiii +un(n4 fiecare )cri)oare (n r")+un)ul ei. ?m )ocoiii i I (nt(r!ierea nu +oate fi mai mare 4e cinci
!ile.
Lonin4 cu 4iligenta +e 4rumul )+re Malai), Culien V mira 4e ne(n)emn"tatea +retin)elor treburi +entru
cal era trimi).
A-o )" )+unem cu ce )im*"m(nt 4e ur" 'i a+roa+e 4e groa!" calc" +e +"m(ntul engle!e)c. (i cunoa'tem
+atima +entru Bona+arte. (n fiecare ofi*er el &e4ea un )ir Ho4)on I2fe
1
, (n fiecare )enior, un lor4
Batru)t , +oruncin4 tic"lo'iile 4e la Sf(nta 1lena 'i +rimin4 4re+t r")+lat" un mini)ter &reme 4e !ece
ani.
Ka Kon4ra cuno)cu, (n )f(r'it, (ng(mfarea f"r" margini. Se (m+rieteni)e acolo cu 4oi tineri nobili ru'i,
care (l
ini*iar".
] 9umneata e'ti +re4e)tinat, 4rag" Sorel, (i )+uneau ciW ai 4in n")care (nf"*i'area acea)ta rece 'i la o
mie de lc1;$e distan. de sen5aia pre5ent., (nf"*i'are +e care noi ne tru4im at(ta )" ne-o 4"m.
] Au *i-ai (n*ele) &eacul, (i )+unea +rin*ul `ora)off> 1. /ntotdeauna contrariul a ceea ce se ateapt. de la
dumneata. lai", +e cin)tea mea, )ingura religie a &remii. Au fi nebun, nici afectat, c"ci atunci )-ar
a'te+ta 4e la 4umneata nebunii =i +urt"ri afectate, iar +rinci+iul nu &a mai fi (n4e+linit.
Culien )e aco+eri 4e glorie (ntr-o !i, (n )alonul 4ucelui tic Eit!-Eol[e, care (l +ofti)e la ma)", +recum
f"cu)e 'i +rin*ul `ora)off. In&ita*ii a'te+tar" cam o or". Eelul cum Ae +urt" Culien (n mi=locul celor
4ou"!eci 4e +er)oane iare-1 a'te+tau e 'i a)t"!i +omenit +rintre tinerii )ecretari T iH amba)a4" 4e la
Kon4ra. 12+re)ia fe*ei lui a fo)t 4e ne+re*uit.
Mu toat" (m+otri&irea dand=<lor, +rietenii lui, el *inu un 1 &a4" +e faimo)ul 3ili+ <ane, )ingurul
filo!of +e care I i a&ut ?nglia 4e la Koc[e (ncoace. (l g")i termin(n4u-'i III 'a+telea an 4e +u'c"rie. 7(n
*ara a)ta, nobilimea nu i glume'te, g(n4 Culien> +e 4ea)u+ra, <ane e 4e!onorat, Icrlclit8 etc.
I i )Q Iludson !oGe (17/,-1844), general engle!, )ub +a!a c"ruia )e afla
I Ani- ileon +e in)ula Sf(nta 1lena.
G ord Ileni= 0at$rust (17,2-1834), +olitician engle!, care a lu+tat cu
I i&i i #inare (m+otri&a lui Aa+oleon.
I
8$F
<=43>'?I.
Culien (l g")i &oio)W ura (m+otri&a ari)troca*iei (i alunei +licti)eala.,?ce)ta, ('i )+u)e Culien, +"r")in4
(nci)oarea, e )ingurul om &e)el +e care l-am &"!ut (n ?nglia.8
Jdeea cea mai 1olositoare tiranilor e ideea de Dumnc 5euD, (i )+u)e <ane...
6e)tul )i)temului (l )u+rim"m, fiin4 )ocotit cinic.
Ka (ntoarcere>
] Me i4ee no)tim" (mi a4uci 4in ?nglia F (l (ntreb" 4omnul 4e Ka #ole... Culien t"cea. Me i4ei noi
(mi a4uci, no)time )au nu F (l (ntreb" marci!ul cu (n)ufle*ire.
] (n +rimul r(n4, )+u)e Culien, cel mai cuminte engle! e nebun un cea) +e !iW (l &i!itea!" 4emonul
)inuci4erii, care acolo e !eu.
2. S+iritul 'i geniul ('i +ier4 4ou"!eci 'i cinci la )ut" 4in &aloare, c(n4 4ebarc" (n ?nglia.
3. Aimic +e lume nu e mai frumo), mai minunat, mal (n4uio'"tor 4ec(t +ri&eli'tile 4in ?nglia.
] ?cum e r(n4ul meu, (nce+u marci!ul. #ai (nm, 4e ce ai )+u), la balul amba)a4orului 6u)iei, c" (n
Eran*a e2i)t" trei )ute 4e mii 4e tineri 4e 4ou"!eci 'i cinci 4e ani care 4ore)c 4in tot )ufletul r"!boiul F
Mre!i cum&a c" a)ta e +l"cut +entru regi F
] Au mai 'tii cum )" faci c(n4 &orbe'ti cu mWitn no'tri 4i+loma*i, )+u)e Culien. Jo*i au mania )"
(ncea+" 4i)cu*ii )erioa)e. Iar 4ac" r"m(i la 'tirile 4in !iare, treci 4re+t un +ro)t. 9ac" (*i (ng"4ui )" )+ui
ce&a a4e&"rat \=l nou, ei )e mir", nu )e +rice+ )"-*i r")+un4", iar a 4oua t\ 4iminea*a, la orele 'a+te, (*i
trimit &orb" +rin +rimul V cretar al amba)a4ei c" ai fo)t cum nu )e cu&ine )" fii.
] Au-i r"u, r")+un)e marci!ul r(!(n4. 9e altfel 4omnule cu =u4ecat" a4(nc", +un r"m"'ag c" n-ai
gicit +entru ce te-ai 4u) (n ?nglia.
] Ierta*i-m", &orbi Culien, am fo)t acolo ca )" iau ma)a o 4at" +e )"+t"m(n" la amba)a4orul regelui,
car- cel mai +olitico) om 4in lume.
R12U 2I 345RU
8$J
] Je-ai 4u) )" cau*i 4ecora*ia acea)ta, (i )+u)e mar-% i!ul. Au &reau )" te fac )" le+e!i &e'm(ntul
negru, 4ar m-am obi'nuit cu tonul mai &e)el +e care l-am luat fa*" 4e omul (mbr"cat (n alba)tru. 3(n"
la noi or4ine, a)cult" alent urm"toarele> c(n4 &oi &e4ea 4ecora*ia, &ei fi +entru mine fiul mai mic al
+rietenului meu, 4ucele 4e Maule) care, f"r" )" 'tie, e 4e 'a)e luni )lu=ba' (n 4i+loma*ie. @b)er&",
a4"uga marci!ul cu un aer foarte )erio) 'i t"in4 bru)c (ncerc"rile 4e mul*umire, ob)er&" c" nu &reau
)" te )cot 4in +rofe)iunea 4umitale. ?)ta (n)eamn" tot4eauna o gre'eal" 'i o nenorocire 'i +entru
+rotector 'i +entru cel +rote=at. M(n4 +roce)ele mele te &or +licti)i, )au c(n4 n-o )a-mi mai fii +e +lac,
am )" cer +entru 4umneata o +aroie bun", cum e aceea a +rietenului no)tru, +"rintele 3irar4, -$i nimic
mai mult, mai )+u)e marci!ul cu un ton t"io).
9ecora*ia (i m"guli orgoliul lui CulienW 4e&eni mai &orb"re*. Se cre!u 4e mai +u*ine ori =ignit 'i luat
4re+t *inta ru&intelor acelora cu mai multe (n*ele)uri 'i nu tocmai +oliticoa)e, care, (ntr-o 4i)cu*ie
(n)ufle*it", (i +ot )c"+a oricui.
9ecora*ia (i a4u)e o &i!it" neobi'nuit"> 4omnul baron 4e <aleno4, &enit la 3ari) ca )" mul*umea)c"
gu&ernului +entru baronia +roa)+"t +rimit" 'i )" )tea 4e &orb" cu iQ II muirea. Baronul 4e <aleno4
urma )" fie numit +rimar In <erriere), (nlocuin4u-1 +e 4omnul 4e 6/nal.
Culien r()e cu +oft", (n )inea lui, c(n4 4omnul 4e <ale-iioil (i 4"4u )" (n*eleag" recenta 4e)co+erire c"
4omnul 4e :f nai ar fi iacobin. 9e fa+t, (n alegerea ce urma )" aib" loc, noul baron era can4i4atul
gu&ernului, iar +entru matele colegiu al =u4e*ului, (ntr-a4e&"r foarte ultra, can4i4a 4omnul 4e 6enal
4in +artea liberalilor.
Xa4arnic )e )tr"4ui Culien )" afle ce&a 4e)+re 4oamna
tir 6finalW baronul +"ru )"-'i amintea)c" 4e &ecea lor
i ii&alilate 'i nu )coa)e o &orb" (n +ri&in*a acea)ta. (n cele
ilin urm" (i ceru lui Culien &otul )"u (n alegerile care urmau
1 un aib" loc. J(n"rul )ecretar f"g"4ui )"-i )crie.
8$L
<=43>'?$,
] ?r trebui, 4omnule ca&aler, )" m" +re!in*i 4omnului marci! 4e Ka #ole.
7(ntr-a4e&"r, ar tre7ui, g(n4i CulienW 4ar un +unga' ca ")ta\...8
] ?4e&"rul e, (i r")+un)e el, c" )(nt +rea ne(n)emna (n ca)a Ka #ole, ca )"-mi (ng"4ui )" +re!int +e
cine&a.
Culien (i )+u)e totul marci!ului, )eara, c(n4 (i +o&e)t +reten*ia lui <aleno4, ca 'i fa+tele 'i ge)turile lui
4e li 1814 (ncoace.
] Au numai c" ai )" mi-1 +re!in*i m(ine +roa)+"tul baron, ot"r( 4e Ka #ole cu un aer foarie )erio),
4ar ciar (l in&it la ma)", +entru +oim(ine. <a 4l unul 4intre noii no'tri +refec*i.
] (n ca!ul ace)ta, )+u)e Culien rece, eu cer +entru tata locul 4e 4irector al ?'e!"m(ntului +entru
)"raci.
] Eoarte bine, !i)e marci!ul, re4e&enin4 &e)elW acor4". #" a'te+tam )"-mi faci moral". Je forme!i.
?fl(n4 4e la 4omnul 4e <aleno4 c" titularul biroulu loteriei 4e <erriere) muri)e, lui Culien i )e +"ru c"
ar a& a! )"-i 4ea locul ace)ta 4omnului 4e Molin, b"tr(nul 4i bitoc a c"rui cerere o g")i)e +e &remuri
(n o4aia 4omnul&i 4e Ka #ole. #arci!ul r()e cu +oft" 4e cererea +e car Culien i-o )+u)e +e 4e ro)t,
f"c(n4u-1 )" )emne!e )cri)oa rea a4re)at" #ini)trului Einan*elor +entru numirea lui i Molin.
(n4at" 4u+" numirea 4omnului 4e Molin, (n)", Culii 6 afl" c" locul fu)e)e cerut 4e c"tre 4e+ut"*ia
=u4e*ului +eni i 4omnul Lro), celebru geometru> omul ace)ta m"rininui n-a&ea 4ec(t o mie +atru )ute
4e franci &enit anual fiecare an, (i (m+rumuta 'a)e )ute 4e franci titularii care muri)e, ca )"-1 a=ute )"-
'i crea)c" co+iii.,
Culien )e mir" 4e ceea ce )"&(r'i)e. 7Au-i nimic, )+u)e elW +e &iitor &a trebui )" mai fac 'i alte ne4re+t
4ac" &reau )" a=ung 'i, +e 4ea)u+ra, &a trebui )" 'tiu W )i a)cun4 )ub cu&inte 4uioa)eW bietul 4omn
Lro) \ \
R12U 2I 345RU
8$6
meritat 4ecora*ia, 4ar eu o am, 'i trebuie )" lucre! (n )+iritul oc(rmuirii care mi-a 4"ruit-o.8
M?3IJ@K:K <III Mare 4ecora*ie e mai 4e +re*
Apa ta nu m. r.corete, spuse du$ul /nsetat. Ri totui, e 1/ntina cea mai rece din tot Diar<0eJirul.
31KKIM@
1
(ntr-o !i Culien )e (ntorcea 4e la minunata mo'ie 4in <illeOuier, )ituat" +e malurile Senei, mo'ie c"reia
4omnul 4e Ka #ole (i +urta un 4eo)ebit intere), +entru c", 4intre toate, era )ingura ce a+ar*inu)e
&e)titului Boniface il( Ka #ole. ?ca)", o g")i +e marci!" 'i +e fiica ei, )o)ite $c laHyere).
Culien era acum un dand= 'i )e +rice+ea (n arta 4e a trai la 3ari). J(n"rul )ecretar )e +urt" cu o r"ceal"
4c)"&(r'it" fa*" 4e 4omni'oara 4e Ka #ole. 3"rea c" a ui-i.u cu totul &remurile c(n4 ea (i cerea cu at(ta
&oie bun" am"nunte 4e)+re arta lui 4e a c"4ea 4e +e cal.
9omni'oara 4e Ka #ole (l g")i mai (nalt 'i mai +ali4. Jalia 'i *inuta lui nu mai a&eau nimic +ro&incialW
4ar nu toi a'a era 'i felul lui 4e a &orbi> (n +ri&in*a acea)ta mai *tn)tra (nc" +rea mult" )erio!itate, +rea
mult )im* +ractic.
= ( u toate (n)u'irile ace)tea, +line 4e (n*ele+ciune 4atorit"
l nrgoliului, Culien n-a&ea nimic )lugarnic )au 4e r(n4 (n felul 4e a &orbiW )im*eai 4oar c" +rea multe
lucruri i )e $inreau (nc" +line 4e (n)emn"tate. 9ar )e &e4ea c" e (n
e #arc )" 4o&e4ea)c" ceea ce )+une.
- (i cam li+)e'te )+ontaneitatea, 4ar nu-i li+)e'te
\ inului, (i )+unea 4omni'oara 4e Ka #ole marci!ului,
l $ihlei ellico (178,-18.4), )criitor italian, autorul cuno)cutei lucr"ri U Iiile inele.
3$0
<=43>'?I.
glumin4 cu el 4e)+re 4ecora*ia acor4at" lui Culien. Eratele meu *i-a cerut-o tim+ 4e un an 'i =um"tate,
'i 4oar Y un Ka #ole\...
] 9a, 4ar Culien e +lin 4e )ur+ri!e, ceea ce Ka #ole 4e)+re care (mi &orbe'ti n-a 4o&e4it-o nicio4at".
Eu anun*at" )o)irea 4omnului 4uce 4e 6et!.
#atil4e )e )im*i cu+rin)" 4e o leamite 4e ne(n&in)W reg")ea )tr"&ecile +oleieli 'i +e &ecii oa)+e*i
ai )alo nu lui +"rinte)c. ('i f"urea o imagine (ngro!itor 4e +licti)i toare 4e)+re &ia*a +e care a&ea )-o
4uc" iar"'i la 3ari). Si totu'i, la Hyere), regreta)e 3ari)ul.
7Mu toate a)tea, am nou")+re!ece ani\ g(n4ea eaW &(r)ta fericirii, 4u+" c(te )+un to*i +ro'tii "'tia +olei*i
aur.8 5i +ri&ea cele o+t )au !ece &olume 4e +oe!ii noi a4unate +e m")u*a 4in )alon, c(t tim+ fu)e)e (n
3ro&en* ?&ea nefericirea )" fie mai inteligent" 4ec(t 4omnii Mroi)enoi), 4e Maylu), 4e Ku! 'i 4ec(t
ceilal*i +rieteni. 5t 4inainte tot ce a&eau )"-i &orbea)c" 4e)+re frumo)ul cer i 3ro&en*ei, 4e)+re +oe!ie,
4e)+re *inuturile 4in )u4 et etc.
@cii ei at(t 4e frumo'i, (n care )e oglin4ea +licti)u cel mai +rofun4, ba mai mult, 4e!n"4e=4ea c" g").
+l"cerea, )e o+rir" a)u+ra lui Culien. 71l, cel +u*in, nu ciar la fel cu ceilal*i.8
] 9omnule Sorel, (i )+u)e ea cu &ocea aceea t"ioa)" 'i f"r" +ic 4e feminitate, folo)it" 4e tinerele
feme 4in lumea bun", 4omnule Sorel, 4umneata &ii 4e)ear" li balul 4omnului 4e 6et! F
] 9omni'oar", n-am a&ut cin)tea )"-i fiu +re!en*i 4omnului 4uce. (?i fi !i) c" &orbele ro)tite 'i titlul
ace)t (i )tr(ngeau gura +ro&incialului orgolio).)
] I-a )+u) fratelui meu )" te a4uc" la elW 'i, 4ac" &eni, mi-ai 4a unele am"nunte a)u+ra mo'iei
<illeOuier $ e &orba )" mergem acolo, la +rim"&ar". ?' &rea )" 'tiu 4ac" e 4e locuit ca)telul 'i 4ac"
(m+re=urimile )(nt at(t i frumoa)e +e c(t )e )+une. ?t(tea lucruri )(nt l"u4ate
R12U 2I 345RU
87$
geaba... Culien nu-i r")+un)e. <ino, la bal, cu fratele meu, a4"ug" ea +e un ton foarte )ec.
Culien )e (nclin" re)+ectuo). 7?'a4ar, ciar (n mi=locul balului, am 4e 4at )ocoteli tuturor membrilor
familiei. Au )(nt +l"tit oare ca om 4e afaceri F8 5i, (n )inea lui, ('i )+u)e> 7Ba (nc" numai 9umne!eu
'tie 4ac" ceea ce am )"-i +o&e)te)c fiicei n-o )" )e bat" ca+ (n ca+ cu +lanurile tat"lui, ale fratelui, ale
mamei\ ?ici e o a4e&"rat" curte 4e +rin* 4omnitor. Jrebuie )" fii 4e o nulitate +erfect" 'i )" nu-i
+rile=uie'ti, totu'i, nim"nui 4re+tul )" )e +l(ng". JWire nu-mi +lace 4omni'oara a)ta\ g(n4i el, +ri&in4
mer)ul 4omni'oarei 4e Ka #ole, +e care maic"-)a o i ema)e )-o +re!inte c(tor&a 4oamne, +rietene ale
ei. I 12agerea!" toate mo4ele, rocia (i ca4e 4e +e umeri... e 'i in.ii +ali4" 4ec(t (nainte 4e c"l"torie...
Me +"r f"r" culoare, ilc blon4 ce e\ ?i !ice c" trece lumina +rin el\... M(t" l rufie (n felul cum )alut", (n
+ri&ire\ Me ge)turi 4e regin" \8
9omni'oara 4e Ka #ole ('i )triga)e fratele, tocmai tin4 ace)ta &oia )" +lece 4in )alon.
Montele Aorbert )e a+ro+ie 4e Culien >
] 9rag" Sorel, (i )+u)e el, 4e un4e &rei )" te iau la mie!ul no+*ii, ca )" mergem la balul 4omnului 4e
6et! F #-a rugat anume )" te 4uc acolo.
] 5tiu cui (i 4atore! at(ta bun"&oin*", r")+un)e lulien, (nclin(n4u-)e +(n" la +"m(nt.
Ae+ut(n4 g")i, )+re ciu4a lui, nici un cu)ur +olite*ii 'i iiar intere)ului cu care Aorbert (i &orbi)e,
(nce+u )" )e lr=%c 4e r")+un)ul 4at 4e el, Culien, la cu&intele ace)tea (n4atoritoare. 5i g")i c" r")+un)ul
a&ea ce&a (n=o)itor.
Aoa+tea, )o)in4 la bal, (l i!bi m"re*ia +alatului 4omnului 4e 6et!. Murtea 4in fa*" era aco+erit" cu o
imen)" $ilnG,a c"r"mi!ie, +lin" 4e )tele aurii> mai mult" elegan*" l u =%rcu )-ar fi +utut g")i. Sub cortul
ace)ta, curtea fu)e)e = li un) format" (n gr"4in" 4e +ortocali 'i 4e olean4ri (nflori*i, Hiilru c" &a)ele
fu)e)er" (ngro+ate cu gri=", olean4rii 'i
3$$
<=43>'?I.
+ortocalii +"reau c" ie) 4in +"m(nt. 9rumul +entru tr")uri era +re)"rat cu ni)i+.
3ri&eli'tea i )e +"ru nemai+omenit" +ro&incialului no)tru. Aici nu-'i +utu)e (nci+ui at(ta m"re*ieW c(t
ai cli+i, orice urm" 4e )u+"rare (i 4i)+"ru 4in minte. (n tr")ura, +e c(n4 &eneau la bal, Aorbert fu)e)e
fericit, iar el &"!u)e totul (n negruW 4e (n4at" ce intrar" (n curte, rolurile )e )cimbar".
Aorbert nu era )en)ibil 4ec(t la am"nunte, care, (l mi=locul m"re*iei ace)teia, nici &orb" c" nu fu)e)er"
luate (n )eam". Socotea cam c(t co)t" fiecare lucru 'i, +e m")ur" ce a=ungea la o )um" total" 4e)tul 4e
ri4icat", Culicn ob)er&a cum (l cu+rin4ea gelo!ia 'i cum (i +ierea &on bun".
M(t 4e)+re el, )e +omeni c" intr" cucerit, fermecat 'i a+roa+e )fio) 4in +ricina emo*iei, (n +rimul 4intre
)aloanele (n care )e 4an)a. Ka u'a celui 4e-al 4oilea )alon cr% (mbul!eal" 'i )e afla at(t lume, (ne(t (i fu
cu ne+utini mai (nainte!e. Salonul ace)ta (nf"*i'a ?lambra 4in Lra na4a.
] Jrebuie )" recuno'ti c" e regina balului, )+unea un tinerel cu mu)ta*", care (l (ngiontea +e Culien
cu umni ni (n +ie+t.
] 9omni'oara Eourmont, care toat" iarna a fo)i c4 mai frumoa)", )imte c" a cobor(t +e locul al
4oilea, ti r")+un)e &ecinul )"u> uit"-te numai ce aer ciu4at are.
] X"u, ('i 4" toat" )ilin*a )" +lac". Ia te uit", ia uit" ce !(mbet gra*io), c(n4 e )ingur" la contra4an).
cin)tea mea, e 4e ne+re*uit.
] 9omni'oara 4e Ka #ole +are )" 'tie )a-*i )t"+(nea)c" +l"cerea +ricinuit" 4e triumful 4e care
('i %l.i foarte bine )eama. ?i !ice c" )e teme ca nu cum&a )i l +lac" celui cu care )t" 4e &orb".
] Eoarte bine \ ?)ta-i arta 4e a cuceri.
Culien )e )tr"4uia !a4arnic )-o !"rea)c" +e femeia aceea fermec"toareW 'a+te )au o+t in'i mai (nal*i
4ec(t el (l (m+ie4icau )-o &a4".
] 12i)t" mult" cocet"rie (n )fiiciunea ei at(t 4e nobil", urm" t(n"rul cu mu)t"*i.
] 5i ocii ei mari, alba'tri, care ('i +leac" at(t 4e (ncet +ri&irile (n cli+a c(n4 ai =ura c" )(nt gata )" )e
4ea 4e gol, &orbi &ecinul. 3e cin)tea mea, tare mai e i)cu)it"\
] Ia te uit" c(t 4e comun" +are frumoa)a Eourmont +e l(ng" ea, )+u)e al treilea.
] ?erul ace)ta )fio) &rea )" (n)emne> 7M(t" bun"&oin*" &-a' ar"ta 4ac" a*i fi un b"rbat &re4nic
4e mine\8
] 9ar cine +oate fi &re4nic 4e fermec"toarea #atil4e F )+u)e +rimul> &reun +rin* 4omnitor,
frumo), uilcligent, &oinic, un erou (n lu+t" 'i (n &(r)t" 4e cel mult 4ou"!eci 4e ani.
] Eiul nelegitim al (m+"ratului 6u)iei... c"ruia (n cin)tea c")"toriei i )e &a 4"rui o 4omnie... )au +ur
'i )im+lu contele Jaler, cun (nf"*i'area lui 4e *"ran (n)t"rit...
Se f"cu loc la u'" 'i Culien i!buti )" intre.
79ac" +are at(t 4e 4eo)ebit" (n ocii +"+u'elor ")tora, merit" )-o )tu4ie!, g(n4i el. ?'a am )" (n*eleg ce
(n)eamn" +erfec*iunea +entru oamenii 4e tea+a lor.8
3e c(n4 o c"uta 4in oci, #atil4e (l +ri&i. 7#" i cam" 4atoria8, ('i )+u)e CulienW 4ar )u+"rarea
l"untric" iiceu)e 'i numai urmele ei (i r"m")e)er" +e ci+. Murio!i-latea (l f"cea )" )e a+ro+ie cu o
+l"cere +e care rocia Inarle 4ecoltat" a #atil4ei i-o )+ori 4e)tul 4e re+e4e, Inti un fel +rea +u*in
m"gulitor, 4e fa+t, +entru amorul lui +ro+riu. 7Erumu)e*ea ei e +lin" 4e tinere*e8, g(n4i lucn. <reo
cinci )au 'a)e tineri, +rintre care (i recuno)cu +e cei ce &orbi)er" la u'", )e aflau (ntre el 'i ea.
] 9umneata, 4omnule, care ai fo)t aici toat" iarna, (i I i+u)e ea, nu g")e'ti c" balul 4e a)t"!i e cel mai
frumo) 4in
3$#
SJ1A9H?I
tot )e!onul F #ien nu-i r")+un)e. Ma4rilul ace)ta 4e MoulonH mi )e +are a4mirabilW iar 4oamnele (l
4an)ea!" minunat.
Jinerii )e (ntoar)er" )" &a4" cine era fericitul 4e la care ea *inea )" aib" nea+"rat un r")+un). 5i
r")+un)ul nu fu 4eloc (ncura=ator.
] A-a' +utea )" fiu un =u4ec"tor +rea bun, 4omni'oar" W eu (mi +etrec &ia*a )criin4> e +rimul bal 4e
a)emenea m"re*ie +e care (l &"4.
Jinerii cu mu)t"*i erau )can4ali!a*i.
] 9umneata e'ti un (n*ele+t, 4omnule Sorel urm" Y cu tot mai mult intere) (n gla)W +ri&e'ti toate
balurile )erb"rile ace)tea ca un filo!of, ca Cean-CacOue) 6ou))eau ?)emenea nebunii te mir" f"r" )" te
(nc(nte.
:n )ingur cu&(nt fu 4e a=un) ca )" )ting" imagina*ia Iub Culien 'i )"-i alunge orice ilu!ie 4in )uflet.
Lura lui c"+"ta e2+re)ia unui 4i)+re* oarecum e2agerat.
] M(n4 e &orba )" =u4ece lumea bun", r")+un)e ( Cean-CacOue) 6ou))eau nu-i +entru mine 4ec(t un
+ro)tW n-a (n*ele)-o 4eloc 'i a +ri&it-o cu ocii unui laceu +ar&eni i
] Jotu'i, a )cri) #ontractul 6ocial, )+u)e #atil4i- Y u a4(nc re)+ect (n gla).
] 9e'i +ro+o&"4uia re+ublica 'i r")turnarea 4emnit"*ii monarice, +ar&enitul ace)ta era toto4at" beat
4e = fericire 4ac" &reun 4uce ('i )cimba 4irec*ia +limb"rii 4e i 4u+"-amia!" ca )"-1 (n)o*ea)c" +e
&reunul 4intre +rietenii lui.
] ? \ 4a, 4ucele 4e Ku2embourg la #ontmorency (n)o*e'te +e un oarecare 4omn Moin4et +e 4rumul
3an n lui
2
urm" 4omni'oara 4e Ka #ole cu +l"cerea 'i a&(nit +rimei bucurii a +e4anteriei. 1ra ame*it"
4e 'tiin*a
1 Aumele unei familii 4e 4an)atori, faimo'i (n &remea im+eriului re)taura*iei
2 (nt(m+larea acea)ta e)te +o&e)tit" (n #on1esiunile lui C.-C.6ou))iau
6@5: 5I A1L6:
32.
a+roa+e ca 'i aca4emicianul care a 4e)co+erit e2i)ten*a regelui Eeretriu)
1
.
3ri&irea lui Culien r"ma)e +"trun!"toare 'i a)+r". #atil4e a&u)e)e un moment 4e entu!ia)mW r"ceala
celui cu care &orbea o ului cu totul. 5i )e mir" cu at(t mai mult, cu c(t era obi'nuit" )"-i uluia)c" ea +e
al*ii.
(n cli+a aceea, marci!ul 4e Mroi)enoi) )e a+ro+ia gr"bit 4e 4omni'oara 4e Ka #ole. Ka un moment
4at, a=un)e)e la trei +a'i 4e ea, 4ar nu +utu )" mai (nainte!e 4in +ricina mul*imii. 5i o +ri&i, iar +ie4ica
4in cale (l f"cu )" !(mbea)c". K(ng" el )e afla t(n"ra marci!" 4e 6ou&ray,
0 &eri'oar" a #atil4ei. ?cea)ta )e *inea 4e bra*ul marci!ului, care (i era )o* abia 4e 4ou" )"+t"m(ni.
#arci!ul 4e 6ou&ray, foarte t(n"r 'i el, +"rea cu+rin) 4e toat" 4rago)tea n"uc" a b"rbatului (n)urat
numai 4in intere), +rin mi=locirea notarilor, 'i care nimere'te o mirea)" ne)+u) 4e frumoa)".
1 a moartea unui unci al )"u, foarte b"tr(n, 4omnul 4e [ou&ray a&ea )" 4e&in" 4uce.
3e c(n4 marci!ul 4e Mroi)enoi), ne+ut(n4 )" )tr"bat" +rin mul*ime, o +ri&ea )ur(!(n4 +e #atil4e, ea
('i a*inti ocii mari, 4e un alba)tru ca al cerului, a)u+ra lui 'i a celor 4in +rea=m". 7Me gru+ ano)t\ ('i
)+unea ea. Iat"-1 +e
Y loi)enoi), care &rea )"-mi 4e&in" )o*W e bl(n4, +olitico), urc maniere 4e)"&(r'ite, ca 'i 4omnul 4e
6ou&ray. 9ac" ii ar fi at(t 4e +licti)itori, ar +utea fi 4r"gu*i. 5i el are )" ina (n)o*ea)c" la bal, cu acela'i
aer m"rginit 'i mul*umit. I i un an 4u+" nunt", tr")ura mea, caii mei, rociile mele, V Q<telul meu, la
4ou"!eci 4e lege 4e 3ari), toate &or fi
> uni nu )e +oate mai 4e)"&(r'ite, a'a fel (ne(t )" fac" )" moar" 4e in&i4ie &reo +ar&enit", &reo conte)"
4e 6oi&ille, 4e +il4"W 'i a+oi F...8
i Irretrius, arunc"torul 4e fulgere ((n limba latin"), unul 4in cele 'a+te e+Hrlc care-1 caracteri!au +e Cu+iter. ?ca4emicianul
france! la care face TTiT T II- Sten4al a luat ace)t e+itet 4re+t numele unui rege roman 'i i-a K K II,, UistoriaN.
32/
SJ1A9H#.
#atil4e )e +licti)ea g(n4in4u-)e la &iitor. #arci!ul 4e Mroi)enoi) i!buti )" )e a+ro+ie 4e 4omni'oara
4e l W% #ole 'i )"-i &orbea)c", 4ar ea &i)a, f"r" )"-1 a)culte. Sune tele cu&intelor lui )e +ier4eau (n
!um!etul balului. #atil4e (l +ri&ea f"r" )"-'i 4ea )eama +e Culien, care 4e+"rta)e cu un aer
re)+ectuo), 4ar m(n4ru 'i nemuli mit. 5i (ntr-un unger, 4e+arte 4e forfota lumii, (l !"ri contele
?ltamira, o)(n4it la moarte (n *ara lui 'i cuno)cui cititorului. Sub Ku4o&ic al ;l<-lea, unul 4intre
)tr"mo'ii contelui )e (n)ura)e cu o +rinci+e)" 4e Mon*iW amintirea ace)tui fa+t (l ferea (ntr-o m")ur" 4e
+oli*ia congrega*iei.
73entru mine, numai con4amnarea la moarte +oate )a 4i)ting" un b"rbat, g(n4i #atil4eW e )ingurul
lucru care nu )e cum+"r". ?, frumoa)e cu&inte am mai )+u)\ Me +"cat c" nu mi-au &enit (n minte c(n4
+uteau )"-mi fac" cin)te\8 #atil4e a&ea 4e)tul bun-gu)t ca )" nu re+t \; (ntr-o con&er)a*ie lucrurile
g(n4ite mai (nainteW 4ar a&ea, 4e a)emenea, 'i 4e)tul" &anitate ca )" nu fie (ne(ntat" 4e ea (n)"'i. @
a+aren*" 4e fericire (i aco+eri obra!ul, a)cun !(n4u-i +licti)eala. #arci!ul 4e Mroi)enoi), care t"cu)e o
cli+", cre!u c" are )ucce) 'i 4e&eni 'i &orb"re*..
7Me-ar +utea obiecta un r"u&oitor cu&intelor mele 4e a4ineaori F )e (ntreb" #atil4e. I-a' r")+un4e
criticului> un titlu 4e baron, 4e &iconte )e +oate cum+"raW o 4ea) ra*ie )e 4"ruie'teW fratele meu a
c"+"tat una, 'i ce-a +entru ea F :n gra4 )e ca+"t" 'i el. Xece ani 4e = !oan" )au o ru4" mini)tru 4e
r"!boi, 'i a=ungi coman4a 4e e)ca4ron, ca Aorbert. @ a&ere mare\... iat" ce&a ane&oie 4e 4ob(n4it 'i
4eci mai 4emn 4e )tim". Ao)tim I cru\ Au )e +otri&e'te 4eloc cu ceea ce )+un c"r*ile... bine, +entru
a&ere te (n)ori cu fata 4omnului 6ot)ci X"u c" )(nt +line 4e (n*ele+ciune cu&intele mele 4e a4ineaori.
Jot o)(n4irea la moarte e )ingurul lucru care n-a cute!at nimeni )"-1 cear".8
I
6@5: 5I A1L6:
] (l cuno'ti +e contele ?ltamira F (l (ntreb" ea +e 4omnul 4e Mroi)enoi).
#atil4e +"rea +icat" 4in alt" lume, iar (ntrebarea ei a&ea at(t 4e +u*in" leg"tur" cu tot ce-i (n4ruga
bietul marci! 4e cinci minute (ncoace, (nc(t el r"ma)e n"ucit. 5i totu'i, era un om inteligent 'i renumit
ca atare.
7#atil4e are ciu4"*enii, g(n4i elW e un nea=un), 4ar ti 4"ruie'te )o*ului o +o!i*ie )ocial" at(t 4e alea)"\
Au )i iu cum face marci!ul 4e Ka #oleW e legat cu toate +er)onalit"*ile mai 4e )eam" 4in toate
+arti4eleW e un om i are nu )e +oate +r"bu'i nicio4at". 5i 4e altfel, ciu4"*enia acea)ta a #atil4ei +oate
)" +ar" genialitate. M(n4 e'ti cobor(torul uneia 4intre cele mai nobile familii 'i ai mult" a&ere, geniul
nu mai e ri4icol, ba (nc" te 'i onorea!" \ ?ltminteri, atunci c(n4 &rea, #atil4e i!bute'te cu at(ta
uc)"&(r'ire )" (ntrunea)c" ame)tecul ace)ta 4e inteligen*", iu ic 4e caracter 'i bun-)im*, care e ceia
amabilit"*ii +er-u i te...8 9ar cum e greu )" faci bine 4ou" lucruri o4at", marci!ul (i r")+un)e
#atil4ei f"r" +ic 4e c"l4ur", ca 'i I mu ar fi ro)tit o lec*ie +e 4inafar" >
] Mine nu-1 cunoa'te +e bietul ?ltamira F
5i-i 4"4u am"nunte 4e)+re con)+ira*ia lui nei!butit", T V u> % 6ioa)", ab)ur4".
] Lro!a& 4e ab)ur4"\ e2clam" #atil4e, ca 'i cum nr fi &orbit )ingur". 9ar el, cel +u*in a f"cut ce&a.
<reau )"
, cuno)c un omW a4u-mi-1 aici, (i )+u)e ea marci!ului, care Hi +ii&ea foarte mirat.
Montele ?ltamira era unul 4intre a4miratorii cei mai Iu*i'i ai aerului trufa' 'i a+roa+e obra!nic al
4omni'oarei tic Ka #oleW 4u+" a lui +"rere, ea era una 4intre marile
$ ti umusei ale 3ari)ului.
] Me minunat" ar fi +e un tron\ (i )+u)e el marci-$ bilui 4e Mroi)enoi) W 'i )e l")" 4u) f"r"
(m+otri&ire.
I .2i)t" 4e)tui oameni +e lume care )u)*in mor*i' c" nu alia lucru mai 4e +ro)t-gu)t 4ec(t o con)+ira*ieW
con)+i-
328
SJ1A9H?I,
ra*ia miroa)e c(t 4e colo a iacobini)m. 5i ce +oate fi mai 4e!gu)t"tor 4ec(t un iacobin care 4" gre' F
9in oci, #atil4e r(4ea, (m+reun" cu 4omnul Mroi)enoi), 4e liberali)mul lui ?ltamiraW 4ar (l a)culta
cu +l"cere.
7:n con)+irator la bal e un contra)t 4e)tul 4e no)tim8, g(n4ea ea. Iar cel +e care (l a&ea (n fa*", cu
mu)t"*ile i negre, i )e +"rea c" )eam"n" cu un leu la o4in"W ob)er&" cur(n4 c" mintea lui era )t"+(nit"
4e o )ingur" i4ee > *tilitatea, admiraia pentru utilitate.
(n afara (mbun"t"*irilor +e care gu&ern"m(ntul bicameral le-ar fi +utut a4uce (n *ara lui, t(n"rul conte
g")ea c" nimic nu e &re4nic 4e luat (n )eam". 5i o +"r")i cu 4rag" inim" +e #atil4e, fiin*a cea mai
fermec"toare 4in tot balul, +entru c" &"!u)e intr(n4 un general +eruan.
3ier!(n4u-'i n"4e=4ile (n +ri&in*a 1uro+ei, bietul ?lia mira era ne&oit )" cugete c" atunci c(n4 )tatele
?mericil 4e Su4 &or fi tari 'i +uternice, ele &or i!buti )"-i re4ea 1uro+ei libertatea +e care le-o
trimi)e)e #irabeau
1
.
@ )ume4enie 4e tineri mu)t"cio'i )e a+ro+ia)er" 4e #atil4e. 9omni'oara 4e Ka #ole ('i 4"4ea )eama
c tamira nu fu)e)e cucerit 'i-i era ciu4" c" +leca)eW (i &e4e ocii negri lucin4 +e c(n4 (i &orbea
generalului +eruan, #atil4e (i +ri&ea +e tinerii france!i cu o a4(nc" )erio!itate, +e care nici una 4intre
ri&alele ei n-o +utea imita 7Mare 4intre ei ar fi (n )tare )" (nfrunte con4amnarea la moarte, +re)u+un(n4
ciar c" ar a&ea to*i )or*ii 4e i!bin4 4e +artea lui F8 g(n4i ea.
3ri&irea ei ciu4at" (i m"gulea +e cei nu +rea inte gen*iW 4ar (i nelini'tea +e ceilal*i. ?ce'tia )e g(n4eau
i 3agina acea)ta, )cri)" la 2. iulie 1830, a fo)l im+rimat" la 4 (nota autorului).
R12U 2I 345RU
876
team" la &reo &orb" 4e 4u, c"reia nu i-ar fi +utut r")+un4e u'or.
7@b(r'ia nobil" (*i 4" o )ut" 4e (n)u'iri a c"ror li+)" m-ar =igni> +entru a)ta (l am +il4" +e Culien, )e
g(n4ea #atil4eW 4ar toto4at" ea face )" +"lea)c" (n)u'irile )uflete'ti care (*i +ot a4uce o)(n4irea la
moarte.8
Jocmai atunci, cine&a 4e l(ng" ea )+unea>
] Montele ?ltamira e)te al 4oilea fiu al +rin*ului 4e San Aa!aro-3imentelW unul 4in neamul 3imentel a
(ncercat )"-1 )al&e!e +e Monra4in, 4eca+itat (n 12/8. Eamilia lui c )ocotit" +rinte cele mai nobile 4in
Aa+oli.
7?)ta (nt"re'te a4e&"rul ma2imei mele, ('i )+u)e #atil4eW ob(r'ia nobil" (nl"tur" t"ria 4e caracter,
f"r" 4e care nu +o*i a=unge )" fii o)(n4it la moarte \ (mi e )ortit 4eci )" bat c(m+ii (n )eara a)ta. 5i
fiin4c" nu )(nt 4ec(t o femeie ca oricare alta, ei bine \ trebuie )" 4an)e!.8 Me4" )t"ruin*elor marci!ului
4e Mroi)enoi), care 4e o or" (i cerea )" 4an)e!e un galo+. 5i, ca )"-'i uite nenorocirile filo!ofice,
#atil4e *inu )" fie cu totul )e4uc"toare. 9omnul 4e ( Hroi)enoi) )e )im*i (ne(ntat.
9ar nici 4an)ul, 'i nici 4orin*a 4e a-i +l"cea unuia 4in-ire cei mai 4r"gu*i b"rba*i 4e la curte nu +utur"
)-o 4i)-ire!e +e #atil4e. S" aib" mai mult )ucce) ar fi fo)t cu ne+utin*". 1ra regina balului, lucrul
ace)ta (l &e4ea bine, 4ar +u*in (i +")a.
7Me &ia*" )earb"4" am )" 4uc cu un b"rbat ca 4e ( roi)enoi) \ g(n4ea ea, +e)te un cea), c(n4 el o
con4ucea i locul ei. :n4e +ot oare g")i +l"cerea 4ac", 4u+" ce am lipsit 'a)e luni, n-o +ot afla aici, (n
mi=locul unui bal r(&nit 4e toate femeile 3ari)ului F ('i )+unea, melancolic". 5i II u4e mai +ui c" )(nt
(ncon=urat" 4e omagiile unei )ociet"*i i um nu )e +oate (nci+ui mai alea)". Burge!i nu )(nt aici dec-t
&reo c(*i&a pairi 'i, +oate, &reun Culien, 4oi. Jotu'i, gtndi ea 4in ce (n ce mai tri)t", ce bunuri nu mi-a
4"ruit V uia F Eal", a&ere, tinere*e, &ai, totul, (n afar" 4e feri-
330
<=43>'?$.
cire. Mele mai (n4oielnice 4intre bunurile 4"ruite 4e )oart" )(nt tocmai acelea 4e)+re care ei mi-au
&orbit toat" )eara. Inteligen*a mea, cre4, c"ci &"4 c" le e fric" tuturor. 9ac" tinerii ace'tia (n4r"!ne)c
)" (ncea+" o 4i)cu*ie 4e)+re ce&a )erio), 4u+" cinci minute r"m(n cu gura c")cat", 4e +arc" ar face cine
'tie ce mare 4e)co+erire (ntr-un lucru +e care eu (l tot )+un 4e un cea). S(nt frumoa)", am (n)u'irea
acea)ta +entru care 4oamna 4e Stael ar fi =ertfit orice, 'i totu'i, a4e&"rul e c" m" +licti)e)c 4e moarte.
@ fi e2i)t(n4 &reun moti& )" m" +licti)e)c mai +u*in atunci c(n4 (mi &oi )cimba numele cu acela al
marci!ului 4e Mroi)enoi) F 9ar, 9oamne, ('i !i)e ea, )im*in4 a+roa+e c"-i &ine )" +l(ng", nu-i el un
b"rbat 4e)"&(r'ii 7 1 o ca+o4o+er" a e4uca*iei &eacului ace)tuiaW cum tb +ri&e'ti, 'i g")e'te 4e )+u)
ce&a +l"cut, 'i ciar )+iritual, c cura=o)... 9ar Sorel e ciu4at, ('i )+u)e ea, 'i (n oci nu i mai lic"ri
+licti)eala, ci )u+"rarea. K-am anun*at c" &reau )"-i &orbe)c, 'i el nu bine&oie'te )" &in" (n4"r"t\8
M?3IJ@K:K I; Balul
!u8ul toaletelor, str.lucirea lumin.rilor, par1umurileW at/tea 7rae 1rumoase, atiia umeri 1rumoi, 7uc$ete de
1lori, arii de "ossi<ni care te r.pesc, ta7louri de #Jeri I 6/nt uimit de admiraie B
MlKlJ@6IIK1 K:I :X1f@
] 3ari )u+"rat", (i )+u)e marci!a 4e Ka #oleW atrag aten*ia c" nu-i +rea frumo) )" te +or*i a'a la bal.
i Doamna de 6tael (17//-1817), )criitoare france!". (n tim+ul re&olu*iei
4in 178, a emigrat. (ntore(n4u-)e (n *ar". a fo)t +er)ecutat" 4e
Aa+oleon.
& iene<!uc<#$arles #Jeri (1782-18/8), +ictor 4ecorator france!.
l I!"#$%&
#" 4oare ca+ul, r")+un)e #atil4e 4i)+re*uitoareW
e +rea cal4 aici.
(n cli+a aceea, ca 'i cum ar fi &rut )"-i 4ea 4re+tate 4omni'oarei 4e Ka #ole, b"tr(nul baron 4e Jolly )e
)im*i r"u 'i c"!uW fur" ne&oi*i )"-1 )coat" 4in )alon 'i )e &orbi 4e)+re a+o+le2ie. ? fo)t o (nt(m+lare
ne+l"cut".
9ar #atil4e nu-i 4"4u nici o aten*ie. 1a ('i f"cu)e un obicei )" nu )e )inci)ea)c" 4e b"tr(ni 'i 4e to*i
cei cuno)cu*i c" )+un lucruri tri)te.
9omni'oara 4e Ka #ole 4an)" ca )" )ca+e 4e 4i)cu*ia 4e)+re a+o+le2ia care nici m"car nu era
a+o+le2ie, c"ci +e)te 4ou" !ile baronul a+"ru iar (n lume.
79ar 4omnul Sorel nici g(n4 )" &in"8, ('i )+u)e ea 4u+" ce 4an)". 5i a+roa+e c" (l c"ut" cu +ri&irea,
+(n" ce (l lari (ntr-un alt )alon. Kucru 4e mirare, Culien +"rea c"-'i +ier4u)e (nf"*i'area ne+")"toare 'i
rece care (i era firea)c" W nu mai )em"na cu un engle!.
7<orbe'te cu contele ?ltamira, o)(n4itul meu la moarte\ ('i )+u)e #atil4e. Iar (n oci (i luce'te o
flac"r" lainic"W +arc" ar fi un +rin* 4egi!atW +ri&irea (i e 'i mai
m(n4r".8
Jot &orbin4 cu contele ?ltamira, Culien )e a+ro+ie 4e locul un4e )e afla #atil4eW ea (l +ri&i *int",
)tu4iin4u-i Ir")"turile, ca )" caute (n ele (naltele (n)u'iri care (i +ot ii4uce unui om onoarea 4e a fi
con4amnat la moarte. 3e c(n4 trecea +e l(ng" ea>
] 9a, (i )+unea el contelui ?ltamira, 9anton era un om\ 79oamne\ S" fie 'i el un 9anton F g(n4i
#atil4e. 9ar +are at(t 4e nobil, iar 9anton era at(t 4e )lut, un in?celar cre4.8 Mum Culien )e afla tot
l(ng" ea, #atil4e nu 'o&"i )"-1 cemeW a&ea con'tiin*a 'i m(n4ria c" +une o Inlrebare cu totul
neobi'nuit" +entru o fat". - 9anton nu era m"celar F (l (ntreb" ea. ] Ba 4a, (n ocii unor anumite
+er)oane, (i r")+un)e lulien, cu +ri&irea (nc" (nfl"c"rat" 4in +ricina 4i)cu*iei cu ?liamira 'i
a)cun!(n4u-'i c(t )e +oate 4e +ro)t 4i)+re*ul. 9ar, 4in nefericire +entru cei 4in lumea bun", era a&ocat
33$
<=43>'?I,
la #/ry-)ur-SeineW cu alte cu&inte, 4omni'oar", a4"ug" ci cu un ton r"ut"cio), a (nce+ut a'a cum au
(nce+ut 'i c(*i&a 4intre pairi<i +e care (i &"4 aici. 1 a4e&"rat c" 9anton a&ea un cu)ur gro!a& (n ocii
frumu)e*ii> era foarte ur(t.
:ltimele cu&inte fur" ro)tite re+e4e, cu un gla) neobi'nuit 'i, cu )iguran*", foarte +u*in +olitico).
Culien mai !"bo&i o cli+", (nclin(n4u-)e u'or, +lin 4e )u+unere orgolioa)". 3"rea c" )+une> 7S(nt +l"tit
)" \A r")+un4 'i tr"ie)c 4in leaf"8. 9ar 4e +ri&it nu bine&oi )-o +ri&ea)c". #atil4e, cu minuna*ii ei
oci larg 4e)ci'i )i a*inti*i a)u+r"-i, +"rea )cla&a lui. (n )f(r'it, fiin4c" t"cerea )t"ruia (ntre ei, Culien o
+ri&i a'a cum un &alet ('i +ri&e'u )t"+(nul c(n4 a'tea+t" )" i )e 4ea o +orunc". 9e'i ocii (i (nt(lneau
4in +lin ocii #atil4ei, mereu a*inti*i a)u+ra lui cu o +ri&ire ciu4at", Culien )e 4e+"rta cu &"4it"
grab".
71l, care e (ntr-a4e&"r at(t 4e frumo), )" lau4e ur(*enia\ ('i )+u)e, (n )f(r'it #atil4e, )mulg(n4u-)e 4in
&i)are. 5i nicio4at" nu e acela'i\ Au )eam"n" 4eloc cu Maylu) )au cu Mroi)enoi). Sorel ")ta are ce&a
4in (nf"*i'area tateiC atunci c(n4 (l imit" at(t 4e bine +e Aa+oleon, la bal.8 #atil4e (l uita)e cu totul +e
9anton. 7Hot"r(t lucru, a)t"-)ear" m" +licti)e)c.8 (l lu" 4e bra* +e Aorbert 'i, )+rY marea lui m(nire, (l
)ili )" 4ea o rait" +rin )aloane. (i veC ni)e i4eea )" urm"rea)c" 4i)cu*ia 4intre o)(n4itul la moarte 'i
Culien.
1ra enorm 4e mult" lume. #atil4e i!buti totu'i )"-a=ung" 4in urm" (n cli+a c(n4, la 4oi +a'i 4e ea,
?ltamira )e a+ro+ia 4e o ta&" ca )" ia (nge*at". 3e =um"tate (ntoi el (i &orbea lui Culien. ling" bra*ul
lui, contele !"ri m(ne unui frac bro4at 'i o m(n" (ntin)" 4u+" (nge*at". Bro4e ria (i )t(rni curio!itatea 'i
)e (ntoar)e cu totul ca )" &a4" i cui e m(na. (n cli+a aceea, +ri&irea lui nobil" 'i nai&i c"+"t" o u'oar"
e2+re)ie 4e 4i)+re*.
] (l &e!i +e omul ace)ta F (i 'o+ti el lui CulienW +rin*ul 4e ?raceli, amba)a4or al... Miar a!i-4iminea*"
i .i cerut e2tr"4area mea mini)trului 4e e2terne al Eran*c
R12U 2I 345RU
333
4omnului 4e Aer&al. Iat"-1, cel 4e colo, care =oac" G$ist. Iar 4omnul 4e Aer&al n-ar a&ea nimic
(m+otri&" )" m" +re4ea, c"ci (n 181/ i-am +re4at 'i noi &reo 4oi )au trei con)+iratori. 9ac" m" trimite
regelui meu, (n 4ou"!eci 'i +atru 4e ore )(nt )+(n!urat. 5i m" &a /n$.a unul 4intre 4omni'orii "'tia
4r"gu*i 'i mu)t"cio'i.
] Jic"lo'ii\ )+u)e 4e)tul 4e tare Culien. #atil4e nu +ier4ea o )ilab" 4in 4i)cu*ia lor. 3licti)eala (i
+ieri)e.
] Au )(nt ei cei mai mari tic"lo'i, urm" contele 4e ?ltamira. ^i-am &orbit 4e)+re mine ca )"-*i 4au o
+il4" &ie. Ia te uit" la +rin*ul 4e ?raceliW 4in cinci (n cinci minute ('i +ri&e'te or4inul K(na 4e ?urW nu
)e mai )atur" 4e +l"cerea 4e a-'i &e4ea moftul ")ta +e +ie+t. Bietul om, In fon4 nu e 4ec(t un
anacroni)m \ ?cum o )ut" 4e ani, I ,(na 4e ?ur (n)emna o cin)te 4eo)ebit", 4ar +e atunci n-Wir fi +utut
)-o ca+ete. ?)t"!i, +rintre cei 4e ob(r'ie alea)", trebuie )" fii un ?raceli ca )" te mai m(4re'ti cu ea.
?r fi fo)t (n )tare )" )+(n!ure un ora' (ntreg ca )-o ca+ete.
] Mu +re*ul ace)ta a 4ob(n4it-o F (ntreb" Culien (ngri=orat.
] Au tocmai, r")+un)e ?ltamira rece. 3oate c" a (ne-cal &reo trei!eci 4e +ro+rietari boga*i 4in *ara
lui, )ocoti*i liberali.
] Me fiar" \ a4"ug" Culien.
9omni'oara 4e Ka #ole, +lee(n4u-'i ca+ul cu cel mai &iu intere), )e a+ro+ia)e 4e el, (ne(t frumo)ul ei
+"r a+roa+e c"-i atingea um"rul.
] 1'ti (nc" t(n"r\ urm" ?ltamira. (*i )+uneam c" am o )or" m"ritat" (n 3ro&en*aW e frumoa)", bun",
bl(n4", e o niiim" e2celent", cre4incioa)" fa*" 4e (n4atoririle ei, e&la&ioa)" f"r" )" fie abotnic"...
7:n4e o fi &r(n4 )" a=ung" F8 )e (ntreb" 4omni'oara i. I a #ole.
1 fericit", urm" contele ?ltamira. 5i era fericit" 'i In 181.. 3e atunci m" a)cun)e)em la ea, la mo'ia 4e
l(ng"
33#
SJ1A9H?I
?ntibe). 1i bine, (n cli+a c(n4 a aflat 4e e2ecutarea mare'alului Aey, a (nce+ut )" =oace 4e bucurie.
] 1 oare cu +utin*" F f"cu Culien (nm"rmurit.
] ?)ta (n)eamn" )+irit 4e +arti4, continu" ?ltamira. (n &eacul al ;l;-lea, nu mai e2i)t" +a)iuni
a4e&"rateW iatR 4e ce )e +licti)e)c at(ta oamenii (n Eran*a. Se )"&(r'e)c cele mai cum+lite cru!imi, 4ar
f"r" cru!ime.
] Mu at(t mai r"u\ )+u)e Culien. M(n4 )e fac crime trebuie m"car f"cute cu +l"cereW at(ta au bun (n ele,
'i nu le +o*i =u)tifica, c(t 4e c(t, 4ec(t moti&(n4u-le a)tfel.
9omni'oara 4e Ka #ole, uit(n4 4e-a binele 4e obliga*iile ei, )e &(r()e a+roa+e cu totul (ntre ?ltamira 'i
Culien Aorbert, care o *inea 4e bra*, obi'nuit )" i )e )u+un", +i i &ea la (nt(m+lare +rin )alon 'i, +entru
a-'i +")tra o *inuta cu&iincioa)", )e f"cea c" )t" locului 4in +ricina mul*imii.
] 9umneata ai 4re+tate, )+unea ?ltamiraW totul )e )"&(r'e'te f"r" +l"cere 'i f"r" )" fie *inut minte,
ciar 'i crimele. #i-ar fi le)ne )"-*i ar"t, ciar aici la bal, &reo !eY i in'i care ar +utea fi o)(n4i*i ca
uciga'i. 1i au 'i uitat-o, iar lumea a uitat 'i ea. #ul*i 4intre ei )(nt mi'ca*i +(nft la lacrimi c(n4 &reun
c"*elu' ('i fr(nge l"bu*a. Ka cimitirul 3ere-Kacai)e, c(n4 le aco+eri*i mormintele cu flori, 4u+" cum
)+une*i cu at(ta gra*ie la 3ari), )e arat" c" ei (nim neau toate &irtu*ile &ite=ilor ca&aleri 'i )e &orbe'te
4e)+r marile i)+r"&i ale )tr"mo'ului care tr"ia +e &remea Iu Henric al I<-lea. 9ac", (n ciu4a
bun"&oin*ei +rin*ului $ ?raceli, nu &oi fi )+(n!urat 'i m" &oi +utea bucura &re 4at" 4e a&erea mea 4e la
3ari), te &oi +ofti la un o)+"* i o+t )au !ece uciga'i (nc"rca*i 4e onoruri 'i li+)i*i 4e mu'c"ri. Ka o)+"*,
4umneata 'i cu mine &om fi )ingurii Y m(inile ne+"tate 4e )(nge, 4ar eu &oi fi 4i)+re*uit a+roa+e ur(t,
ca un mon)tru )(ngero) 'i iacobin, iar 4ur
i Mel ce &orbe'te e un nemul*umit. Not. a Iui Moliere la E-artit1i (Aota autorului).
6@5: 5I A1L6:
335
neata &ei fi 4i)+re*uit +ur 'i )im+lu ca un om 4e r(n4, )trecurat (ntr-o )ocietate alea)".
] 1 foarte a4e&"rat, )+u)e 4omni'oara 4e Ka #ole. ?ltamira o +ri&i miratW Culien nu bine&oi )" )e
uite la ea.
] ^ine )eama c" r")coala (n fruntea c"reia m-am aflat, urm" contele ?ltamira, a 4at gre' numai
+entru c" n-am &rut )" fie t"iate ca+ete 'i )" (m+art +arti!anilor no'tri 'a+te )au o+t milioane, aflate
(ntr-o ca)" 4e bani a c"rei ceie )e g")ea la mine. 6egele meu, care a)t"!i abia a'tea+t" )" m" )+(n!ure
'i care (nainte 4e r")coal" m" tutuia, mi-ar fi 4"ruit cea mai (nalt" 4ecora*ie 4ac" a' fi f"cut )" ca4"
cele trei ca+ete 'i a' fi (m+"r*it banii 4in ca)", c"ci a' fi 4ob(n4it cel +u*in +e =um"tate i!b(n4a, iar *ara
mea ar fi a&ut o con)titu*ie, bun" )au rea... ?'a e &ia*a, ca o +arti4" 4e 'a.
] 3e atunci nu cuno'tea*i =ocul, )+u)e Culien cu +ri&irea (nfl"c"rat"W acum, (n)"...
] <rei )" )+ui c" a' rete!a ca+etele 'i c" n-a' fi un lHiron4in , cum (mi 4"4eai )" (n*eleg mai
4eun"!i F... (*i &oi r")+un4e, urm" ?ltamira cu tri)te*e (n gla), atunci i ni4 &ei uci4e un om (n 4uel,
ceea ce e mai +u*in groa!nic ilcc(t )"-1 4ai +e m(na c"l"ului.
] 3e cin)tea mea\ )+u)e Culien, cine &rea )co+ul &rea 'i mi=loaceleW 4ac" (n loc )" fiu un biet atom, a'
a&ea &reo +utere, a' +une )" fie )+(n!ura*i trei oameni ca )" )al&e! &ia*a la al*i +atru.
@cii lui &"4eau flac"ra con'tiin*ei 'i 4i)+re*ul +entru )Cc.artele =u4ec"*i ale oamenilorW ei (nt(lnir"
+ri&irea 4omni'oarei 4e Ka #ole, foarte a+roa+e, 'i 4i)+re*ul, (n loc )" li )e +re)cimbe (n gra*ie 'i
+olite*e, +"ru c" )+ore'te 'i mai mult.
#atil4e )e )im*i a4(nc lo&it"W 4ar nu mai a&u +uterea Qn I uite +e CulienW 'i )e 4e+"rta m(nit", lu(n4u-
'i fratele ilc acolo.
(im+are +olitic" (n tim+ul re&olu*iei france!e 4in 178,, care re+re-iii i m )+ecial intere)ele marii burge!ii in4u)triale 'i comerciale.
33/
SJ1A9H?I.
7Jrebuie )" beau +un' 'i )" 4an)e! mult, ('i )+u)e eaW &reau )" aleg ce e mai bun 'i )" fiu a4mirat" cu
orice +re*. Iat"-1 +e faimo)ul neobr"!at, contele 4e Eer&aOue).8 fi +rimi in&ita*ia la 4an). 7?cum )"
&"4 care 4in noi e mai obra!nic, g(n4i ea, 4ar ca )"-mi bat =oc 4e el, trebuie )"-1 fac )" &orbea)c".8
Mur(n4 to*i ceilal*i nu mai 4an)ar" 4ectt 4e form". Au &oiau )" +iar4" nici unul 4in cu&intele
mu'c"toare ale #atil4ei. 9omnul 4e Eer&aOue) )e !"+"ci 'i, neg")in4 4ec(t &orbe elegante, (n loc 4e
i4ei, mal mult )e )tr(mba. #atil4e, care era nec"=it", fu necru*"toare cu el 'i ('i f"cu un 4u'man.
9an)" +(n" la i&irea !oriiZ n 'i +lec", (n )f(r'it, fr(nt" 4e obo)eal". 9ar, (n tr")ur", ('i folo)i f"r(ma 4e
+utere care (i mai r"m")e)e ca )" )e (ntri)te!e 'i )" )e )imt" nefericit". Eu)e)e 4i)+re*uit" 4e Culii n 'i
ea nu +utea )"-1 4i)+re*uia)c".
Culien )e afla (n culmea fericirii, ame*it, f"r" )" vrea, 4e mu!ic", 4e flori, 4e frumu)e*ea femeilor, 4e
elegan*a tuturor 'i, mai +re)u) 4e toate, 4e (nci+uirea lui care &i)a onoruri +entru el 'i libertate +entru
to*i.
] Me bal minunat\ (i )+u)e el contelui. Aimic nu-li+)e'te.
] (i li+)e'te g(n4irea, r")+un)e ?ltamira.
5i ci+ul lui tr"4a acel 4i)+re* care e cu at(t mai i +lit, cu c(t )e &e4e c" +olite*ea )e )tr"4uie'te )"-1
a)cun4".
] ?'a e, 4omnule conte. L(n4irea e (nc" a celor i con)+ir", nu F
] 1u m" aflu aici numai 4atorit" numelui meu. 9a (n )aloanele &oa)tre g(n4irea e +ri&it" cu
4u'm"nie. 1a # trebuie )" )e (nal*e mai )u) 4ec(t )+iritele 4intr-un cu+: 4e &o4e&ilW atunci e
r")+l"tit". 9ar +e omul care g(n4Y 4ac" are cum&a for*" 'i noutate (n )c"+"r"rile min*ii, &on numi*i
cinic. Au l-au numit a'a =u4ec"torii &o'tri +e Mourier
1
H K-a*i &(r(t 'i +e el (n (nci)oare, ca 'i +e
B/ranger. KaH
i aul<!ouis #ourier (1772-182.), +ublici)t france! re+ublican 'i $ mocrat. 9e&enit celebru +rin +amfletele )ale (m+otri&a
re)taura*ie fo)t con4amnat la (nci)oare.
6@5: 5I A1L6:
337
congrega*ia 4" +e m(na +oli*iei corec*ionale tot ce +re*uie'te, c(t 4e c(t, ca inteligen*", iar lumea bun"
a+lau4". ?)ta fiin4c" )ocietatea &oa)tr" (mb"tr(nit" +une con&enien*ele mai +re)u) 4e orice... <oi nu
&" &e*i (n"l*a nicio4at" 4ea)u+ra bra&urii militareW &e*i a&ea mul*i #urat , 4ar nici un Ba)ington
2
. (n
Eran*a nu &"4 4ec(t &anitate. :n om, care g(n4e'te lucruri noi (n tim+ ce &orbe'te, a=unge re+e4e )"
)+un" cine 'tie ce lucru necib!uit, iar )t"+(nul ca)ei )e )ocote'te 4e!onorat.
3e c(n4 contele ?ltamira ro)tea cu&intele ace)tea, i r")ura lui, (n care )e (ntorcea aca)" 'i Culien, )e
o+ri (n lata +alatului Ka #ole. Culien era (n4r"go)tit 4e con)+irator. ?ltamira (i f"cu)e ace)t frumo)
com+liment, i!&or(t f"r" 4oar 'i +oate 4intr-o a4(nc" con&ingere> 79umneata nu e'ti u'uratic, cum )(nt
(n general france!ii, 'i (n*elegi +rin-11 +iui utilit.iiD. 5i )e nimeri)e c", tocmai cu o !i (nainte, Culien
&"!u)e Marino 4aliero, trage4ie 4e 4omnul Ma)imir 9ela&igne
3
.
7I)rael Bertuccio
4
nu a&ea oare mai mult caracter :ec(t to*i nobilii aceia &ene*ieni F ('i )+unea
+lebeianul no)tru re&oltatW 'i totu'i, erau oameni a c"ror noble*e ('i n&ea ob(r'ia +e la anul 700, cu un
&eac (nainte 4e Marol cel #are, +e c(n4 cei mai nobili, afla*i (n )eara aceea la balul 4omnului 4e 6et!,
abia 4ac" ('i g")eau )tr"mo'i, cu ciu, cu &ai, +rin &eacul al ;lII-lea. 1i bine, +rintre at(*ia nobili
i Joac$im Murat (17/7-181.), mare'al al Eran*ei, fiu al unui angiu. ('i dltoreaGD uluitoarea carier" militar" (general (n
marile cam+anii na+o-leoniene, rege al Aea+olelui) cura=ului 'i meritului +er)onal.
Y :>orge Las$ington (1732-17,,), om 4e )tat american, +rimul *iu-i=e4inte al Statelor :nite.
In tim+ul r"!boiului +entru in4e+en4en*a Statelor :nite (177.-1783), Bn)ington a fo)t numit coman4ant )u+rem al tru+elor
americane 'i a $III ni un rol im+ortant (n organi!area armatelor care au cucerit in4e+en4en*a celor trei)+re!ece colonii engle!e.
i SIasimir Dela2igne (17,3-1843), 4ramaturg 'i +oet france!. 1 \ Inul 4in +er)ona=ele +ie)ei Marino 4aliero.
88L
<=43>'?I.
&ene*ieni, cobor(tori ai unor familii )tr"lucite, 4oar I)rael Bertuccio e *inut minte.
@ con)+ira*ie nimice'te toate titlurile 4"ruite 4e ca+riciile )ociale. (n ea, fiecare +une m(na 4intr-o
lo&itur" +e rangul la care (i 4" 4re+tul felul )"u 4e a +ri&i moartea. Inteligen*a, ea (n)"'i, ('i +ier4e
oarecum 4in 4omnia ei...
Me-ar fi a=un) 9anton, a)t"!i, (n &eacul <aleno!ilor 'i al 6finalilor F Aici m"car )ub)titut 4c+rocuror
regal...
Me )+un F S-ar fi &(n4ut congrega*iei> ar fi fo)t mini) tru, c"ci, la urma urmei, marele 9anton a furat.
5i #iiWQ beau )-a &(n4ut. Aa+oleon fura)e milioane 4in Italia, altfel l-ar fi o+rit )"r"cia (n 4rum, ca +e
3icegru
1
. Aumai Ka Eayette
2
n-a furat nicio4at". Jrebuie )" furi F Jrebuie )" te &in!i F8 g(n4i Culien.
(ntrebarea a)ta (l f"cu )" (ncremenea)c" locului. ('i +etrecu tot re)tul no+*ii citin4 i)tm ia re&olu*iei.
? 4oua !i, +e c(n4 ('i com+unea )cri)orile (n biblio tec" )e g(n4ea tot la 4i)cu*ia cu ?ltamira.
79e fa+t, ('i )+unea el, 4u+" o (n4elungat" &i)are, 4ac" liberalii )+anioli ar fi +rime=4uit +o+orul +rin
crime, n-ar fi fo)t m"tura*i cu at(ta u'urin*". 9ar ei erau ni'te co+ii m(n4ri 'i gurali&i... ca mine\
e2clam" 4eo4at" Culien, tre!in4u-)e +arc", +e nea'te+tate 4in &i). 9ar ce mai. i)+ra&" am )"&(r'it eu,
ca )" am 4re+tul )" =u4ec ni'te bie*i in'i care, oric(t, m"car o 4at" (n &ia*", au (n4r"!nit )i au +ornit )"
fac" ce&a F ?m (nce+ut )" )em"n cu omul cai ri4ie(n4u-)e 4e la ma)", )trig" > m(ine n-am )" m"n(ncW
a)ta n-o )" m" (m+ie4ice )" fiu &oinic 'i &e)el, ca a)t"( Mine 'tie ce )im*i c(n4 e'ti +e cale )" (m+line'ti
o la +i
I
1 #$arles ic$egru (17/1-1804), general france! 4in tim+ul re&olu*ii i I la 178,. ? +artici+at la un com+lot (m+otri&a lui Aa+oleon.
2 M.rie Josep$ marc$i5 de !a 4a=ette (17.7-1834), general 'i om polii france! care a luat +arte acti&" la lu+ta +entru in4e+en4en*a
?mericil ( Aor4.
m"rea*" F...8 ?ce)te i4ei fur" tulburate 4e )o)irea ne+re&"!ut" a 4omni'oarei 4e Ka #ole, care intr" (n
bibliotec". 3e Culien (l (n)ufle*i)e (ntr-at(ta a4mira*ia +entru marile (n)u'iri ale lui 9anton, #irabeau,
Marnot
1
, care au 'tiut )" nu )e 4ea (n&in'i, (nc(t +ri&irea i )e o+ri a)u+ra 4omni'oarei 4e Ka #ole, 4ar
f"r" )" )e g(n4ea)c" la ea, f"r" )-o )alute 'i a+roa+e f"r" )-o &a4". dn4, (n )f(r'it, ocii lui mari 'i larg
4e)ci'i o !"rir", flac"ra 4in +ri&iri i )e )tin)e. 9omni'oara 4e Ka #ole ob)er&" lucrul ace)ta cu
am"r"ciune.
Xa4arnic (i ceru ea un &olum 4in Istoria 4ranei 4e </1y
2
, aflat +e raftul cel mai 4e )u) 'i care (l )ili
+e Culien )" )e 4uc" 'i )" ia cea mai (nalt" 4intre cele 4ou" )c"ri. ?4u)e)e )cara, c"uta)e cartea 'i i-o
4"4u)e, f"r" )" )e +oat" g(n4i la ea. Iar c(n4 4u)e )cara la loc, era at(t 4e +reocu+at, (nc(t i!bi cu cotul,
un geam al biblioteciiW (toburile, c"!(n4 +e +arcet, (l tre!ir", (n )f(r'it. Se gr"bi )?-i cear" )cu!e
4omni'oarei 4e Ka #oleW &ru )" fie +oliti-V n) 'i nu fu 4ec(t +olitico). #atil4e &"!u bine c"-1 )tin-
iHcrea 'i c" i-ar fi +l"cut mai mult )" )e g(n4ea)c" la ceea MB ti fr"m(nta (nainte 4e &enirea ei 4ec(t )"-
i &orbea)c". 9u+" ce (l +ri&i (n4elung, +lec", agale. Culien o +ri&i cum Y (n4e+"rtea!". (i +l"cea
contra)tul 4intre )im+litatea ro-Miei 4e a!i 'i elegan*a +lin" 4e m"re*ie a toaletei 4in a=un. 9eo)ebirea
4intre e2+re)ia fe*ei ei atunci 'i acum era a+roa+e la fel 4e i!bitoare. Eata acea)ta, at(t 4e numir" la
balul 4ucelui 4e 6et!, a&ea (n cli+a 4e fa*" o +li&ire a+roa+e rug"toare. 7(ntr-a4e&"r, ('i )+u)e Culien,
fncia a)ta neagr" (i )coate 'i mai mult (n e&i4en*" fru-
i G iuare #arnot (17.3-1823), matematician 'i om 4e )tat france! 4in tim+ul re&olu*iei 4e la 178,. ?=ucat un rol im+ortant (n organi!area ar-
#in:-i re&olu*ionare.
I lIuitl<4ran%ois V.= (170,-17.,), autorul lucr"rii Istoria 4ranei, +e I un iH nu a terminat-o.
340
mu)e*ea taliei. ?re un mer) 4e regin"W 4ar 4e ce o fi (n 4oliu F 9ac" (ntreb cum&a 4e +ricina 4oliului,
iar o )" )e )+un" c" am f"cut o )t(ng"cie.8 Culien ('i +ier4u)e cu totul (n)ufle*irea a4(nc". 7Jrebuie )"
recite)c toate )cri)orile f"cute (n 4iminea*a a)taW 9umne!eu 'tie c(te cu&inte )"rite 'i c(te negiobii am
)" g")e)c (n ele.8 3e c(n4 citea +rima )cri)oare, )ilin4u-)e )" fie atent, au!i ciar l(ng" el fo'netul unei
rocii 4e m"ta)eW )e (ntoar)e re+e4eW 4omni'oara 4e Ka #ole )e afla la 4oi +a'i 4e ma)" 'i r(4ea.
?cea)t" nou" (ntreru+ere (l )u+"r" +e Culien.
M(t 4e)+re #atil4e, ea )im*i)e +rea bine ca nu (n)emna nimic +entru t(n"rul ace)taW iar r()ul era menit
)"-i a) cun4" (ncurc"tura 'i i!buti )-o fac".
] 9e bun" )eam", te g(n4e'ti la ce&a foarte inter)ant, 4omnule Sorel. Je g(n4e'ti cum&a la &reo
+o&e)tire ciu4at" 4e)+re con)+ira*ia care ni 1-a trimi) la 3ari) +e 4omnul conte ?ltamira F S+une-mi 'i
mie 4e)+re ce-i &orba, abia a'te+t )" aflu, n-am )" i)tori)e)c nim"nui nimic, *i-o =ur \ 5i )e mira
)ingur", au!in4u-)e &orbin4 a)tfel. 7Mum \ )e ruga 4e un om care (i 4atora )u+unere 'i a)cultare F8
#atil4e )e )im*i 'i mai (ncurcat" 'i a4"ug" cu un ton oarecum u'uratic> ce te-a +utut +re)cimba +e
4umneata, care 4e obicei e'ti at(t 4e rece, (ntr-un )oi 4e +rofet c[ al
lui #icelangelo F
(ntrebarea acea)ta &ie 'i in4i)cret", r"nin4u-1 a4(nc $
Culien, (i rea4u)e (n )uflet toat" nebunia.
] ? f"cut bine 9anton c" a furat F ro)ti el bru)c )i i u
un aer 4in ce (n ce mai fioro). 6e&olu*ionarii 4in 3ii
mont, 4in S+ania trebuiau oare )"-'i com+romit" +o+oi ni +rin crime F Jrebuiau )" le 4ea unor oameni
f"r" +ic ilY merit toate locurile 4e frunte 4in armat", toate 4ecoratulH H @are oamenii care ar fi +urtat
4ecora*iile a)tea nu mai fi temut 4e re(ntoarcerea regeluiF Jrebuia )" fi =efuit" &i)tieria 4in Jorino F
(ntr-un cu&(nt, 4omni'oafl
R12U 2I 345RU
3#1
)+u)e a+ro+iin4u-)e 4e ea cu o (nf"*i'are cum+lit", omul care &rea )" alunge ne'tiin*a 'i crima 4e +e
+"m(nt trebuie )" treac" a)emenea unei furtuni 'i )" fac" r"ul la (nt(m+lare F
#atil4e )im*i c" i )e face fric"W nu +utu )"-i (nfrunte +ri&irea 'i )e 4"4u 4oi +a'i (na+oi. (l mai +ri&i o
cli+"W a+oi, ru'inat" c" a cu+rin)-o teama, ie'i 4in bibliotec", c"lc(n4 cu +a'i u'ori.
M?3IJ@K:K ; 6egina #arguerite
Iu7ireB /n care ne7unie nu
i57uteti s. ne 1aci a g.si pl.cerea 9
Scri)orile unei MlK:Ll6I^1 3@6J:LH1X1
1
Culien ('i recitea )cri)orile, c(n4 )e au!i clo+o*elul pentru ma)"> 7Me ri4icol trebuie )" fi fo)t (n ocii
ace)tei +"+u'i +ari!iene \ ('i !i)e elW curat" nebunie c" i-am )+u) Iftr" ocol la ce m" g(n4eam\ 9ar
+oate c" nebunia nu e Chiar at(t 4e mare. 9e 4ata a)ta, a4e&"rul era 4emn 4e mine. 5i a+oi, 4e ce a
&enit )" m" (ntrebe lucruri at(t 4e iiiiime F ? fo)t o in4i)cre*ie 4in +artea ei. 5i a cam (ntre-mi m")ura
bunei-cu&iin*e. 9oar +"rerile mele 4e)+re l%anton nu fac +arte 4in )lu=ba +entru care tat"l ei m"
l%I?ie'te.8
lntr(n4 (n )ufragerie, Culien ('i uit" )u+"rarea 4in +ri-lina rociei 4e mare 4oliu +urtat" 4e 4omni'oara
4e Ka #ole, care (l mir" cu at(t mai mult cu c(t nimeni 4in familie i nu era (mbr"cat (n negru.
9u+" cin", Culien )e +omeni lecuit cu totul 4e +orni-feu (n)ufle*it" care (l )t"+(ni)e (n !iua aceea. 9in
fericire,
K ni. acest titlu )-au +ublicat (n 17/, )cri)orile 4e 4rago)te. ale Vii V II i*ei +ortuge!e #ariana ?lcofora4o.
%
3#$
SJ1A9H?I.
aca4emicianul cuno)c"tor al limbii latine )e afla +rintre oa)+e*i. 7Iat" cine &a r(4e cel mai +u*in 4e
mine 4ac", 4u+" cum b"nuie)c, (ntrebarea mea cu +ri&ire la 4oliul 4omni'oarei 4e Ka #ole &a fi o
)t(ng"cie8, ('i )+u)e Culien.
#atil4e (l +ri&ea cu o e2+re)ie ciu4at". 7?cea)ta-i cocet"ria femeilor 4e +e aici, a'a cum mi-a
!ugr"&it-o 4oamna 4e 6Rnal, g(n4i Culien. ?!i-4iminea*" nu m-am +urtat +rieteno) cu ea 'i nu i-am
(m+linit toana 4e a )ta 4e &orb". 9in +ricina a)ta, m" +re*uie'te 'i mai mult. 9ar 4ia&olul nici &orb" c"
tot 4ia&ol r"m(ne. 3e)te c(t"&a &reme, trufia ei 4i)+re*uitoare &a 'ti )" )e r"!bune. 9e la ea m" a'te+t la
lucruri 'i mai rele. M(t" 4eo)ebire fa*" 4e aceea +e care am +ier4ut-o \ Me farmec fire)c 'i ce nai&itate
g")eam la ea \ (i cuno'team g(n4urile (nainte ca ea )" fi g(n4itW i le &e4eam !"mi)lin4u-)eW (n inima ei
n-a&eam alt +otri&nic 4ec(t teama 4e a-'i +ier4e co+iii\ Iar teanu a)ta (n4re+t"*it" 'i firea)c" (mi era
+l"cut" +(n" 'i miY care )ufeream 4in +ricina ei. ?m fo)t un +ro)t. I4eile 4e)+re 3ari) m-au (m+ie4icat
)" +re*uie)c femeia ac )ublim". M(t" 4eo)ebire, 9umne!eule mare \ 5i +e)te c i 4au aici F <anitate
4e'art" 'i 4i)+re*uitoare, toate nuanul. amorului +ro+riu, 'i nimic altce&a.8
Jocmai )e ri4icau 4e la ma)". 7Au cum&a )"-mi )ca+e aca4emicianul8, ('i )+u)e Culien. 3e c(n4
)ti"b"teau gr"4ir )e a+ro+ie 4e el cu un aer bl(n4 'i )u+u) 'i-i (m+"rt"'i furii (m+otri&a )ucce)ului lui
Hematii .
] 9ac" am mai fi +e &remea or4inelor 4e (ntemni*are \... (i )+u)e el.
] ?tunci n-ar mai fi a&ut (n4r"!neala, e2clam" acaZ 4emicianul cu un ge)t R la Jalma
2
.
l 6e+re!entarea (n 1830 a 4ramei Hemani 4e <. Hugo a 4e!l"n*uit lu+
ta 4intre cla)ici 'i romantici
& 4rangois<Josep$ -alma (17/3-182/), celebru trage4ian france!.
6@5: 5I A1L6:
3#3
<orbin4 4e)+re o floare, Culien cit" c(te&a cu&inte 4in :eorgicele lui <ergiliu 'i afirm" c" nimic nu
egala &er)urile abatelui 9elille. (ntr-un cu&(nt, (l m"guli (n toate felurile +e aca4emician. ?+oi, cu
aerul cel mai ne+")"tor >
] Mre4 c" 4omni'oara 4e Ka #ole a mo'tenit &reun unci 4u+" care +oart" 4oliu.
] Mum\ e'ti 4e-ai ca)ei 'i nu-i cuno'ti nebunia F )e mir" aca4emicianul o+rin4u-)e locului. 9e fa+t, e
ciu4at c" maic"-)a (i (ng"4uie a)emenea lucruriW 4ar, (ntre noi fie &orba, nu +rin t"ria caracterului
)tr"luce)c ai ca)ei. ?re 4omni'oara #atil4e t"rie 4e caracter +entru to*i 'i ca (i con4uce. ?)t"!i e 30
a+rilie\ 5i aca4emicianul )e o+ri locului, +ri&in4u-1 +e Culien cu un aer +lin 4e i)te*ime. Culien !(mbi
c(t +utu mai )+iritual.
7Me leg"tur" +oate )" e2i)te (ntre a con4uce o ca)" (ntreag", a +urta o rocie neagr" 'i 30 a+rilie F )e
(ntreb" el. S(nt, +e)emne, mult mai ne+rice+ut 4ec(t (mi (nci+uiam.8
] <" m"rturi)e)c... (i )+u)e el aca4emicianului, continu(n4 )"-1 (ntrebe cu +ri&irea.
] S" ne +limb"m un +ic +rin gr"4in", )e bucur" aca-i: micianul (ntre!"rin4 cu +l"cere +rile=ul 4e a
i)tori)i o +o&e)te lung" 'i elegant". Mum \ 1 oare cu +utin*" )" nu 'tii ce )-a (nt(m+lat la 30 a+rilie
1.74 F
] :n4e F (ntreb" Culien mirat.
] (n 3lace 4e Lre&e.
Culien era at(t 4e mirat, (nc(t cu&intele ace)tea nu-i )+u)er" nimic. Murio!itatea, a'te+tarea unui lucru
tragic, m(t 4e +otri&it firii lui, f"ceau )"-i )tr"lucea)c" (n oci flac"ra aceea +e care +o&e)titorului (i
+lace at(t 4e mult )-o &a4" la cel ce a)cult". ?ca4emicianul, (nc(ntat c" g")e'te ui oci ne+ri"nite, (i
+o&e)ti +e (n4elete lui Culien cum, i #) a+rilie 1.74, celui mai frumo) b"rbat al &eacului aceluia, lui
Boniface 4e Ka #ole 'i lui ?nnibal 4e Mocona))o, un gentilom +iemonte!, +rieten cu el, le-au fo)t
rete!ate i -+ete (n 3lace 4e Lre&e. Ka #ole era amantul ne)+u) 4e
344
SJ1A9H?I.
4rag al reginei #argareta 4e Aa&arraW 'i *ine )eama, a4"ug" aca4emicianul, c" 4omni'oara 4e Ka #ole
)e nume'te Mat$ilde<Marguerite. Ka #ole era (n acela'i tim+ fa&oritul 4ucelui 4e ?len'on 'i +rietenul
intim al regelui 4e Aa&arra, 4e&enit mai a+oi Henric al I<-lea, )o*ul amantei )ale. (n !iua 4e l")ata
)ecului 4in acel an 1.74, curtea )e afla la Saint-Lermain cu bietul rege Marol al 9M-lea, care tr"gea )"
moar". Ka #ole &oia )"-i r"+ea)c" +e +rin*i, +rietenii lui, +e care Materina 4e #e4ici (i *inea +ri!on[u
la curte. (nainta cu 4ou" )ute 4e c"l"re*i +(n" )ub !i4uri : 4e la Saint-Lermain. 9ar +e 4ucele 4e
?lenc+n (l cu+rin'i teama, iar Ka #ole fu a!&Rrlit +e m(na c"l"ului.
Meea ce o tulbur" (n)" mai mult +e 4omni'oara #atil4e, 4u+" cum mi-a m"rturi)it ea (n)"'i acum
)a+iQ )au o+t ani, c(n4 a&ea 4oi)+re!ece ani, c"ci e 4e o intcli gen*", 4e o inteligen*"\... 5i
aca4emicianul ri4ic" ocii )+reHcer. Meea ce o tulbur" mai mult (n cata)trofa acea)ta +olitic" e fa+tul c"
regina #arguerite, a)cun)" (ntr-o ca)a 4in lace de :ra2e, a (n4r"!nit )"-i cear" c"l"ului ca+ul i Y
te!at al amantului ei. 5i, la mie!ul no+*ii urm"toare % luat ca+ul cu ea, (n calea'ca, 'i 1-a (ngro+at cu
m(na ei (ntr-o bi)ericu*" 4e la +oalele colinei #ontmartre.
] 1 cu +utin*" F e2clam" Culien emo*ionat.
] 9omni'oara #atil4e ('i 4i)+re*uie'te fra*ii, +entru c", 4u+" cum 'tii, el nu )e g(n4e'te 4eloc la +o
tea a)ta &ece 'i nu +oart" 4oliu (n !iua 4e 30 a+rilie. 9e la faimoa)a e2ecu*ie 'i (n amintirea +rieteniei
)tr(n)e 4inln Ka #ole 'i Mocona))o, care Mocona))o, ca italian ce eraQ) )e numea ?nnibal, to*i b"rba*ii
4in familia 4e Ka #ole ii +oart" numele. 5i, a4aug" aca4emicianul cobor(n4 gla)ul ace)t Mocona))o a
fo)t, 4u+" )+u)ele lui Marol al I;-leil (n)u'i, unul 4intre cei mai cru!i uciga'i 4in 24 augu i 1.72 . 9ar
cum e cu +utin*", 4ragul meu Sorel, )" nu cuQ no'ti a)emenea lucruri, 4umneata care e'ti 4e-ai ca)ei F
l Aoa+tea Sf(ntului Bartolomeu, c(n4 a a&ut loc (n Eran*a ma)acr ugeno*ilor 4e c"tre catolici.
6@5: 5I A1L6:
] Iat", a'a4ar, 4e ce, 4e 4ou" ori (n tim+ul me)ei, 4omni'oara 4e Ka #ole i-a )+u) ?nnibal fratelui
ei. Mre4eam c" n-am au!it eu bine.
] 1ra o 4o=ana. #ie mi )e +are ciu4at c" marci!a rab4" a)emenea nebunii... So*ul 4omni'oarei o )"
aib" multe 4e +"timit\
Mu&intele ace)tea fur" urmate 4e cinci )au 'a)e fra!e ironice. <oio'ia 'i intimitatea care luceau (n ocii
aca4emicianului (l i!bir" +e Culien. 7S(ntem 4ou" )lugi, ocu+ate )"-'i b(rfea)c" )t"+(nii, g(n4i el. 9ar
nimic nu trebuie )" m" mire 4in +artea ace)tui aca4emician.8
(ntr-o !i, Culien (l )ur+rin)e)e (ngenunceat (n fa*a marci!ei 4e Ka #oleW (i cerea un 4ebit 4e tutun
+entru un ne+ot 4in +ro&incie. Seara, o t(n"r" cameri)t" a 4omni'oarei 4e Ka #ole, care (l +l"cea +e
Culien a'a cum (l +l"cu)e +e &remuri 1li)a, (i 4"4u i4eea c" )t"+(na ei nu )e (mbr"ca)e (n 4oliu ca )"
atrag" +ri&irile. Miu4"*enia a)ta era o tr")"tur" a firii ei. (l iubea cu a4e&"rat +e Honiface 4e Ka #ole,
amantul 4rag al celei mai inteligente regine 4in &eacul lui, mort fiin4c" &oi)e )"-'i elibere!e +rietenii.
5i (nc" ce +rieteni\ 3rimul +rinci+e 4e coroan" 'i +e I Icnric al I<-lea.
9e+rin) cu naturale*ea 4e)"&(r'it" care )tr"lucea (n. (ntreaga +urtare a 4oamnei 4e 6/nal, Culien &e4ea
numai +ref"c"torie la toate femeile 4in 3ari) W 'i 4ac" )e mai nimerea )" fie 'i +u*in tri)t, nu le )+unea o
&orb". 9omni'oara 4e Ka #ole, (n)", nu )em"na c(tu'i 4e +u*in cu i rlelalte femei.
(nce+u +rin a nu mai )ocoti 4re+t u)c"ciune )ufle-Ica)c" genul 4e frumu)e*e legat 4e noble*ea *inutei.
5i a&u lungi con&orbiri cu 4omni'oara 4e Ka #ole, care, uneori 4u+" cin", )e +limba cu el +rin
gr"4in", 4e-a lungul fere)tre-$i ti 4e)ci)e ale )alona'ului. (ntr-o !i, ea (i )+u)e c" citea
8:F
<=43>'?@
i)toria lui 4H?ubing/
1
'i +e BrantRme
2
. 7Miu4at" lectur", g(n4i CulienW 'i marci!a nu-i 4" &oie )"
citea)c" romanele lui Balter Scott\8
(n alt" !i, (i +o&e)ti, cu ocii aceia )tr"lucin4 4e +l"cere, care 4o&e4e)c c(t e 4e )incer" a4mira*ia,
urm"toarea fa+t" a unei tinere femei 4e +e &remea lui Henric al III-lea, citat" (n Memoriile lui 1toile
3
.
?fl(n4 c" )o*ul (i e necre4incio), ea (l (n=ungie.
?morul +ro+riu al lui Culien era m"gulit. @ fiin*" (ncon=urat" 4e at(ta re)+ect 'i care, 4u+" )+u)ele
aca4emicianului, con4ucea (ntreaga ca)", bine&oia )"-i &orbea)c" cu un aer care a+roa+e c" +utea fi
)ocotit +rietene)c.
7#" (n'elam, g(n4i +e)te +u*in" &reme CulienW a)ta nu e familiaritateW eu (i )(nt 4oar un )oi 4e
confi4ent, ca (n trage4ie, 'i-mi &orbe'te numai 4in ne&oia 4e a &orbi. Jrec 4re+t un )a&ant (n familie. (i
&oi citi +e BrantRme, +e 4H?ubigne, +e 1toile.?'a, &oi +utea )" 4o&e4e)c fal)itatea unor (nt(m+l"ri
4e)+re care (mi +o&e)te'te 4omni'oara 4Y Ka #ole. <reau )" ie) 4in rolul 4e confi4ent +a)i&.8
(ncet-(ncet, 4i)cu*iile cu fata acea)ta, ce 4o&e4ea d com+ortare at(t 4e im+un"toare 'i toto4at" at(t 4e
a+ io +ia*", 4e&enir" mai atr"g"toare. Culien ('i uit" tri)tul rol 4e +lebeian re&oltat. @ g")ea culti&at" 'i
ciar (n*elea+u 3"rerile ei 4in gr"4in" )e 4eo)ebeau mult 4e cele +e care le 4"4ea (n &ileag (n )alon.
:neori a&ea fa*" 4e el un eni u
1 Agrippa dIAu7igni (1..2-1/30), +oet 'i i)toric +rote)tant, +artici+iul acti& la r"!boaiele religioa)e care au a&ut loc (n Eran*a (n )ecolul al
;<I-leQ, 1)te autorul unei Istorii uni2ersale.
2 ierre de 0ourdeilles 0rantdme (1.3.-1/14), )criitor france!, autor ni lucr"rilor Vieile oamenilor ilutri i ale marilor conduc.tori de
oti 1rancei 'i Vieile oamenilor ilutri i ale 1emeilor galante.@
i Memoriile lui ierre +toile (1.4/-1/11). )au /nsemn.ri din timpul don niei lui Henric al III<lea i Henric al G`-Gea. S(nt amintirile unui
cet"*i care a (n)emnat f"r" 4i)cern"m(nt, !i 4e !i, 4iferite e&enimente, I controle!e autenticitatea materialului.
R12U 2I 345RU
3#7
!ia)m 'i o )inceritate care contra)tau +e 4e-a-ntregul cu felul ei obi'nuit 4e a fi, at(t 4e m(n4ru 'i 4e
rece.
] 6"!boaiele ligii
1
)(nt &remurile eroice ale Eran*ei, (i )+u)e ea (ntr-o bun" !i, cu ocii )c(ntein4 4e
inteligen*" 'i 4e entu!ia)m. ?tunci fiecare )e lu+ta )" 4ob(n4ea)c" un lucru +e care (l 4orea, )" a=ute
tab"ra 4in care f"cea +arte iar )" nu c('tige +ro)te'te &reo 4ecora*ie, ca +e &remea (m+"ratului &o)tru.
6ecunoa'te c" +e atunci e2i)tau mai +u*in egoi)m 'i micime )ufletea)c". <eacul acela (mi e 4rag.
] Iar Boniface 4e Ka #ole a fo)t eroul lui, (i r")+un)e Culien.
] #"car a fo)t iubit a'a cum cre4 c" e +l"cut )" fii. Mare 4intre femeile 4e a)t"!i )-ar (ncumeta )"
ating" ca+ul rete!at al iubitului ei F
9oamna 4e Ka #ole ('i cem" fiica. E"*"rnicia, ca )" fie folo)itoare, trebuie )" )e a)cun4"W iar Culien,
4u+" cum )e &e4e, (i m"rturi)i)e +e =um"tate 4omni'oarei 4e Ka #ole a4mira*ia lui +entru Aa+oleon.
7Iat" )u+erioritatea ne*"rmurit" +e care o au fa*" 4e noi, g(n4i el c(n4 r"ma)e )ingur (n gr"4in". I)toria
)tr"mo'ilor (i (n"l*" 4ea)u+ra )im*"mintelor &ulgare 'i nu )(nt )ili*i )" )e g(n4ea)c" (ntruna la traiul 4e
toate !ilele \ ( c mi!erie \ ('i mai )+u)e el cu am"r"ciune. Au )(nt &re4nic )" =u4ec a)emenea lucruri
m"re*e. <ia*a nu-mi e)te ilcc(t un 'irag 4e f"*"rnicii, fiin4c" n-am o mie 4e franci &enit, ca )"-mi
cum+"r +(ine.8
] Ka ce te g(n4eai, 4omnule F (l (ntreb" #atil4e, care )e (ntor)e)e (n fug".
i 6eferire la r"!boaiele Kigii catolice 4in 1.7.. Kiga catolic", organice a clerului 'i a nobilimii feu4ale, care, )ub con4ucerea 4ucelui 4e
(lulse, )-a (m+otri&it ugeno*ilor (cal&ini'tilor).
Vormal, Kiga afirma c" a+"r" catolici)mul 4e ere!ia cal&ini)t", 4ar 4e lii$il nobilimea urm"rea )" )l"bea)c" centrali!area *"rii.
8:L
<=43>'?I,
Kui Culien (i era )il" )" )e tot 4i)+re*uia)c". 9in orgoliu, (i )+u)e 4e)ci) la ce )e g(n4ea. 5i )e ro'i
gro!a& &orbin4u-i 4e)+re )"r"cia lui unei fiin*e at(t 4e bogate. M"uta )" arate lim+e4e, +rin tonul lui
m(n4ru, c" nu cerea nimic. Aicio4at" #atil4ei nu i )e +"ru)e mai frumo) ca (n cli+a aceeaW (i
4e)co+eri o )en)ibilitate 'i o )inceritate care (i li+)eau a4e)ea.
3e)te &reo lun", Culien )e +limba g(n4itor +rin gr"4ina +alatului Ka #oleW 4ar (nf"*i'area lui nu mai
a&ea a)+rimea 'i )eme*ia filo!ofic" +e care i le (nti+"rea &e'nicul )entiment al inferiorit"*ii. Jocmai o
con4u)e)e +(n" la u'a )alonului +e 4omni'oara 4e Ka #ole, care +retin4ea c"-'i )cr(nti)e +iciorul
alerg(n4 cu fratele ei.
7S-a )+ri=init 4e bra*ul meu (ntr-un fel foarte ciu4at, ('i )+unea Culien. @i fi eu oare (nfumurat, )au te
+omene'ti c", (ntr-a4e&"r, m" +lace F M"ci m" a)cult" cu at(ta 4uio'ie, ciar c(n4 (i +o&e)te)c toate
cinurile orgoliului meu\ 1a, care e at(t 4e m(n4r" cu toat" lumea\ Jare mira*i ar mai fi cei 4in )alon
4ac" ar &e4ea-o cum arat" aici. Hot"r(t lucru, nu are fa*" 4e nimeni o (nf"*i'a i Y at(t 4e bl(n4" 'i 4e
bun".8
Culien c"ut" )" nu e2agere!e +rietenia acea)ta bi!ar" +e care o com+ara el (n)u'i cu o +ace (narmat". (n
fiecare !i c(n4 )e (nt(lneau, (nainte 4e a &orbi +e acela'i ton, a+roa+e intim, 4in a=un, +"reau c" )e
(ntreab" > a)t"!i o )fl fim +rieteni, )au 4u'mani F Culien (n*ele)e)e c" 4ac" )-ar fi l")at =ignit m"car o
)ingur" 4at" 4e fata acea)ta at(t trufa'", f"r" )"-i r")+un4", ar fi +ier4ut totul. 79ac" &i trebui )" m"
cert, nu e mai bine )" (nce+ 4in ca+ul loculu a+"r(n4u-mi =u)tele 4re+turi ale m(n4riei mele 4ec(t reQ
+ing(n4 )emnele 4e 4i)+re* care ar urma ime4iat 4u+" cc= mai u'oar" uitare a re)+ectului ce-1 4atore!
4emnitRl mele +er)onale F8
R12U 2I 345RU
8:6
9e mai multe ori, (n !ilele c(n4 era +ro)t 4i)+u)", #atil4e (ncerc" )"-i &orbea)c" 4e )u) W f"cea cu o
rar" i)cu)in*" (ncerc"rile ace)tea, 4ar Culien le re)+ingea f"r" cru*are.
(ntr-o !i, o (ntreru+)e bru)c>
] 9omni'oara 4e Ka #ole are 4e 4at &reo +orunc" )ecretarului tat"lui ei F (ntreb" el. Secretarul e
4ator )"-i a)culte +oruncile 'i )" i le (n4e+linea)c" re)+ectuo) W alt-miteri, (n)", n-are )"-i a4re)e!e nici
un cu&(nt. 9oar nu e +l"tit ca )"-i )+un" la ce )e g(n4e'te.
Eelul ace)ta 4e a fi 'i ciu4atele (n4oieli ale lui Culien, li alungar" +licti)eala +e care o )im*ea 4e fiecare
4at" (n )alonul acela at(t 4e m"re*, 4ar un4e totul )+erie 'i un4e nu )e cu&ine )" r(!i 4e nimic.
7Ao)tim ar mai fi ca ea )" m" iubea)c" \ 9ar fie c" m" iube'te, fie c" nu, urm" Culien (n )inea lui,
oricum, +ot )il-i )+un ce g(n4e)c unei fete inteligente (n fa*a c"reia &"4 Y Wi iremur" toat" lumea 'i, mai
mult 4ec(t to*i, marci!ul T li Mroi)enoi), t(n"rul ace)ta at(t 4e +olitico), at(t 4e l(n4, at(t 4e bra&,
(ntrunin4 (n +er)oana lui toate 4arurile ob(r'iei nobile 'i ale a&erii, 4in care unul )ingur ar fi 4e u$iin)
ca )" m" fac" fericit\ 1 nebun 4u+" ea 'i o &a lua 4e ne&a)t". M(te )cri)ori nu m-a +u) 4omnul 4e Ka
#ole )" le neriu celor 4oi notari, +entru (ntocmirea contractului\ 5i V II, care m" )imt at(t 4e
ne(n)emnat c(t tim+ *in +ana (n mi na, 4u+" 4ou" cea)uri, aici, (n gr"4in", i-o iau (nainte Hilarului
ace)tuia at(t 4e +l"cutW c"ci, oric(t, +referin*ele Atnt i!bitoare, 4irecte. S-ar +utea ca ea )"-1 ura)c" 4in
+ri-i tin.1 c"-i &a fi )o*. ?re 4e)tul" m(n4rie +entru a)ta. Iar $ bun"&oin*a +e care mi-o arat", )-ar +utea
)" mi-o acor4e i numai ca unei )lugi 4e (ncre4ere.
9ar nu, ori )(nt nebun, ori (mi face curteW cu c(t m"
einii mai rece 'i mai re)+ectuo) fa*" 4e ea, cu at(t m"
=inui? mai )t"ruitor. S-ar +utea )" fie 4oar o toan" )au o
89;
<=43>'?I.
+ref"c"torieW 4ar &"4 cum i )e (nfl"c"rea!" +ri&irea c(iul m" i&e)c +e nea'te+tate. S" fie oare at(t 4e
&iclene femei Io 4in 3ari) F Me-mi +a)" \ ?+aren*ele )(nt 4e +artea mea W )" ne bucur"m 4eci, 4e
a+aren*e. 9oamne, c(t e 4e fru moa'"\ M(t (mi +lac ocii ei mari 'i alba'tri, &"!u*i 4e a+roa+e 'i
+ri&in4u-m" a'a cum face 4e)eori\ Me 4eo)ebire (ntre +rim"&ara 4e-acum 'i +rim"&ara trecut", c(n4
tr"iam nefericit, a&(n4 4re+t )+ri=in 4oar t"ria mea 4e caracter, +rintre cei trei )ute 4e f"*arnici r"i la
)uflet 'i I =o)nici\ 1ram a+roa+e la fel 4e r"u ca 'i ei.8
(n !ilele 4e (n4oial"> 7Eata a)ta ('i bate =oc 4e mine, g(n4ea Culien. S-a (n*ele) cu fratele ei ca )" m"
4uc" 4e I na). 9ar +are c" 4i)+re*uie'te at(t 4e mult li+)a 4e energie b a acelui frate\ -1 cura=o), 'i-at(ta
tot, (mi )+une ea. 5i I n-are m"car o +"rere (n4r"!nea*" care )" )e 4e+"rte!e, ui 4e c(t, 4e mo4"\Q S(nt
mereu ne&oit )"-i iau a+"rarea. @ I fat" 4e nou")+re!ece ani\ Ka &(r)ta a)ta +o*i fi oare cre4incio),
cli+" 4e cli+", f"*"rniciei +e care *i-ai im+u)-o F
3e 4e alt" +arte (n)", 4e c(te ori 4omni'oara 4e I $ #ole ('i a*inte'te a)u+ra mea ocii ei mari 'i alba'tri,
cu o I anumit" e2+re)ie ciu4at", contele Aorbert +leac" (n im 4eauna. ?)ta (mi 4" 4e b"nuitW nu cum&a
)-o fi in4igniiiHl c" )or"-)a (i 4" at(ta aten*ie unei slugi a ca)ei, c"ci a*a I l-am au!it +e 4ucele 4e
Maulne) &orbin4 4e)+re mim ?mintin4u-'i acea)ta, m(nia lua locul tuturor celorlali-)im*"minte. S"
fie oare numai 4rago)te +entru &eciul l% l 4e a &orbi, 4in +artea 4ucelui ")tuia maniac F8
71 at(t 4e frumoa)" \ ('i mai )+unea Culien, cu o +i i &ire 4e tigru. ?re )" fie a mea, a+oi am )" +lec, 'i
&ai dai cel ce &a (n4r"!ni )"-mi )tea (n cale \8
I4eea acea)ta +u)e cu totul )t"+(nire +e elW la al tec i nu )e mai +utea g(n4i. 5i !ilele i )e +"reau c" trec
ca ou
(n fiecare cli+" c(n4 (ncerca )" )e ocu+e 4e &reun Im i u )erio), g(n4ul (i !bura 'i )e tre!ea 4u+" un
)fert 4e cea) Y 11 =
R12U 2I 345RU
89$
inima b"t(n4, cu mintea n"ucit", )t"+(nit 4e o )ingur" i4ee> 7#" iube'te ea oare F8
M?3IJ@K:K ;I 3uterea unei fete
/i admir 1rumuseea, dar m. tem de inteligena ei
#16I#11
9ac" Culien 'i-ar fi folo)it, +entru cercetarea celor ce )e +etreceau (n )alon, tim+ul +ier4ut cu
e2agerarea frumu)e*ii #atil4ei )au cu furiile (m+otri&a m(n4riei fire'ti a familiei 4e Ka #ole, m(n4rie
4e care #atil4e )e le+"4a lat" 4e el, ar fi (n*ele) (n ce con)ta 4omnia ei a)u+ra tuturor celor 4in
+rea=m". 9e cum (i 4i)+l"ceai 4omni'oarei 4e Ka #ole, ea 'tia )" te +e4e+)ea)c" +rintr-o ironie at(t 4e
calculat", at(t 4e bine alea)", at(t 4e cu&iincioa)" (n II +a rent", )+u)" la &reme at(t 4e +otri&it", (ne(t
cli+" 4e i +", cu c(t 4e g(n4eai mai mult, cu at(t *i )e a4(ncea rana. Ri, (ncetul cu (ncetul, ea 4e&enea
cum+lit" +entru amorul +ro+riu =ignit. Mum #atil4e nu +unea mare +re* +e o mul*ime 4e lucruri care
+entru re)tul familiei erau *inta unor 4orin*e )t"ruitoare, ea +"rea tot4eauna calm" (n ochii celorlal*i.
Saloanele ari)tocra*iei )(nt +l"cute )" *i le mi ni ie'ti 4oar c(n4 +leci 4e acolo, 'i at(ta totW +olite*ea
mugur" nu *i )e +are c" +re*uie'te mare lucru 4ec(t (n +umele !ile. Culien )im*ea a)ta, 4u+" (ne(ntarea
4e la Iliicput, urma)er" +rimele ne4umeriri. 73olite*ea, ('i i+unea el, nu (n)eamn" 4ec(t a nu te m(nia
4e +e urma e+ui#rilor gro)olane.8 #atil4e )e +licti)i)e 4e)eori, Qunic c" )-ar fi +licti)it oriun4e. 5i
atunci, )" (n*e+e cu nu ia era +entru ea o 4i)trac*ie, o a4e&"rat" +l"cere.
3.2
SJ1A9H?K
3oate numai ca )" aib" &ictime ce&a mai amu!ante 4ec(t bunicii, 4ec(t aca4emicianul 'i 4ec(t ceilal*i
cinci )au 'a)e )ubalterni care roiau (n =urul lor le 4"4u)e ea )+eran*e marci!ului 4e Mroi)enoi),
contelui 4e Maylu) 'i celorlal*i 4oi )au trei tineri 4e neam mare. Jo*i ace'tia nu erau +entru ea 4ec(t noi
+rile=uri 4e ironie.
Jrebuie )" m"rturi)im cu +"rere 4e r"u, fiin4c" #atil4e ne e 4rag", c" ea +rimi)e )cri)ori 4e la mai
mul*i 4intre ei 'i c", uneori, ciar le r")+un)e)e. 9ar ne gr"bim )" a4"ug"m c" +er)ona=ul ace)ta e o
e2ce+*ie fa*" 4e mora&urile &eacului. M"ci, (n general, nu li+)a 4e +ru4en*" le +oate fi re+ro'at"
ele&elor nobilei m"n")tiri Sacr/-Moeur.
(ntr-o !i, marci!ul 4e Mroi)enoi) (i (na+oie #atil4ei o )cri)oare 4e)tul 4e com+romi*"toare, +e care
ea i-o trif mi)e)e (n a=un. J(n"rul cre4ea c" fa+ta acea)ta 4e marc +ru4en*" (i &a (n"l*a (n ocii ei. 9ar
#atil4ei tocmai ne-cib!uin*" (i +l"cea (n )cri)ori. @ (ne(nta )" )e =oace cu )oarta. 5i &reme 4e 'a)e
)"+t"m(ni nu-i mai a4re)" un cu&(nt marci!ului.
Scri)orile tinerilor ace)tora o 4i)trauW 4ar, 4u+" +"rerea ei, ele )em"nau leit una cu alta. (n toate era
&orba 4Y +re +atima cea mai a4(nc", cea mai melancolic".
] S(nt cu to*ii unul 'i acela'i om 4e)"&(r'it, gaia l$ +lece (n crucia4", (i )+unea ea unei &eri'oare.
Muno'ti ce&a mai +lictico) 4ec(t a)ta F Iat" ce fel 4e )cri)ori am )fl +rime)c toat" &ia*a\ 1le nu )e &or
)cimba 4ec(t 4in 4ou"!eci (n 4ou"!eci 4e ani, 4u+" ocu+a*ia care &a fi li mo4". 3e &remea im+eriului,
cre4 c" )cri)orile au fo)t mul +u*in )erbe4e. ?tunci tinerii 4in lumea bun" &"!u)e )"&(r'i)er" fa+te care
a&eau /ntr<ade2.r m"re*ie (n cli 9ucele 4e A..., unciul meu, a lu+tat la Bagram
1
.
l #ic" localitate (n a+ro+iere 4e <ienaW (n 180,, Aa+oleon a re+urtl aici o &ictorie a)u+ra tru+elor au)triece.
R12U 2I 345RU
898
] 9ar c(t" inteligen*" (*i trebuie ca )" 4ai o lo&itur" 4e )+a4" F 5i, 4u+" ce li )e (nt(m+l" a)ta,
+"l"&r"ge)c at(ta 4e)+re ea \ )+u)e 4omni'oara 4e Sainte-H/r/4ite, &eri'oara #atil4ei.
] #ie a)emenea +o&e)tiri (mi +lac. S" iei +arte la o b"t"lie ade2.rat., la o b"t"lie a lui Aa+oleon,
un4e erau uci'i !ece mii 4e o)ta'i, mi )e +are c" e o 4o&a4" 4e cura=. M(n4 (nfrun*i +rime=4ia, *i )e
(nal*" )ufletul 'i )ca+i 4e +licti)eala (n care bie*ii mei a4oratori +ar cufun4a*iW iar +licti)eala a)ta e
moli+)itoare. M"ruia 4intre ei i-a trecut +rin minte )" fac" ce&a e2traor4inar F <or )" m" ia 4e ne&a)t",
gro!a&" i)+ra&" \ 1u )(nt bogat", iar tata ('i &a a&an)a ginerele. ?\ 4ac" )-ar g")i m"car unul care )"
aib" +u*in a!\
Eelul #atil4ei 4e a &e4ea lucrurile> +lin 4e (n)u-llc*ire, lim+e4e, neobi'nuit, (i )trica, +recum )e &e4e,
lim-ba=ul. ?4e)ea, c(te uri cu&(nt +e care-1 ro)tea era +ro)t +ri&it 4e +rietenii ei at(t 4e +olitico'i. 5i
4ac" #atil4e n-ar fi fo)t la mo4", +rietenii ei ar fi m"rturi)it, +oate, c" limba=ul (i era +u*in cam +rea
colorat +entru ging"'ia femeia)c".
9omni'oara 4e Ka #ole, la r(n4ul ei, era cu totul ne-4rea+t" fa*" 4e frumo'ii ca&aleri care mi'un" (n
Boi) 4e Houlogne. #atil4e +ri&ea &iitorul nu cu groa!", c"ci ar fi (n)emnat )" aib" un )im*"m(nt &iu,
ci cu o )il" rar (nt(lnit" Iu &(r)ta ei.
Me +utea )"-'i mai 4orea)c" F ?&erea, ob(r'ia nobil", Initligen*a, frumu)e*ea, 4u+" cum )e )+unea 'i
4u+" cum V 11 4ea 'i ea, i le 4"rui)e )oarta 4in +lin.
lat" oare erau g(n4urile celei mai in&i4iate mo'teni-H3.IIM 4in foburgul Saint-Lermain, +e &remea c(n4
(nce-#ii#-r" )"-i +lac" +limb"rile cu Culien. @rgoliul lui o Kunca 'i a4mira i)cu)in*a ace)tui mic-
burge!. 7<a i!buti
89:
<=43>'?@
)" a=ung" e+i)co+, ca abatele #aury8
1
, ('i )+unea #atil4e.
Mur(n4, (m+otri&irea cin)tit" 'i ne+ref"cut" cu care eroul no)tru (nt(m+ina multe 4intre +"rerile ei
(nce+u )-o +reocu+eW )e g(n4i mult la acea)t" +urtareW (i +o&e)tea +rietenei ei cele mai mici am"nunte
ale 4i)cu*iilor 'i g")ea c" nicio4at" nu i!bute'te )" le re4ea cum trebuie.
5i, 4eo4at", o i4ee (i )tr"fulgera mintea> 7?m fericirea )" iube)c, ('i )+u)e ea (ntr-o !i, cu+rin)" 4e o
nem"rginit" bucurie. Iube)c, iube)c, nu-nca+e (n4oial"\ Ka &(r)ta mea, o fat" t(n"r", frumoa)",
inteligent" un4e +oate g")i )en!a*ii 4ac" nu (n 4rago)te F @rice a' face, nu m-a' li +utut (n4r"go)ti
nicio4at" 4e Mroi)enoi), 4e Maylu) 'i tutu %uant1D. S(nt 4e)"&(r'i*i, +rea 4e)"&(r'i*i +oateW (n )f(r'it, m"
+licti)e)c.8
#atil4e re&"!u (n minte toate 4e)crierile +a)iunii +e care le citi)e (n Manon !escaut, Noua Heloi5.,
6crisorile unei c.lug.rie portug$e5e etc, etc. Bine(n*ele) c" nu )e g(n4ea 4ec(t la marile +a)iuniW
4rago)tea 4e r(n4 era neQ &re4nic" +entru o fat" 4e &(r)ta 'i ob(r'ia ei. Aumea 4ra go)te numai
)im*"m(ntul acela eroic +e care (l +uteai (nt(lni (n Eran*a +e &remea lui Henric al Ill-lea 'i a lui
Ba))om+ierre
3
. @ a)emenea 4rago)te nu cunoa'te =o)nl cele temeri (n fa*a )ta&ilelor 'i, 4im+otri&", te
(m+inge la = fa+te m"re*e. 7Me nenorocire +entru mine c" nu mal e2i)t" o curte a4e&"rat", cum era a
Materinei 4e #e )au a lui Ku4o&ic al ;lll-lea\ #" )imt la (n"l*imea a tf, ce e mai cute!"tor 'i mai
m"re*. Me n-a' face 4intr-un reg inimo) ca Ku4o&ic al ;lll-lea 4ac" mi-ar )u)+ina la
1 A7atele Maur= (174/-1817), car4inal 'i +olitician france! W a emigi ti $ 17,2 'i )-a (ntor) (n Eran*a (n 1800.
2 5i to*i ceilal*i (it).
3 4ranIcois de 0assompierre (1.7,-1/4/), mare'al al Eran*ei 'i 4i+lon unul 4intre cele mai )tr"lucite )+irite ale tim+ului )"u
6@5: 5I A1L6:
3..
cioare\ K-a' 4uce (n <en4eea, cum )+une at(t 4e 4e) baronul Jolly, 'i 4e acolo el 'i-ar recuceri (ntreg
regatulW 'i-atunci, a4io, legiuire )mul)" 4e +o+or... iar Culien mi-ar )ta al"turi. #e<i li+)e'te F :n nume
'i a&erea. Aumele 'i l-ar f"uri, iar a&erea ar 4ob(n4i-o. Kui Mroi)enoi) nu-i li+)e'te nimic 'i, totu'i, n-o
)" fie toat" &ia*a 4ec(t un 4uce +e =um"tate ultra, +e =um"tate liberal, o fiin*" neot"r(t", ocolin4
tot4eauna e2tremele, 'i, deci, nu s<ar a1la niciodat. /n 1runte.
Me fa+t" mare nu e o e2trem" c(n4 +orne'ti la )"&(r'i-rea ei F Iar oamenilor 4e r(n4 ea li )e +are cu
+utin*" 4oar 4u+" ce a fo)t )"&(r'it". 9a, iubirea, cu toate minunile ei, (mi &a )t"+(ni inimaW o )imt,
4u+" focul care m" (n)ufle*e'te. Merul (mi 4atora arul ace)ta. 9oar nu 4egeaba )i-a a4unat toate
4arurile (ntr-o )ingur" fiin*"\ Eericirea mea &a fi &re4nic" 4e mine. Aici o !i n-o )" mi )e +ar" ai4oma
cu !iua 4in a=un. 9o&e4e)c 4e +e acum m"re*ie 'i cura=, numai +rin )im+lul fa+t c" (n4r"!ne)c )"
iube)c un b"rbat care (mi e)te at(t 4e 4e+arte +rin +o!i*ia lui )ocial". S" &e4em> o )" m" merite el 'i 4e-
acum (nainte F Ka +rima )l"biciune +e care am )-o &"4 la el, (l +"r")e)c. @ lat" 4e rangul meu 'i cu
firea ca&alerea)c" +e care to*i lune&oie)c )" mi-o acor4e (cu&intele ace)tea le 'tia 4e la tatDl ei) nu
trebuie )" )e +oarte +ro)te'te.
Au m-a' +urta oare a'a 4ac" l-a' iubi +e marci!ul 4e (ioi)enoi) F ?tunci a' a&ea 'i eu +arte 4e
fericirea &eri'oarelor mele, fericire +e care o 4i)+re*uie)c 4in tot )ufletul. 5tiu 4inainte tot ce mi-ar
)+une bietul marci!, lut ce i-a' r")+un4e. Me +re* +oate a&ea o 4rago)te care te II`M )" c"'ti F 1 ca 'i
cum ai fi e&la&io). ?' lua +arte la )emnarea unui contract 4e c")"torie, a'a cum a f"cut cea mai mic"
4intre &eri'oarele mele, iar bunicii ar l"crima (n4uio'a*i, 4ac" nu cum&a )-ar nec"=i 4in +ricina &reunei
89F
<=43>'?I.
ultime con4i*ii &(r(te cu o !i (nainte (n contract 4e c"tre notarul celeilalte +"r*i.8
M?3IJ@K:K ;II
S" fie oare un 9anton F
Ne2oia de 57ucium, iat. ce st.p/nea 1irea prea1rumoasei Mar<guerite de Valois, m.tua mea, c.s.torit. de
t/n.r. cu regele NaZ 2anei, pe care /l 2edem acum domnind /n 4rana, su7 numele de Henric al L<lea. Ne2oia
de a risca alc.tuia /ntreaga tain. a 1irii acestei preapl.cute principeseK de aici certurile i /mp.c.rile cu 1raii
ei, /nc. de la 2/rsta de aispre5ece ani Dar ce putea pune /n 3oc o tin.r. 1at. 9 #e are mai de pre: 7unul re<
nume i stima /ntregii sale 2iei
#emoriile 4ucelui 4e ?A-L@:K1#1, co+il 4in flori al lui Marol al I;-lea.
7(ntre Culien 'i mine nu &a fi nici un contract, nu e2i)t" nici un fel 4e notarW totul e eroic, totul )e &a
na'ti +rin &oia )oartei. (n afar" 4e noble*e, care lui (i li+)e 4rago)tea mea e ai4oma cu a #argueritei 4e
<aloi) +entru t(n"rul 4e Ka #ole, cel mai 4i)tin) om 4e +e &remea ei. 1 oare &ina mea 4ac" tinerii 4e
la curte )ini +arti!ani at(t 4e con&in'i ai cu2iinei, (ne(t +"le)c 4oWir g(n4in4u-)e la cea mai mic"
a&entur" c(t 4e c(t neobi nuit" F @ c"l"torie ne(n)emnat", (n Lrecia )au (n ?frica, +entru ei culmea
(n4r"!nelii, 4e'i nu )e +rice+ )" meanl 4ec(t cu turma. 9e cum )e +omene)c )inguri, (i cu+rin4Z
R12U 2I 345RU
89J
groa!a, nu 4e )uli*a &reunui be4uin, ci 4e ri4icol, 'i groa!a a)ta (i (nnebune'te.
9ragului meu Culien, 4im+otri&", nu-i +lace )" ac*ione!e 4ec(t )ingur. A-ai )" g")e'ti nicio4at" la fiin*a
a)ta 4eo)ebit" cea mai mic" inten*ie 4e. a c"uta )+ri=inul 'i a=utorul cui&a \ (i 4i)+re*uie'te +e to*i, iat"
4e ce eu nu-1 4i)+re*uie)c.
9ac", cu toat" )"r"cia lui, Culien ar fi nobil, 4rago)tea mea n-ar fi 4ec(t o +ro)tie &ulgar", o me!alian*"
4e r(n4W 'i-atunci n-a' 4ori-o, c"ci i-ar li+)i ceea ce +une +ecetea marilor +a)iuni> imen)itatea +ie4icii
care trebuie biruit" 'i neagra ne)iguran*" a fa+telor.8
9omni'oara 4e Ka #ole era at(t 4e ab)orbit" 4e ace)te frumoa)e g(n4uri, (nc(t a 4oua !i, f"r" )"-'i 4ea
)eama, (l l"u4" +e Culien (n fa*a marci!ului 4e Mroi)enoi) 'i a fratelui ci. (n)ufle*irea ei fu at(t 4e
f"*i'", (nc(t ace'tia )e )u+"rar".
] Eere'te-te 4e t(n"rul ace)ta at(t 4e energic, o )f"tui Aorbert, 4ac" (nce+e iar re&olu*ia, el o )" ne
4uc" +e to*i lWi gilotin".
#atil4e )e feri )"-i r")+un4" 'i )e gr"bi )" r(4" 4e el 'i 4e Mroi)enoi), &orbin4u-le 4e)+re teama +e
care le-o +ricinuie'te o fire energic". 7Jeama a)ta nu e, 4e fa+t, 4ec(t teama 4e ne+re&"!ut, frica 4e a
r"m(ne (nlemnit (n lua ne+re&"!utului...8
] #ereu, 4omnilor, mereu &" )+erie teama 4e ri4i-col, mon)trul care, 4in nefericire, a r"+o)at (n
181/.
7(ntr-o *ar" (n care e2i)t" 4ou" tabere, nu mai +oate e2i)ta ri4icolul8, )+unea 4omnul 4e Ka #ole.
Eiic"-)a (i (n*ele)e)e i4eea.
] ?'a4ar, 4omnilor, le )+u)e ea 4u'manilor lui lulicn, 4u+" ce o )" &" teme*i toat" &ia*a, o )" &i )e
)+un" >
Rtii, nu era un lup, ci numai um7ra lui
#atil4e (i +"r")i cur(n4. Mu&intele fratelui ei i )e +flrcau 4e ne)uferit 'i o (n)+"im(nta)er" > 4ar, ciar
4e a V li #II G=, &"!u (n ele cea mai alea)" lau4".
3.8
SJ1A9H?K
7(n &eacul no)tru, c(n4 orice energie a +ierit, energia lui (i )+erie. ?m )"-i re+et cu&intele fratelui meu,
&reau )" &"4 ce-o )"-mi r")+un4". 9ar am )" aleg una 4in cli+ele c(n4 (i )tr"luce)c ocii. ?tunci nu m"
+oate min*i. S" fie oare un 9anton F\ ('i mai )+u)e ea 4u+" o (n4elung" 'i ne4e)lu'it" &i)are. 1i bine\
S" !icem c" (nce+e re&olu*ia. Me roluri ar mai =uca atunci Mroi)enoi) 'i fratele meu F 1 )cri) 4inainte>
re)emnarea )ublim". <or fi ni'te berbeci eroici, l")(n4u-)e g(tui*i f"r" )" )coat" o &orb". 3(n" 'i (n fa*a
mor*ii, )ingura lor team" ar fi )" nu +ar" 4e +ro)t-gu)t. 3e c(n4 4ragul meu Culien i-ar !bura creierii
iacobinului &enit )"-1 are)te!e, 4ac" ar mai e2i)ta o c(t 4e )lab" )+eran*" 4e )al&are. 1l nu )e teme c"
ar +utea )"&(r'i ce&a 4e +ro)t-gu)t.8
)
?ce)te ultime cu&inte o f"cur" )" ca4" +e g(n4uriW (i tre!eau amintiri 4ureroa)e 'i-i t"iau tot elanul. (i
aminteau ironiile 4omnilor 4e Maylu), 4e Mroi)enoi), 4e Ku! 'i ale fratelui ei. 9umnealor (i re+ro'au
lui Culien (nf"*i'area preoeasc. : umil" 'i f"*arnic".
79ar bat=ocurile lor amare 'i fa+tul c" le re+et" at(t 4e 4e) 4o&e4e)c, (n ciu4a lor, c" Culien e omul cel
mai 4eo)ebit 4in c(*i am (nt(lnit iarna a)ta, )e g(n4i ea iar, cu ocii )tr"lucin4 4e bucurie. Me im+ortan*"
au 4efectele )i )t(ng"ciile lui F ?re m"re*ie, 'i a)ta (i )u+"r" +e ei, care, altminteri, )(nt at(t 4e buni 'i
4e (ng"4uitori. Sigur Y )"rac 'i c" a (n&"*at ca )" a=ung" +reotW ei )(nt coman4an*i 4e e)ca4roane 'i n-au
a&ut ne&oie 4e )tu4iiW e mai u'Yu a'a.
Mu toate c" &e'nicul lui co)tum negru 'i (nf"*i'area YlY +reot +e care bietul b"iat e ne&oit )-o aib" ca )"
nu +iar.1 4e foame nu-1 fac +rea ar"to), )u+erioritatea lui (i )+erie, e c(t )e +oate 4e lim+e4e.
(nf"*i'area a)ta 4e +reot el 'i lea+"4" 4e cum r"m(nem )inguri c(te&a cli+e. Iar c(n 4umnealor )+un un
cu&(nt +e care (l cre4 i)te* 'i nou, mi )e uit" mai (nt(i la Culien F ?m &"!ut eu bine. 5i totu'i )(nt )iguri
c" el n-o )" le &orbea)c" 4ec(t 4ac" e (ntreba
6@5: 5I A1L6:
3.,
Aumai mie (mi &orbe'te, fiin4c" b"nuie'te c" am o inim" mare. Ka obiec*iile lor, el nu r")+un4e 4ec(t
e2act c(t trebuie ca )" nu 4e+"'ea)c" buna-cu&iin*". 5i ime4iat re4e&ine re)+ectuo). Mu mine 4i)cut"
ore (ntregi 'i nu e )igur e i4eile lui c(t tim+ am 4e f"cut cea mai u'oar" obiec*ie. \n )f(r'it, toat" iarna
nu )-a +etrecut nimic 4eo)ebitW n-a fo)t &orba 4ec(t )" ne atragem aten*ia +rin cu&inte. 5i ciar tata, un
om )u+erior 'i care &a 4uce 4e+arte faima familiei, (l re)+ect" +e Culien. Jo*i ceilal*i (l ur")c, nimeni
nu-1 4i)+re*uie'te, (n afar" 4e +reacucernicele +rietene ale mamei.8
Montele 4e Maylu) a&ea )au )e +ref"cea c" are o mare +a)iune +entru caiW ('i +etrecea &ia*a (n gra=4 'i,
4e)eori, lua ciar ma)a acolo. ?cea)t" mare +a)iune, unit" cu obiceiul 4e a nu r(4e nicio4at", (l ri4ica
(n ocii +rietenilor )"iW era &ulturul micului lor gru+.
? 4oua !i, 4e (n4at" ce )e a4unar" cu to*ii (n4"r"tul =il*ului 4oamnei 4e Ka #ole, Culien nefiin4 4e fa*",
4omnul tic Maylu), )u)*inut 4e Mroi)enoi) 'i 4e Aorbert, +orni cu in)ufle*ire la atac (m+otri&a bunei
+"reri +e care #atil4e o a&ea 4e)+re t(n"rul )ecretarW 'i f"cu a)ta ca 4in )enin, .i+roa+e 4in +rima
cli+" c(n4 4"4u cu ocii 4e 4omni'oara 4e I ,a #ole. 1a (n*ele)e acea)t" &iclenie 4e la o +o't" 'i )e
)im*i (nc(ntat".
7Iat"-i uni*i +e to*i (m+otri&a unui om 4e geniu care n arc nici m"car !ece lu4o&ici &enit 'i nu le +oate
rft)+un4e 4ec(t atunci c(n4 e)te (ntrebat, ('i )+u)e ea. Se tem 4e el, 4e'i +oart" un biet &e'm(nt negru.
9ar cum ar ti 4ac" ar a&ea e+ole*i F8
Aicio4at" nu fu)e)e mai )c(nteietoare. 5i +"r(n4 c" I" urne.te, (i co+le'i cu bat=ocuri amare, 4e la
+rimele ata-CUri, +e 4omnul 4e Maylu) 'i +e alia*ii lui. M(n4 focul ironiilor ace)tor )tr"luci*i ofi*eri )e
)tin)e >
- 9ac" m(ine &reun boierna' 4in mun*ii Erance Mtimt/-ului, (i )+u)e ea 4omnului 4e Maylu), 'i-ar
aminti tfl lulicn e co+ilul lui 4in flori 'i i-ar 4"rui un nume 'i
mm.
'I
1/Qkkkkkkk]]- JDBnuSeo
ar

+:fta
MU
lui
Culien &teun 4uYZ <
'l
De f
Yiin &remea i-
l
r k , D Dnarte 7
R12U 2I 345RU
8F$
Eiic" a unui om cu minte alea)", care +utea )" 4e&in" mini)tru 'i )"-i re)tituie clerului +"4urile )ale,
4omni'oara 4e Ka #ole a&u)e)e +arte, la m"n")tirea Sacr/-Moeur, 4e cele mai co+le'itoare lingu'iri.
Aenorocirea ace)ta nu mai +utea fi (n4re+tat". 1 )e &(r()e (n ca+ c" 4atorit" ob(r'iei 'i bog"*iei )ale, ea
trebuie )" fie mai fericit" 4ec(t oricare alta. Iat" 4e un4e )e trag +licti)ul +rin*ilor 'i toate nebuniile lor.
#atil4e nu )c"+a)e 4e influen*a nefericit" a ace)tor i4ei. @ric(t" minte ai a&ea, la !ece ani nu te +o*i
a+"ra (m+otri&a lingu'irilor unei (ntregi m"n")tiri, mai ale) c(n4 ele +ar at(t 4e (ntemeiate.
9in cli+a c(n4 ot"r()e c" e (n4r"go)tit" 4e Culien, #atil4e nu )e mai +licti)i. Se felicita !ilnic +entru
i4eea 4e a )e l")a +ra4" unei mari +a)iuni. 7Coaca a)ta e +rime=4ioa)", g(n4ea ea. 9ar cu at(t mai bine\
9e-o mie 4e ori cu at(t mai bine\
E"r" o mare +a)iune, am t(n=it 4e +licti)eal" (n cea mai frumo)" e+oc" a &ie*ii, (ntre 'ai)+re!ece 'i
4ou"!eci 4e ani. Mei mai frumo'i ani i-am 'i +ier4ut +(n" acumW )ingura +l"cere ce mi )e ofer" e)te )"
a)cult *icnelile +rietenelor mamei, care, 4u+" c(t )e )+une, (n 17,2, la Moblent! , nu erau ciar at(t 4e
)e&ere +e c(t le )(nt a)t"!i cu&intele.
5i tocmai c(n4 ace)te gra&e (n4oieli fr-"m(ntau )ufletul #atil4ei, Culien nu-i (n*elegea 4eloc +ri&irile
)t"ruitoare a*intite a)u+ra lui. Sim*ea, fire'te, o r"ceal" 4in ce (n ce mat mare (n +urtarea contelui
Aorbert 'i o nou" cri!" 4e trufie (n +urtarea 4omnilor 4e Maylu), 4e Ku! 'i 4e Mroi-)enoi). 9ar )e
obi'nui)e cu a)ta. Aenorocirea a)ta i )e mt(m+la, uneori, 4u+" &reo )erat", (n tim+ul c"reia )tr"lu-i i)c
mai mult 4ec(t )-ar fi cu&enit )itua*iei lui. E"r" +rimirea 4eo)ebit" 4in +artea #atil4ei 'i f"r"
curio!itatea +e care i-o
i (%ra' (n Lermania (n care )-au refugiat ari)tocra*ii france!i (n 178,, pentru a com+lota (m+otri&a re&olu*iei.
3/2
SJ1A9H?K
)t(rnea tot gru+ul lor, Culien )-ar fi ferit )"-i urme!e (n gr"4in" +e 4i)tin'ii tineri cu mu)t"*i c(n4, 4u+"
cin", o (n)o*eau acolo +e 4omni'oara 4e Ka #ole.
79a, nu e cu +utin*" )" m" (n'el, ('i )+unea CulienW 4omni'oara 4e Ka #ole m" +ri&e'te (ntr-un fel
ciu4at. 9ar ciar atunci c(n4 frumo'ii ei oci alba'tri, a*inti*i a)u+ra mea, +ar mai )inceri, !"re)c (n ei
ce&a )tu4iat, o f"r(m" 4e )(nge rece 'i 4e r"utate. 1 cu +utin*" ca a)ta )" fie iubire F M(t" 4eo)ebire c(n4
m" g(n4e)c la +ri&irile 4oamnei 4e 6enal\8
(ntr-o )ear", 4u+" cin", Culien, care (l urma)e +e 4omnul 4e Ka #ole (n cabinetul )"u, )e (ntorcea gr"bit
(n gr"4in". 3e c(n4 )e a+ro+ia 4e gru+ul #atil4ei f"r" g(n4 )" )e ferea)c", au!i c(te&a cu&inte )+u)e cu
gla) tare. 9omni'oara 4e Ka #ole ('i nec"=ea fratele. Culien ('i au!i numele, ro)tit lim+e4e, 4e 4ou"
ori. ?tunci, )e i&i. 5i 4eo4at" )" l")" o t"cere a4(nc", +e care ceilal*i (ncercar" !a4arnic )-o (m+r"'tie.
9omni'oara 4e Ka #ole 'i fratele ei +"reau +rea a+rin'i ca )" +oat" )cimba &orba. 9omnii 4e Maylu)
'i Mroi)enoi), 4e Ku! 'i (nc" un +rieten al lor (l +rimir" cu o r"ceal" 4e gea*". ?tunci el )e 4e+"rta.
M?3IJ@K:K ;III :n com+lot
#u2intele 1.r. leg.tur., /ntilnirile /ntimpl.toare se presc$im7. /n do2e5i c/t se poate de limpe5i pentru omul cu
imaginaie, dac. are c/t de c/t 1oc /n inim..
SMHIKK16
? 4oua !i, Culien (i )ur+rin)e iar +e Aorbert 'i +e )on )a &orbin4 4e)+re el. Ka )o)irea lui, )e l")" o
t"cere 4e$ moarte, ca 'i (n a=un. ?tunci b"nuielile (ntrecur" orice limit". 7@are tinerii "'tia amabili au
4e g(n4 )"-'i bat" =oc H
R12U 2I 345RU
8F8
4e mine F Jrebuie )" m"rturi)e)c c" un a)emenea lucru e mult mai cu +utin*", mult mai fire)c 4ec(t o
+retin)" +a)iune a 4omni'oarei 4e Ka #ole +entru un +(rlit 4e )ecretar. #ai (nt(i, au oamenii "'tia
+a)iuni F M(n4 e &orba 4e mi)tificare, nu-i (ntrece nimeni. (mi +i!muie)c biata mea )u+erioritate (n
&orbire. In&i4ia e (nc" una 4in )l"biciunile lor. ?'a totul +are l"murit. 9omni'oara 4e Ka #ole &rea )"-
mi &(re (n ca+ c" m" +lace, numai ca )" m" fac" 4e r() (n fa*a +reten4entului ei.8
B"nuiala acea)ta cru4" )cimb" toat" )tarea moral" a lui Culien. 1a (i (nt(lni (n inim" un mugure 4e
iubire, +e care nu-i fu greu )"-1 4i)trug". Iubirea lui Culien )e (ntemeia 4oar +e rara frumu)e*e a
#atil4ei )au, mai 4egrab", +e *inuta ei 4e regin" 'i +e rociile ei minunate. (n +ri&in*a acea)ta, Culien
r"m")e)e tot un +ar&enit. 9u+" c(t )e )+une, un *"ran 4e'te+t c(n4 a=unge +e +rimele tre+te ale
)ociet"*ii, r"m(ne uimit mai ale) (n fa*a &reunei femei frumoa)e 4in lumea bun". Au caracterul
#atil4ei (l mi'ca)e +e Culien +(n" (n !iua aceea. ?&ea 4e)tul bun-)im* ca )"-'i 4ea )eama c" nu-i
cuno'tea 4eloc firea. Jot ce &e4ea +utea )" nu fie 4ec(t o a+aren*".
9e +il4", #atil4e n-ar fi li+)it +entru nimic (n lume 4e la liturgia 4e 4uminic"W a+roa+e !ilnic ('i
(n)o*ea mama la bi)eric". Iar 4ac", (n )aloanele +alatului Ka #ole, &reun necib!uit uita un4e )e afla
'i-'i +ermitea cea mai u'oar" alu!ie la &reo glum" (m+otri&a intere)elor a4e&"rate )au +re)u+u)e ale
tronului )au ale altarului, #atil4e 4e&enea inir-o cli+" 4e o r"ceal" 4e gea*". 3ri&irea ei, at(t 4e
iii>ig"toare, (mbr"ca nem"rginita trufie ne+")"toare a 111IIii &eci +ortret 4e familie.
9ar Culien )e con&in)e)e c" a&ea tot4eauna, la ea (n T ui icr", unul )au 4ou" 4in &olumele cele mai
filo!ofice lli lui <oltaire. 1l (n)u'i fura 4e)eori c(te&a tomuri 4in inimoa)a e4i*ie at(t 4e minunat
legat". 9e+"rt(n4 +u*in flecare &olum al"turat, a)cun4ea li+)a celui +e care (l luaW V in i)i 4"4u cur(n4
)eama c"-1 mai citea cine&a +e <oi-
3/4
SJ1A9H?I,
taire. ?tunci folo)i)e un 'iretlic 4e )eminarW +u)e c(te&a fire 4e +"r +e)te &olumele care b"nuia c" ar
+utea )-o intere)e!e +e 4omni'oara 4e Ka #ole. 5i &olumele 4i)+"reau )"+t"m(ni 4e-a r(n4ul.
9omnul 4e Ka #ole, )u+"rat +e librarul lui, care (i trimitea toate fal)ele Memorii, (l +u)e +e Culien )"-i
cum+ere nout"*ile mai 4eoceate. 9ar, +entru ca &eninul )" nu )e (m+r"'tie (n toat" ca)a, )ecretarul
a&ea or4in )" a)cun4" c"r*ile ace)tea, (ntr-o mic" bibliotec" a'e!at" (n camera marci!ului. 5i Culien )e
con&in)e cur(n4 c", oric(t 4e +u*in 4u'm"noa)e fa*" 4e intere)ele tronului 'i ale altarului ar fi fo)t
c"r*ile ace)tea noi, ele nu (nt(r!iau )" 4i)+ar". Sigur, nu era Aorbert cel care le citea.
12ager(n4 e2+erien*a acea)ta, Culien cre4ea c" 4omni'oara 4e Ka #ole are &oita +ref"c"torie a unui
#acia-&elli. 9ar +retin)a tic"lo'ie i )e +"rea +lin" 4e farmec, a+roa+e )ingurul farmec moral al
#atil4ei. 3licti)it 4e f"*"rnicie 'i 4e &orb"rie a)u+ra &irtu*ii, a=ungea acum la e2ce)e.
5i, mai mult ('i )t(rnea imagina*ia 4ec(t era t(r(t 4e 4rago)te.
?bia 4u+" ce )e +ier4ea (n &i)"ri, g(n4in4u-)e la taliY ne)+u) 4e elegant" a 4omni'oarei 4e Ka #ole, la
gu)tul 4e)"&(r'it al (mbr"c"min*ii ei, la m(inile ei albe, la frumu)e*ea bra*elor ei, la graia 1ireasc. a
tuturor mi'c"riloi ei, )e +omenea (n4r"go)tit. ?tunci, ca )"-i (ntregea)c" farmecul, 'i-o (nci+uia ca +e
o Materina 4e #e4iu Aimic nu i )e +"rea +rea +rofun4 )au +rea m(r'a& +enim caracterul +e care i-1
(m+rumuta. 1ra i4ealul #a)lonilm al Erilairilor 'i al Ma)tane!ilor, a4mira*i 4e el (n tinere*e,\ (ntr-un
cu&(nt, era i4ealul lui 4e)+re 3ari).
5i, oare, a e2i)tat &reo4at" ce&a mai caragio) +e lume 4ec(t )" cre!i (n +rofun!imea )au (n tic"lo'ia
caracterului +ari!ian F
7Se +rea +oate ca ace)t trio )"-'i bat" =oc 4e mim g(n4ea Culien. 5i 4ac" nu-i &e4em (nc" e2+re)ia +o)ti
PP'PPPPQI
PP'
R12U 2I 345RU
8F9
mor(t" 'i rece, rea+"rut" (n oci 4e c(te ori r")+un4e +ri&irilor #atil4ei, (n)eamn" c"-i cunoa'tem
+rea +u*in firea. @ ironie amar" re)+in)e 4o&e!ile 4e +rietenie +e care 4omni'oara 4e Ka #ole, mirat",
)e (ncumet" )" le arate 4e 4ou" )au trei ori.
#irat" 4e ciu4"*enia lui nea'te+tat", inima fetei, 4e obicei rece, +licti)it" 'i )im*itoare numai (n fa*a
inteligen*ei, 4e&eni at(t 4e +"tima'" +e c(t era (n firea ei )" fie. 9ar caracterul #atil4ei cu+rin4ea 'i
mult orgoliu, iar na'terea )entimentului care f"cea ca (ntreaga ei fericire )" 4e+in4" 4e altcine&a fu
(n)o*it" 4e o a4(nc" tri)te*e.
Culien (n&"*a)e 4e)tule 4e c(n4 )o)i)e la 3ari), ca )"-'i 4ea )eama c" tri)te*ea ei n-a&ea nimic comun cu
tri)te*ea )earb"4" +ricinuit" 4e +licti)eal". (n loc )" fie ne)"*ioa)", ca +e &remuri, 4e )erate, 4e
)+ectacole 'i 4e oricare alt )oi 4e +etreceri, #atil4e le ocolea acum.
#u!ica, a'a cum o c(ntau france!ii, o +licti)ea 4e moarte, 'i totu'i, Culien, care )ocotea c" e 4e 4atoria
lui )" fie 4e fa*" la )f(r'itul )+ectacolelor 4e la @+er", b"g" 4e )cam" c" )e l")a con4u)" acolo c(t +utea
mai 4e). Kui Culien i )e +"ru c" 4omni'oara 4e Ka #ole ('i mai +ier4u)e iniruc(t&a 4in tactul 4e)"&(r'it
care 4"4ea at(ta farmec luiuror fa+telor 'i &orbelor ei. :neori, #atil4e le ifl)+un4ea +rietenilor cu
glume =ignitoare +rin t"ria (n*e+"turii lor. I )e +"ru c" (l +ri&e'te ca +e o +aco)te +e marci!ul 4e
Mroi)enoi). 7Lro!a& trebuie )" mai *in" 4e Y roi)enoi) la bani 4ac" n-o la)" balt" +e fata a)ta, oric(t (te
bogat" ar fi ea \8 g(n4ea Culien. 5i in4ignat 4e =ignirile nin)e 4emnit"*ii ma)culine, )e +urta 'i mai rece
cu #atil4e. i HY multe ori a=un)e )"-i r")+un4" ciar necu&iincio).
@ric(t 4e ot"r(t ar fi fo)t )" nu )e la)e (n'elat 4e mDrturiile 4rago)tei #atil4ei, ele erau at(t 4e &"4ite
(n Uncie !ile, 'i Culien, ai c"rui oci (nce+u)er" )" )e 4e)imiW\, le g")ea at(t 4e +l"cute, (ne(t )e )im*ea
uneori im urcat 4in +ricina lor.
3//
SJ1A9H?K
79ib"cia 'i r"b4area nem"rginit" a tinerilor ")tora 4in lumea mare &or birui +(n" la urm" +u*ina mea
e2+erien*", ('i )+unea el> trebuie )" +lec 'i )" +un ca+"t o 4at" la toate.8 #arci!ul tocmai (i
(ncre4in*a)e a4mini)trarea mai multor mo'ioare 'i acareturi +e care le a&ea (n )u4ul +ro&inciei
Kangue4oc. @ c"l"torie era nece)ar". 9omnul 4e Ka #ole (i (ng"4ui cu greu )" o fac". (n afar" 4e +ro-
blemele legate 4e marile lui ambi*ii, Culien 4e&eni)e un al 4oilea el (n)u'i.
73(n" la urm" tot nu m-au +rin) (n cur)", ('i )+unea el, ocu+(n4u-)e cu +reg"tirile 4e +lecare. Eie c"
4omni'oara 4e Ka #ole ('i bate cu a4e&"rat =oc 4e +rietenii ei, fie c" o face numai ca )"-mi c('tige
(ncre4erea, (n ce m" +ri&e'te, m-am 4i)trat, 'i at(ta tot. 9ac" n-au +u) ce&a la cale (m+otri&a fiului
cere)tegiului, +urtarea 4omni'oarei 4e Ka #ole e 4e ne(n*ele), 4ar nu numai +entru mine, ci 'i +entru
marci!ul 4e Mroi)enoi). Ieri, 4e +il4", )u+"rarea ei nu era 4eloc +ref"cut", 'i am a&ut +l"cerea )"-1
&"4 (n=o)it, (n fa&oarea mea, +e un t(n"r la fel 4e nobil 'i 4e bogat +e c(t )(nt eu 4e calic 'i 4e +lebeu. ?
fo)t una 4intre cele mai mari &ictorii 4in c(te am 4ob(n4it &reo4at"W o )" m" (n&e)elea)c" (n 4iligent",
4e-a lungul c(m+iilor 4in Kangue4oc,8
Culien ('i t"inui)e +lecarea, 4ar #atil4e 'tia mai bine 4ec(t el c" a&ea )" +"r")ea)c" 3ari)ul a 4oua !i,
'i (nc" +entru mult" &reme. 3l(ng(n4u-)e 4e o 4urere 4e car (ngro!itoare, )+orit" 4e !"+u'eala 4in
)alon, )e +limba mult" &reme +rin gr"4in" 'i (i urm"ri (ntr-at(ta cu glumele ei (n*e+"toare +e Aorbert,
+e marci!ul 4e Mroi)enoi), Maylu), +e 4e Ku!, 'i (nc" +e &reo 4oi tineri care cina)er" (n +alatul Ka
#ole, (nc(t (i )ili )" +lece. Iar +e Culien (l +ri&ea (ntr-un fel ciu4at.
73oate c" +ri&irea ei nu e 4ec(t o +ref"c"torie, g(n4 CulienW 4ar 4e ce are re)+ira*ia at(t 4e nefirea)c" 'i
4e ce Y at(t 4e tulburat" F 1i, a' \ ('i )+u)e el. Mine )(nt eu, ca )" I =u4ec +e toate F ?ici e &orba 4e cea
mai )ublim" 'i mii alea)" 4intre femeile 3ari)ului. 6e)+ira*ia a)ta g(f(itoare(
6@5: 5I A1L6:
3/7
care era c(t +e ce )" m" 4ea gata, o fi (n&"*(n4-o 4e la K/ontine Eay , care (i +lace at(t 4e mult.8
6"m")e)er" )inguriW con&er)a*ia l(nce!ea, &"4it. 7Au C Culien nu )imte nimic +entru mine8, ('i )+unea
#atil4e, cu a4e&"rat nefericit".
M(n4 el &oi )"-'i ia r"ma) bun, 4omni'oara 4e Ka #ole (i )tr(n)e bra*ul cu +utere>
] (n )eara a)ta &ei +rimi o )cri)oare 4e la mine, (i )+u)e ea cu &oce at(t 4e )cimbat", (nc(t era 4e
nerecuno)cut. Ea+tul ace)ta (l mi'c" (n4at" +e Culien. Jata, continu" ea, are o )tim" (n4re+t"*it" +entru
)er&iciile +e care i le a4uci. -re7uie )" nu +leci m(ineW g")e'te un +rete2t.
5i )e 4e+"rta, (n fug".
?&ea o talie minunat". 3icior mai frumo), cu ne+utin*" )" g")e'ti. 5i alerga cu at(ta gra*ie, (nc(t Culien
r"ma)e fermecat. 9ar ar +utea cine&a gici la ce )e g(n4ea 4u+" ce #atil4e 4i)+"ru)e F (l =igni)e tonul
+oruncitor cu care fu)e)e ro)tit cu&(ntul tre7uie. 5i +e Ku4o&ic al ;<-lea, (n cli+a mor*ii, 1-a )u+"rat
gro!a& cu&(ntul tre7uie, folo)it cu )t(ng"cie 4e me4icul )"u W iar Ku4o&ic al ;<-lea nu era lotu'i un
+ar&enit.
3e)te un cea), un laceu (i (nm(n" lui Culien o )cri)oare W era +ur 'i )im+lu o 4eclara*ie 4e 4rago)te.
7Stilul nu e +rea afectat8, ('i )+u)e Culien, c"ut(n4, +rin ob)er&a*iile lui literare, )"-'i )t"+(nea)c"
bucuria care ti )tr(ngea obra=ii 'i-1 )ilea )" r(4" f"r" &oia lui.
7?'a4ar, ro)ti el 4eo4at", nemai+ut(n4u-'i )t"+(ni +a-nma +rea +uternic", eu, un biet *"ran, am +rimit o
4eclami ie 4e 4rago)te 4e la o femeie 4in lumea mare\ M(t despre mine, m-am *inut bine, a4"ug" el,
)t"+(nin4u-'i +e i n +utea bucuria. ?m 'tiut )"-mi +")tre! 4emnitatea. A Wim )+u) nicio4at" c" iube)c.8
(nce+u )" )tu4ie!e formele literelorW 4omni'oara 4e I .1 #ole a&ea un )cri) frumo), m"runt, engle!e)c.
Culien
i <lcbr" actri*" france!".
8FL
<=43>'?@
)im*ea ne&oia unei ocu+a*ii fi!ice, ca )"-'i uite bucuria care mergea +(n" la nebunie.
plecarea dumitale m. silete s. 2or7esc... Ar 1i peste puterile mele s. nu te mai 2.d.D
:n g(n4 (l i!bi +e Culien ca o 4e)co+erire, (ntre-ru+(n4u-1 4in )tu4ierea )cri)orii #atil4ei 'i )+orin4u-
i bucuria. 7K-am (n&in) +e marci!ul 4e Mroi)enoi), eu, care nu )+un 4ec(t lucruri )erioa)e\ 5i el e at(t
4e 4r"gu*\ ?re mu)t"*i 'i o uniform" (nc(nt"toareW 'i )e +rice+e )" g")ea)c" tocmai c(n4 trebuie c(te un
cu&(nt ale) 'i +lin 4e a!.8
Culien +etrecu o cli+" ne)+u) 4e +l"cut"W r"t"cea la (nt(m+lare +rin gr"4in", beat 4e fericire.
#ai t(r!iu )e urc" (n birou 'i rug" )" fie +rimit 4e marci!ul 4e Ka #ole, care, 4in fericire, era aca)".
(i 4o&e4i le)ne, ar"t(n4u-i c(te&a (rtii oficiale )o)ite 4in Aorman4ie, c" gri=a +entru +roce)ele
norman4e (l )ilea )"-'i am(ne +lecarea (n Kangue4oc.
] #" bucur c" nu +leci, (i )+u)e marci!ul c(n4 )f(r'ir" 4i)cu*ia 4e)+re afaceri. /mi 1ace pl.cere s. te
2.d.
Culien +"r")i (nc"+ereaW cu&intele ace)tea (l )t(n=eneau.
75i eu am )"-i )e4uc fata \ ?m )" (m+ie4ic +oate +entru tot4eauna c")"toria cu marci!ul 4e
Mroi)enoi), care (l face )" &a4" &iitorul (n culori luminoa)eW 4ac" el nu e)te 4uce, m"car fata lui &a
a&ea 4re+tul +e care (l au 4uce)ele, 4e a )e a'e!a (n fa*a regelui.8 Culien )e g(n4i )" +lece (n Kangue4oc
cu toat" )cri)oarea #atil4ei, cu toat" e2+lica*ia 4at" marci!ului. 9ar lic"rirea acea)ta a &irtu*ii )t
)tin)e re+e4e.
7Me bun )(nt\ ('i )+u)e el. 1u, un +lebeu, )" am mil" 4e o familie 4e rangul ace)teia\ 1u, +e care 4ucele
4e Maulne) (l nume'te )lug"\ Mum ('i )+ore'te marci!ul imen)a lui a&ere F <(n!(n4 rente c(n4 afl"
4e la +alat c" a 4oua !i )-ar +utea )" fie o lo&itur" 4e )tat. 5i eu, !&(rlii $8 ultima trea+t" 4e o )oart"
&itreg", eu, c"ruia )oarta a)ta i-a 4at totu'i o inim" nobil", 4ar nu 'i o mie 4e franci rent", a4ic" nu i-a
4"ruit +(ine, la drept 2or7ind, nici m.t G
6@5: 5I A1L6:
3/,
o 1.r/m. de p/ine, eu, )" 4au cu +iciorul unei +l"ceri care mi )e ofer"\ :nui i!&or cri)talin care &ine )"-
mi )ting" )etea (n 4e'ertul ar!"tor al me4iocrit"*ii, un4e m" t(r")c 4in greu\ 3e cin)tea mea, nu )(nt
ciar at(t 4e +ro)tW fiecare +entru )ine, (n 4e'ertul ace)ta 4e egoi)m care )e nume'te &ia*"8.
('i aminti c(te&a 4in +ri&irile +line 4e 4i)+re* ale 4oamnei 4e Ka #ole, 'i mai ale) ale doamnelor
+rietene cu ea.
3l"cerea 4e a-1 fi (n&in) +e marci!ul 4e Mroi)enoi) +u)e 4efiniti& ca+"t 'o&"ielii +ricinuite 4e
r"m"'i*a acea)ta 4e &irtute.
7dt a' mai &rea )" )e )u+ere marci!ul 4e Mroi)enoi) \ ('i )+u)e Culien. Mu c(t" )iguran*" i-a' 4a acum
o lo&itur" 4e )+a4" \ 5i f"cu un ge)t ca 'i cum l-ar fi (m+un). 3(n" acum eram un b"4"ran, abu!(n4 (n
mo4 =o)nic 4e +u*inul meu cura=. 9u+" +rimirea )cri)orii, (i )(nt egal.8
79a, )+unea el cu o &olu+tate nem"rginit" 'i &orbin4 arar, meritele noa)tre, ale marci!ului 'i ale
mele, au fo)t c(nt"rite, iar bietul cere)tegiu 4in Cura a biruit. Bun\ urm" elW iat" c" am g")it )emn"tura
ce &a (n)o*i r")+un)ul meu. S" nu &" (nci+ui*i cum&a, 4omni'oar" 4e Ka #ole, c" uit cine )(nt. ?m )"
&" fac )" (n*elege*i 'i )" )im*i*i 4in plin c" +entru fiul unui cere)tegiu tr"4a*i un urma' al &e)titului
Luy 4e Mroi)enoi), care 1-a (nto&"r"'it +e Sl(ntul Ku4o&ic (n crucia4".8
Culien nu-'i mai +utea )t"+(ni bucuria. 5i fu ne&oit )" ia)" iar (n gr"4in", c"ci o4aia lui, (n care )e
(ncuia)e, i )e +.irca +rea )tr(mt" ca )" +oat" re)+ira (n ea.
71u, un biet *"ran 4in Cura, ('i re+eta el (ntruna, o)(n4it )" +ort mereu ace)t tri)t &e'm(nt negru\ <ai, I#
un 4ou"!eci 4e ani a' fi +urtat o uniform", ca 'i ei\ 3e Itunci, un om ca mine )au era uci), )au a=ungea
general la na cei i ase de ani.D Scri)oarea +e care o *inea (n m(n", II 4rt4ea )tatura 'i (nf"*i'area unei
erou. 7?)t"!i, ce-i 4re+t, cu &e'm(ntul ")ta negru, la +atru!eci 4e ani +o*i a&ea
370
SJ1A9H?K
o )ut" 4e mii 4e franci leaf" +e an 'i (nalte 4i)tinc*ii, ca e+i)co+ul 4e Beau&ai).
1i bine, ('i )+u)e)e el r(!(n4 ca un #efi)to, )(nt mai 4e'te+t 4ec(t eiW am ale) uniforma &eacului meu.8
5i )im*i cum (i )+ore'te ambi*ia 'i 4rago)tea +entru &e'm(ntul +reo*e)c, 7a*i car4inali 4intr-o familie
mai 4e =o) 4ec(t a mea n-au gu&ernat\ Mom+atriotul meu Lran&elle , 4e +il4".8
(ncetul cu (ncetul, fierberea 4in )ufletul lui Culien )e +otoliW +ru4en*a (i ie'i la i&eal". 5i ('i )+u)e, ca
mae)trul )"u, Jartuffe, al c"rui rol (l 'tia +e 4e ro)t>
E#u2intele<i ] un 2icleug cinstit le socotesc.
/n 2or7e<a1/t de dulci, nici g/nd s. m. /ncred, /n. c/nd eu, r/2nind la 1armecele ei, Nu 2oi a1la, /n ele, al
2or7elor temei...D
-artu11e actul I<, )cena ..
7Jartuffe a fo)t 4u) la +ier!anie tot 4e o femeie, 'i 4oar era ce&a 4e ca+ul lui... 6")+un)ul meu ar +utea
fi ar"tat 'i altora..., 4ar am g")it un leac +entru a)ta, a4"ug" el, ro)tin4 cu&intele arar 'i cu un accent (n
care )e citea cru!imea )t"+(nit"W &om (nce+e cu fra!ele cele mai (nfl"c"rate 4in )cri)oarea )ublimei
#atil4e. 9a, 4ar )" !icem c" +atru lacei 4e-ai 4omnului 4e Mroi)enoi) )e n"+u)te)c a)u+ra mea 'i-mi
)mulg originalul. Au, c"ci )(nt bine (narmat 'i, 4u+" cum )e 'tie, am obiceiul )" trag (n lacei. 1i bine\
:nul 4intre ei are cura=W )e re+e4e la mine. I )-Ru f"g"4uit o )ut" 4e na+oleoni. 1u (l uci4 )au ii r"ne)c,
4u+" cum )e nimere'te W a)ta 'i &or. #" arunc" (n temni*", c(t )e +oate 4e legalW )(nt t(r(t (n fa*a
tribunalului corec*ional 'i trimi), (n ba!a celei mai 4e+line legalit"*i i ne+"rtiniri a =u4ec"torilor, )" le
*in 4e ur(t la 3oi))y 4om-
l Antoine :ran2elle (1.17-1.8/), originar 4in Be)an*on, a fo)t car4inal i +rim-mini)tru al S+aniei (n tim+ul regilor Marol duintul 'i Eili+ al
11-lea
R12U 2I 345RU
8J$
nilor Eontan
1
'i #agalon . ?colo, m" culc 4e-a &alma cu +atru )ute 4e golani... 5i )"-mi fie mil" 4e
oamenii "'tia \ urm" el, ri4ic(n4u-)e furio). 3arc" lor le e mil" 4e cei ce nu )(nt nobili, atunci c(n4 le
ca4 (n geare \8
?ce)te cu&inte fur" ultima tre)"rire a recuno'tin*ei fa*" 4e 4omnul 4e Ka #ole, tre)"rire care, f"r" &oia
lui, (l fr"m(nta)e +(n" atunci.
7...Bini'or, 4omnilor gentilomi, &" (n*eleg micul 'iretlic macia&elicW nici +"rintele #a)lon 'i nici
4omnul Ma)tane4e 4e la )eminar nu )-ar fi +rice+ut )" lucre!e mai bine. (mi &e*i )mulge )cri)oarea
pro2ocatoare, iar eu &oi fi a 4oua e4i*ie a colonelului Maron
3
, 4in Molmar. @ cli+", 4omnilorW am )"
trimit )cri)oarea fatal" )+re +")trare, (ntr-un +acet bine )igilat, +"rintelui 3irar4. 1l e un om cin)tit, un
=an)eni)t, 'i, ca atare, un om ferit 4e i)+ita banilor. 9a, 4ar el 4e)ci4e )cri)orile... 3e a)ta i-o &oi
trimite lui EouOue<H
Jrebuie )" recunoa'tem c" Culien a&ea o +ri&ire (nfior"toare 'i o (nf"*i'are i4oa)"W +"rea un uciga',
+ur 'i )im+lu. 1ra un nefericit, (n lu+t" cu (ntreaga )ocietate.
] !a arme \ e2clam" Culien. 5i trecu 4intr-un )alt +e)te tre+tele +eronului ca)ei. Intr" a+oi (n
4ugeana )criitorului 4in col*ul )tr"!iiW (l )+erie.
] E" o co+ie, (i )+u)e el, 4(n4u-i )cri)oarea 4omni'oarei 4e Ka #ole.
3e c(n4 omul lucra, Culien (i )cria el (n)u'i lui EouOu"W fi ruga )"-i +")tre!e un lucru +re*io). 79ar, ('i
)+u)e el fntreru+(n4u-)e, cen!ura +o'tei (mi &a 4e)ci4e )cri)oarea 'i &" &a 4a-o +e aceea +e care o
c"uta*i...W nu, 4omnilor.8
i II,ouis<Marie 4ontan (1801-183,), !iari)t 'i 4ramaturg france!, (nci)
III 182, 4in cau!a unui +amflet la a4re)a regelui.
I Jcan<Denis Magalon (17,4-1840), re4actor al re&i)tei Al7um, (nci) (n
$L78 +entru atacurile &eemente (m+otri&a gu&ernului 'i ie!ui*ilor.
i (Iolonelul #aron (1774-1822) a fo)t acu!at (n 1820 4e a fi +artici+at la
un (om+lot militar. (n 1822, (ncere(n4 )" organi!e!e e&a4area celor im-
pllcai (n com+lot, a fo)t 4in nou are)tat, a+oi (m+u'cat.
i ?ici (n )en)ul 4e co+i)t 4e )cri)ori.
37$
SJ1A9H?K
Culien )e 4u)e 'i cum+"r" o 0i7lie enorm" 4e la un librar +rote)tant, a)cun)e cu 4ib"cie )cri)oarea
#atil4ei (n co+ert", (m+aceta totul 'i trimi)e +acetul cu 4iligenta +e a4re)a unuia 4intre lucr"torii
lui EouOue, c"ruia nimeni (n 3ari) nu-i cuno'tea numele.
M(n4 i)+r"&i, )e (ntoar)e &e)el (n +alatul Ka #ole. 7(ntre noi acum\8 ('i )+u)e el (ncuin4u-)e (n o4aie 'i
le+"4(n4u-'i aina.
E#um, domnioar.B (i )cri)e el #atil4ei, c$iar domnioara de !a Mole e aceea care, prin mi3locirea
lui Ar sene, lac$eul tat.lui ei, /i trimite o preaseduc.toare scrisoare unui 7iet c$erestegiu din Jura, ca
s.<i rida de nai2itatea lui 1.r. doar i poate...D 5i tran)cri)e fra!ele cele mai clare 4in )cri)oarea +e
care o +rimi)e.
Scri)oarea lui ar fi f"cut cin)te +ru4en*ei 4i+lomatice a 4omnului ca&aler 4e Beau&oi)i). 1ra abia ora
!ece. Culien, beat 4e fericire 'i +lin 4e )im*"m(ntul +uterii, at(t 4e nou +entru un )"rman ca el, intr" la
@+era Italian". ?colo (l a)cult" c(nt(n4 +e +rietenul )"u Leronimo. Aicio4at" mu!ica nu-1 e2alta)e mai
mult. 1ra un 9umne!eu.
M?3IJ@K:K ;I< L(n4urile unei fete
#/te nedumeririB #/te nopi ne dormiteB DoamneB Am s. a3ung oare 2rednic. de dispre 9 M. 2a dispreui el
/nsui Dar el pleac., se duce departe.
?lfre4 4e #:SS1J
#atil4e )e fr"m(nta)e mult +(n" )"-i )crie.
@ricum i-ar fi fo)t (nce+uturile 4rago)tei +entru Culien, cur(n4 iubirea (ntrecu orgoliul, care, 4e c(n4 )e
'tia +e lume, (i )t"+(ni)e )ingur inima. Sufletul ei m(n4ru 'i rece era n"+"4it +entru +rima oar" 4e un
)im*"m(nt +"*i
6@5: 5I A1L6:
373
ma'. 9ar 4ac" +atima (i 4omina orgoliul, ea r"m")e)e (nc" )u+u)" 4e+rin4erilor lui. 9ou" luni 4e
!bucium 'i 4e )en!a*ii noi (i re(nnoi)er", ca )" !icem a'a, toat" fiin*a moral".
#atil4ei i )e +"rea c" (ntre!"re'te fericirea. 3er)+ecti&a acea)ta, atot+uternic" +entru inimile
(n4r"!ne*e atunci c(n4 )(nt legate 4e o minte alea)", a&u 4e lu+tat mult" &reme (m+otri&a 4emnit"*ii 'i
a tuturor )im*"min-telor 4atoriei obi'nuite. (ntr-o !i, #atil4e intr" (nc" (nainte 4e ora 'a+te 4iminea*a
la maic"-)a, rug(n4-o )-o la)e )" )e refugie!e la <illeOuier. #arci!a nici nu bine&oi m"car )"
r")+un4" la cererea ei 'i o )f"tui )" )e culce iar. ?cea)ta fu)e)e ultima tre)"rire a cumin*eniei obi'nuite
'i a re)+ectului fa*" 4e i4eile +rimite.
Jeama 4e a nu +"c"tui 'i 4e a nu lo&i (n i4eile )ocotite 4re+t )finte 4e oameni +recum Mroi)enoi), 4e
Ku!, Maylu), (i )t"+(nea +rea +u*in inimaW a)emenea fiin*e nu i )e +"reau f"cute )-o (n*eleag"W le-ar fi
cerut )fatul 4ac" ar fi fo)t &orba )"-'i cum+ere o calea'ca )au o mo'ie. ?4e&"rata ei leam" era ca nu
cum&a Culien )" fie nemul*umit 4e ea.
79ar 4ac"- 'i el n-o fi a&(n4 4ec(t a+aren*ele unui om )u+erior F8
#atil4e ura 4in tot )ufletul li+)a 4e caracterW ace)ta era )ingurul cu)ur 4e care (i (n&inuia +e frumo'ii
tineri din prea3m.. #u c/t ei 7at3ocoreau mai elegant tot ce se Wi b"tea 4e la mo4", )au o urmau +ro)t,
cre!(n4 c" o urmea!", cu at(t )c"4eau mai mult (n ocii #atil4ei.
1i erau &ite=i, at(ta tot. 75i (nc" ce fel 4e &ite=i\ ('i )+unea eaW &ite=i (n 4uel, 4ar 4uelul nu e 4ec(t o
ceremonie. Iotul e 'tiut 4inainte, ciar 'i ce trebuie )" )+ui c(n4 ca!i. (ntin) +e iarb", cu m(na +e inim",
trebuie )" ro)te'ti cu&inte m"rinimoa)e 4e iertare +entru a4&er)ar 'i c(te&a fraGe +entru o iubit"
imaginar", )au care (n !iua mor*ii s.ile )e 4uce la bal ca )" nu tre!ea)c" b"nuielile. 1i 'tiu )" (nfrunte
+rime=4ia coman4(n4 un e)ca4ron ferecat (n o*elW dar +rime=4ia 4e unul )ingur, neobi'nuit",
nea'te+tat",, cu idevDrat ur(t" F8
7<ai, ('i )+unea #atil4e, numai la curtea lui Henric ii lll-lea )e mai g")eau oameni mari 'i +rin
caracter 'i
37#
SJ1A9H?K
+rin ob(r'ie \ ? \ 9ac" Culien ar fi lu+tat la Carnac )au la #oncontour
1
, n-a' mai a&ea (n4oieli (n
+ri&in*a lui. 3e &remurile acelea 4e b"rb"*ie 'i 4e for*", france!ii nu erau ni'te +"+u'i. Xiua b"t"liei
a+roa+e c" era !iua cea mai li+)it" 4e fr"m(nt"ri. <ia*a nu le era (nci)" ca o mumie egi+tean", )ub un
(n&eli' mereu comun tuturor, mereu acela'i. 9a, ('i mai )+u)e ea, 4o&e4eai mai mult cura= a4e&"rat
c(n4 +lecai )ingur, la orele un)+re!ece noa+tea, ie'in4 4in +alatul Soi))on), locuit 4e Materina 4e
#e4ici, 4ec(t a)t"!i, c(n4 +orne'ti (n ?lgeria. <ia*a unui om era un 'ir 4e (nt(m+l"ri ne+re&"!ute.
?cum, ci&ili!a*ia a i!gonit (nt(m+larea, iar ne+re&"!utul nu mai e2i)t". 9ac" )e i&e'te cum&a (n unele
i4ei, nu )(nt 4e)tule )"ge*i )+irituale care )" *intea)c" (n el, 4ac" )e i&e'te (n e&enimente, nici o la'itate
nu (ntrece teama care ne cu+rin4e. @rice nebunie ne-ar (m+inge frica )" facem, ni )e iart". <eac
4egenerat 'i +licti)itor\ Me-ar fi !i) Boniface 4e Ka #ole 4ac", (n"l*(n4u-'i 4in morm(nt ca+ul rete!at,
ar fi &"!ut, (n 17,3, 'a+te)+re!ece urma'i 4e-ai lui l")(n4u-)e +rin'i ca ni'te oi, ca )" fie gilotina*i
4ou" !ile mai t(r!iu VF #oartea lor era )igur", 4ar ar fi fo)t 4e +ro)t-gu)t )" )e a+ere 'i )" uci4" m"car
un iacobin, 4oi. ? \ (n &remurile eroice ale Eran*ei, (n &eacul lui Boniface 4e Ka #ole, Culien ar fi
fo)t coman4ant 4e e)ca4ron, iar fratele meu ] un t(n"r +reot cu +urt"ri cu&iincioa)e, cu (n*ele+ciunea
(n 4ci 'i cu a4e&"rul +e bu!e.8
Mu c(te&a luni (nainte, #atil4e ('i +ier4u)e orice n"4e=4e c" ar mai +utea (nt(lni o fiin*" ce&a mai
4eo)ebit" 4e ti+arul comun.
Sim*i)e o oarecare +l"cere (ng"4uin4u-'i )" le )crie c(tor&a tineri 4in lumea bun". (n4r"!neala acea)ta,
at(t 4e +u*in +otri&it", at(t 4e necib!uit" +entru o fat", +utea )-o 4e!onore!e (n ocii 4omnului 4e
Mroi)enoi), ai tat"lui )"u, 4ucele 4e Maulne), 'i ai tuturor celor 4in familia 4e Maulne) care, &"!(n4
c" )e 4e)face c")"toria, ar fi 4orii s.
l Kocalit"*i un4e )-au 4at lu+te (n tim+ul r"!boaielor religioa)e- iii Eran*a (1./,).
6@5: 5I A1L6:
37.
afle moti&ul. 3e atunci, (n !iua c(n4 )cria &reo )cri)oare, #atil4e nu +utea 4ormi. 9ar )cri)orile ei nu
erau 4ec(t r")+un)uri.
?cum (n)", (n4r"!nea )" )+un" c" iube'te. 5i-i )cria cea dinii (ce cu&(nt groa!nic\) unui b"rbat 4e +e
ultimele tre+te ale )ociet"*ii.
9ac" ar fi fo)t 4e)co+erit", fa+ta ei +utea )"-i +"te!e onoarea +e &ecie. Mare 4intre 4oamnele &enite (n
&i!it" la maic"-)a ar fi (n4r"!nit )"-i ia a+"rarea F Me cu&inte li )-ar fi +utut in4ica +entru a fi re+etate,
ca )" )l"bea)c" +uterea lo&iturii cum+litului 4i)+re* al )aloanelor F
S" &orbe'ti, 'i tot era (ngro!itor, 4ar )" )crii\ +8ist. lucruri care nu se scriu niciodat.B )+u)e)e
Aa+oleon, afl(n4 4e)+re ca+itularea 4e la Baylen
1
. 5i un4e mai +ui c" +o&e)tea i-o )+u)e)e Culien, ca 'i
cum i-ar fi 4at 4inainte o lec*ie\
9ar toate a)tea nu (n)emnau (nc" nimicW nelini'tea a4(nc" a #atil4ei a&ea alte +ricini. :it(n4 ce
im+re)ie groa!nic" a&ea )" fac" a)u+ra celor 4in lumea bun", uit(n4 +ata 4e ne'ter) 'i +o&ara
4i)+re*ului, c"ci ('i f"cea 4e r() ca)ta, #atil4e (i )cria unei fiin*e cu totul 4eo)ebite 4ec(t cei 4e )eama
lui Mroi)enoi), 4e Ku!, Maylu).
H"ul, necunoscutul 4in caracterul lui Culien, ar fi (n)+"im(ntat +e oricine, ciar leg(n4 o )im+l" rela*ie
obi'nuit" cu el. 5i ea a&ea )" 'i-1 fac" amant, +oate ciar )i"+(n.
7M(te +reten*ii n-ar +utea el )" aib", 4ac" (mi &a fi &reo4at" )t"+(n F\ 1i bine, (mi &oi )+une atunci ca
#e-4cea > /n mi3locul at/torprime3dii, /mi mair.m/n +*.D
#atil4e era con&in)" c" Culien n-are +ic 4e re)+ect +entru noble*ea 4e )(nge. Ba, mai mult, +oate c" el
n-o nic'te 4eloc\
fn ace)te ultime cli+e 4e 'o&"ieli cum+lite, i )e tre!i orgoliul feminin. 7Soarta unei fete ca mine
trebuie )" fie
i Kocalitate fn S+ania, un4e (n 1808 generalul 9u+ont a )emnat actul II +i i&ire la ca+itularea tru+elor france!e, ca urmare a cam+aniei lui Aa-
+oleon fn acea)t" tar".
37/
SJ1A9H?K
+e 4e-a-ntregul ciu4at"8, ('i )+unea #atil4e )coa)" 4in fire. 5i-atunci, trufia, care i )e &(r()e (n )uflet
(nc" 4in leag"n, ('i (nce+u lu+ta (m+otri&a &irtu*ii. 5i tocmai (n cli+a aceea, +lecarea lui Culien &eni )"
gr"bea)c" totul.
(9in fericire, a)emenea firi )(nt foarte rare.)
Seara, t(r!iu, Culien a&u r"utatea )" coboare la +ortar un cuf"r foarte greuW ca )"-1 care, (l cem" +e
&aletul (n4r"go)tit 4e cameri)ta 4omni'oarei 4e Ka #ole. 7#ane&ra a)ta )-ar +utea )" n-aib" nici un
re!ultat, ('i )+u)e el, 4ar, 4ac" (mi reu'e'te, ea m" &a cre4e +lecat.8 5i a4ormi, foarte (n&e)elit 4e
gluma f"cut". #atil4e nu (nci)e ocii toat" noa+tea.
? 4oua !i, la re&"r)atul !orilor, Culien ie'i 4in ca)" f"r" )" fie &"!ut, 4ar )e (ntoar)e (nainte 4e o+t.
9e cum intr" (n bibliotec", 4omni'oara 4e Ka #ole )e 'i i&i (n u'". 1l (i 4"4u )cri)oarea 4e r")+un).
Mre4ea c" e 4e 4atoria lui )"-i &orbea)c"W +e c(t )e +"rea, nimic n-ar fi fo)t mai u'or, 4ar 4omni'oara 4e
Ka #ole nu &ru )" a)culte 'i fugi. Culien fu (nc(ntat, c"ci nu 'tia ce )"-i )+un".
79ac" totul nu-i o glum" +u)" la cale (m+reun" cu contele Aorbert, e lim+e4e c" numai +ri&irile mele
ne+")"toare au )t(rnit 4rago)tea ciu4at" +e care fata a)ta 4intr-o familie at(t 4e nobil" ('i (nci+uie c" o
are +entru mine. Iar 4ac" m-a' l")a &reo4at" atra) 4e frumu)e*ea +"+u'ii ")teia (nalte 'i blon4e, ar
(n)emna )" fiu mai negiob 4ec(t )e cu&ine.8 I4eea acea)ta (l f"cu )" fie mai rece 'i mai calculat ca
oric(n4.
7(n b"t"lia care )e +reg"te'te, ('i )+u)e el, trufia ob(r'iei &a fi ca o colin" (nalt", form(n4 un fel 4e
+o!i*ii militar" (ntre ea 'i mine. ?colo, )u), trebuie mane&rat. 6"u am f"cut c" n-am +lecat 4in 3ari)W
am(narea +leca 111 m" (n=o)e'te 'i m" e2+une, 4ac" totul nu e 4ec(t o glum". Me +rime=4ie m-ar fi
amenin*at 4ac" +lecam F (mi b"team =oc 4e ei, 4ac" ei ('i bat =oc 4e mine. Iar 4ac" 4rago)tea #atil4ei
e c(t 4e c(t a4e&"rat", atunci o f"ceam )" )+o rea)c" (n)utit.8
6@5: 5I A1L6:
377
Scri)oarea 4omni'oarei 4e Ka #ole (l m"guli)e at(t 4e mult +e Culien, (nc(t, r(!(n4 4e ceea ce i )e
(nt(m+la, uita)e )" )e g(n4ea)c" 4e nu cum&a ar fi fo)t mai bine )" +lece.
1ra )cri) (n firea lui Culien )" fie foarte )en)ibil fa*" 4e gre'elile )"&(r'ite. :ltima lui gre'eal" (l nec"=ea
at(t 4e tare, (nc(t a+roa+e c" nu )e mai g(n4ea 4eloc la &ictoria 4e necre!ut c('tigat" (nainte 4e acea)t"
ne(n)emnat" (nfr(ngere, c(n4, +e la cea)urile nou", 4omni'oara 4e Ka #ole )e i&i (n +ragul bibliotecii,
(i arunc" o )cri)oare 'i fugi.
7#i )e +are c" &a urma un roman (n )cri)ori, ('i )+u)e Culien ri4ic(n4 +licul. Inamicul face o mi'care
gre'it", iar eu &oi r")+un4e +rin r"ceal" 'i &irtute.8
I )e cerea un r")+un) ot"r(tor, cu o trufie care (i )+ori bucuria l"untric". Culien ('i 4"rui +l"cerea 4e a-i
(n'ela, 4c-a lungul a 4ou" +agini, +e cei ce &oiau )"-'i r(4" 4e el .'i, tot +rintr-o glum", 4"4u 4e &e)te,
la )f(r'itul r")+un)ului, c" )-a ot"r(t )" +lece a 4oua !i 4iminea*".
M(n4 termin" )cri)oarea, ('i !i)e> 7 Lr"4ina m" &a a=u-la )" i-o 4au8, 'i ie'i (n gr"4in". 9e-acolo, +ri&i
la ferea)tra o4"ii 4omni'oarei 4e Ka #ole.
(nc"+erea acea)ta )e afla la +rimul eta=, l(ng" a+artamentul marci!ei, 4ar me!aninul era 4e)tul 4e
(nalt.
1ta=ul )e afla at(t 4e )u), (nc(t +limb(n4u-)e cu )cri)oa-iY .1 (n m(n" +e aleea 4e tei, Culien nu +utea fi
!"rit 4e la ferea)tra 4omni'oarei 4e Ka #ole. Bolta format" 4e teii Iflia*i cu mare gri=" (m+ie4ica
&e4erea. 7Mum a4ic" F\ e2-i lam" Culien (nciu4at, iar am )"&(r'it o gre'eal" \ 9ac" au i um&a 4e g(n4
)"-'i bat" =oc 4e mine, a m" l")a &"!ut cu o V i i)oare (n m(n" (n)eamn" a le face +e +lac 4u'manilor.8
@4aia lui Aorbert )e afla ciar 4ea)u+ra camerei #alil4ei, iar 4ac" Culien ar fi ie'it 4e )ub bolta
crengilor Itiate ale teilor, contele 'i +rietenii lui i-ar fi +utut urm"ri In.iio mi'c"rile.
378
SJ1A9H?K
9omni'oara 4e Ka #ole )e i&i la geam. Culien (i ar"t" (n treac"t )cri)oareaW ea cl"tin" u'or 4in ca+.
Ime4iat, Culien +orni (n goan" )+re o4aia lui 'i )e (nt(lni, ca 4in (nt(m+lare, +e )cara +rinci+al", cu
frumoa)a #atil4e, care (i lu" )cri)oarea cu un calm 4e)"&(r'it 'i cu oci )ur(!"tori.
7M(t" +atim" +uteai citi (n ocii )"rmanei 4oamne 4e 6Rnal c(n4, ciar 4u+" 'a)e luni 4e leg"turi
intime, (n4r"!nea )" +rimea)c" o )cri)oare 4e la mine \ ('i )+u)e Culien. Mre4 c" (n &ia*a ei nu m-a
+ri&it cu oci !(mbitori.8
6e)tul r")+un)ului nu 'i-1 )+u)e cu aceea'i lim+e!imeW )"-i fi fo)t oare ru'ine c" temeiurile erau +rea
u'uratice F 79ar toto4at", g(n4ea el, c(t" 4eo)ebire (n elegan*a toaletei 4e 4iminea*", (n elegan*a taliei\
X"rin4-o +e 4omni'oara 4e Ka #ole 4e la trei!eci 4e +a'i 4e+"rtare, un om cu bun-gu)t i-ar gici
ime4iat rangul )ocial. 5i a)ta, nici &orb", e un merit &"4it.8
Jot glumin4, nu-'i m"rturi)ea (nc" g(n4ul (ntregW 4oamna 4e 6Rnal nu a&u)e)e nici un marci! 4e
Mroi)e-noi) )" i-1 =ertfea)c". Singurul lui ri&al fu)e)e )ub+refectul acela nemernic, 4omnul Marcot,
care )e intitula 4e #au-giron, fiin4c" neamul #augironilor )-a )tin).
Ka ora cinci, Culien +rimi a treia )cri)oareW acea)ta (i fu aruncat" 4in u'a bibliotecii. 9omni'oara 4e Ka
#ole fugi 'i 4e 4ata a)ta. 7Me manie \ ('i )+u)e el r(!(n4. S" )crii, c(n4 am +utea )ta 4e &orb" at(t 4e
le)ne \ Inamicul &rea )" aib" )cri)ori 4e la mine, e lim+e4e, 'i are ne&oie 4e c(t mai multe\8 Scri)oarea
acea)ta, Culien nu )e gr"bi )-o 4e)ci4". 7Iar fra!e elegante\8 g(n4ea el. 9ar, citin4-o +"li. Scri)oarea
cu+rin4ea numai c(te&a r(n4uri.
7?m ne&oie )"-*i &orbe)c > trebuie )"-*i &orbe)c
W
a)t"-)ear"W (n cli+a c(n4 &a )una ora unu 4u+" mieGu I
no+*ii )" fii (n gr"4in". Ia )cara cea mare a gr"4inarului
4e l(ng" f(nt(n"W rea!em-o 4e ferea)tra mea 'i urc"-te la mine. 1 lun" +lin"W 4ar ce-are a face F8
M?3IJ@K:K ;< S" fie un com+lotF
A$ B #/t de c$inuitor e r.stimpul dintre 5.mislirea unui mare plan si /ndeplinirea luiB #/te spaime 5a<
darnice B #/te o2.ieliB + 2or7a de 2ia..
] 0a e 2or7a de ce2a mai mult: de onoare.
SMHIKK16
7Kucrul 4e&ine )erio), g(n4i Culien... 'i +u*in cam +rea )tr"&e!iu, a4"uga)e el 4u+" ce mai cib!ui.
Mum \ 9omni'oara a)ta frumoa)" +oate )"-mi &orbea)c" (n bibliotec" cu o libertate, )la&" 9omnului,
4e+lin", marci!a, 4e fric" )a nu-i ar"t cine 'tie ce )ocoteli, nu calc" nicio4at" +e aici. 9omnul 4e Ka
#ole 'i contele Aorbert, )ingurele +er)oane care &in (n acea)t" (nc"+ere, li+)e)c a+roa+e toat" !iua 4e
aca)"W iar (ntoarcerea lor +oate fi ob)er&at" 4e)tul 4e le)ne, 'i fermec"toarea #atil4e, +entru m(na
c"reia nici un +rinci+e 4omnitor n-ar fi (n4ea=un) 4e nobil, &rea ca eu )" )"&(r'e)c o necib!uin*"
(ngro!itoare \
1 lim+e4e, (mi &or +ieirea )au cel +u*in &or )"-'i bat" Ioc 4e mine. #ai (nt(i, au &rut )" m" +iar4" cu
)cri)orile melc W 'i le-au g")it +line 4e +ru4en*"W acum le trebuie o I)+ra&" lim+e4e ca lumina !ilei.
9omni'orii "'tia V li iiHflla'i m" mai cre4 'i gro!a& 4e +ro)t )au 4e (nfumurat. I )race \ Sub cea mai
minunat" lun" +lin", )" te ca*"ri a'a, +e o )car", la un eta= 4e +e)te o+t metri (n"l*ime \ ?u )" iii[i lim+
)" m" &a4" +(n" 'i cei 4in cl"4irile &ecine \ Erumo) o )"-mi mai )tea, coco*at +e )car" \8 Culien )e urc"
(n
380
SJ1A9H?K
o4aia lui 'i (nce+u )"-'i fac" baga=ele fluier(n4. 1ra ot"r(t )" +lece f"r" )" r")+un4" m"car.
9ar ot"r(rea acea)ta cuminte nu-i lini'ti inima. 79ac" (nt(m+l"tor, ('i )+u)e el 4eo4at", 4u+" ce-'i
(nci)e cuf"rul, 4ac", (nt(m+l"tor, #atil4e e 4e bun"-cre4in*" \ ?tunci a' trece, (n ocii ei, 4re+t un
la' nemai+omenit. 1u nu )(nt 4e neam mare 'i-mi trebuie (n)u'iri 4eo)ebite, &"4ite, f"r" +re)u+uneri
bine&oitoare, 4o&e4ite a'a cum )e cu&ine +rin fa+te gr"itoare...8
<reme 4e un )fert 4e cea), Culien cib!ui. 7Ka ce bun )" neg F ('i )+u)e el (n )f(r'itW (n ocii ei a' fi un
la'. 5i a' +ier4e nu numai fiin*a cea mai )tr"lucitoare 4in (nalta )ocietate, 4u+" cum o numeau to*i la
balul 4omnului 4uce 4e 6et!, 4ar 'i 4umne!eia)ca +l"cere 4e a-1 &e4ea =ertfit +entru mine +e
marci!ul 4e Mroi)enoi), fiul unui 4uce, el (n)u'i &iitor 4uce. :n t(n"r (nc(nt"tor, a&(n4 toate calit"*ile
care (mi li+)e)c mieW a! (n 4i)cu*ii, ob(r'ie nobil", a&ere... Iar +"rerea 4e r"u o )" m" urm"rea)c" toat"
&ia*a, 'i nu +entru ea, c" 4oar amante e2i)t" 4e)tule \
.. .Dar nu e8ist. dec/t o singur. onoare,
)+une b"tr(nul 4in 9iego
1
, 'i aici e l"murit 'i lim+e4e c" 4au (na+oi (n fa*a +rimului +ericol care (mi
ie)e (n caleW c"ci 4uelul acela cu 4omnul 4e Beau&oi)i) a fo)t un fel 4e glum". ?cum e cu totul altce&a.
3ot fi (n=ungiat 4e &reun )er&itor, 4ar a)ta nu e cine 'tie ce +rime=4ieW a' +utea )" fiu 4e!onorat.
Se-ngroa'" gluma, b"iete, ('i mai )+u)e el cu o &e)elie 'i un accent ga)con. 1 &orba 4e $onur.
Aicio4at" un biet +(rlit, aruncat 4e )oart" at(t 4e =o) cum am fo)t aruncat
l Don Diego, +er)ona= 4in trage4iaH #idul, 4e Morneille.
6@5: 5I A1L6:
381
eu, nu &a mai 4a +e)te o a)emenea +lea'c"W +rile=uri fericite or mai fi ele, 4ar toate 4e m(na a 4oua...8
Culien cib!ui &reme (n4elungat", +limb(n4u-)e 4e colo-colo cu +a'i gr"bi*i 'i o+rin4u-)e bru)c 4in
c(n4 (n c(n4. (n o4aia lui fu)e)e a4u) un minunat bu)t 4e marmur" al car4inalului 6icelieu, care, f"r"
)" &rea, (i atr"gea +ri&irile. Bu)tul +"rea c" (l +ri&e'te cu )e&eritate, ca 'i cum l-ar fi mu)trat c" n-are
(n4r"!neala care trebuie )"-i fie at(t 4e firea)c" oric"rui france!. 73e &remea ta, om 4e )eam", a' fi
'o&"it oare F8
7(n cel mai r"u ca!, ('i )+u)e +(n" la urm" Culien, 4ac" +re)u+un c" totul n-ar fi 4ec(t o cur)", e 4e)tul
4e )ini)tru 'i 4e com+romi*"tor +entru o fat". Se 'tie 4oar c" eu nu )(nt omul care )" tac". <or trebui
4eci )" m" uci4". ?)ta )e +otri&ea +e la 1.74, +e &remea lui Boniface 4e Ka #ole, 4ar a)t"!i nimeni
nu &a mai (n4r"!ni. @amenii )-au )cimbat. 9omni'oara 4e Ka #ole e at(t 4e in&i4iat"\ #(ine, +atru
)ute 4e )aloane ar &ui 4e)+re ru'inea ei, 'i cu c(t" +l"cere (nc"\ Ser&itorii b(rfe)c (ntre ei +e )eama
aten*iei 4eo)ebite care mi )e 4", o 'tiu, i-am au!it... 3e 4e alt" +arte, )cri)orile ei\... 5i-ar +utea (nci+ui
c" le am a)u+ra mea. 3rin) (n o4aia ei, )-ar n"+u)ti )" mi le ia. ?' a&ea atunci 4e-a face cu 4oi, trei,
+atru oameni, cine 'tie F I %ar oamenii "'tia, 4e un4e (i &or lua F :n4e )" g")e'ti la lHari) )er&itori care
)"-'i *in" gura F Jribunalul (i )+erie... 9race\ ?l4e Maylu), 4e Mroi)enoi), 4e Ku!, ei (n'i'i. @
a)emenea cli+", 'i mutra 4e n"t"r"u +e care am )-o fac +rintre ei )-ar +utea )"-i i)+itea)c". 3"!e'te-te
)" n-o +"le'ti ca ?belar4
1
, 4omnule )ecretar \ Au, !"u, 4omnilor \ @ )a +urta*i urmele +e care am )" &i
le la), &" &oi lo&i +e)te
i lIiare A7elard (107,-1142) filo!of 'i teolog frace! )cola)tic, (n4r"go)-iiiulii )e 4e 1loi)a, ele&a lui, )-a c")"torit cu ea (n tain". 9re+t
+e4ea+)", V .H# micul Eulbert, unciul Heloi)ei, a +u) )"-1 ca)tre!e
382
SJ1A9H?K
fa*", ca o)ta'ii lui Me!ar, la 3ar)ala... Mit 4e)+re )cri)ori, +ot )" le +un la loc )igur.8
Culien co+ie ultimele 4ou" )cri)ori, le a)cun)e (ntr-un &olum 4in frumoa)a e4i*ie a lui <oltaire, aflat"
(n bilio-tec", 'i 4u)e el (n)u'i originalele la +o't".
Iar c(n4 )e (ntoar)e, ('i )+u)e uimit 'i (nfrico'at> 7(n ce nebunie &reau )" m" arunc\8 5i un )fert 4e cea)
nu (n4r"!ni )" )e mai g(n4ea)c" la fa+ta +e care urma )-o )"&(r'ea)c" (n tim+ul no+*ii.
79ar, 4ac" refu!, o )"-mi fie )il" 4e mine (n)umi\ Ea+ta a)ta o )" (n)emne toat" &ia*a un mare moti& 4e
(n4oial" 'i, +entru mine, a)emenea (n4oieli )(nt cele mai cum+lite nenorociri. Au le-am )im*it oare
c(n4 cu iubitul ?man4ei F #ai 4egrab" cre4 c" mi-a' ierta o crim" &"4it"W 4u+" ce a' m"rturi)i-o, nu
m-a' mai g(n4i la ea.
Mum F \ S" fiu ri&alul unui b"rbat care +oart" unul 4intre cele mai ilu)tre nume ale Eran*ei, 'i )" m"
4eclar eu )ingur, cu inima u'oar", (n&in)ul lui\ 9e fa+t, e o la'itate )" nu m" 4uc. Mu&(ntul ace)ta
ot"re'te totul, e2clam" Culien ri4ic(n4u-)e... 5i-a+oi, fata e-at(t 4e frumoa)"\ 9ac" nu-i o tr"4are la
mi=loc, ce nebunie )"&(r'e'te +entru mine\... Iar 4ac" e o cur)", la 4racuH 4omnilor \ 9e+in4e 4e mine
)" iau gluma (n )erio), 'i ciar a'a &oi face. 9ar 4ac" (mi &or lega m(inile 4e cum +"trun4 (n o4aie F Je
+omene'ti c" au +u) acolo cine 'tie ce ma'in" ingenioa)"... 1 ca un 4uel, g(n4i Culien r(!(n4W nu e2i)t"
lo&itur" +e care )" n-o +o*i +ara, )+une mae)trul meu 4e )crim", 4ar bunul 9umne!eu, care *ine )" 4ea
tuturor lucrurilor un )f(r'it, face ca unul 4in 4oi )" uite lo&itura 4e a+"rare. 9e altfel, iat" cu ce am )"
le r")+un4.8 ('i )coa)e +i)toalele 4in bu!unarW 'i, 4e'i ca+)ele erau bune, le (m+ro)+"ta.
#ai a&ea (nc" multe cea)uri 4e a'te+tatW ca )" nu )tea 4egeaba, Culien (i )cri)e lui EouOu/ >
R12U 2I 345RU
8L8
79rag" +rietene, nu 4e)ci4e )cri)oarea al"turat" 4ec(t (n ca! 4e nenorocire, a4ic" 4oar c(n4 &ei au!i c"
mi )-a (nt(m+lat ce&a neobi'nuit. ?tunci, 'terge numele +ro+rii 4e +e manu)cri)ul +e care-1 &ei +rimi
'i f" 4u+" el o+t co+ii, +e care )" le trimi*i !iarelor 4in #ar)ilia, Bor4eau2, Kyon, Bru2elle) etc.W !ece
!ile mai t(r!iu, ti+"re'te manu)cri)ul 'i trimite +rimul e2em+lar 4omnului marci! 4e Ka #oleW iar
4u+" 4ou" )"+t"m(ni, (m+r"'tie celelalte e2em+lare, noa+tea, +e )tr"!ile 4in <crriere).8
#icul memoriu =u)tificati&, )cri) (n form" 4e +o&e)tire, +e care EouOu/ trebuia )"-1 4e)ci4" numai (n
ca! 4e nenorocire, Culien (l ticlui (n a'a fel (nc(t )" fie c(t mai +u*in com+romi*"tor cu +utin*" +entru
4omni'oara 4e Ka #ole, 4ar toto4at" ('i !ugr"&i foarte e2act )itua*ia lui.
Jocmai i)+r"&i)e 4e (nci) +acetul, c(n4 )un" clo+otul +entru cin"W clincetul f"cu )"-i bat" inima.
Imaginai ia lui Culien, (nfierb(ntat" (nc" 4e +o&e)tirea +e care libia o )cri)e)e, era n"+"4it" 4e
+re)im*iri tri)te. Se 'i &e4ea (n"*at 4e )er&itori, legat bur4uf 'i &(r(t (ntr-o +i&ni*", cu un c"lu' (n gur".
?colo, un )er&itor (l +"!ea (n4ea+roa+e, iar 4ac" onoarea nobilei familii ar fi cerut ca a&entura )" aib"
un )f(r'it tragic, n-ar fi fo)t 4eloc greu )" )e mearg" +(n" la ca+"t, 4(n4u-i-)e una 4in otr"&urile ICClea
care nu la)" urmeW a+oi ar fi fo)t 4u), f"r" &ia*", (n odaia lui.
#i'cat 4e +ro+ria +o&e)tire, ca un autor 4ramatic, lulien se temea cu a4e&"rat )" intre (n )ufragerie. Se
uit" i )er&itorii g"ti*i (n mare *inut". Ke )tu4ia fe*ele. 7Mare dintre ei or fi ale'i +entru e2+e4i*ia 4in
noa+tea a)ta F )e -ntreba el. (n familia 4e Ka #ole, amintirile 4e la curtea lui I Icnric al III-lea )(nt at(t
4e &ii, at(t 4e 4e) amintite, Inc-t, 4ac" )-ar cre4e in)ulta*i, ei ar fi mai cr(nceni 4ec(t Hm 4e rangul lor.8
Culien o +ri&i +e #atil4e, ca )"-i ci-
384
SJ1A9H?K
tea)c" (n oci +lanurile familieiW fata era +ali4" 'i a&ea o (nf"*i'are cu totul me4ie&al". Aicio4at" nu i
)e +"ru)e mai nobil"W 'i era, (ntr-a4e&"r, frumoa)" 'i im+un"toare. Culien )e )im*i a+roa+e (n4r"go)tit.
,Jallida morte 1uturaD, ('i )+u)e el. (3aloarea ei &e)te'te +lanurile-i mari.)
9u+" cin", )e +limb" mult" &reme, !a4arnic, +rin gr"4in"W 4omni'oara 4e Ka #ole nu )e i&i. 9ac" i-ar
fi +utut &orbi (n cli+a aceea, 'i-ar fi luat o mare +o&ar" 4e +e inim".
9e ce )" nu m"rturi)im F Kui Culien (i era team". Eiin4c" )e ot"r()e )" treac" la fa+te, )e l")a +ra4"
)im*"m(ntului ace)tuia, f"r" ru'ine. 7Aumai )" am (n cli+a ot"r(toare cura=ul care trebuie, ('i )+unea
el, 'i +u*in (mi +a)" 4e ce )imt acum.8 ?+oi )e 4u)e )" cercete!e )itua*ia 'i )" cum+"nea)c" greutatea
)c"rii.
71 o unealt" 4e care (mi e )cri) )" m" folo)e)c 'i aici, ca 'i la <erriere) \ r()e el. 9ar c(t" 4eo)ebire \ 3e
atunci, a4"ug" el oft(n4, nu eram )ilit )" +ri&e)c cu ne(ncre4ere fiin*a +entru care (nfruntam +rime=4ia.
5i ciar +rime=4ia era cu totul alta\ Miar 4ac" a' fi fo)t uci) (n gr"4ina 4omnului 4e 64nal, n-a' fi fo)t
4e!onorat. Iar moartea mea ar fi fo)t ar"tat", f"r" nici o greutate, ca un lucru 4e ne(n*ele). 3e c(n4 aici,
c(te +o&e)tiri groa!nice n-au )" )e n")cocea)c" (n )aloanele familiei 4e Maulne), ale familiei 4e
Maylu), ale familiei 4e 6et! etc, +retutin4eni, (n )f(r'it. 3entru +o)teritate &oi fi un mon)tru.8
7Aumai +entru 4oi )au trei ani, urm" el r(!(n4 4e )ine (n)u'i. 9ar g(n4ul ace)ta (l 4i)trugea. 5i mie
un4e mi )e &a +utea face 4re+tate F Miar 4ac" EouOu/ (mi &a ti+"ri +amfletul 4u+" moarte, ace)ta nu
&a fi )ocotit 4ec(t o tic"lo'ie (n +lu). Mum\ S(nt +rimit (ntr-o ca)" 'i, 4re+t r")+lat" +entru o)+italitatea
4e care m" bucur, +eniiu bun"&oin*a cu care )(nt co+le'it, ti+"re)c un +amflet cu
R12U 2I 345RU
8L9
lucrurile +etrecute aici\ ?tac onoarea unei femei\ ?, e 4e o mie 4e ori mai bine )" m" la) (n'elat\8
Seara aceea a fo)t (ngro!itoare.
M?3IJ@K:K ;<I @ra unu 4u+" mie!ul no+*ii
:r.dina era 1oarte mare i amena3at., a7ia de c/i2a ani, cu un gust des.2/rit. Dar copacii erau
7.tr/ni, de peste un 2eac. A2ea ce2a c/mpenesc.
#?SSIAL16
1
Culien )e +reg"tea tocmai )"-i )crie un contraor4in lui I Y%uOu/, c(n4 b"tu ora un)+re!ece. 6")uci cu
!gomot l ii% ia (n broa)ca u'ii, ca 'i cum )-ar fi (ncuiat (n o4aie. ?IOol +lec", ti+til, )" &a4" ce )e
+etrece (n toat" ca)a, mai tles la eta=ul +atru, un4e erau camerele )er&itorilor. Au 1bicrvD nimic
4eo)ebit. :na 4in cameri)tele 4oamnei 4e I i #ole a&ea mu)afiriW )er&itorii, foarte &e)eli, +etreceau
b(n4 +un'. 7Mei ce r(4 a'a, g(n4i Culien, nu &or lua +arte la V 11 )ediia nocturn"W altfel, ar fi mult mai
)erio'i.8
fn cele 4in urm", )e a'e!" (ntr-un col* (ntuneco) al grDdinii. 79ac" +l"nuie)c )" )e a)cun4" 4e
)er&itorii ca)ei, #unci (i &or +une )" )ar" +e)te !i4ul gr"4inii +e cei a4u'i Qfl m" )ur+rin4". 9ac"
4omnul 4e Mroi)enoi) ('i &a +")tra 4l 4e c(t )(ngele rece (n toat" treaba a)ta, atunci &a )ocoti tfl c mult
mai +u*in com+romi*"tor +entru fata cu care &ira )" )e (n)oare, +un(n4u-i )" tabere a)u+ra mea (nainte
II )" +"trun4 (n o4aia 4omni'oarei 4e Ka #ole.8
Culien f"cu o recunoa'tere militar", foarte +reci)". 71 #: a 4e onoarea mea, g(n4i elW 4ac" mi )e
(nt(m+l" una
lI$ili\H Massinger (1.83-1/40), +oet 'i 4ramaturg engle!.
8LF
<=43>'?@
boac"n", n-o )" m" +ot )cu!a fa*" 4e mine (n)umi, )+un(n4u-mi> nu m" a'te+tam...8
Merul era )u+"r"tor 4e )enin. Kuna r")"ri +e la un)+re!ece W la 4ou")+re!ece 'i =um"tate lumina 4in +lin
fa*a4a cl"4irii care 4"4ea )+re gr"4in".
71 nebun"8, ('i )+unea Culien. M(n4 b"tu ora unu, ferea)tra contelui Aorbert mai era (nc" luminat". Kui
Culien nu-i fu)e)e at(ta fric" 4e c(n4 )e 'tia +e lumeW &e4ea numai +ericolele a&enturii 'i nu )im*ea +ic
4e entu!ia)m.
Se 4u)e 4e lu" )cara uria'", a'te+t" cinci minute, ca )" la)e tim+ +entru un e&entual contraor4in, iar la
ora unu 'i cinci minute re!em" )cara 4e ferea)tra #atil4ei. :rc" tre+tele bini'or, cu +i)tolul (n m(n",
mir(n4u-)e c" nu e atacat. M(n4 )e a+ro+ie 4e ferea)tr", acea)ta )e 4e)ci)e f"r" !gomot.
] (n )f(r'it, 4omnule, (i )+u)e #atil4e ne)+u) 4e tulburat", 4e un cea) (*i urm"re)c mi'c"rile.
Culien era foarte (ncurcatW nu 'tia ce )" fac", nu )im*ea nici urm" 4e iubire. (n (ncurc"tura lui, )e g(n4i
c" ar trebui )" fie (n4r"!ne* 'i (ncerc" )-o )"rute +e #atil4e.
] Ka)"-m" \ f"cu ea (n4e+"rt(n4u-1.
Eoarte mul*umit c" fu)e)e re)+in), )e gr"bi )" arunce o +ri&ire +rin +rea=m"W luna era at(t 4e luminoa)",
(nc(t umbrele +e care le arunca (n o4aia 4omni'oarei 4e Ka #ole +"reau negre. 7S-ar +utea +rea bine
ca acolo )" fie a)cun'i oameni, iar eu )" nu-i &"48, g(n4i Culien.
] Me ai (n bu!unarul 4e la 'ol4 F (l (ntreb" #atil4e, (nc(ntat" c" a g")it un )ubiect 4e 4i)cu*ie.
Suferea (ngro!itorW toate )im*"mintele 4e cumin*enie 'i 4e )fial", at(t 4e fire'ti unei fete 4e familie
bun", +u)e)er" 4in nou )t"+(nire +e ea 'i o cinuiau.
] ?m tot )oiul 4e arme 'i 4e +i)toale, (i r")+un)e Culien, la fel 4e mul*umit c" g")e'te ce&a 4e )+u).
] Jrebuie )" iei )cara, (l )f"tui #atil4e.
] 1 (ngro!itor 4e mare 'i ar +utea )" )+arg" geamurile )alonului 4e =o) )au ale me!aninului.
R12U 2I 345RU 8LJ
] Leamurile trebuie ferite, &orbi #atil4e, (ncerc(n4 Kdarnic )"-'i g")ea)c" tonul obi'nuit 4e
4i)cu*ieW ai +utea, cre4, )" cobori )cara cu o fr(ngie, legat" 4e +rimul fustei. ?m tot4eauna la mine o
+ro&i!ie 4e fr(ngii.
7?)ta-i femeie (n4r"go)tit"\ g(n4i Culien. 5i mai (n4r"!ne'te )"-mi )+un" c" m" iube'te \ ?t(ta )(nge
rece, al(ta =u4ecat" (n m")urile 4e +re&e4ere (mi arat" (n4ea=un) c" nu l-am (n&in) +e 4omnul 4e
Mroi)enoi), 4u+" cum f"ceam +ro)tia )" cre4, ci c", +ur 'i )im+lu, i-am luat locul. 9ar, la urma urmei,
ce-mi +a)" F\ 3arc" eu o iube)c F\ (l (n&ing +e marci! +rin fa+tul c" )-ar nec"=i gro!a& 4ac" ar alia c"
are un (nlocuitor 'i )-ar nec"=i 'i mai tare 4ac" ar 'ti c" (nlocuitorul )(nt eu. Mu c(t" )eme*ie m" +ri&ea
ieri
) 1, la cafeneauna Jortoni
1
\ Se f"cea c" nu m" cunoa'te\ 5i cu ce aer r"ut"cio) m-a )alutat, a+oi, c(n4
n-a mai a&ut tncotro\8
Culien lega)e fr(ngia 4e ultimul fu)tei al )c"rii 'i o i Y )l%ora (nceti'or, a+lec(n4u-)e mult (n afara
balconului, ca i nu ating" geamurile. 7#inunat +rile= )" fiu uci), 4ac" e Y inc&a a)cun) (n o4aia
#atil4ei8, g(n4i el. 9ar +retutin4eni continua )" 4omnea)c" o lini'te a4(nc".
Scara atin)e +"m(ntul. Culien i!buti )" o culce +e )tra-lul ilc flori e2otice, 4e-a lungul !i4ului.
] Me-o )" !ic" mama c(n4 ('i &a &e4ea frumoa)ele ei plante )tri&ite cu totulF... )+u)e #atil4e.
Jrebuie )" irunci fr(ngia, a4"ug" ea, calm". 9ac" ar !"ri-o cine&a ni i.i # 4e balcon, cu greu )-ar
+utea g")i &reo e2+lica*ie.
5i cum eu +lec F (ntreb" Culien, glumin4 'i imit(n4 iH iul 4e a &orbi al creolilor. (:na 4intre cameri)te
era ni V uifl laSan9iego).
9umneata, +lecat +e u'", )+u)e #atil4e, #I. iniiil" 4e i4eea acea)ta.
U?h \ 1 &re4nic 4e toat" iubirea mea \8 g(n4i ea.
id iicii +ari!ian" un4e &eneau oameni 4e litere 'i +oliticieni. 9e)-I 11 ta< eputul )ecolului al ;l;-lea, a e2i)tat +fn" +rin 1887.
8LL
<=43>'?@
Culien tocmai 4"4u)e 4rumul fr(ngiei (n gr"4in". #atil4e (l )tr(n)e 4e bra*. 1l )e cre!u +rin) 4e un
4u'man 'i )e (ntoar)e bru)c, )co*(n4 un +umnal. Eetei i )e +"ru)e c" au!i)e 4e)ci!(n4u-)e o ferea)tr".
St"teau am(n4oi nemi'ca*i, cu re)+ira*ia t"iat". Kuna (i lumina 4in +lin. Xgomotul nu )e mai au!i, a'a
c" )e lini'tir".
9ar )e )im*ir" 4in nou foarte )t(n=eni*i, 'i unul, 'i altul. Culien cercet" 4ac" u'a era (ncuiat" cu toate
!"&oarele, )e g(n4ea )" )e uite 'i )ub +at, 4ar nu (n4r"!neaW )-ar fi +utut a)cun4e acolo un laceu )au
4oi. 3(n" la urm", tem(n4u-)e )" nu )e c"ia)c" mai t(r!iu 4in +ricina li+)ei lui 4e +re&e4ere, )e uit".
#atil4e c"!u)e +ra4" fr"m(nt"rilor celei mai cum+lite timi4it"*iW (i era groa!" 4e )itua*ia (n care )e
afla.
] Me-ai f"cut cu )cri)orile mele F (ntreb" ea (n cete 4in urm".
7Me +rile= minunat )"-i !"+"ce)c +e 4umnealor, 4ac" trag cum&a cu urecea, 'i )" e&it lu+ta \8 g(n4i
Culien.
] 3rima e a)cun)" (ntr-o uria'" 0i7lie +rote)tant" +e care 4iligenta 4e ieri a 4u)-o 4e+arte 4e-aici.
<orbea c(t )e +oate 4e r")+icat, 4(n4 am"nuntele ace)tea (n a'a fel (nc(t )" fie au!it 4e oricine )-ar fi
aflat a)cun) (n cele 4ou" mari 4ula+uri 4e maon +e care nu )e (ncumeta)e )" le cercete!e.
] Melelalte 4ou" )(nt la +o't" 'i urmea!" acela'i 4rum ca 'i +rima.
] 9umne!eule-9oamne \ 9ar 4e ce toate +recau*iu-nile a)tea F )e mir" #atil4e.
79e ce-a' min*i F8 )e g(n4i Culien 'i (i m"rturi)i toate b"nuielile lui.
] 9e-a)ta erau )cri)orile tale at(t 4e reci\ &orbi #atil4e cu un gla) care amintea mai mult nebunia
4ec(l 4uio'ia.
Culien (n)" nu ob)er&" nuan*a acea)ta. Ea+tul c" era tutuit (l !"+"ci cu totul )au, cel +u*in, (i ri)i+i
b"nuielile W (n4r"!ni )-o )tr(ng" (n bra*e +e fata acea)ta at(t 4e fru-
M12II 2I 345RU
8L6
moa'" 'i care (i in)+ira at(ta re)+ect. 5i nu fu cu totul re)+in).
?tunci Culien ('i folo)i memoria, ca +e &remuri, la Iii )ancon, c(n4 )e afla al"turi 4e ?man4a Binet, 'i
)+u)e IQ 4e ro)t c(te&a 4intre cele mai frumoa)e fra!e citite (n Noua +lois.. ,
] ?i o inim" cu a4e&"rat b"rb"tea)c", (i r")+un)e ea, i.ii .1 )" a)culte ce )+unea. #"rturi)e)c, am &rut
)"-*i (ncerc CuraIul. 3rimele tale b"nuieli 'i ot"r(rea +e care ai luat-o -rat" c" e'ti 'i mai (n4r"!ne*
4ec(t cre4eam.
#atil4e )e )tr"4uia )"-1 tutuia)c" 'i )e &e4ea c(t 4e (Y ilo c" era mai atent" la felul ace)ta neobi'nuit
4e a &orbi 4ccit la con*inutul cu&intelor +e care le ro)tea. Ea+tul c"-1 i ui uia, +e un ton li+)it 4e
4uio'ie, nu-i f"cea nici o +l"cere lui CulienW )e mira c" nu )imte 4eloc fericireaW iar ca )-o lifflti, ('i
folo)i mintea. Se g(n4i c" e +re*uit 4e fata a)ta Hii 4e m(n4r" 'i care nu era nicio4at" 4arnic" (n
+ri&in*a :n4elor W 'i, g(n4in4u-)e a)tfel, i!buti )"-'i m"gulea)c" .miorul +ro+riu.
I ilrc+t c" nu )im*ea &olu+tatea aceea )ufletea)c" +e
I ire o afla)e uneori l(ng" 4oamna 4e 6Rnal. Au era +ic 4e
tfulo.ic (n )im*"mintele lui 4in ace)te +rime cli+e. Au era
iii ii fericirea c" ambi*ia (i fu)e)e +otolit", 'i Culien era
It#l cu )eam" ambi*io). <orbi iar"'i 4e)+re oamenii
II c"rora a&ea b"nuieli 'i 4e)+re m")urile n")cocite
(m+otri&a lor. 5i, +e c(n4 &orbea, )e g(n4ea cum )" trag"
i r 4e +e urma &ictoriei lui.
#W H i I4e, foarte )t(n=enit" (nc" 'i +"r(n4 4i)tru)" 4e
in i Y i (n4r"!ni)e )" fac", era (ne(ntat" c" g")i)e un nou
TTT-TT c i HIc 4i)cu*ie. <orbir" 4e)+re +o)ibilit"*ile 4e a )e
i i Culien +utu )" )e bucure 4e inteligen*a 'i cura=ul
1
in 4"4u 4o&a4" +e c(n4 4i)cutau. ?&eau 4e-a face cu
in i4.ii ic ageri la minte, micul Janbeau era cu )igu-
DB? Y% i)coa4", 4ar nici #atil4ei 'i nici lui nu le li+)ea
ii. /i
86;
<=43>'?@
Me +utea fi mai u'or 4ec(t )" )e (nt(lnea)c" (n bibliotec", la urma urmei, ca )" )e-n*eleag" F
] 3ot intra, f"r" )" )t(rne)c b"nuieli, (n orice +arte a ca)ei, a4"ug" Culien, a+roa+e +(n" 'i (n camera
4oamnei 4e Ka #ole.
9ar trebuia nea+"rat )" treac" +rin camera mamei, ca )" a=ung" (n aceea a fiicei. 9ac" #atil4e g")ea
c" e mai bine )" &in" tot4eauna +e )car", )-ar fi e2+u) fericit ca nimeni altul +rime=4iei ace)teia
ne(n)emnate. Zi ?)cult(n4u-1, #atil4e era uimit" 4e tonul lui triumf"tor. 7?'a4ar (mi e )t"+(n \8 ('i
)+u)e ea. 5i o cu-+rin)er" 4e +e acum +"rerile 4e r"u. Cu4ecata ei lim+e4e )e (ngro!ea 4e marea
nebunie )"&(r'it". 9ac" ar fi +utut, #atil4e )-ar fi nimicit 'i +e ea, 'i +e Culien. (n cli+ele c(n4, +rin
+uterea &oin*ei, ('i (n"bu'ea remu'c"rile, timi4itatea 'i +u4oarea (n )uferin*" o f"ceau tare nefericit".
Au-'i (nci+ui)e nicio4at" c" )e &a afla (ntr-o a)emenea )tare (ngro!itoare.
7Jrebuie, totu'i, )"-i &orbe)c, ('i )+u)e #atil4e (n cele 4in urm"W a'a )e obi'nuie'te, (i &orbe'ti
amantului.8 5i atunci, ca )"-'i fac" 4atoria, 'i cu o ging"'ie aflat" mai mult (n cu&intele +e care le
folo)ea 4ec(t (n )unetul gla)ului, (i +o&e)ti feluritele ot"r(ri +e care le lua)e (n +ri&in*a lui, (n ace)te
ultime !ile.
#atil4e ot"r()e c" 4ac" &a 4o&e4i cura=ul )" )e urce +(n" la ea cu a=utorul )c"rii, a'a cum (i ceru)e,
a&ea )" i )e 4"ruie toat". 9ar nicio4at" nu )-au )+u) cu un ton mai glacial 'i mai +olitico) lucruri at(t 4e
ginga'e. (ntr-at(t 4e rece era (nt(lnirea lor \ Je-ar fi f"cut )" ur"'ti 4rago)tea, nu alta\ Me lec*ie 4e
moral" +entru o fat" f"r" minte\ #erit" oare )"-*i +ier!i &iitorul +entru a)emenea cli+" F
9u+" (n4elungi 'o&"ieli, care +entru un ob)er&ator )u+erficial ar fi +utut )" +ar" !"mi)lite 4e ura cea
mai (n&er'unat", at(t 4e greu )e l")au (n&in)e, ciar (n fa*a
/12U 2I 345RU
86$
unei &oin*e at(t 4e +uternice, 4e )entimentele +e care o femeie 'i le 4atorea!" )ie (n)"'i, #atil4e )f(r'i
+rin a fi +entru el o amant" +l"cut".
1 4re+t c" a&(nturile ei amoroa)e +"reau cam 2oite. l %ia=%o)tea +"tima'" era (nc" mai mult un mo4el
imitat :ec(t o realitate.
9omni'oara 4e Ka #ole cre4ea c" (n4e+line'te o (n4atorire fa*" 4e ea (n)"'i 'i fa*" 4e iubitul ei.
7Bietul bDiat, ('i )+unea ea, a a&ut un cura= 4e)"&(r'it, 'i acum trebuie )" fie fericit, altfel a' 4o&e4i eu
li+)" 4e caracter.8 9ar 'i-ar fi r")cum+"rat 4in toat" inima, cu +re*ul unei
nicii 4e nefericire, )tarea cum+lit" (n care )e afla.
Mu toat" lu+ta +e care trebuia )-o 4uc" cu ea (n)"'i, #atil4e 'tiu )" fie +e 4e+lin )t"+(n" a)u+ra
cu&intelor ei.
Aici un regret, nici o 4o=ana nu tulburar" noa+tea -ceea, care lui Culien i )e +"ru mai cur(n4 ciu4at"
4ec(t iH i leitD. 79oamne, c(t" 4eo)ebire fa*" 4e ultimul lui +o+a) 4l 4ou"!eci 'i +atru 4e ore la
<erriere) \ 3urt"rile a)tea ii. ie ale 3ari)ului )(nt (n )tare )" )trice totul, +(n" 'i dragosteaN, ('i )+unea
el, ar"t(n4u-)e c(t )e +oate 4e
Mugeta la lucrurile ace)tea, )t(n4 (n +icioare, (n"untrul II II iu imen) 4ula+ 4e maon, un4e fu)e)e &(r(t
la +rimele
......%ic au!ite (n (nc"+erile &ecine, care erau ale 4oam-
$)i i 4e Ka #ole. #atil4e ('i (n)o*i mama la liturgie, ui inc li)tele +"r")ir" cur(n4 a+artamentul, 'i
Culien )e 6l#rur" le)ne 4e-acolo, mai (nainte ca ele )" )e (ntoarc" +nitru a-'i termina treburile.
Porni a+oi c"lare 'i c"ut" ungerele cele mai +u)tii ale ft?ilui ilor 4in +rea=ma 3ari)ului. Se )im*ea
mai mult uimit i t li fericit. (ne(ntarea care, 4in c(n4 (n c(n4, (i um+lea inima T i V in.ina cu bucuria
(ncercat" 4e un t(n"r )ublocotenent $#lY. I# urma &reunei i)+r"&i nemai+omenite, a fo)t (n"l*at ilim o
4at" la gra4ul 4e colonel, 4e c"tre coman4antul
3,2
SJ1A9H?K
)u+remW )e )im*ea +lutin4 la o (n"l*ime uria'". Jot ce (n a=un )e afla)e 4ea)u+ra lui acum (i )t"tea
al"turi, )au ciar mult 4e4e)ubt. (ncetul cu (ncetul (nc(ntarea lui Culien )+ori, +e m")ur" ce mergea mai
4e+arte.
9ac" n-a&ea +ic 4e 4uio'ie (n inim", +ricina, oric(t 4e ciu4at" ar +"rea, era fa+tul c" #atil4e, +rin
toat" +urtarea ei, ('i (n4e+lini)e o (n4atorire. (n tot ceea ce )e +etrecu)e (n noa+tea aceea, ea nu g")i)e
nimic ne+re&"!ut, (n afar" 4e nefericirea 'i 4e ru'inea aflate (n locul 4e+linei fericiri 4e)+re care
&orbe)c romanele.
7S" m" fi (n'elat +oate. S" nu-1 iube)c oare F8 )e (ntreb" ea.
M?3IJ@K:K ;<II @ &ece )+a4"
G noG mean to 7e seriousW ] it
istime. 6ince laug$ter noG<a<da=s is
deem Id too serious A 3est at 2ice 7= 2irtue Is called a crime
&
9@A C:?A, c. ;III
#atil4e nu &eni la cin". Seara, cobor( o cli+" (n )alon, 4ar nici nu )e uit" la Culien. Kui, +urtarea a)ta i
)e +"ru ciu4at". 79ar, )e g(n4i, +e)emne c" nu le cuno)c eu obiceiurileW o )"-mi e2+lice ea cum )tau
lucrurile.8 Jotu'i, (m+in) 4e o &ie curio!itate, Culien cercet" atent fa*a #a-til4eiW 'i trebui )"-'i )+un"
c" +"rea rece 'i r"ut"cioa)". Aici &orb", nu mai era aceea'i femeie care, noa+tea tre
i S" fiu, 4eci, )erio) W e)te 'i tim+ul.
9e &reme ce, a!i, r()ul e )ocotit +rea gra&"
@car" +entru &iciu, iar &irtutea, crim" (engl.) (n. t.)
i II I?, )im*ea )au )e +ref"cea c" )imte e2ta!ul fericirii, +rea +ul crnic ca )" fie a4e&"rat.
? 4oua 'i a treia !i, aceea'i r"ceal" 4in +artea eiW nici nu-1 +ri&ea, nici nu-i ob)er&a m"car e2i)ten*a.
Culien, ro) 4e cea mai &ie nelini'te, )e afla la o mie 4e lege 4i)tan*" Hi- )im*"m(ntul triumfului,
)ingurul care (l (n)ufle*i)e (n +uma !i. 7Au cum&a o fi a&(n4 4e g(n4 )" )e (ntoarc" la &irtute F8 9ar
cu&(ntul ace)ta era +rea burge! +entru min4ra #atil4e.
7(n &ia*a obi'nuit", 4e !i cu !i, nu e 4eloc religioa)",
)V unica CulienW religia (i +lace 4oar fiin4c" e foarte folo)i-
loarc +entru ca)ta 4in care face +arte. 9ar )im+la ging"'ie
iillctca)c" n-ar fi (n )tare )-o fac" )" )e c"ia)c" amarnic 4e
+iQ aiul )"&(r'it F8 Culien )ocotea c" e +rimul ei amant.
7Jrebuie, totu'i, )" m"rturi)e)c, ('i )+unea el alteori, c? nu are nimic nai&, )im+lu )au ginga' (n felul
ei 4e a fiW Bl4o4at" n-am &"!ut-o mai m(n4r" 4ec(t acum. #" 4i)+re*uie'te oare F ?r fi 4emn 4e ea )"
)e c"ia)c" +entru ce n f"cut, numai 4in +ricina ob(r'iei mele 4e r(n4.8
3e c(n4 Culien, +lin 4e +re=u4ec"*ile luate 4e +rin c"r*i 'l 4in amintirile 4e la <erriere), urm"rea n"luca
unei ini.iiiie 4r"g")toa)e 'i care nu )e mai g(n4e'te la +ro+ria
iat" 4in cli+a c(n4 'i-a f"cut fericit iubitul, &anitatea #.11 liil4ei era +ornit" (m+otri&a lui.
3entru c" 4e 4ou" luni (ncoace nu )e mai +licti)ea, #alil4ei nu-i mai era team" 4e +licti)eal"W a)tfel,
f"r" )" n # abar, Culien ('i +ier4u)e cea mai 4e )eam" calitate.
7#i-am luat )t"+(n\ ('i )+unea 4omni'oara 4e Ka
i #H%lc, l")(n4u-)e +ra4" celei mai amare m(niri. 1 om 4e
mioare, 'tiuW 4ar, 4ac" (i (nt"r(t &anitatea, )e &a r"!buna,
illml :I &ileag natura leg"turilor noa)tre.8 #atil4e nu
I #iiii a&u)e)e nici un amant, 'i (n cli+a acea)ta a &ie*ii, care
iH c(te&a ilu!ii 4uioa)e +(n" 'i (n inimile cele mai
VI&i +e, +e ea o cinuiau g(n4urile cele mai negre.
Uic o +utere ne*"rmurit" a)u+ra mea, fiin4c" m"
II ie) ic +rin teroare 'i m" +oate +e4e+)i n"+ra)nic,
86:
4ac" (l (n4(r=e)c.8 Aumai g(n4ul ace)ta, 'i ar fi fo)t 4e a=un) )-o fac" +e 4omni'oara 4e Ka #ole )"-1
4ef"ime!e. Mura=ul era cea mai 4e )eam" (n)u'ire a caracterului ei. Aimic n-ar fi +utut )-o mi'te mai
mult )au )"-i lecuia)c" +licti)eala 4in )uflet, mereu ren")cut", (n afara g(n4ului c"-'i =oac" la noroc
(ntreaga e2i)ten*".
? treia !i, cum 4omni'oara 4e Ka #ole )e (nc"+"*(na )" nu-1 +ri&ea)c", Culien o urm", 4u+" cin", &"4it
(m+otri&a &oin*ei ei, (n )ala 4e biliar4.
] 9umneata, 4omnule, (*i (nci+ui +e)emne c" ai 4ob(n4it ni'te 4re+turi atot+uternice a)u+ra mea, 4e
&reme ce, (nc"lc(n4u-mi &oin*a foarte l"murit ar"tat", +retin!i )"-mi &orbe'ti\ (i )+u)e ea cu o m(nie
abia )t"+(nit". 5tii c" nimeni +e lume n-a (n4r"!nit +(n" acum a)emenea lucruri fa*" 4e mine F
N\
Aimic mai no)tim 4ec(t 4i)cu*ia 4intre ace'ti 4oi aman*iW f"r" )"-'i 4ea )eama, erau (n)ufle*i*i unul
(m+otri&a altuia 4e ura cea mai a+rin)". 9ar cum nici unul, nici altul n-a&eau o fire +rea r"b4"toare,
4e'i, altminteri, &orbeau foarte cu&iincio), a=un)er" cur(n4 )"-'i 4eclare c" )(nt certa*i +entru
tot4eauna.
] (*i =ur c" &oi +")tra +e &ecie taina, )+u)e Culien. ?' a4"uga ciar c" nicio4at" nu *i-a' mai a4re)a un
cu&(nt, 4ac" bunul 4umitale renume n-ar a&ea 4e )uferit 4e +e urma unei a)emenea )cimb"ri +rea
&"4ite. Si, )alut(n4-o re)+ectuo), +lec".
('i (n4e+lini f"r" +rea mult" b"taie 4e ca+ ceea ce )o- Tb cotea 4re+t o (n4atorireW era 4e+arte 4e a )e
cre4e (n4r"go)tit 4e 4omni'oara 4e Ka #ole. E"r" (n4oial" c", (n urm" cu trei !ile, c(n4 fu)e)e a)cun)
(n 4ula+ul cel marc 4e maon, n-o iubea. 9ar, 4in cli+a c(n4 )e &"!u certat +entru tot4eauna cu ea, (n
)ufletul lui )e +etrecu o )cimbare fulger"toare.
#emoria lui necru*"toare (nce+u )"-i amintea)c" +(n" 'i cele mai mici am"nunte ale no+*ii aceleia
care, (n reali tate, (l l")a)e at(t 4e rece.
Miar (n noa+tea (n care ('i 4eclara)er" c" nu-'i &or mai &orbi nicio4at", Culien )im*i c"-'i +ier4e
min*ile c(n4
IM/Cll 2I 345RU
869
iGu )ilit )"-'i m"rturi)ea)c" fa+tul c" n-o iubea +e Yli fnni'oara 4e Ka #ole.
l In !bucium (ngro!itor urm" 4u+" acea)t" 4e)co+erire> mtc )im*"mintele (i erau !4runcinate.
3e)te 4ou" !ile, (n loc )" fie m(n4ru fa*" 4e 4omnul 4e - ini)enoi), a+roa+e c" l-ar fi (mbr"*i'at, cu
lacrimi (n
ochi
@bi'nuin*a 4e a fi nenorocit (i 4"4u o lic"rire 4e bun-4liii*W Culien )e ot"r( )" +lece (n Kangue4oc, ('i
f"cu baga=ele 'i )e 4u)e )"-'i ia un loc la 4iligent".
9ar )im*i c"-i &ine r"u c(n4, )o)in4 acolo, afl" c", $n Intr,o (nt(m+lare neobi'nuit", e2i)ta un loc liber
+entru % doua !i, (n 4iligenta 4e Joulou)e. @+ri locul 'i )e -ntoarse aca)", cu g(n4ul )"-i anun*e
marci!ului +lecarea.
I %otnnul 4e Ka #ole )e afla (n ora'. #ai mult mort 4i i ii &iu, Culien )e 4u)e )"-1 a'te+te (n bibliotec".
(nci-l8nUi-&a cum )-a )im*it, g")in4-o acolo +e 4omni'oara 4e l .#ole\
Y nul (l &"!u intr(n4, (l +ri&i cu un aer r"ut"cio), a)u+ra (It utn era cu ne+utin*" )" )e (n'ele.
(m+in) 4e 4urerea lui, uluit 4e )ur+ri!", Culien a&u -I Ui% urnea )"-i )+un", cu un gla) ne)+u) 4e 4uio),
un gla) >oinit 4in inim">
?'a4ar, nu m" mai iube'ti F #" cutremur c(n4 m" g(n4e)c c" m-am 4at +rimului T.. mi, (i r")+un)e
#atil4e, +l(ng(n4 4e furie (m+otri&a
rimul 2enitB )trig" Culien 'i )e re+e!i )" ia o &ece ilfl me4ie&al", +")trat" ca raritate (n bibliotec". Y
lumii lui, +e care-1 )ocotea a=un) la ultima limit" (n i U ni4 (i &orbi)e 4omni'oarei 4e Ka #ole, )+ori)e
4e o $ de (%i i la &e4erea lacrimilor 4e ru'ine ale #atil4ei. ?r I cel mai fericit 4intre oameni 4ac" ar fi
+utut )-o uci4". 1i etnd Culien )e c"!nea )" trag", cu oarecare greutate, 11 din (caca )tr"&ece,
#atil4e, (n4ntat" 4e o )en!a*ie li nY %8", (nainta m(n4r" )+re elW lacrimile (i )eca)er".
3,/
SJ1A9H?K
Mi+ul marci!ului 4e Ka #ole, al binef"c"torului )"u, )e i&i 4e(n4at" (n fa*a ocilor lui Culien. 7?m
)"-i uci4 fiica \ ('i )+u)e el. Me gro!"&ie \8 5i f"cu un ge)t ca 'i cum ar fi &rut )" arunce )+a4a. 7Sigur,
g(n4i el, #atil4e are )" i!bucnea)c" (n r() c(n4 (mi &a &e4ea ge)tul 4e melo4ram".8 I4eea acea)ta (l
f"cu )"-'i reca+ete toat" )t"+(ni-rea 4e )ine. 3ri&i lama &ecii )+a4e cu mult" curio!itate, ca 'i cum ar
fi c"utat +e ea &reo +at" 4e rugin", a+oi o &(r( la loc (n teac" 'i, cu cea mai mare lini'te, o ag"*" la locul
ei, (n cuiul 4e bron! 4e care era at(rnat".
Joate mi'c"rile lui, foarte (ncete )+re )fir'it, *inur" un minut ne)f(r'it W 4omni'oara 4e Ka #ole (l
+ri&ea mirat". 7<a )" !ic", era c(t +e ce )" fiu uci)" 4e amantul meu\8 ('i )+unea ea
L(n4ul ace)ta o f"cea )" )e )imt" (n cele mai frumoa)e &remuri 4in &eacul lui Marol al 9M-lea 'i ale lui
Henric al III-lea.
St"tea neclintit" (n fa*a lui Culien, care tocmai +u)e)e )+a4a la loc, 'i-1 +ri&ea cu ocfii 4in care +ieri)e
ura. Jrebuie )" recunoa'tem c" era 4e-a 4re+tul )e4uc"toare (n cli+a aceeaW cu )iguran*" c" nicio4at"
&reo alt" femeie nu )em"na)e mai +u*in a +"+u'" +ari!ian" (cu&(ntul ace)ta era +rinci+ala obiec*ie a lui
Culien (m+otri&a femeilor 4in +artea locului).
7Iar o )" m" cu+rin4" )l"biciunea +entru el, g(n4i #atil4eW nici &orb" c" )e &a cre4e iar 4omnul 'i
)t"+(nul meu, 4ac" am )" ca4 4in nou, tocmai c(n4 i-am &orbit cu at(ta ot"r(re.8 ?'a c" fugi.
] 9oamne\ c(t e 4e frumoa)"\ e2clam" Culien, &"!(n4-o c" fugeW iat" fiin*a care mi )e arunca (n
bra*e cu at(ta +atim", nu )(nt nici o+t !ile 4e atunci... 5i cli+ele acelea nu )e &or mai (ntoarce
nicio4at" \ 5i toat" &ina e a mea \ (n cli+a c(n4 )e +etrecea ce&a at(t 4e neobi'nuit, at(t 4e (n)emnat
+entru mine, eu r"m(neam ne+")"tor \... Jrebuie )" recuno)c c" m-am n")cut cu o fire +rea comun" 'i
+rea nenorocit".
#arci!ul intr". Culien )e gr"bi )"-i anun*e +lecarea lui.
] :n4e F (ntreb" 4omnul 4e Ka #ole.
] (n Kangue4oc.
II 2l 345RU
86J
Ba nu, 4ac" (mi 4ai &oieW e'ti menit unor lucruri umil mai im+ortante. 9ac" +leci, &ei +leca )+re nor4...
ba Mior, &orbin4 milit"re'te, te con)emne! (n ca)". #-ai (n4atora 4ac" n-ai li+)i nicio4at" mai mult
4e 4ou"-trei un ir +utea )" am ne&oie 4e 4umneata 4intr-un mo-mY ni (ntr-altul.
lulicn )alut" 'i +lec" f"r" )" r")+un4" un cu&(nt, li nulu I +e marci! foarte mirat. Au era (n )tare )"
&orbi .I# ? , 'i )e (ncuie (n o4aia lui. ?colo, +utu )"-'i e2age-rcGY iII &oie )oarta lui cru4".
U)a4ar, g(n4i el, nici nu +ot m"car )" +lec un4e&a, 4e+ui ic \ 9umne!eu 'tie c(te !ile m" &a mai o+ri
marci!ul Iu 3ari). 9oamne \ Me-am )" m" fac F 5i n-am un +rie-u n S? m" )f"tuia)c"> +"rintele 3irar4
nu mi-ar (ng"4ui )" li Inun nici +rima fra!", contele ?ltamira mi-ar +ro+une
utru (n &reo con)+ira*ie. 5i totu'i, (nnebune)c, )imt -#: W (nnebune)c\ Mine m" &a +utea c"l"u!i F Me-
am )" mi $$
M?3IJ@K:K ;<III Mli+e cum+lite
Ri ea /mi m.rturiseteB /mi spune totul, p/n. /n cele mai mici am.nunte l Iar oc$ii ei at de minunai,
pri2ind int. /n oc$ii mei, 5ugr.2esc dragostea pe care o simte pentru altulB
SMHIKK16
I 4omni'oara 4e Ka #ole, (ne(ntat", nu )e g(n4ea 4ec(t
i i ii Irea c" era c(t +e ce )" fie uci)". Ba ciar ('i )+unea>
&i c4nic )"-mi fie )t"+(n, fiin4c" era gata )" m" uci4".
I*i tineri frumo'i 4in lumea bun" ar trebui conto+i*i lao-
)" a=ung" la o a)emenea +ornire +"tima'" F Jre-
i ecuno)c c" era tare 4r"gu* c(n4 )-a urcat +e )caun
l +un" )+a4a la loc, e2act (n +o!i*ia +itorea)c" (n care
3,8
SJ1A9H?K
o a'e!a)e ta+i*erul 4ecorator \ Ka urma urmei, n-am fo)t +rea nebun" (n4r"go)tin4u-m" 4e el.8
(n cli+ele acelea, 4ac" )-ar fi i&it &reun +rile= )" re(ncea+" leg"turile 4e 4rago)te cu Culien, ar fi f"cut-o
cu +l"cere. Culien, (ncuiat (n o4aia lui, 4u+" ce r")uci)e 4e 4ou" ori ceia (n broa)c", )e !b"tea (n cea
mai cum+lit" 4i)+erare. (n nebunia lui, )e g(n4ea )" i )e arunce la +icioare. 9ac", (n loc )" )tea a)cun)
(ntr-un loc 4o)nic, ar fi r"t"cit +rin gr"4in" 'i +rin ca)", a'a fel (nc(t )" nu )ca+e +rile=urile i&ite, +oate
c" (ntr-o )ingur" cli+" groa!nica )uferin*" i )-ar fi )cimbat (n fericirea cea mai &ie.
9ar tocmai i)cu)in*a acea)ta, a c"rei li+)" i-o re+ro'"m, l-ar fi (m+ie4icat )" f"+tuia)c" ge)tul acela
)ublim 4e a lua )+a4a, ge)t care, (n cli+a aceea, (l f"cea )" +ar" at(t 4e frumo) (n ocii 4omni'oarei 4e
Ka #ole. Joana acea)ta, +rielnic" lui Culien, 4ur" toat" !iuaW #atil4e )e g(n4ea cu (nc(ntare la
)curtele cli+e (n care (l iubi)e 'i le regreta.
79e fa+t, ('i )+unea ea, 4rago)tea mea +entru bietul b"iat n-a 4urat, (n ocii lui, 4ec(t 4e la ora unu
4u+" mie!ul no+*ii, c(n4 l-am &"!ut i&in4u-)e +e )car" cu bu!unarele +line 4e +i)toale, 'i +(r=" la ora
o+t 4iminea*a. M"ci un )fert 4e or" mai t(r!iu, +e c(n4 a)cultam liturgia la Saint-<alere, am 'i (nce+ut
)" m" g(n4e)c c" el )e &a cre4e )t"+(nul meu 'i c" )-ar +utea +rea bine )" (ncerce a m" )u+une +rin
teroare.8
9u+" cin", (n loc )" fug" 4e Culien, 4omni'oara 4e Ka #ole (i &orbi 'i a+roa+e c"-i ceru )-o urme!e (n
gr"4in"W el )e )u+u)e. (ncercarea acea)ta nu-1 ferici. #atil4e, f"r" )"-'i 4ea +rea bine )eama, )e l")"
(n&in)" 4e 4rago)tea care o cu+rin)e)e iar. (i +l"cea ne)+u) 4e mult )" )e +limbe cu el 'i +ri&ea +lin" 4e
curio!itate m(inile care, iu 4iminea*a aceea, a+uca)er" )+a4a ca )-o uci4".
9u+" o a)emenea fa+t", 4u+" tot ce )e (nt(m+la)e, nu mai +utea fi &orba 4e &ecile lor 4i)cu*ii.
, ,$ 3/5RU
866
iul cu (ncetul, #atil4e (nce+u )"-i 4e)t"inuia)c"
Im % T Y%l )t"rile ei )uflete'ti. (n 4i)cu*iile 4e felul ace)ta,
P'ft - ciu4at" &olu+tateW 'i a=un)e )"-i +o&e)tea)c" +(n"
ii 4i \%# atrac*ia trec"toare )im*it" c(n4&a +entru 4omnul
li - tr.Hiioi), +entru 4omnul 4e Maylu)...
Cum 1 5i +entru 4omnul 4e Maylu) F e2clam" nliH II , i loat" amara gelo!ie a unui iubit +"r")it
i!bucni InQ-#inele ace)tea.
#.iiiBe i le )ocoti ca atare 'i nu )e )im*i 4eloc
V Montinu" )"-1 cinuia)c" +e Culien, 4e)criin4u-i (n cele
:t ui in iu am"nunte, c(t )e +oate mai +itore)c 'i cu tonul
H$$ mai 4e)"&(r'ite )incerit"*i, )im*"mintele 4e o4i-
Ml? Culien (n*elegea c" (i +o&e)te'te ceea ce &e4ea
i in fa*a ocilor. 5i ('i 4"4u )eama, cu 4urere
I (orbind, #atil4e ('i 4e!&"luia ei (n)"'i +ro+ria-i
i.....% K
i #m marc cin al gelo!iei nu +oate )" e2i)te.
[? bflnuie'ti c" un ri&al e iubit te 4oare 4e)tul 4e mult,
Q I? auGi +o&e)tin4u-*i-)e (n cele mai mici am"nunte
4rago)tea +entru el, 'i a)ta )-o fac" femeia +e care
PQorl, e, f"r" (n4oial", culmea )uferin*ei.
V @, cit era 4e lo&it (n cli+ele acelea orgoliul care (l
'fcftT +e Culien )" )e crea4" mai +re)u) 4ec(t cei 4e tea+a
LJ (uylu) 'i a lui Mroi)enoi) \ Mu c(t" 4urere l"untric" 'i
V i Wi cele mai ne(n)emnate calit"*i ale ace)tora\ Mu
lin luii?-cre4in*" +lin" 4e (nfl"c"rare )e 4i)+re*uia +e
#H (n)u'i\
#atil4e i )e +"rea fermec"toareW nici un cu&(nt n-ar
$l ii% I.I` )" e2+rime imen)a lui a4ora*ie. 3limb(n4u-)e
#l Hnu 4e ca, (i +ri&ea +e furi' m(inile, bra*ele, *inuta 4e
1118 T III gata )"-i ca4" la +icioare, !4robit 4e 4rago)te
lili iluicre, 'i )"-i )trige > 7Eie-*imil" \8
#00
SJ1A 9H ?K
75i fiin*a acea)ta at(t 4e frumoa)", at(t 4e )u+erioar" tuturor, ea, care m-a iubit o4at", (n cur(n4 nici
&orb" c" (l &a iubi +e 4omnul 4e Maylu) \8
Culien era con&in) 4e )inceritatea #atil4eiW )inceri-tatea )+u)elor ei era +rea &"4it". 5i +entru ca
nefericirea )"-i fie 4e+lin", uneori, 4e)criin4u-i )im*"mintele +e care I le (ncerca)e fa*" 4e 4omnul 4e
Maylu), 4omni'oara 4e Ka #ole (i &orbea ca 'i cum l-ar fi iubit acum. (n gla)ul ei r")una 4rago)tea,
f"r" (n4oial". Culien &e4ea lim+e4e a)ta.
9ac" i )-ar fi turnat +lumb to+it +e +ie+t, 'i tot ar fi = )uferit mai +u*in. Mum )" +oat" b"nui bietul
b"iat, a=un) (n culmea acea)ta a nefericirii, c" tocmai fiin4c" (i &orbea lui )im*ea 4omni'oara 4e Ka
#ole at(ta +l"cere )" r")colea)c" fira&ele )im*"minte 4e 4rago)te a&ute o4inioar" +entru 4omnul 4e
Maylu) )au 4e Ku! F
Aimic n-ar +utea )" (nf"*i'e!e cinuitorul !bucium al lui Culien. ?)culta 4e)t"inuirile am"nun*ite (n
leg"tur" cu 4rago)tea )im*it" +entru al*ii, +e aceea'i alee 4e tei un4e, abia cu c(te&a !ile mai (nainte,
a'te+ta)e ora unu ca )" +"trun4" (n o4aia #atil4ei. Au e2i)t" )uferin*" mai cum+lit" +e care o fiin*"
omenea)c" )-o +oat" (n4ura.
Eelul ace)ta 4e intimitate cinuitoare 4ur" o )"+t"m(n" ne)f(r'it". #atil4e, c(n4 +"rea c" nu ocole'te
+rile=urile 4e a-i &orbi, c(n4 +"rea c" le caut" 4ina4in)W iar )ubiectul la care am(n4oi re&eneau, cu un
)oi 4e &olu+tate cru4", era +o&e)tirea )im*"mintelor ei +entru al*ii> (i +o&e)tea 4e)+re )cri)orile +e care
le )cri)e)e, (i re4a +(n" 'i cu&intele folo)ite (n fiecare 4intre ele, (i )+unea +e 4inafar" fra!e (ntregi. (n
ultimele !ile, +"rea c" (l +ri&e'te +e Culien cu un fel 4e bucurie +lin" 4e r"utate. Minurile lui erau
ne)+u) 4e +l"cute #atil4ei.
Se &e4e lim+e4e c" Culien n-a&ea 4eloc e2+erien*a &ie*iiW nici m"car nu citi)e romaneW c"ci, 4ac" ar fi
fo)t ce&a mai +rice+ut, i-ar fi )+u) c(t 4e c(t lini'tit fetei +e care o a4ora )i care (i f"cea m"rturi)iri at(t
4e ciu4a ic
i 2l 345RU
:;$
HV V II noa)te c", 4e'i )(nt mai +re=o) 4ec(t to*i 4omnii I:, +e mine m" iube'ti...8
ii KI ic c" ea ar fi fo)t fericit" )" &a4" c" e 4at" 4e golW i +u*in, )ucce)ul ar fi 4e+in) (n (ntregime 4e
ci+ul (n I lulicn 'i-ar fi e2+rimat +"rerea acea)ta 'i 4e mo-i nml ale). (n orice ca!, ar fi ie'it cu bine 'i
&ictorio) ni i Y % )itua*ie care #atil4ei (nce+ea )" i )e +ar" mono-
?'a4ar, nu m" mai iube'ti +e mine, care te a4or\ IB:AM tntr-o !i Culien (nnebunit 4e 4rago)te 'i 4e
4urere. in n+roa+e cea mai mare +ro)tie +e care ar fi +utut )-o
I <orbele lui nimicir", c(t ai cli+i, toat" +l"cerea +e care uma 4omni'oara 4e Ka #ole &orbin4u-i
4e)+re $tllY M# )uflete'ti. (nce+u)e )" )e mire c", 4u+" cele Vm+latc, Culien nu )e )im*ea =ignit 4e ceea
ce (i +o&e)ti a a=un)e)e ciar )"-'i (nci+uie, +(n" c(n4 Culien nu Vtoc cu&intele acelea +ro)te'ti, c" n-
o mai iubea, iiiiiHina Iar" (n4oial" c" i-a )tin) iubirea, ('i )+unea ea. I r omul care )" rab4e, f"r" )" )e
r"!bune, fa+tul c" le ni tiiiiictate unor fiin*e ca 4e Ku!, Maylu), Mroi)enoi), I H Hlua recunoa'te c"-i )(nt
at(t 4e )u+eriori. Au, n-am I in.II &"4 la +icioarele mele\8
( u ctte&a !ile mai (nainte, (n nefericirea lui +lin" 4e
iUic, Culien l"u4a)e 4e mai multe ori,H)incer, ca-
I*ili )tr"lucite ale ace)tor 4omniW ba ciar le e2agera)e.
it&a)ta nu-i )c"+a)e 4omni'oarei 4e Ka #ole. 1a
- , 4ar nu-i gici)e cau!a. Mu )ufletul frem"t(n4 4e
atunci c(n4 l"u4a un ri&al +e care (l cre4ea iubit,
Iii II )e bucura 4e norocul ace)tuia.
Y ir (nlele at(t 4e cin)tite 4ar at(t 4e +ro)te'ti ale lui
H n ni lumbar" (ntr-o cli+" totul> fiin4 )igur" c" e iu-
i #.iiil4e(l4i)+re*uicu4e)"&(r'ire.
1
nul ii au!i ro)tin4 &orbele acelea )t(ngace, tocmai )e
iniT .ui _m+reun"W #atil4e (l +"r")i (n4at" 'i ultima ei
&a4ea cel mai a4(nc 4i)+re*. (n )alon, toat" )eara,
i nu 'i mai arunc" ocii a)u+ra lui. ? 4oua !i, acela'i
II )t"+(ni inimaW nici nu mai +utea fi &orba 4e
#0$
SJ1A9H?K
fiorul care, tim+ 4e o )"+t"m(n", o f"cu)e )"-1 )ocotea)c" cu at(ta +l"cere +e Culien 4re+t cel mai
a+ro+iat +rieten > (i era )il" )"-1 &a4". Sim*"mintele #atil4ei a=ungeau +(n" la 4e!gu)tW nici un cu&(nt
nu e (n )tare )" e2+rime 4i)+re*ul nem"rginit care o cu+rin4ea c(n4 4"4ea cu ocii 4e el.
Culien nu +rice+u)e nimic 4in tot ce )e +etrecu)e tim+ 4e o )"+t"m(n" (n )ufletul #atil4ei, 4ar
4i)+re*ul i-1 &"!u lim+e4e. 5i a&u bunul-)im* )" )e i&ea)c" (n fa*a ei c(t mai rar cu +utin*" 'i )" n-o mai
+ri&ea)c" 4eloc.
9ar (l 4uru (ngro!itor c" trebuie )" )e li+)ea)c" (ntruc(t&a 4e +re!en*a ei. I )e +"rea c" nefericirea (i
)+ore'te tot mai mult. 7Mura=ul unei inimi 4e b"rbat nu +oate merge mai 4e+arte 4e-at(ta8, ('i )+unea
el. St"tea !ile (ntregi cu ocii +e ferea)tr", (n +o4ul ca)eiW =alu!elele erau tra)e cu gri=" 'i, 4e-acolo,
+utea m"car )-o !"rea)c" +e 4omni'oara 4e Ka #ole c(n4 &enea (n gr"4in".
5i )uferea cum+lit c(n4, 4u+" cin", o &e4ea +limb(n4u-)e cu 4omnul 4e Maylu), 4e Ku! )au cu &reun
altul, +entru care ea m"rturi)i)e c", o4inioar", )im*i)e fiorul 4rago)tei...
Culien nici nu-'i (nci+ui)e c" ar +utea )" e2i)te at(ta )uferin*"W (i &enea )" urle 4e 4urereW )ufletul lui,
at(t 4e 4(r!, era acum !4runcinat +(n" (n )tr"fun4uri.
@rice g(n4 care nu )e (n4re+ta c"tre 4omni'oara 4e Ka #ole (i f"cea )il"W nu mai era (n )tare )" )crie
nici cele mai )im+le )cri)ori.
] 1'ti nebun, (l 4o=eni marci!ul.
Culien, tremur(n4 4e team" )" nu )e 4ea 4e gol, (i )+u)e c" e bolna& 'i i!buti )"-1 con&ing". 9in fericire
+entru el, la ma)" marci!ul glumi +e )eama &iitoarei lui c"l"torii. #atil4e (n*ele)e c" +utea )"
li+)ea)c" foarte mult" &reme. Jrecu)er" c(te&a !ile 4e c(n4 Culien o ocolea, iar tinerii at(t 4e )tr"luci*i,
care erau (n!e)tra*i cu tot ce-i li+)ea fiin*ei ace)teia +ali4e 'i +o)omorite, o4inioar" at(t 4e 4rag", nu
mai a&eau +uterea )"-i alunge g(n4urile.
7@ fat" oarecare, ('i )+unea ea, 'i-ar fi c"utat iubitul +rintre tinerii care atrag toate +ri&irile (ntr-un
)alon W 4ar una 4in tr")"turile geniului e)te )" nu-'i la)e mintea t(r(ia
, 7a)ul l")at 4e oamenii obi'nui*i. ?l"turi 4e un b"rbat 7,7>7, c"ruia nu-i li+)e'te 4ec(t a&erea +e care eu
o V , aQ age mereu aten*ia 'i n-a' trece neob)er&at" +rin (i <Ste 4e a m" teme (ntruna 4e o re&olu*ie, ca
&e-Cl4cmele, care 4e frica +o+orului nu (n4r"!ne)c ma Sur )" certe un bir=ar c(n4 nu m(n" cum trebuie
a' fi )-Q,? ca =oc un rol, 'i (nc" un rol im+ortant, c"ci b"rbatul 1 -re caracter )i o ambi*ie nem"rginit".
Me-i li+)e'te F euni bani F (i 4au eu.8 9ar, (ntr-o oarecare m")ur", )e l7,i., ia Culien ca la o fiin*" mai
+re=o) 4e ea, 4e care te I# ,71.11.1 c(n4 ai cef.
M?3IJ@K:K ;I;
@+era buf"
,, $oG t$is springo1lo2e
resem7let$
-$e uncertain glor= o1 an April da=K
L$ic$ noG s$oGs all t$e 7eaut= o1t$esun,
And 7= an 7= a doud taJes all aGa=B SH?`1S31?61
7 u+at" 4e &iitor 'i 4e rolul neobi'nuit +e care yi4ula )"-l =oace, #atil4e a=un)e cur(n4 a+roa+e )" ,7H.
4i)cu*iile )ter+e 'i metafi!ice a&ute a4e)ea cu i ,bo)ii" 4e g(n4uri at(t 4e (nalte, uneori regreta, , 7ca, )i
cli+ele 4e fericire aflate l(ng" elW 4ar , ,. 7777e amintiri nu erau li+)ite 4e remu'cRnle care 7l, .(nclin
c(n4 (n c(n4.
,,, i .n.i .Irngo)tei cum )eam"n"
.....hui lui a+ril cel )cimb"torW
, ..,, II 4e (n )tr"lucire , 7 , i.., 7i, -(n&"luit 4e nor\ (engl.) (n. t.).
404
7Miar 4ac" are o )l"biciune, ('i )+unea ea, o fat" ca mine nu trebuie )"-'i uite (n4atoririle 4ec(t fa*" 4e
un om 4eo)ebitW n-o )" )e +oat" )+une c" m-au )e4u) mu)t"*ile lui frumoa)e )au gra*ia 4e c"l"re*, ci
cu&intele lui +rofun4e 4e)+re &iitorul Eran*ei, i4eile lui a)u+ra a)em"n"rii +o)ibile (ntre e&enimentele
ce &or i!bucni cur(n4 'i re&olu*ia 4e la 1/88, 4in ?nglia. ?m fo)t )e4u)", le r")+un4ea ea
remu'c"rilor, )(nt o biat" femeie, 4ar cel +u*in nu m-am l")at !"+"cit", ca o +"+u'", 4e farmece
e2terioare. Iar 4ac" &a fi re&olu*ie, 4e ce n-ar =uca Culien Sorel rolul lui 6olan4
1
, iar eu +e al 4oamnei
6olan4
2
F (mi +lace mai mult rolul ace)ta 4ec(t al 4oamnei 4e StaelW (n &eacul no)tru, +urtarea imoral"
ar fi o +ie4ic". 5i cu )iguran*" c" nu &oi mai fi (n&ino&"*it" 4e (nc" o )l"biciuneW a' muri 4e ru'ine.8
Y
Jrebuie )" m"rturi)im (n)" c" nu toate g(n4urile #atil4ei erau at(t 4e )erioa)e +e c(t )-ar +"rea 4u+"
cele re4ate mai )u).
(l +ri&ea +e Culien 'i-i g")ea o gra*ie (nc(nt"toare, +(n" 'i (n cele mai mici ge)turi.
7E"r" (n4oial", ('i )+unea ea, am i!butit )" 4i)trug (n )ufletul lui ciar 'i cele mai ne(n)emnate i4ei +e
care le a&ea 4e)+re 4re+turi. ?erul nefericit 'i a4(nc +"tima' cu care bietul b"iat mi-a m"rturi)it
4rago)tea lui, acum o )"+t"m(n", e, 4e altminteri, o 4o&a4"W trebuie )" recuno)c c" +urtarea mea a fo)t
cu totul neobi'nuit" atunci c(n4 m-am )u+"rat +entru o &orb" care r")+(n4ea (n =ur at(ta re)+ect 'i at(ta
iubire. Au )(nt oare femeia lui F Me mi-a )+u) era foarte fire)c 'i, trebuie )" recuno)c, foarte +l"cut.
M"ci Culien m" mai iubea (nc", 4u+" &e'nicele +limb"ri (n care i-am &orbit cu 4e)tul" cru!ime, e 4re+t,
numai 4e)+re fio-
1 Jean<Marie "oland (1734-17,3), om +olitic france!, re+re!entant al gru+"rii giron4ine (n re&olu*ia 4e la 178,.
2 Jeanne<Manon "oland (17.4-17,3), )o*ia luiW a a&ut la 3ari) un )alon celebru, frec&entat (n4eo)ebi 4e giron4ini
lll .i 3/5RU
:;9
ci i)cat 4e +licti)eala &ie*ii, fior ce-1 (ncercam i Hi murii ace'tia 4in lumea bun", at(t 4e +i!mui*i 4e U, dacfl ar 'ti
c(t 4e +u*in +rime=4io'i )(nt\ 9ac" ar i ;\; #er)i )(nt 'i c(t )(nt 4e croi*i 4u+" acela'i ti+ar, Uparaie cu el\8
.Hulin4 a)tfel, #atil4e 4e)ena la (nt(m+lare, cu nul, pe o fil" 4e album. 3rofilul unui ca+, terminat
II .nunei, o uimi 'i o (ne(nt" W )em"na leit cu Culien. II i mi &e)te'te \ Iat" unul 4in miracolele 4rago)tei\ ic. ea,
bucuroa)". E"r" )" 'tiu, i-am f"cut +ortretul.8 K1l, lugin4 (n o4aia ei, )e (ncuie acolo 'i )e )tr"4ui n vreme,
(ncere(n4 cu toat" )erio!itatea )"-i fac" +or-i im lulien, 4ar nu i!butiW tot +rofilul )ci*at la Mare era cel mai
a)em"n"torW #atil4e )e )im*i feri-
i i ml (n a)ta 4o&a4a )igur" a unei mari +a)iuni.
V I?S.1 albumul 4in m(ini 4ec(t foarte t(r!iu, c(n4 hlHnl trimi)e )-o ceme ca )" mearg" la @+era Ita-
#.iiil4e nu )e g(n4i 4ec(t la un lucru> )"-1 caute H In +e Culien, iar 4oamna 4e Ka #ole )"-i cear" )" le
Ili <i ?.
I
H 8 l nu )e i&iW 'i (n lo=" nu )e aflau 4ec(t oameni 4e I itl lim+ul c(t 4ur" +rimul act al o+erei, #atil4e )e In
b"rbatul +entru care )im*ea, e2ta!ul celei mai H MI< iubiriW iar (n actul al 4oilea, c(te&a cu&inte 4e
ti ic, c(ntate +e o melo4ie, trebuie )" recunoa'tem,
I1 Hii- Y imaro)a (i +"trun)er" (n inim". 1roina o+erei
V 7Jrebuie )" m" +e4e+)e)c +entru nem"rginita $l I iQ V ea re i-o +ortW (l iube)c +rea mult\8
V CUffi auGi melo4ia acea)ta )ublim", tot ce e2i)ta +e diipDru +entru #atil4e. 1 )e &orbeaW ea nu r")+un-iii.in
.i )a o 4o=eni, ea abia ri4ic" ocii )-o +ri&ea)c". ui oi a=un)e la o )tare 4e e2altare 'i 4e +a)iune tnitoare cu
!buciumul cel mai +uternic +rin care, 4e i Gilo, trecu)e Culien. #elo4ia 4uioa)", +lin" 4e o
divinD, cu&intele at(t 4e +otri&ite, 4u+" c(t i )e . i u )itua*ia ei (i um+leau toate cli+ele c(n4 nu )e
406
01111
De2
opunirmi fD,.7 k .
i TT .i)cmenea, nu 4rago)tea are menirea 4e a-i ferici
ii I# iii (n!e)tra*i cu oarecare (n)u'iri, ca CulienW ei )e
#l M: gearele 'i cu 4in*ii 4e &reo clic", 'i c(n4 clica )e
i- V\V i*e'te, toate bunurile )ociet"*ii +lou" +e)te ei. <ai
i Hinul )tu4io) care nu face +arte 4in nici o clic"W +(n" 'i
tQ I# Ir cele mai ne(n)emnate 'i mai ne)igure (i &or fi
in. cu oci r"i, iar (nalta &irtute )e &a )im*i
uniinoare, fur(n4u-1. 9a, 4omnule, un roman e ca o
i=fml.i +urtat" 4e-a lungul unui 4rum b"tut 4e mult"
mo, HI &a r")fr(nge (n oci c(n4 )eninul cerului alba)tru,
i-i noroiul mocirlelor 4in cale. Iar +e cel ce +oart" +o&a-
Bf linGii (n )+ate (l &e*i (n&ino&"*i c" e imoral\ @glin4a lui
II oi ui, iar &oi (n&inui*i oglin4a B #ai bine a*i (n&inui
+e care )e afl" mocirla 'i, mai mult (nc", +e in)-
i 4rumurilor, care (ng"4uie )" !ac" a+a 'i )" )e for-
I mocirla.
U. uni. i fn4 ne-am (n*ele) c" e cu ne+utin*" )" e2i)te (n
` f)iru, la fel 4e +ru4ent +e c(t 4e &irtuo), un carac-
i ii #alil4ei, m" tem mai +u*in c" &oi )coate oame-
ilm )"rite 4ac" &oi continua +o&e)tea nebuniilor
loua !i, 4e 4iminea*" +(n" )eara, #atil4e +(n4i
con&ing" 4e biruin*a a)u+ra +atimii ei ne-
i nu urm"ri altce&a 4ec(t )"-1 )c(rbea)c" cu totul +e
i% # ni )cimb, (i urm"ri cu aten*ie toate mi'c"rile.
ful li II era +rea nefericit 'i mai ale) +rea fr"m(ntat ca
=iilcfii+.l o mane&r" 4e 4rago)te at(t 4e com+licat", 'i
-:i :K# +u*in (n )tare )"-'i 4ea )eama (n ce m")ur" (i
ibil"W 4e aceea (i c"!u &ictim"W 'i +oate c" nicio-
i uiiiiii*Wi lui n-a fo)t mai cinuitoare ca (n !iua
Ltt lHii+lelc (i erau at(t 4e ne)"buite, (ne(t 4ac" &reun
oG i-ar fi !i)> 7Mat" )" tragi c(t mai grabnic fo-
+i
1
urma ace)tor +orniri +rielnice, c"ci (n )oiul
iH TGV 4i.-igo)te n")cut" 4in ca+, a'a cum )e +oate &e-
I $.i IH.IIIA, acela'i fel 4e a fi nu +oate 4ura mai mult 4e
:;L
<=43>'?@
4ou" !ile8, el nu l-ar fi (n*ele). 9ar oric(t ar fi fo)t 4e e2altat, Culien era om 4e onoare 'i a&ea, ca +rim"
(n4atorire, 4i)cre*ia. 5i lucrul ace)ta (l (n*ele)e. S" cear" )fat, )"-'i &er)e focul (n fa*a +rimului-&enit ar
fi fo)t o alinare a)em"n"toare cu a nefericitului care, )tr"b"t(n4 un +u)tiu 4ogoritor, +rime'te 4in cer
un )tro+ 4e a+" rece ca gea*a. (n*ele)e +rime=4ia, )e temu )" nu-i r")+un4" cu un 'u&oi 4e lacrimi
&reunui curio) care l-ar fi +utut (ntrebaW 'i )e (ncuie (n o4aia lui.
@ &"!u +e #atil4e +limb(n4u-)e mult" &reme +rin gr"4in"W c(n4, (n )f(r'it, +lec" 4e acolo, Culien
cobor( 'i )e a+ro+ie 4e o tuf" 4e tran4afiri, 4in care ea ru+)e)e o floareD
Aoa+tea era (ntunecoa)"W Culien +utu )" )e la)e (n &oia 4urerii, f"r" team" c" &a fi &"!ut. I )e +"rea
&"4it c" 4omni'oara 4e Ka #ole e (n4r"go)tit" 4e &reunul 4in tinerii ofi*eri cu care &orbi)e at(t 4e
&oioa)". (l iubi)e 'i +e el, 4ar ('i 4"4u)e )eama c" e un om 4e nimic.
75i, (ntr-a4e&"r, a'a )(nt\ ('i )+unea Culien, +e 4e+lin con&in) W )(nt +e 4e-a-ntregul o fiin*" 'tear)",
&ulgar", +licti)itoare +entru ceilal*i, 4e ne)uferit +entru mine (n)umi.8 Joate (n)u'irile lui bune, tot ce
iubi)e cu (nfl"c"rare _I )c(rbeau 4e moarteW 'i, (n acea)t" )tare 4e imaginaie sucit., (ncerca )" =u4ece
&ia*a cu (nci+uirea lui. @ a)emenea gre'eal" e caracteri)tic" omului )u+erior.
9e mai multe ori (i &eni (n minte i4eea )inuci4eriiW imaginea mor*ii i )e +"rea +lin" 4e farmec, ca o
minunai,\ o4in", ca +aarul cu a+" rece 4"ruit nefericitului care, (n 4e'ert, )e )tinge 4e )ete 'i 4e
!"4uf.
79ar moartea i-ar )+ori 4i)+re*ul fa*" 4e mine \ gemu el. Me amintire i-a' l")a F8
M"!ut (n +r"+a)tia a)ta f"r" fun4 a nefericirii, unui om nu-i mai r"m(ne alt" )c"+are 4ec(t cura=ul.
Culien n-a&u 4e)tul" (n*ele+ciune ca )"-'i )+un"> 7Jrebuie ).1
3/CCRU
:;6
ii I ur)e8W 4ar, cum +ri&ea )+re ferea)tra #atil4ei, i +rintre =alu!ele, c" ea )tingea lumina> re&e4ea (n $$; o4aia
aceea fermec"toare (n care, &ai, nu fu)e)e VI o 4al" (n &ia*". #ai 4e+arte, (n)", nu mergea cu iMpuiica.
Qlu ora unu 4u+" mie!ul no+*iiW ca )"-'i )+un", c(n4 # iiiolof*iul> 7?m )" m" urc +e )car"8, lui Culien nu-i IMII iii I
ii o clipD.
D iiHi ia o lic"rire 4e geniuW i4eile bune (l n"+"4ir"
$litiiiiY\.i 7#ai nefericit )-ar +utea oare )" fiuF8 )e li iH i . i 9"4u fuga la )car". Lr"4inarul o lega)e cu un
, Inlo)in4 coco'ul unui +i)tol, +e care (l f"r(m", liY o ui ulle*it (n cli+a aceea 4e o +utere )u+raome-
H, r")uci unul 4in inelele lan*ului ce lega )cara W (n %&.....iniile o 4e)+rin)e 'i o re!em" 4e ferea)tra #atil-
Db -R )e )u+ere, o )" m" co+le'ea)c" cu 4i)+re*ul ei,
.....i +a)"F S"-i 4au 4oar un )"rut, ultimul )"rut,
ti in i un in o4aia mea 'i-mi +un ca+"t !ilelor... Bu!ele
b li <@I aiinge obra!ul (nainte 4e a muri\8
ii, I.ir.-Z, +arc" !bur(n4, 'i b"tu (n =alu!eleW 4u+"
V un4e, #atil4e (l au4e, &ine )"-i 4e)ci4", 4ar IIH.....i+ic4ic"W Culien )e ag"*" 4e c(rligul 4e fier menit
*i I# $.iluGelele 4e)ci)e 'i, (n +rime=4ie )" )e IIH8 V i Y i 4e o mie 4e ori, trage )cara cu +utere,
V +u*in 4in loc.
#i $ l I4e $ 2 %ate )" 4e)ci4" =alu!elele. VI ne n?+u)te'te (n (nc"+ere, mai mult mort 4ec(t &iu > i II Y iu F\ (i
)+u)e ea, arune(n4u-i-)e (n bra*e...
I iiiH II +utea )" 4e)crie nem"rginita fericire a lui
l% H H l,u lericirea #atil4ei era a+roa+e la fel 4e mare.
i mi# ni&ino&"tin4u-)e, 4enunt(n4u-)e (n fata lui.
:$; <=43>'?@
] 3e4e+)e'te-m" +entru cum+lita mea trufie, (i 'o+tea, )tr(ng(n4u-1 (n bra*e 4e +arc" ar fi &rut )"-1
(n"bu'eW (mi e'ti )t"+(n, eu (*i )(nt )cla&", 'i trebuie )"-*i cer iertare, (n genunci, c" am &rut )" m"
r"!&r"te)c. 5i, 4e)+rin!(n4u-)e 4in bra*ele lui, i )e arunc" la +icioare. 9a, tu e'ti )t"+(nul meu, (i
)+unea ea (nc" beat" 4e fericire 5i 4e 4rago)teW 4e aici (nainte, 4omne'te &e'nic a)u+ra mea,
+e4e+)e'te-*i f"r" cru*are )cla&a c(n4 &a mai (ncerca )" )e r"!&r"tea)c".
(n alt" cli+", i )e )mulge 4in bra*e, a+rin4e luminarea 'i Culien abia i!bute'te )-o (m+ie4ice )"-'i rete!e
un )moc (ntreg 4e +"r.
] <reau )"-mi aminte)c &e'nic c" )(nt )luga ta, ro)te'te ea> 4ac" &reo4at" )c(rna&a trufie (mi &a mai
r"t"ci min*ile, arat"-mi 'u&i*ele a)tea 'i )+une-mi> 7?cum nu mai e &orba 4e 4rago)te, nu mai e &orba
4e emo*ia care (*i +oate tulbura inima (n cli+a 4e fa*", ai =urat )" mi te )u+ui, *ine-*i =ur"m(ntul8.
9ar e mai cuminte )" trec +e)te 4e)crierea unei a)emenea r"t"ciri a min*ii 'i a unei fericiri at(t 4e
ne*"rmurite.
<irtutea lui Culien )e 4o&e4i a fi egal" cu fericirea lui.
] Jrebuie )" cobor tot +e )car", (i )+u)e el #atil 4ei, c(n4 &"!u lumina !orilor albin4 4ea)u+ra
ornuri Im 4e+"rtate, )+re r")"rit, 4incolo 4e gr"4ini. Certfa +e care mi-o im+un e &re4nic" 4e tineW
renun* la c(te&a cea)uri 4e cea mai uluitoare fericire +e care o +oate (ncerca un )ul In omene)cW e +
=ertf" f"cut" +entru a nu-*i 'tirbi bunul renume W 4ac" (mi cuno'ti inima, &ei (n*elege c(t 4e greu (mi
&ine. ?i )" fii oare tot4eauna +entru mine ceea ce e'ti acum F 9ar e &orba 4e onoare, 'i at(ta (mi e 4e
a=un). ?fl.1 c", 4u+" +rima noa)tr" (nt(lnire, b"nuielile n-au fb)l (n4re+tate numai (m+otri&a o*ilor.
9omnul 4e Ka #ole a +u) oameni 4e +a!" (n gr"4in". 9omnul 4e Mroi)enoi i (ncon=urat 4e )+ioni, )e
'tie tot ce face (n fiecare noa+te
3/5RU
:$$
I:I u4 ace)tea, #atil4e i!bucni (n r(). #aic"-)a 'i o lZniH 11 I? )e tre!ir" 4in )omnW 4e 4incolo 4e u'" )e au!ir"
un care (ntrebau ce )-a (nt(m+lat. Culien o +ri&i, ea in &reme ce-'i certa cameri)ta 'i nu bine&oi )"-i uin 4oamnei
4e Ka #ole.
9ar 4ac" le 4" +rin g(n4 )" 4e)ci4" ferea)tra, au i H II a \ (i )+u)e Culien.
mui )tr(n)e o 4at" (n bra*e, )e n"+u)ti +e )car" 'i 6ull alunec" 4ec(t cobor( (n gr"4in"W c(t ai cli+i,
# " .'lllll I Ul.
Si )ecun4e mai t(r!iu, )cara )e afla +e aleea 4e tei, lonrca #atil4ei era )al&at". Culien, &enin4u-'i (n IQ 8meni
+lin 4e )(nge 'i a+roa+e gol> )e r"ni)e, alu-i f? r" )" ia )eama 4e-a lungul )c"rii. iii#i.a nem"rginit" (l f"cu)e )"-
'i reca+ete toat" 3!t caracterului> 4ac" 4ou"!eci 4e oameni i-ar fi ie'it i 1 atace, +e el, )ingur, (n cli+a aceea ar fi II
o +l"cere mai mare. S+re norocul lui, &irtutea < i Z .t nu i fu +u)" la (ncercare. Vllcn culc" )cara la locul obi'nuitW
(i leg" iar lan*ulW $ :9? )a (nl"ture urmele +e care le l")a)e +e bra!4a 4e
T Y.....Y Yic )ub ferea)tra #atil4ei.
# tin4 nete!ea cu +alma, +rin (ntuneric, +"m(ntul i )" )e a)igure c" urmele erau 'ter)e cu totul, 11 ?Gln4u-i ce&a
+e)te m(n" > era un )moc (ntreg 4in I #iilil4ci, +e care ea 'i-1 t"ia)e 'i i-1 arunca, Vlll[li )e afla la ferea)tr".
o luin ce-li trimite )luga ta, (i )+u)e ea 4e)tul 4e tare. Htuiul )u+unerii ei &e'nice. 6enun* )" mai =u4ec, fii
Unul mi II
liili% II (n&in), abia )e )t"+(ni )" nu ia )cara 'i )" )e VIn nou la ea. 3(n" la urm", (n)", ra*iunea birui. Ha imn 4in
gr"4in" (n ca)" nu era 4eloc u'or. I!buti )" rliiHi i V II tor*a u'a unei +i&ni*e W a=un) (n"untru, fu ne-
412
SJ1A9H?K$
&oit )"-'i for*e!e, f"c(n4 c(t mai +u*in !gomot cu +utin*",\ u'a +ro+riei )ale o4"i. (n !"+"ceala lui
uita)e, 4in grab",b (n camera #atil4ei, +(n" 'i ceia, aflat" (n bu!unarulb ainei. 7Aumai 4e i-ar 4a ei
+rin minte )" a)cun4"\ r"m"'i*ele a)tea +"m(nte'tilD g(n4i el.
(n )f(r'it, obo)eala (i birui fericirea 'i, +e c(n4 )e (n"l*ab )oarele, Culien c"!u (ntr-un )omn a4(nc.
Mlo+otul 4e +r(n! abia i!buti )R-1 tre!ea)c". Culien = intr" (n )ufragerie. Mur(n4 &eni 'i #atil4e acolo.
@rgo- = liul lui Culien tre)"ri 4e fericire c(n4 &"!u 4rago)tea cel )tr"lucea (n ocii fiin*ei ace)teia, at(t
4e frumoa)" 'a (ncon=urat" 4e at(ta re)+ectW 4ar, cur(n4, +ru4en*a lui a&:=l +rile= )R )e (ngro!ea)c".
Sub cu&(nt c" nu a&u)e)e 4e)tul tim+ ca )"-'i a'e!e= +Rrul, #atil4e )e +ie+t"na)e (n a'a fel, (nc(t
Culien )"b +oat" !"ri, 4e la +rima ocire, c(t 4e mare era =ertfa f"cuta +entru el, t"in4u-'i co)i*ele,
noa+tea trecut". 9ac" un = ci+ at(t 4e frumo) +utea fi )lu*it (ntr-un fel oarecare,\ #atil4e i!buti)e )-o
fac"W =um"tate 4in frumo)ul ei +Rr b(on4-cenu'iu era rete!at la un 4eget 4e +ielea ca+ului.
(n tim+ul me)ei, +urtarea #atil4ei )e +otri&i +e 4e-a-ntregul ace)tei +rime im+ru4en*e. S-ar fi !i) c"
*inea cu tot 4ina4in)ul )" le arate tuturor +atima ei nebun" +entru Culien. 9in fericire, (n !iua aceea,
4omnul 4e Ka #ole 'i marci!a erau foarte +reocu+a*i 4e o nou" +romo*ie 4a 4ecora*i cu Mor4onul
?lba)tru, ce urma )" fie f"cut", 'i (n care 4omnul 4e Maulne) nu figura. S+re )f(r'iful me)eS &orbin4
cu Culien, #atil4e )e +omeni )+un(n4u-i st.p/ne, 1l ro'i +(n" (n albul ocilor.
Eie 4in (nt(m+lare, fie +entru cR a'a &oi)e 4oamnWi 4Y Ka #ole, toat" !iua #atil4e nu r"ma)e )ingur"
nici #m cli+". Seara, trec(n4 4in )ufragerie (n )alon, g")i, tot u'ii +rile=ul )"-i )+un" lui Culien >
lin I
Y i.Gi cum&a c" e &reun +rete2t 4in +artea mea F T ii ot"r(t ca una 4in cameri)tele ei )" 4oarm" noa+-.i$
uiiWimentulmeu.
#I aceea trecu ca un fulger. Culien era (n culmea fe-? 4oua !i, 4e la 'a+te 4iminea*a, )e 'i in)tala)e (n V@l >
n"4"=4uia c" 4omni'oara 4e Ka #ole )e &a I `G1 &in" acoloW (i )cri)e)e o )cri)oare ne)f(r'it". II n o &"!u 4ec(t
mult mai t(r!iu, la ma)". 1ra na I? cu cea mai mare gri="W cu o (n4em(nare 4e `iii, ('i aco+eri)e locul 4e un4e ('i
rete!a)e +"rul. \c II +ri&i +e Culien o 4at" )au 4e 4ou" ori, 4ar cu
mi Yii +olitico'i 'i 4e lini'ti*i\ Aici &orb" )"-i mai
I mtne.
IAI#IM, Culien abia mai +utea )" re)+ire..> #atil4e i+roa+e +entru tot ce f"cu)e, llGuin4 a4(nc, ot"r()e c" Culien
era o fiin*", 4ac" liHui obi'nuit", cel +u*in nu (n4ea=un) 4e alea)" ca 111. toate ciu4atele nebunii +e care
cute!a)e )" le nu ii el. (n general, nu )e mai g(n4ea 4eloc la i T 111 !i ua aceea (i era )il" 4e iubire. I:I Culien (i
b"tea inima ca unui co+ilan4ru 4e 'ai-fi.. #: Y iroa!nica (n4oial", uimirea, 4e!n"4e=4ea (l #im i #I`I +e r(n4,
tot tim+ul me)ei, care i )e +"ru c" lDtul )fii 'e) te.
II II +ui u )" )e ri4ice (n ci+ cu&iincio) 4e la ma)", ni+u)ti 4ec(t alerg" )+re gra=4, ('i (n'eu" )in-I#I#I I $ %Y%i ni
la galo+W )e temea )" nu-1 cu+rin4" &reo i imQ i ,m )W<i (n=o)ea)c" onoarea. 7Jrebuie )"-mi uci4 Iul i i.Hfn4u-mi
tru+ul, ('i )+unea el galo+(n4 +rin Im tic l.i #cu4on. Me-am f"cut F Me-am )+u), ca )"
$ n i-......ncWi urgi)ire F ?)t"!i nu trebuie )" fac 'i nu
HY i +un nimic, g(n4i el, +e c(n4 )e (ntorcea aca)".
:$:
SJ1A9H?t
Jrebuie )" fiu la fel 4e mort tru+e'te +e c(t )(nt 4e rnoil )uflete'te. Culien a murit, 4oar ca4a&rul lui )e
mai mi'c". Z$
M?3IJ@K:K ;; <a!a =a+one!"
Inima nu<i cuprinde din capuA locului toat. nem.rginirea nenorom cirii saleK e mai mult tul7urat
dec/t emoionat. Dar, pe m.sur. ce3udeA cat. /i re2ine, simte c/t de ad/nc. A Slo3tilura primit..
-oate pl.cerileF 2ieii s<au dus i nu mai poate simi dec/t g$earele de5n.de3dii care ii s1tie. Dar la
ce 7un s. 2or7im desA pre durerea trupeasc. 9 #e durere, = numai trupeasc., se poate asemui cu
aceasta 9
C1?A-3?:K
1
M(n4 )un" clo+otul +entru cin", Culien abia a&u tim+ )" )e (mbraceW (n )alon o g")i +e #atil4e, care
)t"ruia = l(ng" fratele ei 'i +e l(ng" 4omnul 4e Mroi)enoi) )" nu )Y 4uc" )R-'i +etreac" )eara la
Sure)ne), la 4oamna mare'al 4e Eer&aOue).
Mu greu ar fi +utut )" fie mai )e4uc"toare 'i m 4r"g"la'" fa*" 4e ei. 9u+" cin", &enir" 4omnii 4e Ku!,
>M Maylu) 'i (nc" &reo c(*i&a +rieteni ai lor. S-ar fi !i) >M 4omni'oara 4e Ka #ole relua)e, o 4at" cu
&eciul cult ($ +rieteniei fr"*e'ti, 'i +e acela al +urt"rii celei mai cu& cioa)e. 9e'i &remea era minunat"
(n )eara aceea, )t"rui = nu ia)" (n gr"4in"W &oia )" nu )e 4e+"rte!e 4e =il*ul (n ca4
l Jean<aul (+)eu4onimul lui Jo$ann<aul<riedric$ "ic$terH )$J:L 182.), )criitor german, +o+ular la (nce+utul )ecolului al
;K;-lea. dflI rele )ale erau 4eo)ebit 4e )entimentale. 9e cel mai mare )ucce) & bucurat romanul Hesperion, 4in care
Sten4al citea!" un fragment.
A`YWI
I12/ I
T nuna 4e Ka #ole. Mana+eaua alba)tr" 4e&eni a)-
i nI $%i u+ului, ca (n tim+ul iernii.
dudei ti era )il" 4e gr"4in", )au cel +u*in i )e +"rea
iZ? 4e tot> gr"4ina era legat" 4e amintirea lui
Hoiirca )l"be'te inteligen*a. 1roul no)tru f"cu ? ie a'e!e +e )c"unelul 4e +aie, care o4inioar" fu-11. ii III unor
&ictorii at(t 4e )tr"lucite. (n !iua aceea nu i a4re)" nici un cu&(ntW +re!en*a lui trecu
ii i a, mai r"u (nc", +rietenii 4omni'oarei 4e Ka 8V )t"teau l(ng" el, la marginea cana+elei, )e II o.necum c"-i
(ntorc )+atele, )au cel +u*in a'a i ui
diGgraie ca la curtea regal"8, g(n4i el. 5i-i 4"4u iH H% cli+" )"-i )tu4ie!e +e cei ce +retin4eau c"-1 II trufia lor.
3ai tlomnului 4e Ku! a&ea o mi)iune im+ortant" clin +ricina a)ta, frumo)ul ofi*er, 4e c(te ori Y& %n&cr)a*ie cu
&reun nou-&enit, nu uita )" re-i un iul 4eo)ebit c" unciul )"u +orni)e la ora unt-Mlou4 'i c" n"4"=4uia )"-'i
+etreac" 11lo. ?i fi !i) c" 4" am"nuntul ace)ta (ntr-o II re+eta (ntruna.
ninlu-l +e 4omnul 4e Mroi)enoi) cu ociul ne-II#I $I% I in- *i-1 4" nefericirea, Culien ob)er&" marea 11 .1 4ibuit"
4e t(n"rul ace)ta (n4atoritor 'i bl(n4 n Yn uite. 5i a)ta (n a)emenea m")ur", (ne(t )e *i AIH nec"=ea 4ac" cine&a
+unea un e&eniment im-I8 cama unei cau!e )im+le 'i cu totul fire'ti.
.....Vuiiiic 4e nebunie8, ('i )+u)e Culien. Eirea lui
I grtfi& cu a (m+"ratului ?le2an4ru
1
, a'a cum mi lin prinul `ora)off. (n +rimul an al 'e4erii lui la I Iul lulicn,
+roa)+"t ie'it 4in )eminar, uimit 4e ii iin tic nou +entru el al tuturor ace)tor tineri
i.in4ru I, *arul 6u)iei.
# (I .1
:$F
(nc(nt"tori, nu +utu)e 4ec(t )"-i a4mire. ?4e&"ratul lor a racter abia (nce+ea )"-1 (ntre!"rea)c".
7Coc aici un rol ne4emn8, g(n4i el 4eo4at". 9ar trY buia acum )"-'i +"r")ea)c" )c"unelul 4e +aie cu c(t
nu +u*in" )t(ng"cie. <oi )" n")cocea)c" ce&a, (i ceru imag na*iei lui, care r"t"cea +e alte meleaguri, )"
g")ea)c" a lucru nou. ?r fi fo)t nece)ar )"-'i folo)ea)c" memoria, 4a memoria lui, trebuie )"
m"rturi)im, nu +rea era (n!e)trai cu a)emenea cuno'tin*eW bietul b"iat nu 'tia (nc" )" a 4e)curce (n
lume, 4e aceea )e +urt" cu at(ta ne(n4em(nan (n4t (l ob)er&" toat" lumea c(n4 )e ri4ic" )" +lece 4in
)aloQ (ntreaga lui fiin*" &"4ea )uferin*a. 9e trei )ferturi 4e i =uca rolul unui )ubaltern ne4orit, (n fa*a
c"ruia nime nu-'i 4a o)teneala )" a)cun4" ce g(n4e'te 4e)+re el.
@b)er&a*iile critice +e care abia le f"cu)e a)u+ra ri&a- Iilor )"i (l (m+ie4ica)er", totu'i, )"-'i ia +rea (n
tragic ne= fericireaW ca )"-'i (mb"rb"te!e m(n4ria, Culien amintirea celor +etrecute cu 4ou" no+*i mai
(nainf 7@ric(t mi-ar fi 4e )u+eriori, g(n4i Culien intr(n4 )ingur\ gr"4in", #atil4e nu a fo)t +entru nici
unul ceea ce 4ou"Z ori (n &ia*a mea )-a (n4urat )" fie +entru mine.8
9ar (n*ele+ciunea lui )e m"rgini 4oar la at(t. Au +i iYc +ea nimic 4in firea ciu4atei fiin*e +e care )oarta
m "r"!i)e a fi )t"+(n" ab)olut" +e (ntreaga lui fericire.
(n !iua urm"toare, nu f"cu altce&a 4ec(t )"-'i i)toi &ea)c" tru+ul 'i )"-'i )leia)c" 4e +uteri calul. Seara,
nul mai (ncerc" )" )e a+ro+ie 4e cana+eaua alba)tr", c"reiC #atil4e (i era at(t 4e cre4incioa)".
@b)er&" c" Aorbcr= nu mai bine&oia nici m"car )"-1 +ri&ea)c" atunci c(n4 4 (nt(lneau +rin ca)". 71l,
care 4e obicei e at(t 4e +oliticfl g(n4i Culien, trebuie )" fac" o )for*are cu totul nYn bi'nuit" ca )" )e
+oarte a'a.8
Somnul ar fi (n)emnat o mare fericire +entru Culien (n ciu4a obo)elii, amintiri +rea )e4uc"toare
(nce+eau ifl n"+"4ea)c" mintea. 9ar nu a&u (n*ele+ciunea )" &a4" ci lungile lui cur)e c"lare, +rin
+"4urile 4in +rea=ma 3an #I
mi in
345RU
:$J
u H iu 4ec(t )"-i i)to&ea)c" lui tru+ul, neating(n4 it mima )au mintea #atil4ei, 'i-i l")au )oarta la
% +? rea c" un )ingur lucru i-ar fi +utut alina (ntr-o II.I )uferin*aW )"-i &orbea)c" #atil4ei. 9ar V II
incli?G.nit, totu'i, )"-i )+un" F
II li Wi)ta cugeta a4(nc, (ntr-o 4iminea*", +e la V+ic, cfn4, +e nea'te+tate, #atil4e intr" (n biblio-
ilomnule, c" &rei )"-mi &orbe'ti, i $ lumiHGeule \ Mine *i-a )+u) F 5l Iu cu, ce-*i +a)" F 9ac" e'ti un om
li+)it 4e K ni i +o*i 4i)truge, )au cel +u*in +o*i (ncerca )-o Vti +rime=4ia a)ta, +e care n-o cre4
a4e&"rat", H$ n-o )" m" (m+ie4ice )" fiu )incer". Au te mai iu-
.....lle W imagina*ia mea nebun" m-a (n'elat...
linului lo&itura acea)ta n"+ra)nic", Culien, 4obor(t i 4e 4urere, (ncerc" )" )e =u)tifice. Aici nu
I......i ce&a mai ab)ur4. Je +o*i =u)tifica +entru &ina
i CCII`i cui&a F 9ar mintea nu mai era 4eloc )t"+(n" li lui. :n in)tinct orb (l (m+ingea )"-'i (nt(r!ie ui
+ri&in*a )oartei )ale. I )e +"rea c", at(ta &reme 'ic, lotul nu e (nc" )f(r'it. #atil4e nici nu-1 a)-+(n" 'i
)unetul &orbelor lui o )cotea 4in i8 II nci+ui)e c" el &a a&ea (n4r"!neala )-o (ntre-
iii#im a*a aceea, o cinuiau la fel 4e mult 'i re-+entru cin)tea +ier4ut", 'i cele ale orgoliului. \ ora
nimicit", am +utea )+une, 4e i4eea (ngro!i-i ti I4u)c 4re+turi a)u+ra ei unui ne(n)emnat +reot, i *flran.
71 a+roa+e ca 'i cum a' a&ea )" m" )ico )l"biciune +entru unul 4intre lacei8, ('i
V i ni cli+ele c(ri4 ('i e2agera nenorocirea.
n H firile (n4r"!ne*e 'i m(n4re, nu e 4ec(t un +a) 4e T (m+otri&a +ro+riei lor fiin*e, +(n" la furia (m+o-i
iiW iar +ornirile furiei le )(nt, (n ace)t ca!,
V +ili ute.
:$L
<=43>'?@
M(t ai cli+i, 4omni'oara 4e Ka #ole (l co+le'i +e Culien cu 4o&e!ile celui mai a4(nc 4i)+re*. 1ra
4eo)ebit 4e inteligent", 'i inteligen*a ei )e +rice+ea 4e minune (n arta 4e-a cinui amorul +ro+riu 'i 4e
a-i +ricinui r"ni 4intre cele mai 4ureroa)e.
3entru +rima 4at" (n &ia*", Culien )e afla (n fa*a uneib inteligen*e )u+erioare, (n)ufle*it" 4e ura cea mai
+uteQ nic" (m+otri&a lui. 9e+arte 4e a-i 4a +rin g(n4 )" )e a+efl c(t 4e c(t (n cli+a aceea, a=un)e )" )e
4i)+re*uia)c" )ingu# <"!(n4u-)e co+le'it cu 4o&e!ile unui 4i)+re* at(t 4C cr(ncen 'i cib!uit cu at(ta
+rice+ere, (ne(t nimicea oriefl urm" 4e +"rere bun" +e care ar mai fi +utut )-o aib" fa*" = 4e )ine, lui i )e
+"ru c" #atil4e are 4re+tate 'i c" ar fi $ +utut )"-i )+un" 'i mai multe ciar.
M(t 4e)+re #atil4e, orgoliul ei )im*ea o +l"cere ne)Z +u)" lo&in4 a)tfel (n am(n4oi, +entru a4ora*ia
care 4 )t"+(ni)e cu c(te&a !ile mai (nainte.
A-a&ea ne&oie )" n")cocea)c" 'i )" g(n4ea)c" +entr +rima 4at" cru!imile +e care i le arunca cu at(ta
)ati)= fac*ie. Au f"cea 4ec(t )" re+ete ceea ce, 4e o )"+t"m(n", t$ tot )+unea, (n a4(ncul inimii, a&ocatul
+"r*ii +otri&nic 4rago)tei.
Eiecare cu&(nt )+orea (n)utit cr(ncena )uferin*" a lui Culien. (ncerc" )" fug", 4ar 4omni'oara 4e Ka
#ole (l o+ri, *in(n4u-1 autoritar 4e m(n".
] Eii bun" 'i ia aminte, (i !i)e el, c" &orbe'ti +re tare 'i c" +o*i fi au!it" 4in camera 4e-al"turi.
] Me-mi +a)" \ (i r")+un)e 4omni'oara 4e Ka m(n4r"W cine ar (n4r"!ni )"-mi )+un" c" m" au4e F <rea
)"-*i lecuie)c +entru tot4eauna m"runtul 4umitale amo= +ro+r=u 4e i4eile +e care 'i le-a +utut f"uri
4e)+re mine.
M(n4 Culien i!buti )" ia)" 4in bibliotec" era at(i 44 uluit, (ne(t abia 4ac" ('i )im*ea nefericirea. 7Au m"
mal iube'te \ ('i re+eta el (ntruna cu gla) tare, 4e +arc" ar fl
$
3/5RU :$6
? i*i )+un" (n ce )itua*ie )e afl". S-ar +"rea c" m-a iu-$ n$ii ni G.cce !ile, +e c(n4 eu o &oi iubi toat" &ia*a. S"
11..... i II +utin*" F 9oar acum c(te&a !ile ea nu (n)emna
#iiZ, ti.II ab)olut nimic +entru inima mea \8
u+i?*ile orgoliului (i um+leau )ufletul #atil4eiW
Iti 4eci, )" termine +entru tot4eauna\ L(n4ul c" ('i
V`# cu 4e)"&(r'ire 4rago)tea at(t 4e +uternic" o
to- II. ,+u) 4e fericit". 7?'a, 4omni'orul &a (n*elege, o
11 II tot4eauna, c" n-a a&ut 'i nu &a a&ea nici un fel
i YV a)u+ra mea.8 5i era at(t 4e fericit", (nc(t, (ntr-a-
B, tu Y li+a aceea nu mai )im*ea +ic 4e 4rago)te.
Dftl o )cen" at(t 4e cru4", at(t 4e umilitoare, orice
D`i +u*in +"tima'" 4ec(t Culien nu )-ar mai fi +utut
lift 4rago)te. E"r" )" uite nici o )ecun4" ce-'i 4atora
$i 4oi in u'oara 4e Ka #ole (i )+u)e lucruri ne+l"cute,
li bine ticluite, (nc(t +uteau )" +ar" a4e&"ruri, ciar
V li (mi.. ai cu mintea rece.
$ H# .1. na acea)ta uluitoare, Culien tra)e (n +rimul
H# conclu!ia c" #atil4e era )t"+(nit" 4e un orgoliu
DBtui Y re4ea cu t"rie c" totul )e )f(r'i)e, +entru tot-
D`, Intre ci, 'i totu'i, a 4oua !i, la ma)a 4e +r(n!, )e
il4 ,i )t(ngaci fa*" 4e ea. 1ra un cu)ur +e care nu-1
m[ +lii? alunei. M"ci 'i (n lucrurile mici, ca 'i (n cele
llllii& lim+e4e ce trebuia 'i ce &oia )" fac", 'i +roce4a
..... i% Y.-a, 4u+"-+r(n!, c(n4 4oamna 4e Ka #ole (i
ii ce (n4emna la r"!&r"tire, 4ar totu'i rar", +e $ iii VIniniica*" +reotul i-o a4u)e)e (n tain", Culien,
ii.....,i 4e +e con)ol", tr(nti f"r" )" &rea o &ece
b +ol *olan alba)tru, c(t )e +oate 4e ur(t".
i 4e Ka #ole )e ri4ic" )co*(n4 un )trig"t 4e $ *i &eni )" +ri&ea)c" 4e a+roa+e cioburile &a)ului
#$0
1
] <a!a a)ta &ece =a+one!", )+u)e ea, o a&eam 4e la m"tu'a mea, )tare*a 4e la Melle)W era unul 4in
4arurile f"cute 4e olan4e!i 4ucelui 4e @rlean), regentul, care o l")a)e fiicei )ale...
#atil4e urm"ri)e mi'c"rile 4oamnei 4e Ka #oleb (nc(ntat" c" )-a )+art &a!a aceea, care i )e +"rea
(ngro!itol 4e ur(t". Culien t"cea, f"r" )" +ar" +rea tulburatW o &W +e 4omni'oara 4e Ka #ole la un +a) 4e
m")u*".
] <a!a a)ta e )f"r(mat" +entru &ecie, (i )+u)e el tot a'a )-a (nt(m+lat cu un )im*"m(nt care, c(n4&a,
mi-a )t"+(nit inimaW &" rog )" m" )cu!a*i +entru toate nebu niile la care m-a (m+in). 5i ie'i 4in )alon.
] S-ar !ice c" ace)t 4omn Sorel e m(n4ru 'i (nc(n 4e fa+ta lui, )+u)e 4oamna 4e Ka #ole, +e c(n4
CulieC +"r")ea (nc"+erea.
Mu&intele ei nimerir" 4e-a 4re+tul (n inima #atil4ei, 7(ntr-a4e&"r, g(n4i ea, mama a gicit (ntocmai,
ace)ta-l )im*"m(ntul care-1 (n)ufle*e'te.8 5i abia atunci i )e )tin)D bucuria +entru )cena +e care i-o
f"cu)e (n a=un. 79a, totul )-a )f(r'it, ('i )+u)e ea cu o ne+")are a+arent" W (mi r"m(ne 4oar +il4a &ieW
gre'eala mea e groa!nic", umilitoare \ 9ai m" &a face (n*elea+t" +entru tot re)tul &ie*ii.8
79e ce am min*it F )e g(n4ea Culien. 9e ce m" mai ci% nuie (nc" iubirea +entru nebuna a)ta F8
Iubirea, 4e+arte 4e a i )e )tinge, 4u+" cum n"4"=4uia, )+ori cu mult" re+e!iciune. 71 nebun", (ntr-
a4e&"r, ('i )+unea el, 4ar e oare, 4in +ricina a)ta, mai +u*in 4emn" 4o a fi iubit" F 1 cu +utin*" )" e2i)te
femeie mai frumoa)" I Joate +l"cerile &ii +e care +oate )" le ofere cea mai elegant" 4intre ci&ili!a*ii nu
)e g")e)c, oare, cu +ri)o)ih (ntrunite la 4omni'oara 4e Ka #ole F8 ?mintirile feric nu trecute nu-i
4"4eau +ace lui Culien 'i nimiceau 4e(n4atl tot ce =u4ecata )"n"toa)" ar fi (ncercat )" fac".
r-
:7$
... lu+t" !a4arnic (m+otri&a ace)tui )oi 4e amin-iflrile ei necru*"toare nu fac 4ec(t )" le )+o-
& In IIICCUl.
9: IGeci 'i +atru 4e ore 4u+" )+argerea &ecii &a!e 0, Culicn era, ot"r(t lucru, unul 4intre cei mai ne-ii MU, ni.
M?3IJ@K:K ;;I
Aota )ecret"
#.ci toate c/te 2i le po2estesc
le<am 2.5ut cu oc$ii meiK i dac.
m<am putut /nela 2.dndu<le, e sigur
c. nu m. /nel deloc spun/ndu<2i<le.
Scri)oare c"tre ?utor
nGiil uimi)e )"-1 cemeW 4omnul 4e Ka #ole I# i ii, ocii (i )tr"luceau. vorbim +u*in 4e)+re memoria 4umitale, i
)e Iul Culien. Kumea !ice c" e nemai+omenit" \ ?i ir. Y ii +atru +agini 'i )" te 4uci a+oi )" le )+ui +e I .on4ra F
9ar f"r" )" )cimbi un cu&(nt \... iiGui mototolea ner&o) !iarul Ka Cuotidienne 4in ; i (ncerca !a4arnic )"-'i
a)cun4" o )erio!itate HIIM n nu i-o mai &"!u)e, nici ciar c(n4 fu)e)e n $%ioce)ulErilair.
ii )ecretar a&ea acum 4e)tul" e2+erien*" ca )" # IHII.I )" +ar" +e 4e+lin con&in) 4e tonul u'ura-
V V &orbea.
IIII.II ui ace)ta 4in !a Cuotidienne nu-i +rea amu-Iti i 4omnul marci! (mi (ng"4uie, m(ine 4imi-
V V i onoarea )" i-1 )+un +e 4inafar" 4e la un nul
I 3i n" 'i anun*urileF
.....i e2act 'i f"r" )" li+)ea)c" o &orb".
in&iniul 4umitaleF (ntreb" marci!ul, 4e&e-
i > ri)*.
#$$
SJ1A9H?K
] 9a, 4omnule. Aumai teama 4e-a nu mi-1 *ine mi-all +utea tulbura memoria. ,
] Ieri am uitat )"-*i )+un > nu-*i cer )"-mi =uri c" n-ai )" re+e*i nicio4at" ceea ce &ei au!iW te cuno)c
+rea bine cfl )" nu-*i a4uc o a)emenea =ignire. ?m garantat +entr- 4umneata 'i te &oi 4uce (ntr-un
)alon un4e )e &or (ntruni I 4ou")+re!ece +er)oaneW &ei lua not" 4e ce &a )+une fial care 4intre ele.
Au te fr"m(nta, c"ci nu &a fi o con&er)a*ie (nc(lcit", ci fiecare &a &orbi la r(n4ul lui, nu &reau )" )+un (n
or4ine,b a4"ug" marci!ul, relu(n4u-'i tonul rin 'i glume* care m era at(t 4e fire)c. (n tim+ ce noi &om
&orbi, 4umneata ai )" ( )crii &reo 4ou"!eci 4e +aginiW a+oi ne &om (ntoarce aici, (m+reun", 'i &om
re4uce cele 4ou"!eci 4e +agini la +atru. ?ce)te +atru +agini &a trebui )" mi le )+ui +e 4e ro)t m(ine
4iminea*", (n locul num"rului (ntreg 4in !a Cuotim dienne. (n4at" 4u+" aceea, &ei +lecaW &a trebui )"
mergi cui 4iligenta, ca orice t(n"r care c"l"tore'te +entru +ro+ria lui +l"cere. Sco+ul 4umitale &a fi )"
nu atragi aten*ia nim"nui. <ei a=unge l(ng" un +er)ona= 4e &a!". ?colo, &ei = a&ea ne&oie 4e 'i mai
mult" (n4em(nare. <a trebui )"-i (n'eli +e to*i cei care )e &or afla (n +rea=ma luiW c"ci, +rintre )ecretarii
'i +rintre )lugile lui, e2i)t" oameni &(n4u*i 4u'manilor no'triW ei ne +(n4e)c agen*ii, (n trecere, ca )R
afle ce mi)iune au. <ei a&ea o )cri)oare 4e recoman4are, f"r" (n)emn"tate. (n momentul c(n4
e2celen*a-)a te &a +ri&i, &ei )coate 4in bu!unar cea)ul meu, +e care *i-1 (m+rumut +entru c"l"torie. Ia-
1 la 4umneata 'i, ca )" fim cit, 4"-mi-l +e-al 4umitale. 9ucele (n +er)oan" &a bine&oi )" )crie,W 4u+"
4ictarea 4umitale, cele +atru +agini (n&"*ate +e ro)t. 9u+" aceea, 'i numai 4u+" aceea, ia bine )eama, I
+utea, 4ac" e2celen*a-)a te &a (ntreba, )"-i +o&e)te'ti 4e +re con)f"tuirea la care &ei fi 4e fa*". Meea ce
te &a (m+ie 4ica )" te +licti)e'ti 4e-a lungul 4rumului e fa+tul c", (ntr 3ari) 'i re'e4in*a mini)trului, )e
afl" oameni care abiW a'tea+t" )" trag" un glonte (n +"rintele Sorel. ?tunci mi)iunea 4umitale )-ar
(nceia, 'i a)ta ar (n)emna o mau-(nt(r!iereW c"ci, 4ragul meu, cum )" afl"m 4e)+re moarte4
Vi 'i AI>YW`II
#$3
i$iitlY H Y -nc(t" bun"&oin*" ai a&ea, *i-ar fi cu ne+u-Hi anun*i )ingur. 9" fuga ime4iat 'i cum+"r"-*i PQttic, urm"
marci!ul, foarte )erio). S" ar"*i ca acum i.i -)car" nu trebuie )" +ari +rea bine (mbr"cat, =iul i Wiumei,
4im+otri&", &ei fi ca 4e obicei. ?)ta te n. nu rc4erea 4umitale b"nuie'te ce&a F 9a, 4ragul ml -lin re)+ectabilele
+er)ona=e +e care le &ei au!i Vl i +"rerea e oric(n4 (n )tare )" trimit" ni'te in-i Hi iiorit" c"rora *i )-ar +utea 4a cel
+u*in o+ium, i u. ii ii an un4e &ei +o+o)i, Kli l%ine fac trei!eci 4e lege (n +lu) 'i ocole)c direct, )+u)e Culien. 1
&orba 4e 6oma, 4u+" cum
T in III lu" @ (nf"*i'are )emea*" 'i nemul*umit" +e ten nu i-o mai &"!u)e 4e la Bray-le-Haut.
Y % &ei afla, 4omnule, c(n4 &oi )ocoti eu c" )e I i,o )+un. Au-mi +lac (ntreb"rile. : era o (ntrebare, r")+un)e
Culien cu c"l4ur"W domnule, g(n4eam cu gla) tare, c"utam (n minte
T T I mai )igur.
HV Y +are c" g(n4urile (*i erau 4e+arte. ^ine $ II II amba)a4or, mai ale) la &(r)ta 4umitale, nu I +ar" nicio4at" c"
&rea )" for*e!e (ncre4erea
im*i foarte m(nitW gre'i)e. ?morul lui +ro-
.....icuGD 'i n-o +utea g")i.
Uil.i caZ de c(te ori cine&a face &reo +ro)tie 4" &ina iiiin[lc lui, a4"ug" marci!ul.
un cea), Culien, cu o (nf"*i'are mo4e)t", i ui ni'te aine &eci, cu o cra&at" 4e un alb i- i cu ce&a b"4"ran (n
toat" *inuta lui )e afla (n $ Iffin in marci!ului.
nYIu I, marci!ul i!bucni (n r(), 'i numai atunci i. n i-i,, (n&in) c" ar"ta cum i )e ceru)e.
VH I tlnDrul ace)ta m" tr"4ea!", ('i )+unea 4omnul
1
iH , alunei (n cine )" te mai (ncre!i F 5i totu'i, 1.1 i eva,
trebuie )" ai (ncre4ere (n omul acela. Eiul I Itflluciii lui +rieteni 4e acela'i rang )(nt inimo'i 'i
#$#
SJ1A9I#
cre4incio'i c(t o )ut" 4e mii 4e oameniW 4ac" e ne&oie\ )e lu+te, 'i-ar 4a &ia*a +e tre+tele tronuluiW ei
'tiu tot... 1 afar" 4e ce ne trebuie (n momentul 4e fa*". S" m" ia nait 4ac" &"4 +rintre ei &reunul ca+abil
)" (n&e*e +e 4e ro)t * tru +agini 'i )" )tr"bat" o )ut" 4e lege f"r" )" i )e 4ea i urm". Aorbert ar 'ti )"
moar" ca 'i )tr"mo'ii lui, 4ar a)taC (n )tare )" fac" 'i un recrut.. #arci!ul c"!u +e g(n4uri>\ ciar 4ac"
ar fi &orba )"-'i 4ea &ia*a, oft" el, +oate Sorel )-ar +rice+e tot at(t 4e bine...8
] S" ne urc"m (n tr")ur", )+u)e marci!ul, ca 'i cui ar fi &rut )"-'i alunge o i4ee ne+l"cut".
] 9omnule, (i )+u)e Culien, (n tim+ ce-mi +otri&ea*i co)tumul ace)ta, am (n&"*at +e 4e ro)t +rima
+agin" 4ia !a Cuotidienne 4e a)t"!i...
#arci!ul lu" !iarul, Culien )+u)e +e 4e ro)t articolele, f"r" )" gre'ea)c" un )ingur cu&(nt. 7Bun, ('i
)+un marci!ul, foarte 4i+lomat (n )eara aceeaW c(t tim+ recitiB fl"c"ul n-o )" ia )eama +rin ce )tr"!i
trecem.8
?=un)er" (ntr-un )alon (nc"+"tor 'i 4e)tul 4e =alnic cab a)+ect, +arte c"+tu'it cu lemn, +arte ta+i)at cu
catifC &er4e. (n mi=locul )alonului, un laceu moor(t i)+r"&eifl 4e (ntin) o ma)" mare 4e )ufragerie, +e
care mai a+oi ol tran)form" (n ma)" 4e lucru, cu a=utorul unui imen) co&ofl &er4e, +"tat 4e cerneal",
r"m"'i*" 4in cine 'tie ce mini)ter.
St"+(nul ca)ei era o namil" 4e b"rbat, al c"rui nume nu fu ro)titW Culien g")i c" arat" 'i &orbe'te ca un
om cRr4 mi)tuie (ntruna.
Ka un )emn al marci!ului, Culien )e a'e!a)e (n coa4l me)ei. Ma )" nu +ar" c" )t" 4egeaba, (nce+u )"
a)cut" +enii +entru )cri). 5i num"r" cu coa4a ociului 'a+te b"rba*i 4ar nu +utu )"-i &a4" 4ec(t 4in
)+ate. 9oi 4intre ei i tfl +"ru c"-i &orbe)c 4omnului 4e Ka #ole 4e la egal la egal,I +e c(n4 ceilal*i
+"reau mai mult )au mai +u*in re)+ecl tuo'i.
:n nou +er)ona= intr", f"r" )" fie anun*at. 7Miu4Wii i i )+u)e Culien, aici oa)+e*ii nu )(nt anun*a*i. @are
m")m acea)ta 4e +re&e4ere o fi luat" (n cin)tea mea F8 Joat"
>
mea )e ri4ic" (n +icioare ca )"-1
+rimea)c" +e noul-&enit,$ 3urta 'i el aceea'i (nalt" 4ecora*ie +e care o mai a&Y.Uiu,
....
utZ TVV
I tlin i n Y fi afla*i (n )alon. Se &orbea 4e)tul 4e (ncet. Ma %% i V T +e noul-&enit, Culien fu ne&oit )" )e mul*u-%.n
cu ce +utea afla 4e +e ci+ul 'i *inuta lui. 1ra Bl i=i gra), cu obra=ii ro'ii, cu oci care )cli+eau 'i H T - +re)ie 4ec(t
aceea a unei r"ut"*i 4e mi)tre*.
tten*ia lui Culien fu )t"ruitor atra)" 4e o alt" iu i oi ui 4iferit", care )o)i)e ciar atunciW un b"rbat i8 inc )lab, 'i
care +urta &reo trei )au +atru &e)te.
II era bl(n4", ge)turile +line 4e +olite*e. #inana leit cu b"tr(nul e+i)co+ 4e Be)ancon8, g(n4i llfli.itui ace)ta,
a+ar*in(n4 f"r" (n4oial" tagmei i*ii. nu ar"ta mai mult 4e cinci!eci, cinci!eci 'i cinci =*l a&ea o (nf"*i'are cum nu
)e +oate mai +"rin-
$ 'l l(iiflrul e+i)co+ 4e ?g4e. Mare +"ru foarte mirat
i.....ni4u-'i ocii a)u+ra celor 4e fa*", (l !"ri +e
I TV la ceremonia 4in Bray-le-Haut, nu-i mai a4re-% i mi cu&(nt. 3ri&irea lui mirat" (l (ncurc" 'i-1 ,
r
+r Culien.
7Mum a4ic"\ ('i )+unea el, 4e c(te ori i nu om, )" fie )+re r"ul meu F Jo*i ace'ti mari )e-nii i-am mai &"!ut +(n"
acum, nu m" intimi-in tim+ ce +ri&irea ace)tui t(n"r e+i)co+ m" V I 3rcbuie )" recuno)c c" )(nt o fiin*" foarte ciu-
baric nenorocit".8
8niulc* gro!a& 4e negricio) intr" cur(n4, cu mare , *i _nce+u )" &orbea)c" (nc" 4e la u'"W a&ea obra=ii 1 *i +flrea
cam *icnit. 9e cum intr" limbutul ace)ta lormar" gru+uri, fire'te, ca )" e&ite +licti-V l a)culta.
iiin.lu-)c 4e c"min, oa)+e*ii )e a+ro+iau 4e #I. .1, un4e )e afla Culien. 5i el )e )im*ea 4in ce (n in. H# ii W c"ci, la
urma urmei, oric(t" )ilin*" 'i-ar fi V etuli .i )a nu-i au4" 'i oric(t 4e +u*in" e2+erien*" ar H$ (n*elegea toat"
(n)emn"tatea lucrurilor 4e)+re iirbcn $%e fa*"W 'i c(t 4e mult ar fi &rut (naltele #i=i i8 care le a&ea (n +rea=m" ca
)+u)ele lor )" i. #
li Tnu, 4e'i lucra)e c(t mai (ncet cu +utin*", Culien ilou"!eci 4e +eneW ocu+a*ia acea)ta nu mai
III 3
.....
I(
:7F
<=43>'O
+utea )"-i fie 4e folo). 9egeaba c"uta el &reo +orunc" ocii 4omnului 4e Ka #oleW marci!ul (l uita)e.
7Meea ce fac e caragio), ('i )+unea Culien a)cu*ii +enele, 4ar ni'te oameni ca "'tia, cu mutre at(t
ne(n)emnate 'i (n)"rcina*i 4e al*ii, )au 4e ei (n'i'i, cu 2aM )iuni at(t 4e im+ortante, trebuie )" fie foarte
)u)ce+tib# 3ri&irea mea nefericit" are (n ea ce&a (ntreb"tor 'i nu +rflfl re)+ectuo), care cu )iguran*" c"
i-ar )u+"ra. Iar 4ac" la) oc=J (n =o), fac im+re)ia c" &reau )"-mi (nti+"re)c (n minte cuQ &intele lor.8
Culien )e )im*ea foarte (ncurcatW au!ea lucruri cu totu$ neobi'nuite.
M?3IJ@K:K ;;II
9i)cu*ia
"epu7lica: pentru unul, cam ast.5i i<ar 3ert1i totul de dragul 7m nelui pu7lic, se g.sesc mii i mm lioane care
nu tiu ce /nseamn altce2a /n a1ar. de pl.cerile i 2anitatea lor. !a aris, eti respea tat dup. tr.sura pe care o
ai, i i dup. 2irtute.
A?3@K1@A, Memoi
Kaceul intr" gr"bit, anun*(n4 > 4omnul 4uce 4e Z
] Jaci 4in gur", e'ti un +ro)t\ (i )+u)e 4ucele intr(n4.
6o)ti)e at(t 4e frumo) 'i cu at(ta m"re*ie cu&intele (ne(t Culien g(n4i c" +rice+erea 4e a )e )u+"ra +e un
ceu era toat" 'tiin*a ace)tui (nalt +er)ona=. Culien ri4ici +ri&irea 'i o cobor( 4e(n4at". Lici)e at(t 4e
bine c(t 4l im+ortant era noul-&enit, (ne(t )e temea ca +ri&irea lui )i nu (n)emne o in4i)cre*ie.
9ucele era un om 4e &reo cinci!eci 4e ani, g"tit ca un dand= 'i c"lc(n4 ca +e arcuri. ?&ea un ca+
(ngu)t, cu na)C
3U.IUI
#$7
i ii i (nco&oiat" +arc", (m+in)" toat" (nainteW cu i ii +utut g")i un aer mai nobil 'i mai ine2+re)i&. Im ot"r(
4e)ci4erea 'e4in*ei, ui T iZimnului 4e Ka #ole (l (ntreru+)e +e nea'te+-lullcn 4in ob)er&a*iile +e care le f"cea
a)u+ra
lor +re!en*i.
i i +re!int +e abatele Sorel, )+unea marci!ulW e i n i % memorie uluitoareW abia acum un cea) i-am +i V mi)iunea
cu care ar +utea fi onorat 'i, ca )"-mi +uterea memoriei lui, a (n&"*at +e 4e ro)t +ri-4in !a Cuotidienne.
\ 'tirile 4in )tr"in"tate ale bietului A..., )+u)e Minci. ?+oi lu" gr"bit !iarul 'i, +ri&in4u-1 cu un #+liio,. locmai
fiin4c" *inea )"-'i 4ea im+ortan*" > i, 4omnule, (i )+u)e el.
i ?cere a4(nc"W toate +ri&irile )e a*inti)er" a)u-Cullen W el recit" at(t 4e bine, (ne(t, 4u+" &reo \V i (n4uri, 4ucele (i
)+u)e > unge!
=+(ul cu +ri&ire 4e mi)tre* lu" loc. 1l era ici, 4e cum )e a'e!", (i ar"t" lui Culien o ti $oc 'i-i f"cu )emn )-o
a4uc" l(ng" el. Culien )e
I.....i)u*", cu tot ce-i trebuia +entru )cri). Aum"r"
t2ic +er)oane a'e!ate (n =urul co&orului &er4e, Tinnule Sorel, )+u)e 4ucele, treci (n camera 4e T i li cemat.
ml. a)ci +"ru foarte (ngri=orat. i8 lele nu )(nt tra)e, (i 'o+ti el &ecinului. A-are ui*i +e ferea)tr", (i )trig" el a+oi,
+ro)te'te, lui
Bl &(r(t (ntr-o con)+ira*ie, g(n4i ace)ta. 9in feri-i)a)+ira*ie care nu 4uce la e'afo4ul 4in lace de
4ftcR m" &oi afla (n +rime=4ie, (i )(nt 4ator marii ii-
1
W\ lucruri, ba ciar 'i mai mult. Bine-ar fi
+rile=ul )" (n4re+t toat" m(nirea +e care nebu-
$Y0 +ot +ricinui (ntr-o bun" !i\8
428
SJ1A9l
Jot g(n4in4u-)e la nebuniile 'i la nefericirea lui, &ea 4e =ur (m+re=ur, a'a fel ca )" nu uite locul
nicio4a:B ?tunci abia ('i a4u)e aminte c" nu-1 au!i)e +e marcffl )+un(n4u-i laceului numele
)tr"!ii, 'i c" marci!ul lua)C o bir=", lucru +e care nu-1 mai f"cu)e nicio4at".
Culien fu l")at mult" &reme cu g(n4urile lui. Se .illi (ntr-un )alon ta+i)at cu catifea ro'ie 'i cu lungi
tre)e aur. 3e o m")u*" &"!u un crucifi2 mare, 4in fil4e', iar c"min, cartea Despre ap., a 4omnului 4e
#ai)tre, marginile +oleite 'i minunat legat". Culien o 4e)ci)e, i )" nu +ar" c" trage cu urecea. (n
)alonul 4e al"turi &orbea 4in c(n4 (n c(n4 cu gla) tare. (n )f(r'it, u'a )e dea ci)e 'i fu cemat.
] L(n4i*i-&", 4omnilor, c" 4in cli+a acea)ta &orbii\ (n fa*a 4ucelui 4e ZZZ, )+u)e +re'e4intele.
9omnul, ur el, ar"t(n4u-1 +e Culien, e un t(n"r )lu=itor al altarului,\ &otat )fintei noa)tre cau!e, 'i care
&a re+eta cu u'urin*i 4atorit" memoriei )ale uimitoare, +(n" 'i cele ne(n)emnate cu&inte ro)tite 4e noi.
?&e*i cu&(ntul, 4e nule, )+u)e el a4re)(n4u-)e +er)ona=ului cu aer +"rint 'i (mbr"cat (n trei )au +atru
&e)te.
Culien g")i c" ar fi fo)t mai fire)c )" i )e ro)tea)c" nu mele 4omnului cu multe &e)te. 5i, lu(n4 (rtia,
)cri* mult" &reme.
(?ici, autorul ar fi &rut )" +un" o +agin" 4e +uncta +uncte.
] Au +rea ar a&ea farmec, e 4e +"rere e4itorul, +entru o carte at(t 4e u'uratic", li+)a 4e farmec (n)ean
moartea.
] 3olitica, ro)te'te mai 4e+arte autorul, e un &an legat 4e g(tul literaturii, un bolo&an care, (n mai +u=i
4e 'a)e luni, o (neac". 3rintre lucrurile care intere)ea imagina*ia, +olitica e ca un foc 4e +i)tol, tra) (n
mi=lY unui concert. Xgomotul lui e a)ur!itor, f"r" )" fie (n energic. 5i nu )e +otri&e'te cu )unetul nici
unui in)tr ment. 3olitica a)ta (i &a =igni 4e moarte +e cel +u*ia
$l A1L6:
$E tlintrc cititori 'i &a +licti)i cealalt" =um"tate, o mult mai intere)ant" 'i mai &ie (n !iarul 4e
+er)ona=ele 4umitale nu 4i)cut" 4e)+re +oli-t$#inYli e4itorul, atunci nu )(nt france!i 4in anul II unica
4umitale nu mai e)te o oglin4", a'a cum
MIM +
+ul &erbal al lui Culien cu+rin4ea 4ou"!eci 'i 3ClmW iat" un re!umat fira& 4e totW c"ci a trebuit, na, )" fie
)u+rimate +"r*ile ri4icole, care fiin4 #ieroa)e ar fi +"rut o4ioa)e )au 4e necre!ut (&e!i
-ri7unau8 ).
u multe &e)te 'i cu aerul +"rinte)c (+oate c" iQ%$%) GImbea 4e)eori, 'i atunci ocii lui, (ncercui*i +$i ...i$
%e mereu (n mi'care, c"+"tau o lucire ciute e2+re)ie mai +u*in 'o&"ielnic" 4ec(t 4e obicei. T$HI ii c)ta,
care fu +u) )" &orbea)c" +rimul (n fa*a (79ai 4e)+re ce 4uce e &orbaF8 )e (ntreba I, bli ibabil ca )"
e2+un" +"rerile 'i )" (n4e+linea)c" 4i iHiocuror general, i )e +"ru lui Culien c" 'o&"ie $4ui-H conclu!ii
ot"r(te, +"cat obi'nuit la a)eme-HSlia*i. fn toiul 4i)cu*iei, 4ucele ciar (l 4o=eni 4in
ni ii multe fra!e 4e moral" 'i 4e (ng"4uin*" filo-ini cu mai multe &e)te )+u)e > lobi la ?nglie, con4u)"
4e c"tre un om 4e )eam", II iiH# ui 3itt , a celtuit +atru!eci 4e miliar4e 4e Qfl +un" )ta&il" re&olu*iei.
9ac" a4unarea 4e fa*" iiin. )R e2+rim cu oarecare )inceritate o i4ee 4u-i ii i Ylc un om ca Bona+arte,
mai cu )eam" c(n4
ion T $iulicau 4"rile 4e )eam" a)u+ra +roce)elor. (ntr-unui I i %(%.(V ui 4area 4e )eam" a +roce)ului care i-a )ugerat lui
I lui .lulien Sorel. lIm in.nil (17.,-180/), +rim-mini)tru al ?ngliei, cuno)cut
I H. ac*ionar", unul 4intre +rinci+alii organi!atori ai lu+tei .........&. %lu*ionare 'i (m+otri&a lui Aa+oleon.
I M,.-I.
:8$
In in acea)ta, nici +re'e4intele 'i nici 4ucele nu cu-u +ere, 4e'i lui Culien i )e +"ru c" cite'te (n i +lita
4e-a o face. 1i ('i +lecar" +ri&irile, iar 4u-nul*umi )" ofte!e (n a'a fel, (ne(t )"-1 au4" to*i. V Tmul cu
multe &e)te ('i +ier4u)e r"b4area. <?il c" unii &or )" )f(r'e)c mai re+e4e, )+u)e el ii i Ic+"4(n4 cu
totul +olite*ea !(mbitoare 'i lim-m")urat, +e care Culien i le cre4ea (nn")cuteW e Z? )l(r'e)c mai re+e4eW
'i nu *in 4eloc )eama 4e li +e care le fac +entru a nu =igni urecile K oric(t 4e lungi ar +utea ele )" fie.
1i bine, 4om-+i &orbi +e )curt. 5i &" &oi )+une +e 'leau> ?nglia #c un gologan +entru a-1 +une (n
)lu=ba cau!ei Y in.II 3itt (n +er)oan", 4ac" )-ar (ntoarce, 'i tot ni ii c II lot geniul lui, )"-i mai +"c"lea)c"
+e micii Iun . urleGi, c"ci ei 'tiu c" )curta cam+anie 4e la m I a co)tat, numai ea, un miliar4 4e franci. 5i
Ifc*l )" &orbe)c +e 'leau, a4"ug" omul cu multe :i ?rtn4u-)e 4in ce (n ce, am )" &" )+un :A3utai<2.
==[Hl ?nglia nu mai are o guinee +entru &oi, iar llu nu +l"te'te, atunci ?u)tria, 6u)ia, 3ru)ia, umni
cura=, 4ar n-au bani, nu )(nt (n )tare )" fac" V i. o cam+anie, 4ou", (m+otri&a Eran*ei. Buica n"4"=4ui ca
tinerii o)ta'i )tr(n'i 4e iacobini Iu*i 4e la +rima cam+anie, )au +oate 4e la a 4ouaW (triHia, ciar 4ac" &oi
trece 4re+t un re&olu*ionar (n ii(nr.i&na)tr", care 'ti*i cum )tau lucrurile, la a +un ie &e*i a&ea (n fa*"
o)ta'ii 4in 17,4, care nu (Glumii (nregimenta*i (n 17,2. 3 4at", (ntreru+erea +orni 4in trei )au +atru lo-tl
inimile, (i )+u)e lui Culien +re'e4intele, 4u-te 'i I8 i urat, (n )alonul 4e al"turi, (nce+utul +ro-11KII +e
care l-ai f"cut.
Bti i .i, )+re marea lui +"rere 4e r"u. @mul cu i. V i oferea tocmai la +robabilit"*ile care for-i ui
obi'nuit al me4ita*iilor lui.
II NI454II
#33
i uni 4e tineri c"+itani, +rintre care )-ar +utea \V I# I , un Hoce, un Cour4an, un 3icegru , 4ar $ bine
inten*iona*i. I # un +rice+ut )"-1 glorific"m, )+u)e +re'e4in-
Wl-l facem nemuritor.
i in ii, trebuie )" e2i)te (n Eran*a 4ou" tabere, imul 4e Ka #ole, 4ar 4ou" tabere bine 4i)tincte, n mc. S" 'tim +e
cine trebuie )" !4robim. 9e-o
IHII.III, aleg"torii, o+inia +ublic", (ntr-un cu&(nt ti-i)l iu*i cei ce-1 a4mir". 3e c(n4 el )e ame*e'te cu
+) &orbelor goale, noi a&em a&anta=ul )igur 4e a bugetul.
Ktru fl o (ntreru+ere.
$ tmiii`.ua, 4omnule, (i )+u)e 4omnul 4e Ka #ole
I IIII` m+)e)e, cu o m"re*ie 'i o u'urin*" a4mira-'tn< .iiWi nu con)umi, 4ac" te )u+"r" cu&(ntul, 4um-Qahtt
+atru!eci 4e mii 4e franci 4in bugetul
I1 $ %iGcei 4e mii +e care (i +rime'ti 4in li)ta ci&il". I 4omnule, fiin4c" m" )ile'ti, &oi a&ea (n4r"!neala $ i II
e2em+lu. 9u+" cum nobilii 4umitale )tr"mo'i
8 )l(ntul Ku4o&ic la crucia4", )-ar cu&eni, yrl o )ut" 4ou"!eci 4e mii 4e franci, )" ne ar"*i
Vunent, o com+anie, 4ar ce )+un \ o =um"tate
i ....., lic ea 'i 4e cinci!eci 4e oameni, gata 4e
i devotai, +e &ia*" 'i +e moarte, cau!ei noa)tre. $ :n li )lugi care, (n ca! 4e r")coal", te-ar (ngro!i 'i
itll ullarul, noble*ea +ot +ieri ca m(ine, 4omnilor,
V rea, (n fiecare =u4e*, o for*" 4e cinci )ute 4e
AmiiW 'i )+un de2otai, g(n4in4u-m" nu numai
II i mc cGului, ci 'i la )tatornicia )+aniolului.
II iii 4in armata acea)ta ar trebui alc"tuit" 4in
V ni, 4in ne+o*ii no'tri, 4in gentilomi a4e&"ra*i,
V iH 11(1 4in lira+ul re&olu*iei france!e 4e la 178,.
i I /. - I
:89
I# a (n 1uro+a 4ec(t +re'e4in*i 4e re+ublic" 'i r==c Iar o 4at" cu literele 6,1,L,1, +ier 'i +reo*ii, ,H1(1(11 5i +entru
!iua aceea, nu mai &"4 4ec(t can<I m.Iu Ic curte ma3orit.ilor mur4are, lau o )" )+une*i c" (n cli+a 4e fa*" Eran*a
n-are [m iui )ingur general 4e )eam", cuno)cut 'i iubit = urmata nu e organi!at" 4ec(t +entru intere)ele $lti %Wi
,ilt altarului, c" au fo)t (nl"tura*i to*i )ol4a*ii *ii i un &reme fiecare 4in regimentele +ru)ace 'i \ num"r" c(te
cinci!eci 4e )ubofi*eri c"li*i (n :? )ute 4e mii 4e tineri, a+ar*in(n4 micii burge- n. lab4are)")ebat"...
$ ? HI a4e&"rurile ne+l"cute, )+u)e cu (ng(mfare #HII$ =Hia&, +e)emne foarte )u)-+u) (n ieraria cleri-$i i ii. imnul
4e Ka #ole (i !(mbi frumo) (n loc )" )e i, \M.\ (( con)titui un )emn im+ortant +entru I 11 iii a4e&"rurile
ne+l"cute 'i )" re!um"m, 4omin ulm c"ruia trebuie )" i )e rete!e un +icior can-eC-tti )la r"u )"-i )+un"
cirurgului> +iciorul ")ta V fi mi le )"n"to). Ierta*i-mi e2+re)ia, 4omnilor, 4ar I 4u.. 4e H ZZ e)te cirurgul no)tru.
In )llr'it, c" a fo)t ro)tit" 'i &orba cea mare, _#I , 4eci c"tre... &oi +orni (n galo+, la noa+te.8
M?3IJ@K:K ;;III Mlerul, +"4urile, libertatea
!egea de c.petenie a oric.rei 1iine este s. se conser2e, adic. s. tr.iasc.. Voi sem.nai cucut. i 2rei s.
2edeip/rguindu<se spice B
#?MHI?<1KKI
.H Hiul cel gra& continua W )e &e4ea bine c" )e +ri-#lHf.i cu o &oce bl(n4" 'i +otolit", care (i +l"cu 11 lulien,
e2+un(n4 ace)te mari a4e&"ruri>
I 01(1
#37
m+ic... Mine a trimi) o+t!eci 4e mii 4e flinte (n
etc.etc.
i i V ine c(t nu-'i are +"4urile
1
, clerul n-are nimic. un`H'tc un r"!boi, mini)trul 4e finan*e )crie Iilor
lui c" nu mai )(nt bani 4ec(t +entru +reo*i.
I i niDa nu e cre4incioa)", 'i-i +lace r"!boiul. @ri-.11 -l.irui, &a fi 4e 4ou" ori +o+ular, c"ci a face
llramn" a-i (nfometa +e ie!ui*i, ca )" &orbim ca 4iH rln4 W a +orni r"!boiul, (n)eamn" a-i )c"+a +e icc*tia
ai trufiei, +e france!i, 4e amenin*area inii I r"i ne. Mar4inalul era a)cultat cu bun"&oin*"...
I ni)e el, ca 4omnul 4e Aer&al )" +"r")ea)c" mi-IIIIII` le lui )t(rne'te m(nia f"r" nici un ro)t. :i Wicc)tor
cu&inte, to*i )e ri4icar" 'i (nce+ur" )" 4eo4at". 7Iar am )" fiu trimi) 4incolo8, g(n4i r +tn" 'i (n*ele+tul
+re'e4inte (i uita)e e2i)ten*a, +ri&irile )e (n4re+tar" )+re un om +e care Culien cu. 1ra 4omnul 4e
Aer&al, +rimul-mini)tru, +e
I1 T la alul 4omnului 4uce 4e 6et!.
H# a3unse la culme, cum )+un !iarele c(n4 &or-;A > 4intele 4e la camer". ?bia 4u+" un )fert 4e
mai re)tabili +u*in. im i 4omnul 4e Aer&al )e ri4ic" 'i, lu(n4 un ton 4e
IZ
1
A -in )" afirm c" nu *in )" r"m(n la +utere, )+u)e
V lu4at. #i )-a ar"tat, 4omnilor, c" numele meu +uterea iacobinilor, (m+ing(n4u-i (m+otri&a i I
mul*i 4intre mo4era*i. #-a' retrage, 4eci, bu-Y ?ilc 9omnului +u*ini oameni le &"4. Iar eu, % H +i
i&in4u-1 *int" +e car4inal, eu am o menire W +u) > )au &ei muri +e e'afo4, )au &ei re)tabili 11%Y i ni
Eran*a )i &ei rea4uce camerele la )itua*ia
i(
.uliirilc ce a+ar*inu)er" clerului 'i care fu)e)er" e2+ro+riate T imn i din 178,. Mongrega*ia lu+ta, (n &remea c(n4 )e +e-i romanului, )"
reca+ete bunurile e2+ro+riate
i 3'./IC
:86
1i
+une r"m"'ag, )+u)e omul cu multe &e)te, c" ni ili.irg" 4u+" mini)truW o )" )e )cu!e c" )-a aflat li -?
+retin4" c" ne +"c"le'te. $tl -cr&ilorii, 4ormin4 4e-a-m+icioarelea, terminar" miii lumin"rile>
Eu lu'it, )" a=ungem la o ot"r(re, 4omnilor, )+u)e leW )" nu mai (ncerc"m )" ne con&ingem unul A? ne
g(n4im la +urt"torul notei, care, +e)te \\ *i o+t 4e ore, )e &a afla )ub ocii +rietenilor i .iin.i. S-a &orbit
4e)+re mini'tri. ?cum, c(n4 il- Aer&al ne-a +"r")it, +utem )+une > ce ne +a)" =fl F fi &om face noi )"
&rea. # iln I a+rob", cu un !(mbet fin. i )e +are c" nu-i greu 4eloc )" ne re!um"m +o-1 Itn"rul e+i)co+
4e ?g4e cu focul mocnit al ce-Gili.ii fanati)m.
Aimici t"cu)eW +ri&irea, +e care Culien i-o &"!u)e i blin4a 'i +otolit", i )e (nfl"c"ra)e 4u+" +rima lGu
ti*ii. ?cum, )ufletul i )e re&"r)a ca la&a <e!u-
l.i 1;0/ la 1814, )+u)e el, ?nglia a gre'it c" n-a ` (Clrccl 'i +er)onal (m+otri&a lui Aa+oleon. (n4at" $$
AI e)ta a f"cut 4uci 'i 'ambelani, (n4at" ce a re)ta-ui lu.i, mi)iunea +e care i-o (ncre4in*a)e 9umne-r
)IJr'itW el nu mai era bun 4ec(t +entru =ertf". V n$Qturi ne arat" (n mai multe locuri cum tre-ili i u litanii.
(?ici, urmar" o )ume4enie 4e citate
lGl, 4omnilor, nu trebuie =ertfit un )ingur om, ci (ntreaga Eran*" co+ia!" 3ari)ul. Ka ce bun )" V mei
)ute 4e oameni +e =u4e* F (ncercarea e i 'i &a *ine la ne)f(r'it. Ka ce bun )" ame)teca*i i .uii? (n lucruri
care +ri&e)c numai 3ari)ul F Auli ni cu !iarele 'i cu )aloanele lui, a +"c"tuitW I@:I Babilon. (ntre altar
)i 3ari), trebuie )" )e
3/5RU ::$
II I? mai ale) )" +ari un (nfumurat care )e +limb" omoare tim+ul, (l )f"tui el +rieteno) c(n4 ie'eau ui iu a4unarea
noa)tr" 4e a)ear" +oate c" )e aflau iiiiii n.td.itori.
Iloi ui fu )curt" 'i tri)t". 9e (n4at" ce Culien )e 4e)-III IIQ iG., uit" 'i nota )ecret" 'i mi)iunea )a, ca )" li gtn4ca)c"
4ec(t la 4i)+re*ul #atil4ei.
i nat, la c(te&a lege 4e #et!, c"+itanul +o'tei (i I nu mai )(nt cai. 1rau orele !ece )earaW Culien, +u+ii .ii, ceru )"
cine!e. (n tim+ ce )e +limba +e 4i-C[%r(li, +e ne)im*ite, ca 4in (nt(m+lare, trecu (n $$H$iliii ilor. Au )e afla acolo
nici un cal. Hlrc.i omului ace)tuia era, totu'i, ciu4at", ('i II $%i i&irea lui gro)olan" m" i)co4ea.8 -, 4u+" cum )e
&e4e, )" nu mai crea4" ciar (n ) -+unea. Se g(n4ea )-o 'tearg" 4u+" cin" 'i, ca )" T&a 4e)+re locurile acelea, ie'i
4in o4aie 'i )e n Im iiGca)c" la &atra 4in buc"t"rie. Mare nu-i fu iiin.i acolo +e)te )ignor Leronimo, &e)titul I
V#l Inlr-un =il*, l(ng" &atr", na+olitanul ofta cu VI &orbea el )ingur mai mult 4ec(t cei 4ou"!eci 4e Itiiiuii care (l
(ncon=urau buim"ci*i. 3-niY nu "'tia m" ruinea!", (i )trig" el lui Culien. ni ),1 c(nt m(ine la #ayen*a. 5a+te +rin*i
4e co-II i ii Iu ga )" m" a)culte. 9ar ai )" lu"m aer, VI i u un ge)t )emnificati&. 9u+" ce f"cur" &reo bftyY ttn4
era cu ne+utin*" )"-i mai au4" cine&a > V nilm+la aici F (ntreb" LeronimoW c"+itanul 4e V _#I iHuiiiHa'. 3e c(n4 m"
+limbam, i-am 4at c(*i&a $)l unui ncngar care mi-a )+u) tot. (ntr-un gra=4, la i#+ni al )atului, )e afl" o 4u!in" 4e
cai. <or )" $i un i unor.
F f"cu Culien cu un aer ne&ino&at.
Ii I </)
443
#: .() com+romite mi)iunea.8 9u+" ce-i )cotoci
i. $%i cotul )+u)e>
ii nuc 4i+lomat.
TV -iY +"rta'i bine f"cu.
i IIi.i Wilinge, (n +at, e &ai 4e el\ ('i )+unea CulienW
i $%n Wi bine )" &in" )" m" (n=ungie, 'i a)ta n-a'
:i (ntoar)e ca+ul. Culien (ntre4e)ci)e +leoa+eleW fu mirarea c(n4 (l recuno)cu +e +"rintele Ma)ta-li
a4e&"r, 4e'i cei 4oi *inu)er" )" &orbea)c" +e i )e +"ru)e, 4e la bun (nce+ut, c" recunoa'te :i. 5i )im*i o
+oft" nebun" )" )t(r+ea)c" 4e +e Iului unul 4in cei mai m(r'a&i tic"lo'i. #inunea mea .H8)eg(n4iel. H i
i acolitul lui +"r")ir" (nc"+erea. :n )fert 4e in I:, Culien )e +ref"cu c" )e tre!e'te. Xbier" 'i Ion I?
ca)a. nil olr"&it\ )triga el, )uf"r (ngro!itor \ Bl un moti& )" alerge (n a=utorul lui Leronimo. (l
litiiti?iutc )ufocat, 4in +ricina lau4anumului tur-
2i..
I i#in4u-)e 4e-o a)tfel 4e glum", nu m(nca)e I:I a4u)" 4e la 3ari). 9ar nu i!buti )"-1 tre-11# i T
Y 11 %nimo 'i )"-1 ot"ra)c" )" +lece. nun mi )-ar 4a tot regatul Aa+olelui, )+unea #ii, *i tot n-a'
renun*a acum la +l"cerea 4e-a 4ormi. 11 II V ric 'a+te ca+ete (ncoronate F
K . i i Irple.
IiH8 i i. V .1 )ingur 'i a=un)e f"r" alt inci4ent la (naltul
# l%i +ier4u o 4iminea*" (ntreag" cer(n4 au4ien*".
$tliY. +e la +atru, 4ucele a&u cef 4e +limbare.
V n +lcc(n4 +e =o) 'i nu 'o&"i )e )" a+ro+ie 4e el
Iii 4in o+iu, folo)it" 'i ca narcotic.
3'CRII
::9
irtlingota alba)tr", +"rea un t(n"r militar foarte
( ?3IJ@K:K ;;I< Stra)bourg
4ascinaieB tu ai toat. energia iu7irii i toat. puterea cu care ea tie s. pun. la /ncercare nenorocirea. Numai
pl.cerile ei 2r.3ite, dulcile ei /nc/nt.ri trec dincolo de s1era ta. Nu puteam s. spun, c/nd o pri2eam dormind: e
toat. a mea, cu 1rumuseea ei /ngereasc. i cu dulcile ei sl.7iciuni *at<o /n st.p/nirea mea, aa cum cerul, /n
marea lui mil., a 5.mislit<o /ntru /nc/ntarea unei inimi de 7.r7at.
@4" 4e SMHIKK16
9? +etreac" o )"+t"m(n" la Stra)bourg, Culien *i um+le tim+ul me4it(n4 la gloria militar" 'i la mul lat" 4e +atrie.
S" fi fo)t oare (n4r"go)tit F Aici , ti 4oar o g")ea (n )ufletu-i cinuit +e #atil4e, $i %i +uternic" a fericirii 'i a
imagina*iei )ale. ?&ea (ntreaga t"rie a caracterului ca )" nu )e afun4e i $Yli& fi era cu ne+utin*" )" )e g(n4ea)c" la
ce&a, - &reo leg"tur" oarecare cu 4omni'oara 4e Ka il*ia, )im+lele )ucce)e ale &anit"*ii (l f"ceau i II ne 4e
)im*"mintele +e care 4oamna 4e 6/-llrnl)e. #atil4e ab)orbi)e totul, o g")ea +retu-lllor.
V ui ace)ta, oricum l-ar fi +ri&it Culien, (l &e4ea H:i t c)ului. 1l, +e care la <erriere) l-am &"!ut +lin Intitulare,
at(t 4e orgolio), c"!u)e (ntr-un e2ce) VIIIr ri4icol".
3
I /l
447
uimire la frumo)ul +rin*, a4mira gra*ia cu care
T 2 i lire \ ('i )+unea el. Me bine (i &in +antalonii, [HHHn*" e tun) \ <ai\ 4ac" a' fi fo)t 'i eu ca el, ilu+?
ce m-ar fi iubit trei !ile, 4omni'oarei 4e Ka Kli H iu fi f"cut )il" 4e mine.8
!incul i)+r"&i tot ce a&ea 4e )+u) cu +ri&ire la Mia /chl, -i !i)e>
#$i 4e +arc" ai fi un )cimnicW e2agere!i +rinci-M$$$ +e care *i l-am e2+u) la Kon4ra. #(nirea
K fi 4e bun-gu)tW trebuie numai )" +ari +licti)it. Ml tn)t, (n)eamn" c"-*i li+)e'te ce&a, c" nu *i-a Z?Q.
Asta /nseamn. s. te ar.i in1erior. 9ac" e'ti
dimpotrivD, (n)eamn" c" e)te inferior ceea ce a
K #ilurnic )"-*i +lac". 9"-*i )eama o4at", 4ragul $$ ii. +a&a c gre'eala\
-n ti uunc" ni'te bani *"ranului, care (i a)culta cu
#im . )+u)e +rin*ul, ai ar"tat gra*ie 'i un nobil 4i)-
ine \ 5i-'i +orni calul la galo+. $i- n ii urm", cu+rin) 4e o a4mira*ie +ro)tea)c".
K II )uc" a' fi fo)t 'i eu a'a, ea nu l-ar fi +referat +e KpiW I8 Mu c(t (l )u+"rau mai mult
caragio)l(curile
V II ii n )e 4i)+re*uia mai &(rto) c" nu i le a4mir" T nefericit c" nu-i 'i el (n )tare 4e a'a ce&a. ml 4e )ine
(n)u'i nu +oate merge mai 4e+arte. ni gDsindu,$ cu a4e&"rat tri)t, (i )+u)e +e c(n4 in #`i)bourg>
$ tull", 4ragul meu, *i-ai +r"+"4it cum&a banii, Idrftgostit 4e &reo feti'can" 4e la teatru F
ice)tea 4e)+re 4rago)te (i ume!ir" ocii lui i %T i e nu i-a' cere )fatul t(n"rului ace)tuia at(t 4e
se (ntreb" el 4eo4at".
i bine, 4ragul meu, (i )+u)e el +rin*ului, m" T 11 <trasbourg foarte (n4r"go)tit 'i ciar +"r")it.
M /4
::6
iu +rea mul*i bani. Eemeia acea)ta )e +ri&e'te # mc (n)"'i, (n loc )" )e uite la 4umneata 'i, 4eci, nu
i.i.'ie 4eloc. (n cele 4ou" )au trei +orniri 4e 4raci ic 'i le-a (ng"4uit, f"c(n4 un mare efort 4e ima-i i
&e4ea (n 4umneata numai eroul &i)at 'i nu ceea $l iu lealitate... 9ar, ce naiba, te (n&"* abece4arul, i
Miar at(t 4e nai& )" fii F... Au !"u \ ai )" \ In maga!inul ")taW uite o cra&at" neagr", foarte :4 W +arc"
ar fi 4e la Con ?n4er)on, 4e +e Burling-l"-mi +l"cerea )-o cum+eri 'i arunc" c(t colo felt ? *i neagr"
+e care o +or*i la g(t. Bune, urm" +rin*ul +e c(n4 ie'eau 4in cel mai ele-3-c#GIII 4e articole b"rb"te'ti
4in Stra)bourg, (n ce )e (n&(rte'te 4oamna 9uboi) F 9umne!eule \ Au te )u+"ra, 4ragul meu Sorel, e
cu ne+utin*" I+tne)c... Mui ai )"-i faci curte F Inci mirono)i*e 4e)"&(r'ite, fiica unui negu)tor 4e +u ne4
4e bogat. ?re ocii cei mai frumo'i 4in II ni +lac ne)+u) 4e multW nici &orb" c" )t" +eZ I mai 4e )u) a
)ociet"*ii 4in +artea loculuiW 4ar, III tuturor m"re*iilor, ea ro'e'te 'i-'i +ier4e III 4e cum +omene'te
cine&a 4e)+re nego* )au 4e)--#tc 5i, 4in nefericire, tat"l ei a fo)t unul 4intre eftiitii negu)tori 4in
Stra)bourg. ?n iu, r()e +rin*ul, 4ac" +omene'ti cu&(ntul in<IQ 11 li )igur c" frumoa)a )e g(n4e'te la ea
'i nu la ni i 11a)"tura acea)ta ri4icol" e +icat" 4in ceruri 'i $liH.i (.H.Ici te &a (m+ie4ica )" faci cea mai
mic" ne-III +rea=ma ocilor ei frumo'i. Succe)ul (*i e a)igu-
$t n i rin4ea la 4oamna mare'al 4e Eer&aOue), care Q.i i in +alatul Ka #ole. 9oamna mare'al era o
Vluiiiiiii).1, care )e m"rita)e cu mare'alul (nainte cu
V 11 -.a moar". (ntreaga ei &ia*" +"rea c" n-are alt
V $i <..\ Iaca )" )e uite c" era fiica unui industria W iar
.....ini cine&a la 3ari), 4e&eni)e un fel 4e +il4"
h
A$.YW6:
:9$
Au )int cinci!eci 'i +atru, (i )+u)e +rin*ul, +entru 8Vi i.ili)[y a fo)t i!gonitW 4ar ce-*i +a)" 4e ce-o )"
Hi% la fiica unui negu)tor 4e ciora+i, 4e &reme ce :ui cre'ti 4oar inima 4oamnei 9uboi) F
iH.i` A\,], )e +limbau c"lareW +rin*ul era nebun VIlon. Aemai'tiin4 cum )"-i 4o&e4ea)c" +rietenia bli$ii.iiWl, (i
oferi +(n" la urm" m(na uneia 4intre &e-m lui, o mo'tenitoare bogat" 4in #o)co&a.
5l, o 4at" (n)urat, a4"ug" el, influen*a +e care o $$l ilri-ora*ia +e care o +or*i 4umneata te &or face
118 4oi ani.
lecora*ia nu mi-a 4at-o Aa+oleon, a'a cum
a face F r")+un)e +rin*ul. A-a n")cocit-o el F I -ol cea mai 4e +re* 4in 1uro+a. II T i i (ii +e ce )" +rimea)c"W 4ar
4atoria (i +oruncea I In (naltul +er)ona=W 4e)+"r*in4u-)e 4e `ora)off, I ii )crie. 3rimi r")+un)ul la nota )ecret"
+e Itt#r.)c 'i +orni (n goan" )+re 3ari)W 4ar 4e (n4at" Ingur 4ou" !ile la r(n4, g(n4ul 4e a +"r")i $%c #atil4e i )e
+"ru un cin mai groa!nic 4ec(t 7A-Hin )" m" (n)or cu milioanele +e care mi le 5t@ff, ('i )+u)e el, 4ar am )"-i
urme! )faturile.8
......i urmei, )e +rice+e (n arta 4e a )e4uce. Au )e
$ l la a)ta, 4e +e)te cinci)+re!ece ani, c"ci I Ifel!eei. Au )e +oate )+une c"-i li+)it 4e inteli-Y -imit )i &icleanW
entu!ia)mul 'i +oe!ia nu )e tu li rea luiW e ca un +rocurorW ")ta-i (nc" un l I? nu )e (n'ele. Jrebuie, 'i-i &oi face
curte 4oam-it)ue). 3oate c" ea m" &a +licti)i +u*in, 4ar (i ii Inimo'i, care )eam"n" at(t 4e bine cu cei $ luil cel
mai mult +e lume. 9oamna 4e Eer&aOue) $$ <@I a&ea 4eci 4e )tu4iat un caracter necuno)cut.
i F Iat" (ntrebarea. (n ceea ce m" +ri&e'te, u )+un c" am 4at gre'. ?cum, c(n4 mi-a trecut i $uilcc a'a> 4e)eori, ea
)e )u+"ra 4in )enin 'i, i iiu )a &" +o&e)te)c, nu iart" 4eloc u'or. #ie nu lin a&ea firea aceea ne)t"&ilit" care e
caracte-nlilor 'i care face ca toate fa+tele lor )" +ar" #)iune. 9im+otri&", )ocot c" ('i 4atorea!" rara i *i culorile
+roa)+ete 4in obra=i felului 4e-a fi al TI, i almi 'i lini'ti*i.
i. # ii )coteau 4in )"rite (ncetineala 'i calmul 4e ii +WmioruluiW 4in c(n4 (n c(n4, f"r" &oia iui, 111 i % fr(ntur" 4e
cu&(nt.
Ti &i m" a)cul*i F (l (ntreb" gra& 4on 9iego Bu)to). .1(1 1uria 1ranceseK )(nt numai ureci, )+u)e
mi I# mare'al 4e Eer&aOue) e)te, 4eci, foarte ne ur" W ea urm"re'te f"r" mil" oameni +e care ui nicio4at", a&oca*i,
bie*i )criitora'i care au iccc, ca 4e +il4" Moile8
1
, 'ti*i F
6/nt icnit, socot, Mi<e drag. Marote etc.
i trebui )" (n4ure (ntregul c(ntec. S+aniolului $ mic fran*u!e'te.
V intecul ace)ta minunat n-a fo)t a)cultat cu I? ner"b4are. M(n4 )e )f(r'i, 4on 9iego Bu)to)
Bi#iiina mare'al a f"cut )" fie 4at afar" 4in )lu=b" 3$H#I, . ului>
$ur<o5i, la circium., iu7irea...
cutremur" la g(n4ul c" )e &a +orni )" i-1 #u % VYV mul*umi 4oar )"-1 anali!e!e. (ntr-a4e&"r, VgliHH # cam
necu&iincio).
i (05
1783), autor 4e c(ntece 'i 4ramaturg france!.
3/5RU
:99
V (mi Culien ie'ea, 4on 9iego (i )+u)e 4in ce (n ce El&>
\iiu 4e la ?ltamira c" )(nte*i 4e-ai no'tri. (ntr-o ti II. &e*i a=uta )" ne recucerim libertatea, 4e aceea
II#YI )" &" 4au 'i eu o m(n" 4e a=utor (n acea)t" +liilrac*ie. 1 bine )" cunoa'te*i )tilul 4oamnei
I II 1.1 +atru )cri)ori, )cri)e 4e m(na ei.
)" le co+ie! 'i am )" &i le 4au (na+oi, )e bucur"
io4at", nimeni nu &a afla un cu&(nt 4in tot ce Vl (m+reun" F
An uniat", +e onoarea mea \ e2clam" Culien. ?iimci, 9umne!eu )" &" a=ute \ a4"ug" )+aniolul, Bllftr
t"cut, +(n" la )car", +e ?ltamira 'i +e Culien. m a)ta (l mai (n&e)eli +u*in +e eroul no)truW iR-1 &enea )"
!(mbea)c". 7?'a4ar, iat"-1 +e e&la-iiliimira, a=ut(n4u-m" (ntr-o (ncercare 4e a4ulter8, ""n .$$$
tim+ul c(t 4ura)e gra&a con&orbire cu 4on 9iego in in II fu)e)e atent la b"t"ile orologiului +alatului
I=#iH+i.i ora cinei 'i a&ea )-o re&a4" +e #atil4e \ .1 i Uc (mbr"c" cu mult" gri=".
V +uma +ro)tie, ('i )+u)e Culien +e c(n4 cobora VJI#IIM )" nu m" abat cu nici un ci+ 4e la re*eta ni
$$i n I.II in camer" 'i-'i +u)e un co)tum 4e c"l"to-
V +i f i u mai )im+lu.
pim rnnli el, )" iau )eama la +ri&iri.8 1ra abia ora =uni ii.iic 'i cina )e )er&ea la 'a)e. (i &eni i4eea )" e$n
Aii Ion ui +e care (l g")i +u)tiu. Ka &e4erea cana-TTTi ii. or li ii i )e um+lur" 4e lacrimiW cur(n4, obra-nii
H i i ar4". 7Jrebuie )" termin cu )en)ibilitatea Ti V .i ('i )+u)e el m(nio)W m" &a 4a 4e gol.8H Ku" V# i.i
Iaca ce&a, 'i trecu 4e trei )au 4e +atru ori 4in
n......Ii.iGni )"-'i ri4ice +ri&irea +(n" la ferea)tra
$IHIY i .ir I a #ole 4ec(t tremur(n4 'i a)cun!(n4u-)e ml unui )te=ar uria'. Eerea)tra era (nci)"W
i ni.II +rofun4e, c"ci +rima 4intre cele cinci!eci VTY u'ori +rimite (n 4ar 4e la +rin*ul `ora)off unii o tira4"
a)u+ra ace)tui )im*"m(nt. n i mare'al )+u)e c" )e 4uce la @+era Buffa. Cu-iH 11 uga acoloW 'i-1 (nt(lni +e ca&alerul
4e Beau-i fi u%n4u)e (ntr-o lo=" a 4omnilor gentilomi 4in \VY-lui, ciar l(ng" lo=a 4oamnei 4e Eer&aOue). *i mai
lua ocii 4e la ea. 7Jrebuie )" *in un =ur-iin. f'i )+u)e c(n4 )e (ntoar)e aca)"W altfel o )"-#IIIM.8 Se c"!ni )" )crie
4ou" )au trei +agini . i ace)teia +licticoa)e 'i i!buti, minune\ )" nu I a+i Y %a+e 4eloc la 4omni'oara 4e Ka
#ole. ) cfll"tori)e, #atil4e a+roa+e c" (l uita)e. 7Ka I, nu-i 4ec(t un om 4e r(n4, )e g(n4ea eaW nu-I &a aminti
(ntot4eauna cea mai mare gre'eal" V Jrebuie )" m" (ntorc, cu )ufletul 4e)ci), la n 4e cumin*enie 'i 4e cin)teW o
femeie n-are Mlut atunci c(n4 le uit".8 5i )e ar"t" 4i)+u)", (n e CnDfl4uie (nceierea tratati&elor 4e c")"torie cu
roi)enoi), +reg"tite 4e at(ta &reme. Mroi)enoi) II .1. ncune^'i ar fi r"ma) uimit 4ac" i )-ar fi #: iinintul ace)ta
al #atil4ei, care (l f"cea )" )e $i ? ni fia a)cun4ea re)emnarea. I fi re&R!u +e Culien, toate i4eile 4omni'oarei 4e
I ir 2cimbar". 79e fa+t, el e )o*ul meu, ('i )+u)e VQ # i.i (ntorc (ntr-a4e&"r +e calea cumin*eniei, i numai cu el
trebuie )" m" m"rit.8 HTH88H.i )-o +licti)ea)c" cu in)i)ten*ele lui cu &aietele lui 4e nefericireW ('i +reg"tea 4ci,
f"r" (n4oial", 4u+" cin" &a (ncerca )"-i Vi i #I, (n loc )" fac" a'a, Culien r"m")e)e neclintit fi nici nu )e uita)e
m"car )+re gr"4in". 9umne-I ni i ii.t ca!n" ( 71 mai bine ca e2+lica*ia )" aib" B iniin8, g(n4i)e 4omni'oara 4e Ka
#oleW 'i ie'i)e ut in yi ?4in". 9ar Culien nu )e i&i. #atil4e )e +lim-lln i u'ile 4e )ticl" ale )alonuluiW (l &"!u)e
4e)-iiill"c"rare 4oamnei 4e Eer&aOue) &ecile i V i 8inWl care (ncununea!" colnicele 4e +e malurile i i li lac at(t
4e frumoa)e. Culien (nce+u)e )" )e

M?3IJ@K:K ;;<I Iubirea moral"

-$erealsoGaso1course
inAdeline -$at calm patrician polis$
in
t$e address, L$ic$ neIer can pass
t$e e%uinoctial line ,1an= t$ing G$ic$ Nature,
Gould e8press : Just as a Mandarin 1inds
not$ing1ine, Atleast $is manner su11ers
not to guess -$at an= t$ing $e2ieGs
can great1= please
&
9@A C:?A,c. ;III, )t.84
VHHH........8 i&ea, fire'te,
IAI.I ,i &orbirii
11
8V 8ti clinte'te AtHi$8 IIY I, 4re+te ro)tul firii> H H 888
ll
H uiHnu iube'te
H8 WVT -Huri, )e +reface H8I8 H88QT (i 4i)+lace (engl.) (n.t.).
mare'alW )(nt
V fi A`L6:
:F$
3n lini67i
fl 4o&e4e'te at(ta li+)" 4e gu)t (nc(t +oate )"-i % )car" (ntreag" 'i cu at(ta (nfl"c"rare 4oamnei ('i
)+unea 4omni'oara 4e Ka #ole, n-am =fcult.8 5i toat" )eara aceea ('i *inu cu&(ntul, 4e'i
Hui no+*ii, c(n4 #atil4e lu" )fe'nicul ca )"-'i nama (n camera ei, 4oamna 4e Ka #ole !"bo&i 11 lnnlu-
1 gro!a& +e Culien. #atil4e, 4e a)t"-4at", i bineleaW nu-'i mai g")i toat" noa+tea )omnul. 7Mel +e care
eu (l 4i)+re*uie)c +oate )" >in ale) (n ocii 4oamnei mare'al8. I:I` II, +entru c" nu )t"tu)e cu m(inile
(n )(n, era $$n iu IcricitW 4in (nt(m+lare, 4"4u cu ocii 4e +orii H le ru)ea)c", (n care +rin*ul `ora)off
(nci-nciGeci 'i trei 4e )cri)ori 4e 4rago)te, 4"ruite n 0iGu o not", (n =o)ul +rimei )cri)ori> A se tri<tl I
la o s.pt.m/n. dup. /nt/lnire. mGiat\ e2clam" Culien, c"ci o &"4 4e mai #c +e 4oamna 4e Eer&aOue).8
5i (nce+u ime4iat .11 eastD +rim" )cri)oare 4e 4rago)teW era un )oi IHli 11.1 4e fra!e 4e)+re &irtute,
ucig"tor 4e +licti-. n a&u fericirea )" a4oarm" la +agina a 4oua. V i nY &a cea)uri, !orii (l g")ir"
re!emat 4e ma)". 11 Y li mai cum+lite momente ale &ie*ii lui era ace-Vl liY cWire 4iminea*", tre!in4u-
)e, ('i afla neferici-nini aceea (n)", termin" a+roa+e r(!(n4 co+ia I 7Y uni 4e e cu +utin*" )" fi e2i)tat
&reun t(n"r H$ -5II I8 ('i )+unea el. 5i num"r" c(te&a fra!e, 4e
V mi .....Iuri fiecare. (n =o)ul originalului, !"ri o
V reionul>
Bt8 tre7uie s<o duci personal: c.lare, cra2at.
,Iiii al7astr.. Ii dai scrisoarea portarului, cu
Lr nii$niiK pro1und. melancolie /n pri2iri Dac.
H+ iiinurist., terge<i lacrimile, pe 1uri. Adre<
Hi VGG mmeristei.
ii-.i fur" (n4e+linite (ntocmai.
tf' 3/5RU
:F8
I<)cmne c", (n +rimele !ile, +re!en*a mea 1-a inti-l Ic la+t, (n ca)a a)ta tot ce (nt(lne'ti e u'uraticW &"4
#I mii )+ri=inite +e b"tr(ne*e 'i care au a&ut mare Yi. iHlica*a anilor. 3oate c" t(n"rul a +rice+ut 4eo)e-i
Y i ic frumo)W 4ar tare m" tem ca nu cum&a cere-i l lumina cu )faturile mele, cu+rin)" (n )cri)oare,
fir la urma urmei, 4ec(t un )entiment 4e care nu-'i
-.un,#
in I, ((te con&ertiri n-au (nce+ut a'a \ Meea ce m"
I ni)
1
n"4e=4i bune (n +ri&in*a ace)teia e 4eo)ebirea oului lui )i )tilul tinerilor ale c"ror )cri)ori am a&ut
I lR Ic &"4. 1 cu ne+utin*" )" nu recuno'ti 4uio'ia rio!itate a4(nc" 'i mult" con&ingere (n )cri)ul
$ :n?r +reotW )-ar +utea )" aib" bl(n4a &irtute a lui
M?3IJ@K:K ;;<II
l- mai (nalte 4emnit"*i bi)erice'ti
6er2iciiB talente B meritB $aida<deB s. 1aci parte dintr<o clic. oarecare B
J1K1#?d:1
2
T i I4cea unui e+i)co+at )e conto+ea +entru +rima
mea lui Culien (n mintea unei femei care, mai
nai t(r!iu, a&ea )" (m+art" (n Eran*a cele mai
miui.i*i ale bi)ericii. 9ar norocul ace)ta nu l-ar fi
$ i 4eloc +e CulienW +entru moment, mintea nu i
i In?la la nimic altce&a (n afar" 4e nefericirea lui
V Hi nefericirea (i )+orea 4in te miri ceW 4e +il4",
bm+rici lui o4"i (i 4e&eni)e 4e ne)uferit. Seara,
i. \l,milion (1//3-1742), +re4icator france!. I# lilima%ue, e+o+ee (n +ro!" 4e )criitorul france! 4enelon II ire )e g")e)c numeroa)e alu!ii la
+er)oane 'i (nt(m+l"ri Milei lui Ku4o&ic al ;I<-lea.
K (I 3/5RU
:F9
lulien +utea )" !"rea)c" ocii #atil4ei +e )ub llirlei 4oamnei mare'al 'i 4e&enea &orb"re*. Era-il
+itore'ti 'i )entimentale (nce+eau )" ca+ete Vtui i mai 4eo)ebite 'i toto4at" mai elegante, tf?ilca
+erfect )eama c" ceea ce )+unea i )e +"rea #i (Iii I4ei, 4ar &oia )-o uimea)c" +rin elegan*a fe-)ti
cu&intele. 7Mu c(t are )" fie mai fal) ceea ce ittl am )"-i +lac mai mult8, g(n4ea CulienW 'i (n4r"!neal"
(n)+"im(nt"toare, e2agera unele #ir naturii. @b)er&a)e 4e)tul 4e re+e4e c", +entru ulgar (n ocii
4oamnei mare'al, trebuia mai rea)c" 4e i4eile )im+le 'i cu =u4ecat". Si o Vlui),i a'a, )au ('i +re)curta
am+lific"rile, 4u+" S:MII Hlu+" in4iferen*a +e care le &e4ea (n ocii celor A 4oamne c"rora trebuia )" le
+lac". 8V ral &ia*a (i era mai +u*in i4oa)" (n !ilele c(n4 Inimic.
m" tran)criin4u-1 +e al cinci)+re!ecelea 4in I Iii i)ica (nfior"toare, ('i )+unea el (ntr-o )ear" W
+ai)+re!ece i-au fo)t (nm(nate cu toat" gri=a +or-H T nunei mare'al. <oi a&ea cin)tea )"-i um+lu irclc
biroului. 5i totu'i, ea )e +oart" cu mine
T nul nu i-a' )crie\ Mum au )" )e )f(r'ea)c" toate 1101 nicia mea o )-o +licti)ea)c" la fel 4e mult +e HV n
-'ic 'i +e mineF Jrebuie )" recuno)c c"
.....H1 Hui `ora)off, (n4r"go)tit 4e frumoa)a %ua<
l( iiH-mon4, a fo)t, la &remea lui, un om nemai-
T I mai +licti)itor nici nu )e +oate (nci+ui.8
$ V 111 n lele me4iocre +e care (nt(m+larea le +une lor unui mare general, Culien nu +rice+ea #lM:l
e2ecutat 4e t(n"rul ru) a)u+ra frumoa)ei T 3rimele +atru!eci 4e )cri)ori n-a&eau alt ro)t m ? )W<i ierte
(n4r"!neala 4e a-i )crie. ?cea)t"
1
% care +oate c" )e +licti)ea ne)+u) 4e mult, Hi in)a cu obiceiul 4e-a
+rimi )cri)ori +oate ce&a V rbe4e 4ec(t &iata ei 4e toate !ilele.
fi A`L6:
4/7
H. +rin =o)nicele lui calomnii, +"rea menit )" H ? )alonul +alatului Ka #ole. inul. ml ")ta (i 4"4u
+entru +rima oar" lui Culien II +utea +rea bine ca 4oamna 4e Eer&aOue), l?)+un4ea la )cri)orile lui, )"
+ri&ea)c" cu #ii (? )entimentul care le 4icta. Sufletul negru al lui iu era !4robit c(n4 )e g(n4ea la
)ucce)ul lui Culien. VIi, +e 4e alt" +arte, un om 4e merit, ca 'i un ne-3 #it fel, nu +oate fi (n 4ou"
locuri 4eo4at", 4ac" c amantul )ublimei 4oamne mare'al, ('i )+u-
.....l +rofe)or, ea (i &a g")i un loc'or bun (n ierar-
#cra)cR, iar eu a' )c"+a 4e el 4in +alatul Ka
Vliric 3irar4 (i *inu 'i el lui Culien o ne)f(r)it" +re-D )ucce)elor lui (n ca)a 4e Eer&aOue). 3re4ica
>;iia de sect. 4intre au)terul =an)eni)t 'i )alo-n(nnoitor 'i monaric, al &irtuoa)ei 4oamne
( ?3IJ@K:K ;;<III
Slanon Ke)caut
Iar odat. ce se con2insese de<a 7inelea de nero5ia i de m.g.ria stareului, el o scotea la cap.t de o<
7ip destul de 7ine, spun/nd negru la ce era al7, i al7 la ce era negru. KIMHJ1#B16L
1
C
I*limilc lui `ora)off recoman4au cu toat" t"ria n i nicio4at" (n 4i)cu*ii +er)oana c"reia i )e $ llcluiia )a
ia)", )ub nici un moti&, 4in rolul a4mi-
yGi l.iiiuan7erg (1742-17,,), fi!ician 'i )criitor ilumini)t
3/5RU
limita &reme la 4oamna 4e 64nal, co+iin4 o )cri-#oHi'it" c"tre 4oamna mare'al.
I Y : tn )e face, (i )+u)e ea a 4oua !i, afect(n4 o
are lui i )e +"ru +ro)t =ucat", cum )e face c" uni &orbe'ti 4e)+re !ondra 'i 4e)+re "ic$e<
\ (mi iQ )cri)oare com+u)" ieri-)ear", +e c(t )e +are,
V'lii-a 4e la o+er" F
$$rn )e )im*i (ncurcatW co+ia)e r(n4 cu r(n4 )cri)oa-c g(n4ea)c" la ce )cria, 'i )e &e4e c" uita)e )"
#`il !ondra 'i "ic$emond, aflate (n original, +rin i #loud. (nce+u 4ou" )au trei fra!e, 4ar nu i!-
n 4uc" +(n" la ca+"tW abia )e )t"+(nea )" nu r(4"
bir tn cele 4in urm", c"ut(n4u-'i cu&intele, a=un)e
VI I4ee>
Vnfl.ii"rat 4e g(n4urile cele mai )ublime a)u+ra ce-ici n"!uin*e ale inimii omene'ti, )ufletul meu, V &Gl,
)-ar fi +utut )" aib" o cli+" 4e r"t"cire. #i iin+rc)ionat-o, ('i )+u)e el, 4eci +ot )"-mi cru* HVHi i 4in
re)tul )erii.8 5i +"r")i (n goan" re'e4in*a i car", recitin4 originalul )cri)orii 4in a=un, t ni nul la
+a)a=ul fatal, (n care t(n"rul ru) &orbea i8ii(lrWi 'i 4e)+re 6icemon4. Culien )e mir" . i T u)oarea era
a+roa+e 4r"g")toa)", in i iul 4intre u'urin*a a+arent" a cu&intelor lui 'i Vfiii8 .1 )ublim", a+roa+e
a+ocali+tic", a )cri)orilor (n"l*a)e (n ocii 4oamnei mare'al. 1i (i +l"cea, lungimea fra!elorW nici urm"
4e )tilul acela 8iu. Ia mo4" 4e <oltaire, omul at(t 4e imoral\ ml no)tru f"cea +e 4racu (n +atru ca )"
alunge V nIA 4e bun-)im* 4in cu&intele lui, ele mai a&eau im mi.i antimonaric" 'i atei)t" care nu-i
)c"+a i 4e Irr&aOue). (ncon=urat" 4e +er)oane morale lHiu i ii +icioare, 4ar care 4e)eori n-a&eau m"car o
4oamna mare'al era foarte )en)ibil" la tot
I1 i noutate W 4ar, toto4at", )ocotea 4e 4atoria ei ii i iiiHinl.i 4e nout"*i. 9efectul ace)ta ea (l numea > a
-i Us.7uinei secolului.
I
3/5RU
:J$
i.i c" ea )e afl" (n +rea=ma c")"toriei cu 4omnul 4e l(n"rul ace)ta frumu'el (nce+u)e ciar )" &in" i +e
!i (n +alatul Ka #oleW +ri&irea geloa)" a Btoni +"r")it (i urm"rea toate mi'c"rile.
ilca c" 4omni'oara 4e Ka #ole )e +urta fru-
4i nunul 4e Mroi)enoi), atunci c(n4 intra (n camera
VII nu )e +utea (m+ie4ica 4e a-'i +ri&i cu 4rag +i)-
ti 4e (n*ele+t a' fi 4ac" mi-a' ru+e monograma *i m-a' 4uce (n &reo +"4ure +u)tie, la c(te&a Ir lH.m), ca
)" +un ca+"t &ie*ii ")teia tic"loa)e \ Ae-Vlo)t ut 4e nimeni +rin +artea locului, &reo 4ou" D3 nimeni n-
ar afla 4e moartea mea, iar 4u+" 4ou" Vli, cine )-ar mai g(n4i la mine\8 B$ nici &orb", era foarte
(n*elea+t". 9ar a 4oua !i, V=un) 4oar bra*ul #atil4ei, !"rit (ntre m(neca DVtf nu'", ca )"-1 cufun4e +e
t(n"rul no)tru filo!of Vlll: cele mai amare, amintiri care, totu'i, (l legau I 7lHl bine, ('i )+unea el atunci,
am )" urme! +(n" I lini urile ru)ului. Mum au )" )e )f(r'ea)c" oare I#. i T iu 4e)+re 4oamna mare'al,
f"r" (n4oial", im H..i co+ie! a cinci!eci 'i treia )cri)oare, n-am nu nici un r(n4. Iar #atil4ei, ace)te 'a)e
U In - irc am =ucat o come4ie at(t 4e +enibil", )au linII cu nimic m(nia, )au (mi &or a4uce o cli+" 4e
$)nWimne \ ?' muri 4e fericire atunci\8 5i nu i Hlin ,1 +(n" la ca+"t g(n4ul.
o lung" &i)are, i!butea iar )" cib!uia)c", 7<oi 4ob(n4i, a'a4ar, o !i 4e fericire, 4u+" in., +e iar
a)+rimile ei n")cute, &ai\ 4in )laba ai +l"cea, 'i nu-mi &a mai r"m(ne nici o fi ii 4i)tru), +ier4ut +entru
&ecie... Me (ncre4ere $ tu eu, c(n4 are o a)emenea fire F 9e &in" e 4oar n nici un merit. #" &oi +urta
f"r" elegan*",
AIYWYW6:
#73
I# $%rima oar", fiin*a acea)ta, care se temea de
......Iburat" 4e un g(n4 )tr"in +reten*iilor ei 4e
*i il- )u+erioritate )ocial". B"tr(nul +ortar ob)er&"
e ori (i a4ucea &reo )cri)oare 4e la t(n"rul acela 11 4e tri)t, era )igur c" &a &e4ea 4i)+"r(n4 aerul $ *i
nemul*umit +e care 4oamna mare'al a&ea tot-V @biceiul )"-1 ia c(n4 4"4ea cu ocii 4e &reunul 4in

_ncuia fa*" 4e o &ia*" a c"rei )ingur" ambi*ie era Ini+ie)ione!e lumea, f"r" ca (n fun4ul inimii )" )
+l"cere a4e&"rat" +entru a)emenea )ucce)e, Hin 4e a+")"toare 4e c(n4 )e g(n4ea la Culien, I? nu-'i
cinuia)c" toat" !iua cameri)tele, era 4e 4oamna mare'al )" fi +etrecut (n a=un m"car un itn nul acela
ciu4at. Iul ea el )e bucura 4e trecere !"4"rnici efectul
......anonime, altminteri foarte bine ticluite. 9e-
iii nI Janbeau le )trecur" 4omnilor 4e Ku!, 4e
-le Maylu) 4ou"-trei calomnii i)cu)ite +e care
m-'iia ('i f"cur" +l"cerea )" le r")+(n4ea)c", f"r"
+rea mult a4e&"rul acu!a*iilor. 9oamna
i Z cRrei inteligen*" nu era f"cut" )" +oat" *ine
H i mi=loace at(t 4e =o)nice, (i +o&e)ti #atil4ei
'i cu a)ta )e con)ol".
i. 4u+" ce (ntreba)e 4e trei ori 4ac" nu-i )o)i)e II 8iie, 4oamna 4e Eer&aOue) )e ot"r( +e \<i
r")+un4" lui Culien. ? fo)t o &ictorie a I Ka a 4oua )cri)oare, 4oamna mare'al a+roa+e $*$ (n4emnat" )"
)e o+rea)c", g(n4in4u-)e la necu-i ie cu +ro+ria ei m(n" o a4re)" at(t 4e &ul-Iiii 6orel, la domnul
marc$i5 de !a Mole. ; II eui)c lui Culien, cu gla) +oruncitor > T V buie )"-mi a4uci ni'te +licuri, cu
a4re)a 4umi-I +e ele.
2l 3/5RU
:J9
#ii i )e (n*e+enir", (ntr-at(t era 4e greu efortul im-
$i V n)t" )trategie. 7Au mi-e (ng"4uit nici m"car )"
In +ie+t tru+ul ace)ta ml"4io) 'i (nc(nt"tor, altmin-
i ni.1 4i)+re*uie'te, )au m" cinuie'te. Me fire (ngro-
DCe)icm(n4 firea #atil4ei, )im*ea c" o iube'te 4e 8ii mai multW i )e +"ru c" *ine (n bra*e o regin", iu
+")are a lui Culien )+ori 'i mai mult 4urerea $=i Inima orgolioa)ei 4omni'oare 4e Ka #ole. M"ci +e
4e+arte calmul nece)ar ca )" caute )"-i gi- oci ce )im*ea (n cli+a aceea. 5i nu g")i t"ria )"-1 Ji In
fa*"W tremura 4e team" )" nu citea)c" 4i)-
'
I +e 4i&anul 4in bibliotec", nemi'cat" 'i cu ca+ul \V +artea o+u)" lui Culien, #atil4e )e !b"tea mai
crunte )uferin*e cu care orgoliul 'i 4ra-bol cinui o inim" omenea)c". (n ce +r"+a)tie #rc c"!u)e\
#II 4at, nefericita 4e mine, )"-mi &"4 re)+in)e H cele mai neru'inate\ 5i re)+in)e 4e cine F (nnebunit 4e
4urere, re)+in)e 4e o )lug" a
?- t.t II am )-o (ng"4ui, )+u)e ea cu gla) tare. B$tlli1n4u-)e furioa)", 4e)ci)e )ertarul me)ei lui
1111111.1 la 4oi +a'i 4e ea. 9ar r"ma)e (ncremenit" in Iiii 4e cele o+t )au !ece )cri)ori ne4e)f"cute 'i
# leii cu )cri)oarea a4u)" 4e +ortar. 3e toate +li-uno)cu )cri)ul lui Culien, mai mult )au mai +u*in
8i II, )trig" #atil4e, ie'in4u-'i 4in min*i, nu li Wil bine cu ea, 4ar o mai 'i 4i)+re*uie'ti +e 4e
Eer&aOue) \ ?\ iart"-m", 4ragul ca, arune(n4u-i-)e la +icioare, 4i)+re*uie'te-m" 4ai iube'te-m", nu
mai +ot )" tr"ie)c f"r" 4ra- i - +r"bu'i, le'inat".
I "&I
#77
.11. mccrc" )" citea)c" )cri)orile, 4ar ocii ei +lini i nu i mg"4uir" )-o fac".
. i . nefericit" 4e-o lun" 4e !ile, fiin*a a)ta trufa'" i (tin4ea m"car )"-'i m"rturi)ea)c" )im*"mintele.
. ilc acum fu)e)e )t(rnit" numai 4e (nt(m+lare. II $%.i, gelo!ia 'i 4rago)tea fu)e)er" mai +uternice pul.
#atil4e )t"tea +e 4i&an, foarte a+roa+e 4e
mm ti &e4ea +"rul 'i g(tul ca 4e alaba)truW o )e-Culltt 4atoriaW ('i trecu bra*ul +e 4u+" talia ei 'i K
o)lr(n)e la +ie+t.
Kde (ntoar)e ca+ul )+re elW Culien )e mira &"!(n4 I 4urere care-i f"cea +ri&irea a+roa+e 4e nere-
Cli? II +"r")e)c +uterile, (ntr-at(t 4e ucig"tor era prii# +e care 'i-1 im+unea. Qd, ocii ei nu &or mai
ar"ta 4ec(t 4i)+re*ul cel i m" &oi l")a furat 4e fericirea 4e-a o iubi8,
Iu m. Iar ea, cu o &oce )tin)" 'i (n cu&inte +e C -&ru +uterea )" le ro)tea)c", (i re+eta (n cli+a
II $. II.4e r"u c" )e l")a)e )f"tuit" 4e nem"rgini-
ii89
Stu )tnt orgolio), (i )+u)e Culien cu o &oce abia
11$m+ ce +e fa*" i )e !ugr"&ea 4e!n"4e=4ea cea
1.
ie (ntoar)e re+e4eD)+re el. S"-i au4" gla)ul i $ i ei ne (n care a+roa+e c" nu mai )+era. (n cli+a Qlide nu-
'i mai amintea 4e orgoliul ei 4ec(t ca i )im*"m(nt 'i ar fi &rut )" +oat" )"&(r'i . i. mai neobi'nuite, cele
mai 4e necre!ut, ca )"-i uli. n i (i (l a4or" 'i c(t" )il" (i e 4e ea (n)"'i. Mine c" tot 4in orgoliu *i-ai o+rit
o cli+" +ri&i-rontinu" Culien W 'i, 4e)igur, t"ria +lin" 4e %$ itfl bine unui b"rbat te face )" m" +re*uie'ti
H putea )-o iube)c +e 4oamna mare'al...
3/5RU
:J6
H bru)c" (i 4"4u)e +u*in la o +arte +elerinaW I Zftri umerii fermec"tori. 3"rul ei, u'or r"&"'it, (i Hiumiirc
ne)+u) 4e +l"cut"... fli +e ce )" )e 4ea b"tut. 9ar ('i )+u)e> 71 4e ro)te)c un )ingur cu&(nt necib!uit 'i
iar o )" lungul 'ir al !ilelor tr"ite cu 4e!n"4e=4ea (n )uflet. 4r 6enal g")ea (n4emnuri )" fac" ce-i
+oruncea i)i.i 4in (nalta )ocietate nu-'i la)" inima )" i )e Ifc II alunei c(n4 'i-a 4o&e4it ei (n)"'i, +rin
moti&e , i # i ebuie )" fie tulburat".8 mic &W:ul ace)ta c(t ai cli+i 'i, tot c(t ai cli+i, ('i $$.$$ II
tnn2 m(inile +e care #atil4e i le )tr(ngea (ntr-ale V4ll re)+ect, )e 4e+"rta +u*in 4e ea. J"ria nici #l
nu +oate trece 4incolo 4e-at(t. ?+oi a4un" Vorile 4oamnei 4e Eer&aOue), (m+r"'tiate +e 4i-I a+aren*a
unei +olite*i 4eo)ebite, 4ar ne-I in i li+a aceea, a4"ug" > bmni'oara 4e Ka #ole &a bine&oi )"-mi
(ng"4uie VI ==lii4c)c la toate ace)tea. Jm 4e+"rta re+e4e 'i ie'i 4in bibliotec"W (l au!i :na 4u+" alta,
toate u'ile. Inii nu c 4eloc tulburat, ('i )+u)e ea. 9ar 4e ce tru F 1 (n*ele+t, +ru4ent, bunW eu am gre'it ii
'i-ar +utea (nci+ui cine&a.8
u+ra ace)tui fel 4e a &e4ea lucrurile, a+roa+e fericit" (n !iua aceea, c"ci )e 4"rui cu T i. i . )-ar fi !i) c"
nicio4at" )ufletul ei nu fu-
trufie, 'i (nc" 4e ce trufie \ III )alon, c(n4 un laceu anun*" )o)irea 4oam-i iOue), #atil4e tre)"ri
(ngro!it"W gla)ul la-V +firu )ini)tru. Ae+ut(n4 )" (n4ure +re!en*a Btrc'al, ie'i 4in )alon, gr"bit".
Culien, +u*in
A`YW6:
:L$
li ti u'i, a)t"!i nu e !iua lor 4e mer) la o+er", )e :i n .c(t"grab"\8
iH o ot"r()e +e maic"-)a )" &in" la Bouffe), era gro!a&" lo=a +e care o +rieten" a ca)ei )e o ofere. <oia 4oar )"
&a4" 4ac" Culien ('i &a Hiiia aceea cu 4oamna mare'al.
M?3IJ@K:K ;;;I
S-o fac )" )e team"
Iat., deci, marea minune a ci2ili5aiei B Din dragoste, ap. 1.cut o a1acere oarecare.
B?6A?<1
i I 4u)e ime4iat (n lo=a 4oamnei 4e Ka #ole.
111111111 r" mai (nt(i ocii (nl"crima*i ai #atil4eiW
I )e )t"+(nea)c"W (n lo=" nu )e aflau 4ec(t
i #I mare (n)emn"tate, +rietena care le (m+ru-imiiilc 'i c(te&a cuno'tin*e ale ei. #atil4e ('i I peste m(na lui
CulienW +"rea c" uita)e orice
@dC maic"-)a. 5i, a+roa+e )ugrumat" 4e +l(n), i V \T t ii un cu&(nt> garaniiB I ni in )" nu-i &orbe)c, ('i !i)e
Culien, el (n)u'i
V -ii, i)cun!(n4u-'i 4e bine, 4e r"u ocii cu +alii nu cD,$ orbea can4elabrul +rea lumino) al ce-
H Ilea r(n4 4e lo=i. 9ac" &orbe)c, o )"-'i 4ea mi 4e tulburat, )unetul gla)ului m" &a tr"4a 'i $i I +ier4e totul.8
in mic (i erau mult mai 4ureroa)e 4ec(t 4imi-I tiU usese r"ga! )" )e (n4uio'e!e. Se temea )" n-o IQ #.iiil4e
cu+rin)" 4e trufie. ?me*it 4e 4ra-V oluptate, )e ot"r()e )" nu-i &orbea)c".
ti 3'C/U
:L8
i cu a ei. ?ici )ub=ug un 4ia&ol, 4eci trebuie s.
bine c" a 4oua !i, la o+t 4iminea*a, #atil4e &a fi >AW el nu a+"ru 4ec(t la nou"W ar4ea 4e iubire, $rti li
4omina inima. Au trecea a+roa+e nici o )e-Vi ? )"-'i re+ete> 7Jrebuie )-o *in mereu )ub Vfi % .11 o)iei
+uternice (n4oieli> m" iube'te )au nu F #*in ei )tr"lucit" 'i lingu'irile tuturor celor care (i
H I.` mir<o m.sur. cam mare )" fie )igur" 4e ea.8 Vt i*cGat" +e 4i&an W era +ali4", lini'tit", 4ar, 4u+"
inca+abil" )" (ncerce o )ingur" mi'care. (i lliii.i
#@lc, te-am =ignit, e 4re+tW +o*i )" fii )u+"rat lulicn nu )e a'te+ta )"-i &orbea)c" at(t 4e )im-l%e ce )"
)e 4ea 4e gol. <rei garan*ii, 4ragul Hll$t? ea 4u+" o t"cere +e care n"4"=4ui)e )-o &a4" Vin .11
4re+tate. 6"+e'te-m", )" +lec"m la Kon-Bi ti +ier4ut" +entru tot4eauna, 4e!onorat"... 5i $ii$ni i 'i
retrag" m(na 4in m(na lui, ca )"-'i aco-Zu\i 11%ale )im*"mintele 4e )fial" 'i 4e &irtute femi-I
co+le'i)er" iar"'i )ufletul... 9e!onorea!"-m", i in cele 4in urm", )u)+in(n4. ?)ta e o garanie.
i un fericit fiin4c" a&u)e)em cura=ul )" fiu ne-I f-$.i 4e mine (n)umi8, g(n4i Culien. 9u+" o cli+" m +utu
)"-'i )t"+(nea)c" (n4ea=un) inima, ca )"-i
V i u o &oce t"ioa)">
1im 4ac" &om +leca )+re Kon4ra, ciar 4ac" &ei Vtiittfl, ca )" folo)e)c e2+re)ia ta, cine garantea!"
<Q i iubi, c" +re!en*a mea (n 4iligent" nu *i )e &a V#lH n na H.H 1u nu )(nt o fiar"W iar 4ac" te-a'
4e!onora Cluniii, a' (n4ura un cin 'i mai mare. 9ar nu )i-
V $#$.I 4e lume ne )t" (n cale, ci, 4in nenorocire, ca-I l?u 3oli )"-*i garante!i *ie (n)"*i c" m" &ei iubi
i+t"m(n"F
I -le m-ar iubi o )"+t"m(n", numai o )"+t"m(n", 11Y II c, ('i )+unea Culien. Me-mi +a)" 4e &iitor,
3/5RU
:L9
# )tin)e o cli+" 'i e2+re)ia unei trufii ce +urta
?ut"*ii lu" ime4iat locul iubirii celei mai )incere
niiiinte.
c ai, 4ragul meu F (l (ntreb" #atil4e cu 4uio'ie
#int, (i r")+un)e Culie cu ciu4", 'i te mint +e la i die)c +entru a)ta, 'i, totu'i, 9umne!eu 'tie c" te
e(n4ea=un) ca )" nu te mint. Ju m" iube'ti, (mi e'ti 5#CS? 'i n-am ne&oie )" ticluie)c fra!e ca )"-*i
+lac. buamne \ toate lucrurile (ne(nt"toare, +e care mi
c(te&a minute, erau 4oar fra!e ticluite F Vni +are foarte r"u, 4raga mea. Ke-am n")cocit +e I +entru o
femeie care m" iubea 'i m" +licti)ea... 1 i ii meu, recuno)c )ingur, iart"-m". Vml amare )c"l4au obra=ii
#atil4ei. fcliul, i!bit 4e ce&a 4eo)ebit, am o cli+" 4e &i)are, B Culien, memoria mea 4e!gu)t"toare,
memoria V 11 V V acum o ble)tem, (ncearc" )" m" a=ute 'i eu V)&c.)iU
um&a am f"cut, f"r" )" &reau, ce&a care nu *i-a +lac F (ntreb" #atil4e cu o nai&itate ferim i o !i, (mi
a4uc bine aminte, trec(n4 +e l(ng" \ ilc ca+rifoi, ai cule) o floare. 9omnul 4e Ku! *i-a i Iu i ai lS)at-o.
1ram la 4oi +a'i 4e &oi. $ imunul 4e Ku! F 1 cu ne+utin*", )+u)e #atil4e $+*i.i i arc (i era at(t 4e
firea)c". ?)emenea obiceiuri
i=%ur, ro)ti Culien cu (n)ufle*ire. urniH i e a4e&"rat, 4ragul meu, )+u)e #atil4e 11icnii tri)t".
Hfcilt[H 'tia bine c" 4e luni 4e !ile nu-i mai (ng"4ui)e VV uni 4omnului 4e Ku!. i%i i&i cu o 4uio'ie 4e
ne)+u) > 7Au, g(n4i el, nu pV#% unii puinD.
A`YW6:
467
ni iu c" trebuia, totu'i, ca orgoliul )"-'i g")ea)c" A? ia)" la )u+rafa*", *inea cu tot 4ina4in)ul )" fflrfl
+ic 4e team", toate +rime=4iile +e care 4ra-f$ +utut )" i le )coat" (n cale. 9e +ru4en*" 4"4ea 6uinai
CulienW 'i numai c(n4 era &orba 4e &reo +ri-Iil4e )e (m+otri&ea &oin*ei luiW 4ar, )u+u)" 'i I umil" fa*"
4e el, ar"ta tot mai mult" trufie fa*" 4e i iiiHlY )au )lugi.
, In )alon, fa*" 4e !eci 4e oameni, (l cema ca )"-i l im ic +atru oci, &reme (n4elungat".
!i, micul Janbeau a'e!(n4u-)e l(ng" ei, m fi rug" )" )e 4uc" 'i )"-i a4uc" 4in bibliotec" &o-3
Smollett
1
(n care )crie 4e)+re re&olta 4in 1/88W I*o&.lia>
$$ nu ic gr"be'ti, a4"ug" ea cu o m"re*ie +rofun4 i c c"!u ca un bal)am +entru inima lui Culien. \\
ob)er&at +ri&irea mon)trului ")tuia micF o I
:nciul lui are un )tagiu 4e !ece )au 4oi)+re!ece #onul no)tru, altfel l-a' 4a afar" ime4iat. In H. .1 Y i
fa*" 4e 4omnii 4e Mroi)enoi), 4e Ku! etc, VllY +oliticoa)" (n form", era la fel 4e +ro&ocatoare V,
#mil4e regreta amar toate confi4en*ele f"cute V lui Culien, 'i a)ta cu at(t mai mult cu c(t nu nu ,),& i
m"rturi)ea)c" fa+tul c" e2agera)e )emnele Blllc cu totul ne&ino&ate +entru ace'ti 4omni. V:4a celor
mai frumoa)e ot"r(ri, m(n4ria ei 4e fe-I liii$%ic:ica (n fiecare !i )"-i )+un" lui Culien > 7Auli mi i iii
&orbeam *ie (mi +l"cea )" 4e)criu Viti .i a&ut" o4inioar", c(n4 nu-mi retr"geam m(na
ii.........I 4e Mroi)enoi), )+ri=inin4u-'i m(na lui +e
IH murmur", o atingea +u*in +e a mea.8
AII O1721-1771), )criitor engle!, autor al unei Istorii a Angliei.
' 345RU
:L6
+a)ul ace)ta ot"r(tor. ?m 'i eu 4re+turile mele. I mar*iW mar*ea &iitoare e !iua 4ucelui 4e 6et!W i nul
4omnul 4e Ka #ole )e &a (na+oia aca)", +orta-Z Inm(na )cri)oarea fatal"... Au &i)ea!" 4ec(t )" te `c)",
)(nt )igur 4e a)ta. L(n4e'te-te c(t &a fi 4e ne-
<rei )" )+ui> g(n4e'te-te la r"!bunarea lui F ` ar +utea )"-mi fie mil" 4e binef"c"torul meu, leu )" m"
m(nea)c" fa+tul c"-i +ricinuie)c un r"u 6are, 4ar nu m-am temut 'i nu m" &oi teme nicio-$
Bmeni+elume.
u#Y- )e )u+u)e. 9e c(n4 (i anun*a)e noua ei )tare, T T tV +rima oar" c(n4 Culien (i &orbea +oruncitorW II
o iubi)e (n)" at(t 4e mult. Katura 4uioa)" a )u-6ftu g")ea cu bucurie un +rete2t (n fa+tul c" V i,i
(n)"rcinat", ca )" nu-i mai )+un" cu&inte a)-i ce a&eau )"-i m"rturi)ea)c" 4omnului 4e Ka tulbura
a4(nc. 7(l &or 4e)+"r*i oare 4e #atil4e F Ifliil? 4urere (l &a +ri&i ea +lec(n4, )e &a mai g(n4i
lun" F F8 B$$$iY)Gcau, la fel 4e mult, (n4re+t"*itele mu)tr"ri +e
fi InG.ul +utea )" i le fac". i. Ii )+u)e #atil4ei ace)t al 4oilea moti& 4e *i a+oi, (nnebunit 4e iubire, i-1
m"rturi)i, 4e a)e-V \HV ici 4int(i. KIII
Sili II.ii F (l (ntreb", 'a)e luni 4e+arte 4e mine ar Qln pentru tine F
un cin nem"rginit, )ingurul (n lume care m"
M 7llill
4c era foarte fericit". Culien ('i =uca)e rolul cu Zl i le, (ne(t i!buti)e )-o fac" )" crea4", c", 4intre V V inca mai
mult.
3/5RU
:6$
I I
f (nn")cut" a firii lui (l (n4eamn" )" nu le Hfl nil io4at", 4ec(t oficial, tuturor celor ce )(nt cu H$
+re)u) 4ec(t el. ?re un )im*"m(nt &iu 'i (nn")cut ririi 4e rang )ocial. 1u )(nt aceea, m"rturi)e)c fc*?
4e cel mai bun +rieten al meu, 'i nicio4at" o H$ m"rturi)ire nu &a fi f"cut" altcui&a, eu )(nt fY, (ntr-o !i,
(n gr"4in", i-am )tr(n) bra*ul. # i c &or trece 4ou"!eci 'i +atru 4e ore, 4e ce )" Bbnit (m+otri&a lui F
Lre'eala mea e cu ne+utin*" [lul. 9ac" ne ceri, (*i &oi a4uce eu (ncre4in*area H re)+ect al lui Culien 'i
4e!n"4e=4ea lui c" nu-*i V (%YT +lac. 9umneata nu (l &ei mai re&e4eaW 4ar eu flui c cu el, oriun4e &a
&oi. 1 4re+tul lui, e 4atoria Ir lat"l co+ilului meu. 9ac", (n bun"tatea 4umi-c&oic'ti )" ne acor!i 'a)e
mii 4e franci ca )" +ui, Yu (i &oi +rimi recuno)c"toareW 4ac" nu, Culien Bft4 )" )e )tabilea)c" la
Be)angon, un4e &a 4a lec*ii b i)i literatur". 9e oric(t 4e =o) ar +orni, )(nt )igur" $ I uea. Mu el, nu m"
tem c" &oi tr"i necuno)cut". I li Ii-&olu*ie, )(nt )igur" c" el &a a&ea 4e =ucat un fl IIniYT ?i +utea )" )+ui
acela'i lucru 4e)+re oricare c mi-au cerut m(na F 1i au mo'ii frumoa)e\ glQi numai (n a)ta un temei ca
)"-i a4mir. Culien al H alunec la o )ita*ie (nalt", ciar (n regimul actual, l&rii un milion 'i +rotec*ia tat"lui
meu...8
IniiH, care 'tia c" marci!ul era +rime=4io) numai \; Y +c ale m(niei, (i )cri)e)e o+t +agini, i V\T
f"cut F )e (ntreba Culien, (n tim+ ce 4omnul l8iH i ii ea )cri)oareaW un4e )(nt> 1. 4atoria meaW 2. meu F (i
4atore! totul 4omnului 4e Ka #oleW fi lo.)l o licea 4e lefegiu, nu (n4ea=un) 4e licea V\V +i icoana 'i
4e ura celorlal*i. 1l m-a f"cut om Huii=*.i'iile mele necesare &or fi 4e-acum > 1. mai #I II +u*in =o)nice.
?)ta (n)eamn" mai mult ciar T? un Wir fi 4"ruit un milion. Kui (i 4atore! crucea
3/5RU
:68
#on)trule \ )trig" marci!ul. Bine&oitoare \ Bine-I tn !iua c(n4 *i )-a +"rut bine&oitoare, trebuia )"
ni (ncercatW atunci &-am cerut )" +lec (n Kangue-
#l Qfl lot umble m(nio) 4e colo-colo, marci!ul, 4o-H 4urere, )e +r"bu'i (ntr-un fotoliuW Culien (l au!i
Lt ,.Si nu e 4eloc un om r"u8. #u, fa*" 4e 4umnea&oa)tr" nu )(nt\ e2clam" VlGfn4u-i (n genunci.
9ar )e ru'ina gro!a& 4e ge)-+in 'i )e ri4ic" ime4iat.
5t InGui ('i ie'i)e cu totul 4in fire. M(n4 &"!u ce face, +ir nfl-1 co+le'ea)c" cu (n=ur"turi cum+lite 'i
&re4-e:n bir=ar. 3oate c" noutatea )u4"lmilor (l mai [l uite +u*in neca!ul.
Eum \ fiica mea )" )e numea)c" 4oamna Sorel F\ Vlui mea )" nu mai fie 4uce)" F\ +ri Circ 4at" c(n4
ace)te 4ou" i4ei i )e (nf"*i'au cu i T mic, 4omnul 4e Ka #ole trecea +rin toate ci-nu *i mai +utea
)t"+(ni i!bucnirile. Culien )e te-
i bat".
==itGurilc 4e luci4itate 'i c(n4 marci!ul (nce+ea )" Tii niiia)c" cu nenorocirea lui, (l mu)tra +e Culien
DV=u4ecat".
buia )" fugi, 4omnule, (i )+unea el. 1ra 4e 4a-uinii ile)" fugi... 1'ti cel mai =o)nic 4intre oameni...
i+ro+ie 4e ma)" 'i )cri)e> V H 2reme nu mai puteam /ndura 2iaaK acum /i Hi 1i nQ(,H pe domnul marc$i5 s.
7ine2oiasc. a primi, Gsia unei recunotine nem.rginite, scu5e pen<pc care i<arputea<o pricinui moartea mea /n
ale.D
mnit
Vnnul marci! )" fie bun 'i )" citea)c" (rtia iV\T n III.I, )+u)e Culien, )au +une*i-1 +e &aletul
3/5RU
:69
+oate 'i &ina mea, ('i )+unea +"rintele 3irar4, mai %ft (ngri=orat 4ec(t m(nio). #i )e +"ru)e c" b"nuie)c
$rn a)ta. Aumai +rietenia +entru tine, nefericitule, +i. Hcat )"-i atrag aten*ia marci!ului...8
T i) )" fac" acum F (i )+u)e Culien re+e4e. ((n (rea (l iubea +e +"rintele 3irar4 'i o )cen" 4in
i i )-ar fi +"rut 4e ne(n4urat.) <"4 trei +o)ibi-Itiia Culien> 1. 4omnul 4e Ka #ole ar +utea +une [l2 i 'i-i
+o&e)ti 4e)+re )cri)oarea 4e )inuci4ere IQ ma)a marci!uluiW 2. (mi +oate lua !ilele +rin florbcrt, care
m-ar +ro&oca la 4uel. %i II +rimi F (l (ntreb" abatele ri4ic(n4u-)e m(nio). um*i-m" )" (ncei. Mu
)iguran*" c" n-a' trage tn fiul binef"c"torului meuW 3. marci!ul m" lunga 4e+arte. 9ac" (mi )+une>
79u-te le 14in-li Aef Sor[8, m" &oi )u+une. ?tunci )tarea
II ci 4e Ka #ole ar +utea fi a)cun)" 4e ocii I II n-a' (ng"4ui nicio4at" )" mi )e uci4" co+i-
I I ii i=Hur c" i4eea a)ta (i &a &eni +rima (n minte DBmtl 4e )tricat... mi IA, #atil4e era 4e!n"4"=4uit".
(l &"!u)e +e
#i $ic la orele 'a+teW ace)ta (i ar"ta)e )cri)oarea lui
V tu tremura 4e team" ca nu cum&a Culien )" fi )oft in.II nobil )"-'i ia !ilele. 7E"r" +ermi)iunea mea F8
V# ca cu o 4urere care )em"na mai 4egrab" a
$ tiu .i a omor(t, &oi muri 'i eu, (i )+u)e ea marci-
Vl +iliina mor*ii lui ai fi 4umneata... 3oate c" a'a
V*i mul*umit... 4ar (*i =ur +e )ufletul lui c" mai (nt(i
im 'i c" &oi fi (n fa*a (ntregii lumi doamna
\tim2lK (*i =ur c" &oi trimite anun*uri 4e
miitii, Iii )igur 4e a)ta. A-am )" m" ar"t nici ti-
Mln i III
n iY i ii atingea +ragul nebuniei. Ka r(n4ul lui, Vr I a #ole (nm"rmuri.
un moment 4e (n4uio'are>
1, (i )+u)e el #atil4ei, (*i 4au un titlu +en-VI 4e !ece mii 4e li&reW trimite-i-1 lui Culien al t"u V
4egrab", )" fac" a'a fel ca )" nu i-1 mai +ot lua
I Y. \upun. #atil4ei, c"reia 'tia c(t (i +lace )" co-CHI# II f"cu)e 4egeaba +atru!eci 4e lege> )e afla i,
c ontrol(n4 )ocotelile aren4a'ilor, c(n4 4arul =i li 4"4u +rile=ul )" )e (ntoarc". (i ceru a4"+o)t iHn.ir4W
ace)ta, (n li+)a lui, 4e&eni)e aliatul cel
% al #atil4ei. 9e c(te ori (l (ntreba marci!ul, nu4 4o&e4ea c" orice alt" cale, (n afar" 4e u#ic", ar fi
o crim" (n fa*a lui 9umne!eu.
lin fericire, a4"ug" +reotul, (n +ri&in*a acea)ta ica lumii )e +otri&e'te (ntocmai cu religia. ?i H, 4at fiin4
tem+eramentul furtuno) al 4om-I ,a #ole, )" te bi!ui m"car o cli+" +e fa+tul c"
% lain" +e care nu 'i-o &a im+une ea (n)"'i F a4mi)" calea 4e)ci)" a c")"toriei +ublice,
11 cupa mult mai (n4elung 4e me!alian*a acea)ta 11% luiie )+u) totul, 4intr-o 4at", f"r" )" +ar" 'i i #I
4e c(t o tain".
-4e&"rat, recuno)cu marci!ul +e g(n4uri. (ntr-un l frlul ace)ta, a &orbi 4u+" trei !ile 4e)+re o a)e-
#ioric (n)eamn" o tr"nc"neal" f"r" ro)t a unui 4e i4ei. ?r trebui )" +rofit"m 4e &reo m")ur" M lan 1.1
a gu&ernului (m+otri&a iacobinilor, ca )" iun 'i noi, +e ne&"!ute, (n urma ei.
iu trei +rieteni 4e-ai 4omnului 4e Ka #ole (icca'i +"rere cu +"rintele 3irar4. Mea mai mare V i8i% i c(t
li )e +"rea lor, era firea 4(r!" a #atil-ilu+.1 ai(tea 4i)cu*ii (n*ele+te, )ufletul marci!u-+utca (m+"ca )"
renun*e la )+eran*a c" fiica lui
% Iu. C<D.
:lii 'i imagina*ia (i erau +line 4e toate 'iretlicu-V Itoriile cu +utin*" (nc" (n &remea tinere*ii lui.
3/5RU
:66
plac 4ec(t at(ta &reme c(t (i )+ri=ineau +lanul fa&o-
iiic 4e trei !ile, lucra cu toat" (nfl"c"rarea 'i
unui +oet ca )" (m+ing" lucrurile )+re un +unct
c W 4u+" o !i (n)" nici nu )e mai g(n4ea la el.
mina 4e Ka #ole 'i to*i ai ca)ei cre4eau c" Culien
In +ro&incie +entru a4mini)trarea mo'iilorW el
iil.i a)cun) la +aroia +"rintelui 3irar4 'i o &e4ea
r !ilnic +e #atil4eW (n fiecare 4iminea*", ea ('i
I o or" cu marci!ul, 4ar uneori treceau )"+t"m(ni
i" &orbea)c" 4e)+re +roblema care (i fr"m(nta
Koi
Au &reau )" 'tiu un4e )e afl" omul ace)ta, (i )+u)e
marci!ul. Jrimite-i )cri)oarea a)ta. #atil4e citi>
T 11 4in Kangue4oc a4uce un &enit anual 4e 20./00
K 4"ruie)c 10./00 franci fiicei mele 'i 10.000
I.....n ului Culien Sorel. Bine(n*ele) c" 4"ruie)c 'i
i8 II. S+une-i notarului )" fac" 4ou" acte 4e , ne+arate, 'i )" mi le a4uc" m(ine. 9u+" a)ta, totul Iii Inlre
noi. ? \ 4omnule, trebuia )" m" a'te+t la I i +urtare F
#arci!ul 91 K? #@K18 In mul*ume)c 4in toat" inima, (i )+u)e #atil4e Ae &om )tabili la ca)telul
4H?iguillon, (ntre ?gen c. Se )+une c" acolo e la fel 4e frumo) ca 'i (n
icesta 4e 4ona*ie (l uimi +e Culien. Au mai era e&er 'i rece +e care l-am cuno)cut. Soarta co+i-t.i+(nea
4e +e acum toate g(n4urile. ?&erea T+re&"!ut" 'i 4e)tul 4e (n)emnat" +entru un om
+iu 4e ambi*ie. Se 'i &e4ea a&(n4, (m+reun" cu un &enit anual 4e 3/.000 franci. M(t 4e)+re # nu mai
'tia nimic (n afar" 4e a4ora*ia +entru
iHi Ylin orgoliu, a'a continua )"-i )+un" lui iiH i i marea ei ambi*ie era )" i )e recunoa)c"
)i A`L6:
.01
#I #: ului 4umitale fiu 'i aceea a )o*ului meu &or fi V -ic, etc.
I 11 ca acea)ta +u)e (ntr-o ciu4at" (ncurc"tur" inima
ulm 4e Ka #ole. Jrebuia, a'a4ar, s. se $ot.rasc.
i Joate micile 4e+rin4eri, to*i +rietenii obi'nui*i
orice influen*".
(m+re=urarea acea)ta cu totul 4eo)ebit", marile n, urmare a (m+re=ur"rilor +rin care trecu)e (n i reluar"
)t"+(nirea. Suferin*ele 4in tim+ul emi-i er" 4in el un om cu imagina*ie. 9u+" ce )e . &reme 4e 4oi ani,
4e o a&ere uria'" 'i 4e toate curii, anul 17,0 (l arunca)e (n groa!nica mi!e- iHiaiici. 5coala acea)ta
a)+r" )cimba)e un )uflet rc i 'i 4oi 4e ani. 9e fa+t, era bogat, f"r" )" fie ro- l %ar ciar imagina*ia
a)ta, care (i feri)e inima 4e i ului, (l 4"4u)e +ra4" +atimii )mintite 4e a-'i &e- +urt(n4 un titlu 4e (nalt"
noble*e.
)a)e )"+t"m(ni care )e )cur)e)er", (m+in) uneori $OiO IoanD, marci!ul )e g(n4i)e )"-1 (mbog"*ea)c"
+e 2Glr"cia i )e +"rea =o)nic", 4e!onorant" +entru el, $ 4e I a #ole, 'i cu ne+utin*" 4e a4mi) +entru )o*ul
.W 'i a!&(rlea cu banii. ? 4oua !i, imagina*ia (i +or-F nil 4rumW i )e +"rea c" Culien, (n*eleg(n4 )en)ul ii
ace)tei m"rinimii b"ne'ti, a&ea )" )e e2ile!e (n i A.&i )crie #atil4ei c" era mort +entru ea... V IH la
#ole ('i 'i (nci+uia )cri)oarea gata f"cut",
efect are a)u+ra caracterului #atil4ei. htu c(n4 fu 4e'te+tat 4in &i)area lui at(t 4e tine-I Hi i)oarea
real. a #atil4ei, 4u+" ce )e g(n4i)e -ndelungatD )"-1 uci4" +e Culien )au )"-1 fac" )" , -ntreGDri
+o)ibilitatea )"-i cree!e o )itua*ie )tr"lucit". numele uneia 4intre mo'iile lui, 'i 4e ce nu i-ar nilul lui
4e pairi 9omnul 4uce 4e Maulne), iflii, n )+u)e)e 4e mai multe ori, 4e c(n4 )ingurul fiu
I3
i\ A1L6:
503
i Allr'it, iat" (ntrebarea cea mare> Culien a (n4r"!nit I curte fiicei mele 'tiin4 c" o iube)c mai +re)u) 4e
un un &enit anual 4e o )ut" 4e mii 4e taleri F llhllde )u)*ine contrariul... -Au, 4rag" Culien, (n i a)ia n-
am )"-mi fac ilu!ii.Q % i iubire a4e&"rat", ne+re&"!ut", )au numai 4o-V im" 4e a-'i face o )itua*ie
(nalt"F #atil4e e felinare, a )im*it 4e la (nce+ut c" b"nuiala a)ta +oate Hl.i (n ocii mei 'i 4e aceea mi-
a m"rturi)it> ea a H$i I iubea)c" +rima...
lfl cu o fire at(t 4e )emea*" ca a ei )"-'i +iar4" $i tntr-at(ta, (nc(t )"-'i +ermit" a-i face a&an)uri +rin Sa-i
)tr(ng" bra*ul, (n gr"4in", (ntr-o )ear", ce % V 'i cum n-ar fi a&ut o )ut" 4e mi=loace mai u&iincioa)e
+rin care )"-i arate c" (l +l"cea. #ine
icu5. W n-am (ncre4ere (n #atil4e...8 ,1111 aceea, ra*ionamentele marci!ului erau mai 4i i (l 4e
obicei. 5i totu'i, obi'nuin*a (n&in)eW )e I '? ct.tige tim+ 'i )"-i )crie #atil4ei. M"ci ('i )criau li II II
de la un ca+"t la cel"lalt al cl"4irii. 9omnul 4e nu (n4r"!nea )" 4i)cute cu #atil4e 'i )"-i *in"
1
lemea
)" nu )f(r'ea)c" +rin a (ng"4ui totul, +e
SM6IS@?61 te )" mai faci noi nebuniiW iat" un bre&et 4e n ni 4e u)ari, +entru 4omnul ca&aler Culien
Sorel U 11 nayc. <e!i ce fac +entru el. Au m" contra!ice 'i nun l%a. S" +lece, (n 4ou"!eci 'i +atru 4e
ore, 'i )" $$)$i la Stra)bourg, un4e (i e regimentul. Iat" o )cri-H iH4it +entru bancerul meu W )" mi )e 4ea
a)cul-
n#ca 'i bucuria #atil4ei nu mai cuno)cur" i %i )" +rofite 4e &ictorie 'i r")+un)e ime4iat>
n II II I de Ka <ernaye ar fi la +icioarele 4umitale, V \V `Hcuno)tint", 4ac" ar )ti tot ce bine&oie)ti )"
i 345RU
9;9
illul4c ot"r( )" )e )u+un", 4ar )e feri )"-i arate lui i i)oarea tat"lui eiW cu firea lui )"lbatic", ar fi
bec &reo nebunie.
V i i (n4 (i 4"4u 4e &e)te lui Culien c" e locotenent i Irl l%ucuria lui nu mai cuno)cu margini. 5i nu e m
nY o (nci+uim, 4ac" ne g(n4im la ambi*ia lui 4e VI: 'i la marea 4rago)te +e care o a&ea acum +en-
Tl%i i St imbarea numelui (l (nm"rmuri. V urma urmei, g(n4i el, romanul meu )-a terminat 'i V#ic (mi
re&ine tot meritul. ?m 'tiut )" fac )" m" bl mon)trul ")ta 4e trufie, a4"ug" el +ri&in4-o +e Vc W tat"l ei
nu +oate tr"i f"r" ea 'i ea nu +oate tr"i
M?3IJ@K:K ;;;< @ furtun"
D.<mi, Doamne, mediocritateaB #I6?B1?:
i V 11 ic +reocu+atW nu r")+un4ea 4ec(t +e =um"tate I cal4" care i )e ar"ta. 6"m(nea t"cut 'i (ntune-
eHli io4at" nu +"ru)e at(t 4e mare, at(t 4e minunat (n Vftlil4ei. 1a )e temea ca nu cum&a cine 'tie ce
la-
i .1 A orgoliului lui )" )trice totul. D$in#$%Y- (n fiecare 4iminea*", #atil4e (l &e4ea +e +$t lHirar4 )o)in4
(n ca)a lor. 7Au cum&a, +rin el, $ iii )lii'i)e c(te&a 4in inten*iile marci!uluiF #ar-B i#i'i, m(nat 4e
&reo toan", nu-i )cri)e)e oare lui V H I %u+" o bucurie at(t 4e mare, cum )"-'i e2+lice DB$ lui Culien F
Au (n4r"!ni )"-1 (ntrebe. ii VH.GG.) GWG.H ea, #atil4e\ (n 4rago)tea ei +entru i me)tec", (nce+(n4 4e
atunci, ce&a ne4e)lu'it, o )+aim" a+roa+e. Sufletul ei rece 'i Vim #in*i 4in iubire tot ce e cu
+utin*" )" )imt" o -88HV-? (n e2ce)ul ace)ta 4e ci&ili!a*ie +e care 3a-$.$$$.$
K l 3/5RU
9;J
8i /
m iltc&a !ile 4u+" monologul ace)ta, al cinci)+re!ece-#mcnt 4e u)ari, unul 4in cele mai )tr"lucite ale
ar-f ic afla (n linie 4e b"taie +e locul 4e 4efilare 4in lourg. 9omnul ca&aler 4e Ka <ernaye c"l"rea cel
III#S cal al)acian, care (l co)ta)e 'a)e mii 4e franci, cia4ul 4e locotenent, 4e'i nu fu)e)e nicio4at"
Ct#encnt 4ec(t (n controalele unui regiment 4e)+re li.i VV iGi)e &orbin4u-)e nicio4at".
iui ne+")"tor, +ri&irea a)+r" 'i a+roa+e rea, +a-n. Y Imtitul lui )(nge rece (nce+ur" )"-1 fac" &e)tit +in
+rima !i. 3e)te c(t"&a &reme, +olite*ea lui
fJ=lifl 'i +lin" 4e tact, (n4em(narea la tragerea cu +i)-$l l.i m(nuirea armelor, +e care le 4o&e4i f"r" +rea
Iiiunurare, alungar" orice g(n4 4e-a glumi cu gla) K nocoteala lui. 9u+" cinci )au 'a)e !ile 4e
'o&"ieli, In (iiilic" a regimentului )e 4eclar" (n fa&oarea lui. 1ul ace)ta are totul, (n afar" 4e tinere*e8,
)+uneau D+ @fi*eri mucali*i.
Slra)bourg, Culien (i )cri)e +"rintelui M/1an, fo)- 4in <erriere), a=un) acum la a4(nci b"tr(ne*e>
li aflat, cu o bucurie 4e care )(nt )igur, linii care au 4eterminat familia mea )" m" a. <" trimit cinci
)ute 4e franci 'i &" rog )"-i im, f"r" &(l&" 'i f"r" )"-mi fie +omenit numele, ne-I.., la fel 4e )"raci a)t"!i
+e c(t am fo)t 'i eu o4i-$ +e care f"r" (n4oial" c" 4umnea&oa)tr" (i a=uta*i, in iu a*i a=utat 'i +e mine
c(n4&a.8
i. n era ame*it 4e ambi*ie, nu 4e &anitateW totu'i, H umila aten*ie a+aren*ei e2terioare. Maii 'i unifor-I..,
&iclele celor ce-1 )lu=eau 4o&e4eau o gri=" care 11ii)te )+iritului 4e or4ine al unui ari)tocrat en-ii=un)
4e 4ou" !ile locotenent, +rin fa&oare, el i .1, +entru a 4e&eni coman4ant cel mai t(r!iu la T ani, ca to*i
marii generali, trebuia ca la 4ou"-
7i(-
l 3/5RU
9;6
- # lor ce &or trebui )" urme!e. 6enun*" f"*i' la un $l &ei reg")i un tat".8
:n4e e )cri)oarea 4oamnei 4e 6Rnal F (ntreb"
li i I
l ii n A-am &rut )" *i-o ar"t (nainte 4e a te fi $ lullcte'te.
SM6IS@?61 Qi8i II mea fa*" 4e )f(nta cau!" a religiei 'i a mora-imIunge, 4omnule, la 4emer)ul ace)ta
+enibil +e liniQ +line)c acum fa*" 4e 4umnea&oa)tr". @ lege V IQtaie gre'i (mi +orunce'te )"-i fac r"u
(n cli+a 4e Ifti.if`Hlui meu, cu )co+ul 4e a (nl"tura un mare I Hnicrea +e care o (ncerc trebuie )" fie
biruit" 4e ulmul 4atoriei. 1 +rea a4e&"rat, 4omnule, c" +urta-6ifnci a)u+ra c"reia (mi cere*i )" &"
)criu (ntregul i $ uiui )" +ar" 4e ne(n*ele) )au ciar cin)tit". S-a b i mai +otri&it )" fie a)cun)" )au
m")luit" o +arte (IIW +ru4en*a, ca 'i religia cereau )" )e fac" a'a. # iu a acea)ta, +e care 4ori*i )-o
cunoa'te*i, a fo)t, K foiirlc con4amnabil", +oate (n mai mare m")ur" V II & a' +utea )+une eu. S"rac 'i
lacom 4e bani, fo-fo*flinicia cea mai i)cu)it", )ucin4 min*ile unei fe-
V i nefericite, omul ace)ta a (ncercat )"-'i cree!e
V i .1 a=ung" cine&a. 5i face +arte 4in greaua mea In )il a4aug c" )(nt ne&oit" )" cre4 c" 4omnul C... I
4e cre4in*" (n )ufletul lui. 9in con&ingere, )(nt
%V uic)c c" una 4intre meto4ele lui, +entru a i!-
i familie, e)te (ncercarea 4e a )e4uce femeia care
II i 4e cea mai mare trecere acolo. Ka a4"+o)tul
8 mi 4e!intere)"ri 'i al fra!elor 4e roman, )ingu-
i in li lui )co+ e)te )" a=ung" )" fac" ce &rea cu
i )i cu a&erea lui. Iar (n urma lui la)" nenoro-
&e'nice8 etc, etc, etc.
(n)+re ea 'i n-o nimeriW c(n4 tra)e al 4oilea foc, ea >u.i.
M?3IJ@K:K ;;;<I ?m"nunte tri)te
Nu 2. ateptai la sl.7iciune din partea mea. M<am r.57unat. Am meritat moartea, i acum, iat.<m..
"ugai<2.pentru su1letul meu.
SMHIKK16
:cu r"ma)e loculuiW +ri&irile i )e (nce*o'ar". M(n4 Ktoni +u*in (n fire, &"!u cum to*i cre4incio'ii fugeau
Q% IIY .1W +(n" 'i +reotul +"r")i)e altarul. Culien +orni Sdestul 4e (nce*i (n urma c(tor&a femei care
fugeau b l Hna 4intre ele, &r(n4 )" fug" mai re+e4e 4ec(t cele-I iiiiinci. Culien c"!u. 3icioarele i )e
(ncurca)er" (ntr-un ffl)lurnat 4e mul*imeW c(n4 )e ri4ic", )im*i c"-1 I Ineva 4e g(tW era un =an4arm (n
mare *inut", care i VDrD )"-'i 4ea )eama, Culien &ru )"-'i caute +i)-Q1le mici, 4ar un al 4oilea =an4arm
(i a+uc" )tr(n)
i iu, la (nci)oare. Intrar" (ntr-o (nc"+ere, (i +u)er" M in II ni 'i (l l")ar" )ingur, a+oi )e au!i ceia
r")u-.i( 4ou" ori (n broa)c"W toate ace)tea )e +etre-Tni Ylc re+e4e, (nc(t Culien nici nu-'i 4"4u m"car i ti.
% i<,
G?u, )-a )f(r'it totul, )+u)e el cu gla) tare, tre!in-realitate... 9a, +e)te 4ou" )"+t"m(ni, gilotina... i V
#I# &a (mi iau )ingur !ilele +(n" atunci. 4e+arte nu )e +utea g(n4iW i )e +"rea c" un cerc iH n nigc
t(m+lele. Se uit" )" &a4" 4ac" nu-1 *ine ci-T T T I T 11 tte&a cli+e, c"!u (ntr-un )omn a4(nc.
#I i YCc 6/nal nu fu)e)e r"nit" mortal. 3rimul $ uli?+un)e)e +"l"riaW al 4oilea glonte, tra) +e c(n4
'
A1L6:
.13
I.IIM. ?rticolul 1342 4in #odul penal e lim+e4e, me-mriea 'i o a'te+t.
ItMitorul, mirat c" i )e r")+un4e a)tfel, &oi )"-i #I.II multe (ntreb"ri ca )"-1 fac" +e acu!at s. se r In r")+un)uri.
I tar nu &e!i, (i )+u)e Culien !(mbin4, nu &e!i c" m" tli 4e &ino&at +ofte'ti F Hai, 4omnule, n-o )" )ca+i Infl +ra4a
+e care o urm"re'ti. @ )" ai +l"cerea 4e-a II.li. Scute'te-m" 4e +re!en*a 4umitale. ni mai r"m(ne 4e (n4e+linit o
(n4atorire +licti)itoare, iilicn. Jrebuie )"-i )criu 4omni'oarei 4e Ka #ole.8
lif am r"!bunat, (i )+unea el (n )cri)oare. 9in neferi-HVVimele meu &a a+"rea (n !iare 'i nu +ot )" )ca+ c4in lumea
a)ta. 3e)te 4ou" luni &oi muri. 6"!bu-lo)t la fel 4e cru4" ca 'i 4urerea 4e a fi 4e)+"r*it 9in cli+a a)ta (mi inter!ic
)"-*i mai )criu )au )"-*i numele. Au +omeni nicio4at", nim"nui, 4e)+re li i ciar co+ilului meu > t"cerea e
)ingurul mi=loc Hm i in)ti. 3entru cei mul*i, &oi fi un uciga' 4e r(n4... liniH mi )" )+un a4e&"rul, (n cli+a acea)ta
)u+rem"> VI? ui*i. #area nenorocire, 4e)+re care te )f"tuie)c )" if V % &orb" nim"nui, &a )ec"tui, +entru mul*i
ani, tot #Y 8ii romantic 'i +rea a&enturo) (n firea ta. 1rai Q i un ie'ti al"turi 4e eroii e&ului me4iuW 4o&e4e'te II
iflna lor 4e caracter. Meea ce trebuie )" )e (nt(m+le Vmnlinit (n tain" 'i f"r" )" te com+romit". <ei lua un ) 'i nu
te &ei 4e)t"inui nim"nui. 9ac" (*i trebuie II II un +rieten, *i-1 la) +e +"rintele 3irar4.
Y%ii%i cu nimeni altul 'i mai cu )eam" cu cei 4in 4fi Ku!, Maylu)...
un un 4u+" moartea mea, m"rit"-te cu 4omnul 4e ?ni.AW te rog, 'i (*i or4on, ca )o*, )" nu-mi )crii, c"ci [ (I
rfl)+un4. 9e'i )(nt mult mai bl(n4 4ec(t Iago, +e
V +a re, &oi )+une ca el> 4rom t$is time 1ort$ I ne2er ... A
i.iiiilc nu &oi mai ro)ti nici un cu&(nt (engl,).
A1L6:
.1.
Iii orele nou" )eara, temnicerul (l tre!i, a4uc(n4u-i
I le )e mai &orbe'te +rin <erriere) F
I %i)innule Culien, =ur"m(ntul +e )f(nta cruce 4e+u)
.....egal", (n !iua c(n4 mi )-a 4at )lu=ba a)ta, m"
nu &orbe)c.
#ul t"cu, 4ar r"ma)e locului. <e4erea ace)tei ni. II &ulgare (l 4i)tra +e Culien. 7Jrebuie )"-1 fac )" ir mult" &reme
cei cinci franci +e care (i &rea ca )"-'i econ'tiin*a8, g(n4i el.
B4 temnicerul &"!u c" )e )f(r'e'te cina f"r" alt" II c 4e mituire, (i )+u)e cu un aer +ref"cut 'i miero) > 3rietenia +e
care &-o +ort, 4omnule Culien, m" li Zfl &orbe)c, oric(t )-ar !ice c" e (m+otri&a intere)u-#l*lci, fiin4c" &-ar +utea
folo)i (n a+"rarea 4umnea-V 9omnul Culien, care e b"iat cum)eca4e, &a fi $ mul*umit afl(n4 c" 4oamna 4e
6/nal )e )imte bine. Cum F Au-i moart" F )trig" Culien +ier!(n4u-'i
hui
( ui*i F Au 'ti*i nimic F f"cu temnicerul cu un aer
V in )e +re)cimb" +e loc (n l"comie +lin" 4e feri-HTHii II &eni )"-i 4a*i ce&a cirurgului care, 4u+" lege
I*lc, n-ar trebui )" &orbea)c". 9ar, ca )" &" fac i, m-am 4u) la el 'i mi-a +o&e)tit tot... >eci, rana nu e mortal",
)+u)e Culien ner"b4"tor. :!i cu &ia*a ta F
:lii Y rul, un !4raon 4e &reo 4oi metri, )e )+erie 'i Ci#H )+re u'". <"!(n4 c" a+uca)e +e o cale gre'it" ca li
a4e&"r, Culien )e a'e!" iar 'i-i !&(rli un na+o-
il......niluiAoirou4.
V i II +o&e)tirea temnicerului (i 4o&e4ea mai mult c" muci 4e 6enal nu era mortal", cu at(t )im*ea c" (l m
lacrimile.
V i .ilar" \ (i )trig" +e nea'te+tate.
:lici iul )e )u+u)e. ?bia (nci)e)e u'a, c" Culien
I T8.nune\ nu e moart"\ 'i c"!u (n genunci mt cu lacrimi fierbin*i.
V IIVV ar fi trebuit )-o aib" cu o fiin*" at(t 4e =o)nic" (l KIu m)" 4e )c(rb" +e CulienW 'i )e g(n4i la
altce&a.
$)iii )eara, +ier4u)e +rile=ul> o 4iligent" &eni )"-1 ri-
V 11 mie!ul no+*ii. Culien fu c(t )e +oate 4e mul*umit KMarinii care (l (n)o*eau (n c"l"torie.
9iminea*a, c(n4 # la (nci)oarea 4in Be)an'on, cei 4e acolo a&ur" Kintea )"-1 g"!4uia)c" la ultimul
eta= al unui turn
i i I )ocoti c" aritectura turnului 4atea!" cam 4e +e $cc+utul )ecolului al ;<-leaW (i a4mir" gra*ia 'i ii
uimitoare. 3rintr-o 4e)+"r*itur" (ngu)t" (ntre !i4uri, +utea )" &a4", 4incolo 4e-o curte imen)", o ll)ic
minunat".
i 4oua !i a&u loc un interogatoriu, 4u+" care, tim+ 4e e Iii ui ic !ile, fu l")at (n +ace. Sufletul (i era
lini'tit. I )e +"rea )im+lu > 7?m &rut )" uci4, trebuie )" fiu
HII g(n4ul nu-i !"bo&i mai (n4elung la i4eea acea)ta. `t, )ila 4e-a )e ar"ta (n +ublic, a+"rarea, le )ocotea
I:
1
ni'te (ncurc"turi f"r" im+ortan*", ni'te formarii ici i)itoare la care &a a&ea tim+ )" )e g(n4ea)c" tin4
le &a )o)i cea)ul. 5i nici la cli+a mor*ii nu )e > 7#" &oi g(n4i la ea 4u+" ce &oi fi =u4ecat8. <ia*a mu
+"rea +licti)itoare, +ri&ea toate lucrurile )ub o $ 0ifQi.are. Au mai a&ea 4eloc ambi*ie. Ka 4omni'oara
#ole )e g(n4ea rar. 6emu'c"rile (l )t"+(neau (n)" KIeau a4e)ea ci+ul 4oamnei 4e 6Rnal, mai ale) (n
no+*ilor, tulburat", (n turnul ace)ta (nalt, 4oar 4e I <II li urilor.
I #ul*umea cerului c" n-o r"ni)e mortal. 7Miu4at lu-V$ )+unea, cre4eam c" +rin )cri)oarea c"tre
4omnul #ole ca mi-a 4i)tru) +entru tot4eauna fericirea &ii-$$l, In mai +u*in 4e 4ou" )"+t"m(ni 4e la
trimiterea , nu m" mai g(n4e)c 4eloc la ce m" +reocu+a i I )ou" )au trei mii 4e li&re &enit, ca )"
tr"ie)c I rcun *inut munto), ca <ergy... Me fericit mai i nu ini cuno'team fericirea \...8 H )e ri4ica
tre)"rin4 4e +e )caun. 79ac" a' fi iH moarte +e 4oamna 4e 6enal, m-a' fi omor(t...
Z$ 345RU
9$6
?bia alalt"ieri *i-am +rimit )cri)oarea 4e la Stra)-, cu cei cinci )ute 4e franci +entru )"racii 4in <er-mi-
a fo)t a4u)" (n mun*i, )u), la Ki&eru, un4e rol ra) la ne+otu-meu, Cean. Ieri aflu nenorocirea... Irulc \ 1
cu +utin*" oare F B"tr(nul nu mai +l(ngeaW i-oli)e 4e i4ei 'i a4"ug", f"r" )" 'tie ce )+une> &ei i II. UY%ic
4e cei cinci )ute 4e franciW *i i-am a4u). I & 4umneata am ne&oie, +"rinte\ 'o+ti Culien *ul. ?ltminteri,
bani am 4e)tui, ir nu +utu )" ca+ete &reun r")+un) mai ca lumea. inel (n c(n4, +"rintele M/1an &"r)a
c(te&a lacrimi V Qc +relingeau t"cute 4e-a lungul obra=lorW a+oi )e g la Culien 'i era n"ucit &"!(n4u-1
cum (i ia m(na 'i Cti 4uce la bu!e. Mi+ul lui, at(t 4e &iu o4inioar" 'i Vntiul cu t"rie cele mai (nalte
)im*"minte, +"rea acum 4e &ia*". :n )oi 4e *"ran &eni cur(n4 )"-1 ia +e
Au trebuie )" )e o)tenea)c" +rea mult, (i )+u)e el $llrii, care (n*ele)e c" era ne+otul +"rintelui M/1an. )
T ii ii ia acea)ta (l l")" +e Culien cufun4at (ntr-o Cir a4(nc" si<i )ec" lacri=Qile. Jotul i )e +"rea tri)t 'i
I+ulin*" 4e alinareW ('i )im*ea inima (nge*at" (n
acea)ta fu cea mai grea 4in c(te (n4ura)e 4e la i crimei. <"!u)e moartea (n toat" ur(ciunea ei. Ilu!iile
4e (n"l*are )ufletea)c" 'i 4e m"rinimie i )e V II .1 ca un nor (n fa*a furtunii. Hm a)ta cinuitoare 4ur"
mai multe ore. 9u+" I# I moral", e ne&oie 4e leacuri tru+e'ti 'i 4e &in 4e 1D1Hii#Hic. Culien )-ar fi
)ocotit (n)" la' 4ac" le-ar fi fo-I H in. )fir'itul unei !ile at(t 4e cum+lite, +etrecut" III +limb"ri +rin
turnul cel )trimt, e2clam" >
1
i nebun )(nt\ Aumai 4ac" mi-ar fi fo)t 4at )"
VA In*i oamenii ar fi trebuit )" m" m(nea)c" &e4erea
*im ini "tr(nW 4ar o moarte fulger"toare 'i (n floarea
Iti nu (ace 4ec(t )" m" +un" la a4"+o)t 4e tri)ta
#I` fi!ic"...
A1L6:
.21
&in4e toat" a&erea F )+u)e Culien, re4e&enin4 4eo-
11 'i ne(ncre!"tor.
itii($uc, (ne(ntat )"-'i au4" +rietenul c"-i r")+un4e, (n $, i i4eea care (l fr"m(nta, (i &orbi mult" &reme
)oco-V: ilc-am"nuntul, ban cu ban, c(t ar +utea lua +e fie-Vlii +ro+riet"*ile lui.
fer =ertf" )ublim" +entru un +ro+rietar 4e la *ara\ ilun. dte economii, c(te !g(rcenii m"runte, care #:
)" ro'e)c atunci c(n4 le &e4eam la el, &rea )"-mi t I Aici unul 4intre tinerii aceia frumo'i, +e care i-am
In +ilatul Ka #ole 'i care cite)c "ene , n-ar +utea 8 a+uc"turile lui ri4icoleW 4ar, (n afar" 4e cei foarte
10 u (mbog"*i*i 4e +e urma &reunei mo'teniri 'i care o au 4e &aloarea banilor, e2i)t" +rintre +ari!ienii
ir unul (n )tare )" fac" o a)emenea =ertf" F8
......il" toate gre'elile 4e gramatic", toate ge)turile
ilY lui EouOu/ 'i i )e arunc" (n bra*e. Aicio4at" `Hln, com+arat" cu 3ari)ul, n-a +rimit un omagiu +re*.
EouOu/, (ne(ntat 4e entu!ia)mul +e care (l ci-9cii +rietenului )"u, )ocoti (mbr"*i'area 4re+t o
11 II - la e&a4are.
&cli'iea acea)ta a su7limului (i 4"4u iar lui Culien ii II +e care a+ari*ia +"rintelui M4lan i-o r"+i)e. [f
foarte t(n"r, era, 4u+" +"rerea mea, 4e )oi bun. $ -? a=ung" 4e la ging"'ie la &iclenie, ca ma=oritatea
Hor, &(r)ta i-ar fi 4"ruit o bun"tate u'or 4e )i l-ar fi lecuit 4e ne(ncre4erea lui nebunea)c"... (fo)t mai
au ace)te !a4arnice +reci!"ri F Drogatoriile )e (nte*ir", (n ciu4a )for*"rilor lui -Ic c"rui r")+un)uri
c"utau )" )curte!e c(t mai
i ?m uci), )au m"car am &rut )" uci4 cu +reme4i-Ht+cla ci !ilnic.
iii $i[lec"torul era, mai +re)u) 4e orice formali)t, li lui Culien nu )curtau 4eloc interogatoriileW
iii Hiografic a+ar*in(n4 )criitorului france! 4ran%ois "ene de 1-G(17/8-1848).
$#$$ 345RU
978
lini nu &e4ea 4ec(t un )ingur e&eniment ne+l"cut I ci 'i moarte> &i!ita tat"lui )"u. 5i-1 (ntreb" +e Eou-
il VV .1 n-ar fi bine )"-i )crie +rocurorului general ca )"-1 4e orice &i!ite. Sila lui 4e a-'i &e4ea tat"l,
mai
nu un a)emenea moment, lo&i a4(nc )ufletul cin)tit
$i H al negu)torului 4e lemne.
9nia cre!u c" +rice+e 4e ce at(*ia oameni (i ur")c cu
I +i ietenul. 9ar, 4in re)+ect +entru nenorocirea lui,
fu)e ceea ce )im*ea.
i fn orice ca!, (i r")+un)e el rece, or4inul 4e a-*i in-
r #Giicle nu-1 &a +ri&i +e tat"l t"u.
M?3IJ@K:K ;;;<III :n om atot+uternic
Dar e atita mister /n demersurile pe care le 1ace, atita elegan. /n inuta ei. #ine s. 1ie oare 9
SMHIKK16
\ B:S !i, u'ile turnului )e 4e)ci)er" foarte 4e&reme. $ Qc ire!i )+eriat. ? \ 4oamne, g(n4i el, iat"-1 +e
tata. Me ne+l"cut o
meca'i cli+", o femeie (mbr"cat" *"r"ne'te i )e (n bra*e. 1l abia o recuno)cu. 1ra 4omni'oara 4e
`ilulc, +(n" la +rimirea )cri)orii tale n-am 'tiut l, Iar 4e)+re ceea ce tu nume'ti crim" 'i nu e, 4e \ :n l\
o nobil" r"!bunare, care (mi arat" ce m"rea*" ) 1(1 bale (n +ie+t, am aflat abia la <erriere)... luate c"
era +re&enit (n +ri&in*a 4omni'oarei 4e Ka U c 4e altminteri nu +rea ('i m"rturi)ea 4e)ci), 111 gl)i tare
4r"gu*". Mum )" nu &e!i (n +urtarea 'i (n ii 4e a &orbi un )im*"m(nt nobil, 4e!intere)at, cu I in.II +re)u)
4ec(t tot ce ar (n4r"!ni un )uflet mic 'i
Ot 2I 345RU
979
im+ortant, (nc(t lumea &a-+utea )"-i g")ea)c" o BG? lin"rului colonel care )e &a (n)ura cu &"4u&a
acea)ta Bufltoare. ?+ro+iata mea moarte &a 'terge totul.8 5i )e
ne)a* (n &oia 4rago)tei (nfl"c"rate a #atil4eiW era `umc, (n"l*are )ufletea)c", tot ce +oate e2i)ta mai
neo-[nt. (i +ro+u)e cu toat" )erio!itatea )" moar" o 4at"
K *)u+" ace)te +rime &aluri ale e2ta!ului 'i c(n4 #atil4e
i 4in +lin 4e fericirea 4e a-1 &e4ea +e Culien, o &ie V%G,itate (i cu+rin)e 4eo4at" )ufletul. ('i +ri&ea
iubitul [rc (l g")ea cu mult mai +re)u) 4ec(t &i)a)e ea. I )e i a Boniface 4e Ka #ole a re(n&iat, mult mai
eroic
ntil4e &orbi cu cei mai 4e )eam" a&oca*i 4in +artea 3:I, +e care (i =igni oferin4u-le +rea +e fa*" baniW
4ar, I urm", ei +rimir".
i$uti)e cur(n4 la i4eea c", (n +ri&in*a lucrurilor Vrlnicu 'i 4e mare (n)emn"tate, totul 4e+in4ea la Be-Vn
4e +"rintele 4e Erilair.
(nce+ut, folo)in4 ne(n)emnatul nume 4e 4oamna fcr:Hi. a&u 4e (nt(m+inat greut"*i enorme ca )" a=ung"
# li atot+uternicul membru al congrega*iei. 9ar !&o-Vcu+rc frumu)e*ea unei tinere mo4i)te,
(n4r"go)tit" +icate 'i &enit" 4e la 3ari) la Be)ancon ca )"-1 con)o-m2 itn"rul abate Culien Sorel, )e
r")+(n4i (n ora'. Vlllul4c umbla )ingur", +e =o), +e )tr"!ile ora'uluiW V:tila )" nu fie recuno)cut".
@ricum, )ocotea c" Vr Itine +entru cau!a ei )" im+re)ione!e c(t mai mult II ui in nebunia ce-o
cu+rin)e)e, )e g(n4ea c" o a i )-ar +utea )"-1 )al&e!e +e Culien c(n4 &a fi 4u) #ifo4. 9omni'oara 4e
Ka #ole cre4ea c" e #it ma )im+lu 'i cum )e cu&ine unei femei (n4urerateW
b _naintea ei atr"gea toate +ri&irile. m l:)ancon, 4e&eni)e obiectul aten*iei generale c(n4, HI
.t?+inHm(n" 4e )t"ruin*e, ob*inu o au4ien*" la 4omnul
SI A1L6:
.27
Vlui
l
9i--
`)iimnul 4e Erilair +"rea mirat 4e numele ace)ta, Vtil4e (i ar"t" mai multe )cri)ori ale mini)trului 4e
VI, a4re)ate 4omnului Culien Sorel 4e la <ernaye.
T <e4e*i, 4omnule, c" tata )e (ngri=ea 4e &iitorul lui. Hm c")"torit (n tain" 'i tata 4orea )"-1 &a4" ofi*er
Hlor (nainte 4e a 4a (n &ileag c")"toria acea)ta, cam Htyiuil" +entru o femeie 4in familia Ka #ole.
:n I4e ob)er&" c" e2+re)ia 4e bun"tate 'i 4e bl(n4" ic +ierea +e m")ur" ce 4omnul 4e Erilair a=ungea
la C)criri im+ortante. 5iretenia 'i o a4(nc" fal)itate i )e Hflf .iu +e ci+.
Dftlele mai a&ea (nc" (n4oieliW 'i recitea +e (n4elete H) oficiale.
Bl < Molo) a' +utea )" trag 4in 4e)t"inuirile ace)tea ciu-H VV- (ntreba el. Iat"-m" 4intr-o 4at" (n rela*ii
intime li iricn" a &e)titei 4oamne mare'al 4e Eer&aOue), ne-iilol+uternic" a +rea)fin*itului e+i)co+
4eZZZ, +rin i*i .i=unge e+i)co+ (n Eran*a. Meea ce +ri&eam ca +e li+eeti&" (n4e+"rtat" a &iitorului (mi
ie)e (nainte +e +late. 1 un +rile= care m-ar +utea 4uce la (n4e+lini-luior 4orin*elor.8
(nce+ut, #atil4e )e )+erie 4e )cimbarea nea'te+-o2+re)iei omului ace)tuia at(t 4e +uternic, cu care
)ingur" (ntr-o locuin*" i!olat". 7Au !"u \ ('i )+u)e u4, n-ar fi fo)t oare mult mai r"u 4ac" nu tulburam %
r8i)mul rece al unui +reot )"tul 4e +utere 'i 4e
mu 4e calea ra+i4" 'i ne+re&"!ut" )+re e+i)co+at, mc 4e)ci4ea (n fa*a ocilor, mirat 4e inteligen*a
I4ei, 4omnul 4e Erilair ('i +ier4u cum+"tul +entru o l tomni'oara 4e Ka #ole (l &"!u gata )"-i ca4" la
+i-, nemurin4 4e ambi*ie ne)t"+(nit". mul )e lim+e!e'te, g(n4i eaW nimic nu &a fi cu ne+u-1 i +entru
+rietena 4oamnei 4e Eer&aOue).8 5i, (n
....... )im*"m(nt 4e gelo!ie (nc" 4e)tul 4e 4urero),
II cura=ul )"-i e2+lice c" Culien era +rietenul
li liimnei mare'al 'i c" (l (nt(lnea a+roa+e !ilnic acolo
ulitul e+i)co+ 4e ZZZ.
:i
SI A1L6:
.2,
VliDcnt 'i, mai ale), foarte +ru4ent. Aimic n-ar fi fo)t $n% )im+lu, 4ec(t )" )e a)cun4" (n gr"4inile
4omnului 4e I, +e care le cunoa'te at(t 4e bine. ?colo, fiin4 i+e )igur c" nu &a fi nici &"!ut, nici +rin),
nici b"nuit, i )-o uci4" +e femeia +e care era gelo), la*ionamentul ace)ta, at(t 4e logic (n a+aren*", o
Lto +(n" la urm" 4in )"rite +e #atil4e. Sufletul ei DVru, 4ar )"tul 4e +ru4en*a )earb"4" +e care lumea
V nocoate c" !ugr"&e'te fi4el inima omenea)c", nu era H$ 18 (n*eleag" u'or fericirea 4e a-*i bate =oc 4e
orice fel Vrii4cn*", fericire care +oate fi at(t 4e &ie (ntr-un )uflet Ht? ml. (n cla)ele (nalte ale )ociet"*ii
4in 3ari), un4e @J #atil4e, +atima nu )e +oate 4e)+uia 4ec(t rareori fcu4cn*", 'i +e ferea)tr" te arunci
4e la al cincilea eta=. V )llr'it, +"rintele 4e Erilair c"+"t" con&ingerea c" o fcrf=ic. li 4"4u a (n*elege
#atil4ei ('i min*ea, f"r" VTIn) c" +oate 4i)+une cum &rea 4e +rocurorul liH luai )" )u)*in" acu!area
(m+otri&a lui Culien. lu+.i ce )or*ii (i &or alege +e cei trei!eci 'i 'a)e 4e =u-inier&eni 4irect 'i +er)onal
+e l(ng" cel +u*in trei-llllniieci.
lQt n #atil4e nu i )-ar fi +"rut at(t 4e frumoa)" 4om-H :r Erilair, nu i-ar fi &orbit at(t 4e clar 4ec(t la a
cincea H) ti *a)ea (ntre&e4ere.
M?3IJ@K:K ;;;I;
Intriga
#astres, &^_^. ] *n 1rate i<a ucis sora /n casa de al.turiK gentilomul acesta mai s.2/rise o crim..
-at.l lui, /mp.rindu<le /n tain. cinci sute de taleri consilierilor, i<a sal2at 2iaa.
K@M`1, M"l"torie (n Eran*a
i in.i .1. $a e+i)co+ie, #atil4e nu 'o&"i )"-i trimt" i i 4oamnei 4e Eer&aOue)W teama 4e a )e com+ro-
WK%.%) 2I 345RU
98$
Culien )e )ocotea +rea +u*in &re4nic 4e at(ta 4e&ota-iiH ni W la 4re+t &orbin4, era obo)it 4e eroi)m. K-ar
fi V*iiit mai mult o 4rago)te )im+l", nai&" 'i a+roa+e tun)a, +e c(n4 )ufletul m(n4ru al #atil4ei,
4im+otri&", Ba mereu ne&oie 4e i4eea unui +ublic 'i de alii.
In mi=locul !buciumului, al )+aimelor +entru &ia*a iu- ei, c"ruia nu &oia )"-i )u+ra&ie*uia)c", #atil4e
Hca ne&oia tainic" )" uimea)c" lumea +rin nem"rginita tgn)te 'i +rin m"re*ia fa+telor )"&(r'ite. I #I
Culien (i era neca! c" nu-1 mi'ca 4eloc eroi)mul -in. Me-ar fi fo)t 4ac" ar fi cuno)cut toate nebuniile cu
)iY #atil4e (m+uia mintea 4e&otat", 4ar cu 4e)"&(r'ire + mia 'i m"rginit", a bunului EouOu/ F
lHbuOu" nu +rea 'tia ce anume e 4e con4amnat (n 4e-imentul #atil4eiW c"ci 'i el 'i-ar fi )acrificat
(ntreaga H i 'i-ar fi e2+u) &ia*a la cele mai mari +ericole ca )"-1 +e Culien. 1ra uimit 4e mul*imea
banilor ri)i+i*i # nil4e. (n +rimele !ile, )umele celtuite a)tfel (l um-3crfl 4e re)+ect +e omul ace)ta,
care a&ea fa*" 4e bani H i. &enera*ia unui +ro&incial.
#.II a+oi, 4e)co+eri c" +lanurile 4omni'oarei 4e Ka V\V erau mereu altele 'i, )+re marea lui u'urare,
g")i un im ca )"-i (nfiere!e firea +rea obo)itoare +entru el> fi $un7.toare. 9e la e+itetul ace)ta 'i +(n"
la cel 4e G, cea mai gro!a&" in=urie (n +ro&incie, nu e 4ec(t
,1 ciu4at, ('i )+unea Culien (ntr-o !i, +e c(n4 #atil4e n (nci)oare, e ciu4at c" o iubire at(t 4e +uternic"
I tir mine m" la)" at(t 4e rece \ 5i 4oar o a4oram acum Iun luni\ Miti)em eu c" la a+ro+ierea mor*ii nu
te mai Vli)ea!" nimic, 4ar e groa!nic )" te )im*i ingrat 'i )" nu I8 HH i imnba. S(nt, 4eci, un egoi)t F8 5i
('i f"cea, (n +ri-m m ca)ta, mu)tr"rile cele mai umilitoare.
ilia muri)e (n )ufletul lui, iar 4in cenu'a ei )e b$n ( o nou" +atim" W el (i )+unea remu'carea 4e-a o fi
V $Qr 4oamna 4e 6enal.
In n .iiate, era (n4r"go)tit nebune'te 4e ea. Sim*ea o HI i fericire atunci c(n4, l")at ab)olut )ingur 'i
f"r"
2I 345RU
988
9u+" ce (i u)ca lacrimile, )e (ntoar)e la i4eea lui, 4ar fe mai mult" (n4em(nare. 9"4u)e con&orbirii o
nuan*" 4e IiiGolie melancolic". <orbea 4e)+re &iitorul care, (n lu4, a&ea )" )e (nci4" +entru el.
Jrebuie )" recunoa'tem, 4raga mea, c" +a)iunile II YQ (nt(m+lare (n &ia*", 4ar (nt(m+larea acea)ta n-o
@ne'ti 4ec(t la fiin*ele )u+erioare... (n fon4, moartea ui II lui meu ar (n)emna o fericire +entru orgoliul
fami-I &oa)tre, iar cei +l"ti*i )"-1 crea)c" &or gici cur(n4 cum A: lucrurile. Mo+ilul ace)ta al 4urerii 'i
al ru'inii &a fi Hl=nl... S+er c" +e)te o trecere 4e tim+, +e care nu (% +reci!e!, 4ar am totu'i cura=ul )-o
(ntre!"re)c, te 1 #i+une ultimelor mele )faturi> te &ei m"rita cu mar-Giil 4e Mroi)enoi). ?'a, 4e!onorat"
F
9e!onoarea nu )e &a +utea +rin4e 4e un nume ca V 11 II. <ei fi o &"4u&", &"4u&a unui nebun, 'i at(t.
#erg #I Hle+arte > crima mea, nefiin4 )"&(r'it" +entru bani, e&- li 4e!onorant". 3oate c" (n &remea
aceea, &reun leilor filo!of &a ob*ine, (n&ing(n4 +re=u4ec"*ile contem-inilor, 4e)fiin*area +e4e+)ei cu
moartea. 5i atunci, la) +rietene)c &a )+une, 4re+t +il4" > 7Iat", +rimul I 4l 4omni'oarei 4e Ka #ole era
un nebun, 4ar nu un H #u, nu un tic"lo). ? fo)t o ne)"buin*" c" i )-a t"iat V:i 8 'i atunci, amintirea
mea nu &a mai fi ble)temat"W l$tii(in 4u+" c(t"&a &reme... Situa*ia ta (n lume, a&erea VI liiD,14uie-mi
)"r*i )+un, inteligen*a ta (l &or face +e Hlnul 4e Mroi)enoi), 4e&enit )o*ul t"u, )" =oace un rol la V
Qin=*ur n-ar fi +utut )" a=ung". 1l nu are 4ec(t ob(r'ie llll.i 'i &ite=ie, iar ace)te (n)u'iri )ingure, 4e'i ar fi
fo)t #Ciin) )" 4ea un om 4e)"&(r'it (n 172,, au 4e&enit ne+o-#lr mora&urilor un &eac mai t(r!iu 'i nu
4au na'tere Vli I.I +reten*ii. Ma )" a=ungi (n fruntea tinerimii fran-Ai ui.ii ircbuie 'i alte lucruri.
I ( ni,u ierul t"u ot"r(t 'i (ntre+rin!"tor &a fi un )+ri=in
Vli II +Wii li4ul +olitic (n care (*i &ei &(r( )o*ul. <ei +utea
Viu a)tfel urma'a unor femei ca Me&reu)e )au Kon-
%%Ki 2I 345RU
.3.
7l,a urma urmei, ('i !i)e Culien c(n4 i!buti )" )ca+e 4e liimnlo=, trebuie )" fiu &itea! 'i, 4u+" c(t )e +are,
mai &i-ciar 4ec(t ei. Cu4ec"torul 'i a&ocatul +ri&e)c ca o line a nenorocirii, ca +e regele spaimelor,
4uelul ace)ta $ #(r'it tragic, 4e care nu m" &oi ocu+a )erio) 4ec(t (n i c(n4 &a a&ea loc. 5i a)ta fiin4c"
am (n4urat o nenoro- mai mare, continu" Culien, filo!of(n4 cu )ine (n)u'i. u4 ` am mult mai +uternic
(n tim+ul +rimei mele c"l"to-l.i Sira)bourg, c(n4 m" cre4eam +"r")it 4e #atil4e... - :#I ie g(n4e)ti
c" am 4orit cu at(ta +a)iune intimitatea ilui>i care a)t"!i m" la)" at(t 4e rece\... 9e fa+t, )(nt $HI fericit
)ingur, 4ec(t atunci c(n4 fata a)ta at(t 4e fru-
(mi (m+"rt"'e'te )ingur"tatea... 8 ?&ocatul, un om al legii 'i al formalit"*ilor, (l )ocotea I# #I )i
cre4ea, ca toat" lumea, c" gelo!ia (i +u)e)e arma ii.l (ntr-o !i, (ncerc" )"-1 con&ing" +e Culien c" afir-
THii acea)ta, a4e&"rat" )au fal)", ar fi un e2celent mi=loc +le4oarie. 9ar acu!atul 4e&eni, c(t ai cli+i, o
fiin*" +a-ii.i 'i t"ioa)".
3e &ia*a 4umitale, 4omnule a&ocat, )trig" Culien 'i 4in fire, nu cum&a )" mai +omene'ti &reo4at" $li8
luna a)ta m(r'a&".
$ lHi u4entul a&ocat )e temu o cli+" )" nu fie uci). V f*i +reg"tea +le4oaria, c"ci momentul ot"r(tor )e
bfn$Hi.i cu +a'i re+e!i. (n Be)ancon 'i (n tot =u4e*ul nu )e Bf` .1 4ec(t 4e +roce)ul ace)ta celebru. Culien
abar n-a&ea V fugi)e )" nu i )e +omenea)c" nimic 4e)+re ace)te '
V In Giua aceea, EouOu" 'i #atil4e &oir" )"-i a4uc" la +ni8 mil" unele !&onuri +ublice, foarte
(n4re+t"*ite, #t+ i =i-iicrea lor, )" le 4ea n"4e=4i. 9ar Culien (i o+ri)e 4e $# =uiiiirlc cu&inte.
#ic l")a*i-mi &ia*a mea i4eal". #icile &oa)tre li, m"run*i'urile +ri&in4 &ia*a real", mai mult )au
%% K< 2I 345RU
537
I 9ac" n-ar fi e2i)tat legea a)ta iacobin", care )ta-
llr)ic alc"tuirea unei li)te ne)f(r'ite 4e =ura*i 'i n-are alt
[+ .lec(t )" (nl"ture orice influen*" a oamenilor 4e neam
I## , (i )+unea el #atil4ei (n a=unul tragerii la )or*i a
#8i irci!eci 'i 'a)e 4e =ura*i ai )e)iunii, a' fi garantat
rnii II 2erdict. 9oar tot eu am f"cut )" fie acitat 'i
;)l<l =....
1
II ne)+u)" +l"cere, 4omnul 4e Erilair g")i a 4oua !i Vnuic numele )coa)e 4in urn", cinci membri ai
congre-Bci 4in Be)anc+n, iar +rintre cei )tr"ini 4e ora', numele Hunilor <aleno4, 4e #oiro4, 4e
Molin.
Larante! mai (nt(i +entru ace'ti o+t =ura*i, (i )+u)e niil4ei. 3rimii cinci )(nt ni'te ma'ini. <aleno4 e ml
meu, #oiro4 (mi 4atorea!" totul, 4e Molin e un :liittc care )e )+erie 4e orice.
ui r")+(n4i (n =u4e* numele =ura*ilor 'i 4oamna 4e lll .+rc )+aima nem")urat" a )o*ului ei, &oi )" +lece
la B*on. Jot ce +utu ob*ine 4omnul 4e 6Rnal fu )" nu uni)c" +atul +(n" c(n4 &a a&ea ne+l"cerea 4e a fi
ce-1 nt\ 4e+un" m"rturie.
Au (n*elegi (n ce )itua*ie m" aflu, )e t(nguia fo)tul -i 4in <erriere), acum fac +arte 4intre liberalii 4i)i-
I, cum )e )+uneW nici &orb" c" liceaua 4e <aleno4 'i nul 4e Erilair au )" ob*in" le)ne 4e la =u4ec"tori
tot i culca )" m" )+erie mai mult. i li mmna 4e 6/nal ce4" f"r" greutate +oruncilor )o*u-fl 79ac" a'
a+"rea (n fa*a =ura*ilor, ('i )+unea ea, ar
niii )" cer r"!bunare.8
In i m4a fa+tului c" f"g"4ui)e 4uo&nicului 'i )o*ului Uii li +ru4ent", 4e (n4at" ce )o)i la Be)ancon,
)cri)e III.I ci fiec"ruia 4intre cei trei!eci 'i 'a)e 4e =ura*i>
in !iua =u4ec"*ii nu &oi a+"rea, 4omnule, +entru c" ui i mea ar +utea 4"una cau!ei 4omnului Sorel. Au
4etfi un )ingur lucru +e lume, 'i-1 4ore)c cu toat"
'l 5I A1L6:
- 1 foarte a4e&"rat c" ei &or )" te &a4" umilit, (i B+un)e #atil4e, 4ar eu nu-i cre4 li+)i*i 4e omenie. u
Yn*a mea la Be)ancon 'i +ri&eli'tea )uferin*ei mele au ii inimile tuturor femeilorW ci+ul t"u frumo) &a
face Iul. 9ac" )+ui un cu&(nt (n fa*a =u4ec"torilor, tot +ubli-&a fi 4e +artea ta etc, etc. ? 4oua !i, la
orele nou", c(n4 Culien cobor( 4in (nci-
tlrc ca )" )e 4uc" (n marea )al" a tribunalului, =an4armii n iG.butir" )" (n4e+"rte!e mul*imea uria'"
(nge)uit" (n VGic. Culien 4ormi)e bine, era foarte calm 'i nu )im*ea -r&a 4ec(t o mil" filo!ofic" +entru
liota a)ta 4e in&i-fl+*i care, f"r" cru!ime, a&ea )"-i a+lau4e con4amnarea la Buric 5i )e mir" gro!a&
c(n4, ne&oit s. )tea un )fert 4e i mi=locul mul*imii, trebui )" con)tate c" +re!en*a V In)+ira ace)tor
oameni o mil" +lin" 4e 4uio'ie. Au au-<ni.ii.ir un cu&(nt ne+l"cut. 73ro&incialii "'tia )(nt mai Sin in
r"i 4ec(t i-am cre!ut8, ('i )+u)e el.
(n4 intr" (n )ala 4e =u4ecat", (l uimi elegan*a aritec- un )til gotic 4e)tul 4e reu'it 'i o )ume4enie 4e
co- mici 'i frumoa)e, t"iate (n +iatr" cu cea mai mare i iGno. Se cre!u (n ?nglia.
9ur, cur(n4, aten*ia (i fu atra)" +e 4e-a-ntregul 4e >%4ou")+re!ece )au cinci)+re!ece femei frumoa)e
care, mc (n fa*a )c"unelului "r"!it acu!atului, um+leau
SI. 11 V i balcoane 4e 4ea)u+ra =u4ec"torilor 'i a =ura*ilor. $i in m4u-)e )+re a)i)ten*", &"!u c" tribuna
circular" care -nini amfiteatrul era +lin" 4e femeiW cele mai multe Iri Ylc erau tinere 'i +"reau foarte
frumoa)eW ocii lor liGHm Glori (l +ri&eau cu mult intere). /n re)tul )"lii, o VtmlGcal" nemai+omenit"W
oamenii )e (nge)uiau la u'i, V `#iilinelele nu i!buteau )" fac" lini'te. I Qtn4 loate +ri&irile care (l
c"utau +e Culien (l &"!ur" i ln4ti-)e +e locul ce&a mai ri4icat, "r"!it acu!atului, mi un murmur 4e
mirare 'i 4e )im+atie. $ (n !iua aceea ai fi !i) c" Culien n-are mai mult 4e #?: 4e aniW era (mbr"cat
foarte )im+lu, 4ar cu o Vfi cGc)"&(r'it"W a&ea +"rul 'i fruntea (nc(nt"toareW Vllllilc linu)e )" a)i)te ea
(n)"'i la toaleta lui. 1ra ne)-
WO!H 2I 345RU
9:8
V *Qi (ntr-a4e&"r, abia trecu)er" cinci minute 4e c(n4 DVti c$)u)e )" &orbea)c", 'i toate femeile ('i
)tergeau ocii. DHt&i Qaitul, (ncura=at, le a4re)" =ura*ilor cu&inte 4eo)ebit 4e $-i lulien )e (nfiora >
)im*ea c" e gata )" i!bucnea)c" (n $Htnmi. 79oamne.H Me &or )+une 4u'manii mei F8 $ 9Wir, 4in fericire
+entru el, tocmai c(n4 )e )im*ea \V%8 %HTeHI (n&in) 4e (n4uio'area care (l n"+"4ea, )ur+rin)e o Im IIc
+lin" 4e obr"!nicie la 4omnul baron 4e <aleno4. I 7@cii b"4"ranului ")tuia )-au (nfl"c"rat, ('i )+u)e
elW I triumf +entru )ufletul lui =o)nic\ 9ac" ar fi )" (n4ur nn.ii at(ta 4e +e urma crimei mele 'i tot ar
trebui )-o liH ii ni. 9umne!eu 'tie ce-o )"-i )+un" 4oamnei 4e VTnil.H8
H %m4ul ace)ta le (nl"tur" +e toate celelalte. 3e)te
#i$in _5I &eni (n fire, 4atorit" )emnelor 4e )im+atie ale +u-
Bli. uGui. ?&ocatul ('i termina)e +le4oaria. Culien ('i aminti
I H nr cu&eni )"-i )tr(ng" m(na. Jim+ul trecu)e +e ne-
Kifilc.
e Se .i4u)er" b"uturi r"coritoare +entru a&ocat 'i +entru IZ # ii Ri abia atunci Culien )e mir" 4e un
lucru > nici o fe-H+fc II u +"r")i)e 'e4in*a ca )" )e 4uc" la cin".
3e cin)tea mea, cra+ 4e foame, (i )+u)e a&ocatul. BAI 4umneata F
5i eu, (i r")+un)e Culien.
<e!i, iat" c" 'i 4oamnei +refect i )-a a4u) cina aici, $ft$%ii,)c a&ocatul, ar"t(n4 )+re balcona'. Mura=,
totul l bine\
I 5e4in*a re(nce+u.
I I< c(n4 +re'e4intele f"cea re!umatul 4e!baterilor, #i n inicGul no+*ii. 3re'e4intele fu ne&oit )" )e
(ntreru+"W
I mi=locul t"cerii +ricinuite 4e nelini'tea general", V(?lic orologiului um+lur" )ala.
im c+e 'i ultima !i a &ie*ii mele8, g(n4i Culien.
$$t\ml, )e )im*i (nfl"c"rat 4e )im*"m(ntul 4atoriei. 3(n"
_5I #"+(ni)e (n4uio'area 'i-'i +")tra)e ot"r(rea 4e
ui &orbiW 4ar c(n4 +re'e4intele cur*ii (l (ntreb" 4ac" mai
i liH&.i 4e a4"ugat, el )e ri4ic". In fa*a lui, &e4ea ocii
M12U 2I 345RU
9:9
B"tea ora unu noa+tea, c(n4 =ura*ii )e retra)er" (n ca-I incia lor. Aici o femeie nu-'i +"r")i loculW c(*i&a
b"rba*i :&cau 'i ei lacrimi (n oci. 9i)cu*iile fur", la (nce+ut, I fi turte (n)ufle*iteW 4ar, (ncetul cu
(ncetul, +entru c" I=ltii"r(rea =ura*ilor )e l")a a'te+tat", obo)eala general" _nce+u )" +otolea)c"
mul*imea. #omentul era )olemnW lumin"rile abia mai +(l+(iau. Culien, au!ea 4i)cut(n4u-)e An +rea=ma
lui 4ac" (nt(r!ierea =ura*ilor e +re&e)titoare 4e )lne )au 4e r"u. 5i &"!u cu +l"cere c" toat" lumea era 4e
#rtea luiW =ura*ii !"bo&eau, 'i, totu'i, nici o femeie nu V?ra)ea )ala.
Y (n4 b"tur" orele 4ou", )e au!i un fream"t +uternic, a cea mic" a camerei =ura*ilor )e 4e)ci)e.
9omnul ba-,in 4e <aleno4 (nainta cu un +a) gra& 'i teatral, urmat 4e +ilulti =ura*i. Ju'i, a+oi 4eclar",
+e )ufletul 'i +e ((n'tiin*a lui, c" =uriul, (n unanimitate, (l )ocotea +e n Sorel &ino&at 4e crim", 4e crim"
cu +reme4itare > mint" acea)ta a4ucea +e4ea+)a cu moartea. Mare fu ro)-Pll ? o cli+" mai t(r!iu. Culien
('i +ri&i cea)ul 'i ('i aminti 4e i8 I# ii ul 4e Ka&aletteW era ora 4ou" 'i un )fert. 7?)t"!i e Kteri, g(n4i el.
9a, 4ar e o !i fericit" +entru <aleno4, mc m" con4amn"... S(nt +rea bine +"!it +entru ca 8Intil4e )"
m" +oat" )al&a, a'a cum a f"cut 4oamna 4e ii&alctte... 9eci, +e)te trei !ile, ciar la ora a)ta, &oi 'ti ce $
V 1111 n" marele misterD.
(n cli+a aceea, (n)", un *i+"t (l rea4u)e la lucrurile =iiic'ii. Eemeile 4in +rea=ma lui )u)+inauW &"!u c"
toate ii I&irile )e (ntoar)er" )+re o mic" tribun", )cobit" (ntre $ulan4ele unui )t(l+ gotic. #ai t(r!iu, afl"
c" acolo )e $# un)e)e #atil4e. Mum *i+"tul nu )e mai re+et", toate Irl&irile )e a*intir" a)u+ra lui
Culien, c"ruia =an4armii IIV V II .iu )"-i fac" 4rum +rin mul*ime.
7Sa (ncerc )" nu-i 4au +rile= )" r(4" licelei ")teia 4e tono4, g(n4i Culien. Mu ce gla) (n4urerat 'i +lin 4e
felonie a ro)tit )entin*a care a4uce +e4ea+)a cu moartea \ Bl luciul +re'e4inte al cur*ii, c(t e el 4e
=u4ec"tor, Ittta amar 4e ani, a&ea lacrimi (n oci c(n4 m" oi#l.imna \ Me bucurie +e <aleno4 c" )-a
+utut r"!buna
M12U 2I 345RU
9:J
?m iubit, oare, mult F ? \ ?m iubit-o +e 4oamna 4e `Mnal, 4ar +urtarea mea a fo)t groa!nic". 5i
aici, ca +retutin4eni, meritul )im+lu 'i mo4e)t a fo)t +"r")it +entru tcea ce )tr"luce'te...
9ar, c(n4 te g(n4e'ti ce +er)+ecti&" \... Molonel 4e u-
fiiri, 4ac" i!bucnea &reun r"!boiW )ecretar 4eW lega*ie, (n
(Im+ 4e +aceW a+oi amba)a4or... c"ci cur(n4 m-a' fi +rice-
Cut (n a)emenea treburi... 'i ciar 4ac" n-a' fi fo)t 4ec(t un
fcro)t, ginerele marci!ului 4e Ka #ole )-ar fi +utut teme
&reo ri&alitate F Joate +ro)tiile mi-ar fi fo)t iertate, Hu, mai 4egrab", ar fi fo)t )ocotite 4re+t merite.
@m 4e urn", tr"in4 (n cel mai mare bel'ug, la <iena )au la Kon-
Au tocmai a'a, 4omnule, ci gilotinat +e)te trei
m
Culien r()e 4in toat" inima 4e acea)t" lic"rire a )+iritual )"u. 5i )e g(n4i> 71 a4e&"rat, omul are 4ou"
fiin*e (n Bl ?ltminteri, cui naiba i-ar fi tr")nit +rin minte o i4ee [ltl 4e r"ut"cioa)" F
1i bine, 4a, +rietene, &oi fi gilotinat +e)te trei ti r")+un)e el celui ce-1 (ntreru+)e)e. 9omnul 4e (lolln
&a (nciria o ferea)tr", +l"tin4-o +e 4in 4ou" cu $i In lele #a)lon. Iar +entru co)tul fere)trei ")teia, care
lini re ci (l &a fura +e cel"lalt F8
I [Ho4at" (i &eni (n minte un fragment 4in Venceslas 4e
7K?9ISK?S .. .Sufletul meu e gata. 61L1K1, tat.l lui !adislas 5l e'afo4u-i gataW ai, 4u-*i acolo
ca+ul8.
Erumo) r")+un) \8 g(n4i el 'i a4ormi. Mine&a (l tre!i .....leala, )tr(ng(n4u-1 cu +utere (n bra*e.
iii .H<K Rotrou (1/0,-1/.0), +oet 'i 4ramaturg france!W una 4intre nur trage4ii ale )ale, Venceslas, a fo)t re+re!entat" (n 1/47. liilli.i! 11
a4mira foarte mult 'i o amintea a4e)ea (n o+erele sale.
9ac" aici, (n celul", (n locul #atil4ei, )-ar fi aflat 4oamna 4e 6qial, a' mai fi +utut oare )"-mi
+")tre! cum+"tul F ?4(nca mea 4e!n"4e=4e 'i c"in*" ar fi fo)t luate 4e <aleno!i 'i 4e to*i ceilal*i
+atricieni ai *inutului
I 4re+t =o)nic" team" 4e moarteW )(nt at(t 4e )eme*i frico'ii R)tia, c" a&erea (i ri4ic" 4ea)u+ra i)+itei.H
-Iat" ce
I Cn)eamn" )" te na'ti ca fiu al unui cere)tegiu \ ar fi !i) 4omnii 4e #oiro4 'i 4e Molin, care m-au
o)(n4it la
I moarte. 3o*i )" a=ungi )a&ant, )" 4e&ii +rice+ut, 4ar cura=ul \...Q Mura=ul nu )e (n&a*". Miar cu biata
#atil4e, care Tturn +l(nge, )au care, mai 4egrab", nici nu mai +oate )" nling", ('i )+u)e el, +ri&in4u-i
ocii (nro'i*i... 'i o )tr(n)e (n
ebra*e. <e4erea unei )uferin*e reale (l f"cu )"-'i uite )ilo-
=f tomul... 3e)emne c" a +l(n) toat" noa+tea, )e g(n4i CulienW Cur, (ntr-o bun" !i, c(t" ru'ine (i &a
+ricinui amintirea a)ta \ <H )ocoti c" a fo)t r"t"cit", +e &remea tinere*ii, 4e i4eile
i Co)nice ale uni om 4e r(n4... Mroi)enoi) e 4e)tul 4e )lab ca
$ Z? .)e (n)oare cu ea 'i, +e cin)tea mea, o )"-i +rin4" bine. 1.1 ii &a face )" =oace un rol.
rin dreptul de st.p/n. al mintii str.lucite Asupra unei gloate de r/nd i necioplite.
Au !"u, a)ta-i no)tim .H 9e c(n4 m" +a'te moartea, (mi e&in (n minte toate &er)urile +e care le-am 'tiut
o4inioar". t) li &reun )emn 4e +r"bu'ire... 8
#atil4e (i re+eta cu gla) )tin)> e 4incolo, (n (nc"+e- i 4e al"turi. 3(n" la urm", a)cult" ce-i )+une.
7Lla)ul (i )lab, g(n4i Culien, 4ar 'i-a mai +")trat (nc" tonul +orun- @I ?cum &orbe'te (ncet, ca )" )e
)t"+(nea)c".8 Mine )+ui c" e 4incolo F (ntreb" el bl(n4. ?&ocatul, ca )" )emne!i a+elul. A-am )" fac
a+el.
Mum \ A-ai )" faci a+el F e2clam" ea, ri4ie(n4u-)e . ii iii )c"+"r"tori 4e m(nieW 'i 4e ce, m" rog F
3entru c", acum, )imt cura=ul 4e a muri cu 4e)tul" 4emnitate. Mine-mi garantea!" c" +e)te 4ou" luni,
4u+" o (n4elungat" 'e4ere (n celula a)ta ume4", am )" fiu la fel fit
1
bine 4i)+u) F 3re&"4 felurite
(ntre&e4eri cuH+reo*ii, cu
M12U 2I 345RU
99J
4ac" 4oamna 4e 6Rnal ar fi fo)t la Be)anc+n i-ar fi m"rtu-ii)it )l"biciunea lui... (n momentul c(n4
regreta cel mai mult li+)a femeii ace)teia a4orate, au!i +a'ii #atil4ei.
7Mea mai mare nenorocire (n (nci)oare, g(n4i el, e)te iii nu-*i +o*i (ncuia u'a.8 Jot ce-i )+u)e #atil4e
nu f"cu 4cc(t )"-1 (nfurie.
fi +o&e)ti c", (n !iua =u4ec"*ii, 4omnul 4e <aleno4, a&fn4 (n bu!unar numirea 4e +refect, cute!a)e )"-'i
r(4" tic 4omnul 4e Erilair 'i )"-'i fac" +l"cerea )"-1 con4amne +e :ulien la moarte.
7Mum 4e i-a 4at +rin g(n4 +rietenului 4umitale, mi-a Q+u) mai a4ineaori 4omnul 4e Erilair, )"
tre!ea)c" 'i )" :liice mica &anitate a ace)tei aristocraii 7urg$e5e F 9e ce a &orbit 4e cast. F Ke-a
ar"tat )ingur ce trebuiau )" fac", (n $%io+riul lor intere) +oliticW g"g"u*ii "'tia abar n-a&eau 'i riau gata
)" +l(ng". Intere)ul 4e ca)t" a &enit )" ma)ce!e ni ocii lor gro!"&ia 4e a con4amna la moarte.
Jrebuie )" *i unoa'tem c" 4omnul Sorel e tare ne+rice+ut (n afaceri. f%nc" nu i!butim )"-1 )al&"m
+rin cererea 4e gra*iere, un iartea luiD&a fi un )oi 4e sinucidere... D
#atil4e nu )e feri )"-i )+un" lui Culien un lucru 4e nuc nu )e mai (n4oia > c" abatele 4e Erilair,
&"!(n4u-1 +e Sorcl +ier4ut, cre4ea folo)itor +entru ambi*ia lui )" Kcerce a-i 4e&eni urma'.
?+roa+e )co) 4in fire, 4in +ricina m(niei ne+utin-t loa)e 'i a neca!ului, (i )+u)e #atil4ei>
- 9u-te 4e a)cult" o liturgie +entru mine 'i 4"-mi buce o cli+".
#atil4e, 'i a'a foarte geloa)" 4e &i!itele 4oamnei 4e HDnal, 4e)+re a c"rei +lecare tocmai afla)e,
(n*ele)e 4e
K i nec"=it Culien 'i i!bucni (n lacrimi.
9urerea ei era a4e&"rat", Culien &e4ea bine, 'i a)ta (l nilul i.i 'i mai mult. ?&ea nea+"rat" ne&oie 4e
)ingur"tate, lini cum )-o ca+ete F
In #(r'it, 4u+" ce (ncerca)e toate mi=loacele +entru a-1 (n4uio'a, #atil4e +lec", 4ar a+roa+e (n
aceea'i cli+"
V \V un EouOu/.
..,
lin4eni )" e2agere!e li+)a mea 4e cura=W ce triumf +entru <aleno!i. 1i )(nt mari 'i tari (n Eran*a 'i )e
bucur" 4e loate a&anta=ele )ociale. 3(n" acum +uteam cel +u*in `R-mi )+un> ei )e um+lu 4e bani, e
a4e&"rat, 'i )(nt co+le'i*i 4e toate onorurile, 4ar eu am noble*ea inimii.
5i iat" un om c"ruia to*i (i &or 4a cre!are> tata &a 4e+une m"rturie (n fa*a (ntregului <erriere),
e2ager(n4, c" -m fo)t )lab (n fa*a mor*ii\ <oi trece 4re+t un la' (n (ncercarea acea)ta +e care oricine o
(n*elege.8
Culien )e )im*ea a+roa+e 4e!n"4"=4uit. Au 'tia cum )" # a+e 4e taic"-)"u. S" )e +refac" (n a'a fel (nc(t
)"-1 (n'ele +e b"tr(nul ace)ta, at(t 4e i)te*, era +e)te +uterile lui. #intea lui cercet" (n grab" toate
+o)ibilit"*ile.
] Am 1.cut economiiB e2clam" el 4eo4at". I4eea acea)ta ==enial" )cimb" 'i (nf"*i'area b"ti(nului 'i
)itua*ia lui Culien. Mum )" le (m+art F continu" Culien mai lini'tit> efectul +ro4u) (i alunga)e orice
)entiment 4e inferioritate.
B"tr(nul cere)tegiu ar4ea 4e 4orin*a 4e-a nu l")a )"-i-(nca+e banii, 4in care i )e +"rea c" fiul )"u &a
l")a o +arte iu*ilor lui. 5i (i &orbi &reme (n4elungat", cu mult foc. lulicn +utu )"-'i r(4" 4e el.
- 1i bine, 9umne!eu mi-a ar"tat cum )"-mi fac te)-I lamentul. <oi 4"rui fiec"ruia 4intre fra*ii mei
c(te o mie
>\; 11anei, iar re)tul &a fi al 4umitale.
] Eoarte bine, )+u)e b"tr(nul, re)tul mi )e cu&ineW I 4ur fiin4c" 9umne!eu )-a (n4urat )"-*i mi'te
inima, 4ac" I &rei )" mori ca un bun cre'tin, )e ca4e )"-*i +l"te'ti 4ato-I #ie. #ai )(nt 'i celtuielile
f"cute 4e mine +entru rana I Hi +entru cre'terea ta, 'i la care nu te g(n4e'ti 4eloc...
7<a )" !ic" a)ta-i 4rago)tea 4e tat" F\8 ('i )+unea I Culien m(nit, c(n4 r"ma)e, (n cele 4in urm",
)ingur. (:r(n4 )e i&i temnicerul.
9omnule, 4u+" &i!ita +"rin*ilor le a4uc tot4eauna if)+e*ilor mei o )ticl" cu &in 4e Mam+agne. 1 cam
T4 ii m+, 'a)e franci )ticla, 4ar (n&e)ele'te inima.
?4u trei +aare, (i )+u)e Culien cu o grab" co+il"rea)c", 'i +ofte'te aici 4oi 4intre 4e*inu*ii +e care (i
i'd +limb(n4u-)e +e cori4or.
R12U 2I 345RU
9F$
au a&ut norocul )" nu fie +rin'i (n flagrant 4elict. ?cu!atorul, +e care )ocietatea (l n"+u)te'te a)u+ra
mea, a fo)t (na&u*it +rintr-o tic"lo'ie... 1u am )"&(r'it o crim" 'i )(nt +e 4re+t cu&(nt o)(n4it, 4ar, fa*"
4e crima a)ta, a mea, <aleno4, care m-a o)(n4it, e 4e o )ut" 4e ori mai 4"un"tor )ociet"*ii.
X"u, a4"ug" Culien tri)t, 4ar f"r" m(nie, cu toat" a&a-ri*ia lui, tata +re*uie'te mai mult 4ec(t to*i oamenii
"'tia. Au m-a iubit nicio4at". 5i am (ntrecut m")ura,.+"t(n4u-i numele +rintr-o moarte ru'inoa)".
Jeama lui )" nu 4uc" li+)" 4e bani, +"rerea e2agerat" 4e)+re r"utatea oamenilor, 4enumit" a2ariie, (l
fac )" &a4" un moti& miraculo) 4e alinare 'i 4e )iguran*" (n cei trei )au +atru )ute 4e lu4o&ici +e care
a' +utea )" i-i la). (ntr-o 4uminic" 4u+"-amia!", ('i &a ar"ta banii tuturor in&i4io'ilor 4in <erriere).
7Mu un a)emenea +re*, &a )+une +ri&irea lui, care 4intre &oi n-ar fi (ne(ntat )" aib" un fiu gilotinat F8
Eilo!ofia acea)ta +utea )" cu+rin4" 'i mult a4e&"r, nu-Dai c", +rin natura ei, (n4emna )" 4ore'ti
moartea. ?'a irecur" cinci !ile (ntregi. Culien )e +urta +olitico) 'i bl(n4 lat" 4e #atil4e, +e care o
&e4ea roa)" 4e cea mai cum+lit" gelo!ie. (ntr-una 4in )eri, )e g(n4i )erio) )"-'i +un" capDt &ie*ii.
Sufletul (i era cufun4at (n nefericirea +rofun4" (n care (l arunca)e +lecarea 4oamnei 4e 64nal. Au-i
mai +l"cea nimic, nici (n &ia*a real", nici (n (nci+uire. l i+)a 4e mi'care (nce+u)e )"-i &at"me
)"n"tatea 'i )"-i 4ea caracterul e2altat 'i )lab al unui t(n"r )tu4ent german, ff=i +ier4ea t"ria aceea
b"rb"tea)c" 'i m(n4r", care alung" +rintr-o (n=ur"tur" energic" anumite i4ei ne+otri&ite, gata S?
a)alte!e )ufletele neferici*ilor.
7?m iubit a4e&"rul... 9ar un4e )e afl" el F 3retutin4eni i+ocri!ie, )au m"car 'arlatanie, ciar la cei mai
&irtuo'i, Chiar la cei mai 4e )eam" oameni. 5i bu!ele i )e )tr(mbar" ii 'tirb"... Au, omul nu )e +oate
(ncre4e (n om \
9oamna 4e ZZZ, f"c(n4 o cet" +entru bie*ii ei orfani, uni )+unea c" +rin*ul cutare 4"rui)e !ece
lu4o&iciW min-i iun". 9ar ce )+un F Aa+oleon la Sf(nta 1lena \... 5arlataniiH curat", +roclama*ie (n
fa&oarea regelui 6omei.
R12U 2I 345RU
<F8
4c care m-am re!emat la &reme 4e furtun"W m" cl"tinam, m" fr"m(ntam. Ka urma urmei nu eram 4ec(t
un om... 4ar n-am fo)t )mul) 4e furtun".
?erul =ila& 4in celul" m" face )" m" g(n4e)c la i!olare...
9ar 4e ce )" mai fiu f"*arnic, c(n4 ble)tem f"*"rnicia F Aici moartea, nici celula, nici aerul =ila& nu m"
4oboar", ci li+)a 4oamnei 4e 6/nal. 9ac", la <erriere), +entru a o &e4ea, a' fi fo)t )ilit )" tr"ie)c
)"+t"m(ni (ntregi a)cun) (n +i&ni*ele ca)ei, m-a' fi +l(n) oare F8
] Jotu'i influen*a contem+oranilor mei e mai tare, ro)ti el r(!(n4 amar. <orbe)c )ingur, cu mine
(n)umi> m" aflu la 4oi +a'i 4e moarte, 'i tot mai )(nt f"*arnic... @, &eac al nou")+re!ecelea\
7...:n &(n"tor trage un glonte, (ntr-o +"4ureW +ra4a ca4e, el )e re+e4e )-o a+uce. 5i lo&e'te cu ci!ma un
mu'uroi (nalt 4e a+roa+e o =um"tate 4e metru, 4i)truge locuin*a furnicilor, (m+r"'tie c(t colo bietele
&iet"*i, cu ou"le lor cu tot... Mele mai filo!oafe 4intre furnici nu &or +utea nicio4at" )" +ricea+" ce-i cu
namila a)ta neagr", uria'", (nfrico'"toare> ci!ma &(n"torului care a +"trun) +e nea'te+tate 'i cu o
iu*eal" 4e ne4e)cri) (n locuin*a lor, 4u+" un !gomot a)ur!itor, (n)o*it 4e &"+"ile unui foc ro'iatic...
.. .Jot a)tfel e cu moartea, cu &ia*a, cu &e'nicia, lucruri loarte )im+le +entru cine are minte at(t 4e
a4(nc" (nc(t )" Ic +"trun4"...
@ mu)culi*" efemer" )e na'te la nou" 4iminea*a, (n lungile !ile 4e &ar", ca )" moar" la cinci )earaW cum
ar +uii a ca (n*elege cu&(ntul noapte 9
#ai 4"-i cinci ore 4e &ia*", 'i &a &e4ea 'i &a (n*elege ce I noa+tea.
?'a 'i eu, &oi muri la 4ou"!eci 'i trei 4e ani. #ai dD,mi cinci ani 4e &ia*", ca )" tr"ie)c cu 4oamna 4e
6enal, Vi (nce+u )" r(4" ca #efi)tofel. Me nebunie, )" 4i)cu*i a)emenea +robleme a4(nci\
1. S(nt f"*arnic, 4e +arc" )-ar mai afla cine&a aici, )" m8 a)culte.
&"!ut 4e tinerele 4oamne 4in (nalta )ocietate a ora'ului, 4oamna 4e 6/nal (l con&in)e u'or )" +lece ca
)" fac" o )lu=b" 4e nou" !ile la Bray-la-Haut.
Au e2i)t" cu&(nt (n )tare )" re4ea e2ta!ul 'i nebunia 4rago)tei lui Culien\
6i)i+in4 o )ume4enie 4e bani 'i folo)in4 4in +lin trecerea 4e care )e bucura m"tu'a ei, o +recucernic"
&e)tit" 'i bogat", 4oamna 4e 6enal c"+"t" (n&oirea )"-1 &a4" 4e
4ou" ori +e !i.
M(n4 afl" &e)tea acea)ta, #atil4e a+roa+e c"-'i +ier4u min*ile 4e gelo!ie. 9omnul 4e Erilair (i
m"rturi)i)e c" toat" trecerea lui nu-i a=ungea )" (nfrunte buna-cu&iin*" +(n" (ntr-at(t (nc(t )-o a=ute )"-'i
&a4" iubitulmai mult 4cc(t o 4at" +e !i. #atil4e +u)e )" fie urm"rit" 4oamna 4e 6/nal, ca )"-i afle
cele mai mici mi'c"ri. 9omnul 4e Vrilair ('i ri)i+ea toat" i)te*imea min*ii lui i)cu)ite, ca )-o con&ing"
c" Culien e ne&re4nic 4e ea.
(n mi=locul ace)tor )uferin*e, #atil4e (l iubea tot mai mult +e Culien 'i (i f"cea a+roa+e (n fiecare !i
c(te o )cen"
_ngro!itoare.
Iar el *inea cu tot 4ina4in)ul )" r"m(n" cin)tit +(n" la urm" cu biata fat" +e care o com+romi)e)e (ntr-
un mo4 m(t 4e ciu4atW 4ar, (n fiecare cli+", 4rago)tea nem"rginit" pentru 4oamna 4e 6/nal )e 4o&e4ea
mai tare 4ec(t &oin*a Iul. M(n4, aleg(n4u-'i +ro)t i4eile, nu i!butea )-o con&ing" pe #atil4e 4e
ne&ino&"*ia &i!itelor ri&alei, ('i )+unea> 7Sl(r'itul 4ramei trebuie )" fie foarte a+roa+eW am o )cu!" ifl
nu m" mai +rice+ at(t 4e bine )" m" +refac8.
9omni'oara 4e Ka #ole afl" 4e moartea marci!ului iii- Mroi)enoi). 9omnul 4e Jaler, omul acela
at(t 4e bo-i'i +ermi)e)e )" )+un" c(te&a necu&iin*e (n leg"tur" cu 4i)+ari*ia #atil4eiW 4omnul 4e
Mroi)enoi) (l ruga)e )" le \V Gmint" > 4omnul 4e Jaler (i ar"ta)e mai multe )cri)ori inonime a4re)ate
lui 'i +line 4e am"nunte at(t 4e \ me'te'ugit legate (ntre ele, (nc(t bietul marci! fu)e)e ne-8ii )"
(ntre&a4" a4e&"rul.
9omnul 4e Jaler ('i (ng"4ui)e c(te&a glume cam gro-IpUne. ?me*it 4e m(nie 'i 4urere, 4omnul 4e
Mroi)enoi)
6@5: 5I A1L6:
./7
aten*iile +line 4e r(&n" ale 4omnului 4e Erilair 'i nici )inceritatea a)+r" a lui EouOu/.
Iar Culien, (n afara cli+elor furate 4e +re!en*a #atil-4ei, tr"ia 4in 4rago)te, a+roa+e f"r" )" )e mai
g(n4ea)c" la &iitor. Ma o ciu4at" urmare a +a)iunii, atunci c(n4 e nem"rginit" 'i f"r" urm" 4e
+ref"c"torie, 4oamna 4e 6Rnal a+roa+e c" (i (m+"rt"'ea ne+")area 'i &oio'ia bl(n4".
] @4inioar", (i )+unea Culien, c(n4 a' fi +utut )" fiu at(t 4e fericit (n tim+ul +limb"rilor noa)tre +rin
+"4urea 4e la <ergy, o ne(nfr(nat" ambi*ie (mi t(ra )ufletul )+re *inuturi imaginare. 5i-n loc )"-mi a+")
+e inim" m(na acea)ta fermec"toare care era at(t 4e a+roa+e 4e bu!ele mele, &iitorul m" r"+ea 4e l(ng"
tineW (mi fugea g(n4ul la nenum"ratele lu+te +e care trebuia )" le 4au ca )" 4ob(n4e)c o a&ere uria'"...
X"u, a' fi murit f"r" )" cuno)c fericirea, 4ac" n-ai fi &enit )" m" &e!i (n (nci)oare.
9ou" e&enimente &enir" )" tulbure &ia*a acea)ta lini'tit". 9uo&nicul lui Culien, c(t era el 4e =an)eni)t,
nu )e +utea feri 4e o intrig" a ie!ui*ilor, 'i, f"r" )" &rea, 4e&eni unealta lor.
(i )+u)e (ntr-o bun" !i c", 4ac" nu &oia cum&a )" ca4" tn groa!nicul +"cat al )inuci4erii, trebuia )" fac"
tot ce era cu +utin*" +entru ob*inerea gra*ierii. 5i cum clerul a&ea mare influen*" la 3ari) (n #ini)terul
4e Cu)ti*ie, i )e ofe-rea @ cale 4e)tul 4e u'oar"> trebuia )" )e +oc"ia)c" (n mo4 +ublic, cu mare !ar&".
] Mu mare !ar&" \ re+et" Culien. ? \ te-am +rin) 'i +e 4umneata, +"rinte, =uc(n4 teatru ca un
mi)ionar...
] <(r)ta 4umitale, urm" =an)eni)tul, gra&, (nf"*i'area +l"cut" cu care te-a (n!e)trat +ro&i4en*a,
moti&ul (n)u'i al i II mei )"&(r'ite, r"ma) 4e ne(n*ele) +(n" acum, )for*"rile Iroice +e care 4omni'oara
4e Ka #ole le ri)i+e'te (n fa-voarea 4umitale, toate, (n )f(r'it, +(n" 'i uimitoarea +rie-iinic +e care *i-o
arat" &ictima, au contribuit )" fac" 4in iliimneata eroul tinerelor femei 4in Be)ancon. ?u uitat 4e loate
+entru 4umneata, ciar 'i 4e +olitic"...
R12U 2I 345RU
9J$
#atil4e )e i&i (n mi=locul lor, (n&e'm(ntat" (n aine lungi 4e 4oliu 'i, c"tre )f(r'itul )lu=bei, +orunci )"
li )e arunce mai multe mii 4e mone!i a c(te cinci franci.
6"ma)" )ingur" cu EouOu/, *inu )" (ngroa+e cu +ro-+riile-i m(ini ca+ul iubitului ei. EouOue )im*ea c"-
'i +ier4e min*ile 4e 4urere.
3rin gri=a #atil4ei, grota aceea )"lbatic" fu (m+o4obit" cu marmur" )cul+tat" cu mare celtuial" (n
Italia.
9oamna 4e 6Rnal ('i *inu f"g"4uiala. Au c"ut" (n nici un fel )"-'i curme !ileleW 4ar, la trei !ile 4u+"
moartea lui Culien, muri 'i ea, (mbr"*i'(n4u-'i co+iii.
SE_65IJ
Aea=un)ul 4omniei o+iniei +ublice, care 4e altminteri a4uce li7ertatea, e fa+tul c" )e ame)tec" acolo
un4e nu-i treaba eiW 4e +il4"> (n &ia*a +articular". 9e aici, tri)te*ea ?mericii 'i a ?ngliei. Ma nu cum&a
)" )e ating" 4e &ia*a +articular", autorul a n")cocit un or"'el, Verrieres, 'i c(n4 a a&ut ne&oie 4e un
e+i)co+, 4e =ura*i, 4e o curte cu =uri, Ie-a +la)at +e toate la Be)an'on, un4e el n-a fo)t nicio4at".
.5 * * :
#?@ IAJ16A?JI@A?K 3:BKISHIAL M@#3?A< S?
cH/HKJM^IN 76?@ cKN)ifc8
1 lunorc 4e B?KX?M r Ilu5ii pierdute
1 inily B6@AJ1 %T !a r.scruce de 2inturi
1 laniel 91E@1 % Moli 4landers
i li.ir Ie) 9IM`1AS ; Impresii din Italia
1 #. IC@SJ@I1<S`I % #rim. i pedeapsa
; 4raii Varama5o2 (2 &oi.)
1 B M.@1JH1 % 6u1erinele t/n.rului Lert$er
Anlanicl H?BJH@6A1 ; !itera staco3ie
<ictor H:L@ ; Notre<Dame de aris
C1@4C[I? U1P4R4 **N
V
UIA n M?#:S % 6tr.inul, #iuma, #.derea,
+8ilul i /mp.r.ia
; 4aa i re2ersul, Nunta,
Mitul lui 6isi1, ,mul re2oltat, Vara
1 t[ricl L?6M_? #N6d:1X ; :eneralul /n la7irintul s.u
; -oamna patriar$ului
i n iW 1 91 % 4alsi1icatorii de 7ani
; Amintiri de la #urtea cu Juri,
6ec$estrata din oitiers
1 llninmin H1SS1 % Jocul cu m.rgele de sticl.
= !upul de step.
; 6idd$art$a,
#.l.toria spre 6oare<".sare
1 111 1H, 1 T. 31J6@< ; Dou.spre5ece scaune
; Vielul de aur
IfiG`?3`? ; rocesul
; ,pera antum.
; #astelul
1 11......a) #?AA ; !otte la Leimar
; Doctor 4austus
? i.. l V. T # ? K6?:; % #ondiia uman.
&......V .Ic S?IAJ-1;:316S ; #itadela
1 <ti`ima B@@KE ; /ntre acte
C1@4C[I? 76?@ C13=4MP1R?3N
.........I.II.K@ ;MaoII
ni#iiiii$iic E16A?A91X ; /ngerul destinului
1 II... I` <IAL ; Hotelul NeG Hamps$ire
1 m. I`li#?IA ;"estaurapa
<UCC4<4 I3=4R3?[I13?@4
l 1 :li:6S ; Arat.<mi un erou
r uglm5i , = De o parte i de alta a 1rontierei
I [c&lii .1 ?A916S@A ; Dosarele Y < "uinele
A #u & ?`MH16 ; , du5in. de tertipuri
; Hoi de onoare
KKti H?`B16 ; l/ns iris i ilin 1. Y ?661
; Jocul
; *n spion des.2irit
= , crim. la case mari
KKIM'
l
l<>n ?#&I.
i@
IM II
((M I I (
MII#I'ilI
1 :";
: i (ii
1 6e arai 1uria oar7a
V edeapsa p.c.toilor r Vl.starul mintiiI
< Du7la personalitate
% Juc.torul
< rintre mori
V resupus ne2ino2at `N t = Vino2.ie do2edit.
; Vin. m.rturisit. 3Z #oriander
; Destinaia *ni2ers
; #artea lui 2an Vogt
; Vals lent la #edar0end
< Nopile 1ugarului
; +8ecuia
; Impuls
; ,peraiunea Jessica
I# APBOCD BOME=D ,O=F"MPOB#=D(
III\ II SM:
&I #
.....(I ii II
( OG",HI#
1 11
11 11 @-=?O=
.8IA ......SJ@I,
% Visul de iama al Isa7ellei
; 6.r7.toare continu.
% o2estiri din lumea nou. R?1 P43=RU C1PIIN
% eter an
% Vr.3itorul din ,5
; V/ntul prin s.lcii
; (a Mai
; ".57oiul 7um7ilor
; 0am7i
; ".pit de t/l$ari C1@4C[I? U@1(4 <=1R\N
% -radiii de 1amilie
; -rei dorine 313,VIC=IU34
ut (H?AHI ?A19? % #.l.torie la I8tlan
; o2estiri despre utere 11 11 IB )<lM % Jurnalul blatei
Hi ( Imc[ LI?AM?A? % -r.darea
MM1I .Gl
W
.6 % 4ereastr. spre trecut
ICtm `I`S-$l-Aq1lmar6.L6:B16 ; Isus9
.......I ? A li q Bilfre4 L61LL % +nciclopedia ucigailor tn serie
Y )G.?AI1M % +lemente de ceaJra
#m I in I?I -#16 ; +lemente de taoism
lun SAIiKKIAL ; +lemente de 7udism
=homu 3@B16S ; ".57oiul lui Heisen7erg
I I Irlicr36@:JS ; J4V
I iimalil S3@J@ ; Maril=n -# on^oe
"1i3<rI J#'B"='"IF
11
I 111Q ?K9?AI #liacl M6IMHJ@A
?,I"=," JI,FIO=
% #rucea de g$ea.
; !umea pierdut.