Jean Lacoste

La philosophie au XX
e
sicle
Introduction la pense philosophique contemporaine
(1
re
dition : 1988)

Philosopher au prsent
Collection dirige par Laurence Hansen-Lve

P h i l o S o p h i e
n o v e mb r e 2 0 0 8
Table des matires


Avertissement ........................................................................... 6
Avant-propos ............................................................................ 8
Un dbat sur les conditions de tout dbat ................................. 10
La tradition analytique .............................................................. 12
La critique du langage ............................................................... 14
La critique de la Culture ............................................................ 16
1. Les dbuts ............................................................................ 17
La renaissance de la logique .......................................................17
La thorie des descriptions ........................................................ 27
2. Positivisme et phnomnologie ......................................... 40
Les incertitudes du Cercle de Vienne ........................................ 46
Lempirisme sceptique dAyer ................................................... 48
Husserl et la phnomnologie ................................................... 52
Contre la notion desprit ............................................................ 61
Heidegger : les malentendus ..................................................... 64
3. Au-del du positivisme ....................................................... 76
Problmes de smantique ......................................................... 78
Popper et la pense ouverte .......................................................80
Quine et la traduction ................................................................ 82
Comment sont les meraudes ? ................................................. 92
4. Le langage ordinaire ........................................................... 96
Le retour de Wittgenstein .......................................................... 96
3
Ce que lon dit Oxford ........................................................... 105
La mtaphysique descriptive .................................................... 110
5. Du langage lesprit ........................................................... 115
Lesprit et le cerveau ................................................................. 115
Lordinateur ? ........................................................................... 119
Ce quest lesprit humain .......................................................... 121
6. Ralisme et historicisme ................................................... 127
Les noms propres .................................................................... 127
Quest-ce que lor ? ................................................................... 131
Les rvolutions scientifiques ................................................... 135
Larchologie des sciences humaines ...................................... 138
Contre lhistoricisme ............................................................... 143
7. Action et communication .................................................. 147
Le langage comme action ........................................................ 147
Les degrs de la libert ............................................................. 151
Lide de norme ....................................................................... 158
Quest-ce que la justice ? ......................................................... 163
Le libre dbat ........................................................................... 169
Le mythe de la communication ? ............................................ 176
Textes .................................................................................... 184
1. G. FREGE, les Fondements de larithmtique ..................... 184
2. F. NIETZSCHE, le Crpuscule des idoles ............................ 185
3. C. -S. PEIRCE, Textes anticartsiens .................................. 186
4. B. RUSSELL, Histoire de mes ides philosophiques .......... 187
5. R. CARNAP, le Dpassement de la mtaphysique .............. 188
6. A. -J. AYER, Langage, Vrit et Logique ............................. 190
7. E. HUSSERL, Ides directrices pour une phnomnologie . 191
4
8. M. MERLEAU-PONTY, Phnomnologie de la perception 192
9. E. LVINAS, En dcouvrant lexistence avec Husserl et
Heidegger ................................................................................ 193
10. G. RYLE, la Notion desprit ............................................... 195
11. M. HEIDEGGER, Essais et confrences ............................ 197
12. R. CARNAP, Meaning and Necessity ................................. 198
13. K. POPPER, la Qute inacheve ........................................ 200
14. W. -V. -O. QUINE, Relativit de lontologie et autres essais203
15. N. GOODMAN, Ways of Worldmaking ............................. 205
16. L. WITTGENSTEIN, De la certitude ................................. 206
17. J. AUSTIN, la Philosophie analytique................................ 207
18. P. -F. STRAWSON, Skepticism and Naturalism : Some
Varieties ................................................................................... 209
19. T. NAGEL, Questions mortelles .......................................... 211
20. D. DAVIDSON, Actions and Events ................................. 212
21. J. -R. SEARLE, Du cerveau au savoir ............................... 214
22. S. KRIPKE, la Logique des noms propres ........................ 215
23. H. PUTNAM, Realism and Reason ................................... 217
24. T. -S. KUHN, la Structure des rvolutions scientifiques .. 218
25. P. -K. FEYERABEND, Contre la mthode ......................... 220
26. M. FOUCAULT, les Mots et les Choses ............................. 221
27. R. -M. HARE, The Language of Morals ............................ 222
28. J. RAWLS, Thorie de la justice ........................................ 223
29. J. -P. SARTRE, Critique de la raison dialectique .............. 225
30. K. -O. APEL, lthique lge de la science ...................... 227
31. H. -G. GADAMER, lArt de comprendre ........................... 228
32. J. HABERMAS, Vorstudien und Ergnzungen zur Theorie
des kommunikativen Handelns .............................................. 230
33. R. RORTY, Consquences of Pragmatism ........................ 232
34. J. DERRIDA, Marges de la philosophie ........................... 234
5
35. P. RICUR, Du texte laction, Essais dhermneutique 235
Bibliographie ........................................................................ 238
Glossaire ............................................................................... 248
Repres chronologiques ........................................................ 251
propos de cette dition lectronique ................................. 254


6
Avertissement
Quelle est donc lambition dun livre dont les dimensions
sont si modestes et le titre si pompeux ? Celle dtre aussi utile
que le plan sommaire que cherche se procurer le voyageur
qui arrive dans une ville inconnue, celle de permettre dabord
au lecteur de sorienter dans la philosophie de ce sicle. Il va de
soi quon ne trouvera dans les pages qui suivent ni une descrip-
tion complte des problmes et des thories philosophiques du
XX
e
sicle, ni une histoire dtaille des diffrents courants. Une
telle entreprise ne peut se concevoir que sous la forme dun tra-
vail collectif et dboucherait sur une uvre dune autre am-
pleur. Mais il a sembl intressant de proposer une introduc-
tion accessible, pour ne pas dire une initiation, qui offre une
perspective sur la philosophie du sicle dans son ensemble,
sans se limiter la seule philosophie franaise, quelque atta-
chante que soit celle-ci. Concrtement, cela suppose que lon
tente de prsenter ensemble la philosophie continentale
issue de Husserl et la philosophie anglo-saxonne dinspiration
empiriste, cest--dire des traditions philosophiques dont les
mthodes et les proccupations ont longtemps paru diver-
gentes et mme franchement opposes. Aujourdhui, cepen-
dant, certains signes indiquent que les barrires commencent
se lever, que les fentres souvrent, et que la philosophie, ces-
sant dtre lie une langue particulire, redevient ce quelle
est de temps en temps, cest--dire une sorte de dialogue uni-
versel. Le prsent ouvrage sefforce aussi de rendre compte de
cette volution, laquelle il espre trs modestement contri-
buer, en offrant un point de vue qui nest pas toujours familier
au lecteur franais, mme averti. Les omissions et les raccour-
cis sont, dans ces conditions, le prix quil faut payer pour une
perspective, schmatique sans doute, mais nouvelle. Pour le
reste, disons comme Leibniz que si quelque erreur sest glis-
7
se dans les sentiments, lauteur sera des premiers les corri-
ger, aprs avoir t mieux inform .

Jean Lacoste

8
Avant-propos
Pcuchet () se procura une introduction
la philosophie hglienne,
et voulut lexpliquer Bouvard.
G. Flaubert, Bouvard et Pcuchet, VIII.

Il ny a pas dintroduction un domaine, quel quil soit,
sans une dfinition pralable de ce dont on va parler. Une in-
troduction la numismatique, par exemple, sattachera dabord
dfinir ce que sont les mdailles, en quoi ces objets ne se con-
fondent pas avec la simple monnaie, comment cette science se
distingue de lhistoire conomique, de lhistoire de lart, etc.

Une introduction la philosophie, surtout contemporaine,
se trouve place devant des difficults particulires, parce quil
est bien connu que lobjet et les mthodes de la philosophie
nont pas la clart unanimement reconnue des sciences
1
. Cer-
tains philosophes, parmi les plus grands, comme Nietzsche,
Wittgenstein ou Heidegger, ont mme annonc, sous des formes
dailleurs trs diffrentes, la mort, prochaine et dfinitive, de la
philosophie. Ces annonces paraissent aprs coup paradoxales,
puisquil se trouve toujours un philosophe qui vient ensuite
rinterprter cette fin de la philosophie : je pense au grand livre
de Heidegger sur Nietzsche, mais aussi Wittgenstein se rfu-
tant lui-mme quinze ans aprs le Tractatus. Mais elles ont le
mrite dattirer lattention sur la particularit de la philosophie,
qui semble vivre de rfutations, de dbats, de querelles.


1
B. Russell dfinit par exemple la philosophie en partant de ses
problmes (cf. The Problems of Philosophy, p. 91).
9
A dfaut de pouvoir montrer lobjet de la philosophie,
comme le numismate peut exhiber lobjet de ses tudes, nous
pouvons nous contenter de ce premier critre, assez formel, il
est vrai : la philosophie nat, vit et perdure grce aux dbats des
philosophes entre eux. Elle est un perptuel diffrend, et ce trait
est si frappant, et parat, certains gards, si scandaleux, que la
plupart des philosophes sont tents de rsoudre ces conflits et
dannoncer, comme Kant, la proche conclusion dun trait de
paix perptuelle en philosophie
2
. En vain.

Un dbat scientifique porte sur des questions de fait qui
doivent tre tranches par lexprience, la dmonstration,
linvestigation. Cest, par exemple, une observation, si complexe
soit-elle, qui prouvera lexistence dune particule inconnue. La
dcouverte dun objet au cours dune fouille tranchera une que-
relle archologique. Une dmonstration fera, enfin, accepter tel
thorme. Certains dbats, de nature juridique notamment, sur
la responsabilit de tel ou tel individu ou sur le rglement de tel
ou tel diffrend, donnent lieu des dcisions moins tranches,
moins dfinitives que dans les premiers cas. Ces dcisions se
fondent sur lexistence de normes reconnues, des lois, une
Constitution, une jurisprudence, par exemple. Mais il existe
aussi des dbats de nature politique ou morale, sur la proprit,
les liberts, le suicide, lavortement, etc., qui ne sont tranchs
que par rfrence des normes au sujet desquelles les hommes
sont libres, ou souhaitent tre libres de discuter. Les querelles
religieuses, enfin, paraissent dautant plus passionnes et san-
glantes que leur objet est obscur.


2
E. Kant, Annonce de la prochaine conclusion dun trait de paix
perptuelle en philosophie, uvres philosophiques, III, p. 417.
10
Un dbat sur les conditions de tout dbat
Il est possible, en guise dintroduction, de prsenter la phi-
losophie comme une sorte de dbat adjacent et implicite sur les
conditions de ces diffrents dbats. Si, au cours dun dbat sur
lexistence dun phnomne physique, dun thorme mathma-
tique, dun fait historique, les parties en viennent une contro-
verse sur les mthodes scientifiques, la nature de lobservation,
de la dmonstration mathmatique ou de linvestigation histo-
rique, nous avons affaire, comme chacun en a souvent cons-
cience, un dbat philosophique naissant. De mme, lorsque les
parties sinterrogent sur la validit des normes juridiques, poli-
tiques ou morales qui sont applicables un cas particulier, on
voit surgir, lhorizon, les dbats philosophiques. Enfin, on se
souvient du rle des querelles religieuses sur la libert, la grce
et le miracle dans le dveloppement de la grande philosophie
classique, avec Descartes, Pascal, Leibniz, Hume.

En faisant ainsi de la philosophie un dbat sur les condi-
tions de tout dbat, nous renonons sans doute la dfinition
traditionnelle de la philosophia comme recherche de la sa-
gesse , mais nous retrouvons peut-tre certaines proccupa-
tions des premiers philosophes grecs, et notamment dAristote,
qui a cherch dans ses ouvrages de logique lOrganon d-
finir, contre les sophistes et les argumentateurs, les conditions
du raisonnement valide sous toutes ses formes.

Quelques consquences intressantes dcoulent de cette
dfinition de la philosophie par le dbat sur le dbat. On com-
prend que la philosophie soit lie assez troitement la nais-
sance et la formation des sciences, mais quelle sefface lorsque
la science, assure de ses mthodes, peut se consacrer aux d-
bats de fait, aux questions dcidables. En attendant la prochaine
crise de mthode

11
On comprend aussi pourquoi les dbats philosophiques ne
cessent de renatre, au fur et mesure que surgissent de nou-
veaux dbats de fait, et pourquoi, en mme temps, ils paraissent
toujours devoir tre rgls par une philosophie nouvelle qui
tablirait enfin les conditions dun discours vrai. Toute grande
philosophie, en ralit, tente de dire ce quil est possible de dire
lgitimement dans un dbat : Aristote avec la logique du syllo-
gisme, Kant avec la critique de la mtaphysique, Wittgenstein
avec sa thorie de la proposition.

On comprend enfin pourquoi la philosophie comme dbat
sinscrit dans une chronologie qui, sans se confondre avec le
cours des vnements historiques, lui donne une dure propre.
Il existe dans la philosophie des dates importantes (un petit
nombre), des vnements qui font que le dbat nest plus aprs
comme il tait avant. Les uvres de Descartes, de Hume et de
Kant ont constitu des tournants de ce genre.

Mais lon voit tout de suite que le dbat philosophique ne
se confond pas avec un dialogue ou un colloque runissant,
comme un congrs scientifique, des personnes en chair ou en
os, qui changeraient des ides dans un face face sans mys-
tre. Le dbat philosophique ne se droule pas dans un parle-
ment distingu ; il passe par de multiples mdiations qui lui
donnent une dure dune qualit trs particulire, caractrise
par les malentendus, les traductions incertaines, les dcouvertes
tardives, le diffr. Nous aurons loccasion, quand nous parle-
rons de Heidegger ou de Wittgenstein, de voir luvre cette
longue dure du dbat philosophique, ce rythme trs lent, cette
opacit du langage qui fait obstacle la comprhension.

Mais, dira-t-on, que peut tre la philosophie contempo-
raine si lon tient compte de cette dure ? Contemporain
veut dire, selon une des acceptions des dictionnaires, ce qui
est du temps du lecteur . Or, en matire de philosophie, que
peut signifier le temps du lecteur ? Ce ne peut tre
12
lquivalent de linstant prsent, du jour mme, car on ne lit pas
des uvres philosophiques comme on lit le journal ; il faut un
certain temps pour quun livre de philosophie acquire assez de
prsence pour avoir des lecteurs, et plus longtemps encore pour
quil entre dans le dbat philosophique. Nous en aurons un
exemple frappant avec luvre de Frege. A cela sajoute le pro-
blme des traductions, qui, parce quelles impliquent bien sou-
vent une interprtation pralable de luvre, viennent ou trop
tt ou trop tard. Mal lues, elles nassurent pas la prsence de
lauteur dans la langue trangre daccueil ; trop bien com-
prises, elles dnaturent sa pense. L encore, nous aurons des
exemples frappants avec Heidegger en franais et Wittgenstein
en anglais. Ces malentendus, ces retards, ces incomprhensions
si troublants lre des communications presque instantanes
nous conduisent prendre contemporain dans son pre-
mier sens de qui est du mme temps que . Mais qui sont les
philosophes qui sont du mme temps que les autres ? Comment
les dfinir sans les placer dans un mme temps vide qui sera
celui de la chronologie extrieure, par exemple le dcoupage des
sicles ? Les philosophes contemporains, ce sont, dabord, les
philosophes du XX
e
sicle. Le philosophe anglais Alfred Ayer a
pu crire ainsi une fort intressante histoire intitule Philoso-
phy in the Twentieth Century
3
.

La tradition analytique
Ce regroupement se justifie parce que les philosophes quil
voque sont pour la plupart engags dans un mme dbat, quils
ont, dans la tradition analytique, un air de famille. Mais la phi-
losophie contemporaine, pour le lecteur franais, qui a sa

3
A. -J. Ayer, Philosophy in the Twentieth Century, 1982 ; cf.
galement louvrage fondamental de J. Passmore, A. Hundred Year of
Philosophy, et G. -J. Warnock, English Philosophy since 1900.
13
propre tradition, ne saurait se rsumer la seule philosophie
analytique. De fait, la philosophie contemporaine est, au-
jourdhui encore, partage en plusieurs courants eux-mmes
diffrencis qui ne se comprennent gure : dun ct, la philo-
sophie analytique de langue anglaise, qui ne se rduit pas,
comme on le pense encore parfois en France, au positivisme
logique, mais en est issue ; de lautre, une philosophie continen-
tale de langue allemande et franaise, qui se rfre Nietzsche,
Heidegger, Freud. Pendant longtemps, ces deux courants
nont pas t contemporains en ce sens quils sont rests tran-
gers lun lautre, quils nont pas t lus ensemble. On a pu voir
un exemple de cette incomprhension radicale lors dun col-
loque sur la philosophie analytique

qui a runi, en 1962,

labbaye de Royaumont des philosophes anglo-saxons de pre-
mier plan (Quine, Strawson, Austin, Ryle) et des reprsentants
tout aussi distingus de la phnomnologie et de la philosophie
franaise (Merleau-Ponty, Jean Wahl, etc.).

Cette priode dincomprhension radicale qui interdisait de
parler srieusement dune philosophie contemporaine, sauf se
contenter dune chronologie trs extrieure, dune simple juxta-
position, est peut-tre heureusement en train de sachever, en
partie parce que, nous le verrons, la philosophie analytique a
volu et dcouvre quelle a elle-mme une histoire On voit
sesquisser aujourdhui des dbats qui ne se droulent pas seu-
lement au sein dune seule tradition, dans une seule langue. Ces
changes ont, naturellement, la dure et la qualit propres aux
dbats philosophiques ; ils se caractrisent toujours par des re-
tards, un certain diffr, des malentendus multiples, mais ils
existent.

Quel point de dpart choisir pour prsenter, dans ces con-
ditions, la philosophie contemporaine, la philosophie du XX
e

sicle ? Si lon senferme dans lune des traditions qui sont res-

Les astrisques renvoient au glossaire en fin douvrage.

14
tes si longtemps trangres lune lautre, on choisira un point
de dpart, un terminus a quo diffrent. Il serait tentant, par
exemple, de choisir les premiers travaux de Russell et ceux de
Moore, dont la Rfutation de lidalisme de 1903 inaugure la
philosophie analytique
4
. Il serait tentant aussi, dans une autre
perspective, de prendre luvre de Nietzsche comme premier
exemple de dconstruction de la mtaphysique, de gnalo-
gie . Mais le point de dpart que je retiendrai sera luvre de
Frege, parce quelle se situe, sinon lorigine commune des
deux traditions, anglaise et allemande, du moins trs prs de ce
point imaginaire, comme on le verra. En outre, luvre de Frege
est importante parce quelle redonne un nouvel lan la logique
hrite dAristote grce linvention dun langage symbolique.
Or, jai indiqu quel point la logique avait un rle dcisif, et
cela se comprend aisment, dans la philosophie conue comme
dbat sur les conditions du dbat, et donc sur les faons
dargumenter.

La critique du langage
Tout semble opposer G. Frege (texte 1) et F. Nietzsche
(texte 2) : luvre du premier, aux marges de la philosophie, se
rapproche des mathmatiques, alors que luvre du second, aux
marges elle aussi, se rapproche de la littrature par les apho-
rismes, de la posie et du mythe par la figure de Zarathoustra.
Cependant, si lon tient compte de la postrit de chacun de ces
deux penseurs, on peut dcouvrir une trange affinit : quel est
donc le point commun entre le courant qui part de Frege, avec
Wittgenstein, Carnap, Austin, Quine, et celui qui part de
Nietzsche et va du ct de Heidegger, Foucault, Derrida ? Mal-
gr des diffrences, trs importantes, peut-tre une proccupa-

4
C. -E. Moore et la gense de la philosophie analytique anglaise,
p. 65.
15
tion commune : la critique de la mtaphysique comme dis-
cours et donc une critique du langage.

La philosophie classique (en trois noms : Descartes, Hume,
Kant) avait plac la question de la connaissance, cest--dire la
relation entre la pense et les choses, au centre de ses proccu-
pations. Il semble quon assiste avec Frege et Nietzsche, et aussi
avec le philosophe amricain C. -S. Peirce (texte 3), le fonda-
teur du pragmatisme
5
, un texte 3 tournant (on a parl de lin-
guistic turn)
6
, qui met le problme du langage, de la significa-
tion, du sens, la place de la question traditionnelle de la con-
naissance. La question du langage na jamais t absente de la
philosophie, en particulier chez les Grecs, mais elle prend une
importance toute particulire dans la philosophie contempo-
raine.

Mais cela ne suffit pas. La critique du langage peut avoir en
effet deux dimensions. Elle peut porter dabord sur le langage
comme instrument de connaissance, dans les sciences, et cher-
cher dfinir ses possibilits et ses limites, montrer les er-
reurs et les illusions quil provoque. On rvera alors dune
langue pure, idale, dont on cherchera le modle dans la lo-

5
Il faut distinguer le pragmatisme* comme philosophie et la di-
mension pragmatique du langage.
La philosophie pragmatique est un courant spcifiquement amri-
cain qui trouve sa premire formulation avec C.-S. Peirce, dans un texte
de 1878. Mais c'est seulement W. James qui, en 1898, puis en 1907 (dans
sa confrence Le pragmatisme ), a interprt le pragmatisme comme
une thorie de la vrit et des croyances religieuses. On assiste aujour-
d'hui, avec R. Rorty, une redcouverte du pragmatisme conu comme
une philosophie sans absolu et une critique de la contemplation. La
pragmatique* est, elle, une des branches de l'tude des signes. Charles
W. Morris, sous l'influence de Peirce, a trac les grandes lignes de la s-
miotique comme thorie gnrale des signes.
6
R. Rorty, The Linguistic Turn : Rcent Essays in Philosophical
Method, 1972. Cf. R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, p. 172.
16
gique, dans la physique, moins quon ne se contente dexplorer
le fonctionnement dj complexe du langage ordinaire .

La critique de la Culture
Le langage, cependant, ne sert pas seulement la connais-
sance. Cest un instrument de communication sociale et dans
cette perspective, la critique du langage ne portera pas sur le
langage des sciences mais sur la dgradation du langage comme
signe dune perversion des relations humaines, comme symp-
tme dun rapport de domination et doppression. Apparat
alors le thme, si important Vienne au dbut du sicle, de la
critique du langage comme Kulturkritik, comme critique de la
civilisation ou de la culture. Dans des perspectives diffrentes et
mme contradictoires, Nietzsche, Adorno et lcole de Franc-
fort, Derrida, Foucault, Habermas, ont pratiqu et pratiquent
cette critique du langage comme instrument de communication
et aussi de domination sociale.

La question qui vient naturellement lesprit est la sui-
vante : comment faut-il concevoir la relation entre ces deux
types de critique du langage, quel rapport peut-il y avoir entre la
question du fonctionnement du langage dans la description
vraie du monde et celle de son rle dans la communication so-
ciale ? Dans les limites trs troites qui sont les siennes, le pr-
sent livre tente de rpondre cette question.

17
1. Les dbuts
La renaissance de la logique
Luvre de Frege offre un exemple particulirement frap-
pant de cette dure propre qui caractrise la diffusion des no-
tions philosophiques et qui mle inextricablement la compr-
hension et le malentendu, linfluence et la rfutation. La philo-
sophie contemporaine commence en effet, dune certaine ma-
nire, en 1879, avec le livre de logique que publie dans
lindiffrence gnrale un professeur de mathmatiques dIna,
Gottlob Frege (1848-1925). Le Begriffsschrift lcriture des
ides, lidographie indique clairement son intention dans son
sous-titre : Une langue formulaire de la pense pure sur le
modle de la langue mathmatique . En fait, avec ce livre,
Frege renouvelle la logique qui navait gure boug depuis Aris-
tote, malgr les avances et les tentatives de Leibniz, Kant et
Boole
7
, et il jette les bases de la logique symbolique moderne.
Mais limportance historique de luvre de Frege na t que
tardivement reconnue. Son premier admirateur, Russell, lui
rend hommage dans ses Principles of Mathematics de 1903,
mais, par ses objections, ruine lchafaudage de Frege. Corrig
par Carnap et Wittgenstein, oubli et nglig, rhabilit par le
logicien Alonzo Church et dfendu par Quine, Frege est encore
au cur des dbats actuels grce, en particulier, aux travaux de
Michal Dummett, le principal reprsentant, aujourdhui, de la
philosophie analytique anglaise (qui est professeur de logique
Oxford). On dcouvre actuellement que Frege pourrait bien

7
Le mathmaticien anglais George Boole (1815-1864) a invent un
systme de logique symbolique ( l'algbre de Boole ) qui est la base
de l'informatique.
18
avoir t le Descartes de la philosophie contemporaine, celui
partir duquel tout commence nouveau.

Le Begriffsschrift propose une idographie , selon le
terme emprunt Leibniz
8
, cest--dire une langue symbolique
de lenchanement des ides, compose de signes crits ayant
une dfinition stricte et univoque. Frege considre en effet que
les mathmatiques, mme dans la branche la plus ancienne,
celle qui traite des nombres entiers naturels, cest--dire
larithmtique, ne prsentent pas une rigueur suffisante. Or la
logique classique hrite des Grecs est incapable de remdier
cette situation, car elle ne corrige pas assez les imperfections et
les quivoques des langues naturelles comme le grec ou le fran-
ais. Le problme de Frege est le suivant : comment analyser, et
surtout reprsenter, le raisonnement mathmatique, la preuve
qui va de vrits videntes, comme les axiomes, et de vrits
dmontres, comme les thormes, dautres vrits, sans re-
courir lintuition et aux trompeuses vidences du langage ?
Pour le rsoudre, il invente un systme de signes qui met en
vidence, de faon pour ainsi dire mcanique, par le jeu de
lcriture, la structure de nos raisonnements.

Cette dmarche prsente trois aspects. Frege veut dabord
donner un fondement plus assur aux mathmatiques en les
faisant reposer sur la logique, alors que Kant sattachait dis-
tinguer la logique des jugements synthtiques a priori qui sont
propres aux mathmatiques. Kant privilgiait la gomtrie, qui
semblait troitement lie la notion despace et donc aux
formes de lintuition, tandis que Frege veut dduire
larithmtique de la logique. Le livre de 1879 ouvre donc la voie,
en purifiant la logique, ce quon appelle le logicisme*, cest--
dire le projet de dduire les principes mathmatiques de la seule
logique. Frege entreprit cette grande uvre dans les Lois fon-

8
Cf. R. Blanche, la Logique et son histoire, Armand Colin, 1970, p.
201.
19
damentales de larithmtique (Grundgesetze der Arithmetik),
publies en deux volumes en 1893 et 1903. Mais le second vo-
lume tait dj sous presse, en juin 1902, lorsque Frege reut de
Russell une lettre qui mettait en vidence une antinomie ,
cest--dire une contradiction dans le systme quil avait mis sur
pied. Frege ajouta in extremis un appendice pour viter la con-
tradiction, mais, ds 1906, il ne croyait plus la solution propo-
se. Il fut, en fait, si troubl par cette contradiction, crit Rus-
sell, quil abandonna sa tentative de dduction de
larithmtique, laquelle il avait jusque-l vou sa vie
9
. Il tait
rserv Russell et au mathmaticien Whitehead (1861-1947)
de mener bien cette entreprise logiciste dans les Principia ma-
thematica (1910-1913)
10
.

Mais cet chec de Frege ne remet pas en cause la validit
des critiques quil adresse aux langues naturelles. Celles-ci exer-
cent un empire extrme sur nos faons de classer, donc de rai-
sonner, et cette autorit vient de ce quelles sont parfaitement

9
B. Russell, Histoire de mes ides philosophiques, p. 95.
10
Il est difficile de donner une ide intuitive de cette antinomie qui
jeta Russell lui-mme et Frege dans un trouble que le premier compare
au dsarroi des mathmaticiens pythagoriciens devant la dcouverte des
nombres incommensurables comme racine de 2 ou [B. Russell, op. cit.,
p. 95]. Les classes ou ensembles peuvent tre de deux types : les classes
qui s'incluent elles-mmes comme membres, et celles qui ne s'incluent
pas elles-mmes comme membres. Imaginons, par exemple, des cata-
logues qui dressent la liste des livres d'une bibliothque. Le catalogue
d'une bibliothque peut se mentionner lui-mme comme livre ; le cata-
logue d'une autre bibliothque peut ne pas se mentionner. Mais que se
passera-t-il si quelqu'un, dans un souci d'unification, veut dresser le cata-
logue des catalogues qui ne se mentionnent pas eux-mmes (donc la
classe des classes qui ne sont pas membres d'elles-mmes) ? Ce catalogue
doit-il se mentionner ? S'il se mentionne, il n'est pas un catalogue, qui ne
se mentionne pas, et n'a donc pas sa place ici. Mais, s'il ne se mentionne
pas, il doit tre inscrit dans ce catalogue des catalogues... [R. Blanche, op.
cit., p. 320 ; B. Russell, op. cit., p. 94 ; OHear, What Philosophy is, p.
49 ; J. Passmore, op. cit., p. 222.]
20
adaptes la description de lexprience familire. La philoso-
phie qui veut argumenter dans la langue naturelle dispose en
fait, dit Frege, dun outil mal adapt ses tches dont la cons-
titution fut dtermine par des besoins tout fait trangers la
philosophie
11
. Bergson avait fait une remarque semblable
mais avait espr pouvoir se fier lintuition
12
. Frege, lui, in-
vente une notation symbolique qui dissipe les quivoques du
langage ordinaire. Le verbe est , par exemple, peut avoir trois
fonctions distinctes : il peut tre la copule qui, dans la concep-
tion classique, relie le sujet au prdicat, comme dans le chat
est noir ; il peut exprimer une identit ( 4, cest 2 plus 2 ) ; il
peut, enfin, servir affirmer lexistence de quelque chose ( il
est des hommes qui ). Frege a donc recours trois symboli-
sations distinctes : le est de la copule disparat, intgr dans
le prdicat qui, dans sa conception, est form par est noir ;
lidentit est exprime par le signes ; lexistence est mise en vi-
dence par la quantification (cf. p. 25)
13
. Cest seulement, dira
Wittgenstein dans le Tractatus, en utilisant un langage de
signes quon peut chapper aux erreurs qui naissent de la confu-
sion entre les significations dun mme mot.

Le projet didographie ne se dfinit pas seulement par
rapport aux mathmatiques et aux langues naturelles ; il a aussi
une porte philosophique dans la mesure o Frege ne veut pas
rendre compte en termes subjectifs de la pense, du raisonne-
ment, de la connaissance. Une pense nest pas ses yeux un
contenu de la conscience ou le fruit dun processus mental, in-
terne lesprit, quil appartiendrait la psychologie de dcrire.
Toute une tradition qui passe par Locke, Hume et J. -S. Mill a
considr que la pense devait tre assimile aux reprsenta-
tions de la conscience, aux ides qui forment la vie mentale

11
G. Frege, crits logiques et philosophiques, p. 226.
12
H. Bergson, la Pense et le mouvant, uvres, P. U. F., 1970, p.
1320 sqq.
13
W. -V. -O. Quine, la Philosophie de la logique, 2.
21
et qui se combinent et sassocient selon des lois dont la psycho-
logie seule peut rendre compte. Frege, comme Husserl (voir p.
52), en partie sous son influence, rompt avec cette tradition
subjectiviste, au moment mme, on peut le noter, o Nietzsche
la porte son comble en rduisant toute vrit une perspective
subjective et toute objectivit un prjug dont lhomme aurait
oubli lorigine. Limportance historique de Frege vient prci-
sment de ce quil refuse dassimiler la pense un phnomne
historique et subjectif : il considre que lhumanit possde un
trsor commun de penses qui se transmet dune gnration
lautre
14
. Ces penses ont un caractre ternel, objectif et rel
qui les oppose aux simples reprsentations subjectives qui oc-
cupent ma conscience. Ce quon appelle le ralisme* de
Frege ne concerne donc pas la perception du monde extrieur ;
il revient croire quil existe un monde de penses ou de propo-
sitions qui sont indpendantes du flux de mes reprsentations
et que je dcouvre dans les sciences, les mathmatiques, la phy-
sique, lhistoire. Une proposition, dit-il, ne cesse pas plus
dtre vraie quand je ny pense pas que le soleil nest ananti
quand je ferme les yeux.
15


La logique, pour Frege, ne se contente donc pas de mettre
en vidence la rigueur formelle de la preuve en indiquant les
conditions dune dduction correcte (ce quAristote avait com-
menc faire avec sa thorie du syllogisme). La logique, dit-il
dans ses Recherches logiques, a affaire avec le vrai comme la
physique traite de la chaleur ou de la pesanteur ; elle doit d-
couvrir les lois de la connaissance vraie en tudiant les relations
des penses vraies entre elles. Celles-ci sont indpendantes de
mes reprsentations, et dautres hommes pourront les saisir
comme moi. Car voil le terme juste : saisir . Penser, dit-il,

14
G. Frege, op. cit., p. 156.
15
G. Frege, les Fondements de larithmtique, p. 119.
22
ce nest pas produire des penses mais les saisir (fassen).
16

Selon limage de M. Dummett, les penses ne sont pas dans
mon esprit, lintrieur de ma conscience, sinon la manire
dune balle de cricket dans la main qui la saisit.

On pourrait dire quavec Frege la philosophie se trouve
place devant une alternative : ou bien les vrits scientifiques
sont des reprsentations lies un sujet, une socit, une
poque, et leur gense peut faire lobjet dune analyse psycholo-
gique et historique, dune gnalogie, pour reprendre le titre de
Nietzsche (Gnalogie de la morale, 1887) ; ou bien elles ont
une valeur objective indpendante de lhistoire et des reprsen-
tations de celui qui les saisit, et elles chappent la juridiction
de la psychologie pour devenir lobjet dune logique renouvele.
Cette alternative entre Nietzsche et Frege, si lon veut une anti-
thse facile, va dominer la philosophie contemporaine et expli-
quer en partie seulement lopposition presque irrductible
entre un courant analytique qui sinspire du mathmaticien
dIna et un mouvement de dconstruction (Heidegger, Derrida,
Deleuze, Foucault) qui, par des voies sans doute diffrentes,
revient sans cesse lauteur du Crpuscule des idoles.

Il ne saurait tre question de prsenter ici dans le dtail la
logique de Frege. Mais il est indispensable de marquer en quoi
elle se distingue de la logique classique, et dintroduire quelques
notions qui, sous une forme ou une autre, ne cessent de revenir
dans la philosophie du XX
e
sicle.

Premire distinction : Frege la formule pour la premire
fois dans plusieurs articles de 1891-1892 ( Fonction et con-
cept , Sens et rfrence , Concept et objet )
17
. Elle con-
cerne les expressions en gnral, et dabord les termes singu-

16
G. Frege, op. cit., p. 191. Cf. M. Dummett, Frege , The Ency-
clopaedia of Philosophy, vol. 3, p. 225 sqq.
17
G. Frege, op. cit., pp. 80,102 et 127.
23
liers, comme Voltaire , lEverest , New York , qui sont
des noms propres, et comme lauteur de Candide , le vain-
queur du Tour de France en 1957 , qui sont des descriptions
dfinies.

Une expression est un signe qui peut tre envisag de trois
faons. Il peut saccompagner dun ensemble de reprsentations
subjectives, dimpressions, de sentiments, de souvenirs. Proust
a crit de belles pages sur ce halo dassociations qui entoure un
nom propre comme Parme Mais lexpression a, indpendam-
ment de cela, un sens (en allemand, Sinn) qui a, lui, un carac-
tre objectif : tous ceux qui parlent une langue saisissent le sens
de lexpression * le vainqueur du Tour de France en 1957 sans
savoir de qui il sagit En mme temps le signe cest le troi-
sime aspect dsigne ou dnote, ou fait rfrence un tre
individuel, qui existe ou qui a vcu, un objet bien concret.
Cest ce que Frege appelle la Bedeutung. Le terme allemand
prte confusion, car on le traduit dordinaire par significa-
tion . Or, il faut bien voir que la Bedeutung de lexpression le
vainqueur du Tour de France en 1957 , cest lindividu en chair
et en os qui a gravi les cols. Cest pour cela quon a cherch
dautres traductions pour la Bedeutung de Frege : rfrence,
dnotation, nominatum en anglais, etc.

Ce qui est intressant dans ces distinctions, cest la dcou-
verte que le sens (Sinn), qui nest pas quelque chose de mental,
ne se confond pas avec les reprsentations subjectives. En
mme temps ce nest pas lobjet (Bedeutung) lui-mme. Le sens
peut tre compar une photographie qui ne se confond pas
avec lobjet photographi et qui est pourtant dote dune cer-
taine permanence, dans la mesure o elle peut tre perue par
plusieurs personnes. En fait, le sens dune expression, comme
une photographie, apporte une information, donne une con-
naissance, ouvre un point de vue. Frege montre clairement
comment le sens ne se confond pas avec la rfrence relle de
lexpression. Une mme montagne, par exemple, peut porter
24
deux noms diffrents ; cest ainsi que lEverest est aussi appel
en Asie le Chomolungma. Si ces deux noms nont pas de sens
propre et ne servent qu dsigner une mme montagne, on ne
comprendra pas pourquoi la phrase lEverest est le Chomo-
lungma apporte une information que ne donne pas la phrase
lEverest est lEverest . Comprendre une expression, dira
Frege, ne consiste pas seulement comprendre de qui ou de
quoi lon parle. Chaque expression que lon comprend apporte
une certaine prsentation de lobjet quelle dsigne sans que
cette prsentation se rduise de fugitives visions subjectives.
Un mme nombre, par exemple, peut tre prsent par deux
expressions qui ont des sens diffrents, et il nest pas indiffrent
de saisir que le nombre qui suit 10 et le cinquime nombre
premier ont pour rfrence le mme nombre, 11.

La distinction entre sens et rfrence ne sapplique pas seu-
lement aux expressions comme les noms propres et les descrip-
tions dfinies. Elle prend mme toute sa porte lorsquelle sert
dcrire ce qui est pour Frege le niveau vritable de lanalyse lo-
gique, celui de la phrase authentique, de la phrase qui peut tre
vraie ou fausse cest--dire lnonc (Satz). Une phrase, pour
Frege, a un sens qui peut tre saisi par plusieurs personnes -, ce
contenu objectif, Frege lappelle la pense (der Gedanke).
Cest ce quun logicien appellerait aujourdhui la proposition.
Plusieurs phrases diffrentes peuvent exprimer la mme pense
ou proposition. Par exemple, lEverest culmine 8880
mtres et la hauteur de lEverest est de 8880 mtres sont
deux phrases grammaticalement diffrentes mais qui expriment
une mme pense . Mais nous pouvons comprendre le sens
de la phrase avant de savoir si elle est vraie ou fausse. La phrase
aura donc, en plus de son sens, une rfrence qui sera sa valeur
de vrit, sa vrit ou sa fausset. Frege a dvelopp en fait une
thorie, voquant le platonisme et rarement reprise par la suite,
selon laquelle toutes les phrases vraies ont la mme rfrence, le
Vrai, ce qui revient dire quelles ne dsignent quune seule et
25
mme ralit, quon pourrait concevoir comme le monde des
vrits.

Cest aprs avoir montr lunit de la phrase que Frege peut
analyser ses composantes et donner ainsi de nouvelles bases la
logique classique, qui restait attache la dcomposition du
jugement en sujet et prdicat. On pensait traditionnellement
quune phrase susceptible dtre vraie ou fausse attribuait une
proprit ( mortel , noir , grand ) un tre, une subs-
tance ( Socrate , le chat ). Frege introduit dans la logique
de nouveaux termes emprunts aux mathmatiques (argument
et fonction) qui la rendent plus souple et plus indpendante de
cette faon statique de concevoir la ralit. Prenons une phrase
comme Csar conquit la Gaule . On peut en dgager une
fonction 3 ; conquit la Gaule avec Csar comme argu-
ment. On peut aussi en extraire Csar conquit x avec la
Gaule comme argument, selon le point de vue choisi. On peut
enfin en tirer la fonction x conquit y , fonction avec deux va-
riables (x et y), autrement dit avec deux places vides que lon
doit remplir si lon veut obtenir une phrase vraie ou fausse. Si
lon remplace les variables x et y par les arguments dsigns par
les noms Bonaparte et lItalie , on obtient une nouvelle
phrase vraie.

Mais Frege ne sest pas seulement intress aux lments
de la phrase vraie. Il a aussi tudi la faon dont les phrases
peuvent, grce aux mots logiques comme et , ou , non ,
si, alors , les connectifs, se combiner avec dautres pour
former des phrases complexes, dont la vrit ou la fausset est
fonction de la vrit ou de la fausset des phrases lmentaires.
Ainsi, pour prendre un exemple classique, on dira que toute
phrase construite sur le modle de la conjonction p et g est
vraie si, et seulement si, p et q sont tous les deux vrais, et fausse
dans les autres cas.

26
La grammaire logique qui est mise en place de cette fa-
on est remarquablement simple. On peut dire, en suivant le
philosophe amricain W. -V. -O. Quine
18
, quelle comprend :

1. des prdicats une place ( marcher , tre jaune ),
deux places ( conqurir , aimer , tre plus grand que ),
trois places ( tre situ entre et ), selon le nombre de
variables quils admettent ;

2. des variables x, y, z, qui jouent le rle de pronoms dans
la mesure o elles dsignent ou dnotent des choses ou des
tres, de manire indtermine ;

3. une construction la prdication qui consiste asso-
cier une ou plusieurs variables un prdicat pour former une
phrase ou proposition ouverte : x marche , x conquiert y ,
x est situ entre y et z ;

4. des constructions qui permettent de construire des
phrases partir dautres phrases, grce aux connectifs comme la
ngation (non), la conjonction ( et), la disjonction (
ou), limplication (si, alors) ;

5. enfin la quantification ( il existe un x ) qui transforme
la phrase ouverte ( x est jaune ) en phrase disant qu il existe
quelque chose qui est jaune . La quantification permet donc
daffirmer quune chose au moins, dans la ralit, vrifie la pro-
position en question.


18
W. -V. -O. Quine, ta Philosophie de la logique, 2.
27
La thorie des descriptions
Ces notions, avec la notation symbolique que leur ont don-
ne les Principia mathematica, sont devenues le bien commun
de la logique moderne. Mais, comme bien souvent dans la
longue histoire des relations entre la philosophie et la science,
les dbats qui ont permis de les formuler nont pas cess lors-
quelles sont devenues les bases dune nouvelle discipline scien-
tifique. Ainsi, Russell, tout en reconnaissant limportance des
distinctions opres par Frege, lui reproche ds 1905, dans un
article clbre publi dans la revue Minci ( On denoting ),
davoir trop facilement assimil aux noms propres du langage
ordinaire ( Voltaire , Washington , etc.) des expressions en
apparence quivalentes et quil appelle les descriptions dfi-
nies ( lauteur de Candide , lassassin de Kennedy , le
vainqueur du Tour de France en 1957 )
19
. Dans le langage na-
turel qui nutilise pas les symboles de la logique, ces expressions
jouent le rle de noms propres dans la mesure o elles dsi-
gnent ou dnotent un individu ou un seul. Mais elles le font
grce lemploi dun concept, ou, dans le langage de Frege,
dune fonction ( tre lassassin de , tre le vainqueur du
Tour de France ). Or, Frege avait pris soin de distinguer trs
soigneusement le concept, ou fonction exprime par un prdi-
cat, et lobjet, ou argument dsign par un nom propre. Il avait
mme fait grief la logique classique de placer en position de
sujet dans le jugement des termes dsignant des concepts. La
quantification avait servi corriger cet usage. Une phrase
comme Les mammifres ont le sang rouge qui prend
mammifres comme sujet, devenait, une fois traduite dans
la notation symbolique, si x est un mammifre, x a le sang
rouge . Le nom propre et la description dfinie nont donc pas
la mme structure : dans un cas, nous avons une expression

19
B. Russell, Logic and Knowledge, Londres, 1956. Cf. G. -J. War-
nock, English Philosophy since 1900, p. 25 ; B. Magee, Modem British
Philosophy, pp. 39 et 181 ; J. Passmore, op. cit., p. 228.
28
simple qui dsigne un individu unique et peut sans ambigut
tre remplace par une variable ; dans lautre, une expression
compose qui fait intervenir une fonction, laquelle a toujours
une certaine gnralit.

Or, il est possible de montrer quune description dfinie ne
fonctionne pas comme un vrai nom. Imaginons une phrase
vraie comme Bossuet veut savoir si Pascal est lauteur des
Provinciales . Si deux expressions dsignent le mme objet, il
doit tre possible de remplacer dans une phrase la premire de
ces expressions par la seconde, sans que la phrase cesse dtre
vraie. Remplaons donc la description dfinie lauteur des
Provinciales par le nom propre qui, supposons-nous, dsigne
le mme individu. Nous obtenons la phrase Bossuet veut sa-
voir si Pascal est Pascal . On peroit intuitivement que, si la
premire phrase peut tre vraie (puisque les Provinciales ont
t publies anonymement), la seconde a peu de chances dtre
vraie, car elle na mme pas de sens.

Voici donc un de ces paradoxes ou puzzles logiques o Rus-
sell pensait trouver lquivalent pour la logique des faits en phy-
sique. Il montre la contradiction laquelle on sexpose si on
manipule sans prcautions les descriptions dfinies. Le philo-
sophe autrichien Meinong (1853-1920) un lve de Brentano
qui eut une certaine influence sur Russell avait t conduit,
ainsi, dvelopper une trange thorie des objets . Il avait
constat quon pouvait former des jugements non dnus de
sens, et mme parfois vrais, en plaant en position de sujet des
termes qui dsignent des objets inexistants, par exemple le
monstre du Loch Ness nexiste pas . En disant cette phrase, je
refuse lexistence au monstre du Loch Ness, mais, en mme
temps, je lui accorde, puisque jen parle, une certaine manire
dtre, une certaine subsistance non matrielle. Meinong est
donc oblig dadmettre, dans le cadre dune psychologie plato-
nicienne, une multiplicit d objets irrels qui ne demandent
29
qu prolifrer (les montagnes dor, les licornes, le Pre Nol, le
cercle rond, etc.) au gr de limagination.

On voit sans doute ici clairement comment la solution de
Russell la trs fameuse thorie des descriptions, modle in-
contest de philosophie analytique* pendant presque cinquante
ans rpond une proccupation nominaliste : il sagit dviter
la multiplication des objets au statut incertain, des entits inu-
tiles sans lien direct avec lexprience sensible. Ce nomina-
lisme* repose sur une analyse de la langue ordinaire qui est
considre comme un instrument commode dans son domaine,
mais peu exact. Une confiance excessive dans la forme gramma-
ticale apparente peut mme empcher de percevoir la forme
logique authentique de la phrase. La simplicit, bien souvent,
nest quune apparence trompeuse lorsquelle nest pas le pro-
duit de lanalyse. Ainsi la phrase Le roi de France est chauve.
peut-elle sembler construite sur le mme modle que, par
exemple, Absalon est chauve , soit un sujet ( Absalon ) et
un prdicat ( tre chauve ). Ces deux phrases sont fausses.
Mais si la contradictoire de la seconde peut tre considre
comme vraie ( Absalon nest pas chauve ) puisquil meurt
pendu par les cheveux selon la Bible, la contradictoire de la
premire ( Le roi de France nest pas chauve ) nest pas vraie,
puisque, comme chacun sait, il ny a pas, actuellement, de roi de
France. La solution de Russell revient liminer les descrip-
tions dfinies qui ne sont que des paraphrases commodes, mais
trompeuses, et traduire les phrases o elles apparaissent en
mettant en vidence les variables et les prdicats. Ainsi, la
phrase Le roi de France est chauve. doit se dvelopper en
trois phrases ou propositions :

1. il y a au moins une personne qui est roi de France,

2. il y a une seule personne qui est roi de France,

3. la personne qui est roi de France est chauve.
30

De cette faon, la description dfinie disparat pour laisser
place deux prdicats ( tre roi de France et tre chauve )
qui entrent dans trois propositions distinctes, lesquelles prci-
sent en fait les conditions auxquelles la phrase initiale pourrait
tre vraie.

Mais, comme je viens de lindiquer en parlant dempirisme
et de nominalisme, le souci de la grammaire logique, chez Rus-
sell, rpond des proccupations pistmologiques que navait
pas Frege. Celui-ci dfendait la logique contre les thories empi-
ristes de J. -S. Mill, tandis que Russell voit en elle un instru-
ment pour rsoudre les problmes philosophiques lies la
thorie de la connaissance. Lanalyse qui met en vidence la
forme logique et non grammaticale des phrases permet de d-
terminer plus facilement les ralits individuelles qui existent
vraiment, dans le temps et lespace, et de rejeter les entits abs-
traites auxquelles le langage ordinaire nous persuade aisment
dattribuer une existence non empirique. Apparat ainsi avec
Russell un thme positiviste qui sera largement dvelopp par le
Cercle de Vienne, mais qui nest pas, chez le philosophe anglais,
sans relations avec sa critique de la religion chrtienne, notam-
ment dans son Histoire de la philosophie occidentale (1946).

En fait, pour Russell, mme les noms propres du langage
ordinaire ne sont pas ces symboles simples, dsignant directe-
ment les individus, que lanalyse doit dgager grce la quanti-
fication. Ces noms ne sont en ralit que des descriptions dfi-
nies abrges et dguises, des priphrases descriptives quil
faut galement liminer dune langue bien construite. Absa-
lon , par exemple, ne dsigne un tre rel, un individu, que par
lintermdiaire dune description dfinie. Dans la conception de
Russell, Absalon a pour sens le fils de David, tu par
Joab , et, sans cette information, ne dsigne rien. On peroit
sans doute la consquence de cette thorie : les vrais noms
propres, les noms propres logiques qui seront combins des
31
prdicats dans les phrases lmentaires, devront dsigner uni-
quement ce dont nous avons une connaissance directe et imm-
diate, une familiarit (acquaintance), dira Russell. Ces noms
propres seront donc quelque chose comme les pronoms d-
monstratifs ceci cela , qui nont pas de sens par eux-
mmes et ne servent qu dsigner les choses individuelles dont
nous avons une exprience immdiate.

Cest dans les Problmes de la philosophie publis en 1912
petit chef-duvre dintroduction la philosophie que Rus-
sell oppose la connaissance par description, qui est drive et
indirecte, la connaissance immdiate (knowledge by acquain-
tance) de la perception, qui seule peut nous convaincre de
lexistence des choses. Si la connaissance par description nous
permet daller au-del des limites troites de notre exprience
prive et nous permet de communiquer, nous devons garder la
tte froide et veiller pouvoir retrouver les ralits particulires
dont nous avons une connaissance directe. Telle est la finalit
de lanalyse. Mais de quelles ralits avons-nous une connais-
sance par exprience
20
? Des donnes des sens ? Des lois lo-
giques ? Russell en dresse une liste qui ressemble une table
des matires de la philosophie analytique tout entire : ce sont
les donnes des sens (sense-data) comme la couleur, la forme et
la duret (mais pas les objets matriels, la chaise, la table,
larbre, que je ne connais que par description et construction) ;
ce sont les souvenirs du pass et les tats mentaux, les penses,
les sentiments, les dsirs. En revanche, la connaissance par ex-
prience de mon propre moi est douteuse et celle des autres es-
prits (other minds), cest--dire dautrui, est impossible. Nous
avons galement, dit Russell, une connaissance immdiate des
universaux, cest--dire des qualits (blancheur, diversit), et
des relations spatiotemporelles ou logiques ( tre ct de ,
tre plus grand que ). Mais comme Russell distingue
cette

20
B. Russell, Problems of Philosophy, pp. 40 et 63.
32

poque connaissance des choses et connaissance des vri-
ts, il est galement amen admettre une connaissance intui-
tive et immdiate de certaines vrits, dont les principes vi-
dents de la pense
21
. Il sinspire donc, dans son analyse des
sources de la connaissance, la fois de lempirisme* sceptique
de Hume ( nexistent que les choses dont nous avons une con-
naissance directe ) et du rationalisme de Leibniz ( il y a des
lois a priori de la pense, des principes vidents ) : une syn-
thse plus admirable que vraiment stable.

La thorie des descriptions paradigme de la philoso-
phie analytique selon F. -P. Ramsey (1903-1930) pose en fait
implicitement le problme pistmologique de la nature et du
rle de lexprience sensible, et conduit paralllement une in-
terrogation sur la nature des propositions logiques. Russell pr-
pare de cette faon la voie lempirisme logique (texte 4), tout
en dveloppant une, et mme plusieurs philosophies person-
nelles, dont on retrouvera les linaments dans son Histoire de
mes ides philosophiques
22
. Mais cest Wittgenstein qui fournit
la notion cl de tautologie pour dsigner les propositions lo-
giques, notion sans laquelle le Cercle de Vienne net sans doute
pas pu donner tant de force son positivisme.

Lors dune soire, raconte Russell, aprs une heure ou
deux de silence de mort, je lui dis : Wittgenstein, est-ce la
logique que vous pensez ou vos pchs ? Aux deux , r-
pondit-il, et il retomba dans le silence.
23


N Vienne en 1889, dans une riche famille juive, trs mu-
sicienne son frre Paul est le ddicataire du Concerto pour la

21
Idem.
22
B. Russell, Histoire de mes ides philosophiques, p. 260 sqq.
23
B. Russell, Portraits from Memory and Other Essays, Londres,
1956.
33
main gauche de Ravel , Ludwig Wittgenstein fit dabord des
tudes dingnieur Berlin, puis Manchester. Mais, grce no-
tamment la lecture des Principles of Mathematics de Russell,
il sintresse de plus en plus aux fondements des mathma-
tiques et la logique. En 1911, il rend visite Frege Ina et, en
1912, va tudier la logique Cambridge, sous la direction de
Russell. Pendant la guerre, Wittgenstein sert comme officier
dans larme autrichienne et commence crire les penses qui
vont constituer la substance du Tractatus. Fait prisonnier en
novembre 1918 sur le front italien, il est libr quelques mois
aprs larmistice et, en 1919, rejoint Russell en Hollande. En-
semble, ils mettent au point la version dfinitive du Tractatus
qui est publi en 1921 en allemand dans les Annalen der Natur-
philosophie et, en 1922, dans une traduction anglaise. Wittgens-
tein se dit dans la prface persuad que ce livre apporte la solu-
tion dfinitive des problmes de la philosophie, lesquels nais-
sent, selon lui, dune mauvaise comprhension de la logique du
langage humain. En consquence de quoi, Wittgenstein aban-
donne la philosophie pendant dix ans pour devenir instituteur
en Basse-Autriche, jardinier dans un monastre, architecte
amateur, etc. Quand il recommence sintresser la philoso-
phie, il est amen remettre en question certaines thses fon-
damentales du Tractatus. Il y a donc, si lon veut, deux philoso-
phies de Wittgenstein : celle de 1921, qui veut tracer des limites
lexpression de la pense, et celle, plus novatrice encore peut-
tre, et tout aussi importante, des Investigations philoso-
phiques, publies en 1953, deux ans aprs sa mort, et qui tu-
dient les emplois du langage ordinaire, dans leur diversit et
leurs limites. Wittgenstein est donc lorigine de deux des cou-
rants les plus importants de la philosophie de ce sicle.

Le Tractatus logico-philosophicus est un mince volume
compos de brefs paragraphes numrots de telle faon quon
puisse situer chacun deux dans les ramifications du raisonne-
ment. On y retrouve linfluence de lidographie de Frege. Le
titre et la disposition de louvrage peuvent en outre faire songer
34
la dmarche dductive de Spinoza, au more geometrico. Mais
ce nest quapparence. Lordre nest pas celui de la dduction ;
les thses sur le monde sont places avant celles sur le langage,
alors quelles en dpendent. En fait, le raisonnement qui a con-
duit ces formules, les exemples qui les illustrent, les concep-
tions quelles expriment ou quelles rejettent, sont laisss dans
lombre. Aussi lclat solitaire de ces penses sur la logique,
le langage et le monde, leur donne une autorit qui a frapp les
contemporains comme Frege, Moore et Russell. Le Tractatus
appelle le commentaire mais dcourage le rsum
24
.

Je me contenterai de ne retenir quun aspect particulier de
la philosophie expose dans le Tractatus . la conception qui fait
de la proposition, de la phrase au sens de Frege, une image ou
un tableau (Bild) du monde. Le langage est constitu, selon
Wittgenstein, de propositions qui reprsentent le monde, en ce
sens quelles en donnent

une image. Mais un dessin, une photographie, une carte,
un plan de ville, un schma de moteur et mme une partition de
musique sont aussi des images du monde, et ces formes-l sont
peut-tre plus faciles analyser. Prenons lexemple dune carte :
la disposition des points qui dsignent les villes me montre que
Nancy est gauche de Lunville et droite de Toul. La prsen-
tation de la carte, lchelle, les symboles qui dsignent les villes
peuvent varier selon les conventions retenues, mais la disposi-
tion spatiale des lments de la carte, cest--dire des noms,
correspond, si la carte est correcte, la disposition des villes
dans la ralit. La ralit et sa reprsentation cartographique
ont donc en commun une certaine faon de mettre en place spa-
tialement des lments. Cette forme commune la carte et au
rel, cette structure identique, cest ce que Wittgenstein appelle

24
Cf. B. Magee, op. cit., p. 47 ; J. Passmore, op. cit., p. 353 sqq. ; A.
Kenny, Wittgenstein, p. 45 sqq. ; A. -J. Ayer, Philosophy in the XXth
Century, p. 108 sqq.
35
la forme logique . De la mme faon, des notes de musique
crites de gauche droite sur la partition, les sillons des disques
et les sons qui se succdent dans lair ont en commun une
forme logique . Les propositions du langage ne sont quune
espce, parmi dautres, dimage du monde.

Comme Frege et Russell lont montr, les propositions
complexes du langage doivent faire lobjet dune analyse qui,
grce au symbolisme de la logique, les rduise des proposi-
tions lmentaires. Mais chaque proposition lmentaire est
son tour analyse comme la connexion de deux lments, ce qui
revient privilgier les prdicats deux places. Une proposition
lmentaire comme x rencontre y est, en ralit, limage ou
le tableau dun fait possible, dun tat de choses (Sachverhalt)
qui existe ou nexiste pas. Le monde, tel quil est dfini au tout
dbut du Tractatus, est donc lensemble des faits lmentaires,
des tats de choses qui correspondent aux propositions l-
mentaires. Ni les propositions ni les faits qui leur correspondent
ne sont pourtant proprement parler lmentaires ; la cor-
respondance quil est possible dtablir entre elles et eux repose
mme sur une commune faon dagencer les lments.

Pour Frege, les phrases, comme les noms, avaient la fois
un sens et une rfrence. Pour Wittgenstein, la rfrence dune
proposition est le fait qui lui correspond et la rend vraie ou
fausse. Mais on peut comprendre le sens dune proposition
avant de savoir si elle est vraie ou fausse, donc sans connatre sa
rfrence. Une proposition authentique a, en fait, toujours deux
ples, ou deux directions, dans la mesure o, par dfinition, elle
doit pouvoir tre ou vraie ou fausse. La vrit ou la fausset
dune proposition dpend dune comparaison avec le monde.
Mais cette comparaison ne sera possible que si les lments de
la proposition sont combins dans une connexion possible. Les
lments de la proposition, par eux-mmes, ne disent rien : je
peux prononcer les noms de Toul , Lunville et Nan-
cy , mais je ne commence dire quelque chose que lorsque je
36
combine ces lments dans une relation possible qui a un sens,
avant mme que je puisse vrifier dans le monde ou, si lon pr-
fre, sur une carte, que Nancy est entre Toul et Lunville .
Une proposition nest vraie que si elle se rfre un tat de
choses rel, mais elle ne peut le faire que si elle a dabord un
sens, si elle est limage dun tat de choses possible, dune com-
binaison possible des choses.

Lancienne conception de la vrit comme adquation de la
chose et de lintellect (adaequatio rei et intellectus), tout en
tant prserve dans lessentiel (la comparaison avec le monde),
subit une importante modification : une proposition ne peut
tre vraie ou fausse que si elle a, antrieurement toute compa-
raison, un sens qui lui est donn par sa forme logique. De la
mme faon quun schma peut reprsenter une position pos-
sible des pices du jeu dchecs ou une disposition des troupes
sur un champ de bataille, une proposition combine des l-
ments (des noms qui peuvent tre remplacs par des variables)
selon une structure qui correspond, ou non, une combinaison
dlments d objets , dans le monde.

Une fois quil a dfini la proposition comme une image de
la ralit, Wittgenstein peut prsenter les propositions du lan-
gage qui ne reprsentent rien comme des pseudo-propositions.
Il montre ainsi que la logique (6.1 et suivants), les mathma-
tiques (6.2 sqq.), les principes a priori des sciences de la nature
(6.3 sqq.), lthique (6.4 sqq.) et la philosophie (6.5) se compo-
sent de pseudo-propositions qui ne peuvent tre ni vraies ni
fausses, et qui nont donc pas de sens.

Aux yeux de Wittgenstein, en effet, et trs paradoxalement,
une proposition qui ne peut tre fausse, une proposition qui est
toujours vraie, quel que soit ltat du monde, comme les propo-
sitions de la logique, nest pas une proposition authentique.
Loin dtre une vrit a priori ou une loi de la pense laquelle
lhomme aurait accs en dehors de lexprience, une proposition
37
de la logique nest quune tautologie (du grec tauto legein, dire
la mme chose). Elle dit toujours la mme chose, ce qui revient
affirmer quelle ne dit rien, en ce sens quelle napporte aucune
information au sujet du monde. Une tautologie comme il pleut
ou il ne pleut pas est vraie quel que soit ltat du ciel. Elle na
donc pas de sens. Mais cette formule surprenante ne doit pas
dissimuler le rle que la logique joue chez Wittgenstein dans la
dfinition de ce que le langage peut dire. En fait, les proposi-
tions de la logique en tant que tautologies donnent la structure
du langage : elles dterminent ce qui peut tre dit au sujet du
monde et donc dterminent, en fait, la structure de celui-ci.
Elles tracent lunivers des choses qui peuvent tre dites et donc
des possibles ( il pleut , il ne pleut pas ), univers dans le-
quel sinscrivent les faits du monde, comme les rgles des
checs dfinissent les positions possibles des pices et interdi-
sent, par exemple, dimaginer la reprsentation dune partie
dchecs sans un roi. Elles sont, si lon veut, videntes dans la
mesure o elles montrent ce quelles sont, des tautologies, mais
Wittgenstein prend soin de souligner, contre Russell, que les
axiomes ne sont pas plus vidents que les autres propositions de
la logique et que la dmonstration, loin dtre une preuve ap-
puye sur des principes, ne sert qu mettre en lumire le carac-
tre tautologique de toutes les propositions de la logique.

Les pseudo-propositions tautologiques de la logique,
comme dailleurs celles des mathmatiques, qui ne sont, dit
Wittgenstein, qu une mthode de logique (Tractatus, 6.2),
nont pas, manifestement, le mme statut que les pseudo-
propositions de lthique, de lesthtique et de la philosophie,
qui reposent sur une confusion entre la forme grammaticale
ordinaire et la forme logique. Il est possible que Wittgenstein,
lecteur de Schopenhauer, de Tolsto et des vangiles, ait consi-
dr quen limitant ce qui pouvait se dire de sens aux seules
propositions des sciences de la nature (6.521) et en imposant un
silence asctique la spculation mtaphysique, il prservait
dans sa puret la qute du sens de la vie. Mais il est certain que
38
la clbre invitation au silence qui clt le Tractatus ( Ce dont
on ne peut parler, il faut le taire ) a pu tre lgitimement inter-
prte, dans un esprit positiviste, comme la condamnation de la
mtaphysique. Ce malentendu a permis, ou du moins favoris le
dveloppement de lempirisme logique qui a trouv avec la no-
tion de tautologie la cl dun problme ancien. Mais, en mme
temps, il a laiss ouverte la question du statut des propositions,
des phrases de la philosophie.

Wittgenstein dfinit la philosophie non comme une doc-
trine mais comme une activit , qui a pour but la clarifica-
tion logique de la pense . Elle doit dlimiter rigoureuse-
ment des penses qui sont, sans cela, troubles et floues
(4.112). Mais cette activit de clarification devrait, si les choses
se passent bien, navoir quun temps. Les propositions luci-
dantes du Tractatus sont elles-mmes voues la disparition,
puisque, quand on les comprend, on les reconnat pour des non-
sens. La philosophie serait donc comparable un acide qui au-
rait la proprit de faire apparatre les pseudo-propositions,
dliminer ces impurets, et, finalement, de se dissoudre lui-
mme, en ne laissant plus que le miroir poli des propositions
qui donnent une image du monde, le langage idal des faits
quon nonce. Malgr tout son appareil de logique symbolique,
le Tractatus sachve sur ce paradoxe : les propositions que
jnonce sont des non-sens.

Mais quels sont ces mystrieux objets stables et simples
(2.00) qui forment la substance du monde (2.021) et qui se
combinent pour former des configurations changeantes et ins-
tables, les tats de choses ? Il est probable que, dans lesprit
de Wittgenstein, ces objets taient dduits, comme une condi-
tion ncessaire, de lexistence des faits, des tats de choses qui
rendent eux-mmes vraies ou fausses les propositions. Ce sont
eux les objets qui assurent cette stabilit sans laquelle il
ne serait pas possible de dire quoi que ce soit du monde. Leur
existence est donc appele par les sciences. Mais quelle peut
39
tre leur nature ? Cette question a-t-elle un sens ? Si oui, faut-il
chercher la rponse du ct de la psychologie en prenant
comme objets primitifs les donnes sensibles, les couleurs, les
sons, etc., ou bien faut-il aller avec confiance du ct de la phy-
sique en prenant cette fois les choses matrielles ou les atomes
comme lments ? Peu importe que lune ou lautre des hypo-
thses ne rponde pas vraiment ce que cherchait Wittgenstein
dont la dmarche dans le Tractatus rappelle par certains as-
pects celle de Kant, puisquil cherche lucider les conditions
de possibilit de la physique. Cette double perspective ouvrait la
voie une interprtation empiriste du Tractatus, et cest cela
qui est dcisif.

40
2. Positivisme et phnomnologie
Lorientation de Russell et de Wittgenstein dans le Tracta-
tus a trouv sa manifestation la plus acheve avec le Cercle de
Vienne et ce quon appelle, dun terme lgrement plus large, le
positivisme logique
25
. Les thses du positivisme logique sont au
cur de la philosophie contemporaine, non parce quelles en
seraient la vrit, le dernier mot la plupart des penses impor-
tantes depuis la Seconde Guerre se prsentent comme des cri-
tiques, un degr ou un autre, du positivisme , mais parce que
ces thses, dans leur brutalit mme, reprsentent une tentative
quil fallait avoir faite, une aventure ncessaire. Lchec du posi-
tivisme logique* en tant que mouvement na pas t vain ; cest
lexemple mme de lchec utile qui permet de montrer en quoi
une position sduisante est intenable. Ce courant est aussi n-
cessaire la philosophie contemporaine que le scepticisme la
philosophie classique, car il constitue un dfi permanent lanc
la confusion mtaphysique et la facilit rhtorique, au nom
mme des exigences de la rationalit.

On dsigne par Cercle de Vienne le petit groupe de philo-
sophes comme Friedrich Waismann, de physiciens, de math-
maticiens comme Hans Hahn et Kurt Gdel, dconomistes
comme Otto Neurath, qui se runirent partir de 1922 autour
de Moritz Schlick. Celui-ci venait dtre nomm professeur de
philosophie des sciences inductives lUniversit de Vienne,
aprs avoir travaill avec le physicien Max Planck. R. Carnap,
qui avait, quant lui, tudi Ina avec Frege, se joignit en
1926 ce groupe dont il devint un des membres principaux. Le
Cercle, qui recueille lhritage dErnst Mach (1838-1916), le fon-

25
Cf. A. Soulez, Manifeste du Cercle de Vienne (choix de textes) ;
A. -J. Ayer, op. cit., p. 121 sqq. ; J. Passmore, op. cit., p. 369.
41
dateur de l empirio-criticisme , et qui se reconnat dans la
tradition empiriste anglaise reprise par Russell, veut dfendre
une philosophie antimtaphysique, troitement lie aux
sciences de la nature, la logique et aux mathmatiques. Mais,
sous limpulsion notamment de Neurath, le Cercle se veut aussi
un mouvement militant, qui part en guerre contre lidalisme
dominant dans la pense allemande de lpoque. En 1929, Car-
nap, Hahn et Neurath publient, en hommage Schlick qui re-
vient de Stanford, un manifeste la Conception scientifique du
monde dans lequel on peut voir le Discours de la mthode de
lempirisme moderne. Ce texte ouvre en tout cas une priode
dactivit intense avec des congrs (Prague en 1929), des publi-
cations (la revue Erkenntnis partir de 1930), des dbats entre
scientifiques et philosophes. Mais le Cercle se dsagrge assez
rapidement, mesure que le mouvement sinternationalise :
Schlick est assassin en 1936 ; Carnap, Feigl et Gdel migrent
aux tats-Unis ; Waismann se rfugie en Angleterre et Neurath
en Hollande, o il tente de mettre sur pied un Institute for the
Unity of Science. Labandon de lallemand pour langlais est d-
j un symbole.

Le congrs de Cambridge, en 1938, marque la fin du mou-
vement, mais tmoigne de la diffusion de ses thses dans le mi-
lieu anglo-saxon, sous le nom de positivisme logique . Cette
expression apparat en 1931 dans un article de Blumberg et
Feigl : Logical Positivism : a New Movement in European Phi-
losophy .

Le dessein du Cercle de Vienne, clarifi grce la lecture
du Tractatus, est assez simple : il sagit de rompre avec la mta-
physique Carnap parle en 1931 de dpassement (Ueberwin-
dung) radical de la mtaphysique en montrant, par
l analyse logique au sens de Russell et Frege, que le langage
de la tradition spculative et des conceptions spontanes du
monde qui sen inspirent est dpourvu de sens. Les proposi-
tions, les noncs (Stze) de la mtaphysique, dit Carnap, ne
42
sont mme pas faux comme peuvent ltre des lgendes ; ils
nont pas de sens parce quils ne peuvent faire lobjet dune vri-
fication empirique. Waismann formule ainsi ce quon appelle le
principe de vrification* : Sil nexiste aucun moyen pour dire
quand un nonc est vrai, alors lnonc na pas de sens -, car le
sens dun nonc est la mthode de sa vrification.
26
Or, les
noncs de la mtaphysique, comme le montre Carnap en tirant
ses exemples du Quest-ce que la mtaphysique ? de Heidegger,
publi en 1929, emploient des termes dpourvus de signification
comme principe ou nant , ou violent les rgles de la syn-
taxe logique, qui sont plus svres, nous lavons vu avec Russell,
que celles de la grammaire du langage naturel. Ces noncs sont
donc de pseudo-noncs (Scheinstze).

Wittgenstein tait parvenu une conclusion semblable
dans le Tractatus (4.003), mais le livre sachevait sur la recon-
naissance dun inexprimable de nature mystique qui
pouvait seulement se montrer . Ltonnement devant
lexistence du monde dont parle encore Wittgenstein en 1930,
dans ses conversations avec Waismann
27
, pouvait mme autori-
ser un rapprochement avec Heidegger ou, du moins, une com-
paraison. Tout cela disparat avec le positivisme militant de
Carnap (texte 5), qui ne refuse pas, en revanche, de donner la
philosophie une mission danalyse et de clarification des con-
cepts de la science et du sens commun, avec, comme objectif, la
dfinition dune mthode propre lensemble de la science.

Do vient, dira-t-on, la force de lempirisme du Cercle de
Vienne ? Prcisment dune ide quil a reprise de Wittgenstein.
Lempirisme classique achoppait toujours sur le problme de
lorigine et de la validit des noncs de la logique et des ma-

26
A. Soulez, op. cit., p. 55.
27
A. Soulez, op. cit., p. 233.
43
thmatiques
28
. La solution de J. -S. Mill (1806-1873), qui con-
sistait ne voir en eux que des gnralisations empiriques, les
privait en fait de toute ncessit. Le Cercle de Vienne considre,
au contraire, que les noncs logico-mathmatiques sont diff-
rents par nature des noncs empiriques ; ce sont des tautolo-
gies qui sont vraies par dfinition et ncessaires par convention,
sans quil soit utile dimaginer, comme Kant, des jugements syn-
thtiques a priori. Ce sont des noncs analytiques, mais au
sens o la formule Les clibataires ne sont pas maris est
analytique : ce sont des conventions de vocabulaire, impec-
cables de ce fait mme, mais qui ne disent rien au sujet du
monde et ne donnent pas accs un autre univers qui serait
celui des vrits ternelles. Les objets des mathmatiques,
comme les nombres qui ont fait tant rver les pythagoriciens et
les platoniciens, perdent toute espce de ralit pour devenir un
systme cohrent de formules synonymes soumises des rgles
explicites.

Quant aux autres noncs, ceux qui ne sont ni des noncs
empiriques, susceptibles dtre vrais ou faux, ni des tautologies,
ils ne sont que lexpression des sentiments de celui qui parle, la
traduction dune prfrence subjective en dfinitive irration-
nelle. Les jugements de valeur en esthtique et en morale ne
peuvent tre fonds sur des noncs empiriques car il nest pas
possible de dduire une norme dun fait, comme Hume, le pre-
mier, la clairement dit dans le Trait de la nature humaine
29
.

Limportance historique du Cercle de Vienne tient
llgance de la solution quil apporte au problme classique de
lempirisme*, et lemploi particulirement svre quil fait de
cette pierre de touche quest la vrification. Kant, bien sr, avait

28
E. Kant, Critique de la raison pure, uvres philosophiques, I, p.
772.
29
D. Hume, Trait de la nature humaine, III, 1,1. Cf. A. MacIntyre,
Against the Self-Images of the Age, p. 109 sqq.
44
ouvert la voie lorsquil avait montr que la mtaphysique ne
pouvait tre une science de mme nature que les mathma-
tiques, mais il avait admis la mtaphysique comme un usage
invitable de la raison thorique, une disposition naturelle de
lhomme qui, de ce fait, est sans cesse tent de se laisser entra-
ner au-del des limites de lentendement. Avec Carnap et les
membres du Cercle de Vienne, cette relative indulgence nest
plus de mise. Les succs de la science depuis le XVII
e
sicle im-
posent aux philosophes une tche : celle qui consiste dbar-
rasser le langage, et donc la pense, des -peu-prs et des pseu-
do-noncs qui peuvent faire croire que lhomme a une connais-
sance directe de lessence des choses, des valeurs esthtiques ou
morales et des vrits universelles, sans tre entrav par les li-
mites de lexprience. Par son rejet radical des conforts de la
tradition mtaphysique et des problmes ternels de la philoso-
phie, le manifeste du Cercle de Vienne a un caractre vritable-
ment rvolutionnaire. Il engage une uvre collective de des-
truction et de construction, et le philosophe amricain H. Put-
nam na pas tort de parler ce propos d une architecture intel-
lectuelle futuriste
30
. On est tent, en tout cas, de rapprocher le
Carnap du Cercle de Vienne, dont luvre matresse est intitule
Der logische Aufbau der Welt (1928), cest--dire la Construc-
tion logique du monde, et les matres de larchitecture moderne
comme Gropius, Le Corbusier, Mies van der Rohe. Le Cercle de
Vienne et le Bauhaus ont lun et lautre le got de la clart fonc-
tionnelle, le mpris des consolations de lornement et des
fausses vidences de la tradition, sans oublier lidal utopique
de la Cit radieuse , du langage idal et du bonheur par la
science. Wittgenstein, lingnieur-philosophe, dans la priode
de silence qui suit la publication du Tractatus, na-t-il pas cons-
truit Vienne une maison moderniste pour sa sur
31
?


30
H. Putnam, Realism and Reason, p. 181.
31
S. Toulmin et A. Janik, Wittgenstein et la modernit, p. 177.
45
Mais le positivisme logique du Cercle de Vienne dut faire
face rapidement plusieurs difficults thoriques.

La premire objection qui pouvait venir lesprit tait la
suivante : le principe de vrification, qui nadmet que les non-
cs empiriques, conduit rejeter comme dpourvus de sens plu-
sieurs types dnoncs que lon retrouve pourtant dans le lan-
gage courant de la science, notamment les lois physiques, qui
sont universelles, les noncs sur le pass, et les noncs qui
portent sur les dispositions, cest--dire sur les proprits
comme soluble , cassant , inflammable , qui ne peu-
vent tre dcrites qu laide dun conditionnel (dans leau le
sucre se dissoudrait ).

Mais le principe de vrification lui-mme, qui nest ni un
nonc empiriquement vrifiable ni un nonc analytique, pose
un problme. Quelle est sa nature ? Ne serait-il quun pseudo-
nonc comme les noncs de la mtaphysique ? Le dpasse-
ment de la mtaphysique reposerait-il sur un principe lui-mme
mtaphysique ? La rponse du Cercle de Vienne revient dire
que le principe est une recommandation, une simple proposi-
tion. Mais personne nest oblig daccepter une recommanda-
tion. Comment peut-on, dans ces conditions, prtendre d-
passer la mtaphysique ?

La troisime objection est plutt une constatation : il tait
paradoxal de vouloir dfendre la valeur de la science et de la
raison contre les multiples formes dirrationalisme qui occu-
paient le devant de la scne philosophique et politique en Au-
triche et en Allemagne cette poque, en prsentant une thorie
qui rduisait les jugements de valeur l expression du senti-
ment de la vie . Malgr ses proccupations sociales, le Cercle
de Vienne dfendait une forme excessivement troite de la ra-
tionalit. Un livre comme Malaise dans la civilisation de Freud
(1929) ou la confrence que Husserl donna Vienne en 1935, la
46
Crise de lhumanit europenne et la philosophie
32
pouvaient
en dfinitive sembler apporter des clairages plus intressants,
lun et lautre cherchant lorigine de la crise de la rationalit et
de la civilisation occidentales dans une rpression et un oubli du
monde de la vie (Lebenswelt), ou des pulsions (Triebe).

Se posait enfin une question, concernant la nature et les
bases de la vrification, qui allait jouer un rle dcisif dans
lvolution des conceptions des membres du Cercle de Vienne,
en particulier de Carnap, et constituer sa principale querelle
interne.

Les incertitudes du Cercle de Vienne
Le Tractatus de Wittgenstein reposait sur lide dune
comparaison entre les faits qui constituent le monde et les pro-
positions-tableaux. Les faits, on sen souvient, taient eux-
mmes dfinis comme un agencement dobjets. Il tait tentant
pour les empiristes du Cercle de Vienne de chercher dans les
donnes sensibles la base irrductible, lmentaire, de la
science. Tel est le sens de lentreprise de Carnap dans la Cons-
truction logique du monde de 1928, qui affirme que tous les
noncs portant sur des objets sont transformables et tradui-
sibles, sans perte de signification, ni modification de la valeur
de vrit, en noncs composs de signes logiques et de signes
des donnes sensibles de base. Carnap rapporte ainsi les diff-
rents types dobjets notamment les penses dautrui (das
Fremdpsychische) et les objets physiques aux objets de
lexprience prive de chaque individu, cest--dire la multi-
plicit des donnes sensibles, selon une dmarche qui rappelle

32
E. Husserl, la Crise des sciences europennes et la phnomno-
logie transcendantale, p. 347 ; S. Freud, Malaise dans la civilisation,
Paris, P. U. F., 1971, p. 71.
47
Russell dans Notre connaissance du monde extrieur (Our
Knowledge of the External World, 1914). Il justifie le solipsisme
qui semble caractriser cette reconstruction tout tant rappor-
t lexprience du sujet individuel en le prsentant comme
un choix purement mthodologique. Mais il est difficile de fon-
der lobjectivit scientifique sur les donnes sensibles propres
lindividu et lui seul (solus ipse) ; il est paradoxal dasseoir les
vrits scientifiques sur des expriences qualitatives, ph-
mres, fragmentaires et, en fait, incommunicables. Carnap se
rsout donc abandonner cette premire position le ph-
nomnalisme* et adopte un physicalisme* inspir par
Neurath. Il ne tente plus de rapporter le langage qui dcrit des
objets physiques (la table, larbre, etc.) des donnes imm-
diates de la conscience. Le langage de la physique est demble
considr, et par principe, comme le langage universel de la
science, comme le seul langage qui permette aux hommes de
communiquer dans la clart.

Carnap introduit cette fin la notion dnoncs protoco-
laires (Protokollstze) ou noncs dobservation du type il y a
un cube rouge sur la table , qui ne sont plus vrais au sens o
les propositions lmentaires de Wittgenstein ltaient, cest--
dire par correspondance avec les faits, mais qui demeurent
originaires , simples et purs. Ces noncs servent de support
aux autres noncs de la science, sans vritablement les fonder.
Cette conception que Carnap expose en 1932 dans la revue Er-
kenntnis passa dj aux yeux de Moritz Schlick pour un regret-
table abandon du principe empiriste et une dangereuse altra-
tion de la notion de vrit. Pourtant, Neurath va encore plus
loin que Carnap dans un article publi galement en 1932 dans
Erkenntnis, sous le titre noncs protocolaires , et dans le-
quel il dfend une version radicale du physicalisme*. Lide
dune langue idale construite partir dnoncs lmentaires
purs est une fiction mtaphysique, crit-il, dans la mesure o
notre langage ordinaire est truff dimprcisions, d-peu-prs,
de termes non analyss (Ballungen) et o la langue physicaliste
48
savante se limite certains domaines particuliers. On ne peut
parler de la science dans son ensemble, de la science uni-
taire ou unifie, quen utilisant un jargon (slang) universel
cest le terme de Neurath qui mle langue triviale et langue
physicaliste. Les sciences ne peuvent, au demeurant, prendre
des noncs protocolaires comme points de dpart ; il ny a pas
de tabula rasa, pas de table rase sur laquelle on pourrait ins-
crire les rsultats de lobservation dans leur premire puret.
Nous sommes, dit-il, en faisant une comparaison souvent re-
prise, tels des navigateurs obligs de reconstruire leur bateau en
haute mer, sans jamais pouvoir le dmonter dans un dock et le
rebtir neuf avec de meilleures pices.
33
Aussi la science, en
progressant, doit-elle saccommoder des imperfections du lan-
gage ordinaire, dont elle ne peut faire abstraction.

Lempirisme sceptique dAyer
La position de Neurath consiste dfinir la vrit non plus
comme une correspondance avec les faits, mais comme la coh-
rence des noncs scientifiques entre eux. Cette dfinition de la
vrit quivaut peu ou prou un abandon de lempirisme, puis-
quelle peut faire prfrer la cohsion dun systme de croyances
au critre de lexprience. Mais les thses du Cercle de Vienne se
sont acclimates latmosphre philosophique anglaise grce
un philosophe qui se rclame explicitement de lempirisme* et
critique lide de la vrit-cohrence. A. -J. Ayer (texte 6) na
que 26 ans lorsquil publie Langage, Vrit et logique (Lan-
guage, Truth and Logic) en 1936. Cet expos du positivisme
logique* est remarquable, aujourdhui encore, par lardeur de
lattaque contre la mtaphysique traditionnelle, qui rappelle le
Hume de la conclusion de lEnqute sur lentendement hu-

33
A. Soulez, op. cit., p. 223.
49
main
34
, comme par llgance lgrement ironique de
largumentation. Ayer reprend le principe de vrification (veri-
fiability) du Cercle de Vienne, en affirmant que les noncs
(sentences) de la mtaphysique, sur le monde des valeurs,
lessence des choses ou Dieu, sont dpourvus de sens (sense-
less), pour ne pas dire absurdes (nonsensical), parce que ce ne
sont ni des noncs analytiques ni des hypothses au sujet du
monde, susceptibles dtre rfuts ou confirms par des obser-
vations possibles. (Ayer corrige lgrement le principe de vrifi-
cation* pour ne pas rejeter les lois universelles qui ne sont ja-
mais compltement vrifies, ni les noncs sur le pass dont
nous navons pas eu une exprience directe.) Mais il donne sur-
tout cette thse une allure subtilement britannique
35
en souli-
gnant lorigine grammaticale des erreurs de la mtaphysique et
donc la nature linguistique de sa critique. La mtaphysique doit
en fait sa naissance une mconnaissance du fonctionnement
du langage
36
, de sorte que la vraie fonction de la philosophie
sera exclusivement critique et thrapeutique et consistera
montrer les vrais critres qui sont employs pour dterminer la
vrit et la fausset dune proposition, tudier la faon dont
nous parlons des proprits physiques des choses
37
. Cette
tche nouvelle pour la philosophie, cest lanalyse, quil oppose
aux prtentions de la mtaphysique et qui consiste, en
sappuyant sur les croyances du sens commun, * dfinir la
connaissance, classer les propositions et mettre en vidence
(display) la nature des choses matrielles
38
.

Cette forme analytique de la philosophie, qui vise dpas-
ser ou liminer la mtaphysique dans un sens bien diffrent de

34
A. -J. Ayer, Langage, vrit et logique, p. 39.
35
J. Passmore, op. cit., p. 395.
36
A. -J. Ayer, op. cit., p. 57.
37
A. -J. Ayer, op. cit., pp. 62 et 74.
38
A. -J. Ayer, op. cit., p. 68.
50
celui que propose Heidegger (voir p. 64) dans les textes de la
mme poque, se reconnat cependant des anctres : Locke et
son Essai sur lentendement humain, Hume et les empiristes
anglais en gnral. Comme Ayer le note lui-mme dans sa Phi-
losophy in the XXth Century
39
, sa position dans la querelle
Schlick-Carnap-Neurath se rapproche du phnomnalisme*,
parce quil pense que tous les noncs empiriques peuvent se
rduire, au bout du compte, des noncs sur les donnes sen-
sibles (sense-data), sur les sensations prives de chacun, par-
tir desquelles se construisent les objets physiques ou matriels.
On traduira donc les noncs qui portent sur les choses en
noncs sur les donnes sensibles par une rduction linguis-
tique ou logique dont lexemple le plus achev est la thorie des
descriptions de Russell.

Lanalyse peut en effet avoir deux sens
40
: elle peut tre
une sorte de dissection qui casse les objets en lments plus
simples et qui considre le monde comme un agrgat de ralits
particulires (particulars), par exemple datomes. Mais cette
conception relve de la mtaphysique dans la mesure o elle
affirme dcrire la nature des choses sans quil soit possible de le
vrifier empiriquement. Lanalyse authentique de la philosophie
anglaise sera donc, au contraire, une analyse linguistique et
non factuelle , qui portera sur les dfinitions et leurs cons-
quences et non sur des questions de fait, sur la compatibilit des
noncs et non sur les proprits empiriques des objets. Sa
fonction essentielle consistera dissiper les sophismes (falla-
cies) mtaphysiques grce un examen attentif du fonctionne-
ment du langage, comme lavaient suggr Moore et Wittgens-
tein.

Lvolution rapide qui conduit le positivisme logique* vers
les deux thories divergentes du physicalisme* de Carnap et

39
A. -J. Ayer, Philosophy in the XXth Century, p. 138.
40
A. -J. Ayer, Langage, vrit et logique, p. 73.
51
Neurath, qui veulent dcrire la vie psychique en termes objec-
tifs, et de lempirisme* sceptique dAyer, qui demeure attach
au langage des donnes sensibles, est assez frappante. On peut
linterprter comme lapprentissage dun certain renoncement.
On a, au dpart, une qute presque cartsienne, comme la not
H. Reichenbach
41
, la recherche dun fondement absolu de la
connaissance. Mais, empirisme oblige, le Cercle espre trouver
ce socle de vrits dans les noncs qui expriment des exp-
riences sensibles, les constatations de Schlick. Or, cette en-
treprise sachve sur un chec relatif : le monde des donnes
sensibles, considres indpendamment de toute thse relative
lexistence dun sujet et dun objet, est un monde priv. Com-
ment peut-on passer de ce monde de sensations au monde des
objets matriels dont il est question si spontanment dans le
langage ordinaire et dans la physique ? Va-t-on adopter, par
convention, le langage de la physique comme seul langage inter-
subjectif sens, et repousser lide mme dun langage priv li-
mit aux seules sensations, comme les physicalistes ? Ou bien
va-t-on continuer dfendre le langage des donnes sensibles,
comme Ayer, mais en admettant quon peut se tromper dans les
noncs de base eux-mmes mme si nous avons les meil-
leures raisons de croire quils sont vrais , et donc en faisant
droit aux objections du scepticisme, comme la fait ultrieure-
ment Ayer dans ce quil considre son meilleur livre, le Pro-
blme de la connaissance (The Problem of Knowledge, 1956) ?
Avant dexaminer comment la philosophie analytique a tent
daller au-del du positivisme logique, il serait opportun de d-
crire trs sommairement lautre tentative pour trouver, sur le
modle cartsien, un fondement absolu la connaissance, je
veux dire la phnomnologie issue de Husserl, qui est la vraie
rivale du positivisme logique.


41
H. Reichenbach, Logistic Empiricism in Germany (1936), cit.
dans J. Passmore, op. cit., p. 395.
52
Husserl et la phnomnologie
Edmund Husserl (1859-1938), le fondateur du mouve-
ment phnomnologique, (texte 7) tait mathmaticien de for-
mation, mais il se tourna vers la philosophie sous linfluence de
Franz Brentano (1838-1917). Cest sur les conseils du psycho-
logue autrichien quil crivit son premier travail, la Philosophie
de larithmtique (1891), dans lequel il cherchait expliquer,
la manire de J. -S. Mill, les notions mathmatiques partir des
lois de la psychologie empirique, par exemple le nombre partir
du processus de labstraction. Mais, en partie cause des cri-
tiques que lui adressa Frege dans un compte rendu svre de
son livre
42
, Husserl renona publier le second volume prvu et
abandonna la mthode psychologique qui ne rendait pas
justice, comme lavait not Frege, lobjectivit des notions lo-
giques et mathmatiques.

Les Recherches logiques quil publie en 1900-1901, aprs
dix ans de travail inlassable, portent tmoignage de cette volu-
tion, puisquelles souvrent par une longue rfutation de la con-
ception psychologiste qui avait t la sienne. Husserl souligne,
notamment, que les sciences empiriques ne peuvent donner que
des gnralits seulement probables ( tous les corbeaux sont
noirs ), tandis que les sciences idales comme la logique et les
mathmatiques ( disciplines surs ) donnent des proposi-
tions authentiquement universelles. La psychologie comme
science empirique ne peut formuler que des lois qui se fondent
sur linduction et qui ne peuvent, de ce fait, qutre probables.
Or, rien ne semble plus vident que ce fait que les lois pure-
ment logiques dans leur ensemble sont valables a priori . Ce
nest pas au moyen dune induction, ajoute-t-il, mais dune vi-
dence (Evidenz) apodictique [cest--dire incontestable] quelles

42
G. Frege, crits logiques et philosophiques, p. 142.
53
trouvent leur fondement.
43
Cette rfutation du psychologisme
et du scepticisme qui en est la consquence, est considre par
Husserl comme une prparation l ide dune logique pure
qui aurait pour tche la dtermination des catgories de la
science en gnral, indpendamment des contenus de connais-
sance particuliers. Alors que le positivisme logique* part des
sciences comme dun modle de connaissance vraie et laisse
dans lombre la fonction de la philosophie, voue une clarifica-
tion peut-tre superflue, Husserl envisage une division du tra-
vail entre le mathmaticien et le philosophe. Au premier, la
construction des thories conues comme des chefs-duvre
techniques , des machines ; au second, llucidation de
lessence de la thorie en gnral et des concepts qui la condi-
tionnent ( chose , vnement , cause , effet , es-
pace , temps , etc.). Lars inventiva [technique de dcou-
verte] du spcialiste et la critique de la connaissance du philo-
sophe, crit-il, sont des activits scientifiques complmentaires
qui, seules, permettent dobtenir la pleine vidence intellec-
tuelle thorique stendant toutes les relations dessence
44
.

Les six recherches logiques qui suivent ces prolgo-
mnes la logique pure constituent un ensemble danalyses qui
semblent rpondre des proccupations semblables celles qui
animent la mme poque Frege et Russell. Il sagit toujours de
prserver lobjectivit de la signification contre les rductions
empiristes. Husserl distingue ainsi lnonc (Satz) comme v-
nement singulier et physique que lon pourrait enregistrer et ce
quil signifie. Deux noncs distincts dans le temps, prononcs
par deux personnes diffrentes, peuvent avoir la mme signifi-
cation, le mme sens, dirait Frege, et aucune thorie empiriste
ne peut rendre compte de ce fait capital pour la naissance de la
science. (On pourrait peut-tre chercher chez Carnap et Quine
une rponse ce dfi de Husserl.) Lexpression anime dun

43
E. Husserl, Recherches logiques, I, p. 69.
44
E. Husserl, Recherches logiques, I, p. 281.
54
sens, dit-il dans la premire Recherche logique, Expression et
signification , vise toujours quelque chose et se rapporte, en
le visant, quelque chose dobjectif
45
.

Dans le mme esprit, Husserl reprend dans la cinquime
recherche la notion dintentionnalit pour dcrire la conscience.
Cette notion avait t remise en honneur par le matre de Hus-
serl, Brentano, lequel voulait ainsi rompre avec la conception
associationniste hrite de Locke, qui rduisait la vie psychique
des associations dides ou de reprsentations (Vorstellun-
gen). Brentano avait dfini trois types dactes psychiques, trois
phnomnes (avoir une reprsentation, juger, sentir) qui
avaient ceci en commun de comporter un contenu corrlatif, un
objet intentionnel distinct de la chose relle, extra-mentale.
Ainsi, la conscience nest plus dfinie partir dun ensemble de
facults (imagination, etc.) ni en fonction seulement de la cons-
cience de soi ; la conscience, dans la description de Husserl, est
un ensemble de vcus (Erlebnisse) intentionnels qui visent un
objet ; elle se dfinit par des actes qui ont pour corrlats et vis-
-vis (Gegenstand) diffrents objets viss. Percevoir, imaginer,
se souvenir, sont ainsi des actes de la conscience par laquelle
celle-ci se rfre des objets.

Mais Husserl, dans les annes qui suivent la publication
des Recherches logiques, va se dtourner de cette attitude pla-
tonicienne, proche de celle de Meinong (voir p. 28), dont nous
avons parl propos de la thorie des descriptions de Russell, et
va traverser une priode de doute, de dcouragement, de scepti-
cisme. La qute inlassable de lvidence et de la clart indiscu-
table conduit Husserl, de faon caractristique, sans cesse re-
commencer son entreprise sur de nouvelles bases. Natorp stait
interrog dans un article des Kantstudien de 1901 sur le lien
entre le monde des objets, essences, et le monde ordinaire. Se-

45
E. Husserl, Expression et signification , Recherches logiques,
II, 1, p. 43.
55
lon le philosophe no-kantien, Husserl tait oblig dadopter
une philosophie transcendantale inspire de Kant
46
. Husserl
nest pas insensible ces objections. Comment, se demande-t-il,
le vcu intentionnel (Erlebnis) peut-il sortir de lui-mme et at-
teindre lobjet ? Comment viter que ne se creuse un hiatus
entre la vise et son terme ? Husserl va donc largir son ambi-
tion au-del de la logique pure et prsenter la phnomnologie
transcendantale, notamment dans les confrences de 1907 sur
lIde de la phnomnologie, comme la vraie science, la m-
thode universelle de description des actes de conscience et de
leurs objets. Alors que les Recherches logiques semblaient en-
core se limiter une psychologie descriptive , la phnomno-
logie doit permettre enfin la philosophie de devenir une
science rigoureuse , selon les termes dun article clbre pu-
bli en 1910 dans la revue Logos. Husserl veut chapper ce
scepticisme qui parat tre la consquence oblige de toute pen-
se qui fait dpendre la philosophie des vrits scientifiques (le
naturalisme ) ou de lvolution des ides dans lhistoire
(l historicisme de Dilthey). Mais Husserl ne cherche pas une
issue du ct de la logique mathmatique comme Frege et Rus-
sell. Il veut fonder lobjectivit et la certitude, non sur le calcul
symbolique, mais sur lintentionnalit de la conscience et donc
sur le sujet qui pense et qui connat. Ce faisant, il va se laisser
entraner vers des positions de plus en plus idalistes et cher-
cher, comme le Descartes des Mditations, un fondement abso-

46
Une philosophie de type transcendantal dont le modle a t
donn par la Critique de la raison pure de Kant s'attache dgager, en
partant de nos connaissances effectives des choses, les conditions de pos-
sibilit de ces connaissances et en particulier les conditions a priori,
c'est--dire indpendantes de l'exprience et antrieures elle. Il ne s'agit
donc plus d'accrotre le nombre de nos connaissances mais de les justifier
et de les fonder d'o l'aspect critique de toute dmarche transcendan-
tale , notamment en les rapportant un sujet connaissant pur qui ne se
contente pas de recevoir passivement les donnes de l'exprience sen-
sible, mais qui les organise selon des catgories a priori.
56
lu dans la relation entre le sujet qui pense et lobjet de sa pen-
se.

Il est exclu de prsenter ici la mthode phnomnologique
telle quelle est formule dans les Ides directrices pour une
phnomnologie de 1913 (Ideen I). Disons simplement quelle
repose sur deux notions. Elle suppose tout dabord ce que Hus-
serl appelle la rduction transcendantale ou poch terme
grec signifiant la suspension du jugement. Il sagit de mettre par
la pense entre parenthses, hors circuit, les croyances sponta-
nes et naturelles concernant lexistence du monde, des choses,
des autres personnes et du moi, sur le modle du doute cart-
sien. Cette exprience de pense permet dliminer, sans les
nier, les diffrents objets naturels dont nous reconnaissons
spontanment lexistence : le monde naturel, les sciences, les
vrits de la logique et des mathmatiques elles-mmes. Que
reste-t-il ? Un rsidu phnomnologique irrductible quil nest
pas possible de mettre entre parenthses, la conscience, mais la
conscience dgage des thses spontanes et naves , la cons-
cience pure ou transcendantale.

Mais cette rduction ne constitue que le pralable une
analyse de la conscience elle-mme qui doit, dans lesprit de
Husserl, assurer la constitution de lobjectivit et redonner la
conscience solitaire une ouverture sur le monde. En rflchis-
sant sur elle-mme la conscience dcouvre en effet quelle ren-
voie un objet. Elle nest pas compose uniquement de penses,
ce que Descartes appelait les cogitationes. Elle renvoie de faon
ncessaire autre chose quelle-mme, un corrlat stable.
Husserl introduit pour claircir cette structure les deux notions
de nose et de nome . La nose est la pense qui vise
lobjet. Le nome est lobjet vis, le sens. Ltymologie de ces
deux termes est rvlatrice, puisquils viennent tous les deux du
grec nous, lesprit.

57
A partir de cette analyse de la conscience, laquelle apparat
comme essentiellement double (pense et objet intentionnel),
Husserl peut procder, par un mouvement de retour qui rap-
pelle encore une fois Descartes, la constitution , la fonda-
tion des ralits mises initialement en suspens et qui se prsen-
tent dsormais non plus comme des choses, mais comme des
sens pour la conscience. Les objets des sciences et du monde
naturel retrouvent leur place, mais tels quils sont pour la cons-
cience et non plus dans la navet de leur en-soi. Lobjectivit
que Husserl sattachait dcrire dans les Recherches logiques et
qui souvrait la logique pure ne risque-t-elle pas de se dis-
soudre dans lidalisme et de ntre plus que ce qui est donn
la conscience ? La phnomnologie parat, en fait, partage
entre deux volonts : elle veut tre la description dun monde
dessences pressenties par une intuition eidtique (de eidos,
essence en grec), et qui ne se confond pas avec le monde empi-
rique des faits. Mais elle est aussi une entreprise de fondation
qui cherche une source premire , originaire, dans le Moi pur
qui pense, dans l ego comme sujet de connaissances pos-
sibles
47
.

On trouve ainsi dans les Mditations cartsiennes, conf-
rences dintroduction la phnomnologie transcendantale
que Husserl donna la Sorbonne en 1929, une vritable pro-
clamation de foi idaliste : Lpoch est la mthode universelle
et radicale par laquelle je me saisis comme moi pur, avec la vie
de conscience pure qui mest propre, vie dans et par laquelle le
monde objectif tout entier existe pour moi, tel justement quil
existe pour moi.
48
Certes, la conscience qui est transcendance
renvoie ncessairement autre chose quelle-mme, un corr-
lat : Ltre du monde, dit-il toujours dans les Mditations car-
tsiennes, est donc ncessairement "transcendant" la cons-
cience, mme dans lvidence originaire, et y reste ncessaire-

47
E. Husserl, Mditations cartsiennes, p. 72.
48
E. Husserl, Mditations cartsiennes, p. 18.
58
ment transcendant.
49
Mais, ajoute-t-il, toute transcendance
se constitue uniquement dans la vie de la conscience .

Il est possible, partir de ces textes, dindiquer deux voies
possibles pour la phnomnologie. La premire, qui sera celle
que Heidegger va emprunter dans tre et temps (Sein und Zeit),
consistera reposer le problme en des termes nouveaux qui
chappent cette corrlation contradictoire entre la conscience
et le monde, entre la conscience qui vise un monde et un monde
qui nest en fait que le sens que la conscience lui donne. Pour
sortir de cette problmatique du sujet et de lobjet que Husserl
reoit peut-tre trop facilement de la tradition, Heidegger va
chercher retrouver la question du sens de ltre, non plus par
une qute vaine et sans cesse recommence de lvidence, de la
pure vision, mais par une dconstruction de la mtaphysique
traditionnelle, avec lespoir, peut-tre, dentendre cette fois la
parole de ltre, sous sa forme authentique.

Lautre voie possible est suggre par Husserl lui-mme
qui, dans la cinquime et dernire Mditation, se tourne vers
lexprience dautrui, et par Merleau-Ponty (texte 8). Il tait fa-
cile en effet dobjecter la phnomnologie transcendantale
quelle se rfugiait dans une forme raffine de solipsisme qui
ramenait toute ralit la conscience du Moi. Cette critique
pourrait se justifier si je ne percevais pas autour de moi les
autres ce que la philosophie analytique appelle les autres es-
prits (other minds) qui sont dune certaine manire dans le
monde, en tant que choses, en tant que corps, mais que je per-
ois galement comme des sujets qui peroivent le monde, et
moi-mme dans le monde, dune faon qui ressemble la per-
ception que je peux avoir deux. Ce fait de lexistence dautrui
comme alter ego, comme autre moi, me donne accs un
monde qui nest plus celui de la seule exprience prive purifie,
mais le monde intersubjectif qui existe pour chacun.

49
E. Husserl, Mditations cartsiennes, p. 52.
59
Lexprience dautrui donne ainsi les assises dune thorie
transcendantale du monde objectif. Par un renversement dont
nous montrerons plus tard limportance, Husserl semble sugg-
rer que le modle de lobjectivit nest plus chercher dans la
nature tudie par la physique et dans le monde des sciences
empiriques, mais dans cette intersubjectivit qui met le Moi en
prsence dobjets des uvres, des instruments, des textes, des
paroles, lEsprit (Geist), auxquels il procure un sens sans pou-
voir les rduire sa seule exprience propre.

Ces indications ont trouv leur expression la plus frappante
dans la confrence de 1937 connue sous le nom de Krisis, dans
laquelle Husserl retrace la gense de la crise des sciences euro-
pennes et plaide pour une science de lesprit qui ne succombe
pas lobjectivisme naf et au naturalisme et qui ne refoule pas,
comme le rationalisme classique, le monde de la vie (Leben-
welt) propre la conscience
50
.

Est-il possible de tracer un parallle entre la phnomno-
logie* et le positivisme logique* ? Lun et lautre mouvement se
prsentent comme une entreprise collective : lun se constitue
en Cercle, tandis que Husserl rassemble de nombreux disciples :
Jaspers, Scheler, le Tchque Patoka, Heidegger, sans parler de
Sartre, Merleau-Ponty, A. de Waelhens Dans les deux cas, la
philosophie doit rompre avec la dmarche traditionnelle pour
faire uvre scientifique. Husserl parle volontiers de re-
cherche (Forschung, Untersuchung) et publie un Jahrbuch,
une publication annuelle, qui rassemble les travaux du mouve-
ment. On a vu, de la mme faon, le rle de la revue Erkenntnis
dans lvolution du Cercle de Vienne. Sur un plan plus profond,
on peut retrouver dans ces deux mouvements, qui ont en fait
lun et lautre Descartes comme lointain anctre, un mme dsir
de retrouver la puret dune vision originaire : dans un cas, les

50
E. Husserl, la Crise des sciences europennes et la phnomno-
logie transcendantale, p. 196. Cf. Mditations cartsiennes, p. 102.
60
donnes sensibles qui servent de base lobservation ; dans
lautre, lintuition des essences. Ces deux philosophies mettent
en outre au centre de leurs proccupations lobjectivit de la
signification. Husserl dfend lobjectivit de la signification lo-
gique et mathmatique contre les prtentions de la psychologie,
avant de montrer comment elle se fonde sur la subjectivit
constituante de la conscience pure. Chez Carnap et les autres, le
sens est soigneusement distingu du non-sens grce au principe
de la vrification empirique, mathmatiques et logique ntant
que des formules analytiques, des expressions linguistiques. Le
Cercle de Vienne spare donc, ou tente de sparer, comme le
montre Neurath, les deux sphres de la perception et du lan-
gage, de la prsence et de la convention.

Mais le phnomnalisme initial de Carnap, on la vu, d-
bouche sur le solipsisme : les donnes sensibles sont toujours
les donnes incommunicables de quelquun et il y a quelque pa-
radoxe fonder lobjectivit de la science sur une exprience
aussi prive. Le physicalisme* de Neurath, qui vise dcrire la
vie psychique en termes physiques, par des comportements ou
des tats du cerveau, rsout la contradiction, mais au prix de
lintentionnalit. Est-il mme possible de vraiment dcrire le
comportement, en particulier le comportement verbal, sans
lintentionnalit et sans lhypothse dune vie de la conscience ?

Husserl, quant lui, rduit la sphre des choses que je ren-
contre dans le monde des significations qui tirent leur sens du
Moi, avec le danger inverse de lidalisme et du solipsisme.
Husserl, il est vrai, redcouvre dans la Krisis le monde de la
vie qui caractrise la conscience, et lexistence de lesprit
(Geist) avec les dcisions thiques quelle implique, comme la
notion de responsabilit, alors que le positivisme logique parat
incapable de mener bien sa tche dans ses aspects sociaux,
politiques et thiques. Car voil bien la ligne de partage : le
Cercle de Vienne rduit la rationalit la rationalit existante de
la science, en particulier de la physique, alors que Husserl tente
61
de penser un autre rationalisme qui ne serait pas fond sur le
refoulement de la vie de la conscience, telle quelle se manifeste
dans lintersubjectivit et ses uvres.

Contre la notion desprit
On prendra mieux conscience de lcart qui peut sparer la
philosophie analytique et la phnomnologie en lisant luvre
matresse de Gilbert Ryle, la Notion desprit (The Concept
ofMind), qui constitue un maillon essentiel entre le positivisme
logique et la philosophie du langage ordinaire (texte 10).
Ryle (1900-1976) est un homme dOxford o il fit ses tudes et
enseigna, comme lecturer de 1924 la guerre, puis comme Pro-
fessor de 1945 1968. Rdacteur en chef de la revue Mind, un
poste o il avait succd Moore, Ryle a occup une place
dautant plus importante dans la philosophie anglaise quil a
pris connaissance des travaux de la phnomnologie : on lui
doit un compte rendu dtre et temps de Heidegger en 1928 et
un article sur Brentano et Husserl en 1932
51
. Mais cette ouver-
ture la philosophie continentale nexclut pas une critique ex-
trmement vigoureuse, comme le virent bien les reprsentants
du mouvement phnomnologique lors du colloque de Royau-
mont en 1962
52
.

Un article clbre sur les expressions systmatiquement
trompeuses (misleading) publi en 1932
53
lexpos clas-
sique de la philosophie analytique permet de mieux com-
prendre cette dmarche qui trouve dans la thorie des descrip-
tions de Russell, mais aussi dans la critique de largument onto-

51
G. Ryle, Collected Papers, I, pp. 167 et 197.
52
La philosophie analytique, p. 65.
53
G. Ryle, Collected Papers, II, p. 39 sqq.
62
logique par Kant
54
, lexemple de la bonne mthode qui dissipe
les illusions relatives lexistence des objets grce une para-
phrase plus correcte des expressions.

Avant de savoir si un nonc (statement) est vrai ou faux,
cest--dire sil rapporte ou non un fait, nous devons le com-
prendre, et donc savoir ce qui le vrifierait sil tait vrai. Or, cer-
tains noncs lindicatif, sans tre dpourvus de sens, ni mme
faux, peuvent tre trompeurs. Certes, ils fonctionnent correcte-
ment dans le langage de la communication ordinaire et celui qui
les utilise dans ce contexte sait ce quil veut dire. Mais, dans une
analyse philosophique, ils peuvent faire croire lexistence
dobjets irrels, non empiriques, des ralits mentales no-
tamment. Il convient donc de se mfier des apparences gram-
maticales. Le sujet grammatical dune phrase peut ntre pas un
vrai sujet du point de vue logique, cest--dire un terme qui
dsigne un tre individuel, et ntre quun prdicat cach
55
. La
syntaxe du langage ordinaire remplit sa fonction de communi-
cation, mais ne donne pas dindications fiables sur la forme lo-
gique des noncs. On aura reconnu la leon de Wittgenstein et
de Russell. Ainsi, les licornes nexistent pas peut faire croire
lexistence paradoxale dun objet mental (les licornes) qui au-
rait la proprit paradoxale de ne pas exister. De mme, le
vice est toujours puni est un nonc trompeur qui contient en
fait deux prdicats ( tre vicieux et tre puni ) et qui serait
plus logiquement exprim par personne nest la fois vicieux
et impuni .

Cette dmarche montre comment lon peut liminer du
langage les expressions trompeuses au sens large (mots, des-
criptions, noncs), cest--dire les expressions qui peuvent

54
E. Kant, Critique de la raison pure, uvres philosophiques, I, p.
1210.
55
G. Ryle Systematically Mislea-ding Expressions , Collected
Papers, II, p. 45.
63
faire croire lexistence d objets ou d essences distincts
des tres individuels admis par le sens commun. Elle est
lorigine de ce grand livre quest la Notion desprit (1949).

Dans cet ouvrage, Ryle lance une attaque en profondeur
contre la conception cartsienne des rapports entre lesprit
et le corps et notamment contre le fantme dans la machine
(ghost in the machine), cest--dire le mythe de la vie mentale
intrieure. Il sen prend au trsor commun de la tradition cart-
sienne et de la phnomnologie, celui dune res cogitans diff-
rente du monde empirique, dun ensemble dimages, de proces-
sus, dvnements mentaux distincts des comportements pu-
blics et observables. Au cours dune analyse dune extraordi-
naire richesse, qui est elle seule une leon de mthode, Ryle
montre quil est possible de se passer du langage de la vie men-
tale et de traduire le discours sur le minci (esprit) en termes de
behavior (comportement). Au terme de cette entreprise hardie,
qui vise moins dfendre une thse matrialiste au sujet de
lesprit, comme le fera plus tard le philosophe australien Arm-
strong, qu liminer un type de langage mtaphorique, toute la
vie mentale la conscience comme intentionnalit de Husserl
se rduit des capacits, des facults, des possibilits, des sa-
voir-faire. Quest-ce que lintelligence ? De mystrieux proces-
sus qui se drouleraient dans la tte ou dans lesprit avant
que llve ne trouve la solution du problme ? Ryle montre
quon peut faire lconomie de ce double du corps en consid-
rant cette facult simplement comme un savoir-faire obser-
vable, qui est une disposition
56
du comportement comme savoir
nager. Tout le reste est mtaphore inutile.

Ryle, de faon assez ambigu, en dfinitive, fait confiance
au langage ordinaire qui est heureusement exempt de philoso-
phical nonsense, mais il souhaite aussi amliorer son expression

56
G. Ryle, la Notion desprit, p. 25 sqq. ; Collected Papers, II, p.
212 sqq.
64
spontane par des reformulations qui vitent un certain nombre
de chausse-trappes. En fait, le sens commun laiss lui-mme,
comme la philosophie qui se prtend dune qualit suprieure,
sont lun et lautre victimes de gnralisations et de fabrications
irrflchies. Il importe donc de trouver la forme dexpression la
moins trompeuse, cest--dire celle qui met le mieux en vi-
dence la forme logique de ltat de fait, ce qui suppose une claire
dtermination des tres auxquels il est fait rfrence. Ryle veut
mettre fin la multiplication inutile des objets et des entits
bizarres qui nexistent pas dans le monde de lexprience empi-
rique, mais qui mnent, grce au langage, une vie fantomatique.
Ryle est ainsi un lointain descendant de Guillaume dOccam, le
moine franciscain du XIV
e
sicle qui avait le premier, Oxford
dj, formul le principe de parcimonie, appel le rasoir
dOccam , selon lequel il faut viter de multiplier les tres, les
entits, sans ncessit. Si lon suit Ryle, les concepts , les
ides , comme les formes substantielles de jadis, retournent
leur nant. Ne restent plus que les tres individuels obser-
vables, les personnes, les choses, les tres vivants.

Cest donc avec la plus grande lucidit que Ryle fait porter
sa critique de la phnomnologie* sur les thses de lobjet inten-
tionnel et de lvidence propre lintrospection comme percep-
tion immanente des vcus de la conscience. Comme il dit
Royaumont, devant Merleau-Ponty et Jean Wahl : Le rve
platonicien dune science descriptive des essences est
ti
57
.

Heidegger : les malentendus
Comme Carnap et Ayer, M. Heidegger (texte 11) veut d-
passer la mtaphysique et, comme Ryle, il veut corriger la

57
La Philosophie analytique, p. 75.
65
phnomnologie husserlienne en la dbarrassant de ses mythes
cartsiens et platoniciens. Mais ce rapprochement est trs su-
perficiel, et lon peut dire qu certains gards Heidegger nous
place devant une alternative. Ou bien sa pense est lultime ex-
pression dune mtaphysique creuse, purement verbale, comme
le pensent encore bon nombre de philosophes dinspiration ana-
lytique, ou bien elle tente vraiment de nous dire quelque chose,
qui est prsent, mais implicitement, ngativement, en creux,
dans les mtamorphoses de la philosophie analytique. Certaines
tentatives aujourdhui, du ct de lhermneutique* (de herme-
neuein, interprter ), comme celle de Paul Ricur, ou sous le
signe du pragmatisme, suggrent que labme entre le courant
analytique de langue anglaise et le courant de la philosophie
continentale de langue allemande et franaise, sans tre
combl, cesse dtre infranchissable
58
. Mais nous sommes en-
core loin davoir pris lexacte mesure de la pense terriblement
controverse de lauteur de Sein und Zeit.

Ces controverses viennent en partie de ce que Heidegger
est le philosophe ou le penseur du malentendu, et non pas du
malentendu comme une simple et contingente perturbation de
la communication, comme un accident de la bonne entente,
mais du malentendu comme destin de toute pense.

Malentendu tout dabord dans les relations avec la phno-
mnologie. Heidegger lui-mme a indiqu limportance queut
pour lui vers 1910 la lecture des Recherches logiques de Hus-
serl ; sa premire thse (Dissertation) sous la direction du no-
kantien Rickert est une critique de la doctrine psychologisante
du jugement (en 1913) et le grand livre de 1927, Sein und Zeit,
porte une ddicace Husserl, auquel Heidegger succde Fri-
bourg en 1928. Pourtant, Sein und Zeit indique clairement que
la phnomnologie, pour Heidegger, est dabord une possibili-

58
P. Ricur, Du texte laction, p. 183 ; R. Rorty, Overcoming
the Tradition , Consquences of Pragmatism, p. 37.
66
t qui reste exploiter, et non une forme scientifique
dinvestigation philosophique. Certes les Recherches logiques
constituent une perce mais, comme il le dit dans un petit
texte extrmement clairant, Mon chemin et la phnomnologie
(Mein Weg in die Phnomenologie), au lieu de constituer un
vrai commencement de la philosophie, elles ne font que retrou-
ver, confusment et contradictoirement, le trait fondamental de
la pense grecque
59
. Loin de suivre Husserl dans la voie qui
mne la phnomnologie transcendantale et lidalisme*,
Heidegger reproche aux Recherches logiques de ne pas
sarracher assez la psychologie, de senfermer dans la descrip-
tion des actes de conscience au lieu de conduire vers leur
vritable thme, le sens de ltre. Ontologie et phnomnolo-
gie, crit-il dans Sein und Zeit, caractrisent la philosophie elle-
mme quant son objet et sa faon den traiter.
60


Autre malentendu, celui qui a accompagn la faon dont
Heidegger fut dabord considr en France, dans le contexte
dun existentialisme* quil ne faut surtout pas limiter ltre et
le Nant de Sartre et qui rassemble plusieurs courants
dinspiration spiritualiste (G. Marcel, K. Jaspers), unis par un
mme intrt pour luvre de Kierkegaard, redcouverte grce
aux tudes kierkegaardiennes (1938) de Jean Wahl.
Linterprtation existentialiste de Heidegger ntait pas une
simple erreur de lecture et pouvait sautoriser des pages de Sein
und Zeit qui font rfrence au philosophe danois, saint Augus-
tin et aux thmes de langoisse, du souci, de la mort. Mais il ne
sagissait pas moins dun malentendu, qui navait pas peru le
caractre trs particulier des proccupations ontologiques de
Heidegger, lequel cherche briser la domination de la philoso-
phie du sujet, au point de dsigner ltre humain par le terme

59
M. Heidegger, Zur Sache des Denkens, p. 87. Questions, IV, p.
165.
60
M. Heidegger, Sein und Zeit, 7, p. 38.
67
sans doute intraduisible de Dasein, tre-l
61
. Il fallut at-
tendre la Lettre sur lhumanisme adresse Jean Beaufret en
1946 un texte capital pour comprendre lvolution de Heideg-
ger pour que ce nouvel et invitable malentendu ft en partie
dissip.

Mais il avait t relgu au second plan par un autre ma-
lentendu, beaucoup plus grave, concernant lattitude de Hei-
degger au moment des dbuts du nazisme. En 1933, Heidegger
accepta de devenir recteur de lUniversit de Fribourg et tint en
cette qualit un discours connu sous le nom de Discours du Rec-
torat (mai 1933) dans lequel il dfend lautonomie de
lUniversit dans des termes ambigus. Est-ce une allgeance de
fond, appele par toute sa pense, aux principes du renou-
veau nazi ? Ou bien est-ce, au milieu de quelques propos de
circonstance et de compromission mais avec qui ? la d-
fense de lautonomie de la pense contre la politisation de la
science ? Heidegger dmissionne certes de ses fonctions en f-
vrier 1934 et se consacre lenseignement, notamment, partir
de 1936, des cours sur Nietzsche qui sont une confrontation
avec linterprtation nazie du surhomme . Mais, si lon peut
comparer cette incursion du penseur dans la politique aux d-
boires de Platon voulant devenir le conseiller du tyran de Syra-
cuse
62
, on ne peut que stonner pour dire le moins lors-
quon lit linterview que Heidegger donna en 1966
lhebdomadaire allemand der Spiegel et qui fut publie aprs sa
mort, en 1976 : une apologie crispe de son attitude pendant
cette priode, pas la moindre autocritique ; le refus de toute
considration thique, une totale indiffrence aux aspects les
plus monstrueux du rgime nazi.

La compromission jamais renie de Heidegger avec le na-
zisme nous semble un scandale la fois parce quelle met en

61
M. Heidegger, Lettre sur lhumanisme, pp. 61-69.
62
La comparaison est dH. Arendt.
68
question la philosophie dans son acception traditionnelle, hri-
te de Socrate et des Lumires la conjonction du bien et du
vrai, lidal dune harmonie entre les voies de la connaissance et
les moyens de la politique et parce quelle fait peser un ter-
rible soupon sur lide mme de philosophie moderne ; son
engagement, peut-tre limit dans sa porte relle mais plus
profond quon ne la longtemps dit, tire en effet son importance
de lampleur de son travail de destruction de la mtaphy-
sique. Comme Nietzsche et plus tard Foucault, Heidegger rejette
tous les humanismes qui veulent juger ou dfendre lhomme au
nom de certaines valeurs en oubliant la longue histoire des no-
tions d homme ou de valeur . Il rcuse le discours moral
sous sa forme traditionnelle parce que celui-ci ne peut plus, se-
lon lui, prtendre se fonder sur des vidences, sur une raison
ternelle et immuable, sur un enchanement dmonstratif. Or,
cette mise en cause de linterprtation classique de la Raison
nest pas propre Heidegger. Cest mme une tendance fonda-
mentale de toute la philosophie contemporaine. Est-ce dire
que la pense qui est contre lhumanisme, demande Heidegger
dans la Lettre sur lhumanisme, quivaut une dfense de
linhumain et une glorification de la brutalit
63
? Peut-tre
pas, pas toujours Mais le geste de Heidegger, qui peut
sinterprter comme une acceptation du nihilisme, nous met au
pied du mur. Existe-t-il une rationalit qui chappe la critique
quil fait de la mtaphysique traditionnelle et qui soit opposable
aux engagements qui furent les siens ? Existe-t-il une rationalit
assez souple pour ntre pas une mtaphysique dogmatique ca-
che, et en mme temps assez claire, assez nette, pour orienter
les choix thiques ?

On ne peut rpondre Heidegger quen prenant la mesure
de sa pense, quen le suivant dans le cheminement, la fois
extraordinairement patient et violent, de son interprtation des
textes.

63
M. Heidegger, Lettre sur lhumanisme, p. 121.
69

L encore, au demeurant, rgne le malentendu, dans la
mesure o, depuis Sein und Zeit, Heidegger assigne comme
tche la pense la rptition de la question de ltre . Les
sciences particulires ont affaire des tants (Seiende),
des objets quelles dterminent et dcrivent : la biologie tudie
la vie , la physique la nature , la thologie Dieu , la
psychologie lme , etc. Seule la philosophie est la science de
ltre, selon les termes du cours donn Marbourg en 1927 sur
les Problmes fondamentaux de la phnomnologie
64
. Or, cette
question propre la philosophie ( Que veut dire ltre ? ) a t
oublie, nglige, refoule mme, parce que le concept d tre
est gnral, indfinissable, vident
65
. Pour pouvoir reposer cette
question la fois ontologique et phnomnologique (puisquil
est question du sens de ltre), Heidegger va proposer de passer
par la mdiation de lanalytique dun tant particulier, lhomme
ou plutt, pour employer le terme quil forge, le Dasein. Hei-
degger va donc sattacher distinguer les structures de
lexprience la plus quotidienne, la plus banale (Alltglichkeit),
en tablissant tout un vocabulaire qui lui permette de se dta-
cher des conceptions trop videntes que nous avons reues des
Grecs et des Latins (corps/me, thorie/pratique, ac-
tion/passion). Ce vocabulaire nouveau, Heidegger va
lemprunter la langue allemande en mtamorphosant certains
termes, qui nen conservent pas moins leur coloration originelle,
par exemple Angst (angoisse). Do les ambiguts de
linterprtation et de la traduction.

Lexistence humaine comme ensemble de projets et de pos-
sibilits est dfinie non partir de la conscience et de ses actes,
mais partir de ltre au monde (In-der-Welt-sein). Cet tre-
au-monde qui est antrieur toute division entre un sujet et

64
M. Heidegger, Problmes fondamentaux de la phnomnologie,
p. 27.
65
M. Heidegger, Sein und Zeit, 1, p. 2 sqq.
70
un objet, entre le Moi et le monde, fait lui-mme lobjet dune
analyse. Celle-ci met au jour une constitution existentiale
qui comporte trois dimensions originaires : la disposibilit ,
affection ou sentiment de la situation selon les traduc-
tions (Befindlichkeit), qui se manifeste, par exemple, dans la
peur ; ensuite, la comprhension ou l entendre (Verste-
hen) ; enfin, la parole ou discours (Rede). Heidegger
peut ainsi dcrire les formes inauthentiques de lexistence
quotidienne, sans, dit-il, avoir dintention moralisatrice : ce sont
le bavardage ou le on-dit (das Gerede), la curiosit
(Neugier), l quivoque (Zweideutigkeit), la dchance
ou dvalement (Verfallen) et L tre-jet ou drlic-
tion (Geworfenheit). Il conclut sa premire section en mon-
trant que le souci (Sorge) une notion qui chappe la di-
chotomie de la thorie et de la pratique et qui rassemble les
trois dimensions dont nous venons de parler est ltre du Da-
sein, de cet tre humain qui nest plus dfini par sa conscience,
sa raison ou ses pulsions, mais par une sorte de prsence active
et proccupe dans le monde qui rappelle le divertissement
de Pascal.

La cl du souci apparat dans la deuxime section ( Da-
sein et temporalit ) longtemps reste non traduite en fran-
ais qui dcrit cette fois les formes authentiques de
lexistence la lumire dune analyse de la temporalit (Zei-
tlichkeit). Rien ne montre mieux la puissance impressionnante
de la construction de Heidegger que le 68 de cette deuxime
section qui reprend les trois dimensions de la constitution
existentiale en les rinterprtant sur un plan plus authentique
en fonction de cette temporalit dfinie comme sens onto-
logique ( 65).

Sein und Zeit, ce livre si riche et si obscur, est vou aux ma-
lentendus, disions-nous, parce quil veut retrouver une question
oublie (quest-ce que ltre ?), mais risque, chemin faisant, de
passer pour une description pure et simple de lexistence hu-
71
maine dans ce quelle a de plus gnral et de plus profond, et
lon peut trouver dans cette analyse des formes inauthentiques
et des formes authentiques de lexistence des accents qui rap-
pellent Pascal ou Kierkegaard. Les hommes ne sont-ils pas tous
occups des qutes diverses et un divertissement universel
en raison dune proccupation fondamentale lie leur fini-
tude ? Mais cette interprtation-l de Sein und Zeit, Heidegger
va la refuser parce quelle dissimule la vritable interrogation
sur le sens de ltre. La perce des Recherches logiques de Hus-
serl navait pas abouti parce que ce dernier tait retomb vic-
time de la psychologie des actes de conscience. Heidegger allait-
il suivre le mme chemin, victime dune interprtation anthro-
pologique, chrtienne, existentialiste, qui, rptons-le, avait
toutes les raisons de natre ?

Llaboration de la question de ltre laquelle Heidegger
voulait parvenir dans son trait impliquait que celui-ci ft divis
en deux parties : dune part, IV interprtation du Dasein axe
sur la temporalit et lexplication du temps comme horizon
transcendantal de la question de ltre ; dautre part, une
destruction phnomnologique de lhistoire de lontologie ,
notamment de Kant, Descartes et Aristote, en se guidant sur la
problmatique de la temporalit. La premire partie elle-mme
devait se diviser en trois sections : lanalyse du Dasein, Dasein
et temporalit et Temps et tre . Or Sein und Zeit, tel quil
fut publi en 1927, ne comprend que les deux premires sec-
tions de la premire partie. Le reste ne fut pas publi sous cette
forme et lon peut considrer que toute luvre ultrieure, en
particulier les cours qui commencent tre publis, sont une
lente et interminable reprise critique de ces parties non pu-
blies. Comme le note la Lettre sur lhumanisme, cest le lan-
gage reu de la tradition mtaphysique qui a empch Heideg-
ger de mener bien cette entreprise
66
.


66
M. Heidegger, Lettre sur lhumanisme, p. 69.
72
Cest par un vritable renversement (Kehre) de sa pense
vers 1930 avec la confrence sur lEssence de la vrit que Hei-
degger va renoncer lanalyse de lexistence humaine pour
chercher la parole oublie, la vrit de ltre, dans une des-
truction de la mtaphysique et de son langage. Cette dmarche,
qui engage Heidegger dans une interprtation de tous les
grands textes de la mtaphysique, contraste avec celle de Hus-
serl qui voulait repartir seul sur de nouvelles bases, dans une
vision claire et oublieuse. Mais comment la caractriser par
rapport son contraire absolu, le positivisme logique ?

La critique de la mtaphysique par Carnap et les membres
du Cercle de Vienne se traduit par un rejet sans phrases. On se
souvient du traitement que Carnap fait subir quelques propo-
sitions de Quest-ce que la mtaphysique ? la premire conf-
rence de Heidegger Fribourg. Heidegger prfre linlassable
commentaire, dont la violence secrte nest pas ngligeable,
mais qui tend toujours vers un impens que la tradition a ou-
bli, par un oubli ncessaire. Un fil directeur : la parent des
Allemands et des Grecs, de Hlderlin et des penseurs prsocra-
tiques, parent privilgie qui contraste avec luniverselle tra-
ductibilit qui doit caractriser le langage de la science selon le
positivisme logique.

Dune certaine manire, on pourrait dire que, comme Frege
et les logiciens, Heidegger est insatisfait de la logique classique,
fonde sur le jugement qui combine un sujet et un prdicat.
Mais, alors que Frege, Russell et Wittgenstein transforment la
logique en clarifiant notamment le rle de la copule est (voir
p. 26), Heidegger prend un tout autre dpart au dbut de Sein
und Zeit. Un logicien pourrait peut-tre dire que Heidegger sp-
cule sur des notions de logique confuses, mais celui-ci pourrait
peut-tre rpondre que la logique doit son existence Aristote,
quelle est chez celui-ci troitement lie lontologie et que
lempirisme logique est une faon d nommer le problme, et
non de le rsoudre.
73

Il est clair cependant que, si le positivisme logique veut
corriger le langage de la mtaphysique et, dans une moindre
mesure, le langage ordinaire, Heidegger cherche subvertir,
dconstruire le langage de la mtaphysique, dabord par une
reprise cratrice du langage quotidien (quand il parle du ba-
vardage , de la curiosit , ou du souci ), puis, dans les
textes qui suivent la Lettre sur lhumanisme (Essais et conf-
rences), par une forme plus potique de langage, qui tend vers
lcoute, dbouche sur le silence.

Mais la vritable opposition rside dans sa conception de la
science. A lidal dune science unitaire correspond chez Hei-
degger la constatation dune pluralit de sciences et dobjets (les
tants ) qui ne pourraient trouver leur unit que dans une
science de ltre encore introuvable. Mieux, alors que le positi-
visme logique ne dit rien de la technique, Heidegger renverse la
conception courante qui voit la technique comme quelque chose
de driv et de dpendant du savoir, et suggre que le phno-
mne caractristique de ce sicle nest pas lavancement du sa-
voir, le dveloppement de la science, mais la mainmise crois-
sante de la technique. Or, lessence de la technique peut tre
interprte comme labolition de cette mystrieuse diffrence
entre les tants et ltre que les prsocratiques avaient
entraperue. La technique dans son empire rduit tout une
fonction instrumentale ; lobscur et le mystrieux disparaissent
pour ne plus laisser subsister que la connaissance imperson-
nelle de la Science.

Linterview du Spiegel, aprs dautres textes, dcrit la
grandeur terrifiante dune technique plantaire qui arrache
lhomme la terre, la tradition, sa patrie (Heimat). Mais
sagit-il seulement chez Heidegger dune nostalgie agraire des
champs et des forts, des paysans et des artisans ? Une idolo-
gie vlkisch (de das Volk, le peuple) comme celles qui fleuris-
74
saient en Allemagne avant-guerre ? Les choses sont plus com-
plexes.

Heidegger, avec le thme de la technique, constate la fin
dun certain rationalisme qui est celui de la mtaphysique
lhomme comme animal rationnel et qui trouve assez para-
doxalement son achvement avec Nietzsche, penseur de la vo-
lont de puissance, de la vie irrationnelle et de lart, pourrait-on
croire. Les deux volumes du grand livre sur Nietzsche, peut-tre
son chef-duvre aprs Sein und Zeit, tendent montrer la su-
perfluit de la philosophie lge des sciences. Est-ce dire quil
faut se rsigner un univers qui serait domin par une tech-
nique destructrice de la vraie vie ?

On voit apparatre chez Heidegger, de faon il est vrai assez
mystrieuse, une autre ide : celle dune possibilit indtermi-
ne de vritable dpassement de la mtaphysique, dune autre
forme de pense occidentale, qui serait enfin la ngation de
lopposition immmoriale de la thorie et de la pratique, de la
connaissance et de laction. Dans ses commentaires des pomes
de Hlderlin, Heidegger rappelle souvent la formule de llgie
Brot und Wein : nous vivons une poque dindigence, de d-
tresse (drftige Zeit). Mais, comme le pote allemand, Heideg-
ger semble se prparer larrive dautre chose un dieu, des
dieux, dit-il parfois par lequel viendrait le salut. Aussi bien
lessence de la technique nest-elle pas un malheur qui se serait
abattu sur le monde, mais une tche pour la pense .

A partir de ce point, la pense de Heidegger peut avoir des
destins diffrents, tous fonds, on sen doute, sur des malenten-
dus fconds. On peut voir dans cet tre mystrieux et ineffable
qui chappe toutes les dterminations un objet monstrueux
qui se soustrait la rflexion et la raison humaine, comme le
pense Adorno, critique impitoyable de lidologie ractionnaire
75
que cacherait le jargon de lauthenticit
67
. A linverse, certains
philosophes amricains, comme R. Rorty (texte 33), croient
apercevoir dans la critique de la mtaphysique et des notions de
vrit, de fondement, de principe, une affinit tonnante avec le
pragmatisme optimiste dun John Dewey
68
et la dernire philo-
sophie de Wittgenstein, dont nous parlerons plus tard. H. -G.
Gadamer
69
a tir des dernires uvres de Heidegger les l-
ments dune philosophie hermneutique du langage et de la tra-
dition. Emmanuel Lvinas (texte 9) enfin, traducteur des Mdi-
tations cartsiennes de Husserl, a cherch, en sinspirant de la
pense juive traditionnelle, dpasser lontologie paenne
de Heidegger, lidoltrie de ltre, le culte de la Terre mater-
nelle, pour dcouvrir grce la mthode phnomnologique
lAutre de lthique, lhomme dans la nudit de son visage
70
.
Ces trop brves indications suffisent montrer que Heidegger
pourrait bien avoir ouvert des voies nouvelles, au moment
mme o il constate lachvement de la mtaphysique avec
Nietzsche.


67
T. -W. Adorno, Jargon der Eigentlichkeit, Francfort/Main,
Suhrkamp, 1964, p. 44.
68
R. Rorty, Consquences of Pragmatism, p. 37.
69
H. -G. Gadamer, Vrit et mthode, p. 236 sqq.
70
E. Lvinas, Autrement qutre, ou au-del de lessence, p. 113.
76
3. Au-del du positivisme
Les philosophes les plus importants de laprs-guerre, du
moins dans le monde anglo-saxon, ont tous cherch, nous
lavons dit, dpasser lhorizon positiviste, corriger ce quavait
dabrupt et en fait de forc, donc de faux, le principe de vrifica-
tion, tout en prservant lhritage empiriste. Mais, comme bien
souvent, la chronologie et donc la dure propre au dbat philo-
sophique sont beaucoup plus complexes que ne le suggre pa-
reille prsentation. Le temps ici fait son uvre lentement. Cest
en 1934 que Karl Popper publie la Logik der Forschung, mais la
traduction anglaise, The Logic of Scientific Discovery, ne fut
publie quen 1959. W. -V. Quine critique, ds 1936, dans son
article Truth by convention (la vrit par convention), lide
que les lois logiques sont vraies par convention, mais son article
dvastateur sur les Deux dogmes de lempirisme*
71
date de
1951. Wittgenstein se dtache ds les annes trente des thses
du positivisme logique*, la naissance desquelles il a si forte-
ment contribu, mais ses travaux de cette poque ne seront
connus quaprs sa mort en 1951. Les Investigations philoso-
phiques ne sont publies quen 1953 et le Cahier brun en 1958.

Il est intressant de constater que Carnap (texte 12) lui-
mme, sans rien renier de sa mfiance envers les querelles m-
taphysiques, a cherch faire voluer le positivisme logique* en
tenant compte, avec une ouverture sans quivalent, des objec-
tions qui lui furent faites. Dans larticle important dont nous
donnons un extrait ( Empirisme, smantique et ontologie ),
et qui est une rponse au compte rendu svre que Ryle avait
consacr son prcdent livre, Signification et ncessit (Mea-

71
Cf. P. Jacob, De Vienne Cambridge, p. 87.
77
ning and Necessity, 1947)
72
, Carnap tente de montrer com-
ment un empiriste fidle ses principes peut surmonter ses
scrupules nominalistes et accepter un langage celui de la s-
mantique* qui se rfre des entits abstraites comme les
proprits, les classes, les relations, les nombres, les proposi-
tions. Carnap demande pour cela que lon distingue les ques-
tions internes, qui portent sur lexistence de certaines entits
lintrieur dun cadre de rfrence, et les questions externes, qui
portent sur lexistence, sur la ralit mme du systme dentits
considr comme un tout, cest--dire sur le cadre de rfrence
lui-mme. Les questions internes sont des questions scienti-
fiques qui, une fois quon a accept le langage de rfrence, peu-
vent tre tranches par lobservation et linvestigation empi-
riques ( Les cygnes noirs existent-ils ? , Charlemagne a-t-il
exist vraiment ? ) ou lanalyse mathmatique ou logique ( Y
a-t-il un nombre premier plus grand que cent ? ). En revanche,

72
Carnap introduit dans ce livre une distinction importante entre
les deux composantes de la signification (meaning) des diffrents types
d'expression : l'extension et l'intension.
Prenons l'exemple d'un prdicat comme tre marchal d'Em-
pire . L'extension, comme la rfrence (Bedeutung) de Frege, dsigne
une classe d'individus ayant le mme prdicat : l'ensemble constitu par
Massna, Soult, Berthier, Ney, etc. L'intension, qui correspond au sens
(Sinn) de Frege, dsigne la proprit qu'exprime ce prdicat. Celle-ci a
pour Carnap le statut d'une entit objective . C'est ce qui permet de
dire, par exemple, qu' tre marchal est une dignit et non un grade .
Cette distinction, comme celle de Frege entre sens et rfrence, s'ap-
plique aux autres types d'expression. Elle vaut pour les expressions indi-
viduelles, ou noms propres, qui ont une extension (l'individu qui porte ce
nom : Paris) et une intension (le concept individuel d'tre la capitale de la
France). De mme, un nonc (sentence) a une intension (la proposi-
tion qu'il exprime, ce que Frege appelait la pense ) et une extension
(sa valeur de vrit). Cette prsentation permet d'viter certaines difficul-
ts auxquelles conduit la conception de Frege, mais elle en est fort
proche, comme Carnap le remarque lui-mme. La diffrence vient de ce
que l'extension et l'intension ne varient pas avec le contexte, qu'il soit
ordinaire ( Ney est un marchal d'Empire ) ou oblique ( Je crois que
Ney est un marchal d'Empire ).
78
les questions externes comme Les nombres existent-ils ? ou
Le monde des choses est-il rel ? , nont pas de rponse
cest toujours la position positiviste et donnent lieu
dinterminables controverses spcifiquement philosophiques :
ralistes contre idalistes, ralistes contre nominalistes, etc. Les
rponses ces questions sur la ralit du monde des choses, des
universaux ou des nombres, sont en fait pour Carnap des r-
ponses dordre pratique ; elles se rduisent une dcision pra-
tique concernant la structure de notre langage , donc au choix
dun langage et de ses consquences. Cela vaut mme pour le
langage avec lequel nous parlons des choses perues, qui est
pour nous si naturel en apparence, mais dont ladoption
sexplique par des raisons pratiques comme la facilit de la
communication. Cela vaut aussi pour le langage des nombres
comme, plus forte raison, pour les autres langages plus con-
tests. Lintroduction dun cadre linguistique nouveau, cest--
dire de formes dexpression nouvelles, permet de formuler des
questions internes indites mais nimplique, dit Carnap, aucune
croyance mtaphysique. Nous nous contentons dintroduire une
variable (x est un nombre, il y a quelque chose qui a la proprit
dtre un nombre) et les valeurs de x seront les entits que lon
admettra. Dire, par exemple, quil y a des nombres imaginaires
ou irrationnels revient simplement dire quil y a quelque chose
qui a les proprits attribues ces nombres.

Problmes de smantique
Il sagit dune ontologie, mais dune ontologie paradoxale,
sans mystre, une ontologie qui nest pas une tude de ltre,
des types dtre ou du sens de ltre, mais lacceptation dun
cadre linguistique, de nouvelles expressions utiles, de nou-
velles faons de parler
73
.

73
R. Carnap, Meaning and Necessity, p. 214.
79

Le problme qui se posait Carnap tait le suivant : grce
au logicien polonais A. Tarski (1901-1983), il avait dcouvert les
possibilits de la smantique comme thorie de la signification
et de la vrit, ce qui le contraignait admettre des expressions
dsignant des entits abstraites, comme "rouge" dsigne une
proprit des choses , "cinq" dsigne un nombre . Or, cer-
tains empiristes avaient soulev des objections contre cette mul-
tiplication des entits. Ryle avait dnonc le principe gro-
tesque du "Fido" Fido , qui revient dire que, puisque le
nom Fido dsigne mon chien, chaque nom et chaque ex-
pression dots dun sens dsigneraient une entit. Ces objec-
tions sont, comme le reconnat Carnap, dans une certaine me-
sure conformes lesprit nominaliste du Cercle de Vienne. Or,
dans larticle que nous citons, Carnap renvoie dos dos nomi-
nalistes et ralistes, ceux qui rejettent lexistence dentits abs-
traites et ceux qui ladmettent, en affirmant quil sagit de ques-
tions externes, de questions mtaphysiques sans solution tho-
rique. La smantique ne dcrit pas un monde peupl dentits
douteuses comme les centaures et les elfes ; ce nest pas un lan-
gage mythique et superstitieux, mais lanalyse,
linterprtation, la clarification, la construction de langages de
communication, spcialement des langages de science
74
. Or,
la smantique moderne qui est ne avec Frege et Peirce ne peut
se passer des entits abstraites. Si la prudence leur gard
simpose, la tolrance est aussi de rigueur. Par cet aveu Carnap
dpasse lempirisme simple, quil enrichit, mais il fait perdre au
positivisme logique* une bonne part de son tranchant, qui fai-
sait toute sa valeur historique. Avec la smantique, Carnap pro-
gresse dans la comprhension de la pense, mais sengage aussi
encore plus dans une voie relativiste qui est trangre
linspiration premire de lempirisme, puisquelle rduit le
langage des choses au choix, toujours dj fait, dun cadre
linguistique.

74
R. Carnap, op. cit., p. 221.
80

Popper et la pense ouverte
Plus audacieuse et plus significative encore est lvolution
de la pense de Karl Popper (texte 13) N Vienne en 1902, il
a publi sa Logik der Forschung (la Logique de la dcouverte
scientifique) en 1934, dans une collection inspire par la con-
ception scientifique du monde du Cercle de Vienne et o lon
retrouve des membres comme Schlick et Carnap. Mais sa d-
marche est toute diffrente et, dans sa remarquable autobiogra-
phie intellectuelle (la Qute inacheve), Popper se vante
presque davoir tu le positivisme logique*. A lorigine, en
effet, Popper cherche un critre permettant de distinguer la
science authentique, la physique de Newton corrige par Eins-
tein, des thories prtention scientifique qui occupent le de-
vant de la scne en Autriche dans les annes vingt : le mar-
xisme, la psychanalyse, la psychologie dAdler. Il pose ainsi la
question de la dmarcation entre la science et les pseudo-
sciences que lexprience semble toujours confirmer, quels
que soient les vnements. La conception empiriste de la
science expose au dbut du XVII
e
sicle par Francis Bacon
(1561-1626), reprise par Ernst Mach et ses disciples du Cercle de
Vienne, voulait que la seule mthode scientifique ft inductive,
donc quelle allt des faits la loi par une gnralisation. Une
thorie ne devait son existence et sa validit qu des exp-
riences rptes. Or, lastrologie, fausse science par excellence,
sarrange toujours pour tre confirme par les faits, et ses pr-
dictions semblent ceux qui y prtent foi des prophties en
chaque occasion vrifies.

Inversement, et de faon plus troublante, cest en
sinspirant de la tradition astrologique de linfluence des pla-
ntes que Newton a t conduit la thorie de la gravit. Popper
va donc proposer une conception nouvelle de la dmarche
81
scientifique qui va rendre moins stricte et moins brutale la spa-
ration entre les noncs scientifiques et les noncs mtaphy-
siques, tout en traant une ligne de dmarcation bien nette
entre les vraies sciences, faites de conjectures hardies soumises
dlibrment la rfutation ventuelle des faits, et les fausses
sciences infalsifiables (du verbe to falsify, rfuter, que Pop-
per oppose au principe de vrification). Ces fausses sciences
sont, en effet, des doctrines qui, parce quelles prtendent dte-
nir la vrit nue, nacceptent pas dtre un jour falsifies ,
cest--dire rfutes par lexprience.

Difficile sans doute de comprendre comment la vrit
scientifique peut se dfinir par son caractre faillible ! Dans la
conception de Popper, tout ce que nous croyons savoir sur
lADN ou lvolution sera un jour rfut ou rectifi comme la
physique de Newton a t rectifie et complte par les thories
de la relativit. Pourtant, ces connaissances sont les seules con-
naissances vraies que nous pouvons obtenir. La thse de Popper
nest donc ni triviale ni sceptique : elle consiste dire que toute
connaissance est la fois vraie, objectivement, et conjecturale,
donc rfutable. Alors que le sceptique suspend son jugement
devant deux thories dgale valeur, de mme force, Popper af-
firme quune thorie peut tre plus vraie quune autre sans que
jamais lon puisse affirmer contempler la vrit enfin dvoile.
Les empiristes veulent quune thorie ait une probabilit accrue
quand elle sappuie sur la rptition des expriences. Popper
introduit la notion tout fait diffrente de vrisimilarit (veri-
similitude) pour dsigner ce degr de proximit avec la vrit.
Or, lhypothse qui est la plus proche de la vrit en ce sens-l,
est justement celle qui est la moins probable, la plus audacieuse,
la moins vraisemblable pour le sens commun. Que lon songe
aux thses prsocratiques sur latomisme, lhliocentrisme, etc.

Avec Popper, la science redevient une aventure intellec-
tuelle qui pose des problmes mtaphysiques sans cesse nou-
veaux, tout en demeurant soumise au contrle de lexprience.
82
La falsification se substitue donc la vrification positiviste.
Nous ne disposons pas des critres de la vrit et cette situation
nous incite au pessimisme. Mais nous possdons bien des cri-
tres qui, la chance aidant, peuvent nous permettre de recon-
natre lerreur de la fausset
75
.

Cette conception ouverte et pluraliste de la connaissance a
des prolongements intressants avec la thse des trois mondes,
que Popper expose dans les trois volumes du Postscript to the
Logic of Scientific Discovery, dont le second a t traduit en
franais sous le titre lUnivers irrsolu
76
. Trois mondes, en ef-
fet, composeraient lunivers, trois mondes relativement auto-
nomes mais en interaction. Le monde l serait le monde de la
physique, de la matire, cest--dire un monde dj complexe de
forces. Le monde 2 commencerait avec les sensations animales.
Cest le monde des tats de conscience et des processus sub-
conscients, domaine de la psychologie. Enfin, le monde 3 ras-
semblerait les productions de lesprit humain, les problmes, les
thories et les argumentations. Ce monde acquiert grce au lan-
gage une ralit objective ; il a ses propres lois, que ne peuvent
expliquer ni les forces de la nature ni les processus subjectifs de
la conscience. Nous retrouvons ici, contrebalanant le scepti-
cisme, ce trsor de penses objectives dont parlait Frege.

Quine et la traduction
W. -V. Quine (texte 14), n en 1908 dans lOhio, est, de
par sa formation, un philosophe qui sintresse dabord aux
problmes de logique mathmatique dans lesprit de Russell et
de Whitehead, avec lequel il travailla Harvard dans les annes
trente. Des voyages en Europe, Vienne, Prague, Varsovie,

75
H. Putnam, Realism and Reason, p. 87.
76
K. Popper, lUnivers irrsolu, p. 93.
83
lui permirent dentrer en contact avec le Cercle de Vienne et de
dcouvrir la pense de Carnap, laquelle il resta en partie fi-
dle, notamment en ce qui concerne le rejet de la mtaphysique,
tout en soumettant le positivisme logique une critique dci-
sive. Quine, qui a enseign Harvard partir de 1934, est, au-
jourdhui encore, sans doute le plus important des philosophes
amricains. Il accomplit et dpasse de faon presque dfinitive
le positivisme, dans une conception originale o lon retrouve la
marque spcifique du pragmatisme amricain, en particulier de
John Dewey dont il a suivi les confrences Harvard, en 1931,
et de C. -I. Lewis (1883-1964).

La rupture avec les thses du Cercle de Vienne remonte en
fait 1936, date laquelle Quine publie sa critique de la notion
de vrit par convention et met en doute ce qui tait, on la
vu, la pice essentielle du positivisme logique*, le caractre con-
ventionnel des propositions de la logique
77
. Largumentation de
Quine peut se rsumer ainsi : on ne peut formuler des rgles
conventionnelles sans un langage pour les communiquer. Or, il
ne peut y avoir un langage sans les mots logiques comme
tous , quelque , non , et , si alors , ou em-
ploys bon escient, de sorte que tout langage prsuppose la
logique, laquelle ne peut tre fonde sur des conventions lin-
guistiques. La notion de vrit par convention , pour la lo-
gique, est circulaire.

La critique du positivisme* va prendre une tout autre am-
pleur, cependant, avec le grand article de 1951 sur les Deux
dogmes de lempirisme* dans lequel le philosophe amricain
sattache rfuter deux thses considres comme fondamen-
tales par lempirisme* : dune part, la distinction entre vrits
analytiques et vrits synthtiques ; dautre part, le rduction-

77
W. -V. -O. Quine, Les deux dogmes de lempirisme ; P. Jacob,
op. cit., p. 108.
84
nisme appliqu la perception, notamment la thorie des
donnes sensibles propre au phnomnalisme*.

Un nonc analytique est un nonc toujours vrai, en vertu
de sa seule signification. On rencontre en fait deux types
dnoncs analytiques : les noncs logiquement vrais comme
aucun homme non mari nest mari et les noncs de na-
ture plus proprement linguistique comme aucun clibataire
nest mari . Mais Quine montre que tout nonc comporte
deux composantes quil est vain de vouloir sparer, une compo-
sante linguistique et une composante factuelle ou empi-
rique. Sans nier totalement la possibilit dnoncs purement
analytiques, Quine met en doute lutilit de cette distinction qui
tait essentielle pour la smantique de Carnap, mais qui nest
ses yeux quun dogme mtaphysique des empiristes.

Autre dogme mis mal dans cet article par celui qui est
pourtant lhritier de Carnap : la thorie positiviste de la signifi-
cation, selon laquelle la signification dun nonc est la mthode
par laquelle ce dernier est empiriquement confirm ou infirm.
Selon cette conception, les noncs analytiques sont ceux qui
sont confirms en toutes circonstances, qui sont toujours vrais,
quoi quil arrive , dit Putnam. Or, Quine sinterroge sur la
relation qui peut exister entre un nonc et les expriences qui
le confirment, parfois ou toujours.

Le rductionnisme radical, qui est qualifi de naf
mais cest la conception de Carnap dans la Construction logique
du monde ! prtend traduire tout nonc ayant une significa-
tion dans une langue dont le vocabulaire est compos de don-
nes sensibles, avec la syntaxe logique comme charpente. Locke
et Hume avaient, on le sait, prsent une thorie semblable, qui
est le bien commun des empiristes et selon laquelle toutes les
ideas provenaient directement de lexprience sensible ou
taient composes dides drives delle. Certes, nous lavons
vu, Carnap a abandonn le phnomnalisme* et a adopt la po-
85
sition physicaliste de Neurath, que Quine partage. Mais le
dogme du rductionnisme survivrait selon Quine dans
lide quun nonc peut tre confirm ou infirm pour ainsi
dire individuellement par lexprience.

Or, Quine prsente un tableau tout diffrent des rapports
entre le savoir et lexprience, un tableau qui doit beaucoup aux
vues de Duhem (1861-1916), lhistorien franais des sciences.
Cette prsentation met en vidence le caractre global du sa-
voir : La totalit de ce quil est convenu dappeler notre savoir
ou nos croyances, des faits les plus anecdotiques de lhistoire ou
de la gographie aux lois les plus profondes de la physique ato-
mique ou mme des mathmatiques pures et de la logique, est
une toffe tisse par lhomme et dont le contact avec
lexprience ne se fait quaux contours. Lexprience peut
remplir cette fonction ngative laquelle Popper attache
limportance que lon sait, mais elle ne falsifie pas un nonc
particulier. Cest lensemble du systme, le * tissu des
croyances
78
, pour reprendre un titre de Quine, qui sadapte
lexprience. On peut toujours prserver la vrit de nimporte
quel nonc, quelles que soient les circonstances
79
, en modi-
fiant dautres noncs, ailleurs dans le systme. On voit mainte-
nant le lien qui peut exister entre la critique du dogme de
lanalycit et la critique du rductionnisme : il ny a pas
dnoncs dont on peut tre certain quils sont vrais en toutes
circonstances, donc pas dnoncs analytiques, parce que tous
les noncs peuvent tre corrigs et rviss. La rvision peut
frapper nimporte o : les lois des mathmatiques et de la
logique, qui nous semblent si certaines parce quelles sont au
centre de ltoffe du savoir, ne sont pas elles-mmes labri de
certaines rvisions, de certaines rvolutions , pour emprun-
ter le terme de Kuhn. A linverse, les noncs dobservation qui

78
W. -V. -O. Quine et J. -S. Ullian, The Web of Belief p. 21 sqq.
79
W. -V. -O. Quine, Les deux dogmes de lempirisme , op. cit., p.
109.
86
sont la priphrie du savoir, ne sont pas la transcription pure
de lexprience ; ils sont galement rvisables, par exemple
lorsquon dcouvre que lon est le jouet dune illusion doptique
ou dune hallucination, et ils sont troitement mls aux autres
noncs plus thoriques de notre savoir, avec lesquels ils for-
ment un tout cohrent, solide, mais non immuable, un tissu vi-
vant plus quune architecture, sans principes a priori et sans
noncs empiriques de base. Le rationalisme de Quine ne doit
plus rien Kant.

Quine se reconnat, nous lavons dit, dans le physicalisme
et rejette la thorie des donnes sensibles. Mais il admet les ob-
jets physiques parce que ce sont des entits que nous postulons
par notre langage, de la mme faon que la langue dHomre
postule lexistence des dieux
80
. La rfutation de lempirisme*
dogmatique conduit donc Quine une rflexion sur ce quil y
a , ce qui existe ( On what there is ), selon le titre dun ar-
ticle de 1948. Cette question appelle une ontologie qui est sans
rapport avec lontologie dAristote ou de Heidegger, dans la me-
sure o elle ne tire pas parti des ressources et des catgories des
langues naturelles et sappuie, au contraire, sur la technique de
la logique symbolique.

tre, dit Quine, cest tre la valeur dune variable. Cette
formule obscure et provocante, provocante parce quobscure,
alors quil sagit du concept le plus simple en apparence, le con-
cept dtre, cette formule, donc, ne fait quexprimer sous une
forme radicale ce qui est impliqu par la thorie des descrip-
tions de Russell. Celle-ci consistait, je le rappelle, traduire en
prdicats certaines expressions qui avaient en apparence la
fonction de nom propre et donc de sujet logique. Le roi de
France est chauve apparaissait lanalyse contenir deux pr-
dicats et un sujet dsign par une variable x. Lnonc quivalait
il y a un x, quelque chose, qui est roi de France et qui est

80
Ibid., p. 110.
87
chauve . La description dfinie a disparu. Quine poursuit dans
cette voie en liminant les termes singuliers dans leur ensemble
(les noms propres, les pronoms, les dmonstratifs) pour ne lais-
ser que les prdicats et les variables x qui admettent des va-
leurs : les entits que lon accepte. Ce processus dlimination,
Quine lappelle dans le Mot et la Chose, le classique de la phi-
losophie amricaine moderne, l embrigadement (regi-
mentation), cest--dire la paraphrase du langage ordinaire
dans une langue soumise la notation canonique, universelle
mais artificielle, de la logique.

Ce procd nest pas une traduction dans un langage sup-
pos plus vrai que le langage ordinaire. Le langage de la logique
est, pratiquement, quivalent au langage ordinaire, avec cet
avantage quil met clairement en vidence les entits dont on
postule lexistence dans notre langage. Ces entits sont plus
nombreuses que ne le pense et ne le souhaite lempiriste clas-
sique, qui ne veut croire quaux donnes sensibles. Il y a aussi
des objets naturels (la chaise, etc.), des objets microscopiques
(lectrons), des forces, des entits abstraites. Ainsi, le pragma-
tisme que nous avons aperu dans le texte de Carnap sur les
questions externes devient-il un pragmatisme* gnralis : les
entits, quelles quelles soient, font toujours lobjet dun enga-
gement ontologique .

Mais la tolrance pragmatique qui conduit Quine accep-
ter plus facilement que les nominalistes les entits abstraites, ne
doit pas faire oublier son rejet de tout le domaine des inten-
sions . Dans une certaine mesure, cest lhritage de Frege et de
Husserl qui est remis en question, autrement dit lide que les
noncs en tant qunonciations concrtes, en tant que phrases,
expriment des propositions , des penses , un sens
objectif, indpendant, transmissible. Quine prend ici le contre-
pied de la conception la plus commune : quand je traduis my
cat is black par mon chat est noir , ny a-t-il pas quelque
chose qui passe dune langue lautre, un sens distinct des mots
88
en anglais et en franais ? De mme, si jexplique oculiste
par mdecin qui soigne les troubles de la vision , les deux
expressions synonymes nont-elles pas quelque chose en com-
mun qui est leur sens ? Enfin, les attitudes propositionnelles
(croire que, dire que, imaginer que) semblent bien avoir
pour objet intentionnel, selon lexpression de Husserl, des pro-
positions. Paul croit que le Pre Nol existe a pour objet une
proposition ( le Pre Nol existe ) quon peut retrouver dans
des phrases comme Jacques affirme que le Pre Nol existe
ou Christophe espre que le Pre Nol existe . La tche de
Quine, qui refuse galement la logique modale et les termes d-
signant des dispositions ( soluble , inflammable ), est ar-
due ; sa thse va rencontre de tout ce qui sest dit depuis que
Frege a parl de pense et de sens ; elle remet en ques-
tion la ralit de ce monde quasi platonicien des penses objec-
tives, le troisime monde que Popper voit sdifier au-dessus du
monde de la physique et du monde des sensations subjectives.

Le nerf de largumentation de Quine, dont il faut souligner
limportance pour notre propos, est expos dans le Mot et la
Chose au chapitre intitul Traduction et signification
81
. Il
repose en effet sur une analyse de la traduction et de la compr-
hension qui formule trs paradoxalement, dans le langage du
bhaviorisme*, des questions qui se retrouvent dans la rflexion
hermneutique moderne. Imaginons, comme Quine, un anthro-
pologue qui veuille traduire la langue totalement inconnue
dune tribu quon vient de dcouvrir. Pas dinterprte, pas de
mdiateur. Cest ce que Quine appelle une traduction radi-
cale . Que peut faire lexplorateur ? Noter tout dabord que
dans certaines circonstances, quand la lune brille, par exemple,
lindigne qui linforme met le son xyz (jadapte lexemple de
Quine, gagavai ) et conjecturer que xyz est lquivalent de
lune ou tiens, la lune . Peu peu les phrases occasion-
nelles (occasion sentences) qui sont lies la prsence effective

81
W. -V. -O. Quine, te Mot et la Chose, p. 57.
89
du stimulus (le spectacle de la lune) vont, soumises
lassentiment ou au dissentiment de lindigne (xyz ? xyz !),
permettre de former des phrases observationnelles ( la lune
brille ) et des phrases perdurables (standing sentences) formu-
les en labsence du stimulus. Mais, avant de traduire en fran-
ais des phrases perdurables de la langue indigne comme la
lune est blanche , lexplorateur linguiste doit formuler un cer-
tain nombre dhypothses au sujet de la langue indigne, par
exemple quant au dcoupage des mots et la syntaxe. Quels
seront les verbes, les sujets ? A la place de la signification quon
possde en commun et qui nest quun mythe, Quine admet seu-
lement une signification-stimulus, qui est davantage un stimu-
lus appelant une rponse quune vraie signification. Placs dans
la mme situation, lindigne dit xyz et lexplorateur
lune , sans quil y ait une signification partage. Xyz ne
veut pas dire lune ; le terme peut sappliquer des phases de
la lune ou des faces de la lune, des quartiers de lune, sinon
mme lapparition de la desse de la lune (Xyz), sans que la
signification-stimulus en soit affecte.

Est-il possible de choisir entre ces diffrentes traductions
de xyz ? Oui, mais en fonction des hypothses que lexplorateur
a d faire au sujet du langage indigne, et rien nempche
dimaginer une autre interprtation, parfaitement conforme
galement aux significations-stimuli, et qui recueillerait
lassentiment des indignes. Il est donc possible daffirmer que
la traduction est indtermine, quelle ne fait pas passer dune
langue lautre une signification indpendante, dsengage
et neutre. Une traduction, dit Quine, suppose toujours quelque
appartenance un fonds commun dvolution culturelle .

Les phrases qui sappliquent directement aux stimuli non
verbaux sont celles qui posent le moins de problmes, et la tra-
duction de xyz par lune ou quartier de lune ne porte pas
consquence dans le comportement effectif. Mais ces phrases-
l sont enchsses dans de nombreuses autres qui se rattachent
90
moins directement aux stimuli et pour lesquelles le principe de
lindtermination de la traduction joue plein. Dans les mythes
indignes, xyz dsignera indissociablement la lune et la desse.

Mais Quine ne tire pas des consquences relativistes* de ce
que la traduction est, dans son principe, et pour la plupart des
phrases, indtermine. Il semble plutt considrer, dans une
approche Ira fois raliste et pragmatiste, que, si la traduction
ne transmet pas une signification neutre et objective, lacte
mme de la traduction russie, mme imparfaite, prouve
lexistence dun arrire-plan commun, dun cadre de rfrences
partag. Ce cadre de rfrences nest pas le vrai cadre, la
vritable image du monde. Quest-ce qui permettrait dailleurs
de dire quil est vrai ? Par quelle comparaison ? Mais Quine re-
fuse de considrer, comme Cassirer
82
(1874-1945) et le linguiste
amricain Benjamin Whorf, que les diffrences entre les langues
correspondent des diffrences entre les conceptions du
monde. Ce cadre est le seul qui existe. Aussi Quine peut-il
crire : Plus sont absurdes ou exotiques les croyances impu-
tes un peuple, plus nous avons le droit de souponner les tra-
ductions ; le mythe dun peuple prlogique marque simplement
le cas extrme.
83
Un peuple prlogique serait absolument in-
traduisible, ce qui est contradictoire.

Llimination de tout ce qui ressemble une objectivit
mentale qui ne serait pas rductible au comportement, peut
rappeler Ryle. Mais celui-ci considrait que la philosophie
ntait quun know-how, un savoir-faire et quelle ne pouvait
tre une science. Quine refuse, lui aussi, lide dune philosophie
premire, mais cest pour dfendre une pistmologie natura-

82
E. Cassirer, la Philosophie des formes symboliques, I, Le lan-
gage, II, La pense mythique, III, La phnomnologie de la connaissance
(traduction franaise : O. Hansen-Love, J. Lacoste, C. Fronty), ditions
de Minuit, 1972.
83
W. -V. -O. Quine, op. cit., p. 113.
91
lise , cest--dire une philosophie considre comme une
science empirique qui nignore pas les travaux des psycho-
logues, des linguistes, des anthropologues. La philosophie, selon
Quine, ne cherche plus fonder la science sur lexprience du
sujet ; elle est une science de la nature parmi dautres, et mme
une branche de la psychologie. (Mais la psychologie est elle-
mme dpendante de lpistmologie.) En mme temps, elle ne
renonce pas rviser les concepts et reconstruire les discours
en les purifiant. Le dbat avec Strawson, qui oppose quant lui
rvision et mtaphysique descriptive, porte en partie sur ce
point.

La philosophie telle que lentend Quine, enfin, porte non
sur le langage lui-mme mais sur les objets ou entits que nous
devons admettre. Il est cependant difficile de ne pas poser en
termes linguistiques les questions relatives lexistence des si-
gnifications, des classes ou des propositions. Quine dcrit la
mthode quil emploie dans les questions philosophiques en
parlant d escalade smantique (semantic ascent)
84
. Cette
escalade intellectuelle fait passer dun discours o lon
sexprime avec certains termes un discours o lon parle de ces
termes. Elle fait aller, selon les expressions de Carnap dans la
Syntaxe logique du langage
85
, du mode matriel au mode
formel . Mais il sagit dune mthode de clarification dont on
trouve des exemples dans les sciences de la nature, et non dun
principe idaliste selon lequel les questions dexistence se rdui-
raient des questions de vocabulaire. Comme la botanique, la
physique ou les mathmatiques, la philosophie cherche r-
pondre la question : Quest-ce qui existe ? On a vu com-
ment Heidegger retrouvait la question du sens de ltre par une
sorte dlimination. Tout ce qui existe, au sens le plus large pos-
sible, est rassembl sous le nom d tants , de faon indiff-
rencie. (Dieu lui-mme est un tant chez Heidegger, ce qui

84
W. -V. -O. Quine, op. cit., p. 371.
85
R. Carnap, Logische Syntax der Sprache, Vienne, 1934, p. 207.
92
est significatif.) Ltre, si lon peut dire, est ce qui reste quand il
ny a plus rien. La philosophie de type analytique, au contraire,
se mfie de ce geste synthtique qui rassemble toutes les entits
sous le nom d tants . Elle analyse lensemble des entits en
mettant de ct les entits irrelles, douteuses ou incertaines.
Elle opre une slection. On pourrait dire ainsi que lontologie
de Quine nest pas une pense de ltre, mais une analyse des
tants. Elle examine les termes qui les dsignent et sefforce de
rsoudre les paradoxes lis ladmission de certains dentre
eux, sans prtendre occuper un point dobservation privilgi
situ lextrieur de la science
86
. Ce nest pas un hasard si
Quine, pour illustrer sa version pragmatiste du positivisme, re-
prend limage de Neurath, celle du navire quon est oblig de
rparer en voyage
87
.

Comment sont les meraudes ?
Que le choix des entits de base nait aucune ncessit dans
lordre des choses sans tre pourtant arbitraire, cest prcis-
ment ce que rvle le paradoxe aussi clbre que difficile des
meraudes, tel quil est prsent par le philosophe amricain
Nelson Goodman (n en 1906) dans La nouvelle nigme de
linduction , la deuxime des confrences donnes Londres
en 1953 et publies sous le titre Faits, fictions et prdictions
88
.
Pourquoi nouvelle ? Parce que lancienne nigme, celle rv-
le par Hume, a cess de faire problme : linduction qui nous
conduit former des noncs sur le futur partir de notre exp-
rience passe ne peut pas avoir la mme validit quune inf-

86
W. -V. -O. Quine, le Mot et la chose, p. 378.
87
W. -V. -O. Quine, Relativit de lontologie, p. 98 ; cf. H. Putnam,
Realism and Reason, p. 204.
88
N. Goodman, Faits, fictions et prdictions, p. 54.
93
rence dductive qui va dune proposition ncessaire lautre,
parce quil nexiste aucune liaison ncessaire entre les faits. Rien
ne peut justifier et garantir cette extrapolation quest
linduction, en dehors de lhabitude que fait natre la rptition
des vnements. Chercher, au-del de cette explication psycho-
logique, dans une rgularit et un ordre de la nature elle-mme
le fondement de lintuition, serait une tche vaine.

En revanche, la dfinition de ce quest un fait qui confirme
une hypothse et surtout de ce quest une hypothse susceptible
dtre confirme par un fait, a un sens
89
. Goodman voit, en ef-
fet, apparatre une nouvelle nigme de linduction lorsquil
tente de dterminer quelles sont les hypothses susceptibles
dtre confirmes par des faits. Le fait quun morceau de cuivre
particulier soit bon conducteur dlectricit confirme
lhypothse que tout morceau de cuivre est bon conducteur
dlectricit. En revanche, le fait quun auditeur prsent dans la
salle soit fils unique ne confirme pas lhypothse que tous les
auditeurs prsents sont fils uniques. Les deux hypothses en
prsence sont des gnralisations, mais lune est un nonc
nomologique (de nomos, la loi) ayant la forme dune loi
(law-like), tandis que lautre est une gnralit accidentelle.
Seuls les noncs ayant la forme dune loi peuvent recevoir une
confirmation par les faits. Comment les distinguer des noncs
accidentels ?

Les meraudes sont vertes : cette hypothse gnrale
est confirme, jusqu aujourdhui, par tous les noncs relatant
des observations (les evidence-statements). Mais introduisons,
suggre Goodman, un prdicat moins banal que vert , le pr-
dicat vleu (grue, nologisme fabriqu partir de green et
blue) qui sapplique toutes les choses vertes et examines
avant linstant prsent et toutes les choses bleues observes

89
N. Goodman, op. cit., p. 81 ; P. Jacob, De Vienne Cambridge,
p. 182.
94
aprs linstant prsent. Aujourdhui, linstant prsent, les
noncs dobservation affirment que les meraudes sont vertes
mais constatent aussi quelles sont vleues (sic). Ils confir-
ment ainsi lhypothse que toutes les meraudes sont vleues
comme lhypothse que toutes les meraudes sont vertes . Ils
justifient donc les deux prvisions ou conjectures suivantes :
les meraudes examines lavenir seront vertes et les
meraudes examines lavenir sont vleues . Or, si une me-
raude examine aprs linstant prsent est vleue, elle sera bleue,
par dfinition. Elle ne sera donc pas verte, comme le donne
penser lautre prvision. Les deux prvisions, qui sont toutes les
deux acceptables au vu des observations prsentes, sont incom-
patibles.

Comment rsoudre ce paradoxe ? Sans doute en limitant
notre vocabulaire, comme Russell lavait demand pour r-
soudre le paradoxe des classes, et en liminant les prdicats bi-
zarres comme vleu (Goodman forge aussi le prdicat
blert qui sapplique aux choses examines avant t et bleues
et aux choses examines aprs t et vertes !). Mais le critre qui
permet de distinguer les bons prdicats et les autres nest pas
ais dfinir. La solution de Goodman quivaut revenir la
conception descriptive de Hume en la modifiant. Les rgularits
qui engendrent des habitudes et qui donnent naissance des
anticipations par projection font lobjet dun choix ; nous rete-
nons certaines rgularits en fonction de certains prdicats (vert
et non pas vleu ), sans quil puisse tre fait rfrence, on le
notera, la nature propre des meraudes et leurs proprits
objectives. Seul compte ce que Goodman appelle lenracinement
ou limplantation (entrenchment) des prdicats, qui doivent
avoir fait leurs preuves dans dautres hypothses confirmes.
Or, cet enracinement des prdicats, qui comporte des degrs
diffrents, vient naturellement de nos usages linguistiques, ce
qui revient dire que les prdictions valides dpendent de la
faon dont les mots et les catgories qui sont les ntres dcou-
pent et organisent le monde. On notera, en passant, que Good-
95
man rsout lnigme de linduction en faisant appel lhabitude,
tandis que Popper montrait que linduction ntait pas la m-
thode de la recherche scientifique parce que celle-ci a besoin de
conjectures audacieuses.

En tout cas, comme le note Ayer avec pertinence, la con-
ception de Goodman se rapproche en dfinitive de celle de
Hume
90
, avec cette diffrence significative que lhabitude est
dfinie ici par les pratiques linguistiques. Lordre et les rgulari-
ts du monde ont leur origine, non plus dans la psychologie du
sujet, mais dans le fonctionnement du langage considr
comme un systme de symboles (texte 15).


90
A. -J. Ayer, Philosophy in the XXth Century, p. 256.
96
4. Le langage ordinaire
Lordre de lexposition du dbat philosophique ne peut pas
se confondre avec la chronologie, et il est ncessaire de faire ici
un nouveau retour en arrire pour retrouver les dbuts dun
courant de la philosophie contemporaine qui, au rebours de
Carnap ou de Quine, ne souhaite pas demble corriger le lan-
gage ordinaire en fonction du langage idal de la logique symbo-
lique.

Le retour de Wittgenstein
A vrai dire, ces dbuts sont obscurs et modestes. Russell a
mme port un jugement trs dfavorable sur les Investigations
philosophiques de Wittgenstein, dont la mthode et les thmes
rompent avec la tradition dominante de la thorie de connais-
sance. Ingnieur, officier dans larme austro-hongroise, insti-
tuteur, aide-jardinier dans un monastre, architecte aussi, avant
denseigner Cambridge, Wittgenstein ne fut pas un intellectuel
et il ne publia de son vivant que deux ouvrages, un petit dic-
tionnaire dallemand pour les classes primaires (1926) et le
Tractatus, dont nous avons dit limportance. En outre, les re-
cueils de notes fort nombreux que ses excuteurs testamentaires
publirent aprs sa mort (les Investigations philosophiques
(1953), les Cahiers bleu et brun (1958)) constituent moins
lexpos dune doctrine que les exemples dune dmarche
dautant plus dconcertante quelle est la rfutation dune partie
des thses exposes dans le Tractatus et reprises par le Cercle
de Vienne. Le silence de dix ans qui spare la mise au point du
Tractatus et le retour de Wittgenstein la philosophie vers 1929
na pas quun intrt biographique. Il prpare lmergence,
97
quelques annes plus tard, dune nouvelle philosophie dont on
peroit les prmices dans le Cahier brun avec lintroduction de
la notion de jeu de langage et la remise en cause du privilge
accord au langage idal de la logique.

Dans les Investigations, Wittgenstein entreprend de criti-
quer dans le dtail une conception du langage quil illustre avec
une citation des Confessions de saint Augustin mais qui domine
les rflexions de Frege et de Russell, comme celles de Wittgens-
tein lui-mme dans le Tractatus, sur le rapport entre le langage
et la signification. Saint Augustin, dcrivant la faon dont il a
appris, enfant, le langage, privilgie en effet le nom (commun ou
propre) et, dans lapprentissage du nom, le rle de la dfinition
ostensive, par le geste : Quand on nommait un objet () je
retenais qu cet objet correspondait le son quon faisait en-
tendre quand on voulait le dsigner.
91
Cest oublier, selon
Wittgenstein, la diversit des types de mots et des types de lan-
gage. Tromps par la ressemblance des mots entre eux aprs
tout, ce sont des sons articuls nous oublions quils ne servent
pas seulement dsigner de faon ostensive un objet prsent ou
dissimul, et quils sont aussi employs et combien frquem-
ment ! pour commander, rapporter un vnement, faire des
conjectures et des hypothses, et les examiner, inventer une his-
toire, jouer au thtre, inventer ou rsoudre des nigmes, tra-
duire, solliciter, maudire, saluer, prier
92
.

Il est vain, dans ces exemples, de chercher la significa-
tion des mots dans lobjet quils dsignent, selon le modle en
dfinitive trop simple du nom propre qui se rfre une ralit
individuelle et une seule. Le langage, selon une comparaison
clbre de Wittgenstein, est comme une bote outils
93
: on ne
peut comprendre la signification dun outil sans donner sa fonc-

91
L. Wittgenstein, Investigations philosophiques, I, 1.
92
L. Wittgenstein, op. cit., I, 23.
93
L. Wittgenstein, op. cit., I, 11.
98
tion et rattacher celle-ci une activit humaine. On dira, par
exemple, que lalne sert couper le cuir . De mme, la signi-
fication des mots apparat avec lusage (Gebrauch) quon en fait,
lemploi (Anwendung) quon leur donne dans le contexte dune
activit collective.

Pour dsigner lensemble compos par le mot et lactivit
humaine dans laquelle il est employ, Wittgenstein introduit la
notion de jeu de langage (Sprachspiel). Un jeu de langage
peut prendre la forme dun ensemble dinstructions, dordres,
de rponses et de gestes, par exemple sur la passerelle dun na-
vire. Mais pourquoi parler de jeu propos du langage ?

Par analogie, tout dabord, dans la mesure o les diffrents
jeux (le tennis, les checs, la marelle) nont entre eux que des
affinits, des ressemblances, un air de famille, sans avoir une
essence commune
94
, Cette irrductible diversit, tempre par
les similitudes, se retrouve dans les fonctions du langage. En
disant cela, Wittgenstein renonce au projet mme du Tracta-
tus : trouver la forme gnrale de la proposition, la fonction du
langage. Dautre part, il nest pas de jeu sans un ensemble de
gestes soumis des rgles, qui sont arbitraires mais qui sont
acceptes comme des ncessits naturelles par ceux qui le prati-
quent. De mme, chaque type de langage, en tant que jeu collec-
tif, suppose des rgles, une grammaire implicite.

Mais la formule de jeu de langage garde une certaine
ambigut. Un jeu nest pas srieux, dit-on, alors que le langage
a affaire aux choses et la vrit. Nest-ce pas une faon de
mettre entre parenthses ce qui fait tout le problme du lan-
gage, le fait quil puisse aller, croit-on, au-del de lui-mme ?
Chez Wittgenstein, les jeux de langage dsignent dabord des
langages simplifis et imagins, mais en eux-mmes complets,
qui permettent de comprendre et de critiquer certaines concep-

94
L. Wittgenstein, op. cit., I, 66.
99
tions philosophiques, comme la thorie des descriptions de
Russell
95
. Mais, en mme temps, on a le sentiment que chaque
langage naturel est compos de plusieurs jeux de langage en-
chevtrs quil est possible de dcrire empiriquement dans une
perspective sociologique et anthropologique.

Cest en ce sens, en particulier, que Wittgenstein peut dire
que les jeux de langage reprsentent des formes de vie natu-
relles , des pratiques collectives quotidiennes auxquelles nous
ne prtons pas attention, surtout, ajouterait Wittgenstein, lors-
que nous faisons de la philosophie en plaquant partout le mo-
dle simplifi et simpliste de la dfinition ostensive. Nous de-
meurons inconscients de la diversit prodigieuse de tous nos
jeux de langage quotidiens parce que lhabillement de notre lan-
gage rend tout semblable.
96


En tant que formes de vie naturelles qui combinent termes
linguistiques et actions collectives, les jeux de langage reposent
sur des rgles qui ne font pas lobjet dune convention explicite
et qui ont le caractre de faits sociaux : Obir une rgle, faire
une communication, donner un ordre, faire une partie dchecs,
sont des habitudes (usages, institutions).
97
Cest partir de l
que lon peut comprendre largumentation qui soutient une des
thses les plus surprenantes de Wittgenstein, limpossibilit de
tout langage priv.

Cette critique du langage priv par opposition aux
jeux de langage qui suivent des rgles respectes de tous vise
tout aussi bien les spculations idalistes de type cartsien ou
husserlien, qui dcrivent et classent les actes de conscience
aprs la mise entre parenthses du monde extrieur, que les
analyses de type empiriste (Hume, Ayer, le premier Carnap) qui

95
L. Wittgenstein, op. cit., I, 48.
96
L. Wittgenstein, op. cit., II, p. 357.
97
L. Wittgenstein, op. cit., I, 199.
100
veulent sappuyer sur les donnes sensibles
98
. Un langage priv,
au sens de Wittgenstein, est un langage qui se rapporterait des
expriences, des tats uniquement connus de la personne qui
parle, des sensations internes et immdiates comme la dou-
leur, des donnes sensibles comme telle nuance de rouge,
des processus mentaux comme une dcision
99
. Si lon admet la
possibilit dun langage priv, si le langage est dabord un lan-
gage priv qui traduit les ides qui sont dans lesprit , selon
lexpression de Locke
100
, on est conduit, comme la plupart des
empiristes, des conclusions sceptiques. Si, par exemple, la si-
gnification du mot amarante repose sur mon exprience in-
time de la sensation amarante , rien ne garantit lefficacit de
la communication, dans la mesure o rien ne peut prouver
quautrui distingue comme moi telle sensation quil appelle
amarante dune autre sensation carmin , ou vermil-
lon . La rfutation de la thse du langage priv se rattache ex-
plicitement, chez Wittgenstein, la critique de la dfinition os-
tensive qui na, selon lui, quun rle secondaire dexplication,
une fonction pdagogique limite dans la mesure o elle sup-
pose toujours lexistence dun langage. Cest par une dfinition
ostensive quon apprendra des mots trangers, au dbut (on
expliquera red en montrant du rouge), parce que llve ma-
trise dj un langage. Mais la dnomination ne saurait servir
expliquer le langage tout entier et il convient de distinguer trs
soigneusement la signification dun mot de lobjet quil d-
signe. Aprs tout, lobjet peut disparatre sans que le mot perde
sa signification.


98
A. Kenny, Wittgenstein, pp. 24 et 133 ; A. -J. Ayer, Philosophy in
the XXth Century, p. 151.
99
L. Wittgenstein, op. cit., I, 243 ; J. Bouveresse, Le mythe de
lintriorit, p. 325 sqq.
100
N. Malcolm, Wittgenstein , Encyclopaedia of Philosophy,
vol. 8, p. 338.
101
Mais la polmique contre la notion de langage priv vise
aussi rfuter le scepticisme et se rattache par l au thme g-
nral de cet ouvrage. Les dernires notes que Wittgenstein a
crites, peu de temps avant sa mort, et qui furent publies en
1969 sous le titre De la certitude, traitent prcisment de la
question du doute et du scepticisme (texte 16). Loccasion en fut
la lecture des articles de G. -E. Moore dans lesquels le philo-
sophe de Cambridge (1873-1958) affirme pouvoir prouver de
faon conclusive lexistence du monde extrieur et rfuter ainsi
lidalisme et le scepticisme (A Dfense of Common Sense
(1925) ; Proof of an External World (1939)
101
. Moore pensait
que certaines propositions empiriques du sens commun sont
vraies totalement et suffisent prouver de faon certaine
lexistence en gnral du monde extrieur. Il suffit de lever la
main droite et dire voici une main , puis de faire la mme
chose avec lautre pour montrer quau moins deux choses mat-
rielles existent dans le monde extrieur et donc pour rfuter
Berkeley
102
. On peut interprter cette dmonstration dans un
sens empiriste : je sais que la proposition est vraie sans pouvoir
la dmontrer, en vertu de la perception et de la mmoire imm-
diate seules ( je sais que jai montr les mains ). Aucune d-
monstration sceptique ne peut donner ses conclusions la force
de cette monstration : Si les principes de Hume taient
vrais, crit-il, je ne pourrais pas savoir que ce crayon existe : ce
fait, je pense, est une reductio ad absurdum [rfutation par
labsurde] de ces principes.
103


Mais comment dterminer sans une analyse pralable si ce
savoir du sens commun rpond bien aux interrogations scep-
tiques ? Wittgenstein, dans une polmique serre avec Moore,
rinterprte la rfutation du scepticisme en montrant que le

101
G. -E. Moore et la gense de la philosophie analytique anglaise,
pp. 135 et 174.
102
G. -E. Moore, op. cit., p. 191.
103
G. -E. Moore, op. cit., p. 135.
102
doute universel de type sceptique ou cartsien est en fait impos-
sible. Il est certes raisonnable de douter de la vrit dun nonc
particulier, autrement dit dimaginer sa ngation. Mais la gn-
ralisation du doute lensemble de ce que nous savons et
croyons, ft-ce sous la forme mthodique et provisoire que lui
ont donne Descartes et Husserl, fait partie de ces illusions
quun usage irrflchi du langage fait natre en philosophie.
Peut-on, par exemple, douter sans formuler son doute, donc
sans utiliser des mots auxquels sattachent des significations
quon ne peut pas rvoquer en doute ? Descartes doute de tout
de faon hyperbolique, sauf peut-tre du sens des mots trom-
per quelquun dans lnonc : Un certain mauvais gnie
qui a employ toute son industrie me tromper.
104
Cela re-
vient dire que le doute suppose toujours lexistence dun jeu
de langage . En fait, de mme quon ne peut rien apprendre en
histoire ou en mathmatiques si lon commence par douter de
tout ce qui est enseign, on ne peut douter sans se rfrer
quelque autorit inconteste et implicite. Le jeu du doute pr-
suppose la certitude et na de sens que rapport des actions
concrtes. Wittgenstein va donc au-del de lempirisme de
Moore, mais aussi au-del du rationalisme de Descartes et de
Husserl, dans la mesure o il considre que la gnralisation du
doute, loin de me permettre de dcouvrir le rsidu irrductible
du Moi, de lEgo pur, nest quune perversion illusoire du lan-
gage, une rodomontade philosophique. Un jeu de langage sup-
pose des interlocuteurs engags dans une action, ft-ce un
mauvais gnie occup les tromper ; la certitude nest plus une
proprit de la connaissance thorique, une caractristique des
ides claires et distinctes, une valeur absolue dcouverte par un
Ego solitaire qui aurait su se purifier par le doute. La certitude
est attache une forme de vie quon ne peut dpasser ou modi-
fier totalement quen paroles, par des noncs sans porte pra-
tique. On ne rvoque pas en doute les formes de la pense, les
lois de la logique, non parce quelles sont des vrits indubi-

104
Descartes, Mditations, p. 75.
103
tables au sens classique et dogmatique, mais parce que nous ne
pouvons vivre sans elles, ni mme imaginer que nous puissions
le faire.

Peut-on vraiment croire, par exemple, que lon peut ren-
contrer des tres humains que nous serions radicalement inca-
pables de comprendre ? Non. Mais ce nest pas parce quil y a
une raison universelle, prsente en chaque homme, avec ses
lois. Il est simplement impossible dinterprter un comporte-
ment humain sans supposer un systme commun de rfrence,
un jeu de langage partag qui permet de dterminer les diff-
rences. Avant de dire quon ne comprend pas ce que dit un
homme qui parle une autre langue que vous, il faut reconnatre
quil parle, que les sons quil met constituent un langage. Et
cela contient en puissance la possibilit dune traduction.

Cette ide quon a dj rencontre chez Quine dans un
autre contexte, trouve une explication intressante dans les
Remarques sur le Rameau dor dans lesquelles on voit
Wittgenstein dnoncer le rationalisme un peu troit, ethnocen-
trique, de Frazer, le grand anthropologue et folkloriste victo-
rien, qui explique les mythes et les rites des primitifs par des
croyances scientifiques errones .

Wittgenstein remet en cause cette interprtation intellec-
tualiste qui cherche la raison de pratiques tranges dans de
simples erreurs. Le primitif qui danse pour faire venir la pluie
ne croit pas que la danse fait pleuvoir ; en tout cas, une croyance
de ce genre nexplique pas le rite : On ne peut ici que dcrire
et dire : ainsi est la vie humaine.
105
La mme critique vaut
pour les explications de la thorie psychanalytique. Wittgens-
tein esquisse ainsi pour lanthropologie et la psychologie, mais
aussi pour la philosophie, le projet dune grammaire, entendue

105
L. Wittgenstein, Remarques sur le Rameau dor de Frazer, p.
15.
104
non comme une explication qui donnerait les vraies raisons,
mais comme une description non normative des jeux de langage
dans leur diversit et leurs ressemblances. Dune manire gn-
rale, le jeu de langage ne repose sur aucun fondement. Il nest
pas raisonnable (ni non plus non raisonnable). Il est l comme
notre vie .
106


Cette conception peut videmment faire lobjet de deux in-
terprtations divergentes. On peut considrer quelle conduit
une sorte de relativisme culturel qui sincline devant la diversit
des jeux de langage, des rites, des mythologies, des cultures,
sans jamais chercher les juger, ni mme les expliquer. Nest-
ce pas Wittgenstein lui-mme qui souligne lirrductible diversi-
t des formes de vie ?

Mais il est tentant aussi de songer la possibilit dune
grammaire profonde et universelle selon lexpression de
Chomsky qui dcrirait les rgles de fonctionnement de tout
langage humain en tant quil suppose une logique
107
. Cette in-
terprtation conduirait ainsi lide dune analyse transcen-
dantale indiquant les conditions de possibilit des divers actes
du langage, et notamment de la rfrence des objets, de
lattribution ceux-ci de certaines caractristiques par les pr-
dicats et de largumentation. Cest la voie choisie par exemple
par le philosophe anglais P. -F. Strawson dont nous parlerons
plus loin.

Wittgenstein lui-mme aurait sans doute refus de
sengager dans cette voie transcendantale qui fait peut-tre bon
march daspects essentiels de la pense qui sexprime dans les
Investigations, notamment lide pragmatique que la significa-
tion des mots et des phrases est lie aux activits qui leur ser-
vent de contexte, et lide analytique selon laquelle la philoso-

106
L. Wittgenstein, De la Certitude.
107
N. Chomsky, la Linguistique cartsienne, pp. 139 et 180.
105
phie doit avoir une fonction thrapeutique. Comment la philo-
sophie peut-elle chercher des conditions transcendantales, va-
lables dans tous les cas, non empiriques, si sa vraie tche est de
rsoudre les problmes et de dissiper dfinitivement les confu-
sions qui surgissent lorsque le langage tourne vide au lieu
de travailler, dans diffrents contextes daction ?

Ce que lon dit Oxford
Lorsquon quitte Cambridge pour aller Oxford,
latmosphre change. Alors que Russell, Wittgenstein, F. -P.
Ramsey sintressent dabord la logique mathmatique et aux
fondements des mathmatiques, les philosophes dOxford
comme Ryle, Austin et Strawson ont fait leurs humanits ; ils
ont t comme Heidegger la sobre cole de la pense aristot-
licienne mais leur attention se porte de prfrence sur le lan-
gage ordinaire, lequel soppose la fois au langage symbolique
des logiciens et au langage plus discutable des mtaphysiciens.
Pourtant le projet de J. -L. Austin (1911-1960), fellow, puis,
partir de 1952, professeur Oxford, nest pas sans parent avec
celui de Wittgenstein dans les Investigations philosophiques et,
la conception pragmatique des jeux de langage, fait cho la
notion capitale dacte de langage (speech-act). Les deux philo-
sophes largissent de faon dcisive ltendue des problmes
philosophiques lis au langage, en replaant la fonction cogni-
tive du langage dire ce qui est, dcrire et reprsenter le monde
dans le cadre plus large de la communication entre plusieurs
personnes et des contextes daction.

Les confrences quAustin a donnes Harvard en 1955 et
qui furent publies aprs sa mort sous le titre frappant de How
to Do Things with Words ( Comment faire des choses avec des
mots ) (Quand dire, cest faire), remettent en question, en ef-
fet, le prjug sculaire qui rduit nos nonciations dotes de
106
sens (utterances), nos phrases, au seul modle des noncs ou
affirmations (statements) qui prtendent dcrire un tat de fait
et qui sont, ds lors, ou vrais ou faux. On a vu le rle que ce mo-
dle a jou dans le positivisme logique. Or, Austin fait observer,
dans une analyse qui prfigure selon lui une vraie science du
langage , que, dans le fonctionnement rel du langage ordi-
naire, nous prononons un grand nombre de phrases qui ne
peuvent tre vrifies parce quelles ne rapportent pas des faits,
bien quelles ne soient pas pour autant dpourvues de sens. Ce
sont les phrases limpratif ( Fermez la porte ), les souhaits
( Plt au ciel que ce ft le dernier de ses crimes ! ), les excla-
mations ( Quelle joie ! ), etc. Il existe donc diffrents emplois
du langage et ceux-ci ne sont peut-tre pas en nombre infini,
comme semble le penser Wittgenstein. Il est peut-tre mme
possible den dresser un tableau raisonnablement systmatique.

Austin prend tout dabord comme exemple de ces fonctions
du langage un certain type de phrases : des phrases qui ressem-
blent des affirmations sans tre ni vraies ni fausses. Je
prends cette femme comme pouse , Je mexcuse , Je
baptise ce navire France , Je lgue ma fortune mon ne-
veu , Je parie que Bruxelles va gagner : ces phrases avec un
verbe la premire personne du prsent de lindicatif ne rap-
portent pourtant pas un fait, comme le feraient les mmes
phrases la troisime personne ( Il lgue sa fortune son ne-
veu , etc.). Ces nonciations, Austin les appelle des noncia-
tions performatives (du verbe to perform, accomplir une action)
parce que dire ces phrases, cest dj faire quelque chose, sou-
vent en sengageant faire autre chose (acquitter sa dette si lon
perd, etc.). Lanalyse du langage ordinaire montre que les cir-
constances jouent un rle considrable dans lemploi correct de
ces phrases ; ce sont les circonstances de renonciation et non
les faits rapports qui dcident du succs ou de lchec de ces
actes de langage. Cest mme plutt en dressant la liste des
checs ou malheurs (infelicities) possibles quAustin cherche
107
comprendre le fonctionnement des nonciations performa-
tives
108
.

Supposons, par exemple, quun mariage ne soit valide que
si les futurs maris prononcent une formule consacre par la-
quelle ils sengagent. Quest-ce qui peut faire obstacle au bon
droulement de la crmonie ? Les maris peuvent oublier de
prononcer lindispensable formule, ou prononcer une formule
incorrecte, ou ne pas prononcer la bonne formule intgrale-
ment. Lune des personnes impliques dans cette crmonie, ce
jeu de langage, peut ntre pas habilite tenir son rle, tre
dj marie, par exemple. Les paroles prononces peuvent aussi
navoir quun caractre purement verbal, si lun des maris na
pas lintention de tenir sa promesse ou sil sagit dacteurs dans
une pice, etc. Deux choses apparaissent ainsi : les phrases ne
constituent une action russie que si elles sont accompagnes
dun ensemble complexe de circonstances. Mais elles sont dj
par elles-mmes des actes la fois physiques et conventionnels,
telle enseigne que ces phrases sont souvent lies des gestes
eux aussi rituels : ainsi lever la main droite pour prter serment.

Est-il possible cependant de distinguer toujours les non-
ciations performatives des nonciations constatives (les sta-
tements) qui dcrivent un tat de fait ? Les phrases que jai ci-
tes avaient une certaine forme grammaticale qui mettait en
vidence celui qui accomplissait laction (le je qui lgue,
etc.) ; mais dautres nonciations peuvent servir accomplir des
actes sans que la forme grammaticale les distingue des noncs.
La sance est ouverte ou les jeux sont faits ressemblent
tout fait des noncs, mais, dans la bouche du prsident
dune assemble ou dans celle dun croupier, elles servent faire
quelque chose, ouvrir officiellement la sance ou figer les
mises. A linverse, une nonciation comme coupable , dans le
contexte dune cour dassises, a un caractre performatif mar-

108
J. -L. Austin, Quand dire, cest faire, p. 52.
108
qu, puisquelle revient condamner, mais elle peut aussi tre
considre comme un nonc qui peut tre vrai ou faux, si
laccus na pas commis le crime qui lui est reproch. La fron-
tire entre performatif et constatif est donc assez floue.

En fait, ce sont les nonciations constatives et performa-
tives dans leur ensemble qui sont des actes. Telle est la vritable
dcouverte dAustin, qui distingue trois types dactes, accomplis
par chaque nonciation. Il y a tout dabord lacte locution-
naire qui est le plus vident : cest lacte de dire en associant
prdicats et arguments dans un nonc. Vient ensuite lacte il-
locutionnaire qui est ce que nous faisons par le fait mme que
nous parlons, par exemple sengager, promettre, mais aussi af-
firmer, dclarer, ordonner, souhaiter. Enfin, mes nonciations
peuvent provoquer chez autrui certains effets la peur, le rire,
la sympathie, la joie : ce sont des actes perlocutoires .

Ds 1946, dans son article Other Minds (Les autres esprits)
109
, Austin fait un parallle entre je sais et je promets .
Les noncs qui semblent se limiter la constatation objective
des faits impliquent des actes de langage comme je crois
que , jaffirme que , jobserve que , je sais que .
En nonant un fait, on ne se contente donc pas de dcrire le
monde solitairement ; lon sengage par rapport aux autres, de
la mme faon que lon sengage lorsquon promet de faire
quelque chose. On donne sa parole, on met sa rputation en jeu,
et les autres acceptent de vous faire confiance. Je peux certes
me tromper de bonne foi, comme je peux ne pas pouvoir tenir
ma promesse en raison dun empchement majeur, un acte de
guerre, mais cela ne change rien au srieux de lintention qui
doit animer celui qui accomplit un acte de parole responsable
au moment o il le fait. Une promesse nest authentique que si
jai lintention de la tenir ; une croyance nest vritable que si jy
adhre vraiment. Cest pour cette raison quil est contradictoire

109
J. -L. Austin, Other Minds , Philosophical Papers, p. 44.
109
de dire, comme lavait observ Moore, que le chat est sur le
paillasson et je ne le crois pas .

Austin est le principal reprsentant de la philosophie du
langage ordinaire, mais ce langage ordinaire nest pas pour lui le
juge suprme, lautorit absolue, le dernier mot en matire de
philosophie, mme si, comme Ryle, il ne rpugne pas rompre
des lances avec les mtaphysiciens. Sa mthode est originale
puisquelle consiste tudier le fonctionnement rel du langage
en prtant une attention particulire aux nuances de
lexpression et aux checs de la communication, cest--dire aux
circonstances diverses qui peuvent faire obstacle au plein ac-
complissement des actes de langage.

La diversit mme de ces circonstances suffit montrer les
limites de la conception strictement logique du langage, selon
laquelle chaque nonc sens doit tre vrai ou faux (texte 17).
En ralit, avant dtre vrai , un nonc peut sadapter de
faon trs varie aux faits, comme une carte qui sera, selon les
cas, prcise , dtaille , fidle , grossire , sch-
matique . Dans cette approche pragmatique des rapports entre
le langage et le monde, la vrit apparat comme une forme
parmi dautres dadquation : dans la plupart des cas, le langage
fonctionne correctement et les personnes engages dans la con-
versation ont raison de se faire confiance. Cest pour cette rai-
son quil est intressant dtudier le langage ordinaire avant de
faire de la philosophie spculative : celui-ci comporte une foule
de nuances que les hommes ont jug utiles de faire et que le m-
taphysicien aurait tort de ngliger
110
. Mais la communication a
aussi des rats, des malheurs, des pannes qui clairent son fonc-
tionnement.


110
J. -L. Austin, A Plea for Excuses , Philosophical Papers, p.
130.
110
Comme Wittgenstein, par consquent, mais en suivant des
voies diffrentes, Austin en vient une rfutation pragmatique
du scepticisme. Nous pouvons par exemple nous tromper dans
linterprtation des sentiments et des intentions dautrui
111
.
Mais ces checs ne remettent pas en cause notre aptitude gn-
rale comprendre ; ils ne font pas vaciller les bases de notre
comprhension dautrui, cest--dire les procdures tablies de
communication qui reposent sur la confiance en lautorit et le
tmoignage dautrui. Croire autrui, se fier lui sont des prsup-
poss essentiels de la communication. Les historiens, les ju-
ristes, les psychologues peuvent laborer les rgles dune cri-
tique des tmoignages. Rien ne peut vraiment nous inciter
mettre en doute, de faon gnrale et systmatique, les propos
dautrui
112
.

La mtaphysique descriptive
La mfiance envers le caractre formel de la logique sym-
bolique, impuissante rendre compte des usages du langage
ordinaire, a pris une forme trs argumente avec un philosophe
dOxford, dont luvre offre un intressant exemple de philoso-
phie analytique ambitieuse. P. -F. Strawson (texte 18), qui a
succd en 1968 Ryle comme professeur de mtaphysique, a
commenc par se rattacher la philosophie du langage ordi-
naire, notamment dans larticle clbre quil a consacr la
thorie des descriptions de Russell ( Sur lacte de rfrence ).
Mais il sest consacr ensuite une tche qui, dans le contexte
de la philosophie anglaise de lpoque, parat plus originale,
llaboration dune mtaphysique descriptive qui met nu

111
J. -L. Austin, Other Minds , Philosophical Papers, p. 83.
112
La mme chose vaut pour la perception : J. -L. Austin, le Lan-
gage de la perception, p. 129.
111
les traits gnraux de notre structure conceptuelle
113
, ce qui
quivaut, comme il la vu lui-mme par la suite en tudiant Kant
dans The Bounds of Sense (les Limites de la Sensibilit, 1966),
une forme attnue de kantisme. Avec Strawson comme avec
Searle et Davidson, dans un autre contexte, la philosophie du
langage se transforme en philosophie de lesprit (mind), malgr
la critique par Ryle du fantme dans la machine .

Quand Strawson engage une polmique avec Russell en
dnonant certaines insuffisances de la sacro-sainte thorie des
descriptions qui tait pour Ramsey et Ryle le modle mme de
lanalyse philosophique, il le fait au nom de la langue ordinaire
qui na pas une logique exacte et comporte une grande diversit
dusages (uses) ngligs par Russell
114
. Comme Austin et Witt-
genstein, Strawson attire lattention sur la dimension pragma-
tique du langage, cest--dire sur le rle que joue le contexte
dans la signification de la phrase, autrement dit la situation des
personnes qui parlent, les actions quelles accomplissent, les
rgles et conventions quelles suivent.

Cette conception, qui met en vidence le rle du contexte
dans lemploi russi des phrases et donc la part de prsupposi-
tions lie lacte de communiquer, a pris toute son ampleur
avec les Individus. Le sous-titre, Essai de mtaphysique analy-
tique , attire dj lattention quand on songe que la philoso-
phie analytique doit en partie sa naissance, avec Moore et Rus-
sell, au rejet des questions trop ambitieuses et des solutions
confuses de la mtaphysique. Strawson ne rejette pas lanalyse
comme mthode, comme examen minutieux de lemploi effec-
tif des mots , mais semble considrer quelle a besoin dune
mtaphysique de description, laquelle, cependant, se contente
de dcrire la structure effective de notre pense au sujet du

113
P. -F. Strawson, les Individus, p. 9.
114
P. -F. Strawson, De lacte de rfrence , tudes de logique et
de linguistique, p. 38.
112
monde . Aristote et Kant donnent les deux exemples princi-
paux de cette mtaphysique qui sattache dcouvrir les catgo-
ries de la pense ordinaire, par opposition la mtaphysique de
rvision, comme celle de Descartes et Leibniz, qui veut corriger
nos faons de penser. En un sens, les philosophes comme Frege,
Russell, Carnap et Quine, qui invoquent la logique formelle
contre les langues naturelles, pratiquent une mtaphysique de
rvision . Strawson, lui, veut, selon la formule de Wittgenstein,
laisser les choses en ltat . La distinction entre les sujets lo-
giques ( Socrate , il , le matre de Platon ) et les prdi-
cats ( est chauve , dort , parle avec Hippias ), qui est
lie au fonctionnement mme de notre langage, a des cons-
quences ontologiques : les expressions qui servent de sujet lo-
gique, dit Strawson, ont un caractre complet, autonome, suffi-
sant, qui manque aux expressions prdicats. Des expressions
comme Socrate ou matre de Platon naffirment rien,
mais elles impliquent lexistence des tres auxquels elles font
rfrence et dont on va parler. Elles ont une sorte de poids em-
pirique qui manque aux termes gnraux, aux prdicats qui
sont, eux, incomplets, non saturs , disait Frege. En suivant
la pente du discours et en cherchant les termes qui peuvent tre
sujets, ou arguments dans le langage de Frege, on dcouvri-
ra les tres particuliers (the particulars) qui sont les objets de
rfrence fondamentaux, les choses, au sens le plus gnral,
auxquelles il est impossible de ne pas faire rfrence quand on
parle. Ainsi, les qualits, les proprits, les nombres, les espces
ne sont que des particuliers secondaires et drivs. Les vrais
particuliers, selon Strawson, ce sont les corps matriels dans le
temps et lespace et non les donnes sensibles et les per-
sonnes. Lide surtout que la notion de personne est logique-
ment primitive a particulirement surpris, parce quelle qui-
valait une rfutation du scepticisme qui sexprimait ici ou l au
sujet de la connaissance des autres esprits. Ryle, par exemple,
avait adopt une position proche du bhaviorisme*. Wittgens-
tein avait ni la possibilit dun langage priv qui serait la des-
cription personnelle des tats de conscience, ouvrant la voie
113
une forme de physicalisme* qui dcrit ceux-ci comme des
tats physiques du cerveau. La solution de Strawson consiste
dire que la * personne est un particulier auquel nous attri-
buons des prdicats matriels ( est dans la pice , pse
70 kg ) et des prdicats personnels ( croit en Dieu ,
souffre , va faire une promenade ), en nous fondant la
fois sur le comportement des autres et ce que jprouve ou ce
que jai dj prouv. Ces prdicats personnels ont donc un
usage la troisime personne (lobservation) et la premire
personne (lintrospection).

Cette solution
115
ne cherche pas combler le foss entre
mon esprit et les autres esprits, ni dcrire les relations entre le
corps et lesprit. Elle consiste rappeler au nom du bon sens,
comme Moore (cf. p. 84) et en partant de lanalyse du langage
ordinaire, comme le dernier Wittgenstein et Austin, que nous ne
pouvons parler du monde sans prsupposer lexistence de
choses matrielles et de personnes.

On se rappelle peut-tre que Quine (cf. p. 73) invoque les
procdures de la logique symbolique, et dabord la quantifica-
tion, pour chasser les particuliers comme les choses et les
personnes, pour ne laisser que des relations spatio-temporelles,
sur le modle du langage de la physique. Son dbat avec Straw-
son a donn lieu une polmique retentissante, dont le Mot et
la Chose porte la marque, puisquil est une sorte de rplique au
livre de Strawson. Ce dernier rejette le langage idal que pro-
pose la logique et se refuse corriger le langage ordinaire avant
den avoir explor les prsuppositions et le fonctionnement. Or,
du point de vue de Quine, admettre que le langage ordinaire
cest--dire le langage qui nest ni scientifique ni mtaphysique
rvle quelque chose de notre pense au sujet du monde

115
P. -F. Strawson, les Individus, p. 114 sqq. ; A. -J. Ayer, les
Grands domaines de la philosophie, pp. 136-163. Cf. G. -J. Warnock,
English Philosophy since 1900, pp. 107-109.
114
est une ide assez paradoxale. Dtach de la logique mathma-
tique, qui peut seule prtendre luniversalit, le langage est-il
autre chose quun phnomne culturel et historique ? Strawson
est totalement tranger, la diffrence de Quine, aux considra-
tions anthropologiques, et langlais parl Oxford devient, la
place de la logique, la norme de la pense E. Cassirer,
linverse, avait tent de tracer dans sa grande synthse de la
Philosophie des formes symboliques la formation de la notion
de personne
116
. Quant Heidegger, radicalement oppos la
philosophie dinspiration no-kantienne de Cassirer, il est parti-
culirement attentif, comme on peut le voir dans Quest-ce
quune chose ?
117
, au caractre historique de notions supposes
primitives comme chose ou personne , au poids de la tra-
dition mtaphysique, aux piges du vocabulaire.

Nous pouvons ainsi percevoir une nouvelle fois le contraste
saisissant quil y a entre, dune part, une attitude de relative
confiance envers le langage, une attitude qui cherche retrou-
ver les notions impliques du bon sens, et, dautre part, une atti-
tude de soupon, qui prend en considration la dimension his-
torique, la diversit des cultures, la ncessit dune interprta-
tion, dune dconstruction.


116
E. Cassirer, la Philosophie des formes symboliques, I, p. 185.
117
M. Heidegger, Quest-ce quune chose ? pp. 13-63.
115
5. Du langage lesprit
Lesprit et le cerveau
Nous venons de voir comment une tude du langage dans
sa dimension pragmatique peut conduire une philosophie de
lesprit (mind), malgr les critiques de Ryle
118
. Comment conce-
voir, dans ces conditions, les relations entre le corps, et en par-
ticulier le cerveau, dont parle la science, et lesprit auquel le lan-
gage ordinaire persiste croire ? La premire conception le
paralllisme consisterait dire que chaque substance mne sa
vie propre, sans aucune interaction de lune sur lautre. Mais
cette position est extraordinairement contraire lexprience
courante : je sens une douleur si je me brle ; je peux penser
un geste avant de le faire, par exemple en conduisant.

Une conception plus classique revient dire que les ph-
nomnes mentaux sont des piphnomnes, cest--dire des
manifestations secondaires de lactivit du corps. Loin dtre la
cause de quoi que ce soit, la pense consciente, malgr lillusion
du vouloir, ne ferait donc quaccompagner les mouvements du
corps, comme lcume sur la mer. Cette conception repose sur
des faits empiriques, comme livresse, le vertige, les rflexes,
mais privilgie les cas anormaux, les troubles du comportement,
sans rendre compte des cas simples daction de la pense sur le
corps. Aprs tout, on peut dcider darrter de fumer.

Il peut sembler plus simple, pour concilier les exigences de
la thorie scientifique et le langage ordinaire, dadopter une
conception matrialiste qui admet la causalit de lesprit sur le

118
G. -R. Ryle, la Notion desprit, p. 309.
116
corps, leur interaction, mais qui considre que lesprit est une
chose, laquelle se trouve avoir de faon contingente deux as-
pects distincts, lun subjectif et conscient, lautre objectif et ma-
triel. Cette thorie dite de lidentit, dfendue notamment par
le philosophe australien David Armstrong
119
, affirme donc que
lesprit est le cerveau, comme on peut dire que leau est de
loxygne et de lhydrogne (H20) ou que la chaleur est le mou-
vement des molcules. Cette identification matrialiste entre le
cerveau et lesprit peut, on le voit tout de suite, prendre deux
aspects. Elle peut impliquer que telle sensation ou telle douleur
correspond un tat prcis du cerveau, en tel endroit prcis.
Cette identification est exprimentale. Mais on peut impliquer
galement, de faon plus radicale, quil existe une corrlation
entre telle pense et tel tat du cerveau. Mais cette pense que je
formule ici et qui se forme, si elle est comprise, dans lesprit du
lecteur, a-t-elle la mme traduction matrielle dans mon cer-
veau et le sien ? Comment croire, et surtout comment prouver
que tous les phnomnes mentaux qui peuvent accompagner
chez quelquun laudition de la plus simple des musiques, la lec-
ture dun roman ou la rsolution dun problme dchecs, qui-
valent des phnomnes matriels (lectriques, chimiques)
dans son cerveau qui se retrouveraient dans le cerveau dun
autre ? Il est presque impossible, dans une exprience subjec-
tive comme laudition de la musique, de faire le dpart entre les
aspects sensoriels, les habitudes acquises, les connaissances, les
prjugs, les souvenirs personnels, la perception du contexte.
Bref, il est impossible de dire quels sont en fait les vnements
et les tats mentaux dont on devrait retrouver lquivalent neu-
rologique, si lon veut que lesprit soit le cerveau.

Le philosophe amricain D. Davidson (texte 20) a dfen-
du avec subtilit une version attnue de cette thorie de
lidentit, notamment dans un article intitul vnements

119
D. Armstrong, A Materialist Theory of Mind, Londres et New
York, 1968. Cf. S. Kripke, la Logique des noms propres, pp. 135 et 143.
117
mentaux (Mental Events) qui ouvre dintressantes perspec-
tives sur la notion de comprhension. Il admet tout dabord que
des vnements mentaux peuvent tre la cause dvnements
physiques. Cette thse de linteraction a pour elle, il est vrai,
lexprience spontane : il suffit de songer une personne qui
tape la machine Davidson suppose galement que toute liai-
son causale entre deux vnements peut tre dcrite sous la
forme dune loi, par un nonc nomologique , selon une ex-
pression qui vient de Goodman. Mais Davidson affirme, contre
les thories classiques de lidentit entre lesprit et le cerveau,
quil ne peut y avoir de lois de type dterministe, grce aux-
quelles on pourrait prvoir et expliquer les vnements men-
taux. Cette position, que Davidson appelle le monisme ano-
mal ( monisme par opposition au dualisme qui admet deux
substances, lesprit et le corps, et anomal (de a, prfixe pri-
vatif, et nomos, la loi) parce quil ny a pas de lois psychophy-
siques), ressemble au matrialisme classique dans la mesure o
il affirme que tous les vnements sont physiques, mais rejette
la thse, dordinaire considre comme essentielle pour le mat-
rialisme, selon laquelle les phnomnes mentaux peuvent rece-
voir une explication purement physique
120
.

La contradiction apparente est vite parce quen fait, pour
Davidson, les vnements ne sont mentaux que par
lintermdiaire dune description. Ce sont des vnements phy-
siques quelque chose se passe dans le cerveau, coup sr,
quand je pense, quand jprouve quelque chose mais ceux-ci
sont dcrits en termes mentaux, donc globaux, ce qui revient
dire quon ne peut sattendre trouver des lois psychophysiques
qui mettraient en corrlation stricte le mental et le physique.
Quand on dcrit des vnements en termes mentaux, ce quon
fait sans cesse dans le langage ordinaire, dans la littrature,
lhistoire et le droit, on peut tout au plus esprer des gnralisa-
tions qui ne sont que globalement vraies, avec des exceptions

120
D. Davidson, Mental Events , Actions and Events, p. 213.
118
nombreuses. La physique, elle, a affaire des objets rigides
et distincts qui entrent dans des relations transitives et asym-
triques : a est plus grand que b qui est plus grand que c. En
revanche, le comportement dun homme, ses propos, ses ac-
tions, ses intentions, ses craintes et ses dsirs, forment un tout
que lon est oblig de considrer comme cohrent, non par cha-
rit
121
, mais par une ncessit de linterprtation. Davidson
fonde donc sa thse trs paradoxale de limpossibilit des lois
psychophysiques sur le mouvement mme de linterprtation du
comportement dautrui et sur lindtermination de la traduction
dfinie par Quine. Le comportement verbal explicite, par
exemple, que le bhaviorisme* voulait prendre comme base in-
discutable, ne peut tre compris que par rfrence lattitude
du locuteur envers les phrases quil prononce. Les considre-t-il
comme vraies ? Croit-il ce quil dit ? Est-ce ironique ou mta-
phorique ? Le locuteur pense-t-il que toutes ses phrases sont
compatibles entre elles ? Imaginons, comme Wittgenstein lisant
Frazer
122
, un indigne qui a recours des pratiques magiques
pour tuer ses ennemis mais qui construit sa hutte et taille ses
flches selon des techniques pour nous relles . Comment
comprendre cela ?

Nous sommes forcs de trouver une explication gnrale
qui donne un sens tout ce qui est dit et fait, de forger une
thorie qui rende compte de la totalit du comportement et des
paroles prononces en supposant un certain idal de rationalit,
cest--dire une certaine cohrence. Il sagit l, au cur de la
philosophie dinspiration et de style analytique, dune proccu-
pation hermneutique (de hermeneuein, interprter) comme
celle quon trouve chez Dilthey, Max Weber, H. -G. Gadamer
(texte 31). On ne peut juger quune action particulire est irra-
tionnelle que par rapport un arrire-fond de rationalit sup-

121
D. Davidson, op. cit., p. 221.
122
L. Wittgenstein, Remarques sur le Rameau dor de Frazer, p.
16.
119
pose. Il suffit, pour sen convaincre, de chercher ce qui nous
fait croire quun propos est une plaisanterie : cest uniquement
parce quil se dtache de larrire-plan de rationalit dont on
crdite chaque individu. On pourrait mme prolonger la pense
de Davidson, peut-tre, en disant que la psychiatrie et la psy-
chanalyse relvent de la mme entreprise, qui consiste recons-
truire le sens global de comportements et de propos en appa-
rence incohrents, prsupposer que rien dhumain nest irra-
tionnel.

Ainsi, cest parce que le langage ordinaire attribue une co-
hrence aux hommes que nous observons et rencontrons, quon
ne peut esprer soumettre les vnements mentaux des lois
physiques. Linterprtation mentaliste est une reconstruc-
tion qui se veut la plus raisonnable, donc la plus rationnelle
possible. Mais cette cohrence de l arrire-plan , qui nous
permet de comprendre le comportement des hommes, nest
plus, selon Davidson, la manifestation dune nature humaine
qui serait commune tous les hommes malgr la diversit des
cultures, ou dune Raison mtaphysique, mais, tout bonnement,
une exigence du langage ordinaire. Cest vaincre le sceptique
avec ses propres armes.

Lordinateur ?
Il est peut-tre vain dans ces conditions de chercher d-
terminer si lesprit est une substance distincte du corps, ou sil
est le cerveau, sous une autre forme. La matire du mental,
si lon peut risquer cette formule, nest pas une hypothse utile,
malgr les controverses si anciennes pour ou contre le matria-
lisme. Il vaut mieux comprendre que le langage mentaliste,
quand il parle de phnomnes mentaux, souhaite dabord pr-
server l autonomie de la vie mentale et rendre compte de ce
que Thomas Nagel appelle (texte 19) l exprience subjec-
120
tive
123
. Or, selon le philosophe amricain H. Putnam, il est
une notion qui permet de sauvegarder cette autonomie contre le
matrialisme mcaniste sans devoir invoquer un agent fantme
ou un lan vital, cest la notion dorganisation fonctionnelle.
Do le nom de fonctionnalisme donn cette thorie originale
des rapports entre lesprit et le corps.

Les machines et notamment les ordinateurs nous ont ap-
pris, dit Putnam, distinguer plus rigoureusement les fonctions
dun systme et sa constitution matrielle. Deux machines peu-
vent avoir des constituants diffrents et remplir la mme fonc-
tion, en vertu dun mme programme au sens large. Diff-
rents mcanismes, par exemple horloge poids, montre
quartz, clepsydre, cadran solaire peuvent avoir une fonction
identique qui est de dire lheure. Mais la mme analogie qui
vaut entre les machines qui ont une mme organisation fonc-
tionnelle ralise dans des matires diffrentes, vaut entre
lesprit et la machine qui sont capables tous les deux de calculer.
Les oprations que dsignent des termes comme penser ,
se souvenir de , voir et qui servent dcrire, expliquer
et prvoir le comportement humain et parfois animal, ne sont
donc pas ncessairement lies, comme les penses de Des-
cartes, une substance spirituelle. Lanalogie avec lordinateur,
surtout, nous fait comprendre que ce qui importe dans lactivit
mentale, cest, pour reprendre les termes aristotliciens aux-
quels Putnam fait allusion, la forme et non la matire, ou, si lon
veut, le programme, le logiciel (software) et non le matriel
(hardware) avec ses pices. La question de la nature de lesprit
ne se pose plus, au niveau du langage ordinaire, si lon admet
que les mmes fonctions sont remplies par ce quon dcrit indif-
fremment en termes dtats mentaux et ce quon dcrit en
termes dtats crbraux.


123
H. Putnam, Philosophy and our Mental Life , Mind, Lan-
guage and Reality, p. 291. T. Nagel, Questions mortelles, p. 193 sqq.
121
Alors que Davidson restait attach une certaine forme de
matrialisme, la thse de Putnam relve, semble-t-il, du prag-
matisme : on se dsintresse des questions mtaphysiques rela-
tives la substance de lesprit, parce quelles nont aucune utili-
t pour la comprhension et la description du comportement.
Pour prendre une analogie : la constitution matrielle des cls,
au niveau microscopique, nexplique pas comment telle cl pr-
cise peut ouvrir telle serrure. En revanche, la forme de la cl, qui
est dans certaines limites indpendante de sa matire, suffit
expliquer de faon satisfaisante pourquoi elle fait fonctionner le
mcanisme. De la mme faon, lanalyse neurologique du cer-
veau ne peut expliquer les oprations globales que lon peut at-
tribuer lesprit et qui seffectuent en fonction dun programme,
sans quil soit ncessaire de supposer lexistence dune chose
pensante part.

Ce quest lesprit humain
On trouve cependant dans le livre de J. -R. Searle sur
lintentionnalit et dans une srie de confrences la B. B. C.,
en 1984, une thorie sduisante qui met en lumire la dimen-
sion pragmatique de la signification et qui a le mrite, en tout
cas, dillustrer parfaitement le thme de ce chapitre : la mta-
morphose de la philosophie du langage en une philosophie de
lesprit (texte 21). Searle, qui adopte malgr tout un point de vue
naturaliste, considre quon ne peut nier lexistence dtats
mentaux conscients et subjectifs (les croyances, les dsirs, les
craintes, etc.), mais que ceux-ci sont des phnomnes biolo-
giques comme la photosynthse ou la digestion : Lexistence
de la subjectivit est un fait biologique objectif.
124
Cependant,
certains tats mentaux ont la proprit particulire de renvoyer
un objet ce que Searle appelle lintentionnalit, sans se sou-

124
J. -R. Searle, Du cerveau au savoir, p. 33.
122
cier en apparence de la riche histoire de ce terme avec Brentano
et Husserl. Lintentionnalit nest pas une proprit de tous les
tats mentaux, car certains tats dinquitude diffuse comme,
peut-tre, cette angoisse devant le monde en tant que tel dont
parlent Heidegger et Wittgenstein
125
, ne renvoient pas un ob-
jet dtermin. En revanche, croire que le Pre Nol existe ,
avoir peur de prendre lavion , esprer gagner aux
courses , dsirer entrer lAcadmie franaise et avoir
lintention daller Rome sont des tats intentionnels qui
reprsentent des objets et des vnements avant de se tra-
duire, le cas chant, par des actions et des gestes appropris.
Au sens strict, lintention de faire quelque chose nest quun cas
particulier de lintentionnalit qui est luvre dans presque
toute la vie mentale, comme dans la perception et dans laction
elle-mme.

Or, pour analyser ces tats intentionnels, Searle sinspire
de la description des actes de langage quil a donne dans ses
premiers travaux
126
. Aprs Austin dont il systmatise le propos
et modifie la terminologie, le philosophe distingue diffrents
actes de langage, diffrentes faons de faire quelque chose en
parlant : affirmer, ordonner, promettre, dclarer, dplorer, se
rjouir de, etc. Chaque acte de langage est compos de deux
lments : le contenu propositionnel ( la sance est ouverte )
et la force illocutoire ( je dclare ). Par analogie, en remon-
tant des actes du langage la vie mentale quils traduisent, on
peut distinguer dans les tats mentaux intentionnels, dune
part, un contenu intentionnel ( aller Rome ) et, de lautre,
un mode psychologique ( jespre , je veux , je pense )
qui vient donner une certaine coloration au contenu.


125
Cf. A. Solez, Manifeste du Cercle de Vienne, p. 250.
126
J. -R. Searle, les Actes de langage (1969) et Sens et expression
(1979).
123
Un mme contenu peut naturellement tre accompagn de
diffrents modes psychologiques : je peux aimer, craindre, sou-
haiter, vouloir ou mme croire prendre lavion. Chaque tat in-
tentionnel suppose une direction dajustement (direction of fit)
qui dtermine ses conditions de satisfaction ou de ralisation.
Ainsi une croyance, quand elle est vraie, traduit un ajustement
de lesprit au monde, tandis quun dsir, quand il est satisfait,
traduit un ajustement du monde lesprit. A cette description
des tats intentionnels en termes de satisfaction et de russite,
ou dchec, Searle ajoute deux complments importants :
chaque tat intentionnel suppose ce que Searle appelle un r-
seau (network) dautres tats intentionnels (par exemple, pour
dsirer entrer lAcadmie franaise, il faut savoir quelle existe,
croire quelle a une valeur sociale, penser quon remplit les con-
ditions, etc.) et sappuie sur un socle de capacits, de pratiques
acquises, de comptences le know-how de Ryle qui consti-
tuent les conditions de possibilit de notre activit intention-
nelle : pour vouloir fabriquer un meuble, je dois savoir utiliser
certains outils, avoir un tour de main, etc.

Cette analyse de ltat mental autorise une intressante
analogie entre la perception et laction, entre faire et voir, deux
notions pourtant opposes en apparence. Je perois autour de
moi des objets qui me semblent rels. Comment rpondre aux
objections classiques de lhallucination, du trompe-lil, du
rve ? En comparant la perception ltat intentionnel qui
sexprime par un ordre. Si ladjudant dit Sortez un soldat,
il ne suffit pas que lhomme du rang sorte pour que lordre soit
vraiment excut et que lintention quil exprime sous une
forme resserre soit satisfaite. Lordre nest pleinement excut
que si laction ordonne est accomplie cause de cet ordre, et
non, par exemple, en raison dune envie de promenade., Or, il
en va de mme avec la perception qui exige, pour tre russie et
donc vraie, non seulement que cette chose que je vois existe
(mme quand je ferme les yeux) mais encore que sa prsence
effective cause lexprience visuelle. Dans un mirage, jai bien
124
une exprience visuelle dun objet qui existe, mais ce nest pas la
prsence effective de lobjet, de loasis, qui cause lexprience
visuelle. Il y a donc entre la perception dun objet rel et
lhallucination la mme diffrence quentre une action inten-
tionnelle russie et une tentative infructueuse.

En fait, pour Searle, les choses sont la plupart du temps ce
que nous croyons voir quelles sont, et les expriences invoques
par les sceptiques, les checs de la perception, les illusions, ne
parviennent pas remettre en cause la cohrence globale du
rseau des tats intentionnels et de larrire-plan qui le sup-
porte. Le fait mme davoir une reprsentation donc des
tats intentionnels , crit-il, nest possible que sur un arrire-
plan confrant aux reprsentations la proprit dtre "repr-
sentation de quelque chose".
127
. Nous retrouvons l un argu-
ment contre le scepticisme que nous avons dj aperu chez
Wittgenstein et Austin.

Comment cette thorie importante de lintentionnalit
permet-elle de rfuter les conceptions rductionnistes courantes
au sujet des relations du cerveau et de lesprit ? Contre la tho-
rie de lidentit qui revient dire que lesprit est le cerveau
comme leau est H20, Searle fait observer que les proprits ma-
crophysiques de leau comme celle de passer de ltat liquide
ltat solide ou ltat gazeux en fonction de sa temprature
sexpliquent par le mouvement des molcules dhydrogne et
doxygne, mais ne sy rduisent pas. Les proprits liquides
de leau sont causes par le comportement molculaire et [en
mme temps] ralises dans lensemble des molcules.
128
Cela
ne veut pas dire que les molcules soient elles-mmes liquides,
ni que ltat liquide en 4 tant que tel, son chelle, soit une illu-
sion. De mme, les tats intentionnels conscients sexpliquent

127
J. -R. Searle, lIntentionnalit, p. 192 sqq.
128
J. -R. Searle, lIntentionnalit, p. 314 ; Du cerveau au savoir, p.
27.
125
par les mcanismes chimiques et lectriques du cerveau, au ni-
veau microscopique, sans cesser dexister en tant que tels leur
niveau.

Cette distinction entre deux niveaux de proprits peut
faire songer au fonctionnalisme qui sappuie sur lanalogie entre
lordinateur et le cerveau. Mais Searle rserve ses coups les plus
rudes cette analogie et lide d intelligence artificielle >,
notamment dans sa deuxime confrence intitule Les ordina-
teurs peuvent-ils penser ? . Que dit-il ? Que le fonctionne-
ment de lesprit humain ne se rsume pas des processus for-
mels ou syntaxiques , car lesprit humain a un contenu sman-
tique je pense quelque chose, je dsire ou crains quelque
chose et donc un sens. Lordinateur manipule des symboles
sans en comprendre le sens. Pour comprendre comment il fonc-
tionne en ralit, Searle propose une petite exprience de pen-
se : imaginons une personne enferme dans une pice avec un
manuel indiquant comment manipuler et assembler certains
symboles un code, par exemple, comportant des caractres
chinois sans quelle puisse leur donner un sens. Maintenant
cette personne reoit des sries de symboles sans signification
pour elle et en fait sortir dautres, en suivant exactement les ins-
tructions du manuel perfectionn quon lui a donn. Les sries
de signes quelle reoit sont, sans quelle le sache, des questions
en bon chinois et celles quelle renvoie des rponses correctes
dans la mme langue. Peut-on dire que cette personne (com-
plaisante) comprenne le chinois ? Non, sans doute. Or, comme
les ordinateurs ne font eux aussi que manipuler des symboles
sans leur donner un sens, on ne peut pas dire quils compren-
nent ni quils pensent. Ils nont quune syntaxe sans smantique,
ce qui revient dire que la pense ne se limite pas la logique
symbolique, quelle ne commence que lorsquon est capable
dinterprter les symboles quon manipule, donc de leur donner
un sens par lequel ils se rapportent au monde extrieur.

126
Lanalyse des actes de langage chez Searle sert clairer
lintentionnalit de lesprit, mais cette proprit smantique
se dfinit en retour par une relation au monde extrieur qui
passe par le sens associ aux mots du langage. Il nest pas pos-
sible de dcrire le langage sans faire appel lesprit (mind).
Mais ce dernier ne se distingue du corps que par la proprit
quil a de se rfrer au monde extrieur, par lintermdiaire du
langage.

127
6. Ralisme et historicisme
Il est significatif que la question du ralisme* ait resurgi
dans la philosophie anglo-saxonne par le biais dune interroga-
tion sur les noms propres. Lancienne question du ralisme, re-
lative la connaissance des choses extrieures par la pense, se
trouve transforme et ractualise en question sur le sens des
mots et sur les possibilits du langage.

Les noms propres
Une rvolution : cest ainsi qua t perue au sein de la
philosophie analytique la thse dveloppe par le logicien Saul
Kripke (texte 22) dans les confrences quil a donnes Prince-
ton en 1970-1972 : Naming and Necessity (la Logique des noms
propres). Kripke a commenc par tudier la logique modale qui,
au lieu de se contenter de la seule ncessit, introduit, dans le
raisonnement dductif, les notions de possible et de rel ,
et il a contribu au dveloppement de la smantique des
mondes possibles . Lexpression de * monde possible voque
naturellement Leibniz
129
mais dsigne moins quelque double
complet du monde rel quun tat possible du monde, une situa-
tion contrefactuelle comme celle que nous dcrivons au
conditionnel ( si jtais riche, jaurais une petite maison rus-
tique ). Pour reprendre une comparaison de Kripke lui-mme,
si je lance deux ds, je peux envisager trente-six rsultats pos-
sibles, donc trente-six mondes possibles , avant de connatre
le rsultat rel dont la probabilit dpend dailleurs de ces pos-

129
S. Kripke, la Logique des noms propres, p. 167.
128
sibles, puisquon dira que le double six na quune chance sur
trente-six de sortir. La logique modale invite donc rflchir
sur les proprits contingentes du monde rel, celles qui pour-
raient ne pas tre, et les proprits ncessaires, sil y en a, cest-
-dire celles qui ne peuvent pas ne pas tre.

Kripke aborde ce problme dans ses confrences, de faon
caractristique, par une analyse en apparence limite du rle
des noms propres dans le langage ordinaire. Les noms propres
comme Csar , Mose , ou Jonas ont pour rfrent
lindividu quils nomment. Ce sont ce quon appelle des dsi-
gnateurs , au mme titre que les descriptions dfinies comme
lauteur de la Guerre des Gaules , le dernier des Mohi-
cans , etc. Ont-ils la mme fonction ? A ce sujet deux concep-
tions saffrontent. Lune, dfendue jadis par J. -S. Mill dans son
System of Logic
130
, affirme que les noms propres nont pas de
sens, ou dans le langage de Mill, pas de connotation . Ils
nauraient quune dnotation ; ce seraient de simples
marques qui ne serviraient qu dsigner un individu prcis,
linverse des descriptions qui dcrivent un aspect de celui-ci. A
loppos, Russell suppose, dans sa thorie des descriptions,
laquelle il faut toujours revenir, que les noms propres du lan-
gage ordinaire sont en ralit des descriptions dfinies abrges
et dguises, donc quils ont un sens qui est donn par la des-
cription. Qui est Csar ? Le vainqueur de la bataille de Pharsale,
lauteur de la Guerre des Gaules, le rival de Pompe. Comme dit
Russell, un objet nest quune collection de proprits. Faute de
pouvoir montrer du doigt lobjet quon dsigne par une dfini-
tion ostensive, on est contraint de recourir ces dfinitions sin-
gularisantes. Pour Russell, en fait, comme nous lavons vu, les
vrais noms propres, du point de vue de la logique, seraient les
dmonstratifs par lesquels celui qui parle fait rfrence aux ob-
jets avec lesquels il est en contact linstant (cest la connais-
sance par familiarit , acquaintance). Ces noms propres

130
J. -S. Mill, System of Logic, 1843,1, 2, v.
129
nont pas de sens, de contenu descriptif, mais ce ne sont pas les
noms propres tels que nous les connaissons.

La thorie de Russell tait expose une objection vi-
dente : un mme individu peut tre dsign par plusieurs des-
criptions singularisantes. On peut faire rfrence Csar en
parlant de lauteur de la Guerre des Gaules, du vainqueur de
Vercingtorix, de lhomme assassin par Brutus. Comment
sassurer que lon parle de la mme personne, comment garantir
la continuit de la rfrence ? Llve qui traduit le De Bello
Gallico peut savoir que Csar en est lauteur sans savoir quil fut
aussi le vainqueur de la bataille de Pharsale. Et le nom propre
perd-il son sens si la description est fausse, par exemple si lon
apprend que la Guerre des Gaules a t crite non par Csar
mais par un crivain latin anonyme ?

Searle a propos de considrer comme le sens dun nom
propre, non plus une seule description dfinie, mais un faisceau
(cluster) de descriptions dfinies qui forment un ensemble de
caractristiques contingentes. Cet ensemble est ce que les logi-
ciens appellent une disjonction : elle est vraie si au moins une
de ces descriptions est vraie
131
. Le nom propre Csar garderait
donc son sens, mme si lon apprenait quil nest pas lauteur de
la Guerre des Gaules ou quil nest pas mort sous les coups de
Brutus, etc. Limprcision qui sattache au sens des noms
propres, dans ces conditions, nest pas fortuite, car elle est lie
la dimension pragmatique du langage ; elle permet la commu-
nication de jouer, dit Searle, en distinguant lacte de rfrence
( de qui parlez-vous ? ) et lacte de prdication ( quen dites-
vous ? ). Csar, que je crois tre lauteur du De Bello Gallico,
est aussi le vainqueur de Pharsale

Cette conception si raisonnable de Searle nest pourtant
pas accepte par Kripke, qui nhsite pas rejeter totalement la

131
J. -R. Searle, les Actes de langage, p. 215.
130
thse de Russell que Searle stait content damnager. Pour
Kripke, les noms propres sont ce quon appelle en logique mo-
dale des dsignateurs rigides, cest--dire des termes qui dsi-
gnent le mme individu dans tous les mondes possibles, qui se
rfrent au mme objet dans tous les tats possibles du monde.
Mais cela veut dire que le nom ne se confond pas avec les des-
criptions dfinies qui servent identifier la personne en ques-
tion. Comme il est facile dimaginer, par exemple, que Csar na
pas crit la Guerre des Gaules, quil a t battu Pharsale, quil
a survcu aux coups de Brutus, ces descriptions mettent en vi-
dence des caractristiques de Csar qui sont contingentes. On
peut galement imaginer un tat du monde o Csar naurait
pas exist : son existence aussi est contingente. En revanche, le
nom dsigne de faon rigide lindividu Csar qui a exist, celui
dont on dit quil aurait pu ne pas tre tu aux ides de mars. Car
Csar naurait pas pu ne pas tre Csar. Il aurait pu, sans doute,
mener une vie obscure, ne pas conqurir la Gaule. Mais
lindividu dont on parle en disant Csar sera toujours le
mme. Cela peut paratre trange. Prenons lexemple du pro-
phte Jonas dont la Bible rapporte les tribulations. Dans la con-
ception de Russell amliore par Searle, le sens du nom Jo-
nas est donn par un ensemble de descriptions comme le
prophte qui a sjourn dans le ventre de la baleine , le pro-
phte qui a prch Ninive , le prophte qui a crit le livre de
Jonas . Or, lon peut imaginer que chacune de ces descriptions
soit fausse, sans que, pour autant, le nom Jonas soit d-
pourvu de rfrent. Il a bien exist un homme du nom de Jonas
dont on a dit, par la suite, de faon errone, quil avait prch
Ninive, etc. Le nom dsigne de faon rigide un tre qui a exist,
celui dont on parle, mme si tout ce quon sait de lui est faux.

Cette thse revient distinguer les proprits descriptives
ou phnomnologiques , qui servent fixer la rfrence en
dcrivant la rfrence dont on parle, et qui sont contingentes
comme tre lauteur du De Bello Gallico , et lexistence
mme de la personne laquelle ce nom est attach et qui est
131
indpendante des descriptions ultrieures. Lutilisation dun
nom propre, pourrait-on dire, napporte aucune information,
mais sert faire rfrence une personne qui existe ou a exist,
et laquelle celui qui parle est reli par une chane de com-
munication en vertu de son appartenance une communaut
de langage
132
. Ainsi, ce qui compte dans la rfrence ne dpend
pas de ce que nous savons au sujet de la personne et de ce que
nous pensons, mais des autres gens de la communaut, de
lhistoire du chemin suivi par le nom pour nous atteindre , de
la tradition.

Quest-ce que lor ?
Mais lanalyse de Kripke ne se limite pas aux seuls noms
propres et slargit aux termes despces naturelles (natural
kind terms), cest--dire aux termes qui dsignent des subs-
tances (leau, lor, le cuivre), des espces animales et des gran-
deurs physiques (chaleur, lectricit).

Quest-ce que lor ? Il est possible de rpondre cette ques-
tion en donnant une proprit qualitative comme mtal
jaune , qui permet didentifier et de reconnatre lor
133
. Mais il
est possible dimaginer des circonstances o lor cesse dtre un
mtal jaune tout en gardant sa nature physique propre
dlment chimique ayant 79 pour nombre atomique
134
. tre
jaune est, pour lor, une proprit contingente qui peut servir
fixer la rfrence mais ne peut remplacer le nom dor qui est

132
S. Kripke, la Logique des noms propres, p. 79.
133
Leibniz, Nouveaux Essais sur lentendement humain, III, VI,
14.
134
Sous forme amincie, l'or, effectivement, change de couleur. Sui-
vant son paisseur, il devient bleu-vert, franchement bleu, puis rose vio-
lac.
132
attach de faon ncessaire ce mtal. Imaginons linverse
que nous nous trouvions devant un mtal qui ait les proprits
qualitatives de lor sans en avoir la constitution : dira-t-on que
ce mtal la pyrite de fer par exemple, ou pyrite jaune est
de lor ? Non, bien sr. La consquence est que lor ne peut pas
ne pas tre de lor, en raison de sa structure molculaire que
linvestigation scientifique dcouvre empiriquement. En
dautres termes, le fait que lor ait 79 pour nombre atomique, ou
que leau soit compose de molcules dH20, est une vrit n-
cessaire vraie dans tous les mondes possibles mais d-
couverte a posteriori, grce lexprience.

Lemploi de termes comme or , tigre ou chaleur ,
sappuie au dpart sur certains exemples de base, sur des para-
digmes qui manifestent les caractres normaux de la chose
ou les strotypes, comme dit H. Putnam (texte 23) qui a, lui
aussi, critiqu dans un esprit raliste lide que les significations
sont dans la tte
135
.

On expliquera par exemple un enfant, par une dfinition
ostensive, que ce mtal jaune, dur et brillant quon lui prsente
est de lor. Mais vient ensuite lanalyse scientifique qui dter-
mine la composition objective de la substance, telle quelle est
fixe par le monde, dit Putnam, et non par les critres relative-
ment contingents de notre exprience sensible organise par le
langage ordinaire. Cest cette analyse qui nous permet de consi-
drer comme de lor quelque chose qui naurait pas les propri-
ts apparentes du paradigme initial, mais en aurait la composi-
tion. Autre exemple : les proprits de leau ltat liquide ne se
retrouvent pas dans leau ltat solide de neige ou de glace,
sans que pour autant le nom cesse de dsigner la mme chose.
En fait, crit Putnam, lextension [lensemble des choses aux-
quelles il est vrai que le terme sapplique] de nos termes dpend

135
H. Putnam, Is Semantics possible ? , Mind, Language and
Reality, p. 140.
133
de la nature effective des choses particulires qui servent de pa-
radigmes et cette nature effective nest pas, en gnral, totale-
ment connue du locuteur. Elle nest dcouverte que par la
science
136
.

Kripke et Putnam, en dfendant la thse que les noms
propres et les termes dsignant des espces naturelles sont des
dsignateurs rigides qui sont rattachs objectivement des
choses et des tres rels, soit par la tradition historique, soit
par linvestigation scientifique, veulent faire admettre que
lhomme peut dcouvrir des vrits ncessaires empiriquement.
Quelques claircissements et quelques rappels sont utiles pour
comprendre la porte de cette thse qui tourne en fait le dos
cinquante ans de philosophie analytique*.

Kant, comme on le sait, avait tent de prsenter les vrits
ncessaires des mathmatiques comme des jugements synth-
tiques a priori, autrement dit comme des connaissances vri-
tables mais antrieures lexprience sensible. Les empiristes
du Cercle de Vienne avaient cru rfuter Kant sur ce point en af-
firmant que toutes les vrits ncessaires des mathmatiques et
de la logique taient analytiques, ce qui revenait en faire de
simples conventions de langage. Les autres vrits, celles de la
physique, de lhistoire, de la gographie, etc., taient la fois
contingentes, synthtiques et a posteriori. Kripke lance avec
Putnam un vritable dfi lempirisme* en suggrant que
lhomme peut dcouvrir des vrits ncessaires, vraies dans tous
les mondes possibles, mais a posteriori, en se fiant aux progrs
de lexprience. On se rappelle peut-tre la critique dvastatrice
que Quine (cf. p. 70) avait adresse la distinction entre analy-
tique et synthtique. Dans lesprit de ce dernier, il sagissait de
montrer que toute vrit, ft-elle de logique, tait rvisable, et
quaucune vrit ntait purement empirique. Le savoir scienti-

136
H. Putnam, The Meaning of Meaning , Mind, Language and
Reality, p. 245.
134
fique constituait ainsi un ensemble cohrent et rsistant, mais
amnageable et rvisable, un langage en volution, et non un
tableau de la ralit. Le ralisme de Kripke et de Putnam, qui
dgage des vrits stables mais particulires, constitue ainsi un
correctif aux tentations sceptiques et relativistes qui peuvent
surgir si lon accepte lempirisme modifi de Quine et de Good-
man
137
.

Pour prendre la vraie mesure de ce retour au ralisme*, on
peut interprter la description initiale du paradigme comme
une simple norme qui varie selon les cultures et les poques de
lhistoire. Dans notre culture, notre poque, nous appelons
or ce qui a la proprit descriptive dtre jaune. Si cette pro-
prit descriptive est absente, cette chose est-elle encore de lor
nos yeux ? Si lon refuse le critre objectif propos par Kripke
et Putnam, cette substance aux proprits nouvelles nest pas de
lor, mme si la constitution atomique est la mme.

A linverse, une autre substance qui correspondra cette
norme linguistique et sociale que nous avons pose lor, mtal
jaune sera accepte comme de lor, alors que sa constitution
atomique est diffrente.

En assimilant ainsi la description identifiante une norme,
donc une rgle de comportement, nous dcouvrons un autre
dbat plus large encore, celui qui nat de la relativit des normes

137
Le ralisme* n'est cependant pas, il s'en faut, la conception do-
minante dans la philosophie analytique. Les thses de Kripke et de Put-
nam ont, en particulier, t critiques par Michal Dummett, depuis 1978
professeur de logique Oxford, dans ses tudes sur la philosophie du
langage et la philosophie des mathmatiques de Frege, comme dans son
recueil d'essais, la Vrit et autres nigmes (Truth and Other Enigmas)
(1978).
135
sociales et qui porte sur la possibilit dune norme ration-
nelle
138
.

Les rvolutions scientifiques
Thomas S. Kuhn (texte 24) a mis en vidence dans la
Structure des rvolutions scientifiques (1962) le caractre dis-
continu de lhistoire des sciences de la nature (astronomie, phy-
sique, chimie, biologie). La distinction, capitale pour le positi-
visme logique*, entre la vrit scientifique et lerreur, la supers-
tition et le mythe, perd de sa nettet lorsquon considre la ge-
nse et la mort des thories scientifiques. Loin de constater un
paisible processus daccumulation des connaissances et une
progressive limination des conceptions errones, on observe
que des conceptions opposes de la nature, toutes compatibles
en fait avec une mthode dobservation, mais incommensu-
rables entre elles, se font concurrence lorigine de chaque
science et se succdent dans lhistoire. Kuhn, dcrit tout dabord
ce quil appelle la science normale . Cette science normale est
consigne dans les manuels et les livres de cours ; elle se carac-
trise par lexistence dune communaut de chercheurs qui tra-
vaillent sur un ensemble de problmes ayant entre eux un air
de famille selon lexpression de Wittgenstein, et pouvant rece-
voir une solution. Les thories et les mthodes exposes dans les
textes classiques (lOptique de Newton au XVII
e
sicle, par
exemple) et les manuels servent de paradigmes lactivit scien-
tifique, cest--dire d exemples reconnus de travail scienti-
fique rel , et donnent naissance des traditions scientifiques
qui stimulent et entravent en mme temps la rflexion des cher-

138
H. Putnam, Philosophers and Human Understanding , Real-
ism and Reason, p. 199
136
cheurs. Mais ces traditions scientifiques paradigmatiques se
succdent dans lhistoire en se rfutant les unes les autres
139
.

La science normale apparat, en effet, certaines poques
incapable de rsoudre les anomalies et les nigmes qui se pr-
sentent. La communaut scientifique tout entire ne trouve pas
dans le paradigme dominant les rponses aux questions qui
peuvent surgir. La science normale entre donc dans une crise
lorsquelle se trouve place devant lobligation de renouveler ses
outils, de remplacer certaines croyances et certains procds.
Mais, et cest l que Kuhn se spare de Popper et de sa thorie
de la falsification, une thorie qui a rang de paradigme nest
remplace que par une autre thorie de mme rang, de mme
importance. Les faits eux seuls ne suffisent pas rfuter une
thorie si celle-ci est installe en position dominante. Rejeter
un paradigme est toujours simultanment dcider den accepter
un autre.
140
En attendant la nouvelle thorie qui servira de
paradigme, la communaut scientifique se contente de thories
ad hoc, adaptes au seul cas en question, et multipliera les
amnagements de plus en plus complexes de la thorie en d-
clin. En fait, la science normale, qui est une tradition, ne peut
elle seule corriger le paradigme dont elle dpend ; le nouveau
paradigme ne peut donc simposer qu loccasion dune crise
souvent douloureuse. Linnovation thorique qui vient rsoudre
provisoirement cette crise ne vient pas complter ldifice dj
construit de la discipline en ajoutant un tage. Elle dtruit et
rase bien plutt des pans entiers avant de reconstruire selon un
autre style et un autre plan. Aprs la dcouverte de loxygne, en
1777 environ, Lavoisier (1743-1794) a travaill, dit Kuhn, dans
un monde nouveau, diffrent de celui que pouvaient voir les
chimistes qui cherchaient encore le mythique phlogistique
(en grec : inflammable) issu de la combustion des mtaux, le

139
T. -S. Kuhn, la Structure des rvolutions scientifiques, p. 32.
140
T. -S. Kuhn, op. cit., p. 115. Cf. H. Putnam, Realism and Rea-
son, pp. 191-198.
137
feu comme lment des corps. Par un renversement complet
de perspective, Lavoisier voit dsormais dans la combustion un
phnomne apparent loxydation donc un apport doxygne
et non plus la perte dune substance mystrieuse. Le savant
anglais Joseph Priestley (1733-1804) a certes t le premier
isoler le gaz libr par loxyde de mercure expos la chaleur.
Mais il ny vit que de lair ayant perdu une partie de son phlo-
gistique , et ne voulut jamais admettre que ce gaz tait un
corps chimique distinct, et lun des deux composants de lair
141
.

En dcouvrant la prsence de loxygne dans lair, Lavoisier
donne naissance un nouveau paradigme celui de la chimie
moderne, distincte de lalchimie , donc une nouvelle faon de
voir le monde, puisquil ny a pas de vision pure des donnes.
Mais, ajoute Kuhn, qui recule devant linterprtation subjecti-
viste et irrationaliste quon peut donner de sa thorie des para-
digmes successifs, quoi que voie lhomme de science aprs une
rvolution, il regarde malgr tout le mme monde et la plus
grande partie des termes de son langage et des instruments de
son laboratoire restent les mmes
142
.

De la mme faon, Kuhn semble hsiter entre deux concep-
tions : une vision compltement discontinuiste de lhistoire des
sciences, qui efface mme la coupure que certains pistmo-
logues comme Bachelard en France ont voulu observer entre
dmarche prscientifique et science authentique, et une concep-
tion moins radicale qui admet un progrs de la connaissance
scientifique et donc une accumulation rationnelle des connais-
sances. Dans une postface de 1969, Kuhn nonce, par exemple,
un certain nombre de critres qui permettent de dire quune
thorie est meilleure quune autre (lexactitude des prdictions,
le nombre de problmes rsolus, la simplicit) et il ajoute : Le
dveloppement scientifique est comme le dveloppement biolo-

141
T. -S. Kuhn, op. cit., p. 84 sqq.
142
T. -S. Kuhn, op. cit., p. 181.
138
gique, un processus unidirectionnel [qui va dans le mme sens]
et irrversible.
143


La prudence de Kuhn en ce qui concerne la vraie nature du
progrs dans les sciences de la nature mais cette prudence-l
remet dj en question la frontire que trace dogmatiquement le
positiviste entre vrits scientifiques daujourdhui et er-
reurs du pass contraste singulirement avec la radicalit de
la dmarche de Michel Foucault face aux sciences de lhomme.
Pourtant un rapprochement est possible.

Larchologie des sciences humaines
Chez Michel Foucault (texte 26), la critique de lillusion
positiviste de la continuit dans lhistoire prend une forme
beaucoup plus radicale, qui sinspire directement de la notion
nietzschenne de gnalogie . Le premier livre de Foucault
fut une Histoire de la folie lge classique (1961). En 1963, la
Naissance de la clinique porte comme sous-titre une archo-
logie du regard mdical .

De mme, le livre capital de 1966, les Mots et les Choses,
est prsent comme Une archologie des sciences humaines .
Enfin, en 1969, lArchologie du savoir proposa une rflexion
thorique et mthodologique sur cette notion dhistoire archo-
logique. Mais, dans sa scheresse mme, qui contrastait singu-
lirement avec lampleur et le souffle des prcdents livres, ce
discours de la mthode annonait dautres projets, dautres ex-
plorations dont les uvres ultrieures ne donnent quune
image fragmentaire
144
. Plus dun, comme moi sans doute,

143
T. -S. Kuhn, op. cit., p. 279.
144
A partir de la Volont de savoir, Gallimard, 1976, premier vo-
lume dune Histoire de la sexualit.
139
crivent pour navoir plus de visage. Ne me demandez pas qui je
suis et ne me dites pas de rester le mme : cest une morale
dtat civil.
145


Au demeurant, cest de lide mme duvre et dauteur
que Foucault veut se dtacher ; la fin de lHistoire de la folie, il
prsente la folie laquelle il a voulu rendre la parole comme
absolue rupture de luvre , comme absence duvre
146
.
Pourquoi ? Parce que luvre institue, cre, impose une identit
et donc une continuit superficielles. Foucault soppose ainsi
ce quil appelle lanthropologie, aux synthses irrflchies
qui se rfrent lindividu parlant, au sujet du discours,
lauteur du texte, la nature humaine une et ternelle. De fait,
Foucault refuse explicitement la loi de cohrence comme
principe dinterprtation et dexplication
147
. Au lieu, par cons-
quent, de se reprsenter lhistoire des sciences et des ides
comme une progression continue qui, par laccumulation des
connaissances, nous fait accder une conscience plus claire et
plus matrise du monde, Foucault sintresse aux ruptures, aux
discontinuits, aux contradictions, aux mutations qui viennent
briser de longues priodes presque immobiles. Cette conception
se rapproche des paradigmes de Kuhn, avec cette diffrence
importante que Foucault ne dcrit pas les discontinuits qui
peuvent surgir au niveau des sciences elles-mmes. Dans la pr-
face qui accompagne les Mots et les Choses, Foucault dfinit en
effet le niveau o il se place : celui de l exprience nue de
lordre et de ses modes dtre
148
. Il y a, dit-il, entre les codes
fondamentaux dune culture qui rgissent son langage, sa per-
ception, ses changes, ses techniques, ses pratiques, et les
sciences qui les dcrivent, une rgion mdiane et plus fon-

145
M. Foucault, lArchologie du savoir, p. 28.
146
M. Foucault, Histoire de la folie, p. 556.
147
M. Foucault, lArchologie du savoir, p. 195.
148
M. Foucault, les Mots et les Choses, p. 13.
140
damentale, plus archaque aussi, un espace dordre , un d-
coupage premier du monde et des tres quil contient, partir
duquel sciences et connaissances sont possibles. Cette recherche
des conditions de possibilit des sciences ne se confond pas,
naturellement, avec une dmarche transcendantale de type kan-
tien ou husserlien, qui veut mettre au jour les conditions de
possibilit ternelles, a priori, de la connaissance en gnral, et
qui les trouve dans un sujet conscient. Il sagit ici, au contraire,
de modes dtre de lexprience de lordre, modes dtre, hori-
zons qui se modifient dans lhistoire ou, plus exactement, dont
les permanences et les ruptures font lhistoire. Foucault se veut
donc lhistorien de ces espaces dordre , de ces diffrentes
configurations ou dispositions du savoir, de ces figures diff-
rentes de lpistm (de savoir, en grec) qui sont le sol posi-
tif et changeant des sciences particulires et, en particulier,
des sciences de lhomme.

En fait, lattention de Foucault se concentre sur deux dis-
continuits particulires, sur deux vnements qui ont inaugur
deux types dordre particuliers quon ne peut runir et intgrer
dans une vision unifie des progrs de la conscience et de la rai-
son. (Si lon veut, en fait, avoir un exemple de la conception an-
thropologique que Foucault rcuse, il faut peut-tre se reporter
la philosophie des formes symboliques de Cassirer.) La pre-
mire de ces deux ruptures se traduit par la naissance de lAge
classique, au milieu du XVII
e
sicle, avec la fondation, Paris,
de lHpital gnral et ce que Foucault appelle le grand ren-
fermement par lequel la folie est rduite au silence : Si
lhomme peut toujours tre fou, la pense, comme exercice de la
souverainet dun sujet qui se met en devoir de percevoir le vrai,
ne peut pas tre insense.
149


Lautre rupture, plus importante encore aux yeux de Fou-
cault, est celle qui marque la naissance, au seuil du XIX
e
sicle,

149
M. Foucault, Histoire de la folie, p. 58.
141
de notre modernit et notamment lapparition ambigu de
lHomme comme objet de savoir dans les sciences de lhomme.
A cette poque, on voit surgir un nouvel esprit mdical , avec
Bichat, et une nouvelle conception de la folie comme alination,
avec Pinel. La grammaire gnrale de lAge classique devient
philologie, lhistoire naturelle devient biologie, lanalyse des ri-
chesses devient lconomie politique. Cette mutation de la fin du
XVII
e
sicle et des dbuts du XIX
e
sicle frappe les faons de
reprsenter , de parler , de classer , d changer , les
faons dont on organise ce qui est visible et invisible, le ta-
bleau des choses avec leurs parents et leurs ressemblances.

Rsumant son projet la fois dans lHistoire de la folie et
les Mots et les Choses, Foucault crit : Lhistoire de la folie
serait lhistoire de lAutre de ce qui, pour une culture, est la
fois intrieur et tranger, donc exclure (pour en conjurer le
pril intrieur) mais en lenfermant pour en rduire laltrit ;
lhistoire de lordre des choses serait lhistoire du Mme de ce
qui pour une culture est la fois dispers et apparent, donc
distinguer par des marques et recueillir dans des identi-
ts
150
.

Je ne peux rsumer ici comment Foucault explique, grce
cette nouvelle configuration du savoir, la naissance des sciences
humaines. Lobjet ambigu de ces sciences, lhomme, est dfini
de faon provocante par Foucault comme une invention r-
cente , un simple pli dans notre savoir , une certaine d-
chirure dans lordre des choses
151
. Il y a dans ces formules une
part de polmique contre les diffrentes formes dhumanisme,
notamment lexistentialisme*, contre lanthropologie, comme le
positivisme latent des sciences de lhomme. Mais derrire tout
cela, il y a la grande ide nietzschenne selon laquelle tout dis-
cours qui se dissimule derrire lobjectivit apparente de la

150
M. Foucault, les Mots et les Choses, p. 15.
151
M. Foucault, les Mots et les Choses, pp. 15-16 et 398.
142
science est en fait le discours de quelquun
152
. Or, celui qui tient
le discours est celui qui dtient la parole et le pouvoir. Ainsi
ltude des configurations du savoir et des sciences qui en d-
pendent dbouche-t-elle aussi sur une description et une ana-
lyse des pratiques, des institutions, des formes de coercition et
de domination qui les accompagnent. La Naissance de la cli-
nique dcrit non seulement un nouveau regard qui rorganise
les limites du visible et de linvisible, mais galement la rorga-
nisation concomitante de lhpital. De la mme faon, lHistoire
de la folie ne se contente pas de dcrire les rvolutions dans les
conceptions de la folie ; elle retrace les pratiques nouvelles qui
les traduisent : le grand enfermement de lHpital gnral, la
naissance de lasile. Surveiller et punir, en 1975, dcrira de la
mme faon la naissance de la prison comme pice essen-
tielle dune socit disciplinaire qui, grce aux sciences de
lhomme, la psychologie, la psychiatrie, la criminologie,
apprend connatre les hommes pour mieux les discipliner, les
objective dans un savoir pour les assujettir dans un pouvoir.

La pense de Foucault a t la mauvaise conscience des
sciences de lhomme, qui ont perdu leur navet positiviste ;
mais elle sest expose des objections qui sont peut-tre des
malentendus, cette question en particulier : cette pense nest-
elle pas une forme subtile dhistoricisme ?* En refusant le r-
confort de toute anthropologie universelle, Foucault ne
senferme-t-il pas dans un relativisme qui ne voit plus que des
configurations particulires, des paradigmes tanches se succ-
dant sans raison les uns les autres, des cultures htrognes ?
Car rien nexplique, ni de lintrieur, ni de lextrieur, les muta-
tions brusques qui font poque, comme celle du dbut du XIX
e

sicle. Une fois carts les dterminismes sociaux et politiques
(la lutte des classes, la victoire de la bourgeoisie) et les construc-
tions idalistes globales (lhistoire des progrs de la raison), on
ne voit pas quel facteur peut expliquer une aussi radicale trans-

152
M. Foucault, les Mots et les Choses, p. 316.
143
formation de lpistm. Pas plus quon ne voit au profit de qui
sexerce ce pouvoir anonyme et omniprsent qui se diffuse dans
la socit disciplinaire. Et surtout, comme le remarque Haber-
mas, ouvrant un dbat dcisif, on ne voit pas comment cette
gnalogie des savoirs et des pouvoirs, qui dmasque les r-
formes humanitaires, en matire pnale notamment, comme
des stratgies et des ruses de la socit disciplinaire, peut se
prsenter comme une dissidence libratrice en dehors de toute
rfrence des normes universelles. Habermas a-t-il vraiment
raison dcrire que la gnalogie de la morale moderne et
l archologie des sciences humaines impliquent, tout en le
repoussant, un jeu de langage normatif et que Foucault
aussi trouve scandaleux la relation asymtrique entre les puis-
sants et les opprims et leffet alinant de technologies de pou-
voir qui blessent lintgrit morale et physique de sujets ca-
pables de parler et dagir
153
?

Contre lhistoricisme
A lhistoricisme qui considre que toutes nos croyances et
toutes nos normes, y compris lide de rationalit comme
norme, sont dtermines par lhistoire et donc contingentes,
Putnam oppose une argumentation intressante. Dans un ar-
ticle intitul Les philosophes et la comprhension humaine
(Philosophers and Human Understanding)
154
, qui reprend le
texte de confrences donnes Oxford en 1981, Putnam dfend
la double thse selon laquelle le positivisme logique* et
l anarchisme de Kuhn et de Feyerabend et, implicitement,
de Foucault se rfutent eux-mmes. Le positivisme logique se
rfute lui-mme parce que, pour lui, ne sont rationnels et senss
que les noncs qui sont empiriquement vrifiables. Mais cette

153
J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, p. 334.
154
H. Putnam, Realism and Reason, pp. 184-204.
144
vrification, en dfinitive, fait moins appel lexprience sen-
sible qu des normes publiques et institutionnalises qui dfi-
nissent ce qui est raisonnable dans une socit et une culture
donnes. Or, les dbats philosophiques, comme la plupart des
dbats de la politique, de la religion, de lhistoire, de la sociolo-
gie, reposent davantage sur largumentation que la vrification
et prsupposent une ide de la justification rationnelle qui est
plus large que la seule rationalit des normes publiques. Ces
dbats nadmettent peut-tre pas des rponses thoriques
nettes le vrai pch mtaphysique pour Carnap ; ils ne se
droulent pourtant pas en dehors de toute rfrence une
norme rationnelle de largumentation
155
.

De la mme faon, lanarchisme de Kuhn (tel quon la lu)
et de P. -K. Feyerabend, qui met laccent dans Contre la m-
thode (1975) sur les aspects irrationnels de la thorie scienti-
fique (texte 25), se rfute lui-mme, selon Putnam, en particu-
lier cause des consquences de la thse de
l incommensurabilit .

La question est assez simple : le terme de temprature ,
tel que pouvait lemployer un savant du XVII
e
sicle, a-t-il, peut-
il avoir le mme sens et la mme rfrence que le terme tel quil
est employ dans un laboratoire de la fin du XX
e
sicle ? Si les
paradigmes sont des mondes distincts, comme le dit parfois
Kuhn, ce terme na pas le mme sens. Mais si les paradigmes
sont totalement diffrents, tanches, incommensurables, cest-
-dire dpourvus de rfrence commune, il devient impossible
de seulement traduire dans le vocabulaire du paradigme domi-
nant, actuel, les conceptions des paradigmes anciens. Sans
doute est-il presque impossible dinterprter dans le langage de
la chimie actuelle les procds imaginaires de lalchimie
156
ou
dans le langage de lastronomie moderne les spculations cos-

155
H. Putnam, op. cit., p. 189.
156
G. Bachelard, la Formation de lesprit scientifique, p. 52.
145
mogoniques du Time de Platon. Les mots nont pas le mme
sens. Les croyances au sujet des choses quils dsignent ne sont
pas les mmes. Mais il ne sagit pas, quand on traduit au sens
large, cest--dire quand on explicite la comprhension quon
peut avoir dune phrase, dun texte, dun systme de penses, de
montrer que les croyances que ceux-ci impliquent sont les
mmes que les ntres ; il sagit de les rendre intelligibles en
supposant quelles sont raisonnables, donc cohrentes. Il nest
pas de texte si trange, pourrait dire Putnam, aprs Davidson,
qui ne puisse devenir intelligible, ne serait-ce que parce quil est
reconnu comme un texte, donc comme quelque chose dhumain.
Ltranget mme ne peut surgir que sur le fond dune familiari-
t. Inversement, peut-on imaginer, la familiarit ne va jamais
sans quelque tranget.

Nous avons vu avec Putnam comment on se sert, pour ap-
prendre le bon usage des termes dsignant des espces natu-
relles dans une culture donne, dexemples paradigmatiques
voici de lor dont les proprits qualitatives sont contin-
gentes et peuvent ne pas se retrouver dans ce qui reste pourtant
la mme substance. Linvestigation scientifique substitue trs
souvent dautres proprits objectives concernant la constitu-
tion interne aux proprits apparentes initiales de lobjet, sans
que le terme cesse de sappliquer aux mmes objets, de lespce.
L intension (sic) (les proprits) varie mais lextension de-
meure (voir p. 77). Il faudrait dire sinon que, puisque nous
avons une conception de la nature de lor et des mtaux diff-
rente, par exemple, de celle de Pline lAncien, puisque le mot
nest pas dfini par les mmes normes sociales et linguistiques
que dans lAntiquit, l or du savant romain et celui du chi-
miste daujourdhui sont incommensurables .

Or, le fait que nous puissions donner des traductions intel-
ligibles, quoique non dfinitives, des textes scientifiques anciens
et que nous puissions les situer par rapport nos thories, ft-
ce par le biais, comme le faisait Bachelard, d une psychana-
146
lyse
157
, suffit montrer que nous parlons de la mme chose.
Si le mercure volatil des alchimistes dont parle Bachelard
est dabord un cur humain charg de passions
158
, il est
aussi, en mme temps, le mercure du baromtre de Pascal et le
mtal liquide que le chimiste dfinit par son nombre atomique,
80.

On pourrait procder de mme, peut-tre, avec la raison.
Les exemples paradigmatiques de rationalit par exemple, la
philosophie dAristote peuvent tre abandonns au cours de
lhistoire parce quils semblent lis une culture, des normes
sociales, une langue naturelle contingentes, sans que ce quils
servaient dsigner disparaisse avec eux. Il ne sagit pas dun
dogme rationaliste, mais dune conclusion que lon tire du fait
mme de la traduction et dune analyse de la comprhension et
de linterprtation. On ne peut pas dire dun texte au sens large
(un terme dans une phrase, une phrase dans un texte, un texte
dans une culture) quil est inintelligible en raison dun change-
ment de paradigme sans supposer en mme temps une intelligi-
bilit potentielle. Un texte, une thorie, une croyance ne sont
obscurs que parce quils ont en puissance au moins un sens. Si
lon nadmet pas cette thse, on ne peut mme pas dire en quoi
la thorie aristotlicienne de la chute des corps diffre de la
thorie de Galile, Newton et Einstein, en quoi la folie de lge
classique diffre de lexprience de la folie dans la posie ro-
mantique
159
.


157
G. Bachelard, op. cit., p. 239.
158
G. Bachelard, op. cit., p. 189.
159
M. Foucault, Histoire de la folie, p. 537.
147
7. Action et communication
Le langage comme action
Les empiristes, depuis Locke, et les rationalistes, de Des-
cartes Husserl, privilgient la connaissance thorique, la rela-
tion entre un sujet qui voit et une chose vue, un objet qui est vis-
-vis. Le terme mme de thorie ne action vient-il pas de la
theoria grecque qui a, dans son tymologie, le sens de vi-
sion , contemplation ? Or, en retraant le destin du positi-
visme logique*, ce mouvement qui a eu le mrite de vouloir tirer
toutes les consquences du dveloppement et de la diffusion des
sciences au XX
e
sicle, nous avons assist ce quon pourrait
appeler un changement de paradigme en philosophie, dont la
renaissance du pragmatisme* nest quun aspect. Ce change-
ment a consist, tout dabord, poser la question de la connais-
sance thorique en termes de langage, de signification : seule
lanalyse du langage peut nous permettre de comprendre com-
ment nous connaissons le monde. Ce thme linguistique ou
smantique*, nous lavons trouv chez Frege, Wittgenstein,
Carnap, Cassirer, chez Heidegger aussi, sous une autre forme.

Mais, au lieu de conduire une sorte didalisme linguis-
tique qui ferait svanouir la ralit pour ne laisser que des
mots, dans une fuite perptuelle des significations, ce thme est
devenu peu peu avec Wittgenstein, Austin, Searle, celui de
laction, dans une analyse de la dimension pragmatique du lan-
gage.

En quel sens le langage relve-t-il de laction ? On peut tout
dabord considrer, la suite de Benveniste et de P. Ricur
148
(texte 35)
160
que le langage ne se rduit pas ce que Ferdinand
de Saussure appelle la langue , cest--dire un code, au sys-
tme des signes phonologiques et lexicaux. Le systme de la
langue, que lon peut comparer un vocabulaire, est virtuel et
tranger au temps. Au contraire, le discours, cest--dire la pa-
role , renonciation qui utilise concrtement les signes du code,
est un vnement situ dans le temps. On peut enregistrer cette
nonciation, en faire un document, la dater, etc. En disant
quelque chose, nous passons lacte.

Le discours, dautre part, renvoie au locuteur, celui qui
parle grce tout un ensemble de mots comme les pronoms
personnels, les adjectifs possessifs ( je vois mon chat ), etc. Le
discours, dira-t-on, est auto-rfrentiel ; il se rapporte lui-
mme.

En outre, alors que le systme de la langue est compos
uniquement de signes qui se rapportent les uns aux autres
comme dans un dictionnaire, le discours prtend toujours se
rfrer quelque chose dautre : il affirme dcrire un monde
extrieur, dsigner des objets, les caractriser, etc.

Enfin, si la langue est la condition de la communication,
qui suppose un code, seul lvnement du discours permet de
communiquer rellement, dans la mesure o la parole sadresse
un interlocuteur ou plusieurs.

Tels sont, trs rapidement, les traits qui distinguent le dis-
cours comme vnement de la langue comme code
161
.

Mais cette description nest quune tape. Austin et Searle
ont montr avec la thorie des actes de langage quel point
lvnement quest le discours ne peut russir que si un certain

160
Cf. P. Ricur, Du Texte laction, p. 184.
161
Cf. J. Derrida, Marges, p. 390.
149
nombre de conditions non verbales, de circonstances, sont ru-
nies. Ainsi, le discours quest renonciation je lgue ma fortune
mon neveu vnement dat, archiv, enregistr ne peut
tre un acte de langage russi que si je lcris de ma main ou si
je le dicte un notaire, officier public qui seul peut donner
lacte un caractre dauthenticit. Des formes sont respecter,
et cette nonciation testamentaire ne peut avoir les effets dsi-
rs que si, autour du locuteur , les autres personnes garantis-
sent une certaine stabilit, sengagent respecter les volonts
du dfunt. Toutes les nonciations nont pas ce caractre solen-
nel et rituel, nont pas la mme importance sociale, ne sont pas
entoures du mme formalisme. Mais toutes ont cette force
illocutoire qui en fait des actes plus ou moins russis, et qui
engage le locuteur.

De plus, le discours comme vnement situ et dat nest
pas seulement un acte de langage par lequel je mengage auprs
des autres ; il sinsre dans ce que

Wittgenstein a appel un jeu de langage , autrement dit
dans un ensemble qui comporte aussi des actions collectives. Le
discours ne prend, en fait, son sens que lorsquil est enchss
dans une situation o plusieurs personnes agissent et parlent
entre elles. Toutes nos nonciations sont ainsi formules dans
un contexte daction, en dehors duquel elles perdent toute subs-
tance, et la philosophie cest un des enseignements de Witt-
genstein et de Strawson a souvent tort de considrer les non-
ciations de faon abstraite, cest--dire en les dtachant du jeu
de langage dans lequel elles sinsrent. Lorsque je spare renon-
ciation du contexte daction qui la rend effective, autrement dit
lorsque je la cite ou lorsque jinvente un exemple comme,
linstant, je lgue , je substitue en fait un jeu de langage
un autre, jinsre renonciation dans un autre contexte daction :
jexplique un lve, jcris un chapitre pour un lecteur, je di-
rige le jeu dun acteur, ou je joue moi-mme la comdie, etc. Un
discours qui nest pas en situation dans un jeu de langage, cest-
150
-dire dans un complexe dactions, est une abstraction. Ce nest
plus un vnement au sens de Benvniste, ce nest plus un dis-
cours.

Cela vaut pour les discours qui prtendent dcrire le
monde et donner une reprsentation vraie de celui-ci. Lorsque
lon prend en compte la dimension pragmatique du discours,
comme acte de parole toujours li des actions collectives, in-
tersubjectives, on cesse de considrer la connaissance scienti-
fique, que le positivisme, dans un souci lgitime de rationalit,
avait prise comme modle, comme une simple thorie, une con-
templation ; mieux vaut parler de la science comme jeu de
langage , cest--dire comme institution qui mle inextrica-
blement discours et pratiques, actes de langage et actions, dans
les laboratoires, les salles de cours, les colloques, les publica-
tions. Il nest plus possible de faire abstraction de cette dimen-
sion pragmatique de la vrit scientifique qui est trs imparfai-
tement comprise quand on veut voir dans la technique une
simple application de la connaissance thorique. Mme si lon
ne veut pas suivre Heidegger dans son renversement, qui con-
siste faire de la technique, dans son essence, quelque chose
daujourdhui plus primordial, plus fondamental que la thorie
scientifique, il est lgitime de dire que le problme purement
pistmologique de la connaissance vraie est trop troit pour
faire face aux questions que pose le dveloppement de la
science.

Le positivisme logique*, ainsi quHeidegger, avait vu
quelque chose dimportant : le dveloppement de la science
pose avec acuit des problmes que les premiers positivistes
comme Auguste Comte avaient commenc apercevoir
162
. Hei-
degger avait tent dexpliquer ce phnomne nouveau par
lessence de la technique
163
. Le positiviste logique tait rest,

162
A. Soulez, Manifeste du Cercle de Vienne, p. 109.
163
M. Heidegger, Essais et confrences, p. 9.
151
lui, prisonnier dune conception qui rduisait la connaissance
une observation de lexprience et laction un comportement
observable. Il se rvla incapable de remplir sa tche (dfendre
la rationalit, expliquer le dveloppement actuel de la science et
de la technique, promouvoir socialement, politiquement, la con-
ception scientifique du monde) en partie cause de cette inter-
prtation troite qui ne pouvait rendre compte ni de la d-
marche scientifique, comme le montrent Quine, Kuhn, Popper,
ni de laction humaine, comme le montrent Davidson et tous les
critiques du bhaviorisme*. Manifestement, il faut reprendre les
choses au dpart et tenter maintenant de comprendre ce quest
une action
164
.

Quand un comportement devient-il une action ? Un com-
portement peut tre observ et dcrit de lextrieur : je tr-
buche, je tombe. Il devient une action lorsque je peux
lexpliquer par des intentions qui me sont propres, par des buts
que je poursuis, par des mobiles dont jai conscience. Je tombe,
parce que je joue dans un film, ou parce que jai voulu attraper
une balle. Ainsi le comportement devient-il une action lorsque
je peux rpondre aux questions quon me pose son sujet, lors-
que je peux en rpondre. Laction suppose toujours un certain
degr de responsabilit .

Les degrs de la libert
J. -P. Sartre a dvelopp dans ltre et le nant lide
accablante et orgueilleuse , selon ses propres termes, dune
absolue responsabilit de lindividu, et ce en conclusion dune
longue analyse de la ralit humaine . Lexpression est une
traduction du Dasein de Heidegger
165
, mais Sartre reproche

164
P. Ricur, Du Texte laction, p. 190.
165
J.-P Sartre, ltre et le Nant, p. 53.
152
Heidegger de dcrire cette ralit humaine partir de ltre-
dans-le-monde, au milieu des choses, des ustensiles, et de la
dcrire en des termes positifs qui masquent toutes les nga-
tions implicites
166
. La recherche de 1 tre, chez Sartre, passe
par une analyse de la conscience comme ce qui nest pas le
monde, comme ce qui nie, dpasse, transcende ce qui est, les
choses, les institutions, les ralits pesantes, immobiles,
opaques, qui lentourent et qui sont, elles, en soi . Heidegger,
dans la Lettre sur lHumanisme quil adressera Jean Beaufret
en 1946, refusera de se reconnatre dans cet existentialisme* du
nant et de la nantisation qui, dit-il, se contente de renver-
ser une proposition mtaphysique hrite de la tradition sans
sinterroger sur le langage de cette tradition. Or, le renverse-
ment dune proposition mtaphysique reste une proposition
mtaphysique , qui, selon Heidegger, persiste dans loubli de
la vrit de ltre
167
. De fait, Sartre reste relativement indiff-
rent au problme central de la philosophie moderne, celui du
langage. Ce qui lintresse manifestement, mme dans son
uvre de romancier (les Chemins de la libert), cest le pro-
blme de la libert humaine dans des situations concrtes, la
critique des conceptions dterministes de la psychologie et, plus
tard, dans la Critique de la raison dialectique, du marxisme.
Ltre de lhomme, dit-il, cest la libert, mais cette libert, ins-
pire de Descartes et des stociens, nest pas une proprit qui
appartiendrait, entre autres, lessence de ltre humain . La
libert humaine prcde lessence de lhomme et la rend pos-
sible, lessence de ltre est en suspens dans sa libert
168
.
Cette libert par laquelle lhomme se dgage du monde, de son
propre pass, de sa personnalit fige, est saisie dans langoisse,
un terme qui doit autant Kierkegaard qu Heidegger lui-

166
J. -P. Sartre, op. cit., p. 54.
167
M. Heidegger, Lettre sur lhumanisme, p. 71.
168
J. -P. Sartre, op. cit., p. 61
153
mme
169
. Langoisse nest plus un sentiment psychologique
parmi dautres, mais la prise de conscience de la condition hu-
maine comme essentielle libert. Pour fuir cette angoisse, ltre
humain peut se rfugier dans des conduites de mauvaise foi ,
terme technique qui soppose linconscient que la psychana-
lyse, aux yeux de Sartre, a tendance prsenter comme une
chose.

Mais dire que ltre de lhomme est la libert conue
comme une perptuelle ngation de lopacit, de la pesanteur et
de la viscosit des choses, revient fonder la morale sur laction,
le faire , et Sartre, aprs avoir dcrit ltre-pour-soi, les struc-
tures de la conscience et le pour-autrui , cest--dire les rela-
tions avec autrui, entreprend dans une dernire partie une ana-
lyse de laction dans son caractre intentionnel. Aprs avoir d-
gag les diffrents aspects de laction (vise, but, consquences),
Sartre ajoute quil ny a pas daction sans la reconnaissance dun
manque, sans une nantisation . Le projet de faire quelque
chose sinterprte toujours ngativement comme la constatation
dun nant secret . Mais ce manque, ce nant qui creuse la
ralit des choses, il est vain desprer le combler. Je suis, dit-
il dans une formule frappante, condamn tre libre, cest--
dire exister pour toujours par-del mon essence
170
, donc
condamn agir. Les motifs rationnels dagir comme les mo-
biles subjectifs ne sont jamais dterminants par eux-mmes. La
libert nest que superficiellement un choix et un calcul dans
une dlibration. En fait, cette libert antrieure aux raisons
dagir se retrouve dans la totalit du comportement humain. La
fatigue qui vous empche de marcher plus longtemps,
limpulsion irrationnelle qui vous pousse tuer, le pouvoir coer-
citif dun rgime policier qui vous fait peur, ne sont jamais par
eux-mmes des motifs ou des mobiles dterminants ; ils ne de-
viennent des raisons dagir ou de ne pas agir que par un choix

169
J. -P. Sartre, op. cit., p. 66. La mauvaise foi : p. 82.
170
J. -P. Sartre, op. cit., p. 515.
154
qui nest pas limit ceci ou cela, et qui est le choix de soi-
mme et du monde : une dcouverte du monde du monde ,
dit Sartre
171
.

Sartre appelle facticit le fait quon soit condamn la
libert, quon ne puisse pas ne pas tre libre, donc que la passi-
vit de labandon et de la rsignation soit, en ralit, une action
et un choix secret. Cest cette facticit qui me rend responsable
de ce qui arrive dans le monde et du monde tel quil est pour
moi. tre responsable, dit Sartre, dans une dfinition o lon
peroit le germe de ltrange et paradoxal idalisme* auquel il
est conduit la fin de ltre et le Nant, cest avoir conscience
dtre lauteur dun fait ou dun vnement. Mais comme un fait
narrive toujours que dans le monde dun individu qui le peroit,
qui en a conscience, je puis effectivement dire que je suis res-
ponsable du monde, dans la perspective qui est la mienne, telle
que la dfinit ma situation
172
.

En fait, la responsabilit absolue dont parle Sartre et qui
fait de moi lauteur de tous les vnements dont je suis cons-
cient, a deux significations. Cette responsabilit infinie peut
sinterprter comme un stocisme adapt aux temps de guerre
(ltre et le Nant date de 1943) : il est insens de songer se
plaindre, tout ce qui marrive est mien, aucune situation nest
inhumaine. Devant un tat de choses comme loccupation alle-
mande avec son cortge de souffrances et dhorreurs, plusieurs
attitudes sont possibles : la rvolte, la peur muette, la rsigna-
tion, lacceptation complice, et tous les comportements ma-
giques que Sartre dcrit dans son Esquisse dune thorie des
motions
173
. Mme un vnement dont lampleur semble aller
bien au-del du champ limit des actions concrtes dont je suis

171
J. -P. Sartre, op. cit., p. 639.
172
J. -P. Sartre, op. cit., p. 568.
173
J. -P. Sartre, Esquisse dune thorie des motions (1939), Her-
mann, 1975, p. 59.
155
responsable, mme un fait aussi norme que la guerre ne
mimposent pas une contrainte absolue. Je puis toujours, rap-
pelle Sartre, my soustraire par le suicide ou la dsertion, ou,
pourrait-on ajouter en souvenir de Russell, par laction pacifiste.
Do le mot, terrible, de Jules Romains : A la guerre il ny a
pas de victimes innocentes.
174
Les faits objectifs quon in-
voque pour expliquer un geste, pour disculper, pour excuser, ne
sont donc jamais dcisifs ; ils sinsrent dans une situation qui
est la mienne, que jaccepte par un choix continu de chaque ins-
tant et dont je porte lentire responsabilit. Le propre de la
ralit humaine, cest quelle est sans excuse.

Mais cette responsabilit nest pas elle-mme un choix. Je
suis, dit Sartre, contraint dtre responsable . Je suis dlaiss
dans le monde, non au sens o je demeurerais abandonn et
passif dans un univers hostile, mais au sens o je me trouve
seul et sans aide , engag dans un monde dont je porte
lentire responsabilit
175
. Or, cette formule est assez trange.
Elle revient en effet placer la responsabilit humaine si pro-
fond chez lhomme quelle perd toute signification morale, et
devient un caractre de la condition humaine en gnral, une
dfinition de lexistence.

Cependant, le langage ordinaire, le langage sur lhomme
qui ne se constitue pas en science, en psychologie behavioriste,
en psychanalyse, en anthropologie, le langage de la littrature,
de lhistoire ou de lanalyse juridique par exemple, ne peut pas
dcrire le comportement humain sans le prsenter comme une
action intentionnelle, qui suppose la reprsentation dun but.
Mais cette prsentation implique un commencement
dvaluation dans la mesure o lon distingue, ce faisant, entre
le but et les consquences, entre ce quon a voulu faire et ce
quon a effectivement fait. Dans ce langage, la notion de respon-

174
J. -P. Sartre, Ltre et le Nant, p. 640.
175
J. -P. Sartre, op. cit., p. 641.
156
sabilit sert faire le dpart entre les consquences raisonna-
blement prvisibles et les autres. Le langage du droit
sattachera, par exemple, non seulement distinguer lhomicide
volontaire (le meurtre avec ou sans prmditation) et lhomicide
involontaire, mais, lintrieur de cette dernire catgorie, dif-
frenciera, comme larticle 319 du Code pnal, la mala-
dresse , l imprudence , linattention , la ngligence ,
l inobservation des rglements . Il considrera en outre que
lhomicide nest ni un dlit ni un crime lorsquil est command
par lautorit lgitime ou command par la ncessit ac-
tuelle de la lgitime dfense de soi-mme ou dautrui (articles
327 et 328). Sartre objecterait sans doute que la notion
d autorit lgitime surtout en France en 1943 na aucune
ncessit naturelle, quelle suppose elle-mme un choix, celui
dobir. Mais le problme nest pas l. Il est que la responsabili-
t sartrienne est si absolue quelle perd toute signification mo-
rale et toute utilit. Si lon fait entrer dans laction dont je suis
lauteur toutes ses consquences et si lon considre que toutes
les formes de passivit sont en ralit des choix dguiss, on
largit laction jusqu en faire le synonyme dune attitude glo-
bale devant la vie, et tel est bien le sens du terme existence .
Mais il sagit l dune forme extrme didalisme qui rend
lindividu auteur de tout ce qui est prsent dans son monde.

Je suis responsable des vnements les plus lointains
comme des plus proches, des actions que jai faites individuel-
lement comme des drames collectifs face auxquels je suis som-
m de prendre une attitude. Mais que se passe-t-il si jaccepte
de les assumer ? Rien. Il est curieux de constater que ce que
Sartre reproche implicitement aux jeunes fascistes quil dcrit
dans la fascinante nouvelle du Mur intitule LEnfance dun
chef , cest dabord de croire des ralits objectives, des va-
leurs naturelles, la patrie, le sang, le chef, donc dtre de mau-
vaise foi, de vouloir chapper langoisse dans laquelle la cons-
cience saisit sa libert. Mais lon pourrait imaginer quelque offi-
cier nazi lecteur de Nietzsche qui, sans chercher dexcuses dans
157
les contraintes de lpoque, sans se rfrer non plus des va-
leurs naturelles , objectives, accepterait sans mauvaise foi ,
en toute libert, le monde dont il est, au sens de Sartre, respon-
sable.

Nous voyons bien que la thorie de laction implique par
le langage ordinaire ne peut conduire lvaluation thique qu
elle prfigure que si la responsabilit nest pas absolue, ce qui
revient dire quil faut admettre des degrs de responsabilit.
Pour ce faire, il est important de distinguer entre les cons-
quences raisonnablement prvisibles de laction individuelle
concrte et les autres, comme entre le comportement dlibr et
le comportement contraint susceptible dune explication cau-
sale. La responsabilit nest une notion mtaphysique que parce
quelle surgit dabord lintrieur dun jeu de langage, par
exemple, celui du droit, de lhistoire ou de la politique, qui mle
explication dterministe et comprhension en termes
dintention
176
. Si vous retracez la vie dun officier nazi, plus de
cinquante ans aprs, il nest pas trs intressant de le crditer
dune responsabilit absolue au sens de Sartre, parce que cest
un trait universel de la condition humaine et que Sartre ne
fournit aucune norme laune de laquelle on pourrait juger ses
actes. Inutile de convoquer un tribunal pour incriminer sa
mauvaise foi . Il est plus intressant, dans ce contexte-l, de
dterminer les actions quil a faites, les buts quil a poursuivis,
les consquences quil a imagines, celles quil aurait d humai-
nement prvoir et quil na pas voulu voir, ce quil savait, etc.

Nous voyons ce point quon ne peut juger quelquun
quen tenant compte de la comprhension quil a lui-mme de
ses actes, de ses croyances et de ses raisonnements, de la faon
dont il sest reprsent les consquences de ses actes. Mais cela
suppose quon dfinisse peu peu les rgles, les normes, les
principes quil a mis en uvre, les calculs quil a suivis. Un g-

176
P. Ricur, Du Texte laction, p. 171.
158
nral, par exemple, mettra en balance la valeur dun objectif
militaire et le prix probable en vies humaines pour latteindre.
Si, aprs la guerre, on lui reproche davoir inutilement sacrifi
des vies, dans une boucherie comme celles dcrites par Jules
Romains, il faudra bien dgager les raisons de son comporte-
ment, les normes implicites quil a suivies, le contraste entre ses
prvisions et les consquences. Dans ces circonstances-l, o la
part du hasard et du dsordre est importante, la lgret est un
crime. Ou bien encore on distinguera entre les ruses de guerre
admissibles, les crimes de guerre et les crimes contre
lhumanit, qui sont imprescriptibles.

Mais le dbat sur la responsabilit et ses degrs fera nces-
sairement surgir la question, nglige par Sartre et pourtant
dcisive, de la nature des normes suivies dans laction, de leur
compatibilit et de leur validit.

Lide de norme
Quand le problme des normes et des valeurs a-t-il vrai-
ment resurgi au sein de la philosophie analytique ?

Moore a bien donn un premier exemple de philosophie
analytique dans le domaine de lthique avec ses Principia ethi-
ca de 1903, dans lesquels il affirme que les propositions
thiques ne sont pas susceptibles dtre prouves ou rfutes,
quelles sont donc des intuitions
177
. Les propositions thiques,
selon lui, consistent attribuer diffrentes choses le concept
de bon (good) ou de bien moral. Moore ne cherche pas
cependant dfinir, comme lthique traditionnelle, les choses
qui sont bonnes (le plaisir, les vertus, etc.), mais dfinir
bon , pralablement. Or, pour Moore, bon est une notion

177
G. -E. Moore, op. cit., p. 89.
159
simple, indcomposable, comme jaune . Pas plus quon ne
saurait expliquer ce quest le jaune quelquun qui ne connat
pas cette couleur, il nest possible dexpliquer ce qui est bon .
Croire que lon peut substituer cette notion simple un quiva-
lent, une proprit que lobjet bon ou bien aurait gale-
ment, cest commettre ce que Moore appelle le sophisme na-
turaliste (naturalistic fallacy)
178
. De la mme faon, on peut
essayer de dfinir le jaune par son quivalent physique (telle
longueur dondes). Mais, dit Moore, ces vibrations lumineuses
ne sont pas ce que nous entendons par jaune , car le jaune
est une notion simple. Le sophisme naturaliste repose en fait
sur une confusion entre le est de lattribution dun prdicat
( le plaisir est bien ) et le est de lidentit ( le plaisir est
identique au bien ). Le bon ne peut donc tre dfini ; il ap-
partient aux choses comme une proprit simple, une qualit
inanalysable, qui se distingue des proprits matrielles aux-
quelles elle ne peut se rduire, mais qui est objective.

Le trait le plus frappant de cette dmarche danalyse dans
lthique est quelle carte toute considration sur le devoir et
les contraintes thiques. Un certain nombre de choses comme
les sentiments artistiques ou lamiti ont, lvidence, dit
Moore, cette proprit intrinsque dtre des biens , et la vie
prive comme lactivit publique doivent tendre la ralisation
de ces biens. Mais cette conception, qui pouvait paratre libra-
trice au sortir de lre victorienne, trouve vite ses limites : elle
na rien dire, par exemple, sur linterdiction du meurtre, sur
loppression, la torture, la trahison, et le racisme
179
.

Le positivisme logique*, quant lui, avait peu dire au su-
jet des questions thiques malgr les implications sociales et
politiques du Manifeste de 1929, puisque les jugements de va-

178
G. -E. Moore, op. cit., p. 102.
179
S. Hampshire, Liberator, up to a point , New York Review of
Books, 26 mars 1987.
160
leur, soigneusement distingus des jugements de fait, selon la
recommandation de Hume dans le Trait de la nature hu-
maine, ntaient que lexpression de sentiments subjectifs.
Moore affirmait encore que le bien tait quelque chose qui
appartenait aux choses comme une qualit objective, ft-elle
non naturelle et indfinissable. Mais la thorie motiviste
(en anglais, motion signifie sentiment) des positivistes ne
cherche pas de normes objectives et se contente de dire, comme
Ayer dans Langage, Vrit et Logique, que les jugements
thiques, parce quils sont normatifs, ne peuvent tre ni vrais ni
faux, et que leur validit ne peut faire lobjet dune argumenta-
tion
180
.

Cest seulement avec R. -M. Hare (texte 27) dans le Lan-
gage de la morale (The Language of Morals), en 1952
181
, que la
thorie thique a pu avancer dans une perspective analytique,
grce la thorie des actes de langage dAustin. Hare, qui est
aussi un philosophe dOxford, adopte encore un point de vue
formel, puisque lthique est pour lui ltude du langage de la
morale , indpendamment de tout contenu et de toute valeur.
Mais le langage de la morale sert guider la conduite ; cest
donc un langage prescriptif qui dit ce quil faut faire. Or, le lan-
gage prescriptif peut prendre dautres formes que les jugements
moraux. Les impratifs aussi nous disent de faire quelque
chose. Hare entreprend donc, pour clairer le langage de la mo-
rale, danalyser les phrases limpratif en montrant contre le
critre positiviste de la vrification que celles-ci ont un sens
propre et quelles ne sont pas rductibles aux phrases
lindicatif. Lordre Fermez la porte a bien quelque chose en
commun avec lnonc (statement) La porte est ferme ,
mais il en diffre par un aspect particulier, sa force prescriptive
par laquelle il menjoint de faire quelque chose.


180
A. -J. Ayer, Langage, vrit et logique, p. 143 sqq.
181
R. -M. Hare, The Language of Morals, p. 152.
161
Aussi les principes de conduite qui servent dans nos rai-
sonnements pratiques pour rpondre la question Que dois-
je faire ? ne peuvent-ils tre des noncs indiquant des faits.
Ce sont des habitudes transmises et apprises (dans lenfance
notamment) qui doivent faire lobjet dune perptuelle adapta-
tion aux circonstances, par une srie de dcisions. Les principes
transmis par la tradition doivent tre la fois accepts et modi-
fis, dans un processus qui mle continuit et rupture, sans quil
ne puisse jamais tre fait rfrence des vidences ou des faits
objectifs. Dans les termes de Hare : aucune description des faits
ne peut donner une prescription. On voit peut-tre la diffrence
entre le prescriptivisme de Hare et la conception de Sartre : si,
dans lun et lautre cas, la morale ne peut reposer sur des va-
leurs objectives, des principes vidents, la dcision chez Sartre
est un choix absolu, qui relve uniquement de la libert indivi-
duelle (comme dans la pice le Diable et le Bon Dieu), alors que
Hare dcrit une dialectique entre les principes appris, reus, et
les dcisions concrtes qui les font vivre en les modifiant. Cest,
si lon veut une image sommaire, toute lopposition entre la vio-
lence rvolutionnaire qui donne naissance un nouveau droit et
la jurisprudence anglo-saxonne qui stablit par rfrence aux
prcdents
182
.

Hare peut ainsi aborder ltude des mots de valeur (value-
words) comme bon la fois dans leur usage non moral (par
exemple, un bon chronomtre ) et moral. Les mots de valeur,
selon lui, servent en fait recommander, ou dconseiller,
cest--dire guider le choix dautrui. Aussi impliquent-ils des
impratifs. Si je dis cest un bon chronomtre , je ne me con-
tente pas de dcrire les qualits objectives de lobjet en question
(prcis, lisible, solide) ; je fais quelque chose en parlant, dans la
mesure o je vous recommande de choisir ce type de chrono-
mtre. Ce qui revient dire que tout jugement de valeur im-

182
R. -M. Hare, op. cit., p. 77.
162
plique (entails) une phrase limpratif ( Prenez celui-l )
183
.

Est-ce dire quon confond les jugements dvaluation, no-
tamment moraux, avec les impratifs ? Non, car un impratif a
toujours un domaine limit, en tant quil sadresse une per-
sonne prcise ( Ne fumez pas ), alors quun jugement du type
Vous ne devriez pas fumer , tout en impliquant Ne fumez
pas , a le caractre universel dun principe ( On ne devrait pas
fumer ). Cest cet aspect le critre de luniversalisation qui
met part le langage de la morale. Des consquences impor-
tantes dcoulent en effet de cette dfinition. Un jugement de
type moral ne se contente pas de prescrire une action

quelquun comme un impratif ; il la prescrit tous, y
compris celui qui parle, et traduit donc une sorte
dengagement de sa part. Si je dis que Pierre a eu tort de tricher
aux cartes, je forme une valuation morale ayant la forme dune
injonction ( On ne doit pas tricher aux cartes ) qui ne
sadresse pas seulement Pierre, mais tout le monde, y com-
pris moi-mme. On peut, dans ces conditions, examiner les
principes gnraux qui guident laction des hommes et voir sils
sont en accord avec ce critre formel de luniversabilit. Ce cri-
tre, qui rappelle naturellement la loi fondamentale de la rai-
son pure pratique de Kant ( Agis de telle sorte que la maxime
de ta volont puisse en mme temps toujours valoir comme
principe dune lgislation universelle )
184
conduit Hare vers
une forme originale dutilitarisme qui est au cur du dbat avec
Rawls
185
.


183
R. -M. Hare, op. cit., p. 164.
184
E. Kant, Critique de la raison pratique, uvres philoso-
phiques, II, p. 643.
185
R. -M. Hare, Freedom and Reason, 1963.
163
Quest-ce que la justice ?
La Thorie de la justice (1970) de John Rawls (texte 28)
reprsente en effet une rupture dans la philosophie analytique,
parce que ce livre monumental ne se proccupe gure du lan-
gage ordinaire et du sens quon peut donner au mot justice ,
et viole franchement le principe impos par Hume (cf. p. 39) de
la stricte sparation entre faits et valeurs. Ce qui demeure de la
philosophie analytique, cest leffort inlassable dargumentation
et de distinction pour parvenir une dfinition autonome, relle
et non verbale, de la justice, une dfinition qui permette
dclaircir et de rsoudre certains problmes politiques et so-
ciaux. Mais Rawls va au-del de cette mthode danalyse en re-
trouvant, de son propre aveu, la grande tradition du contrat so-
cial, notamment dans sa formulation rousseauiste et kantienne,
dont il veut donner une interprtation naturelle et procdu-
rale
186
.

Au-del de la simple lgalit ou autorit de la loi (rule of
law), justice formelle qui nest que la conformit au droit exis-
tant, se pose le problme de la justice des institutions sociales.
Ces structures de base sont dfinies par la prsence de rgles
publiques et contraignantes jeux, rites, procs, parlements,
marchs, rgimes de proprit, les jeux de langage comme
formes de vie de Wittgenstein qui font dune socit bien
ordonne un systme de coopration stable. Or, pour juger de
la justice dune institution sociale, il faut disposer dune dfini-
tion ou dune thorie de la justice. Laquelle est la bonne ?

Pour rpondre cette question, qui est, comme on sait, le
thme premier de la Rpublique de Platon, Rawls imagine une
situation hypothtique, sans ralit historique mais, dit-il, que
nous pouvons retrouver chaque instant en pense, et dans la-

186
J. Rawls, Thorie de la justice, p. 305.
164
quelle des personnes libres et rationnelles devraient choisir les
rgles permanentes et contraignantes de leur association, les
principes gnraux, publics, simples et universels selon lesquels
elles rpartiront les biens essentiels et trancheront des diff-
rends qui ne manqueront pas de natre.

On remarquera que, dans cette formulation nouvelle du
contrat social, les partenaires ne doivent pas faire un choix poli-
tique mais plutt dcider dune question philosophique : quelle
est la meilleure conception de la justice ? Les personnes libres et
gales qui doivent dfinir les termes de la charte fondatrice de
leur association en tenant compte de la raret des biens et des
revendications concurrentes ne sont animes les unes envers les
autres ni par la sympathie ni par la haine. Elles sont indiff-
rentes les unes aux autres (mutually desinterested). Mais le
trait essentiel qui caractrise cette situation imaginaire, cest
que les partenaires ne connaissent pas leur place dans
lassociation future (matre ou esclave ? riche ou pauvre ?),
ignorent mme jusqu leurs dons naturels, leurs prfrences,
leur conception de lexistence. Cest ce que Rawls appelle le
voile de lignorance . Quelle conception de la justice ces per-
sonnes soucieuses de dfendre leurs intrts essentiels sans les
connatre par avance
187
, retiendraient-elles ? Rawls affirme
quelles liraient ce quil appelle la thorie de la justice comme

187
Les partenaires se trouvent dans la situation du dilemme du
prisonnier dans la thorie des jeux. Deux prisonniers au secret savent
que, si ni l'un ni l'autre n'avoue, ils ne seront condamns qu' une faible
peine (un an de prison chacun). Si l'un d'entre eux avoue et dnonce son
complice, il est libr tandis que l'autre prisonnier est condamn dix
ans de prison. En revanche, si tous les deux avouent sans le savoir et se
dnoncent rciproquement, ils seront condamns l'un et l'autre cinq
ans. On voit que la dcision rationnelle du point de vue individuel, celle
qui maximise les gains (l'aveu), conduit une situation o chacun est
perdant. La dcision la plus sense et la plus juste, de leur point de vue,
est de ne pas avouer.
165
quit , de prfrence toute autre conception, en particulier
lutilitarisme.

Lutilitarisme, qui apparat au XVII
e
sicle avec Helv-
tius
188
et Hume, mais a trouv sa formulation classique au XIX
e

sicle avec Jeremy Bentham (1748-1832) et J. -S. Mill (1806-
1876), repose sur lide quune socit est bien ordonne et donc
juste, lorsque ses institutions de base sont organises de ma-
nire apporter la plus grande somme totale de satisfactions
lensemble de ses membres. Cette thorie imagine donc une
sorte de spectateur impartial qui, parce quil dispose de toutes
les informations, serait capable de dterminer, par un bilan des
gains et des pertes, quelle est la rgle qui apporte la plus grande
utilit totale ou moyenne au plus grand nombre. Il est clair
que lutilitarisme peut servir justifier au nom de la justice et
par une sorte de ruse du bien-tre gnral nimporte quel
systme doppression : tous comptes faits , lesclavage de
quelques-uns est juste parce quil permet de maximiser les
avantages des autres, par exemple en favorisant la naissance
dune classe aise qui pourra se consacrer utilement la science,
lart ou la politique
189
.

A cet utilitarisme qui tend la socit le raisonnement qui
anime les choix conomiques individuels (un sacrifice pour un
gain plus grand ultrieurement), Rawls oppose donc la thorie
de la justice comme quit (fairness), qui repose sur deux prin-
cipes.

Le premier affirme le droit gal de chacun aux liberts de
base
190
, comme les liberts politiques, la libert dexpression et
de conscience, lintgrit de la personne, etc. Le second stipule
que les ingalits sociales sont acceptables, condition quelles

188
A. OHear, What Philosophy is ? p. 267 sqq.
189
J. Rawls, op. cit., p. 192.
190
J. Rawls, op. cit., p. 92.
166
soient organises lavantage de chacun, notamment les
plus dfavoriss. Ces deux principes sont hirarchiss selon un
ordre de priorit : pour Rawls, il ny a pas dinjustice dans le fait
quun petit nombre obtienne des avantages suprieurs la
moyenne, condition que soit par l mme amliore mais
comment peut-on le savoir ? la situation des plus dfavoriss.
Lgalitarisme du premier principe est donc tempr par une
sorte de ralisme utilitariste. Mais cette concession est stricte-
ment limite dans la mesure o le premier principe, de nature
politique, interdit de justifier la perte de libert de certains par
la quantit plus grande de biens, de plaisirs que les autres se
partageraient. Bref, Rawls, comme Rousseau dans le Discours
sur les sciences et les arts, souligne le prix politique de
laccumulation excessive des richesses.

Une fois poss ces principes et dfini lordre de priorit,
Rawls sattache dcrire, idalement, les institutions qui peu-
vent faire de la socit un systme juste et stable, stable parce
que juste.

A la Constitution, au sens politique, sont rserves les dis-
positions qui garantissent chacun les liberts essentielles, tan-
dis que la lgislation, exclusivement sociale et conomique, doit
avoir pour finalit la maximisation des attentes long terme
des plus dsavantags
191
. Je ne peux entrer dans les dtails de
ces analyses. Il importe seulement de remarquer que Rawls se
dtache de la tradition grecque en disjoignant le bien et le juste.
Sa critique de lutilitarisme sinscrit dans une critique plus gn-
rale des thories tlologiques (de telos, le but, la fin) de la
justice qui dfinissent celle-ci partir dun bien suprme, dune
fin dominante, quil sagisse du plaisir, de lutilit ou de
lexcellence (Nietzsche, selon Rawls
192
). La justice ne consiste
pas imposer un idal de la personne humaine auquel il fau-

191
J. Rawls, op. cit., p. 235.
192
J. Rawls, op. cit., p. 363.
167
drait tout sacrifier ; elle doit permettre chacun de mener
bien son projet de vie dans le cadre de multiples associa-
tions qui donnent chacun le premier des biens, le respect de
soi. La priorit de la justice sur le bien est une faon de dfendre
la richesse de la socit civile, la diversit des personnalits, la
libert, contre les contraintes des principes moraux.

Ce livre a donn lieu de nombreux dbats. Hare a dfen-
du lutilitarisme
193
. Robert Nozick dans Anarchie, tat et Uto-
pie (Anarchy, State and Utopia), tout en reprenant lide lib-
rale dun tat minimal occup uniquement protger les ci-
toyens de la force, a dfendu contre Rawls la possession lgitime
(entitlement), la juste acquisition et la juste transmission des
biens
194
. On pourrait cependant essayer de faire une comparai-
son entre les conceptions de Rawls et une uvre de Sartre en
dfinitive mconnue, mais tout aussi imposante que la Thorie
de la justice. Dune certaine manire, en effet, la Critique de la
raison dialectique, en se plaant lintrieur de la philosophie
marxiste, horizon indpassable Selon Sartre, cherche d-
crire la formation de la socit injuste partir des relations hu-
maines individuelles, dans un univers de raret des biens
195
.

On peut dire ainsi que Rawls, par la modification quil ap-
porte lutilitarisme et Sartre, en se battant pour concilier mar-
xisme et existentialisme*, mettent tous les deux au cur du
problme de la justice et de laction (Sartre parle alors de
praxis) la notion de communication. Pour Rawls, la chose est
claire dans la mesure o la dfinition de la justice passe par un
dbat o chacun doit imaginer, sous le voile de lignorance ,
la conception la plus juste, celle qui assure chacun, quel quil
soit, les biens essentiels. Mais lexprience de pense quil ima-
gine nest possible que si chaque participant peut concevoir ce

193
R. -M. Hare, Moral Thinking, Oxford, 1981.
194
R. Nozick, Anarchy, State and Utopia, 1974.
195
J. -P. Sartre, Critique de la raison dialectique, p. 200.
168
que serait sa situation, abstraction faite de ses particularits
sociales, psychologiques, physiques, etc. Cet effort de compr-
hension nest son tour possible que dans ce que Habermas
appelle une situation idale de parole
196
, labri des pres-
sions, des manipulations, des peurs et des influences. Chacun,
dans cette discussion constitutionnelle , est plac dans une
situation dgalit antrieure lgalit dailleurs amnageable
qui peut venir de la distribution des biens matriels. Lgalit
premire est celle de la discussion sans laquelle les autres re-
vendications lgale distribution des biens et la justice ne
peuvent sexprimer.

Sartre montre, avec lexemple du langage, comment les re-
lations humaines se matrialisent, se figent, se transforment en
totalit inerte inscrite dans lhistoire ; mais en mme temps
le langage, comme interaction entre des sujets qui parlent, ne se
rduit pas cette totalit inerte de la langue ; il est une parole,
une totalisation organique perptuellement en cours, qui
dpasse sans cesse, par ses projets, la ralit matrielle fige de
la dispersion (texte 29). Sans doute, crit-il, la parole spare
autant quelle unit, sans doute les clivages, les strates, les iner-
ties du groupe sy refltent, sans doute les dialogues sont-ils en
partie des dialogues de sourds (). Seulement cette incommu-
nicabilit () ne peut avoir de sens que si elle se fonde sur une
communication fondamentale, cest--dire sur une reconnais-
sance rciproque et sur un projet permanent de communi-
quer.
197


Nous avons donc abouti par des voies diffrentes, la philo-
sophie analytique* et la raison dialectique , une mme no-
tion fondamentale : celle de communication libre. La justice
dans sa dfinition dpend, chez Rawls, dune libre exprience de
pense, donc dun dbat qui ne rencontre pas dentraves. Il y a,

196
J. Habermas, Morale et communication, p. 110.
197
J. -P. Sartre, Critique de la raison dialectique, p. 180 sqq.
169
de mme, chez Sartre lide dune praxis collective qui sur-
monte la dispersion des hommes et dont la premire forme est
sans doute le langage : que lon songe, par exemple, au serment
qui scelle un groupe rvolutionnaire
198
. Mme si le contraste est
grand entre le philosophe amricain qui cherche les conditions
dune socit stable parce que juste, et le philosophe franais
qui dcrit la naissance de laction rvolutionnaire, on peut con-
sidrer que la rponse au problme de la justice, cest--dire des
relations entre laction humaine et ses normes, passe dsormais
par une rflexion sur la faon dont ces normes sont tablies, sur
le rle que joue la libre discussion cette occasion, sur les en-
traves quelle peut subir. De mme que les lois de la nature ont
perdu de leur ralit absolue pour devenir dpendantes de
lactivit communicationnelle de la science, sans devenir pour
autant de simples reprsentations subjectives, de mme, on
peut penser que les normes thiques, sociales et politiques qui
ne sont plus considres comme des lois intangibles de la na-
ture humaine tirent leur validit et leur objectivit relatives de
la qualit de la discussion qui leur a donn naissance, sans pour
autant devenir des maximes arbitraires.

Le libre dbat
Jrgen Habermas (texte 32) a t dans les annes cin-
quante lassistant dAdorno et a occup en 1964 la chaire Le
libre de Horkheimer Francfort, mais ce serait sinterdire de
dbat comprendre loriginalit de sa dmarche que de
lassimiler lcole de Francfort
199
. La Thorie critique
dAdorno et Horkheimer, notamment dans la Dialectique de la
Raison, sattachait analyser, de la faon la plus lucide possible,

198
J. -P. Sartre, Critique de la raison dialectique, p. 439.
199
Sur lcole de Francfort, cf. P. -L. Assoun, lcole de Francfort,
1987.
170
tous les mcanismes dalination et de domination de la socit
occidentale, en particulier les mcanismes psychologiques et
culturels. Finalement, ctait la Raison du sicle des Lumires
elle-mme qui tait juge pervertie en instrument de domina-
tion, en raison purement instrumentale et calculatrice. Haber-
mas cherche plutt, sans renier cette dimension ultracritique,
retrouver une thorie de lmancipation humaine par la libre
discussion qui peut apparatre comme une ractivation de la
pense kantienne.

Il sagit, comme on la dit, de prendre au srieux les po-
tentialits de la dmocratie bourgeoise
200
sans ngliger ses
manipulations actuelles et sans renoncer la notion didologie.
Cet ambitieux projet de dfense de la modernit (die Moderne)
des Lumires a t amorc par

la critique du positivisme dans Connaissance et intrt
(1968), une archologie du savoir qui est loppos de celle de
Foucault, puisquelle vise reconstruire la prhistoire du posi-
tivisme moderne et du scientisme en les prsentant comme la
ngation et loubli de la rflexion et de sa dimension critique
201
.

Habermas envisage alors une autorflexion critique qui
change la vie , tant au plan individuel que collectif, puisquil
crit, cette poque, dans un esprit anarchisant : On est ainsi
amen comparer le processus de socialisation dans lhistoire
humaine celui de lindividu () ce sont les mmes forces qui
poussent lindividu la nvrose et qui amnent la socit ta-
blir des institutions.
202



200
C. Bouchindhomme, dans J. Habermas, Morale et communica-
tion, p. 10.
201
Cf. P. Ricur, Du Texte laction, p. 333.
202
J. Habermas, Connaissance et intrt, p. 307.
171
Or, Habermas, partir des annes 1970, va changer de
perspective grce la dcouverte des travaux dAustin, de
Searle, de Strawson, de H. -P. Grice, et dcouvrir un potentiel
critique au sein du langage ordinaire et de la communication
intersubjective. La thorie des actes de langage prsente
comme une pragmatique* universelle
203
va donc reprsen-
ter pour Habermas qui donne ainsi un exemple assez rare
douverture relle une autre tradition de pense un vrai
changement de paradigme, une rvolution dans les faons
daborder les relations entre laction et la thorie : avec eux nous
passons en effet dune philosophie de la conscience qui
nenvisage quune argumentation monologique , mene en
pense dans le for intrieur, selon le type de la mditation cart-
sienne, une philosophie pragmatique du langage qui tient
compte de la dimension irrductible de la communication et de
la discussion dans un espace public, lesquelles constituent une
activit, lagir communicationnel (das kommunikative Han-
deln), distincte de lactivit instrumentale.

Cette conception nouvelle trouve sa traduction provisoire
dans les deux volumes de lambitieuse Thorie de lagir com-
municationnel (1981) et les textes qui laccompagnent
204
.

La thorie de l agir communicationnel ne relve pro-
prement parler ni de la philosophie ni de la sociologie empi-
rique : le dbat porte sur les fondements thoriques des sciences
sociales et notamment de la sociologie thorie globale de la
socit
205
que Habermas veut arracher au positivisme. Au
lieu dtre une description neutre des faits sociaux, des compor-

203
J. Habermas, Was heisst Universalpragmatik , Vorstudien
und Ergnzungen zur Thorie des kommunikativen Handelns, p. 353
(traduction franaise : Logique des sciences sociales, p. 329).
204
J. Habermas, Vorstudien und Ergzungen (textes de 1970
1982) (traduction franaise : Logique des sciences sociales).
205
J. Habermas, Thorie de lagir communicationnel, I, p. 21.
172
tements, la sociologie, par lusage quelle fait de la notion de
rationalit, est fonde sur une comprhension (Verstehen) qui
engage lobservateur, au moins virtuellement, dans un proces-
sus dintercomprhension (Vertndigung). On ne peut dcrire
un comportement sans montrer sa rationalit propre, donc sans
prendre parti devant une prtention la validit (Geltung-
sanspruch).

Mais il existe pour Habermas deux types de rationalit : la
rationalit instrumentale et stratgique qui est dirige vers un
objectif (zielgerichtet), qui recherche le succs par lemploi de
moyens appropris, et la rationalit communicationnelle qui
recherche au contraire lentente et lassentiment entre des sujets
capables dagir et de parler, en vue dune action commune. Un
accord obtenu par la communication, crit Habermas, a un fon-
dement rationnel, il ne peut tre impos , et il ajoute que
lintercomprhension (Verstndigung) est inhrente au lan-
gage humain
206
. Cette rationalit communicationnelle
sappuie sur la force sans violence du discours argumenta-
tif
207
. Dans ce cas, je ne cherche pas agir sur le monde des
objets, ni manipuler les autres, par quelque ruse ; chacun
cherche, en reconnaissant les prtentions de lautre et en les
critiquant, parvenir cette intercomprhension ou entente
sans laquelle il nest pas daction collective.

Cest ce point de sa dmarche que Habermas fait uvre
originale en faisant intervenir les philosophes anglo-saxons. La
voie dans cette direction a t ouverte par Karl Otto Apel, (texte
30) qui, dans sa tentative de fondation rationnelle de lthique
partir de largumentation logique, sest inspir du, dernier Witt-
genstein, de Searle et de Peirce (Transformation der Philoso-
phie, 1973)
208
. Austin, puis de faon plus systmatique, Searle

206
J. Habermas, op. cit., I, p. 297.
207
J. Habermas, op. cit., I, 27.
208
K. -O. Apel, lthique lge de la science, p. 93 sqq.
173
ont mis en effet en vidence, je le rappelle, laspect performatif
du langage qui ne se rduit pas des noncs vrais ou faux sur
les choses, comme le pense la tradition empiriste, et repose au
contraire sur des actes de langage (speech acts, actions
langagires (Sprechhandlungen) chez Habermas) par lesquels
jordonne, jaffirme, je promets, jexprime, etc. Chaque noncia-
tion, ft-ce la plus neutre, la plus objective en apparence,
sinsre dans une action, tablit une communication intersub-
jective, lve une prtention la validit ( la vrit, la justesse
sociale, lauthenticit subjective) qui rappelle une critique ;
surtout, chaque nonciation fait appel un arrire-plan
(Searle), un contexte, un monde vcu commun aux interlo-
cuteurs
209
.

La dcouverte de cette rationalit communicationnelle n-
glige par la sociologie antrieure
210
correspond, pour Haber-
mas et pour Apel, un changement de paradigme dans la philo-
sophie, un tournant. A la place de la tradition cartsienne ap-
parat depuis Peirce, dit Apel, une conception nouvelle fonde
sur la communication, la relation intersubjective quinstaurent
des sujets capables de parler et dagir lorsquils sentendent
entre eux sur quelque chose
211
. Apel cherche en partant de
cette rvolution fonder une thique sur les normes que pr-
supposent largumentation logique et la communication en tant
que telle : Tout tre capable de communication linguistique
doit tre reconnu comme une personne
212
.

Habermas ne va pas aussi loin que Karl-Otto Apel, dans la
mesure o il ne prtend pas redonner vie une philosophie
transcendantale de type kantien. Sa perspective demeure socio-

209
J. Habermas, op. cit., I, pp. 337 et 345.
210
J. Habermas, op. cit., I, pp. 159 et 347.
211
J. Habermas, op. cit., I, p. 95.
212
K. -O. Apel, op. cit., p. 94.
174
logique ou, plutt, il ne conoit la rflexion philosophique que
dans une coopration avec les sciences sociales, pour autant que
celles-ci se rattachent au savoir pr-thorique de sujets par-
lant et agissant
213
et renoncent lobjectivisme positiviste.
Mais il est clair que la dcouverte de la rationalit communica-
tionnelle donne Habermas une sorte dtalon laune duquel
il peut juger les distorsions et les dysfonctionnements de la
communication dans les socits occidentales, dans les mdias,
dans lenseignement, dans la vie quotidienne, dans le travail.
Cette description critique de la colonisation du monde vcu
lui permet de se rfrer lidal dune communication transpa-
rente, sans manipulation, sans arrire-penses, sans embriga-
dement
214
. Ce critre prend toute sa valeur une poque o,
comme Habermas le note dans un entretien
215
, les domaines
spcifiques du monde vcu le monde scolaire, familial, la cul-
ture, la vie quotidienne sont de faon croissante soumis des
impratifs administratifs, la manipulation des mdias et la
puissance de largent.

Habermas envisage ainsi, mais uniquement sous la forme
dun projet
216
, de fonder rationnellement (begrnden) une
thique de la discussion. Contre les diffrentes conceptions se-
lon lesquelles on ne peut dcider rationnellement des questions
pratiques ni fonder les normes qui nous rgissent, Habermas
sappuie, comme Strawson, sur le tmoignage des pratiques du
langage ordinaire. Celles-ci montrent qu ct des prtentions
la vrit, il existe des prtentions pratiques la justesse qui se
rfrent des normes. Nous levons des prtentions tant la
vrit de nos noncs qu la justesse de nos rgles daction.
Dans les deux cas, nous pensons implicitement que nous avons

213
J. Habermas, op. cit., II, p. 440.
214
J. Habermas, op. cit., I, p. 395.
215
Dialectique de la rationalisation , entretien avec J. Haber-
mas, les Cahiers de philosophie, n 3, Lille, 1987, p. 81.
216
J. Habermas, Morale et communication, p. 63 sqq.
175
de bonnes raisons de dire ce que nous faisons et de faire ce que
nous disons et que nous pouvons donner ces raisons.

Les sceptiques, depuis Hume, ngligent ces prtentions la
validit, car ils estiment quelles ne peuvent tre fondes. Ha-
bermas se demande donc quelle condition une norme qui dit
ce que nous devons faire peut tre considre comme valide. J.
Rawls, aprs Kant, a affirm quune norme est valide lorsquelle
est universalisable, lorsquelle exprime une volont gnrale, un
intrt commun. Ce principe de luniversalisation est pour Ha-
bermas un principe-passerelle qui permet de passer du
monde des valeurs concrtes ncessairement diverses ce-
lui des normes justes valables pour tous. Mais il sagit dune
premire tape et Habermas va poser une question beaucoup
plus neuve : en quoi luniversalisation possible dune norme en
fait-elle une norme morale ?

Pour justifier le principe kantien duniversalisation sans
avoir se rfrer une Raison humaine, pour montrer que ce
principe a lui-mme une valeur universelle qui dpasse la seule
culture occidentale , Habermas, la suite de K. -O. Apel et de
Wittgenstein, va mettre au jour les prsuppositions de toute
argumentation, lesquelles ne sont ni des conventions arbi-
traires, ni des rgles explicites (comme des rgles du jeu). Par
exemple, lide dimpartialit est enracine dans les structures
de largumentation
217
. Nous savons dun savoir implicite
quelles conditions on peut se forger bon droit une conviction :
dans un libre dbat au sein de lespace public (Offentlichkeit),
sans intervention extrieure ni pression ni violence. Une norme
thique nest valide que si elle est universalisable et elle ne peut
ltre que si elle fait lobjet dune libre discussion, dans le cadre
de lagir communicationnel qui tend lentente entre les ac-
teurs, par opposition lactivit stratgique dans laquelle cha-
cun ne cherche que le succs. Habermas ne propose pas de

217
J. Habermas, op. cit., p. 97.
176
normes effectives ; il ne dfend pas de valeurs. Il formule un
principe formel qui ne dfinit aucune morale concrte, mais
rsiste au scepticisme : Ne peuvent prtendre la validit que
les normes qui sont acceptes (ou pourraient ltre) par toutes
les personnes concernes en tant quelles participent la dis-
cussion.

Peut-tre est-ce cela qui fait la difficult particulire de la
pense dHabermas : la runion paradoxale dune utopie et
dune mthode, la tension entre un idal toujours prsent et les
dlais de la discussion, la diffrence entre la comprhension et
le dbat. Lutopie, il la dfinit lui-mme en lui assignant une
origine religieuse, sinon mystique : le dsir dune vie com-
mune fonde sur lamiti (Brecht), la rconciliation de la mo-
dernit dchire avec elle-mme, lidal dune interaction
russie . La mthode, elle, repose sur la synthse argumenta-
tive qui sapproprie inlassablement la langue des autres, qui
avance pas pas, de rsums en schmas, dans un travail de
puzzle en construction . Lide mme duvre commence
disparatre : Plus a va, dit-il, et plus je maccommode []
dune langue brute, mme sil nen rsulte aucun texte.
218


Le mythe de la communication ?
Aussi ambitieuse que celle de Habermas, mais exactement
contraire, la dmarche de Jacques Derrida (texte 34), qui
affirme en 1967 avec lcriture et la diffrence et la Grammato-
logie, peut tre considre comme une radicalisation de la cri-
tique de la mtaphysique engage par Heidegger. Comme celui-
ci, Derrida commence par mettre en question dans la Voix et le
phnomne, de 1967 galement (un commentaire de la premire
Recherche logique, Expression et signification ), les prsup-

218
Les Cahiers de philosophie, p. 99.
177
poss de la phnomnologie husserlienne, et tout particulire-
ment le privilge que celle-ci accorde lintuition, comme pr-
sence pleine et entire de lobjet devant le sujet conscient
219
.
Mais Derrida vise quelque chose de plus large quil appelle le
logocentrisme, la mtaphysique de lcriture phontique
220
,
cest--dire la mtaphysique des prsocratiques Heidegger (et
Habermas), qui se dfinirait par la domination de la parole, de
la voix, de la raison (logos), et donc par le refoulement de
lcriture. Derrida en vient ainsi esquisser, du moins dans ses
premiers livres, une science de lcriture ou grammatolo-
gie
221
qui, loin de se confondre avec la linguistique gnrale
de Saussure et le structuralisme
222
, en est plutt la contesta-
tion.

Derrida est ainsi plac une croise des chemins : il se rat-
tache, ft-ce de faon critique, la phnomnologie* de Husserl
et la pense de Heidegger, dont il conteste les interprta-
tions anthropologiques et humanistes celle de Sartre sur-
tout
223
, mais, par lattention quil porte aux rapports entre
langage naturel et criture, il peut paratre sengager dans les
dbats de la philosophie analytique*. Celle-ci, en effet, na-t-elle
pas reu, avec linvention dune criture symbolique, avec Peirce
et Frege, une impulsion dcisive ? Nest-elle pas, elle aussi, une
destruction de la mtaphysique partir du langage ?

Mais la position de Derrida ne se laisse pas dfinir dans des
termes classiques, elle est insaisissable, parce quelle revient,
prcisment, remettre en question les oppositions les plus
communment admises entre la nature et la culture, lanimalit

219
J. Derrida, la Voix et le phnomne, p. 109.
220
J. Derrida, De la grammatologie, p. 11
221
J. Derrida, op. cit., p. 13.
222
J. Derrida, op. cit., p. 42 sqq.
223
J. Derrida, Les fins de lhomme , Marges, p. 135.
178
et lhumanit, la lettre et lesprit, le sens propre et le sens figur,
le corps et lesprit, le naturel et lartificiel, le rel et la fiction
Alors que la philosophie analytique sattache rsoudre des
problmes prcis par un surcrot de distinctions et de diff-
rences, Derrida dans son projet de dconstruction
brouille ces oppositions, montre quelles sont indcidables, r-
versibles, paradoxales, instables, quelles nont rien de fonda-
mental. Projet sceptique, si lon veut, mais qui revient, aussi,
dans une certaine mesure, rsoudre, ou dissoudre les pro-
blmes classiques, en oprant de lintrieur, en commentant les
textes qui les posent.

Quelle est la conception traditionnelle que, sous le nom de
mtaphysique , Derrida veut dconstruire , subvertir ,
ou branler ? Elle trouve, avec la condamnation de lcriture
dans le Phdre de Platon, son paradigme, son geste par excel-
lence. De Platon Rousseau, Saussure et mme Husserl,
lcriture est considre en effet comme quelque chose de se-
cond, comme un accident et un supplment par rapport la
parole vivante, immdiate, essentielle. Lcriture qui transcrit
est pense comme une perte, comme une dchance. Ses traces
inscrites composent des signes qui sont la place de la chose
mme, qui la reprsentent, qui sy substituent. A cette absence
qui caractrise lcriture et lui permet de survivre la dispari-
tion de celui qui crit et de celui qui reoit le message, la tradi-
tion oppose la prsence vivante de la parole, dans linstant pr-
sent, la prsence de la chose mme dans sa clart, telle quelle
est donne lintuition, la prsence soi du sujet conscient qui
sait ce quil veut dire. Lcriture, par rapport cette triple pr-
sence vivante, est un pis-aller, un expdient, un substitut, qui ne
sauve la parole de loubli quen oubliant tout ce qui fait sa spon-
tanit ; bref, cest une mortelle dgradation.

Mais pour Derrida le couple parole-criture senracine
dans un phnomne plus mystrieux, quil ne faut pas trans-
former en chose, comme on la fait pour linconscient freudien,
179
avec lequel il nest pas sans affinits, et ce phnomne, Derrida
lappelle la diffrance, ou encore la trace
224
. Cette diffrance
nexiste pas au sens o un objet existe devant nous ; elle est
avant tout mouvement, opration, jeu, et elle nest, en fait, per-
ceptible que par ce quelle produit, par les diffrences quelle
engendre. La diffrance est donc antrieure la diffrence entre
le signifiant et le signifi, entre le sens et sa traduction, entre le
contenu et son expression. Cest la condition de tout systme
linguistique et, partant, de toute pense.

Or cette diffrance productive, comme le nom le suggre
dessein, se caractrise par une temporalisation particulire, par
un diffr, un retard, un dlai : le langage, pour autant quil est
luvre de la diffrance, loin de donner la chose mme par une
pure rfrence ( que lon songe limportance des noms
propres dans la rflexion empiriste, depuis Russell ), est tra-
vaill, anim, creus par labsence, lespacement, le retard, le
dplacement. Il est donc vain dessayer de mettre au point un
langage transparent qui nous donnerait la possibilit de dsi-
gner les choses elles-mmes et les personnes, dans leur vrit. Il
y a, dans le langage, une altrit constitutive qui rend impos-
sible aussi bien lappropriation des choses telles quelles sont
que lappropriation de la pense par elle-mme dans la r-
flexion.

Ce que Derrida contesterait dans lempirisme serait proba-
blement lide quil y a un dehors de la pense et du langage qui
serait donn dans lexprience, et auquel le langage se rapporte-
rait, ou saccrocherait (selon une expression de Putnam). Chez
lui, la phnomnologie de la perception cde la place la lecture
des textes : un texte ne renvoie pas des ralits historiques ou
concrtes, des choses ou des vnements, mais dautres
textes par un jeu infini de citations ; rien nest donn comme
prsence brute, rien nest identique soi, nommable, reprable,

224
J. Derrida, La diffrence , Marges, p. 3.
180
comme le montre peut-tre la qute impossible des donnes
des sens jamais dfinissables

A linstar de la grammaire de Wittgenstein dans les In-
vestigations philosophiques, la grammatologie cherche, dans
une certaine mesure, dnouer les problmes philosophiques,
les rsoudre non par une solution dfinitive, par une thse nou-
velle, par une argumentation affine, mais en montrant com-
ment ils sont lis une mcomprhension du langage dans son
fonctionnement. Les grandes alternatives comme le corps et
lesprit, le rel et la fiction, etc. naissent dune immobilisation
indue du mouvement du langage qui est sans cesse renvoy de
lun lautre terme. Mais alors que Wittgenstein se contente de
rpondre aux doutes sceptiques par la mise en vidence de jeux
de langage qui relvent autant de laction que du langage pro-
prement dit, et donc par la constatation que les choses dans la
vie quotidienne se passent ainsi, que les hommes parlent et
communiquent malgr tout, Derrida ne renonce pas un projet
de subversion : cest lOccident et sa mythologie blanche ,
son ethnocentrisme, en effet, que, dans les textes des annes
soixante (par exemple, Les fins de lhomme dat de mai
1968), la dconstruction doit sattaquer, mme si on voit mal
quelle politique inspire de lcriture pourrait tre dgage
de ces commentaires.

Laltrit de la diffrance peut-elle, en quelque manire que
ce soit, donner naissance une norme ? Cela parat difficile.
Chez Lvinas, la critique de Heidegger et de son no-paganisme
(le culte de ltre, de la terre, du destin) seffectue grce
laltrit de lAutre, au visage de lAutre et saccomplit dans une
thique nourrie de la tradition talmudique
225
. Tout en se rf-
rant, et maintes fois, Lvinas, notamment dans Violence et

225
E. Lvinas, La trace de 1 autre , dans En dcouvrant
lexistence, p. 187.
181
mtaphysique
226
, Derrida semble concevoir cette altrit
impensable non comme une exprience thique, mais comme
rapport la prsence impossible , perte irrparable et
mme, par allusion au Freud dAu-del du principe de plaisir,
comme une pulsion de mort qui viendrait hanter la parole
vive, la prsence vivante.

Aussi est-il trs significatif que Derrida ait senti le besoin
dengager un dbat (posthume) avec le premier reprsentant de
la philosophie du langage ordinaire,

Austin, comme avec J. -R. Searle, au sujet des actes de
langage
227
. On devine que ce que le penseur de la diff-
rance conteste dans cette thorie dont nous avons dit
limportance, cest la distinction entre lusage srieux, inten-
tionnel, russi, des actes de langage et ses usages fictifs, parasi-
taires, malheureux, incomplets. Derrida prsente cette distinc-
tion entre les usages du langage comme une discrimination
semblable celle qui frappe lcriture. Austin, selon lui, refoule,
repousse en dehors du langage ordinaire dans sa puret illu-
soire, toutes sortes de phnomnes qui en font, en ralit, par-
tie, comme la citation
228
.

Mais on peut se demander et nous retrouverions une
dernire fois ce malentendu qui est insparable du dbat philo-
sophique si Derrida rend vraiment justice lintention
dAustin, de Searle et du dernier Wittgenstein. Soucieux dabord
de mettre en vidence la productivit anonyme de lcriture,
dtache de tout contexte pragmatique, indpendante des sujets
qui entendent et qui parlent, comme le note Habermas dans le

226
J. Derrida, lcriture et la diffrence, p. 117.
227
J. Derrida, Marges, p. 367.
228
J. Derrida, Marges, p. 388 sqq.
182
Discours philosophique de la modernit
229
, il ne sattarde pas
montrer que la subversion de la diffrance a besoin dun ordre
subvertir, que lcriture a besoin dun contexte dont elle se dta-
chera, que la dconstruction a besoin dune construction, que, si
le sens propre est indissociable de la mtaphore, la mtaphore
appelle le sens propre. Les penseurs anglo-saxons voquent
souvent la confiance et les certitudes, modestes, limites, sans
fondement, qui sont supposes par tout acte de communication,
ft-ce le plus simple. Lentreprise de Derrida, qui doit davan-
tage la psychanalyse et Nietzsche, est plus souponneuse,
plus mfiante, envers ce quelle considre tre en fait la domina-
tion dune mtaphysique cache mais omniprsente. Est-ce bien
cependant Derrida qui crit, en dfendant Descartes contre
linterprtation historiciste de Foucault dans lHistoire de la
folie . Le discours et la communication philosophiques (cest-
-dire le langage lui-mme), sils doivent avoir un sens intelli-
gible () doivent chapper en fait et simultanment en droit la
folie. Ils doivent porter en eux-mmes la normalit () : cest
une ncessit dessence universelle laquelle aucun discours ne
peut chapper parce quelle appartient au sens du sens
230
?

Mais nous voil revenus, la-t-on remarqu ? notre point
de dpart. Pcuchet qui sest procur une introduction la phi-
losophie de Hegel, veut et doit lexpliquer Bouvard. Nous en
sommes tous l, car aucune introduction nest elle seule en
mesure de remplir sa tche. La philosophie qui nat avec la r-
flexion sur les conditions, notamment logiques, de
largumentation et les prsupposs de tout dbat, est partage
entre un idal et une exprience. Lidal, qui est au cur de la
pense dHabermas, de Rousseau, de Socrate, est celui de la
communication entre esprits libres, du dbat sans entraves ni

229
. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, p. 210.
Cf. aussi, G. Vattimo, les Aventures de la diffrence, p. 153.
230
J. Derrida, Cogito et histoire de la folie , dans lcriture et la
diffrence, p. 83.
183
pressions extrieures, avec un triple objectif : la comprhension
complte de ce dont il est question, lentente entre les partici-
pants, lheureuse conclusion dune dcision. Mais il est impos-
sible de ne pas faire lexprience de ce que Derrida associe
lcriture et qui a trouv son expression pseudo-mythologique
avec la solitude du Zarathoustra de Nietzsche : lexprience de
lincomprhension, du malentendu, du diffrend, de la querelle,
de lexplication, du retard, du diffr, de linterminable diff-
rance . Il est illusoire desprer mettre fin ce diffrend. Mais
il est contradictoire cest un des thmes de cette introduction
dimaginer une explication sans comprhension, un malen-
tendu sans entente, un diffrend sans assentiment.

184
Textes
1. G. FREGE, les Fondements de larithmtique
Concepts et objets
*


Quon ne prenne pas la description de lorigine dune re-
prsentation pour une dfinition. Et quon ne tienne pas les
conditions psychologiques et corporelles de la conscience dune
proposition [Satz] pour une preuve, quon ne confonde pas la
conscience dune proposition avec sa vrit. On ne doit jamais
oublier quune proposition ne cesse pas plus dtre vraie quand
je ny pense pas, que le soleil nest ananti quand je ferme les
yeux. Sinon on se verra oblig de faire entrer en ligne de compte
la teneur en phosphore du cerveau dans la preuve du thorme
de Pythagore. () La mthode historique qui veut surprendre la
gense des choses et connatre lessence par la gense a sans
doute une vaste juridiction ; elle a aussi ses limites. Si, dans le
flux perptuel qui emporte tout, rien ne demeurait fixe ni ne
gardait ternellement son tre, le monde cesserait dtre con-
naissable et tout se perdrait dans la confusion. On semble croire
que les concepts poussent dans lme individuelle comme les
feuilles poussent aux arbres, et on pense connatre leur essence
en examinant leur gense, en cherchant dfinir leur tre par
des voies psychologiques, partir de la nature de lme hu-
maine. Or, cette conception tire tout vers la subjectivit et, si
lon va jusquau bout, supprime la vrit. Ce que lon appelle
histoire des concepts, cest en ralit ou bien lhistoire de notre
connaissance des concepts, ou bien celle de la signification des
mots. Souvent il fallut un immense travail intellectuel, qui dura

*
Les titres des textes sont de l'diteur.
185
des sicles, avant quon ne parvienne connatre un concept
dans toute sa puret, le dpouiller de toutes les enveloppes qui
le drobaient au regard de lintellect. Que dire quand, au lieu de
poursuivre ce travail l o il ne semble pas achev, on le m-
prise, quand on sadresse lcole maternelle, quand on se
tourne vers les plus anciennes tapes de lvolution de
lhumanit que lon puisse imaginer, pour dcouvrir, comme
John Stuart Mill, une arithmtique de nonnettes ou de cail-
loux ?

Trad. de lallemand par C. Imbert, Paris, Le Seuil, 1969, p.
119.

2. F. NIETZSCHE, le Crpuscule des idoles
Les sens ne mentent pas

Je mets part avec un profond respect le nom dHraclite.
Si le peuple des autres philosophes rejetait le tmoignage des
sens parce que les sens sont multiples et variables, il en rejetait
le tmoignage parce quils prsentent les choses comme si elles
avaient de la dure et de lunit. Hraclite, lui aussi, fit tort aux
sens. Ceux-ci ne mentent ni la faon quimaginent les lates
[Parmnide, Zenon], ni comme il se le figurait, lui, en gnral
ils ne mentent pas. Cest ce que nous faisons de leur tmoignage
qui y met le mensonge, par exemple le mensonge de lunit, le
mensonge de la ralit, de la substance, de la dure Si nous
faussons le tmoignage des sens, cest la raison qui en est la
cause. Les sens ne mentent pas en tant quils montrent le deve-
nir, la disparition, le changement Mais dans son affirmation
que ltre est une fiction Hraclite gardera ternellement raison.
Le monde des apparences est le seul rel : le monde-
vrit est seulement ajout par le mensonge

186
() Aujourdhui nous ne possdons de science quen tant
que nous sommes dcids accepter le tmoignage des sens,
quen tant que nous armons et aiguisons nos sens, leur appre-
nant penser jusquau bout. Le reste nest quavorton et non
encore de la science : je veux dire que cest mtaphysique, tho-
logie, psychologie, ou thorie de la connaissance. Ou bien en-
core science de la forme, thorie des signes : comme la logique,
ou bien cette logique applique, la mathmatique. Ici la ralit
ne parat pas du tout, pas mme comme problme : tout aussi
peu que la question de savoir quelle valeur a en gnral une
convention de signes, telle que lest la logique.

Trad. de lallemand par H. Albert, Paris, Mercure de
France, 1970, p. 103.

3. C. -S. PEIRCE, Textes anticartsiens
Ltat de croyance

7. Les principes exposs dans notre premire partie con-
duisent immdiatement une mthode qui fait atteindre une
clart dides bien suprieure lide distincte* des logiciens.
Nous avons reconnu que la pense est excite laction par
lirritation du doute, et cesse quand on atteint la croyance : pro-
duire la croyance est donc la seule fonction de la pense. Ce sont
l toutefois de bien grands mots pour ce que je veux dire ; il
semble que je dcrive ces phnomnes comme sils taient vus
laide dun microscope moral. Les mots doute et croyance,
comme on les emploie dordinaire, sont usits quand il est ques-
tion de religion ou dautres matires importantes. Je les emploie
ici pour dsigner la position de toute question grande ou petite
et sa solution. () Quelle que soit son origine, le doute stimule
lesprit une activit faible ou nergtique, calme ou violente.
La conscience voit passer rapidement des ides qui se fondent
187
incessamment lune dans lautre, cela peut durer une fraction
de seconde, une heure ou des annes, jusqu ce quenfin, tout
tant termin, nous ayons dcid comment nous agirons en des
circonstances semblables celles qui ont caus chez nous
lhsitation, le doute. En dautres termes, nous avons atteint
ltat de croyance.

Trad de lamricain par J. Chenu, Paris, Aubier, 1984, p.
291.

4. B. RUSSELL, Histoire de mes ides
philosophiques
La forme dune proposition vraie peut-elle seulement
tre montre ?

La doctrine fondamentale de la philosophie du Tractatus
rside peut-tre en ceci, quune proposition est la reprsenta-
tion des faits quelle affirme. Il est clair quune carte fournit des
informations, correctes ou incorrectes ; et quand linformation
est correcte, cest parce quil y a similitude de structure entre la
carte et la rgion quelle reprsente. Wittgenstein soutenait que
cela est galement vrai de lassertion linguistique dun fait. Il
disait, par exemple, que si vous employez le symbole aRb
pour reprsenter le fait qua a la relation R avec b, votre sym-
bole peut le faire parce quil tablit une relation entre a et
b qui reprsente la relation entre a et b. Cette thorie mettait
donc laccent sur limportance de la structure. ()

Je pense encore quil avait raison de mettre laccent sur
limportance de la structure ; quant la thorie selon laquelle
une proposition doit reproduire la structure des faits quelle
concerne, je suis aujourdhui trs sceptique si, lpoque, je lai
accepte. En tout cas, je ne pense pas que, mme si elle est vraie
188
dans un certain sens, elle soit dune grande importance. Pour
Wittgenstein, elle tait fondamentale. Il en fit la base dune cu-
rieuse sorte de mysticisme logique. Il soutenait que la forme
quune proposition vraie partage avec le fait correspondant peut
seulement tre montre, et non pas dite, puisquelle ne consiste
pas en un autre mot mais en un arrangement de mots ou de
choses correspondantes. ()

Cest l le seul point sur lequel, lpoque o jtais
presque entirement daccord avec Wittgenstein, je demeurais
encore sceptique. Dans mon introduction au Tractatus,
javanais que, si dans toute langue il y a des choses quelle ne
peut pas exprimer, il est toujours possible de construire une
langue dun ordre suprieur qui permettra de dire ces choses. Il
restera des choses qui ne pourront pas se dire dans la nouvelle
langue mais que la langue suivante permettra dexprimer, et
ainsi ad infinitum. Cette suggestion, qui tait alors nouvelle, est,
depuis, devenue un lieu commun de la logique.

Trad. de langlais par G. Auclair, Paris, Gallimard, 1961, p.
141.

5. R. CARNAP, le Dpassement de la mtaphysique
Des noncs dnus de sens

On peut ranger les noncs (dous de sens) de la manire
suivante : en premier lieu, ceux qui sont vrais en vertu de leur
seule forme (ou tautologies daprs Wittgenstein. Ils corres-
pondent peu prs aux jugements analytiques kantiens). Ils
ne disent rien sur le rel. A cette espce appartiennent les for-
mules de la logique et de la mathmatique ; elles ne sont pas
elles-mmes des noncs sur le rel, mais servent leur trans-
formation. En second, viennent les ngations des premiers (ou
189
contradictions) qui sont contradictoires, cest--dire fausses en
vertu de leur forme. Pour dcider de la vrit ou fausset de tous
les autres noncs, il faut sen remettre aux noncs protoco-
laires, lesquels (vrais ou faux) sont par l mme des noncs
dexprience (Erfahrungsstze) et relvent de la science empi-
rique. Si lon veut construire un nonc qui nappartient pas
lune de ces espces, cet nonc sera automatiquement dnu de
sens.

Et puisque la mtaphysique ne veut ni formuler dnoncs
analytiques ni se couler dans le domaine de la science empi-
rique, elle est contrainte demployer des mots en labsence de
tout critre, des mots qui sont de ce fait privs de signification,
ou bien de combiner des mots dous de sens de sorte quil nen
rsulte ni noncs analytiques (ventuellement contradictoires),
ni noncs empiriques. Dans un cas comme dans lautre, on ob-
tient invitablement des simili-noncs. ()

Mais que reste-t-il alors finalement la philosophie, si tous
les noncs qui disent quelque chose sont de nature empirique
et appartiennent la science du rel ? Ce qui reste, ce nest ni
des noncs, ni une thorie, ni un systme, mais seulement une
mthode . la mthode de lanalyse logique. Nous avons montr
dans ce qui prcde comment appliquer cette mthode dans son
usage ngatif : elle sert en ce cas radiquer les mots dpourvus
de signification, les simili-noncs dpourvus de sens. Dans son
usage positif, elle sert clarifier les concepts et les noncs
dous de sens, pour fonder logiquement la science du rel et la
mathmatique. Lapplication ngative de la mthode est, dans la
situation historique prsente, ncessaire et importante.

Trad. de lallemand, in A. Soulez, Manifeste du Cercle de
Vienne et autres crits, Le dpassement de la mtaphysique ,
Paris, Presses Universitaires de France, 1985, p. 172.

190
6. A. -J. AYER, Langage, Vrit et Logique
Le critre de vrifiabilit

La strilit de la tentative pour transcender les limites de
lexprience sensible sera dduite non dune hypothse psycho-
logique concernant la constitution relle de lesprit humain,
mais de la rgle qui dtermine la signification littrale du lan-
gage. Notre charge contre le mtaphysicien nest pas quil essaie
duser de lentendement dans un domaine o il ne peut profita-
blement saventurer, mais quil produit des nonciations (sen-
tences) qui ne sont pas conformes aux conditions sous les-
quelles seule une nonciation peut avoir un sens littral. Et nous
ne sommes pas obligs nous-mmes de dire des non-sens (to
talk nonsense) pour montrer que toutes les nonciations dun
certain type sont ncessairement dpourvues de sens. Nous
navons besoin que de formuler le critre qui nous rend capables
daffirmer si une phrase (sentence) exprime une proposition
authentique au sujet dune matire de fait (matter of fact) et de
montrer que les noncs considrs ny satisfont pas. ()

Le critre que nous emploierons pour prouver
lauthenticit des affirmations factuelles apparentes est le cri-
tre de vrifiabilit. Nous disons quune nonciation a f actuel-
lement un sens pour une personne donne si et seulement si elle
sait comment vrifier la proposition quelle vise exprimer,
cest--dire si elle sait quelles observations la conduiraient, sous
certaines conditions, accepter la proposition comme vraie ou
la rejeter comme fausse. Si, dun autre ct, la proposition sup-
pose est de telle nature que laffirmation de sa vrit ou de sa
fausset nest lie aucune affirmation quelconque concernant
la nature de son exprience future, alors, pour autant quil sagit
de cette personne, elle est, si ce nest pas une tautologie, une
pure pseudo-proposition.

191
Lnonciation qui lexprime peut avoir un sens motionnel
pour elle, mais elle na pas de sens littral.

Trad. de langlais par J. Ohana, Paris, Flammarion, p. 42.

7. E. HUSSERL, Ides directrices pour une
phnomnologie
La rduction phnomnologique

Aussi important que soit le rle mthodologique auquel la
phnomnologie doit prtendre lgard de la psychologie, aus-
si essentiels que soient les fondements quelle lui fournit,
elle est -dj titre de science des ides aussi peu une psycho-
logie que la gomtrie une science de la nature. La diffrence se
rvle mme encore plus radicale que dans cet exemple. Le fait
que la phnomnologie soccupe de la conscience , en y com-
prenant tous les modes du vcu, les actes et les corrlats de ses
actes, ny change rien. Il faut un effort srieux pour comprendre
ce point, tant donn les habitudes de pense qui ont cours. Ex-
clure la totalit des habitudes de pense qui ont rgn jusqu ce
jour, reconnatre et abattre les barrires spirituelles que ces ha-
bitudes dressent autour de lhorizon de notre pense, pour saisir
ensuite avec une entire libert intellectuelle les vritables pro-
blmes de la philosophie qui demandent tre totalement re-
nouvels et quil sera possible datteindre une fois lhorizon d-
barrass de tous cts : ce sont l des prtentions considrables.
Le problme nexige pas moins. ()

Ce sera la tche principale de ce premier livre de chercher
les voies qui permettront de vaincre, morceau par morceau, si
lon peut dire, les difficults immenses qui barrent laccs de ce
nouveau monde. Nous partirons du point de vue naturel, cest-
-dire du monde tel quil soppose nous, de la conscience telle
192
quelle soffre dans lexprience psychologique, et nous en dvoi-
lerons les prsuppositions essentielles. Nous laborerons en-
suite une mthode de rduction phnomnologique qui
nous aidera triompher des obstacles la connaissance inh-
rents tout mode de recherche tourn vers la nature et largir
ltroit champ de vision que comporte ce mode naturel, jusqu
ce que nous ayons dcouvert le libre horizon des phnomnes
considrs dans leur puret transcendantale et soyons ainsi
parvenus dans le domaine de la phnomnologie au sens propre
que nous lui donnons.

Trad. de lallemand par P. Ricur, Paris, Gallimard, 1950,
p. 4.

8. M. MERLEAU-PONTY, Phnomnologie de la
perception
Penser daprs autrui

Ainsi, la parole, chez celui qui parle, ne traduit pas une
pense dj faite, mais laccomplit. A plus forte raison faut-il
admettre que celui qui coute reoit la pense de la parole elle-
mme. A premire vue, on croirait que la parole entendue ne
peut rien lui apporter : cest lui qui donne leur sens aux mots,
aux phrases, et la combinaison mme des mots et des phrases
nest pas un apport tranger, puisquelle ne serait pas comprise
si elle ne rencontrait pas chez celui qui coute le pouvoir de la
raliser spontanment. Ici comme partout il parat dabord vrai
que la conscience ne peut trouver dans son exprience que ce
quelle y a mis elle-mme. Ainsi lexprience de la communica-
tion serait une illusion. Une conscience construit, pour X,
cette machine de langage qui donnera une autre conscience
loccasion deffectuer les mmes penses, mais rien ne passe
rellement de lune lautre. Cependant le problme tant de
193
savoir comment, selon lapparence, la conscience apprend
quelque chose, la solution ne peut pas consister dire quelle
sait tout davance. Le fait est que nous avons le pouvoir de com-
prendre au-del de ce que nous pensions spontanment. On ne
peut nous parler quun langage que nous comprenons dj,
chaque mot dun texte difficile veille en nous des penses qui
nous appartenaient auparavant, mais ces significations se
nouent parfois en une pense nouvelle qui les remanie toutes,
nous sommes transports au centre du livre, nous rejoignons la
source. Il ny a l rien de comparable la rsolution dun pro-
blme, o lon dcouvre un terme inconnu par son rapport avec
des termes connus. Car le problme ne peut tre rsolu que sil
est dtermin, cest--dire si le recoupement des donnes as-
signe linconnue une ou plusieurs valeurs dfinies. Dans la
comprhension dautrui, le problme est toujours indtermin,
parce que seule la solution du problme fera apparatre rtros-
pectivement les donnes comme convergentes, seul le motif
central dune philosophie, une fois compris, donne aux textes du
philosophe la valeur de signes adquats. Il y a donc une reprise
de la pense dautrui travers la parole, une rflexion en autrui,
un pouvoir de penser daprs autrui qui enrichit nos penses
propres.

Paris, Gallimard, 1945, p. 207.

9. E. LVINAS, En dcouvrant lexistence avec
Husserl et Heidegger
Lvnement thique de la communication

Le langage est-il transmission et coute des messages qui
seraient penss indpendamment de cette transmission et de
cette coute ; indpendamment de la communication (mme si
les penses ont recours des langues historiquement consti-
194
tues et se plient aux conditions ngatives de la communication,
la logique, aux principes de lordre et de luniversalit) ? Ou,
au contraire, le langage comporterait-il un vnement positif et
pralable de la communication qui serait approche et contact
du prochain et o rsiderait le secret de la naissance de la pen-
se elle-mme et de lnonc verbal qui la porte ?

Sans tenter dexposer cette naissance latente, la prsente
tude a consist penser ensemble langage et contact, en analy-
sant le contact en dehors des renseignements quil peut re-
cueillir sur la surface des tres, en analysant le langage ind-
pendamment de la cohrence et de la vrit des informations
transmises en saisissant en eux lvnement de la proximit.
vnement vanescent aussitt submerg par lafflux des sa-
voirs et des vrits qui se donnent pour lessence, cest--dire
pour la condition de la possibilit de la proximit. Et nest-ce
pas justice ? Laveuglement, lerreur, labsurdit peuvent-ils
rapprocher ?

Mais la pense et la vrit peuvent-elles forcer Autrui en-
trer dans mon discours, devenir interlocuteur ? Lvanescence
de la proximit dans la vrit est son ambigut mme, son
nigme, cest--dire sa transcendance hors lintentionnalit.

La proximit nest pas une intentionnalit. tre auprs de
quelque chose nest pas se louvrir et, ainsi dvoil, le viser, ni
mme remplir par lintuition la pense signitive qui le vise et
toujours lui prter un sens que le sujet porte en soi. Approcher,
cest toucher le prochain, par-del les donnes apprhendes
distance dans la connaissance, cest approcher Autrui. Ce revi-
rement du donn en prochain et de la reprsentation en contact,
du savoir en thique, est visage et peau humaine. Dans le con-
tact sensoriel ou verbal sommeille la caresse, en elle la proximi-
t signifie : languir aprs le prochain comme si sa proximit et
son voisinage taient aussi une absence. Non point un loigne-
ment encore susceptible dtre entendu dans lintentionnalit,
195
mais une absence dmesure qui ne peut mme pas se matria-
liser ou sincarner en corrlatif dun entendement, linfini, et
ainsi, dans un sens absolu, invisible, cest--dire hors toute in-
tentionnalit. Le prochain ce visage et cette peau dans la trace
de cette absence et par consquent dans leur misre de dlaisss
et leur irrcusable droit sur moi mobsde dune obsession
irrductible la conscience et qui na pas commenc dans ma
libert. Suis-je dans mon got de moi autre chose quun
otage ?

Le contact o japproche le prochain nest pas manifesta-
tion ni savoir, mais lvnement thique de la communication
que toute transmission de messages suppose, qui instaure
luniversalit o mots et propositions vont snoncer.

Paris, Vrin, 1982, p. 235.

10. G. RYLE, la Notion desprit
Le fantme dans la machine

Je parlerai souvent de la doctrine reue que je viens de r-
sumer comme du dogme du fantme dans la machine .
Linjure est dlibre. Jespre montrer que cette thorie est
compltement fausse, fausse en principe et non en dtail car elle
nest pas seulement un assemblage derreurs particulires mais
une seule grosse erreur dun genre particulier, savoir une er-
reur de catgorie. En effet, cette thorie reprsente les faits de la
vie mentale comme sils appartenaient un type logique ou
une catgorie (ou une srie de types logiques ou de catgo-
ries), alors quen fait ils appartiennent une autre catgorie ou
un type logique diffrent. Cest la raison pour laquelle il sagit
dun mythe de philosophe. Dans mes efforts pour faire clater le
mythe, on considrera sans doute que je nie des faits bien con-
196
nus concernant la vie mentale des tres humains et, si je men
dfends en allguant que je ne veux que rectifier la logique des
concepts de conduite mentale, on rejettera probablement cette
excuse comme un simple subterfuge.

Il me faut dabord expliquer ce que jentends par
lexpression erreur de catgorie ; je le ferai en maidant
dune srie dexemples.

Un tranger visite pour la premire fois Oxford ou Cam-
bridge ; on lui montre des collges, des bibliothques, des ter-
rains de sport, des muses, des laboratoires et des btiments
administratifs. Cet tranger demande alors : Mais, o est
lUniversit ? Jai vu o vivent les membres des collges, o tra-
vaille le Recteur, o les physiciens font leurs expriences et dif-
frents autres btiments, mais je nai pas encore vu lUniversit
dans laquelle rsident et travaillent les membres de votre Uni-
versit. Il faudra alors lui expliquer que lUniversit nest pas
une institution supplmentaire, une adjonction aux collges,
laboratoires et bureaux quil a pu voir. LUniversit nest que la
faon dont tout ce quil a vu est organis. Voir les divers bti-
ments et comprendre leur coordination, cest voir lUniversit.
Lerreur de cet tranger gt dans la croyance nave quil est cor-
rect de parler de Christ Church Collge, de la Bodlienne, du
muse Ashmolean et de lUniversit, comme si cette dernire
tait un autre membre de la classe dont les institutions dj
mentionnes sont des membres. A tort, il logeait lUniversit
dans la mme catgorie que celle laquelle appartiennent les
autres institutions. ()

Le propos de ma critique est de montrer quune famille
derreurs de catgories radicales se trouve lorigine de la tho-
rie de la double vie. La reprsentation de la personne humaine
comme un fantme ou un esprit mystrieusement nich dans
une machine drive de cette thorie.

197
Trad. de langlais par S. Stern-Glllet, Paris, Payot, 1978, p.
16.

11. M. HEIDEGGER, Essais et confrences
Dpasser la mtaphysique

Le dpassement (Uebenvindung) de la mtaphysique est
pens dans son rapport lhistoire de ltre. Il est un signe pr-
curseur annonant la com-prhension (Verwindung) commen-
ante de loubli de ltre. Ce qui se montre dans le signe est an-
trieur au signe, quoique aussi plus en retrait que lui. Cest
lavnement (Ereignis) lui-mme. Ce qui, pour la pense mta-
physique, se prsente comme le signe prcurseur dautre chose
ne compte plus que comme la simple et dernire lueur dun
clairement plus originel. Le dpassement de la mtaphysique
ne mrite dtre pens que lorsquon pense lappropriation
(Verwindung) qui surmonte loubli de ltre. Cette pense insis-
tante pense encore, en mme temps, au dpassement [de la m-
taphysique]. Une telle pense peroit cette aube (Ereignis)
unique laquelle rpond lexpropriation de ltant, o
sclairent la dtresse (die Not) de la vrit de ltre et par con-
squent les premires mergences de la vrit et o, dans un
adieu, elles jettent une lumire sur la condition humaine. D-
passer la mtaphysique, cest la livrer et la remettre sa propre
vrit.

On ne peut tout dabord se reprsenter le dpassement de
la mtaphysique qu partir de la mtaphysique elle-mme :
comme si elle se donnait elle-mme un nouvel tage. On a le
droit dans ce cas de parler encore de mtaphysique de la m-
taphysique , sujet effleur dans ltude, Kant et le problme de
la mtaphysique [publie en 1929], o nous avons essay
dessay dinterprter la pense kantienne, qui procde encore
198
de la critique pure et simple de la mtaphysique rationnelle, en
la considrant prcisment sous cet angle. Par l sans doute on
accorde la pense de Kant plus que lui-mme ne pouvait pen-
ser dans les limites de sa philosophie.

Parler du dpassement de la mtaphysique peut signifier
aussi que la mtaphysique demeure le nom du platonisme,
qui soffre au monde moderne dans linterprtation quen ont
donne Schopenhauer et Nietzsche. Le renversement du plato-
nisme, renversement suivant lequel les choses sensibles devien-
nent pour Nietzsche le monde vrai et les choses suprasensibles
le monde illusoire, reste entirement lintrieur de la mta-
physique. Cette faon de dpasser la mtaphysique, que
Nietzsche envisage, savoir dans le sens du positivisme du XIX
e

sicle, marque seulement, quoique sous une forme diffrente et
suprieure, que lon ne peut plus sarracher la mtaphysique.
Il semble certes que le meta [dans mtaphysique ], le pas-
sage par transcendance au suprasensible, soit ici cart en fa-
veur dune installation demeure dans le ct lmentaire
de la ralit sensible, alors que loubli de ltre est simplement
conduit son achvement et que le suprasensible, en tant que
volont de puissance, est libr et mis en action.

Trad. de lallemand par A. Prau, Paris, Gallimard, 1958.

12. R. CARNAP, Meaning and Necessity
Questions internes et questions externes

Proprits, classes, nombres, propositions existent-ils ?
Pour mieux comprendre ces problmes et ceux qui sy ratta-
chent, il est indispensable de reconnatre la diffrence fonda-
mentale quil y a entre deux types de questions concernant
lexistence ou la ralit dentits. Si quelquun souhaite parler
199
dans son langage dune espce nouvelle dentits, il doit intro-
duire un systme de nouvelles faons de parler, soumis de
nouvelles rgles ; nous appelions cette procdure la construc-
tion dun cadre de rfrence (framework) pour les entits nou-
velles dont il est question. Et nous devons distinguer deux types
de questions sur lexistence : tout dabord, les questions rela-
tives lexistence de certaines entits de lespce nouvelle
lintrieur du cadre de rfrence ; nous les appelons questions
internes ; et, deuximement, les questions concernant
lexistence ou la ralit du systme des entits pris comme un
tout, et qui sont appeles questions externes. Les questions in-
ternes et les rponses quelles peuvent recevoir sont formules
laide des formes nouvelles dexpression. Les rponses peuvent
tre trouves soit par des mthodes purement logiques, soit par
des mthodes empiriques, selon la nature, logique ou factuelle,
du cadre de rfrence. Une question externe, en revanche, a un
caractre problmatique quil faut examiner plus soigneuse-
ment.

Le monde des choses. Prenons comme exemple lespce la
plus simple dentits laquelle a affaire le langage quotidien : le
systme, ordonn dans le temps et lespace, des choses et des
vnements observables. Une fois que nous avons accept le
langage des choses avec son cadre de rfrence, celui des
choses, nous pouvons poser des questions internes et y r-
pondre. Par exemple : Y a-t-il une feuille de papier blanc sur
mon bureau ? , Le roi Arthur a-t-il exist rellement ? ,
Les centaures et les licornes sont-ils des tres rels ou sim-
plement imaginaires ? , ainsi de suite. La rponse ces ques-
tions appelle des recherches empiriques. Les rsultats des ob-
servations sont valus selon certaines rgles et servent de
preuves confirmant ou infirmant les rponses quil est possible
de donner (). Le concept de ralit luvre dans les ques-
tions internes est un concept empirique, scientifique, non-
mtaphysique. Reconnatre quelque chose comme une chose
relle ou un vnement rel signifie russir lincorporer dans
200
le systme des choses une position particulire dans lespace
et le temps, de telle faon que cette chose ou cet vnement
sadapte aux autres choses reconnues comme relles selon les
rgles du cadre de rfrence.

Nous devons distinguer de ces questions les questions ex-
ternes, qui portent sur la ralit du monde des choses lui-mme.
Ces questions, la diffrence des premires, ne sont souleves
ni par lhomme de la rue ni par des savants, mais uniquement
par des philosophes. Les ralistes donnent une rponse affirma-
tive [ la question de la ralit du monde des choses], les parti-
sans de lidalisme subjectif une rponse ngative, et la contro-
verse fait rage depuis des sicles sans jamais recevoir de solu-
tion. Et elle ne peut en recevoir parce quelle est pose de faon
incorrecte. tre rel , au sens scientifique du terme, signifie
tre un lment du systme ; ce concept ne peut donc tre
appliqu de faon signifiante (meaningfully) au systme lui-
mme. Ceux qui soulvent la question de la ralit du monde
des choses lui-mme ont peut-tre lesprit, non pas une ques-
tion thorique, comme leur faon de sexprimer semble le sug-
grer, mais plutt une question pratique, une affaire relevant
dune dcision pratique concernant la structure de notre lan-
gage. Nous devons faire un choix, dcider daccepter ou non,
dutiliser ou non, les formes dexpression dans le cadre de rf-
rence en question.

Trad. de lamricain par J. Lacoste, Chicago, The Univer-
sity of Chicago Press, Phnix Books, 1958, p. 206.

13. K. POPPER, la Qute inacheve
Il ny a pas dinduction

201
Je ne puis gure faire ici une esquisse de cette esquisse qui
devint mon premier livre publi. Mais il y a un ou deux argu-
ments dont jaimerais parler. Ce livre devait fournir une thorie
de la connaissance et, en mme temps, contenir un trait sur la
mthode la mthode de la science. Cette combinaison tait
possible parce que, daprs moi, la connaissance humaine rsul-
tait de nos thories, de nos hypothses et conjectures ; du pro-
duites nos activits intellectuelles. Il y a, bien sr, une autre
manire de concevoir la connaissance : on peut la reprsen-
ter comme un tat desprit subjectif, ltat subjectif dun orga-
nisme. Mais je choisis de ltudier comme un systme
dnoncs, comme des thories soumises discussion. La
connaissance est dans ce sens objective ; et elle est hypoth-
tique ou conjecturale.

Cette manire de considrer la connaissance me donna la
possibilit de reformuler le problme de linduction de Hume.
Dans cette reformulation objective, le problme de linduction
ne concerne plus nos croyances ou la rationalit de nos
croyances mais la relation logique entre des noncs singu-
liers (des descriptions de faits singuliers observables ) et des
thories universelles.

Sous cette forme, le problme de linduction devient so-
luble : il ny a pas dinduction, parce que les thories univer-
selles ne sont pas dductibles dnoncs singuliers. Mais on peut
les rfuter par des noncs singuliers, du fait quelles peuvent se
heurter des descriptions de faits observables.

De plus, on peut parler de thories meilleures ou
pires dans un sens objectif, mme avant que nos thories ne
soient prouves : les meilleures thories sont celles qui ont le
plus riche contenu, et le plus grand pouvoir explicatif (ces deux
critres tant relatifs aux problmes que nous essayons de r-
soudre). Ce sont aussi, dmontrai-je, les thories les mieux tes-
202
tables ; et si elles rsistent aux tests celles qui sont les mieux
testes.

Cette solution au problme de linduction donna naissance
une nouvelle thorie de la mthode de la science, une ana-
lyse de la mthode critique, la mthode de lessai et de lerreur :
celle qui propose des hypothses audacieuses, qui les expose la
critique la plus svre, pour dceler lerreur.

Du point de vue de cette mthodologie, nous commenons
notre tude avec des problmes. Nous nous trouvons toujours
situs dans une certaine situation de problme (problem situa-
tion) ; et nous choisissons un problme que nous esprons tre
apte rsoudre. La solution, toujours une suggestion, consiste
en une thorie, une hypothse, une conjecture. Les diverses
thories en conflit sont compares et soumises lexamen cri-
tique pour dceler leurs dfauts -, et les rsultats, toujours
changeants, jamais concluants, de ces examens critiques consti-
tuent ce quon peut appeler la science du jour .

Ainsi, il ny a pas dinduction : nous nargumentons jamais
des faits aux thories, si ce nest par le truchement de la rfuta-
tion ou de la falsification . Cette vue de la science peut tre
dfinie comme slective, ou darwinienne. Par contraste, les
thories de la mthode qui affirment que nous procdons par
induction ou qui insistent sur la vrification plutt que sur la
falsification sont typiquement lamarckiennes : elles mettent
laccent sur Y instruction plutt que sur la slection par
lenvironnement.

Trad. de langlais par R. Bouveresse, Paris, Calmann-Lvy,
1981, p. 122.

203
14. W. -V. -O. QUINE, Relativit de lontologie et
autres essais
claircir le statut de lpistmologie

Enchanons, dans un ordre diffrent, quelques-unes des
ides que je viens de dgager. Largument essentiel qui est des-
sous la thse de lindtermination de la traduction tait quun
nonc sur le monde na pas toujours, ou bien pas ordinaire-
ment, un fonds sparable de consquences empiriques dont on
puisse dire quil lui est propre. Cet argument a servi aussi
rendre compte de limpossibilit du type de rduction pistmo-
logique o chaque phrase serait gale une phrase libelle en
termes observationnels et logico-mathmatiques. Or,
limpossibilit de ce type de rduction pistmologique a dissip
en fume le dernier avantage quune reconstruction rationnelle
faisait mine davoir sur la psychologie.

Les philosophes ont bon droit abandonn lide de tout
traduire en termes observationnels et logico-mathmatiques. Ils
en ont abandonn lide, mme lorsquils nont pas reconnu que
la raison de cette irrductibilit consiste en ce que les noncs
nont pas gnralement de paquets de consquences empiriques
qui seraient leurs proprits prives. Et certains philosophes
ont vu dans cette irrductibilit le crpuscule de lpistmologie.
Carnap et les autres positivistes logiques du Cercle de Vienne
avaient dj imprim au mot mtaphysique un usage pjo-
ratif en le rendant connotatif de vacuit de sens. Ce fut le tour
du mot pistmologie . Wittgenstein et ses pigones, princi-
palement Oxford, se trouvrent, dans la thrapeutique, une
spcialit philosophique de secours : ils se consacrrent gurir
les philosophes de lillusion quil existerait des problmes pis-
tmologiques.

A cet gard, je pense plutt quil vaudrait mieux dire que
lpistmologie continue, quoique dans une prsentation nou-
204
velle et avec un statut clairci. Lpistmologie, ou quelque
chose de ressemblant, sest simplement conquis droit de cit
titre de chapitre de psychologie et donc de science naturelle.
Elle tudie un phnomne naturel, savoir un sujet humain
physique. ()

Il y a nanmoins une diffrence palpable entre lancienne
pistmologie et le programme pistmologique nouvelle ma-
nire, cest que nous avons maintenant le droit de recourir li-
brement la psychologie empirique.

Lancienne pistmologie aspirait contenir, en un sens, la
science de la nature, quelle aurait voulu construire partir des
donnes sensorielles. Inversement, dans sa nouvelle prsenta-
tion, la science de la nature contient lpistmologie, titre de
chapitre de la psychologie. Lancienne relation de contenant
contenu subsiste tout de mme, sa faon. Nous cherchons
comment le sujet humain, que nous tudions, postule des corps
et projette sa physique partir de ses donnes, et nous tenons
compte que notre situation dans lunivers est juste la mme que
la sienne. Notre entreprise pistmologique proprement dite, la
psychologie dont cette entreprise est un chapitre, lensemble de
la science de la nature dont la psychologie est un tome, tout
cela est notre propre construction ou notre propre projection
partir de stimulations analogues celles dont nous faisions les
honneurs notre sujet pistmologique. Il y a donc relation de
contenant contenu, et rciproquement, bien quen des accep-
tions diffrentes, de lpistmologie dans la science de la nature,
et de la science de la nature dans lpistmologie.

Ce jeu de rapports nous remet en mmoire le vieux danger
de circularit : il ny a plus de raison de sen inquiter, dsor-
mais que nous ne mditons plus de dduire la science partir
de donnes sensorielles. Nous cherchons comprendre la
science en tant quinstitution ou que processus dans le monde,
sans prtendre que cette comprhension passe en valeur la
205
science qui en est lobjet. Cette attitude est du reste celle que
Neurath prconisait dj au temps du Cercle de Vienne, par sa
comparaison du marin oblig de refaire son bateau alors quil
est dedans, en train de voguer sur la mer.

Trad. de lamricain par J. Largeault, Paris, Aubier, 1975, p.
96.

15. N. GOODMAN, Ways of Worldmaking
La multiplicit des mondes

Dinnombrables mondes fabriqus partir de rien grce
lemploi des symboles : cest ainsi quon pourrait rsumer, en les
caricaturant, certains des thmes principaux de luvre dErnst
Cassirer. Ces thmes la multiplicit des mondes, le caractre
spcieux du donn , la force cratrice de lentendement, la
varit et la fonction formatrice des symboles font partie int-
grante de ma propre pense. Joublie parfois de quelle faon
loquente ils ont t dvelopps par Cassirer en partie, peut-
tre, parce que limportance quil accorde au mythe, lintrt
quil porte ltude comparative des cultures, la place quil
donne l esprit humain ont t associs, tort, aux ten-
dances actuelles de lobscurantisme mystique, de
lintuitionnisme anti-intellectuel ou de lhumanisme anti-
scientifique. En ralit, ces attitudes sont aussi trangres
Cassirer quelles le sont ma propre orientation, qui est consti-
tutionaliste, analytique et sceptique.

Mon but dans ltude qui suit est moins de dfendre cer-
taines thses que Cassirer et moi avons en commun, que de jeter
un regard lucide sur certaines questions capitales quelles soul-
vent. En quel sens prcisment y a-t-il plusieurs mondes ?
Quest-ce qui distingue les mondes authentiques et les mondes
206
controuvs ? De quoi les mondes sont-ils faits ? Comment sont-
ils faits ? Quel rle les symboles jouent-ils dans leur fabrica-
tion ? Quelle relation y a-t-il entre la fabrication des mondes et
la connaissance ? Nous devons regarder en face ces questions,
mme si elles sont encore loin de recevoir des rponses com-
pltes et dfinitives.

Traduit de lamricain par J. Lacoste, Indianapolis-
Cambridge, Hackett Publishing Company, 1978, p. 1.

16. L. WITTGENSTEIN, De la certitude
Une sorte de mythologie

93. Les propositions qui reprsentent ce que Moore sait
sont toutes dun genre tel que lon peut difficilement se repr-
senter pourquoi quelquun irait croire le contraire. Par exemple,
la proposition selon laquelle Moore a vcu proximit imm-
diate de la terre. L encore je peux parler de moi-mme au
lieu de Moore. () Rien dans mon image du monde ne parle
pour une vue contraire.

94. Mais cette image du monde, je ne lai pas parce que je
me suis convaincu de sa rectitude ; ni non plus parce que je suis
convaincu de sa rectitude. Non, elle est larrire-plan dont jai
hrit sur le fond duquel je distingue entre vrai et faux.

95. Les propositions qui dcrivent cette image du monde
pourraient appartenir une sorte de mythologie. Et leur rle est
semblable celui des rgles du jeu ; et ce jeu, on peut aussi
lapprendre de faon purement pratique, sans rgles explicites.

96. On pourrait se reprsenter certaines propositions, em-
piriques de forme, comme solidifies et fonctionnant tels des
207
conduits pour les propositions empiriques fluides, non solidi-
fies ; et que cette relation se modifierait avec le temps, des
propositions fluides se solidifiant et des propositions durcies se
liqufiant.

97. La mythologie peut se trouver nouveau prise dans le
courant, le lit o coulent les penses peut se dplacer. Mais je
distingue entre le flux de leau dans le lit de la rivire et le d-
placement de ce dernier ; bien quil ny ait pas entre les deux
une division tranche.

98. Mais si on venait nous dire : La logique est donc elle
aussi une science empirique , on aurait tort. Ce qui est juste,
cest ceci : la mme proposition peut tre traite un moment
comme ce qui est vrifier par lexprience, un autre moment
comme une rgle de la vrification.

99. Et mme le bord de cette rivire est fait en partie dun
roc solide qui nest sujet aucune modification ou sinon une
modification imperceptible, et il est fait en partie dun sable que
le flot entrane puis dpose ici et l.

Trad. de lallemand par J. Fauve, Paris, Gallimard, 1976, p.
49 sqq.

17. J. AUSTIN, la Philosophie analytique
Les diffrentes dimensions du vrai

[La question du vrai et du faux parat] une affaire trs
simple, du noir et blanc : ou lnonc correspond aux faits ou il
ny correspond pas, et voil tout.

208
Quant moi, je ne le crois pas. Mme sil existe une classe
bien dfinie dassertions, laquelle nous pouvons nous borner,
cette classe sera toujours assez large. Dans cette classe on trou-
vera les assertions suivantes :

La France est hexagonale. Lord Raglan a gagn la bataille
de lAima. Oxford est 100 km de Londres.

Il est bien vrai que, pour chacune de ces assertions, on peut
poser la question, vraie ou fausse . Mais ce nest que dans les
cas assez favorables que nous devons attendre une rponse
oui ou non , une fois pour toutes. En posant la question, on
comprend que lnonc doit tre confront de faon ou dautre
avec les faits. Bien sr. Confrontons donc La France est hexa-
gonale avec la France. Que dire, est-ce vrai ou non ? Question,
on le voit, simpliste. Eh bien, si vous voulez jusqu un certain
point, on peut voir ce que vous voulez dire, oui peut-tre dans
tel but ou tel propos, pour les gnraux cela pourrait aller,
mais pas pour les gographes. Et ainsi de suite. Cest une asser-
tion-bauche (rough statement), que voulez-vous, mais on ne
peut pas dire quelle soit fausse tout court. Et lAlma, bataille de
simple soldat si jamais il en fut : cest vrai que Lord Raglan avait
le commandement de larme allie, et que cette arme a gagn
dans une certaine mesure une espce confuse de victoire ; oui,
cela serait justifi, mrit mme, pour les coliers tout au
moins, quoique vraiment un peu exagr. Et Oxford, oui cest
vrai que cette ville est 100 km de Londres, si vous ne voulez
quun certain degr de prcision.

Sous le titre du vrai , ce que nous avons en effet nest
point une simple qualit ni une relation, ni une chose quel-
conque, mais plutt toute une dimension de critique. On peut se
faire une ide, peut-tre pas trs claire de cette critique : ce qui
est clair, cest quil y a uni tas de choses considrer et peser
dans cette seule dimension, les faits, oui, mais aussi la situa-
tion de celui qui a parl, le but dans lequel il parlait, son audi-
209
toire, questions de prcision, etc. Si on se contente de se borner
des assertions dune simplicit idiote ou idale, on ne russira
jamais dmler le vrai davec le juste, lquitable, le mrit, le
prcis, lexagr, etc., laperu et le dtail, le dvelopp et le con-
cis, et le reste.

Trad. de langlais, in la Philosophie analytique, Paris, di-
tions de Minuit, 1962, p. 279 sqq.

18. P. -F. STRAWSON, Skepticism and Naturalism :
Some Varieties
Image du monde et cadre de rfrence

En dautres termes quels sont ces traits structurels de notre
schme conceptuel, ces traits de notre cadre de pense (frame-
work) qui doivent tre considrs la fois comme impossibles
mettre en doute (beyond question) si impossibles justifier
(beyond validation) ? Quels sont ces traits qui soffrent plutt
au genre de traitement philosophique que jai suggr et qui
pourrait tre appel l analyse connective ? Hume au livre
premier du Trait de la nature humaine sintresse essentielle-
ment, nous lavons vu, deux de ces caractres : lhabitude de
linduction et la croyance en lexistence des corps, du monde
physique. Wittgenstein semble offrir ou suggrer une collection
plus htrogne, bien quil tempre cette htrognit en in-
troduisant dans son tableau un lment dynamique puisquil
admet la possibilit du changement ; certaines choses qui, un
certain moment, dans un certain contexte, dans une certaine
relation, peuvent avoir le statut de traits fondamentaux, au-del
du doute comme de la vrification, peuvent, une autre poque,
dans un autre contexte, dans une autre relation, tre remises en
question, et mme rejetes ; dautres sont fixes et inaltrables.
()
210

Mais, mme si on laisse de ct le problme des systmes
de croyances individuels, lon fera peut-tre remarquer que
Wittgenstein, en reconnaissant un lment dynamique dans le
systme collectif de croyances, remet en question lide mme
qui guide notre dmarche. () Personne ne peut nier que la
conception gocentrique de lunivers ou du moins de ce que
nous appelons aujourdhui le systme solaire ait fait partie
une certaine poque du cadre de la pense humaine. Il en va de
mme pour tel ou tel mythe de la cration. Ou pour telle ou telle
forme danimisme. Si notre cadre de rfrence , pour em-
ployer la formule de Wittgenstein [De la certitude, 83], peut
subir des rvolutions aussi radicales que la rvolution coperni-
cienne (la vraie, pas la rvolution copernicienne de Kant
[Critique de la raison pure, p. 740], pourquoi devrions-nous
supposer quil y a dans ce cadre quoi que ce soit de fixe et inal-
trable ?

En ralit, il ny a pas de raison pour que la mtaphysique
se soumette si humblement ce genre de pression historiciste.
Limage humaine du monde est, bien entendu, sujette au chan-
gement. Mais elle demeure une image humaine du monde :
limage dun monde dobjets physiques (les corps) situs dans
lespace et le temps, dun monde qui comprend des observateurs
capables dagir, ainsi que dacqurir et de transmettre des con-
naissances (et des erreurs), au sujet deux-mmes, des autres et
de tout ce qui se trouve dans la nature. Lide mme dune alt-
ration historique de la vision humaine du monde implique, en
fait, une certaine conception permanente de ce qui nest, selon
la formule de Wittgenstein, sujet aucune modification ou
sinon une modification imperceptible [De la certitude, 99].

Il nest pas tonnant, tant donn laversion extrme dont
Wittgenstein fait preuve dans ses dernires uvres envers tout
traitement systmatique des problmes, quil nait jamais tent
de spcifier les aspects de notre image du monde, de notre cadre
211
de rfrence, qui ne sont sujets aucune modification, ou si-
non une modification imperceptible , cest--dire les aspects
auxquels nous sommes attachs par un engagement (commit-
ment) humain ou naturel si profond quils rsistent, et rsiste-
ront, on peut le penser, toutes les rvolutions de la pense
scientifique ou de lvolution sociale.

Trad. de langlais par J. Lacoste, New York, University of
Columbla Press, 1985, p. 25.

19. T. NAGEL, Questions mortelles
Le caractre subjectif de lexprience

Cest la conscience qui fait que le problme corps-esprit est
vraiment difficile rsoudre. Peut-tre est-ce pour cela que les
discussions courantes de ce problme y prtent peu attention ou
se mprennent de manire aussi vidente son propos. La
vague rcente deuphorie rductionniste a produit plusieurs
analyses des phnomnes mentaux et des concepts relatifs au
domaine mental destins expliquer la possibilit dune varit
quelconque de matrialisme, didentification psychophysique ou
de rduction. Mais les problmes auxquels on sadresse sont
ceux qui sont communs ce type de rduction et dautres, et
on ignore ce qui rend le problme de la relation corps-esprit
unique et ce qui le distingue du problme de la rduction de
leau H20, des machines ibm des machines de Turing, de
lclair une dcharge lectrique, du gne lADN, du chne
de lhydrocarbone. ()

Lexprience consciente est un phnomne rpandu. Il sur-
vient de nombreux degrs dans la vie animale, bien que nous
ne puissions pas tre srs de sa prsence dans les organismes
les plus simples, et quil soit trs difficile de dire de faon gn-
212
rale ce qui en atteste la prsence. (Quelques extrmistes sont
prts la refuser mme aux mammifres autres que lhomme.)
Sans doute se trouve-t-elle sous une quantit innombrable de
formes qui excdent la porte de notre imagination, sur dautres
plantes, dans dautres systmes solaires travers lunivers.
Mais peu importe la manire dont la forme peut varier, le fait
mme quun organisme possde une exprience consciente,
montre que cela fait un certain effet dtre cet organisme (that
there is something it is like to be that organism). Cela peut im-
pliquer dautres choses quant la forme que prend cette exp-
rience, et cela peut mme (bien que jen doute) avoir des impli-
cations quant au comportement de lorganisme. Mais fonda-
mentalement un organisme a des tats mentaux conscients si
cela lui fait un certain effet dtre cet organisme -un certain effet
pour lorganisme.

Nous pouvons appeler cela le caractre subjectif de
lexprience.

Trad. de lamricain par P. Engel, et C. Engel-Tiercelin, Pa-
ris, Presses Universitaires de France, 1983, p. 193.

20. D. DAVIDSON, Actions and Events
Un animal rationnel

Attribuer aux hommes un grand degr de cohrence ne
saurait tre le fait de la simple charit : cest invitable si nous
voulons tre en position de leur reprocher de faon sense
(meaningfully) davoir commis une erreur et ou davoir un
comportement dans une certaine mesure irrationnel. Une con-
fusion globale, comme une erreur universelle, sont impensables,
non parce que limagination sy refuse, mais parce quun excs
de confusion ne laisse plus rien confondre et quune erreur
213
massive efface cet arrire-plan de croyances vraies auquel on
doit ncessairement se rfrer si lon veut mettre en vidence
une erreur. Bien mesurer dans quelles limites et en quel sens
nous pouvons attribuer de faon intelligible aux autres hommes
de grossires erreurs et des raisonnements errons, cest voir
une fois encore quon ne peut sparer la question de savoir
quelles sont les notions dont dispose une personne, et la ques-
tion de savoir ce quelle fait de ces notions dans ses croyances,
ses dsirs et ses intentions. Si nous ne parvenons pas dcou-
vrir un modle (pattern) cohrent et plausible dans les attitudes
et les actions des autres, nous renonons purement et simple-
ment les traiter comme des personnes. ()

Le caractre htronomique des noncs gnraux qui as-
socient le mental et le physique est li au rle central que la tra-
duction joue dans la description des attitudes propositionnelles
et au caractre indtermin de la traduction. Il ny a pas de lois
psychophysiques strictes en raison des engagements (commit-
ments) distincts du mental et du physique. La ralit physique
se caractrise par le fait que tout changement physique peut
tre expliqu par des lois qui le rattachent dautres change-
ments et des conditions dcrites en termes physiques. Le men-
tal se caractrise par le fait que lattribution des phnomnes
mentaux est ncessairement dpendant de larrire-plan de rai-
sons, de croyances et dintentions de lindividu. Il ne peut y
avoir de connexions troites entre ces deux domaines si chacun
dentre eux veut rester fidle sa source particulire de preuves.
() Nous devons conclure, je pense, que labsence de corrla-
tions nomologiques troites entre le mental et le physique est
essentiel aussi longtemps que nous considrons lhomme
comme un animal rationnel.

Trad. de lamricain par J. Lacoste, Oxford-New York, Ox-
ford University Press, 1986, p. 221.

214
21. J. -R. SEARLE, Du cerveau au savoir
Les catgories de lintentionnalit

La notion clef de la structure du comportement est
lintentionnalit. Lorsque nous disons quun tat mental com-
porte une intentionnalit, nous voulons dire quil porte sur
quelque chose. Par exemple, on croit toujours telle ou telle
chose, on dsire toujours telle ou telle chose, tel ou tel vne-
ment. Le fait davoir une intention au sens ordinaire na pas de
rle spcifique pour ce qui est de la thorie de lintentionnalit.
Avoir lintention de faire quelque chose, ce nest quune des ca-
tgories de lintentionnalit, comme la croyance, le dsir,
lespoir, la peur, etc.

Un tat intentionnel croyance, dsir, intention au sens
commun est caractris par deux composantes. Tout dabord,
ce que lon peut appeler son contenu, qui fait quil porte sur
quelque chose, puis son type , ou son mode psycholo-
gique . Cette distinction est ncessaire, car le mme contenu
peut se retrouver dans diffrents types. Par exemple, je peux
avoir envie de quitter la pice, croire que je vais quitter la pice,
avoir lintention de quitter la pice. Dans tous les cas, nous
avons le mme contenu : quitter la pice ; mais sous diffrents
modes (ou types) psychologiques : croyance, dsir et intention
respectivement.

De plus, le contenu et le type de ltat vont me servir lier
ltat mental au monde. Car cest bien la raison pour laquelle
nos esprits ont des tats mentaux : pour nous donner une repr-
sentation du monde : nous le reprsenter comme il est fait,
comment nous voudrions quil soit, comment nous avons peur
quil se transforme, et ce que nous avons lintention dy faire,
etc. Par consquent nos croyances seront vraies si elles cadrent
avec la ralit du monde, et fausses si elles ne cadrent pas avec
elle ; nos dsirs seront exaucs ou dus, nos intentions concr-
215
tises ou non. Aussi, gnralement, les tats dintention ont-ils
des conditions de satisfaction . Chaque tat, en lui-mme,
dtermine les conditions dans lesquelles il est vrai (dans le cas
dune croyance), dans lesquelles il est exauc (dans le cas dun
dsir) ou les conditions dans lesquelles il est concrtis (dans le
cas dune intention). Dans chaque cas, ltat mental reprsente
ses propres conditions de satisfaction.

Ces tats ont une troisime caractristique : il leur arrive
dengendrer des vnements. Par exemple, si je veux aller au
cinma, et si jy vais, normalement mon dsir va reprsenter
lvnement mme quil reprsente : le fait que je vais aller au
cinma. Dans ces situations il existe une liaison interne entre la
cause et leffet, car la cause est une reprsentation de ltat
mme quelle provoque. La cause reprsente et en mme temps
provoque leffet. Je donne ce genre de cause et deffet le nom
de causalit intentionnelle . Comme nous le verrons, la cau-
salit intentionnelle est dune importance cruciale, aussi bien
pour la structure que pour lexplication de laction humaine. A
beaucoup dgards, elle est bien diffrente de la faon habituelle
dont on dcrit la causalit, lorsquon parle dune boule de bil-
lard qui en heurte une autre et la fait bouger. Pour ce qui nous
occupe, llment essentiel de cette notion de causalit inten-
tionnelle est que, dans les cas que nous allons considrer,
lesprit provoque ltat mme quil a pens.

Trad. de lamricain par C. Chaleyssin, Paris, Hermann,
1985, p. 83.

22. S. KRIPKE, la Logique des noms propres
Comment dtermine-t-on la rfrence des noms
propres ?

216
Quavons-nous montr jusquici, si tant est que nous ayons
montr quoi que ce soit ? Premirement, jai dit quil y a une
doctrine gnralement admise concernant la faon dont la rf-
rence des noms est dtermine et que cette doctrine, en gnral,
nest pas conforme la ralit. Il nest pas vrai, en rgle gn-
rale, que la rfrence dun nom soit dtermine par des traits
singularisants, des proprits identifiantes que possde le rf-
rent et dont le locuteur sait ou croit que le rfrent les possde.
Dabord, il nest pas ncessaire que les proprits auxquelles
pense le locuteur soient singularisantes. Ensuite, mme si elles
le sont, elles peuvent trs bien ne pas tre vraies du rfrent que
vise effectivement le locuteur, mais de quelque chose dautre ou
de rien du tout. Cest le cas lorsque le locuteur a des croyances
errones au sujet dune certaine personne. Ce nest pas quil ait
des croyances correctes au sujet de quelquun dautre, mais il a
des croyances errones au sujet dune certaine personne. Dans
des cas de ce genre, la rfrence semble finalement dtermine
par le fait que le locuteur fait partie dune communaut de locu-
teurs qui utilisent le nom. Le nom lui a t transmis grce une
tradition, de maillon en maillon.

Deuximement, jai dit que mme si, dans certains cas sp-
ciaux, notamment dans certains cas de baptme initial, un rf-
rent est effectivement dtermin par une description, par une
proprit singularisante, bien souvent la fonction de la propri-
t nest pas de fournir un synonyme, de fournir quelque chose
dont le nom est une abrviation. Sa fonction, cest de fixer la
rfrence. Elle fixe la rfrence au moyen de certains traits con-
tingents de lobjet. Le nom qui dnote cet objet est alors utilis
pour dsigner lobjet en question, mme en rfrence des si-
tuations contrefactuelles dans lesquelles lobjet na pas les pro-
prits en question.

Trad. de lamricain par P. Jacob et F. Recanati, Paris, di-
tions de Minuit, 1982, p. 95.

217
23. H. PUTNAM, Realism and Reason
Une conception largie de la rationalit

Je voudrais le souligner une nouvelle fois : je pense effecti-
vement quil y a des conceptions rationnellement justifies et
des conceptions rationnellement injustifies en philosophie. Jai
soutenu par exemple dans toute une srie darticles que le dua-
lisme corps-esprit est une conception qui nest pas raisonnable,
et je reste fidle cette argumentation. Celle-ci faisait appel la
grande force explicative du monisme qui nexige pas lexistence
de deux substances spares : jessayais en mme temps de re-
connatre ce quil y avait de juste dans le dualisme (par exemple
lide que lexplication en termes de croyance et de dsir ne se
laisse pas rduire une explication mcaniste). Dune ma-
nire gnrale, jai essay de rendre compte des intuitions dua-
listes. Mais le partisan du dualisme peut naturellement rtor-
quer que ma conception a des consquences qui vont ren-
contre de lintuition ; et, de mme que jaffirme quil est plus
raisonnable de croire que nous sommes des objets matriels
dans un monde physique, il peut affirmer quil est plus raison-
nable de croire que les vnements mentaux ne sont pas iden-
tiques des vnements physiques. Il ny a pas de position
neutre, de conception neutre de la rationalit qui permette de
dire qui a raison. Mme si lon est neutre dans ce dbat cest-
-dire mme si lon pense quaucun de nous na une position
plus raisonnable que lautre. On noccupe pas non plus, en rali-
t, une position juste. On ne peut pas vrifier sur la base de cri-
tres donns (criterially), en faisant appel des normes cultu-
relles, que lun de nous deux na pas la raison de son ct :
mme sil y avait une conception dominante dans une culture
donne qui apportt son appui lun dentre nous, cela ne suffi-
rait pas convaincre lautre. ()

Les positivistes, me dira-t-on, ont admis que le principe de
vrification tait sans signification cognitive [napportait
218
aucune connaissance]. Ils ont affirm quil sagissait dune
simple proposition (proposal) qui ne pouvait tre, en tant que
telle, ni vraie ni fausse. Mais ils ont argument en faveur de leur
proposition et, de ce fait, leurs arguments taient (invitable-
ment) disqualifis. Mon objection tient donc toujours.

En rsum, ce que les positivistes et Wittgenstein (et peut-
tre aussi Quine) ont fait a consist produire des philosophies
qui ne laissent pas de place pour une activit philosophique ra-
tionnelle. Cest pour cette raison que ces conceptions se rfutent
elles-mmes ; et lobjection en apparence trop simple qui fait
lobjet de mon expos repose en ralit sur un argument trs
important du type que les philosophes appellent un argument
transcendantal : discuter de la nature de la rationalit est une
activit qui prsuppose une notion de justification rationnelle
plus large que la notion positiviste et, en fait, plus large que la
rationalit qui sincarne dans des critres institutionnels.

Trad. de lamricain par J. Lacoste, Vol. 3, Cambridge Uni-
versity Press, 1983, p. 190.

24. T. -S. KUHN, la Structure des rvolutions
scientifiques
Comment se produisent les rvolutions scientifiques

La science normale, cette activit consistant comme nous
venons de le voir rsoudre des nigmes, est une entreprise
fortement cumulative qui russit minemment remplir son
but : tendre rgulirement, en porte et en prcision, la con-
naissance scientifique. A tous ces points de vue, elle correspond
trs exactement limage la plus courante que lon se fait du
travail scientifique. Nous ny voyons pourtant pas figurer lun
des lments habituels de lentreprise scientifique. La science
219
normale ne se propose pas de dcouvrir des nouveauts, ni en
matire de thorie, ni en ce qui concerne les faits, et, quand elle
russit dans sa recherche, elle nen dcouvre pas. Pourtant, la
recherche scientifique dcouvre trs souvent des phnomnes
nouveaux et insouponns et les savants inventent continuelle-
ment des thories radicalement nouvelles. Ltude historique
permet mme de supposer que lentreprise scientifique a mis au
point une technique dune puissance unique pour produire des
surprises de ce genre. Si nous voulons que ce trait caractris-
tique de la science saccorde avec ce que nous avons dit prc-
demment, il nous faut admettre que la recherche dans le cadre
dun paradigme doit tre une manire particulirement efficace
damener ce paradigme changer. Car cest bien l le rsultat
des nouveauts fondamentales dans les faits et dans la thorie :
produites par inadvertance, au cours dun jeu men avec un cer-
tain ensemble de rgles, leur assimilation exige llaboration
dun autre ensemble de rgles. Une fois quelles seront devenues
parties intgrantes de la science, lentreprise scientifique ne sera
jamais plus exactement la mme. ()

Il nous faut maintenant nous demander comment des
changements de ce genre peuvent se produire. () La dcou-
verte commence avec la conscience dune anomalie, cest--dire
limpression que la nature, dune manire ou dune autre, con-
tredit les rsultats attendus dans le cadre du paradigme qui
gouverne la science normale. Il y a ensuite une exploration, plus
ou moins prolonge, du domaine de lanomalie. Et lpisode
nest clos que lorsque la thorie du paradigme est rajuste afin
que le phnomne anormal devienne phnomne attendu.
Lassimilation dun nouveau type de faits est donc beaucoup
plus quun complment qui sajouterait simplement la thorie
et, jusqu ce que le rajustement quelle exige soit achev
jusqu ce que lhomme de science ait appris voir la nature
dune manire diffrente -, le fait nouveau nest pas tout fait
un fait scientifique.

220
Trad. de lamricain par L Meyer, Paris, Flammarion, 1983,
p. 82.

25. P. -K. FEYERABEND, Contre la mthode
Lhistoire des sciences devient insparable de la
science

La connaissance ainsi conue nest pas une srie de tho-
ries cohrentes qui convergent vers une conception idale ; ce
nest pas une marche progressive vers la vrit. Cest plutt un
ocan toujours plus vaste dalternatives mutuellement incompa-
tibles (et peut-tre mme incommensurables) ; chaque thorie
singulire, chaque conte de fes, chaque mythe faisant partie de
la collection force les autres une plus grande souplesse, tous
contribuant, par le biais de cette rivalit, au dveloppement de
notre conscience. Rien nest jamais fix, aucune conception ne
peut tre omise dune analyse complte. Cest Plutarque ou Dio-
gne Larce, et non Dirac ou von Neumann, qui sont exem-
plaires pour la prsentation dun savoir conu de la sorte, dans
lequel lhistoire des sciences devient insparable de la science
elle-mme ce qui est essentiel pour permettre son dvelop-
pement ultrieur, tout autant que pour donner un contenu aux
thories qui sont les siennes nimporte quel moment. Experts
et profanes, professionnels et dilettantes, fanatiques de la vrit
et menteurs tous sont invits participer au dbat et appor-
ter leur contribution lenrichissement de notre culture.

Trad. de lamricain par B. Jurdant et A. Schlumberger, Pa-
ris, Le Seuil, 1979, p. 27.

221
26. M. FOUCAULT, les Mots et les Choses
Pour la pense moderne, il ny a pas de morale possible

En dehors des morales religieuses, lOccident na connu
sans doute que deux formes dthiques : lancienne (sous la
forme du stocisme ou de lpicurisme) sarticulait sur lordre du
monde, et en en dcouvrant la loi, elle pouvait en dduire le
principe dune sagesse ou une conception de la cit : mme la
pense politique du XVIII
e
sicle appartient encore cette
forme gnrale ; la moderne en revanche ne formule aucune
morale dans la mesure o tout impratif est log lintrieur de
la pense et de son mouvement pour ressaisir limpens ; cest la
rflexion, cest la prise de conscience, cest llucidation du si-
lencieux, la parole restitue ce qui est muet, la venue au jour
de cette part dombre qui retire lhomme lui-mme, cest la
ranimation de linerte, cest tout cela qui constitue soi seul le
contenu et la forme de lthique. La pense moderne na jamais
pu, dire vrai, proposer une morale : mais la raison nen est pas
quelle est pure spculation ; tout au contraire, elle est dentre
de jeu, et dans sa propre paisseur, un certain mode daction.
Laissons parler ceux qui incitent la pense sortir de sa retraite
et formuler ses choix ; laissons faire ceux qui veulent, hors de
toute promesse et en labsence de vertu, constituer une morale.
Pour la pense moderne, il ny a pas de morale possible ; car
depuis le XIX
e
sicle la pense est dj sortie delle-mme en
son tre propre, elle nest plus thorie ; ds quelle pense, elle
blesse ou rconcilie, elle rapproche ou loigne, elle rompt, elle
dissocie, elle noue ou renoue -, elle ne peut sempcher de lib-
rer et dasservir. Avant mme de prescrire, desquisser un futur,
de dire ce quil faut faire, avant mme dexhorter ou seulement
dalerter la pense, au ras de son existence, ds sa forme la plus
matinale, est en elle-mme une action, -un acte prilleux. Sade,
Nietzsche, Artaud et Bataille lont su pour tous ceux qui vou-
laient lignorer ; mais il est certain aussi que Hegel, Marx et
Freud le savaient.
222

Paris, Gallimard, 1966, p. 338.

27. R. -M. HARE, The Language of Morals
Les diffrents impratifs universels

Les impratifs universels ordinaires comme Interdit
de fumer se distinguent des jugements de valeur en ce quils
ne sont pas vritablement universels. Nous sommes ainsi en
mesure de faire une distinction entre ces deux types dnoncs
sans revenir le moins du monde sur ce que jai dit au sujet de la
relation entre jugements de valeur et impratifs. Car luniversel
complet et luniversel incomplet impliquent lun et lautre le
singulier : Ne fumez jamais dans ce compartiment implique
limpratif Ne fumez pas ( linstant prsent) dans ce compar-
timent ; il en va de mme pour Vous ne devriez pas (ought
not) fumer dans ce compartiment , sil sagit dun jugement de
valeur. Mais la dernire phrase implique galement, linverse
de la premire, Personne ne devrait fumer dans un comparti-
ment exactement semblable celui-ci, quel quil soit , et cette
formule implique son tour limpratif Ne fumez pas dans un
compartiment exactement comme celui-ci, quel quil soit .

Ces considrations ne suffisent pas elles seules rendre
compte des faons tout fait diffrentes dont sont perus la
formule Vous ne devriez pas (You ought not) et limpratif
Ne faites jamais ceci ou cela . Deux facteurs supplmen-
taires interviennent. Jai dj fait allusion au premier :
luniversalit complte du jugement moral signifie que nous ne
pouvons y chapper ; son acceptation est, par consquent, une
affaire beaucoup plus grave que lacceptation dun impratif au
domaine dapplication duquel nous pouvons toujours nous
soustraire. Cela expliquerait pourquoi les impratifs comme
223
ceux contenus dans les lois dun tat, qui sont dune application
trs gnrale, et auxquels il est par suite difficile dchapper,
sont perus comme plus proches des jugements moraux que les
rglements des Chemins de fer. Mais surtout les principes mo-
raux, en partie cause de leur universalit complte, sont deve-
nus si enracins (entrenched) dans nos esprits selon les voies
que jai dj dcrites quils ont acquis un caractre presque
factuel et sont parfois mme utiliss non comme des jugements
de valeur, mais comme de simples noncs de fait, comme nous
lavons vu. Rien de tout cela nest vrai des impratifs comme
Ne fumez pas , et cela suffirait expliquer la diffrence dans
la faon dont sont perus les deux types dnoncs. Cependant,
comme mon intention nest pas de nier que les jugements mo-
raux soient utiliss parfois de faon non valuative, mais seule-
ment daffirmer quil y a des emplois valuatifs, cette diffrence
dans la faon dont ces deux types sont perus ne dtruit nulle-
ment mon argument. Il serait absurde, en effet, daffirmer que
Interdit de fumer quivaut tous gards Vous ne devriez
pas fumer . Ce que jai affirm, cest seulement quils ont ceci
en commun quils impliquent tous les deux des impratifs sin-
guliers tels que Ne fumez pas ( linstant prsent).

Trad. de langlais par J. Lacoste, Oxford, Oxford University
Press, 1961, p. 178.

28. J. RAWLS, Thorie de la justice
La justice comme quit

Mon but est de prsenter une conception de la justice qui
gnralise et porte un plus haut niveau dabstraction la thorie
bien connue du contrat social, telle quon la trouve, entre autres,
chez Locke, Rousseau et Kant. Pour cela, nous ne devons pas
penser que le contrat originel soit conu pour nous engager
224
entrer dans une socit particulire ou pour tablir une forme
particulire de gouvernement. Lide qui nous guidera est plutt
que les principes de la justice valables pour la structure de base
de la socit sont lobjet de laccord originel. Ce sont les prin-
cipes mmes que des personnes libres et rationnelles, dsi-
reuses de favoriser leurs propres intrts et places dans une
position initiale dgalit, accepteraient et qui, selon elles, dfi-
niraient les termes fondamentaux de leur association. Ces prin-
cipes doivent servir de rgle pour tous les accords ultrieurs ; ils
spcifient les formes de la coopration sociale dans lesquelles
on peut sengager et les formes de gouvernement qui peuvent
tre tablies. Cest cette faon de considrer les principes de la
justice que jappellerai la thorie de la justice comme quit
(fairness).

Par consquent, nous devons imaginer que ceux qui
sengagent dans la coopration sociale choisissent ensemble,
par un seul acte collectif, les principes qui doivent fixer les
droits et les devoirs de base et dterminer la rpartition des
avantages sociaux. Les hommes doivent dcider par avance se-
lon quelles rgles ils vont arbitrer leurs revendications mu-
tuelles et quelle doit tre la charte fondamentale de la socit.
()

Dans la thorie de la justice comme quit, la position ori-
ginelle dgalit correspond ltat de nature dans la thorie
traditionnelle du contrat social. Cette position originelle nest
pas conue, bien sr, comme tant une situation historique
relle, encore moins une forme primitive de culture. Il faut la
comprendre comme tant une situation purement hypoth-
tique, dfinie de manire conduire une certaine conception
de la justice. Parmi les traits essentiels de cette situation, il y a le
fait que personne ne connat sa place dans la socit, sa position
de classe ou son statut social, pas plus que personne ne connat
le sort qui lui est rserv dans la rpartition des capacits et des
dons naturels, par exemple lintelligence, la force, etc. Jirai
225
mme jusqu poser que les partenaires ignorent leurs propres
conceptions du bien ou leurs tendances psychologiques particu-
lires. Les principes de la justice sont choisis derrire un voile
dignorance.

Traduit de lamricain par C. Audard, Paris, Le Seuil, 1987,
p. 37.

29. J. -P. SARTRE, Critique de la raison dialectique
Une communication fondamentale

Le mot est matire. En apparence (une apparence qui en
tant que telle a sa vrit), il me frappe matriellement, comme
un branlement de lair qui produit certaines ractions dans
mon organisme, en particulier certains rflexes conditionns
qui le reproduisent en moi dans sa matrialit (je lentends en le
parlant au fond de ma gorge). Cela permet de dire, plus bri-
vement cest aussi faux et aussi juste quil entre chez chacun
des interlocuteurs comme vhicule de son sens. Il transporte en
moi les projets de lAutre et dans lAutre mes propres projets. Il
nest pas douteux quon pourrait tudier le langage de la mme
faon que la monnaie : comme matrialit circulante, inerte,
unifiant des dispersions ; cest, en partie, du reste, ce que fait la
philologie. Les mots vivent de la mort des hommes, ils
sunissent travers eux ; chaque phrase que je forme, son sens
mchappe, il mest vol ; chaque jour et chaque parleur altre
pour tous les significations, les autres viennent les changer
jusque dans ma bouche. Nul doute que le langage ne soit en un
sens une inerte totalit. Mais cette matrialit se trouve en
mme temps une totalisation organique et perptuellement en
cours. Sans doute la parole spare autant quelle unit, sans
doute les clivages, les strates, les inerties du groupe sy refltent,
sans doute les dialogues sont-ils en partie des dialogues de
226
sourds : le pessimisme des bourgeois a dcid depuis longtemps
de sen tenir cette constatation-, le rapport originel des
hommes entre eux se rduirait la pure et simple concidence
extrieure de substances inaltrables ; dans ces conditions, il va
de soi que chaque mot en chacun dpendra, dans sa significa-
tion prsente, de ses rfrences au systme total de lintriorit
et quil sera lobjet dune comprhension incommunicable. Seu-
lement, cette incommunicabilit dans la mesure o elle existe
ne peut avoir de sens que si elle se fonde sur une communica-
tion fondamentale, cest--dire sur une reconnaissance rci-
proque et sur un projet permanent de communiquer ; mieux
encore : sur une communication permanente, collective, institu-
tionnelle de tous les Franais, par exemple, par lintermdiaire
constant, mme dans le silence de la matrialit verbale, et sur
le projet actuel de telle ou telle personne de particulariser cette
communication gnrale. En vrit, chaque mot est unique, ex-
trieur chacun et tous ; dehors, cest une institution com-
mune ; parler ne consiste pas faire entrer un vocable dans un
cerveau par loreille mais renvoyer par des sons linterlocuteur
ce vocable, comme proprit commune et extrieure. ()

Les langues sont le produit de lHistoire ; en tant que telles,
en chacune on retrouve lextriorit et lunit de sparation.
Mais le langage ne peut tre venu lhomme puisquil se sup-
pose lui-mme : pour quun individu puisse dcouvrir son iso-
lement, son alination, pour quil puisse souffrir du silence et,
tout aussi bien, pour quil sintgre quelque entreprise collec-
tive, il faut que son rapport autrui, tel quil sexprime par et
dans la matrialit du langage, le constitue dans sa ralit
mme.

Paris, Gallimard, 1960, p. 180.

227
30. K. -O. APEL, lthique lge de la science
Une thique de la logique

On peut () affirmer que la logique -et avec elle simulta-
nment toutes les sciences et les technologies prsuppose une
thique, en tant que condition de possibilit. Cest ce que mon-
trent les rflexions suivantes.

La validit logique des arguments ne peut pas tre contr-
le sans prsupposer en principe une communaut de penseurs
capables de parvenir une comprhension intersubjective et
la formation dun consensus. Mme le penseur qui, de fait, est
solitaire, ne peut expliciter et soumettre son argumentation
lexamen que pour autant quil est capable dintrioriser la dis-
cussion dune communaut potentielle dargumentation dans le
dialogue critique de lme avec elle-mme (Platon). Il
savre ainsi que la validit de la pense solitaire est principiel-
lement dpendante de la justification des noncs linguistiques
dans la communaut effective dargumentation. Il nest pas pos-
sible pour un seul tre de suivre une rgle et de valider sa pen-
se dans le cadre dun langage priv . La pense est bien plu-
tt publique par principe. Cest ainsi que je voudrais interprter,
dans notre contexte, la thse bien connue du dernier Wittgens-
tein.

En mme temps quune communaut effective
dargumentation, la justification logique de notre pense pr-
suppose cependant aussi lobissance une norme morale fon-
damentale. Mentir, par exemple, rendrait manifestement im-
possible le dialogue des sujets argumentants. Mais cela vaut
dj aussi quand on refuse la comprhension critique, ainsi que
la justification et lexplication des arguments. En bref, la com-
munaut dargumentation prsuppose la reconnaissance de tous
les membres en I tant que partenaires de discussion lgalit
de droits.
228

Or, comme toutes les nonciations linguistiques et en outre
toutes les actions et expressions corporelles humaines (en tant
quelles sont verbalisables) peuvent tre comprises comme des
arguments virtuels, la norme fondamentale de la reconnais-
sance de tous les hommes en tant que personnes (au sens
de Hegel) est virtuellement implique par la norme de la recon-
naissance rciproque des partenaires de la discussion. Autre-
ment dit, tout tre capable de communication linguistique doit
tre reconnu ! comme une personne, du fait que dans toutes ses
actions et nonciations il est un partenaire de discussion virtuel
et du fait que la justification illimite de la pense ne peut re-
noncer aucun partenaire de discussion et aucune de ses con-
tributions virtuelles la discussion. Cest cette exigence dune
reconnaissance rciproque des personnes en tant que sujets de
largumentation logique, et non le seul usage logiquement cor-
rect de lentende-1 ment de lindividu, qui justifie mon avis
que lon parle dune thique de la logique .

Trad. de lallemand par R. Lellouche, Lille, Presses Univer-
sitaires de Lille, 1987, p. 90.

31. H. -G. GADAMER, lArt de comprendre
Chaque langue peut tout dire

Comment fait-on lexprience du monde ? Nest-ce pas tou-
jours par le langage que nous approchons des faits et nest-ce
pas le langage qui prforme toutes les possibilits dinterprter
les rsultats de nos observations ? Sil est vrai que le langage est
tellement dcisif dans notre approche des choses, on trouvera
peut-tre que cela met en pril la valeur de notre connaissance
du monde. Mais je crois quon sous-estime en ce cas les possibi-
lits du langage ; le relativisme que lon souponne en consid-
229
rant la varit et la multiplicit des langues me semble tre
chose trs fictive. Il y a le phnomne de la traduction, on sait
apprendre une langue trangre, lutiliser, et employer plusieurs
schmatismes linguistiques, et on ne pense aucunement perdre
quelque chose en se plongeant dans une langue nouvelle. Au
contraire, on se rend compte que tout devient plus vaste, plus
large, que tout est nouveau et cest pourquoi cest intressant et
instructif. La thorie qui permet de dcrire ce rsultat est la
thorie de lhermneutique. Cela veut dire que chaque langue a
la possibilit de tout dire. Et cest pourquoi chaque langue nest
pas du tout une limitation de notre exprience et quelle est seu-
lement un intermdiaire qui nous rapproche des choses. Sans
doute, cest toujours un rapprochement un peu limit, mais on
peut changer de vue, on peut se rapprocher dun autre point de
vue, dans une autre langue, etc. Cest pourquoi le cas de
lhermneutique est beaucoup plus fondamental et nest pas
limit une question de mthodologie des sciences humaines.
Car se rapprocher du monde par le langage, ce nest pas laffaire
propre des sciences humaines mais cest la situation humaine
en gnral. Pour rendre compte de cette situation, on doit natu-
rellement examiner toutes ces formes, toutes ces possibilits du
langage et je crois quil y a l un rapprochement trs fertile, qui
nest pas encore assez utilis, entre lanalyse de la langue quoti-
dienne en Angleterre et notre tradition continentale.

Trad. de lallemand par M. Simon, Paris, Aubier-
Montaigne, 1982, p. 46.

230
32. J. HABERMAS, Vorstudien und Ergnzungen
zur Theorie des kommunikativen Handelns
231

Le concept de rationalit communicationnelle

La thorie de lagir communicationnel est conue pour r-
pondre aux besoins de la thorie sociale ; mais, si le programme
que jai esquiss dans la deuxime Considration intermdiaire
peut tre men bien, cette thorie a des consquences pour la
rsolution des problmes philosophiques. Elle apporte tout
dabord une contribution la thorie de la signification.

En dveloppant certaines ides de la thorie smantique de
la vrit, la pragmatique formelle rapporte la comprhension
dune nonciation qui saccomplit selon des rgles linguistiques
dtermines, la connaissance des conditions gnrales qui
doivent tre remplies pour quun auditeur puisse accepter une
nonciation. Nous comprenons un acte de langage lorsque
nous savons ce qui le rend acceptable. Du point de vue du locu-
teur, ces conditions dacceptabilit sont identiques aux condi-
tions de son succs illocutionnaire. Lacceptabilit nest pas d-
finie dans un sens objectiviste, partir du point de vue dun ob-
servateur, mais en fonction de la position performative de la
personne qui participe la communication. Un acte de parole
sera donc rput acceptable lorsquil remplira les conditions
qui sont ncessaires pour quun auditeur puisse prendre posi-
tion en disant oui une prtention (Anspruch) leve par le
locuteur. Ces conditions ne peuvent tre remplies de faon uni-
latrale, du seul point de vue de lauditeur ou du seul point de
vue du locuteur ; ce sont au contraire les conditions de la recon-
naissance intersubjective dune prtention linguistique qui,
dans lacte de langage, fondent un accord spcifique sur les
obligations qui dcoulent de linteraction.

231
Prolgomnes et complments la thorie de l'action com-
municationnelle .
231

La thorie de lagir communicationnel se propose gale-
ment de rechercher la raison inhrente la pratique quoti-
dienne de la communication, et de reconstruire un concept in-
tgral de la raison en partant de la base de validit du discours.
Lorsque nous partons de lemploi non communicationnel du
savoir propositionnel dans des actions tournes vers un but,
nous effectuons un choix pralable en faveur de ce concept de
rationalit instrumentale et cognitive qui, par le biais de
lempirisme, a si fortement marqu lautocomprhension de la
modernit. Ce concept a, dans ses connotations, laffirmation
victorieuse de soi qui est rendue possible grce la matrise in-
forme des conditions dun monde contingent et ladaptation
intelligente celles-ci. Lorsque nous partons, au contraire, de
lemploi communicationnel du savoir propositionnel dans des
actes de langage, nous effectuons un choix pralable en faveur
dun concept de rationalit plus large qui se rattache
danciennes reprsentations du Logos. Ce concept de rationalit
communicationnelle a des connotations qui, en dfinitive, nous
ramnent lexprience centrale de la force du discours argu-
mentatif. Dans ce discours, qui est facteur dunion sans con-
trainte et de consensus, les diffrents participants dpassent
leurs conceptions subjectives initiales et, grce la communau-
t des convictions rationnellement motives, prennent cons-
cience la fois de lunit du monde objectif et de
lintersubjectivit de leur contexte de vie.

() Enfin, la thorie de lagir communicationnel reprend
certaines impulsions critiques venues de la philosophie du lan-
gage, depuis Humboldt (jusqu Austin et Rorty). Celle-ci cri-
tique lattachement unilatral de la philosophie occidentale au
monde de ltant. A ce privilge de la pense ontologique cor-
respond le privilge accord la connaissance en pistmologie
et dans la thorie de la science, comme le sort particulier fait
lnonc assertorique dans la smantique. Ltude de la com-
prhension en gnral dans le cadre de la pragmatique formelle
232
peut dfaire ces attachements exclusifs. Elle peut faire valoir,
contre ces conceptions cognitivistes et ontologiques unilat-
rales, les droits de cette comprhension dcentre du monde qui
fait sentrecroiser demble le monde objectif et le monde sub-
jectif et social, et qui rclame la prise en compte simultane des
prtentions la validit de la vrit propositionnelle, de la jus-
tesse normative, de la vracit et, selon les cas, de lauthenticit.

Trad. de lallemand par J. Lacoste ; cf. trad. fr. par R. Ro-
chlitz, Paris, Presses Universitaires de France, 1987, p. 604.

33. R. RORTY, Consquences of Pragmatism
Un nouvel historicisme

Le naturalisme de Dewey, aprs avoir domin la scne phi-
losophique amricaine pendant une certaine priode, en a t
chass pour deux dcennies, qui ont t lge dor de
lempirisme logique. Cela sexplique facilement si lon veut bien
admettre que des auteurs comme Russell, Carnap, Ayer ()
parvenaient, mieux que Dewey ne lavait fait, montrer le ca-
ractre spcieux des pseudo-problmes . Cela, parce quils
avaient les vertus de leurs vices. Ce qui, aujourdhui nous
semble () dogmatique et artificiel dans le mouvement positi-
viste fut prcisment ce qui lui a permis de critiquer si rude-
ment et si efficacement la tradition. Les tenants de lempirisme
logique, qui souhaitaient, linstar de Kant, placer la philoso-
phie sur le chemin assur de la science et qui crivaient comme
si Hegel navait pas exist, poussrent jusqu leur conclusion
logique les prsupposs communs de Descartes, Locke et Kant ;
ils rduisirent ainsi labsurde la problmatique traditionnelle
de la philosophie. En montrant les implications de la qute de la
certitude et le caractre invitable des conclusions de Hume,
une fois quon a accept la conception cartsienne de la con-
233
naissance comme vision de ce quAustin a appel lontologie
du divers sensible , ils firent clairement voir ce que Dewey
avait t incapable de mettre en vidence : pourquoi il fallait
abandonner les conceptions communes aux grands philosophes
de lpoque moderne. ()

[Pourquoi, aujourdhui, un regain dintrt pour Dewey ?]
Nous trouvons chez des auteurs comme Habermas et Foucault
exactement cette attention que

Dewey voulait accorder la matrice culturelle do lide
de science sociale est sortie, et aux problmes quengendre
dans les dbats politiques et sociaux la douteuse autocompr-
hension des sciences sociales. Chez des auteurs comme Derrida
(), on trouve des questions sur la relation entre la philosophie
et les romans, la philosophie et le thtre, la philosophie et le
cinma, qui viennent remplacer les questions traditionnelles de
Kant, Husserl et Carnap, sur la relation entre la philosophie
dune part, et la physique mathmatique et la psychologie in-
trospective de lautre. Ce nest pas la premire fois dans
lhistoire de la philosophie, assurment, que ces questions sont
formules ; il suffit de songer Nietzsche, Dilthey et Cassirer.
Aussi nirai-je pas jusqu prdire quaprs avoir finalement
surmont lobsession kantienne dune philosophie modele sur
les sciences mathmatiques et physiques, et avoir renonc
faire des donnes et des mthodes de ces sciences les lieux prin-
cipaux de lenqute philosophique, nous sommes sur le point
dentrer dans lge dor dune philosophie place sous lgide de
lhistoricisme hglien. Cest ce que jespre, je dois lavouer,
mais cet espoir est peut-tre vain. Je me contenterai dobserver,
pour linstant, que Dewey est tout fait le philosophe quon
pourrait avoir envie de relire si lon abandonnait Kant pour He-
gel, la mtaphysique de lexprience pour ltude du dve-
loppement culturel.

234
Trad. de lamricain par J. Lacoste, Minneapolis, Brighton,
The Harvester Press, 1982, p. 75.

34. J. DERRIDA, Marges de la philosophie
Singularit absolue de la signature

Essayons danalyser de ce point de vue la signature, son
rapport au prsent et la source. Je considre comme dsor-
mais impliqu dans cette analyse que tous les prdicats tablis
vaudront aussi pour cette signature orale quest, que pr-
tend tre la prsence de l auteur comme personne qui
nonce , comme source , la production de lnonc.

Par dfinition, une signature crite implique la non-
prsence actuelle ou empirique du signataire. Mais, dira-t-on,
elle marque aussi et retient son avoir-t prsent dans un main-
tenant pass qui restera un maintenant futur, donc un mainte-
nant en gnral, dans la forme transcendantale de la mainte-
nance. Cette maintenance gnrale est en quelque sorte inscrite,
pingle dans la ponctualit prsente, toujours vidente et tou-
jours singulire, de la forme de signature. Cest l loriginalit
nigmatique de tous les paraphes. Pour que le rattachement la
source se produise, il faut donc que soit retenue la singularit
absolue dun vnement de signature et dune forme de signa-
ture : la reproductibilit pure dun vnement pur.

Y a-t-il quelque chose de tel ? La singularit absolue dun
vnement de signature se produit-elle jamais ? Y a-t-il des si-
gnatures ?

Oui, bien sr, tous les jours. Les effets de signature sont la
chose la plus courante du monde. Mais la condition de possibili-
t de ces effets est simultanment, encore une fois, la condition
235
de leur impossibilit, de limpossibilit de leur rigoureuse pure-
t. Pour fonctionner, cest--dire pour tre lisible, une signature
doit avoir une forme rptable, itrable, imitable ; elle doit pou-
voir se dtacher de lintention prsente et singulire de sa pro-
duction. Cest sa mmet qui, altrant son identit et sa singula-
rit, en divise le sceau.

Paris, ditions de Minuit, 1985, p. 391.

35. P. RICUR, Du texte laction, Essais
dhermneutique
Expliquer et comprendre

Ma conclusion sera double.

Sur le plan pistmologique, dabord, je dirai quil ny a pas
deux mthodes, la mthode explicative et la mthode compr-
hensive. A parler strictement, seule lexplication est mtho-
dique. La comprhension est plutt le moment non mthodique
qui, dans les sciences de linterprtation, se compose avec le
moment mthodique de lexplication. Ce moment prcde, ac-
compagne, clture et ainsi enveloppe lexplication. En retour,
lexplication dveloppe analytiquement la comprhension. Ce
lien dialectique entre expliquer et comprendre a pour cons-
quence un rapport trs complexe et paradoxal entre sciences
humaines et sciences de la nature. Ni dualit, ni monisme, dirai-
je. En effet, dans la mesure o les procdures explicatives des
sciences humaines sont homognes celles des sciences de la
nature, la continuit des sciences est assure. Mais, dans la me-
sure o la comprhension apporte une composante spcifique
sous la forme soit de la comprhension des signes dans la tho-
rie des textes, soit de la comprhension des intentions et des
motifs dans la thorie de laction, soit de la comptence suivre
236
un rcit dans la thorie de lhistoire -, dans cette mesure, la dis-
continuit est insurmontable entre les deux rgions du savoir.
Mais discontinuit et continuit se composent entre les sciences
comme la comprhension et lexplication dans les sciences.

Deuxime conclusion : la rflexion pistmologique con-
duit par le mouvement mme de largument () une rflexion
plus fondamentale sur les conditions ontologiques de la dialec-
tique entre expliquer et comprendre. Si la philosophie se soucie
du comprendre , cest parce quil tmoigne, au cur de
lpistmologie, dune appartenance de notre tre ltre qui
prcde toute mise en objet, toute opposition dun sujet un
objet. Si le mot comprhension a une telle densit, cest
parce que, la fois, il dsigne le ple non mthodique, dialecti-
quement oppos au ple de lexplication dans toute science in-
terprtative, et constitue lindice non plus mthodologique mais
proprement vritatif [de vrit] de la relation ontologique
dappartenance de notre tre aux tres et ltre. Cest l la
riche ambigut du mot comprendre , quil dsigne un mo-
ment dans la thorie de la mthode, ce que nous avons appel le
ple non mthodique, et lapprhension, un autre niveau que
scientifique, de notre appartenance lensemble de ce qui est.
Mais nous retomberions une ruineuse dichotomie si la philo-
sophie, aprs avoir renonc susciter ou entretenir un
schisme mthodologique, reconstituait un rgne du pur com-
prendre ce nouveau niveau de radicalit. Il me semble que la
philosophie na pas seulement la tche de rendre compte dans
un autre discours que scientifique de la relation dappartenance
entre ce que nous sommes et telle rgion dtre que telle science
labore en objet par des procdures mthodiques appropries.
Elle doit aussi tre capable de rendre compte du mouvement de
distanciation par lequel cette relation dappartenance exige la
mise en objet, le traitement objectif et objectivant des sciences
et donc le mouvement par lequel explication et comprhension
sappellent sur le plan proprement pistmologique.

237
Paris, Le Seuil, 1986, p. 181.

238
Bibliographie
T. -W. Adorno et M. Horkheimer, la Dialectique de la Rai-
son (Dialektik der Aufklrung, 1944), trad. fr. E. Kaufholz, Pa-
ris, Gallimard, 1974.

K. -O. Apel, lthique lge de la science (extrait de
Transformation der Philosophie, 1973), trad. fr. R. Lellouche,
Lille, Presses Universitaires de Lille, 1987.

J. -L. Austin, le Langage de la perception [Sense and Sen-
sibilia, 1962), trad. fr. de P. Gochet, Paris, Armand Colin, 1971.

J. -L Austin, Philosophical Papers, Oxford University
Press, 1961.

J. -L. Austin, Quand dire, cest faire (How to do Things
with Words, 1962), trad. fr. G. Lane, Paris, Le Seuil, 1970.

A. -J. Ayer, les Grands Domaines de la philosophie (The
Central Questions of Philosophy, 1973), trad. fr. M. Goutailler,
Paris, Seghers, 1976.

A. -J. Ayer, Langage, vrit et logique (Language, Truth
and Logic, 1936), trad. fr. J. Ohana, Paris, Flammarion, 1956. a.
-j. ayer, Philosophy in the Twentieth Century (1982), Londres,
Unwin Paper-backs, 1984.

A. -J. Ayer, The Problem of Knowledge (1956), Har-
mondsworth, Penguin, 1986.

G. Bachelard, la Formation de lesprit scientifique, Paris,
Vrin, 1970.
239

H. Bergson, uvres, Paris, P. U. F., 1970.

R. Blanch, la Logique et son histoire, Paris, A. Colin, 1970.

J. Bouveresse, le Mythe de lintriorit, Paris, ditions de
Minuit, 1976.

R. Carnap, Meaningand Necessity (1947), Chicago, The
University of Chicago Press, Phnix Books, 1958.

E. Cassirer, la Philosophie des formes symboliques, t. I, II,
III, trad. fr. O. Hansen-Love, J. Lacoste et C. Fronty, Paris, di-
tions de Minuit, 1972.

N. Chomsky, la Linguistique cartsienne, trad. fr. N. Dela-
no et D. Sperber, Paris, Le Seuil, 1969.

D. Davidson, Actions and Events (1980), Oxford New
York, Oxford University Press, 1986.

G. Deleuze, Diffrence et rptition, Paris, P. U. F., 1968.

J. Derrida, lcriture et la diffrence, Paris, Le Seuil, 1967.

J. Derrida, De la Grammatologie, Paris, ditions de Mi-
nuit, 1967.

J. Derrida, Marges de la philosophie, Paris, ditions de
Minuit, 1985.

J. Derrida, la Voix et le Phnomne, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 1972.

C Descamps, les Ides philosophiques contemporaines, Pa-
ris, Bordas, 1986.
240

R. Descartes, Mditations mtaphysiques, Paris, Garnier-
Flammarion, 1979.

V. Descombes, Le mme et lautre, Paris, ditions de Mi-
nuit, 1979.

P. Feyerabend, Contre la mthode (Against method, 1975),
trad. fr. B. Jurdant et A. Schlumberger, Paris, Le Seuil, 1979.

M. Foucault, lArchologie du savoir, Paris, Gallimard,
1969.

M. Foucault, les Mots et les Choses, Paris, Gallimard, 1966.

M. Foucault, Histoire de la folie (1961), Paris, Gallimard,
1972.

G. Frege, crits logiques et philosophiques, trad. fr. C. Im-
bert, Paris, Le Seuil, 1971.

G. Frege, les Fondements de larithmtique (Grundlagen
der Arithmetik, 1884), trad. fr. C. Imbert, Paris, Le Seuil, 1969.

H-G. Gadamer, lArt de comprendre, trad. fr. M. Simon,
Paris, Aubier-Montaigne, 1982.

H. -G. Gadamer, Vrit et mthode (Wahrheit und Me-
thode, 1960), trad. fr. E. Sacre, Paris, Le Seuil, 1976.

N. Goodman, Faits, fictions et prdictions (Fact, Fiction,
Forecast, 1954), trad. fr. P. Jacob, Paris, ditions de Minuit,
1984.

N. Goodman, Ways of Worldmaking, Indianapolis-
Cambridge, Hackett Publishing Company, 1978.
241

J. Habermas, Connaissance et intrt (Erkenntnis und In-
teresse, 1968), trad. fr. G. Clemenon et J. -M. Brohm, Paris,
Gallimard, 1976.

J. Habermas, Morale et communication (Moralbe-
wusstsein und kommunikatives Handeln, 1983), trad. fr. C.
Bou-chindhomme, Paris, d. du Cerf, 1986.

J. Habermas, le Discours philosophique de la modernit
(Der philosophische Diskurs der Moderne, 1984), trad. fr. C.
Bouchindhomme et R. Rochlitz, Paris, Gallimard, 1988.

J. Habermas, Thorie de lagir communicationnel (Theorie
des kommunikativen Handelns, 1981), trad. fr. J. -M. Ferry et J.
-L. Schlegel, Paris, Fayaro, 1987.

J. Habermas, Vorstudien und Ergnzungen zur Thorie
des kommunikativen Handelns, Francfort, Suhrkamp, 1984 ;
Logique des sciences sociales et autres essais, trad. fr. R. Ro-
chlitz, Paris, P. U. F., 1987.

R. -M. Hare, The Language of Morals (1952), Oxford, Ox-
ford University Press, 1961.

M. Heidegger, Essais et confrences (Vortrge und Auf-
stze, 1954), trad. fr. A. Prau, Paris, Gallimard, 1958.

M. Heidegger, tre et Temps (Sein und Zeit, 1927), trad. fr.
F. Vezin, Paris, Gallimard, 1986.

M. Heidegger, Lettre sur lHumanisme (Ueber den Huma-
nismus, 1947), trad. f r. R. Munier, Paris, Aubier-Montaigne,
1964.

242
M. Heidegger, Quest-ce quune chose ? [Die Frage nach
dem Ding, 1962), trad. fr. J. Reboul et J. Taminiaux, Paris, Gal-
limard, 1971.

M. Heidegger, Mon chemin et la phnomnologie
(Mein Weg in die Phnomnologie, 1963), Question 8 IV, Paris,
Gallimard, 1970.

D. Hume, Trait de la nature humaine, trad. fr. A. Leroy,
Paris, Aubier, 1968.

E. Husserl, to Crise des sciences europennes et la phno-
mnologie transcendantale (Die Krisis der europischen Wis-
senschaften, 1936-1954), trad. fr. G. Granel, Paris, Gallimard,
1976.

E. Husserl, Ides directrices pour une phnomnologie
(Ideen I, 1913), trad. fr. P. Ricur, Paris, Gallimard, 1950.

E. Husserl, Mditations cartsiennes (1929), trad. fr. E.
Lvinas et G. Peiffer, Paris, Vrin, 1969.

E. Husserl, Recherches logiques (Logische Untersuchun-
gen, 1900), trad. fr. H. Elie, A. Kelkel et R. Schrer, Paris,
Presses Universitaires de France, 1969.

P. Jacob, De Vienne Cambridge, Paris, Gallimard, 1980.

P. Jacob, lEmpirisme logique, Paris, ditions de Minuit,
1980.

W. James, le Pragmatisme (Pragmatism, 1907), trad. fr. E.
Le Brun, Paris, Flammarion, 1911.

243
E. Kant, uvres philosophiques, 1.1, II et III, Paris, Galli-
mard, 1980-1985. a. kenny, Wittgenstein (1973), trad. fr. J. -F.
Malherbe, Verviers, Marabout, 1975.

S. Kripke, la Logique des noms propres (Naming and Ne-
cessity, 1972), trad. fr. P. Jacob et F. Recanati, Paris, ditions de
Minuit, 1982.

T. -S. Kuhn, la Structure des rvolutions scientifiques (The
Structure of Scientific Rvolutions, 1962-1970), trad. fr. L.
Meyer, Paris, Flammarion, 1983.

E. Lvinas, Autrement qutre, ou au-del de lessence, La
Haye, Nijhoff, 1974.

E. Lvinas, En dcouvrant lexistence avec Husserl et Hei-
degger, Paris, Vrin, 1982.

A. Macintyre, Against the Self-Image of the Age,
Duckworth, 1971.

J. -L. Mackie, Ethics, Harmondsworth, Penguin Books,
1977.

B. Magee, Modem British Philosophy (1971), Oxford-New
York, Oxford University Press, 1986.

M. Merleau-ponty, Phnomnologie de la perception, Pa-
ris, Gallimard, 1945.

G. -E. Moore, dans : G. -E. Moore et la gense de la philo-
sophie analytique anglaise, choix de textes, trad. fr. F. Armen-
gaud, Paris, Klincksieck, 1985.

E. Mounier, Introduction aux existentialismes, Paris, Gal-
limard, 1962.
244

T. Nagel, Questions mortelles (Mortal questions, 1979),
trad. fr. P. Engel et Cl. Engel-Tiercelin, Paris, Presses Universi-
taires de France, 1983.

F. Nietzsche, le Crpuscule des idoles, trad. fr. H. Albert,
Paris, Mercure de France, 1970.

A. Ohear, What Philosophy is, Harmondsworth, Penguin
Books, 1985.

J. Passmore, A Hundred Years of Philosophy, Londres,
Duckworth, 1966.

C. -S. Peirce, Textes anticartsiens, trad. fr. J. Chenu, Pa-
ris, Aubier, 1984. La Philosophie analytique. Cahiers de
Royaumont, Paris, ditions de Minuit, 1962.

K. Popper, Conjectures et rfutations (Conjectures and Re-
futations, 1972), trad. fr. M. -I. et M. -B. de Launay, Paris,
Payot, 1985.

K. Popper, la Logique de la dcouverte scientifique (die
Logik der Forschung, 1934), trad. fr. N. Thyssen-Reuten et Ph.
Devaux, Paris, Payot, 1973.

K. Popper, la Qute inacheve (Unended Quest, 1976),
trad. fr. R. Bouveresse, Paris, Calmann-Lvy, 1981.

K. Popper, lUnivers irrsolu (The Postscript to the Logic
of Scientific Disco-very, II. The Open Universe, 1982), trad. fr.
R. Bouveresse, Paris, Hermann, 1984.

H. Putnam, Mind, Language and Reality, Philosophical
Papers, vol. 2, Cambridge University Press, 1975.

245
H. Putnam, Raison, vrit et histoire (Reason, Truth and
History, 1981), trad. fr. A. Gerschenfeld, Paris, ditions de
Minuit, 1984.

H. Putnam, Realism and Reason, Philosophical Papers,
vol. 3, Cambridge University Press, 1983.

W. -V. -O. Quine, le Mot et la Chose (Word and Object,
1960), trad. fr. J. Dopp et P. Gochet, Paris, Flammarion, 1977.

W. -V. -O. Quine, la Philosophie de la logique (Philosophy
of Logic, 1970), trad. fr. J. Largeault, Paris, Aubier, 1975.

W. -V. -O. Quine, Relativit de lontologie (Ontological Re-
lativity, 1969) trad. fr. J. Largeault, Paris, Aubier, 1975.

W. -V. -O. Quine et J. -S. Ullian, The Web of Belief, New
York, Random House, 1978.

J. Rawls, Thorie de la justice (A Theory of Justice, 1971),
trad. fr. C. Audard, Paris, Le Seuil, 1987. p. ricur, Du Texte
laction Essais dhermneutique II, Paris, Le Seuil, 1986.

R. Rorty, Consquences of Pragmatism, Minneapolis,
Brighton The Harvester Press, 1982.

R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton
(N. -J.), 1979.

R. Rorty, Habermas, Lyotard et la post-modernit , in
Critique, ditions de Minuit, mars 1984.

B. Russell, Histoire de mes ides philosophiques (My Phi-
losophical Development, 1959), trad. fr. G. Auclair, Paris, Gal-
limard, 1961.

246
B. Russell, Logic and Knowledge, Londres, 1956.

B. Russell, Problems of Philosophy (1912), Oxford-New
York, Oxford University Press, 1980.

B. Russell, Signification et vrit (An Inquiry into Mean-
ing and Truth, 1940), trad. fr. Ph. Devaux, Paris, Flammarion,
1969.

G. Ryle, la Notion desprit (The Concept of Mind, 1949),
trad. fr. S. Stern-Gillet, Paris, Payot, 1978.

G. Ryle, Collected Papers, vol. 1 et 2, Londres, Hutchinson,
1971.

J. -P. Sartre, ltre et le Nant, Paris, Gallimard, 1943.

J. -P. Sartre, la Critique de la raison dialectique, Paris,
Gallimard, 1960.

J. -R Searle, les Actes de langage (Speech Acts, 1969), trad.
fr. H. Pauchard, Paris, Hermann, 1972.

J. -R Searle, Du cerveau au savoir (Minds, Brains and
Science, 1984), trad. fr. C. Chaleyssin, Paris, Hermann, 1985.

J. -R. Searle, lIntentionnalit (Intentionality, 1983), trad.
fr. C. Pichevin, Paris, ditions de Minuit, 1985.

A. Soulez, Manifeste du Cercle de Vienne et autres crits,
Paris, Presses Universitaires de France, 1985.

P. -F. Strawson, Analyse et mtaphysique, Paris, Vrin,
1985.

247
P. -F. Strawson, tudes de logique et de linguistique (Logi-
co-Linguistic Papers, 1971), trad. fr. J. Milner, Paris, Le Seuil,
1977.

P. -F. Strawson, les Individus (Individuals, 1959), trad. fr.
A. Shalom et P. Drong, Paris, Le Seuil, 1973.

P. -F. Strawson, Skepticism and Naturalism : Some Varie-
ties, New York, University of Columbia Press, 1985.

S. Toulmin et A. Janik, Wittgenstein et la modernit, trad.
fr. J. Bernard, Paris, P. U. F., 1978.

E. Tugendhat, Vorlesungen zur Einfhrung in die spra-
chanalytische Philosophie, Francfort/Main, Suhrkamp, 1976.

E. Tugendhat, Langage et thique , trad. fr. Ph. Cons-
tantineau, Critique, n413, ditions de Minuit, 1981.

G. Vattimo, les Aventures de la diffrence, trad. fr. J. Rol-
land et alii, Paris, ditions de Minuit, 1985.

G. -J. Warnock, English Philosophy since 1900, Oxford
University Press (1958), 1969.

L. Wittgenstein, De la Certitude (Ueber Cewissheit, 1969),
trad. fr. J. Fauve, Paris, Gallimard, 1976.

L. Wittgenstein. Remarques sur le Rameau dor de Frazer
(1979), trad. fr. J. Lacoste, Lausanne, LAge dhomme, 1982.

L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1921),
suivi de Investigations philosophiques (Philosophische Unter-
suchungen, 1953), trad. fr. P. Klossowski, Paris, Gallimard,
1961.

248
Glossaire
Analytique (philosophie -) : style de philosophie n en
Angleterre avec Russell et Moore, hostile aux spculations m-
taphysiques et privilgiant lanalyse du langage.

Bhaviorisme : thorie qui fonde la psychologie sur
lobservation exprimentale du comportement (en amricain :
behavior) sans faire intervenir lesprit (mind).

Empirisme : doctrine, dfendue en particulier par D.
Hume, selon laquelle toute connaissance drive de lexprience,
et delle seule.

Existentialisme : philosophies qui, en rejetant la notion
de nature humaine, mettent laccent sur lexistence libre et res-
ponsable de lindividu dans un monde dpourvu de sens (Sartre,
Jaspers).

Hermneutique : initialement, science de
linterprtation des textes, notamment bibliques ; par extension,
philosophie qui sinterroge sur la comprhension du sens en
gnral (Gadamer, Ricur).

Historicisme : thorie selon laquelle les croyances et les
valeurs dune poque nont pas de sens en dehors de leur con-
texte historique.

Idalisme : thorie qui refuse daccorder au monde ext-
rieur une ralit objective distincte des ides que nous en avons.
Soppose ralisme au sens 1.

249
Logicisme : thorie selon laquelle les mathmatiques
peuvent tre entirement dduites de la logique (Frege, Rus-
sell).

Nominalisme : doctrine qui refuse daccorder aux no-
tions gnrales une ralit objective en dehors de lesprit.
Soppose ralisme au sens 2.

Phnomnalisme : doctrine selon laquelle les objets, tels
quils sont perus, peuvent en fait tre construits partir des
donnes sensibles immdiates (en anglais, les sense-data).
Soppose physicalisme.

Phnomnologie : courant philosophique n avec Hus-
serl et qui sattache dcrire dans sa puret originaire
lexprience de la conscience individuelle.

Physicalisme : thse de Neurath et Carnap selon laquelle
seule la physique nous rvle des ralits communicables.
Soppose au phnomnalisme.

Positivisme logique : thorie, initialement formule par
le Cercle de Vienne, et qui rejette comme mtaphysiques les
noncs qui ne sont ni des noncs de fait ni des formules lo-
giques. Cf. vrification.

Pragmatique : tude de linterprtation et de lutilisation
des signes dans des situations concrtes, notamment des ac-
tions collectives. Complte la smantique.

Pragmatisme : philosophie dorigine amricaine (W.
James) accordant un rle dterminant laction, la pratique,
dans la dfinition du vrai.

Ralisme : 1. thse selon laquelle les choses perues ou
connues ont une existence indpendante de la perception ou de
250
la connaissance que nous en avons. Soppose en ce sens ida-
lisme ; 2. doctrine selon laquelle une notion gnrale se rfre
une ralit objective, non sensible, qui a une existence en de-
hors de lesprit (par exemple, lIde chez Platon). Soppose en ce
sens nominalisme.

Relativisme : thorie qui considre que la vrit, les va-
leurs esthtiques et morales varient selon les individus, les cul-
tures. Voir historicisme.

Smantique : tude des relations entre les signes, ce
quils signifient et ce quils dsignent (C. -S. Peirce, Frege).

Vrification (principe de -) : thorie selon laquelle les
noncs qui ne sont pas des lois logiques nont de sens que sils
sont vrifiables empiriquement.
251
Repres chronologiques

La philosophie amricaine

1907 : James, le Pragmatisme

1947 : Carnap, Signification et ncessit

1954 : Goodman, Faits, fictions et prdictions

1960 : Quine, le Mot et la Chose

1962 : Kuhn, Structure des rvolutions scientifiques

1969 : Searle, les Actes de langage

1971 : Rawls, Thorie de la justice

1972 : Kripke, la Logique des noms propres

1980 : Davidson, Actions et vnements

1981 : Putnam, Raison, vrit et histoire

La tradition analytique

1892 : Frege, Sens et rfrence

1903 : Moore, la Rfutation de lidalisme

1910 : Russell-Whitehead, Principia mathematica, I

252
1921 : Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus

1929 : Le Cercle de Vienne (Schlick, Neurath, Carnap)

1934 : Popper, logique de la dcouverte scientifique

1936 : Ayer, Langage, Vrit et Logique

1949 : Ryle, la Notion desprit

1953 : Wittgenstein, Investigations philosophiques

1955 : Austin, Quand dire, cest faire

1959 : Strawson, les Individus

1978 : Dummett, la Vrit et autres nigmes

Les philosophies continentales

1896 : Bergson, Matire et mmoire

1900 : Husserl, Recherches logiques

1923 : Cassirer, Philosophie des formes symboliques

1927 : Heidegger, tre et Temps

1936 : Husserl, la Krisis

1943 : Sartre, ltre et le Nant

1944 : Adorno-Horkheimer, la Dialectique de la Raison

1945 : Merleau-Ponty, Phnomnologie de la perception

253
1960 : Gadamer, Vrit et Mthode

1960 : Sartre, Critique de la raison dialectique

1966 : Foucault, les Mots et les Choses

1967 : Derrida, lcriture et la Diffrence

1974 : Lvinas, Autrement qutre

1981 : Habermas, Thorie de lagir communicationnel

1986 : Ricur, Du texte laction


propos de cette dition lectronique
1. laboration de ce livre lectronique :

Corrections, dition, conversion informatique et publication par
le site :

PhiloSophie


2. Textes libres de droits

La plupart des livres que nous mettons votre disposition, sont
des textes libres de droits, que vous pouvez utiliser sans con-
traintes, condition de toujours indiquer la source et dviter
den faire un usage commercial. Ils sont disponibles au format
pdf (acrobat).

3. Mmoires, thses, cours et ouvrages soumis copy-
right

Les mmoires, thses universitaires, cours et ouvrages soumis
copyright (cest le cas de la totalit de la collection Profil initia-
lement publie chez Hatier), sont librement tlchargeables au
format PDF des fins scolaires ou personnelles, mais il est stric-
tement interdit, sous peine de poursuites, de les modifier, les
copier ou les imprimer des fins commerciales.

Bien que raliss avec le plus grand soin, les textes sont livrs
tels quels sans garantie de leur intgrit parfaite par rapport
loriginal. Si vous trouvez des erreurs, fautes de frappe, omis-
sions ou autres, nhsitez pas me contacter ladresse sui-
vante : Pierre.Hidalgo@ac-grenoble.fr