Diannak

Tombol a hold, viaskodom, de nem

a ggsk, amit jszaka
csapzott lapokra rok, sem pedig
a felszll halottak, kiket
madrraj s zsolozsma rejt el
csak a szeretk, kik h!n"t szemekkel
minden korok bnatt lelik,
akiknek fizetsgre nem telik,
nem is ltnak, vk m#vszetem$
D%&'( T)*+',- +estersgem
Tth .!dit fordtsa
Els rsz
CSAPZOTT LAPOK
01.
Nem a egfontosabb nap|a vot etemnek, de oyasm. |us
huszonnyocadka, szetsem ta a tzenhatodk, tzenhatodk
nyaramon. Nedves nap, stt nap. Nap, mey kora reggeto
trkeny esove df-kaap|a feforgatott szobm abakt.
Ktartan. Knyrteen. Eso az vegen. Kopp-kopp-kopp. Az
abaktbn. A femben. Kopp-kopp-kopp. Aomma kszkdo
agyamban.
Szadsta egy nap.
Knytom a f szemem. Fekszem, gy|tm az erom. Knytom a
msk szemem s. Szobm szk, hmbzk, hunyorog rm. A
szekrny, egyeten |, vasat ruhm komor re|teke teng a
vasgba. A tegnap ng az gy szn rncos
aggastynborknt srat|a az evesztett kemnytot. Nem tom
fekete-ezst skoa nyakkendom, ent esz a fdn,
nadrgomma, meynek csonttaan ba haos knban
tekereg. Az gy aatt egsz hete pucoatan cpom fudokk a
sz|ba tmtt, zzadt zoknt. Ksobb - aznap mg, vagy a
ht vagy a hnap foyamn - rm cskorog anym, sovny s
b|taan anym szeremetesen karsto hang|a, mnt ks a
bdogon:
- Te, Bruce! Mrt nem gana|ozod te k magad utn azt a bds
szobt? n torkg vagyok mr vee!
Mrs. Prtchard, az anym.
Pros pttyeve rm psog szrke taptm. Imdom s utom
ezt a zr-taptt. n vogattam k nagy fradsgga, n
ragasztottam f a fara, s anym azt mondta r:
- Nem tetszk. Mrt nem vaam szp vrgosat hozt? Apm
azt mondta:
- Modern szemt! s n azt mondtam:
- Vgyzz, meg ne rtson a megrzkdtats: a kzpkor emt.
Ebbo ett a zr, mert apm szvesen kpze frss szeemnek
magt, ak haad a korra. Frss szeeme egy-egy |gbe httt
vgosat rende mnden t kors barna utn. Egybknt
myen gyszo|a, hogy oda a Brodaom s Accrngton Staney.
Apm, Mr. Prtchard. Van mg egy btym s, Harod.
Pros pttyk a szrke taptamezon. Fem rzkeny dob|n
kaap az eso. Kopp, kopp, kopp, kopp, kopp. Ruhm
szanaszt a padn, yen apotban csakugyan nem vehetem
f ma, etem egyk egfontosabb nap|n.
Becsukom a szemem, szemh|am mgtt nzem a sttsget.
Vrs, mnt a tapta pttye. rkre a szemh| s szembogr
mmkronny kzbe zrt vrs sttsg. Eavs eott,
nyugodt, csndes, vrs sttsg.
- Bru-uce! Nzed az rt?
Ez a hang, ez a svts mnt beragadt sp vonat robog f a
pcso aagt|n. Vrs sttsgem mny kprz,
cskand, za|g degvgzodsen pork szt. Pzsamacskos
karom a evegobe end. Szemem fkattan, s rm kz vee
az dot. Az rtess fkszk tomput agyamba. Hsz percce
mt nyoc. De m oyan zgamas ezen a hsz percce mt
nyocon? Mfe re|tett rteme van a kettesnek, a nunak
meg a nyocnak? Vagy ugyanenny erove a nyocasnak, a
nunak meg a kettesnek? Mg mndg cseng a fem, mkor a
vonatfttyszer hang mr bee s spo|a a vaszt:
- Az utos nap s e akarsz ksn?
Utos nap?! |zus Krsztus! Ledobtk az atombombt?! Nem.
Vaam fdereng kba fe|emben, vaamfe emkezs tr
bee ttova kzze emkezetem futhomok|ba. Iskoa. A
kutat u||ak tovbb kaparsznak. Utos nap. Emm tetesen
sszetrst|a a kettot: az utos napot meg az skot.
- Megyek, anym! - ktom, s azza mr b|ok s k
csgatempban az gyb, hogy sztgomboytsam ruhm
egybegabayodott csom|t.
A fontos napnak sznte mnden percben esett az eso.
Cspgo percek zott rkk nottek. A csupa veg, hossz,
hody skoa szvacsknt tta magba a knnyezo rkat,
tsa|tota, keresztfacsarta a vzes napot femosrongy-
foyosn, tuso-tantermen.
A m reunk, az reg Kogum. Tzenegy ven feek
szmkvetett|enek menekttbora. Nem hordott benne ms
egyenruht, csak a sok szrke htkznap. Mnt vaam eokeo
gmnzumnak, ngy koguma vot ennek a sznob
tanntzetnek s: Scott, Fuchs (ezt mndg rosszu e|tettk k),
Hary s Tensng. Az egsz pet ragyogott, mnt a Saamon
tke, csupa veg, csupa hatsvadszat vot ra|ta mnden. s
aznap, csatakos tzenhatodk nyaramnak azon a csatakos
nap|n hagytam e vgeg kerge kerengot. Egyv kssse,
mert |zan sz szernt bcst keett vona mondanom nek
mr tzent esztendos koromban, de oktaan optmzmus trt
k az gazgatn, s bebeszte ekpedt szemnek, hogy ete-
hetnm az rettsgt: ez mutat|a, hogy az gazgatk nem
ppen sznyek. Dcsosgesen ehasatam mnden tan-
trgyb, amnek csak nekmentem. Ezze skoa rekordot
rtem e. A ksebbek megetodtten mutogattak rm, s
htatta sgtk oda a haver|uknak:
- Nzt azt a t! Ht trgyb ment nek, s mnd a htbo
ezgattk!
Ht most vgre tt hagyom az reg Kogum vck-va-cak ks
vgegyetemt, kpek az etbe, a kenyrkeresok krnek
vgegyetemny vck-vacak|a kz.
Hadd ad|ak szemyerst az reg Kogum e kzbmuatnak
rvendo vndk|r, a tudomnyos fenkreess e
mntapdnyr, erro az oszty-szamarr, sz|ban rkre
a tudatansg kcspet szam|va! Iyen tvnyt ny|tok, ha
az ntatsnak kzveten a trgyagos feszn aatt fehr
aapozsra tsztessges, res sznekke festek:
Arc - kerek, ftte eorehu, fekete bozont, s e szorzet msk
vge a feso a|ak ftt, a sz|zug kr s ktodat, az n
sttk.
Szem - barna, s Maureen szernt gnyosan mks, meeg
tekntet. Amt ksobb mondott, mkor szzessge vrt
ostromotam, nem rdekes.
Test - nyurga, kbk a ruht. Mezteen szors. Az z a
vat szesnek, a cspot karcsnak mnost. Az gazsg az,
hogy a v szgetesen grhes, a cspo csene-vsz.
Lb-nagy.
Ez vagyok n, Bruce Prtchard. Itt szettem, aho akom,
ebben a szutykos, szenes-vasas, nehzpart nagy has
vroskban, Yorkshre gyazatosn egykot mezenek e
fekete sebn, e fog kzt cskorg, napot szro gtakar aatt
bgyadoz heysgben. K, pp, gre pfkeo
kmnyek. Munksegyetek, munksok s a bnyba tart,
kora ha|na munksbuszok. Acmvek, grcss, vrs
meddotrmek-hamok s az ovasztkemence sz|b
acfogat hz, dedt szem fogszok. Mcsapka s futba.
Egyre szkebbnek bzonyu utck, nho egy egszen ms
korb macskako burkoatot fee|tettek tt, s az haottan a
haott vros tancst vr|a ezutn s az etakarts
vgtsztessgt. Kpcs, rg hzak, hrhorgas modernek s
vgteen szm kerknt sorakoz, egyforma brkaszrnyk.
Rdeg, szed, kegyeten, |szv vros. Borzamas, des vros,
szpsgesen ronda.
Bartam az skoa udvarn gyekeznek az esoben, fecsegnk
az reg Kogumban tttt s az e|vendo vekro, meyeket
nem smernk mg, s mert nem smer|k oket, |kat
rhgnk ra|tuk. Magzat-emberkk az skoaudvar
aszfatmhben.
|ohnny azt mond|a:
- Ngyg mr guggova s kbr|uk.
- Az este megnt votam ann az If|sg Munkakzvettos
packn - sza meg Roy.
- A kancsan?
- Ann. F szeme a cpod gancn, a msk a frzurdon.
- Csak nem akarod neknk beadn, hogy vaam trhetot
a|nott? - krdeztem. F ve ra|tuk muat az egsz skoa,
mert Roynak semm ngerenc|a a munkavashoz. Az
If|sg Munkakzvettos pack sorra fknta nek az egsz
raktr kszett, aztn szp csndben meghborodott.
- Azt gondo|a, be tud hozn vaam bukmker-rodba - kz
Roy. - De nem hszem, hogy esz hozz kedvem.
- Ltezk egytan munka, amhez neked van kedved?
- Ht e tudnm ppen kpzen orvosnak magam - |eent k
Roy. - Napkzben ebabrgatok a | reg sztetoszkppa, ||e
meg a ata ponockke.
- A |og persze nem s rdeke - sza meg Tony, az eszes, a
|vendo fogamazgyakornok. - Kpes von beetrodn, hogy
szrke orvos egyen beoed?
- Kpes vonk - fee Roy. - Engem knny kegten.
Knben s rhenm magamon a |ogtuds parkt.
- Ht Bruce, a rettentheteten rporter? - fordu fem Tony. - Te
mkor kezded?
- Kt ht mva - mondom. - Rettentheteten rportere eszek a
heyb szetsek s haozsok rovatnak. Meg a
zsroknak.
- M a fent adt be nekk, hogy fvettek? Mert nagy umen
nem vagy, azt gazn nem ehet rd fogn.
- Ht a megbeszsn noman eskottam a foskoa
tanumnyok ftt, s nkbb azt hangsyoztam, hogy n
votam a kogum hetap|nak foszerkeszto|e.
- Persze, mert ms baek nem akadt!
- Erro bcsen hagattam. Sot coztam r, hogy eros
mezonyben vasztottak meg.
- Meg| csak, egykettore kder, hogy ovasn se tudsz! -
bztat Roy.
- |sgr nem ovas, csak r - dupzok r a trfra. Ebben a
trsasgban nem kvethetem e azt a bakvst, hogy
tsgosan ekesed|em az somrt.
- Mrt nem a Feet Streetet szerencsteted nkbb? -krdez
|ohnny. - A Times-k | szerkesztot keresnek.
- Ngyg mr guggova s kbr|uk.
- Khzom az eso zug vaahogy.
- Mennyt kapsz?
- M kzd hozz?! - me, az eso fenottes ttkozs.
- Persze na, bocs. Br nem akartam egyenest az adhvataba
szaadn vee.
- Rpsz mnd|rt, egyenest a krhzba, csak sokat |r|on a
szd!
- Na nzd! Egyeseknek mrs fe|kbe sz a hvata!
- Mr csak egy rnk van htra.
Ha a vg rm nz azon az utos napon, t egy t, ak
bodogan hagy|a ott az skot, r, hogy vge a
tntaevesnek, paprgausknak. De ha a vg myebbre
teknt, benz a tetszetos, trkeny pnc a, ott vaam ks
radaomft vesz szre. Megrt, hogy nagy tappancsomma
a egszvesebben rpnk az do farkra, s nem engednm
tovbb. De a vg pp mssa fogakozott, ksebb gond|a s
nagyobb vot ann, semhogy rkk varzso|a ezt az utos
rt. Az do tcsorgott ennek a napnak rost|n s.
Csupa vgso doog nap|a vot. Az utos gyekezo. Harmnc
tantvny az utos vacsora ebd|n, s skrt Ido-|ds
erut bennnket a knt etnek gyermeksgnk harmnc
ezstpnzrt. Csak Leonardnak nem akadt, hogy vsznn
akap|a az egytt oket, gy ez az utos vacsora mr csak
emkezetemben , azt pedg aaposan tyuggatta azta a
ny.
Vgg|rtuk aznap, az utos dutn, az osztyokat. Lttuk
bennk a megkopott, efee|tett fekete tbt. Lttuk a ks-
padokat. Nem frtnk be|k, t nagy, t szors ett a
bunk. M mr knt votunk a vgban, a vg a ettnk.
Ietve tudtuk, hogy azok esznk dutn ngykor.
Mndenk megszat aznap, az utos dutn. Gondoatban
haottam oket, beso femme.
Az osztyfonkmet, amnt besz, eg sokat, waes nyeven,
s e-ekaandozk a trgyt:
- Ht evnak t|ank, m? Beunk a kereskedeem roppant
nyzsgsbe, gaz-e? Hogy |sgr? Ugyan! A Clarion-n?
Hha! A szerkeszto bartom, egytt gofozunk. Megrem, hogy
egyszer mg a maga nevt ovasom a vezrckk kvr bets
cme aatt. Vastagon szedett kn sorba: ,rta"... ahogy csak
keveseknek |r az |sgn. Az esz a nagy nap, , azt a napot
e nem fee|t egyhamar! Na, sok szerencst, ataember, esz
r szksge, megt|a. s mndg gondo|on arra, hogy csak
Amerkban nyk gazn tg perspektva a termszettuds
eott! Haottam bartamat:
- Szva fvettek az tten szennyaphoz? s rettsg nuku.
H, papa! Meg|, r|nnek m, mekkora marha vagy! A vgn
te szortrozod ma|d az aprhrdetst. |a, maga skoa apot
szerkesztett? Orr|ss! Csak sa|na, g s fd a knbsg
dkap meg gaz |sg kzt, mg ha yen ks nyamvadt s,
mnt a Clarion! Vedd tudomsu, hogy rettsg nk nem
mehetsz sehova. Magyarzd a tua|nak, hogy te vot mnden
dok eg|obb bafedezete az reg Kogumban, ezenkv
hrom ven t skoa krkettkaptny: krhg. Ez csak addg
rdekes, mg suba |rsz. Amnt kteszed a bad, szp emk
csupn, s a munkaaddat nem hat|k meg a te szp
emked. reg hba, ha vaak nek se megy az rettsgnek,
de nekrugaszkodn ht trgyb s ezgn mnd a htbo mg
nagyobb hbuc. Ezrt sz hatod mg sokszor a fogad!
Haottam eensgemet:
- Mg vastanb se csszt t, hogy egabb pap ehess!
Anymat:
- Ugye, nem vaam | zetnek ann az |sgn? Pedg
megkereshetn het tzenkt fontot, ha ptkezshez msz.
Nem tudom, csak azt az egyet, hogy a m csadunkb mg
senk se ment |sgrnak!
Apmat:
- Mrt nem tudt te s vaam rendes, rtemes munkt
szerezn, csn, mnt Harod? o csn vaamt a kt kezve.
Az rm, gaz rm. Kfaragn vaamt: emberhez o munka.
De hogy mre | szavakat nyomtatn az |sgpaprosra, amt
msnap cszer darabokra tp s gy haszn a msk? Hogy
m rm ehet abban?
Harodot, a btymat:
- Mnden keendo r kezdte vaaho, papa. K tud|a, htha
Bruce-ban s ott appang a nagysg csr|a, s egy szp nap
akkora vrg no beoe, hogy mndannyunknak eesk az a.
Nem vaszn, de htha.
s az gazgatt azon az utos, deott nnepyen, amnt oy
egyszer, mnt vaam ro|tos-bo|tos, kacskarngs mdsg, s
oy fennkt, mnt hom tarban feszengo stendcsots:
- E nyr deott bcszunk ama fesos nvendkenkto,
akknek tande|e az reg Kogumban mr etet.
Gyarapodtak nunk tudsban, s most, amdon kpnek az
etbe, rem|k, sok kedves emket vsznek magukka. E
kat arra gyemeztetem, hogy a neves, ameyet tt kaptak,
pusztn aap: nekk ke r |, hasznos etet ptenk. Az ||e
tbb nvendk femszott a tornaterem tete|re. Fehvom
oket, hogy az nnepy utn nknt |eentkezzenek az
rodmban. Ha nem, az egsz skot fogom megfenyten! De
remem, esz becset az etokben! Imdkozzunk!
Az utos dutn bendo|e nagyra tgut, napokka tet meg.
Benne vot az venknt meze futverseny nap|a, ameyen n
nyerhettem vona, ha nem stok csak a pyn; benne vot
az a nap, ameyen futba kzben bokmat trtem; az a nap,
mkor az oszty kvonut a yorkshre- nagy pardra; az a
nap, meyen tvenhromszr tatam e hbtanu a cet, a
matematkatanrunk pedg htszer dobott rosszat egyms
utn; az a nap, mkor Morgant a sportteep tzoben tatk
egy nnya, akn nem vot bz, s Morgant az egsz skoa
rgyete bnrt, pedg megvesszoztk rte; az a nap, meyen
a vegytantanrunk gy csukdott ssze, mnt vaam rosszu
skert ksret, s ott hat meg a aboratrum pad|n,
mkzben m borzadva gyetk a megtorpant dot; az a
sportnnepy, ameyen megnyertem a mrfdes futst, s
pont az gazgat feesgnek bn rkztam e magam; az a
nap, mkor kadtk, hogy kteezo az skoa sapka, mgse
hordta senk; a sznet utn eso, vgteen hossz nap; az a
nap, ameyen fvettek a Claron-hoz |sgr-gyakornoknak;
s az a nap, amkor uto|ra vagyok nvendkknt az reg
Kogumban.
Az a dutn megtet etem e sok-sok nap|nak frss
emkezetve.
Ngy ra. Most.
A bdog toronyra ngyet t. Tzenkt bdogszm, kt
bdogmutat. A nagymutat a tzenkettesen, a ksmutat a
ngyesre vet rnykot. Nem tszk a ngyes, de megvan. A
mutatk ertek oda, ahov ngy esztende|e gyekeztek. Azok
a fradhatatan bdogmutatk egyrtk dkvemet: mndg
s tudtam, hogy egyszer csak e fog|k gyrn. Ez a mutatk
vgso sa. Szmomra. Ezt nekem mutat|k. Mars vssza, t
bdogdgk, vssza egy rva, egy vve, egy ette! Hba
besz nekk az ember. Fordu|atok vssza, vssza, vssza,
vssza! Sketek.
Egy percce mt ngy.
Ht gy trtnt, gy, gen.
Egy szegnynegyed utcban aktunk. A heyet pros zsz
|eezte a nyomortanyk feszmosnak vroshz trkpn.
Vaamkor az ezerkencszzkencvenes vekben ma|d
egyau|k szem eo a taa|gyauk pronegyednk b|t,
eggye odbb taszt|k, az emkek kz. s a szem azutn
mr csak egyenes utckat t, vrs tgs kzsg
brhzakat, embereket tsztbb gkrben, |obb mdban, sok
gyesen tervezett gyerek|tszteret, fagya-svny mdra
frssen nyrt s a vroshza rk nyomsa aatt kartonpapr-
aposra sa|tot akossgot: engedy ke erre, engedy arra,
ht bzottsg engedye ke egyeten kutya ptshez s.
Aztn mre a tervet magra|zo|k, beny|t|k, tanumnyozzk,
tteszk a megfeeo osztyhoz, ott |avaso|k, ma|d
kfogso|k, |ra tanumnyozk, |ra |avaso|k, epecstek
s vsszakdk, a kutya kmt vgegyengsben.
Papremberek a knzott utcn. s ha a szem ezt az
potsgot, egyenessget, tsztasgot s kartonpapr npet
t|a, gyorsan e ke hunyn, mert sr, vsszasr|a
pszokfszknk etnt varzst.
Hadd r|am e ezt a furcsa, nsg-sor gzetet, mg kso nncs,
mg e nem tnk nyomtaanu a fdgyauk aatt. Hadd
kotor|am eo emkezetembo, hadd vessem paprra, hadd
konzerv|am rkre. Amg ehet mg. Hadd r|am e, myen
vot a nagy nap est|n, mkor az eso vgre et, s a
napocska mg egyszer eobukkant, hogy aztn vgeg etn|n
|szakra.
Vn hzak, vn, m tgafaak; az a|tk a repedezett rda
ment kskert-pntkra nynak; vnasszonyok unek a nytott
a|tban, eozofgatnak az utca msk odan ugyancsak
nytott a|tban o ms vnasszonyokka; etk rngy-rongy
kendo|ben kuporg, kortaanu koros nok krodznek dotenn
avut botrnyokon, htuk mg kanap sarka van eo
hromszget szakadsokka a borhuzaton, s gpszkacsk
totyognak t a fak apta cskos stt|n. s por. Por
mndentt, that, nyeheto porfeho. Porfehoben szaadg a
sok gyerek, toyk a |tk: foc konzervdobozza; sssnk,
sssnk vaamt; ugrskoa; rab-pandr; goyzs; kg a
fenekk a nadrgb, gy |tszanak a porfehoben. n s egy
votam kzk. Emkezetem nadrg|b ma s kg a
fenekem. Rongyos vagyok, akr a tbb utcagyerek.
Dokkmunkskar, testes nok a pronegyed petyk-
sarkban; robog|uk motor|va szeremeskedo, oa|os a|
ataemberek s a nyereg ts odan r|uk dhngo,
pderes kp, durcs nyok; babakocs utn bszkn bksz
f| fr|ek; csknysen bmbo csecsemok; orrukat a
|rdasz csatorna zsebkendo|be f| vnemberek. Por.
Akonypr. |eegzetesen fak fny az utca ftt. Hangzavar
egyvgtben: vasgos verbrb. A szk, szemetes, gdres-
gdrs, ekopott, ekptt, kedveten, kedves, poros proutca
nagy-nagy csod|a.
Otthon.
Knytom fekete, vharvert a|tnkat, s bepek az utcr a
szobba. Apm kabt, gar s mnden sszer ndok nk
ott |tatoskodk az asztan, a Daily Mirror ftt. A stt
sarokban a bret teevz odz psztoygoykka
nnnmagt. Anym egy soha e nem kszo zoknt kt, s
nz a teevzt, mt sem gondovn a rpkdo goyk
veszedemve. Az aszta msk fen Harod, a btym,
hamutartt farag, fb. Mnd fnz, mkor bepek, s apm
azt mond|a:
- Anydda gy hatroztunk, hogy het kt fontot adsz az
etsodrt. Harod s annyt ad, ht gy duk.
Dogoz ember ettem, s emt ez a pratan nap s.
02.
Annette Pere gyte a vzsgkat. Nem azrt, mntha nem
skertek vona nek, hanem mert amnt tment ra|tuk,
mnd|rt tovbbakat vrtak toe. At az skoa ruhatrban, s
szerette vona tudn, megszabadu-e vaaha a vzsgkt, vagy
ete vgg rakosgat|a oket. Akkor ker sor az utosra, a
egesegutosra, ameyen aztn kder, hogy kpestettk a
hara. Itt nyugszk Annette Pere, mutn a ha vzsg|n
skerre megfeet. Itt nyugszk az okevees hua. Pomps
vona srferatnak!
Kt ve, a ksrettsgkor, tzenhat ves korban mg nem ft
a vzsgkt, sot ekesedett rtk. E ekeseds ht trgyb
hozta meg az eredmnyt. Vtte haza bszkn, ddegette a
htszeres skert, mnt a hmes to|st, hogy mr az a|tban
be|eentse:
- Ma kztk az eredmnyt. M a vacsora? - Ezt a krdst
trgyagos hangon fog|a hozzfzn.
Sze ma|d unszo|k:
- Ugyan, mes| mr! Hogy vot?
s mkor emondott mndent, csndes bszkesgge ragyog r
az arcuk. De nem gy trtnt. Any|a azt mondta:
- gyes vagy, ccm - s egy panatra se fordtotta e gyemt
a vzr, meyben pp vrgokat rendezett e. Ap|a pedg
meg|egyezte:
- Csak htbo tetted e? Pedg tzbo |eentkezt.
Az tanos sznt utn szkt a kr, kvetkezett a
specazds, a magasabb fok knomutabb gkre. Ngy
vzsga, ngy sker. Te|es eredmny. Ap|a ezt mondta r:
- Nem rossz, de tbb ke, hogy | orvos ehess, sokka, de
sokka tbb mg.
|ttek az egyetem fevte vzsgkra kszs hossz-hossz
r. A sok fe|f|s, a menetoszopban masroz kpetek,
zagyva szavak, smereten szabyok, knyvek, arctanu a
kpbe bmu gyt knyvek vgteen ornya. Aztn sorban
az egymst rkk kveto, ppen aktus vzsgk mnden
egyes dermeszto nap|a. Egyszer szm ett Annette-bo, ez t
fe szmtaan v paproson, meyekre pp efee|tett vagy
sosem haott feeetet keett rrna. Ezt a szmot
thatatanu rtetovhattk vona, sot tan ott s vot mr a
kar|n vagy a mee kzt. Ngy skeres vzsga: zka, kma,
nvnytan s attan. Ezze |ogot szerzett, hogy
nekvghasson a tovbb vzsgk gykos sornak.
Mgscsak skert. Kt hnap mva, vagy egy kcsve utbb,
a ondon egyetem hagat|a esz.
Bztosan gyrt e mnden akadyt.
De mrt?
Mrt megy a termszettudomny karra, aheyett, hogy
egyenest az orvos karra menne? Mert eobb a
termszettudomnyok bakkaauretust ke megszerezne,
csak aztn kezdhet orvosnak tanun.
Mrt?
Mert ap|a azt akar|a, hogy gy egyen. |obb orvos esz, mond|a,
kpzettebb, |obban rvnyeshet, sot mg kutat s ehet, ezt
magyarzza. Ht gy a doog.
Mrt?
Mert annak ke trtnne, amt ap|a ehatrozott, o aptotta
meg, hogy enya mndenekeott orvos akar|on enn. Annette
nem s emkszk, hogy vaaha mst akart vona. De va|on
megfee de ez a sz, hogy ,akart"? Arra sem emkszk, hogy
gondot vona brm msra, egf|ebb homyosan, futag.
Tanumnyat egy ambc rnytotta: hogy orvos esz, |
orvos, ktno orvos.
Mrt?
Mve s oko|a meg? Ezen nemgen trte a fe|t, knnyebb vot
ank. De vaahnyszor egondokozott, mndg ugyanazokra
az rvekre bukkant:
a) Ap|a orvos, tanos praxst foytat.
b) Annak de|n kutatn szeretett vona, de tm|hoz nem vot
eg a kpestse, egybknt kzbeszt a hbor s. Mkor
onnt vsszatrt, egy kcst e|rt ftte az do, s egyre
nagyobbacska nyt keett nevetetne. Az tanos praxs
tbbet hozott, mnd|rt anyag bztonsgot |eentett.
c) Ap|nak rkk f|t, hogy nem ehetett kutat.
d) Maga heyett enyban akarta kn atakor ambc|t.
Ha Annette-bo | orvost csn, ha vee megszereztet mnden
kpestst, etto emk ma|d az a sznteen sa|gs. F|damt
ezze fog|a szubmn.
De nem t szmpa ez a magyarzat? |eemzo az egsz
emberre? Hszen sose ha|szota, nem fenyegette, nem
parancsot r, hogy orvos egyen. Mg csak emegetn se
szokta, hogy nya orvosnak ksz. Egyszeren sose vrt
egyebet toe. Az o nya, teht nem s ehet ms vgya, mnt
hogy o s orvos egyen. Ez a ny etnek kpete. De Annette
tudta, ha ezt a megodst emondan ap|nak, az oszntn
megdbbenne, s e se hnn. Mert mndez csak tudat aatt t
benne, sot tan mg ott sem. Csak pp nem mt e nap, hogy
a csad asztan szba ne kert vona az orvos pya.
Annette-et gy kondcontk, mnt Pavov kuty|t. Ap|a
ha|nak csengoszavra nyomban nyazn kezdett.
- De mrt? Mrt? Mrt?
Mert... Ugyan! Vgye az rdg az egszet!
A ruhatr kezd megten nyokka. Egyesek kzk, a
nagyobbak, akk mr kzeebb |rnak a ksz nohz, most
hagy|k e az skot. Ez az utos nap|uk. Uto|ra akaszt|k e
kabt|ukat a szmma etott kampr.
Uto|ra. A tvoz nyok ttovn emek e a kabtot, egy
panatg nzk a szmot a kamp aatt, csak aztn kezdenek
tzn. A szm mostant kezdve egy msk ny fogasnak
esz a szma. Oyan ez, mntha az ember br vagy kezro
egy u||t veszten e.
Uto|ra verodnek csoportokba, s az utos szavakat mond|k
egymsnak:
- Mkor kezded az egyetemet?
- Kt hnap mva.
- Ma|d gondook rd, hogy grze tovbb azrt a nyomor ks
zsebpnzrt, vaahnyszor fszppantom a het nyoc font
sterngemet.
- n meg rd gondook, ha megesz a dpomm, hogy
kaapsz nap nap utn reggeto estg azon a rozoga rgpen.
- O, addgra n mr rg fr|n eszek. Ahogy Robertte haad a
kapcsoatom, mg k se adtk az eso zetsem, mr asszony
eszek.
- Mrt, mt csntok t Robertte?
- Amt szoks, angyakm! Norms, rendes !
- Tudod, mnek rk a eg|obban most, hogy emehetek
nnt?
- Mnek?
- Hogy nem ke nagykznsg eott beszereznem a
paprvattt. Undort vot mndenk szeme ttra bedobn a
kban a hrom pennyt abba a dg automatba!
- Nekem hnyozn fog ez a hey tt. Azt ppen n se
szerettem, de az egsz mndensg hnyozn fog azrt.
A tvoz nyok uto|ra verodnek csoportokba, s az utos
mondatokat mond|k egymsnak. Meggrk, hogy rnak, s
tud|k, hogy nem fognak rn. Megbesznek takozkat,
aztn ma|d efeedkeznek ruk. Mnd szomor. Annette Pere
vgggondo|a bztos |vo|t. Termszettudomny kar. Orvos
kar. A termszettudomnyok bakkaauretusa utn
orvosdoktor esz, s megszerez mnden egyb fokozatot, amt
csak menet kzben megszerezhet. Vgtre s oyan erofeszts
ez, am rdek, am ekt mnden panatt. Hvatsa esz, s
ak csak smer, tszten, csodn fog|a rte. Te|es, tevkeny,
fontos ete esz.
s mkor megy fr|hez? Mkor szundkhat egyet dutn,
mkor szomszdomat? Mkor gondohat szereemre? s ha a
hvats heyett fr|hez menne, szundkhatna dutn,
szomszdohatna, szereemre gondohatna, sa|nn va|on az
ekadott hvatst? Keett onek vaaha te|es, tevkeny,
fontos et?
Megy hazafe a ucskos, fekete utckon, megy a zzego, zd
sussex mezok mentn. Haza. Abba a kzmbs,
bartsgtaan, mg a repknyto s nkbb ekert tgahzba.
Hamar meguzsonnzk, egyed. Hamar, mert hatkor akozk
|eremyve, egytt mennek szmfonkus hangversenyre, ok
maguk, egyed, mert Annette ap|a a rendeoben van, any|a
pedg az Egyhz Lenyanak ssze|veten.
03.
Btym, Harod, cs vot. s boond. Azt o s tudta, hogy cs,
de azt nem, hogy boond. Ezt csak n tudtam, s br pp
eeget mondogattam nek, mgse htte. Mndg azt feeete,
hogy hye vagyok, vaahnyszor megmondtam nek, hogy
boond. Nagyon | cs. Amt fb mg o se tud megcsnn,
azt mr nem s rdemes. Gyerekkorban nyufaszakb
formt embert meg ha|t. s a gyufasz embere gaz
embereknek hatottak, a gyufasz ha| pedg sztak a
pocsoyn, s messze fmtk az enymeket. Mert az n
gyufasz emberkm csak crnva sszektztt gyufnak
hatottak, gyufasz ha|m pedg azonna esyedtek. Irgy
csadsomban Harod fe|hez vgtam oket.
Nem vagyunk krek, o tzenngy hnappa dosebb nam. De
gyerekkorunkban vaks, dos hgyek gyakran nztek kreknek
bennnket.
- Myen drga ks krek - mondtk, s kzben megsmogattk a
fe|nket. - des ks krek. | e|tszhatnak egymssa. - Aztn
mnd a kettonknek cukrot adtak, otthagytak bennnket, s
Harod udvarasan mosoygott, mert o udvaras vot, n
pofkat vgtam, s eoptam a cukrt, mert n nem votam
udvaras, s vg o ebogte magt.
Nem az udvarassg vot egyeten ernye. Hanem hogy
hsges, engedemes, szeden bnk az atokka, |
szmtansta s tszta. Nekem egyk se tartozott az erossgem
kz. Abakot trtem, hazudtam, konzervdobozt ktttem a
kutya farkra, s rkk szutykos votam. Nha mg
kromkodtam s.
Hasontottunk egymsra, de nem votunk krek.
Harod egyeten hb|a az vot, hogy rtygtt, ha n bogtem,
mert ppen megraktak vaam gaztettemrt. Iyenkor
nekestem, s ezrt radsu szgyenszemre mg gyba s
zavartak.
n vaamkor a gyerekkor s a serdokor hatrn ffedeztem
a nyokat. Hogy mcsodk, s mre vak. Oyan ffedezs
vot ez, meynek kvetkezmnyere etto fogva rment a
egtbb estm. s hamarosan nagy szakrto ettem e tren.
U||am kezdtk rten a metartk s a harsnyaktok
szerkezett, mbr fektsk md|t nem sa|ttottam e.
Arra vaahogy sose vot szksg. Kezdtem smern a nyok
heyt a dogok egyetemes rend|ben. Hogy eentt|enk, s
egszen msok, mnt m, de eenttes s ms votunk azrt
hbtanu beek a teremtett vgba, ok a kraks |tk
msk fee, s m, hmek, vagyunk az nnenso f. Oyan
sszeraksd ez, ameyben kezdtem a kedvemet en
estnknt, ha nem vot egyb dogom. |, stt rteket
fedeztem f, ahov mg nem radtak k a hzak, s ha t
hdeg vagy t nedves vot ezekhez a stt, | rtekhez az do,
edugott sktorokat kerestem, hogy des kettesben
maradhassak a nnya, nem egszen tvenpsnyre roba|os
vrosunk roba|os fotvonaat.
Stt este ks utccskkon s rteken kupdtam k tz-
egynhny esztendos koromban.
Btym, Harod, nem tett szert eha|ta mvetsgre.
Ffedezsemnek sose |tt nyomra. Szernte a no b csak
arra va vot, hogy |r|anak vee, semm msra. Ez s
hozztartozott todttsghez, meyro fogama se vot. Mg
n vaameyk nnya frtam, aknek az arcra nem s
emkszem, o otthon knykt az asztaon, s fe|t a
tenyerbe ha|tva beeveszett a atn-, matematka- vagy
kmaeck|be. Nem rtette sem a atnt, sem a matematkt,
sem a kmt, de azt htte, hogy rt. s ha ezt nem hsz,
etnk az aszta a rengeteg forgcs meg a vsok aatt, mert
megnt vaameyk vzet sose tott hat vagy anynknak
kszo aszta mp|t farag|a. Mr tbb aszta mpnk vot,
mnt vanykrtnk, hogy kvgthassuk oket. | emkszem a
faragsara, ott votak a hzban mndentt. A kanda
prknyn hrom, ha aak vrgvza. Egy kurta ng
hgyemny a kredencen krkogott apnk vaameyk res
vegnek szeszszagt. A kvzasztaka a kanda eott
szonyegen kucorgt. Sose keett hamutartt, kpkeretet vagy
ppatrumot vsronunk, s nunk kt paprtart doboz s vot
a kban. Harod mnden mvt kfnyezte. Durva tapn-at
u||hoz mndentt fnyezett fa smut. s amre nem vot
heynk, azt btym nkbb a szomszdoknak a|ndkozta, de
e nem adott semmt.
Mve tfargcsta az |szakkat, az utccskk s terek
ananyagva nem smerkedett meg. Amennyre n tudom,
sose |rt nnya hzassga eott.
Vagy gen? Vaam kaprg a memrmon, csak egy nv nem
|ut eszembe. |anet. Emkszem mr. Ezze a |anette vot nek
randev|a. A ny mest ra hetekke utbb, mkor n
szrakoztam vee.
- Te, nem ds a te btyd? - krdezte.
- Mrt? - krdeztem vssza. Egytt sttunk egy sttedo
szeptember este, a tzenkenc szeptember vaameykn,
meott engem megtogatott vona az et.
- Mt hten evtt mozba - mondta.
- s trtnt vaam?
- Igen.
- M trtnt?
- Nztem a met.
- Pt muatsg.
- Mg a kezem sem fogta meg - mondta. - Persze ha
megprb|a, se hagyom, de meg se prbta.
- Etto mg nem ke, hogy ds egyen. - Nem szerettem
Harodot, de meg keett vdenem, mgscsak a csadhoz
tartozott. Tan pp azrt nem szerettem. - Nem akarta
megfogn a kezed, s ksz.
- De nem s beszt - mondta. - Egy bds szt se.
- Vaamt csak beszt.
- |a, persze. Azt mondta, ,heo", meg hogy ,kt |egyet krek,
hrom shng kenc pennyset", aztn ,| |szakt". Szeemes
trsags!
- Nagyon fszeg - kztem.
- Egy csppet se hasont rd - mondta. - Senk se mondan,
hogy a btyd.
- Nem s az. A novrem, csak ksore fras egy kcst. Ksobb
meg|egyeztem:
- A fnksg nem tanos a csadunkban.
- Nekem mondod? - nyugtzta a ny.
Nem tudom, mrt vot Harod fszeg a nokke szemben. n
nem votam az, pedg az ccse vagyok. Hasontanunk keett
vona egymshoz, de nem hasontottunk. Mr kezdtem arra
gyanakodn, hogy tan homoszexus, de fr barta se
votak. Ms frt nem s smert kzeebbro, csak azt a ngyet,
akve egytt dogozott, ugyanabban a ks csmheyben, a
vrosknak egy komor, macskakves rszn; az a ngy pedg
egyto egyg nos vot.
Harod tzennyoc ves kora fe |rt, mkor egyszerre megtrt.
Ltomsa tmadt. Hogy mbo trt meg, s hogy mfe
tomsa vot, arra sose |ttnk r, pedg egy egsz este
prbta magyarzn neknk a barna btoros, meeg
konyhban. Mnt vaam m|eenet, oyan vot. | emkszem
r, akrcsak a faragsokra. Anym knykg v|kt a vacsora
utn mosogatben, apm cgarettra gyu|tott, s
egedetten pfket, n egy cnkus bcseo sarokban
re|toztem. Harod az asztan t, puszta keze gy tpte, trte
egymst, mntha faragna. Tan csakugyan azt csnta.
Eso fevons, eso |eenet. Csattan az emkezet csap|a.
Fevte!
HAROLD: Istennek akarom dozn az etem. (Se sz, se
beszd, mrs kbkte. Ha a papnak, engem sose togatott
meg yesfve az Isten.)
APANK: Hogy mt akarsz?
ANYANK: |a| nekem!
HAROLD: Istennek akarom dozn az etem. gy rzem,
vaam gehrdeto ke hogy egyek, vagy oyasfe.
ANYANK: |a|, Harod, drga am! Erre a m csadunkban mg
nem vot pda!
APANK (atyaan): M a fene!
HAROLD: Nem tudom, sker-e | megrtetnem. Akkor
trtnt, mkor ma hazafe |ttem a munkb, tud|tok...
|vk haza... benzek egy-egy kocsmba... tua|donkpp nem
s tartok sehov. Csak gy sodrdom... s egyszerre r|vk,
myen rtemeten az egsz... hetven-nyocvan v mva mr
haott mndenk, ak ma , meghat mr... mndenk meghat,
akt ma x pontnak tartunk... pedg az nem s oyan nagy do,
ugye? Mostanban mnden este ovasom a bbt... ott a
vasz... ke hogy egyen vaam a ha utn... ke, nem nk
sok... benne van a bbban... s az a sok ember... vaak ke
nekk, ak mutassa az utat. Vaahogy ezt akarom n. Utat
mutatn az embereknek... s... megmutatn nekk az utat...
(Anym feszeng. Apm s feszeng. n nem feszengek.)
N: Mrt ne? Az utazs roda eredet vezeto|e s cs vot.
HAROLD: Marad| nyugton! Ez nem vcc!
N: K mond|a, hogy vcc? Nagyon tszteetremt doog. Mr
ha csakugyan hszed azt a sok zagyvasgot, amt az eobb
enk tat.
ANYANK: Bruce!
HAROLD: Hogyhogy... zagyvasgot?
N: Zagyvasg. Ostobasg. Hyesg. Ha gy tetszk,
marhasg.
HAROLD: Te, n gy...!
N: Vr| egy kcst. Hadd mondom vgg. Mbo gondood, hogy
|ogod van ms embernek mutogatn az utat? Ugyanoyan
ember vagy, mnt a tbb. Egy a ,tbb" kz. A tbbnek te
vagy a ,tbb". Ha utat akarsz mutatn a tbbnek, gy ms:
ne ember. Vaam nagyobb, vaam |obb, vaam emberftt.
Te rsze vagy az egsznek. Az ncnc, nyomorut ks
rszecske pedg csak nem szabhat|a meg, hogy az egsz
merre tartson?!
HAROLD: De ha egyszer egyed n tom azt az utat...
N: Mto vagy oyan ort bztos benne, hogy csak egy t
van? Nagy-Brtannban tvenktm ember . Ez
tvenktm utat s |eent. Van kzte | t, rossz t, de csak
egyvaak tud|a megmondan, myen az a bzonyos t: ak
|r|a. Te nem. Neked nncs r |ogod,, hogy edntsd. Mg az
egyhznak sncs |oga r. Gondod e, hny ember az egsz
vgon, s r|ssz, myen arctansg, amt akarsz. Mghozz
tged gazban nem s keresztny meggyozods ft, csak
ptszerre van szksged.
APANK: M az, hogy... ptszerre?
ANYANK: |a| nekem!
HAROLD: M az, hogy... ptszerre?
N: Ptk ke nek, mert nncs trsasga. Sose megy sehova,
bds nagy r van az etben, s az r be akar|a ttetn
magt vaamve. A Harod-fkben az eha|ta rt taban
mvasossg tt be.
HAROLD: Inkbb ne egyen trsasgom, mnt hogy apasg
keresetek matt fo|n a fe|em, mnt neked.
ANYANK (rmten, nem tudn, mrt): Harod!
N: Nekem nem fo a fe|em. Am esz, esz. De most nem erro
van sz. Arr, hogy...
ANYANK: Bruce.
N: Tessk.
ANYANK: De ugye, te azrt keresztny vagy, am?
N: Nem. Egybknt m az, hogy keresztny?
ANYANK: Annak kne enned. Mert az vaahogy nncs rend|n,
ha nem vagy keresztny.
N: Eobb-utbb csak r|vk, hogy m vagyok. Most mg
magam se tudom, mt hggyek. Kderhet, hogy szksgem
van Istenre, de ha gen, akkor se prbom msok nyakra
erotetn, mnt Harod. |||enek r ok s magukt. s ha msra
|nnek r, mnt n, ugyananny a |oguk r nekk s, mnt
nekem. Ktfe gazsg mg nem mnd|rt hamssg.
Egyszeren csak ktfe gazsg.
HAROLD: Azt grted, hogy megmondod, mro van sz. De
hba vr|uk.
ANYANK: Meg|unk csak. Arr van sz, hogy te mt akarsz
ezze a vasos zdde? Tovbb ke tanunod, hogy pap
ehess.
HAROLD: Nem hszem. Szerntem ugyanoyan | vgezhetem
pap hvata nk s a dogom. Ebeszgetek a bartamma,
munkstrsamma.
N: Csak beszgess. Hamarosan nem marad bartod, de mg
|embered se!
HAROLD: Szrnom ke boven a | magot.
N: Szrnak m tged: k, az a|tn, az abakon!
HAROLD: Persze rmbe s szedhetnm, ha n s kto vagyok,
mnt te!
N: Ezt honnt veszed?
HAROLD: Knt hagytad a fzeted az gyon, mg kdorogt az
||e!
N: Ne sd az orrod oyasmbe, am nem rd tartozk!
HAROLD: Ne hagyd az orrom eott, ha nem rm tartozk!
N: Ha senk ms, te magad csak gazn tudhatnd, hogy |
een a ksrtsnek! Gondod meg, mekkora szepo esett azon
a patyoat ekeden!
ANYANK: Bruce, te csakugyan verseket rsz?
N: Ht egyet-kettot...
ANYANK: De m az rdgnek?
N: Csak gy, |kedvemben.
ANYANK: oret!
N: Oda a becsetem, mert megrtam egy verset?
ANYANK: Ht nem sokan rnak verset errefe.
APANK: Nem rtem, mr csakugyan nem rtem. Az egyk apa|
szerzetesnek akar menn, vagy mfennek, a msk meg
verseket r. Honnt kert nekem kt yen am?
ANYANK: Mr azt ne kvnd, hogy n mond|am meg!
APANK: Eegem van beoetek. Mnd a kettobo. Eeget
hagattaak benneteket. Ha papnak megy Harod, az o doga.
Toem ehet akr Canterbury nagy fene rseke s, csak n ne
tud|ak ra.
Sntt. Vge az eso fevonsnak.
Harodb nem ett pap, Canterbury s evot vaahogy a
megevo nagy fene rsekeve, knsebben ott se hnyzott
Harod, de o azrt ekben tovbb gette a toms ng|t.
Gyette tpta: gyte a vgot, hogy eg benne a
vgossg nke s. Dermeszto dcsfnyben sokszor
hdegen szkrzott fe vaam szkrzan hdeg vasossg, s
etto mg srbb ett ember nynek feneketen sttsge.
Harod megmaradt csnak, s mnt amaz eso cs, o s zavart
kszt keten, csak eztta az ccst fesztettk keresztre. n
kzben |sgr votam, rport utn |rtam.
- Mrs. Foster?
- Mtakartt?
- A Clarion-t |ttem.
- Mcsodt?
- AClarion-t.
- Amt szombaton dobnak be a postadnkba?
- Igen. A apt.
- Rendeztk az eozetst. Az uram ntz mnden hten, kp.
Nem szokta efee|ten...
- n rportere vagyok a Clarion-nak, nem eozetsse
fogakozom.
- Nem? Akkormtakar?
- A acsk|ukr van sz.
- Mvanvee?
A kapuban egy ks pszk|a az orrt, s rebbeneten szemme
bmszkodk rm. Az utca ts odan fggnyk hzdnak
fre, arcok esekednek kfe. Ez az eso egyn
megbzatsom, s gy rzem, hogy beevrsdk a nyakam
mg htu s.
- Szabad bemennem?
- Tessk - mond|a a no. - Remem, nem rosszban sntk.
Knyt|a az a|tt tovbb hsz centre, ma|d harmncra, s n
besurranok meette a szk konyhba. Egy krbe
kencves, mezteen a nagy, csupasz asztaon, s tmr
nemtrodmsgge gye tua|don gz bt.
- O - mondom pomps, vdm, |sgr hangomon -, o teht
a... a... a...
- Fent-mond|a Mrs. Foster. - Ez Af. Mt akar toe?
- Ha nem tvedek, a ks pp az mnt esett bee a
csatornba.
- Te |szag g! - kt fe a no. - Csak nem akar|k krn az
|sgban?!
- Ho a fnykpezogpe? - krdez Af.
- A ,Nem fontos, de rdekes" rovatba gondotuk - magyarzom
Mrs. Fosternek. - Azt szeretk az ovask.
- Az gaz, hogy Af nem fontos - apt|a meg a no
bartsgtaanu-, de nem s rdekes.
- Na, mesd e, Af bartom - veszem eo a |egyzetfzetem -,
hogy trtnt!
- Az gy vot - mond|a a gyerek -, hogy szaadtam a parton,
tud|a, kergettem a Mkust, e akartam szedn az arct, hogy
ssam, myen aatta, s tud|a...
- s egyszerre csak benne vot nyakg az dsban... mrmnt
a csatornban.
- Egncsotak, tud|a? Aszszem, Tonto dugta em a bt.
Fott s csn?
Gyorsrssa |egyzek a fzetem eso ap|ra. Af a hnom a
es.
- H, de fur! - sza meg.
- Gyorsrs - mondom.
- N, myen gyorsan tudok rn! - hadonszk az orrom eott. A
csatorna pszka ott maradt a krme aatt. - Irt gyors, m? Ho
a fnykpezogpe?
- Nncs.
- Mr nncs?
- Mert |sgr vagyok, nem fots.
- Nem s teszk be az |sgba a kpem?
- Ematt nemgen.
- Nyamvadt egy |sg - motyog|a magban, de az any|a
megha|a.
- Ne hadonssz, ks bds! - sz r nagy kegyesen a gyerekre.
- Az r nem tud rn toed a fzetbe.
- Ksznm - forduok fe|e. - De azt hszem...
- Mond|a csak - krdez Mrs. Foster -, honnt tudta meg?
- A rendorsgto.
- Na persze! A rendorsgto! Se|thettem vona. Az s zsaru vot,
ak a csatornb khzta. Hagyta vona nkbb benne!
- |a|, gy f|t! - nyafog Af. - Ma|d kcbta a karom!
- Mrs. Foster - szaad f |sgr hangom a skn -,
ecsetehetem ovasnk eott, mennyre aggdott, mkor
meghaotta, hogy acsk|a a csatornba esett?
- Toem ecsetehet akr a bds kyk seggt s, mert azt n
vertem k, de stenesen - haom a vaszt.
- |a|, bzony - panaszo|a Af. - Egy nap ktszer s megknoztak!
- Kaphatsz mg radst s, csak mve| yeneket, te ks hye,
te - mond|a nek az any|a. - Vasgga megfagyott bennem a
vr, mkor megt a zsaru, tt, nam, az a|tban! Mr azt
httem, megnt apd csnt vaamt. De nem tudom, m esz,
ha meg|n, s t|a, hogy ebd mg seho! Ne babrd, maac,
mert mnd|rt enysszantom! Ho az a nyavays nadrgod?
Kosonok. Mkor az a|tt csukom, Af ekur|ant|a magt:
- Legkzeebb fotst s hozzon, maga dta |sgr, ha|a?!
Ettam a rportot focmme, acmme:
DRAMAI MENEKLS A CSATORNABOL REMEGVE VAR HRT
FIAROL AZ ANYA
A szerkeszto k|eentette, hogy t hossz, ,meghzta",
egyeten bekezdst hagyott csak az egszbo, de mg az s
kmaradt, hogy bekerhessen egy heyb krkett|tkos
esete, ak szzas szrt csnt a yorkshre- msodk csapat
een.
Ht nem csn, ha enym a abda.
Szombat regge. Az a bzonyos szombat. Mkor eoszr |eent
meg a nevem a Clarion-ban. Mgpedg zsrok, ruhz
tzesetek s ngyes kreket szo nagymamk segdete
nk. Eso knyomtatott versem meg|eensnek reggee.
Harod hette versem, meyet szobm re|tekn rttam-
gytrodtem ssze, ma|d gondos gondatansgga, hogy
megssa, knt fee|tettem veten - a szerkeszto rasztan.
Meg s tta, e s ovasta, somoy-gott a ba|sza aatt, aztn
etette. Ksobb ffedezett egy res fotot a kzpso odaak
vaameyknek kefeenyomatn, eszbe |utott a vers, s
megnt eovasta. Megkrdezte, hogy k rta, s mt tesz Isten,
ppen n szatam meg:
- |a, azt az zt? Nem tudtam, hova ett...
rm emete mndent rto szemdkt, s k|eentette, hogy
nem rossz, szvesen fhaszn|a, knben nem gyoz eeget
bztatn a rporteret, hogy r|anak passzb s, ne csak a
mndennap kenyrrt: yen noman adta tudtomra, hogy nem
kapok egy vasat sem rte, de abban a panatban engem egy
csppet sem rdeket a pnz. Csak a vghr.
Mnd egytt votak az aszta kr: Harod kenette|es, fekete
nyakkendoben kente va||a a kenyert; anym a gztzhey s
az aszta kztt kzekedett; apm gyap|menyben,
beretvatanu ttenkedett. A Clarion rnteten hevert a
csorba tete|, barna teskanna meett. Lek, kzmbsen
ftyrszek. Nyok az |sgrt. A kzpre apozok. Zrg a
papr, mert enyhn remeg az u||am.
Ott van.
Ott van a-parkban-megrontott-gyermek aatt. Az ntelt zokni.
,rta: Bruce Prtchard." Remek cm, gondoom magamban.
Hogy hv|am f a versre a tbbek gyemt? Rak|am az
|sgot az orruk a? Sosem ovassk a Clarion-t. Fovassam
nekk? gyse hagatnak oda. Zenstsem meg, gy neke|em
e? Botfek mnd. Az egsz csadom botf.
Krkogok.
- Megfzt. Hny to|st? - sza meg anym.
- Egyet krek - mondom. - Nem, nem fztam meg. Csak az
|sgban tok vaamt.
- rdekes? - krdez.
- Annak tszk.
Ez a beszgets szget t a msk ketto kemny fe|be s.
Vaam sznte hahatan kattan Harod kobak|ban.
- Na ne mondd, csak nem trtnt meg a nagy esemny?
krdez. - Csak nem nyomtattk k veten egy rportodat?
- Azt ppen nem. Msvaamt, amt rtam. - Odaadom nek az
|sgot. - Tged knsen rdekehet. Te hett .
Az |sgot a te|eskancsnak tmaszt|a. Fszaad a
szemdke.
- Vers - mond|a. - Vers, abb nem s ad|a!
- Vers? - dbben meg anym. - Verset ratnak veed a Clarion-
ba?
- Csak gy rtam. A szerkeszto veten megtta...
- Hogy mesterkedted k? - krdez Harod. - Ftzted a
borotvkoztkrre?
- ...s megkrdezte, hogy kzhet-e. Semm az egsz.
- Akkor ha|uk - sza meg apm.
Harod a torkt kszr, meggazt|a kpzet szemvegt,
egyk napeon kezt eheyez az nge nysban, s beszn
kezd. n pedg kezdem gyn a btymat.
- Forang hagatm, hgyem s uram! - szava. - Egy
verskt haanak, cme Az ntelt zokni, rta Bruce... akarom
mondan Sr Bruce Prtchard... a neves kto s csphadar.
Lehet nagykp, senk, smokk,
Nem bnom. - Mondd, hogy tvht!
Egyeten fa|tt nem brok:
A zoknarts frt!
Marad ostobskods!
Csak hye hord|a, gyva!
S mghozz azt hsz, hogy csods
Fuszektars ba!
Hbtan kso. r mz.
Peckesen |r, kevyen:
Harsnya nem harmonkz
Pedns ks etben.
Csak satag ett,
Nem vgyk akcra:
Zento orz b. ne|t,
Gub|a mt |a.
s nncs ambc|a.
Kerek bkr|ra remek
Fuszektartt nco.
Egek! Nem t? Fenott, gyerek
Mr rg trdxben tnco!
Befe|ezte. Csnd. Aztn:
- Ez | - sza meg anym. - Ugye, az?
- Az - mond|a apm.
Harod a Clarion-t, az n Clarion-omat edob|a egy szkre, s
megkrd:
- Hogy mondtad? n hetteek?
- Te.
- Harod nem hord zokntartt - |egyz meg anym.
- Csak szeem zokntartt - magyarzom. - Akamazkodk,
efogad, domu... tudom s n. Harod vaaho benne van a
versben.
- Nem szp yeneket mondan a btydr - hzza fe uym az
orrt.
- Kutyb nem esz szaonna - apt|a meg Harod. - Eddg se
mondott szebbeket rm.
- Ered| mr, nem pont csak te vagy oyan - mondom. -Az
emberek kencven szzaka. Ks cocskkat tznek maguk
e, egy ks eoptetst, egyeten fokocskny ugrst, aztn
asszonyt, akst kzsg brhzban, egy Morrs kskocst, egy
trpepapag|-prt, mnden hsvtra egy-egy tny ruht. s
megegszenek ennyve, sot azt hszk, eredmnyt rtek e.
V||k, egyre myebbre v||k a kerkvgst maguk aatt.
Megs nk harconak ezekrt a semmsgekrt, pedg ha
csak egy panatnyt szusszannak, mnd|rt r|nnek, hogy
egyk c sem gazn fontos. Csak k tudnnak zkkenn abb
a kerkvgsb! Mert a kerkvgs - srgdr. Br
megnnak! Gondokozn. Etnodnnek ra|ta: kcsodk,
mrt s vannak? Mndenk ugyanazon a vgon , mgs mnd
csak a maga ks krc|t t|a. Br thatnk az egszet, az
embereket, smernk meg az embereket! Mndenkt. A bna
kodus Hongkong utcasarkn ppoyan embertrsunk, mnt a
tbb csr a vg msk fen. Legyenek nagyobb c|ank, az
sten szeremre! Ne osszuk f a vgot rgy ks darabkkra!
Kukucsk|unk k a kerkvgs peremn, vegyk szre knt az
esot! Dug|uk k btran a keznket, hadd egyen vzes, ne
hzzuk ssze szemnk eott a fggnyt! Inkbb... O, stenem!
De m a fennek?
- Mt akarsz, mt csn|unk? - krdez Harod. - Kap|unk f az
eso deregyre, s... rny: Hongkong?
- Nem tudom. Vegynk rszt egyms ba|ban! Nem tudom.
Magam se tudom.
- Kapsz toem egy hordt, hogy arr sznokohass - gr
apm. - Egy mnk nagy hordt!
- Ht az n dogomba ne sz|on bee senk! - sza meg
anym. - Nem ke, hogy beessk az orrukat az ember
magngyebe! pp eg a ba|unk azza a brbeszedove,
egabb a tbbt hagy|uk k a |tkb!
- Nem erro van sz - mondom.
- Azt se tudod, mt akarsz - apt|a meg Harod. - Vaamt
haasz a tvben, ovaso az |sgban, aztn pofzo, de
gazban fogamad sncs ra, m az.
- Boond vagy - mondom. - Ezze megnt csak azt bzonytod.
Az n versem egabb that, s ez egymaga tbbet |eent,
mnt a te egsz tomsod! Ambr rmme aptom meg,
hogy az utbb doben arr se haunk sokat.
Dhngtem nmagmra s, mnek mutattam meg nekk
ttokzatos |-my-magam, s dhngtem r|uk, mert
kzmbs, res tekntette nztek. Megettem zeten reggem,
fogtam |sgba keveredett versem, s nekvgtam odaknt a
sztan szombat reggenek.
Esett. Vzes ett a kezem.
A Tams-domb fg macskakove krakott, gdres-gdrs,
ggye utca, szk, mnt az nmegtartztats, morcos, mnt a
vasrnap, fnyteen, mnt az rnyk. Hza kcsns
bztosttrsasgba tmrtek: ha egy sszed, vee omk a
tbb, vrs szemtdomb marad csak az egszbo. E tudatban
tettk tt htukat egymsnak a hzak. Grbe-gurbn, apr
abakszemekke, rngy-rongy fe|fdove pntkznak efe, e,
egszen a homokdomb porba pottyant bn a posztspks
tempomg.
A Szent Tams-tempomg. Tmpe torny, bszke pa|ta. Isten-
s |sg-raktr. Huzat-koekc, csuromvz mndene.
Szorcsuhs tempom. Vasrnap ktr|a rzszgekke vert
brtnkapu|t, hogy bebocsssa a csoszog hveket, aztn -
durr! - becsap|a megnt. Edna meg n a hts padsorn
cveketk e magunkat, s nem gyetk a brtnor-pap
prdkc|t, btym, Harod, vszont egyed t egy sten-
kze eso padban, o esett, s aranykpetknt raktrozott e
mnden hangny syos gt.
- Mro dum? - sgtam oda Ednnak, kzkkentvn ot a
tettetett gyeembo.
- Pszt. Arr, hogy szeresd feebartodat.
- Heyes. - Cspo|e kr cssztattam a karom, s o aaposan
bokn rgott. Fe|ek fordutak htra, szemrehny tekntetek
szegezodtek rnk. Artatanu nztem vssza, erre amazok
tovbb audtak.
- Mnek |ttnk de? - morogtam.
- Mert vasrnap van. - Ha Ednnak az agytekervnye s oyan
szpen fe|odnek, mnt az emomrgye, szkrzan okos ett
vona, de ha egyszer nem, ht nem.
Az utos zsoozsma s beeveszett a gyomorfaat rezgeto
csndbe. Btym, Harod, psogott, megrzta a fe|t, s
vsszatrt abba a vgba, ameyben m, tbbek, eedzettnk.
A syos kapuszrnyak tudn akartk, va|on hnyan |nnek
vssza a |vo hten, ezrt nagy keeten ktrutak: behatot
az est, s ffrsstette a tempom evego|t. M tunk
eghtu, gy esonek menekhettnk k Ednva.
Rtnk ftt egy csag ragyogott. Egyeten csag az g kk
takar|n. Egy szem rva csag fttnk, s sok-sok
fnyecske aattunk: mpk ra|zo|k k a vros trkpt.
Becsukott, haott botok fnyes ravata-krakata; a reektoruk
buggyantotta fnykrben semmbe bg buszok; a fdfekete,
fvppa-vros ezerny fnybuborka. Repotr
eszpyaknt kvgtott utck. Csrmpve zrra fe
dcgo kocsmk: ,Bocsnat, uram, zrunk... a tempomok
mr tbb r|a bezrtak!" Neonkupos mozk. Magnhzak
magnya, efggnyzve az amgy sem kvncs szemek eo;
gyatrn vgtott gyrak, amnt vakon tapogatnak fny s
evego utn; szeder|es, szenes fdbe trt bnatos bnyk;
parkod skok, sznt vtogat vanyrendor, gyaogtkeoket
rnyt, pog pznk s vnszorg tmeg, mey csga vagy
ksrtet mdra vonszo|a t magt a ftrkpezett vroson.
Az az egy szem csag zavarba |tt rtnk ftt, s behunyta
ezstszemt.
Megcskotam Ednt, s mg begombogatta a bzt,
szokny|a a cssztattam a kezem.
- Ne! - motyogta, mnt mndg. n bartsgosan masszroztam
a gmbyded combot, mnt mndg.
- Nem szabad.
Egy kocs kpufog|a nagyot durrant, s eugrasztotta kezem a
trdre.
- Mrt hagyod abba? - krdezte. Vgyorogtam, s tovbb
foytattam.
Ksobb a csag knytotta ezstszemt, sot mg nhny trsa
s csatakozott hozz. Fecsersztek az g kskert|ben:
- Lttad odaent azt a kettot?
- Akk hanyatt feksznek a rten?
- Igen. Azt a magas t azza a | test nnya. Botrnyos!
Nem nzhettem tovbb! Be keett hunynom a szemem!
- Ugyan! Mt csntak?
- Szeretgette a a ks feebartno|t!
- Undort!
- Mrt undort? Ez foyk mnden ||e, szerte az egsz vgon.
Emkszem, egyszer Szm ftt...
- O, t hucsagok, mnd egy hron pendtk! Azt hszed,
mert utazt egy kcst, mr nagy tuds vagy?!
A rten Edna zsmbet, hogy eesett egy gomb a bzr, s
mt sz az any|a, ha megt|a. n hanyatt dotem, nztem a
mpa-trkpes vros ftt a fecserszo csagokat, s bodog
votam.
Ez vot ht a btym, apm, anym s a vros, meyben
tem. Megvannak mnd, azta s, kendos anym evsz a sok
rnc s emk kzt, apm pedg kahog r hzassguk
egyeten, vget nem ro est|n. s a btym s megvan a
gyam|va meg a feesgve egytt. Mert amre senk se
szmtott: Harod megnost. Azt hszem, gazban akkor, az
eskvo|e nap|n kezdodtt mnden: ha s et.
megnost, n meghatam s tem s szerettem, Isten
pedg nem segtett, se hogy meghahassak, se hogy hessek,
se hogy szerethessek, mert amnek enne keene, az semm
ahhoz kpest, am van.
04.
Abb s vta ett, mnt mndenbo. Annette any|a rosszasa
|e mg keskenyebbre vonta amgy s keskeny a|kt, s azt
mondta:
- Hogy mnek ke vendgoben ttened az estdet, azt
kpteen vagyok megrten.
- Nem vendgo - magyarzta Annette. - Dzsesszkub.
- Akkor s vendgo. - Mrs. Pere kryno grcva fhzta az
orrt, s a trkeny csszkbe trkeny tet tttt. -
Vendgo, csak borzamas rmt csapnak benne.
- Honnt tudod, hogy borzamas? Sose haottad!
- Tudom: vsszas a zenve. Iyet hagassak? Az embernek
mg arra sncs de|e, hogy a vg mnden gaz, szp zen|t
meghagassa, nemhogy dzsessze gytresse a ft! - Nagyot
sha|tott. - Sokszor gy rzem, az et kze sem eg hossz,
hogy mndent evgezhessnk, amt szeretnnk.
- Sose zgasson - nyugtatta meg Annette. - Az rkt ann
hosszabb, mr ahogy mond|k.
Any|a srtodtt, mtsgos, cspkenom pszkavass
merevedett. A kezben tartott cssze hozzkoccant a
tnyrkhoz.
- Ne sd bee az orrod oyasmbe, amt nem rtesz - mondta.
- Mrt, te rted?
- n gen. - Mrs. Pere esttte a szemt, s kecsesen,
azatta ha|totta meg a fe|t. - n gen, Annette. n rtem.
- | ehet, ha az ember yen bztos a dogban. Mnd|rt
knnyebb az ete.
- Benned s megvona ez a bztonsg, ha e|rn a tempomba,
s... s...
- Ugyan, anya, ne gy mr oyan szemrmes. Azt akartad
mondan: ,Ha Krsztusra bznd magad."
- Igen. Ezt akartam mondan. T nagy kvnsg egy anyt,
ha azt szeretn, hogy egyeten nya az gaz ton |r|on?
Oyan nagy kvnsg?
- Ezt a tmt mr rg kmertettk, anya...
- Nem, ads vagy a vassza, mg sem kaptam mg gaz
vaszt!
- Nem. Mert bedugod a fed. Meg se haod az embert...
- Mert rkk mebeszsz. sszehordod azt a sok
szamrsgot a fe|odsro, meg hogy az embrk a fe|ods
mnden omsn vggmennek a... az... az anyamhben.
Hogy kopoty|uk van! Hogy s tud tsztessgesen nevet ny
yen... Pfu|! Undort!
- Ez most mekes. - Annette mr b|t a kabt|ba. A
tapasztaat megtantotta, hogy csak mn hamarbb k a
hzb, ha any|a vas tmba mer. Estnknt tbbnyre e
s ment hazur. - Azza kezdted, hogy mrt |rok a
dzsesszkubba.
- A ketto sszefgg - mondta Mrs. Pere. - A dzsesszkub az
stenteensg tany|a.
- Ugyan, anya. | tudod, hogy nem orgzn |runk oda. Zent
hagatunk, s tncounk nha egyet.
- Arra a kakofnra nem ehet tncon. Am pedg az orgzst
et, ha az ember hhet az |sgoknak...
- Dehogy hhet, mr hogy hhetne! - szt kzbe Annette. - Az
ember az |sgban se bzhat, ht mg az rkkvasgban
vagy brm msban. Az etben az az egyeten bzonyossg,
hogy mnden bzonytaan.
- Ez s amoyan ftudomnyos szam, amt a hozzd hason
korakt annyt ha az ember.
Remnyteen vot az eset. Annette magra rngatta a kabt|t,
s kezt ksznsre emete:
- Cskoak! - mondta. - Atesta nyod evonu a rendes het
orgra ,Az reegen Roma beeekhez" cmzett dzsesszkubba.
K tud|a, anyukm des, mknek nzek ebe? |a|, e ne
fee|tsek tkzben egy ks kbtszert vsron!
Becsukta az a|tt, otthagyta borzaomt dermedt any|t,
thaadt az eoszobn, ement ap|a rendeo|e meett. Az zrva
vot. Tapntatansg ett vona csak azrt zavarn, hogy |
|szakt kvn|on nek.
Tarkabarka terem, mnatr vsrtr. Absztrakt kpek fedk a
faakat, fhomyos, vrs mpk avadtvr-sznre festk a
evegot. A heysgben utramodern csobtor, vegap
asztaok, mntha kvhz kertheysg berendezst hoztk
vona be. A szk dobogn mkrofon, s amenny dob csak rfr.
ppen tart a sznet, a zenszek knyeembe heyezkedve
krtyznak htu, a teagozs trsagban, maguk mgtt
hagyva a vrs vgts vacok avadtvr-evego|ben mg
mndg vsszhangz vad muzsk|uk csorba hangfosznyat. A
htat borzongat |gcsap-karntoknak s ugat vreb-
szaxofonoknak mosoygs amakp nyok s zord
ataemberek fben, a doboknak pedg sok-sok b
dobogsban tovbbgyrzo vsszhang|t.
- A prmtvsget szeretem a dzsesszben - mond|a |eremy. - A
sz szoros rtemben persze nem s zene, s mgs a zene
aap|a. Aapveto akkordok s rtmusok: ezeken p a zene.
Vagys ezekbo a rgtnzsekbo bontakozk k.
- Persze - heyese Annette.
- Besztem mr a eg|abb darabomr? - |eremy zeneszerzo,
abb , hogy gazdag ap|a hsz benne, s etart|a.
- Mg nem - fee Annette -, de ma|d beszsz. - A kedves
|eremyben az a egkedvesebb, hogy sosem vesz szre a
gnyt. Ez a tua|donsga ugyanakkor bosszant s.
Mohn ha|o eore.
- ,Hrom darab zenekarra, 1962"... ez a cme. Megehetosen
nagy zenekarra rtam, te|es vonskarra, sok fafvsra,
fecsan tohangszerekre, nho harang|tkra s xofonra
s. Ezek a egfontosabbak. A hrom darab cme: Toccata,
Adago s Etd. Mg csak az eredet zongorakvonatot
nyomtathatom k, de mr meghangszeretem az egsz
Toccatt. Kt harsny ksszekund egyszer tetre p, s
roppant prs a evego|e... a vonsok ktart|k a hangot, s
donknt ezen ckzk t a csengettyszer tohangszerek
csog szama. Amkor a fagottok f-a robognak az egsz
skn, sszevssza, mnt radt sokasg a pcson, a pkok s
a magas hang vonsok pedg a bborszn sttsg ftt
hvve a fedeten hrokra pattannak, ez, azt hszem, rendkv
szpen hat ma|d...
Ehagat, zavarba |n, hogy dcsekedn tszk, aztn megnt
htrado.
- Persze nem mondom, hogy bztosan yenre fog skern -
szabadkozk.
- Dehogynem - mond|a Annette, s komoyan gy s gondo|a.
- Egyszer hadd |tsszam e neked. Nncs zenekarom, de a
vee|t megreztet a zongora s.
- Szvesen - egyezk bee Annette udvarasan. Msok a
byeggy|temnyket grk a vendgnek, ez meg a
zongora|tkt. A hba csak ott van, hogy |eremy csakugyan
zongorzn fog.
- Megnt veszekedtnk anymma - vt tmt Annette.
A feszeng, mnt mndg, ha Annette szemyes dogokr
besz, o pedg mr csak ezrt s besz ra.
- Ugyan? Mn kaptatok ssze?
- A dzsesszkubokon meg a keresztnysgen.
- A keresztnysgen? Azt tudom, hogy anydnak nem tetszk
ez a kub, de... hogyhogy a keresztnysgen?
- Ht hogy nem |rok tempomba, pontosan azon - vaszo a
ny. - Szernte |rnom keene.
- Egyeten nya vagy...
- Ebbo nem kvetkezk, hogy gy s ke gondokoznom, mnt
nek. Att mg nem vagyok az anym egyszer tkrkpe.
- Azt nyvn nem s kvn|a toed - mond|a a .
- Nem? Ha nekem vaamro ms a vemnyem vagy a
meggyozodsem, mnt az v, az egymagban azrt rossz,
mert az v nem az. Rossz vagyok, mert szeretem a dzsesszt,
rossz vagyok, mert nem |rok tempomba.
- Na persze - vaszo|a |eremy -, amrt vaak nem |r
tempomba, att mg ehet | keresztny. Az ember...
- n nem vagyok az - sz kzbe a ny.
- ...mdkozhat a tempomom kv s ugyanoyan |, mnt a
tempomban. Mondt vaamt?
- Azt, hogy n nem vagyok az.
- M nem vagy?
- Nem vagyok keresztny. Atesta vagyok. A tremesen
mosoyog r.
- Ebben nyvn tvedsz. Lehet, hogy panatnyag ezt hszed,
de a eked myn...
- ...de a ekem myn ugyanoyan stenfo keresztny
vagyok, mnt a tbb. Ugyan, ne besz| ssze yen
marhasgokat!
- De csak ke hnne mndenknek vaamben - mond|a
bodogtaanu a .
- n s hszek. Az atezmus nem tagads, hanem szesebb,
tgabb es: poztv, fe|odk, s ez tbb, mnt amt a
keresztnysg csn. Ha hsze Istenben, ht hsze. Tovbb
kutatn csak az okokat kutathatod, hogy mrt hsze. De mnek
kutatn, ha gys hsze? n az ember szeemben hszek, nem
a termszetfttben, nem a Szentekben, ezta
rendekezsemre mnden, am ember, tt van, szabad
kutatnom, meg szabad rtenem. nmagmon kezdhetem.
Kprbhatom magamat az et produkta heyzetekben,
meggyozodhetek ra, hogy szemyeg az n ember
szeemem meg|a-e a heyt.
- s ha nem |a meg? - krdez |eremy.
- Akkor sncs semm, nncs Isten, hogy hozz foyamod|ak. Az
szks vona tua|don gyengesgem eo.
- De hszen az et mgtt ftten van vaamyen ero -
mond|a a .
- Van. Vaam van, amt nem rtnk. n abban hszek, hogy ez
a vaam mndenest ember doog, rsze a mg egszen f
nem trkpezett ember szervezetnek. s amnt ehhez az
erohz egyszer hozzfrsz, ered, am eddg csodnak tnt,
hogy emberek gygythatatan betegsgkbo fpnek. Mert
amt nem rtnk, amhez nem eg a tudomnyunk, azt
nevezzk csodnak. Bzonyos rteemben az s. Az ember
csodamve. Tudod, hatamas mny ehet, ha kmond|k rd,
hogy gygythatatan beteg vagy, s te ennek a tudatnak
ttyet hnyva gens meggygyusz.
- Ezt azrt nem szeretnm kprbn - |egyz meg a .
- Legy mr egy kcst trgyagosabb. Gondo| gy r, mnt
ksretre, meynek magad vagy a trgya. Prbd tsztzn a
ttkt annak az eronek, ameyet a keresztnyek Istennek
hvnak, mert nem tud|k, mcsoda. Ezt mndg tteheted
zenbe. A trombtk tombo, obban zt, a tomptott dobok
haos dobogst, aztn egyeten fuvoa krstytsztn
fehangz dadat. Na, hogy tetszk az tet?
- Krek neked mg egy cssze kvt - mond|a a mereven.
Utbb ma|dnem sztanu mennek hazafe, megnak a
kapua| rnykban. A megcsko|a, nek pedg kzben
ekaandoznak a gondoata.
Mt csnna, ha |eremy megfogn a met? Nem tud|a, yesm
mg sose trtnt meg vee. Meg se cskota senk, csak gy,
mnt |eremy, az pedg nem tbb, mnt az a|kak konvencons
takozsa.
Va|on |eremy szeretn megfogn a met? Egszen k keene
vetkozne hozz nmagb, hogy kpes egyen r. Tan ha a
ondon szmfonkusok f|nk te|es hangerove a httrben,
akkor |utna yesm az eszbe, az vszont fvern Annette
szet s a szomszdokat.
Mt csnna, ha |eremy mgs megtenn? Vagy ha msvaak
tenn?
- | |t. E ne fee|tsd: meggrted, hogy egyszer e|ssz, s
meghagatod az | kompozcmat.
- Nem fee|tem e. | |szakt.
Annette abban remnykedett, hogy az egyetemen esz
zenementes kub s. s ha nncs mg, ma|d aapt egyet o, csak
odaker|n.
05.
gy bzony. Ednt ef|ta a sz, az rdekteensg hvs
szeo|e. Mg egy ks vta se fszerezte azt a brgy estt,
mey a krumpforgcs- s stha-rus eott bbnatos
sorbassa vgzodtt: csoszogok assan eore, egyre
kzeebb a sva teeszrt, magas kszogabakhoz s a
f|tat, forr vany stohz.
Eotte a m rettenetes vot. Vadnyugat: ra termett,
hatamas szrupak, akk donknt megsebesnek, s borosts
kp brgantk, akket a sebest szrup msf mrfdro o
agyon a hatvet forgpsztoy hetedk goybsva.
Az rus bot|a csupa csempe, mnt vaam krhz. Tsztn,
vakt fehr mto-sznpadknt st k fnye a kso sttsg
fekete fen|be. Az abak eott egy sas, dths dag ezt
dnnyg:
- Dokeha dncsed?
A ktnyes tua| phentet egy panatra tetovt muszk|t a
putn, kzben megrdekod az etoto:
- Mt gondo, komm, ho van? A hapacon?
Azon a men bukott e Edna. Hogy ehet kpes vaak hrom
haunamas rn t n, s vezn azt a vackot?
Ez nekem magas. De o kpes vot r. Eoregrnyedt,
megkzetheteten, f kezve az t tmasztva, a
mskban a fagyattcsrt szorongatva, s tketesen
beeveszett a prrbe. Meg se haotta, myen boondos
kommentrt sugdostam doro dore a ba fbe. Am az
udvars vastag|t et, ragyog no vot, sznte egyeten nagy
erogn zna. De ntegens trsagnak, gyemes hagatnak
sehova se nevezhetett vona be. Amyen magt rtetodoen
remeket a testek stt brodamban, oyan vakon vergodtt,
amnt a szeem varzsos verofnybe kert. Ahogy most
szrevettem, humorom myen haszontaanu dnget agynak
kokapu|t, nagy sa|natta, egyeten panat aatt
edntttem, hogy a test nem mnden. Ednnak e ke pne a
sznro.
- Mt ad|ak? - krdez a tetovt muszk.
- Hatrt haa - mondom.
A muszk etnk a sstergo, sercego stoben, ma|d smt
kemekedk, s dead egy aranyszn, oa|fotos, de a
tudomny rnt megbecss |e a The Tmes kzpso
odab ragasztott zacskt. Rgcsva pek k a sttbe.
Mg az a m se tartott rkk. Utna k|eentettem az
eocsarnokban:
- Soha tbbet.
- Hm?
- Soha tbbet nem nzek meg oyan met, amnek csak nm
kze van s a) hoz, b) ofegyverhez s c) ra termett
karkabhoz.
- Nekem s nagyon tetszett - mondta Edna.
- Vettem szre. - Hangom szrazsga nyomtaanu veszett bee
agynak tanos aszyba.
- |vo hten |ohn Wayne |n - mondta. - Csuda nagy esz.
Megsmerkedk azza a kocsma nnya, s o az | bkebr, a
ny pedg a bandtk vezrnek a no|e, de...
- Nem - sztam kzbe.
- ...csak azrt ett a no|e, mert az megzsarota az ap|t, ak
vekke azeott veten megte a eg|obb bart|t...
- Nem - mondtam.
- ...s att f, hogy a nya szenvedn fog, ha kder...
- Nem - smtetem.
- ...s |ohn Wayne ngadozk a szereem s a kteessg kzt.
Lttam az eozetest. Megnzzk?
- Nem, nem s nem!
- Mrt nem?
- Ha tn akarsz yen agygyt, emt rohaszt hyesget,
men| magad. Vagy msvaakve.
- gy s esz! - Radt s fennkt ett egyszerre, pedg az nem
knny doog.
- Adhatok nhny | cmet. A egtbb bartom szvesen ett
veed egy-kt |szakt.
- Gyek! - bggyesztette e az a|kt.
- Akkor etvotom a kzeedbo gyeted okt s trgyt -
mondm, etvotvn gyete okt s trgyt, s ott hagyvn
ot bogn a moz neontorkban. Ahogy smerem, mg most s
ott van.
Ledobom a krumps-haas zacskt a hdeg vrosra, s megyek
haza. Otthon tom, hogy anym az asztan bmu apmra,
apm meg anymra. Mntha mg sose ttk vona egymst.
Harod, f va a faat tmogatva, bt nz. Itt vaam ba|
van. A teevz s nma. Mg az a|tt se ha|k meg, mkor
berontok.
- M ez a tragda? - kedyeskedem. - Rme s |a meghat?
Harod abbahagy|a a fa tmogatst. A fa nem omk ssze.
Btym tny|t nekem egy darab paprost, vaam eveet, s
vamra tesz a kezt. Megragad|a a vam. U||a megepoen
eros, keze syos.
- Kakotatnak bennnket - sza meg. - Krgnak nnt.
Anym sztanu esr|a magt.
- Most mt csnunk? - krdez az abroszt, de az abrosz nem
vaszo. Apm gymotaanu vat von. Harodda egymsra
nznk, aztn sznkre, aztn megnt egymsra.
- Ovasd a eveet - gyemeztet.
A ev besz a nyomornegyedek megszntetsro, az
egysges vrostervezs srgeto szksgro s az rntett
akossg eheyezs krzetero. Csak emberekro nem besz.
Pedg a mnk ez a mocsoknegyed, ameyet gy akarnak
esprn nnt, mnt rg efee|tett tkezsek csf
maradvnyt az asztar. Bennnket fognak tteepten a
vros ts vgn egy | negyedbe.
- Nem akarok ott akn - srnkozk anym.
- Messze van a munkmt - drmg apm. - Egy vagyonba
ker a busz.
- Nem rghat|k k csak gy az embert! - dhng Harod. - Az
az do emt!
- Nem rgnak k - mondom. - Atteeptenek.
- De meg se krdeznek! - mtatankodk. - Szavunk ncs! gy
nem ehet!
- A ev szernt - mondom - az | akteep |obb, tsztbb,
kevsb za|os. Mg kert s van a hzhoz.
- Tartsk meg a kert|ket! - sr anym. - n tt akarok maradn!
Itt magunk kzt vagyunk. Nekem nem ke oyan utca, aho
mndenfe vaddegen Mr. s Mrs. Ezmegaz a szomszdom!
- Itt tennnk ke vaamt - sz Harod.
- Nncs mt - apt|a meg apm. - Hvataa hogy sz|on
szembe az ember? Annak sncs arca, ahogy a oynak sncs,
s gtat vetn s egyformn nehz nekk!
Harod egyk faragsa ott a teevzn, a zd ro|tos mpa
meett, mey nem g, s nem s fog gn soha. A kezembe
veszem. A fnyezse nom, meeg szn, a fa eros, s , akr
a kz, mey formta. Akr a btym keze. Mg rzem a
fogst a vamon. A faragst vsszateszem a teevzra, s
nzem. Farten egeo tehn. Farten fatakarmnyt krodzk.
- Mr tudom, mt csnok - szaok meg. - rok egy ckket,
megmutatom benne, m foyk ebben a vrosban, s odaadom
a szerkesztomnek, hogy |eentesse meg a Clarion-ban.
- n pedg emegyek a pogrmester hvata vezeto|hez -
mond|a Harod. - Egyenest hozz, szemyesen.
Btymban, m, re|tett mysgek vannak. Kezdem kvnn:
br smernm egy kcst |obban ot.
A szerkesztomet |ohn Uysses Smthnek hvtk. Csakugyan. s
mndg szvar gott a sz|ban, mert kamaszkorban azt
ovasta vaaho, hogy a apszerkesztok mndg szvaroznak. Azt
htte, bztonsgot, tekntyt kap toe. Pedg csak bronchtst
kapott. Na kevsb nyugodt ember nem s tezett, amta a
vg vg. Mnden hten hadokt, mkor a ap nyomdba
kert. Sznteen att rettegett, hogy egy szp nap az egsz
vros abbahagy|a a Clarion vsrst, s o s nk marad.
Fzk s aptvte a|natok drcnyomsa ksrtette
|szakt, s kergette e feesge mt. Mndenknek o akarta
evgezn a munk|t, persze a magt s. Szerkesztosge
tag|anak rtem sznt|t fe|odskben vsszamaradt
naposcsbkve tartotta egyenonek. Versem kzse vot
egyeten vaamreva tnykedse, amta csak ekvette a
trsadaom een azt a mernyetet, hogy eokszdott az
any|a mhbo. Szerencsre any|a beehat a szsbe, s sose
tta meg, m ett fr|e frcmvbo. A fr|, gy hrett,
tengernek ment a msodk szetsnap|n. Mndezt eddg s
tudtam. De most meg keett smernem a szerkesztok emez
kkvnek egy eddg re|tve maradt odat s. Azt, hogy gyva.
- Kpteensg knyomatn - mondta, u||va vggkvetvn a
kzrat sorat.
- Mrt? - krdeztem.
Szvarra gy|tott, s gonosz fstfeeget f|t a fe|em kr.
- Fam - mondta -, n negyven ve dogozom |sgn, mr
smerem a drgst. Ez nem megy.
- M ba| vee?
- Tmad|a a tancsot.
- A tancs rszog a tmadsra.
- Ugyan, ugyan. Nekk ez a doguk. s azt maga se tagadhat|a,
hogy a vrosunkra rfr egy ks ttervezs.
- Mrt nem azt r|k, hogy ,kr|k", vagy ,ha nncs eene
kfogsa"? Mrt nem magyarzzk meg, m trtnk?
Egyszeren bedobnak egy darab paprt az ember
postad|ba, s abb tud|uk meg, hogy gykerest
kszaktanak az otthon fdbo! Ehhez nncs |oguk!
- Mnden ember ntzkedsn r vaakt gazsgtaansg -
mondta. - Pdu ha magnak... de csak magnak... adnk
hetente egy extra tst, a szerkesztosg tbb tag|a
gazsgtaannak ktana k, mr amennyre egytan
kpesek maguk kr vaamt s szrevenn.
|ra meggy|totta a szvar|t. Sose tudott nyt|ra |nn a
sa|tos mvszetnek, hogyan gethetn egyfoytban vgg.
- Csakugyan ad mg egy tst hetenknt? - krdeztem.
- Nem.
- Gondotam.
- De az |sg |vo|t se vagyok ha|and kockra tenn.
- Ezt hogy rt?
- Mnd|rt megmagyarzom. - Mutatu||t mnden zben
megfesztve s a magasba emeve, Humphrey Bogart
mozduatt utnozta. - A tancs egtbb tag|a kereskedo, s a
Clarion-ban hrdet, gy van?
- Az |sg kteessge, hogy fggeten egyen - mondtam. Ez
hyn hangzott, mg n magam s annak reztem.
Megkszrtem a torkom.
- Szp, ha vaaknek de|a vannak - mondta -, atakorban
szp. Az eszmny oyan, mnt kykh| a kutyn.
- A sa|t egyen szabad...
- Szabadsg nncs. Se fggetensg. Sem a sa|tn, se msutt.
Mndannyunk przt az tart|a, ak a szmt zet. Mndento
fggnk, am csak sszehozza a keresetnket. Ez az et
vastrvnye, am, s magamfa|ta efogat embernek gazn
nncs dom r, hogy maghoz hason ata napopknak
magyarzgassam, mt |eent az et. De egyet vssen |,
nagyon | az eszbe! |sgnak eszmny: fseges uxus. A
vgn oyan ta enn toe a vrkerngse, mnt a hu.
Vsszavettem toe a kzratomat, s fakpn hagytam, hadd
szop|a tovbb a szvar|t.
- Votam a pogrmester hvata vezeto|n - kzte Harod.
- Na s... szna, szama? - krdezte apm.
- Segt? - remnykedett anym.
- Nem. Pedg szpen vgghagatott. Udvaras vot, nagyon. De
azt mondta, nem tehet semmt. Egy kcst bzonytaannak
tszott. Tan nem tudom eg | kfe|ezn magam.
- Vot a szerkesztodn? - krdezte apm.
- Oyan sztort rtam, hogy a szobor s knnyekre fakad toe -
mondtam. - De nek nem ke. Atvttem egy msk apnak, de
mnd egy hron pend.
- Most m esz? - krdezte anym.
Senk se feet. Erre nem vot mt mondan. A ks, barnra
mzot konyha megtet az emkezs csnd|ve. Aztn anym
maga vaszot magnak:
- Tan nem s esz oyan rossz azon az | akteepen.
- Persze - mondta apm. - Bent van a k a hzban.
- Sok anyny ppt ttam arrafe - |egyeztem meg. - Mr
megszemtem oket.
- Ma|d segtek n s megkopasztan egyet-kettot - vgyorgott
Harod. n vssza vgyorogtam r.
- Heyes - mondta apm kedvesen.
- Ott s egytt maradunk, ugye? - krdezte anym. - E nem
szakthatnak bennnket egymst!
- Persze hogy nem - mondta apm. - s csak ez a fontos. Egy
csad maradunk, ha a tancs a fe|e tete|re s!
Zrgtt a evnys, s egy barna bortk esett k beoe a
kopott szonyegre. Harod odament, eha|ot, fvette,
megnzte.
- A vrost |tt - mondta.
- Nysd k, - bztatta apm. - Nysd k!
Harod feszaktotta a bortkot, eovasta a eveet, aztn
tncra perdt, s ezt kabta:
- Nem m vagyunk azok! Nem m vagyunk azok!
- Mk nem m vagyunk, az sten szeremre?
- Nem mnket rgnak k! - ekesedett. - Nem | Prtchardknak
kdtk a kakotats paprt! sszekevertk!
- A keservt nek! - szt apm szeden. - H, a keserves
mndensgt! Az az ostoba, szarhz banda...
- Nncs |oguk sszekevern az embert! - sptotta anym.
- Ma|d n megmutatom nekk, de meg n! - morogta Harod.
Kforgatta az egyk zsebt, to kert eo beoe.
Aztn addg kutatott az asztakban, mg rbokkra ; nem
tat benne.
- M akarsz?-krdeztem.
- rok a vrosnak! - tzeskedett. - Mrt? Mt gondot, mt
csnok? Frdn kszk?!
- | teszed - heyeset apm. - Mondd csak meg nekk | a
magadt! Ne kdssk de-oda az embert, ahogy pp az
eszkbe |ut! Az n hzam az n vram!
- Mt rogatnak? - mtatankodott anym. - s ha gyereket
vrok?!
- Mre va az egsz? - szatam meg. - Kdk r a szabvny
bocsnatkro eveet, ha egytan csnnak vaamt. - De
nem hagatott rm senk. Acsarkodtak, mnt a kutyk, mkor
ppen rbrednek, hogy hba mnden, nncs tbb fa a
fdkereksgen.
- Megrtam, vegyk tudomsu, hogy nem vagyunk m csorda...
- gy van! s ha nem tudnak kavarods nk megcsnn
vaamt...
- Ha m a vany d|t a gzosoknak kd|k, bezzeg mnd|rt
fenyegetoznek...
- Azrt, mert ok vros tsztvseok...
- M vasztottuk meg oket, vagy m a fene! A m
akamazottank...
- Ha mr gys benne vagy, megrhatod, hogy erre a hzra s
rfr mr egy ks reparatra. A faat k ke hzagon...
- Ide se dug|k az orrukat vek ta, csak a brt tud|k
beszedn...
- Lyukas a bud tete|e...
- Trgyadomb az egsz...
- Mrt nem kaphatunk m | hzat? Krdezd meg, mrt nem m
kapunk | hzat...
Harod megnyazta a bortkot.
- gy rtam a: ,Te|es fehborodssa." kve nagyot
csapott a bortkra, hogy eragad|on. Nztem a fatehenet a
teevzn. Most tnt csak fe, hogy nem egyforma hossz a
ba, meg hogy a ft s rosszu faragta k. s a gondos
Harod: efee|tette a togyt! Ez nem s tehn. Csak szeretne
oyan enn, mnt vaam at.
- Fesz vagy - mondtam a btymnak. - Az s maradsz,
mndg.
06.
- Igazn segthetn - mondta Mrs. Pere a nynak. - | gyro
van sz. A nyomorkok otthonnak kzmunkr.
- Engem nem rdeke a nyomorkok kzmunk|a - feete
Annette. - Semmyen kzmunka.
- Nem arr van sz - magyarzta Mrs. Pere. - Gondod e,
menny a veszodsgk szegnyeknek mnden egyes darabon.
Szmtanak rnk, hogy krust|uk az egsz bazrt. s az
enkno arra krt, sz|ak neked, hogy azt a strat te sd e.
Oyan fontos, s oyan nagy a szksg komoy, feeos
segtsgre!
- Nem - tartott k Annette.
- De mrt nem, az sten szeremre?
- Ugyan, anya! Egyszeren nem va, hogy atesta vegyen
rszt ehe egyhz akcban!
- Csacssg! - Mrs. Pere gy horkantott fe, mnt vaam
arsztokrata. - res kfogs, ezt haom, vaahnyszor csak
krek toed vaamt! gy vagy te atesta, mnt n!
Kpteensg!
- Mrt vona kpteensg?
- Mert tsztessges nevest kapt. Azrt.
- Att nyugodtan ehetek, s az s vagyok - mondta Annette. -
Nem tagadhatom e a meggyozodsemet.
Tudom, hogy atesta vagyok. Tagadom Istent mndenest.
- Amt tagadsz, arr esmered, hogy tezk. - Az utbb
meg|egyzst Pere doktor tette, Annette ap|a. szrevten
pett be a szobba.
- Ezt hogy rted?
- Ahogy mondom. - Ppra gy|tott, aztn egedetten f|ta k a
fstt. - Amt tagadsz, arr esmered, hogy tezk. Ha vaak
panaszo|a, hogy umbg|a van, s nem taok na semmt,
nem tagadom a umbg|t, hanem megmondom nek, hogy
nncs umbg|a. De ha van umbg|a, akkor tagadhatom.
Persze eszem gban sem esz gazban tagadn, de evben
megtehetnm.
- Ez csak |tk a szavakka, nem? - krdezte Annette.
- Inkbb |tk a td: eszmkke, ameyekhez ata vagy mg,
hogy megrthesd oket. Marad| a tanumnyadn, ksnyom,
s hagyd a metazkt nkbb regkorodra.
- Na, ugye - dadamaskodott Mrs. Pere. - Tudtam n, hogy
nem ehetsz atesta.
- De az vagyok - mondta Annette. - n tudom, hogy az vagyok,
s nekem ms nem szmt.
- Nyoc ve - szat meg Pere doktor -, nyoc ve cserkszny
vot. Tavay ett mndenfe potkust, mert gazemberek,
s megfogadtad, hogy sosem fogsz szavazn, semmyen
vasztson. Idn atesta vagy. |vore m esze: Zen-
buddhsta? Nem tta vaak a Lancet-omat? - Megtata az
orvos apot egy fote prn|a aatt, s vsszatrt a rendeo|be,
az egyeten heyre a hzban, aho szernte |zen ovashat az
ember.
Mrs. Pere esdekeve nzett a nyra.
- Ugye |ssz? - krdezte.
- Nem - mondta Annette. - Ne s besz|nk tbbet ra.
Az Egyhz Lenyanak szokott v bazr|a meeg, szraz napra
esett, s | skert. A nagy napr s a bazrb csak egy
hnyzott: Mrs. Pere Azon a napfnyes, tevkeny reggeen o
fe|f|sra bredt, s a f|daom oy makacsu knozta, hogy
vsszavonut egsz napra efggnyztt szob|ba, ott
pogatta fe|t s szgyent, hogy nya atesta, s az v
egyeten, rpke dutn|n sem ha|and segten nek,
egyetenegyszer, mkor az a sok nyomork mnd gy szmt r,
Mrs. Perere, s va|on ezek utn hogy ker|n ma|d az enkno
szeme e? gy nkbb begubzott a fe|f|sba, s
kvrekesztette a napot.
Dutn megszat a teefon, Annette vette f a kagyt. Az
Egyhz beszt. Ezt mondta:
- O, a ks Annette? Anyuk|t kr|k. Vagy e|tt mr?
- Megnt a fe|ve kndk - mondta Annette. - Fekszk, nagyon
szenved.
- |a|, de szrny - sa|nkozott az Egyhz. - Pedg gy kszt a
m ks bazrunkra! s oyan nagy segtsgnk o mneknk!
Ad|a t nek szvnkbo kdtt |kvnsgunkat.
- Ksznm - mondta Annette, s mr ppen e akarta tenn a
kagyt, mkor az Egyhz hang|a megakasztotta a kezt.
- Mond|a csak, kedves ks Annette, most, hogy az desany|a
nem |het, nem tudna rnk dozn nhny rcskt?
- Sa|nos, nem.
- Pedg nagyon hsak vonnk rte.
- Leheteten - vaszot Anette -, tekntve, hogy n atesta
vagyok, ematt.
- Maga? - krdezte az Egyhz. - Atesta?
- Igen - feete Annette.
- Nem ba|, kedvesem - mondta az Egyhz. - Ma|d knv. Ezen
egyszer a egtbb ata tmegy. Hozztartozk a
serdokorhoz...
- Mnt a pattansok.
- Tua|donkppen | s van gy. Ann |obb keresztny esz az
ember ksobb. Ht ad|a t szvyes dvzetnket az
desany|nak. Rem|k, hamarosan |obban esz. Myen kr,
mennyre kszt pedg r szegny. Isten d|a, Annette. Azrt
ne bso|on.
Annette eksznt, s vatosan a heyre tette a kagyt. Kt
nappa utbb a meggygyut Mrs. Pere egy csokor vrgot
kapott.
- Az egyhzt |tt - mondta Annette.
- Myen kedves tok.
- s myen megbocstk - tett hozz Annette. - Szemme
thatag nem az anyn krk szmon a eny bnt.
- Hogyhogy?
- A mtkor megmondtam nekk teefonon, hogy atesta
vagyok.
- Annette! Hogy tehett yet! Mt sznak ma|d, ha
odamegyek?!
- Nem fteek, anya. Nagy esz a rszvt. Ezt ok vaamyen
sa|tos gyerekbetegsgnek tart|k. ,Hogy van a kedves
ksnya? - krdezk ma|d. - Nem segthetnk vaamben? Nem
mutathatnnk meg nek az gaz utat?" Az reg pap ma|d
ebggyeszt bcs a|kt, s azt mond|a: ,Ugyan, Mrs. Pere,
va|on mfe keser csads rte Annette-et, hogy yen
cnkuss vt?" Mntha vaam keser csads keene ahhoz,
hogy az ember evesse Istent! |a|, hogy mennyve |obban
tsztenm az egyhzat, ha nem vona oyan vak s negt!
- Eg egyen! - szt r Mrs. Pere hatrozottan.
Egy krtya s |tt a csokorra. Bztostotta a cmzettet az
egyhz rszvtro, s remte, hogy hamarosan smt
egszsges esz az eto r vagy hgy. Az ,r" szt khztk.
Szp, kurzv betkke nyomtattk a krtyt, az egyhz
szmra en gros, a mennysgre tekntette mrsket ron.
Sze sokg vrtk, hogy Annette kgygyu ma|d az
atezmusb. Nem sokat besztek ra, de Annette s tudta,
hogy szmtanak r. Vasrnap otthon hagytk, mkor ok
tempomba mentek, de haza|vet Mrs. Pere hangosan
ekesedett, myen | s rdekes vot a prdkc, s fr|e s
kzbe-kzbemordut egyet a pp|a meo.
Annette tudta, hogy mndg atesta marad, sze tudtk, hogy
nem, s o tudta rosszu, a sze |. De az okot, mey
exatestv tette, hrm|uk kz egy se vrta vona, nem s
rtek nek.
07.
Az csak termszetes, hogy Harod a tempomban smerte meg
Gadyst. Hat stentszteeten s ht rvacsorn t sztanu
szemeztek egymssa, fszegen, mnt kt feho knkuban
az gen. s ez a nma mdat gy tart rkk, ha vaam
hborodott, hzassgszerzo ha|am, kotnyees noszemy
hbortos fe|be nem vesz, hogy sszesmertet oket. Csak
enny keett. Mnt tbb rakomny tga, gy zuhantak a a
szereem vagy m az rdg szeremetes Nagy Szakadkba.
Hrom hnapon be megsmerkedett a kt csad,
gyanakvan mregettk egymst, s prbacsatrozsokra
vonutak fe. Egy |abb hnap mva Gadys ba kar|nak
egyharmadn gymntok szkrztak, s ezt kvetoeg kt
hnappa mr k vot tzve a dtum, megapodtak a pappa,
megrendetk az nnep akomt, fkrtk, fheccetk s f-
fvonutattk a nyo-szoynyokat: mndannyan kvekknt
syedtnk teht a akodaom bukts-betyros-bankettos
tavba, meybe, gy hrk, beef egyszer mnden fr, k
eobb, k ksobb. De mndeddg azt httk, Harod |obb sznak
bzonyu a egtbb|n. Gadys kt hga, Goon s Gawky, ett
a kt nyoszoyny, s mnt a voegny bodogtaan ccse,
|obb h|n n a nsznagy.
Erkezett az eskvo reggee, s nunk az egsz hz ngban
atkertknt or|ngtt. Anym mr regge tkor fent vot;
att kezdve egyfoytban aggdott, hogy eksnk.
Percenknt kszott f a pcson radt hang|a:
- Bruce! Ap|uk! K az gyb, ebadta ust! Ekstek! Harod,
szvem, ksz a regged!
Ezutn az regemre |tt r a srgods. Hang|a zesen
bukdcsot e a pcson, sszekeveredvn anymva:
- Hova a fenbe dugttok azt a dg dsz nggombomat?!
Harod vot a kvetkezo szm. Lbra ket omknt szvrgott e
a pcson, sztfoszott a szo hangzavar sznk|a kzt,
odbb smt materazdott, tebegett a konyhba, ott
gondosan megborotvkozott, ma|d pedg fogat mosott:
egyms utn hromszor.
Ekkpp mmr egyed csak a nsznagy maradt gyban:
knyemesen szundkt egy vrs papan-barang n. Am
nem sokg. Anym fkapaszkodott a pcson, ott hegett,
f|tatott ffe kzveten tua|don cskorg hang|a sarkban:
- Ma|d n fbresztem! Leket rzok n bee mnd|rt! Bruce!
K az gyb! Ugor|!
Keze azdut, s sztdta pros barangomat.
- Kfe!
- Mmmmm... rengeteg mg az donk...
- Nem gaz! Mr hogy vona rengeteg?! Knben s kh a
regged, mg mndg nem hoztk meg a gombyukba va
vrgokat, s ngy-t ra mva tt a tax! Na, ke| mr f!
Remem, My nnd nem azt a ronda, rozsdavrs ruh|t
vesz f megnt, amt mr egabb hrom ve tunk
egyfoytban ra|ta! - Ezze eroba|ott az atkertestett
fdsznt szobba, n meg fketem, s nagyot stottam.
Kraktam eg|obb cuccomat az gyra, gy gynyrkdtem
bennk. Sttszrke ruha, cskos fehr ng s gaambszrke,
keskeny nyakkendo. Gyngyhz mandzsettagomb. |, fekete
seyemzokn. Amyet csak a feso tzezer hord. Kr s
tua|donkpp Harod eskvo|re. A ruhzkods ehe remeket
az ember csak fecsr azokra a bumfordakra, akk ott ma
sszerhennek. Nem s szva arr, hogy a szegny nsznagy
knyteen esz megcskon a nyoszoynyokat. Mondhatom,
fene nagy gynyrsgnek nzek n ebe! Goon s Gawky
nem tagadhat|a e, hogy Gadys hga: csupa fog s
gurgaszem mnd a ketto!
Lementem a pcson, beptem a dhngobe. Tboyut
hangok kerestek menedket radt femben:
- Harod, szvem! Kvasatam a nyakkendodet! Ott van a
kredencen, a knyv aatt!
- Ksznm, drga vagy!
- Drukkosz, am?
- Egy kcst, papa.
- Seba|! Hamar tese ra|ta! Tudod, az egsz nem tart sok!
- Remem, tt esznek de|re azza a gombyukba va
vrgga! rzem, hogy esz vaam nagy gaba!
- Ho a fekete cpokrm?
- Aho mskor: a kd aatt! Hacsak nncs ppen vaakn!
- Remem, doben megrkezk a menyasszony! Mt gondosz,
Harod am?
- Mt beszsz nek yeneket?! Persze hogy |kor ott esz!
Gadys derk ny! Mt gondosz, ne ugor|ak e a
szvetkezetbe, hogy megnzzem, megcsntak-e rendesen
mndent?
- rtenek azok a maguk doghoz! Nem az eso akodamat
rendezk!
- Sem az eso haott tort! Mr ahogy a evekben a|nkoztak:
nszakomk, haott torok!
- A fene a |dogukat!
Nem s gondota vona az ember, hogy mndssze hrman
csapnak akkora za|t. n megtam az a|tban, onnt
kabtam:
- Nem s oyan nagy knbsg, m?
- Mcsoda? - krdezte apm. - Myen knbsg?
- A akodaom meg a haott tor kzt. Krbe egy r. s
vaam szegny ck veszt ra|ta: tt s, ott s.
- A! |en! - ha|ot meg eottem Harod. - Isten hozta a cnkus
aggegnyt! rvendnk, hogy vg mgscsak mtztatt
ktntetn bennnket nagybecs meg|eensedde! Gondood,
hogy ehetsges esz mg dore eksznd?
- Hervadt a humorod, btyuskm - mondtam nek. -Arra a ks
tempom hercehurcra mg nemgen eszek kszen ugyan, de
utna, a potya eszem-szomn, szmthattok rm.
- Te, Bruce, haod?! - szt rm anym. - Igens ott esze
pontosan a tempomban! s ha nekem be tasz rgn, tbbet
a szemem e ne ker|!
- Magam eszek a megtestest |sg, anym. Egy cspp
pnka sem r gyermeked a|akt. Hozzm kpest az egsz
Akohoeenes Lga pnkt bzo bnbarang esz; enn
|obbat egybknt nem s kvnhatunk az gen tsztet Lgnak.
Maradt mg sherry?
- Van mg karcsonyr egy kcs a kredencben. Eokertem -
kszsgeskedett apm. Nagyon kze reztem a szvemhez az
reget. Megttunk mnd a ketten egy-egy pohrka
degnyugtat sherryt, aztn mg egyet. Anym r.ondterhet
kpet vgott, Harod pedg vott egy pohr te|et.
Ezze vge s az eskvo nap|n deott trtnteknek. Dcson
gomoyg, kk feegben ekvetkezett a d.
Apnk bedugta az u||t ne|onnge nysn, hogy megvakar|a
a met, s kzben efeedkezett a kezben go garettr.
Frssben nhny zes forduatta fogadta ngn a forms, barna
sz, kerek yukat. Anym rszt:
- Mt kertesz ekkora feneket nek?! Ma|d etakar|a a puvered!
- Myen puverem? - krdezte apm.
- A srga. Kksztettem az gyra.
- Azt ttam. De nem hordhatok zd ruhhoz srga puvert!
- Mrt ne? Nagyon szp egytt!
De apm nzegetn szokta a tvn a hrdetseket. rtett a
dvathoz.
- Zdhz nem vesz srgt az ember. - Meggaztotta szes,
kk nyakkendo|t. - Ma|d ez etakar|a. s ha nem, hadd ssk!
Anny ba| egyen!
E|tt a dutn s. Az eskvo csgaassan ndu, soha vget
nem ro dutn|a. Vgre befutott a vrgzetbo egy szurtos
ksnas a gombyukba va vrgga. Szegft hozott. Fehret. A
kvncsan s ktartan szemt bennnket, mg Harod a
kezbe nem nyomott egy shnget. Knt a szomszdok
nyakcsgoy|uk syos camnak tettk k magukat, mert
mndenron gy akartak beesn az abakunkon, hogy a
esekedst ne vehessk szre. Egy csoport a sarkon t, ott
vrakozott. Nok s: nmeyk ktgetett vrakozs kzben. M
odabent sztanu ktztk a szegfnket. Az ra kettot ttt.
Apnk u||va betota az ngn keetkezett yukat nyakkendo|e
a. Harod a szemt nzegette a tkrben. n gondoatban
verset rtam:
Igyekezz! Ha a szent frgy ktve mr,
Az gyban a szentek szent|e vr!
Anym hrom zsebkendot s ksztett a retk|be. O, eskvok
assan po, ankadt dutn|a! Apnk megkrdezte:
- Drukkosz, Harod?
- Most nem - feete Harod hosesen. - Csak tudod...
- A||a| - egyntett apm. - Emkszem mg |, nam hogy
vot!
Megszat anynk s:
- Megvan a vonat|egy, acskm?
- Igen, a trcmban - feete Harod.
- s tudod, ho a szoda?
- Kt sarokra az omst.
- E ne fee|tsd, am, amnt megrkeztek, azonna srgnyzz!
- Mnd|rt srgnyzk, gen. Erre mr n s mondtam vaamt:
- Ceethorpesba megy nsztra, nem Kongba az Egyest
Nemzetek megbzsb.
Hrom szempr nma vd|a feet a frvo meg|egyzsre.
Tz percce mt ketto. Apm et, aztn megnt ft. Harod
egy rn be harmadszor vonut k a kra. Anym kesett az
abakon. Aztn fenk fordut, s hggadt, de nnepyes
hangon kzte:
- Itt van.
Fekete tax t meg odaknt cskorogva.
08.
A Szent Tams-tempom eskvok akamva se ny|t |
dersebb tvnyt, mnt vasrnap vagy brmkor. Harod
meett k az eso padban, s ddergek. Mntha fd aatt
barangban dgne az ember. A kofaak hdegek, nyrkosak.
Mnden percben azt vrom, hogy fntro rm meredo,
phaosszer cseppkonyvnyokat pantok meg, s cspp,
cspp, cspp, haan fogom, hogy cspg e a |ghdeg vz a
botves mennyezetro. Ha most ektom magam, vg nk
vsszhangzk a tempom. Mgse ktom e magam.
Htam mgtt haom a rokonokat, a menket meg az vkt,
tempom hanguathoz o csoszogsukat a padokban.
Megforduok, s egy egsz kertre va vrgos kaapot tok.
Vrgos no kaapok s kopasz tk frfe|ek a tempom
hosszks, homyba borut vetemnyesben. A menk
bzamatanu mregetk amazokat, amazok pedg
bzamatanu mregetk a menket.
esen bem vsodk mnden aprsg. Mntha t rzkenyre
ttttk vona fe aznap mnd az t rzkemet. Szemem t|a
a gyertyt az otron, pontosan t|a tno, ctova, bbeno-
obog ng|t. Szemem gye a tempom gyertya
ngocsk|nak hatnct. Fem ha|a htam mg a
gyekezet suttogst s odar Harod nehzkes
szuszogst. Orrom beszv|a a tempom hdeg pornak s
pusztusnak sa|tos att. U||am aatt rzem a pad mnden
gbt: kemnyek, mnt a szgek a keresztfn.
A krus kezd szpen megten, mr kszr s koektv torkt.
U||am a pad gbn matat.
Az orgonsta hangszernek egy sp|t prbgat|a. Gon-
doatban ugyanezt mve Harod s.
Az n u||am, a kntor u||a, Harod u||a. Szent sten! Iczus
Krsztus! rdg s poko!
Beesstergem btym ba fbe:
- Az stenf|t, nncs veem a gyr!
Evrsdk, s szeden megr:
- Te fesz, te nyomorut dta! Bokn rg.
- Csn| mr vaamt! - szszeg.
- Ho van? - krdez apm.
- A kanda prknyn - mondom. - Nunk. Otthon.
- Mrt, mg knek a kandaprknyn ehetne? - vcsorog rm
az reg eg bartsgtaanu.
- M ba|, drgm? - krd eoreha|ova anym.
- Bruce nem hozta e a gyrt - ha|a apm vaszt, s
szkebb csadunk tbb tag|t kvetve mr o s spad-p-ru
egyszerre.
- Bruce! - sg|a oda nekem pros-fehr fotokka a kpn. - Te
akaratta nem hoztad e?
- Ugyan! Hogy tteezhetsz f yet ram?
- Csn| vaamt, csn| mr vaamt! - kesereg a voegny. Egy
kss gondterhetnek tszk.
- Ekdm rte Charest. - Apm htrafordu, magyarz a
kvetkezo padban o Chares bcsnak, de akkorra mr az
egsz nsznp gye, mkor pedg Chares bcs fke, s
szgudan kezd a k|rat fe, mnden fe| arra fordu, s gy
nz, mnt vaam tvgyger|eszto szmot, ameye a
rendezosg k akar|a tten az dot a nagyattrakc
megkezdsg.
Ekkor az orgona asztmsan rkezd vaamre, am a
nszndura emkeztet. Sr csndet reccsent a tempom
npre. Harod gyomrt haom: bksen korog. Gadys pedg
ete egnagyobb nap|nak fehr dcsosgben bevonu.
Harod f. Cskorg foga kzt rm szszeg: - Ha az a gyr
nem esz tt de|re, megek. - Ez komoynak hangzk.
A pap gy odaog be |obbr, mnt a fszegsz. Gadys
hatamasan hmpyg fenk. n efogaom trdepo|k
mgtt a nsznagy heyt, s szekszem oyannak hatn, mnt
ak mg sose fee|tett e semmt, s aknek csak gy dagad a
zsebe a sok karkagyrto. Chare bcsnak, szkos s hamar
fuad ember tre, negyed mrfdet ke beszaadna. Tan
esz anny esze, s kr kcsn bckt, br mgse vaszn.
szttengsben meg sose szenvedett.
Ebben a panatban vaam az eszembe |ut. Bezrtuk a
aksa|tt! Itt a zsebemben a kucs!
A pap egy |eentoset khent s hozzkezd, de nem hszem,
hogy brk gyene r. Harod testvrgykossgot tervez,
mgpedg a bbva mnt s|tsra akamas oszerszmma.
Gadyst ekprztat|a nnn kettos tkrkpe a pap
szemvegben. Goon s Gawky, kt takarkon muzsk
teavzforra, negdesen mosoyog, a nsznp pedg hakan
zsong, tudvn, hogy vaam ba| van. Amazok megmondtam-
nek-eore-ne-men|en-rangon-au-fr|hez tekntetet vtanak
egymssa, a menk vszont engem szdnak, tkoznak a foguk
kzt, hogy mattam vesztk e mnd|rt az eso menetet. Mg
Istent s, pedg m az szent szne e gytnk de, mg t s
ktsgkv |obban rdek Chare bcs zarndokt|a, mnt
hogy a Szent Tams-tempom totyakos, vn pap|t hagassa.
Akrcsak a Mndenhatt, engem s mndenekftt e zknyos
zarndok zargattatsa zgat, m sokka szemyesebb okb.
Lek szememme ugyans tom, hogy drmb a zrt a|tn
hba, aztn megvakar|a a fe|t, e a pcsore, ma|d evonu
probm|va a egkzeebb taponba, vg pedg mr
nem s gondo r, hogy egyk unokaccse karkagyr nk
eskszk, a mskat pedg donek eotte kdk t a msvgra.
A pap rkapcso. Ez a egendetesebb eskvo, amro csak
haottam etemben. Aranyrem |r rte a papnak, mert ez
vgrekord. Na, nzze meg az ember: eten azon
fondorkodk, hogy mn eobb gyba b|tassa oket! A szavak
egyms hegyen-htn toakszanak k sz|b a szabad
evegore. Mr pp a panaszeveem fogamazgatom a
pspkhz, mkor ezt haom:
- ...ezze a gyrve...
A pap vr. Harod s vr. Vr a nsznp s. Az egsz vakvg
vr vaamt. Aztn pseket haok htur, a kt padsor
kz. Fo|tott rmu||ongs tr k a tempomban a menkbo. A
pap vgso szava mmr rk vsszhangknt ebegnek a fe|em
kr. De most htam mgtt egy zzadt kz hozzr
hdegvertkes u||amhoz. Megragadom a drga gyr arany
kereksgt, s Chare bcs zh suttogst haom:
- Be keett mg trnm eobb aztat a dg abakot!
Ha|a ezt a pap s, kpe szrkbo fehrre, onnt prosra, ma|d
szeder|esre vt, eobb oda, aztn vssza.
- Megdaak! - vcsorog|a, n pedg odaadom nek a hzassg
ktek szent |evnyt, zzadtn, hegve... de vgre megvan,
ha stennek, megvan!
A szvetkezet nagy, mskor resen kong, emeet terme
dugg tee emberre s fe|edemen tertett fehr asztaa.
Kacr pncrnok egyeore facrn stoznak, ttognak, mnt
feketbe-fehrbe tztetett haak. Harod s Gadys agyagy
kpkn agyagy mosoya rznak kezet mndenkve, akt
csak tnak, mntha vaam nagyd|at nyertek vona. Az egsz
heysg zg a nsznp mora|t, zsva|t.
- Ha oyan bodogok esznek, mnt m a feesgemme, akkor...
mehetnek egyenest a fanak!
- M gaz azacot adtunk Magge eskvo|n, nem azacpasztt!
- Nsz s gysz egykutya! Csak sznben knbzk!
- Kna fehrben gyszo!
- Hogy zokogott a menyasszony any|a!
- Srhatott s... a megknnyebbsto!
- Ma|d sr Gadys s az |szaka!
- Mrt, mg oyan kezdo?
- Az bzony! Sot az f| fr|emuram s az!
- Nem kne beksrne oket vaaknek, hogy... megmutassa?!
- Te csrkefog!
- Mrt? Ha | kocst vesze, azt s megmutattatod eobb
szakemberre, hogy mkdk!
- Knben honnt veszed, hogy oyan kezdok mg?
- Mert oyan bszkn fnt hord|k a fe|ket!
- Csacs beszd!
- Dehogys az! M ma|d ktrt grnyedtnk az eskvonkn
mnd a ketten!
- Mrt?
- A bntudatt! s mert addgra mr oyan kevss
rdekodtnk egyms arca rnt!
- K kap|a a csokrot? o? E esz varzsova toe!
- Gyere csak, akrmkor! Dehogys! Sose ba|d| a teefonna!
Csak gyere! Akrmkor, reg! s hozd a gyerekeket s
magadda!
- Gratuunk, Harod! Szvbo gratuunk! Lenk a fe|edem
fehr asztaokhoz. A pncr-hanok besznak egy-egy t oa|os
satva. n a foasztahoz kerk a menyasszony any|a s a
menyasszony kz. |obbra nem tok a tortkt, ott az
tban vagy hrom szekrre va. Az asztaon pedg egy nagy
t te|sznhabos, ekvros, rumos pskta: vrszegny,
gyereknek va cscsamcsa az orrom eott. Arra a
cscsamcsra azta s emkszem. A heysgben hetven
vendg vtz ostromo|a a satt, s kzben trsaog:
megfe|theteten mh-zgs az eredmny. Ba odaamon az
regny m|ba|os nyknt cspeget a sat|t, s egyszer
csak megsza:
- Most maga |n, Bruce.
- Ksznm, n mr pp eg satt vettem.
- gy rtem, maga esz a kvetkezo voegny.
- Att nem fek. n mr edzett vagyok, tanutam a btym
gyszos sorsb!
Aaposan megnz. Odasg a fr|nek, aztn megnt megnz.
- Csak trfok-mondom.
- Remem s - |egyz meg Gadys any|a.
- Eg zeten - tesz hozz Gadys ap|a. Rgrnyedek a
satmra, s ffedezem, hogy f| a fe|em, s a kezem zzad.
Mnt | orvost a pcens ba|a, gy fogakoztat, hogy ez mto
ehet. Trm a fe|em, m ttt egyszerre bem. Akkor |ut
eszembe, hogy a nsznagynak sznokona ke. Etto mg egy
fokka |obban kezd zzadn a kezem. Igyekszem sszetan a
trsadam kteezettsgek pszchog|nak rvd fogaatt.
A hossz fehr abrosz aatt Harod beczve fogdossa Gadys
trdt, s a no szeremesen kacarszk.
Akkor az a cscsamcsa az asztaon egyszerre csak sztoszk,
kettvk, aztn |ra egybeovad. Psogok, rzom a fe|em, s
vertkcsppeket rzek a feso a|kam ftt.
- Meeg van - mondom Gadysnek.
- M? - rdekes: ez a no, ha a trdt cskandozzk,
megsket.
- Mondom, meeg van.
- szre se vettem - fee.
- Kutya meeg van tt, a tempomban meg csontt fagyott az
ember.
- n gynyrnek tatam a szertartst - apt|a meg
mtsgga. - Mndg ezt rzem. Amnt bepek a tempomba,
sznte testeg, rzkszervemme rzem a ek gynyrsget.
Nyvn ez hnyzk nad.
- Te se erezt mst a tempomban, mnt hogy vzet hntettek a
fe|edre.
Rm bmu, szeme bosszsan tgra nyk. Gadys
szenvedyesen ut|a az gazsgot.
- Harod mr gyemeztetett, hogy donknt komsz vagy s
gnyos - |egyz meg.
- Fene nagy bcs ez a Harod!
Btym tny a feesge ts odar, hatrozottan
megvereget a vamat, s szgoran rm sz:
- Iyen szavakat ne haszn| a feesgem eott!
- |a|, bocsss meg! - mondom. - Efee|tkeztem ra, hogy
kpes o s erosebb szvegre kapcson!
Ez s gaz. Gadys gy tud beszn, s gy s besz nha, hogy
a szveg nkbb k vaam srssza, hepcs r kktomunks
sz|ba, mnt ama knyes, tempomot b|, szzes mtkba,
aknek Harod nagy szeremben kpze ot. Nunk mr otthon
yen a tnus.
Harod pp a sz|t nyt|a, de meott megszana, vaak
megkopogtat|a az asztat egy paprmas patkva, be|eent,
hogy kezdodnek a sznokatok, s kr, hogy az egybegytek
marad|anak egy kcst csndben.
A menyasszony ap|a az eso. Hossz, hossz, angata ember,
vastag u|| keze knyemeten szorongat|a az aszta szt. A
hang|a s nagy, vastag, akrcsak az u||a, s vastag u||
hang|n arr besz, myen bodog, hogy a nya oyan
emberre akadt, mnt Harod, mert |obbat nem s vaszthatott
vona, s hogy o nem nyt veszt, t szerz a vsron,
knben pedg rem, hogy kt msk nya nem megy
egyhamar fr|hez, mert fene sok, stenteen sok dobe tek,
mg ennek az egy akodaomnak s k tud|a nygn a ktsgt,
s hogy |en a bodog pr. Aztn sszeha|togat|a magt, s
e.
A nsznagy kvetkezk. n. Fok, zzadva, fafehren, mnt a
bohc. Ngy hossz asztat mnden arc fem fordu. Ezerny
szem, m f. A mg meg se kezdett cscsamcsa
hamsksan rm kacsnt. Nagyon meegem van, s a vrakoz
arcok egy kcst emosdnak.
- ... ... - mondom fnyesen. - ... ... a nagy sznokok,
ahk, mnt Loyd George, Church, Nye Bevan, |ack Kennedy
vagy Bear, a |g... hehehe... ag vagy egytan nem
ksztenek |egyzetet a beszd|khz. n se rtam egyeten
rva sort se ehhez a beszdhez. Br most nem bnnm, ha
rtam vona. De azt mondtam magamban, hogy a nagy
sznokokhoz hasonan hagyatkozzunk nkbb a panat
sugaatra, hagy|uk msokra a |egyzetksztst, gy ht nncs
nam papros...
Vaak khg. Ms st, de beegabayodtam ebbe a
|egyzetdoogba, s sehogy se tudok kmszn beoe.
- ...mbr egsz | ekene nhny papr: |egyzet, |egy,
hang|egy, brmyen ms |egy...
Haos csnd.
- ...de mve nncs |egyem, azza zrom a mondkmat, hogy
Gadys a egesegszebb menyasszony, akt csak a ma nagy
napon ttunk...
A csnd most mr eorehaadott huamerevsg apotba
ker, s forr a evego.
- ...s egszsget, bodogsgot kvnok nekk, s magt
rtetodk, hogy hossz, hossz etet egyms meett...
A terem zzk, ktet, mnt a nytott kemence. es f|daom
hast htu a fe|embe, s gy rzem, zuhanok, vgteen
zuhans ez, nem tudom megtan. Arcca beezuhanok abba
a cscsamcsba.
Eperekvr vot benne, s utna mg sokg reztem szmban
az eper zt.
Laksunk egszebb s egyeten nappa szob|a pukkadsg
tee rokonna s rokonok rokonva. gy ebortanak mnden
szket, dvnyt s kredencet, mnt a tovbbznsben gtot
emmngek. s egyeseket nem mutatott be senk a msknak,
msok egybknt se nnak szba megnt msokka, s
vaaknek a nagypap|a, sket szegny, mnt az gy, a
sarokban s bogat, mert azt hsz, hozz sznak. n s k
egy szken kezdek magamhoz trn. Mr nem szdk, fe|em
s ktsztut. Nem vagyok mr szenzc, senk se trodk
veem, mutn t|k, hogy ek. A fetehetoeg bodog pr
konfettve beszrva, patkkka dsztve s sa|g sz||a
kha|tott mmr az omsra, s nekvgott a kurta-furcsa
nsznak, mnden rmsgve egyetemben.
k a szkemen, s hagatom a akodam zsva|t a szobban.
vegszeren nom s kcsorbut bdogknt karcos hangokat.
Hangok beszgetnek ms hangokka, meyekke szba sem
mnak egyebtt, mnt akodaomban s temetsen. Mond|uk,
az enymen, mndegy, hogy meyken. Eskvo utn hangok,
temets eott hangok. A ketto ugyanaz. rzem az epret a
szmban.
- | vagy mr? - rock and rooz fem nappank szonyegnek
fedzetn Thomas unokabtym, a fttbb derk tengersz.
- Nagyszeren - mondom. - Soha |obban.
- Eg |, hogy megg| ebbo a tboyut tmegbo s az
asszonynp kz?
- Ha aaposan meggondoom, amre gondosz: hogy m a
fennek kuksook s gondokozom tt mr egy r|a tten,
akkor gy gondoom... eg | rzem magam hozz.
- Gyernk ht, rtemezgessk tovbb ezt a kss bovtett
mondatot kevsb szraz krnyezetben.
M tvozunk. Ez-vagy-az nn pedg megkrdez a sketen
bogat nagypapt:
- | rz magt a akodaomban? s a nagypapa kszsgesen
vaszo:
- Nem, ksznm. Mr vek ta eszoktam ra.
- Rumot s egy kors vgosat! - rende Thomas. A csaposno
fenk to|a a poharakat, nek a negyedket, nekem a
harmadkat.
- Isten, sten, csm - mond|a Thomas. - A bodog prra!
Gondood, hogy gyba b|tak mr?
- Kedves Thomas - feeem meggondotan -, te durva ek
vagy. Sa|nom, de kteessgem, hogy a szemedbe mond|am.
Durva ek vagy. Itt ez a tketesen rtatan pr, mr a
menyasszonyra ez persze nem , ezek egyesnek a
hzassg szent... szentsgben, nem ksebb szemy, az
rsten szne eott. t kneges hvsra egy angya sztotta
e, Gadys szvbo vagy mcsod|b kszott angya. Szva
tt ez a rtka rzem s ek mny forgatagba kert des
pr, kt ek trsu tt rkre... s e tudod egytan kpzen,
mt |eent rkre trsun Gadys ekve?... Te pedg, te, a
magad durva tengerszeketve csak azt akarod tudn,
hogy az n des, rtatan btym nem rez-e test
ger|edemet. Ht nem, Harod aztn nem! Harod szpsges
szonetteket r a szereem stenno|hez. Harod omegnek
egy feho|n ebeg. Harod szereme szobrt farag|a az gy
bba. Harod tet forrz. Harod mndentt |een ehet, csak a
feesge gyban nem. s n nem vetek r kvet ezrt. Lttad
a no bt?
- Kevesebbet besz| - tancso|a Thomas -, s tbbet gy!
gy ht kevesebbet besznk, tbbet szunk. A kocsma tee
van cgarettafst-kgyva. Zongorn ptyg vaak. Poharak
csendnek egybe a zongora daamva. Vnasszonyok nek
kr, a fa meett, szapu|k az szkossgot, s te|et sznak
srre, gnne keverve. Egy stt sarokban futbavta abdt
passzogat|k egymsnak hrman, egy sas no pedg a
fr|ve enyeeg paradcsom bodogsgban.
- Kapt mg egy kcst, s ksz! Ezze vge!
- Drgcm, des kcs ne|em, cspp feesgem...
- Bezrom az a|tt, s nem |ssz be! Komoyan! Ahatsz a
sufnban!
- Ha|k ezt? Az n tndrkm be akar|a zrn az a|tt az
orrom eott! A htes ura eott! Bezzeg nem zrta be, mg
feesg nem vettem. Ugye, akkor nem zrtad be! De nem
m! Inkbb eszerete vona az a|tkeretro s, akkor | vot
nek...
Bodogan rng az egsz kocsma a sr s rum tengern, tbbek
kzt m s.
- Mkor ugrk tovbb a ha|d? - krdezem Thomasra fggesztve
szemem, a hatodk vagy hetedk pohr pereme ftt.
- Honaputn. De nem ugrk. Ekormnyozgat|k.
- Honnt?
- E a hdt, hogy nek ne men|en.
- Nem rted? Azt krdezem, honnt! Hogy honnt! |, na, ne
kezd|en mondatot ktoszva az ember! Honnt kormnyozzk
hov? Hov tart?
- Portsmouthb. Onnt.
Csuda pofa ez az n Thomas unokabtym. Bodogan rhgk
bee a srmbe.
- Mto |ut e? - krdez.
- n? Dehogy |utam e. Vaak haunamasan sznokot, s
eaudtam.
- Te! Az te vot, haod! - prb fevgostan.
- Mcsoda?
- Te magad sznokot.
- Iszo mg egyet? - krdezem.
- Unom mr a rumot. A|n| msvaamt!
- Whsky | esz?
- |, whskyt.
Whskyt rendenk, s a drga, drga csaposno enk tesz.
Kzm vee, hogy drga, de o azza fenyegetozk, hogy hv|a
az urt. Tan csakugyan drga. A kocsmban a tbb np
bennnket nz, egymsra kacsntanak. Egedetten ragyog
r|uk a kpem. Mnd drga npek! Mndenk drga! Az egsz
vg drga! Mg Harod s Gadys s... szemremves
gyukban... mg ok s drgk ezen az egyeten, soha vssza
nem tro |szakn! Vdman szunk a hzassg ntzmnyre.
Iszunk a vsra, a hara, egymsra, az |szakra, Skcra, a
skt whskyfozdkre, a pohrksztokre, mg a kormnyra meg
a hadtengerszetre s!
- rk, hogy n nem vagyok az - mond|a Thomas.
- Mcsoda?
- Te tt - mond|a, s u||va hadonszk az orrom eott.
- Tudom. Mrt ne ttam vona? M nem vagy?
- Hzas. Az ember nem vsro|a meg mnd|rt az egsz
tehenet, mert egy csupor te| ke nek. Igazam van?
- Igazad.
- Ismerek egy csnos ks tehnkt Hongkongban. Szp,
gmby mndentt, aho csak ke, s szvesen osztogat|a
csupronknt s a te|et.
- Lm, ez az, ha vaak vgot that!
- Lp| be a vg kz, smerd meg a hadtengerszetet!
- Ma eskvon votam - mondom. - Ma dutn, ha |
emkszem!
- n s. Myen pse... psec... myen fura veten!
- A btym eskdtt, Harod. Egy Gadys nev ppt vett e.
- Nekem meg az unokacsm, azt s pp Harodnak hv|k.
- Erre szunk - mondom. - Igyunk mnd a ketten a Harodokra s
Gadysekre, mndre!
- Igyunk! - egyezk bee. - Igyunk a bodogtaan prokra, akk
ma ketek egybe, s arra a sok rmre, amve a akodamuk
|rt. Igyunk az egszsgkre, mndegy, hogy hv|k oket!
Iszunk, f||uk a fstt, verdessk egyms vt, nagyokat
rhgnk, bee a vg-nagy |szakba. Aztn vaak vaaho, a
fhomyos, zsong sttben, ekt|a magt:
- Zrunk, enzst, uram, zrunk!
Karonfogva, nekeve kvonuunk a hmbz kocsmb. Az
emberek | |szakt ktoznak, beevesznek megnt a maguk
etbe, s nekem srhatnkom tmad, hogy soha tbb nem
tom oket.
- | |szakt!
- | |szakt! |ccakt!
- | |szakt! Thomas k|eent:
- Most hazamegyek. Odanyom|a a kpt az enymhez.
- Nncs semm ba|od? -krdez.
- Mrt?
- Mert fehr vagy. Mnt a ha.
- Sokat tt, . Nagyszeren rzem magam, pompsan! Soha
|obban! - Fe|em s nyakam f|, szemem g. - dvzm a
tengernagyot! - mondom mg nek, s haottspadt kpemme
nekvgok a drga |szaknak. Thomas ekocog, tt-ott
becsnget, tntorog a humz tenger-|rdn, do |obbra, do
bara, aztn mgscsak sker tapon maradna. Vaam | nagy
dsznsgot kezdek neken, s o | messzro vsszakt:
- Csnd egyen, h! Vasrnap van! Azza emegy.
Oyan |t nevetek, hogy knnyes a kpem. Megtok egy
rendort, assan, |zanu epkedek meette, aztn
megforduok, s tncra perdk kk posztba b|tatott, szes
hta mgtt. Megk, akkor a hzak kezdenek dedezn.
Embereket tok meg ts odat, tordtok nekk:
- | |szakt, emberek!
Rm bmunak, nem vaszonak. Ltom, hogy |n fem
vaak.
- | estt, |ember - mondom nek. Megrt, nevet o s, a drga.
- Isten d|on, |ember - bcszom e toe.
- Ered| haza, ! - sz vssza kedvesen. - Audd k magad!
Haza. Igen. Hazamegyek, megcskoom az anym,
megmondom nek, hogy szeretem, s ksznm, hogy a
vgra hozott. Kezet fogok apmma, s udvaras eszek az
sszes akodamas nnkve, akken csak gy tnztem egsz
nap. Aztn kaszom magam, tegnapra bredek, s gy orzm
az emkezetemben ezt az |szakt, mnt vaam kncset.
Megyek haza. |, mntha smernm ezt a sarkot.
- Szevasz, sarok - mondom nek. - Takoztunk m mr
egymssa?
A sarok azt fee:
- Persze. Az utctok sarka vagyok.
- gy van, emkszem - mondom. - Ebben az utcban akom.
Mndg s tt aktam. s tt s akarok akn mndg. Ksznm az
tbagaztst, kedves sarok. | |szakt.
- | |szakt - kszn e toem a sarok. Vggmegyek az utcn,
bccentek a hzaknak, hsz mnd a bartom.
- Szevasztok, hzak - mondom nekk.
- Szevasz - ksznnek vssza krusban a kmnyek.
- Szerbusz - zrren rm egy zrt erky.
- Aszog|a - ttognak a tetok. s a csatornk s
cscseregnek: - Sza, sza, sza!
Kezem az a|tnk kncsn phen meg.
- | estt, a|t - mondom nek. - F| a fe|em.
- Sose bsu| - fee. - Emk.
- Sose mk e - mondom. - Ehszed?
- Akkor se bsu| - vaszo|a.
Az utca fe forduok, s vsszaktok:
- | |szakt, utca! | |szakt, emberek! | |szakt, vg! |
|szakt, te mocsok, drga vg!
Knytom az a|tt, bepek, tom az mboyg szobt, apm
dbbent szemt, aztn sztpattan a fe|em, megnt e|uok, s
ezze kezdodk: gazban ezze kezdodtt mnden.
09.
Mkor Annette egy este |eremyve ment haza a Kamarazene
Egyet ssze|vetero, a megkrte a kezt. pp egy
Bachot br monog s a no szeem rtkro avagy szabad
akaratr tartott szabadeoads kztt krte meg.
- Vona kedved feesg |nn hozzm? - krdezte. Egsz este
ez vot az eso rdekesebb mondata. Ez egy kcst zavarba
hozta a nyt.
- Hogy mondtad? - krdezte meg udvaras hangon.
- Megkrtem a kezed.
- Komoyan?
- Persze!
- Ugyan!
- Na?
- Na? - krdezte vssza a ny nevetve. - Mt mond|ak r?
- Ketto kz csak egyet mondhatsz. Vagy gent, vagy nemet.
Annette azt feete:
- Htfon kezdem az egyetemet. Most gazn nem
fogakozhatok fr|hezmenetee.
- Nem s azt akarom, hogy most hzasod|unk ssze. Neked
mg ott vannak a tanumnyad, nekem s e ke fogadtatnom
magam mnt zeneszerzot, hogy feesgre s gyermekekre
gondohassak.
- Gyerekenk s esznek? - Annette fvonta kerek szemdkt.
- Tudod, gy gondotam...
- s nekem szabad esz azrt dogoznom?
- Remem, sker oyan pozct szereznem, hogy nem esz r
szksg - feete a nyrsat nyeten.
- Akkor pedg nncs sok rteme, hogy az egyetemre |r|ak.
Idofecsrs mnden v, amg orvosnak kpzem magam. Nem
gondood?
|eremy eprut, s nhny panatg hagatott. Aztn
megszat:
- Egyeore mg te tartozo nekem vassza.
- n? n nem tartozom.
- Mr rgta szeretek - mondta a , s Annette ma|dnem
enevette magt, de mg de|ben megtta |eremy komoy,
komor, kss zavart kpt. - Nos? -krdezte a .
- Ad| egy ks dot, hadd gondokozzam. Vaszohatok,
mond|uk, egy ht mva? Nem oyan krds ez, hogy szabad
vona ehamarkodnunk a dntst.
- Persze. Addg vrok, amg akarod.
Azza mrs kezdodtt az eoads a no szeem rtkro s
szabad akaratr. |eremy beszt, beszt, mnt ak sose fog|a
abbahagyn:
- ...sok no ront|a e az ett, mert nem tornztat|a az agyt
gondokodssa. Az eso frnak, ak megkr a kezt gent
mond... csak azrt, mert szeremes a hzassg eszm|be.
Erre kondconta ot a trsadaom, meyben , erre nevete
kskort. Mnden ennek a cnak szegodk szogatba. A
hrdetsekto kezdve a pszchogusokg mnden arra
gyemeztet, hogy a no egyen vonz, kvnatos, s men|en
fr|hez, amnt tud. Ekpzeheteten, hogy nemet s
mondhasson, ha megkrk. Ltc|a esz a hzassg, mert az a
ny, ak a huszontdk szetsnap|n sem asszony vagy
egabbs menyasszony mg, az vagy semmre sem |, vagy
ezheteten, rossz szaga van a testnek, vagy ms yesm. Te
t rtemes vagy ehhez, Annette. Tudom, hogy amkor te
vasztasz...
- Ez gy hangzk, mntha kpvseo-vasztson keene
szavaznom - mondta Annette.
- Tessk?
- Semm. Csak foytasd.
- Mondom, ha te vasztasz, neked pusztn szabad akaratod
rvnyes. Ha tbb no vona erre kpes, kevesebb vona a
bodogtaan otthon...
Beszt, beszt, mg vg Annette mr csak a hang|t
haotta, egyeten szavt sem rtette. Beszt, beszt, mg
vg a ny knyteen vot megmondan nek, hogy f| a fe|e,
f|t mr egsz nap... s ezutn e keett szenvedne mg a
aggd krdset s sa|nkozst s. Vg |eremy
megcskota, s azt mondta, ma|d msnap teefonon
megkrdez, hogy van. Ezze otthagyta Annette-et a Pere-hz
kapu|a eott. A ny nzte mg, hogy tnk e a sttben, aztn
sa|g fe|ben gy gomboyodott e mt s |vo ete, mnt kt
sszeragasztott kertekercs.
A mt. Kt fevons. Lutont Londong, Londont Brghtong.
Hrom hz, mndegyk nagyobb s mtsg-te|esebb az
eozon. s any|a ekeg ugyancsak nagyobb s
mtsgte|esebb esz mnden | tempomma, mntha
mndegykben trsadamag magasabban trno Isten akna,
mnt az eozoben. Vg Peren oy nagyra s mtsgte|esre
no, hogy mr nem s t semmt, mndent fehok takarnak e a
szeme eo. s ap|a mnden ktzkdsse |obb orvos esz.
Mndnkbb efoga|a ot oyan emberek betegsge, akket a
nya nem smer, vg mr csak vacsorn takoznak,
akkor sem mndg. Utbb csupn knny puszv fogy a
kamaszny-kor vgteen estn Annette fomba zsbbad
arcn. Azutn pedg mr nkbb csak orvosknt gondo r, nem
s ap|aknt, rettentoen bszke az ap|ra, s rettentoen
hnyzk nek.
Nem tsztzdk az dopont, mkor |tt a gondoatra, hogy
orvos egyen. Vsszatekntve nem emkszk, hogy ett vona
vaaha ms ambc|a s. s gy sszekavarodk mr mnden, o
maga s rdekodk az orvostudomny rnt, s hat r ap|a
ma s: sose tud|a, hogy a ketto kz meyk hatott
erosebben. |vo|e bztos, kmrtk eore, o ket etre ap|a
mt, de mve mndg orvos akart enn, ematt csak nha
rez egy ks keetensget. Csupn dogozna keett, tanuna,
s gazban nem s hnyzott nek soha, hogy nem trt ssze
nhny avbabt, hogy sosem verte e trdro a gazrt.
Nem hnyzott gazn a gyerekkora, mert kapott heybe
vaam mst. s knben s, nem |rt tan tncskoba,
zenerkra, zsrokra? Ap|a, sze bszkk r, s most mg
bszkbbek, hogy az egyetemre megy.
Ht a |vo|e? Hvatsa esz. Egyetem hagat a term-
szettudomny karon, aztn az orvos karon, veket tt azza,
hogy | smereteket szerezzen, vg orvos esz beoe. Nagyon
zsfot, kemny vek kvetkeznek. De aztn ksz orvos, v a
vg, |tszhat vee, vogathat a nek fea|nott kutat sok
kzt. Tan kfdn dogozk ma|d, eseteg ppen
Amerkban. Az, hogy kutat, knsen fog tetszen az
ap|nak, erre esz csak gazn bszke. A |vo|e: ez kezdodk
htfon.
s |eremy? Mosoyogva dz maga e komoy, merev arct. E
se tud|a kpzen, hogy a feesge ehessen. Az a sok zene s
eoads a zenro! Reggere negyedek, ebdre trk,
vacsorra szmfnk! Nem, ez nem megy, kpteensg, hogy
sszehzasod|anak, meg fog|a mondan nek.
A mnek vge. Mnd a kt tekercsnek.
Endu a kert ton, de nog aatta a fd. A fmk do,
megphen. F| a fe|e, s zzad. Egy-kt panatg gy tetszk,
mntha semm se vona gaz, mntha csak modna mndent,
de aztn ftsztu a kp, s o harmadk otthona, a brghton hz
fanak tmaszkodk. Bemegy, any|a megt|a, szrevesz,
hogy beteg, teht meg ke nyugtatna any|t. Hdeg sonkt
eszk vacsorra, s rz, hogy egy kcst nehz nyen. Kabtos,
pp beteghez kszo ap|a benz a szobba, s srgosen
gyba parancso|a, azza mr megy s, hogy vaamyen
vaddegen no vacak panaszva bbeod|n. Furcsn magasnak
tetszk a pcso, Annette furcsn gynge bba massza meg,
aztn sokg ez az utos doog, amre mg vgosan
emkszk.
Orkka utbb, a stt, vgteen |szakban, vagy tan ms
|szakn, vagy eseteg csak kpzeetben, fbred, zzad,
hny, s any|t hv|a furcsa, vkony hangon. Vaamve ezutn
megnt fbred, t|a any|a arcnak spadt, radt, rmt
krt, s ha vaam vkony hangot, de az sehogy sem ehet
az v:
- Anyu, beteg vagyok. Te vagy az, anyu?
- Hvom aput - mond|a a spadt kr, mey tan any|a arct
|eent. Aztn egy msk hang sza meg, my, omttas:
- Hadd ssam. - U||ak a csuk|n. - Fe|ed? F|?
- Igen.
- Nyakad?
- Merev.
es f|damat rez a tapa t|n, aztn egy kz kopogtat|a
kzveten a trde aatt, s egy my hang mormog vaamt a
reakcr. Utna a magas, vkony hang trsaogn kezd az
|szaka arc-krkke:
- Mondtam mr? |eremy megkrte a kezem. Szeretntek, hogy
|eremy egyen a votk? Lnyotok mnden pst zene ksr.
gy megy f az egyetemre. Mrt f? Mrt nem megy az
ember e az egyetemre?... Mt csnsz, doktor-apu?...
Az |szaknak, ha egy |szaka, nem akar vge szakadn. Egyre
sttebb, egyre hosszabb, ehet, hogy mgs tbb |szaka, de
ha gen, akkor nem venn szre kzben a nappaokat. s az a
rettenetes cskorg hang:
- ...csak rk vagy fekete hmo, vagy oyasm. Apu mndent
meggygyt, ugye, apu? Apu mndent megtehet, csak... csak...
ne ha|tsa be a bam, doktor r..f|...
s az |szaka, mey nem akar vget rn, vagy tan tbb
|szaka, ffog|a a hangokat, a myeket s, a magasat s, s
mnt zene szamokka, gy |tszk vek:
- Fekd| nyugton, Annette. Engedd e magad.
- Ad| egy puszt, apu, ad| egy puszt. Az arcomra...
- Myet egezz, Annette. Mg egyszer...
- Atesta vagyok, apu. Atesta vagyok, az, gen...
- Prbd csak, mozgasd ezt az u||ad!
- Szent sten, atesta vagyok!...
- Ne f|, Annette. Egy kcst nehezen nyesz, anny az egsz.
- Ad| egy puszt, doktor-apu...
De az mr nncs ott. Az egyk |szaka, de ehet, hogy mg
ugyanazon, ement a fdszntre, s teefont a tsztorvosnak,
kzte vee az esetet, abban az doben az eso hason
megbetegedst, s krte, foytassa e az eort e|rst. Aztn
teefont a mentoknek, vg pedg a krhzba s: egy gyat
krt a |rvnyosztyon.
Odafnt pedg a gynge, vkony hang srt az res szobban:
- Ad| egy puszt, apu, egy puszt, egy puszt, egy puszt...
doktor-apu, krek, ad| egy puszt, egy puszt, egy puszt...
Mso!" rsz
MA#$%%A& 'S ZSOLOZSMA
01.
Motvumok. Mny motvum fed, keresztez, rnya|a
egymst, akrcsak a fd hepehups pad|ra bortott, sze-
nncs szonyegen. A vgon ahny motvum, anny ember, mert
mnden ember egy-egy motvum. A gondoat nem t eredet,
Prtchard. s mnden motvumot gy kompontak, mnt vaam
daamot, a mt nyocad-, a |vo negyed-, a remny
harmncketted- s a kbrndus f-kottb. s oyan vak
komponsta |tssza mndegyk szamot, aknek pp csak hogy
rmk vaameyest a foytats. Nha mg a karmester pct
se t|a. De azrt a egtbb szam eg tsztn hangzk,
|tsszk s foyton a ha termszetes tetozopont|g, akkor
aztn rkre erak|k egy soha k nem ny kottaszekrnybe,
s tbbet nem haan, kvve egy-egy panatra, msok
emkezetben. Csak nha csszk egyk-msk szam hams
hangra, recsegn kezd fsmerheteten, s vg mr gy srt
a fet, hogy hamar e ke hagattatn.
gy |rt Gareth daama s. Befe|ezodtt mr tzent hnapos
korban, s krhz szobm megtet az utna maradt
csendde. Garethnek s gyermekparazse vot, ugyangy, mnt
nekem. Ez annyt |eent, hogy mozogn egyknk sem nagyon
tudott: o ppen csak az u||ava, n a f karomma, meg
vaamcskt a mskka s. Nek nemgen ment a egzs sem,
az pedg nem |, ezrt vastdobe dugtk, s a vastdo bzony
nem ksbabnak va bcso. Szvetkeztnk m ketten, Gareth
meg n.
Hogy n nzem ot, s o, ha szrevesz, hogy nzem, rm
mosoyog azza az aggastynmosoyva. Hogy ott van regge,
mkor engem tornztatn vsznek, s ott van, mkor
vsszarkezem. Ott van az egyhang, egyforma estken s. Az
tartotta bennem a eket, hogy ott van.
Nek s megvot a maga szama. Szomor szentnek: csupa
pono, atat arc, n|ekcst, orvos, rs, kaks,
f|daom, feem s kedves, hvs kezek. Meg egy-egy
togatsny a sze arcb.
Hrom hnapon t mnden este ttam a szet. Fataok
votak, radtak, s csnos ks any|a sokszor ment k srva a
krterembo. Gareth ap|a magas vot, s ms krmnyek
kzt csupa ero ett vona. De ott semmt sem rt az ere|e,
rzta, rzta csak szegny a fe|t, nem rtette az egszet.
Hogy ksnak sem or, sem a feesgre nncs tbbet
szksge: ezt nem vot kpes ffogn. Kedveskedett ht
ctaanu, kszodtt arra, am pedg ktstaan. Fata,
remnykedo arcban regesen megtrt a tekntet. Nha a
szok beszdt s haottam, amnt a csad vastdo-bcso
f ha|otak:
- Szervusz, Gareth.
- Szervusz, ksam.
- A novrke azt mond|a, hogy egy kcst |obban van. Hogy
|avu, gyarapszk.
Azza megcskotk mndketten a vkony ks gyarapod arcot.
- Na, mutasd meg, mt hoztunk nek!
- Csakugyan. Ide nzz, Gareth, tod, nyusz, nzd, myen des
ks nyusz!
- gy tartsd, hogy ssa!
- Te, |ohn! Ezt a kezt |obban mozgat|a, mnt eddg!
- Persze.
- De komoyan, |ohn, nzd meg, hogy |obban mozgat|a!
- A novrke szernt... Csakugyan. Mntha n s gy tnm!
- Sokka |obban. Meg fog gygyun.
- Fogd meg, Gareth, fogd meg a nyuszt.
Egyk nap, ten, Gareth megfzott, egyszer megfzs vot
csak az egsz. De o abbahagyta a mosoygst. Szeme
ehomyosut. Srbben |rt be a szobba az orvos. Aztn
kezdte a kcs ntorgatn az orrt, torkban szortyogott a
vadk. Bnut zma nem tudtk kkhgn. Lassan megtet a
tde|e. Csvet dugtak e torkn a mebe, gy prbtk
kszvattyzn, hogy ne fo|togassa. Gareth bgyadtn srt.
Egy ||e a szet hvattk. Lttam oket a fnykrben a gyerek
kr. Csak ott vot vgos az egsz vakvgban. Az anya srt
egyvgtben, az apa vasvaszemme mregette az orvost.
Nemsokra haottam, hogy kkapcso|k a vastdot. Haottam,
hogy tek meg a szoba Gareth csnd|ve. Lttam emenn a
szoket. Az ember a fnykrben megfogta az asszony kar|t.
Lttam az anya arct, akkor mr nem srt. Lttam a szemt.
Gyap|nyuacskt szorongatott a kezben, azt nyomta
donknt az a|khoz, mntha a gyermek arca vona.
Katokus s angkn ekszek, papok, a kegyes egyhz ruha
embere gyakran fordutak meg szobnkban, mert a krhz
csatatern terem szmukra egknnyebben babr. |tt egy az
azt kveto hten s, hogy a nma Garethet targoncra rakva
kkocsztattk a mrvnyos huahzba, hadd gyszo|a ott
evesztett s soha tbb vssza nem kaphat szet. Kvr
emberke togatott meg a katokus htet vak kz, feketn
dot nek az gyamnak, feketn dudorodott f|e. Nzte az
arcom, ffedezett ra|ta vaamt, amt csggedsnek vt, s
hrteen fcsan szeme eruta, hogy ez az o esete. Mert o
az, ak kpes kpurgn az emberbo mndenfe depresszt.
Ez a mestersge, sot gy smerk, mnt az egyk egkvbb
gondoszatt az Isten s Fa Kft. - e megehetosen kortot
feeossg trsasg - szogatban. Rm ragyogott teht, s
megszat zsros, mzes hang|n:
- O, ... s mta vagyunk tt mr?
- Maga t perce - vaszotam. - n pedg tzennyoc hnap|a,
hrom hete s ngy nap|a.
gy tett, mnt ak nem hat|a meg, hogy e ne kuncog|a
magt.
- Csak yen kemnyen, btran tovbb! - mondta. - |avusra
van |e?
- Nncs.
- Isten nem hagy|a e, am. Megt|a. Egy nap ma|d megrtet
nne, mrt keett szenvedne. s addg sem hagy|a e,
egyknket sem hagy e soha, sem nt, sem engem.
- Ltom, szak, hogy maga bennfentes na - mondtam nek. -
Nem tud|a, ho |rt o a mt hten, mkor szksg ett vona r?
Vaameyk ks angyaha|adont tantotta hrft pengetn egy
feho mgtt?
- Mt hten?
- Atym - krdeztem -, vannak magnak gyereke? Buta
krds, m? Hszen maga emondott a szo gondok
pogr|ogr! Knt , az odavonaon t, onnan nz, hogy
|tszk a tbb. Ht vegye tudomsu, hogy a szzessgben
nncs semm szent! pp eenkezoeg: kevesebb knna |r.
- Mt hten - smtete. - M trtnt a mt hten?
- Egy ksbaba hat meg a mt hten.
- O!
- Maga nem smerte. n gen. Ne szmu|on rszvtet.
Magnak nem f|hat a szve pont rte. Csak tanossgban,
az egsz embersgrt. s ez s csak a maga terhn knnyt,
mnt a szzessg.
- Szonek enn egyszerre |eent nagy rmet s nagy
f|damat. Bodog apot.
- Mond|a ezt Gareth szenek - feetem. - Kz|e csak vek,
myen bodogok.
- Lesznek mg ms gyermekek.
- s Gareth? Nek s esznek ms sze?
- nagyobb |utamat kapott - vaszota. - |zushoz ment.
|zus hvta maghoz: ,Enged|tek hozzm a ksdedeket!"
- Ez az! Most fe|n tata a szeget. Enged|tek hozzm a
ksdedeket: enged|tek szenvedn s meghan oket!
- Gareth azrt smerte meg a f|damat, mert gy prbta meg
ot Isten...
- gy prbta meg? - krdeztem. - gy prbt meg egy
ma|dnem csecsemot? Ht van rteme a megprbtatsnak
egy csecsemon? Ugyan, mrt fradt ezze a Mndenhat? Mt
trte magt tzent nyavays hnap matt? Kr vot. Nem,
engem nem tsgosan rdeke a maguk Istene, n nem
trodm vee.
- De o trodk nne. s Garethte knskpp.
- Nem | gedot haszn. Gareth vaam z egy dban a fd
aatt, o mr semm. Semmve trodn: rtemetensg. A
csndde sncs mt trodn, pedg o mr csndben van, s
csnd van heyette mr a szo hzban s. Nncs mve trodn.
Csak emkezn ehet.
Azt mondta erre:
- Most e ke mennem. Remem, a |vo hten foytathat|uk a
beszgetst.
- Nncs sok rteme.
- A gondoat kzsnek mndg van rteme.
- |a, n eddg gondoatr beszt? - krdeztem. - Mert n
emberekro.
- A |vo hten megtogatom.
- gyse |utunk semmre - mondtam. - Ha mostant
augusztusg egyfoytban besznk, akkor se |utunk semmre.
Ement. Egy bzonyos motvum vot o s, daama s ehetett,
csak az n femnek maradt degen.
A rkvetkezo hten gy tott be, mntha e se ment vona
kzben. Csakugyan, egsz hten ott |rt a fe|emben.
- Hogy van? - krdezte.
- Ugyangy. s n?
- Engem mndssze egy ks cszza togatott meg a |sten.
Nem nagy eset.
- Nam vtozatanu haott - mondtam. - Itt azta se vot
fetmads.
Megcsvta a fe|t.
- n nem tudom ot magnak megmutatn, Bruce. Ahhoz nunk
kettonkn hatamasabb ny keene. De mdkozom, hogy
egy nap mutatkozzk meg o maga.
- Behunyom a szemem, ha |n.
- Nem huny|a be. Nem. Maga t sokat trodk az emberekke,
s ez | doog, nagyon |.
- |?! Nem a|ttan-abaktaan szobba keene zrkznom,
nkbb, atym, hogy se ssak, se ha|ak, se ne rezzk
semmt? Mennyve egyszerbb tenne mndent!
- Nem. Semmt sem tenne egyszerbb - feete. - Ezt maga s
tud|a.
- s n tud|a, m a egnagyobb bnk Gareth szenek?
- Nem tudom.
- Hogy nem katokusok.
- Az nem bn.
- Nem, de a vaksgban egabb van vgasztas. Vdettebb
taa az ember. k ttk, myen az Isten, s etto szenvednek
gy.
- Maga tud|a, myen az Isten? - krdezte.
- Nem. De n se tud|a. Csak azt t|uk benne, amt tn
akarunk. De ehet mentsget tan arra, am kegyeten? s ha
ehet, a mentsgto tan kevsb f|? n azt kvn|a toem,
fogad|ak e oyan Istent, ak kegyetensget mve, pedg nncs
oka r, egy szemerny sncs. Azt kvn|a, hogy tekntsem
magasztos, sten a|ndknak msok szenvedst. Ht n a
magam kn|t csak evseem, atym, de a msokt nem
brom. Nem s akarom brn. Nem akarom tudomsu venn
rtatan gyerekek gyazatos gytremt. De musz|. Nncs
beeszsom. n csak ennyt tudok. s n mt tud?
- Ismerem az ember ek nagysgt, mkor szemto szembe
nz a szenvedsse - mondta. - Tudom, m a szp, az gaz,
tudom, m az nok, a hams, a gonosz. Ismerek vgossgot
s sttsget. s tudom, myen nagy, myen rendtheteten
bodogsgot nttt bem az Isten.
- n szerencss ember, atym - aptottam meg, s ezt
oszntn mondtam. Hamarosan ezutn ement, nem
takoztunk tbbet.
Gareth motvuma haott, az enym sztszakadt, heyre-
hozhatatanu. Emkezn mg emkezhetek r, de tbb mr
nem az enym az a szam. Emkezhetek az utcra, aho
aktam: az egymshoz prset, szk me hzakra, a budkra
az udvar vgben, a szong porra, a ra|z, rohang
gyerekekre, az asszonyokra az a|tban, a kutykra, macskkra,
za|ra, bzre, emkezhetek egsz syesztore kert, pusztu
nyomortanynk mnden szabadsgra, szeremre. Ez mnd
benne vot nha szamomban. Magam s benne votam.
Emkszem az d heyekre, aho dtenkedtem eso nom
mdott doma kr, emkszem mnden ks kzre, amerre az
skot kertem. Emkszem anymra, apmra, Harodra,
Gadysre, a bartamra: knyteen votam ehagyn mndny-
|ukat, mert sztszakadt az a nyavays szam.
Gyakran megtogattak bartam s, csadom s, de rg
nembo nem hoztak semmt se magukka. Csak szoot hoztak.
Megkrdeztk, hogy vagyok, tudok-e mr mozogn egy kcst,
mert ok pp aznap haottak vaakro, ak tketesen rendbe
|tt, pedg nyakt efe mndent megbntotta a
gyermekparazs. Sokka rosszabbu vot, mnt n. Aztn
ebcsztak, meggrtk, hogy hamarosan megtogatnak
|ra, s vsszatrtek mndahhoz, amre n mr csak
emkezhettem, s n ma|szotam a szoot, meynek mr semm
kze a rg magamhoz.
Harod ktszer behozta Gadyst, de n mnd a ktszer
gorombskodtam vee, ht nem |tt tbbet. Harod tovbb s
be|rt hozzm hetenknt egyszer, hogy a kedvem szeg|e, s
ott ovassa a beszgets heyett magva hozott |sgot az
orrom eott. n mndent megtettem, hogy szrakoztassam, de
nem skert. Kpteen vot rhangodn a szamomra.
n tudtam, k vagyok. Tudtam, ho vagyok. Nem tudtam, mnek
vagyok, de azt tudtam, hogy hogy vagyok. Be keett rnem
ennyve. Kze kt v utn hazakertem, hogy tovbb szo|em
a magam motvumt.
Harod fnt akott Gadyssze az emeeten, n ent, egyeten
fdsznt szobnkban. Nappam, ebdom s hm vot
egyszerre, Gadys pedg mnden regge tvonut ra|ta, tban a
k fe. Mndg vastag, vrs pongyoban, meyet szorosan
sszefogott a nyaka kr, mntha att fne, kugrm az
gyb, beevetem magam a tokocsmba, s mg maradk
szzessgt s e taom rabon, pedg az, a mennyezet feo
|szakr |szakra eszrodo za|okb tve, t sok mr
amgy sem ehetett.
Aztn Harod, meott munkba ndut vona, fetztt, Gadys
addg knt vrt a konyhban, s az a|t repedsn t
esekedett.
Egy regge, amnt pp ntorkt szorongatva kgyzk e
meettem, rktok:
- B!
Rmten fvst, s kmenek. Ksobb beru testornek, s az
szgoran rendreutast. Krek, mskor ne |esztgesd regge a
feesgemet!
- Inkbb este |esztgessem? - rdekodm. Haragosan nz e
rm. Hnyzk beoe a humorrzk, az az n btym
egnagyobb hb|a.
- Nem trm - heveskedk. - Nem trm! Vedd tudomsu,
hogy o az n feesgem!
- Ht enny do aatt mr megtanuhattad vona meette, hogy
ne fesd az rdgt a fara, mert tstnt meg|eenk!
- Mg egyszer eo ne fordu|on, csak annyt mondok!
- Ugyan - prbok rtemesen beszn a fe|ve. -,B!" Enny
vot az egsz. gy csnsz, mntha megeroszakotam vona,
vagy m a fene.
Evrsdk, s frcsgn kezd, mnt ak fordtva rakta be a
fogsort.
- A|nom, hogy egy u||a se ny| hozz! - fenyegetozk.
- Ne gy mr oyan hye - mondom. - Nyvn eker a
gyemed, hogy a kezem nem t eros, s ha vona erom, azt
se pont Gadysre pazaronm. Itt egyed n vagyok
veszyben. Gadys szrakozzon nmagva!
- H! - hborodk f. - Amndensgt!
Eha|tom meoe a tokocst, de o csak gy szke utnam.
- Rhgn ke, gy tncosz tt krttem - mondom.
- Tvedsz, ha azt hszed, megszo mndent szrazon, mert
kocsban toogatnak!
- Na vgre, hogy megnt tpattant a vesszoparpdra! -
Amta tthon vagyok, Kardda hetenknt egabb egyszer
sszevesznk, s mnden vtnk ugyande yukad k. Mr a sz
szoros rtemben a tokocsm karf|n fszkeodk.
- Gadys any|a gyemeztetett - mond|a.
- Fgyemeztetn nkbb a nyt!
- Nek s vot vaak|e...
- Csaknem?!
- ...o az ap|t toogatta kocsban gy, mnt m tged. Azt
mond|a, a tokocss mnd ha|amos r, hogy rszvtet
zsaro|on. Fgyemeztetett, hogy ne hagy|am magam.
- |en Gadys any|a!
- s nem s fogom hagyn magam! Erre donknt fe ke
hvnom a gyemedet! Nem musz|, hogy trod|ek veed! Nem
musz|, hogy regge n tztesseek, este n fektesseek, n
hord|am a kacst utnad s a tbb! Senk se knyszert r!
hetem n s a magam ett! A egkevesebb vszonzs, amt
evrok toed, hogy gy udvaras a.feesgemme! Nem
musz|, hogy n pesztr|aak!
- Nem emkszem, hogy vaak krt vona r - |egyzem meg.
- Kteessgtudatb teszem. Mert a btyd vagyok.
- Nemes ek vagy! Az ember nem gyoz rtken, myen
roppant nagy dozatot hozo!
- Na, tessk! - apt|a meg. - Mr megnt gnyodk!
- Ide hagass, te kr. Mond|uk, hogy gorombskod-tam
Gadyssze, azza a ks nebncsvrgga, persze nem gaz; de
akkor sem azrt, mert kocsban tonak. A vsekedsemen ag
vtoztat, hogy nem tudok mozogn. De vgtre s ugyanaz
vagyok, ugyanaz a komsz, gnyod ck ma s, ak votam
vgetemben!
Oda se gye.
- Ht |obb esz, ha az eszedben tartod!
- Mt tartsak az eszemben?
- Hogy vannak otthonok s a magadfa|t|nak!
Az n fa|tmnak. Akk msok. Akk aacsonyabb rendek.
Btym a nyomorkgyet antszemt|a. Lehet, hogy azt
rk|a a faakra: ,p test Nagy-Brtannt!" Ftekntek, a
szembe nzek.
- Mondd, Harod - krdezem meg -, hozzm adnd feesg a
nyod?
Frohan a pcson, engem ent hagy a maga utn bevgott
a|t vsszhang|va. s mndezt csupn: mert azt tatam
mondan egy degennek, ak veten a sgornom, hogy
,b!".
Egsz ton esett, s a bret, cska teheraut tete|e yukas
vot. Egy ks hdeg vzsugr andan a nyakamat verte. Aztn
megttam a tengert. A szrke, nyugtaan tengert, mey tvo
beeovadt a bvabet, bartsgtaan gbotba. s a svr,
barna strandot, mey most heverosz-ket s napsugaras
remnyet vesztve ny|tzott-ny|tzott egszen a humtro
gt kmrten gyemeztetsre emet u||g, de ott fadta a
harcot, s fekete, szapos srba veszett. Eha|tottunk az
rkdok ve a hzd tmeg meett: ott veztk a nyarak
az etnt nyr nap nyomorsgt. Egy ks kedveten, koszos
kyk fagyatot nyaogatott. A sze forr, hagyms kobszt
ettek zsmben. Egy szeremespr mnt az aranyha
cskdosta egymst a stny vegezett pavon|ban. Az
esoverte ereszek aatt gy vrakoztak a fnyo, fekete
esokpenyes emberek, mntha mentooms matrzanak
szegodtek vona. Tbben a szeemvast kr hzdtak az
ernyo a, vagy a bazr part feo odan. Egy regember knt
t az esoben.
Mnd a tengert nzte, mnd a napot este. Azt httk, szemk
knyszerten tud|a a napot, hogy fonxmadrknt emed|k
meg humporab. Nztk nyarasuk ksrtett, meyet a
humz tengerbe fo|tott ez a regge, s vrtak. Szomoran
nztk a htszego tengert, s vrtak.
Vggha|tottunk egy mndktfeo csobog vzesrokka szegett
ton. Egy kfe ter|eszkedn nem tud, ht befe srsdo,
csppny kertben sznte nyomtaanu ere|tett hzk eott
megtunk. Az abakot zd ev nyaogatta, s krs-kr
sszevssza nott a f, szokatanu hosszra.
- Szedd az rhd, Bruce, kaszd e a fvet! - prbt trfn
apm, nem nagy skerre.
A vharvert faon vharvert tba ruta e az pet nevt:
Napsugrka.
- Kedvesnek tszk - mondta anym bzakodva. - s szp a
neve.
- Csak azt tudnm, ho keressk a hz kr azt a bzonyos
napsugrkt - kacarszott Gadys tua|don bcsessgn.
- Ht knt nem, az az egy bztos! - nevetett Harod ugyancsak a
magn. Buzgn tapogattk egymst a teheraut stt
sarkban.
Anym azt krdezte:
- Hogy vsszk be Bruce-t? Csuromvz esz.
- Rbortom a kabtom a fe|re - feete apm. - Te rak| addg
tzet odabent Gadyssze, m ma|d entzzk.
Sztnytottk a tokocsmat, s kraktk az esobe. A kon
mrs sszegyt egy csom vzcsepp. Harod knytotta a
teheraut a|ta|t. Orrr cspgtt az eso. Ltszott ra|ta, hogy
ekeseredett, mert Gadys bement a hzkba, s gy most
egabb t percg nem esz kt tapogatna. Hdeg sz
tekerodztt a bam kr, s fembe csapott az eso heves
sstergse.
Apm tkarot a hnom aatt, s krngatott az a|tn. Harod
trdha|atban fogta a bam, gy botadoztak, curukkotak
veem az esoben, aztn eraktak tokocsm snek vzes
peremre.
- To|atok htrbb egy kcst - mondtam.
- Eobb bevsznk.
- Addg pp eguruok a fdre.
Mr kezdett s csszn, e, a fenekem. Trdem kfe csukott.
Harod kapott e a hnom aatt, s mg pp |kor rncgt
vssza. Ingem aatt vggfoyt ra|tam az eso. Nadrgom
feketn tapadt a combomhoz, ha|am pedg a fe|emhez. Rm
dobtak egy kabtot, aztn nagy nehezen bevergodtnk a
hzba. Gadys sptozn kezdett Harod matt, kdte, hogy
azonna vtson ruht, nehogy csnya ntht kap|on az
deske.
- Mrt nem |ttetek be hamarabb? - krdezte anynk apnkat.
- Csuromvz!
- Ostoba ba, te! - frmedt r apm. - Mt gondosz, tan
akaratta vzeztk ssze?
- Toed az s ktek! - mondta anym mrgesen, s azza
nekfogtak veszekedn, kzben Gadys tet foztt, n pedg
tem, s a vz cspgtt beoem a nyszett ks nyara
pad|ra.
Fagyatosbdk. Tvcso, ameyen t tn az egsz
vgmndensget, csak dob| a nysba hat pennyt. A srcok
sarka: tee a srcok mnden vtozatva. Barangvast. Sok-
sok ember. Kutyk kahognak ktsgbeesetten a ftan parton.
Egy ksu||ny, poros szeocske. Nap s rnyk. Amott egy kk
bkn. Cskos heveroszkek. Fekete s arany. Az rapyba
beefsut, frdozok tmegto ta|tkos, tncot |r tenger.
Zene. Ptty ha| bukkan fe a szemhatr ftt az gen. Sznes
krndungek s bzok. A homokban eny vrs testek.
Sok-sok napszemveg. Anym mg a napsugarakat s beekt
a kszo szvetterbe. Apm aszk az arcra bortott |sg
aatt, s oykor rhorkant egy-egy hrre, ameyet nem t. Harod
s Gadys nagy endette vgtat kereszt a homokon a tvo
buckk magnya fe. n tokocsmban a tengerpart vros
forr stnyr nzem a tengert s a vrost.
- Ugye, nncs t meeged, Bruce? - csrren rm anym hang|a.
- Nncs, mama.
- Ha akarod, htratoak az rnykba.
- | tt.
- ssze ne gessen ez az eros nap, am! Nekem nem
fradsg, hogy eto|aak.
- Szeretek tt a napon. Emegyek magamt s, ha t nagy a
meeg.
- |, acskm, sz| csak, s ma|d a hvsre toak, ha meeged
van.
- Mtkor amatt zgut, hogy t vzes eszek. Most a meeg
t nagy. Ht nekem mr mndenbo csak sovny tag duk?
- Mt mondasz, am?
- Semmt. Nem sztam.
Anym abbahagy|a a ktst, s vggnz a parton.
- Harod meg Gadys hova ett? - krdez.
- Oda mentek, n - mondom. - A homokbuckk mg.
- Mt keresnek ott?
- Adsos tevkenysgket fe|tk k a kots tern.
- Nem rteek, am.
- Harod egy kcst megropogtat|a Gadyst.
- Ebbo eg egyen! - haatszk apm drgo hang|a az |sg
a.
- A drgm! - rzkenyedk e anym. - Hsz ata hzasok
mg. Akkor eskdtek csak, amkor te krhzba kert.
- s Harod, mnt ahe ekes ks kyk, azta s egyre az |
|tkon babr - mondom.
- Uto|ra szok! - mordu rm apm.
- Szeretnm, ha |obban megrtentek egymst Harod-da -
besz tovbb anym. - Szksged van r, ha mr ez ett
beoed. K tztessen, k vetkoztessen? n nem brak, nekem
t nehz vagy, apd pedg vtott mszakban dogozk...
- Tan pp ezrt |vk k oyan nehezen Harodda.
- Csacssg. Hs ehetn nek. - Ezze aztn anym s
easzk.
Hye doog. Harod s Gadys hszob|a mnd|rt az enym
meett van a nyaraban, s a faak se vaam vastagok.
||eente sok mnden thaatszk: a sok ,deske" meg
,szvke", s hogy ,k ez a mcsodcska?". Amt pedg nem
haok, azt se nehz hozzkpzenem. Mert Harod fektet e
estnknt, de mndg set, mndg tremeten. s a szomszd
szobban Gadys - fogt szva mnden percrt, ameyet
fr|nek rm ke pazarona - tgra nyt szemme s combba
vr|a ot, etve azt. Hye doog.
A strand gy zsong, mnt a mhkas. Egy csom kamasz ny
s kamasz kk-srga abdt nyaggat. A abda rp, karok
s bak krnek pattan, de ktr, s egrutat vesz a homokon.
Egy ny vet utna magt, fut a barna ksny, nem trodk
semm egybbe. Pros frdoruha van ra|ta. Leha|o a abdrt,
s a frdoruha beevgdk a pops|ba. Kt szmmetrkus,
egyforma, o pros burk gmb, s kzttk, aattuk, egy-egy
sttebb, pknsabb redo. Az erheteten. Pedg o nyvn nem
s haszn|a msra, csak ra|ta, a ks csacs. Lehet, hogy a
|vo hten megha, akkor meg se tud semmt. Most
fegyenesedk, hogy edob|a a abdt. Ltom domborodn a
met, se|k ra|ta a bmb, s egyszerre egszen ms kebek
emke bzsereg f u||am begyn. A szvemen, a zsgeremen
t szaad vssza a ny a tbbekhez, s mr kergetoznek s
tovbb a abdva. Egy dagad zm , hrom sz szor
szernykedk a men, mege a pros frdoruhs nyt, s
nem tud|a, hogy tt bent tapogatzk az agyamban. Lenek a
homokba. Hangot haok:
- Nncs gusztusa egy ks fagyatra? Kvr no mosoyog rm,
csupa |nduat.
- Nncs, ksznm.
Rmosoyog a szkemre meg a bamra, s zzad.
- Baeset?
- Egyszer ktrtem egy u||am-mondom.
- Nem azt krdeztem, a tokocst.
Ez aztn nem sokat kerget a forr kst!
- Gyermekparazs - mondom.
- |a|, stenkm, des stenkm! Az unokahgom s nhny
vve ezeott! Meghat szegnyke! s myen ders vot, myen
vdm!
- Van, ak dersen ha meg.
- Nem, o mg azeott vot ders. - Kezt rtesz az enymre. -
Mndg bmuom, myen dersek maguk. n aztn bztos,
hogy nem tudnm utnuk csnn. Nha rgyem s magukat.
Maguk a kvasztottak, magukat az Isten kn dszheye
vr|a a mennyorszgban.
- Nem. Engem aztn nem.
- Csak az a fontos - foytat|a -, hogy az ember efoga|a magt.
Ne marad|on de|e a tpeodsre. Szegny unokahgom szp
ks kosrkkat csnt, rab. Maga s dogozk vaam
hasont?
- Szonyeget csomzok - mondom. Sose csomztam etemben,
s nem s fogok.
- |a|, de zgamas! - buggyn f beoe a ekeseds, mnt
oa|mezobo a forrs. - Menny mnta, menny szn forduhat
meg a kezn!
- Mnden szonyegemnek ugyanaz a mnt|a - vaszoom. -
Vrs sar s kaapcs.
Mosoya ehavnyu. Rvdzratot okoztam |nduata
centr|ban.
- Sar s kaapcs? - krdez. - s vrs?
- Mrt, myen egyen a sar s kaapcs? - tudakozdom
hbtan ogkva.
- Tud|a, n azt vaom: |ek n s, |en a msk s! Engem mr
nem sokat rdeke a potka. A nagybcsm sgorno|e, az egy
kcst kommunsta, mr gy suba aatt, ttokban. Az azt
szeretn, ha mndent amostannak. Mndent.
- Ma|d kdk nek egy szonyeget - mondom.
- Kedves magt, o Londonban . Franct tant.
- Franczn?
A mosoy etrodk az arcr. A centr mnden vonaa
egyszerre kkapcsodott. A no etrve menek, tvoodk a
perzseoen meeg stnyon. Gyoztem, de nem rzek dadat.
Az n pros frdoruhs nyom nekfut a messze hzdott,
apad tengernek. Az zmos kerget. Mr csak kpzeetem
tvcsvn, annak s a vssz|r tom a nyt. Aztn etnk,
evsz vaaho a tenger s az gbot kzt. Az erekc gnyosan
bkds a nadrgom.
Nem vagyok mpotens. Csak a comb s cspo zomzatnak
kaapcsa hnyzk nam, az, am knben bekaap|a a
szget. Kztem s a tengerben bartnomme cnko kzt
ha|szvkony csupn a demarkcs vona: mgse tudok
tpn ra|ta. Az degse|tek ehatak, regem: gy magyarzta
az orvos.
Az egyre magasabban |r nap heve aatt kushad a part.
Mndentt abbamarad a krkettezs. A mozgs s megsznk. A
strand tktzk bem. Atvedem a strandd. Haom a so
testek hak sercegst. Tbbhodny vrs, hm bort tok,
egsz ks brtokny hm bort. Bartnom, mnt vaam seo,
fmer a tengerbo, s ehuppan a homokba. A seho.
Aghanem beefo|totta kzben a vzbe. A ksny hanyatt vet
magt, az g kk szge ffesztk, kar|a, ba szes vben
tru szt a nap kereszt|n. Nem vagyok mpotens. Br oykor,
ha nem s gyakran, szeretnm, ha nkbb az ehetnk. Most
audn prbok, de tokocsban nem vaam knny. Az
embernek nncs hova tmasztana a fe|t. Ovasnk, de egy
szt se tok a vaktan fehr apon. Nzem, hogy kezd
barnun vkony karom. Szem a napon ausznak. Szemem
eott a ha tnco, apr fosznyokra vgta az g karm|a.
Harod Gadyssze kzen fogva ker eo a homokbuckk
mg. Negdeskedve vgnak t a homokon, knyesen
pdenek kereszt a hevero testeken. Gadys gyngden
megsmogat|a egy ksgyerek fe|t. Az nyevet t r. Mg a
gyerek s rz.
- Szevasztok! - kt Harod.
- Nn, Harod! - bredt f anym. - Szervusz, am!
- Nagyon egedettnek tszk - mondom.
- Csnd egyen - sza meg fbredve apm. |nnek e a
pcson, a stnyra.
- Nncs meeged, reg? - krdez Harod testvresen.
- Nncs - mondom.
- Etoak az rnykba, ha akarod.
- Nncs meegem - mondom. - Ha meegem vona, mennk
magam. Arra va ez a kt nagy kerk. Hogy magam s
ha|thassam a kocst.
Gadys sznakoz, szentes, kfe|ezsteen, kuncog,
botrnkoz, borzong tekntetet vet rm. Btym mtsgga
nz kereszt ra|tam.
- Mr megnt ra|ta az tperc? - krdez Gadys anymt.
dvzst ntek a sgornom fe.
- Ra|ta, rkk - apt|a meg Harod. - Nem a m bnnk, hogy
kocsban ke toogatn, mgs m szenved|k meg.
Ez hat. Ez megtesz a magt. Meott gtat vethetnk nek,
fhevt, forr szavak, a napn s tzesebb szavak trnek eo
a szmb, s perzsek bee magukat csadom fbe. Az
emberek megnak, gy hagat|k. Aztn Gadys ebog
magt. Harod vgaszta|a, kzben dhsen ordt veem. Anym
nz a vgyorg, sz|tt tmeget: zavart, susog hangokka
gyekszk csaptan bennnket, de hba. Vg apm
megfenyeget, hogy tokocsstu, mndenest beeha|t
mndannyunkat abba a bds tengerbe, n pedg azt mondom
Harodnak:
- Te tkzacsk!
Ezze ett vge. A kegyvesztettsg fekete feho|ben totak
vssza a ks nyaraba, veszn hagyvn a htraevo napot, a
stkrezst s az egsz gondtaan, ekteen partot.
Most s emkszem mg arra a nyarasra. Az eso nap eso
szaga mg mndg tt van az orromban. Ha behunyom a
szemem, rzem a nap or|to hevt. Emkszem anym
hang|ra, hogy magyarzta egsz ton hazafe azon az ttt-
kopott, bret teherautn, hogy szksgem van Harcdra, mert
o nem tud etn, mert nek t nehz vagyok, mert apm
vtott mszakba |r, mert nncs som, br o tud|a, myen
nehz s nha nekem, de mgscsak goromba vagyok
Harodda, mert... Igen.
Emkszem. gy keett nekem Harod, mnt hogy kmes-senek,
de azrt csak keett, o vot testem brtnore.
Emkszem arra az estre s, a keresztre feszts est|re,
meyen nem mst fesztettek keresztre: csaks engem. Akkor
tetoztt mnden. Harod be|tt akkor otthonomba, a szk ks
konyhba, mgtte Gadys, s mg mndg tom azt a kns
dadat Gadys arcn. Emkszem Harod hang|ra, egyszerre
vot benne dac s bocsnatkrs, hsz azrt o se vot oyan
ostoba. s emkszem a szavakra s:
- Vratan ehetosgnk nyt, Gadysnek s nekem, hogy sa|t
hzunk egyen. gy hatroztunk, hogy ektznk.
02.
|eremy beszott a dutn togatk radatva. Egy csokor
rzsa a kezben, s az a bzonyos krhz arc a kpn. Az r
nekcsapdott az gyaknak, s az gyak szrt|t krvette a
togatk egy-egy frt|e, etve tcs|a. |eremy berakta a
rzst a ny ||eszekrnyn csorba, kk vzba.
- Frss vz keene mr bee - mondta.
- Igen? - szat meg Annette.
- Knben ehervad. Pedg az ember azt szeret, ha a vrg,
amg csak het.
- Gondood?
|eremy et. Vgszerte oyan emberek nek a krhz gyak
meett, akknek semm mondanva|uk. |eremynek ms vot a
ba|a: nek ett vona mondanva|a, csak nem tudta, hogy
fog|on hozz.
- Hogy vagy? - krdezte.
- Ktnoen.
- Szeretn mr hazamenn?
Annette gynge kezve megprbta egy kcst f|ebb hzn a
takarkat. Testbo ugyan semm se tszott, de tudta, hogy ott
van, s szgyete, hogy oyan kvr s haszontaan. Hyag|a
knzan, szorongatan feszt. Persze togats eott krne
keett vona az gytat, de nem krte. Ez most kt rt |eent.
- Igen - feete -, szeretnk.
- Tegnap fhvtam teefonon az desanydat. Bartsgos
hszobt csntak a nappab. s anyd reggere-estre
mr ponot s fogadott.
- Aponot?
- Nem mondta? |! Pedg bztosra vettem, hogy tudod.
- Mndegy. - Mg egy ra tvenht perc.
- Ha gazsgos vagy, nem s kvnhatod, hogy anyd maga
sson e.
- Egy szva se mondtam, hogy kvnom.
- Az a munka szakkpzett pononek va. Neked s sokka
|obb esz.
- Persze. Hogy s gondon az ember, hogy a szok
gondoskod|anak nyomork gyerekk test szksgetero! A m
krenkben!
|eremy nem szt semmt. Egy deg hagattak, br tudtk
mnd a ketten, hogy vaamro besznk ke. Oyasforma
csnd tmadt, mey mn hosszabb, ann nyomasztbb. A
ny nzte a togatkat, oppa gyete az rt, hogy mkor
ndu mr kfe az radat, s kzben gyekezett megfeedkezn
feszo hyag|r. A azon trte a fe|t, hogy az rdgbe
fog|on hozz a mondk|-hoz. Mnden oyan szpen s
rendesen ment az etben... egszen addg. Nem akar o
egyebet, csak szp zent szerezn, s arr vgkpp nem
tehet, hogy rtzk mnden nyavayt, krhzt. Eg, ha
betegsgre gondo, mrs ffordu a gyomra. Mt csn|on, ha
egyszer yen. Ez s ugyanoyan adottsg, mnt hogy szd a
magasban. Nem tehet ra. Persze knnyebb vona szedne a
storf|t, s egyszeren vssza se nzne tbbet. Nek
csakugyan gy vona a egknnyebb, de mcsoda szrny
kegyetensg ugyanakkor Annette-te szemben! Hszen
vgtre s Annette... mr oyan rgen smerk egymst, s a
rg napok gazn szpek votak. Ennyve tartozk nek,
magyarzatta, ez a egkevesebb. Syosan nehezedett r a
csnd. Hrteen torkon ragadta maradk btorsgt, s addg
szorongatta a gg|t, mg k nem prset beoe egy ks
hangot.
- Annette - szat meg vres-komoyan, mnt a rossz rpacs -,
nem tudom, hogy mond|am meg...
A ny mrs tudott mndent. s att, hogy tudta, egyszerre
vad nevethetnk|e tmadt. Pedg most nem szabad nevetne:
csnyn megbntan vee a t.
- Ne s mondd tovbb - szat meg. - Vssza akarod venn a
szavad, mert kt ve megkrted a kezem, s azta nagy
tapntatta foyton ezt a knyes tmt kergeted. De kzben
gy rzed, hogy beszned ke ra, tszta vzet ke ntennk
a pohrba, nyt krtyva akarsz |tszan, ezt kvn|a toed a
becset meg a gmnzumban fszedett, egsz ovagas
refnc.
|eremy ostobn bmut a nyra.
- Nem rtunk m a semmyen szerzodst, |eremy. s
knben se hszem, hogy hozzd mentem vona. Szabad
vagy, mnt a madr, ted az egsz hatamas, kk gbot.
Tketesen megrteek s egytt rzek veed, hogy nem
ha|tasz pont engem feesg.
- Erro sz sncs - mondta a .
- Ht nem ezt akartad kbkn mr egsz dutn? Msvaamt?
- Nem egszen gy - feete |eremy. - n csaks rd va
tekntette gondotam erre a krdsre. Hogy toem nem vona
mtnyos.
- Toed, mrt?
- Nzd, Annette, tudomsu ke venned, hogy z, hogy most,
ebben az apotban... vannak dogok, amkben neked soha
tbb nem ehet rszed. Egyes dogokat ehetetenn tesznek
a... megvtozott krmnyed. Sa|nom, ha kegyetennek s
kmetennek hangzk, amt mondok, mert gazn tvo
toem mnden bnt szndk. De ha tudomsu veszed, amt
mondok, r|ssz arra s, hogy etto mg nem do ssze a vg.
- Azok a dogok, amk ehetetenn vtak... - smtete
Annette. - A hzassgra gondosz?
- Nem... nem pontosan arra.
- Ht akrmre gondosz, mnt zeneszerzo egy kcst tbbre
becshetnd a vgos fogamazst!
- Azt hszem, kocsban tot feesgnek nagyon nehz vona a
hzassg - mondta |eremy.
- A hzassg mndenknek nehz. Nem eeget haottad a
vasrnap skoban?
- Vannak dogok, amket az asszony szvesen vana az ura
kedvrt, de a betegsg meggto|a bennk, gy sznte rk
kudarc az egsz ete.
- Te, |eremy, mondd, ehetsges, hogy te a nem etre
cozgatsz? Csak nem?!
A mg a rzsn s prosabb ett.
- Mondok vaamt - szat meg smt Annette. - n abban a
tekntetben te|esen norms no vagyok. Megvannak a
vrfotos takark, azok bzonyt|k.
- De Annette!
- n hetek nem etet. A no szerepe gys passzv, ann
passzvabb pedg mr nem s ehet ms, amyen n vagyok.
n k tudok egten norms frt. Mg gyerekem s ehetne.
Ksbabm. Szp, zmos ks kykem. Csak a karomra nem
vehetnem.
- Ne besz|nk erro - mondta a . Aztn gy foytatta: -
Mndg bszke eszek r s megtszteve rzem magam, ha a
bartod ehetek.
- Ksznm - vaszot Annette.
- Komoyan bodog eszek. Hsz az agyad, a szeemed nem
bnut meg. hetek meetted estnknt, beszgethetnk a
zenro. Myen | esz! Mg az s ehet...
- Men| e, |eremy - mondta a ny.
- Mt mondasz?
- Men| e. - Annette szt egy arra meno pononek.
- Ugyan, van mg do boven a csengetsg!
- Men| e. Hacsak nem akarsz nekem gytazsn
asszsztn.
|eremy egy panatg szerencsten dogt mg. Aztn egy
szt se szt, csak ma|dhogynem krohant a krterembo, de
mg a krhzb s.
Az gyton, a zd fggny mgtt Annette csndesen sratta,
hogy agya nem bnut meg, s hogy zenro mg tudna
trsaogn.
De ht kt v aatt csak meg keett vona vtozna egynek-
msnak?! Annette mgse t semm |at. Az emtud,
vanegyed! hzaknak ugyanaz a sora, ugyanazok a kapuk,
szakasztott ugyanoyanra festve, ugyanazok az arcok |eennek
meg ugyanazokban az abakokban az utcra fordu
mentoaut nagy szenzc|ra. Nncs vtozs. Sem az utcn,
sem Brghtonban, sem Sussexben, sem ezen az egsz,
fradtan forg fdkereksgen. s tt a hba. Mert gazban
semm sem oyan vtozatan, mnt a vz a bdogednyben.
Sot, dove mg a bdog s emk, a vz s eproog. Csak az
o kt v eott krnyezetbo nem tn semmt, am emott,
eprogott vona. Az a kt esztendo, akr csak kpzeetben,
akr vasgga te t magnyosan egy krhzban, nem
rntette sem az utct, sem a vrost, sem a vgot.
Itt a hba: hogy benne vtozott meg mnden, mnden csak
obenne.
Kemetk a mentoautb, tokocsba raktk, totk a hz
fe, s ott, a kszbn, vrtk feszengo sze.
Mntha ttgast t vona a hz, kmnnye efe. Agy,
hszoba a fdsznten, a nappa szoba s odava hom
aatt. Furcsn hatott. Annette kedvenc Van Gogh-nyomata a
faon, a tempom, a crkuszoskocsk mg az a csods hd, az o
knyve a pocon. Kt ve ez vot a nagyon-nagyon keveset
hasznt szaon, most az o hszob|a ett ebben a fe|e
tete|re fordtott hzban. Hossz csnd utn any|a szat meg:
- Tetszk?
- Nagyon... - Annette kereste a szt -... kedves.
- Igyekeztnk, hogy oyan knyemess tegyk szmodra,
amyenn csak ehet. Itt eszrakozhatsz a | bartadda. De
hvhatsz nyugodtan trsasgot s. Ugye, myen | esz? s
persze e|n ma|d |eremy s... oyan kedves ataember. Nagy
vgasztas ehet, hogy ebben a heyzetben anny | bartod
maradt.
- |eremy nem fog e|nn, anym.
- Hogy mondod? |a? Azrt tan e|n. De van pp eg ms
bartod. Sosem smertem ata nyt, aknek ekkora bart
kre ett vona. Nekem bzony nem vot annak de|n! Te nem
esze magnyos, drgm, att egy panatg se f|! Egsz
nap egytt esznk, s ma|d beszgetnk, beszgetnk
mndenfro, amhez a frak nem rtenek. Vasrnap pedg
etoak szpen a kocsva a tempomba.
- | van, anym. Vasrnap ma|d etosz a kocsva a
tempomba.
s az ap|a ezt mondta:
- Mndg gondo| r, hogy htszz kr |r a tdod kapactsa.
Htszz kbcentmter evegot tudsz egy egzetre a tdodbe
szvn. Pedg a korodb nyokn hromezertszz a norms
tag.
- |, apu. Ma|d gondook r.
- A te gzoszerv bnusodn termszetesen az a
egrdekesebb, hogy nncs tbb khgo reexed. Ha
megfzo, a vadk meg a tdodben, s egykettore
tdogyuads esz beoe. Az egyeten segtsg nyomban
szrevenn, s mrs ndus vssza, a vastdobe, hadd
segtsen t a terotetsen, kzben pedg drncsove ke
fszabadtan a tdodet. n a te heyedben nagyon vgyznk,
hogy meg ne fzzam. Azza sok ba|t megeozhetsz.
A sze se vtoztak. Ap|a mrs gygytan ksz krapozott
testnek mnden ks hst, any|a pedg vsz vasrnap a
tempomba. s ha pp a tempomban fzk meg? Abba
beetboyodnak. Amatt a vgn mg vperre s sor kerhet
a Pere hzaspr kzt. Br ehet, hogy kompromsszum |n
tre: tempomtoronnya etott vastdobe dug|k a nyukat.
Nem. A sze kr aztn csakugyan semm se vtozott.
- Kedves, hogy megnt tthon vagy venk - mondta az any|a.
- Bzony, drgm - mondta az ap|a. - Kedves, hogy megnt
tthon tunk.
Hba mnden. Annette-ben vot a vtozs, esatnyut f
kar|ban s mndabban, am megbnut benne.
Az Egyhz ott hmezgetett szentegyhznak hts osz-
opcsarnokban, ott reccsentett a nyra:
- Leheteten, hogy atesta egyen! Ezek utn! Azutn, amn
tment!
- Mrt vona eheteten? - krdezte Annette.
- Mert a betegsgbo meg keett rtene, hogy egymaga nem
tud n.
- Nem rtem ezt a ogkt.
- Ma|dnem beepusztut - magyarzta az Egyhz. - Csak Isten
szt kzbe, o segtett az orvosok s poszemyzet t|n,
gy maradt meg az ete. Ha mg ennyt sem skert
fsmerne, akkor csakugyan pusztn az de|t vesztegette a
gyermekparazsse.
- Szva egyek hs?
- Nem, nem, nem erro van sz. Nem rt meg. Arr, hogy most
nagyobb a szksge Istenre, mnt vaaha.
- Mrt? A egrosszabb|n mr t vagyok. T a test knokon,
s t azon, amkor meg keett tudnom, m trtnt veem.
- A egnehezebb|e mg ezutn kvetkezk. Egytt ke ne a
testve, s ehhez oyan erore, akkora btorsgra esz
szksge, hogy azt csak a ht adhat|a meg.
- n nem hszek az egyhzban - mondta Annette. - Az egsz
csupa dogma. T mereven kt magt egyfa|ta
gondokozshoz. Pedg ha van Isten, az szemyes Isten.
- Isten egyetemes - mondta az Egyhz. - Istent nem
trdehet|k apr darabkkra. egyetemes.
- De az stenmds nem az. Legabbs nem keene, hogy az
egyen. Ezt csak az egyhz erotet.
- Hogy rt ezt?
- Az egyhz ft egy tant, s azt kvete, hogy az emberek
hggyk azt, |k aszernt etket, tudomsu se vegyenek
ms gondoatot. Az egyhz szemben az e nem
kteezettsgge. Eensge a nytott szemnek, a nytott
emnek. Brkk keenek az egyhznak, nem pedg szeem
kpessgk te|ve n tud ember nyek.
- De hszen |r tempomba! Mnden vasrnap tt van a dutn
stentszteeten!
- Anym hoz e.
- Nem knyszert, hogy de|||n. Ht akkor mrt van tt?
- Mert gy egyszerbb. Anym r nek. n pedg csak gy
|utok k a hzb a szabadba.
Ez nunk a tempom monopuma.
- gy egabb a tempom kzeebb hozza az desany|hoz.
- Nem - feete Annette. - Ez csak mg messzebb tvot toe.
Any|a bepett az a|tn, s ezt mondta:
- Ksz a tea, drgm.
s Annette fe|ben egy ks dore ehagattak a hangok.
Napok, napok, napok, napok. s emberek. Egyhzak,
egszsggyek, ekpedt s egyttrzo emberek, emberek,
emberek. Egyre eozarndok emberek. Hetek s hnapok.
Egy v. Kerek egy esztendo | emke:
- Rakosgassa be a kveket a karkto fogaatba - mond|a az
egyk egyhz no. - Itt a ragaszt. Cspesz s ke hozz, csak
azza tud|a megfogn a kveket... ugye, myen szp? Oyan
vdman ragyog, mkor eksz, s |tszva megcsn|a az
ember, megy ez akr f kzze s. A munka nehezn tt mr
gys t vagyunk, m a kveket mr eore csoportostottuk
nagysg s szn szernt. s ez tt a megrendesek st|a. Mrs.
Banes kr egyet, Bery s egyet, aztn kr egyet Bery
unokanovre s, pedg az nem s smer magt. s Mrs.
Hamton ngyet. Ngyet! Nem csodatos, hogy seregenek a
megrendeok? Ad|a egyenknt hrom shngrt, akkor m s
megkap|uk az anyag rt, s maga s keres vaamt. Nem
sokat persze, de nem s az a fontos, hanem hogy az ember
vgzett vaamt, vaam... szva hogy csnt vaamt. Tovbb
s mdkozunk a gygyusrt, vtozatanu hsszk, hogy fog
mg egyszer |rn.
s a mndg mosoyg, vaamben rkk mesterkedo egyhz
no set vssza a tempom sarkba bggyesztett ks fekete
kuck|ba, aho aszk, amkor nem a vrosban fontoskodk
ppen, teetmve mnden zsebt |sgga s a sz|t sznes
kove. Az egyhz no utn pedg |n az egszsggy ember.
- Sa|nos, kedvesem, a rehabtcs kzpont nem tud|a
fvenn magt. Ma regge kaptam rtestst a
mnsztrumb, s tud|a, bzonyos szabyokra hvatkoznak.
- Mfe szabyokra? - krdez Annette.
- Pdu hogy annak, akt fvesznek, ke hogy egyen
bzonyos nsga a mozgsban, bzonyos mrtkg e ke
hogy tud|a tn nmagt.
- Azt httem, azt az ntzetet a bnk rszre tart|k fnn.
- Na persze, persze. Csak nncs oyan szemyzetk, hogy a
syosan bnutakat s e tud|k tn.
- Ezaatt a te|esen gygythatatanokat rt.
- O - mondta az egszsggy -, tom, kszerszmunkva
fogakozk, gy mnd|rt |obban tek az do! Megenged, hogy
n s rende|ek egyet a feesgemnek?
Azza mr megy s vgg a kert ton zord, kk kocs|hoz,
be|r|a |tkonysg csomag|ava a trdepo, hkod vrost.
Ez, ez a nyszor kaapos, nys, mzesmzos szav ember,
ak kabtban fekszk e se nem trdepo, se nem hs, nkbb
es nyev s szrs modor feesgve. A vrosban pedg
takozk az egyhz nove, o a maga zord, kk kocs|n haad,
a no pedg fradhatatan, frge bon, s nagy komoyan
bccentenek egymsnak, mert sok tekntetben kzs utat
|rnak.
Annette sokg ragasztott be kveket a karperecekbe, s
sokg adta e oket a tempomaknak, azoknak a |tt
ekeknek, akkke vasrnaponta takozott, mkor pva any|a
az stentszteetre tota. s sokszor ktsgbeesetten trte a
fe|t, hov mehetne, hogy szabadsga vagy egabb nm
szabadsga egyen. Vagy megha, vagy bevonu a nyomorkok
vaameyk otthonba. Ha az esot vaszt|a, ehet, hogy
szabad esz, ehet, hogy nem, ha pedg a msodkat, oda
magva ke vnne a testt s oyan emberek kz, akket nem
smer, hogy azok mosdassk, tr|k, tztessk,
vetkoztessk. Csak kn tudn vasztan a fe|t a testto -
de nem, erre mg a doktor-apu se kpes. Nem akart
mndenron meghan, hszen az et nem oyan komsz. Csak
vaam knyemes, pamutb, gyap|b kszt, nagy - semm.
s nem nagyon ekesedett a nyomorkok otthonrt sem. De
maradn sem akart: gy ht egyeore csak kadott ete nagy,
nagy semm|ben. Napok, napok, napok, napok. Kerek egy
esztendo.
03.
A konyht oyan szavak rasztottk e, ameyek mndegyke
szrt, akr a ks. A sarokban tem, remnyteen s
gymotaanu, csak a nyevemme vdhettem magam, s etto
az ember mndg pp azt mond|a, amt nem keene. Tudtam,
hogy ostobasgokat beszek;, de nem tudtam befogn a
szm, csak szomor megdbbensse hagattam
nnnmagam. Btym, Harod, egy szken t, enyhn
eoredot, s vrs kpt s eoretota, mnt a rossz bokszo.
Gadys - htvese, a drga - mereven t, mnt nsz|szakn a
|an, s cseesen mtatankodsba re|tette dadat. Mert o
vot az rtem szerzo. Az o keze fogta btymat, a
nagykaapcsot, mey semmv trte-zzta az etemet, s k
tud|a, myen |vo kereszt|re fesztett. Gadys msk kezben
megszmhatatan sok szget tartott. Azza vgtott a
keresztre fesztsemhez. s szem, csaknem ugyanoyan
gymotaanu, mnt n, hagattk a evegoben rpkdo,
kses szavakat, s donknt maguk s besztak nhny
tszrssa.
- Nem tudom, mnek tennnk - sz Harod. - Nem tn, hogy
vaamre s becsn, amt tesznk.
- Nem, persze! - mond|a a szm. - Htan fatty, nem trodk
az senk mssa, csak magamagva!
- Haod?! - gyemeztet Gadys Harodot, mntha ezen
csakugyan vona vaam haanva.
- Mr hogy von te, am... trvnyteen? - ztat|a anym
szed knnye a kopott szonyeget. - Ezt n bzonytom, hogy
nem gaz!
- M aztn megtettnk mndent, am tonk teett -kz Gadys.
- Senk se foghat|a rnk, hogy vaamt s emuasztottunk
vona!
- Csak krds, hogy m teett kettotkto! - repkz a nyevem.
Br e tudnm harapn most, azonna!
- Nem rted? - krdez Gadys tee ttkot, dadamas rmme.
- Nem rted, mt mondunk? hogy neknk se vot knny!
Apm az asztara mered, mntha az vona udas vaamben.
- M esz ebbo? - krdez. - M esz?!
Gadys odapasszo Harodnak egy szget. Az mrs kaap|a
befe:
- M megkaptuk a hzat. Megynk. Egyszer mr hessk m s
a magunk ett!
- Ered|etek csak! - gykdk a nyevem. - Bodog eszek, ha
segthetek pakon!
Gadys msk szget kszt eo. A kaapcs ecsap. Oyan
roba||a, mey mg ma s tt zg, a femben.
- pedg mehet otthonba! - mond|a Harod. - Ez az eredmny!
Odaknt fg pszkos, vdm npek rkeznek pp haza a
munkb. Haom syos bakancsukat a repedezett |rdn.
Odaknt a szabadban gyerekek |tszanak mndenfe
gyerek|tkot. Odaknt guggo gyerekkorom rnyka, s
keservesen sr.
- Csak nem ad|uk nyomorkok otthonba? - rad meg anym. -
Mt sznak hozz a szomszdok?!
- Harod - krdez apm -, nem kaphatntok eseteg mgs
kzeebb hzat?
- rnk, hogy skert ezt s megkapnunk.
- Nem a m hbnk, hogy oyan messze van - sza meg Gadys
s. Dsznszemben csog a dada.
- Sa|nom - mond|a Harod. Egy panatg mntha komoyan
sa|nn, de Gadys nem tr az ehe egyust.
- Nem kvnhat|k, hogy fdozzuk az egsz etnket - sza
meg o s. - Pont orte!
- Nekem gynyrsg esz a nyomorkok otthona! -tzeskedk
a nyevem. - Csak toetek szabadu|ak!
- Knben s - besz tovbb Gadys, mert sose tud doben
ehagatn -, ez gazn nem a eg|obb krnyk!
- Nem bzony - fee r a nyevem. - Koszos nyomornegyed, a
m csadunk persze deva, s te s de|tt fr|hez, ht te se
vagy knb! Ma|d |usson eszedbe abban a pomps, | vros
hzban!
Mr ppen szra nyt|a sz|t, de megeozm.
- Mg nem fe|eztem be! Ht nem ehet kveteozsse
keroszakon. Igens fggk Harodt, mg tthon vagyok, de
fordu|ak f, ha a porban csszom eotte! Inkbb megdgk!
Nektek eso szra se knyrgtt senk, hogy marad|atok tt, s
nem knyrg most se! Csak fa|tok msutt egymst, mn
hamarbb mentek, ann |obb! Ma|d n gondoskodom
magamr!
- |a| - srnkozk anym -, ht nyomorkok otthonba akarsz
mndenron menn?!
- Oda! - Pedg nem gaz. Dehogys akarok n odamenn! Be,
ahov senk se t, oyan radaom d bennem, amyen soha
mg!
- Akkor | - mond|a apm. - Remem, az egszsggyek e
tud|k ntzn. Megszerveznek ma|d mndent, meg megyms.
A ksek a fdre hutak, s a konyha vgre ecsendesedett.
Harod zsebre vgta a kezt, s knzett az abakon, de azt
hszem, nem tott semmt. n komoran tem a kuckmban,
vrtam, mkor kezd tovbbforogn a vg. Gadys szemve az
utos szgeket verte bamba, kezembe. Ez az o dadaa vot.
Az enym pedg a tudat, hogy Gadys hogy rte e ezt a
gyozemet. Ez mndg n fog bennem. Apm emerten
tanumnyozta a kezt az abroszon, nehogy veten
takozzon a tekntetnk. Anym egszen beesrta magt a
vkonyra vsott szonyegbe.
Odaknt enyat ha| f|oncok kar|n pderes nyok pkedtek
kereszt a |tsz kykk ra|n s za|n. A gyerekek
mndenfe gyerek|tkot |tszottak odaknt. Odaknt az n
gyerekkorom rnyka srt, aztn magba ovadt, s rkre
etnt azokr a nyomorteep utckr.
Odaknt.
Mr. Sprocket a kanap szn t. Mr. Sprocket egszsggy
tsztvseo vot, bent dogozott a vros egyk stt zugban, az
egszsggy hvataban, kvve amkor ppen hozzm
hason, htan frterokat keett togatna, szerencsre
nem t gyakran. Gmby ks pocak|hoz szortott
aktatsk|b nhny ratot szedett k. Magas fe|hangon
szat meg:
- Megkaptuk a vaszt az otthont, ahov rtunk. Ma rkezett.
Bartsgos npeknek tszanak. Azt r|k a evben, aapevk
a gondoat, hogy mndannyunknak kteessgnk segten a
nunk szerencstenebbeken. Az ottan egyhzkzsg vezet...
- Ma|d ha vaam fontosabb rszhez r - mondtam nek -,
bresszen f.
- Nanana! Szva... hm... van res hey nuk, s ha|andk nt
fevenn.
- Ez derk doog tok.
Gyanakodva pantott rm. n vsszanztem r. Nem
szerettem a fa|t|t: ak oyan vknyn tesz a |t, hogy az
nyomtaan eoszk a ha hatamas tavban, ameyre
tevkenysgrt gnyt tart. nmagt ragyog sznekben
pompz festknek tta, azokat pedg, akken segtene ke,
sznteen vszonnak. A doga abban t, hogy sznet a
vsznunkra nyomkodta, mg fesmerheto motvum, mnta nem
keetkezett ra|ta, mnta, ameyen mnden oyan, amyennek
enne ke, amey nem srt azok szemt, akk knyteenek
nzn. Szrkbe mosd, sznte thatatan mnta. Utta az
absztrakt mvszetet. s ha a festk nem fogott, persze a
vszon vot a hbs. Evsehetonek csak azt az egyet tartottam
benne, hogy k nem hat engem. Nagy vgasztas vot
tudnom, hogy Mr. Sprocket ut.
Azt krdezte:
- Mrt akar pp oyan messzre menn, dre?
- Hogy messzebb egyek a csadomt.
- Ugyan, ne trf|on! Ezt nem gondo|a komoyan!
- Mrt ne? Ha mr az embernek mndenkpp k ke trne a
bt, |obb a nyt trs. Nagyobb a remny, hogy meggygyu.
- Nem rtem, hogy gondo|a.
- Azt nem csodom - mondtam.
Sha|tott. Ez a vszon bzony rongyos.
Akkor vettem csak szre, hogy anym ott van mgttem az
a|tban. Hahatott mndent. Haott s.
- De m azt szeretnnk, hogy meg tud|unk togatn - mondta. -
Azt szeretnnk.
Anym megnt esrta magt, Mr. Sprocketnek pedg rngott a
fara zavarban. Anym t percg srt, aztn hrteen
abbahagyta, beetemetkezett egy karosszkbe meg a
zsebkendo|be. Mr. Sprocket eobb khntett egyet-kettot, csak
akkor szedett eo mg tbb paprost, meneteveeket, meg ezt,
azt. Be|k se nztem. Lthatag mnden kszen vot mr. A
|vomet hzta eo Mr. Sprocket az aktatsk|b, gondosan
sszerendezett ks akta-|vomet, nekem pedg a keett rn a
nevem e sem ovasott paprokra, s ezaatt anym befe srt,
knnye htra, res anyakopony|a mybe huottak. Soha
semm se esz mr nek a rg, ezrt mrheteten sa|ntam
akkor s, sa|nn fogom mndg, de a nevem mr ott t a
papron, n mr entztem az etem. Nem tehettem semmt.
Nem akartam emenn, mgs mentem, nem akartam
otthagyn oket, de f bba mr ton s votam.
Mr. Sprocket ft, s anym vasgga megverte a szemve
zsebkendo|nek agyonsrt sze ftt, mntha o vona a hbs.
- Ht akkor - mondta Mr. Sprocket degesen - azt mr tud|a,
mkor ndu a vonat. A St. Pancras pyaudvaron mentoaut
vr|a, az vsz e az otthonba. Bztos vagyok benne, hogy
megszeret ma|d ott. Ht akkor sten d|a... khm, khm...
mnden |t!
- Mnden |t - mondtam. Anym nem szt semmt. Mr.
Sprocketnek az a|tban eszbe |utott vaam, s vsszafordut.
- Ugyebr, a kedves bty|a eksr?
- E bzony - vaszotam. - Harod ftten eksr. Egsz
etben semmyen feadat nem okozott ekkora rmet nek.
- Ugyan, Bruce! - srnkozott anym. - Hogy beszhetsz gy?!
Eksr persze, vges-vgg. Londonon s t!
- Ne gasd a fe|ed, mama. Nem k e a vonatr. n tan
eknm ot, de o engem nem. Eg bodog Gadys mr ank
s!
Az abaknak fordutam. Haottam Mr. Sprocket ptet, ahogy
tvoodnak a |rdn, haottam megndun a kocs|t,
haottam, myen megknnyebbten cskordu a
sebessgvt|a, ahogy eha|t. Tenyerembe ha|tottam fradt
arcomat. Szerettem vona etpn a fe|emro, oyan arcot rakn
heybe, ameyet sem n nem ttam mg soha, sem ms, de
nem ment, s a htam mg haottam, hogy anym megnt
beesr sszegyrt, szakadt zsebkendo|be, de tudtam, hogy a
srs mr nem knnyt ra|ta, ra|ta mr nem segt semm.
Hosg vot, meeg vot aznap deott, mkor stenhozzdot
mondtam szovrosomnak. A vros nmn cpete nehz
szvt a napon, nagy assan foyt e tokocsm meett, gyan
crgatvn vgg vamat s szvemet. Mnden pet, bot,
utca, kert ebocstott hadsereg katon|aknt vonut e
dszmenetben a szemem eott. Mndenk, akt csak vaaha
smertem, kszott a napstsbo, gy cskota meg a
szemem. Akket nem smertem, csak rm nztek, tovbbskott
ram a tekntetk, de azt mr ok s tudtk, hogy megyek,
mert arcomra vot rva. Gyszftyoba vontk az eget a
gyrak, a bnyk myen vgdtak bee az anyafdbe, s
mg myebben az emkezetembe. Ftem pogn, nehogy
emuasszak egyeten repedst a |rdn, egyeten tgt a
faban, egyeten smeros gyerekarcot. Szemem, szvem f|t,
oy svran nztem, etem mndent. Koherom beevgott a
combomba, combom nekszorut az snek, az a fmvzat
nyomta, a kocs pedg mnden kerekve kapaszkodott,
beesott a fdbe, mert testem meghosszabbtsa vn, o
sem akart tovbbmenn. Bodog az egsz fradt, fekete
vrosban csak egyvaak vot. Mnden smeros arc kz
egyed az v maradt |kedv ebben a vakvgban. Harod,
a btym. Az o pte muzskt, az o u||a vdm dat vert k
tokocsm foganty|n. Az arct nem thattam, nem s
nagyon kvntam tn, de megeskdtem vona, hogy ott
ra|ta a | smert brgy mosoy, mnt a macska kpn, ha
egyszerre orzet nk ta|a magt a harusn.
Korn rtnk k az omsra, de egy oa|fotos ember
megnzte a |egynket, s kengedett bennnket a peronra.
Csppny, bks ha|andsg oms vot a mnk,
sszerezzent, ha vonatot haott kzeedn, att meg ppen
szenvedett, ha a mozdony ftyve futott be. Nem ahe
kormos abak katan vot, mnt a nagyvros pyaudvarok,
ameyeknek sosncs nyugtuk, rkk stt tekntet, gonosz
emberek rohannak t ra|tuk a semmbe. A m omsunk eo
nem zrta e semm a napot, s mnden egyes tapfn, a
sarokban rozsda marta a sneket. Az egsz oms csupa g
vot, csupa nap, csupa deott, csupa vrakozs. Idonknt
egy-egy dosebb r, ak a m vdknkro nagyvrosba
vetodtt, eveet rt apomnak, a Clarion-nak, nehezmnyezte,
hogy kcs az oms, pedg ha nagyobb vona, nagyobb
forgamat bonyothatna e, ez nven a vros kereskedemt,
teht mrt nem trtnk ez rnyban ntzkeds? De nem
ntzkedett soha senk, s remem, nem s fog, br az engem
mr nem rnt, soha tbb.
Sokszor ttam ezt az omst. Mnt a nadrgb kg fenek
gyerek, gy|tttem, frtam a mozdonyok szmt, szerencss
napon mg egy tvoba veszo, meg sem expressz
esuhan nevt s. Nagyobb koromban ott kaptam f a
zsfot vagonba, ha futbameccsre mentnk, vagy
krndutunk a csrkszokat csaogat tengerpartra.
Fataemberknt ott szeretgettem a nyokat a be|ratn, vot
nek egy ks eresze, s az rossz doben ugyangy megtette,
mnt ms hason fd. Sokszor ttam az omst, de ma
mr csak gy emkszem r, amyennek akkor deott ttam,
amkor a nap mr ehagyta az g peremt, s br rzst mg,
de a szemnkbe sttt, sttt a m, meeg peronra, s
csogtak a snek, settek a maguk sszefut, tvo vgba.
Na meg azza a vrakoz asszonnya s vrakoz gyerekke,
akk kvncsan bmutak rm.
Senk sek szt egy szt se. Harod megmredzkedett, egy ks
nyomtatott krtyva |tt vssza; az t ra|ta, hogy nemes
gondokozs, becsetes, kteessgtud ember, ezenkv
rnyomta a gp a syt s: az egabb gaz vot. Nztem a
sneket, s azt kvntam, br ovadnnak e. A faon mndenfe
hvogattak a paktok, de sz se vot arr, hogy mndenfe
mehessek. A nyomorkok otthonba tartottam, a thatatan
messzesgbe, t az degen Londonon, de oyan paktot egyet
se ttam, mey oda hvogatott vona. Ehagyn ksztem a
vroskt, meyet smertem, a nyokat, akket evehettem
vona, a gyerekeket, akk az enymek ehettek vona, a hat,
meyet hahattam vona. Indutam egy menedket ny|t,
kpkeny, msk vgba, meyben a tokocssok egsz nap
msk tokocsssa trsaognak, oyan vgba, meyben nem
hnyzk ma|d nekem semm, csak mnden.
Egyszerre szemembe tkztt a vonat. A regge ondon vonat,
s gy reztem, mntha egy ks pszok esett vona a
szemembe. Harod odatot a poggyszkocshoz.
Eros, gndr, fekete ha| hordrok emetek be tokocsstu.
Harod utnam mszott, a koheromat fadtk nek. Lerakta a
padra, s rt. A vagon hvs vot, stt s tengerszag. Az
abakon rcs. A vonat ftyt, skan kezdett kfe. Knztem
az abakon, a rcs kzt, gyetem, hogy sz e a vros, f, a
napba. A vros hamarosan efee|t. De beoem ott marad
vaam, r|a az utct, vr|a, hogy vsszatr|ek. Az a rszem
mg most s ott van vaaho, a vrosban.
Egy rva utbb, a hvs, tengerprs vagonban Harod
kdugaszota az veget, eoszedte a szendvcset, s
nekttunk az eemzsnak. Harod evs kzben megszat:
- Hamarosan ott esznk. Mndssze hrom s f ra London.
- Honnt tudod? - krdeztem. - Mg sose |rt ott.
- Azt mond|k. Hrom s f rnyra vagyunk Londont, gy
beszk.
- Ugyan.
Megnt megevett egy szendvcset. Aztn tovbb beszt:
- rdekes esz: krnzhetsz den.
- n |obb szeretem az szakot.
- Szerntem s k ehet brn nunk. Csak egy kcst koszos.
Gadys tbbre becs a dt.
- |a, gy mr rtem. Mrt, o tan vot den?
- Nem vot - feete -, de azrt tbbre becs. Azt mond|a. Tan
nha ma|d fkerekednk s megtogatunk. Kvesznk nhny
nap szabadsgot.
- |.
- Ma|d ha esz r pnzem. Mert most mnd ement az | hzra.
- Persze.
- Szvesen megtogatunk nha. Tart|uk a kapcsoatot. A csad
tartson ssze.
- Igen.
- Persze nem mehetnk akrmkor. De Gadys szvesen ttene
nhny nap szabadsgot den.
- Nncs tbb szendvcs? - krdeztem.
Adott egyet, aztn tbbet nem s besztnk, mg ott nem
forrt, rotyogott krttnk London.
Ha becsukom a szemem, |ra ott vagyok az aznap Londonban.
Kpt meg tudom ragadn a szemh|am aatt sttsgben: St.
Pancras, ez mr London ehetne, de mg csak a vastoms.
s az emberek nagy krkben rohannak, keresk, hogy
|uthatnnak be az aznapba, a bogrfekete, magas tete| taxk
tua|don motor|uk za|nak vsszhang|t kergetk, a fehr, frge
mentoaut pedg vr|a, hogy nekvghasson veem a
szemh|am aatt fogyu e|tett vrosnak. Mnden emkmvet,
parkot, paott, bronzovat tok - London egsz or|to fensge
tt van, a szememben. Pedg n sose |rtam Londonban, mg
egy rszt se |rhattam meg. Mert fauhoz, ks- s
nagyvroshoz csak gy ehet kznk, ha |r|uk utct,
vsrounk bot|aban, besznk akva, vtba szunk
rveve, nem pedg gy, ha tdcgnk ra|ta mentoautn, gy
nem tn semmt, nem smerhet meg az ember semmt. Ha
nem dogsz a fau, ks- vagy nagyvros utcasarkn, nem
kapsz semmt, nem vhetsz magadda semmt, zrva maradsz,
mnt ezer ezrt szem, ezer zrt a|t, ha |ncs egyhez se kucs.
Az egyk odat bekap a heysg, a mskon kokd, de
emkezn fog rd.
London a wmbedon sz|n szvott be, s hegve,
megvtozva, egyk surrey kapu|n bocstott k, aho
ugyangy nem keettem nek.
Harodb egyszerre London-szakrto ett:
- Myen kprzatos hey ez a London - kezdte meg az eoadst.
- Csupa trtneem az egsz. Gondod csak e, menny mnden
trtnt tt. Hbork meg egyebek. s az a sok mzeum meg
kptr...
- A kryno s tt - gyekeztem segten nek.
- ...s parkok, meyeket kry hercegek ba etett. Ez
csakugyan a vg kzepe. Nem?
- Szeretn tt akn? - krdeztem.
- Nem, t fsts - feete. - T za|os.
Azza htradt a hordgyon, s maga e modta a csndes,
csodsn tszta evego| vroskt, ameyben , s a csndes,
csodsn tszta evego| gyrakat, ackohkat, bnykat s
saakhnykat, ameyek krveszk ott. Hye vot, na.
- s te szeretn? - krdezett vssza btym, a hye.
- Mt szeretnk?
- Szeretn tt akn?
- Igen.
- Mrt?
- Csak.
- M az, hogy csak?
- Mert szeretnk. Nzd a teheneket!
Surrey ott prt a napon, szp vot, b|os, de nem Yorkshre.
Nyoma sncs ra|ta a gyerekkoromban be|rt mocsaras vdk
komor s gynyr srtodttsgnek. A vroskk mndegyke,
ameyeken thaadtunk, oyan cspp, de s tszta vot, mnt a
most vsrot kpes eveezoap. A akossg nem s t
ezekben a vroskkban, csak rk, thatatan
fnykpezogpeknek t modet.
Harod azt mondta:
- Ha egyszer, tudod, haza|nn szabadsgra, mondom, ha
kedved vona, akkor |hetsz hozznk, a hzunkba. Hozzm s
Gadyshez. Amnt kszek esznk, amnt mnden a heyre
ker, s szp a kert s. Kedves doog esz haza|nnd.
Szabadsgra.
A mentoaut egy fha|t fe tartott. Kavcs cskorgott a kerk
aatt. Aztn megt, s ma|d eovadt a napon.
- Itt vagyunk - mondta Harod.
A kocs a|ta|a knyt. Egy vn, rs, repkny bortotta, vdk
kastynak ttam egy szeett, mnden omott, romott,
korhadt ra|ta. Meette tempom tornya, hason apotban.
Harod a mentoaut sofor|ve krakott a napra. Most mr
thattam az egsz hzat, arcokat az abakokban, azonkv
egy angkn papot meg egy asszonyt pono egyenruhban.
Ez a kvr asszonysg szat meg:
- n vagyok az otthon fopono|e, ez az r pedg a m ks
tempomunk eksze. A tempom gazban nemcsak a mnk,
de szeret|k ksa|ttan magunknak, ugye, tszteendo r? -
Hang|a my vot, mnt vaam fr.
- Isten hozta! - srgodtt krttem a pap. - Nagy, nagy
szeretette fogad|uk! - Hang|a magas vot, mnt vaam no.
Arra fordutam, hogy |obban megnzzem oket. A pap vkony
ks emberke, a kpe s vkony, sz|a egyhz sznokra va. A
fopono hatamas |eensg, mee ma|dnem akkora, mnt a
fara, arca csupa eentmonds. Kerek, pros, egsz kedvesnek
hat, de az a kemny, szors, a szeme pedg apr, fekete,
szrs. Szemnek semm kze az arc tbb rszhez.
Egybknt mnden panatban szpkot egyet eaput orrva.
Frhang|a akkorkat drdt, mnt az gy, krdsek sortzt
otte k rm:
- Nncs t meege? | utazott? Ugye, nem s hnn, hogy
tegnap tt esett? Ez a kedves bty|a? Ebdenek, vagy ettek
mr a vonaton?
- Tessk, tessk, be|ebb! Ismerked|k meg a m ks
bandnkka odabent! - emnckedett a pap.
Kettos a|tn t betotak egy stt eocsarnokba.
- Az a|tt kn kszestettk a tokocsk szmra
-bszkkedett a tszteendo.
Foyos kzeedett fem, mnden a|ta|ban tokocssok tek,
s nztek k rm. Csupa rnyk, csupa homy az egsz hz.
- |||enek eo, smerked|enek ssze az | egnnye! -ktotta
oda nekk a pap. - Mond|anak vdm stenhozottat a
|vevnynek!
A tokocsk egyszerre megndutak, kezdtek krfogn. Az
a|tn t ekaptam mg egy utos pantsny napocskt,
aztn mr be s csuktk az a|tkat, n beef-tam a tokocs
tengerbe, s mnden, am fontos vot nekem addg, ott maradt,
a ts parton.
Arra a dg dupa a|tra mndg emkezn fogok.
04.
Ha akkor mfevevo psztzza Brghtont, szes tszg
encsve s teeob|ektvve fszeret gp, az rgzthette vona
rkre az esemnyeket, s a |vo gyermeke gy nzhetnk
meg, vaahnyszor csak kedvk tart|a, ahogy m tunk rg
hborkban vvott rg csatkat. Az yen esemnyeket mre
ke venn, mert a m hsgesebb, mnt az emkezet.
Beszmo, de arr, amro szmot ad, nem mond tetet.
Mnden odat megt, de egykhez se fz meg|egyzst. Ha
nagy nysszg gp g akkor a brghton gen, az fvehet a
nyugv, nyras vrost, az |f vrost s a ta|tkos tengert,
az dott, mos, fene myen feketo tengert s a humtro
partsz fehr fogsort, mey szeden mardossa a fdet. Az
t|a a fg vgybe hzdott vrost, a nyugat mt, amnt a
tntatengeren versenyt fut a paota-mva, nek a thatatan
szemhatrnak. Lt|a az akvrumot, egy kcst vsszahok a
rgens paota csfsgt, de azrt fvesz azt s. A vros sok
vendgo|t, nnep kvgtst, renyhesgt, poros
szokny| ksz szeremeset, fedtsgt s szed rtmust,
mndezt mre rgzt rkre.
Aztn tkapcso a teeob|ektvra, benz az tforrsodott
petek kz, ffedez a mtsgos utct, ameyen Pere
doktor akk feesgve s enyva, Annette-te. Atvt
kzekpre, s mr ott s van a hzon, meyben most, yen
kson s g a mpa. Eddg r e a kamera. De mond|uk, hogy
egy hossz, hossz pznn beny|tunk a tengerro egy
mkrofont s, rt|uk a hzra. Akkor a faak, meyek eddg
t|t tk, eddg egyoztk a gpet, most veresget
szenvednek. Mert a mkrofon gen eros, s mg pp de|ben
foszk szt eotte a fa, hogy ecsphesse egy vta vgt.
Hrom hang zsong t a semmv ett faon kereszt egszen
f az egyeten csagga sem csan, mereven gyeo gg.
- Megyek, ez mr entzett doog - sza meg An-nette. -
Meggondotam mndent.
- Vssza ke csnnod az egszet! - |eent k Mrs. Pere. - Iyen
ortsget mg nem s haottam! Ugyan, k a csoda megy
nyomorkok otthonba?!
- Ak nyomork - fee Annette. - s n nyomork vagyok.
- De a heyzeted nem ugyanaz, mnt a tbb. Te a m nyunk
vagy.
- Ez sem |eent szmomra vaam rendkv vdettsget.
- Eszernt m vagyunk hbsak.
- Nem, anym, azt nem mondtam. Csak nagyon beefradtam
mr a magyarzkodsba.
Most Pere doktor s megsza:
- Azt akartuk ern, hogy bodog gy. s azt hszem, mndent
megtettnk, am csak ehetsges.
- Megtettetek, apu, s n bodog s vagyok tt. Sot t bodog,
t nagy a knyemem.
- rtemeten beszd - szt kzbe Peren. - Hogy ehet t
bodog vaak?
- gy, hogy a msknak ugyanakkor egy csppny bodogsg
se |ut. Hogy annak semm knyeme nncs.
- Ahhoz neked semm kzd.
- Nncs? n tan mr nem s ezen a vgon ek?
- Persze hogy ezen a vgon sz - vaszo|a Mrs. Pere. - De
pp eg, amn te magad tment, hogy ne vedd a nyakadba
msok ba|t.
- Ha az ember bsun kezd a vg bodogtaansgn -mond|a
az orvos -, nem ehet bodog.
- Teht ahhoz, hogy bodog ehessek, csuk|am be szemem-
fem? Tan pp ez a vg ba|a, hogy t sok a vak, t sok a
sket.
- Te mg nagyon ata vagy - vaszo Pere doktor. - Ma|d ha
oyan dos esze, mnt n, r|ssz, hogy ember etnknek
fttee vaamyen tren egy bzonyos mrtk
bodogtaansg.
- Ez az Isten akarata - apt|a meg Mrs. Pere. -Mndenk
megkap|a a maga kereszt|t.
- Msknben a tbbnek nem vona mhez mrne a
bodogsgt? - krdez Annette. - Ha Isten az embernek adta a
fdet, azrt adta, hogy az ember tegyen meg mndent a
fdde, amre csak kpes. Az ember epusztthat|a, de rmm
s tehet, hogy |nk ra|ta. Ez a kt ehetosg. De epuszttan
csak behunyt szemme, bedugott fe kpes.
- Mnden az Isten akarata, o teremt bennnket, s a vgn
hozz trnk meg.
- Ez egy szntre heyez bennnket a madarakka, atokka.
Pedg azok nem szhatnak bee a sorsukba.
- Nagyon etrnk a trgyt - gyemeztet oket Pere doktor. -
Ennek az egsz metazka emefuttatsnak semm kze
ahhoz, hogy te be akarsz pn abba az otthonba.
- Akkor tr|nk t a tma gyakorat odara - mond|a Annette.
- Ha p vagyok, egszsges, mr rges-rg emegyek hazur,
hogy tanu|ak s dogozzam.
- Az egszen ms - |egyz meg Mrs. Pere.
- Nem, nem ms. Ak emegy, az emegy, akrm az oka r.
Eobb-utbb mnden gyerek emegy hazur. Mrt egyek csak
n kvte?
- Mert tged kocsban ke ton.
- Ez ehet kfogs, de oknak nem ok. A gyerekek azrt mennek
e hazur, hogy ta|anak vaamt. Eseteg nmagukat
akar|k megtan. n s ezt akarom. Tudn akarom, gazban
k s m az az Annette Pere.
- s m esz a pszchoga tanumnyadda? - krdez Pere
doktor. - Az nem |tk, hogy csak gy a szemtre k|e az
ember.
- Foytathatom oket, akrho vagyok s. A vzsgmat s
etehetem a ondon egyetemen, ha e|n az de|k.
- s ha nem engednek e? - krdez Mrs. Pere. - Az oyan
otthonoknak megvan a maguk hzrend|e, ott bzonyos
szabyzat urakodk.
- Anym, nem brtnbe megyek n. Ha vgzek mnt
pszchogus, tan megengedk mnd|rt azt s, hogy ott
dogozzam. Eseteg mg fr|hez s mehetek.
- Ugyan, Annette - utast|a rendre Mrs. Pere. - Iyesmve ne
trf|.
A mkrofon aztn vsszavonu a sztnyt fa mg,
vsszahzdk az |szaka bartsgosabb kzegbe, vssza-
end a tenger f, otthagy|a a fevevogpet, hadd vr|on
csak tovbb, hadd gye|en. Nhny htg a fevevogp
semmt sem rgzt, csak a gondtaan nyarat, a zporokat, a
napstst s Brghtont. Semm fontosat, csak a nyarakat s
egy asszonyt, ak fef|hat gyon kha|kzk a tengerre, s ott
fuad meg nhny szz psnyre a partt, skotozst
enye a za|os tengerpart, csak rmt ksa nz, nem hsz a
szemnek, kzben pedg a fagyat eovad a kezben,
haszontaanu.
Aztn egy nap t|a a fevevogp, hogy nyk a Pere-hz
a|ta|a. Ezt a panatot mndenk szmra meg ke rktene.
Pere doktor vggto|a enya kocs|t a kert ton. Megnak,
nzk a vrgokat, a gyepet s az veghzat, aztn |ra
megndunak. Mrs. Pere megy utnuk, mndkt kezben egy-
egy bornd. Gyors kzekp knnyeket mutat kzveten a
bore aatt, mntha vz vona repedn kszo paprzacskban.
Az aut a kertkapuban vr. A koherokat gondosan eheyezk a
hts sen. Pere doktor tkaro|a a nyt kzveten a
mee aatt, Mrs. Pere a bt fog|a, gy ht nm nehzsg s
a hzaspr kzt hak szvts rn sker beemenk
Annette testt a kocs eso sre. Aztn sszecsuk|k a
tokocst, berak|k a csomagtartba, s a csomagtartt
ezr|k. Mrs. Pere az aut abakn t bsu, megcsko|a
nyt, odaszort|a sztpattann kszo arct Annette barna
ha|hoz. Pere doktor eenorz, hogy az a|tk | egyenek
zrva, knny cskka ekszn knnyto puhadt feesgto,
bemszk a kocsba, s eha|t. A kszbro Mrs. Pere nteget,
mg az aut e nem tnk a szeme eo, akkor berohan a hzba.
Ha az embernek van fevevogpe, sznte mndenre kpes. Ez a
mnk s kvet a kocst, amnt ha|t az orszg bese|e fe,
tkeve a Downs gerncn. Norms sebessgge haad,
rnknt nyocvant komteres tagga. Ma|dnem egzo
egy kutyt, mkor egy ksvroson ha|tanak kereszt, de az
at eg gyes, s ma s mg. Ez az egyeten zgaom az
egsz ton. Nem sokat besznek. A doktor szeret az tra
gyen vezets kzben.
Kt ra mva, vagy tan mg anny se tek e, a kocs aatt
ugyanaz a kavcsos t ropog, amey nemrg Bruce Prtchard
mentoaut|nak kereke aatt cskorgott. A nagy nysszg
gp most a repkny bortotta hzat vesz fe, meette a
tempomma, befog|a egyben a foponot s a papot s, amnt
kszntk Pere doktort s enyt, aztn t|a, hogy veszk k a
tokocst a csomagtartb, hogy emek bee Annette-et,
t|a, hogy a fopono s a pap gy ha|o a ny f, mnt kt
karom, s kzben t|a a gyeo arcokat s az abakban. A
teeob|ektv s ugyangy t|a a fopono roppant testt,
fekete gombszemt, szors, hegyes at, ahogy Bruce
Prtchard tta.
De a gpeknek nncs emkezotehetsgk, s ez a gp nem tud
ms nyomorkok rkezsro. Csak rgzto eszkz, gp. Ietve
az ett vona, ha egytan van. De azon az |szakn nem vot
semm a brghton gboton, egf|ebb nhny sry rnya
suhant t, s a kocst se kvette semm. A vta s, az t s
megsznt tezn abban a panatban, ahogy vget rt. Senk
sem pergethet vssza egyket se tbb.
Ha van ott fevevogp, az ekap|a, myen Anntte Pere szeme,
mkor ap|a beto|a kocs|t a kettos a|t kzt, az fvesz s
megorz rkre. De nem vot, gy ez s etnt, ahogy mnden
egyb.
()r*)!" rsz
AK+K,EK -+ZETS'.%E ,EM TEL+K
01.
Eg gyakran |ttek a emmngek. Korntsem htvenknt,
sokka srbb dokzkben, s ezek a emmngek drga
bundt hordtak, egyk-msk meg pap magas gart.
Nmeyk kvr vot s nostny, nmeyk sovny s hm,
nmeyk semmyen se. Eznonek bennnket, mnd
gondosan gyet r, hogy meg ne nzze t fetnoen a
tokocskat s a bennk grcssen kcsavarodott, parazsto
haott vgtagokat. Azrt |ttek, mert az otthon a egszebb
drgako az egyhz koron|ban, oyan kszer, ameyet tbb
mrfdnyre mnden egyes emmngnek meg ke nzne, meg
ke tapogatna. Sok tbbszr s e|tt, mert nem ett kzben
ngykos, mnt a magra vaamcskt ad msk emmng.
E|ttek, s ttkon gratutak nmaguknak, hogy skert
ekernk a szrtet, ameyen m ha|trst szenvedtnk, s a
tengert, ameybe, gy ttk, beeftunk. Az egyk yen
nvzra kezdo hnapom eso hetnek msodk nap|n kert
sor.
Beznttek a kettos a|tn, az ugrabugra pap vezette oket, s
t percen be bent votak a hz mnden heysgben,
megtapogattak mnden btort, ktro rmet szmuva !-kat
s !-kat ktoztak a nyrkos rondasg ttn, mntha mdnk
a megfeketedett, nehz asztaokat s az okdkzd, hm
faat. Trsags kezdodtt egy-egy nyomork s egy bunda,
egy-egy nyomork s egy pap gar kztt.
- M ba|a, kedvesem?
- Syrngo-myea.
- M az?
- Betegsg.
- Mg sosem haottam ra. Hogy e|tk k?
- Gynyr otthonuk van tt!
- S. M.? Az, ugye, sceross mutpex? Gygyszerhrdetsekbo
tudom, az |sgban ttam. Att reszket oyan nagyon?
- Myen szp zsmoy! Maga csnta?
- Igen.
- Naht, rm gyes. Ktno. Ma|dnem oyan |, mnt amt
zetben kapn.
- |r rendesen tempomba? Mert az a egfontosabb, hogy az
embernek hte egyen.
- Fredrch-fe ataxa. Nem, nem hasont a grcskhz.
- Tudom, hogy f|hat magnak az zet gyuadsa. Nekem s
nya nha a htam.
- Az unokanovremnek s gyermekparazse vot. Nyakt
efe te|esen megbnut. s hrom hnap mva k|tt...
ha|a?... a maga bn |tt k a krhzb! Na t|a!
- Mve tt az de|t?
- s |rn nem tud?
A tempomszeren huzatos, poros nappaban kt emmng
ppen ott phent meg a szkem mgtt. Egyms kzt
beszgettek, egy kt bon |r nagy prm meg egy kt bon
|r agyrm:
- Szegnykm! Myen nagyszer ehet nekk tt! Otthon
bzony nem nagyon ehetett yesmben rszk!
- Ez az gaz keresztnysg, amt az gazgat testet tt mve!
- Ott votam azokon az eso gyseken. Amkor ehatroztk,
hogy otthont szerveznek a nunkn szerencstenebb
embertrsanknak. Oyan meghat vot!
Odbb mentek. Kt bodog, bunds emmng, tee
meghatottsgga. n, Bruce Prtchard, nyomortanyr |ttem,
s a emmngeknek gazuk vot: yesmben otthon sose vot
rszem.
Egy msk nap a hrom vnasszony kz az eso fem
kormnyozta tokocs|t, s mrs radt beoe a sz:
- Ugye, myen kedves, mkor togatk |nnek hozznk? -
krdezte. - Az ember gy rz, hogy nem fee|tettk e
egszen. Sznte bszke vagyok, mkor megmutathatom nekk a
szobmat, mntha az egsz hz az enym vona. s bzonyos
rteemben az s. Az egyhzkzsg nagyon |sgos. Azt
kvn|a, hogy tekntsk magunknak ezt a hzat. |n este az
eoadsra?
- Myen eoadsra? - krdeztem. Grkre gondotam, meg
vetkozo szmra.
- A hey Opera- s Zenemvszet Trsasg Gbert-s Suvan-
estet rendez.
Egyszerre ksztak a fe|embo a grk, etnt a vetkozo
szm.
- Nem tsgosan rdeke Gbert s Suvan - mondtam
udvarasan. - Nem hnnm, hogy ott eszek.
- |a|, de ht musz|! Annyt fradtak vee, hogy megrendezzk
ezt az estet! A m szrakoztatsunkra! Nem hagyhat|uk
cserben oket! Az a egnagyobb fok htansg vona!
- Tessk?
- Kteessgnk, hogy ott egynk!
- Ht nem teknthet|k magunknak ezt a hzat?
- Dehogynem - mondta.
- n s gy gondotam.
A hrom vnasszony kz a msodk s odanykorgott mem.
- Mt csnna egszvesebben, Bruce?
- Hogy mt? - krdeztem. A grkre gondotam.
- n segtek az m. t. szervezsben. A munkaterpr van sz.
Kartve dogozunk egytt a munkaterpa szakemberve, ak
hetenknt egyszer |r k de. Az n dogom, hogy megtud|am,
kt m rdeke. Van vaam, am magt knsebben rdek?
A grk, gondotam magamban.
- Most nem |ut az eszembe semm - mondtam.
- Hadd segtsek. Csnunk rongyszonyeget, kszert,
bordszmves munkt, festst. Vaszthat, ameyk csak
tetszk.
- Ksznm, most egyket se krem - mondtam.
- |a|, de ht vaamve csak e ke fogana magt! A rest kz
csak restsgre ksz, tud|a, hogy van ez! s a szeemet s a
munka mozgat|a meg!
- Inkbb csnnk vaam hasznosabb dogot, am csakugyan
rdeke.
- A m heyzetnkben meg ke egednnk azza, amt kapunk.
Vgtre s csak nem vrhat|uk, hogy st ad|anak neknk,
mnt a knteknek, na ugye? Nem ht. s maga csak nem akar
azok kz tartozn?!
- Kk kz?
Tbb oktvva mytette a hang|t, gy suttogta:
- Vannak tt oyanok, akk egsz nap nem csnnak semmt.
Csak dgnek, nem csnnak semmt. Ez nem vaam |
mdszer, hogy az ember megmutassa a h|t ezrt a kedves
otthonrt, gaz-e? n megteszem, am toem tek,
szongatom oket, tud|a, bztatok mndenkt, hsz az o rdekk,
de att fek, csak keemetenkedonek nznek.
- Csakugyan?
- Bzony, de ht azt hszem, ez mndannyunk kzs sorsa, akk
gyeksznk vaam ks |t tenn. Hheteten, ugye?
- Hheteten.
- Ht csak gondokozzon ra|ta, s aztn sz|on ma|d -mondta.
- Bztos vagyok benne, hogy maga nem akar|a semmttevsse
tten az de|t.
A harmadk vnasszony fem ntett, s azt mondta:
- Nem vot vasrnap a tempomban, Bruce.
- Nem - mondtam.
- Mrt nem? Igazn nncs messze.
- Mr rgta nem votam tempomban.
- De tt, nunk, e ke |rna - gyemeztetett. - Az egyhz
annyt tesz rtnk. Csak az egyhz |votb ehetnk tt.
Vszonzsu az a egkevesebb, hogy rszt vesznk az
stentszteeten. A egtbbnk ezt megtszteo kteessgnek
s tart|a.
- s ott kt md az ember? - krdeztem. - Istent vagy az
gazgat testetet?
- Mondok n magnak vaamt, ataember. Tud|a, ho vonnk
m, ha nncs ez az otthon, s nncsenek azok, akk gazgat|k?
Az efekvoben vagy otthon, a csadunk nyakn, kooncnak,
vagy bezrva egy emeet aksba, ahonnt soha k nem
|hetnk, aho napszmra nem tunk senkt. Vrnnk a hat,
az vona az egyeten muatsgunk. Ht nem tehetnk mst,
mnt hogy mysgesen hsak vagyunk a m ks
egyhzkzsgnknek.
- A egtbb ember mgs az Istent md|a.
- M s, ot bzony - mondta. - De azt s tud|uk, mve tartozunk
az gazgatnknak, s hogy az adssgunkat sose tud|uk
vsszazetn nekk. Ma|d ha egy kcst tovbb tt esz, maga s
kvnkozn fog a tempomba, hogy ht ad|on ezrt.
- Nem nagyon hszem.
- Maga nemhvo?
- Nem tudom. pp ezrt nem s tudok tempomba |rn.
- Pedg az az egyeten hey, aho megta|a a feeetet.
- Nem - mondtam. - Ott mnden ms vasz hendkeppe ndu
Isten |avra. n becsetes vaszt akarok. Azt pedg csak
magamban tahatom meg.
- Ott ugyan kereshet egsz etben, mgse ta|a meg.
Kfe nzzen, Bruce!
- Eobb befe ke nznem. Knben azt se tudom, m az,
amve tok.
- Nem rtem - mondta az regasszony. - De azt tudom, hogy
nncs gaza.
Hrom vnasszony, nem s votak gazban oyan vnek, de
annak tszottak, mert megfeedkeztek mndenro, csak azt
ha|togattk egyre, am cspp, szk vgukat tette. Nem sokat
besztem vek, de mndg tudtam, hogy a kzeben vannak
vaaho.
Egy deott eveet kaptam Harodt. Ceruzva rta egyeten
szeetke paprra, s rossz vot a bortkon a cmzs, de azrt
mgs megtat a ev, gy szt:
Kedves Bruce,
remlem, sikerlt eilleszkedned! "issza#vetelem el$tt egy
kicsit krl tudtam nzni, s nagyon kedvesnek l%tszik a &ely
is meg a vezet$k is! A '$%(ol)n$ nagyon kedves! Azt mondta,
oldog leszel ott, s mi is tud#uk, &ogy az leszel! Mi
%tkltztnk az *# &%zunka, (ersze el$ mindent
tkletesen erendeztnk! +agyon kedves! Any%nk s a(%nk
#)l van, m%r eltekintve az reg &ekszensussz%t)l, s
cs)koltatnak! Ma#d megszakadunk a munk%an, annyi a
megrendels! "iszontl%t%sra,
-dvzl. /arold
Eovastam, aztn megfeedkeztem ra. Akartam r vaszon,
de nem vaszotam. sem rt tbbet.
Az eso hnapom egyk |szak|a vagy tbb |szak|a s, vagy
tbb |szaka tbb ks tredke ssze az emkezetemben:
egy vagy tbb omra emkszem.
Bborszn a|tkra, bborszn a|tk egsz vgra, mnd zrva,
s mndegyk mg fo|tott nevetst haan. Nem vdm
nevetst, oyat nkbb, am sttsghez, am knhoz k.
Tudtam, hogyan nynak ezek az a|tk, de nem vot kucsom
hozz|uk, kncs se vot ra|tuk, pedg momban egyre
knyszertobbnek reztem, hogy knyssam oket. K keett
nytnom mndet. A nevetst e keett hagattatnom. s akkor,
ahogy bborszn a|tt bborszn a|tg futottam, egyszerre
mnd fpattant, eobb vakt fny kprztatott e, aztn
megttam mndegyk a|tban egy-egy pdny Harodot s
Gadyst, s a rengeteg Harod s Gadys nevetse radt k, f,
s gy sttt, mnt a |g.
Aztn egy kastyban votam, de az gazban nem vot kasty.
Vot nek egy vzesrka. Tudtam: az a szrny veszy
fenyeget, hogy beefuadok a vzesrokba, ha csak egy
u||nyra emozduok s arr a heyro, aho tam, a kasty
kzepn, de a kasty persze nem vot kasty. Nem tudtam
mozogn. Karom, bam dagadt az eroto s zomt, mgse
mkdtt egyk se. Dermedt kogura votam, s sose
fuadhattam bee a vzesrokba, mert e sem rhettem odg.
Vaaho fttem, a orses oromzaton, haott, omszer
gbotomon haottam azt a |gcsapos nevetst, s ttam
vaakt mozogn a hod tnyr|ban.
Kmentem a kastyb, mey nem vot kasty, nekvgtam
nyomornegyed! utcnknak, hazafe tartottam, de a hzunk
hnyzott. Aho a hz t, hrom tagt ttam, skn a
hrom vnasszony t, nztem, hogy zsugorodnak ssze, hogy
esz hrom fe| kposzta beok, de szeme azrt mndegyknek
vot. Rm bmutak. A kposztafe|ek nma, vd tekntete az
utchoz szgezett, s egyre nkbb kezdett nyomasztan a
gyet vagy feem azokban a szemekben, mg vg gy
reztem, esyedek gyerekkorom utc|a a, a szrs kavcs
a, a gzcsvek a, a vanykbeek kz, vgteen,
evegoten sttbe, s meott az utct vgeg, rkre bezrtk
vona a fe|em ftt, haottam s reztem azt a |eges
nevetst, ttam, hogy a kposztafe|ek zgatottan ugrnak a
hrom taga sn, mnt a szurkok a futbameccsen, ha
gyoz a csapatuk. s a nevets ftt s aatt s kr mntha
egy asszony srsnak vkonyka hang|t haottam vona, tan
az anymt. s momban nevettem, nevettem, s tudtam,
hogy ort vagyok vagy haott, vagy mnd a ketto.
Ebddo. Tokocsk a fekete asztaokn. Haottak tkezd|e.
te ragad a sz|hoz, ecsurog az ra, va esk a padra.
Odaknt a kertsz kgyomt mnden fsegeset az arny
napon. Sata. Sztottyadt sata, grhes, zd paradcsom,
nedves s. A hrom vnasszony e-eha-|o, kapkod, cspkd,
mnt a kesey vagy a khezett tyk. Arnod vadu nekesk a
sat|nak. Ace fke, aztn e, aztn megnt fke.
Egyesek vr|k, hogy megetessk oket. Az aszta msk
odan egy ny tpkozk, csak ba kezt haszn|a. Ms
ebdekro, ms napokr modom, m|r, kobszr,
pecsenyro, Yorkshre-pudngr, st har s krumpr
paprzacskban nyr akonyatkor, meg arr, hogy rm vr a
vg, s kzben ecet foyk vgg az u||amon. Az aszta msk
fen ny tpkozk. Megnt odanzek. Barna, csnos s ata,
Istennek ha, ata! Koszer nyugaomma pros
tokocs|ban, a kscsrgs keos kzepn. De a za| az o
csnd|t nem zavar|a meg. Kpes vona mndg ott n,
hggadtan, bztosan s csnosan, mkzben tgnknt hzzk
f kr|e a hzat. Szemnk takozk az asztaon cks
edny ftt, s o emosoyodk.
Egyszerre fontos ett ez az ebd, csak azt nem tudtam, mrt.
Mnden ugyanoyan vot, mnt azeott. A hrom vnasszony
hakan drmgtt egymssa. A csmcsogs s foyt tovbb.
Semm se vtozott, s semm se vot mr ugyanaz, mnt
addg.
Utna, mkor azok, akk egsz nap nem csntak semmt,
eheyezkedtek, mnt a kpek, a fa mentn, n tkertem,
tsodrdtam vagy treptem az asztaon, mr ott s tem a
ny meett, s a fa meett hagatk ezt haottk:
- Heo.
- Heo - mondta a ny.
- Maga nagyon csnos - kztem.
- Mnden nynak ezt mond|a? - nevetett, s n a bke hak
harangszavt haottam hang|ban.
- Nem, csak a csnosaknak. Azt a feadatot kaptam, hogy
t|koztassam eme ebu| fontosabb adatar.
- Kto kapta?
- nmagamt.
- Akkor mond|a - szt. - Ha|uk.
- Mrs mondom. Az ntzetet tz ve nytotta meg az
egyhzkzsg, s ez pnzbe kert. ,Segtsnk a vg szegny
szerencstenn - mondta az egyhz. - O, mno szp,
keresztny feadat s ez!" Mg foyt egy deg a szerencse|tk
kztnk meg az aggok kztt, mert akkor az vot a dvat, hogy
mndenk aggok hzt testett. Ht szerethet az ember
brmt a m ks egyhzkzsgnkn, de az az egy bztos, hogy
nem rab|a a egfrssebb dvatnak. Az gazgat testetnek
te|es a rendekezs |oga az ntzet ftt, e s vr|k, hogy
vasrnaponknt tempomba men|nk, s ott md|uk oket.
Mert az gazgat testet gazban Isten, csak nkogntban.
- Pedg nem esz sok kedvem hozz - mondta a ny.
- De musz|. Ak nem tesz, htan, s neknk nem szabad
htankodnunk. Szerencsre tbb md|a s van, hogy a
hnkat kfe|ezzk. Beeszohet|k pdu rongyszonyegbe,
vagy beedogozhat|uk bordszmbe. Foytathat|uk persze az
egyn mestersgnket s, de azt nm gyanakvssa nzk,
mntha az ember va|ban egszsges vona, s csak
gazdasg okokb maszkrozn magt nyomorknak. n rok.
- Skerre?
- Hegyen-vgyn nnen s t n vagyok a egkevesebbet
pubkt r. Novekat rok. Meg verseket s.
- n pszchogt tanuok - mondta a ny.
- Skerre?
- Mg most fogom csak anazn az eso boondomat.
- Azt ta tt boven. Pdu a hrom vnasszonyt. Azokat
egyenesbe hozhatn.
Megkrdezte:
- K az a hrom vnasszony?
- Mg nem mutatkoztak be? Hha, ezek hanyatanak!
- Csak regge |ttem.
- Ma|d meg|eennek, ne f|en. Az eso a trsadam etet
kvn|a rnytan, a msk munkt keres a maga rest ks
kezecsk|nek, a harmadk pedg a ek szksgetero
gondoskodk. A harmadk gazban angya, csak nagyon |
epez magt. Mnd a hrom eensge a fnynek, a
szereemnek s a nevetsnek. Fhomyos, gykdo,
mosoytaan vgukban nncs hey semm szmra, am r
vaamt.
- gy hangzk, mntha ez tt vaam kn vg vona - mondta
a ny.
- Az s, kn vg - mondtam. - Isten hozta tt. A nyomorkok
vgban.
- s nem tahatnnk vssza nnt a msk vgba?
- De gen - mondtam. - gy, hogy szvetkeznk a
szereemben.
- Ht att hogy |utunk vssza?
- Sehogy. De rdekesebb esz tt.
- s ha nem nzk | szemme?
- Rendszabyokka mgsem akadyozhat|k meg a nem
etnket!
A ny megnt nevetett.
- n azt httem, az a szereem, amt maga a|n, tszta
szereem.
- Az s. Tszta nemsg. Az a szereem. Aap|ban, kedves
doktorno, mnden nemsg. Nem tudom, Freud mondott-e yet,
de bztos, hogy nem hagy|a k, ha az eszbe |ut.
- Ltom mr, hogy egsz etre sz munka esz magt
anazn.
- Ez rtem szntre eme a vszonyunkat. | gy s. Eddg mg
gyse sok csupa sz csbt smertem. Bruce Prtchard a
nevem, ha|dan Yorkshre-ben aktam.
- Annette Pere - mondta a ny. - Sussexbo. A tengerpartr.
Megfogtam a kezt, s megcskotam. A hagatsg szeme a
fa meett tompa pukkanssa ugrott k a heybo, akkort
durrantak, mnt egy-egy cska ggmb, s a gyeo fek
begyrodtek a megbotrnkozst.
02.
Az omatag hz dohos, poros szobban, a fo|togat repkny
mgtt don termekben, odaknt, az egyeten, csupa knny
vrgggya szomszdos gyepecske krongyodott szn, a
mndennap|ank sz|ban sa|g szuvasfogszer hz mnden
zugban egyre egymssa beszgettnk m ketten: a ny
meg n. Nyron s ossze faat emetnk szavakb, e faak
kzt tnk, s vaahnyszor rst trt ra|tuk a fopono vagy a
tbb nyomork, vagy tua|don testnk, a eomott rszt |ra
fhztuk. Sok faat emetnk hossz hnapok aatt:
- Ismertem egy frt, |eremynek hvtk - mondta Annette.
- Myen vot?
- Magas s komoy. Feesg akart venn.
- s nem vette e? - krdeztem.
- Nem nagyon gyekezett. Att kezdve, hogy tokocst
kaptam, mr nem szeretett.
- Az a|as! Pedg maga ugyanaz a ny maradt a kocsban s!
- Ugyanaz? - gondokozott e Annette. - Az a ny, akt |eremy
e akart venn, tevkeny, fggeten ny vot, tncon |rt, meg
dzsesszkubba, s orvosnak kszt. Akt pedg evehetett
vona, az mndenben msokt fggtt, nem |rt tncon, s
egyeten, ktsgbeesett ambc|a maradt: hogy egabb
pszchogus ehessen. Ekkort vtoztam n. pedg tan
mg most s szeret az eso nemet.
- n nem vtoztam meg.
- Bztos benne?
- Ma s ugyanazt szeretem mndenben, mnt azeott. Az rst, a
krkettet, a futbat meg a noket. Amben mskpp nem
vehetek rszt, abban a szemem ta|a meg az rmt.
- gy esse a noket, hogy a vgn mg Kukucska Karcs esz
magb. s dutyba csuk|k.
- Azt a krkettre rtettem, meg a futbara. n nem vtoztam,
csak testeg. Kerekem ett b heyett.
- Lnyeges vtozs.
- n nem tartom annak - mondtam. - A kerk ugyangy evsz
A pontr B pontra, ahogy a bam vtt. Lpcsore persze |obb a
b, na! A kerk vszont gazdasgosabb: mr vek ta nem ke
se | cpo, se | harsnya.
- Tan gaza van.
- Persze. A tokocs nem azoknak oyan nagy doog, akk
benne nek. Hanem akk nem nek benne, s azt kpzek,
hogy oyan nagy doog.
- Maga mrt |tt de? - krdezte toem a ny. - Ide, az
otthonba.
- Mert mazochsta vagyok.
- Maga gazban nem keser ember. Muat az eten. n tudom
a eg|obban.
- Nem s vagyok n keser. Csak haosan dhngk, ha az
egyhz azt vr|a toem, hogy a vgteensgg fuvozzam
nekk, myen hs vagyok. Az egyeten md, ahogy az ember
kfe|ezhet a h|t ezrt a heyrt, ha oyan te|es, rdekes
etet , amyet csak het, nem pedg a tempomban a
fenekn, dcshmnuszokat zengve. Ezt nem rtk tt meg.
- Mg nem mondta meg, mrt |tt de.
- A btym megnost. Aztn kn hzhoz |utottak, s t
messzre ktztek ahhoz, hogy ethassanak. Apm vtott
mszakban dogozk, anym meg nem eg eros, gy nem s
ett vona tsztessges doog, hogy tok vr|ak segtsget.
Mrpedg az n karomban ahhoz nncs eg ero, hogy segtsg
nk k-be sz|ak az gyba. A kocsmat s csak assan tudom
ha|tan, mert a |obb karomnak nem sok hasznt veszem.
Sa|nom a btymat.
- Mrt?
- Mert nagyon egedett az ette. Az pedg eobb-utbb
aaposan faron bent, s akkor kder, hogy gyenge egny.
- Oyan bztos benne?
- Persze. Mndg gy van. Az embernek vagy a kuty|t gzo|a
e egy busz, vagy a feesge ha meg rkban. Mndg |n
vaam, mndg svt a evegoben a kvetkezo rgs. Engem
tn pp ez szrakoztat.
- Statsztkaag kmutathat - mondta Annette -, hogy sok
megssza rgs nk az egsz ett.
- Mr ak hava szetk.
- Sz sncs ra - eenkezett a ny.
- Ht ha akad oyan, azt mg |obban sa|nom.
- Mrt?
- Mert sose tud|a meg, kcsoda, mcsoda, meg hogy mnek s
. gy szvdk fe ete bcsatorn|n, mnt a te|esen
feodott te. Emsztheteten rsz nncs s benne.
- n azrt |ttem de, hogy bzonyos... hogy s mond|am...
szabadsgom egyen... tan ez a eg|obb kfe|ezs.
- Fene ostoba hey erre a cra - |egyeztem meg. - pp egy
yen egyhzkzsg otthonba! A dartmoor fegyhzban s
nagyobb a szabadsg. s a szabadsgrt csn|a ezt a
pszchoga mkt s?
- Rszben. Egyrszt csakugyan azrt, hogy anyagag fggeten
egyek, msrszt vszont, mert akrcsak ms, n s szksgt
rzem, hogy vaamyen munkt vgezzek. Mnthogy orvos
mr nem ehetek, apm ezt tata k. Apm rendez e
mndent, de ez a doog rdeke engem s, csakugyan rdeke.
Az utos vzsgmat ma|d a ondon egyetemen teszem e,
remem, kt ven be.
- s akkor?
- Gyerekekke szeretnk fogakozn. Nevespszchogva, az
egytan nem oyan nagy doog, amyennek hangzk.
A kert egyeten f|n zrgn kezdtek a eveek. Az gak,
gayak mr totk e oket. A kertsz nagy seprve sszekapart
egy-egy ks rozsdavrs csomt, aztn meggy|totta. A evego
cspos vot az osz att.
- Szeret a fopononket? - krdeztem.
- A kzssg a vesszoparp|a. Tan mert vnny. Ez na a
ptk. Haotta, hogy a cheshre- otthonokb kfe|ezetten
akamatansg matt bocstottk e, mert nem va
pononek? Utna botban dogozott egszen addg, mg ez
az otthon meg nem nyt. |eentkezett, s tt sz nk
akamaztk. Nyvn hagatott ra, mrt bocstottk e
Cheshre-bo. Nem vaam | pono.
- Ezt mer|e tt mondan vaaknek!
- Egyszer azt magyarzta nekem, hogy a gyermekbnus
pszchs eredet. Ha gazn akarnnk |rn, s hnnnk s
erosen, hogy tudunk, semm sem tarthatna vssza bennnket.
- Fszkes fene! Ismertem egy pos bbt. Egy krhzban
fekdtnk. Kznsges hsbe hat bee. Gareth, az vot a
neve.
- Szegny-mondta o. - |ban votak?
- Nem s smertem.
- Az eobb azt mondta!
- Nztem a szet, hogy |nnek be, hogy mennek k mnden
togatskor. Gareth vaahogy r vot rva az arcukra. Ezt
smertem beoe. Lttam, hogy mentek e ||e, mkor meghat.
Akkor o maga vot mndketto|k arca. |obban smertem ot,
mnt brkt azeott, s tua|donkpp egytan nem s
smertem. Azt hszem, nagyon szerettem.
- Erosen megbnut?
- Igen. Az u||t tudta mozgatn. Csak azt.
- Tan |obb s vot nek, hogy meghat.
- Nem, nem vot |obb, s ezt maga s tud|a, ugyangy, mnt n
- mondtam. - Tudta mozgatn az u||t.
A fopono ttrt a szavakb pt faon. Nem rtette, mrt
nk magunkban, mkor a nappaban egy ktno nekkar
szrakoztat|a a bandt, azok nagyszeren muatnak, m pedg
mndenro emaradunk. Megmondtuk nek, hogy mrt, o erre
srtodtten tvozott, a krus pedg daott tovbb, de m - ha
egynek-msnak - nem keett hogy hagassuk.
T ftta be fagyosan a fdet, mr novemberben fogyu
e|tette a hzat.
Megkrdeztem Annette-to:
- Ugyan, mond|a mr meg, a |zan sz szeremre, m fn
terem az a Rorschach-teszt!
- Tntapacnk - mondta. - Ma|d kprbom oket magn.
- Kprb|a? Az | esz.
- Br nem sokat rtek hozz. Csak nagyon | pszchogusok
rtenek a tntafotok nyevn. De annyt tan nekem s
megmutatnak, hogy myesfe |eem.
- Megmondom n magam. Csapnva. Betntzott egy v fehr
paprt, sszeha|totta a pacn kereszt, aztn megnt
sztnytotta.
- Mt t benne? - krdezte.
- Mezteen not - feetem.
- Maga a nemsg megszott|a. Az a gyng|e.
- Tudom. Szets hba. Egybo randevra csbtottam a
bbt, amnt vgra segtett.
Nevetett. Mntha kdben csengetty szna. Mndg nevetne
keene.
- Hogy megy az rs? - krdezte.
- Bar |obbra, ahogy taban.
- De komoyan. Befe|ezte mr azt a trtnetet? Szerntem van
benne fantza.
- Athztam. sszetptem.
- Mrt?
- Nem vot |. Brgy bonyodaom, mg brgybb |eemzs.
gyeten ndut, rosszu fe|ezodtt be. A cm ppen nem vot
rossz. Azt hszem, akkor mr nkbb netra|zot rok.
,|szakm az |szaka ponokke", rta Bruce Prtchard. Mr
tom s a krakatban. Csnos akt a bortn.
- Mrt ne rhatna maga s netra|zot? - krdezte. - Ms s rt,
ak szerencsten |rt.
- Mert egy se |. Az netra|z-rs oyan, mntha az ember
tua|don okdkban hemperegne nzokznsg eott.
Boondnak boond vagyok, de annyra mg nem.
- Maga nem boond - mondta. - Csak kortot t maga kr a
furcsasgva, hogy egy kcst tvoabb tartsa a msk embert.
- Nem a kort az egyeten doog, amt f tudok tan. s
magt eszem gban sncs tvo tartan. Csak mn kzeebb
van, ann |obban . Mrmnt a kort.
- | esz, ha vgyz - gyemeztetett. - Mg k ta trn a
mna magn. n hdeg zuhanyt |avaok.
- Ha pszchogus, smerhetn az efo|ts rtamat. Eszort|a a
|, reg d torkt, eohaszt|a a bdt. Csak nem akar yet
mven veem?
- Azza kezdtk, hogy Rorschach-tesztet csnunk. s mr
megnt a nemsgn tartunk.
- Egy panatra se trtnk e a trgyt - mondtam. - Mnden
tma szexus. Mnden csupa nemsg. Szexus
szmbumok vgban nk.
- Csacssg. Ez nem komoy beszd. Rengeteg doognak nncs
kze a szexuatshoz.
- Mond|on nhnyat - bztattam.
- Ht pdu... Most nem tudok. Kapsb nem megy.
- Lt|a? Mert mnden az. A kebeforma sussex dombokt a
Man-szget karcs szarvg, a Szent P-katedr-s kupo|t
akrmeyk tempomtoronyg. Ez az egsz boyg egyeten
rs szexus szmbum, amnt prg a tr hasban. Csak
egyszer k ta|uk hern azza a bombva, aztn vot, nncs,
me, egy ap az reg Prtchard kncses kaendrumb!
- Eg bartsgtaan oda - aptotta meg a ny. - Iyen
rosszkedv a knyv ee|to vgg?
- Nem, a knyv egybknt... etve nagyrszt... tee van
ktszette, smerette, bcsessgge, kedvessgge,
szabadsgga s szereemme. Szeretn tud mndent, mg
oyasmket s, amt nehz szeretn, mnt pdu az eensget,
a macskt, az anyst, a torykat, az dvhadsereget, a hat, a
bartokat. A nagy homy vgosabb fet, egy u||nyt a knt
nnen, ms szva azt a heyet, aho az ember nem . Ez van
a knyv maradk rszben.
- Engem veten rdeke a knyve - mondta. Tbbszr
gyemeztettek, hogy |r|unk tempomba.
De a fopono mnden szpkosa s a hrom vnasszony
heyteento pantsa eenre se mentnk. s nem feetnk
soha a pap arcnak krdo|ere sem, csak egymsnak.
- Magnak mt |eent az Isten? - krdeztem.
- Energt. Az eterot. Mndenben ott van, a egksebb
fszt az emberg. A nagy kzs nevezo. A Genezs szernt
Isten az embert tua|don kpre s hasonatossgra
teremtette. M Isten tkrzodse vagyunk, a tkrk,
ameyekben o tkrzodk. s a tkrkp meg a tkr ugyanaz.
- rdekes emet - mondtam. - De rdekes a hagyomnyos
keresztnysg s.
- Nem. Az egy heyben topog. Nem ad teret a szabad,
szrnya gondoatnak. Ft egy mennyezetet, a htet, az a
va az ember gondohat, amt akar, csak eszbe ne |usson
megkrdezn, mnek a mennyezet, mg kevsb, hogy
egytaban m ez a mennyezet. De bzonyos mozgs, a
gondoat nyomsa egyre nyom|a a mennyezetet, eobb-utbb
nagy yukat tr ra|ta, s az egyhz egyszer csak azt vesz
szre, hogy hba prb|a ktsgbeesetten tmogatn a
faakat, az eso csak zdu befe, tnkretesz a rg
pergameneket, az egsz pompt, a sok szp ruht, a
msztkumot, az a tszta, krstytszta esovz emos mnden
port, emos mndent, csak az etet nem.
- Az et tszteete nkbb hndu vagy buddhsta ev, nem
annyra keresztny.
- De a nagy keresztnyekben megvan. Schwetzer tszte az
etet, mnden etet. Tan gy t|a, hogy ak epusztt|a a
egksebb eterot, az egsz Istent pusztt|a e. Az et szent,
mert az et Isten. Isten et. Knbzo nevek aatt a ketto
ugyanaz. Egyk sem teremthet a mskat, mert hogy
teremthetn vaam nmagt? Ugyanaz a ketto. Kt szcska,
s tbb zrzavar szrmazott mr beok, mnt az egsz
ember nyevbo egyttvve.
- n eddg atestnak tartottam magam - mondtam. -Most nem
tudom, m vagyok.
- De nem keresztny? - krdezte.
- Nem. Azt hszem, ak keresztny, azt keresztnysge szgete
e a gyszt, a gondt. Az etto. A keresztnysg pa|zs
kzttnk meg az et kztt. Vr|on csak, hadd fe|ezzem k
vgosabban magam. Ha a keresztny ember szenved...
mond|uk, megha a gyereke, a feesge... akr tudatosan, akr
nem tudatosan, egyben nyugodt: hogy az et a ha utn s
megmarad. Htnek ez az aapttee. Igazban azt gyszo|a
ht, ak rkre emt, vagy sa|t magt, mert hszen o vot,
ak szerette az ehunytat? Lehet ms gy a gysz, mnt
nemestett nsa|nat? A keresztny ember azt hsz, hogy
etnek mnden teherttet kegyent vaam | a msvg
etben. Hogy pdu a nyomork test p esz; az egyhz
oktaan|a pp ezrt tartanak szerencsseknek bennnket,
ahe kvasztott kedveseknek, akk ma|d az asztafon
cscsnk a mennyorszgban. Ezze vd magt a
keresztnysg a vakveten, a betegsg, a knszenveds, a
ha knyrteensg-to, rendetensgto, tketesen
tketen rtemetensgto. A keresztnysg gy rnyko|a
a fnyt, hogy a egnagyobb tragda egsz s egy vota,
kezdete, kzppont|a s vge, krt zr, kbv nk
hbtansga sem mutatkozk meg oyan esen, mnt
knben. Tan | s ez, nem tudom. Tan ezrt van r oyan
nagy szksg. Az ember ernyot rak a csupasz vanykrte
kr, hogy ne srtse szemt a fny. Annette megkrdezte:
- Ezrt nem |r tempomba?
- Az et gykert akarom rntem. Azt szeretnm ksn,
megsmern, aztn vsszatetn |obb taa|ba. Ez nem megy a
tempomban. A tempomban csak maskardt tudok |tszan.
- rtem - mondta. - Nem te|esen, de azrt rtem.
- Ezze eddg mndenkn ttesz - smertem e. - Tan azrt s,
mert eddg mg senkve se besztem gy.
Akkor azt krdezte:
- szrevette mr, myen sok vg van?
- Igen, egsz te|trendszerek. A szmukat nem tudom.
- Itt ent gondoom.
- Itt egy vg van - mondtam. - Vagy hrommrd, etve
ahny ember panatnyag a fdn . Azokt a szapora
knaakt sose tud|uk, menny. Szva a nzopontt fgg.
Hogy mnd egy vgban vagyunk-e, vagy mndegyknk maga
egy-egy ks egyn vg. n nkbb arra a nzetre ha|ok...
- Ne sznoko|on - mondta a ny kedvesen. - Az n etemben
s, a magban s kt-kt vg van.
- Az sszesen ngy.
- Igen. A poo eott s a gyermekbnus utn vg.
A test tktzk az egykbo a mskba, de a szeem tbbnyre
megmarad az esoben, a poo eott vgban. Krndu a
msodkba, fogakozk annak test probmva, ez azonban
csak... krndus marad.
- s maga megrkezett mr vaahova - krdeztem -, vagy mg
mndg csak gy ksz, sszevssza?
- Szerntem...
- Mert mntha erdotz szagt ereznm.
- ...ez okozza a bonyodamat. Hogy a szeemnk sosem tud
ugyanabban a vgban n, aho a testnk. Az eso vg maga
a mozgs, az akc, s a szeem azrt ott, mert a szeem s
foyton mozog, mndg tevkeny. A test pedg bnut vgban
.
- s a testt nem vhet vssza - mondtam.
- Mrt ne?
- Erre maga vaszot az eobb. Mert az eso vg mozgs.
Annak a bnut test nem ke.
- n vssza akarok menn - mondta Annette. - Maga azt
mond|a, nem mehetek, s n hszek magnak, mert az, ak.
Nem s akarok n abba az dobe vsszamenn, amkor mg
hasznhat vot a testem. Nem akarok vsszakern a |eremy-
fe vgba. Csak annyra szeretnk vssza|utn, tud|a... hogy
megnzzem, myen most, hogy m trtnk ott.
- Oda csak az abakon nzhet be - mondtam. - Mrt nem ndu
nkbb msfe?
- Merre?
- Fnk ba u||t mr beedugta kt vgba. Men|en tovbb,
htha ta egy harmadkat s!
- s myen az a harmadk vg?
Atnytam a kocsnk karf|n, megfogtam a kezt. Femetem
azt a kezet, a karcs, vkony u||akat, a mr semmre se
szog hveyket, az de-oda nyak csukt, a|kamhoz
emetem a kezt, s megcskotam. Oyan knny vot, mntha
nem s vona. Annette szembe nztem, s | vgokat
fedeztem f benne.
- Nem tudom-mondtam.
Egy htte karcsony eott, mkor az gbot kvrre dagadt, s
csupa fot vot a ktrn kszo hvhart, a hrom
vnasszony kert szba kztnk:
- Regge a kn haottam beszgetn oket - mondta Annette.
- Oda s egytt mennek? - krdeztem. - Egy fkbe?
- Ksmosst csntak. Azt mondtk, nem heyes, hogy anny
dot ttnk egytt.
- Myen rteemben nem heyes?
- Gondoom, erkcseg - mondta. - Art a | hremnek s a
tbb.
- Hye atok! Maga szt r vaamt?
- Nem tudtk, hogy ott vagyok. n mr a fkben tem, mkor
be|ttek. Csndben maradtam. Azt mondtk, mndkettonk
rdekben gondokoznak ra|ta, hogy a foponove beszk
meg a m kzssgeenes magatartsunkat. Egyeten szp
msoron sem votunk ott...
- Azokra a szrupos nekkarokra gondonak, m? Meg a pap
eoadsara a hot-tenger tekercsekro!
- Nyvn. Egybknt szerntk mr az gazgat testet s tud
runk. Rossz vrt sz a togatkban, hogy mndg egytt
tnak bennnket, gardedm nk.
- Ma|d meghvt kdnk nekk a kvetkezo orgnkra.
- Mt gondo, f|eentenek bennnket?
- Vaszneg. Hogy fontosabbnak rezhessk magukat. M a
pszchogus dagnzsa az ehe npsgro?
- Ezen mg gazban nem s gondokoztam - mondta. - Tan
mert ez a hz tesz k egsz etket, mst mr szre se
tudnak venn. A kapun t nncs szmukra semm, csak
vgteen pusztasg. Aztn a nevesk.
Kspogrok. A tszat mnden, a szeremet fggny mg
re|tk, a nevets sose ehet hangosabb tz decben, az ap|uk
kmegy a fskamrba bfgn, s mndannyan a torykra
szavaznak, mert csak az a rendes doog. Aztn
megnyomorodnak, s a ba|ukb esz etk pre.
negten ernyt kovcsonak beoe. Istenem, hny
krdsre ke ennek a szzadnak vaszt adna!
- Maga szernt nem s feeosek? - krdeztem. -Csupn a mo
rtatan dozata?
- Rszben. Nem hoztak eeget hazur, amve akamazkodn
tud|anak a rokkantsgukhoz. Egsz etkben e keett
fo|tanuk aapveto sztneket, rzemeket... domunuk
keett a sz szoros rtemben. Tee vannak a skerteensg
mrgve, s ennek osznte dhben keene kfrccsenne
beok, de hrom bartnonk fekye nem tud kfakadn.
Extrm esetekben mndez pszchoszomatkus |eensgeket s
eodzhetne, de beok csak ksszer gonoszsgot vt k, az
acsarkodk eo az udvarassg epe a, na meg az nzs, sot
a ftkenysg. Mghozz mnd a hrom vnny, s ez se tesz
vaam |t nekk.
- dvs vona tan, ha efekdnk vek?
- Ktem.
- |. Akkor ezt az tetet e s vetettem. Inkbb aaposan
megmondom nekk a vemnyemet.
- Semm rteme. Nncs bennk bets, nncs bennk egy
szemerny nsmeret sem. Oyan homokzatot ptettek maguk
e, hogy mr fogamuk sncs ra, myenek a vasgban.
Mndenre tudnak magyarzatot, amt csak mvenek. Ha
f|eentenek bennnket a foponon, abban a szrd
meggyozodsben teszk, hogy neknk hasznnak vee. s ha
maga megmond|a nekk a magt, az megnt csak az o
vemnyket fog|a atmasztan.
- Myen vemnyket?
- Megaptottk, hogy maga sszefrheteten s
fnyeskedo.
- Az s vagyok! Szemt npsgge szemben! s ezek mg
ann s szemetebbek!
- Nem tehetnek ra - mondta Annette. - Bzonyos tekntetben
nem az o bnk.
- Magban tbb az emberessg, mnt bennem.
- Nem sokka. Mkor azt a meg|egyzst tettk magra,
tudomsukra hoztam, hogy ott vagyok. Kedvesen | regget
kvntam nekk.
Nhny nappa karcsony eott vgre fhasadt a vemhes g.
A vgot etntette a h hvs, hak honfogasa. Az ember
emkezet nekvgott a hnak, mnt vaam vadsztrsasg, de
senknek sem skert a mtban ms fehr karcsonyt
feka|tatna. Se korbban nem esett meg yesm, sem azta
nem smtodk. Csak nam tart mmr andan: ek
szemem vak a ht.
Paprncot csntunk, de darabokra huott, a fopo-no
vget nem ro ssze|veteeket rendezett, ameyeknek vgre
o ehetett szve-eke, s m nem tahattunk mr oyan zugot,
aho mosoyg gazgattestet tagokba ne tkztnk vona.
Az egyhzkzsg vasgos maoretbe, maorgkba mert,
mnt taban, vaahnyszor nm akaom knkozk r.
Mndent |sg s |tkonysg rasztott e, s fdre rakott
to|sknt vrta, hogy rtpor|on az |v knyes ba. A hrom
vnasszony egyke bodog nnepeket kvnt nekem, de szava
enyhn vgtak, amnt ksuhantak borotva-a|kn. n nem
trodtem sem a vnasszonyokka, sem a mosoyg
gazgattestet tagokka, sem a fopono est|eve. Az n
rmmet mr egyk sem ronthatta e. veztem a havat, mnt
a gyerek, frntottam kpzeetem hcszm|t, s azza
gzotam bee a frss fehrsgbe. n votam most s az eso,
mnt mndg. Vot nagy csszks, hgoyzs, megfzs,
vacogs, ||e meg|eent nyomornegyed utcnk fehr paca,
meg|eentek a bartam, rg etnt bartam, ott votak, pen,
srteten sok-sok t szappanbuborkban, meyet
szmtaan, soha vssza nem tro nap agyagpp|b f|tam. A
gyerekkorom. Annette gyet, s o s tudott mndent. Azta a
buborkok epattantak, az agyagppa etrt. Azt hszem, soha
tbbet nem tudok hra nzn.
Karcsonyeste az reg, vsszhangos hzban, a nyomorkok
otthonban, a fehrsg vgban, kettonk emkezetben,
kutatban |abb vgok utn s ennek az egynek bzarr
bodogsgban. Karcsonyeste tha|otam, megetem a ny
tvo vt, addg vontam ot magamhoz, mg ssze nem rt
az arcunk, mg enym nem ett az arca, mg szeme meg nem
rtette s kedvesen rkre be nem fogadta az enymben
bu|k ttkokat, mg bee nem tott a szvembe, r nem |tt,
m van benne, mg bodog eragadtatsba nem esett.
Karcsonyeste megcskotam, s ezt sgtam nek:
- Bodog nnepet, Annette.
- Mr megkaptam, Bruce - mondta. s mosoygott.
03.
Tzves vot az otthon. Az egyhz, mey testette, ktezer. n
ag vaamve tbb hszn. Ez a hrom szm ssze s fgghet,
nem s. Tz vve ezeott a tua|donos, egy bzonyos
szemysg a vrosban, meghat. Vgrendeetben
k|eentette, hogy az egyhz ot megmentette -mgpedg a m
egyhzkzsgnk. Hogy mto mentette meg, arr hagatott,
egybknt azt sem ruta e, m|e vot o tua|donkppen a
vrosnak. Rebesgettk, hogy kt vetkozobr|a vot a Sohban,
meg rsze hrom bordyhzban s, egy odham szoke pedg
gy nyatkozott egyszer a vasrnap apban, hogy vaak - ak
nagyon a hz tua|donosnak hatott - eadta ot forms
kdkve egytt fehr rabszoganonek Kzp-Keetre, de
mndezek bzonytsra nem kert sor. Az eto szoke vrss
standot vsrot magnak az |sgt kapott pnzen, s ezze
rthetoen bodogabbra fordut az ete.
Az egyhz mentette meg ot, mondta a nha. Az egyhz faan
be tat r arra a bkre, ameyro mr azt htte, sose ehet
meg. Hs esz rte, amg csak . Nos, kt htte utbb
meghat. Hszezer fontot hagyott az egyhzkzsgre, meg a
kastyt, vagyona tbb rszt szereto|e, a heyb tantno
kapta, s az a temetst kveto nap nyomban vsszavonut Korfu
szgetre az ugyancsak heyb hentes trsasgban, nagy
bnatot okozvn ezze a heysg asszonyanak, vn hogy
azoknak ezutn mg a vasrnap strt s htfo kobszrt s
a szomszd vroskba keett utazgatnuk.
Egy esztendon kereszt nem tudta ehatrozn magt a
kpvseo-testet, hogy mt csn|on a hzza s a pnzze.
Nhny gys utn azonban az egyk probmt megodottk:
befektettk a pnzt, s ezutn az egy brt, egy szerencse|tk-
szaont, kt szodt, egy emszerruhzat s bukmker-
zetek egsz sort segtett fnntartan. Eftt az egyhz
szemet hunyt, s csndben toaso-dott. A hzza sokka
nagyobb vot a gond. Mg tbb gyst tartottak. Sok tet
vetodtt f: egyen beoe megesett enyok otthona,
kutrhz, ataok kub|a, vros sznhz, teoga foskoa,
ekszsg (ezt a pap a|notta), aggok menhza, sot mg az s
szba kert, hogy knka egyen, de egykben sem tudtak
megegyezn. Vg azt vetette f vaak, hogy ad|k e, s
tegyk hozz a tokt a msk befektetshez. Ma|dnem ez s
trtnt. Ekkor azonban az egyk heyb brtokos a
szerencsre szerencsten |rt. A no|e eott akart hencegn
motorvezeto tudomnyva, mkor egyszerre csak egy fa nott
k a fdbo ott, aho azeott nem vot fa, mghozz ez a fa
csnyn sszeaptotta a motor bckt, s etrte a
gernct. A ny meghat. A brtokos gazdag ember vot, az
egyhz anyag oszopa. harcota vssza az egyhzkzsgnek
a toronypts aapot, gy teht |formn sa|t kezeg
totta heyre a tornyot. Az egyhzkzsg ekteezett|e vot
nek, gen nagy mrtkben. |abb gyst tartottak teht, s
azon | hatrozat szetett: a kastyb egyen nyomorkok
otthona, s Carence, a brtokos tokocsba kert a esz ma|d
annak eso ak|a. Krtk egybknt az orszgban mnden
vros np|t hatsgnak anyag rszvtet. Ezze orszgos
vakozss nott az gy, s az egyhzkzsg vgan stkrezett
ennek fnyben. Magb a tokebefektets kamatb s
kfut|a az ntzet fenntartsa, de a tete|be mg hozz|ru a
|tkonykodk egyn adomnya s. Nemes, embersges
gondoat. Gyngd, gygyt csk a szenveds csupa seb
orc|ra. Segtsg a vg szerencstenn, akk - mondhatnk
- mg egzen sem egezhettek eddg. Az egyhz
egedetten sekrestye-vaon veregette nmagt, s a
megaakut gazgat testet tag|a s tudtk mmr, mt rzett
Krsztus, amkor haottat tmasztott.
Az petet taaktottk, azaz csntattak bee ftet, s
kapaszkod kortot mnden kozetcssze me. Az otthon
megtet. Nyavayatrosk, gyermekparazsesek, srt
gernc nok s frak sorvadoztak, hadokotak tt sceross
mutpexben s egyb furcsa nev, de a mozgsra, a
szervezet sszhang|ra mg furcsbban hat betegsgekben.
Arnod, Duh, Hugh, a hrom vnasszony, Carence, Veronca,
Ace, n, Annette Pere s msok, akknek a nevre sem
emkszem. Akket mndennap ttam, de meg se ttam oket.
Idegenek, akkke egytt tem, oyan szoros kzssgben,
mntha testvrem ettek vona.
Ez vot az n msodk vgom. Ez az egyhz rnyka vdte,
httte-fttte, szomor hz. Ebben a vgban tem n
Annette-te s a tbbekke. Egy vg, s arra az vre nem
merek vsszaemkezn, de efee|ten se tudom.
Mg most s abban a vgban ek. Hadd besz|ek most arr
az esztendoro.
Egy tavaszt suga nap nyarast terveztnk, s a gondoatot
kedves a|ndkknt az g haovny seyempapr|ba
bugyotuk. Sarah ott t Annette gya szn, bta a bt.
Fr|e, Sd, a padra teepedett, s egy tkrben bmuta a
szakt.
Sarah azt mondta:
- Bretnk egy nyarat. A szabadsgunkra.
- A parton - tette hozz Sd. - A tenger meett. |ance, Sarah s
Sd tves ksnya, megcbta ap|a szakt, s koktatta ot:
- Csacs, a part mndg a tenger meett van.
- Nem |nnnek venk, Annette meg maga, egy htre? -
krdezte Sarah.
|ance abbahagyta a szakrngatst.
- Gyertek! - mondta. - Megt|tok, myen | muatunk ma|d!
- De... - mondtam.
- De ht... - mondta Annette.
- Tudtam - fordut Sd a feesghez. - Tee vannak ,de"-ve
meg ,ht"-ta. De ht gy, de ht gy!
- Ktoak benneteket a vzhez - bztatott |ance. - s
beegat|tok a batokat.
- Oyan nagy probma ez? - krdezte Sd. - Beszr|uk magukat
a kocs|ukka, nhny gyta meg a nak egy kacsva
egytt az reg tragacsba, s efstnk. Nncs probma!
- Igazn nagyon kedves... - szat meg Annette.
- Ugyan, mt kedvesezk tt sszevssza! - porot Sarah. -
|nnek, vagy nem?
- Szvesen - mondtam. - Mkor?
- M|us utos hetben - feete Sd. - Na, stennek ha, hogy
vgre megegyeztnk.
- Nem mennnek k most egy kcst? - bztatott bennnket
Sarah.
- |, |, vsszk az rhnkat.
- Vaamt mr gazn csnnom s kne - mondta Sarah. - Azrt
|ttem k.
- A fopono gys pkke rnk - |egyezte meg Annette. - Hogy
efecseg|k az dot az ngyensegtsgge, aheyett, hogy
dogozn hagynnk.
- Pukkad|on meg a fopono! - mondta erre Sarah.
- Mrt |r k maga de tua|donkppen? - krdeztem. -Nem
ehet nagy vezet vetn a sok gyat, mosn a padt.
Mghozz nmeyk dekvenst kozetra s tetn meg eszedn
ra.
- vekke ezeott |ttem eoszr, mkor nknt vakozkat
kerestek. Azta mndg k|rok. Magam se tudom, mrt. Sd
tokocs-|avt mszersz a np|tben, s azt mond|a,
neknk mr mndg kznk ke hogy egyen a bnkhoz.
Vaahogy termszetes, hogy de |r|ak k.
- Egyesek reztetk, mkor segten |nnek - mondta Annette -,
myen nagy |t tesznek venk.
- Butasg - aptotta meg Sarah. - Igaz, n s beguruok nha,
ha egyk-msk devas eroszakosan kveteozk... knsen
Carence... De csak azt szeretnm tudn, myen vonk n a
tokocsban. Szzszor rosszabb akrmeykn!
- Nem nagyon hszem - mondtam.
- Mrges satrafa eszek, amnt kteszem nnt a bam -
egyntett Sarah. - Igaz tzreva. s Sd se |obb nam. tven
fontrt evgnnk a szoanynk torkt s. De deknt vaahogy
ms. Tn knnyt ez a munka az ember eksmeretn. Nem
tudom. n mr csak k|rok.
- Mndegyknk egy-egy gyemezteto tba - mondta Annette.
- Ak bennnket t a tokocsban... nyomorkokat, mert azok
vagyunk, akrhogy szptgetk s amoyan vasztkosabb
kfe|ezsse, mnt ,rokkantak"... azt a tvny megvd a
ffuvakodottsgt. Annak a m testnk eszbe |uttat|a, hogy
senk se vdett. Ez a m szerepnk az etben. Hogy
cskkentsk a tzott nbzamat, az ntetsget.
- Ht vaam nagy skerk azrt nncs - |egyezte meg Sd. - A
vgon pp eg maradt meg mnd a kt fa|tb.
A fopono benytott, aztn sz nk etnt.
- Engem keres - mondta Sarah. - Nhny szz gyat akar mg
megvettetn veem.
- Na - szt Sd -, a nyarasban egabb megegyeztnk.
Gondoom, nekem kne ma|d be|eentenem a fopononek,
hogy evsszk magukat.
|ance komoyan nzett rnk, szeme tgra nyt.
- |a|, de |, hogy venk |ttk! - mondta. - Irt | esz!
Egyszer ppen mnd egytt tnk a nappaban. Az eso et,
a nap kezdte eda|kn a fradtan szrad fdet. Az esteedo
t|ban mg mnden cspgos vot, s esoszag |tt be a hzba.
Beszgetn kezdtnk, egyre nkbb beemeegedtnk, s gy
vagy gy, bekapcsodott az egsz szoba. Nmeyknk
eoszr nyatkozott meg ms tmr, nem nmagr. gy
kezdodtt, hogy Annette ovasott vaamt az |sgban.
- De hsz ez rossz! - ktott f egyszerre.
- Mcsoda? - krdeztem.
- Az tet a thadomde-gykossg gyben. Fmentettk a
kcs any|t.
- Az bzony hba - mondtam.
- Nem rom a - protestt Veronca. Veroncnak nncs egy
kar|a sem. - Ha arra gondook, myen szrny ete ett vona
annak a kcsnek... kar nk, b nk... ht egabb
megszabadut toe. Az anynak ezt a gyerek rdekben meg
keett csnna.
- Szerntem nmagrt tette, nem a gyerekrt - feet Annette.
- Az rtzat csntatta vee, nem a knyret. Nem tudta
evsen a tvnyt, hogy mt szt. S ugyan k tudta vona?
Kenc hnap abban a bodog vrakozsban, hogy |n a baba,
| ember et szetk, s aztn tn azt a csonka etet, sot
mg a csonkn s rosszabbat... Szent sten! nnnmagrt
keett ne.
- Maga szernt f keene akasztan? - krdezte Carence. -
Vagy etfogytgan brtnbe zrn?
- Nem - vaszota Annette -, de a fments azt |eent, hogy
szemet hunyunk a gykossg ftt. Szerntem semmyen
trvny nem szabhatott f|bb bntetst arra az anyra, mnt
a tudat, hogy gykosa a gyereknek. Ez a kt a nyaka kr,
s o maga hozz a hhr.
Arnod meg|egyezte:
- Nem s ett vona oyan rossz doga annak a kcsnek.
Vaameyk ntzmny csak befogad|a, s gond|t vse.
- Mrt ke ahhoz ntzmny? - bosszankodtam. -Oyan nagy
ba| ett vona, ha otthon , a szeve?
- Lm, kedvesem, maga tt ru|a e, myen ekpesztoen ata
- feete. - A rokkant sosem het egytt az ptestekke.
Amazokka o, egymaga. Mert a ks egysgen be, amyen a
csad s, rkk aacsonyabb rendnek szmt. Knyteen-
keeten mndg a nyomork kr forog a csad ete, s
ematt a eg|obb szndk eenre s meggyk. Egyeten
mdon tehetnk csak szert nm egyenrangsgra...
tketesre soha... egytt, az yesfe heyeken. Ezt bzonyt|a
mr az s, hogy m tt vagyunk.
- Nem, ez nem azt bzonyt|a - mondtam. - Azt mutat|a csak,
hogy az ttenek knbzo okokb nem maradhattak otthon,
de van a vgon mg ra|tunk kv s pp eg nyomork.
- Ha az ember megrokkan - vekedett Veronca -, eobb-utbb
otthonban kt k.
Azt feetem r:
- Ott kt k sok regember s, mgsem akar|a senk se mr
szetskto otthonba csukn oket. Mrt ke az embereket
sszeteren csak azrt, mert vaam kzs bennk? A
rokkantaknak s az a doguk, hogy kmen|enek a vgba, te|es
etet |enek, hogy tudomsu vegyk a rokkantsgukat, de
smer|k meg azrt a tbb embert s, s nmagukat s. Ezt ke
csnnuk. A nagyobb bztonsg kedvrt csomba verodn: ez
a harc knyteennek czott feadsa, semm ms. Mg ha
testnk ngy fa kz knyszer s, a szeemnk nem! s pp
tt a ba|! Hogy a menk kz t sok szeem t sok brtnben
snyodk, s senk se nythat|a k a zrkaa|tt, csak a
rokkantak maguk, mgpedg egyeten kuccsa: azza, ha
rbrednek, hogy vtozatanu n egynsgek. Nncs
semmfe ms kt!
- Maga mg nem vette tudomsu a bnasgt -csttott
Arnod. - Mg mndg oyasmt akar, amt nem kaphat meg.
Ver|e k a fe|bo, mnd|rt bodogabb esz.
- A bodogsg reatv - mondtam. - s csak utag smerheto
fe. Sose tud|uk, hogy bodogok vagyunk, csak azt, hogy
bodogok votunk.
- Akr a gyerek - |egyezte meg az eso vnasszony -, s-r az
sszetrt |tka utn.
- Tapogatzk a sttben - dupzott r a msodk. - Az bzony,
sttben tapogatzk a... semm utn.
- Nyomork kzze a hodrt nyk - szat meg a harmadk
vnasszony s.
Ace a vzban vrgoknak motyogta:
- A |vo hten hangversenyt ke adnom, Amerkban pek fe,
a Carnege Haban.
- n tudomsu veszem a bnasgomat - mondtam. - De ms
tudomsu venn, s ms beetrodn, mrpedg a
egtbb|kn ezt az utbbt tapasztaom.
- Hye vagy - szat meg Carence. - Mre | faba vern a
fe|ed? Csak a hye tesz, az nem tud okosabbat. Hogy oyanon
|r|on az eszed, amt a rokkant nem tud: tncon, sporton,
motorozn, szn, nozn. Csnn mndazt, amrt rdemes n.
n mondom neked, marhasg. Ne erokd|, pa|ts, eged|
meg azza, amt kapsz. A fene se vr tbbet toed.
- Igaza van - heyeset Hugh. - n a hadtengerszette
be|rtam az egsz vgot. Bedugtam az orrom mndenv,
ttam mndent. Ezze mr berem egsz etemre.
- n nem - mondtam. - Nekem | mnyek keenek, nem
akarok rg emkeken rgdn.
- F az emketo? - krdezte Veronca. - Tn oyan rosszak?
- Nem rosszak. A egtbb|k | - feetem. - De akkor sncs
|ogom r, hogy az n koromban azokon kroddzek. Szaportan
akarom oket. A htraevo nap|amat s meg szeretnm tten
vaamve, s magam akarom megvasztan, hogy mve.
Knben nem ehetnk nmagam. Kevesebb vonk sa|t
magamn, s nem akarom, hogy kevesebb egyek.
- Mket besz ez tt? - dugta ssze a hrom vnasszony a fe|t.
- F akar tn pn kpvseonek?
- n |tszottam a kryno eott s - magyarzta Ace a fanak. -
Utna k|eentette, hogy odavan a Chopn-eoadsomrt.
Annette megszat:
- A thadomde-ggye kezdtk. s nekem vtozatanu az a
vemnyem, hogy rossz az tet.
- Nekem nem az - eenkezett Hugh. A hongkong kktoben
ha||nak rakodterbe zuhant, ott trte e a nyakt. - n |
tudom, m az, kar nk s b nk n. - Sose bocstotta
meg a tengernek, hogy cserbenhagyta ot. - Annak a kcsnek
semm remnye nem vot.
- De k dnt ezt e? - krdeztem. - A szok? Vagy az orvos, ak
evezet a szst? Azok s csak emberek, s ezt ember nem
dnthet e. Legf|ebb egy ember, de akkor csaks az az
egyvaak.
- Ezt az Isten s gy akarta - szt kzbe Veronca -, az anya
csak az Isten akaratt ha|totta vgre!
- A ksbabt ette a dnts - foytattam.
- Mr hogy dnttt vona a ksbaba? - nevetett Carence. - gy
tszk, neked mg nem tnt f, hogy a egtbb |sztt nem
tud beszn!
- Ez az - mondtam. - A ksbaba teht nem dnthetett, msnak
vszont |oga nem vot heyette dnten. Csak az |szttnek
van |oga megmondan, akar-e n vagy nem. s nem hszem,
hogy ot krdezte vona vaak.
- Csupa szenveds ett vona az ete, att szabadut meg
szegnyke - vtatkozott Veronca. - Ha most eszhatna az
gbo, azt mondan: kszn.
- |oga vot a szenvedshez - acsarogtam mr sznte r|uk. - Ezt
nem tud|k megrten?! Mg a tua|don nyomorsghoz s
kn|hoz s |oga vot!
- Zagyvasg - bosszankodott Hugh. - Maga mr azt se tud|a,
mt besz.
A hrom vnasszony fensobbsgesen tartotta orrt a
magasba.
- Nagyon s embersges vot az az anya - aptotta meg
Carence. - Br az n etemrt se harcotak vona gy a
baeset utn, |a|, de sokszor s kvnom! Knsen ||e, mkor
nem megy az avs, vagy ha megtok egy ks not, nyr
ruhban... eh, mr az sem az gaz!
- Szegny Carence - esett meg ra|ta Veronca szve. Szemt
efutotta a knny, s mrs cspgn kezdett, mnt rossz
teknon a dug. - n tudom, hogy az a kcs hs az any|nak
azrt, amt tett.
- Az megehet - mondtam. - Mg az s ehet, hogy nem tezo
trdre huna, s gy mondana ksznetet az egsz ember
nemnek a fmento tetrt. Ma|dnem bztos, hogy ezt tenn.
De m nem tud|uk. M egyszeren nem tud|uk. s nem tud|a az
anya sem. Hogy, hogy nem, gy s addhatott, hogy a kcsnek
tan mgse ett vona kedve meghana. Lehet, hogy ebben
nem vot gaza. De |oga vot nek s, hogy prb|on, hogy
szenved|en, hogy sr|on, hogy ebuk|on. Hszen gys csak
enny az, amben mnden embernek rsze van.
- Szamrsg! - horkant fe Hugh.
- res duma! - hurrogott e Carence.
- Nevetsges! - vhogott ssze a hrom vnasszony.
- s ho marad az sten szeretet? - ktott fe Veronca. - Az
et gens szp, mert az rsten mndannyunkat szeret, csak
a hteteneket meg a bnsket nem! - Azza bodogan
ezokogta magt.
- Csodagyerek votam - kzte Ace a faon g tkrre. -
Kencves koromban mr hangversenyt adtam az Abert
Haban. - Tz u||a emerten |tszott vaamyen rk,
thatatan bentyzeten.
Ekkor csndesen, mntha csak magban beszne, mntha a
tbbek tezsro tn e s feedkezett vona, megszat
Annette:
- Hov vsz ez? Ho hzzuk meg a hatrt? s k von|a meg?
Nem keene meghanunk neknk s, mndannyunknak, akk tt
vagyunk a szobban? Hszen nyomorkok vagyunk, a
kzssgnek nncs sok haszna beonk. S mg csnyk s,
dtenek. Mrt nem tanak bennnket s fre az tb?
Knyretbo, na persze. Csak |t tennnek venk,
embersges doog vona. Hszen annyt szenvedtnk. s annyt
ke szenvednnk mg. De k |n meg bennnket? s utnunk
ma|d az emebetegeket s, mert azok s szenvednek. gy vgre
nyomork s boond nk marad a vg. Tketes esz? Vagy
habda csak. A nagy habda egyszerre eszabadu. Eobb a
nyomorkokat s a boondokat gzo|a e, aztn a
msvasakat, aztn a vastaanokat, aztn a knfe
szektkat, aztn a baodaakat, aztn a sttboreket meg a
srgkat meg a bbrcskosakat meg a tarkabarkkat, aztn az
szkosokat, antakohostkat, parznkat, szzeket,
bnzoket, homoszexusakat, ,Dobd e a bombt!" -
prtakat, ,Ne dobd e a bombt!" - prtakat, cgnyokat s
mnden embert, ak ms. Akkor esz tketes a vg. Mkor a
habda meg. A tketes vgban egy ember marad: o t
meg knyretbo mndenkt, ak ms vot, mnt o, teht
mndenkt, mndenkt ezen az egsz bonom nagy vgon. s
akkor knyretbo o s ngykos esz, hogy vgre csnd
egyen. Szent sten! Ezt a kaput nytotta k a thadomde-
tet! Hogy tud|k ma|d ezt megnt becsukn?! s k von|a meg
a hatrt?
Megnt esn kezdett. Haottuk, ttuk, hogy szr|a-fr|a az
abakot az eso, mnt ezerny t. A nap fadta a harcot, etnt.
Sttsg epte be knt a fdet, s mr kszott f, az g fe.
Egyms utn mndenk audn ment: Carence vtte szpen
efekdn, am borben ott tygtt a napkzben smert
kraker frterbo; Hugh a nyakatrt toszk fedzetn gurut
gynaszd-gyba, meyet mnden vharvert |szakn t
keett kormnyozna; Ace mentben motyogott mg vaamt
az rnyknak meg a kznsgnek; Veronca kar nk,
fopo segdette vergodtt t az a|tn vszketo takar
kz; Arnod beetrodtt kortozottsgba a kortan
|szakban, mey mg mndg fnyesebben ragyogott a
szvbe, szeemre rgzodtt feemn; a hrom vnasszony
przsmtva pfgtt e hborgsuknak hrmas, keskeny,
kemny gyba, hogy ott mod|anak, tervezgessenek tovbb
vgtaan, szereemteen, tketes vgot maguknak, te
tempomma s toronnya. Egyms utn trtnk audn mnd,
s a gyermekgykossg egyknek a msk utn szt k a
fe|bo.
Annette megfogta a kezem. n a magamva szmhoz
vontam, s megcskotam az vt. A fopono beszpkot, s
evtte Annette-et. Csak n maradtam a poros nappaban,
egyed a szavak vsszhang|va, a szavakva, ameyekto
nem vtozk meg semm.
n s efekdtem, s om szt rm, vagy toms, mndegy,
m vot. Lttam az otthon npt nyomorks-guk nk, ttam
oket pen n, bztosan, kemnyen kzben tartva szkevny
etket. Hugh-t, a ha|skaptnyt, amnt ha||n barango
Brtanna bosz part|a kr. Feesgt, t gyermekt s pros
cserpfede hzt Grmsbyben. Ott vr|a ot az asszony az t
gyerekke, vr|k az ap|ukat, hsz az sose trhet k a nyakt
egy ha| rakodterben. Lttam Veronct, hogy vgz a
nagymosst vastag, eros karra, frge kzze, csuk|n kko
erekke. Lttam perekedn a szomszdasszonyokka,
efeneken a hrom kykt, s egetn rzsaszn tapts urt
a rzsaszn tapts kerhz rzsaszn tapts hszob|ban,
vaaho, akrmeyk utcban, mey sose tott tokocst.
Amomban aztn tszt a kp az Atantcenon, besztatott
engem a Carnege Ha fan, s a hatamas pdumon ott t a
zongorn gynyr ruhban, ezstben s fehrben, Ace. A
sorok kzt mnd t a frakkos, esty ruhs kznsg, s Ace
csak gy szott a tapsban, u||ongsban. A Carnege Ha
egyszerre szntfdd vtozott. Egy tba ett beoe Carence
ap|nak tany|n. Ors tba, mnden rnyban enyt,
messzre, egszen a szemhatrg. Mozg pontot ttam a tba
szn, aztn a pont kzeedett, s kbontakozott beoe
Carence. Csupa zom vot a ba, s o |tt, mosoyogva,
gyaogosan. Egyre kzeedett, foyton nott, fm tornyosut,
aztn a tempom tornya s az gg ro fk f, s egyszerre az
egsz g Carence-sz vtozott. Fnt egyensyozott, a vg
tete|n, mosoya tcsapott nevetsbe, s az egsz vg egytt
hahotzott vee, mert egy |szakra nem vot kn, gysz,
bnat, nem vot kesersg s brutats, nem votak
nyomorkok, hanak egyed a termszetes ha maradt,
mndenk azt az etet te tovbb, ameyet rgen t, s
knny vgszerte csak nevetsto csordut k a szembo. Aom
vot, gen. s brtnbe zrt etnkben m s kznsges
emberek votunk. s hatottunk mndenkre, mg arra s, ak
nem tudta, vagy akt nem rdeket, s hatottak ok s rnk, br
maguk se tudtk.
04.
A tenger prn m|us napt puhadtak. A humok pereme
hossz, fehr szrnysorokat kptt k a pokrcbarna partra. A
fnyesre fent g ttrt a nyr kkes, ha|na szrketn, s
mnden tes, paaszrke pszkot a szemhatr a sprt. A
evegoben a nyr szrnyas rovarava egytt zngcst a
csnd. Magunk votunk, nyaratunk. A vros fmrfdnyre. A
egkzeebb va s hromszz ps, keetre. A perzseo hosg
erasztotta a krnyknkro az embereket. |ance vrat ptett
a kss, barna homokb, m pedg a part szn tnk, a vg
vgteen gya fe|ben, onnt nztk a peyhedzo tengert.
Hrom ra vot, az |ut dutn keos kzepe. Kaptunk srt,
szendvcset s bart szt:
- Eromott tokocsk mszersze vn, munka kzben sokfe
nppe takoztam, nagyon sokfe heyzetben. s mnd
bnkka fogakozott - mondta Sd.
- Ha megnt vaameyk nagy monogodba kezdesz - szat
meg Sarah -, gyemeztetek, hogy tt senkt sem rdeke.
Egy nkbb szendvcset.
- Ksznm, desem - vett Sd mg egyet magnak. - Ht
amnt az eobb mondtam, mkor feesgem onagysga oy
durvn a szavamba vgott, s bzony knnyen betrhet a fe|e,
ha mg egyszer megprb|a, szva sokfe emberre
takoztam n. s a sok takozsb sokfe kvetkeztetst s
skert evonnom. De knsen egyet.
- M az? - krdeztem.
- Hogy akrm a heyzet ezen a vgon, akrmyenek s a
krmnyek, csak kt oszty van. A hyk s a nem hyk.
- Fogadok, hogy forr esz a nyr - mondta Sarah. - Mr
Sndor, |zsef, Benedek s zskban hozta a meeget.
- Vsszatrve az eobb megaptsomra - foytatta Sd -,
mndenk vagy az egyk, vagy a msk osztyba tartozk. Az a
sok krps a kzposztyr, munksosztyr meg
arsztokrcr! Marhasg! Az ember vagy hye, vagy nem
hye. A feesgem egyszerre tartozk mnd a kt csoportba.
- Na, ezt magyarzd meg, ha tudod - szt kzbe Sarah.
- Mrs, angyakm. Ha nem rtesz egyet veem, hye vagy.
Ha egyetrtesz, nem vagy az.
- Fgyemeztetem, Annette - fordut fe|e Sarah -, yenek a
frak. Borzamas mnd!
- s mre szog ez az egsz eoads az osztyknbsgro? -
krdeztem.
- Gondotam, nem rt, ha tantgatom egy kcst - feete Sd. -
Tartson a nem hykke, nem |rhat rosszu. De tartson a
hykke, s eveszett.
- Az ember nem szabaduhat meg a hykto - mondtam. - Ott
vannak mndentt. Knsen a rokkantak vgban.
- Igen - heyeset Sd. - Takozom vek n s. Az otthonokban,
aho toszk-doktorknt gytrm a ekem. Ismerem oket. A
|tt ekeket, a kvncsakat, a ms dogra nmaguk
knevezte fegyeoket. Ismerem n az egsz bagzst.
- Szabadsgon vagyunk - csaptotta Sarah. - Nem
fee|thetnnk e egy kcst oket?
- Nem - mondta Sd. - A hyk s |rnak szabadsgra. Lehet,
hogy esnek rnk most s. Vedd tudomsu, hogy ez az
osztyharc etre-hara sz. s a nem hyk nem
engedhetk meg maguknak, hogy vesztsenek, knben az
egsz vgb egyeten, nagy nyomorkok otthona esz.
- Vagy pedg egyhz - |egyeztem meg.
- Az aztn a hyk gaz meeggya, pr|a sncs -mondta Sd. -
Az egyhz. Abb s tszk, ahogy a maguk otthont vezetk.
- Mre gondo?-krdezte Annette.
- Ne bztassa - mondta Sarah -, mert akkor rkg be nem a
sz|a. Igaz, tubcm?
- Igaz, angyakm - feete Sd. - De ez a kt rtatan ata meg
ke hogy smer|e az et rnyodat s. Oyan | gondoat az az
otthon. De mrt vezetk gy, ahogy vezetk? Mcsoda
ostobasg! sszeterek a nyomorkokat mndenfeo, adnak
nekk post, enn-nnvat, aztn aheyett, hogy tt
meghznk a hatrt, rtehnkednek az etkre: megszab|k,
mt vegyenek magukra, mve szrakozzanak, mre ktsk a
pnzket, kt md|anak, mkor megfeeo a ha, amt
mutatnak. Legkzeebb mg azt s ok fog|k eorn, hogy mt
gondo|anak.
- Az nem az o reszort|uk - |egyezte meg Sarah. - Azt a
npszer sa|t ntz.
- Ne sz| kzbe, ccm, mert megrugdosak - mondta Sd. -
Szva arr van sz, hogy |a| annak, ak nem be
engedemesen a sorba, |a| a m f| bartanknak tt! Szeretnek
egytt dozn, kn a tbbekto? Mrt s ne? Maguk szernt
pszchogt tanun s rn fontosabb, mnt boyhos nyuszkat
gyrtan, csakhogy ezt amazok vratanu htansgra
magyarzzk. Bartank egyszerre gyansak esznek. Csupn
azrt, mert nem akarnak beepottyann az egyhz tartotta
hba. Mert a maguk ett akar|k n, mert azt ke nk.
Gyansak esznek amazok szemben, mert azok nem tud|k
evenn a kezket a ms etro. Mert nem smernek hatrt.
Annyra etenek tua|don |tkonysgukt, hogy sznteen
togatknak ke mutogatnuk az ntzetket. A maguk
otthona, ezt mondogat|k, tekntsk otthonuknak! De naponta
csordaszm vezetk kereszt a npsget ra|ta, gzonak t a
nappakon, hkon, a maguk magnetn, ember
mtsgn. Ugyanez foyk mnden otthonban, aho csak
megforduok, a nyavayatroskto vgg, egszen az aggok
hzg. Szent sten! Ht mkor trnek mr szhez? Mkor?
- Soha - mondtam. - Az a |eemzo a hykre, hogy sose
tud|k, ho |r az a toakod u||uk.
- Ht ne hagy|k oket! - tzeskedett Sd. - Magukon mk,
hogy hatrt szab|anak. Ne hagy|k szabad|ra oket! Legyenek
btran nmaguk! Ne hagy|k magukra tn a pecst|ket, mert
knben evesztek!
- Igy egy ks srt - nyugtatta Sarah. - s csapod| vgre.
- Mrt? Szernted nncs gazam? - krdezte Sd.
- Dehogy nncs. De megvtoztatn sose fogod oket. Mndg a
nyakunkon esznek, mnt a rossz do. s az o szemkben m
vagyunk a hyk.
- Azt hszem, gazad van - hagyta r Sd. - De n azrt mgs
szeretnm megpten a nyomorkok des otthont. Csak
|tkb, ahogy |ance pt a homokvrt.
Hozzfogtunk mnd az ptshez.
- Itamrst! - kezdte Sd. - Mr|enek szeszes tat s benne!
- Szabadsgot! - foytattam. - A akk csn|anak, amt
akarnak! Parznkod|anak, hzasod|anak! Mnden a|tn
egyen zr! Legyen magnet!
- A bnknak s ke nem et - szgezte e Annette. -A nem
sztnk megmaradt, gyakran mg fokozdott s. Engedn
kne, hogy khessk, mgsem engedk. Bennnket grbe
szemme nznek, mert cskozunk.
- Csak hozzk ssze oket - mondta Sarah -, aztn enged|k,
hogy k-k megta|a a maga sznvonat, azt ne tukm|k
r|uk. Segtsk oket dogozn, gaz, hasznos munkt vgezn,
oyat, amhez kedvk s van. Tvot-sunk e anny zka
akadyt, amennyt csak ehet, de aztn |unk fre, s
mond|uk nekk: ,Na, most ra|tatok a sor!"
- s aztn, a munka utn - kvetete Sd -, hadd gyk e
magukat, hadd csaphassanak akr orgkat s!
- gyse fognak - |egyezte meg Annette. - Az embernek, ha
bkn hagy|k, van nfegyeme. Mnden ms fegyeem pedg
gys csak mestersges.
- s ho egyen az az ntzet? - krdezte Sarah.
- Mndegy - feetem. - Akr vrosban, akr faun, akr |
hzban, akr rgben. Nem fontos. Csak az szmt, hogy
bnnak a akva. Mndegykke bn|anak egyformn. Ne |n
senk se a bakon, ne urakod|on ra|tuk. Legyen mndenk
egyforma. Az s, ak segt, az s, ak kap|a a segtsget, meg az
admnsztrtorok s. Mnd csak azon egyen, hogy... nmagt
megsmer|e. s a fenbe vgre azza az okdtat
negtsgge, amt most az gazgat testetto kapunk!
Embersg tartsa fnn az otthont, ne az, hogy a |mbor
ntm|nezsnek etto dagadhasson a mee.
- Egyetemk s egyen a bnknak! - tette hozz Annette. -
Rengeteg szeem puskapor megy krba csak azrt, mert nem
sok tek a hozz tartoz testto. Ennek nem a szonyegcsns
meg a trcahmzs a megfeeo megodsa.
- Ktsgbee|to, mkor oyasvaakt tetnek a nyakukba, akt
hatam tboy gytr - mondta Sd -, mnt a maguk
fopono|t s. Az aztn tehet, mondhat, amt akar, nncs
hov feebbezn. Az etk s a fopono kezben van!
- Nem, az azrt nncs - ttakoztam. - Az etnkre vgyzunk,
azt nem ad|uk. pp ez f| nekk.
- Egyszer ma|d vaak megpt a nyomorkok tketes
otthont - sha|tott fe Sarah -, de az nem az egyhz esz.
- Maguk a nyomorkok - mondta Annette. - Csak m tud|uk, m
ke. A tbb egf|ebb se|t.
A dutn emt, a tengeren t fekete seregknt kzeedett az
este. A nap kprut, kpe kvr ett. Mr az estt kergette
fenk az r. Sarah odaszt |ance-nek:
- Gyere, kcsm.
- Bevhetem a vramat s?
- Azt nem. Ma|d csnsz honap mskat.
- Gyere, te ks besta - mondta nek Sd atyaan. Aztn
megkrdezte Sarah-t: - Hov megynk?
- M hrman |ance-sze vssza a nyaraba, megcsn|uk a
vacsort.
- s m esz addg Bruce-sza meg Annette-te?
- Sd, drgm! Te sose vot ata?
- Persze, csak... Na, megyek mr, szvem.
|ance otthagyta vrt a kzeedo tenger part|n. Nagy vr
vot, paprzszva a tete|n.
Az v eso vra.
- Fra mva |vnk - szt oda neknk Sarah. Magunkra
maradtunk az estve, a nyugodt tengerre meg a kvr, pros
nappa. Megkrdeztem Annette-et:
- Gondood, hogy az emberek ezt ma|d megrtk egyszer?
- Rnk gondosz? - krdezte Annette. - Nyomorkokra?
- Igen. s mndenkre, ak a ksebbsghez tartozk, ak
knbzk a tbbsgto.
- Lesz ms s, ak megrt - mondta. - Sarah s Sd s rt,
sztnsen, s ok s emberek.
- De mndenk! Megr|k, hogy mndenk megrtse?
- Te tketes vgot akarsz, s oyan nncs. Nmeyk megrt
ma|d, a msk meg tovbb s gy nz rnk... mnt az atokra
az atkertben. Akrmennyt prb|uk s rvezetn oket, hogy
mskpp ssanak.
- Akkor ht remnyteen erokdn?
- Dehogy - feete. - Nem vtoztatunk meg ugyan senkt, de
prbnunk azrt ke a magunk rdekben, mert knben
knyteenek vonnk azt gondon, hogy nem s ehet senkn
sem vtoztatn.
- Ezt a tmt mg kdogozom ma|d.
A nap a havny g e|to|n a tenger fe skott. Az este gy
crgatta a fdet, mnt a szeremes.
- rtamegy verset-mondtam.
- Ugyan! Mkor?
- Az utbb kt htben. Ho csntam, ho abbahagytam.
- |?
- Ragyog. Megepo veten foytn pp nam van egy
pdny.
- Feovasod?
- Mr azt httem, nem krsz beoe. A cme: netra|z. A nap
est gyszpomp|ban apos, egygy hangon kezdtem ovasn
apos, egygy versemet. Nem tudok verset ovasn. Abban se
vagyok bztos, hogy rn tudok, de mndegy, abban az arny,
m panatban az se szmtott. Szavam tovbbskott a
parton, oda, aho az r a homokvr ts fat harapdta:
0letem reggeln
1ok minden volt.
"ak%ci)z%s, ny%r, els$ na(ok,
"ad &a#szol%sa a r((en$ id$nek,
2%am alatt gyerek3kaland)l sz$nyeg!
4lm*lt na(ok, #a#, vissza sose#$nek,
4gy k$
+em igz meg m%r so&a!
Ka(d 'l, 4gyszerre durva s sima!
Most &unyd e a 'l szemed, Az a cl,
2endtsd #)l &%tra karod 3 s dod,
1zalad#, -vegcsrm(lsen %t,
Keresztl a ka#%n tragdi%n,
/ogy a szomszdan etrt az veg&%z alaka!
/ogy el'agy minden, (usztul a (aradicsom,
B*## el, ro&an#,
5)s%gos 6stenem, *#tasd el $t,
A romol) oldogs%g *v% a#nok%t,
6rgalmas 6sten, #a#, most ld meg $t,
+em!
Mrt *ssza meg a nagyo &al%lt, az letet7
A nagyo &al%lt.
A 'olytonos llegzetet!
Az legyen a #utalma, ntetse, kn#a!
0n m%r so&a
8yu'%sdooz)l, gally)l s kavics)l
+em %lltok 'el gy$ztes armad%t!
0n m%r so&a
+em le&etek (ocsoly%k gy$ztes admir%lisa!
8yerekci($k, kin$ttelek!
"an gyu'%sdoozom, gallyam, kavicsom,
De egyik$l se lesz nasz%d!
1 nem trnek m%r e veg&%z3alakok!
Megtam. A nap zavart, vrs kpt a tengerbe temette.
Megszatam:
- Ez a vers oyan szabad, hogy sznte mr erkcsteen.
- Foytasd - mondta. - Krek. Foytattam:
Az letem ko(%r dlut%n#%nak kezdetn
Tal%lkoztam veled,
0s minden (ercem, )r%m, &)na(om,
Addig telt veim
9sszemos)dtak (illanatnyi semmiv
1zletsem s lnyed kztt!
2a(ult u##* keszty:e kz nem kltztt
0let szletse s szerelem szletse kztt!
Milyen $,
Aki ezt nemzette s %%lta, ezt a m%sodik szletst7
;endes!
1zok%sos sz%m* a kar, a l%
0s kzen3l%on egyar%nt az u##!
1zem(%r az orr kt oldal%n,
1ze(l$s az orr!
0s (%ros a mell,
Mint rendesen!
/a#a arna <m%sutt nem arn% va#on7=,
Mint rendesen!
4 szerelemr$l rdemes eszlni &%t7
Mire #) ez a grrgs3turkol%s7
Mert $ $, s n n vagyok!
Az n szavaim elg esetlenek!
A 'e&r (a(ron nyomuk *gy iceg,
Mint azok, akik elakadtak az let s:r:#n!
+ekem igazs%g s %lom #utott csu(%n!
Az igazs%g sz%zarc*, ak%r a rili%ns,
Az %lom ut%n (edig 'lrednk!
De az n igazs%gomnak minden arca egy,
1 nem reszt&et ' l %lmom)l, csu(%n a te
Kzmssged csrg$ vekkere!
Tedd, &ogy szeressem estre &a#l) letem!
Krfogott bennnket az este. Evesztnk, s megtatuk
magunkat benne. Mntha knnyek hntztak vona Annette
szemp|n.
- Nem s oyan rossz - mondtam.
Fem fordtotta az arct. Esocsepp-, drgako-knnyek tek a
szemben.
- Szeretek, Bruce - suttogta, gy, hogy a hang|a vggszt a
parton, zobe fogta a napot, krkergette a fdn, s mg
vsszatrve s tovbb hangzott. Most s haom mg.
Htunk mg egyszerre Sd, Sarah s |ance nott k a fdbo,
mnt nma|tk hrom rdge az est eoadson.
- Befe! Vr a nom vacsora! Sonka, rse|bn, ams pte s
te|sznhab!
|ance megkrdezett bennnket:
- Csakugyan ssze fogtok hzasodn?
- Cstt - szt r Sarah -, mondtam, hogy hagass!
Vggnevettk az utat a hzkg a hrteen tmadt csndben.
Sd vcceket mondott, s szakas kpve nagyokat
hahotzott. |ance ugrndozott, tncot. M ntztunk.
Nekmasroztunk a vgteen este tapnthat varzsn kereszt
a sonknak, rse|bnnek, ams ptnek s te|sznhabnak, a
soha oyan fsges vacsornak, mgttnk pedg a vak
tenger tapogatzott a homokvr fe, assan bednttte
mnden fat, amosta mnden erodtmnyt, esyedt a
paprzsz s, gen, vg mg az s.
05.
Lev vrt, mkor vsszatrtnk. A fopono hozta be, mutn
megbzonyosodott, hogy Sd, Sarah s |ance mr vgeg
ement.
- Htfon |tt - mondta -, de nem kdtem maguk utn, mert
tudtam, hogy mra gys tt esznek.
Tmren, kvncsan ha|ot az gyam f, a mr amgy s
haosan sma takarmat smogatta, mg n a bortkot
bontottam, s megnztem a hszfontos csekket, mey kesett
beoe a |obb trdemre. Eovastam a gombostve hozztztt
paprost s, s oyan hangon kztem, ameyen az ember nem
kpusztust vagy az atombomba edobst s be|eenthettem
vona:
- Megvettk egy novemat.
- Ugyan! Meyket? - krdezte Annette.
- Arr az emberro, ak hromszor s nost. Tudod, azt a
szrny tragdt!
- Besz| mr komoyan! Amt az ># r)k-nak kdt?
- Azt. | r vagyok n s. Megszat a fopono:
- s mennyt zettek rte?
- Ktszz fontot - mondtam. Ez egyszerbb vot, mnt
megrtetn vee, hogy trod|n a maga dogva.
- Rengeteg pnz egy novert - |egyezte meg.
- Nagyon | novea - magyarztam. - Csupa cskands doog.
Eeresztett mg egy szpkost, azza orrt a magasba emeve
tvozott.
- Tudtam, hogy skern fog - mondta Annette.
- Skert s. Ors vagyok.
- Ht azt nem mondom, de rn tudsz. Igazban meyk s vot
az a novea?
- A sryos - feetem. - Hsz font.
- r| mg.
- Csak parancso| veem! Hny mogyort hmozzak mg?
- Ne haragud|! Tudom, butasg. Eragadott a hv. Mert
mgscsak most trt meg a |g. Nem gy van, Bruce? Ez a
kezdet.
- Ugyangy ehet a vge s - morogtam. - Tan soha tbbet
nem rok oyat, amt e ehet stn.
- F a fe||e, ! Hsz most vettk meg az eso novedat!
Bodogabb vot, mkor vsszakdtk vaameyket!
- Mert azt az ember tud|a, hogy a vsszautastssa mt
kezd|en. Most vszont ra|tam a feeossg: pubkt r vagyok.
- | rsz, Bruce. n tudom.
- Mrt nem nstod magad, mrt nem csapsz f kadnak?
Akkor ezutn neked rhatnk.
- Nemsokra az orszg mnden kad|a a badn hever -
mondta. - A foyratokr nem s beszek.
- Lehetsz a sa|tfonkm s, nemcsak a kadm.
- Mndened eszek, amt akarsz - mondta. - Knyveod,
sa|tfonkd, a szemyed kr pszchogus, a hgod,
szeretod, feesged... a feesged.
- M van ma, hgyvasz? - krdeztem.
- Nem tudom. De mg nem krted meg a kezem.
- Erontod a kedvem. Pedg pp azon brndoztam, mt
csn|ak a hsz fontomma.
- Mt akarsz vee? - krdezte. - Befekteted? Oa|rszvnyeket
vsrosz? Bankba rakod? Bns passzkra ktd...
- Itt? Na, ne boondozz!
- ...rgy|tasz vee? A szegnyeknek adod? n s szegny
vagyok. | prtot aaptasz? Ekdd Kardnak s Gadysnek?
A fara ragasztod, taptnak?...
- Mnd|rt a szdra ragasztom, ha e nem hagatsz.
- Bocsnat, uram.
- gy mr ms, hgyem. Azt gondotam...
- Nmn hagatom, uram.
- Vettem szre. Az vot az tetem...
- Eg nagy htatta hagatok?
- Igen. Szva, hogy a hsz fonton...
- Fgyeek! Csupa f vagyok!
- ...gynyr|egygyrtveszek!
Ehagatott. Aztn megszat:
- Azt mondod, hogy...
- Igen. Azt mondom, hogy gynyr |egygyrt veszek a hsz
fonton.
- n s gy rtettem.
- Az e|egyzs ogkusan kvetkezk abb, hogy az ember
szeremes. A hzassg pedg ogkusan kvet az e|egyzst.
Ht ebbe beepottyantunk, fg.
- sszehzasodunk? - krdezte.
- ssze. Megszanak az eskvo harangok, pukkannak a
zogkcsnk, s vt a dzsessz.
- Eskvo harangok? - mudozott.
- Ha d - mondtam -, egyen kvr.
- Evesze feesg?
- Ltom, kezded mr kapskn. Csak | szedd ssze az eszed!
Azt mondta r:
- Sose ehetek gaz feesged.
- |obban kedveem a kevsb gaz feesgeket.
- De komoyan!
- Komoyan.
- Se fozn, se varrn, se takartan nem tudok.
- Tartunk szemyzetet.
- Azoknak brt s ke zetnnk.
- Fzetnk.
- rtsg. Tokocsban k.
- n s. s ortnek s ort vagyok.
- s a gyerekek? Nem tudok...
- Ma|d rkbe fogad|uk. Vagy mestersges
megtermkenytsse. n eszek a donor. Mnt ak tz nk
st tortt, de az eredmny azrt ugyanaz. Szeretsz?
- Igen.
- Mert n szeretek. Akarak, s e s veszek feesg.
- |a|, Bruce, gazn!
Mondtam nek:
- Kpze| e bennnket, myenek esznk a msodk
gyermekkorban! Nagy szemyzet vesz kr, ott esznek
mestersges gyerekenknek mg a gyereke s, aztn a tv
rportere... az agg An Whcker s |ohn Freeman toszken.
Te, a vg mnden freskert gyereknek s potkusnak
heyrepofozsa utn nyugaomba vonut pszchogusno, s
n, ak mnden femero krdsre a ragyog regnyek
kprzatos radatva vaszook.
- Mr tom n s - feete -, tom. De azrt egynk
praktkusak.
Atnytam a kt tokocs kort|n. Praktkusan magamhoz
vontam s megcskotam ot. Aztn megnt megcskotam.
Kezem rtettem a mere, azt mondtam, hogy szeretem, s
barna fe|e beeegyezoen bntott erre az aapveto gazsgra.
Egy negyedrg nagyon praktkusak votunk. Igaz vot, | vot
mnden, s tan egyszer e s tudom ma|d hnn, hogy gy vot
gazn.
A fopono gy megdbbent, mntha azt |eentettk vona be
nek, hogy beptnk a kommunsta, vagy am mg rosszabb, a
szocasta prtba.
- sszehzasodnak? - krdezte. - Szva ezt foztk k? M nem
tartunk tt hzasprokat. Ez az otthonban szaby.
- E|egyzs esz - csvta a fe|t Arnod. - Bruce s Annette
|egyesek. s va|on mt kpzenek, mbo fognak n? A nemzet
segy annyt nem ad, az a pedg csak gvrakat pt, r
akar enn. Nyomorkokr nem mest mg nekk senk?
- rtsg! - hborgott Hugh. - Mndg se|tettem, hogy egy
kcst agyagyut a ck. Lttam n yet a hadtengerszetn
s! Ak mnd|rt a otta foparancsnoka akart enn! Pedg
pesz tengersz megegszk azza, hogy egyszer admrs
egyen.
s Ace nmn vggfuttatva u||t a kpzet bentysoron,
odasgta Veroncnak:
- Rosszak. Ma|d a |sten megver oket. Veronca heyeso g
bntott r. Carence nem szt egy szt se.
- Naht, ez aztn cfra doog! - aptotta meg az eso
vnasszony.
- Mg hogy sszehzasodnak! - szt r a msodk.
- Pont azok ketten! - mondta a harmadk.
- De hogy csn|k? - krdezte az eso. - Hsz a a cspo|t se
tud|a emen!
- Mrt, a no tan tud|a? - krdezte a msodk.
- Hogy hetnek ank hzasetet? - krdezte a harmadk. -
A poo a frn nem ter|ed k...? rttek, na! A tbb zmot
mnd megbnt|a!
- Gratuunk - mondta Sarah s Sd. - Remtk, hogy
rszn|k magukat.
- Oktberben szeretnnk megvenn a gyrt - mondtam.
- Mnek addg vrn? - krdezte Sd.
- Akkor esz Annette szetse nap|a. Szeretnnk a kettot
egytt nnepen.
- Megvr|k, mg a nagy ha|cho, az zgaom ecsapszk egy
kcst - magyarzta Sarah.
- Bevgyk ma|d magukat a vrosba?
- Remtk, hogy fe fog|k a|nan - mondtam. Odaknt a vg
szvben mr perzsen kezdett a nyr.
Szavak szvrogtak eo a fanyar, fonnyadt nyugd|gy s
trsadaombztosts tsztvseo agyonnyadosott,
agyonharapdt a|kr:
- Ktszz font nagy sszeg.
- Az bzony-heyesetem.
- Probmkat vet fe.
- Probmkat?
- Igen - mondta. - Probmkat. A trvny eor|a, hogy ha
vaak ktszznyoc fontn tbbet keres egy vben, annak
trsadaombztosts hozz|rust ke zetne.
- Csakugyan?
- Igen. n tevkenysget foy tatkn a hozz|rus het
tzenngy shng kt penny. s a kettoszznyoc font csak
nyoc fontta tbb a kettoszz fontn.
- Mr rtem, mrt vasztottk k pp nt erre a hvatara.
- Aztn mg ott van a nemzet segy probm|a s.
- Annak a tsztvseo|e mr |rt tt - feetem.
- |a - mondta csadottan. Aztn smt federt a kpe: - s
esz mg kereset ad s.
- n csak hsz fontot kaptam.
- Tudom - nyugtzta a kzst. - De ht... hszat mondott?!
- Hszat - smtetem.
- n Bruce Prtchard, nemde?
- Hacsak msvaak nem b|t a ruhmba.
- Bztos benne?
- A nemzet segy tsztvseo|e s ktekedett a
szemyazonossgomban. M trtnt magukka, am
tsztvseokke? Azt az rs emetet eszetek k, hogy
mndenk csrkefog s hye?
Sstergett, mnt a ngon fee|tett vzforra.
- Sz sncs ra - esdeket -, sz sncs ra!
- Nzze meg! - mutattam nek a csekket. - Menny ez?
Megnzte. Szemt nagy szomoran esttte, s mnt az
agyonapoztt knyv ap|a, csak a sarkb kandkt eo.
- Hsz font - mondta fttbb tompa hangon.
- Szerntem s. Persze ehet, hogy az utos nut kvakartam.
- Nem hnnm, hogy megtette vona...
- Ksznm a bzamt.
- ...mert a vgn nncs hey mg egy nunak. Nem rtem.
Pedg amkor a fopono|k fehvott bennnket teefonon,
hatrozottan ktszz fontr beszt.
- Nem tudom, hogy tveszthette e - mondtam. - s n nyvn
mg sok egyebet sem rt.
- n csak nyugd|- s trsadaombztosts gyekke
fogakozom.
- Ez bzony nagy hba - aptottam meg. - A egtbb embern
ez a hba.
- Ugyan, krem - fogta trfra a dogot. - A egtbb ember nem
nunk dogozk.
Fesha|tottam.
- Maga kpvseo|e annak az embersgnek, mey nem rt meg
semmt - kztem vee. - Begubzk tua|don etnek
csppny kagy|ba, s kzben hdegen hagy|a az egsz, nagy
cen.
Az embersg kpvseo|e stva vette az aktatsk|t.
- Nagyon sok a dogom mg ma deott - kszodtt, msutt
nagyobb szerencsben remnykedve.
- Aand menheyek - tottam meg. - Mt tud n az and
menheyekro?
- A krnkus betegeket heyezk e bennk. Ott azok ktno
gondozsban rszesnek. A ktsget a trsadaombztosts
vse mndannyunk hozz|rusb.
- Ktno gondozst kapnak - mondtam -, persze. Hszen |t
amban nk, ugye? Azok meg taban gys regek,
regek s, gygythatatan betegek s, gazban mr tt
sncsenek, ezen a vgon. Azoknak f se tnk, ha regge
hatkor ketk s este hatkor fektetk oket. Nem tnk f nekk,
hogy senk se rem mr tok semmt, s ha szreveszk,
akkor sem rdek mr gazban oket. Az regeknek mnden |.
Csak az regsg nem. s nha ataok az etok, nem regek.
De gygythatatanok, s ktnoen et|k oket. Csak ppen
ataok. Eg csnya doog tok, ugye?
Begubzott sztra fesztett, hromgombos, dupa me
zak|ba, s szeme nmn a szememre hnyta: hogy s nem
rtem, hogy o ezt nem rt!
- n csak nyugd|- s trsadaombztosts gyekke
fogakozom - mondta. - s dom sncs, sa|nos.
- Tudom. s csad|a s van. Meg kert|e. s a napnak mndssze
huszonngy r|a. s vannak hatsgok az oyasm ftt s,
mnt az and menhey. Azok smernek ezen a tren mnden
probmt, s ma|d dove meg s odanak mndent. Knben
s mt tehet n tt? Mond|a, gy rz, hogy n bztonsgban
van?
- Nem rtem - hebegte.
- Bztonsgban! gy, mnt a strucc fe|e a homokban vagy a
madr a katkban. Vagy a vak ember. De a vaksg nem
annyra bztonsgot ny|t, nkbb kesersget. Mndenfe
vaksg.
- n mnden f vben megvzsgtatom a szemem - kzte. -
Kfogstaan.
- Akkor mrt nem haszn|a? - krdeztem. - Mrt nem
haszn|a azt a ktno szemt? Mrt nem... vesz szre vee
egyet-mst?
- Nagyon sok mndent szreveszek n, krem - bgette, mnt a
brka. A kerge brka. - Sokka tbbet, mnt maga gondon.
- Csakugyan? - krdeztem. - Azt s szrevette tan, hogy
nosk? Vagy azt nem |eentette be magnak a fopono?
- Nos? - F szemben, a baban, megcsant vaam. Most o
rhghet ra|tam. - Szva nos!
- Igen. Megnosk. A Fattyvdo Lga fekrsre. Akt
eveszek, ugyancsak nyomork.
|akaratan mosoygott.
- Sok szerencst kvnok hozz - hazudta. - Legabb kedves
otthonuk van tt.
- Itt nem tartanak hzasprokat - mondtam. - s ha
tartannak, akkor s a magunkban szeretnnk akn, de nem
tudom, hogy n ezt megrt-e.
- s hogy szereznek hzat maguknak?
- Vagy vesznk, vagy opunk egyet.
- De nncs r pnzk - gyemeztetett. - Ha maga hatszz
fontot keres, nmkdoen megsznk a segye. s az a
tmogats s, amt a nemzet segy ennek az otthonnak zet
nrt. nnek ke etartana magt. Pedg anny pnzbo mg
nem fut|a vaam sokra, de, sa|nos, ez a trvny.
- Ezek szernt azt tancso|a, hogy fee|tsem e nkbb az
egszet?
- gys csak amoyan vgyomnak hangzk, ha nem vesz
rossz nven az oszntesget. Az rs persze efoga|a nnek az
de|t s, a szeemt s, de nkbb mgscsak dotts, nem
kereso fogakozs. Itt mnden segtsget megkap az amt,
bztonsgban van. Ha magnak vonk, megbecsnm tt
magam.
- Nekem nem ke a bztonsg - vaszotam. - Nem ke yen
ron. Inkbb a becset, mnt hogy ,megbecs|em magam".
Megrzta a fe|t, s aktatsk|t a hna a szortotta.
- Nem rtem nt - mondta.
- n sem nt - feetem -, de az n esetben ez tragda.
Szmomra ds. Isten nne.
- Isten nne.
Az aktatskt szk mehez szortotta, s eprogott oyan
vgba, ameyben egy szekrnny hvataos banketta
segtsgve egsz | ksmerte magt. Csak bankettkb
rtett.
A emmngek smt meg|eentek. Eznotek a hzat, m egy
sarokba re|toztnk, de rnk tatak. Krvettek. Peregn
kezdett a nyevk:
- s tt vannak a m f| szeremesenk!
- |a|, de zgamas! A menyasszony s voegny!
- Myen zgatottak ehetnek! - Egykk megveregette Annette
fe|t.
- Va|on megvsrotk mr a |egygyrt?
- Tud|k, krem, a ataember rn szokott. A eny pedg
geogt tanu.
- Geogt! Rm zgamas!
- Tan megnyerhet|k a voegnyt, hogy ckket r|on az
egyhzkzsg foyratunkba.
- Myen pomps gondoat! Remem, nek s tetszen fog!
Akr ott se vonnk! Vagy egy-egy szobor na mnd a kettonk
heyn. Csak besznek, besznek tovbb, sot egyre tbben
kapcsodnak bee! A vg vgg gy foytatnk!
Odaszok Annette-nek:
- Nzd. Az ott tud menn.
- Igen - fee. - Ez pedg tt egsz tsztn besz.
- Haom n s - mondom. - Fgyeem. Myen okos! A csevegs
ehagat krttnk. A emmngek zavart pantsokat
vtanak.
- Ennek u||ak vannak a kezn - mutatok egyre.
- Szegnykm - sa|nkozk Annette. - Az orvosok szernt az u||
a kzen gygythatatan knna |r.
- Pedg egsz vdmnak tszk - mondom. - Nzd... mg
mosoyogn s prb.
- Derk ks nyek - smer e Annette. - Kpzed, egsz
etkben bon |rnak!
Kzben megrknyds tmadt krttnk, s az dhbe
csapott t. A pap mosoyg kppe kzeedk fenk.
- |n egy oyan fura garos - |egyz meg Annette.
- Az kneges fa|ta - kzm. - Azrt van ra|ta az a fura gar.
Knben nem tudnk a tbbek, hogy oyan kneges.
Vaam vezetofe a ny|ban. Tudod, ak megmond|a nekk, mt
csn|anak, hova men|enek satbb.
A pap mosoya etnk. A emmngek dhsen beszn
kezdenek hozz. Aztn vmgyorsan etakarodnak.
- Myen frgn mennek - sz Annette. - |a|, mg meg ta|k
tn magukat!
- Dehogy - nyugtatom meg. - Nem s hszed, myen gyesek a
bukka, ha mr megszoktk egy kcst. Mg tncon s
tudnak. Igen, nmeyk mg azt s tud.
- |a|, de zgamas! - ekendezk Annette. - Neknk s tnconak,
ha szpen megkr|k oket?
De addgra mr mnd ement, a pap csak gy szaadt utnuk,
s m sose ttuk meg, hogy tnconak a emmngek.
06.
Az gazgat testet tag|a oy fenyegetoeg tornyosutak
fnk, mnt a vharfehok. Hang|uk pattogott, akr a vm:
szaagvm-szoprnok s egaz vm-bartonok vaktottk
a szemnket, gettk bee a fnkbe magukat. Az reg hz
egyk poros szob|ban ezerny gazgattestet tag tpdeste
azon a nyron Annette-et, s vagdat engem s, amnt
tokocsnkban kuporogtunk, epkk verdestek szrnyukka a
gyomrunkban, vm dfkdtt bennnket, s radoztunk a
fehokbo hangz gzengsto. Az egyhz egsz hatama s
harag|a drgtt e szegny fe|nkre, az mosta bee
szeremnket egyeten gazsgnak fezott taa|ba. Fttnk
s krttnk ckzott a vm:
- Megbocsthatatanu durvk votak a vendgenkke
szemben.
- Iyesmt nem trhetnk. Az otthon az o |tkonysgukt
fgg. Rengeteg pnzt doznak r.
- Ez az otthon az nk, de azrt nknek s vannak
kteezettsgek az otthonna szemben.
- Nem mntha gnyt tartannk hra, de va|uk meg, maguk
gens nagy hva tartoznak rte.
- Szp otthont kaptak. Rengeteg ember rengeteget veszodtt
csak azrt, hogy nknek egyen otthonuk.
- Gorombskodn a vendgenkke: ez nem pp a eg|obb
zetsg azoknak a nagy dozatkszsgrt.
- Igazn nem kvnunk sokat, ha annyt krnk, hogy egyenek
udvarasak. Nem?
- Vszonzsu mndazrt, amt ok tesznek magukrt.
- Nagyon rosszu esk neknk a fopono |eentse s. Azt
mond|a, sok a ba| magukka.
- nk nem rntkeznek a tbbekke.
- Tank haottk, hogy ekcsnyo meg|egyzsekke ettk a
tbbeket.
- Rtkn vesznek rszt kzs szrakozsokban.
- s a munkaterpban.
- Mrt nem rntkeznek vek? Mndannyan ugyanabban a
ha|ban eveznek tt. Ezt vegyk maguk s tudomsu!
- Nem mntha bennnket rdekene, hogy bartsgosak-e. Sz
sncs ra.
- Lehet nem akamazkodn s, de eobb egyen fggeten, ak
azt megengedhet magnak.
- Megrt|k, hogy ugyanoyan rokkantak mnd a ketten, s ez
bzonyos kteket fz kette|k kz, de azrt mnd|rt
e|egyzsro beszn!...
- Megva|uk oszntn, egy kcst ft|k nket!
- Szeretnok megkmn mndketto|ket sok-sok ksobb
szvf|daomt. Amkor ma|d fsmerk a heyzetket.
- Mrt ne ehetnnek egyszeren csak bartok? Az sokka
knnyebb vona.
- Mond|k meg, hogy mrt!
A gyomromban tnco epkket hba fogtam, s
megszatam:
- Mert szeret|k egymst.
Zavartan ehagattak. Egymsra nztek, s nem tudtk, mt
mond|anak. n tovbb besztem:
- Nagyeken megengedk, hogy bartok egynk. Ezrt
hsak vagyunk. s sa|n|uk, hogy a szeremnk
knyemeten nknek. Nagyon sa|n|uk. De nem tehetnk
ra, s gyemen kv se hagyhat|uk. Engedemeskednnk
ke nek, megtudnunk, hov vezet.
- A kbrndusba - mondta az egyk testet tag.
- Lehet - hagyta r Annette. - Lehet, hogy ma|d f| neknk,
akr tnkre s tesz bennnket. De |ogunk van ehhez a
tnkremenetehez s. Nem ehetnk mentek toe pusztn azrt,
mert kocsban tonak bennnket.
- Itt nem vdettsgro van sz - magyarzta a tag. - Hanem
arr, hogy m a heyes, s m nem heyes.
- Ezt nk dntk e heyettnk? - krdeztem.
- Amok ezek, Bruce, mok ezek! - szt rm a pap.
- n szeretem az mokat - mondtam. - Szeretem vara vtan
oket. Ha ehet. Ha pedg nem ehet, akkor s megprbom.
Arcuk ette az mamat. Sohanap|ra, soha|szak|ra
tte. Arcuk tee vot a tudssa s az egyhzza. Az arcuk...
Szerettem vona sszetrn a pof|ukat. Aztn smt a hang|uk:
- Senk sem akar gymkodn nkn, de nha bcs doog, ha
az ember hagat a na dosebbekre.
- Lehet, hogy nk ezt nem rtk meg, de m azrt besznk
gy, mert tee van a szvnk |akaratta. Azrt |ttnk de.
- Mg tempomba se |rnak! - kahogott rnk a pap garos,
egyszer emberke. - s hzassgra akarnak pn! Az pedg
megszentet apot!
Fe|e fordutam. Dhs votam, fradt, s f|t a fe|em. Szva
ez mer beszn, ez az egyhz, ez az Isten-kpvseo, a vak
Isten, a fehok mgtt, aranytrnuson trno Isten, Isten,
ak mndent tud, csak nmagt nem smer. Szavak kavarogtak
eo a torkomb, katonsan fesorakoztak a szmban, s
kvonutak a|kamon etem egyeten csataterre:
- Most emegetk f tvenedszer, hogy nem |runk
tempomba, gy van?
- n csak knsnek taom - kahogta. - Tekntve, hogy az
egyhz tart|a fnn az otthont...
- Azrt hb etessem az egyhzat az agyam abrak|va? -
krdeztem. - Hogy megtthessk a heyt szemtte,
megtantsanak nem gondokozn, csak kvetn, efogadn,
mdn, esmern a kteezettsgeket? O, azok a
kteezettsgek! Ezt a szt prynek haszn|a az egyhz. t
vee, ak nem tud vsszatn. De n tudok. Az sszes gymot,
az egsz bgeto ny| kz egyed n tudok vsszatn, s
fogok s. Rtprok az egyhz kagyat szavara. Amyen a
|tkonysg. Meg a kteessg. Meg a ht. Az mdsg. s a
tsztasg. Csak a szenny tszta, mert az sosem ad|a k msnak
magt, megmarad becsetesen szennynek. s az a msk
kagyat sz... m s az? Igen... Isten!
- Nem az egyhz tata k Istent - szat meg a pap. - Isten
akotta az egyhzat.
- Bztos ebben? - krdeztem. - Te|esen bztos benne?
- Ez a htem, ezt tudom. Ez az etem.
s a testet tagok bcs heyessse rbntottak.
- Ht myen az az Isten? - krdeztem. - Bcs, csupa szeretet?
Ember form|? Fehr, fekete, barna bor vagy keverk?
Szmbuma az ember nem gnynek, otaom az ember nem
kzs femve szemben? o a vgteen? Vagy a vgso?
Absztrakt? Vagy konkrt? Haott vagy ?
A pap ehunyta szemt, s szszk hang|n szat meg:
- ,Kezdetben teremte Isten a mennyet s a fdet. A fd pedg
vaa kessg nk va, s settsg vaa a mysgnek
sznn. s az rnak Leke tp|a a vzeket. Akkor monda az
Isten: Legyen vgossg: s ett vgossg." Ez az Isten,
Bruce. Az t s az Igazsg. A Megvt.
- Igen - mondtam. - Ezt az egsz zagyvakot bevgtam mr az
skoban hossz mondatava s tua|donneveve egytt. Hat
napn tovbb tartott, mg skert, az r |obban gyekezett a
dogva. s a hatodk nap embert teremtett, s t, hogy az
egsz keserves fusermunka |.
- Ne kromo|a Istent! - drgtt rm a pap, de a
heyteentsto megha|ot mg a tempom tornya s, s ft
betapasztotta a borzaom.
- Mrt ne kromo|am azt az Istent, ak engem eeve
kvrekeszt az o mennyorszgb?
- Isten mndenkt bebocst - feete. - Mg a eggonoszabbakat
kznk, azokat s. Mert Isten a szeretet s az rgaom.
- Csak n nem keek nek - mondtam. - Mzes tdk knyve,
23:1: ,A knek szemremteste megtretett vagy emetszetett,
ne szmttassk az rnak Gyekezetbe." Ez vagyok n. n
ugyan tudnm mg vgezn a dogom, de nem sokra |utok
vee. A gp |, csak a kerekek nem vszk. Ezrt knek k
engem. s ez ad |ogot nekem arra, hogy kromkod|ak.
A testetnek egy notag|a e|ut, tua|don bund|nak
tcs|ban hevert a padn. A pap esdve, knva ny|totta
fem a kezt. U||a meggrbt egy kcst a vgn.
- Bruce, Bruce, Bruce - krt. - Hagasson rm! Hagasson
meg!
- Nem. Maga hagasson meg engem! Tan az n
szemremtestem nem trtk meg a betegsg fog? Nem
metszette e azt a rokkantsg kse? Testem etem brtne, s
maga azon hborodk f, hogy etem k akar szvrogn a
brtn rcsn? gy trk k a brtnbo, ahogy tudok, s ezrt
nem krhetek bocsnatot! Ez az egyeten ehetosgem!
- Fogad|a e a rokkantsgt - a|notta a pap. - A test brtn,
de nem ke, hogy knyemeten brtn egyen.
- Keressem a knyemet tan? - krdeztem. - Meg akarnak
vn az etto, s mndaz, amt a heyben knn tudnak,
pusztn a knyeem? Inkbb honap meghaok knban, mnt
hogy veket |ek e knyemes, etteen brtnben.
A no a fdn knytotta a szemt, rm nzett, aztn behunyta
megnt. A pap prdkn kezdett, mntha vasrnap vona:
- Sok ata vsszautast|a a vast, az egyhz tantst. Tan
rend|n s van ez gy, hszen m, dosebbek s ha|amosak
vagyunk nha tremetensgre, amkor... nem az o hb|uk... a
ataok nem t|k meg gy az gazsgot, ahogy m
szeretnnk. M nem vagyunk nekk eensgek. Csak
bztonsgban akar|uk tudn oket. Meg akar|uk mutatn nekk a
buktatkat. Azt akar|uk, hogy sstok... meg akar|uk mutatn
nektek... amre mnden gondokoz ember r|tt. Hogy az et
tbb, mnt az a hatvan-hetven v tt a fdn. Hogy a
keresztnysg ek rtke nk rtemeten az et, res h|
csupn. Hogy a keresztnysg az gaz, az egyeten ett.
- Lehet, hogy az - mondtam. - A keresztnyeknek. Irgyem
oket, hogy ffedeztk az egyeten etutat. Ezze fbe
kerekedtek a hnduzmusnak, a mohamednzmusnak, a
Zoroaszter-vasnak, nem s szva Epkurosz, Dante,
Arsztotesz s a fd sk vott hrdetok tanar. Igazabb az
nk stene a grgk, rmaak, nkk, afrkaak, a
bennszttek stenen? Ht csak egy gazsg van? s ha
gen, | gazsg esz az, | rtanunk?
- Csak egy gazsg van - vaotta a pap -, Isten. s ha ma|d
haunk utn megta|uk ot, az | esz. Az esz a mennyek
orszga.
- A ha utn et - mondtam - mtosz. Szemrmeten,
tudatan, vasos mtosz, meyet gy terveztek meg, mnt
vaam vontatt, hogy trngassa az embert a szets utn
et grngys taa|n. Mrt nem kpes az egyhz mg
ftteezn sem az eenkezo ehetosget?
- Csak a m Urunk mndenhat, csak o a bcs -vaszota. -
Ismer|e f ezt, s ezze fsmerte ember votnak vad
heyzett. Akkor bodog esz. Vaamre szom|azk maga, Bruce.
Mndenk szom|azk vaamre. Fogad|a e, amt az egyhz kn:
a bodogsgot, a megegedettsget, a bkt, az gazsgot.
Isten az egyeten gazsg, s az sten szeretet az egyeten
et.
O drga, keserves Krsztusom! Az egyeten gazsg.
Beevgtam puha, f|s fe|em a kofaba:
- Nekem haads ke, trgyagos gondokozs, nytott szeem,
tuds. Nekem et ke. Evg, mostan et. Nncs r
rgyem, hogy ne ezt akar|am n. Mndaz, amt maguk
a|nanak, kds gret csak s beetrods.
- A vgso gazsg Isten. Maga s r|n ma|d egyszer. Mrt ne
most, mnd|rt?
- A vgso gazsg ehet, hogy nagyon nyers - feetem. - Lehet,
hogy fdhz ver bennnket. Lehet az s, hogy sok gazsg van,
mndegyk tovbb gazsgokhoz vezet, s hogy vaamyen
vgteen fakorona szttero ga kzt cscsnk. De tan
arra |vnk r, hogy az ember csupn ember. s ezze vge.
Nncs semm ftte. Nncs semm ra|ta kv. Nncs mank.
Akkor csakugyan szksg esz Istenre, de nem a maguk
stenre, nem a maguk kagyat szavra. Az brtoknak
gazd|a egyen, nem bro|e.
- Mcsoda ostobasg! - horkant f a pap. - Isten kso hataom.
- M vagyunk nmagunk stene. s oszntnek ke ennnk
magunkhoz. Ez a egnehezebb fa|t|a az oszntesgnek, de
csak ennek van egyed rteme, mert mnden beonk
szrmazk. n vagyok a magam stene.
- Imdkozn fogok magrt - mondta. - Nem sznk meg
mdkozn magrt!
Egy kvr, zzad testet tag megszat:
- Mndez egg megvgt|a a heyzetet, tudom, de m nem
ezrt |ttnk de. s n a magam rszro efogat ember
vagyok. Vannak ms bzottsgok s, ameyek... bzamukka
a|ndkoztak meg. A |tkonysgnak van ms tennva|a s. |
napot kvnok.
Azza mr ndut s kfe, hatamas kocs|ba, hogy |tkony
tennva utn sson. Egyms utn b|tak vssza kabt|ukba
s bztonsgukba a tbbek s. Femetk a nostnyt tua|don
bund|nak hordgyra, s hamarosan maghoz trt, amnt
nem keett szegnynek att tartana, hogy mg egyszer
megt engem. A pap vrt kcst az a|tban, vsszafordut, rnk
nzett, szra nytotta a sz|t, aztn megnt becsukta, vat
vont, s ment mdkozn. n Annette-re mosoyogtam.
megszat:
- Tetszett az a rsz a vontatva. Nem dogozhatnd bee
vaameyk munkdba?
Mosoyogtunk, aztn nevettnk, nem tudtuk abbahagyn, s a
nagy nevetsto ma|d kcsattant a kpnk.
07.
Oktber. A faeveek hnap|a. Megnyergetk a szeet, s
csontu||akknt kocogtak az abakon. Mnden nap vadu tpte-
marta a repknyt, s a repkny kndva, hakan nygdcset.
Az osz ecbta a eveet a vg mnden f|nak gar. Az g
eso terhet hordozott. M vrtunk. Knztnk egy evcsapdosta
abakon a szcspete kertbe, s vrtunk.
- Vasgos boszorknyszombat - mondta Sd.
- rdemes egytan mennnk? - krdezte Sarah. Az g
meghasadt. Omos esocseppek drmbtek az abakon.
- Mrt ne? - kttte magt Annette. Sarah nem hagyta
annyban:
- Mehetnnk mskor nkbb.
- Ne haasszuk e - krte Annette. - Mg sose votam
menyasszony.
- Nem szaadok e - mondtam nek. - Anny gyrt veszek,
hogy nem fr az u||adra.
- Nekem csak egy ke - feete Annette. - s megapodtunk a
ma napban.
Nem tam meg sz nk:
- Oyan fontos? Hogy pp ma men|nk!
- Igen - vaszota. - Ha megradunk egy ks rossz doto,
mndento meg|edhetnk.
Sd morfondrozott:
- Csak az a krds, hogy rak|uk kocsba magukat, meg k
onnt. Hogy ne egyen csuromvz mnd a ketto.
Az eso gy verte az abakot, hogy sznte muzskt az veg.
- Mre vrunk? - krdeztem.
A kocsra vrtunk. Hrom percg knt ztunk az eson, akkor
bekertnk az autba, dderegtnk, vacogtunk, s nevetve
haadtunk befe, a vrosba. Sarah megkrdezte Annette-et:
- Myen gyrt szeretne?
- Remem, ocst - mondtam. Annette azt feete:
- Rubntosat! gy szeretem a rubntot!
- Az vrt |eent - szat meg Sd vsz|s hangon. Aztn
bertnk a vrosba. Megtunk, s hagattuk az eso dobost
a kocs tete|n.
- Ahogy n magukat smerem, nncs tremk vrn - mondta
Sd.
- Nncs bzony - heyesetnk mnd a ketten.
Kemetek bennnket a tokocsnkba, s az eso vggfoyt az
arcunkon, nyakunkon. Cspgve kertnk be a csog
zetbe. Bent ttovn megtunk, s eo|tt egy regember.
Arca ragyogott, mnt a gymnt, s sznte rpkdtt
gar|nak kemny, szrnyszer kha|t|n. Szeme ttsz
kk vot, de hatrozott, mntha mndent etanut vona az
rtkes kvekto, ameyeket nzett, mntha smerte vona a
dogok rtken t rtkt s. Lgy, kedves, reges hangon
szat meg:
- |egygyrt? Parancso|on, uram.
Karcs sebszkeze beczve mutatott egy gyrs tcra, s
ezt mondta:
- Rubn. Gynyr kvek, oyanok, mnt a vr. Megetodtten
nztk-rntettk oket, mntha mnden panatban
robbanhatnnak.
- Ez tt knsen szp - mondta az regember. -Szabad? - s
karcs keze noman Annette u||ara hzta a gyrt. A rpkdo,
reg arc kedvesen ragyogott rnk.
- Ez az - mondta Annette. U||a gy csogott, mntha
megszrtk vona, s az eso vrcsppet foga|k csppny,
arany rszortba. Iparmgns mozduatta ny|tottam oda a
bank|egyeket az regembernek. Udvarasan vette t oket. Sd
s Sarah az a|t fe kocsztattak bennnket. Az regember
megszat:
- Marad|anak vendgem, mg e nem az eso.
- Kszn|k - feete Sd. - De vssza ke rnnk ebdre.
Az regember ktrta az a|tt.
- Isten nkke - mondta. - Sok szerencst.
- Isten nne. Kszn|k.
- n ksznm a bzamukat, uram. Ksznm, asszonyom. -
Becsukta utnunk az a|tt, s rkre etnt kkve kztt.
sztunk az aut fe.
- Az eso ma hatrozottan krg rnk - |egyezte meg Sd. - Az
stenek vzbe fo|tsra ttek bennnket.
Annette femete a ba kezt.
- Nekem mr varzserom van, az vd meg mnden rontst.
Vaahnyszor ba| fenyeget, megdrgm ezt a gyrt,
kpattan beoe egy ks fehogomoy, abb pedg egy csppny,
barna szem, turbnos, barna bor dzsnn ugrk eo. Afrd a
neve, s a most kvetkezo vekben az egsz vg htatta
fog|a tszten ot. vgyz ma|d rnk. Te|est mnden ks
ha|unkat. Ugyan, kt rdeke az eso?!
Azza htravetette a fe|t, az gre nzett s nevetett. Ha|a
seyemknt tapadt a fe|hez, tszta esocseppek gurutak be
neveto sz|ba, fehr, des fogva efogta oket, megkstota
nyeve rzsaszn, meeg hegyve, megrzta a fe|t az g fe,
mnt a komsz kyk, s fktott:
- Megynk vssza, az eso vgunkba! Utazunk vsszafe!
- Szerntem ez a ny megboondut - rmdztt Sd. - Ement
az esze: vgos! Gyorsan be vee az autba, mg a mentokrt
nem teefon vaak!
Azza ha|tottunk haza, a vzes kocs tee vot testnk fsz
esoszagva, mkor pedg vsszatrtnk a hzba, rmsztunk a
kzpont ftsre, s gy gozgtnk, mnt a versenyovak
gaopp utn.
Annette azt mondta:
- Megrtam a szemnek az e|egyzst.
- Mt sztak hozz?
- Hogy boond vagyok. Szerntk nem tudom, mt akarok. Nem
gondook a testemre.
- Megtogatnak? - krdeztem.
- A tengerpartra mennek, t vakcra.
- Nem esk rosszu?
- Nem. Ez a no mr n vagyok, magam, nem Pere doktork
ksnya tbb.
- n s rtam a szemnek - mondtam. - Anym tudn szeretn,
hogy ho fogad|uk a vendgeket, s hogy Harodot Gadyssze
meghv|uk-e vagy sem. Szernte meg keene hvnunk oket,
hsz mgscsak a btym, s n s ott votam az o
eskvo|kn. Anym mnden eentt nagy esmt|a.
- Meghvunk mndenkt - dnttt Annette, s prsz-kt egyet.
- Keett neked megznod! - szdtam. - Csak nem fzt meg?
- Egy kcst taknyos vagyok, anny az egsz. - Kf|ta az orrt. -
Mr e s ntztem.
- Szt a fopononek?
Nevetett.
- Tn mg sose haottad? Hogy a fonovr tt nem tr
betegsget? Mondtam nek, hogy megfztam. Azt vaszota:
egy ks frge testmozgs regge eott, hdeg frdo utn,
nagyon |t tesz ma|d.
- rt o a gyermekparazshez?
- Nem, de nem s fontos. Ha ba| van, gys krhzba mehetek.
De nem esz semm ba|, egy ks ntha az egsz.
Megkrdeztem:
- Hsze te szeemekben?
- Mrt?
- pp most rtam mest egyro.
- |a. Szva ksrtethstrt.
- Nem. Csak mest egy szeemro. Az nem ugyanaz. Mr
megnt cspg az orrod.
- Ezt nem keett vona szre venned. - Zsebkendot vett eo. -
rember yenkor hagat.
- De n nem vagyok rember - mondtam. - Knben pedg ez
s ppoyan termszetes doog, mnt hogy orr van az arcod
kzepn.
Azt krdezte:
- Mt sznak hozz a szed?
- Semmt. Nem tudnak az orrodr.
- Az e|egyzsnkhz!
- Semmt. Mt szhatnnak? Szabad vagyok, pesz, s
emtam huszonegy ves.
- Te nem szereted a csadodat?
- Dehogynem - mondtam. - Eenkezoeg: most |obban
szeretem oket, mnt mkor egytt tnk. Lassanknt mg
Harod emkve s kezdek megbartkozn.
- Tudsz ra vaamt?
- Nem. Testvr vonzamam vaszneg ezze magyarzhat.
Nehz ot oyankor szeretn, mkor pp kapcsoatban van vee
az ember. Mama az utos eveben azt r|a, hogy Harodnak
gyereke esz.
- Ez aztn az orvos szenzc!
- |, na! Gadysnek esz gyereke! Utom a szorszhasogatst.
A nyev egyen |tkos, knnyed. Harod nyvn ffedezte,
hogy az a hom ott e ra|ta mst s tud csnn, mnt a
nagysgt vtoztatn, s vzet frcskendezn.
- Eddg nem tudta?
- Nem nagyon hszem.
- Te, bztos vagy benne, hogy a btyd?
- A egtbb bartnom ugyanezt krdezte.
- Mrt, hny bartnod vot?
- Att fgg, mt rtesz ra|ta.
- Ha mr tt tartunk, szz vagy?
- Nem. Ha mr tt tartunk, te gen?
- Igen, a fene egye meg. Br ne vonk az! Mondtam nek:
- Norms fr mg vgan deorhat.
- Csakhogy nem norms frt szeretek - vaszota. -Tged
szeretek.
- Drga vagy. Hrmat tsszentett.
- |a|, stenkm - mondta -, segts meg!
Msnap regge trtnt egy s ms. Az oroszok kottek egy
embert a vgrbe. Az amerkaak a fogukat cskorgattk. Egy
hampstead hagymarus meggykot egy not. A bankkamatot
femetk. Esett. Annette nem |tt a reggehez. Ksett az
|sg, s mkor megrkezett, csupa vz vot. Annette szob|ba
karkztam. Ftmasztva t az gyban, krrakva
paprzsebkendo-csomagokka.
- Mrt vagy gyban?-krdeztem.
- Egy ks hs - feete.
- Mcsoda?
- He hs.
- Pontosabban?!
Tsszentett, aztn nagyot trombtt a zsebkendo|be.
- Ez a ba|om. Te|esen bedugutam. F| a fe|em, a szemem g.
Knben pompsan rzem magam.
- Persze, de tvnyt ny|tasz. Khgsz s?
- Igen. Hagasd csak! - Kegzett, s egy ks szortyogst
ehetett haan a torkban. - Nem nagy gy.
- Lehet mg rosszabb s. Szt a fopononek?
- Igen. Szernte azonban a hs vaamve kevsb haos
betegsg, mnt a rk, szemyzete sncs fseges, hogy
krttem szaadgtassa oket ennvava meg gyta,
ezrt megkrt, hogy ha nem fraszt, kz|em vee, mkor
ha|tok fken. Adott kt aszprnt.
- Drga no! n megm!
- Fakasztanak rte.
- Nem. rdemrendet adnak az orvostudomnynak tett
evheteten szogatomrt. Antbotkumr mg nem
haott a szentem?
- Nyvn gy tud|a, hogy vaaknek az ngya trgye.
- Aureomcnre vona szksged. A bronchts nagy veszy a
posokra. s mg tdogyuads s ehet beoe.
Erre megkrdezte:
- Be|ssz dutn s, hogy megnt fvdts egy kcst? Dutn
ott vot Sarah, oyan nap vn, amkor rendszeresen k|tt,
hogy segtsen vacsort fozn. Aznap tbbszr s benzett
Annette-hez, amkor csak egy kcst nkzhettk a kze
konyhban. M kzben beszgettnk a tervenkro, pomps
|vonkro, mey csaks a mnk esz, s sem az egyhzt, sem
msokt nem fgg ma|d. Magunk esznk. Erre a szabadsgra
vgytunk mr egyre. Dutn egyszer csak rosszabbodn
kezdett Annette khcsesf|e. Vadk szortyogott a
tde|ben, s nem |tt k. Agy tat krt, kmentem Sarah-va,
s az asszony gyemeztetett:
- Krhzba kne vnn.
- Nem n vagyok a fopono. Nem parancsohatom meg nek,
mt csn|on. pedg nem az a fa|ta, hogy efogad|a a |
tancsot.
- Mt adnak nek?
- Aszprnt.
- Fent sem r.
- Tudom.
- Krhzban vona a heye.
- Tudom.
- Annak a nagy fenek fopononek keene ntzkedne.
- Tudom.
- Vaaknek beszne kne vee.
- Tudom, a keservt, hogyne tudnm!
Este, vacsora utn, a fopono be|tt az esoto stt szobba,
s k|eentette:
- Sok ba| van magukka.
- Ugyan?
- Egsz dutn ftartottak tt egy nkntes segtsget a
szobban!
- Sarah-t?
- Igen - bntott. - Tudom, hogy | bart|uk, de nek az egsz
otthonhoz ke de k|rna, nemcsak magukhoz. Dogozn |n,
nem petykm.
- Dogozott - mondta Annette. - Nem vot tt egsz dutn.
- A szakcsno gy t|koztatott, hogy a vacsora nagyrszt
tnkrement, mert nek k keett menne, s seho se tata
kzben a bartno|ket, hogy vgyzzon addg az tere.
- M az, mr megnt tt sndrgtt a szakcsno kr a pa|a? -
krdeztem. Senk se tta a szakcsno pa|t, de o reggeto
estg arr regt.
- K keett menne a vcre - mondta a fopono.
- Mese habba!
- A szakcsno magnete csaks or tartozk!
- Mnd|rt nem tartozna or, ha nyomork vona! Akkor
azonna beetn mndenk az orrt! - aptottam meg.
- Mskor eo ne fordu|on! - mondta a fopono. -Az
nkntesek de nem trsaogn, hanem dogozn |rnak!
- Csuk|uk be az a|tt az orruk eott? - krdeztem. -Vagy f
akar|a nkbb pecketetn a sz|ukat?
- A no arca fanyar ett, fenyegeto.
- Vgyzzon! - mondta. - Itt n vagyok a fopono! Annette
bgyadtn khgtt. A vadk fo|togatta a torkt. Arca
kvrsdtt. Aztn a dug ecsszott a tde|re, s o megnt
knnyebben egzett.
- Nem gondo|a, hogy krhzba keene kden? -krdeztem.
- Krhzba? - krdezte a fopono, mntha yen ntzmnyro
akkor haott vona eoszr. - Azoknak pp eg a doguk,
semhogy kznsges htsekke ttsk meg az gyakat.
- Annette-nek po|a van, s...
- s n kpzett pono vagyok, ha nem tudn! Az ttenek
egszsggy etst bzza csak rm!
Annette megszat:
- Ma|d rendbe |vk. - Szpkot, kzben rm mosoygott, s a
szvem forrn hnykdott de-oda a meemben.
- Mondhatom, nagy hra va - gnyodott a fopono. -
Kedves, hogy... mndazok utn, amt magrt tettnk... yen
nagy a bzama rntunk!
- Att, hogy vaakt krhzba kd, mg nem hanyago|a e
pono kteessgt - |egyeztem meg.
Eskszm, fborzota a szort. gy meredt f nyakn a ha| s
n a sort, mnt taknyosoknak vetkozo szmn.
- Egsz pym aatt sosem hanyagotam e semmyen
pono kteessgemet - |eentette k. - Iyet mg f se
tteezhet ram senk!
- Csak nyvn sorra hatak a betege!
- Az nem hba. Az ember haand.
- gy? Ha|unk csak meg? K eobb, k ksobb!
- Ezt nem hagatom tovbb - kzte srn szpkova apos,
szes orrva. - |egyezzk meg, amt mondtam. Ez otthon,
nem pedg utcasarok. Ide a segtsg dogozn |r, mndannyuk
rdekben. Nem trm, hogy mg egyszer tnkremen|en a
vacsora maguk ketto|k matt.
Azza kvonut. Az esoto stt szobban azt mondtam Annette-
nek:
- |obban tud szpkon, mnt te. Annette szpkot egyet. Aztn
megnt egyet.
- Nem - aptottam meg. - A tdben nncs anny mysg,
nem oyan szp, bs a hang|a, o hvatsos, drgm, te csak
kznsges amator vagy.
- sokka rgebben csn|a, mnt n.
- s te meddg szndkozo mg?
- Egy htg. Egy htn nem tarthat tovbb. Kznsges ntha.
Mkor pedg azt mondta, hogy Garethre gondook, gyorsan
nem gondotam Garethre, s mnt a gyerek, mkor ffedez az
Istent, gy bztam r n s magam a szakrtokre.
- Kpzett pono - bzonygattam. - s rtka ronda dg. - Aztn
megkrdeztem mg: - Egy hetet mondt? De vgyzz,
szavadon fogak!
Ksobb Annette k|eentette:
- M vagyunk az | ksebbsg: a nyomorkok.
- Ezt hogy gondood?
- Oyanok vagyunk, mnt a ngerek, a zsdk meg a boondok.
Add hozz a sthoz a rokkantakat s. Akk knbznek att,
amt a tbbsg normsnak nevez.
- Venk szemben ez nem eotet - vtatkoztam vee. - Csak
rossz vgnyra skott knyoret.
- A gykere ugyanaz, mnt az eotet. A feem. Vegyk
pdnak a foponot. Nagy ggmbb f||a f, amt tud.
Am kv esk a baon gum|n, arr tudn sem akar. Az nek
mnd smafu. Vaam azt ha|togat|a benne, hogy a nyomorkok
aacsonyabb rendek na. Aztn |ssz te, |vk n,
ragaszkodunk a magunk ethez, mnt kt hegyes t,
fenyeget|k a fopono uftbaont, s o f, hogy a vgn k
ta|uk pukkasztan, mert egyenrangak vagyunk vee. F,
hogy r|n a tbb nyomork s, mert azok sem aacsonyabb
rendek na, s ha egyszer r tanak |nn, az o ggmb|t
s meg mnden hozz hasont egsz hadseregny hegyes t
fog|a fenyegetn. Ezrt ke a ngereket, a zsdkat, az
emebetegeket s a nyomorkokat aacsonyabb szntre
szortan. Mert ha nem vonnak ott, kderne, hogy egy
szemernyt sem knbznek mst, brkto. Mrpedg
akarhat|a-e pesz, fehr, egszsges protestns ember
feebart|a tudomsra hozn, hogy o s csak ugyanoyan, akr
a nger, a zsd, a boond vagy a nyomork?
- Nem mndenk yen - mondtam. - Sarah sem, Sd sem, ok ezt
nagyon | tud|k. s tud|k msok s. Azok emberszmba
vesznek bennnket.
- Nem mndenknek van eotete a bor sznve szemben.
Nem mndenk antszemta. A tbbsgbo csak a ksebbsg az,
a hangoskodk. De a nagy tbbsg hagat, egyed a maga
dogva trodk, s ez a hba. Hogy azza nem tnteted e a
evtett a rzsr, ha gy tesze, mntha nem vona ott.
Azza sem, ha ms rzst vsrosz. Azt ke megvdened,
amd van. E ke puszttanod a evtett. Csak ott a ba|, hogy
nem mndenk szeret kertszkedn. Etnodtem.
- Az az otthon egsz | gondoat. Mr emetben.
- Mrt ne vasuhatna meg gazban s? - krdezte.
- Te s tudod, ugyangy, mnt n. Az a bzonyos feem nem
enged. Legynk hsak azrt, amt kapunk tok! Legynk
hsak, hogy mdunkban efogadn, mndg csak efogadn!
Mrt nem adhatunk? Mndenk ke hogy ad|on a msknak
vaamt!
- Igen, de a feem nem enged. M mg rosszabb heyzetben
vagyunk, mnt a ngerek meg a zsdk. Mert azoknak nncs
knsebb szksgk az eensgkre. s azt bocst|k be
maguk kz, akt akarnak. De bennnket testnk pp azoknak
szogtat k, akk aacsonyabb sorban tartanak. Nem
harcohatunk eenk, mert emennek, s akkor m esz venk?
A testnk kedvrt engednnk ke, csn|anak, amt akarnak!
- Ke? - krdeztem. - Nem vtoztathatnnk meg | pdva
oket? Musz| harcon eenk? Nem ttathat|uk be az
gazunkat szeem erove?
- Az s csak harc, s n t fradt vagyok hozz.
- Mg sose ttaak yen ehangotnak.
- rd a cspgo orrom terhre - mondta. - Egy hten be
emk. Ha nem, megdrgm a gyrt, hvom Afrdot, s o
ma|d entz.
- O, ht Afrd orvos? - krdeztem.
- Afrd mnden. s mndenre kpes, mndent tud. Msnap
regge a szob|ba mentem. Agyban fekdt.
Krdeztem, hogy van.
- | - mondta. Torkban gy csrgtt a hang, mnt a nc.
- Haan - mondtam. - A meed mg |obban megtet.
- Tudom. Deott |n az orvos. Mg a vgn evg|a.
- Nana, a te meed o csak ne nysz|a e! Akkor mve |tsszak
ma|d estnknt?
- Nevetn prbt, de az s nccsrgsbe ft, mnt a beszd.
|tt az orvos. Mozgkony ember, vkony s hdeg, mnt a
sztetoszkp, szkenyev, s az a fa|ta, akt egy egsz tee
rendeo vr rkk. Igen, ezt mndg sok beteg vrta. gy
vontatta maga utn a foponot, mnt vaam esyedt
cen|r ktre vett mentocsnak|t. Mkor kvonutak,
bementem a szobba, s megkrdeztem:
- Na?
- Akromcnt - feete Annette. - Azt rendet. Antbotkumot.
- Tudom. Nem vagyok n sem anafabta. a krokozt, am
a vadkot kpez, mert a vadk megtt a tdodet. n s
mveodk a tvbo. A krhzr nem szt semmt?
- n sztam - mondta. - De a fopono vaszot r, hogy a
kznsges ntht tt s meg ehet gygytan, s o
heybenhagyta. Tudod, myen a fopono!
- Pon - bosszankodtam - megvan az a veszy, hogy az
nfekc matt a megerotetsto egyngnek a me
mozgatzma, a egzst vgzo zmok. Vastdo megkmne a
terotetsto.
- Az tt nncs. Ez nem krhz. Itt nem szmthatsz krhz
fszeresre.
- Remem, tud|k, mt csnnak - mondtam. - Az o
mestersgk.
Annette hrom napg fekdt. Agyban mostk e, gyban evett,
az gy ett az otthona. Aztn a harmadk napot kveto |szaka
keos kzepn egyszerre otthontaan ett. De hrom napg
kerekes szavakon hztuk-vontuk magunk fe a |vot. Hrom
napg szerettk egymst, s beszgettnk.
- Mt szeretsz ra|tam? - krdeztem toe. - Na, mt s
szerethetn mst, mnt hamstatan |eememet,
becsetessgemet, kedvessgemet, pomps meg|eensemet
s hatamas r tehetsgemet?
- A gnyodsodat - fete. - Hogy nem tudod evsen
azokat, akk nem tk meg az taad szabott mrtket. Az
ngertsgedet, ha nem tudsz dogozn. A rosszkedvedet, a
durvasgodat, a tremetensgedet.
- Foyk az orrod - mondtam.
- Ne besz| mndg msr. - Meg akart fogn egy papr
zsebkendot, de nem rte e, t messze vot a kezto.
Khztam a csomagb egyet, s megtrtem az orrt.
- Ksznm - szt. - Dobd a paprkosrba. Megtettem. A sok
kz ez vot az eso zsebkendo a hrom nap aatt.
- Arr a rm | knzetemro mes|! - kvetetem.
- Na gen, am knz beoed: a szemed. My, csupa gondoat!
- Vgyzz, mert mnd|rt eraszt a tengerny | ovas. gy
beszsz, mnt vaam nok ap|a.
- Csnd egyen! Vagy gy csnom, ahogy nekem tetszk, vagy
sehogy - |eentette k. - Szeretem a szemed.
- Mnd a kettot?
- Mnd a kettot. Egyformn. Aztn a szd.
- s m esz az orromma? Az tan nem tetszk?
- Isten orr!
- Nyocves koromban trtembe.
- Hogyan?
- Bokszotam. Harodda.
- Komsz kyk vot?
- Nagyon. sszektttem a macskkat, s odaktem oket a
kutynak. A szmn tartunk.
- A szd kr mndg mosoy bu|k. Mg ha szomor vagy,
akkor s.
- Mert egy kss ffe kanyarodk a szm zuga. Iyen arcot
rendetem annak de|n.
- Te magad rendeted?
- n.
- s nagyon kevs vot raktron?
- Ezt a krdst nem mtatom vaszra. Foytasd!
- Aztn |n az ad. Szeretem az adat!
- Mn e| | ebb haadsz - bztattam -, ann rdekesebb esz.
- H, akkor a tapad nagyon zgamas ehet!
- Nem oyan myre gondotam. Oyan vagyok, mnt a
fdgmb...
- Fogyaszd magad, egy dts kosztot.
- ... kzepn az egyentove. Az ott a forr gv, ktfeo pedg
egyre hvsebb, f s, e s. Nem vagy kvncs az
egyentomre?
- Most nem - hrtotta e az a|natot. - Vaak be ta |nn.
- Hadd ssa az s az egyentomet!
- Te exhbconsta vagy. Ha megesz a dpomm, oyanokat
ke ma|d kezenem, amyen te vagy.
- |, ma|d egyszer, ha csak egyms kzt vagyunk, s be esz
csukva, kucsra esz zrva az a|t.
- Egyszer ma|d - mondta. - |. Szeretek.
- n s szeretem magam.
- Ne rhg|!
- Nem rhgk - feetem. - Csak nem tudok a napba nzn.
Mg nem. Szeretek.
- Megnt foyk az orrom.
Leha|otam, s megtrtem. Tee vot, s andan foyt, nem
sokat rt a trs. Azt mondtam Annette-nek:
- Ha mg |obban eha|ook, megcskohatak.
- Kese a kocsb. Na, prbd meg.
Oyan myre ha|otam, hogy az s krmkar|a ptbordmm
vtozott. A|kamma megrntettem Annette a|kt.
- Ekapod a nthm - szt.
Megnt megcskotam. Aztn megnt. Akkor fegyenesedtem.
- Ks h|a, hogy k nem estem.
- Ra|tam kttt vona k.
- Ez s egyk md|a annak, hogy oda ker|ek. De nagyon
vatosan keene hozz, coznom. Mert mg a fedbe megy.
Mosoygott, aztn khgn prbt. Gymotaanu gyetem
vrs, etorzut arct, rzkd testt, gymotaan fem azt s
haotta, hogy emekedk a vadk spongya-tde|bo a
torkba, ott sokg eakadt, aztn vgre fenysztett sz|ban
a vkony evegoerecske. Vge vot, megtrtem a szemt, az
orrt, a sz|t, s megcskotam az a|kt.
Ksobb azt mondta:
- Dugd a kezed a takarm a.
A szrke takark a cssztattam a kezem. A epedo
sszegyrodtt, mnt aggastynarcon a bor, vagy a tavacska
tkre, ha ko tr be. Vggsmtottam men a ne|ont, aztn
tovbb mozdtottam a kezem, s noman rntettem a bmbt
ra|ta. A|kat formtam az u||amb, gy cskotam, szvtam a
met. Fg ehunyta a szemt, efeedkezett a hsro, az
otthonr, mndenro, kvve a kzro, meynek sz| van az u||a
hegyn.
Csak azt rezte, meg tua|don testt. Kdke nedves vot s
my, mnt meeg, ffedezeten, ttkos barang, hasa kerek,
mnt a terhesek. A puha boyhossg kzt edoztem egy kcst.
Aztn a comb|ra tettem a kezem, egyk u||amat pedg |obb
h|n kz|e.
- Eoszr rzed ezt? - krdeztem.
- Egyszer egy , az utcn... n tzenhrom ves votam s
nagyon kvncs, de ort begyuadtam, hazaszaadtam, s
megmondtam a szemnek.
- Mt csntak?
- Anym mdkozott rtem a tempomban, hogy bocsssa meg
Isten a bnmet, a t pedg bntesse meg.
- s megbntette?
- Nem hszem. Pap ett beoe. Apm vszont megvzsgt.
Csadottnak tszott, hogy p maradt a szzhrtym.
- p bzony - mondtam.
U||am, a kvet, egyszerre szemm vtozott, a szem az o
nedvessgnek knnyt srta, s tta a mozduatan, eroten
test o kzept. Egy csppny szed ks nygs trt eo
Annette torkb.
- Ott - sgta hakan, hogy ag rte fem a hang. - Ott.
Furcsa, |, nemes, adakoz gyngdsg ramott t a
szvemen s karomon. Iyet sosem reztem ha|dan, vssza mr
nem tro f|sgom mekutccskn s rt|en. Aztn
egyszerre magam s ott vgtattam rzkem vad
humtara|n. Nem, az mgsem n votam. Annette vot.
Engem kcsertek, s mnden, am csak votam, vagy
ehettem vona, mnden, amt csak smertem, vagy amt
smernem keett, az a ny vot, az a barna, ntht
fuadoz, takarkba temetett ny, egsz nem ot eto
a|ndkk vt, hogy tua|donaknt brtokba vehesse,
smerhesse s szeresse szes e vgon mnden ha eott s
utn, a|ndkk, mey az v marad akkor s, mkor mnden
kh, amkor mr nncs, am emkezzen... mre?... az etre?
Fe|e kezdett de-oda gurun a prnn. Szemt behunyta, sz|a
hossz, nma nygsre formdott. Comb|a kzt kvet-u||am
csak gy gett a sosem smert eroto, meyet az etben nem
s kvnok tbb smern mssa, mnt vee, azza a fsges
nnya, akve n votam o, s o vot n. Aztn ehagyta torkt
az a nygs, s a|kn sha|| vtozott. Eernyedt, sznte
eat, sz|a ttkokra mosoygott. Szeme hunyva maradt, de
tudtam, szemh|a aatt most nyugodt, s remtem, hogy
bodog s. Sose fogom efee|ten azt az arcot, s ha
gondoatban tom, szeme mndg zrva esz, sz|a pedg
ttokzatosan mosoyog.
Vsszahvtam kvet-u||amat. Mnt az anya, esmogattam
takart. Hakan beszt hozzm:
- Ksznm - suttogta. - Ksznm. Most ek. Mr rgta
haott votam, de most mr ek.
Ez vot a hrom kz a msodk nap.
A harmadk napon, mkor mr mnd a ketten ftnk, de mg
mndg vakon bztunk a szakrtokben, azt mondtam nek:
- Ha hzat vesznk, m akhatunk a fdsznten, akk pedg
etnak bennnket, az emeeten.
- |obb s esz, mnt a fdszntes hz - krkogta. - Ocsbb.
- Sarah s Sd, ok akhatnnak venk. Sd czott s r a
egutbb.
- Vagy Harod s Gadys. - Annette mosoyogn prbt.
- Mr bocsss meg, akkor n nkbb tt maradok!
- Oyan rossz senk se ehet, hogy tt marad|. Meddg tart, mg
kkernk nnt?
- Megszk|nk? - krdeztem. - Mr som s az aagutat. Kt
esztendo az egsz, azaatt rok kt bestseert, tee bomba
nokke meg nagy dsznsgokka, te pedg kpestst kapsz
pszchogb.
- Befe|ezted mr azt a ksrtethstrt?
- Ma|dnem.
- |?
- Igen. Azt mondta:
- Szeretnm, ha mr vge vona ennek a betegsgnek. Mt
||e modtam vaamt. Azt, hogy egytt votunk, gyban.
- Lesznk s mg egytt.
- s nem votunk nyomorkok. Amomban sosem vagyunk
azok.
- Ugyan. - Megtrtem az orrt, haottam a bronchtst radn,
szortyogn myen, a tde|ben. Legzete fesznes vot,
gyors, s tee vadkka.
- Mes| arr az omr - krtem.
- Szerettk egymst. A egtbb pszchoga knyvem szernt
az om szmbum, de ez nem vot az, nem vot abban sem ,
sem tempomtorony. Egyszeren a vasg vot, de mnden
rszetve egytt.
- |esett?
- | - feete. - A hzunkban votunk, a kettonkben. Kocs a
garzsban, teefon a haban.
- Azt mnd ttad a hb?
- Nem, de tudtam. Aom vot. s tudtam azt s, hogy terhes
eszek, s bodog votam, mert a bennem evo et a td.
- s nem votunk nyomorkok?
- Nem. Nem votunk nyomorkok. M az, mszkbe aprtod az
gykabtom?
- gy tom, eszaktottam ra ezt a zsnrt - vaottam be. -
Mre va ez?
- Ezze ehet sszektn a gar|t. A td ehet.
- Ksznm, donna mia. Vsen fogom, mnt ovag a hgye
sznt. Ez esz ra|tam, mkor csatba vgtatok Hvata nev
kedvenc csatagebmen!
- Kk een vonusz hadba?
- Mnden kortot barom een, ak az etre az evakutsg
knyszerzubbonyt hzza, mert f, hogy szabadon meg ta|a
marn ot az et. Mndenk een, ak vssza a hatamva
msok ftt. Mndkt nem vnasz-szonya een, akk se nem
rtk, se nem trk a szeremet, akk sosem ptenek f
semmt, csak az orrukat tk bee mndenbe, s erombonak
mndent. A vg mnden grcss, vnksasszonyos
beszktsge, szkkadt, fonnyadt, rgy tremetensge een,
azok een, akk nem tudnak szemforgats nk nagyot
nevetn, pz nk stengazban srn. Ezek een harcook. s
a te gyhoz szegzett, pooskk marta tested mnden
krokoz|a een. Erre ke a zsz!
- |obban eszek m - bztatott -, hamarosan.
- Tudom.
- Megdrgm a gyrm, s hvom Afrdot.
- Afrdot - krdeztem -, o segt?
- Afrd ttokzatos mdon ha|t|a vgre csodatettet.
- Azokra nncs szksged - mondtam. - Itt vagyok neked n. n
mndent megtehetek.
- Tan te vagy Afrd.
- De n nem ek gyrben.
- Nem - mondta. - Te a szvemben sz.
- Pedg vrben szkn eg msz doog.
Mg beszgettnk egy kcst. Az est rk egyre mytek
krttnk, mnt vaam t. |abb nedves papr zsebkendokke
ttttem meg a paprkosarat. Aztn megcskotam fradt
a|kt.
- | |szakt - mondtam.
- | |szakt - susogta. - Vszonttsra.
Vggkarkztam a foyosn, s mnt a bohc, mosoyogtam az
gykabt zsnr|n, mey kgyszeren tekerodztt a trdemre.
Regge. Nhny percg eso kpkdte be az abakot, aztn
et. Oyan nap vot, amkor mg az do|rsban sncs ero.
Agyamban fekdtem, hagattam a faon tszrodo hangokat:
tokocs-kattogs, kabs, csngets, a rd
hzasszonyoknak ad msort, sts s bfgs. A hyagom
verte k az mot a szemembo. Mr | benne votunk a
reggeben. Ha a karom emeem, erhettem vona a hzs
csengot a fe|em ftt, de ez a mozduat most nehezemre
esett. F|t toe a karom. A hyagom vrhat mg, mg be nem
|n vaak. Akrcsak az do|rsban, bennem sem vot semm
ero. Ha vaak |n, hogy nget, nadrgot ad|on rm, s
tokocsba segtsen, azt kkdom a kacsrt. Aztn tmegyek
Annette-hez, onnt reggezn, aztn pedg megnt Annette-
hez. De addg s vsszadzem az |szaka ronggy f osz
szt. Behunyom a szemem, s kcsszom a ma nap
szrkesgnek omsya a. Most mosdat|k Annette-et.
Hagat|k khgst, amnt meggyazza ot a comb|a kzt
durvn, kapkodva srgodo trkzo, s tan az orrt s
megtrk, ha |ut arra s egy panat. De az nem t vaszn.
A msodk vgban mndenk kapkod, csak azok nem, akknek
ez a msodk vg kszt: a Rokkantak. Nagy kezdobetve,
mnt a Rotary Cub vagy a Nok Egyesse, vagy az If|
Konzervatvok, vagy mndenfe ms egynek gyekezete,
oyanok, akk egynsgket kszsgesen agyonkopfotattk
egyeten kzs kub-nevezo kaapcsva. Csak pp hogy a
Rokkantak Kub|ba va beps nem nkntes, s ak egyszer
bent van, azt brk hzhat|a-vonhat|a-rncghat|a mr de-
oda, mnt vaam vgcondr|t.
Men| a fenbe, Prtchard! Men| a fenbe, ne nyavayog| ! Ezt
gy mondod, hogy kzben maga az nsa|nat mszk eo
mocskosn, ngykzb, csurg knnye csupasz kpn. Nem
rsz vee semmt. Ezt s csak htansgnak veszk, mert
egyeseknek mnden htansg. Pedg csak a htansgt
v|on gazn az g! |, op|, kromkod|, vagy dntsd hanyatt a
pap feesgt: ez mnd megbocsthat! De sose gy htan,
mert az eru|a, hogy norms ember nyknt gondokod,
mrpedg ez - megbocsthatatan! Ak htan, azt az egyhz
fenken nyrsa|a vaameyk | hegyes tornyva. Szed
gyemeztets.
K fogunk trn a msodk vgb. Addg ostromo|uk az eso
vg kzmbssgt, mg kapu|a recsegn nem kezd, s be
nem bocst. Utna magunk f s kr zr|uk, mg mndenk
e nem fee|t bennnket, csak azok nem, akk t|k a
tokocsnkat: az taunk kvasztottak. Azokra bzzuk a
magunk emkezett. s rokkantsgunk nem esz se szgyen,
se bszkesg, hanem az et tnye, akrcsak az do|rs vagy
a rzsa.
Amnt Annette meggygyu, amnt esz pnznk s, mert
megtaom, gens megtaom magamon a fe|em ort
medenc|ben aranyhaknt szk szavak k|ratt, akkor
emegynk, n fogunk, s nagyon | esz. |het a khvs,
|het a harc. Az et. Mntha hegyteton nnk, menket
rtka, tszta evego tt meg, becsetes sz tr k mnden
homyt a szemnkbo, hogy a hegy aatt, tertett asztaknt,
mnden apr rszetve ssuk a vgot, s fnt akk, a
hegyen, a tuds, mnden tezo tuds, s tudunk nhny oyan
ttkot s, meyet nem tud senk ms, |abb ttkokka meg addg
brkzunk, mg egy-kt tovbbt f nem sker dertennk
mg kzk. Az esz csak |! Az esz nagyszer!
Az a|t knyt. A fopono pett be. Ahogy megttam,
eszembe |utott a hyagom.
- Krek szpen egy kacst - mondtam. Mndg krtem,
kszntem mndent, mert gazban | votam n. Kment,
kacsva |tt vssza, azt betota a bam kz, s az pono
nem nk kezve beeesztette szerszmomat az veg
nyakba. Htta t nekem, knzett az abakon D-Anga
fe. Hasznn kezdtem a kacst.
Kzben a fopono megszat:
- A menyasszonya krhzba kert.
A kacsban megsznt a csurgs. Et, mnt a csap. Feszten
gyetem azt a hangot, a vg megszakad szvben, a
veszett, vgso kamrban, az utos abakn sz hangot. Ez a
hang trgyagosan azt mondta:
- Mg az |szaka. Csak vatossgb. A bronchtse eg
komsz, de tud|a |, n ra|ta tartottam a szemem. Nem rt
nek nhny nap vastdoben, s tan csvet s tonak e, hogy
kszvattyzzk a tde|bo a vadkot. Aggodaomra nncs
ok. Nem ke mr a kacsa?
Azt hszem, nem feetem nek. Hagattam, hogy roppan ssze
a vg szve. Szttrt, egyszerre kht mnden. A no fogta a
fg hasznt veget, s sz nk kment. Vaak ms |tt be,
hogy fetztessen, s Annette-ro tbbet nem mondott senk.
- Amnt tudtam, |ttem - szt Sd. - pp munkba ndutam
vaahov. Mddesex msk febe. t perc mva mr nem r
uto.
Rnztem, o az, Sd. Rsmerek a szakra. A nytott a|tn t
tom a kocs|t s. Sarah knt , onnan nz engem. Tudtam,
hogy bocsnatot ke krnem Sdto. Ez fontos.
- Bocssson meg - mondtam.
- Mrt?
- Hogy deteefontam magukat. s mg a ktsgkre s
rattam a hvst. De az utos ngy pennymet s kadtam,
mkor a krhzba teefontam.
- Ezt a szmt mg rrnk beny|tan - feete. - Annette
hogy van?
- Azt mond|k... nem |.
- Akkor egy-ketto, tessk hamar autba magt! Beemetek a
kocs|ukba. A fopono |tt segten, de Sd azt mondta nek,
nncs r szksg, erre srtodtten ement. Eha|tottunk az
otthon eo, t D-Anga csnos faucskn. Azt hszem, sttt
a nap. Sarah megkrdezte:
- Meyk osztyon van?
- A kzpontban - vaszotam. - A kzpont poo-rszegben.
- Ma|d sz|on, amkor hazaengedk - mondta Sd. - Ehozom
autn. Ne bumzzon tt vgg a mentokke.
- Ksznm, Sd.
- E ne fee|tsen ma|d szn. Ehozom magt s, s egy ks
vargabett csnunk. A tengerparton megynk ma|d vssza.
- Annak rn fog Annette. Sarah megszat:
- Itt vagyunk.
Az aut kvezett udvaron t meg. A stt krhz
fehokarcoknt magasodott fnk. Sd s Sarah kemet az
autb, trakott a tokocsba.
- Tud|a, ho a kzpont? - krdezte Sd.
- Nem - mondtam. - Mg sose |rtam ebben a krhzban.
- Mnd|rt megtudom. - Egy kettos a|tn t bement az
petbe.
Utnamentnk egy fehr, tszta foyosra, mey a vgteenbe
nyt a krhzon be. Csak panatokra |eent meg egy-egy
pono a foyosn, aztn a csukd a|t mr e s nyete oket.
Gumkerekes kocs ment vgg a foyosn. Ks t ra|ta,
fekttt karra. Nevetett. Vaaho berrego szt. Megtunk,
vrtuk Sdet. Sokg maradt e.
- Fogadok, hogy ekeveredett - mondta Sarah.
- Itt? Leheteten.
- Sd kpes mg budra menet s eveszn.
- Na, megvan - mutattam.
Megttam Sdet a foyos tvo vgn. Vee egy fehr
kpenyes fr, kvncsan nzett rm az eto. Aztn kezet
fogott Sdde, s Sd kezdett kzeedn fenk. Hossz vot a
foyos.
- Sess mr, Sd! - ktott oda nek Sarah. Nem haotta. gy
pkedett, ahogy oyankor |r az ember, ha...
Nem.
- Mg rnk esteedk, annyt vratod tt az embert! -ktott
Sarah a fr|re.
Csnunk ma|d egy ks vargabett. A tengerparton megynk
vssza. Haottam a tenger zgst, frdoruhs nyokat
ttam, s reztem a napot a takarmon.
Nem. Nem.
Sd megt. A bamat nzte. Mg a szaka s szomornak
tszott.
- Fr|a. Meghat... tdogyuadsban - mondta a bamnak,
s a bamnak fe nott, mert haotta.
Sokg se nem mozdutunk, se nem besztnk, aztn
ndutunk, vssza a foyosn. Fgyetem, hogy haadok htrafe
azon a furcsa foyosn, s nem rtettem, mrt nem
eoremegynk, mkor az a norms trny. Eore keene
mennnk. Azt hszem, haottam, hogy Sd mt mond:
- Az orvos szernt ha egy htte eobb ker krhzba... de az
nem bztos. Ezt kaptam toe.
Nztem: a kezembe ad vaamt. s ttam, hogy a gyr. Azza
a ks vrcsppe az apr, arany rszortn. A markomba
fogtam. Lm, res vot. Nem vot benne Afrd. n votam
Afrd. Odaknt egy ks t az any|va, ezt a kst nztem,
gyete Sarah-t s Sdet, hogy emenek be az autba, s mr
szrevettem, hogy mozog a kocsnk, mkor haottam a ks
hang|t:
- Az a bcs hazamegy, mam. s mgsem r.
Haza? Ha|dan ez Yorkshre-ben vot anymma, apmma,
Kardda s egy degen nove egytt, akt Grnak vagy
Gadysnek vagy mnek s hvtak. Oyasmt ke szeretnnk, amt
nehz szeretn. Oda mr sose mehetek vssza, csak
togatba. gy, ahogy brk ms: vendgknt.
Nyomornegyed utcm etnt rkre, s mg ha
vsszamennk, ha ekapnm s a kvetkezo yorkshre- vonatot,
oda mr akkor se mehetek, ahova szeretnk. Az emkezetbe
nem vsz vonat. Most repknnye befuttatott, vn hzban
akom, de az nem otthonom. Az egyhz enyom, sztmorzso
hveyku||a aatt ek. Egyszer femetem ezt a hveyket,
csak egy egsz kcst, kestem a krme a, s ttam, hogy
Isten az egyhzak, s odaknt nncs semm. Semm. Tan az
ett vona a eg|obb, ha soha f sem emeem azt a
hveyku||at. Az g gy ragyogott, hogy mg ma s g toe a
szemem.
Otthonom meghat tdogyuadsban. Annette vot az n
otthonom. Most mr mndg otthontaan eszek.
Tskk szrdtak a hyagomba. Hegyes, f|damas tskk.
Hyagom megrepedt, nedvessg foyt vgg a combomon s
farom kzt.
- Bepstam-mondtam.
Tcsban tem, a goym szott benne, mnt a ha.
- sszepstam magam.
- Ne trod| vee - mondta Sd. - Nem ba|.
- Eztattam a kocstok st.
- reg kocs ez mr - mondta Sarah.
- Regge nem vgeztem e rendesen a dogom.
- Nem szmt - mondta Sd. - Semm se szmt. Megrkeztnk
az otthonba. Mr vrtak bennnket.
A pap knt t a kapuban a foponove. s arcokat ttam az
abakokban, fnt s, ent s. Tudtk mr. Lttam, hogy tud|k.
Mnd ott votak. Mnd vrtak. Mnden trsam, btym,
novrem. Nztk, hogy emenek k a kocsb. Oyasmt ke
szeretnnk, amt nehz szeretn. Kezdett mr bzen ra|tam a
ps. Mg az n orromnak s bds vot. A pap eorepett.
Vamra tette a kezt, s megszat:
- Isten akarta gy, am. Ma|d egyszer maga s megrt. mr
bodog.
s beszt a fopono s:
- Semmt sem tehettnk. Csodt nem tudunk mven. De m
azrt megtettk a magunkt.
tem vzfotos nadrgomban, vzeetem fesz bzben, s
nztem oket. Mndannyukat. A papot s a foponot, ahogy
etekntenek rm. A pap orra rzkenyen vonagk. Nztem
Sarah-t s Sdet, mntha degenek vonnak. Meg az arcokat az
abakok mgtt. Azokat ke szeretnem, mert ms ehetosg
nncs. Mnden arcot szeretnem ke a vg mnden abaka
mgtt. ket nztem, s svatag-szraz szemme srtam.