Les deux caractristiques essentielles de l'anglais sont l'humour et le gazon. [] LAnglais tond son gazon trs court, ce qui permet son humour de voler au ras des pquerettes. Comment reconnatre l'humour anglais de l'humour franais ? Lhumour anglais souligne avec amertume et dsespoir labsurdit du monde. Lhumour franais se rit de ma belle-mre. (Desproges 1998) Dfinitions : Humour, n. m. de humeur : Forme d'esprit qui consiste prsenter la ralit de manire en dgager les aspects plaisants et insolites, parfois absurdes, avec une attitude empreinte de dtachement et souvent de formalisme. (Le Grand Robert de la langue franaise, version 2.0 2005)
Absurde, adj. Qui nest justifi par aucune fin dernire.
Ironie, n. f. : Manire de railler en disant le contraire de ce que lon veut faire entendre.
I. Lhumour et lhumour anglais
The old idea was that comedy represented the failings of human nature, and that tragedy pictured men as greater than they are. To paint them truly one must, it seems, strike a mean between the two, and the result is something too serious to be comic, too imperfect to be tragic, and this we may call humour. (Woolf 1905)
On a longtemps considr que la comdie illustrait les dfauts de la nature humaine, et que la tragdie peignait les hommes plus grands qu'ils ne sont. Pour en donner une image sincre, il semble prfrable de prendre un moyen terme ; le rsultat est quelque chose de trop srieux pour tre comique, trop imparfait pour tre tragique : c'est l ce que nous pourrions appeler humour.
Virginia Woolf, ds les premires lignes de son essai, introduit lide dune certaine incertitude comme composante de lhumour. Lhumour doit tre un entre-deux ; quelque chose dimparfait ; et quelque chose, semble-t-il, taille humaine. Le rire serait alors le seul choix possible face labsurde, ce quelle dveloppe un peu plus loin :
Laughter is the expression of the comic spirit within us, and the comic spirit concerns itself with oddities and eccentricities and deviations from the recognized pattern. It makes its comment in the sudden and spontaneous laugh which comes, we hardly know why, and we cannot tell when. If we took time to thinkto analyse this impression that the comic spirit registerswe should find, doubtless, that what is superficially comic is fundamentally tragic, and while the smile was on our lips the water would stand in our eyes. Thisthe words are Bunyan'shas been accepted as a definition of humour. (Woolf 1905)
Le rire est l'expression du comique qui est en nous, et le comique a trait aux bizarreries, aux excentricits, et aux dviances vis--vis dun schma reconnu. Il sexprime dans le rire soudain et spontan qui nous saisit, sans que nous sachions bien pourquoi, et sans que nous puissions le prvoir. Si nous prenions le temps dy rflchir, c'est dire danalyser les impressions rassembles par le comique, nous dcouvririons sans aucun doute que ce qui semble comique est fondamentalement tragique, et que, le sourire aux lvres, nous avons les larmes aux yeux. Cest l, selon les mots de Bunyan, ce que nous acceptons comme dfinition de lhumour.
Lhumour est donc bel et bien ce point de rencontre entre comique et tragique ce moment o ils ne font plus quun ; mais cette cartographie de lhumour est loin de constituer une dfinition correcte. Delannoy, dans son essai LHumour, semble vouloir lriger en arme, en prise de pouvoir : en commentant labsurdit du monde, en restant imperturbable face au malheur, ou en se moquant de soi-mme, on prend le dessus. Citons lexemple rapport par Delannoy :
Chamfort raconte quun marquis pntrant dans le boudoir de sa femme la trouve dans les bras dun vque ; il se dirige alors calmement vers la fentre, louvre et se met en devoir de bnir la foule. Que faites-vous l ? Monseigneur remplit mes fonctions ; je remplis les siennes. () Ainsi lhumoriste parvient-il dominer sa condition () tout en la soulignant. Il connat toutes les misres attaches notre condition () et il se propose () un moyen de conjurer, dans linstant, le malheur. () Cessons quelques instants de gmir ou de nous prendre au srieux ; si notre condition est absurde, elle est ntre : amusons-nous ensemble de notre angoisse. () Telle est la plus profonde racine de lhumour : la satisfaction de partager avec dautres la conscience de labsurdit de lexistence. (Delannoy 1986, pp. 16-19) Tout cela nous rappelle bien sr la clbre formule de Figaro dans le Barbier de Sville : Je me presse de rire de tout, de peur dtre oblig den pleurer.
On pourrait donc dfinir lhumoriste comme un tre qui, dans une socit qui se veut parfaitement rationnelle et humaine, sans videmment y parvenir, se comporte absurdement donc pas si absurdement que a. Lhiatus existe entre elle et lui, mais le doute aussi ; quest-ce qui est aberrant : le fait de ne pas tenir le propos adquat ou le fait quil y ait, pour toutes les circonstances imaginables, des propos adquats prvus ? (Delannoy 1986, p. 115)
Voil qui semble rsumer la situation et justifier mon intention de me concentrer sur labsurde dans la suite de mon analyse, qui portera principalement sur Douglas Adams. Mais comment justifier alors une dlimitation de lhumour typiquement anglais ? Trs simplement parce que lhumour est vu par certain comme tant essentiellement anglais moins que ce ne soient les Anglais qui soient essentiellement humoristiques. On remarque que Virginia Woolf ne parle pas de lhumour anglais, mais simplement de lhumour, tout en voquant des images pourtant typiquement anglaises : a chimney-pot hat and long frock-coat, , un chapeau haut-de-forme et une longue redingote. Lhumour anglais serait alors un tat desprit et regard sur le monde qui peut tout fait dpasser les seules bornes de la Perfide Albion, comme le rsume Corinne Franois-Denve dans son article dHumoresques ; une faon de rire typique de lAngleterre, sans pour autant sy limiter. Il sagit dtre conscient de cette parent, sans ncessairement porter sur elle un jugement dcisif. Cet humour, donc, que Virginia Woolf dfinit comme le sourire aux lvres, les larmes aux yeux semble pouvoir ntre jamais clairement dfini ; en revanche, on peut le circonscrire par une srie de thmes ou dexemples, comme le fait remarquer larticle Sur la piste de lhumour anglais dans le 36 e numro dHumoresques est trs clair sur limpossibilit de dfinir lhumour anglais autrement que par une liste de thmes ou dexemples. Lautodrision, lironie pince-sans-rire et labsurde semblent figurer en bonne place parmi les thmes les plus rcurrents. Ils se retrouvent tous chez Douglas Adams, ce que je vais prsent tenter de dmontrer.
II. H2G2
A. Rsum.
Qui ici na jamais lu le Guide du Voyageur Galactique ? Davantage de mains se lveront en France quen Angleterre, car au Royaume-Uni, H2G2 (expliquer le nom) est une vritable institution. Dabord srie radiophonique, puis trilogie en cinq tomes, puis bande dessine, puis film, puis jeu vido, cet univers possde dsormais son propre jour fri : le Jour de la Serviette (Towel Day) o lon peut voir nombre de Londoniens se promener dans les rues avec une serviette de bains. Je ne commenterai ici que le premier tome de la trilogie en cinq volumes, qui est dj, on sen apercevra, extrmement dur circonscrire. Douglas Adams le dit lui-mme : La plupart des ides du Guide sont mues par la logique de lhumour. Tout rapport quelles peuvent entretenir avec un quelconque lment du monde rel est en gnral totalement fortuit. (Gaiman 1987)
Hroque tentative de rsum du premier tome : Arthur Dent est anglais et clibataire. Il dcouvre que sa maison est sur le point dtre dtruite pour faire place une bretelle dautoroute ; consquemment, il se met une cuite titanesque et oublie tout de la chose jusqu se rveiller le lendemain face aux bulldozers. Ford Prefect, un ami de longue date, survient alors pour lui rvler que sa plante est sur le point dtre dtruite pour faire place une bretelle dautoroute interstellaire. Avant quArthur ne puisse comprendre ce qui se passe (il ne le comprendra dailleurs jamais vraiment) Ford les fait prendre en stop par lun des vaisseaux Vogons venus prcisment pour dtruire la Terre. Les Vogons tant un peuple naturellement mchant avec une aversion terrible pour les auto-stoppeurs, Arthur et Ford se retrouvent jects dans lespace quelques pages plus loin, peu aprs la destruction de la plante. Ils sont rcuprs par le Cur en Or, un vaisseau spatial qui fonctionne limprobabilit (tout comme le bouquin entier) cest--dire que plus cest improbable, bizarre, ou grotesque, plus le vaisseau pourra laccomplir. En loccurrence, Ford et Arthur se retrouvent donc bord du vaisseau et y rencontrent Zaphod Beeblebrox (un alien trois bras et deux ttes qui est la fois le cousin de Ford, un criminel en fuite, et le Prsident de toute la Galaxie) et Tricia MacMillan, une femme trs intelligente qui avait mis un rteau Arthur six mois plus tt avant de senfuir de la plante avec Zaphod, ignorant quil sagissait dun alien. Ces quatre personnages (accompagns dune foultitude dautres cratures aussi improbables quabsurdes) partent en qute de la plante lgendaire Magratha, quils trouvent sur linstant. Les Magrathens savrent tre des constructeurs de plantes employs par des tres Suprieurs (en fait des souris blanches) ayant bti le deuxime ordinateur le plus puissant de tout lunivers : Pense Profonde, cr pour calculer la rponse la grande question de la vie, de lunivers, et de tout ce qui est. Aprs avoir rflchi pendant 7 millions dannes, Pense Profonde dclare que la rponse est 42. Devant lincomprhension des Souris, il prcise quils nont pas encore trouv la question, ce qui les empche de comprendre la rponse. La Grande Question de la Vie, de lUnivers et de tout ce qui Est sera calcule par lordinateur le plus puissant de tout lunivers, devant Pense Profonde, savoir : la plante Terre, construite par les Magrathens. Malheureusement, celle-ci a t atomise par les Vogons exactement cinq minutes avant laboutissement du calcul de la Grande Question. Celui-ci ayant dur prs de dix millions dannes, les Souris sen trouvent extrmement contraries et nont aucune envie de recommencer tout le processus. En consquence, elles dcident de prlever le cerveau dArthur pour en extraire la Grande Question, mais chouent ; elles inventent alors leur propre question ( Combien de route un homme doit-il prendre ? 42. Magnifique, Frankie. ) et sen vont. Laisss eux-mmes, Zaphod, Arthur, Ford et Trillian dcident daller casser la crote lautre bout de lunivers. noter que la srie comporte cinq livres (plus un sixime par lauteur irlandais Eoin Colfer) mais quelle est toujours appele une trilogie ( une trilogie en cinq tomes. ) la fin du cinquime tome, lensemble des personnages meurent. Douglas Adams voulait crire un sixime tome pour attnuer un peu cette fin glaante, mais lui-mme est mort dune crise cardiaque avant davoir pu mener ce projet bien.
B. Analyse.
lvidence et selon les mots de lauteur, H2G2 sefforce dtre le plus absurde possible. Faire rire est son unique motivation ; ds que lhistoire commence tre un peu trop logique, un vnement survient pour plonger nouveau le lecteur dans la plus complte perplexit. H2G2 semble correspondre tout fait aux critres de Virginia Woolf sur lhumour anglais. Lhistoire, prise en tant que telle, est absolument pouvantable et totalement tragique. Tout dabord, la Terre nest quun ordinateur cr pour calculer le sens de la vie, ce qui signifie que la vie humaine est absurde par devoir le questionnement tant la raison de tout tre humain ; ensuite, ce but na mme pas pu tre accompli puisque la plante et tous ses habitants ont t dtruits. Ecrit de faon lgrement diffrente, le Guide pourrait tre dun tragique insupportable. Mais en loccurrence, tout est affreusement drle ; cest la quintessence de lhumour absurde. Rien na de sens, ce qui rend lobstination dArthur Dent se raccrocher aux lments de son quotidien encore plus drle. Tmoin lpisode de la tasse de th. "Apparently Magrathea is some kind of legend from way back which no one seriously believes in. Bit like Atlantis on Earth, except that the legends say the Magratheans used to manufacture planets." Arthur blinked at the screens and felt he was missing something important. Suddenly he realized what it was. "Is there any tea on this spaceship?" he asked.
Apparemment, Magratha est une sorte de lgende trs ancienne laquelle personne ne croit vraiment. Un peu comme lAtlantide, sur Terre, mais cette lgende-ci raconte que les Magrathens taient des fabricants de plantes. Arthur cligna des yeux face aux crans et eut limpression doublier quelque chose dimportant. Soudain, il comprit ce que ctait. Y aurait-il du th sur ce vaisseau ? demanda-t-il. Cest l ce dont parle Delannoy : le plus absurde est encore le fait quil y ait, en toute circonstance, des comportements prvus lavance. Arthur tente de sy conformer dans des circonstances que nul naurait su prvoir. La surprise est un lment terriblement important de labsurde. Bien sr, aprs les premires pages du roman, le lecteur sattend tre surpris, si bien que le narrateur doit recourir des ruses de plus en plus subtiles. Tmoin ce passage du chapitre 19 :
Trillian burst in through the door from her cabin. "My white mice have escaped!" she said. An expression of deep worry and concern failed to cross either of Zaphod's faces.
Trillian jaillit soudain de sa cabine. Mes souris blanches se sont chappes ! dit-elle. Une expression de profonde anxit et de sollicitude ne se rpandit pas sur le visage de Zaphod.
En loccurrence, il sagit davantage ici dironie que dabsurde de la part du narrateur. Mais tout absurde peut sembler lgrement ironique dans la mesure o le lecteur est frapp par le non-sens prcisment lorsquil sattend trouver du sens. On peut dlimiter deux niveaux dabsurdes : labsurde intradigtique, dont Arthur et le lecteur sont les principales victimes et labsurde extradigtique, qui se produit hors de lhistoire et ne touche donc que le lecteur victime dun narrateur en roue libre. Exemple : Arthur est victime dabsurde intradigtique.
"Come," said Slartibartfast, "you are to meet the mice. Your arrival on the planet has caused considerable excitement. It has already been hailed, so I gather, as the third most improbable event in the history of the Universe." () Arthur glanced around him once more, and then down at himself, at the sweaty dishevelled clothes he had been lying in the mud in on Thursday morning. "I seem to be having tremendous difficulty with my lifestyle," he muttered to himself. "I beg your pardon?" said the old man mildly. "Oh nothing," said Arthur, "only joking."
Venez, dit Slartibartfast, il faut que vous rencontriez les souris. Votre arrive sur cette plante a t la cause dune agitation considrable. Elle a dj t dclare, il me semble, le troisime vnement le plus improbable de lhistoire de lUnivers. Arthur regarda nouveau autour de lui, puis considra ses vtements dbraills et tous collants de sueur, quil portait dj, tendu dans la boue, ce jeudi matin. lvidence, je rencontre quelques difficults quant mon style de vie, marmonna-t-il pour lui-mme. Je vous demande pardon ? demanda le vieil homme. Oh, rien, dit Arthur, je plaisantais. Trs bien ; mais cela nest rien, compar ce qui survient ensuite. Le narrateur nous avertit quune dchirure dans lespace-temps emporte la phrase dArthur je rencontre quelques difficults quant mon style de vie jusqu un monde alien en guerre o les deux gnraux des factions opposes se rencontrent pour la dernire fois pour tenter de parvenir un accord. Or, dans leur langue, la phrase dArthur correspond la plus terrible insulte qui croit ; chaque gnral croit que lautre la prononc, et la guerre reprend de plus belle pendant quelques milliers dannes ; les deux camps finissent par raliser que tout cela ntait quune terrible erreur, et joignent leurs forces pour envahir la Terre, puisque cest de l que venait linsulte. La flotte de guerre dbarque sur notre plante, assoiffe de sang, et se fait avaler par un petit chien, car ces aliens taient en fait minuscules. Cette histoire grotesque na aucun sens et absolument aucune utilit quant au reste du livre ; le lecteur est donc confront une absurdit totale qui ne touche pas les personnages, puisque Arthur nest pas au courant des (non-) consquences de ses paroles en lair. noter quArthur se demande plusieurs fois, dun air lgrement anxieux, sil ne ferait pas mieux de devenir fou. Dans les tomes suivants, il tente de le devenir, mais ny arrive pas vraiment, et de nombreux autres personnages laident mditer sur la question.
Perhaps I'm old and tired, but I always think that the chances of finding out what really is going on are so absurdly remote that the only thing to do is to say hang the sense of it and just keep yourself occupied.
Peut-tre que je ne suis quun vieil idiot, mais il ma toujours sembl que les chances de comprendre ce qui se passait vraiment taient si absurdement infimes que la seule chose sense faire tait de laisser tomber le sens, et de trouver de quoi soccuper.
The point is, you see," said Ford, "that there is no point in driving yourself mad trying to stop yourself going mad. You might just as well give in and save your sanity for later.
Toute laffaire, vois-tu, dit Ford, cest que a ne vaut pas la peine de devenir fou force dessayer de ne pas devenir fou. Autant se laisser aller et garder sa raison pour plus tard. Tout cela nous pousse discuter de la mtatextualit de H2G2.
C. Mtatextualit
Le rire demeure llment quon ne peut expliquer. Certes, lunivers est incomprhensible et dsesprant, et peut-tre na pas de sens ; pourquoi ne pas alors se dsesprer ? Comment dfinir le rire ? Le concept lui-mme ne fait aucun sens. Voyez ce quen dit Robert : Action de rire : Exprimer par des mouvements particuliers du visage (dpendant de certains muscles, dont le zygomatique), accompagns d'expirations saccades plus ou moins bruyantes, une impression de gaiet. Trs bien, mais quel est le sentiment qui provoque cette raction ? Essentiellement, le rire est absolument impossible dfinir, tout comme, dailleurs, la tristesse, la colre ou toute autre motion. Sa meilleure dfinition semble tre celle dont lon a discut en tudiant lhumour anglais la seule raction raisonnable face labsurdit du monde. Tout rire serait donc, dans une certaine mesure, une manifestation de labsurdit. En cela, lhumour absurde est peut-tre la quintessence de lhumour. Toute blague repose sur une incomprhension, une discontinuit, un dcalage, bref, quelque chose qui ne fait pas sens quelque chose qui brise soudain un schma prtabli. Le Guide de Douglas Adams sefforce dtre un schma dfini par le fait de briser les schmas. En cela, il est lui- mme absurde, et donc profondment mtatextuel. Peut-tre tout humour absurde est-il mtatextuel par dfinition. Le plus amusant est que lauteur lui-mme nchappe pas labsurdit de son uvre. Prenons, par exemple, le chapitre au dbut du livre, aprs que Ford et Arthur se soient fait jecter dans lespace par les Vogons. Ils sont secourus la dernire seconde par le vaisseau Cur en Or. Or, un tel sauvetage est profondment improbable, et Douglas Adams en tait bien ennuy (il avait normment de mal crire et butait souvent contre ses propres ides.) Il finit par dcider que le Cur en Or fonctionne grce un Racteur dImprobabilit : plus la chose est improbable et plus le vaisseau en tire de lnergie.
Ainsi, le Guide du Voyageur Galactique est un parangon dabsurdit tous les niveaux ; en ceci, il est profondment emblmatique de lhumour anglais, qui allie labsurde une ironie tout--fait pince-sans-rire. Llment dsesprant de lhumour est galement trs fortement prsent ; une lecture tragique de la trilogie est tout fait possible, mais constamment dsarme par la perplexit renouvele du lecteur dont la rflexion est rduite nant par labsurdit compltement imprvisible des pripties dArthur.
Bibliographie Adams, Douglas. The Hitchkhiker's Guide to the Galaxy. 1979. Delannoy, Grard. L'humour : l'absurde-pas-si-absurde-que-a. Dijon: Editions du Jacquemart, 1986. Desproges, Pierre. Les trangers sont nuls. Paris: Seuil, 1998. Franois-Denve, Corrine. Every man in his humour : sur la piste de l'humour "anglais". Humoresques, Automne 2012. Gaiman, Neil. Pas de panique ! Traduit par Michel Pagel. Paris: Gallimard, 1987. Ich, Virginie. Le Nonsense et ses jeux de mots (in)traduisibles. Humoresques, Automne 2012. Le Grand Robert de la langue franaise, version 2.0. 2005. Woolf, Virginia. The Value of Laughter. The Guardian, 1905.