Professional Documents
Culture Documents
VOCI
Ursula Le Guin
Traducere de Mihai-Dan Pavelescu
CORINT JUNIOR
Redactare: Laura Blebea
Tehnoredactare: Corina Huan
Ursula Le Guin, Voices
Copyright 2006 by Ursula Le Guin
Capitolul 1
Cel dinti lucru pe care mi-l pot aminti limpede este scrierea intrrii
n odaia secret.
Sunt att de micu, nct trebuie s-mi ridic braul pentru a face
semnele n locul cuvenit de pe peretele coridorului. Peretele este
acoperit de tencuial sur i groas, crpat i sfrmat pe alocuri,
astfel nct se ntrevede piatra de dedesubt. n coridor este aproape
ntuneric.Miroase a pmnt i a vechi i este linite. Dar nu-mi este
team; aici nu-mi este niciodat team. M ridic pe vrfuri i deplasez
degetul scrierii n micrile pe care le cunosc, n locul cuvenit, n aer,
fr s ating tencuiala. Ua se deschide n perete i eu intru.
Lumina din odaia aceea este clar i senin, intrnd prin multe
lucarne mici, din sticl groas, de pe tavanul nalt.
Este o camer foarte lung, cu pereii acoperii de rafturi pline de
cri. Este camera mea i am tiut-o dintotdeauna.Ista, Sosta i Gudit
n-au tiut. Ei nici mcar nu tiu c exist.Nu vin niciodat pe
coridoarele acestea din partea din spate a casei. Pentru a ajunge aici,
trec pe lng ua Lordului-cilor, dar el este bolnav i beteag i nu-i
prsete odile, ncperea secret este taina mea, locul unde pot fi
singur, unde nu sunt ocrt i scit i unde nu-mi este fric.
Amintirea nu este compus dintr-un singur moment cnd am mers
acolo, ci din mai multe. in minte ct de mare mi se prea pe atunci
masa de lectur i ct de nalte erau rafturile pline de cri. mi plcea
s m strecor submas i s cldesc un soi de zid sau adpost din cri.
mi imaginam c sunt un ursule n vizuina lui. Acolo m simeam n
siguran. Puneam ntotdeauna crile napoi pe rafturi exact n locul
de unde le luasem; asta era important.Stteam n partea mai
luminoas a ncperii, n apropierea uii care nu este o u. Nu-mi
plcea captul opus al odii, unde era mai ntuneric, iar tavanul
cobora. n mintea mea l numeam captul umbrelor i aproape
ntotdeauna m ineam departe de el. Totui, pn i frica de captul
umbrelor fcea parte din taina mea, din regatul meu de solitudine. i a
fost al meu i numai al meu, pn ntr-o zi pe cnd aveam nou ani.
Sosta m betelise pentru o prostie care nu era vina mea, iar cnd
i-am replicat obraznic, m-a numit oaie crea, ceea ce m-a scos din
mini. N-o puteam lovi, fiindc braele i erau mai lungi dect ale mele
i m putea ine la distan,aa nct am mucat-o de mn. Dup aceea
mama ei, mama mea de-a doua, Ista, m-a suduit i m-a
plmuit.Furioas, am fugit n partea din spate a casei, spre coridorul
ntunecat, am deschis ua i am intrat n odaia secret.Aveam s rmn
acolo pn ce Ista i Sosta aveau s cread c fugisem, c fusesem
fcut sclav i c disprusem pentru totdeauna, iar atunci aveau s
regrete c m ocrser pe nedrept, c m plmuiser i-mi spuseser
n fel i chip.M-am repezit n odaia secret, nvpiat la chip, plin de
lacrimi i de mnie iar acolo, n lumina ciudat de clar din locul acela,
sttea Lordul-cilor, cu o carte n mini.
i el a fost surprins. S-a apropiat de mine, aprig, cu braul ridicat,
parc gata s loveasc. Am rmas stan de piatr. Mi se tiase
rsuflarea.
El s-a oprit brusc.
Memer! Cum ai intrat aici?
S-a uitat ctre locul unde se afl ua cnd este deschis, dar, desigur,
acolo nu era dect peretele.
Eu tot nu puteam respira sau vorbi.
Am uitat-o deschis, a urmat el fr s cread ceea ce spunea.
Am cltinat din cap.
n cele din urm, am fost n stare s optesc:
tiu cum
Chipul i-a fost ocat i uimit, dar dup o vreme s-a schimbat i a zis:
Decalo.
Am ncuviinat n tcere.
Mama se numise Decalo Galva.
A vrea s povestesc despre ea, dar nu mi-o pot aminti.Sau pot, ns
amintirile nu se las cuprinse n cuvinte.inut strns, nghiontit, un
miros plcut n bezna patului, o pnz roie, grosolan, o voce ale crei
cuvinte nu le pot deslui, ci se afl la limita auzului meu. Obinuiam s
m gndesc c, dac a putea rmne perfect nemicat i ciuli atent
urechile, i-a auzi vocea.
Era o Galva dup vi i dup cas. Era marea-jupneas a
luiSulterGalva, Lordul-cilor de Ansul, un rang onorabil i responsabil.
Pe atunci n Ansul nu existau servi sau sclavi: noi eram ceteni,
gospodari, oameni liberi. Mama mea Decalo rspundea de toi cei care
formele literelor scrise n aer, dei nu i mna care le crea. Mna mea
urma formele acelea i astfel deschideam ua i intram aici, unde
crezusem c eram singura care ptrundea vreodat.
Pn n ziua aceea, cnd am dat cu ochii de Lordul-cilor i am
rmas holbndu-ne unul la cellalt, el cu pumnul ridicat s loveasc.
A cobort braul.
Pn acum ai mai fost aici? A ntrebat.
Eram nspimntat. Am izbutit s ncuviinez din cap.
El nu era furios ridicase braul pentru a lovi un intrus, un duman,
nu pe mine. Nu dovedise niciodat furie sau enervare fa de mine, nici
chiar cnd l ncercau durerile, iar eu fusesem stngace i nroad.
Aveam deplin ncredere n el i nu m temusem niciodat de el, dar
nici nu-l veneram. Iar n momentul acesta era fioros. Ochii aveau
vpaia pe care o zrisem acolo cnd vorbea despre Preamrirea lui
Sampa cel Nimicitor. Erau ntunecai, ns focul acela aprea n ei ca o
mocnire de opal n piatr neagr. M intuia cu privirea.
Mai tie cineva c vii aici?
Cltinare din cap.
Ai vorbit vreodat despre odaia aceasta?
Cltinare din cap.
tii c nu trebuie s vorbeti niciodat despre odaia aceasta?
ncuviinare.
El a ateptat.
Am neles c trebuia s-o spun cu voce tare. Am tras aer n piept i
am rostit:
Nu voi vorbi niciodat despre odaia aceasta. Fii martori juruinei
mele, voi, toi zeii casei acesteia, i voi, zeii oraului acestuia, i sufletul
mamei mele i toate sufletele care au slluit n Casa Oracolului.
La cuvintele acestea, el a prut din nou uimit. Dup o clip, a
naintat i a ntins mna ca s-mi ating buzele cu degetele.
Sunt cheza c juruina aceasta a fost fcut cu inim deschis, a
zis i s-a ntors s-i ating degetele de pervazul micii firide a zeului
dintre rafturile pline de cri.
Am fcut i eu la fel. Apoi i-a lsat uor mna pe umrul meu i m-a
privit.
Unde ai nvat o asemenea juruin?
ntrebarea i-a pstrat sursul pentru o clip. Dup aceea, i-a ferit
privirea.
Este primejdios, Memer, a rostit fr s mi se mai adreseze ca
unui copil.
Pentru c alzii se tem de citit, am spus.
S-a uitat iar la mine.
Da, se tem. Au i de ce.
Nu-i vorba despre demoni sau magie neagr, am adugat. Aa
ceva nu exist.
N-a rspuns direct. M-a privit n ochi, dar nu ca un brbat de
patruzeci de ani care se uit la o copil de nou ani, ci ca un suflet care
preluiete alt suflet.
O s te nv, dac vrei, a acceptat.
Capitolul 2
Astfel c Lordul-cilor a nceput s-mi predea i am nvat foarte
repede s citesc, de parc ateptasem i fusesem mai mult dect
pregtit, aidoma unui om nfometat care primete cina.
De ndat ce am neles ce erau literele, le-am nvat i am nceput
s alctuiesc cuvinte i nu-mi amintesc s fi fost vreodat nedumerit
ori s m fi oprit pentru mult timp, cu o singur excepie. Am luat de
pe raft cartea mare i roie, cu desene aurii pe copert, care fusese
dintotdeauna una dintre preferatele mele nainte de a putea s citesc,
pe cnd i spuneam Roia-strlucitoare. Doream pur i simplu s aflu
despre ce era vorba, s-o gust. ns cnd am ncercat s-o citesc, era
lipsit de sens. Existau ntr-adevr litere, iar literele alctuiau cuvinte,
dar acestea nu aveau neles. Nu puteam pricepe niciunul. Erau
absurditi, bol- boroseli, biguieli. Eram enervat pe ea i pe mine
cnd a intrat Lordul-cilor.
Ce-i n neregul cu prostia asta de carte? Am ntrebat.
El a privit-o.
Nu-i nimic n neregul. Este o carte foarte frumoas.
i a citit cu voce tare cteva biguieli. Sunau ntr-adevr frumos, de
parc ar fi avut un neles. M-am strmbat.
Decalo este din via noastr i are dreptul s cunoasc taina. Poate s
aib grij de ea, dac situaia se va nruti. Iar odaia poate fi un
refugiu.
Aa a i fost.
El a rostit un vers din Tumul, poemul aritan pe care-l tradusesem:
Capitolul 3
Pn i dup zece ani este greu s scriu sincer despre felul n care
m-am minit singur. Este la fel de greu s scriu despre curajul meu pe
ct este s scriu despre laitatea mea. Vreau ns ca aceast carte s fie
ct mai sincer cu putin, pentru a fi de folos n arhivele Casei
Oracolului i pentru a o cinsti pe mama mea Decalo, creia i-o dedic,
ncerc s ordonez amintirile din anii aceia, pentru c vreau s ajung
acolo unde pot povesti despre prima mea ntlnire cu Gry. ns la
aisprezece i aptesprezece ani n mintea i n inima mea nu exista
prea mult ordine. Totul era ignoran, furie ptima i iubire.
Puina pace pe care o aveam, puina nelegere pe care o aveam
proveneau din dragostea mea pentru Lordul-cilor, din buntatea lui
fa de mine i din cri. Crile se afl n miezul acestei cri pe care o
scriu. Crile au pricinuit pericolul n care ne-am aflat i crile ne-au
dat puterea. Alzii au dreptate s se team de ele. Dac exist un zeu al
crilor, el este Sampa Zmislitorul i Nimicitorul.
Dintre toate crile pe care Lordul-cilor mi le-a dat s le citesc, din
poezie am iubit cel mai mult Transformrile, iar din proz, Istoriile
Lorzilor de Manva. tiam c Istoriile erau de fapt poveti, nu istorie
adevrat, dar ele mi-au oferit adevruri de care aveam nevoie i pe
care le doream: despre curaj, prietenie, loialitate pn la moarte,
despre lupta mpotriva dumanilor poporului tu, despre alungarea
lor de pe pmnturile tale. Toat iarna aceea n care am mplinit
aisprezece ani am venit n odaia secret i am citit despre prietenia
dintre eroii Adira i Marra. Tnjeam s am un prieten i tovar ca
Adira. S fiu surghiunit mpreun cu el pe nlimi, n zpezile lui Sul,
s sufr alturi de el acolo i apoi, umr la umr, s ne repezim aidoma
vulturilor asupra hoardelor de dorveni, alungndu-i la corbiile lor
am citit asta de nenumrate ori. Cnd citeam despre Btrnul Lord de
Sul, l vedeam ca pe propriul meu lord: smead, olog, nobil, netemtor.
n oraul i n viaa mea, totul era fric i nencredere. Ceea ce vedeam
zilnic pe strzi mi nchircea inima i o nfiora. Dragostea pentru eroii
din Manva era sngele inimii mele. mi ddea putere.
Acela a fost anul n care am luat-o n gospodrie pe Bomi, fata de pe
strad, iar Lordul-cilor i-a dat numele Galva n vechea ceremonie de
plin cu gunoaie, iar eava din care nise apa avea captul ciuntit i
ieea din statuia central spart i mutilat. Fntna fusese seac pe
tot timpul vieii mele i cu mult nainte, dar am rostit binecuvntarea
ctre Stpnul Izvoarelor i Apelor cnd m-am oprit lng ea. i m-am
ntrebat, nu pentru ntia oar, de ce era numit Fntna Oracolului,
iar apoi de ce Galvamand nsi era numit uneori Casa Oracolului.
M-am gndit c ar fi trebuit s-l ntreb pe Lordul-cilor.
Am ridicat ochii de la fntna moart, am privit peste ora i l-am
zrit pe Sul dincolo de strmtoare, ca un talaz mare i alb din piatr, cu
un stindard de ceuri suflat spre miaznoapte de pe creasta sa. M-am
gndit la Adira i Marra i otenii lor zdrenroi, alungai pe nlimile
ngheate, fr merinde sau foc, i la felul cum ngenuncheaser pentru
a proslvi pe zeul muntelui i spiritele ghearului. O cioar apruse n
zbor, ndreptndu-se ctre ei, purtnd n plisc o crengu cu frunze
creia i dduse drumul n faa lui Adira. Ei mulumiser ciorii,
oferindu-i din puina pine pe care o aveau: n ciocul de fier negru,
darul speranei verzi. Gndurile mele erau ntotdeauna alturi de eroi.
Am adus slav lui Sul i Seunes, ale crui coame albe le puteam zri
imediat dincolo de promontoriu. Am continuat, adresndu-m Pietrei
Pragului, i am atins firida zeului strzii cnd am trecut de col i am
fcut la stnga pe Strada Apusului. Decisesem s m duc pentru
merinde n Piaa Portului, care se afla mai departe, dar era totui mai
bogat dect Poala-colinei. M bucuram s fiu afar, s vd lumina
soarelui strlucind albastru-verzui pe canal i umbrele perfect
conturate ale sculpturilor de pe poduri.
Lumina soarelui i briza mrii erau o adevrat bucurie. Pe cnd
mergeam, am devenit aproape convins c zeii mei m nsoeau. M
simeam nenfricat. Am trecut pe lng soldaii alzi care pzeau piaa
ca i cum n-ar fi fost dect nite stlpi din lemn.
Piaa Portului este larg i pardosit cu marmur, cu arcadele roii
ale Cldirii Vmii pe laturile de rsrit i miaznoapte i cu Tumul
Amiralilor Mrii pe latura de miazzi; spre apus, piaa este deschis
ctre port i mare. Trepte din marmur, lungi i deloc nalte, cu
balustrade rotunjite i sculptate, coboar spre docurile de
ambarcaiuni ale Amiralitii i plaja cu prundi. n dimineaa aceea,
totul era soare i vnt, marmur alb i mare albastr, iar n apropiere
se gseau tendele i umbrelele colorate ale tarabelor i hrmlaia plin
Capitolul 4
Lordul-cilor se afla n galeria din spate i discuta cu Desac. Desac
nu era originar din Ansul, ci din Sundraman, n a crui armat slujise.
Nu aducea niciodat cri i nici nu vorbea despre ele. Avea o inut
foarte dreapt, cuvnta aspru i zmbea rareori. Credeam c avusese
parte de mult durere. El i Lordul-cilor se tratau cu respect i
prietenie. Conversaiile lor ndelungate erau ntotdeauna private.
Amndoi m-au privit destul de ncruntai, n tce- re, cnd am
traversat ncperea spre locul n care stteau, sub ultima fereastr,
ntr-un petic de lumin. Partea din spate a casei, cea mai veche,
construit numai din piatr i lipit de coasta dealului, este friguroas
i nu aveam multe lemne de foc pentru a nclzi odile.
I-am salutat. Lordul-cilor a nlat sprncenele, ateptndu-mi
mesajul.
Se afl aici nite cltori din ndeprtatul miaznoapte, care au
nevoie de un grajd pentru caii lor. El este povesta, iar ea am fcut o
pauz are o leoaic. O emileoaic. I-am promis ei c voi ntreba
dac-i pot ine caii aici.
Pe cnd vorbeam, m simeam ca un personaj dintr-o istorie a
Lorzilor de Manva, care aduce solicitarea unui nobil vizitator naintea
unei nobile gazde.
Circari, a spus Desac. Pribegi.
Furioas pe tonul lui dispreuitor, am exclamat:
Nu!
Sprncenele Lordului-cilor s-au cobort naintea necuviinei mele.
Ea este Gry din barrii de Roddmant din Trmurile de Sus, am
explicat.
i unde sunt aceste Trmuri de Sus? M-a ntrebat Desac,
vorbindu-mi ca unui copil.
Ht n miaznoapte, am rspuns.
Memer, a zis Lordul-cilor, vrei, te rog, s mai continui puin?
Din clipa n care Gry rostise numele soului ei, chipul lui se
luminase.
Memer, a continuat el, ce camer?
Eu decisesem deja odaia i socoteam dac petele putea hrni opt
oameni, dac Sosta putea face o tocan din el.
Cea de rsrit, am rspuns.
Ce zici de odaia Maestrului?
M-a surprins puin, fiindc tiam c mama lui locuise n
apartamentul acela frumos i spaios, la etajul de deasupra odilor
sale, n partea aceasta, cea mai veche, a casei. Cu mult timp n urm, pe
cnd Galvamand gzduia universitatea i biblioteca din Ansul,
apartamentul aparinuse conductorului ei, Maestrul. Ferestrele sale
cu ochiuri mici, care scpaser ntregi, ddeau nspre acoperiurile mai
scunde ale casei, spre apus, spre Sul. Acum nuntru exista un culcu i
mai nimic altceva. Puteam s aduc ns o saltea din odaia de rsrit i
scaunul de la mine.
O s aprind focul acolo, m-am oferit, pentru c tiam c ncperea
nefolosit era umed i rece.
Lordul-cilor m-a privit cu mult buntate, apoi i s-a adresat lui Gry
Barre:
Memer este minile mele i jumtate din mintea mea. Nu este
fiica trupului meu, ci a casei i a inimii mele. Zeii i strbunii ei sunt ai
mei.
tiam prea bine c eram din via Galva, dar am simit o bucurie
dureroas s-l aud rostind cuvintele acelea.
n pia, a spus Gry, o iap s-a speriat cnd mi-a vzut leoaica. i-a
azvrlit clreul din a i s-a repezit spre Memer. Ea a prins frul, a
oprit-o i a inut-o n loc.
M duc s pregtesc odaia, am zis, gsind laudele greu de mistuit.
Gry i-a cerut iertare i a venit cu mine, dorind s m ajute la
pregtirea odii. Dup ce am nfat mpreun patul i am aprins focul
n vatr, am terminat treaba, iar ea a spus c-i va aduce soul aici din
Piaa Portului. Tnjeam s-l aud, iar ea a citit-o pe chipul meu.
Cred c aproape a terminat, a rostit, dar mi-ar fcea plcere s m
nsoeti. O voi lsa pe Shetar n cru. Se simte perfect acolo.
Pe cnd ieeam din odaie, a adugat:
O leoaic este de ajuns.
Gry i-a cerut iertare c prsete masa i s-a ntors n scurt vreme
cu emileoaica, pe care o inea de o les scurt.
Animalul era ct un cine mare, dar forma i mersul i erau cu totul
diferite o felin cu trup prelung, ns musculos i suplu, coad lung,
fa mic i ochi ca nite nestemate, orientai spre nainte, ochi de
pisic, i mers care se situa ntre grbovit i maiestuos. Era nisipie, de
fapt maronie cu tonuri aurii. Perii blnii de pe bot erau mai deschii la
culoare, lungi i fini, iar cei scuri din jurul botului i de sub brbie
erau albi. Coada lung se sfrea printr-un smoc scurt, maro-rocat.
Eram pe jumtate speriat, pe jumtate fascinat. Emileoaica s-a pus n
ezut, s-a uitat n jur, pri- vindu-ne pe toi, a cscat larg, artndu-i
limba lat i trandafirie i colii albi, care inspirau team, dup care a
nchis botul, a nchis i ochii mari de culoarea topazului i a nceput s
toarc. Era un tors intenionat i sonor, ca un uruit.
Ooo, a fcut Bomi. Pot s-o mngi?
Iar eu am urmat exemplul lui Bomi. Blana leoaicei era minunat,
deas i lung. Cnd o scrpinai n jurul urechilor rotunde, se mpingea
n mna ta, iar torsul i se ngroa.
Gry a dus-o la Lordul-cilor. Shetar s-a aezat lng scaunul lui, iar
el a ntins mna ca s i-o adulmece. A mirosit-o cu luare aminte, dup
care ridicat ochii la el, nu cu privirea prelung a cinilor, ci cu o
uittur scurt i ptrunztoare de pisic. El i-a lsat palma pe capul
leoaicei. Shetar a rmas locului, cu ochii pe jumtate nchii, torcnd, i
i-am vzut ghearele mari ale labelor din fa ieind ncetior din tecile
lor i intrnd la loc, mpingndu-se n pardoseala din ardezie.
Capitolul 5
Dup cin, Lordul-cilor i-a invitat pe oaspei s-l nsoeasc n
apartamentele sale, privindu-m i pe mine, pentru a m asigura c
eram bine-venit. Am mers n ritmul lent al ologelii sale, ntorcndu-ne
prin coridoare i trecnd pe lng odile prsite i curile interioare.
Ne-am aezat n galeria din spate. Lumina serii plea n ferestre.
Cred c avem multe despre care s vorbim, s-a adresat
Lordul-cilor musafirilor si.
S-a uitat la amndoi n acelai timp i n ochi i licrea foc de opal.
Lordul-cilor a ntrebat:
Cunoti povestea celor O Mie de Brbai Adevrai?
Alzii spun c dac ar putea fi strni laolalt o mie de soldai
adevrai, atunci Obatth ar putea fi nfrnt pentru totdeauna. Unii zic
c ar fi de ajuns doar o sut.
Iar alii susin c zece, a adugat Gry.
Lordul-cilor a surs, dei fr mult veselie.
mi place varianta aceea, a rostit el. Alzii dezvluie unde ar fi
trebuit s se ntlneasc aceti brbai adevrai?
Nu.
Caspro a privit-o pe Gry, care a cltinat de asemenea din cap.
Ei bine, povestea mi-a fost depnat ntr-un fel n care mi vine
greu s-o uit. Mi-a dezvluit-o fiul Gandului nostru de aici, Iddor, fiul lui
Ioratth. De multe ori.
A tcut o vreme, dup care a urmat cu voce foarte sczut:
Nu-mi place s-o rostesc aici, n casa aceasta. S fiu iertat. Iat ce
mi s-a spus: Toat lumina i dreptatea aparin lui Atth, Zeul Arztor, a
crui putere este vizibil n soare. Nu exist nimic sacru n afara
Focului lui Atth. Tot focul este sfnt n numele lui. Alzii dispreuiesc
luna, creia i spun roaba i vrjitoarea. Pmntul este un loc de
surghiun. Un loc spurcat, fr credin, infestat de demoni, unde totul
este rece i ntunecat, cu excepia luminii i cldurii care sunt
reflectate asupra lui de soarele lui Atth. Iar pe pmnt exist Obatth,
dumanul lui Atth n nenoroacele oamenilor, n faptele celor ri i n
spiritele rele pe care le preaslvesc ei. i cel mai mult din toate, ntr-un
loc anume, n locul acela, toate ticloiile pmntului se adun laolalt,
acolo bezna este nghiit n rn ca un revers al luminii radiat de
soare. Este un anti-soare, care absoarbe lumina. Este negru, umed,
rece, respingtor. Aa cum soarele nseamn via, locul acela este
nevia. Un neant, o bort uria n pmnt, adnc mai presus de
adncime. Se numete Gura Nopii. i acolo trebuie s se adune cei O
Mie de Brbai Adevrai, pentru a purta Focul lui Atth n regatul lui
Obatth. Ei vor ptrunde n bezn, se vor rzboi cu Cellalt Stpn i-l
vor nimici. Dup aceea vor reapreacu flamurile lor de vpi, iar
pmntul ntreg va arde la fel de strlucitor ca soarele, att noaptea,
ct i ziua. Toi demonii i umbrele vor fi alungai n ntunericul de
afar, de dincolo de stele. Iar fiii lui Asudar vor domni peste toi
oamenii pe bun dreptate, venerndu-l pe Zeul Arztor.
Vocea Lordului-cilor era monoton i aspr, abia audi- bil, i am
vzut c minile i erau ncletate.
Vechile credine ale lui Asudar spuneau c Gura Nopii se afla n
apus, pe coast. Dorid, preotul-rege din oraul su Medron, a poruncit
preoilor de rang mai mic ai lui Atth s gseasc acest focar de
ntuneric. Unii credeau c Gura Nopii s-ar afla n muntele Sul, dar alii
au spus nu: Sul este un vulcan, el conine foc i ca atare este sacru
pentru Atth. Vizavi de el dincolo de ap fa de el ar fi locul cel
ntunecat, puul fr fund al rului. Gura Nopii ar fi trebuit s se
gseasc aici, n oraul Ansul. Se presupunea c ar fi fost pzit de un
vrjitor cu puteri nspimnttoare, care putea invoca oti de spirite
rele, emanaiile necurate ale pmntului. i c zeii pgni se vor aduna
s-o apere, cei o mie de zei calpi. De aceea armatele din Asudar au fost
trimise s ocupe cu fora ara i oraul Ansul i s descopere Gura
Nopii. Cnd va fi gsit, regele Dorid i va trimite pe cei O Mie de
Brbai Adevrai n adncul ei, cu flamuri de foc, o oaste arztoare.
Lumina va alunga ntunericul i binele va nimici rul.
A tras aer n piept cu un uierat neregulat. i-a mucat buza i i-a
ferit ochii de lumnare, ascunzndu-i chipul n umbre.
N-am auzit niciodat povestea aceasta, a recunoscut Caspro.
Propria sa voce era tremurat. Cred c a vorbit pentru a-i da rgaz
Lordului-cilor s-i revin.
Da, am aflat istorii despre felul n care pmntul este cmpul de
lupt dintre Atth i Obatth. O btlie fr sfrit. Iar locuitorii
deertului tiau c ht departe n apus exista un munte numit Sul, un
loc misterios, dar numai fiindc era nconjurat de mare. Ei spuneau c
apa srat era blestemul lui Obatth Povestea aceasta a Gurii Nopii
trebuie s fie una secret. Taine preoeti.
Util pentru justificarea unei invazii, i-a dat cu prerea Gry.
Dac aa ar sta lucrurile, ar trebui s fie cunoscut de mai muli,
nu? Lord-al-cilor, soldaii obinuii cunosc povestea aceasta?
Nu tiu. tiu doar c li s-a spus s caute anumite lucruri. Anumite
case. Peteri, vrjitori, idoli, cri n colinele de deasupra oraului
exist multe grote. Iar idolii i crile erau fr numr n Ansul.
Soldaii au fost srguincioi.
Da?
Acea Gur a Nopii, acel Obatth Au venit aici, n cas, n
Galvamand potcapurile-roii, soldaii , i te-au dus n temni,
fiindc credeau?
Pentru o vreme, nu mi-a rspuns. A rmas ncordat, cu umerii
grbovii, aa cum fcea cnd era ncercat de dureri.
Da, a confirmat.
Dar aici aici exist ceva care?
Nu tiam ce ntrebam, dar el tia. i-a ridicat privirea spre mine, cu
ochi aprigi.
Ceea ce caut ei este al lor. Este n inimile lor, nu n ale noastre.
Casa aceasta nu ascunde niciun ru. Ei i-au adus ntunericul lor. Nu
vor ti niciodat ce se afl n inima acestei case. Nu vor privi i nu vor
vedea. Ua aceea nu li se va deschide niciodat. Nu trebuie s te temi,
Memer. N-o poi trda. Eu am ncercat s-o trdez. Din nou i din nou.
ns zeii casei mele i umbrele morilor mei m-au mpiedicat nainte
s-o fi putut face. Ei nu m-au lsat s-o fac. Toate minile tuturor
druitorilor de vise mi-au astupat gura.
Acum eram cu adevrat foarte nspimntat. El nu vorbise
niciodat despre schingiuiri. Era ncordat i grbovit i tremura.
Doream s merg la el, dar nu cutezam.
A fcut un gest slab din mn i a optit:
Du-te. Du-te la culcare, copil.
M-am apropiat i mi-am lsat palma peste a lui.
Sunt bine, a spus el. Ascult. Ai fcut bine c i-ai adus aici. Ai adus
binecuvntare. ntotdeauna, Memer. Acum, du-te.
A trebuit s plec, lsndu-l acolo, tremurnd, singur.
Eram obosit, fusese o zi lung, o zi imens, ns nu m-am putut
duce la culcare. Am mers la peretele de sub deal, am deschis ua
scriind cuvintele n aer i am intrat n odaia secret.
Cnd am ptruns, m-am simit pe dat nfricoat. Inima mi-a
ngheat i firioarele de pr mi s-au zbrlit pe ceaf.
Imaginea aceea nspimnttoare a unui soare negru, care absorbea
cldura i lumina din lume, era acum ca o bort n mintea mea,
golind-o, nemailsnd dect frig i gol.
Dintotdeauna mi fusese fric de captul ndeprtat al acestei
ncperi lungi i ciudate, care se ntindea n bezn. M inusem departe
Capitolul 6
Gudit mi-a spus c un mesager venise n dimineaa aceea de la Casa
Sfatului, creia alzii i spuneau Palatul Gandului, ca s-l anune pe
Orrec Caspro s se prezinte n faa Gandului nainte de amiaz. Fr
s-l roage, s spun motivul sau orice altceva, bineneles. Aa s-a fcut
c ei au plecat, iar noi am ateptat. Cnd au revenit, se fcuse ndeajuns
de trziu nct s fi avut timp s-mi fac griji. Stteam afar, pe ghizdul
Fntnii Oracolului cea secat, n faa casei, cnd i-am zrit venind pe
strada noastr dinspre miazzi, Orrec pe jos, innd calul de cpstru,
Chy, mblnzitorul de lei, lng el, i leoaica n urma lor, cu o expresie
plictisit. Le-am alergat n ntmpinare.
A mers bine, a mers bine, a zis Orrec, iar Chy a adugat:
Destul de bine.
Gudit era la poarta grajdului ca s-l ia pe Gnscel prezena cailor
n grajd nsemna o fericire att de mare pentru el, nct pentru
moment nu lsa pe nimeni altul s-i ngrijeasc , iar Chy mi-a spus:
Vino cu noi.
n odaia Maestrului, a redevenit Gry, dei nc nu-i schimbase
straiele i nici nu-i splase faa. I-am ntrebat dac le era foame i
mi-au rspuns c nu, Gandul i osptase cu mncare i butur.
V-au lsat sub acoperi? Am ntrebat. Au lsat-o pe Shetar
nuntru?
Nu doream s fiu curioas despre nimic din ceea ce fceau alzii,
totui nu m putusem stpni. Nimeni dintre cei pe care-i cunoteam
nu fusese vreodat nuntrul Casei Sfatului sau al cazrmii i nici nu
vzuse cum triau acolo Gandul i alzii, fiindc toat Colina Sfatului era
mereu pzit i roia de soldai.
despre furarii din apus, aa cum i numise. Interesul i era sincer, iar
ntrebrile, inteligente. l invitase pe Orrec s vin cu regularitate la
palat pentru a recita din creaiile sale i ale altor furari. n felul acela,
i spusese, ar fi oferit, lui i curii sale, mult plcere i nvtur.
Vorbise ca de la un prin la altul, invitnd, nu poruncind.
Unii curteni i ofieri se alturaser conversaiei i, precum Gandul,
dovediser o cunoatere amnunit a epopeilor poporului lor, alturi
de curiozitatea, ba chiar foamea, de a auzi poezii i poveti. l
complimentaser pe Orrec, spunndu-i c era pentru ei o fntn n
deert.
Alii fuseser mai puin prietenoi. Fiul Gandului, Iddor, pstrase o
distan vizibil i nesocotise discuiile despre poezie, plvrgind n
interiorul cortului deschis cu un grup de preoi i ofieri, pn ce
deveniser att de glgioi, nct Gandul le ceruse s fac linite i-i
dojenise. Dup aceea Iddor se bosumflase i nu mai scosese un cuvnt.
Gandul ceruse s-i fie adus leoaica, iar Chy se supusese. Shetar
executase trucul ei folositor, aa cum i spunea Orrec: cnd ajunsese
naintea Gandului, i ntinsese labele din fa i plecase capul ntre ele,
precum fac pisicile cnd se ntind artnd obedien. Asta le
plcuse foarte mult tuturor i Shetar trebuise s-o fac de cteva ori,
ceea ce-i convenise, ntruct o recompensau de fiecare dat, dei era
ziua ei de post. Iddor se apropiase i voise s se joace cu ea,
legnndu-i plria cu pene, pe care leoaica o ignorase, apoi ntrebase
ct de puternic era, dac ucidea prad vie, dac muca oamenii, dac
omorse pe cineva i aa mai departe. Chy, mblnzitorul de lei, i
rspunsese cu respect la toate ntrebrile i o pusese pe Shetar s-i
arate obedien. ns Shetar cscase la el dup ce fcuse o plecciune
destul de superficial.
Unui necredincios n-ar trebui s i se ngduie s in un leu al lui
Asudar, comentase Iddor ctre tatl su, care replicase:
Cine va lua ns leul de la stpnul leului?
Fusese n mod vdit un proverb ntrebuinat cu miestrie n situaia
cuvenit. Atunci Iddor ncepuse s-o necjeasc pe Shetar, provocnd-o,
strignd i repezindu-se spre ea, ca i cum ar fi atacat-o. Shetar l
ignorase ns complet. Cnd nelesese ce fcea fiul su, Gandul se
ridicase mnios, i spusese c acoperea de ruine ospitalitatea casei lui
i c jignea mreia leoaicei i-i poruncise s plece.
Despre voi, despre lordul vostru de Ansul. Totui, eu tiu, aa cum tii
i tu, c ne-a adus aici, laolalt, ceva mai mult dect simpla ntmplare.
Ne-a adus Lero, am zis.
Ne-au adus o iap, o leoaic i Lero, a completat ea. Voi avea
ncredere n tine, Memer.
i eu voi avea ncredere n voi, m-am adresat amndurora.
Atunci, povestete-ne cine suntei. Trebuie s ne cunoatem unii
pe ceilali! Spune-ne cine este Lordul-cilor sau ce era nainte de
sosirea alzilor. El era stpnul oraului?
Noi n-am avut stpni.
Am ncercat s m adun pentru a rspunde corect, aa cum fceam
cnd Lordul-cilor mi cerea Vrei, te rog, s mai continui puin,
Memer? Am nceput:
Noi alegeam un sfat care s crmuiasc oraul. Aa fceau toate
oraele de pe Coasta Ansul. Cetenii i votau pe sfetnici, pe membrii
Sfatului, iar sfaturile i numeau pe lorzii-cilor. Lorzii-cilor cltoreau
ntre orae i puneau la cale negoul, astfel nct toate aezrile s
capete ce le trebuia, una de la cealalt. i-i mpiedicau pe negustori de
la neltorii i camt, dac puteau.
Aadar, nu este un titlu ereditar?
Am cltinat din cap.
Erai lordul-cilor vreme de zece ani. i pentru nc zece ani, dac
sfatul tu te numea din nou. Apoi venea rndul altuia. Oricine putea fi
lordul-cilor. ns trebuia s ai bani, fie ai ti, fie de la ora. Trebuia
s-i gzduieti pe negustori, pe samsari i pe ceilali lorzi-ai-cilor i s
cltoreti tot timpul chiar pn n Sundraman, s vorbeti cu
negutorii de mtase i cu cei care conduceau acolo. Costa mult. Dar
Galvamand era pe atunci o cas bogat. Iar oamenii din ora ajutau. S
fii lordul-cilor era o cinste foarte mare. De aceea noi l numim i acum
tot aa. l cinstim. Dei acum nu mai nseamn nimic.
Aproape c am izbucnit iari n plns. Slbiciunea mea, lipsa de
control, m-a speriat i m-a nfuriat, iar furia m-a ajutat s m
stpnesc.
Toate astea au fost nainte s m fi nscut eu. Le cunosc doar
pentru c mi-au povestit oamenii i am citit istoriile.
Apoi am expirat brusc, de parc a fi fost izbit n stomac, i am
rmas paralizat. M oprise obiceiul meu de o via: nu trebuia s
Memer, a spus Orrec, dac nu-i este prea greu s vorbeti despre
asta
Cnd am cltinat din cap, el a urmat:
Ai spus c au distrus biblioteca universitii. Complet?
mi ddeam seama c spera c voi nega.
Soldaii au ncercat s drme cldirea bibliotecii, dar era din
piatr i bine construit, aa c s-au mulumit s sparg ferestrele, s
strice prin camere i s scoat crile afar. N-au vrut s le ating, ci
i-au pus pe cetenii oraului s le aduc, s le ncarce pe cotigi i s le
duc la canal, unde s le arunce. Erau att de multe cri, nct s-au
ridicat n mormane pe fundul canalului i au nceput s-l astupe, aa c
i-au trimis pe oameni s le duc n port. Acolo le-au descrcat i le-au
aruncat de pe pontoane. Dac nu se scufundau imediat, i mpingeau pe
oameni n ap dup ele. Odat am vzut o
De data aceasta am izbutit s m opresc la timp, nainte de a spune
c vzusem o carte care fusese salvat din mare.
Se afla acum n odaia secret, una dintre crile-suluri din
miaznoapte, scrise pe pnz de in tratat special, care era rsucit
dup aceea pe vergele din lemn. Cel care o gsise purtat de valuri pe
plaj o uscase i o adusese aici.
Dei sttuse sptmni ntregi n ap, scrierea frumoas nc mai
putea fi citit. Lordul-cilor mi-o artase pe cnd lucra la ea, refcnd
textul distrus.
Dar eu nu puteam vorbi despre crile, fie cele vechi, fie cele salvate,
din odaia secret. N-o puteam face nici chiar cu Gry i Orrec.
Era mai ferit, speram, s vorbesc despre vremuri strvechi, aa c
am spus:
Cu foarte mult timp n urm, Universitatea era chiar aici, n
Galvamand.
Orrec m-a ntrebat i i-am spus ce tiam, n cea mai mare parte aa
cum auzisem de la Lordul-cilor, despre cele patru mari case ale
oraului Ansul: Camm, Gelb, Galva i Actamo. Din timpurile strvechi,
ele fuseser familiile cele mai bogate, cu puterea cea mai mare n Sfat.
Construiau casele i templele cele mai frumoase, plteau pentru
ritualurile i festivalurile publice i adunau artiti i furari, crturari
i filosofi, arhiteci i muzicieni, care locuiau i lucrau n casele lor.
plcut munca aceea Admir felul n care alzii i dreseaz caii. Pentru
ei, a-i bate calul este mai ru dect a-i bate nevasta.
A pufnit ncetior.
Cum ai rezistat s trieti atta vreme n Asudar?
N-ai fost nu te-ai nfuriat pe ei?
N-am avut motivul care s-mi strneasc furia pe care-l ai tu, a
rspuns ea. A semnat cumva cu tritul alturi de animalele slbatice
de cele carnivore. Dup canoanele noastre, ele sunt primejdioase i
lipsite de raiune. Viaa alturi de ele nu-i uoar. Mi-a prut ru
pentru brbaii alzi.
Nu am spus nimic.
Ei sunt ca armsarii ori ca iepurii, a continuat ea, cznd pe
gnduri. Nu exist nicio clip n care s nu fie nelinitii n privina
unui mascul rival ori a unei femele care i face de cap. Nu sunt
niciodat liberi. i umplu lumea cu dumani n acelai timp ns,
sunt bravi, i respect cuvntul dat i-i cinstesc oaspeii. Aidoma
poporului meu din Trmurile de Sus. Mi-au plcut destul de mult.
N-am avut ns cum s le cunosc pe femei, deoarece jucam rolul unui
brbat i trebuia s m in departe de ele. Asta a fost obositor.
Eu ursc totul la ei, am rostit. N-am ce s fac
Bineneles c nu. Tot ce ne-ai povestit cum ai putea s-i priveti
altfel dect cu ur?
Nu vreau s-i privesc n niciun alt fel, am adugat.
Nu cred c exista vreun moment n care Gry s nu aud spusele
oamenilor, dar uneori alegea s le ignore. A continuat s mearg o
vreme, dup care s-a ntors pe crare i mi-a surs pe neateptate.
Auzi, Memer? De ce nu vii cu noi la palat? Al doilea rnda. Ai fi un
biat perfect. Pe mine m-ai pclit fr doar i poate. N-ai vrea? Este
interesant. Gandul este un soi de rege i cte ocazii ai n via s
ntlneti un rege? i-l vei auzi pe Orrec le va spune Cosmogoniile.
Asta ar putea fi riscant, fiindc ei sunt convini c Atth este singurul i
unicul zeu, totui Gandul i-a cerut ieri poemul sta.
M-am mulumit s clatin din cap. Tnjeam s-l aud pe Orrec rostind
poemul acela, ns nu n mijlocul alzilor. Nu aveam s mai scot o vorb
despre ct de mult i uram, dar n niciun caz nu intenionam s fiu
politicoas, supus i slugarnic fa de ei.
ns a doua zi dup cin Gry a pomenit din nou ideea ei. n mod
vdit, l convinsese deja pe Orrec, deoarece el n-aobiectat i, spre
consternarea mea, n-a fcut-o nici Lordul-cilor. A ntrebat doar ct de
periculos credeau ei c putea fi. Cnd amndoi au declarat c se
ncredeau n legea ospitalitii alzilor, el a zis doar:
Ospitalitatea pe care mi-au artat-o nu era de un fel pe care a
dori s-l cunoasc Memer. Totui, este o ruine ca poporul nostru i al
lor s cunoasc att de puine unul despre altul, dup atia ani. Pentru
noi i pentru ei, deopotriv.
M-a privit gnditor i a adugat:
Iar Memer nva iute.
Am dorit s protestez, s spun c refuzam s merg oriunde n
preajma alzilor. Nu doream s nv nimic de la ei sau despre ei. ns
asta ar fi nsemnat ignoran premeditat, ceva ce Lordul-cilor
dispreuia. i ar fi sunat de asemenea ca laitate. Dac Orrec i Gry
erau de acord s rite i s mearg mpreun cu mine la palat, cum
puteam refuza?
Ideea era cu att mai nspimnttoare cu ct m gndeam mai mult
la ea. n acelai timp ns, vorbele lui Orrec i Gry despre palat i
despre alzi m fcuser curioas. Totul era neschimbat n viaa mea de
atta vreme, nct m ntrebasem dac va fi ntotdeauna la fel:
gospodrie, pia, camerele pustii din Galvamand, odaia secret i
comorile de citit i nvat, ca i partea ei ntunecat i stranie, acolo
unde nu cutezam s merg; nimeni care s m nvee ceva nou, cu
excepia dragului meu lord, i nimeni alturi de care s fiu, cu excepia
lui, i cruia s-i druiesc iubirea mea. Acum, prin sosirea a doi
oameni, casa nviase.
Strbunii erau treji i ascultau sufletele, umbrele i pzitorii
pervazului i vetrei. Cel Care Privete n Ambele Pri deschisese ua.
tiam asta. tiam c oaspeii notri veniser pe poteca lui Ennu i cu
binecuvntarea lui Lero i c dac refuzam ce-mi ofereau ei nsemna s
refuz darul, ansa, schimbarea cii.
Vrei s mergi, Memer? M-a ntrebat Lordul-cilor.
tiam c dac m mpotriveam, n-avea s insiste. Am ridicat din
umeri, fr mcar s vorbesc, ca i cum pentru mine n-ar fi contat defel
dac m duceam sau nu.
Capitolul 7
La urmtoarea sa plecare pentru a-i recita Gandului alzilor din
Ansul, Orrec Caspro a fost nsoit de Chy, mblnzitorul de lei, de
leoaica Shetar i de Mem, rndaul.
Mem era speriat i nelinitit. Ce se ntmpla dac alzii mi cereau
s-l deeuez pe Gnscel ori dac ncercau s vorbeasc despre eslat
cu mine? Aveau s tie pe dat c nu fceam deosebirea dintre chii
i jaret. Nu te teme, mi-a spus Gry, ei sunt la fel ca Gudit, n-ar ngdui
unui biat strin s intre n grajdurile lor, unde stau caii preuii.
Oricum, avea s m in lng ea tot timpul ct urma s fim la Palat. n
rolul lui Mem, nu trebuia dect s merg pe strzi alturi de Gnscel, n
felul n care o fceau grjdarii, ca i cum Orrec ar fi avut nevoie de
ajutor n strunirea calului.
Aa am i fcut, simindu-m caraghioas i destul de speriat.
Gnscel a fost o mngiere pentru mine. Mergea linitit i potcoavele
i rsunau sonor i regulat pe strzile noastre pietruite cu bolovani,
capul mare i se ridica i cobora lng mine, urechile i se micau nainte
i napoi; la rstimpuri, sufla aer pe nri. Ochiul lui mare i negru avea
o privire blnd. Era btrn mai vrstnic dect mine i cltorise
prin toate inuturile din Apus. Cnd Orrec i spunea s mearg, o fcea
cu o rbdare plin de noblee. A fi dorit s fiu ca el.
Am mers pe Strada Galva, suind colina puin nalt de la Podul
Aurarilor, pn la piaa din faa Casei Sfatului. Am privit cldirea aceea
i m-am simit cuprins de mndrie. Este larg i nalt, construit din
piatr cenuiu-argintie, cu iruri de ferestre delicate. Domul ei de
aram se ridic puin deasupra tuturor acoperiurilor oraului, tot aa
cum Sul plutete peste munii mai scunzi. Trepte urc de la piaa mare
pn la terasa din faa uilor, acolo unde oamenii obinuiau s in
discursuri i dezbateri, pe vremea cnd ne crmuiam singuri.
Lordul-cilor mi povestise c terasa fusese astfel construit nct dac
stteai n faa uilor din mijloc i vorbeai doar cu puin mai tare dect
de obicei, vocea i putea fi auzit n toat piaa. Eu nu suisem ns
niciodat treptele acelea; pn atunci nici mcar nu clcasem n pia.
Ea aparinea alzilor, nu cetenilor din Ansul.
n mijlocul ei se nla cortul uria cu vrfuri roii i stindarde lungi
i stacojii, care fluturau pe stlpi, aproape ascunznd Casa Sfatului.
Un ofier ne-a ieit n ntmpinare cnd ne-am apropiat de intrarea
n pia i le-a poruncit strjerilor n mantii albastre s ne lase s
trecem.
Dinspre grajdurile aflate n stnga pieii s-au apropiat de noi civa
brbai. L-am inut pe Gnscel n timp ce Orrec a desclecat, apoi un
ald vrstnic mi-a luat hul, dup care a plescit din limb spre cal i
s-a ndeprtat cu el. Chy, mblnzitorul de lei, a venit lng mine,
innd-o din scurt pe Shetar n les, i l-am urmat pe Orrec peste
paviment. n faa cortului erau un covor, un scaun pliant i un parasol
pentru Orrec; pentru noi nu existau scaune, dar un biea, o prsil a
asediului, un sclav, i-a ntins lui Chy un parasol din hrtie roie. Am
stat amndou napoia lui Orrec. Chy mi-a dat imediat parasolul s-l
in deasupra noastr, dup care a rmas cu braele ncruciate ntr-o
postur nobil. Am neles c, pentru alzi, acest lucru era logic, cci
m-ar fi considerat sclavul lui Chy sau al lui Orrec.
Sclavii alzilor de aici, de la Curtea lor, purtau robe sau tunici din
pnz grosolan, dungat n gri i alb sau gri-maroniu i alb. Unii erau
alzi, iar alii erau din neamul meu.
Toi erau brbai sau biei. Femeile erau inute altundeva, nuntru,
ascunse. i niciuna dintre ele n-ar fi fost ald.
Curteni nzorzonai n fel i chip au ieit din cort, iar civa ofieri au
aprut din barcile pe care alzii le construiser deasupra Canalului de
Rsrit, ndrtul Casei Sfatului, acolo unde fuseser cabinele noastre
de vot. Cnd, n cele din urm, Gandul a ieit din cortul mare, toi s-au
ridicat n picioare. Era urmat de doi sclavi alzi; unul i inea deasupra
capului un parasol rou uria, iar cellalt avea un evantai pentru
eventualitatea n care Gandul trebuia s fie rcorit. Era o zi blnd de
primvar, soarele era mai tot timpul acoperit de nori uori, iar
dinspre mare sufla o briz lin.
Uitndu-m la sclavii cu obiectele lor prosteti, m-am gndit ct de
netoi erau alzii nu puteau s priveasc n jur i s vad c n-aveau
nevoie de parasoluri, de evantaie sau de plriile cu boruri largi pe
care le purtau curtenii? Nu vedeau c acesta nu era deertul?
Imitnd comportamentul sclavilor alzi, nu am privit direct spre
Gandul Ioratth, ci doar am tras cu coada ochiului. Avea un chip masiv i
ridat, galben-pmntiu, ca majoritatea alzilor, cu nas coroiat i scurt i
ochi nguti. Ochii splcii ai alzilor m scrbiser ntotdeauna i le
mulumisem de multe ori strmoilor fiindc mi ngduiser s am
ochii negri ai poporului meu. Prul ca lna de oaie al Gndului era
scurt i sur i-i ieea n bucle de sub plrie; sprncenele i erau de
asemenea cree, iar o fie ngust de barb sur, tuns scurt, i urma
ndeaproape linia maxilarului. Arta dur i obosit. L-a salutat pe Orrec
cu un surs care i-a luminat chipul i cu un gest pe care nu-l mai
vzusem niciodat la un ald, deschizndu-i minile de la inim n
semn de ntmpinare i plecndu-i capul. Prea un semn de politee
fa de un egal. L-a numit pe Orrec: Gndul Furarilor.
Cu toate acestea, am gndit, nu-l va lsa sub acoperiul lui.
Pgni, aa ne spuneau. Un cuvnt pe care noi l-am nvat de la ei.
Dac nsemna ceva, atunci nsemna oameni care nu tiu ce este
sfinenia. Exist asemenea oameni? Pgn este doar un cuvnt
pentru cineva care cunoate o sfinenie diferit de cea pe care o tii tu.
Alzii fuseser aici de aptesprezece ani i tot nu nvaser c marea,
pmntul, pietrele din Ansul sunt sfinte, palpit de divinitate. M-am
gndit c dac existau cu adevrat pgni, alzii erau aceia, nu noi. Aa
c am clocotit de indignare, fr s ascult ce spuneau brbaii, Ioratth
i Orrec, cei doi prini, tiranul i poetul.
Orrec a nceput s recite, iar luta vocii sale mi-a deteptat auzul;
era ns un poem ald pe care-l ceruse Gandul, una dintre epopeile lor
interminabile despre rzboaie n deert, i nu voiam s-l aud.
Am privit printre curteni, cutndu-l pe fiul Gandului, pe Iddor, cel
care o necjise pe Shetar. A fost destul de uor s-l identific. Purta o
sumedenie de gteli, pene i panglici din esturi aurite la plria lui
extravagant. Semna bine cu tatl su, dar era mai nalt i mai artos,
dei cu pielea foarte deschis la culoare. Se foia ntruna, vorbea mereu
cu un tovar, nu avea astmpr, gesticula i-i mica trupul. Gandul
btrn era neclintit, concentrat asupra istoriei, mantia din n i prea
sculptat n piatr, iar minile scurte i aspre aveau degetele
rchirate pe coapse. Iar cei mai muli dintre ofierii si ascultau la fel
de ateni, sorbind vorbele lui Orrec. Vocea lui cnta plin de pasiune i,
fr s vreau, am nceput s aud povestea.
Cnd s-a oprit, dup o scen tragic de trdare i mpcare, toi
asculttorii au aplaudat prin lovirea palmelor laolalt. Gandul i-a
poruncit unui sclav s-i aduc ap ntr-un pahar. (Dup aceea l vor
sparge, mi-a murmurat Chy.) Au fost oferite platouri cu dulciuri, dar
nu i lui Chy i mie. Ioratth s-a aplecat n fa, ntinzndu-i o bucic
lui Shetar. Chy a condus-o nainte. Leoaica s-a aezat, a mirosit
politicos bomboana i i-a ferit privirea. Gandul a rs. Avea un rs
plcut, care-i ncreea toat faa.
Aceasta nu-i mncare pentru un leu, aa este, lady Shetar? A rostit
el. S trimit dup carne?
Nu i-a rspuns Orrec, ci Chy, morocnos i scurt:
Mai bine nu, domnule.
Gandul n-a fost jignit.
O ii la regim, aa-i? Da, da. O s-i mai fac plecciunea?
N-am putut vedea dac Chy s-a micat ori a fcut ceva, dar leoaica
s-a ridicat i s-a ntins ca o pisic n faa Gandului. Pe cnd brbatul
rdea, ea a privit n jur dup bilua de mduv care-i era rsplata i
Chy i-a strecurat-o n bot.
Iddor naintase i acum i s-a adresat lui Orrec:
Ct ai pltit pe ea?
Am cptat-o pentru un cntec, Gand Iddor, a rspuns Orrec.
A vorbit fr s se ridice; i acorda lira, un pretext pentru a nu se
scula. Iddor s-a strmbat. Orrec a nlat ochii de la instrument i a zis:
Transformrilor.
De data aceasta, Gandul i-a lsat oamenii s aplaude dup ce a
terminat. A poruncit ca lui Orrec s-i mai fie adus un pahar cu ap. (O
avere n cristal, mi-a uierat Chy), dup care a cerut suitei sale s
plece, spunnd c dorea s stea de vorb cu poetul sub frunzele
palmierului, ceea ce nsemna n mod evident ntre patru ochi.
Doi strjeri au rmas n picioare la intrarea cortului, dar ofierii i
curtenii au revenit n cortul mare sau n barcile cazrmii, pe cnd Chy
i cu mine am fost ndeprtai de sclavul cu evantai. Ne-am ndreptat
ctre latura cu grajduri a pieei, urmnd civa brbai care, abia acum
mi-am dat seama, veniser din grajduri sau din alt parte ca s asculte
poeziile i rmseser tot timpul discret la marginea grupului. Unii
erau ostai, alii grjdari, iar doi erau bietani. Pe cei mai muli i
interesa Shetar. Doreau s se apropie de ea mai mult dect le-ar fi
ngduit Chy. Au ncercat s lege conversaii, punnd ntrebrile
obinuite cum se numea, de unde o aveam, ce mnca, dac omorse
pe cineva. Rspunsurile lui Chy erau scurte i arogante, aa cum s-ar fi
cuvenit din partea unui mblnzitor de lei.
El este sclavul tu? A ntrebat un flcu.
Nu mi-am dat seama c vorbea despre mine, pn ce Chy a rspuns:
Ucenic de grjdar.
Flcul a mers alturi de mine, iar cnd am ajuns la umbra zidului i
m-am aezat pe caldarm, s-a aezat i el. M-a privit de cteva ori i n
cele din urm a spus:
Eti un ald.
Capitolul 8
n seara aceea, Ista a gtit una dintre mncrurile ei speciale, pe
care noi o numim uffu: plcinte umplute cu carne tocat de miel sau
ied, cartofi, verdeuri i mirodenii, prjite n ulei ncins. Erau crocante,
pline de grsime i delicioase. Ista le era recunosctoare lui Orrec i
Gry, nu numai pentru c asiguraser carnea de fapt, mpream toi
cina lui Shetar , ci i pentru c erau oaspeii notri i readuceau casei
onoarea i demnitatea prin prezena lor, oferindu-i n acelai timp ei
nsi oameni noi pentru care s gteasc. Ei au complimentat uffu, dar
ea a ridicat din umeri i a mormit, criticndu-le fiindc erau tari. Nu
poi face rost de un ulei ca lumea, a spus, aa cum aveam pe timpuri.
Dup cin, Lordul-cilor i-a luat pe oaspeii notri i pe mine n
galeria din spate i am stat din nou de vorb acolo.
Trei dintre noi erau foarte curioi s tie ce-i spusese Gandul Ioratth
lui Orrec sub frunzele palmierului. Iar Orrec era pregtit s ne
povesteasc. Avea ntr-adevr nouti.
Dorid, Gandul Ganzilor, mare preot i rege al lui Asudar i
comandant al armatelor alde de aproape treizeci de ani, murise. Cu o
lun n urm suferise un atac de apoplexie n palatul su din oraul
Medron din deert. La domnie i succedase Acray, despre care se
spunea c i-ar fi fost nepot. ntruct regii lui Asudar sunt mari preoi,
iar preoii lui Atth sunt celibatari, un rege nu putea s aib un fiu
oficial, ci doar nepoi. Ali nepoi sau pretendeni la tron contestaser
succesiunea lui Acray i fuseser ucii n urma unor rzmerie sau n
culise. Medron cunoscuse o perioad de tulburri, dar de acum Acray
prinsese ferm friele puterii ca Gand al Ganzilor ntregului Asudar.
Iar situaia aceasta era n chip vdit pe placul Gandului Ioratth. Din
spusele sale, Orrec nelesese c noul rege-preot era mai puin preot i
mai mult rege dect fusese Dorid. Faciunile din palat care ncercaser
s-l in pe Acray departe de tron erau, ca i Dorid, discipoli ai cultului
celorO Mie de Brbai Adevrai cei care declaraser rzboiulBinelui
nchini. Multe nu sunt dect firide ale zeilor, precum cele din case.
Atingi pragul templului pentru a rosti binecuvntarea ori aezi o floare
ca ofrand. Multe temple de pe strad erau csue frumoase din
marmur, nalte de dou-trei picioare, sculptate i decorate, cu
acoperiuri poleite. Alzii le drmaser pe acelea. Unele temple erau
cocoate n copaci, iar alzii le lsaser, creznd c erau csue pentru
psri. De fapt, dac o pasre i fcea cuib ntr-un templu, era un lucru
minunat, o binecuvntare, i multe dintre vechile temple din copaci
erau locuite n fiecare an de vrbii i rndunele i sturzi. Norocul cel
mai mare l aducea bufnia. Bufnia este pasrea Celui Surd.
tiam c pentru alzi templul nsemna o cldire ct o cas de locuit.
Nu-mi psa.
Oricum, ntrebarea mea i-a abtut mintea de la gndul mpreunrii
toat noaptea. S-a ncruntat i a spus:
Ce vrei s zici? Oricine poate s intre ntr-un templu.
Pentru ce?
S se roage!
Cum adic, s se roage?
S-l preaslveasc pe Atth! A rspuns Simme, fixndu-m cu
privirea.
Cum l preaslvii voi pe Atth?
Mergnd la ceremonii? A rostit el pe un ton ntrebtor,
nevenindu-i s cread c nu tiam despre ce vorbea. i preoii cnt,
bat n tobe i danseaz i rostesc cuvintele lui
Atth? tii doar! Te lai pe genunchi i n mini? i-i loveti fruntea
de patru ori de pmnt i repei vorbele preoilor.
Pentru ce?
Pi, dac vrei ceva, te rogi lui Atth, te loveti cu fruntea de pmnt
i te rogi pentru ceea ce vrei.
S te rogi pentru ceva? Cum te rogi pentru ceva? ncepuse s m
priveasc de parc a fi fost srac cu duhul.
M-am uitat la el n acelai fel.
Nu ai nicio noim, am spus.
n realitate, eram mai degrab curioas s neleg ideea lui despre
rugat, dar nu voiam s se simt superior.
Nu te poi ruga pentru lucruri.
cursa celuilalt juctor, iar cel care o gsea primul ctiga. Simme a
ctigat dou jocuri din trei, ceea ce l-a nveselit i l-a fcut mai
vorbre.
Sper c armata va fi rechemat n Asudar, a spus el. Vreau s
m-nsor. Nu pot s m-nsor aici.
Gandul Ioratth a fcut-o, am comentat, apoi m-am temut c
ntinsesem prea mult coarda, ns Simme doar a rnjit i a chicotit
cumva cu subneles necuviincios.
Regina Tirio? A ntrebat el. Mekke spune c-n tineree a fost una
din prostituatele alea ale templului i c-a aruncat o vraj asupra
Gandului.
M sturasem de el i de prostituatele templului lui.
N-a existat niciodat niciun templu, am zis. Noi am avut
festivaluri. n tot oraul. Procesiuni i dansuri. Dar voi, alzii, le-ai
oprit. I-ai omort pe toi cei care dansau. Erai foarte speriai de
demonii votri idioi.
M-am sculat, am ters caroiajul cu talpa i am pornit spre grajd.
Cnd am ajuns acolo, n-am tiut ce s fac. M simeam ruinat de
mine nsmi. Nu ndurasem. Fugisem. M-am uitat nuntru, la Gnscel,
care m-a salutat cu un nechezat scurt. Culegea delicat dintr-un pumn
de ovz cu care fusese rsfat, fr s se grbeasc, pentru a-l savura
ct mai mult. Grjdarul btrn era cocoat n apropiere, pe o capr de
tiat lemne, i se uita la el cu o privire care mi s-a prut de adoraie. A
ncuviinat din cap spre mine. Gnscel a continuat s-i morfoleasc
ovzul. M-am rezemat de un stlp, am ncruciat braele peste piept i
am sperat c pream distant i inabordabil.
Apoi Simme a traversat curtea grajdului, pleotit, cocrjat i rnjind
nesigur, ca un cine care fusese certat.
Salut, Mem, a rostit de parc ne-am fi revzut dup cteva zile, nu
doar dup dou minute.
Am dat din cap n direcia lui.
M-a privit cu aceeai expresie cu care btrnul grjdar se uitase la
Gnscel.
Iapa tatei este-acolo, a zis el. Haide s-o vezi. Este din grajdurile
regale din Medron.
I-am ngduit s m conduc de-a curmeziul curii, ctre boxele de
vizavi, pentru a-mi arta o iap murg frumoas, nervoas, cu ochi
care le avei voi, cei din Trmurile de Sus, erau obinuite, dar c au
disprut de-a lungul veacurilor.
Tu ce crezi? A ntrebat Gry.
Noi nu avem daruri ca acelea aici, acum, a rostit Lordul-cilor,
alegndu-i cu destul grij cuvintele. Dar cele mai vechi consemnri
din Ansul povestesc c oamenii veneau s fie tmduii de femeile din
casa Actamo, care puteau readuce vederea orbilor i auzul surzilor.
Precum cei din via Cordemant! A spus Orrec ctre Gry, iar ea a
zis:
Inversare aa cum m gndisem!
Erau pe punctul de a ne explica asta cnd Desac a aprut pe
neateptate prin ua galeriei i a ieit n curtea n care stteam noi.
Precum toi vizitatorii regulai ai Lordului-cilor, el intra i umbla
singur prin partea veche a casei, care nu era niciodat ncuiat.
Cteodat Ista bombnea despre riscuri, dar Lordul-cilor spunea Pe
uile din Galvamand nu exist ncuietori, iar asta ncheia orice
discuie. Aa c Desac apruse acum i o speriase pe Shetar. Emileoaica
s-a ridicat, cu botul mult plecat i urechile lipite de cap ntr-un fel
foarte neplcut, astfel nct aducea cu un arpe, i l-a privit fix.
Brbatul s-a oprit imediat n prag.
Gry a uierat mustrtor spre Shetar, care a mrit i s-a aezat, dar
privind n continuare la fel de fioros.
Bun sosit, prietene, vino i stai cu noi, l-a invitat Lordul-cilor n
vreme ce eu m-am grbit s-i gsesc un scaun.
ntre timp, Desac s-a aezat pe scaunul meu, lng Lordul-cilor. Era
felul lui de a fi. Nu avea maniere grosolane, dar oamenii care nu-l
interesau nu existau pentru el. n ochii lui eram o aductoare de
mobil i aveam cam aceeai importan ca mobila. Era concentrat
asupra unui singur lucru, la fel ca alzii. Poate c aa trebuie s fie
soldaii.
Pn am gsit un scaun acceptabil i l-am adus, el fusese prezentat
lui Orrec i Gry i probabil c Lordul-cilor le spusese c era
conductorul rezistenei sau poate c Desac nsui le-o dezvluise,
pentru c despre asta vorbeau. M-am aezat s ascult.
n clipa aceea, Desac m-a observat. Mobilele n-ar trebui s aib
urechi. S-a uitat la mine, apoi la Lordul-cilor, cu intenia vdit de a fi
trimis de acolo, ca de obicei.
Memer cunoate fiul unui soldat, care i-a spus c unii alzi vorbesc
c armata va fi rechemat n Asudar, i s-a adresat Lordul-cilor. Iar
biatul a numit-o pe Tirio Actamo Regina Tirio, ca i cum ar fi fost o
glum obinuit. Ai auzit vreodat titlul acela?
Nu, a rspuns ncordat Desac.
Mi-a aruncat alt cuttur. Semna puin cu Shetar, azvrlind
fulgere din ochi i avnd urechile lipite de east (dei leoaica decisese
de acum s-l ignore i-i spla energic o lab din spate).
Ceea ce spun aici, a anunat el, nu trebuie s prseasc aceast
curte.
Bineneles, a aprobat Lordul-cilor.
A vorbit cu aceeai blndee i siguran dintotdeauna, dar efectul a
semnat mai degrab cu uieratul lui Gry spre leoaic. Desac i-a luat
ochii de la mine, i-a dres vocea, i-a frecat brbia i i s-a adresat lui
Orrec:
Binecuvntata Ennu te-a trimis aici, Orrec Caspro, sau Cel Surd
te-a chemat la noi n chiar ceasul nevoii noastre.
Nevoie de mine? S-a mirat Orrec.
Cine poate ridica oamenii la arme mai bine dect un mare furar?
Chipul lui Orrec a rmas nemicat i ntregul trup i s-a ncordat.
Dup o clip de tcere, a rostit:
Voi face ceea ce-mi st n putere s fac. Dar eu sunt un strin.
mpotriva cotropitorului, toi suntem un singur popor.
Eu am fost mai mult la Palat dect n pia. La cheremul Gandului.
De ce s-ar ncrede oamenii ti n mine?
Ei au ncredere n tine. Despre sosirea ta se vorbete c este un
semn, un augur c vor reveni zilele mree ale lui Ansul.
Eu nu sunt un augur, ci un poet, a protestat Orrec, iar chipul lui
avea acum duritatea pietrei. Un ora care se ridic mpotriva tiraniei
i va gsi propriii si purttori de cuvnt.
Vei vorbi pentru noi atunci cnd te vom chema, a rostit Desac la
fel de sigur pe sine. n Ansul, i cntm de zece ani poemul Libertate,
ascunzndu-ne ndrtul uilor. Cum a ajuns cntecul acela aici, cine
l-a adus? Din voce n voce, de la suflet la suflet, din ar n ar. Cnd l
vom cnta n cele din urm cu voce tare, n faa dumanului, crezi c tu
vei rmne tcut?
Orrec n-a zis nimic.
nostru, afar din vieile noastre Oh! Dorisem asta de atta vreme!
Aveam s-l urmez pe Desac. Acum l vedeam cu adevrat: un
conductor, un rzboinic. O s-l urmez aa cum oamenii i urmaser pe
eroii din vechime, prin foc i ap, pn la moarte.
ns chipul lui Orrec a rmas neclintit, tcut.
i Gry, atent ca emileoaica ei, cufundat n tcere.
n linitea aceea ncordat, Lordul-cilor a rostit:
Desac, dac eu ntreb ceva n privina aceasta dac mi se va
rspunde , vei asculta cu atenie rspunsul?
A subliniat ciudat cuvntul ntreb.
Desac l-a privit, la nceput nenelegnd, apoi ncruntndu-se. A dat
s ntrebe ceva, dar expresia de pe chipul Lordului-cilor l-a oprit. Faa
aspr, trist i tbcit a lui Desac s-a transformat ncetior, devenind
deschis, nesigur.
Da, a aprobat el ovitor, apoi a repetat cu mai mult putere: Da!
Atunci, o voi face, a zis Lordul-cilor.
n seara aceasta?
ntr-att de aproape este ceasul?
Da.
Foarte bine.
Voi veni mine diminea, a anunat Desac ridicndu-se, plin de
energie. Sulter, prietene, i mulumesc din inim! Vom vedea vei
vedea c spiritele tale vor vorbi pentru noi.
S-a ntors ctre Orrec:
Iar vocea ta ne va chema, tu vei fi cu noi, o tiu. i ne vom rentlni
aici, ca oameni liberi, ntr-un ora liber! Lero i toi zeii lui Ansul s v
binecuvnteze pe voi toi i pe toate sufletele i umbrele lui Galvamand
care ne aud acum!
A prsit curtea cu pas militros, exultant.
Orrec, Gry i cu mine am schimbat priviri. Se spusese ceva
important, fusese fcut o promisiune pe care noi trei n-o
neleseserm. Lordul-cilor sttea cu faa mohort, fr s se uite la
nimeni. n cele din urm, ne-a cuprins cu privirea, iar ochii i s-au oprit
asupra mea.
nainte ca aici s se fi ridicat un ora, a rostit el, nainte ca aici s fi
fost construit o cas, aici a fost oracolul.
Dup aceea, a continuat n aritan:
Capitolul 9
La scurt vreme dup aceea ne-am desprit pentru a merge la
culcare, iar Lordul-cilor mi-a spus:
Vino n odaie, Memer.
Aa nct puin mai trziu am trecut din nou prin cas, am scris
literele n aer i am intrat n odaia ascuns care ptrunde sub deal, n
bezn.
El a sosit mai trziu. Eu aprinsesem opaiul de pe masa pentru citit.
Lordul-cilor a pus pe mas felinarul mic pe care-l purta, ns nu l-a
stins. A vzut c aveam deschis cartea lui Orrec i a surs uor.
i place poezia lui?
Mai mult dect oricare alta. Mai mult dect cea a lui Denios!
El a zmbit iari, mai larg, a tachinare.
Oh, da, sunt foarte buni toi modernii acetia, dar niciunul dintre
ei nu este pe potriva lui Regali.
Regali trise cu o mie de ani n urm, aici, n Ansul, i scrisese n
aritan; graiul este dificil i poezia este greoaie, iar eu nu ajunsesem
foarte departe cu Regali, dei tiam ct de mult o iubea Lordul-cilor.
Cu timpul, a urmat el vzndu-mi expresia. Cu timpul Acum am
multe s spun i s ntreb, draga mea Memer. ngduie-mi s-i
vorbesc pentru o vreme.
Ne-am aezat la mas, fa n fa, n globul plpnd de lumin
proiectat de opai. n jurul su, odaia lung s-a ntunecat: ici-colo
sclipea strlucirea unui cuvnt tanat n auriu pe cotorul unei cri,
iar crile nsele erau o adunare tcut, o mulime neguroas.
mi rostise numele cu atta gingie, nct aproape m-a nfricoat.
Totui, chipul i era nsprit, aa cum se ntmpla cnd avea dureri.
Cnd a vorbit, a fcut-o cu greutate. A spus:
Nu am procedat bine cu tine, Memer.
rmie ale gloriei lui Ansul. Iar cnd tu ai venit aici, n odaia aceasta,
n ziua aceea, i am vorbit cu tine despre litere, despre citit mai ii
minte?
in minte, am confirmat, iar amintirea m-a nclzit puin.
Am privit rafturile pline de cri pe care le citisem, pe care le
cunoteam i iubeam, prietenii mei.
Mi-am spus c ai fost nscut pentru a face acelai lucru, pentru
a-mi lua locul, pentru a menine flacra ultimului opai. i m-am agat
de mngierea aceea, negnd faptul c aveam alt ndatorire de
ndeplinit, c mai aveam ceva s te nv. Cnd trupul i este schilodit
aa cum a fost al meu, mintea devine de asemenea deformat, slab
i-a desfcut minile.
Nu pot avea ncredere n mine. Sunt prea plin de temeri. ns ar fi
trebuit s am ncredere n tine.
A fi vrut s vorbesc, s-l implor: Nu, n-o face, nu poi avea
ncredere n mine, sunt slab, mi-e team i mie!, dar cuvintele n-au
vrut s ias.
Vorbise cu asprime. Dup o vreme, a continuat, iar blndeea i-a
revenit n voce.
De aceea o s-i mai spun nc puin istorie. Dei att de tnr,
ai nvat istoria cu rbdare, suportnd greutatea anilor i obligaiile
asumate de oameni mori de veacuri! Le-ai ndurat pe toate, o vei
ndura i pe aceasta. Casa ta este Casa Oracolului, iar noi suntem
cititorii oracolului.
El se afl aici, n odaia aceasta. Tu ai nvat s scrii cuvintele care i
ngduie s intri chiar nainte s fi tiut ce era scrierea. i de aceea vei
ti cum s citeti cuvintele care sunt scrise. Primele au fost cele pe care
le-am rostit chiar acum: Rmnei aici. La nceput, toi oamenii din cele
Patru Case puteau citi oracolul. Aceea era puterea lor, sfinenia lor.
Surghiuniii din Aritan au colonizat coasta i au nceput s ridice orae
n alte locuri, dar reveneau mereu la Ansul, la Casa Oracolului. Veneau
cu ntrebri: Este bine s facem asta? Dac facem aa, ce se va
ntmpla? Veneau la fntn, beau din apa ei, cereau binecuvntarea
i-i puneau ntrebarea acolo. Dup aceea, cititorii oracolului intrau n
cas, n peter, n bezn. i dac ntrebarea fusese acceptat, ei citeau
rspunsul scris n aer. De asemenea, uneori, cnd ptrundeau n
ntuneric, vedeau cuvinte strlucind, dei nu fusese pus nicio
ntrebare. Toate aceste cuvinte ale oracolului au fost scrise, iar crile
n care au fost notate s-au numit Crile Galva. De-a lungul anilor,
Galva, care-i ridicaser casa la grota oracolului, au devenit unicii
pstrtori ai crilor, interpreii cuvintelor, vocea oracolului Cititorii.
n cele din urm, aceasta a dus la gelozie i rivalitate.
Poate c ar fi fost mai bine dac ne-am fi mprtit puterea. Cred
ns c n-am fost n stare s-o facem. Darul se druiete singur. Crile
Galva n sine n-au fost unicele consemnri ale oracolelor. Uneori
scrierea din ele s-a modificat, dei nu le atinsese nicio mn, sau
alteori un Cititor deschidea o carte i gsea nuntru cuvinte pe care
nimeni nu le scrisese acolo. Oracolul vorbea tot mai des pe paginile
crilor, nu n negura peterii. Dar adesea cuvintele nsei erau
neguroase. Trebuiau interpretate. Apoi erau rspunsurile la ntrebrile
care nu fuseser puse De aceea, marele Cititor Dano Galva a spus:
Noi nu cutm rspunsuri adevrate. Oaia rtcit pe care o cutm
este ntrebarea adevrat. Rspunsul o urmeaz tot aa cum coada
urmeaz oaia.
Lordul-cilor i urmrise gndurile n aerul dindrtul meu; acum
s-a uitat din nou la mine i a tcut.
Tu ai tu ai citit oracolul? Am ntrebat n cele din urm.
M simeam ca i cum nu vorbisem de o lun de zile; gtul mi era
uscat, iar vocea, nesigur.
Mi-a rspuns fr grab:
Am nceput s citesc Crile Galva pe cnd aveam douzeci de ani,
avnd-o pe mama drept povuitor. nti pe cele mai vechi. Cuvintele
din acelea sunt statornicite, nu se mai schimb de acum. Dar crile
cele mai vechi sunt i cele mai neclare, fiindc ntrebarea nu a fost
scris lng rspuns, aa nct trebuie s ghiceti oaia dup coad
Exist apoi multe cri din veacurile urmtoare, att cu ntrebri, ct i
cu rspunsuri. Adesea i unele i celelalte sunt neclare, totui studierea
lor este o adevrat rsplat. Iar apoi, dup ce au mutat biblioteca din
Galvamand, ntrebrile au fost mai puine. i rspunsurile se pot
schimba, pot pieri sau pot aprea fr s fi fost pus nicio ntrebare.
Acelea sunt crile pe care nu le poi citi de dou ori, tot aa cum nu
poi s bei de dou ori aceeai ap din Izvorul Oracolului.
Tu i-ai pus vreo ntrebare?
O dat.
Zeii mei sunt Lero. Ennu, care nlesnete calea. Deoir, care viseaz
lumea. Cel Care Privete n Ambele Pri. Pstrtorii focului vetrei i
paznicii uii. Lene, grdinreasa. Norocul, care nu poate auzi. Caran,
Domnul Izvoarelor i Apelor. Sampa Nimicitorul i Sampa Zmisli
torul, care sunt unul. Teru lng leagn i Anada, care danseaz pe
mormnt. Zeii pdurilor i dealurilor. Caii de Mare. Sufletul mamei
mele Decalo i al mamei tale, Eleyo, i sufletele i umbrele tuturor
celor care au trit n casa asta, fotii locuitori, naintaii, care ne dau
visele. Spiritele odilor, spiritul odii mele. Zeii strzilor i zeii
rspntiilor, zeii pieei i ai locului sfatului, zeii oraului i ai pietrelor,
ai mrii i ai lui Sul.
Rostind numele lor, mi-am dat seama c nu erau demoni, c n
Ansul nu existau demoni.
Fie s m binecuvnteze i s fie ei nii binecuvntai, am
murmurat, iar el a optit cuvintele mpreun cu mine.
Dup aceea, m-am ridicat i am mers spre u, apoi am revenit la
mas, doar pentru c trebuia s m mic. Crile, crile pe care le
cunoteam, tovarele mele dragi, stteau nemicate pe rafturi.
Ce trebuie s facem? Am ntrebat.
El s-a sculat. A ridicat felinarul mic pe care-l adusese.
Mai nti, ntunericul, a spus.
L-am urmat.
Am strbtut toat ncperea lung, pe lng rafturile unde se
gseau crile de care m temeam. Felinarul arunca o lumin micu i
nu le-am putut deslui limpede. Dincolo de acele ultime rafturi, tavanul
cobora, iar lumina prea i mai puin. Acum auzeam clar sunet de ap
curgtoare.
Podeaua a devenit neregulat. Pardoseala a lsat loc pmntului i
pietrelor. Mersul jalnic de chioptat al Lordului-cilor a ncetinit i a
devenit mai precaut.
n lumina plpitoare a felinarului am vzut un firicel de ap care se
ivea din bezn i cdea ntr-un bazin adnc, disprnd apoi sub
pmnt. Am trecut de bazin i am mers pe lng ap, n amonte, pe o
potec stncoas. Umbre fugeau din calea felinarului, iui, uriae i
lipsite de form, alergnd negre peste pereii din piatr grosolan. Am
ptruns adnc ntr-un tunel nalt, o grot lung. Pe msur ce
naintam, pereii se apropiau.
Capitolul 10
Cnd Desac a venit n ziua urmtoare, eu nu eram cu
Lordul-cilor, ci o ajutam pe Ista la splat. Ea, Bomi i cu mine
aprinsesem focul la cazane imediat dup revrsatul zorilor, montasem
storctorul rotativ cu mner, ntinsesem frnghiile pentru rufe i pn
la amiaz umplusem curtea cuhniei cu cearafuri curate i fee de mas
din oland sclipitor de albe, care plesneau n vnt sub razele fierbini
ale soarelui.
Dup-amiaz, cnd ne-am plimbat prin parcul vechi cu Shetar, Gry
mi-a povestit ce se petrecuse n cursul dimineii.
Lordul-cilor venise la odaia Maestrului pentru a-i spune c Desac
dorea s stea de vorb cu Orrec. Orrec o rugase pe Gry s-l nsoeasc.
Am lsat-o pe Shetar, a zis Gry, fiindc se pare c nu-l place pe
Desac.
Coborser n galerie, iar acolo Desac ncercase din nou s-l
conving pe Orrec s promit c se va adresa cetenilor oraului,
ridicndu-i pentru a-i alunga pe alzi atunci cnd avea s vin
momentul.
povestit despre ei. Ascultai acum istoria lui Adira i Marra pe Muntele
Sul!
O rumoare uria, stranie, s-a ridicat din mulime, ca un soi de
muget suspinat, att de fericire, ct i de durere. A fost nspimnttor.
Dac Orrec a fost intimidat, dac rspunsul pe care-l cptase a fost
mai mult dect se ateptase, el n-a artat-o. i-a ridicat mndru capul,
iar vocea i s-a auzit puternic i limpede:
n zilele Btrnului Lord de Sul, o armie a venit din trmul lui
Hish
Mulimea a rmas complet nemicat. Eu m-am luptat ntruna s-mi
stvilesc lacrimile. Povestea i cuvintele mi erau nespus de dragi i le
cunoscusem doar n tcere, n tain, n odaia secret, n singurtate.
Acum le auzeam rostite cu voce tare n mijlocul unei mulimi mari
formate din poporul meu, n inima oraului meu, sub cerul liber.
Dincolo de strmtoare, muntele se ridica albastru n pcla albastr, cu
piscul alb perfect conturat. M-am inut strns de copita din piatr a lui
Seune i mi-am nfrnat lacrimile.
Povestea s-a sfrit, iar n tcerea care s-a prelungit un cal ald a
nechezat puternic i rsuntor, aa cum fac adevraii armsari de
rzboi. Vraja s-a rupt. Oamenii au izbucnit n rs, s-au foit i au nceput
s strige:
Eho! Eho! Cinste Furarului! Eho!
Unii strigau:
Cinste eroilor! Cinste lui Adira!
Soldaii clri de pe latura de rsrit a pieei s-au micat, parc gata
s alctuiasc o formaie care s intre n mulime, dar oamenii nu i-au
bgat n seam i nu s-au ferit din calea lor. Orrec a rmas tcut, cu
capul plecat, mult timp.
Tumultul nu s-a stins i, n cele din urm, el a vorbit prin hrmlaie,
fr s strige pentru a acoperi vacarmul, ci pe un ton obinuit; totui,
vocea i s-a auzit uluitor:
Haidei, cntai cu mine.
A ridicat lira i, pe msur ce ei au nceput s se potoleasc, a
intonat primul vers al cntecului su Libertate:
Aa cum n bezna nopii de iarn
i noi am cntat mpreun cu el, mii de voci. Desac avea dreptate.
Oamenii din Ansul cunoteau cntecul acela. Nu din cri, fiindc noi
Este este o cas cu-adevrat mare, a zis el. Mai mare dect
Palatul. Poate.
N-am spus nimic.
E casa cea mai mare pe care-am vzut-o vreodat, a continuat el.
Am ncuviinat din cap. Nu m putusem abine.
Ce-i sta?
S-a apropiat i s-a aplecat ca s vad pisoiul, care se zbtea n
minile mele i m zgria cu ferocitate.
Un pisoi, i-am rspuns.
Aha. Este este de la leul la?
Cum putea cineva s fie att de idiot?
Nu, este doar o pisic de cas. Poftim!
I-am ntins pisoiul.
Au! A fcut el i l-a scpat.
Pisoiul a ters-o rapid, inndu-i ano codia ridicat.
Are gheare, a zis Simme, sugndu-i mna.
Da, este foarte periculos.
Simme a prut buimac. ntotdeauna prea buimac. Era urt s
profii de cineva att de buimac. ns era aproape irezistibil.
Pot s vd casa? A ntrebat el.
M-am ridicat i mi-am scuturat palmele de praf.
Nu, am rspuns. Poi s te uii la ea de afar. Dar nu poi s intri.
N-ar fi trebuit s vii nici mcar pn aici. Necunoscuii i strinii se
opresc n curtea din fa pn sunt invitai mai departe. Oamenii
politicoi descalec n strad i ating Piatra Pragului nainte de a intra
n curtea din fa.
Pi n-am tiut, s-a scuzat el, retrgndu-se puin.
mi dau seama c n-ai tiut. Voi, alzii, nu tii nimic despre noi. Tot
ce tii este c noi nu putem pi sub acoperiul vostru. Nu tii nici
mcar c nici voi nu putei pi sub acoperiul nostru. Suntei
ignorani.
ncercam s in sub control potopul de furie cutremurtoare i
triumftoare ce urca prin mine.
Pi tii Speram c-am putea fi prieteni, a zis Simme.
A rostit-o n felul lui de cine btut, dar a avut totui nevoie de ceva
curaj ca s-o fac.
Am pornit spre arcad, iar el m-a nsoit.
locul ei; dar cnd Ista s-a aezat cu noi la mas, ea a avut ocazia s se
laude cu viitorul ginere, ceva ce-i plcea tare mult.
Pare greu ca el i Sosta s nu se poat vedea n tot acest timp
dinaintea nunii, a comentat Gry. Trei luni!
Logodnicii obinuiau s se ntlneasc la toate evenimentele
publice, a explicat Lordul-cilor. Dar acum nu mai avem dansuri sau
festivaluri. Aa c srmanii trebuie s se mulumeasc s schimbe
priviri n trecere
Sosta s-a mbujorat i a surs afectat. Logodnicul ei obinuia s
treac n fiecare sear cu prietenii lui, tocmai cnd Ista, Sosta i Bomi
se ntmplau s stea afar, n curtea lateral care ddea spre Strada
Galva, pentru a lua aer.
Dup cin, am mers n curticica din miaznoapte. Acolo l-am gsit
pe Desac, care ne atepta deja. El a naintat, i-a prins mna lui Orrec
ntre palmele lui i a invocat binecuvntarea asupra sa.
tiam c vei vorbi n numele nostru! A rostit. Fitilul este aprins.
S vedem ce prere are Gandul despre spectacolul meu, a zis
Orrec. S-ar putea s m aleg cu un comentariu critic.
A trimis dup tine? A ntrebat Desac. Mine? La ce or?
Mine spre sfritul dup-amiezii aa-i, Memer?
Am ncuviinat din cap n tcere.
Te vei duce? A ntrebat Lordul-cilor.
Bineneles, a spus Desac.
Nu prea pot refuza, a zis Orrec. Dei a putea cere o amnare.
L-a privit atent pe Lordul-cilor, ncercnd s-i deslueasc sensul
ntrebrii.
Trebuie s te duci, a insistat Desac. Momentul este perfect.
Tonul i era rstit i militros.
Mi-am dat seama c lui Orrec nu-i plcea s i se spun ce trebuia s
fac. A rmas cu ochii aintii asupra Lordului-cilor.
Bnuiesc c nu exist niciun ctig de pe urma amnrii, a rostit
Lordul-cilor. n acelai timp ns, vizita acolo poate fi periculoas.
Ar trebui s merg singur?
Da, a spus Desac.
Nu, a zis Gry cu voce calm, inexpresiv.
Orrec m-a privit.
Toi dau ordine, mai puin noi doi, Memer.
Capitolul 11
A doua zi diminea am fcut nchinrile casei foarte devreme, apoi
am mers n ambele piee, nu numai pentru a cumpra merindele
necesare, ci i pentru a vedea ce se ntmpla n ora. Crezusem c totul
va fi schimbat, c totul va fi pregtit pentru ceva mre, aa c eu
nsmi eram pregtit. Dar nimeni nu prea pregtit pentru nimic.
Totul era la fel ca ntotdeauna, oamenii se grbeau pe strzi, fr s
priveasc unul spre altul, ferindu-se de orice buclucuri; strjerii alzi n
mantii albastre se plimbau anoi la colul pieei, vnztorii erau la
tarabele lor, copiii i btrnele se trguiau, cumprau i reveneau
acas pe strdue lturalnice. Nicio ncordare, nicio surescitare, nimeni
nu spunea nimic neobinuit. Doar o singur dat mi s-a prut c aud pe
cineva care trecea podul Strzii Vmii fluiernd cteva msuri din
cntecul Libertate.
Cnd Orrec i Chy au pornit ctre Casa Sfatului spre sfritul
dup-amiezii, au plecat pe jos. Au luat-o pe Shetar, dar nu i pe mine.
Fr cal, nu aveau niciun motiv pentru un rnda, iar ei nii erau
ngrijorai de posibilitatea unui pericol. M-am simit uurat. Nu voiam
s dau ochii cu Simme, pentru c de fiecare dat cnd m gndeam la
el, inima parc mi-era ngreunat de ruine.
Dar de ndat ce au plecat, am tiut c nu puteam sta acas. Nu
puteam rezista s rmn n cas i s atept. Trebuia s fiu mai
Capitolul 12
Am aruncat o privire pe la grajduri. Gudit l plimba ncruntat pe
Gnscel prin curte; a ncuviinat din cap spre mine. Pregtise furci i
alte unelte, ca s le foloseasc drept arme. Era gata s moar pentru a
apra grajdul, caii, Galvamand. Cnd am traversat curtea din fa, nc
adumbrit de cas i de colinele nalte, rsuflarea mi s-a oprit n gt,
fiindc l-am vzut pe btrnul chel, cocoat i narmat cu o furc
opunndu-se unui pluton de cavaleriti cu lnci i sbii i l-am vzut
sfrtecat, l-am vzut murind. Ca eroii de demult. Ca rzboinicii lui Sul.
Strada Galva se ntindea pustie naintea i napoia mea cnd am
traversat podul peste Canalul de Miaznoapte. Oraul prea foarte
tcut. Respiraia mi s-a oprit iari: era oare o tcere de moarte, n
ciuda luminii dulci a soarelui dimineii i a parfumului pomilor
nflorii? Unde erau concetenii mei?
Am mers pe strduele lturalnice, pe lng Gelbmand i Strada
Veche, ndreptndu-m ctre Piaa Portului. N-am cutezat s m duc
spre Colina Sfatului. Aproape c ajunsesem la pia i eram nc
nelinitit de tcerea oraului cnd am auzit strigte ceva mai departe,
spre Calea Sfatului, apoi chemrile repetate i ascuite ale unei
trmbie alde. Am alergat napoi n sus pe Strada Apusului, prin loc
deschis, deoarece n jur nu era nici ipenie, pn am ajuns din nou pe
Strada Gelb. Pe ea veneau doi clrei alzi, exact aa cum i descrisese
Bomi, la galop, fluturnd sbii scoase din teac i strignd:
Prsii strzile! n case!
M-am ghemuit napoia unui altar frmat al lui Ennu i nu m-au
zrit. Au clrit mai departe i n scurt vreme le-am auzit tropotele i
strigtele pe Calea Coborului, trecnd pe lng Piaa Poala-colinei.
Am atins pragul altarului i am rostit binecuvntarea, dup care am
apucat-o pe potecile dintre case, suind napoi la Galvamand. Sperasem
s m altur unei mulimi i s fiu astfel invizibil, pentru a-mi da
seama ce se petrecea, dar nu exista nicio mulime. Doar soldai. Asta
fusese tot ce aflasem i era o veste apstoare.
Gry i Shetar m ateptau la ua din fa din Galvamand. Femeia
mi-a spus c patru brbai sosiser prin spatele casei; toi patru i erau
cunoscui Lordului-cilor i membri ai conspiraiei lui Desac. Ieri
Iddor a tcut.
Un murmur ncet, batjocoritor, a strbtut mulimea.
Ht departe pe strad a sunat o trmbi. A frnt nlemnirea. Calul
lui Iddor s-a mai tras puin napoi, dup care a rmas nemicat. Iddor
s-a ridicat n scrie i a rcnit cu glas puternic:
Gandul Ioratth este mort, omort de rebeli i trdtori!
Eu, urmaul lui, Iddor, Gand de Ansul, doresc rzbunare.
Declar casa aceasta blestemat. Va fi distrus, pietrele ei vor cdea
i toi demonii ei vor pieri odat cu ea. Gura Rului va fi oprit i
amuit. Zeul care este numai unul va domni n Ansul! Zeul este cu noi!
Zeul este cu noi! Zeul este cu noi!
Soldaii au strigat mpreun cu el acele ultime cuvinte.
Apoi ns rcnetele lor au fost ntrerupte cnd a nceput s se aud
altceva, un murmur care s-a rspndit prin mulime.
Privii! Privii! Privii fntna!
Eu continuam s stau nemicat n prag, ntre arbaletrierii care
pzeau ua lui Galvamand, cu sgeile pregtite s trag, ambele
aintite ctre Iddor. Un brbat se apropiase i sttea acum lng
umrul meu. Am crezut c era Orrec, apoi n-am tiut cine era, un
brbat nalt, cu mna ridicat i ntins drept spre Fntna Oracolului.
Bazinul cu eava rupt se gsea exact n interiorul cercului gol lsat n
jurul grzilor.
Atunci l-am vzut. L-am vzut, de data aceasta, aa cum fusese i aa
cum l cunoscusem dintotdeauna n inima mea: un brbat nalt,
frumos, cu spatele drept, zmbitor, cu vpi n ochi. I-am urmrit cu
privirea mna ntins i am zrit ce vedeau oamenii aflai mai jos dect
mine un jet subire de ap care a nit n sus, n lumin. A rmas
parc suspendat n aer, dup care a czut i s-a mprtiat cu sunet
argintiu n bazinul secat. Jetul s-a micorat, apoi s-a ridicat din nou,
mai sus i mai puternic, iar murmurul apei care curgea a umplut
vzduhul.
Fntna, au strigat oamenii, Fntna Oracolului!
A urmat o micare spre nainte, care i-a apsat pe clrei, pentru c
oamenii ncercau s vad mai bine sau chiar s ajung la fntn. Un
ofier a rcnit un ordin i clreii au nceput s-i ntoarc armsarii
spre exterior, pentru a fi cu faa la mulime. ns rndurile lor strnse
fuseser destrmate i glasul ofierului s-a pierdut ntr-un muget nou.
S-a ntors i a prins s-i trasc picioarele spre grajduri; dup care
s-a rsucit iari i s-a holbat la fntn.
Milostivo Ennu, a rostit n cele din urm. Curge din nou!
i-a scrpinat obrazul, a mai privit o vreme, apoi a revenit la caii lui.
Capitolul 13
Pot spune ce s-a petrecut la Casa Sfatului aa cum ne-au povestit
dup aceea Orrec i Per Actamo. Alaiul de preoi care-l nconjura pe
Iddor i croise drum cu fora prin mulimea de pe Strada Galva, dar
Orrec i Per izbutiser s se menin exact n urma sa. Cnd ajunseser
la Piaa Sfatului, soldaii care o strjuiau strigaser: Facei loc s
treac Gandul Iddor! i ncepuser s deschid calea pentru preoi,
ns Iddor i potcapurile-roii trecuser mai departe, iuind pasul pe
msur ce mulimea era mai puin dens. Orrec se gndise c poate se
ndreptau ctre Podul
Isma, ca s fug din ora, dar ocoliser de fapt Casa Sfatului pentru a
ajunge la intrarea de pe latura ndeprtat, deasupra barcilor
cazrmii alzilor. Soldai pzeau zidul din piatr nalt de patru picioare
care desprea curtea din spate. La comanda rcnit de Iddor, ei
deschiseser poarta i preoii intraser n galop.
ns odat cu ei intrase i o gloat de ceteni, care se alturase lui
Orrec i Per, urmndu-i pe preoi pe lng intrarea n pia. Soldaii i
atacaser cnd ptrunseser, fornd poarta deschis i roind peste
zid, iar cetenii ripostaser, lovindu-i. Iddor i potcapurile-roii
ignoraser ncierarea, desclecaser n grab i se ndreptaser ntins
ctre ua din spate a Casei Sfatului. Orrec i Per nu le pierduser urma
prin mbulzeal coada cometei, cum a spus
Orrec.
nainte de a-i da seama prea bine, se aflau n Casa Sfatului, tot pe
urmele lui Iddor i ale preoilor, care fuseser att de preocupai s
ajung n locul spre care se ndreptau, nct nici nu bgaser de seam
c erau urmrii. Strbtuser n fug o sal nalt i apoi coborser
un palier de trepte. La piciorul scrii se gsea un coridor care ducea
prin beci, slab luminat de ferestruici tiate sus n perete, la nivelul
solului. Acolo unde coridorul acesta se deschidea ntr-un corp de gard
Capitolul 14
Dup ce m-am ntins n pat n noaptea aceea, somnul mi-a prut la
fel de ndeprtat ca i Luna i am retrit n minte ziua cea lung. Le-am
vzut din nou pe Gry i pe leoaica ei nfruntnd preoii, soldaii i pe
brbatul cu mantie de aur. Am vzut apa fntnii ridicndu-se sub
razele soarelui. L-am vzut pe Lordul-cilor ieind i cobornd treptele
alturi de mine, l-am vzut nlnd o carte n faa lui Iddor i a
noastr, a tuturor, i am auzit vocea aceea stranie i ptrunztoare
Fie lsai liberi Strigtul mi-a reverberat n minte alturi de celelalte
cuvinte pe care eu nsmi le strigasem ori care fuseser rostite prin
intermediul meu, Frnii dreg frnii, i, pentru o clip, mi s-a prut c
neleg.
Eram totui din nou descumpnit, amintindu-mi c atunci cnd
mersesem spre partea din fa a casei, cu Orrec i ceilali, Lordul-cilor
se dusese n odaia secret, aparent dezndjduit, cutnd refugiu. N-ar
fi putut intra n grota oracolului n-ar fi avut timp pentru un drum
att de lung. Probabil c mersese direct la captul umbrelor, luase
cartea de pe rafturile de acolo i dup aceea se ntorsese prin
camerele, coridoarele i curile casei mari, pentru a nainta i a-l
care era util acum, fiindc oferea oarecare structur i msur n ceea
ce, altfel, ar fi fost o ntrecere ntre rcnitul prerilor proprii. Sulter
Galva, cel mai respectat dintre toi, a vorbit de fapt foarte puin,
lsndu-i pe ceilali s-i dezlnuie pasiunile i ideile, ascultnd cu
atenie; el era tcerea din centru.
Adesea a ridicat ochii spre mine ori s-a ntors s vad unde eram.
Dorea s fiu lng el. Ne mpleteam tcerile.
Pe parcursul zilei, tot mai muli dintre cei care veneau la
Galvamand erau narmai: grupuri de brbai, unii pur i simplu cu
bte i ciomege, dar alii cu junghere lungi, lnci cu vrfuri nou btute,
sbii alde luate de la soldai n ncierrile de pe strzi de acum dou
nopi. n decursul unei dezbateri prelungite, am ieit s respir aer
proaspt i s m uit la fntn. Am ocolit casa pentru a trece pe la
Gudit i l-am gsit la forja mic a grajdului, btnd un vrf de lance, n
vreme ce un tnr atepta cu o coad lung din lemn.
Cnd am revenit n sala nalt din partea din fa a casei, discuiile
se purtau mai puin despre ntruniri, votri i domnia legii, ct mai
degrab despre asalturi, atacuri i planuri de mcelrire a alzilor, dei
nimeni nu spunea nimic deschis de felul acela. Se vorbea doar despre
masarea forelor, despre mobilizarea general a oraului, despre
strngerea de arme n arsenale, despre proclamarea unui ultimatum.
De atunci m-am gndit de multe ori la ce am auzit n ziua aceea i la
limbajul folosit. M ntreb dac brbailor li se pare mai lesne dect
femeilor s priveasc oamenii nu ca fiind trupuri, viei, ci fiind numere,
figurine, jucrii ale minii, care pot fi deplasate pe un cmp de btlie
al minii. Aceast dematerializare le ofer plcere, i incit i-i
elibereaz pentru a aciona de dragul aciunii n sine, de dragul
manipulrii figurinelor, a pieselor jocului. Atunci dragostea de ar,
onoarea sau libertatea pot fi nume pe care ei le atribuie plcerii
aceleia, pentru a o justifica zeilor i oamenilor care sufer i ucid i
mor n joc. Aa nct cuvintele respective dragoste, onoare, libertate
i pierd sensul lor adevrat. Dup aceea, oamenii pot ajunge s le
dispreuiasc, deoarece sunt lipsite de neles, iar poeii trebuie s se
strduiasc pentru a le reda adevrata valoare.
Spre sfritul dup-amiezii, unul dintre conductorii acestor
grupuri, un tnr artos cu chip acvilin, Retter Gelb de Gelbmand, i-a
prezentat planul pentru alungarea alzilor din ora. ntruct unii dintre
cei prezeni i s-au mpotrivit, el s-a ntors ctre Lordul-cilor.
Galva! N-ai inut tu n mn cartea oracolului, nu i-am auzit noi
vocea, Lsai n libertate? Cum i putem lsa n libertate pe oamenii
notri atta timp ct nsi prezena alzilor aici ne nrobete? Poate fi
oare mai limpede nelesul cuvintelor?
S-ar putea, a spus Lordul-cilor.
Dac nu este limpede, atunci consult oracolul din nou, Cititorule!
ntreab-l dac nu acesta este momentul pentru a ne pretinde
libertatea!
l poi citi i singur, a zis Lordul-cilor cu blndee i, scond o
carte din buzunar, i-a ntins-o.
Gestul nu fusese amenintor, totui Retter Gelb s-a retras tresrind
i a rmas cu ochii aintii asupra crii.
Era ndeajuns de tnr pentru ca, aidoma multor oameni din Ansul
cel stpnit de alzi, s nu fi atins, poate, niciodat vreo carte, dect
vreuna rupt n buci, aruncat ntr-un canal. Sau poate s fi fost
copleit de teama de straniu, de oracol. n cele din urm, a rostit
rguit:
Nu pot citi.
Dup care, ruinat i strduindu-se s-i regseasc tonul
provocator, a continuat, aruncnd o cuttur iute spre mine:
Voi, Galva, suntei Cititorii.
Cititul a fost un dar pe care toi l-am mprtit cndva, a
proclamat Lordul-cilor, iar vocea nu-i mai era blnd. Ar fi timpul,
poate, s-l renvm toi. Oricum, pn nu nelegem rspunsul pe
care l-am primit, nu are rost s punem o ntrebare nou.
La ce slujete un rspuns pe care nu-l nelegi?
Oare apa fntnii nu-i ndeajuns de limpede pentru tine?
Nu-l vzusem niciodat att de mnios, o mnie rece, tioas ca o
lam de jungher. Tnrul s-a tras din nou ndrt; dup un rstimp,
i-a plecat puin capul i a zis:
Lord-al-cilor, i cer iertare.
Retter Gelb, i cer rbdare, a replicat el, ns tot foarte rece. S
lsm fntna s curg ap pentru o vreme, nainte de a curge snge.
Capitolul 15
n zilele acelea de var timpurie parc am fi uitat de alzi, parc n-ar
fi contat c ei se aflau nc n ora. Zi i noapte, ceteni voluntari
narmai vegheau ndeaproape barcile i grajdurile Casei Sfatului,
formnd un soi de miliie i fcnd de straj n schimburi, dar n Casa
Sfatului toate discuiile se purtau despre Ansul, nu despre alzi. Zilnic
aveau loc ntruniri, mari i tumultoase, dar conduse de oameni cu
experien n crmuire, decii s readuc puterea i starea politic a lui
Ansul.
Per Actamo se gsea n mijlocul acestor planuri i ntruniri. nc nu
mplinise treizeci de ani, ns prea nscut pentru a conduce. Vigoarea
i inteligena sa i opreau pe vrstnici s evoce prea grabnic felurile n
care am procedat dintotdeauna. El punea sub semnul ntrebrii
felurile n care procedasem dintotdeauna i ntreba dac nu am putea
proceda mai bine, iar constituirea Sfatului a nceput s capete o form
eliberat de multe privilegii i reglementri tradiionale inutile.
Mergeam adesea s-l ascult, att pe el, ct i pe alii care vorbeau n
ntrunirile deschise, fiindc erau incitante i pline de speran. Per
venea zilnic la Galvamand, pentru a se sftui cu Lordul-cilor. Suisem
Camm venea cu fiul su, Sulter Camm, de obicei pentru a susine c
totul trebuia fcut aa cum se fcuse dintotdeauna, dar soia sa,
Ennulo, sprijinea propunerile lui Per. La fel fcea i Lordul-cilor, dei
n mod mai indirect, strduindu-se mereu s gseasc un consens i s
nu se mpotmoleasc ntr-o simpl dezbatere de opinii.
Schiau deja planuri pentru ziua alegerilor cnd, ntr-o diminea
nsorit, vestea s-a rspndit prin tot oraul n numai un ceas: o
armat ald sosea prin Dealurile Isma.
La nceput a fost doar un zvon care putea fi neglijat, povestea
vreunui cioban cruia i se pruse c zrete soldai alzi, dar apoi un
luntra care sosise pe Sundis l-a confirmat. O trup de soldai fusese
vzut mrluind pe coastele rsritene ale Dealurilor Isma. Probabil
c ajunseser deja n trectoarea de deasupra izvoarelor rului.
Ochii lui Simme s-au ntors spre mine. Capul nu i s-a micat. Chipul
ns i s-a schimbat cu totul. S-a mblnzit ca faa Sostei cnd l privea
pe Orrec. Buzele i-au tremurat. A spus:
Da, domnule.
l cunoti bine?
Se numete Mem. Este un rnda.
Al cui rnda?
Este al Furarului i al Femeii-leoaice. A venit aici cu ei. Locuiete
n Casa Demonului.
Foarte bine, a spus ofierul.
Simme a rmas neclintit. Privirea i-a revenit la mine, imploratoare.
Prea alb la fa i parc nu mai avea attea couri. Arta obosit, aa
cum artaser muli oameni din Ansul, toat viaa mea. Arta flmnd.
Pori o solie de la Caspro Furarul pentru GandulIoratth, mi-a
vorbit ofierul.
Am ncuviinat din cap. Numele lui Caspro Furarul putea fi o parol
de liber trecere mai bun dect cel al lui Galva Lordul-cilor.
Spune-mi-o.
Nu pot. Este pentru Gand. Sau pentru Tirio Actamo.
Obbath! A zis ofierul.
Dup o clip, mi-am dat seama c njurase. M-a privit din nou.
Eti un ald, a adugat.
N-am rspuns nimic.
Ce spun oamenii de-afar despre o trup de alzi care vine prin
trectoare?
Spun c aa este.
Este numeroas?
Am ridicat din umeri.
Obbath! A repetat el.
Era un brbat scund, cu chip obosit, nu era tnr i prea de
asemenea flmnd.
Ascult-m. Eu nu pot ajunge la barci. Cei din ora menin linia
dintre noi. Dac tu poi trece, d-i drumul! Transmite o solie i din
partea mea. Spune-i Gandului c aici avem nouzeci de oameni i toi
caii. Nutre suficient, dar foarte puin mncare. Vei merge amndoi.
Ai auzit solia, cadet?
Da, domnule, a confirmat Simme.
cea din urm cldire, iar soldaii i ofierii au rmas afar. L-am vzut
pe Simme privindu-m cnd am fost trimis singur mai departe. Am
trecut pe lng un soldat care pzea o u i am intrat ntr-o ncpere
mare, cu ferestre lungi, prin care se vedea curba Canalului de Rsrit.
Tirio Actamo mi-a ieit nainte.
La nceput nu m-a recunoscut i a trebuit s-mi rostesc numele. M-a
prins de mini i apoi m-a mbriat; i n-am fost departe de a izbucni
eu nsmi n plns, pur i simplu de uurare. Aveam ns o solie de
transmis.
M-a trimis Lordul-cilor. Vrea s tie ce cunoate Gandul despre
soldaii care vin din Asudar.
Cel mai bine ar fi s vorbeti tu nsi cu Ioratth, a zis Tirio.
Chipul i era tot tumefiat i plin de vnti, iar capul bandajat, ns
bandajul i sttea ca o plrioar i nimic n-o putea uri. Iar felul ei de
a fi era dulce i destins, i alina inima doar vorbindu-i. Ca atare, am
fost mai puin speriat dect s-ar fi putut cnd m-a condus prin
ncpere spre patul pe care zcea Gandul Ioratth.
Se proptea cu spatele pe multe perne brodate. Peste cptiul
patului fusese atrnat o pnz roie, care cobora din tavan, astfel c
atunci cnd m-am apropiat, mi s-a prut c intram ntr-un cort. Tlpile
i picioarele Gandului ieeau de sub ptur, artnd carnea vie a unor
arsuri i cojile negre care se formaser pe altele, o imagine teribil.
M-a privit ca un oim n pripon.
Cine-i el? Eti ald sau din Ansul, biete?
Sunt Memer Galva, am rspuns. Vin la dumneata din partea
Lordului-cilor, Sulter Galva.
Ha! A exclamat Gandul i privirea i-a devenit i mai sfredelitoare.
Pe tine te-am mai vzut.
L-am nsoit pe Orrec Caspro atunci cnd i-a recitat.
Eti un ald.
Dac i-a fi nscut un copil, ar fi putut s fie luat cu uurin
drept ald, a rostit Tirio ncetior i demn.
El a fcut o grimas, dar i-a acceptat spusele.
i care-i este solia atunci, dac te-a trimis Furarul?
Lordul-cilor m-a trimis, am spus.
frnii.
***
Mesagerul Marelui Gand a plecat spre Medron la cteva zile dup ce
purtasem solia lui Ioratth. A fost nsoit de peste o sut de soldai
comandai de tatl lui Simme, iar Simme a clrit alturi de el,
ntorcndu-se acas. Le cerusem Ialbei i lui Tirio s-mi spun ce
putuser afla despre ei, iar asta-i ceea mi-au povestit. Dup ce am
trecut mpreun prin liniile de grzi, nu l-am mai revzut niciodat pe
Simme.
Capitolul 16
Orrec, Gry i Shetar se ntorseser dup-amiaz trziu din Piaa
Portului i Orrec se prbuise n pat i dormise o vreme, aa cum fcea
de cte ori putea dup un spectacol public. Acum se sculase i umbla
de colo-colo, descul i ciufulit, cnd am ajuns la odile Maestrului.
Salut, hoao de cai, a spus el, iar Gry a zis:
mi place aici. mi place Ansul. Dar dac vom adsta peste iarn, i
acum cred c aa va fi, s-ar putea s caut pe cineva care s aib nevoie
de un ajutor la dresarea cailor.
ca focul i mierea. Unul dup altul, ne-am nchinat paharul spre firida
zeului i am but binecuvntarea. Dup aceea ne-am aezat.
Verioara mea l-a convins n cele din urm pe Prinul-legatar de
Asudar s solicite o vizit la Lordul-cilor de Ansul, a spus Per. Ca
atare, eu sunt purttorul acelei cereri, formulat cu obinuita lips de
politee a alzilor. Cred totui c nelesul i este politicos.
O accept atunci politicos, a rostit Lordul-cilor surznd uor.
Cu toat sinceritatea, Sulter, poi rbda s-l vezi?
Nu am nimic mpotriva lui Ioratth, a completat Lordul-cilor. Este
un soldat care a executat ordinele primite. Un bine-credincios care i-a
ascultat preoii. Pn cnd l-au trdat. Cine este el ca om, nu tiu. Voi fi
interesat s aflu. Faptul c verioara ta l iubete este un argument
puternic n favoarea lui.
Putem discuta oricnd despre poezie cu el, a zis Orrec. Are o
ureche excelent.
Dar nu poate s citeasc, am intervenit eu.
Lordul-cilor m-a privit. Eram o fat printre femei i brbai aduli
i continuam s m bucur de privilegiul de a asculta fr s se atepte
din partea mea s vorbesc, iar tcerea era preferata mea n cele mai
multe rnduri. Recent ns nelesesem c atunci cnd vorbeam,
Lordul-cilor m asculta cu atenie.
Per Actamo m privea de asemenea cu ochii lui negri i strlucitori.
inea la mine i m tachina, prefcndu-se copleit de cunotinele
mele; adesea prea s uite c el avea treizeci de ani i eu aptesprezece
i-mi vorbea ca unui egal i uneori flirta cu mine cred c fr s-i dea
seama. Avea suflet bun i era artos i ntotdeauna fusesem puin
ndrgostit de el. M gndisem deseori c m voi mrita cu Per ntr-o
bun zi. M gndeam c a putea s-o fac, dac a fi dorit. ns
deocamdat nu eram pregtit pentru aa ceva. Nu voiam s fiu deja
femeie. Mi se druise mult dragoste, n calitate de fiic i
motenitoare a lui Galva, totui nc nu avusesem ceea ce-mi ofereau
Gry i Orrec: libertate, libertatea unui copil, a unei surori mai mici. i
tnjeam dup ea.
Acum Per m-a ntrebat:
Memer, vrei s-l nvei pe Gand s citeasc?
Tachinarea lui i atenia Lordului-cilor mi-au strnit nflcrarea.
Oare un ald i-ar ngdui unei femei s-l nvee ceva, orice? Dac
ns Gandulva avea legturi cu oamenii din Ansul, ar fi bine s-nvee s
nu se team de cri.
Poate c nu aceasta este casa cea mai bun pentru a dovedi aa
ceva, a zis Per. Aici exist cel puin o carte care ar umple orice suflet de
teama zeilor.
Se spune c ultimii preoi au prsit Ansul odat cu trupele care
au plecat azi, a rostit Gry.
Aluzia cuvintelor ei a fost clar pentru toi.
Ioratth i-a pstrat preoii casei, a zis Per. Sunt trei sau patru. Ca
s ngne rugile i s oficieze ceremoniile. i s alunge demonii cnd va
fi necesar, bnuiesc. Totui, el nu gsete aici att de muli demoni pe
ct gsea fiul lui.
Cine caut gsete, a adugat Gry.
Zeul din inim l zrete pe zeul din pietre, a murmurat Orrec,
un vers din Regali, dei el l-a spus n graiul nostru.
Lordul-cilor nu l-a auzit. Era tot gnditor, iar apoi m-a ntrebat, ca
i cum urmrise ideea de cnd Per o propusese n glum:
Memer, dac Gandul Ioratth ar fi de acord s nvee, l-ai nva s
citeasc?
A nva pe oricine ar dori s nvee, am rspuns. Aa cum tu
m-ai nvat pe mine.
Conversaia s-a ndreptat spre alte subiecte. Dup ce s-a stabilit c
vizita la Galvamand a Prinului-legatar i a consoartei sale va avea loc
peste patru zile, Per a plecat. Orrec csca ntruna i n scurt vreme a
mers la culcare, nsoit de Gry. M-am sculat s m ngrijesc ca
Lordul-cilor s aib tot ce-i trebuia nainte de a pleca eu nsmi n
odaia mea.
Mai stai un minut, Memer, m-a rugat el.
M-am aezat bucuroas. De cnd revenisem n odaia secret i
rennoisem legtura cu toi anii pe care-i petrecusem acolo n trecut,
simeam c relaia dintre noi era aa cum fusese nainte. De asemenea,
legtura dintre noi, despre care crezusem c slbise, era la fel de
puternic i de fireasc pe ct fusese mereu. Acum el era legat de muli
ali oameni, nu numai de mine, iar eu de ali oameni dect de el; nu mai
aveam nevoie unul de altul cu atta strnicie, pentru putere i
mngiere; dar ce conta asta? Ascuni n singurtate i srcie sau
umblnd printre oameni ntr-o lume bogat i nsufleit, noi doi eram
legai de toate umbrele strbunilor notri, de puterea pe care o
mprteam i de cunoaterea pe care mi-o druise el, ca i de
dragoste sincer i onoare.
Ai mai fost vreodat n odaie? M-a ntrebat.
Eram cu adevrat foarte strns legai.
Azi. Pentru prima dat.
Bravo! n fiecare sear m gndesc s merg acolo i s citesc
puin, dar nu m pot urni. Oh, era mai uor n zilele de-altdat ale
Istei, recunosc. Pe atunci puteam petrece toat ziua discutnd despre
preul cerealelor i jumtate de noapte citind Regali.
I-am dat Rostan lui Orrec, am mrturisit.
M-a privit, nenelegnd imediat, i am continuat:
Am scos-o din odaie. M-am gndit c a venit timpul.
Timpul, a repetat el i i-a ndeprtat ochii de la mine,
gndindu-se, pentru ca n cele din urm s spun doar: Da.
Este adevrat, aa cum bnuiesc, c numai noi putem intra n
odaie?
Da, a repetat el, aproape absent.
Atunci n-ar trebui s scoatem crile din ascunztoare? Crile
obinuite. Tot aa cum le-am inut n ascunztoare. Din acelai motiv.
Ca s le aib oamenii.
i a venit timpul, a spus el. Da. Cred c ai dreptate. Dei
A czut iari pe gnduri.
Vino, Memer. S mergem acolo, a rostit n cele din urm,
ridicndu-se.
Am luat opaiul mic i l-am urmat pe coridoarele ruinate, pn la
peretele care pare s fie zidul din spate al casei, zidul fr u. Acolo a
scris n aer literele ce formeaz cuvntul deschis n graiul strbunilor
notri care au venit din Soare-rsare. Ua s-a deschis i am intrat.
M-am ntors i am nchis-o, iar aceasta a devenit una cu peretele.
Am aprins opaiul mare de pe masa de citit. Odaia a nflorit cu
lumina lui blnd, iar aurul de pe cotoarele crilor a sclipit uor
ici-colo.
El a atins firida zeului i a murmurat binecuvntarea, apoi a rmas
locului i a privit n jur. S-a aezat la mas i i-a masat un genunchi
nepenit.
Elegiile.
Am luat cartea de pe raft i am pus-o n faa lui.
Ct de departe ai ajuns?
La Dresorul de cai.
A deschis cartea i a cutat poemul.
l poi spune?
Am recitat cele zece versuri n aritan.
i?
I-am spus felul n care le interpretasem, aa cum i spusesem i lui
Gry. A ncuviinat.
Foarte satisfctor, m-a ludat cu un surs reinut.
M-am aezat la mas n faa lui i, dup o tcere scurt, a zis:
Vezi tu, Memer, Orrec Caspro a venit la momentul cel mai potrivit.
El te poate nva. Te gseai pe punctul de a descoperi c tu m poi
nva pe mine.
Ah, nu! Eu mai degrab ghicesc din Elegii. nc n-o pot citi pe
Regali.
ns acum ai un nvtor care o poate face.
Atunci nu eti nemulumit am fcut bine c i-am druit
Rostan?
Da, a zis el i a rsuflat adnc. Aa cred. Cum putem noi ti ce este
bine cnd nu putem nelege puterile pe care le avem? Eu sunt un orb
cruia i se cere s citeasc mesajul ce i-a fost dat de un zeu.
A ntors cteva pagini din cartea de pe mas, apoi a nchis-o
ncetior. A privit spre captul odii, acolo unde lumina opaielor
murea.
I-am spus lui Iddor c eu eram Cititorul. Ce este cititul cnd nu
cunoti graiul? Tu eti Cititorul, Memer. n privina aceasta, cel puin,
nu am nicio ndoial. Tu te ndoieti?
ntrebarea fusese neateptat. I-am rspuns fr ovial:
Nu.
Bun. Bun. i pentru c lucrurile stau aa, aceasta este odaia ta,
domeniul tu. Orb cum am fost, am pstrat-o pentru tine. i pentru toi
cei care i-au adus comorile aici, la noi, crile Ce trebuie s facem cu
ele, Memer?
S facem o bibliotec, am zis. Aa cum a fost cea veche de aici.
A ncuviinat.
Pare s fie voina casei nsi. Noi doar o respectm.
Aa mi se prea i mie. Aveam totui unele ntrebri.
Lord-al-cilor, n ziua aceea n ziua cnd a nceput s curg
Fntna
Fntna, a zis el. Da.
Minunea, am adugat.
Cu aceeai urm de surs, el a spus:
Nu.
Poate c am fost surprins, poate c nu.
Zmbetul i s-a lrgit i a devenit mai vesel.
Lordul Izvoarelor mi-a artat mijloacele cu ceva vreme n urm, a
explicat el. i le voi arta i ie atunci cnd vei dori.
Am aprobat din cap. Nu asta m preocupa.
Te ndurereaz sau te ocheaz, Memer, c o minune poate fi
luat n propriile noastre mini, aa cum s-a ntmplat?
Nu, am spus. Nu aceea. Dar cealalt
M-a privit i a ateptat.
Nu erai olog, am zis.
i-a cobort ochii asupra minilor, asupra picioarelor. Chipul i era
grav acum.
Aa mi-au spus, a zis el.
Nu-i aminteti?
mi amintesc c am ajuns n odaia aceasta, nspimntat i
nelinitit. De ndat ce am intrat, mi-a venit gndul c ar trebui s las
fntna s curg i m-am grbit s-o fac, fr s m ntreb asupra
motivului. Ca i cum a fi ascultat o porunc. Iar dup aceea mi-a venit
Gandul c ar trebui s iau o carte de pe raft. i am fcut ca atare. i c
trebuia s m grbesc, aa c este oare posibil s fi alergat? Nu tiu.
Poate c aceia care m-au redus la tcere atunci cnd au avut nevoie de
tcerea mea au avut nevoie de mine, atunci, s-i trezesc vocea.
Am privit prin odaie spre captul umbrelor. El mi-a urmat
cuttura.
Nu ai ntrebat?
Nu era timp s consult oracolul. i nu mi-ar fi rspuns. El vorbete
cu tine, Memer, nu cu mine.
SFRIT