Professional Documents
Culture Documents
CARE O CUNOATEM
The End of the World as We
Know It
It 2004
Nominated for the Nebula Award for Best Short Story 2005
de Dale Bailey
Dale Bailey
Dale Bailey
masiv. Genul de femeie despre care oamenii spun c are o fire plcut sau
are un chip aa de simpatic. Chiar avea o fire plcut, cel puin aa credea
el. Aa c se ngrijor cnd femeia i deschise ua cu ochi nlcrimai.
- Ce s-a ntmplat? o ntreb.
Monica scutur din cap, incapabil s-i gseasc cuvintele. i fcu
semn s intre. Wyndham, nclcnd cel puin cincizeci de reguli ale UPS,
pi dup ea. n cas mirosea a crnai i spray de camer. Peste tot vedeai
nimicuri de la Reeaua Cumprturilor la Domiciliu. Absolut peste tot.
Wyndham nici nu se uit la ele.
Privirea i czu i se fix pe televizor. Un avion se izbea de World Trade
Center. Sttu s-l priveasc din trei sau patru unghiuri diferite, pn sesiz
sigla Home Shopping Newtork n colul din dreapta, jos, al ecranului.
Atunci trase concluzia c venise sfritul lumii. Nu-i imagina c
Reeaua Cumprturilor la Domiciliu renun la emisiunile ei regulat
programate pentru un eveniment mai puin important.
Extremitii musulmani care au intrat cu avioanele n World Trade
Center, n cldirea Pentagonului i ntr-un teren altfel neimportant din
Pennsylvania erau convini, ni se spunea, c se ndreapt inevitabil spre
paradis.
Erau nousprezece la numr.
Fiecare avea un nume.
Soiei lui Wyndham i plcea s citeasc. Citea n pat, de preferin,
nainte de culcare, punea un semn de carte la pagina la care a ajuns. Cadou
de la Wyndham de ziua ei, mai demult: un semn de carte de carton, cu o
panglic mpletit din fire n partea de sus i imaginea unui curcubeu arcuit
deasupra unor muni cu creste nzpezite. Zmbete, scria pe el, Dumnezeu
te iubete.
Wyndham nu se ddea n vnt dup lecturi, dar, dac ar fi luat la citit
cartea soiei sale cu o zi nainte, primele pagini i s-ar fi prut de-a dreptul
interesante. n primul capitol, Dumnezeu i nal la cer pe toi cretinii
adevrai. Printre ei se afl cretini adevrai care conduc maini i trenuri
i avioane i fac victime nenumrate, pe lng c distrug proprieti
personale. Dac ar fi citit cartea, i-ar fi adus aminte de un abibild de pe
bara de protecie a automobilelor pe care l vedea uneori de la nlimea
locului su de ofer din camionul su UPS. n caz de nlare, n aceast
main nu se va afla nimeni, scria pe abibild. De cte ori l vedea, i
nchipuia maini ciocnindu-se, avioane cznd din cer, pacieni abandonai
5
Dale Bailey
de cear, fr via, rece, i aceea a fost clipa - exact aceea - n care i -a dat
seama c a venit sfritul lumii.
Dup aceea n-au urmat dect detalii minore.
Pe lng savani nebuni i birocrai corupi,
povestirile-despre-sfritul-lumii se mpart n trei categorii:
persoanele
din
respiraie gur la gur vreun sfert de ceas, pe urm renun i la asta. Intr
n dormitorul fiicei sale (avea doisprezece ani i o chema Ellen). O gsi
zcnd pe spate, cu gura ntredeschis. O scutur - voia s-i spun c s-a
ntmplat ceva nfiortor, murise mama ei -, dar descoperi c i ei i se
ntmplase ceva nfiortor. Acelai lucru, de fapt.
l cuprinse panica.
Iei n grab afar, unde cerul ncepea s sngereze vag deasupra
orizontului. Sistemul automat de irigaie al vecinului era pornit, capetele
aspersoarelor se rsuceau n linite i, n timp ce alerga pe gazon, Wyndham
simi stropii de ap pocnindu-l peste fa ca o mn rece. ngheat, se
pomeni pe veranda vecinului, btnd n u cu amndoi pumnii. Strignd.
Dup un timp - ct trecuse, habar n-avea -, se ls peste el un calm
nfricotor. Nu auzea nimic altceva dect stropitoarele aruncnd arcade
scnteietoare de stropi n haloul stlpului de iluminat din colul strzii.
Atunci avu o viziune. Niciodat nu fusese mai aproape de clipa unei
prevestiri veritabile. n viziunea lui, casele de la suburbie se deschideau n
faa lui n linite perfect. Vzu dormitoarele tcute. n ele, ghemuite n
aternut, legiuni de adormii, la fel de tcui, care nu se vor mai trezi
niciodat.
nghii n sec.
Pe urm fcu un lucru pe care nici nu i-ar fi imaginat c-l va face cu
douzeci de minute nainte. Se aplec, scotoci dup cheie n ascunztoarea
dintre crmizi i intr n casa vecinului.
Pisica se furi pe lng el, miorlind sfietor. Wyndham se aplecase
dup ea cnd simi mirosul - duhoarea aceea oribil, uor organic. Dar nu
de lapte stricat. Nici de picioare nesplate. Mai ru: scutece murdare sau
toalet nfundat.
Se ridic, uitnd de pisic.
- Herm? strig el. Robin?
Nimic.
n cas, puse mna pe telefon i form 911. l ascult cum sun la
captul cellalt al firului timp ndelungat; apoi, fr a mai ntrerupe
legtura, ls receptorul s cad. Se plimb prin cas, aprinznd luminile.
n ua dormitorului principal, ovi. Duhoarea - acum inconfundabil, de
urin amestecat cu fecale, ca i cum toi muchii corpului s-ar fi relaxat
deodat - era mai puternic aici. Deschise gura, mai mult optind...
- Herm? Robin?
...Nu mai spera la vreun rspuns.
Dale Bailey
10
Dale Bailey
camionul, ndreptndu-se spre ieirea din ora. Din cnd n cnd se oprea i
de fiecare dat i se confirma ceea ce tiuse din clipa n care atinsese obrazul
soiei sale moarte: sfritul lumii venea dup el. Nu gsi dect telefoane
amorite, televizoare amorite i oameni amorii. Tot drumul ascult numai
posturi de radio amorite.
i voi, ca Wyndham, suntei, poate, curioi s tii ce e cu aceast
catastrof care i-a lovit pe toi n jurul lui. Probabil v ntrebai chiar de ce a
supravieuit el.
Povestirile-despre-fritul-lumii fac mare tapaj de asemenea lucruri,
dar curiozitatea lui Wyndham nu va fi niciodat satisfcut. Din pcate, nici
a voastr.
Se ntmpl i lucruri nasoale. La urma urmei, e sfritul lumii.
Nici dinozaurii n-au aflat niciodat de ce au disprut.
n momentul cnd scriu aceste rnduri, ns, majoritatea oamenilor
de tiin au czut de acord c dinozaurii i-au gsit sfritul cnd un
asteroid de cincisprezece kilometri a brzdat Pmntul n sudul Peninsulei
Yucatan, provocnd tsunami gigantice, uragane, incendii n pduri pe tot
globul i activitate vulcanic nestvilit. Craterul e tot acolo - are o lime de
aproape dou sute de kilometri i o adncime de vreo doi -, dar dinozaurii,
pe lng 75% din alte specii, au disprut. Majoritatea speciilor au pierit la
impact, spulberate de explozie. Cele care au supravieuit cataclismului iniial
au murit probabil la scurt vreme dup el, cnd ploaia acid a otrvit apa de
pe glob i praful a astupat soarele, trimind pe planet o iarn lung de ani
de zile.
Indiferent de semnificaia lui, impactul prbuirii asteroidului a fost
cel mai dramatic dintr-o serie lung de fenomene de extincie n mas;
asemenea evenimente au loc la intervale de aproximativ 30 de milioane de
ani. Unii savani le-au pus n legtur cu cltoria periodic a sistemului
solar prin ntinderea galaxiei, cnd milioane de comete din norul Oort,
dincolo de Pluto, se urnesc i ncepe s plou cu ele pe Pmnt. Aceast
teorie, nc subiect de controverse, este numit Ipoteza Shiva, n onoarea
zeului hindus al distrugerii.
Locuitorii Lisabonei ar fi apreciat aluzia la ziua de 1 noiembrie 1755,
cnd oraul lor a fost lovit de un cutremur de 8,5 grade pe scara Richter.
Zguduitura a drmat peste 12.000 de case i a provocat un incendiu care
n-a fost stins dect dup ase zile.
11
12
Dale Bailey
13
14
Dale Bailey
15
Dale Bailey
17
NOT BIBILIOGRAFIC
Dale Bailey este autorul a trei romane, The Fallen, House of Bones i
Sleeping Policemen (n colaborare cu Jack Slay, Jr). A publicat peste douzeci de
povestiri - cele mai multe n The Magazine of Fantasy & Science Fiction -, dintre care
o parte au fost adunate n The Resurrection Mans Legacy and Other Stories.
Povestirea urmtoare, finalist la Premiul Nebula, s-a nscut din ncercarea
lui de a nelege pasiunea noastr morbid pentru acest gen de proze i perspectiva
dispariiei noastre ca specie. n Sfritul lumii pe care o cunoatem, este vorba
despre singurul supravieuitor al unei apocalipse care ncearc s se lupte cu
dimensiunea spiritual a pierderii. Mai mult dect att, este o povestire-despre-sfritul-lumii care ne arat cum se desfoar, de fapt,
povestirile-despre-sfritul-lumii.
Unul dintre lucrurile de care Bailey i-a dat seama scriind acest text este c
lumea se sfrete cu fiecare minut al fiecrei zile. El afirm: Nu trebuie s
distrugem orae ntregi ca s tim cum e s supravieuieti unei catastrofe. Ori de
cte ori pierdem pe cineva, tim ce nseamn sfritul lumii pe care o cunoatem.
Ideea central a povestirii nu este c vine apocalipsa, ci c vine pentru tine. i nu
poi face nimic ca s-o evii.
18