Professional Documents
Culture Documents
Tiempos de apocalipsis
No es sorprendente entonces que bajo su signo, mientras la avidez por avanzar hacia el futuro se hace
sentir con ms urgencia que nunca, para imaginar lo que ha de traer ese futuro se busque la gua de
una autoridad ms alta que la de las siempre dudosas lecciones que puede ofrecer la historia: a la
pregunta de un periodista televisivo, que inquira por qu la Iglesia Bautista subvenciona la
construccin de asentamientos judos en los territorios ocupados al Oeste del Jordn, el presidente de
su cuerpo gobernante replic que la respuesta deba resultar obvia a cualquier lector de las Escrituras,
ya que en ellas aprender que la plena restauracin de Israel ha de marcar el ingreso en los tiempos
apocalpticos. Ese piadoso sureo no es sin duda el nico para quien tambin la guerra que
promete llevar la democracia y la economa de mercado a la tierra desde donde hace algunos milenios
parti Abraham debe ser an ms bienvenida porque es la que nos acercar al ansiado retorno del
Mesas en gloria y majestad.
Es como si, descorrida la pantalla sobre la que se proyect la efmera historia de la modernidad, lo
que se descubre tras de ella es un mundo a la vez ultramoderno y arcaico en que vuelven a salir a
luz arquetipos que en la etapa dejada atrs slo sobrevivieron en oscuros recovecos de la memoria
colectiva. Un mundo en el que en Europa inmensas mayoras entienden muy bien por qu nunca
podrn sentirse en su casa y en Estados Unidos otras mayoras quiz no ms pequeas lo sienten en
sus huesos, aunque carezcan de las palabras que les permitiran dar voz a ese sentimiento. Un mundo
en que los mojones que hasta ayer marcaban para la mirada la ruta hacia el pasado han sido
reemplazados por otros que refieren a un pasado ms remoto, como ese siglo XVI en que en
Lepanto la cruz gan por fin una indisputada supremaca sobre la luna creciente en las aguas
mediterrneas, o ese siglo VIII en que, con la victoria de Carlos Martel en Poitiers, se inici el
reflujo del avance musulmn cuando estaba ya cercano a alcanzar al corazn de Europa.
Un mundo del que apenas necesito decirlo nunca podr sentirme parte, y al que s de
antemano que no podr dar nunca respuesta adecuada. Las que me nacen espontneamente
obviamente no lo son. Una de ellas ignora deliberadamente el cambio de poca que ofrece el contexto
para el episodio que casi inevitablemente vamos a vivir, y ve reflejado ms bien en l el momento en
la historia de esta repblica imperial en que el legado de sus fundadores ha cado en manos de
ingratos herederos que se preparan a disiparlo, vctimas de la misma ceguera que llev a
Guillermo II a desembarazarse de los imperiosos consejos de Bismarck para poder encaminar sin
trabas al imperio alemn hacia la ruina.
Otra recurre frente a esa resurreccin de un pasado arcaico al amargo consuelo que ofrecen un par de
testimonios provenientes de ese mismo pasado. Uno es de Lucrecio, el poeta romano que tom por
tema la naturaleza de las cosas; lo inspir el sacrificio de Ifigenia, consumado con el propsito de
suscitar vientos favorables a la flota destinada al asalto de Troya, y su trasparente latn no necesita
traducirse: "tantum potuit religio suadere malorum". El otro es de Horacio, y viene a recordarnos que
los delirios de los reyes terminan llorndolos todos los griegos.
Ese par de recuerdos que han sobrevivido en medio de las ruinas de una sumaria educacin clsica,
en cuanto registran los primeros pasos en el avance hacia esa Ilustracin cuyo legado pesa hoy menos
que nunca, tienen como nico corolario posible una invitacin a empezar de nuevo, desde el mismo
arcaico punto de partida, el largo camino que llev a ella, si es que a la humanidad le ha de ser
concedida la oportunidad para hacerlo.
Y queda por ltimo la alternativa que evoca uno de mis colegas de historia rusa aqu en Berkeley cada
vez que el espectculo del mundo lo hace oportuno. Le gusta entonces citar una expresin corriente
en su idioma que dice algo as como "ste es un buen momento para que yo me muera".
Curiosamente, aunque no siento ninguna urgencia por morirme, no dejo de encontrar consoladora la
razonable previsin de que no tendr que ver el fin de la historia que est por comenzar, hasta que me
asalta el recuerdo de mis nietos, que debern vivir con sus consecuencias.