Kassk Lajos

Munkanlkliek
Digitlis Irodalmi Akadmia
Petfi Irodalmi Mzeum Budapest 2014
Munkanlkliek
34
1.

Az ember a tarka vszondarabbal letertett asztal mellett l az estben. Takaros Pl, harminchat ves
szerszmlakatos. A forradalmak buksa ta a vrosi villanytelepen dolgozik, szereti a mestersgt, s
bkessgben megvan a trsaival. Kevs beszd ember, vtizedekkel ezeltt falurl szrmazott fl a
vrosba, de mg mindig nem olddott fl benne a mezk csndje s a magrahagyatottsg
szomorsga. rk hosszat el tud ldglni egyedl a ngy fal kztt, s ugyangy egyedl tud
maradni, ha szombaton este vagy vasrnap dlutn trsai kztt ldgl a kocsmban. Nem
panaszkodik, s egyltalban nem haraps termszet. Csak hallgat, s gy tud hallgatni, hogy szinte
lthatv vlik krltte a csndessg. Feje fltt vkony lomlapokban rakdik le az id. A trsai
vaksi szemek, s ezt nem ltjk, de rzi, hogy esztendrl esztendre jobban meggrnyed az
elhrthatatlan terhek alatt. Harminchat ves, s az arca hamuszn, a nyakn millinyi vkony rnc
gyrdik, kezefejn szraz a br, s tdagadnak rajta a kkvrs erek. Nha bepillant a kis
falitkrbe, ami aranyozott keretben az ablak keresztjn fgg mr vek ta, nha rbmul az asztal
deszkjn hever kezeire, s meg se rebben a tekintete. Lehet, hogy csak nz ez az ember, de nem lt
meg semmit a krltte lev vilgbl. De az 5is lehet, hogy nagyon is jl, tisztn, a maguk igazi
valsgban ltja a dolgokat, s ppen ezrt nem foglalkozik velk behatbban. Megllaptja, hogy ez
gy, az pedig gy van, s aztn elraktrozza az emlkezetben, mint valami hatalmas raktrban.

Sok minden klnssg hever ebben a raktrban.

Emlkszik a gyerekkorra, olyan messzire emlkszik vissza, amikor mg jrni sem tudott. Ott lt kint,
a hz eltt, az eresz alatt, a szll homokot a szl belefjta a szjba, s a napsugarak rkatn
meggytrtk a szemeit. S ha ilyenkor hangosan elsrta magt, az anyja kijtt a hzbl, hossz, merev
ujjval belenylt a szjba, hogy kikaparja belle a homokot, s a ktnyvel letrlte arcocskjrl a
knnyeket.

Ne srj, Palikm, ne srj, katona lesz belled hallotta az anyja hangjt, olyan that melegsggel,
mintha valahol a tvolban nekelnnek.

Ss ze volt az anyja ujjnak, s nehz, savany szagok radtak ki a ktnybl.

Az apjra alig emlkszik ezekbl az idkbl. Eljrt az hazulrl, s csak estnknt trt vissza. Ott szokott
ldglni az ablak eltt, a padon, csak a fl arca ltszott a vilgossgban, s a fogai kz szortott,
vkony szr pipa fl-le mozgott a levegben. Pl, mint valami elrhetetlen dologba, szeretett volna
belekapaszkodni, de hogyan? A pipa messze volt, s az apja nem dobott fel segt eszkzt, egyetlen
szval sem btortotta fel a megposhadt csndben. Olyan messze volt tle az apja, hogy esztendk
kellettek ahhoz, amg tapasztalatok tjn s rtelemmel megismerte. De egszen sohasem tudott a
6kzelbe frkzni. Valami nyers, eltaszt kesersg sugrzott ki az emberbl. Pali mr t-hat ves
lehetett, a tbbi gyerekek kztt megklnbztethet szerepet vitt az utcai jtkokban, de ha az apja
el kerlt, s az rnzett szigor, macskazld szemeivel, akkor megrebbent benne a llek, s flton
meglltak a mozdulatai. Egyetlen szp pillanattal, cselekedettel vagy beszlgetssel kapcsolatban
nem tud r visszaemlkezni.

De a rgi, gyerekkori pajtsok lesen megrajzolt vonalakkal lnek benne. Hogyisne! Olyan kzel
voltak hozz, s annyira egy volt a vgyuk s akaratuk. Naponta sszeverekedtek, de az ilyesmi csak
arra volt j, hogy utna mg meghittebb bartsgot kssenek egymssal. Nem tud trstalanul lni,
szksge van az emberek kzelsgre, nem sokat beszl, de azrt gyakran gy rzi, hogy a
szomszdai lete is benne zajlik le, hozzjuk van nve, a vilg boldogtalan tartozknak rzi magt.

Most is egyedl ldgl, s mg sincsen egyedl.

gy ltszik, hogy nyugodtan gubbaszt, de ez csak a klszn. Szrke bre alatt, a meghajlott testben
mindenfle rzsek s gondolatok nyugtalankodnak. Szeretn, ha mr itthon lenne a laktrsa, az a
vigyorgs, nagy darab legny, aki knny kedvet s illatos festkszagokat hoz be magval a falak
kz.

Ht ra. tkopognak a szomszd falon, kllel tik a tglkat, amik tompa, mly hangot adnak.
Kszen van a vacsora, gondolja, s j, vigasztalbb rzsek radnak szt benne.

A kvetkez pillanatban kivgdik az ajt, s hossz lbaival belp a szobatrsa.

7

Mr zrgtek a vacsorhoz mondja Pl, s rnz az rkezre, tettl talpig vgigmri. Minek ez
a nagy hajsza, mi hasznod van belle?

 A nyavalya. Semmi! Kt szobn dolgozom, s azt szerettk volna, ha ma mg felrakom a plasztikt.

Tudod te azt, hogy micsoda munkt ad az ilyesmi? Valamikor girlandokkal zrtuk le a plafont, most
pedig mindentt egyenes vonalakat akarnak, amiket nem lehet patronokkal csinlni.

Msodszor kopognak a falon. Vrnak kicsit, aztn jbl s most mr trelmetlen srgetssel dngenek
fl a hangok.

Gyernk, Tni!

A hossz ember a nyitott szekrny eltt ll, lehajoltan keresgl a holmik kztt. Valami
gumitornaszert emel ki a ruhk mgl. Kt fogantyja van a szerkezetnek, kzttk t gumiktl
nyjtzik el, mint t tarka kgy.

Elbb meggyazok neki feleli ders nyugalommal.

Pl indulsra kszen llt az ajt eltt. Egyik kezt a kilincsen tartotta, msikkal a kopaszra nyrt
fejebbjt drzslte. Egyre ersebben s gyorsabban drzslte a fejt, nagy nyugtalansgban
jlesett reznie a rvidre nyrt hajak reszels karcolst. sohasem tornszott, de azrt nem szlja le
a msikat, ha nem rezn szksgt, bizonyra nem csinln.

Ott ll eltte a hossz legny, meztelen flstesttel, s kt karjval sztfeszti a gumikteleket. Elszr
kettt, aztn hrmat, aztn ngyet, az tdik mr nem megy. Szinte emberfeletti erfesztssel
nyjtogatja szt a karjait. A nyakt kemnyen htraszegi, s a meztelen htn 8minden mozdulatnl
megfeszlnek s csomba szaladnak ssze az izmok. Pl sztlanul nzi ezt az ermutatvnyt, s
tetszik neki a jtk. Megllaptja magban, hogy a bartja sokkal klnb ember nlnl. Trdik
magval, gondozza az lett, s ezrt van tele annyi egszsges, friss energival. Ezrt ltja
dersebben a vilgot, nem nyomja agyon a mlt, a jelent li, s elkszti magt a jvre.

No mondja a msik. Indulhatunk!

A szerkezetet visszaakasztja a szekrnybe, s kzben hangosan fjja ki magbl a levegt. Olyan, mint
valami hossz futs utn clba rkezett paripa. Zsros, meztelen teste csillog a lmpafnyben, arca
majd kicsattan a pirossgtl. Csak gy ing nlkl veti magra a vszon munkakabtot.

Pl mosolyogva megcsvlja a fejt, gy tesz, mintha rosszallan a bartja pucrsgt.

Kilptek a keskeny, stt folyosra. A msik ajt a laksadjuk szobjba nylik.

Tni klvel kopogott r a deszkkra. Tvolrl szavak hallatszottak, aztn kiszakadt egy darab a
sttsgbl, s a kt ember belpett az regek szobjba. Egyms kztt csak gy neveztk a sovny,
kecskeszakllas hzigazdt s a szrnyen fehr br, vzibeteg felesgt.

Az regek mr az asztal mellett lnek, kzptt petrleumlmpa vilgt, barna cserptlban gzlg a
leves, a fehr cserptnyrokban kszenltben fekszenek a kanalak.

Kopott, szedett-vedett btorokkal tlzsfolt szoba. Kt gy, kt szekrny, egy subltfle tkolmny
fltt lgy9piszkos tkr, rgi, faragott ra, hatalmas vegbura alatt. A lmpa homlyosan vilgtja
meg a teret, s a kt ember hirtelenben gy rzi, mintha valahova a titokzatos vizek al lpne be az
regekhez.

A frfi feljk fordtotta a tekintett, a fejt ggsen htraszegte, a fehr kecskeszaklla ragyog s
elreszegezdik, mint valami gyilkol szerszm.

Fl nyolc shajtotta az regasszony.

Tni majdnem ordt hangossggal felel r:

Negyed lesz hrom perc mlva.

Megkezddtt az evs. Mindenki a sajt kanalval meregette tele a tnyrjt, akinek nem volt elg az
els adag, az mg egyszer ugyanazzal a kanllal belemerlt a feneketlennek tn cserptlba.

Aztn a krumplifzelk kvetkezett. Sok-sok fzelk, nagy darab megkklt, reg krumplikkal.

gy r valamit az let. Mlyen a tnyrok fl hajolva falatoznak. Az regasszony klns, cucliz

hangokat hallat, mintha minden darab krumpli helyett finom, des cukrot majszolna szt az nye
kztt.
2.

Kt gy ll a szobban, az egyik fbl, a msik vasbl van. Valamikor a vzzn idejben kszlhettek.
Otrombn nehezek s cskn megrokkantak, de gy is jk a kt dolgoz embernek. Egsz nap
elvannak hazulrl, s ha estre megrkeznek, magnak annak az egyszer lehetsgnek is rlnek,
hogy hat-ht rai pihenre vzszintes 10helyzetbe fekhetnek. A fradt test nem knyes szerkezet,
bedobjk magukat az gyba, s alig nhny pillanat mlva a val vilgbl tcssznak vagy tzuhannak
ms, ismeretlen terletekre.

Pl a fagyban alszik, Tni a vasgyon kuporog. Ez az gy jval alacsonyabb a msiknl, de jval

hosszabb is, s mgis, ha a legny magrl megfeledkezetten kinyjtzik, szgletes kt lbfeje
meztelenl kibjik a rcsok kzl. Az gy kzvetlenl az ablak eltt ll, s ha Pl jszaknknt nha
flbred, a best holdvilgnl lthatja a trsa meztelen kt lbfejt mozdulatlanul, elremeredten,
mint kt torzszltt figurt. Szinte ijesztek ezek a lbak, nagysgukban s mozdulatlansgukban. Pl
elcsavarja rluk a tekintett, s befordul a fal fel. Egyik vgletbl a msikba fordul t. Szerencsre
nem szokott beszlni lmban. Mg mindig nem tudta kirzni magbl a hbors lmnyeket,
jszaknknt megltogatjk az lmok, s mindig ugyanannl a fehr nyrfakarnl indul el a
vndorlsa. Az orosz hatrszlen ll ez a kar, nem is kar, hanem egy korontlan, reg fatrzs. Hogy
hozzrhessen az ember, elbb a sros szn folyt kell tsznia. Pl nagy erfesztssel mr szik is,
valsggal csurog rla a vertk, nehezen zihl a tdeje, s minden pillanatban attl tart, hogy a nyitott
szjn t belemlik a vz, s knyrtelenl elsllyeszti a feneketlensgbe. S ha nehezen is, tvergdik
ezen a llekveszt akadlyon.

Ott ll a fa eltt, s a fra akasztottan ott lg eltte a szakllas orosz katona, a feje szelden oldalra
billen, vres a szrke kpenyege, s hosszan lecsng rla, hogy a lbait is eltakarja. Idegesten
csnya s mozdulatlan 11ez a figura. Valsggal ksrteties, s ha Pl nem tudn, hogy most a
hborban van, ahol semmitl sem szabad megijednie, akkor rmlten vilgg szaladna. De gy csak
megnzi a halottat, szalutl eltte s tovbb-ballag.

Most egy nagy mezsgen halad t.

Fradtsg zsibog a tagjaiban, de azrt nem mond le az t folytatsrl. Tudja, hogy ott, valahol
messze, rakad a lnyra, akivel vekkel ezeltt egy kis orosz faluban tallkozott ssze.

Kint az utcn tzoltkocsi szguld az jszakban.

Az alv emberek megrnganak, a szirna les vistsa beljk hast, egszen a csontokig.

Pl ijedten flriad, fll az gyban, kt htrafesztett karjra tmaszkodva hallgatzik. Valahol messze
lehet a veszedelem, mr alig hallani a szirna hangjt. , jaj, kegyetlenl fradtnak rzi magt.
Megsimtja a nedves arct, inge vertkesen hozztapad a testhez. Az orvos egyszer azt mondta
neki, hogy beteg a tdeje, s ezrt izzad ennyire jszaknknt. De mindez csak res fecsegs lehet.
Ha maga nem rzi, hogy fj valamije, akkor semmi komolyabb baja nem lehet.

Visszadl a helyre, s jra megindul a lny fel. Mirt nem maradhatott mellette, hiszen is van
olyan derk, becsletes ember, mint akik eddig rakadtak a prjukra? Hatodik-hetedik esztendeje
dolgozik mr a telepen, az inflci idejt is megszta minden nagyobb zkkens nlkl, s most igazn
szp pnzeket keres hetenknt. A szerszmlakatossg j mestersg, s ktsgtelen, hogy letnek az
volt a legszerencssebb pillanata, mikor ezt a mestersget vlasztotta magnak. Ha megnslne,
minden na12gyobb erfeszts nlkl el tudn tartani a csaldjt. Vgyakozik az utn a lny utn, aki
ott messze lhet az orosz faluban, naponta emlkszik r, de azrt mr arra is gondolt, hogy valaki
ms lnyt vesz el felesgl. Hiba hatrozza el magt, az utols lpst nem tudja megtenni. Valami
gyatra flelemrzs vagy mi az rdg bujkl benne, szpen kiterveli magnak a fladat megoldst, s
aztn egyszerre mindennek vge.

Tovbbvndorol a mezn, s most rzi, hogy hirtelen fjdalom nyilall a testbe. Elg szerencssen
vergdtt t a hborn, egyetlen sebet hozott magval, s ez az egyetlen semmisg gy rgdik az
letben, mint valami kukac a fa trzsben. Egyre beljebb frdik, s az emberben egyre
fjdalmasabban sajognak fl ezek a pillanatok. Ell a jobb combjaiba egy grntszilnk frdott be,
egsz kzel az gykhoz, s ez a semmisg az, ami jjel-nappal nyugtalantja. Hetekig fekdt a
krhzban, a szilnkot kivettk belle, de a seb nehezen gygyult, s egy csnya, kk folt maradt
vissza utna. Ha kzzel megrinti ezt a rgi sebhelyet, semmi klnsebb fjdalmat nem rez, s
mgis Ennek a tudata az, ami sszezavarja eltte a dolgok tiszta rendjt.

Mg mindig az idegen mezn csatangol.

Nemsokra visszarkezik a nyrfakarhoz, s ekkor meghallja az asztal sarkn ll bresztra

egyhang kotyogst. Bosszantan unalmas muzsika. Minden pillanatban, mintha apr, csillog
fmszilnkok hullannak az agyvelejre. Ha valaki most szlna hozz, s azt mondan neki: Kelj fl,
Pl, s indulj el a falusi hzacska fel, ahol az anyd vr rd, az avas szag, kk ktny13ben akkor
most flkelne, meggondols nlkl elindulna, s menne, menne, akr az lete vgig.

A szoba mlysgesen csndes, s csak az eltkozott nikkelra kotyog az asztal sarkn.

Pl flshajtott, s krltekint, mintha valamit keresne. Egsz napi munka utn rvid az jszaka, s
sajnos, azt is csak rszletekbe szaggatottan tudja taludni. jbl lehunyja a szemt, de mr nem
tallja meg az t folytatst. Eldugott utcra nznek a laks ablakai, a villamosok csrmplse
trpli a tvolsgot, s idegbont ervel belrmz a szobba. Kint hirtelen vilgosodik, s a
szrkletben itt bent is megmutatkoznak a trgyak krvonalai. Az let sznei s formi tkznek ki, a
trgyak megelevenednek, s felingerlik az ember emlkezett. Valamifle ktelkkel ehhez is, ahhoz
is hozz vagyunk ktve.

Mereven, szinte gyllettel bmulja a nikkelezett rt. Nyughatatlan, knyrtelen masina. Ngy
pengrt vette, s mr legalbb ngyszzszor megtkozta a szolgl pontossga miatt. Alattomos
rabszolga, aki minden reggel rtmad, s kikergeti belle az lmot. Most mr hiba is ksrletezne
vele, nem tud elaludni. Hanyatt fekszik, s figyeli a kinti zajokat. Minden zrrenst, mint rgi
ismerst, megismeri. Osztlyozza: ez villamos, ez katonaszekr, ez a zldsges kofk rozoga autja,
ez a rendr lovnak a patkkopogsa, s valahol messze flbdl az els gyrkrt. Ez a tglaget
bredst jelzi. Mg j negyedrig heverszhetne, de nincs trelme az oktalan ttlensghez. Fll,
leereszti a lbait, s az gy szln ltzkdni kezd.
14

Ktszobs laks, s se vzvezetk, se klozet, mg csak egy kln vzcsap sincs hozz. A konyhba kell
kimenni mosakodni. Cudar, stt, rossz szag barlang. A fltrtt kpadln gyetlenl botlog az
lmos ember. Az ajttl az ablakokig kifesztett kteleken cska fehrnem szrad. Pl feje fltt gy
lgnak az regasszony s az regember alsnadrgjai, mint valami ernyedt vitorlk. Hallali, hallali,
h! Fl kzzel hna al kapja a lavrt, s kilp vele az udvarra. A keskeny folyosn tmegy a msik
oldalra, ahol a vzvezetkcsap van. Minden reggel nagyon teleereszti az ednyt, s minden reggel
lentzi a gyomrt s a cipjt a kiloccsan vzzel. Mr nem is kromkodik. gy veszi, hogy ez a
jttemny szoks szerint kijr neki. Amg a friss, hideg vzben paskolja magt, hallja, hogy az
udvaron a vice belekezdett mindennapi munkjba. Gths, sovny emberke, vaslapttal valami
szemetet kapargat fl az udvaron, aztn nagy darab zskronggyal tgeti a rcsot. Kzben khg, s
mikor nem khg, akkor nekel. Pl gy vizesen flegyenesedik egy pillanatra s figyel. A hangok
rtelmesen behallatszanak.

Nincs olyan kintorna, ami fjdalmasabban s elbrhatatlanabbul tudna zengeni, mint az reg vice. s
khg s nekel. Pl elmosolyodik, de gy, mintha valami magaslaton llna, s a vice lent lne a hegy
tvben, magra hagyatottan egygy rvasgban.

Visszatr a szobba, Tni mg mindig alszik. De mr nem sokig. Az bresztra, mint valami vad,
feldhdtt kutya belekap a zajongsba. lesen, minden tmenet nlkl trnek ki belle a hangok,
szinte megrzkdik az erlkdstl. Attl lehetne tartani, hogy vad dhben 15mindjrt leugrik az
asztal sarkrl. Az ember visszamorog r, de azrt hagyja, hadd ordtozza az ki magt a kedve szerint.
Klnben is Tnit most valahonnan a msvilgrl kell visszaciblnia az rnak. Zrg, csrmpl
kitartssal. Pl sz nlkl tri a lrmt, de a msik, mintha bottal tnk, lmosan, panaszosan
flnyszrg. Hossz testt ide-oda veti az gyon, hogy a vasak megcsikorognak.

Vigyen el az rdg mondja. Hadd mr abba.

De alighogy az ra abbahagyta, Pl kezdte el a zajongst. Hangosan tesz-vesz a szobban, kezei

kztt sszecsrmplnek a dolgok, s percenknt odaszl a msiknak:

Fl, te, fl!

Kr minden szrt. Ezek miatt Tni nyugodtan aludna akr dlig is, de hirtelen eszbe jutott a kt
flben maradt szoba, a fl nem rakott plasztikkkal, az egyenes vonalak, amiket olyan nehz
meghzni a szegny szobafestnek. Ezek a kellemetlen dolgok lekergettk az gyrl. gy ll az
ablaknylsban, mint valami dromedr. stozik, egszsges trombitahang szakad ki a torkbl.

Valahol most szintn flcsrmpl egy bresztra. Alattuk vagy flttk hallatszanak a hangok, s ez
gy van minden reggel. Elszr az rjuk kezd nekelni, aztn az a msik, mintha csak prja lenne
ennek, s ilyen vad csrmplssel kszntik egymst a reggelben.

Az utcai hangok is egyre ersebbek lesznek, s egyre srbben sszekuszljk egymst.

gy rzi az ember, mintha valami hullmokat csapkod tban llna. A tagjaik megelevenednek, s a
szemeik sarkbl kireplnek az lmok.
16
3.

A jrkelk hullmzsban, az oszthatatlan zajban s a reggeli napfnyben egy srgra meszelt hz ll

az utcakeresztezsben. Hatalmas saroktmb, lehet vagy tven esztends, kovcsoltvas kapuval,
keskeny ablakokkal, s az ablakok fltt gipszangyalkk lnek, gipsz virgcsokorral a nyalbjukban. A

napfny visszaverdik a srga falakon, az egsz tmb mintegy ttzesedetten izzik. Klns ltvny
az ezer szrke trsa kztt. Most nyugodtan ll egy helyben, de lehet, hogy nhny pillanat mlva
megmozdul, s tncra perdl a fnyben.

Kocsik zrgnek, az tkzpen idomtalan lovas alkotmnyok s karcs, dombor ht, fnyesre
lakkozott gpkocsik vgtatnak erre-arra, mint valami gyors lb bogarak. A ktoldali gyalogjrn,
mintegy a partra kivetetten, nyzsgnek a jrkelk. Nagyon sokan szreveszik kzlk a srga hzat,
rohans kzben megbmuljk, s van, aki egy pillanatra visszafordul, hogy az emlkt valahol mlyen
az irigyked szve alatt magval vihesse.

Egy vkonydongj, kk nadrgos, lszterkabtos r most megll egy pillanatra a tls parton. Ltni
rajta, hogy intenzven figyel valamire, aztn hirtelen tvg keresztben az tkzpen. Megll a srga
hz eltt, knyelmesen a vastag bambusznd botjra tmaszkodik, ll, s a fejt a nyitott ablakok fel
fordtja. A jrkelk elszaladnak mellette, rpillantanak, tekintetket k is a nyitott ablak fel emelik,
aztn rtelmetlenl szaladnak tovbb. Egy idsebb asszony menet kzben szintn flnz az
ablakokra, semmi klnsebbet nem vesz szre, de 17egyre ersebben fogja meg a kvncsisg.
Vajon mrt ll itt egy helyben ez a lszterkabtos ember? Van hozz ideje, is megll, odahzdik a
magnyos frfi mell. Tekintetvel kveti a msik tekintett, s a szemei vrakozn megpihennek a
nyitott ablakokon. A jrkelk kzl valaki szreveszi a kt bmszkodt, kilp a rohan radatbl, s
bell kzjk harmadiknak. Aztn gy tesz mg egy negyedik, tdik, hatodik is. Egsz csoport ll mr
a lszterkabtos krl, s valamennyien a srga hz nyitott ablakait bmuljk.

Mi az? szlal meg vgre az egyik. Valami gynkfle lehet, kopott fbertska van a kezben,
spadt arcn csillognak a faggymirigyek. Trtnt itt valami?

A lszterkabtos szisszent egyet, mintha mrges kgy ftylne ki a fogai kzl.

Mindjrt kezddik. Tbb mint negyedrja hallgatom, csodlatosan rti a dolgt.

Most egy asszony szlal meg, s kzben trelmetlenl erre-arra kapkodja a fejt.

De ht mi is tudni szeretnnk kzelebbrl, hogy mirl beszlnek az urak. Valaki taln leugrott az
ablakbl?

Az asszonynak piaci kosr van a karjn, tele zld saltval, fehr, piros s fekete retkekkel. A teste
elgrbl a teher alatt, de azrt csak ll, kotyog, s kiugr, vizes szemekkel kvncsiskodik.

A lszterkabtos most flemeli a botjt, s olyan mozdulatokkal, mint a katonabandk karmestere,

beleint a levegbe. Halljk?! gy csinlja, mint valami klns madr a dzsungelben!

Cifrzott, trillz ftty hallatszik ki az ablakokbl.

18

Az asszony, akinek zldsgeskosr volt a karjn, hangosan flnevetett. Gny s flnyes megvets
van a hangjban. Valami inasklyk mondja paprikavrs brzattal. Vigye el az rdg az
egszet. S mr indul is, csak gy oldalrl szl oda mg egyszer a bmszkod csoportnak. Valami
mafla szobafest lehet a gyalzatos!

Az ablakokbl kizeng a ftty, s csakugyan gy szl, mint valami klns madr neke. Egy ideig
mlyen lent sznak a hangok, hirtelen flvelnek, spirlisan csavarodnak az g fel, aztn derkba
trnek, s valsggal bugyborkol, sznes tarkasgban rpkdnek tovbb.

A kofferes ember keresztlfrja magt a csoporton, kiss gyvn s hzelkedn mondja a

lszterkabtosnak:

Gynyr, uram. Ritkn hall az ember ilyesmit.

A msik blint, de a szemeit nem veszi le az ablakokrl.

Tni keresztben fnt ll a ltra tetejn, egy barna, kicsipkzett vonallal bajldik a plafon alatt, s
kzben magrl megfeledkezetten, csak gy mechanikus szoksbl, ftyrsz. Az res laks visszaveri
a hangokat, ez a megersdtt lrma izgatja az idegeit, s hiba szrad ki a torka, szakadatlanul ftyl
tovbb, s minl tovbb folytatja, annl inkbb belemelegszik. ltalban gy van ez a szobafestknl.
Csakugyan, van valami hasonlatossg kztk s a kalitkba zrt neklmadarak kztt. Ezek krl a
madarak krl mennl nagyobb a zajongs, annl jobban belevadulnak az nekbe. sztnsen tl
akarjk kiltani magukat a dolgok jelentsgn. A vrosi madarszok gy nevelik bele kivlasztott hm
llataikba a kitartst s a versenykpessget.
19

Lent az utcn a lszterkabtos szinte fjdalommal shajtja:

 Ha pnzem lenne hozz, nagy embert csinlnk ebbl a szobafestbl. Arany van a torkban,
uraim, szntiszta arany.

Az egsz csoportnak ugyanez a vlemnye, sszevissza beszlnek, hangosan tallgatjk, hogy mit
lehetne csinlni a klns szobafestvel.

Tni nekivadultan knldik a barna vonallal. Nem tudja, mi trtnik lent a hz eltt, nem is gondol az
utcra. A ngy res fal elzrja a klvilgtl, csak a barna vonalat ltja, s a sajt, visszacsapd fttyt
hallja. Azt gondolja, mennyivel knnyebb volt egy szegny szobafest lete addig, mg patronnal
dolgozhatott. Gynyr selyemfestst varzsolt, fl a falakra rk alatt, s most, hogy egyetlen sznnel
kell betakarnia a laks mltjt, csupa kn s bizonytalansg ez a mestersg. Ma befedi vilgosdrapp
sznnel a falak rgi mintit, gy ltszik, minden rendben van, de holnapra elbjnak a mintk foltjai s
krvonalai. A tegnapi vilgos drapp sznbl mocskos szrkesg lett, s az ember kezdheti ellrl a
dolgt. S ezek a vonalak is. Mr rk ta dolgozik, s alig jut elbbre. Ha nem volna szja az embernek,
s nem tudna vele ftylni, mr bizonyra odavgta volna az egsz mestersget. De tovbb,
kitartssal, csak tovbb. S a fttysz l, egyre tarkbban s csodlatosabban zeng. Olyan ez a
hangjtk, mint valami narkotikum ital, a flein t szvja magba az ember, s megmmorosodik tle.

Tni hirtelen elhallgat, a festkesbgrvel s az ecsettel leengedi a kt karjt, fj egy nagyot, mintha
valami 20roppant mlysgbl kapaszkodott volna fl a ltra hegyre, s ebben a pillanatban
szreveszi, hogy a gazdja keresztbe font karokkal ott ll a szoba ajtajban, s szrs, zld szemekkel
bmul r.

So, so! Ftylni, krem, mintik sokat ftylni, s nem tolkozni. Mikor lesz maka vgire a
komtinak?!

Tni fent ll a ltrn, lenz az emberkre, amint ott ll az alatta kopasz fejvel, hasn az ezstlnccal
s az orra fltt az aranykeretes cvikkerrel. Hallja a zagyva fecsegsr, s hirtelen olyan dh fogja el,
hogy legjobb szeretn fejbe hajtani a festkesbgrvel. Reggel ta knldik ezzel a vacakkal, s most
itt a ksznet.

A mester jrakezdi:

Mr rken mekettem volna rekkelire is eszt a utlatos tologot.

 Azt se tudn, hogyan kell elkezdeni! feleli Tni erltetett nyugalommal. Mint valami barom,
knldik az ember.

Mint valami kanrimatr, ftyli az emper!

Tni indul lefel a ltrrl. Mris elhatrozta magban, hogy hagyja a fenben ezt a knldst.
Becsletesen tri magt, s idejn ez a hina, hogy rgdjon rajta. Neki mr elg volt. Hatrozottan
mondja:

Ha nem tetszik a Fnk rnak, itthagyom az egszet. Itt van a szerszm, nem tudom, ki lesz az a
bolond, aki ezt a vacakot jobban megcsinlja.

A kopasz emberke elbbre lp, kitrja a karjait, s olyan csodlkozan szl, mint aki egyltalban nem
tudja megrteni a msik flhborodst.

Azt mondja:
21

No, no, nem muszj maga lenni olyan naty r! Etye meg a fene aszt a bermodern szoksokat az
empereknek. Csak tolkozni, krem, tovpp. Nem kell gy flfjni a histrikat.

Tnit valami szomorsg fogja el ezekben a pillanatokban, s megenyhlten drmgi:

Reggel ta dolgozom vele, s alig ltszik valami.

Na ja, ich weiss, n rti, krem.

A fnk nekitmaszkodik az ajtfnak. Tni rl a ltra egyik fokra. Mg mindig idegenkedn rrpillantanak egymsra, de lassan mgis megindul kztk a beszlgets. Kzs ervel szidjk a
megrendelk j mintit. Abban igazn megegyeznek, hogy egyre killhatatlanabb vlik ez a
mestersg. Az egyik arrl panaszkodik, hogy alig lehet valamit keresni vele, a msik pedig azt mondja,
hogy szvesebben lenne zskhord a foly partjn, mint szobafest ezek kztt az j krlmnyek

kztt. Tni kemnyebben s dhsebben beszl, mint a msik. Az inkbb csakgy magban
morfondroz, mintha szmvets kzben hangosan gondolkodna. Ltszik rajta, hogy nem akarja
flingerelni a segdjt. Komisz, knyelmetlen embernek tartja, de mit csinljon vele, ha j munks, s
neki szksge van r? Vgre is mosolyogva azt mondja:

Ja, ja, te kontolja meg, ha skot hortanak az uraskok, akkor nem lehet olyan szpen ftylni. Esz a
mestersk mkiscsak olyan szp, mint a musikasz. No ht krem, tyernk a tolokkal. Ha a szemper
sokat okoskotik, akkor nem jut a vajas kenyrnek.

Tni is elmosolyodik. Nem akar ujjat hzni a gazdjval, igaz, hogy bolondos figura, de okosan azrt
kijhet 22vele az ember. Egy szobafestnek az a hivatsa, hogy kifesse az res, vacak szobkat.
Mindegy teht, akr itt, akr ott knldni. Megvizezi, megkeveri a festket a bgrben, s
visszakapaszkodik a ltrra.

Lent az utcn, hogy a fttysz abbamaradt, egy ideig mg lldogltak, beszlgettek az

sszecsoportosult emberek, aztn mentek tovbb a dolgukra. Az gynkfle a lszterkabtossal tart.
Kt okoskod ember, lecsszott egzisztencik, rlnek annak, hogy gy egymsra talltak. Jllehet,
egy fillr nincs a zsebkben, de azrt kihzzk magukat, nehogy megltsszon rajtuk a szegnysgk, s
gy fantzilnak, mint valami megktyagosodott gyerekek.

Krem mondja a lszterkabtos , az inflci eltt az ilyen esetet, mint az a szobafest, a

mellnyzsebembl megoldottam volna. Azta komisz idk jttek, rl az ember, ha annyija maradt,
amibl ri mdon nmagrl gondoskodhatik.

A msik megrten blogat:

A hbors konjunktrra nekem se lehet panaszom. Mit titkolja az ember? Bevallom, krem, hogy
most egy bizonyos cikkben kpviseletem van, azeltt n tartottam harminc, negyven gynkt.
Sajnos, krem, hogy ppen a magunkfajta emberek jttek ki rosszul a jtkbl.

Olyan laksom volt, hogy az maga megrt szzezreket pengben.

Az zls, krem, mindig fontos a magunkfajta ember letben.

 Mondom, fj a szvem, hogy nem csinlhatok valamit ezzel a szobafestvel. Sznarany van a
torkban.

gy haladtak egyms mellett, a fantzik gzfelhi 23alatt s a lt-fut emberek kztt. Csupa
megkopott alak, grnyedt htak s kapkod lpsek a beszennyezett aszfalton.

Ilyen brzata van a vrosnak dlfel, a stget nyr elejn.

A nyitott ablakon t Tnihoz is benyomul a forrsg. Flig meztelenl dolgozik, s mgis kitkzik
rajta a vertk. A sr haja sszeragad az izzadsgtl, de a fejrl azrt nem dobja le a paprcskt.
Mestersgnek ezt a jelvnyt ppgy megszokta s magval azonosnak tartja, mint a trillz
fttyszt. Dolgozik, izzad s ftyl, egszen dlig. Ekkor lerakja a szerszmot, megmosakszik a
festkesvdrbl, barna kaucsukfsvel szp, hullmosra fsli a hajt, megborzolja az angolosra
nyrott bajuszkjt, s indul az ebdhez.

Nem fordult hazafel. Az regeknl elg a vacsora, klnben azt is csak Pl kedvrt fogyasztja el
nluk. Szereti a bartjt, sok mindenben alkalmazkodik hozz. Derk, j ember, csak az a kr, hogy
semmi mozgkonysg, semmi kalandvgy nincs benne. Sokszor gondolt r, hogyan is vergdhetett t
a hborn? Hozz mg kitntetsei is vannak. Arra is gondol nha, vajon hogyan viselkedett volna,
hogyan brta volna az risi strapt, ha szintn belekeveredik a veszedelembe? Nem kerlt r a sor,
az orra eltt becsuktk a pokol kapujt. Majdnem sajnlkozik miatta. Nem mindenki halt bele, s aki
tljutott rajta, az elmondhatja magrl, hogy tllte a vilg legnagyobb tragdijt. Ha egy ilyen
ember visszaemlkezik a mltjra, gy rezheti magt, mintha valami rengetegben csatangolna,
kgyk s elefntok, papagjok s 24oroszlnok kztt, szval, csupa veszedelmes dolog kztt,
srthetetlenl. Annyi meslnivalja lehet az ilyen embernek, hogy csak magba kell nylnia, s akr
kosr- vagy puttonyszmra meregetheti fl a csodlatos trtneteket. Pl alig is tud valamit mondani
ezekrl az idkrl. Valsgos kukv lesz, ha krdezi az ember. A kt forradalombl sem tud semmi
rtkesebbet. ppen krhzban fekdt ebben az idben. benne volt a tzben, de sajnos nem gy,
ahogyan szeretett volna. Akkor mg lt az anyja, s az rks sirnkozsaival t, a hatalmas kamaszt
valsggal a szoknyja mell tudta terrorizlni. De klnben sem juthatott be oda, ahol a komolyabb
dolgok trtntek. Az ifjmunksok kztt dolgozott, szervezkedett, rszt vett a gylseken, egyszer
sznokolt is, valami hatrozati javaslatot terjesztett be, de mindez, most mr ltja, nem az igazi
forradalom volt. Kimehetett volna a frontra is, nlnl sokkal hitvnyabb legnykk fegyvert fogtak,
ezt azonban semmikppen sem tehette meg az anyja miatt. Most itt ll, s nagyon is egyszernek,
szegnyesnek rzi az lett. De egyszer majd is rsze lesz valami nagy dolognak. Ma mr se j
szval, se erszakossggal nem hagyja magt elszdteni attl, amit egyszer elhatrozott. Szereti a
gondtalansgot s a fggetlensget.

Vett magnak tizent deka felvgottat s egy negyed kil kenyeret. Nem akar nyrspolgrnak
ltszani, nem ragaszkodik ahhoz, hogy dlben is ftt telt egyen. gy szokatlanabb, legnyesebb az
let. De azrt nem telepszik le papirosbl enni az utcn. Bel egy vendglbe, hogy pohr sr mellett
falatozza be a kivlogatott hsszelete25ket. Alig vannak nhnyan a kocsmban, krlnz,
knyelmesen elhelyezkedik az egyik res asztalnl. Kors srt rendel, tnyrt, kst s villt kr a
felvgotthoz. Telik az idejbl, knyelmesen eszik, s lenyel mellje egy-egy kortyot az aranyszn
folyadkbl. Hs s sr, hs s sr s egy kevske kenyr, csak ppen annyi, hogy el ne rontsa a
gyomrt.

Az egyik asztal mellett ngy-t munksfle ember ebdel, fzelket raknak magukba, s sskiflit
harapnak hozz. csok s kmvesek lehetnek. Nem srt, hanem bort isznak, ltszik a poharukon,
hogy jl teleengedhettk szdavzzel. De mindegy. Van kzttk olyan is, aki egy slukra lenti az
egszet. Vrs nyak emberek, a kezeik meszesek, s a bajuszuk, mint valami esett szrnyacska
belelg a szjukba. Keveset beszlnek, inkbb csak hmmgnek, mintha ismernk egyms elgondolt
gondolatait, s egy-egy szval vlaszolnak hangosan.

A kzvetlen mellette lev asztalnl egy harmincvesnek ltsz ember ldgl, tel nlkl, kirtett
srspohr mellett. sszetallkoznak a szemeik. gy ltja, mintha a szomszdja akarna tle valamit.
Nyugtalantan tud nzni. Krdez, vonz s taszt a tekintetvel. Nhny perc mlva cigarettt vesz
el, flemelkedik a helyrl, s most tjn az asztalhoz.

Szabad egy szl gyuft? krdezi, s mris nyl a gyufatart fel. Tni ttekint a msik asztalhoz,
ahonnan az ember rkezett, s ltja, azon is van egy ugyanolyan gyufatart, mint az asztaln, s j
nhny szl gyufa is van benne. Klns, hogy mgis itt akar rgyjtani. Szvesen vlaszolja:
26

Tessk, akr az egszet.

Az ember mosolyog:

Egy szllal ppen gy r lehet gyjtani, mint tvennel. Mg jobban, mert az tven szl tl nagyot
haraphatna le errl az egy szl cigarettrl. Maga nem dohnyzik?

Keveset. Naponta hrmat, ngyet.

 Inkbb megeszi azt a pnzt. Ltom, hogy tudja, mitl dglik a lgy.

Az ember inkbb megeszi azt a kicsit, amije van.

Akinek van mormogja az ember hirtelen elkedvtelenedssel. Mg morog valamit, de azt mr nem
lehet megrteni, s kzben knlatlanul s krdezetlenl leereszkedik a szkre. Nmelyeknek mg
egszen jl megy, msoknak pedig flkopik az lluk.

Tni nem tudja, mit kezdjen az j szomszddal. Nem bnja, hogy lelt az asztalhoz, hiszen sem
emberev termszet, szeret elbeszlgetni, de mgis van valami klns, valami nagyon is
idegenszer a szomszdjban. Nem tudja, mit mondjon neki, gy gondolja, legjobb, ha egyelre
csendben marad. A msik azonban nem nyugszik, beszl tovbb:

Hetek ta nem dolgozom. Vagy egy hete, hogy nem ettem rendes telt. Nem panaszkodni akarok,
de azrt meg kell hogy mondja az ember, mert vannak olyanok is, akik azt gondoljk, mindenki torkig
zablhatja magt.

Tni jindulattal megkrdezi:

Mi a szakmja?

Asztalos.

J szakma.
27

Az ember rnz, kesersggel, egyenesen a szembe, aztn flrekp a padlra, s megint alig
szreveheten drmgi:

Nyavalya. Kinek kell ma asztalosmunka? Se ptkezs, se kltzkds. Mindenki marad a helyn,

mint az rge a lyukban.

 Ez igaz. De a szakma azrt j marad.

Hiba beszlnek, nem tudnak belekerlni egyazon kerkvgsba. Egyms mellett pufognak el a
szavaik, se megtmadni, se tlelni nem tudjk egymst. Tni puha szv legny, de mit tehetne a
msikval? Azt hiszi, ha dolgozni akarna az, akkor tallhatna magnak valamifle munkt. Az
szakmja szezonmunka, most jnius vge van, s mgsem lebzsel ttlenl. Szerinte a j munks a jg
htn is megtallja a maga helyt. Ez az ember nem hasonl hozz. Abbl is ltni, ahelyett hogy
enne valamit, elsrzi s elcigarettzza a pnzecskjt. Ehhez kpest csakugyan ahhoz a
mostanban sokat emlegetett munksarisztokrcihoz tartozik. Semmibl sem jut neki bven, de
annyira mgis el van ltva, hogy nincs komolyabb panaszolnivalja.

A msik jbl megszlalt:

Lehet, hogy megint akad valami, aztn hnapokig semmi. Pedig otthon van a felesgem s a kt
gyerekem. Akkor szakadt volna rm az g, mikor ebbe a slamasztikba belelptem.

Tni kzmbsen vlaszol, s kzben a szomszdja kt gyerekre gondol. Valsggal megjelennek

eltte: sovnyak, maszatosak, a fehr szemhsukban ltni a vrszegnysget. Vgya tmad egy
egszsges, szp gyerek utn. 28Az gyereke bizonyra nem lenne olyan, mint amilyenek a
szomszdj lehetnek. S ki tudja, milyen a felesge is? Kibe botlott bele, kivel fekdt le egy gyba,
ppen taln rszegen? Az ember legyen mindig sznl, gondolja jl meg, hogy mikor, mit tesz. Az
menyasszonya szp, gmbly hs lny, nem kell attl tartania, hogy csenevsz ivadkokat hoz a
vilgra. Kemnyek a mellei s kemnyek a combjai. Nem is vr van benne, hanem tz. Valsggal
get a kzelsge. Ilyen gondolatok futkosnak az eszben, s megfeledkezett a mellette l,
elsavanyodott asztalosrl. Hvja a vendglst, fizet, mr indul is.

A szomszdja is flll, s nyjtja a kezt:

Kalmr Jnos vagyok, gondoljon rm, ha valami asztalosmunkra lesz szksge. Az pletmunkt
csakgy rtem, mint a btormunkt.

Majd ha meghzasodom felelte Tni nevetve, s kemnyen megrzta a felje nyjtott kezet.
Akkor majd csinltatok valami j kt gyat.

Ragyog a nap, s a dolgok visszaragyognak r. Tni baktat a munkjhoz. Estre ksz lesz vele, s a
szerszmaival holnap reggel thurcolkodik egy msik laksba. Igazn szeret dolgozni, minden j
kezds j izgalmakat gr a szmra.

Az utca jrkeli a srga hz ablakaibl megint kihalljk a gynyr fttyszt. Nhnyan meg is llnak
pillanatokra, s ltszik rajtuk, hogy rlnek annak, amit hallanak, s sokig meg fogjk rizni
magukban ezeket a hangokat.

Estre elkszltek a vonalak.

Olyanok a helyisgek, mint a tiszta skatulyk.

29

Tni megll az egyik s a msik szoba kzepn is, krlvizsglja a falakat, s meg van elgedve velk. A
szp munkrt szeretn megveregetni a sajt vllt. Arcvonsaiban nyoma sincs a dleltti lznak s
nekikeseredsnek. Olyan sima s ders a kpe, mint valami megcsiszolt bdoglap. S azt gondolja,
hogy ezeknek az eltkozott moderneknek nem is olyan nagyon rossz az zlsk. A rzss falak nagyon
szpek, de tagadhatatlan, hogy ezekben is van valami a jzlsbl. Nzi, s olyan rzse van, mint
mikor tiszta, jszag fehrnemt vesz magra az ember. Nem dsztette fl a falakat, de j anyagot
adott hozz, s mr maga ez is sokat jelent egy igazi mesterember szemben.

Kint mg alkonyati vilgossg van. Az utck teltettek emberekkel. Frfiak s nk most jttek ki az
irodkbl, gyrakbl s mhelyekbl, fllnklnek a friss levegn, s iparkodnak hazafel.

Ez az az ra, mikor a munka rabszolgi l, gondolkod emberekk vltoznak t.

4.

Vasrnap dleltt van. Reggel hatkor hiba csrmplt fl a gonosz nikkelra. Az emberek hallottk a
knyrtelen zajongst, de oda se hedertettek. Ma k is megengedhetik maguknak, hogy urak
legyenek. Pl bren van, de nem nyitja ki a szemt, kivetett csnakban ringatzik. Tnit, mintha
fltvn tttk volna, egy pillanatra flriadt, de amint reszml, hogy az ra csrm30pl, fejt
mg jobban belefrja a vnkosba, s alszik tovbb. A zajongs ppen egy hd kzepn rte, mr t
van a tls parton, akr villmok csapkodhatnak a nyomba. Hetenknt legalbb egy ilyen napra
valban szksgk van ezeknek az embereknek. Anlkl hogy klnsebben sokat gondolkodnnak
megillet jogaik fell, az izmaik, az idegeik, a vrk is megkvnja ezt a vltozst.

Arra brednek, hogy az regasszony megvadultan csapkodja az ajtkat.

Mgiscsak meghzasodom mondja Tni. Ha a vn satrafa bekerget a rzsaligetbe.

Pl mr lent van az gyrl, a padln l, maga al szedett lbakkal, s j pertlit hz az nneplcipibe.

n nem engedem magam kipiszklni. Hadd dhngjn, ez is az baja.

Tni msrl kezd beszlni.

Ezen a hten majdnem tven pengt kerestem. Havonta ktszz-ktszzhsz, ebbl mr szpen
meglhetne a csald. Csak az anysommal csinlhatnk valamit. Mit szlsz hozz? Kovcsoltatok egy
nagy vaskalitkt, ott fogom tartani. Naponta adok neki fgt, datolyt, friss kecskehst, vagy amit
akar. Mit gondolsz, a lny mindig az anyjra t vnsgre?

Nem hinnm.

Ismered te is, mondd meg ht szintn, mit szlsz hozz?

Szp, gmbly lny, gusztusa lehet r az embernek.

Olyan kerek, mint az alma, s mg a szaga is olyan, mint a j masnszki alm.

Kzben ltzkdtek. Tni azrt beszlt a menyasszo31nyrl, hogy mstl is hallja annak a szpsgt
s gmblysgt dicsrni. Nincsenek ktsgei az irnyban, hogy j fogst csinl a lnnyal, de mgis
jlesik neki, ha msok is megerstik ebben a hitben. Nem kis elhatrozs kell ahhoz, hogy valakivel
egy egsz letre sszekssk magunkat. A szakszervezetben hallott egyszer egy eladst errl a
krdsrl, s a sznok azt fejtegette, hogy a nemi hsg ppen olyan tartozka az embernek, mint a
szomjsg vagy a gyomor hsge. Azt mondta, hogy a nemi krds sem nagyobb, mint egy pohr vz
kiivsnak a krdse.

Valaki azt mondta a hallgatsg kzl:

Igen m, ha az ember a vizet kiissza a pohrbl, a poharat akr el is dobhatja. De mi trtnjen a

lnnyal, akivel egyszer ltnk, aztn nem akarunk vele tbbet rintkezni?

A flvilgosodott embernl ez nem problma magyarzta a sznok. A n ppen gy rszese

annak az aktusnak, mint a frfi. Szabadon vlasztjk meg egymst, szabadon teht kln is vlhatnak.

Tni nem tudott belenyugodni ebbe az okoskodsba, sokig tprengett a problmn, de nem akadt
r a kivezet tra. Aztn, mint sok minden ms, ez a krds is elcsendesedett benne megolds nlkl.
Naponta jr a lnyhoz, gy rzi, hogy komolyan szeretik egymst, sok mindent vgigcsinltak, de
addig a bizonyos dologig mg nem jutottak el. Nem lehet igazsgos az a pohr vz mesje. Az egyik
ember nem tekintheti gy a msikat, mint valami knnyen flredobhat holmit. S ha gy vennnk az
letet, akkor meggondols nlkl, egyazon pohrbl 32ihatnnk ki egyms utn a vizet. Neki pedig
ehhez semmi gusztusa nincsen. A poharat ivs eltt kiblti, mert attl is undorodik, hogy egy msik
utn megtrlkzzn az tvizesedett trlkzben.

Ha meghzasodom, akkor azt akarom, hogy becsletes emberi letet ljnk.

Pl nem mlyedt bele ebbe a tmba. Minek fecsegjen errl, mi kze van az egszhez? Ms
mondkba kezdett, egy ideig mg el bolondoztak egymssal, aztn kettn ktfel indultak.

Bors az g, ahogy mondani szoktk, lg az es lba. Nyomasztan fojtogat a leveg. Hiba ltzik
fl az ember knnyen, mellny nlkl, mgiscsak kitkzik rajta az izzadsg, s nehezen piheg a
tdeje. Pl zsebre tett kezekkel stl a kltelek szles futcjn. Semmi klnsebb dolga nincs,
elbmszkodik a jrkelkn, megkritizlja a ruhikat, a mozdulataikat, s a szembejv nkn rajtuk
felejti a tekintett. A kemny llgallr szortja a nyakt. Egyre inkbb gy rzi, mintha prs szorulna
a torka krl. Egsz hten kigombolt, lehajtott nyak ingben jr, nincs hozzszokva ehhez a
kimrtsghez, merevsghez, s most alaposan elidegesedik tle. Az uraknl bizonyra mskpp van
ez. k egsz hten ebben a kikemnytett ltzkben jrnak, valsznleg megszoktk, mint a
teknsbka a pncljt. A munksnak msok a mozdulatai, mint az urak, teht msfle ruht is
kvn a testre, mint azok. Egyes emberek azonban nem bjhatnak ki az ltalnos szoksok all.
Olyan kipucoltan stl, mint egy r, s olyan knyelmetlenl rzi magt, mint akit a kalodba zrtak. S
ennek a ldrg 33stnak sem rzi semmi cljt. Tni, az ms! elmehet a menyasszonyhoz.

A piacon vg keresztl. A fltnen kvr vagy fltnen sovny asszonyok ott nyzsgnek a
zldsgeskofk, a hsosok s halasok bdi eltt. Hangos, egyntet zsongs tlti be a piacot.
Idnknt valaki elkiltja magt:

A luftballon tz fillr! Csak tz fillr a csodlatos luftballon!

Aztn megint az egyntet zsongs. Plban flvetdik a gondolat: Mi vgre van mindez, mi rtelme
van ennek a nyzsgsnek, tolakodsnak? Mintha nem is rtelmes, hozz hasonl emberek kztt
lpegetne. Mg gyerekkorban, kint a falusi mezkn, szeretett hangyaboly utn kutatni, s ha
rakadt a porhanys fldtrsra, lelt, s rk hosszat elbmult az apr, nyughatatlan bogarakra.
Emlkszik r, ugyanilyen esre ll idben milyen nyzsgst csinltak a hangyk. Milli- s millinyi
mkszem gurult egyms utn errl is, arrl is, szembe egymsnak, masroztak, mint a katonk, s
piriny terheket cipeltek, akr a napszmosok. rthetetlennek tnt eltte a vilg, s ugyangy
rthetetlen most eltte az emberek sokadalma itt a piacon. Ltnak-futnak, kiablnak, s marakodnak
egyms kztt, bevsroljk a zldsget, hst, gymlcst, tejet s tejflt, otthon nehz munkval
sszekotyvasztjk, lelnek hozz, hogy flfaljk, teletmik a bendjket, mint az llatok, s aztn
elhevernek, vagy butn, rtelmetlenl belebmulnak a levegbe. is ezek kz az oktalanok kz
tartozik, s most majdnem szgyelli magt miattuk s nmagrt is.
34

A piactl jobbra megszlalnak a tzrai misre kondul harangok. Milyen rgen nem volt
templomban. A viaszgyertya fstje a messze falu fell szaglik az orrba, a ministrns, a szomszd
favg gyereke ott trdel az oltr eltt, s fnt az orgona krl nekel a lnyok s legnyek vegyes
krusa. az anyja mellett l, a hts padokban. Fekete ruha s fekete fejkend van az anyjn, s flig
hangos mormolssal imdkozik a flig kinyitott knyvbl. A tbbi asszonyok s frfiak ugyanilyen
feketben vannak, gy bbiskolnak a padokban, mint szutban a varjk a mezkn.
Halleluja, Jzus, Isten fia!
Halleluja, Isten brnya,
Ki elveszed a vilg bneit!

gy jtt vissza a mltbl, mint aki messzi fradsgos trl rkezett. Itt l ezen a tjon, s mgis
minden mennyire idegen krltte. Unottan, magrl megfeledkezetten lpeget, s nem is veszi
szre, hogy szembejn vele egy ismers ember, s eltoppan, hogy elllja az tjt.

Hova? A szervezetbe? krdezi az ember. n is oda tartok. Hova menjen az ember mshova? Az
urak a htkznapokbl is vasrnapokat csinlnak. n meg ebben az egyben sem rzem magam
otthon.

Pl nem gondolt r, hogy a szervezetbe menjen, de most belenyugszik. Ha a msik gy akarja, ht

menjenek. Valban, ez az egyetlen hely, ahol nyugodtan elldglhet, s rtelmesen elbeszlgethet
az ember. Olyanok vagyunk, mint a birkk. A hasonszrek kztt rezzk 35magunkat a legjobban.
Azok ott nemcsak munksok, hanem lakatosok is, szerszmgp- s pletlakatosok, s ha gy
sszejnnek, jles rzs kzjk vegylni.

regek s fiatalok, valamennyien nneplruhban vannak. A rozsdaport s olajszagot kiszellztk

magukbl, a hajuk gondozottan megfslt, ltni, hogy az regebbeknek rkon t, taln egsz elz
jszaka bajuszkt volt a kpkn. A fiatalok egszen ms vgsak. Nagy rszknek borotvlt az
arca, s puha sportinget viselnek. Hangosak s ktekedk. Kln csoportokra bomoltan beszlgetnek,
amg az regek ott lnek a hossz asztalnl, sakkoznak, krtyznak vagy dominznak. Egy gyrtt
kp, idsebb szaktrs eltt paprlap van kiteregetve az asztalon, valami rajzot magyarz a
krllknek. Az emberek kt tenyerkbe tmasztjk az llukat, s gy nzik a papirost. Pl elmegy
mellettk, flfllel hallja, hogy dugatty, csapgy s mg nhny ilyen szakkifejezst, de anlkl
hogy megllna, tovbblp. Azzal az ismersvel, akivel bejtt a szervezetbe, kln letelepednek egy
kisasztalhoz, beszlgetni. De nemigen talljk meg a kell szavakat, inkbb csak hmmgnek. Flnz
a falakra, s taln mr ezredszer elolvassa a kifggesztett fliratokat. Szaktrsak, a szakszervezetek a
ti vraitok. Kveteljk az ltalnos vlasztsi jogot. Egy jabb rst is szrevesz. Ragaszkodjatok a
kollektv szerzdsekhez. Gondolkodik kicsit, aztn azt mondja:

Ennek is megvan a maga j s rossz oldala.

Minek? krdezi a msik.

A kollektv szerzdsnek. Mma nem olyan idket lnk, hogy az ember tudhatn, gy jobb-e vagy
gy.
36

Ht persze, akrhogyan okoskodnak, mindig mi hzzuk a rvidebbet.

Azrt mr mi is voltunk milliomosok.

A msik elneveti magt:

 Voltunk, hogy a nyavalya egye ki. Volt olyan ht, hogy tbbet vittem haza egymillinl, s mire az
asszony elment vele a boltba, alig kapott rte egy kil kenyeret.

Persze hogy aranyban kellettek volna a millik! Az aranyat mg a rozsda se eszi meg.

szre se vettk, hogy ott ll mellettk egy fiatal szaktrs, zsebre tett kezekkel, sportingben, s most
nem kis cinizmussal megszlal:

Nem az a baj, szaktrsak, hogy aranyunk nincs, hanem az, hogy ilyen tetvesl ll a dolgunk az egsz
vilgon.

A msik kett rnzett a fiatal szaktrsra, de nem sok a kedvk hozz, hogy vlaszoljanak neki. Az
idsebbek nem szvesen llnak oda ezekkel a sihederekkel. Az rdg tudja, hogy honnan szedik
magukba ezt a mindenfle okoskodst, de gy izzik ki bellk a sz, mint a hamu all a parzs.
Nyakatekerten gondolkodnak, alig lehet kvetni az eszk jrst. Hiba, hogy nem felelnek neki,
tovbb beszl:

A nmet proletaritus lassan arra a sorsra jut, ahol a knai kuli tart. Az ki van zrva, hogy a jvttelt
fizetni tudjk a franciknak.

No, no szlalt meg Pl rosszallan. n nem vagyok politikus, de annyit azrt tudok, hogy ez csak
olyan res pufogs. Mire val ez, szaktrs?! Rendesebb dolog az, ha az ember megmarad a
valsgnl.
37

Megengedik? mondja a fiatal, s egy szket emel a kt ember kze. Lel, aztn magyarzni kezdi a
sajt igazt. Nzzk, szaktrsak. Ha az ember egy kicsit gondolkodik a dolgok fltt, belthatja,
hogy gy, ahogyan most van, mr nem maradhat sokig. A burzsozinak nem ment el az esze, hogy
a vagyonbl fizesse a jvttelt. De ha mgis behajtjk az orszgon, akkor azt a nmet
proletaritusnak kell kiizzadnia. Olyan hangosan beszl, hogy a szomszd asztaloktl is flfigyelnek
a szavaira. Nhnyan odaszivrognak a kis csoporthoz. Ezek is majdnem mind a fiatalok kzl valk.
gy szllnak ide, mint a legyek a cukorra. A beszl folytatja: Ha pedig tovbb gondolkodunk, azt is
ltnunk kell, hogy ez a krds egy jabb hbor lehetsgt hordja magban.

Egy idsebb szaktrs veszi t a szt:

 Hagyja mr ezeket a frzisokat. Taln annyi eszk van a kapitalistknak, hogy belemenjenek egy j
hborba?! A vilghbor, jobban mondva, a forradalmak, alaposan elvehettk a kedvket az
ilyesmiktl.

Most egy fiatal lp elbbre:

Ne mondja, apukm! Taln bizony a vilghbor ta nem is volt hbor a fldn?! A kapitalistk
azta csak nyalkt szopogatnak. Mi? Ide hallgasson, szaktrs. Paprlapot hz ki a bels zsebbl,
tekintetvel tfutja a nyomtatott rst, s aztn azt mondja: Vegyk, hogy tizennyolcban fejezdtt
be a vilghbor. Azta pedig kilenc esztend mlt el. Ez alatt az id alatt nem aludt az rdg.
Mindjrt a vilghbor utn kvetkezett Csehszlovkia, Romnia s Jugoszlvia katonai akcija a
Magyar Tancskztrsasg ellen. 191920: Finnorszg, 38sztorszg, Lettorszg s Lengyelorszg
hborja Oroszorszg ellen. Aztn Spanyolorszg hborja a riffkabilok ellen. Aztn Lengyelorszg
megszllja a villnai terleteket. 192123: Grgtrk hbor. Aztn az eurpai imperialistk
hborja Arbiban. 1922-ben Japn tmadsa Oroszorszg ellen. Ugyanebben az idben az rek
hborja Anglia ellen. 1923-ban Litvnia megszllja a Memel-vidket. 192325-ben Franciaorszg
megszllja a Ruhr-vidket. 1925-ben Japn megszllja az orosz Szahalin szaki rszt. Ugyanebben az
idben a francik hadjrata Szriban. Aztn az Egyeslt llamok megszlljk Nicaragut No,
szaktrsak, mma teht itt tartunk. Amiatt, hogy a szaktrsak nem olvasnak jsgot, mg nem fognak
megsznni a hbork.

A fiatalok nyakig benne vannak a vitban. Tmfval se lehetne visszatolni beljk a szavakat. Az
egyik azt mondja:

Az igazi feketeleves pedig csak ezutn kvetkezik. Most ntik az gykat, most ptik ssze a
replgpeket, most kotyvasztjk ssze a mrges gzokat a Szovjetuni ellen. Ez a falat kellene nekik,
erre fj a foguk valamennyiknek.

sszevissza beszlnek. Mr egsz nagy csoport gyrzik az asztalka krl, s hrom-ngyfle

szempontbl magyarzzk a vilg politikai s gazdasgi helyzett. Egyms segtsgvel s egyms
ellen okoskodnak. Pl nemigen tud beleszlni a vitba. nagyon is rzi, hogy mi a hbor, hiszen
esztendkig benne volt. A politiknak ezeket a tekervnyes utait azonban nem ismeri. Sokszor
gondolta mr, hogy j lenne komolyan hozzltni az ol39vasshoz, ppen ezek miatt a fiatalok miatt,
akik mindenkit le szeretnnek torkolni. Sajnos, nem sok trelme van az olvasshoz. Egsz nap
dolgozik, munka utn pedig inkbb csak ttlenl szeret ldglni, belemerl a sajt gondolataiba, s
nem sok kvncsisg l benne a kvle lev dolgok irnt. De most, hogy ezeket a gyerekeket hallja,
nmi irigysg bred fl benne. Mennyire talpraesettek, mennyivel frissebb eszek ezek nluknl,
idsebbeknl. A tbbi vele korabeliek krlbell gy gondolkodnak, mint . Ktekednek a fiatalokkal,

de ltni val, hogy semmi komolyabb alapja nincs az okoskodsuknak. Csak gy a levegbe beszlnek
addig, amg amazok szmokkal s idzetekkel gyeskednek.

Gyzelem nlkl vgzdtt az sszecsaps. A fiatalok csomkban mennek el az asztaltl, mint a

legyek, htha valahol mshol megint cukorra akadnak.

A krtyzk, sakkozk s dominzk is kszldnek, jval elmlhatott dl, ideje, hogy hazainduljanak
a vlyhoz.
5.

A mozi halljban vrakoznak. Tbb mint tz percnyi idejk van addig, amg az elz elads
befejezdik, a publikum elszled, s a helyisget kiss kiszellzik. Nem belvrosi mozi ez, ahol a tett
nyron fl lehet nyitni, vagy risi szellzkkel frissteni a levegt. Az porodott szagok kdszeren
megsrsdnek benne. Mindennapi udvarlshoz beosztotta Tni, hogy hetenknt egyszer
el40jnnek megnzni az j bemutatt. A menyasszonyval s a jvend anysval rkezik, az ajtban
ll uniformisos ember mr ismeri ket, nhny mterrl eljk kiltja:

Kisztihand! Van szerencsm! Nagyszer msorunk van, krem, tessk csak befradni. Aztn
parancsoln a kassza fel. Hrom zsllye, 1,10.

Az asszony megll a ksznget ember eltt, s minden alkalommal megkrdezi tle:

Remlhetleg j dolgot jtszanak?

Az ember, mint valami gp, rfeleli:

, hogyne, krem. Mi csak a legjobb tekercseket futtatjuk.

Kik jtszanak?

Az egyikben Harry Piel, a msikban, de el se rulom, a kezeit cskolom.

Anncska idejnvalnak tallja, hogy elszltsa az anyjt.

Furcsa asszony, mindenkivel odall traccsolni, s sosem gondolja meg, hogy mit mond. Bizonyra
mindjrt belekezdene az okoskodsba, s maga mdjn vlemnyt adna le a mozisztrokrl. A fiatalok
legjobb szeretnk otthon hagyni, de a vilgrt nem maradna el az j msortl, amit aztn
knyelmesen vgigszunykl a sttben. Tni mr megllaptotta magban, hogy ez az lomkrsg
egyetlen j tulajdonsga az anysnak. Megri az egy-peng-tzet, hogy gy az alv zsandr mellett k
is elfoglalkozhassanak holmi egyebekkel is az elads kzben. Az asszony, mint valami anyacrn,
oda akar lni kzjk, de k mr rtik a vdekezs mdjt. Anncska illenden elreengedi, aztn
lel, s mell a harmadik.
41

Nem szeretek idegenek mellett lni sgja neki az anyja. gy fszkeldnek, mint a kukacok.

Anncska visszasgja:

Az a szk jobban a kzpen van, onnan sokkal tisztbban ltni. Tegye fl a knykt a karfra.

Az asszonyt mris kerlgeti az lom, alig tudja nyitva tartani a szempillit. Knyelmesen
elhelyezkedik. Ez gy van minden alkalommal. De, uramisten, mennyi baj van vele, amg gy be lehet
gyazni.

Fl-al stlnak a hallban, megllnak a kifggesztett kpek eltt. Az anya gy krdezget, mint valami
kotyog kisgyerek, kzben a cukrospult el kerlnek, s Tni vesz tz deka keverket. Az anynak adja,
hadd foglalja el magt vele.

A tkr eltt llnak, s a fiatalok szeme kajnul sszevillan az vegben. Oldalt ott ll mellettk az anya,
is megnzi magt, kzben a cukrot szopogatja, s sszecscsrtetten mozognak az ajkai. Valsggal
kopasztott madrfeje van ezekben a pillanatokban. Msok is a tkr el akarnak kerlni, k teht
jbl tovbbstlnak. Szeretnnek bekerlni a homlyos sarokba, oda, a plma mg. Hla a sorsnak,
egy pad is van a kzelben, s az anya rtelepszik a vrs plsshuzatra. k, oldalt tle, a falnak
tmaszkodnak, egyms kezt fogjk, s jtszanak az ujjaikkal.

Sok mindenfle alak tved be az utcrl. Lekopott urasgok s kiltztt munksok. Az anya
valamennyiket jl krlvizsglja, s flhangosan odasgja rluk a megjegyzseit. k csak annyit
mondanak r, hogy igen.
42

Most egy hsz-huszonkt ves fiatalember jn be. a klvrosi jampec. B nadrg s rvid, karcs
kabtka van rajta, foltos szn filckalap a fejn, ell lehajtott karimval. Egyik karjn vastag bot csng,
a msik kezben elpiszkosodott, fehr szarvasbr kesztyket szorongat. A szles nadrgszrakbl alig
ltszanak ki a kicsiny, hegyes orr cipi. Jrs kzben himblja a testt, a combjai gy riszlnak, mint
az affektl lnyoknak. Olyan knnyedn lpked, hogy az ember azt hinn, mindjrt tncra perdl.
Pillanatig nincs nyugta, elsurran a nk mellett, s a knykvel megrinti ket. Mindenki megnzi, de
senki sem figyel fl r klnsebben.

Megll a tkr eltt, s cigarettra gyjt. Az als ajkt elrecscsrti, s gy fjja ki magbl a
fstt. Elegnsan. Roppant elkel minden mozdulata. Mintha sznhzat jtszana nmagnak.

Az anya flig nevetve, flig sajnlkozn flshajt.

Nzztek csak ezt a szegnyt. Nem olyan ez, mint valami kiltztetett majom? Istenem, Istenem,
mit csinlnak magukbl az emberek.

Vgre megszlal a cseng, az ajtk kinylnak, s mint valami gzfrdbl, radnak ki a nehz prk.
Tni azt gondolja, mennyivel jobb lenne most Anncskval kint a Ligetben stlni kettesben. Mr
ltja is maga eltt a kkesfekete tavat, amint egy fehr hatty ringatzik rajta a holdfnyben. Idegen
szemek nem tvednek errefel, k ott lnek az egyik fa rnykban, a padon, egszen egyms
mellett. De mindez csak oktalan brndozs.

Gyernk, gyernk srgeti ket az anya. Megvannak a jegyek? Melyiktek akar egy cukrot?
43

Az anya megint a kzpre szeretne furakodni, de k okosak, s sikerl, mint szoks szerint, egyms
mellett elhelyezkednik. Vgre ht, rjuk ereszkedik a sttsg. Szrny bz van a teremben, az
emberek mg ebben a fullaszt hsgben is krkognak s khgnek sszevissza.

A vsznon elkezddik a trtnet. melygs szerelmi histria, mi egyb is lehetne ebben a

knikulban. Harry Piel olyan, mintha most hztk volna ki a divatkeresked skatulyjbl. A
partnere nem egszen fiatal, de Tni azrt elismeri magban, hogy klnb mindazoknl a nknl,
akiknek eddig a kzelkbe frkzhetett. A szemei valsznleg al vannak festve valamivel, azrt
olyan mlyek s tzesen ragyogk. A lbai nem nagyon vkonyak, de azrt szpek, vagyont
ldozhatna rte, aki egyszer megsimogathatn. A htn mlyen kivgott a ruha, s gy vilgol ki belle
a fehr test, mint valami simra csiszolt mrvny. Milyen messze van az ilyesmi a magamfajta
embertl gondolja magban Tni. Lent a kt szk kztt Anncska kezt fogja, s gondolatban a
filmdmonnal foglalkozik. Anncska nem ilyen sikkes, egszen ms fbl faragtk ezt a kt embert.
Mi is trtnne vele, ha egyszer szembekerlne egy ilyen nvel? Elbrn-e az az keze rintst, a
hangjt bizonyra nyersnek, a szavait durvknak s nagyon is szegnyesnek tartan. Nmi
elkeseredssel sgja oda Anncsknak:

Hiba no, ezeknek van a legjobb dolguk.

A lny, mintha lombl bredne, ersen megszortja a prja kezt s visszasgja:

Harry Piel nagyon kedves.

Csak egy pillanatra riadt fl, jles rzssel vissza44sllyed az elbbeni llapotba. Azt gondolja, Tni
derk, becsletes legny, de ha sszehasonltja Harry Piellel, akkor meg kell llaptania, hogy
mgiscsak a msik az, aki szebb, kedvesebb, elegnsabb. Nem knnyelm termszet lny, igazn
nem vgyakozik az elrhetetlen utn, de nem vak, nem egy ostoba falusi liba, s gy klnbsget tud
tenni a dolgok kztt. Harrynak nincs bajusza, olyan sima s ders az arca, mint valami boldog
kislny. A kezei fehrek, s ltszik rajtuk, hogy puhk s melegek lehetnek. Anncska szeret moziba
jrni, mert ez az egyetlen hely, ahol az ember flszabadul a mindennapi gondjai all, ahol legalbb
kstolt kap az let gynyreibl. Igaz, hogy mindez csak a vsznon van gy, s nem a valsgban, de
ilyenkor kivirgzik az ember fantzija, gondolatban utolri a megfoghatatlant, s az rzseibe
zrhatja mindazt, amit megkvn magnak. A varrodban sokszor beszlgetnek a lnyok Harry Pielrl,
Adolphe Menjou-rl, Harry Liedtkrl s a tbbiekrl, de sosem keveredik kzjk. Neki mr
megvan a vlegnye, s semmi klnsebb kifogsa nincs ellene. De gy a vsznon jlesik ltni ezeket
a hsket, valami klns mesevilg ez, ahova, nagyon jl tudja, sohasem teheti be a lbt.
Messze, mindez nagyon messze van tle, csak Tni l itt mellette, a vllaik sszernek, s a kt szk
kztt meleg bartsggal szortjk egyms kezt. A tenyereik izzadnak, s most kivonja a kezt a
msik szort ujjai kzl, s kiss elhzdik. Szinte kibrhatatlan a hsg a teremben. Tni nyugtalanul
mozgoldik, s a kezt nhny pillanat mlva mr a sajt trdein rzi Anncska. gy tesz, mintha nem
venn szre. Oldalrl 45rpillant a legnyre, s ltja, hogy az is tetteti, mintha teljesen bele lenne
merlve a film bmulsba. Ez gy szokott trtnni. A filmen pereg a szerelmi jtk, Harry Piel ldzi,
megkrnykezi, s vgre is a hatalmba kerti Grtht. Szp az let, Tni ujjai egyre fljebb
kapaszkodnak, a teremben ldott stt van, csak egy gynge fnysugr hastja t kzptt a teret.

Ez alatt a sttsg alatt gy szunykl az anya, mint valami pehelytakar alatt. Nem reg asszony,
gy negyven v krli lehet, de korn sztment a hsa, lazn llnak ssze a csontjai. Hatvan
esztendvel sem lehetne gyngbb s aluszkonyabb. Szerencsjre az ura olyan foglalkozst z,
hogy keveset ldglhet otthon, s gy nem is igen veszi szre az hasznavehetetlensgt. Mikor
hozzment felesgl, akkor rvidru keresked segd volt, most tz-, jg- s relleni biztostssal
foglalkozik. Heteken t kint kszl a vidken, s az asszony nagy szomorsgra mr egszen
elparasztosodik. Ha szezonja van, akkor hoz magval ltt vadat: nyulat, foglyot, frjet s egyszeregyszer szalonkt is. Ilyenkor valsggal lakodalmas napok kvetkeznek. De csak ami az evseket
illeti. Klnben mint frj alig prbl meg frfiassgnak rvnyt szerezni. gy tesz, mintha a sajt
gyomrn s a parasztok zletktsein kvl semmi nem rdekeln az letbl. Az asszony sem akar
tolakodnak ltszani, st- fz, s jszakra csndes megadssal elteszi magt. Nagy nha, mikor
hrmasban lnek az asztalnl, azrt ilyenkor, nehogy az ura flrertse, megkrdezi:

Ht mondd csak, el vagy te ott ltva mindennel? Hogyan lsz azokban az Isten hta megetti
kuckkban? 46Hol tkezel, s hol alszol llandan? n bizony nemigen brnm ezt az rks
csavargst.

Az ember rnz, mintha nem egszen rten a szavait, aztn rosszallan megingatja a fejt:

Hogyan beszlhetsz gy?! Mrt mondod, hogy csavargs, mikor magad is nagyon jl tudod, hogy
nem csavarogni, hanem pnzt keresni jrok a vidkre. Abbl aligha lnnk meg, ha itthon ldglnk
a szoknytok mellett.

Apnak igaza van szl kzbe Anncska. Mindenki a maga mdjn teremti el jvedelmt.
Magban azt gondolja a lny, hogy az szmra bizony nem lenne nagyon kvnatos az apja otthon
ldglse. Anyjt is alig brja el maga mellett, rgi vgya teljesedik be akkor, ha majd egyszer
kireplhet a hzbl.

Az apa megrtn blint fel:

Nagyon helyesen mondod, lnyom. Nagyon knnyen felkopna az llunk, ha egsz esztendben nem
ltnk-futnk.

n sem gy gondoltam szlt kzbe ingerlten az asszony. Azt mr ltom, annyira elszoktl
tlem, hogy az egyszer szavaim rtelmt se tudod felfogni.

 Taln csak nem tartasz hlynek?

De n se vagyok m egszen hlye. Klnben hagyjuk

Az ember rzi a knyelmetlen helyzetet. Mennyivel nyugodtabb s jobb kedv volt tegnap,
tegnapeltt s az egsz id alatt, amg tvol maradhatott a csaldi fszektl. Ne fltse t senki, van
mit ennie, s az alvhelyt is megtallja jszakra. De mg mennyire megta47llja! Alig vrja, hogy
ezeket a ktelez csaldi napokat lemorzsolja.

Az anya ezekre a keser dolgokra gondol, mialatt a vsznon pereg a szerelmi hdts. Pillanatokra kikinyitja a szemeit, aztn megint lecsukdnak a pilli. A szk lassan ringatzik alatta, mintha hajn
utazna. Egyre messzebb tvolodik a relis valsgtl, flig bren, flig lomban sszemosdnak
eltte a dolgok. Az egyik trtnet kzepe belejtszik a msik elejbe, menyasszonyi koszor van a
fejn, s az egyik ligeti vendglben l az urval, a szemben lev fal mellett risi mechanikus zongora
jtszik, ppen olyan, mint amilyent j nhnyszor gyerekkorban a panoptikum eltt hallott jtszani.
Csakugyan a gyerekkorba trt vissza. Ott ll a meggyilkolt szerb kirlyi pr viaszfiguri eltt, s ltja,
hogy az ember minden erlkdse hibaval az letben. Van, aki ma, van aki holnap r el az t
vgre. De egyszer valamennyien bizonyosan odarnk. Anncska mg olyan gondtalanul kszl,
mintha kivlasztott lny lenne, mintha r sohasem csaphatna le hallos ervel a sors Hirtelen
flriad, s rtelmetlenl krltekint, hol, merre is van? Pillanatokig nem ismeri ki magt a sttben. Ja,
igen, Anncskt keresi. Ott l mellette a lny, ersen oldalt hajol, mert a moziban vannak, s gy sokkal
jobban lehet ltni az elttk l emberek sorfala kztt. Azt hiszi, hogy Anncska szre sem vette az
elbbi szunyklst, flhangosan odasgja:

Nagyon szp ez a mai elads.

Anncska alig hallhatan vlaszol:

Igen s magban azt gondolja, milyen klnsen 48nyugtalan ma az anyja. Ms alkalommal

legfljebb, ha ktszer-hromszor bred fl az elads alatt, most minden tz percben fnt van. gy
ltszik, ez a hely sem az mr, ahol kettesben maradhatnak Tnival. Este haza kell sietnie a mhelybl,
otthon egy pillanatig sem maradhat magra. Eddig legalbb ez az egy-kt ra volt szabadon az vk.
Kiss egyenesebben l be a szkbe, de ugyanekkor Tni meglki knykvel, s krdleg fel int a
fejvel. is a feje intsvel vlaszolja, hogy semmi.

A filmen kt aut kergeti egymst vad sebessggel.

A kpek flcssznak a vsznon gy, hogy csak az autk kerekei s alattuk a kocsi karosszrija ltszik.

A terem megmozdul, tapsolnak, dobolnak a lbakkal, valaki leset fttyent, mintha tzes csvt
dobnnak bele a sttsgbe.

Az anya szembl vgleg kikergettk az lmot. Prlekedni szeretne a fttygvel, micsoda disznsg
az, hogy az embert gy megriasszk a pnzrt. Akinek nem tetszik, menjen a dolgra, de legyen
tekintettel a tbbiekre, akik szintn pnzrt vltottk meg a helyket ebbe a bds fszekbe. Neki se
tetszik ez az melygs, erklcstelen komdia, de azrt csndben marad. Ebbl is ltni, hogy a mai
emberek rosszabbak az llatoknl. A maga rszrl sohasem kvnkozna az ilyen helyre, mindig
Tninak jut az eszbe, Anncska pedig teljesen bele van szdlve a hossz kamaszba. Komoly ember
msra is elklthetn a pnzt, mint az ilyesmire. Mi is lesz az ilyenekbl, ha egyszer meghzasodnak?

Anncska, mrt nem lsz egyenesen a szkben szlalt meg tmenet nlkl. lj csak rendesen.
49

gy jobban ltni.

ppen eleget lthatsz belle, ha egyenesen lsz is. Leghelyesebb lenne, ha az ilyen darabokat a
rendrsg betiltan.

ppen az elbb mondta, hogy mennyire tetszik magnak.

Ha nem szgyellenm magam, majd n megmondanm nekik, hogy mit tartok az egsz bdrl. Az
is gyalzatos llek, aki ezt a buta histrit kitallta.

Anncska megrzkdik, nem brja az anyja nyekerg zsrtldst. Majdnem durvn vlaszol neki:

Minek jn velnk, ha soha nincs megelgedve?

 Nagyon jl tudom n, hogy mrt jvk veletek. Annyi eszetek bizony lehetne, hogy tudhatntok, mi
illik, s mi nem illik a magatokfajta emberhez.

A szomszdok pisszegnek, egyszerre tbben is rszlnak az asszonyra, hogy maradjon csndben.

Anncska lassan visszahajol Tnihoz.

Negyedra mlva vge az eladsnak. Mind a hrman unottan, fradtan lpnek ki az jszakba. Az
asszony nyelvn a nyugtalant lmok ze keseredik, a kt fiatal olyan fradt, mintha nehz
birkzversenyt kzdttek volna vgig az elmlt kt rban. Kln-kln megllaptjk magukban,
hogy nem helyes ez az ostoba nknzs, inkbb maradtak volna otthon, a lmpa alatt, a
vilgossgban. De ezekrl a gondolataikrl nem szlnak egymsnak. Tni csndben belekarol
Anncskba, knyelmesen lpegetnek, hagyjk, hogy az anya beszljen, k alig is szlnak nha-nha.

Nem olyan volt ez az este, mint amilyennek k sze50rettk volna, de azrt mgis jobb a semminl. Ha
majd otthon bebjnak az gyba, visszagondolnak egymsra, s taln csndesebb lesz az lmuk a
tegnapinl s a tegnapelttinl.
6.

Nagy kiruccansra kszldnek. Tninak rokona rkezik vidkrl, egy jmd uradalmi gpsz, s a
levelben megrta, hogy nhny grbe jszakt szeretne csinlni, ha mr sikerl a felesgtl
meglpnie. Tni taln ktszer-hromszor ltta letben ezt az embert, nem kvnkozik utna, de
abban ellenkezs nlkl benne van, hogy egytt tltsenek egy jszakt.

Gyere te is mondja Plnak. Mirnk is rnk fr, hogy kicsit kiszellzzk magunkat.

Semmi kedvem ahhoz, hogy megint a vllamon cipeljelek haza feleli Pl, s lehajtja a flgyrt
ingujjait, s begombolja a manzsettit gy, hogy ezekkel a mozdulatokkal is mutassa, tnyleg semmi
kedve nincs ahhoz, hogy a msikat a vlln hozza haza.

Engem a vlladon? Te kan sznyog!

No, ne ijedj meg, csak trfbl mondtam. t esztendeje ismerlek, de mg meg sem krdeztem,
voltl te mr rszeg egyszer is? Elmehetnl tlgyfnak az erdbe, de a szd mg most is nedves az

anyd tejtl. Mi ittunk, bartom. Volt id ott kint, hogy a rumon kvl alig jutottunk hozz valamihez
napokon t. Ha nem kellett gyilkolni, akkor krtyztunk s ittunk.
51

Mondom neked, ha ez a zld kors tele van friss vzzel, nem adom oda tz plinksvegrt.

Nemigen volt ott miben vlogatni.

Te, Palikm! Ha meghzasodom, add nekem ezt a korst nszajndkul.

A komd tetejn fnylik a kis zld kors. Tni ott ll eltte, nzi, s aztn mintegy simogatn rteszi az
egyik tenyert. Kznsges parasztkors, alig nagyobb arasznyinl. Nagyhas, keskeny nyak, s a
fln egy olyan kis dudorods van, mint a csecsebimb. A legny ebbl a korsbl s ezen a kis
bimbn t szokott vizet inni. Furcsa mnia ez nla, de ragaszkodik hozz. Most is szinte knyrgn
nz rte a bartjra.

Azrt rizgetem, hogy legyen valamim, ami emlkeztet a falumra, de azrt jl van, neked adom. Ht
meghzasodol? n is gondoltam az ilyesmire, de valami kesersg van a szmban, s nem tudom
kikpni.

Tni odalpett a sublthoz, kihzta a fikjt, egy skatulyt vett el belle, amiben, mindenfle cska
holmik kztt, a pnzt tartotta.

Becsletemre, ma kirgjuk a vilg oldalt. A gombok, rzcsatok s rgi rmk kzl kivlogatta a
pengket, s csrmplve beleszrta a pnztrcjba.

Pl is a pnzt szmolgatja, s megkrdezi a msiktl:

Mennyit viszel magaddal?

Mind.

 Nemsokra itt a hzbr.

Tanakodtak, de csak gy, komoly meggondols nlkl. Tni nemigen rt a pnzek kuporgatshoz,
elg jl keres, de csak annyira telik, hogy ne kelljen nlklznie. 52Nem gondol a holnappal, gy
filozofl, ha mra jut, a ksbbiekre is akad valami. Pl gy takarkoskodik, mint valami
vnkisasszony. Igazn meggondolja, ha egy pengt kiad valamire. Most azonban, vigye a knya,
gondolja magban, sem akar mgtte maradni a tbbieknek.

Kszldskkel flvertk a hzat, aztn gy maradt mgttk a szoba holmija, mint az elhagyott
csatatren az egyms hegybe doblt hullk.

A Srga Liliomban tallkoznak a rokonnal. Ez egy kvhz a klvros s Belvros hatrn. Nem valami
jl men helyisg, flvenknt bezrjk, s az ajtn kint csng a tbla: Ez az zlet elkltzs miatt
bezrva! Nemsokra valaki megint beleakad, az ajtn, ablakokon fleresztik a rolkat, a falakat
jrafestik, a btorokat trendezik, s egsz nap trva-nyitva van az ajtaja, mint valami rossz helyre
lltott csapdnak. Szerencstlen, de nem rossz hely. Mindenfle italt kapni benne, srt, pezsgt,
egszen a klfldi, sznes plinkig.

Kevesen vannak a teremben, alig nhnyan ldglnek szerte az asztalok krl.

Itt alighanem mindent a mi rsznkre tartogatnak mondja Tni nevetve. Nzz oda a kassza fl.
Azoknak az vegtornyocskknak sorban letrjk a nyakt.

Odatelepednek az egyik asztalhoz, az ablak mell. Ks van mr, de a fggnyket mg nem hztk
be a pincrek. A kivilgtott utcn elg srn jnnek-mennek az emberek. A kvezetet most
locsolhattk fl, csillog a lmpafnyben, s visszatkrzi a jrdaszli fk rnykt. A villamossneket is
ltni, mint az ezstbr kgyk, 53mozdulatlanul nylnak bele a sttsgbe. Fnt a magasban a
Gallrkirly fnyreklmja tndkl kk s vrs sznekben.

Tni kt veg srt rendel, s megelgedett mosollyal azt mondja:

Azrt mgis jobb itt, mint a mi barlangunkban. Az regasszony mr nagyon az idegeimre megy. Azt
hiszi, hogy mi vagyunk azok a fejstehenek, akikbl aranyat fejhet ki minden boszorkny.

 Ha mr beleestnk, akkor igyunk.

sszekoccintjk a poharaikat, s egy slukra kirtik. A pincr, aki a srt hozta, karjra vetett fehr
kendvel ott ll, nem messze az asztaluktl, mint valami betegpol. Tni ltja gy a figurt, Pl
azonban inkbb valami ugrsra ksz ragadozhoz hasonltja. Pedig sem az egyikhez, sem a msikhoz
nem hasonlt. Vagy tvenves, kiaszott kp emberke, szraz bajusszal, s az dmcsutkja btyksen
kill a gallr hasadkbl. A szemei piszkos vizekben lnek, s a bre majdnem olyan szn, mint a
halottak. Nem j rnzni, nagy szomorsgra emlkezteti az embert. Elfordulnak tle, s hogy ne
kelljen visszapillantaniok, jra belekstolnak az italba.

Vgre megrkezik a harmadik cimbora. Kedlyes ember lehet, szlesre hzott grimasszal mr
messzirl mosolyog, s megrzza a msik kettnek a karjt, mintha csak gy knny jtkkal a
tvkbl akarn azokat kirngatni. Nagy, kemny markai vannak, nedvesek s hidegek. Plnak
megint a gyerekkora jut eszbe. Akkor rgen, ott kint a fzek kztt, ha bkt fogott, lepte meg olyan
rzs, mint most, hogy ennek az embernek a kezt 54rintette. Ltszatra nem elidegent alak, de
neki mris elege van belle, egy egsz letre.

Sr? krdezi az ember. Ennl valami komolyabb dolog is akadna a csrdban. Alacsony,
meggmblydtt teste van, s a hangok gy trombitlnak ki belle, mint valami elefntbl.
Knyelmesen leterpeszkedik, elretolja az ezstlncos hast, a nyakkendjbe tztt vegbross
kristlysznekben visszacsillog a lmpafnybe.

Proszit! mondja, s Pl poharhoz hangosan odakoccintja a magt. Szervusz, komm! Minek

mkzzunk gy magunk kztt. Mivel foglalkozol civilben?

Szerszmlakatos vagyok.

Az ember flnyesen mosolyog.

cska susztermestersg, az mr igaz. n az Egyeslt Gazdasgiban tanultam annak idejn. De a

szvem visszahzott a fldekre. Most aztn megint tovbb szeretnk lpni. Tudjtok ti, hogy mi az, ha
az ember messzire esik a nagyvrostl? Sokszor azt hittem magamrl, hogy mr nem is ember,
hanem valami tenyszllat vagyok. De a fenket! Mg az sem. Tizenhrom esztend alatt egy
gyereknk szletett, s az is lny. Az igaz, hogy elgg kiads. Tizenkt ves, de, hla Istennek, megvan
vagy negyven kil.

A msik kett nehezen kapcsoldik bele a beszlgetsbe. Mit kezdjenek ezzel a nagyszj fecsegvel?
Ha kettesben vannak, nha negyedrig is elldglnek sz nlkl, s ez most folyton zakatol, mint a
szlmalom. Vgre is Tni megkrdezi:

Legalbb mr azt mondd meg, hogy mirt repltl 55ki a fszekbl? Azt hiszed, itt minden
utcasarkon uborkafa n?

Pl is kzbeszlt:

Sose jnnk vissza, ha egyszer innen elkerlhetnk.

Az ember a kt karjt rfekteti az asztalra, elredl, s gy magyarzza:

Hallgassatok ide, gyerekek. Ltom, hogy nem rtitek a cszit. Ht azt gondoljtok, hogy a
magamfajta ember vzil vagy mi az rdg?! Ott porodni, abban a pocsolyban, kell a fennek. Az a
fajta vagyok, aki jobban szeret sszel, mint ervel dolgozni. Azrt hzasodtam meg, hogy az
uradalomban megkapjam a fgpszi llst, s meg is kaptam. A fogaimmal kapartottam meg. No,
most okosan tovbb, mondtam magamnak, s ma mr van tizenkt holdam. Taln tizenhrom is. Most
aztn, hogy jl ll a fld ra, tl akarok adni rajta, s bekltznk ide a vrosba. Lesz gy tztizenktezer pengm, kezdek vele valamit a magam szakllra. Keresek egy gyes zsidt, akivel
sszetrsulok, aztn ha rendben lesz a sznm, a zsidn is tladok. Egyszval, nem az a fajta vagyok,
aki egsz letben robotolni akar. Ez csak elttetek is rthet? Pincr! Hozzon hrom veggel, de
ne ebbl a szalmasznbl. Van maguknak maltasrk vagy nincsen?

A pincr, aki az elbb mg gy ltszott, mintha flig mr belehalt volna az lldoglsba, a gumi
rugalmassgval elreugrott.

Kremalssan!

Ne fljetek, mama belenznk a lda fenekbe. Valami j kis nre lenne gusztusom. Nem azrt,
mintha nem 56szeretnm a felesgemet, megverne az Isten, ha ezt mondanm. De ha sok savany
almt rg az ember, akkor elvsik a foga. Legalbb vente egyszer flrenzek, ez mr benne van a
vremben. J anym is ilyen szerencstlen termszet lehetett. Hrman voltunk testvrek, s verje
meg az Isten, mind a hrmunknak ms szn volt a haja.

Tni nem rosszalln, csak gy illendsgbl vetette kzbe:

Ti, ott a vidken, erklcstelenebbek vagytok, mint mi a vrosban.

Az ember mg elbbre tolta a fejt, s mg nagyobb meggyzdssel beszl:

Ne a szavaibl, hanem a cselekedeteibl tljtek meg az embert. n egsz esztendben gyjtm a

garasokat, mint a hangya a morzsit, ti pedig litek a vilgotokat. Igaz-e, komm? szlt oda Plnak.
Egszen bele vagytok sovnyodva.

A magadfle emberre valban rmondhat, hogy boldog ember.

Ez irnyban nem is panaszkodom. Nzztek ezt a kis hasacskt, nem adnm n ezt egy ezresrt. Ez
is hozztartozik ahhoz, hogy az embernek sikerljenek a dolgai. Elg alacsonyra nyomortott az Isten,
legalbb ht szlestsk meg magunkat. A felesgem azt szokta mondani: Nagy kujon vagy te,
kisdiszn! Ebben is igaza van, szegnynek. Pincr! Hrom konyakot, szdval!

Pl szabadkozott, hogy neki mr elg volt, s Tni is nagyot rikkantott, megrzta a fejt az els kortyok
utn.

A harmadik embernek mr olyan volt a feje, mint 57valami vrs hlyag. A kicsiny disznszemei
ragyogtak, s a tmtt, vastag bajusza valsggal kln letet lt az orra alatt.

Ebbl ihattok annyit, amennyi beltek fr mondta. Mg annl is tbbet, s reggelre kutyabajotok
se lesz tle. Azrt j szdval, mert ez kikergeti a gzket az emberbl. n se akarok elzni,
mondtam, hogy mma megltogatunk egy ncskt.

A befggnyzetlen ablakon t Pl szrevette, hogy valaki kintrl, az jszakbl bebmszkodik

rjuk. Krlbell vele egyids ember lehet, s hirtelen gy tnik neki, mintha valahol, valamikor mr
tallkozott volna vele. sszevillant a tekintetk, aztn az a msik ellpett az ablaktl. Pillanatok
mlva kinylt a helyisg ajtaja, s az elbbi kvncsiskod lpett be rajta. Lelt az egyik asztalhoz, s
fekett rendelt magnak. Pl t-tpillant hozz, s kutat az eszben, htha, valahol az emlkei kztt,
rbukkan az idegenre. Az is tnzeget hozzjuk, de semmi klnsebbel nem rulja el magt.
Ceruzt, papirost vesz el, s valamit rni kezd. Ksbb odahvta a pincrt, tadta a cdult, s halkan

magyarzott neki valamit. Pl tisztn ltta, hogy rluk beszlhet. A pincr blogat, s aztn
csakugyan megindul az asztaluk fel.

Takaros Pl urat keresem. Ha meg nem srtem az urakat, egy cdult hoztam a rszre.

n vagyok mondta Pl, s utnanylt a cdulnak.

Dobd flre, komm, mi a fennek hagyod zavarni magad?!

Pl legyintett a kezvel, s kzben elolvasta a cdult. 58Most mr emlkszik. Hogy mindjrt nem
jutott az eszbe? Persze hogy az. Kerekes Jska, akivel egytt szolglt, s az egyik roham utn
mentette vissza az rokba. Flig halott volt mr a gyerek, htravittk a krhzba, s azta most
tallkozik ssze vele els zben.

Flkelt, hogy meginduljon a pajtsa fel.

Hov msz, te? Az Istenrt, komm, hov akarsz elszaladni?

Mindjrt visszajvk mondta Pl mr menet kzben.

Ttova pillantssal ll meg Jska eltt:

Az ablakon t meg se ismertelek.

Sokig szorongattk egyms kezt, aztn Pl is letelepedett az asztalhoz.

Hej, de rgen nem lttalak. Meghztl kicsit, megvllasodtl.

Semmi okom nem lenne r vlaszolta a msik mosolyogva. Ez mr az regsg miatt lehet.

 Aligha vagy tbb nlamnl.

Harmincnyolc.

Kettvel mgis odbb vagy. Akkor ht tged illet meg a sz, mint az idsebbet. Hogy vagy? Hol,
merre jrtl azta?

Pincr, mg egy fekett!

Az j lesz, legalbb kicsit kitisztzza az ember fejt.

Sok minden trtnt azta. Akkor se volt knny, s most se knny az let.

Emlkszel mg a Zahar Pepire?

Vele is tallkoztam nhnyszor. Kvle mg msokkal is a szzadbl. Alig maradtunk meg nhnyan,
de 59gy ltszik, azok aztn tz krmkkel belekapaszkodtak a mentktlbe.

Nagyszer gyerekek voltak valamennyien. Hogy azta mi lett velk, nem tudom. n csak a
szanitceknl voltam, de azt mondhatom, hogy alaposan belefradtam a komdiba. Azt mondtk,
hogy aclfrd, s n azta sem tudom sszeszedni magamat.

Hol dolgozol?

A Villanytelepen mr esztendk ta. Az mg a szerencsm, hogy ilyen j helyre akadtam. Ht neked

mi is a szakmd? Elhelyezkedtl valahogyan?

Az vagyok, amire ppen szksgk van az uraknak. Csinlhatnl velem valamit, taln oda a telepre
is bevihetnl.

 Pnzed van?

Annyit sszekapar az ember, hogy hen ne vesszen. Azta kint voltam klfldn is, Bcsben,
Berlinben, Prizsban, sok mindenfel jrtam az alatt a nhny esztend alatt. S ha sokat lt, sokat is
szed magba az ember.

Minden msrl megfeledkezetten beszlgettek. Rendszertelenl, sszevissza vltogatjk a tmkat.

Hol a harctri emlkeiket idzik fl, hol Jska beszl, nem mindig vilgos s knnyen rthet dolgokat
a klfldrl, aztn megint mond el egyet-mst az letbl.

Jelentkezett nluk a pincr, hogy nem rendelnek-e valami italt, de nem akarnak egyebet tiszta
svnyvznl.

Mr gyis tele vagyok mondta Pl. Nem szoktam a szeszes italt, s nem is kvnom.

A msik megint azirnt rdekldtt, nem tudna-e va60lahogy bejutni a telepre. Mindegy az
szmra, akrmilyen munkt szvesen vllal, s nagyon rlne neki, ha legalbb egy ideig egytt
maradhatna Pllal. Sohasem fogja neki elfelejteni, hogyan mentette ki t a hall karmai kzl.

De mg sok egyebet nem fogok n elfelejteni, pajts. Elvittek bennnket a vghdra, s aztn, hogy
nem volt rnk szksg, kidobtak a szemtdombra. Se haznk, se tanynk.

Beviszlek mondta Pl. Reggel htre gyere ki a kapu el, szlok a mesternek, aztn bevisznk
valaminek.

Az ablak melletti asztalnl fizetett a fgpsz. Olyan hangosan beszl, hogy a terem legkisebb
zugban is hallani lehet a szavait. Nehezen ciheldnek fl a helykrl, aztn megindulnak Pl fel.

No, komm, ht eljttnk rted. Emlkszel-e mg r, hogy mit fogadtunk meg az este? Kucsera
vagyok! mondta, s odanyjtotta a kezt a msik embernek. Az mormogott valamit, de r se nzett a
rszeg fecsegre.

Nem megyek sehov felelte Pl.

Hirtelen, mintha Tni is szbe kapott volna.

Akkor n se megyek.

Az ember szinte fjdalmasan flordtott:

des, egy komim! Csak nem hagytok itt a slamasztikban? Legalbb te ne hagyj el, Tnikm, des
galambom! s mint valami megriadt buldog, belekapaszkodott a hossz legny karjba. Gyere,
Tnikm, hiszen belehalnk, ha gy ketttrntek a terveimet.

Eriggy, Tni, ha akarsz. n, bizony isten, nagyon fradt vagyok.

61

Tni mg szabadkozott kicsit, de a kis tmzsi addig rnciglta, amg vgre is kimozdtotta a helybl.

Kiss bizonytalan jrssal kilptek az jszakba.

Ki volt az a hossz meg az a rvid?

Pl unottan legyintett:

Eh, szra sem rdemes.

Ezek utn jformn sz nlkl ldgltek egymssal szemben. Jska kis tengerszpipt tartott a fogai
kztt, idnknt szippantott belle egy nagyot, s aztn lassan a bajusza kztt tszrte a fstt. Pl,
mintha tzet ntzne magban, egyms utn kortyogtatta le a savanyks z vizet.

A vendgek csoportosan kszldtek. A sarokban egy nagyobb trsasg l, nkkel vegyest, ezek mg
rikoltozn nekelnek.

A terem vgn megjelent a takartasszony, nagy zskronggyal s egy csbr vzzel a karjn.

Kint mr szrkllett.

A takartasszony a kis pikolgyerek segtsgvel megkezdi a szkek felrmolst az elhagyott

asztalok tetejre.
7.

A szokstl eltren ezen a reggelen ktszer-hromszor is bedugta hozzjuk a fejt az regasszony.

Nem szemrmeteskedik, ltja, hogy a kt ember mg nincs felltzve, de azrt csak megll az
ajtban, s szeldebben, mint a j anya, mondogatja:

Reggelizni, gyerekek. Hiba kszti el az ember 62tiszta babkvbl a reggelit, ha egyszer kihl,
olyan az, mint a ltty.

Megynk, desanym, megynk feleli neki Pl.

Tni megtoldja a vlaszt:

Mire az esthajnal csillaga feljn, ott lesznk.

Az regasszony brummog valamit, nem bntan, de mgis, mintha szrny fenyegets rzdne ki a
hangjbl. Mikor kiment, Tni hecceldn megkrdezi a msiktl:

Mit akarhat a j reganyd? Nagyon nem tetszik nekem ez a simasga.

Valami csapdt tartogat a szmunkra, annyi bizonyos.

ltzkds kzben elbeszlgetik az idt, ltjk, hogy mr ksre jr, szeretnk csak gy csndben
magukba nteni a kvt.

A kt reg az asztalnl l, kenyrrel teleaprtott kvsbgrkbl nyalakodnak. Az asszony szvesen

tesskeli ket. Aztn minden bevezets nlkl azt mondja:

Nehz idket lnk, majdnem megbolondul az ember a mindennapi gondoktl.

Tni oktalanul beleugrik a jtkba:

Az a j, hogy ht bre van az embernek. Mire a hetediket lenyzzk, az els mr jbl kin.

Az regasszony j szimattal clzst rez a szavakban, s eltklten azt mondja:

Az regemmel mr megbeszltk, s bizonyisten nem tehet az ember egyebet. Holnap van elseje,
akkor teht mg harmincat fizetnek a szobrt, de a jv hnapban nem adhatjuk olcsbban
harminchatnl.

Plt hirtelen elnti a dh:

63

Ha nem adhatjk, ht megtartjk maguknak. Nem engedem magam kiszipolyozni.

des gyermekeim szlt kzbe most az regember. Valami mentegetzst, valami gyetlen
fzcskt akar eljtszani, de a felesge egy lthatatlan lkssel flretasztja a sorbl. Ez az frontja,
majd vgig is verekszi a megkezdett harcot.

, , des gyermekeim, lassabban a testtel. Gondoljuk csak jl meg, hogy egyetlen res lyuk
nincsen a vrosban. Nem gy van, mint valamikor volt, ha itt megunta az ember, akkor tment a
szomszdba. Aztn minket sem tart a hzir bagrt. Ha tetszik, harminct pengrt itt
maradhatnak, ha nem, akkor tizentdikre nzzenek maguknak ms lakst. Azt mondhatom, hogy
ilyent negyvenrt se kapnak.

Vn zsivny gondolta Pl. Az elbb mg harminchatot krt, de arrl mr megfeledkezett. Azt

mr ltja, hogy a rgi rban nem tudnak vele megegyezni, de azt sem tudja, hogy hirtelenben mit
vlaszoljon neki. Nem is laks ez, hanem egy piszkos od, s nem mozdulhatnak el belle. Valban azt
hallja, hogy az egsz vrosban nincsen res laks. A hborban milliszmra ltk le az embereket, s
most rthetetlenl mgis tele van velk minden lyuk. Hiba dolgozik az ember vek ta
egyhuzamban, a nvekv drgasg elemszti. Erre a lttyre is azt mondja, hogy babkvbl fzi, s alig
egyb langyos moslknl.

Gyernk! mondja Tni. Mindjrt ht ra.

Az regasszony, mintegy tzes karddal, eljk ll:

Hiba akarnak elszaladni! Vagy megegyeznk a 64harminctben, vagy mg mma kiteszem a

cdult a kapura. De azt mondom, hogy az egsz vrosban egyetlen res lyukat nem tallni. Ide
pedig, ha gy akarom, akr valami r, akr valami katonatiszt is akad.

Pl is kszldik. Szjt beletrli a nagy, tarka zsebkendjbe, kalapjt elkeseredetten mg jobban a

szembe hzza:

Majd estre beszlnk rla. Addig gondolja meg maga is.

Mr kint vannak a szobbl, de a csukott ajt mgl is kihalljk az regasszony kiablst.

A kapu all mind a ketten ms-ms irnyba indulnak. Pl elgondolkozik a dolgok folysn, s szemmel
lthatv vlik eltte, hogy naprl napra nehezebb az let. A hbor utn jtt az inflci, utna egy
kis konjunktra, az a munks, aki dolgozni akart, a vajas kenyrre valt is megkereshette, de most
megint kezddik a lefel csszs. Olvasta a szaklapban, hogy havonta szzval maradnak munka
nlkl az emberek. A parasztok tele vannak pnzzel, de ha jl meggondoljuk, ma mr ez is a vrosi
ember rovsra megy. S abban igaza van az regasszonynak, hogy az egsz vrosban nincs egy res
laks. Mit tehetnek ht? Megfizetik a harminctt. Megfizetik, ameddig tudjk. De elre azrt ne
kesertse el az ember a szjt. gy ltszik, most az az id kvetkezik el, mikor mindenki nyzni fogja a
msikat. Harminct, az nagy pnz, de hla Istennek, mg mindig jobb, mint gyrajrnak lenni,
valakivel megbjni egy dunyha alatt. mr ezt is kiprblta, s amg csak lehet, meg szeretne
meneklni tle.
65

Nekiiramodott az tnak. Olyan az utca, mintha valami npvndorls sznhelye lenne. A gyalog jr
munksok elredlt testtel eltolakodnak mellette, msok szembejnnek vele, lekopottan s
lehasznltan. A villamosok is zsfoltan csrmplnek az t kt oldaln. is nekikapaszkodik mg
ersebben. A vrosnak ez a rsze tipikus gyrnegyed. Hatalmas, szrke s elpiszkosodott, srga
pletek sorakoznak egyms mellett. Vannak olyanok, amik kiss beljebb pltek az ttl, s elttk
fakertssel elzrt kis kertecskk fekszenek. Cserpbe ltetett musktlik vannak ezekben a kertekben,
s haragoszld vadszl fut fl a falak tvben.

Az risi kmnyek fekete fstt piplnak az gre. De olyan kmnyek is akadnak, amelyek nem
fstlnek. Tetejkben ltni a szikrafog vaskosarakat, s flttk egy j mternyire a villmhrt
aranyhegye csillog a napfnyben. Ezekben a gyrakban a hbor eltt esztergapadok forogtak,
frgpek csikorogtak, a kovcsok gzkalapcsokkal zuholtk a megtzestett acl- s vasrudakat,
vagy szlfkat hastottak a krfrszek, hossz, keserves ntkat ftyltek a gyalugpek, s most
minden csndes a lemllott falak mgtt. Nem is gyrak ezek, hanem bntanyk, ahol tehetetlenl
elpusztultak, vagy ahonnan fejvesztetten elmenekltek az emberek.

A rcsos kapuk eltt, itt-ott, kisebb csoportokba verdtt munksok lldoglnak. Ezek a
munkanlkliek, s ezek azok, akiknek nem kell tartaniok attl, hogy ma vagy holnap, vagy holnaputn
valaki kinyl rtk a rcson, s erszakkal is odaciblja ket az elrvult munkapadokhoz.
66

A villanytelep mg l. A kmnyei j porosz szenet fstlnek, a vrs tglafalai visszaverik a nap

reflext, s bent futnak, forognak, majdnem zajtalanul dolgoznak a finom mv gpek. Mennyivel
tisztbb, klnb hely ez, mint Pl harminct pengs laksa. S nem is kell magt nagyon megerltetni
a munkban. A szerszmlakatosnak mshol is elg j dolga van, itt pedig egyenesen a mrnkk s a
mesterek utn kvetkezik. Hogy elvgezhesse a dolgt, nem kell ktl mdra megfesztenie az izmait,
az arca nem zik egsz nap vertkben, s nincs mozdulatlanul helyhez ktve, mint a rabszolgk.

Kerekes Jsknak nem tudott olyan j helyet szerezni, mint amilyen az v. De azrt hiszi, hogy
annak is jobb dolga van, mint kint csatangolni a bizonytalansgban. Hiba, mg a lvszroknl is
jobb ez a hely. Jska is tudja, hogy mi az a lvszrok. Senki nem heverszett ott selyempaplan alatt,
a magukfajta legnynek meg ppen a kutynl is rosszabb dolga volt. Eszbe jutott a pajtsa, s kedve
kerekedik, hogy most mindjrt utnanzzen kicsit. A szereldbe vettk fl, s az majdnem a telep
msik vgben van. Nhny szerszmot vesz a markba, s elindul arrafel.

A hatalmas terem olyan tiszta s vilgos, mint valami risi kalitka. Ktoldalt, nem egszen kzel a
falakhoz, asztalok hzdnak vgig, szorosan egyms mellett. Elttk jobbrl s balrl, hossz lb,

srgra pcolt szkeken fekete ktnyes nk lnek, s flgyrt karokkal dolgoznak. A terem
bejratnl, egy kln asztal mellett l a mester. Ez az asztal nem a terem padljn, hanem egy
dobogn ll, gyhogy mellle, mint egy rhelyrl, az 67egsz teret be lehet ltni. Majdnem gy hat
ez, mint az iskolban a tant katedrja. A tant kordban tartja a gyerekeket, s itt a mester
ugyangy a szeme sugaraiba fogja az emberek mozdulatait. Micsoda ldst hoz pillanat az, ha ez az
ember nha-nha lelp az emelvnyrl, s valami elhalaszthatatlan dolga akad a falakon kvl. A
lnyok s asszonyok, akik az elbb mg, mint a mechanikus szerkezetek, nmn mozgattk a
karjaikat, akr valami preczis emeltyket, ilyenkor hirtelen ellltjk a mozdulataikat, s eltrnek
bellk a szavak, halk nevets bugyborkol vgig a sorokon. Aztn az egsz visszazkken a rgi
tembe. Ezek az rizetlen pillanatok azok, mikor a gpemberekben flbred a szabadsgot kvn
llek, s flvibrlnak, mintha rohan szelek rintettk volna meg bennk a szunykl tzeket.

A terem msik vgben egy hivatalnokn foglalatoskodik. Szrke egrke, egsz nap gyeskedik, arra
sincs ideje, hogy egy kis friss levegt szippantson magba. Nem mai gyerek, rgen tlpett mr azon
a hatron, amin innen a bakfisok tartzkodnak. Karcs, llig gombolt ruhjval s a vastagon hintett,
kreol szn pderrel azonban iparkodik eltakarni az veit. A teremben dolgoz nk nagy rsze rvidre
nyrott hajat visel, de mg ragaszkodik a nyakba eresztett kontyhoz. ppen azrt ragaszkodik
hozz, mert a tbbiek mr eldobtk. Azok megelztk, s ha most vgatn le a hajt, knnyen azt
hihetnk felle, hogy utnozni akarja a munksnket. Beltja, hogy a rvid hajviselet okos s
praktikus divat, de inkbb tri a hsget, ha mr trte negyven esztendeig, mintsem, hogy amazokat
majmolja. Majd taln egyszer, 68ha mr ltalnosabb lesz ez a frizura, is levgatja a hajt, s
szrevtlenl tlp az egyik partrl a msikra. Most vrs selyemhlt visel fltte s a karjain
selyemglott vdket. gy rzi, taln bele is halna, ha egyszer valaki, akr munka kzben is,
gondozatlan llapotban ltn. Sosem brta el a rendetlen embereket, s azt a frfit is alaposan
megnzn, aki odaad szerelemmel kzeledne felje. Erre mg nem kerlt sor.

A terem egyik vgn kezddik a munkafolyamat, s a msik vgn a kisasszony mr el is szmolja, el is

knyveli az elkszlt darabokat.

Pl vgigmegy egy sor helyisgen, mire vgre ide is elrkezik. Ez egyike a legcsndesebb
munkahelyeknek. Se a gpek rlsre emlkeztet zaja, se kalapcskopogs nem hallatszik. Az
asztalok mellett l nk egyik kzbl a msikba adjk a munkt. Az utols szerelst vgzik a
lmpkon. Ngyszgletes kis rmk llanak elttk, a lmpk rznyakukkal benne llnak a rmkban,
s ha vgeztek velk, akkor lknek egyet a szerkezeten, s az ngy apr kerken odagurul a szomszd
munksn el. Ilyen kis kocsik mozognak egsz nap a dolgozk eltt. Az asztalok vgn egy-egy
asszony kiemeli a kis rmkbl a lmpkat, s belerakja a nagyobbakba, s azokat aztn betoljk a
helykre, a fal mellett ll, polcszer alkotmnyba. Innen napszmosok hordjk el a teli rmkat, s
reseket hoznak a helykbe. Mindez csndben s mechanikus pontossggal trtnik.

A kt asztalsor kztt egy sor forgszerkezet ll, a tetejben gmbly rma, ebben is lmpk llnak.
A szerkezet kzepben gzrzsk gnek. Flttk egy-egy 69munkslny rkdik, mint valami
klns szertarts papni.

Pl, kezben a szerszmokkal, lass lpsben megy egyik munksntl a msikig. Nha krdez tlk
valamit, azok rvid szval vlaszolnak. Van ezek kztt a nk kztt egy, akivel szemben, az asztal
msik oldaln szokott megllni Pl. Vkony, halvny kp lny, nyrott, fekete haja kicsit mindig a
szembe lg. Pl megll s nzi, s a lny, mintha a brvel megrezn az idegen tekintetet,
kvncsian flpillant. Plnak arcba tolul a vr, piros lesz, mint valami szgyenls kamasz. A lny
pillanatig rbmul, aztn elmosolyodik. Pl rzi, hogy ilyenkor szlnia kellene valamit, de hogyan s
mit, ha egyszerre gymoltalannak rzi magt. Ahhoz is kell valami, hogy az ember okosat s kedveset
tudjon mondani a lnyoknak. Klnben gonoszul kinevetik. Hiszen ltni, hogy ennek a mosolygsban
is van valami a gonoszkodsbl. S mgis, milyen szp. Piros ajkai kzl kiltszanak a fogai, kicsit
nagyobbak a szokottnl, de azrt nem bntak, st. Nagyon illenek neki ezek az elefntcsont szn
fogak, az egsz arcszne mg spadtabb, mg finomabb lesz tlk. Ha erre jr, mindig megll vele
szemben, valsggal megcsodlja, aztn, szinte megverten, tovbbsompolyog.

A terem egyetlen csnya szglete az a hely, ahol a nagy, fldbe vjt kdban a lmpk kupakjt
megragaszt ppet keverik. Ezt a munkt kt frfi vgzi. Kzlk az egyik Pl bartja, s most odalp
hozz nhny szra.

Vacak! mondja Jska. Nzz bele ebbe a moslkba, majd kifordul tle a gyomrom.
70

Rrsz-e estre?

Holnap igen.

Fljhetnl hozznk gy nyolc fel.

A msik beleegyezen blint, s nekifeszl a massza keversnek.

A mester hangosan khg fnt az emelvnyen. Ez annak a jele, hogy itt nem beszlgetsre, hanem
munkra vannak az emberek. S a ragyog vegkrtk vndorolnak egyik kzbl a msikba.

A kt frfi krbe-krbe jr a kd krl, mint valami taposmalomban, s hatalmas fakanalakkal

folyton kevergetnek. A flstestkn olyan ritka szvs trikt viselnek, mint a helferek a
pkmhelyben. Testket ellrl, egszen a cspjkig, nyersbr ktny takarja be.

Pl mg egyszer elstl a spadt lnnyal szemben lev asztal mellett, s aztn tovbb a dolgra. Jskt
azrt hvta meg maghoz, htha beszlgets kzben megtudhatna tle valamit a lnyrl. Azt mr
tudja, hogy jban van a teremben dolgoz nkkel. Ltta, hogy estnkint, mikor hazafel indulnak,
hrman, ngyen is vannak krltte. Ravasz fick, biztosan megszdti ket. pedig egyre inkbb
elsavanyodik. Mennl idsebb lesz, annl inkbb meggyvul, annl unalmasabb s rthetetlenebb
vlik krltte a vilg.

Hetek s hnapok mlnak el fltte anlkl, hogy valamire klnsebben fldhdne, vagy valamit
klnsebben megkvnna.

Az regasszony t pengvel flemelte a hzbrt, ht rfizeti. Ha itt a nyr, nem akar megslni a
forrsgtl, s ha jn a tl, nem didereg a fagytl. Igaz azonban, 71hogy egsz esztendben khcsel,
mint aki dgrovson van. Persze hogy azrt semmi komolyabb baja nincsen. Taln csak ppen az
hinyzik a szmra, hogy valaki rendszeresen a gondjt viselje.

Az egyik este, hogy egytt ldgltek Tnival, visszatarthatatlanul kikvnkozott belle a krds:

Gondolod-e, hogy n egyszer mg igazn sszeszedem magam?

Tni flhzta a vllait, s kacsintott a bal szemvel.

Ne beszlj bolondokat! Ht mi a mnk bajod van neked? Azt mondom, kerts magadnak valakit,
aztn egyszerre rendben lesz az egsz.

Ha az orosz lny, akirl annyit beszltem neked, itt lenne, azt elvennm mondta Pl nmi
gondolkods utn. De ezek mind nagyon idegenek nekem. ppen ebben van a bkken.

 Ezen kr a fejt trni az embernek. Vagy hozzszokik a prjhoz, vagy megszkik tle. De mind a kt
esetben megvan az, hogy legalbb egy kis vltozs kerl be az letnkbe. Aki sokat okoskodik, az
benne marad a szszban.

Mondom, azzal rmest sszeprosodnk. Szp lny volt, kt, vastag hajfonata lelgott a vlln t
a mellre, s a szja gusztusosan hsos volt.

Tni ezekbl a szavakbl nemigen tudta megismerni a lnyt, aki ott lhetett valahol messze, az orosz
faluban. A beszlgets alatt nem jelent meg eltte a kpe, de bevallja magban, hogy az egsz
histria nem is nagyon rdekli. A lny csak akkor r valamit, ha valsgban megfoghatjuk a
keznkkel. A tbbi, az csak fantzia, ami 72az reg totyakosoknak val. Vagy a raboknak, akiket
erszakkal becsuknak a vasajtk mg. De , egyelre, egyikhez sem tartozik ezeknek a kivlasztott
csoportoknak. S egszen jl megvan Anncskval. Nincsen kt elrecsng hajfonata, de van kt
kemny combja, s melle is kett van neki, ppen elg j kett. Hangosan shajtja:

Hej, testvr, ha az ember egyet rcsaphat a lny combjra, flr egy fl lettel. gy is j, ha az
ember mindig annak a lnynak a combjra csap r, aki ppen a keze gybe akad.

Pl nem tudott mit vlaszolni. Ha nem akarja, hogy a msik egygynek tartsa, akkor okosabb, ha
elhallgat. Bevallhatn neki, hogy az a szp fekete lny is nagyon tetszett neki a telepen, az elrelg
hajval s az elefntcsont szn fogaival. De akkor azt is be kellene vallania, hogy valaki okosan mr
elkaparintotta elle. Ilyesmit bevallani pedig igazn szgyenletes.

Karjait unottan sszefonta a melle fltt, s sz nlkl hallgatta a msik jkedv radozsait.
8.

A szokottnl is korbban fejezdik be a szezon. Nyron nem volt ptkezs, s az sz folyamn nem
cserltek helyet a hzak laki. Az a nhny kltzkd, aki knyszersgbl tovbbhurcolta a
ckmkjt, az sem sznta el magt semmifle kltekezsre. Egyik lak helybe jtt a msik, s mintha
csak az egyms rnykban hzdtak volna meg az emberek.
73

Tni mr a nyr vgn elhatrozta, hogy takarkoskodni kezd tlire, s alig lptek be az oktberbe,
vge a munknak. Klnsebb bevezet nlkl az egyik szombaton azt mondta neki a mester:

 Lssa mek, ketvesz Tni, n egy j emper vagyom, te nem csinlhatja mskp a tolkt. Mma
neket, holnap nekem, montya a iz, s tessk, nincsen mek van tofb. Itt fan a knyvet, krem, majd
ha lesz valamije, akkor rja neket.

Tni sz nlkl zsebre vgta a knyvt. Minek okoskodjon az reggel. Nem bolondult az meg, hogy
munka nlkl is pnzelje t szombatonknt. Klnben sem olyan ktsgbeejt a helyzet. Az idn
valamivel korbban ll be a szezon vge, de valahogyan majd csak theveri a telet, tavasszal aztn
bizonyosan megkezddnek az j ptkezsek. Addig kibrja. Ruhval elg jl el van ltva, s nmi
kisegt munka majd csak akad kzben is. Egyelre se Plnak, se Anncsknak nem szl a dologrl. Ne
sajnljk, s ne ijedezzenek miatta. Pl igazn nagy anymasszony. Akrmilyen kis baj addik,
mindjrt lelgatja az orrt. Mintha semmi ellenll er nem lenne benne. Bell valsggal rongybl
lehet az ilyen ember. Anncska csak egy fiatal lny, mgis sokkal kemnyebb, szvsabb nla. De azrt
neki sem szl. Maradjon minden gy, ahogyan eddig volt. Legfljebb tbbet lesz egytt a lnnyal,
estnknt elmegy hozz a bolt el, s egy ideig szpen kettesben elcsavarognak.

Bors, cspsen nedves este van. Tni Anncskk boltjval szemben tmegy az t msik oldalra.
Alighanem tovbb dolgoznak, s Anncska mg nem jhet. Tni 74ott ll az egyik hirdetoszlop
mellett, majdnem olyan magas, mint az a tarka henger. Egyik lbrl a msikra tmaszkodik, idegesti
mr ez a remnytelennek ltsz vrakozs. De azrt nem mozdul el a vrtrl. Kedves ltvny az,
mikor Anncska kilp a boltbl. Az ajtkzben megigaztja a ruhjt, belepillant a kirakat vegbe, s
ekkor mg egy utolst igazt a zld filckalapjn. Ha egy ilyen mozdulatt elhagyn, Tni azt hinn
felle, hogy valami betegsgbe esett. gy szereti, ebben a nagy, mindennapi egyformasgban. S
milyen boldog az arca, mikor t megltja. jabb negyedra mlt el, s mg mindig nem jn.

A jrkelket nzegeti unalmban. Ez a hely egszen ms, mint az megszokott kltelki vilga.

Az emberek mr belebjtak a tli ruhkba, a nkn szrke, fekete s leoprdcskos bundk vannak, a
frfiak b raglnokban gurulnak tovbb a jrdn. Nhnyan megllnak a villanyfnyes kirakatok eltt,
s sugdolzn tanakodnak. Odalpne hozzjuk, hogy meghallgassa, mirl beszlnek ezek az emberek.
De nem mozdulhat el a helyrl, htha kzben Anncska kilp a boltbl, s nem veszi t szre. De mr
jhetne, bizonyisten, jhetne. Ezeket is cudarul kizskmnyoljk gondolja, s magrl
megfeledkezetten, nagy vben kikp az tkzpre. Egye meg a fene az egsz vilgot.

Most veszi csak szre, hogy kt rendr stl eltte a kocsiton, az egyik utcakeresztezdstl a
msikig s vissza. Megint kszltsgben vannak, teljes fegyverzetben stlnak, s ha a lmpa el
lpnek, akkor ltni lehet, hogy nyitva van a revolvertskjuk. Nemsokra msik kt 75rendr is
megjelenik, de ezek lovon lnek, olyan meredten, mint valami fbl faragott bbuk. Lass galoppban
haladnak, s a lovak pati csattognak a kvezeten. Szinte flelmetes hangok ebben az ltalnos

lrmban. Tninak mg nemigen akadt baja a rendrsggel, de azrt sztnsen nem szenvedheti
ket. gy gondolja, legjobb kell tvolsgban maradni tlk.

A bolt ajtajban vgre megjelenik Anncska.

A barnszld kosztmje van rajta, s az ajtn t kirad fnyben ltni, hogy milyen szp s elegns az
egsz alakja. Ki gondoln rla, hogy naponta tz ra hosszat ott grnyed a kis varrasztalka eltt,
selymeket s szveteket frcel ssze ismeretlen, idegen emberek rszre. Egsz nap olyan volt, mint
a rabszolga, s most ltni rajta, hogy semmivel sem csnybb, semmivel sem nyomorultabb
amazoknl. Tni valamennyi ms nnl szebbnek s kvnatosabbnak ltja ezekben a pillanatokban.
Hossz lpsekben tsiet hozz, az t msik oldalra.

J egy rja vrlak mondja, de nem nehezteln. Nem rezted meg, hogy itt vagyok?

A lny nevetve feleli:

De igen. Nagyon viszketett a tenyerem.

gy indulnak neki az tnak. Nem beszlik meg, hogy merre vegyk az irnyt, s mgis j irnyba
mennek. Nha megllnak egy-egy kirakat eltt, megnzik az j holmikat, Anncska shajtozik, s Tni
komolyan azt mondja:

Vrj csak! Ha megint egyszer milliomos leszek, megveszem neked a fl vrost.

Ezen a hten alig jut valamire, pedig mr szgyen ez a vacak kalap a fejemen.
76

Ne mondd, testvr, ppen az elbb llaptottam meg, hogy te vagy a legszebb lny. Mgpedig
azrt, mert valamennyi lny kztt neked van a legszebb kalapod. Olyan, mintha most zldlt volna
ki a vetemnyes kertben.

Lekanyarodtak a folypart fel. Rgi ismersk ez a hely, ha csak mdjt ejthetik, ide bjnak el a
kvncsiak szemei ell. Hossz, stt rnykot vetnek el itt a hzak, alig tved erre valaki, s a
raktrpletek kztt feketn terpeszkedik a csndessg. A tls parton lmpsszemek
hunyorognak, de nem ltnak el idig.

Mma hideg van mondja Anncska, s az egsz testben megrzkdik.

Alighanem tldolgoztad magad.

Most egy ezstlamt csinlunk, egytt Irnnel. Ezstlam, bronz csipkedsszel. Kpzeld el, Tni,
olyan, mint a cukor. Milyen elragad lesz az, aki magra veszi. Elsrang bli kosztm, fekete
belpvel.

Tni ezt a dalt mr nem rtette. De nem is azrt jtt le ide, az elhagyatott partra, hogy az ri dmk
selyemruhirl s fekete belpirl fecsegjen. ppen rnykban vannak, megll, s szorosan maghoz
vonja Anncskt.

Htha valaki a lny ellenkezik kicsit, mondani akar valamit, de a szjn mr ott rzi a msik szjt,
s mr nem ellenkezik, odaadja magt, mint valami ajndkot.

Ha elveszlek felesgl, akkor az lemben foglak ringatni, s cskokkal foglak etetni.

gy, azt akarod ht, hogy egy napon szpen hen haljak? Tudod-e, hogy a kirntott hs s a
cseresnys rtes se rossz dolog?
77

Kirntott hs, cseresnys rtes! ismtli el Tni.

Tovbb indultak, s a felhk, mintha mg lejjebb ereszkedtek volna az grl, s a lmpk is mintha
messzebb vndoroltak volna a tls parton. Betyrul fj a szl, s magasan felborzolja a foly kkfekete tkrt. A hullmok loccsanva hozzcsapdnak a partmenti uszlyhajk oldalhoz, s ersen
megringatjk azokat. Valamelyik hajn kutya ugat a sttben, s az egyik kormnyosflkben g a
lmpa, s az ablakon t ltni a bent ldgl emberek sziluettjt. Valamit esznek, a frfi kezben
megvillan a konyhaks, a gyerekek fehr cserptnyrokbl kanalaznak. Valaki most a nyugtalankod

kutyval prlekedik. A nyers, durva hangok beletnek Tni rzseibe, s anlkl hogy okt tudn adni,
hirtelen lehangoldik. Mskor minduntalan odahajol a lnyhoz, nem tud betelni vele, most sz nlkl
lpkednek egyms mellett, hossz percek ta. Ez a kihalt tj, a prz nedvessg, az egyre srsd
sttsg fojtogatn a mellkre telepedett.

Micsoda terheket cipelnek magukkal, hogy gy elfradtak? A lny taln nem is. Mskor sem szokott
valami nagyon sokat beszlni. Hallgatja Tnit, s jrzssel hozzsimul. Most is egszen az oldalhoz
dl, de ez taln csak azrt van, mert fzst rez az egsz testben. ltalban fzs termszet, s gy
este, a vznl, hangosan dideregne, ha nem szgyelln magt. J rzs gy szorosan a msik oldalhoz
lapulni. De most mrt hallgat? Mrt nem beszl neki olyan szp, mindenfle csacsisgot, ahogyan
azt mskor szokta? Igazn olyan ez a nagy legny, mint a jindulat pajtsok, rk hosszat, akr
napokon t el lehet vele jtszani. Most alig ismer r.
78

Valami bajod van? krdezi meg vgl is Anncska. gy ltom, hogy egyszerre megkukultl.

Feleletet se kapott a krdsre. Igen, Tni ilyen szeszlyes. Igaz, hogy megszokhatta volna, amita
egytt jrnak. Kt v nagy id. De semmi kedve hozz, hogy ennyire alrendelje magt a msik
termszetnek. Ha most nem is szl neki azrt, mert nem akar jeleneteket rendezni, a szvben
azonban jl fljegyzi ezeket a perceket. Alkalomadtn majd megfizet rte. Karjban lazbbra engedi
az inakat, legalbb gy jelezze, hogy egyelre vge a nagy vonzalomnak. Figyeli, szreveszi-e a msik.
Nem reagl, mintha fbl lenne. J, gy is j! is meg tud lenni beszd s szerelem nlkl.

lljunk meg szlal meg Tni egyszerre. Nzz arra balra, egy balkni haj rkezik.

Anncska kiss gnyosan felel r:

No lm! Milyen jl kiismered magad.

llnak karonfogva, arccal a msik part fel. Alattuk hnytorog a foly, flttk nha elbj a hold a
felhk kzl, aztn megint eltnik. Csak egy vilgos csk ltszik utna a feketesgben. Ugyanilyen
cskot hz maga utn a haj is. Az ablakai sorban ki vannak vilgtva, s a fnyk ide-oda imbolyog a
vzen. Mr a kormnyos emelvnyt is ltni, a kis hidacskn htratett kezekkel stl az ember a haj
egyik oldalrl a msikra. Tlkl a kmny, fehr gz tolul ki az oldaln, s beleolvad a gyapjas fstbe.

Tni megint megszlal:

Nem vagyok csavarg termszet, de most belnk ebbe a teknbe, s elmennk vele akr a vilg
vgre.
79

Alighanem szerelmi csaldott vagy.

Ha megcsaltl, akkor az vagyok.

A lny kiszabadtja magt a karjbl, szembefordul vele, s rdobbant a kvezetre.

Hallgass, mert mindjrt nyakon tlek! Isten bizony, kikergetem belled a szomorsgot.

Tni megint belefzte a karjt a lny karjba, s tovbbindultak. Nagyon jl tudta, semmi komolyabb
oka nincsen r, hogy ennyire hallgasson. Akkor trtnt benne valami, mikor ott fljebb az a durva
hang ember rkiablt a kutyjra. Mintha ostor suhogott volna ki a hangjbl, s egsz idig elrt a
vge.

Ne haragudj rm mondja szeld megadssal. Annyi mindenfle baja van az embernek, hogy nha
ert vesz rajta az ilyen llapot. Tudod, nha komiszul remnytelennek ltszik az egsz vilg. Azt
mondtad az elbb, hogy a kirntott hs s a cseresnys rtes is j. Azt gondoltam magamban,
hogyne volna j annak, akinek jut belle. n ppen ma kaptam ki a knyvemet.

Istenem, ht ezrt vagy gy nekikeseredve? Legalbb pihensz kicsit. Rm is rm frne vagy egy
hnapi pihens.

n sem azrt mondom, mintha dolog nlkl nem tudnk mit csinlni az idmmel. De mostanban
nagyon kiltstalan a helyzet. Azt hittem, hogy mg a tl folyamn sszekerlhetnk, s gy aligha
lehet belle valami. Te nem gondolod, hogy j lenne mr vget vetni ezeknek a bujklsoknak? Vgre
is mr nem vagyunk gyerekek. De hogyan, mit kezdjen az ember?

Anncska nyugodtan vlaszolja:

80

Ktsgbeesssel semmi okosat nem lehet kezdeni. Ha eddig kibrtuk, ht kibrhatjuk mg egy ideig.

Az anyddal nem akarok sszekltzni. Nem szeretem, valsggal flek tle. Egszen ms
termszet, mint te vagy. Ahhoz azonban, hogy legalbb egy szoba-konyhs lakst szerezhessnk,
krlbell gy tszzra lenne szksgnk. Ezzel szemben vagy hetven pengm van flrerakva. Na, ezt
add ssze, bartom!

Taln valami msrl is beszlhetnnk. Tlrl elhalasztjuk az eskvt tavaszra, de akkor aztn
mindenron megcsinljuk.

Tni hozzhajolt s megcskolta.

Minden garast a fogamhoz fogok verni. Ha munkba jutok, olyan leszek, mint valami vn zsugori.

No ltod, mindjrt mg az g is dersebb lett flttnk. n is szeretnk mr kint lenni hazulrl,

elhiheted. Vannak lnyok, akik knnyen tlteszik magukat a dolgokon, n elg gymoltalan vagyok az
ilyesmihez. Pedig mennyi is vagyok mr? Tizenkilenc mltam jlius hetedikn Hallgass ide. De
igazn figyelj, mert most egy nagyon komoly dolgot akarok tled krdezni.

Meglltak.

Mondd csak, mi a vlemnyed a gyerekrl? gy ltalban sokat beszlgettnk errl a krdsrl, de

azt mg nem mondtad meg, akarod-e, hogy gyereknk legyen, ha elveszel felesgl? n mr
gondolkodtam ezen, s most bevallom neked, nagyon szeretnm, ha legalbb egy gyerekem
szlethetne. Igaz, hogy nehz problma, de most mondd meg, hogy mi a te vlemnyed?

Nem tudom. Ha te azt akarod, hogy legyen gyerek, 81akkor bizonyosan lesz is. Azt azonban nem
tudom, hogy mibl fogjuk eltartani.

Anncska shajtotta:

Mindig oda trnk vissza, hogy mibl s hogyan. Olyanok vagyunk, mint holmi vnemberek.

Ez igaz. Sokkal vnebbek vagyunk, mint amilyeneknek ltszunk. rdekes az, hogy mennl messzebb
kerlnk a hbortl, annl jobban rnk nehezedik az rnyka. Trtnelmi idket lnk, hogy egye
meg a fene a kitalljt. gy rzi magt az ember, mintha zskutcba jutott volna, akrmerre
iramodik neki, mindig falba veri a fejt. Mikor ott vrakoztam rd, lttam, hogy megint kszltsgben
van a rendrsg. gy kszlnak a vrosban, mint a komondorok. Pedig ht mindez hiba. Ha az
embereknek nincs mit ennik, akkor egyszer csak kitrnek a ketreceikbl.

Sz nlkl lpegettek, aztn az egyik lpcslejratnl azt mondta Anncska:

Gyernk lejjebb, ott a raktrak kztt sttebb van.

Megindultak. Lbaik egyszerre koppantak r a lpcsfokokra. Lent megint sszelelkeztek s

cskolztak.

No? krdezte a lny. Akarod, hogy legyen gyereknk?

Tudod, hogy n is szeretem a gyereket. Hnyszor beszltem mr neked errl. s persze hogy gy
van. Ha mi meg tudunk lni, akkor mr a gyerek se vsz el kzttnk. De azrt jobb szeretnm, ha
nem kellene tavaszig vrni az eskvre. Utnanzek, s ha kapok valami rendes helyet, akkor
karcsony tjn sszekerlnk. Valami pnzt taln klcsnbe is tudnk szerezni. Van egy tvoli
82rokonom, egy fgpsz, neki jl megy. Htha leadna legalbb szz pengt.

Szz pengt? nevetett fl Anncska. Egyszerre milyen hosszk lettek a fogaid.

Nem akarok letrni. Ezt is, azt is meg fogom prblni.

J, hogy ilyen ers vagy. Mi? Nem akarsz megint megcskolni?

Kis utccskk htoznak a raktrak kztt, sszeborultan beljebb szdltek. Valamibe belebotlottak,
alig tudtk megllaptani, hogy mi az. reg, kivetett csnakok hevernek egymson s egy sztkorhadt
halaslda. Tni azt gondolja, ez a hely ppen neki val.

Ez a vros legszebb tjka. Kt markval megfogta a lny vllait s megszortotta, hogy ropogtak a
csontjai. Az anydat! sgja egygy kedveskedssel.

A lny megfesztette magt, s mintha szrevett volna valamit, kisiklott a karjaibl.

A raktrr bjt el az plet sarkn, lmps van nla, az arca el emeli, s megvilgtja vele a
sugdolz szerelmeseket. Knyrtelenl kijelentette:

Hat ra elmlt, tessk kimenni a raktrak kzl.

Tni megkockztatta a vdekezst:

Mskor is itt szoktunk ldglni.

Az r most mr dhsen rendelkezik:

Ahhoz nekem semmi kzm. Gyernk, mert mindjrt spolok a rendrrt.

gy sompolyogtak el, mint akiket megvertek. Nincs helye a ktekedsnek, ha az r csakugyan

idehvn a rendrt, alaposan meggylhetne a bajuk.
83

Az els lpcsnl flmentek a gyalogjrra.

Tni elkeseredetten morogta:

 Ha egyszer valamibe belet a mennyk, akkor vge. Mondom, hogy marhasg ezt gy csinlni.

Anncska nem szlt. Ugyancsak azt mondhatn, amit a msik, de visszahzdik, ennyire mgsem
akarja magt megmutatni.

Egszen hazig alig is szltak egymshoz.

A kapuban sokig tartottk egyms kezt, aztn gy bcsztak:

Szervusz!

Szervusz!

Holnap este.

Igen.

Az anyja a konyhban foglalatoskodott, ingerlten szlt r, ahogy Anncska benyitott az ajtn:

Hol voltl, ha szabad krdeznem?

Tlrztunk.

Hallod-e?! Ha nem jrsz haza rendesen tz eltt, gy kivglak a hzbl, hogy a talpad se ri a fldet!
Adok n neked csatangolni! ppen olyan csavarg kutya vagy, mint az apd.

Anncska nem ll oda feleselni. , milyen szrny ez a mai nap. Ha babons lenne, bizonyisten azt
hihetn, hogy minden lpse meg van tkozva.

Lelt vacsorzni, aztn hozzltott, hogy rendbe hozza a kezeit. gy beszappanozza, kiztatja s
lemossa a kezefejt, mint az orvosok, ha opercihoz kszlnek. Holnap az ezstlamn dolgozik
tovbb, vigyznia kell, hogy tisztn s flborzolatlanul kerljn ki az az ujjai kzl. Mo84ss utn egy
kis reszelvel legmblyti a krmeit, s aztn kln-kln mindegyiket a szjba veszi, s a ngy els
foga kztt finoman simra csiszolja.

Az anyja mr alszik, a vekkerra fl tizenkettt mutat.

9.

Ha nem akarsz gyalog menni, indulj neki replgpen mondta Pl, s most kibjt a
kzmbssgbl, kemnyek, energikusak a mozdulatai. Tni ott ll eltte, mint egy kidlt oszlop,
nekitmaszkodik a falnak. Az az folytatja Pl , ha annyi benned a gg, fizesd ki magad akr az
egszet. Mondom, n vllalok belle hszat, neked marad tizent. Vagy akr huszontt is vllalok,
ahogyan akarod.

Tni trelmetlenl elmozdul a helyrl.

Semmit nem akarok.

Ostoba vagy. Mondom, ha majd lesz, akkor visszafizetheted. Ne flj semmit, lehet mg id, hogy n
is rd szorulok.

Lehet. Akkor ht neked is szksged lesz arra, amid most van.

Pl flrntotta a vllait, s lassan elindult, mint akit megsrtenek. Csakugyan gy rzi, hogy a bartja
rdemtelenl megbntotta. Nem alamizsnt akart neki nyjtani, mint a gazdag a koldusnak.
Akrmilyen a vilg, ennyi testvri rzs mgiscsak kell, hogy ljen az emberekben. Ha
meggondolatlan, hzsrtos termszet lenne, akkor bizonyra nem volna a bartja, gy azonban
kte85lessgnek rzi, hogy mell lljon. Mg egyszer megll s htraszl:

Gyere haza, te buta alak. Ne csorogj a sarkon, mint valami hallratlt.

Megyek szlt vissza Tni, s megindult ellenkez irnyba.

Mindjrt tz ra. Beltja, hogy okosabb lenne hazamenni s lefekdni. De nincs kedve hozz,
semmihez nincsen kedve. Krlbell hrom hnapja van munka nlkl, s ez a ttlensg, ez az lland
bizonytalan llapot, mintha minden energijt kiszvta volna. A tli hnapokat ms esztendkben is
munka nlkl szokta theverni, de eddig az valami egszen ms volt. Nem is munkanlklisgnek,
hanem szabadsgidnek szmtott. Ha fllte a kis megtakartott pnzt, akkor a nlklzhet
holmijt a zlogba rakta, s gy minden nagyobb zkken nlkl kivrhatta az j szezon kezdett. Nha
alkalmi munkk is akadtak, s az gy jtt pnzek olyan vratlan ajndkok voltak, mint az gbl hullott
manna. Aztn tavaszkor kezddtt a sor ellrl. Most azonban semmire semmi kilts. A
megtakartott hetven pengjnek vge, s vele egytt a jremnyeknek is. Flgyri a tlikabtja
gallrjt, kezeit mlyen a zsebeibe sllyeszti, s ballag cltalanul tovbb. Arra gondol, mi trtnne
akkor, ha most flzrgetn Anncskkat, odalpne a lny el, s azt mondan:

Vedd fl a legszebb ruhd, s gyere, de siess, mert nemsokra ksn lesz.

Anncska ijedten krdezn:

jflkor akarsz valahova elindulni? Mi van veled?

86

Nem magyarzkodna eltte, csak j ersen a szeme kz nzne, s rgtn tisztban lenne vele,
tulajdonkppen hogyan is ll a lnnyal. Hiszen, nem is nmagrt, hanem miatta gytrdik mr hetek
ta. Most az a krds: indulna-e vele, vagy nem indulna? Valsznleg azt mondan, hogy fl az
anyjtl, s visszafekdne a j meleg gyba. Furcsa, nagyon furcsa ze van ennek a cukornak
mondja flhangosan. Annak, amit Kohn bcsi rult gyermekkoromban, egszen ms ze volt.

Flcsavargott egszen a Krtig. Ott megllt a fnyreklmok eltt, mintha valaki kzen fogva vezette
volna idig.

Ugyanekkor az egyik kvhz sarkban kt elegns r l egymssal szemben, mlyen thajolnak a

konyakospoharak kztt, s elfojtott hangon sugdolznak.

Flvihetjk legalbb tvenig. Szz pengjvel, az legalbb tezer peng.

 Ez meg se kottyan mondja a msik. Mit akarsz elkezdeni tezerrel?

Elegend ahhoz, hogy innen tovbblphessnk.

Ha nyakon nem cspnek!

Ezzel az okossggal azt is mondhatnd, ha egy tgla nem esik a fejnkre. Gyva, hlye vagy! gy is a
rcs mg kerlnk, legalbb prbljon valamit az ember.

Tni rsznja magt, hogy tovbbindul a Krt fel. Az t kt oldaln szinte nappali vilgossgot
rasztanak az vlmpk, a kvezetet mr tisztra sprgettk az egyenruhs emberek, fnt a hzak
prknyn s erklyein azonban ott fehrlik mg a dlutni h. gy rzi, mintha furcsa sznpadi
kulisszk kztt lpkedne.
87

Megll az egyik mulat bejrja eltt, s hallja a kicsapd zene foszlnyait. A szakszofon bg s
vinnyog, mint valami klns llat. Kvncsi lenne r, hogy mi trtnik ott bent, a falak mgtt, arra
azonban, hogy egyszer megismerkedjen ezzel a vilggal, gondolni sem lehet. De azrt nem lp
tovbb, a kirad hangok fogva tartjk.

Elkpzeli, hogy ott bent egy nagy, gynyr terem lehet, selyemmel krpitozva s tkrsima
parkettel. Knny ruhkban nk s frfiak tncolnak eszeveszetten. Taln nincs is rajtuk ruha. Azok
azt tehetik, amit akarnak. mg sohasem ivott pezsgt, egyszer egy utcai rustl vett magnak
osztrigt szzezerrt, de hiba nyelte le, visszajtt a gyomrbl.

Ha munkba jut, sprolni fog, s egyszer a pezsgt is megkstolja.

Ugyanebben a pillanatban a Szent Mt-krhzban egy cseldlny ikreket hozott a vilgra. Ez a

mtben trtnt. A krteremben bren voltak a betegek, s gratulltak a szerencss anynak.

, n Istenem, kett lett shajtotta a beteg, mikzben az polk a karjukra emeltk, s

visszafektettek az gyba. , , hogy megvert engem a j Isten!

Hanyatt fekdt, s brgy ktsgbeesssel flbmult a plafonra. Nem az jszltt ikrekre gondolt, a
lecsng lmpt nzte, s gy ltta, portl belepett fltte a fnyfog erny. Szeretett volna
flemelkedni, hogy az inge aljval letrlje a port a fehrre zomncozott dologrl. De szrevette az
polnt, ott llt az az gya eltt, a hmrvel babrl, ltszik rajta, hogy ideges, s a kt mly barzda
a szja krl ijeszten rngatzik.
88

Tni eltt kt hatalmas elefntot vezetnek el az tkzpen. A roppant llatok pokrcokba vannak
becsavarva, olyanok, mint a monstrumok, alig tudnak elbbre mozogni. Most mennek haza az
orfeumbl, egy vrs bunds, aranygallros ember viszi elttk a reklmtblt:

Szimi iker-elefntok!

A Royal Orfeum vilgszenzcija!

Ma jtt ki a hivatalos lapban a hhri lls betltsre vonatkoz plyzati hirdetmny.

A vros klnbz pontjn most huszonht frfi l a lmpafnyben, fehr papr fekszik elttk s a
hivatalos lap egy pldnya. Valamennyien a hhri llsra akarnak plyzni. Van kzttk hrom
rettsgizett, t zups rmester, kt munka nlkli krpitos, hat folyami hajs, egy kefekt s tz
falurl szrmazott napszmos, akik klnfle fatelepeken, gyrakban s mhelyekben dolgoznak.

jra s jra elolvassk a hirdetmnyt, minden pontjt rtelmesen tgondoljk, s aztn nekikezdenek
az rsnak. Vannak kzttk olyanok, akik a hbor alatt mr flktttek nhny szerencstlen
alakot, s vannak kzttk olyanok, akik eddig csak elmletben foglalkoztak a krdssel, de meg
vannak rla gyzdve, ha sorra kerlnnek, a mestersgben semmivel sem maradnnak mgtte
amazoknak. Egyik a kemny markaiban, msik az gyessgben, harmadik a tvrl hegyre
kidolgozott terijnak a sikerben bzik.

A huszonht frfin kvl ugyanebben az idben egy 89asszonyt is az akaszts problmja foglalkoztat.
Nyugtalanul forgoldik az gyban. rzi, hogy hatrozottan s becslettel megfelelne az llsra. Az
ura elesett a hborban, azta alig tudja a flsznen tartani magt, s most itt van a pillanat, mikor
knnyen a rvbe evezhetne. De lusta kikelni az gybl. Lmpa sem g a szobban, megalkuszik ht
magval, hogy majd reggel rja meg a krvnyt. Oldalt fordul, s az egyik tenyert alfekteti a feje al.
gy szeret aludni, emlkszik r, mr gyerekkorban is ez volt a szoksa.

Tni elunta az csorgst, s most mr szeretn, ha innen egyszerre valami gyes trkkel az gyba
kerlhetne.

Szirnahangok vistanak a flbe. Jobbrl a mentaut kzeledik, vrs lmpjbl lecsurog a fny a
kvezetre, a lmpa fltt apr, vrs zszlcska lobog a szlben. J fl kilomterrel odbb megll az
aut. Valami szerencstlensg trtnt, Tnit is arra viszi a kvncsisg. jszaka van, s mgis pillanatok
alatt sszeverdik a csdlet. A mentkocsi egszen a jrda szln ll, s kint az ton a taxik s
magnautk is megllnak egy-egy pillanatra. Kvncsi arcok hajolnak ki a csukott kocsikbl, de
csaldottan rgtn visszahzdnak, s a kerekek nekikapaszkodnak a fagyos kvezetnek.
Valamennyien rohannak tovbb a vakon megkezdett ton.

A gyalogjrk kitartbbak a kvncsisgban. lljk a hideget, tkandiklnak egyms vllai fltt,

orrlyukaikon t, s a nyitott szjukbl fehren przik a llegzet. Tni is ott ll mr a csoportban, s j
egy fejjel a tbbiek fltt oda pillant, ahol a mentk foglalatoskodnak. Valaki cinikusan megszlal
mellette:
90

gy ltszik, urasgod mindjrt ltrval rkezett.

Taln nem tetszik az rnak?

Ellenkezleg. El vagyok bjoldva!

Egyszerre tbben rjuk pisszegnek. Tni halkan lekrdez a szomszdjhoz:

Mi trtnt? Valami ngyilkossg?

Egy msik felel neki krdezetlenl:

Idegsokkos vagy nyavalyatrs lehet. De az is lehet, hogy az hsgtl. Ma mr ez se szokatlan

dolog.

Ltni, hogy a mentk fltmogatnak egy idsebb embert, sovny s kopott, alig ll a lbn. A kt
altiszt besegti a kocsiba.

Alaposan megcsphette a dr! mondja ismt az elbbi kzbeszl, s anlkl hogy kvncsi lenne a
vlaszra, Tni mell szegdik.

Meddig mehet ez gy?

Egyms mellett haladnak a jrdn. Tni nem szl, sztns gyanakvssal nzegeti a szomszdjt. Ki
az rdg lehet krdezi magban , nem valami bizalomkelt a pofja. De mindegy, ha maga az
rdg is lenne, belle akkor sem tudna semmi klnsebbet kivenni. Eleget hallott s olvasott mr
az ilyen ktrtelmn fecseg alakokrl. gy tesznek, mintha a kormnyt meg a gazdagokat szidnk, s
kzben a rendrsg szolglatban llnak.

Mr a msodik jszakt tstlom beszli a szomszdja tovbb. S azt gondolja, hogy egyedl
vagyok ebben a kellemes helyzetben? nnek mi a foglalkozsa, ha nem srtenm meg a
krdezskdsemmel?

Kszbl lek, bartocskm, s a haszonbl ruhzkodom. Szval, a felsbb rteghez tartozom.

91

Na, ez ugyan nem nagyon ltszik meg magn. Lehet azonban, hogy n vaksi vagyok. Azrt
megmondhatn, hogy mifle mestersget folytat.

Szobafest vagyok.

A msik kellemetlenl flnevet:

Ez is j. Ha majd valakinek eszbe jut, hogy a foly jegt fehrrl tfestesse valami szp mintsra,
akkor valsznleg magt is flveszik. De addig vigyzzon a fogaira, nehogy meglazuljanak a nagy
semmittevsben. Tudja, hogy az embernek azok a szervei, amelyeket nem hasznl, elsorvadnak?

Tni kicsit megenyhlt a szomszdja irnt. Mgse lehet ez rendrspicli, annyi kesersg hallatszik ki a
szavaibl, hogy ez mr tbb, mint amit alakoskodssal vgigcsinlhat az ember. Az szava is
megered, s a bnt ktekedsrl ttrnek az egyszerbb, rtelmesebb beszlgetsre. De azrt
vigyz, hogy semmi gyant keltt el ne mondjon magrl. Az ltalnos helyzetrl diskurlnak, s aztn
keresve sem tallhatnnak megfelelbb tmt, a nkrl stnek el nhny csps megjegyzst. Tni
ezen a terleten is ltalnossgokban mozog, de a msik nagy flnnyel, mint valami igazi ncsbsz,
kijelenti:

Alaposan lecssztak az angyalok. Hzassgszdelgs! Az lenne ma a legkifizetbb foglalkozs.

S ugyanebben az idben a minisztertancs rendkvli lsn egy j trvnyjavaslat megfogalmazsa

fltt vitatkozik. A fldmvelsgyi miniszter azt mondja:

Ha nem sietnk a nagybirtok segtsgre, akkor csdbe kerl az orszg. A bza ra leesett,
valamifle prmiumot kell teht nyjtanunk a termelknek.
92

A kereskedelemgyi miniszter a vmrendszert szeretn megkorriglni.

Ez az adk jvedelmt cskkenten feleli r a miniszterelnk , s az ilyen gymlcsbe nem

haraphatunk bele, uraim. Leghelyesebbnek tartanm, ha prtkzi alapon a nemzet egysghez
apelllnnk. Garantlhatom, uraim, hogy a kormnyzprtban minden jszndk s ldozatkszsg
megvan ahhoz, hogy az orszgot talpra llthassuk, s a npessg jltt a legmagasabb nvra
emelhessk.

Mg vagy kt ra hosszat folyik a tancskozs, aztn a tvirati iroda rszre megfogalmaztk a

kommnikt, amelyben az llott, hogy a minisztertancs elhatrozta, hogy a legrvidebb idn bell
tancskozsra l ssze, ahol a dnt krdseket vgleg dlre fogjk vinni.

Tni s az j ismerse mr egy nyitott br elcsarnokban lldoglnak. gy hajnalfel kegyetlen foga

van a hidegnek, behzdtak elle ide, a falak kz. Szennyes, elpiszkosodott helyisg. Sr, hl s
srl szennyezi a kvezett padlt. Mg az hes ember tvgya is elmegy az evstl az ilyen
helyisgben. Az automatikusan mozg vegkorongok alatt fonnyadtan hervadnak a tortaszeletek, a
gymlcszek s a vnsgkben sszezsugorodott szendvicsek. Mindez nagyon gusztustalan valami, a
savany szagokkal a levegben, de a kt ember beszlgets kzben is oda-odapillant a kirthetetlen
vegkalitkkra. Tnit az egsz helyisg egy rgebbi hajutazsra emlkeztette. A folyn flfel a

haj harmadik osztlyn utazott egy jszaka a pirkad hajnal el. Az els s msodik osztlyban
tertett asztalok sorakoztak egyms mellett, de 93lent nluk, a harmadik osztly valsgos
szemtdomb volt. Reggel fradtabban kelt fl a kemny padrl, mint ahogyan este lefekdt.
Valsggal katzenjammere volt, mint az olyan embernek, aki hossz mulatozs utn elrontott
gyomorral jzanodik magra. De akkor nem volt hes, most pedig hallani a gyomra morgst.

Azt mondja a szomszdja:

Vacak egy hely ez. Ha hes lenne az ember, akkor mr inkbb csak egy elithelyre nzne be valamit
falatozni.

Tni rpillant, s felel anlkl, hogy elmosolyodna:

n magam is nagyon vigyzok a gyomromra.

S ugyanebben az idben egy hatvan v krli bankr huszontezer pengt olvas le a metressze
vrsre pcolt difa asztalra.

A n a sezlon sarkn l, csak egy tenyrnyi selyemkombin van rajta, meztelen lbszrait hanyagul
keresztbe veti egymson. A flborzolt, bronzszn haja melegen bernykolja az arcvonsait.

Jl van, kicsikm fuvolzza kedvesen. Tudod, hogy megbzom benned, nem is szmolom utnad
azt a szemetet.

Ez az n sorsom. Szeretem az rtatlan gyermekeket, s a legnagyobb ldozatot is meghozom rtk.

Gyere ide a trdemre, kicsike.

A n odamegy hozz, pajkosan arcon legyinti, aztn flmarkolja a pnzt az asztalrl, s megindul vele a
szekrny fel.

Tni nem tud ert venni magn, hangosan stozik. Menni kszl.
94

 Ne siessen gy, mg tbb mint egy rnk van.

tkor nyitnak, fl tkor elindulhatok. Nem j gy jszakzni, a meleg gyacskban mr nhnyszor

megfordulhattam volna a msik oldalamra.

Ha urasgodnak egyszer ismt kedve szottyan a mulatozshoz, akkor csak nzzen errefel, n
valsznleg itt leszek a poszton.

Tninak hsz fillr van a zsebben, s ha egsz jszaka szeretettel rizgette, most nem tud ellenllni a
ksrtsnek. Odalp az automathoz, beledobja a pnzt, s kiforgat magnak egy sonks szendvicset.
Ketttri, s a felt odaadja a msiknak.

Ksznm, uram mondja az, s mksan meghajlik. Engedje meg, hogy emlkt mlyen a
szvembe vssem.

Ugyanebben a pillanatban lltak le a nyomdban a rotcis gpek, s az lmos lapkihordk, hnuk

alatt a festkszag csomagokkal, nekiiramodnak a vros minden irnynak.

A lapkiadk mg alusznak a selyemtakark alatt. Nyugodtan alszanak, mert kitn zlettel virrad
rjuk ez az j nap. A vros egyik legelkelbb kereskedjt eddig ismeretlen tettesek megltk s
kiraboltk. Kint az orszgton trtnt a mernylet. A keresked valami nagyobb zleti trl ppen
hazafel iparkodott, mikor az autja belevgdott az ton keresztbe kifesztett drtktlbe. A ktl
messzire visszalkte a kocsit, s az vgl is flfordult. A tmadk ezutn gyilkoltk le a mr flig
agyonzzott kereskedt s sofrjt.

Tni hazafel menet hallotta a rikkancsok ordtozst:

95

Rmes gyilkossg az orszgton!

A rendrsg a kjgyilkosok nyomban!

Mindennap jabb s jabb borzalmak gondolta Tni. A dolgok alaposan sszekuszldtak. De

nem is csoda. Az ilyen krlmnyek kztt semmin se csodlkozhat az ember. Legjobb lenne
valahova elvndorolni, ki, valahova az serdkbe.

Szomor s nagyon fradtnak rzi magt.

A kltelek fell, ahol a kaszrnyk vannak, hossz katonaoszlopok jnnek vele szemben. Fiatal
legnyek, gyalog s lhton, csukaszrke kpnyegekben, vllukon fltztt fegyverrel. A menetelk
kztt tzrosztagok haladnak, ngy csoportban, hat-hat gyval. A szerelvnyeket hat l vontatja.
Patkik lesen kopognak a hidegben, s az gyk lncai csrmplnek az lland rzkdstl. Utnuk
megint gyalogos katonk lpkednek, vgl nhny trnszekr zrja be az oszlopot.

Ell nekelni kezdenek a legnyek, s a dal elnyjtott temei vgighullmzanak az egsz meneten.

Tni gy vli, hogy ezeknek van a legjobb dolguk. Se kosztra, se kvrtlyra nincs gondjuk, valami
lthatatlan kezek tplljk ket, s vigyznak rjuk.

De ki gondol vele s a hasonl kitasztottakkal?

Ltja, hogy a hzmestern a nyitott kapuban ll, nem akar ilyen gyrtten el kerlni. Visszahzdik a
sarkon.

Vr, csak vrakozik, s gy rzi, krltte ttrhetetlenl sszesrsdik az id.

96
10.

Kocsmban ltek, vasrnap dlutn. Mindenfle emberek, sovnyak s vrsen megpuffadtak. Mint
valami akvriumban sszegyjttt, klns llatok. Kssel lehetne vgni krlttk a fstt, az
telmaradkok, a bent felejtett szemtlda s a trl-, mosogatrongyok savany szaga beszivrog a
konyhbl. Igazi patknyfog a kltelken. Bellrl gy olvashatk az ajt vegre flpinglt betk:

SRM RS S ROB.

Ha j vendg tved be az utcrl, az ajt nyikorogva kivgdik, friss szlram tolul be, a szagok s
fstk lthatan meggomolyognak.

Pl, Tni, Jska s mg nhny fut ismersk a negyedbl az egyik asztal mellett ldglnek, s
melegbort szopogatnak. Valban nem ivs ez, inkbb csak nyalakods, olyasvalami, amit ms hjn,
unalombl szokott tenni az ember. Egsz nap nem gubbadhatnak otthon, az egyesletek csukva
vannak, legfeljebb a dlutni misre lhetnnek be a templomba, de ezt a j szokst mr
valamennyien kirztk magukbl. A kocsmban jnnek ssze, ez az egyetlen hely, ahol mg beszlhet
az ember, kinyithatja a szjt anlkl, hogy mindjrt horogra kerlne miatta. Most egy rznt
beszl, jl megtermett figura, rekedt a hangja, a kezei repedezettek, s mg gy, vasrnap is piszkosak
a lemoshatatlan portl, szntl s olajtl. Mikor kinyitja a szjt, valami risi hal pofjhoz
hasonlv lesz az egsz feje.

Mik vagyunk mi? Hulladk, amit ide-oda doblnak 97az urak a kedvk szerint. Emlkezznk csak
vissza a j bkeidre. Fiatal legny voltam, s gy ltem a vilgom, mint a madarak a
paradicsomkertben. Aztn meghzasodtam, s jttek a gyerekek. Hadd gyjjenek, mondtam, egyszer
majd szpen visszafizetik azt, amit most adunk nekik. A kt fiam most csak ttogatja a szjt, s n
beledoblhatom a kenyeret, mint a feneketlen verembe. Mrt nem csinltok valamit, mondom nekik,
a fene vigye el az irhtokat! Van mr egy fld, ahol jl megcsinltk a dolgukat az emberek.

No majd mondja Jska. Nem kell flteni ezeket a gyerekeket.

A tbbiek sz nlkl ldglnek, idnknt isznak egy-egy kortyot, s megnyalogatjk a poharak

szlt. Mikor elmennek, mr este van, s ilyenkor visszazkkennek az unalomba, s hogy ne kerljn
sokba a lmpavilgts, elteszik magukat holnapra. Jska mg tkzben is beszl valamit a fiatalokrl,
de Pl csak lpeget mellette, fradtan, mint a hajtrttek.

S msnap egyszerre kitrult a vilg.

Olyasmi trtnt a telepen, ami a forradalom buksa ta nem fordult el. Htfn reggel, mieltt a
munka fl nyolckor megkezddtt volna, nhny munks rpcdulkat tallt a mellkhelyisgekben.
A szokatlan jelensg hre pillanatok alatt sztterjedt a telepen. Senki sem tudta megrteni, hogyan,
kik ltal kerltek be a lzt iratok a helyisgekbe. Hihetetlen trtnet. A telep munksai annak
idejn, mint minden ms gyr s mhely emberei, szintn rszt vettek a forradalmakban, de aztn
csendben megjuhszodtak, s azta sem lehetett semmi k98lnsebb megmozdulst szrevenni

kzttk. Az igazgatsg ltalban nem tiltakozott a szervezkeds ellen. Az volt a vlemnye, a

telepre nzve nem jelenthet komolyabb veszedelmeket, ha a munkssg tagja marad, vagy tagjv
vlik a trvnyes keretek kztt mozg szervezeteknek. Nylt agitcit nem engedlyezett, viszont
kihangslyozta, hogy a kapukon tl nem kvn klnsebben beleavatkozni a munksok gynevezett
privt-gyeibe. A hivatalnokosztly, az ms. Az osztlyvezetk rszre csakgy, mint a
legalacsonyabb fizets gpr kisasszony rszre, rsos formulkban tiltott meg minden
szervezkedst. S most, mintha egyszerre fejtetre llt volna az egsz telep.

Az udvaron pont fl nyolckor megszlalt a srga jelzharang.

Ugyanebben a pillanatban minden munkateremben hangos berregssel megszlaltak a

villamoscsengk.

Az emberek odalltak a munkahelykre, megmozdultak a transzmisszik, s a gpek s klnfle

szerkezetek megkezdtk krben forg vagy elre s htra, fl s le lendl mozgsukat. Ha az elbb
egy pillanatra idegessg, kitrni akar dac s gyva ijedelem fogta el az embereket, most gy ltszott,
a mechanikus trvnyszersg mris visszaszortotta ket a mindennapok szrkesgbe. Nem
egszen gy trtnt. Az egyik embernek elbb, a msiknak ksbb megint csak a kezbe akadt egyegy rpcdula. A kis paprdarabok ott fityegtek a gpek emeltyin vagy a munkapadok egyik
sarkban. Mintha hangosan kiltottak volna, szre kellett venni ket. Az emberek utnuk nyltak,
elgyrten zsebre dugtk, de lopva 99krltekintettek, s lthattk, hogy a szomszdjuk s az utnuk
kvetkez trsaik ugyanazt teszik, amit k. Szerettk volna nyomtalanul eltntetni a cdulkat,
nyugtalansg s ijedelem tkrzdik az arcukon, s mgis, mintha valami klns sszeeskvs jellege
volna az egsznek.

Az zemigazgat nyolc rakor jtt be a telepre.

Mikor az rasztala fikjt kinyitotta, az elrendezett iratok fltt mindjrt szrevette a rpcdulkat.
Nem rtette a helyzetet. Knyelmes, megszokott mozdulataival ereszkedett le a brlses
karosszkbe, nehzkesen, unottan llegzett, s most egyszerre, mintha villanyram ttte volna meg,
egsz testben megrngott. Megigaztotta a szemvegt, s a cdult egszen kzel emelte az
archoz. Mintha mg sohasem ltott volna ilyesmit, minden oldalrl megnzegette, ujjai kztt
prblgatta a papr fogst. Egyszerre ezer gondolat tolult az eszbe. tfutotta a gprsos sorokat,
aztn megprblta, hogy mestersgesen nyugalmat erszakoljon magra. Az egsz gy elssorban r
mint az zemvezets igazgatjra tartozik. Legflsbb fokon az organizcis krdsekben a felels.
Els gondolatai: A telep melyik gpn rdhatott a szveg s hogyan, milyen ton-mdon kerlhetett
ki a papr a raktrbl.

tcsngetett a msik szobba.

Bejtt a titkr. Nylnk, negyvenves frfi, nyersselyem munkakabtban, borotvlt kppel, megllt az
asztal eltt.

Az igazgat meredt, frksz tekintettel a szembe nz.

Tudja n, hogy mi trtnt itt?

Azt hiszem, a rpiratokra tetszik gondolni.

100

Az igazgat gnyosan hangslyozza a szavait.

gy van. Csodlatra mltan lelemnyes. Trtnt mr valami a dologban?

A titkr mltatlankodni szeretne a tmads ellen, de clszerbbnek ltja, ha nem izgatja fl mg

jobban a msikat. Mi kze neki ehhez a marhasghoz? Mris elkeseredett szjjal rzi, hogy ez az gy
napokra meg fogja fekdni a gyomrt. Szeretn az egszet jelentktelen semmisgg zsugortani.
Halk elzkenysggel mondja:

Vrom az igazgat r rendelkezst.

Leltek egymssal szemben. Az igazgat hrom rpcdult tart a kezben, a paprlapokat klnkln mg egyszer megropogtatja az ujjai kztt.

Elszr is vizsglatot kell levezetni abban az irnyban, hogy melyik gpen kopogtattk a szveget. A
msodik lps, hogy melyik szribl s hogyan kerlt el a papr a raktrbl.

A titkr pillanatokig hallgat, aztn krdez, de gy, mintha szavaiban a felelet is benne lenne.

 Azt mltztatik gondolni, hogy a mi papirosunkon s itt a gyrban kopogtattk a rpiratokat?

Taln ktelkedik benne?

Bocsnatot krek, de ezt nem tartom valsznnek. El kell ismernnk, hogy nagyon gyesen
csempsztk be a rpiratokat a telepre, s gy nem valszn, hogy annyira meggondolatlanok
lennnek, hogy a mi paprunkat s gpnket hasznltk volna fl az elksztskhz.

Az igazgat nyugtalanul, energikusan leintette:

Folytassuk le a vizsglatot, a tovbbiak majd azutn kvetkeznek.

101

A munkatermekben rendes megszokottsggal folyik a munka. A gpek dolgoznak, s az emberek is

dolgoznak. De ki tudn pontosan megmondani, hogy mit reznek s mire gondolnak most ezek az
emberek. Mgiscsak msok k, mint a kezk al adott gpek. Ha a bels nyugtalansgokat el is
nyomjk magukban, a szvk hangosabban s gyorsabban dobog a szokottnl, a koponyjukban ezer
gondolat kergeti egymst, s az arcukon, a mozdulataik kimrt tempjban mindebbl semmi sem
ltszik.

Az igazgat flveszi a telefonkagylt, s a telepi kzpont bekapcsolsa nlkl bemond egy szmot.

A beavatatlanok eltt teljesen rtelmetlennek, sszefggstelennek hatna ez a beszlgets.

Negyedra mlva aut ll meg a telep eltt, s a ports egy idegen urat enged be a kapun. Ez az r
egyenesen az zemigazgat irodjba megy.

Nemsokra megkezddik a vizsglat.

Az zemigazgat, az idegen r, a titkr, a gyorsr kisasszony s kt hivatalnok a flvtelibl sorra jrja

az irodkat. Az idegen r odalp az rgpekhez, rpillant a szerkezetre, az asztalkrl flemel egyegy telert paprlapot, gondosan szemgyre vve megnzi, mintha valamit keresne rajta.

Tovbbmennek. Egyes helyeken valamivel hosszabban idznek, a titkr itt megkrdezi a kisasszony
nevt, az idegen r is krdez nhny kzmbsnek ltsz dolgot, mikzben a gyorsrn a
beszlgets tartalmt feljegyzi.

Termszetes, hogy nem itt csinltk jelenti ki vgl is az idegen r, s most elindulnak a
munkatermek fel.
102

A kis csoport lthatan kerli a fltnst, az ris termeken gy kalauzoljk vgig az idegen urat,
mint valami mszaki ltogatt. A munksok azonban tudjk, hogy kicsoda az idegen, s az egsz
csoport milyen jratban van. Csodlatoskppen pillanatok alatt hre ment a vizsglatnak. k mg az
irodkban jrtak, s itt mr mindenki tudta, hogy percek mlva iderkeznek. Az idegen r a kt
flvteli hivatalnok kztt lpegetett, kzmbssget tettetve beszlgetnek, s a szavaikat magyarz
gesztusokkal ksrik. Az idegen urat jobban rdekli a fls transzmisszik s a falak tisztasga, mint a
dolgoz emberek, de idnknt azrt meg-megllnak egy-egy munks eltt.

sszefggstelenl errl is, arrl is krdeznek tle. A gyorsrn jegyez, s aztn mennek tovbb.

A krsta semmi eredmnnyel nem jrt. Az idegen r elvitte magval a gyorsrsi jegyzeteket, az
igazgat nem engedte ki a titkrt a szobjbl, ott ltek egymssal szemben rkon t, s tallgattk
a dolgok nyitjt. Az igazgat mr inkbb holmi detektvfnknek, mint zemi organiztornak kpzelte
el magt. Krdseket adott fl a titkrnak, s annak ktelessge volt az fltevseit mindig
megcfolni. Sorban meg is cfolta.

A hivatalnokok idegesen kopogtattak a gpeiken, egyms al rtk a roppant szmoszlopokat,

fogalmaztak, leveleztek, sszeadtak s kivontak, ntudatlanul is azon voltak, hogy elnyomjk
magukban a fltolakod krdseket, s minden nagyobb megrzkdtats nlkl a vgre rjenek
ennek a rendkvli napnak. Semmiben sem reztk magukat bnsnek, s mgis! Mintha roppant
s103lyok lgnnak flttk egy hajszlon, szeretnnek kimeneklni az elkpzelt veszedelmekbl.

A vizsglbizottsg a szerszmmhelybe is beltogatott, de mintha itt sem akadtak volna semmi

klnsebbre. A munksok sszedugtk a fejket, s sszevissza tallgattak az esemnyek fell. k

sem tudtak semmi bizonyosat, s nem is mertek nyltan szlni egyms eltt. Pl figyelte a trsait, s
figyelte nmagt is. Semmi kze a rpiratokhoz, ppen csak hogy benne van a szakszervezetben,
nem vesz tevkeny rszt a mozgalomban, s most mgis, mintha valami krrvendsflt rezne a
vizsglbizottsg kudarca fltt. Szerszmot vett maghoz, s elindult, hogy sztnzzen a
munkatermekben.

Semmi szokatlant nem lehet szrevenni. Gpek s emberek egynteten dolgoznak. Taln az lehetne
feltn, hogy ennyire senki nem trdik az esemnyekkel. Plnak feltnik ez a tlzott kzmbssg.
Ismeri a telep embereit, tudja, mennyire kapnak azok minden kis szenzcin. Sok mindent tudnak
egymsrl, a rejtegetett csaldi sszetkzsek sem maradnak elttk titokban, s most, mintha
valamennyien fbl lennnek. Megllt a gpek eltt, figyelte az embereket, gondolta, majd csak
odasg neki valaki valamit. Mintha nem is ismernk egymst, hagytk, hogy lldogljon mellettk, s
utna se tekintettek, mikor tovbbindult.

Beltogatott a szereldbe, Jzsihoz. Ide mr csakugyan azrt jtt, hogy krdezskdjn a bartjtl.
Odallt a medence el, rpillantott Jzsira, de nem szlt hozz. Pl a kvetkez pillanatban gy
emlkezett r, mintha a tekintetvel intett volna neki a msik. Lassan emlkezik, s 104aztn
egyszerre megrti a helyzetet. A mester fnt l az emelvnyen, gy tesz, mintha valamivel babrlna,
de ltszik, hogy csak tetteti magt. Pl megvonja a vllt, s most mr csak azrt is odafordul a
bartjhoz:

Hallottl arrl, ami trtnt? krdezte. Az egsz telepet flforgattk.

Jska oldalrl a mester fel tekintett, s kzmbsen azt mondta:

Mi kzm hozz? Az ember olyan lesz, mint a diszn ebben a mocsokban.

Pl furcsllja a msik vlaszt. Csakugyan ennyire eltompult volna ez az ember? Ha nha estnknt
sszeltek beszlgetni, milyen rtelmesen s vilgosan beszl minden dologrl, s most alig lehet
rismerni. jbl krdssel fordul hozz:

Nem hallottl semmit?

Nem kapott vlaszt. A mester lelpett az emelvnyrl, s erre tart, feljk. Jska kzmbsen
dolgozik tovbb. A mester is odall a medence el, s htratett kezekkel nzeldik. Vgre is megszlal:

 Nemsokra itt lesznek a melegek, j lenne, ha utnanznnek a ventilltoroknak. Tlen csak egyet
szoktunk bekapcsolni.

Pl krlnz a falakon, kln-kln rajta felejti a szemt a ventilltorokon. De mindez csak

idnyersre val jtk.

Majd utnanznk mondja. J Isten, hol van mg a nyr!

A mester hirtelen s szinte tmad llel krdezi:

Mit szl ehhez a mai piszoksghoz? Nem j az, ha 105ennyire szabadon engedik az embereket. Le
kellene verni a krmeiket az ilyen alakoknak.

Alaposan nyomuk veszett.

Horogra kerlnek. Ha ma nem, majd holnap. gy ltszik, mg mindig nem volt nekik elg abbl,
amit kaptak.

Pl csak gy flvllrl odavetette:

Detektv is jrt kint. Legalbbis azt hiszem, az az idegen, az detektv lehetett. Hangosan
gondolkodott, s vrta, hogy a msik feleljen r valamit. Olyasvalamit, ami nmileg rvilgt a
trtntekre. Tudja, hogy az sszes mestereket sszehvtk rtekezletre, s htha ez most elrul
valamit a titkos megbeszlsrl. Feltnen kvncsiskodik, de ha megkrdeznk tle, hogy mirt ez a
nagy nyugtalansga, a legjobb akarattal sem tudna r vlaszolni. A vilgosan lthat dolgok mellett
kzmbsen elmegy, ez az sszekuszlt eset azonban klnsen nyugtalantja.

A mester rtekint, s rosszalln int a fejvel.

Pl kiss sszerezzen a szrs tekintet alatt. tmenet nlkl azt mondja:

 Igen. Szp lassan a ventilltorokat is rendbe hozzuk. tmarkolja a szerszmait, s megindul a

terembl kifel. Egszen belegabalyodok ebbe a butasgba gondolja magban. Nagyon oktalanul
viselkedtem ez eltt a vizsla eltt. Egyszerre alaposan megntt a kvncsisgom. Egye meg a fene,
ppen erre van szksgem.

Kiment az udvarra, hogy elnzeldjn a napszmosok kztt.

Csakugyan, vge a tlnek. Tiszta meleg sugarakkal st 106a napocska. Az irodk ablakai nyitva
vannak, az rgpek gy kopognak, mint a tvoli gpfegyverek, s idnknt egy-egy les, csattansan
kemny veznysz hallatszik ki a falak kzl.
11.

Nagyjbl ugyanolyan tl volt ez, mint a tbbi telek mr ezer esztend ta: esett a h, csikorgott a
hideg, s a szobafestk munka nlkl lzengtek. A szakma emberei ilyenkor rrnek sszelni, hogy a
tornyosul bajokrl elbeszlgessenek. A fiatalok lzongnak, az idsebbek letrten emlkeznek vissza
azokra az idkre, mikor mg sokkal kevesebben voltak a szakmban, s jval nagyobb falat kenyr
jutott egy-egy embernek. A mltak gy testesednek meg az emlkezetkben, mint valami hervad
kertek. Valamikor minden szp s eleven volt ezekben a kertekben, s most csak a hideg
szlrohamokat, a gyerekek visongst s az estk szomorsgt rzik maguk krl az emberek. Nem is
a nyomorsg, taln csak a remnytelensg, a kiltstalansg nagyobb a tavalyinl s a
tavalyelttinl. Tni is szinte kigetten, ktsgbeejt bizonytalansggal lte t ezt a telet. Fzott a
hidegtl, s az eljvend tavasz ell didergett. Hallotta a bartaitl:

A statisztika mutatja, hogy az idn megint nem lesz semmi. A laksokat mg nem szabadtjk fl, s
sz sincs j ptkezsekrl.

Azta eljtt a tavasz, s csakugyan, sehol, semmi kilts. De j, hogy olyan alkalmazkod termszetk
van az 107embereknek, a rosszat majdnem gy meg tudjk szokni, mint a jt. S ha a rossz utn csak
egy hajszlnyival jobbra fordul, akkor majdnem megelgedssel belehelyezkednek az j llapotokba.
S a tavasz lthatn s rezhetn jobb a tlnl. A melegt napocska leszedi az emberrl az cska
gnykat, az arcbre megsznesedik, az izmai rugalmasabbak lesznek, s mintha az hsget sem
rezn olyan elkesertn. Tni az utbbi nhny hnap alatt rohanvst csszott lefel a hegyrl, most
azonban megllt, sztveti a lbait, hogy bizalommal krltekintsen a vilgban.

Naponta korn kel, s mindjrt reggel elindult munkt keresni. Beltta, hogy valami lland
foglalkozsrl egyelre sz sem lehet, fut ht a kisebb falatok utn, s hol itt, hol ott tall nhny napi
elhelyezkedst. Ekkortjban nagy kivndorl csoportok indultak el Dl-Amerika fel, t is hvtk, de

nem tudta rsznni magt az tra. Valsggal lz g az emberekben, az elunt nlklzsek s az

egszsges sztnk hajtjk ket az idegen tjak fel. Tni nha gy rezte, ezek azok a pillanatok,
mikor megalapozhatn a szerencsjt, s nem tudta magt rsznni a hatrozott lpsre. Hvtk
magukkal a tvozk, s zeneteket kapott az ott levktl. Volt egy suszter ismerse, akibl selyemnagykeresked lett Mexikban, egy volt szaktrsa, aki most fegyvercsempszssel foglalkozik, s mg
j nhny ismerse l ott kint, akik mr vagy meggazdagodtak, vagy most futnak elre a
gazdagsghoz vezet ton. Sokat s cseng lelkesedssel rnak ezek az emberek, mindenki gr neki
valamit, mindenki elmesli a maga megvltozott letkrlmnyeit. Tni rzi, hogy az ottani helyzet
mgis egszen ms lehet, mint az itteni.
108

Egy technikus bartja rja neki, aki most fogtechnikussggal foglalkozik Rio de Janeirban:

Emlkszel mg a felesgemre, otthon olyan vkony volt, mint a ndszl, s most szpen
nekigmblydtt. Egsz heteken t lhton vndorolunk helyisgrl helyisgre. A telepesek, olyan
megzsrosodott parasztflk, nagyon j mdban lnek, de zsugoribbak, mint az rdg. Eleinte szba
se akartak velnk llni, de aztn kitalltuk a mdjt annak, hogy levehessk ket a lbukrl.
sszetrsultam egy volt bankhivatalnokkal, aki itt orvosnak adja ki magt, s most kzs kasszra
dolgozunk. Megvizsglja a telep betegeit s regeit, s ha kell, az egszsgeseket is betegg
nyomortja, s aztn megllaptja, hogy minden nyavalyjuknak a rossz foguk az oka. Akinek nincs
rossz foga, annak kihzzuk az egszsgeset, s tesznk helyette mfogat, ha csak lehet, aranybl.
Gynyr plmaligetek vannak erre, selyemvszon ruhban lovagolunk, s nagy, fehr panamakalap
van a fejnkn. Te mg lmodban sem lttl ilyen vidket. Csak az az tkozott hsg, amitl szenved
kicsit az ember.

Tni tzszer is elolvasta a levelet, kinylott a fantzija, ltta maga eltt a gynyr plmaligeteket, a
vgtelen allkat, s irigyelte a bartait, amint selyemruhban s fehr panamakalapban lovagolnak. De
a levlben van egy mondat a hsgrl, s ez ppen elg ahhoz, hogy megtorpantsa t, flbressze
sszekuszlt lmaibl. Komolyan nem gondol az utazsra, de valahol mlyen ott lnek benne ezek az
j lehetsgek, s nha azt mondja magnak: ha akarnk, el is mehetnk.

Anncsknak is flolvassa ezeket az amerikai levele109ket, figyeli a lny arct, s rl a csodlatos

trtnetek hatsnak. Mindezt is megtehetn, de nem teszi. Ittmarad Anncska mellett, inkbb
vzen s kenyren tengdik, de nem mozdul el mellle.

Lehet, ha sszehzasodtunk volna, akkor most nyakunkba vennnk a vilgot, s mi is elindulnnk

szerencst prblni. gy nem akarok elmozdulni mellled.

Anncska sokkal okosabban s jzanabban kijelenti:

n azt mondanm, hogy menj. Emiatt mg nem kell, hogy rkre elszakadjunk egymstl. Van
valami megtakartott pnzem, ha akarod, klcsnzm neked.

Otthon ldglnek, Anncskk szobjban. Vasrnap dlutn van, a napsugarak betvednek az

ablakon, s flleszten tmelegtik az elzrt levegt. Tni kinyitn az ablakot, de azt itt nem lehet. Az
anya jr ki-be a konyhbl a szobba, s mint valami beteg macska, nyvog a huzat miatt. A sezlonon
lnek, egyms mellett, s bgyadt egykedvsggel beszlgetnek. Tninak gy tnik, mintha mr
vszzadok ta ismern ezt a lnyt, s ugyanennyi id ta nem tud nyugodtan lni mellette, s mint
valami kedves trgyat, nem tudja egyszeren magval vinni. Mintha el lennnek varzsolva.

Azt mondtad, tavaszra mindenron megesksznk.

Anncska blint:

Igen. Rajtam semmi sem mlik.

Tudom, hogy mindennek n vagyok az oka feleli Tni. Ha megtehetnm, azt szeretnm, hogy a
szemed el se kerljek.

gy sirnkozol, mint valami beteg regember.

Ebben a hnapban taln tz napot se dolgoztam.

110

Sokig hallgattak. Anncska aztn azt krdezi:

Tavaly ilyenkor kint jrtunk a Szigeten. Emlkszel r? A vendgl eltt egy kutya egy mkust
kergetett. A mkus flszaladt a fra. Emlkszel r, milyen gynyr volt?

Tni emlkszik, pontosan, mindenre emlkszik. A kutyra, a mkusra, a fra, a szzfle rzskra a
kihastott terleten, egy nre is emlkszik, akin fehr-fekete selyemruha volt, s egy hossz, zld
fszlat tartott a kezben. Nem vlaszolt Anncska szavaira, valahol messze van most tle, halk, mly
hangon ftylni kezd.

Htt nekidnti a falnak, szemeivel a plafont nzi, s ftyl, egyik dalbl tkanyarodik a msikba, a
hangja egyre magasabbra emelkedik s hirtelen elkpzeli magt mint dolgos szobafestt, a ltra
tetejn. Anncska is ilyesvalamit gondolhat most, lehunyja a szemeit, s az egyik kezt rteszi az
ember vllra. Egszen kzel vannak egymshoz. Ezek azok a pillanatok, amik megszptik s
sszemossk ket. Tninak vrben van a fttysz, de gy a lny mellett sokkal tbb ez megszoksnl,
gy rzi, mintha kedves ajndkkal halmozn el a msikat. Mi minden van ezekben a hangokban.
rm s szomorsg, frfias gg s gyatra hzelkeds. A lny flfogja az rzseit, s tveszi az
ajndkait. Mit trdnek k most azzal, hogy kvlk mi l a vilgban, kik lovagolnak a rii plmk
alatt, kik ptettek maguknak j hzat, s kik kltznek t egyik laksbl a msikba?

Tni Anncska fel fordtja a fejt, s az egyik szemvel rkacsintgat.

Anncska ijedsget tettetve megkrdezi:

111

Valami bajod van, kicsikm?

Tni tovbb hunyorog, s magban mr rl a jtknak, ami most kvetkezik.

Anncska felhajol, s tovbb beszl. gy ggyg, mintha kisgyereket knyeztetne.

gy, gy, kicsikm, ht eltrtt a szemecskd! Nzz csak rm, nzz rm szp egyenesen, s akkor
kapsz valamit.

Tniban elakadt a fttysz, az sszecscsrtett ajkai sztnylnak, s hangosan elneveti magt. Milyen
szp ez a jtk. Mgiscsak mennyi kedvessg van az letkben! sszehajolnak, hogy megcskoljk
egymst, s ebben a pillanatban flfigyelnek, mint a szimatol llatok, hegyezik a fleiket.

Az ajt eltt hallani az anya motoszklst.

Sztrebbennek, s Anncska ijedten mondja:

Ftylj.

Tni valahol az abbahagyott nta kzepn kezdi a fttyt. Vidm dal, s mgis kipanaszkodik belle az
ember szomor elgedetlensge.

Az ajt kinylik, s bejn az anya. A fiatalok ltjk, hogy egy pillantssal flmri a helyzetet. Minden
tekintetben gyanakvs s vdaskods van. De azrt nem szl. Tni olvasta valahol, hogy
muzsikaszval mg az oroszlnokat is meg lehet szeldteni. Ftyl ht, egyre fljebb fokozza a
hangokat, mintha falat rakna maga el, gy vdekezik az asszony ellen. S az ilyenkor, csakugyan,
mintha megszdlne. Lecsillapodnak benne a hborgsok, lel, s magba gubbadtan hallgatja a
dalokat. Tni, mint a bvszek, koncentrlt ervel dolgozik. Komisz munka, 112rosszabb a
teherhordsnl, de most mgis el szeretn magt nevetni. Minden Isten-teremtmnynek
megvannak a fegyverei az ellensgeivel szemben. S most is biztonsgban van, rzi a
megkzelthetetlensgt. Anncska htulrl megrinti a vllt, jelzi, hogy itt van, s vele rez. De
azrt ezt a jtkot sem lehet a vgtelensgig folytatni. A torka kiszradt, s mr fjnak az llkapcsai. A
dal vgvel mg felszll a magassgba, az utols temeket gynyren kicifrzza, szinte maga is gy
rzi, hogy egsz testvel a levegben bukfencel. Aztn csnd.

Most a dolgok komolyabb oldala kvetkezik. Az asszony krl elmlnak a varzslatok, mr lt a

szemeivel, s a testn flgaskodnak az elrejtett tskk.

Szpen ftyl mondja az anya, nem is tmad szndkkal. De ha jl meggondoljuk, kinek mi

haszna van ebbl? Ha nincs ms dolga az embernek, akkor ftyljn, de ha egyebet se csinl ennl,
akkor knnyen flkophatik az lla.

Tni meggyz szeldsggel vlaszol:

Azt hiszem, mgiscsak megindul a munka. Ha flszabadtjk a laksokat, akkor megindulnak az

ptkezsek.

Ne erre spekulljon, gyerekem. Ha flszabadtjk a laksokat, akkor magasabbak lesznek a brek. A

mostanit is alig nygi az ember.

Tninak, mintha srba ragadtak volna a lbai, nem tud tovbb mozdulni. Ktsgtelenl igaza van az
asszonynak, de mit mondjon ht neki, hogy maga ellen ne haragtsa? Akrmerrl indulnak el, az t
vgn fejjel mindig egymsnak tdnek.
113

Majd csak lesz valahogy mondja vgl is.

Az anya hallgat. Valahogyan gyesen meg szeretn mondani az embernek, legjobban tenn, ha
csndben elmaradna a hzbl. Semmi rtelme ennek az egymstbolondtsnak. De nem akar
veszekedst kezdeni. gy rzi, ezzel a mdszerrel nem is igen rn el a cljt. Ismeri a lnyt, milyen
kemnyfej teremts, s annl inkbb megkutylja magt, mennl inkbb piszkljk. Szeretne okosan
a lelkkre beszlni, de sehogyan sem tallja meg magban az erre alkalmas szavakat. Majdnem
elszomorodottan arra gondol, hogy mennyire is rzktelenn kemnytette t az let. Valamikor
pedig is fiatal volt, is rezte a szerelmet, s tele volt tlrad rzsekkel. Most gy nznek r ezek
onnan a sezlonrl, mint a nylt ellensgkre. Szinte ltni rajtuk, hogy szeretnnek megszabadulni tle.
Hogyan kezdje ht, mit mondjon nekik?

Kint mr alkonyodik. A szomszd hz ablakaiban cserepes musktlik vannak, a nap ferde sugarai rjuk
vetdnek, s a vrs szn virgok izzanak a fnyben. Egy asszony mozog a nyitott ablakok mgtt,
nhny pillanatra eltnt, aztn egy kiskannval, amilyennel a gyerekek szoktak jtszani, ismt
elrelp, s sorban ntzgetni kezdi a musktlikat. Az anya rajta felejti a tekintett ezen a jeleneten.
Furcsa dolgok trtnnek vele. Taln mg sohasem gondolt r, hogy az ablakukba is ill lenne kitenni
nhny virgot. S most irigykedn bmulja a szomszd cserepeit.

Nzz csak ki, Anncska, milyen gynyrek azok a virgok! Neked mg sohasem jutott eszedbe,
hogy az anydat megajndkozd egy cserp musktlival.
114

Anncska meglepdik ezektl a vratlanul rzelmes szavaktl. Hamarosan nem is tudja, hogy mit
vlaszoljon. Nzi az anyjt, mintha nem ismern.

Igazn, erre mg sohasem gondoltam.

Az anya knyszeredetten mosolyog:

 gy lek kztetek, mint az idegen.

Tni lehajtja a fejt s hallgat. sem rti meg ezeket a pillanatokat. Vajon komolyan beszl-e velk
most ez az asszony, vagy csak jtszik, s ingerkedni akar. Az elbb rnzett az arcra, s ltta, hogy az
is egszen elvltozott. Most taln alkalmas lenne az id arra, hogy is szintn szljon hozz. J
lenne letakarni a mltat, s kezdeni mindent ellrl. ltalban mennyivel jobb lenne ellensgek
helyett bartok kztt lni. Ha megbklne, akkor az eskvnek sem lenne semmi komolyabb
akadlya, Anncska keres, s majd csak neki is akad valami munkja. Csak el ne csggedjen az ember,
akkor egyszer minden jobbra fordul.

Sr krlttk a csnd, s mind a hrman szenvednek a bezrt levegtl.

Meleg van! shajtja Anncska nkntelenl.

Az anya flkel a helyrl, knnyedn elbbre megy, s kinyitja az ablakot:

Hadd gyjjn be egy kis friss leveg mondja. Mma nem fjnak az idegeim. Milyen ms az, ha az
ember gy bkben lehet.

A leveg kicserldik a szobban, s a dolgok formi ersen megvilgosodnak. Tni most rzi, hogy a
leveg s a fny mennyire hinyzik a magukfajta ember letbl. Egsz napokon t a falak mg
dugottan ldglni, 115szomorkodni vagy robotolni, ez maga az rks, megvlthatatlan vnsg.
Valahol knyvben vagy jsgban olvasta azt a blcs mondst, hogy a szegny ember sohasem fiatal.
Milyen szrny igazsg ez! mg csakugyan sohasem rezte magt igazn fiatalnak, s itt van ez az
asszony, alig tbb negyven vesnl, s mr nem is reg, hanem sszeaszott vnsg. Mr csak az
rks zsrtlds illik hozz, s most, hogy kedvesen s szelden szl hozzjuk, nem ismernek r,
idegenebbnek tnik elttk a sose ltott idegennl.

Ezekben a szokatlan pillanatokban hrmuk kzl egyedl az anya van otthon nmagnl. Kinylik
eltte a dolgok rejtett brzata, s rtelemmel kzel engedik t magukhoz. Flszakadnak belle a
hangok, s beszl, akr reggelig is el tudna beszlni egyfolytban.

Holnap dlben veszek magnak egy musktlit mondja Anncska , vagy kettt. Kettt veszek, s
szpen egyms mell tesszk ket az ablakba, hadd ljenek gy, mint a szerelmesprok.

 Nemsokra apd is itthon lesz, hadd lssa, hogy minket sem epeszt el az utna val szomorsg.

Tni gondolja, hogy nem vehet virgot az asszonynak, de most szvesen elftylne neki valami szp
dalt, igazn most lenne az ideje annak, hogy szvbl megrvendeztesse.

A beszlgets elakadt, s halkan, mintha csak gy nfeledten feslennek ki belle a hangok,

beleprblgat a dalba. Senki nem tri meg a csndet, s a fttysz egyre ersdik, megtlti a szobt,
s kirad a nyitott ablakon. Tni most tbbnek rzi magt, mint egyszer szobafest116nek, egy
kivilgtott hajn ringatzik valahol a csndes tengereken, a tvolban egy elhagyott sziget zldell,
egszen idig rezni a kinylt virgok illatt.

Az utcn emberek jrnak, s felpillantanak a hangok irnyba. A szomszd hztet bdogcsatornjn

verebek ugrlnak, jtszanak, s hangosan belecsiripelnek a fttyszba.

Az anya az ablak eltt l, fl knykkel kitmaszkodik az alkonyatba, s egy emberre gondol, akit ha
most errefel hoznnak a vonatok, sokat, nagyon sokat jelentene az letben. Szvesen fogadn,
flkelne a szkrl s elbe menne. Ltom, hogy fradt vagy mondan neki , lj le, s n mindjrt
eld tlalom a vacsort.
12.

Az emberek azt hiszik, az id megllt flttk. Mintha ingovnyban llnnak, egyre mlyebbre
sllyednek, s a lthatr sszeszkl krlttk. Akik tegnap mg kemnyen s nekikesereds nlkl
jrtak, mra azokban is megcsappant a bizakods. A csdbe jutott kereskedk lehzzk a rolikat, s a
kltelkeken egyre tbb gyrban nmulnak el a gpek, a ports utoljra lp ki a kapun, s a zrban
megfordtja a kulcsot. Ha valaki, aki egy ve nem jrt ezen a tjon, most vletlenl erre vetdik,
egszen j kp trul elje. A gyrak csndesek, a szl elhordta fllk a korom- s fstfelhket, s a
munksok kint lldoglnak az utckon.

A hzak ablakai csukottak, s a nyitott kocsmaajtkon 117tl a dologtalansgtl megpetyhdt

kocsmrosok egyedl lnek a sntsben.

Plt fl htkor flzrgeti az ra. Unottan kszldik. Semmi klnsebb panaszra nincs oka, s mgis
elrvultnak s rdemtelennek tartja maga krl a vilgot. Ltja, hogy Tni is flciheldik a helyrl,
kedvetlenl odaszl neki:

 Mrt nem maradsz nyugton, hiba csak elkoptatod a cipd talpt.

Tni, mintha fradsgos munka utn lenne, sztnyjtzta a karjt.

Htha akad valami. Flek az gyban maradni. Istenbizony flek tle, hogy ert vesz rajtam valami
elzsibbaszt tunyasg. Hosszabb ideig munka nlkl lenni, majdnem annyi, mintha betegsgbe esne
az ember.

Pl mintha nem rten ezt az okoskodst.

Azt mondom neked, br mr engem is rgnnak ki a fenbe.

Ezzel akarsz vigasztalni?

Komolyan mondom, semmi rtelme annak, hogy az ember tri magt. Megkeresem a mindennapi
zablnivalt, de az igazi let, az nagyon messze esett tlem. Csupa elszontyolodott poft ltok
magam krl.

Tni megrti a bartjt, s hogy flcsiklandozza kicsit, azt mondja neki:

Ha akarod, ftylk neked egy rit a Rigolettbl.

Pl megenyhlten elmosolyodott. Ezt a melk embert lassan morzsoljk le a bajok gondolja

magban , olyan, mint a k. Alig tudja sszekaparni a betev falatjt, s mg kedve van a
trflkozsra. Eszbe jut, hogy teg118nap este kapott valakitl egy szivart, amire nem gyjtott r,
most elhzza a fels mellnyzsebbl, s odanyjtja a bartjnak.

Nesze, testvr. Ha mr a kvivst eluntad reggelenknt, legalbb gyjts r egy szivarra.

 Okosabb lesz, ha ebdre teszem el feleli Tni nevetve, s most dugja be a szivart a mellnye fels
zsebbe.

Pl csak gy llva nttte magba a reggelit, s indul a telep fel. J flrai jrs, de nem kapaszkodik
fl a villamosra. Az elbb azt mondta a bartjnak, legjobb szeretn, ha mr t is kirgnk a
munkbl, de ezek a szavai nem voltak egyebek res fecsegsnl. Igaz, hogy semmihez semmi kedve,
de azrt gondolni is szrnysges olyan napokra, mikor az ember pnztelenl, kenyr nlkl teng a
vilgban. Nagyon jl tudja , hogy mit jelent az ilyen llapot. Mikor az orosz fogsgbl megszktt,
hnapokig csavargott, mint a koldusok. Csak estnknt mert belopakodni a falvakba, mindannyiszor
gy lpett az emberek el, mintha vgs elkeseredsben a hhr eltt jelentkezne. Alzatosan
knyrgtt, s remnykedn vrta, hogy megsznjk. Fzott a rongyos gnyja alatt, s amg ott llt a
parasztok ajtajban, anlkl hogy gondolt volna r, rezte, hogy piszkos, beszrsdtt arcn
vgiggurulnak a knnyek. Lehet, hogy a kegyetlen orosz hideg csikarta ki a szemeibl a knnyeket, de
lehet, hogy a vgs ktsgbeess knnyei voltak azok. S aztn itthon is meglt mr egyet-mst a
nyomorsgbl. Valamikor a falubl gy indult el a nagyvilgba, mint aki lettel, munkakedvvel s
kvncsi nyugtalansggal van tele, s 119eljutott odig, amikor azzal is megelgszik, ha nagyobb
megrzkdtatsok nlkl tlphet egyik napbl a msikba. Tegnap utn elkvetkezett a ma, s az alvs
utn jra itt van a nyolcrai munkaid. Dolgozni s takarkoskodni. gy gondol az elkvetkez
hnapokra s esztendkre, mint valami hnsges korszakra, s ha kvlrl gy ltszik is, mintha
semmivel nem trdne, bell emszti magt, mindenfle terveket eszel ki arra, hogy mikppen
lehetne egyenes vonalban a flsznen tartani a sorst.

Nyitott szemmel baktat elre. Ltja maga krl az elszennyesedett utct, a siralmasan levedlett
hzakat, az embereket, amint ide-oda nyzsgnek az utcahosszban, s gondolatban a falak mgtt
eltakart csaldok letbe is belt. Fiatal lnyokkal tallkozik, akiknek ferdre taposott a cipsarkuk, s
a megstoppolt selyemharisnyjuk, mint valami reg kgybr, tekeredik a lbszrukon. Megkopottak
s gondozatlanok. lmos szemekkel loholnak, kemnyen hosszkat lpnek, mint a katonk, s a blzuk
alatt ltni az elpuhult mellk remegst. Pl semmi ingerlt, semmi megejtt nem tall bennk. Nem
bred fl benne a hm, kezei nem mozdulnak meg, hogy moh hsggel utnanyljanak a
tvozknak.

Korn rkezik a telep el. A kapuk mg csukva vannak, egymshoz szorultan, nagy tmegben
lldoglnak az emberek. Innen is, onnan is elkap egy-egy mondatot a beszlgetskbl, sirnkoz
szavak vagy knny, lha megjegyzsek. Semmi kedve nincs hozz, hogy odalljon a beszlgetk
kz. A lnyok s asszonyok a kerts el furakodnak, s a rcson t bebmszkodnak a virgokra.
120Pl ide-oda mozog a tmegben, s most hirtelen, mintha egy kedves ismerst ltn meg a
villamosmegll oszlophoz dlten. Csakugyan az.

A spadt kp, fekete haj lny, aki nhny hnappal ezeltt a szerelsi osztlyon dolgozott, ott ll
egyedl.

Plt egy pillanat alatt elntik az rzsek, nincs ideje gondolkodsra, valami szokatlan bels
knyszersg hajtja a lny fel.

Odalp hozz, j reggelt kvn neki, bartkoz kedvessggel elrenyjtja a kezt:

Milyen rgen nem lttam. No lm, ht visszajtt hozznk, ezt igazn nagyon helyesen tette.

A lny is mosolyog, de idegenkeds van a tekintetben, mintha bntan az ember megszltsa.

Knyszeredetten vlaszol:

Visszajttem, de nem valszn, hogy k vissza is vesznek.

rlhetnnek, hogy visszajtt.

Aki egyszer kilp, azt nem szoktk jra flvenni.

gy a flleten maradtak a szavaikkal. Pl nagyon gyetlennek s elknyszeredettnek rzi magt.

Valamit mondania kellene a lnynak, amitl az flvidulna, fjdalmasan hideg a tekintete, s az arca
mg spadtabb, mint amilyen azeltt volt. Szeretn megfogni a kezt, hogy a vrvel kicsit
flmelegtse.

Ha flveszik, akkor megltogatom.

A lny megingatja a fejt.

Mondom, hogy nem vesznek fl. Csak egy olyan meggondolatlan nszemly teszi meg ezt a hossz
utat hiba, amilyen n vagyok.
121

Pl idegesen betekintget az udvar fel, rzi, hogy a ports minden pillanatban megkondthatja a
harangjt, s akkor egyszerre vge ennek a jles tallkozsnak. Mit mondjon neki, hogy ne kelljen
tle rkre elszakadnia? Rpillant, s a lny visszanz r. Btorsgot vesz magn, s azt mondja:

Mskor is szeretnm ltni magt, mondja meg, hogy hol tallkozhatnnk.

A lny gy tesz, mintha mg soha, senki nem mondott volna neki ilyesmit, a szemei tgra nylnak a
csodlkozstl:

Mirt akarja ezt?

Szeretnk elbeszlgetni magval. Nagyon ritka ember az, akit ilyen kzel rzek magamhoz.

Fl nyolc, a harangocska megkondult a ports flkje eltt. Kinylott a kapu, s az emberek olyan
srn, ahogyan csak befrnek rajta, megindulnak a munkatermek fel. Pl mg ott ll a lny eltt, s
jra megkrdezi:

Hol tallkozhatnnk estre?

Nem tudom.

Szeretnk elbeszlgetni magval.

Itt az ton, a tls oldalon.

Szpen kezddik ez a nap. Vannak pillanatok, mikor a legelrvultabb llek is flderl, a fuldokl
belekapaszkodik egy szalmaszlba, s megmenekl az rvnyek kzl. Pl gy indult el hazulrl, mint
aki szmra semmi rdemes nem ltezik ezen a fldn, s most izgatottan siet t az udvaron, pezsdl
vr van az ereiben, s kt piros foltocska lt ki a hamuszn arcra. De alighogy odallt a satuja el, a
szomszdja titokzatosan tszl hozz:
122

 Mma mg nagy dolgok lesznek!

Pl felvonja a vllt, mint akit nem rdekelnek a szenzcik. A szaktrs folytatja:

Valakitl azt hallottam, hogy feketelistt lltottak fl az irodban, s mma megkezdik a

kihallgatsokat.

Vigye el ket az rdg! feleli Pl. Taln volt annyi eszk, hogy nem engedik magukat fln
cspni?!

Te is rajta vagy a listn.

Pl kezben megll a Schauber, odafordul a szaktrsa fel, s csodlkozn krdezi:

n?

Igen. Tizenheten vagytok rajta.

Nemsokra bejtt az egyik irodaszolga a mhelybe, s gy, hogy a tbbiek ne halljk, azt mondta neki:

Menjen be a titkr rhoz, az zemigazgatsgba.

Minek menjek be? krdezte Pl.

Az irodaszolga, mintha nem is hallan a krdst, megy tovbb a dolgra. A maga rszrl elintzte a
ktelessgt, mit trdik a tovbbiakkal. Ennyit mr megtanulhatott a hszves szolglatban. Amiket
hall az irodban, mindazt parancsszra mlyebben eltemeti magban, mint a srban. Klnben is,
hogy mirt idzik be a titkrhoz, maga tudja azt a legjobban. Sunyi kp ember, gy hallgat, mintha
kettt sem tudna szmolni.

Pl kezet mos, megigaztja a hajt, bajuszt, fljebb rnciglja a nadrgjt, s megindul az iroda fel.
Nem szl a tbbiekhez, feljk se pillant, de rzi, hogy valamennyien utnafordulnak. Olcs szenzci
gondolja magban , de azrt mg ilyen sem fordult el vele az letben. Benne gyantjk a rpirat
osztogatt, szp kis 123detektvhistria! Keskeny vegfolyosn megy vgig, a titkr irodja eltt mr
lldogl nhny ember a klnbz munkatermekbl. Majdnem mind fiatal legnykk, flismer
kzttk egyet a szakegyleti vitatkozk kzl. A legny rvillantja a szemt, s gnyosan elfintortja a
szjt. Ostoba klyk, mg csakugyan bajba tallja rntani t is. Elfordul tle, trelmetlenl
mozgoldik.

A szolga kiszl az ajtn.

Az egyik ember elbbre lp az lldoglk kzl, s mikzben kicsit rendbe szedi magt, kzben tartott
sapkval bemegy az irodba.

A tbbiek sszenznek, de nem szlnak. Nincs mondanivaljuk egymsnak. Mindenik tudja magrl,
hogy neki semmi kze ehhez az gyhz, mrt lljon oda okoskodni a msikkal, akirl senki sem
tudhatja, hogy mi lakozik benne. J negyedra mlva vge a kihallgatsnak. Az els ember kilp az
ajtn, rtelmetlen grimaszt vg feljk, s aztn megy a dolgra.

Vgre Plra is rkerlt a sor. A sapkjt odanyjtja a szomszdjnak, btran lp be az ajtn.

Ngyen lnek bent a kerek, alacsony asztalka krl. Az igazgat, a titkr, a mltkori idegen r s a
gyorsrn. Az asztalon egy skatulya szivar, elpiszktott hamutlca, s valamennyik eltt fehr
paprszeletek. Micsoda komdia gondolja magban Pl. Brsgot jtszanak, mindjrt keresztet is
llthattak volna maguk el. Szeretne sarkon fordulni, s fakpnl hagyni az egsz, nevetsges
trsasgot. Micsoda dolog is ez tulajdonkppen, idecitljk, mint valami bnst, hogy tletet
mondjanak fltte. Az idegen r intzi hozz az els krdst:
124

Hogy hvjk?

Takaros Pl.

Szerszmlakatos?

 Igen.

Mita dolgozik a telepen?

Krlbell nyolc ve.

Kis sznet mltn:

Orosz fogoly is volt. Mi?

Igen.

Ott van egy szk, hozza ide, s meslje el nyugodtan, hogy kerlt a fogsgba, mit csinlt ott, hogyan
jutott haza, s mit csinlt azta.

Pl ttovzik egy pillanatig, nem tudja, igazn nem tudja, hogy mit csinljon. Rhgjn a szemkbe,
vagy mondjon nekik valami durvasgot, gy bmulnak r, mintha a ruhjn, a brn, hsn is t
szeretnnek ltni.

ljn le, s feleljen sorban arra, amit krdeztem.

Elbbre hozza a szket s lel. Mg egyszer krlpillant, ltja maga eltt a figyel arcokat, a
gyorsrn meredten l a helyn, s gy tartja a kezben az res blokkot, mintha valami gppuskval
akarna rtzelni.

Nem rtem, hogy mit akarnak tlem? Nem is tudom, hol kezdjem el.

A Krptokban voltak, mikor fogsgba esett?

 gy emlkszem r.

Naht, most tovbb.

Pl lassan kezdi, s az els percekben nagyon halvnyan emlkszik csak vissza a dolgokra. Aztn,
mintha tljutott volna valami stt, ismeretlen folyosn, egyszerre kitrulkozik eltte a mlt lete.
Pontosan emlkszik min125denre, s az emlkezete szerint pontosan el is mond mindent. Csak azon
gondolkozik kicsit, vajon az orosz lnyrl szljon-e? Ott lt nluk mint szolgalegny, szerettk, s is
szerette azokat az embereket. Egytt evett velk a kecskelb asztalnl, meleg zabkst s hideg
savanytejet, ami ppen akadt a hznl. S a lnnyal is nagyon jban volt. Szeretne rla beszlni,
pontosan elmondani, hogy milyen volt az alakja, a termszete, este mirl beszlgettek kint a pajta
eltt, a holdvilgban, de nem, errl mgse szl semmit.

Mikor aztn hazakerltem, itthon mr kitrt a forradalom, de n egsz id alatt bent fekdtem a
krhzban. Mire kijttem, mr visszavltozott a vilg. J ideig munka nlkl voltam, aztn az egyik
htf reggel bekerltem a telepre. Azta itt vagyok.

Megllt, mint aki befejezte a mondkjt. Az idegen r azonban lk rajta egyet a krdsvel:

s azutn? Mit csinlt azta?

Azta dolgozom.

Tallkozott azta valakivel, olyannal, akivel egytt volt a fronton?

Pl elgondolkozik. Mit akarnak tle ezzel a krdssel? Hirtelenben nem is emlkszik r, tallkozott-e
azta valakivel az egykori bajtrsai kzl. Persze hogy tallkozott, de csak eggyel, a Kerekes Jskval.
Ugyangy el is mondja:

Tallkoztam eggyel, a Kerekes Jskval, akit annak idejn, mikor megsebeslt, n cipeltem vissza a
lvszrokba.

Ismeri ezt az embert kzelebbrl?

126

Kzelebbrl? Kzelebbrl nemigen ismerem. De megvallva az igazat, n hoztam be a telepre.

Munka nlkl volt mr hnapok ta.

Szval, semmi kzelebbit nem tud rla?

Nem.

Elg! mondja a titkr, s szinte parancsoln mg hozzteszi: Menjen t a szomszd szobba, ott
flveszik az ujjlenyomatt.

Ujjlenyomatot? krdezi Pl, s az elgyrt, sovny arct egyszerre elnti a vr. Mirt akarnak
rlam ujjlenyomatot flvenni?

Vgre az igazgat is megszlal:

Ne okoskodjon, bartom, ez gy van rendjn. Aztn mehet a dolgra.

Pl vgtelenl kiszolgltatottnak rzi magt ebben a pillanatban. Nem, komolyan mg csak nem is
tiltakozhatik. Ezek valamennyien megrlhettek. Mg ll, mg ttovzik, kszkdik magval, hogy a
homlokn kitkzik a verejtk.

A titkr knnyedn a szomszd szoba fel int, s , mintha ktlen vezetnek, megindul a jelzett
irnyban.

Az egsz alig tartott kt-hrom percig. Az irodn t jn visszafel, a trsasg eltt nem ll ott az j
ember, s most mg tbben vrakoznak a sorukra az ajt eltt, mint annak eltte, hogy belpett az
irodba.

Na krdezi tle az, akitl visszaveszi a sapkjt. Leharapjk ott bent az ember fejt, vagy nem
harapjk le?

Pl legyintett a kezvel, s otthagyta ket.

Amilyen szpen kezddtt ez a nap, ugyangy elborult 127krltte minden. Mintha leszakadt volna
az a magassgos g, emlkszik r, milyen szvesen kezdett bele reggel a munkjba, s mr ahhoz sincs
kedve. A kis satuba egy kis rz csapgy van befogva, keresztben fekszik rajta a hroml Schauber, a
trsai feltekingetnek, krdezgetnek tle, s csak gy odamordul egy-kt szt. Hatrozottan
komiszul megbntottnak rzi magt. Lehet, hogy msok nem veszik ennyire a szvkre a dolgot, de ,
a klnben nagyon is bkessges ember, most elvadult haraggal tiltakozni szeretne. A szakegyletben
vitatkoz fiatalokra gondol, s megllaptja magban, hogy azoknak van igazuk. Letagadhatatlan az,
hogy az elbb gy bntak vele, mint valami rabszolgval. Legalbb, ha elkvetett volna valamit?!
Akkor jl van: fogat fogrt. De soha, semmibe sem avatkozik bele, s ezek jnnek, s minden tovbbi
nlkl rtaposnak.

Odahajol a munkja fl, kt kezbe fogja az les szerszmot, s kapargatni kezdi vele a kemny
rezet. A fnyl dolog ott, ahol megkapargatja, mg jobban kifnyesedik, s les, bnt hangokkal
csikorog fl a szerszm alatt.
13.

Pl dlutnra megnyugodott. Ilyen az alaptermszete. Addig hnyja-veti magban a gondolatokat,

mg azok elszrklnek, semmiv vlnak. Akkora rm vagy tragdia mg nem rte az letben, ami
vgleg ki tudta volna zkkenteni nmagbl. Hirtelen flforr benne a dh, aztn 128elcsendesedik,
olyan marad a lelke, mint valami lmos tavacska a viharz szelek utn. Ebdidben a kantinban
sszelt a trsaival, tvrl hegyre megbeszlte velk a krdst, valamennyik kztt mr volt a
legcsndesebb. volt az, aki leginkbb megrtette a vizsglat szksgessgt s mdjt.

Rosszul ll a sznjuk, ht vdekeznek mondja. Ktsgtelen, hogy valaki sztosztotta azokat a

rpiratokat, csak a nyavalya tudja, hogy ki volt az.

A tbbieknek majdnem sirnkoz volt a hangjuk.

Pl nyugodtan brummogta a bajusza alatt:

Miattam akr az egsz telepket flforgathatjk.

Mieltt vgre rt volna a napnak, tltogatott a szereldbe. Htha mgis flvettk azt a lnyt?
Odapillantott a helyre, ahol azeltt dolgozni szokott, ms l a hossz lb szk tetejben. Ez sem
csnya n. Mindegyikben van valami klns, ami egy-egy pillanatra meglltja az embert. Egyiknl a
szemek, msiknl a haj, harmadiknl az arc szne vagy formja az, ami tetszik Plnak. S ha eszk volna
ezeknek a nknek, megszltank t, s gy elcsavarhatnk a fejt, ahogyan ppen a kedvk telik
benne. De ezek csak dolgoznak. A htuk meghajlik, elretoljk a hossz, meztelen nyakukat, s
reggeltl estig bajldnak a mozg kocsiszerkezetekkel. Valsznleg hidegek s tl fradtak
valamennyien, csak Pl lt s rez beljk mindenfle ingerl titokzatossgokat. tmegy a sorok
kztt, anlkl hogy valakit megszltana, s anlkl hogy valaki beszdesebb pillantst vetne r.

A hivatalnok kisasszonyt ltogatja meg a terem vgben. Taln az egsz vilgon ez az egyetlen n, aki
mellett 129nyugodtan meg tud llni, elerednek a szavai, s gy beszlget vele, mint akrmelyik
frfitrsval. Pedig knnyen meglthatn, hogy a msik nem is olyan nagyon nyugodt, s nem is olyan
kzmbsen viselkedik eltte. gyesen, nyugtalan idegessggel mozognak a kezei, s az ajkai szinte
megmerevednek az lland mosolygsban. Pl vrja, hogy krdezzen tle valamit a dleltti
kihallgatsok fell. De gy ltszik, mintha nem is hallott volna errl az gyrl. Mialatt a halvny,
vkony ujjai a papirosok kztt babrlnak, az idrl beszl, s a sofrkre panaszkodik, akik egsz
jszaka ott tlklnek az ablakai alatt. Szerencstlensgre, egy taxilloms fltt lakik, s azt mondja:
Semmi csodlkozni val nem lenne azon, ha egyszer jjel kiugrank az ablakon. Micsoda balkni
llapotok!

Pl belekezd valami okos, szakszer magyarzatba, aztn szp lassan tovbbll.

Oda se lpett Jskhoz. Okosan akar viselkedni, kerli a mester tekintett, bizonyra ez az ember
keverte gy fl a bajokat.

A lnyra gondol, s vrja az estt. Valami titokzatos rzs nyugtalantja, htha nem is tallkozik vele?
Egyszerre megint minden annyira kiszmthatatlannak s felismerhetetlennek ltszik krltte.
Megszlal a cseng, s elindul az ezer ember kztt egyedl.

ttr az t msik oldalra, s tallkozik a lnnyal.

Margit mondja neki , nagyon rlk, hogy tallkoztunk.

A lny nem feszlyezi magt, knnyed termszetessggel feleli:

130

 Mondtam, hogy megvrom.

Mondta, de mgis, nagy id az reggeltl estig.

Egszen knnyen belezkkentek a beszlgetsbe. Plt mintha kicserltk volna. Se flszegsget, se

tartzkod gyvasgot nem rez magban. Nagyon termszetes az, hogy itt van mellette a lny, mint
kt rgi ismers, lpkednek az alkonyatban. Mert nem gy van most, mint ms napokon, mikor Pl
munka utn kijn a teleprl. Hov lett belle a megszokott fradtsg, s fejk fll hol vannak mg a
szrke esteli felhk? A napocska sem bjt el, a fels kanyarulatbl vgigfekszik az ton, s a kvezetrl
ragyog bele a szemeikbe. S a mllott, srga hzak is sokkal tisztbbaknak s bartsgosabbaknak
ltszanak, mint amilyenek reggel voltak. Pl flderlt brzata tkrzdik mindenbl.

Mi trtnik a telepen? krdezi a lny. Sokan cserldtek ki az osztlyomon? S az a vnkisasszony

ott htul, a teremben? Tudja, kire gondolok?

Megvan. Persze hogy ott van, ahol maga ltta utoljra. Olyan, mint a bogncskr. Nincs az a
szlvihar, ami el tudn sprni a helybl.

A lny gonoszkodn elmosolyodik:

Nem szp, hogy gy beszl egy nrl.

Pl is mosolyog, s huncutsg van a szemeiben:

No, ne mondja, hogy az egy n. Ht akkor maga micsoda?

Nagyszeren megrtik egymst. Ha az ember bele mer lpni a folyba, akkor igen jl megfrdhetik
benne. Pl valsggal lubickol rmben. Emberek mennek el mellettk, rjuk se hedertenek. Pl
elrkezettnek ltja az 131idt, hogy valami olyasmit mondjon a lnynak, amibl az flrerthetetlenl
megismerhetn az egsz valjt. Magba fordul, s keresi azokat a szavakat, amelyek aranybl
vannak s pengnek, mint a muzsikasz. Pillanatok mlnak el csndben, s azutn a lny szlal meg
elsnek:

 Elbolondozok itt magval, mint aki nem tud mit csinlni a jdolgtl. Igazn illbb lenne, ha
hazamennk a kuckba, trdepelni.

Pl megijed ezektl a szavaktl. Nem bizonyos benne, nem-e vette el a kedvt a msiknak. Hallgat,
mint a sketnma, ahelyett hogy eljnne azokkal az rzsekkel s gondolatokkal, amik olyan
nyugtalanul hnytorognak benne. Az lenne a rendjn, hogy egyenesen kimondja: gy rzem, hogy
szeretem magt, s szvesen sszehzasodnk magval. Ehelyett azonban gyetlenl odaktdik a
lny elbbi szavaihoz:

Bntja valami? Az elbb mg nevetett, s most egyszerre olyan lett, mint akinek eltrtt a bgrje.

Semmi. Csak valami eszembe jutott.

Istenem, hiszen mindnyjunknak megvan a maga baja. De ezen mr hibaval a kesergs. Ha kt

olyan ember akad ssze, akik megrtik egymst, akkor sok mindent el lehet intzni az letben. Pl
gy rzi, ez az a fonl, amit egyhamar nem szabad kiengedni a kezbl. S ha gy ltja, hogy a msik
komolyan veszi a szavait, akkor szp sorjban kirukkol az egsz mondkjval. n mindig azt hittem,
hogy agglegny fogok maradni, s most egszen mskpp gondolkodom a dologrl.

A lny lehajtott fejjel lpked mellette, s ahelyett hogy 132fllnklne a msik szavaitl, lthatan
egyre elborultabb s nyugtalanabb lesz. Kzbeszl, anlkl hogy flemeln a tekintett:

A frfiak azt tehetik, amit akarnak, nlunk azonban nem gy van.

Mirt mondja ezt? n igazn nem ltok klnbsget ezekben a dolgokban. Ma mr a n is, hacsak
nem valami bigott llek, azt teheti, amit akar.

A lny szembenz vele, s majdnem srt kihvs van a tekintetben:

A legtbb frfi feleltlen frter. n nem is tallkoztam msflvel.

Plnak kifogyott a tudomnya. Beszl, beszl, de jformn mr azt sem tudja, hogy mit beszl.
Valami stt vermet rez a lny szavai mgtt, s nem mer fel kzeledni. Pedig ktelessge lenne
egyenesen megkrdezni tle: mi bntja, s mi fj neki ennyire? Lehet, hogy igaza van. A frfiak
feleltlen csirkefogk, s taln r is rillik ez a megllapts. Mit is kvetett el eddig az letben,
amirt most magra kellene vennie ezeket a vdakat? Hiszen eddig, azon az egyen kvl, nem is
kzeledett komolyabb szndkkal a nk fel. Eddig a nemi vgyait is gy elgtette ki, mint a gyomra
hsgt. Vett magnak szerelmet, mint ahogyan vajat s kenyeret, tejet s szalonnt is bevsrol, ha
szksge van r. Annyira gy van ez, hogy mg most is emlkszik egy esetre, mikor a nslni kszl
bartjval beszlgettek: n nem csinlok nagy dolgot a szerelembl mondta neki , ha megkapok
egy lnyt, akkor beleharapok, mint egy almba, s aztn vge.
133

A lny, mintha hangosan gondolkodna, folytatja az elbbi mondatait:

Az ember meghallgatja ket, s aztn csaldik bennk.

J egy rja stlnak, s mr rgen letrtek az egyenes trl, amin elindultak. Kint jrtak a grundok
kztt, ismeretlen vidk, s alig tallkoznak emberekkel. Az t kvezetlen, a msik utck zaja alig
hallatszik idig. Hogyan kerltek erre? Lpegetnek, mint az lomkrosok. Egyazon dologra gondolnak,
de mindketten ms-ms oldalt ismerik egyazon dolognak. Pl szeretn, hogy a lny megint kzel
kerljn hozz, olyan jakarattal krdezget tle, mintha egy beteg gyaszln ldglne.

S most kezddik az t fradsgosabb rsze. A lny beszl meglls s a dolgok mlysgnek eltakarsa
nlkl. Olyan messze kezdi, ahov Pl taln sohasem kvncsiskodott volna el. Stt van mr, nem
ltni az arct, de a szavai kemnyen koppannak a csndben, s dacos elszntsg rzdik ki bellk.
Ha Pl nem ismern, el sem tudn kpzelni olyan vkony, spadt arc lnynak, mint ahogyan a
teleprl emlkszik r. Amg a msik beszl, arra gondol, hogy milyen mindenfle titkok rejtznek az
emberekben! Mennek az utckon, s nem ltni rajtuk egyebet a csinos ruhknl, az arcuk sznnl, a
hajuk gndrdsnl s gy, ha egyszer kinyitjk magukat, lthatv vlik feneketlen mlysgk s
vgtelen szomorsguk. Pl nha hmmg valamit, s aztn hagyja, hogy megint a msik beszljen.

A grund vgbe rtek, a lny megll, s most gy szl, mintha a vgs szentencikat mondan:
134

Soha, semmi nem lesz bellem.

Pl nem tud szlni, s a msik folytatja:

Maguk al tapostak s kihasznltak. Kt v alatt hrom abortuszom volt, s ez tbb mint ktszz
pengmbe kerlt. Ez volt a szerelem ajndka, s ezrt dolgoztam.

Pl megfogta a kezt, s btortalanul azt mondta:

n azrt elvennm felesgl.

Nem akarom.

Volt egyszer egy orosz lny kedvesem, s azta maga az els, akit ilyen kzel rzek magamhoz.

Huszonhrom ves vagyok, de nem akarok frjhez menni. Ha visszavettek volna a telepre, akkor
most sokkal nyugodtabb lennk, s taln knnyebb is lenne magam megvdenem. De az is lehet, ha
dolgozni fogok, akkor megint sszesprolok valami pnzt, s megint elviszem az orvosokhoz. gy
nttem fl, olyan krnyezetben, hogy ennek gy kellett bekvetkezni. Lehet, hogy vannak bennem j
tulajdonsgok, sohasem voltam kacr vagy kicsapong termszet, s azt hiszem, ez a sorsom, gy van
megrva szmomra.

Pl rzi, hogyan omlanak ssze benne a tornyok, s hogyan vakulnak el benne a ragyog csillagok.
Tallkozott egy emberrel, aki mell oda szeretett volna bjni, s ez az ember mg kitasztottabb, mg
remnytelenebb nlnl is. S ez a kzs sors nem tudja ket sszekapcsolni, Ha elunjk ezt az esti
stt, lehet, hogy tbb soha nem fognak tallkozni. Annyi bizonyos azonban, hogy emlkezni fog
r, ameddig l. Ezek azok a klns pillanatok, amik megfogznak az ember emlkezetben, s tbb
nem szakadnak le rla.
135

Ksbb, mikor elvltak egymstl, egyszeren, megmutatott rzelmek nlkl bcsztak. Mg azt se
mondtk, hogy viszontltsra.

Pl hazament, hangosan addig mozgoldott a szobban, amg csak Tni fl nem bredt, aztn odalt
az gya szlre, s elbeszlte neki azokat az esemnyeket, amik ma a telepen trtntek. A lnnyal val
tallkozst nem emltette, pedig az egsz id alatt erre gondolt. Minden mondata mgtt mg egy

msik is meghzdott, s ezeket nmagnak mondta, anlkl hogy szrevette volna ezt a ketts
jtkot. Nem volt ereje ahhoz, hogy lefekdjn, ht beszlt, s jlesett neki, hogy van valaki, aki
meghallgatja. Nem krdezte meg, mi a bartja vlemnye a dolgokrl, taln szre sem vette volna,
ha az kzben elalszik mellette.

De Tni fnt van, gy tesz, mintha figyelne, aztn tmenet nlkl kzbeszl:

Voltam a kpkdben. Ott sem akadt semmi.

Pl tudja, hogy a vrosi munkakzvettt nevezik kpkdnek, jl ismeri ezt a helyet, eleget ldglt
benne. Igaz, hogy akkor mg rondbb lehetett az, mint most. Tele volt detektvekkel s
rendrspiclikkel, s naponta elhurcoltak nhnyat az csorg emberek kzl. Nem is munkakzvett,
hanem menhely volt, a lecsszottak s ldzttek menedkhelye. Megmondhatn a bartjnak, hogy
kr a remnykedsrt, onnan sohasem fogjk munkba lltani. De fradtnak rzi magt, s mr nincs
kedve a beszlgetshez. S a msik, mintha ismern a gondolatait, gy beszl tovbb, hogy az
visszanyelt szavait is elmondja:
136

Tbb mint ktszz jelentkez van, s csak tizenegyet keresnek. Ennyi munkanlkli taln mg
sohasem volt a szakmban.

Mind a ketten msra gondoltak, s msrl beszltek, s mgis nagyon jl megrtettk egymst.

Pl kegyetlenl fradt volt, flmszott az gyba, s reggelig fekdt mozdulatlanul. Nem aludt, csak
fekdt, valami bgyaszt szdlsben.

Reggel megint ellrl a rgi nta.

A telepen mg nem felejtettk el a szenzcit, amit a kihallgatsok jelentettek. Nagy dolog az ilyesmi
ezeknek a szrke, egyhangsgban l embereknek. gy elrgdnak rajta, mint valami szvs, flig
ftt hsdarabon. S ha aztn eluntk, rkre elfelejtik. Egyszer majd ezzel az esettel is gy trtnik, de
egyelre nemhogy elunnk, hanem mind nagyobb jelentsgv dagad az elttk. Ha a tegnapi nap
szenzcis volt, akkor a mai mg inkbb az. Az emberek egymsra bmulnak, s megremegnek az
esemny jabb fordulatain.

Dlfel a tizenht embert, akiket tegnap kihallgattak, jbl behvattk a titkri irodba. Pl
meglepdve ltja, hogy Jska is bent ll a sorban. Odalp hozz s megkrdezi:

Veled is bajuk van? Engem mr tegnap is kihallgattak.

Jska fl vllal a falnak tmaszkodva ll, nyugodtan.

Engem is kihallgattak.

Ujjlenyomatot is csinltak.

Rlam is. ssn beljk a mennyk!

Pl rosszalllag csvlta a fejt. Egyre rthetetlenebb 137eltte ez az egsz komdia. Mit akarhatnak,
pldul, ettl az embertl, aki sz nlkl ott topog egsz nap a krl a ronda medence krl? gy
bnnak velk, mint a nagy krvadszaton a vadakkal. sszehajtanak bennnket, aztn rnk
puskznak, elszr csak srttel, ksbb taln olyan is akad, akibe golyt eresztenek.

Mind a tizenhetket egyszerre hvtk be az irodba.

A titkr ll elttk, s gy beszl, mint valami sznok. Idomtalanul hossz s idomtalanul vastag
ceruza van a kezben, s Pl most gy ltja, hogy a sznok tvltozik karmesterr, nemzetiszn
plcikval beint nekik, hogy k rzendtsenek valahonnan a szv mlybl fakad nekre. De ez nem
trtnhetik meg. A titkr sznokol tovbb, s nagy gesztusokkal ksri a sajt szavait. Az igazgatsg
jszvsgrl s a munksok hldatlansgrl beszl.

Hallos bnt kvet el az nmaga ellen, aki nem gondol a mai komoly idkkel, s oktalan
cselekedetekre ragadtatja magt. A megcsonktott orszg nyg a terhek alatt, valamennyi polgrnak
s munksnak ssze kell fogni ezekben a pillanatokban, hogy kzs ervel megmenthessk a nemzet
veszend rtkeit. Ktszeresen, szzszorosan, ezerszeresen hlsnak kell lennie annak a munksnak,
aki megkeresheti kt keze becsletes munkjval a mindennapi falatjt. A munkssg nagy
csaldjbl magnak a munkssgnak kell kivetnie a nyugtalant elemeket. Olyanok ezek, mint a lzt

okoz bacilusok. Ha sikerl ket megsemmistennk, ez az egsz szervezet gygyulst fogja

jelenteni.

Pl ott llt a tbbiek kztt, velk egytt hallgatva 138a sznoklatot, de most mr tisztn rezte,
hogy e helyett a zagyva beszd helyett mgiscsak szebb lenne, ha k zendtennek r valami ntra.
nekelni szpen, messze hangz krusban, mint ahogyan azt annak idejn a fogolytborban hallotta
az orosz rsgtl. S azutn bent a faluban is hallotta ezeket a krusokat. Szakllas muzsikok, akik
egsz nap trtk magukat a fldeken, estnkint sszeltek a portn s nekeltek. Minderre most
pontosan emlkszik. S az alakokat is ltja maga eltt. A muzsikok kztt volt egy hrihorgas,
tatrkp alak, a szemei alatt elugrottak a csontok, s fnyesen ragyogtak a holdvilgban. Ez a tatr
mondta a szlt, vastag, ers hangja volt, mintha rctrombita szlna a torkbl.

A titkr befejezte a sznoklatot, visszal a kerek asztalkhoz, s utna az idegen r szlalt meg. Az
igazgat nincs a szobban, helyette azonban ott lldogl a hts fal mellett kt nagy darab ember,
mindenki szreveheti rajtuk, hogy detektvek.

Az idegen r a munksok csoportja fel mutat, s azt mondja:

lljon csak elbbre!

Az emberek sszenznek, hirtelenben nem rtik meg, hogy kit szltanak ki a csoportbl.

Maga, maga! mondja az idegen r jbl. Lpjen csak elbbre!

Kerekes kilp a csoportbl, s odall az asztal el.

Az idegen r krdezi:

Hogy hvjk?

Kerekes Jzsef.

 Ismer maga egy Kovcs Istvn nev embert?

139

Kerekes ll s vonogatja a vllait:

Lehetsges, de hirtelenben nem emlkszem r.

Pontosan negyvenhrom ves. 1885. prilis 7-n szletett. Kerek arca, kicsit tmpe orra s fekete
haja van.

Az emberek hallgatjk a beszlt, s nkntelenl rnznek az elttk ll trsukra. Ltjk, hogy kerek
arca van, kicsit tmpe az orra, s fekete a haja. Egymsra pillantanak, tallkozik a tekintetk, s
krdsek, feleletek, ijedtsg s rtelmetlensg van ezekben a tekintetekben.

Kerekes jra azt mondja:

Hirtelenben nem emlkszem r.

Ht arra emlkszik-e, mikor 1916-ban ujjlenyomatot vettek magrl?

Az ember hallgat.

Az idegen r folytatja, s mr gy hallatszanak a szavai, mintha revolverbl lvldzne a msikra:

Erre sem emlkszik?

Emlkszem.

Akarja, hogy megmutassam magnak a Kovcs Istvn arckpt?

 Nem akarom.

Mondja meg becsletesen, hogy hvjk?

Kovcs Istvn.

Az idegen r most a msik kt idegen fel fordul:

Vasaljk meg ezt az embert, s vigyk be a kapitnysgra.

Az lldogl csoport flszisszen, mintha vratlan ts rte volna ket. Pl llegzetvisszafojtva ll a

helyn, gy rzi, hogy a szve a torkban dobog, hallja a gyors, sszezavart temt.
140

A kt idegen aclkarperecet tesz az ember kezre, s kzrefogva, megindulnak vele az ajtn kifel.

Szrny, nehz csndessg van a szobban.

Most megint a titkr lp a csoport el, s jbl az elbbi hangon beszlni kezd, s az idomtalan
ceruzval dirigl a levegben.

Mindenki hallgat, mindenki szenved a flfokozott izgalmaktl.

A gyorsr kisasszony mr sszehajtogatta a blokkjt, s most a csoport fel fordultan l, meredt

mozdulatlansgban.

Kintrl, mintegy risi hangfogkon t, behallatszik a telep egyntet munkaritmusa.

14.

Megjtt az sz. Az emberek visszaszivrogtak a nyri szabadsgrl, a vidki diksg beznlik a

vrosba, s mg azok is, akik kint a szabadban, a parkok bokrai kztt szuszogtk t a nyri jszakkat,
szorgalmasan utnanznek, hogy valamikpp fdl al kerlhessenek a hideg ell. Komoly
fordulpont ez az id a szegny ember letben. A laksadk kiakasztjk a kapukra az j cdulkat, s
a lakskeresk krmszakadtig harcolnak, hogy legalbb egy-kt pengt lealkudhassanak a magas
brekbl.

Az regasszonynak az utbbi idben mg hatalmasabbra dagadtak a lbai, mg faggysznbb lett az

arca, a fjs nem jtt ki a derekbl, de a fleit s szemeit 141azrt nyitva tartja, figyel, s
belekapaszkodik az j lehetsgekbe. Az urval kezdte a zsrtldst, mintha valamirl is
komolyabban meg kellene gyznie ezt az embert. Mirl van sz? Az regasszony Tnit mindenron ki
szeretn szortani a laksbl, ltja, mr hnapok ta nem dolgozik, s tudja, szre s tlre sz sem
lehet arrl, hogy munkba jut. Naponta beleturkl a kvrtlyosai szekrnybe, s ltja, hogy alig van
mr egypr vacakja a szobafestnek.

Ki fogom kergetni azt a melkot! mondja az regasszony az urnak. Hiba akarod a prtjt fogni,
az n zsromon ne ljen egy ilyen lht.

Nem mondok n egy szt se feleli az regember. Csinld gy, ahogyan jnak ltod.

Az ember a ripszdvnyon fekszik hanyatt, flltztten, takaratlanul, s a szakllval jtszik. Olyan

knnyedn, odaadssal babrl a sovny ujjaival, mintha valami halk muzsikt akarna velk
kipengetni.

J dolgod van! mondja az asszony. Ennl jobb dolguk igazn az angyaloknak se lehet az gben.

Az ember mozdulatlanul hallgat, s azt gondolja magban, hogy most kvetkezik a tnc. tncnak
nevezi, de igaznbl egyhang, komisz lamentls, ami tjrja az ember testt, s megfekszi a
gyomrt, mint valami romlott hseledel. Hallgat, kitartssal sszefogja magt.

Az asszony jbl kezdi:

Sose tudtl egyebet a henylsnl. Valamennyien egyformk vagytok. Az egyik kutya, a msik eb.

Az ember tri a tmadst. Htha elhallgat a msik, htha a megvlt Jzus beszll ide a falak kz, s
lecsil142laptja a viharokat. A vizeknek s tengereknek legalbb egyetlen hullma tvedne ide, hogy a
htra vegye, s elszguldjon vele gy, amint fekszik, trelmes megadssal.

Kelj fl! Hallod-e?! n mr sszetrtem a csontjaimat, egszen hulla vagyok, des lelkem!

Az ember beltja, hogy tovbb nem hallgathat. Szeld ravaszsggal megszlal:

J, j, fiacskm, megrtek n mindent. De te taln azt gondolod, hogy n vasbl vagyok? Az n

csontjaim is fjnak, bizonyisten, alig vagyok az eszemnl.

Mitl fjnak a csontjaid?! Taln bizony az rks ttlensgtl?! Sohase csinltl egyebet, mint a
szakllad simogattad. Mg arra se vagy j, hogy az ember sszebeszlhessen veled!

Tudod te, hogy mit csinlsz! Mrt akarod, hogy belekotyogjak a dolgaidba.

Ne bujklj, csak ne spekullj! Persze, ha valakinek mindent odakszt a msik, akkor az gy

beszlhet. Szolgld voltam az egsz letben. Gyere csak ide az asztalhoz, hadd mondjam meg neked,
hogy n ezt mr nem brom tovbb.

Az ember lassan flemelkedik, s tl az asztalhoz.

gy beszlsz, mintha llandan nyztalak volna.

Az asszony nem csillapodik. Beszd kzben mind a kt kezvel hadonsz, csak gy mlenek belle a
szavak.

Ne ott kezdd! Ne ott! Valljuk be, hogy nem is voltl te angyal soha. Amg msok pnzt kerestek,
addig te szunykltl. Nvesztgetted, meg krlnyrkltad a szakllad. Taln bizony valami
csodaszerrel is ntzgethetted volna! gy m, des lelkem.
143

Az emberben a birka lassan tvltozott ragadozv. Valami vn tigris vagy beteg vadmacska nz ki a
szemeibl. Arccal az ablak fel l, s a szaklla ragyog a vilgossgban.

Az asszony rpillant a szeme sarkbl, s megrti, hogy elg volt a harciassgbl. Hirtelen kanyart
egyet a beszd fonaln.

Nem brom ezekkel a latrokkal. Hogy is lehetne ezt a vgtelensgig kibrni?

Az ember is szreveszi a helyzet vltozst, s szinte ltni lehet, ahogyan a szemei ellmosodnak, a
ragadoz visszahzdik, s mr ismt a birka nz ki a pilli all. Megrti az asszony zsrtldst,
egy ideig el is hallgatja, de aztn nem brja tovbb. Remegni kezdenek a tagjai, akr ha valami bels
nyavalya rzn az egsz testt. S amilyen hirtelen flingerldik, ugyanolyan hirtelen vissza is
csndesedik.

No igen mondja megrtn. De gondold meg, mgiscsak bellk l az ember. Okos asszony vagy,
s ez olyan nehezen megy a fejedbe. Ha nekem nem hiszed, szmtsd ki ht jra: A szobrt fizetnek
havonta 30 pengt, egy-egy vacsora, pengivel, havonta 60 peng, ez mr sszesen 90 peng, egyegy reggelirt 24 fillrt fizetnek, ez havonta 14 peng 40. sszesen 104 peng 40 fillr. Ht, des
bartom, ehhez jn mg az n nyugdjam, 59 peng 20, no ht add ezt ssze.

Az asszony legyint a kezvel:

Nem spekullok n ilyen rafinltan.

des szvem, ez havonta 163 peng 60 fillr. Jobban tudom kvlrl, mint az imdsgot. Ha ezek a
latrok el144replnnek, akkor itt maradnnk a parton, mint a halak a szrazon.

A verkli mr nem nyikorog. Ha elbb gy ltszott, hogy vihar tornyosul a fejk fltt, most nyugodtan
lnek a hegy oldalban, s melengetik magukat a napocskn. Ha idegen toppanna be a szobba, el
sem tudn kpzelni, hogy e kztt a kt regember kztt napirenden vannak a marakodsok.
regek, de azrt mg nem hunytak ki bennk a tzek. A szerelmeken tljutottak, de a veszekedsek
csri mg lnek bennk. Mindig az asszony kezdi, s mindig az is, aki a veszedelmes pillanatokban
hangot tud vltoztatni. Valamirt, mintha gylln a prjt. Pedig sz sincs nla ilyesmirl. Nem rossz
ember az reg, s nem is volt az soha. Majdnem gy lte le mellette az lett, mint valami riasszony.

Csak ht, des Istenem, olyan hossz az let tja, s a vndor elfrad rajta, belefsul testvel-lelkvel
a kszkdsbe. Olyanok gy kettesben, mint az rva gyerekek. Az ember mintha nem trdne a
krnyez vilggal, a megelgedsig el van foglalva nmagval, az asszony azonban llandan rez
valami bizonytalansgot maga krl, s hiba ll ma ersen, nha-nha mgiscsak rgondol, htha
egyszer leszakad alatta a hd. Ma mg megvannak a kvrtlyosai, de lehet, hogy holnap tovbbllnak,
s akkor ki tudja, mifle alakok lpnek be a helykbe. Mltkorjban csak gy flfllel hallott is valami
olyasflt, hogy a hossz meg akar hzasodni. Azta magba fojtottan rgdik ezen a lehetsgen. Az
urnak nem szlt, nem akarta azt is megijeszteni. De most, hogy megint az eszbe villant, nagy
kerlvel kipakol vele. Az ember, mintha nem is figyelne 145r, de azrt csak mondja a magt.
gy koppannak a szavai, mint az apr kalapcstsek. Kalaplja velk a msik kzmbssgt. Rrpillant, frkszi, hogy mire gondolhat az most, s vajon csakugyan bren van-e. Kitelik tle, hogy
nyitott szemmel elszunykl mellette. Vgre is elfogy a trelme, s hangjt ismt fenyegetn
magasabbra emeli.

Hallod-e ht, amit mondok?!

Az ember megrezzen, lehet, hogy csakugyan szunyklt az elbbi pillanatokban.

Az a hossz hzasodni akar. S azt mondom, ha mr gondol r, akkor meg is fogja tenni! De hova lett
az olyan lnynak az esze, aki az ilyenhez megy felesgl?

Bizony, mma ilyenek a lnyok csak ennyit mond az ember, s megint belemerl a hallgatsba. Egy
ideig gyorsan pillog a szemeivel, aztn a falra meredten elbmulja magt. Valami stt pontot lt a
falon, nem tudja, bogr lehet-e az vagy csak piszokfolt. Lesi, hogy megmozdul-e. Mintha mozogna, de
mgsem jut tovbb arrl a helyrl, ahol elszr megpillantotta. Vn mr ez a hz, s nem kell
lmpssal keresni benne a bogarakat. De ez taln mgiscsak egy foltocska, amit a szobafest
ejthetett oda a cspg meszeljbl. Hogy van az, hogy ezt eddig nem vette szre? De nem is
festkcspp, semmi esetre se festkcspp. Hiszen mr j tz centimterrel tovbbmszott. J lenne,
ha figyelmeztetn r az asszonyt, de nem meri megtenni. pedig a vilgrt se mozdul el a helyrl.
Az gyak szerencsre a tls oldalon vannak, s ha ilyen lassan mszik az a dg, semmi esetre se r el
estig a msik oldalra.
146

Azt felelem neked, mi sem csinltuk klnbl, mikor fiatalok voltunk.

Az asszony ott l vele szemben, s a kt kezvel a kendje kt cscskt huziglja, s a szemeibl

cspgnek a knnyek. Az arca eltorzult, hogy alig lehet rismerni.

 Tudom n azt jl, hogy inkbb velk tartanl, ha btorsgod lenne hozz. De n mr torkig vagyok.
Ha a msik megmarad, veszek hozz egy rendes embert, s a lakbrt flemeljk negyvenre. Legjobb
szeretnk valami dikflt elkapni. Az ilyentl mindig csppen valami.

Ht jl van, vegyl fl egy dikot.

Az regember a vilgrt sem llt volna oda ktekedni. Nem is igen rdeklik t ezek a dolgok. Hadd
marakodjon csak a felesge. Vgre is, ha negyvenet tud tlk kicsikarni, az semmi esetre sem lesz
rossz az rszkre.

Este ksn jttek haza az emberek, de az regasszony mg bren volt, flfjt brzattal bekopogott
hozzjuk. Nem veszekedssel kezdte. Mintha des szirupba mrtogatn a nyelvt, beszl errl is,
arrl is, s csak lassan tr r jvetelnek igazi cljra. Mr nem vlogats a szavakban. is egy
szegny asszony, ne akarjk ht a szjbl kivenni a falatot. s elmondja ugyanazt, amit mr az
urnak elmondott. s hiba minden ellenvets s rbeszls. Csknys, kemny, s kvetkezetesen
mondja a magt.

Elmegyek trik bele vgre is Tni. Mg tizent nap van, ha letelik a hnap, elmegyek.

Az regasszony ezzel sincs megelgedve. Beszl tovbb, nem bnn, ha az ember mindjrt
sszepakoln magt, s tadn a helyt egy msiknak.
147

Pl utlattal azt mondja:

Embertelensg!

Az regasszonyban csak gy fstlgnek az indulatok:

A laks az enym, annak adom ki, akinek akarom. Az hes ember mindenre rvetemedik. Maga
taln nem hallja, hogy mennyi a gyilkossg ezen a krnyken? S kik csinljk azt? Taln bizony az
urak, unalombl?!

Tni knyszeredetten nevet, s kikp a padlra, az asszony el.

Az regasszonybl kifakad a srs, dhng, s egy helyben toporzkol a tehetetlensgben.

Pl hatrozottan:

Ha neki el kell menni, akkor n is megyek.

Menjenek! srja az regasszony. Isten hrvel, menjenek mind a ketten.

Ennek a komdinak is a vgre rtek, s most, hogy tl vannak rajta, nem is nagyon bosszankodnak
miatta. Pl vigasztalni prblja a msikat, de ez is hibaval fradsg. Tni nem kesereg, lesz, ahogy
lesz, gy mg sohasem volt, hogy valahogyan ne lenne. Itt llnak elttk a megvetett gyak,
legokosabban teszik, ha leheverednek aludni. A nappalok is elg hosszak ahhoz, hogy
elgondolkozzanak az let bolondsgai fltt.

Reggel egytt mentek el hazulrl. Tni elksrte Plt egsz a telepig, hiba mutatta gy, hogy nem
trdik az regasszony komiszsgval, az arcn s a nehzkes jrsban is szre lehet venni a
nyomaszt elkeseredst. gy ssze voltak szokva, mint a testvrek, s most a nyomorsg
sztvlasztja ket. De ezek nem frfiakhoz ill rzelmek, rstellennek is beszlni rluk.
148

Mikor jrtl erre utoljra? krdezi Pl.

Vagy kt esztendeje.

Akkor mg egszen mskppen nzett ki ez a tjk. Azta megdgltt itt minden. Gondoltam mr
r, honnan, mi a fenbl lnek ezek az emberek?

Tni savany grimasszal feleli:

 Fura llat az ember, jformn a semmibl is megl.

A szakegylet is mr csak hatheti seglyt fizet ki. Ezt is alighogy brja. Nemsokra megint flemelik a
jrulkot.

Az llamtl kellene kvetelni a segtsget, gy, mint mshol tettk.

Ez igaz, de sajnos, nlunk mg messze vagyunk az ilyesmitl. Ha megmozdulsz, kirgnak a

helyedrl, s bedugnak a dutyiba. Azeltt a sztrjkokkal sok mindent kiverekedhettnk magunknak.
Ott volt a nagy vasassztrjk, s most olyanok vagyunk, mint az ertlen rongy, teljesen ki vagyunk
szolgltatva.

Halland, hogy milyen hang jrja a kpkdben. A szervezetbe alig nz be valaki, de ott
sszejnnek az emberek, ott ltni meg rajtuk, hogy hol tartanak.

Mieltt elvltak, Pl t akart adni egy pengt a bartjnak.

Ksznm mondta Tni, s nem fogadta el a pnzt. Nem hisgbl tette ezt, hiszen mr ppen
elg segtsget kapott a msiktl. De most nem, most igazn nem tudja elfogadni. Lehet, hogy azrt,
mert az elkvetkezend, rosszabb napokra gondol, de lehet, csak azrt, mert nem akarja elrontani
ennek a szp reggeli egyttltnek az zt. Minden embernek vannak ilyen gyngi. Van 149annyi
ereje, hogy agyonsse akr a bartjt is, s aztn sszetrik az emlkek hatsa alatt. Pl, mr hnapok
ta, helyette is fizeti a lakbrt, s ezt szinte rendben valnak tallja. De ez a peng, ezt nem tudn
szgyenkezs nlkl zsebre vgni.

Ballag az ton visszafel. Lassan, hosszra nyjtott lbakkal lpeget, htrahajltja a kezeit, s
sszekulcsolja az ujjait gy, ahogyan az reged emberek szoktk, pihentet stjuk kzben.
Micisapka van a fejn, az, amiben munkba szokott jrni, az nneplkalapja bent van a zlogban. A
cdulja itt lapul a bels zsebben, nhny ismersnek mr megknlta tven fillrrt, de nem tud
rajta tladni. Azok is gy gondolkodnak, mint : minek a kalap? ppen azrt adjon ki most tven
fillrt? De lassan a cipvel is gy lesznek az emberek. Meztlb fogunk jrni, mint a prftk.

Megll a boltok eltt, hogy unalmban elnzegessen kicsit. Savany szag, stt lyukak, mintha
minden mr rgen megrothadt volna bennk. De azrt csak megll, s belevizsgldik a

kirakatokba. Ltja, hogy van ott mg sok minden j az veg mgtt. Vastag br sajt, szalmi, igaz,
hogy az fbl kszlt, most ltja csak, hogy a sajt is fbl van, konzervdobozok, fej nlkli halacskk
s vrs paradicsomok kpvel az oldalukon, vzzel telenttt konyakosvegek, egy flhastott
dobozban megpenszedett makarni, ottfelejtett lgyfog papiros, nhny veg tinta, a kzpen egy
nagy, vrs henger, srgarz fogantyval, ami fl szp betkkel oda van rva, hogy: Jamaikai kv.
Valsznleg a henger res, de Tni orra most visszaemlkszik a friss prkltkvk szagra.
Kamasz150korban sokat szagolta ezt a keser s meleg illatot. Fszeres volt a hzban, ahol laktak, s
pntek dlutnonknt az inas s a szolgl kint az udvar kzepn egy nagy plhdobban prkltk a
friss kvt. Faszn-tz fltt forgattk a dobot, a szagok betltttk az udvart, s kiradtak az utcra
is. Az emberek nagyot szippantottak, ha elmentek a hz eltt. Tni most visszaemlkszik ezekre a
pnteki dlutnokra, a szalmaszke inasra s a vn szolgllnyra s mindenre, ami akkortjban szp
s kedves volt az letben. Azta nagyot fordult a vilg. Nemrgen olvasta az jsgokban, hogy
Amerikban vagonszmra ntik be a kvt a tengerbe, nehogy le kelljen szlltani az rt. Van itt
mindenbl elegend gondolja magban , csak az a fenesg, hogy minden a ms. Pedig ht nem
utols dolog, ha egyszer-egyszer, gy Isten igaznbl, jllakhatik az ember. De gy ltszik, hogy az
orra ell hossz idre elhztk a tlat. Negyed kil kenyren s t deka lekvron vagy egy fl liter
tejen l mr hetek ta. gy rzi, ha egyszer odaengednk egy lbas papriks csirkhez, csontostl,
lbasostl magba dobn az egszet.

Ersen beborult az g, nemsokra megkezddnek az eszsek. A legyek elbetegedetten lnek a

falakon, s az asszonyok is magukra szedtk mr a melegebb ruhkat. Tni elnzegeti ket, de csak
gy kzmbsen, minden rzs nlkl.

Kifordul a Krtra, s itt aztn egyszerre elveszti magt. A lrmbl nem rteni ki az emberek szavait,
a kocsik szguldoznak, mintha megkergltek volna. Jobb is ez gy, mint a gondolkodtat
magnyossgban. A tbbiek letkedve s mozgkonysga visszahat az emberre, s ma151gval
sodorja a tpeldt. Egsz nap elkszl a vrosban, anlkl hogy beleragadna nmagba.

Estnkint megvrja Anncskt, de nem a bolt eltt, hanem jval beljebb, a mellkutcban. Flrkig
is ellldogl, s nem fogja el a bosszsg, mindenre bven telik az idejbl, s vgl mgiscsak
megjelenik Anncska. Soha, semmi klnsebbrl nem beszlnek, s Tni idnknt mgis gy rzi,
mintha valami megmagyarzhatatlan vltozson ment volna t a lny az utbbi idben. Szokatlanul
idegesnek s trelmetlennek ltszik. Egyszer meg is krdezte Anncsktl:

Ha azt akarod, hogy ne jjjek el ilyen lezlltten, akkor nem jvk. Haragszol rm valamirt?

Mirt krdezed ezt? mondta Anncska, s hossz id utn most ismt belekarolt. Fradt vagyok.
Elkpzelheted, nemsokra kilenc ra.

Tni elkpzel mindent. Elkpzeli azt, ami a valsg, s azt is, amit a ktsgek s bizonytalansgok
szlnek meg az ember eszben. Mskor is ennyit dolgozott a lny, s komolyabban sohasem
panaszkodott. De azrt nem firtatja tovbb ezt a tmt. Most egytt vannak, kzel egymshoz, mit
bolygassa ht azt, ami gyis kellemetlen a rszre. Szeretne elkanyarodni a foly partja fel, de nem
meri indtvnyozni. rzi, hogy Anncska iparkodik egyenesen hazafel.

Elvlnak, s msnap este vrakozn megint ott jr fl-al az eldugott mellkutcban.

Napkzben bent ldgl a kzvettn. Rideg, nagy helyisg, ezeltt valami raktrfle lehetett, ablak
sincs rajta, gynge gj villanylmpk ragyognak a plafon alatt. 152Hrom-ngyszzan, nha tbben
is sszezsfoldnak ebben a helyisgben. Fiatalok, regek, mindenfle szakmabeli munkanlkliek.

Kt kis flkben dolgoznak a hivatalnokok. Az ajtk eltt nagy, fekete tblk vannak kiakasztva,
amikre hivatalosan flrjk a tudnivalkat. A tbla kt rszre van osztva, az egyik rszen fll az ll,
hogy: Munkt keresnek, a msik rszen pedig az, hogy: Alkalmazst tallnak. Lejjebb, kt
oszlopban, egyms utn kvetkezik szakmk szerint a munkt keresk kimutatsa, a msik oszlopon
pedig az, hogy milyen szakmbl hnyan nyerhetnek alkalmazst. Az emberek nzik ezeket a
kifggesztett hirdetseket, s durva kromkodsok s keser vicceldsek fakadnak ki a szjukon.

A munkt keresk oldaln a szmok naprl napra nnek, a msik oldalon pedig ugyanilyen iramban
lecskkennek. Vadt jtk. J, hogy az id agyonveri az embereket. Kivicsortjk a fogaikat, de ahhoz
nemigen van kedvk, hogy valakit megharapjanak. Nyzsgnek s morgolznak egyms kztt egsz
nap, s aztn elmennek aludni, hogy reggel megint jkor belelhessenek ebbe a pocsolyba. Vannak
kzttk olyanok, akik mr tbb mint egy ve munkanlkliek, akiknek mr a cipjkbl kikandikl a
lbujjuk, s vannak kzttk olyanok, akik csomagban vagy a karjukra kifektetetten ruljk a mg
nlklzhet ruhadarabjaikat. Az egyik kivasalt, fekete nadrgot knlgat, a msik egy reg
pincrfrakkot, a harmadiknak hrom kemnykalap is van a hna alatt, reg harisnykat dicsrnek, s
nha olyan is akad, aki egy darab szalonnval, mzeskalcs trmelkkel vagy zsebken153dbe kttt
savany uborkval jr krl a teremben. Minden kegyetlenl olcs, s majdnem minden kegyetlenl a
gazdja nyakn marad. Tni is idehozta az egyetlen batiszt ingt, amit tavaly nyron vett magnak a
kirndulsokhoz. Azt az ingt, amelyikhez hasonl egyik bartjnak sem volt, s itt most tladott rajta
nhny fillrrt. De ez rgen volt, azta mr mst is elktyavetylt, s mr alig van egyebe annl, ami
rajta van. S mg legny a gton, mennyivel lezllttebb nlnl az ott, aki most bontja szt az utcn
sszeszedett cigarettavgeket, az a msik, aki ott a falnak dlten vakardzik, olyan beszrsdtten,
mint valami majom, vagy azok az tvenen s szzan, akik itt lldoglnak krltte. Nzi ezeket az
embereket, s azt hiszi, hogy mgiscsak van ezeknek valami hibjuk, valami olyan bels
fogyatkossguk, ami miatt gy lecssztak. nem engedi magt ennyire jutni. Ha nem kap munkt a
szakmjban, akkor megfog akrmit. Egy ers, egszsges embernek azrt nem kell oda jutni, mint
ahov ezek jutottak.

J nhnyszor eszbe keveredtek mr ezek a gondolatok, de azrt egy lpssel sem kerlt elbbre. S
nem veszi szre, hogy valamit szpen elgondolni egszen ms, mint ugyanazt kvetkezetesen
vgigcsinlni. De azrt hisz magban, mennl beljebb kerl a bajokba, annl flnyesebben nz t
rajtuk, s ha elfrad a semmittevsben, akkor helyet szort magnak a padon, s lel kicsit szunyklni.
Egy-kt ra gy is elmlik, s utna megint frissebb s bizakodbb az ember.

Az utbbi idben egy nagyszer kamasszal ismerkedett meg, ugyanolyan lekopott, mint , de panaszt
vagy 154elkeseredst soha nem hallani tle. Reggeltl estig ott ldgl a pad vgn. Van egy spanyol
golyvsgalambja, azzal bajldik, gy beszlget s jtszik vele, mint valami j anya a kisgyermekvel. A
lbszrait keresztbe fekteti egymson, s a galambot rlteti a trde hegyre. Nagy szenzci volt az,
mikor elszr jtt be a madrral a kpkdbe. Mindenki odatolakodott a kzelbe, mindenki
krdezett valamit, s mindenkinek volt valami j tancsa a galambra vonatkozlag. Voltak olyanok is,
akik valami sasflnek nztk, s a vilgrt sem mertk volna az ujjukkal megrinteni. Voltak olyanok,
akik jtszottk a szakrtt, nagyszer histrikat mesltek el gyerekkorukbl, megnztk a galamb
csrt, lbt, megtapogattk a nyaka hajlst, s nagyon megelgedetten nyilatkoztak. Egy reg
szab, aki dupla szemvegen vaksiskodott t, mikor megltta a madarat, megundorodottan elfordult
tle:

Lelketlen jszg, a szagt sem tudom killani! mondta, s megindultak belle az okoskodsok. Az
llatoknak az llatok kztt a helyk.

A kamasz gnyoldn szembenevetett vele:

Ne mondja, apukm. Ht akkor, mit csinljunk magval?!

Az reg megbntottan elreugrott:

Kikrem magamnak! kiablta. Igenis az llatoknak az llatok kztt a helyk! S mintegy

segtsget krn, a tbbiek fel fordult: Tessk elhinni, krem, gyerekkoromban sem szerettem az
llatokat. Egyszer lttam, hogy egy tehn flfvdott a lhertl, olyan lett, mint egy hord, s n azt
gondoltam magamban: dglj meg, diszn, ha nem tudod, mibl, mennyit kell zablni.
155

Jzen nevetgltek krltte, igazat adtak neki, mg jobban bele szeretnk tzelni az reget.

A kamasz pedig jmbor szeldsggel megkrdezi tle:

Ht azt tudja-e, hogy a szabk nem is emberek, hanem kecskk? Istenbizony, magn is megltszik,
regem, hogy kecskebak.

Verekedsre kerlt volna a sor. A hivatalnok kijtt a flkjbl, s pillanatok alatt csndet teremtett.

Tninak tetszett a kamasz, sokig ott lldoglt mellette, a galambot is megnzegette, s az is nagyon
tetszett neki. Elsznja magt s megkrdezi:

Nem jnne ki az utcra? Nem rdemes az reggel ktekedni.

Egyszeriben sszebartkoztak. Megmondtk egyms nevt, s hogy mi a szakmjuk. Egsz dlutn

egytt maradtak, s az letkrl beszlgettek. A kamaszt Ferinek hvjk, kitanulta a pincrsget, de
elunta az rks szaladglst s hajlongst a vendgek krl, s otthagyta a szakmt. Legutbb egy
szvgyrban dolgozott, de onnan kidobtk, mert nyugtalantotta a lnyokat.

Ez, becsletemre kijelentem, hogy nem igaz. ltalban nem sokat adok az emberekrt. A lnyokrt
sem.

Tni gondolkods nlkl rvgja:

Van benne valami. De azrt nlklk is nehz lenne meglenni.

Feri a nyalbjban vitte a galambot, s most boldogan rintett a pillantsval. Kiss meglasstotta a
lpteit, s azt mondja:

Ftylk a tbbire! Nekem itt a Tbis. Mi, Tbis, az anyd szerelmit?!

156

A galamb, mintha megrtette volna a kamasz szavait, megmozgott a helyn, s brummogott valamit
a felfjt begyibe.

Tni mondta a magt:

n mr kt ve vlegny vagyok.

Arra mg rrek. Elbb szeretnk kimenni a dzsungelekbe. Ha csak el tudnk kapni egy expedcit,
percig se maradnk itt.

Csatangolnak a krutakon, a szemben jv s a mellettk elhalad emberek megbmultk ket. Nem

is ket nztk. Mi klnsebb megbmulni val akadna kt lekopott emberen, amilyen ezrvel
szaladgl a vrosban?

A galambot nztk meg.

A nagy, felfjt madr nyugodalmasan lt a kamasz nyalbjban.

15.

Anncska hnapok ta minden este egytt jr haza Tnival. Szpen kezddtek ezek az esti stk,
ksbb aztn lecsendesedtek s megszrkltek, s a kt ember, mintha kiss el is unta volna egymst.
Mind a ketten szrevettk ezt a vltozst, de sokig nem beszltek rla. Mennl tbbet jrtak egytt,
annl kevsb voltak egymshoz bizalmasak. De lnyegben taln nem is gy llnak a dolgok.
nmagukban flteszik a krdst, s hogyan-gy, meg is adjk r a feleletet. Tni gy rzi, hogy
ugyanaz, aki azeltt volt. Nem vltoztak meg az rzsei, minden este eljn a lny el, s ha megltja t
kze157ledni, megdobog a szve, mint a szerelmes kamaszok. teht rendben van. De a lnnyal
alighanem trtnt valami. Olyasvalami, amit sszel mg nem tud flrni, de sztnsen megrzi,
hogy rnyalatokkal megvltozott Anncska hangjnak a szne, keznek a szortsa s a lpteinek
ritmusa is megvltozott. Azeltt rk hosszat csavarogtak egytt karonfogva, tudatosan sohase
igaztottk ssze a lpseiket, s mgis egyenl ritmusban jrtak. Knnyen, mint a hajk, ringatztak
elre. Most ketten ktflekppen lpnek, elfradnak a karjaik, s elidegesednek a kiegyenltetlen
jrstl. Valami trtnhetett vele gondolja Tni, s ez a csndes tprengs mg rzkenyebb teszi.
Vrakozik r, hogy egyszer lthatan, kzzelfoghatan elrulja magt a msik, s akkor kinyitja a
szjt, s elmondja mindazt, amit titokban gondol s rez. De addig vigyz, tlzottan vatoskodik,
kszakarva nem akar semmit elrontani.

 Nemsokra itt lesznek a hidegek mondja Tni tmenet nlkl s azutn, hogy egy perccel elbb
mg a szerelemrl beszlgettek. De aligha kapunk ers telet, a nyr se volt ers.

Az lehet feleli Anncska. No, de ez legyen a legnagyobb gondom.

Szeretem, ha a nyr meleg, s a tl hideg. Az jsgok azt rjk, hogy eltoldtunk az egyenlt
kzelbl.

Mr egy ve nem lttam jsgot.

Milyen unalmas lett ez az ember gondolja Anncska. Nagyon megvltozott az utbbi idben.
Istenem, lehet, hogy a munkanlklisg miatt. Elkpzelhet, hogyan rezheti magt ezekben a
lekopott ruhkban. Legalbb 158azt a micisapkt dobn le a fejrl. Hajadonftt sokkal szebb lenne,
s klnben is a fiatalsg ma mr kalap nlkl jr. Alig lehet tbb huszonht vesnl, s mris olyan,
mint valami regember. Hosszkat lp, hogy alig lehet kvetni. S mindig ezekben az eldugott
utckban csatangolni! Adnk neki klcsn valami pnzt, de biztosan nem fogadja el. Olyan
szemrmes, mint valami vnkisasszony. Szinte killhatatlan, mikor sszehzza a szjt, s hunyorog a
szemeivel. Jtszani akar, de egyltalban nem ll jl neki ez a gyerekeskeds. S ha legalbb ne lenne
ilyen hossz. Ha kimegynk a Krtra, mindenki megbmulja, valsznleg olyanok lehetnk egyms
mellett, mint a Zoro s Huru. Nem is tudom megrteni, mirt ppen engem vlasztott ki magnak, se
szp, se valami nagyon kedves nem vagyok. Na, se valami nagyon kedves. Itt lpeget mellettem,
maghoz szortja a karomat, s az idjrsrl beszl. Legjobb lett volna, ha tvgunk a Krton, mr
rgen otthon lennk. Nem szl, de szmtn kiss meggyorstja a lpteit. A msik, mintha szre sem
venn a ritmus vltozst, j iramban baktatnak hazafel.

gy van ez mr hetek ta. S Tni nem megy be a lnnyal a laksba. Nem tartja magt tl rzkeny
embernek, de azrt nincs fbl a kpe, s ami sok, az sok. Trte az anya szeszlyeskedseit,
alkalmazkodott hozz, hzelkedett neki, s mgis egyre jobban elvadult a helyzet. Azeltt, ha ftylni
kezdett, az asszony valsggal megszeldlt. Ezeknek a varzslatoknak is vgk. Amita munka nlkl
lett, az anya ppen csak hogy megtri a laksban. Mr meg sem tri. Legutbb egyenesen
kijelentette:
159

Ne fttygjn llandan, mint valami kanrimadr. Majd szthasad az ember feje ettl az lland
zajongstl.

Tni elhallgatott. Jl van, ha nem szereti a fttyt, ht nem fog ftylni. Az anya azonban folytatta a
zsrtldst:

Semmi rtelme ennek a bolondt jtknak. Megmondom egyenesen, hogy Anncskt nem adom
frjhez. Fiatal mg, nagyon rr mg arra, hogy kicsavarja a nyakt egy emberrel. Most szzhszat
keres, s abbl nagyon szpen eltarthatja magt. De mi az, szzhsz peng, kt embernek? Egy
koldusbl csinlnak kettt. Aztn jnnek a gyerekek.

Addig nem gondolok a nslsre, amg ilyen idk vannak feleli Tni szeld megadssal. Annyi
eszem nekem is van, hogy mit lehet, s mit nem lehet csinlni.

Az asszony most a lny fel fordul, s azt mondja neki:

Eriggy ki a szobbl! Nem kll, hogy mindenbe belesd az orrod.

Anncska kimegy, nhny pillanatig csnd marad utna. Aztn az asszony jrakezdi:

Azt mondom, hogy semmi rtelme ennek a jtknak. Anncskt hagyja szpen bkben. rljn az
ember, ha a magnak valt ssze tudja kaparni ebben a vilgban.

De n szeretem Anncskt.

Eh, ez csak olyan lrifri! Szeretem Anncskt, ezt a legknnyebb kimondani. Maga mr meglett
ember, tovbb is gondolhatna ht az orrnl.
160

Tni egszen messzire gondol ezekben a pillanatokban. Jzan sszel flfogja az asszony szavait, s
rzi, hogy hogyan verik azok agyon, hogyan zzzk szt benne a legszebb vgyakat s remnyeket. Ha
legalbb itt lenne Anncska, hogy belenzhetne a szembe, s meglthatn bennk a jvendt.
Vgtre is minden rajta mlik. Nemsokra hszves lesz, s azt csinl, amit akar. Ha elveszi felesgl,
akkor nemcsak az anyjtl vlnak kln, hanem a vrosbl is elkltznek. Hirtelen eszbe jutott DlAmerika. Ott, a plmk alatt fog stlni Anncskval. Nehz megprbltatssal vannak tele ezek a
napok, szeretne megpihenni, messzire elutazni, s elfelejteni mindent, ami mgtte van.

Egy ideig mg lve marad, hallgatja az asszony beszdt, s aztn az is elnmul. rjt ez a csnd. Az
ember flll, kszldik, s a kezt oda se nyjtja az asszonynak.

tmegy a konyhn, Anncska az asztal mellett l, s hajt fslgeti a kis lltkrben. Tni elbcszik
tle, s kint visszaemlkszik r, hogy a lny beszdesen nem szortotta meg a kezt, s az arca merev, s
a hangja olyan idegenl hangzott, mint valami gramofonlemez. De lehet, hogy mindez csak res
kpzelds. Fradt s elkedvetlenedett, jformn azt sem tudja, hogy mire gondol. Megy, megy,
ksbb eszbe jut, hogy otthon van mg egy darab kenyere, kemnyen meggyorstja a lpteit.

Anncska nem ll oda ktekedni az anyjval. ppen elg szidst s gorombasgot kapott mr e miatt
az ember miatt. S abban is igaza van az anyjnak, hogy nem egyb ez oktalan jtknl. vek ta
hitegetik egymst, s egyre jabb s jabb akadlyok jnnek kzbe. Nha gy 161rzi, mr nem is
olyan ersek kzttk az sszekt szlak, mint amilyenek rgebben voltak. Van gy, hogy egsz nap
r sem gondol, s jszaka nyugodtan alszik, mint aki mr sok mindenen tljutott ebben az letben.

Reggel flkel, s elmegy dolgozni. jjel aludni, nappal dolgozni. Alaposan beleszokott ebbe az rks
krforgsba. S ha jl meggondolja, a munknl rzi magt a legjobban. A varrmhely a bolt mgtt
van, a kettt egy vegajt vlasztja el egymstl s ezen az ajtn t be lehet ltni a boltba. Ha a
varrsbl flemeli a fejt, akkor ltja a vevket, s az j alakok s arcok mozgsa flfrissti a
fradtsgban, megindulnak benne a fantzik, s amg az ujjaival dolgozik, messzire elcsavarog a
gondolataival. A mhely oldalfalnl tz varrgp ll egy sorban, tz lny dolgozik mellettk reggeltl
estig. A tbbi lnyok, kettesvel, kln asztalkknl foglalatoskodnak. Kzptt ll a szabsz hossz
asztala. Ez a szabsz a mhely kiskirlya. Idsebb frfi, de ez alig is ltszik meg rajta. Elegnsan
ltzkdik, s olyan knnyedn mozog, mint a legelkelbb mozisztrok. Tn hasonlt is valamelyik
mozihsre, de Anncska nem emlkszik r, hogy melyikre. Lehet, hogy egyszerre tbbre hasonlt.
Taln msra hasonlt a tekintete, msra a mozgsa s megint msra a kezei. Anncska, ha csak teheti,
tpillant az asztalok fltt, valsggal mvszet az, ahogyan ezek a kezek dolgoznak. Tni kezei eres,
nagy kezek, ezek pedig simk, halvnyak, a hossz ujjak hegyn ragyognak a manikrztt krmk.
Anncska szereti, ha ez az ember nha szba ll vele. S az utbbi idben egyre gyakrabban ri ez a
szerencse.
162

Anncska nem jr haza ebdre, s a szabsz sem megy el dlben a mhelybl. Klns ember. Nem
dohnyzik, s nem iszik, s abban is van valami furcsa, ahogyan beszlgetni szokott Anncskval.
Eleinte csak a ruhkrl, a selymek eldolgozsi mdjrl s a legjabb szabsmintkrl beszlgettek,
aztn ms is szba kerlt. Sok minden rdekes dologrl tud ez az ember, s Anncska nha
megfeledkezik magrl, s gy rzi, hogy egszen kzel kerlnek egymshoz a beszlgets kzben. S
mr tud mindent errl az emberrl, tudja, hogy hol mindentt jrt a vilgban, mi a kedves ntja,

reggelenknt tlen-nyron letusolja magt hideg vzzel, s nhny elejtett szbl ismeri a csaldi
lett is. A felesge egy nyegle, hirtelen elkvredett asszony, regnyeket olvas, s nem szeret
stlni. Anncska nha valsggal megsajnlja a szabszt. Ms asszonyt kvnna a szmra,
mozgkony, friss teremtst, akirl csak szpet s jt lehetne mondani.

gy kezddtt kztk a beszlgets, hogy a kisasztalknl, a szabsz pedig a hossz asztalnl lt, s
mikzben falatoztak, egy-kt szt tszltak egymshoz.

Szp id van ma! mondta a szabsz. Szeretem ezeket a kellemes napokat.

Anncska is trezhette a napok kellemessgt, mert mosolyogva is azt mondta:

Valban, nagyon szp id van.

Ilyenkor azoknak a legjobb, akik belevghatjk magukat egy autba, s kihajtatnak a szabadba.

letemben csak ktszer ltem autban.

Kpzelje csak el, az aut az erd rnykban vgtat, s az ember semmi kellemetlenre nem gondol.
163

Anncska mr ltja is az autt, amint az erd rnykban vgtat: a nap a hegyek tetejben ll, mint
egy vrz korona, s valahol madarak csicseregnek a srsgben.

Gynyr lehet mondja shajtva.

gy kezddik, s azutn egyre tbbet beszltek nmagukrl, s egy napon a szabsz flkelt a hossz
asztaltl, s tlt Anncska mell. Mirt kiabljanak egymshoz olyan messzirl? gy sokkal
meghittebben s bartsgosabban szlhatnak. A mhelyben nincsen senki, a boltban is csak a fnk
sgornje, egy reg zvegyasszony ldgl a kasszban. Meghitt csndessg van az egsz
helyisgben.

Anncska nha hst, nha gymlcst, mskor pedig sajtot vagy hasonl valamit, a szabsz azonban
mindig csokoldt s tejet ebdel. Egy szelet keser csokoldt s egy fl liter pasztrizlt tejet.

Anncska sokig sz nlkl tudomsul veszi az embernek ezt a klns szokst, de magban sok
mindenre gondol. Vajon mirt ebdelhet ez mindig csokoldt s tejet? Mindig ugyangy s
ugyanannyit? Vgre is nem hagyja nyugodni a kvncsisg, s megkrdezi:

Ja, aranyom, erre nehz lenne egyenesen megfelelni mondja a szabsz kedvesen, s mintha
incselkedni akarna a msikkal, hangos, nagy kortyot iszik a tejbl. Vajon mit gondolhat rlam?

Anncska hallgat kicsit. Nem tudja, szintn vlaszolhat-e a krdsre. Mr sajnlja, hogy egyltaln
elkezdte ezt a beszlgetst.

No, mit gondol? krdezi tle az ember jbl.

164

Taln beteg lehet feleli Anncska btortalanul. Vannak, akik csak elrs szerint ehetnek.

Sejtettem, hogy ilyesvalamire gondol. Sz sincs rla. Elszr is azrt ebdelek gy, mert hith
antialkoholista s vegetrinus vagyok. Msodszor pedig No, itt van a bkken! Tudja, Anncska, az
ember ne gy ljen, mint az llatok. Ameddig tizennyolc, hszvesek vagyunk, addig rendben van
minden. De, aki hozzm hasonlan tl van a negyvenen, az vigyzzon magra. Milyen rdekes.
Lthatja, hogy alig tudok beszlni errl a krdsrl. Bizonyos dolgokat a nk nem tudhatnak
megrteni. Legalbbis ez a tapasztalatom. Anlkl hogy panaszkodnk a felesgemre, elmondhatom,
hogy is azok kzl a nk kzl val, akik nagyon keveset rtenek meg a frfi letbl. Hsz ve
vagyunk egytt, s mg mindig annak a hsz v eltti fiatal embernek szeretne engemet ltni. rti,
hogy mire gondolok?

Anncska gondol valamire, de ezeket a gondolatait a vilgrt sem mern hangosan elmondani.
Mintha kalodba szorult volna be, tehetetlenl vergdik. Megprbl kitrni a knyes krds ell, s
azt mondja:

A tej j, s a csokoldt is nagyon szeretem.

Az ember szeretn tovbbmondani, ha mr megkezdte ezt a tmt.

Amg az ember fiatal, addig nem baj, ha tkozlbban is bnik magval.

Anncska nem akart visszatrni a megkezdett tra.

Ma mr a fiatalok is msok, mint amilyenek azeltt voltak.

Az ramutat kzeledett a fl kett fel, a szabsz 165visszalt a helyre, a hossz asztalhoz,

elvette az jsgjt, s mint ahogy ez egy komoly rhoz illik, belemerlt az olvassba. Nhny perc
mlva beszllingztak a tbbi lnyok is, jbl visszaltek a helykre, s ott maradtak egszen estig.

Anncska nem tudja magt tltenni ezen a beszlgetsen. Semmi klnsebbet nem mondott az
ember, s mgis, mintha valami csbt s lenygz er lett volna a szavaiban. Munka kzben szrl
szra visszaidzi magban az elhangzott beszlgetst, akkor is az eszbe jut, mikor Tnival jr egytt
az elsttlt utckban, s jszaknknt is gyakran visszagondol a jelenetre.

Hanyatt fekszik az gyban, kt karjt htrahajtja a feje al, s a szemei nyitva vannak. Stt van a
szobban, az anyja egyenletes szuszogsbl kihallatszik, hogy mr alszik. Anncska is fradt,
megprbl mskpp elhelyezkedni, de knyszeredetten megint visszafekszik a htra. Vertkes a
teste, a lbait egymson keresztbe fekteti a takar alatt.

Hiba akar msra gondolni, jra s jra a szabsz jut az eszbe, megjelenik eltte, amint a vkony
ujjaiban tartja a krtt, s knnyed vonalakat r fl a kelmkre, s megjelenik eltte gy, hogy
htravetetten l a vgtat autban, az erd tjkn az aut olyan gyorsan szguld, hogy az
embernek csak a kt szemt s a tzes szn nyakkendjt lehet ltni. S ezek a szemek egyre
nagyobbak s ismersebbek lesznek. S mr nem is a szabsz szemei ezek a szemek.

Anncska tizenngy, tizent ves serdl lnyka lehetett akkor, mikor letben elszr ltott ilyen
furcsa 166szemeket. A hzban, ahol laktak, borblyzlet is volt, s egy napon j segd jtt ebbe az
zletbe. Finom, tejfehr arca volt s nagy, roppant nagy, fekete szemei. A gesztenyebarna hajt
bodrosan a homlokba fslte, s ez all nztek ki a szemei, mint valami hz eresze all. Anncska
megijedt, mikor ezt az embert elszr megltta. Szp, fiatal frfi, de volt valami a szpsgben, ami
megflemltette a lnyokat, akik szembenztek vele. Anncska sokig nem mert szlni errl az
rzsrl. Aztn hallotta a bartnitl, hogy azok is ugyangy szpnek tartjk a borblysegdet, mint
, s azok is flnek tle. Azutn hogy elszr tallkozott vele, egy egsz jszakn t nem merte

lehunyni a szemt. Hallotta, hogy vannak emberek, akik hipnotizlni tudnak a tekintetkkel, s most
azrt nem mert elaludni. Valami felismerhetetlen veszedelmektl irtzott. Htha eszbe jut, s
betoppan a szobba? Nincs az a vadllat, akitl Anncska most jobban flhetne, mint a nagy szem
borblysegdtl.

Ksbb azt beszltk az udvarban, hogy az j segd a borblymester felesgnek a szeretje.

Most visszajtt hozz a rgi emlk, s a borbly szemei sszekeveredtek eltte a szabsz incselked
szemeivel.

Msnap dlben megint kettesben maradtak a mhelyben. S az ember, mintha csak az elbb mondta
volna ki az utols szt, belekezdett a tegnapi beszlgets folytatsba.

Nem vagyok telhetetlen termszet ember, de azrt mg nem szeretnk lemondani az let
lvezeteirl. A tej s a csokold vrkpz eledel, s a magamkor embernek az ilyesmire mr
szksge van.
167

Anncsknak mr nem hangzik olyan furcsn s idegenl ez a beszd, mint tegnap. Vilgosan flrti a
msik szavait, s nem akarja azokat szrevtlenl elengedni a flei mgtt. Tni sohase beszlt hozz
gy, ez sokkal tapintatosabb, s mgis sokkal kzelebb tud hozz frkzni. Nem prblja meg a jelenet
lt letomptani, az ember krdez tle valamit, s rtelmes nyugodtsggal vlaszolja:

Azok a szerencssek, akik nemcsak vletlensgbl, hanem a termszetk szerint tallkoznak ssze.

Ez az, ami a legritkbban addik!

Azt pedig nehz helyrehozni, amit egyszer elrontottunk.

Gondolja? krdezi mly lefogott hangon, s a szemei rnevetnek Anncskra.

n? krdezi vissza a lny, s hirtelen is elmosolyodik. n igazn nem gondolok semmit.

Hossz s majdnem elbrhatatlan unalmas volt a dlutn. Minduntalan rpillantott az rra, a mutat
lassan, szrevtlenl mszott krbe-krbe a fehr lapon. Ami csak nagyon ritkn trtnik meg vele,
ktszer is beleszrt a tvel az ujjba. Mint valami rubin gyngyszem, elbuggyant a vre. Kiment a
vzvezetkhez, hogy megmossa a kezt, s sokig elmaradt. Idnknt tpillantott a hossz asztal fel
is, s jlesett ltnia, hogy a szabsz ott ll a drga selymek fl hajoltan, s a halvny kezei ide-oda
rpkdnek az asztal fltt, mint a sirlyok, amiket Tnival egytt szoktak ltni a folyparton. Este,
hogy kilpett a boltbl, egyenesen tvgott a Krton.

Siet az anyjhoz, gy rzi, hogy ezen az estn mg so168kat s odaadan kell beszlnie valakivel, s
csodlatoskppen gy rzi, hogy ezen az egsz nagy vilgon mgiscsak az anyja ll hozz a
legkzelebb.
16.

Holnap kellene kltzkdnik, de k mr ma sszeszedik a holmijukat, gy kszldnek, mintha

hossz tra indulnnak. Igaznbl csak Pl kszldik. Mi csomagolnivalja lenne a msiknak, egy
ktsgbeejt pillanatban a kofferjt is eladta. Szp koffer volt, barnssrga vulknfberbl, kt zrral,
s annak idejn, mikor idekltztt, a nadrgszjval is tkttte, nehogy sztpattanjon a
tltmttsgben. gy rkezett ide, mint egyike azoknak a jobbkereset s csiszoltabb zls
munksoknak, akik kvhzba jrnak, s nha tlzsig utnozzk a polgri divatot. Volt hrom rend
ruhja, egyik fekete seviott szvetbl, egy nyri, olyan szn, mintha az egszet retlen, fehr
mkszemekkel szrtk volna tele, s egy cskos nadrg, kk kamgrn kabttal s mellnnyel. Kt pr
cipje volt, egy srga s egy fekete, tizenngy nyakkendje, nyolc hossz, t msli, egy fekete
selyem, amit csokorba ktve viselt, mint valamikor a mvszek. Kalapja is kett volt, egy szalma s
egy nylszr, s ingei, rvid alsnadrgjai, zsebkendi, gallrjai s manzsetti s mg sok minden
aprsg, ahogyan az a j zls emberhez illik. De ezek a holmik mr rgen elvndoroltak tle. Mirt
ragaszkodott volna ht az res kofferhez?

Most itt ll tra kszen, s kilphet az ajtn kn169nyedn, fltns nlkl. reg jsgpaprba
csomagolja be azt, amije van. De alig is maradt valamije a monogramos batisztzsebkendn, az egy pr
manzsettagombon kvl, amiket ajndkba kapott Anncsktl, egyiket az idei, msikat a tavalyi
nvnapjra. Nem sokat rnek ezek a dolgok, de azrt a fl vilgrt sem vlna meg tlk. Egsz
vagyona belefr kt jsglapba.

Csomagols kzben jkedven vicceldik: Gyszosabban is rkezhetett volna ez a nap, de mgiscsak

j hozznk a sors, s nha megvltanak bennnket a vletlensgek. Ma vasrnap van, s tegnap este
sszetallkozott egy rgen nem ltott szaktrsval, aki htfre beviszi t munkba. A rossz s a j
pontosan sszevgnak. Kidobtk a laksbl, s reggel munkba ll, amit mr hnapok ta nem tudott
elrni. Kzel a folyhoz van egy hatalmas grund, ahol gyommal s dudvval krlntt fatelepek

voltak, s ezen a terleten most egy nagy rszvnytrsasg ptkezst kezdett. Kt hzat hztak fl az
idn, szp, nagy tmbk, modern stlusban, hatalmas ablakokkal s az ablakok eltt erklyekkel. A
laksok csak mjusra lesznek bekltzhetk, a mesteremberek most dolgoznak a bels
munklatokon. A fls emeleteken mr megkezdtk a festst. Az ptszek valsznleg spekullnak,
tavaszra is rrnnek evvel a munkval, most azonban felnyi brrt hajlandk dolgozni az emberek.
Tni is gy gondolkodik, hogy nincs az a kevs, ami ne lenne tbb a semminl. Pontosan fizeti majd
az gyt, mert hiszen arrl, hogy egyedl vagy a bartjval kzsben klnszobjuk legyen, sz sem
lehet. gyrajrk lesznek kln-kln csaldnl.
170

Emlkszel r, hogy meggrted a zld korst. Elvennm, ha ideadnd.

gy beszltk meg, hogy akkor kapod meg, ha meghzasodol.

Add ide most. Htha addig eltrd valahol.

Pl kedvetlenl vlaszolja:

Odaadom, ha meggrtem. De ha mst krtl volna, azt szvesebben adnm.

Tni gy tett, mintha nagyon is megrten a msik okoskodst, de a zld korst azrt flrelltotta a
csomagja mell. Leguggolt, hogy segtsen csomagolni.

Plnak kt koffere van. Az egyiket mg a katonasgtl hozta magval, otromba deszkalda, valamikor
zldre, aztn barnra lehetett festve, de az id lergta rla a szneket. Kvl, bell nmet, orosz s
olasz szavakkal van telefirklva. Lakattal kell lezrni, mint valami igazi kincsesldt. A msik koffere
mr modern vrosi gyrtmny, kt brfllel s nikkelezett zracskkkal. Plnak sok mindenfle
holmija van. Klns ember, gy ezekrl az sszevsrolt s sszehordott dolgokrl is ltni, hogy
egszen ms termszet, mint a bartja. Vannak olyan holmii is, amik inkbb egy vnkisasszonyhoz,
mint egy hbort jrt legnyemberhez illennek. Van orosz-faragvny ttartja, srapnelrzbl
kszlt karperec, kt kis orosz fabb, nhny vasgyr s egyb limlom, amiket ms rgen a szemtre
dobott volna. De ruhja is van elegend.

Mi az Istennek cepeled ezt a sok vacakot? szakadt fl Tnibl az elgedetlensg. Az j helyen

majd azt hiszik, hogy milliomost fogtak benned.

171

Pl nem hagyta abba a rendezgetst. Minden dolgot kln-kln megnz, s gondosan helyet keres
neki a kofferben.

Mindennek megvan a maga rtelme felelte. Az egyiket innen hoztam, a msikat onnan. Olyan
termszet vagyok, hogy nem tudok egyedl maradni a vilgban. Ezek pedig mind jobbak s
bkessgesebbek az embereknl.

Az regasszony be se kukkantott a szobba. Szerinte ezek mr nem tartoznak a hzhoz, s annl jobb,
mennl hamarabb s mennl csndesebben hzzk ki a lbukat.

Tni vllra kapta bartja nagyobbik koffert, s elindultak anlkl, hogy beszltak volna az
regekhez.

Katonatiszt kell nekik! morogta Tni.

Pl megtoldta a bartja szavait:

Toljk el a poloskk az egsz hzat.

Morgolztak, de nem volt bennk komolyabb harag. A magukfajta embereknek itt is j s ott is j. Az
anyjukra mr alig emlkeznek, s nincsenek bartaik, akikkel elvlhatatlanul sszenttek volna. Plnak
igaznbl senkije nincsen, Tninak pedig ott van a menyasszonya, estnkint tallkozik vele, s ha nincs
nagyon rossz kedve a lnynak, akkor pillanatok alatt elfelejti mellette egsz napi s egsz esztendei
keserveit. Kr, hogy akrkihez fordul, mlyebbrl senki nem rzi fl az rmeit. Anncskrl beszl,
s a trsai flnyesen leintik, vagy ktrtelmn trflkozni kezdenek, amire elhallgat. Pl sem rtette
meg soha. gy nzett r, mint valami betegre, s gy beszlt hozz, mint aki rszorul a msik
gymoltsra.
172

Az j laks kapujig vitte a koffert, itt meglltak, a terhet leemelte a vllrl, s elbcszkodtak. Pl
befordult mr a kapun, pedig hna al szortotta az jsgpapr-csomagjt, s megindult a maga j

fszke fel. Komisz, csps id van, kezeit szeretn zsebre dugni, de az egyikben ott van a csomag, a
msikban a zld kors, nem tntetheti el, hagyja ht, hogy a hideg kicspje a kezefejt.

Ki az rdg jr ma a vros utcin ilyen korsval. Az emberek, akik szemben jnnek vele, szreveszik s
megbmuljk. Egy gyerek oldalt hzdik tle, s ahogy biztonsgban rzi magt, kajnul megkrdezi:

Mondja, bcsi, mi az a csodabogr a kezben?

Tni belemegy a trfba:

Az reganym zpfoga feleli. Ha adsz rte egy srgacsikt, neked adom.

A szl alaposan megfjta a kabtjt. Elkelne egy fellt, lassan mr a tlikabt is. Tlikabtja ugyan
mg soha nem volt, nem fzkony termszet, de most azrt flvenn. Mindig olyasmi utn vgydik
az ember, amije nincsen. De lehet, hogy eszbe se jutott volna, ha a szl nem figyelmeztetn r.
Kibjik az utcasarkon, lthatatlanul trtet elre, s aztn belemar, mintha milli tfoga lenne. A hzak
ablakai s a kocsmk ajtai csukva vannak. Milyen msok a tavaszi s a nyri vasrnapok. Az emberek
kihozzk magukat az utcra, szerelmesen andalognak, megmutogatjk a ruhikat, s megmutogatjk
a gyermekeiket. Ltni csaldokat hrom, ngy apr gyerekkel, s az anya mr megint teherben van.
Szapora fajzat gondolja Tni , de mi rtelme van a szaporasguk173nak? Szletnek s
elpusztulnak, semmivel sem klnben, mint a bogarak. Taln szebb temetst kapnak, legalbbis azok,
akiknek pnzk van hozz. Milyen rgen nem ltott temetsi menetet. Apjt, anyjt mg a laksukrl
temettk el, ma mr ez sincs szoksban. De igazuk van. Ki a fene trdjn a halottakkal, ha az lkkel
sem gondol senki. Ki ltja s ki sznja meg azrt, hogy ilyen knnyesen lohol ebben a hidegben.

A korsja, az ms, azt mindenki megltja.

Egy idsebb n jn vele szemben, szrmegallros kabt van rajta, a fejn mlyen behzott filckalap.
Ahogy kzeledik, meglasstja a lpteit. Hirtelen megll Tni eltt s megkrdezi:

Mondja, bcsikm, eladja azt a korst?

Tnit meg sem lepi a krds. Mr termszetes eltte, hogy a jrkelket sorban megbabonzza a
korsval. Nevetve vlaszolja:

 Dehogy adom! Magamnak is tbbe van, mint amennyit a nagysga adna rte.

Adok rte kt pengt.

Tzrt se adom.

Adok rte tizenegyet.

Tni sz nlkl tovbb megy. A n mg mindig nem akar megnyugodni, utnafordul, s most mr azt
krdezi:

Mondja meg legalbb, hogy milyen vidkrl val?

Tni flig megfordul, flrntja a vllait, s gy, sz nlkl mondja meg, hogy nem tudja, milyen vidkrl
val a kors. De igazn nem is tudja. Neki csak gy magban tetszik ez a kis jszg, soha eszbe se
jutott megkrdezni, honnan kerlt el. Lehet, hogy r is valamit, taln tizen174egynl is tbbet r, de
ez sem rdekli. Msra gyse telik neki vznl, de azt legalbb ebbl a korsbl fogja inni. Az ember,
ha sszeszokik a dolgokkal, nehezen vlik meg tlk.

J kis helynek ltszik az j laks. Idsebb zvegyasszony a fbrl, s csppet sem hasonlt arra a
vzibeteg regre, akinl eddig lakott.

No, fiam, ht ez az sszes holmija? krdezi tle szelden. Erre ugyan nem kell, hogy kln
kasztnit adjak magnak. Pedig n mr ppen azon trtem a fejem, hogy mit csinljak azzal az
emberrel, ha annyi a ruhja, mint amilyen hosszra megntt a teste. ljn csak le, fiam, aztn meg is
mosakodhatna kicsit. Ott van a lavr az asztal alatt, a fggny mgtt. Az ednyt pedig mossa ki
maga utn, nehogy a msik benne tallja a piszkt. Ha azt akarja, hogy a szappant is n adjam, az
kitesz havonta hsz fillrt. Szarvas-szappannal mosakszunk, mert az nem marja fl a brt.

Tni megllaptja magban, hogy az asszonynak j kereplje van, de a hangja nem kellemetlen, s az
sem bnt, hogy ilyen sokat beszl. Hatrozottan bartsgosnak s megnyugtatnak tallja ezt a
helyet. Tapasztalatbl tudja, hogy az els benyomsok fontosak. Lakst vltoztatni ppen olyan

kellemetlen, mint j ruhba bjni, j kalapot tenni a fejre vagy j cipt hzni a lbra. De itt egszen
jl rzi magt.

Hnyan vagyunk a laksban?

Ngyen feleli az asszony. n itt vagyok a konyhban, hrom ember pedig a szobban. Maga lesz
a harmadik, a msik kett nagyon rendes legnyke. Azeltt is 175hrman voltak, de az egyiket
kitettem. Nem szeretem, ha isznak az embereim. Az pedig szeretett flnteni a garatra. Amint
betette a lbt a laksba, mr rezni lehetett rajta a borszagot, s ilyenkor olyan kutya termszete
volt, hogy a vilgrt se nyughatott. Doblta magt az gyban, s egyms utn gyjtogatta a gyufkat,
mintha, tudja az rdg, mit keresett volna. Megkrdeztem tle: Mondja, des fiam, mi nyugtalantja
magt jszaka, mrt gyjtogatja azokat a gyufkat? Poloskkat keresek felelte. Mg az anyja
hasban sem volt ilyen dolga, gyermekem mondtam neki, s aztn kitettem az irhjt. Ne
nyugtalantsa nekem a tbbieket is. ppen azrt jelentem be magnak is, des fiam, hogy nem
szeretem az iszkos embert. Ha itt az jszaka, aludjanak. De persze, aki tele van borral vagy
plinkval, azt hnyja-veti a tzessg.

Tni nem iszkos, ennyiben teht rendben is lenne a dolog, s megfogadja, hogy a gyufjt messzire
elteszi az gytl, nehogy jszaka eszbe jusson csak egyet is meggyjtani belle. Igaza van az
asszonynak, ha jszaka van, akkor aludjon az ember. Hiszen ppen ebben klnbznk a poloskktl.
Azok inkbb nappal szeretnek aludni.

Rendben lesz minden mondja az asszonynak. Hsz fillrt fizetek a szappanrt, s naponta meg
fogok mosakodni.

A lavrt tegye oda vissza az asztal al, a fggny mg, ahol aztn mindig megtallhatja.

Ezen az estn csak az egyik szobatrsval tallkozott ssze. A msik, egy szvgyri munks, jjeli
schichtben 176dolgozik, s amikor megjtt, az mr elment hazulrl. Ez suszter, de mostanban kint
dolgozik a vghdon mint napszmos. a laks arkangyala. A marhavgn segdkezik a mszrosok
krl, s gy legalbb hetenknt ktszer hoz egy kis hsflt a szobaasszonynak. Darab tdt vagy
mjat, vagy szvet, van gy, hogy egy fl poft, mindig valami hsflt, s csak a legrosszabb idkben
hoz egy fazk friss marhavrt. Elszr flve hozta haza ezt a klns ajndkot, de az asszony
megnyugtatta:

Hozza csak, des gyermekem, ma ez, holnap az. Ezekben az idkben nem valami nagyon
knyeskedhetik az ember. Klnben is csak a vrosi embernek van olyan finnys gyomra. Azok voltak

a legszebb tli hajnalok az letemben, mikor disznls volt otthon, a szleimnl. vente hrom-ngy
malackt ltnk, des Istenem, akkork voltak, mint az elefntok. Mi, gyerekek, mg aludtunk, mikor
a parasztember leszrta ket, s mi csak az els vistsra ugrottunk ki az gybl. Usgye, egykettre
magunkra hnytuk a ruht, s mr kint voltunk a przslsnl. A malackt szpen kinyjtottk,
rhnytk a szalmt, s aztn algyjtottk. des gyermekem, hol vagyunk mi mr ettl a vilgtl?!

Az ember letette a fazk vrt az asztalra, s ha nem akadt ms elemelni val, akkor megint hozott egy
fazkkal. J dolga volt a laksban, nem fizetett kln hsz fillr szappanpnzt, s abban az gyban
aludt, ami az ablak eltt llt.

Mindezeket csak ksbb tudta meg Tni, s az els este, hogy sszetallkozott az emberrel, mint
teljesen idegenek kerltek egymssal szembe. Tni az asztalnl 177lt, s sszegombolt kabttal
azokban az jsgokban bngszett, mikbl elbb ckmkjt pakolta ki. Az ember bejtt, ksznt, a
kalapjt gyakorlott mozdulattal rdobta az gya tetejre, aztn odalpett az asztalhoz s
bemutatkozott. Sovny, csontos alak, flfel fslt, rvid hajat visel, s a bajuszn ltni, hogy ki szokta
ktni. Mikor kezet fogtak, Tninak az agyba villant, hogy a msik vagy suszter, vagy asztalos lehet.
Vagy a dikics, vagy a gyalu krgestette el gy a tenyert, s csomzta meg gy az ujjait. Nem tudta,
megkrdezze-e tle, aztn mgiscsak megkrdezte.

Eredetileg cipsz vagyok. Most azonban kint dolgozom a mszrosoknl.

Alaposan sszedoblnak bennnket mondja Tni. n is azt gondoltam, ha nem megy a

szakmmban, akkor vllalok valami ms munkt. A szobafests valamikor j volt, mma egy fabatkt
sem r.

n maradhattam volna a szakmnl, de nem akarom magam elnyni a kcosoknl. Azt beszlik,
hogy egy jfle, nagy gyr akar most itt letelepedni, ha bejnne, akkor visszakanyarodnk a
szakmhoz. Olyasmifle gyr lehet, mint a Ford, Amerikban. Azt mondjk, hogy futszalagra jr,
egye meg a fene, csak hozzon valamit a konyhra. n nem azon a vlemnyen vagyok, mint egyesek.
tkozzk a gpeket. Mirt? Taln azrt van az ember, hogy llandan trje magt?! A mi regjeink
mg az orrukkal trtk a fldet, s a fogukkal nyjtottk a brt a spangli mellett, aztn mennyivel volt
nekik tbb, mint a mai embernek? Ha az angol takcsok, annak idejn, sszetrhettk volna a
szvszkeket, akkor mg 178most is magunk szhetnnk a gatynkat. Okos ember nem akarja
meglltani a haladst.

Belecsppentek ebbe a tmba, s a suszter gy mondja a magt, mintha az egszet knyvbl

olvasn. Tni mg nem sokat okoskodott ezekrl a krdsekrl, s most is inkbb csak hmmg, s se
nyltan igenelni, se kereken ellentmondani nem mer. De hogy szljon valamit, megkrdezi:

 Szervezett maga?

Tizenkt esztendeje. Ht maga?

n is feleli Tni, s most jlesik neki, hogy ugyanazt mondhatja, mint a msik. Persze hogy
szervezett. Hiszen mr a forradalomban is ott kotnyeleskedett, de sajnos, azrt nem valami sokat rt
ezekhez a krdsekhez. Pl is szervezett munks, de az sem szokott az ilyesmirl beszlni. Nha kitrt
bellk az elkesereds, ilyenkor knnyen a tzbe lehetett volna vinni ket, de klnben mindig
szvesebben beszlgettek valami msrl. Most azonban nem akar kitrni. Nem hencegsbl
mondom, de n mr annak idejn is ott voltam. Igaz, hogy csak gy krlszaglsztam a tzet.

A suszter legyint a kezvel:

ltem hrom esztendt. Igazsg szerint kettt, aztn egyet kint, a tborban. Felesgem is volt, de
az meghalt, szegny, amg oda voltam.

Arra bizony sokan rfizettek.

Ahogy vesszk. Sokat is tanultunk belle. Azt most mr mindenki tudhatja, hogy nem babra megy
az ilyesmi.

Elfradtak az emberek.

Majd talpra llunk, testvr, ha kell.

179

Az asszony kukkantott be a konyhbl:

n ftk itt kint, gyerekek, ha akarjk, nyitva hagyhatjk kicsit az ajtt. Ht sszeismerkedtek-e
mr?

 ssze bizony feleli a suszter. Mr alaposan sszeismerkedtnk.

Jl is van az, gyerekeim. Sok j ember megfrhet egy fdl alatt.

A suszter sszedrzsli a kezeit, szinte kiablva mondja:

Keddre lesz td! Elhozok egy nyalbbal. Alaposan lement az ra a marhnak. Behoztak a hajcsrok
nhny szz tehenet, olyanok, mintha mannn hizlaltk volna ket. Most a msik fel fordul:
Hallja, elvtrs, sose hittem volna, hogy annyi rzs legyen egy llatban, mint amennyi ezekben a
tehenekben van. Behajtjk a mezrl, s hogy itt, nlunk megrzik a vrszagot, gy bgnek tle, mint
akik elre tudjk, hogy most a halluk kvetkezik. Sokszor gondoltam magamban, hogy milyen
csodlatos dolgok ezek! Egy tehn is mennyire ragaszkodik az lethez. Nha bizony azt
mondhatnnk, hogy mi mg ott se tartunk, ahol a tehenek.

Az asszony blogat:

A tehnknek legalbb a hsa j, az emberek legtbbje pedig egyenesen a pokolra val.

A szoba ajtaja nyitva maradt, s mris rezni lehet a konyhbl beszivrg meleget. Tniban lassanlassan flenged a fzs, amit egsz nap magba szedett, sztgombolja a kabtjt, s eltelik valami
nyugodalmas jrzssel.

Reggel korn kelek mondja , hnapok utn vgre kifogtam magamnak valami munkt.
180

Az asszony ott l velk az asztalnl, is rzi, hogy jl vannak gy hrmasban, s megbiztatgatja az j

embert:

Bizony, gyerekem, ez gy nagyon rendjn van. Levegbl mg a prftk se lhetnek.

Ez igaz feleli r Tni.

A suszter msrl kezd beszlni, s nemsokra, mint a hzigazda, meggyjtja a lmpt.

17.

Ngy hete tart a munka az j pleten. Tni trzs s minden kedvtels nlkl dolgozik. Nem
szakembernek val feladat az ilyesmi. Egyszn szrksfehrre mzolni a falakat, a tetejkbe vkony
cskot hzni, csak gy istenkegyelmbl, ennyi az egsz. Reggel htkor kezdtek, mestersges vilgts
mellett, s dolgoztak este hatig, heti harminc pengrt. A vidm fttysznak befellegzett. gy,
tlidben, nemcsak a madarak, hanem a szobafestk is sszegubbadnak, s gy rzik, hallra tlten
kalldnak a hideg, nagy termekben. Mert ilyenkor minden megnagyobbodik s tltszan
vegszerv vlik az ember krl. Tninak is megvoltak ezek a furcsa rzsei, s ezenkvl a fradtsg
is mdfelett ert vett rajta. Az els napokban dleltt tz rakor mr kegyetlenl fjtak a talpai a ltra
foktl, holott azeltt szvesebben llt a ltrn, mint a fldn. A j szobafestk gy szeretik ezeket a
magaslatokat, mint a j tengerszek a mrhetetlen vizeket. A tengersz leszll a hajrl, s sokig
mg a szrazfldet is gy rzkeli, mintha az egyntet ringssal mozogna 181alatta, s a szobafestt
meg lehet ismerni a jrsrl, gy emeli a lbait, akrha meztelen talpakkal valami
cserptrmelken lpegetne. Bizonyos mestersgek gy szabjk meg az emberek karaktert, Tni
azonban most nem szobafest, hanem csak knyelmetlen dologra fogott napszmos.

Harminc peng hetenknt, ez a kis pnzecske az, ami reggelenknt kikergeti az gybl, s ami
remnnyel tlti el a jvre. Az gyrt heti t pengt fizet, kilencet-tzet ad ki kosztra, s mg valami
mellkes; marad heti tizenhrom-tizenngy pengje. gy gondolja, ha a tlen t tartana ez a munka,
akkor alaposan sszeszedi magt. Legelszr is egy kalapot vesz magnak, aztn cipt s valami
knny ruht tavaszra s nyrra. A telet kihzza gy, ahogyan most van, de mire kiderl az id, is
embernek szeretn magt rezni az emberek kztt.

Most, hogy kln kltztek, tbbet van egytt Pllal, mint azeltt. Estnkint belnek valamelyik
kvmrsbe s elbeszlgetnek. Nha vidmsg van Tniban, mskor pedig az els pillantsra
megltszik rajta a szomorsg s levertsg. Az arca megnylik, fak szn lesz, s az egsz, nagy
testvel renyhn elterpeszkedik a szken. Amilyen rugalmas, kemny hs ember volt azeltt, gy
annyira elpuhult s ellomposodott az utbbi idben, s ebbl a mindennapi viselkedsbl ki lehet
olvasni, hogyan llanak a dolgai Anncskval. Pl errl sohasem krdezskdik, de belle idnknt
kikvnkoznak a szavak:

Sok mindent kibr az ember mondja , valamikor azt hittem, egy napig se tudnk ellenni nlkle, s
most van gy, hogy hetenknt csak egyszer tallkozunk.
182

 Megunttok egymst.

Azt nem mondhatom, hogy meguntam, de van benne valami klns, amit nem tudok megrteni.
Egyre furcsbb lesz, s egyre mintha tvolabb kerlne tlem.

A kvscssze aljval jtszik az asztalon. A tnyrba belelottyant egy kis kv, belemrtja az ujjt, s
Anncska nevt rja fl vele az asztal lapjra.

Elszr beruhzkodom, aztn meghzasodom.

Ezutn feslik ki csak igazn a beszd rtelme. Most, hogy Tni dolgozik, Pl gy gondol r napkzben,
mint a gymoltsra szorult gyerekre, akit neki, az idsebbnek rendbe kellene szednie, s r kellene
segtenie arra az tra, ami legalbb egy ideig megvja a tragdiktl. Hogy meghzasodik-e, vagy egy
szp napon fakpnl hagyja a menyasszonyt, ez kevsb rdekli, de addig is, amg ez a krds
megolddik, apai jszndkkal beszl hozz.

Azt mondod, hogy ki akarsz ruhzkodni. Ez nagyon okos gondolat, minden ms csak ez utn
kvetkezhetik. Az a nzetem, hogy egyhamar nem fog megvltozni a vilg mai sora, s okos lenne, ha
az ember gy rendezkedne be, hogy el ne merljn ebben a pocsolyban.

ppen ezt akarom, vissza a rendes kerkvgsba.

Hogy beruhzkodjon az ember, ez is meggondoland mma. Azt mondhatnd, hogy veszel

magadnak egy szp fekete ruht, sevrcipt meg ilyesmit. s n azt krdezem, minek ez neked?
Taln majd fekete ruhban s sevrcipben akarsz jrni a kpkdbe? Nincs utlatosabb a lekopott
urasgnl.

Tni nem rtette, hogy a bartja mit akar kihozni ebbl a beszdbl. Fekete ruhra nem telne, de azt
a szp 183pettyes tavaszit meg szeretn venni. S a sevrcip se lenne rossz. Szp, keskeny lba van, s
jl festenek rajta a forms, puha br cipk. Volt neki mr sevrcipje, s lehet, hogy eljnnek az
idk, mikor megint bevsrolhat ilyesmit. Emlkszik r, mikor mg megvolt a nylszr kalapja, kiss
srgen a fejbe nyomta, ell lehajtotta a karimjt, s egszen ms embernek ltszott, mint ma. S arra
is emlkszik, hogy Anncska is ms volt hozz.

 Nem rtem, amit beszlsz. Ha valaki azt tartja, hogy neki jl ll a fekete ruha meg a sevrcip, mirt
ne venne magnak, ha pnze van hozz?

Pl knyelmesebben elhelyezkedik. Nem akarja ledurungolni a bartjt. Rr szp lassan kifejteni

eltte a nzeteit, sokkal helyesebb az, ha gy ltszik, hogy az ember magtl jn r a dolgok
rtelmre.

Azt mondom, nzznk elbb krl, lssuk meg, hogy hol vagyunk, s azutn cselekedjnk. Az okos
ember tlen nem jr szalmakalapban, s nyrra nem veszi el a hcipjt.

Ha mr bevettem volna kt deci rumot, akkor most odallhatnk veled ktekedni. gy azonban
bevallom, hogy igazad van, de mindennek mi kze az n dolgomhoz?

gy vagyunk, hogy szmolnunk kell az idvel. n mg munkban vagyok, s remlhetleg mg sokig

bent is maradok a telepen, s mgis elkezdtem az eszemmel gondolkodni. A hborban, az egyik
visszavonuls alkalmval, a sztdoblt lom kztt talltam egy gazdtlan knyvet. Valami nmetnek
az rsa volt a stratgirl. Csak gy unalombl elkezdtem olvasni, s nagyon sokat 184tanultam
belle. Most is e szerint a stratgia szerint gondolkodom, s azt mondom, aki nem akar alul maradni,
az szmtssal ljen. n rjttem arra, hogy nem fekete ruhra s nem sevrcipre van szksgem,
hanem ruhra s cipre. Olyan ruhra s cipre, amin nem ltszik meg mindjrt, hogy az ember
lecsszott. Ha mr megkopott, akkor is megllja a helyt, gy, ahogyan az illik. Ezt pedig elssorban a
fiataloktl tanultam. Nincs azoknak jformn semmijk, s mgis kijhetnek a napra. Veszek ht
magamnak n is gynevezett tracipt, trdnadrgot, zld vszonbl viharkabtot s olyan tarka
ingeket, amik a msodik, harmadik napon nem srnak le a testemrl. Eddig gy volt, hogy az ember
odaadta a szabnak a nadrgjt kivasalni, vagy naponta a feje al rakta, hogy megmaradjon az le, de
erre mr semmi szksg. Mma vasalt nadrg, holnap pedig gy nz ki az ember, mintha a
szemtldbl mszott volna el. Azt tancsolom neked is, vgy magadnak j tracipket, ha akarod,
akr szgeket is veress a talpba, aztn trdnadrgot, egy viharkabtot s egy j micisapkt. Egy v
mlva is olyan leszel, mint a rendes sportember, s az egsz nem kerl tbbe, mint egy fekete ltny.

Egy rendes fekete ltny nlkl olyan az ember, mint az grlszakadt.

Bolond vagy, ha gy gondolkozol.

Mirt ljek, ha mg ennyit se engedhetek meg magamnak?

 Az let ott kezddik, hogy az ember tudatosan rendbe szedi magt. Vagy taln az az let, hogy a
szl ide-oda fj bennnket, mint a szemthulladkot? n f185lek attl, hogy zld vagy srga foltot
kelljen raknom a fekete ruhmra, s a sevrcipmbl kikandikljon a lbam. Az ilyen ember gy
elvgja maga ell az utat, mint ahogyan a fonalat elvgjk egy ollval. A rongyossggal vele jr a
lezlls. S aki egyszer belesllyedt a zllsbe, az nagyon nehezen tud jbl a flsznre kapaszkodni
Vegynk egy pldt. Ha gy nzek ki, mint egy egyszer munks, abbl nekem semmi klnsebb
krom nem szrmazhatik. Ha azonban gy ltszik, hogy valahonnan magasabbrl cssztam ide, akkor
mr szba se llnak velem. S ha az ember gy rzi, hogy flnek tle, akkor lassanknt is flni kezd
nmagtl.

Tninak sehogy sem megy a fejbe ez az okoskods. De nem is akarja komolyabban tgondolni. Mg
mindig Anncska jr az eszben, fltette magban, hogy kiltzkdik ugyangy, ahogyan azeltt jrt,
s akkor nyltan prbra teszi a lnyt. S klnben sem akar minden szprl s kedvesrl lemondani
az letben. Plnak knny, egsz letben olyan volt, mint valami fakr. Visszagondol a gumibl val
tornaszerkezetre, s megfjdul a szve attl a gondolattl, hogy mennyi mindenfle szp dolga volt
mr neki, s most semmije nincsen.

Nehz kokszszag van az pletben, estre majd kiesik a tdm.

Pl jl ismeri a bartjt, s tudja, hogy ezekben a szavakban mr benne van a viharkabtra,

trdnadrgra s a tracipkre vonatkoz hallos tlet is. De sem firtatja tovbb a dolgot. Azt
gondolja magban: a nehzfej emberrel az Isten sem boldogul. Elveszi a pnztrcjt, s rkopog
az asztalra.
186

A kvsn, egy nagydarab asszony, ott ll j negyedrja a konyhaajtnak dlten, sszefont kezeit a
hasn pihenteti, s idnknt nagyot st, mint aki mr hallra unta ezt a kt rva lelket a helyisgben.
Odalp eljk, s a nagy ktnyzsebben marokkal csrgeti a pnzeket.

Fizetnek, s kifel indulnak az estbe.

Kegyetlenl hideg van mormogja Tni a fogai kztt.

Pl ott lpked mellette, s jra a ruhkrl kezd beszlni.

 Ha lenne egy Windjackd, oda se hedertenl az idnek.

Elredlt testtel baktatnak tovbb. Pl megllaptja, hogy nincs is olyan nagyon hideg. Kezeit
szabadon lbzza a kt oldaln, nha, de csak gy szoksbl, szippant egyet-egyet az orrval, s a feje
tele van nyugtalan gondolatokkal. Nem akarja fladni a megkezdett harcot. j pldzatok s j rvek
utn keresgl, de mieltt mg beszdbe kezdene, vad lrma, kromkodsok s seglykiltsok
hallatszanak fl az utcban.

A fton vannak, s a zajongs valahonnan a vm fell csapdik erre.

Mi lehet az? krdezi Tni, s a hossz teste mg magasabbra flnyjtzik.

Megint valami gyilkossg.

Megllnak, Pl kt tenyert a flei mg emeli, hogy valami rtelmt flfogja a zajongsnak.

Gyernk!

Futlpsben nekilendlnek a hangok irnyban. A zajongs egyre ersdik, az lesebb hangok, mint
valami peng aclrugk vgdnak fl a stt levegben.
187

Segtsg! Segtsg!

Mintha kveket doblnnak, mintha kardlapok csattognnak.

Mg nincs tz ra, s a kihalt utca egyszerre benpesedik. Emberek bjnak el innen is, onnan is, alig
kaptak fl magukra valami gnyt, kcos asszonyok s frfiak ingujjban szaladnak, valamennyien egy
irnyban.

Az ltalnos ordtozsbl mr kihallatszik a szavak rtelme.

 Munkt adjatok!

Kenyeret! Kenyeret!

Egy fiatal munksokbl ll tntet csoport indult el valami megbeszlt helyrl a Belvros fel, a
vmon innen sszetallkoztak a rendrkkel. A munksok vagy tvenen lehetnek, a rendrk
ngyen-ten vannak. Az tvonalon mr csak minden msodik gzlmpa g, s gy a sttben vadul s
szabadon sszegomolyodnak az ellenfelek.

Oszolni! parancsoljk a rendrk. Oszolni! A kivont kardok megcsillannak a fejk fltt, s ideoda imbolyognak a levegben.

A tntetk tvenen egyszerre kiltanak, mindegyik mst, fjdalmas nekikeseredssel.

A kvncsiak ott llnak a ktoldali jrdn, s nzik a kzpen foly kzdelmet.

Kvek rpkdnek innen is, onnan is, lekoppannak, s hangosan tovbbgrgnek az ton. Hallani a
kardlapok csattogst: Piff! Puff! Az anyd Oszolni! Revolvert! Oszolni! Oszolni!

Kenyeret! Kenyeret!
188

Egy ni hang, mint az rcszirna, vistja:

Vr! Vr!

A bmszkodk sem brjk a mozdulatlansgot, topognak, khcselnek a hidegtl, s a flelem s a

harag egyszerre fllobog bennk. Vannak, akik elszntan elrelpnek, s belevegylnek a
gomolyagba.

A rendrk, akik eddig egymst fedezve dolgoztak, most lassan megkezdik a visszavonulst, s mint
egy hnytorg radat, hzdik utnuk a tmeg. Ha valaki most mersz szmtssal elreugrana, az
mozdulata a tbbieket is egyszerre merszebb akciba lendten, s a nhny szl rendr
menthetetlenl elveszne a tapos lbak s bunkz klk alatt.

Mr ksn van.

A rendrk bevettk magukat egy kapualjba, htulrl s ktoldalt vdve vannak. Ha elrntank a
revolverket, hallos lyukakat lhetnnek a tmegbe. De a kard is elegend, szrnak s vgnak vele.
S az ellenfl tehetetlenl megtorpan. Legalbb, ha kvek lennnek a kezk gyben, de azokat mr
eldobltk, s ez a sok ember, gy fegyver nlkl, alig jelent valami veszedelmet.

gy merednek egymsra kiugr szemekkel pillanatokig. Aztn az t fels vge fell patkcsattogs
hallatszik. Valahonnan jelentst adhattak le, vgtatva jnnek a lovasrendrk.

A harc eldlt, mieltt komolyabban megkezddhetett volna.

Mire a lovascsapat megrkezett, a tntetk s bmszkodk tmege egyszerre szzfel szakadt, s

jajgat riadalommal meneklnek. Mg mindig nincs tz ra, s a hz189mesterek becsapkodjk a
kapukat az emberek eltt. Azok, akiket csak a kvncsisg hozott ki a hzakbl, mint a fejvesztettek,
itt futkosnak most a veszedelmes utcn, se vdelmet, se segtsget nem tallnak a
ktsgbeesskben.

Be a mellkutckba. A sttsg eltakarja a meneklket, idnknt mg flhangzik egy-egy megriadt

kilts, a rendrlovak patki egy helyben kalaplnak a kvezeten.

Tni s Pl elszakadtak egymstl a zavargsban. Pl utat tallt hazafel, mr bent l a szobban, s

lihegn mesli a trtnteket. Tni nagy kerlvel iparkodik hazafel.

Mi lesz ebbl gondolja. Igaza van Plnak, egyre nehezebb idk kvetkeznek, tegnap a nyomorsg
mg behzdott a kuckba, s ma mr kijn ribillizni az utcra. n is oda kerlk, mindenki oda kerl,
a kardok al.

Tntets volt mondja a hzmesternek. J lesz nem kimaradozni estnknt.

 Azt elhiszem feleli a msik lmosan, s fl karjval becsapja a kaput, hogy megzeng bele az egsz
hz.
18.

A h elolvad, az almafk kivirgoznak, s a madarak egyik tjrl elkltznek a msikra. Ez a

knyrtelen trvny flttnk. Az j pletek nhny hnappal ezeltt mg a fldben voltak, mint a
csrz magok, aztn el190bjtak, hatalmasan flnttek, s a vllalkozk tadtk a kulcsokat a
tulajdonosoknak. Tni azt hitte, ez a vletlenl akadt munka rk idkig fog tartani, s egyszerre,
majdnem mrl holnapra, a vgre rtek. Az asztalosok, lakatosok, a javtsokat vgz kmvesek,
mzolk s szobafestk ott gomolyognak a kapuk eltt s ha nem is srnak, arcukon megltszik a
fradtsg s remnytelensg.

Annyit se kerestem, hogy az adssgaimmal rendbe jhettem volna mondja az egyik. Most
aztn elshatjuk magunkat tavaszig.

A tbbiek is szlnak valamit, topognak a hidegben, de nem indulnak tovbb, mintha nem tudnnak
elmozdulni errl a helyrl. Pedig itt mr semmi vrakoznivaljuk nincsen. Tni ott ll az egyik kraks
tvben, flnz a hatalmas pletre, s azt gondolja magban, hogy vge az j ruhnak, s vge
mindannak, amit elre olyan szpen kitervelt. Igaz, hogy knnyen kiszmthatta volna, hogy az
pletben hny szoba van, s hogy mennyi ideig fog tartani ezeknek a skatulyknak a bemzolsa. is
azok kz a szegny emberek kz tartozik, akik minden alkalommal azt hiszik, hogy ez az a pont,
ahol a sorsuk megfordul. Az ilyen szerencss vletlenek azonban csak a felizgatott fantzikban
lnek, a valsg slyos lomlbakon jr, s aki az tjba kerl, azt knyrtelenl agyontapossa. Aki
brja az emberek kzl, az marja. A tbbiek sznalom nlkl elhullanak.

A munksok vgre is rsznjk magukat, s elindulnak a szomszd hzban lev kocsma fel. Nem
iszkos npsg, de az mr ktelez szoks, hogy letk minden komolyabb fordulatnl legalbb egy
pohrka szverstt 191lentsenek magukba. Vannak, akik megllnak a snts eltt, s csak gy, a
bebdogozott pultnak dlten iddoglnak, msok elhelyezkednek az asztalok krl, srt vagy bort
rendelnek s valami harapnivalt is hozz.

Tni ott l a szobafestk asztalnl, egy oldalszakllas reg is van kztk, olyan az arcbre, mint a
juharfa krge, s a szaklla olyan, mintha bemohosodott volna az regsgtl s az rks
festkpiszoktl. A msik ngyen fiatalok, az egyiknek mg ott van a paprcsk a fejn, mintha nem
akarna megvlni nevetsges koronjtl. Tni srt, kenyeret s szafaldt rendel. A tbbiek is
esznek, fogaikat belenyomjk a hsokba, s ltni, ahogy a ggjkn lecssznak a nagyobb falatok. Az
reg szaktrs krtyzni szeretne, de a tbbiek visszautastjk az ajnlatt.

 Inkbb mr csak a rajkknak viszem haza ezt a kis pnzemet, mintsem hogy a maga torkt
ntzzem meg vele mondja az egyik. Ngy ve nsltem, s mr hrom gyerekem van. gy ltszik,
mennl nyomorultabb az ember, annl tbb gyerek szletik a nyakra.

Kezdtk volna elbb vlaszol r az reg. Az enyimek mr kint vannak. Az egyik unokm most
tette le az rettsgit, olyan klyk, hogy valamennyinkkel elbnna itt az asztalnl. Azt mondtam az
apjnak, add oda papnak, ott legalbb j karban tarthatja a hasacskjt.

Lassan azoknak is befellegzik.

Ne beszlj bolondsgot, a mi vidknk kptalanjnak tbb fldje van, mint amennyit te lmodban is
el tudnl magadnak kpzelni. Beszltem egy nagyon okos 192emberrel, aki azt mondta, hogy azrt
lnk ilyen nyomorsgban, mert dz harc dl a fehrek s feketk kztt. De legyen nyugodt,
regem mondta , ebben a kzdelemben a Vatikn marad fll.

Smafu! A vrs internacionl kirgja a csizmjukbl a feketket, s akkor, csakis akkor fog a mai
let megvltozni.

Tni nem szl bele a vitba, knyelmesen ldgl, s a kse lapjval veregeti a szafald brt.
Krben, krben megveregeti s aztn lenyzza. A br olyan, mint a vkony hrtya, a hs rzsaszn, s
rezni az ers, fszeres szagt. Hirtelen megjn az ember tvgya, de hogy igazn rezze az eledel
zt, a szafaldt mg az asztalon ll borstartba is belenyomja. Nagyot harap belle, aztn egy kis
darabka kenyeret, s mg a falatokat le se nyelte, mr szjra veszi a srspoharat. Nem nagy dolog az
ilyen lakoma, de Tni j tvggyal lvezi, hangosan csmcsog, s megelgedssel rzi, hogy a lenyelt
falatok mg abban a percben vrr vlnak benne, s sztradnak a tagjaiban. Mr tudja, hogy a
pettyes tavaszi ruhbl nem lesz semmi, de most ezt sem ltja valami tl tragikusnak. A kalapot mr
megvette s a cipket is, de nem sevr, hanem boxbrbl. Ennyire mgis csak hallgatott Plra. A
boxcip jobban llja a strapt, s azrt nnepnapon is ki lehet benne menni. Kr, hogy reggel nem
hzta fl a lbra. Most elretoln innen az asztal all, hadd ltnk a tbbiek, hogy neki mg telik.
Igaza van Plnak, a lezlltt embertl elhzdnak, de aki rendbe szedi magt, annak megmarad a
becslete. A kirlt srspohara fenekt odaveri az asztalhoz.
193

Mg eggyel! mondja. Hadd dntgessk tele a csbrket.

 Te mg egyedl vagy, ha eliszod, amit kerestl, ht eliszod. Kinek mi kze hozz?

Hadd csak, testvr. Azt hittem, hogy veszek magamnak egy szp tavaszi ruht, s most rtettk a
keresztet.

Mr belegabalyodtak a szavakba, egyszerre beszlnek valamennyien.

Naprl napra tbb a rabls s gyilkols, de ki is csodlkozhatna ezen? Az emberek elvadultak,

rtantottk ket a gyilkossgra, s most itt az eredmny.

Minek hagyttok abba! mondja az reg. Kaszlttok volna le a felit errl a rohadt golybisrl,
akkor a mi dolgunk most alaposan rendben lenne.

Nem az a baj, regem, hanem az, hogy vannak olyanok, akik sszeharcsoljk az ennivalt.

Adnnak ki csak egy trvnyt ezek ellen a harcsolk ellen, akkor majd elvlna, hogy hol tartunk.

Klfldn jobban csinljk. Lepufogtatjk a nagyfejeket.

Ha egyszer arra sznnm r magam, hogy ngyilkos legyek, nem gy csinlnm, mint ezek a maflk.

Ha akarod, mindjrt megcsinlhatom neked a listt. Flrhatok nyolcat-tzet, akiket elvihetnl

magaddal.

Tudom n azokat fejbl. Hat goly van egy revolverben, s abbl egy is elg az embernek magnak.

Tni hallja, hogy mindez csak olyan szjaskods. Az regnek van kzlk igaza, aki jl szeretn
elhelyezni az unokjt. A papoknak megy a legrendesebben. Az egyik 194rseknek 300.000 holdja
van. Gondolatban is alig tudja flfogni az ember ezt a rengeteg fldet. Ezek itt csak szjalnak, s
legalbb annyival klnb nluk, hogy nem fecseg sszevissza meggondolatlanul.

Nemsokra este lesz, fejbe nyomja a sapkjt, s otthagyja a trsasgot. Hazamegy, az asztal all
elhzza a lavrt, s derkig megmosakodik. Komiszul hideg a vz, de azrt nem kmli a brt.
Vgignz a karjain, s a kt tenyervel megtgeti a mellt.

Az asszony, aki ott ll mellette a konyhban, hangosan s nmi csodlattal mondja:

Jl megteremtette az Isten, des gyerekem! Olyan a teste, mint valami blvny.

Tni nincs ennyire megelgedve magval. Azeltt bronzszn volt a bre, most asszonyosan
elfehredett, s a karjai is meggmblydtek, mint az asszonyok. Ha meglenne a tornaszerkezete,
vajon ki tudn-e mg hzni a ngy gumit?

Tavaly mg olyanok voltak az izmaim a karomban, mintha strucctojsok nttek volna a brm alatt.
Ltott-e mr struccot?

Dehogy lttam, fiam, nem voltam n sehol ebbl a vrosbl. A vidken szlettem, de kislnyka
korom ta a tjkt se lttam annak a helynek. A truccok vagy mi az Isten csodi, ki tudja, hogy hol is
teremnek.

Afrikban. Ott, ahol a nap ler egszen a fldig, s a tojsok megslnek a homokban, mg zsr se kell
hozz.

Hzza fl az ingt, des gyerekem, mert megfagy. Tz fillrrt befthettem volna magnak,
mgiscsak ms az, ha az ember meleg vzbe dughatja be az orrt.
195

Tni jkedven prszkl, s a durva trlkzvel vrsre drzsli a testt. Egszen tisztba ltzkdik.
Igaz, hogy a legutbbi tallkozsnl gy beszltk meg, hogy csak htfn megy Anncska el, de
mr a kocsmban elhatrozta, hogy ma este is kistl a bolt el. Vgre is nincsenek k szerzdsben
egymssal gy, hogy az egyik nap megltogathatja a lnyt, a msik nap pedig felje se nzhet.
Nemrgen mg naponta ott csorgott a mellkutcban, aztn, tudja az rdg, hogyan s mirt,
elmaradtak ezek a napi tallkozsok. Mostanban csak htfn s cstrtkn megy ki a bolt el. A
lny rendezkedett be gy, azt mondta, hogy az anyja miatt, s ezt megrti. De ma el akar menni.
Flveszi az j cipjt s az j kalapjt, hadd lssa Anncska, nem herdlta el a pnzt holmi
butasgokra. Bizonyra rlni fog neki.

Ht rt harangoztak, mikor elindult. Nem messze van a templom, s a hideg estben tisztn s
messzire hallhatn csendl a harangsz. A boltok ablakai izzadtan ragyognak az estben. Ltni, hogy
szombat van, az utck npesebbek a szokottnl, s a kocsmkbl kihallatszik a cignyok cincogsa.
sszekarolt fiatalok jnnek a Belvros fell. Boldogan andalognak, mintha legalbbis a nyr
melegtene krlttk. Milyen szomor az, hogy nem bjhat gy ssze Anncskval. Azeltt
karonfogva jrtak, de most mr ezt sem tehetik meg. Nagyon is fltn az, ha kt ember megy
egyms mellett, az egyik j, a msik pedig rossz ruhban.

Kikanyarodott a Krtra, elrkezett a bolt el, s nem bjt meg a mellkutcban. Szemben a
kirakatokkal odallt a hirdetoszlop al, s zsebre tett kezekkel vrako196zik. A szl, szerencsre, az
ellenkez oldalrl fj, s gy vdetten maradhat a helyn. Korn van mg, sokig kell vrakoznia.
Eleven forgalom van a boltban, az ajtn ki-be jrnak a vsrlk.

Valami szenzcis eset trtnhetett, a rikkancsok klnkiadssal rohangsznak, a hangjuk mr

elrekedt, s a nyitott szjuk s orrlyikaik fehren gzlgnek. Ez is kutyamestersg lehet gondolja
Tni, s visszatekint magban a festkes-csbrk, a puha, nagy ecsetek fel, s egy pillanatra megint ott
van az j pletben, a ltra tetejn, s szvbl rl a maga mestersgnek. Kzben mindent lt, ami a
boltban s a bolt eltt trtnik.

Vagy tz perccel ezeltt egy elegns r lpett ki az ajtn, s nem sietett el a dolgra, nhny mternyi
terleten azta is ott stl fl-al a kirakatok eltt. Ez is vrhat valakire llaptja meg Tni , de
valamivel jobban llhatja a hideget, mint . Szrke tlikabt van rajta, rka- vagy nylszr gallrral.
Kitartssal stl, s minden fordulnl bekukkant a boltba.

Mg nyolc ra sincs, s Anncska kalapban, tlikabtosan megjelenik az ajt eltt. Tninak hangosan
megdobban a szve. Szerencsje van ma, akadnak olyan szombatok, mikor kilencig, tzig is bent kell
maradni a lnynak. Azt gondolja, mivel tudja, hogy most nem vrja a mellkutcban, tvg a
Krton, hogy egyenesen hazafel tartson. Hagyja, hogy egszen idig rkezzen, s akkor egyszerre
eltoppan. De a jtk nem gy folytatdik.

Anncska lelp az ajt lpcsjn, egy pillanatra megtekinti magt az oldals kirakat tkrben, s aztn
jobbra 197elindul a jrdn. Tni nem rti a helyzetet, nz a szles ton t, hogy a szemei majd
kiugranak a helykbl. A bunds r ppen most fordult visszafel, sszetallkozik Anncskval, kezet
fognak, s kettesben indulnak tovbb a jrdn. gy? morogja Tni. Ht gy vagyunk! S is
megindul, j tvolsgnyira a msik kett utn. Nem tr t az t tls oldalra, innen knnyebben
figyelheti ket. Csak ne lenne ilyen hossz jingsz, ha Anncska vletlenl krltekintene, rgtn
szrevenn t. Szeretne sszetprdni, lthatatlanul elvegylni a jrkelk kztt. Kzel hzdik a
falhoz, s gy lpeget vatosan, s a szeme sugarbl nem engedi ki a msik kettt a tls oldalon.

Hova mehetnek, gytri a kvncsisg, de nem tud magnak vlaszt adni. Azok csak mennek, mennek,
mintha ki akarnnak stlni a vilgbl. Aztn hirtelen megllnak az egyik mozi fnyreklmjai alatt.
Megnzik az veg mg fggesztett kpeket, s megindulnak a lpcskn fl, a pnztr fel. gy?
mormogja Tni jbl. Ht gy vagyunk! Hirtelenben nem tudja magt elhatrozni, hogy mit
tegyen. Ha kinyjtja a lbait, a hallban mg utolri ket, lekenhetne egy-kt pofont annak az rnak, s
ennyivel el is lenne intzve a dolog. gy dnttt, hogy hagyja ket tovbbmenni a megkezdett ton.
Nem akarja, hogy kibjjanak a kezei kzl, csinljk vgig, amit megkezdtek, s az egszet aztn
szmon kri a lnytl. Egy ideig mg vrakozik, flindultan topog a hideg szlben, aztn, hogy a
kznsg betdul az j eladsra, is tstl a msik oldalra. Megnzi a kpeket, van pnz a
zsebben, jegyet vlthatna magnak, de ezt is meggon198dolja. Nem akar, mint valami kutya,
utnasompolyogni a lnynak.

A mozi hallja neoncsvekkel van kivilgtva, a bnt kk fny elvltoztatja a dolgok igazi arculatt, s
megkprztatja a szemeket. Ordt hangok rikcsolnak ki valami szekrnyfle alkotmnybl. A
hangok lassan kitisztulnak, s a slger zeneszmok betltik a teret, s egy-egy pillanatra az utcn jr
embereket is meglltjk. Tni a lpcsfljr eltt lldogl, hallgatja a zent, valsggal beleszdl a
hangradatba. Nem is gondol vele, hogy mit csinl, lassan flhzdik a lpcskn, s a falnak
tmaszkodva, mr ott ll a zenlszekrny eltt. Melege van, a kabtjt kigombolja, s mint valami
langyos frd, mosogatja krl a zene szakadatlan hullmzsa. Fjdalmas, llati hangon bg a
szaxofon, dobok peregnek, s idnknt nhny nger rthetetlen dalt nekel a zene temre. Mindez
szp s mlysgesen meghat.

Tni hossz ideig ll, magrl megfeledkezetten, egy helyben. Taln nem is tudja, hogy hol van. Nem
gondol Anncskra, csak a zent hallja, valami varzslat tartja hatalmban a kk fnyek alatt.

Egy ra mlva lehorgadt fejjel, fradtan, gondolatok nlkl, elindult hazafel.

Szomor vasrnap kvetkezett, morg szelekkel s gynge hesssel. Mintha fehr dara hullana le az
gbl. Tni dlfel elindult hazulrl, de alig ment nhny szz mtert, visszafordult, s egsz nap
nem mozdult ki a laksbl. Kalapjt rakasztotta a fogasra, az elpiszkosodott sapkja fl,
mellcsapta a kabtjt, az j cipjt allkte az gy al, s aztn ledlt a dvnyra, mint aki ba199romi
munkbl rkezett meg pihenre. A szobatrsai nem voltak otthon, az asszony nha bekukkantott
hozz, de lehunyta a szemeit, s gy maradt magban estig. Aztn behurcolkodott az gyba, s
nyugtalan lommal vergdtt reggelig.

Kegyetlen lasssggal mlnak el fltte az rk.

Htfn este pedig odallt a mellkutcba, ahogyan azt cstrtkn megbeszltk Anncskval.

Kerge, bolond gondolatok forognak az eszben. Kt jszaka s kt nap alatt lett volna elg ideje
ahhoz, hogy mindent okosan elrendezzen magban, s mgis most gy ll itt, mint valami tkletlen
fatusk. Az egyik percben azt gondolja, hogy egyenesen nekiront a lnynak, de a msik pillanatban
mr lecsillaptja magt, s gy hatroz, hogy szba se hozza a dolgot. Ahogyan a szl jtszik eltte a
szthullott paprfoszlnyokkal, ugyangy jtszanak vele az elszabadult bels indulatok.

Mikor Anncskt megltja, vglegesen elhatrozza, hogy nem szl neki.

Kezet fognak, s a lny mindjrt azzal kezdi:

Fj a fejem. Napok ta majd megrlk.

Tni nem hiszi, amit a msik mond. S ha elbb gy is hatrozott, hogy nem szl neki a szombati
esetrl, most nkntelenl kibuggyan belle:

Szombaton is itt voltam, s hiba lldogltam, nem tudtalak kivrni.

Hny rtl vrtl?

Fl nyolctl.

Korbban mentem haza, mondom, hogy napok ta rosszul rzem magam.

200

Egyms mellett lpegettek, nem bjtak ssze, gy, ahogyan az a szerelmeseknl szoks, de a
himblz kezk feje nha sszesroldott a levegben.

A lny kellemetlen rzssel elhzdik. gy rzi, hogy a msik trhetetlenl tolakod lett, legjobb
szeretne valami gyes kifogssal elvlni tle, s egyedl folytatni az tjt.

Tni nem tgt. is ezekre a kzsrldsokra gondol, s jra s jra gy irnytja a lpteit, hogy
megrinthesse a msikat. De ez mr nla is csak bosszant jtk. A lny hzdozsbl s a kelletlen
szavaibl kirzi a helyzet tarthatatlansgt. S hogy tovbb fesztse a hrt, azt mondja:

Szombaton aztn bementem a moziba.

A lny hallgat.

Nem volna kedved moziba jnni?

Ilyenkor moziba?

Aki szombaton mehet, az htfn is mehet.

Anncska flnz a legnyre, s ltja, hogy gny s konok elszntsg van a tekintetben. Az teste is
megrng az indulattl, szlni akar, de csak ll, aztn megfordul, s sz nlkl fakpnl hagyja a
msikat.

Tni is megfordul, s utna se nz a lnynak.

Kilp, hogy mg idejben elrhessen Plhoz. Szeretne elbeszlgetni vele, errl az esetrl ugyan nem
szl neki, de annyi mindenfle kesersg szorult bele az utbbi napokban, hogy nhny szval
jlesne knnyteni magn, valaki megrt ember eltt. Pl alig idsebb nlnl nhny esztendvel, s
nha gy rzi, mintha az apja lenne. A sajt apjra jformn nem is emlkszik. Pedig j az, ha 201van
valaki a gyerek mellett, aki kzen fogja, s bevezeti az letbe. Nagy erd ez a vilg, s aki magnyosan
marad, az knnyen elkalldik benne.

Szervusz, des komm mondja, mikor megrkezik, s mosolyog, s a nagy markval ersen tfogja
Pl vkony kezt. Eljttem, hogy megnzzelek az j fszekben. J kis hely lehet, amint gy kvlrl
ltszik.

Pl szemmel lthatlag rl a bartjnak, elveszi tle a kalapjt, s szket tol elje, mint valami
nagyri vendg el.

Igazn j, hogy eljttl. Nincs itthon senki, majdnem megfulladtam az unalomtl.

Eljttem, csak gy vletlensgbl.

Pl mintha sejtene valamit. Olyan rzkenyen tudja figyelni a bartjt, hogy maga is sszezavarodik
a msik zavartl. Mi trtnhetett ezzel az emberrel? Az arca egyszerre srgban s vrsben jtszik,
s a szemei is szinte gyulladtak valami lenyomott, bels izgalomtl. De az is lehet, hogy semmi
klnsebb nem trtnt vele, s azt a tragikus feszltsget, ami nehzz srsti a levegt, taln nem
is a bartja hozta be magval a szobba. Tekintett szelden remeli s megkrdezi:

Beteg voltl?

n?

Olyan vagy, mintha beteg lennl.

Mrt lennk beteg?

Csak gy mondtam nem folytatta tovbb. Most mr ktsgtelen eltte, hogy valami komolyabb
dolog trtnt Tnival. De nem firtatja tovbb, hirtelen hangvltozssal azt mondja:
202

Elveszem a sakktblt, jtszhatnnk egy partit.

Leltek, maguk el ntttk a figurkat, megkezdtk a jtkot.

Melyiket akarod? krdezte Pl. A srgt vagy a fekett?

 Mindegy. Legyen a fekete, j ez nekem.

Fllltottk a figurkat, aztn Pl megtette az els lpst. Kt tenyerkbe tmasztottk az llukat, s

mind a ketten gy tettek, mintha nyakig belemerlnnek a jtkba. Csak ritkn szltak egy-egy szt, a
szomszd laksban rdi vlttt, a slgerek cska foszlnyai ide is thallatszottak.

Hideg van kint?

Komiszul hideg.

Tni megfesztett figyelemmel vigyzott arra, hogy ne tvedjen a jtkban. Kemnyen s okosan
akarja tartani magt. Megnyugtatn hat r a bartja kzelsge, akr rkk is elldglne gy
mellette, s tologatn ide-oda a fekete sakkfigurkat.

Mikor jnnek haza a gazdid?

Moziba mentek, jfl is lesz, mire hazatallnak.

Tni bemondta a sekket, aztn mindjrt utna:

Szaktottam Anncskval.

Ezek bizony nehz dolgok feleli Pl, anlkl hogy a tekintett flemeln a tblrl. Sakk!

Tni visszalp a zskutcbl, s a jtk nyugodtan folyik tovbb.

203
19.

A tavaszi szl rzza az cska, ktszrny ajtt. A riglik nem pszolnak a helykbe, s ahogyan a szl
rohamozik, gy kopog a zr nyelve, s a nedves hideg beszivrog a tgult rseken. Kint mg hideg van,
s a teremben megzsfolt emberek llegzete sr, fehr prban csapdik r az ajt veglapjaira. Egy
lesovnyodott, vkony nyak, hegyes orr legny a tbbiektl kln, ott ll a vilgossgban, s
mindenfle kombkomot firkl r az vegre. Vgl is kialakul egy tojs alak forma, benne kt pont,
egy vonal fgglegesen alatta, egy msik vzszintesen, s ez az a bizonyos fej. Egygy jtk. Mire vagy
kire gondolhat most ez a legny?

A terem szuszogsba, fecsegsbe, khgsbe s krkogsba belezrg a telefon csengje. A

hivatalnok hangosan kiabl a flkben, mintha alkudozna, s mintha a szavaival pergtzet indtana el
egy lthatatlan ellensg fel. Nhny pillanat mlva j rs kerl fl a tblra.

Tizennyolc-hsz asztalos kerestetik.

A hivatalnok szp kalligraflt betkkel rta fl ezeket a szavakat, aztn anlkl, hogy pillantsra
rdemesten a krlllkat, visszament a flkjbe.

Asztalosok! kiltja valaki. Nem halljtok?! Hsz-huszont asztalos az irodba!

Az asztalosok, mint az idegen rszek, egyenknt kivlnak a tmegbl. Tallgat s gynge remnnyel
jtsz gondolatok zavarognak a fejekben. A munkaknyvk a kezkben van, mikor az irodba
belpnek, s van, aki mr 204az orrban rzi a meleg enyv, a nyers fa s a klnfle pcok szagt.

Ezeknek szerencsjk van dnnygik a megbolygatott emberek, s a szemeikbl kivilglik az

irigysg s a gymoltalan tehetetlensg. Harminc-negyven asztalos egyszerre, ez igazn nagy
szerencse.

Az els csoport mr kijtt az irodbl, s a teremben egyszerre tfordul a hangulat. Nem igaz az, amit
a tblra kirtak. Az a valsg, hogy egy cska ldagyr munksai sztrjkba lptek, s innen, a
kpkdbl szeretnnek sztrjktrket toborozni a helykbe. Nem baj, ha asztalosok is. Hirtelen n a
kavarods.

Nem megyek! kiablja az egyik. Inkbb hen dglk, de sztrjktrnek nem megyek egy
ldagyrba!

sszevissza beszlnek: Egy ldagyrba sztrjktrnek! Ki kellene fstlni ezt a barlangot! El

akarnak adni bennnket, mint a barmokat!

J ideig senkinek nincs ellenvetse ezek ellen a kitrsek ellen. Az asztalosok igazsga vilgos s
megdnthetetlen. De semmi sem rklet. Az igazsg flvillan, s aztn jn valaki, letakarja azt a
maga ostobasgval, s megnyomortja a rafinlt okoskodsaival.

Ha elmennnek, akkor se dlne ssze a vilg mondja egy grbe lb, idsebb ember, szrevehet
flnksggel. De, hogy senki nem ttte fejbe az els szavai utn, megersdik a hangja, s mr szinte
hencegn folytatja. n elmennk, ha rtenk ahhoz a munkhoz. Tapasztalatbl mondom, ha nem
megy az egyik, akkor elmegy a msik. Sajnos, n csak egy pincr vagyok, s rm a kutynak sincs
szksge.
205

Valaki that, mly hangon flnyert:

Ha simon a mel, fiatal a dohny!

Az egyik asztalos odall feleselni a pincrrel:

Azrt nincs bellnk semmi, mert elruljuk egymst! Az ilyen emberek sajt magukat dobjk a
szemtldba.

Ht akinek otthon bgnek a klykei?! kiablja a pincr egyre nekivadultabban. A proli ne

akarjon urizlni! Ott kezddik, hogy segts magadon, akkor az Isten is megsegt.

Valaki nevetve tlharsogja a vitatkozkat:

Gyernk a hiriggel, emberek! Gyernk, gyernk! Nzztek csak, hogy szkdsnek mr befel a
patknyok!

Amg a vitatkozk majdnem egymsnak mentek a kln-kln igazsguk vdelmben, addig

csikorduls nlkl kinylt az iroda ajtaja, s az asztalosok kzl nhnyan, sunyin s gyesen, mint a
tolvajok, beosontak a rsen. Munkaknyvket tnyjtottk a hivatalnoknak, s alrtk a belpsi
blankettkat. Voltak olyanok, akik szerencssen tlestek ezen a ceremnin, s mr kint is vannak a
terembl. S a tbbiek is mr az utcn szeretnk rezni magukat, egszen ms az kint a szabad tren,
ahol kellemesen fj a szl, s a napocska ders meleggel ragyog le a magasbl.

Egy elhasznlt, reged ember levett kalappal ll az iroda ajtajban. Arccal a tmeg fel fordul, a
szemei idegesen pillognak, mint az olyan ember, akit bels rmlet nyugtalant. Nem mer mozdulni,
se elre, se htra.

Hirig neki! Hirig neki! kiabljk a teremben. Forr vizet a kopaszra!

Az ajtnylson t ltni, hogy a hivatalnok flkel a 206helyrl, fl karjt az lldogl htnak

tmasztja, s gy tuszkolja ki azt az irodbl. Az ember megveti a lbt, s nem akar mozdulni.

Valaki rte nyl a tmegbl, s kemnyen elbbre rngatja.

Mg hrman, ngyen bjnak el. Ijedtek valamennyien, s mint a menekl llatok, az iroda
deszkafalhoz lapultan, el szeretnnek hzdni a szigor tekintetek ell. Nhnyan a tmegbl mr
ott gomolyognak az ajt eltt, sz sem lehet az szrevtlen kimeneklsrl.

A terem kt prtra szakadt. Vannak, akik a sztrjktrk mell llnak, s vannak, akik megvadultan,
elsznt haraggal ordtozzk:

El kellene velk bnni! Az ilyenek a mi legnagyobb ellensgeink! Hzztok el a ntjukat!

Egy micisapks, gallrtalan ing ember flll a pad tetejre, s onnan kezd sznokolni. A vrtelen
flei ktoldalt elllnak a fejtl, mint az tltsz hrtyaszrnyacskk. Nincsen bajusza, s a keskeny
ajkait gy nyitogatja, mintha fuldokolva leveg utn kapkodna.

Ezekrt a frterekrt nem lenne kr, ha valaki megnyzn ket. Nem nevezhetk ezek embereknek,
ezek mg az korban lnek, rabszolgatermszet valamennyi. Eladjk magukat egy falat kenyrrt,
hagyjk, hogy torkon ragadjk ket, s kiszipolyozzk a vrket. n a hborban voltam, s azt

mondom, testvrek, inkbb dgltem volna meg ott a lvszrokban, mintsem hogy most ilyeneket
kelljen ltnom. Hol vannak azok a gyrak, ahol ezeltt dolgoztunk, kollektv szerzdsnk volt, s aki
meghzasodott, az becslettel eltarthatta a csald207jt! Hrom gyerekem van, testvrek, hrom
szp farkasklyk, s nem tudok mit kezdeni velk. Nzztek meg a fleimet, milyen tltszk mr a
nyomorsgtl. De n azrt nem engedek! Le az ipari rabszolgasggal!

Nem tudott betelni a beszddel, egyre jobban nekitzesedett, rossz fogai kzl kibuggyant a nyl, s
fehr habgyngyk frcskltek szt a levegben. A karjait szttrta, mintha ezekkel a csonka
szrnyakkal mg fljebb akarna rplni a padrl, fljebb, a magas rbe, hogy a szenvedst s a
haragjt megmutassa az egsz vilgnak.

El kellene ket intzni! kiltja mg egyszer. Gyalzatos egy hely ez! A purgatrium ez, ahonnan
aztn a pokolba lknek bennnket.

klk, kinyjtott karok, megvrsdtt fejek s topog lbak nyugtalankodnak a nhny megriadt
ember krl. gy ltszik, mg egy pillanat, s mint az rads, rjuk zdul a tmeg, s maga al tapossa
ket. De az egyikk most btorsgot vesz magn, s elszntan szembefordul a tmadkkal.

Ember vagyok n is! ordtja. Tudjtok meg, hogy n is ember vagyok!

rul vagy! kiltja a szembe egy szaktrsa. Jl megtermett ember, a kerek fejn egszen rvidre
nyrott a haja, az arca spadt, mintha most szabadult volna ki a brtnbl. sszemorzsollak!
kiltja. S mr dobja is le magrl a kabtot, mintha csakugyan nekikszlne, hogy a msikat
sszetrje. Egszen a hnaaljig fltri az ingujjait. Eres, szrs karjai vannak, de a sznk olyan
srgsfehr, mintha nem is hsbl, hanem sajtbl vagy valami viaszos masszbl lennnek.
Elrehajol, s a jobb 208karjt kemnyen begrbti, hogy megmutassa az izmait, mint az utcn
kakaskod gyerekek.

A msik flrerti ezt a mozdulatot, s hogy idejben vdekezzen, eszetlenl, egsz testvel rveti
magt az ellenflre. Senki sem gondolt komoly verekedsre, de mr benne vannak. A tmeg ktfel
nylik, s mint valami bajnoki versenyen, ordtozva biztatjk a marakodkat.

Kenj le neki! Csak a fejre, pajts, a fejre! Zsrozd be, az annya Hirig!

Az irodban berreg a telefon.

 Verkliznek a hekusrt!

A verekedk kzl az brja jobban, akin a kabt rajta maradt. A msikrl mr az ing is lefeslett, a
melle s a hta szrs, mint valami llat teste, s a mozdulatai is olyanok, mint a tmad llat.
Elreugrik, hogy rvesse magt az ellenflre, de az gyesen oldalt kerl, s srgen ellki magtl a
tmadt. Szemmel lthatan elnyben van, emiatt kerekedik ki a nagyobb baj. A bmszkodk sem
ltjk mr egyszer jtknak a dolgot, nyilvnval, hogy a gyngbb ember verekszik az igazsgrt,
ktelessgknek tartjk, hogy odalljanak a prtjra. Egyszerre a msik tbor is kialakul, s
ltalnoss lesz a verekeds.

A kt hivatalnok bezrta a flkk ajtajt. Halljk az klk csattogst, a kromkodsokat, a padok ideoda doblst, rossz sejtelm idegessg vesz rajtuk ert, s jra meg jra belekiablnak a telefonba.

Kt rendr jelenik meg a terem ajtajban. Kt szl, hatalmas legny, karcs egyenruhban s
bajuszosan, mint valami rosszindulat kandrok.
209

No, mi lesz az, emberek?! kiltja az egyik, s szorosan egyms mellett, megllnak az ajtnylsban.
Nem mozdulnak elbbre, csak kihzzk a testket, s vrjk, hogy gy rjk el az els hatst, a
mozdulatlan figurjukkal. Csnd legyen! Mire val ez a zsibvsr!

A hivatalnokok is elbjnak, s mint a rettenthetetlen cirkuszigazgatk, rendet akarnak teremteni az

sszekuszlt tmegben. A rendrk beljebb kerlnek, s a fehr kesztys kezeikkel hadonsznak a
levegben.

Az emberek kifulladtan sztvlnak, izzadtak, megtpdtt a ruhjuk, s vannak, akiknek vralfutsos

foltok s vrs karmolsok ktelenkednek az arcukon.

Az, aki az elbb sznokolt, megint felugrik a padra, s ert vesz rajta a beszd knyszere.

Szlljon le! mondja neki az egyik rendr. Tancsolom, hogy ne rontsd el a jdolgod!

 Jogunk van ahhoz, hogy rendet csinljunk magunk kztt!

Gyere le onnan! Gyere le!

Ehhez jogunk van!

A rendrk a kt karjnl fogva lehztk a padrl. Erlkds nlkl, gy emeltk le, mint valami
rongytmeget. A krlllk dhsen flmordultak, de ez csak egy pillanatig tartott. Utat engedtek a
rendrknek s annak a trsuknak, aki az elbb mg ott sznokolt a magasban. Az elhagyott prfta
most lehajtott fejjel kullog ki a terembl.

Az egyik hivatalnok rekedt kappanhangon kihirdeti:

Aki mg egyszer verekedst kezd, vagy az ilyesmiben rszt vesz, rkre kitiltatik a terembl!
210

Valaki lthatatlanul kzbekiltja:

El akarnak adni bennnket! Mi ez itt, marhavsr?!

Garantlom, hogy kisprjk az sszefrhetetleneket! folytatja a hivatalnok. Ki ltott mr ilyen

szemtelensget?!

A tmeg dnnygve, morgoldva kihzdik a rendrk utn az utcra. Flhangosan mondanak

nhny gnyold szt, a rendrk halljk, de nem vlaszolnak r. Ismerik mr ezt a npsget, nem
ugranak t ezek a korlton. Nhny lps utn mr csak hrmasban folytatjk tovbb az utat.

Az plettel szemben egy nagy jtsztr fekszik, fiatal fkkal, padokkal s a srga homok kztt
frissen zldl szigetekkel. gy, a tavaszi dlelttn res a trsg, a rrs urak nem jrnak ide
stlni, a szegny polgrok s a munksnpsg kilg nyelvvel loholnak a dolguk utn, a gyerekek
pedig, akik dlutnknt itt szoktak hancrozni, most bent lnek az iskolapadokban, s a rossz lm
jszaka utn nehezen pislog szemekkel bmulnak a tant emelvnye fel.

A kpkdbl kijtt emberek eloszlanak az plet eltt, az utcban s a tren. Most, hogy
belekstoltak a tavaszi levegbe, s hogy a napsugarak melegen megsimogattk ket, nincs kedvk
visszabjni a falak kz. Olyan ez a sokadalom, mint a megvert hadsereg, fradtak s lekopottak
valamennyien.

Ht mgis elmentek! mondjk. Ma mr nehz megllni egy helyben, ha kenyeret mutatnak az

embernek.

Egy ldagyrban sztrjktrnek! Utols dolog.

211

Tni is bent volt a teremben reggel ta. Vgignzte a verekedst, de nem avatkozott bele. Nhny
nap ta annyi a gondja, hogy azt sem tudja, hol ll a feje. Nincs egy fillre, s a hziasszony az
desmzos szavaival gy knozza, mintha apr egrfogakkal az agyvelejn rgcslna. gy nem mehet
tovbb, flttlenl kell, hogy utnanzzen valami pnznek.

Egy ferde vll, nagyhas pklegnnyel stl krbe-krbe a tren. Reggeltl ezzel az emberrel tart
egytt, valami alku van kzttk, de nem tudja rsznni magt, hogy elfogadja a msik ajnlatt. A
pknek paprcsomag van a hna alatt, s a csomagban egy pr flig br, flig vszon cip. Hajland
lenne elcserlni az boxcipivel, s valamit mg r is fizetne. De nem, azt nem lehet gondolja Tni.
Ha ezeket a cipket lehzom a lbamrl, akkor aztn egyszerre beborul flttem. De honnan vegyek
pnzt? Ha legalbb tbbet knlna ez a ferdevll.

Sztrjktrnek azrt nem mennk el mondja. Inkbb a brt is lekopasztom magamrl, de azt
nem tennm meg. Szervezett ember vagyok. Kislne a szemem a szgyentl.

A pk megrti, hogy mirl beszl a msik, megll, s nagyon fontoskodn, mintha hallugrsra sznn
el magt, azt mondja:

Tudod mit, bartom, rfizetek kett-tvenet. Na? Ennyit az destestvred se adna neked.

Tni bizonytalanul vlaszolja:

 Nem adom.

Ht mit akarsz azokrt a rohadt csukkrt?

Ezekrl beszlsz gy? krdezi Tni, s elredugja 212az egyik lbt, hogy a pk jl megnzhesse az
egszsges boxcipket. Olyanok ezek, mintha vasbl lennnek.

Mennyit akarsz rtk?

tt.

Hrmat adok.

Ngy-tvennl albb, mg az Istennek se!

A pk gondolkodik kicsit, nhny mtert elbbre topognak, aztn megint megllnak, s azt mondja:

Ht vesd le, te szerencstlen. Ilyen pofval inkbb zsidnak szlethettl volna.

Elmennek a tr vgbe, lelnek a padra, s tadja neki a szrny cserejszgokat. Nem is cipk ezek,
hanem valami penszes hulladkbl sszefrcelt papucsok. Tni flhzza, s most olyanoknak ltja a
lbait, mintha nhny pillanat alatt megnyomorodtak volna azok. Fj a szve a kesersgtl, majdnem
hangosan elsrja magt.

Nesze! mondja a msik, s a markba olvassa a ngy-tvenet. Jl kifosztottl. Istenemre,

lenyztl, mint a dgltt birkt.

Tni tegnap dl ta egy falatot sem evett, s most, hogy a tenyerben rzi a pnzt, flmordul a
gyomra, mint valami lzadoz koldus. Nem tud kezet fogni a pkkel, elindul mellle, anlkl hogy
rpillantana. Kiraboltnak s megalzottnak rzi magt. De annyi igaz, hogy legalbb egy htre megint
leveghz jutott. Ngy pengt ad a szobaasszonynak, tven fillrrt megtmi a gyomrt, hadd
maradjon bkn legalbb nhny rra. Emlkszik r, hogy az lloms krnykn van egy kocsma,

ahol a szlltkocsisok s a piaci kofk szoktak falatozni, s ahol hsz 213fillrbe kerl egy znaprklt.
Megindult gyors lptekkel, s mr ltja is maga eltt a kerek tnyrt, a j darab mcsingos hsokkal, s
az orrban mr benne van a meleg zsr s a csps paprika szaga.

Aztn haza a szobaasszonyhoz.

Most veszi csak szre, hogy valami nagy dolog trtnhetett a vrosban. Keresztben az utca fltt
hatalmas fekete lobogt fesztenek ki, az egyik temeletes hz padlsablakbl a msik temeletes
hz padlsablakba hzott ktlen.

A szl jtszik a zszlval, s egy nagy, fekete rnykfolt ide-oda imbolyog a kvezeten.
20.

Tni mr hnapok ta l ebben a laksban harmadmagval s anlkl, hogy a msik kt kvrtlyossal

kzelebbrl megismerkedett volna. A volt suszterrel, aki most a vghdon dolgozik, j nhnyszor
sszelt mr beszlgetni, de mlyebb rokonszenv, egyms dolgai irnti komolyabb kvncsisg nem
fejldtt ki kzttk. Az els tallkozsnl gy ltszott, hogy meggondolt, okos ember, de aztn
kivilglott, hogy ennek az els benyomsnak semmifle mlyebb gykerei nincsenek. Ingatag,
bizonytalan alak, s hatrozottan csak annyit lehet felle tudni, hogy valamifle viszony van kzte s a
laksad asszony kztt. Az ilyesmi azonban nem alkalmas arra, hogy kt kvrtlyost bartsgba
hozzon egymssal.

A szv nincs itthon estnknt, vele teht mg en214nyire sem ismerkedhetett ssze. jjel dolgozik,
nappal pedig alszik, kimerlt szuszogssal. Most is ott fekszik a bels gyban, a szoba sarkban.
Ebben a j meleg idben is egsz testre rhzza a takart, s a fekete feje mlyen belesppedt a
vnkosba. Reggel megjn, sztlan a fradtsgtl, s ha flkel, elksetten magra kapkodja a ruhit, s
rohan, mint akit lthatatlan ellensgek kergetnek. Most krlbell jfl lehet az letben.

A valsgban azonban dl van, s a suszternek mr itthon kellene lenni a hajnali s dleltti

munkbl. Mt rgen itthon kellene lennie, de csak most rt fl a lpcskn az emeletre.

Tni a szobban l, s a fggnytelen ablakon t ltja, amint imbolyg jrsval vgigjn a folyosn.

Mikor Tni idekltztt, a szobaasszony kijelentette, hogy rszegesked embert nem tr a laksban,
s azta meggyzdhetett rla, hogy a suszter hetenknt ktszer-hromszor is bergva jn haza. De

neki szabad. kivltsgos lny ebben a lyukban. Ott jr az udvar msik vgben, s mr szrevehet
rajta, hogy megint felnttt a garatra. Olyan egyenesre fesztett gerinccel jn vgig a folyosn,
mintha kart nyelt volna, de a lbai bizonytalanul kaszlnak, s nha meginog, mint az rnyk. S nha
karmolszsok s tdsek nyomai ltszanak az arcn.

Bor- s vrszagot hoz be magval a laksba.

, , desgyerekem, ht mit trtnt magval? shajtja fl az asszony a konyhban, ahogy az

rkez embert megltja. des Istenem, hogy nz ki a fl kpe?!

A suszter belp a szobba, hangosan kifjja magt, s nevetve feleli:

215

Semmi!

, , ht nem ltom n, desgyerekem! Megint elfelejtette, hogy mennyi a mrtk.

Isten engem gy segljen dadogja a suszter , ma mg sznt se lttam az alkoholnak. Mi vagyok

n, taln valami csavarg, aki mr korn reggel leszopja magt? Sssn ide, elvtrs! gy nzek n ki,
mint aki ivott valamit? Az emberi szenvedst nem lehet azzal elintzni, hogy bergott a diszn.

Tni megmondan a vlemnyt, ha nem llna ilyen komiszul a sajt dolgaival. Tudja, hogy ez az
ember tbb itt kznsges kvrtlyosnl, s ha szlna, csak sajt maga alatt vgn a ft. rthetetlen
szavakat hmmg, s aztn elneveti magt, mint aki nagyon mulatsgosnak tartja a helyzetet.

Az asszony elveszetten tipeg ide-oda, aztn hirtelen magra tall, egy trlkzt vesz ki a
szekrnybl, vizet ereszt a lavrba, a vzbe ecetet nt, s belemrtja a trlkzt, hogy
rborogathassa az ember megsebzett arcra.

A suszter mogorvn tiltakozik:

Semmi! mondja. Elg alkalmam volt mr ahhoz, hogy ezeket a semmisgeket megszokjam.

 n Istenem! des j Istenem!

Jttem az utcn, s nekimentem a lmpakarnak. Ennyi az egsz.

Ne mondjon mr ilyet, des gyerekem, hogy valaki fnyes nappal nekimegy a lmpakarnak.

A suszter nagyon komolyan magyarzza:

Nappal van, az igaz, de n nha mg nappal is becsukott szemmel jrok az utcn. Maga fl se
foghatja ezt, 216galambom. Ez a hbor! Az Isten verte volna meg mg a kitalljt is! gy hoztam
haza magammal ezt a szoksomat, mint valami betegsget. jjel-nappal benne voltunk a tzben, s
aztn megtanultuk, hogyan lehet aludni is akzben, amg harcol az ember. Most is, megyek, megyek,
aztn kzben alszom, s csak megyek tovbb. Puff! Belevgdtam egy lmpakarba vagy az egyik hz
sarkba. Isten engem gy segljen! Itt vannak a nyomai. Elg baj az nekem, hogy sose lehet tiszta a
kpem. Lel az asztalhoz, rtmaszkodik a fl kezre, s olyan brgyn s szomoran mered a
levegbe, mint akit hallos nyavalyk emsztenek.

Egyszerre kitrnek belle az indulatok.

Flugrik a szkrl, s tpni kezdi magrl a kabtot s a mellnyt, kalapjt a fldhz csapja, s
toporzkoln rtapos.

Ki vagyok n?! ordtja mr szinte magn kvl. Ki vagyok n tulajdonkppen?! Megll

cvekegyenesen, a karjai dgltten lelgnak, s a szemeibl, mint valami flfakadt hlyagokbl,
kibuggyannak a knnyek. Ht azrt jttem n a vilgra, hogy az krk kztt ljek, a vghdon?
Tdt meg mjat zabljak, , jaj, jaj, hogy utlom azt a megaludt, fekete vrt.

A kis szoba tele van a megvadult ember ordtozsval, s a szv, aki eddig elmerlten aludt a
sarokban, ijedten flriad, mint az eltvedt llat, bmul bele a vilgossgba.

Mi trtnik? krdezi. Izzadt az arca, s a ds, fekete haja csapzottan elrelg.

 Semmi, Krmer r, aludjon csak tovbb! , ez az 217lland szerencstlenkeds! Forduljon csak a

fal fel, desgyerekem, s aludjon. S mintha a flriadt embert vgleg elintzte volna, knyrgve
Tni fel fordul: Segtsen, fektessk le ezt az rva lelket. n des Istenem, mennyire odavan,
szegnykm.

Fektessetek le! srja a rszeg ember, hangos zokogssal. Takarjatok le fehr lepedvel, mint a
halottakat.

Tni nem rti a helyzetet. Vajon mkzik-e most ez az ember, vagy csakugyan valami ismeretlen
tragdik viharai szakadnak ki belle ezekben a pillanatokban. Ktsgtelenl be van rgva, szrny
bz rad ki belle, de lehet, hogy ppen az ital az, ami felgyjtja benne a szunnyad fjdalmakat.

A sr ember mg mindig ott ll a szoba kzepn, nem tud megcsillapodni, tehetetlen, mintha srbl
lenne, hagyja, hogy levetkztessk, s bedntsk az ablak melletti gyba.

Hanyatt fekszik, eldugult orral, hangosan, a szjn t llegzik. Az asszony ott gyeskedik krltte,
gy bnik vele, mint valami lzbeteg gyerekkel. Elrendezi a takarjt, aztn gondosan az arcra terti
az ecetes trlkzt.

Megbocstom neki. Bizony, bizony, sok mindent megkstolt ez mr az letben. Hallgatzik kicsit,
s hogy az ember nyugodtan, egyntet ritmusban szedi magba a levegt, is megnyugszik, s
kimegy a szobbl.

A szv mg mindig gy l az gyban, mint ahogyan az els riadalomban kinyitotta a szemeit.

Ez is egy jobb hely dnnygi flhangosan. gy megy, hetenknt legalbb ktszer. Mit aludtam
ma is?
218

Tni bartkozn mondja neki:

Forduljon be, s aludjon tovbb. Aligha lehet tbb fl egynl.

 Ismerem magam, ha egyszer flvernek, nem tudok jra elaludni. Ez is a kimerltsgtl van, az
ember teljesen elveszti magt.

Valamennyien gy vagyunk. Belettt a mennyk az egsz letbe!

Tizenkt rai jszakai munka egyhuzamban. Ha revolverem lenne, mr rgen fejembe

durrantottam volna. Ahhoz, hogy flakasszam magam, nincs btorsgom. Gyerekkoromban lttam
egy ilyen esetet, a gazdm flakasztotta magt a frgpre, reggel vettk csak szre, s az valami
borzaszt volt. Ehhez persze tudni kell, hogy annak idejn nem szvnek, hanem villany-, gz- s
vzvezetk-szerelnek kszltem. Kibontja magt a takark kzl, s lthat fradtsggal lecsszik
az gy szlre.

Tni nzi az lmos figurt, s megllaptja magban, hogy j kemnykts gyerek lehet. Csupa n s
izom a teste, a haja ds s vastag szl, mintha drtbl lenne, a csontok killnak az arcn, s a
vonsairl ltni, hogy sok mindenen tmehetett mr a rvid huszont-huszonhat esztendejvel. S a
szv, mintha ismern a msik gondolatait, azt mondja:

A rgiek szz esztend alatt se ltek t annyit, amennyit mi az utbbi tz esztendben.

Rosszkor jttnk. Vagy elbb, vagy utbb kellett volna szletnnk, most szpen belefulladhatunk
ebbe a mocsrba.
219

Nem dolgozik?

Szobafest vagyok, de mr arra sem emlkszem, hogy mikor volt utoljra meszel a kezemben.

n dolgozom, s mim van belle?! Hetvenkt jszakai rt nyomok le hetenknt, s keresek

tizenkt pengt. Mg ennyit se. Levonjk a betegseglyzt, befizetem a szakszervezeti jrulkot, alig
marad valami a zsebemben. No ht, mirt dolgozom? Lthatja, hogy olyan vagyok, mint egy barom.
Ahhoz is alig van erm, hogy egy jsgot tnzzek. Pedig hrom nyelven is olvasok.

Tninak egyre jobban megtetszik. Derk legnynek tartja, egyike lehet azoknak a fiatal munksoknak,
akikkel csak nagyon ritkn akad ssze az ember. Hrom nyelven olvas, akkor ht kint jrhatott

klfldn, mennyi mindent lthatott, hallhatott, mennyivel okosabb s flvilgosodottabb lehet

nlnl, aki az orszg hatrig se tudott eljutni. Mg az elkeseredse is ms, mint a tbbiek. Nem
beszl a levegbe, nem cinikuskodik, nem fantzil ssze mindenfle butasgot. rtelmesek s
slyosak a szavai, mint a kalapcstsek.

Merre jrt klfldn? krdezi. Nekem is vannak ismerseim Amerikban. Hvnak ki, de nem
merem magam rsznni.

Jrtam Nmetben, Hollandban, Franciban, ott se volt paradicsomi let, de az ittenihez azrt nem is
hasonlthat. Mr leszllt az gyrl, ltzkdik, s gy, hogy rtallt egy trsra, akivel komolyan
elbeszlgethet, tagjaibl kihullik a fradtsg, a szavai megpuhulnak, s meleg, kellemes rnyalatok
vannak a hangjban. Az marad meg az embernek, amit az eszvel sszeszed a vilgban.
220

Azoknak is j dolguk van ott kint, a tengeren tl mondja Tni. Tavaly taln mg n is
kimehettem volna, de azta mr befellegzett az ilyesminek. Elvtrs, mirt nem hajzott t?

Ma mr ott sem gy van, mint valamikor volt.

Az enymek Riban vannak, s azt rjk, hogy fehr ruhban s panamakalapban lovagolnak a
plmaligetek kztt.

hm! Ezt mr ismerem. Ott rothadnak el a bnykban meg az ltetvnyeken, haza pedig azt rjk,
hogy egyebet se tesznek, csak a plmaligetekben lovagolnak.

Nekem ezt rjk, n se mondhatok egyebet.

Nzzen bele az jsgokba. Mindjrt tisztban lesz vele, hogy mi van most Amerikban. A hres
prosperitsnak vge, a nagy konjunktra utn kvetkezik a nagy sszeomls. Amerika se tudja
elkerlni a vlsgot, ott is elkezddik a munkanlklisg korszaka. Kzben elkszlt az
ltzkdssel, nyugtalanul tipeg ide-oda a szobban, mintha valamin tprengne magban, s nem
akarn kimondani a gondolatait. Nincs maradsa otthon, ha mr tnkretettk az alvst, szeretne
kimenni a levegre, eszbe jut, hogy egsz hten t nem ltta nappal a vilgot, s szinte gyerekes
kvncsisg fogja el egyszerre. Mi van ilyenkor a vrosban? Nem jnne ki csavarogni?

Tni vrta ezt a meghvst, s most rmmel kap rajta. Rgen nem beszlgetett mr ilyen
bartsgosan s meghitten valakivel. Taln a Ferivel, az is nagyszer legny, de mgis egszen ms,
mint ez. Szeret a levegben jrni, gy beszl, mint egy klt, ez pedig a fldn ll, s mindenhez hozz
tud szlni, gy, ahogyan az egy okos, meg221gondolt munkshoz illik. Nemcsak hogy az utcra ksri
el rmmel, de hajland lenne nyakba akasztani a batyut, s elindulni vele akr a vilg vgre.

Betyrul nznek ki a cipim mondja gyetlenkedn. Ha akarja, szvesen elmegyek.

prilisi dlutn van, aclosan kk az g, knny, friss leveg jr az utckban, s aranysznekben

mlenek le a napsugarak.

A szv folytatja tovbb a beszdet ott, ahol a laksban abbahagytk. Jlesik neki, hogy a msik
hallgatja, ltja rajta, tjkozatlan ember, de rzi, hogy ragaszkodik hozz, s ennek az emberi
sszetartozandsgnak az rzse az, ami kivltja belle a szavakat. Hogy mit rt meg bellk a msik,
az nem is igen rdekli. gy, hogy a sajt hangja csengst hallja a dlutnban, mg tisztbb, mg
dersebb lesz krltte a vilg, tudna msrl is, a jvrl beszlni, de nyugtalankodnak benne az
emlkek, s egyszerre kitrulkozik:

Tizenngy ves voltam, mikor inasnak mentem, azt hiszem, a hbor msodik vben. Apa nlkl
nevelkedtem, s mieltt a mesteremhez kerltem, mr megjrtam a menhelyet, kiadtak vidkre,
paraszti nevelszlkhz, jrtam a mezre, napszmba, voltam kifut, jsgkihord, szval, akkor
mr egy egsz vilg volt mgttem. Ngy esztendre szerzdtettek, s a forradalomban mg retlen
inasklyk voltam. Olyan emberek kztt ltem, akik benne voltak a harcban, s aztn lttam azt is,
ami ezek utn az idk utn kvetkezett. Volt egy rokonom, akit letartztattak, s n hordtam be neki
ebdet a brtnbe. Mikor elszr meglttam, az ijedtsgtl vagy a 222sznalomtl, mg ma sem
tudnm megmondani, hangosan srva fakadtam. Fradtan s beszrsdtt kppel ott llt elttem az
az ember, s n srtam, s a kezemben gy remegett a kosr, hogy az ednyekbl kiloccsant az tel.
Soha nem fogom elfelejteni ezeket a pillanatokat. Aztn mi, gyerekek is csinltunk valamit, s minket
is lefogtak Tizennyolc hnapig ltem a brtnben. Hogy kiszabadultam, mg fl vet inaskodnom
kellett, aztn kimentem klfldre. Ksz szerel voltam, de nem tudtam elhelyezkedni a szakmban,
ezrt tanultam ki a szvszetet. Bettt a krach, tovbbmentem, s Franciaorszgban belltam a
sznbnyba. Hollandiban a tengerparton dolgoztam, s most itt vagyok. Mondom, ha lenne egy j
revolverem, akkor mr fbe lttem volna magam De nem, mgse, gondolom magamban nha. Az
az ember, akiben egszsges az let, nem adhatja meg magt ilyen knnyen.

n is gondoltam mr r mondja Tni , lesz-e mg egyszer valami bellnk? gy nttem fl, mint
a fa, s alig is lttam valamit a vilgbl. Volt egy lny, akit nagyon szerettem, de becsapott. Volt egy
pr szp boxcipm, de azon is tladtam a napokban.

 Mi van a szakegyletkben?

Van ott nhny derk ember, de n nem tudok odallni melljk. Csodlatos az, hogy magval gy
elbeszlgetek, s azok eltt nem nylik ki a szvem.

Hossz mellkutckon haladtak t, jobbrl s balrl magas hzsorok emelkedtek, s az utca nyirkos
volt az rks rnyktl. Valamelyik nyitott ablakbl gramofon ordtott ki, Tni szomoran azt
mondta:
223

Valamikor n is szerettem a dalt, s azt tartottk rlam, hogy nagyon szpen tudok ftylni.
Istenbizony, mg rgondolni is jlesik.

Kikanyarodtak az egyik ftra, egyenesen haladtak tovbb a gyr fel, ami valahol az t vgben
llott.

Gyalog megy ki naponta?

Gyalog. A villamos hrom pengbe kerlne hetenknt, adjuk hozz a lakbrt: egsz heti munka
utn szraz kenyrre se maradna.

Nemsokra a szv egy ismersvel tallkoztak ssze. Lapos vll, szepls, vrs haj ember. Tni az
els pillanatban gy ltta, mintha kamps csr madrfej lne a vllai kztt. Tl lehetett az
tvenen.

Szervusz! mondtk egymsnak. Szervusz, kiskomm!

Hrmasban mentek tovbb. Az elbb mg olyanok voltak, mint kt rva gyerek, akik eltvedtek a
pusztasgban, s ez a vrs haj knny kedvet s dersebb ltst hozott kzjk. Mintha a tj is
megvltozott volna krlttk. A szv az elbb mg gy gondolta, hogy bemegy a gyrba, s ledl
kicsit, htha pihenni tudna legalbb egy rt. Errl mr sz sem lehet. A vrs haj tele van

mindenfle mondanivalkkal, radnak belle a szavak, gesztikull a kezeivel, az ujjai gy mozognak,

mintha hangszeren jtszana velk.

Mi van a gyerekekkel? Ha szabadnapos leszek, elmegyek hozztok, vannak leveleim, amikbl majd
megltjtok, hogyan ll jabban a vilg.

A vrs haj odafordul Tnihoz, s magyarzza neki:

Tudniillik, ngy fiam van, ezekrl beszl a kisko224mm. Ngy vrs lakli, nem adnm oda ket egy
kirlysgrt. Ezekbl emberek lesznek. Mi, kiskomm?!

Der s boldogsg van a levegben.

Tni megbotlik egy kben, kromkodik, rpillant a cipire, s most megint megltja, hogy milyen
szrnysges llapotban vannak azok. Mintha kt lapostest, szttaposott llat mozogna alatta.
Uram, Isten, ezek az egykori szp, forms lbfejei?

A gyr eltt mr gylekeznek az emberek, nemsokra megszlalt a szirna.

Ha szabadnapos leszek, elmegyek hozztok.

Szervusz, kiskomm.

Tni is melegen, bartsgosan kezelt a szvvel, az befordult a kapun, s k ketten visszaindultak a

vros fel.

Munkanlkli?

Igen.

 No persze. Mskpp, hogyan is lehetne? Az n fiaim kzl is csak kett dolgozik. n is csak gy lgeklgok a vilgban, de ezrt egytt vagyunk, a mennyk se tudna sztkergetni bennnket.
21.

Alaposan flforgattk a hzat. Semmi sem maradt a rgi helyn, majdnem egy htig tartott ez a
munka, a padlt flsroltk, aztn beeresztettk valami kanrisrga folyadkkal, s egy idegen asszony
napokon t trden csszklt, a ltrra kapaszkodott, trendeztk a kpeket, 225a plafon sarkbl
kiszedtk a pkhlkat, vgl is tiszta fggnyket raktak az ablakokra.

Remlhetleg a rokonod is meg lesz velem elgedve mondta az asszony. Szeretnm ltni azt a
nt, aki gy kitart egy bogaras ember mellett, mint ahogyan n kitartok temelletted.

A frfi egyelre mg a szoba kzepn l, egy szken, amihez a takartk mnija mintegy
odaragasztotta, s kzben egy lverseny rtestben lapozgat. Vacak, zld szn jsg, tele
kimondhatatlanul furcsa szavakkal s alig olvashat szmokkal s betkkel. Az ember nagyszeren
tjkozdik ebben a dzsungelben, s anlkl hogy a figyelmt megosztan, vlaszolja az asszonynak:

Rm sem panaszkodhatsz. Ami pedig Flrt illeti, egy negyvenves aggszznl minden megrthet.

Most pedig lj flre az tbl. Ht rra hvtuk ket, nemsokra itt lesznek.

A frfi odavitte a szkt az ablak mell, az jsgjt zsebre dugta, s jles rzssel nzeldik a
szobban.

Ez mr a harmadik szletsnapod. Hrom ve mlt, hogy elszr idejttl velem.

, Istenem, ez azt jelenti, hogy harminckt ves vagyok. Ne is beszljnk errl. Szp dolog az, hogy
megnnepeljk a vnsgnket?

Vnsg? Hogy beszlhetsz gy? mondja a frfi nevetve. Flkel, odamegy az asszonyhoz, tleli s
megcskolja. Igaz, hogy nem vagyunk mai gyerekek, de ki gondol az regsggel? Harminckt
esztend? Ezt mg ki is lehetne doboltatni. Kt marokkal megszortja az asszony karjait, perdt rajta
egyet, s rpaskol a htuljra.

226

Hagyj! mondja az asszony komolykodn. Most igazn nyughass, minden pillanatban itt
lehetnek.

A kanrisrga padln elrecssztatja az asztalt a szoba kzepre, aztn kiszalad a konyhba, s egy
vasaldeszkval jn vissza. Segts, krlek, hozd be a msik kettt is.

Az asztal kicsiny a vendgek rszre, az asszony okosan kigondolta, hogy valami mdon meg lehet
nagyobbtani. Van egy vasaldeszkja, ahhoz mg kettt klcsnkrt a szomszdoktl, rfektetik az
asztal lapjra, letertik egy klcsnkrt damaszt tertvel, hadd lssk, hogy k sem llnak a
legrosszabbul.

Otromba kopors formja lett az asztalnak, de ez nem baj. A laks tele van friss telszaggal, s a
tisztasg ragyog az ablakokon.

Pl, a kvrtlyos s Tni, a bartja egytt rkeznek, aztn mg jn egy elnytt hzaspr. Krllik az
asztalt, a villanylmpa meggyullad a plafonon, s gy az enyhe vilgossgban vrakoznak az utols
vendgre, Flrra, aki a hzigazda unokahga, a csald kessge, s ez az egsz mai pard is
tulajdonkppen az tiszteletre trtnik. A hziasszony szletsnapja csak alkalom ahhoz, hogy
neki kedveskedhessenek.

Nehezen indul a beszlgets. A hzaspr egyms mellett l, idnknt jelentsgteljesen

sszevillantjk a tekintetket. Nmn megbeszlik egymssal azt, amit ltnak, s amit gondolnak a
laksrl s az emberekrl. Tni behzdott az asztal bels oldalra, a hzigazda fesztelen
hangossggal fecseg, az asszony lthat izgalomban van, minduntalan flugrik a helyrl, kisiet a
konyhba, aztn 227visszajn, flemeli a fehr ktnyt, s meglegyezgeti vele az arct.

Flrrt kocsit kellett volna kldeni mondja a hzigazda. Ennyit megtehettnk volna.

A vendg hzaspr egyszerre mondja:

Akinek autja van, az elkldhet a vendgeirt. A frfi mg megkrdezi: Hogy lltok most a
taxikkal?

A hzigazda legyint:

Csupa panama ez is. Bartsgosan Tni fel fordul, hogy az idegen embernek megmagyarzza,
tulajdonkppen mirl is folyik a sz.

Tetszik tudni, van egy kocsim, rtve, egy autm, s most errl beszlnk. Vagy kt v eltt vettem,
tezerrt. No, azrt nem valami tragacs, sz sincs rla. Egy nyugdjas ezredessel kezdtem el a boltot,
igaz, hogy az reget azta flretoltam. A taxiengedly itt van a zsebemben, gondoltam magamban,
mi szksgem van ht egy nyugalmazott ezredesre?! Menjen vissza a vilghborba, gondoltam. No,
igazam van, vagy nincs?

A trsasg halkan flnevet, s ebben a nevetsben nemcsak a helyesls, hanem egyb vlemnyek is
benne vannak!

Nagy kujon vagy! mondja a msik frfi. Mindig is irigyeltem az lelmessged.

A felesge mly frfihangon felhrdl:

Az igaz, hogy belled soha, semmi se lesz.

Ahogy vesszk. Kpzeljk el, uraim, egy fillr nlkl kezdtem, s ma mr van kt segdem. Nem elg
szp lajsztung ez egy borblytl? Ma, mikor mindenki az tkozott zsilettel kapargatja magt.
228

Elvesztetttek a frfiakat, s megkapttok a nket mondja nevetve a hzigazda. Tudja-e,

asszonyom, hogy a kedves frjeura szereti sszetveszteni a hzszmokat. Elindul az zletbl, hogy
hazamenjen, s egszen mshova rkezik meg.

Az asszony flnyesen mondja:

 Hla Istennek, nem vagyok fltkeny termszet. Ha gy gondolja, menjen, a kisujjamat se

mozdtom utna.

Mindenem sszeszrad! shajtja a hziasszony. Flugrik a szkrl, mintha valami megcspte

volna, s jbl kisiet a konyhba.

A beszlgets knyszeredetten elcsendesedik. Kintrl behallani az ednyek csrmplst, valami

ersen forr a sparherden, a gz ki akar szabadulni, emelgeti a meggrblt fdt, s az ritmikusan
hozzverdik az edny szlhez. Mintha valahol messze dobot pergetnnek. A vendgek mr tudjk,
mi kerl az asztalra, az egsz laks tele van az telek szagval. Valami zenebona trt ki az udvaron,
behallatszanak a durva hangok, egy gyerek vist, mintha elevenen nyznk.

Igyunk egy kortyot! indtvnyozza a hzigazda, hogy tzkkenjenek ezeken a kritikus pillanatokon.
A borospoharak ott llnak a tertkek eltt, de az veg a kisszekrnyen van, az ember flemelkedik,
hogy rte menjen. Majdnem csordultig nti a poharakat. Az egyiket lendlettel flemeli:
Egszsgnkre, bartaim!

A borbly elgedetlenl megjegyzi:

Az nnepelt kint van, s mi itt szabadon rszegeskedni akarunk.

229

Kopogtatnak a konyhaajt vegn. Mindenki sejti, hogy ki lehet az rkez, gyorsan a szjukhoz
emelik a poharakat, s kikortyogatnak annyit, ami egy szuszra beljk fr.

Ah! tr ki hangosan a megelgeds. A borbly gonoszkodn kijelenti:

Az ember lma egyszer beteljesedik!

Flra a hziasszony karjn lp be a szobba. Tnin kvl mindenkit ismer a trsasgban, biccent, kezet
fog velk, mikor az j vendg bemutatkozik neki, kedves mosollyal mondja:

 Nagyon rvendek! gy hallomsbl mr ismerem, Takaros r sokat beszlt nrl.

Megkezddik a tlals. Pl flhasznlja ezeket az izgatott pillanatokat, s sgva megkrdezi Tnitl:

Mit szlsz ehhez a nhz?

Irtzatos.

Leves helyett csirkepaprikst ksztettem mondja a hziasszony, mikzben a lefedett tlat rteszi
az asztal kzepre. Az arcokon ltni a kvncsisgot. Az asszony is rzi a pillanat jelentsgt, mikor a
fdt leemeli a tlrl, csakugyan, mintha valami varzslatot mvelne, aranyszn prk szllnak fl a
keze nyomn.

A hzigazdnak kipirul az arca, gy helyezkedik a szken, mintha valami komoly munka elvgzsre
kszldne.

Isteni aromja van lelkesedik a borbly. De mieltt a nyelvnkre vennnk, indtvnyozom, hogy
igyunk egy kortyot az nnepelt egszsgre. Utnanylt az vegnek, s teletlttte a pohart. A
hziasszony 230egszsgre, aki ezen az jszakn tlti be letnek huszonhetedik vt!

Valamennyien flllnak, elrehajolnak, mint valami szertarts rsztvevi.

A hziasszony nem tud mit csinlni magval. Az kezben is ott van a teli pohr, de alig tudja tartani.
Minden tagjban remeg, hisztrikus nevets vesz rajta ert, s a bor kiloccsan a fehr tertre.

Visszalnek a helykre, s Flra ekkor elvesz valamit a retikljbl, amit eddig az lben tartott. Mr
ltni, hogy ez a valami egy kis doboz, amit mosolyogva tnyjt az nnepeltnek.

Ksznm, drgm! , milyen aranyos vagy! motyogja az asszony. Kinyitja a dobozt, s egy
aranykereszt van benne. , mondani akar valamit, de elcsuklik a hangja, s a szemei megtelnek
knnyekkel.

Flra meredten l, ajkait sszeszortja, kszkdik magban, s aztn az szemeibl is kibuggyannak a

knnyek.

Harminckt ves vagyok shajtja az asszony. , milyen felejthetetlen pillanatok!

Csakugyan szp ez az este. Esznek, s kzben jkedven beszlgetnek. Ktsgtelenl Flra a trsasg
kzpontja. Az llig gombolt blzok helyett, amikben Pl eddig ltta t, most mlyen kivgott,
dohnyzld selyemruha van rajta, s kt, vkony sodrottarany gyr csillog az ujjain. Hiba pderezte
be az arct, ruhjnak a refleksze megzldti a sznt, s az ajkait elvrtelenti. Kt sppeds van a mell
s vllcsontjai kztt. Finoman eszik, a csirkehsrl a zsros brt flretolja a tnyrja szlre, villval
s kssel gyesen megkopasztja a csontokat.
231

ljetek boldogul mondja, s mg hozzteszi: Jobban szeretlek, Mariskm, mint a testvreimet.

A csirkepapriks utn tlttt borjhs kerlt az asztalra, szilvakompttal, mustrral s trt

burgonyval.

Tni egsz este alig szlt valamit. Nagyon sznalmasnak s gyetlennek rzi magt, s nem tudja
megrteni, hogy mirt van itt, mit keres ezek kztt az emberek kztt? Elre sejtette, hogy gy
lesz, de hiba vdekezett, Pl ervel belehzta ebbe a komdiba. Klcsnbe rerszakolta a cipit, s
vett neki j gallrt s manzsettkat. A cipket nagy knnal flhzta, de most rzi, hogy ebben a
mozdulatlansgban mennyire szortjk a lbait, s a gallr is szortja a nyakt. Az telekkel sem tud
megbirkzni, szemeivel az egsz tlat majdnem flfalja, de a gyomra flmondja a szolglatot.
Elszokott az ilyen gazdag, zsros falatoktl, nyomst rez a gyomrban, mintha kveket szedett volna
magba. A hshoz megkstolta a mustrt, milyen szrny valami ez, majd kifordult a szjbl.
Komiszul rossz ze van, s a szagt sem brja. A hs utn a rtest hoztk be, vkony tsztj, pirosra
slt trs rtest, az legkedvesebb eledelt, s mr ebbl sem tud tbbet lenyelni egy darabnl. A
mustr szaga nem akar kimenni az orrbl, melygs fogja el mindentl, amihez a kezeivel hozznyl,
vagy amit a szemeivel meglt.

Ftylhetnl valamit mondta neki Pl, mikor a vacsornak vge lett. ntzd meg a hangszlaid,
s zendts r, mintha otthon lennl! Nem is gy, mintha otthon lennl, az rdgbe is, gy ftylj,
mintha fnt llnl a ltrn. Fnt, egsz fnt, kzel az ghez!
232

 Nem tudok szabadkozott Tni. Hogyan juthatott Plnak mg ez is az eszbe? Mintha teljesen
tnkre akarn tenni ezen az estn. Azt is gyakorolni kell, de n mr el is felejtettem a mdjt.

Sokig nygzik, aztn megadja magt, krkog, htradl a szkben, s az sszecscsrtett ajkai kzl
kirpl a fttysz. Cifrzza a ntkat, egyikrl tsiklik a msikra, kzben r-rpillant a trsasgra, s
ltja, hogy azok nagyon meg vannak elgedve a teljestmnyvel. A borbly nem tudta visszatartani
magt, is ftylni kezdett, de leintik, most flhangosan dudorssza a ntkat. Kzben isznak.
Mindenki szorgalmasan iszik, ingatjk a fejket, csak Flra l meredten az asztalfn, a mellt
elretolja, s a nyakn ltszanak a vkony, kk erezetek. Mlyek s fnytelenek a szemei a
meghatottsgtl.

Mirt nem prblkozik valahol a sznhzakban vagy az orfeumokban? krdezte Tnitl, mikor az
fradtan abbahagyta a ftylst. Klfldn nevelkedtem, de mondhatom, hogy ilyesmit mg nem
hallottam.

gy van ersti meg a hzigazda. n most jtszom a lversenyen, s ha sikerlne egy jobb fogst
csinlnom, hajland lennk finanszrozni valamit ezzel a ftylssel.

Nlunk, borblyok kztt is, nagyon sokan tudnak szpen ftylni, de ezt aztn egyik se kzelti
meg.

Tegnap t pengre kaptam harmincat. Ha az ember szmtssal jtszik, akkor sszehozhat valamit.

A mlt hten elvesztetted mindened feleli r az asszony s valami trgytalan szomorsg

panaszkodik ki a hangjbl. Kpzeljk el, gyalog kellett hazajnnie.
233

No igen. Egyszer gy, msszor gy sikerl.

Mennyi lehet az id? krdezte a borbly, s mieltt mg szrevette volna, kinylt a szja, s
hangosan elstotta magt. Bocsnatot krek mondta , a betegsgem az, hogy nem tudom,
mikor kell stanom.

A hziak mg marasztaltk a vendgeket, mg friss bort ntttek a poharakba, de a zsros telektl s

a sok italtl egyre jobban eltompult az emberek rtelme, a virul kedvk lehervadt, mint a drcspett
virgok.

Az asszonyok sszecskolztak, a frfiak megkszntk a vacsort, s hllkodn megrzogattk a

hziasszony kezt.

A borbly gnyosan visszaszlt a folyosrl:

A kocsit azrt idellthattad volna aztn csak gy, hogy a szomszdai halljk, belemorogta a
bajuszba: Kutyagolhatunk gyalog, szp kis lvezet lesz.

Nemsokra sztvlt a trsasg. Flra, Pl s Tni jobbra, a hzaspr pedig balra kanyarodott.

Mit szlnak a rokonaimhoz?

Derk emberek felelte Pl. rlk, hogy hozzjuk kerltem.

Nincsenek megeskdve, s mgis milyen rendesen lnek. Az els felesge is nagyszer asszony volt,
de nem brtk ki vgig egyms mellett. Van egy gyermekk, s azt most az asszony neveli. Gynyr
csppsg, olyan, mint a gndr haj, szke Jzuska. Hirtelen Tni fel fordult: Maga, ugye,
szobafest?

Az voltam. De, sajnos, most kszbl lek, s a haszonbl ruhzkodom.

Rvid hallgats utn:

234

Ha egyszer este ideje lesz, fljhetne megnzni a falaimat. vek ta nem festettem.

Egyedl jrtak az utcn, hangjuk messzire elhallatszott a csndessgben. Tiszta, szraz a leveg, a
gzlmpk hossz sorban, mint risi, zldes gyngyszemek, llnak s ragyognak a sttsgben. Nem
messze jrnak az llomstl, flhallatszik egy rohan vonat szuszogsa s a kocsisor zakatolsa.

Nemsokra megrkeztek. Egy helyben lldoglva mg beszlgetnek kicsit.

Ne felejtsen el majd egyszer flnzni hozzm.

Igen feleli Tni. Ma szerda van, okvetlen mg e hten flmegyek.

Elindulnak visszafel, s Pl most minden tmenet nlkl jbl megkrdezi:

Mit szlsz ehhez a nhz?

Mondtam mr, hogy borzalmas.

No, no dnnygi Pl, s karon fogja a bartjt. Menj fl hozz, htha megegyezhettek
valamiben.

Tni kedvetlenl feleli:

Mondtam, hogy flmegyek.

Arrafel tartottak, amerrl elindultak. jfl mr elmlt, az elbb mg kihalt ton flzrgnek a kofk
szekerei. Tninak eszbe jut, hogy j lenne egyik jjel kinzni a piacra, htha kereshetne ott valamit a
lerakodsnl. Igen ersti meg magban a gondolatot. Milyen ostoba vagyok, hogy eddig ez az
eszembe se jutott.

Tartsd meg a cipket mondja Pl. Ha flmsz hozz, hadd lssa, hogy rendben vagy.
235

22.

Hall, Tni! Hall!

Tni bekanyarodott az utcba, s egyenesen tartott nyakkal, hosszra nyjtott lpsekkel kzeledett a
kpkd fel. Ez az t mr benne van az eszben s az idegeiben. Ha reggel flkel, a lbai mozdulnak,
mintha vakon s meggondols nlkl is el kellene indulnia a mindennapi cl fel. Tudja, hogy hiba a
fradsg, semmire nem szmthat ezen a helyen, de azrt bel a terembe, bbiskol, vr, htha
egyszer mgis csoda trtnik: a vizek kiapadnak, s szraz lbbal tjut a tengeren. A zsidknak
sikerlt annak idejn. Igaz, hogy a munkanlkliek egszen msok, kilenc fillrbe kerl egy negyed
kil kenyr, s a kilenc fillrt megszerezni sokkal nehezebb, mint Isten kegyelmbl a tenger medrbl
kiszivattyzni a vizet.

Hall! Hall!

Az utca zsivajn ttrnek ezek a kiltsok, nem tudhatni, hogy kinek szlnak, az emberek
megfordulnak, egy pillanatra fllobog bennk a kvncsisg, aztn elmerlten loholnak tovbb. Tni
ismergeti a hangokat, rsznja magt, hogy az ajtbl htrapillantson. Ltja, hogy a parkbl egy
kinyjtott kz integet fel.

Hall! Hall!

Feri ott l az egyik padon, jobb vlln a galambbal, s a bal karjval hvogatn integet a bartja fel.
Tni megfordul, rl a tallkozsnak, megindul, a szokottnl is hosszabb lpsekben.

Prl vu fransz?
236

Tni megll, rtelmetlenl nz a kamaszra.

Prl iz Vuj, vuj

 Mi trtnt a nyelveddel? krdezi Tni. Milyen rossz sznben vagy. Taln csak nem ment el az
eszed?!

No, no feleli a kamasz. Jaj, de buta vagy, bartocskm. Ht nem veszed szre, hogy franciul
beszlek?

De azt ltom, hogy egszen meggabalyodtl mondja Tni, s leereszkedik hozz a padra. Ht
jobb gy francinak lenni?

Elhatroztam, hogy kivndorolok errl a vadszterletrl. A Faterem azt mondja, elg volt a jbl.
Simon a dohny a hznl, gyernk tovbb! Elhatroztam, hogy megtanulok franciul, s kimegyek
Kongba. Csuda j dolog lehet az, bartom. Olvastam egy knyvet, s egszen beleszdltem.
Kpzeld csak el a dzsungeleket s az risi mezsgeket, ahol az ember derekig r a f, s az egsz
terlet tele van elefntokkal, krokodilokkal, flamingkkal s ms mindenfle llatokkal. A majmokrl
nem is beszlek. gy lgnak a fkon, mint errefel a barack vagy az alma. Egyszer lttam ilyen
majmot, ht azt sohasem fogom elfelejteni. Szivarosgyerek voltam az egyik kvhzban, odajrt egy
n, egy ilyen majommal. Alig volt nagyobb, mint az klm, de a farka, az lehetett j fl mter.
Micsoda muris jszg volt, gy nyivkolt, mint egy kisgyerek. Hermann! Hermann! kiabltak
utnam a vendgek sszevissza, tudja a fene, hogy mirt, ezeket a klykket mind Hermann-nak
keresztelik el a vendgek, de nekem murizhattak. Ott keringtem a majom krl, mintha
megszdtettek volna. Ajaj! s miket csinlt az! 237Nagy diszn volt, bartocskm, mg n is
elszgyenlettem magam. A fr kitancsolta a nt a loklbl, s aztn nemsokra, mint akinek mr
semmi keresnivalja nincs ezen a helyen, n is meglptem. Mondom, ilyen majmok lgnak ott a
fkon, mint nlunk a gymlcsk.

Bolond vagy te! mondja Tni. Egszen odavagy, ezt mr a beszdeden is szrevettem, mikor
idejttem.

Prl fransz!

Nem akarsz visszamenni a szakmdba?

Sz sincs rla, bartom. A Tbist is magammal viszem, s mi ketten mg a jg htn is meglnk. S

ott nincs is jg, ott csak klns llatok vannak s nagy level fk, s a napocska jjel-nappal ragyog az
ember feje fltt. Vannak, akik kikvnkoznak a tengerre, de bevallom, hogy nekem vziszonyom van.
Egyszer gyerekkoromban, anlkl hogy szni tudtam volna, bedobtak a vzbe, mint a macskaklykt,
s azta nem szenvedhetem a tengert.

Tni hallgatta a kamaszt, s egy kicsit irigykedett is r. Mintha nem is lne ebben a vilgban, tele van
zavaros fantzikkal, s ha kedve jn hozz, pillanatok alatt tugrik a vilg egyik vgtl a msikba.
Nem veszdik az emberekkel, kielgl nmagban s a galambjval. Tbis most is ott l a vlln, a
csmps, hossz lbait maga al szedte, a flfjt begye olyan, mint valami ballon, a csrt belefekteti
a tollaiba s szunykl. Nha, mintha klns lmai lennnek, megrzza a fejt, s flnylnak a
szemei egy-egy rebbenssel. Az egyik szeme fekete, a msik sav szn, s kt barna karika van a
kzepben. Szp 238jszg gondolja Tni , gy l ennek a mafla legnynek a vlln, mint valami
stemny.

Mennyirt adnd el ezt a vacakot? krdezi tettetett cinizmussal. Egy vasat nem adnk rte,
szrstl-brstl.

Feri srtdtten vlaszolja:

Rotschildnak sincs annyi pnze, amirt odaadnm. Kiss oldalra fordtja a fejt, rhunyorog a
bbiskol madrra, aztn leemeli a vllrl, s rteszi a trdre. Ezt akarod te lekritizlni? Pipike,
Tbi, kutyuka! Ez a bcsi azt mondja, hogy te egy vacak vagy. Vgd oda neki szpen, hogy ki vagy te
tulajdonkppen! No, mondd meg szpen, kit szeretsz te legjobban a vilgon?

A galamb fl lbon ll, szelden morog, s blogat a fejvel. Valban, mintha megrtene valamit a
szavakbl, amiket a gazdja mond neki. Feri elretolja a kezt, Tbis rhelyezkedik a flfjt
begyvel, s gyngden krl-krlcskolgatja az ujjait. A kamasz gy rzi, hogy ennl nagyobb jsg
s boldogsg nem rhetn t az letben.

S mit csinlnl, ha egyszer mgis kijutnl oda Kongba?

Mit? lnk! Mit csinl az az ember, akinek j dolga van? A galamb leugrik a trdrl a fldre, bg,
s olyan tncosan jr, mint a cirkuszlovak a zenre. Idnknt krbe-krbe forog, s a leeresztett,
legyez alak farkval sprgeti a homokot. A kamasz mond neki nhny szt, rvideket fttyent, s
hogy a galamb egszen belezavarodik a jtkba, tovbb folytatja Tni fel: Tele van a szvem
rmmel, hidd el nekem, ha mondom. gy lnk ott kint, mint valami trzsfnk! Lehet, 239hogy be
is llnk a vadak kz. Azt hiszed taln, hogy azok csakugyan emberevk? Ez csak olyan eurpai
kitalls, azrt talltk ki, hogy knnyebben, lelkiismeret-furdals nlkl leigzhassk a szegnyeket.
Tudod-e, hogy mg ma is van rabszolga-kereskeds? Inkbb ilyesmit tantannak a szervezetekben,
akkor, lgy nyugodt, hogy n is ott lennk. Mit nekem, hogy milyen a csillagok jrsa, hogyan

keletkezett a fld meg ilyesmik! Arra vagyok kvncsi, ami most van itt a fldn, de errl okosan
hallgatnak.

Gyere be, s ott nyisd ki a szd. Mondd el nekik, ha a kedvedben akarnak jrni, akkor mesljenek
neked az elefntokrl s a krokodilokrl, mint a kisgyerekeknek. Tente baba, tente, taln mg cuclit is
adjanak a szdba?!

Ne pofzz ilyen butasgot! Azt mondtam, arrl beszljenek, ami itt van a fldn, akkor pedig a
vadakrl is beszlhetnek. Azok is a mi testvreink, s mg most is sszefogdossk ket, flrakjk a
hajkra, s kiviszik az ltetvnyekre. Kvt, tet vagy rizst termeltetnek velk addig, amg el nem
hullanak, mint az agyoncsigzott llatok. Azt mondom neked, hogy ott a kisgyerekeket ppen azzal
ijesztgetik az anyk, ha rosszak lesznek, akkor jnnek a fehrek, s megeszik ket, mert azok mind
emberevk. s ebben igazuk van, bartocskm. Kegyetlenebbl megeszik ket, mint a disznkat
Haj, haj, de mit tudtok ti ehhez! Gyere ide, Tbikm! Mondd meg a bcsinak, hogy ostoba fajankk
valamennyien H-hopp, kicsike, h-hopp!

Nhny gyerek verdtt ssze a pad krl, ott lnek 240a homokban, elrell trdkre rfektetik az
llukat, s eleven szemekkel bmuljk a galambot. Gyorsan mozog bennk a vr, pillanatok alatt
elgondoljk, hogy mit csinlnnak vele, ha az vk lenne. Ha valami csoda esne a kamasszal, egy
pillanatra elaludna, valahol lnnek, vagy tzet trombitlnnak, vagy akrmi trtnne, hogy k kezeik
kz kaparthatnk a galambot! Hazavinnk, s betennk a kalitkba, vagy szpen levgnk a farkt
s a szrnyt, el is lehetne adni, akadna olyan pali, aki egy pengt is adna ilyen klnlegesrt. Az
egyik, akinek ppen ilyen gondolatok mozognak az eszben, kerl ton meg is rdekldi a dolgot:

Mifle galamb ez, bcsi? Kinyjtja a karjt, hogy kicsit megriogassa. Tbis megll szemben a
gyerekkel, felfjja magt, s mikor az jbl felnyl, vadul, mint a viaskod kakasok, nekiugrik a
keznek. A gyerekek boldogan nevetnek, s nyugtalankodn mozognak, alig tudjk visszatartani
magukat, hogy neki ne ugorjanak a madrnak, s el ne rohanjanak vele a gazdja ell. Feri oldalrl
figyel, trti a helyzetet, nyersen rjuk mordul:

Eriggyetek odbb, fene a src klykeit! No, tovbb, tovbb!

Mennyirt adn oda ezt az rdgt?

Nem ll oda velk feleselni. Ismeri ezeket a kemny fej, gyors nyelv klykket, nem j kikezdeni
velk, rkon t itt komiszkodnnak krltte. Lehajol a galambrt, s az lbe emeli. Ami biztos, az
biztos.

 Ha ideadja, adok rte egy nadrggombot!

Jl van, gyere el rte holnap ilyenkor a Bazilikba.

Ht maga ott lakik a szenteknl?

241

Persze, hogy ott, a negyedik lyukban. Nem veszed szre a hangomrl, hogy srgarzgumibl van?

A gyerekek elgedetten hehersznek.

J zr! mondja az elbbi, de nem kihv a hangja, rzi, hogy alulmaradt a jtkban. Flemelkedik
az ltbl, s mg egyszer eldnnygi: J zr, azt mondhatom!

A tbbiek is flkelnek, kinyjtzzk a tagjaikat, mint a lustlkod macskk, s aztn megindulnak ms

tjak irnyba. Taln a krutakra mennek, a hatalmas kirakatok el, taln elcsavarognak valamelyik
csarnok fel, ahol gymlcs, hs s savanyks tejflszag szik a levegben.

Ezek mr tl vannak az iskoln mondja Tni , s aligha lesz bellk egyb, mint zsebmetsz.

Hogy is hvjk azt az izt, amit most talltak ki? Azt a vacakot, amivel a holdba is el lehet rplni?

Vrj no, csak vrj. Hallottam rla n is, de most nekem se jut az eszembe Azt hiszem, hogy
raktaautnak hvjk.

Ilyesmit szeretnk magamnak. Hej, bartocskm, bele fogok rlni, ha hamarosan el nem lghatok
innen.

Tninak eszbe jutottak a falak, amiket megnzett a vnkisasszony laksban. Minek annak
ktszobs laks, komforttal? Igaz, hogy ez az dolga. A falak mg egszen j llapotban vannak, de
ha azt akarja, hogy tfessem, ht tfestem. Nhny nap alatt kszen leszek, s kijn belle kthnapi
lakbr, s mg egybre is marad. Csak ne lenne olyan szrnysges az a n! Azt mondja: Magra
bzom, des lelkem, csinlja meg a sajt zlse szerint Mit avatkozzam n bele a dolgaiba? Csak
nem gondol rlam valami ostobasgot. Olyan szpen be242szl hozzm, mint a mz No nem, olyan
Pista azrt nem vagyok.

Kt ember jtt feljk a kpkdbl, lldoglnak a pad eltt, s aztn, mint akik meggondoltk
magukat, jobb hjn k is letelepednek.

Elvittek nhny lakatost. Kcerjba mentek, a langyos vzre valt se tudjk majd sszegrclni.

Malmozzunk kicsit. Reggel ta stgetitek magatokat, mint a teknsbkk. Zsebbl elhzott

egy bekockzott paprlapot, letertette a padra, s elment megfelel kavicsokat keresni a jtkhoz. A
tbbiek nem krettk magukat. gy mlik el flttk leggyorsabban az id. Tni kezdte az egyik j
emberrel. A msik ember rdlt a trdeire, s nhny pillanat mlva elszundtott. Feri a pad szlre
hzdott, lbait keresztbe rakta egymson, egyik kezvel a meglapult galambot simogatta, s
belebmult a levegbe.

Tni rakja a kavicsokat egyik helyrl a msikra, de az esze nem tud nyugton maradni a jtknl.
Flrra gondol, arra az irtzatos nre, aki egy ht ta gy kibukkan az emlkei kzl, mint a fuldokl
a rohan habok kzl. S a mustrszagot is rzi az orrban. A kett mindig egyszerre jelentkezik.

Gyorsabban! mordul r a trsra. Bele akarja lovalni magt a jtkba, hogy gy

megszabadulhasson az sszekuszlt gondolataitl. Szinte vakon a papr fel nyl, s a kavicsot tteszi a
szemkzti kockba.

A msik, mintha az letben tmadnk meg, paprikavrsen rmordul:

Hov lpsz, te szlhmos?! Engem akarsz te frolni? 243Akkor korbban kelj fel, bartocskm.
Gyernk csak vissza!

Tni visszaejti a kavicsot, s mshonnan indul, ms irnyban. Olyan, mint a vak l, minduntalan letr
az egyenes trl. Annyira sem tudja sszefogni magt, hogy ezt a semmi jtkot rendesen
vgigcsinlja. Lovagllsben helyezkedik el a padon, s halkan ftyrszni kezd.

A szunykl ember fllombl hallja a hangokat, s egyszerre megjelenik eltte egy

processzismenet, fehr-fekete zszl alatt s mlyen lehajtott fejjel, mint a zarndokok. A menet
eltt kt mahomet alak lpeget ruganyosan, mintha acl feszlne a brk alatt. A kt djbirkz a
kiscirkuszbl. A karjaik szabadon hintznak, a cskos trikbl kiduzzad a nyakuk, a fejk gmbly s
alig nagyobb egy jkora almnl. Hzz r! nyszrgi az alv. Hzz egyet a gerincre! A
processzi most hegynek megy flfel, a cscson sszegylekeznek, s amint a zszlikat meghajtjk,
a fehr-fekete szvetek fehr-fekete madarakk vltoznak t, s felszllnak a magasba, a vonul
felhk al.

Aztn kt paripa vgtat ki egy belthatatlan alagtbl. Az alv megrzi, hogy a fejbe tolult a vr,
flegyenesedik, kinyitja a szemeit, de hogy ltja, semmi rdemes nincs krltte, megfordul, s arccal
rdl a pad korltjra. A paripk megint eltrnek az alagtbl, s mint a szlvsz, kzelednek fel a
virggal behintett ton.

Tni abbahagyja a ftylst, s mintha zkken nlkl az elbbi beszlgetst folytatnk, megszlal:

Raktagynak hvjk azt a mkt, hallod-e? Jtsszunk egyet, aztn elmegynk valami szoba utn.
244

A trsa gy csinlta, mintha teljes odaadssal azon spekullna, hogy merre induljon el a kockk
kztt, s most belle is kifakad a sz:

Urasgod mibl ldegl, ha szabad rdekldnm?

Hogy mibl lek?

Mr gy rtve a krdst, hogy honnan szerzi be a gubt meg egyebeket?

Ha felakasztannak, se tudnm megmondani.

No ugye, mondom n, uraim! Mg ppen az hinyozna, hogy seglyeket osszunk szt a

munkanlkliek kztt. Nagyon helyesen jelentette ki a Mricz grf a parlamentben: A munkanlkli

segly csak arra lenne j, hogy hert neveljen az egykori derk munksemberbl. nkbl se lesz
soha semmi, tisztelt uraim, n mondom ezt, aki csknysen azt hiszem magamrl is, hogy bellem
se lesz mr semmi ezen a golybison No lpjnk, komm!

Feri megvrta, amg a msik kibeszli magt, s csak most krdez t Tnihoz:

Azt hiszed, hogy csakugyan bevlik az a raktagy?

Lehet. De mi vagyok n, jsn?

Feri simogatja a galambjt, s kzben a raktagyra gondol. Milyen is lehet az, olyan, mint a
kznsges gy? Csve van, s htul kell belltani a tltssel? Ha gy megy, maholnap az ember
csak beszr egy brosstt a nyakkendjbe, s az flszll vele, anlkl hogy replgp kellene hozz. Az
cent mr most is t tudjuk rplni, ez egyszer bizonyos. Mrt ne csinlhatnnk meg azt a
thistrit is?
245

Elg volt mondja Tni a jtkra. Aki gyn, az gyn, aki nem gyn, az ittmarad!

Merre lgsz?

Gyere, Ferikm! Elmegynk arra, amerrl a jobb szagokat rezzk. Htha leesik valami a nagysgos
urak fogai kzl.

Az alv ember mg mindig nem unta el a szuszogst. A msik is sszehajtogatja a bekockzott

papirost, s arccal is nekidl a pad korltjnak. A dli nap jlesn melegti a htukat, a szemeik eltt
tzcsillagok karikznak, kifognak maguknak egy-egy ilyen csillagot, hogy legyen mivel elszrakozniok
a sttben.

Elhatroztad-e mr, hogy mikor indulsz?

Majd megltod, hogy elmegyek. De te, aki a halvrekhez tartozol, el sem tudod ezt kpzelni.

 Mrt ne? Sok minden kitelhetik egy embertl. n is elindulnk valahova, el, Isten bizony.

Ha eljnnl a kapunk el, csennk ki neked valami falcolnivalt.

Eh! Tled kolduljak? Ez mgse lenne a rendjn.

Gyere no!

ttrtek az t msik oldalra, s megfordultak, ellenkez irnyba azzal, mint amerre a parkbl
elindultak.
23.

Mjus elseje.

A mezk zldlnek, a fk bevirgozzk az gaikat, a vizek fldagadnak, kiradnak medreikbl, s

elntik a 246fldeket, hogy teremjen kenyr az embereknek s takarmny az llatoknak.

Mjus elseje, a fiatalsg nnepe s a teremts nnepe.

ppen 400 vvel ezeltt vonult fl a munkssg elszr, hogy a nyilvnos tereken tntessen a
brrabszolgasg elnyomsa s kizskmnyolsa ellen. Ezek az olaszorszgi selyemszvk, piros
virgot tztek ki a rongyos sapkjukra, s vszzadokra nnepp avattk mjus elsejt

Tni mg az gyban volt, mikor a szv hazarkezett. Nem olyan fradt s sztlanul mogorva, mint
ms napokon, lrms hangja behallatszik a konyhbl, s mikor belp a szobba, nem tudja megllni,
hogy r ne kiltson a lustlkodra:

Fl! Fl, ember! Ht nem tudja, hogy mjus elseje van?!

 Csakugyan, mjus elseje van dnnygi Tni. Rgen volt mr valamireval mjus elseje.

Gyernk ht! Megmosakszom, kihzom magam kicsit, s akkorra maga is kszen lehet. Ma minden
pkzlb munksnak az utcn a helye.

Tni azt mondhatn, hogy , sajnos, mindennap egyformn az utcn van, egyebet se csinl, csak rja
a kvezetet, mint a csavargk. De nem kezd el okoskodni. Mintha engedelmessggel tartozna ennek
az embernek, leereszkedik az gyrl, s hozzkezd az ltzkdshez. Semmi lelkesedst nem rez
magban azrt, hogy mjus elseje van, estre el kell mennie a vnkisasszonyhoz, s emiatt meg ppen
oka lehetne a dhngsre. gy hzdnak ezek a festsi megbeszlsek, mint a kelt tszta. Ha
247egyszer tljut rajta, soha tbb a tjkra se kerl annak a hznak. Mjus elseje. Jl van, ha
hvjk, ht is kimegy az utcra.

A szv, derkig vetkztten, mr mosakodik a konyhban.

Az udvarrl harmonikasz hallatszik fl, egy vkony ni hang rzelmes dalt nekel, s a folyosk tele
vannak bmszkod emberekkel.

Mjus elseje van mondja a szv jra, s gyorsan trlkzik. gy mozog, mintha drton rngatnk.
Csakugyan mjus elseje van s mintha a szekert neki akarn akasztani a kinti zajongknak,
belekezd valami indul ftylsbe. Kegyetlenl nyersek s retlenek ezek a hangok, de ezt nem
hallja. Az asszony ide-oda jr a laksban, nyszrg s shajtozik, mintha tzes fogkkal knoznk.

Mikor a kapun kilpnek, a szvbl jra eltr a lelkeseds:

Esztendk ta ez az els mjus elseje, hogy megint kint lehetnk az utcn. Az utca pedig a mienk,
ebbl nem engednk egy jottnyit se. Most pedig elmegynk ahhoz az elvtrshoz, akivel az egyik
dlutn mr maga is sszeismerkedett. Emlkszik arra a vrsre? Nagyszer ember.

Az az, akinek a ngy fia van?

Az. gy ltszik, hogy elrohad ez az egsz vilg, de ez nem igaz. Vannak mg, akik komolyan veszik a
dolgokat. Nmetorszgban nemsokra kitr a forradalom, s akkor mi is rendet csinlunk a magunk
portjn.

 Spanyolorszgban is kszl valami.

248

Ott is. Mindentt! A gymlcs rik, csak aztn idejben le kell szaktani.

Az utcn ltni, hogy a megszokottnl klnsebb s izgalmasabb ez a mai nap. Innen a kltelekrl
ngyes-ts csoportokban be, a krutak fel haladnak az emberek. Munksnpsg valamennyi, ltni
a kopottas ruhjukrl s a himbldz, nehz jrsukrl. Az tkzpen rendrposztok lldoglnak,
karddal s revolvertskval az oldalukon. Kzel az llomshoz, egy raktrhz udvarban, egsz szzad
rendr van beszllsolva, kt riadkocsival, lovakkal s motorkerkprokkal. A riadkocsik padjain
gy ldglnek a megtermett, bajuszos emberek, mint a gyerekek az iskola padjaiban, csak ppen
hogy a palavessz helyett a kard markolatt tartjk a kezkben. ldglnek, beszlgetnek s
cigarettznak, de ki tudn megmondani, hogy mit csinlnak majd egy ra mlva, kt ra mlva, s
estre hogyan kerlnek vissza a laktanyba?

A vrs ember, akit Schnernek hvnak, mr flkszlten vrakozik a ngy fival. Csak ppen egy kis
kvt ntenek mg le, s aztn mehetnek.

Az asszony bejn a konyhbl, fehrre srolt fatlcn ht bgre kvval. Karjuknl fogva biztatgatja a
vendgeket az asztalhoz.

Krben az asztalhoz lnek. Ht frfi. A legidsebb tl van az tvenen, a legfiatalabb alig tbb
tizenngy esztendsnl. Az apa mellett a ngy fia, mintha valamennyieket egyazon festkes kdba
mrtottk volna bele, vrs-szke a hajuk, s a legfiatalabbnak sr szeplk gylekeztek ssze az orra
krl. Az arcuk ovlis, a hajukat, mint a srtt, flfel fslik, s ez a frizura mg tojs alakbbra
249formlja a fejket. Az apa mr ersen kopaszodik. Az anya sovny, keskeny vll asszony, a fekete
haja kiltszik a kendje all, az ajkai mozognak, mintha rksen rgcslna valamit. Ott ll a csald
hta mgtt, mint a szolgl s a hz rnje egy szemlyben. hozta a vilgra ezt a ngy gyereket,
az ember prja, mr vagy harminc esztendeje, mindezt maga is nagyon jl tudja, s ez megltszik a
viselkedsn. A vilgrt nem ejtene ki egy panaszos szt a csaldra. Nagyon jl van ez gy, ahogyan
egytt vannak, a httrben marad, de a frfiak lpkedjenek csak ell, ez illik a jl megformlt t
emberhez. Valamikor szeretett volna egy lnykt is magnak, de azta mr beltta, gy van ez
rendjn. t embere van, s az tnek az egyetlen asszonya. Ma mr az urval is gy van, mintha
annak is lenne az anyja. Gondozza ket, s rl nekik a tiszta szvbl.

Kszen vannak a reggelivel, csoportba verdnek a szoba kzepn, s jkedvvel kszldnek. Az anya
mindegyiken rendbe hoz mg valamit, a legkisebbnek rver a lapockjra, s azt mondja neki:

Vigyzz magadra, te nagyfog, nehogy elkalldj az apd melll! Aztn odalp az emberhez,
tettl talpig megnzegeti, vgre is megakad a szeme egy helyen, s a sovny ujjaival nhny hajszlat
szed ssze az ember kabtjrl. Hej, hej, te vnsg, maholnap mr elhullajtod a tollazatod!

Dugdosd vissza, mama! mondja nevetve az egyik gyerek. Htha jbl gykeret fognak.

Az ajtbl az asszony mg egyszer utnakilt a libasorban lpeget embereinek:

250

Vigyzzatok magatokra, nehogy szthordjon benneteket a szl!

Schnerk egy csoportban haladnak a cl fel. A vros egsz rendrsgt mozgstottk,

lovascsendrk rkeztek a vidkrl, s a krutak elgazsainl katonasg posztol. De alig is trdik
valaki ezekkel a fegyveres emberekkel. A menetel csoportok egymssal beszlgetnek, az zletek
ajtaiban kint llnak a kereskedk, a fk szagosodnak a szlben, s a megkopott, fsts hzak nyitott
ablakokkal llegzenek.

Valamikor egszen mskpp volt ez emlkezik Schner hangosan. A vros keleti rszben
gylekeztnk, aztn nyolcas, tizenkettes sorokban vonultunk fl zszlk alatt, mint valami hadsereg.
Ez aztn csakugyan a munksok hadserege volt! Zszlk alatt vonultunk fl, ell ment a
prtvezetsg, s vrs szegf volt a gomblyukukban. Neknk is fnt volt a jelvny, az csok s
kmvesek vrs nyakkendt viseltek, a vasasok hatalmas zszljt ngy ember vitte kk
zubbonyban, gy, ahogyan a gyrakban dolgoznak. De mi ez itt ma? Semmi! Csak kstol, egy
flfogra val kstol.

Pedig ht, mennyivel inkbb gy kellene lenni ma?!

Tbb mint hszmilli a munkanlkliek szma.

Tni hallgatja a beszlgetst, nemigen mer belekotyogni, de most mgis megkrdezi:

 Igaz, hogy mindez a gpek miatt van?

Ez csak olyan elken beszd magyarzza az reg kzzel-lbbal. A gpek azrt vannak, hogy
knnytsenek az emberek dolgn, nem pedig azrt, hogy miattuk kihulljunk az zemekbl. Igaz, hogy
az els pillanatra meg251dbbent. Kitallnak egy gpet, s az egymaga hromszz ember helyett
elvgzi a munkt. Ahova azeltt szz kovcs kellett, oda most egy jobbfajta gzkalapcs is elg. No
de, az embernek azrt legyen esze, hogy megtallja a mdjt, hogyan segtsen magn. Azt mondjk,
hogy racionalizlni kell, jl van, de akkor mi is hozzuk rendbe a munkabreket s a munkaidt.
Valamikor tizenngy-tizenhat rt dolgozott egy munks, ma untig elg lenne, ha ngy vagy hat rt
dolgozna. Leszlltani a munkaidt, s flemelni a munkabreket, ezrt kellene harcolni.

Az egyik gyerek hevesen rvgott:

gy m, de akkor a mai vezreket kellene eltolni a helykrl.

Az apja nyugodtan felfordul:

Ez a knnyebb vge, hogy mindent a vezrekre kennk. Ha maga a munkssg nem lenne ilyen
pipogya, azt hiszed, hogy akkor is az len maradhatnnak az ilyen vezrek?

Leszereltk a harcot, mestersgesen visszaszoktattk az embereket a kuckba. Ha ezek

elmennnek, egyszerre benne lennnk a taktusban.

Bertek a gylekezs helyre. Rendri engedllyel csak egy bizonyos helyen szabad a tmegnek
stlnia. Micsoda komdia ez?! Szz s szz s ezer ember a szles t kt kzbl es gyalogjrjn
zsfoldik ssze. Alig tudnak mozogni. Mint valami sttszrke radat, hmplyg a tmeg erre-arra.
Grbe htak, lelg karok, elkopott ruhadarabok, kvr s sovny, biceg s egyenesre feszlt testek
sroljk egymst, szemek villannak ssze, kormosan feketk, srgszldek, mint a macsk, kkek s
ac252losan szrkk, kellemes, bartkoz szemek, mlyen elmerltek s olyanok, amelyek
lettelenl kidomborodnak a gdreikbl, mint a szennyes vzhlyagok. Kerek arcok, sztfoszl
vonsokkal, kimosdott, kiborotvlt fiatalemberek arca, kemny arcok, harmatosan szkk a
pelyhektl, s mg sok mindenfle ms arcok, amelyek a lovak, birkk s a ragadozmadarak
brzathoz hasonltanak.

Schnerk a Krndn llnak, a kirlyok s hadvezrek szobrai alatt, s nzik a stt, s k is belelik
magukat a mozgsba, egy helyben topognak, arcukon ltszik az izgalom, s a kalapjuk all kibuggyan a
verejtk.

Mikor lesz ezekbl valami? mondja az reg. Nzztek meg ket, olyanok, mintha lncon
vezetgetnk valamennyit.

Az t ktoldali jrdjn s a kzpen rendrk cirklnak kettesvel, hrmasval, akik odatvednek a

stlk kzl, azokat visszairnytjk a tmegbe. Nem lehet kiszakadni a rendbl, s ezt a rendet a
kvl llk szabjk meg, megfllebbezhetetlen akarattal.

ket is elparancsoljk a helykrl, de a szobrok ottmaradnak, s meredten vrjk, hogy jjjn az este,
az elfradt, zsibong verbrajokkal. Az egyenes vllaik s a kinyjtott karjuk olyan, mintha msszel
lenne telespriccelve.

Gnyosan mondja az egyik gyerek:

Kr, hogy ketreceket nem hoztak ki a rsznkre! s mr a sajt szavukat sem rtik, mint a
megtrtt hullmok, elmerlnek a stlk kztt.

Nhny aranycsillagos, aranysujtsos rendrtiszt ll az t kzepn, kedlyesen nevetglve

beszlgetnek. Idnknt 253egy-egy rendr lp melljk, sszevgja a csizmit, s kemnyen szalutl.
Mintha jelentene valamit, aztn megy a dolgra. A stlk kzl meg-megll egy csoport, s
megbmulja a beszlget rendrtiszteket. Van olyan a bmszkodk kztt, aki sehogy sem tudja
elhinni, hogy ezek az egyenruhs figurk ppen olyan emberek, mint k. Ltjk, hogy ezeknek is kt
lbuk, kt kezk s kt szemk van, de lehet, hogy mindez csak kprzat. Valszn, hogy ezek
egszen ms anyagbl vannak gyrva, mint k. S az sem lehet igaz, hogy csak az a kt szemk van,
ami a fejkbl kukucskl el. Valsznleg a brk minden likacsval ltjk s halljk azt, ami
krlttk trtnik. S ha a bmszkodkat tovbbsodorjk a stlk, akkor ms csoport ll a
helykre, s azok is megnzik az aranygallros tiszteket.

Valahol kiltozs tmad, s nhny pillanatra sztbomlik a stlk vonala. A rendrk flfigyelnek, s
rohanva nekiindulnak a zajongs fel.

Le az imperialista hborval! Le a bankokrcival!

A kiltsok flvillannak s elmerlnek.

Negyvenrs munkahetet!

A rendrk ngy-t fiatalemberrel bekanyarodnak a mellkutckba. A gyalogjrkon pedig tovbb

hullmzik a tmeg, mintha napszmban mozgatn a tagjait.

Most pedig kezdeni lehetne valamit mondja a szv. Az arca vrs az izgalomtl, s a szemei
idegesen ugrlnak egyik pontrl a msikra. Ott voltam Bcsben, mikor flgyjtottk az Igazsggyi
Palott.

Schner lefojtott hangon mondja a fiainak:

254

Eriggyetek szt, htha lehetne valamit csinlni!

Tni reggel ta egytt van a csoporttal, s nem tud betelni ennek az embernek a csodlatval. mg
sohasem ltott ilyen apt. Nem is apja ez a gyerekeinek, hanem a pajtsa. Egytt cimborl velk, s
mgsem marakodnak ssze. Ha neki is ilyen apja lett volna, most taln egszen mskpp tudna
megllani a talpn. De ezeknek az anyjuk is ms, mint amilyen az v volt. S most itt van, semmihez
nincs meg benne a ragaszkods, s nincs benne akarat s btorsg, hogy cselekedjen valamit. Ha
odabjhatna ehhez az emberhez, ha elkeveredhetne a ngy vrs gyereke kztt, akkor bizonyra j
let kezddne a szmra.

No, mit szl hozz? krdezi a szv. El vagyunk nyomortva. gy aztn knnyen elintzhetnek
bennnket.

Tni mr unja ezt a cltalan kvlygst, fradtak a lbai, s harapni is j lenne valamit.

El kell mennem mondja. Kiltsban van kt szoba s a mellkhelyisgek, amiket ki kellene

pinglni.

 ppen mma? Tartson inkbb velnk, dlutn sszejvnk valahol, majd megltja, hogy vannak itt
ms emberek is, mint ez a ksatmeg.

Lehet, hogy elmegyek. De mgis, oda is nagyon el kellene mennem.

Sodrdtak tovbb a stlkkal. Nem akar velk menni, dehogyis akar. Ha azzal a nvel meg tudna
llapodni, akkor egy idre mgiscsak rendbehozn a sznjt. Nem kellenek hozz nagy
ravaszkodsok, hogy elszakadhasson a trsaitl. Az egyik hirdetoszlopnl egy lpssel ol255dalt lp,
s mris egyedl ll a tmegben. Megindul visszafel, s az els alkatommal tsiet a jrdra s onnan be
a mellkutcba.

Dl mr jval elmlhatott, de a stl tmegbl mg mindig alig szakad le egy-egy foszlny. A

mellkutck resek, csak nhny rendr stlgat fl-al a kocsit kzepn. Az zletesek most is kint
llnak az ajtban, de vannak olyan boltok is, amikre rhztk a rolt, mintha valami veszedelmekre
szmtannak ezen a vidken.

Az egyik utcahosszban egy zongoraverkli gurul vgig lass dcgssel a kvezeten, a verklit egy
asszony tolja, a kurblit pedig egy flszem, katonasapks ember forgatja. Kt kisgyerek, egy fi s egy
lnyka, bdog cigarettaskatulyba koldulja ssze a fillreket a jrkelktl.

Tninak resek a zsebei, mint a kifstlt rgelyukak. Ltja, hogy a kt gyerek mindjrt felje
kanyarodik, s nincs btorsga, hogy szembekerljn velk. Mit is mondana nekik? Nzzetek rm, n
is csak egy koldus vagyok! Igaz, hogy nem hinyzik a szemem, mint az aptok, de azrt a brm all
se tudntok elkaparni egy fillrt.

Kinyjtotta a lpseit a sarokig, s elgyvultan befordult a msik utcba.

24.

Harmadszor vagy negyedszer ltogatja meg Flrt. Maga sem tudja mr, hol ll ezzel az ggyel. Igaza
lenne a lnynak, ha vgl is gy hatrozna, hogy nem festeti 256t a lakst. Tisztk a falak, s szpek
a mintk, az eldlt, frz szn rzskkal a zld levelek s az sszekuszlt, barna gacskk kztt. De
minek jr ide, ha semmi kiltsa nincs a munkra. Elbeszlgetnek rk hosszat kettesben, irtzik a
lnytl, de az szemmel lthatan kedves hozz, s amikor elbcsznak, minden alkalommal azt
mondja:

 Megint kzelebb jutottunk a dologhoz.

Nem akarom rbeszlni. Az ilyesminl legjobb, ha a maga beltst kveti az ember.

Flra megrtn s nagyon kedvesen mosolyog.

Viszontltsra pnteken!

Kezddik az egsz ellrl.

Pnteken este Tni megint ott l a skatulya nagysg nappaliban. Szp kilts laks, utcra nz
ablakokkal. A nappalibl egy befstott, nylegyenes tra ltni, az k alakban vgzd lmpasor alatt
villamosok csilingelnek, oldalt egy szappangyr reklmja cikzik vrs s kk fnyekben.

Olyan az este, mint valami kivilgtott panorma. Kr, hogy kzvetlenl az ablakok alatt, a hz sarkn
taxilloms van, a szirnk vijjogsa s a tlkk mly bgse belehasogat az ember idegeibe. Tni,
mikzben a vad ordtozst hallja, Ferire gondol s a dzsungelekre, ott kint, a vgtelen pusztasgokban
s erdsgekben bghetnek, visonghatnak s fttyghetnek gy a klnfle llatok. Flra odaad
kedvessggel beszl, de ha az autk felbdlnek, ltszik rajta, hogy az arca megvonaglik a bels
fjdalom rzstl.

Kpzelje el, bartom, egsz nap az irodban lenni, 257s aztn estnknt vgkpp agyongytrik az
embert ezzel a veszekedett lrmval.

Sok mindennek, a kenyrtelensgnek, az idegessgnek s a mindenfle betegsgek egy rsznek is a

gpek az okai. Azt hiszem, valamivel ersebb vagyok nagysdnl, s n is alig brom ki sz nlkl.

Ne szltson nagysdnak mondja Flra, s a puha tenyervel vgigsimt a homlokn, mintha

egyetlen mozdulattal el szeretn zni magtl a fjdalmakat. Mondja csak gy, hogy Flra
kisasszony, n pedig Tni rnak fogom magt szltani, ha megengedi.

Az ember elpirul, hirtelenben nem is tudja, hogyan vlaszoljon. Milyen kimondhatatlanul j hozz ez
a furcsa llek. Nem elg, hogy minden alkalommal megknlja t, az henkrsz munkanlklit,
nhny j falattal, de ltalban gy bnik vele, mintha nem is lenne kzttk rangbeli klnbsg.

Ahogyan parancsolni tetszik, kezit cskolom.

Magra bzom a lakst, Tni r, s csinlja meg gy, ahogyan a legjobbnak vli.

Legjobb lesz, ha elhozok nhny mintt, s ha parancsolja, kivlogatjuk kzlk az igazn szpeket.

Flra igenln blint a fejvel, s hirtelen ezt mondja:

Ha megengedi, megknlnm egy teval. Szeretem a klns zamatjt, igaz, hogy n nagyon kevs
cukorral iszom. Maga taln nem is szokott tezni? Sajnos alkohollal nem szolglhatok. Br mr nlunk
is eljutnnak oda, ahol Amerikban tartanak. Az alkohol gyilkol, s az emberek nagy rszt mg arra is
erszakkal kell rszoktatni, hogy vigyzzon a sajt egszsgre.
258

Legjobban a tiszta vizet szeretem. Van egy kis zld korsm, tetszik tudni, olyan, amilyent a falusiak
hasznlnak, ebbl iszom meg a magam porcijt.

Nagyon rdekes lehet.

Naponta a szmhoz emelem mg akkor is, ha nem vagyok szomjas. Vannak ilyen szoksai az
embernek.

Minden megy a maga rendjn. Flra felkattintja a lmpt, s a homlyos krtn tszrd fny
meglgytja s meghittebb, bartsgosabb tomptja az emberek vonsait. Tni mr nem is ltja
annyira merevnek s ellenszenvesnek a lny arct. Nem fiatal, az igaz, de ltszik rajta az poltsg, a
szemldkei gondozottan velnek, a fogai fehrek, mintha porcelnbl lennnek. Ahogyan a
tescsszt az ajkhoz emeli, abban van valami kecses s szeretetre mlt. Tni nagyon is
otthonosan rzi magt ezekben a pillanatokban, flknykre dlten l, s a szemeit rajtafelejti a
szomszdjn. Mikor szreveszi ezt a hanyag tartst, kiegyenesedik, s szinte komikus merevsgbe
kemnyti a derekt. Knyszersgbl megszlal:

 Azt gondolja, hogy Amerikban sokkal jobb, mint nlunk?

sszehasonlthatatlanul jobb! A dollr stabilitsrl lthatja az ember. Ha annak idejn koronban

hagyom az rksgem, ma mr srhatnk utna, mint a tbbiek, akiknek nem volt meg a magukhoz
val eszk. A fizetsem ktszzhsz peng, elg szp pnz, de ebbl mgsem tarthatnk ktszobs
lakst. Enlkl pedig nagyon is elhagyottnak reznm magam.

Milyen okos ez a n gondolja magban Tni. 259rksge is van, s azt dollrokba fektette. Neki
az ilyesmi eszbe se jutna. Pedig azon mlik minden, ki mennyi sszel ll benne a vilgban. Szeretn
megkrdezni, mennyi a dollrja, s hogyan gondolja el az lett a jvben. De rzi, hogy ezekkel a
krdsekkel nem rukkolhat el anlkl, hogy flre ne lehetne magyarzni a szavait. l csndben s
figyel. Hallgatja, hogy a msik milyen okosan beszl Amerikrl, a pnzek llsrl, a munkrl,
amivel foglalkozik, s egy knyvrl, ami nyitottan ott hever a sezlon tmljn. Minderrl alig is tud
valamit. Szeretn a beszdet visszaterelni a szobafests problmjra. Ebben a szakmban otthon
van, gy el tud lubickolni benne, mint a halak a tengerben. De nem kezdhet bele jbl abba, amit
egyszer mr vglegesen letrgyaltak. Htfn jn, s hatvant pengrt nekikezd a munknak.
Becslettel elvgzi, megrdemli a gazdja, s az szmra, mintha az gbl esett volna le ez a
segtsg.

Megivott kt cssze tet, valamit harapott is hozz, s mindez gy trtnt, mintha komolyan vendge
lenne a lnynak. Kint az utcn is erre gondolt, s elvitte magval ezeket a gondolatokat haza az gyba
is. S lehet, hogy ezektl a gondolatoktl nem tudott elaludni, de lehet, hogy rdemes lett volna
nhny szl gyuft is gyjtani, s megnzni, nem-e a poloskk nyugtalantjk ezekben a csndes
rkban. Oldalt fekszik, s ltja, hogy a hold nagy, srga brzattal ll a hztet fltt, bevilgt az
ablakon, s tfolyik az gy fltt, amiben a suszter alszik.

Msnap szombat van, benz a szakegyletbe, elcsavarog a festkesboltok fel, s estig sokszor eszbe
jut Flra, aki egyltaln nem olyan killhatatlan, mint amilyennek 260az els tallkozskor ltszott.
Eltte van, amint a fehr csszt a kipirostott ajkhoz emeli, s eltte vannak a szoba falai s az egsz
laks, tisztasgval s meghittsgvel.

Vasrnap dlutn tment Plhoz. Nem j hangulatban tallta a csaldot, Pl a konyhban l, egy
jsg fekszik eltte, de nem olvas, ceruzval valamit firkl a papr szlre. A szobbl kihallani a
hziak csetepatjt.

Engem akarsz te rendbe szedni? krdezi a frfi.

Az asszony nyelve pereg, mint a motolla:

Igenis, tged! Letrm a szarvaidat, igenis! Vagy itt hagylak a fenben, rd se gondolok tbbet.

Menj! Az ajt nyitva van, de ha akarod, mg a sarkaibl is kiemelem.

Engem nem fogsz elzni! Nagyon tvedsz, babm, ha azt hiszed, hogy engemet is csakgy
flredobhatsz, mint azt a msikat.

Kuss!

Tni s Pl csndben lnek a konyhban. A vendg krdleg int a fejvel, a msik, mintha nem tudn,
hogy mi trtnik odabent, keser grimaszt vg, s megvonja a vllait. Visszadl a papr fl, s
tovbb firkl. Tni thajol az jsg fltt, s megnzi, hogy mivel foglalkozik a bartja. Bolond ez
gondolja magban, de nem szl semmit. A papr szlre hsszor vagy harmincszor egyms al rta
mr ezt az ostoba szcskt:

Bara-bu. Bara-bu.

A szobban jra kezddik a veszekeds, de Pl, mintha elunta volna ezt a szrakozst, flkel, karon
fogja a bartjt, s kimennek a folyosra. A legtbb laks ab261lakai nyitva vannak, zmmg
hangok, nyikorgs s egy elknzott varrgp zrmblse tlti be az udvart.

Keresztbe font lbakkal, arccal lefel bmulnak t a rcs fltt. Olyan ez az udvar, mint valami mly,
kiszradt kt. Szinte nyirkosan szrke, s a szavak s zrejek megersdve verdnek vissza egyik
parttl a msikhoz. A kt ember hallgat, akrha csak valahova mlyre leszlltak volna nmagukban.
Pl szlal meg elsnek:

Hallod azt a kislnyt? gy beszl, mint egy valsgos ember.

Ott lent?

 Igen, az els emeleten. Szoktam vele tallkozni, alig nagyobb, mint az klm, s gy beszl, mint egy
ember.

ppen az a szp benne, hogy mg nem ember.

Engem a nagyfl bcsinak hv. Nem tudom, mirt, hiszen nem is nagyok a fleim.

Elhallgatnak. Nem nyitjk ki a szjukat, de Pl nha Tni fel fordtja a tekintett, s biccent a fejvel,
mintha a flhallatsz beszlgetsbe elegyedne bele ezekkel a mozdulatokkal. Aztn, hogy elunta a
nmasgot, dohnyt s cigarettapaprt vesz el, s Tnit is megknlja:

Sose mertem gyereket csinlni mondja. Nem volt hozz btorsgom.

Tni elneveti magt. A cigarettt a nyelve hegyvel a szja sarkba kormnyozza, s gy szlal meg,
hogy alig mozgatja az ajkait.

Pedig ht, Istenem, ennl sincs knnyebb a vilgon.

Nem gy rtem! n se vagyok fajank, de hogy az ember letet adjon egy gyereknek, aztn, ki tudja,
mi lesz vele.
262

Nlunk valsznleg nem gy okoskodtak az regek. Lettnk, ht vagyunk, gondoltk.

Violnak hvjk, mert hiszen lnyka.

Voltam annl a vnkisasszonynl. Flrnak vagy mi az rdgnek hvjk, megbeszltk, hogy

kifestem a lakst hatvantrt. Mit gondolsz? Kifizeti rendesen?

 Azt hiszem. Valami vagyona is van neki.

rksge, dollrban.

Nekem mg nem mondta el.

Alkonyodik. A hvssg behzdik Violk laksba, az anya flll az asztal melll, s behajtja az
ablakot. A lmpa kigyullad a plafon kzepn, s tiszta, izz fnnyel nti el a szobt.

Viola az asztal mellett l, egy ndszken. Jtkosan kalimpl a lbaival, de a kezei nyugodtan az asztal
lapjn feksznek, s a hosszra ntt, gndr haja ragyog a fnyben, mintha be lenne olajozva. A
szemei kkek, s a szja szlei pirosak. Az anya idnknt flpillant a varrsbl, rnz a kislnyra, s
alig tudja visszatartani magt, hogy fel ne nyljon, s meg ne simogassa az arcocskjt.

Egyszerre csak megszlal a kislny:

A Jzuska frfiben is van?

Csnd. Az anya hallja, hogy Viola beszl valamit, de nem rti, fl se nz a munkjbl.

Anyuka! A Jzuska frfi is lehet, ha akarja?

Mit krdeztl? Ht te mg azt sem tudod, hogy a Jzuska frfi?

A Jzuska n, n csak tudom!

Ki mondta neked ezt a csacsisgot?

263

Senki, n csak tudom. A Jzuska n, s gy hvjk, hogy Mria!

Az anya nagyon tehetetlennek rzi magt ezekben a pillanatokban. Hogyan s mit mondjon, hogy a
msik megrtse s elfogadja a szavait? gy ltja, mintha Viola most valami hnros t kzepn llna,
legjobb szeretn felnyjtani a karjt, maghoz vonni az egsz testt, hogy kivezethesse a
veszedelmekbl. Szemben l vele az asztalnl, s mgis mrhetetlen tvolsgok vannak kzttk.
Esztendk mlysgei s magassgai feksznek elttk a fnyes deszkalapon.

Ez csak olyan mese, kicsinyem mondja. ppen olyan mese, mint amilyeneket meslni szokott
neked anyuka az aranymadrrl, a kirlykisasszonyrl, meg ilyesmik.

Viola hallgat kicsit, mintha gondolkodna valamin. Aztn kt kezvel flemeli maga eltt a
kvscsszt, s azt krdezi:

Htha az mese, akkor ez br?

Igen. Az porceln.

Viola hangosan, jkedven flnevet.

A porcelnt mibl csinljk?

Benne vannak a kerkvgsban. Az anya meslni kezd a porcelnrl. Azt sem tudja, mibl van,
hogyan lltjk el, de mindez most nem is fontos a kettjk beszlgetsnl. Megrtik egymst
anlkl, hogy a fehrre azt mondank, fehr, a feketre pedig azt, hogy fekete.

A porcelnt a fldbl ssk el az emberek. Ezeket az embereket pedig bnyszoknak hvjk.

Mondom, kissk a fldbl, aztn beteszik egy kemencbe, ahol meg264stik, s gy lesz belle
tnyr, cssze s ms mindenfle ednyek. A bnyszok kormos, csnya, szomor emberek, de azrt
nagyon j termszetek, mert k csinljk mindazokat az ednyeket, amibl te husikt, kvcskt s
ms mindenflt kapsz papizni.

Viola mr oda se figyel az anyja mesjre. Az egszbl csak a kemence sz ragadt meg a fejben.
Milyen leng, piros szrnyai vannak ennek a sznak, s most rte nylnak Violrt, kirplnek vele az
ablakon, flfel szllnak, keresztl a magas udvaron, ki a nagyanyhoz, a falura, ahol nemrgen

ltogatban volt egyedl, anyukja nlkl. S az az ember is velk rpl, onnan a msodik emeletrl,
aki meg szokta szltani Violt, s nagyon szeret vele elbeszlgetni a lpcshzban. Ez az ember
nagyon tetszik neki, s most mindjrt meg is krdezi az anyjtl:

Ht akkor az a nagyfl bcsi kicsoda, aki ott lakik a msodik emeleten?

Az egy idegen bcsi, annak n sem tudom a nevt.

Az anyukja se tudja?

De igen, az anyukja az tudja! De az ilyen reg embernek mr nem is l az anyukja. A te

apukdnak is meghalt mr a mamja, aki a te nagymamd volt.

Viola fltmasztja az llt a kt tenyervel, s gy nz szembe az anyjval.

Ht az n apukm is reg?

A te apukd mg fiatal, de a mamja mr reg volt.

Viola nemigen tudja rendbeszedni ezeket az sszedoblt szavakat. A bcsi reg, az apuka fiatal, de
ht akkor hol van az apuka, mrt nincsen soha kzttk? Ezt is 265megkrdezhetn az anyjtl, de
mr unja a beszdet. Hallotta, hogy az apuka az zletben van, de ennek a mesnek az szmra
semmi rtelme nincsen. Olyan ez, mint a fst, nzi az ember, s aztn egyszerre csak szl lesz belle.
Arra is emlkszik, hogy nha estnknt, mikor mr az gyban van, ltni szokta apukt, amint az
asztalnl l s vacsorzik.

Nagy ember, kezei s lbai is vannak.

De azrt lehet, ha egyszer a lpcshzban tallkozna vele, meg sem ismern.

Bgyaszt unalom radt szt a tagjaiban, a szemecskit mr alig tudja nyitva tartani.

 Hny ra lehet? krdezi Tni. Jl meghvsdtt az id.

Lehet vagy nyolc.

Vad, flsikett lrma hallatszik be az utcrl. A laksokbl kitdulnak az emberek a folyosra. Tni s
Pl megindulnak a lpcskn a kapu fel.

A hzban egy kocsma is van, s annak a nyitott ajtaja eltt gomolyognak az emberek.

Ha egyszer azt mondom, hogy az FTC vezet, akkor az gy van, te nylas!

Az anyd Krisztust!

A lrma verekedss srsdik. A kt hs mr ott hempereg a fldn.

Valaki rendrrt kiabl.

Meg akar szrni! vistja az egyik a verekedk kzl. Emberek, segtsetek! A vremet akarja ez a
nylas!

Kt rendr kzeledik, temps futlpsben. Szt 266akarjk vlasztani a verekedket, de az, akinl
ks van, flemeli a karjt, s nekitmad a rendrnek. Leteperik a fldre, s lncot tesznek mind a kt
csukljra.

Elre!

A megvasalt ember hangosan sr, s ide-oda tntorog. A rendrk lknek rajta egyet-egyet, hogy
belesegtsk az egyenesbe.

A tmeg, mint valami szennyes uszly, egy darabig utnahzdik a tvozknak, aztn hangos
vitatkozssal flbomlik.

A hold mr kibjt a hzak mgl, s srgarz pofval mosolyog.

25.

J ksre jrhat az id, de oda se neki, Tninak eszbe sincs, hogy kikeljen az gybl. Ezt a napot
megnnepli, megteheti, mint az igazi urak, s ezrt l is az alkalommal. Hossz hnapok ta most van
elszr pnz a zsebben. S ez nem kis dolog! Harminc peng, hrom paprtzesben. Kszen lett a
festssel, s Flra mg aznap este, vagyis tegnap este kifizetett neki harminc pengt, a mg esedkes
harminctt megkapja egy ht mlva. Harminc peng van a szk karjra dobott nadrgjban,
legnagyobb oktalansg lenne teht, hogy most flkeljen, s elkezdjen ltni-futni, mint ahogyan ezt
az utbbi idben megszokta. Akinek pnze van, az gy lhet, ahogyan neki jlesik. neki pedig jlesik
gy az gyban nyjtzkodni. Csak a takarja ne lenne ilyen komiszul meleg s nehz. Nyr 267van, s
dunyhval takarzni, ez is a szegny ember tka. Flrnak vannak dollrai, kvetkezskppen
bordszn pehelypaplana is van. Csak gy mellkesen, munka kzben nzte meg a lny gyt. A
takartasszony fehr, nagy kefvel keflgette az asztal lapjra kitertett paplant, s a msik szobbl
ltta a ltra tetejrl. Szp s hatalmas darab, neki bizonyra soha nem lesz ilyen holmija. S nem lesz
frdszobja, nikkelezett csapokkal, fogpasztval, klnivizes veggel, naponta friss trlkzvel s a
csempzett kd fltt tlcsr alak zuhannyal. Ha lenne ilyen zuhanya, akkor most mgis kilpne az
gybl, tstlna a frdszobba, s a langyoshideg vzzel letusoln magt. Elkpzeli, hogy ott llna a
zuhany alatt, a fejre mlene r a vz, s aztn vgigfolyna az egsz testn, s csillogna a szrzetn,
mint a harmatcsppek. Egy nagy sts akar belle flszakadni, de nem nyitja ki a szjt, nem meri
magbl kiengedni az ordt hangot. A szv mr itthon van, s elsllyedten alszik a szemben lv
gyban.

Oldalra fordul, s lehunyja a szemeit, htha sikerl mg flrcskt elszunnyadnia. gy knyezteti

magt, mint valami ddelgetshez szokott gyereket. Harminc peng van a nadrgzsebben, nincsen
olyan kutya a fldn, aki ma megharaphatn. Mindenfle, gyorsan perg kpek suhannak el a
lehunyt szemei eltt. Az egyik pillanatban bren van, a msikban alszik, de gy is, gy is valami
zsongt kdben imbolyog, majdnem testetlenl. A foly partjrl, ahol az elbb mg egy
fruskalnnyal ldglt a flfordtott ladik htn, egyszerre tlp a ltra tetejre, ami ott ll az ismert
ngy fal kztt. A derekra 268kttten egy festkesbgre csng, tecset van a kezben, amivel a
girlandok apr hibit javtgatja, s a szjt sszecscsrti, ahogyan azt a fttyg szobafestk szoktk.
Valsznleg ftyl ott fnt a ltrn, s mgis gy hallja, mintha valahonnan messzirl jnnnek a
hangok. Kt letet l egyszerre. Az egyik ftyl s dolgozik, a msik pedig, akinek harminc peng van
a zsebben, itt fekszik az gyban, isteni knyelemmel. Elpereg a kp, amit mr egyszer a valsgban
meglt.

Fnt dolgozik a ltrn, semmi egybre nem gondol, csak az elvgzend munkjra, s egyszerre
hangokat hall a hta mgtt. Eszbe villan, hogy dlutn van, a takartn ilyenkor mr nem szokott
itt lenni, meglepetten htrakapja a fejt.

Flra ll az ajtban, kisebbnek ltszik gy a magasbl s sokkal kvrebbnek, mint amilyen a

valsgban. Fehr ingblz van rajta, fltte sznes filcmellnykvel, aminek hajtki vannak, s ez a
fazon ersen kidombortja a n melleit. Tninak a pajtsa flfjt begy galambja jut az eszbe.
Galambka ez is, ha meghessegetn a kezvel, taln szrnyra is kelne, s kireplne az ablakon.

Kezeit cskolom! mondja tiszta, nylt hangon, s a kezt, amiben az ecsetet tartja, sapkjhoz
emeli, mint a katonk. Hny ra lehet, az Isten szerelmrt?

Annyi, hogy n mr itthon vagyok.

Egszen vilgos van.

Maga all azrt az egsz vilgot ellophatnk. Mr j ideje hallgatom, csak ftyl, ftyl, lvezi a
sajt hangjt, s az ajtk sorban, trva-nyitva vannak. Nem ha269ragosan mondja ezt, inkbb valami
rtatlan incselkeds csendl ki a hangjbl.

Tni tovbb babrl az ecsettel, sajnlja, hogy gy megleptk. Egsz nap azon iparkodott, hogy mire
Flra hazajn, mr kszen legyen, idejben sszekapkodja a szerszmait, s a lakst kszen tadja,
mint valami zes, jl sikerlt tortt az ezsttlcn. Nem gy trtnt, de nhny perc mlva a
festkesbgrbe dugja az ecsetet, mint a kardot a hvelybe, s diadalmasan kijelenti:

Kszen vagyok! Szp munka volt, s mondhatom, hogy nagy rmmel csinltam.

Flra mr letette a kalapjt, a mellnykjt, egy pillanatra eltnt a frdszobban, s jra megjelent,
friss tekintettel s az ajkai pirosak, mintha j brsonytakarkat hzott volna rjuk.

Tezs kzben az ovlis formj, fnyezett asztalkra olvasta le a hrom tzest. Tni nzte a pnzt, de
a halvny kezeket is ltta, amint finom mozdulatokkal babrltak eltte az asztalon.

 jjelre nyitva hagyom az ablakokat, nem brom el a festkszagot.

Negyvennyolc ra mlva nyoma se marad az egsznek.

, micsoda jszaka lesz ez! gy rzem, hogy egyszer belerlk ebbe a lrmba. Ha erm lenne
hozz, mr rg elkltztem volna. A folyn tl ugyanennyirt villalakst tarthatnk.

Tni nem ktelkedett a szavak szintesgben. Ennyirt bizony odat is kaphatna lakst, s ha tbbe is
kerlne, mit jelent az annak, akinek dollrai vannak. Neki 270nincsenek, de van hrom tzese, ami az
elbb mg ott volt az ovlis asztalkn, aztn vele egytt kivndoroltak a nyri jszakba, s most itt
vannak a szkre dobott nadrgja zsebben.

Hiba is gytri magt, nem tud elaludni. Sokkal jobban a vrben van mr a megszokott kora
reggeltl ks estig tart kszls, semhogy nyugodtan heverszni tudna. Flkel, belenyl a zsebbe,
elvesz kt tzest, s gy alsruhban kimegy vele az asszonyhoz a konyhba.

Mamukm! mondja, s a pnzt incselkedn ropogtatja az ujjai kztt. Fizetek, mint a katonatiszt!

Az asszonyra alig lehet rismerni. Tni visszaemlkszik r, hogyan beszlt vele egy httel ezeltt, s
most olyan puha, kedves s szeret, hogy az anyja se lehetne klnb. Kt peng jr vissza a hszbl,
az asszony titokzatosan elkotorja valahonnan, s rvereget a legny szles htra.

Jl van, gyerekem, gy is van az rendjn. Nem szlok n semmit a rendes embernek. Csak
valamennyinkben lne az a testvri szeretet, ami nbennem van Igaz is, majdnem elfelejtettem
volna! A Krmer hagyott itt magnak valamit, mieltt lefekdt egy kis csomagot hz el a
konyhaasztal fikjbl, s odanyjtja Tninak. Alighanem ebben is pnz van heherszi , ahogyan
n azt a Krmert ismerem!

Tni tvette a csomagot, s bement vele a szobba. Lelt az asztal mell, sztbontotta az jsglapot,
s nhny, ceruzval telert paprszeletet tallt benne. Fogalma sincs rla, hogy mik lehetnek ezek az
rsok. Mieltt az olvassukba kezdett volna, valamennyit kln-kln ellrl-htulrl megnzegette.
Valami klnsebb 271ismertetjelet keres rajtuk? Nem, csak hamarjban nem tudja flfogni, hogy
mi vgre kerltek ezek hozz. Vgl is visszatr ahhoz, amelyik legfell fekdt, s olvasni kezdi:

Kedves Tni, ha mlt dlutn eljtt volna oda, ahova meghvtam (elsejn), akkor sok mindenfle
rdekeset hallhatott volna. De az emberek ilyen nehzkesek, s ez engem sokszor nagyon is elkesert.
Nha mr azt hiszem, hogy soha semmi nem lesz bellnk, mert az emberek mg a sajt sorsuk irnt
sem rdekldnek. Ezeket a leveleket azrt hoztam, hogy megmutassam magnak, Amerikban sem
olyan vidm az let, mint ahogyan azt a maga ottani bartai rjk. Tet eszi mr ott is az embereket,
persze dollr is van elegend, a Jenkiknek. Ezek ott a nagyhasak! Mikor hazajttem, maga mg
aludt, s nem akartam flverni, n pedig ledugtam magam, mert komiszul ki vagyok dglve. Ez sem
tart sokig, s nem tudom, amgy jobb lesz-e? Szombatra ki vagyok vgva, mert szrevettek valamit a
fejesek. A leveleket olvassa el, aztn tegye vissza ide az gyam mell a szkre. Sndor

Kr rte gondolta Tni. Derk gyerek, ezt mr megllaptottam, s mi lesz vele, ha kikerl az
utcra. Igaza van neki, hogy gy nem j, de gy mg sokkal rosszabb lehet. Ha sszesprolt valamit,
akkor kihzhatja nhny htig, aztn elkezd csszni lefel, mintha sznkval ereszkedne le a hegyrl.
Ez gy van mindenkinl. Hny rendes fick jn be a kpkdbe, s aztn olyan 272rongy lesz belle,
hogy az desapja sem ismerne r. Nekidlt az asztalnak, maga el hzta a papirosokat, s belekezdett
az olvassba.

A szemeivel flcsipegette a betket:

L. Paso, Texas

Tacomban, Washingtonban szlettem, 22 ves vagyok. Van mg kt fivrem s egy nvrem. A kt

btym most Tacomban dolgozik, egy napra 2,75 dollrt kaptak, de most mr csak 2 s fl dollrt
keresnek, s mr rgen csak hrom napot dolgoznak hetenknt. Ngy ember ljen meg egy hten 15
dollrbl, lthatjtok, hogy ez tkozottul nehz gy. Amikor mg n is Tacomban voltam, azt
mondtk az emberek, lpjek be a 4 L-be, ez egy munksklubfle. Nagy kedvem nem volt hozz, de
mert dolgozni akartam, ht belptem. 3 dollrt fizettem a belpsnl, amikor is kiltsba helyeztek
egy enyvgyri helyet. De csakhamar kiismertem a klubot. A tagok fizetnek, a hivatalnokok meg nagy
autkon szaladglnak, amik az amerikai szakszervezeti titkrok kocsijainl is szebbek. Hrom ht utn
vge lett az enyvgyrban a munknak. Akkor Tacombl gyalog Los Angelesbe mentem, s mindentt
munkt kerestem. Onnt San Franciscba jttem, s minden hibaval volt. San Franciscbl
Salinasba csavarogtam. Ezen az ton tbb mint 100 darab hozzm hasonlval tallkoztam, akik mind
olyanok voltak, mint akik nem esznek rendszeresen. Rendszeresen, ezt gy gondolom, hogy nem
esznek mindennap, s ne gy rtstek, hogy naponta nem esznek hromszor a rendes id273ben. Az
ton egy aut sem akart flvenni. Azt hiszem, fltek, hogy a karosszria tetves lesz. Az Amerikai
Autegyeslet megmondta nekik, hogy senkit se vegyenek fl az orszgton, inkbb verjk be
azoknak a fejt, akik flkredzkednek. Egyszer elkaptunk egy olyan vonatot, amelyik Salinasbl dl
fel ment. Rajtam kvl mg vagy 20 potyautas volt rajta, de Santa Barbarban lekergettek
bennnket a vonatrl. Itt egy olyan trsasghoz csatlakoztam, amelyik a texasi gyapotvidkre
vndorol. A gyapotfldeken naponta 50 centet, a borstpsrt naponta 70 centet fizetnek, s ebbl
a semmisgbl kell mindenkinek az ennivaljt is megvennie. s mgis, ktszer-hromszor annyi

embert kapnak a fldekre, mint amennyire szksgk van, s ezek az emberek nemegyszer
agyonverik egymst, azrt az rmrt, hogy msoknak gyapotot tenysszenek, vagy borst
szedhessenek. De minl tovbb tart ez gy, annl inkbb gondolunk arra, hogy ssze kell neknk
fognunk, s vget vetni ennek az llapotnak. Ennyi ht az, amit mondani tudok az letemrl.

Harold Nauss

San Francisco, California

Hat hnapja nzek valami munka utn, s mg mindig kdorgok, jrok egyik kaputl a msikhoz, br
mr semmi remnyem nincs hozz, hogy egyltalban valaha is munkhoz jussak. Ha odallok a kapu
el, azt mondja a ports: Gyere holnap! s ha msnap odamegyek, megint azt mondja: Gyere
holnap! Mindig csak gret. Egyelre nincs egy zug, ahol alhatnk.

Sergej Romanov
274

San Francisco, California

n reg vagyok, mint azok kzl a legtbben, akik itt kint munka nlkl lgnak. Most teht csavarg
vagyok, egy reg ember, aki mr rgen fladta azt a remnyt, hogy munkhoz jusson. Mr nem is
igen trm magam utna, rgen tl vagyok azon a koron, hogy a nagyhasak eltt szmba jhetnk.
Hogy mita csavargok gy, mr nem is tudom pontosan. Azeltt is mindenfle munkt vllaltam.
Dolgoztam bnyban, tptsnl s az erdben, a favgkkal. Most az olyan reg fickk, mint n
vagyok, termszetesen, ingyen levesrt llnak sorban. A fiatalok kzl mg sokan azt gondoljk, hogy
rvidesen gazdagok lesznek, nos, n mr reg, hes, rongyos s tetves vagyok, s azt hiszem, rvid
idn bell ezek a fiatalok is ilyenek lesznek. Azt mondhatom: az utols kt ht alatt San Francisctl
San Josig s Point Reyesig sok helyet bejrtam, s mindentt fiatal, ers, munka utn vgy fickkat
talltam, akik mris ugyanolyan llapotban vannak, mint n. Megmondom, mi a bolondsg: n reg
vagyok, nem sokat tudok csinlni, s ha valahol sorba llok, a fiatalok elbokszolnak a helyemrl, s n
azt krdezem magamban: Mirt lnek ezek a fiatalok gy, mint a kutyk, s mirt dglenek meg,
mint a patknyok, anlkl hogy egy szt is szlnnak? s mindez az gynevezett gazdag Amerikban,
egypr rongyos dollr miatt. De azt hiszem, ha a fiatalok ltni fogjk, hogy semmi kiltsuk nincs arra,
hogy fljussanak valahova, akkor taln mgiscsak megjn az eszk. Ekkor aztn jn a haddelhadd.

McCornick

275

San Diego, California

Csaldom van, hrom gyermekem, de k Butte-ban, Montanban laknak. n vekig dolgoztam Butteban a bnyban, de az utols hnapok alatt csak 34 napra volt munkm. A nsek Butte-ban akkor
ltalban 10 vagy 30, legfljebb 40 napot dolgoztak. De a fiatalok egyre jobban kiszortottak
bennnket, mert k kevesebbrt is elmentek, vgl mr napi 1 dollrrt dolgoztunk. De 1 dollrbl
nem lehet 5 tag csaldot eltartani. n akkor Las Vegasba mentem. Hogy itt milyen munkaflttelek
vannak, azt kzletek mindenki ismerheti. Az emberek 54 lb szles lyukban dolgoznak, s gy
hullnak el, mint a legyek. Az itt lev 5000 ember kzl a legtbbje nem keres annyit, hogy egy nap
egyszer ehessen. Egyszer egy farmertl 10 tojst loptam, hogy hazavigyem az enymeknek, de
elfogtak, s szrnyen megvertek. Amit idnknt sszesproltam, azt mr rgen kiadtam. A testvrem
sokig eltartott bennnket, de most mr az frje is munka nlkl van. Ezrt ht teljesen elvltam a
csaldomtl, mert a Vrskereszt s a tbbi egyhzi szervezet jobban gondoskodik a gyerekekrl, ha
nincs velk az apjuk. Azt mondjk: Ha az apa ott van, az tud gondoskodni a csaldrl. Elmentem, gy,
mint ahogy azt msok is megteszik, mert ma mr nagyon sok apa nem tud tbb a csaldjrl
gondoskodni.

Leo Legnel
276

San Francisco, California

Most elmondom nektek, hogyan alszom n, amita idejttem. Az els jszaka egy teherkocsiban
aludtam. jfl fel bemsztam a kocsiba, s aludtam vagy egy rt, akkor nem brtam tovbb, fl
kellett kelnem, s egy hztmb krl szaladgltam, hogy kicsit flmelegedjek. Addigra aztn
kinyitottk a plyaudvart, s ott megint flmelegedtem egy keveset. A msik jjel elmentem arra a
helyre, amirl a fiatalok beszltek nekem. Ez a brsgi plet, s fl 8 s 8 kztt mr ott kell llni a
sorban. Mire odartem, mr tele volt az elcsarnok hozzm hasonl alakokkal. Nyolc rakor
bekiltottak bennnket, kikrdeztek, honnt jttnk s a tbbi. Aztn a lift flvitt bennnket a 8-dik
emeletre. 15 embert helyeztek el egy cellban, amely 10 12 lb nagy volt, s csak 2 priccs volt
benne a vizsglati foglyok rszre. Egyik a msik utn, a puszta fldre fekdtnk, de a cella mg gy is
kicsi volt 15 embernek, gyhogy kt turnusban aludtunk. Reggel 5-kor kihajtottak bennnket. Akkor
azt hallottam, hogy az igazsggyi palota pincjben is lehet aludni, s n ezt is megprbltam. De
nemsokra innen is kidobtak bennnket, mert tisztogatni kellett utnunk. Ebben az idben talltam
egy fedett lichthofot, ahova bebjtam. De a ports szrevette, hogy ott alszom, s a legkzelebbi
estre mr bezrta kulccsal az udvart, gyhogy nem mehettem oda. Vgre a tbbiekkel egytt
flfedeztem egy res hzat, ahol nagyon szp helyisgek voltak. De az egyik jszaka jtt egy olyan

jjelir-fle, s kihajtott bennnket. A kvetkez jszaka megint keserves volt, s ket277ten kzlnk
a kabtjukat a hzban felejtettk, s ezek, szegnyek, nagyon dideregtek. Aztn megint egy vasti
kocsiba bjtam, s nem vettem szre, hogy az egy htkocsi, s amikor flbredtem, majdnem meg
voltam fagyva. Ezutn sokig semmi helyem nem volt jszakra, s a rendrk hajszoltak egyik utcbl
a msikba. Megint aztn az egyik res telken talltunk egy vzgyjt ciszternt. Ameddig nem esett,
egsz szpen el lehetett benne ldglni, de ha rjtt az es, akkor j lehetett az frdkdnak, de
hlszobnak nemigen volt alkalmas. Mgis, jsgpaprbl s rgi linleumdarabokbl egsz rendes
helyet csinltam benne magamnak. De egyik jszaka a telektulajdonos rnk usztotta a rendrsget.
Az rszobra vittek bennnket, s megkrdeztk, hogy nagy kedvnk van-e arra, hogy fogsgba
kerljnk? Mi azt feleltk, hogy igen, nagyon nagy kedvnk volna. Erre megint szabadon engedtek, s
jra nekilttunk a cltalan csavargsnak. Reggel sorba llok a levesrt, s mire megkapom, egy msik
helyen belphetek a sorba az esti adagrt. Azt hiszem, a legkzelebb mr nagyon vallsos leszek. Van
itt valami szekta, ahol kitn vacsorkat adnak. Kutya dolog, mi? De ht mit csinlhatnk ebben az
idben? Mg a baptistkhoz is elltogatok. Nagyon szegny ember vagyok, mindenkitl szvesen
veszem a segtsget.

E. Macsen

Mg kt levl fekdt Tni eltt, de ezeket mr nem brtk el az idegei. Csak gy kapkodva futotta t a
sorokat. Ezek orosz s knai bevndorlk voltak, mg nagyobb nyomorsgban ltek, mint a tbbiek.
A knait, 278mert egyszer kenyeret lopott, meglincseltk, s azta fl szemmel csavarog Los
Angelesben. Az orosz tiszt volt Kolcsak seregben, azta nagyon sszetrt, alig tudja mozgatni a
lbait. Visszakvnkozik a hazjba, de se pnze, se btorsga nincs ahhoz, hogy elinduljon.

Tni egy ideig l mozdulatlanul, lgs fejben kavarognak a gondolatok. A ktfle vilg ktfle
igazsgai sszezavarodnak benne, s mintha valami sr szitn nzne t, a dolgok valdi arct nem
tudja megklnbztetni. rzi, hogy ezekben a levelekben emberek fjdalmas szve dobog, s azok a
levelek is az eszbe jutnak, amit az ismersei rtak neki a plmaligetekrl, a lovaglstkrl, fehr
ruhkrl s fehr panamakalapokrl.

Az rsokat visszapakolja az jsglapba, flkel, s csndben odateszi a szv gya mellett ll szkre.

Az ember mlyen alszik. A szk lkjn egy cigarettadzni, egy szipka, 24 fillr, egy Sicherheitst s
hrom gyufaszl fekszik egyraksban, mint a halottak.
26.

Harangoznak. Alig hasadt ki a vilgossg a piszkos, skatulyaszer hzak fltt, beszlni kezdtek az
rcnyelv harangok, csendlnek, kondulnak, nekelnek s feleselnek egymsnak, mint a csaldi
nnepen a messzirl megrkezett testvrek.

A vros mg alszik, de hat rakor flzendl a zens breszt, s ezen a tiszta augusztusi reggelen
trombitk harsogsnl s a nap ragyogsban brednek fl az em279berek. Akik vek ta csak ittak,
ettek, akik remnyk vesztetten robotoltak, akik naponta vltottk selyem alsnemjket,
alaktottk a divatot, s azok is, akik vkony szlakbl megszttk ezeknek a ruhknak a kelmjt,
akiknek kzben elsorvadtak az izmaik, meggyngltek a szemeik, s llandan knnyeznek, azok, akik
fll vannak, s nagyon sokan azok kzl is, akik legalul vannak, ezen a napon kilpnek az utckra, s
mint Isten rtatlan brnyai, sszegylekeznek a tereken.

S a falvakbl s tanykbl is elindultak az emberek, frfiak s nk s mindazok, akiket megszllt az

htat, fehr szakllas regek, botra tmaszkodva, s ngy-t ves csppsgek, mint a madarak
lpkednek mellettk az orszgton, amely a vros szvbe vezet, s jttek olyanok, akik mr rg
elszakadtak ettl a fldtl, a tengeren tlrl, bnykbl, gyrtelepekrl, farmokrl s a munkslet
ezerfle mlysgeibl, s idegen nemzetek npei is jttek, klnleges ruhikban s rtelmetlen
beszdkkel, mintha nem is emberek, hanem bbok lennnek, valami csodlatos szerkezettel a
bensjkben.

Szent Imre 900 ves, mondjk, s a fradt tekintetek fllobognak.

, te szentsges ifj, a szzessg mintakpe!

Fjdalmas herceg!

Liliomos kirlyfi!

A harangok konganak, s a Bazilika lpcsin flzendlnek a krtsk harsoni. Az utca kt oldaln

rendrk posztolnak, kikeflt paripikon, a nyereg alatt vrs brsonytakarkkal. A krnyk tele van
emberekkel, ezrek, tzezrek s szzezrek nyzsgnek az utckban, a hzak 280ablakaiban s az
erklyen, mint valami risi kosarakban a virgok.

A harangok zgnak, a zenekarok harsognak, s a dalrdk nekelnek.

A sznyegekkel betertett s virgokkal telehintett lpcskn pont kilenc rakor indulnak lefel a
bbor-, fehr s violaszn talraikban a fpapok, az llami mltsgok, a vrosok s kzsgek
nagysgai, az aranysujtsos katonk s mindazok, akik ma lthatan az ln fognak jrni a hatalmas
tmegnek.

A lehajtott fej kispapok ragyog tmjnfstlket lblnak a kezkben, s nehz, desks illatok
szllnak a levegben.

A fld eltakarta sebeit, s az emberek letrltk magukrl a vrt s vertket.

A hercegprms, mint egy risi egzotikus madr, lpeget sszekulcsolt kezekkel s jtatosan,
bboruszlyt fekete papok viszik utna, mintegy az istensg legmagasabb ajndkt, a melln
tndkl az aranykereszt, s bborvrs papucsai alig rintik a fldet. s krltte s mgtte a
tbbiek, aranyhmzssel, habfehr csipkkkel s bborral dsztetten.

Rendrk s katonk, gy is, mint kivlasztott rsg, s gy is, mint az er s tekintly szimblumai
ezen a napon.

A gyalogjrk tele vannak emberekkel, ameddig csak a szem ellt. reg anykk, fogatlan,
elreugrott llal s kvncsi, apr szemekkel, vrszegny lnyok, kk mslival a hajukban s a mellkn
kifggesztett kereszttel, irodaszolgk, klns egyenruhjukban, s hadirokkantak, 281megcsiszolt
rmekkel, s mindnyjuk fltt a klnfle egyesletek polgrai, szakllasan s bajuszosan, kezkben
a fldre lltott zszlnyllel.

Szent Imre herceg szletse ta 900 esztend mlt el a vilg fltt, s most nem is lehet tudni, hogy
innen vagy tlnan vagyunk a 900 esztendnek.

A hzak emeleteirl ridmk s szalonruhba ltztt urak, akik szerencssek, hogy ott lakhatnak a
nyitott ablakok mgtt, vagy akik annyira szerencssek, hogy drga pnzrt kibrelhettk maguknak
ezeket a nagyszer pholyokat. Sugrz arccal bmulnak le, mint a sznhzak, revk s orfeumok
mindennapi kznsge. Idnknt kitr bellk a megelgedettsg s kvncsisg rme, s fehr
zsebkendjket meglobogtatjk a gladitorok fel.

A jrdk npe szent dalokat nekel, s a szemeik eltt mintegy varzslatban sznak el a processzis
testvrek.

Lass, himbl jrssal jnnek a papok, szp szl frfiak, fekete, fehr s barna csuhkban. Szeldek
s mltsgteljesek, a legtbbnek borotvltan sima s telt az arca, de vannak kzttk olyanok is,
akiknek ds, fekete szaklluk rfekszik a mellkre, s a szemeik idegesen rebbennek az nekl
emberekrl fl az ablakok s erklyek bmszkodira s aztn fl, mg magasabbra, a kkarany g
fel. S aztn jnnek polgri ruhkban az iparosok testletei, tzes sorokban, a szakma jelvnyeivel, s
mindegyik flmutatja a maga mestersgnek szimblumt.

A kovcsok eltt brktny van, kezkben kalapcs, s kzptt ngy szakllas regember vllukra
emelten cipeli a szimbolikus llt.
282

A pkek eltt fehr ktny ragyog, a fejkn fehr sapka, s flttk, mint az arany hold karja, lebeg
egy rdra akasztott risi kifli.

Most a kmnyseprk testlete kvetkezik, fekete rdgbr nadrgban, fekete kabtban s fekete
atlasz sapkval a fejkn, s a vllukon ott van a kotrvas, a lnccal, s a kezkben csomba kttt
nyrfavesszt visznek.

Az ablakokbl s erklyekrl flharsan az elragadtats kiltsa. , ez mr igazn kibrhatatlanul szp

s ingerl rsze a jtknak.

Szerencst! kiabljk sszevissza. Hozzanak neknk is szerencst!

A fekete emberek ruganyosan lpnek, hisg s nrzet van a jrsukban, s erre is, arra is integetnek
seprikkel. Ngyen viszik egy kis emelvnyen a kmnyseprk vdszentjt, aranyozott ruhja ragyog
a napversben.

s jnnek a suszterek s csizmadik, csok, szles szekerckkel, kmvesek vakolkanllal, az

vegesek s szobafestk, a szabk, hatalmas paprollval a vllukon, s tovbb, sorban s
jellegzetesen, mint a chek korszakban, s akik kvl vannak a meneten, talakulnak majlisi
kznsgg: tapsodnak s ljeneznek, s a felvonulk visszaintegetnek nekik.

A cserkszek szles karimj, leszjazott kalapjukban, zld, piros kendvel a nyakukban, htizskkal s
kezkben hossz botokkal vndorolnak, s a leventk, hegyes tollakkal a sapkjuk mellett, peckesen
lpnek, s tekintetkben a megvdettek btorsgval, apr gyermekek a vidkrl, fik s lnyok
tarkabarka ruhkban.

s az apck, boldog tekintet nvrek, fekete leber283nyegben, mint az rnykok, fehr, kis
fktkkel a fejkn. Nem ltni az lluk vonalt, a homlokuk puha domborodst. S egy msik
csoport, kk kosztmben, sztterjedten, fekete, ktlszer zsinron nagy szem, fekete olvasval s
barna, nagy fakereszttel az oldalukon, ezeknek is fkt van a fejkn, de nagy, libeg szrnyakkal, s
gy egyms mellett szzan s szzan a sorban olyanok, mint az idetvedt, furcsa madarak.

Lengyelek s tiroliak, idegen, divat ruhkban, s a bajorok, hatalmas testtel s nagy, legyez alak
szakllal.

Megdbbent a kp, amit k most flmutatnak. Nhny szzan lehetnek, kerk nagysg kalappal,
trdnadrgban, s a mellkn katonai s egyhzi rmek ragyognak. Nyolcan kzlk egy hatalmas
keresztet visznek a csoport ln, a kereszten ami legalbb t mter nagysg lehet sztvetett
karokkal s megfesztetten fekszik a fbl faragott Jzus tragikus alakja.

A nyolc ember nyolc rddal viszi s tmogatja a keresztet, gynge ingssal hajlik az erre-arra a
levegben, s az rnyka stten rvetdik a menetel emberekre.

Az emeletekrl integetnek s ljeneznek, a jrdn llk meghajtjk zszlikat, s a Krisztuskirly

Himnuszt neklik.

Ezekben a pillanatokban minden sszekeveredik.

A mrhetetlen boldogsg vagy a feneketlen rtelmetlensg pillanatai ezek?

A bajorok leemelik kerknagy kalapjaikat, s szles lendlettel integetnek, mint a mmoros vflyek
a lakodalmas menetben.
284

Szent Imre 900 ves.

Jzus, Isten brnya, ki elveszed a vilg bneit!

ljen! ljen! ljen!

S a rendrk fl-le nyargalsznak, kivont karddal, mint az rtatlansg angyalai.

Karszalagos rendezk rohangsznak erre-arra, nha elkiltjk magukat, s sznes zsebkendjkkel

letrlgetik arcukrl a vertket.

A nap megolvadt aranyban ragyog, s a harangok zgnak s konganak szakadatlanul.

A lovasrendrk dszszzada kvetkezik, ezstl cskkban, ragyog kardokkal s a nyereg alatt vrs
pokrcokkal.

Utnuk cskos, nyri ruhjukban, mint a krhzi lbadozk vagy a szem ell tvesztett rabok, az
utcaseprk tipegnek, fanyel laptjaikkal s seprikkel, hogy sszeszedjk azt, amit a lovak
elszemetelnek.

Ez is valami nagyszer szenzci lehet, mert a pholybl megint flhangzanak a kiltsok, a puha
tenyerek sszeverdnek, s a fehr zsebkendk megvillannak a magasban, mint az egy helyben lebeg
sirlyok.

A keresztny szocialistk kvetkeznek, terjedelmes szakcsnk, reg takartasszonyok, szalmaszke

lnyok, deszkamelleiken sszekulcsolt kezekkel, keszeg legnyek, flfjt kisiparosok, kopasz fejjel s
rozmrbajusszal, s asszonyok s megint asszonyok, s most gy ltszik, mintha ltalban csupa
asszonyokbl verdtt volna ssze ez a rengeteg.

A harangok zgnak, s a hangok elszllnak a vros minden tja fel.

285

Az emberek, akik sztszrdottan tvol maradtak a krmenettl, ezek is mindnyjan gondolnak s

reznek valami rendkvlit ezekben az rkban. A betegek, akiket nem enged el az gyuk, halkan
srdoglnak ttlensgkben, s vannak olyanok, akikrl leszakadtak a rongyok, s hiba szeretnnek ott
menetelni a testvrek kztt, gyalzatos llapotukban nem mernek kilpni a napfnyre, s vannak
olyanok is, akik legjobb szeretnk betmni a fleiket, s leragasztani a szemeiket, hogy semmit ne
halljanak, s semmit ne lssanak abbl, ami krlttk trtnik. Mi kzk ehhez az nnepsghez?
Krlzsongja ket, s tcsap flttk, mint egy diadalmas rads, s k megmaradnak szrazon s
rmtelenl, mintha vasbl ntttk volna ket.

Harangok harangoznak, s az nekesek nekelnek.

A szv magnyosan halad az egyik mellkutcban, ami krlbell egy vonalban fekszik a Fttal. Ez
a vidk res, akrha kihaltak volna belle az emberek, de r is rharmatoznak a harangok, s
ellobognak fltte a zavaros hangfoszlnyok. Nha flfigyel, akaratlanul is l benne a kvncsisg, de
azrt nem ll meg, s nem tr le az tjrl. Schnerrel beszltek meg tallkt a Liget szln, azon a
padon, amelyiknek a tmljba a K. K. betk vannak bevsve. Nem tudja, hogy pontosan hny ra
lehet, de rzse szerint mr a helyn kellene lennie. Nehezen tudja rsznni magt, hogy gyorsabban
szedje a lbait. Fradt s rosszkedv. Tbb mint kt hnapja van munka nlkl, s ez az id nagyon
megviselte. Alig maradt valami pnze, mikor a gyrbl kikerlt, s azta egy fillr keresethez nem
jutott hozz. Egy hnapig mg a 286rgi kvrtlyn lakott, s aztn, hsz peng adssgval egytt, az
asszony kitette a laksbl. Lehet, ha a suszterrel vratlanul nem trtnik meg a szerencstlensg,
akkor sem kerlt volna ki ilyen gyorsan a fdl all. A suszternek, aki a vghdon
napszmoskodott, egszen trheten ment a dolga, amg egyszer csak el nem jttek rte a
detektvek.

ppen egy jkora csomaggal rkezett meg, vagy kt kil td lehetett benne, rzsaszn, friss hs,
kitette az asszony el az asztalra, s rmmel dicsekedett:

Olyan, mint a kvnsg!

Az asszony mr hozta is a veidlingot, hogy szeret kezekkel beemelje a tdt, s vizet engedjen r a
csapbl.

A suszternek j kedve volt, odahajolt az asszonyhoz, s amg az a vzzel bajldott, htulrl nagy
cuppanssal megcskolta a nyakt.

Kopogtats nlkl kinylt az ajt, s kt idegen ember lpett be a konyhba.

 Mi van abban a veidlingban? krdezi az egyik. ntse le rla a vizet, s jjjn vele ide az
asztalhoz.

Csnd van.

Az asszony sz nlkl engedelmeskedik, az ednybl kinti a vizet, s a reszkets, nagy darab hssal
odalp az asztalhoz.

Az idegen, aki az elbb beszlt, megint megszlal:

Mikor hoztk el ezt a vghdrl?

Csnd.

Magnak szlok, ha lenne szves meghallgatni!

Most hozta feleli az asszony a suszter helyett, s gyorsan pillog a szemeivel, s mr ki is fakadtak a
kn287nyei, s mint a higanygolycskk, vgigfutnak az arcn. ppen most hozta, ebben a
pillanatban, des uraim.

Az idegen mr dhsen krdezi a susztertl:

Maga az a Farag Klmn?

Igen.

No ht, akkor vegye a kalapjt, s gyernk!

Hov menjek?

 Tudod te azt nagyon jl!

Most mr a msik is kzbeszl:

No, semmi mka, regem, gyernk! Egy-kett!

Az asszony a konyhaajt ablakn flrehzza a fggnyt, s szipogva, knnyes, sszefogott szemekkel

nz a hrom ember utn. A suszter megy ell, hna alatt a veidlinggal, ami egy tarka kendvel van
letakarva.

Estre hiba vrtk, mig sem rkezett vissza arrl a szomor dleltti trl.

A szv nem tudta fizetni az gyat. Az asszony ott jajgatott llandan krltte, s vgre is kisrta a
laksbl. Egy ideig a bartainl hnydott, de azok is ppen olyan szegny rdgk, mint ,
tovbblpett ht, nehogy terhkre legyen a sajt bajval. Azta legtbbnyire a szabadban alszik,
ksn fekhetik csak le, s korn kell flkelnie, ha nem akarja, hogy a rendrk rakadjanak.

A harangok mg mindig zgnak, s a nap gy ltszik innen, mintha az emlkoszlop tetejben llna,
mint valami risi vrs ballon.

Megrkezik a tallkahelyre. Egy idegen ember l a padon, az els pillanatra meglepdik, de aztn
rsznja magt, kszn, s is letelepszik. Az ember jsgot olvas, halkan visszamorog valamit,
megbiccenti a fejt, de 288a tekintett fl sem emeli a betsorokrl. Krmer izgatottan tekinget abba
az irnyba, ahonnan Schnernek kellene rkeznie. Mg mindig nem jn. Vagy egy negyedra mlva a
szomszdja flkel a helyrl, jsgjt visszahagyja a padon, s csndben, htratett kezekkel
tovbbstl. Itthagyta az jsgjt gondolja a szv, s rl neki. Kinyitja, lapozgat benne, de csak a
vastag bets cmeket olvassa el. Nincs trelme hozz, hogy sorrl sorra vgigmenjen a cikkeken. A
miniszterelnk optimista szellemben nyilatkozik a gazdasgi vlsgrl Egy bestilis anya kitpte l
csecsemje szvt Az elmebeteg grf csnytevsei A rendrsg egy kommunista banda
nyomban A szpnyak asszonyok versenye Pardon, Mricka ki akar menni S egy nagy cikk a
Szent Imre-nnepsgekrl, amik 16-n kezddtek, s nyolc napig fognak tartani. Krmer ltott egy
esti nnepsget is, amit a folyn tartottak meg. A part tele volt emberekkel, s mikor besttedett, a
vzen, ami olyan volt, mint egy risi, fekete tkr, hatalmas, kivilgtott brkk jelentek meg sorban,
lass mltsggal sztak flfel, s mindegyiken rzfvs zenekarok jtszottak. A brkk orrn

villanyfnybl szerkesztett hatalmas csillagok s keresztek ragyogtak. Az egyiken Szent Imre fehr
szobra llott, reflektorsugrban, s mgtte magas emelvnyen ltek a papi mltsgok.

Zene s csillogs az jszakban.

A tmeg szinte megbvlten zsfoldott ssze a parton. Nma csndben volt, vagy jtatosan
flshajtott az mulattl. Krmer ott llt kzvetlenl a vaskorltnl, kzel a szemei eltt sztak el a
brkk, s valami szorong 289flelemrzs fogta el t ettl a misztikus, majdnem halotti pomptl. A
csillagok s keresztek hidegen ragyogtak, s a fehr szobor gy ltszott, hogy csodlatoskppen az
rben lebeg, a fekete vz fltt.

Nem az rm, hanem a szomorsg rzse maradt meg benne ez utn a ltvnyossg utn. Kitelne
az idejbl, hogy a tbbi nnepsget is megnzze, de nincs kedve hozz. Mr gyerekkorban, a
templomban megvoltak ezek a szavakkal ki nem fejezhet rzsei. A viaszgyertyk lobogsa
elvaktotta a szemeit, a nehz tmjnfst rfekdt a mellre, s csak llt vagy trdelt a helyn, olyan
spadtan s magval tehetetlenl, mint az lomkros.

tforgatta az jsgot, s aztn vrt, tompn, s mintha nem is gondolna semmire.

Vgre fltnik Schner, a legkisebb fival. A legnyknek csomag van a hna alatt, a msik kezvel
ers lendlettel evez elre-htra, hogy versenyt tudjon haladni az apja hossz lpseivel.

Az emlkoszlop alatt befejezdtt az nnepsg.

A harangok mg beszlgetnek egymssal, a hangjuk ritmusbl kirezni, amint hintznak fnt a

magasban. Alattuk az emberek gylekezete porosan, izzadtan sztbomlik, mintha egy erdrengeteg
kelne lbra.

Csomba verdtten s trstalan nmasggal elindulnak, hogy stt fszkeikben eltegyk magukat,
rmeikkel s fradalmaikkal.

Szent Imre herceg 900 ves.

Istvn kirly Jobbjt tviszik a folyn tli templomba, nyolc napi jtatossgra.
290

A szl nem tudja sszehordani a felhket. Az g olyan, mintha edzett acllemezbl fesztettek volna
kupolt a vilg fl. Mgtte szrny tzek loboghatnak, a kupola tizzik, s szinte kibrhatatlan
forrsg rad le a fldre. Legalbb csak egy napra vltozna az id. Zuhognnak a kvr escsppek, a
leveg lehlne, a virgok flemelnk hsos kelyheiket, az llatok elbjnnak nyirkos odikbl, az
emberekben megmozdulna a vr, s elborult szemeikbl visszatkrzdne az let remnysge.

Por s gett koromszag terjeng a vros fltt.

Tni bent lldogl a Krt egyik sarkban. Olyan kedvetlennek s elgyngltnek rzi magt, mintha
hossz idk ta ezen a napon kelt volna fl elszr a beteggybl. Pedig semmi komolyabb baja
nincsen. A sorsa se fordult rosszabbra az utbbi hetekben. Ahhoz mr hozzszokhatott, hogy csak
akkor eszik valamit, ha barti jszndkbl vagy az idegenek knyrletessgbl hozzjut egy-egy
falathoz. Mostanban hetenknt ktszer-hromszor olyan esti is vannak, mikor tet vagy kvt iszik
aranyozott szegly porceln csszbl, s stemnyt vagy ppen hsflt, nhny szelet felvgottat
is nyelhet hozz. Ez azt jelenti, hogy hetenknt kt-hrom estn vendgsgben van Flrnl. A fests
ta fltnen jba lettek, tlsgosan jba, annyira, hogy mr tulajdonkppen nem is rti, mirt van
ez gy. Elmegy, mert a lny jbl s jbl meghvja, de mirt hvja meg ez a lny? Nem tud rtelmes
vlaszt adni erre a krdsre. De igaz, hogy nem is nagyon gytri a kvncsisg. Van, ahogyan van, s
lesz, ahogyan lesz. Legalbb csak ez a kibrhatatlan melegsg mlna el az ember feje fltt.
291

gy gondolta, hogy elmegy a kpkd fel, htha sszetallkozik Ferivel. Mg mindig nagyon jban
van a sokat beszl s mindig lelkesl kamasszal. Klnben semmi rdemesebb clja nincs az
tjnak. Rr akr dlig vagy akr estig is csatangolni. Behzdik az rnykba, s nekidl a falnak, mint
valami hsl vndor. Fejt a mellre csggeszti, s szre se veszi, hogy valaki mr pillanatok ta ott
ll eltte. Csak ll, bmul r, s vrja, hogy is remelje a tekintett. Hirtelen egy kz rintst rzi a
vlln.

Szervusz, komm!

A gpsz rokona ll eltte, az a vastag, nagyhang emberke, akivel egyszer jjel a kvhzban
mulatoztak, akivel stt lebujokban csavarogtak a hajnalban, aztn sszetallkoztak kt lnnyal, s
nluk aludtak msnap dlig. Azta taln egyszer sem jutott eszbe ez az ember, s most itt ll eltte
fekete szvetruhban, kalappal a fejn s nagy brtskval az egyik kezben.

 Isten bizony, gy llsz itt, komm, mint az rnykba hzdott kutya. Rosszul megy, mi?

Nem a legjobban. Alig brom ezt a hsget.

Alaposan le vagy gynglve.

Neked hogy megy?

Jl, hla Istennek! Emlkszel mg r, elmondtam, hogy keresek magamnak egy zsidt, aztn
kibabrlok vele. No ht, ez, szerencsmre, meg is trtnt. Van egy kis mhelyem, de ez nem jelent
semmit, vidki uradalmakhoz jrok ki, s mondhatom, ez a mestersg klnb, mint az aranysk
mestersge. Megvagyunk, azt mondhatnm, hogy egszen jl megvagyunk. Hny ra van?
292

Nylj be a zsebedbe.

Erre, istenuccse, n is gondolhattam volna mondja az ember, s szlesre hzott brzattal elneveti
magt. Jobb keze mutatujjval kiss htrbb billenti a kalapjt, s a kemny homlokn
sszegyngyzdik az izzadsg. Bemehetnnk valahov egy pohr srre. Tizenegykor megy a
vonatom, s addig szeretnk neked egyet-mst elmeslni. Hej, de rgen nem lttalak, komm!
Emlkszel mg arra az jszakra? Azok a lnyok se voltak kutyk! Hogy csapott volna beljk az
istennyila! Az a vrs frizurs volt az enym, mi? Ht azzal szpen megjrtam.

Tni hzdozott kicsit, tettette magt, mintha nem lenne kedve a srhz, de aztn mgiscsak
elmozdult a helyrl, s belptek az egyik vendglbe. A teremben nhny idsebb polgr ldglt, a
kesernys levegn t szaftban ftt virslik szaga rzdtt be a konyhbl. Egyszerre kiesett belle a
gyarl szemrmetessg, s azt mondta:

Ha mr becsaltl, hozass valami harapnivalt is. rzed a szagt? Alighanem virsli az, szafttal.

A gpsz kt kzzel pdrgette a bajuszt, tiszta, nagy zsebkendjvel megtrlte a homlokt, s krl
a nyakt, ami vrs s fekete pettyes a nagy mitesszerektl. Ltszik rajta, hogy lvezi ezeket a
pillanatokat, szntelen disznszemeivel jsgosan rnz Tnira, s maghoz inti a pincrt.

Mennyit akarsz? Kt prt vagy hrom prt? Jl van, hozzon hrom pr virslit, szafttal, de a szaft
annyi legyen, amennyi hrom prhoz dukl.
293

nem evett. A karcs, vkony szj pohrbl nagy kortyokban eregette magba a srt, fl
knykre dlten, arccal Tni fel meslni kezdte a histrit:

Ttelezzk fl, hogy mg emlkszel a dologra. Harmadnap este aztn flltem a vonatra,
megrkeztem haza, jkedvvel, mint akinl minden rendben van, s akkor egyszerre felrobbant a
bomba.

Mifle bomba? krdezi Tni rtelmetlenl, a szja tele van tellel, a szemei kvncsian kinylnak, s
szinte hallhat, rtelmes szavakkal krdezskdnek.

Mondom, hazamegyek, s akkor csak szreveszem, hogy jl befttt nekem az a dmon! Le voltam
trve, mint az llat. Ht most mit csinljak? krdeztem magamtl. Kt szobnk volt, s az asszony ott
bent fekdt a msik szobban. Mr hallottam is a hangjt. Kiablt utnam, ahogyan szokta: Sandri,
hallod-e, mirt nem td mr be az orrod?! H, a kisksit! Egszen kv vltam az ijedelemtl. No
most gondoltam , most aztn befellegzett nekem is. De mondtam mr neked: tbbet ljen az
ember sszel, mint ervel. Abban a pillanatban eszembe jutott, hogy valami szrny fjs nyilall a
derekamban, annyira, hogy ki se tudom egyenesteni. Megyek, megyek mondtam t az
asszonynak, s befel indultam, ilyen meggrblten, mint az ujjam. Ht veled mi van? krdezi
hallspadtan. Valami belevgott a gerincembe vlaszoltam nyszrgve. Az ton mr majdnem
beledglttem. Az Istenrt, ne beszlj gy! Gyere ide, lj le az gyam szlre. Ht mi van veled?
Olyan meggrblten flltem az gya szlre, s cirgatta a fejem, legalbb egy ra hosszat. Olyan
volt ez az id, 294mint az tletnapja. De neki fogalma se volt az igazsgrl. Kt hnapig jrtam ilyen
grbn, s hetenknt ktszer bekocsiztam a szomszd vrosba, az orvoshoz. Kihzott a bajbl, de
belekerlt j szz pengmbe.

Szz peng! dnnygte Tni. Nha mg ilyesmirl is hall az ember.

 nnekem is sprolni kell. Ami pnzem van, beteszem a bankba, a felesgem nevre. Az ember
legyen elvigyzatos. Te is csak megvagy valahogyan, amint ltom.

Az sem rtana senkinek, ha mr nem lennk meg.

No gyernk! Idd le azt a srt, az istenit, ha mr kifizettem.

Villamoson utaztak az lloms fel. Tni szinte rosszul volt a hsgtl, s ltta, hogy a tbbi utasok is
szenvednek, mint a szrazra kerlt halak, kapkodnak a leveg utn. Csak ez a vastag, feketbe
ltztt ember brja panasz nlkl a poklot. Beszl, hogy be nem ll a szja, s nyugtalankodn izegmozog a helyn.

Kt ra mlva ott vagyok. Estre elvgzem a dolgom, de azrt csak holnap indulok visszafel,
nhny tzessel kinyitja az lben tartott tskt s megmutatja a tartalmt. Nzd, komm, hogy
llunk! Olyan szp szerszmom van, mint a legknyesebb termszet betrnek.

Az llomson gy bcszott el:

Tudod, komm, n nem szeretek grgetni, de ha nincs ms dolgod, gyere ki egyszer hozznk, s
majd megmutatom neked, hogy mi az let sja. Olyan halpaprikst kszttetek a nnddel, hogy mg
a holtod utn is hlval gondolhatsz rm. J kvr pontyot kapsz, csak gyere!
295

J kvr ponty gondolta Tni, s melygssel megremegett a gyomra. Nem tudja flfogni, mibl van
az ilyen ember, tevez a bajokon, s csak a maga trvnyeinek l, tzn-vzen keresztl. Az llomstl
nem messze van a kzvett, kikeresi az rnykos mellkutckat, s lomposan vonszolja magt tovbb.

Ferit keresi, de helyette a szvvel tallkozik ssze.

Szervusz! mondjk. Szervusz! gy kszntik egymst, mintha mr rgen, vek ta

tegezdnnek. S mindegyik megnzi a msikat tettl talpig, de nem szlnak, a tekintetkkel fejezik
ki gondolataikat.

 Ide jttl te is?

Ide. Meg szeretnlek piszklni benneteket. Rpiratok vannak nlam, elsejre terveznk valamit.
Vannak itt spiclik?

Legalbb minden tizedik az.

Mg vltottak nhny szt, aztn a szv eloldalgott, s kzvegylt az ldgl, lldogl

tmegnek. Nemsokra itt is, ott is flvillant egy kis paprdarab az emberek kezben. Mi az?
krdeztk egymstl. Rpcsi. De azt mr senki sem tudta megmondani, hogy honnan, mi mdon
kerltek el ezek a paprdarabok. A szv nemsokra megint odalpett Tni mell, s nyugodtan
megkrdezte tle:

Mi van a szobaasszonnyal?

A susztert ngy hnapra tltk, s azta siralomvlgy a laks. Nem kap j embereket, s n mr egy
hnapja nem fizettem neki. Ha j helyed van, n is odamennk.

Kint lakom egy barakkban, valsggal maga a pur296gatrium. Kibrom, testvr, csak attl flek,
hogy tet esik belm, s akkor ennek az egyetlen ruhmnak is vge.

Tni csak pillanatok mltn vlaszolt:

Csakugyan rendet kellene teremteni!

A szv a fal fel fordult, az inge all elhzott egy csom rpiratot, s gyesen tcssztatta hozz.

Ha egyszer belekezdnk, akkor csinlunk is valamit. Add tovbb, de ne gy, hogy a krmdre
ssenek.

Tni tvette a csomagot, de az az rzse, hogy semmi okosat nem tud kezdeni ezekkel a
veszedelmes dolgokkal. Belegyrte a nadrgja zsebbe, s ahogy a szv elbcszott tle, nemsokra

 is kisompolygott a terembl. Mg semmit sem csinlt, s mris bnsnek rzi magt. Ldrg az
utckon, megll a hirdetsoszlopok eltt, bmszkodik a kirakatokba, mint az olyan ember, akinek
semmi dolga nincsen, egy-egy idre megfeledkezik magrl a zajong nyzsgsben, s aztn megint a
zsebben lev csomag jut az eszbe. Nincsenek szrnyai a gondolatainak, akrmit lt vagy hall meg, a
kvetkez pillanatban mr jbl a csomagra gondol.

Korn rkezett haza, az asszony mg bren ldglt a konyhban.

Akadt-e valami, des gyermekem?

Az egyik helyen nagyon meggrtk! felelte Tni. Legyen csak trelemmel, ha azt mondom, hogy
megfizetem, akkor biztosan megfizetem. Bement a szobba, s az ajtn t is hallotta az asszony
remnytelen shajtozst. Csakhogy megint bent vagyok gondolta. Itt legalbb a tetktl nem
kell flni. Semmi kedve nincs mg lefekdni, de ahhoz sincs btorsga, hogy meggyjtsa 297a lmpt.
gy ldgl a mly szrkletben, amg csak be nem sttedik. Az udvaron mg hangoskodik az let,
asszonyok kiablnak t egymsnak a folyoskrl, gyerekek zsivajognak, s egyszerre flkolompol a
hzmester plhkolompja.

Vizet! kiltja szt borz, rekedt hangjn a megnylt ajtk fel. Mindenki lssa el magt elegend
vzzel jszakra! A kolomp mg megzrdl egyszer-ktszer, s aztn megint csak az emberi hangokat
hallani. A laksokban mr gnek a lmpk, az ablakok mint tzes, ngyszgletes kockk vilgtanak t
a stten.

Tni lefekdne, de nem tudja, hogy hov tegye, mit csinljon a zsebben lev csomaggal. Htha
valaki megltta, mikor tvette a szvtl, s htha mr itt is leselkednek a detektvek az ablak alatt?
Eszbe jut, hogy elteszi a tkr mg, ami lgypiszkos, aranyozott keretben ott lg a falon. Nagyon
megrlt ennek a mentgondolatnak, a csomagot csakugyan odadugja a tkr mg, aztn vetkzni
kezd, s beleveti magt a dunyhs, meleg gyba. Sokig idegesen mozgoldik, sehogy sem akar eljnni
hozz az lom. Flrra gondol, aztn Plra, akitl klcsnkrhetne nhny fillrt, aztn megint Flra
jut az eszbe, s megllaptja, hogy vgeredmnyben tle is krhetne klcsn. Elg jban vannak
egymssal, s ha krne tle, valszn adna is. De azrt mgis jobb lenne Plhoz fordulni, nem knny
dolog egy ntl pnzt krni gy, hogy: legyen szves, segtsen ki a bajbl, mert klnben flfordulok
az hsgtl Egyelre azonban mgis csak az lenne a legjobb, ha el tudna aludni. De nagyon
valsznnek ltszik, hogy a rpiratok nincsenek 298j helyen a tkr mgtt. sse meg a k, ht mit
csinljon velk?! gy nyugtalankodik tlk, mintha hangosan ordtoznnak ott a sttben. Egy ideig
mg gytrdik, aztn leereszkedik az gyrl, nadrgot hz, a csomagot elveszi a tkr mgl, s
ingben, meztlb kimegy a klozetre. A folyos msik oldaln egy fiatal szerelmespr sugdolzik a
rcsnak dlten. Gyalzatos npsg gondolja magban, s szeretn, ha egyszerre lthatatlann
tudna vltozni. Ott ll a szennyes helyisgben, s mintha bogarak mszklnnak a testn, viszket a

bre az izgalmaktl. Vgre is kihzza a csomagot a keblbl, s flteszi a vzblt tetejre. Ide aztn
akrki fltehette volna gondolja , mirt keresnk ht ppen rajtam? Mire visszaindul, a
szerelmespr mr nincs a folyosn. Ha csak nhny perccel ksbb jttem volna ki, senki sem
tanskodhatna ellenem.

Reggel korn kelt, s mintha csakugyan fontos dolga lenne, elsietett hazulrl. Nem tudta rsznni
magt, hogy bemenjen a kzvettbe, egsz dleltt a piacon csorgott, egy asszonynak segtett
hazavinni egy ruhakosr paradicsomot, s ezrt kapott nhny fillrt. Dlben elment az ingyen
leveshez, s pnzen vett mg hozz fl kil kenyeret.

l, szrcsli a levest, nagy gombcokat tm be a szjba a kenyrbl, s egyszerre csak oldalrl

megpillantja, hogy kt szomszdja kezben is ugyanolyan rpirat van, mint amilyeneket tegnap a
kpkdben ltott, s amilyeneket elhelyezett a klozetben. Hatrozottan az az rzse, hogy ebbl az
gybl mg nagy bajai kvetkezhetnek. Derk, j gyerek a szv, a sajt testvrt sem tudn
299igazabbul szeretni nla, de ht mirt keverik be t ezekbe a dolgokba? Nyjtogatja a nyakt,
mintha a hg leves a torkn akarna akadni. Ha most valaki, idegen ember idejnne hozz, s a vllra
tenn a kezt, rzi, hogy rgtn kifakadna belle a valloms. Nem gyva llek, s hiba is pirtannak
r, ezeket a megprbltatsokat nem brn. Nem attl fl, hogy megverik, vagy elevenen
megnyzzk, is kibrn, ahogyan msok kibrjk, de egszen ms ez a bels marcangols.

Uram, nem adna egy harapst abbl a kenyrbl? szlt t hozz az asztal msik oldalrl egy sz
bajusz, himlhelyes reg. Csak egy harapsnyit vessen t.

Mg j darab van a kenyrbl, ketttri, a felt tnyjtja az regnek.

Fl kil volt. Alighogy kihztk a kemencbl, mikor megvettem.

Flkelt, ksznt, s kilpkedett a terembl.

Estre Flrhoz megy, ez is elg nehz dolog, de most rl neki, legalbb van valami, amivel
lefoglalhatja a gondolatait. Nyolc ra eltt halkan, illedelmesen becsnget a laksba.

Igen, ez itt egszen ms hely. Mintha nem is ezen a fldgolyn lenne, ahol a kzvett sttlik, a
levesoszt bzlik, s egyltalban, ahol knldja t a napjait. Azta, hogy legutoljra itt volt, frzszn
tllerny kerlt a lmpra, s most gynge, rzsaszn vilgossg van a szobban. Mindennek meghitt,
bartsgos vonala van krltte. Flra a sezlonon l, s t a szemben lev karosszkkel knlja meg.

Jobb szeretne az asztal mellett lni. gy nem tud mit csinlni a hossz lbaival, hacsak nem 300szedi
azokat a szk al, de ezt mgsem teheti, meg nem lenne illend ezen a helyen. Nagyon
feszlyezetten rzi magt, s j, hogy a msik beszl kedvben van, s neki untig elegend, ha
idnknt azt mondja, hogy: Igen iz cskolom a kezeit.

Szp ez a laks, nagyon is szp, kicsit gy rzi magt benne, mintha egy risi vegbura alatt kitettk
volna a vsrtrre mutogatni. Flra krdez tle valamit, s nem meri remelni a tekintett.

Sohasem fogom megbocstani magnak, hogy nem volt ott az nnepsgen. , milyen llekemel
volt! , Szent Imre!

Mondtam, hogy beteg voltam feleli Tni elgyvultan.

Az emberek elkorcsosodtak. Aki elszakad Istentl, az a mindennapi letben sem tallja meg a
helyt. Nagyon jl ltom n, hogy magnak is rosszul mennek a dolgai Derk, egszsges ember,
mirt nem kezd el valamit?

Mit? Kezeit cskolom. Mit kezdhetne el a magamfle ember?

Most nem vrt, klns dolog trtnik.

A lny flkelt a sezlonrl, odalpett az emberhez, s a puha, halvny kezvel gyngden megsimogatta
a hajt. Olyan puha s meleg volt ez az rints, amilyenre Tni nem emlkszik vissza az letben.
Nem is tudja, az anya vagy a szeret rintse-e ez? Vagy taln a kett egytt, vagy taln az egsz nem
is igaz, csak az elgytrt esze kpzeldik.

Mit kezdhetne a magamfajta ember?

301

Flra jra megsimogatja, s megrtn s btortn szl hozz, mint a j nvrke a beteghez:

 Vrjon csak, bartom, ha n rsznom magam, hogy embert csinljak magbl, akkor talpra is
lltom. De grje meg, hogy mindent gy tesz, ahogyan n akarom.

Tni hallgat, nem lt a szemeivel, s a nyelve, mintha hozzragadt volna a szja padlshoz.

Nem felel? Nincs semmi mondanivalja?

De igen.

Elbb megvacsorzunk, aztn beszlgetnk tovbb. Igen?

Igen.

Flra kiment a szobbl. Nemsokra behallatszik a tnyrok, villk s ksek csngetse, s aztn egy
magas, vkony hang pajkosan kiltja:

Hall! Tni r!

Tni flll, megigaztja a kabtjt, az elcsavart nadrgszrait, s is kimegy a konyhba.

27.

A napok kezddnek s befejezdnek, egyik kvetkezik a msik utn. Akrmi trtnik, az id nem ll
meg flttnk, a nap hajnalban fltnik az gen, s estre legurul, mint egy kerk, amely befutotta a
plyt. S gy mlnak el a legnagyobb csodk is, amik szletssel kezddnek, s halllal vgzdnek.

Voltak emberek, akik szeptember elsejtl is csodt vrtak, s aztn ez a nap is elmlt, anlkl hogy a
vilg 302kifordult volna sarkaibl, vagy a tsks szamrbogncs a mezn tvltozott volna beszl
papagjj.

Krmer, a szv, egy kis kvmrsben ldgl az egyik mellkutcban. Tegnap hajnalban is gy
bjt ki a vackbl, mint aki csodavrsra kszldik, s most, hogy tl van egy nagy emberi

tapasztalaton, fradt, alig tud rendet teremteni az sszezavart gondolatai kztt, s remegs fut t a
testn a hirtelenben meglt izgalmaktl. Pontosan nem is tudn megmondani, hogy mi trtnt vele
s krltte a tegnapi napon. Reggel Schnerkkel indult el a tntet stra, de alighogy a Krtra
kirtek, elszakadtak egymstl, s aztn, mintha fergetegbe kerlt volna bele, ide-oda csapdott,
futott, kiablt, kvel doblt, kardlapot kapott a htra s fejre, menekls kzben tbjt egy rendr
lova alatt, mint a hajszolt kutya, flugrott egy szguld villamosra, s a legkzelebbi mellkutcn
visszaszaladt a tmeg kz, ltta, hogy nem messze tle flgyjtottak egy autt, leszakadt kabtujjal
tvgott a rikt virggyak kztt, s egyszerre megtorpant a hatalmas, szrke pnclautk eltt.

Be voltak kertve. Ezren, tzezren, taln tvenezren, szzezren.

Schnerkkel egyszer-egyszer sszetallkozott pillanatokra, majd jbl elkeveredtek egymstl.

Mintha egy hatalmas rostban rztk volna ket ide-oda, hol itt, hol ott bukkantak el az
sszezagyvlt tmegbl.

S voltak, akik testek ezen a rostn: ezek halottak s a sebesltek.

Pontosabban semmire sem emlkszik ezekben a pilla303natokban. Azrt jtt be ebbe a kuckba,
hogy tnzze a lapokat, valahogyan flidzze magban a trtnsek kpt. Olyan volt tegnap, mint
a katona, aki testtel s llekkel benne van az tkzetben, s kzben fogalma sincs arrl, hogy mit
csinlnak a trsai, honnan irnytjk ket, s hol leselkedik rjuk a veszedelem.

Egyedl l a helyisgben. Alacsony, savany szag lyuk, egy sovny, mogorva kp asszony elteszi a
bgre kvt, az sszezsugorodott zsmlykkel, s aztn flrel, mint aki megbntottnak rzi magt.
sem tud megnyugodni. Szrcslgeti a kvjt, s arra gondol, maradjon-e, vagy menjen tovbb? De
hov menjen? Okosan teszi, ha mennl kevesebbet csatangol az utckon, ahhoz pedig nincs pnze,
hogy mshova ljn be, ha innen kihzta a lbt. ppen elgbe kerltek az jsgok, s akrmit gondol
is rla az asszony, elhzza azokat a zsebbl, s nekikezd az olvassnak. Egy tegnap dlutni s egy
ma reggeli lapja van. Az egyik polgri irnyzat, a msik a munkssg napilapja. Nem szenzcikat
keres, csak a val tnyeket szeretn megismerni az egyms mell sorakoztatott kzlemnyekbl. gy
hajol az jsgja fl, mint a katona a trkp fl. s halad sorrl sorra, mintegy lpsrl lpsre
beljebb a terepen, s kinylik az esze, egyre tbb dologra emlkszik, vilgosabban s pontosabban.

Meddig s hova?

gy kezddik a vezrcikk, s aztn kvetkeznek a fekete sorok, amik lobognak, tnek, vgnak,
sirnkoznak s fenyegetznek, mintha mindegyik betjk egy-egy kard, 304fklya, revolver vagy
bunksbot lenne. De mindenki szmra rtheten csak ennyirl van sz:

A propagandra az llamhatalom kell felkszltsggel felelt s olyan nyilatkozatokkal, amelyekbl

a polgrsg nyugodtan kvetkeztetheti azt, hogy a mai napon nem rheti semmi meglepets vagy
veszedelem Mi rvendnk annak, hogy az llamhatalom kellleg flkszlt a mai napra, hogy az
utca ne lehessen rr a fvroson. De meg kell mondanunk azt is, hogy az elkszts munkjnak
meggtlsban is szerettnk volna hasonl erlyt ltni, olyan hangokat hallani, hogy a flrevezetett
munkssg ne is merjen az utcra kimenni Mi a mai nap tanulsgaibl teht tbb szigorsgot,
tbb erlyt s tbb elreltst krnk az llamhatalomtl.

S aztn:

Tbb halott, fosztogats, slyos sebesltek!

Katonasgot veznyeltek ki a forradalmi megmozduls leversre.

Legjabb jelents: Egy ra fel az Iparcsarnok krnykn a tntetk sszetkztek a rendrsggel.

Nhny tntet revolverrel lvldzni kezdett, mire a rendrk is knytelenek voltak fegyverket
hasznlni. A vrosligeti tnl a tntetk agyontttk egy flgyjtott aut sofrjt. Nagyszabs
fosztogats volt a Dembinszky utcban, a Weingruber-vendglbl pedig szkeket s asztalokat
cipelnek az utcra, s ezekkel tmadjk meg a rendrsget. Megerstsl hrom pnclaut s
csendrsg vo305nult ki a rendrsg segtsgre. Negyed kettkor a Mezgazdasgi Mzeum eltt
sszetkztt a rendrsg a tntet tmeggel. Tbb halott s igen sok sebeslt van. A
fkapitnysgrl kt halottszllt autt kldtek a helysznre. A villkba betrtek a fosztogatk.
Tbb helyre katonasgot veznyeltek ki.

A mai izgalmas naprl a kvetkez rszletes tudstsunk szmol be:

A hivatalokba, zletekbe s munkahelyekre siet emberek mr korn reggel kvncsian tekintgettek

krl az utckon. Kerestk a rendri kszltsget.

Az utck kpe azonban reggel nyolc-kilenc rakor mg ppen olyan nyugodt s csndes, mint
brmelyik htkznap

 Hol van az a nagy kszltsg? krdezik egymstl az emberek.

gy ltszik, mgsem lesz semmi baj llaptjk meg, s megnyugodva folytatjk tjukat.

Pedig az utca csendes, kls kpe ellenre

a rendri permanencia mr jszaka kt rakor letbe lpett.

Mgpedig olyan ers permanencia, amilyenre nem volt mg plda az utbbi idben. A fkapitnysg
vezeti azonban oly mdon helyeztk el a karhatalmat, hogy a fegyveres er kszenlte s
sszpontostsa az utca kpt meg ne vltoztassa. A rendrszzadokat, lovas- s kerkprososztagokat, a pnclos autkat s a tbbi karhatalmat a kerleti kapitnysgok, a laktanyk s egyb
kz306pletek udvarn helyeztk el, gyhogy azok, br elrejtve, de minden pillanatban
rendelkezsre llnak. A hatalmas autbuszok percek alatt tbb szzadnyi kszltsget vihetnek oda,
ahol ppen szksg van arra.

A munkssg gylekez kzpontjai: Csepel, Kbnya, jpest s buda.

Az Oktogon tr fel vonulnak a csoportok.

A karhatalom vezrkara a fkapitny hivatali helyisgben helyezkedett el.

Az rasztalon fekv, hatalmas trkpen vrs s kk ceruzakarikk jelzik a kszltsgek elhelyezst.

Egy-egy telefonjelentsre mris intzkedik a vezrkar, hogy a legkzelebbi karhatalmi csoport
vonuljon ki.

jjel kettkor rsgek szllottk meg a fontosabb kzzemeket. Ezeket az zemeket a katonai
helyrsg csapatai rzik.

Autn a f gylekezsi pontok kztt:

A Csepel fel vezet szles orszgt teljesen elhagyatott, nptelen, alig lzeng nhny ember, alig
mozog nhny kocsi.

Egybknt teljes a rszvtlensg, az utckon inkbb a bosszsg s a kvncsisg lesz rr, mint az
izgalom.

Pipz s cigarettz emberek. Eszkben sincs Budapest ellen vonulni.

Ugyanez a helyzet a Soroksri ton, amely pedig Pesterzsbetrl, a fvros krnyknek egyik
legnpesebb munksteleprl vezet Budapest fel.

A villamosok s a helyirdek vonatok csaknem resen kzlekednek.

307

Amint a vroson vgigrobog velnk az aut, a Ferencvroson, a Jzsefvroson, a Nagykrton, az

utckon sehol nyomt se ltjuk az izgalomnak.

A Vci t vidkrl kirndulni mentek a munksok.

Csaldi csoportok, kisebb trsasgok igyekeznek egyms utn, tisztra mosdatott munksgyerekek
hancroznak, de mindenki kifel megy: jpest fel. Az jpesti vasti sszekt hdnl torlds.
Rendrt sehol sem ltni. Csak egy rszem mosolyog a hdnl, lthatan tetszik neki ez a programtl
eltr flvonuls.

Tntets helyett kirndulnak.

Minden csoportban gyknybl font cekkerek, s a legnagyobb fik fantasztikus nagysg csaldi
grgdinnyket cipelnek.

Szaktrs, nem arra van a tntet sta!

 Ugyan legyint a megszltott. Mi gy stlunk, ahogyan akarunk.

Tz ra: az els tntetk a Krndnl.

A Fasorban tbbszr attakot kellett veznyelni a tntetk ellen.

Ifjmunksok kzporral rasztottk el a rendrsget. Kocsitorlaszokkal is prblkoztak a tntetk.

A rendri kszltsg parancsnoknak becslse szerint krlbell

tezer emberre tehet azoknak a szma, akik flvonultak az Andrssy ton s tszivrogtak a Liget
fel.

A Krnd bejratnl flsorakozott sr vonalakban a rendrszakasz, s tjt llta a flvonulknak.

308

Percrl percre srbben jnnek az emberek. A rendrknek egyre tbb dolguk akad.

A Kirly utcnl s a New York kvhz eltt mr rendrkordon fejldik, s igyekszik a gyalogjrt
teljesen megszll tmeget leszortani.

ljen a vilgot megvlt szocildemokrcia!

Munkt, kenyeret!

St, flhangzott les, rekedt hangon:

ljen a proletrdiktatra!

Erre a rendrk, gy a gyalogosok, mint a lovasok, nagyobb erllyel szlltak szembe a tmeggel, s
floszlattk azt.

Munkt, kenyeret! kiltozza a tmeg.

A Krndn lev kszltsg parancsnoka srgs utastst adott, hogy a lovasrendrk tiszttsk meg
az tvonalat. Attakot intztek a tmeg ellen, de nem tudtk sztverni, mert jabb munkstmegek
szivrogtak el a mellkutckbl. A tntetk rtmadtak a rendrkre, s tlegelni kezdtk ket. A
kszltsg parancsnoka knytelen volt kiadni a parancsot, hogy karddal verjk szt a tntetket.

A tntetk elrntottk rejtett botjukat s kabtjuk all klnbz vasszerszmokat, s ezekkel estek
a rendrknek. A lovasrendrk kivont karddal mentek a tmegnek, s kardlappal hajtottk be a
mellkutcba.

ljtek meg a rendrket!

Munkt, kenyeret! kiltoztk hangosan. Ugyanekkor az Aradi utca sarkn hatalmas

embergomolyag srsdik ssze, s a rend flbomlik.

A rendrkre tmadnak, tlegelni kezdik ket.

309

A rendrk most mr kivont karddal knytelenek tmadni a tmeget, mert immr letk forog
veszedelemben.

A lovasrendr osztag nekimegy a tmegnek. Az egyik tntet a rendrkapitnyt htulrl fejbe ttte.

A cscselk jabb tmadsra kszl.

Ugyanekkor rpcdulkat szrtak a tmeg kz.

A rendrsg egy ideig ttlenl, trelmesen nzte a gylekezst, de amikor az elvonul tmegek egy
rsze tmadan lpett fl kt rendrrel szemben, akik bksen haladtak az ton:

attakot intztek a tmeg ellen. Tbb rendr megsebeslt.

Egy rendr kerkprja sszetrtt. A gyalogos s a lovasrendrk kivont karddal igyekeztek

megfkezni a tmeget.

A rendzavark, akik kztt nagy szmmal voltak kommunista ifjmunksok, nhny kocsit,

klnsen kzikocsikat, talyigkat, bicikliket fordtottak fel, s igyekeztek barikdokat emelni.

Kzben azonban htba tmadta ket a Lvlde tr fell jv lovas- s gyalogos rendrsg. A kt tz
kz kerlt tmeg igyekezett meneklni, a villk kapui alatt akartak menedket keresni, de ez nem
sikerlt, mert a villk kapuit mr j elre bezrtk. A tmeg egy rsze egrutat nyert. Kzben egyre
kiltoztak, ilyen kiltsok hangzottak:

Tpjtek szt ket! ljtek meg a rendrket!

Krmer vgre rt a cikknek, l mozdulatlanul, mint a 310szlttt. Hiba van meg benne az
iparkods, hogy sszeszedje a gondolatait, szrny zrzavar kavarog a fejben. Ht gy volt? krdezi
magban, s tudja, hogy nem gy volt. is visszaemlkszik a tmads, a menekls, az elszabadulni
akars s az sszetrtsg pillanataira, s sok mindenre mskpp emlkszik vissza, mint ahogyan ez az
jsg megrja a trtnetet. A cikk elejn azt mondja, hogy a munksok kirndulni mentek, nem
azonostjk magukat a tntets sszehvival, s aztn mgis gy elmlkedik:

Nos, a vres s frtelmes rk megmutattak egy arcot, de nem a magyar npt, mg csak nem is a
budapesti munkssg rtelmes, komoly elemeit, hanem

a vrs forradalom undok, hitvny, embertelen arculatt,

azt a kalapcsos vrsembert, amely 1919 nyara ta most mert jra megmutatkozni teljes
vilgtsban, az szi napfny vilgnl. Kioml vrtl piros, emberhalltl fekete, fosztogats,
rombols stni nyomaival mocskos a tegnapi nap.

Hozzszmthatjuk mg mindezekhez

azt a szomor s vgzetes zuhanst, amely a magyar fvros s azon t a magyar nemzet klfldi j
hrnevben nhny nappal a Szent Imre-nnepsgek utn bekvetkezhet.

Nincs ereje hozz, hogy tovbb olvasson ebbl a lapbl. Tudja, hogy semmi embertelen, vres
rombolst s gyilkossgot nem akartak a tmegek. A flben csengnek mg az elmlt napok
himnuszai:
311

, Jzus, Isten brnya, ki elveszed a vilg bneit!

S visszaemlkszik a gyerekkorra, a menhelyre, ahol harmincan-negyvenen aludtak egy teremben,

kettesvel, hrmasval egy gyban, poloskk s bolhk kztt, s visszaemlkszik a reggeli szraz
kenyrre, a flig nyers klesksra, amit ebdre kaptak, s a fagyott krumplibl ksztett fzelkre,
ami bds s nyls volt, mint a suszterek fatlacskjban a csiriz, s emlkszik az jszakai
gymlcslopsokra, a zld barackokra s zld krtkre, amiktl napokig grcs csikarta a hasukat, a
rozsds lavrokra s szennyes trlkzkre, amiktl vres lett a szemk, mint a rheseknek, s az igazi
rhesek ott fekdtek sorban a szoba egyik falnl, a testket bekentk valami fekete kenccsel,
messzirl bzlttek, s hangosan dideregtek a nyomorsgukban.

Emlkszik az egsz letre, s a tegnapi napra is emlkszik, s gy rzi magt, mint a hajtrtt, akinek
se hajlka, se barti embertrsai nincsenek ezen a fldn.

Oldalt pillant, s ltja, hogy a kvsn mozdulatlanul mg mindig azon a helyen l, ahova j egy rval
ezeltt letelepedett. A kontya hegyesen tornyosodik a fejn, s a szemei hegyesen tekintenek fel,
mintha hossz, les trk villognnak ki a fejbl.

Mit akarhat vele ez az asszony? Valszn, hogy ez is tonllnak s gyilkosnak nzi t, el szeretn
emszteni, s lehet, hogy most is ppen azon gondolkodik, hogy flugrik a szkrl, kiszalad az ajtba,
s elkezd rendrrt kiablni.

Lehajtja a fejt, mint aki megadja magt a sorsnak, s belelapoz a msik jsgba. Krmer tisztn
ltja maga 312eltt a terepet, ltja a hatalom erejt, a maga s a trsai gyngesgt.

A munksjsg cmoldaln olvassa:

Halott bajtrsaink fltt kszntjk a fltmadott magyar proletrsgot.

Halottak feksznek lehunyt szemekkel, nma ajkakkal, mozdulatlanul a szeptemberi g alatt. A mi

halottaink. Hsi halottai szeptember elsejnek, a magyar proletaritus hsi kzdelmnek.

A magyar proletaritus nem felejti el ket

De nem srunk srjaik fltt

Neveik kr fonjuk a dicssg babrkoszorjt

Elvtrsak! Meghajtjuk elttetek a proletrok szent lobogjt.

Vr halott sebesltek. A munkssg hsi halottja.

Darnyik Jnos galgahvzi llvnyoz elesett a munkanlkli tntets harcmezejn.

A vidken is ris tmegek vettek rszt a szeptember elseji tntetsben

A kvsn flllt a helyrl, s cspre tett kezekkel kilpett a helyisg ajtajba. Krmer nem brja
tovbb idegekkel. Lehet, hogy az asszony csak unalombl llt ki az ajtba, de neki hatrozottan az az
rzse, a kvetkez pillanatokban az asszony torkbl flszakad a seglykilts, mr ltja is, amint
kivont karddal rohannak errefel a rendrk, vasra verik t, s gy hajtjk maguk eltt.

 Fizetek! mondja. sszekaparja a pnzt, jsgjait 313bedugja a kabtja bels zsebbe, kilp az
ajtn, s szinte rohanvst keresi a legkzelebbi mellkutct.

Fl ngy lehet. Taln mg berhet a krhzba, Schnerhez. Az ember a fejn s a karjn sebeslt
meg, tegnap este mr bent volt nla, de nem beszlhetett vele. Beplyltan ott fekdt a fehr gyon,
csak a vrs szemldke, a hegyes orra s a vrs bajusza ltszott ki a ktsek kzl.

Nem szabad flbreszteni mondta Krmernek az poln. Alaposan elbntak vele.

Krmer ott llt az gynl, meg szerette volna rinteni az alv kezt, szlni hozz, legalbb egy barti
meleg szt, de a nyelve nem mozdult, s a szvt a torkban rezte dobogni. Rnzett az polnre,
sznalom, knyrgs s riadalom volt a tekintetben.

No, nem olyan veszedelmes mondta az poln. Kt ht mlva otthon lesz.

De mi trtnik addig?

Az egyik vrs kamasz a brtnben van, a msik hrman az anyjuk mell lltak, mint a megriadt
csirkk a kotkodcsol tyk mell. A betegrl, a brtnbe kerltrl s arrl beszlgetnek, honnan
lehetne hirtelenben valami pnzt elkaparni.

A legkisebbnek azt mondja az anyja:

Jancsi fiam, szaladj a zlogba, vidd csak be az aptok tlikabtjt.

Be akartam menni hozz mondja a szv , de mire odartem, ngy ra mr elmlt. Tegnap
szerencssebb voltam.

Az anya btortn rmosolyog:

314

 Bent voltunk mind a ngyen, s mr egsz szpen elbeszlgetett velnk.

Mi van a Sanyival? krdezte.

Megvan! felelte. Dlben vittnk neki ebdet, j leveskt, egy darabka hst s babfzelket
vittnk neki.

Ht csak vigyzzatok r mondta, s egy kukkot se panaszkodott a maga bajrl.

A szv gy rezte, hogy most is, klnbsg nlkl, beletartozik a csaldba. El van ragadtatva ettl
az egyszer, jsgos asszonytl. Most llt ott az ura helyn, a gyerekei kztt, gymoltja s
irnytja ket, ktsgbeess s sirnkozs nlkl. Valamennyien tudjk, hogy nehz, kiltstalan
napok kvetkeznek, de nem vesztettk el a fejket, lljk a vihart, mint valami tengeri haj jl
sszevlogatott legnysge.

Hiszen k mg lnek, ma szomorsg lepi be a szvket, de holnap kiderlhet flttk az g.

Aki azonban meghalt, annak rkre vge.

Nhny nap mlva egy cikk jelent meg a munksjsgban Ltogats a meghalt Darnyik Jnos
csaldjnl cmen. Krmer elhozta a lapot, az rst hangosan flolvasta, a csald nmn lt
krltte, s fleikbe gy kopogtak be a szavak, mint az szi eszsek egyhang, tompa muzsikja.

s krdjk, mi maradt utna?

Rozzant sublt fikjt nyitotta ki az regasszony, s csontos kezeit szttrva mutatja: Ez. Van benne
kt agyonfoltozott tarka ing, meg egy vastag mellny, ami315nek a blse mr sztfoszlott
Mindssze ez maradt Darnyik Jnos utn.

Meg a hrom gyerek.

Csak legalbb egy fnykpe lett volna sr fl az asszony.

 Volt egy vszonruhja, azt bevitte a sgora Pestre, hogy abba ltztessk fl.

Mert nagyon rongyos ruha volt rajta, krem, olyan volt, mint az grlszakadt vndor, mert nagyon
szegny ember volt. Legalbb a koporsban ne legyen olyan rongyos magyarzza az egyik asszony.

A gyermekeknek nincs cipjk. A tlen volt hromnak egy pr, de elszakadt, gy csak a lbukat
mostk tisztra a gysz alkalmval, hogy az apjuk meghalt, s az egyiknek foltos ingre darabka
gyszszalagot ktttek

Darnyik zsebben volt egy szakadt pnztrca, s abban ngy fillr

Megynk jult, poros utckon, bokig r homokban, apr, szk ablak vlyoghzak kztt, az
tszlrl ideltszik a temet, amely vrja Darnyikot, aki huszonnyolc esztends volt, s ngy fillr
maradt utna, meg hrom gyerek.

Htunk mgtt csillognak a csendrszuronyok.

Ez a mi letnk mondja Krmer.

A tbbiek nem szlnak.

Az anya kimegy a konyhba, hallani, hogy ide-oda motoszkl, csrmpl az ednyekkel, fzni
szeretne valamit a nagy gyomr kamaszoknak.
316
28.

Benne vagyunk az szben. A frfiak belebjnak a felltjkbe, s a nk kzl is akadnak olyanok, akik
rvetemednek arra, hogy letakarjk meztelen karjaikat s meztelen nyakukat. Az utckon
megritkulnak a jrkelk, a hzak ablakai becsukdnak, s az emberek unottan, kedvetlenl
ldglnek a falak kztt. Mindenki gy rzi, hogy ennl az idnl kellemesebb napok is elfordultak
mr az letben, s senki sem tudja, hogy milyen bajokat, nlklzseket s tragdikat hozhat

magval a tl. Tni, ahogyan az mr rendes szoksv vlt az utbbi idben, este nyolckor becsnget
Flrhoz, s mint aki hazarkezett, lel, feszengs nlkl knyelembe helyezkedik. S aki gy ltn, r
nem ismerne az ellomposodott, hossz szobafestre, akit lerongyostott a munkanlklisg, s
elrasztottk s korn megregtettk a ktsgek. Az arca rendesen borotvlt, a vonsai nyltak, a
mozdulatai frissek s kiegyenslyozottak. Rendes ruha s rendes cip van rajta; megfordult vele a
kerk, s , aki hossz hnapok ta alul volt, egyszerre, mintha fll kerlt volna.

Holnap elmegy a szabhoz prblni mondja Flra, olyan biztonsgrzettel, mint amilyennel a
flntt beszl a gyerekhez. Egy hetnk van mg, s addigra rendbe kell, hogy szedje magt, tettl
talpig.

Tni elrehajol a szken, kt kezvel rtmaszkodik a trdeire, s gy l csndben s mozdulatlanul.

Mire gondolhat ilyenkor? Ltni rajta, hogy nagy gondjai vannak.

Az g szerelmre, Antal, ne rncolja a homlokt, mint a majmok.

317

Unom mr ezt a sok hercehurct.

Flra srtdtten krdezi:

Csak nem gondolja, hogy gy megyek magval az eskvre?

Mirt mondja, hogy gy? az ember flll, vgignz magn, s igazn nem tudja megrteni, hogy a
msik mirt nincs vele megelgedve gy, ahogyan itt ll eltte. Az egsz flrig se fog tartani,
minek ht ez a nagy komdia? Utna legalbb egy j vacsorra sszejhetnnk.

Sz sincs rla. Elegem van mr ebbl az ostoba, henkrsz npsgbl.

Legalbb Plt meghvhatnnk.

Mondtam, hogy senkit. Dleltt megesksznk, s ebd utn visszamegyek az irodba.

Flra elvgta a beszd fonalt. Elhatrozta, hogy hogyan fognak trtnni a dolgok, minek ht ez a
fecsegs. Megrti, hogy ez az ember hzdik a rendesebb dolgoktl, de nem enged a sajt
elgondolsaibl.

A napokban az gyak is kszen lesznek. De ne m, hogy odalljon cipekedni az emberekkel. gy

vegye, hogy elttk maga az r a hzban.

Tni hmmgtt valamit, de nyltan nem mer ellene szeglni a rendelkezseknek. Ktsgtelenl,
annyi esze neki is van, hogy belssa, nmi igazsg s rtelem van abban, ahogyan a msik gondolja el
a dolgokat. A kls sznt meg kell adni, vgre is el kell temetnie magban a munka nlkli
szobafestt, s t kell vltoznia olyan riemberr, akinek hivatalnokn felesge s ktszobs,
komfortos laksa lesz egy hten bell. S mr bele is trdne 318valahogyan ebbe a vltozsba, de
mit mondjon az ismerseinek? Nemrgen mg kihezetten, lekopottan lttk, s ebben a ruhjban
mr nem is mer a szemk el kerlni. S mi lenne, ha ppen az eskvje napjn tallkozna velk?
Mgiscsak nyomorsgos ez a helyzet, taln nyomorsgosabb, mint az elbbi volt. Abbl ki akart
szabadulni, s beleesett ebbe. S mintha elfstlgtt volna az akarata, sem ereje, sem kedve nincs
ahhoz, hogy fakpnl hagyja a lnyt, s ezzel egyszeriben vget vessen az egsz komdinak.

Egytt lnek a vacsornl, s az elbbinl sokkal nyugodtabban s meghittebben beszlgetnek.

gy kezddik el, s gy vgzdik be kzttk minden esti tallkozs. Nem kerlnek kzelebb
egymshoz, de nem is tudnak egymstl elszakadni.

Azt akarom, hogy rendes riember legyen magbl mondja Flra. Ami dolgai vannak, azt ossza
szt a rgi bartai kztt, gondolja el, hogy egszen j let kezddik a szmra.

A korst nem hagyom el, azt ne is kvnja tlem.

Mifle korsrl beszl, gyermekem?

Arrl a korsrl, amit Pltl kaptam. Zld, kis parasztkors, annyira hozzszoktam, hogy csak belle
tudok jzen vizet inni. Beszltem mr rla

 Errl kr lenne tovbb vitatkozni. Sok mindenfle szeszlyk van az embereknek, de hla Istennek,
a krlmnyek megvltoztatnak bennnket.

Vacsora utn Flra kinyitotta a szekrnyeket, s rendezgetni kezdte a ruhanemket. Tni

gyetlenkedve segtett neki. Mennyi sok ni holmi, fels- s alsnem ke319rlt el a szekrnyekbl.
S k bizalmas kettesben rendezgetik t egyik helyrl a msikra.

Ezt ide! rendelkezik a lny. Azt pedig oda! s semmi elfogdottsg nincsen a hangjban.

Tni valsggal tehetetlen gyereknek rzi magt mellette, ltja s kezbe fogja a selyem
fehrnemket, minden darab olyan, mint a pehely, s gy rzi, hogy knnyen megsemmislhetnnek
a durva, nagy markaiban.

De elmlik az este anlkl, hogy valami klnsebb trtnne.

Aztn jn a msik nap, a harmadik, elkszlt a fekete eskvi ruha, s az egyik dleltt auttaxiba
lnek, s nhny perc mlva megjelennek az anyaknyvvezet eltt.

Nagy, ngyszgletes terem, megszrklt, magas falakkal s csillog ablakokkal, amiken vaktn
ttrnek a napsugarak.

Kt hivatalszolga a tan a ceremninl.

Az asztal el lpnek, s velk szemben, mintegy a tls parton, hatalmas knyv eltt, a vlln
keresztbe vetett nemzetiszn szalaggal ll az anyaknyvvezet. szl bajusza s oldalszaklla van,
az elhunyt reg kirlyra emlkeztet a figurjval.

Marek Flra, 42 ves hajadon, hajland-e hzassgra lpni a ntlen, 28 ves Tth Antallal?

Mintha valahonnan a tvolbl tvedne erre a hang:

Igen.

 28 ves, ntlen, Tth Antal, hajland-e hzassgra lpni Marek Flra, 42 ves hajadonnal?

Negyvenkt ves gondolja Tni, s egy egsz let emlkei peregnek le eltte pillanatok alatt.
Szorosan a lny 320mellett ll, hallotta az anyaknyvvezet krdst, s most alig tudja sszeszedni
magt, hogy megfeleljen r. Mi is trtnik most vele tulajdonkppen? Hirtelen gy rzi, mintha
ktelet vetettek volna a nyakba, s itt ll tehetetlenl, s kszen arra, hogy minden pillanatban fejbe
sjthassk egy lthatatlan taglval. Legjobb szeretn, ha valami rendkvli trtnne vele, ha jnne
valamelyik j bartja, s megszabadtan ebbl a knos helyzetbl. Gyantlanul kiszakad belle a sz:

Igen.

Ugyanebben az idben egy risi haj himblzott a tengeren, az egyik legnysgi kabinban egy
gynglked matrz fekszik az gyn, flknykre tmaszkodva, nagy kors sr van eltte, s a kabin
padljn ngy-t teknsbka mszkl. Hossz trl hozta magval a matrz ezeket az llatokat, nzi
ket, s a szvbl rl nekik. A kabin ajtaja nyitva van, nhny asszony s nagy csom gyerek az utasok
kzl, ott llnak a kszbn, k is a bkkat nzik, idegesen nevetglnek, szrnykdnek, s
mindenfle krdsekkel ostromoljk a heversz embert.

Milyen kicsinyek! sikoltja fl valaki a gyerekek kzl. Olyanok, mintha ppen most szlettek
volna.

A matrz flnyes mosollyal mondja:

Az ott, az az els, tbb lehet negyven esztendsnl.

Egy szp, fiatal asszony, piros ajkakkal s ragyog szemekkel, csodlkozva sszecsapja a kezeit.

Tbb mint negyven ves!

Tni mindezt ltja s hallja, alig tudja visszatartani magt, hogy hangosan el ne kiltsa a hnytorg
vizek fltt: Pontosan negyvenkett.
321

Karonfogva mennek kifel a terembl. A szolgk mr az ajtban llnak, Flra pnzt ad nekik, s azok
mlyen meghajolnak az j hzaspr eltt.

Bemennek egy tterembe, ebdelni. Elgg elkel helyisg, bizonyos, hogy Tni mg nem lt ilyen
fehr tertkes, ezstl startval s kristlycsillogs ecetes- s olajos veggel dsztett kocsmai
asztalnl. A tbbi asztaloknl is mind jl ltztt urak s hlgyek foglalnak helyet, a pincrek, mint
risi vills fark fecskk, szlldosnak ide-oda a teremben.

Flra tnzi az tlapot, rendel, s vgl odaszl Tninak:

des gyermekem, ne ljn olyan grbn!

Tni sz nlkl kihzza a htt, szp, derk ember, taln a legszemrevalbb az egsz trsasgban.
Kiss oldalt l az asztalnl, s a lbait keresztbefekteti egymson.

A szkt is fordtsa errefel. Ne ljn gy az asztalnl, mintha minden pillanatban el akarna

szaladni.

gy szoktam meg a lbaim miatt feleli Tni, knyszeredett mosollyal. Kicsit tl hosszak a
lbaim, s nem akarok velk kellemetlenkedni a szomszdaimnak.

Szrnyen rossz szoksai vannak. Forduljon csak egszen errefel, s a lbait hzza be inkbb a szk
al.

Sz nlkl esznek. Flra, mint a hziasszony, gondosan oszt, s aztn kssel, villval falatozik, mint
ahogyan ez az igazi uraknl szoks. Tni szenved mellette. Rosszul, szinte kibrhatatlanul komiszul rzi
magt. Az idegei tl feszltek, alig rzi valami zt az telnek. Csak mr tl lennnek rajta, ki szeretne
menni a levegre. Nzi az rt, hogy mikor kell indulnia Flrnak az irodba.
322

Taxi helyett villamosra lnek, s a kocsi csrmplve s csikorogva rohan velk vgig a hossz ton. A
villamos utasai megbmuljk ket, valsznleg ltszik rajtuk, hogy hol jrhattak dleltt, s Tni
szeretn, ha egy spanyolfalat llthatna maga el, hogy lthatatlanul eltnhessen mgtte.

Estre nyissa ki az ablakokat sgja Flra. Errl mindig magnak kell gondoskodnia.

Melyik ablakokat nyissam ki?

des fiam, ht mind a kt szobban nyissa ki az ablakokat!

A bcszs utn Flra mg egyszer visszaszlt:

A rolkat ne felejtse leereszteni az ablakon.

Tni visszafel nem l villamosra. Mintha beteg lenne, imbolyg jrssal halad a gyalogjrn, kzel a
fal tvhez. Milyen klns rzsei vannak, csak valamikor rgen, a gyerekkorban rezte magt gy.
Mintha kzeli szerencstlensgeket sejtene. Volt egy idszak a gyerekkorban, mikor nem mert a
jrda kzepn jrni, attl val flelmben, hogy a hz, ami eltt halad, vratlanul eldlhet, s t
hallosan maga al temeti. Behzdott ht a fal tvbe, s gy okoskodott, ha el is dl a hz, az lesz a
legszerencssebb, aki ezekben a tragikus pillanatokban a fal tvben van, mert arra jut a legkevesebb
a zuhan teherbl. Most is pontosan ez az rzse, s annak a tudatban, hogy az eldl hz az t
kzepn jrkat inkbb maga al temetheti, kiss meg is nyugtatja. De micsoda rlet ez? Mirt
dlnnek le a hzak, s mirt akar ppen psgben kikerlni a romok all. Hangosan elneveti magt,
s elszntan kilp az t kzepre.
323

Egy snta regasszony jn vele szemben, kinyjtja a kezt, s alzatos, sirnkoz hangon knyrg.

J uram, az g ldja meg, legalbb egy-kt fillrrel sznja meg a nyomorg regasszonyt.

Tni megll. Milyen megdbbenten furcsa hangok ezek. Ktsgtelenl, az regasszony hozz beszl,
s felje nyjtja a nyitott tenyert. Nem kpzelds ez, itt ll az utcn, fekete ruhban, j cipvel a
lbn, j kalappal a fejn, fehr gallrban s nyakkendvel, mint egy r a szrke jrkelk kztt, s a
koldus alzatosan meghajlik eltte. Szinte mechanikus mozdulattal belenyl a nadrgja zsebbe, s

csakugyan pnzt tall benne. Majdnem egy markra val aprpnze van, s most arra is emlkszik,
hogy a mellnye fls zsebben is van egy sszehajtogatott tzes. Az egszet Flrtl kapta reggel,
mieltt az eskvre indultak volna.

Adott valamit a koldusnak, s ltta, amint az regasszony grcss, sovny ujjai sszecsukdtak, s a
rozzant testvel tovbbcsoszogott. Mennyi klns dolog trtnik vele az utbbi napokban! A
pocsolybl egyszerre a homokos partra kerlt, nem hezik, rendes a ruhja, s pnz csrg a
zsebben. s jtt egy regasszony, aki knyrg hozz, s adhat neki kenyrre vagy szllsra valt.

Megy, megy, anlkl hogy meggondoln, merre vegye az tjt.

Az regasszony fedl alatt fog aludni ezen az jszakn, s is aludni fog. Komiszul fradtnak s
kimerltnek rzi magt, ruganyos, fehr gyban fog aludni, ez is milyen klns, ruganyos, fehr
gyban, azok kztt a falak kztt, amiket festett ki 65 pengrt.
324

Egyszerre megtorpan, mint akit a lthatatlan ellensg mellbe ttt.

Mit akarna abban a laksban, mi kze ahhoz a nhz, s egyltalban mit vtett az emberek ellen,
hogy gy el akarjk veszteni? Flszegi a fejt, s ltja, hogy a vastlloms krl kszl, s egyszerre
fllobog benne a dac, s megfogamzik benne az elhatrozs.

Egyenesen az lloms fel kanyarodik, flsiet a lpcskn a csarnokba, ahol a jegypnztrak vannak.

Mikor indul a legkzelebbi vonat? krdezi a vasutastl, aki ott ldgl a peron eltti ajt eltt.

Az ember fontoskodn visszakrdez:

Az a meggondoland, hov tetszik utazni?

Mindegy, akrhov. Fl szeretnk lni egy vonatra, s elmenni innen.

A vasutas hmmg kicsit, aztn elhzza a hatalmas nikkelrjt, s azt mondja:

Harminc perc mlva jn egy gyors szakrl, s mindjrt tovbb is szalad.

Negyvenkett.

Harminc, uram! Pontosan harminc perc mlva.

Fl-al jrkl a csarnokban, s megint elfogjk a tpeldsek. Ha most itt lenne egy vonat, megvltan
a jegyt, s elutazna valahova. De harminc perc! Mit csinljon harminc percig?

Bement a harmadik osztly vrterembe, lelt, s srt rendelt. Rongyos munksemberek vannak a
helyisgben, frfiak s asszonyok, szennyes batyukkal s maszatos, nyugtalankod gyerekekkel. A
plyrl behallatszik a dolgoz munksok kopcsolsa, valahol mozdony do325hog a sneken, res
kocsikat tolatnak, az tkzk sszepuffannak, s a lncok csrmplnek. A beszlls idejre vrakoz
emberek kzl most flll egy sovny, horgasorr frfi, s szjharmonikn kezd jtszani. Kt piszkos
klt a szja el tartja, gyhogy a harmonikbl nem ltszik semmi, s gy tnik, mintha a sovny
ember a sovny, sszezsugortott ujjaibl fjn ki a nta hangjt. A tbbiek flfigyelnek, jakarattal
hallgatjk a harmonikst, s a gyerekek kr sereglenek, mint a mesebeli varzsl kr. Nhny perc
mlva vge a muzsiknak, az ember leemeli piszkos katonasapkjt, s megindul kregetni.

Tni fl knykre dlten l a magnyos asztalnl, mr a msodik pohr sr van eltte. Ltja, hogy a
harmoniks ember odalp az asztalhoz, de r se hedert. Ltja mindazt, ami krltte trtnik, s
mgis, mintha egy fal llna kzte s a tbbiek kztt. Remnytelenl, egyre jobban elmerl
nmagban. Te marha gondolja , te szerencstlen pria! No ht, csakugyan, a lyukat betmtk,
aztn egy kart szrtak a helybe, s most egy fekete varj krog a kar tetejn De mirt nsltem
meg? Ez az a krds, amire sehogy sem tudom megtallni a feleletet. gy beszl maghoz:

Ht mondd meg, Anncskra mg emlkszel? Mondd meg szintn, kvlem gysem hallja meg azt
itt senki. Emlkszel-e arra a lnyra, akinek zld filckalapja volt, ppen olyan szn kalapja, amilyen az
n korsmnak a szne, ami most ott van, abban a msik laksban. Bent van a szekrny fenekn, mert
odatettk a szekrny fenekre. S ltod, te mr ns ember vagy. Naht, ehhez mit szlsz?
326

A vasutas, aki az elbb mg ott ldglt a padon, meglblja nagy rzcsengjt, llomsneveket
kiabl, s mint a psztor, aki a nyjt tereli ki a mezre, a vrterembe is bekukkant az emberekhez.

Beszllni! kiablja. t perc, tessk beszllni!

Megindul a nyzsgs, mintha ellensg kergetn az embereket, rohannak a terembl kifel.

Tni l, s mintha knnyesek lennnek a szemei, alig lt meg velk valamit a kavarodsbl.

Srt!

melyeg a gyomra, de azrt iszik. Hallja, hogy a vasutas most fel kiabl, s hvogatn integet a
karjval. De nem mozdul. Tudja, hogy ez ppen olyan jtk, mint amilyen egyszer mr megtrtnt
vele az letben. Hbort jtszottak, nagyon jl llt a dolga, s az ellensg akkor, egyszerre csak fehr
zszlval kezdett integetni, bolondul lpre ment, s aztn agyba-fbe vertk, hogy orrn, szjn
megindult a vr.

Apukm, maga engem ne froljon! ezt akarta mondani a vasutasnak, de az mr eltnt. Kint ftyl
a mozdony, az emberek ijedten mg visongnak, aztn hallani, amint a kocsik nekildulnak, s kattog
zakatolssal kigurulnak az llomsrl.

Szp ez a muzsika, szebb a szjharmoniknl, s mg az fttyszavnl is nagyon sokkal szebb.

Belemarkol az ember szvbe, s nyomja s facsarja, mint ahogyan a mosnk facsarjk a vizes
rongyot.

Hol lehet most Anncska gondolja , mit csinlhat?

Kt karjt sszefonja az asztalon, tompa fradtsggal rfekteti a fejt, s aztn semmire sem
emlkszik.
327
29.

Az emberi bartsg szlai sem rkkvalk. Egy idben gy ltszik, mintha kt ember egy azon
irnyban haladna sszezavarhatatlanul, s aztn egyszerre csak X. jobbra, Y. meg balra fordul. Tni s
Pl ilyen j bartai voltak egymsnak. De csak voltak, aztn jtt egy id, ami minden klnsebb
fjdalmak nlkl elvlasztotta ket egymstl. Hetek mltak el anlkl, hogy jbl s csak pillanatokra
is sszetallkoznnak. Tni megnslt, Pl pedig gy l egy idegen csaldban, hogy a fejebbja se
ltszik ki a hzibajokbl s gondokbl.

Mg mindig a telepen dolgozik, mg mindig nagyon magnyos ember a fldn, de a kvlllk ezt
mr nem ltjk. A hz laki egszen mskpp szemllik a dolgok sszefggst, mint ahogy az a
valsgban van. A munkanapokat megrvidtettk, ngy ra utn jn haza a teleprl, megmosdik,
rendbe hozza magt, s aztn, ha a hzaspr nem ppen ilyenkor rendezi meg a napi csetepatjt,
bel az asztalhoz, elolvassa az jsgjt, vagy csak bmul maga el, klnsebb gondolatok nlkl.
Nincsenek tervei, nincsenek klnsebb okai a szomorsgra, s klnsebb rmk utn se
vgyakozik. Csak l, mint aki semmi jobb kielglst nem tall az letben, s ugyanekkor, ha kt
szomszdasszony tallkozik az udvarban, jelents hunyorgatssal sszesgnak:

A szobar mr itthon van.

Szp kis szobar! Ilyen szobaurat magam is elfogadnk. Megdesti az ilyen a fiatalasszony lett.

Mindenki csinlja gy, ahogyan jnak ltja.

328

A msik bnt nevetssel mg hozzteszi:

k gy ltjk jnak.

Naponta ugyangy hangzanak el ezek a sugdolzsok, az asszonyok az udvarrl belpnek a

szomszdok konyhjba, s keverik tovbb a pletykt.

Pl maga az rtatlansg angyala. Mindahhoz, amit pletykznak rla, semmi kze. Igaz, hogy elg szp
s kedves teremts a fiatalasszony, az is igaz, hogy klcsnzni szokott neki pnzeket, de csak ennyi
az egsz. Ha a hzigazdja krne tle klcsn, annak is ugyangy teljesten a kvnsgt. S lehet,
hogy az inkbb rendben is lenne! Soha, semmi ktrtelm megjegyzst nem mondott mg az
asszonynak, de azrt azt sem llthatn, hogy teljesen kzmbsen viseltetik az irnyban. Kedves

teremts, s gy tud nzni a szemeivel, mintha meg akarn babonzni az embert. S az a kicsiny,
pelyhedz bajusza az orra alatt

lmban nha megjelenik eltte az asszony, s ilyenkor fradtan s kedvetlenl bred. lomban
sem trtnik kzttk semmi, de mgis az asszony ilyenkor egszen kzel ll meg mellette, a blzn
t ltni a mellei domborodst, rezni a haja illatt, s ltalban, mintha delejessg lenne az egsz
testben. Reggel elhatrozza, hogy ezentl nem szalad haza a teleprl, flkeresi Tnit vagy valaki
mst az ismersei kzl, s aztn ngy ra utn minden gy trtnik, mint ahogyan tegnap s
tegnapeltt trtnt.

No, mr itthon is van? krdezi tle az asszony mosolyogva. Szp sznk van, Pl. Br az egyb
dolgokkal is gy meg lehetnnk elgedve.
329

Plban egyszerre flolddik a nmasg, ami egsz napon t lefogta a nyelvt.

Valahogy csak megvan az ember mondja. Semmi rtelme annak, hogy llandan keseregjnk.

Nha Tni is szba kerl, s az asszony ilyenkor azt mondja:

Nagyon okosan csinlta, hogy elvette Flrt. Az ilyen vnlny mindent megtesz azrt az emberrt,
akibe egyszer belebolondult.

Pl megvonogatja a vllait, s alig tud vlaszolni ezekre a szavakra. Ilyenkor majdnem bnsnek rzi
magt azrt, hogy ez a kt ember sszekerlt. Nem beszlte r Tnit, hogy elvegye a lnyt, de ha
nem hozta volna ket ssze, taln sohasem ismerkednek meg egymssal. A tbbit mr Flra
okoskodta ki. gy indult, mint valami fantasztikus jtk, s komoly valsg lett belle. Emlkszik r,
elszr a telepen beszlt a lnynak Tnirl, aztn egyre gyakrabban szba kerlt a bartja, azon a
bizonyos szletsnapi vacsorn sszeismerkedtek, s a kocka el volt vetve. Tnibl azta ns ember
lett, s , Pl, azta ha csak lehet a tjkt is elkerli a szerelteremnek a telepen.

Flra azeltt sem volt szimpatikus eltte, mita asszony lett, utlatosan ggs, ideges s
sszefrhetetlen. Soha mg egy j szt sem hallott tle Tnirl.

 Kibrhatatlan fick! nyafogja.

Drga asszonyom kezdi Pl, de nem fejezheti be a mondkjt.

Nem tudok belle rendes embert faragni. Szletett fajank, se modora, se intelligencija.
330

Ismerte, hogy csak egyszer munksember volt.

, az ember nha megvakul. Sose kvnkoztam frfiak utn, s egyszerre, mintha elvesztettem volna
az eszem.

Az ilyen beszlgetsek utn Pl napokig nem nzett le a terembe. A munkavonalt elcserlte az egyik
szaktrsval, s ha fradsgosabb is az elbbinl, szvesebben vgzi, csak ne kelljen azzal a nvel
sszetallkoznia. gy vllalta magra a nehezebb munkt, s gy szakadt el a bartjtl. Mit
csinlhatott volna magnyossgban, mint hogy hazajn a laksra, olvasgat az jsgban, s
elbeszlget a hzbeliekkel. S az alkalom gy adja, hogy nha az emberrel, de gyakrabban csak az
asszonnyal beszlget. Errl is, arrl is elbeszlgetnek, ami ppen a nyelvkre jn, s ezekbl az aprcsepr dolgokbl mr egszen tisztn ll eltte a kt ember lete. Nincsenek megeskdve, az els
asszony azrt hagyta el a hzat, mert rosszul bnt vele az ember, lltlag meg is verte, ezzel az
asszonnyal egy bevsrls alkalmval ismerkedett meg az ruhzban, ahol kiszolgln volt, nhny
ht mlva sszekltztek, s azta egytt is lnek. Egyre rosszabbul lnek. A frfi szeret inni, s az
utols fillrt is kiviszi a lversenyre. Ha ezek az gyek szba kerlnek, az asszony valami
megdbbent nyugalommal szokta kijelenteni: Trm, ameddig brom, de ha egyszer eszbe jutna,
hogy hozzm nyljon, akkor vgzek vele s aztn magammal is. Pl nem veszi komolyan ezeket a
kijelentseket, de nha azrt tfut rajta a hideg, ha az asszony nyugalmas, fekete szemeibe nz.
Ilyenkor ltni, hogy van valami eltklt, szinte llati vadsg ebben az asszonyban.
331

Az ember sohasem tudhatja, hol kezddik a boldogsg eleje, s hol szakad ki a vge.

Az egyik dlutn knny kedvvel jtt haza Pl a teleprl. Mr az ton jlesett volna odallnia az
emberek kz, hogy elbeszlgessen velk, lvezte a kora szi ragyogst, s alig vrta, hogy hazarjen,
lel majd az asztalhoz, s elbeszlgetnek valami knny, egyszer dolgokrl. mg olyan keveset
beszlt magrl ezeknek az embereknek, de igaz, mit is mondhatna el az letbl, ami vidm
jrzsre hangolhatn a tbbieket? Taln az orosz lnyrl meslhetne nekik, mgiscsak volt a

legszebb, akivel eddig letben tallkozott, s a kpe most is gy l az emlkezetben, mint a

kirlynk, akiket a meskben hallott emlegetni. gy bizony, mindnyjunknak van valakije, akihez
ragaszkodik, vagy akit szeretettel idz fl a mltbl.

A lpcshzban vratlanul sszetallkozott Violval, azzal a kislnykval, aki ott lakik a szleivel az
els emeleten. Szerencss nap ez, ha ltja a kislnyt, gy rzi magt, mintha virgoskertben
lpkedne, minden mosolyog, s mindennek j szaga van krltte.

Szervusz, kis Jzuska! mondja rmmel, s leguggol a lnyka mell. Hol vannak a brnykk?

Viola egy pillanatig csodlkoz szemekkel nz r, aztn elneveti magt:

Paradicsomot fztnk, s a brnykkat betettem az vegbe.

Mibl voltak? Cukorbl?

Igen, cukorbl. Olyan fehr kockacukorbl.

Nagyszeren megrtettk egymst. Eleinte a kislny 332idegenkedett tle, nem rtette meg a trfit,
de aztn, mintha hirtelen kiismerte volna, minden szavra talpraesetten megfelelt.

Most pedig stlni mgy, amint ltom!

Stlni megyek, s a boltba is benzek, egy fl kil kenyeret hozok anyuknak. S mr szaladt is. A
lbacski kopogtak a kveken, s a fehr szoknycskja meglobogott a kapu alatt a lgvonatban.

Pl gy lpett be a laksba, mint aki jl sikerlt mulatozsbl rkezik. Nagyot akart ksznni
rmben, de amint kinyitotta az ajtt, sszeszorult a torka, alig jttek ki belle a hangok. Ltja, hogy
nagy tanakodsban van a csald, s ez rossz jel. Az regasszony, az ember anyja, ott ldgl a smlin,
a nyitva hagyott szobaajtban. Mellette egy gyerek ll, az ember kisfia. Kszn a trsasgnak, aztn
gy tesz, mintha semmi kze nem lenne hozzjuk. Elveszi a lavrt, s htul a konyhban mosakodni
kezd, lassan s halkan mozog ide-oda. Arrl, hogy az asszonnyal bartsgosan elbeszlgessen, gy
ltszik, egyelre sz sem lehet. ppen arra val ez az id, hogy alaposan rendbe hozza magt.

Elveszi a borotvt, szappant, a kistkrben megborotvlkozik, aztn lel a hokedlire, lehzza a

cipit, s belekezd a lbai ztatsba. Mindez a konyhban trtnik, amg a szobban beszlget,
tervezget s ktekedik a csald, s a nyitott ajtn t minden szavuk kihallatszik. Az ember fltnen
bkessgesen viselkedik, de az regasszony, mintha mindenron ki akarna vele kezdeni, valsggal
bele-beleharap a szavaival. A msikbl vgre is kifakad a harag.

Mit akar ht?! Mondja meg egyenesen, hogy mit 333akar velem? A ktszz pengt akkor sem
adnm vissza, ha valakitl vagyont rklnk. s vge! Ezen a ponton kr a csipkelzs.

Nem adod vissza, azt mondod? Kitl krjem vissza, ha egyszer neked adtam?

Azrt adta, hogy a technolgin kitanuljam a vezetst. Kitanultam, teht odavan a ktszz peng.

Gondolj legalbb a gyerekeddel! Ezt a szegnykt is itthagytad a nyakunkon, mint a gazdtlan

kismacskt.

Az ember nem hagyja magt:

Ha az anyja elvitte, ht gondoskodjon rla.

Elvitte, mert elverted mind a kettjket.

Az ember cinikusan rhg:

n?! mondja. n hozzjuk se nyltam.

A gyerek, aki nyitott, figyel szemekkel ott ll a nagyanyja mellett, rvid nadrgban, parasztosan
rncos ingecskben s egy jtkostorral a vlln, most okosan, mint aki mr kszlt r, beleszl a
vitba:

Csak ilyent ne mondjon, Jani apuka, mert azt n is lttam, mikor jl belerugdosott az anyukmba!

 Te lttad? krdezi az ember meglepdtten. Hogyan mondhatsz ilyesmit az apukdra?!

A gyerek kihzza magt, egy lpst elbbre lp, s mg hatrozottabban feleli:

Igenis, mert n lttam, mikor a Jani apuka belerugdosott az anyukmba. Azt mondta neki, pusztulj
a szemem ell, te portvisnyl, s aztn jl belerugdosott!

Az regasszony fl kzzel maghoz hzza a gyereket, megcirgatja a fejt, s azt mondja az ember
fel:

Hallod-e, hogy mit mond a sajt gyereked? Ez az 334rtatlan llek pedig nem fog hazudni a
kedvedrt. Add csak ide a ktszz pengt, amit a szjam ell kapartl el.

Az ember htradlten l a szken, kezeit a hasra fekteti, s malmoz az ujjaival.

Hiba eskdtek ssze, engem le nem gyznek, ha szzan jnnek is rm. Honnan, taln innen a
flem mgl hzzam el a ktszz pengt?

Az asszony eddig hallgatott, de ezen a ponton nem brja tovbb, is beleszl a vitba:

Ha nem hordand a lversenyre a pnzed, mr rgen visszafizethetted volna a ktszz pengt.

gy?! horkan fl az ember. Ht te is ezek kz tartozol?!

Az regasszony:

taln nem rzi meg a te komiszsgaidat? Hiszen a msik embernek mg a vrt is kizsarolod.

A gyerek kicsit elbbre sompolyog, s mintha eddig semmi klnsebb nem trtnt volna krltte,
tiszta egyszersggel megkrdezi:

Mondja csak, Jani apuka, ki most mr az n igazi apukm? Maga vagy a Dezs apuka?

A krdsre senki nem felel. Csnd van. Az emberek magukba fojtjk az indulatokat.

Ht mondja meg szpen, hogy maga-e az igazi apukm, vagy pedig a Dezs apuka az igazi?!

Jl van, fiam feleli az ember knyszeredetten , persze hogy n vagyok az igazi apukd. Az a
msik, az csak egy ember, aki csak gy ott lakik nlatok.

Ht ha maga az igazi apukm, akkor ht mrt rugdosta gy meg az anyukmat?

335

Az ember hzogatja a bajuszt, gy rzi, mintha sszeszklt volna a gallrja, legjobb szeretne mr
kint lenni a laksbl, de a gyerek nz r az apr, kk szemeivel, valamit felelni kell neki.

Jl van, kisfiam! Az egyik ember ilyen, a msik olyan, de te nagyon kicsike vagy, ezt mg nem
rtheted meg.

Okosabb ez, mint te vagy! vgja r az regasszony lesen. Az mr igaz, hogy nem ttt a
fajtdra.

Az ember egyre ingerltebb lesz, az arca vrs, mint a paprika, az egyik szemt idegesen
sszekapkodja.

Hagyja mr abba, ha jt akar! Krisztusomra mondom, hogy nem llok jt magamrt.

Hallottad, amit mondott? Az az igazsg, amit ez a csppsg beszl.

Az ember elvadultan flugrik a helyrl:

Ne usztsa rm ezt a gyereket, mint a kutyt!

lj csak le mondja a felesge. Ha elkezdted, ht hallgasd vgig. Mindig te kezded ezeket a

komdikat.

Add meg a ktszz pengnket, aztn Isten hrvel maradj magadra. Azt mondom neked, hogy a
sznnket se ltod tbb. Csak ennek a szegny asszonynak legyen maghoz val esze.

Vigye ht ezt is! ljenek ott valamennyien egy rakson.

Jani apuka!

Mit akarsz, kisfiam?

Mondja ht, akkor maga is odagyn hozznk, ha a Mariska anyuka velnk gyn?
336

Az ember a tkr eltt ll, megfsli a hajt, eligaztja a bajuszt, s fejbe nyomja a kalapot.

Apuknak most el kell mennie. Apuknak sok dolga van, kisfiam. Sarkon fordul, s kszns nlkl
kimegy a laksbl, s a konyhaajtt ersen bevgja maga utn.

Ez a legknnyebb shajtja fl a fiatalasszony. Azeltt egszen ms ember volt.

Az regasszonybl kiszllt a mreg, megpuhult hangon beszl tovbb:

 Elrontotta. Az embereket mindig az asszonyok rontjk el! Ha eleinte nem engedett volna meg neki
annyit, akkor most tudn, hogy mi a rend. Ersen kell fogni ket, mint a bivalyokat. Az igaz, hogy n
sem igen brtam a megboldogult urammal. De azta, hogy elment, sokkal knnyebben lnk. Igaz-e,
Pistikm?! Hla Istennek, nincs neknk semmi panaszolnivalnk.

Azt sem tudom, hogy hol a fejem. Kpzelje csak el, naprl napra fillr nlkl, s az telt azrt csak
oda kell tennem az asztalra.

Ha kihzhatnnk a zsebbl azt a j pnzt, akkor tven a mag lehetne belle. Mg a fleim is
zgnak tle, ha rgondolok, hogy ktszz pengt kicsalt a szegny, reg anyjtl.

Az regasszony lassan kszldik, esteledik mr, mire hazarnek, egszen besttedik. S aztn korn
is kell fekdni, mert reggel korn kell kelni. Ami kis gymlcsk, zldsgk s paradicsomuk van mg,
hajnalban kiviszik a piacra, s az az lldogls se mondhat ppen Isten ldsnak. Dolgoznak, mint a
barmok, s itt van ez a lator, aki gy becsapta ket.
337

Mondja meg neki, des lelkem, hogy kisom a szemeit, ha nem fizeti meg nekem a ktszz pengt.
Azt pedig tancsolom magnak, hogy ne engedjen neki. Fogja olyan rvidre a ktelet, amilyenre csak
lehet.

Az regasszony hajlott httal, tipegve megy vgig a folyosn, a gyerek mindenrl megfeledkezetten
ugrl eltte s csapkod az ostorval.

Hallotta ezt a komdit? krdezi az asszony Pltl. Mennyire szgyellem magam, az egsz hz
tele van pletykval. Bemegy a szobba, kihozza az jsgot, s leteszi az ember el: Bejhetett volna
rte, Istenem, maga mr egszen kznk tartozik.

Pl rmosolyog az asszonyra, szeretn megbiztatni, hogy legyen ers, lljon a sarkra, s ne engedje
magt kihasznlni attl a lumpos, garzda embertl. De gy rzi, hogy nem neki val az ilyen beszd.
Klnben is, gondolja, az asszony nemsokra megszlal, s megint klcsn kr tle egy-kt pengt. Az
elbb mr emltette a szobban, hogy nincs pnze, kihez fordulhatna ht segtsgrt, ha nem ppen
hozz?

Az asszony cspre tett kezekkel ott ll a szoba s konyhaajt kzben, hallgat, s gy a

mozdulatlansgban olyan, mintha vrna valamire vagy valakire, egy megvlt pillanatra, ebben a
ktsgbeejt helyzetben. Lopva az embert vizsglgatja, s arra gondol, adna-e neki legalbb kt
pengt klcsn, ha krne tle. Nem juthat ms elhatrozsra, krni fog, csak megvrja a
legalkalmasabbnak ltsz pillanatot.

Gyjtsam meg a lmpt? krdezi, s elmozdul a kapcsol fel.

338

Ksznm! mondta Pl.

Az ablak elsttedik, s a btorok tmr, nehz formjukkal elbbre lpnek a lmpafnybe.

Az asszony a ktnyvel letrli a msik hokedlit, s is lel az asztalhoz, alig egy arasznyira Pltl.
30.

Mit csinljon az ember, merre s hov menjen? Ha tehetetlen nmagval, akkor a dolgokkal szemben
is tehetetlen. A vletlenek jtszanak vele, s a krlmnyek magukkal sodorjk, mint a szl a
szalmaszlat. Tni hiba ntt meg olyan hosszra, mint a ltra, s hiba szlta le valamikor Plt a
puhasgrt, sem kemnyebb akarat, s nem is kitartbb az elhatrozsai mellett. Lehet, hogy
amikor a hzogathat gumitornaszert eladta, vele egytt a sajt fiatalos ereje is megvlt tle
rkre. Mi is trtnt vele azon a bizonyos estn s a rkvetkez napokon? Homlyos emlkek lnek
csak benne, el akart menni, ki a szabad nagyvilgba, s megrkezett ugyanakz a ngy fal kz,
ahonnan elindult.

A harmadik pohr sr llt eltte, mikor a vasutas bekiablt a vrterembe, s a vonat fuldokl
hrgssel s zakatol lrmval kifutott a peronrl. Kint hossz szlakban esett az es, de errl
semmit sem tudott. Nem rezte a vzcsppek enyhe langyossgt, nem ltta a ragyog sneket, amik
mozdulatlanul fekdtek a plyn, s belenyjtztak az alkonyatba. A srs asztal melll egyszerre ott
tallta magt a rohan kocsiban, kitrulkozott 339a vilg, s ismers volt eltte minden: a
plmaligetek, ahol lhton gettek az ismersei, a vrosok, hatalmas felhkarcolikkal, s a dombok
s a vlgyek legelsz nyjakkal s flttk a rzsaszn nappal, ahogyan az a kpes levelezlapokon
lthat. Flra valahol messze, messze, a vilg msik vgben l, egy vrs selyemfotelben, s a vonat
kerekei kattognak, a nyitott ablakon t ltni lehet a mozdony fstjt, mint valami risi, fekete
lobogt a csillagos jszakban.

Hirtelen egy kz rintst rzi a vlln, s ez a kz gyngden megingatja ltben. De nem is emberi
kz rinti, taln csak a szl, ami idnknt becsapdik az ablakon.

Urasgod elaludt! hallja kzvetlenl maga mellett, s mg ersebben meginog a szken. Kinyitja a
szemt, s csodlatoskppen ebben a pillanatban fordult meg a ringlispl szzegyedszer, s mr
megint itt l a vrteremben, ahov nhny rval ezeltt betvedt, de most gnek a lmpk, s j
arcok nyzsgnek krltte. Emlkszik a szjharmoniks emberre, az elbb elfelejtett pnzt dobni a
sapkjba, s jszvvel hiba is akarn helyretni ezt a hibjt, az reg katona valsznleg mr
tovbbutazott.

Nehezen zkken bele a valsgba. A pincr mg egy srt akart hozni neki, de melygett a gyomra,
fizetett, s flkelt az asztaltl. Nyjtzott s stozott, ami igazn nem illett a kemny, fehr
gallrjhoz s az j, fekete ruhjhoz. Kihzta magt, s valami megmagyarzhatatlan rossz rzs
mozdult meg benne.

A helyisg tele van szunykl, gubbaszt emberekkel. 340Szuszognak s horkolnak, s a nehz,

savany szagok szinte kibrhatatlann srstik a levegt. A snts eltt ht csendr ll, ht szl
derk ember, fekete karddal az oldalukon, fegyverrel a vllukon s kakastollas cskval a fejkn.
Tni mr rgen nem ltott egytt ennyi csendrt. A tntetseken, de ott egszen msok ezek az
emberek. Akkor flelmetesek, hall van a szemeikben, s a lpteik riasztn dngnek a kvezeten.
Most azonban olyanok, mint a Kacorkirly, ht kandr, csizmkban, kipdrt bajusszal s kedlyesen,
mintha lnynzbe indulnnak a legkzelebbi faluba. S mikor a csapos megkrdezte tlk, hogy mi
jratban vannak, az rmester azt felelte:

Tyktolvajokra vadszunk. Heten hromfel indulunk.

rmester r is kimegy?

Oda, fiam, ahol a legbdsebb! Egsz szvetkezetet csinltak a bitangok, lnyok s legnyek,
sorban kopasztjk a tanykat.

Nevetglve beszlnek valamennyien.

Ha jl megy, elhzzuk a ntjukat!

Spriccereket isznak, egy deci bort, kt deci vzzel. , micsoda kedlyes s mrskletes emberek! Tni
ott stlgat krlttk, hallgatja a beszdket, nem szeretne a kezk kz kerlni, s most jlesik
tudnia, hogy fehr gallr s fekete ruha van a testn. Nemsokra ketten elindultak a csendrk kzl,
lluk al hztk a cskszjat, oldalukon megigaztottk a tltnytskt, sszevgtk a bokjukat,
szalutltak, s megindultak egyszerre, merev tartssal, mintha rugk mozgatnk ket. Aztn a
341msik kett indult, utoljra egy hrmas csoport ment el az rmesterrel.

Ekkor mr szrkllett a reggel. Tni tvirrasztotta az egsz jszakt, s most, hogy kijtt az utcra,
fzott, s sszetrtnek rezte magt. Eszbe jutott az gy, ami megvetetten vrta egsz jszaka, s
eszbe jutott a felesge is, aki valsznleg szintn vrt r, sokig knldhatott egyedl, mint a
sznalmas zvegyek, s most nemsokra kikel az gybl, s elindul a hivatalba. Aludni kellene.
Elnyjtzni a tiszta, ruganyos gyban. Istenem, milyen rzs is lehet az! Azok az gyak, amikben
szokott aludni, elkeserten sznalmasak. A kemny deszkk nyomjk az ember csontjait, s az elgyrt
szalmazskok szagosodnak a testektl, amik vlogats nlkl elhevertek rajtuk. De most egy ilyen is
jobb lenne a semminl. Hanyatt fekve kinyjtzni, vagy pedig oldalra fekdni, s gy aludni el,
ahogyan gyerekkorban szokott. Zsibbaszt, meleg bgyadtsgot rez az egsz testben.

Amint flkel a napocska, visszatr bel az let, odanyl a zsebhez, pnz van benne, s szreveszi,
hogy gy stl el a rendr eltt, mintha lthatatlan lenne, meg se nzik, utna se fordulnak, ezek az
ezerszem, llandan ugrsra ksz legnyek. Eszik valamit, aztn elltogat Schnerkhez.

res a laks, csak az asszony van otthon, tarka ingeket s rongyos harisnykat mos egy kis teknben,
a konyha kzepn.

Meg se ismernm, ha nem ntt volna meg ilyen hosszra. Csak nem rte valami nagy szerencse,
hogy ilyen szpen sszeszedte magt?
342

Tni nem tudja, hogy mit vlaszoljon, vgl kimondja az igazsgot:

Megnsltem.

Az asszony megll a munkjban, vrs kezeirl lerzza a szrke habcsomkat, s amg beszl, a
szemeit mozdulatlanul rmereszti az emberre.

 Bizonyra valami kirlykisasszonyt vett el, ha ilyen jl kiltzkdtt hozz.

Egy hivatalnoknt feleli Tni. Elg szpen keres, s valami rksge is van, dollrban. Nem ezrt
tettem, de az ilyesmi sem rt meg az asszony mell.

Az enymek mind munka nlkl vannak. ppen a Sanyi dolgozhatna, de azt, szegnyt, lefogtk. Ha
szerencsje van, akkor is kap egy esztendt. ljn ht le, ne knltassa magt, s mondja el, hogy is
trtnt az a lakodalom?

Nemsokra egy maszatos kisgyerek kukkant be az ajtn. gy kiabl, mintha sketekhez beszlne:

A Schner bcsi mr itthon van? Behoztam a lovam, a Schner bcsi azt mondta, hogy hozzam be a
lovamat s a trombitmat is.

Maradj csak csndben, gyerekem mondja neki az asszony , Schner bcsi elment munkt
keresni, s a nni nem is tudja, mikor fog hazajnni.

A gyerek visszahzdik az ajtn, s az asszony mosolyogva odafordul Tnihoz:

Az reghez jr be, jtszani. Egsz nap el tudnak bajldni egymssal. De mi kerljn aztn az
asztalra? Ngy ilyen derk ember, s gy vagyunk, mint az utols kutyk.
343

Tni abban a zsebben tartja a kezt, amelyikben a pnz van, s most eszbe jut, hogy kisegthetn
valamivel ezt az asszonyt. De hogyan mondja meg neki? Beszlgetnek errl is, arrl is, bele-belekezd,
hogy flajnlja a pnzt, de sehogy sem tudja kimondani a szavakat. Lehet valami kt pengre val
aprpnz a zsebben. Mieltt elbcszik, csak gy a markbl kiteszi az asztalra:

Klcsnzm mondja , aztn majd egyszer eljvk rte, ha szksgem lesz r.

Az asszony htralp az asztaltl, s olyan mozdulatot tesz a karjval, mint aki hozz sem akar nylni a
pnzhez:

 Dehogy kll, gyerekem! A vilgrt sem fogadom el!

Klcsnadom.

Meg is vernnek miatta az embereim. Hiszen valahogyan csak elkaparjuk a legszksgesebbeket.

Tegye csak el, gyerekem, ha nem akar vele megsrteni.

Tni nem mer ellenkezni. gy ll eltte az asszony, hogy nem lehet neki ellentmondani. A pnzt
megszgyenlten visszateszi a zsebbe, bntottan elszomorodik, s sok nem tud megszabadulni
ennek a jelenetnek az emlktl.

Egsz nap csatangol a vrosban, s csak aztn, hogy a napocska elbjt, a nedves, esti szrkletben rzi
t jbl a lelke szomorsgt s a teste fradtsgt. Van pnze hozz, elmehetne valahov aludni.
Annyi pnze van, hogy akr szllodba is mehetne, de nem teszi. Egyre elveszettebbnek s
tehetetlenebbnek rzi magt. Az az asszony, ott a ktszobs laksban, mgiscsak az felesge, s az
gy is az helye mr tegnap dl ta.
344

Este nyolc ra lehetett, mikor odart a kapu el. Tpeldn mg lldoglt kicsit, aztn odamegy a
lakk tbljhoz, ltja, hogy a neve ott van az veg alatt: II. emelet, 27. ajt. Nem lt ms utat maga
eltt, csak azt, amelyik a lpcskn flvezet a msodik emeletre.

Megnyomja a gombot, a cseng les hangja kihallatszik az udvarra.

Ott bent, mintha mr vrtak volna erre a csngetsre. Pillanat mlva kinylt az ajt.

Flra ll eltte, knai szabs, rzss pongyolban. Kitrja az ajtt, mint ahogyan a vendg eltt
szoks.

Szp kis stiklit csinl maga, fiam! gy ltszik, tegnap dl ta folyton az utat kereste, amin
hazatallhat!

 Nem is tudom, hogy mi van velem motyogja Tni. Akrmit gondolhat rlam, akkor sem tudnk
r felelni.

lljon csak oda a tkr el, s nzze meg, milyen a ruhja. Nagyon szpet gondolhat magrl, aki
ltta az udvaron vgigjnni.

Tni le akarja tenni a kalapjt a sezlonra, de az asszony mr a levegben rte nyl, s kiviszi az
elszobba a fogasra. Ajtk nyitogatst hallani kintrl, s aztn, hogy Flra nhny perc mlva
visszajtt, szigoran, de minden klnsebb harag nlkl azt mondja:

Menjen be a frdszobba, s hozza magt rendbe. Kt-kt trlkz van a fogason, az els kett
az enym, a msik kett a mag. Vigyzzon, hogy ssze ne keverje. A gzra is vigyzzon. Szappanbl
is kett van ott. Az als a mag, s ha a gzt meggyjtotta, a gyufaszlat dobja bele a szntartba.

, , micsoda rads ez, s micsoda csillag virraszt az 345ember fltt, hogy el ne merljn a
feneketlen rvnyekben!

Flra mlva ott ltek az ovlis asztalka eltt, vajat, sajtot, fekete retket, egy-egy lgytojst s egy
pohr tejet vacsorztak. A lmpn rajta van a rzsaszn erny, s a szoba ragyog tisztasg a
fnyben. Tninak eszbe jut, hogy tegnap dlben mit mondott neki az asszony, rpillant az ablakokra,
ltja, hogy nyitva vannak, a flig leeresztett vszonrolkkal gyngden jtszik a szl. Kint nyzsg az
let, s az ltalnos lrmbl idnknt fl-flordt egy rekedt auttlk az ablak alatt. Klnben gy
ltszik, hogy minden jra fordult. A nyitott ajtn t beltni a msik szobba, Flra gynl, az jjeli
szekrnyen, magas vegvzban vrs szegfk vannak. Az bresztra vilgt lapjn kilencen llnak
a mutatk. Vacsora utn Tni odamegy az ablak mellett ll szekrnyhez, s kiveszi belle a zld
korst.

Mit akar azzal az izvel? krdezi Flra. Mirt nem hagyja a helyn? Hagyjon fl a
rendetlensgeivel, klnben belerlk ebbe a zsibvsrba.

Szomjas vagyok. S mondtam mr, csak ebbl szeretem a vizet.

Az asszony nem szl tbbet.

Tni azt hitte, most aztn flrobban valami lthatatlan bomba, de hogy semmi klnsebb nem
trtnt, kimegy a konyhba, s a csapbl vzzel teleengedi a korst. Bent a szobban iszik, szjt
rilleszti a kors csecsre, s hangosan kortyogat belle. Nem mer az asszonyra pillantani, a korst
lelltja az asztalra, s is visszal az elbbi helyre. Tny az, hogy itthon van, itt l az asz346talka
mellett, szemben a felesgvel, s mgis gy rzi magt, mintha egy hajflkben ldglne, kint a
hborg tengeren. Ha a lmpa zsinron fggne le a plafonrl, akkor most bizonyra ide-oda
himblzna, s a btorok rnyai megnnnek s elmerlnnek a mlysgbe, hogy aztn jbl
elbukkanjanak, mint valami stt dromedrok. De csnd s mozdulatlansg van krltte.

Reggel meddig akar aludni? krdezi az asszony tmenet nlkl.

Erre mg nem gondolt, hogyan is feleljen a krdsre?

n htkor kelek, maga rr ksbb is. De nem kell, hogy nyolckor, mikor a takartn jn, mg az
gyban tallja.

Elmegynk aludni gondolja Tni, s mr ltja is a kt gyat, amint egyms mellett llnak, mint az
igazi csaldi gyak, a szoba kzepn. fekszik majd balrl, Flra pedig jobbrl. A virgok is ott vannak
jobbrl a vzban, s az ra is. S az asszony is jobbrl lesz, minden jobbrl lesz, csak marad a bal
oldalon, szp csndben a bal oldalra fordul, s gy is alszik el. Csak mr tl lenne ezen az jszakn.
Aludni. J lenne mr aludni, az tcsavargott idt a csontjaiban rzi hasogatni.

Flra egy ideig mg jr ki-be a laksban, gy tesz, mintha keresne valamit, mintha valami sztdoblt
dolgok kztt okvetlen rendet kellene teremtenie, aztn bejelenti, hogy aludni megy.

Az gy rugalmas s puha, a knny paplan rborul Tnira, slytalanul, mint egy mark pehely. A
msik gybl hallja az asszony halk llegzst. Nem szlnak egymshoz, mind a ketten gy tesznek,
mintha mris el347jtt volna hozzjuk az lom, s lehunyt szemekkel figyelnek, hogy hangosan
llegzeni sem mernek.

Ki ez az ember gondolja Flra , s mi trtnik velk ezen az jszakn?

Tulajdonkppen egszen mskpp gondolta el ezt az egsz dolgot. rthet, ha azt mondta
magnak, hogy nem akar az egsz leten t rintetlenl maradni, ha benne is flbredtek a vgyak,

de azt mgsem gondolta t egszen pontosan, hogy mi lesz akkor, ha itt fekszik egy frfival a
magnyos szobban, az gyuk egyms mellett van, hallja a msik llegzst, taln a teste melege is
tst hozz, s igaznbl azt sem tudja, hogy ki ez a frfi, honnan jtt, milyen a termszete, s milyen
lehet az az rzs, ha majd megrinti t. , Istenem, ha annak idejn meghalt volna, mikor
mellhrtyagyulladsban fekdt a krhzban, akkor most nem kellene ezeket a szrny pillanatokat
tszenvednie. Akkor tizennyolc ves volt, egy tanrjellt udvarolt neki, szke kis bajusza volt, s ppen
emiatt a szke bajusza miatt zte el magtl, mikor a betegsgbl flgygyult. Mirt is szaktott
tulajdonkppen azzal az emberrel? Okosan mg ma sem tudna vlaszolni a krdsre. Emlkszik r,
hogy sokig fjt utna a szve, de valami megmagyarzhatatlan ok miatt nem akarta, nem brta el,
hogy a kzelben maradjon az az ember. Szke bajusza volt, piros ajkai s fehr fogai. Az egyik
szemfoga kicsit elbbre llt a tbbinl, de csak egy nagyon keveset, s ha nevetett, akkor ez a fog gy
ltszott a szjban, mint egy hosszks gyngyszem. Emlkszik a kezeire is, szinte niesen rzsaszn
s domborn finom krmk voltak az ujjain.
348

Az id elmlik flttnk, s a dolgok szinte visszatndklnek a mltbl.

Tni a bal oldaln fekszik. bren van mg, figyel, de a szemeit mr nem tudn flnyitni a fradtsgtl.
Egy-egy pillanatra belekstol az lomba, s megint magra eszml. Csak tudn biztosan, hogy a msik
alszik mellette, vagy jnne mr a reggel. Szeretne megfordulni, s tnzni a leeresztett vszonroln,
nem-e ltni mr a nap pirkadst. De nem mozdul. A feje belespped a prnba, mintha az anyja
lben ringatzna.

Flra halkan, vatosan mozgoldik. Tni tisztn rzi, hogy megfordul a helyn, s kzelebb csszik
hozz. A kvetkez pillanatban egy puha kz flnk, bizonytalan rintst rzi a homlokn
vgigsimtani. S aztn flhangzik a csndben:

Antal!

Nem felel, s aztn jbl hallja:

Antal, alszik? Aludjon csak, fradt lehet, kisfiam.

Tni tartja magt, de mr nem azrt, mintha meneklni akarna az asszony ell. Csupn a maga
flszeg gyefogyottsga az, ami nem engedi, hogy szljon, hogy tlelje a msikat, aki hiba
minden okoskods mgiscsak az felesge. Milyen bartsgosan s milyen fjdalmas gyngdsggel

szltgatja. Elhatrozza, hogy nem komdizik tovbb, ha Flra mg egyszer szl hozz, gy tesz,
mintha hirtelen flbredt volna, megfordul, s gy, ahogyan szintn rzi, ersen, frfiasan tleli a
prjt. De ugyanakkor a msik, olyan vatosan, mint ahogyan kzeledett hozz, visszahzdik a maga
helyre, 349aztn leereszkedik az gyrl, s lbhegyen fl-al kezd stlni a parketten. tmegy a
msik szobba, s pillanatokig nem jn vissza. Aztn odall a nyitott ablak el, homlokt a kt
tenyerbe hajtja, s kihajol az res, szi utcba. Mit csinljon magval ez az asszony? Tompa fjst
rez htul a fejben, a szve hangosan dobog, s idnknt fzkony remegs fut t az egsz testn.
Csillagos az g, a hold vilgt srga fnnyel szik a felhk kztt.

Ha visszajnne gondolja Tni, s mr neki sincs nyugta, megfordul az gyban, hangos shajtssal
jelzi, hogy bren van.

Antal, fnt van?

Igen feleli Tni. Fradt vagyok, s nem tudok aludni.

Klnsen hangzik ez a beszlgets az jszakban. Valahonnan, nagyon messzirl felelget egymsnak

kt ember, s aztn egyre kzelebbrl csendl ssze a hangjuk, s egyre kzelebb rzik magukat
egymshoz.

Cskolj meg mondja az asszony, gy, mintha egy haraps kenyeret vagy egy korty vizet krne a
msiktl.

Az ra snta ketyegssel zrg az jjeliszekrnyen, s mintha a vrs szegfk is flbredtek volna a

vzban, ers fszeres szagokkal illatoznak.

Tzes szekren rkezett meg a reggel kelet fell.

Flra idegesen ltzkdik, nylnak s csapdnak az ajtk, s aztn elmegy, anlkl hogy bcst
mondana a msiknak. Lehet, hogy azt gondolja, mg alszik az ember, de lehet, hogy egszen mst
gondol. Kedvetlennek rzi magt, mintha hervaszt betegsg utn kelt volna fl az gybl.
350

Tni mg heverszik, nyjtzkodik, otthonosan s megelgedetten rzi magt a knny takar alatt.
Egsz testvel megdobja magt, s a rugs sodrony enyhn hintzgatja.

Flkel, tudja, hogy egyedl van a laksban, szeretn hangosan elkiltani magt, mint a j rzssel
bred gyerekek. A msik szobban szreveszi, hogy a zld korscska nincs az asztalon. Hatrozottan
emlkszik r, hogy ivs utn odatette az ovlis asztal kzepre, jjel is visszagondolt r, s a falon t is
ltta, hogy ott ll az kzptt, a tnyrok, poharak, villk, kanalak s ksek kztt. Megnzte a
szekrnyben, persze hogy nincs ott, ha nem tette vissza, akkor nem is lehet ott. Mieltt elment volna
hazulrl, benzett a konyhba, s ltja, hogy a kors cserepei ott hevernek a nyitott szemtlda
fenekn.

Mi ez, mirt trtnt ez gy?

Hiba minden. Ha nem szgyelln a gyngesgt, srva fakadna elkeseredsben. De nem. sszeszedi
magt, s kemnyen, mintha egy kiltstalan, vgtelen harcra kszldne, kilpett a laksbl. Nem
menekl, de nem is akarja legyzetni magt a msiktl.
31.

Schner kt htig fekdt a krhzban, az eltrt karjt gipszktsbe tettk, a fejn behegedt a vgott
seb. De ez a vrs csk a bal halntktl le, egszen a fl arcn, megmarad lete vgig, mint valami
blyegz letrlhetetlen jele. Nem panaszkodik, de azrt ltni, hogy a sze351mei tompbb fnyek
s mlysgesen szomorak lettek. Sanyi a brtnben l, az els trgyalson egy v s hrom hnapot
kapott, s alig van r valami kilts, hogy a msik kt frum lejjebb szlltja ezt a bntetst. Jnost, aki
munkban volt, indokols nlkl kidobtk a helyrl. Ha megkrdezn, hogy mirt kldtk el, a
mester egyszeren azt feleln neki, hogy a ltszm cskkentst hatroztk el az irodban. Mire val
lenne ht az okoskods? Nincsenek eljogok, amelyekre hivatkozhatnnk, s nincsenek aranyszj
prdiktorok, akik megvlthatnnak bennnket.

Az t ember annyira sem rdemes ma, hogy a keresztben ll szalmaszlat flretegye az tbl.

Krmer elltogat hozzjuk naponta, s gy rzi, hogy az legbensbb emberi ktelessge valahogyan
segteni ezeken a bartain. Ha a maga letrl, a sajt gyomrrl s a sajt fzs testrl lenne sz,
makacs kitartssal trn a sorst, de most lt-fut, htha befrkzhetne valami kis zugba, ahol
dolgozhat, s ahonnan kicsikarhatna nhny pengt a ht vgn. Biztatjk, de sehol semmi eredmnyt
nem tud elrni.

Vletlenl sszetallkozik az utcn az egyik mrnkkel, akinek a keze alatt mr dolgozott. Emlkszik
r, hogy ez az ember meg volt vele elgedve, j szakmunksnak tartotta, s sokszor elbeszlgetett
vele a mintaszvsrl csakgy, mint a szocilis nyomorsgrl s az zemi organizcirl.

Mrnk r, krem krdezi tle kirezhet szorongssal, s a szemei kz nz, hogy gy a

tekintetvel is szljon a msikhoz. Nem lehetne belltani? Nem ma352gamrt krem ezt, de annyi
mindenfle gondok vannak a fejemen, hogy bele kell bolondulnom, ha nem fordul meg a sorsom.

Nzzen ki hozzm a napokban mondja a mrnk. Taln, taln! Szeretnk valamit csinlni
magval!

Lehet, hogy mindez nem egyb res beszdnl, de mgis, mintha egy kis mcsvilg lobbant volna fl
a sttben. Derk ember a mrnk, Krmer bzik benne, hogy valamit r a biztatsa. Szalad
Schnerkhez az jsggal. Nem mondja el, hogy mi a szndka, de htha szreveszik sz nlkl is, s
bennk is flcsillan egy sugara a remnykedsnek.

Schner a szobaasztalt az ablak el hzta, most ott babrl bicsakkal s egy darab fval. Belemerlt a
faricsklsba, mintha legalbbis egy csodatv varzsvesszt iparkodna elteremteni a fadarabbl.

Mi lesz abbl, reg Schner?

Valami butasg ennek a gyereknek, a szomszdban. Meglepets lesz! Csinlok neki egy j lovat,
hadd rljn a klyk.

Krmer nem tudja megllni, hogy el ne dicsekedjen a szerencsjvel:

Alighanem munkba kerlk. Kilgattam a nyelvem a szaladglsban, de ha bekerlk, akkor

megint rendbe hozhatjuk magunkat egy kicsit.

Eh! Nem lehet itt mr semmit rendbe hozni. Az lenne a derk fick, al egyszerre vget tudna vetni
ennek az egsz komdinak. Idenzz! Ha jobb bicsakom lenne, olyan lovat faragnk ennek a
klyknek, hogy a kirly is megirigyelhetn tle!
353

Krmer a kiltsba helyezett munkahelyrl, a brrl s a gyri szoksokrl beszlt, de a msik nem
akart belekapcsoldni ebbe a tmba. Legyint a kezvel, mintha tl lenne ezeken a kicsisgeken. Neki
pedig semmi kedve nincs ahhoz, hogy a faragott lovacska utn rdekldjn. Hallgatnak. Kzben az
egyik a gyerekre gondol, aki mindjrt tjn a szomszdbl, s boldogan elcsodlkozik majd a kszl
lovacskn, a msik pedig visszaemlkszik az elmlt napok kszlsaira, s most mr jobban megrti
Schnert, mint az elbb. Kint jrt a gyrak fel, s ltta, hogy milyen kihalt s sivr ott az let. A
kmnyek llongnak a levegben, mint a csonka akasztfk, nem dl bellk a fst, s a hegykben
reggel, dlben s este nem szlal meg az rcmadr. Gyom nvi be az udvarokat, s a rozsds
plhdarabok s az reg gpek gy hevernek szanaszt, mint az oszladoz hullk. S a boltok s az
emberek sem a rgiek mr az utckon. Asszonynpsget alig lehet ltni, a frfiak pedig ingben,
mellnyben, vnyadt kisgyerekkel a szrs karjukon, gy lldoglnak csoportba verdve, mint valami
szrazdadk. Az arcuk borosts, s a fogaik kzl kilg a pipa, amiben se tz, se dohny nincsen. Az
asszonyok mosnak, srolnak, ablakot pucolnak, vagy padlt vikszelnek valahol a Belvrosban, s ezek a
frfiak, akik nemrgen mg a satu- vagy esztergapadnl, dikiccsel vagy kalapccsal a kezkben,
kenyrkeres csaldfk voltak, legslyosabb teherttelei ma ugyanannak a csaldnak. Szemkben
kialudt a tz, s az rtelem elsorvad az eszkben. Vannak, akik embertelenl elvadulnak a
ktsgbeesskben, msok brgyn eltompulnak, s vannak olyanok, akik visszagyerekeskednek 354a
gyerekek kz. gy ltszik, Schner is ezen az ton van, faragja a lovacskt, nha elmosolyodik, s
hangosan cuppant a szjval. Krmer megkrdezn tle, hogy mi van a mozgalommal, de fl tle,
hogy nagyon furcsa vlaszt kap az regtl. S aztn a msik krdezs nlkl is, mintha beltna a
gondolatai kz, megszlal:

Most aztn kusti egy darabig! Nha azt hiszem, hogy legjobb a Sanyinak, aki bent van. Mit tehetnk
egyelre? Semmit, ha nem tudjuk sszefogni az embereket.

A fld al kellene menni az egsz mozgalomnak.

Ki kellene jnni a fld all, hogy lssanak bennnket. gy csak elrohadunk. Tele vagyunk spiclikkel, a
kisujjunkat se mozdthatjuk meg a rendrsg tudta nlkl. Egyelre csinlok falovat a gyereknek.
Aztn elkezdjk ellrl. De nem gy, ez gy a fent sem r.

Jl van gondolta Krmer , semmi komolyabb bajok nincsenek az reggel. Ma szrazra kerl kicsit,
de holnap megint visszadobja magt a vzbe, s lesz az a vrs csuka, aki ell szik. De mgis, sok
ember flretoldik, s sok er rtktelenl lemorzsoldik ezekben az idkben. sszefogni ht
gondolja , hogy szt ne rzhasson bennnket a szl, mint a pelyvt.

Hrom nap mlva jelentkezik a gyrban.

 Taln, taln! mondja a mrnk. Ha jl tudom, maga iskolzott szv, ezrt taln csinlhatunk
valamit.

Krmerben flcsillan a remnykeds, s lthat rmmel feleli:

Hszves koromban mr vicemester voltam, nemsokra pedig egy msik gyrba gy lptem be,
mint mester.
355

Most hny ves?

Huszonhat.

Szp id ahhoz, hogy az ember komolyan elciczzon a lnyokkal. No, de ha bejn, akkor mondjon le
az ilyen passzirl. Az igazgatsg hatrozata, hogy semmifle erklcstelensget nem tr meg az
zemben. ppen a napokban bocstottak el egy hivatalnokot rgtni hatllyal azrt, mert
trvnytelen hzassgra lpett egy nvel. Tizenkt vig volt itt, s most mehet a pokolba. Mikor
bement a vezrhez, hogy megkrdezze, mirt bocstottk el, azt a feleletet kapta, hogy:
ltszmcskkents.

Krem, vezrigazgat r mondta , tizenkt vi szolglat utn?

Nagyon szp id, ha tizenkt vig egy helyben maradhat az ember.

Kifogstalan munkaer voltam.

ppen ezrt tizenkt vig szpen meg is lt a szorgalmbl.

Na? krdezte a mrnk. Mindezt jl gondolja meg, ha belp. S nem a szvszetbe teszem, ott
csakugyan flslegesen sok az embernk. Stopper lesz az egyik osztlyon. Nem nehz munka, de
fontos, hogy helyn legyen az ember esze. Elkpzelem, hogy a pokolba kvn engem is az egsz

racionalizlssal, de mit csinljak magval? Fogja meg az ember azt, ami a kezbe akad. Egyelre ez a
leghelyesebb okoskods. Nhny napig majd egytt dolgozik az egyik segdmrnkkel, s aztn a sajt
szrnyaira bocstjuk. Vllalja?

Krmer gy ll egy helyben, mint aki tlegeket tr a fejn s htn, mozdulatlanul, mr rk ta.
Tudja, hogy 356milyen kegyetlen mestersg az, amire vllalkozik. De vllalnia kell, ha csak
pillanatnyilag is segteni akar magn s a bartain, akik nlkle, gy rzi, elkalldnak a mocsrban.

Igen! feleli.

Okosan s lelkiismeretesen, sajnos, ez nem megy mskpp.

Schnerknek nem szlt, hogy milyen munkabeosztst vllalt. Nem szlhat, az reg rkiablna, s
taln ki is kergetn a laksbl. Estnkint, majdnem naponta megltogatja ket, errl is, arrl is
elbeszlgetnek, de az dolgrl nem esik sz. Nha a szomszd gyerek is bent van a szobban, gy
rl Schnernek, mint a pajtsnak, nyert, kukort s ugrndozik a megrokkant btorok kztt.
Krmer gy tesz, mintha egytt lne velk, mindent megfigyel, a jelensgeket rtelmesen tgondolja,
aztn hazamegy, hogy fradtan s kedvetlenl eltegye magt msnapra.

thnapi munkanlklisg utn jra bent van az zemben. A szaktrsai kztt, a szvszkek
utciban, de nem gy, mint a tbbi kznsges ember, akik magukrl megfeledkezetten, mint a
gynge csontbl s hsbl val gpek, robotolnak az acl s vasszerkezet gpek kztt. S gy rzi,
hogy most nem trsa ezeknek az embereknek, hanem zsandrjuk, hajcsrjuk s brtnrk egy
szemlyben. S ezek az emberek flrtik s megrzik a kztk lev klnbsget. gy nznek r, mint a
gyilkosukra, vagy gyvn meglapulnak eltte, sunyin lestik a tekintetket, s elidegesednek a
mozdulataik, ha kzeledni ltjk.
357

Stopperrval a kezben ll meg egy-egy szv eltt, figyeli, mri s jegyzi az ember minden
mozdulatt. Az a munks, aki mellett megll, sztlanul dolgozik, a krlttk levk is dolgoznak, de
ha rjuk pillant, ltnia kell, hogy llandan figyelik t. Lesekednek utna, sztlanul s gyllettel,
mint a hallos ellensg utn. Nem szl nekik, a tekintett is elkapja rluk. A haraps kutykra gondol,
akiken most szjkosr van. s arra gondol, hogy milyen dhs volt akkor, ha valamelyik
feljebbvalja megllt a gpe mellett, s azt nzte, hogyan dolgozik. Szeretett volna belergni a
leselkedbe. S most is itt ll, ezek kztt a megriadt emberek kztt, figyeli a mozdulataikat s az
idt, s az szrevteleit fljegyzi a blokkjban. S nha gy rezte, hogy jlesne neki, ha ezek az
emberek fllzadnnak ellene. S nha kegyetlen megvetst rez velk szemben, azrt, mert

ellenszegls nlkl megtrik maguk kztt. St ltja, hogy olyan is akad kzttk, aki hzelkedn,
kedveskedn kzeledik hozz. De akadt egy fiatal legnyre is, aki sehogy sem akarja beadni a derekt,
llandan hangos megjegyzseket tesz a mestersgre. Kellemetlenek, szinte kssel hasogatnak bele
ezek a megjegyzsek, s mgis, ezt a brdolatlan kamaszt sokkal tbbre becsli a pipogya trsainl.
Szeretne odalpni hozz, bartsggal megszortani a kezt, s azt mondani neki: Ne haragudj rm,
testvr, hiszen n is ppen olyan brmunks vagyok, mint te.

De egy beds nem mehet oda a munkatrshoz, s nem pajtskodhatik vele.

Az els szombaton 25 pengt kapott a bortkban. gy rezte, mintha vrdjat vett volna t az iroda
kis ablakn, 358de mgiscsak pnz volt ez, amirt kenyeret, hst, tejet s mindenfle lelmet lehet
vsrolni. letet zsaroltam ki, hogy letet tpllhassak. Ezen az estn tz pengt adott t
Schnernnek a konyhban. Az asszony nem ellenkezett, s csak annyit krdezett tle:

Magnak is maradt valami, fiam?

Jlesett neki, hogy az asszony nem csinlt jelenetet, tvette a pnzt, mintha a sajt fitl venn t,
rmosolyog, megelgeds s testvri szeretet van a tekintetben. Ezrt a kis szolglatrt megkapta a
legnagyobb ajndkot. Bent lenni ebben a csaldban, annyit jelent a szmra, mint egytt lenni a
harcosokkal. Csak nhny htig brja ki a gyrban, azutn nem baj, ha megint a kidobottsg s a
nlklzsek kvetkeznek. S aztn lehet, hogy megint akad valami, Sanyin kvl is ten vannak
egytt, s t ember nem veszhet el, ha kemnyen sszekapaszkodnak.

Megkezddik az j ht, de a helyzete az zemben nemhogy megknnyebbedne, hanem egyre

knzbb s tarthatatlanabb vlik.

Az egyik reggel egy reg munks eltt ll meg, s megkrdezi tle, hogy hvjk, s milyen beosztsa
van.

Az reg ktsgbeesett nmasggal ll vele szemben.

No, mondja, regem!

Az emberbl most kitr a sirnkoz krds:

 Ht engem is lestoppolnak? Hatvankt ves vagyok, 43 ve dolgozom a gyrban, s most akarnak

kiprblni?

Tragikus pillanatok, amilyeneket mg nem rzett t az letben

A stopperjegyzetek alapjn elkszlt az j brfizetsi 359rendszer az irodban. Szombaton dlben a

munksok megkaptk a bortkokat, kvncsian flbontjk, s itt is, ott is izgatott kis csoportokban
sugdolznak.

Dlutn ktsgbeejt csnd s fullaszt elkesereds van a levegben.

Krmer ltja, hogy az egyik gpnl 16-17 ves, magas, sovny lny srva kezd bele a munkjba.
Krmeren tfut a lzas idegessg, tovbb szeretne lpni, de mint a bns, aki nem mer elmozdulni a
helyrl, odafordul a lnyhoz, s megkrdezi tle, hogy mirt sr.

Zokogva tr ki belle az elkesereds:

Ht van maguknak szvk? Annyit dolgozom, mint egy barom, reggeltl estig egy pillanatra sem
llok meg, s mg a langyos vzre valt sem tudom megkeresni. A nehz munktl megfjdul a htam,
megdagad a kezem, hogy az anym minden este vizes borogatst rak rm. , krem, n nem is
merem megmutatni az anymnak ezt a nyolc pengt. Nem is merek hazamenni, inkbb leugrok itt az
emeletrl.

A msik gpnl is megszlal egy n, idsebb asszony, a szemei beesettek, az lla hegyes, s a
meztelen karjaival, mint valami idegen fadarabokkal, kalimpl a levegben.

Maguk lehetetlent kvnnak tlnk mondja, s a hangja elreked az els szavak utn. Harminckt
darabot egy rra! Ha megszakadunk, se tudjuk megcsinlni. Knny ezt az irodban papron
kikalkullni, de prblnk csak meg, ide llni a gphez, s kihozni belle azt, amit ott az irodban
elrtak.

Ott ll az emberek kztt, szembe nzett velk, ltta az elkeseredsket, a lehasznltsgukat,

ktelessg sze360rint ellenk kellene most fordulnia, s kzben, mintha tehetetlenl megbnult

volna. Neki is fj, ami azoknak fj, s szgyenkezik elttk. Bnsnek rzi magt, s gy rzi, mintha
mindennek egyedl csak lenne az oka. De mirt? Ht magnak csinlja ezt? Van valami
megklnbztetett haszna a racionalizlsbl? Nem ppen olyan brmunksa a gyrnak, mint a
munkslny, mint a szomorkod reg ott a gpek msik utcjban, mint mindezek itt valamennyien?
Ezek sznek, selymet sodornak fl vgekbe, pedig munkabreket kalkull. s mennyivel
megvetendbb az munkja, mint azok a szervezett munksok, akik a gpfegyvert s
rendrkardot gyrtjk?

De ez gy csak res okoskods.

Valahol mlyen, bent a szve tjkn, rzi a fullaszt kesersget s a flgylt knnyeket, amiket
szgyell a trsai eltt kipergetni a szemeibl.

Ha egyszer reggel, mikor az izzaszt, zavart lmokbl flbrednk, azt rezhetnnk, hogy j erk
duzzadnak a tagjainkban, hogy valamennyinkben egyszerre felvillan az akarat, akkor komolyan tenni
lehetne valamit magunkrt is.

De gy csak sirnkozunk, s valamennyien olyanok vagyunk, mint az anymasszonyok.

Kpzeld el, reg Schner, mi megy a mi gyrunkban is. Bevezettk a bedt, s az emberekrl most
mr elevenen nyzzk le a brt. Azeltt minden gpnl volt egy ember, aztn kt gphez adtak egy
munkst, aztn mg tovbb szortottk a srfot, egy embernek ngy gpet kell kezelni, s most azon
mesterkednek, hogy hatos szrit 361kezeljen egy munks. Egy ember dolgozik hat ember helyett, s
gy minden egyes melll t az utcra kerl.

Mgsem a gpek okai a bajnak drmgi az reg. Micsoda matria a mai ember! Nem is
emberek ezek. Istenbizony, nem emberek! Be kellene tenni ket egy kemencbe, sszeolvasztani,
hogy valami jat lehessen bellk faragni.

Friss kenyr s kt bgre kv van az asztalon.

Egyetek! szl kzbe az asszony. Azt hiszed taln, hogy igazad van, ha gy elkeserted az leted?

Kinek van itt igaza? Aki brja, marja. A mi fogaink, galambom, krumplicukorbl vannak.

 Kstolj bele, Schner szl kzbe Krmer is. A kv, az jt tesz az ilyen beteg oroszlnnak.

tzkkentek a veszedelmes ponton.

Hej, a Sanyi szegny, de szerette a kvcskt!

Az ember is megenyhl erre a hangra:

Szeretn az most is. De elkapjk a szja ell.

Az asszony knnyes szemekkel dicsekszik:

Ha kigyn, mg kemnyebb lesz az a kemny feje!

Azt mondom neked, Schner, ha vissza is szortottak bennnket, megint elre fogunk menni!

gy ht! Egy-kt hnap mlva jbl sszeszedjk magunkat.

32.

Nem tallja meg az otthont a laksban, s arra sem tudja rsznni magt, hogy tovbbvndoroljon a
hzbl. 362Pedig az egsz nem lenne nagy dolog, van kt kofferje, mg valami ckmkja, egy
csomagra val, magnyosan is elcipelhetn az egyik este. Pl se szletett rzsabokorban, s nem ntt
fl fehr gyermekszobban, de igaz, hogy ez mr rgen volt, s azta reged, bogaras agglegny lett
belle. Az a tehetetlen termszet, amit kifel mutat, befel is egyre inkbb rr lesz rajta, s azt
gondolja, gy is, gy is jl van az lete. Valamikor tancsot adott Tninak, hogy a fekete ruha helyett
vegyen magnak sportltzetet, a sevrcipk helyett szges tracipket, s neki mr alig is van
egyebe a praktikus sportltzknl. Kivve az egyetlen fekete ltnyt, amit taln tz vvel ezeltt
csinltatott magnak, s ami rintetlenl ott csng a szekrnyben. Vannak, akik egsz fiatal letkben
egy lakodalmi fekete ruhra kuporgatjk ssze a pnzket, vannak olyanok, akik a fekete ruhjukat
rintetlenl tartogatjk a temetsk alkalmra. Ha mr kopottak s rongyosak voltak az letben,
legalbb a fld al trjenek meg rendes emberhez illn, tisztra mosottan s fekete nneplben. Pl

ezek kz az utbbiak kz tartozik. Itt az letben nagyon is megfelelnek tartja a sportviseletet, de

majd annak idejn feketben, jl nevelt riember mdjra akar eltvozni kzlnk.

A fekete ruha teht rintetlenl bent lg a szekrnyben, s maga nem tudja rsznni magt, hogy
kikltzzn a laksbl.

Pedig ht nem is otthon ez, mg az gyrajr munksember rtelmben sem. A hzigazdja egyre
trhetetlenebb, szinte llati aljassggal l a falak kztt, s a hziasszonya, ha magba szlltan
srdogl, vagy hzelkedn 363rmosolyog, mindenkppen csak megsebzi az boldogtalan
rzkenysgt. S az sem let, hogy szombatonknt kifizeti a hzbrt, megmaradt pnzt ht kzben
kiklcsnzi az asszonynak, s aztn alig meri betenni a lbt a laksba. Inkbb a kvmrsekben s
kocsmkban l, mint otthon. Sokszor gondol Tnira, de nem tallja meg r a mdot, hogy jra
visszabartkozzanak. A kettjk tja ktfel vlt, s ezek a grbe vonalak egyre jobban eltvolodnak
egymstl. Flra ott ll kzttk, mint egy lednthetetlen oszlop, elriaszt, vrs lmpssal a
homlokn.

Ezen a csps szi napon is Pl kijn a teleprl, mg vilgos van, a nap langyos sugarakkal ragyog, s
nem tudja, hogy mit kezdjen a szabad idejvel. lldogl a kapuban, s azt sem tudja, hogy mirt s
hova induljon el az ton. Mint az alvajr, sodrdik tovbb a tmeggel, hallja a beszdket, ltja a
frfiakat s nket, de semmi olyasmit nem vesz szre rajtuk, ami vonzan, amirt rdemes lenne
kzjk llni. A villamosok zsfoltan rohannak el mellette, a kocsiban egyms hegyn-htn
lldoglnak az emberek, az ajtkon kicsurognak, s gy lgnak a lpcskn, a srgarz kapaszkodkon,
mint a napon szrtott halak a halszkunyhk faln. Oroszorszgbl maradt benne ez a kp. Az
emberek flgyrt nadrggal rkeznek meg a vzrl, aztn a hlkat karkra fesztik a parton, s
nekiltnak a halak osztlyozsnak. Ks van a fogaik kztt, s a kezeik knykig vresek. Nagy csom
halat ktlre fznek, s kiakasztjk szradni a kunyhk falra. A villamosokon most gy lgnak az
eleven emberek, mint ott valahol messze, messze a dgltt halak a 364falakon. A gyerekek az
tkzkre s a gumilgcsvekre kapaszkodnak, s a srga-barna kocsik hangos csrmplssel
rohannak velk.

Pl halad tovbb, s egyre kevesebben lesznek krltte a trsak. Mindenkinek van valami kis fszke,
ahol az asszonyuk vagy emberk, ahol a szleik vagy gyerekeik vrakoznak rjuk. Csak l egyedl
ebben a zrzavarban. Ha szrnya lenne, a levegbe emelkedhetne, s elszllhatna akr a vilg vgre
is, anlkl hogy valaki hvogatn utnakiltana, s valaki srva fakadna az rte val szeretetben. De
nincs szrnya, nem szll fl a magasba, szges sportcipi otrombn kopognak a jrdn, s a szemei
rvetegen tekintenek t, egyik oldalrl a msikra.

Klns ltvny az ott a tls oldalon, vagy hrom-ngyszz lpsnyire Pltl. Egy grund az
deszkapalnkkal elkertetten, s a palnk tvben sugrz, klns fnyben ragyog valami. A nap

nyugatrl jv sugarai tkrzdnek. Pl az iskolai biblik kpeire s a pomps templomi ceremnikra

emlkezik. Csakugyan, mintha csoda sugrozna a palnk tvben. Mr ltja, egy ember kuporog ott,
ezstl glrival a feje krl. Nha, fagyaszt tli jszakkon, a hold ragyog gy az gen, prz, fehr
udvarral maga krl. S a szentek glrija is ugyanilyen a templomban. Pl tele van ilyen sszezavart
fantzikkal. Ha egy mosakod legyet lt meg az ablak vegn, akkor rgi, gyerekkori trtnetek
jutnak az eszbe, s ha valahol nekel egy lny, vagy egy cserp virgot lt meg valamelyik ablakban,
akkor elszorul a szve, s az anyjra gondol, akire a kk ktnyben emlkszik, s valami 365szomor
trtnetre is emlkszik, nagyon sokszor olyanra, ami sohasem trtnt meg vele az letben.
rzkenyen flfogja a jeleneteket, a szneket s hangokat, s aztn fantasztikusan sszedoblja
magban. Ha vletlenl kltnek szletik, akkor sokkal jobb lenne, ha kevesebbet ltnnak a szemei,
kevesebbet hallannak a flei, s elszakadnnak benne azok a hrok, amik jjel-nappal pengnek s
muzsiklnak a szve krl. Ezerszeresen visszhangzik benne az let, s egyszer munks kezeivel ezrt
nem tud rendet teremteni magban. Nem tudja flfogni, hogy mi az igazn csnya. Pedig kivlasztott
lny ebben a szrke sokadalomban. Ha csak egy pillanatra meg tudna feledkezni nmagrl, akkor
gyermeki boldogsggal rlhetne annak, hogy ugyanezekben a pillanatokban a fld minden tenyrnyi
rszecskjn ms trtnsek trtnnek, ms sznekben ragyog a nap, ms hullmban sznak a
hangok, s amg az egyik ember sr a fjdalomtl, a msiknak ugyanakkor rmknnyek buggyannak ki
a szemeibl, mert megszletett az els figyerek a csaldban, mert a lnynak ajndkot adott a
kedvese, mert a kertben kivirgoztak a fk, holott tegnap este, mikor a hz npe aludni ment, mg
semmit sem lehetett ltni ebbl a klns tvltozsbl.

Odart a grundhoz, s amit az elbb csodnak vlt, nem is csoda, egy rokkant emberke l a palnk
tvben. Nem kalap s nem is haj van a fejn, hanem egy platinalappal van bebortva a koponyja
teteje. S a kt lba helyn kt vasszerkezet mered el a nadrgszrakbl.

Uram, szegny hadirokkant vagyok! Segtsen rajtam, nhny fillrrel.

366

Pl egy pillanat alatt kiesik a val vilgbl. A hbor. Ez az a ketrec, amibl nem tud keresztl trni
tizenkt esztend ta. S most megint elbrhatatlanul rzi maga krl a rcsokat, s ltja a vadllatokat,
amint kivicsortott fogaikkal r akarjk magukat vetni. Tizenkt esztend, s mg minden borzalom s
szenveds ilyen maradk nlkl l benne.

Hol volt? krdezi az embertl. Grnt vagy srapnel?

Az olasz fronton, uram. Srapnel ttt be, majdnem az egsz szzadot sztroncsolta.

Pl tz fillrt adott neki, de rzi, hogy ez semmi ennek a szegny bajtrsnak. A fl vilggal sem lehetne
ezt igazsgosan kielgteni.

Nem akarna enni valamit? krdezi. Gyjjn be velem egy pr virslire a kocsmba, vagy valami
hidegre, vagy amit akar.

Szvesen mennk, uram, ha flsegtene. Hiszen a lbaim is vasbl vannak.

Pl flsegti, s lassan megindulnak a palnk tvben.

Siethetnk mondja az ember , jrni mr megtanultam ezekkel a szerkezetekkel. Csak a fejem

maradt volna psgben, ez a nehezebb rsze a bajnak.

Lpkednek, s Pl hallja, hogy a vaslbak minden lpsnl sszecsikordulnak, mint valami ragadoz
llkapcsai. Akik szembe jnnek velk, nagy szemekkel megbmuljk ket, s ltszik rajtuk, hogy a bels
izgalmaktl elborul a tekintetk.

Virslit esznek, tormval. Kiskocsma, nhnyan lnek benne, s ahova k telepednek, annl az asztalnl
is gun367nyaszt mr egy ember. szre se veszi, hogy odalnek az asztalhoz. Nyitott szjjal
szunykl, s flig a szemei is nyitva vannak, zavaros, fehr sv ltszik ki a pilli kzl.

Az isonzi rohamnl, micsoda pokol volt az, uram! Addig csak azt tudtam rluk, hogy Rmjuk van
meg Velencjk, bds lagnkkal s a Szent Mrkus tr a szemetel galambokkal. De most mr
tudom, hogy mifle nci! Kegyetlen ellensg volt. Gyva kutyk, elszr meglapulnak, aztn
egyszerre nekiugranak az ember torknak.

Pl arra a frontra gondol, ahol knldta t az esztendket. De ott nem is az ellenfl, hanem k
voltak a trelmetlenebbek s kegyetlenebbek. Emlkszik egy terepre, ahol, szemben egymssal,
bestk magukat a fldbe, s hetekig lvldztek s marakodtak, anlkl hogy valamelyikk elbbre
jutott volna egy lpssel is. Sk terlet volt, se enni-, se innival a kzelben. J flrnyira volt egy kis
patakocska, s mind a kt tbornak oda kellett jrnia vzrt. De hogyan kezddjn meg ez a munka? Az
egyik reggel a tls oldalrl elbjt egy szrke muzsik, s fehr rongy volt a szuronyra ktve. Errl az
oldalrl golyt kldtek bele, s a katona eldlt a fehr ronggyal egytt. Nemsokra egy msik ember
bjt el az rokbl, s annak mr csak egy karra volt tzve a fehr rongya. Egy-kt lps utn az is
beleharapott a fbe. Alkonyatkor errl az oldalrl indult el kt katona, a vllukon rdra fztt
csbrrel, a patakocska fel. Elindultak, s vissza is rkeztek.

Mg ezen az estn a msik oldalrl is elindult kt ka368tona, vllukon a rddal s a csbrrel, s azok
is psgben visszarkeztek a pataktl.

Pl s trsai egyszer sszetallkoztak az oroszokkal a pataknl. Azok is ngyen voltak.

Zdrasztvanitze tovariscsi!

Ennyit mr k is tudtak oroszul, visszakszntek az embereknek.

Doszvedanya!

Msnap megint lttk s ltk egymst, a lvszrkok mgtt mind a kt fronton szltak az gyk, a
levegben rpltek a lvegek, mint az risi darazsak, s ahova levgdtak, ott gdrt trtak a fldbe,
s sztroncsoltk az embereket.

Ngytag csaldom van, de a fiaim elszledtek a vilgban, s a felesgem elhideglt tlem.

Megrtem n ezt, uram, nagyon is megrtem, csak azt nem rtem, hogy engem mirt felejtett itt az
Isten. Nem vagyok n se ember, se gp, csak valakinek az rnyka vagyok, aki meghalt ott a kopasz
sziklk kztt.

Pl lopva fltekint a szomszdja fejre, s ltja, hogy most nem ragyog krltte a glria. Nem st r a
napocska, s a platinalemez szrke lomsznben fekszik a koponyjn. Szeretn meggyjtani a lmpt,
hadd ragyogjon s dvzljn ez az ember, mint az rtatlanok a Szentrsban. De nem meri
megtenni, a msik bizonyra szrevenn, s megsrtdne a tolakodstl.

A harmadik ember is megmozdul az asztalnl. A szemei egszen kinylnak, elszr megnzi Plt, aztn
rtekint a msikra, s nyjtogatni kezdi a nyakt, mintha a leveg megakadt volna a torkban.
369

Nha majdnem egszen resnek s rtelmetlennek ltom a vilgot mondja a rokkant , s ilyenkor
az az rzsem, hogy az agyvelmbl is kivettek egy darabot a krhzban. Vannak olyanok, akik azon
sirnkoznak, hogy a brzn elszott a pnzk, vannak olyanok is, akik azrt boldogok, mert abban az

idben meggazdagodtak, s n se az egyik, se a msik csoporthoz nem tartozom. Nem gazdagodtam

meg, s csak gy kegyelembl levgtak bellem nhny darabot.

Pl fl tenyerbe fekteti az llt, s csak blogat, anlkl hogy valamit szlni tudna. Igaza van a
bajtrsnak, tkletesen igaza van, de mit tudna neki mondani, amitl az megvigasztaldhatna? Vagy
kezdjen el is panaszkodni? Boldog, szerencss fick mellette, s az bajai most szra sem
rdemesek.

A harmadik ember l s figyel, s kzben cigarettt sodor magnak. A papirost az egyik

mellnyzsebbl, a dohnyt a msik mellnyzsebbl szedi el.

Megengedik, hogy rgyjtsak? krdezi, s urasan, elkelen megbiccenti a fejt. Bevallom,

butasgnak tartom, ha valaki dohnyozik, de des uraim, mg errl a semmisgrl is mondjon le az
ember?! Vkony csont alak, vagy tvenves lehet. Az lla borosts, gy ltszik, mintha sohasem
borotvln simra az arct. A bajusza szrazon s fradtan lefel hajlik, s a szemei bgyadtsgn
ltszik, hogy sok mindent megrhetett mr ez az ember. Mg sok minden ltszik rajta, de azt azrt
nem lehetne pontosan megllaptani, hogy honnan jtt, hov indult, s hogyan rkezett el idig.

Az urak taln azt hiszik, hogy valami lecsszott bol370tos avagy szerencstlen bankhivatalnok
vagyok, akit sikkasztsrt kirgtak az llsbl. Ne tessk ezt gondolni, nem egszen gy hangzik a
trtnet. Hat vvel ezeltt mg vegyszmrnk voltam, de amita a gyrat becsuktk, egyre inkbb
hasonltani kezdek holmi bizonytalan egzisztencihoz. Higgyk el, uraim, szrny erfeszts kell
ahhoz, hogy ennyire is fnntarthassam magam ebben a posvnyban. Ismerek rettsgizett, st
egyetemet vgzett embereket is, akik zskhordnak s utcaseprnek lltak be, hogy
hozzjuthassanak egy haraps kenyrhez.

Lehet, hogy az rnak rosszul megy shajtja kzbe a rokkant , de hogy mi az igazi nyomorsg, azt
mg bizonyra nem tudja. Utcaseprnek lenni, az is valami. Elmennk n szvesen utcaseprnek is.

Igaz, uram, teljesen igaza van. De mgsem olyan szrny a helyzet, mint ahogy a legtbb ember
ltja. Hallgassuk csak meg egymst. Aki kemny, az megllja a sarat. n fltettem magnak a krdst:
a mlt esztendben, mikor mg gynevezett konjunktra volt, a statisztika szerint ltalban egy-egy
ember naponta elfogyasztott: fl kil kenyeret, negyed kil hst, fl kil fzelket, kt-hrom deci
levest, negyed liter kvt s taln mg egyebet is. Ezzel szemben mit eszik ma egy ilyen vgs ember?
Mondjuk: negyed kil kenyeret, nhny deka olcs szalonnt vagy lekvrt, taln mg nhny ftt
krumplit. Az teht az n krdsem: Kell-e egy embernek annyit enni, mint amennyit mi nhny v
eltt ettnk? A kalriaszksgletet pontosan ki lehet szmtani, s az a meggyzdsem, hogy az
elbbi tkezsnk nem volt egyb tlzablsnl. Zabltunk csak, zabltunk, s kzben bu371tk s

ignytelenek maradtunk. Nzem a mai embereket, s azt ltom, hogy egszen jl kibrjk a mostani
llapotokat. s, des uraim, n azt mondom, hol vagyunk mi mg a knai kuliktl?

Pl mr szeretne tllenni ezen a hossz szblgetsen. Valami magntuds lehet, aki

megktyagosodott a nyomorsgtl. sszekeveri a dolgokat, mikzben azt hiszi magrl, hogy
fklyval vilgt be a sttsgbe. Csak gy flvllrl szl kzbe:

Azt mondja az r, hogy hol van mg a mi nyomorsgunk a knai kuli nyomorsgtl? Ez gy igaz,
de mindjrt azt a krdst is fl kell vetnnk, hogy a mi gondolkodsunk s ignyeink is hol vannak
mr a knai kulitl. A negyed kil kenyr s az t deka lekvr leszedi az ember izmait, s elveszi a
kedvt az lettl.

Az idegent, mintha megsrtette volna ez a kzbeszls, az elbbinl sokkal gyvbban s lefogottabb

hangon kezdi:

gy ltom, hogy az urak flrertenek engem

A rokkant szinte eszelsen rver az asztalra az kleivel.

Hagyja abba! kiltja elfulladt rikcsolssal. Hagyja abba, mert megrlk , hogy hullanak
belle a szavak, mint a rostbl a pelyva Megrlk! Mindjrt megrlk! remeg, mintha hideglz
rzn a testt, s a szemeibl megerednek a nagy, csillog knnyek.

Mindenki flfigyel a kocsmban, s csnd van, hogy meg lehetne hallani a lgy rplst.

A rokkant hangosan zokog:

Haza akarok menni! Vigyenek haza a felesgemhez!

372

Pl fizet.

Az okoskod ember, aki az elbb mrnknek mondta magt, alzatosan sszecsuklik, odalp a
rokkanthoz, s felsegti a szkrl.

Majd n mondja, s sznalom s knyrgs van a hangjban. n majd hazaviszem a testvrt.

Kitelik az idmbl, hogy szpen hazaksrjem.

Ami pnz mg van Plnl, azt leteszi az asztalra, s aztn kilp az utcra, a kdl, nedves estbe. A
hold mr fnt van az gen, s mint a gz vagy a knny fehr fst, gomolyog alatta a kd. Az emberek
flgyrt gallrral sietnek, nmelyek khgnek, s a rossz tdejkkel iparkodnak valahova be, a
melenget falak kz. Pl is hazafel lpeget, szaporn emelgeti a lbait, legjobb szeretne mr is
otthon lenni. Megmosakszik, az jsgban elolvassa a rablkrl, gyilkosokrl s a szerelmesek
trvnyszki trgyalsairl szl hreket, aztn nyugodalmasan lefekszik aludni. Az asszony majd ott
jn-megy krltte, nhny szt vltanak is egymssal, s ez gy nagyon j lesz a mai siralmas nap
utn.

Egyedl lenni s pihenni, ez az, amire az embereknek szksgk van.

Benyit a konyhba, s mr hallja, hogy a szobban javban folyik a civakods. Az ember kromkodik, s
az asszony nyszrgve sr. Olyan szntelen s mlyrl szakadt a hangja, mintha valami fojtogatn. S
aztn egyszerre szabadon s megborzongattatn flsikt:

Segtsg! Segtsg!

Pl is flordt, belki az ajtt, s vad ingerltsggel mr ott ll a szoba kzepn.

373

A hzaspr az asztalon tl, a sarokban marakodik. Az asszony visong, s az ember az klvel ti agybafbe.

Te, ringy! ordtja. Te, cda kutya!

Pl odaugrik, rveti magt a dhng emberre, hogy a karmai kzl kiszabadtsa az asszonyt.

A kp elfordul a nz eltt.

Egy pillanatra a kt frfi ll egymssal szemben, mint kt vrs taraj, g szem kakas, aztn
sszecsapnak.

A hzigazda kemny klvel Pl arcba sjt.

Pl leguggol kicsit, s a kt elrenyjtott karjval nekiugrik a msik gyomrnak. De nem sikerlt gy,
ahogyan kiszmtotta. A msik ember mr az asztal mgtt van, ordt, mint az eszelsk, flemeli s
elrenyjtja a karjt.

Pl ltja, hogy revolver van a kezben. Htralp, kifel akar hzdni a szobbl, de mr ks.

A fegyver eldrdl. Egyszer, ktszer.

Pl ott ll az ablaknl, a fal mellett, s rzi, hogy a golyk eltalltk.

Valahonnan a nyakbl sugrszeren kifrccsen a vr. Ltja, amint a vrs vonal legrbl a padl
fel. Jobb karjval, mintha le akarn trlni a vrt a nyakrl, de semmi egyb nem trtnik annl,
mint hogy a kabtja ujja s a meztelen kzfeje is tele lesz vrrel.

Mg ll egy helyben, mg ltja maga eltt az ellenfelt, aztn a szemben talpval flfel fordul az
egsz szoba, gyorsan forogni kezd, s mintha ebben a pillanatban pottyant volna le a krhintrl,
elvgdik a padln.

Az asszony mindebbl semmit sem lt s hall, jultan fekszik a sarokban.

374

A gyilkos ember mg ll, mintha sem tudn flfogni azt, ami trtnt, s aztn egyszerre ert vesz
rajta valami szrny, elveszejt riadalom.

Kiugrik a laksbl, torkaszakadtbl ordtja: Tz van! Tz van! Tz van! s rohan vgig a folyosn,
kalap nlkl s vresen.

A csukott ajtk mgl elrohannak az emberek.

Tz van! kiabljk k is. Hol van a tz?

Se fstt, se lngokat nem ltnak sehol.

Az asszony maghoz trt a szobban, s flelmetes hangja, mint a tzoltkocsik szirnja, a laks
nyitott ajtajn t belesivt a flriasztott udvarba.
33.

Tni reggel nagy elkeseredssel elment hazulrl, de estre, megjuhszodva, visszarkezett. Olyan,
mint a kezessgre szoktatott llat, nyugtalantjk az emlkek, s lnek benne a vgyak a szabad
nllsg utn. De ha bealkonyodik, elg volt a csavargsbl. Mgiscsak jobb a knyelmes, meleg
lban, mint az Isten szabad ege alatt dideregni t az jszakt. S is gy rzi, hogy knyelmesebb a
puha, ringat gy, mint a menhelyek priccsei, a klvros bokrai, a grundokon elszrt gdrk, amiket
mr szintn kiprblt, amik megtptk a ruhjt, s sszetrtk a testt. Mlyen s fjdalmasan rzi,
hogy a zld kis kors a szemtre kerlt, de egyelre vja magt, a tzes vasba is belekapaszkodna,
csak neki is ne kelljen jbl visszakerlnie a szemtre.
375

S az asszony megint egszen ms, mint amilyen reggel volt, mikor csapkodta az ajtkat, s a korst
belevgta a szemtldba. Frissen, tiszta, ders kedvvel rkezik haza, a hangja kellemesen cseng, s a
szavai bartkozk, mint a fiatal lnyok vagy fiatal asszonyok, akik az els szerelmes rk utn jbl
sszetallkoznak a prjukkal. Mieltt Tni panaszln vagy kitr haraggal szlhatott volna, szinte
bocsnatkrn azt mondja:

Friss vizet akartam ereszteni a korsjba, s vletlenl kiesett a kezembl. De ha nem nagyon
haragszik miatta, akkor kap helyette ms ajndkot s sokkal klnbet, mint egy kznsges
parasztkors.

Tni szomor, gy rzi, hogy ktelessge lenne kitrni magbl, ennyivel tartozik a halott korsnak,
de hogy ltja az asszony jszndk kzeledst, gymoltalanul is megenyhl.

Flra megrzi, hogy tl vannak a veszedelmen, kedveskedn folytatja:

Elhatroztam, hogy vesznk magnak egy szp, ktsoros kabtot, bricsesznadrgot s csizmt.

Mit akar venni? krdezi Tni, s a szja is nyitva marad a meglepetstl. Nem tudja, trflkozik-e
vele az asszony, vagy csakugyan komolyan gondol erre a nevetsges bevsrlsra. Mr ltja is magt,
bricseszben s csizmban, a fejetetejn zld, kis kalappal, aminek a szalagja mg disznsrte van
bedugva. Nyersen, gnyos, teli szjjal elneveti magt. Hogy is gondolhat olyant, hogy bricseszt s
csizmt vegyek magamra?!

Az asszony egyszerre hatrozottabb s kemnyebb lett. Ellentmondst nem trn feleli:

376

Ragaszkodom hozz. rtse meg, fiam, mikor az anyaknyvvezettl eljttnk, maga egy j vilgba
lpett bele, s ez ktelez, mr csak az n kedvemrt is. Az irodban is tudjk, hogy frjhez mentem, s
k gy tudjk, hogy nem egy szobapiktor, hanem egy freskfest, egy dekoratr, st n legjobban
gy szeretnm, ha gy menne t a kztudatba, hogy egy templomfest vett el felesgl. A hzban is
gy van bejelentve, hogy festmvsz.

Tni brn kitkzik a vertk, viszket az lla, a feje, hirtelen, mintha valami koszos betegsg lepte
volna meg. Emlkszik r, mikor hazajtt, a hzmester mvsz rnak titullta. Nem is gondolt vele. De
most mr tudja, a bejelentlapon az ll, hogy mvsz, dekoratr, valamifle hres templomfest.
Hova vezet ez az t, ha egyszer elindul rajta?

Hiszen mindenki tudja a hzban, hogy n festettem ki a lakst.

Passzibl, gyermekem, passzibl festette. Legyen nyugodt, errl n mr gondoskodtam. Ez volt a

maga nszajndka, nincs abban semmi klnsebb, ha egy hres templomfest kifesti a
menyasszonya lakst.

Tni rzi, hogy pillanatrl pillanatra jobban meghlyl. El van bvlve. Olyan hatrozottan s olyan
rafinltan beszl a msik, hogy rtelmesen vdekezni sem tud ellene. Mgiscsak az lenne a
leghelyesebb, ha valahogyan ki tudn rgni magt ebbl a csapdbl. De hova menjen, s mit
kezdjen el a tl kszbn.

A telepre fog bejrni ebdelni, a gynyr kultrhzat talaktottk tkezv, s minden dlben ott
tall377kozhatunk az ebdnl. Ha valaki krdezni tallja, akkor azt mondja neki, hogy klfldn
tanulta a mvszetet, Mnchenben, Dsseldorfban, Gnuban s hasonl helyeket emltsen.

De, krem, Flra, hiszen semmifle idegen nyelven egy szt sem tudok!

Ez nem fontos! Legyen elkel s tartzkod. Majd n segtek magnak, csak arra vigyzzon, hogy
egyenesen ljn az asztalnl, kssel s villval egyen, bal kezben tartsa a villt, jobban a kst, s ha
vizet iszik, ne ntzze el az abroszon.

Tnkre fog tenni mondja Tni. rzem, hogy egszen tnkre akar tenni.

Ellenkezik mg, de ezeknek a szavaknak mr semmi erejk nincsen. S az asszony kedvesen nz r, a

szemei mlyek s fnyesek, az arcn nem ltszanak az regsg jelei, a magas blza karcs nyakkal
flnylik egszen az llig, a haja hullmosan bernykolja a vonsait.

riembert csinlok magbl. Majd megltja, hogy milyen ms az, ha tisztelnek s megbecslnek
bennnket.

Komolyan gondolja, hogy mrl holnapra tgyrja ezt a faragatlan szobafestt. Kimosdatja,
kiltzteti, de ha kell, meg is vaktja s meg is sketti, annyira, amennyire a krlmnyek
megkvnjk. Embert csinl belle. Hiszen ez a szp szl, barna legny az prja, aikivel nemsokra
egytt megy be a hlba, akinek megsimogathatja a hajt, uralkodhatik fltte s beczheti, mint a
magval tehetetlen gyereket. Ha akarja, megcskolja, s ha gy kvnja, akkor megcskoltatja magt
ezzel az rissal. Szeretne odamenni hozz, s beleugrani az lbe. De nem. 378Marad a helyn, a
felstestt mellesen kiegyenesti, s a trdeit kislnyos szemremmel, ersen egymshoz szortja.

Ha most tavasz lenne, akkor nemsokra, nyron, jliusban vagy augusztusban legalbb kt htre
elutaznnk valahova a fenyvesek kz. A tlevel feny szaga olyan, mint a balzsam. Az erd tele van
mkusokkal, hajnalban csicseregnek a madarak, s az ilyen tjon boldog s megelgedett lehet az
ember. Vagy taln Svjcba utaznnk. A moziban lttam egyszer ilyen flvtelt, a tjat s a hegyvidki

embereket. Mind derk, hatalmas fickk s vadak s szpek, mint az oroszlnok. Fenysztatk
voltak, s a tutajaikkal kimentek a vzre. Akik otthon maradtak, harmonikaszval a parton bcsztattk
a tutajosokat, s aztn a folycska elsodorta ket. Zuhatagosban s rvnyekben rohantak, s a vz
fstlt s porzott alattuk, s a hullmok flszaladtak a tutajra, s tcsaptak az embereken a tarajos,
fehr habok. , Antal, higgye el, hogy ez gynyr volt, s ha most nyr lenne, legalbb kt htre
elmennnk a svjci hegyek kz.

Tniban is kinylnak a fantzik, mg nem lpte t az orszg hatrt, s most, hogy ez az asszony gy
lelkendezik eltte, megsejti a tvolsgok titkt, csakugyan lehetnek valahol fk, hegyek s vlgyek,
fldek s vizek, amik egszen msok, mint amiket eddig ltott.

Feri is eszbe jut, s most az sszevissza beszdt is megrti, Flrt is megrti, mindent s mindenkit
megrt, s most olyan rzelmes s engedkeny, hogy brki azt tehetn vele, amit akar.

A csndes hlszoba, a nyitott, fehr rols ablakkal, a 379msik szoba szemkzti ajtajval, a feje al
gyrt prna friss szagval, s egy asszony a msik gyban, mindez milyen klns s megszdt egy
ember szmra, aki az utcrl, a kvrtlyosasszony karmai kzl, fltvedt ide a msodik emeletre, s
most elnyjtzottan itt fekszik az gyban. Mg gy tesz, mintha az lomra kszldne, de az ereiben
mr gyorsan rohan a vr, s rzi s mr kszldik arra, ami a kvetkez pillanatokban trtnni fog
velk.

Flra? krdezi halkan.

A msik gybl ugyanilyen csndesen tszl az asszony:

Nem tudok elaludni. Arra gondolok, hogy milyen szp leszel majd, ha megvesszk a bricseszt s a
csizmkat.

Ha idehajtand a fejed a karomra, knnyebben elaludnl.

S ez gy ment naprl napra s jszakrl jszakra.

S az egyik este, azutn, hogy Tni mr belebjt a bricseszbe s a csizmba, s azutn, hogy a telepen
az tkezdv talaktott kultrhzban mindenki mr gy beszlt rla, mint mvszrl, dekoratrrl s

idegenben tanult templomfestrl, mindezek utn az egyik este Flra tettetett kzmbssggel azt
krdezte tle:

gy veszem szre, nem is tudja, hogy meghalt a bartja?

Nem tudom, hogy ki a bartom, s ezrt azt sem tudhatom, ki az, aki meghalt.

Az a Pl, vagy hogy is hvtk, aki kint dolgozott a telepen.

380

Pl?!

Agyonltte a szobagazdja.

Vilgosan, nagyon is vilgosan hangzanak ezek a szavak, s mgis, mintha nem tudn flfogni az
rtelmket. Pl meghalt volna? Kptelensg, lehetetlen zagyvasg. Most mr semmire sincs
tekintettel ez a nmber. Csak azrt jr haza az irodbl, hogy t jra s jra megknozza. Mr azzal
sem elgszik meg, hogy majmot s tehetetlen rabszolgt csinlt belle, vgl a bartjtl is el akarja
szaktani. Vadul, a leigzott emberek dhvel tr ki belle az ellenkezs.

Nem igaz! Mrt nz rm olyan szemekkel, mint a vadmacska?! rtse meg, hogy nem engedem
magam tovbb knozni!

Ne legyen annyira megrendlve, hiszen mr nem is rintkeztek.

Nem az a lnyeges.

Ugyan, fiam, rt is maga a lnyeghez! Tudja is maga, hogy mi a lnyeges s mi a nem lnyeges?

Tni flugrik a helyrl, a szemei vrbe borultak, s a fnyes csizmk ragyognak a lbn. Flra nem
riad meg, lve marad, s nzi az embert, s olyan az most, mint egy hallra sznt hs, kardot kellene

adni a kezbe, aztn rcbe lehetne nteni. Azt sem bnn, ha rtmadna. Ha gy van megrva a
szmra, meghalni is ksz az erszakos fick eltt. Kint esik az es, a vzcsppek hozzkoppannak az
ablakveghez. Micsoda gyszos muzsika?! Mintha valaki fuldokolva srna az jszakban.

Elcsbtotta a szobagazdja felesgt. Nem is a felesge volt, csak a szeretje, s ezrt kellett neki
meg381halni. Sose szerettem azt a nt, de ezt nem mondhattam meg, adtam ht neki egy
aranykeresztet, htha megvdelmezi a ksrtsektl.

Mikor trtnt? krdezi Tni. Olyan vagyok, mintha ketrecbe csuktak volna, semmit nem hallok,
semmit nem tudok a vilgbl.

Ja, kedvesem

Hallgass! A hangod se akarom hallani! Nem akarlak ltni! Utllak, mint a bnmet!

Odall az ablakhoz, s arccal kifordul az utca fel. Hallja, hogy a msik is flkel az asztaltl, jn-megy
a laksban, nha gy hallja, hogy fel kzelednek a lptei, de j, hogy nem gy trtnik. Csordultig
van kesersggel, s most eszbe jut minden, azok a rafinrii, amikkel hlba kertettk, a zld kis
kors, a falatok, amiket megevett, s amik gonoszul nem akadtak meg a torkn, a ruhk, amiket
magra szedett, s amik nem gettk meg a testt. rzi, hogy minden ellene eskdtt, olyan egyedl
ll, mint a hervad kr a pusztban, S az es sr, ezstl szlakban csak hull, hull az ablak msik
oldaln. Sros az utca, csatakosak az emberek, s mocskos, remnytelen az egsz let. Mirt is nem
kereste fl olyan rgta Plt?! Egy ember, aki ilyen kzel volt hozz, s ilyen hirtelenl, rkre
elszakadt tle. Ezzel az asszonnyal cserlte fl a bartjt, aki a testvrnl s az apjnl is jobb volt
hozz?! Nem is asszony ez, hanem valami gyehenna. Az elbb mg hogyan lt ott, az asztalnl. Az
arca gonoszul rncos volt, s kimutogatta a srgul fogait. Bele akart taposni a lelkbe, de most mr
betelt a mrtk. Meghalt, eltemettk, s az egszrl nem tudott 382semmit. Ilyen semmisg ht egy
ember lete? Senkinek sem rtott, vett magnak viharkabtot s sportcipket, hogy ne kellessen
lezllenie ebben a piszokban s nyomorsgban, s egy gazember hallosan lepuffantotta.

Az es csak hull. Mr jfl is lehet, az ablakveg tele van gyngyz vzcsurgssal.

Lefekdt pihenni, de sokig nem tudott elaludni, a prna gette az arct, ide-oda doblta magt,
eszbe jutott, hogy az a gazember ennek a nnek a rokona, aki itt fekszik mellette a szomszd
gyban, s ettl a felfedezstl majdnem srva fakadt ktsgbeessben. Az vrbl van az ereiben,
semmi j nem nz ki a szemeibl, egyszer ez is revolvert foghat r, vagy mrget keverhet az telbe,
alattomosan rtrhet s elemsztheti t. Uram, Isten, milyen vkony, csontos karjai vannak, a krmei

laposak, s egyszer, mikor szeretettel megborzolta a hajt, szrevette, hogy nyirkos a bre s puha,
mintha kocsonys lenne a fejeteteje. A szemei csukva vannak, de azrt ltja, hogy a msik szobbl
egy alak stl most t, fel kzeledik, s a torka krl kaparsz az ujjaival.

Flra hallja, hogy a msik gyban hrg s fl-flnyszrdl a knld ember. Szeretne kikelni az
gybl, tmenni a msik szobba, hogy megszabaduljon ezektl a rmes hangoktl, de nem teszi
meg. Nem akarja, hogy a msik szrevegyen rajta valamit, ha fl tallna bredni.

S az es csak esik, elbortja a csillagokat, s ijesztgetn rkopog az ablakra.

Egy ilyen jszaka hosszabb s elviselhetetlenebb, mint az az t, amelyen Jzus ment fl a Golgotra.

Tni ugyanazzal a gondolattal bredt fl, mint amivel 383jszaka lefekdt. S nem volt maradsa a
laksban, s nem tallt semmi megnzni valt az utcn. Az jszakai es utn kisttt a nap, megcsillog
a sztszrt pocsolykban, az emberek kigombolt flltben jrnak, mint tavasszal. Jnnek-mennek,
mert tudjk, hogy mi vgre mozognak ezen a fldn. De mirt jtt ki az utcra, mirt emeli meg
egyik lbt a msik utn, mirt nem kanyarodik el a hd fel, s mirt nem veti be magt a hideg
folyba? Krdsek vetdnek fl benne, s egyikre sem tud megfelelni. Ennyire elhagyatottnak mg
nem rezte magt.

Dlfel bellt Schnerkhez, Ha nem is tudja megmagyarzni az lete rtelmt, mgsem akar
elszakadni az ismerseitl. gy rkezik meg, mintha egsz jszaka csavargott volna, kk karikk
vannak a szemei alatt, s a csizmi trdig srosak.

Ember! mondja neki Schnern a konyhban. De ki van forgatva a brbl. Istenbizony, gy nz

ki, mint valami falusi lcsiszr. gy nz ki, mint aki egsz jjel borozgatott, s aztn belehempergett a
srba.

Knlatlanul lel, s gy, mint aki alig tudja magba visszafojtani a srst, elpanaszolja, hogy meghalt a
bartja, s nem tudja, akad-e mg egy ember, aki olyan kzel rhessen hozz, mint amilyen kzel volt
hozz Pl.

Taln Krmer mondja. Azrt jttem, hogy megtudjam a cmt. S ha megengedik, ide is eljrnk
nha, gy rzem itt magam, mintha otthon lennk a magam csaldjban.

Az egyik kamasz vlaszol.

Ha utol akarn rni a Krmert, akkor jl nyakba szedhetn a lbait.

384

Mit vacakoljon itt, ezen a hangyadombon szl kzbe Schner is, s mikzben a szomszd maszatos
kisgyerekt lovagoltatja a trdn, mg utnadrmgi: Van neki esze, ht idejben odbbllt!

Az asszony azt mondja;

J gyerek volt. Szp, derk munksember.

Tni alig is hallja meg, amit beszlnek hozz. Krmer elment, ez az, ami megragadt az eszben, s
megfacsarja a szvt, mint valami cska rongydarabot. Az egyik meghal, a msik elvndorol. S mintha
ezek se fogadnk gy, mint mikor legutoljra itt jrt. Az asszony mr kiment a konyhba, ahol nagy
tvel s sprgval zskokat varrnak a legfiatalabb gyerekkel, a msik kamasz knyvet olvas, az reg a
szomszd gyerekkel jtszik s , a vendg, mintha nem is lenne a szobban.

Legalbb, ha tudnm, hov ment shajtja. Jobb lenne, ha n is sszeszednm a storfmat.

Elment vlaszolja az reg. Addig megy, ameddig meg nem akad valahol. Mindegy az mr, itt
vagy ott, egyre megy ki az egsz. Kt markval tfogja a gyerek hnaljt, s flemeli maga el a
magasba. Hej, Lacikm, Lacikm! Ht tebelled mi lesz? Az n boldogult apm megjsolta nekem,
hogy az akasztfn fogok elszradni, ht n is ilyesmit mondhatok csak neked. Ha nem lesz belled
elg gyes tolvaj, akkor meghalsz, kiskomm, az akasztfn!

A gyerek hangosan nevet, az ember ujjai csiklandozzk a bordit, rugdaldzik a lbacskival s

kiablja:

Add ide a lovat! Add ide a lovt s a trombitjt, a Laciknak!

385

Az ember leteszi a padlra, aztn odanyl a sublt mg, elhzza a falovat, amit faragott a
gyereknek, s a srga plhtrombitt, ami egy reg cipzsinrra van ktve, s a szoba kzepn lelnek
jtszani.

Fjjl bele a trombitba! mondja a gyerek. Fjj bele jl!!

Az ember kt oldalra trli a vrs bajuszt, szjba veszi a trombita porceln vgt s belefj.

Tu-tu-rutu! Tu-ru-tu-tu

Elmegyek mondja Tni. Ha megengedik, nha megltogatom magukat.

Gyjjn csak. Mindig szvesen ltjuk, ha nincs ms dolga.

Az asszony alig ltszik ki a halom zskrongy kzl. A vrs kamaszka ott l mellette, az els kt foga
elre ll, mint a nyulak, s a szemei ragyognak a huncutsgtl. Az anyja is azt mondja:

Gyjjn csak, ha nincs jobb dolga. A mieink is rrnek, szegnyek.

Bartsgos szvbl vagy csak gy szoksbl hangzott fl ez az invitls? Kr is lenne flvetni a krdst.
Tninak szksge van ezekre az emberekre, s bizonyra, mennl gyngbben ll meg a sajt lbn,
annl gyakrabban ltogat el majd hozzjuk.
34.

Vasrnap dleltt van. A bkessg napja, s ppen ezekben a megklnbztetett rkban llott feje
tetejre 386a vilg. Reggel mg gy keltek ki az gybl, mint akik megint sszebartkoztak. Szpen
indult a nap, a takartn nekelve dolgozott a laksban, k megfrdtek a kellemesen langyos
vzben, a frfi megborotvlkozott, az asszony behintette magt friss illatokkal, szval, minden gy
trtnt, ahogyan az egy j hzasprnl trtnni szokott.

Dlfel azonban mr gylekezni kezdtek a felhk, s aztn egyszerre kitrt a vihar.

Az asszony kezdte, s az ember derekasan befejezte.

Flra most kitrt karokkal ll a szoba kzepn, s szinte eszelsen kiltozza:

Ne haragudjon rm, Antal! Bocssson meg, des gyermekem!

Elment. Kilpett a laksbl, hogy tbb vissza se trjen.

Ebben a flledt szlcsendben ltni meg csak igazn, hogy micsoda vihar dhngtt itt az elbb. A
szobban, mintha semmi se lenne a helyn. A btorok idegen brzatot mutatnak, a sezlonon
flrecsszott a takar, tnyrok, villk, ksek s kanalak, hsdarabok s mindenfle telhulladk
hever a parketten, az asztal krl. , jaj, a kimltt paradicsommrts, mint az alvad vr,
vgigcsurgott a fehr damaszttertn, s nagy, vrs gyngykben cspg le a parkettre. Flra mg
ltja maga eltt, ahogyan a megvadult ember egyetlen mozdulattal az egsz tertket lesprte az
asztalrl. A pokoli csrmplsre a takartn is, aki vasrnaponknt fzni szokott nekik, beugrott az
ajtn, az arca hallspadt volt, nyitogatta a szjt, de egyetlen hang nem jtt ki a torkn. 387Csak egy
pillanatra llt meg a szobban, aztn visszahzdott, hogy a kt marakod ember jra s jra
egymsnak ugorhasson. Ha a takartn bent maradt volna a szobban, akkor ez egyszer taln mg
minden jra fordult volna.

Elmlt a vihar, s Flra itt ll elgytrten, magval tehetetlenl, mint a hajtrttek. Odall az
ablakhoz, legalbb lthassa, hogyan s merrefel tnik el a msik. Mg egy pillanat, s Tni megjelenik
az utcahosszban. Zsebre tett kezekkel lpked, hajlottan, mintha terhet cipelne a htn. Vissza se
tekint, keresztben tvg a szles ton, s befordul a legkzelebbi mellkutcba.

Flra szdl, forr homlokt odanyomja az ablakveghez, szeretn, ha a ruha lehullana rla, s egsz
tzesed testt lehten valami kds, hideg szljrat. melyeg a gyomra, szokatlanul bgyadtnak s
ertlennek rzi magt. Beltja, hogy az oka a tragdinak. De mit csinlhatna, nem bjhat ki a
brbl, nem tagadhatja meg a sajt termszett. rzi, hogy az ember rkre elment s ez az rzs
szinte kibrhatatlan. Milyen szp volt, mikor fldhdtt, s milyen klns er s vadsg volt minden
mozdulatban. Mennyi pnzt klttt r, s milyen gyorsan mlott el flttk az id, amg egytt
voltak. Ha a takartn bent maradt volna a szobban, mg minden jra fordulhatott volna. De a
nkben nem l az sszetartozandsg rzse. Emlkszik r, hogy sohasem volt egy meghitt, igazi
bartnje. S ez nagyon szomor. Sugdolztak, pletyklkodtak, rk hsget eskdtek egymsnak,
minden kis dolognl gy csinltak, mintha gyilkossgra szvetkeznnek ssze, s a legkzelebbi
alkalommal gonoszul 388elrultk egymst. Ugyanezt tette vele a takartnje is. Most taln
boldognak rzi magt a konyhban, rl, hogy flfordult krltte a hz, s egy asszony ott ll a romok
kztt magnyosan s ktsgbeesett fjdalommal a szvben.

S csakugyan, mikor a takartn kiment a szobbl, azt gondolta magban: Ennek aztn alaposan
elhztk a ntjt. De meg is rdemli a vn satrafa. gy ugrabugrl a krl az ember krl, mint
valami bakfis, s a vesjt is ki akarta venni a szegnynek Jles knyelemmel elhelyezkedett az
asztalnl, nekiltott az evsnek. t bizony nem gytri senki, ha kedve van hozz, belekstol a
szerelembe, s ha megunta az egyik embert, akkor utnanz a msiknak. Idnknt flfigyel, kvncsian
lesi, kihallatszik-e valami klnsebb zaj a szobbl. Csnd van ott bent, mint a temetben.

Flra mg mindig az ablaknl ll, most veszi csak szre, hogy melln flhasadt a blza, fj az als jobb
karja, ahol az ember megmarkolta, vrs cskokban ltni az ujja nyomait. Harag s utlat lobog fl
benne. Mr nem ltja szpnek az embert s nem tartja kvnatosnak az erejt. Faragatlan paraszt,
akibl soha semmi sem lesz. Csak lehetett ilyen jmbor s meggondolatlan, hogy rklttte a
pnzt, s beengedte a laksba. Az gyba is beengedte, s , hogyan szgyelli most magt ezrt a
meggondolatlansgrt! Hogyan is trtnhetett meg az, hogy nem borzadt el az rintstl, s nem
meneklt el elle, mikor elszr kzeledett hozz. Erszakos s hzelked, szemrmetlen
csszmsz volt, s benne flbredt a sznalom rzse. Valban csak gy trtnhetett meg az,
389ami megtrtnt kzttk. gy ll itt, mint a mrtr, aki jszvvel segtsgre indult egy koldusnak,
s az visszalt a helyzettel, rrohant, kirabolta s megsebezte, mint a rablgyilkos a szerencstlen
ldozatt. gy rzi, hogy sznalommal most mindenki felje fordtja a tekintett, s el sem tudn
kpzelni, hogy a hz laki mskpp vlekednek ezekben a pillanatokban, mint .

A szomszd laksban azonban, amit egy vkony fal vlaszt el ettl a szobtl, s ahova minden
hangosabb szt thallani, senki sem gondolkodik gy, mint Flra. A hzaspr, a kamaszod gyerekeik
valamennyien nagyon jl tudjk, hogy a hossz szobafest, akihez a vnkisasszony frjhez ment, nem
mvsz, nem dekoratr s nem is templomfest, s hogy a hzassguk nem egyb utlatos kutyamacska bartsgnl. k is ppen az ebdnl ltek, mikor idet kitrt a vihar.

Pszt! mondta az asszony. Halljtok azt a gyngytykot? Mr megint elkezdte az nekt.

A gyerekek tlcsrt formltak a flk mg, s a szjuk szlesen vigyorog az rmtl.

Szorul a templomfest! kiltja el magt az egyik.

Anyuka, n beviszek egy pohr hideg vizet a fiatalasszonynak!

Utlatos trsasg! mondja az apa. Ilyen derk ember eladta magt ennek a keresztespknak!

 Mind a kett megri a pnzt.

A fiatal lny, aki vkony, mint a ndszl, s a haja srga, mint a szalma, fontoskodn mg azt mondja:

Hidd el, anyukm, hogy ezeket se az s s kapa fogja elvlasztani egymstl!

390

S alig nyelik le az utols falatot, a gyerekek sztmennek a hzban, hogy retuslva s roppant
flnagytsban tovbbadjk a hreiket.

A takartn mg mindig a konyhban l, az asztalnl, egy sertskarajnak a csontjt tartja a kt

kezben, mint az egrke, rgicslja rla a szlks hst, s az eszvel is a szobai jeleneten dolgozik.
Amit ltott, azt fantasztikusan sszekeveri, s amit hallott, azt megtoldja mg nhny rikt s
gyalzatosan ktrtelm mondattal.

Tni pedig lpeget az utckon, egyikbl ki- s a msikba bekanyarodik. Lgatja a fejt, de a szemeit
kicsit oldalt fordtja, nehogy ltnia kelljen a folyton elre-htra mozg, kifnyestett csizmit. Utlja
azokat s szeretn lerzni a lbairl, mint valami piszkot, amibe vletlenl belelpett. Amg a csizmk
a lbain lesznek, addig mindig emlkeztetni fogjk t erre az idre, aminek pedig ktsgtelenl a
vgre rt ezen a napon. Ltszatra gy jtt el, mint ahogyan az els napon odament. Csak a ruhja
jobb valamivel, de amennyivel jobb, ugyanannyival ordtbb s rulkodbb is, s lthatatlanul olyan
nehz keresztet cipel a vlln, amihez ember legyen, ha az t vgre akar vele jutni. Fj a szl, hideg
van, s tudja, hogy holnap s holnaputn mg hidegebb lesz. Tudja, hogy holnap s holnaputn a
gyomra is korogni fog, s alig van nla nhny fillr. Taln annyi, hogy egy htre lakst vehessen
magnak. Gondolkodik, nem mehetne-e vissza valamelyik rgi szobaasszonyhoz. De melyikhez? Itt is
kidobtk s ott is kidobtk! Ha Pl mg lne, bizonyra meghzdhatna mellette. De mr halott, s a
szobaasszonya, az a kedves arc, vkony asszony taln 391mr el is kalldott valahol ezen a
hangyadombon. Schner mondta, hogy hangyadomb. gy rtette taln, hogy ez a vros olyan, mint a
hangyadomb? Lehet, hogy igaza van, de hol vannak itt a hangyk? Itt csak urak vannak s koldusok. A
hangyk dolgoznak, egsz nap nyzsgnek, fehr tojsokat tojnak, hogy szaporodjanak, s apr
morzskat gyjtenek ssze a cspjaikkal. Ezen a hangyadombon taln mr senki sem dolgozik, senki
sem gondol azzal, hogy mi lesz holnap. Holnap csavargs, hezs, fzs, lomtalan jszakk.
Hangyadomb, ahol sztzlltt a rend, berozsdsodnak a szerszmok, az emberek akr kirngathatnk
a fogaikat, s eladhatnk csonthulladknak. De a szegny ember fogait mg hulladknak sem veszik
meg. Milyen izmai voltak mg nemrgen, milyen szpen tudott ftylni, hej, de rgen is nem
kerekedett kedve a fttyszhoz, volt egy szp gmbly szeretje, lakott mr ktszobs, komfortos
laksban, aludt mr fehr gyban, a pehelypaplan alatt egy asszonnyal, akinek tltsz batiszt inge

volt, aki klnivizet cspgtetett a tenyereibe, s bedrzslte vele az arct, mieltt lefekdtek J
lenne, ha estre tallna egy olcs gyat. Ott, ahol tejjel itatjk a betegeket, s a pposok htrl
leoperljk a ppot, t nem engedik sorba llni gy hatrozott, hogy mgiscsak elltogat a
szobaasszonyhoz, ahol utoljra lakott.

A suszter mr kiszabadult a brtnbl, most valami gyans dolgokkal kereskedik gyans ton-mdon,
s hallani sem akar arrl, hogy idegen ember kerljn a laksba. Valamikor elvtrsnak szltottk
egymst, de ez rgen volt, az ember most ttovzs nlkl kijelenti:
392

Nekem mr elg volt, bartom! Alaposan kiismertem az embereket, most ht menjen mindenki a
maga tjn.

Ebben teljesen igaza van mondja r az asszony. Menjen csak maga is, des gyermekem, s
keressen magnak valami kis aranybnyt, ahonnan elkaparhatja a magt.

Tovbbment, s hla Istennek, olyan nagy ez a hangyadomb, hogy mindenkinek jut rajta egy resen
maradt lyuk, ahol ha mr semmi rtelmt nem tallja az letnek szrevtlenl flakaszthatja
magt, beveheti azt a kis mrget, amit kenyr helyett gyjtgetett ssze hnapok ta, vagy
elvghatja a nyakt, s gy tovbb. A napok kibrhatatlanul hosszak, az jszakk olyanok, mint a
nyirkos alagutak, s gy ltszik, senki se kvncsi rnk s senkinek nem tartozunk magunkrl
szmadssal.

Megtallta a kvrtlyt, s aztn napokon t csavargott. Mindenre gondolt, kitelik az idejbl. Krben
forognak a gondolatai, csak ppen az nem jut az eszbe, hogy komolyan munka utn nzzen. Fl sem
ttelezi, hogy valami akadhatna a szmra. Az els idben, mikor munka nlkl lett, nem tudott mit
csinlni magval, unatkozott, fjtak a tagjai a ttlensgtl, de aztn megszokta ezt a rendkvli
llapotot, belekstolt, s ltja, hogy munka nlkl is egszen jl el lehet az ember. Nem munkra,
hanem fekvhelyre s kenyrre van szksge. Bejr a kpkdbe, megtallja a rgi ismersket, sok
az j ember is, nyzsgnek, mint a sajtban a kukacok, csak ppen Ferivel nem br sszetallkozni.
Taln nekiment a tengernek, hogy tssza felelik neki, akiknl krdezsk393dik. Vagy taln
flszllt az gbe, volt neki egy galambja, s attl megtanult rplni. Eszbe jutott, hogy egyszer volt
mr a laksuk eltt, visszaemlkezett az utcra s a hzra is. Nha reggel, mskor pedig dlutn vagy
este ott csorgott a kapujuk eltt, htha egyszer elkaphatja, mikor hazajn, vagy mikor elmegy
hazulrl.

S az egyik este sszeakadtak. Megrltek egymsnak, mint a gyerekkori pajtsok.

 Nem jrsz be a kpkdbe? Napok ta hiba kerestelek.

Szivaros vagyok a Gymlcsfban.

Hol a fenben?

A Gymlcsfban. Ez egy kvhz. Ilyen lokl, bartom! Belltam, mert az regem egy fityinget se
akar adni az elindulshoz. Igaz, hogy egy zsk bolht knnyebben sszeszedhetne a csaldban, mint
egy pengt. Ha akarod, egyszer flviszlek a loklba. Becsletemre, rdemes megnzni a kompnit.

Tni hallgat.

Nem vagy r kvncsi? Tele van szpfikkal. Tizent-tizenhat ves klykk, akik nappal mg iskolba
jrnak, este mr odaszknek be az regekhez. Van kztk egy csuda pofa, a srga grf! Mi csak gy
hvjuk magunk kztt, mert csakugyan grf volt, s most olyan srga s fonnyadt a feje, mint az reg
citrom.

Tni alig vrja, hogy egy kis rst talljon a msik beszdben, ahov aztn kzbeerszakolhatja a
sajt szavait.

Azt sem krdezed, hogy hol voltam, s mit csinltam? Pedig n azta mr meg is nsltem.
394

Hej, te vak l! nevetett fl Feri, mintha megcsiklandoztk volna. Velem akarod megetetni ezt a
keft? Azt mondom, ha te megnsltl, akkor a mi reg grfunk is megnslhetne, annak pedig mr
rgen oda a becslete. De nzd a, valami csakugyan trtnhetett veled, hiszen nem is cipk, hanem
csizmk vannak a lbaidon! De mrt nem mrtod be ket valami szurokba, egszen megszlnek a
srtl?!

Otthagytam, s azta megint a levegben lgok.

 Ht csakugyan volt valami a dologban?

Egy hivatalnoknt vettem el, de aztn rjttem, hogy nem is asszony volt az, hanem eleven
boszorkny. Ltod, mit csinlt bellem? Az egyik ismersm azt mondta, hogy olyan vagyok, mint egy
lcsiszr.

gy krlbell, n is gy nzlek!

Tni keseren hallgat.

gy kell neked! Aki be hagyja magt fogni a kocsiba, az megrdemli, hogy ostorral kergessk. Arrl
biztostalak, hogy n nem lpek bele egy ilyen csapdba. Nem azrt mondom, mintha nem lennk
szerelmes termszet, mert igenis, az vagyok. De n tudom, hogyan kell a gesztenyt kikaparni. Az
reg grf meslt szp dolgokat a szerelemrl. Azt hallgatnd meg! Nem a magrl, mert az csak egy
kpedk. Az elefntokrl beszlt, ht persze, volt kint egy expedcival. De errl nem linkelhet az
reg, mert lttam a fnykpeket. A Krisztust neki, fehr csk van a fejn, s mgis gy nz ki, mint
egy apamajom. Mrjmra, mint egy csuda gorilla. De amit mesl, az aztn teszi!

Te is sokat beszlsz. Se fle, se farka az egsznek.

395

Neked! Mert fl se tudod fogni, hogy kicsoda az reg! Egy olyan vn iz de dohny az van a
zsebben dosztig. Azt mondja, kint jrtak valahol az Isten hta mgtt, s ott ltta az elefntok
csaldi lett. Klnb csaldi letet lnek, mint az emberek. De mg mennyivel klnbet! Egsz nap
egytt legelszik a csorda, s ha jllaktak, akkor kln-kln vlnak a prok, s szpen elkezdenek
stlni az alkonyatban. sszefonjk az ormnyukat, mint az emberek a karjaikat, s gy stlnak,
szpen ringatzva stlnak az risi fben Ezt add ssze, bartocskm! Azt mondom, nemigen lehet
annl szebb, mint mikor kt elefnt ringatzva stl az risi fben.

Gondoltam, szerezhetnl nekem valami olcs fszket.

Kinzhetnl a barakkokba, n mg nem voltam ott, de hallottam, hogy jszaknknt tz fillrrt be

lehet hzdni valami lyukba. Ht az fontos, hogy ne legyen kint az ember a szabad g alatt. Ezt a
zsaru se szereti, meg aztn hideg is van. Pucold ki a csizmidat, s az egyik este flviszlek hozznk a

galrira. Azok a csuda pofk fnt vannak. Lent, az egy szemtdomb, ott csak a kofk, a kocsisok meg
a sofrk tanyznak.

Tni nem szl, ltja, hogy semmire sem mehet ezzel a fecseg kamasszal. Akrhogyan kezd bele a
mondkjba, mindig msfel kanyarodik. Elvlna tle, de hov menjen?! A csavargs is unalmas
egyedl. Aztn odarnek a Gymlcsfhoz, amit kvhznak neveznek, de inkbb lehetne egy
sszedoblt raktr vagy akrmi ms, csak nem egy olyan hely, ahov emberek szoktak sszejnni
azrt, hogy jl rezzk magukat. Lehet, hogy 396fnt egszen mskpp van, de ott tanyzik az reg
grf, s igazn nem kvncsi r. Neki mr ppen elege van az urakbl. reg grf, mi klnbsg van
kztk? Az a msik egy reg kisasszony volt. S most mr hiba akar msra gondolni, az esze visszavisszafordul Flrhoz. Feritl elvlik, de mr nincs egyedl, szinte knldik attl az rzstl, mintha az
asszony a karjba csimpaszkodva, itt jrna mellette, hallja a rikcsol hangjt, s rzi a klnivizes
illatt.

Egy ht mlva kint alszik mr a barakkban. Cspik a bolhk s a poloskk, a deszkarseken befj a szl,
s hasogatni kezd a fjs a fleiben s az llcsontjban. Az egyik jjel azt lmodta, hogy kimozogtak a
fogai, s aztn, hogy enyhtsen a fjdalmain, sorban s knnyen kiszedte mind a harminckettt, voltak
kzttk jk s rosszak, valamennyit berakta egy skatulyba, olyan brsonybls skatulyba, mint
amilyenben annak idejn a kis aranykereszt fekdt, tkttte kk szalaggal, olyannal, amilyent a
vidki kislnyok szoktak viselni a hajukban, s gy az egszet elkldte Flrnak. Mirt kldte el? ,
hogy nem tud megszabadulni attl a szrny emlktl! Mi volt annak az letben? Semmi, valami
jelentktelen vacak, amit elfjt a szl.

gy gondolta, Flra pedig, ott a ktszobs laksban, olyan szomoran s magnyosan l, mint a
gyszol zvegyek. Vrt egy htig, htha visszajn az a bolond ember, aztn vrt mg egy htig, de az
ajt, amit este becsukott maga utn, csak akkor nylt fl jbl, mikor reggel elindult az irodba. A
harmadik hten azt mondta a takartnnek:
397

Mari, lelkem, hozzon fl egy zsidt, s adja el neki azt az gyat. Azt, amelyik a bal oldalon van.

Tegyk fl taln a padlsra, kezit cskolom. Htha mg szksg lehet r, sose lehet kiszmtani az
emberek szeszlyt. Az r mg visszajhet, hiszen csak a harmadik hete.

Adja csak el, Mari! Nincsen nekem senkim, akire rdemes lenne vrakozni.

Msnap mr csak egy gy llt a szobban, a frdszobbl elkerlt a msodik pr trlkz, a

msodik darab szappan, a fogkefe, a szekrnyben is volt mg nhny limlom, amik ahhoz az
emberhez tartoztak. Odaadta a takartnnek. Ha a kis zld kors meglenne, azt magnak tenn el
emlkbe. Lehet, hogy ott kvette el az els hibt, mikor a korst eltrte! De ami elmlt, azon nem
lehet vltoztatni. Sose hitte volna magrl, hogy ennyire rzelmes termszet. Ha elment, ht
elment, semmi rtelme annak, hogy csak gondolatban is foglalkozzon vele. De emlkszik r, s hiba
akarja elhessegetni magtl ezeket az emlkeket. Belenz a tkrbe, s ltja, hogy kariksak a szemei,
ha megmrn magt, azt is megtudhatn, hogy mennyire lesovnyodott az utbbi hetekben. Szrke
az arcszne, s izzadnak a tenyerei, ami ezeltt sohasem szokott vele megtrtnni.

Ks este van, oldalt fekszik az gyban, s az ablakon t ltja, hogy a hold fnt gurul a hztetk ln, s
a csillagok, mint a gynge olajlmpcskk, ragyognak az gen.
398
35.

Leesett az els h. Egsz jszaka hulltak a fehr pelyhek, s mire az emberek kibjtak a barakkbl,
magas, rintetlen sznyeg takarta be az res teret. A dombok ragyognak, hogy szinte vaktjk a
szemet, s gynge, kkes rnyk fekszik el a gdrkben. Az els barakklakk, akik elindulnak a vros
fel, fradt, csmps lbaikkal otromba nyomokat hagynak a hban. gy taposnak meg mindent ezek
az emberek. Semmi se tetszik nekik, mindennel elgedetlenek, flnek a koldusok tetveitl, s kpnek
az urak fel, akik szrmeblses bundban jrnak, s gumikerek kocsikon szlltjk t az asszonyaikat
egyik trsasgbl a msikba. Ezek a munkanlkli csavargk azt hiszik, hogy minden rossz csak
miattuk trtnik ezen a fldn. Miattuk van nyron az orrvreztet forrsg, s tlen is kizrlag
miattuk van az orrvreztet hideg. A nyr stgeti ket, s a tl hidegt is annyira rzik, hogy g tle
a brk. Knyrletlen gyalzatossg az egsz let.

Tni is sszehzott szemekkel, dideregve indult el a barakkbl. Az orrlyukai fjtak, alig tudott rajtuk
llegzetet szedni, s ha kinyitotta a szjt, ert vett rajta a karcol, szraz khgs. jszaknknt
megfzik a hta, s gy reggelenknt kiugatnak belle a hangok, mintha valami beteg, reg kutya
fekdne a mellben. Egyedl csatangol, nem rzi a szksget, hogy szljon valakihez, s nincs kedve
hozz, hogy valamelyes egyenes irnyt vlasszon ki a lbai el.

Beljebb a piactren templomot kezdtek pteni az s399szel, az oldalfalakat mr flhztk, a munka

most sznetel, csak az r tglakunyhjban van let, a kmnyen t bodrosan szik fl a hulladk
puhafa fstje, s ide a kunyh eresze al csalogatja ssze a krnyk munkanlklijeit. Tni mr nem
lakik ezen a vidken, de reggel akrmerre is vegye az tjt, gy tz-tizenegy ra fel is erre a helyre
rkezik meg. Elbb valami harapnival utn nz, s tudja az Isten, honnan s mi mdon, akad is egyegy falat a fogai al. Ha r tudn sznni magt a koldulsra, sokkal knnyebben lhetne. Vannak mg
jszv emberek, akik odavetnek egy-kt fillrt vagy egy kis telmaradkot az ilyen

szerencstleneknek. Megprblta mr, de az elrenyjtott keze gyvn visszahzdik. A trsainak

knnyebb, sokkal vznbb testek, sokkal alacsonyabb termetek nlnl, ltni is sznalmas ket, de
mg mindig gy hat kzttk, mint a vasgyr. De ez csak a ltszat, llandan fj a hta, s a szemei
nha majd kiesnek az hsgtl.

Ezen a reggelen, mieltt megrkezett volna ebbe a nyomorsgos gylekezetbe, nmi jremnyekkel
elltogatott Schnerkhez. Emlkezett r, hogy egyszer zomncos, nagy bgrbl meleg kvt ivott
nluk, s most lebrhatatlanul vgyakozott egy ilyen bgre meleg kv utn.

Mieltt benyitott volna a laksba, odallt az ablak el. Elg hossz ahhoz, hogy bekukkantson az
alacsony fggnyk fltt, s benzett a szobba s ltta, hogy Sanyin kvl, aki mg mindig a
brtnben van, egytt l a csald, ms emberek is vannak kztk, s sszedugott fejjel tanakodnak az
asztal krl.

Ltja ket, s azok is szrevettk t, rmtelen, ijedt 400szemekkel merednek felje. Mikor a
konyhba benyitott, az asszony mr ott llt eltte, megint elvtrsnak szltotta, mint azon a reggelen,
mikor a szvvel jrt itt elszr, s sgva mg azt mondta:

Bocssson meg, elvtrs, de most nem lehet bemenni hozzjuk. Tancskoznak valamin az emberek,
tudja az elvtrs, hogy ilyenkor nem lehet. Gyjjn majd mskor, akrmikor szvesen ltjuk. S hogy
mindent rtelmesen tudtra adjon, mutatujjt a szja el tartotta.

rtem gondolta Tni, s biccentett a fejvel. Kilpett a folyosra, s belenyugodott a

vltozhatatlanba. Tudta, hogy ott bent most valamivel komolyabb dolgok trtnhetnek az koldul
vendgjrsnl.

Itt ll a megszokott poszton, htt nekidnti a vakolatlan tglafalnak, bell krlbell ezen a helyen
llhat a klyha, s nmi melegsg tszivrog belle a tglk kztt. A trsak mr elkapartk a havat az
eresz all, s mint tegnap is s mindennap, csomba guggoltan mr malmoznak. A nedves orrukkal
nagyokat szipkolnak, kezeiket vrsre s cserepesre marta a hideg, gmberedett ujjaikkal alig tudjk
flvenni a kavicsot, hogy egyik kockbl ttegyk a msikba. Kromkodnak, s sszevissza beszlnek.

Hallottam, hogy itt is nekikszldnek a frontharcosok mondja az egyik. Ha prtot grndolnak,

akkor lesz bellk valami!

Az igaz! Van kzttk nhny j selma, rmestertl flfel.

 A fl szememet n is odaadnm egy kis hadirokkant knyvecskrt.

401

Micsoda hlye beszd! mordul fl az egyik idsebb ember. n majdnem otthagytam a fogam, s
most kitrlik a szemem havi t peng negyvennel. Inkbb megdglhettem volna a hazrt, ma mr
a kukacok se emlkeznnek rm.

Valaki az pl templomrl beszl. Az sszel hetenknt hat napot dolgoztattak az emberekkel, s csak
tt fizettek nekik.

Ht ez igazsg? Volt ez valamikor a hbor eltt? A kmvesek voltak a legjobban szervezettek.

Aki t naprt pnzt kap, az egyet flldozhat Jzus urunknak! Ha jl emlkszem a Biblira, az a
nzreti cslegny volt az, aki a kufrokat kiverte a templombl.

Ne fecsegj annyit, megint rosszul lptl, te ktlb szardnia!

Azt mondom, ha Krisztus mg egyszer a fldre jnne, akkor megint rendet teremtene e kztt a
csrhe kztt!

Bezratn a tzsdket, kenyrr varzsoln a milliomosokat, s sztosztan a szegnyek kztt.

Tni csak ll a falnak dlten, oda se hallgat a beszlkre. Jl ismeri ket, elre tudja minden
gondolatukat. Ismeri ket, fl a durvasguktl, s utlja az cska cinizmusukat. Falat kenyeret
szeretne, s ha Schnerktl kvt nem kapott, egy bgre langyos vizet is szvesen magba ntene
ebben a diderget hidegben. A tbbiek irigykednek a csizmjra, de tapasztalatbl tudja, hogy az
hes gyomr ember lbai a j csizmkban is kegyetlenl fznak.
402

Msodik napja egy harapsnyi nem volt a szjban.

Elindul, htha Isten kegyelmbl akad valami a horgra. Mostanban gyakran shajtozik gy: Isten
kegyelmbl, Jzus segtsgvel. Kitvednek a szjn ezek a szavak, anlkl hogy mlyebbrl
gondolna Istenre s az jtev szentjeire. Az Istent csak gy rtelmezi, mint akinek van valamije, s
aki neki is odanyjthatna egy morzst a javaibl. De Isten helyett egy krti zsid, valamelyik
vendgl konyhai rnya, vagy akr a bebugyollt, keskeny szj, kgyszem piaci kofk is lehetnnek
ezek a nemesszv adakozk. Krl is nz itt a bdk krl, htha berepl valami az elkeseredett
szjba.

A pecsenyestk mr stik a pecsenyket, a darab hsok s vrs kolbszok sisteregnek a zsrban,

szinte elhdt az illatuk. Ezekbl a szagokbl is teleszvhatja magt, de a hsok, mintha lncra
lennnek ktve, s akik pnztelenl feljk nylnak, azokat lncra ktik a rendrk. Aztn a
zldsgesek standjai kvetkeznek, fonnyadt gykerekkel s megfagyott gymlcskkel, s az
asszonyok is fonnyadtak s fagyottak, s itt vannak a halasok is, nagy teknkben, a bajuszos
harcskkal, a kihizlalt, fehr has pontyokkal, s flttk megbrsdik a vz a fagytl, s ugyanez a
fagyaszt hideg knnyeket csikar ki az asszonyok szemeibl, ugyanazokbl a szemekbl, amik srni
tudnak a szomorsgban, s srni tudnak az rmben is.

s itt vannak a gazdtlan kutyk, a krmeik kopognak a fagyott kvn, odasompolyognak Tnihoz,
krlszaglsszk a csizmit, s aztn tovbbrohannak a fehr havon, mint a ksrtetek.
403

Delet harangoznak, az rc zgsa magasan rpl a hzak fltt, s mintegy floldja a levegt.

Tninak eszbe jut, hogy kimehetne a gpsz rokonhoz. Legutbb, hogy tallkozott vele,
meginvitlta a csaldhoz ebdre. De akkor nem is vette tlsgosan komolyan ezt a meghvst. A
cmt is elfelejtette megkrdezni, s most csak annyit tud felle, hogy valahol kint lakik a vrosbl, van
egy kis mhelye, egy nyolcvankils felesge s egy negyvenkils lnya. Ez utn nem indulhat el a
vakvilgba. S gyalog taln ki sem brn odig s vissza. gy a vrosban csatangolni, az ms. A hzak, az
emberek, a villamosok s a kirakatok elvonjk a figyelmet, itt mg a haldokl is knnyebben
mondana bcst az letnek, mint kint a pusztasgban, magra hagyatottan a trben s idben.

Hkapark mozognak az tkzpen, rongyokba takargatott, elnytt emberek seprkkel, laptokkal s

talyigkkal dolgoznak, s a baromi sorsukat sokakkal megirigyeltetik a jrkelk kzl. Laptjaik
kopognak s csikordulnak a kvezeten, s Tni elkpzeli, ha most neki is egy ilyen lapt lenne a
kezben, meghajtan a testt s dolgozna, a munktl flmelegednnek a tagjai, s estre
teletmhetn a gyomrt, s aztn bkessgben aludhatna egy hosszt, s laptols helyett az is j
lenne, ha befoghatn magt a talyigba, mint a leghosszabb ember, ott haladna a sor ln, s rn az
utat, aminek szintn pnz van a vgn. Pnz, amin kenyeret s hst vehetne magnak, s aztn
lefekdhetne aludni.

Enni s aludni. Vagy taln nem is kvn egyebet, csak aludni, lehunyt szemmel kinyjtzni a meleg
takar alatt, 404s tbb fel sem bredni. Pl mindig szerencssebb volt nlnl, nem tettk ki a
munkjbl, nem szedtk r az asszonyok, s mr bkessgben alszik a fld alatt.

lldogl a kirakatok eltt, de vak kzmbssggel elfordtja a tekintett. Mit rdeklik t ezek a
tarkabarka holmik? Selyemharisnyk, blicipk, selymek, gyngyk s szalagok. Ha valaki kinyjtana
hozz egy szl kolbszt, akr olyan hossz lehetne, mint innen a vilg vge, behzn a szjba, s
lenyeln anlkl, hogy llegzetet venne, mieltt a vgre r. Egy szl kolbsz! Ez kellene neki, aminek
se vge, se hossza nincsen. S aztn aludni. Mgiscsak ez lenne a legjobb mindenek fltt. De olyan
gy nincsen, ami ingyen magba fogadn, s olyan hossz kolbsz sincs az szmra. Az ilyen kolbsz
csak a hentesboltokban van, odall ht az egyik hentesbolt kirakata el.

Ersen esteledik, a boltban mg gnek a lmpk, a horogra akasztott sonkk, szalmik s a bords
sertsoldalasok, mint egy csodlatos kert gymlcsei, villognak a fnyben. Az emberek most jnnek
ki a mhelyekbl s irodkbl, s akik tehetik kzlk, azok belpnek a bolt sima kpadljra, s
vsrolnak maguknak egy-egy darabot ebbl vagy abbl a jfalatbl. Tnit igaznbl nem is azok a
dolgok izgatjk, amik ott bent lgnak a kampkon. Szpek s nagyszer lenne beljk harapni, de
olyan messze vannak tle, hogy lmodozni sem rdemes fellk. Ha lthatatlan kezei lennnek, akkor
inkbb itt nylna be a kirakat ablakn, az veg tls oldaln egy bdogtartlyban fnek a virslik, a
porcogs fejhsok, s jn a segd, nagy villval kiemel egy fekete disznflet 405a forr vzbl, ,
megvlt Istenem, Tni nem is tudja, hogy milyen ze lehet egy ilyen flnek. A szemeit nem brja
levenni rla, s mikor a segd elfordul tle, gy rzi, belle szaktott le egy darabot, s most ott
pakolgatja a pulton, egy msik, idegen ember szmra. Fradtan, mint aki messzirl rkezik, visszatr
a bdogtartlyhoz. A tetejn lyukak vannak, gz rad ki rajtuk, s ebben a gzben proldnak azok a
darabok, amikkel a hentes a jrkelket csalogatja a kirakathoz. Tbbek kztt van ott egy darab
oldalas, akkora lehet, mint az ember fl karja, ragyog benne a zsr, s a gz gyngyz csppekben
rrakdik. Csupa zamat s kprzat! Tni nzi, elrvlten bmulja, s azt gondolja, ha valahogyan a
markaiba kaparthatn, csontostl egyszerre lenyomn a torkba. De nem, ebbl gy soha nem lesz
semmi. Az kvnsgai nem szoktak beteljeslni.

Elfordul a kirakattl, s rsznja magt arra, amit eddig mg soha nem tett meg. Kinyjtja a tenyert,
s koldulni fog a jrkelktl. Ha kap valamit, akkor megveszi a darab hst, s szpen, jsgos
nyugalommal befejezi ezt a napot.

Nzegeti az embereket, ki el lpjen oda, melyik fel nyjtsa ki a kezt. Az egyik nagyon is kvr, a
msik nagyon is sovny, a harmadik szke, a negyediknek haraps a tekintete, melyik legyen ht az,
amelyikhez a legtbb remnnyel odasomfordlhat?

Ott jn egy, se nem magas, se nem alacsony, barna tlikabtos ember. gy rzi, ez lenne az a kegyes
llek, aki odavetne neki nhny fillrt. Megrzza magt, mint a hzelked kutya, s elbbre lp.
406

Uram, kt napja nem ettem! Csak nhny fillrt krek, legyen olyan j, des uram!

Az ember meg sem ll, csak felje kapja a fejt, s azt mondja:

Nem szgyelli magt, ilyen derk ember? Menjen a dolgra, mert mindjrt rendrrel vitetem el a
jrdrl.

Uram, kt napja

A msik mr nem is hallja a szavait, friss, mint az rdg, s mr eltnt a jrkelk kztt.

Tni mg egyszer, mg ktszer megprblkozik, de senkinek sem esik meg rajta a szve.

Visszall a kirakat el, s bmulja a bdogtartlyt s a hsdarabokat az ezstl gzkben. Nemsokra

hallja, hogy egy csoport ember ll meg krltte, s az egyik azt mondja:

Adjunk ssze valamit ennek a hossz legnynek, ki tudja, mita nem evett. Leveszi a kalapjt, s
sszegyjti a pnzeket a tbbiektl.

Itt van, bartom, vegyen magnak valamit, ha hes. Munkanlkli?

Tbb mint msfl ve.

Egy peng tizenhrom. Igazn az gbl hullott le ez az ajndk. Most megtehetn, hogy bemegy a
boltba, s is vsrol a hsbl, mint a tbbi emberek. De okos akar lenni, holnapra is kell a pnzbl
s holnaputnra is. Br csak eltartana az lete vgig.

tmegy az t tls oldalra, a pkhez, s vesz magnak fl kil friss kenyeret. Elg lesz mra,
mgiscsak sokkal tbb ez, mint a semmi. gy okoskodik, beleharap a kenyrbe, j, friss ze van, rgja
s nyeli, s kzben vis407szatved az t msik oldalra. Nem is gondolkodik fltte, tz fillrt flretesz
a kvrtlyra, s a tbbirt megveszi az egyik darab hst, onnan a bdogtartlyrl. No, most mr haza.
Alig kstolt bele a kenyrbe s hsba, s mr rzi, hogy sokkal ersebb, sokkal bizakodbb a kedve,
mint az elbb volt. Betrt a mellkutckba, hosszkat lp, egyik kezben a kenyr, msikban a hs, s
marcangolja s nyeli, mint aki attl fl, hogy titokban valaki rtmadhat, s elrabolhatja tle ezeket a
nagyszer falatokat. Nha megll, a rosszul megrgott gombc megakadt valahol a hta s a melle
kztt, a llegzete is elfulladt, ti a mellt, s nehezen kapkod leveg utn. res ggvel nyel
nagyokat, rzi, hogy a csom megindul, mintha slyos, kemny k ereszkedne le a gyomrba, s aztn
habzsol tovbb.

Mire kir a barakkokhoz, torkig teletmte magt, mint valami risi zskot. A barakkban mr stt
van. Mikor az ajtt kinyitja, megszlal a felgyel, aki ott fekszik kzvetlen a nyls mellett.

Tni kezbe nyomja a tz fillrt.

Az ember mg egyszer flmordul.

Balrl a hetedikre!

Elrebotorkl a sttben, s megtallja az res helyet a priccsen. A csizmi zrgnek a deszkn, de

nem trdik vele, rl, hogy ledlhet. Mintha meg akarnnak merevedni a tagjai, nem tudja, mi
trtnhetett vele, hatrozottan rosszul rzi magt. Szeretne elnyjtzni, de hiba erlkdik, mintha
valami gonosz marok szortan a gyomrt, oldalt kell fordulnia, s flhzza a trdeit. Egyre jobban
flhzza, egszen az llig. Flszakad belle a ny408szrgs. Kirgja a lbait, hogy a csizmi
zrgnek, megint sszehzza magt, valsggal gombcba zsugorodik. Fj s nyszrg, mi
trtnhetett az tkozott gyomrval, hogy ilyen fjs jtt bele?

Mi az, szomszd? hallja t a msik fekhelyrl. Bkn maradhatna. Ha mr lefizette a pnzt,

akkor aludjon rte.

Beteg vagyok nyszrgi Tni. , jaj, de nagyon beteg vagyok!

A msik flknykl a helyn.

Taln valami kolert hozott magval? A Krisztust neki, mg ppen ez hinyzik ebben a pokolban.

, a gyomrom! Majd kiszakad a szegny gyomrom.

A msik bartsgosabban krdezi:

Evett valamit?

Oldalast ettem meg kenyrkt.

Csnd. Aztn megint megszlal a msik:

Ltja, bartom, ez az! Tlzabljk magukat, aztn odavannak, mint a disznk. Tudja maga, hogy mi
a kalria?

Tni fjdalmasan nyszrg. Dehogyis tudja, hogy mi a kalria. Semmi egyebet nem tud most, csak
azt, hogy a gyomra sszecsavarodik, s aztn mintha hatrtalanul sztterjedne, rzi, hogy ki akar
fordulni a torkn.

Pontosan ki lehet szmtani, hogy egy embernek milyen kalriamennyisgre van szksge naponta.
Hat vvel ezeltt mg az egyik vegyszeti gyrnak voltam a mrnke, s kisujjamban vannak ezek a
szmtsok. De az emberek ezzel nem trdnek, agyonzabljk magukat, 409ahelyett hogy vgre
megokosodnnak. Mit gondol, hogy az urak mirt jrnak a frdbe? A gyomrukat krlni!
Agyonzabljk magukat, aztn nyszrgnek, mint maga is. Azrt ember az ember, hogy ljen
mrtkletesen. n taln nem engedhetnm meg magamnak, hogy teletmjem a bendm?!
Disznoldalast zablni, aztn nyszrgni, sose lesz magukbl semmi!

Tni hallja az ember szavait, de alig rt meg bellk valamit. Mintha valahonnan a vz all szlnnak
ezek a hangok, belebugyborkolnak a fleibe, s rtelmetlenl sztpukkadnak. Szenved, gy fj
minden porcikja, mintha gzsba ktttk volna. Flemeli a kezt, hogy az arcrl letrlje a
vertket, s most rzi, hogy habzik a szja. Riadtan fljajdul.

 Meghalok! Meg fo-gok hal-ni

Forduljon hanyatt sgja a msik. Fesztsen egyet a gyomrn, htha megknnyebbl.

Tni nem brja tovbb. Flkuporodik a priccsen, lecsszik a fldig, s szdlten talpra ll.

Mit csinl, ember?

Tni megindul a barakkbl kifel, a gyomra dolgozik, mint valami dagasztgp, s a feje kvlyog, alig
tud elbotorklni az ajt fel.

Hallja, bartom, meg akar fzni?! Szerencstlen ember, vigye magval a pokrcot is, hiszen
megfagy ott kint!

Egy gynge rsen bevilgtott a fehr jszaka, s aztn hangosan becsapdott az ajt.

Csont? krdezi valaki az emberek kzl, akik eddig tettettk magukat, mintha aludnnak.
410

Senki nem felel.

A mrnk ismeri a szoksokat, s tudja, a krdsre r kellene felelnie, hogy: Hs! De megvetssel
azt gondolja magban: Vigyen el benneteket az rdg, vn csavargk! Az az ember ott kint szenved,
s ezeknek itt, ebben a bds lyukban, jtszani lenne kedvk.

Ki kellene nzni a nyomorulthoz, ha komolyan rosszul tall lenni, reggelre megfagy a hban. De mirt
ppen menjen ki hozz?! Nem ltott-futott taln eleget ezen a napon is? Ha mindenkin segteni
akarna, akin megesik a szve, akkor legjobb lett volna, ha rangyalnak szletik.

Behzza az orrt a pokrca al, mert rzi, hogy a rsen t fj a szl, s ha nem vigyz magra, reggelre
cudarul megnthsodik.

Ha rangyalnak szletett volna, akkor most flkelne a priccsrl, vrs palstban s g karddal a
kezben kimenne ahhoz a szenved testvrhez.

A palstjval bebortan, s az g kardjval elkergetn tle a gonosz szellemeket.

De mit tehet gy egyedl? is csak egy rva, magnyos ember, akinek se anyja, se apja nincs ezen a
fldn.

Valamikor volt. Az apja szke volt, az anyja barna, vidman ltek, de ha jtt a tl, ki sem mozdultak a
laksbl.

Hangosan megdidereg, s egszen albj a pokrc al.

Mg gondol az emberre, aki az elbb kiment a barakkbl.

Beszlni szeretne hozz, de mr nem is ember az, csak egy mkszemnyi pontocska a vgtelen, fehr
hmezben.
411