Professional Documents
Culture Documents
Mire A Fák Megnőnek
Mire A Fák Megnőnek
Pomz, 2002
A knyv megjelentetse idejn a Krter Mhely Egyeslet
kiadi tervt s munkjt tmogatta a Nemzeti Kulturli rksg Minisztriuma
Nemzeti Kulturlis Alapprogram
s a Tncsics Mihly Sajtalaptvny
A ktet a Rvai, Budapest, 1943-as kiadsa
alapjn kszlt
Szsz Lrnt s rksei, 2002
Week Krter Mhely Egyeslet, 2002
Felels kiad s sorozatszerkeszt Turcsny Pter
Sorozat- s borttervez Kovts Kristf
A bortkon
Szutor gnes s Flemile gnes foti
ISBN 963 9195 38 3 Wass Albert letmve
ISBN 963 9195 95 2 kartonkts
ISBN 963 9195 96 0 kemnytbls
Kiadja a Krter Mhely Egyeslet
2013 Pomz, Bzavirg u. 2. Tel./fax: 06-26-328-491
E-mail: krater.polisz@drotposta.hu
www.krater.hu
Szveggondoz Tth Bla
Mszaki szerkeszt Vrvdy Zsuzsa
Nyoms AduPrint Kft.
Felels vezet Tth Bln
Wass Albert
Mire a fk megnnek
ELS RSZ
1
Esett az es. A ragacsos novemberi sr vastagon tapadt a kerekekre.
Nyszrgtt a szekr s alig-alig haladt. A kt bozontos apr hegyil lehajtott
fejjel fekdt bele a hmba. Orrukat majdnem a srig nyjtottk, mintha az utat
akartk volna megvizsglni jl, mieltt a lbukat elbbre teszik. Pedig mindegy
volt egszen. A szlesre taposott szekrt, ahogy a mnesi hgn flfele
kanyargott, egyformn sros volt minden oldalon s egyformn nehz. Napok ta
es ztatta a srga mezsgi agyagot, lemosta a mezk zld sznt s a vilgot
szrkesgbe, srba, nyomorsgba ltztette. Alant a Szamos elmarad vlgyt
borongs lepte s az es egyre hullt, hullt, sznet nlkl s rosszkedven.
A hg gerincn a lovak maguktl megllottak. Elhallgatott a kerekek
szrtygse s csak az es egyhang kaparszsa hallatszott a gyknyfdelen. A
szekeres ember shajtott egy nagyot s homlokba hzott kucsmja all
krlhordozta rncos tekintett. Az g alacsony volt s olyan egyformn szrke,
mint a legkiltstalanabb emberi nyomorsg. Kereken dombok hevertek, a
Mezsg zott, rosszkedv dombjai, mint valami vert jobbgysereg, melyet
ostorral sanyargatott az id s azutn tlpett flttk. Vgelthatatlan kopr
legelk hzdtak a dombok htn vgig, dsztelenek s szrkk, s a szl, mely
fellk csapott, nyers esszagon kvl semmit sem hordozott magn.
Isten is megverte ezt a vilgot dnnygte htra bozontos bajusza mgl a
szekeres s taln maga sem tudta volna megmondani, hogy a vidkre rti-e, vagy
az esre, vagy az emberi let egyb dolgaira.
Mgtte, a gyknyfdl mlyn, vastag sznalsen, ketten ltek. Egy frfi,
meg egy asszony. Derekukig nehz csergepokrcba csavarodva ltek ott s nem
szlottak semmit. Az asszony fiatal volt, csontos, erlyes arc. Brs bekecs volt
rajta, fejt, nyakt vastag hrszkend takarta, csak egymsra prselt keskeny,
szigor szja, les orra s szrke szemei ltszottak. Olyan volt ez az arc, mintha
minden pillanatjban hadban llana az lettel, a ktelessgtuds s a felelssg
zszlaja alatt s a szj kemny vonalban feltztt szuronyokkal rkdtt az akarat
s a dac. Nem nzett se jobbra, se balra, csak egyenesen elre, amerre a dombok a
felhkkel sszerve belenyltak a kietlen sz vgi vilgba.
A frfi, aki mellette lt, regebbnek ltszott. Arca fradt volt s elgondolkoz,
stt s elhanyagolt szakllsrte bortotta, melybe beleolvadt a bajusz kt fradt ve
is. Egyszer, szrke, kicsit kopott zsinros dolmnyt viselt, fejn betrt brnybr
Wass Albert
Mire a fk megnnek
sveget. Bal karja fekete kendvel volt a nyakba ktve s mellette az ls sarkban
fokos s duplapuska.
A szekeres mg drmgtt valamit a bajuszba s hogy senki sem felelt, ht
hallgatott is. Kietlen rva csnd terlt krjk, szrke, nyirkos, rideg nmasg
olyan volt ppen, mint az sz maga, mely kds es kpben az elhagyott
dombokat nyomta.
Az asszony kulacsot vett el.
Igyk, Istvn egy kortyot.
Nem iszom.
Tovbb nyjtotta a szekeres embernek.
Igyk ht kend. Aztn haladjunk.
A szekeres htranylt a kulacsrt, csapzott bajszt ktfel trlte s hzott egy
jt.
Ksznm alssan.
Egszsgre.
Nagyot nygtt, azutn megmarkolta a gyeplt.
Cudar dket lnk, nemzetes asszony. Gy tj, a kesersgedet
A gyeplrndtsra megmozdultak a lovak, cuppogva lptek elre a srban s a
szekr nyszrgve, knldva, ktybl ktyba vergdve megindult jra lefele, be
a nma, halott, szrke Mezsgbe.
S az es esett, esett, esett. Sznet nlkl, meglls nlkl. Mintha valaki
megtkozta volna a vilgot, keser, csnya tokkal, hogy vzz s lucsokk
vltozzon, nyls, ragacsos srr, melyben elpusztul a nvny, elsllyed az llat, s
az ember lassan s knosan megregszik. Mintha valaki megtkozta volna az eget,
hogy szrke iszapp srsdjn s rnehezedjen a fld htra, nyomja, szortsa,
fojtogassa, mg hideg kdket izzadva kileheli keser lelkt.
Mintha az emberisg minden bnata, panasza, tkozdsa s kesersge
sszegylt volna azon a napon: olyan volt a Mezsg ppen.
Cuppogtak a lovak, nyszrgtt a szekr s haladtak az utasok lassan,
borzaszt lassan a legelk kztt keleti irnyba. Helyenknt fltrtek a gyepre, de a
kerk ott is bevgott mlyen s a patk nyomn szrke vizet eresztett a ronggy
zott fld. Dombra fl, dombra le. Nha falvak mellett haladtak el, melyek ott
lappangtak vlgyek gdrben, mintha rks rettegsben lettek volna, hogy rjuk
tall valami veszedelmes hatalom s elpuszttja ket. Ahogy a dombok htrl
lenztek rjuk, ltszdtak jl a kis ndfdeles hzak, amint az es alatt sszehztk
magukat aprra s ablakaikat flnken meresztgettk. A flszeg kis hzak kztt
valahol templom llt, nha kett is s valahol, kiss flrehzdva a tbbitl,
zsindelytet is feketllett kis facsoport kzepn. S kereken semmi egyb, amg
szem lthatott: csak nhny csk szntfld s omlsos, kknybokros, kopr
legelk, vgestelen vgig.
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
flkezben a fokossal ott llott a falak eltt s nzte ket mozdulatlan szemmel.
Dbbenve vergdtek benne karmos rzsek. Hova lett a falak kzl az otthon
meleg levegje? A szobk, az udvar, az let meghitt, rgi illata, mely a
legnehezebb idkben is bkre s gyermekkorra emlkeztetett?
Nzte a falakat. Itt volt a pipz. reg karosszkeit kk pipafst lengte krl,
kandalljban srga lnggal gett a tz s a tz eltt lbra fektetett fejjel csontos,
vn agr aludt.
Itt volt az ebdl, persze. Magas tmlj cmeres szkei fltt mltsgos,
don komolysg trnolt s kereken a polcokon tompa fnnyel csillogott a sokfle
ezst.
Ez itt ez itt a gyermekek szobja volt. Mennyi kacags s mennyi rm
dagasztotta fehr falait, mennyi jtkos, kedves perc. Az let nagy jtkban taln
egyedl azok az apr jtszadozsok rtek valamit.
S ez itt a hlszoba rzsaszn gytert, csipks fggnyk
Hirtelen egy kp jutott az eszbe. Haszontalan bresgyermekek levertek egy
fecskefszket az kristll gerendjrl. A fszek helyn csak elkent tojstl
srga trmelk maradt s a fecskepr rmlt csivitelssel rpkdte krl a romokat.
Ilyesmit, ppen ilyesmit rezhettek azok is akkor.
Nhny napig bsan ldgltek kettesben a gerendn, csggedten s nagyon
fradtan. Aztn egyszercsak jra jttek-mentek, hordtk a sarat, a szalmt s j
fszket ptettek az istll msik vgiben.
Persze, fecskk voltak. Madarak. Oktalanok.
Sokig llt a romok eltt. Nha a fecskkre gondolt s ilyenkor valami vad s
elsznt ktelessgtudat duzzasztotta az rzseit, izmait akarat fesztette s
tennivgys. Azutn jra a rgi otthon illatait kereste, kutatott helyek s emlkek
utn, hogy megtallja valahol a romok al temetett rgi meleget. Hiba. Hidegen s
resen stoztak a falak, zott koromszagjuk volt s idegen tekintetk. Kietlensg
s pusztuls stott kereken s sehol nem volt semmi, de semmi, amibe az otthont
keres szem belekapaszkodhatott volna. Csak hideg, est szitl, alacsony szrke
gbolt, perzselt fk, kivagdalt csonkok, srbataposott gyep s zottan flmered
szks falak. Csak csupasz pusztuls s idegensg, idegensg.
Mikor visszatrt imbolyg lptekkel a zsellrhzhoz, mr stt este volt. Az
udvar resen llt s az apr ablakokon srga lmpafny mltt ki a hideg legelre.
Mihly ott llt az ajt eltt.
A kastlynl mltztatott?
Ott voltam, Mihly.
Hallgattak. lltak az eresz alatt ketten s hallgattak. S kint hullott, egyre hullott
az es. Az r pipt kotort el zsebbl s dohnyt.
Tmd meg, Mihly. Flkzzel nehezen tudom.
Mihly elvette a pipt.
Sebesls trtnt?
9
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
2
jszaka hideg szl tmadt. Svtve nyargalt vgig a legelkn s a riadt
felhket ostorral hajtotta maga eltt. jfl utn az g emelkedni kezdett s a
csillagok sorra elfoglaltk helyeiket. Reggelre dr lepte a szntelen gyepet s a sr
megkrgesedett.
A faluban futva terjedt a hr, hogy hazajtt a br. Mitru ks jszaka loholt t
a pphoz s hosszasan pusmogott vele. Az emberek nyugtalanul jrtak t
egymshoz, gett lbuk alatt a fld.
Andrs hznl, ahol a hstti szekeres szllsa volt, meggyltek lassan a
magyarok. Hallgattk az idegen ember beszdt s meggylt homlokukon a gond
tle, megnehezlt a vlluk tle, mert ami a vilgban kereken trtnt s ami a magyar
11
Wass Albert
Mire a fk megnnek
nemzettel trtnt, az annak, aki ott a Mezsg kzepn lt, tvoli dolog volt, csak
zavaros hr jtt rla. De ahogy a szekeres mondotta mindazt, amit a kt szemvel
ltott, mindazt, amit a kt flvel hallott, az mr olyan volt ppen, mintha k
maguk lttk s hallottk volna. Mert a hstti szekeres ember is csak olyan
magukfle szegny parasztember volt s a szavaiban a maguk szavaira ismerhettek.
Reggel is ott voltak mg, kis stt csoportokban az Andrs udvarn s nztk a
hstti embert, ahogy apr lovait szekrbe fogta, kezbe vette a gyeplt, billentett
egyet a svegn s elindult visszafel, fel a legelnek. lltak s nztek utna s
azutn egymsra nztek. S ahogy a szemk egybekapcsoldott, olyan volt ez, mint
egy szval ki nem mondott, ratlan szerzds. Megrtettk, hogy magyarok s hogy
ez valami olyasmit jelent, mintha testvrek volnnak. Kicsit gy reztk magukat,
mint temetskor az sszegylt rokonsg. Fldbe tettek valakit, aki egyformn
drga volt s egyformn nlklzhetetlen valamennyiknek, br csak akkor jttek
r erre, a temetsen, mikor mr betettk a fldbe. Azt a valakit. A magyar hazt.
Szerettek volna egymshoz j meleg szavakat szlani, olyant, amitl a szv
krl melegsg tmad, vagy segteni egymsnak valamiben, csak gy, krs nlkl
s fizetsg nlkl. Nztk egymst, aztn kezet fogtak, kicsit feszlyezetten, nem
talltk a szavakat, amiket mondani kellene, de reztk, hogy gy is jl van, a
kezek, a szemek s a szvek megrtettk egymst, ha a szjak nem is tudtak
mondani semmit. Aztn sztoszoltak lassan, mindenki a maga lete utn.
A romnok gy reztk magukat, mintha az rdg jtt volna el a lelkkrt. A
rabls s a tz eddig nem okozott semmi gondot. Magyar r volt, hadd gjen. A
magyar vilg odalett, a magyar r is odalett, gy olyan volt az egsz, mintha egy
gazdtlan ajndkot sztosztottak volna maguk kztt.
De most a magyar r hazajtt. Nem is a magyar r: a gazda jtt haza, akinek
itt hza volt, istlli voltak, krei voltak, diszni voltak s sok mindenfle jszga
volt s most hazajtt, hogy szmba vegye ket. s ez gy mr ms volt egszen.
Gazda-dolog volt s a lelkiismeret les szigonya hirtelen belefrdott a
gondolatokba s nem lehetett szabadulni tle. Nem gazdtlan ajndk volt tbb a
sok elrablott holmi s nem nnepi boszorknygets a kastly felgyjtsa.
Egyszer s kznsges rablss vkonyodott a gyzelmi mmor, egy gazda
vagyonnak az elpuszttsv. S mert alapjban vve nemzetisgi krdsen kvl
mind elssorban s csak gazdk voltak: zaklatni kezdte ket valami flelmetes s
kellemetlen rzs, mintha a templomi zszlk rncai kzl angyalok fenyeget
arca s rdgk vigyorg pofja meredt volna hirtelen a szemkbe.
Voltak, akik mg napkelte eltt flkerekedtek s kiosontak a Mihly hzhoz.
Nem mentek a hzig, csak valahol a faraksnl, vagy a disznpajtnl letettek
valamit a fldre, amit ujjasuk alatt, kdmnk alatt odig vittek, sunyin,
flelemmel s szorongatsokkal telve s hogy letettk, szinte futva siettek el. A falu
utcjn mr vgan ftyrsztek s gy trtek be hzuk udvarra, mint akik
eligaztottk Istennel a jvend dolgt.
12
Wass Albert
Mire a fk megnnek
13
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
szp kis vagyonn gylt, klnsen az utols vben, mikor a sztszedett urasgi
istllk s a gazdtlanul maradt fldek szintn hozzjrultak ehhez a jmbor
gyarapodshoz. Ettl eltekintve, istenfl s jmbor ember volt Muresn Indrei,
kerlte a perpatvart s hveinek tbbnyire a bkessgrl beszlt. Valahonnan a
naszdi hegyekbl szrmazott, onnan hozta a felesgt is, egy kis, ideges, apr
asszonykt, aki minden dolgba beleszlt s mindent jobban tudott. Indrei ppa
rhagyta, ha akart valamit, jl van, lelkem, legyen ht gy, a hveire is rhagyta, ha
akartak valamit, jl van, fiaim, menjetek, csinljtok, segtsen meg az Isten. gy
aztn gyakran hozta zavarba az Istent, mert olyan dolgokhoz is krte a segtsgt,
amik nem ppen egyeztek a tzparancsolattal. Szolga volt a j Muresn Indrei,
nemcsak az risten, hanem az emberek s az emberi indulatok szolgja is, mert
nem szeretett soha ellentmondani senkinek s nem kvnt tbbet, mint hogy neki is
legyen valami haszna ebbl a szolgasgbl. Ha pedig valami baj trtnt, a
felelssget Istenre hrtotta legszvesebben, kegyes kzdrzslsek kztt, vagy a
sorsra, vagy a legrosszabb esetben az emberekre, akik sokan vannak s sokfle
indulatok mozgatjk ket.
Mintha csak otthon lennk mutatott krbe Varjassy Istvn fokosval a
nehz btorokon, melyek raktrszeren zsfoltk tele a kis, alacsony szobt ,
ksznm, hogy gyelt ezekre, meg a lovaimra. Mgis csak sokat r, ha az
embernek sok figyelmes, j embere van maga krl. Egybknt a legnynek ott
kint ppen most tartottam egy kis oskolt, hogy mikppen kell a hmokat
takartani.
Muresn Indrei csak llt hamuszn arccal a kastlybl hozott nagy rasztal
mgtt s j nhny msodpercig nem lelte a hangjt. gy rezte magt, mintha
valami nagy kerk, valami nagy sebesen forg ris kerk, mely ell gyesen ki
tudott csszni eddig, most szdt sebessggel rohanna felje, hogy eltapossa. A
felelssg.
De csak egy-kt msodpercig tartott. Aztn megtallta hirtelen a szavakat,
amiket mondani kellett.
Isten hozta mltsgos br uramat grnyedt meg hirtelen a gerince s
sovny, szrke madrarct erltetett mosolyra torztotta el , mr azt hittk, nem
mltztatik hazajnni soha bizony ez a mai vilg jaj, Istenem, Istenem ez a
mai zavaros vilg az ember gondol mindenflt
Varjassy lelt az egyik brszkbe, szp kellemesen elterpeszkedett s csupa
jindulat s megrts volt az arca, ahogy rblogatott a ppa szavaira.
Fontos, hogy helyesen s erklcssen gondolkozott a tisztelend r s
fkppen paphoz mltan. Igyekezett a haramjk kezbl kiragadni, amit lehetett.
Szp s keresztnyi cselekedet volt.
Indrei ppa drzslgette zavartan a kezt, de arct mr a visszanyert
egyensly megelgedett pirossga kezdte elnteni.
15
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Ngy legny elindult az udvaron t. Csnd volt. Csak a ngy legny csizmja
dngtt a vert agyagfldn. S ekkor a kerts mellett egy hossz olh elordtotta
magt:
Gyertek hj, ssk agyon ket!
De senki sem felelt az ordtsra. A ngy legny megllt. Csnd volt. Varjassy
Istvn sszehzott szemmel s kemny hangon szlott a kiablra. Kezben balts
vgvel lefele a fokos.
Ne ott a kerts tvben bgjl, bitang. Ide gyere!
A hossz olh krlnzett, aztn elvrsdve morgott valamit. Gyorsan
megfordult s eltnt a szomszd kertben.
A ngy legny feltrta a hzat egszen a padls tetejig. Btort, ezstholmit,
lszerszmot, vadszfegyvert, asztali ruht, gynemt s minden urasgi holmit,
amit talltak, szekrre hordtk. Sz sem esett kzben. A szomszdok hazaosontak,
a breslegny hallgatva llt a pajta mellett s nzte a hurcolkodst. Csak az
asszonyok jajgattak Mitru krl.
Varjassy Istvn benzett a sznbe, a pajtba, mindenv. Rendelkezett.
Pista fiam, jrmozd fl a Jmbort s a Pajkost s fogd be abba a tls
szekrbe. Abba ni, amelyik az enym. A msik kt krt s a tehenet hajtstok
utnuk. Ott ni, azt a kt ekt is tedd fl, Feri fiam. Meg azt a boront. N, a
hambrban ez mind uradalmi zsk. Tltstek meg ket gabonval, mert ejszen nem
resen kerltek ide
Az egyik legny szp, hossz csv Lazaronit hozott ki a hzbl.
Az gy alatt talltuk jelentette vigyorogva , egy zacsk por is vagyon
hozz, meg golybis. Lm, a szarka, hova rakja a fszkit?
Apm puskja volt Istenit a bitangjainak
Sznltig llt a kt szekr a rablott holmival, mikor elindultak velk. De
talpalatnyi hely a hzban s hz krl dlatlan nem maradt. Ell ment a kt szekr,
mgttk hajtottk a hrom marht. Varjassy Istvn leghtul maradt. Vlln a
fnyes csv Lazaroni, kezben a fokos. A kaputl mg visszafordult. Mitrut akkor
vittk be nhnyan a hzba.
Az udvaron csak kt kozskos, hossz haj vn olh maradt. Nztek
egymsra, aztn meglttk az urat, hogy feljk figyel.
gy kell neki mondotta az egyik j hangosan, hogy hallani lehessen , br
pusztulna bele. Nem kr az ilyen rabl gazemberrt. Az egsz falut megrontja az
ilyen.
Phi! tdtotta a msik s nagyot kptt verje meg az Isten az ilyen
tolvajokat
Varjassy Istvn elmosolyodott a szaklla kztt, kicsit gnyosan, kicsit
szomoran, aztn megfordult s indult a szekerek utn.
A harmadik hznl mr tjt llta egy ember. Alzatosan, levett kucsmval.
19
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
3
A tanya, ahov msnap a hurcolkods megindult, egy tvolabbi vlgykatlan
gdrnek oldalban fekdt, a t tls partjn. Elbb meg kellett kerlni a ndast,
ktys, gbbeds dlton s ahol a t nylt vize kezddtt, keskeny fzfaberek
mellett feltrni jobbra, a hegyoldalnak. gy egy ideig kaszlk kzt vezetett az t,
forrsos, vizenys helyeken, majd a kaszl fvt szntfld vltotta fl s ott az t
mr emelkedni kezdett, hogy kknybokroktl szeglyezetten csakhamar a tanya
kis fennskjra rjen.
A tanya mr a trl is ltszott, fekete zsindelyfdelvel, kopott, vakolatlan
istlljval s az reg difa szles gaira pihenni tr varjak mr a vlgy tls
oldalrl egyenesen vettk az irnyt.
Szke Gyuri, a tanys, lg orral fogadta az embereket. Az megllapodsa a
ppval mskppen szlott s most rosszkedven hurcolkodott ki a szp, tgas
laksbl. A szekerekre, melyek az sszegyjttt urasgi btort hoztk, a magt
rakhatta vissza, hogy vigyk ki a torligeti hajthzhoz, mely esztendeje mr resen
llott.
21
Wass Albert
Mire a fk megnnek
22
Wass Albert
Mire a fk megnnek
s csak a lnya lt, meg a veje, meg azoknak gyermekei, bent a faluban. De ritkn
jrtak hozz, csak ha kellett valami, hal, vagy a pajta fdelhez nd.
S reg Mzsi rizte a tavat. Kilt a hz el napos dlutnokon s nzte kis
szemeivel a csillog vizet, a lomhn hullmz ndast, vagy kis rozoga csolnakn a
vszkat jrta s nha megllt kezben a rd s csak llt a csolnakban s nzett
valamerre felakadt szemmel. Valamerre, messze be a nd srje kz, vagy messze
el a t csillogva fodrozd vizn, valamerre messze, Isten tudja hova, amerre a
szelek s az idk mennek egyre, egyre csak mennek s lassan elviszik magukkal az
letet is.
Csak jrta a tavat s halszott s figyelte az idjrst, ahogy vltakozva
fordult. gy figyelgette onnan messzirl az embereket is, ahogy vltakozva
fordultak erre-arra s hullmzott flttk is s bennk is a j s a rossz, mint ahogy a
t fltt s a vilg fltt hullmzik az id.
ltek, vrtak a ruckrt. S beszltek halkan. Szba kerlt a kastly s mindaz,
ami trtnt.
Engedelemmel legyen mondva drmgte Mzsi b , a kasznr r is
kicsikt hibs volt. Mert az emberek akkoriban megbolondultak s azt kiabltk,
hogy ezentl mindenki egyenl az urakkal. Bolonddal s gyermekkel mskppen
szoks beszlni. S ezt a kasznr r nem akarta tudni. Megbotoztatta Mitrut. A
ppt is meg akarta veretni. Azt zente neki: lelvi.
Rmentek, letttk. Azt mondjk, a ppa maga ttte belje az els
bicskt, amikor elevenen a nyzshoz fogtak. Olyan ordts volt, hogy idig
hallatszott. Aztn csak lttam a fstt flemelkedni a fk kzl. S utna a lngok is
ltszottak. Mg ngy napra r is fstlt
Bolondok az emberek, nemzetes uram, Isten irgalmazzon nekik Azt
mondjk, nem jobbgyok tbb. Szabad emberek. Szabadak. Lehet a szegny
ember szabad? A szegny embernek dolgozni kell, vetni kell, szntani kell, kaplni
kell, nem rkezik gysem a szabadsgra. Amg az urasg fldjt kapltk, nem volt
gondjuk jgre, szrazsgra. Ha nem termett gabona: volt az urasg csrjben.
Most? Az urasgnak sincsen, nekik sincsen. Ha elveri ket a jg, mehetnek kdulni
szerte az orszgban. Bolondok az emberek, nemzetes uram bizony, bolondok
Fehr nyak vndorrce csapdott le a vzre. Fejt magosan tartotta, vatosan
s bizalmatlanul figyelt a nd fel. Az r fl kzzel lassan flemelte a puskt.
A lvs nagyot drrent s vastag fst lepte el a tocsogt. A csolnak is
megingott.
Azt hiszem, megvan drmgte Mzsi b , nem hallm elszllni.
Mg vrtk a fstt, hogy sztoszoljon, az r elvette a lporos tmlt s jra
tlttte a fegyvert. Kccal jl bedgnyzte, majd gbecset tlttt r s kccal verte
le azt is. Aztn gyutacsot rakott a csicsre s a kakast is flhzta megint.
Ott van ni! mutatott Mzsi b felcsillan szemmel a tocsog sarkba, hol
vzbe merlt fejjel lebegett a ruca tarka teste.
23
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
lelketlensge az, ami ilyeneknek mutatja ket. A koprsg alatt zsros, fekete
humusz szunnyad, kszen arra, hogy lett szkkenjen s megsegtse azt, aki
szeretettel nyl hozz. Szp lanksan nyltak azok a szntfldek vgig a
domboldalon s t a dombon is s fel a gerincig s le egszen a kaszlig. s a
kaszl is hozzjuk tartozott s a t is. s tl a tavon a szles legeloldal, melyrl
juhok kolompja hallszik, mikor a szl egy-egy foszlnyt elhoz magval.
Az emberek sorra odajttek hozz.
n bevetettem bzval t holdat a lbban gy gondoltam, ne maradjon
pusztn mi legyen vele?
Learatod felibe, fiam.
n megszntottam hrom s fl holdat a Jszup mellett. Jttek az esk s
nem tudtam bevetni
Mlt teszel belje tavasszal, fiam s kaplod felibe.
A berek melletti kaszlt mi hordtuk haza ngyen nem volt ki
megdzsmlja
Ha lehull a h, felhordod ide a felit.
Megrtettk, instllom.
S az jra rendezett bkessg megntt az emberek lelkben. Ds nyugalommal
bortotta ket, mint a jl vgzett munka. Mind knnyeknek reztk magukat,
mind mosolyogtak s szaladva engedelmeskedtek a nemzetes asszony pihenst nem
tr parancsainak.
Eridj, Joszip oda
Szaladjon, reg a cseber utn
Na mg egy veder vizet Szusznnak
Estre kszen volt a hz. A kemenckben lobogott a tz, az sszeszedett btor
idegenkedve br, de valahogy meglelte a helyt s mg egy-egy elkerlt kp is
jutott a falakra. Ruhs szekrnyekben ruhanem, polcos szekrnyben asztali holmi:
a laks kezdett alakot lteni.
Napnyugatkor, midn a sr mr kemnyedett s a hideg kk grl tiszta, fagyos
szaggal alereszkedett a szrklet: a nemzetes asszony mr az istllt mustrlta s
jegyezte a knyvbe.
Nyolc igskr kt tehn (egyik borjadz, msik fejs), kt l
tizenhat juh egy berbcs kt koca a pptl nzd a gyalzatosat, magnak
tartotta volna bezzeg a tbbit mind megettk, hogy guvadna ki a szemk
Aztn a szn kvetkezett. Szk, dledez fdele alatt alig lehetett rendet
csinlni.
Kt krszekr egy krszn egy lszekr felhrce hinyzik egy
hint egy sznk hrom eke kt borona
Vgl a rozoga deszkacsr a hombrokkal. Alig volt valami bennk.
Tizenkt zsk bza tizenhat zsk trkbza ez mind attl a gazember
Mitrutl ht a css trkbzval mi lett, amit az szn szedtetek le? Mi?
25
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Behozztok a felit! Hrom zsk zab ennek is jrjatok utna, Mihly, mert
tbbnek kell lennie. Bznak is. Ez a pr vka, ami itt van, nem elg aratsig.
rpt is akarok ltni. Ht a kender? Ht a napraforg? Ht a tkmag? Ht a
pityka? A pitykt gyjtstek ssze, legalbb hatvan vkt akarok ltni belle. S a
majorsg? Libk, ruck, tykok, pulykk? Ha nem hordjtok vissza
magatoktl, n megyek utnok! Megismerem mg a fazkban is, hogy melyik volt
az enym! Egy pr rezes hm ht a tbbi? Kt egyes, kt ngyes s kt pr
igshm? Mi? S a lovak? S a nyergek?
Lovat s lszerszmot elvittk a kozkok, instllom
Kozkok? Tk voltatok azok a kozkok ejszen hrom kazal szalma, kt
kazal szna ez innt van a rtrl. De n a sznafbelit is ltni akarom! Vagy tn
azt is a kozkok hordtk el?
Mg a nemzetes asszony kint perlekedett az istll krl, az r azalatt a bels
szobt nzte. A frissen meszelt szag falak eltt otrombn s idegenl lltak a rgi
btorok. A barna gerends, alacsony mennyezet szinte nyomta ket. A sarokban
egy nagy ruhskosr llott, tele mindenfle holmival, odbb egy nyitott lda.
Nehz tlgyfa-rasztaln, mely a pptl kerlt el, nhny aprsgot
rendezgetett. Egy rgi paprvg kst. Egy bronzbl kszlt nyomtatt, mely fekv
agarat brzolt, kinyjtott nyelvvel. Egy kopott, rgi lnit. Srgarz kalamrist.
Aztn horgas szeget vert a falba, kettt is s azokra akasztotta a dupla puskt, meg
a Lazaronit. Melljk a fokost, vadsztarisznyt, lporszarut s odbb a falra megint
kt reg pisztolyt. Aztn szemkzt az rasztallal felaggatta mg apjnak
szakadozott kpt, melyet egy olh szedett el ngyrt hajltva a tarsolybl.
Mikor mindezekkel kszen volt, lelt az bls rszkbe, fl kzzel knldva
pipt tmtt s rcsiholta. Fjta a fstt. A kemencben pattogott a rzse, s a tz
melege s a bodrosan szll pipafst lassan lenyomtk s megszeldtettk a frissen
meszelt falak idegen szagt. Fjta a fstt, nzte apja dszmagyaros, szakadozott
kpt, nzte a puskkat, a lporszarut, a kemenceajtn kivillan lng jtkos fnyt
a padln s lassan gy rezte, hogy hazarkezett.
4
Nhny napig jtszadozott az id. Hajnalonknt drrel rmtgette a mezket,
de aztn kitzte bkessg cljbl a napot s igyekezett elhitetni a vilggal, hogy
nincsen mg vge a nyrnak. Nhny napig jtszadozott az id.
Aztn hirtelen megkomolyodott. Egy reggel a nap lmosan s fk kztt
bredt s a dr ottmaradt a fldn. Vkony szaki szl indult s a pocsolyk krge
megvastagodott s felszvta a vizet. Szrke grnggy vltozott a sr, kemnyen
koppant a lps alatt s a szekr dccenve billegett az ton.
26
Wass Albert
Mire a fk megnnek
27
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
llott, aki maga vgezte a fzs elmleti rszt, mivel az Andrs felesgre
mgsem lehetett rbzni mindent. A konyhban llott az Andrsk gya is s az gy
alatt a lda, amiben a vltozt s nhny aprsgot riztek.
A konyha alatt pince is volt, aminek htulrl, a szilvafk fell nylott az ajtaja.
Szk, kicsi pince volt s egyelre egszen res, csak nhny zsk krumpli volt
benne.
A tanyai let msodik hetben disznt is ltek. A disznt a Kolozsvrrl
hozott pnzbl vettk az egyik romn gazdtl, mert a pptl elkerlt kt koca
magnak kellett maradjon. Kicsi diszn volt s nem tlsgosan kvr, de ppen
ezrt elg olcsn adta a romn. A zsrt bdnbe raktk s a csrbe zratta a
nemzetes asszony, hogy hvs helyen lljon. Onnan hozta be sajt maga
harmadnaponknt, fakanllal mrve a fzshez valt. Sok nem kellett, mert
Istennek hla a kt tehn jl adott tejet s vaj meg tejfl akadt mindig a hznl.
Szalonna, kolbsz, oldalas, haspecsenye a fstre kerlt, drtra akasztva a konyha
fltti padls-rszben, ahol Birtalan dm cska deszkbl valami fstl-flt
mesterkedett, mellyel azonban sok veszdsg volt, mert a nemzetes asszony szerint
nagyon lassan fstldtek ott a fstlni val disznsgok. gyhogy kt sonkt el is
vitetett Marcihoz, ahol a ndfdl alatt alaposabban s gyorsabban kszltek el.
A padls res volt, mindssze nhny koszor hagyma s nhny vka paszuly
szomorkodott benne, meg az utazldk s kosarak. Ezek is az egyik sarokba
gyjtve, mivel mshol lyukas volt a feketre vnlt zsindelytet s a becspg
es szles, kvr foltokat ztatott a repedezett agyagon, ami a deszkzatot
bortotta. Helyenknt a vz a szobk mennyezetn is tszivrgott. gy a kls
szobban ppen az ajt fltt, a bels szobban pedig ahol a karosszkek lltak.
Br ess idben mosdtlakat s egyb ednyeket lltottak fl a padlsnak ezekre
a helyeire, mgis elfordult, hogy a szobban valakinek vratlanul vz csppent a
nyakba. Ilyenkor flnztek a mennyezetre, ahol mr j vzcsepp kszldtt s
flrehztk a szkeket. A nemzetes asszony bosszsan morgott magban valamit,
az r pedig hirtelen pillantst vetett a puskk fel, majd az rasztalra, nehogy azok
is megzzanak. Aztn sszenztek s vidman elmosolyodtak sajt
nyomorsgukon.
Minden j lett volna, csak ppen egy l hinyzott mg nagyon az istllbl. A
Fecske. A kedvenc htil. Varjassy Istvn csikkortl nevelte, maga szoktatta
nyereg al s br lovon vonult be Kolozsvrra annak idejn a honvdzszl al,
kln azrt nem vitte magval a Fecskt, nehogy valami baj rje a hborban. S a
Fecske ott volt mg mindig a doboji dszklnl.
Hrom cipetyt is kldtt mr utna, bartsgos zenettel, de a dszkl mg
csak nem is zent vissza semmit. Pedig az a l nagyon hinyzott.
gy aztn egy hszag, hideg reggelen az r maga indult rette. Bors volt az
g, a leveg nyirkos s hideg. szaki szl rezegtette az reg difa gait. Tlnek,
hnak s fagynak szaga rzett.
30
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
32
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
fonalat s a rszesek mindent, amit lehetett. Semmi sem vltozott a negyven v alatt,
a falu sem, mg a paplak sem, ugyanaz a mohs ndtet maradt vgig rajta s
ugyanaz a sros, grbe udvar, melyre mg bivalyszekrrel is nehz flhajtani.
Semmi sem vltozott, Csak ppen a gyermekeket elnyelte a vilg. Csak ppen hogy
Annuska lelkem, a kis karcs, csitriszem mez-ldomi kasznrlenybl lett egy
nagy, kvr, szles s nehezen hajlong falusi papn, rdes kez, sz haj,
sirnkoz regasszony. De Bibarc brisnak gy is Annuska lelkem maradt, az a
rgi Annuska lelkem, akit valamikor thozott magval a hegyen, az reg Varjassy
br ngyesszekern. Csak az id telt, de k kimaradtak belle. Csak a klsejk
kopott meg a kzdelemben, a gyakori bnatban, a nyomorsgban. Csak ppen
mintha az letnek egy id ta nem lett volna mr clja. De k ketten gondosan
gyeltk a megszokott rendet tovbb. Annuska lelkem a konyht, a kertet, szvst
s fonst s bris gazdm az irodt, az anyaknyvet, a templomot, a kurtort, a
presbiteriumot s a papi fldeket. S ha estnknt fradtan, mint kt magra maradt,
szomor varjpr, az olajmcs mellett egyms mell leltek, shajtgattak s
gombolytgattk messze mltakba vissza az emlkezs aranyfonalt.
Annuska lelkem, emlkszel-
Jaj, bris gazdm, tudod-e mg
s pipafst volt s knnyesed szem. S a vn paplak btoraiban sz rgta az
idt.
5
Ilyenek voltak a doboji papk.
Annuska lelkem mindjrt karon ragadta a vendget s bevitte a szobba. Csak
a konyhn keresztl, mert a kls szobt nem hasznljuk, lelkem, az ajt arra zrva
van. Minek kt embernek ekkora hz?
Plinkt hoztak, tltttek.
Ht a fik merre vannak?
Csnd volt sokig a krds utn. A kt reg lt a kt szken, kvren s
szomoran s egymst nztk, aztn a vendget.
bris fink ott maradt Piskinl
A gysz slyos rnyka a szobra vetdtt. Az cska btorok elsttedtek, a
kemencben megllt a tz egyhang sistergse is. Annuska lelkem kt nagy hsos
kezvel szemhez emelte a piszkos ktnyt s bris gazdm a padl deszkit
bmulta hosszasan.
S Imre?
Klorszgba meneklt. gy hrlik, mrnksget tanul
Nehezen olddott fl jra a sz. S komoly dolgokra fordult, magyar dolgokra.
Hogy amita a varjasi templomot flperzseltk, nincs a varjasi magyaroknak, hov
jrjanak Istennel tallkozni. rvacsort venni tjrnak nhnyan Dobojba, de egyre
34
Wass Albert
Mire a fk megnnek
35
Wass Albert
Mire a fk megnnek
6
Bcs Szndu, a dszkl, a templom alatt lakott. A kis guggon l fatemplom
alatt, melyet gy hoztak magukkal szz esztendvel ezeltt a nagyapi, a lelkkben
bent, annak is a mlyn, mint egy tvoli emlkezst a havasalji fldrl. Ezt az
emlkezst faragtk ki fbl a telep fltti dombra, ptszmester sem kellett
hozz, valahogy maguktl is eltalltk, hogy mit hogyan kell, pedig bizonyosan
egyikk sem ptett mg soha templomot. Nehz s durvarost tlgyfbl ptettk,
pedig fenybl kellett volna, j gyantaszag fenybl, legalbb is gy rajzolta
eljk a kpzelet. gy aztn nehzkes lett egy kiss a templomocska, guggon l,
mint valami fradtan, leeresztett szrnyakkal megtelepl kopott, szomor madr,
idegen madr, olyan eltvedt madr. Eltvedt np madara volt az a kicsi
fatemplom, vagy legalbbis annak a madrnak fbl faragott otromba msa. Egy
eltvedt np, amelyik trk ell s tatr ell knyszerlt hazjbl messzire
meneklni, munkt, letet keresni idegen fld npei kztt. Ezrt ptettk hzaikat
kzel egymshoz, majdnem sszetapadva s azrt olyan hebehurgyn s
rendetlenl. Mert az els telep is, mint a templom, pihensre leszllott, fradt
idegen madr volt s pillanatig sem gondolt arra, hogy fszket verjen az idegen
fldn. Csak megtelepedett, mert valahol meg kellett llni a meneklsben, munkt
kellett keresni, dolgozni kellett, hogy lni lehessen s visszatrni egyszer. Urak
jobbgyai lettek, mert kevs volt gyis a jobbgy s sok volt a lakatlan falu ezen a
vidken, a csszr derk zsoldosai jvoltbl. Ht megtelepedtek, jobbgynak
szegdtek. De hzaikat csak gy ptettk fl sszevissza, terv nlkl, sietve, hogy
legyen miben lakni egy-kt vig. Szeretet nlkl ptettek kis morcos hzikkat
srbl, ppen hogy jk legyenek es s fagy ellen, amg majd eljn az id a
hazatrsre. Amit ehhez a teleplshez a lelkkbl adtak, az egyedl a templom
volt, a fatemplom, amit gy rttak ssze az emlkezs utn.
Aztn: aztn az let elkezddtt az j fldn s olyan let volt ppen, mint
mshol. Munkbl s veszdsbl llott, gondbl s bajbl, szletsbl s
betegsgbl s hallbl. Akik meghaltak, azokat bestk a templom krl az
idegen fldbe, hogy srjaikra rnykot vessen az emlkeztet fatorony, mintha
otthon lennnek. Aztn mind tbben s tbben haltak meg, mind tbben s tbben
szlettek, ahogy mlott az id. S az id mlsval egytt halvnyodott a tvoli
orszg emlke is s mr csak az egszen regek beszltek arrl, hogy mikor is lesz
az, amikor haza lehet menni
Mert az let az valami roppant klns dolog. Az gy odaktzi az embert a
fldhz, egy vlgy hajlathoz, vagy egy domb oldalhoz, gy odaktzi mg akkor
36
Wass Albert
Mire a fk megnnek
37
Wass Albert
Mire a fk megnnek
7
Bcs Szndu, a dszkl, a templom alatt lakott. A hz mg az elsk kzl
szrmazott s gy llt az omlsos domb tvben, mintha vletlenl vetdtt volna
oda s nem tudn, merre forduljon. gy llt ott grbn s kiss megroskadva,
floldalt mutogatva az tnak s floldalt a templomnak. Hepehups, fekete
ndtetejn szraz gyomkrk bslakodtak s hrom kis ablaka, mint hrom kancsi
szem, mind msfel nzett.
A dszkl hza semmiben sem klnbztt a krnyez paraszthzaktl.
ppen olyan grbe s egyenetlen volt az udvara is s ppen olyan szk. Egyik
vgiben pajta llott s szekrszn, msik vgiben disznl. Az udvart tpett
vesszkerts vezte, melybl itt-ott mr tzelt is hordtak.
Ebben a hzban s ezen az udvaron lakott Bcs Szndu, a balzsfalvi nevels,
aszkta-termet, fekete haj, alacsony homlok, izz szem fiatal dszkl.
Viorikval, a varjasi ppa lnyval egytt s Jonel nev ngyves fiacskjukkal,
akit kzsen s nagy gonddal neveltek s akibl bizonyra ppen olyan lelkes romn
vlik, mint a szleikbl s gyllni fogja a magyarokat, utols llegzetig.
Mikor Varjassy Istvn odart, a kapu nyitva s az udvaron senki. Bement. Az
udvar kzepn megllt, krlnzett, vrt. Llek se mozdult. A pajtnak fordult.
Ahogy benyitott rajta, megltta Fecskt. Behzta maga mgtt az ajtt s a lhoz
ment. Ember nem volt sehol.
Fecske! mondotta nagyon melegen s megsimogatta a l okos fejt. Az
rnzett csodlkozva, aztn mintha megismerte volna. Felttte az orrt s
nyihogott.
Fecske! mondotta mg egyszer.
Nyereg, lszerszm ott volt a sarokban. Nem sokat tndtt. Megnyergelte a
lovat. Flkzzel kiss lassan ment, de sikerlt. Aztn az ajt fel fordtotta.
38
Wass Albert
Mire a fk megnnek
39
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Jl van, lelkem.
sszemosolyogtak. Aztn az asszony vette a bundcskjt s indult vissza az
istllhoz, megnzni, hogy megcsutakoltk-e a Fecskt gy, ahogyan kell.
8
Nem telt bele egy ht. Csak ppen az jszakk lettek hidegebbek s a jg
vastagodott meg derekasan. s a Bezirker r jra ott volt a tanyn. Hre mr egy
nappal megelzte s gy nyolc regember a falubl, kzttk romn is hrom, mr
az istll melegben vrta rkezst, az r rendeletbl.
Rozoga egyfogatossal dcgtt fl a Bezirker r a tanyra. Ppaszemes,
beesett mell, keszeg emberke volt, hossz kabtos, nmet pantalls. Minden
dccensre billent egyet a szekrben s mikor vgre a tanya udvarn megllt vele a
fuvaros ember, a sok billenstl szdlten nzett maga krl.
A hzigazda udvariasan elbe ment a szekrig. Jobbik zsinros dolmnyt
vette fl erre az alkalomra, bajuszt kipdrte, szakllt elrendezte.
Herr Baron Varjassy? krdezte a ppaszemes s vgigmustrlta
gyanakodva.
Jawohl.
Erre a kis keszeg flszegen meghajolt.
Bezirker Anton Prosperjeck.
Kezet fogtak.
Tessk befradni.
A derk hivatalnok arca kk volt a hidegtl, mint a tlrett szilva. Mr tett
nhny lpst a hz fel, mikor eszbe jutott s megllva a szekr mg mutatott:
Nem vagyok egyedl.
Varjassy csak most ltta meg a doboji dszklt. Ott llt stten s sovnyan,
villog szemekkel, homlokba hzott kucsmval, mely az amgy is szk homlokot
mg alacsonyabb tette. sszeprselt szjjal, stten llott condraruhjban. Olyan
volt, mint maga az engesztelhetetlen gyllet.
Nem tesz semmit nyugtatta meg Varjassy nagylelken a kis osztrk urat ,
is bejhet. Mg beszlgetni is hideg van idekint.
Mr az igaz hagyta helyben Prosperjeck r s kezeit fzsan drzslgette.
A dszkl nem mozdult. Varjassy odaszlt hozz:
Tessk bejnni. Magyar ember megbecsli a vendget.
A dszkl megrndult.
Nem vendgnek jttem.
Ahogy gondolja.
A Bezirkert nem kellett sokat biztatni. Egy-kettre bent volt a szobban
dszkl nlkl is.
41
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
9
Nem telt el hrom nap s lehullt a h. Burkus elre megrezte, mert mr este
nyugtalan volt, mikor lncrl eloldottk. Szklt s minden ok nlkl ugatni
kezdett. jjel is felhangzott nha az ugatsa, hol az istllnl, hol a hz mgtt.
Varjassy lefekvs eltt mg kinzett az ajtn. Szurokstt jszaka volt, szell
se mozdult. Az g csillagtalan s olyan alacsony, hogy szinte srolta a hz tetejt.
S valami puha illata volt a levegnek.
Havazs lesz mondotta bent jkedven a felesgnek s szeme
nkntelenl a puskk fel tvedt, vadszatok gondolatt kvetve.
Minka asszony egyenes derkkal lt a szken s szapora ujjakkal meleg
harisnyt horgolt a bresgyereknek. Nem mosolyodott el a hrre, csak komolyan
blintott.
Hla Istennek. Megkezdhetnk legalbb a ganhordst.
Varjassy Istvn j szag, hlepte erdkre gondolt, ragyog tli napstsre,
csilingel sznkatra s egyb kedves tli rmkre. De Minka asszony feje
munktl s szorgoskodstl feszlt, mint ahogy egsz lete nem volt egyb, mint
munka s szorgoskods. Arra gondolt, hogy pitykt kellene mg szerezni
valahonnan s egy kvr disznt is, mert nem lesz elg zsr. S hogy ehhez pnz kell.
S hogy a pnz kevs. S hogy igazban mgsem lehet dlben s este mindig csak
tejes puliszkt enni.
Ott ltek ketten az olajmcs fnynl, pattogott a klyhban a tz s a
levegben kkes pipafst szott. Aztn hossz id mlva megszlalt az asszony:
dmmal kell egy sznat csinltatni, hogy gyzzk hordani a ft s a gant
szaporbban.
A frfi gondolatai messzire jrtak, ahogy gy maga el bmult a pipafstbe.
J, lelkem, j mondotta s halkan nevetett , hanem most j lesz
lefekdni, mert ks az id.
Az olaj is fogy tette hozz ravaszul ksbb s egy elfojtott mosollyal az
asszonyra nzett.
46
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
48
Wass Albert
Mire a fk megnnek
10
A h egyszeribe jrhatv tette az utakat. Ktyk s tengelytr grngyk
fltt megindultak a sznkk s elsiklottak egyik falutl a msikig, egyik
udvarhztl a msikig. A Mezsg mintha lombl bredt volna. Mindenkinek
eszbe jutottak a szomszdai, mindenkit rdekelni kezdett a msok sorsa s az
eltemetett letek kikeltek a srokbl s tra keltek, hogy felkeressk egymst.
A tanya els ltogati a doboji tiszteletesk voltak. Fatalp sznon jttek
keresztl a tavon, apr, zzmars fej lval. A l sovny volt s khgtt s
felhben fjta a prt, mikor a tornc eltt megllott.
Mr a sznban elkezdte a papn:
Jaj, mltsgos uram! Jaj, mltsgos asszonyom! Borzaszt ez a hideg! Az
ember azt sem tudja, mit csinljon! Most lenne alkalom egy keveset mozogni
49
Wass Albert
Mire a fk megnnek
valamerre, de akkor is lefagy az ember orra, megfzik a hta, jaj, drga mltsgos
asszony, mg az idjrs is a szegny magyarokat sjtja
Varjassyn klnben sem szerette a piszkos krm, kvr s mindig
ktsgbeesett papnt. De azzal, hogy mltsgos asszonynak nevezte, kedvt
rontotta vgleg. Eleget mondotta mindenkinek:
Engem senki ne szltson mltsgos asszonynak! Nem vagyok n sem
osztrk, sem zsid! Van nekem tisztessges magyar titulusom!
A j tiszteletes igyekezett ezt eszbe juttatni a felesgnek, hogy Annuska
lelkem, ne panaszkodj annyit a nemzetes asszonynak, de Annuska lelkem csak
fjta tovbb a magt.
Jaj, kezitcskolom, drga mltsgos asszony, csakhogy ltom, csakhogy
ltom! Jaj, micsoda vilg volt itt, lelkem! Micsoda gonosz vilg! Drga j
mltsgos asszony, tiszta szerencse, hogy nem mltztattak idehaza lenni
Mrpedig n azt tartom vgott kzbe trelmetlenl Varjassyn, mikzben
bevezette a vendgeket , mrpedig n azt tartom, hogy elg kr. Mert ha itthon
lettem volna, mg egy fejszenyl sem vsz el a hztl, az biztos!
Jaj, ne mltztassk ilyet mondani juldozott a derk papn , sze krt
tettek volna letjiben, lelkem, sze nem emberek voltak ezek, sze vadllatok voltak!
Jaj, uram irgalmazz, bizony j volt, hogy biztonsgban mltztatott lenni vroson.
Ott mgis rend van s biztonsg, ott az embert nem rheti baj, meg veszedelem
Lri-fri mrgeldtt Varjassyn , hol helyn a gazda, onnan szalad a
rabl. Klnben is, kedves tiszteletes asszony, a vrost sem aranybl faragtk.
Napam asszony udvarrl nem agarszustorral kellett kiverjek ngy kutya
kozkot?
Kozkot? a papn sszecsapta kvr kezeit rmletben kozkot tetszett
ltni? Eleven kozkot?
Elevenet ht, br dgltten lttam volna ket. Lovakat kvrtlyoztak be az
udvarra s a bitangok nem hogy megktttk volna gebiket, de fltrattk velk az
egsz virgoskertet. Nocsak, rozsot ztattam gyorsan s kitertettem lepedvszonra
az udvar kzepn. Fl is fordultak tle mind a lovak!
Jaj Istenem, nem lett baj belle?
Baj? Mrgeldtt az officr, de mi baj lehetett volna? Csak szrthatok
mosott gabont a sajt szrmn? gyeltek volna a lovaikra. Aztn jtt ngy
haramia, hogy visznek a lovak helyibe, amit tallnak. Ht talltak a kezemben
korbcsot olyat, hogy megemlegettk. Baj? A baj csak annak baj, lelkem, aki
megijed tle!
Bibarc bris tiszteletes ezalatt a magyarok dolgt panaszolta a hzigazdnak,
jfle trkly mellett.
Megrontotta a fejket a nyomorsg. Nem jrnak templomba, nem fizetik a
kept, beljk bjt az rdg. Van, aki az olhokhoz drgldik, van, aki a
templomukba is eljr. Az a dszkl rontja ket. Azt mondja: a csszr az olhokat
50
Wass Albert
Mire a fk megnnek
szereti. A magyarokat nyomja, mert ellene lzadtak. Nem ad nekik erdt, nem ad
nekik legelt, az olhok kztt pedig sztosztja az urakt, mert az olhok segtettek
neki. Ezeket tantja.
Bolond az a dszkl
Bolond, bolond. De egy bolond szzat csinl! S milyen a paraszt? gy
hisznek neki, mg a magyarok is, akr valami apostolnak. Ha isten rizz,
npszmlls jnne, fele-Doboj olhnak mondan magt. Mltsgod legeljt
nekik adja a csszr, azt hirdeti ez a dszkl, csak mondjk, hogy olhok. Mg
erdt is kapnak a nemesekbl!
Ht a jobbfle magyarok mit szlnak ehhez?
Mit szljanak, knyrgm? Hallgatnak. Annyi sok ember ellen ki merne
szt emelni? S ha holnap rmennek az erdre, ki vdi meg a jussukat? Annak a pr
embernek a jusst, egy egsz faluval szemben?
A jog. Az igazsg, tiszteletes r.
Az reg pap megsimogatta szrke szakllt, kicsit lehajtotta a fejt s gy
mondotta:
S hol van ma a jog ebben az orszgban, mltsgos uram? Hol van az
igazsg?
Varjassy Istvn szemldkei sszerndultak.
Kegyelmed, mint lelkipsztor, bizonyra jobban tudja, mint n. Jog s
igazsg az ristennl vagyon s munklkodik benne, mikor szksgt ltja,
valamennyink rdeme szerint.
Bibarc bris lehajtotta a fejt s sokig nem szlott. Azutn is csak shajtva
s halkan:
Az g magos, mltsgos uram. A mi letnk apr dolgai nem rnek odig.
A ltogats nem tartott sokig. Bcszban a nemzetes asszony is elvette a
papot:
Az idevalknak hol tart mostanban istentiszteletet?
Az reg zavartan dadogott:
Cskolom a kezit tulajdonkppen mg sehol sem tartottam, amita az
utat mostanig nem lehetett jrni, gyalog pedig mr reg a legny s nem is volt
hol
Akkor ezentl itt fogjuk tartani, tiszteletes r, a tanyn. A kls szoba elg
tgas lesz arra s a hidegek szntvel ott van a csr. Szoks szerint
harmadvasrnaponknt vrni fogjuk. A hveket majd rtestem n.
Nem volt fellebbezs. A nemzetes asszony komolyan s szigoran mondta.
Parancsnak mondta. Elkedvetlenedve ment a pap a sznhoz s Bibarcn is gy
tetszett, duzzogott. Mg pokrcba csavartk, mint valami vn hurkt, egyre
dnnygtt:
51
Wass Albert
Mire a fk megnnek
11
Igaza lett a tiszteletesnek. A nemesek erdejre rment a np. A dszkl vezette
ket. S az olhok kzt, kik vele voltak, magyar is akadt.
A nemesek hallgattak, egy se mozdult az erd vdelmre. A bocskorosok
pedig belltak s vgni kezdtk a dszkl ltal kijellt rszt. Akkor aztn
megsokallta Varjassy Istvn a dolgot, s br kze nem volt hozz, bfogatta a kt
srgt a sznkba s elindult Kkesre, a Bezirkerhez.
Csilingelt a zrg a nma dombok kztt, a h csikorgott, kemny, recseg
fagy volt. Flre hzta a sveget, feltrte a farkasbr-gallrt s nzte a halott fehr
vilgot, melyen fnyek s rnyak hadakoztak, akr az letben. Hossz volt Kkesig
az t s mg Andrs mereven lt a bakon, mg a srgk szorgalmasan rztk a
csngket, sok mindenfle megjrta az eszt.
Gondolt a gyermekekre, akik ott vannak Kolozsvrt, a nagy monostori
hzban, Ilonka szke hajra s Gbor buksi fejre, elgondolta, hogy milyen
boldogan sznkzhatnak most a Grgtemplom-utcn ismers gyermekek kztt
Aztn gondolt arra, hogy milyen is lenne most az let, ha nem gy trtnt
volna, ahogyan trtnt ha nem jn az orosz ha gy marad, megverve a
csszr vagy ha nem is kerl sor erre, ha elintzdtt volna mr azeltt
beltssal, megrtssel, szeretettel milyen is lenne most az let
Gondolt a tanyra azutn, az indul j letre, hogy milyen is lehet majd?
Milyen let teremhet gy, a kesersgbl, az ldztetsbl, a megalztatsbl?
Mert mgis ez kell legyen az j otthon rkre ez neki is, a gyermekeknek
is olyan kell legyen, hogy igazn otthonn vlhasson otthonn, amit szeret az
ember, ami szp gondolatokat breszt s bkessgre nevel dolgozni kell, tervezni
kell s pteni kell mg sokat s ltetni kell mg sokat s knldni, veszdni kell
mg sokat, hogy sikerljn hogy igazn az legyen otthon j otthon a rgi
fldn vajon sikerlni fog?
Megrkeztek Kkesre. Ronda kis hely volt, olyan szerteszalad falu egy nagy
hegy alatt, melynek grbe utcja nyugtalanul kanyargott erre-arra, mintha jobb
helyet akart volna keresni magnak.
52
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
12
Hogy a nemesek erdeje miatt nem mozdult a trvny, a varjasi romnok is
flbtorodtak. Addig rgta a flket a ppa meg a dszkl, mg szemet vetettek a
Torligetre. Egy zzmars reggelen lihegve rkezett Mihly, ki az urasgi
fejszseket gyelte kint az erdn.
54
Wass Albert
Mire a fk megnnek
55
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
57
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
13
Hrom nap telt el. Az g kk volt s jszaknknt szinte csikorgott a csillagok
fnye a hidegtl. A fagyott h jajgatva nyszrgtt a szntalpak alatt s ha szl
indult estnknt, karmos, kegyetlen, szak fell jv, melytl a kutya is dideregve
hzdott mlyebbre a vackn: a tanya mgtti szilvafk gai eszelsen verdestk
egymst s knjukban szraz gallyakat hullattak.
Hrom nap telt el s a negyediken, kora dleltt, zsandrok kapaszkodtak fl a
tanyadombra. A nap ferdn nzett le rjuk s sugarai lesen pattantak vissza a
hideg szuronyokrl. Csizmik alatt csikorgott a h s kezket fzva dugdostk a
hossz kabtujjba.
Ngyen voltak. Vezetjk, egy bibircses kp altiszt, egyenesen a hz
ajtajnak tartott.
Varjassy Istvn brt keresem mondotta nmetl.
n vagyok felelte nyugodtan a hzigazda s llt mozdulatlanul a kszbn,
csak a homloka volt sszerncolva egy kicsit, de szjban nyugodt mltsggal
fstlt a tajtkpipa.
Parancsom van, hogy hzkutatst tartsak nnl morogta az altiszt s
sszehajtogatott rst vett el.
Varjassy belenzett az rsba, aztn egykedven intett:
Tessk.
Az altiszt bartsgtalan arccal lpett a szobba. A hrom zsandr fontoskodva
topogott mgtte. Meglltak a szoba kzepn s gy nztek kereken, bizonytalanul
pislogva hidegtl kimart szemeikkel, mintha ott rejtztt volna a nagy veszedelem
valamelyik sarokban meghzdva.
Tessk mutatott Varjassy kereken a szobn, aztn kinyitotta a szomszd
szoba ajtajt is , tessk csak jl megnzni mindent.
Azzal agyarra vgta a pipt, belt a knyelmes karosszkbe s nzte a
zsandrok veszdst.
Azok kereken jrtk a szobkat, mindenhova benztek, kinyitottk a
pohrszk fikjait is, megtapogattk a btorok huzatt, mg a falakat is
megkopogtattk s olyan fontoskod kpet vgtak ehhez a mvelethez, mintha a
csszr birodalmnak sorst hordoztk volna a vllukon.
Hrk percek alatt elterjedt a tanyn s csizmsan, agarszostorral a kezben a
nemzetes asszony is berobogott. Mondott nhny kurta goromba szt, odalkte a
59
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Lehet.
Az altiszt nzegetett, fjta a markt, de nem mozdult. Aztn egszen szelden
krdezte:
Valami kis meleg telt kaphatnnk-e? Hajnal ta ton vagyunk s ers a
hideg
Varjassy kivette a szjbl a pipt s komolyan nzett a zsandr szeme kz.
Attl fgg, ki krdezi ezt. A megfzott s meghezett ember, vagy a
szemlyes szabadsgomat erszakosan meghbort zsandr?
A msik harciasan rntott egyet a fegyverszjon, de aztn eltndtt. Vgl
egszen halkan felelte:
Az ember.
Az ms. Akkor tessk befradni.
Leltette ket a kerek asztal mell, plinkt hozatott s szalonns rntottt
kszttetett nekik. A zsandrok jkedven ettek, ittak, de az altisztben mg egyre
rgdott az elbbi krds. Vgl is eljtt vele:
Ne tessk azt hinni, hogy mi magunk akaratbl zavartuk urasgodat.
Parancs volt, ktelessg. Feljelents jtt a Bezirker rhoz, hogy urasgod azzal a
kutya Kossuthtal cimborlt volna ne tessk rnk haragudni tette hozz gyorsan,
mert Varjassynak elsttedett az arca , nem mi vagyunk az oka mi zsandrok
vagyunk, tesszk, amit parancsolnak neknk is jobb lett volna otthon lni a
poszton ebben a hidegben
Mirt is haragudnk mondotta Varjassy s jra tlttte a poharaikat.
Ekkor megszlalt az ajtban Varjassyn. Hangja kemny volt s ellensges.
Az a Kossuth pedig, akirl maguk gy beszlnek, nagy s hs frfi,
jegyezzk meg maguknak. Igazsgrt kzdtt s az igazsg, brmit is csinljanak
vele, tovbb l, mint a csizma, amelyik rtipor.
A zsandrok egymsra nztek, gyorsan megettk, ami mg a tnyrjukon volt,
kiittk a plinkt is, elkszntek, s gy kotrdtak lefel a dombrl, mint akik fltt
meggyulladt a hz.
14
Anton Prosperjeck Bezirker r ppen a levelet olvasta, amit cipetye hozott a
varjasi pptl. Ez mr a harmadik levl volt, amivel a ppa ebben a histriban
zaklatta. Bosszs volt a derk r klnben is, mert aznap a tykszemei
klnskppen fjtak s a kvnak, amit Helnke, az zvegy boltosn reggelire
kldtt, szappanze volt. Mrgesen tapogatta tykszemes lbait a papucsban, amit
kln a tykszemek miatt hozott magval ide az irodba, hogy ne kelljen a szoros
cipellkben lnie. Nha a tubkos szelence utn nylt, de a tsszents sem emelte a
kedvt. Vgigolvasta a levelet, kzben nhnyszor megcsvlta a fejt, a vgn
sszehajtotta s lecsapta az asztalra.
61
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
szoks, egy kicsit Bcsrl, egy kicsit errl-arrl, hiszen olyan ritkn esik ilyesmire
Kkesen alkalom. S ez az ostoba levl arra akarja knyszerteni, hogy felltse
kellemetlen, hivatalos arct s bosszant, nevetsges s ostoba krdsekkel
zaklassa ezt a derk urat, aki messze hegyek kzl eljtt, hogy beszlgessen vele. S
megtantsa t a tykszemirts mdjra.
Tpeldsbl a vendg zavarta fl.
Azrt jttem, Bezirker r kezdte szeretetre mlt hanghordozssal , hogy
kt vadszfegyveremre engedlyt krjek ntl. Midn ugyanis zsandrjai
bartsgos ltogatsukkal tiszteltek meg a minap, tudtomra adtk, hogy
llampolgri ktelessgem ilyent szerezni. Ht mint j llampolgr, eljttem rte.
Prosperjeck r arca, hogy gy eszbe juttattk azt a szgyenteljes hzkutatst,
amit zsandrjaival vgeztetni knyszerlt s ami miatt amgy is folytonos
lelkifurdalsai voltak, egyszeribe zavart, szinte szgyenkez kifejezst vltott.
rezte bell, becsletes s szeld lelkben a mardosst, amit ez az intzkeds mr a
meghozatalkor is okozott s legszvesebben a fldhz vgta volna elkeseredsben
a hivatalt, hogy ne kelljen tbb kellemetlensget okoznia komoly s tiszteletre
mlt riembereknek.
Krem, kedves br dadogta zavartan , termszetesen azonnal
megcsinljuk csakhogy khm csakhogy
Ujjai zavartan babrltak a levllel, mgnem megmarkoltk s gyors, mrges
mozdulattal sszegyrtk s belelktk a paprkosrba. Ettl a mvelettl hirtelen
felderlt az arca, rncai kztt a mosoly felszabadult, mintha slyos terhet rzott
volna le magrl s kzvetlen mozdulattal rttt az asztal lapjra.
Csakhogy egy felttelem van nekem is, kedves br! Ma velem fog ebdelni
s hozatunk egy korst abbl a bizonyos tekei borbl, amit a kntornl rulnak! Na!
Karjait szlesen kitrta, rnevetett a vendgre s a tykszemei nem is sajogtak
mr.
Prosperjeck Anton r laksa lent volt a piac sarkban, a bolt s a korcsma
kzvetlen kzelben. A laks sszesen kt szobbl llott, de abbl is csak a bels
szmtott szobnak, mivel a klsben nem volt semmi btor, csak nhny brnd,
meg lda, amiket Prosperjeck r magval hozott. Meg egy lbatlan szekrny,
amiben nhny ruhjt tartogatta. Klyha is csak a bels szobban volt, egy reg s
rosszkedv vasklyha, melynek csve, tfrdva a barnra pcolt mennyezeten,
reresztette a fstt egyenesen a ndfdlre. A ndfdl ettl keser, ktrnyos
izzadsgot csurgatott magbl.
A hz gazdtlan volt. Rgen egy nyugdjas iskolamester lakta, v volt a telek
is. De aztn meghalt s hogy nem jtt senki a hagyatkrt, a kzsg magnak
nevezte ki. gy kerlt bele egy kora szi napon Prosperjeck r, akit az egyik prgai
hivatal asztala melll ellptettek kkesi Bezirkernek. Az ellptetsnek eleinte
rvendett, mert tbb fizetssel jrt, de aztn annl ersebben elkeseredett, amikor
j llomshelyre a sarat dagaszt szekr nehz vergdsek utn kihozta.
63
Wass Albert
Mire a fk megnnek
64
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
S ekkor csoda trtnt. A szv igaz rzelmei kpesek csupn ilyenfle csodkra.
A boltosn, ki mind ez ideig aggd figyelemmel nzte az ajtbl a
hadmveleteket, hirtelen s elsznt mozdulattal fltrte szoknyjt s nhny
erteljes, cuppog lpssel az elesett mellett termett, karja al nylt s pehelyknt
flemelte.
Donnerwetterkruzifixnocheinmal dnnygte bosszsan a krvallott
urasg s igyekezett letisztogatni kezeit a ragacsos srtl, jobb hjn kaputjhoz
trlvn azokat. A mentangyal pedig, fl kzzel a karjt szorongatva llhatatosan,
msik kezvel kihalszta az elsllyedt srcipt s azutn gyngd mozdulattal a bolt
fel terelte.
Tessk erre, kirlybr r, tessk
A kabtjt lekefljk majd, ha megszradt mondotta bent a boltban ,
tessk csak levetni, sze gy nem mehet az utcra. Adom addig az enymet, hogy ne
fzzon meg ebben a csnya idben, kedves j kirlybr r jaj de nagy a sr,
borzaszt mirt nem csinltat csizmt magnak, drga kirlybr r itt nem
lehet gy jrni, mint vroson
A Bezirker r engedelmesen levetette sros kabtjt, mivel megszokta, hogy
molett zvegyeknek engedelmeskedjen. Megvizsglta szortyog cipjt, melybl
szennyes srl bugyborkolt el minden mozdulatra, s ekkor hirtelen eszbe jutott
az elmulasztott trsadalmi forma s arct elkelen sszeszedve bemutatkozott:
Engedelmet krek, kedves nagysd Anton Prosperjeck vagyok
Heln rebegte szelden az zvegy, s nagy kvr kezt a Bezirker r
sovny markba cssztatta.
Mire egy fl ra mlva tisztra mosott srcipben nagyokat cuppanva s a
rengeteg b ni kabtban tovbb folytatta tjt, mr mindent elmondott magrl,
amit mondani lehetett. Biri cignynt s a trs puliszkt ppen gy, mint a rgi j
prgai letet, mely utn gy fjt a szve, hogy mesls kzben a szeme is
megknnyesedett. Heln asszony nagyokat shajtva hallgatta vgig a panaszokat,
csodlattal Prgt s mindenre blogatott szendn s tele jindulattal.
, , kirlybr r, , , minden bizonnyal nehz itt az let egyedl
bizony, bizony
Bcszskor aztn Prosperjeck r kimondta azt is, ami legjobban nyomta
lelkt.
Kedves nagysd, ha szabadna krnem, ne szltson engem kirlybrnak.
Bezirker vagyok n, Bezirker Anton Prosperjeck. Mondja csak gy, hogy
Prosperjeck vagy vagy lehet gy is: Anton
Itt elvrsdtt, sebesen meghajtotta magt s a ni kabtot szorosan fogva
kilpett az ajtn.
Attl a naptl kezdve Heln asszony fztt Prosperjeck rnak. Igaz, hogy
kiss zsids teleket, de az nem volt baj. A laksban Heln asszony cseldje
sepregetett s munkjt a boltosn is gyakran ellenrizte, klnsen ha Anton r is
66
Wass Albert
Mire a fk megnnek
odahaza volt. gy aztn a molett zvegysg fogalma jra jtkonyan lebegte krl
a Bezirker r agglegnylett.
Ehhez a Heln asszonyhoz vezette most is a vendget. Szapora lptekkel
billegett vele vgig a csikorg utcn s a rozoga boltajtt gy nyitotta ki eltte,
mintha valami fnyes prgai vendglbe invitlta volna.
Heln asszony nagy barna kendbe burkoldzva lt a pult mgtt, ahol a kicsi
vasklyha senyvedt.
Kedves nagysd, vendget hoztam, ha megengedi Varjassy Istvn br r,
fldbirtokos
Heln asszony knnyedn elpirult.
rvendek rebegte , ismerem mr a br urat, hogyne
Varjassy is mosolygott, hogyne, ismerik mr egymst. Kicsit rgecskn volt
ugyan
Heln asszony mg jobban elpirult az emlkeztet szavaktl.
Sajnos csak szerny ebdnk lesz dadogta elfogultan s eltnt a konyha
irnyban.
Mikzben a bels szobba tesskeltk egymst, Varjassy csndesen
mosolygott felbred emlkein, azon a csinos kis zsidlnyon, aki ezeltt sok
esztendvel mennyivel is? Tz? Tizent? Ej, tudja a fene
A cseld elszaladt borrt a kntorhoz, mert ami a boltban van, az nem rnak
val, mondotta Heln asszony s nagy, prns kezeivel a legjobb falatokat tette a
br tnyrjra.
Ebd utn borozgatva ltek az asztal mellett. A bor lassan flnyitotta
Prosperjeck Anton Bezirker rva s meg nem rtett lelkt.
Bizony, kedves br, nem ilyen letre gondoltam n. Szp bks vrosi let
val nekem, csupa magamfajta emberek kztt, akik bksek, szeldek,
jakaratak jaj, kedves br, ez egy borzaszt tartomny, ez itt. Az emberek
vadak s ahnyan vannak, annyiflt akarnak. Mindenki lzad rebell, vagy
fkezhetetlen paraszt, vagy gonoszkod s tolvaj egyebet sem teszek itt, krem,
mint az igazsgot hmozgatom!
Jaj krem, az igazsgot piszklni n gy nem szeretem! Ez goromba
katonknak val, nem az n bks termszetemnek. Nem rtem ezeket az
embereket itt, Herr Baron, mindig mst mondanak, mint amit akarnak s mindig
mst akarnak, mint amit gondolnak s sohasem csinljk azt, amit gondolnak, vagy
amit akarnak, vagy mondanak
Haragudnak rem, minden rendeletrt rem haragudnak, mintha n lennk a
csszr pedig n, krem s a csszrra is haragudnak, mintha lenne a
zsandrok puskjn a szurony pedig n tudom, hogy a csszr j ember s n is
j ember vagyok j ember igen j ember n, Anton Prosperjeck Prgbl
szp-szp, bks, gynyr Prga, mein Gott
67
Wass Albert
Mire a fk megnnek
15
Attl kezdve, hogy a h jrhatv tette az utakat, mindennap vrni lehetett
volna vendgek rkezst. Rgi j idkben ilyenkor egymst tiportk a ltogatk,
az utakon mindenfele sznok csilingeltek, lrms vadszatokon fegyverek
ropogtak, kastlyok s udvarhzak ebdltermeiben vidm kszntk
hangoskodtak. De azta, hogy a vilg megvltozott s mennyire megvltozott,
des Istenem s a kastlyok meg az udvarhzak laki megfogyatkoztak igen
ersen, bizony azta hasztalan kmlel ki a hziasszony ebdfzs eltt az tra s a
hzigazda is llhat rk hosszat elgondolkozva az ablak eltt, kitekintve a hideg,
havas vilgba: nem csilingel sehol ri sznk, lrms rgi bartok nem
mutatkoznak, ki tudja, merre vannak, lnek-e? Nem lnek?
Nem volt j sokat mozogni abban az idben, klnsen az olyanoknak nem,
akiknek muszka lndzsa trtt a karjba s igazol rsait, amiket Bcsbl hozott
volna, zsivnyok raboltk el. Nem lehetett tudni, hol botlik az ember valakibe,
akinek eszbe juthat hirtelen a feltn arcrl ez, vagy amaz Jobb volt behzdva
68
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
70
Wass Albert
Mire a fk megnnek
16
Az v utols napjn rossz egylovas deszkaszn kanyarodott fl az trl a
tanya fel. Zrgje nem volt, gy jtt a vakt-szp tli dlutnban, mint valami
baljs zenet.
Az r ppen esti lesre kszlt. Vlln volt mr a puska, mikor az cska sznt s
az elbe fogott rozoga, vn srgt megltta.
Ht ez vajon kicsoda s mit akar?
Mord arccal vrta meg a sznt, fent a difnl. Kmlelte a bennel ember
formjt, parasztnak nem volt egszen paraszt, de rnak sem ltszott. Foltozott vn
bunda volt rajta, szles prmgallrral, amilyent a rgi urak hordtak. Fejn egyszer
fekete brnybrkucsma s maga hajtotta a toldott-foldott hmba fogott, sovny,
nagy lovat.
Nem tudta flismerni. Csak amikor megllt s kihmozta magt a bundbl.
Akkor aztn egyszerre ellepte a pirossg Varjassy Istvnt.
Pter!
s odaszaladt hozz s meglelte mind a kt karjval.
Pter! Ht igazn te vagy?
A nagy, hossz sovny ember sebhelyes arca keseren elmosolyodott.
Dehogy is vagyok n, csak a hazajr lelkem. Hanem neked is magosra
flvitte az Isten a dolgodat, szegny Rebeka alig tudott flszuszogni a portdig!
Varjassy vgignzett a liheg vn gebn.
Ennyi maradt a televr mnesbl?
A vendg elfordtotta sovny, fekete arct, melynek bal oldaln hossz,
lnkpiros sebhely hzdott vgig. Hollcsr alak roppant orra szomoran bkolt
Rebeka fel.
Ennyi.
A hvsra eljtt Andrs, elvezette a sznt s a lovat. Bementek a hzba. A
vendg meg kellett hajtsa a fejt az ajtban, hogy belphessen.
Valsgos palotd van mondotta savany mosollyal, amikor krlnzett.
71
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
vertk tudod, Istvn, ezt mind elgondolni az ember nem akar rgondolni, az
ember szabadulni akar de de nem lehet az ember belebolondul.
Nygtek a szavak s izzottak s stttk a levegt, hogy a szoba falai is forrk
lettek tle. Istvn remeg kzzel jratlttte a poharakat. Ittak. S Pterbl mint
vres, gennyes, szrny tlyogos seb szakadt fl a lefojtott beszd:
Itt lni kzttk s nzni az arcukat azokat az arcokat, azokat az
undort mocskos pofkat, melyek akkor is itt voltak s bizonyra rhgtek s
tudod, ez a legrettenetesebb Mr hrmat megltem kzlk kezembe kerltek
s megltem ket senki se ltta, csak egyedl Isten de azt is ltta, amikor az
a dolog trtnt ltta s nem tett ellene ht lssa most is, lssa! Nem flek
tle ha akkor nzni tudta Tudod, n azt hiszem, nincsen is Isten
Hrmat megltem kzlk kezemmel prseltem ki torkukbl a levegt,
ezzel a kt kezemmel ni pedig tudod, hogy sohasem voltam ers ember de
most ers voltam borzasztan ers ott vergdtek a kezem alatt s csak
szortottam a torkukat, szortottam amg kinylt a szjuk s a szemk nyitva
maradt jaj borzalmas ember lett bellem, Istvn
Nygtt s fuldoklott a hang a szk, kicsi szobban s megtelt tle nehz s
sr indulatokkal a leveg, hallos vvdsokkal.
Igyl, Pter
Isten ltessen, Istvn Tudod mikor ott Miskolcnl megtudtam a hrt, azt
hittem, belerlk szerencsre rohamra mentnk ppen srtam s haraptam a
kardom vast, mintha megvesztem volna nem lttam s nem hallottam semmit,
csak rohantam elre, tttem, vgtam akkor kaptam ezt a sebet is az arcomon.
Nem tudom, ki adta, nem tudom, mikor adtk csak tttem Nem tudom,
hnyat ltem meg azon a napon, csak ltem. Beljk dftem a kardomat, aztn
kihztam s jra beljk dftem kezemen vgigfolyt a vrk, befolyt az ingem
al ragads volt vr volt azt mondjk, a vgn gy szedtek ssze a
katonim Jaj, Istvn
Igyl, Pter. Igyl egy kortyot.
Aztn kiszktem az oroszok kzl. Parasztruhban jttem haza. Erdkn,
jszaka. Hzam legetve, minden elhordva. s se egy sr, se egy jel, se egy
emlk azokrl Elfogtak. Kt hnapot tartottak fogsgban. Aztn kegyelmet
adtak. Br ne adtak volna! Br vgezhettem volna n is gy, mint a tbbi!
Mert nem tudod, te, Istvn, mi volt az, hazajnni egyedl. Gyalog. Kifosztottan.
Megalzottan. Minden nlkl. let nlkl, remnysg nlkl s s senki nlkl.
s oda oda trni vissza gy, ahol mindaz trtnt s tudni arrl s csak arra
gondolni folyton folyton s mindig csak arra tltsl mg egy pohrral, Istvn,
s ne nzz gy rm, mert kiszaladok, vagy elsrom magamat
Sokig csnd volt. Az veget nztk mind a ketten. A poharakat.
Most hol lakozol, Pter?
Egyik zsellrem hzban.
73
Wass Albert
Mire a fk megnnek
S a gazdasg?
Semmi. Puszta fldek.
Hallgattak. Az ra ketyegett.
Annak a hzban lakom, aki a gyjtogatst vezette. Aki az egsznek a
fkovsza volt. Bels zsellrem. n hztam ki tizent vvel ezeltt a tbl, amikor
feldlt vele a csolnak. Annak a hzban lakom.
Plinkt tlttt magnak s mohn megitta.
Ahogy elszr hazatrtem, szkve, az oroszok ell, mindjrt megtudtam,
hogy volt az. Egyenesen odamentem a hzhoz. Az udvaron nem volt senki, csak
az asszony. Olyan szrke lett az arca, mint a hamu, amikor megltott. Hol az urad?
krdeztem tle. Bent van mondotta, de reszketett a sz is a szjban.
Bementem. Az ember ott llt a kemence mellett, kezben bicska volt s ostort
faragott a gyermeknek. Ostort. gyes kicsi ostort, amilyent gyermekeknek szoks
faragni Ha nem tudtam volna, hogy volt az, aki azt az egszet azt a
szrnysget csinlta nem hittem volna el. Olyan szelden s rtatlanul faragta
azt a kicsi ostort s a gyermeke, ngyves ficska ott llt s nzte. Ht lehet az,
hogy ugyanaz az ember egyszer vadllat legyen s mskor ostort faragjon a
gyermeknek?
Styfn szltam az emberre , mit tettl, Styfn? Az ember rm nzett,
kezbl elszr kiesett a bicska, azutn kiesett az ostor, szja elkezdett remegni,
fehr lett, mint a fal aztn csak sszecsuklott, lezuhant a fldre, mint valami zsk
s gy zokogott, hogy olyant mg nem hallottam soha.
n lltam az ajtban s kezemben volt a bot. Amivel agyon akartam verni
azt az embert. De az ember nem szlott semmit, csak trta fejvel a fldet s
zokogott. s htam mgtt zokogott az asszony is s kiablt: sd agyon, uram, ezt
az embert, sd agyon, jaj, megvert az Isten gyis s akkor elkezdett a gyermek
is srni s olyan borzasztan s szvettpen srt s az asszony egyre sikoltozta: sd
agyon, ss agyon mindnyjunkat, jaj, gy kell neknk, megvert az Isten s az
ember, Styfn, akit n hztam ki a vzbl s aki az els tzet az els tzet tette a
hzam fdele al az ember vergdtt a fldn s csak zokogott Megfordultam
s elmentem onnan. Mg aznap elfogtak a zsandrok s csak hnapok mlva
szabadultam megint. Br sohasem szabadultam volna.
Szervusz, Istvn
Isten ltessen, Pter Amikor visszatrtem, az a hz mr res volt akkor.
Azt mondtk: az ember felkttte magt a pajtban, mg azon a napon. Az asszony
elment a gyermekkel, nem is lttk azta. A hz egszen puszta volt. Se btor
benne, se egyb. Csak mocsok. Belkltztem. Kitakartottam a piszkot, az egyik
sarokba szalmt hordtam s egy volt kocsisomtl kaptam egy pokrcot is. Aztn
szerszmot kertettem. Elbb egy szket csoltam, azutn egy asztalt is hozz.
Nehezen ment, de beletanultam abba is. Majd polcot a kemence mell. Vgl
74
Wass Albert
Mire a fk megnnek
gyat. Ezt az reg Rebekt egy jlelk ember visszahozta. A sznkt klcsnbe
kaptam Ht gy vagyok, Istvn gy vagyok
Hosszasan hallgattak. Kzben ittak nha. A poharakat nmn tgettk ssze.
Kint elvrzett a nap s a szrklet lila ftylai rfagytak a dombokra. Az asszony
bejtt s jra kiment.
Tudod, Istvn eleinte csak azrt akartam ott maradni, hogy
megbosszlhassam magamat. Nhny fldet rendba adtam erdt is adtam el
hogy legyen mibl puliszkt fzzek magamnak s az letemet tartsam Ki akartam
puszttani valamennyit. Az egsz falut. Mindenkit, aki ott volt, rszt vett a
dologban vagy csak ltta s nem tett ellene semmit amikor Anikt jaj,
Istvn, ha az ember gy elkpzeli azt, ami ott trtnhetett velk s ha egyedl
vagyok mindig, mindig klnsen eleinte jra s jra lttam a szemeim eltt,
akkor is, ha lehnytam ket, akkor is, ha nem akartam mr ltni akkoriban sok
plinkt ittam. Kellett. Erdrt, fldrt vettem a plinkt s ott az res hzban ittam
s ittam amg nem lttam mr semmit
Tltsl mg, Istvn.
Az elst az erdn ltem meg. Napokig lestem re. Tudtam, hogy volt az,
aki az elst ttte kicsi Bandi fejre. gy mentem re, mint a farkas, fegyver
nlkl, csak gy kzzel Nla balta volt de mr akkor rajta voltam. A fldre
zuhantunk Tudod-e, Istvn, milyen puha az emberi torok? Milyen semmi,
milyen gynge? Az embernek csak gy belemennek az ujjai s nem tudjk
elengedni tbbet nem tudjk az ember lete nagyon vkonyan van a testhez
ktzve, Istvn, n tudom egyszerre csak kinylik a szja kinylik a szem s
nem csukdik b tbbet arca elkkl s ksz
Tlts mg, Istvn nem tudom, mi van a torkommal, mintha tzet nyeltem
volna, szraz Hrom embert ltem meg a kezemmel, ezzel a puszta kezemmel.
De tbbet, azt hiszem, mr nem lk meg tbb soha. Pedig mg sokan lennnek
soron. Akik mind ott voltak s mind tettek valamit de nem tudom, hogyan
mondjam, hogy megrtsed ezek furcsa dolgok nagyon, Istvn
Nhny percig hosszasan maga el bmult. Nehezen llegzett, arcn izzott a
sebhely. Homly terjengett a szobban s a sarkokat megtmte sttsggel.
Mikor az elst megltem s elstam ott az erdn, nem reztem semmit.
rmet sem, bnatot sem. Semmit. Mikor msnap vgigmentem a falun s
elmentem annak az embernek a hza eltt, az udvaron egy asszony llt s srt. Az
n asszonyom is srt gondoltam magamban keseren , st mskppen srt,
egszen mskppen. Azzal tovbbmentem. A msodik legnyember volt, azt csak
az anyja siratta, meg az apja. n is srtam a gyermekeim utn Aztn megltem,
Istvn, a harmadikat. Ez jszaka volt. A tavon. Mert a harmadik halsz volt s a
falun kvl lakott. Meglestem, mikor tzzel kszlt halat gyjteni a lkhez.
Megfojtottam azt is. Nem volt knny dolog, mert ers ember volt s vdte magt.
Aztn beeresztettem a jg al. Msnap eljtt hozzm a felesge. Egy sovny,
75
Wass Albert
Mire a fk megnnek
spadt, vzna kicsi asszony. Hogy segtsek neki megkeresni az urt, mert beleesett
a tba s senki sem akar segteni. Babonsak az emberek s nem akarnak a lkhez
kzeledni. Hozta a gyermekeit is, ten voltak. Sovnyak s aprk, akkorcskk
csak, mint a kt klm, ha gy sszeteszem. Elmentem s segtettem az asszonynak
kiszedni az urt a jg all. Egy egsz dlutn dolgoztam a jegen, amg sikerlt.
Aztn eltemettk. A koporst is n csoltam ssze a padlsdeszkkbl, mert nem
volt az asszonynak pnze, hogy koporst vegyen. Egy jszaka magam is ott
virrasztottam a halott mellett. Gyertynk nem volt, csak a tz vilgnl
virrasztottunk, ketten az asszonnyal. S az asszony akkor elmondott mindent.
Tudod nehz dolog ez gy, hogy megrtsed De az emberi let
egyltalban valami nagyon furcsa s nehezen rthet dolog sokszor Az
emberben ppen annyi rossz van, mint amennyi j, s hol az egyik, hol a msik
kerl el, aszerint, hogy a krlmnyek melyiknek kedveznek valahogy gy kell
legyen, azt hiszem Az asszony azon az jszakn, ott a halott mellett, elmondotta
az egszet, gy, ahogy volt. Nem hallgatott el semmit, nem titkolt s nem szptett
semmit. A meztelen s szrny igazsgot mondotta el. Amikor rtrtek a hzamra,
az ura verte be elsnek a kaput. ttte bele a kasznrba a villt is s az egyik
gyermeket, a legkisebbiket, kicsi Anikt, dobta ki lbnl fogva az ablakon.
rted, Istvn? Az n gyermekemet. Elmondott az asszony mindent, gy, ahogy
volt. Aztn elmondta, hogy milyen nehezen ltek. Alig volt a gyermekeknek mit
enni adni. A kasznr letiltotta a tavat, mert nem fizettk a dzsmt rendesen. Nem
fizethettk, mondotta az asszony, mert kellett a hal mllisztre, meg pitykra
hogy ehessenek a gyermekek legalbb naponta egyszer Elmondta, hogy az ura
milyen j ember volt. Soha egy ujjal nem nylt hozz, soha egy rossz szava a
gyermekekhez nem volt, akrhogy srtak is tel utn. Sajt ruhjt vetette le
ccaka, ha fztak, hogy betakarja ket vele. S mikor a vszkat ktzte, ftylt
rted, Istvn? Ftylt. Mint ahogy n ftyltem hajdan, mikor a
dolgozszobmban ltem egyedl s gondolkoztam valamin s a nyitott ablakon
behallatszott kintrl a gyermekek vidm kacagsa s a langyos szl meglebegtette
a fggnyket Annak az asszonynak az ura, aki ott fekdt kitertve velnk egy
szobban s akit n ltem meg, az is ppen gy ftyrszett vszaktzs kzben s
tavasszal a t partjn, mikor a vszkat kirakta s a fzek zsnge rgyei mr zlden
bomladozni kezdtek s a levegben virgszag szott
Az let nagyon furcsa. s n rjttem akkor, azon az jszakn a halott
ember mellett, akit n ltem meg, s az asszony mellett, aki csndesen srdoglt a
sttben s elmondott mindent, gy, ahogy volt. Rjttem akkor, hogy nincs
semmi rtelme az egsznek. Nincs rtelme. Mr jv tenni gysem lehet semmit,
az let elrontott dolgait nem lehet jv tenni azzal, ha tovbb rontjuk a dolgokat
Az ember ott fekdt kzttnk a visk fldjn, egy rongyos pokrccal
letakarva. A sarokban t gyermek aludt a szalmn, nyszrgtek s egyik-msik
nha hangosan flsrt s az asszony halkan beszlt olyan dolgokrl, amik mr
76
Wass Albert
Mire a fk megnnek
77
Wass Albert
Mire a fk megnnek
17
Btonyi Pter msnap kereken jrta a tanyt. Nagy fradsgba nem kerlt,
mindssze az istllt, a sznt s a csrt kellett megnzni, meg a koct a fonott lban
s a kazal tvben sszebjt juhokat.
Jkedven nzett meg mindent. A mlt esti beszd emlkei mintha nem is
ksrtettek volna mr. Mintha az egsz csak lom lett volna, valami vres s
nagyon nehz lom, amire gondolni sem szabad. Mg a Burkust is megsimogatta a
vackn.
Kutyd is van! rvendett neki mr n is kell szerezzek egyet.
Ltod, ez az mondotta, mikor a torncrl visszanzett a rendben tartott kis
tanyaudvarra , ezt kell csinlni. Te mr megtalltad, Istvn, az utat. Az igazi utat.
Ellrl kell kezdeni mindent. Egszen ellrl. Az otthon ptst. s a haza
ptst is. Egszen ellrl, egszen lentrl, egszen kicsi dolgokkal kell kezdeni.
Csak btorsg kell hozz toldotta meg kicsit szomoran s hossz orra a
fld fel fordult, szemei tndve nztk a klpcsket , ez az, btorsg kell. Tbb
btorsg, mint a gyilkolshoz. Tbb.
Bementek a szobba.
Te ersebb voltl mindig folytatta bent a megkezdett beszdet ,
gyermekkorunkban is te voltl az ersebb. Most is. Te mr elkezdted. Ma mg csak
nyolc krd van s kt tehened. Egy v mlva mr tbb lesz. Tz v mlva
megsvegelnek a Bezirkerek, ha elhajtasz mellettk s hsz v mlva flpted a
kastlyt
Varjassy Istvn tndve hallgatta a szavakat. Itt flkapta a fejt.
Nem ptem fl! mondotta hirtelen, les, szinte ellensges hangon s az
arca is kipirult a szavaktl.
Btonyi Pter csodlkozva nzett re.
Nem pted fl? Ha mdod lesz re? Akkor sem?
Varjassy Istvn szeme lesen nzett szembe vele.
Nem. Akkor sem. Innen induljon ki az j let, errl a tanyrl. S maradjon is
itt. Azt akarom. Akkor a mienk lesz ez az let. Mienk. Magyarok.
Mert ott kezddik a baj, Pter folytatta szinte lzasan , a kastlyoknl. Az
n bajom is, a tied is s ennek a szerencstlen orszgnak a baja is. Ott, a
kastlyoknl kezddtt el. Magasra pltek. Igen-igen emeletesre. Nem lehetett
elg mlyen leltni bellk, csak mind flfele lehetett ltni. Le nem, a fldre, ahol
a dolgok gykere van, ahol a nemzet gykere van. Idegen btor, idegen fggny,
idegen sznyeg, idegen, idegen, idegen: ez volt a kastly. Mind magasabbra kerlt
78
Wass Albert
Mire a fk megnnek
a fldtl, mind messzebb, mind messzebb Nem, Pter, a kastlyokat nem szabad
tbb flpteni. Nem tudom, rted-e, amit mondani akarok?
rtem mondotta Btonyi Pter s az arca nagyon komoly volt, szinte
nneplyes , rtem. n is sokszor reztem rgen ilyesmit s nehz szavakkal
elmondani de rtem. s igazad van. Nagyon igazad.
Aztn ebd utn befogtk Rebekt az cska deszkasznba, a klcsnsznba s
Btonyi Pter felhzta foltozott bundjt.
gy nzd meg azt a lovat, hogy az els ngylb tagja jvend
gazdasgomnak mondotta s a hangja jkedven csengett , se kell legyen egy
vilgraszl mnesnek, mint ahogy utdja is egy olyannak. Na Rebeka, tgy ki
magadrt!
S a nagy, csontos srga l az ssze-vissza foltozott hmban megindult s vitte a
sovny, szomor embert lefele a dombrl.
18
Alig telt nhny nap s j ltogatk rkeztek a tanyra. De ezek mr nem
egylovas deszkasznnal, kocsis nlkl, kopott bundban. A fnyes, piros-fekete,
cmeres sznkt ngy sallangos, rkafarkas, ezstveretes szerszmba ltztetett
szrke rptette s a libris kocsis mellett huszr lt ell a bakon. gy hajtottak be
a tanyra, mint mikor fldesr rkezik zsellrt szmadoltatni. Kocsis is, huszr is,
de mg a ngy szrke is gy nzett krl az egyszer tanya-udvaron, mintha
eltvedtek volna.
A sznkbl, drga nyusztprmes bundban szakllas urasg szllott ki,
horgas orr, barna arc, szrs nzs. Mellette alacsony, idsebb asszonysg,
kicsit kvr s kicsit csnya. Rizsportl fehrl arct kis selyemkendcskvel vta
a hideg ellen, mely a dli napfny dacra csps volt mg mindig.
A nagy csengs-bongsra Minka asszony is eldugta fejt a csrbl, hol bzt
rostltatott ngy lusta cignnyal. Rvid brnybr kdmnkben volt, mint mindig
s csizmsan, agarszostorral.
Jaj, hogy az rdg vitt volna msfel bosszankodott magban, mikor
felismerte a ltogatkat , ht ezek ugyan honnan bjnak el?
A vendgek mg nem vettk szre. Az r kigombolta vastag bundjt, tmtt
trct hzott el, abbl kikeresett hrom aranyszeglyes nvkrtyt s odanyjtotta
a feszesen ll huszrnak.
Keresd meg, fiam a Dienert s add t neki, hogy jelentsen be
mltsgknl.
A nvkrtyk kzl kett egyforma volt s ez llott rajtuk:
Baron Eduard Sonkoly-Krausz.
A harmadikon pedig:
Baronin Hermine Sonkoly-Krausz.
79
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
kapott. Egy Sonkoly nev vn, rszeges agglegny, nhny szz aranyrt
megajndkozta a nevvel s a jlelk csszr brsggal toldotta meg. gy lett az
reg szszrgeni deszkakeresked Krausz Mric tata Edurd nev fibl
ngyesfogaton jr elkel fr.
Kezeit cskolom, brn ksznttte mly s bcsi krkben szoksos
meghajlssal a csizms hziasszonyt , hogy s mint szolgl egszsge?
A brn fagyosan nyjtott kezet.
Ksznm, kedves Krausz, Istennek hla jl vagyok. Isten hozta,
asszonysg. Ht magukat mi szl fjta erre?
Hermine brn kicsit srtdtten hzta htra a fejt a bundagallr mg, az
asszonysg megszltsra. Mr gyermekkortl klns slyt helyezett a
titulusokra. Edurd br is valamivel egyenesebb lett s kimrten felelte:
Bekltzvn j birtokunkba, illendnek talltuk bemutatkoz ltogatst
tenni a kedves szomszdoknl.
Igazn? Hova kltztek b? csodlkozott Varjassyn.
Cegre, engedelmvel, mltsgos asszonyom udvariaskodott diadalmas
hangsllyal a vendg.
A nemzetes asszonyban megfagyott a sz.
Cegre? Hiszen az Tri
Igen, jl mltztatik tudni szaktotta flbe flnyesen Sonkoly-Krausz
br , a birtok Tri Istvn grf volt. Azonban a grf sajnlatos ballpsei miatt
szmzetsben lvn, az reg kegyelmes asszonytl n vsroltam meg a
birtokot igazn csak szvessgbl mieltt az elkobzst vgrehajtottk
volna
A kastllyal egytt! tette hozz bszke hangsllyal a kis kvr Hermine.
gy mondotta megmerevedett arccal Varjassyn , ezt nem is tudtam.
Szegny Istvn. Szegny, szegny Klementin nni
Ht krem, ilyen az let elmlkedett vidman Sonkoly-Krausz, mikzben
lassan a hz fel haladtak , egyszer fl, msszor le. A grf kiss mellfogott, ha
szabad gy kifejeznem magamat. De ht Istenem, a politika is olyan, mint az
zlet
zls dolga, Krausz r szlt htra kurtn a nemzetes asszony , nmely
embernl valban olyan, mintha deszkt rulna.
A deszka megint eleven sebet ttt a vendgeken. Hermine brn
elvrsdtt.
Aki ellene szegl a flsges csszr akaratnak, az megrdemli a sorst. n
igazn nem sajnlom a rebelliseket.
Maga, lelkem nem rt ehhez fordult felje szeretetremlt mosollyal
Varjassyn , jjjn be, Krausz r.
Bocsnat, mltsgos asszonyom, br Sonkoly-Krausz, a legflsgesebb
csszr akaratbl!
81
Wass Albert
Mire a fk megnnek
82
Wass Albert
Mire a fk megnnek
19
S mlott a tanya lete tovbb a tlben. Mlott lassan s meglep gyorsasggal
mgis. Semmi sem trtnt s azrt az id visszahozhatatlanul telt, napok lpdeltek
egyms nyomban s kitaposott svnykn htkznapok sznkztak el, csrg
nlkl, csak gy egyszeren. Vasrnap megjtt Dobojbl az reg tiszteletes,
nygve kszldott le cska sznjrl, tapogatta megfzott kezeit, panaszkodott,
megivott nhny pohr trklyt, aztn az ebdlszobban sszegylt magyaroknak
beszlt az Isten dolgairl. Ki kellett nyitni a bels szoba ajtajt is, hogy jobban
frhessenek, a leveg megtelt zott condraszaggal, fst- s szegnysg-szaggal s
istentisztelet utn sokig kellett nyitva tartani az ablakokat.
Az reg tiszteletes ott maradt ebdre, ilyenkor hs is volt az asztalon, nyl
vagy vaddiszn, s Andrs felesge odarakta a tlat az asztal kzepre, hogy
vehessen mindenki belle, amennyit akar. A bor mellett kiengedett Bibarc brisbl
is a rosszkedv, kvren dlt htra a szken s rgi emlkeibl mondott el apr
trtneteket, azokbl az idkbl, mikor mg minden szp volt s nyugalmas s a
felnttek gyermekek.
83
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
De azt sem lehet mondani, hogy trtnt valami. Mert a tanya krl vltozatlan
egyformasggal mozgott mgis az let. Etets, itats, erdzs, ganhords. Gondok
s gondok s nap nap utn ugyanazok mindig. gy ppen, mint ahogy a kakukkos
ra mrte bent a bels szobban a msodperceket, egyforma temben, egyformn,
egyformn. Azt sem lehet mondani, hogy trtnt valami.
Az els komoly trtns, ami a tanyt rintette, az volt, hogy a nemzetes
asszony egy napon kiadta a jelszt:
A ltogatsokat illend viszonozni, Istvn. s klnben is. Meg kellene
nzni a szomszdokat.
Nhny napig mg fontolgattk ezt a krdst, aztn egy dleltt Andrs
befogta a kt srgt a sznkba, lbzsk, bundapokrc, s az r maga mell tette a
puskt is, meg egy kulacs jfle szilvaplinkt. Aztn a nemzetes asszony odaszlt
Andrsnak:
Na. Indulj mr a fenbe.
Februr volt mr akkor. A fkrl zzmara pergett, ahogy a meleged napfny
morzsolgatni kezdte. A hzak dli ereszn jgcsapok cspgtek s a prl
trgyadombokat lomha fekete varjak szlltk krl.
Doboj fel vettk az irnyt. Mikor a kastlydomb alatt hajtottak el,
nkntelenl a t fel fordtottk mindketten a fejket, mintha valami fontos
nznival lett volna arra. s nem kvnkozott tbb sz a szjukra, a doboji
paplakig.
Az rkk kisrt szem, kvr papn ktsgbeesett rmmel fogadta ket, jaj,
lelkem brn, jaj, lelkem gy, jaj, lelkem gy szaladt a konyhba, szaladt
vissza, szaladt el megint s nemsokra baromfilrma verte fl az udvart, ahogy az
ebdhez valt nyuvasztottk.
A nemzetes asszony szigoran vgigjrta a papiudvart. Bibarc bris, szegny,
mgtte kullogott, mint egy kvr, szakllas, megszeppent vn dik. Benzett a
pajtba, benzett az lba, hombrba, mg a szrnyaspadlsra is felkukkantott s
fejcsvlva llaptotta meg, hogy piszkos a tehn, az a gazember aligha takartotta
meg mma, a szekr nincsen eltve tlire, gy, ahogy dukl, az szi sr mg
mindig rajta van s egyik kereke trtt, azt j lesz megcsinltatni most, amg
nincsen szksg re.
Csak a rossz gazda reparl akkor, amikor munkba kell lljon oktatta
szigoran a megvizsglt papot s mg az lba is benzett, hogy jk-e a sldk s vane vizk bven.
Nem kell hagyni, fiam, hogy befagyjon a vz a disznk eltt szlt oda
kemnyen a lenycseldnek, aki ppen baromfit kopasztott a konyha eltt ,
naponta tbbszr nzz utna s langyos vizet hordjl eljk!
Kzben a vn tiszteletes elmaradt kepk utn sirnkozott s hogy a npek gy,
meg gy, nem akarnak adni a nemzetes asszony pedig azon nyomban
85
Wass Albert
Mire a fk megnnek
szalasztotta Andrst a kurtor utn. gy jtt az, kis id mltn, mint akit vsrra
visznek.
Te vagy a kurtor? villogtatta re a szemeit a nemzetes asszony.
n vagyok, instllom topogott levett sveggel a bozontos paraszt.
Osztn mrt nem szeded b rendesen a kept? Mi?
A kurtor vakarta a fejt, hzogatta a vllait, egyik lbrl a msikra llt.
Nem adnak a npek, instllom. Mit csinlhassak velk?
Hogy mit csinljl? Mamlasz! Jrd ket sorra s szedd be tlk azt, ami jr!
Azrt vagy kurtor, a fenbe! Ami jr, az jr s punktum! Azt el kell teremteni a
fld all is! De te mamlasz vagy! Vagy fortlyos vagy magad is, az a baj! Lennk
n itt a kurtor, majd egy szem, de rva szem sem maradna el a kepbl, azt
elhiheted!
gy oskolzta a nemzetes asszony a kurtort, aki fejt ijedten hzta be vllai
kz s hol a csizmja orrt nzte, hol pedig a fldet. Bent a szobban aztn a papra
is sor kerlt.
Maga is hibs, bizonyra. Mert akit szeret a np, azt nem hagyja el. Aki jr
utnok, segti ket, j szval, tanccsal, tudomnnyal, annak magtl is bhozzk a
kteles kept. De maga gy ltszik, nem foglalkozik velk eleget. A np olyan,
mint a birka, tiszteletes r. Ha j psztor tereli ket, mennek engedelmesen s meg
is hznak mellette. Ha hitvny a psztor, elbitangol a nyj.
Mondhatta a vn pap, hogy gy, meg gy, az emberek megromlottak ezekkel
az idkkel, nem trdnek Istennel, meg az szolgjval, gonoszak lettek s
megtalkodottak, csak hamissgon jratjk eszket. Sopnkodhatott a tiszteletes
asszony is, hogy jaj, lelkem mltsgos asszony, cudarak mma az emberek, nem
olyanok, mint rgen Mondhatta mindegyik a magt, a nemzetes asszony sorba
dorglt papot, papnt, mindenkit, aki a szeme el kerlt. Vgl azt mondotta:
A varjasi kepe be van gyjtve nlam. Mind, ami jr, st a mlt esztendrl
is a maradk. Valamelyik nap elkldetem, nem kell rte jnni. Hanem a mlt
vasrnap nem tartotta be tiszteletes r a szablyt, hasztalan vrtuk a hvekkel.
Mulasztst rosszallom.
A pap, szegny, belekezdett valami mentegetdzsbe, mg a szaklla is csupa
igyekezet volt, meg a rncokba gyrtt homloka. Hogy nagy volt a hideg, meg
nthja volt, meg a lnak fjt a lba, meg mindenfle. De a nemzetes asszony
kurtn elvgta.
Mentsge nem rdekel, tiszteletes r. Tbbet ne trtnjen.
A papn teht sietett az ebddel, amennyire csak ppen lehetett, hogy az
oskola hosszra ne nyljon.
Ebd utn a nemzetes asszony az anyaknyvet krte. Kelletlenl hozta be
Bibarc bris az irodbl a nagy, nehz, kopott tblj knyvet, amibe a doboji
magyarok trtnett rogatta hossz vek ta. Ahogy lapozni kezdte, les szeme
nyomban megakadt.
86
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Mi ez? ttrs?
Kett is, mltsgos asszonyom shajtott krisztusi megadssal a pap ,
kett is ebben az vben. Stt erk mkdnek itt az anyaszentegyhz ellenben,
stt hatalmak
A nemzetes asszony csak most pattant fel igazn.
Stt hatalmak? Micsoda badarsgokat beszl maga! Nzzen jobban a hvei
utn, akkor nem fognak ttrni! Ht ez aztn a legnagyobb szgyen, ami klvinista
papot rhet! Hogy a hvei tllanak olhnak! Ht mrt nem tesz ellene? Jrjon
utna, hogy mrt llanak t, hogyan llanak t, ki beszli r ket, mivel beszli r
ket? Volt br egyszer ezeknl az embereknl, mikor meghallotta, hogy t akarnak
trni? Beszlt a lelkkre? Lelkestette, buzdtotta ket? Ugye, hogy nem? Na lssa!
Ht ez mr igazn hallatlan. gy nem rt maga, lelkem a papi mestersghez, mint
az a lncos kutya odakint!
Ezzel az tlettel aztn becsapta a knyvet s elrendelte, hogy Andrs fogja be
a lovakat, mert mg messzire kell menni.
Varjassy Istvn ezalatt blcs dervel pipzott s hagyta a felesgt, hadd
nyaggassa a papot kedvre. Csak amikor mr a bundjt vette, szlt oda is a
tiszteletesnek:
Jrjon utna, tiszteletes r, hogy az a kt ember mirt llott t. Valami oka
csak kell legyen. S j ezt megtudni, hogy elejt vehessk a tovbbiaknak.
Szegny hallra oskolzott prdiktor meggrt mindent. Nem gyztt
hajlongani, nem gyztt blogatni, nem gyztt sopnkodni s semmi egyb
kvnsga nem volt mr az ristentl, mint hogy ez a ltogats minl elbb vget
rjen. Mikor aztn a csengs szn kifordult a papi udvarbl s eltnt a falu hzai
kztt, kimerlten tmaszkodott neki a tornc oszlopnak.
Jaj, n uram Istenem rosszabb volt, mint egy esperesi vizitci
Szegny reg tiszteletes asszony pedig meglapogatta gondtelten s knnyben
sz szemekkel ura szakllas arct s sr hangon ezzel vigasztalta:
Jaj, lelkem, bizony nyugdjazhatnnak mr tged is.
A sznk pedig visszakanyarodott a doboji katlanbl a szles tvlgybe s ott
haladt tovbb bks csengsz mellett. Egy pillanatra jra feltnt a magra hagyott
kastlydomb, rva fenyivel, aztn ltszott a tanya, a hz, az istll s a vn difa,
ahogy kzttk llt s aztn flbe cssztak a dombok s mr csak a t szles jege
ltszott s kereken a kopr fehr oldalak. A dlutni nap langyosan simogatta a
vilgot, br a levegnek csps illata volt, de tiszta, des illata, amitl tisztul a fej
s tgul a td. Mindketten htradltek a bundk kztt, flig lehunyt szemmel
engedtk t magukat a szn puha siklsnak s a zrg egyhang zajnak, mely
betlttte a fehren vakt csndet.
Varjassyn halkan dohogott, elbb a papot szidta nhny kanyarodn
keresztl, aztn a magukrl megfeledkezett magyarokat, azt a kettt, akik nem
tallottk ttrni olhnak. Majd az olhokat kezdte szapulni, vgl a varjasi ppt,
87
Wass Albert
Mire a fk megnnek
20
Az els falu, amin thaladtak, Detrefalu volt. Ott terpeszkedett kt t kztt,
szlesen elomolva a kitgult vlgyben, felkszva a dombok aljra is, melyek
lomhn s elnyjtzva hevertek krltte, mint kivnlt csorba komondorok, akik
mr eluntk az rkdst.
A tavak nem is ltszottak a h alatt, csak ppen a levgott ndas jelezte
kereken s pusztn kimereved vszk kertsei. A falu fltt egy kis mlyedsben
kert feketllett s a fk kzl fekete zsindelytet meredt a tvolba, a Detre-csald
rgi udvarhza.
Nem hajtottak be a dledez kapun, amgy sem vezetett arra nyom. Ltszott
az istllk vakolatlan fala, a roskadt fedel csr, a puszta udvar. Nem volt mrt
behajtani, a Detre-csald ki tudja, merre bujdosik s a birtokot is elkoboztk volna,
ha Katinkt nem veszi el gyorsan egy osztrk br. gy vk maradt a birtok, taln
nyron rendbe teszik s ide kltznek, legalbbis az a hr jrja, hogy az osztrk kilp
a katonasgtl.
Szegny Pepi mondotta halkan Varjassyn , vajon kapott mr valami hrt
az urrl? Azt mondjk, Franciahonban van Telekivel.
Sokat bsulhat a sgornje miatt is szegny j Pter b, jl tette, hogy
elesett. Most rngatn dhben a bajszt.
88
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
90
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
pajtt magam fdtem be nddal. Eleinte nehezen ment, mert nem rtettem hozz,
de aztn megtanultam
Tudod, Istvn sohasem hittem volna, hogy annyi rm van az ilyesmiben.
Mikor az ember, mondjuk, kt napon t knldik a deszkkkal s aztn harmadik
nap kszen van az gy s bele lehet fekdni soha fekvs mg olyan jl nem esett,
mint ebben az gyban az is csodlatos, mikor az embernek van nhny llatja
mondjuk egy lova meg egy tehene meg nyolc juha s azoknak pajtt pt
sajt kezvel az ember megmri a jszlat, hogy milyen magas legyen s a
juhoknak kln aklot s aztn oda teszi ket s naponta bejr oda, reggel is,
dlben is, este is s amikor csak eszbe jut s sznt tesz az llatok el s nzi,
hogyan esznek s gyel, hogy legyen mindig mit egyenek s amikor eljn az
ideje, vzre viszi ket s az llat mr ismeri az embert, rnz, vrja, hogy enni
kapjon s a szemvel szinte megkszni Nekem mnesem volt s marhm is,
juhom is sok, te tudod annyi volt, hogy ma mr meg sem tudom mondani,
mennyi de ezt sohasem reztem mg ezt az rzst hogy llatom van
Mg Pter beszlt s Varjassy Istvn hallgatta az asztal msik oldaln, Minka
asszony kinyitotta az titskt s elszedett belle egy szpen kopasztott libt, egy
kis dobozban zsrt, egy rd vaddisznkolbszt s tvitte ket a konyhba. Az ajt
csikorgsa felbresztette a beszlt is. Felkelt s kinzett az ablakon. A nap mr
lehullban volt, csak a dombok gerinceit sprte mg pirosas fnnyel.
El kell lssam ket mondotta valami kis flszeg mosollyal s zavartan ,
megbocstasz, Istvn
Vrj, veled megyek.
tmentek a konyhn s ki az udvarra. A kemence mellett lttk a kt asszonyt,
ott lltak egy ntudatosan gunnyaszt kotl mellett s a csirkekeltetsrl
beszlgettek.
Kint bks tli esteleds kszlt. A levegben mg rzett a napsugarak szaga s
az gbolt olyan mozdulatlan s tiszta kk volt, mint a kisgyermekek szeme.
Pter a pajtba ment, kiengedte Rebekt, aztn a tehenet s vgl a juhokat. A
tz llat engedelmesen kocogott le az svnyen, egyenesen az t mellett lev
kthoz, ott meglltak s vrtk a vizet. Amg Pter a csikorg gmmel a vizet merte
a vlyba, addig Varjassy Istvn az llatokat nzte.
Jk a juhok mondotta.
Pter szeme megcsillant, ahogy a vizet a vlyba zdtotta.
Nzd, hogy isznak.
Az llatok beledugtk orrukat a vzbe s ott tartottk mozdulatlanul, sokig.
Aztn elszr a juhok hagytk abba az ivst, majd a tehn. Rebeka tartotta ott
legtovbb az orrt s amikor kiemelte, a szjbl visszafolyt egy kis vz.
A pajtt egytt rendeztk el. Pter megkttte a lovat s a tehenet, a juhok
rekeszre rtolta az ajtt. Istvn ezalatt flvitte a villt s szalmt hordott aljuk,
majd sznt a jszolba. Mindez sz nlkl, beszd nlkl folyt, mint valami
92
Wass Albert
Mire a fk megnnek
21
A hossz tlbl gy virgzott el a tavasz, olyan hirtelen s vratlanul, mint
egy hajnali rigftty. Elszr csak a h kezdte sznt vltoztatni, a vakt fehrsg
valami lmos s unalmas, szinte szrke spadtsgg kopott, majd nhny napon t
93
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
22
Attl a naptl kezdve a munka lzban gett a tanya. A nemzetes asszony mr
ngykor talpon volt s csizmsan, agarszostorral ott lt az krk jszoln s
gyelte az etetst. Az r pedig hajnaltl ks estig lovon lt s a rszeseket jrta.
Szmba vette az szi vetst, kiosztotta a feles fldeket s gyelte, hogy j legyen a
sznts, amit a rszesek csinlnak.
A tanya tavaszi gnyt lttt. Elbb a szilvafk gyltak fehrbe, bolond s
vakt fehrsgbe, mintha a martok kknybokrait utnoztk volna. Aztn kigylt a
tanya alatti marton a vadbarack, csodlatosan rzsaszn lett s bdult illatval
maghoz csalta a vadmheket. Majd a szilvafk eldobtk fehr ingket s meztelen
testkre knyes zld kntst nvesztettek. Megmozdultak a vn difa aszott rgyei
is, a f szakllt eresztett s a tanya konyhjn csipogva felntt kiscsirkk vidman
szaladglhattak benne cserebogr utn.
A nemzetes asszony nhny oltvnyt kertett s mg idejben elltette ket a
hz mgtt, ahol a szilvk voltak. Ngy nylegyenes, rvid kis sor lett bellk
zsineggel kimrve, nehogy az egyik kintebb vagy bentebb lljon s megzavarja a
rendet. Nagyobbra almafk voltak, de akadt kzttk barack is, meg szilva. Az
ltets sikerlt, hamarosan rgyet eresztettek s a rgyekbl kis flnk levlkk
gngyldtek el.
Az r naponta megjrta a fldeket, gynyrkdtt az elvetett mag csirba
indulsn, a zsnge vets selymesedsn, ahogy lassan kizldlt, a fr alak kis
levl sztvlt, j leveleket nvelt, a levelek szthajoltak a fld felett, sszertek,
97
Wass Albert
Mire a fk megnnek
98
Wass Albert
Mire a fk megnnek
23
Mita az utak megszradtak, Btonyi Pter gyakorta rkezett meg Rebekval.
Mindig ton volt, valahonnan egy cska kordt kertett s azzal jrt szerte a
falvakban. A tavasz benne is tettvgyat mozgatott. De ehhez a nagy lzhoz, mely
bell gette, nem volt elg a nyolc juh s a tehn.
Csak megrkezett olykor, estefel, vagy reggel, a nagy, sovny, srga l
megllott vele a tanya udvarn, leszllt, nzte a munkt s hallgatott. Sokat
hallgatott. S ha beszlni kezdett, ilyeneket mondott:
A csszr sszeveszett az oroszokkal. Most mr nem segtenk.
Vagy:
Itliban forr a szabadsg Ha most sszeszedhetnnk magunkat mi is
A nemzetes asszony ilyenkor csillog szemekkel hallgatta, de Varjassy
messzire elnzett a levegbe, a bks dombokat nzte, a legelk selymt s a t
ndast, ahogy zld kopjit egyre magasabbra emelte, mint valami megtrhetetlen
nma hadsereg.
Aztn elment Pter a Rebekval megint, sztlanul s sovny arct gondokba
redzve. S nhny nap mlva rendszerint ott voltak jra a zsandrok, krdeztek
mindenflt s olykor feltrtk a szobkat, kerestek, kutattak s bosszsan
tovbbmentek.
Egyszer aztn, ppen egy friss mjusi zpor utn, mikor a sok gymntszn
vzcsepp mg ott csillogott a fk de levelein, a fszlak hegyn s a megzott fld
langyos prkat lehelt: a doboji tiszteletes rkezett fl llekszakadva, izzadt lval a
tanyra.
Csak levetette magt a szekrrl. Szaklla borzolt volt, kvr tarkja piros az
izgalomtl s szeme idegesen szkdelt, mint egy megriadt bogr.
Nemzetes patrnus r! Nagy baj trtnt! Nagyon nagy baj!
Mindketten a torncon voltak, mert mita megmelegedett az id, nhny
btort vettek oda maguknak, hogy lni lehessen a friss levegn s lvezni a tavasz
99
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
24
Varjassy Istvn a Bezirkert kereste. Ks dlutn volt mr, de az don kastly
irodja eltt mg seregestl lltak az emberek, izgatott jvs-mens volt a
folyoskon, zsandrok csizmja dngtt, idegen kaputos emberek csapkodtk az
ajtkat, minden sarokban emberek pusmogtak sszedugott fejjel.
A Bezirker rnak dolga van mondotta egy rnok formj ember az iroda
eltt s szrs szemmel mrte vgig Varjassyt tettl talpig.
Jelentsen be az r. Br Varjassy Istvn vagyok.
Az rnokfle megtorpant.
Varjassy br huszrkapitny?
Valami egy pillanatra megrezzent Varjassy Istvnban. De csak egy pillanatra
s csak bent a mlyben. Szemt kemnyen a krdezre szgezte, a szava vgott:
Nem. Csak hadnagy. csszri felsgnek testrezredben!
Nhny msodpercig farkasszemet nztek. Aztn az rnok formj meghajolt.
Azonnal jelenteni fogom mltsgodat.
Kellemetlen rzsek kztt jrt fel-le a hideg folyosn. A nagy kkockk
kopogtak lpsei alatt s kopogsuk idegesen veszett el a boltvek kztt. Sok id
telt el. Egy zsandr ment el mellette s szrs szemmel vgigmustrlta. Az
irodbl kt ppa jtt ki, ravasz arcukat sszedugtk s megelgeds sugrzott
rluk.
Aztn jtt az rnokfle.
A Bezirker r vrja mltsgodat.
De szemt hosszasan s frkszve tartotta rajta.
Prosperjeck r egy raks papiros kztt, ktrt grnyedve a gondtl,
rosszkedven fogadta.
Herr Baron rvendek mivel lehetek szolglatra?
Szegny Prosperjeck r valsggal beleregedett ebbe a zrzavarba, ami a
nyakba csppent. Arca szrke volt s borotvlatlan, az a nhny szl haja
csapzottan lgott szerteszt, szeme al mly karikkat rkolt a gond s sznltig
volt bosszsggal, elkeseredssel.
Ltom, sok dolga van mosolygott r Varjassy bartsgosan.
A derk urasg mindkt kezvel a fejhez kapott. szintn szakadt fl belle
a sz.
, Herr Baron ezek a magyarok ezek a ppk ezek a zsandrok!
Ezek a rendeletek! Srba teszik az embert mivel szolglhatok?
A megismtelt krds ideges trelmetlensge feszltt tette az iroda nehz
levegjt. Varjassy elkomolyodott, szemt sszehzta.
Egy bartomat erszakkal elhurcoltk. Btonyi Ptert. Tudni akarom,
milyen jogcmen trtnhetett ez?
101
Wass Albert
Mire a fk megnnek
102
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
25
Mg azon az jszakn elment az zenet a srmsi paphoz, hogy ssa el a
gykereket, amg nem ks. reg Mihly vitte t a hegyeken. Ksre rt oda. Azon
az jszakn lelttk a srmsi papot. Szkni akart az ablakon t, hzkutats
kzben. Htba kapta a golyt.
Papok s urak hzait sorra dltk azokban a napokban. A varjasi tanyt is
flkutatta az rmester a pinctl padlsig, jra.
Ha tallt valamit, szljon mondotta neki az r s a torncon pipzott tovbb
, ismeri mr a jrst. Csak aztn el ne vesszen valami.
Fl napig dolgozott az rmester, egyre vrsebben a dhtl. Semmit sem
tallt. gy kellett elmenjen, szgyenszemre, a cseldek az istll eltt lltak s
nevettek. Az r fjta a fstt s tnzett a zsandrokon, mint az vegen.
A szekerek akkor mr hordtk a kvet a patakbl. Ngy napig hordtk. Az
egyszer, szrke, mezsgi kvet, homokkvet, olyant, ami volt. Hordtk s
halomba raktk a konyha el.
Aztn jtt Laji s az rral egytt kimrtk a fal hosszt lpssel. Kt
napszmos mindjrt hozzfogott, hogy megssa az rkot, az alapzat rszre. A hz
hts falnak hosszban t mtert, r derkszgben tizenkettt. Majd az ells fal
folytatsban megint t mtert, a konyha oldalfalnak irnyban hatot s vgl tt
jra ell a btben, ahol az ptend j szrny vge lesz.
Aztn Laji cigny nekiltott a munknak. Egy nagy cseberben vakolatot
ksztett, homokbl, tehntrgybl s mszbl s kis kmveskalapccsal
illesztgette szpen egymshoz a kveket. A fogatok akkor mr agyagot hordtak s
105
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
107
Wass Albert
Mire a fk megnnek
MSODIK RSZ
1
A dlutn mr vge fel jrt, mikor a kt srga feltnt a domb alatt. Olyan
szp dlutn volt, amilyen csak jnius els napjaiban szokott lenni. Csodlatosan
tiszta volt a leveg, szinte egyetlen mozdulatlan, kk illatharang, mely tele volt
virgok, zsenge vetsek s boldog fk szagval. Puha barns sznt vetett a
dombokra az alhajl nap, bks s megnyugtat sznt, olyant, amilyentl az
embernek a lelke kitgul s megtelik megelgedssel. A nvekv vetsek fltt
prsan rezgett a leveg s egy-egy pacsirta megfeledkezett a vilgrl s mint
valami puha, barna gomolyag, egyre feljebb s feljebb emelkedett, szinte alig is
ltszott, csak a hangja tlttte meg zengve a leveg kk vgtelensgt s a fk s a
virgok s a rtek fszlai hitatos csodlkozssal nztk.
Ilyen bks s igazn szp dlutnban rkeztek meg a gyermekek a varjasi
tanyra. Komolyan lpegetett a kt srga a szekr eltt, mintha tudatban lettek
volna annak, hogy az letet viszik fl a dombra. Andrs is komolyan lt a bakon,
sztlanul. Csak olykor legyintett ostorval a lovak fel, ha egy-egy alkalmatlan
bglyt igyekezett elkergetni rluk. Simn s komolyan grdlt a szekr is a
fnyesre taposott dlton, egyet se zkkent. S a kt gyermek, htul a sznalsen,
kerekre nylt szemmel itta a tavasz szpsgeit.
A t sznt. A virgok sznt. A bzatblk sznt. A virgok fltt tovaszll
pillangk s szitaktk sznt s a kaszlk messzire leng meleg illatt, mely gy
radt szt a lelkkn, mint egy ttetsz, csodlatos rvz. Szpsgnek,
melegsgnek, puhasgnak, illatoknak s szneknek, vgyaknak s emlkeknek
rvize, j, szeld rzsek kis fehr vitorlsaival a felsznn.
Andrs bcsi, van csolnak a tavon?
Andrs bcsi, ez mifle madr?
Andrs bcsi, vannak mr nylfikk?
Csiviteltek, csiviteltek.
Kt esztendeje nem voltak falun. Kt hossz, hossz, rettenetesen hossz
esztend ta, mely gyermeki szemmel mrve szinte belelg a vgtelensgbe. A
monostori t nagy, oszlopos khza zrta el ellk kt ven keresztl a vilgot,
mely olyannak ltszott onnan, mintha nem is lettek volna benne rtek, tavak, erdk,
illatos vetsek. Csak zavargs s bktlensg, csak hbor s nyomorsg, csak
harag s kesersg, csak flelem s kegyetlen legyzettets.
S most, ott a szekr sznalsn, csodlkozva nztk a mezket, melyeken
nem ltszott a rabsg, nem fogott a legyzettets, nem hagyott nyomot a kesersg,
108
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
2
Ms lett a hz s ms lett az udvar. A kls szobba szles hever kerlt, azon
aludtak a gyermekek. Mr els este megbartkoztak Burkussal s msnap reggel
krljrtk a tanyt. Benztek az istllba, sznbe, csrbe, felmsztak a padlsra is
s bebjtak a pincbe. Birtokba vettk a tanyt. Nztk Birtalan dmot, ahogy a
sznben az j fedlszket gyalulta, beszdbe elegyedtek vele, forgcsot gyjtttek.
Dlutn lementek Mzsival a tra, csolnakztak vele, megnztk a kunyhjt s
hallgattk, amit a vzikgyrl mondott, meg a tndrekrl, akik jflkor a t
partjn ferednek.
Mzsi b fzfaspot faragott Gbornak, Ilonknak adott egy eleven ezsthas
halat, azt otthon betettk egy vzzel teli befttes vegbe s a sppal teleftyltk az
udvart.
A tanya felvidult tlk, szinte sztpattant az rmtl. Pedig gond volt elg s a
veszedelem ott lgott folytonosan a levegben. A doboji olhok rhajtottk
juhaikat a Torliget alatti legelre s a zsandrok vllukat vonogattk, dolguk volt,
fontosabb, a birodalom rdekben. A Bezirker r is eljtt, tlttt egy fl napot
Dobojban s gy tlkezett, hogy az olhok majd rendt fizessenek a legel utn.
A trkbzt helyenknt kirgta a csimasz s gy ritka maradt. A bzt
drtfreg puszttotta.
Aztn jttek a hrek: Btonyi Ptert hallra tltk. Birtokt sztosztjk az
olhok kztt. Msok gy tudtk, hogy vrfogsgot kapott, harminc esztendt s a
birtokt egy osztrk urasgnak adomnyozta a csszr.
Jttek a tvoli hrek bizonytalan utakon s a tanyn ilyenkor egy pillanatra
meglapult az let, mint amikor tvolrl rkez fagyos szelek svltenek a
dombokon t s villmok knkves szagt hozzk magukkal.
110
Wass Albert
Mire a fk megnnek
111
Wass Albert
Mire a fk megnnek
3
Azon a napon, amikor az rpa aratst a dli oldal lankin megkezdtk, nyolc
lovaskatona rkezett a tanyra. Flledt nyri dleltt volt, szell se mozdult s az
rett gabonaszag melegen tlttte meg a levegt. Csak a ndas zld srjben
karattyoltak a ndirigk s a t iszapszaga vastag s langyos hullmokban
keveredett a lekaszlt sznarendek szagval s a martok fonnyadt fvei kztt
nhny unatkoz tcsk cirpegett. Egybknt csnd volt. Bks s lusta csnd s az
g vgtelen kkjn nhny bodros, fehr felhhab szklt.
Ebbe a bkbe gzolt bele izzadt lovn a nyolc idegen katona. Az aratk mr
messzirl meglttk ket, amikor befordultak a tnl. Abbahagytk a munkt. Az
r ppen a mezrl jtt s vizes bor mellett httte magt a torncon. A nemzetes
asszony a konyht meszelte. A kt gyermek a kazlaknl jtszott.
A katonk meglltak az udvaron. A tiszt leszllt a lrl s a hz fel ment.
Varjassy Istvn mr akkor a tornc lpcsjn llt s valami furcsa, balsejtelmes
rzs szortotta ssze a torkt. A tiszt megllt a lpcs alatt.
Br Varjassy Istvn volt huszrkapitnyt keresem!
Varjassy egy kicsit meghajtotta a fejt. Valami szomor beletrds volt
ebben a mozdulatban, valami olyan: ha nem lehet, nem lehet, tudtam, hogy ez lesz
a vge. De csak egy pillanat volt. Aztn nyugodtan felemelte a fejt s tiszta
hangon mondta:
n vagyok.
A tiszt a lpcs alatt mozdulatlanul llt s feszesen.
Heinz fhadnagy vagyok. Parancsom van a letartztatsra.
A szakllas arc fradtan elmosolyodott.
Tessk. Nem vdem magamat.
A fiatal tiszt gyermekes kk szemeiben nem ltszott semmi ellensges rzs.
Udvariasan mondta:
Felszltom kapitny urat, hogy csomagolja ssze szksges holmijt.
Termszetesen kocsin jhet. Szamosjvrt kell ellltsam.
Varjassy biccentett.
Jjjn fel, fhadnagy r. Foglaljon helyet. Ha megengedi, elbb
megebdelnk. Addig a lovak is pihennek.
112
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
115
Wass Albert
Mire a fk megnnek
4
A nyolc kicsi fenybl kett mg azon a nyron elpusztult. Mg mieltt a tet
flkerlt volna a kt j szoba fl. Egy harmadik sszel pirosodott meg. Taln a
fldet nem szerettk, vagy a levegt. Ki tudhatn azt. Akkor rendeztk be ppen az
j szobkat, mikor a harmadik feny az lett fladta.
A hz j szrnya kszen llott. A csrben felhalmozott btorok legalbb nem
kellett tovbb porosodjanak s fszkl szolgljanak az egereknek. Abbl a
szobbl, amelyik a fal hosszban a konyha folytatsa volt, lett a gyerekszoba. Ide
jra festett fehr btorok kerltek s ha az apa otthon lett volna, bizonyra megtelt
volna rmmel, amikor a keletre nz ablakokra fltettk a fehr
csipkefggnyket. Mert ebbl az ablakbl szpen ltszott a dombnak az a rsze,
ahol a fenyk voltak s ahol majd a tbbi fk a sorba ltetett gymlcsst el fogjk
takarni. Bizonyra eszbe jutott volna, hogy milyen szp lesz majd, amikor a
felkel napfny tharmatozik, mint egy aranyzuhatag a felnvekedett fenyk
sttzld gai kztt s a j szag hajnali szl suhogni fog rajtuk. s aki nyri kora
reggelen kinyitja majd ezt az ablakot, hallani fogja suhogsukat s rezni fogja az
illatukat s a napfny ezen az illaton s ezen a suhogson keresztl szrdve fog az
arcba hullani annak. s rvendett volna annak is, hogy a nyugat fel nz
ablakbl ltni lehetett egszen a tig, mert tudta volna, hogy aki majd onnan a
naplementt nzni fogja, tlen vagy nyron, csukott vagy nyitott ablak mellett:
azltal, hogy pillantsa tleli az egsz szles vlgyet, dombokkal, rtekkel, tval
s fzessel s messzire nyl sok-sok dombhullmmal egytt, annak ettl a tg s
nyugalmas szemllettl megtelik a lelke bkessggel.
De az apa mg nem volt otthon. S gy egyszeren csak beraktk a btorokat a
szobba, Andrs s Birtalan dm, feltettk a fggnyket is s senki sem trdtt
azzal, hogy az ablakok mit akarnak a szemeikkel, merre fel akarjk terelni a
bennk lak letek pillantsait.
De a kt gyermek megrzett valamit, mr els reggel. Amikor az ablakon
kinztek s meglttk az szi pkhlktl ezstsen csillog domboldalt, sokig
bmultk elmul szemmel. S attl kezdve mr a dombnak csak azon az oldaln
jtszottak.
A msik szoba vendgszobnak szmtott. Pedig inkbb btorraktrnak
ltszott, mint szobnak, mert oda gylt ssze minden btor, aminek msfele nem
jutott hely. gy aztn a hz j formja kszen llott. Az j tett friss, srga zsindely
fdte, br ezt a hz, a maga rgi, mohs s fekete fdele mellett gy viselte kiss,
mint a kopott gnyj ember egy csikorg vadonatj cipt.
Ilyen lett a tanya, azon az szn. A csr krl mindenfle kazlak llottak. A
rszesek pontosan behordtk a kteles kalangykat, sznbl is a rszt,
trkbzbl is. A csr krl nagy, szles hely telt meg gabonval, sznval s a
trkbznak kast kellett pteni. Nyr dereka ta cspeltek a csrben s rostltak a
cignyok, s a gabona egy rsze idnknt a szamosjvri rmnyekhez, vagy a
116
Wass Albert
Mire a fk megnnek
mcsi zsidkhoz utazott, lass krszekereken, hogy deszka, lc, zsindely, vagy
egyb szksges dolgok formjban kerljn vissza.
A nemzetes asszony attl a naptl kezdve, hogy az urt elvittk a katonk,
minden reggel ngy rakor megjelent az istllban, vgignzte az etetst,
elindtotta a fogatokat a napi munkba s beeresztette a csrbe a cignyokat. Utna
felklttte a gyermekeket, gyelte a mosdsukat, majd egytt megreggeliztek.
Kenyeret, vajat, nha egy kis juhsajtot s egy csupor tejet. Aztn megnyergeltette a
Fecskt s kilovagolt a mezre. Bejrta a rszeseket, dzsmlt, osztott, szidott s
dicsrt, mindig ahogy ppen kellett. A megrakott szekereket beksrte s vigyzott,
hogy jl rakjk a kazlat, nehogy bezzon.
Dlben pontosan ebdeltek, a gyermekeknek mr tz perccel ebd eltt ott
kellett llani, tisztra mosakodva, az ebdlszoba ajtajban. Dlutn jra a fldeket
jrta, szrkletkor lemrte az aznap rostlt gabont s a cignyokat elengedte.
Etetst, itatst vgignzett, Mihlynak kiadta msnapra a parancsot, aztn bement a
hzba. Az olajmcs mellett hzimunkt vgzett, nha rni val is akadt, s olyankor
lelt az ura nagy, res rasztala mell s jegyezte a bevteleket, knyvelte a
kiadsokat. Ksbb megvacsorltak, utna megmosdatta a gyermekeket, lefektette
s egytt imdkozott velk:
Mi Atynk, j Istennk, segtsl bennnket, hogy jk s igazak legynk
rizd meg Apikt s desmamt s mindenkit add vissza a mi szabad magyar
haznkat s hozzad Apikt minl elbb haza men.
5
s gy teltek a napok egyms utn, hossz-hossz sorban. Az asszony mg
sovnyabb lett, mg szigorbb, mg kemnyebb, mint rgen. A ktelessg ketts
teherrel nehezedett re s becslettel akarta megllani a helyt, hsggel az irnt,
aki tvol van s idegen brtnben szenved. Azt akarta, hogy gy menjen minden,
mintha is itthon volna. Hogy amikor majd hazajn, azt mondhassa neki: gy
tettem, ahogy meghagytad, mindent. Megtartottam a clt, riztem a vagyont,
nveltem, amit lehetett.
Sokszor, ha dnteni kellett valami dologban, sszehzta a szemt s arra
gondolt, vajon mit tenne mostan? s mindig kitallta s mindig gy cselekedett
s mindig j is volt az, amit hatrozott.
gy telt el a nyr s az sz is gy. Mikor a hz eltti difa lehullatta a lombjait,
eszbe jutottak a fk is, amiket ltetni kell. Szekrbe fogatott, st tett a szekrbe s
elment a gyerekekkel a kastlydombra. Kistak nhny mogyort, nhny krist,
orgonacserjt s galagonyt. Megtalltk a kicsi tlgyft is, ami ppen hinyzott
mg, s ezeket hazavittk.
A kriseket sorban ltettk el, a felhajt t kt oldaln, a difa alatt, ahogy az
t hajlsa kvnta. A borostynokat s a mogyorkat borzosan, ahogy hozzjuk
117
Wass Albert
Mire a fk megnnek
6
Ngy esztend kellett elteljen addig, amg a hz ura visszatrhetett a varjasi
tanyra. Ngy egsz esztend. Ngy tavasz, mely tele volt rmmel s illattal,
madrdallal s jjszletssel, pillangval s pattan rgyek mzgs szagval s
ezer mindennel, ami csak egyszer van ezen a vilgon s aki azt elmulasztja, az nem
lthat, nem szagolhat, nem hallhat s nem rezhet mg egyszer ppen olyant. Ngy
egsz tavasz.
Ngy esztend: ngy teljes, teljes nyr, melyekbl langyos gabonaszag radt
lustn s terhesen. A rtek fvben vastag rendeket vgott a kasza s a szl des
sznaszaggal jtszott. rett gabonafejek hajoltak, kigylt pipacs rikkantott,
lmodozott a ndi liliom. s a pacsirtk! A frjek! Pitypalatty, pitypalatty, kereken
a harmatos hajnalokon vgig, minden fszl hegyn, minden virg szirmn kis
csillog gyngyszem, harmat, fszag ragyogs. s az g! A kk roppant-nagy g,
fehr felhivel. s a zporok, a j szagak, csatorna-muzsikltatk. s az erdk
pomps, vadonatj zldje zpor utn. A t loccsan hullmai s a vadruck suhog
szrnya, posztk cserregse, fecskk karcs rpte s minden, minden. Ngy nyr.
Ngy teljes, egsz nyr.
Ngy v telt el. Ngy sz. Ngyszer nylt ki vrsre a tornc vadszlje
azalatt. Az erdk ngyszer hullattak levelet, fonnyadt lombszaguk ngyszer vlt
fanyarr. Ngyszer hztak el vadludak napokon t a tanya fltt s szomor hangjuk
messzire belenylt az jszakba, mintha a vilg szvt kereste volna. Ngyszer,
ngyszer.
Ngy tl mlott el nlkle. Ngyszer vlt halott a fld. Ngyszer dermedtek
meg a vizek. Ngyszer rajzoldtak fl a vadak nyomai az erdk fehr
hsznyegre, vaddisznk, rkk s nyulak nyomai, ngyszer. Voltak vakt
napstsek, mikor a dombok kk rnykot vetettek s a fk csikorogva kzdttek a
118
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Halad a vets?
Halad, instllom.
Mintha az a ngy v nem is lett volna ppen.
Lefekvs eltt az ablakban llt sokig. Keleti szl fjt, j fldszag szl.
Suhogott a difa gai kzt a knny holdvilgban. Valahol a kazlak kztt nha
szlott egy kuvik.
Hosszasan nzett ki az ablakon. Fejben valami tompa kbulatot rzett. Mg
nyomta nehezen a rabsg emlke, az egymsba fondott napok szrke lnca
zrrent, olyan volt, mint egy tvolba mosd, vgelthatatlan, zavaros lom. Mely
taln az idk kezdete ta ksri, lelkre nehezl, csontjaiba vdik.
Megalztats. Szrke brtnfalak. Nyirkos flhomly. Vz s kenyr. Zrren
kulcs a zrban, kopog csizmasarok a kpadln. Egy r llektelen, mord
emberarca. S napok, napok, napok. rkk visszatrk, rkk egyformk. Napok,
napok. Zrren kulcs, kopog csizma, vz s kenyr.
Id. Szrke s nyls, mint a rosszul sttt rabkenyr bele. Szrke fal, mll
vakolat, jobb sarkban egy tgla hinyzik. Cserpkors, fle trtt, peremn hrom
csorba. Egy nagyobb, hosszksabb, egy majdnem kerek s a harmadik apr,
szgletes.
Mg reztk ajkai a cserpkors csorbult peremt. Mg hallotta fle a
csrrenst a zrban. Mg ltta szeme a kihullott tglt. Ahogy ott llt az ablaknl s
a dift nzte.
Mgis, mintha mindez nem trtnt volna meg soha. Mintha elaludt volna itt a
tanyn, valamikor nagyon-nagyon rgen, taln itt ppen, az ablakban, a hold furcsa
fnye mellett s lmodott volna nyls, nehz lmot. Harcokrl, idegen katonkrl,
ketttrt zszlrdrl, szabadsgrl, amelyik elveszett. Azutn fogsgrl,
vallatsrl, ellensges nzs emberekrl, tletrl, amit valaki nagy csndben,
tompa hangon flolvasott a csszr nevben vrfogsg hat v Zrren
kulcs, kopog csizma, mord arc r, vz s kenyr aztn a kegyelem. Csak gy,
vratlanul. Kinylt az ajt, valaki bejtt, azt mondta, mehet. Mehet. Csak gy,
egyszeren, ngy v utn. Mirt?
A csszr nagy r. J napja volt. Nem fjt a tykszeme. Vagy jl esett a
reggeli lovagls kedvenc hti-lovn. s hsz magyar hazamehet. Hsz meggytrt,
szrke arc, vnnyadt magyar, akiknek vekig nem kelt fel a nap s nem
nyugodott, akiknek vekig nem susogott a lomb a flbe s nem csendlt nevets,
akik vekig sttben s nyirkos falak kztt vrtak valamire mint a koldusok
pedig voltak olyan urak valamennyien, mint amilyen a csszr
Keleti szlben suhogott a vn difa s a spadt, klns holdfnyben ltszott,
ahogy egy-egy levl halkan levlik rla s mint egy nagy, fradt jjeli lepke a stt
fldre leszll.
Milyen j, hogy itt olyan minden, mintha semmi se trtnt volna. Milyen j,
hogy itt semmi se mozdul, semmi se vltozik. Sem a dombok, sem a fk, sem az
122
Wass Albert
Mire a fk megnnek
vszakok rendje, sem a munka rendje. Semmi se mozdul, csak egyedl az ember.
letet mozdul, csfat s szpet, gonoszat s jt. Ms semmi, csak az ember.
Shajtott. Az asszony halkan megszlalt mgtte:
Nem fekszik le, Istvn? Ks van mr.
Ks van mr ismtelte is s szeme mg egyszer vgigsimogatta a
holdfnyben sz udvart.
Azutn nyjtzott. Csontjai megroppantak. Rgi-rgi mozdulatok jutottak
eszbe. Elmosolyodott. Otthon volt.
7
Msnap tudta a hrt az egsz falu: az r hazajtt.
Megindultak a magyarok fl a tanyra. Zsellrek, hajtk, rszesek. Jttek
egyenknt s csoportosan, ahogy sszeverdtek. Az r ott lt a torncon,
mosolygott rjuk s fjta a fstt a nagy tajtkpipbl, mintha soha nem is ment
volna el onnan. Csak a haja gyrlt meg a homloka fltt s megntt szakllba sz
szlak vegyltek. Csak a sovny arca volt szrke, mint az lom, meg a brtnfalak
bell. De ugyanazt a kopott, zsinros dolmnyt viselte, ugyanaz a barnra sztt
tajtkpipa volt a kezben s a szja krl ugyanaz a nyugalmas, blcs mosoly.
A nemzetes asszony ott llott mgtte, csillog, boldog szemekkel s
egyenesebben, mint valaha. S ha az emberek sajnlkozva ingattk a fejket, hogy
jaj, szegny j nemzetes r, mennyit szenvedhetett, felelt nekik:
Az igazsgtalansgot megbnteti az Isten, ne fljetek!
S a szegny magyar emberek nem fltek mr. Lttk jra az urat a torncon
pipzni s nyugalom kltztt a szvkbe ettl. Blogattak.
Bntesse is, instllom, minl hamarbb.
Harmadnap tjtt az reg tiszteletes, br nem volt sem nnep, sem vasrnap.
Hlaad istentiszteletre gyjttte ssze a npet. Sokan voltak. A csrbe padokat
vittek s az reg pap reszket hangon beszlt. Dnielrl, aki bent volt az oroszlnok
barlangjban. A vgn mgis gy mondta el az imdsgot, mint ngy ven t
mindig:
Segtsd meg, Uram a te srba tiport magyar nemzetedet s vezreld vissza
bkessggel ennek a hznak urt, a mi j patrnusunkat, aki me szenvedseknek
s siralmaknak vlgyben l, ahova vettetett a gonoszok ltal, akiket pedig
megbntess s elpusztts Uramisten, fiad, a Jzus Krisztus rdemrt krnk,
hallgasd meg knyrgsnket. men.
s senki se botrnkozott meg ezen, mert regember volt mr a szegny
tiszteletes.
Valami szp, bizakod hangulat tlttte meg az embereket s mikor kijttek a
csrbl s kis csoportokban indulni kezdtek hazafel, kt legny, kt j kedv
123
Wass Albert
Mire a fk megnnek
8
A kutyal tetejhez j deszka kellett. Alighogy a pap elment, addig matatott a
sznben, amg tallt egy nem ppen j, de arra alkalmas darabot. Dolmnyt
lelkte, inge ujjt feltrte parasztosan, elvette a Birtalan dm frszt s
hozzfogott a munkhoz. Alig dolgozott egy negyed rt, szekr jelent meg a
difnl s a tornc eltt megllott. Egylovas, rossz parasztszekr volt. S aki
kiszllott belle, nem ms, mint Prosperjeck Anton r, Kkesrl.
A Bezirker ltsa stt felhket vont a homloka kr. Rgi, szinte a
vgtelensgen tl maradt emlkek rnyka volt ez, mely azonban mgis
kapcsolatot tartott az elmlt ngy esztendvel. gy aztn nem is mozdult a szn
all, mintha meg sem ltta volna a szekeret. Frszelt tovbb. Izmai jlesen
feszltek a munktl, nnepeltk a mozgst, melyben oly kevs rszk volt az
elmlt idkben.
A vendg urat a cseldleny igaztotta el a farag sznhez. Varjassy gy tett,
mintha nem ltn meg s a bejratnak htat fordtva dolgozott. Prosperjeck r
megllt mgtte nhny lpsnyire. A derk r azta megkpcsdtt, kis tokt
eresztett, arca kerekebb lett s gdrs. Mg a tekintete sem volt olyan gondtelt,
mint rgente.
llt egy darabig s nzte az ingujjban dolgoz urat. Aztn khgtt. De az
csak dolgozott tovbb. Erre aztn lpett mg kettt elre s megszlalt:
Habe die Ehre, Herr Baron
Varjassy felnzett, mintha csak akkor ltta volna meg. Arca sem rmet, sem
meglepetst, mg csak bosszsgot sem mutatott. Kzmbsen felelte:
J napot, Bezirker r.
De nem nyjtott kezet. Egyikben a frsz volt, msikban a deszka, ami a
kutyal fdelre kszlt. A kpcs urasg zavartan lpett kzelebb.
Bocsnat Herr Baron mr nem Bezirker csak Prosperjeck Anton
Prosperjeck, kkesi lakos
124
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
A frfi keze megllt a levegben, ahogy az olajmcs utn kinylt. gy llt ott
egy pillanatig, elsttlt arccal.
mg ott maradt mondotta tompn.
Aztn elfjta a lngot.
9
Alig zrgtt el msnap Prosperjeck r, csak szlott Andrsnak, hogy fogjon
egy knny szekrbe. Krlnzek, mondotta az asszonynak. Csak lent, ahol a
tanya tja a nagy tba befordul, adta meg Andrsnak az irnyt.
Btonyba megynk, fiam.
A kt reg srga megfontoltan getett keresztl a falun, a kastlydombon
gazdtlan malacok turkltak, s nhny csorg paraszt megemelte a kalapjt. A kis
vrs ppa kint lt a kapuban s hajlongva, nagyot ksznt az elhalad fogatra,
amit Varjassy biccentssel viszonzott csupn, mg a parasztoknak maga is kalapot
emelt.
Kvl a falun, napfnyes barna sz hevert a lusta dombokon, itt-ott ekk
szntottak, boronk tncoltak a rgkn s lass jrs emberek ballagtak
ftyrszve a lass marhk utn. Egy tszli kerek vackorfa piros volt mr s a rt
fltt sr csapatban sereglyek hztak el, mint valami fldszn furcsa kicsi felh.
Milyen bks az let gondolta magban , ahol kevs az ember s sok a
szabad mez. Az Isten vilga bkre termett, csak az emberek rontjk. Azok az
emberek, akiknek nincsen dolguk a flddel, akiknek ppen ez a ronts a
mestersgk.
s eszbe jutott Prosperjeck r, ki abbahagyta ezt a mestersget. Szelden
elmosolyodott s egy reg parasztnak, aki az t szlin llott kt sovny tehnkvel
s ppen a boront fordtotta meg, mosolyogva ksznt vissza.
Nincs ms md, mint ezeket legyzni fzte a gondolatokat tovbb ,
legyzni a rontkat itt kint a mezn, munkval s igazsgos lettel gyzni le ket,
hogy szgyenkezzenek s elmenjen a kedvk attl a mestersgtl, amelyhez
szegdtek.
Rabok vagyunk, rabok vagyunk zrgtk a szekr kerekei s az r
mosolyogva a szabadsgra gondolt, amit a mezk szlesen kitrnak mindenki el,
gyz s legyztt el egyforma igazsggal s ahonnan barzdt hz tehnkk
lass s szeld munkjval kell kinjjn az orszg szabadsga jbl, mint ahogy
kin a fa, amit szeretettel ltetnek gondos kezek. s errl eszbe jutott, hogy hull a
lomb s most van ideje annak, hogy teleltessk fval a hz krli dombot. Hogy
kert legyen ott, emberltkre szl. Mert mire megnnek a fk, kinylik az let is a
munka alatt, mint valami nagy, szeld hfehr virg s bkt meg szabadsgot
raszt mindenkire.
127
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
10
Msnap szekrrel s skkal vonultak ki a kastlykertbe. Kt cignyt is
kertettek, hogy szaporbban haladjon a munka. Ami apr fcska a dlt kert bokrai
130
Wass Albert
Mire a fk megnnek
kztt tallhat volt, azt mind sszeszedtk. Nagyobbra akcot s krist, ezek a
Mezsg cignyai. Szaporodnak, mint a kesersg. Megtelt a szekrkas
hamarosan.
Mr nyomban dlutn elkezdtk az ltetst. A szebb, remnyteljesebb
kriseket gy egyenknt a hz mg, tvol egymstl, hogy legyen helyk, amikor
megnnek. Az akcokat pedig s a tbbit vegyesen, gy, ahogy a kezkbe kerlt,
odaltettk a lefut hossz gymlcss vgbe, vadul s teljesen ssze-vissza,
hogy erdforma szabad rendetlensgkkel elfeledtessk majd a gymlcsfasorok
srt komolysgt.
Az r maga rendezte az egszet. A magnyos krisfk helyt maga sta meg
s volt hrom kicsi nyrfa, hrom kis fehr vessz, azoknak is maga kereste ki a
helyet. Kicsit htrbb, mint ahogy a fenyk llottak s oldalt tlk, hogy az
ablakbl ltni lehessen majd valamennyit: a fenyket is, amikor szl zg az gaik
kztt s srga porukat lgy felhkben fjja, s a nyreket lentebb, amikor tavasz
elejn, fehr trzsk kr, puhazld ftylakat bontanak szemrmesen. Az akcerd
helyt is jellte meg, lent a gymlcsk sorai alatt, hogy nyljon flkrben a
domb krl, de azrt legyenek kzte nyiladkok is, ahol majd a vgtelen zld
mezkre kiszaladhat a szem.
gyelte a cignyokat, hogy jl ssk meg a gdrt s a fldet a gykr krl
tapossk meg becsletesen. Aztn llt fent sokig a hz fala mellett, szemben az t
kicsi fenyvel s nzte a munkt s ltta mr a kertet, ahogy a gykerekbl kin,
flemelkedik s megtlti a hegyoldalt. Ltta egyenknt a fkat, a kriseket, ahogy
magas trzsket kihzzk egyenesre s forr nyri napokon knny strakat
bortanak a gyepre, mely minden szellrezdlsre megremegteti szeld rnykait. A
fenyket, ahogy stten feltornyosulnak s illatukkal elrasztjk a hzat s gaikon
fszket raknak a vadgalambok. s mikor jnnek a szelek, suhogni fognak az gak
kztt s ez a suhogs olyan lesz ppen, mint valami tvolrl rkez sejtelmes
zenet.
Ltta a nyreket is, a hrom kicsike vesszt, fehren s knnyedn
felnvekedni a fenyk mellett, trkenyen, mint hrom fehr leny, akik rvn
maradtak a vilgban. Az akcokat is oda kpzelte, az egyenes gymlcsfasorok
vgibe, ahogy borzoltan szembeszllanak a renddel s nnek, borzasodnak
veszedelmesen vrl vre, egyre vadabbak s egyre srbbek lesznek, aljukat
ellepik a bodzk s egyb gazdtlan csavargi a fldnek, s a krnyk minden
madara odagyl nyron, nekel, ftyl, cserreg s megtlti lettel a kertet s a
gymlcss mozdulatlan nmasgt.
s ahogy gy ltta szemei eltt a fkat, elgondolkozott. Mire megnnek,
lombot eresztenek: eltelik az id, munkval, rendre. S az idvel egytt elmlik a
vilg is, ez a zaklatott, bktlen, szomor vilg s a fkkal egytt msik vilg n
fel. Aki majd abban a vilgban l s jr ezek alatt a fk alatt, az bks, szabad s
boldog ember lesz megint, mint amilyenek a rgiek voltak. Akik olyan frl
131
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
tlk semmit az ember, csak hogy ott legyenek, rnykot adjanak, illatosra szrjk
a napfnyt, susogjanak, madrfszkeket ringassanak s gaik kztt gy nzzen
szt a szem erre a hullmos dombvilgra, mint Isten szp kertjre, ami rmet
terem.
A gyermekek kzl csak Ilonka volt ott, mikor a fkat ltettk. is segtett a
cignyoknak, a gykereket gondosan rendezgette s hintette rjuk a fldet. Nha
neki is eszbe jutott, hogy ezek a fk felnnek egyszer s olyanok lesznek ppen,
mint az erd. De nem tudta ket elkpzelni s nem tudta a domboldalt sem
elkpzelni mskppen, mint gy: kopron s gyeppel benve, belesimulva a
szntfldek pszmiba lent s megakasztva fnt a gymlcsfk egyenes soraitl,
meg az t kicsi fenytl a hz fehr fala eltt.
Olykor az asszony kijtt s nzte a munkt. Nem szlt bele, de ltszott az
arcn, hogy haszontalan dolognak tli. Alkonyods tjn, mikor a cignyok
indultak haza s az r lelkkre kttte, hogy korn reggel eljjjenek megint a
munkt befejezni s mg hozzanak akcot magukkal, megjegyezte kurtn:
Mire val ez a sok szemt fa. Nem olyan vilgot lnk!
Hadd el, Minka. Mire ezek felnnek, ms lesz a vilg is mondotta
csndesen. s mosolygott. s a szeme elnzett messze a dombok kz, melyektl
ragyog rzsaszn mosollyal akkor bcszkodott a napfny.
Az asszony nem felelt semmit. Bementek, vgigjrtk az istllkat,
megbeszltk Mihllyal a msnapi szntst, utna mg ltek a torncon egy
keveset. Azutn hozta a cseld a vacsort.
Gbor szke resen maradt.
Az asszony szeme kemnyen sszerndult.
Hol van ez a gyerek?
A tra ment szlt Ilonka flnken.
Nem beszltek tbbet, de az asszony arca merev volt s szigor. Felh
sttlett a vacsora fltt.
A cseld mr szedte le a tnyrokat, mikor a difnl mozgs tmadt a
homlyban.
Most jn az rfi nzett arra a szolgl.
A nemzetes asszony arca megkemnyedett. Csnd volt. Azutn alakok vltak
ki az estbl s a tornc alatt megjelent Mzsi b, meg Jank, a veje. Valamit
hoztak.
Hol van Gbor? krdezte az r.
Az asszony felllott a szkrl. Valami flelem volt az estben.
Azok nem feleltek, csak jttek fel a lpcsn. Karjukon valamit hoztak. A
gyermeket.
Mi trtnt? Az Istenrt, Mzsi!
A krds vgigsikoltott a torncon, vgig az udvaron s az estn.
133
Wass Albert
Mire a fk megnnek
134
Wass Albert
Mire a fk megnnek
11
A szekrre flraktak mindent, ami kellett. Ruhanemt, egy nagy bdn zsrt,
egy lda almt, zskban vetemnyt, ezt-azt, ami a vroson jl fog. Aztn fellt a
kt gyermek is a sznalsre. Gbort vrta a Farkas utcai reg kollgium s Ilonka
is ment nyelvet tanulni, zongort, ami szksges egy ri kisasszonynak.
Aztn lassan hajts, hogy ne verdjenek az almk!
s Andrs a kt srgval elindult.
A tanyai hz magnyos maradt. Mintha a lelket vettk volna ki belle, olyan
lett ppen. A szobk nmk, a tornc csndes, az udvar mozdulatlan. A beltetett
domboldal kopr s elhagyatott.
Az els nap volt, az volt a legnehezebb. Nma volt az ebd s tvgytalan. A
pipa rosszul szelelt, zetlen volt a dohny. A dlutn unalmat stott. Nem haladt a
vets, az krknek mintha fjt volna a lba, alig vnszorogtak. Az esteleds is
idegenl jtt. Hvs lett a leveg s az g megtelt prval, a dombok kopottan
csorogtak kereken s a difa lehullatta utols levelt.
Szrklet fel megjrtk egytt az ltetst. Rgen nem reztk ennyire
szksgt egymsnak. Ketten maradtak s ez eszkbe juttatott rgi idket.
A kertrl beszltek, ami majd feln. Hogy mg kertenek nhny dszbokrot
hozz, ami majd szpen s sokig virgzik. ltetnek gyngyvirg-gykeret a fk
al s hvirgot is. Mezei virg majd gyl bel magtl, elhozza a szl s a
madarak. Kijelltk a helyet, ahol majd Birtalan dm padot kszt, j hossz s
szles padot, hogy knyelmes legyen rajta az ls. s ltni lehessen rla a
fenyket, a nyrfkat, az orgonabokrokat, mikor virgoznak. s ltni lehessen az
akcos nyiladkain keresztl le a rtre is, mely szeld s sima, mint valami tekn s
tavasszal csodlatosan zld.
Aztn megbeszltk, hogy majd egyszer bekertik a kertet drttal vagy lccel,
vagy amivel lehet.
De persze, addig mg sok minden rendbe kell jjjn. S nhny igazn j
terms legfkppen.
12
A reggelek mr drrel jttek azutn. Pkhl ezstzte kds hajnalokon a
trkbzatarlt s olyan volt az ezsts ftylakkal telesztt mez, mintha apr kis
jszakai halszok hlikat szrtgattk volna.
Egy napon rs jtt Kkesrl, hogy akiknek fldbirtokuk van, gyljenek be a
Bezirker rhoz, mert kiosztjk mindenkire az adt. Szret ideje volt ppen, a szl
leveleit lecspte mr az jjeli hideg s a szemek is peregni kezdtek. Ezrt aztn
bosszs kedvvel indult neki Varjassy Istvn a kkesi tnak. Meghagyta Mihlynak,
hogy csak kezdjenek neki a varjasi szlnek, majd dlutnra hazajn is.
135
Wass Albert
Mire a fk megnnek
136
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
13
A doboji szlt szreteltk. A vincellrhz eltt, melyet a rgi major dledez
zsellrhzbl foltoztatott ssze mr hrom ve a nemzetes asszony, megtelt a
szles udvar kdakkal, szlprsekkel s jkedv emberekkel. A szret mindig
vidmm s bartsgoss teszi az embereket, mg azokat is, akiknek a termshez
semmi kzk sincsen. Dobojbl is a fl falu sszegylt, s Mihly nem gyzte
vlogatni az ajnlkozkat. Mert a rend trvnye szerint csak annak volt jussa rszt
venni a szl szedsben, lehordsban, sajtolsban, aki az elmlt esztendben
ehhez mltan viselte magt. gy aztn Mihly egyet-egyet bizony hazakldtt.
Te csak eridj haza, Jszip. Ha nem kellett a sznakaszls, ne kelljen a szl
ze se.
Na Szuszna, fordulj csak gyesen vissza. Nem felejtettk mg el a
trkbzalopst
Ht te, Tdor, nem rstelled idedugni a kpedet? sszetd a fejed a
dszklotokkal, hogy a pokol sllyeszten el a fajtjt is, mindig csak az udvar
ellen beszlsz s most mgis eljnnl? Eridj csak haza. Szretelj a dszkloddal
egytt a legeln, amire rmentetek. Na, szedd csak a lbad.
Az r is kint volt. Mr reggel korn elindult hazulrl, nyakba akasztotta a
vadsztarisznyt, kenyeret, szalonnt tett bel, vllra vette a puskt s alig kezdtek
az emberek gylekezni a vincellrhznl, mr ott ereszkedett lefele a domboldalon.
A nemzetes asszony otthon maradt az j pincnl, hogy tvegye szmllt vederrel a
mustot, amit majd lehordanak a szekerek.
A munka jkedven indult. Szp napstses reggel volt s a sztrad fnyben
a hajnal hvssge szerteoszlott hamar. Szaporakez asszonyok s lnyok, virgonc
139
Wass Albert
Mire a fk megnnek
140
Wass Albert
Mire a fk megnnek
141
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Valban Pohlenberg volt. Zlddel szegett vadszkabt volt rajta, fejn tollas
kalap s ahogy leszllt a kocsibl, kt nyugodt, szrke szeme s pirosra borotvlt
hosszks arca dersen nzett szt az embereken.
J a must, kedves rokon? krdezte messzirl, hangosan s recsegve s
hossz, csontos karjval bartsgosan integetett a kzeled gazda fel.
J felelte Varjassy s mr is mosolygott, amikor kezet fogtak.
Mihly csuprot hozott a vendgnek s az odatartotta a gyngys-barnn
csurdogl szll al. Aztn lassan kstolgatta.
J bor lesz mondta , az idn mindentt j borok lesznek.
Aztn bartsgosan blogatva a csebreslegnyeknek, megindult flfel
Varjassy mellett, megnzni a szlt.
Bizony, kedves rokon mondotta odafnt, miutn krlhordozta tekintett a
vlgyn s a szemkzti dombok barnra slt oldaln s mlyet, nagyot szippantott
az ers szi levegbl , bizony, kedves rokon, szp vidk ez, igazn. Az ember
elszr azt hiszi, hogy csnya. Aztn gy lassan jn r, hogy mgiscsak szp. A
vgn pedig annyira megszereti, hogy nem is tudna megvlni tle
Nzte a csndes tjat, aztn hirtelen Varjassyhoz fordult:
Igazban tbbet kellene egymshoz jrnunk, kedves rokon. Legkzelebbi
szomszdok vagyunk.
Olyan nylt s szinte volt a tekintete s a szavak is olyan nyltan s szintn
jttek, hogy Varjassybl is kiszakadt az szintesg:
Nem zavarja kedves rokont az, hogy ellensgek vagyunk?
A nmet egy pillanatra meghkkent, aztn szlesen, jkedven elnevette
magt.
Ah so nem, kedves rokon, egyltalban nem zavar. A hbor, az eltelt.
Maga is katona volt, n is katona voltam. Mindketten a ktelessgnket
teljestettk. Amit az ember mint katona vgez, az a privtletre egyltalban nem
vonatkozik. n mint katona, akkor is tiszteltem magukat, amikor szemben
llottunk egymssal. J katonk voltak s a katona tiszteli a kemny ellensget. Na
meg aztn tudja ha gy elgondolom a maguk helyben n is ugyanazt tettem
volna. De ht a hbor eltelt, ugyebr?
s szlesen, vidman nevetett hozz.
Egybknt tudja-e, hogy tallkoztunk is egyszer? Komrom mellett. Maguk
kezdtk a tmadst s mi parancsot kaptunk a visszavonulsra. Mondtk, hogy
erdlyi huszrok vannak elttnk. Volt ott egy kis domb, emlkszik? Annak a
tetejrl nztem a mi zszlaljunk elvonulst. Hajnal volt s emlkszem, akkora
kd, hogy alig lehetett valamit ltni. Akkor egyszerre jtt egy szl s elfjta a
kdt. S alig hromszz lpsre tlem, a domb alatt ott jtt lpsben egy szzad
huszr. Mikor meglttuk egymst, k kiablni kezdtek, n meg rvgtam a lovamra
s vgtban mentem az enyimek utn. Ksbb tudtam meg, hogy ppen a maga
szzada volt.
142
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
14
A ppa maghoz hvatta Szke Gyurit. Azt, aki tanys volt rgen. A szk,
piszkos irodban voltak s csak ketten. Tbbszr voltak mr gy, ketten, abban az
irodban, erdk s legelk dolgban. Mert Gyuri a Torligetet psztorolta s urasgi
cseldnek szmtott. Lehetett tudomsa errl-arrl.
A ppa ott lt az asztalnl, hegyes, vrs szakllt simogatta s apr szemei
ravaszul pislogtak. Gyuri pedig llt az asztal eltt, kezben kalap. Azt krdezte a
ppa:
Megvennd-e Menyhrtk fldjt?
Menyhrtk fldje fl esztend ta elad volt. Az reg Menyhrt meghalt,
egyik fia eltnt a hbor alatt, msik fia kmves lett Szamosjvron. Asszonyra
maradt a fld. Az asszony szegny ember felesge volt, nem brta a porcit, nem
brta a trvnyt fizetni s btyjval, a kmvessel is nehezen ment az egyezkeds. A
Menyhrtk fldje elad lett. Nyolc hold, a faluhoz kzel.
Megvennd-e?
n meg, ha volna mibl mondotta okosan Szke Gyuri.
Ha akarod, ht lesz mibl.
gy a ppa. Aztn nztk egymst egy j darabig. Tapogattk egymst a
szemeikkel, hogy meglssanak valamit, ami a msikban van.
S hogyan akarjam? krdezte vgl is Gyuri vatosan.
A ppa sszekulcsolta a kezeit, szeld, kiss gondtelt arcot jmbortott magra
s elkezdte, j messzirl, a magyarzatot.
Hogy a csszr szereti a j embereket. Hogy a j emberek azok, akik hisznek
az Istenben s megtartjk parancsolatait. Isten azt parancsolta, hogy minden ember
az anyaszentegyhzba gyljn. Az anyaszentegyhza pedig az, amelyiket az
engedelmes s jmbor romn np szolglja.
A csszr szereti Isten anyaszentegyhzt s Isten anyaszentegyhznak hveit.
Segti ket, vdelmezi ket, mert a csszr Istennek hsges embere. A csszr
pnzt ad azoknak, akiket szeret. Sok pnzt, amit csak tz v mlva kell
visszafizetni, de lehet, hogy csak hsz v mlva, st az is lehetsges, hogy
sohasem. Attl fgg, hogy mennyire kpes az ember Istennek tetsz dolgokat
cselekedni.
Aki teht fldet akar venni, elg, ha belp Isten anyaszentegyhzba. , attl
mg maradhat magyar, beszlheti azt a nyelvet, amelyik szjnak jl esik. rezhet
azzal a nppel, amelyikbl val. Csak ppen annyi az egsz, hogy Isten
templomba jr, Isten egyetlen igazi templomba. s Isten papjnak fizeti a
szolglatot, ami mg kevesebb is sokkal, mint a magyar pap kepje.
gy beszlt a ppa, hosszasan, jtatos arccal s kt apr, ravasz szemvel srn
pislogva. Aztn dicsrni kezdte a Menyhrtk fldjt. Hogy az ppen olyan
gazdaembernek val, mint amilyen Szke Gyuri. Olyan gyes, szorgalmas, derk
gazdaembernek. Olyan becsletes munksembernek. Olyan okos embernek. Az a
144
Wass Albert
Mire a fk megnnek
145
Wass Albert
Mire a fk megnnek
15
A kerts, bizony, sokig vratott magra.
De nem is volt baj. Legalbb a gyermekek, mikor hazajttek sznidk alatt,
szabadon kszlhattak mindenfele. Az egsz vilg a hzhoz tartozott, kert volt,
egszen le a tig. Szabadon jrhatott be a hzhoz a szl s a mezk desks
fldszaga.
Azltal, hogy nem volt kerts, a mezk szabadsga egszen a hz falig rt s
a nyulak tlen bejttek s megrgtk a borostynokat. De bejttek a foglyok is s
kaszls eltt a frj ott pitypalattyolt az ablak alatt. s alkonyat tjban, ha kihajolt
az ember az ablakon, odastltak a mezk a szeme el s nem volt semmi, ami a
kszlni vgy pillantst meglltotta volna s ez szp volt gy.
Csak a hz asszonya haragudott nha, mert j s j gymlcsfa-csemetket
ltetett, s ha nem ktztk ket jl be tlire, bizony megrgtk a nyulak. s olykor
egy-egy legelsz marha is betvedt s nekidrgldztt a gynge fcskknak s
egy-egy bizony kifordult kzlk s ezzel megbomlott a sorok szigor rendje. S
hiba ptolta jjal, mert az j fa nem tudott lpst tartani a nvekedsben, rkk
kisebb maradt s gy rendetlensg, borzossg keveredett a sorok kz s ez
mindenesetre bosszant lehetett annak, aki szerette s tisztelte az egyenes sorokat.
De ugyanakkor ders megelgeds s elfordul mosoly annak, aki viszont a
fk szabad rendetlensgt szerette s gy a hz ura gyakran mosolyodott el a
szakllba, mikor a hz asszonya bosszankodott.
A fk pedig megindultak, nvekedni kezdtek, tavaszonknt zld rgyeket
bontottak, kis gyenge lombruht tertettek magukra s a kerts mg mindig nem
volt sehol. Az akcok megiramodtak, felnttek embermagassgig, st magasabbra
is, mr virgzottak, kis illatos fehr fzreket s mg akkor sem volt kszen a
kerts. Megsrsdtek a borostynok, a mogyork termv nttek, nyakukat
nyjtogattk a krisek s a fenykre mr egy-egy madr leszllt pihenni. s kerts
mg mindig nem volt sehol.
A fenyk mr suhogtak a szlben s a napfnyt illatosra szrtk s aki dlutn
lelt a padra, amit Birtalan dm ksztett, annak mr jutott az rnykukbl is
valami. A nyrek fehren hajladoztak, szeld lombjaik kzt fszket rakott az els
srgarig. A galagonyasvny is sr lett, s a vgiben mr ott fehrlett kszen az j
plet, melybe tkltztt a konyha s ahol hely jutott kamarnak is,
cseldszobnak is. s a tanya kezdte lassan ellepni a dombot egszen s kerts
mg akkor sem volt sehol.
De a tanya csak a domb dli oldaln terjedt s egy kicsit a nyugati oldalon is,
de csak ppen az tig, mely lefel vitt s amit mr szigoran riztek a kibomlott
krisfk akkor, hogy ne csszhasson odbb. Ezen a rszn a dombnak nvekedett a
tanya. A fels rszt, az udvart, szemkzt a hzzal elfoglaltk az istllk, csrk,
146
Wass Albert
Mire a fk megnnek
lak, sznek s grk, meg a kazlak s a kifutk. A csr mgtt llott az Andrs
hza s alatta volt a forrs. Ennek a forrsnak a kt oldaln llottak a vlyk s a
flsleges vz keskeny rokban folyt a rtre s a rten t a tba. Tavasszal, mikor a
h megindult, a vz zgsa egszen a hzig elhallatszott s ha az ember killt
olyankor este a torncra, hallhatta a rt fell ezt az egyhang zgst, mely olyan
volt ppen, mintha a friss rgyszagra feltmad dombok fllomban dalt
mormoltak volna a sttsg mgtt.
A cseldhzak lassan pltek a domb nyugati oldaln. Sorjban sorakoztak fl
egyms mell a krisfkkal szeglyezett t bal feln s egyszer, de rendes s
tiszta ndfdeles hzak voltak, fehrre meszelt fallal, apr kvncsi ablakokkal,
kertssel s gyalogsvnnyel, fonott llal s minden egyb, hzhoz tartoz
dolgokkal elltva. Mgttk pedig forms kockkra osztva a cseldkertek.
Ezeknek mezsgyire gymlcsfkat ltetett a nemzetes asszony, nylegyenes
sorokban persze s ezeknek a fknak termse azok volt mindig, akik a hzakban
laktak. A cseldhzak eltt kis, kemnyre taposott udvarocskk keletkeztek s
azokon szemt, vagy rendetlensg nem lehetett, mivel az t mellett voltak s az
rasszony szeme naponta vgigvigyillta ket. A cseldasszonyok eleinte
idegenkedtek kiss ettl a borzalmas rendtl. De lassan megszoktk azrt s mert j
fizetsk volt s igazsgos gazdjuk, ott ragadtak. A gyermekek pedig, akik ott
nttek fel, egsz nyron t az r gyermekeivel mtztak, vagy bvcskztak, vagy
jtszottak ezer mindenflt: mr tanyai gyermeknek vallottk magukat. s csak
gy ismertk a falut, ahonnan szleik szrmaztak, mint ahogyan a falusi gyermek
ismeri a vrost, ahova nha vsrba, nha egyb dolgok miatt tbbnyire bajjal
kapcsolatban szoks bejrni.
Az t msik oldaln vetemnyes kert volt, teleltetve az is srn
gymlcsfval. A tetejn, kzel a hzhoz, mhkasok gyltek rendre s a mhkasok
krl hosszks gysokban klnbz virgok sznesedtek nyron t. Mlyvk s
bazsarzsk, boglrkk s pipacsok, meg mindenfle egyebek, tarka
sszevisszasgban. Ksbb nhny t rzsa is kerlt oda, meg egy pad, amelyiken
lni lehetett s nzni le a tra, meg az t kanyarg szalagjra s hallgatni a mhek
bks dngst. Ferenc, a kertszlegny, dolgozott naphosszat ebben a
vetemnyesben, kaplt, gyomllt, ltetett. tvenves, gymoltalan vn legny volt
ez a Ferenc, olyan nagy, csontos mamlasz ember, aki rksen csak dolgozott,
hajlongott, trta a kertet s mgis rongyos volt mindig, mert a keresett elkrtk a
testvrei, akik a faluban ltek, klcsn krtk, erre, vagy arra s nem adtk vissza
sohasem. Szidta a nemzetes asszony eleget Ferencet, de a nagy mutuj ember csak
dolgozott sztlanul, ppen csak annyit mondott: igenis, rtem, igenis, instllom s
a kvetkez hnapban megint nem telt j bocskorra, gnyra, mert a rokonoknak
ez kellett, az kellett.
A domb keleti s szaki oldala megmaradt a fknak. Kora tavaszon a virgz
gymlcsfk volt, ksbb a borostynok foglaltk el lila frtjeikkel s slyos
147
Wass Albert
Mire a fk megnnek
illatukkal, mely betlttte szinte az egsz vlgyet s ellepte a hzat is, minden
szobjval, rmvel s gondjval egytt. Ezeket felvltotta aztn a hrom nyrfa,
amikor lenge, mzdes szag rgyeiket egyetlen reggelen kibontottk s olyanok
lettek, mint valami ttetsz zld ftyolban lebeg fehr test, karcs
tndrlenyok. Majd a trdig r f kzl ezer s ezerfle kisebb s nagyobb,
egyszerbb s sznesebb virgocska bjt el, s vk, meg a flttk szlldos
pillangk, kelyhkn torkoskod dng mhek s szerelmes bogarak lett a
dombnak ez az oldala. Ksbb, hogy a kasza megcsendlt s j langyos fszag lepte
el az egsz tanyt, mely csndes s szp gondolatokat, megelgedst s bkessget
rasztott szjjel: egyszeribe kinyltak az akcok ott lent s egyetlen illat-ostrommal
bevettk a vilgot. Nehz s des lett tlk a leveg s tele mhdngssel s
ezerfle rpkd bogr meleg zajval s a szell elszdlt, amikor tlebbent
flttk. gy elszdlt s olyan terhes lett a meleg illatoktl, hogy csak gy alhullt
a fldre, s elnyjtzott rajta lustn, mint egy jllakott szerelmes gondolat.
s a madarak! Azok volt csak igazn a domb szaki s keleti oldala. Nyron
fszket rakhattak az akcok boztjban s a borostynok kztt, de mg jutott
bellk a gymlcsfknak is. Ott csiviteltek naphosszat, csattogtak s ftyltek s
szlldostak ltszlag cltalanul, de bizonyra a maguk apr letnek fontos s
halaszthatatlan tjain, melyek voltak annyira fontosak, mint a tanyai emberek ideoda mozgsa az istllk krl. Aztn sszel, mikor a lomb srgulni kezdett s
fanyar, bcszkod illatok osontak mindenfel. Jttek nagy, kvr, hsos rigk s
jttek klns vndorl madarak, egy este leszlltak a tanya szaki oldaln s
msnap tovbbrepltek. S tlen. Mikor szl sprte a havat s a fenyk igazn
zgtak ott, a fehr fggnys szoba ablaka eltt. Az ablakon etet volt durva
deszkbl s azon kendermag, naponta ktszer. S ami cinke a tanya krnykn volt,
kkcinke, szncinke, szap s egy-egy pinty, meg egy-egy kenderike: azok mind
odajrtak. De odajrt a kt szrke fakusz is s a tanyai verebek raja, ugrltak,
veszekedtek s ettk a kendermagot, amit naponta ktszer pontosan megkaptak,
amikor kinylott az ablak s egy kz a deszkt teleszrta.
A telel madarak tlrl tlre ahhoz az ablakhoz jrtak. s a vndorl madarak
tavaszrl tavaszra visszatrtek a tanyhoz s a fenyk zgtak, amikor haragos szl
jrta ket s napfnyt szitltak tavaszi hajnalokon s virgoztak fk, bokrok, fvek
a maguk rendje szerint: s mg mindig nem volt kerts sehol.
16
Nyugdjaztk az reg tiszteletest. Ideje is volt. Nyugdjazsnak egyformn
rlt is, meg az egyhzkzsg is. Elvgre reg ember volt mr szegny, kenyert
megette, munkjt elvgezte s ha ltszata nem is volt annak a munknak, azrt
munka volt mgis. Htralv veit legalbb nem keserti a sok baljslat jelensg
tovbb. lhet nyugodtan a megszokott rgi hzban, mely az v, hizlalhat disznt,
148
Wass Albert
Mire a fk megnnek
149
Wass Albert
Mire a fk megnnek
elrakhasson s egy gy. A kosztot majd a szomszdbl thozzk, gyis ott lakik a
kurtor, fzhetnek neki. Majd levonjk a gabonbl.
Az els, amit Kerekes Berci Dobojbl nemcsak nzett, hanem meg is ltott,
azok a csnya szakadsok voltak a falu fltt. Mg a ragyog tavaszban is koprak
s srgk, mintha a hall gyalogsvnyei lettek volna, melyeken t a faluba
idnknt lejr.
Ht azok mrt olyanok? krdezte, mikor a paplak udvarn mr kiss
krlnzett.
A kurtor megvonta a vllt s csodlkozott.
Ejsze olyanok voltak mindig.
Koprak! Srgk!
Ht srgk na. Srgk.
Mrt nem ltetnek valamit re?
Oda? Sze mg a j helyekre sincsen mit ltessnk, nemhogy oda.
Az reg tiszteletes pedig csak legyintett, ahogy az a nyugdjhoz illett.
Sok ilyen van erre. Hordja le a vz a legelt. Valamikor, azt mondjk, erd
volt ott. Kiirtottk, hogy legel legyen. Most az is lemegy.
De mrt nem ltetik be? nyakaskodott az j pap.
Ugyan mivel?
Ahol nagyon meredek, akccal. Mshol gymlcsfval. Barackkal,
szilvval, dival.
Ellopjk azt mosolygott Bibarc bris jkedven a szakllba , ellopjk,
ahogy teremni kezd.
De Kerekes Berci nem hagyta magt.
Aztn ellopjk. De mg akkor is haszna van belle valakinek s a fld sem
omlik tovbb. gy meg csak ll ott pusztn s rontja a helyet.
Az reg tiszteletes nem felelt erre, csak simogatta a szakllt s azon tndtt,
hogy vajon mit rtett a fiatal kollga azon, hogy rontja a helyet.
A fiatal kollga pedig ott kezdte, hogy els templomi beszdjben nekillt s
leteremtette derekasan a j dobojiakat. Fejkre olvasta a talentumokrl szl
pldzatot s meg is magyarzta a nehezebb fejek kedvrt, hogy azt gy kell m
rteni ma, hogy az egyik ember jl megmunklja a fldjt, a msik meg hagyja,
hogy az esk kopr vzmossokat ssanak belje. Az ilyen embertl, az ilyen
nptl aztn elveszi az Isten a fldet s egy msik embernek, meg egy msik npnek
adja. S az emberek, a szles kertes hzak emberei, akik ottan ltek, azokra az egyre
szaporod kis grbe hzakra kellett gondoljanak nkntelenl is, melyek a maguk
rendetlensgvel ppen azon vannak, hogy ellepjk az egsz falut, a kertes hzakat
s mindent, st mg a fatemplomuk is gy guggol ottan, mintha ugrsra
kszldne.
Templomozs utn, szoks szerint, megvrtk a papjukat kint a portl eltt. S
elllott ekkor egy szbe csavarodott nagy bajusz magyar s azt mondotta:
150
Wass Albert
Mire a fk megnnek
151
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
17
A gyermekek nyron otthon voltak. Nttek. Meglep, milyen gyorsan tud
nni a gyermek. Ma mg ostorral jtszik s fabbuval. Holnap mr j topnka kell
neki s rendre kinvi a ruhit is. szre se veszi az ember s mr beleszl a nagyok
beszdbe, ismeretlen bartai vannak, idegen gondolatok, vgyak, clok,
szeszlyek hlja szvdik a lelke kr.
Csak ppen nekirugaszkodtak a kerti fcskk a nvekedsnek. Csak ppen egy
arasszal tolta elbbre lett a tanya: s Gbor mr pelyhedz llal
napszmoslenyok utn lesett a kazlak kztt ste s elpirult a fiatal frfiak
tekintettl.
A szlbeli tallkozs ta Pohlenberg gyakran megfordult a tanyai hznl. A
nagy, szikr nmetet lassan a nemzetes asszony is megkedvelte, taln leginkbb
azrt, mert szorgalom s makacs kitarts dolgban elgg hasonltottak egymshoz.
Csak Katinkval nem tudott megbklni sehogy. A puha szav, trkeny kicsi
asszonyban tovbbra is a hazarult ltta s ezt a vlemnyt semmiben sem
befolysolta az, hogy tisztelni tanulta az urt, akivel ezt az rulst elkvette. Hogy
kzte s Katinka kzt a helyzet nem javult, annak taln az is oka lehetett, hogy
Katinka a hrom lnyn kvl semmivel sem trdtt. Sem a gazdasggal, sem a
kerttel, st mg a hztarts vezetsre is madame-ot tartott, akivel Pohlenberg
szmolt el havonta nmet alapossggal. Pohlenberg nzett a kert utn, tartotta
szmon a kamart, a szalonnt, sonkt, kolbszt s mg a majorsgra is neki volt
gondja. Katinka tz eltt sohasem kelt fl, akkor is hosszasan ltzkdtt, majd a
lenykkat ltztette, akik ilyenformn szintn csak dleltt bjtak ki az gybl.
Mikor elkszlt velk, akkor kivonult a kert valamelyik rnyas lugasba s francia
regnyeket olvasott.
A nagydarab, trelmes frj minden munkt tvett tle sztlanul. Csak ppen a
lenykk nevelst nem. gy aztn azok, ahogy nttek, egyre neveletlenebbek s
haszontalanabbak lettek, ksbb mr brni sem lehetett velk. Egyre szlesebb
mederben szguld csintalansgaikat az anyjuk tehetetlen dbbenettel figyelte, az
apa pedig legfeljebb bosszsan elhzta a szjt s legyintett. Nem volt ideje azzal
is trdni.
Pohlenberg ltogatsait a tanya laki is viszonoztk. Kedvtelve nzegettk a
detrefalusi gazdasg nmetes rendjt, mely mint egy jl olajozott gpezet, gy
mkdtt a gazda akaratnak slya alatt. Mondotta is a nemzetes asszony nha:
Kr magrt, Pohlenberg, hogy nmet.
A szikr ember ilyenkor elmosolyodott s legyintett.
Lehetek n mg magyar is a vgn, ki tudja.
153
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
156
Wass Albert
Mire a fk megnnek
18
Elkszlt vgre a kerts is.
J esztend volt. A vetsek szpen keltek. A kock bven malacoztak. A
tehenek szborjakat ellettek. A bzt nem rte aszly. J terms volt. Sem
gabonban, sem llatban kr nem esett. Egyedl a varjasi szl megtlttt
valamennyi hordt a pincben. A doboji mustnak j hordkat kellett hozatni a
szamosjvri kdroktl. J esztend volt.
A hz rgi zsindelytetejt ledobtk azon a nyron s jra zsindelyeztk, mert
mr nagyon szivrgott be az es. gy aztn az j falak fltt maradt rgi tet s a
rgiekre kerlt fl j.
A fenykre tavasszal egy vrcsepr rkezett. Fszket raktak az tdiknek a
koronjba. Gbor le akarta lni ket, de az apja nem engedte.
Hasznos madarak. Egrrel, sskval lnek.
J, j. Csak a csirkimet ne fogdossk, mert n lvm le ket mondotta a
nemzetes asszony.
Nem fogdostk a csirkket. Jfle vrcsk voltak. Jliusban mr ott rpkdtek
a fiatalok is, cincogtak s vistoztak vrcse-kta szerint s szp rozsdaszn
tollaikkal pardztak a napon. Augusztusban nagyszer lgi mutatvnyokat
vgeztek a hz fltt, klnsen esti idben s jtkaikat mindenki szvesen nzte.
A kertsnek sszel fogtak neki.
A sasfkat a Torligetbl vgtk, a lcet hozz Szamosjvrrl hozta ngy
krfogat. Oktber kzepn fogott neki Birtalan dm a fival s kt ht alatt
kszen volt az egsz. Be is festettk zldre.
157
Wass Albert
Mire a fk megnnek
19
Telt az id.
Flelmetes, ahogy gy a tanyn telni tud. Flelmetes, milyen szkmark s
rvid.
Alig takarodott el a h, csak ppen hogy a hvirgok szemei kinyltak a
krisfk alatt, mr sietni kellett a szntssal, sietni, ngatni krt, cseldet. Mert ha
nem, elksik a vets. Vetni kellett gyorsan s boronlni gyorsan, hogy legyen ideje
a magnak csrba szkni, szrat, levelet nvelni, bokrosodni, amg tartanak a
tavaszi esk. Az egyik tblt mg szntottk, a msikat mr vetettk s a
harmadikban csrt nevelt a mag s mire a trkbzra sor kerlt, mr az rpa
ellepte egszen a fldet. S mire az utols trkbzatbla simra boronldott, mr
az elsben lndzss zld fejket feltttk a kicsike nvnyek s sietni kellett a
158
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
20
A tanya fltt ideges lbakon szaladt t az rm. s az rm mgtt feszlten
lapult a vrakozs. Mi lesz? Hogyan lesz? A falubeli magyarok, de mg a dobojiak
is seregestl tdultak hreket hallani. Igaz, hogy kibklt a csszr? Igaz, hogy
kirly lesz belle?
Nem lehetett tudni, hogy a sok hrbl mi volt az igaz. Mindssze annyi
ltszott, hogy a zsandrok eltntek s nhny nap mlva pandrok jrtk helyettk a
falvakat. Kkesre j ember kerlt, svbos neve volt ugyan annak is, de magyarul
beszlt s kirlybrnak cmeztette magt.
A romnok sszedugtk a fejket s estnknt a kertsek mentn suvadva
jrtak a pphoz, meg a dszklhoz Dobojba. A ppa nagyokat ksznt az
161
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
21
A falu felsznt csakhamar nemzetiszn prk leptk, mint ahogy a tavat is
lepik sszel pzsitzld kdk, melyek alatt hallra kszld stsait rejtegeti a
vz.
Az els ilyen pra, amelyik Varjas felsznn megjelent, Aufbauer r volt, az
iskolamester. Kis, khgs, vzna emberke volt Aufbauer r, csak gy ltygtt
rajta a nmet pantall meg a szrnyas kabt. Ha beszlt, olyan volt nyaka a magas
kemny gallrban, mintha dmcsutka helyett egy br al rejtzkdtt mkus
szaladglt volna fel s al rajta, nylst keresve a kiszabadulsra.
Aufbauer urat az llam kldte a maga iskoljhoz. Jvetelrl nhny nappal
elbb hrt kapott Muresan Indrei, a ppa s szekeret is kldtt utna, kvrtlyt is
adott. Otthon pedig nagy szeretettel fogadta a gths kis emberkt, bevezette a
szobba, slt csirkt s bort tett elbe, a papn pedig mg a szket is megtrlte,
ahova lnie kellett.
165
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
167
Wass Albert
Mire a fk megnnek
22
Varjassy Istvn nem is ltogatta tbb a szomszdokat. Jrta a fldeket, vagy
lt a padon s a fkat nzte, melyek felnttek br, de valami mgis elmaradt.
Olykor jtt Berci pap s beszltk vizesbor mellett a falu dolgait, magyarok dolgait.
S a Mezsg apr hreit, melyek gy verdtek egyik vlgybl a msikba, mint a
ttova szl, mely tavak s erdk szagval jrja a dombokat.
Hogy Pohlenberg br svb intzje csak olh cseldeket fogadott fl, mert
azok kezitcskolommal ksznnek neki. Hogy Cegn az uradalmi kertsz fia olh
168
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Egytt farsangoltak egy telet. A fi sokat tncolt vele, jjel zent hordott a
monostori hz ablakhoz s virgokat kldtt. Nyron Varjasra is kijttek, apjval,
anyjval. sszel is, vadszni. Tlen is. Aztn megint farsangoltak egyet. s megint
jjeli zene, megint virg. Aztn tavasszal megkrte a kezt.
Egy vig hordtk a mtkasgot, mert Minka mama kijelentette, hogy Ilonka
fiatal mg. Hadd a nyavalyba, egyszer vagy csak leny, rrsz mg a fktt
viselni! s a stafrung sincs kszen. A mtkasg alatt hossz leveleket
kldzgettek egymsnak, olykor sszevesztek, mskor kibkltek, aztn egy vre
r, mrcius elejn megvolt az eskv.
A Farkas utcai templombl a Nagy Gborba mentek, ott volt a lakoma. Nem
voltak sokan, csak ppen a csald. Alig hatvan ember. Az els pohrkszntt az
esketpap mondta. Fehr haj, piros arc, komoly reg r, rgi bartja a csaldnak.
Hossz s szp beszdet mondott, az rmanyk srtak s srtak a tntok is mind.
Msodiknak Detre Balzs szlott. Komolyan, lassan, katonsan. Nha
elhallgatott, mintha elfeledte volna, hogy mit akart mondani s a bajuszt rngatta
olyankor. De tudta mindenki, hogy csak a meghatottsg miatt van ez, mert nem
akarja, hogy megremegjen a hangja.
Beszlt az apkrl, kik egyms oldaln harcoltak a szabadsg gyben s kik
egyms oldaln buktak el. S a fiakrl s lenyokrl beszlt, akiknek folytatniok
kell ezt a harcot, amely nem r vget sohasem, ameddig csak egy magyar is l ezen
a fldn. A magyar nemzet lete kzds, mondotta fl kar reg Detre Balzs. Mi
ebben a kzdsben neveltnk benneteket s most, hogy tatokra bocsjtunk, csak
azt kvnhassuk nektek: legyetek jobb kzdk, mint amilyenek mi voltunk. ljen a
szabadsg!
Nmn ittk ki a poharakat s felllva.
A msodik slt utn gy illett, hogy Varjassy is szljon valamit. Minka mama
mr ersen nzte s intett is a szemvel. Ht shajtott egyet s lassan flllott. Nem
kellett csengetni a pohrral, elllott a beszd magtl is. Nagy, feszlt csend lett,
tiszteletteljes csend, ahogy illik, ha ids r beszl. Csak az telhordk pusmogsa
hallatszott a terem sarkban.
des Pter fiam, des Ilonka lenyom. Ti tbbiek, megengedjtek nekem, ha
mr ez alkalommal csupn hozzjuk szlok. Ids ember vagyok, egy s ms elttt
flttem is s ezrt zokon ne essk, ha e vigassg alkalmbl komoly szt s komoly
intelmet mondok.
Ti, gyermekeim, az letet ma pomps, szp virgoskertnek ltjtok s minden
bizonnyal az is, virgoskert. Csakhogy az emberek tbbnyire azt a hibt kvetik el
vele, hogy eleinte csak gynyrkdnek a virgokban s mikor mr elnylottak, nem
trdnek tbb velk.
Kedves gyermekeim, a virgnak, a kertnek, az letnek gondozs kell, mert
klnben flveri a burjn, meg a tvis. Mi ezeltt hsz esztendvel csak burjnt s
gazat leltnk a kertek helyn s lass munkval, meg Isten segedelmvel, mi
170
Wass Albert
Mire a fk megnnek
tudjuk csak hogyan, kertet csinltunk belle jra, hogy legyen nektek virgos az
let, mire felnttk.
S most, hogy ebben a kertben elengedlek benneteket, semmi egyebet nem
krek tletek, mint hogy gondozztok szeretettel s munkval tovbb azt a fldet,
mely virgot s kenyeret terem az ember lethez. Tudom, nehezen rthet a
beszdem, ids ember beszde fiataloknak mindig nehezen rthet. De
gondolkozzatok rajta. S jusson eszetekbe, hogy az a fld, amelyen ma csupa
virgot lttok ifji hevlsetekben, mg nem sok vvel ezeltt vrt s
szomorsgot termett, gyszt s pusztulst s mennyi kzdelembe, megalztatsba,
meghurcoltatsba, mennyi fogcsikorgat trsbe kerlt, ameddig sikerlt a romok
s burjnok helyn term kertet nevelni.
Szeresstek ezeket a kerteket, gyermekeim s folytasstok a bke munkjt,
az pts munkjt, mely nehz s fradsgos munka bizony s nem eredmnyez
rdemrendeket, fnyes kitntetseket: de eredmnyez tiszta s szp rzst, nyugodt
lelkiismeretet csalddal s nemzettel szemben.
s mg valamit mondank nektek. A vilg ma, ltom, kapkodva szalad a
fnyes szerencse utn s az orszgon vgig idegen leveg rad, lha pompnak s
res cifrlkodsnak levegje. Vigyzzatok, nehogy elvesszetek ennek a fnyben,
mely kprzatos ugyan, de res s csal fnyessg s csak arra szolgl, hogy
eltrtse szemeteket a fldtl, a nptl s az emlkek tanulsgaitl, amiket tlnk
kell rklntk. Ne hagyjtok magatokat megtveszteni. A mi nemzetnk sorsa
nem a gylsek fnyes csarnokaiban s nem mulatoz kastlyok termeiben dl el,
hanem a falvak npe kztt s a termfldn, mely letet ad. Mi ezt mr igen jl
tudjuk, fiam, s szeretnk, hogy ti is tudjtok s el ne feledjtek.
Maradjatok a fldhz nve s folytasstok bkvel a munkt, amit mi hsz
esztendvel ezeltt elkezdettnk. S a szerencse, a vagyon, ami ebbl a munkbl
kintt, ne legyen szmotokra lpcs, melyen keresztl flemelkedni vgyjatok a
bcsi Burgbl rad, idegen fnyessg szemfnyveszt kreibe. Kulcs legyen
csupn a szerencse s vagyon, egyszer kulcs a kezetekben, magatok s npetek
szmra, az let virgoskertjnek kapujhoz
Csndesen mondotta ezeket. Aztn flemelte a pohart. Mindenki flllt.
Ilonka odament hozz, megcskolta, aztn egy pillanatra vllra hajtotta a fejt.
Mikor elment, az arca helyn knnyes volt a zsinros atilla.
23
gy rplt ki a kisebbik madr is a varjasi tanyrl. Kedves s meghatott kis
rpls volt, szinte olyan, mint mikor a gerlk tra kelnek sz elejn s mieltt
flemelkednnek a felhk magasba, kereken szlljk mg egyszer azt a helyet,
ahol fszkk llt.
171
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
24
Haladt a vets. Kikelt, megbokrosodott, szrba indult. J szag szell
lebbentette selymt. Pacsirta ntzott fltte. A vrcsk jra meggyltek a
fenykn, belevisongtak a tanya csndjbe s a vn difa elrehajl gn
srgarigpr ksztett fszket magnak.
Egyb semmi nem trtnt abban az vben.
Csak megdgltt a Burkus. Egy reggel ott fekdt a kutyalban s nem
mozdult, mikor a cseld elbe tette a tlat. Pattintott neki, arra se mozdult. Szlott
hozz: Burkus, ne! Mgsem mozdult. Megrintette. Mr merev volt egszen.
Oda stk el a difa al. Ltni lehetett onnan a vlgyn t a Torligetre is, ahol
annyi disznt ugatott valamikor szegny.
173
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Az r sokig nem akart j kutyt szerezni. Pedig Gbor egy nagy cseh vizslt
ajnlott helyibe, Pohlenberg kopt, Sonkoly-Krausz agarat. De nem kellett. Egyik
sem kellett, Burkus helybe nem kellett ms kutya.
Nha este, ha lelt a difa alatti rozoga padra s szeme megpihent a fekete
fldhnyson, mely alatt Burkus fekdt, vagy tszaladt a vlgyn a Torliget fi
kz, valami szomorsg fogta el. Tulajdonkppen mit is csinltam? krdezte
magtl. Mit is csinltam, hogy gy eltelt az id? Kzdttem, knldtam, kapartam
a fldet. Verekedtem, brtnben ltem. ltettem nhny ft, ptettem kt szobt a
hzhoz istllkat, cseldhzakat, csrt, egyebet s ennyi az egsz. Jrtam a
tavon tavasszal s nyron, sszel s tlen, jrtam az erdt, a dombokat a
fldeket s ht eltelt, na, eltelt az id ezekkel.
Lehet, hogy mindez egszen felesleges volt. s nem is volt fontos. Lehet.
Hiszen ezek az jak, ezek a fiatalok meg sem ltjk mr azt a vltozst, mely
ennek az idnek nyomn a dombon vgbe ment. Gbork Ms letet lnek.
Lzasabbat,
tele
jvssel-menssel,
sznoklatokkal,
vitatkozsokkal,
nneplyekkel s elkel idegen szoksokkal. Lehet, hogy nekik van igazuk. S
amit k csinlnak, attl majd tbb lesz egyszer az orszg.
Azrt szomor mgis. Hogy annyi minden, gy ltszik, hiba telt el. A nagy
kzdelem. A rabsg. A dacos, nehz vek. Szomor, hogy gy elhagyja az embert
az id. Akr a Burkus.
Sokig nem kellett j kutya. Aztn sszel, ppen trkbza-dzsmlsbl jtt
haza, az ton egy elvert szrke kuvasz szegdtt a nyomba. Sovny volt s tpett
s gy nzett r, annyi szomorsggal s aggodalommal, hogy nem zte el. Feljtt
vele a tanyra. A konyhba ugyan nem akart bemenni, de az odalktt telt
gyesen kifogta. Megette mg a pityka hjt is. A kezbl csak a harmadik napon
vette el az telt. Akkor nyakba tette a Burkus rgi lnct s a kutyalnak ott a hz
sarkban ismt lakja volt.
Gbor nevetett.
Ennl mgis csak jobb lett volna egy vizsla.
Hadd el. Kuvasz tall ide, nem ri kutya.
Gbor nem hagyta magt. Kpvisel volt s llspontjt vdeni megtanulta.
Elteltek, apm a kuvaszos idk mondotta , fejldni kell, hogy lpst
tarthassunk a vilggal!
Az apa vgignzett rajta, kicsit felhzta a homlokt.
Fejldni, ebben igazad van. De ez a domb, ltod, tbbet fejldtt azokban a
kuvaszos idkben, ahogy nevezed, mint a mai pantallsban az orszg. Ez a domb is
kopasz volt, mint a tenyerem. S a kuvaszos idk, ltod, mit csinltak belle? Innen
telik most pantallra s ngyesfogatra. Ezt ha csinlntok ti is az orszggal, akkor
fejlds volna. De a pard, az mg nem fejlds, fiam.
174
Wass Albert
Mire a fk megnnek
175
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Hiszen tudtk, hogy jnni fog egyszer ezzel a mondssal, ha nem is vrtk ppen
mra. Ha nem is tall ide, ehhez a naphoz, ehhez a hangulathoz, mikor reg Mzsit
temetik. De ha mr eljtt s ma jtt, ht j gy is. J, hogy eljtt.
Mosolyogtak. Az apa blintott, megrzta a fia kezt s szakllas, szrke arcn
valami kis meghatott rnykkal homlokon cskolta.
Adjon Isten boldogsgot, fiam s hogy vlasztsod szerencss legyen, szvbl
kvnom.
Az anynak megknnyesedett a szeme kiss s is megcskolta a fit.
Legyetek szorgalmasak, hogy boldoguljatok az letben.
Gbor kiss le kellett hajoljon, hogy cskjaikkal elrhessk s ebben a
meghajlsban is volt valami szeld s kisfis.
Erzsbetet veszem
J asszony lesz mondottk az regek blogatva s a csend, mely jra
krjk teleplt, megtelt belenyugvssal.
Aztn a nemzetes asszony flemelte a fejt s megszigorodva mondta:
Persze az eskvvel mg vrni kell. Amg a hzat kibvtjk, hogy
elfrjetek benne. Mr beszltnk is apddal
Gbor elkomolyodott.
Nem gy gondoltam
Ngy szem meredt r meglepetten.
Ht hogy gondoltad?
Apm, ha adna nekem a birtokbl egy rszt s mi Erzsbettel flptenk
magunknak ott a faluban, a dombon
Dermedt volt a leveg egyszeribe. Flegyenesedve llott a kt reg.
A kastlyt?
Azt.
lltak s nztk egymst. s olyan volt a csnd, mintha valami dbrgve
omlani kezdett volna benne. Nagyon magasrl indult s egyre omlott s egyre
kzeledett s egyre rettenetesebb lett a moraj, ami ksrte. Mintha a tanya
megmozdult volna s meg a fldek is, sllyedni kezdtek s flttk nagy, hideg
ressg keletkezett, mely olyan volt, mint egy sr.
Gbor csndesen beszlt kzben tovbb. Nem is vette szre, hogy mi trtnt a
vilggal.
Mgis gy lenne a legjobb. Apmk megszoktk itt a tanyn s mi azt
megrtjk. De Erzsbet s n a trsadalmi helyzetnk s ma ms a vilg, nem
kell elssuk magunkat egy eldugott tanyra nem is lhetnk gy mint egy
ispn a csaldjval apmknak persze ms volt akkor de most megint ms. Az
idk megvltoztak s az ember a krnyezett trsadalmi rangjhoz kell idomtsa
ht ezrt gondoltuk gy. Apmknak is jobb lesz. Mert kt csald egy hzban,
ugyebr
177
Wass Albert
Mire a fk megnnek
178
Wass Albert
Mire a fk megnnek
25
Az r a fkra gondolt. Mennyi szeretettel ltettk. Hogy rnyka legyen a
jvendnek alattuk. Hogy gykeret eresszenek a tanya dombjba s gykerkkel ott
tartsk a csaldot, unokkat s ddunokkat, az egyszer sorsban, a bks, szp
letben. Hiba volt. gy ltszik, hiba volt.
Nzte a srt, ahogy ntt a fekete fldbl. Mzsira gondolt, az regre. Ltta a t
sima napos tkrt, langyos iszapszagt rezte, hallotta a ndirigk cserregseit,
ahogy esti hzsok idejn egymsnak feleseltek. Ht eltelt. j id jtt. S ami eltelt,
az olyan ppen, mint ami hibaval.
A temets utn sztlanul ballagtak haza. Nagyon szrkk voltak a dombok
kereken s nagyon szomorak. Az gen kdfelhk lgtak alacsonyan, kietlen,
nyirkos szaguk mr a kzeled tl gondolatt tertgette szt. Madr nem mozdult,
semmi sem mozdult. Csak a falu fell hallatszott nha tompa krogs, ahogy az
szi varjak aludni trtek a kastlydomb kopott fenyire.
Ht gy lesz, gondoltk mind a ketten. gy. j hz pl majd ott fent, ahol a
varjak krognak. Bizonyosan cifra, hivalkod hz. Amelyik majd lassan flfalja a
tanyt s a fldeket s flfalja az letet is, ami olyan szpen plt idig.
S mr lttk a kicsi hzukat jvend vek tvolban. Mr lttk elhagyatottan,
pusztn. Valami bresbr kltzik bel, kivgja a fkat, a torncot korhadni
hagyja, nhny fal bedl hiszen annak az embernek elg lesz kt szoba is. Lttk
a kertet gazdtlanul, ahogy benvi a gyom, juhok rgjk a bokrait s akinek kell
kar, tzifa: kit egyet-egyet a krisekbl, az akcokbl, mg a fenykbl is taln.
A fkbl, melyeket annyi szeretettel ltetgettek unokk szmra. gysem kell
majd senkinek az rnyk, a rigdal, a fenyillat, az orgonk virga s a
nyrfalombok knny zld szne, gysem kell senkinek.
Szomoran ballagtak flfele a novemberi estbe, ketten. A cseldhzak res
udvarocski hidegen stottak, fst gzlgtt a ndfdelekbl s keser szagt a kd
a fldre nyomta.
A tanyaudvarrl egy asszony jtt lefele. Magnyos asszony volt s idegen.
Meztlb, rongyos ruhban, kezben valami grbe gat szorongatott. Sovny,
beteg, idegen asszony.
Mikor sszetallkoztak, megllt. Mereven nzett rjuk, sovny, aszott arcbl
kt fnyes szem tzelt. Szja megnylt, ijedten s alzatosan.
Hozzd jttem, uram nem zent valamit?
Az r megtorpant. Keze flemelkedett, mintha ltoms llana eltte. Aztn
vgigsimtott a homlokn. Rekedten mondta az aszszonynak:
Vrj csak kldtt neked ezt kldte ni
Zsebben kotorszott. Tallt valami pnzt. Odanyjtotta a rongyos
asszonynak.
Nesze ezt kldte s gyere el minden hnapban mert kldeni fog
mindig
179
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Ebbl az otthonbl, a mi munknkbl nem lesz emeletes kastly, cifra let. Mert
nem arra val. Itt minden marad gy, ahogyan terveztk s akartuk. Megrtetted,
Gbor?
A fi mozdulatlan, kemny arccal llott az asztal mellett. Homloka kiss
sszerncoldott.
rtem, apm. s ksznm, amit rtem tett.
Azzal lehajolt s komoly, bajuszos szjval megcskolta azt a kiss remeg,
des apai kezet.
26
Hogy Gbor msnap elment, nhny napig nem lehetett szavukat sem venni.
Nhny napig mintha hallosan nehz rnyakkal viaskodtak volna: csak jttekmentek a hzban s a hz krl, de nem is nztk meg az istllkat, az jszltt
borjnak nem rvendeztek s nem szmadoltattk Mihlyt sem az elvgzett
munkval. Nhny napig gy ment. A nemzetes asszony kiadta a csr kulcst
Mihlynak, hogy gyelje a nyomtat cignyokat. Nem perlekedett a cselddel, ha
zrgtette a konyhban az ednyt, nem szidta Ferit a kertben, hogy lassan megy az
ss, csak jtt-ment feketn s kicsit meghajtott fejjel s meg se ltta, ha a disznk
rosszul ettk a trkbzt.
Az r naphosszat a kertben ldglt. A padon, ahonnan el lehetett ltni az
akcok megritkult gain keresztl a rtre, a fenyk alatt, melyeknek stt gai
kztt magnyosan kborl szelek suhatoltak, vagy lent az akcoknl, ahol a csnd
kifesztett hlja alatt csak egy-egy g zrrent meg olykor, lapulva bujkl
madarak lbai alatt. Nzte a fkat. Bizony megnttek mr. Nzte a bokrokat.
Bizony megsrsdtek. A gymlcsfk gallyait itt-ott moha lepi, azokat is
takartani kne.
Ht igen, megnttek a fk. gy ppen, ahogy elkpzelte, ahogy annyiszor
elgondolta. Megnttek. Csak ppen a tbbi dolgok, az let tbbi dolgai nem
alakultak gy. Ht igen, ezen nem lehet segteni. A fk letnek rendjt a fld
trvnyei szabjk meg, az emberi letek rendjt magasabb, furcsbb, bonyolultabb
trvnyek. Nem lehet azokat kiszmtani. Ahny ember, annyifle let. Ahny let,
annyifle trvny, annyifle cl, annyifle szndk, akarat. Nem lehet azt
kiszmtani, hogy ki milyen utat vlaszt. Csak a fnl lehet tudni. Ha ideltetem, itt
n. S flfel n, ennyi az egsz. A gyermek, az ms. Az n, amerre rendeli neki a
maga klns lete. Nem baj. Fontos, hogy a fk megnttek, nem okoztak
csaldst. Csak njjenek tovbb. Majd akad egy unoka, vagy valaki, akinek a lelke
megrti ezt a rendet s ezt a trvnyt, ami itt szletett ezen a dombon, ntt,
ersdtt s letet bontott. Ketten csinltk, a semmibl. s az asszony. Bizony
csak k ketten s bizony a semmibl. Mindketten adtak valamit magukbl hozz s
bizony sokat adtak, hsz teljes vet. Hsz ven t formltk, alaktottk itt fent az
181
Wass Albert
Mire a fk megnnek
182
Wass Albert
Mire a fk megnnek
183
Wass Albert
Mire a fk megnnek
Erre gondoltak mind a ketten. Hogy itt mr nem marad egyb, csak a cinkk a
tli etetnl s nyron a vrcsk, a srgarigk. Meg a barnra fakult lckerts, az
alacsony rgi hz, a vadszl, a csnd s a bkessg.
Az let, a maga kzdelmvel, zajval, a maga cljaival, akarsaival,
izgalmval s szp szabad gondjaival tkltzik lassan a vlgy msik oldalra.
Egszen lassan s szrevtlenl kltzik t, olyan lassan, hogy nem is lehet
megltni majd, amikor elhagyja az udvart, amikor elmegy a krisfa-soron a kis
cseldhzak eltt, amikor elkanyarodik a ndas mentn. Nem is lehet megltni
majd, csak egyszer nem lesz mr itt tbb. Elillan csndesen, mint az id, mely
mohval lepi a zsindelytett, meggrbti a gymlcsfk derekt s a kszb fjba
mly gdrt tapos.
Elillan csndesen, mint az estli szell.
Az let.
Vge
184