O home indito

Carlos G. Meixide

Primeira edicin dixital: 7 de novembro de 2005

Segunda edicin dixital: 30 de novembro de 2005
Esta versin dixital de O home indito foi licenciada por Carlos G. Meixide
cunha licenza Creative Commons. Esta licenza permite a copia, distribucin
e comunicacin publica desta obra as como as obras derivadas, mentres se
mantea a autora orixinal e non sexa con fins comerciais. As obras derivadas
de esta deben ser distribuidas baixo esta mesma licenza.
Publicado por Edicis da Rotonda
http://www.arotonda.com
Para mis informacin sobre a licenza:
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/2.5/es/deed.gl

O home indito
Carlos G. Meixide

Edicis da Rotonda
www.arotonda.com

Captulo 1
Era a primeira vez que se deitaba cunha americana. Chambase Emily e
era de Minnesotta.
Coecraa aquela noite nun pub de Williamsburgh, o arrabaldo de moda
en Brooklyn, vendo un par de cativos brancos que facan hiphop.
Eu vou embora, amanh ser outra dia. Se queres lvote a casa. No
suporto mais estes malandros.
Grazas, Incio, mais quedarei un cacho.
O Incio deixou dez dlares na barra e marchou empaquetndose nun
horrbel plumfero canarinho fosforito. Lucas repasou canto dieiro lle
quedaba e pediu outra cervexa. Prendeu un pito e acobadouse de costas
barra. Nin lle gustaban aqueles petardos que facan hiphop nin lles
entenda unha palabra mais sentase ben. Lembrou a casa, A Corua, o
mar, a praia, a mam, o pap, un concerto de hiphop ao aire libre duns
cativos de Ordes que lle fixeran moita graza, cun litro de cervexa na man,
Estrella Galicia, tan rica e tan fresca.
Sorry! Do you have a cigarette?

CARLOS G. MEIXIDE

Unha loira espilida sorralle a dous palmos do nariz.

Ouh, claro. OK. Take it.
Tia as mans brancas e delgadas. Tremanlle lixeiramente mentres acomodaba o pito na boca e faca un aceno para lle pedir lume. Lambeu con
forza, como unha fumadora inexperta e axia a invadiu unha tose intensa
e repugnante.
Oh, fucking cigarettes! I have to give up smoking. I have to giveup
smoking. A Lucas deulle a risa. Aquela frase caa sempre nos exames de
ingls do Quintanilla, o dos dedos amarelos pola nicotina. Ela riu tamn
cunha gargallada estrondosa. Era de risa moi fcil.
Why are you laughing?
Oh, nothing. I was remembering my childhood.
Unha nova gargallada galicea.
Where are you from?
Im Im well Im Dubidou por un intre mais decidiuque
desta volta non respostara como faca decote. Vers Son galego, de
Galiza, unha nacin do noroeste da Pennsula Ibrica que administrativamente pertence a Espaa mais que ten unha lingua de seu, o galego,
da mesma orixe c portugus, e unha cultura de races celtas, mis equiparbel a Irlanda, por exemplo, que idea preconcibida que ti poidas
ter de Espaa Non, desta volta non lle petaba espallarse con tantas
explicacins. Im Im Im a fucking Spanish.
A ela abrronselle os ollos, de gata, dun azul moi claro, e ladeou suavemente a cabeza.
Espaol? Yo s un poquito espaol. Estuve tres meses en Mxicou.
Good.

O HOME INDITO

Aplausos. O MC solta un speech mentres pasea polo escenario coma un

chimpanc. Ela vrase, aplaude, ouvea UUUUH mentres debuxa no
aire un crculo imaxinario co puo dereito. Ri. Lucas mraa. Leva un
xersei verde, de l, estirado at os xeonllos, e unhas medias de raias horizontais, de cores. Vrase outra volta.
They are good.
Yes. Incredible.
I am Emily. And you?
Lucas.
Emily volve soltar unha gargallada estrondosa. Agora s ela fala. primeiro en espaol macarrnico, axia nun ingls incomprensbel salpicado cun you know recurrente ao remate de cada frase. Move a cabeza e as
mans compulsivamente. De cando en vez arrmballe o cabelo a Lucas, ou
retralle fos imaxinarios do xarsei.
Lucas non escoita. Recrase nos seus movementos elctricos, nos fos de
fume que se reflicten nas lmpadas baixas do local, nas olladas de esguello
do resto da xente cada vez que Emily solta unha das sas gargalladas.
Soa unha campaa. As ras estn baleiras. Comeza a chover. A voz de
Emily ecoa entre os ferros oxidados da estacin do metro elevado. Sentan
nun vagn baleiro. Lucas apoia a cabeza na xanela e acaralle docemente
os cabelos. You know you know you know
Onde estra agora Laurita?. Aquela noite marcharan xuntos para a casa.
Paraban a cada pouco para riren calquera parvada. Gustballe moito. Acompaouna ao portal e daquela non riron mis. S se miraron un cacho. Ela
tia os ollos grandes e hmidos e tremanlle lixeiramente os beizos.
Pois bueno
Pois nada

10

CARLOS G. MEIXIDE

Grazas por vir

Non nada
At ma logo
At ma
Lucas. You know? Os seus dedos seguan enredados na guedella loira de Emily, que o ollaba cun sorriso, agardando unha resposta. You
know?
***
Ao abrir os ollos bateu cunha raiola a coarse pola randixa da persiana. Estendeu a man e sentiu a pegada anda quente do corpo de Emily. Escoitou
o son da cisterna e volveu de vagar a cabeza cara porta do bao.
Good morning, dear!
Observouna. Branca, delgada, cunhas tetas cativas e redondias, o sexo
peludo e as pernas fracas. Descubriulle unha pulseira dourada no nocello
dereito. Lembrou os chos estridentes, o rostro desencaixado e o suor a
pingarlle do nariz mentres coas mans bata a cabeceira metlica da cama
contra a parede.
O espertador marcaba as 9:00 a.m. Emily achegouse fiestra, con coidado de non pisar a roupa ciscada polo chan, e abriu a persiana.
Oh, my God! Shit!

Captulo 2
Polo mar, e aln do mar
fuxindo da realidade
al vai o calamar
PLAS. PLAS. PLAS.
Eghem. Outro:

Como como!
Pensou Jorge Borge
Gha, Gha, Gha. PLAS. PLAS.
E, en fin, este xa o ltimo. Ou derradeiro, como ? Derradeiro, verdade? Pois ben. as:

Como Eduardo Chillida

Arturo Prez Reverte.
Ghua. Ghua. Ghua. PLAS. PLAS. PLAS. PLAS.

12

CARLOS G. MEIXIDE

Pois nada. At aqu podo ler. Moitas grazas a todos.

Escitase o barullo da xente ergundose da cadeira e facendo crculos.
Lucas! Lucas!
Si?
Estiveches xenial, francamente. Pasmolo pipa. Que frescura! Tes que
mirar que chos publiquen.
Grazas, pero non sei
certo. Estn moi ben. Son curtos, con moita irona, mais non exentos de amargura. Francamente interesantes. Sabes o que son os haicus?
Si, penso que si. Desculpa. Macas! Eh, Macas!
Macas detense na porta.
Ests como unha cabra, carallo!
Que tal, Macas! Liches xa o poemario que che deixei?
Si, lin. Pero son os mesmos que recitaches hoxe!
Si, claro. que o meu ltimo poemario Chameite casa varias
veces para ver se falaba contigo pero nunca ests, pareces un conselleiro.
Gha, gha! Un conselleiro! Que cabrn, Lucas! Pois si, hom, si. Linos.
Estn ben, si, moi ben. Pero tes que escribir mis, cona! Es un puto lacazn! Escribe mis e chmame cando os teas que daquela quedamos e
falamos de negocios.
Pero mis non podo escribir, Macas. Eu cando fago un poemario,
fgoo as, dun tirn.
Ests como unha cabra, carallo! Lmbrasme un que haba no Bierzo
cando era eu cativo, porque eu sonche galego do Bierzo, sabalo?, ao que
chamabamos o lacnico porque deveca polo lacn e tamn contaba contos as moi lacnicos, coma os teus. E un da fmoslle os cativos
Est ben, Macas. Logo nada. Xa te chamarei se escribo mis.
Vea logo, lacazn! Jorge Borge voute chamar! Ghua, ghua!

O HOME INDITO

13

Macas sau pola porta e acabou contndolle a ancdota a unha seora

que non coeca de nada. Laurita intentaba achegarse a Lucas facndose
sitio entre a parede e un crculo de estudantes de Filoloxa.
Lucas! Lucas!
Ola, Laurita.
Con quen falabas?
Con Macas. Un que ten unha editorial e que me dixo un da que lle
deixara os poemas.
Si? Que ben, e que tal?
Non sei, non sei. El disque confa en min pero eu non acabo de velo
claro de todo.
Pois que parvo! Se eu fose editora non o pensara das veces.
Pero ti es a mia amiga.
Non ten que ver. Dgocho coa man no corazn.
Es moi ambel.
Mira. A veen Ramn e Lzaro.
Lucas, que risas!
Grazas, Ramn.
Non. Non o digo por ti. Dgoo polo sonetista que recitou antes ca ti.
Ai, que risas! Que malo era!
Lzaro saca unha botella dunha bolsa de supermercado.
Mirade que atopei hoxe no Froiz. Orchata!
Ei, orchata!
Lucas pousa os folios nunha cadeira e abalnzase coas das mans sobre a
botella.
No Froiz?
Si. No Froiz.
Pois haber que darlle logo orchata.

14

CARLOS G. MEIXIDE

Laurita mira para o outro lado da sala.

Aquel non o Anxo Quintela, o que presenta o Telexornal?
.
Que fai aqu?
Tamn poeta.
Pois moi guapo.
Non ser tanta cousa, Laurita.
Pois se cadra si. Cocelo?
De vista.
Presntasmo?
Non, hom.
E se o coeces por que non?
Porque me d vergonza. E que lle vas dicir?
Eu que sei, Lucas! Pois que o vexo sempre na tele.
Non sexas papanatas.
O sonetista btalle a Lucas a man polo ombro.
Abraiante, Lucas! Aos teus ps!
Xa ser menos, Chisco. Ti si que es un poeta.
Non. Ti mis.
Boh. Ti mis. De verdade.
Vea. De acordo. Mira unha cousa. Combinamos para cear no 16. Van
estar Bragado, Freixanes, uns poetas de Donosti. Estamos mirando de
tirar unha escolma de poesa bascogalaica. Se cadra intersache vir.
Moitas grazas pero quedei xa con estes para beber orchata.
Orchata? Gha, gha! Xenial! De verdade que es xenial, formidbel, sublime! Orchata! Fantstico! En fin. Teo que ir indo. Andas estes das por
Compostela?
Si.
Daquela vmonos. Deica.
Adeus.

O HOME INDITO

15

Ramn e Lzaro escachan a rir.

Vaia petardo!
Non sexades as. Non mala xente. Marchamos? E Laurita?
Laurita? Foise presentar ao Quintela.
Vaites, pois si! Mira que mamaln, como lle come a orella!
Pois din que un tio moi guai.
Si, claro. Como guapito guai.
Laurita failles un aceno de que xa nun momento vai. O Quintela recoece a Lucas e sadao cun leve movemento do sobrancello. Lucas sorr.
Dous bicos mis tarde Laurita volta canda eles.
Pois un encanto.
Pois non mo parece.
Pois . debe ser moi sensbel.
Si, claro.

Captulo 3
Nos das que seguiron ao atentado das Torres Xemelgas, a Lucas chamoulle poderosamente a atencin a obstinacin dos americanos en repetir unha e outra vez aquela palabra: Shit!
Shit! Shit! Shit! murmuriaba Emily a cada pouco sentada nacama
e cos ollos como das uvas pasas. Non soubo Lucas mis dela as que
cruzou a porta rosmando, tal vez, que arrincaba para Minnesotta co seu
pap, a sa mam e con Toby, do que anda descoeca Lucas se se trataba
dun irmn ou dun can, para se refuxiaren todos no bnquer antinuclear
do xardn.
Shit! Shit! Shit! Os galegos abof disporiamos dun repertorio lxico interminbel para nos cagar en quen for mester. Pola contra eles, os neiorquinos, reducan toda a sa carraxe naquela palabra tan inspida e insignificante. Claro est que a efectos cientficos e tecnolxicos eles dispoen
dunha riqueza de vocabulario incomparbel coa nosa tendenza a reducilo
todo palabra chintfano.
Cavilaba Lucas nestas cuestins cando cruzou a porta do caffetto no que
adoitaba parar o Incio para tomar Brazilian coffee. Lucas sentou ao seu
carn e pediu un Galician coffee.

18

CARLOS G. MEIXIDE

Sorry?
A Galician coffee.
I dont know, mister.
Dont you know whats a Galician coffee?
Excuse me, mister, but I dont know whats a Galician coffee.
Pois hai que saber, hom, hai que saber! Anda, ponme logo another like
this one ou como se diga!
Right now, sir.
Voc est louco, meu.
E estarei. S pretenda facer un chiste que est o ambiente un pouco
tristn.
T, meu, t. Mas eu no entendo esta gente. Lhes matam cinco mil
caras e eles s sabem dizer Shit! Shit! Shit!
V que si? Via eu pensando niso precisamente.
Mas no sabem cagarse na cona?
Claro, ou, cago en Cristo bendito!
Eu acho que os ianquis no esto bem da cabea, no, viu. Esto doentes, meu.
O Incio daba clases de Literatura brasileira na Columbia malia o seu
horrbel plumfero canarinho fosforito. Acochaba a sa inmensa cultura nunha tendenza esaxerada a cagarse en todo cunha obscenidade
abraiante. Fra diso, era extraordinariamente educado e galante coas
sas alumnas, s que convidaba primeiro a Brazilian coffee, a cachaa
despois
Ao Incio gustballe gustar. Coecedor da atraccin que espertaba entre
as sas alumnas e alumnos malia o seu consabido plumfero canarinho
fosforito, recrebase con frecuencia recitando versos de Vinicius de Morais que acababa cantando cunha voz doce e augardentosa para escandalosa excitacin do auditorio, nomeadamente unha parella de coreanas que
ocupaban, sen falta, os asentos dianteiros da aula.

O HOME INDITO

19

SunYoung, a coreana da dereita, era a sa moza mis recente. Matriculrase en literatura brasileira fascinada por Jos Saramago, portugus. A decepcin inicial de non ver a Saramago en ningn dos puntos do programa
Clarice Lispector, Graciliano Ramos, Drummond de Andrade, Jorge
Amado e estes quen carallo son? pensaba irritada, case histrica, no seu
idioma viuse compensada as que cruzou a porta da aula o profesor, tan
novo, tan mulato, cuns ollos tan negros, con aquela cara picada de vexigas
que at o facan mis atractivo, mesmo o plumfero dballe algo Adorouno dende aquel da cun fanatismo irracional pero apenas posesivo,
que lle permitiu que logo da mexicana, a californiana, a de Connecticut
e a canadiana, fora ela o amor da vida de Incio.
A coreana me amarrou, meu dixralle daquela o Incio a Lucas.
E o certo que SunYoung era moi guapa. Probabelmente era ela mis
guapa en coreana do que Incio en brasileiro. E era moi alegre. Tomaba
seguido red bulls at que con Incio descubriu a cachaa que lle faca
perder o sentido.
Incio queraa ben. S lle preocupaba unha cousa.
E se ela fosse a mulher da minha vida?
E que ten iso de malo?
Pois que se ela fosse a mulher da minha vida seria a derradeira mulher
da minha vida. E dica derradeira cun pesar tan fondo que a Lucas, de
natural duro para a cuestin sentimental allea, facaselle un n na gorxa.
Lucas aprezaba ao Incio, non en balde era o seu nico amigo naquela
cidade inmensa.
Sabes unha cousa, Incio? O outro da, cando caeron as Torres, estaba
preocupado. Pensaba que poderas estar ti al e en fin, alegreime moito
cando consegun falar contigo.

20

CARLOS G. MEIXIDE

Voc est louco, meu! Que fao eu uma tera s nove da manh nas
Torres Gmeas?
Non sei. Poda ser abonda que nunca esteas para que o da que pasa
algo, precisamente
Cala, meu, cala! Deixa de dizer piadas!
Claro. Desculpa.
O camareiro recolleu os tres dlares. Lucas e Incio sairon Stima.
Olha aqu, Lucas.
Dime.
Eu tambm fico contente de saber que voc est bem.
Grazas, Incio.

Captulo 4
Ti liches o Ulises?
Eu? Pois si non Realmente non.
Eu tampouco.
Home. Boteille un vistazo algunha vez pero prefiro lelo con tempo
para gozalo mellor.
Claro. A min psame outro tanto. Debe estar moi ben, verdade?
Seguro. Ten moi boas pintas.
O que pasa que debe ser moi complexo.
Si. Hai que lelo con moita calma, disque
Eu lin quero dicir vin, a pelcula Dublineses, de John Huston, que
est baseado nun relato de James Joyce.
Os mortos.
Efectivamente. Os mortos. Moi boa pelcula.. Dronme ganas de ler o
conto orixinal.
Creo que tamn moi bo.
Seguro.
As, falando de literatura, pasaban o tempo Lucas e Ramn sentados nunha terraza en fronte da faculdade.

22

CARLOS G. MEIXIDE

E Crime e Castigo?
Que?
Lchela?
Si. Esa si. Os dous tomos.
Dous tomos?
Si, e logo?
Nada. Debes ter unha edicin diferente mia.
A ta como ?
De tapas verdes duras.
Claro. Os meus son de tapas brandas brancas.
Creo que xa sei cal dis.
Si.
Est moi ben, verdade?
Moi ben. unha das mias novelas favoritas.
brutal. Moi nihilista.
De que trataba exactamente?
Era un tipo que mataba unha vella que seica non mereca vivir por non
sei que historia.
certo. Que a vella era a caseira
Non, hom. Espera Non era a caseira, era algo as como unha prestamista, penso eu
Ai si, pode ser!
E o protagonista chambase chambase
Si chambase
Lucas e Ramn matinaron infructuosamente por uns minutos no nome
do protagonista de Crime e Castigo.
E se imos biblioteca?
Claro. Que boa idea.
Levantronse das cadeiras. Na biblioteca pediron un exemplar de Crime e
Castigo, que tardaron media hora en ter entre as sas mans.

O HOME INDITO

23

Mira. a edicin que teo eu.

Que bonita!
Abriron impacientes o libro para saciar a curiosidade que os conducira
at al.
Raskolnikov!
Claro, claro, claro! Se o saba de sobra!
A min psame moitas veces que se che queda algo na punta da lingua
e non d sado.
En fin, Raskolnikov! Xa quedei mis tranquilo! Que facemos? Volvemos para a terraza?
Si, claro.

Captulo 5
Lucas reincorporouse ao traballo. Despois dun mes percorrendo Manhattann para arriba e para abaixo na procura de emprego e outro mes
servindo sandwiches nunha cafetera de mala morte do East Side, chamrano de Internatinoal Soccer TV, unha canle de televisin para as comunidades hispanofalantes de Nova Iorque e Nova Iersei. Aquel traballo
gustballe. Compensballe, dalgn xeito, o desacougo que lle producira
nos dous meses precedentes, a inexistencia absoluta de calquera referencia
ao ftbol naquela cidade que presuma de ser o centro do mundo.
De cando en vez retransmita partidos do Deportivo, en Riazor, e entrballe unha morria inmensa. Cada vez que se perda o baln polo fondo
de Marathon apegaba os ollos pantalla para intentar recoecer a sa
pandilla e mais a sa localidade de abonado baleira. at o daquela non
fora capaz.
Lucas. Venite.
Recoeceu a voz de Oswaldo a chamalo dende o seu despacho. Oswaldo
era o director da canle, un arxentino obeso e morocho que abafaba a cada
movemento, embutido sempre, tanto tia a estacin do ano, en axustadas

26

CARLOS G. MEIXIDE

camisas de manga curta, empapadas de suor, e en pantalns de franela

gris marengo dun dimetro que ben poderan abranxer o mundo. Tenda
a ollar sempre cara ao teito, non tanto por vontade propia como por
facerlle sitio ao papo, que vibraba con cada palabra como o mar en marexada. Apenas saa do despacho. S cando Lucas retransmita partidos
de Boca, un grande esforzo mediante, desprazaba a sa mesmidade cara a
cabina de retransmisins seguindo o partido, de p na porta, coa paixn
dun siareiro, sen medo a que os seus comentarios, insultos e o constante
abafar da sa respiracin ocupasen un segundo plano, case primeiro, a
coarse nas casas dos televidentes.
Venite, Lucas.
Non entraba naquel despacho dende a sinatura do contrato. Cruzouse
con Marisleysis, a rapaza portorriquea que se ocupaba da limpeza.
Tenga cuidado. El patrn est hoy muy raro.
Oswaldo agardbao estomballado nunha cadeira de medidas especiais.
Quers? Ofreceulle un puro. Lucas rexeitouno cun leve aceno da
man. Oswaldo mordeu a boquilla e cuspiuna ao chan, sen evitar que un
pequeno fio de cuspe se deslizara polo queixo at perderse na comisura
do papo. Prendeuno e pegoulle unha primeira calada que o fixo tusir de
tal xeito que Lucas pensou por un momento que aquel seor quedaba no
sitio. Tabaco jodn, COF, COF!
Agardaron un minuto eterno at que os bronquios de Oswaldo retomaron a sa precaria normalidade.
Mir, Lucas. Vos me parecs un buen muchacho, as que le voy a hablar con franqueza. Slo hay dos cosas que yo ame en este mundo: la
primera es este canal porque es el fruto de muchos aos de jodido laburo.

O HOME INDITO

27

La otra es mi nia, la Claudita Es cierto que tambin est mi mujer,

pero a esa puta vieja la puede atropellar el camin de la basura que no
llorara una lgrima por ella. Pero en fin le estaba hablando de mi
hijita estamos? Debe tener su edad, aproximadamente, y es la cosa ms
linda que vos pods imaginar. Y me quiere mucho. An ahora me da un
besito en la mejilla cada noche cuando se retira para la camita.
Este tipo de confesins violentaban especialmente a Lucas, que procuraba
manter o tipo aparentando a maior atencin posbel.
Si alguien fuese capaz de hacerle algo a mi nia no tengs duda de que
lo matara a tiros, o mejor, lo hara morir tan lentamente que habra deseado no venir a este mundo mierda. Y puedo asegurarle que s lo que me
digo. Ya lo hice en la Argentina en el 77. Hace falta que le explique?
Non, non.
La Claudita es requetelista. Se recibi en Derecho con 21 aitos y se
hizo el mejor master de los iuesei. Hoy gana mucha plata. Es ejecutiva en una de las principales consultoras de los Estados Unidos. Eiqu
fixo unha pequena pausa. Tragou cuspe e entornou os ollos cara o baleiro. Hasta el pasado martes laburaba en las Torres Gemelas. Caeulle
unha pequena bgoa. Deu en impar e cada impo produca un temporal
naquel papo acuoso. Por media hora sigue viva entends? Media hora
ms tarde y me la hubiesen matado, a la Claudita, esos jodidos bastardos.
rabes de los cojones. Putos envidiosos. Hicieron eso por envidia, carajo.
Envidia de una gran nacin como los Estados Unidos de Amrica donde
hasta un puto cochino como ellos puede prosperar. Ojal exterminemos
a todos esos bastardos! Que les lluevan bombas hasta que no quede uno,
putos moros comunistas asesinos del carajo! Hijos de puta! Hijos de la
gran puta!
Haba tempo xa que Oswaldo convertera aquel dilogo nun monlogo.
Perdera o sentido. Enfiaba un insulto atrs do outro. Lucas mirabao perplexo. Que diaos fixeches ti en Arxentina no 77, mamaln! Que carallo

28

CARLOS G. MEIXIDE

me ests contando! Oswaldo abafou de tanto chorar, deulle a toseira

outra volta. Cada vez que lle daba unha daquelas pareca que a morte o
rondaba. Lucas non se moveu do asento at que o Oswaldo comezou a
recuperar folgos.
Seor, se non lle importa, debera retirarme. Vai empezar o AlianzaSporting Cristal.

Captulo 6
A Corua bonita?
Claro que si, Laurita.
Mis que Santiago?
Son distintas.
Pero se tiveras que escoller con cal te quedaras?
Laurita, non sei. Xa che dixen son distintas.
Iso non vale. Tes que decidir.
Pois que queres que che diga, Laurita. Se ti ests en Santiago, Santiago;
se ti ests na Corua, A Corua; se ti ests en Alfoz, Alfoz; se ti ests en
Badajoz, Badajoz; se ti ests en Villanueva de la Serena, Villanueva de la
Serena. Est ben. Prefiro A Corua. A Corua ten mar e Santiago non.
Dilo en serio?
Si.
Non podes dicilo en serio. Santiago moito mis bonita c Corua.
Santiago non ten mar pero ten un casco histrico que xa vos gustara telo
na Corua
Se eu non che digo que non, Laurita, pero ests tan bonita cando te
enfadas. Gstasme moito. Debera confesarcho agora, xa, non tardar un
minuto mis pero e se non che gusto. Mellor dgocho ma, ou pasado ma, ou o momento axeitado aparecerase as, de speto, cando

30

CARLOS G. MEIXIDE

menos o imaxine. E verdade que tes unhas tetas Diaos! Non debera
pensar niso pero que hai algns que s te queren polas tetas e dinmo a
min, como se a min non me gustaras, e dame unha rabia. Porque vaia se
me gustas. E ti fasme caso e eu penso que che gusto e, se cadra, so mo fas
porque son o teu amigo e se vou mis al enfdaste e daquela xa nada
o mesmo, e mirarasme con outros ollos e eu eu non sei haba de
chorar moito polas noites na cama, moito, moito, e non podera sar ra
en meses, para que non me viran chorar. E a ti, se cadra, gstache calquera deses que s te queren polas tetas Pois temos a Torre de Hrcules, o
faro mis antigo do mundo anda en funcionamento
Ah, gran cousa! Parceche comparbel coa Catedral, eh? Coa praza do
Obradoiro, eh? Coa Quintela, digo, coa Quintana, eh? Vea, responde,
anda, responde.

Captulo 7
Quedara con Incio e SunYoung en Bryant Square. Faca unha tarde
esplndida. Enxergounos ao lonxe, sentados nun banco, dndolles de comer s pombas.
Tudo bem, meu?
O Incio chiscoulle un ollo. SunYoung sorralle cunha pomba pousada
no ombreiro.
Vxovos moi contentos.
O dia formoso, no ?
O da formoso? O ton do Incio amolaba a Lucas. Pareca querer
ocultarlle algo.
Sabe quem vimos passar h uns minutos? preguntou SunYoung.
Non. A quen?
O Beck.
Si?
Sim, meu. Ela disse que era o Beck. Eu realmente no vi bem mas
tambm no gosto muito dele, ento

32

CARLOS G. MEIXIDE

Eu sim gosto muito SunYoung tia un sorriso inquebrantable.

um pouco afeminado, meu.
Pois isso bom. Gosto dos homens afeminados.
O Lucas sentou nunha cadeira. Era sbado. Escintilaba o sol entre os raaceos. De fondo escoitbase o balbordo de sempre da cidade: os coches, as
sereas das ambulancias, a xente, moita xente, dun lado para outro cunha
determinacin inslita,. E mais o metro, a pasar periodicamente baixo os
ps. Aquela praza, decote, no corazn de Nova Iorque, aparecaselle a Lucas
como un oasis impagbel. Un mozo barbudo canta country debaixo dunha
tulla, un vello bbedo oculta a cervexa nunha bolsa de cartn, dous negros
xogan ao xadrez e oito chineses danlle ao domin. CLAP, CLAP, CLAP.
A SunYoung acaria agora o cancio dunha vella. O Incio ancase cara
ao Lucas.
Ouviu, meu? Esta noite vamos para minha casa dar boa conta dun
peru assado? Contamos com voc.
Un peru un pavo?
Sim, um peru.
Est ben.
Volvronse derrear en cadansa cadeira. Permaneceron as, en paz, unhas cantas horas mis at caer Lucas nun sono lixeiro. O Incio e mais a
SunYoung, entrementres, falbanse ao ouvido e dbanse chuchas a cada
pouco. No lusco e fusco incorporronse preguiceiros. Apaaron o metro.
O apartamento do Incio era un esplendoroso tico en Harlem, cunha
galera por parede que daba aos xardns da universidade. O Incio apaou o avental e sacou o pavo do conxelador. A SunYoung anicouse para
remexer entre os CDs.
Voc gosta de Chico Buarque, Lucas?
Si, moito.

O HOME INDITO

33

Eu tambm gosto muitssimo dele.

Chamaron polo porteiro automtico. O Incio abriu sen preguntar quen
era. Ao minuto apareceu pola porta unha fermosura coreana de nome
MiHee, a outra alumna coreana do Incio. Tia uns pequenos lentes de
montura negra, o pelo recollido e unha minisaia escocesa que culminaba
unhas pernas delgadas pero moi fermosas. Traia entre as mans unha botella de vio italiano.
Me prometeram na loja que um vinho muito bom.
SunYoung pousou o pavo na mesa. Era un pavo enorme, de aspecto
inmellorbel, co pel torradia e a graxa a lle escorregar polo lombo.
Decatouse axia Lucas de que MiHee era o que lle ocultara o desagradbel ton do Incio unhas horas antes. Nunca lle gustaran aquela caste de
ciladas sentimentais pero, desta volta, atraprao de tal xeito aquela rapaza
que mesmo sentiu desexo de irllo agradecer a Incio cun bico na fronte.
MiHee e SunYoung falaban en coreano ollando a travs da vidreira. O
Incio pua os cubertos na mesa. O Lucas atenda para unha foto do Bin
Laden nunha portada atrasada do New York Post, ese panfleto.
Sentaron mesa, tan pequena que tiveron que cear, necesariamente, moi
apretadios. O xeonllo de MiHee e mailo de Lucas rozbanse a cada
pouco, saltando daquela coma resortes que inevitablemente haban volver
xuntarse en pouco tempo.
Por riba da mesa, coman e falaban, nomeadamente o Incio e a Sun
Young que, a cada paso, enchan as copas de vio. A MiHee ra botando
a cabeza para diante, polo que os lentes a piques estaban de lle caer no
prato. Axia os empurraba cara atrs cos dedos e recuperaban a normalidade. Lucas mirbaa de esguello. Miraba sobre todo aquel pescozo espi-

34

CARLOS G. MEIXIDE

do, mentres que por baixo da mesa os xeonllos acababan por afacrense
ao contacto.
Remataran a sobremesa. O Incio incorporouse.
E vocs querem um ch? preguntou.
Sim, se faz favor respostou MiHee.
Um ch ento para a MiHee O Incio entretvose preparando
o caf.
Tes un nome moi bonito atreveuse daquela a comentar o Lucas.
Quem? preguntaron ao mesmo tempo MiHee e SunYoung.
As das, claro. Mais agora dicao por MiHee.
Obrigado. Es muito amvel.
De nada.
O teu tambm lindo. Lucas.
Gstache?
Sim, muito.
Quedronse mirando en silencio por uns segundos. O Lucas desexara dicir algo que non foran as cursileras ou porcalladas que, sen termo medio,
lle rondaban a cabeza.
O Incio virouse, como se lle acordara algo de speto.
Oua, Lucas, meu! Como era aquela cano sobre o Cha que canta
sempre quando est bbado?
O que?
Sim, meu, aquela Como era? J sei A da Terra Cha.
Ouh, non, Incio. Non me fagas iso!
Canta! Canta! MiHee e SunYoung batan coas palmas na mesa.
O Lucas acabou por ceder. Incorporouse pasenio e engolou a voz.

O HOME INDITO

35

Non canta na cha ningun

Por eso o meu carro canta.
Canta o seu eixo tan ben
Que a seardade espanta..
Bravo! Bravo!
Lucas volveu sentar. SunYoung e MiHee arrincaron daquela cunha
cancin de convivencia taosta en coreano. Lucas miraba extasiado para
MiHee.
Axia chegou a cachaa. Ducias de botellas gardaba Incio no moble bar.
Fxose de madrugada. Algun, no piso de abaixo, petou coa vasoira no
teito. O Lucas descubriuse daquela bicando o pescozo de MiHee e
mais a man a perderse por baixo da minisaia escocesa.

Captulo 8
Mercaches un libro, Laurita?
Si.
Podo velo?
Boh! Para que?
Por curiosidade. Que mis che ten?
Que mis che ten a ti? un libro calquera.
Anda, por favor. Dixamo ver.
Non.
E logo? que mercaches o Mein Kampf para lelo s agochadas?
Non.
E eu como sei que non?
E se o merquei que pasa?
Nada, Laurita. Bueno en fin Dixamo ver, porfa!
Est ben. Que pesado te pos! Pero non quero que fagas ningn chiste.
Promtocho. Dixame ver logo. O Asasino Estrbico de Anxo Quintela. Mercaches o libro de Anxo Quintela?
Si, que pasa? Xa che dixen que non quera chistes.
Tranquila. Non fago chistes. E pdese saber canto che custou?
Que mis ten! Son os meus cartos.
Por suposto. Que interesante, Laurita! Hasmo de deixar.

38

CARLOS G. MEIXIDE

Estaste metendo comigo?

Un pouquio, Laurita. E que como che acorda?
Pois lin uns poemas e gstanme moito.
Si? Mis cs meus?
iso o que che preocupa?
Pois si.
Pois se queres que che diga a verdade, Lucas, si, gstanme moito, tanto coma os teus. S que sodes distintos
Xa entendo. Prefires os seus.
Ests facendo o ridculo, Lucas.
O ridculo falo ti tirando os cartos niso.
Non penso discutir. Ests dun tonto! E ademais quen es ti para criticar en que gasto os cartos, ti, que pagaches 1.500 pesetas por Rivaldo,
mi vida?
Non ten que ver.
Non ten que ver pero ten que ver.
Est ben, Laurita. Fai o que che pete. Oh, meu Deus. Son moi celoso.
Que estou facendo, diaos? E e e mira unha cousa parte dos
poemas, gstache algo mis do tipo ese?
Non asunto teu. Pero mira, xa que preguntas, direiche que quedei
esta noite con el e que, francamente, non me resulta en absoluto desagradbel, polo que non descarto nada, entendes? E debo dicir que ests
a ser moi inxusto con Anxo porque: Punto 1: non o coeces de nada e
Punto 2: el a ti tampouco que te coeza, pero coece os teus poemas
e opina que es unha das voces mis interesantes entre os novos poetas
galegos, entendes?
Si? Pensa iso?

Captulo 9
Lucas acordou entre as pernas de MiHee. Era domingo no interior do
apartamento. O Incio apareceu en calzns cunha cafeteira nas mans.
Quer um caf?
Si, por favor.
MiHee durma coa cabecia apoiada no brazal do sof. Lucas retiroulle
os lentes, que ameazaban con partir. Durma en posicin fetal, coa boquia aberta. SunYoung apareceu, cunha camiseta branca e unhas bragas
rosas e a Lucas dronlle ganas de que o tragara a terra porque non poda
ser que lle gustaran todas tanto.
MiHee est dormindo? preguntou SunYoung.
Si. Dorme como unha pedra.
muito linda, no mesmo? A Lucas sorprendeuno que desta volta
SunYoung non sorrira. Dixrao con cara de recn ergueita, dunha sinceridade demoledora.
Si. moi bonita.
MiHee deu unha volta. Logo outra. O Incio serviu o caf. Por tras da
galera, no parque, baixo a calma chicha, tres negros escoitaban hiphop

40

CARLOS G. MEIXIDE

a todo volume por un transistor de man. Apenas pasaban coches. Lucas

prendeu un pito. Non adoitaba fumar tan cedo, coa gorxa anda enxoita,
pero senta unha terrbel ansiedade. SunYoung beba o caf coas das
mans, acobadada na mesa, ollando para os tres negros do parque mais coa
cabeza seguramente en Seul ou, talvez, no cuarto do lado haba apenas
unhas horas. O Incio pola contra era da caste dos hiperactivos. Apenas
o vas pensando, s facendo, recollendo os vasos da noite anterior, pasando unha baeta polo mesado da cocia, acariando os doces cabelos
de SunYoung. Lucas pendeu outro pito. Miraba para MiHee durmir e
senta o diao a bulirlle polo corpo.
O Incio recolla os CDs, metaos en cadansa caixa e en cadanseu lugar
do portaCDs.
Bom dia. Abriu MiHee os ollos de vagar, a cmara lenta, e debeu
descubrilo todo borroso que botou as mans cara coma un resorte na
procura dos lentes. Apalpou na mesia a carn do sof at bater con eles.
Ergueuse preguiceiramente e Lucas fitou por debaixo da minisaia, a braguia azul celeste e mais as coxas que acariara a outra noite. Mais fora
realidade ou s puro desexo? Cando media o alcol a lembranza difusa
e tanto puido ser como non ter sido. Gustaralle en todo caso, confirmalo. Bom dia, Lucas MiHee sorrriu e bicouno na boca, as, como se
fose o mis natural do mundo, camio da ducha. Vistes iso? Bicoume?.
Ollou coma un cativo para Incio e mais SunYoung, convencido de que
estes miraran para el, babexando, coma celestinas satisfeitas, mais non,
seguan igual que dez segundos antes, distrados nas sas historias. Nada
lles parecera raro mais a el parecralle moi raro, tanto como imaxinarse
da man de MiHee por Santiago, facndose unha foto con ela diante da
fachada da Catedral, e de speto apareca Laurita e saudbao estraada
e el presentballe a MiHee e dicalle que era a sa moza. Entn Laurita
intentaba disimular mais a Lucas non o enganaba, ben se va que estaba
enfadada porque tia cimes, malia que despois lles dixera a Ramn e
Lzaro que si, que MiHee era moi guapa e que se lles va moi ben. E

O HOME INDITO

41

E E para Lucas, que xa ests montando unha pelcula como sempre

e s foi un rollito. Que, se cadra, MiHee s quera iso, un rollito, e a
ti tampouco debera interesarche ir moito mis al dun rolllito. Que de
aparencia moi ben, moi moderno e moi do teu tempo, pero no fondo es
un pailancio, ben o sabes.
Vocs sabem uma coisa? SunYoung rachou de speto a languidez
daquela ma de domingo. Gosto muito de Nova Iorque mas s vezes
sinto muita vontade de voltar Corea. Me invade um sentimento que
no h palavra que o defina.
Saudade dixo o Incio.
Morria dixo Lucas.
Morrinha?
Si, morria.
E o que a morrinha?
A nostalxia pola terra dun. Tamn lle dicimos cotra de merda que se
apega ao pel.
Claro. Pois isso o que eu sinto s vezes.
Escitase correr o chorro de auga da ducha e pensa Lucas Meu Deus,
quen fora esponxa.
O meu pai e a minha me escrevem cada dia preguntando quando vou
voltar. E no sei que lhes dizer. A minha av tem cento e dois anos e qualquer dia hde morrer e eu gostaria estar l para esse dia. Mas
Xa non corre a auga mais a Lucas semllalle escoitar o frufru da toalla
sobre o corpo de MiHee. O Incio pousa a man sobre a man de Sun
Young, que agora murmuria palabras en coreano mentres mira marchar
os negros do parque deixando atrs deles o seu ronsel de hiphop.
A minha SunYoung quer voltar!
s vezes sim, mas s vezes no.
Isso s um ataque de saudade de amanh de domingo.

42

CARLOS G. MEIXIDE

Talvez. Mas morrinha a palavra, no saudade.

Lucas sentiu o lixeiro PLOC da man de MiHee ao pousarse sobre o tirador da porta e viuna logo sar cunha toalla a taparlle dos peitos s coxas e
mais outra a xeito de turbante na cabeza. Prendeu outro pito.

Captulo 10
Tedes orchata?
Non. Non temos orchata.
Ei, non teen orchata!
Que mis dar, Ramn? Pdeme logo unha cervexa.
E ti, Lzaro?
Unha cervexa tamn.
Est ben. Mira logo. Tres cervexas, pero a mia que sexa unha
coronita.
Non temos Coronita, seor.
Como que non tedes Coronita?
Non, seor. Estrella, Mahou, Heineken ou Carlsberg.
Boh, mira. Pois tanto ten. Das Estrellas para eles e para min un Bitter Kas.
Bitter Kas?
Si, Bitter Kas.
Ver, seor
que tampouco vas ter Bitter Kas?
Anda, Ramn! Pero que non podes beber o mesmo cs persoas?
Ponlle outra Estrella, hom. Non lle fagas caso.
Non me gusta a Estrella.

44

CARLOS G. MEIXIDE

Non me gusta, non me gusta A ti o que che gusta tocarlle os collns xente! Bitter Kas! A quen lle acorda pedir Bitter Kas!
Xa est ben. Non discutades por iso. Que mis ter! Algun chamou
a Laurita?
Si. Chameina eu. Non vai vir.
E logo?
Quedou con algun.
Con quen?
Non sei. Con algun.
Hostias, Lucas! Preguntraslle!
Para que? Que saia con quen queira!
Anda! Pois a os veen!
Quen?
Laurita e mais o seu acompaante misterioso.
Pero ese non o Anxo Quintela?
Aqu teen as sas Estrellas.
Anda vai resultar que lle gusta o Anxo Quintela
Mira ti para o Anxo. Vese que lle gustan con boas tetas. Eh, Lucas?
Calade, ho, calade! Parecedes bestas!
Agh, que noxo! Que pouco me sabe esta cervexa! Canto mellor a Coronita!
Ola, rapaces!
Ola, Laurita!
Vouvos presentar a Anxo!
Ola!
Eles son Ramn, Lzaro e Lucas.
Ola!
Ola!
Ola!
A ti, Lucas, cozote ben. Como era o poema aquel do calamar?
Non sei, non lembro.
Que vas tomar, Anxo?
Un Bombay con tnica.

O HOME INDITO

45

Dous Bombays con tnica, por favor.

Ter que ser Tanqueray.
Oches, Anxo? Non hai Bombay. Ter que ser Tanqueray.
Non pasa nada, Laura. Perfecto. Mesmo parece que fixeches un poema de Lucas

Non hai Bombay

Ter que ser Tanqueray.
Ghua, ghua, ghua!
Fxovos graza?
Moita.
Non che pareza mal, Lucas. Era unha broma. De verdade que admiro
moito a ta poesa. De feito vao falando con Laura.
certo.
650, seorita.
Si, agarde
Non, Laura, por favor Pago eu. Vs xa pagastes? Queredes outras?
Preferides unhas copichuelas?
Non, grazas.
Toma. Queda coa volta. Pois o que vos estaba contando. Encntanme
os teus poemas, Lucas. Dxome Laura que llos mandaches a Paco Macas.
Queres que fale con el?
Non, grazas, para que?
Somos bastante amigos.
De verdade que non. Agradzocho.
Est ben! Como ti queiras. Pero se cambias de idea avsame. De verdade que non me custa nada. Tes o meu nmero?
Non.
Tes onde apuntar?
Non.
Cachis. Eu tampouco Tanto ten chamas a Laura e xa logo ela me
d o recado ou dache directamente o nmero, verdade, Laura?

46

CARLOS G. MEIXIDE

Claro.
Anxo?
Si? Anda, Xaime! Que tal? Canto tempo! E ti por a
Que, Lucas? Que che pareceu Anxo?
Moi ben.
En serio, non che resulta moi simptico?
Uf, simpatiqusimo!
Non podes estar en serio. Caramba, Lucas! Se non fora que es o meu
amigo, at pensara que ests celoso.
Celoso eu? Laurita, por favor!
Chao. Era Xaime! Canto tempo haba que non va a Xaime! Un rapaz
extraordinario! De San Cibrao! Que boa cara ten! En fin E que?

Captulo 11
Lucas estaba moi emocionado da sa relacin con MiHee. Mis, se cadra, dende que soubo que traballaba ocasionalmente como modelo para
unha firma de minisaias. Buf, unha modelo! pensaba.
Unha modelo, en todo caso, moi culta. Cada da precisaba entre das
e tres horas para llas dedicar integramente lectura. Apaixonada, sobre
todo, da literatura nacional coreana, que deba ser moi divertida pois decote lle produca sonoras gargalladas e, nas ltimas datas grazas ao esforzo
docente de Incio, da obra do Jorge Amado; tia porn manas que a
Lucas lle resultaban incomprensibeis.
Voc gosta de Faulkner?
Si, claro.
Eu no. Odeio o Faulkner.
En serio?
Sim. Sim. Totalmente a srio. Odeio Faulkner.
En efecto senta un odio atroz cara a Faulkner, un odio irracional que
Lucas entenda que deba ter a sa orixe nalgn trauma do subconsciente. Doutro xeito, aquel odio, que chegaba at uns estremos arrepiantes,
resultaba inconcibbel.

48

CARLOS G. MEIXIDE

Ainda bem que j morreu. Se no matavao eu.

Mais a Lucas aquilo, como todo o que proceda de MiHee, resultballe
divertido. Decidiu que tamn sera divertido iniciala na literatura galega.
E fxoo, abof con moito entusiasmo.

Adeus ros, adeus fontes

adeus, regatos pequenos
adeus vista dos meus ollos
non sei cando nos veremos
Lindo.
Rosala gustballe. Curros tamn pero menos. A Pondal resultballe imposbel comprendelo, o mesmo que a Otero Pedrayo. Apaixonouse por
Manoel Antonio coa lectura de De catro a catro e outros poemas.
Mais, mais peda.
Non hai mis. Morreu moi novo.
Aplaudiu a Blanco Amor, e a Celso Emilio e a Ferrn Namorou da foto
de Manolo Rivas nas lapelas do Que me queres amor.
Parece to meigo!
Daquela Lucas optou por non darlle a ler O asasino estrbico.
Canto msica, a sa obsesin era o punk, paixn compartida con Lucas,
nomeadamente os Clash. Decote ergua o puo dereito e dica sorrindo
Sandinista e Lucas babexaba do bonita que estaba. Outras veces cantaba
Judy is a punk dos Ramones e caanlle sempre os lentes. Daquela ran os
dous coma dous babecos.

O HOME INDITO

49

O cine, porn, adoitaba ser motivo de conflito. Para MiHee s exista un

nome: Ingmar Bergman.
O Ingmar Bergman o mximo, Lucas. Se voc no quer entender
no entenda, mas o Ingmar Bergman e o resto merda.
S, de cando en vez, moi de cando en vez, falaba tamn dalgn outro
autor, como Michael Winterbottom ou WongKarWai, mais a sa fixacin era Ingmar Bergmann. A Lucas tanto Ingmar Bergmann coma Winterbottom ou WongKarWai dicanlle ben pouco. O que de verdade lle
gustaba era Clint Eastwood.
Esse fascista?
Non, MiHee. Non un fascista. E ten un sentido do ritmo!
Nunha ocasin estreouse en Nova Iorque unha pelcula galega. Lucas decidiu convidar a MiHee. Foi un acto de moito postn. Al estaban o embaixador espaol e mailo conselleiro de Cultura da Xunta, con discursos
altisoantes sobre o boom do audiovisual galego. Mais a pelcula comezou
e a MiHee esperrechaba coa risa.
Isto srio? H tempo que no ria de ver algo to psimo.
E escarallbase de tal xeito que a xente a recriminaba. A Lucas mesmo lle
pareceu escoitar ao conselleiro.
A ver, coo! Que alguien haga callar a la chinita de los cojones!
Pero que a pelcula era verdadeiramente infumbel, polo que Lucas
optou por afundir na butaca e escarallar canda MiHee.
Estaban de certo namorados. Quedaban cada da con calquera pretexto,
tanto tia, e falaban do divino e do humano, do Bin Laden ou da Taxa

50

CARLOS G. MEIXIDE

Tobin. MiHee daba conta, polo xeral, en cada paseo, dun bote enteiro
de Pringles. A Lucas desagradballe o regusto das Pringles no bico de
MiHee, mais afacase e as que chegaba o primeiro bico, nun recanto
calquera, non paraban xa at o pitilln postcoital.
Foi precisamente durante un destes pitillns postcoitais que MiHee,
que durmiaba sobre o bandullo de Lucas, soltara aquilo que tanto o
desconcertara.
Ah, querido! Se o meu namorado de Sel soubesse o que voc me faz
cada noite matloia.
Daquela Lucas atragantouse.
O seu namorado? Cof, Cof!
Claro. O meu namorado de Sel.
E logo eu? isto preguntouno tan baixio que MiHee non o escoitou e
caeu nun sono lixeiro E logo eu? Lucas esmagaba a cabicha contra o cinceiro e pensaba en quen sera aquel namorado. Talvez un oficinista coreano
baixio e sen media hostia, ou se cadra un grande, gordo e malencarado.
Tanto tia. O certo era que aquela escena lle producira un fondo desacougo
durante unha chea de tempo. Mais o namorado misterioso non volveu aparecer da boca de MiHee e Lucas foise tranquilizando outra volta.
O Incio soltoulle unha tarde que bateran no cafetto da stima.
Voc que lhe est fazendo a MiHee? Ela est passada, meu. No presta
ateno s aulas. Mais parece uma adolescente. O outro dia estava to na
lua que parei ao lado dela e voc sabe o que vi que ela fazia? Desenhava
um corao no caderno de apontamentos e escrevia Lucas dentro. Ela t
louca por voc, meu.
Si? De verdade?
Sim. Fodidamente louca.

O HOME INDITO

51

Daquela Lucas morra de contento e contestballe a Incio.

Eu tamn estou tolo por ela. Penso que nunca sentn nada semellante
por outra muller. Nin por Laurita.
Quem?
Oh, nada. Unha que me gustaba moito al na Galiza.
Lucas!
Que?
Voc sabe o que est fazendo?
O que?
O que fixera Lucas fora riscar o nome de MiHee no pano de papel.
Como pode ser to bichona, meu? ra o Incio.
Boh! que ti non fas nunca estas cousas?
Aln dos romanticismos e cursileras propios do namoramento, Lucas e
MiHee entregronse intensamente tamn na faceta sexual. Admiraba
Lucas de que xeito ela o daba todo, explorando incansbel nos lmites
do pracer. Excitbano os seus xemidos graves e guturais De onde diaos
sairn? pensaba, do estmago?.
Xemera abondo, precisamente, aquela noite. Lucas observbaa espida,
estomballada na cama, frotando anda na conacha, mirando para o show
de Jay Leno. Abriu o porttil. Mirou o correo electrnico. Pegou un pequeno chimpo cando comprobou que tia un email de Laurita. Ollou
para MiHee con medo, como se fora traizoala.

Querido Lucas:
Como ests? Tes que perdoar se non che escribo ultimamente pero eu tamn hai tanto que non sei de ti Que tal todo por Nova Iorque? certo
que traballas nunha canle de ftbol? Estars contento! Eu levo dous me-

52

CARLOS G. MEIXIDE

ses traballando no Correo Gallego. unha merda! E cobro unha merda!

Pero o que hai. O certo que te envexo. Ti, cando menos, arriscaches
e saches por a, ver mundo. Seguro que cando volvas non che hei recoecer. Virs tonteando, con acento, como Antonio Banderas e todo che
parecer unha pailanada. Pero fixeches ben en marchar. Que diaos!
Estrote moito. Oxal estiveses aqu. Sera todo menos aburrido. Avisa
cando veas. Heite comer a bicos.

A TA LAURITA

POSTDATA: Soubeches de que morreu Fraga?

PPD: Era broma. Mala herba!
Pechou o porttil. Oxal estiveses aqu, Heite comer a bicos. MiHee
segua frotando a conacha e Lucas imaxinouna coa cara de Laurita, coas
tetas de Laurita Comparou e dubidou un intre. Mais un intre s.

Captulo 12
Rramn!!
Dime, amigo Lucash.
Que tal vash?
Como o carrallo.
Eu tamn.
Eshtou moi, moi, moi borrracho.
Eu eshtou moito mis borrracho ca ti.
Non, Lucash, non. Eshtoy yo mucho msh que t. Mira, coo, shi
hashta hablo cashtellano shin darme cuenta de lo borrracho que eshtoy!
Que non, Rramn. Que eshtou eu moito mish.
Prreguntmoshlle ao pobo?
Vale.
POBO! QUEN ESHT MISH BORRRACHO? RRAMN OU
LUCASH?
Estis los dos como putas preas
A la cama hombre, a la cama! Qu horas son estas!
polica desllo ter que preguntar,caghon dios!
Sheica eshtamos osh doush igual de borrrachosh.
Sip.
Tommoshlle outra?

54

CARLOS G. MEIXIDE

Vale.
Shabesh unha cousha? Cando eshtou borrracho dame por beber
mish.
A min pshame igual.
HIP
Pdoche contarr un shegredo, Rramn?
Caro.
Eshtou namorrado de Laurrita. Namorradshimo.
Sip?
Sip. Qurroa mish que a nada no mundo. Ela a eshtrrela que gua o
meu camio, o motorr deshte prrobe corrazn. Laurrita o alfa e o omega da mia vida. A mia alegrra, mais tamn a mia trristeza. Cando me
mira, o mundo detenshe, parra. Cando non, acelerra e prreciptame no
abishmo da morrte.
Oh, Lucash, snif! Que coushash tan fermoshash dish!
ferrmosho porque rreal, Rramn, porque rreal. Porrque ningun
amou no mundo como eu amo a Laurrita. E Rromeo e Xulieta? Prreguntarrashme, e Wertherr? Prreguntarrashme. Non, Rramn, non amarron
tanto como eu amo poish non shon mish que perrshonaxesh literrarrios
e eu, shon rreal, de carrne e sho. E a carrne e mailo sho doen cando un
esht namorrado.
cerrto. Eu shentn algo parrecido por Tania Carrashco.
Non, non te equivoquesh. O que ti shentichesh por Tania carrashco
non , en absholuto, comparrbel ao que eu shinto por Laurrita.
Ti que saberrsh!
Caro que shei, Rramn, hoshtiash, caro que shei! O que pasha que
ti eshtsh borrracho e querresh sherr o protagonishta da converrshacin
e parrceme moi inxushto pola ta parrte, moi inxushto. Eshtouche abrrinddo o meu corrazn, eshtouche confeshando a ti, sh a ti, algo que
ocupa cada minuto, cada shegundo da mia vida. Eshtouche contando
a mish fermosha hishtorria de amorr de todosh osh temposh e veshme
ti con Tania Carrashco. Ti que non shabesh rrealmente o que o amorr!
Amorr eshcrbeshe con A, querrido amigo, con A de amorr!

O HOME INDITO

55

Perrdn, Lucash.
Perrdn? Caro. moi fcil guindarr o crroio e acocharr a man. Perro
en fin, vouche perrdoarr, shabesh porr que? Porrque shon un home namorrado.
Grrazash.
De nada.
E mirra unha cousha.
Sip?
Porr que non llo dish a Laurrita?
Que porr que non llo digo a Laurrita? Poish porrque non me atrrevo,
Rramn, non me atrrevo! E she ela a min non me querre? Eh? Ti penshas
que un home namorrado coma min, o home mish namorrado do mundo, poderra aturrarr que a sha amada lle diga que non o querre? Dime
a verrdade. Ti penshash isho?
Poish que querresh que che diga Cando Tania Carrashco
merrda Tania Carrashco! Caro que non o aturrarra! Sherra capazh
de shuicidarrme! Shi, shi! Shuicidarrme! Ou que a vida ten shentido
shen Laurrita? A que non ten? Non ten, non. Shen ela shuicidarrame.
Porr isho non lle digo nada. Porrque ash cando menosh teo a ilushin
de que ela tamn me querre.
Eu pensho que te querre ben, perro, she cadrra sh como amigo.
Prregunteiche eu a ta opinin?
Non. Carramba como te posh!
que she non che prreguntei?
Vale. Perrdn.
Perrdoado Oesh.
Quep?
Non lle contesh ishto a ningun, porr favorr ou cpote.
Trranquilo, non abrrirrei a boca.
Nin a Lzarro, dacorrdo?
Dacorrdo.
Oesh.
Quep?

56

CARLOS G. MEIXIDE

Ti penshash que ela e o Quintela en finque eshtn liadosh?

Nonn. Sherra rridculo. Ela e o Quintela, eu e o baldreu, ti e o manat,
nsh e os collsh
Tanto ten. Eshtsh borrracho. Ma reflexionamosh.
Vale.
Mirra unha cousha. Fxate. Rrepite moitash vecesh Blades
Blades?
Sip. Blades. Como Rubn Blades.
Vale. Bladesbladesbladesbladesbladesbladesbladesblades, que pasha?
Non te decatash? Bladesbladesbladesbladesbladesblades des bla des bla
des bla des bla desbla desbla desbla desbla. She repitesh moito unha palbrra perrde o sheu shignificado.
cerrto. Que pashada.
A que sip?
Sip. Rrepite ti Lonsuprpiro.
Lonsuprpirolonsuprpirolonsuprpirolonsuprpirolon superpiroln
superpiroln. Ghe, ghe! Que cabrrn!
Diverrtido, eh?
Sip.

Captulo 13
Lucas e Incio tomaban un caf na stima.
Quem diria? Voc e eu com duas coreanas, meu. No lhe parece incrvel?
Si, incrbel. Pero, xa ves. As casualidades da vida.
Ah, meu amigo!
Ah!
You know, you know, you know. O Lucas comezou a escoitar un familiar
you know, you know, you know a se lle meter nos odos. Mirou cara o
fondo do local e viu a Emily discutindo acaloradamente con outras das
rapazas. O seu comportamento rozaba a bipolaridade. Como nada soltaba unha gargallada de 9.8 na escala de Richter, como nada, sen transicin, enrubescanlle as fazulas, enchase de carraxe e soltaba sapos e bichas
contra as sas interlocutoras, beira do paroxismo.
Take it easy, OK? pregballe daquela o camareiro.
Oh. I am sorry e disculpbase e humildbase por dous segundos pero
axia calquera comentario inocente abondaba para prender a mecha
outra volta.

58

CARLOS G. MEIXIDE

Nun momento determinado virou a cabeza e bateu coa ollada de Lucas,

que intentou disimular. Demasiado tarde. Emily ergueu da mesa coa delicadeza dunha elefanta e foi canda el.
Lucas, dear. How are you?
Fine. And you?
Dronse dous bicos. Lucas presentoulle a Incio. Emily gaboulle o plumfero. Daquela deu en relatarlle a Lucas todo canto fixera en Minnesotta.
Seica comera moito pastel de carne e moita torta de xenxibre e xogara co
seu irmancio/cancio Toby pelota no xardn. En definitiva, o Lucas e
mais o Incio caeron nun lixeiro sopor que so interrompeu, Emily, cun
eficaz cambio de idioma.
Lucas, por siertou. Dej una camiseta en tu apartamento.
Si? Pois ven buscala cando queiras.
OK. Grasias.
Despedronse.
Oh, meu deus! De onde saiu essa?
Tanto ten, Incio.
Pois bem se v que queria foda, meu.
Non sexas cocho. Que haba querer!
Ao da seguinte Lucas la pracidamente na casa uns contos de Gogol cando chamaron porta. Apareceu Emily reclamando a camiseta.
Claro. Agarda un momento.
Remexeu entre os caixns do cuarto at bater con ela e tornou sala para
lla devolver.

O HOME INDITO

59

Toma, Emily. Oh, meu deus! Que fas! Vstete!

Emily estomballrase no sof, espida, tocndose as tetas e poendo caras
como nas pelculas pornogrficas.
Im not sexy?
You are crazy!
Come here, baby! e facalle acenos co dedo para convidalo a entrar no
templo do seu pracer.
Non!Non!Non!Non!Emily, non pode ser! Toma. Pon unha batia e
tpate, hom! vv que che deu un aire, ou?
COMEHEREBABY e desta volta a voz de Emily sau das catacumbas do seu estmago.
Istoistoistoistoistoisto unha loucura, nena.
Achegouse a ela coa bata na man. Emily saltou do sof e prendeuno polo
cinto. Sacoulle os pantalns e os calzns cseque cos dentes.
Non! Por favor! Emily, iso non! A sonche moi vulnerable! Por favor!
Non ves que teo moza! Pero que dis? Que se me presta? Pois claro que
me presta ben. Ogh, meu deus! E agora como lle explico isto a MiHee?
E se aparece agora por aqu e me cacha? Oh, non, seguro que se entera e me deixa! E eu non quero que me deixe! Pero que fas, lambona!
Ooooooy!Como sabedes o que nos gusta, diaos! Para, por favor! Non,
mellor segue! Si! Oh, ah! a ltima vez, Emily, a ltima! A derradeira!
Ooogh! The last one!
Emily limpou a boca co antebrazo e cravoulle os ollos a Lucas en contrapicado, naturalmente.
I am your only girlfriend, you know? You know?
E retorceulla at o punto de que Lucas tivo que dicir que si.

60

CARLOS G. MEIXIDE

Si! Si! Que si!

Aquel incidente sumiu a Lucas nunha fonda preocupacin. Emily volva
aparecer polo seu apartamento cada tarde. Petaba na porta, infatigbel,
mentres Lucas permaneca do outro lado da porta, como un papn, contendo a respiracin e sen atreverse a camiar sequera para aparentar que
non haba ningun na casa. Emily acababa desistindo media hora, cos
cotenos encarnados. Pero sen falta, tarde seguinte, al estaba outra volta. Lucas acabou por cambiar de apartamento.
E por que foi que se mudou? preguntoulle daquela extraada Mi
Hee.
Popo..popopor nada, corazn. Por que preguntas? que ten
que pasar algo para que me mude? De verdade que non pasou nada.
Xrocho. Xrocho. Xrocho.
T bem. No preciso ficar assim. Perguntava s por curiosidade.
O feito de se liberar da Emily non impeda que Lucas sentira grandes
remorsos ao cruzar a sa mirada coa de MiHee. Pensou en confesarlle
a infidelidade, procurando algunha xustificacin. Pero non haba xustificacin posbel e decidiu que o mellor era non dicir nada e seguir como
estaban, tan felices. Con todo, aquilo era unha carga demasiado pesada
para a sa conciencia polo que senta a necesidade de se desfacer dela de
calquera xeito. Pensou en llo contar a Incio, o seu amigo de confianza,
ou non? Deulle voltas ao caletre e chegou conclusin de que se llo
contaba a Incio mis cedo que tarde MiHee acabara por sabelo. Porque si, certo, o Incio o meu amigo pero non vai resistir a tentacin
de contarllo a SunYoung que a sa moza, pero que tamn a mellor
amiga de MiHee, polo que llo contar malia que lle xurara a Incio non
facelo.
As que un da no traballo, colleu a Marisleysis, a cativa portorriquea da
limpeza, e contoullo todo todio.

O HOME INDITO

61

Y entonses dise usted que le hiso una felasin?

Si, Marisleysis. Colleume e fxome unha felacin e eu non quera
pero xa sabes como son estas cousas
No, seor. Ni s como son ni s porque me las cuenta. No ve que slo
tengo diesiseis aos! Y hombre, si, s lo que es una felasin que lo escuch una ves por la radio pero le puedo asegurar, por la virgensita, seor,
que yo nunca hise nada de eso, que estoy limpia y pura, seor, y me parese
un poco grosero que me cuente estas cosas usted, que paresa una persona
requeteformalsima, seor.
Oh, disclpame, Marisleysis. Tes razn. Non debera contarche todo
isto. Es demasiado nova anda.
No se preocupe, seor. No estoy enojada. Por sierto quiere ver cmo
bailo el Genie in the bottle de Christina Aguilera?
Claro.

If you wanna be with me

Marisleysis, pois, foi a nica en compartir o segredo.

Captulo 14
Ola. Boas tardes. Se cadra cheguei un pouco tarde.
Non. En absoluto, Macas.
Logo que ti moi puntual tampouco es porque quedramos hai tres
cuartos de hora.
Claro.
que me liei, carallo. Batn cun vello amigo, tesme que perdoar. Pero
que se coeceras a este amigo meu! Tvoche unha vida moi curiosa! Foi
sparring durante moitos anos de Cassius Clay! Si, si, de Cassius Clay! E
o tipo da, da Fonsagrada, pero emigrou cos pais de cativo aos Estados
Unidos e andou logo buscando a vida por a e foi dar a un ximnasio no
que procuraban iso: un sparring para Cassius Clay, porque, claro, ningun quera ser! Pero este rache moi bravo e al foi e viviu diso at que
se retirou o campin! E el mesmo disque lle gaou algn adestramento!
Eu iso xa non o sei! Pero sempre lle digo Ai, Bernab, se escribiras a ta
biografa, publicbacha eu, carallo!, pero claro, pasa o de sempre, que
el me di eu, se me pagaras un milln de pesetas, escribacha encantado,
ouh. E de onde saco eu o milln de pesetas, Bernab? Entendes o que
che quero dicir?
Claro.
En fin. E logo que, carallo?

64

CARLOS G. MEIXIDE

Pois nada. Que teo, como che dixen por telfono, uns poemias novos.
Xa cho escoitei, si, si. Est moi ben iso de escribir poemas. Eu tamn
escribn moitos de cativo. Sobre todo a unha moza de Ponferrada. Dixrache xa que eu son do Bierzo? Pois iso, que est moi ben. Cales son? Eses
que tes na man?
Si. Le este.
A ver. Que denso, carallo!
Muralla chinesa infinda a simple vista que afastas aos mongoles do segredo da imprenta
Wang Dang bate en ti doce horas ao da porque quere ver a estepa
Cho Zemin aprende dende hai anos a linguaxe dos paporroibos para que
lle conten o que hai do outro lado
Pero cando Cho Zemin ten dominio do idioma dos paporroibos, migran
cara ao Sur
Cara Vietnam, onde os labregos usan antenas parablicas como chapeus
Inda que son os americanos os que usan chapeus coma antenas parablicas.
Tanto ten, son ambivalentes, tanto valen para unha cousa como valen
para a outra
Formando un bucle como os negros bucles de Bien Phu, que anda garda
no ollo do cu o reloxo de area do seu pai morto na guerra.
E na estacin espacial, rusos e americanos fuman porros alleos lei da
gravidade.

O HOME INDITO

65

Non grave fumar porros mis al da atmosfera nin baleirar aerosoles

mis al da capa do ozono
Para eles, na sa privilexiada situacin de anxos fumados, a Gran Muralla
finita, e iso permite ver as cousas doutra maneira, dende outra ptica.
Rinus Vega, suzo, entende que ver as cousas dende outra ptica e ir de
ptica en ptica coma un Maguila Gorila miope.
E cada ptica un escaparate diferente.
E xente que pasa diferente.
E reloxeiros que quedan entre eles polo pracer de seren puntuais.
Cho Zemin non foi puntual e, ao p da muralla, s xaz morto un paporroibo.
E Cho, choroso, rectalle o requiescat in pace na linguaxe dos paporroibos.
Entrrao ao p da muralla e dun furado do solo aparece un furn que lle
susurra ao odo que, baixo terra, tanto os vivos coma os mortos son cegos.
Tan cegos como o garda da polica montada do Canad, John Murray,
que quedou estampado nun sequoia e perdeu a perspectiva do bosque.
Polgrafos galegos dinse cousas perspectivas.
O cambio climtico segue cambiando, xa que logo, non cambia e rusos e
americanos dispoen de aire acondicionado na estacin espacial.
Bien Phu fai o pino cada medio minuto para que non se detea o reloxo
de area.

66

CARLOS G. MEIXIDE

E ti, muralla chinesa, infinda, inexpugnbel Gran Muralla Chinesa.

Moi ben. Moi interesante.
Gustouche logo?
Si, claro. moi interesante China, si. Os chineses foron os que descubriron a plvora, non si? Sabes que coezo unha rapaza de Lires que
neta da cocieira de Mao? Si, si, si. Ensinoume fotos da avoa co gran
temonel. Si, si. Eu sempre lle digo. Mgoa que non viva a ta avoa que
lle publicaba as memorias, carallo!. E ela dime: Ai, pero haiche fotos e
algn documento. Pero, claro. Pasa o de sempre. Non hai material abondo para un librio. Entendes o que che quero dicir?
Si, claro.
Pois non tes mis poemas, logo?
Si. Este.
Como o saltador de prtiga mongol que confiaba cegamente na fibra de
aluminio
Seguimos crendo ns, compaeiros, na liberdade.
Gha, gha! Claro, claro. Era un Serguei Bubka mongol, non?
Si. Quere saltar a muralla porque entende que al dento est a beleza e
a sofisticacin, non en balde dende a estepa ven a cada pouco os fogos de
artificio do outro lado, e soan con iso e tal.
bonito, si, bonito. En fin. Moi ben. Escribes moi ben. Pero hai que
escribir mis, carallo!
Pero se o xuntamos co poemario anterior
Non d, Lucas, non d. Pero chmame cando teas mis e daquela
vmonos con mis tempo. Agora quedei co chofer de Gadaffi, que un
amigo de a de Camporrapado, e xa chego tarde. Un placer. Xa pago eu.
At outra logo.
At outra, logo.

Captulo 15
Valern Vctor que la baja con el pecho con mucha clase, se la deja
a Manuel Pablo, el grancanario que la cuelga al rea, intenta controlarla Diego Tristn (Pois s que estaba xogando!) que la pierde ante
Coloccini, patadn arriba para que la pelee Javi Moreno y final. Tllez
Snchez que indica el final del encuentro. En Riazor, Deportivo 3 Alavs
1. El equipo de Irureta que se consolida en la cabeza de la clasificacin.
Despedimos aqu nuestra retransmisin. Recuerden que el mejor ftbol
espaol y de toda Amrica Latina lo pueden seguir aqu, las 24 horas, en
INTERNATIONAL SOCCER TV. Muy buenas tardes y saludos cordiales. PLOC.
Lucas recostouse na cadeira de rodas e botou un suspiro. Levaba dez horas
pegado a un monitor cos auriculares postos. Frotou os ollos. Quedara
con MiHee para ver Escenas dun matrimonio nun cine da ra 44. Ver,
ver, ver Pasaba o da vendo. Cando non se trataba de Lyv Ullmann ou
de Bibi Andersson, tratbase do Beto Acosta, ou do Tn Delgado, ou do
Tren Valencia Tia medo de que o corpo non lle dera mis e comezar
a roncar en plena sesin. Pasballe decote para vergonza de MiHee. Recolleu os brtulos, pechou a cabina e foi onda a mquina dos cafs por
un s ben cargado.

68

CARLOS G. MEIXIDE

We wish you a merry christmas

we wish you a merry christmas
Decembro empezara haba uns das e Oswaldo decidira meter panxolias
a saco polo fio musical.
Vos sabs que significan para mi los villancicos, Lucas, loco? preguntralle de feito dous das antes. Los villancicos significan ante todo Dios
y familia Es que hay algo ms importante que Dios y la familia?
Non, seor respostou Lucas o mis disciplinado que soubo.
Pues s que lo hay. La patria. Tal vez la patria sea ms importante. Pero
no por ello me dejan de emocionar los villancicos, viejo, se lo aseguro.
Son lindos. Me recuerdan los veranos de Avellaneda. La viejita preparando el dulce de leche y la Claudita Ay, la Claudita tan linda! Si la viese
abriendo los regalitos de Santa Cls, con una lagrimita asomndole por
la mejillita. Recuerdo especialmente un tut y unas zapatillas de bailarina
que le hicieron tanta ilusin!
Oh, meu Deus! Estas mquinas de caf deban ter tamn chupitos de
co. Serviuse outro, tan cargado que rebosaba. Escenas dun matrimonio. Xa recordo cal era. Uf! Aquela, certo! Pois si que non aguanto esperto! Anda lle vai parecer mal a MiHee porque eche moi comprensiva
pero a Ingmar Bergman que non llo toquen! Ponse feita un basilisco! En
fin! Cando a mquina calou, Lucas percibiu un estrao murmurio que
saa do despacho de Oswaldo. Intentou afinar o odo pero non acababa
de descifrar nada Vaia empanada que levo!, pensaba. at que se escoitou
un forte estrondo e Marisleysis sau correndo do despacho co uniforme
medio desabotoado.
Socorro, seor Lucas! El patrn se ha vuelto loco Me quiere violar!
Tranquila, Marisleysis! Ests segura do que dis?

O HOME INDITO

69

S, seor. Me quiere violar. Se lo aseguro

Pero isto ten que ser un malentendio, Marisleysis!
Marisleysis agochouse tralas costas de Lucas, que pasaba o caf duna man
outra para non queimar as xemas dos dedos. Dende o interior da oficina escoitronse daquela os pasos lentos e pesados de Oswaldo arfando
mis do normal. Cando Lucas puido velo por fin, levaba os pantalns
desabrochados altura dos ps, deixando ao descuberto unhas pernas
sebosas nas que resultara imposbel atopar, por exemplo, calquera asomo
de xeonllos.
No escaps, sorrita exclamaba fra de si, coma un morto en vida, coas
mans por diante. Marisleysis, arrepiada, chiaba con todas as sas forzas e
apretbase daquela contra o corpo de Lucas.
No escaps, sorrita.
Seor! Que est facendo! Non lle d vergonza?
No escaps sorrita! Oswaldo non escoitaba a Lucas. Segua avanzando
coma un parrulo, coa fibela do cinto a bater intermitentemente nas lousas
do chan TINTINTIN e arfando cada vez con maior dificuldade.
Detase seor, faga o favor!
Callate jodn! Precisamente cando semellaba que Oswaldo saa do
seu ensimesmamento os folgos abandonrono. Tras unha inspiracin fallida quedou paralizado, apenas unhas dcimas de segundo, cos ollos en
branco e o rostro desencaixado, e caeu, de fucios, estrepitosamente, no
chan BRRRUUUUUMMM As Torres Xemelgas non fixeran moito
mis rudo ao caer Enormes tsunamis de graxa naceron daquela na zona
de contacto do seu corpo co chan at converxeren na punta do cu.

We wish you a merry christmas

And a happy new year.
Lucas e Marisleysis ficaran paralizados igualmente. Unha vez que o derradeiro dos tsunamis chegaba ao seu destino e que o corpo de Oswaldo aca-

70

CARLOS G. MEIXIDE

daba unha quietude absoluta, espabilronse de vagario, arrolados pola

volta realidade das panxolias.
Iso foi un infarto? preguntou Lucas.
Parese que s, seor Marisleysis foise desenganchando do corpo de
Lucas. Un infarto en toda regla, seor. Achegouse bola de graxa inerte mentres abotoaba e recompua a orde do uniforme.
Deberiamos chamar unha ambulancia.
Una ambulansia? Por m puede pudrirse! Tremendo hijo de puta!
Serdo asqueroso! Sinvergensa!. Cada insulto inundaba a Marisleysis
dun pouquio mis de carraxe at perder definitivamente o control e empezar a patadas contra a masa de Oswaldo, quedo coma un cadver.
Que fas Marisleysis? Ests tola!
Que se pudra el hijo de puta!
Clmate, por favor.
Marisleysis, unha vez saciada a sa rabia, apoiouse de costas na parede e
deixouse caer at ficar sentada no chan, saloucando. Lucas anicouse cara a
Oswaldo. Ollouno por un cacho. Non saba nada, absolutamente nada de
medicina. Malia todo procurou tomarlle o pulso. Pareceulle que entre as
adiposidades flua anda un pequeno regato de vida. Pasoulle pola cabeza
fugazmente facerlle o boca a boca, tan fugazmente que o descartou de
contado, repugnado. Finalmente botou man do telfono e chamou por
unha ambulancia.
Vaites! Torturador na ditadura, violador de menores. Este elemento
o meu xefe! Estas reflexins asaltaban a Lucas ollando para a masa lnguida de Oswaldo. Sentou nun pequeno silln baixo, suspirou con forza
e ollou daquela para Marisleysis que saloucaba agora caladamente, coa
cabeza acochada entre os brazos, impando de cando en cando. Sentiu
por ela verdadeira compaixn. Ah. As que isto debe ser a compaixn!
pensou de feito, polo que instintivamente se incorporou e foi sentar no
chan canda ela.

O HOME INDITO

71

Como ests, Marisleysis?

Bien seor hip!. Grasias.
Non me chames mis seor. Chmome Lucas. Dixo isto cun ton tan
empalagosamente teleflmico mentres pasaba a man pola cabeza da rapaza que se decatou no momento do ridculo que poda chegar a ser cando
pretenda poerse trascendente. Sentase a desgusto naquel papel pero
non poda evitalo.
Grasias, Lucas Marisleysis envolveu a sa voz nunha tenrura irresistbel e ollou de esguello para Lucas cuns ollios que acabaron por desarmalo enteiramente.
Non me deas as grazas. A verdade que sempre fun un egosta. Esta
frase si que abraiou a Lucas. Sara del, certamente, mais non a recoecera.
Estaba a convidar a unha adolescente en estado de shock a unha profunda
conversa sobre os recunchos da sa alma! Por fortuna, pensou, Marisleysis
non era a interlocutora mis feita para esta sorte de divagacins.
Y usted es espaol, entonces?
Si, claro. Realmente son galego pero, si, en fin, pdese dicir que son
espaol tamn.
Como Alejandro Sanz. Me encanta Alejandro Sanz.
Si?
S. Y tambin Enrique Iglesias y Marsela Morelo
Marcela Morelo?
S, Marsela Morelo, la del corasn bonito, corasn salvaje.
Pero esa non arxentina?
Ay, demonios, puede ser que s!
Eu penso que si.
Da igual. Yo soy de Puerto Rico, como Chayanne. Saba?
Si? Noraboa.
Grasias. Mi novio se parese mucho a Chayanne. Yo creo incluso que es
ms guapo que Chayanne. Lo que pasa es que es muy chico todava, tiene
14 aos, pero aparenta muchos ms. De hecho tiene los msculos muy
formaditos porque va al gimnasio todos los das. Si viese que abdominales tiene! Debera conocerlo. Seguro que ustedes se caeran chvere.

72

CARLOS G. MEIXIDE

Seguro que s.
Y usted no tiene novia? No me creo que usted no tenga novia
Si si que teo Lucas esquecera por completo a sa cita con Mi
Hee. Mirou o reloxo e comprobou que apenas quedaban vinte minutos. Desclpame un momentio. Ergueuse correndo cara ao telfono e
marcou o nmero de MiHee. PIPIPI. Maldita sexa! Volveu marcar.
PIPIPI. Quero moito a MiHee pero puta mana colleu de andar
sempre co telfono apagado!.
Que pas? Se olvid de ella?
Si, Marisleysis.
No se preocupe. Seguro que le perdona.
Escoitou a serea da ambulancia. Ao pouco chamaron ao porteiro automtico. Foron necesarios catro enfermeiros mis Lucas para carrexar a
Oswaldo na ambulancia.
Yo me voy a casa, Lucas. Grasias por todo. Marisleysis marchou. Lucas
subiu ambulancia. Acompaou, case por inercia, ao torturador violador at o Hospital de St. Vincents.
Is he your family? preguntoulle un enfermeiro negro que lle pegaba
goma de mascar.
No. Hes just my boss.
O enfermeiro sorriu amosando uns dentes branqusimos. Lucas sorriu
tamn e preguntou sen pisca de dramatismo.
Is he dying?
I dont know, brother but its possible e o enfermeiro chiscoulle o
ollo e fxolle un aceno de incertidume coa cabeza.

Captulo 16
Onte rematastes moi tarde, logo?
Si, Laurita, Bastante tarde.
Anda debestes coller unha boa chea.
Pois si.
A verdade que eu tamn. Ao Anxo dalle polos gin tonics tan cedo
que claro, el controla, que ten corpo para varios, pero eu, que non estou
afeita, co terceiro xa ando coa cabeza dando voltas.
E logo para que os bebes?
Eu que sei!
Daquela volviches moi tarde casa?
Uf, nin pasei por ela! Como a tan chea prefern quedar a durmir na
de Anxo.
Na casa de Anxo!
Si.
E logo? Deitdesvos xuntos?
Non ho! Gha, gha. Eu durmn na cama el pasou a noite no sof. Queres pipas?
Non, grazas.
A min moito me prestan as pipas.
A min s veces pero agora non teo gana delas. Dan moita sede.

74

CARLOS G. MEIXIDE

Si. Tes razn.

E mira unha cousa Laurita.
Dime.
Ti e Anxo sodes mozos?
Non, penso que non. Samos xuntos, falamos, o outro da fomos ao
cine, pero non sei Est claro que eu lle gusto e el a min tamn me gusta
porque moi guapo, ou non ?
Non sei. Non entendo.
Non fai falla que entendas. Vese ben que moi guapo. E moi agradbel e todo iso Pero, non sei. O certo que hai algo que me bota para
atrs. Non me preguntes o queSe cadra que maior ca min, que anda
xa noutros ambientes, de verdade que non sei pero seguramente onte
divertirame moito mis de ir de carallada con vs.
Va que si? Seica me botas de menos, Laurita
Si. Non ters un alka seltzer?
Non. Sntoo.
A ti non che doe a cabeza?
Non.
Uf. A min moito.
Queres que che vaia farmacia?
Non necesario.
Non me supn traballo ningn.
Que non!
Vale.
E mira unha cousa, Lucas. Ma que fas? Vas estar en Santiago? Eu vou
quedar e non teo que facer. Se quedaras ti podiamos ir os dous xuntos
pasar a tarde ao parque de Bonaval ou coller un bus e tirar para a praia
que xa empeza facer bo tempo. Non che presta a idea? Por que non quedas? Podemos buscar unha calia deserta
Oh, meu deus!. Claro que quero ir, corazn, pero que que
que Non vou poder.
Non? Que magoa! E logo?

O HOME INDITO

75

E como lle explico eu agora. Como lle explico que realmente morro por quedar ma con ela pero que me pode mis que ma xoga o
Deportivo na casa co Numancia. Si, Laurita, co Numancia, xa sei que
intranscendente, pero que algo que me pode. Que son seis anos sen
faltar a un s partido, Laurita! que ti tamn! Os domingos de partido
son sagrados! Non me fagas isto, Laurita, non me fagas elixir porque non
sei que che diga! Non vaias pensar que se non quedo contigo porque
non te quero, madia leva! Uf! Seguro que tes dbidas entre Anxo e mis
eu, e se eu che fallo ma xa o tes claro e al irs a tirarte nos brazos de
Anxo! Oh, meu Deus, por que me fixeches tan pailn! Ademais praia!
Verte en biquini! E eu que pensaba que podan mis das tetas que das
carretas e xa ves, o ftbol, o maldito ftbol, anda tira un pouco mis!
Pero se contra o Numancia, Lucas! Que non nos xogamos nada! Que
levamos toda a Liga en metade da tboa! Se o mis seguro que xoguen
os reservas! Pero, pero, claro! Saber que estn xogando e eu sen saber do
resultado sabe dios at que hora! Oh, Laurita. Ters que me perdoar! Que
non che entren dbidas de que ti es, s ti, o que mis quero no mundo,
pero que est a mia nai enferma e debera ir vela.
Oh, non o saba! moi grave?
Un pouco, pero supoo que acabar curando.
Oxal. Ademais non hai mellor medicina para unha nai que a visita
dun fillo.
Claro!
Pois daquela, vai e dalle un bico da mia parte. nimo!
Grazas, Laurita. Qurote.
Como?
Oh, nada! Non dixen nada
Si. Dixeches Grazas Laurita e non sei que mis
Ests confundida.
Seguro?
Si, seguro. S dixen Grazas Laurita.
Pois non sei parecrame que dixeras algo mis.
De verdade que non.

76

CARLOS G. MEIXIDE

Que raro! En fin! Ser cousa do resacn

Claro.
Non che apetecer irme por outra bolsia de pipas.
Claro que me apetece. Como non me vai apetecer co riquia que
te pos
Grazas. Toma os cartos.
Deixa, Laura. Convido eu.

Captulo 17
A ambulancia parou. Coma lstregos sacaron a Oswaldo nunha padiola e
metrono en Urxencias. Lucas mirou o reloxo. MiHee deba levar cando
menos quince minutos agardando. A pelcula estara a piques de empezar.
Foi requirido por un mdico. Preguntoulle como e haba canto que se
producira o ataque. Lucas procurou explicarse do mellor xeito. Cando lle
preguntaron sobre os hbitos de vida e alimentarios de Oswaldo xa non
soubo que respostar.
Sorry but I dont know. Hes just my boss.
OK. I see.
O mdico deixouno e entrou en TRAUMA 1. Unha enfermeira ocupou
o seu lugar.
Tiene usted el nmero de telfono de la casa del paciente?
Non.
Nosotros hemos encontrado ste en su cartera. Prefiere avisar usted a
la familia?
Si, claro.

78

CARLOS G. MEIXIDE

Que diaos estou facendo! pensou Lucas daquela. Pdese saber por
que diaos me preocupo tanto por este fillo de puta? Xa est. Xa o trouxen
at aqu. Agora que o salven ou que morra. Tanto me ten. Non o meu
problema. Marcho. E dispxose a marchar, pero o certo que antes sentiu a necesidade de chamar casa de Oswaldo. Unha voz de muller, grave
e cavernosa, pxose ao outro lado da lia.
Si?
Seora de don Oswaldo Solanas?
La seora no est. Soy su hija. Ha pasado algo?
Lamento dicirlle que si. O seu pai acaba de sufrir un infarto Son Lucas
M., o empregado da canle. Estaba con el cando aconteceu e acompaeino
at o hospital de St. Vincents. Se puidera vir vostede.
Est bien. Espere ah mi llegada.
Como? Ver, seorita, non vou poder. Teo un comprr
Le estoy pidiendo que haga el favor de esperarme entendido?
A Lucas percorreulle o corpo un intenso arrepo. Aquela voz pantasmal,
a voz da famosa Claudita, la nia de los ojos de Oswaldo, non amosara
a menor consternacin ao saber do infarto do pai. Aln diso, atrevrase
a ordearlle a Lucas, taxantemente, canto tia que facer. Ao principio, o
natural pusilnime de Lucas quedou al, obedecendo, agardando por ela,
at que unha enfermeira chinesa lle lembrou a MiHee papando fro
porta do cine. Daquela decidiu que tanto lle tia o que dixera Claudita.
Remexeu no peto na procura dalgns centavos para facer un intento desesperado de chamada a MiHee. a meter a moeda na fenda do telfono
cando se lle adiantou como unha bala unha seora cincuentona.
Oh, sorry! Ill finish soon dxolle.
Soon? Cada cinco minutos Lucas facalle seora un aceno para que fora
rematando e esta pua o dedo ndice diante da boca e mandbao calar.
Cago na cona que a pariu! pensaba Lucas.

O HOME INDITO

79

Un mdico coa bata impecbel berroulle dende o outro estremo do corredor.

Eh, man! Youre a lucky man. Hell survive!
Vaia unha sorte do carallo Media hora mis tarde a muller colgou o
telfono. Lucas abalanzouse a por el.
Usted es espaol? preguntoulle a seora Yo ya notar por su falta de
educacin. Si yo estar hablando usted respetar OK? Y no molestar cada
cinco minutos. Vaya vergenza. Espaoles simpre estar igual. Muy simpticos que si San Fermines, que si bullfighting que si ol! Pero despus
ser todos grandes maleducados. Y no decir yo esto por rencor. Que ms
me dar a mi que me dejar mi marido por una bailarina de flamenco cordobesa. Lo digo porque lo siento de verdad. Espaoles ser unos grandes
maleducados y maricones todos.
Seora, por favor! Desfxose dela por fin e marcou o nmero de Mi
Hee. PIPIPI. Merda! O mdico pasoulle a man polo ombro.
The patient is good right now. He was about to die but we got
him.
Good. Thank you very much.
He wants to see you.
Como?
O mdico fxolle un aceno coa cabeza. Lucas seguiuno at entrar no cuarto no que descansaba a masa informe de Oswaldo, que respiraba tranquilamente e presentaba moito mellor aspecto. Ao sentir entrar a Lucas virou
con lentitude a cabeza cara a porta.
Hola, Lucas.
Ola, seor.
Le estoy muy agradecido.
Non hai de que, seor.

80

CARLOS G. MEIXIDE

Nos dejan solos un minuto por favor? Ao xesto de Oswaldo, o mdico e mais a enfermeira retirronse de contado. Hai persoas que teen
un don natural para mandar e Oswaldo era unha delas. Mantivera at
ese momento un cndido sorriso no rostro. As que se viu s en fronte de
Lucas mudouno por un xesto ameazante.
Ni una palabra de lo que ha visto entendido? Como salga algo de su
boca ya puede ir al muelle a buscar trabajo. Eso si es que no pierde antes
los brazos en un accidente.
Lucas quedou de pedra. Estaba realmente indignado. Non atopaba xeito
de respostar desfachatez do patrn.
Yo no hice nada malo entendido? Fue la zorra esa la que se agach a
limpiar el polvo justo delante de mis narices, con esa faldita que lleva la
muy zorrita. Y yo reaccion como reaccionamos los hombres entendido?
Lucas procurou atopar un mnimo de orgullo entre a sa indignacin.
Seor! Non podo consentir que fale as. Marisleysis s ten 16 anos. E,
en todo caso, o seu comportamento, seor, foi inaceptable.
Repita eso! Oswaldo acalorouse at o estremo de poer en perigo a
sa recn recuperada sade. Lucas non se amilanou. Estaba disposto a repetirlle palabra por palabra, slaba por slaba, o que acababa de dicir cando
o rostro de Oswaldo mudou novamente como por arte de maxia, adquirindo unha dozura inconcibbel nun ser detestbel como aquel. Mesmo o
timbre de voz tornraselle estpido Insisto. Nunca podr agradecerles lo
sufisiente a usted y a Marisleysis lo que han hecho por m. Dios los tenga
en su gloria. Sepan que los llevar siempre en el corazn.
Como? Lucas non entenda nada.
Cario!
Hola papuchi!

O HOME INDITO

81

Lucas virouse cara porta ao recoecer a voz cavernosa de Claudita. O

seu aspecto desconcertouno tanto como o desconcertara previamente o
timbre de voz. Era alta e forte, ben proporcionada dentro da absoluta
desproporcin do conxunto. O rostro era tan duro que pareca ter sido
esculpido en pedra. O queixo, os pmulos e mais o nariz formaban perfectos ngulos rectos. Tia o pelo negro e brillante recollido nun chicho
e vesta un traxe de chaqueta negro e blusa branca. Apoiada no marco da
porta, a Lucas parecalle a irm maior de Lauren Bacall.
Vos ss Lucas?
Si, son eu.
Dronse a man e daquela descubriu Lucas o trazo mis desconcertante
de Claudita. Os ollos, naquel conxunto ptreo, eran dunha humidade
e delicadeza exquisitas, celestes como a bandeira arxentina e tan acuosos
que as pupilas parecan estar a pique de se desfaceren coa primeira bgoa.
Non guapa, pero fea tampouco cavilaba Lucas sen poder afastar os
ollos dos ollos de Claudita. E como impn.
Lucas ha sido muy ambel acompandome hasta ac. Oswaldo convertrase nun verdadeiro pelele dende a chegada da filla. Sorra coma un
imbcil e falaba coma un idiota.
Lo imagino. Muchas grazas, Lucas.
Non nada.
Y vos que tal est, viejo?
Bien. Desde que vos lleg mucho mejor. Por qu no me das la manita?
Ahora no, viejo. Se ve que le sudan. Fjese como brillan.
Est bien, Claudita. Cuando entre la enfermera le pido un pauelo, me
seco, y entonces me das la manita vale?
As s.
Aquela muller era un monstro que semellaba non saber o que era a
emocin. Daba unha protagonista moi feita para un conto infantil. O

82

CARLOS G. MEIXIDE

monstro que non coeca as emocins podera titularse, co problema

de que, polo xeral, nesta caste de contos os monstros acaban por ceder
e dan p a unha boa moralexa, e con Claudita isto pareca mis ben
improbbel.
Quers un pucho?. preguntou arqueando unha cella cara Lucas.
Como?
Si fums Sacou un paquete de marlboro da chaqueta. Lucas estaba
perplexo.
Vas fumar aqu? Non est permitido.
Oswaldo puxo cara de reproche condescendente e paternal.
Claudita! No fums querida! Ss una niita todava!
Nunca con tanta economa xestual expresara algun tanto desprezo. Claudita prendeu o pito. Aspiraba o fume con forza e expulsbao poendo a
boca como para unha felacin.
Hay alguna ley que me prohiba fumar en los hospitales? preguntou
daquela retadora.
Pois si, a verdade. Bastantes. respostou Lucas que va asomar pola
porta un mdico con toda a ira dos americanos antitabaquistas.
Youre crazy! Thats incredible! Turn off the cigarette right now! Thats
a Hospital, my God!
OK. Be quiet, man! Aturou impasbel a retesa de insultos do mdico.
Tirou a cabicha ao chan e esmagouna coa punta do zapato, de tacn.
And shut up, Ok?
Oh, my God!. O mdico debeu sentir un arrepo semellante ao que
sentira Lucas unha hora antes.
Mir, seor doctor. Podra traerme un pauelito para secarme las manos y as poder drsela a mi hijita, por favor?

O HOME INDITO

83

O mdico acabou por marchar do cuarto maldicindo aquela banda de

lunticos. Ao sentir o portazo, Claudita prendeu outro pito. Lucas achegouse cara a porta.
Se me disculpades teo que facer unha chamada. Claudita cravoulle
os ollos celestes mentres pechaba coidadosamente a porta. Lucas correu
cara o telfono. Marcou varias veces o nmero de MiHee, co mesmo resultado sempre. PIPIPI. Nada, imposbel Colgou amolado e apoiou
coas mans nos laterais da cabina.
Escoitou uns tacns POCPOC, achegndose dende o fondo do corredor e, ao pouco, unha bafarada de fume na caluga.
Toms un trago?
Claudita agardbao apoiada na parede, debuxando aros de fume, Como
se lle nota o sostn negro por baixo da brusa branca! pensou Lucas.
Non podo. xa moi tarde. Foi un da moi duro.
Vas a hacerle ese feo a la hijita del jefe?
Non o entendas como algo persoal
And, loco! Callate y ven!

Captulo 18
Pero ser posbel!
Que desastre!
E marcronnos outro!
Si, home, si
Que vergonza! Parecemos, carallo, un equipo da terceira divisin!
Joder! Tampoco os pongais as, neno! Es normal perder algn partido
de vez en cuando que no? Si no seramos el Milan, joder.
Eu non digo que non podamos perder un partido pero que perdan co
Numancia, carallo, que son un grupo de amigos.
Un grupo de amigos si, pero corren! Que os nosos parecen vacas vellas,
a pastar na herba!
Pero sois lo peor, joder! Menos silbar y ms animar! Con una aficin
as no me extraa que perdamos.
Que sabers ti, rapaz, de aficin? Que cando ti anda non naceras xa
estaba eu aqu sentado.
Fijo que criticando!
Ai que carallo!
Tranquilo, Marcial, non fagas caso. Estes sonche os tpicos entendidillos do Marca no abe?
Claro, hom. Estes parceme a min que non viron xogar o Deportivo
na Terceira Divisin.

86

CARLOS G. MEIXIDE

Hay que joderse con los putos puriles de los cojones. Ya me estn volviendo lil!
Estmosche volvendo que? Anda che imos volver a cara a hostias.
Oiga, seor, no me amenace eh?
Mira que ghallito se pon. Como ten a rapaza ao lado!
A que le cusmo!
Tranquilo, joder, David! Pasa de todo to!
Pasa de todo? Como voy pasar de todo si me estn provocando! Yo les
cusmo a los pailanes estes como hay dios!
Pero se non tes nin media hostia.
Como que no, cagondios?
EH! EH! EH! PELEA!

PELEA! PELEA!

EHHHHHH!

DLLE

Que pasa?
Unha lea parece.
Vaia da! Perdemos 02 co Numancia, lea dos das que era mellor
non ter vido.
Si, a verdade que si. Cagho no puto Deportivo! Nunca mis Laurita, nunca mis! Laurita, perdn!
Mira, mira o vello que paraugazo acaba de arrearlle ao rapaz.
Hostias!
Est sangrando! Anda, mira! Agora vaille a moza ao vello! Aos pelos!
Ehhh, DLLE!
Cala, hom. Debera darche vergonza
Que mis ten, hom! Para algo divertido que hai no partido!
Tamn tes razn!
Como pega a rapaza, carallo!
***

O HOME INDITO

87

Eu o que non entendo como estando o Turu como est que ben se
ve que non d chegado a ningn baln, non o cambia. Que poa, por
exemplo, a Pauleta, que mis rifn, que sempre vai presionar a sobre a
defensa, sobre o porteiro que apoia aos compaeiros, que vai sempre
ao remate
Pero sabes que pasa, Ernesto? Que se quitas ao Turu quedas sen ningn
to tcnico arriba. Porque Pauleta ser moi pelen pero qutalo de correr
e non sabe facer outra cousa, mentendes?
Entendo, claro que entendo. Pero por iso precisamente digo que ten
que poelo porque se vai correr anda que s sexa iso xa bastante mis fai
que o Turu Mira, mira a! Outra vez! Nin saltou polo baln!
Pero tes que entender que o Turu un crack, Ernesto, non est para
pelexar eses balns, para desgastarse fsicamente. deses que parece que
non est e de speto colle un baln, saca un coello da chisteira, e pum,
marca, mentendes? Non se pode prescindir dun xogador as no campo.
Non sei, non sei, non sei Non sei que che diga.
O que tia que facer o Piruletas deixarse de caralladas e apostar
polo ftbol ofensivo, que un caguetas, cona. Ten que poer a xogar os
bos. Eu, se fora el, pua a Turu, Pauleta e Makaay xuntos, os tres arriba,
e un rombo no medio campo co Djalma abastecendo e Vctor e Fran
entrando polas bandas, con dous carrileiros ofensivos que desdobren tipo
Roberto Carlos, mentendes? E pasaba do puto dobre pivote.
Tampouco as, Ramiro. Algun ter que defender
Pra que? Se tes a bola! Ademais prefiro perder 53 e arriscar que gaar
a 10 amarrando, amarrando! Hai que ter orgullo!
Non tes razn Ramiro, non tes razn. Hai que ser humildes. Ter un
pouquio mis de prudencia. Hai que empezar por estar ben amarrados
atrs, que non che marquen goles.
Ese un discurso de equipo mediocre, Ernesto.
Pois o que penso eu.
PI PI PIIIIIIIII

88

CARLOS G. MEIXIDE

Rematou.
Anda que imos quentes para casa.
Entn, Lucas, queres que te achegue casa?
Non grazas. Quedei para tomar unha garimba co scar Pita, o do
instituto.
Vea logo.
Deica.

Captulo 19
Ao da seguinte Lucas quedou outra vez con MiHee. Polo telfono constatou que o seu humor estaba baixo mnimos. Procurou presentarse no
lugar da cita s portas do Waldorf, no comezo de Central Park, para
gozar da primeira nevarada do ano cun cuarto de hora, cando menos, de
antelacin, arriscndose conscientemente a que MiHee se tomara outro
cuarto de hora, ou mesmo media ou unha hora como recargo do plantn
do da anterior.
Finalmente chegou vintecinco minutos tarde, de morros e de brazos cruzados. Lucas ofreceulle o biquio e recibiu unha labazada. En fin! Teo o
consolo de que podera ter sido moito mis forte pensou Lucas satisfeito.
Que bonita ests.
J pode ter uma desculpa crvel MiHee dixralle isto mentres limpaba os lentes coa bufanda.
Claro que teo, meu amor. Estaba a piques de sar do traballo cando lle deu un infarto ao xefe e eu, imaxina, non souben que facer. As
que o acompaei at o Hospital e estiven al con el un cacho at que
pareceu restablecerse e a cada pouco chambate pero tias o celular
apagado.

90

CARLOS G. MEIXIDE

Sim?
Si. Chameite seguido pero non contestabas.
Claro. Apagueio na aula de Incio e depois disseme: Se vou ao cinema nao necessrio que o acenda para menos duma hora
Ves?
Oh, meu amor! Desculpa, corao. Dme beijinhos.
MUPCHS. MUPCHS. MUPPPPCHS.
O que pareca unha reconciliacin tpica e tpica non minguou o desacougo que traa o Lucas consigo. Hai que ter en conta que as que Claudita lle dixera a noite anterior Andate loco!Callate y ven! el fora como
foran as ratas atrs do frautista de Hamelin. Cearan xuntos nun restaurante no que Lucas, en condicins normais, nunca tera entrado polas
limitacins da sa economa, tan requena como a cantidade de comida
coa que decoraban os pratos no nome da alta gastronoma.
No pongs esa cara y acabate la endivia.
Pepepe pero que non me gustan as endivias.
Acabate la endivia, coo!
Obviamente, beberon mis do que comeron. Vio nomeadamente.
Claudita beba con especial brutalidade. Encha as copas at o lmite a
apurbaas dun grolo. Se fora Barrantes haba ter o bico todo enzoufado
de vermello a moi cocha! pensaba Lucas, sen atreverse, madia leva, a
exteriorizar os seus pensamentos.
Apenas falaron durante a cea. Logo Claudita levouno a un exclusivo club
do Soho. Seguiron bebendo, desta volta os que chaman licores brancos,
acompaados por executivos impoentes. Claudita pareca beber por hbito ou por costume. Lucas beba por non facer outra cousa. De cando en
vez vase no medio dunha conversa sobre a Bolsa, ou sobre OPAs hosts,
ou sobre falsas contabilidades, en fin todas esas cuestins que ignoraba
completamente e que lla traan mis ben frouxa.

O HOME INDITO

91

Contra as tres da ma sentiu como a man grande e osuda de Claudita

empezaba a intimar coas sas coxas. Oh, non! Glub! Nunha ocasin
Laurita fixralle o mesmo. Daquela gustralle anque mis que gozar do
momento, sufrrao intentando non empalmarse. De tanto concentrarse
empalmrase axia.
Que gorda la tens serdo! Lembrando a Laurita volvera empalmarse.
Claudita peniscoulla e levantou do sof. Venite!
Naquelas alturas da noite Claudita estaba moi borracha. Era unha desas
persoas s que o alcol excita os instintos mis primarios e violentos.
Daba couces de karate contra as papeleiras, as cabinas telefnicas, as
reixas metlicas dos comercios Tras cada golpe via inevitbel o estrondo que a Lucas lle ourizaba mesmo a peluxe das clulas nerviosas.
Mirouna de esguello, tan alta e tan forte con aquelas pernas que marcaban o msculo ao acometer contra o mobiliario urbano e entroulle
a dbida razobel de se Claudita non sera orixinariamente dun sexo
distinto ao actual
Claudita! ousou balbucir.
Qu quers, loco?
Eu debera marchar xa para a casa.
No, loco! Dxolle isto sen facer un gran despregamento xestual.
Abondoulle pregar o entrecello e torcer lixeiramente o beizo superior.
Esperate. Ven conmigo a mi casa.
Pepero.
Ven a mi casa!
Claro.
Meteuno nun taxi. Chegaron casa de Claudita, por non dicir mansin de Claudita unha casa de dous pisos no distrito de Queens con
piscina e ximnasio. Unha manda de pitbulls colricos saiu recibilos.
Claudita acaribaos na chola e apretbaos contra a conacha. Lucas,

92

CARLOS G. MEIXIDE

paralizado polo seu medo histrico especie canina, pechou os ollos

mentres das bestas mis altas ca el, sobre das patas, lle lamban a
caria.
No pongs esa cara, coo! No muerden!
Imaxinouse morto na piscina cunha chanchada de pitbull no pescozo,
Claudita declarando polica mis tranquila que Amancio Que haba
pensar MiHee?.
O interior da casa rebordaba mal gusto. Ostentar certamente ostentaba
pero cantaba aos ollos. Oh! Deus! Vaia foto! Como poden ser tan fachas
nesta casa! pensou Lucas ollando unha fotografa que, mi m!, mellor
ser non describila.
Tomate otro trago Claudita abriu o moble bar. Meteu dous petoutos
de xeo en senllos vasos de moa e encheunos cunha vella botella de whisky
escocs.
moi tarde para min, Claudita.
Lucas comezaba a estar tan derreado que todo o seu medo a Claudita
era superado polas ganas de se deitar, durmir e esquecer aquel da de
pesadelo.
Tom uno no ms.
Claudita achegoulle o vaso. Ela bebeu o seu, cheo, coma se fora vio, dun
s grolo e encheuno outra volta.
Una no ms! Oxal puidera beber coma ti. Todo dun grolo. As
marchaba dunha vez pensaba Lucas mentres miraba para Claudita
pousar a agulla dun vello tocadiscos sobre un disco de Gardel mis
vello anda.

O HOME INDITO

93

Corrientes 3,4,8
Segundo piso, ascensor
Claudita mova o cu procurando seguir o ritmo da msica e un hipoptamo sera capaz de movelo con mis xeito. Cravou os seus ollos azuis,
hmidos, o nico frxil naquela mole, nos ollos de Lucas.
Antes de marchar concdame este tanguito.
E daquela xa podo ir? Lucas haba tempo que lle perdera o respecto, o
sono e mailo alcol mediante. Incorporouse inmediatamente para bailar
A media luz e marchar, ipso facto, para casia.
O alento de Claudita tufaba a alcol. Cos primeiros meneos Lucas sentiu
un pequeno mareo. A casa dballe voltas e voltas, polo que tardou en
sentir a humidade da lngua dela furandolle a orella, logo a meixela, logo
a boca, logo a gorxa, logo a trquea incrible! Vaia lingua!
Sabs una cosa?
Que? O tango estaba a piques de rematar.
Quers conoser mi secreto?
Vale.
Soy virgen.
Lucas procurou conter a risa. Claudita mirouno cuns ollos de absoluta
sinceridade.
Se lo juro.
Volveulle meter a lingua no estmago. Lucas deslizou a sa man na entreperna de Claudita Vaites! Pois muller, !
Y estoy harta de ser virgen!

94

CARLOS G. MEIXIDE

O tango rematou. Claudita separou o seu corpo do de Lucas para miralo de fite.
Sintoo, bonita. Pero eu marcho. Lucas recolleu o gabn e tomou o
camio da porta.
No lo hags, por favor! No me dejs as! Por un momento toda a
dureza de Claudita pareca derreter.
Adeus, Claudita.
No, no te vays!
Que si, que si, que marcho.
Se lo contar a mi viejo, hijo de puta! Claudita rompeu en chorar.
Enfiou un cento de maldizns contra Lucas que escapou correndo cara
a porta.
s seis corenta e cinco a.m. Lucas confirmou unha vez mis que a cama
o mellor invento da Historia da Humanidade.

Captulo 20
As que escribes poesa
Si. Intntoo, polo menos.
Buh, neno! T siempre fuistes muy listo. Ya me acuerdo yo que en la
escuela escribas poemas de coa pa meterte con los profesores y tal que
no? Y ahora qu tipo de poesa haces?
Queres que che recite?
Buh, venga. Yo no chano nel de poesa, pero
Escoita
Polo mar e aln do mar
Fuxindo da realidade
Al vai o calamar.
Buh!
Que tal?
Me mol! No chano mucho, ya te dije. Entonces no te los puedo
valorar como la pea de Santiago entiendes? Yo te voy decir siempre as:
me mol/no me mol entiendes? Y me mol. No entiendo mucho el
significado pero est chachi, joder.
Si?
Que s, que me mol.
Pois este do primeiro poemario. Logo teo outro sobre a Muralla

96

CARLOS G. MEIXIDE

Chinesa como smbolo de beleza, como lmite ou porta do desexo, como

metfora do inalcanzbel.
Bute, neno, qu guai!
E ti que, Oscar, a que te dedicas?
Pues ya ves. Chollando en el taller como un cerdo y despus los sbados bajo hasta los Castros a fumar unos lirios con los colegas de tranqui
sabes? Y despus si tal a tomar unas copichuelas al Orzn pa vacilar chorbitas. Aunque ahora la verdad es que estoy pillao con una j de mi calle
y ya no vacilo tanto. Ya me doy el lote con ella, que no? Y a ti no hay
ninguna j que te mole en Santiago?
Non.
Alguna tendr que haber
Home si, pero
Como se llama?
Laurita.
Y qu tal?
moi simptica.
Ya, joder, pero me entiendes? No me refiero a eso.
Pois non entendo que queres dicir.
Lucas, neno! Si est buena
Si, claro. moi guapa.
Pero tiene buenas bufas?
Pois si. Ten moi boas bufas pero ese non o caso.
Es que me da que no te la tiraste
Pois se cadra non.
Pero t a qu andas! Si estuviera yo en Santiago con la de chorbitas
que hay buh, neno Por cierto, el otro da estbamos tomando unas
copitas en el Orzn y sabes a quien vimos?. A Vanessa Naya. Aqulla que
te molara un tiempo. Pues me pregunt por ti.
E que lle dixeches?
Pues que no se te ve el pelo. Que pasas el da en Santiago. Que ahora
te dio por hablar gallego y movidas as y ella me pregunt si estabas haciendo periodismo y le dije que s y entonces dijo que joder, que ya se te

O HOME INDITO

97

vea que eras muy listo porque esa carrera es muy difcil que piden mucha
nota pa entrar pero que a ti ya se te vea que te molaba escribir, y no me
acuerdo que ms. Tenamos los dos un pedal guapo, neno Pero oye,
que llevaba la Vanessa unas botitas blancas y una tremenda minifalda sabes qu te digo? As con unas medias negras y una blusita medio abierta y
un top que le vi el canalillo hasta el chocho casi Buah, eso, que llevaba
un ciego que tampoco me hagas mucho caso.
Seguro que tes razn. Mira. Psame a La Voz de Galicia.
Vale. Oye, que est muy bien este peridico que no? En mi casa se
compra siempre. Trae mazo informacin de Corua.

CARTAS AL DIRECTOR
CMO HEMOS CAMBIADO
Tengo una perrita llamada Ternura. No fue difcil bautizarla, pues slo
tuve que mirarla a los ojos. El otro da baj con ella a dar un paseo por
la zona de La Cubela y me encontr con una vieja amiga del barrio a la
que haca muchos aos que no vea. Nos alegramos mucho del encuentro, Ternura mova el rabo y hablando hablando nos dimos cuenta de
cunto haba cambiado la ciudad objeto de nuestro paseo.
Te das cuenta me dijo ella de que antes aqu, donde est El Corte
Ingls, haba un solar de gitanos?
Es cierto. Respond yo sorprendida pues no me diera de cuenta.
Y mira ahora qu diferencia. Con esto del Corte Ingls cunto mejor
no estamos gesticulaba mucho pues esta chica fue siempre de mucha
gesticulacin. Y aparte de todo lo que se edific despus. Mira una cosa.
Yo creo que hoy en da La Corua es la ciudad ms bonita de Espaa.
Santander tambin es muy bonita le dije yo pues all haba ido con
mi marido haca aos.
El caso es que entonces empezamos a repasar la de cosas que haban cambiado en La Corua y nos dimos realmente cuenta de lo guapa que se

98

CARLOS G. MEIXIDE

haba puesto. Hasta mi perrita Ternura deca que s con su cabecita. Y la

cuestin es: es que este lifting que se le ha hecho a la ciudad no tiene un
nombre propio? Pues s que lo tiene. He ledo en su peridico como hay
ya varias asociaciones que estn promoviendo que se le ponga el nombre
de una calle, una avenida tal vez sera ms justo, al mejor alcalde que hemos tenido desde Alfonso Molina. Desde luego mi amiga y yo nos fuimos
inmediatamente a firmar e incluso Ternura levant la patita pero no la
dejaron firmar. Y es que cunto no hemos cambiado para mejor.
FINOLA G.
LA CORUA
Buh, neno. Mira que lees. Yo no soy capaz.

Captulo 21
Nunca soubo MiHee das aventuras amorosas de Lucas, ou mellor dito,
dos accidentes amorosos de Lucas. Non se trataba en absoluto dunha persoa
suspicaz, mis ben o contrario. Era capaz de tragar as desculpas mis inverosmiles sen perder o sorriso nin mover msculo da cara. Ser porque nunca
desconfiaba das verdades dos demais, era imposbel cachala nun renuncio
ou nunha mentira. A sa franqueza era demoledora. Lucas nunca vira cousa
semellante. Un da preguntoulle a Incio se SunYoung era sincera con el.
Porqu? que voc sabe alguna coisa que eu desconhea? retrucralle
irritado? retrucralle irritado.
Non, Incio. Non me refiro a iso
Ento?
que me refiro se SunYoung unha persoa sincera, se sempre che di a
verdade ou se, pola contra, notas s veces que che est a ocultar algo.
Ah! No sei como todas. s vezes diz verdades que doem, outras
vezes cala
Abndame con saber iso.
O que Lucas quera comprobar era se todas as coreanas eran igual de sinceras por un rasgo cultural compartido ou se, pola contra, esta suposicin

100

CARLOS G. MEIXIDE

era unha parvada que nada tia que ver e MiHee era sincera porque si,
porque lle petaba, porque lle daba a gana. Parece mentira, Lucas, que a
estas alturas do sculo XXI anda caias na tentacin de estpidas teoras
etnicistas para explicar o comportamento da xente!, lamentbase de contado. Anda que tamn certo que mentres as utilices para ben non deberas preocuparte. O malo sera que pensaras que todos os coreanos son
insinceros. As si que estaras prexulgando en negativo. Pero se prexulgas
para ben estaras prexulgando en positivo, pero prexulgando a fin de
contasUf, que complicada a democracia!
Co paso do tempo decidronse a vivir xuntos nun tico pequeno pero xeitoso
de Brooklyn. A convivencia flua. Nunca imaxinara Lucas que chegara a vivir
algun da con outra persoa en tanta harmona. Decote an ao cinema, ou ao
teatro, ou s libreras de vello e pasaban a tarde tan felices. noite, para aforrar, quedaban na casa, vendo a televisin ou entregndose con gusto ao acto
sexual, cuxa frecuencia esmorecera o lxico trala fogosa paixn dos comezos
pero segua sendo mis que considerbel, moi por riba da media. Si, si.
Ti cres que haber unha parella tan namorada coma ns en toda Nova
Iorque? preguntballe seguido Lucas a MiHee. Daquela ela deixaba
por un momento de comer Pringles e concentrbase toda.
No sei. Eu acho que no.
Eu acho que tampouco, corazn. E mira que me fixo nas parellas que
vexo por a, mesmo nos parques, e nos casos que coezo e de verdade,
penso obxectivamente e dicao totalmente en serio que non hai parella
mis namorada ca ns en todo Nova Iorque. Nin en Nova Iersei ou Connecticut se me apuras.
Com certeza, pequeninho. MUPPPPCHS
MUPPPPPCHS.
Unha tarde de domingo estaban na casa vendo Doutor Zhivago, estomballados no sof. Durante un corte publicitario Lucas botoulle un vistazo
prensa.

O HOME INDITO

101

Viches isto, cario?

O qu?
Unha discoteca de Manhattann organiza un concurso para ver que parella
se d o bico mis longo. A parella gaadora ter un premio de 1.500 dlares,
estensbeis a 3.000 no caso de superar o record Guinness que est na actualidade establecido en dezasete horas trinta e dous minutos e doce segundos.
MiHee incorporouse dun chimpo do sof.
Inscrevemonos?
Ests tola?
No. Hde ser lindo. Ns sempre damonos beijos muito longos.
Seguro que ganhamos.
Que non unha broma, Hee! Que a estas cousas vanche parellas moi
preparadas que estn a dalle que dalle co mesmo bico varias horas, que
acaban coa lingua enxoita!
No h ser difcil se treinamos.
Mais haber que adestrar moito Porque esta xente por onde respira?
Polo nariz?
Claro
Uf, non sei que che diga, corazn! Non me vexo eu moi preparado!
MiHee axionllouse diante de Lucas.
Por favor, por favor, por favor!
Est ben! Apuntmonos! Que perdemos? O caso pasalo ben, ou non ?
Celebrrono bicndose durante varios minutos no sof co Tema de Lara
de fondo.
Preparronse arreo. En primeiro lugar, decidiron enfundarse en roupa
deportiva para estaren mis cmodos. Beban un vaso de auga ou dous,
prendan o cronmetro e hala! a bicrense at non poder mis. Ensaiaron

102

CARLOS G. MEIXIDE

distintas tcnicas de respiracin nasal, de coordinacin de movementos e,

sobre todo de economa de esforzos.
Mellor ser non usar a lingua demasiado, por non dicir nada. opinou
Lucas moi profesional.
Sim, j entendo. um esforo desnecessrio. Mas eu quero ganhar e
dar espectculo respostoulle MiHee con expresin de pillabana.
A medida que se achegaba o da D regularon rigorosamente as comidas e
mailas horas de sono para chegaren nas mellores condicins. Cumpriron
escrupulosamente unha rigorosa tboa de exercicios fsicos. Empezaban a
sentir a presin da responsabilidade.
Temos que gaar amor. Como sexa balbuca Lucas entre abdominal
e abdominal.
Sim, gatinho, mas o importante participar.
O carallo! Como non gaemos poderemos consideralo un rotundo
fracaso. Ou que non somos a parella mis namorada de todo o Estado
de Nova Iorque?
O concurso tia lugar nunha espectcular macrodiscoteca do East Side.
Entraron sorrintes, da man. Lucas axia pareceu desconcertado. Achegronse a un marulo con pintas de ser o garda de seguridade.
aqu o concurso de bicos?
Yes, mister.
E o resto da xente?
Its very early yet, mister.
MiHee riu.
Eu j lhe disse meu amor que era muito cedo, mas voc estava em
pulgas para vir.

O HOME INDITO

103

Home, corazn! Empezan nunha hora! Hai que coller as acreditacins,

tern que explicar o regulamento, dar un tempio para practicar antes
en fin, parecame prudente vir con tempo pero xa vexo que non era tan necesario! Non sei eu se isto ser moi serio! En Galicia non se haban facer as
as cousas, patach! Ou se cadra si. En todo caso, non xeito de facelas.
TCHHHHS! No comea a rosmar, meu amor.
Non empeces, non, MiHee! Teo razn! que ti ten en conta que xa
me puxeron nervioso con esta historia e, queiras que non, unha circunstancia que nos pode perxudicar!
Ah, que iquinho. T nevosinho, meu amo.
Pouco a pouco foron chegando o resto das parellas participantes.
Mira dxolle Lucas a MiHee ao odo entre risas Eses son homes os
dous. Tamn como nos gae unha parella de gays!
No tem grcia, Lucas MiHee era notoriamente moito mis moderna hora de entender con normalidade os avances sociais.
Restaban apenas cinco minutos. Un speaker baixou pista de baile, micrfono en man e explicou as normas do concurso. Penado separar as
bocas ou bicar sen amor. Moitas grazas a todos e sorte, moita sorte.
Lucas! MiHee apretoulle a man Lucas!
Que foi?
Tenho vontade de fxolle un aceno coas cellas de xa sabes.
De que, corazn? Auga, queres auga?
No, caralho!Tenho vontade de cagar, meu!
Cagar?Meu deus MiHee!Non hai tempo! Faltan s tres minutos!
Tenho que ir! srio!
Est ben. Apura. Unha cagadia rpida.
MiHee marchou correndo cara ao servizo. Lucas non poda cos nervios. Ollou ao seu redor. Unha parella corentona e peculiar, el gorde-

104

CARLOS G. MEIXIDE

cho, moreno, cun soberano mostacho e traxado de rosa cunha camisa

verde escura e garavata lila, ela cun vestido curto, tamn rosa que
debeu recuperar do baile de graduacin pois era varias tallas inferior
s necesidades do presente, mirrono con tenrura, facendo mbolos
dous un aceno coa cabeza. Vaia putada interpretou Lucas que queran transmitirlle.
Shell be back on time. Sure. Dont worry completou el con amabilidade.
Grazas.
We are the present Montana State Champions. And you? sorriu ela.
Only amateurs. Cagho na cona que os pariu. Que carallo queren estes mamalns! Ser ambeis? Estanme entrando unhas ganas de afostialos!
Apura MiHee, fai o favor!
Are you ready? Preguntou o speaker. Yes, dixeron a coro os concursantes.
The final countdown starts right now. All together. Ten, nine, eight, seven os campins de Montana abrazronse e desexronlle a Lucas unha
compasiva Good luck six, five, four, I love you, dear, dxolle el a ela.
Nada. Todo est perdido lamentouse Lucas Cagho no aparato excretor feminino! three, two, one Non tivo tempo sequera para coller
folgos. A man de MiHee prendeuno polo pescozo zero! e sentiu os
beizos dela nos seus beizos e unha mirada que quera dicir Nunca mais
desconfies de mim nin me maldigas, gatinho.
Baixaron a luz e puxeron o CD das mellores baladas da Historia. Aos
dous minutos comezaban a producirse as primeiras baixas entre as mis
de cen parellas concurrentes.
s das horas s quedaban tres parellas de baile: a parella gai, os campins
de Montana e Lucas e MiHee.
Estou muito cansada dicalle MiHee coa mirada.

O HOME INDITO

105

Temos que resistir. Pouco falta para conseguilo respostaba Lucas tamn coa ollada.
A compaixn dos campins de Montana tornrase carraxe. Non aturaban
que aqueles dous amateurs puxesen en entredito o seu liderdego. Decote, aparentando bailar, achegbanse canda eles e cravbanlles o cbado
para forzar un lamento que esixira a separacin das bocas.
Tres horas. A parella gai decide abandonar. O pblico ovaciona. MiHee
e Lucas estn extenuados mis deciden seguir como sexa. Non soportaran a victoria dos campins de Montana.
Tres horas e media.
Non posso mais, meu amor Os ollos de MiHee piden papas.
Resiste, Hee, polo que mis queiras.
Catro horas. As pernas da campiona de Montana flexinanse a cada
pouco. Estn acabados. Non aguantan A Lucas btelle no papo.
Catro horas e catro minutos. O nariz de Lucas empeza a tremer de xeito
sospeitoso, os ollos tornnselle vermellos, comezan a pingarlle gotns de
suor pola fronte. Que foi? A mirada de MiHee interrgao preocupada.
Un murmurio invade a discoteca. A Lucas escpaselle unha bagoa. Nun
espasmo separa a sa boca da boca de MiHee. Esbirra. Un grupo no
pblico que leva unha pancarta coa lenda: Go ahead Mike and Annie.
Love always win! estoura nun clamor de victoria. Mike e Annie, que as
se chaman pois os campins de Montana, exultantes, fan o parip durante medio minuto e separan tamn os seus beizos. Mike faille un xesto
co brazo a Lucas notoriamente despectivo, como aquel de Gonzlez ao
pararlle o penalti a Djukic. Deses que sentan moi mal.
Por un maldito caro! pensaba Lucas. Por un maldito caro!

106

CARLOS G. MEIXIDE

MiHee psalle a man pola cabecia.

No foi nada, gatinho. um jogo. No preciso chorar!
Estaba gaado! Perdimos pola mia culpa! Non teo perdn!
Claro que tens.
E o pior que gaaron eses mamalns do carallo que non se me poan
diante quequeque estou moi quente, hostias!
Tranquilo, Lucas. Deixeos ir. Tanto faz. So de Montana. Ns seguimos sendo o casal mais apaixonado de Nova Iorque.

Captulo 22
Come mis.
Xa non podo mis, mam.
Non comiches nada.
Como que non, mam!O que pasa que se me fas unha chuleta e logo
anda por riba dous toros de merluza lxico que chegue un momento
no que tea que dicir basta!
Pero se eran dous toricos de nada.
Dous toricos? Carallo! Como sern para ti dous torns, mam!
O que pasa que ti non fuches nunca moito de peixe.
Si que son, mam, pero cada cousa ten o seu momento. Se como
peixe, como peixe, se como carne, como carne. Pero comer o peixe
despois da carne!
Pois anda quedan as filloas.
Hai filloas?
Si, fixen unhas pouquias, como saba que vias
Unhas poucas! Esas que vexo a son as que dis ti que son unhas poucas!
Mi m! Pero se hai un monte delas!
Ben as comes!
Claro que as como, mam. Pero logo non me veas con que non collo
na roupa. Como vou coller!

108

CARLOS G. MEIXIDE

Eu non sei se non andars ti enguedellado por algunha cativa que ultimamente moito repugnas da comida. Achicuseche o estmago.
Mam, ho! Non digas parvadas.
Achicuseche si, que ben te conozo eu que son a ta nai.
Pois ests equivocada.
Non, ho! Anda que non me fixo eu que ultimamente non vs casa
mis que de partido en partido do Deportivo. Iso porque tes unha novieta por a por Santiago.
Dlle!
certo, Lucas? Sacaches moza por fin?
Ti tamn, pap!
Como se chama?
Iso, iso, como se chama?
Como ?
En que traballan os pais?
Xa est ben, hom! desme amargar as filloas.
Por certo, cario. Estn exquisitas.
A ti si que chas vou ter que quitar do prato, lambn. Non ves que son
para o neno?
Un da un da.
Si, claro. E ben que o aproveitas.
Hom.
Pois si que estn exquisitas, mam.
Leva se queres a Santiago.
Se cadra unhas poucas
E dallas a probar a Laurita.
Vale. Pdese saber por que me chiscas o ollo?.
Laurita, ou non?
Ti, mam, montaste unhas pelculas
Laurita aquela das tetas grandes?
Pap, por favor!
Si, aquela. Sodes mozos?
Ngome a responder.

O HOME INDITO

Si que , si. Ben o sei eu.

Sabes ti moito
limpa?
Limpirma.
E ordenada?
Ordenadirma.
Pois podas traela algn da.
Que non teo moza, hom. Xa est ben.
Anda, anda Non intentes enganar a ta nai.
E se cadra non ten. Por min mellor. Que estudie.
Va que si, pap?
Ai, por min tamn, pero as cousas como son!
Pois son como son, que non doutra maneira.
Vale. Como ti queiras, meu rei.
Ea.
Ea, logo.
E xa marchas agora despois de comer?
Si.
Cmeme ben por a.
Tranquila.
E non te emborraches.
Vale.
Ai, que guapio nos saches!
Normal sendo fillo de quen son.
Di que si, meu rei.

109

Captulo 23
Se o meu namorado de Sel soubesse o que voc me faz cada noite
mataloia.
Lucas acabara esquecendo aquela frase que durante uns meses o sumira
nun profundo desconcerto at que un da, ao chegar do traballo, bateu cun coreano baixio e sorrinte, coa camiseta do Madrid de Zidane,
comendo panchitos tan pracidamente na mesa camilla da sala de estar.
Ola acertou a balbucir Lucas. O coreano respostoulle cun aceno coa
cabeza e unhas palabras incomprensbeis en coreano.
Gstanche os panchitos?
MiHee apareceu dende o bao.
Ol, Lucas.
Ol, meu amor. Lucas remarcou o meu amor, ollando despectivamente o zidane, para marcar o seu territorio.
Ele Kim, o meu namorado de Seul. Acho que j lhe falei del alguma
vez Que MiHee estaba a pasar un mal rato era algo que non se lle escapaba nin sequera a ollos tan torpes como os de Lucas.

112

CARLOS G. MEIXIDE

Si Unha vez exactamente.

MiHee presentounos formalmente. Kim incorporouse para lle dar a
man a Lucas. Sentaron os tres mesa camilla. Observronse curiosos, en
silencio, durante medio minuto aproximadamente.
Acendemos o televisor? que Kim quer saber como a televiso americana. Gosta muito da televiso.
Moi ben.
Prenderon o aparato e continuaron en silencio por uns cantos minutos
mis. Kim miraba para a tele con curiosidade. Nun momento determinado virouse cara MiHee e dxolle unhas palabras en coreano. MiHee
traduciulle a Lucas.
que lhe contei que voc trabalha num canal de futebol e que muito
f e isso, e quer saber se viu jogar alguma vez o Real Madrid ao vivo.
Lucas respostoulle afirmativamente cun leve aceno coa cabeza. Kim pareceu emocionarse e comezou a falar sen parar, xesticulando coas mans
ostensiblemente e simulando, de cando en vez, que remataba un baln
franco na rea.
Ele diz que gosta muito do Madrid. Que a sua equipa favorita. Que
gosta muito de como o Zidane baixa a bola, da habilidade do Figo, da
inteligncia do Raul, de como xuta o Roberto Carlos Diz que o seu
sonho ver jogar ao Madrid no Bernabeu.
Si? Pois dille que a min me importa un carallo. Que son do Deportivo
e que me doe a cabeza demasiado como para ter que aturalo.
No seja assim, Lucas. Ele no tem culpa de nada. MiHee estaba
visiblemente apesarada. Quer que falemos os dois s?
Si
T bem.

O HOME INDITO

113

MiHee contoulle algo en coreano a Kim. Pola linguaxe xestual poderiamos entender algo as como que Lucas estaba mal, que lle doa a cabeza
e que an un momento cocia a ver se atopaban algunha aspirina. Que
non se preocupara. Que logo volvan. Que quedara tranquilo vendo a
televisin. Kim respostou que si coa cabeza e, virndose cara a Lucas,
dxolle cun chisco do ollo Crate campen.
Xa na cocia, MiHee apoiouse no mesado e botou un suspiro dende
o mis fondo da alma. Tanto rasgo cultural compartido e tanta caralla!
Mente coma todos! Esta non lle dixo nada ao Zidane do carallo de que
estamos xuntos. Que pretende? Todo o mundo de Lucas derrubrase no
simple feito de cruzar a porta da casa.
Ests zangado Lucas?
Si.
Muito?
Si.
MiHee tentou debuxar un sorriso e cantou coa voz baixa.
Pelotas un estado confederado que hai no Brasil. Meu tio que brasileiro baila en Pelotas no mes de Abril.
Non ests riquia.
MiHee tornou seriedade outra volta
T bem. Tem que me perdoar, Lucas. Ele apareceu assim, de repente.
Ele no sabe nada. Nunca me atrevi a lhe contar e, agora, com ele aqui,
menos ainda. a primeira vez que minto. Disse a ele que voc era o meu
companheiro de apartamento. At lhe disse que era gay para evitar que
suspeite de qualquer coisa.
Como?

114

CARLOS G. MEIXIDE

J sei que fiz uma parvoce mas no me atrevi a defraudlo. Est to

contente/esperanado! a primeira vez que sai da Coreia. Poupou muito
tempo para poder pagar a viagem. Que quer, Lucas? Que lho diga assim?
Voc gostaria que lhe fizessem igual? J sei que tudo isto tem que resultar
muito incmodo para voc, mas lhe peo que me conceda uns dias para
solucionar isso. Cinco dias, que vai ser o tempo que ele vai passar aqui.
Solucionalo como?
No sei, Lucas. No quero mentir duas vezes, no. Devo reconhecer
que ao ver o Kim outra vez, senti algo por ele que me fez duvidar da nossa relao. Se eu pudesse amar duas pessoas ao mesmo tempo tudo seria
mais fcil mas no sei. Me deixa estes cinco dias para pensar.
Non me digas iso MiHee.
No posso lhe dizer outra coisa, meu amor.
MiHee pasoulle a man pola caria. Se pudesse amar duas pessoas! Hai
que foderse. Lucas notou que empezaba a incubar unha depresin de
cabalo. Ignoraba se sera capaz de aturar cinco das naquela incerteza.
Por un momento rondoulle a cabeza a idea de que aquela situacin era
inaceptbel para un home coma el. Que a mellor solucin era tomar o
touro polos cornos nun acto de gallarda e mesmo de galantera e dicirlle
claramente a MiHee que xa poda aforrar as dbidas. Que marchara
co coreano. Que un home coma el era maduro de mis para esa caste de
xogos. Que a amaba, certo era, e que o apenara romper aquela relacin,
pero que entenda que sera o mellor e que polo tanto haba que facelo
canto antes. Un home coma el? Ou un home a secas? Porque un home
coma el saba de sobra que agardara os cinco das que lle pedira MiHee
e mis se mis lle tivese pedido, sen tomar outra determinacin que lle
rezar ao deus dos agnsticos para ter sorte, procurando non se poer
nunca no pior e chorando desvelado todas as noites. Un pelele, a fin de
contas. E o que mis medo lle daba non era tanto perder a MiHee, como
perdela cun tipo que coma panchitos e levaba a camiseta do Real Madrid
de Zidane. O maldito ftbol outra volta.

O HOME INDITO

115

Aqueles cinco das foron, en realidade, un pesadelo de 120 horas. O nico

que ignoraba formar parte daquela mascarada era Kim, enganchado aos
Teletubbies e que cada vez que poda colla a Lucas por banda e soltballe
un monlogo en coreano salpicado a cada tanto por palabras recoecibles: Figo, Laul, Lobelto Calos
Contoulle ao Incio a situacin na que se atopaba. O Incio rompeu a rir.
No me diga isso. Mas isso muito bom. piada. Parece um concurso
desses da televiso. Est nomeado meu.
Parceche gracioso?
Muito.
Amigos para isto! pensaba Lucas. A situacin tornuselle tan insoportbel que chegou a afectar ao seu quefacer cotin. Unha tarde retransmitindo un AthleticReal Madrid non puido reprimir todo o rancor acumulado contra a camiseta branca de Kim e celebrou un gol do Athletic
do seguinte xeito.
Centra Etxeberra, Urzaiz de cabezaaa y GOOOOOOOOOL. GOOOOL del Athletic. A joderse hijos de puta. A joderse! Ms que os tenan
que caer, mamalones, hijos de puta.
Na casa, noite, o ambiente respiraba unha tensin insoportable. Lucas
encha autodefinidos para intentar afastar o malestar da chola. Kim non
se afastaba da televisin mentres que MiHee ollaba para un e outro,
coma quen mira un partido de tenis de peloteo interminable. Nunha
ocasin acheguselle MiHee cun lpiz e un papel.
Pode me responder a uma questo?
Dime.
Escuta com ateno. Tem um compromisso profissional inelidvel, mas
recebe uma chamada da sua namorada dizendo que est doente e que

116

CARLOS G. MEIXIDE

necessita urgentemente da sua companhia. Voc que faz: A) Decide que

no h compromisso mais inelidvel que estar com a pessoa que ama, pelo
que deixa tudo e vai ao p da sua cama; B) Lhe preocupa o estado da sua
namorada mas considera que o compromisso verdadeiramente inelidvel pelo que acode mas decide lhe comprar um presente para compensar
a sua ausncia; C) Acode ao compromisso profissional e fica zangado com
a sua namorada pelo seu egosmo.
Ests en serio, MiHee?
Sim. Me ajude por favor. No fcil decidirse. Preciso saber certas
coisas que ainda no conheo de vocs para tomar a deciso mais ajeitada.
No quero me arrepender um dia.
Estas nomeado Non lle faltaba, no fondo, razn ao Incio. Aquilo non
era mis que un xogo humillante. Pero se un xogo, est ben. Imos xogar razoou Lucas.
A resposta A, meu amor. Acudira de contado ao p da tua cama. Non
ves que te quero mis que nada no mundo.
Obrigado, Lucas.
MiHee anotou un risco no papel e foille coa mesma pregunta, agora en
coreano, a Kim Zidane.
Faltaba un da s, un da coma un sculo para coecer a decisin de
MiHee.

Captulo 24
Ests seguro de que son bos, Ramn?
Que si, Lucas. Dixronme uns amigos que son o mellor duo cmico de
Santiago. Seica son divertidsimos.
como dis que se chaman?
Lij & Meixide.
Vaia nome, non?
Si, sinxelo pero sonoro. que se apelidan as. Un Lij e o outro
Meixide.
Pois a ver logo se botamos unhas risas. Cando menos parece que teen
capacidade de convocatoria.
Si, si. Enchen sempre. Son un do de culto.
Pois a posta en escena non parece moi traballada.
que o seu forte a palabra. Disque fan humor intelectual.
Si?
Si. As como cho digo.
En todo caso, mira. Se non nos gustan sempre podemos mazarnos.
o bo que teen as actuacins nun pub.
E que o digas. Mira. Aquel non Macas. O teu ineditor.
certo. Agarda. Vou falar un momento con el Macas! Ei, Macas!
Hostias, Lucas! E ti por aqu? Tamn es fan de Lij & Meixide?

118

CARLOS G. MEIXIDE

Non sei. Nunca os vin. Dixronme que son moi bos.

Son xeniais. Estn como chotas carallo. Eu sempre lles digo. A ver
cando me escribides un librio de dilogos, que co graciosos que sodes
habamonos facer ricos todos pero non queren, carallo. Sonche un pouco
divos, pero graciosos at dicir basta.
Carambas! Xa teo ben ganas de velos. Mira unha cousa. Escoita este
poema: Coma mongoles ao redor da muralla /acatamos a lei da rotonda /
dar voltas e voltas para dicir o que sentimos. Que che parece?
Moi ben. Dan voltas e voltas rotonda. Claro. Moi divertido.
Non cres que se o engadimos ao que xa viches, d para un librio?
Agora non sei, hom. Chmame un da e mirmolo. Mira. Xa saen.
Xa empezan.
Daquela heite chamar, Macas. Volvo para o meu sitio.
Vale.
E que?
Nada. Eu con este non publico na vida.
Ti tranquilo que algn da
Entn son eses?
Si. O gordio Lij e o dos dentes mal feitos Meixide.
Grazas, grazas. Non aplaudades tanto. Somos Lij e Meixide, Artistas
en Xeral. Convertemos a high cult en mass cult. Haba moito que non
viamos a Galicia. Non doado ser profetas neste o noso ermo intelectual. Se vos parece ben imos empezar coa cancin que nos fixo famosos en
Zurich e Buenos Aires: Viva Zrich e Viva Buenos Aires.
Siiiiiii. VIVAAA.
Viva Zrich.
Viva Zrich e Viva Buenos Aires
Viva Zrich e Viva Buenos Aires.
Que Zurich est en Suza
Haiche moita pedra caliza
Buenos Aires en Arxentina
Como a mia tia Fermina

O HOME INDITO

119

TODOS
Viva Zrich e viva Buenos Aires
Viva Zrich e Viva Buenos Aires
Pois si que son divertidos.
A que si?
Teen un humor moi parecido ao meu.
Si, agora que o dis. Pero non compares.
Non, hom. Tampouco son tan pretencioso.
Fixcheste como todo dios sabe as letras? unha pasada. Hai un antes
e un despois do humor en Galiza grazas a estes tipos.
Si que son bos, si.
A DOS ESCRITORES! A DOS ESCRITORES!
Est ben, ESCRITORES.
EHHHHHHH! VIVA! VIVA

A! B! C! D! E!
Sen dbida, leo a Nerbida
Por Deus, leo a Galdeus
Evidentemente, leo a Benavente
Que carallo, leo a Echegarallo
Eu non quera e fixen unha greguera
Eu non quera e fixen unha greguera.
Son, son

Son
Ramn
Gmez de la Seeeeerrrrrna
BRAVO! FFFFIIUUUU!! OOOUUTRA, OOOOUUUTRA!
Hostias, que graciosos son!
Xeniais.

120

Abof.
O Meixide amitseche algo
Que dis, hom?
Si. Algo si, fisicamente.
Que non, hom.
Pois eu penso que si.

CARLOS G. MEIXIDE

Captulo 25
Lucas recibiu unha chamada de telfono. Claudita pedalle que se achegase at o hospital. Oswaldo quera falarlle.
O que me faltaba Era o da D. En seis horas Kim Zidane haba coller o avin de volta para Sel e a MiHee esgotbaselle o prazo para
tomar a decisin fatal. O contratempo de ter que visitar a Oswaldo,
con todo, axudouno a esquecer a preocupacin que de verdade o tia
turbado.
Oswaldo agardaba sentado na cama, almorzando.
Hola, Lucas, Cmo va todo?
Ben, seor.
Quers? ofreceulle un anaco de pan integral Esta mierda de comida
mata al ms sano de los mortales.
Non, grazas. Que desexa?
Deseo hablar con vs de un asunto de suma importancia.
Vostede dir.
Mejor esperemos un minuto.

122

CARLOS G. MEIXIDE

Abriuse a porta e o cuarto inundouse do cheiro do tabaco. Entrou, obviamente, Claudita. Mirou para Lucas. Chiscoulle o ollo. Apaou unha
cadeira e ofreceulla mais Lucas rexeitouna. Remexeu no peto do traxe
at bater co paquete de Marlboro. Entrou o mdico. Desta volta non
se escandalizou polo hbito fumador de Claudita senn que mesmo lle
ofreceu lume. Prendeu o pito. O mdico retirouse.
Lo vio? Lo tengo entrenado.
Xa vexo.
A situacin resultara do mis inslita para Lucas en condicins normais.
Que diaos pretenden estes de min agora? tera pensado de non estar
absolutamente ido, absorbido polo que realmente o preocupaba naquel
momento: a inminente decisin de MiHee.
Y entonces est todo en orden en el canal? preguntou Oswaldo mentres limpaba a boca coa pano das mans.
Perdn?
Si est todo en orden en el canal?
Si, seor.
Claudita non lle quitaba ollo. Sentada, coas pernas cruzadas e o cbado
apoiado no xeonllo, absorba o fume at consumir o pito en apenas unha
calada.
Claudita ya me lo cont todo, loco.
Si, claro.
Que digo! Todo? O que? Lucas pareceu sar do seu ensimesmamento e
empezou a mergullarse naquela situacin, descubrindo de speto toda a
sa extravagancia. Que diaos pretenden estes de min agora! Claudita
mirbao cun prfido sorriso.

O HOME INDITO

123

Ya se lo he contado todo al viejo, Lucas.

Volveulle chiscar o ollo. Oswaldo retirou a bandexa do almorzo a un lado
e procurou incorporarse na cama un pouco mis.
Pues bien, Lucas. Ya estoy al tanto de sus pretensiones con respecto a
mi hija. Ya me ha contado como el otro da la invit a cenar a un buen
restaurante y de qu manera la sedujo, as como pistas sobre aquellas
otras cosas que a buen seguro hicieron pero que mi condicin de padre
prefiere ignorar e aqu emitiu un paternal sorriso que repugnou especialmente a Lucas.
Claudita non afastaba os seus ollos azuis de Lucas, apoiado na parede, a
piques de caer desmaiado, cun sorriso que insinuaba algo as como: Vs
a m no se me escapa. Oswaldo tusiu e reanudou o discurso.
Ejem. Son jvenes y no les culpo. No les voy a contar ahora mis farras
de pibe. Simplemente s que en muchas ocasiones, a estas edades, se toman decisiones que tienen que ver ms con la pasin que con el sentido
comn. En todo caso, los conozco a ambos ms que bien y s que son
personas prudentes y responsables. Qu pretendo decir con sto? Lo que
pretendo decir es que en circunstancias normales hubiese deseado hacer
las cosas con ms calma pero, dadas las circunstancias y dada la confianza
que vs, Lucas, me inspirs, y sabiendo, sobre todo, de lo ilusionada y
feliz que est mi Claudita, les concedo el permiso para que se unan en
matrimonio.
Oswaldo emocionouse notabelmente ao dicir a ltima palabra: matrimonio. Claudita apagou o pito no chan, ergueuse da cadeira e abrazouse ao pai.
Grazas papuchi.

124

CARLOS G. MEIXIDE

Lucas fallronlle por un momento as pernas. Aquilo era demasiado

cruel e surrealista para ser certo.
Le comi la lengua el gato, loco? Es que no va a decir nada? preguntoulle Oswaldo limpando unha bgoa que lle escorregaba pola meixela.
Lucas pensou en fuxir. Mirou cara porta pero al estaba Claudita apoiada de costas, pechando a sada, pasando a lingua de vagario polo beizo
superior, sen afastar os seus ollos azuis dos de Lucas. Oswaldo, emocionado, arfaba cada vez con mis intensidade, mais a Lucas parecalle que
era el o que afogaba.
Non nonnonnon sei, francamente que dicir, seor.
Ests nervioso cabrn. No te tens que preocupar. Hblale con franqueza a tu suegro.
Penso que en fin aqu hai un malentendido considerbel.
No existe ningn tipo de malentendido, Lucas. Claudita prendeu un
novo pito. Quers?
Si, por favor.
Fumou durante dous minutos en silencio. Oswaldo observbao co sorriso
na cara. Os ollos de Claudita eran unha ameaza de morte.
Y qu, carajo? No nos tengas as.! COF! COF! Oswaldo respiraba
cada segundo que pasaba con maiores dificultades.
Seor insisto non sei que dicir. Aqu ten que haber algn erro.
Non sei que lle contara a sa filla pero pero falso que eu a
desexe en matrimonio, seor. Isto un terrbel malentendido. Prgolle que me perdoe se o defraudo pero non teo mis remedio que
contarlle a verdade.
Hijo de puta! Eso no es lo mismo que me dijiste el otro da mientras
me trajinabas como una cerda, cabrn de mierda! O Monstro que non
coeca as emocins tornouse daquela nun ser absolutamente tembel.

O HOME INDITO

125

Oswaldo mudou radicalmente a expresin da cara e sufriu un intenso

ataque de tose que o situaba beira do sncope.
Lucas estarreceu. Claudita, enfurecida, apaou da mesia un xarrn con
flores e guindouno contra Lucas con todas as sas forzas. Pasoulle a dous
centmetros apenas. O mdico entrou escandalizado no cuarto.
Whats the matter? Are you crazy? Will I have to call the police?
Oswaldo afogaba ostensibelmente. Lucas aproveitou o barullo e escapou
correndo do cuarto.Sentiu o taconeo de Claudita a perseguilo polos corredores. Un bistur pasoulle asubiando a rentes da orella. O doutor chamaba a berros pola polica.

Captulo 26
Eh! Eh! Lucas! Espera!
Si?
Ola, Lucas. Dixame respirar un momento.
Si, claro. Que diaos querer agora este de min?
Xa estou.
Que queres?
Quero falar contigo.
Ti dirs, Anxo.
Quera falar contigo sobre Laurita.
(Ui, que carallo) E logo?
Quera saber se falou algo contigo.
Si, por suposto. Falamos todos os das.
Pero se che falou algo sobre min.
Non. Por que?
Vers. Tenme un pouco preocupado. Non sei exactamente que o que
pasa pero leva xa varios das que penso que me escapa.
Si?
Si. Chmoa para quedar e sempre ten unha excusa. Hai xa cseque
unha semana que non nos vemos. Empezo a temer que queira deixarme.
Ti sabes algo? Contouche algo sobre isto?

128

CARLOS G. MEIXIDE

Non, nada.
Non sei. Dme a impresin de que debe haber algun polo medio. Est
comigo e non est conmigo. Sabes o que che quero dicir?
Mis ou menos.
Pois iso. Estamos moi ben, falando, rindo e todo iso e, de supeto
vxoa distrada, coa cabeza non sei onde iso ten que ser que hai outro
polo medio. A ti que che parece?
Pode ser que teas razn se as como o contas (E logo ese outro non
podera ser eu?)
Mira, Lucas. Cntocho a ti porque considero que es un amigo e como
a ela a coeces ben se cadra podes axudarme.
Gustarame pero non sei como (As que son un amigo andas ti
ben encamiado)
Agradecerache moito que se notas algo mo contes, vale? A verdade que
me d un pouco de vergonza todo isto. a primeira vez que pido un favor
destas caractersticas pero que nunca antes sentira que unha rapaza que me
gustara tanto se me escorrera entre os dedos. Por iso che pido este favor.
Est ben.
Grazas, tio. Ten razn Laurita cando di que es a mellor persoa que
coece.
(Di iso? Vaites!)
Si. Tenche verdadeiro aprezo. Fala seguido de ti. Que se Lucas isto, que
se Lucas aquilo, que se pim que se pam
Non ser para tanto!
Que si, que si. Fala seguido marabillas de ti.
Carambas!
E con razn. Es moi ambel ao querer axudarme.
Grazas.
Sabes unha cousa? Parceme que nunca antes me gustara ningun tanto como Laurita. E mira que me gustaron centos delas! Pero ela especial.
Estar con ela non sei algo que non podo definir con palabras
parece mentira, eh? Tan poetas somos e logo, cando sentimos algo verdadeiramente importante non nos aparecen as palabras. Snif!

O HOME INDITO

129

Non chores, Anxo!

Perdn.
Tranquilzate, anda.
Si, claro. Snif!
As, Anxo. Xa ests mellor?
Si, grazas. Snif! Sabes que vou todos os das porta da facultade para
mirala pasar anda que sexa s un par de segundos? Sabes que ando seguido co telfono na man non vaia ser que me chame e que eu non me
entere? Sabes que o outro da fixen a primeira pintada da mia vida escribindo Laura te quiero?
En serio?
Si, tio. Xa a vers. En Vista Alegre. Ao lado do ximnasio. Fxena eu.
Carai.
Que estou moi pillado por ela, Lucas. Que teo medo de perdela.
Xa vexo.
Se che di calquera cousa sobre min chmame de contado, de acordo?
Agradecereicho sempre.
Non teas dbida
Es guai, Lucas.
Ti tamn, Anxo. Xa vers como todo se arranxa.
Grazas tio.
De nada.
Vea. at logo.
Deica. (Ai, que risas!Anda vou ser eu!)

Captulo 27
Faltaban tres horas para que Kim collese o avin de volta para Sel. Mi
Hee axudbao a arranxar as maletas. Lucas miraba a televisin, un partido
de bisbol, mentres cavilaba no que lle acababa de acontecer no hospital.
Escoitou rir a MiHee e Kim, os dous xuntos, no cuarto. Mirou a travs
da porta semiaberta. Rifaban coas almofadas das camas a gargallada limpa. Prefera non mirar aquilo. Foi cocia e comeu unha tableta enteira
de chocolate negro, logo os cinco bombns de licor dunha vella caixa
que mercaran polo Nadal, mis tarde un grolo da botella de augardente
da avoa. Xogou a traer cara ao presente episodios felices do pasado. Non
foran moitos. Laurita aparecase a cada pouco e a sa lembranza rompa
como unha burbulla de xabrn. Ela era tan importante para min e eu
tan pouco para ela!. A infancia tampouco achegara grandes captulos no
libro da felicidade. un feliz o que escollen sempre de ltimo hora de
facer os equipos? Un neno que ten que pedir por favor para xogar?. Por
ltimo, a literatura, o seu soo adolescente, acabara sendo derrotada pola
frustracin e a inconstancia. MiHee. Con ela si que chegara a ser feliz,
mais agora dubida se poder selo outra volta.
Oi Lucas, Que est fazendo? MiHee entrara na cocia. Silenciosamente. posbel que mesmo parara un minuto cando menos mirando

132

CARLOS G. MEIXIDE

para Lucas sen este sabelo. Lucas ollouna con ollos de can abandonado, a
piques de perder unha bgoa, coa botella de augardente na man.
Qurote, MiHee! Non me deixes! Lucas deu en chorar coma un
neno, cravando os ollos tristes nos de MiHee primeiro, ocultando a
cabeza entre os seus brazos despois. Nunca antes as o vira MiHee e
asustouse. Achegouse a el pasenio e acarioulle o lombo.
No chore, pequenino. No sei ainda o que vou fazer mas no quero
que chore, por favor. Me deixe trs horas s e tomarei a deciso. Mas no
lhe quero ver chorando.
Non quero que me deixes! Lucas continuou chorando. Estivo as,
sen levantar a cabeza, suplicndolle a MiHee case media hora. MiHee
suspirou, encheu un vaso de auga da billa. Perdeu a ollada pola xanela.
Finalmente retirouse.
No taxi, camio do aeroporto, s fala Kim. Lucas e MiHee rumian un
fondo malestar. Lucas vai sentado no asento do copiloto. Conta coches
brancos para se distraer. Escoita que MiHee rosma, baixio, en coreano.
Polo espello retrovisor, ve como Kim tenta meterlle man por baixo da
minisaia. MiHee afstalla desgustada.
No aeroporto toman un caf.
Kim t perguntando se algum dia, quando v para a Espanha, pode
contar com voc para levlo a ver o Madrid.
Dille que non.
T bem. Mas voulhe dizer que si.
Como queiras.
MiHee tradcelle a Kim. Este chscalle o ollo a Lucas.
Diz que voc um cara legal. Que coides muito de mim.
Vou mexar.

O HOME INDITO

133

Lucas vai ao bao. Mrase no espello. Nunca se sentira tan vello. Lava a
cara mais o tempo pasado non desaparece. Volve.
Kim est chorando na mesa. Ten un chorar escandaloso. Impa cada dous
segundos un impo agudo, estridente. MiHee, que tamn chora, mais en
silencio, acaralle o cabelo. Kim mald, mira para MiHee e nega coa
cabeza que aquilo poida ser posbel. Pide explicacins. MiHee move a
cabeza levemente, o mnimo para expresar o seu pesar mais tamn a irreversibilidade da decisin tomada. Lucas non sente unha ledicia especial.
Pero si tranquilidade. Un oceano de tranquilidade asolgalle agora a alma.
Mantense a distancia. Quere respectar a intimidade do Zidane como lle
tera gustado que respectasen a del.
MiHee incorprase e apaa unha das maletas. Implralle a Kim que
o siga, que o avin para Sel xa logo sae. Kim rguese, carga coa outra
maleta e sen deixar de chorar, sen deixar de impar un s momento, sae
da cafetara cara sala de embarque. Lucas senta nun banco e prende un
pito. Pasan por diante del. MiHee prgalle cunha cella que fique al,
a distancia. Kim mrao coa cara vermella polo odio. Por que me traizoaches? parece preguntarlle. A min non me rompas a cabeza, rapaz,
respstalle frio con outra mirada. E nimo campin!
5 ZIDANE. Lucas olla a Kim de costas cruzar a porta de embarque. Xa
poda mudar a camiseta. Vaia tufo que deixa.
Why are you crying; man? a dependenta da compaa area compadcese das bgoas de Kim. Este respstalle cun simple movemento de
ombros Non o teu problema. Vira a cabeza por ltima vez. MiHee
levanta a man para despedirse para sempre. O Kim desaparece.
MiHee procura coa ollada a Lucas. Quita os lentes para se enxugar as
bgoas. Senta canda el. Fican en silencio un par de minutos. Lucas apaga
o pito no cinseiro.

134

CARLOS G. MEIXIDE

J est. J tudo como antes outra vez. Lucas non se inmuta. MiHee
explora os seus sentimentos. Psalle a man pola cara, atrea cara a ela,
percrrelle os beizos co dedo ndice. Bcao. Unha seora sentada canda
MiHee tuse ostensiblemente. Podera tusir o resto da sa vida que non
haban reparar nela xamais.

Captulo 28
Teo un problema. Estou intentando escribir unha novela sobre unha
seora que ten unha perruquera e estame custando.
E logo?
Non vos decatades de que non existen palabras galegas propias para os
principais conceptos de perruquera?.
Como que non?
Non, Laurita. Fxate. Como se di en galego perilla?
Perela?
Non. Ti escoitaches algunha vez perela?
A verdade que non.
Se cadra chiva.
Si. Esa penseina. Pero, non sei. Parece un vocablo excesivamente
coloquial.
Algunha palabra ten que haber.
Que non, Ramn. Que o teo comprobado. E patillas? como se di
patillas? patelas? Va que non?
Vaites! Pois vas ter razn.
E flequillo? Como se di en galego? floquio?
Na mia casa dise perrera.

136

CARLOS G. MEIXIDE

Estamos nas mesmas. Parceche moi galego perrera? Perreira anda

pero perrera
Que curioso! Carambas, Lucas, que intelixente! Nunca reparara niso!
Mesmo peine. Como ? Pente? Vs escoitastes algunha vez, mesmo
s vosas avoas, dicir psame o pente, ou mellor anda, psame o cepelo?
Porque cepillo, ou non cepillo?
Si. Eu sempre escoitei cepillo.
Pois por iso digo.
E a que se deber que haxa tanta carenza?
Pois supoo cando menos o que eu razoei que se deber a que
antes a xente non se peiteaba.
Home, non! E logo?
Non. Rapbanse de cando en vez na barbera, porque esa outra.
Antes haba barberas, porque perruqueras ese un concepto de
onte para ac. Os homes iran as barberas e as mulleres cortarano
na casa.
E logo nas cidades? As seoras finas da Corua? Non iran perruquera?
Non sei eu Se cadra na Corua algunha habera pero como eran
seoras finas falaran en castellano, as que estamos nas mesmas.
Ademais o mis que facan todas era poerse moos, que unha palabra
moi galega tampouco parece.
Ecolicu.
Pois si que si.
Pois iso, que estou empezando unha novela sobre unha seora que ten
unha perruquera e estou tendo uns problemas
E a ti tamn, Lucas, como che acorda escribir sobre unha seora que
ten unha perruquera?
Tamn tes razn.
Pois non sei. Deume por a. Pensaba que era unha boa idea. Unha perruquera, moitas seoras que entran e saen e contan as sas historias.
Caramba, Lucas!
E levas moitas pxinas?

O HOME INDITO

137

Non, hom. Escribn un par delas pero dame que vou cambiar de
tema. Se cadra, a ver que vos parece, distintas historias de personaxes que
entran e saen dun ximnasio.
Claro, e saltan o poldro e fan espaldeiras
Gha, gha.
UF! Anda queda moito para normalizar o idioma, eh?
E tanto.
Para empezar, os do Instituto da Lingua podan irse preocupando de
sacar un diccionario galego de perruquera xa. Urxe.
Vaia se urxe.

Captulo 29
Trala marcha de Kim, a volta normalidade de Lucas e MiHee nunca chegou a ser absoluta. A desconfianza instalrase en Lucas. A relacin viciouse nun constante intercambio de se che parece ben,
se non che importa, se ti queres, por min si, por min tamn,
como ti queiras que interferan no fluir libre e despreocupado dos
primeiros meses.
Malia todo, mbolos dous confiaban no tempo que todo o cura.
Oswaldo repxose do seu infarto e reincorporouse ao traballo. Lucas tema aquel da. Ignoraba que caste de represalias podera tomar logo da
esperpntica escena do hospital.
Ao cruzar a porta, sorprendeuno ver a Marisleysis, vestida normalmente,
sen o uniforme.
Ola Marisleysis.
Hola y adeus, seor!
E iso?
El hijo de puta me ha despedido.

140

CARLOS G. MEIXIDE

Marisleysis marchou pegando un portazo. A Lucas non lle deu tempo nin
para se despedir. Mirou cara a porta do despacho e escoitou do outro lado
o arfar do xefe. A carn da mquina do caf un home alto e delgado, duns
trinta e poucos, traxado e engominado, observbao con curiosidade.
Ola.
Hola qu tal viejo?
Imprtalle?
Como no O home afastouse para que Lucas puidera servirse un caf.
Y vs quien ss?
Chmome Lucas. Traballo aqu.
Qu bueno, viejo! Es usted gallego?
Si.
Gallego de Galicia?
Si.
Yo tambin soy gallego. Ms bien hijo de gallegos. Mis viejos son de
una aldea de Orense que se llama Punxn. La conoce?
Si, pero non estiven nunca al.
Yo tampoco pero ojal algn da pueda ir. Mis viejos me hablaron tanto de aqullo. Las vacas, las corredoiras, la lluvia Pero seguro que ahora
aquello ya no lo conoce ni la puta que lo pari verdad, viejo? Ahora
seguro que est todo lleno de buenos carros, de autopistas, de internet. A
veces veo por satlite la programacin de la televisin gallega. Es increble
ver lo bien que les va, pedazo de cabrones. Y en cambio la Argentina al
tacho. Como es la vida, eh, mster? Pero ojal que les siga yendo bien
por muchos aos. Yo voto all siempre. Y siempre a los mismos, ya me
entiende.
Claro.
Lucas estaba notabelmente desconcertado. Aquel home, al chantado,
non pareca ter outro obxectivo na vida mis que seguir al chantado per
saecula saeculorum. Decidiu deixalo e entrar na cabina para escomezar a
xornada cando escoitou ranxer a porta do despacho de Oswaldo.

O HOME INDITO

141

Lucas, ven.
GLUB! Deixou o gabn no percheiro e dirixiuse ao despacho. O home
de traxe acomodrase nun sof e miraba unha revista de coches como
quen agarda a sa quenda no dentista.
Oswaldo esperbao estomballado no asento. Lucas sentou. Non se dirixiron a palabra. Oswaldo, durante uns tres minutos aproximadamente,
ignorouno aparentando traballar. Remexeu nos caixns, revisou papeis
vellos, comprobou varios datos no ordenador. Finalmente pechou a pluma estilogrfica, pousouna coidadosamente sobre os papeis e por vez primeira cruzou a sa mirada coa de Lucas.
Hola, Lucas.
Ola, seor. Algrame encontralo mellor.
Grazas.
Oswaldo inspirou de vagar. Semellaba que tia que repoer o depsito do
aire cada vez que empezaba a falar.
Ha tenido ya la oportunidad de conocer a Pereira?
Se se refire ao home que est tras da porta, si que o coecn, seor.
Y que le ha parecido?
Ben, seor.
Me alegro. Es un viejo amigo de la familia. Su viejo, gallego como
vs, fue mi compaero en la academia militar. Oswaldo volveu coller
aire. Es un buen pibe.
Seguro que si, seor.
Y no te preguntas por qu est aqu?
Non o sei seor. Porque est aqu?
Lucas non o saba pero imaxinbao. Oswaldo abriu unha carpeta de plstico e remexeu nuns papeis. Guindoullos a Lucas diante da cara.

142

CARLOS G. MEIXIDE

Est despedido Lucas. Non por previsto deixou Lucas de sentir certa
sorpresa.
Por que seor?
No ses jodn. Sabs de sobra por qu ests despedido.
O por que, seor de Lucas irritara considerabelmente a Oswaldo. Puxrao vermello coma un tomate e dos estremos da boca escapranlle noxentos fios de cuspe. Pegou unha pancada na mesa. Relaxouse por uns segundos para recuperar folgos e volveu carga.
Vyase de una vez! No lo quiero ver aparecer por ac nunca ms entendido? Pereira ocupar su puesto inmediatamente.
Lucas apenas se inmutou. Ergueuse devagario do asento e dispxose a
marchar.
Y tenga cuidado al cruzar la calle. Hay muchos atropellos ltimamente.
Iso unha ameaza?
No. Es slo una advertencia.
Ao sar do despacho, Pereira deixou a revista na mesia e incorporouse
dun chimpo do sof.
Lo siento viejo.
Non te preocupes.
Es lo que tiene la flexibilidad laboral.
Claro.
Lucas recolleu o gabn. Aquilo non era mis que o remate da crnica dun
despedimento anunciado. Volva ao desemprego e o nico inconvinte
era que lle amolaba ter que pasar outra volta o suplicio de atopar traballo
naquela vorxine chamada Nova Iorque. Se cadra co que gaa MiHee
de modelo abonda por uns mesios, cavilaba sen moito convencemento.

O HOME INDITO

143

Antes de sar para sempre da canle colleu o vaso do caf e tirou ao chan o
pouco que anda lle quedaba. Que limpen eles e saiu por fin mis que
orgulloso daquela gamberrada. o que ten non ter feito as gamberradas
tpicas na adolescencia.
MiHee coma un paraguaio no sof da casa, vendo Misin Imposbel
II na televisin. Lucas contoulle a nova do despedimento. Amosou mis
sorpresa e tristura da que tia o propio Lucas, ben certo que ela descoeca, por non lle seren contados, os turbios motivos que conduciran
a aquilo.
No se preocupe pequeninho. J ver como saimos dessa. Queres um
paraguaio?
Non, grazas.
Lucas sentou na mesa camilla. Encendeu o porttil. Tia unha nova mensaxe de Laurita.

Ola Lucas.
Como che vai todo? Mira que non respostar os meus correos que a
non tes acceso a Internet? Tanto ten.
Cntoche que por aqu todo segue igual. o que ten. Con todo, hai
varias cousas que tes que saber. O primeiro de todo que xa non traballo
en El Correo. Decidiron non renovarme. Parece ser que lles resulta mis
rendbel coller outro de prcticas. Que lles dean!. A verdade que estaba farta daquilo. A ti non che pasa nunca que te arrepintes de ter feito
Xornalismo? A min todos os das. Vaia mafias e vaia impresentabeis que
hai no mundio este. Non me preocupa. Como nada volvo para Alfoz a
criar unhas vaquias. O segundo unha boa noticia. Teo mozo. Sabas?
E estou moi ilusionada. Qureme moito. guapo, intelixente Se cadra
cocelo. Lembras aquel duo cmico moi bo que actuou varias veces en

144

CARLOS G. MEIXIDE

Santiago, Lij e Meixide, os de Viva Zurich e Viva Buenos Aires? Pois

el Meixide. unha pasada o que se che amita. s veces estou con el
e mesmo parceme que estou falando contigo. Amitseche mesmo nos
dentes. Tenos tan mal feitos coma ti non che pareza mal. A min gstanme as. Ti non tes ningunha rapaza por a? Que gana teo de que volvas
e me contes todas as tas historias!
Nada mis. Un biquio moi grande, escrbeme algunha vez, por favor.
QURETE LAURITA.
Pechou o porttil O Meixide? Vaia subnormal!. MiHee segua comendo paraguaios no sof.

Captulo 30
Podo pasar?
Claro, Lucas. Sintate en la sillita. Vamos a ver te has fijado en las
notitas?
Si, por suposto.
Entonces te habrs fijado que he puesto al lado de tu nombre un asterisco y ese asterisco te habr remitido a una nota a pie de pgina solicitndote que pases por mi despachito.
Claro. Por iso estou aqu.
Vers. Es que quera hablar contigo de una serie de cositas
Vostede dir
Vamos a ver. Es que no s como empezar. Ja, ja, ja

En fin. A ver, a ver. Intentar buscar las palabras ms adecuadas

Mmmm Ejem Vamos a ver Lo que quera decirte, Lucas, es ms
o menos esto, veamos Ehhhhh. Vers. Estoy un poquito decepcionado
con tu rendimiento en mi asignatura, caray.
Por?
Por qu, me preguntas? Ja, ja Claro. Supongo que querrs saberlo
verdad? En fin. Ehhhh S Vamos a ver Primero. Yo creo, Lucas,
yo creo, sinceramente, que t eres un alumno mmmuy vlido. Um? Tal

146

CARLOS G. MEIXIDE

vez uno de los alumnos mmms vlidos de cuantos han pasado por mis
clases en estos ltimos aos de acuerdo? Eso lo primero, que quede mmmuy claro, vale? Entonces ehhhh, lo segundo qu era? Si, ya s
Lo segundo es que teniendo en cuenta lo vlido que eres, um? Lo mmmuy vlido que t eres, Lucas, hay una cosita que no entiendo. Y qu
cosita me preguntars, verdad? Pues te lo voy a decir, vale? Vers, Lucas.
No entiendo porque no te has esforzado un poquito ms, caray. Por qu
no has puesto un poquito ms de intensidad en tu esfuerzo, hombre, con
lo que t vales eh? Que si t quisierasO no? Tengo razn o no la
tengo?
Tchss. Pois non sei que lle dicir francamente.
Yo creo que la tengo, Lucas, yo creo que la tengo, hombre, que t eres
muy vlido as como te lo digo as me atrevo a advertirte de que te has
relajado mucho, mucho y que eso me tiene descontento, caray, eh? qu
te pas? Tuviste algn problema durante el curso? No tuviste tiempo, a
lo mejor, para preparar la asignatura como te hubiese gustado? Um?
Pero que non lle entendo nada. Perdoe que llo diga. Estou aprobado
ou suspenso? Que a nica que me queda para licenciarme, home, non
me tea as.
Vamos a ver eso es lo que te preocupa, claro, es natural, yo tambin
estuve sentado ah, donde ests t ahora, alguna vez es natural, claro.
Pues me voy a dejar de rodeos y te lo voy a decir francamente, vale?
As evitamos hablar mucho y decir poco que es un mal propio de estos
tiempos verdad? eh? Es muy natural, claro, que quieras saber ya si ests
aprobado o suspenso y que a lo mejor te ponga nervioso el discursito
tpico del profesor ja, ja claro, claro, claro. Ehhhhhh, en fin, entonces te digo, vamos a ver, claro. Vamos a ver, Lucas. Ehhh. Te voy a ser
honesto entonces, hombre Mmmmmm. Si, si, si Entonces a lo
que bamos. Ehhh Vers, Lucas, te he dicho ya que eres un alumno
mmmuy vlido?
Si. Varias veces.
Pues eso. Que eres mmmuy vlido y claro, tienes un examen que, en
otro compaero seguramente sera merecedor de aprobado o, incluso, de

O HOME INDITO

147

mmmmmuy buena nota, entiendes? Peeero, en tu caso pues, en fin,

mmmmh, que me resulta insuficiente, Lucas, caray.
Quere dicir que me vai suspender?
No es eso, exactamente, Lucas, no vayas a pensar eso, caray. Vamos
a ver no nos pongamos nerviosos eh? Je je, Yupiii. Je, je. Yo por lo
menos estoy tranquilo, um? vale? Vamos a ver? No es que te vaya a
suspender, hombre, pero s que te voy a pedir una cosita vale? a ver qu
te parece? Ejem, ehhh, por qu no me repites el examen y en fin, y
te esfuerzas un poquito ms, hombre?
Est en serio?
Siii. Es que me da una rabia que te hayas relajado tanto en mi asignatura, caray, con lo vlido que t eres. Es slo repetir el examen y eso
seguro que esforzndote un poquito ms te da para aprobar.
Pepepepero se vostede di que en calquera outro daralle para
aprobar mesmo con boa nota
Claro, claro, pero es que tu caso es especial
Perdoe que llo diga, seor, pero se ser especial significa estas historias,
prefiro non ser tan especial.
Caramba, Lucas, entindeme. Creo que es lo ms justo que podemos
hacer Um? No me dirs que no.
Pois sndolle honesto, claro que lle digo que non.
No te pongas as, Lucas Pinsatelo Eh? Caray! Yo creo que es
una buena idea Ya vers cmo t mismo te das cuenta con el tiempo
de que es la mejor solucin.
O nico xusto que me aprobe, seor.
No, Lucas, no es as. En fin No s Como me pones, quiero decir,
como te pones! Mira, si quieres podemos pensar en otra solucin
Vostede dir
En fin no s a lo mejor te parece en fin mmmm no s
como decrtelo.
O que?
Ehhhh vers a lo mejor habrs escuchado algn tipo de rumorcito
sobre mi persona que en fin es una vergenza que algunos dicen por

148

CARLOS G. MEIXIDE

ah pero que bueno, a lo mejor no es tan descabellado, sabes?

A que se refire?
Si quieres podemos arreglarlo de una manera. Si me ; ), a lo mejor,
podramos hablar de un sobresaliente y punto entiendes?
Est insinuando o que penso eu que est insinuando?.
En fin Lucas. Pues s. Que si ; ) tal, pues eso.
Oh, non, seor. Est vostede moi equivocado se pensa que eu Non
seor at setembro, seor
Espera, Lucas. No quise decir eso. No te confundas

Captulo 31
Lucas aproveitara a sa nova condicin de desempregado para encetar unha
novela que haba anos que lle rondaba a cabeza: unha historia de amor homosexual entre dous pilotos da Luttwaffe. Decatouse axia de que para escribir unha novela histrica era bo documentarse. MiHee, entrementres,
pasaba as tardes no sof vendo pelculas da televisin. Aquela tarde coma
unha banana. Que bonita est comendo bananas pensaba Lucas. A rutina
instalrase de tal xeito naquela casa que o sexo, entre outros moitos divertimentos pasara a mellor vida. MiHee era consciente da situacin.
Lucas, meu amor. H muito tempo que no fazemos nada novo.
E que queres facer?
No sei. Qualquer coisa.
Matinaron por un tempo que podan facer para sar daquel aburrimento.
A MiHee, finalmente, acordoulle unha boa idea.
Podemos fazer uma viagem. Sair duma vez de Nova Iorque.
Est ben.
Aproveitemos que o Incio tem um carro pequenino e vamos com ele
e mais com a SunYoung conhecer algum lugar novo.

150

CARLOS G. MEIXIDE

Ao da seguinte quedaron co Incio e a SunYoung no caf da Stima.

Incio estaba entusiasmado coa idea.
E se fssemos a Nantucket?
Aonde?
Nantucket. Vocs no leram o Moby Dick?. Um stio fascinante. Est
s a trezentos quilmetros a norte de Nova Iorque. uma vila marinheira
de pescadores de baleias.
Isso era h quase dois sculos, corao.
Pois eu acho que boa ideia terciou MiHee coa boca chea de flocos
de millo
E Boston? No preferem ir a Boston? Dizem que a cidade mais europeia dos Estados Unidos. Propuxo SunYoung.
No sei, Sun, no sei.
Lucas estaba tamn entusiasmado coa idea da excursin. Nomeadamente
porque haba un sitio ao que haba tempo que tia ganas de ir. Con todo
deixou que a conversa fluse por medo a que a sa proposta fose considerada en exceso pueril.
E voc, Lucas? No diz nada?
Eu, a verdade que me da igual. Onde queirades ir vs. Agora ben, xa
que me preguntades. Non sei que vos parece En fin unha tontera
pero se cadra
A ver. Fale, p.
O outro da vin que existe preto de Philadelphia un parque temtico
de Sesame Street.
Fxose un longo silencio. SunYoung foi a primeira en rachalo.
Sesame Street? Oh, legal! Gosto muito de Sesame Street!
O que o Sesame Street? preguntou MiHee.

O HOME INDITO

151

un programa infantil muito conhecido. Voc no conhece a r Gustavo? respondeu abraiado Incio.
Ah, si! J sei! Eu tinha em criana um boneco de peluxe da r Gustavo
aplaudiu daquela MiHee.
Eu sempre preferi o monstro das bolachas terciou SunYoung. A proposta de Lucas pareca ter triunfado definitivamente. E voc, Lucas?
Qual era o seu preferido?
Coco. O meu preferido era Coco. Suave y azul.
E Epi e Blas. Que acham de Epi e Blas? preguntou Incio. Conversaron animadamente sobre os seus recordos infants at ben entrada a noite
e preparrono todo para a viaxe.
Saron aos dous das no pequeno utilitario do Incio. Ben de ma. O da
era esplndido. Un da de sol de comezos da primavera. O Incio estaba
particularmente contento.
Eh, amigos. Vocs escutaram os noticirios? O Lula o presidente
do Brasil.
Parabns.
Vose foder agora os americanos de merda, meus. E os latifundistas,
e os banqueiros, e toda a merdaLigaramme esta manh os velhos
companheiros da faculdade. Estavam bbados, meus. Aquilo parecia o
carnaval.
O Incio pxose nostlxico, lembrando as sas andanzas de militante de
base do Partido dos Trabalhadores.
E na Galiza quem manda? preguntoulle SunYoung curiosa a Lucas.
Manuel Fraga.
Esse quem ?
Ese um velho que foi ministro de Franco.
Sim? Ele foi ministro do Franco? E como lhe permetem ser presidente
numa democracia? SunYoung estaba realmente perplexa.

152

CARLOS G. MEIXIDE

Non sei, Sun. Se o soubera

Em todas partes h que engolir sapo MiHee entrou na conversa recostada no asento e ollando para a paisaxe. Por que voc que acha, Sun,
do Kim Dae Jung?
Ah. No me fale desse cara!
O Incio propuxo parar a comer nunha estacin de servizo. MiHee e
SunYoung aproveitaron para ir xuntas ao bao. Lucas pediu sandwiches
para todos.
Tou pensando em voltar pro Brasil, meu. Se a Sun quiser vir comigo, voltaria amanh mesmo. Heilhe perguntar um dia destes confesoulle o Incio a Lucas mentres sorba unha cocacola H muito que
no vou por l e com o Lula seguro que vo comear uns anos muito
interessantes.
Seguro que si.
E voc? Nunca pensou em voltar?
s veces.
MiHee e SunYoung volveron do bao rindo e falando confidencias en
coreano. Comeron rpido, tomaron un caf e retomaron a viaxe. Chegaron a Philadelphia pouco antes do sern. Instalronse nun humilde hotel
de das estrelas. Deron un pequeno paseo pola cidade e volveron cedo
para o hotel para estragar as existencias do moblebar.
ma seguinte erguronse cedo e saron cara ao parque temtico de
Sesame Street.
E somos os nicos que no trazemos crianas riu a MiHee.
Recibiunos unha Peggy de tres metros. Axia apareceron o resto dos personaxes: Triki, Epi e Blas, a r Gustavo e Coco.

O HOME INDITO

153

Coco! Como ests? A reaccin de Lucas non se corresponda coa

sa idade.
Fine, man! Where are you from?
Im from Galiza.
What?
Da igual. Im from Spain.
Oh! Alegra. Arriba y abajou. Up & down, mister.
UP & down. Gha, gha, gha.
Fixronse os catro unha foto con Coco. Certamente estbano a pasar pipa.
Eh, Lucas. Venha para c berrou o Incio que conversaba animadamente coa r Gustavo. Estamos tendo um interessante debate sobre a
deontologia jornalstica. Unase.
Vou. Espera que acabo de falar con Coco.
MiHee e SunYoung rian s gargalladas co Triki. Finalmente foron comer unha hamburguesa ao Sesame burguer.
Vocs pensam que possvel? ra MiHee. O monstro das bolachas
queria combinar comigo para a noite.
Como! o natural celoso de Lucas saltou coma un resorte Que vergonza! Un boneco? Que noxo! Puto Triki! Vaia un exemplo para os cativos!.
No se ponha assim, cara recriminoulle pavero o Incio Voc pense
no pobre trabalhador que h debaixo do disfarce. humano, meu!
Non, Incio, non! Para min Triki, entendes? Debera terlle un pouco
de respecto ao seu personaxe!
Fica assim sempre? preguntoulle SunYoung a MiHee.
Sim, sempre. um ciumento!
Xa est ben! Si, que pasa, son un pouco celoso!
Son un pouco celoso. Lucas dixo isto mirando para SunYoung e, de
speto, atopouna moi fermosa. Comparouna con MiHee e descubriu

154

CARLOS G. MEIXIDE

como esta xa non era a mesma que aparecera aquel da no apartamento

do Incio, coas botellas de vio italiano na man. Era unha muller mis,
simplemente. Fermosa, certo, pero mis que SunYoung, por exemplo? Non sabera que respostar.

Captulo 32
O nico que me apena que a partir de agora monos ver moito
menos.
Si, Laurita. Xa pensei niso.
Caramba, voute botar estraar.
E eu a ti. Pero habmonos de ver igual.
Iso espero. Que non te esquezas de min.
Non, parviola. Como me haba esquecer de ti.
Ramn aparece cantando cunha chea considerable.
QUE VIVA O AMOOOOR!
Ja, ja. Que rpido bebe este Ramn!
Fai ben. Un non se licenza todos os das.
Que che parece se pedimos unha cancin?
Vale.
Lucas e Laurita achganse cara a cabina do disc jockey.
Ei, guapo! Queremos pedir unha!
Como?

156

CARLOS G. MEIXIDE

Que queremos pedir unha cancin.

Teneis que esperar un poquito. Es que tengo ya varias comprometidas.
Anda, por favor, que unha cancin moi importante.
Venga va. Cul queris?
Beso a beso de Los Chicanos del Sur.
Est bien. Si esperis un poquito os la pongo.Vale?
Vale. Grazas.
Aparece Lzaro.
Eh, Lucas, Laurita. Hai un grupo a que ten farlopa. Estades interesados?
Non, non me interesa.
E ti, Laurita?
Uf, non sei! Un da un da!
Non, hom, Laurita. Ti pensa que noxo, meter todo iso pola nacha.
Si, por un lado si que me d un pouco de noxo, pero polo outro teo
curiosidade.
Aaagh, non sexas parva! Bebe, oh!
Vea, de acordo. De momento non quero.
Como queirades. Eu vou probar. Total, Que perdo?
Nada.
Daquela E Ramn? Vistes a Ramn?
Si. Anda por a. Ese seguro que che ha de querer.
Vouno buscar logo
Lzaro desaparece.
Eu xa vou un pouquio afectada.
Si?
Si. Un pouquio nada mis pero si.
A verdade que si. Andas cun sorriso parvo deses.
Non.

O HOME INDITO

157

Si, de verdade.
Non, hom. Mira como estou seria.
Que non, Laurita, Que non es capaz.
Je, je. Pois non. Vaites!

Beso a beso
Yo me enamor de ti
Beso a beso
Yo me enamor de t.
Ei, Lucas. A nosa cancin. Me enamor de ti.
Y la lunaaaa a los dos nos transform.
Que non as a letra.
Que mis ten.
Vea. Imos bailar.
Lucas e Laurita mtense na pista de baile. Ramn aparece cantando cunha copa en alto.
QUE VIVA O AMOOORRRR!
Ramn. Baila con ns.
Vea si. Me enamorr de tiii.
Non caias!
Que mish ten! Oesh, Lucash! Vichesh a Tania Carrashco, que veshtidio ten!
Si. Estache cachonda, eh?
Uf! Voulle entrarr hoxe! Too xa decidido.
Claro que si.
Vou para al logo. Ddeme sorte.
Sorte tio.
Grrazash. Chao. Ui.
Coidado, hom! Ests ben? Manccheste?
Non, trranquilos. Eshtou ben. Contrrrolo.

158

CARLOS G. MEIXIDE

Ramn desaparece a tombos entre a multitude.

Que mal bailas, Lucas!
Que bailo mal dis? Carambas, Laurita, non me digas iso!

Bailar de lejos
No es bailar
Es como dos bailando solos
T bailando en tu
Ohhh. Rematou a nosa cancin.
Si, que rabia. Pero esta moi bonita tamn. Quedamos?
Pero que eu bailar agarrado si que non sei.
Aprndoche eu.
que son moi torpe.
Ti agarra e cala.

Bailar pegados es bailar

igual que baila el mar
con los delfineeeeeees.
Pois non o fas tan mal.
Dilo de verdade? (Oh, estame pasando a man pola caria!)
De verdade.
Grazas.
Pero agarra mis abaixo.
Como?
Que agarres mis abaixo. As.
As? ( Ui, ui, ui! Onde me levas a mancia! Que cuo tes, Laurita!)
E agora relxate e dixate levar pola msica.
Vale.
Mira que ben.
Si? (Vouche acariar a cabeza. Que non che pareza mal)

O HOME INDITO

159

Mmmm.
Ui, perdn.
Non, segue. Que gusto!
Como queiras.
Que forte ests!
Como?
Que que forte ests! Tes unha espaldia moi feita!
A que si? (Agarra mia reina, agarra)
Siii. Moi feita.
Ti tamn es moi feita.
Si? Son guapa?
Moi guapa.
Non.
Que si. Dgocho en serio.
Boh! Ests de broma.
Non, Laurita, non. Estou moi en serio.
Que riquio!
Ghe, ghe. (Onde vas, cocha? Ai, ai, ai!)
Ests quente, carallo!.
Que dis?
Non sei. Estou borracha, Lucas.
Eu empezo a estar un pouquio tamn.
Imos para fra un cacho?
Vale.
Lucas e Laurita marchan cara a porta. Ramn aparece con Tania Carrasco.
Ei, Lucash. Dixame cartosh para convidar a eshta beleza.
De verdade que non importa, Ramn. Que teo eu cartos.
Non, Tania. Dixen que che a convidar e convido.
De verdade que
Que non
Canto queres?

160

CARLOS G. MEIXIDE

Dame das mil pesetas.

Carallo, Ramn.
Anda, porr favorr.
Vea. Est ben.
Grrazash,amigo.
Psao ben.
Claro que sip. VIVA O AMORRR!
Lucas e Laurita estn xa fra.
Que fro!
Tes fro, Laurita? Queres o meu abrigo?
Pois non che vou dicir que non.
Toma. Abrgate.
Grazas, Lucas. E ti? Non tes frio?
Non, hom.
Acompasme casa? Estou un pouco mareada.
Vale. Imos. (Estasme dando a mancia? Non pode ser!)
Sache a man.
Si? Ser do calor que faca dentro.
Ests nervioso?
Non, hom. Por que haba estar nervioso?
Non sei. Ghighi.
Non digas burradas.
Ata logo, parella.
Ata logo.
Fixcheste? Chamounos parella. Ti pensas que fariamos unha boa
parella?
Como? Que se fariamos unha boa parella? Pois non sei Laurita
que queres que che diga
Ti sabers.
Si, claro.
Sabes que xa non me vexo con Anxo?.

O HOME INDITO

161

Non?. Non saba nada.

Pois si. Gstame outro.
Gstache outro? Quen?
Non o imaxinas? Pois cocelo ben.
De verdade?
Si.
Quen ?
Carai, Lucas. Tes que adivialo.
Uffff. Non sei. Ramn?
Non hom.
Lzaro?
Boh.
Pois non sei quen pode ser (Son eu! Son eu! Son eu! Case seguro que
son eu!)
Ti pensa.
Vale.
E a ti non hai quen che guste?
Non, penso que non.
Si que hai, Lucas. Non mintas. Caramba, que introvertido es con estas
cousas.
Ti cres?
Si. que pensas que non me decato?
De que?
De que che gusta algun.
Quen logo?
Ufff! Que torpe! Pensa e xa vers como che acorda.
Est ben. Penso logo.
Se che gusta algun deberas dicirllo canto antes.
Claro (Voucho dicir, Laurita. Voucho dicir. Dme un minuto. Cando
cheguemos ao portal heicho dicir)
Chegamos.
Si.
En fin. Eu quedo aqu.

162

CARLOS G. MEIXIDE

Claro.
Anda non sabes quen o que me gusta?
Non. A verdade que non (Dame un minuto, Laurita. Un minuto
nada mis. Dimo ti, por favor. Non ves que non me atrevo. Como queres
que cho diga)
Pois bueno.
Pois nada.
Grazas por vir.
Non nada.
Ata ma logo.
At ma (Gstoche. Son eu. Agora seino. Se non porque tes os ollos
tan hmidos, porque che tremen as os beizos son eu. Dimo ti, por
favor. Dimo dunha vez. Non marches)
Lucas.
QUE?

Nada. Iso. at ma.

At ma Laurita.
Laurita desaparece na escuridade do portal. Lucas queda al por cinco
minutos tal vez. Finalmente marcha.

Captulo 33
MiHee sentou na cama e quitou os zapatos. Deitouse e botou un fondo
suspiro.
Que cansada, estou, porra!
Lucas asomou pola fiestra. Daba para unha ancha avenida, ateigada de
trnsito.
Ol bonito SunYoung saudbao dende a fiestra do lado. Venham
tomar alguna coisa ao bar em dez minutos.
Si, claro Lucas notou que se lle quebrara a voz.
Como foi divertido, eh!
Si, moi bem
Foi muito engraado. E a MiHee?
Deitouse a descansar un cacho.
Escoitou a MiHee berrar dende dentro.
Que faz, Lucas? Deixe de seduzir a essa. uma ladra de homens.
Si, claro.

164

CARLOS G. MEIXIDE

Lucas precipitouse torpemente no interior da habitacin. Escoitou pola

fiestra a risa de SunYoung. MiHee ra tamn estomballada na cama.
Venha para c, corao.
Sentou ao seu lado. MiHee acarioulle o pelo tenramente. Quitoulle
de vagario a camisa e bicoulle as costas, e o pescozo, mentres coas mans
procuraba quitarlle o cinto.
Deixe eu o bichinho.
Lucas deixbase facer.
Non temos tempo tempo, amor. Quedamos con eles no bar en dez
minutos.
Ah. Chibungo do caralho! recriminoulle divertida MiHee.
Arrombronse e baixaron ao bar. SunYoung e Incio tomaran xa asento
nunha mesa baixa con sillns e o camareiro servalles unhas copas.
Sentem, meus, e peam que vamos apanhar um bom pileque!
Un home de frac sentou a carn dun piano. Probou as teclas e mailo micrfono e empezou a cantar malamente vellas cancins de jazz.
Ele canta lindo dixo SunYoung para sorpresa dos demais.
Canta mal pra caramba, Sun! respostoulle o Incio.
Mas eu gosto dessas canes velhas. Gostaria ter sido cantora mas a voz
no acompanhou.
Certamente no.
No seia mau, Incio interpelou cariosa MiHee. A Sun tem uma
voz muito linda.
Voc est louca, chapa.

O HOME INDITO

165

No. Falo a srio, Sun. Pea a para cantar e lhe cale a boca a este
malandro.
No, Mi. Que vergonha!.
Sim. Que vergonha. Isso digo eu.
Eu nunca che escoitei cantar saltou daquela bruscamente Lucas.
No sabe a sorte que tem, meu.
MiHee ergueuse de speto e achegouse cara o pianista.
Aonde vai, Mi! berroulle SunYoung arrepiada mentres MiHee falballe ao pianista ao odo. Oh, meu Deus, Est louca. MiHee voltou
mesa cos ollos vidrosos e sorrindo. a xa un pouco peneque. Chiscoulle o
ollo a SunYoung. O pianista rematou a cancin bruscamente.
I want to invite Miss SunYoung to sing with me. O resto das mesas
dirixiron a sa mirada cara SunYoung, Incio e MiHee escacharon a
rir. SunYoung tia tanto pudor como ganas de sar. I know you sing
very well. Come. Take it easy. Ergueuse finalmente e achegouse tmida
cara ao piano.
Oh. Eu precisso outro copo para aturar isto dixo Incio. Lucas permaneca en silencio. Tia verdadeira ansia por escoitar a voz de SunYoung.
Mirouna axustando o p de micro, separando o pelio de diante da cara,
tusindo mecanicamente para afinar a voz. MiHee non paraba de rir e
beba aos grolos, Caalle todo polo queixo e mais pola roupa. Do resto
das mesas miraban tamn curiosas para SunYoung. Falou en voz baixa
co pianista para decidir a cancin. Soaron uns primeiros acordes.
nimo, SunYoung! berrou escandalosamente MiHee. SunYoung
sorriu. A cancin comezou. Naceron as primeiras notas da sa gorxa:
BLUUU MUUUUN.
Oh, meu Deus! exclamou Incio.
TCHHSS! O Lucas mandouno calar. A MiHee e mais ao Incio
deulles a risa, SunYoung cantaba, abof, con moito sentimento, Tia a
voz grave e fermosa se ben chegaba con certas dificuldades s notas mis
altas. O Incio, que entraba xa na fase estpida da sa borracheira esca-

166

CARLOS G. MEIXIDE

chaba ostentosamente, estomballado no sof, coas mans sobre o bandullo. SunYoung cantaba cos ollos pechados e a cabeza baixa. De cando en
vez ergua a mirada cara mesa e s bata co interese de Lucas. Daquela
sorralle e Lucas devolvalle o sorriso. No resto das mesas tamn sorran
educada e compasivamente tras cada nota desafinada. O pianista forzou
o remate da cancin.
BRAVOOOO!FFFIIIIUUUUU! O Incio estaba descontrolado. O
Lucas mandouno calar novamente e a MiHee non puido conter o riso e
caeulle a bebida outra volta por toda a camiseta. SunYoung saudou coa
cabeza ao pianista, primeiro, ao pblico despois, e tornou cara a mesa.
Que tal? preguntou cunha inocencia brutal.
Moi ben. Gustoume moito respostoulle Lucas.
H confiana, meu. Diga a verdade implorou Incio.
De verdade que me gustou. Moito.
Sim? Gostou? Acho que desafinei alguma vez mas estou contente.
Mpppf! Alguma vez s?
Non desafinaches. Estiveches moi ben.
Obrigado. Mas reconhea que devo ensaiar.
O Incio pedira outras mis. Empezaban a perder a conta. MiHee e
Incio non podan xa coa euforia que levaban enriba. Lucas estaba sereo,
mais a cabeza empezaba a darlle pequenas voltas. SunYoung, en cambio,
beba a modo, a pequenos grolios e pareca que na vida lle subira aquilo
a cabeza.
Tenho uma ideia, meus? saltou daquela Incio, fra de si.
O que?
Nunca tiveram ganas de fazer loucuras dessas de pensar que nunca as
fariam na vida?
Sim, sim. MiHee aplauda e pegaba pequenos chimpos no sof.
Mas diga o qu preguntou SunYoung.
No, melhor no. muito forte, meus O Incio fxose o interesante.
Recostouse no sof e pegou un grolo da sa copa.

O HOME INDITO

167

No seja estpido Incio. Diga logo protestou MiHee.

Sim, claro. Diga insistiu SunYoung
T bem. Logo no digam que no os adverti. Volveuse anicar cara
adiante. Acheguemse. Formaron un corro ao seu redor. Tomou outro
grolo para prolongar o suspense. Proponho que faamos um uma troca
de parceiros, meus.
Calaron todos. Mirronse os uns aos outros.
Sim! Acho que uma ideia porreta! berrou MiHee. Incio sorriu
maquiavelicamente. Lucas estaba plido. Mirou incrdulo para MiHee.
Quixo recriminala pero estaba tan borracha que non reparaba nel. Mirou
logo para SunYoung. Ela estaba plida tamn mais mantia a compostura. A borracheira xogoulle unha mala pasada a Lucas e fixo pasar pola
sa mente a cara extasiada e mailo corpo espido de SunYoung debaixo
do seu. Avergonzouse de contado.
Non digades parvadas. Estades borrachos.
Voc sempre igual, porra! um reacionrio. No foda a diverso. Mas
olhe para SunYoung. que no gosta dela? Incio xa puxera a sa man
na coxa de MiHee.
Claro, Lucas. No foda. uma noite s. H ser divertido. MiHee
pasou a sa man por riba da man de Incio.
Lucas tem razo! Esto bbados! No falam a srio indicou Sun
Young.
Voc tambm, Sun?
A mim francamente tanto me faz dixo isto mis por despeito que por
verdadeiro pasotismo.
Ento vamos, MiHee. Incorporronse da man. A Lucas doalle terribelmente a cabeza. Estomballrase no sof e non tia forzas xa nin para
rifar con eles que estaban a piques de chegar ao ascensor. SunYoung
mirouno compasivamente e colleuno da man.
Vem dxolle. E subiu con ela at o cuarto.

Captulo 34
Ola, Macas.
Home, Don Lucas! Senta, carallo! Coeces a Lij e Meixide?
Si Vinos aquel da. Que tal?
Ola.
Ola, que tal.
Quedei con eles, hostias, porque convencinos ao final para que me
fagan o libro de dilogos cmicos. Vai ser vai ser iso vai ser brutal.
Si, seguro que si, pero hai unha cousa Macas que temos que concretar.
A parte econmica non nos acaba de satisfacer de todo
Ti tranquilo, Meixide, carallo! Xa vers como todo se arranxa.
Iso espero.
Que queres tomar, Lucas?
Unha orchata, se teen.
Orchata? Oh! Gstache a orchata? A min encntame tamn a orchata
Verdade Lij?
Abof, Meixide. Es un verdadeiro apaixoado da orchata. Non cho vou
negar. A min, en cambio o que me encanta a ensaladilla.
certo. Agora que o dis sempre que podes pides ensaladilla.
Formidbeis!. Vaia dous. Ghagha. Poderiades estar as horas e horas.
Por que non engadides no libro un dilogo sobre comidas? Sera hilarante, carallo!

170

CARLOS G. MEIXIDE

Macas, por favor. Estabamos falando en serio.

Oh, perdoa Meixide, pero que un non sabe cando falades en broma
e cando falades en serio. Sodes tan graciosos!
Macas, perdoa que che interrompa pero que
Si, si, si. Perdoa ti, Lucas Que traes logo?
Uns poemas novos.
Sern bos?
Penso que si.
O carallo este vos un poeta de coidado. Rectalles aqu a Lij e Meixide o de Jorge Borge.
Non sei agora?
Si. Recita. Gstanos escoitar voces novas de cando en vez. Verdade
Lij?
Abof Meixide.
Claro, carallo! Rectalles a!
Est ben:

Como como
Pensou Jorge Borge
Gho, gho! Que pavero! Verdade Lij?
Abof Meixide
Va que si? Este vos un caralln!.
Grazas. Moitas grazas. Pero Macas, teo un par de poemas novos que
me gustara que leses. Se cadra, sumando co resto, d para un librio.
Pero que ansia por publicar, carallo!
Son radicalmente diferentes. Son poemas de desamor.
Hostias!
Si, de desamor. Se queres velos
Por favor. Rectanos logo.
Este chmase: Desamor escrbese con D.
Fantastico! Gho, gho! Desamor escrbese con D. Fantstico, verdade Lij?.

O HOME INDITO

171

Gho, gho. Abofellas, Meixide

En fin. Recito.

Desamor escrbese con D

D De desamor,
De desgraza
De desamparo.
De das dubidando
De dores
De desgarros
D de derrota
De decepcin,
De desencanto.

Xa est?
Si.
MPPPPFFFF. Gho, gho! Fantstico! Todo con D! Delicioso!
Delirante!
Pero, Lucas, meu rei, que che pasou, carallo! Que trascendente te
volviches!
Non che gustou?
Home
A min gustoume. moi inocente. Verdade Lij?
Abof, Meixide.
Est ben. Xa vexo que non
Pero non te poas as carallo! A ver! Non tes mis?
Si, pero
Pero que?
Macas, vouche pedir que me sexas francovasme publicar algn da?
Home Lucas iso non se pregunta as, de sopetn home algn
da ao mellor dentro duns anos cando a ta obra estea un pouquio

172

CARLOS G. MEIXIDE

mis madura se cadra pode ser que si. Eu confo en ti plenamente.

Es gracioso, claro, non cabe dbida! O que pasa que tes que entender
que a mia unha editorial modesta e
Ou sexa. Que non.
Agora mesmo digamos como que non.
Entendo. En fin, marcho. Grazas por todo. Lij, Meixide, un pracer
coecervos.
Igualmente chavalote.
Adeus. Dixenme que convide.
Non, carallo, xa pago eu.
De verdade, Macas, permteme que convide. Un pracer. at sempre.

Captulo 35
Imprtache que fume?
No.
Lucas prendeu un cigarro. SunYoung sentou na cama. Permaneceron varios minutos en silencio. Do cuarto do lado chegaban as risadas
de Incio e MiHee. O rostro de Lucas estaba desencaixado. Miraba
cara o chan. Esqueceu o cigarrillo at lle caer a cinza na moqueta.
As risas de MiHee cravbanselle coma coitelos na cabeza. Ao pouco
escoitouna xemer. O Incio bufaba como un touro. Mirou daquela
para SunYoung. Esta soltara o pelo e quitara as botas. Permaneca
impasbel aos ruidos do cuarto do lado. A Lucas, inconscientemente,
debeulle caer unha bgoa. SunYoung incorporouse e achegouse a el.
Acariouno docemente. Tia as mans fras. Enxugoulle as bgoas. Lucas agradeceullo coa mirada. MiHee e Incio parecan non ter lmite.
SunYoung quitou a camiseta. Colleulle a man a Lucas e apertouna
contra os seus peitos. Estremeceron cun cho terrbel de MiHee.
SunYoung descubriu o pavor no rostro de Lucas. Pasoulle a man polo
pescozo e apretouno contra el. Bicouno cun amor que nunca antes
sentira Lucas. SunYoung entregraselle toda.Apertoulle o lombo, o
cuo Vaia cuo, deus!.

174

CARLOS G. MEIXIDE

Siga! Siga, meu! Os berros de MiHee eran descoecidos para Lucas

Comigo nunca tal berrou. Cando pensaba nestas cuestins desafogbase apertando a SunYoung cada vez con mis forza. Esta empezara a
desabotoarlle a camisa. Bicballe docemente o peito. A Lucas excitouno a
humidade da sa lingua.
Toma, caralho, toma! O Incio berraba coma un cocho. A lingua de
SunYoung rodeaba agora o embigo de Lucas. TOC TOC TOC. A cabeceira da cama do lado bata contra a parede. SunYoung tentaba quitarlle
o cinto. TOC TOC TOC TOC TOC TOC Toma, caralho, toma.
Ah, ah, ah, assim, meu, assim.
Lucas sentiu como lle caa o pantaln pernas abaixo. Mis de speto Sun
Young deixou de acarialo. Mirouna chorando, axeonllada aos seus ps. Sentou no chan, ao seu lado e abrazouna con cario. Permaneceron as, chorando
xuntos, horas, at que a paixn comezou esmorecer na habitacin do lado.
***
Acordaron entrelazados, no chan anda. O Incio petralles na porta.
Se despachem meus. tarde!
Separronse devagar. SunYoung foi ducha. Lucas atopou o paquete de
tabaco sobre a mesa. Prendeu un pito. Lembrou a noite anterior. O pesadelo dos xemidos extasiados de MiHee. Imaxinou a escena. Incio espido sobre MiHee espida. Tia tendenza a torturarse daquela maneira.
Logo lembrou a lingua de SunYoung no seu peito. Empalmouse. Son
un puto cocho!. Fora amor verdadeiro aquel abrazo no que adormeceran xuntos, caladamente, mais arrepentase de non terlle feito o amor
porcamente. SunYoung sau da ducha. Estaba fresca como unha maz.
El estaba suado e fedorento como a sa alma e desexou abalanzarse sobre
ela, botar por terra toda a confianza establecida apenas unhas horas antes.
Contvose. Desafogouse s, na ducha.

O HOME INDITO

175

O Incio volveu petar

Se despachem, meus! Temos que ir embora! A srio.
SunYoung peitebase diante do espello. Lucas mirouna e decatouse de
que haba tempo que ela tamn o miraba con tenrura.
Lhe quero muito, Lucas dxolle cun sorriso.
Lucas permaneceu en silencio. SunYoung pasou por diante del para meter o neceser na maleta. Arrecenda a limpa. Que cheirio tan feito
pensaba Lucas.
Estaban para sar Antes de abrir a porta SunYoung colleuno da man.
Como ests? preguntoulle.
Ben. E ti?
Eu tambn. Muito bem. Obrigada Deulle unha chucha. Saron. Mi
Hee e Incio agardaban no corredor coas maletas na man. Lucas cruzou
a sa mirada coa de Incio. Este esquivoulla. Logo mirou para MiHee,
que baixou a cabeza.
Fixeron a viaxe de volta sen falrense unha palabra. Escoitaban a radio.
Lucas non despegaba a mirada da xanela. MiHee tampouco.
Pouco antes de chegar a Nova Iorque Lucas sentiu a man de MiHee
sobre a sa. Tivo desexos de lla coller tamn mais asaltouno o orgullo e
rexeitouna con desprezo. MiHee non fixo mis intentos.
Chegaron ao apartamento. MiHee apaou un paraguaio no frigorfico e tirouse no sof a ver a televisin. Lucas pechouse a cagar no
bao. Estivo media hora al pechado. De speto pasoulle pola cabeza
a idea de que non pintase nada xa en Nova Iorque. Talvez non pinta-

176

CARLOS G. MEIXIDE

ra nada en ningures. Para non pintar nada mellor volvo para casa e
hala!. Para a casa. E MiHee quedara tan pancha como se nada tivese acontecido. Non o haba estraar. Sera feliz a moi sinvergenza.
Ou non. s veces, os que se comen moito a cabeza pensan que os
demais non se comen a cabeza tanto coma eles. Grave erro. Marcho
ou non marcho?. Lucas anicouse cara a diante para limpar a regaa
do cu. Son un ser detestbel. Tirou da cisterna. Abriu a porta. Pereceulle que MiHee choraba diante do televisor. Estaba vendo Enamorarse de Ulu Grosbard, con Robert de Niro e Meryl Streep. Esa
moito me gustara.
Mi HeeQuresme?
Tchs. Espere um minuto.
Xa vexo que non me queres. Lucas virouse para entrar na cocia. Deron os crditos da pelcula na televisin.
Pode dizer. Que queras?
Lucas parou. Xirouse e repetiulle a pregunta.
Quresme?
Claro que lhe quero. Muito, meu amor. Voc est zangado comigo?.
Non, non estou.
Sim, pequeno. Bem o sei. Me disculpe. Sou imbecil. Muito imbecil.
MiHee levantou do sof. Chantuselle diante e bicouno.
Hoxe vou durmir no sof.
Nao seja assim. Durmamos juntos.
Non. Non podo.
Pequenino. Me disculpa.
Xa che disculpei. O que pasa que non teo o corpo.

O HOME INDITO

177

Pois deixe que durmo ento eu no sof.

Non, MiHee. Durmo eu no sof.
MiHee mirouno cuns ollios de pena que a Lucas parecronlle sinceros.
Uf, que movida!.
Eu tamn te quero pero
Pero qu?
Pero tanto ten. Boas noites.
boas noites.
Acordou ma seguinte cunha terrbel postura no pescozo. MiHee
sara xa para traballar. Deixralle unha nota na cocia. Que posso fazer para que me perdoe?. Mirou para aquela nota tres cuartos de hora
talvez at que a dobrou coidadosamente e a meteu na carteira. Entrou
na habitacin. Apaou a maleta e recolleu as sas cousas. Entre as sabas
atopou unha braguia usada de MiHee. Cheirouna e meteuna tamn
na maleta.
Chamou un taxi e mais chamou a SunYoung. Quedou en pasar pola sa
casa antes de marchar definitivamente.
SunYoung abrazouno con forza.
No seja louco, meu.
Aqu non pinto nada.
Ela quereo bem. Estou certa.
Tanto ten. Non s iso. Supoo que son mis cousas.
A morrinha?
Ser a morria.
Mas voc louco.
Xa.
Voute botar de menos.

178

CARLOS G. MEIXIDE

Agora. Lucas colleu a Sun Young pola cintura e bicouna con todas as
ganas, cos ollos pechados e a lingua por diante.
Lucas! Que fazes?
Por ti si que quedo, SunYoung.
Voc ests louco. E ests enganado, meu. No faa isso mais, Lucas.
Eu pensaba que
No. Como pode ser to trapalho?
Perdoa, Sun.
V embora, por favor. V embora.
Lucas colleu a maleta e saiu do apartamento. Sentiu a porta pechar s
sas costas.

Aeroporto (1)
Mam? Ola mam. Como ests? Ests con pap? Si, eu estou ben.
Si. Mira unha cousa. Si. Non te enfades. Non, non fixen nada malo
Vouno facer tranquila, mam, non te poas as. Dixame falar! Voume A Nova Iorque Si, en serio. Estou no aeroporto Xa merquei o billete Xa non hai volta atrs Non estou falando de broma,
mam tranquila mam Vou s Si, s Non te poas as, por
favor Se non volo dixen antes foi para que non vos preocuparades. Que
xa sei como sodes Si, mam Que marcho en serio Non te poas
as, que non vou cambiar de opininNon chores, mam, por favor,
que non para tanto! Que por que! Porque quero coecer mundo e de
paso aprendo ingls Que si, mam Que non Que non volvo
Que xa che dixen que xa comprei o billete, mam Non veades at
aqu que non vos d tempo a chegar E eu marcho Que o avin sae
en media hora Si, mam Non, non me poas a pap que pior
Xa llo dis ti Que non, por favor Pap? Si, que marcho a Nova Iorque Que non hai volta atrs pap, que xa llo dixen a mam Non te
enfades, por favor, que pior Pois dille a mam que non chore Que
o mellor para min Facdeme caso En serio Que vou aprender
moito ingls Non sei por canto tempo pero non vos preocupar que
hei chamar todos os das Que si Non, pap Que non collades o

180

CARLOS G. MEIXIDE

coche agora que non me pillades En serio que marcho Sinto se vos
parece mal pero xa tomei a decisin Que non chore mam, por favor,
carai! Mam? Que non te poas as, fai o favor Que xa vers como
non pasa nada Non ves que hoxenda todo o mundo vai por a, coecer
mundo? Que non, mam, que Estados Unidos un pas seguro, que
non me vai pasar nada Xa vers Non te enfades, caramba Que
vos quero moito Que si Si, teo Teo aforrios Que si Pero
oiches? Que se tal algn da vos pido que me mandedes cartos Xa vos
direi como Ti tranquila por iso Por iso non te preocupes Non, de
verdade que non Que non chores Oches? Dille a pap que me renove o carn do Deportivo Si, deixeino no caixn da mesia Mam,
estasme escoitando? Que xa son maior, hom, que xa teo vintecatro
anos Claro, mam Xa sei que debera trvolo dito antes pero foi
as Agora xa est feito Non chores, por favor Si, Nova Iorque
Non, mam, que iso nas pelculas, que agora est moi seguro todo
Si, levo roupa abonda Non te preocupes De verdade, carai Si, de
inverno tamn.. Colln todas as camisetas de manga longa que tia
Que si Que xa vers como para ben Que as espabilo E se cadra
atopo al traballo, que est mellor pagado Non te creas Aqu tampouco hai tanto Non mam Non mo pidas as que non vou cambiar
de opinin Vea, un bico moi forte Dlle outro a pap Que me
renove o carn do Deportivo, que non lle esqueza Vea, un bico moi
grande MUPPPCHS Non chores anda Si, heite de chamar todos
os das, xa vers como si Ui, paree que nai coertura. To que coga.
Aeu mm. TOC: PIPIPIPIPIPIPI.
Uf. Adeus mamaa, adeus papao
DIN DON DIN Atencin, atencin Pasaxeiros do vo de Iberia Santiago de CompostelaNova Iorque dispanse a embarcar, por favor.
En fin, Lucas. Supoo que agora si que teremos que nos despedir.
Si, agora si.

O HOME INDITO

181

Ti tamn! En serio, non me queres dicir por que diaos marchas?

Xa che dixen, Laurita que quero coecer mundo.
Non sei, non sei Tan tristn estes das e de speto, hala, a Nova
IorqueEs mis rario!
Xa ves.
Vea. Pois nada mis. Psao ben. E escribe.
Vale. Grazas por me acompaares.
De nada. Para iso estamos as amigas.
Si claro.
Adeus Lucas.
Adeus Laurita.

Aeroporto (2)
Faltaban anda un par de horas para embarcar. Lucas sentou tranquilamente e abriu o ordenador portatil. Repasou as tres pxinas que levaba
escritas sobre a historia de amor homosexual entre os dous pilotos da
Luttwaffe. Que horror! Borrouno todo dunha vez e abriu un documento novo. Atopbase nun estado semidepresivo que consideraba propicio
para creacin literaria. Co documento en branco matinou varios minutos. Escribiu finalmente:
Sen ela vivir non podo, non podo vivir sen ela
Borrouno. Puta mana de escribir sempre o que xa escribiron outros
antes. Quedou en branco cinco minutos mis. Volveu teclear.

UN GALEGO EN NOVA IORQUE

Boh! Sorriu e borrouno todo outra volta.Vaia ttulo!Anda que estou
inspirado hoxe!. Suspirou, frotou as mans e matinou novamente.
Que sorpresa! O futuro da poesa galega en Nova Iorque!

184

CARLOS G. MEIXIDE

A Lucas deulle un sobresalto. Aquela voz era mis que coecida. Anxo
Quintela sorralle cunha maleta en cada man.
Ola, Anxo!
Que tal, Lucas? Vaia sorpresa! Xa saba que andabas por aqu pero,
carai, chegar e bater contigo as de repente Se este o cosmopolitismo
famoso de Nova Iorque! E logo? Volves para a casia?
Si. Aqu xa tiven dabondo. E ti que fas?
Pois xa ves, eu veo. A ver que tal est isto.
Como anda todo por al?
Oh! Cada vez pior. Xa podes imaxinar Morreu Fraga. Sabas?
Que dis?
Non, ho. Era broma. Ese!
Poda ser
Cntoche unha cousa?
Dime.
Sabes con quen anda Laurita?
Penso que si.
Efectivamente. Co Meixide. Hai que foderse! O mamaln pretencioso
ese O dos pios tortos.
Xa o saba.
Cagon tal! Mira que me cae mal. Xa sei que non debera falar as da
xente pero que que
Tranquilo. A min tamn me cae como o carallo.
En fin. Dios dlle pan ao que non ten dentes. Non era as?
Si anque o Meixide este outra cousa non, pero dentes tenche de
sobra.
Tamn tes razn. Gha, gha! Vea, Lucas. Algrome moito de verte.
Boa viaxe!
Grazas. Que che vaia ben, Anxo.
O Quintela desapareceu entre a multitude. Lucas volveu centrarse na
escritura.

O HOME INDITO

185

Esta a historia dun home que escribe unha historia sobre un home que
escribe unha historia sobre un home que escrijhfcjoajbclkjb.
Agh! A tomar polo cu! Pechou o ordenador e relaxouse mirando pasar
xente. Vaia cuo!
Chegoulle a hora de embarcar. Instalouse comodamente no seu asento e
pechou os ollos.
Faltaban apenas dous minutos para despegar. Empezara a caer nun agradbel sono cando sentiu que algun sentaba ao seu lado. Desperezouse
devagario.
Lucas! What are you doing here?
Perdn? Oh, my god, Emily!
Are you going back to Santiago?
Yes.
Oh. Im going to Santiago too. I want to see Apostol Santiago. You
know? What a casuality! Oh, fucking bastard. We have many things to
talk about! Por siertou. T tener casa en Santiago? Yo nesesitar casa en
Santiago. Fine! Yo ya tener casa en Santiago.
Oh, meu deus!

ndice
Captulo 1. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 2. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 3. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 4. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 5. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 6. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 7. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 8. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 9. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 10. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 11. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 12. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 13. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 14. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 15. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 16. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 17. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 18. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 19. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 20. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

5
9
15
19
23
27
29
35
37
41
45
51
55
61
65
71
75
83
87
93

188

CARLOS G. MEIXIDE

Captulo 21. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 22. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 23. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 24. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 25. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 26. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 27. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 28. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 29. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 30. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 31. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 32. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 33. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 34. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Captulo 35. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Aeroporto (1). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Aerporto (2). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

97
105
109
115
119
125
129
133
137
143
147
153
161
167
171
177
181