Professional Documents
Culture Documents
devant un jury compos de : Jean-Pierre LONGRE, professeur luniversit Jean Moulin Lyon 3
Irina MAVRODIN, professeure luniversit de Craiova Daniel FERRER, directeur de recherches au
CNRS Michel JARRETY, professeur luniversit Paris IV Sorbonne Laurent MATTIUSSI, professeur
luniversit Jean Moulin Lyon 3
5
6
11
12
22
22
22
23
29
32
36
38
42
43
46
65
81
85
85
96
102
111
116
129
129
129
130
135
139
139
143
155
179
180
191
206
212
212
212
B Microgense et macrogense . .
C De luvre la littrature . .
II Suicide . .
A Le lyrisme primitif . .
B Le dialogisme sauvage . .
C Le suicide gntique . .
III - Dcomposition . .
A purer : ltat 2 . .
B Brouiller : ltat 2 . .
IV Corruption . .
A Derniers coups de thtre . .
B Point par point . .
C Balafres dialogiques . .
D Lcriture corrompue . .
Conclusion . .
Bibliographie . .
I. Emil CIORAN . .
A. uvres en langue originale . .
B. uvres traduites . .
C. Recueil darticles, prfaces . .
D. Entretiens, correspondances . .
E. Manuscrits publis . .
F. Manuscrits et archives . .
G. Essais sur Cioran . .
H. Articles sur Cioran . .
J. Tmoignages . .
II. Ouvrages thoriques . .
A. Critique littraire . .
B. Critique gntique . .
C. Essais philosophiques, historiques, scientifiques . .
III. uvres littraires . .
IV. Ouvrages de rfrence . .
Annexes . .
Annexe I lencontre de soi . .
Annexe II Types de papier utiliss dans la gense du Prcis de Dcomposition . .
Annexe III Reproductions de manuscrits . .
A Dostoevksi, LIdiot . .
B Gnalogie du fanatisme , NAF.18721.3 . .
C Apothose du vague , NAF.18721.74 . .
D Mdiocrit de la philosophie , NAF.18721.104-107 . .
E Le dsir de mourir , NAF.18721.321 . .
214
215
217
218
233
253
270
272
298
323
323
330
334
339
354
359
359
359
359
360
360
361
361
361
363
364
364
364
367
369
370
372
373
373
398
401
401
402
403
404
408
Remerciements
Remerciements
Nous remercions tout particulirement Mme Eleonora Cioran.
Nous tenons galement remercier :
Alfredo Abad Torres, Olga Anokhina, Mihaela Arnat, Filotheia Bogoiu, Gilles Bonnet,
Jose Thomaz Brum, Claire Bustarret et lquipe T.P.E., Petre Cioran et sa famille, Muguras
Constantinescu, Thomas Cousineau, feu M. Gilles Cugnon, Aurlien Demars, Marin Diaconu, Ion
Dur, Erica Durante et Recto Verso, Razvan Enache, Irne Fenoglio, Daniel Ferrer, Olga Gancevici
et La Lettre R, Almuth Grsillon, Yannick Guillou, Liliana Herrera, Mireille Hilsum, Rgine
Jomand-Baudry, Dagmara Kraus, Ger Leppers, Blandine Longre et Sitartmag, Jean-Pierre Longre,
Danile Masetti, Nathalie Mauriac-Dyer, Irina Mavrodin, Anne Miller et le Centre National du
Livre, Traiana Necsa, Carole Ould, Laura Pamfil, Sabine Ptillon, Yves Peyr et la Bibliothque
Littraire Jacques Doucet, Gabriel Popescu, Valentin Protopopescu, Lydie Rauzier, Pierre Servet,
Mihaela-Gentiana Stanisor, feu Mme Sanda Stolojan, Jrme Thlot, Jan Van Biervliet, Eugne
Van Itterbeek, Ovidiu Vasutiu et Rhne-Roumanie, Lionel Verdier, Sorin Vieru, Alain Vuillemin,
Constantin Zaharia.
Merci enfin notre famille et nos amis, de Lyon Bucarest, de la Bresse Paris, de Nice au
Canada, de Dijon Sibiu, et partout ailleurs : si toute votre gentillesse et tout votre soutien taient
soudainement compenss par leur quivalent en mchancet, je passerais un sale quart dheure,
jen suis conscient.
Cette thse a bnfici du soutien financier de lcole Doctorale Lettres de lUniversit Jean
Moulin, du Centre de Recherches Jean Prvost / Groupe Marge, et de lInstitut des Textes et
Manuscrits modernes.
Nous ne remercions pas les bibliothcaires rcalcitrants, ni les voisins bricoleurs ou
cacomlomanes, ni la police.
ne sais pas ce que valent mes livres ; du moins sont-ils mes livres, et les ai-je
crits pour moi seul ; cest pourquoi ils ont mrit de trouver quelques lecteurs.
(853) la librairie (chez Didier) jai vu tout un rayon de livres tous plus gros les
uns que les autres sur Keats. Les gens qui les lisent ne liront pas ce dernier ;
or, lui seul compte. Les commentaires sur lui ne servent strictement rien. /
() La plupart de ces ouvrages manent de professeurs. Ils sont donc inutiles
et nuls. Dans le meilleur des cas, nuisibles. (992) Tout lheure aux Presses
universitaires, devant laccumulation de livres sur la linguistique, jai piqu
une crise de nerfs, et jen suis sorti furieux et cur. (586) Snque contre la
critique : Cest une maladie des Grecs de chercher combien il y avait de rameurs
au vaisseau dUlysse ; si lIliade est antrieure ou non lOdysse, et si toutes
deux sont du mme auteur. (244) Jai horreur des gens qui mditent sur lart, jai
en aversion le philosophe dans chaque homme, plus forte raison dans chaque
artiste. Si jtais pote, je serais comme Dylan Thomas, qui, lorsquon se mettait
devant lui expliquer ses pomes, se jetait par terre dans des convulsions
relles ou feintes (261) Je ne connais rien de plus inutile que dcrire sur
un pote, un peintre, un musicien, sur quiconque a fait une uvre qui ne peut
tre gote que sans commentaire. Toute exgse est profanation. Un texte
expliqu nest plus un texte, comme un cadavre nest plus un corps. Lhistoire
de la philosophie est la ngation de la philosophie. On combat avec une ide,
on nen dcrit pas les tapes. Lrudition est proscrire. De mme la critique.
Retrouvons linnocence. Soyons destructeurs. (882) Rien ne paralyse autant
leffort crateur de lesprit que sappesantir sur lhistoire des ides. Lhistoire de
la philosophie est la ngation de la philosophie. (Cest par cette affirmation que
javais mon diplme de licence en philo, Bucarest, en 1931, la stupfaction
du vieux prof qui me demanda des explications. (225) La critique littraire (et,
vrai dire, toute critique) est un mtier dshonorant. Juger dans un fauteuil la
sueur des autres, essayer de voir si elle est relle ou feinte, travailler sur le travail
dautrui, ou, pour reprendre limager, suer sur la sueur (quelle image !) / La pire
forme de parasitisme ; les critiques sont les maquereaux de la littrature. (892)
Hraclite, Pascal, le premier encore plus heureux que le second, parce que de
son uvre nest rest que des dbris, quelle chance pour eux de navoir pas
organis en systme leurs interrogations ! Le commentateur sen donne cur
joie, lui qui aime combler les lacunes, les intervalles entre les penses ou
maximes ; et divaguer impunment ; il peut sans grand risque construire une
figure sa guise. Car ce quil aime lui, cest larbitraire, qui lui donne lillusion de
la libert et de linvention : cest de la rigueur bon march. (46) Susan Sontag
crit, dans sa prface ldition amricaine de La tentation dexister, que mon
essai sur les Juifs est le plus chapitre, le plus htif du livre. Je pense au contraire
que cen est le meilleur et de loin. quel point ces critiques manquent dinstinct !
Un texte aussi passionn ne peut tre cursory, je lai port en moi pendant
des annes. Et quelle ide de dclarer une chose superficielle parce quon ne
laime pas ! (533) Ne jamais lire les critiques : les auteurs seulement. Toute la
critique relve de la dissertation. Cest pdant et a se veut plus intelligent que
nature. Jai remarqu en effet que presque tous ces fruits secs qui crivent des
7
comptes rendus forcent leur intelligence et voudraient faire croire quelle produit
des ides sans effort, comme par mgarde. Mais que tout cela est laborieux
et prtentieux ! Restons en de de nos possibilits et de nos dons : cest la
seule manire de conserver quelque dcence. (533) De toutes les rflexions,
les plus futiles sont celles sur la littrature. La critique est ce quil y a de plus
strile ; il vaut mieux tre picier qucrire sur les autres. / Il faut lire un livre
et ensuite le jeter ; inutile den parler, de le rsumer, de le commenter. quoi
bon en peser les mrites et les dfauts ? Sil est bon, on se lincorpore sa
propre substance ; sil est mauvais, il aura t cause dune perte de temps. Un
point cest tout. Pourquoi rflchir indfiniment sur ce quon a lu ? (504) Un
auteur mest gt ds quil me faut le lire pour en parler. La vritable lecture est
nave, dsintresse. Elle seule donne du plaisir. Que je plains les critiques ! /
Jaime lire comme lit une concierge : midentifier lauteur et au livre. Toute
autre attitude me fait penser lespion ou au dtective. Ou au dpeceur de
cadavres. (538) Lire un livre pour le plaisir de le lire, et le lire pour en rendre
compte, cest l deux oprations radicalement opposes. Dans le premier cas,
on senrichit, on fait passer en soi-mme la substance de ce quon lit ; cest un
travail dassimilation ; dans le second on reste extrieur, voire hostile (mme si
on admire !) au livre, car on ne doit le perdre de vue un seul moment, on doit au
contraire y penser sans cesse, et transposer tout ce quon dit dans un langage
qui na rien voir avec celui de lauteur. Le critique ne peut se permettre le luxe
de soublier ; il doit tre conscient chaque moment ; or ce degr de conscience
exacerbe est finalement appauvrissement. Il tue ce quil analyse. Le critique
se nourrit sans doute, mais de cadavres. Il ne peut comprendre une uvre, ni
en tirer profit, quaprs en avoir extirp le principe vital. Je considre comme
une maldiction davoir contempler quoi que ce soit pour en parler. Regarder
sans savoir quon regarde, lire sans peser ce quon lit, tel est le secret. Tout
ce qui est trop conscient est funeste lacte, nimporte quel acte. On ne fait
pas lamour avec un trait drotisme ses cts. Cest pourtant ce qui arrive
un peu partout aujourdhui. Limportance norme qua prise la critique relve
du mme phnomne. (916) La chose qui mhumilierait le plus, cest davoir
le succs de tel et tel, et de voir paratre des tudes, des livres sur moi. Je
supporte infiniment mieux ltat dinconnu qui est le mien que je ne ferais de
cette situation-l : avoir un nom bien tabli, je ne connais dfaite plus pnible. /
Lobsession de la tombe ma enlev lenvie de la gloire ; je nen garde que lide
et vaguement le got. Elle est pour moi une impossibilit que je ne regrette pas
et qui, si elle tait possible, me dshonorerait mes propres yeux. (428) Jai
reu de Klett les extraits de presse parus sur ldition allemande dHistoire et
Utopie. / Il ny a rien faire : tous ces intellectuels allemands sont marqus par
lUniversit. Leurs critres sont scolaires. Ils sont professeurs dans lme. Une
nation didactique. Aussi leur btise, leur snobisme ridicule. Parce que dans
le prire dinsrer, lditeur a eu le mauvais got de me comparer Nietzsche,
dans tous les comptes rendus on semploie dmolir cette comparaison, au lieu
de la passer sous silence. Cest la facilit des lourdauds, des esprits pesants. /
Ensuite, ce besoin de coller une tiquette. Nihilismus, nihilismus. Tant qu faire,
8
10
Epigraphe
Epigraphe
####c, ab imo pectore,
11
Introduction
Cioran est aujourdhui partag entre trois types exclusifs de lecteurs : ladolescent, le
philosophe et le pote.
Sans doute chaque lecteur de Cioran est-il pass par la phase adolescente, celle dune
lecture enthousiaste et radicale, qui prend au pied de la lettre les imptueuses vituprations
de Cioran contre une existence absurde et pnible ; cette lecture romantique reoit le texte
de Cioran comme le soliloque dun homme qui se libre de tout ce qui pse sur son me. Si
le lecteur adolescent adhre au texte, souvent intensment, cest quil y trouve exprimes
des vrits dont personne ne lui aurait parl auparavant, des vrits caches, solitaires,
maudites, scandaleuses dautant plus fascinantes. Par ses affirmations aussi indites
quincontestables Cioran blouit lesprit, pour mieux ravir le cur et crer cette dpendance
sentimentale qui relie ladolescent son auteur.
Certains critiques, irrits ou lasss par ses envoles existentielles extrmistes, ne
voient en Cioran quun penseur pour adolescents. Lauteur du Mauvais dmiurge a pourtant
bonne fortune auprs des philosophes de tous ges La majorit des lectures de Cioran
se rclament dailleurs de la philosophie, et Cioran passe gnralement (y compris dans
les dictionnaires) pour un philosophe, ou pour un essayiste. Le lecteur philosophe, lui, veut
comprendre, et cherche quelque chose. Cioran a beau proclamer la vanit de lensemble
de lexistence humaine, le philosophe croit une certaine utilit, une certaine fcondit
de sa lucidit destructrice, fort du simple constat que Cioran a crit une dizaine de livres,
quil a consacr un grand nombre dheures rflchir et travailler la transmission de
ses rflexions. Le philosophe coute Cioran lui parler, comme un lve, docile ou rebelle,
coute son matre, mme si celui-ci est un sceptique refusant la suffisance de tout savoir
1
et, plus encore, celle du professorat . Rapidement, ce lecteur doit remettre en question ce
que lui confie lauteur, par exemple sur le sujet du suicide, ou du scepticisme : pour ne pas
sarrter de vivre et de philosopher, il sattaque son tour Cioran, et lui fait passer les
mmes preuves, radicales, par lesquelles Cioran a enfonc la vie et ltre humain dans la
fange du nant. Il sagit alors de voir si Cioran a tort ou raison, sil se contredit dun endroit
lautre de son uvre, si sa vie tait en phase avec ses propos, si ses paradoxes peuvent tre
embrasss dans une vision unitaire cohrente, etc. Pour avoir fait de la mtaphysique son
fer de lance, Cioran voit ainsi son uvre transporte dans ces sphres atemporelles o
elle devient trs facile pourfendre (Cioran ne sest jamais suicid, il a beaucoup crit, ses
concepts sont souvent imprcis dun texte lautre, etc.). Mais si ce lecteur philosophe
se pique de prendre la plume, il ne propose alors que de laborieuses divagations, partir de
1
On sait quelle exprience catastrophique fut celle de Cioran lors de son unique anne denseignement (philosophie au lyce
Andrei Saguna de Brasov, en 1936-1937) ; les anecdotes comiques ce sujet ne manquent pas : professeur sans manuels ni
leons (cours de morale : la morale, cela nexiste pas), mangeant une tranche de citron chaque btise dun lve, il flicitait les
cancres (cest eux que la vie russira, non aux premiers de la classe), et refusait la compagnie des autres professeurs (puisquaucun
dentre eux ntait Shakespeare) etc. Cf. Marta PETREU, Un trecut deocheat sau Schimbarea la fata a Romniei (Un pass mal
fam, ou La Transfiguration de la Roumanie), Bucarest, Editura Institului Cultural Romn, 2004, p. 380-381 ; et Cioran lui-mme : Ce
que jy faisais navait jamais rien voir avec le manuel. Je me laissais aller mes divagations. Quand jai quitt Brasov, le directeur
du lyce sest sol tant il tait heureux de stre dbarrass de moi ; in Gabriel LIICEANU, Itinraires dune vie : E.M. Cioran, suivi
de Les continents de linsomnie, traduit du roumain par Alexandra Laignel-Lavastine, Paris, Michalon, 1995, p. 106.
12
Introduction
telle question ou de tel concept, piochant droite gauche dans luvre comme on choisit
ses chocolats dans la bote, en synchronie ; ces divagations peuvent certes tre utiles
une meilleure comprhension du texte, mais elles encourent le risque de systmatiser une
pense qui sy refuse, et, en prenant trop au srieux le texte cioranien, elles ne peuvent
quen manquer lessence et laffaiblir.
Une lecture potique , au contraire, ne cherchera rien dans le texte, que le plaisir
de le lire, de recevoir toute lintensit que lauteur y a savamment, lgamment, mise :
plaisir (trouble, certes) dadmirer un esprit malheureux sublimant lespace dun instant ses
souffrances en traant de petits traits noirs sur une feuille blanche. Cioran peut avoir tort
ici, raison l, se contredire ailleurs : le lecteur pote nen a cure, il contemple le drame
dun homme tiraill par des forces contraires (vitales et funestes, enthousiastes et blases,
amoureuses et haineuses, naves et dsespres), drame qui tout entier se joue sur la
scne fugace et transcendantale, la fois mtaphysique et physique, mentale et corporelle,
quest lcriture. Notre lecteur laura devin, cette troisime lecture est celle que nous
agrons, et dont nous proposons ici un essai car cette lecture dordre esthtique nest pas
entirement incompatible avec lactivit critique, qui peut en affter le plaisir et lui en joindre
dautres. On connat le mot de Cioran : Tout commentaire dune uvre est mauvais ou
2
inutile, car tout ce qui nest pas direct est nul ; mais le lecteur pote re-cre avec lauteur
le texte, considr comme mouvement, et tout intense que soit la cration, cette rcration
nen est pas moins directe , elle aussi.
Comment en finir avec Cioran ? Comment conclure, une fois poss les contradictions du
penseur et les paradoxes de lcrivain ? Cioran dtruit tout, bien sr, mais il varie, il nuance,
mme dans la destruction ; et il aime Bach, le jardin du Luxembourg, Sainte Thrse,
Chamfort, etc. Que dire de tout cela, en dernier lieu ? Bien des critiques ont rpondu par un
seul mot : le style. Par-del les paradoxes, par-del lclatement fragmentaire, cest le style
qui va permettre de restituer une unit, et de terminer un essai sur Cioran : Lexpression
et le silence : le style de Cioran , tel est lpilogue de lEssai sur Cioran de Fernando
Savater ; Patrice Bollon consacre la troisime et dernire partie de Cioran lhrtique au
Principe de style ; Nicole Parfait propose en dernier chapitre de Cioran ou le dfi de
ltre Lcriture comme style de vie , et comme conclusion Le style cest lhomme ;
juste avant de conclure sur Le Dieu paradoxal de Cioran, Simona Modreanu nous parle de
Lesthtique du fragmentaire , et offre comme point dorgue de sa monographie Cioran,
avant de sintresser la rception critique, un chapitre sur La mise en style
Remontons lorigine : qui le premier a lanc le style dans la rflexion ? Bien des
articles ont t consacrs Cioran, dabord en Roumanie, o laccent sest port sur les
ides du jeune crivain, puis dans une moindre mesure en France avec notamment, en
1977, larticle de Jean Chalon Cioran, Un La Rochefoucauld du XXme sicle , paru
dans le Figaro, comprenant la belle citation : je rve dun monde o lon mourrait pour
une virgule Mais qui donc a offert aux critiques venir le concept idal pour finir leur
dissertation ? Ce nest pas un lecteur plus prcoce que les autres ; cest Cioran lui-mme.
Ds le quatrime chapitre du Prcis de Dcomposition, son premier livre rdig en franais,
paru en 1949, nous lisons : Restent cependant les apparences : pourquoi ne pas les
3
hausser au niveau dun style ? Cest l dfinir toute poque intelligente.
Cioran a trs tt compris la fcondit, en France, du concept de style : les Franais
marquent lmigr roumain dabord parce quils ont conscience dcrire (comme ils ont
2
3
E.M. CIORAN, Syllogismes de lamertume, in uvres, Paris, Gallimard, Quarto , 1995, p. 751.
E.M. CIORAN, Prcis de Dcomposition, Paris, Gallimard, 1949, p. 17. (Cest lauteur qui souligne.)
13
conscience de manger), parce quils se soucient au plus haut point du bien dire (comme
du bien manger). Lcrivain est trs tt sensible lcartlement franais entre le fond
et la forme (gravit et frivolit, pessimisme et superbe, etc.), la tyrannie du got ,
au despotisme de la littrature , quil voque au sujet de la France des moralistes,
4
dans la prface de son Anthologie du Portrait . Il se soumet lui-mme cette tyrannie
stylistique, et lutte corps et me, lpoque du Prcis de Dcomposition, pour passer pour
un autochtone , cest--dire pour crire avec got. Plus encore : non seulement il accepte
le joug prcieux de la langue franaise, mais il commente et justifie son choix : quand tout
a t dtruit par la corrosive lucidit, restent cependant les apparences : pourquoi ne pas
les hausser au niveau dun style ?
bien des gards, la critique cioranienne na fait, sur la question du style, que gloser sur
une telle phrase. Les diffrents essais sur le style de Cioran sont pour la plupart moins
des analyses stylistiques proprement parler, que des commentaires partir de citations de
Cioran elles-mmes sur le style, comme si Cioran tait lui-mme son meilleur critique. Sur
ce point, lexgse cioranienne, touffe par son auteur, peine sortir de lhermneutique
(expliquer ce que Cioran a dcouvert sur lui-mme et sur le monde) vers lheuristique
(dcouvrir dans ses textes ce que Cioran ignorait) : elle mlange encore la voix de lauteur
(parlant de ce quil crit) avec celles de ses livres, et se dcompose dans le beau concept
de style, souple souhait, pour viter de conclure sur le caractre paradoxal, fragment,
de luvre, et pour restituer cette uvre et son auteur leur hypothtique unit.
Sans le vouloir, Cioran a remis au got du jour un concept dun autre temps (bien
antrieur Bakhtine, Barthes), et la critique (surtout franaise) lui a embot le pas, jusqu
me
me
faire de lui un migr non pas venu du XX
sicle roumain, mais du XVII
sicle
franais. En ralit, tout essai sur le style de Cioran est un bond en arrire dun bon sicle ;
me
et tout essai de Cioran sur le style doit tre lu comme ce quil est, un texte du XX
sicle,
me
me
sinscrivant dans une uvre du XX
sicle, crite par un auteur du XX
sicle. En
arborant cet oriflamme surann quest le style , Cioran a tendu la critique un pige dans
lequel elle sest prcipite ; il faut dailleurs remarquer que, de toutes les riches provocations
formelles dues la francophonie roumaine, de Dada Isidore Isou, en passant par Ionesco
et Ghrasim Luca, seule celle de Cioran, autrement subtile, na pas fini de tromper son
monde.
Nallons pas croire pour autant que la clef des livres de Cioran ne rside pas
dans lcriture ; cest seulement par une lecture potique que lon parviendra apprhender
lessence de cette uvre complexe. Mais vouloir restituer luvre cioranienne une
unit par le style revient sadonner une critique positiviste, traditionnelle, ou
monologisatrice pour employer ds maintenant le vocabulaire de Mikhal Bakhtine, qui
sera notre principale source critique tout au long de ce travail. Si lentit Cioran se fragmente
textuellement en multiples voix, qui parfois se contredisent, si le texte cioranien noffre pas
la stabilit manant dune conscience univoque, cohrente, si la limite il ny a pas un, mais
plusieurs styles chez Cioran, cest une erreur que de ne pas accepter cet tat de fait et
dessayer de rsoudre ce qui ne peut ltre.
Le dialogisme, au sens bakhtinien du terme, la polyphonie de luvre de Cioran, tel
sera lobjet de cette thse ; montrer que diffrentes voix portent le texte cioranien, et en
faire savourer le dialogue, dans lespoir de dresser un juste portrait dun auteur qui ne se
retrouve que dans une uvre tiraille, et de faire sentir en quoi ce dialogue dramatique est
4
14
Introduction
lapanage potique de son uvre : tel est notre but. Venons-en maintenant au choix de
notre corpus, les manuscrits du Prcis de Dcomposition, et de notre angle dapproche, la
critique gntique.
Premier livre crit en franais, aprs cinq autres publis dans la langue maternelle de
Cioran, le roumain, Prcis de Dcomposition, paru en 1949, reprsente une charnire dans
lensemble de son uvre. Lexil dfinitif Paris, le changement de langue, associs au
labeur naturel du temps (Cioran commence la rdaction du Prcis en 1946, lge de 35
ans, soit douze ans aprs la publication de son premier livre, Sur les Cimes du Dsespoir),
font de ce livre la trace la plus vive du tournant des annes 1940 dans sa vie.
5
Cioran aime laisser dans le flou sa biographie . Il est toutefois beaucoup revenu sur
lvnement majeur de sa biographie dcrivain, son difficile changement de langue, son
douloureux renoncement la libert du roumain pour la camisole du franais, et lpreuve
de lcriture du premier livre dans la nouvelle langue. Arriv en France en 1937, la faveur
dune bourse de lInstitut franais de Bucarest motive par la promesse dune thse sur
6
le conflit de la conscience et de la vie chez Nietzsche thse quil ncrira jamais ,
Cioran continue crire en roumain (Le Crpuscule des penses, Le Brviaire des vaincus,
Divagations) jusquau fameux pisode de Dieppe.
Nous disposons de six versions de cet pisode de Dieppe, racont par Cioran au cours
7
8
dentretiens . La scne se passe lt 1946, en fait Offranville , prs de Dieppe ; Cioran
sessaye traduire Mallarm en roumain, quand soudain labsurdit de ce travail lui apparat
9
( quoi bon traduire Mallarm dans une langue que personne ne connat ? ; je ne suis
10
pas du tout dou pour a ), et il dcide fermement de renoncer sa langue maternelle,
de ne plus jamais crire quen franais.
Sil matrisait la langue franaise lcrit ds son arrive en France comme latteste
11
sa correspondance avec Henri Corbin ou avec Alphonse Dupront , datant de la priode
1939-1944 , sil crivait dj dans un franais littraire lpoque o il rdigeait, en
roumain, le Brviaire des vaincus comme latteste larticle sur Mihai Eminesco publi en
12
janvier 1943 dans la revue Comoedia , ce nest donc quen 1946 quil tire un trait dfinitif
5
Une biographie nest lgitime que si elle met en vidence llasticit dune destine, la somme de variables quelle
comporte , crit Cioran dans le Prcis de Dcomposition ( Le parasite des potes , op.cit., p. 141). transposer cette ide sur
le plan de la critique littraire, on obtient aussi une lgitimation de la gntique.
6
Cf. Rapport sur mon activit universitaire 1938-1939 , contenant un descriptif de projet et un plan de thse ; Fonds priv
me
me
de M
Eleonora Cioran, Sibiu. Nous remercions trs chaleureusement M
Cioran pour la consultation de ce fonds.
7
CIORAN, Entretiens, Paris, Gallimard, Arcades , 1995, p. 28, 44,72, 145, et 308 ; et Mariana SORA, Cioran jadis et
Voir lentretien avec Simone Bou, in Lectures de Cioran, textes runis par Norbert Dodille et Gabriel Liiceanu, Paris,
bibliothque (auquel nous renverrons dsormais comme au fonds Doucet ), nous remercions M. Yves Peyr et, pour le Centre
me
National du Livre, M
Anne Miller.
12
Une copie dactylographie de cet article est conserve dans le fonds Doucet, la cote CRN.Ms.61bis ; notons que ce
texte sera repris en partie dans le Prcis de Dcomposition sous le titre Le Parasite des potes (Prcis de Dcomposition, op.
cit. ; p. 141).
15
cela lui cotait trs cher, et ensuite, elle faisait des fautes tout le temps, alors je me suis mise la machine , raconte-t-elle dans
Lectures de Cioran, op. cit. ; p. 17.
17
Raymond Queneau aurait accept cette version, en mars 1947, selon Erica Marenco ( Repres biographiques , in Le
Magazine Littraire, dcembre 1994, n327, dossier consacr Cioran aristocrate du doute ; p. 28). Mais nous navons trouv
nulle part ailleurs tmoignage ni preuve de ce quavance Erica Marenco ici. Par contre, Raymond Queneau mentionne dans une des
listes de lecture de ses journaux, avoir lu en novembre 1948 le Prcis de Dcomposition dE.M. Cioran ; cf. Raymond QUENEAU,
Journaux 1914-1965, Paris, Gallimard, 1996, p. 653 ; et Florence GHNIAU, Queneau analphabte, rpertoire de ses lectures de
1917 1976, Bruxelles, Nouvelle dition, 1992, tome 1, p. 203.
18
CIORAN, Entretiens, op. cit., p. 145 ; a ne va pas, il faut le rcrire , dit lami dans un autre rcit de lvnement, p. 73 ;
si vous ne voulez pas crire comme il faut, vous navez qu retourner chez vous dans les Balkans , p. 146 ; cf. aussi lentretien
de Simone Bou, in Lectures de Cioran, op. cit., p. 17.
19
Cioran dit quatre in En relisant... , Exercices dadmiration, op. cit., p. 1629 ; Entretiens, op.cit., p. 45, 73 ; et dans lentretien
avec Hans-Jrgen Herniaires, in Magazine Littraire, fvrier 1999, n 373, p.100. Mais il dit Gabriel Liiceanu avoir d rcrire trois
fois le Prcis ; in Gabriel LIICEANU, Itinraires dune vie : E.M. Cioran, op. cit., p. 114. Simone Bou dit quil la rcrit au moins
deux ou trois fois ; in Lectures de Cioran, op. cit., p.16. Notons encore que selon George Balan, le Prcis na t rcrit que deux
fois (George BALAN, Emil Cioran, la lucidit libratrice ?, Josette Lyon, Paris, 2002, p. 106).
20
21
Le premier des entretiens cits ici, celui avec Jean-Franois Duval, date de 1979.
Nous renvoyons notamment aux premires pages dHistoire et Utopie : Quelle consommation de caf, de cigarettes et de
dictionnaires pour crire une phrase tant soit peu correcte dans cette langue inabordable, trop noble, et trop distingue mon gr ! (in
uvres, Paris, Gallimard, Quarto , p. 980). linstar de beaucoup dautres entretiens, celui accord Philippe Dracodadis en 1985
contient une vocation de cette exprience camisole de force quest le passage au franais : lune des plus grandes preuves
de ma vie , dit Cioran ; in Cahiers Emil Cioran, Approches critiques, sous la direction dEugne van Itterbeek, Editura Universitatii
Lucian Blaga din Sibiu, 1998, p. 155.
16
Introduction
naurait pas crit : si la premire version du Prcis date de 1947, et la version publie de 1949, que Raymond Queaneau avait mme
dj lue en novembre 1948, il est difficile de croire que sur ces deux ans et trois mois, Cioran en ait donn un au XVIIIme sicle,
et quil ait donc crit les quatre versions du Prcis en un an.
24
Cioran les aurait vendus un bon prix , comme il la confi Sanda Stolojan ; voir Sanda STOLOJAN, Ceruri nomade :
jurnal din exilul parizian 1990-1996 (Ciels nomades, journal de lexil parisien 1990-1996), Humanitas, Bucuresti, 1999 ; p.11. La BnF
donne comme date de lenregistrement du manuscrit le 25 octobre 1985.
25
Simone Bou pensait alors assurment aux chercheurs (voir Lectures de Cioran, op. cit.; p. 23.) ; quant Cioran, qui avait en
horreur le milieu universitaire et celui de la recherche, et qui pensait qu un crivain doit ruser, cacher en somme lorigine et larrireplan de ses manies et de ses obsessions (Entretiens, op. cit., p. 151 ; il explique aussi, p. 185 : je ne donne que la conclusion,
comme au tribunal, o il ny a la fin que le verdict : condamn mort. Sans le droulement de la pense, simplement le rsultat ),
son geste sexplique moins facilement. Le gnticien serait tent dy lire somme toute une preuve de lintrt de sa discipline, aux
yeux de lcrivain lui-mme ; par-del laspect financier de lopration, il faut surtout songer la dimension affective de ces manuscrits
pour Cioran : comment jeter ces vestiges empreints de vie, ces traces saisissantes dune poque dcisive de sa vie ? Loin de la
solennit de Victor Hugo, donnant ses manuscrits la future Bibliothque des tats-Unis dEurope , la Bibliothque nationale de
Paris (voir Brouillons dcrivains, sous la direction de Marie-Odile Germain et de Danile Thibault, Paris, Bibliothque nationale de
France, 2002 ; p. 40.), loin de laltruisme intellectuel dAragon donnant les siens au C.N.R.S. (voir son discours dexplication dans
les Essais de critique gntique, Paris, Flammarion, Textes et Manuscrits , 1979, p. 5-19.), Cioran dsirait surtout, notre avis,
connatre par la remise de ses brouillons une bibliothque le soulagement que lui procurait la publication dun livre ( [...] publier est
extrmement salutaire. Cest une libration, comme de donner une gifle quelquun. Quand vous publiez quelque chose que vous
avez crit, cest hors de vous, a ne vous appartient plus ; Entretiens, op. cit. ; p. 172) ce qui nest pas sans laisser entendre que
ces manuscrits puissent former une uvre part entire, un autre livre , ou au moins un tout, prsentant quelque intrt littraire.
Nous ne prtendons pas pouvoir expliquer pleinement ce geste, et nous contentons ici de cette simple rflexion pour justifier notre
curiosit si elle doit ltre.
17
lauteur (critique dont lobjet sest perdu dans la nuit des temps) ni perdre de vue le texte,
la critique gntique propose de chercher comment lauteur a atteint son but, quelle fut
laventure de son criture. La gntique ne prte rien lauteur quil nait lui-mme donn
(couch sur le papier) ; son respect de lcrivain noublie pas que les textes ne sont que de
maigres lambeaux de limmense pense quest lhomme, mais sa curiosit, exclusivement
tourne vers ces lambeaux, exprime comme par litote lide que lauteur, celui qui a crit,
qui a cru, qui a d se contenter de telles ou telles formulations, est autrement intressant
que les papiers qui lui ont survcu.
Rapprocher le point de vue du gnticien, et plus particulirement la potique
26
gntique (Raymonde Debray-Genette) , des thories de Mikhal Bakhtine, peut sembler
incongru, si on cantonne celles-ci la sociolinguistique. Mais, concernant tout dabord
lapplication de ces thories au domaine exclusivement littraire, on ne saurait nier, la
27
La critique gntique nest bien sr pas rductible cette seule approche, et il existe des gnticiens en linguistique, comme
Mikhal BAKHTINE, La Potique de Dostoevski (traduction dIsabelle Kolitcheff), prface de Julia Kristeva, Paris, Seuil, 1970.
Tzvetan TODOROV, Mikhal Bakhtine, Le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981, p. 36.
Ibid., p. 38. Remarquons le parallle effectu par Todorov, immdiament aprs cette citation, avec la critique de Kierkegaard
contre Hegel ( le sujet ne peut jamais devenir une notion ) : songer lattachement du jeune Cioran pour Kierkegaard, on pourrait
imaginer lauteur du Prcis de Dcomposition acquiescer au dialogisme de Bakhtine, comme, en dernier lieu, lapproche gntique
mais il demeure que Cioran a au cours de sa vie affich un mpris croissant pour la critique littraire comme pour le milieu universitaire
(et plus encore pour les crivains, tels Valry, se mlant de critique littraire, rflchissant plus sur leur art quils ne le pratiquent).
18
Introduction
Dostoevski. Cioran et son Prcis de Dcomposition forment notre unique point de mire . En
consquence, notre utilisation du terme dialogisme ne renvoie pas toutes les potentialits
que Bakhtine lui a trouves, et maintient ce mot dans une grande proximit avec celui de
polyphonie.
30
19
33
(Palimpsestes ). Mais, outre que certaines de ces lectures nous conduiraient vers
la linguistique, domaine auquel nous navons aucune prtention, nous ne voyons en
lintertextualit, comme en la transtextualit de G. Genette, quexploitation du dialogisme,
sans apport dcisif : la rvolution dialogique fut luvre de Bakhtine. Et La Potique de
Dostoevski offre, de premire main, un modle dtude du dialogisme littraire dautant
plus intressant pour notre thse quest manifeste la parent, revendique par Cioran, entre
Dostoevkski et lauteur du Prcis de Dcomposition, parent pourtant jamais tudie sous
cet angle (de fait, aucun travail sur le dialogisme de luvre de Cioran na t excut
jusqu aujourdhui).
Premier livre crit en franais, abondamment et furieusement rcrit dans des
manuscrits que Cioran a prcieusement conservs, recueil baroque de 166 courts chapitres,
hommage aux moralistes comme aux barbares, aux cyniques comme aux mystiques,
mlant aux imprcations balkaniques dlgantes considrations dsabuses, Prcis de
Dcomposition marque avant tout, au sein de luvre entire, la rupture de lcrivain avec
sa langue natale comme avec sa patrie et avec sa culture, rupture ayant bien des aspects
34
dune crise identitaire . Ultrieurement reni pour son style trop lyrique, trop Sptromantik,
ou trop valryen, ce livre laisse toutefois lauteur un souvenir vivace, et sa relecture, quinze
ans plus tard, loccasion dun rdition, provoque en Cioran le rare sentiment davoir crit
un livre dangereux, un livre ne pas laisser entre toutes les mains, tant son rglement
de comptes avec la vie est violent et efficace. En laissant de ct les textes controverss
35
de La Transfiguration de la Roumanie , Prcis de Dcomposition est un cas unique de
mise distance pour vhmence excessive, et fait figure de livre part, distinct de luvre
roumaine qui la prcd, notamment pour dvidentes raisons linguistiques, comme de
luvre franaise qui la suivi, qui nen a pas la fureur destructrice. Que faut-il donc faire
du Prcis de Dcomposition, de ce hapax virulent dirig contre la vie dans son ensemble
? Comment apprhender un tel ouvrage, n dun cartlement linguistique, engendr dans
la douleur en quatre jets de plume distincts, et relgu par la suite dans les effroyables
tnbres de la mmoire la manire dune tentative de suicide trop intense, trop russie,
bien quon y ait survcu ?
Notre hypothse de dpart revient lire le Prcis de Dcomposition comme
une uvre dialogique, une uvre o saffrontent plusieurs voix, dans une sorte de
pugilat mtaphysique polyphonique, Cioran orchestrant cette lutte de lui-mme (dune
reprsentation de lui-mme) contre lexistence et ses mille soldats (esprances, illusions,
instincts vitalistes), et surtout contre lui-mme. Notre premire partie sera ainsi voue
cette lecture du dialogisme du Prcis de Dcomposition, claire par Bakhtine et par la
comparaison avec Dostoevski ; et cest seulement lissue de cette premire partie que
36
nous en viendrons notre objet dtude, les manuscrits du livre en question .
33
34
Grard GENETTE, Palimpsestes, La Littrature au second degr, Paris, Seuil, 1982, 580 p.
Cf. Nicolas CAVAILLS, Le Corrupteur corrompu, Barbarie et mthode dans lcriture de Cioran, Paris, Le Manuscrit, 2005,
p. 9-11.
35
Le pan politique de la vie de Cioran, qui a fait couler tellement dencre, nentre pas dans nos proccupations mme si ces
carts ont sans doute jou dans le choix de lexil en France et de la langue franaise, et donc dans le destin de lcrivain.
36
Pour justifier ce choix commencer par ltude du texte final avant de saventurer dans le monde des manuscrits citons ici
Almuth Grsillon : Pourquoi insister ainsi sur le texte imprim ? Nest-ce pas courir le risque dinscrire toute ma rflexion gntique
dans une orientation finaliste et de ne dcouvrir dans la gense que ce qui a du sens par rapport au texte imprim ? Certes, le danger
tlologique existe si lon ny prend garde. Mais dun autre ct, il me parat erron de nier lexistence du dernier maillon de la chane
quest le texte imprim, car, bien souvent, nous naurions jamais song tudier un manuscrit si nous navions pas eu dabord la
20
Introduction
connaissance, le plaisir et lexprience esthtique du texte imprim. Par consquent, la question que je pose est bien celle-ci : au vu
de ce texte tel que je lai rapidement prsent, que nous apprend sa gense ? ( La critique gntique luvre, tude dun dossier
gntique : Vivre envore de Jules Supervielle , in Pourquoi la critique gntique ? Mthodes, thories, sous la direction de Michel
Contat et Daniel Ferrer, Paris C.N.R.S ditions, Textes et Manuscrits ,1998, p. 63).
21
A La crise du sujet
Cest en changeant de langue que Cioran a dcid de renoncer son prnom roumain
37
38
Emil, refusant le franais mile , pour choisir les initiales E.M. (calques sur E.M. Forster )
et signer son premier livre en franais E.M. Cioran . Si, selon une phrase de Simone
Weil que Cioran aimait citer, on nhabite pas un pays, on habite une langue , on
conoit difficilement source de division dans le sujet plus vive que le changement de langue :
comble de lattention donne lautre, exprience dialogique extrme, celui-ci entrane
ncessairement cette dissolution du principe idologique didentit mise jour par
Bakhtine avec le dialogisme.
39
mile est un prnom de coiffeur , aux yeux de Cioran ; cf. lentretien avec Simone Bou, in Lectures de Cioran, op. cit., p. 32.
Cest pourtant sous ce prnom que Cioran pr-publie un chapitre du Prcis de Dcomposition, Le Parasite des Potes ; voir G.
Liiceanu, Itinraires dune vie, op. cit., p. 52.
38
Cioran navait pas pour deuxime prnom Michel, comme le croient encore certains lecteurs franais, ni Mihai, comme le croient
Vritable pre de la modernit, par sa matrise de lcriture dialogique, Dostoevski sest beaucoup intress, notamment
dans Le Joueur, la vie des Russes ltranger , ces gens dtachs de leurs patries et de leur peuple , dont la conduite
nest plus rgle par la situation quils occupaient chez eux , qui ne sont plus lis leur milieu ; M. BAKHTINE, La Potique
de Dostoevski, op. cit., p. 241.
40
41
22
Julia KRISTEVA, Une potique ruine , prface M. Bakhtine, La Potique de Dostoevski, op. cit., p. 17
Ibid.
B Lide dialogique
1 Le dialogue des ides
Dostoevski ouvre la modernit sur linterdpendance des consciences, en mettant un
terme la coexistence aveugle des mondes individuels, leur tranquille et hautaine
45
ignorance des problmes mutuels ; lauteur nest plus linstance suprme qui dlivre sa
vrit, il ne juge pas ses personnages, mais en exprime le discours sur le monde, et sur
eux-mmes, sans y mler mme insidieusement sa voix, sans pervertir la reprsentation de
ces points de vue par des ajouts, en limitant le contenu du discours la conscience quont
ses personnages deux-mmes. Lauteur ne parle pas de telle ide, mais avec elle, avec
celui qui lincarne dans le texte ; plus encore, il fait discuter ensemble plusieurs ides, il
rapproche des consciences distinctes et les pousse au dialogue : la volont artistique de
46
la polyphonie est la volont dunion entre plusieurs volonts, la volont dvnement , le
dialogue (et non son issue) tant cet vnement, lessence, la fin de luvre.
42
43
44
45
46
M. BAKHTINE, La Potique de Dostoevski, op. cit., p.34. Cest lauteur qui souligne.
Ibid., p. 43.
Ibid., p. 277.
Ibid., p. 53.
Ibid., p. 56.
23
Ibid., p. 127.
Ibid., p. 125.
Ibid., p. 143.
Ibid., p. 52. Lon peut songer ici aux lgendaires succs de salonard parisien obtenus par Cioran, dont les Cahiers rvlent
une grande capacit dcoute, un altruisme lgant que ses uvres, nes de tourments solitaires, laissent rarement deviner.
51
52
24
Ibid., p. 144.
Ibid., p. 126.
2 Lide-force
Aussi loigne du dogmatisme que du relativisme, la polyphonie dostoevskienne
est dcomposition en une suite de constructions philosophiques autonomes et
53
contradictoires, dfendues par les diffrents personnages . Plus quun chafaudage
philosophique, lide, lobsession du hros, lui est consubstantielle (et non artificielle),
essentielle (et non divertissement philosophique) ; elle relve du domaine de lexistentiel,
comme lindique la gravit permanente des personnages centraux. Lide est ce milieu
54
dans lequel la conscience humaine se dcouvre dans son essence la plus profonde ;
cest pourquoi elle tient chez Dostoevski le premier rle. Pour Dostoevski, la vrit sur
le monde est insparable de la vrit de la personnalit. () les principes suprieurs de la
conception du monde sont les mmes que les principes des motions personnelles les plus
55
concrtes ; la connaissance de lide qui habite un personnage livre avec elle la vrit
profonde, globale, de ce personnage, son point de vue tant sur le monde que sur lui-mme.
Du fait de lextraordinaire conscience de soi dont Dostoevski dote ses hros, lide qui
est la leur devient le point de rencontre dialogique de plusieurs consciences , ide56
force , image de lide , rponse des ides antrieures, de nature complexe,
contradictoire, multiple. Cest de cette ide quil est question lorsque Bakhtine affirme que
le hros de Dostoevski est un homme de lide, et non pas un caractre, un temprament,
57
un type social ou psychologique . Cet homme de lide est avant tout conscient de luimme, de son ide, dont il vit intensment la nature dialogique, contradictoire ; il a lui-mme
dj fait le tour de la question, et sait parfaitement son drame, sans pouvoir le rsoudre, par
essence insoluble quil est, sans issue. Cioran nest assurment pas en reste sur ce point,
lui qui sest abondamment comment lui-mme (mais sur le seul plan des ides, peine
sur le plan stylistique), au point que la majorit des critiques se sont contents de puiser
dans cette matire premire due lauteur (par exemple sur la question du style, que nous
soulevions en introduction) ; il demeure que, sans gure exagrer, quant au contenu de ses
ides, nous ne pouvons rien ajouter ce que Cioran a dit, et que, moins de sintresser
ses livres dun point de vue potique, moins den apprcier le dialogisme, la critique
cioranienne ne fera jamais que rpter, dune manire ou dune autre, les propos de lauteur.
3 Le style de lide
Gardons bien en tte, au milieu de ces rflexions sur lide chez Dostoevski, les deux
niveaux du dialogisme : lintrieur du discours, de lide, du mot dun personnage, et
sur lensemble de luvre, cest--dire non seulement dans les passages dialogus, mais
58
entre tous les lments structuraux du roman, () comme dans le contrepoint . Malgr
toute la diversit apparente (multiplicit des personnages, des points de vue), luvre
garde une forte unit structurelle, par sa polyphonie mme. Chez Cioran, lclatement
53
Ibid., p. 33. Remarquons dores et dj que le texte dans la traduction dIsabelle Kolitcheff contient prcisment le verbe se
dcomposer , que lon retrouve en de nombreux autres endroits de lessai ; le dialogisme semble trouver dans le vocabulaire de la
dcomposition un terreau particulirement propice son expression.
54
55
Ibid., p. 69.
Ibid., p. 125.
56
57
58
Ibid., p. 137-138.
Ibid., p. 134.
Ibid., p. 81.
25
fragmentaire, qui morcelle le Prcis de Dcomposition en 166 courts chapitres, doit tre
considr de la mme manire, comme dialogique : Si, dans la vision et linterprtation du
monde reprsent, on se place sous langle de la causalit et des canons monologiques,
lunivers de Dostoevski peut apparatre comme un conglomrat de matriaux htrognes
et de principes impossibles numrer. Cest seulement en considrant le but artistique
choisi par Dostoevski que lon peut comprendre combien sa potique est en ralit
59
organique, logique et homogne . Par-del les contradictions internes, il y a bien
une unit de luvre, qui nest pas le fait du style, mais du dialogisme mme : brisant
apparemment la cohrence de lensemble, ces contradictions la ralisent en fait.
60
Il est relever que, dans les uvres de Dostoevski, on ne trouve pas une
seule pense ou attitude isole, pas une formulation du type sentence,
maxime, aphorisme, etc., qui, tant extraits du contexte et spars de la voix,
garderaient sous une forme impersonnelle leur signification interprtative.
Par contre, combien de telles penses vraies peut-on extraire (et on ne sen
prive pas habituellement) des romans de L. Tolsto, Tourguniev, Balzac,
etc. ; elles y parsment les discours des personnages aussi bien que celui
de lauteur ; spares de la voix, elles gardent toute la plnitude de leur
59
Ibid., p. 37.
60
61
62
63
64
26
Rappelons que Cioran, n Sibiu, en Transylvanie, soit dans une rgion forte influence germanique, est dabord parti de
27
; mais cette criture fragmentaire produit des penses qui ne sont plus replies sur ellesmmes, autarciques, indpendantes de tout contexte , mais, au contraire, se dfinissent,
en ngatif certes, par leur arrachement un tout. Leur isolement les rend-il monologiques ?
Et si, au contraire, cet isolement tait consquence du dialogisme luvre ? Le terme
disolement induit en erreur, si isoler signifie sparer radicalement ; il sagit seulement de
mettre distance (sur le papier) les voix les unes par rapport aux autres, et den remettre la
confrontation aux soins du lecteur : si paradoxal que cela paraisse, elles nen continuent pas
moins de dialoguer. Le souci de clart, qui est le premier legs de la littrature classique
67
Cioran, joue un rle dans cet isolement , mais il demeure que, chez Dostoevski lui-mme,
si les scnes majeures de ses romans sont des dialogues, tous ses personnages importants
sont des solitaires (et le parallle entre personnages et fragments est aisment tabli si lon
songe que ceux-l incarnent des voix tandis que ceux-ci en sont lexpression).
Cette sorte de pense tait totalement trangre, antipathique Dostoevski , dit
Bakhtine. Nous ne croyons pourtant pas que cela nuise la thse dune grande proximit
entre la potique de Cioran et celle de lun de ses auteurs favoris (avec Shakespeare),
Dostoevski : sans doute nous heurtons-nous ici seulement lcueil gnrique qui spare
une uvre romanesque dune uvre dessayiste (pour ne pas dire de pote), cueil que la
68
lecture des articles de Dostoevski et celle des Cahiers de Cioran (contenant plus dun petit
rcit) amoindrissent sensiblement. Enfin, nous trouvons dans la personnalit de Cioran, et
dans lexemple de Verkhovenski, fourni par Bakhtine, deux arguments dcisifs pour nuancer
leffet sur notre thse de cette antipathie que suppose Bakhtine Dostoevski, crivain du
dialogisme, envers lcriture aphoristique, dont on caractrise souvent, un peu htivement
sans doute, luvre de Cioran.
On peut lire le Journal dun crivain, crit Cioran dans ses propres Cahiers ; ce sont
des fragments o il y a de la vie. Mais ce que je peux consommer de moins en moins, ce
sont des maximes, des penses, des formules oraculaires qui signifient tout et rien. Quand
69
je songe que jen ai crit, moi-mme, je suis pris de dgot ! Oublions ! Si lcriture
aphoristique tait antipathique Dostoevski, elle ltait aussi Cioran, au moins Cioran
lecteur ; tous deux voulaient des uvres o il y et de la vie, cest--dire des affrontements,
des questionnements, et en effet leurs livres sont rarement dpourvus de ce type dintensit.
Noublions pas non plus, quant nous, que lhorreur de Cioran pour les systmes, pour les
textes argumentatifs construits, dpassait largement son dgot pour le fragmentaire ; plus
encore, il semble que Cioran, crivant ses fragments, navait gure le choix, et que ceuxci taient moins leffet dun got que celui de la mlancolie qui la rong, lempchant de
fournir la continuit defforts ncessaire lcriture dun texte qui dpasst quelques lignes
ou une page. Sans doute les aphorismes les plus brefs ont-ils cot le plus ; tout le silence
qui les environne nen pse que plus lourd. Lexprience du doute, et celle, physiologique,
de la mlancolie, ne peuvent permettre la ralisation duvres longues, autrement que par
la juxtaposition de penses isoles ; lorsque tout est vain, lorsque tout inspire tristesse et
dgot, comment croire la littrature ? Mais Cioran nen reconnat pas moins que la vrit
se situe moins dans chaque pense spare que dans lensemble quelles forment, dans
leur rapprochement.
67
De mme, dans son studio, lingnieur du son placera sur des pistes spares les diffrents instruments, ou les diffrentes
voix, qui formeront lensemble polyphonique si lon nous permet cette comparaison technologique.
68
Voir Fdor DOSTOEVSKI, Les Annales de Ptersbourg, Chroniques traduites par Andr Markowicz, Actes Sud, Babel ,
2001, 78 p.
69
28
Quant Stepan Trophimovitch Verkhovensky, Bakhtine lui rgle son compte un peu
trop vite nos yeux. Verkhovensky fait partie, au sein des personnages des Dmons,
des faibles, des rats ; il est assurment mdiocre, dun idalisme romantique vieux
70
jeu , sentimental malgr ses discours de moraliste apparemment revenu de tout ; il subit
effectivement les moqueries, voire le mpris dautrui (en premier lieu de Varvara Petrovna,
dont il semble prcisment aimer le mpris), en mme temps que lironie de lauteur. Mais
ce nest pas un hros dpourvu de subtilit, et il nest pas sans faire penser la complexit
du narrateur du Rve dun homme ridicule. La vie de Verkhovensky est entirement place
sous le signe de lchec ; mais Dostoevski lui donne finalement un certain panache, une
certaine force de caractre croissante au cours du roman : si tous ces maux lui viennent de
71
son incapacit saffirmer en public, qui la vou lincomprhension et au rire , on le voit,
au cur du roman, devant un parterre de moqueurs, lancer explicitement un dfi, non sans
ironie, aux mystrieux anarchistes dont nul nose parler voix haute (il touche ainsi la fois
ces jeunes rvolutionnaires, et tous ceux quils effraient ou quils fascinent, cest--dire, en
fait, toute la ville y compris, mme, le narrateur). Ridiculis par tous, jug comme fou par
le narrateur (dont la diplomatie et la sympathie ne rvlent pas moins un lger sentiment de
supriorit), Verkhovensky russit affirmer sa foi en la beaut (plus importante que toute
la politique du monde), et sil se met dlibremment lcart sans avoir convaincu, cette
solitude amre nen est pas moins une forme de victoire, que viendra couronner, toujours
la limite de la folie et du ridicule, son voyage entrepris la fin du roman : il aura atteint une
72
73
certaine lucidit , et il aura eu la force de partir .
C Le dialogue
Venons-en maintenant la manire dont ces ides vont dialoguer, cest--dire la sphre
de lauteur (puisque lide et le style, on la vu, relvent des personnages). Pour ce faire,
nous proposons de limiter ici le mot dialogue son sens commun change de rpliques
effectives entre plusieurs identits distinctes , tandis que nous appellerons, avec Bakhtine,
74
microdialogue le dialogue entre plusieurs voix lintrieur dune seule conscience , par
opposition avec un macrodialogue qui renverrait au dialogisme de luvre entire. Cest
bien au dialogue que nous allons nous intresser immdiatement.
La Potique de Dostoevski sachve sur lanalyse du dialogue, vidente clef de vote
de toute la thorie du dialogisme.
70
71
Cf. Ion VARTIC, Cioran naiv si sentimental, (Cioran naf et sentimental), Cluj-Napoca, Biblioteca Apostrof, 2002, p. 359.
() vous ne pouvez vous imaginer la tristesse et la colre qui submergent votre me quand des ignorants semparent de
la haute ide que vous avez toujours vnre, et la livrent dans la rue des imbciles comme eux ! (Fdor DOSTOIEVSKI, Les
Dmons, traduction et notes de Boris de Schlzer, prface de Marthe Robert, Paris, Gallimard, Folio , 1974, p. 26) Verkhovensky
se place toujours dans la position de la victime, il aime se plaindre, ce qui, paradoxalement, affaiblit le tragique de son existence
aux yeux dautrui.
72
Mon amie, toute ma vie jai menti. Mme quand je disais la vrit. Je nai jamais parl en vue de la vrit, mais uniquement
en vue de moi-mme (Les Dmons, op. cit., p. 681) ; ce passage est prcisment cit par Bakhtine (La Potique de Dostoevski,
op. cit., p. 148).
73
Tout reste une question de point de vue, et lindcision dialogique est avre ici comme ailleurs : ce priple solitaire est-il
le voyage suicidaire dun homme rat, gteux, devenu fou damertume, ou le sursaut dorgueil et de vitalit dun vieil homme devenu
lucide ?
74
Bakhtine parle aussi de dialogue extrieur, pour notre dialogue , et de dialogue intrieur, pour le microdialogue .
29
hros, laction rside l encore principalement dans des tourments intrieurs, dans lirrsolution dune conscience tiraille.
77
Remarquons par ailleurs quAlbert Camus na gure peru limportance du dialogue chez Dostoevski. Cf. Albert CAMUS, Le Mythe
30
et inconditionns entre moi et lautre , dans lesquels lautre nest que le reflet de la
partie problmatique du moi.
Lautre reste subordonn au moi. Il ne sagit pas de transmettre mes ides autrui pour
81
quil me connaisse, mais de lintgrer mon dialogue intrieur non pour le rsoudre,
cest impossible, mais parce que son intensit est devenue telle quil me faut lextrioriser,
essayer de lobjectiver dans lincarnation hors de moi. Pourtant, si le moi occupe toujours
le centre des proccupations du dialogue, il stend alors lautre de manire dcisive,
et lautre joue un rle primordial. Tout dialogue devient un dialogue-confession : en
acceptant le dialogue, lautre me permet une confession qui est prcisment ce dialogue en
tant que tel (et non une confession monologique que lautre ne ferait qucouter). La double
nature du dialogue ouverture lautre, affrontement avec lautre est porte son plus
haut degr, exprime par une attitude double du hros lgard dautrui (Bakhtine parle
ici de Stavroguine, mais bien dautres personnages dostoevskiens pourraient en donner
lexemple, commencer par Raskolnikov) : limpossibilit de se passer de son jugement
et de son pardon, en mme temps lhostilit et lopposition ce jugement et ce pardon
82
. Tout ceci sapplique parfaitement Cioran (qui sest dailleurs compar lui-mme
83
84
Stavroguine , ou un Raskolnikov sans lexcuse du crime ), la fois aux dialogues
quil a composs et ses relations, doubles, avec son lecteur : quoiquil ait, dans plusieurs
85
entretiens , ni au lecteur toute importance dans son activit dcrivain, il a publi, et
86
reconnu le soulagement phmre, certes procur par la publication.
Avec chaque contradiction lintrieur dun mme individu, Dostoevski essaie de
87
faire deux individus, pour dramatiser cette contradiction et ltendre dans lespace .
Lautre nest ainsi quun double du moi ; Bakhtine consacre plusieurs pages au roman de
Dostoevski Le Double de ce point de vue, pour les conclure ainsi :
81
Tout le malentendu entre Stavroguine et Piotr Verkhovenski, dans Les Dmons, repose sur cette ide. Voir M. BAKHTINE,
Ibid., p. 358.
Pour moi, de tous les personnages de Dostoevski, je crois que cest Stavroguine que jadmire et que je comprends le
mieux. Cest un personnage romantique, au fond, et qui souffre de lennui ; CIORAN, Entretiens, op. cit., p. 52.
84
Exergue une autobiographie : je suis un Raskolnikov sans lexcuse du crime , Emil CIORAN, Le Livre des Leurres,
Par exemple, la question de Gerd Bergfleth, crivez-vous pour le lecteur ou pour vous-mme ?, Cioran rpond : Srement
pas pour les autres. On ne devrait sadresser qu soi-mme et quincidemment des inconnus. Mme une pice de thtre, si elle
prtend au vrai, doit faire abstraction des spectateurs (Entretiens, op. cit., p. 155). Voir aussi ibid., p. 21, 48-49.
86
87
88
CIORAN, Exercices dadmiration, in uvres, op. cit., p. 1629. (Cf. Entretiens, op. cit., p. 48.)
M. BAKHTINE, La Potique de Dostoevski, op. cit., p. 65.
31
relecture de son propos dans un autre ton. Lautre est investi dune telle clairvoyance vis-vis du moi, tant chez Cioran que chez Dostoevski, quil en devine lide secrte et, non
sans diabolisme, la proclame pour que le moi sy confronte.
Lcrivain introduit toujours deux personnages de telle manire que chacun deux
soit troitement li la voix intrieure de lautre, sans toutefois aller jusqu
lincarnation directe ( lexception du diable dIvan Karamazov). De ce fait, dans
le dialogue, les rpliques de lun empitent sur les rpliques du dialogue intrieur
de lautre. Un lien profond, substantiel, autrement dit la concidence partielle
entre le mot exprim de lun des hros et le mot secret du second, est un moment
invitable de tous les dialogues importants de Dostoevski ; quant aux dialogues
89
essentiels, ils sont carrment construits autour de cet axe.
Cioran, pour sa part, limitera ses dialogues cet ultime moment daffrontement, ce face-face avec les vrits essentielles. En labsence de personnages et de cadre romanesque,
la limite entre ce dialogue et le dialogue intrieur sera plus fine encore chez lui que chez
Dostoevski o le dialogue sappuie sur le microdialogue, mais en le tirant de son milieu
abstrait, imaginaire, de pure conscience, vers une ralit intersubjective (qui nen renvoie
pas moins celle, essentielle, du moi).
D Le microdialogue
1 Le drame de la conscience
Le microdialogue, ou dialogue intrieur, se droule comme une pice de thtre
90
philosophique o les acteurs incarnent des points de vue sur le monde et sur la vie ,
crit Bakhtine (au sujet de Raskolnikov). Ainsi assistons-nous, chez Dostoevski comme
chez Cioran, au drame de la conscience expression cioranienne sil en est, mais dans
laquelle
signifiant action et le microdialogue, linstar du dialogue, fait la trame de luvre,
en est bien laction). Si tout se passe lintrieur dune seule et mme conscience, celleci se dcompose en une pluralit de voix qui font de son discours, apparent monologue,
ce dialogue thtral (drame) sur les vrits essentielles (dramatiques, au sens moderne du
mot).
Dans le monde dialogique, il ny a pas de rponse la question qui est-il ? , mais
seulement la question : comment se peroit-il ? . Dostoevski ne reprsente pas des
hros, mais la conscience des hros : ce nest pas lexistence donne dun personnage,
ni son image fermement tablie, qui doivent tre mises au jour et dfinies, mais le dernier
bilan de la conscience, de la perception de soi du hros, autrement dit son dernier mot
91
sur le monde et sur lui-mme . On retrouvera lidentique cette caractristique chez
Cioran, o il sagit toujours de conclure, den finir avec lexistence (et avec lcriture), une
fois pour toutes ; fin jamais atteinte Le problme de linachvement des personnages se
pose, non pas parce que la reprsentation de la conscience du hros ne suffirait pas en
89
90
Ibid., p. 347.
Ibid., p. 327.
91
32
donner une image complte ( la conscience de soi, en tant que dominante esthtique, dans
llaboration du personnage, ne peut pas se juxtaposer dautres touches dun portrait,
elle les englobe toutes, les traitant comme sa matire, et les prive de force dterminante,
92
et parachevante ), mais parce que la conscience, par nature, est inacheve, jaillie
de nulle part et voue y retourner sans que sa naissance ni sa mort ne puissent lui
confrer un achvement, une compltude : cet achvement signifierait la rsolution de son
tiraillement intrieur, une forme de sagesse inaccessible en labsence dun tiers par-del
laffrontement moi/lautre. Cest pourquoi, chez Dostoevski comme chez Cioran, malgr sa
93
furieuse volont de rgler son compte lexistence, malgr son got prononc pour
les clausules retentissantes, il ny a rien de ferme, de mort, dachev, rien qui nappelle
94
de rponse et ait dj dit son dernier mot .
Dans le microdialogue, la conscience abrite en elle cet affrontement entre moi et lautre
dont nous avons dj rvl la prsence fondamentale dans le dialogue : le hros se
juge en fonction de lide quil se fait dautrui et de lopinion sur soi quil lui suppose () le
moi pour moi-mme se rfre constamment au moi pour les autres () le mot du
95
hros sur lui-mme se construit sous linfluence incessante du mot dautrui son sujet .
Si dans le dialogue une des voix intrieures du personnage va sextrioriser en autrui, dans
le microdialogue, selon un schma inverse, la conscience remplace par sa propre voix celle
dautrui ; cest dans les deux cas la mme polmique intrieure qui sexprime : que je donne
ma voix autrui ou que je mempare de la sienne, que ce point de vue auquel je moppose
soit assum par autrui ou par moi, laffrontement entre ma voix principale et cette voix retorse
est identique (non dans sa forme, mais dans sa nature).
Quant labsence dun tiers, par-del le face--face moi/lautre, nous ne nous perdrons
pas en considrations philosophiques sur ce que daucuns appellent la mort de Dieu ,
encore moins en hypothses psychologiques sur le rapport au pre, qui sortent de notre
propos. La concidence demeure, entre les principaux personnages de Dostoevski et
Cioran lui-mme, auquel sapplique tout fait cette assertion de Bakhtine sur le hros des
Carnets du sous-sol (nous y reviendrons) : sa pense sur le monde se dveloppe sous la
96
forme dun dialogue avec une force suprieure qui laurait offens ; de mme que cette
remarque faite par Tikhone Stavroguine aprs sa confession (microdialogue couch
sur le papier, puis lu ltrange vque), dans les Dmons :
Vous vous adressez au jugement de lEglise, bien que vous ne croyiez pas en
lEglise. Est-ce que je comprends bien ? Mais il semble que vous hassez dj
davance et que vous mprisez tous ceux qui liront ce qui est crit ; il semble que
vous leur jetez un dfi. () Vous navez pas eu honte de confesser votre crime ;
pourquoi avez-vous honte de faire pnitence ? () Quils me regardent ! ditesvous. Mais vous-mme, comment les regarderez-vous ? Vous attendez dj leur
haine pour leur rpondre par une haine plus grande encore. Certains passages
de votre confession sont encore souligns par votre style. Vous avez lair
dadmirer votre psychologie et vous profitez des choses les plus insignifiantes
92
93
faut bien le dire, dune excution. Tous mes livres procdent du mme esprit. CIORAN, Cahiers, op. cit., p. 346.
94
95
96
33
pour tonner le lecteur par votre insensibilit, par votre cynisme, qui peut-tre
97
nexistent mme pas en vous.
Ces remarques sont dues un vque, il ne faut pas loublier : il nest pas sr que
98
Stavroguine sadresse lglise ; mais lide que, sans se le dire soi-mme, il sadresse
en dernier lieu un lecteur (auditeur imaginaire, dans le cas des microdialogues) auquel il ne
croit pas, quil hait et dont il mprise par avance les ractions, nous semble particulirement
juste, et extensible au cas des voix du Prcis de Dcomposition. Dpourvu de ces points
de suspension (indices des failles dialogiques du discours, de la prsence dautrui en son
sein) ou du recours la troisime personne (pour parler de soi tout de mme), qui sont
souvent, chez Dostoevski comme chez Cioran, les marques stylistiques du dialogisme
dun monologue (microdialogue), le style de Stavroguine, que lon retrouvera galement
dans le Prcis de Dcomposition, se dfinit avant tout par une ignorance ostensible et
99
hautaine de lautre, ignorance exagrment souligne . Signe de force de caractre
(tandis que les points de suspension, du narrateur du Sous-sol par exemple, semblent
trahir des faiblesses), chez Stavroguine, la phrase est brutalement courte et cyniquement
100
prcise . Mais ce refus du lecteur est dautant plus appuy que le souci dautrui est fort,
en ce quil indique une honte de se livrer au dialogue (mme intrieur). Bakhtine montre
comment les phrases sarrtent lendroit prcis o on peut attendre une voix humaine,
vivante , et rsume parfaitement lattitude de Stavroguine, qui nous tourne le dos en
quelque sorte aprs chaque mot quil nous jette : la tendance omettre le pronom je ,
et la phrase hache, le mot volontairement terne et cynique, etc., traduisent, en fait, la
tendance essentielle de Stavroguine supprimer de son mot, dmonstrativement et avec
101
provocation, tout accent vivant personnel, parler en se dtournant de lauditeur . L
102
encore, Cioran nest gure loin
2 Le mot dialogique
De fait, le mot dialogique se rencontre dans les microdialogues comme dans les dialogues,
comme du reste dans lensemble de luvre dialogique : une attitude dialogique est
enfin possible vis--vis de notre propre nonc dans sa totalit, ou bien de lune de ses
parties, ou mme dun mot isol, si nous prenons du recul par rapport cet nonc, si nous
ouvrons des parenthses intrieures, sil y a une distanciation par rapport lui, soit que
97
98
complexe : fils dun protopope, violemment athe, il na cess, toute sa vie durant, de dialoguer avec Dieu , avec une autorit
suprieure laquelle il pourrait reprocher tous les maux du monde.
99
100
101
102
Ibid., p. 335.
Ibid.
Ibid., p. 336-337.
Cf. notre article Un homme de dos. Llgance tragique de Cioran (Saeculum, n 19, Sibiu, Editura Universitatii Lucian Blaga,
2005), que lon nous permettra de citer brivement ici (p. 46-47) : Cioran a toujours t un homme de dos, un homme qui tourne
le dos. Tout dabord selon la posture romantique immortalise par Caspar David Friedrich et son Voyageur au-dessus de la mer de
nuages. () (Puis) Cioran adopte la posture moderne illustre par Magritte dans son tableau Reproduction interdite. () crivain de
langue franaise, Cioran se montre de dos, face au spectacle de lui-mme tournant le dos ; certes, il continue blmer lhumanit,
maudire lexistence, mais lenjeu de lcriture est ailleurs, sa conscience na plus dautre objet quelle-mme dans son rapport avec
elle-mme. () .
34
103
nous restreignons, soit que nous ddoublions en quelque sorte notre paternit . Nous
touchons ici au dialogisme le plus subtil, lorsquil efface tout air de dialogue, et sous la forme
dun monologue, va se nicher dans le mot seul.
Dire seulement que la vie nest pas belle , pour reprendre lexemple de Bakhtine,
ce nest pas entrer en rapports dialogiques avec lopinion contraire ( la vie est belle ), le
dialogisme ncessitant en outre que ces jugements soient exprims par des sujets distincts.
Les rapports dialogiques sont absolument impossibles sans les rapports logiques et
smantiques, mais ne peuvent sy rduire et ont une spcificit propre. Les rapports logiques
et smantiques, pour devenir dialogiques, doivent sincarner, autrement dit entrer dans une
autre sphre dexistence : se transformer en mot (en nonc) et recevoir un auteur, cest-104
dire quun sujet de lnonc y exprime sa position . Dans le cas du mot dialogique (mot
105
106
isol ), le dialogisme consiste seulement en des rapports smantiques, et non logiques ,
entre deux opinions, entre deux sujets dnonc distincts. Ce mot deux voix (bivocal)
107
est dialogique sil est utilis non seulement dans son sens courant celui du dictionnaire
mais pour ses utilisations antrieures dans la bouche dautrui, sil est peru non en
tant que mot impersonnel de la langue, mais en tant que signe de la position interprtative
108
dautrui, en tant que spcimen de son nonc . Un exemple simple tir du Prcis
de Dcomposition ( Le Dcor du savoir ) : Si nous voulons conserver une dcence
intellectuelle, lenthousiasme pour la civilisation doit tre banni de notre esprit, de mme
109
que la superstition de lHistoire ; il faut entendre derrire ce dernier mot, lHistoire , la
voix de Hegel, et sa thorie de lavnement de la raison dans lhistoire : le mot contient plus
que son sens premier, il est bivocal puisquon y peroit la fois la voix dHegel et celle de
Cioran (en tant que sujet de lnonc non en tant quauteur), la majuscule exprimant cette
dualit du mot : si la majuscule peut tre conceptualisante, elle accentue ici la critique du
concept, dont elle parodie tacitement la grandiloquence. La parodie, comme lironie, repose
prcisment sur ce principe dont Dostoevski a beaucoup us : se servir du mot dautrui pour
le critiquer, sachant que les mots de lautre dans notre bouche sonnent toujours comme
110
des mots trangers, souvent avec une intonation railleuse, exagre, persiflante ; mais
le mot dialogique nest pas ncessairement hostile au discours antrieur quil porte en lui,
les cas de contamination positive, plus subtils, moins vidents, nen tant pas moins avrs :
lauteur lui-mme en sera moins facilement conscient, puisquil sapproprie alors le mot
dautrui non pour sy opposer, mais pour sy identifier, pour sy couler , non sans y apporter
tout de mme ses propres couleurs, crant ainsi encore un rapport dialogique.
103
Ibid., p. 255.
Nous employons toujours mot au sens commun du terme contrairement Bakhtine, ou plutt Julia Kristeva, qui
indique quil faut traduire le terme russe slovo tantt par mot , tantt par discours , tantt par nonc . Voir J. KRISTEVA,
Une potique ruine , op. cit., p. 13.
106
Un recours appuy des ngations peut tre intressant considrer, mais ne suffirait pas, seul, introduire des rapports
dialogiques.
107
108
109
110
M. BAKHTINE, La Potique de Dostoevski, op. cit., p. 256. Cest lauteur qui souligne.
Ibid.
E.M. CIORAN, Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 204.
M. BAKHTINE, La Potique de Dostoevski, op. cit., p. 269.
35
Jai quarante ans actuellement. Or, quarante ans, cest toute la vie, cest la profonde vieillesse. Il est inconvenant, il est
immoral et vil, de vivre au-del de la quarantaine. Qui vit aprs quarante ans ? ; DOSTOEVSKI, Carnets du sous-sol, op. cit., p.
13. - Rappelons que Cioran a 35 ans lorsquil commence la rdaction du Prcis de Dcomposition, 38 lorsquil lachve ; rappelons
aussi quil stait montr favorable, dans sa jeunesse, leuthanasie des plus de quarante ans (Voir Histoire et utopie, Sur deux
types de socit , in uvres, op. cit., p. 981.)
112
113
114
115
es donc dfini dune faon positive : il y a donc quelque chose dire de ta personne Un paresseux ! Cest un titre, cest une
fonction, cest une carrire, messieurs ! ; ibid., p. 55. (Nous soulignons.)
116
117
36
Ibid., p. 379.
M. BAKHTINE, La Potique de Dostoevski, op. cit., p. 313.
hirarchique ; et lextase, ridicule mais relle, qui suit le fait davoir frott son paule, dgal gal, avec autrui.
121
Le long discours cruel adress la prostitue dans la seconde partie du livre rvle dans des proportions pathologiques
cette dpendance, tandis que les insultes du lendemain raffirment cette hostilit.
122
123
124
125
126
Cioran , Cahiers Emil Cioran, Approches Critiques II, textes runis par Eugne van Itterbeek, Sibiu, Editura Universitatii Lucian Blaga,
& Louvain, Les Sept Dormants, 2000, p. 9 et suivantes.
37
certain got pour les formules gnralistes, le mme rapport Petersbourg, pour lhomme
du sous-sol, et Paris, pour lhomme de la mansarde, le rejet du romantisme, lennui,
linadhsion quoi que ce soit et lloge de linertie, un certain retournement des valeurs,
presque nihiliste Nous terminerons seulement avec deux citations particulirement
susceptibles de sappliquer au Cioran du Prcis de Dcomposition et sa propre preuve
dialogique :
Mais voil que jentre soudain dans une priode de scepticisme et dindiffrence
(tout vient chez moi par priodes) ; je me moque moi-mme de mon rigorisme
127
et de mes ddains, et je maccuse de romantisme.
Ma rage est soumise une
sorte de dcomposition chimique, en vertu justement de ces mmes maudites
128
lois de la conscience.
Tels sont les lments majeurs que la lecture de la Potique de Dostoevski apporte la
comprhension de luvre de Cioran, par-del le foss gnrique. La conscience tiraille
affronte lexistence en lui donnant la parole, avec le secret espoir de la vouer au silence
une fois pour toute espoir toujours du, dialogue toujours vivace, derrire les sinistres
vituprations mtaphysiques de ces deux uvres.
Nous pourrons dsormais passer lanalyse du dialogisme du Prcis de Dcomposition
en gardant toujours dans notre ligne de mire sa gense, lanalyse des manuscrits.
Remarquons dailleurs, avant de quitter les contres dostoevskiennes de luvre de
Bakhtine, que certaines remarques parsemes dans la Potique rvlent lintrt de
Bakhtine pour la gense des uvres : cest que Bakhtine, comme la critique gntique,
veut toujours adopter le point de vue de lauteur, et aller de lauteur, crivant, luvre,
en train dtre crite, et non de luvre, dj crite, lauteur, comme figure responsable
129
(auctoritas) du texte existant .
DOSTOEVSKI, Carnets du sous-sol, op. cit., p. 131. Cest lauteur qui souligne.
128
Ibid., p. 53.
129
Julia Kristeva achve sa prface La Potique de Dostoevski prcisment sur lide que le texte bakhtinien est
constamment troubl par cette traverse de la reprsentation qui na plus de phnomne potique dcrire, qui dplace lanalyse
vers une recherche des rgles daprs lesquelles sengendrent le sens et son sujet, et que les textes-limites de notre temps sont les
premiers produire. J. KRISTEVA, Une potique ruine , op. cit., p. 24. (Nous soulignons.)
130
131
38
de son effort pour confronter ces personnages entre eux et sans lui ; cest toujours amoindrir
le travail de lcrivain que de le rattacher lun de ces hros.
Quant au processus exogntique, cest--dire aux lments que Dostoevski aurait
apports de lextrieur de son texte (par exemple, les ides de Raskolnikov reprennent
celles de Max Stirner), Bakhtine insiste sur le fait quil ne sagit pas de sources (ce
132
terme serait impropre) mais bien de prototypes des images des ides
; les ides
nappartiennent plus personne, ou tout au moins leur origine conjoncturelle na gure
dimportance, puisque le dbat se situe hors-du-monde. De fait, Bakhtine prcise que le
sort rserv par Dostoevski ses propres ides est bien le mme que celui des ides,
par exemple, de Max Stirner : le statut des ides de Dostoevski, dans le contexte
artistique de son uvre , est le mme que celui des ides dautrui, mme celles avec
lesquelles le penseur Dostoevski ntait absolument pas daccord ; autrement dit,
nous devons considrer les ides de Dostoevski comme les ides-prototypes de certaines
133
images dides
(celles des personnages). Lartiste prvaut sur le penseur. On le verra,
ces remarques sappliquent la perfection au travail exogntique de Cioran.
Bakhtine souligne galement la concidence entre temps du dialogue et temps de
lcriture, limportance du jaillissement de lcriture :
Ce grand dialogue du roman tout entier se situe non dans un pass mais tout
de suite, cest--dire dans le prsent du processus crateur. Ce nest nullement
un stnogramme dun dialogue achev dont lauteur serait dj sorti, et quil
dominerait maintenant partir dune position premptoire (). Le grand dialogue
chez Dostoevski est organis comme un tout ouvert de la vie qui se tient elle
mme sur le seuil. () Mais crer ne signifie pas inventer de toutes pices. Toute
cration est lie par des lois internes et celles de la matire quelle emploie. Elle
se dfinit par son objet et la structure de celui-ci, et, par consquent, nadmet pas
134
larbitraire, ninvente rien, mais dcouvre ce qui se trouve dj dans lobjet.
Il semble que Dostoevski porte en lui ses personnages, comme des tres entiers et
consistants, comme des touts organiques, et non comme des assemblages artificiels dides
135
et de qualits ; sans plan prconu , lcrivain plume en main se contente de recueillir
les mots de ses hros, de les dcouvrir, sans savoir prcisment o il va. Cette forme
dextriorit, dindpendance des personnages par rapport leur auteur, sillustre galement
dans le fait, tudi par Konstantin Barsht, que Dostoevski dessinait le personnage quil
voulait crer, avant de lui donner la parole. Louvrage consacr par K. Barsht aux nombreux
dessins qui peuplent les manuscrits de Dostoevski, Dostoevski, Du dessin lcriture
136
romanesque , est trs clairant ce sujet : plus que des tres abstraits, virtuels, les
personnages de Dostoevski sont, pour lcrivain lui-mme plus encore que pour nous,
des tres de papier bien rels, que Dostoevski rencontrait en les dessinant, prmisses
artistiques indispensables la cration romanesque.
132
133
134
135
136
M. BAKHTINE, La Potique de Dostoevski, op. cit., p. 141. Cest lauteur qui souligne.
Ibid., p. 142.
Ibid., p. 108-110.
Sans plan dtaill de lintrieur du dialogue, du moins.
Konstantin BARSHT, Dostoesvki, Du dessin lcriture romanesque (traduction de Denis Dabbadie), Paris, Hermann, 2004,
232 pages.
39
40
Ibid., p. 79-80. Les italiques sont de Bakhtine, les majuscules renvoyant aux termes souligns par Chlovski.
140
41
prparatoire, de plans, o la page acquiert une unit telle que les dessins y abondent : elle
devient comme le champ originel de la disposition des points du plan de luvre future,
141
que ce soit des notations par mots, calligraphie ou portrait . On retrouvera dailleurs cette
opposition entre la page et le rouleau (virtuel) avec Cioran, mais il faut remarquer ici que
dans chaque cas la cration conserve les caractristiques dune exprience existentielle : le
rouleau comme la vie semble se prolonger indfiniment, tandis que Dostoevski compense
les limites de la page en la considrant comme un tableau, en renonant la linarit
142
textuelle, en linvestissant de dessins vie ltat brut.
Nous avons gard pour la fin cette citation de Dostoevski lui-mme, qui pourrait donner
une vision simpliste de la cration, sans les quelques remarques linstant exposes sans
doute plus confuses Pour crire un roman il faut engranger une ou plusieurs motions
fortes rellement vcues par lcrivain. Cest l laffaire du pote. De ces motions naissent
le thme, le plan, un tout harmonieux. Et cest ici laffaire de lartiste, bien quils sentraident
143
dans les deux cas pour lune et lautre tche.
Les choses paraissent bien faciles, vues
de la sorte Lcriture puise dans le vcu de lauteur, soit ; mais Dostoevski passe bien
vite sur le nud du problme : comment de ces motions naissent le thme, le plan, un
tout harmonieux . De plus, on imagine aisment que le pote participe au travail de
lartiste ; mais comment lartiste aide-t-il laffaire du pote ? quelle est, de fait,
cette affaire du pote ? Engranger des motions : cela se peut-il volontairement ? Ne
sommes-nous pas naturellement domins par nos motions, qui sengrangent elles-mmes
en nous, voire contrairement notre volont (plus on observe de prs une motion, plus
elle svapore ; plus on la veut oublier, plus elle obsde ; et plus on attend dun vnement
une motion forte, plus il est fade) ?
Cette remarque mthodologique de Dostoevski recouvre dun voile trop limpide les
affres tortueuses de la cration, et ne nous aide gure. Comme Cioran, Dostoevski ne
livre pas ses secrets dcrivain sil est seulement conscient lui-mme de son art dcrire.
Comme Cioran, il insiste sur le lien avec le rel, avec le vcu (Cioran sera trs critique
vis--vis des uvres qui ne procdent pas dune ncessit intrieure ), et dcrit si
cest l dcrire la cration comme une opration mixte, laquelle participent et le pote
et lartiste, sans que la distribution des rles soit explicite, ni aucun dtail de laffaire. Tout
au plus pouvons-nous rcapituler les choses ainsi : le pote (lhomme sensible) engrange
des motions que lartiste (louvrier) transforme en thmes, en plans ; le penseur (lhomme
dou de raison) fournit des ides que lartiste transforme en ides-prototypes ; et lcrivain,
dans lomniscience des ces lments, fond le tout dans lcriture, dans le grand dialogue
de luvre. confronter cet chafaudage abstrait avec ne serait-ce quune seule page
manuscrite, lon sentira tout lcart qui existe entre potique (tude de la cration partir
des lois de lesprit qui y prside) et gntique (tude de la gense partir des traces qui en
demeurent) : peine un saut-de-loup pour lcrivain, tout un gouffre pour le critique.
Ibid.
La reproduction en couverture de louvrage de K. Barsht illustre notre propos : lcriture se dploie en paragraphes
perpendiculaires les uns aux autres, tandis que le dessin, au centre de la page, est orient dans un sens diffrent de celui de chacun
des paragraphes en prsence. Plus que jamais, on constate que le manuscrit ne se lit pas, mais se regarde. Voir en annexe III, A.
143
42
Cit par K. BARSHT, op. cit., p. 198. Cest Dostoevski qui souligne.
Nimporte quelle page de nimporte lequel de mes livres peut contenir une
description parfaite de mon exprience secrte du monde. Ainsi que lavaient sans
doute dcouvert les bibliothcaires dAlexandrie, chaque moment littraire implique
ncessairement tous les autres. Alberto Manguel
144
La partie contient toujours le tout. Chaque journe retrace toute lhistoire de lhumanit ;
chaque souffrance isole puise toute la souffrance du monde ; chaque lever de soleil tire
son ardeur des couchants quil recle. Lhomme est tout entier dans chacune de ses
145
manifestations , dit Bakhtine. En littrature, chaque phrase contient toute luvre, tout
lcrivain, toute lexistence dont elle dcoule.
Il faudra donc que toute luvre de Cioran soit contenue dans son Prcis de
Dcomposition (et inversement), et que la connaissance de luvre aide lapprhension
du Prcis (et inversement) : nous tcherons dillustrer cette hypothse sduisante, dont
la souplesse nest pas sans crer de polmique dans lexgse cioranienne. Ce sera
loccasion pour nous de montrer que cette uvre riche de quinze livres publis, et de bien
des textes annexes (articles, cahiers, ouvrages inachevs), sest panouie dans le temps
comme une procession sans but, sans autre fin que sa propre reprsentation, comme une
fanfare sans avenir ni pass, avanant dans un prsent perptuel, comme une symphonie
exponentielle, se reniant souvent sans jamais se mutiler, sengendrant dans la contradiction
sans soublier dans une puration malhonnte : le chant exalt entonn Sur les cimes
du dsespoir (1934) poursuivit sa mlope tandis que le cymbalum tzigane du Livre des
Leurres (1936) dmarrait sa course, tous deux bientt rejoints par la hardie caisse-claire
de la Transfiguration de la Roumanie (1937), lorgue austre des Larmes et des Saints
(1937), et le violoncelle mlancolique du Crpuscule des Penses (1940) ; et rien de tout
cela ne cessa quand slevrent les trompettes flamboyantes et dramatiques du Prcis de
Dcomposition (1949), les saxophones troubles des Syllogismes de lamertume (1952), et le
hautbois sinueux de la Tentation dexister (1956) ; alors, par-del ces mlodies romantiques
et ces cuivres angoisss, retentirent de loin en loin les cloches fatalistes dHistoire et Utopie
(1960), puis les accords de lharmonium mtaphysique de la Chute dans le temps (1964) ; la
polyphonie atteignit des sommets de virtuosit, dans lesquels se nichrent les mille et unes
fltes du Mauvais dmiurge (1969), et les violons choisis de lInconvnient dtre n (1973) ;
le chef dorchestre devait pourtant commencer se retirer de sa symphonie : il grena
tout dabord quelques notes au clavecin, pour cartlement (1979), quil laissa peser dans
lair comme des points de suspension, jusqu la fin, et prit place ensuite au piano, pour
improviser avec humanisme et lgret dultimes Exercices dadmiration (1986) ; enfin,
solitaire sans perdre de sa verve, quand vint lheure funbre des Aveux et anathmes
(1987), il pina un sitar sage et souriant, et tandis quil mourait, ses auditeurs dcouvrirent
ses cts un bol de mditation bouddhique, dans lequel rsonne linfini toute la musique
dploye au cours de son existence, ses cris roumains ltat brut, et cisel son sifflotement
franais, tout ensemble, coups de tonnerre grgoriens et soupirs avec Bach, gmissements
romantiques et sarcasmes baroques, priodes antiques et fredonnements modernes
A Imprcise dcomposition
Le lecteur pntre dans le Prcis de Dcomposition comme dans une jungle dense o il fait
toujours nuit. Ces 166 courts chapitres ne prsentent quici et l un simulacre de cohrence,
144
145
Alberto MANGUEL, La bibliothque, la nuit, traduction de Christine Le Buf, Arles, Actes Sud, 2006, p. 38.
M. BAKHTINE, La Potique de Dostoevski, op. cit., p. 285.
43
lorsque Cioran consent regrouper quelques textes autour dun mme thme. Lensemble
est assurment sombre et vhment, mais bien des fissures empchent de considrer tout
dun bloc ce livre maudit, et nous sommes aussi assurment loin de la rigueur qui devrait
caractriser un prcis, dans ce recueil dsordonn, anti-systmatique au possible, qui flirte
volontiers avec le paradoxe et la contradiction. Et lon voudrait que cet insaisissable feu de
bois foyer multiple contienne toute luvre de Cioran ? lon voudrait discerner des masses
dans le chaos ? Autant vouloir tracer le prolongement des racines et le dpart des branches
dans un large tronc lcorce paisse
Essayons tout-de-mme, penchons-nous sur quelques exemples. Voici le
chapitre Exercice dinsoumission , qui termine La Saintet et les Grimaces de lAbsolu ,
troisime partie du livre :
44
et moderne, pour les noyer toutes dans la mme histoire vaine, notre histoire tous, lhistoire
de lhumanit, et pour conclure avec un humour subtil et distant : Que lHistoire nait
148
aucun sens, voil de quoi nous rjouir . L Exercice dinsoumission ne laissait gure
prsager ces attaques fines et rudites, dont la porte ample semble plutt annoncer le
cynique et froid Portrait du civilis , dans La Chute dans le temps.
Prenons donc un autre portrait, tir du Prcis, celui de Lentrepreneur de vrits ,
portrait visant la personne, non nomme, de Sartre (Cioran la indiqu ultrieurement). Les
habiles coups de fleuret ports par Cioran contre ce penseur sans destin qui exploite
149
sa pense, la veut sur toutes les lvres , font mouche, mais le dernier paragraphe est
plus ambigu :
150
Ibid., p. 243.
Cf. Je viens de lire quelques pages de ma prface Ivan Ilitch. Jy attaque Tolsto en apparence seulement. Presque tout,
quand au fond, est dirig contre moi-mme ; CIORAN, Cahiers, op. cit., p. 674.
151
Cf. Elle ntait pas dici , Exercices dadmiration, in uvres, op. cit., p. 1623.
45
insoucieux de leur poque, puisant leurs penses dans leur fond propre, dans
lternit spcifique de leurs tares. () pris de leur fatalit, ils voquent des
irruptions, des fulgurances tragiques et solitaires, tout proches de lapocalypse
et de la psychiatrie. Un Kierkegaard, un Nietzsche fussent-ils surgis dans
la priode la plus anodine, leur inspiration net pas t moins frmissante ni
moins incendiaire. Ils prirent dans leurs flammes ; quelques sicles plus tt, ils
eussent pri dans celles du bcher : vis--vis des vrits gnrales, ils taient
prdestins lhrsie. Il importe peu quon soit englouti dans son propre feu
ou dans celui quon vous prpare : les vrits de temprament doivent se payer
dune manire ou dune autre. Les viscres, le sang, les malaises et les vices
se concertent pour les faire natre. Imprgnes de subjectivit, lon peroit un
moi derrire chacune delles : tout devient confession : un cri de chair se trouve
lorigine de linterjection la plus anodine ; mme une thorie dapparence
impersonnelle ne sert qu trahir son auteur, ses secrets, ses souffrances : point
duniversalit qui ne soit son masque : jusqu la logique, tout lui est prtexte
autobiographie ; son moi a infest les ides, son angoisse sest convertie en
152
critre, en unique ralit.
Mtaphores carabines mlant avec hardiesse le spirituel et le physiologique comme
labstrait et le concret, maldiction et flammes suicidaires, culte dun moi qui occulte tous
les autres (mme lorsquil dit il, ou ils, et non je) nous qui nous croyions en route vers
laltruisme aux sourcils froncs des Exercices dadmiration, nous voil de nouveau renvoys
153
lgocentrisme fervent et ferm des cimes du dsespoir ou du Livre des Leurres . Cioran
semblait commencer se retrouver dans son contraire, de nouveau il se perd en lui-mme.
Dernier exemple, pour achever ce premier tour dhorizon de la complexit du Prcis
de Dcomposition dans son rapport luvre tout entire de Cioran : Exgse de la
dchance ; et les choses saffinent encore, avec ce texte o le je dantan a bien cd
la place un nous ambigu, sans que la solitude ait sombr avec lui. Dans lchelle
des cratures, il ny a que lhomme pour inspirer un dgot soutenu , mais il y a des
nuances, dans la souillure de la conversation, dont le raffinement indique lui seul le
154
niveau dune civilisation . Cest bien Cioran que nous lisons, mais cet loge de la solitude
comme loge du silence, qui peine ne pas vouer lartiste et le pote la dchance
condamne chez lhomme, cette diatribe froide, nous chouons momentanment la
rattacher quelque pan de luvre de Cioran uvre dont le Prcis fait partie sans tre
moins part. Aventurons-nous donc plus avant dans cette uvre vaste, qui recouvre plus
de cinquante annes, et renseignons-nous au passage sur lavis des autres ce sujet.
B Lectures de luvre
152
153
Ibid., p. 244-245.
Cf. : La fiert de la philosophie a rsid longtemps dans la considration des ides en elles-mmes. Cet orgueil est presque
honteux. () Pour avoir des souvenirs, il faut les emprunter la nuit flamboyante de lesprit, car aucun il ne les fera dcouvrir dans
la nuit intrieure. On ne voit dans la nuit quau prix de la vue. / Pour se souvenir de soi-mme, il faut suivre des yeux les brumes
des montagnes , etc. ; Le Livre des Leurres, in uvres, op. cit., p. 233. Nous pourrions galement citer Sur les cimes du dsespoir,
in uvres, op. cit., p. 54-57.
154
46
Cioran a tant insist lui-mme sur limportance du changement de langue, lors dentretiens
et dans certains ouvrages, que nul aprs lui na os contester limportance centrale de cet
vnement dans la carrire comme dans la vie de lcrivain. Mais plusieurs tendances se
dgagent au sein de lexgse cioranienne (en son tat actuel, soit moins de quinze ans
aprs la mort de Cioran), face luvre globale de Cioran et quant la place en son sein
du Prcis de Dcomposition : la vision synchronique, celle de la seconde naissance, celle
du chant du cygne, et enfin la vision ternaire. Nous parlons de visions et non de thories,
puisquaucune de ces positions na t exprime systmatiquement, et que toutes manent
dune approche de luvre cioranienne nullement centre sur ce problme ; prcisons
galement quil ne sagit pas pour nous de pointer du doigt ni de dcerner des palmes,
puisque, comme on le verra, ces visions sont, dans une certaine mesure, toutes justes et
avres, ou le deviennent en tous cas si on les embrasse toutes ensemble.
1 La masse synchronique
Plus de quinze livres, des milliers de pages de journal, des articles par dizaines, des
lettres innombrables et toujours la mort, toujours la souffrance, toujours le temps, toujours
lhistoire, toujours la mlancolie, toujours le moi, toujours les mystiques, etc. quoi bon
aplatir la masse de luvre, conglomrat informe de rflexions parses mises partir
dune poigne de thmes et dexpriences, la redoutable crudit de la flche du temps ?
La toute premire phrase du premier livre de Cioran Pourquoi ne pouvons-nous pas
155
demeurer enferms en nous-mmes ?
- ne contient-elle pas dj la rponse que sera
la dernire phrase de son dernier livre Aprs tout, je nai pas perdu mon temps, moi
156
aussi je me suis trmouss, comme tout un chacun, dans cet univers aberrant
?
Pourquoi sembarrasser de donnes biographiques dans le cas dun crivain dont le drame
essentiel a eu lieu avant luvre ? La connaissance de notre mortalit une fois acquise, le
reste nest que broutilles, le mal est fait, le mur en place, ltre est dans limpasse, et ce quil
trouvera bredouiller face cet invincible destin de solitude et de souffrance ne vaut pas
plus vint-cinq ans qu cinquante ; le vieillissement najoute qu la pense de la perte,
qu la mlancolie, sans altrer labsurdit tragique de la mort, sans laggraver ni lattnuer.
dire vrai, les quelques exemples exgtiques de cette vision synchronique font
montre de moins de radicalisme que nous ici. Nous commencerons, pour mieux lexclure
aussitt du dbat, avec louvrage de Valentin Protopopescu Cioran dans le miroir, essai de
157
psychanalyse , qui puise la matire premire de son tude dans luvre entire, sans
considration pour le dtail de lhistoire comme il est bien naturel pour un psychanalyste, la
psych ne connaissant pas la temporalit, les vrits psychanalytiques relevant du prsent
perptuel de linconscient. Mais citons Simona Modreanu, dans sa biographie de Cioran,
au dbut de sa partie Les grands thmes :
Pe Culmile disperarii, Bucarest, Humanitas, 1990, p. 5. (La version franaise de cette uvre comportant de nombreuses lacunes
on connat la tendance ditoriale raccourcir dun tiers environ les uvres traduites et des choix de traduction qui ne sont pas
toujours les ntres, nous nous rservons le droit de proposer ici une traduction nouvelle.)
156
Valentin PROTOPOPESCU, Cioran n oglinda, ncercare de psihanaliza, Bucarest, Editura Trei, 2003, 232 p.
47
La constante qui nous a accompagne jusquau bout, la seule peut-tre, est lide
que Cioran est bien plus quun habile crateur et manipulateur de paradoxes,
quil en vit, quil respire dans la ncessit de trouver limpossible moyen de
faire concider sans fusion une ide et son contraire, un tat dme et son
double, lipsit et laltrit. Lide de traquer le penseur dans le dernier de ses
retranchements relve dune certaine tourderie et dun trange enttement ;
sa vrit ultime, supposer quil en ait une, est inexprimable. () Dans cette
perspective, nen dplaise M. Bollon, qui a formul un avis contraire, Cioran
se prte difficilement une analyse en termes de progression ou dorganisation
thmatique, sans toutefois senliser dans la stagnation. Nous croyons que le
mot qui conviendrait le mieux dans son cas est celui de complexit (que nous
empruntons lpistmologie de I. P. Culianu, et qui consiste runir, confronter
ou, ventuellement, faire concider des points de vue, des clairages divers sur
161
une mme question, mthode qui met mal la temporalit et la causalit).
Avec cette pertinente notion de complexit, S. Modreanu renverse la donne : elle refuse
la perspective diachronique non plus parce que toute luvre est toujours gale ellemme, mais parce quelle ne lest jamais. Lon peut regretter lchappatoire gnreuse que
constitue largument de linexprimable, il nen demeure pas moins lgitime, par respect
envers la pense non-systmatique de lauteur (voil une constante stable dun bout
lautre de luvre), de ne pas craser cette pense rebours non-systmatisable,
158
CIORAN, Exercices dadmiration, in uvres, op. cit., p. 1627. (Cioran parle ici, lge de 70 ans environ, prcisment
Simona MODREANU, Cioran, Paris, Oxus, Les Roumains de Paris , 2003, p. 31-32.
160
161
48
Simona MODREANU, Le Dieu paradoxal de Cioran, Monaco, ditions du Rocher, 2003, p. 11.
assurment jamais fige, dans ltau dun biographisme artificiel. S. Modreanu contourne
ce faisant le danger dune relecture de luvre de Cioran usant de sa connaissance de
la fin pour apprhender le dbut ; surtout, elle lve le dbat entre une uvre roumaine
et une uvre franaise au-del de la maigre temporalit, vers les hautes sphres de la
philosophie et vers les ultimes vrits de ltre ( linstar de V. Protopopescu). Cioran,
crivain roumain de langue franaise, ou franais dorigine roumaine ? S. Modreanu nous
engage dpasser la question et considrer Cioran comme un crivain franco-roumain
(ou roumano-franais), voire comme un apatride dont, dans le fond, la langue natale
comme la langue choisie ne sont que conjoncturelles : Proust ne pensait-il pas que toute
uvre littraire est crite dans une langue trangre ? Et en hongrois, en espagnol, ou
en hindi, Cioran aurait t tout aussi mortel, dans un monde tout aussi absurde, dans la
mme situation impossible, dans la mme insatisfaction, dans le mme cartlement. On
comprend aisment que, de ce point de vue suprieur, la place du Prcis de Dcomposition
au sein de luvre soit ddaigne comme un dtail insignifiant.
Mais nous nous empressons de rappeler que ce point de vue diffre du ntre, celui
dun humble littrateur qui peine distinguer si nettement lhomme et lcrivain, et qui
ne fait pas de lcrivain le sbire neutre des penses et des motions de lhomme ; notre
travail ne saurait donc sarrter ici S. Modreanu voquait linstant le point de vue de
Patrice Bollon, nous y viendrons un peu plus loin. Les premires pages de Cioran, jadis et
nagure, de Mariana Sora, doivent tre lues maintenant. Ce livre de 1988 souvre sur un
commentaire de la traduction de Des Larmes et des Saints, effectue par Sanda Stolojan
sous la direction exigeante de Cioran, et parue en 1986, soit 49 ans aprs la publication
162
de la version roumaine ; or, la comparaison entre loriginal et cette version franaise offre
une entre de choix dans la complexit interne de luvre de Cioran, et dans le rle du
changement de langue dans cet ensemble.
Nous y reviendrons plus en dtail dans cette premire partie, II, C., Relecture et dialogisme .
49
50
Mariana SORA, Cioran jadis et nagure, suivi de : Entretien Tbingen, Paris, LHerne, 1988, p. 10-14.
Voir G. LIICEANU, Itinraires dune vie, op. cit., p. 115.
Cioran sinscrit dans deux cultures diffrentes, et son cas prsente des traits
particuliers ; les livres crits en roumain, malgr les diffrences quon a releves,
sont sensiblement apparents ses uvres franaises, au moins du point de vue
thmatique. Pourtant, il y a rupture : celle dont tmoigne lauteur lui-mme, car
il semble que le passage du roumain au franais a t particulirement difficile,
165
166
que ces ouvrages roumains ressemblaient fort leur premier jet. (Les manuscrits confirment le pressentiment du lecteur et la forte
intuition du critique.)
167
Cf. Sanda STOLOJAN, La seconde naissance de Cioran , Magazine Littraire, n 327, op. cit., p. 38-41. Patrice Bollon
reprendra (notamment) ce titre pour le chapitre quil consacre au changement de langue dans Cioran lhrtique, Paris, Gallimard,
1997, p. 122-143.
168
Richard RESCHIKA, Introducere n opera lui Emil Cioran (Introduction luvre dEmil Cioran), traduit de lallemand en
roumain par Viorica Niscov, Bucarest, Saeculum, 1998, p. 45. (Nous traduisons du roumain.)
169
Ibid., p. 55.
51
() Seul le passage par ltranger peut permettre de dcouvrir ce qui nous est
le plus intime et qui, parce quil est naturel, passe inaperu, ne faisant quun
avec la manire immdiate de vivre. Chez Cioran, ce passage par ltranger
nentrane pas loubli. Il permet, au contraire, de mieux comprendre les ressorts
des angoisses et de la frnsie qui lhabitent et traduisent la drliction de
lhomme abandonn dans un monde quil na pas choisi, sans autre recours
quune conscience lui rvlant, avec linluctabilit de la mort, la vanit de
lespoir, donc de laction. Rsultat dune lutte titanesque contre soi pour vaincre
lopacit des sensations et des sentiments, dominer les tumultes de son me,
le style, quintessence de cet tranger quest la langue franaise, permet de
transcender le nant : en maintenant le moi distance, il suspend le temps
172
170
sur lexistence,
Constantin ZAHARIA, La Parole mlancolique, Une archologie du discours fragmentaire, Bucarest, ditions de
Michel JARRETY, La morale dans lcriture, Camus, Char, Cioran, Paris., P.U.F., Perspectives littraires , 1999, p. 116
(note 1).
172
173
Nicole PARFAIT, Cioran ou le dfi de ltre, Paris, Desjonqures, La mesure des choses , 2001, p. 12.
52
174
b Emil et Cioran
Lon sait que dans certains pays orientaux, il est courant de changer de nom aprs une
exprience dcisive. Le passage au franais, chez Cioran, relve de ce type dexpriences,
aux yeux de Sanda Stolojan, et, sa suite, de Patrice Bollon : le passage de la signature
Emil Cioran , dans ses uvres roumaines, E.M. Cioran , partir du Prcis de
Dcomposition (signature que le succs et les ditions Gallimard remplaceront finalement
par Cioran ), est ainsi rvlateur dun homme qui nest plus lui-mme, partir de 1949
position que rsume cette phrase de Sanda Stolojan : En passant, plus de trente ans,
du roumain au franais, Cioran a fait plus que changer didiome : il est devenu un autre
175
crivain, un autre penseur .
S. Stolojan, traductrice et potesse, se place au niveau du style, peru comme plus pure
expression de la pense. Avant de proposer de multiples exemples de phrases roumaines
qui se retrouvent dans luvre franaise sous forme daphorismes de contenu similaire,
mais de style autre, voire oppos (dans Des Larmes et des Saints : Il ny a pas de
sentiment chez Bach, mais seulement le monde et Dieu, relis par une chelle de larmes
176
que gravissent dautres larmes
; dans le Prcis de Dcomposition : Bach () chelle
177
de larmes sur laquelle gravissent nos dsirs de Dieu ), elle expose cette vrit : Entre
ce premier livre roumain [Sur les cimes du dsespoir] et, quinze ans plus tard, le premier
livre franais, Prcis de Dcomposition, il y a au fond toute la distance qui spare le dlire
178
qui soutient et invente la vie et une parole qui est venue la rvlation du vide ,
sans pourtant expliquer le passage du lyrisme vitaliste laphorisme laconique.
Patrice Bollon, dont la monographie Cioran lhrtique sort trois ans aprs cet article
(cest dailleurs lui qui eut la charge du dossier du Magazine littraire en question, consacr
Cioran), a la sagesse peu scrupuleuse de reprendre prcisment les exemples de S.
174
175
Ibid., p. 153.
S. STOLOJAN, La seconde naissance de Cioran , op. cit., p. 38. Cf. Patrice BOLLON, Cioran lhrtique, op. cit., p. 121 :
Pour que Cioran change vraiment, il lui faudra beaucoup plus que renouer avec cet humanitarisme que fltrissaient ses articles
allemands. Il faudra quil liquide tout son pass. Quil immole en lui lexalt, lagitateur. Que, par le moyen dune langue trangre, il
devienne un autre, un nouveau Cioran : un auteur franais page vierge ou presque sur laquelle il allait pouvoir crire un autre destin,
son destin, et non celui que lui avaient lgu ses origines. Cest cette aventure, ce combat avec lui-mme, que lon peut qualifier pour
lui de vritable seconde naissance, quil nous faut maintenant raconter .
176
Ibid., p. 41. S. Stolojan traduit un passage de la version roumaine qui na pas t conserv dans Des Larmes et des Saints.
Cf. Lacrimi si Sfinti, op. cit., p. 75 : n Bach nu exista sentimente , ci numai lumea si Dumnezeu, legate printr-o scara de lacrimi
pe care urca alte lacrimi
177
178
53
54
Patrice BOLLON, Cioran lhrtique, op. cit., p. 28. Cest lauteur qui souligne.
Ibid., p. 127-128.
Ibid., p. 132.
Et P. Bollon de traiter, dans la seconde partie de son ouvrage, toute luvre franaise dans le
183
mme filet thmatique : en roumain, Cioran a une biographie, en franais il a une uvre .
183
Il nous amuse de citer, en marge de ce chapitre sur les travaux de S. Stolojan (qui, nous le confions en signe de reconnaissance,
ont t lorigine, il y a quelques annes maintenant, de nos propres recherches) et de P. Bollon, cette note tire du livre de ce dernier,
note sans vergogne qui vient au terme de la srie dexemples roumano-franais que P. Bollon a emprunts S. Stolojan : Il sagit
l [la comparaison des uvres roumaines et franaises] sans doute dun des axes de recherches les plus prometteurs propos de
Cioran. Nous ne faisons ici quen esquisser les bases (P. BOLLON, Cioran lhrtique, op. cit., p. 295).
55
la rptition, sur une autre scne et avec dautres moyens dexpression, des
184
dbuts roumains.
185
Cest on ne peut plus vrai, mais les uvres qui suivront le Prcis de Dcomposition
nauront pas du tout la mme finalit que celles (en roumain) qui ont suivi Sur les cimes
du dsespoir, puisque Cioran perd toute volont de reconnaissance, de gloire, comme
de scandale ou, plus gnralement, daction forte sur le lecteur : la littrature devient un
jeu drisoire qui amuse de moins en moins Cioran, attir par une sagesse distante, par
lindiffrence, et progressivement amen regretter, ou au moins considrer avec ironie
cette mascarade littraire sinistre qui fait de lui une machine crire ses tourments. Ainsi,
au moment prcis o le public demande voir et acclamer celui qui lui fit
goter la volupt des tortures stylises, celui-l se retire davantage encore
derrire ses livres, ces complots minutieusement mis au point. Cioran senferme
186
dans son silence quil transmue en chtiment, mpris et vengeance.
187
G. Liiceanu dcrit ensuite la pauvret qui fut celle de Cioran, son refus de travailler, son
oisivet existentielle, son refus des prix, des honneurs, sa rpugnance envers la presse,
son mpris du public, son angoisse du succs, et son dgot croissant pour ses propres
uvres roumaines comme franaises jusqu son adieu au verbe . Luvre roumaine
sest acheve par un suicide linguistique Prcis de Dcomposition tandis que luvre
franaise menait au silence ; et si le Prcis de Dcomposition devait tre un nouveau dpart,
Cioran esprant traumatiser le lecteur franais comme il avait su traumatiser le lecteur
roumain, ce nouveau dpart fut en ralit une dernire explosion, un chant du cygne dont la
vhmence avait revtu un habit franais, un costume, propre la vicier de lintrieur : dj,
un pas avait t franchi en direction du thtre, de lartificialit, de la mise en scne de soi.
Gabriel LIICEANU, Itinraires dune vie : E.M. Cioran, suivi de Les continents de linsomnie, Paris, Michalon, 1995, p.
61.
185
Les Syllogismes de lamertume, par leur ton provocateur, par leurs nombreux excs balkaniques, parfois la limite du mauvais
saffirmer comme capitale, grossir tendancieusement les traits, et remettre en question des vrits tablies. La chose ntant pas
vidente par des moyens purement intellectuels (les grandes ides, par nature, ne courent pas les rues), la tentation peut savrer
puissante de verser dans le sulfureux, dans le mal fam - pour reprendre le terme-clef du titre du livre de M. Petreu (Un pass
mal fam, ou La Transfiguration de la Roumanie), laquelle, par ailleurs, compense le choix de son sujet polmique par un grand
srieux, par une relle probit dans lanalyse, contrairement sa sucesseur sur la question. (Remarquons au passage que A. LaignelLavastine, dans la bibliographie de son bruyant ouvrage Cioran, Eliade, Ionesco, Loubli du fascisme (Paris, Presses Universitaires de
France, 2002, p. 536), traduit le titre de celui de Marta Petreu de la sorte : Un pass charg, ou la Transfiguration de la Roumanie)
56
dans laquelle Cioran se laissa emporter, ou du moins sur les consquences quelle put
avoir sur son uvre littraire (nous nentrerons pas dans le dtail des questions historiques
et politiques, qui ne sont pas notre fait, dautant plus quils ont fait lobjet de bien des
polmiques, et que les pnibles insinuations iconoclastes faites ici ont dj t rfutes
189
l ).
Dans Un pass mal fam, ou La Transfiguration de la Roumanie, Marta Petreu fait de
La Transfiguration de la Roumanie (ouvrage qui na pas encore t traduit en franais) un
cas part dans la bibliographie cioranienne, et surtout dans la perception de son uvre
entire par lauteur lui-mme :
Une chose est indniable, trop souvent nglige par les critiques qui sobstinent
aborder les trois auteurs sur un mode strictement anhistorique : dans les
trois cas, le rapport au pass davant 1945 est constitutif. Reste explorer plus
avant la nature de ce lien que rend bien la notion de past-dependency chre aux
sciences sociales anglo-saxonnes. Reniement ou renoncement ? crire pour
effacer, pour exorciser ou pour raffirmer un pass nullement regrett, y compris
dans ses aspects idologiques ? Lcriture de soi, obsdante chez Eliade, chez
Ionesco mais aussi chez Cioran, comme en tmoignent ses Cahiers, sapparentet-elle un exercice de sincrit ou plutt une entreprise de dissimulation, sinon
de falsification, marque par une habile pratique de lamnsie slective ? Quelle
est la part du calcul, voire du cynisme, et celle du remords ? Celle de la peur
(dtre dmasqu) et celle de la continuit avec les prises de position politique
davant 1945 ? La premire remarque qui simpose tient limpossibilit dune
lecture sui generis des textes franais : le point de dpart est roumain. Si la
plupart des pices de Ionesco sont largement autobiographiques, lintelligence
de luvre dEliade comme de Cioran exige en revanche que lon prenne en
considration lintgralit du diptyque, les crits franais ne faisant, bien des
191
gards, que retravailler sans le dire les crits roumains.
Ces questions oratoires, dans le cadre et dans le ton du livre, ne trompent gure le lecteur
sur la rponse quA. Laignel-Lavastine va leur donner. On ne peut nier le grand intrt quil y
189
Voir Alain PARUIT, Comment critiquer Eliade, Cioran et Ionesco ? , Esprit, aot-septembre 2002, p. 227-239 ; et Marie-France
IONESCO, Portrait de lcrivain dans le sicle, Eugne Ionesco (1909-1994), Paris, Gallimard, Arcades , 2004, 160 p.
190
Marta PETREU, Un trecut deocheat, op. cit., p. 5. (Nous traduisons, ici comme pour toutes les autres citations de cet
ouvrage.)
191
57
a pour le critique embrasser par lesprit lensemble de luvre, ses deux pans roumain et
franais, mais le point de vue de lhistorienne, trop restrictif, et dire vrai fort ambitieux, qui
lit luvre franaise (philosophique et littraire) partir de certains vnements historiques
et politiques, est possible, et nullement dnu dintrt, mme si, dans cet essai, il conduit
bien des absurdits ( en thmatisant le pch comme originel, Cioran indique par l mme
192
quil nest pas sien ) et bien des erreurs de lecture ( de la priode roumaine la
priode franaise, le conglomrat judophobe davant-guerre, non dpourvu de cohrence
193
interne, se rvle extraordinairement rsistant, voire inentam ). A. Laignel-Lavastine
194
parle ainsi de transposition sur un plan mtaphysique , et dplore que toute trace de
remords quelle croit distinger soit immdiatement dtache de tout contexte prcis et de
195
toute exposition de la faute concrte . Elle utilise naturellement lide quil ny aurait eu
que changement de ton, dans le passage au franais, pour laisser entendre la persistance
du mal ; avec une subtilit renversante, elle pose ensuite la question trouble : qui aurait
lide de lire un essai de Cioran comme on lit un trait de science politique ? Le ton mme
196
induit un pacte de lecture qui enjoint de ne pas prendre au srieux le fond du propos
;
mais toute son ironie, tout son aplomb ne lempchent pas de se vautrer excessivement
dans cette lecture dcale, ni de conclure avec un curieux sens du lgitime : on peut
lgitimement se demander dans quelle mesure lopration majeure, celle qui marque de son
sceau le passage entre les deux poques, ne rside pas surtout dans la retraduction, dans
197
une langue acceptable, de motifs et dattitudes idologiques disqualifis lOuest . Elle
rapproche le repli de Cioran, loin des prix et des honneurs, dune peur du scandale ,
et dune stratgie du profil bas li une trajectoire politique sur laquelle il ne souhaitait
198
pour rien au monde devoir sexpliquer , ce qui en soi nest pas entirement faux ; mais
elle lui refuse tout remords, et dpasse finalement les limites en plaant ce pass au cur
199
de la cration : Il en a mme besoin pour crer. Son pass est son patrimoine
;
vision invraisemblablement rductrice de lcriture. En consquence, la sentence tombe
sans convaincre :
Ibid., p. 428. Lcart est irrductible entre le pch originel mtaphysique, et les fautes politiques du jeune Cioran ; bien que
celui-ci se soit parfois volontiers imagin la place dAdam, par exemple dans ce questionnaire proustien en rponse auquel il donne,
comme dfinition du Paradis : avec ve, sans Adam (CIORAN, livret du disque Cafard, Originalaufnahmen 1974-1990, Kln,
Suppos, 1998.)
193
Ibid., p. 442. A. Laignel-Lavastine na manifestement pas compris le texte de Cioran Un peuple de solitaires (La Tentation
Ibid., p. 427. Cest prcisment lorsquelle transpose le mtaphysique dans le biographique quA. Laignel-Lavastine ne convainc
plus, quelle rogne le personnage quelle tudie. Mais lide est juste, et lon peut aller, avec Livius Ciocrlie et Ion Vartic (cf. Ion
VARTIC, Cioran naiv si sentimental, op. cit., p. 239-240), jusqu affirmer que la haine de Cioran pour son propre pays (haine lorigine
de ses carts politiques), les reproches quil adresse aux Roumains et la Roumanie, seront, dans luvre franaise, tendus
lhumanit tout entire, avec beaucoup moins dintensit toutefois, et sans aucune porte concrte dsire.
195
196
Ibid., p. 428.
Ibid., p. 459. Le pacte de lecture propos par Cioran, autrement complexe que celui propos par A. Laignel-Lavastine, invite
un dpassement de lunivoque auquel celle-ci ne peut se rsoudre, la suite de quoi elle ne peut que manquer lessentiel.
197
198
199
58
Ibid., p. 461.
Ibid., p. 477.
Ibid., p. 503.
politique sans omettre dinterroger la persistance tenace des ides qui lavaient
fond dans la succession des crits postrieurs 1945. L rside peut-tre la
responsabilit la plus grave. Il y a eu corruption dcriture, abus, travestissement
200
et dtournement du langage.
Le calme aprs la tempte ne serait donc quun leurre, quune stratgie ? Nous ne nous
attarderons pas plus sur ce point de vue trop limit pour aboutir une vision vraie,
201
exhaustive, de la complexit de luvre, mais nous en retenons le fait que Cioran, lorsquil
se retire plus ou moins du monde, quil en critique les fanatismes latents, et quil loue
lindiffrence du sage, parle en connaissance de cause : sil sest cru un temprament de
marin, la tempte essuye en mer ne lui a pas plu, sans doute sest-il galement du luimme, et cet orgueil bless, ml de remords, il na pas voulu laffronter publiquement,
parti quil tait vers dautres sphres mtaphysiques : son criture du moi elle-mme ne
labsorbait que pour louverture quelle offrait vers des rflexions plus vastes ; et ses crits
sur lhistoire ou sur des personnages historiques posent moins la question journalistique
202
quoi ? , que la question existentielle pourquoi ? .
Ibid., p. 519. Quant lexpression corruption de lcriture , elle nous sduit fort, mais dans une toute autre
Alain Paruit conclut sur le mme reproche de simplification abusive ; cf. A. PARUIT, Comment critiquer Eliade, Cioran,
Cf. Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 119 : Sil est vrai que Nron sest exclam : Heureux Priam, qui as vu la ruine de ta
patrie, reconnaissons-lui le mrite davoir accd au sublime du dfi, la dernire hypostase du beau geste et de lemphase lugubre .
203
59
Les sophistes ont renonc au rapport cognitif normal, entre objet et sujet de la
connaissance, pour en instituer un autre, insolite, entre le sujet et son propre
langage. De l a dcoul, automatiquement, le souci des grands sophistes pour la
langue et pour le style, la production la chane de phrases non pas vraies, mais
204
belles et persuasives.
Toute luvre franaise de Cioran est place sous le signe de ce sophisme, dans lequel
M. Petreu retrouve par ailleurs une veine schopenhauerienne, et sans lequel il ny aurait
pas eu chez Cioran lattitude toujours paradoxale du philosophe, son envie de susciter,
par lingniosit de ses ides et de ses formulations, la stupeur et ladmiration, sa qute
deffets maniristes, lextravagance de ses associations lexicales et de ses ides, lair de
205
gratuit funbre de ses fragments . Lcriture a perdu de son enjeu existentiel, pour se
confiner dans des exercices de styles trop conscients pour ne pas tre artificiels. Prcis de
Dcomposition instaure ainsi la troisime tape de luvre de Cioran (M. Petreu distingue
les premiers livres roumains, et les textes politiques), qui sera place sous le sceau dune
lassitude due, toujours selon elle, la dsillusion et au remords, la culpabilit davoir
206
t impliqu dans une aventure politique ensanglante et coupable . Cioran fait son
mea culpa dun point de vue largement nihiliste, Prcis de Dcomposition est son suicide
idologique, et comme il ne croit plus en rien, comme il na plus les ressources pour dsirer
207
quoi que ce soit, Cioran devient posthume lui-mme . Luvre franaise est une
longue agonie dans le vide, pour celui qui a rduit en cendres sa vie passe et sa vitalit.
60
Ibid., p. 326.
Ibid..
Ibid., p. 327.
Ibid., p. 329.
Ion Vartic dpeint un Cioran naf et sentimental se promenant au hasard des rues de
Paris, ou clotr dans sa mansarde pour mieux rcouter la musique tzigane hongroise
208
de sa jeunesse en Transylvanie , et pour crire sous la pression motionnelle de cette
209
210
musique , songeant ses discussions avec les jeunes bergers ( ciobanasi ) de
Rasinari (village natal de Cioran) et de la Coasta Boacii (la colline qui surplombe son village)
Ion Vartic rappelle que Sibiu et la Transylvanie ntaient pas, comme Bucarest, sous influence franaise, mais sous influence
austro-hongroise.
209
210
Ibid., p. 254. Cest lauteur qui souligne. (Nous traduisons, ici comme pour toutes les autres citations de cet ouvrage.)
212
213
214
Ibid., p. 271.
Ibid., p. 273.
215
Ibid., p. 264.
61
avec la souplesse instinctive des uvres roumaines ; et si Cioran conserve, avec gnie,
cette puissance instinctive, nave, dcriture, elle est affaiblie par une rflexion formelle
accrue, et mme par lobsession croissante pour la perte de la navet, prsente on-nepeut plus clairement ds le Prcis de Dcomposition, avec le chapitre Lavnement de
la conscience :
() Lhomme bte dsirs retards est un nant lucide qui englobe tout
et nest englob par rien, qui surveille tous les objets et ne dispose daucun.
Compars lapparition de la conscience, les autres vnements sont dune
importance minime ou nulle. Mais cette apparition, en contradiction avec les
donnes de la vie, constitue une irruption dangereuse au sein du monde anim,
un scandale dans la biologie. () Dans lvolution de lunivers, il ny a pas
de phnomne plus important que cette possibilit qui nous fut rserve de
convertir tous les objets en prtextes, de jouer avec nos entreprises quotidiennes
et nos fins dernires, de mettre sur le mme plan, par la divinit du caprice, un
dieu et un balai. Et lhomme ne se dbarrassera de ses anctres et de la nature
que lorsquil aura liquid en lui tous les vestiges de lInconditionn, lorsque sa
vie et celle des autres ne lui paratront plus quun jeu de ficelles quil tirera pour
rire, dans un amusement de fin des temps. Il sera alors ltre pur. La conscience
216
aura rempli son rle...
Il y a plusieurs lectures possibles de ce texte la premire, la principale, ayant pour
sujet lhomme et lhistoire du monde. A. Laignel-Lavastine lirait dans conscience une
conscience de la faute : Cioran surveille son pass sans en disposer. I. Vartic, quant lui,
y trouverait une mtaphore mtaphysique, aux accents rousseauistes, du saut de lenfance
ladolescence voqu linstant, en contradiction avec la voie naturelle. Mais ce texte,
crit en plein tournant linguistique, constitue galement, nos yeux, un tmoignage sur le
drame contemporain de son criture ; et les termes de prtextes , ou jouer (dignes
de qualifier lactivit dun sophiste), nous confortent dans cette intuition.
Reste le dernier paragraphe, qui dborde du cadre de cette partie consacre aux
perceptions funbres du Prcis de Dcomposition (le Prcis comme chant du cyne),
pour renouer avec les perceptions natalistes analyses auparavant (le Prcis comme
seconde naissance) : dans ce dernier paragraphe, Cioran renverse le point de vue,
nincrimine plus cette conscience contre-nature, mais en fait le vecteur dune puret et dun
amusement qui, de fait, ne sont pas sans voquer les discours natalistes sur luvre
franaise comme prise de recul, de distance sceptique, comme chemin vers lindiffrence
217
du sage (Nicole Parfait, Patrice Bollon, ou Sylvie Jaudeau ). Retournement de situation
qui nest pas sans importance pour la comprhension de cette uvre dialogique quest le
Prcis de Dcomposition ; palinodie qui nous permet daffirmer, plus sereinement que le
plus serein des normands, que les deux points de vue en question sont valables, et mme
que la vrit les englobe tous deux. La voici, la vrit, qui apparat et noire et blanche, et
mme galement grise
Nous navons pas voqu prcisment les travaux de Sylvie Jaudeau, qui, datant du dbut des annes 1990, et manant
dune critique franaise, bnficiaient dune connaissance trop partielle de luvre roumaine (alors en cours de traduction et de
publication).
62
218
219
63
souvre avec dlices aux imminentes tnbres qui vont mettre fin aux illusions,
220
aux fausses joies qui en naissent et aux trop vraies souffrances qui les suivent.
Cioran ne se dpartira plus de ce sentiment crpusculaire de lexistence . Huit ans avant
le changement de langue, il a dj effectu un pas dcisif hors de sa navet, hors de son
enthousiasme, hors de sa jeunesse morale. Cest pourquoi, malgr la persistence du lyrisme
et des hardies envoles mtaphoriques jusquaux Syllogismes de lamertume (second livre
en franais), G. Balan place, et nous avec lui, le dbut de lre franaise en 1937, soit au
dbut de lexil et non de lcriture en langue franaise.
Lexil savre une preuve terrible pour Cioran. Il faut dabord le considrer comme
consquence dun grand malaise existentiel, avant dy voir la cause des immenses
tourments dont lcriture suicidaire du Prcis de Dcomposition sera lexpression
dramatique. Lisons encore G. Balan (nous sommes en 1940, lpoque de la rdaction du
Brviaire des vaincus) :
Ibid., p. 79.
221
Ibid., p. 83-84.
222
64
Ibid., p. 118.
le lyrisme enflamm couvait un enthousiasme sans limite pour la mort comme pour la vie
(que ce ft pour la musique, pour la posie, pour la mystique, ou pour lhistoire en tant
quespace daction). Du, cet enthousiasme si intense entrane une raction plus intense
encore, suicidaire bien des gards : et voici la seconde poupe, celle de la premire
poque franaise (1938-1952), dont le Prcis de Dcomposition est luvre majeure : une
lucidit nouvelle sattaque toutes les illusions du monde, sans pargner lcrivain isol,
perdu entre deux langues, tandis que lhistoire de lhomme prend des airs dapocalypse.
Cette seconde poupe, la plus sombre et la plus complexe, veut touffer la premire et
la faire disparatre, mais le bouillonnement de celle-ci, mal corrompu, rend celle-l trop
ardente encore ; Cioran sattle donc une troisime, qui conserve par nature les traits des
deux premires (toujours ces mmes thmes ), en en dcomposant les flammes dans
les confortables rondeurs lisses dune langue franaise impeccable et asctique : cest la
seconde poque franaise (1953-1987), la troisime et dernire re de luvre de Cioran.
Prcis de Dcomposition, si lon nous permet dabuser de notre mtaphore poupine,
223
constitue le cur de la poupe du milieu, le centre vital de lensemble ; fait du mme
marbre limpide que la plus grande poupe, il est incrust de scintillantes pierres prcieuses
hrites de la plus petite.
C Du monologisme au dialogisme
Au terme de ce tour dhorizon de lexgse cioranienne quant aux diverses reprsentations
de luvre de Cioran et la place quil faut y donner au Prcis de Dcomposition, tour
dhorizon qui nous permet dapprhender dsormais lensemble de luvre dans sa triple
nature, et dj de deviner le pendant de cette triade dans le Prcis, nous proposons deux
incursions plus cibles la premire sur les deux versions des Larmes et des Saints, la
seconde sur les marges de luvre (articles et cahiers) qui prciseront encore notre
hypothse de lexistence, dans lensemble de luvre, de trois voix distinctes(hypothse
expose dans la dernire sous-partie de ce chapitre).
1 Relecture et dialogisme
Avant la bataille de Salamine : Sa [celle de Thmistocle] conduite envers linterprte
des ambassadeurs que le roi [Xerxs] avait envoys pour demander aux Athniens
la terre et leau lui fit honneur auprs des Grecs. Il proposa de larrter, et le fit
condamner mort, par un dcret du peuple, pour avoir os employer la langue
224
grecque exprimer les ordres dun barbare. (Plutarque, Thmistocle)
Sylvie Jaudeau le dcrit comme cellule-mre de luvre ; in CIORAN, Entretiens avec Sylvie Jaudeau, Paris, Jos
65
textes qui stigmatise, autour du motif des larmes, une passion mystique et des anathmes
enflamms, sous la forme dune dclaration damour aux saintes qui tourne au rglement
de comptes avec Dieu. Dix ans plus tard, aprs avoir publi un cinquime livre en roumain,
Cioran, dcid passer sa vie Paris, rompt avec sa langue maternelle pour crire le
fameux Prcis de Dcomposition, premier dune srie de dix livres crits en franais ; mais
son nouveau lecteur, franais, ne peut pas apprcier la porte de la volte-face de lcrivain
vis--vis des saintes idoltres lorsquil y crit :
Jai vcu des annes lombre des saintes, ne croyant pas que pote, sage ou
fou les galt jamais. Jai dpens dans ma ferveur pour elles tout ce que javais
de puissance dadorer, de vitalit dans les dsirs, dardeur dans les songes. Et
226
puis jai cess de les aimer.
Outre cette flagrante auto-critique, Prcis de Dcomposition contient aussi quelques
rminiscences latentes de ce livre maudit, Des Larmes et des Saints, quelques formules
empruntes la matire brute roumaine pour tre ciseles dans le franais classique des
227
228
moralistes que Cioran veut pratiquer dsormais ; mais, sil en possde un exemplaire ,
Des Larmes et des Saints, limage de toute luvre roumanophone, disparat des
proccupations de lcrivain de langue franaise. Courte mention en est faite, mais pas
avant 1960, dans lespace intime des Cahiers, alors que lcrivain fait le bilan de ses
expriences de lennui au cours de sa vie : Ennui terrible, gnralis, Berlin, Dresde
surtout, Paris ensuite, sans oublier mon anne Brasov o jcrivis Lacrimi si Sfinti, dont
229
Jenny Acterian ma dit que ctait le livre le plus triste quon ait crit jamais . Par la suite,
rien, encore loubli, jusqu cette note de 1967 : Ne pas oublier quil y a exactement trente
ans jai crit un livre sur les Larmes et les Saints sur les larmes plus que sur les saints.
Cette envie de pleurer que jaurai connue depuis ma priode dinsomnies (de vingt vingt230
sept ans) . Et le livre sort de nouveau de lesprit de Cioran, qui ne la vraisemblablement
pas relu depuis sa sortie en 1937, jusqu sa rdition, toujours en roumain, en 1972 :
231
CIORAN, Le disciple des saintes , Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 184. Le chapitre Lesthte hagiographe
sachve sur le mme reniement vis--vis de la saintet : On se promet dy rester suspendu toute sa vie, de lexaminer
avec un voluptueux dvouement, de sarracher aux autres tentations parce quenfin on a rencontr la vraie et linoue.
Voil lesthte devenu hagiographe, tourn vers un plerinage savant Il sy engage sans se douter que ce nest quune
promenade et que dans ce monde tout doit, mme la saintet (ibid, p. 182).
227
228
appartenait une espce de grand dadais arriv Paris on ne sait pourquoi, si, pour y faire des tudes de droit : au bour de trois
mois ayant dpens largent quon lui avait envoy pour un an, il est rentr en Roumanie. Eh bien, ce type avait marqu en marge des
pages une srie de notes en partie furieuse, dont la plus juste, quand jy songe maintenant, me parat celle-ci : On remarque chez
cet imbcile une tendance persistente se caractriser. / Le dadais avait raison.) .
229
230
231
Ibid., p. 63.
Ibid, p. 488.
partir de lavnement du communisme en Roumanie, au sortir de la guerre, les livres de Cioran, comme Cioran lui-
mme, y sont interdits. La possession de ces ouvrages pouvaient mener la prison ; et seules quelques petites ditions
pirates ont paru, jusqu 1990.
66
intrieur sont sorties ces divagations ! Je me vois, Brasov, dans cette maison
juche sur la colline, je me vois plong dans la vie des saints ! Cette partie de ma
vie sest efface de ma mmoire, de sorte que cette preuve (cest le cas de le
dire) naura pas t sans quelque utilit.
Et, quelques jours plus tard :
Je suis boulevers par ces Lacrimi si Sfinti, par la solitude qui sen dgage.
Pour un peu, jclaterais en sanglots. (Ce nest pas le livre qui ma boulevers,
mais les souvenirs quil a veills en moi. Il y est question, un certain moment,
du sapin qui se dressait devant la villa que jhabitais sur les hauteurs de Livada
Postii. Dun coup, limage de ce sapin, dont javais entirement perdu le souvenir,
mest apparue avec une extraordinaire nettet. Ce sont ces dtails qui nous
remuent et qui dclenchent des motions, et non des phrases plus ou moins
232
frappantes.)
Cioran nest assurment plus le mme, le tournant du passage au franais (et le
233
vieillissement ) layant loign des divagations vhmentes de son uvre roumaine et
conduit au style plus mesur, dense et concis, de son uvre franaise, avec pour seule
constante cette mlancolie qui le rend si sensible sa souffrance dantan, et qui le ferait
encore pleurer davoir tant pleur. Lintensit du souvenir prend le pas sur les considrations
232
233
Ibid., p. 967-968.
Des Larmes et des Saints a t rdit ici, en roumain. Ce nest pas un bon livre, mais il a quelque chose, une frnsie dont
je serais incapable aujourdhui. Avec lge, nous devenons plus froids, mme notre folie se glace en nous ; lettre son frre Aurel,
date du 14 juin 1972, in Scrisori catre cei de-acasa, Bucarest, Humanitas, 1995, p. 102. (Nous traduisons.)
67
littraires, et Cioran accueille louvrage moins comme uvre dart que comme document
personnel, non toutefois sans envisager dans ce qui semble tre une vieille rengaine chez
lui, quoiquelle nous soit inconnue ( Mais assez l-dessus ) quune version franaise de
ce livre ne serait pas passe inaperue
Cette version franaise ne paratra quen 1986, dans une traduction due Sanda
234
Stolojan. Cioran nourrit jusque-l de lhostilit, de la mfiance, lgard des traducteurs :
235
il en reconnat le rle essentiel ( Un livre de vous quon a traduit nest plus le vtre ),
236
quil regrette au point de les surveiller de prs , pour viter quils ne massacrent lambigut
fondamentale du texte original, quils nimposent pas leur propre lecture : Une traduction
est mauvaise quand elle est plus claire, plus intelligible que loriginal. Cela prouve quelle
na pas su en conserver les ambiguts, et que le traducteur a tranch : ce qui est un crime
237
. Aussi, lorsque, aprs lavoir convaincu de lintrt de rvler au lecteur franais ses
238
racines roumaines , sa grande amie Sanda Stolojan lui propose de traduire Lacrimi si
Sfinti (soit, pour la premire fois, un de ces livres roumains, traduire en franais, et non
un livre franais dans une tierce langue), Cioran accepte non sans surveiller de trs prs la
traduction : il ne laissera pas sa traductrice trancher, mais, sous son nom elle, il tranchera
lui-mme. Le tmoignage de la compagne de Cioran, Simone Bou, est clairant :
() Des annes plus tard, Sanda Stolojan sest mise traduire Des Larmes et
des Saints, et elle venait trs souvent, elle apportait son texte. Et Cioran exigeait
que je sois l, et moi, jtais trs malheureuse, parce que Cioran, autant il tait
gentil, affable, courtois dordinaire, quand il sagissait dcriture, dun texte, il
navait plus cette gentillesse. Il disait : il faut couper, cest mauvais, et je revois
Sanda arriver, elle entrait et elle disait : quest-ce que vous allez encore me
couper aujourdhui ? Il parat que la version franaise Des Larmes et des Saints
reprsente peu prs un tiers du texte roumain. Sanda a crit une prface pour
se couvrir, et Cioran sest avis de rcrire certaines pages, de sorte quon na
pas limpression de lire un texte traduit du roumain, cest lcrivain franais quon
239
y retrouve plutt.
234
Toutes les fois que je lis mes textes en traduction, ravals lintelligible, dgrads par lusage de tout le monde, je tombe
dans la dsolation et le doute. Tout ce que jcris ne tiendrait quaux mots ? Le brillant ne passe pas dans une autre langue ; il y
passe encore moins que la posie. Quelle leon de modestie et de dcouragement que de se lire dans un style de procs-verbal,
aprs quon a pein des heures sur chaque vocable ! Je ne veux plus quon me traduise, quon me dshonore mes propres yeux ,
Cahiers, op. cit., p. 67. Cette note date de 1960. Voir galement la citation en pigraphe de ce chapitre, laquelle date de 1962.
235
Un livre de vous quon a traduit nest plus le vtre : cest principalement celui de votre traducteur, puisquil vous a impos
son style. Il faudrait donc le signer avec lui, et le prsenter comme un ouvrage crit en collaboration , Cahiers, op. cit., p. 489. Cette
note date de 1967.
236
237
238
Cf. Sanda STOLOJAN, Au balcon de lexil roumain, Paris, LHarmattan, 1999, p. 143.
CIORAN, Cahiers, op. cit., p. 676. Cette note date de 1969. Cest lauteur qui souligne.
Cf. Sanda STOLOJAN, Au balcon de lexil roumain, op. cit., p. 210 (octobre 1984) et 228 (juin 1985) : Pour finir je lai
interrog un peu sur Des Larmes et des Saints, dont il accept que je traduise quelques pages, titre dessai. Je crois lavoir convaincu
que cela intresserait les Franais qui ne savent pas cette heure quil a une uvre roumaine. Il attribue son engouement de lpoque
pour les saints Rilke, dont il lisait les premiers recueils, le Studenbuch. Il a ajout quil faut supprimer cette partie, ce ct potique
qui date aujourdhui, pense-t-il. Toujours cette obsession chez lui, que seule la pense froide, la pense cruelle, dcape des couches
lyriques, a des chances de durer .
239
68
Entretien de Simone Bou avec Norbert Dodille, Lectures de Cioran, op. cit., p. 20-21.
me donne comprendre quil serait daccord pour que Le Crpuscule des penses soit traduit, je ne lui ai rien rpondu .
242
243
op. cit.
244
245
246
247
69
Pass huit heures avec Cioran sur Des Larmes et des Saints. Il a supprim des pages
248
entires () Huit heures avec un grand carnassier !
Ce serait pourtant noircir le trait que de ne parler que de ce que Cioran supprime ;
si nous choisissons de diviser le travail de cette relecture dcapante en trois tapes, la
premire est bien celle dun ressassement, dun ternel retour mlancolique : lheure du
bring out the dead Les chapitres roumains, parfois longs de quelques pages, ont rarement
t conservs dans leur totalit dans la version franaise, mais cela arrive ; de mme, la
nature fragmentaire du livre, digne de Rozanov ou de Schlegel, voire de Nietzsche, avant
La Rochefoucauld ou Valry, et lordre des fragments, ont t conservs (un conglomrat
de matriaux htrognes et de principes impossibles numrer , semblable lunivers
249
de Dostoevski avant que lunit dialogique de luvre nen soit perue ), et lon retrouve
bien dans cette version dulcore certains traits roumains caractristiques et dcisifs :
cest ce que nous serions tents dappeler le suicide sans fin de Cioran, puisque le
suicide, prsent dans tous les livres de Cioran, voit certes sa pression sur lcriture baisser
avec les annes, et mal survivre au passage au franais (de concert avec le lyrisme qui
le transporte, en roumain), mais nen est pas moins soigneusement prserv par lauteur
jusqu sa dernire uvre, comme un prcieux joyau, plus beau ltat brut : Certains se
demandent encore si la vie a un sens ou non. Ce qui revient en ralit sinterroger si elle
250
est supportable ou pas. L sarrtent les problmes et commencent les rsolutions .
Le second temps de cette relecture-rcriture est assurment suppression,
dcomposition sous lgide du franais classique. La tyrannie de la concision te tout
scrupule Cioran, qui nhsite pas rendre le pass mieux fidle au prsent, imposer
une lecture, la sienne : allgement syntaxique, condensation de la phrase, suppression
des dveloppements rptitifs, abscons ou gratuits, acclration du texte, restriction des
mtaphores et autres rapprochements trop ambitieux, suppression du cheminement, du
ventre mou des chapitres, Cioran ne prservant souvent que lincipit (poser un problme)
et lexplicit (dpasser le problme, le contourner, lannihiler), qui maintenant rapprochs nen
ont que plus de brillant, de sduisante vivacit, mais aussi de profondeur : Celui qui nest
pas naturellement heureux ne connatra que le bonheur conscutif aux crises du dsespoir.
Jai peur dun bonheur insupportable dont je serais victime et qui, en me vengeant dun
251
pass de terreur, me vengerait de tout, y compris de la malchance davoir vcu . (Entre
252
ces deux phrases, deux autres sur leuphorie ont t supprimes ; Cioran confronte sa
thse et lillustration extrme, ironique, quil postule en son nom.)
Enfin, outre le suicide sans fin et la dcomposition la franaise, cette relecturercriture est travail de corruption ou lart de concilier linconciliable, de dpasser la
248
249
250
Ibid., p. 236.
M. BAKHTINE, La Potique de Dostoevski, op. cit., p. 37.
CIORAN, Des Larmes et des Saints, in uvres, op. cit., p. 296. Ce fragment a t traduit fidlement du roumain, sans
la moindre coupe : Unii oameni si mai pun problema daca viata are sau n-are un sens. n realitate, totul se reduce la a sti daca
e suportabila sau nu. Probleme nceteaza si ncep hotarrile (Lacrimi si Sfinti, Bucarest, Humanitas, 1990, p. 35). (Cest lauteur
qui souligne.)
251
252
naste din agonia inimii o euforie care ntrece n intensitate visurile pastorale si gratioase, un avnt cosmic de putere peste materia grea
a deceptiilor. Atunci nu mai astepti nimic de la orga si nici de la departarea stelelor sau de la tacerea spatiului. Mi-e frica de o fericire
insuportabila, careia i-as cadea victima si care, razbunnd un trecut de groaza, m-ar razbuna pe fiinta ; Lacrimi si Sfinti, op. cit., p. 112.
70
Vous entrez par hasard dans une glise, vous jetez autour de vous un regard
indiffrent quand soudain des accords dorgue vous surprennent ; ou bien, vous
pntrez le soir dans une maison quelconque assombrie par des traces de fume
o vous entendez un violoncelle mditatif ou encore, vous coutez par un
aprs-midi vaste et vide les notes grnes par une flte, pouvez-vous imaginer
255
drliction plus flatteuse ?
Outre de nombreuses approximations, qui ne visent pas comme dordinaire supprimer le
caractre potique du texte, mais qui le traduisent avec russite, sans emphase ni ridicule,
la clausule ne respecte aucunement la question originale, que lon pourrait traduire ainsi :
256
() comment ajouter la solitude quelque chose qui ne soit pas Dieu ?
Ainsi,
la trs paradoxale rhabilitation de Dieu par la musique thme qui parcourt tout le livre
257
, Cioran prfre en franais le paradoxe fleuri dune drliction flatteuse , qui place ce
253
254
nserari, dintr-o casa afumata si nensemnata te retin meditatiile unui cello ; sau dupa-amieze vaste ct melancolia, n care se risipesc
suspinele unui flaut mai poti adauga singuratatii ceva ce sa nu fie Dumnezeu ? ; Lacrimi si Sfinti, op. cit., p. 316. Nous proposons
comme traduction littrale : Quand, par un jour ouvrable, tu entres par hasard dans une glise, que tu la regardes avec indiffrence
et que soudain tu es surpris par des accords dorgue ; ou bien quand, le soir, dans une quelconque maison enfume, te retiennent
les mditations dun violoncelle ; ou quand, dans ces aprs-midis vastes comme la mlancolie, se dissipent les soupirs dune flte
comment ajouter la solitude quelque chose qui ne soit pas Dieu ?
257
Cf. Sanda STOLOJAN, Au balcon de lexil roumain, op. cit., p. 239 : selon lui, ce qui pourrait paratre morbide aux Franais,
cest le passage continuel de lobsession de Dieu labsence de Dieu, au fur et mesure des pages. () Pour les lecteurs franais,
cette obsession maladive de Dieu, cette alternance trop marque est inconcevable. Et p. 260, le 29 juin 1986 : Chez Cioran.
Nous relisons la dernire version (retouche) de Des Larmes et des Saints. Cioran : Vous savez, jai supprim la rptition du mot
Dieu, je lai remplac le plus possible par Luiil faut penser nos lecteurs paens Jai commenc rire. Lui aussi a ri, moiti. Je
commence croire que, malgr ses imprcations, Cioran ne hait pas Dieu. Mais il entretient avec Lui des relations spciales, caches,
comme avec un interlocuteur gnant, qui lui en impose, mais quil fait semblant de ne pas voir . De fait, la version franaise contient
un grand nombre dadjectifs dots dune majuscule, ou de priphrases, pour viter la rptition de Dieu : lternel, lUltime, le Seul,
le Tout-Puissant Nous serions tents de rapprocher cet clatement nominal de celui, pronominal, du je, ce je insaisissable qui se
cache dans le texte (sans que nul ne soit dupe) sous presque tous les autres pronoms : tu, il, nous, vous.
71
paragraphe en contraste avec celui qui le prcde, et avec lincipit grandiose : Lorgue est
une cosmogonie ; au lieu de terminer sur une envole superbe vers Dieu, dire finalement
que cette drliction est flatteuse , cest moquer lgrement lemportement lyrique et
mtaphysique du premier paragraphe, cest adopter un autre point de vue que celui de
lauditeur en extase, cest tre revenu de cette extase, cest laisser percer un fin sourire
ironique au-dessus duquel on entraperoit qui point du rose aux joues.
De nombreux autres effets de ce type contribuent faire de la version franaise de
Lacrimi si Sfinti un texte corrompu Littr donne pour corrompu les sens d altr,
en parlant de langue, de textes , et de gt par une dcomposition putride , mais
nous ne sommes pas loin ici de lemploi des rhtoriciens, parlant, en mauvaise part, de
style corrompu pour un style affect, ou, surtout, en bonne part, pour ce qui, dans
258
llocution, empche la clart du discours et donc son efficacit
: le texte est trouble,
peu efficace sur le plan des ides (Cioran se contredit trop pour ne pas excder la raison
trop logicienne), mais combien plus efficace sur le plan artistique, puisque cette absence
de clart (idologique, et non stylistique) est voulue, recherche, consquence essentielle
du dialogisme du texte final.
Michle ACQUIEN, Georges MOLINI, Dictionnaire de rhtorique et de potique, Paris, Librairie gnrale franaise, La
72
263
La mmoire devient active une fois quelle a cess davoir le temps pour cadre
et pour dimension Lexprience de lternit est actualit ; elle se droule
maintenant ou nimporte quand, sans rfrence notre vie passe. Je fais un
bond hors du temps, voil tout ; inutile de me souvenir de quoi que ce soit.
() Tout souvenir est un symptme maladif. La vie comme tat pur, comme
phnomne non altr, est actualit absolue. La mmoire est ngation de
265
linstinct et son hypertrophie une maladie incurable.
La mmoire intra-temporelle voue au drame de lcoulement du temps et de la mortalit,
266
linhibition temporelle dont parle Maria Zambrano ; mais lexercice de la relecture,
incrimin comme source (si ce nest dj consquence) de mlancolie, de malheur et de
strilit, est tacitement valid par le texte de Cioran cit linstant, puisquil ouvre lactualit
perptuelle, la sagesse du crateur, puisquil permet la mmoire de ntre plus mmoire
aplatie (pass-present-futur), ni conscience de notre vieillissement, mais mmoire du pur
prsent, de lvanescence perdue, par l miraculeusement regagne. La mmoire nest plus
un transport, mais un tat.
Plus encore que la lecture, la relecture est chemin vers la cration, vers une libration
du temps que daucuns nomment sagesse Lire jour et nuit, avaler des tomes, ces
somnifres, car personne ne lit pour apprendre mais pour oublier, remonter jusqu la source
267
du cafard en puisant le devenir et ses marottes !
Plus encore, personne ne se relit
pour apprendre qui il tait, mais pour oublier quil nest plus qui il tait, pour oublier quil est
devenir, pour oublier quil est mortel.
73
terme par lequel nous dsignons une pratique de lcriture parallle, un espace de plus
grande libert, o lauteur se laisse aller, pour le plaisir ou pour travailler plus plaisamment,
une certaine quotidiennet, sans la pression dune uvre parachever, tout en gardant
en tte que les tentatives griffonnes dans cette marge pourraient tre insres dans
luvre attenante. Notre corpus momentan comprend ainsi les nombreux articles publis
268
par Cioran de 1932 1943 , dune part, et les cahiers (sorte de journal, plus ou moins
dat, rceptacle penses et anecdotes) tenus entre 1957 et 1972, plus un carnet de
269
1938 , dautre part.
Nulla dies sine linea Durant toute sa vie, Cioran fait face aux assauts journaliers de
mlancolie ou de dsespoir plume la main ; aprs limpressionnante fertilit des annes
1935-1940, le rythme dcriture de ses livres ralentit, mais cette production nen est pas
moins double par lcriture en marge, dont la vitalit est constante, stable exception
(dimportance) faite des dbuts en franais (1943-1957), durant lesquels Cioran ne rdige,
semble-t-il, aucun article, pas plus quil ne tient des cahiers, tout absorb quil est par
lcriture du Prcis de Dcomposition, qui accapare toute son nergie scripturale : la langue
franaise lui ouvre lentement ses portes, et lcriture quotidienne de ces cahiers exige une
aisance, une lgret et un confort linguistiques qui ne sont pas encore le fait de Cioran au
temps o il rcrit furieusement son premier livre en franais.
Lcriture darticles et celle de cahiers prsentent assurment de grandes diffrences
de nature, et notre propos nest pas, en les rapprochant, de les fondre lune dans lautre ;
bien au contraire, ce sont prcisment ces diffrences qui vont nous intresser. Mais nous
voyons dans ces deux critures cette donne fondamentale commune : la marginalit, qui,
par son statut (en terme dimportance, tant le Livre rgne en matre sur le monde des lettres,
et quoique Cioran ft notamment un fervent lecteur de correspondances, ou de mmoires,
par exemple), entrane une plus grande libert de ton, une ampleur thmatique plus vaste,
pour ne pas parler de dispersion dans des sujets plus superficiels, plus frivoles (bien que
les thmes majeurs de cette uvre sombre sy retrouvent galement, et en bonne part).
Lcriture se contrle moins, se passe plus vite, se rpand en jets distincts sans souci dunit
270
dans un ouvrage ; une antichambre au jour le jour, comme un inconscient de luvre .
De manire tout fait symptmatique, cet inconscient de luvre nhsite pas
safficher, du temps des articles, qui sont publis, et par l inscrits dans une perspective
sociale qui en est bien des gards la raison dtre (sans parler des articles purement
268
Les principales ditions de ces articles, essentiellement roumains, sont les suivantes : Emil CIORAN, Revelatiile Durerii, Cluj,
Echinox, 1990 ; et Singuratate si destin, Bucarest, Humanitas, 1991 (Solitude et Destin, traduction dAlain Paruit, Paris, Gallimard,
2004). Les deux articles rdigs en franais que nous ajoutons ce corpus ( Mihail Eminesco et Les secrets de lme roumaine,
Le dor ou la nostalgie ) ont notamment t publis dans E.M. CIORAN, Exercices ngatifs, En marge du Prcis de Dcomposition,
dition tablie par Ingrid Astier, Paris, Gallimard, Les indits de Doucet , 2005, p. 112-120. Cioran publiera ultrieurement des
textes dans La Nouvelle Revue Franaise, mais tous furent repris dans ses livres, ce qui laisse voir quil sagissait moins darticles en
marge de luvre que de pr-publications partielles de celle-ci ; cest pourquoi nous les excluons de notre corpus.
269
CIORAN, Cahiers (1957-1972), op. cit., et Cahier de Talamanca-Ibiza (31 juillet 25 aot 1966), texte choisi et prsent par
Verena von der Heyden-Rynsch, Paris, Mercure de France, 2000. Nous y ajoutons le prcieux Carnet pour stnographie, Sibiu &
Leuven, Editura Universitatii Lucian Blaga & Les Sept Dormants, 2000 ; ce carnet date vraisemblablement de 1938. Dix-huit autres
cahiers, mystrieusement disparus il y a une dizaine dannes et rapparus en 2005, couvrant la priode 1973-1980, nont pas encore
t publis.
270
Cf. Michel JARRETY, La morale dans lcriture, op. cit., p. 114 : Maintenant que se trouvent publis les Cahiers que Cioran
a tenus de 1957 1972, nous sommes en effet mieux capables de nous rendre attentifs ce qui se joue au plus profond de cette
uvre, faire la diffrence entre ce qui fut pour lui-mme lexprience de lcrivain et ce quelle pouvait tre en apparence pour nous .
74
de ltre et de luvre, La dimension ontique et la dimension potique, prface dIrina Mavrodin, Sibiu, Editura Universitatii Lucian
Blaga, 2005 ; notamment p. 204-221.
274
Cf. Dostoevski ntait pas seulement auteur de romans et de nouvelles, mais un publiciste, un penseur faisant paratre
des articles polmiques (). Il y exprimait des ides philosophiques, religieuses, socio-politiques et autres ; cette occasion, il les
prsentait comme ses ides, affirmes sous une forme monologique ou rhtorique (propre au publiciste). () Reste que ces mmes
ides de Dostoevski apparaissent parfois dans ses romans. Comment faut-il les considrer alors (dans le contexte artistique de son
uvre) ? Exactement de la mme faon que les ides de Napolon III dans Crime et Chtiment, avec lesquelles le penseur Dostoevski
ntait absolument pas daccord () ; autrement dit, nous devons considrer les ides de Dostoevski comme les ides-prototypes de
certaines images dides (). En somme, les ides du penseur Dostoevski, en pntrant dans son roman polyphonique, changent
elles aussi quant la forme de leur tre et deviennent des images artistiques dides (). Lartiste en Dostoevski lemporte toujours
sur le publiciste ; M. BAKHTINE, La Potique de Dostoevski, op. cit., p. 142-143. (Cest lauteur qui souligne.)
275
75
sentimentale, plutt rocambolesque. Les deux jeunes crivains partageaient le mme got
pour lactrice Sorana Topa, qui fut dabord la compagne dEliade, avant que celui-ci ne
labandonnt : elle se tourne alors vers Emil, lui confie ses souffrances, et la plume sensible
de Cioran achve de conqurir la jeune femme en se dchanant contre son ancien ami (qui
276
le redeviendra toutefois) . Le fond de laffaire est, on le voit, pour le moins prosaque, tandis
que larticle se prsente comme un rquisitoire sans appel contre la figure de l homme
sans destin , dont lclectisme spirituel nest que jalousie, et qui na pas eu la rvlation
de lirrparable, ce qui le condamne la platitude ce tandis que, pour paraphraser encore
larticle, lhomme qui a un destin est vou au tragique, la fois la souffrance et lhrosme.
Lopposition est radicale, les formulations rptitives et tranches, et la thse claire : soit
vous avez un destin, soit vous nen avez pas ; soit vous tes lucide, profond et courageux,
soit vous tes superficiel et effmin. Curieuse dclaration damour, indirecte, voire vicieuse
(mais elle fit son effet, sur Sorana Topa au moins), que cette condamnation dun ancien
rival Le texte brle dune vhmence revendique, que lon retrouvera sous une thse
semblable dans le Prcis de Dcomposition au chapitre Sur un entrepreneur dides
(qui attaque, sans le nommer non plus, et avec moins de clart, Jean-Paul Sartre) ; mais
ce qui nous intresse surtout ici, cest lhorizon du texte, le lecteur, ou plutt la lectrice, trs
prcise, quil vise, et le moyen, combien dtourn, que reprsente le texte pour arriver
des fins para-littraires Le mot amour apparat toutefois deux reprises, dans la
fin, plus lyrique, plus romantique, du texte, dabord avec une courbette mle du mpris
qui sied ceux qui ont un destin ( vous niez tout parce que rien ne rsiste lamour
277
), puis avec plus encore dambigut, mais toujours loin de la moindre fleur bleue ( tout
278
amour vous parat triqu en comparaison de votre idal ). Laplomb tragique, lorgueil
solitaire couvent une bien grande timidit
Au fil des articles, puis des cahiers, Cioran va se confronter cette timidit, qui finira
par chapper la marginalit pour entrer dans luvre (le portrait de Mircea Eliade, dans
279
les Exercices dadmiration , reviendra prcisment, avec amusement, sur lhistoire de
lhomme sans destin ).
280
Le texte Vers une autre morale sexuelle , paru le 11 novembre 1934, marque
une tape dans cette volution ; Cioran y pointe du doigt la vulgarit de la jeunesse
roumaine, tous ces jeunes franciss, fins, subtils, impuissants quand ils sont modernes,
281
sans messianisme quand ils donnent dans la tradition
(le modle de Cioran tant
lAllemagne, sa franche camaraderie et sa navet sauvage), cette jeunesse roumaine
dont la morale tablie, impure, ennemie de la vie, voue la sexualit aux misres caches
du bordel. Le pamphlet, l encore, est sans appel ni nuance ; le lecteur sent vite que
les quelques expressions positives sur la sexualit ( son affectivit, son motion, sa
276
Cf. Valentin PROTOPOPESCU, Cioran n oglinda, op. cit., p. 71-72 ; et Ion VARTIC, Cioran naiv si sentimental, op. cit.,
hante de problmes mtaphysiques jusqu lhystrie, se tourna dans son dsarroi vers Eliade, puis, moins inspire, vers moi.
Un jour, nen pouvant plus, il la rejeta, et refusa de la revoir. Elle vint me raconter ses dboires , etc.
280
281
76
282
Prenons pour troisime article le texte sur Greta Garbo , paru le 16 fvrier 1936.
Lindignation voque linstant y fait place un pangyrique en bonne et due forme,
286
sans gure de contrepoint ngatif, tout la gloire de la Divine . Cest maintenant
la clbrit, la distance de la belle femme, qui prservent et librent un peu la timidit de
lcrivain, vantant la dlicatesse et la sobrit de cette femme qui sloigne de la sensibilit
et mme de lamour (seule occurrence de la premire personne du singulier, cette dfense
de la timidit convexe de Cioran : Jai nettement limpression que lamour nest pas un
287
domaine dans lequel son me pourrait senfermer ). Voil un ton qui dnote, au sein
des articles du jeune Cioran comme au sein de son uvre tout entire ; le texte demeure
monologique, et Cioran parvient boucler la boucle vis--vis de la doctrine tragico-hroque
qui lobsde alors, mais il fait montre dune capacit nouvelle aborder de face le problme
que nous poursuivons ici sa suite, celui du message amoureux. Sil reste enferm dans
une vision des choses dfinie, close sur elle-mme, sans prendre encore de recul, il en
puise progressivement les possibilits.
Ce nest que deux ans plus tard que nous rencontrons le premier cahier de Cioran, qui
savre tre un carnet, que lditeur Eugne van Itterbeek prsente comme une forme
288
de journal de bord des fameuses randonnes bicyclette travers la France
auxquelles Cioran sadonna avec largent de sa bourse, avant guerre, au lieu dcrire sa
thse. Ce carnet ne comprend que quinze pages texte, o se bousculent, en tous sens,
citations, penses ou notes ; nous y trouvons deux formulations dun aphorisme sur la
timidit : La timidit est le plus mystrieux mlange du respect et du dgot de la vie ,
289
La timidit est le point de rencontre du dgot et du respect de la vie . Nous sommes
en 1938, Cioran a quitt lAllemagne pour la France, il est entr (sans le savoir) dans
la seconde re de son uvre (notre seconde poupe russe), et il affronte maintenant le
282
283
284
285
286
287
288
289
Ibid., p. 324.
Ibid., p. 327.
Ibid., p. 323.
Ibid., p. 359-361.
Ibid., p. 360.
Ibid., p. 360-361.
Eugne van ITTERBEEK, introduction au Carnet pour stnographie, op. cit., p. 7.
Timiditatea este amestecul cel mai misterios al respectului si al desgustului de viata. (ibid., p. 27) ; Timiditatea este
punctul n care se ntlnesc desgustul si respectul de viata. (ibid., p. 29). (Nous traduisons.)
77
nud du problme qui gisait tacitement dans ses anciens textes amoureux (rvlateurs de
toute une attitude sociale ; la timidit dont parle Cioran ne concerne pas seulement son
rapport aux femmes). Cioran na pas os aborder auparavant cette timidit, il sy hasarde
maintenant, sans se reprsenter lui-mme comme timide, mais dj pour en rvler la
nature double, le conflit intrieur ; nous ne sommes maintenant plus dans le monologisme
aux artes aiguises des premires uvres, mme si Cioran nen est qu ses premiers
290
pas : Mon dfaut est de ne pas pouvoir penser contre moi-mme , crit-il au seuil du
grand tournant auto-critique que sera cette seconde re, celle du Prcis de Dcomposition,
celle du passage au franais passage dont ce prcieux carnet porte dj des traces certes
faibles, mais fort importantes nos yeux : outre des citations en franais, nous y trouvons
ce qui semble tre la toute premire phrase littraire de Cioran dans la langue de Chamfort,
et cette premire phrase, qui prcde de huit ans le changement de langue, est combien
rvlatrice : Il ny a quun homme contre qui je dois me dfendre toujours : cest moi291
mme .
Lcriture marginale annonce ds 1938, ttons, le tournant dcisif venir, la duplicit
nouvelle et, surtout, la reconnaissance de cette duplicit par lcrivain lui-mme, qui sent
dj le besoin de penser contre soi, de rflexion (sur soi) et dautocritique. Cioran ne
considre plus le problme (inconscient, dans la mme mesure o les marges de luvre
en figurent linconscient) du message amoureux en tchant de le rsoudre directement (en
essayant dcrire un message amoureux satisfaisant), mais en rflchissant prcisment
sur ce quil identifie maintenant comme problme : la timidit. Ainsi voit-on ce terme
292
apparatre plusieurs reprises dans Le Crpuscule des penses , puis, autre symptme
293
trs rvlateur, dans lune des traductions (du roumain au franais) auxquelles Cioran
sessaye en 1946, avant de renoncer ce travail, et sa langue maternelle, avant dcrire
le Prcis de Dcomposition.
Pour illustrer maintenant le troisime temps de la marge de luvre, nous puiserons
non pas dans la riche masse des Cahiers publis par Gallimard, mais dans le mince Cahier
de Talamanca rdig lt 1966 dans un village de lle dIbiza.
Cioran na jamais russi crire un message damour (alors quil a, bien sr, aim plus
dune me) ; mme lorsquil a admir, crire son admiration fut humblement, timidement
290
291
292
Defectul meu este de a nu putea gndi mpotriva mea nsasi , ibid., p. 33. (Nous traduisons.)
Ibid., p. 23.
Cf. CIORAN, Le Crpuscule des penses, in uvres, op. cit., p. 341, 349, 377. E. van Itterbeek souligne ce thme de
la timidit, ainsi que celui du remords, communs au carnet et au Crpuscule des penses ; voir Carnet pour stnographie, op. cit., .
27 et 31.
293
Sfiale , timiditatea : une page traduite de Benjamin Constant (Adolphe) tourne autour de ces termes. la
Bibliothque Littraire Jacques Doucet, CRN.Ms.18r. Voici notre transcription de la traduction de Cioran, quil semble avoir intitul
Sfiale ( Timidit ) : Pe atunci nu stiam ce este timidatatea, suferinta <acesta> luntric ce ne urmreste pn la vrsta cea
mai naintat, ce nbuse n inima noatr impresiunile cele mai adnci, ce ne nghiat vorbele, ce desfigureaz n gure noastr tot ce
ncercm s spunem si nu ne *ngdue* s ne exprimm dect prin cuvinte vagi sau <putin> ironie mai mult sau mai putin amar, ca
si cum am vrea s ne rzbunm pe sentimentele noastre nssi de durerea ce o ncercm de a nu putea s le facem cunoscute. La phrase de Constant tant la suivante : Je ne savais pas alors ce que ctait que la timidit, cette souffrance intrieure qui nous
poursuit jusque dans lge le plus avanc, qui refoule sur notre cur nos impressions les plus profondes, qui glace nos paroles, qui
dnature dans notre bouche tout ce que nous essayons de dire, et ne nous permet de nous exprimer que par des mots vagues ou
une ironie plus ou moins amre, comme si nous voulions nous venger sur nos sentiments mmes de la douleur que nous prouvons
ne pouvoir les faire connatre (Benjamin CONSTANT, Adolphe, Paris, Le Livre de Poche, 1995, p. 87). Cf., dans la seconde
partie de cette thse, lanalyse de lantitexte (III, C).
78
prsent comme un exercice . Ce problme aurait p le vouer ncrire que sur ce quil
naime pas (ce quil a largement fait), mais il a su contourner cette issue, principalement
en crivant sur son incapacit crire ces messages damour. Ainsi, ses Cahiers, dans leur
totalit, ne contiennent aucune mention explicite de Simone Bou, la compagne de sa vie ;
on y trouve par contre des rcits comme celui-ci, rdig Talamanca :
Tout ce qui est vrai en moi vient des timidits de ma jeunesse. Je leur dois dtre
celui que je suis, dans le bon sens du mot. Sans elles, je ne serais strictement
rien et ne pourrais connatre nul rpit dans la honte de moi-mme. Ce que, jeune,
jai pu souffrir cause delles. Et maintenant, ce sont ces souffrances qui me
rachtent mes propres yeux. (Je me suis souvenu lautre jour dun moment
capital et particulirement douloureux de mon adolescence ; jaimais en secret
une jeune fille de Sibiu, Cela Schian, qui devait avoir 15 ans ; jen avais 16. Pour
rien au monde je naurais os lui adresser la parole ; ma famille connaissait la
sienne ; jaurais pu avoir des occasions de lapprocher. Mais cela dpassait
mes forces. Pendant deux ans, jai vcu des tourments denfer. Un jour, dans
les environs de Sibiu, en pleine fort, o jtais avec mon frre, japerois cette
fille avec un camarade dcole, le plus antipathique de tous. Ce fut pour moi un
coup peine supportable. Mme maintenant il me fait mal. partir de cet instant,
je dcidai quil fallait en finir, quil tait indigne de moi dencaisser la trahison.
Je commenai me dtacher de la fille, la mpriser et finalement la har. Je
me rappelle quau moment o le jeune couple passait, je lisais Shakespeare. Je
donnerais beaucoup pour savoir quelle pice. Impossible de men souvenir. Mais
cet instant a dcid de ma carrire, de tout mon avenir. Des annes de complte
294
solitude sensuivirent. Et je devins celui que je devais devenir.)
Remarquons tout dabord que Cioran place son histoire entre parenthses, comme dans
une marge de cette criture marginale quest celle des cahiers. Nous voil au cur de la
marge de luvre, et effectivement Cioran nous livre ici un pan de son intimit non dpourvu,
ses yeux du moins, dune importance capitale quant tout le reste. Le processus
dautocritique est arriv terme, Cioran voque explicitement sa timidit, mais, on la dit,
il ne la dpasse que par rapport son pass. Il reconnat sa navet dantan, et la
regrette, sentimental (pour reprendre le couple antithtique propos par Ion Vartic) comme
il regrette, dans le Cahier de Talamanca, lessor des techniques, par opposition la vie
295
paradisiaque dans une nature sauvage . Et il souffre encore ( mme maintenant il me fait
mal ), une souffrance du souvenir et la souffrance dun ternel prsent, sa navet dantan
tant navet de toujours (la nommer, ce nest pas lannihiler).
Nous laisserons Cioran conclure lui-mme, avec une jolie clausule dialogique, au terme
de ce parcours autour de sa timidit en tant que thme symptomatique de son criture
marginale, qui nous a confort, en la prcisant, dans notre perspective ternaire de luvre
de Cioran ; notre lecteur nentend-il pas dj trois voix dans ce paragraphe qui achve le
Cahier de Talamanca ?
terrestre. / Tout homme qui touche un moteur prouve que cest un damn (ibid., p. 20).
79
80
Ibid., p. 59.
dcomposition franaise est en cours, qui mne, par la rflexion sur soi, par une pratique
impitoyable de lautocritique, la rvlation de la duplicit, mi-chemin entre action
(suicidaire) et inaction (dcompos). La confrontation, dramatique, placera lcrivain face
sa propre irrsolution ; les contradictions internes sont aiguises, ensanglantes malgr les
efforts nouveaux pour atteindre lindiffrence. La navet nest plus, mais les habitudes
scripturales demeurent, sous les assauts dune auto-drision grinante ; la lucidit combat
un enthousiasme qui ne lui semble plus possible, mais qui ne disparat pas dun revers
de la main, ou dun trait de plume : la corruption dpasse ce face face sans issue, et le
souligne dans lironie, dans la satire, la limite du cynisme, ou du grotesque. Ainsi, Cioran
crit le Prcis de Dcomposition dans la corruption de ses instincts suicidaires et de son
raffinement dcompos tel un homme qui, sautant dun pont, proclamerait, placide,
pour faire un bon mot, quil est vain de sauter dun pont.
Jaime la campagne et jhabite une mtropole ; jai horreur du style et surveille mes phrases ; suis un sceptique fieff
et lis principalement les mystiques et je pourrais continuer ainsi indfiniment , CIORAN, Cahiers, op. cit., p. 697.
81
Le traducteur du roumain au franais ne doit pas suivre les traces de Cioran, ni anticiper
sur le style franais de lcrivain pour en traduire le style roumain : si les thmes et les
thses sont plus ou moins semblables dans luvre roumanophone de Cioran et dans
celle francophone, ce sont prcisment les variations formelles qui intresseront le lecteur
franais, ce sont prcisment ces effets stylistiques roumains qui feront sentir en quoi Cioran
ntait pas alors ce quil est devenu. Nous nous permettons ainsi dtre (thoriquement)
injonctif, et de rpter quil ne faut pas traduire (en franais) les textes roumains de Cioran
en louchant vers ceux en franais, car ce pige na pas t contourn dans les traductions
qui en ont t publies et notamment celle de Pe Culmile Disperarii (Sur les Cimes du
Dsespoir), que lon doit M. Andr Vornic (revue par Mme Christiane Frmont).
Sur les Cimes du Dsespoir est le premier livre crit par Cioran, alors g de 22 ans ;
on y lit une dfense du lyrisme, de lextase par le feu, de lcriture inspire (et non rflchie),
298
etc., dans un style tel que lauteur qualifiera son livre d explosion salutaire . Un
got pour les arguties, comme pour le jargon philosophique, y est galement sensible ;
citons par exemple : Elementele estetice din ea [melancolia] includ virtualitatii de armonie
viitoare, care niciodata nu exista ntr-o tristete profunda si organica. Din acest motiv, o
299
fenomenologie a tristetii ajunge la ireparabil, pe cnd una a melancoliei la vis si gratie
et la traduction de M. Vornic : Les lments esthtiques de la mlancolie enveloppent
les virtualits dune harmonie future que noffre pas la tristesse organique. Celle-ci aboutit
ncessairement lirrparable, tandis que la mlancolie souvre sur le rve et la grce
300
. Cette courte citation claire dj la purge franaise que le texte a souffert dans
cette traduction : remarquons lomission de profunda (jug plonasmatique ?), ou de
fenomenologie (terme prcis que le jeune crivain emploie trop la hte) : ceci est
caractristique dune traduction qui a cur dallger le texte de sa dbauche de sens, en
supprimant ici et l des mots, des phrases, voire des paragraphes (notamment les quatre
derniers du livre !), tant la verve vigoureuse en roumain lui semble pesante, ou nave, en
franais ; en contrepoint de quoi la syntaxe se solidifie, en franais, les conjonctions se
rarfient, la phrase sallourdit jusqu devenir formule ; et toute lacclration opre sur le
plan du sens devient condensation, ralentissement dans lcrit.
Ce travail labor par le traducteur nest pas sans rappeler celui effectu par Sanda
Stolojan, et supervis par Cioran, pour Lacrimi si Sfinti (Des Larmes et des Saints), ni sans
rappeler les efforts de Cioran lui-mme, lors de la rdaction du Prcis de Dcomposition,
son premier livre en franais. De fait, la traduction de Pe Culmile Disperarii se rapproche
plus, sur le plan stylistique, du Prcis de Dcomposition que de luvre traduite ; on y
retrouve ainsi ce que nous sommes tent dappeler le style corrompu, mlange de verve
esthtisante, de vhmence draisonnable, hrites du roumain (volontairement dans le
cas de la traduction, involontairement, inconsciemment dans le Prcis de Dcomposition),
et de tournures crites, de syntaxe roide, de densit smantique, imputes aux exigences
du franais. Est-ce l traduire ? Nest-ce pas plutt, en exagrant un peu, pasticher ? Nat-on pas tendancieusement rcrit le livre, la manire de Cioran (francophone), en
souscrivant tacitement une perspective tlologique ? Tel est le plus grand danger que
Cioran fait courir ses traducteurs : celui de le suivre sur ses traces, lorsquil se dtourne
de lui-mme.
298
CIORAN, Prface Sur les Cimes du Dsespoir, in uvres, op. cit., p. 17. (La prface est postrieure, de plus de cinquante
82
Nous en revenons pourtant la question souleve plus haut : y a-t-il une solution,
peut-on traduire le roumain en franais sans perdre le roumain au profit du franais ? La
faute nen serait-elle pas la nature des langues, plutt quau traducteur ou qu Cioran luimme ? Sans doute, pour une partie au moins. Le problme de loralit du roumain crit se
posera toujours en franais, langue moins libre, plus livresque, codifie par des grammaires
et non par des usages, langue dans laquelle les crivains ont dailleurs longtemps pein
pour traduire loralit lcrit (jusqu Cline ou Beckett ; une simple transcription savrant
illisible). Un travail sur texte illustrera les qualits et les dfauts du style corrompu, auquel
nous prfrerons une traduction fidle avant tout au rythme du texte originel dans le sens
donn par Henri Meschonnic rythme , cest--dire non comme une alternance formelle
du mme et du diffrent, des temps forts et des temps faibles , mais comme lorganisation
du mouvant (Dmocrite, par Benveniste), lorganisation et la dmarche mme du sens
dans le discours , lorganisation (de la prosodie lintonation) de la subjectivit et de
la spcificit du texte : son historicit , lobjectif de la traduction ntant plus seulement
301
le sens, mais, et qui linclut : le mode de signifier . Il sagit bien dune potique de
la traduction, laquelle rend le texte sa significativit, et ce faisant se place au-del de
linteraction toujours unique (intraduisible dans sa totalit) entre sens et forme.
Voici le texte roumain sur lequel nous aimerions nous pencher :
En ce moment, je ne crois en rien du tout et je nai nul espoir. Tout ce qui fait
le charme de la vie me parat vide de sens. Je nai ni le sentiment du pass ni
celui de lavenir ; le prsent ne me semble que poison. Je ne sais pas si je suis
dsespr, car labsence de tout espoir nest pas forcment le dsespoir. Aucun
qualificatif ne saurait matteindre, car je nai plus rien perdre. Et dire que jai
303
tout perdu lheure o autour de moi tout sveille. Comme je suis loin de tout !
Ce style corrompu veut mnager la chvre et le chou, et la chvre semble devenir lgume,
le chou peine sanimer. Il faut renoncer aux postpositions du sujet roumain (phrases
2 et 5), lordre franais (sujet, verbe, complment) tant aussi plat quincontournable ; le
choix de supprimer ladverbe absolut , ou le groupe nominal expresiile si realitati , et
demployer la ngation exceptive ne que (dont Cioran sera un grand adepte en franais,
la suite de La Rochefoucauld) tend refroidir les audaces esthtiques et jargonneuses
du jeune Cioran, dj bien endigues par la syntaxe franaise ; tandis que le recours
une tournure littraire ( saurait ) vient compenser le trait doralit forcment . Menues
301
302
303
CIORAN, Sur les Cimes du Dsespoir, in uvres, op. cit., p. 51-52. (Remarquons que le titre du chapitre, comme de
bien dautres, na pas t conserv dans la traduction, laissant croire que ce texte prolonge le chapitre Sur la ralit du
corps .)
83
Ces heures o lon ne croit plus en rien, sans plus aucun espoir Tout le charme
de la vie vide de sens ; le pass, le futur inexistants ; le prsent un poison
Serait-ce le dsespoir, ou quelque simple absence despoir ? Nul qualificatif ne
saurait atteindre celui qui na plus rien perdre. Tout est dj perdu ! Et dire que,
loin dici, les fleurs souvrent, les oiseaux chantent
84
304
Prcis de Dcomposition fait lobjet dune lutte intestine entre trois voix (suicidaire,
dcompose, corrompue), que lorchestration opre par Cioran transforme en polyphonie
guerrire ; lissue du combat compte moins que le combat en lui-mme, comme la dlivrance
dune vrit globale et indivise importe moins lcrivain que la confrontation des points
de vue sur cette hypothtique vrit transcendante. Nous apprhenderons le dialogisme
du Prcis de Dcomposition tout dabord dans ses caractristiques potiques (le choix des
armes), puis dans la structure densemble de luvre et dans son organisation interne
(lchiquier), ensuite dans les dialogues explicites qui sy donnent lire (les duels), enfin
dans les textes hybrides et microdialogues que recle louvrage (le corps corps).
Les fragments dHraclite, traduits et comments par Roger Munier, Paris, Fata Morgana, Les immmoriaux , 1991 ;
p. 51.
305
85
la jointure, sont des espaces, des surfaces pour ainsi dire neutres, des points de rencontre
qui ne font rien pour cette rencontre sinon la permettre passivement. Le lien est une chose,
premire, qui en contraint dautres, secondes, se rapprocher et se solidariser ; joint et
jointure sont des articulations, secondes, nes au moment o les choses jointes, premires,
furent jointes. Or, le passage dun chapitre un autre dans le Prcis de Dcomposition
seffectue, mme dans les cas de proximit thmatique, sans transition textuelle : un blanc
typographique marque un saut vers linconnu, et un nouveau titre, manire de tourner
dfinitivement le dos, vient confirmer la nature htrogne du nouveau chapitre par rapport
au prcdent.
Et nous prfrons joint jointure pour avoir trouv, chez ric Eigenmann, au sujet du
dramaturge Michel Vinaver, le terme de jointure associ la pratique du montage, ceci
tandis que Cioran est un adepte du collage, pour reprendre la distinction dAnne Ubersfeld :
Les jointures tudies chez Vinaver par . Eigenmann restent des liaisons ; au contraire,
notre joint cioranien participe dun collage, il souligne lhtrognit, la fragmentarisation
du discours ; la combinaison des lments htrognes fera autrement sens, par dautres
moyens, internes ces lments, sans tiers actif pour signifier cette combinaison. Le joint
marque une rupture, un saut du coq lne, une volont de semer le lecteur, ou plutt de le
promener bon rythme ; surtout, il marque un changement de point de vue, laffrontement
un nouveau problme, qui chaque fois est prsent comme problme unique, indpendant
(alors que le problme de lexistence humaine, au moins, pourrait passer pour problme
global, suprieur). Nous ne donnerons pas ici dexemple de joint : il suffit douvrir le Prcis de
Dcomposition pour en obtenir ; quant aux rares liens explicites que lon y peut rencontrer,
notons quils ouvrent des chapitres entre parenthses, et dpourvus de titre, donc plutt
des sous-chapitres, et ceci par lopposition, encore vecteurs dhtrognit, comme dans
ce cas :
Anne UBERSFELD, Lire le thtre, Paris, Belin, 1996, p. 217. Voir aussi p. 170 : le montage est rapprochement
dlments de rcits htrognes, mais qui font sens par lobligation de leur trouver un fonctionnement commun , tandis
que le collage est intervention lintrieur du discours dramatique dun lment rfrentiel r, dun morceau de ralit
apparemment tranger au rfrent thtral . tant donn le changement de point subsidieusement opr chez Cioran,
nous penchons son sujet pour le terme de collage. Cf. ric EIGENMANN, La Parole emprunte, Sarraute, Pinget,
Vinaver : thtres du dialogisme, Paris, LArche, 1996, p. 159.
307
_ Jaime la faille /_ Par o le sens sintroduit ; . Eigenmann sintresse, lui, au procd par lequel une mme phrase est
commence par une voix et acheve par une autre, cest--dire au montage des rpliques. Voir La Parole emprunte, op. cit., p.
158-160.
308
86
Derrire lunit et lindpendance de chaque chapitre se cachent ainsi les flots dialogiques ;
Cioran soigne ses premires phrases, comme ses titres, pour leur confrer laplomb, la
solidit et le mystre ncessaires une parole qui fait mine de jaillir du nant et qui doit avant
tout justifier son existence et faire sentir sa pertinence, dans une captatio benevolentiae
grave et souvent provocatrice, mais la rflexion ne slve jamais ex nihilo, ces incipits sont
de faux dparts, qui postulent dj une position existentielle laquelle nest pas la mme
dun incipit lautre. Mme dans les cas o lincipit prend une forme interrogative explicite,
il nen reste pas moins une rponse.
Une majeure partie des incipits du Prcis de Dcomposition sapparente des constats,
des affirmations souvent bases sur le verbe tre, sur des tours prsentatifs (cest, il
309
y a), et presque toujours au prsent. On rencontre aussi quelques questions , dans la
premire moiti du livre, selon une tendance qui samenuise alors que paraissent des
310
311
incipitsexclamatifs , puis des phrases nominales . Plus rvlateurs encore, certains
312
incipits sont des citations , que le texte va commenter, dvelopper ou critiquer. Partout, la
parole prend naissance par la critique tacite dun point de vue autre ; partout, ces premires
phrases contiennent en elles-mmes lopinion dont elles sont la riposte ; il semble que
toujours ce soit une autre voix, sinon autrui, qui pousse lexpression : la voix nat dans un
mouvement de rponse, avant mme quelle ne vise saffirmer elle-mme.
Bien des critiques ont ainsi lu, juste titre, la toute premire phrase du livre ( En
elle-mme toute ide est neutre, ou devrait ltre , qui ouvre le chapitre Gnalogie
313
du fanatisme ) comme la violente ngation de tout le pass roumain de Cioran, de
son fanatisme rvolu (politique et, plus gnralement, existentiel) ; et peut-on envisager un
incipit qui soit moins une rponse que celui-ci, qui, dans un pyrrhonisme en porte--faux,
sen prend toutes les ides de lhomme, et qui, sans pargner lauteur lui-mme, se veut
une rponse toutes les opinions humaines ?
Autre exemple, moins vident, cette interrogation qui ouvre le chapitre Lypmanie :
314
Pourquoi nas-tu la force de te soustraire lobligation de respirer ?
Le dialogisme de
cet incipit est dune insidieuse subtilit : il postule fondamentalement (premier niveau) une
perception de la vie comme obligation (terme derrire lequel on peut encore entendre
la fois linstinct, la loi de la nature, et autrui, la loi de la socit), puis (second niveau) une
perception de la vie comme volont ou comme devoir de se soustraire cette obligation,
puis (troisime niveau) une perception de la vie comme manque de force pour arriver
ses fins (cest--dire quitter la vie), et tout ce postulat existentiel est enfin mis en question
(quatrime niveau) par ladverbe pourquoi , par lequel nous accdons demble au cur
du problme. Cet incipit nous introduit un stade avanc dun dialogue latent, antrieur,
condens dans cette seule phrase, et dont on pourrait reconstituer ainsi les grandes lignes :
Voix de lexistence Tu dois vivre.
309
310
Par exemple : Pourquoi Dieu est-il si terne, si dbile, si mdiocrement pittoresque ? , Le Diable rassur , ibid., p. 34
Par exemple : Combien nos instincts durent smousser et leur fonctionnement sassouplir avant que la conscience
ntendt son contrle sur lensemble de nos actes et de nos penses ! , Lavnement de la conscience , ibid., p. 124.
311
Par exemple : Signes de vie : la cruaut, le fanatisme, lintolrance ; signes de dcadence : lamnit, la comprhension,
Par exemple : Better I were distract : / So should my thoughts be severd from my griefs. , En lhonneur de la folie ,
ibid., p. 230.
313
314
87
Cette illustration typographique nentend pas rendre compte du jeu pronominal (ici, je/tu). En voici la lgende : voix externe
Par exemple : Une me ne saggrandit et ne prit que par la quantit dinsupportable quelle assume. , Annulation
Par exemple : Mieux vaut alors sacheminer vers labsolu des tnbres, vers les douceurs de limbcillit , Menace
de saintet , ibid., p. 192. Autre cas, les points de suspension placs avant la dernire phrase, avant le dernier paragraphe (ils sont
alors souvent accompagns de la conjonction et , voire de la tournure et cest ainsi que ) : Il ny a dinitiation quau nant et
au ridicule dtre vivant. / Et je songe un Eleusis des curs dtromps, un mystre net, sans dieux et sans les vhmences
de lillusion. , Variations sur la mort , ibid., p. 23.
319
Par exemple, lexplicit du chapitre Disparatre en Dieu : Mais il existe une dignit qui nous prserve de disparatre en
Dieu et qui transforme tous nos instants en prires que nous ne ferons jamais. , ibid., p. 19.
88
bipartite dEn attendant Godot. Plus que jamais, limpression de conclusion savre aussi
forte quest radical linachvement quelle couve.
Ainsi, incipit et explicit sincrivent dans le flot dialogique comme des panneaux dans
le dsert, comme des bornes kilomtriques sur une route circulaire ; ceci rejoint notre
conclusion sur le caractre fragmentaire du texte du Prcis de Dcomposition : il existe bel et
bien un dialogisme fragmentaire, une polyphonie dcompose, hache dont tmoigne la
potique cioranienne. De fait, en ayant recours la forme brve, Cioran sinscrit pleinement
dans le paradigme du dialogisme, qui est la condensation du multiple dans lun (polyphonie) :
le dialogisme fragmentaire est condensation du multiple dans une multiplicit dunits
(dfinies par leur appartenance lun, au tout).
2 Hors du langage
Prcis de Dcomposition se distingue de toutes les uvres qui lont prcd par la prsence
en son sein dune virulente remise en question du langage. En changeant de langue, Cioran
a pris conscience, non sans violence, que le langage nest pas un attribut de lindividu au
mme titre quune main ou que lun des cinq sens ; mais cette avnement la conscience,
loin dinhiber lcriture, la au contraire renforce, Cioran ajoutant immdiatement cette
nouvelle exprience la longue liste des dsillusions amres rquisitionnes par lcrivain
contre lexistence. Prcis de Dcomposition contient ainsi les rflexions mtalinguistiques,
voire mtascripturales, dont il fut le rsultat.
a Le langage perdu
Dans ses uvres roumaines, Cioran baignait dans lcriture et dans le langage comme un
poisson dans leau ; en prenant conscience de son usage du langage, il a perdu une navet,
une fracheur, dont il a aussitt pris le deuil, pour mieux se venger contre ce langage qui
manipulait ses penses son insu. Il associe lemploi philosophique des pronoms on
et nous un refuge confortable de lexistence fausse , un triomphe de la non320
authenticit , par opposition avec le je du pote, et dcrit le lyrisme dun Shakespeare
ou dun Shelley comme un incendie verbal dans lequel nous sentons la cendre des
321
mots, retombement et relent de limpossible dmiurgie : voici o commence le Prcis de
Dcomposition, aprs lincendie du langage, avec des tas de cendres la place des mots,
alors que Cioran se sent sombrer dun lyrisme o ltre fait corps avec ses mots, dans des
rflexions distancies o le moi se perd chercher en vain des mots aussi vivants que lui.
Le langage tait, sinon une solution, au moins une consolation, un semblant de
pouvoir face lexistence et Cioran dvoquer plusieurs reprises lacte mythique de
nomination : par limage dAdam ( LorsquAdam fut chass du Paradis, au lieu de vituprer
son perscuteur, il sempressa de baptiser les choses : ctait lunique manire de sen
322
accomoder et de les oublier ) ou dans le discours dun orgueilleux en pleine dchance
( Nai-je point donn mon nom tous les objets ? Tout me proclame, des fumiers aux
323
votes : ne suis-je pas le silence et le vacarme des choses ? ). Chez Cioran comme
chez Proust, les mots avaient, autrefois, une aura, une puissance relle : Il fut un temps
320
321
89
324
324
Le disciple des saintes , ibid., p. 182. (Cest lauteur qui souligne.) Le petit Marcel, dans Du ct de chez Swan, fait la
mme exprience de la dimension mythique de certains mots dans un esprit naf qui identifie le qualifi et le qualifiant, qui accorde au
mot une puissance dvocation qui semblerait mme dpasser en intensit la prsence de la chose voque (Swan, Guermantes, etc.).
325
326
327
328
Tout mest prsent sans objet, car jai donn les dfinitions de toutes choses ?
329
330
331
332
333
90
De fait, Bakhtine ne dit pas autre chose : le mot reste porteur de la voix de ceux qui
334
lont employ . Chez Cioran, le mot concurrence la grue la plus sordide ; les mots sont
salis, corrompus, tout mastiqus par les autres, ils couvent tous un arrire-got de
335
salive trangre . Le dialogisme de Bakhtine, dans son acception sociale, trouve dans
cette prostitution du vocabulaire une expression certes corse, mais essentiellement juste.
c Mtaphysique de comptoir
Fort de ses rflexions, Cioran verse dsormais tendancieusement dans ces trouvailles
336
linguistiques stupides
quil dcriera tant par la suite. Frachement dbarqu dans la
langue franaise, il sen prend sa grammaire (dans ses aspects latins, de fait, propres
galement au roumain), cette mtaphysique du peuple (Nietzsche) qui trompe lesprit
et nourrit notre lchet : Je fus, je suis ou je serai, cest l question de grammaire et non
dexistence. Le destin en tant que carnaval temporel se prte la conjugaison, mais,
337
dpouill de ses masques, il se dvoile aussi immobile et aussi nu quune pitaphe .
Employer le jargon de la vie , cest collaborer avec lennemi, cest se priver de lucidit
comme de libert : Et je ne dirai plus : Je suis sans rougir. Limpudeur du souffle, le
338
scandale de la respiration sont lis labus dun verbe auxiliaire . La syntaxe est
porteuse dune vision du monde commune prcisment celle que Cioran incrimine tout
339
comme les mots et Cioran consacre de subtiles rflexions la comparaison entre le
cafard franais, le Sehnsucht allemand, le yearning anglais, le saudade portugais, termes
dans lesquels il trouve, prcisment parce quils sont vagues et intraduisibles, la trace moins
avilie (que dordinaire, dans le langage) de lessence du mal quils visent, et quils chouent
exprimer : ce nest que dans ses zones dombre que le langage peut recler quelque vrit
qui ne soit pas encore souille par la doxa, par cette pense commune dont le langage est
larme la plus puissante.
Le langage nest plus un alli, puisquil est responsable de cette mtaphysique
humaine, mtaphysique de la vie qui a son jargon , et que Cioran veut craser sous ses
vituprations. L encore, Bakhtine nest pas loin, qui prend mme lexemple du changement
de langue dcriture :
Cf. Tzvetan TODOROV, Mikhal Bakhtine, op. cit., p. 89 (T. Todorov cite Bakhtine) : Dans la langue il ne reste aucun mot,
aucune forme neutres, nappartenant personne : toute la langue savre tre parpille, transperce dintentions, accentue. Pour
la conscience qui vit dans le langage, celle-ci nest pas un systme abstrait de formes normatives, mais une opinion htrologique
concrte sur le monde. Chaque mot sent la profession, le genre, le courant, le parti, luvre particulire, lhomme particulier, la
gnration, lge, le jour et lheure. Chaque mot sent le contexte et les contextes dans lesquels il a vcu sa vie sociale intense ; tous
les mots et toutes les formes sont habits par des intentions. Dans le mot, les harmoniques contextuelles (du genre, du courant, de
lindividu) sont invitables .
335
336
Lettre Friedgard Thoma du 29 avril 1981, in Friedgard THOMA, Pentru nimic n lume, o iubire a lui Cioran (Pour rien au monde,
Cioran amoureux), traduit de lallemand en roumain par Nora Iuga, Bucarest, Samuel Tastet diteur, 2006, p. 38. (Nous traduisons
du roumain.)
337
338
339
91
leur forme interne, le systme axiologique qui leur est propre. Pour la conscience
qui cre luvre littraire, ce ne sont videmment pas le systme phontique
de la langue natale, ses particularits morphologiques, son lexique abstrait, qui
apparaissent dans le champ clair par la langue trangre, mais prcisment
ce qui fait de la langue une conception du monde concrte et intraduisible
340
absolument ; prcisment le style de la langue en tant que totalit.
d Face lcriture
Comment crire dans ces conditions ? La remise en question du langage ne peut pas
pargner celle de lcriture, quand bien mme celle-ci se plierait celle-l en lajoutant
ses thmatiques. Tel est le danger de lanalyse, de la rflexion, de la dcomposition, mais
Cioran va contourner le problme en lexposant : Ceux qui ne restent pas lintrieur
de la ralit quils cultivent , Cioran compare leur chec celui de Mallarm en face de
lart (et lon sait quelle critique du langage courant Mallarm sest livresquement livr), et
lartiste abandonnant son pome, exaspr par lindigence des mots, prfigure le dsarroi
341
de lesprit mcontent dans lensemble existant
(mais ne serait-ce pas linverse, dans
le cas de Cioran, le dsarroi existentiel qui stend lcriture ?).
342
M. Bakhtine, cit par T. TODOROV, Mikhal Bakhtine, op. cit., p. 97. (Cest Bakhtine qui souligne ; les crochets sont de
T. Todorov.)
341
clairement que les contours de cette page Quy inscrire sinon le dgot des gnrations qui senchanent comme des propositions
dans la fatalit strile dun syllogisme ?
344
345
346
92
Tout ceci repose sur une vision de lcriture personnelle, sur un gotisme et sur un mpris
de lautre qui, ce nest pas pour nous surprendre, vont faire la part belle la critique du
dialogue : si je hais le langage, tel quil mest donn, parce quil est pollu par autrui,
comment supporterais-je dentendre autrui saccaparer les mots, et surtout de participer
moi-mme, avec autrui et sous ses yeux, ce vaste rseau de prostitution lexicale ?
La posture solitaire adopte tout au long du Prcis de Dcomposition ne saurait
apprcier le dialogue, ni au niveau des tres, ni au niveau des mots, mme si quelques
fissures viennent lzarder ce mur de solitude : Aprs chaque conversation, dont le
raffinement indique lui seul le niveau dune civilisation, pourquoi est-il impossible de ne
pas regretter le Sahara et de ne pas envier les plantes ou les monologues infinis de la
347
zoologie ?
Le mur est manifeste, notons plutt les fissures : un raffinement semble
possible, et, surtout, si le monologue est apparent la zoologie, le dialogue sera le propre
de lhomme, ou plutt toute conscience voluera aussi ncessairement dans le dialogue
que tout animal dans le monologue. Si ardente soit la rpugnance du solitaire, le dialogue
est une fatalit
Le mme glissement sopre dans le paragraphe suivant :
Visages de la dcadence , ibid., p. 163. (Nous ninsistons pas sur le paradoxe entre la lucidit critique et celle
93
Avant den venir aux diffrentes formes de dialogues en prsence, nous terminerons en
soulignant la patence dans la potique cioranienne dune duplicit, dune dialectique, dun
besoin de rapprocher les contraires, qui se parachvera naturellement dans leur dialogue ;
labondance de tropes oxymoriques et autres associations contradictoires, sur le plan
stylistique, trouve son corollaire potique dans lexpression dune fissure la fois dans
lexistence, dans lindividu, et dans la cration. Que sa porte soit philosophique, identitaire,
ou potique, cest une caractristique profonde de la reprsentation (du monde, de soi, ou
de luvre) dont le Prcis de Dcomposition est la trace.
351
352
353
354
355
356
357
94
Cette dualit ontologique ne peut que se reporter sur lhomme qui la vit, confin deux tats ;
de fait, comme cet homme fait partie de ltre au mme titre que le reste, il se prsente lui Dualit , ibid., p. 89.
Lhomme vermoulu , ibid., p. 134.
La Part des choses , ibid., p. 219.
Double visage de la libert , ibid., p. 80.
Les mfaits du courage et de la peur , ibid., p. 106-107.
Position du pauvre , ibid., p. 154-155.
Oscillation , ibid., p. 191.
aussi comme double. Rien ne vient le sortir de la dialectique de lme et du corps, (que lon
retrouve la source de bien des oxymores, qui rapprochent le physiologique et le spirituel
pensons seulement au titre prcis de dcomposition ), dialectique de la pense et de
linstinct, dune haute sensibilit et dune nature vile, qui, sous la plume de Cioran, prend
la forme exacerbe de lopposition entre la vulgarit et la mlancolie : mme les plus
tranchantes antinomies smoussent devant cette opposition o saffrontent suivant un
358
dosage prdestin nos bas-fonds et notre fiel songeur .
Lhomme croit rsoudre cette duplicit en choisissant lun ou lautre de ses pans, mais
lon ne saurait atteindre une pleine intensit de vie si lon ne fait pas lexprience de son
359
contraire, si lon ne va pas lencontre de soi
; Cioran consacre un chapitre aux
hommes qui connurent le divorce de [leurs] opinions davec [leurs] penchants : MarcAurle entre mtaphysique et politique, Luther entre dlicatesses et grossiret ,
Nietzsche entre son uvre, ode la force , et son existence chtive Lloge de ces
tres marqus par lincompatibilit et par la tension interne conduit ainsi une description
360
de lesprit comme pluralit : tant plusieurs, il ne peut se choisir .
Et Cioran de prendre sur lui cette pluralit identitaire, laquelle il donne les noms
du Sauvage et du Dcadent (dans un ouvrage ultrieur, il parlera de mme du
361
Barbare et du Sceptique ) :
362
363
364
365
Visage de la dcadence , Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 176. (Cest lauteur qui souligne.)
Suprmatie de ladjectif , ibid., p. 34.
Le tratre modle , ibid., p. 85.
Lquivoque du gnie , ibid., p. 98.
95
96
97
Un peu plus loin, la voix suicidaire sempare son tour de lide, dont la voix
dcompose a fait trop peu de cas. La seule question qui vienne lesprit de ltre
suicidaire (ltre que postule la voix suicidaire) devant le spectacle de lexistence dautrui
est : comment se fait-il quil ne se tue pas ? ; se supprimer semble un acte si clair
et si simple ! Pourquoi est-il si rare, pourquoi tout le monde llude-t-il ? , sexclame-til avec lenthousiasme qui lui est coutumier, en opposition directe, on le voit, avec la voix
374
dcompose, qui ne renierait pas cet tat de non-suicide
que la voix suicidaire met
nu au cur de lexistence.
Passent quelques pages, et vient le portrait du fervent des sparations dont la
Conscience pure plane par-del les souffrances de lme, suprieure aux prtextes qui
invitent mourir , laissant son me face son impuissance rpondre lappel du Vide
375
. Lopposition entre lme et la conscience, qui divise le personnage, dit en dautres termes
celle des voix que nous appelons suicidaire et dcompose. Primaut semble revenir ici, in
fine, la voix suicidaire, le chapitre sachevant sur la dernire expression que nous avons
cite, soit sur les tourments de lme (dus lindiffrence de la Conscience) ; mais avec cette
confrontation directe, le combat dialogique, au sein de lide du suicide, est bel et bien lanc.
Vingt pages suivent, dans lesquelles le suicide, conformment lentrelacs dialogique,
laisse le terrain dautres ides disons plutt que les voix (principalement la voix
dcompose et la voix suicidaire) sy affrontent dans dautres ides, que dautres dialogues
se poursuivent, relguant momentanment celui-ci lcart. Ce silence se solde par un
nouvel affrontement, autrement consquent : le chapitre Ressources de lautodestruction
376
, chapitre long de trois pages (sachant quen moyenne un chapitre du Prcis de
Dcomposition est long dune et demie), dans lequel nos trois voix vont dialoguer. Dans les
deux premiers paragraphes, la voix dcompose fait de lide du suicide la condition sine
qua non de la vie : sans la possibilit de quitter ce monde tout instant, nous ne pourrions
le supporter ; cette puissance immense ( en un instant nous supprimons tous les instants ;
Dieu lui-mme ne saurait le faire ) nous insuffle une force et un orgueil tels quils
triomphent des poids qui nous accablent tel est le point de vue de la voix dcompose,
pour laquelle la conscience, lucide, domine le rel. Mais le second paragraphe de cet loge
de lide du suicide (et non du suicide mme) ne peut chapper une critique, que va
formuler avec ironie la voix corrompue ( la fin de ce mme paragraphe, et, bien sr, sans
aucun indice dun changement de point de vue, sinon la conjonction mais , les phrases
senchanant tout naturellement) : Mais, dmons fanfarons, nous diffrons notre fin :
comment renoncerions-nous au dploiement de notre libert, au jeu de notre superbe ?
Le point de vue de la voix dcompose se voit caricatur, corrompu de lintrieur, les points
de suspension indiquant le dialogisme subtil de cette phrase : le plaisir pris lide de se
tuer fait renoncer au projet concret de se tuer quelle blague ! Le terme de fanfarons
relve pleinement du vocabulaire cynique de la voix corrompue, et lemploi du conditionnel
( renoncerions ), ptri dune fine ironie, qui plus est dans une question oratoire, souligne
labsurdit de largument (comment renoncer au plaisir de renoncer ?). La voix suicidaire
prend le relais, et le chapitre suivant souvre sur la description image de la tentation du
suicide, dans toute son irrsistibilit et en tant que signe de lucidit suprieure ( Celui qui
na jamais conu sa propre annulation, qui na pas pressenti le recours la corde, la balle,
au poison ou la mer, est un forat avili ou un ver rampant sur la charogne cosmique ),
mais elle est vite arrte par la voix corrompue et par la contradiction souleve : mais
374
375
376
98
tous nos instincts sy opposent. Cette contradiction dveloppe dans lesprit un conflit sans
issue . (Nous remarquons quelle pointe explicitement du doigt le conflit qui nous occupe
prsentement.) Avec le terme d instincts , la voix corrompue sen prend dsormais la
voix suicidaire, pour expliquer la tentation du suicide par la conscience (qui est lapanage de
la voix dcompose), et ce alors que, dans les premiers paragraphes, la conscience tait
cause du non-suicide. On le voit, les choses sont bien enchevtres Aussi proposonsnous, pour plus de clart, et comme avant-got de nos considrations microdialogiques
venir, de reproduire ici la fin de ce paragraphe, remarquable sur le plan dialogique, en
377
distinguant typographiquement les diffrentes voix :
Rappelons la lgende convenue : voix suicidaire, voix dcompose, voix corrompue. (Cf. plus haut, III. A. 1. b.) Un terme
peut combiner, par exemple, le gras et litalique, si une voix sempare dun mot qui ne relve pas de ce vocabulaire (pour le critiquer,
pour le dtourner, etc.).
378
379
99
380
dtre jaloux sil est jaloux, dtre malade ou mourant sil y souffre ou sil y meurt , Ultime hardiesse , ibid., p. 119.
383
384
385
386
387
388
389
390
391
392
100
393
394
395
396
397
101
398
C Duels
Il ny a de dialogue quavec soi : autrui est un constituant du moi, et si je nai rien me
dire moi-mme (la solitude, pure conscience de soi et de rien dautre, est muette), cest
la part de lautre en moi qui me fait penser, cest--dire dialoguer, comme le vrai dialogue
avec autrui celui que nous lisons chez Dostoevski, celui que nous allons lire chez Cioran
398
399
400
401
402
403
102
404
est toujours un dialogue du moi avec lautre qui participe de mon dialogue intrieur .
Dans une radicalisation de ce pluralisme inhrent la pense, lcrivain met en scne
de vritables duels : mise en joue distancie, diffrenciation des autorits des lments
du texte, diffrenciation des voix, exprime dans le texte par la prsence de guillemets
(reproduction au discours direct dun discours extrieur, ou prsentation du discours selon
une autorit fictive spare), et / ou, cas plus rare chez Cioran, par une adresse
explicite. Il peut sagir de lambeaux de discours, ou de monologues, insrs dans le texte
principal (sans guillemets), voire de vritables dialogues, au sens le plus commun du terme :
question / rponse. Notre propos sera dabord de souligner le dialogisme de ces formes
complexes, avant de regarder comment les diffrentes voix suicidaire, dcompose,
corrompue sy affrontent.
103
Cioran dans son hommage Diogne. Mais remarquons que ce dialogisme citationnel
comprend galement des citations orales ( Cette vision nest pas trangre aux foules :
elles ressassent : quoi a sert ? ; quest-ce que a fait ? ; on en verra bien dautres ; plus
411
a change plus cest la mme chose, - et pourtant rien narrive () ), qui confirment
lintuition que le rapport de Cioran avec les grandes phrases des grands auteurs relve
dun dialogue aussi naturel que celui entretenu avec sa concierge, ou disons avec ses
contemporains : les livres sont des discours, leur nature textuelle ne les spare pas dune
parole entendue, lcriture est la simple fixation dun discours oral, et Cioran lit moins quil
ncoute. Do la tendance rpter , plutt qu citer : le texte me parle, et il me parle
parfois dune manire si intime quil me semble mentendre moi-mme dans cette parole
(les paroles dautrui empitent sur mon dialogue intrieur, dit Bakhtine), au point de vouloir
mon tour prononcer cette parole dont je pourrais tre lauteur, et que je porte dsormais
en moi comme une de mes vrits : comment ne pas se pencher sur le destin de Lucile de
Chteaubriand ou de la Gnderode, et ne pas rpter avec la premire : Je mendormirai
412
dun sommeil de mort sur ma destine () ?
; Me rptant les exclamations de
Thrse dAvila, je la voyais scrier six ans : ternit, ternit () Thrse dAvila et
les paroles dune de ses rvlations que je me redisais chaque jour : Tu ne dois plus parler
413
avec les hommes mais avec les anges . Avec les mortels ou avec les sraphins, il sagit
toujours de savoir, davoir, qui parler.
Ce processus est double sens : puisque les paroles dautrui peuvent pntrer en moi,
je peux aussi aller chercher en autrui ses vrits intimes et les lui livrer de ma voix, les lui
rpter encore et toujours pour une lucidit optimale, pour une conscience de soi la plus
aigu possible, et qui a bien pour horizon la sagesse. Les exemples sont nombreux : Tout
ce que je sais je lai appris lcole des filles, devrait scrier le penseur qui accepte tout
414
et refuse tout
; l Effigie du Rat commence, dans ses deux temps, par les adages
du Rat : Ayant tout mouvement en horreur, il se rpte lui-mme : Le mouvement,
415
quelle sottise ! , et quoi bon ? adage du Rat, dun complaisant de la mort
;
la Maldiction diurne est dfinie en tout premier lieu comme : Se rpter soi-mme
416
mille fois par jour : Rien na de prix ici-bas
; Je suis un animal religieux incomplet, je
souffre doublement tous les maux, adage de la Chute et que lhomme se rpte pour sen
417
418
consoler
; Heureux celui qui peut se dire : Jai le savoir triste
; une sensibilit
dialogique, il semblera mme que des entits abstraites, impersonnelles, lui parlent : La
thologie, la morale, lhistoire et lexprience de tous les jours nous apprennent que pour
atteindre lquilibre il ny a pas une infinit de secrets ; il ny en a quun : se soumettre.
Acceptez un joug, nous rptent-elles, et vous serez heureux [] , et si ces entits parlent,
il faudrait leur rpondre, mais Personne na laudace de scrier : Je ne veux rien faire
419
; enfin, comble du dialogue des adages, la voix auctorielle finit par se citer elle-mme,
411
412
413
414
415
416
417
418
419
104
dans la conscience pnible de cette perptuelle rptition (dans le tout dernier chapitre du
420
livre) : Jusqu quand se redire soi-mme : Jexcre cette vie que jidoltre ? .
2 Je me figure lentendre
Le principe majeur du dialogisme est ainsi linterpntration des discours ; en regardant les
gens vivre, je peux deviner le discours latent de leur me, je peux illustrer leur existence
par un discours, et mon propre discours sera fait de la proclamation du leur, et de sa
contestation. La parole est le paroxysme de ltre ; chaque vie peut tre rsume par un
discours ; aussi le travail de dcomposition de lesprit avide de lucidit sera-t-il dentendre
le discours muet que chacun prononce par sa vie : on naccde la vrit quen adoptant le
point de vue discursif de celui qui lincarne. Je nai fait souffrir personne ! exclamation
jamais trangre une crature de chair. Lorsque nous nous enflammons pour un
personnage du prsent ou du pass, nous nous posons inconsciemment la question : Pour
421
combien dtres fut-il cause dinfortune ? .
Cioran aime ainsi donner la parole aux ides quil veut exprimer, en les incarnant le
temps dune prosopope (dcompose) : Lhomme idalement lucide, donc idalement
normal, ne devrait avoir aucun recours en dehors du rien qui est en lui Je me figure
422
lentendre : Arrach au but, tous les buts, []
; Sommes-nous fonds imaginer
un esprit scriant : Tout mest prsent sans objet, car jai donn les dfinitions de toutes
423
choses ?
; Limagination conoit aisment un avenir o les hommes scrieront en
424
chur : Nous sommes les derniers [] .
Ces monologues se caractrisent par leur absence de destinataire explicite (aucun
pronom de la deuxime personne) ; leur participation au dialogue du livre est idelle, ils
sont en eux-mmes question ou rponse, et nont qu tre pour interpeller. Le texte Dans
425
une des mansardes de la terre
est crit tout entier la premire personne du singulier,
et ne sadresse personne, comme une exclamation ; mais cette exclamation tendue sur
deux paragraphes est entirement place entre guillemets, bien quaucune autre voix ne
la prcde ni ne la suive : le dialogue reste implicite. Ces guillemets apparemment inutiles
(lon pourrait ainsi enfermer chaque texte, chaque livre, lintrieur de guillemets placs
au tout dbut et la toute fin) soulignent loralit du texte, et en rvlent bien la teneur
dialogique, malgr ses airs monologiques (romantiques, suicidaires, dans ce cas) : cest par
ces guillemets que Cioran se distingue de la voix mettrice, quil entre en rapport dialogique
426
avec elle. Le mme procd se rpte pour le texte pitaphe , doubl de lillusion que
le texte soit une citation dune pitaphe qui lui aurait prexist : en fait, le texte se donne
comme discours, cette fois non pas oral mais crit, et pourtant tout de mme oral (comme
tout texte), mme si ce texte est rdig la troisime personne, pour laisser dans le flou
lauteur de ce pangyrique graver dans la pierre tombale (autre forme de rptition sans
fin).
420
421
105
En allant plus loin dans la mise en scne dialogique, Cioran propose dans le dernier
tiers du Prcis de Dcomposition plusieurs chapitres constitus par de tels monologues
solitaires, sans destinataire, imaginaires, accompagns dun discours introductif, extrieur,
dont la posture semble relever de celle dun narrateur, ou dune pirouette dauteur (digne
me
des manuscrits trouvs du XVIII
sicle), ou bien que lon pourrait rapprocher de
didascalies thtrales : Je ne sais plus comment il me fut donn de recueillir cette
427
confidence : Sans tat ni sant []
; Il vous advient en frquentant la folie des saints
[] de vous crier : Je suis lme du monde []. / Puis entre la frnsie et le recueillement :
Si je ne suis pas cette Ame, []. / Et, au plus bas, pass lenivrement : Je suis le
428
tombeau [] .
La Corde , ibid., p. 213-214. Remarquons que ce texte procde dune mise en abyme dialogique trs particulire :
lauteur introduit le discours dun homme qui raconte comme comment certains objets se sont adresss lui, et qui cite son tour
le discours, notamment de cette corde qui lappelle la pendaison. Autres exemples dersatz de narrateur : Fluctuations de la
volont , ibid., p. 216-217 ; ou Procession des sous-hommes , ibid., p. 251-252.
428
106
Nous ne citerons pas les exemples o le tu renvoie au moi, qui sadresse explicitement
lui-mme ( La Conscience du Malheur ; Acedia ; Lypmanie ; Oscillation ; ou
Le dmon , cas plus ambigu, puisque le dmon est peru par le je comme lintrieur de
lui-mme, sans que le passage au tu, non accompagn de guillemets, indique un passage
de lnonciation au dmon) ; ni les exemples o le tu quivaut un on comme en langue
roumaine, o le on nexiste pas voire au lecteur ( La vie sans objet ; Fluctuations
de la volont , cas ambigu lui aussi, puisque lemploi du vous sinscrit dans le discours
429
de lamateur de paroxysmes , et nest pas endoss par la voix auctorielle, de sorte
quil peut dsigner la fois le personnage qui parle, quoique ce soit l encore implicite,
mais la convention devient convenue, qui parle manifestement de son exprience propre
430
le lecteur directement interpell par lincipit, connaissez-vous , et faute dindices
et cet ersatz de narrateur, qui nemploie pas le pronom je, mais qui dut tre, en bonne
logique, au moins tmoin, sinon destinataire des paroles quil retranscrit). Rares sont, de
fait, les cas o la deuxime personne renvoie une personne ou une entit externe bien
dfinie : Dieu ( Exercices dinsoumission ; ou bien le texte en marge de Larrogance
431
de la prire : Seigneur, donnez-moi la facult de ne jamais prier , mais cette
anti-prire, comble de paradoxe, prsente Dieu comme une folie issue du cur, de telle
sorte quune lecture qui verrait dans ce Seigneur une autre figure du moi ne serait pas
tire par les cheveux), lInsomnie ( Invocation lInsomnie ), ou encore les croyants
432
( Larrogance de la prire ) et les moines roses et chlorotiques des Divagations au
couvent . On le voit, linjonction de Thrse dAvila de parler non pas avec les hommes
mais avec les anges a fait son chemin, la seconde personne du singulier tant rserve
au domaine de la foi ; ainsi lemploi du tu est-il minemment corrupteur lorsquil dsigne le
433
moi, quil place au niveau de Dieu .
Enfin, si lon en vient aux deux cas de dialogues purs ( Thorie de la bont et
Le Corrupteur ), dialogues thtraux, avec guillemets, avec distinction des voix par la
ponctuation comme par le jeu pronominal, lon remarque encore un vaste flou de la situation
nonciative : une premire voix, qui ne dit pas je mais seulement vous ou tu, sadresse
une seconde, qui nemploie pas la seconde personne, qui ne montre aucune curiosit
envers son interlocuteur, et qui nemploie que le je. La premire voix pousse la seconde
se justifier, en la confrontant ses paradoxes (vous navez aucune morale, pourquoi ne
faites-vous pas le mal ? dans le premier cas ; tu nas rien fait de ta vie, pourquoi ? dans
le second, celui du Corrupteur ). Cest bien le moi qui partout sexprime, qui sadresse
lui-mme ; mais ce faisant, non seulement il se dmultiplie, mais il devient dramaturge.
qui en use un gal de Dieu. Quant au thme religieux, le point de vue de chaque voix est le suivant : ltre suicidaire est fascin
par les Saintes et obsd par Dieu, ltre dcomposrompt la fascination et remplace Dieu par le nant, et ltre corrompu samuse
des sacrilges, remplaant Dieu et le nant par le moi. Limage de Diogne comme chien cleste sinscrit pleinement dans
cette perspective corrompue.
107
108
la fin, en guise de consolation, et au bout dune vie sans titres, il porte son inutilit comme
une couronne ; et ce chapitre est suivi dun paragraphe entre parenthses qui, comme
dans la plupart des cas semblables (plusieurs chapitres sont ainsi suivis par de courts textes
entre parenthses, qui en dcoulent non sans sen distinguer), souvre sur une opposition
ce qui vient dtre dit : ( quoi bon ? adage du Rat, dun complaisant de la mort
Ce Rat, cest avant tout lhomme dcompos, celui qui refuse la participation au
monde, et une lecture insensible lironie du texte pourrait le limiter cela ; mais cest la
voix corrompue qui nous le prsente, ds lincipit, et qui nous rvle que cet tre nul, vide,
cet oisif , cette charogne verticale (expressions dcomposes), nest en ralit pas si
vide, puisquil porte en lui un regard corrompu sur lui-mme : il a tout acte en horreur (le
terme est cors), mais il rpte (le sage, indiffrent, nest-il pas muet comme Pyrrhon ?)
un premier adage ironique dans lemploi du terme sottise au sujet du mouvement
(terme dcompos, suffisamment vague et abstrait, caricaturalement philosophique pour
tre repris ici avec ironie, car la voix dcompose ntait-elle pas elle aussi mouvement ,
mouvement contre le mouvement ?). Le Rat est un dmystificateur dmystifi, bel
et bien corrompu, au point de porter son inutilit comme un couronne , tel un arrogant
Diogne du nant.
Et pourtant, le paragraphe qui suit lEffigie va revenir sur cette corruption, va entrer en
dialogue avec elle : cet quoi bon ? donn, dans ce second temps, comme adage du
Rat , nest pas ironique, cest la voix dcompose qui a repris le contrle, et qui croit
encore ses forces. Vous vous moquez de ma passivit ? Eh bien, moi je vous rponds
par cette question : quoi bon ? ( quoi bon cette effronterie ?), sr de mon fait, car cest
une question sans rponse : celui qui la pose a gagn. De fait, ce nest que maintenant,
dans cette vision dcompose, que le Rat va tre prsent comme hros dcompos ,
comme charogne verticale expressions que nous avons cites plus haut pour faire
sentir de qui se moquait la voix corrompue : dans lordre du livre, la dcomposition prend
ici le pas sur la corruption, la moquerie a prcd le moqu, qui annule la moquerie, et la
couronne de linutilit est de nouveau terre, dans le bourbier lucide de la dcomposition.
b Lart de dchoir
Second exemple, le texte des trois tapes de lorgueil , monologue dcompos en trois
temps introduit par des sortes de didascalies distances (que nous avons dj cites) ; voici
le texte entier :
Il vous advient en frquentant la folie des saints doublier vos limites, vos
chanes, vos fardeaux, et de vous crier : Je suis lme du monde ; jempourpre
lunivers de mes flammes. Il ny aura dsormais plus de nuit : jai prpar la
fte ternelle des astres ; le soleil est superflu : tout luit, et les pierres sont plus
lgres que les ailes des anges. Puis, entre la frnsie et le recueillement : Si
je ne suis pas cette Ame, du moins jaspire ltre. Nai-je point donn mon nom
tous les objets ? Tout me proclame, des fumiers aux votes : ne suis-je pas le
silence et le vacarme des choses ? Et, au plus bas, pass lenivrement : Je
suis le tombeau des tincelles, la rise du ver, une charogne qui importune lazur,
un mule carnavalesque des cieux, un ci-devant Rien et sans mme le privilge
davoir jamais pourri. quelle perfection dabme suis-je parvenu, quil ne me
436
reste plus despace pour dchoir ?
436
109
Rarement dans le Prcis de Dcomposition lopposition, laffrontement entre les voix est
aussi manifeste, aussi sanglant Lon peroit aisment dans lorgueil dcrit dans le premier
paragraphe les accents gocentristes et ardents de la voix suicidaire, dans le second le
doute de la voix dcompose, et dans le dernier la drision de la voix corrompue. Ce
monologue est assurment un dialogue interne (en mme temps quune autobiographie, ou,
du moins, quun rsum du Prcis de Dcomposition). Le jeune Cioran, auteur par exemple
du Livre des Leurres, aurait construit tout un paragraphe partir du premier discours ; le
second ne choquerait pas si on linsrait dans le Crpuscule des Penses ; et le troisime
est un impressionnant concentr de toute la verve du Prcis de Dcomposition. Mais l
o lironie est la plus fine, l o la corruption est la plus subtile, la plus discrte et la
plus plaisante, cest dans ces didascalies (qui nen sont pas vraiment, certes), dont le
laconisme narratif souligne avec une amertume mordante, inversement proportionnelle
lconomie de mots employs, lenchanement implacable des rpliques, lautodestruction
de ce monologue, le combat dun homme contre lui-mme ou lart de se sentir ridicule et de
dchoir dans le rien. Le regard pos sur cet homme est distant (comme latteste lutilisation
de la seconde personne) comme dans toute perspective ironique, mais lironie accroit son
empire dans la dernire rplique, sommet de corruption, qui donne pour ultime tape de
lorgueil la perfection de labme
c Dialogue et corruption
Les deux dialogues du Prcis de Dcomposition, Thorie de la Bont et Le Corrupteur
437
, figurent parmi les plus ambigus du livre, tant leur dialogisme y est dense, la limite
de lillisible : il faut tre familier de luvre de Cioran pour les apprhender pleinement,
pour ne pas sy heurter comme de mystrieuses provocations sans finalit, absurdes.
Cest particulirement le cas du Corrupteur , dont la petite vingtaine de lignes peut
dautant plus laisser le lecteur sur sa faim, dans lincertitude, quelle cultive une apparence
dinachvement, une tonalit insaisissable comme une volute de fume vanescente, qui
ne laisse quun picotement dans lil quelle a pntr, et qui ny fait natre quune larme
rticente.
En ralit, la corruption rgne dans ces dialogues, faisant son feu du bois du suicide et
de la dcomposition. Les brves questions poses conjuguent ensemble les conclusions de
la dcomposition et les lans du suicide : Puisque pour vous il ny a point dultime critre
ni dirrvocable principe, et aucun dieu, quest-ce qui vous empche de perptrer tous les
forfaits ? ( Thorie de la Bont ), Tes heures, o se sont-elles coules ? Le souvenir
dun geste, la marque dune passion, lclat dune aventure, une belle et fugitive dmence,
- rien de tout cela dans ton pass ; aucun dlire ne porte ton nom, aucun vice ne thonore.
Tu as gliss sans traces ; mais quel fut donc ton rve ? ( Le Corrupteur ) ; dans les
deux cas, le questionneur fait figure de voix de la corruption, poussant la justification le
questionn, dans le premier cas, un tre qui sest dcompos pour tre bon , un tre
assurment dcompos, louant la passivit, un indiffrent qui participe, par quelques-unes
de ses expressions, et surtout par sa clausule, de la littrature du rat et de lironie de
la voix corrompue ; dans le second cas, un corrupteur rat, qui aurait voulu faire douter
le monde entier, en jouant sur le fait que les hommes couvent une envie secrte de se
rpudier .
La question postule toujours une vrit fondamentale (la tentation de faire le mal, dans
le premier cas, de faire quelque chose de sa vie, dans le second) que la rponse ne va pas
remettre en question, bien quelle repose, elle, sur une vrit fondamentale contradictoire :
437
110
Thorie de la Bont , ibid., p. 217-218 ; Le Corrupteur , ibid., p. 221. Cf. notre ouvrage Le Corrupteur corrompu, op. cit..
D Corps corps
tous les niveaux du dialogisme du Prcis de Dcomposition, nous avons t renvoys
ce microdialogisme que nous appelons ici corps--corps, soit laffrontement des voix
lintrieur dune mme phrase, voire dans un seul et mme mot. Rpter les mots dautrui,
ce nest pas ncessairement dire la mme chose quautrui, bien au contraire, dans le cadre
du fameux penser contre soi de Cioran. Certains mots contiennent la voix qui les a
prononcs, qui les a possds, de sorte quon ne peut plus les entendre sans entendre avec
eux leur voix antrieure, mme si elle est absente.
Bakhtine parle de mot bivocal, de parenthses intrieures, et il distingue trois voix,
dans le cas du hros du Double, trois voix nes de la dcomposition de la voix et de la
conscience de Goliadkine : son moi pour le moi incapable de se passer de lapprobation
dautrui ; son moi pour les autres imaginaire (le reflet dans lautre), cest--dire la seconde
voix substitut dautrui ; et enfin la voix trangre qui le repousse mais qui toutefois nest
pas reprsente rellement lextrieur de Goliadkine ; la nouvelle ne contient pas en effet
438
dautres personnages part entire . Il est presque confondant de voir que cette triple
dcomposition s applique trs facilement au Prcis de Dcomposition et notre thse.
438
M. BAKHTINE, La Potique de Dostoevski, op. cit., p. 298. (Notons au passage lemploi du terme dcomposition , on-
111
La posture initiale de lauteur dans ce livre est celle de la dcomposition (ne serait-ce
que le titre lindique, et le livre commence par l), la voix dcompose reste dominante, cest
la voix du moi pour le moi , incapable de se passer de lapprobation dautrui (comme toute
voix philosophique, prtendant lmission de vrits absolues), cest la voix prminente
du livre, celle qui rvle la posture que Cioran adopte auprs du lecteur, celle laquelle
il incombe la plus importante mission tant auprs de lauteur (dont les bats dialogiques
peuvent se rsumer ainsi : comment un tre dcompos peut-il composer avec ce qui,
inexorablement, nest pas dcompos en lui) quauprs du lecteur (le livre se donne lire
avant tout comme prcis de dcomposition, comme guide de lutte contre toutes les illusions
qui dtournent lesprit de lindiffrence et du nant).
Par retour de ltre dcompos sur lui-mme, par la pratique rflexive du penser
contre soi , apparat la voix corrompue, qui est la voix du moi pour les autres :
conscience du ridicule, besoin imprieux de voir la dcomposition dans ce qui lui chappe,
au sein de la conscience, cette voix spanouit dans lironie, voire dans le grotesque, car
tout dcompos, tout purifi quil soit de ces illusions, ltre nen est pas moins un tre
vivant, incapable dtre pleinement indiffrent et muet comme il est incapable dtre aussi
vide que le nant. Alors naissent le Rat , le Mtque , le galeux , le parasite , le
Corrupteur corrompu, etc., tous sous lgide du chien cleste , Diogne, modle
de lucidit parfaite et parfaitement partage avec une nature vile.
Et la voix trangre qui repousse la voix dcompose, et qui nest pas plus
trangre Cioran quelle ne lest dans le cas de Goliadkine (tout se passe lintrieur dune
seule et mme conscience, qui se dcompose elle-mme dans un pugilat dont elle endosse
toutes les responsabilits), cest la voix suicidaire, voix hrite dune jeunesse roumaine
laquelle Cioran veut maintenant fermement tourner le dos, quil veut dcomposer, et qui
le hante toujours, avant tout sous la forme du reproche face son non-suicide, et qui
lhabite encore, qui sempare encore de lui pour de vhmentes envoles misanthropiques
et lyriques, une voix qui le repousse loin de lindiffrence (dont toutefois Cioran
sapprochera toujours plus en vieillissant, en senfonant dans les raffinements dcomposs
de la langue franaise).
Nous prendrons successivement trois exemples de ces corps--corps
439
microdialogiques ; dans les deux premiers, le mot bivocal est divergent
( lorsque
lobjectivation diminue, et que la pense dautrui devient plus active, passage la
dialogisation interne et tendance une dcomposition en deux mots ; les deux voix
sopposent, le mot est comme cartel), mais cette analyse de la guerre dialogique du Prcis
de Dcomposition sachvera sur une touche moins belliqueuse, plus conciliante, puisque
440
notre dernier exemple sera celui dun mot bivocal convergent ( lorsque lobjectivation
diminue, tendance une fusion des voix ; les deux voix sopposent, mais comme sur une
sorte de terrain commun, comme dans une parent de leur opposition respective). Notre
441
lecteur doit devenir familier de notre traitement typographique du microdialogisme , quil
naurait pas tort de juger un peu trop exubrant, mais qui savre, dans son exubrance
mme, particulirement apte souligner le corps--corps latent qui a lieu dans le texte ; il
nous permettra ainsi de donner chaque phrase, ou segment de phrase, sa couleur (la voix
qui y domine ; par exemple, toute une phrase en italiques), tout en indiquant les nuances
htrognes lintrieur de cette phrase ou de ce segment, jusquaux dimensions minimales
439
440
441
112
Ibid., p. 275.
Ibid.
Rappelons-en la lgende : voix suicidaire, voix dcompose, voix corrompue.
113
Par ce qui est profond en nous, nous sommes en butte tous les maux : point
de salut tant que nous conservons une conformit notre tre. QUELQUE
CHOSE doit disparatre de notre composition et une source nfaste, tarir ; aussi
ny a-t-il quune seule issue : ABOLIR LME, ses aspirations et ses abmes ;
nos rves en furent envenims ; il importe de lextirper, de mme que son besoin
de profondeur, sa fcondit intrieure, et ses autres aberrations. LESPRIT
et la SENSATION nous suffiront ; de leur concours natra une DISCIPLINE DE
LA STRILIT qui nous prservera des enthousiasmes et des angoisses .
Quaucun sentiment ne nous trouble encore, et que l me devienne la vieillerie
443
la plus ridicule
Les termes en majuscules sont ceux que Cioran a souligns lui-mme ; et nous remarquons
demble le caractre hautement dialogique de ce court texte qui abonde en termes
souligns ou placs entre guillemets tel point que lon a limpression que lenjeu est moins
de rellement abolir lme , que de changer de vocabulaire... La voix dcompose dresse
ici son plus violent rquisitoire, et le plus explicite, contre la voix suicidaire, symbolise par
lme ; cest le procs du vitalisme Sptromantik pour lequel Cioran a vu sa jeunesse
sembraser, et dont aujourdhui, install dans la froide rationalit franaise, il compte se
dbarrasser une fois pour toutes, avec les armes de la dcomposition : lesprit , avant
tout, le penser contre soi point de salut dans la conformit notre tre ,
444
le relativisme d aux variations des sensations cf. Le Penseur doccasion , ou
445
Thologie
, et, un niveau implicite, le langage mme, le nouveau vocabulaire
d non seulement au changement de langue, mais aussi au tournant existentiel vcu et
le nouveau style aucune question ici, aucune exclamation, mais un style affirmatif, qui ne
se laisse aller qu des points de suspension dont la position finale est cense accentuer
lambigut, et donc masquer le dialogisme. Un terme comme abmes est ici bivocal,
tout fait divergent : connot positivement par la voix suicidaire (il sagirait de se noyer
dans les ardentes abmes de lme), il est ici connot ngativement ; dans le nant de la
dcomposition, point dabmes ni de cimes (pour reprendre le terme du tout premier livre
de Cioran, Sur les cimes du dsespoir)...
Enfin, notre troisime et dernier exemple verra saffronter, pour finalement converger,
la voix corrompue et la voix suicidaire. Rappelons que lordre des affrontements, tel que
nous lavons dploy ici, est celui, soigneusement dsordonn, du livre (et nous aurons
lu ces trois textes dans lordre dans lequel ils sy donnent lire), et non lordre logique,
voire chronologique, que lon peut en donner : attaque de la voix dcompose contre la voix
443
444
() mes vrits sont les sophismes de mon enthousiasme ou de ma tristesse , Le Penseur doccasion , ibid., p. 138.
Je suis de bonne humeur : Dieu est bon ; je suis morose : il est mchant ; indiffrent : il est neutre , Thologie , ibid., p. 193.
114
suicidaire, puis attaque de la voix corrompue contre la voix dcompose. Voici donc notre
troisime chapitre, le tout dernier du Prcis de Dcomposition, Quousque eadem ? :
115
Alain Paruit, traducteur du Brviaire des vaincus, raconte une exprience semblable : Je lui [Cioran] lisais le texte voix
haute. Il coutait avec une attention norme pour entendre comment cela sonnait. Il me semblait parfois quil tait mme plus sensible
la voix quau sens. Et George Banu de renchrir : Jai limpression que tous ses textes, Cioran les a lus pour lui-mme voix
haute. Il disait quil les rcrivait plusieurs fois sans doute moins pour en modifier le sens que pour atteindre cette rsonance
interne qui leur permet dtre non seulement lu, mais aussi dites mentalement ; Alain Paruit si Caietele ( Alain Paruit et les
Cahiers ), entretien avec George Banu publi dans le programme du spectacle Celalalt Cioran (Lautre Cioran), Thtre National,
Bucarest, 2002, p. 5. (Nous traduisons.) (Remarquons aussi que R. Penciulescu et G. Banu citent prcisment, dans ce programme,
le texte dAntoine Vitez dans lequel nous avons puis notre pigraphe.)
448
Le lecteur trouvera en annexe I le texte de cette adaptation, intitule ( partir dun chapitre du Prcis de Dcomposition)
lencontre de soi.
116
conditions de reprsentation, lenjeu de ces notes rside dans la transformation dun texte
philosophique et potique en texte proprement thtral, une sorte dentre-deux entre le
Prcis de Dcomposition de Cioran et un ventuel texte de mise en scne. Les problmes
soulevs sont avant tout textuels, et nous ne nous frotterons pas ici une vritable pratique,
dans la mesure, l encore, o la chose est possible, tout texte de thtre tant, nen dplaise
Musset, texte pour reprsentation ; nous ne nous attarderons gure sur la scnographie,
sur les dcors, sur les costumes, sur la musique, etc., qui parachveraient cette adaptation.
Lide nest pas nouvelle, de thtraliser une criture non-dramatique (romanesque,
voire essayistique) ; tout rcemment encore, Jean Jourdheuil proposait un montage de
textes de Michel Foucault ; et Cioran a dores et dj fait lobjet dadaptations thtrales.
Seule en scne, Genoveva Preda promne depuis quelques annes son spectacle, florilge
de citations diverses, montes par affinits thmatiques. Nous avons manqu, en 1999, les
Insomnies avec Cioran mises en scne par Laurent Frchuret au Thtre de la Cit, qui,
daprs ou-dire, se prsentaient galement comme une juxtaposition de citations tires des
uvres compltes de Cioran, mais profres par onze comdiens (dont trois musiciens)
qui tels des coquelicots parpills, se lancent la gueule ses aphorismes avec un plaisir
vident : onze voix distantes, distinctes, qui parfois se croisent, sentremlent pour mieux
449
dfaire lcheveau des penses . Mais nous avons assist Celalalt Cioran (Lautre
Cioran), adaptation des Cahiers daprs un atelier-lecture men par Radu Penciulescu
et George Banu, Bucarest, au Thtre National, en 2002 ; cinq personnes en scne :
un homme isol (Ovidiu Iuliu Moldovan), campant Cioran symboliquement (sans limiter
physiquement, ni dans lapparence, ni dans la gestuelle, et peine dans son costume,
sobre et lgant), et bientt emprisonn dans son discours gotiste (comme sur scne,
progressivement emprisonn entre des panneaux mis en place autour de lui) ; distance
de lui, proches les uns des autres, une belle jeune femme, et deux jeunes hommes, un
grand la chevelure romantique, et un petit plus comique, tous se partageant anecdotes et
aphorismes du quotidien de Cioran, comme si tous reprsentaient des pans de son tre ;
enfin, une jeune pianiste emplit de quelques notes les silences qui environnent chaque
change. On ne saurait parler de dialogue ; et lindication des deux metteurs en scne est
significative : point ne sagit dune pice, mais dun atelier-lecture ; R. Penciulescu et G.
450
Banu professent pour le mot provoqu , le mot difficile trouver, qui pour tre
prononc doit tre provoqu par autrui, dans un dialogue, ou seulement par un acte ,
451
une attente , un geste , un mot issu du corps, et, in fine, un mot adress , qui
alterne avec le premier pour interpeller directement le public.
Fait remarquable, ces trois spectacles, non dpourvus dhumour ni despoir, insistent
sur les paradoxes de Cioran, sur sa pluralit, sur sa lgret amuse dans la conversation,
sur son humanisme bavard, sur ses clairs de joie, sur sa passion pour la musique, sur
son amour tacite de la vie Le thtre serait-il rdhibitoire ses plus noirs essais, ny at-il de vie que dans ses aphorismes ? Tel est lenjeu gnral de ces remarques sur la
possibilit dune adaptation thtrale du Prcis de Dcomposition, que nous effectuerons en
puisant dans luvre systmatique dAnne Ubersfeld, Lire le Thtre (premier et troisime
449
Cioran, lhomme qui aimait le tango , Zo LIN, LHumanit, 29 mars 1999. (En ligne dans les archives du journal, sur
le site www.humanite.fr.)
450
R. PENCIULESCU et G. BANU, Cuvntul provocat ( Le mot provoqu ), programme de Celalalt Cioran, op. cit.,
p. 9. (Nous traduisons.)
451
Ibid.
117
452
volumes) ; les problmes poss sont nombreux, concernant tour tour le travail du texte,
laction, les personnages, lespace et le temps dramatiques, et enfin les dialogues ; mais
nous esprons proposer une solution acceptable chacun.
452
453
454
Anne UBERSFELD, Lire le Thtre, vol. 1 (nouvelle dition revue) et 3, Paris, Belin, 1996 ; 240 et 224 p.
ric EIGENMANN, La Parole emprunte, Sarraute, Pinget, Vinaver, thtres du dialogisme, Paris, LArche, 1996, p. 7.
E. Eigenmann explique ainsi lhostilit de Bakhtine lui-mme considrer le dialogisme du thtre : il a peut-tre exacerb
lopposition entre dialogisme et dialogue par crainte de leur confusion, du reste toujours rpandue ; ibid., p. 233.
455
456
457
118
dialogues traditionnels, pour faire entendre dans le discours de tout un chacun la circulation
des voix, la prsence de la voix de lautre ou de la socit (mots courants, expressions
toutes faites, etc.) dans la plus grande conformit avec la thse du dialogisme de Bakhtine,
qui nous conduit nous aussi socialiser Cioran, ou du moins le pluraliser, entendre
la plurivocit que son texte couve.
Premire contrainte, il faudra renoncer lexhaustivit : les deux cent quarante pages
du livre donneraient, toutes conserves, une pice trop longue qui plus est au regard
de sa densit, et de son absence de trame (nous y reviendrons). On ne saurait exiger
du spectateur une attention prolonge, de mme que, le Prcis se prsentant comme
une spirale de thmes rcurrents, on ne peut nier la possibilit de lasser. Le passage
dun ensemble de chapitres philosophiques pars un drame thtral unique exige un
allgement dailleurs permis par la nature fragmentaire du livre (le texte perd en rsonances
internes, sans perdre en intelligibilit) ; en tmoignent les coupes drastiques effectues par
G. Banu dans les Cahiers, et par G. Preda ou L. Frchuret dans luvre entire de Cioran,
pour aboutir des pices courtes (pas plus dune heure trente). Notons quil est de rigueur,
puisque nous renonons lexhaustivit du texte, de renoncer simultanment au titre Prcis
de Dcomposition pour notre adaptation.
Selon quels critres effectuer notre slection de textes ? Il serait envisageable de
privilgier une ide (par exemple celle du suicide, comme nous lavons fait plus haut) et de
ne conserver que les textes ayant partie lie avec elle, ce qui donnerait une pice courte et
dont lunit serait bien perceptible ; le dialogisme du texte sexprime travers chaque ide
comme travers leur ensemble. Autre possibilit, plus riche et plus gnreuse, ne pas se
restreindre tel thme, mais choisir les textes les plus dialogiques, privilgier aux dpens
des discours gnraux ceux du moi avec lui-mme, prfrer les textes la premire ou la
seconde personne (thtralisantes), les passages marqus par une plus forte oralit ; car, si
les personnages peuvent saffronter en changeant des vrits gnomiques, impersonnelles,
le danger dun spectacle trop intellectuel, trop abstrait, trop mtaphysique, demeure, et
les personnages gagneront beaucoup en efficace sur le public si on leur donne tous les
moyens possibles de sindividualiser, dtre non des incarnations dides, mais bien des
personnages part entire, avec leur lot de contradictions internes et, surtout, de corporit,
de conscience de leur corporit.
Aucun ajout ne doit tre envisag au texte dire : si lon peut sautoriser de quelques
didascalies (inspires, sinon tires mot mot du texte) pour clarifier le contexte de certains
changes ou pour proposer quelque ide de mise en scne, rien, par contre, ne saurait tre
ajout au texte des comdiens ; nous ne toucherons pas la phrase cioranienne. Notre
travail est slection et dcoupage ; nous ne faisons quclairer ce que nous trouvons dans
le texte, sans prtendre savoir ce quon y aurait pu trouver si daventure Cioran lui-mme
stait attel une adaptation thtrale. Il sagit bien de lire, non de rcrire.
Quant aux didascalies, leur absence dans le texte originel, comme leur raret
dans notre adaptation, ne nous semblent nullement gnantes : les didascalies sont des
propositions que lauteur fait ses ventuels metteurs en scne et comdiens, lesquels
restent libres de sy soumettre ou non : lauteur ne saurait contrler entirement les mises en
scne et interprtations qui seront faites de son texte, la seule chose dont il puisse esprer
quelle sera respecte (au moins dans la lettre, sinon dans lesprit) est son texte. Certes,
les didascalies ne sauraient tre mprises, qui offrent un secours lorsque le texte mme
ne contient pas toutes les indications absolument ncessaires son nonciation ; et lon
119
458
459
trouve ici et l, dans le texte, des lments dont tirer des didascalies (tel narrateur ,
460
tel objet ). Mais il ne nous semble pas quune pice de thtre doive ncessairement
abonder en didascalies : lapport essentiel du dramaturge la totalit thtrale rside dans
un texte dire.
Nous conservons scrupuleusement lordre du texte, cest--dire son dsordre, son
absence de linarit manifeste, ses volutes thmatiques, au service de sa trame dialogique
diffuse (le dcompos soppose au suicidaire, mais cest le corrompu qui simpose au fur
et mesure). Aucun dplacement de texte : lordre des chapitres nest pas hasardeux, les
effets dchos distance doivent tre prservs, et les regroupements thmatiques partiels
oprs par Cioran forment des units moyennes (entre lchelle du chapitre et celle du
livre), qui, comme des sayntes, permettent de se reprer dans la totalit du spectacle, den
assurer des tapes intrieures qui en facilitent lapprhension globale. Par ailleurs, malgr
labsence de linarit, de trame au sens traditionnel du terme, nous verrons que la situation
461
temporelle, non volutive, conduit une structure en actes, et non en tableaux .
Dans leffort de fidlit au texte originel qui est le ntre, nous avons peu prs conserv
dans notre structure en trois tableaux les proportions des grands ensembles que lon trouve
dans le Prcis de Dcomposition :
Figure 1. Tableau des proportions textuelles du Prcis de Dcomposition et de son adaptation thtrale
Ensembles
du Prcis de
Dcomposition
Proportions
du Prcis de
Dcomposition
Proportions de
notre adaptation
Premier acte
Prcis de
Dcomposition
Acte second
Le Penseur doccasion ,
Visages de la dcadence ,
La Saintet ou
120 / 240 p. 50 % 80 / 240 p. 33 %
Troisime acte
Le Dcor du Savoir ,
Abdications
10 / 24 p. 42 %
6 / 24 p. 25 %
8 / 24 p. 33 %
40 / 240 p. 17 %
Cf. Anne UBERSFELD, Lire le Thtre, vol.1, op. cit., p. 16-17 : si lessence du texte de thtre est de contenir des
matrices textuelles de reprsentativit , il sagit dune spcificit non tant du texte que de la lecture qui en est faite . Et A.
Ubersfeld de prciser, en note, au sujet des didascalies, quelles nont jamais t nulles, mais les auteurs ne jugeaient pas utile
den garder la trace .
459
460
461
120
Fin de partie, ou du thtre dun Valre Novarina, nous sentirons encore comment Cioran,
tout enferm quil soit dans sa tour divoire classique, appartient bel et bien la modernit.
II Laction
Dramatiser le dialogisme : est-ce rellement possible, si lon considre ltymologie du terme
drame action, en grec ancien ? Quelle action sinon le conflit, sinon le clivage du moi ? Tout
se passe lintrieur dune conscience (comme si Crime et Chtiment commenait aprs
le crime) ; lhistoire chaotique de la pense, son affrontement avec elle-mme, telle est la
trame irrsolue de luvre dialogique (sachant quune mise en scne pourra incarner
cette trame abstraite, de mme que les comdiens incarnent les personnages). Toute pice
a ncessairement une trame : mme quand il ne se passe apparemment rien, il se passe
au moins de petites choses, et sil ny a pas daction globale, il y a toujours de petits actes ;
mais, prcisment, le thtre en tant quart dialogu place laction au second rang, aprs le
conflit dialogique : la fable , entendue au sens brechtien de mise plat diachronique
du rcit des vnements , est prcisment ce qui , dans le domaine du thtre
462
, est non - thtral .
Anne Ubersfeld persiste pourtant poser la ralit du schma actantiel de Greimas
me
dans toute pice, jusquau XX
sicle et au thtre du dialogisme ; quel objet trouver
alors aux personnages du Prcis de Dcomposition ? Lon peut envisager, tant donn la
nature philosophique du texte, que cet objet est la vrit, ou bien le dernier mot, ou bien
simplement, comme tout thtre du dialogisme, la parole : Si la parole , telle que la
dfinie Saussure , procde en dernier ressort dun acte individuel , sapproprier le
463
discours demeure un drame en puissance , qui ne connat pas de dnouement .
Si lon place ltre de la dcomposition, le Dcompos, comme sujet principal (cest lui
qui est le plus souvent en scne, et le titre mme du livre montre sa prminence), son objet
est une pure dcomposition dans labsence de volont, dans la passivit ; ltre du suicide,
le Suicidaire, et ltre de la corruption, le Corrompu, apparaissent tour tour opposants et
adjuvants : opposants avant tout, exprimant, pour lun, la tentation du suicide, pour lautre,
la tentation du laisser aller cynique la vie, et tous deux occups dtourner le Dcompos
de son nant trop pur, semparer de la parole pour le confondre dans ses propres
contradictions ; adjuvants galement, comme des frres, des complices, qui partagent les
mmes expriences fondamentales (la mort, la solitude, labsurdit, lchec), ils naident
pas rellement le Dcompos, mais renchrissent parfois sur ses propos, montrent de
la comprhension, et peuvent tre perus comme adjuvants dans le sens o, sils ne
souhaitent pas au Dcompos ce quil dsire lui-mme, ils croient laider en essayant
de lui faire comprendre quil ne dsire pas ce quil faut Mais nous adoptons alors leur
464
point de vue, ce qui suppose dautres schmas actantiels, centrs sur chacun deux .
Schmatisons donc, selon le modle de Greimas :
462
A. UBERSFELD, Lire le thtre, vol.1, op. cit., p. 43. Cest lauteur qui souligne.
463
464
ces modles, telles sont les caractristiques principales qui permettent au thtre de prparer la construction de systmes signifiants
pluriels et spatialiss [] en corollaire : rien ninterdit de faire thtre de tout dans la mesure o la mme pluralit de modles
actantiels peut se trouver dans des textes romanesques ou mme potiques . Et cette pluralit des modles actantiels confirme
lide que lunivers thtral nest lunivers de personne (ibid., p. 79), quil est par nature dialogique, dcentr et conflictuel. (Cest
lauteur qui souligne.)
121
Lexistence est bien la source de la trame : les choses tant ce quelles sont, comment
vivre ? que faire de ma vie ? Le sujet cioranien ne veut nier aucun des pans de lexistence, il
sadresse tous, se donne en spectacle devant lunivers tout entier, devant toute lhumanit,
de toute ternit ; mais il reste le destinataire second de sa propre qute : il sagit bien de
trouver une solution dont sa conscience puisse se satisfaire, et de mener sa vie individuelle.
122
Chacun a pour premier destinataire lexistence : il sagit toujours dun conflit existentiel,
465
dont le sujet nest pas responsable , qui engage toute lhumanit, lensemble de ce qui
est. Mais tandis que le Corrompu, suivant la pente naturelle de lhomme, ne vise que sa
propre jouissance, que son propre amusement, le Suicidaire introduit linteraction principale
de luvre, puisque son objet explicite est le suicide, et avant tout le suicide du Dcompos
(le suicide du sujet pensant, symbolique de celui de lhumanit).
Et chacun a pour opposants et pour adjuvants la fois les deux autres : le destinataire
466
premier tant le mme , chacun devient le rival des autres, chaque point de vue soppose
aux autres et ne peut tolrer la persistance de lautre sans le critiquer ; mais tous se
retrouvent dans la perception de labsurdit gnrale, de lchec de tout un chacun, et
dans lhostilit mme lexistence, la qute (la vie) tant ressentie comme un poids
465
Cf. A UBERSFELD, Lire le Thtre, vol. 1., op. cit., p. 60 : la proposition S dsire O est une proposition enchsse dans
Cf. A. UBERSFELD, Lire le Thtre, vol. 1., op. cit., p. 60 : Chaque fois quil y a affrontement de deux dsirs, celui du
sujet et celui de lopposant, cest quil y a division, clivage interne de D1, signe dun conflit idologique et/ou historique .
123
douloureux et vain ce qui leur permet des passages de consensus, sans parler des
rapports de deux contre un que suscite invitablement le partage de la scne en
trois, la communaut trois (Huis clos, de Sartre, fait tout son miel de cette loi des
rapports humains). Chacun veut la fois convaincre les autres (et lorsque cest le cas, le
dialogue devient paradoxale reconstitution chorale dune parole monologique) et affirmer
sa singularit : chacun considrant les autres comme des ennemis (au mme titre que
lexistence), le consensus (mtonymie du recours au langage, un mme langage, aux
mmes mots) ne peut tre ressenti que comme un chec, et en de nombreux endroits
les personnages en viennent se contredire eux-mmes uniquement pour ne pas laisser
467
entendre quil existe une vrit commune tous . Dramatiser le dialogisme cioranien, cest
bien des gards dramatiser un esprit de contradiction.
Cf. . EIGENMANN, La Parole emprunte, op. cit., p. 47-51 : tre en communion verbale ou ne pas ltre ; Nathalie
Sarraute met jour les drames inverses qui tissent tout dialogue : besoin de fusion, et de singularit. Voir aussi p. 60, lanalyse du
personnage de lcrivain dans Le Silence (Cioran, et nos trois personnages, ne sont pas loin) : Parmi les personnages singuliers
mentionns dans ce chapitre, H1 (Le Silence) est significativement le seul cumuler dans son propre discours les deux traits exclusifs,
soit la premire personne et le constat de folie : Moi. Moi, je suis inquitant ! Moi je suis fou ! Or il est le personnage dramatique
sarrautien le plus dsireux de sexprimer de faon authentique, et le plus conscient de son chec ; le seul aussi dans luvre
dramatique faire tat de ses proccupations dcrivain. Sil arrive aux crivains que Sarraute dessine dans ses romans de se
sentir isols sous les regards convergents des autres et de souhaiter se joindre leur cercle comme tout un chacun, si dautre part,
attentifs plus que personne aux discours qui les entourent, il les absorbe[nt], ils semblent toujours angoisss eux aussi lide de
ne produire quune littrature ou quune posie guillemetes, convenues, assimiles par la socit. Figure romantique quil faut se
garder didentifier lauteur, lcrivain demeure dans luvre sarrautienne, sous la plupart de ses avatars, celui qui, par excellence,
rsiste la communion verbale .
124
nest plus que porte - parole , selon E. Eigenmann, le hros devient simple hraut ,
468
dbiteur
( machine parole chez Robert Pinget, ou machine dire
chez Valre Novarina) ; et finalement, le personnage devient le lieu le plus oxymorique
(A. Ubersfeld), partant le plus dialogique, de lensemble thtral : tiraill entre plusieurs
469
voix, comme entre le dire et ltre , entre texte et reprsentation , entre crivain et
470
spectateur , entre sens pralable et sens ultime .
Ds lors, puisquune voix nest pas gale un personnage, pourquoi trois personnages,
et pas quatre (Banu/Penciulescu), onze (Frchuret), ou quelque autre nombre, ou une
multitude (un personnage par chapitre, par exemple) ? La dispersion en trois personnages
court le risque de perdre Cioran, qui, tout prsent quil soit en chacun, peut sembler ne plus
tre prsent nulle part : cest pourquoi, dans Celalalt Cioran, G. Banu et R. Penciulescu ont
ajout aux trois pigones une reprsentation distingue du modle, permettant notamment
la mise en scne du rapport de lcrivain avec son propre texte (les trois voix distances) ;
mais Celalalt Cioran porte, comme son nom lindique, sur Cioran lui-mme, tandis quune
adaptation thtrale du Prcis de Dcomposition ne vise pas Cioran, mais son texte. Or,
nous avons dcel dans le texte trois voix, trois polarits nous permettant de rendre compte
de lensemble, tout en permettant, sur le plan dramatique, une varit des changes (avec
les alternances de deux contre un ), et, pour compensation de labsence de trame linaire
manifeste qui lierait fortement les personnages entre eux (au lieu de les livrer un change
dbrid amenuisant beaucoup la frontire entre la scne et la salle), une structure stable
o la parole est ferme , et le spectateur thoriquement exclu : le trilogue est
par dfinition un systme clos , ragissant selon ses lois propres , une structure
compensant aussi la faiblesse dramatique du texte, dans le cadre dune dramatisation de
la discursivit mme du texte : Dans tous les cas de vrai trilogue , il est difficile que
le fonctionnement de la parole ne se termine pas par une rsolution . Le trilogue
471
est une forme puissante .
Petite remarque subalterne : nos trois personnages sont des hommes, pour leur
proximit avec leur auteur, mais, tant donn la dimension mtaphysique du texte, faire
des personnages des femmes serait envisageable femmes viriles, voire ennemies de leur
sexe, certes. Une reprsentation mixte permettrait daccentuer certaines interprtations :
faire du Suicidaire une femme face deux hommes, par exemple, pourrait accentuer son
ct sducteur ; laisser le Dcompos seul avec deux femmes, Suicidaire et Corrompue,
jouerait encore avec limagerie fminine de la tentation, en accentuant le dsarroi du
Dcompos, etc. Mais tout cela ressort plutt des choix de mise en scne : tout en
constituant assurment une lecture du texte (et toute slection est interprtation), notre
adaptation textuelle essaie soigneusement de rvler, et non de lannihiler dans une lecture
paracheve, son riche potentiel dinterprtations notamment concernant les rapports entre
les personnages : lon peut faire des personnages des tripls ; ou bien du Dcompos un
roi, du Suicidaire un conseiller trouble, et du Corrompu un bouffon ; ou, linverse, faire
du Dcompos un prisonnier, du Suicidaire un bourreau, du Corrompu un gelier, etc. (une
mme mise en scne peut galement combiner plusieurs interprtations, en des endroits
diffrents du texte).
468
469
470
E. EIGENMANN, La Parole emprunte, op. cit., p. 225-226. Cest lauteur qui souligne.
Cf. A. UBERSFELD, Lire le Thtre, vol. 1, op. cit., p. 99 et 30.
Ibid., p. 112.
471
125
Enfin, non seulement pour prvenir la lassitude que pourrait engendrer un spectacle
limit trois personnages, mais surtout pour montrer que le rapport de Cioran avec les
auteurs quil cite nest pas livresque mais conversationnel, oral, communicationnel, il nous
semble intressant de faire paratre sur scne Thrse dAvila, Ignace de Loyola, etc., soit
les diffrents personnages rels cits, venant sur scne dire eux-mmes leur texte ;
de mme pour les diffrents discours internes locuteurs explicites (les sous-hommes,
etc.) : ce sont des voix dissocier scniquement, puisque le thtre permet prcisment
de leur donner toute lautonomie quelles ont dans la tte de Cioran (et quelles ont perdues
dans la masse textuelle, peine prserve par des guillemets). Il y a bien sr dngation
472
- thtralisation
, le spectateur tant rappel la nature thtrale, illusoire, du
spectacle ; mais ce faisant, non seulement nous renouons puissamment avec le dialogisme
du psychisme de lcrivain, mais nous profitons plein de la vocation limpossible du
473
thtre, lieu des contradictions non rsolues , pour le plus grand plaisir du
spectateur.
Et en guise de dernire proposition quant aux personnages, pour rejoindre la volont
de G. Banu et de R. Penciulescu de viser Cioran lui-mme travers son texte, lon peut
imaginer un personnage solitaire, arpentant le fond de la scne, silencieux, et, par son
silence, poussant la contestation plus loin que ses personnages
IV Lespace et le temps
Nous ninsisterons pas sur la spatialisation thtrale, qui fait de la scne un vaste champ
474
psychique o saffrontent les forces psychiques du moi , un espace o traduire
concrtement mtaphores et autres tropes, par exemple dans un code des objets (la corde),
o traduire le rseau des forces qui saffrontent, comme sur un chiquier, un espace
investir, qui est lobjet du conflit des personnages en cela quil reprsente prcisment un
temps de parole, de prsence, dattention du public.
Une impression dunit de temps se dgage naturellement du texte, lequel, telle une
tragdie antique, se prsente non comme processus , mais comme fatalit irrversible
475
, inchangeable , qui exclut ncessairement le devenir . Plus encore, comme
dans le dialogue dostoevskien lu par Bakhtine, le spectacle est une crmonie hors du
temps , sans paisseur temporelle : la dure individuelle , le pass psychique
476
des protagonistes sont vus dans une lumire dternit
; ici, dire le temps vcu
(et la posture autobiographique est prgnante dans le Prcis de Dcomposition, nombre de
chapitres relevant de la confession narrative de soi), cest moins engager lavenir quclairer
le prsent (lavenir, nous dit Cioran, ne sera que rptition vaine du prsent), et surtout,
dgager une fatalit secrte, cest--dire adopter un point de vue hors du temps humain.
Actes ou tableaux ? La diffrence tient, toujours selon A. Ubersfeld, aux intervalles entre
eux : lintervalle entre les actes ne fera pas intervenir de rupture dans lenchanement
logique tandis que la dramaturgie en tableaux suppose des pauses temporelles dont
la nature est davoir t non pas vides , mais pleines : le temps a march ,
472
473
474
Ibid., p. 41.
Ibid., p. 126.
475
476
126
477
les lieux , les tres ont chang . Sachant que rien de nouveau ne peut arriver
aux personnages du Prcis de Dcomposition ( La Drision dune vie nouvelle ), que
les vnements ne sont que langagiers, textuels, dans une temporalit dissolue dans un
prsent ternel, malgr la faible continuit logique de ce thtre fragmentaire, il semble quil
faille donner nom dactes aux diffrentes parties de notre adaptation linstar des actes
478
lamentable , inhumain , thorique , etc., de La Scne
de Valre Novarina, pice
sans trame, dont chaque acte trouve son unit dans la rvlation dun nouveau pan tragique
de lexistence humaine (le dsespoir, la foi, le crime, le langage, etc.).
V Dialogue et dialogisme
Lenjeu du Prcis de Dcomposition nest pas une confidence de son auteur : Cioran ne
sexprime pas en son nom propre, il nest que la superposition de diffrentes voix quune
dialogisation thtrale va librer de leur ambigut partage sachant que, l encore, dans
479
le discours des personnages, il faut faire le tri
entre ce qui revient proprement
parler au personnage, et ce qui renvoie lcrivain lui-mme ; le sens profond du texte
rside moins dans les paroles des personnages que dans les conditions dnonciation de
ces paroles, que dans leur dialogue, que dans les rapports entre les personnages. crire,
pour Cioran comme pour tout dramaturge, cest se nier en tant que sujet, cest saffirmer
480
par une voix autre ; et si lon peut, contrairement ce quaffirme A. Ubersfeld , chercher
un psychisme en amont du personnage, cest, bien sr, non pas dans une prexistence du
personnage son expression textuelle (ce que dnonce A. Ubersfeld), mais bien dans le
psychisme de lcrivain, considr non comme subjectivit individuelle, mais comme totalit
plurielle, dialogique ; partant, il y a un psychisme commun tous les personnages (lon
peut ainsi comprendre mieux Andromaque en coutant Pyrrhus), lequel sexprime moins
par les propos de tel ou tel, que par lexhibition du rapport phatique, dont A. Ubersfeld fait,
481
juste titre, une caractristique du thtre contemporain , mais qui participe de lessence
mme du thtre, de manire universelle et atemporelle. La base du dialogue (comme
482
du monologue dialogique ) est un rapport de forces, un conflit htrogne et un rapport
de dpendance entre des positions nonciatives distinctes ; cest en cela que le texte du
Prcis de Dcomposition, dont lenjeu est lexhibition dun esprit tiraill par un conflit interne,
coule naturellement dans le moule formel du dialogue thtral. Ceci soit dit en gardant
lesprit que le thtre nest pas non plus pur dialogisme, et que lon y trouve galement une
dimension potique quand le spectateur entend, par-del la voix du personnage, celle du
scripteur, ou du moins une troisime voix anonyme, qui se dit comme non - thtre
et qui parle directement et sans intermdiaire au spectateur : parce quelle nest
477
478
479
480
481
482
( faux monologues , dit A. Ubersfeld) dont laffrontement ne se fait pas explicitement, avec des adresses manifestes vers lautre,
mais implicitement, dans le dialogisme interne des mots employs. De nouveau, cette crise du dialogue tant parente de celle de
la conscience (dsagrge en voix multiples), il nous semble quune adaptation thtrale du Prcis de Dcomposition tendrait se
rapprocher, par exemple, du thtre dun Valre Novarina. Cf. A. UBERSFELD, Lire le Thtre, op. cit., vol. 3, p. 42.
127
483
483
128
Ibid., p. 140.
Pierre-Marc de BIASI, Quest-ce quun brouillon ? Le cas Flaubert : essai de typologie fonctionnelle des documents de gense ,
129
Comme le texte publi, crit Jean Bellemin-Nol, le texte en rdaction exige quon
490
le traite. De l ce nom quon lui donne davant-texte : brouillon trait comme texte .
491
Le gnticien comme le textanalyste doit analyser lavant-texte comme un texte,
comme du texte (mme si tout brouillon se sait brouillon et vise un autre texte), et sans
tomber dans le pige de la tlologie (trouver dans les brouillons ce que lon veut y trouver
au regard du texte final ; les lire comme une succession ncessaire dtapes de lcriture
progressant vers le texte final, ou vers lchec dans le cas dun texte abandonn ; expliquer
le pass par lavenir). La diffrence entre le Texte ( achev , entendons : publi )
etcequenousappelonslavant-textersideenceciquelepremiernousestoffertcommeuntoutfixdanssondes
tandisque le second porte en lui et rvle sa propre histoire , dit encore Jean Bellemin492
Nol .
Il faut donc poser distinctement ces deux textes : lavant-texte et le Texte, sans tirer
493
argument dune certaine perfection du texte par rapport lavant-texte . Ds lors,
puisquil existe une potique du texte, pourquoi ny en aurait-il pas une de lavant-texte ?
Cest pour celle-ci que prche Raymonde Debray-Genette : (...) si lon a pens jusquici
la gntique en termes dvolution, le plus souvent mme en termes de progrs, il semble
quil faudrait incliner la penser en termes de diffrence, lui accorder un fonctionnement
plus autonome, lui accorder sa propre potique. Ce qui veut dire se dbarrasser dabord du
ftichisme du texte final, auquel les mthodes de lecture rcentes ont beaucoup contribu.
494
Cest dans cette perspective, celle dune potique gntique, que nous situons ce travail.
B Le milieu gntique
Ces prmisses thoriques faites, venons-en la gense du Prcis de Dcomposition, et
commenons avec ltude du hors-texte, entendu comme lexploration des alentours
489
490
Le textanalyste, terme cr par Jean Bellemin-Nol, est au texte ce que le psychanalyste est son patient.
Ibid, p. 116. Cest lauteur qui souligne.
Raymonde DEBRAY-GENETTE, Gntique et potique , Essais de critique gntique, op. cit.; p. 25. R. Debray-Genette
commente ici une citation de Jean BELLEMIN-NOL, LeTexte et lAvant-texte, Paris, Larousse, 1972.
494
130
495
1 La correspondance
Si lpisode de Dieppe nous donne la date de commencement de la gense du Prcis de
Dcomposition, et la publication la date de fin, cette gense sinscrit entre 1946 et 1949 ;
or, on ne possde gure de lettre de ou reue par Cioran cette priode...
On lira avec intrt le riche volume Scrisori catre cei de-acasa (Lettres aux miens),
500
recueil de lettres crites en roumain par Cioran, de son arrive en France sa mort ;
Cioran y explique notamment au philosophe Constantin Noca :
(...) lors de la parution de mon premier livre en franais (ce pauvre Prcis de
Dcomposition) un compatriote (...) a remarqu : Tout cela est sorti de la Prire
501
dun Dace. Ctait vrai, tellement ce pome a marqu mon adolescence.
la Bibliothque Jacques Doucet, on lira aussi les lettres son ami Henri Corbin, de 1939
502
et 1940 , ou la correspondance avec Alphonse Dupront, de 1941 1944, qui Cioran dut
495
496
497
Ibid., p. 24.
P.-M. de BIASI, La gntique des textes, op. cit. ; p. 30.
Ibid.
498
499
Louis-Marie MORFAUX, Vocabulaire de la philosophie et des sciences humaines, Paris, Armand Colin, 1999 ; p. 217.
Quant aux autres types de documents mentionns plus haut (papiers officiels, photographies, enregistrements...), nous
devons en accuser labsence dans le cas de Cioran, pour la priode qui nous concerne ; on trouvera tout de mme trois photographies
de Cioran vers 1949 dans les uvres (op. cit.; p. 575, 577 et 739), et une autre dans : G. LIICEANU, Itinraires dune vie, op. cit., p.
64. On y voit Cioran poser en complet, le visage grave, les cheveux magistralement tirs et soulevs en arrire et les sourcils froncs.
500
501
502
CIORAN, Scrisori catre cei de-acasa (Lettres aux miens), Bucarest, Humanitas, 1995, 376 p.
Ibid, lettre 593, du 5 mars 1970, p. 311. (Nous traduisons.) - La Prire dun Dace est un pome de Mihai Eminescu.
Cioran y crit notamment : Paris a rveill lOriental en moi et je vis dans un tat qui pourrait bien tre la traduction balkanique
de la Langeweile heideggerienne. Cest ainsi que, ne pouvant plus rester avec moi-mme, il faut que je voyage presque tout le
temps (Paris, 6 juin 1939) ; il y critique par ailleurs la revue Gndirea, laquelle il a autrefois particip et quil voit alors comme la
banlieue littraire de la scne bucarestoise (Paris, htel Massignan, 27 mai 1940) ; on y lit aussi, dans une langue dj parfaite,
et dans un style pudique, sa peur, sa souffrance et sa compassion vis--vis des horreurs de la guerre.
131
beaucoup sur le plan matriel (durant la guerre) et beaucoup moins sur le plan intellectuel
503
(contrairement ce quil crit avec une infinie politesse) . Lcrivain lui raconte ainsi :
Mon sjour Paris, maintenant que je suis en train de rcapituler mes erreurs et
certitudes passes, me semble le plus dcisif, le tournant le plus lourd davenir,
dans le bilan de mes expriences. Et je sais trop bien qui je suis redevable pour
cette russite, qui mloigne, je lespre pour toujours, de ce spectre qui hante
504
lintellectuel roumain : la peur de rater.
Mais tout cela ne nous claire quindirectement sur notre priode. Une lettre de Cioran
son frre Aurel (recto) et un neveu (?) (verso), qui se trouve au fonds Cioran des archives
de la Bibliothque Universitaire ASTRA de Sibiu, lettre non date par lauteur, semble avoir
505
t crite cette priode . Voici en effet ce quon y lit :
(...) bien des gards, je ne suis plus le mme. Jai en quelque sorte chang
de point de vue quant tout ce qui concerne les ralits historiques . Il me
semble parfois comique que jaie pu crire la Transfiguration [de la Roumanie, n.
d. t.] ; cela ne mintresse plus. En dehors de la posie, de la mtaphysique et de
la mystique, rien na de valeur. (...)
Cioran sy affirme donc en rupture avec ses croyances passes : prcisment ce quil
dveloppera dans la Gnalogie du Fanatisme qui ouvre le Prcis de dcomposition ;
toutefois, il ne parle aucunement de la rdaction dun nouveau livre, qui plus est dans une
nouvelle langue, ce qui laisse croire que cette lettre date davant lt 1946 et Dieppe.
Enfin, une lettre date du 2 dcembre 1946, envoye de Paris son amie Jenny
Acterian, contient ce prcieux tmoignage :
Je ne sais pas en quoi tu crois encore ; en ce qui me concerne, jai tout liquid,
toutes mes croyances, si jai jamais cru effectivement quelque chose. Pour me
donner le prtexte dtre actif jai crit ces derniers temps un livre en franais,
Exercices ngatifs. Je ne sais pas sil paratra un jour. Cest une sorte dadieu aux
illusions hrites ou inconsciemment entretenues, une sorte de thorie de lexil
mtaphysique sans prtention la philosophie, qui me parat plus que jamais
506
ridicule.
Mais mme cette lettre date daprs lcriture (et davant la rcriture, que Cioran
nenvisageait peut-tre pas encore) ; la correspondance cioranienne na donc rien dun
507
journal de la rdaction o lcrivain commenterait son travail mesure quil se fait
: Cioran crit dans lombre et dans la solitude, et ne sautorise aucune intrusion purement
littraire et gntique chaud, avec ses proches, dans le cadre de lintime.
503
Cioran confiera plus tard que Dupront tait intelligent, mais ennuyeux comme professeur (Entretiens, op. cit., p. 278) ; mais
il noubliera jamais la dette quil lui doit : sa venue en France, avec une bourse de lInstitut franais de Bucarest, ainsi quune aide
gnreuse durant la guerre.
504
505
CIORAN, Scrisori catre cei de-acasa, op. cit., lettre 484, p. 248-249. (Nous traduisons.)
Nous sommes loin du cas de la correspondance de Flaubert ; cf. P.-M. de BIASI, Quest-ce quun brouillon ? , in Pourquoi
132
Cest en dernire instance ses parents quil en raconte le plus, toutefois sans rentrer
dans les dtails littraires ; il sen tient voquer son projet dans la mesure o il pourrait
changer sa situation matrielle celle dun migr sans le sou, en qute de bourses, sans
logement fixe, alternant sjours lhtel et sjours chez des amis, sans travail, mais dcid
devenir un crivain de langue franaise, voire un nom : (5 juillet 1946) Je tiens
dailleurs absolument devenir un crivain de langue franaise. quoi me sert ici davoir
508
publi cinq livres en Roumanie ? Personne ne peut les lire . Puis, le 25 mars 1947, alors
que la premire version du Prcis de Dcomposition a t accepte chez Gallimard : Jai
termin le livre dont je vous parlais. Il a t accept par la plus grande maison ddition de
France. Hlas il ne pourra paratre que dans un an. Jaurais voulu quil paraisse maintenant,
parce que jai besoin dtre connu : rien ne peut sobtenir nulle part si lon na pas un nom
509
. Plus tard, pour expliquer que son livre ne parat toujours pas (alors quil est en train de
510
le rcrire), il invoque le manque de papier
(13 septembre 1947), puis une crise
terrible qui a frapp toutes les maisons ddition (19 fvrier 1948), avant dajouter ce qui
pourrait ressembler fort un petit mensonge (un second livre ?) pour masquer prcisment
ces efforts de rcriture du Prcis de Dcomposition : Je terminerai bientt un autre livre.
Si je mtais mis crire en franais ds que je suis arriv en France, jaurais aujourdhui un
511
nom et dautres possibilits ; il me semble parfois difficile dcrire en roumain
Le 16
dcembre 1948, alors que le livre, dans sa forme dfinitive, a t r-accept par Gallimard,
la crise conomique retarde encore la publication ; en janvier, le livre est dit, mais
512
il ne sortira que quelques mois plus tard .
Rien, donc, qui concerne prcisment la gense du Prcis de Dcomposition, dans
la correspondance personnelle de Cioran. Celui-ci sera par contre beaucoup plus bavard
513
en tant qucrivain .
2 Entretiens et tmoignages
Sous lidentit officielle de lcrivain soit : dans les entretiens quil accorde des
intellectuels, dans ses Cahiers ou dans ses livres , Cioran voque avec loquacit et
motion la gense du Prcis. Il ne sagit pas de tmoignages chaud, puisque le premier
des entretiens quil a donns date de 1970 (soit plus de vingt ans aprs le Prcis), mais
Cioran garde un souvenir manifestement intense de cette priode. Nous nous permettons
de ne pas rpter ici les claircissements placs en introduction quant lpisode de
Dieppe, la premire rdaction fulgurante du Prcis et sa dactylographie, aux rcritures
514
du livre, et limmense travail ( jour et nuit pendant trois ans ) de matrise de la langue
franaise.
508
509
510
511
512
513
cit., p. 979 et suivantes dans le volume des uvres) sous le titre Sur deux types de socit , relve symptomatiquement moins
de la sphre de lintime que du littraire. Nous avons dj lu, dans notre introduction, le passage loquent o Cioran y raconte le
cauchemar du Scythe qui apprend la langue franaise.
514
133
515
516
517
518
Selon le tmoignage de Simone Bou elle-mme, in Lectures de Cioran, op. cit. ; p. 15.
Entretiens, op. cit., p. 183.
Ibid.; p. 307.
Ibid., p. 74, et 145. Cest peut-tre ce M. Lacombe qui a jug que la premire version du Prcis sentait le mtque . Cf.,
sur les amis de Cioran, Simone Bou, in Lectures de Cioran, op. cit., p. 36-37.
519
520
connu une grande passion pour langlais (et Simone Bou tait elle-mme agrge danglais). Nous arrtons ici cette courte liste de
lectures, mais on pourrait y ajouter aussi celles cites dans le Prcis : Shakespeare, Proust, Thrse dAvila... Il ne sagit videmment
pas dtre exhaustif, Cioran ayant t toute sa vie un lecteur boulimique.
526
527
134
une autre poque que celle du Prcis ce point ntant pas plus clair que les adjectifs
grand et petit ne sont prcis.) Le temps de lcriture ne dure gure : il ncrivait
528
jamais plus dune page, au fond, raconte Simone Bou, il crivait peu la fois . Dj
arrive lheure de la lecture, qui laisse toujours Cioran mcontent ; il demande alors sa
compagne de lui lire son texte, elle prend une voix de sirne , et ce moment-l
seulement le texte parat bon son auteur ; quant aux rares objections que se permet
529
Simone Bou, Cioran y est peu accessible .
Voil tout ce que nous apprennent sur la gense du Prcis les divers tmoignages
de Cioran, complts par celui de Simone Bou. Mais avant den venir aux manuscrits,
attardons-nous un peu sur ce que ceux-ci ne sauraient gure nous rvler : la part de loralit
dans lactivit de lcrivain.
528
529
530
531
532
Ibid., p. 18.
Ibid.
Ibid.
Grard GENETTE, Luvre de lart, Immanence et transcendance, Seuil, Potique , 1994 ; sur scription et diction, voir p. 107.
.Immanence : caractre de ce qui est intrieur un tre ou un objet de pense donn ; transcendance : caractre de
ce qui est dune nature absolument suprieure et dun autre ordre - selon Louis-Marie MORFAUX, Vocabulaire de la philosophie
et des sciences humaines, op. cit., 1999.
533
Une bonne phrase de prose doit tre comme un bon vers, aussi rythme, aussi sonore , crit-il Louise Colet. (Cit par
Georges JEAN, La lecture voix haute, Paris, ditions de lAtelier, 1999, p. 154.)
135
534
Par exemple par Nathalie Sarraute : voir Michle MULLER, Lire et dire, Actes des 2mes rencontres, 27-29 mai 2000,
Pour un rapprochement entre gnse et lecture, G. Jean tablit mme le parallle suivant : jai toujours constat quentre
le texte manuscrit de premier jet, le tapuscrit, le texte qui sort de limprimante et le texte des preuves que lditeur vous remet pour
correction, existait une diffrence analogue celle qui existe entre le texte lu des yeux et le texte lu voix haute. G. JEAN, op.
cit., p. 83.
536
537
toujours quune partie de ce que lon veut dire. Cest le ton qui est trs important. On a un ton, pas seulement comme musicien, mais
en gnral, pour tout ce que lon fait. Trs souvent il y a un manque de ton, le ton ny est tout simplement pas. Et cela est vraiment
trs mystrieux, car on ne peut pas le dfinir, on peut seulement le sentir () Cest tout fait comme la musique .
538
136
Voir Nina PORYVAEVA-BOUVARD, et Jack HIRSCHMAN, Lire et dire, op. cit., p. 48-51.
France, depuis le surralisme, et avant lessor dun Ghrasim Luca ou de la posie sonore,
elle nattire plus gure quune poigne de potes irrductibles mais relativement isols.
Cioran croyait-il renouer avec la tradition salonarde franaise ? On pourrait plutt arguer
que la littrature roumaine a connu un dveloppement tardif par comparaison avec la
littrature franaise et donc que loralit y tait srement plus valorise, au temps de
539
Cioran , au point de prvaloir sur lcriture chez certains penseurs ceux que Cioran
540
541
admirait prcisment parce quils navaient rien crit , comme Socrate ou Diogne .
Un penseur qui ncrirait pas serait impossible en France, o loralit nest que jeu, lutte
et distraction, et o lcriture, appuye sur une orthographe et une grammaire fortement
normalises, fait autorit. Pensons aussi lestime de Cioran pour les bergers, les illettrs,
542
les analphabtes de sa Transylvanie natale, compars aux crivains superficiels et creux
que Cioran devait dominer aisment dans les salons parisiens, lui le vieux briscard des
discussions enflammes, form lpoque estudiantine dans le caf Capsa de Bucarest
Mais sa familiarit avec loralit littraire lui vient surtout des heures passes couter
son propre pre lire et commenter la Bible pratique fort rpandue dans la chrtient, et
quEmilian Cioran, protopope strict et rigoureux, imposait ses enfants tous les soirs. Sans
doute ces lectures subies crent-elles chez lauditeur le dsir de supplanter la voix qui lit, de
lui voler son autorit. Sartre dcrit dans Les Mots comment la volont dcrire se manifesta
comme envie de prendre la place de la voix entendue lisant (celle de sa mre) ; et dans Du
ct de chez Swann, Proust consacre une trs belle page au plaisir ressenti, enfant, lors
des lectures de Franois le Champi de Georges Sand par sa mre : or, cest prcisment ce
livre, Franois le Champi, qui dclenchera dans Le Temps retrouv le processus crateur
lorigine de toute la Recherche du temps perdu. Les lectures autoritaires du pre de Cioran
taient moins agrables, mais leffet en fut semblable : en silence, un crivain tait n.
Tout naturel quil soit, donc, ce got de Cioran pour la lecture voix haute nen a pas
moins pour fin la transcendance du texte crit, et, comme nous le verrons plus loin, la
transcendance de la figure auctoriale. Nous nanalyserons pas les compliments de Cioran
sa compagne ( il disait que je lisais trs bien ), mais il importe dy remarquer la place
du plaisir : il nous semble que le plaisir procur par un texte le transcende, surtout lorsquil
sagit dun texte de Cioran (chantre du suicide, faut-il le rappeler) lu par une voix gracile...
Imaginons la phrase suivante, lue de la voix de sirne de Simone Bou :
539
Aujourdhui encore la langue roumaine montre son caractre oral notamment dans sa facult intgrer des termes
trangers, autrefois franais, dsormais anglais, passant de loral lcrit avec souplesse lorthographe ntant que lcriture de
ce qui se prononce.
540
() jai toujours parl des inconnus et jai normment appris par ces rencontres () Mes grands amis en Roumanie
ntaient pas les crivains mais les rats , CIORAN, Entretiens, op. cit., p. 294 ; voir aussi p. 295, p. 304 : les gens qui ncrivent
pas ont plus de ressources que ceux qui sexpriment, parce quils ont tout en eux () Donc celui qui crit cest quelquun qui se vide.
Et au bout dune vie cest le nant et cest pour cela que les crivains sont si peu intressants () ils sont vids deux-mmes et il
ny a que les restes deux-mmes qui subsistent encore, cest des fantoches .
541
Sur loralit dans la Grce antique, voir G. JEAN, op. cit., notamment pp.22-23. Sans doute lcriture roumaine tait-elle
encore, comme lcriture grecque, et comme toute criture naissante, avant tout une machine produire des sons (Jasper Svenbro,
cit par G. Jean).
542
Jusqu ma vingtime anne, je naimais rien tant que quitter Sibiu pour les montagnes, et parler avec les bergers, avec
les paysans compltement illettrs. Je passais mon temps bavarder et boire avec eux. Je crois quun Espagnol peut comprendre
ce ct primitif, trs primitif ; CIORAN, Entretiens, op. cit., p. 19 ; voir aussi p. 313 : jai beaucoup parl avec les gens lors de mes
voyages vlo et jai rencontr normment de gens, le peuple, et non des intellectuels .
137
Notre destin tant de pourrir avec les continents et les toiles , nous
promnerons , ainsi que des malades rsigns , et jusqu la conclusion
543
des ges , la curiosit dun dnouement prvu , effroyable et vain .
Nest-ce pas en transcender la noirceur que de faire de cet arrt dsespr une source de
plaisir ?
La lecture orale est transcendance parce quelle incarne le texte, parce quelle lui donne
une voix, un corps, une prsence (comme au thtre). Elle donne vie ce qui nest que
livresque, que lettre morte, et lui ajoute une vritable sensualit, lenrichit de connotations
544
intimes, et mme, en un sens, le rinvente (G. Jean) , par tous ses menus effets,
volontaires ou non, qui permettent ainsi de rendre plaisant un texte lugubre. Elle transforme
le texte, en change la nature mme : il nest plus alignement de mots, de lettres, de signes
noirs sur un support concret blanc, mais flot invisible de sonorits jaillissant dun tre de chair
et de sang. Cette exprience de la lecture orale transcende la fois le caractre purement
psychique, abstrait et virtuel, du texte, et la solitude de lcrivain ou du lecteur dans sa tte :
elle est dpassement vers la corporit, et vers laltrit.
Georges Jean rapproche la lecture voix haute de la notion des objets transitionnels
du psychanalyste D.W. Winnicott : la voix maternelle lisant lenfant lui permet de crer
en lui-mme ce quil entend, et rebours, lui procure lillusion que ce quil cre existe
rellement , en un va-et-vient entre soi et lautre, entre lintrieur et lextrieur, permettant
545
la fois une intimit prserve et une ouverture au monde . Il semble que la voix de
Simone Bou offre Cioran les mmes avantages, la mme rsolution de lopposition entre
une criture prive, intime et intellectuelle, et son ncessaire horizon, autrui et le monde
concret. Voil lcriture transcende.
Transcendance de la figure auctoriale, disions-nous aussi ; mais cette transcendancel est funeste. Ny a-t-il pas une forme de sacrilge suicido-ironique dans le plaisir dentendre
ses propres textes de dsespoir lus dune voix de sirne ? Sans doute cet aspect sacrilge
( lecture de ce qui est saint ) ajoutait-il au plaisir de Cioran
Labandon de la voix textuelle autrui est un geste important, par lequel lauteur
renonce prcisment son autorit : par la magie de lincarnation, de la prsence au texte,
le lecteur devient lauteur empirique dun texte dont lauteur implicite linstant prsent
546
547
importe peu
(Paul Zumthor). La figure auctoriale, hors du temps et du concret, du
corporel, est lude par cet auteur empirique, blouissant dvidence, qui volue dans le
temps et possde un corps, quil offre au texte. Cest bien une mort de lauteur que lon
548
assiste semblable celle mise en scne par Beckett dans ses uvres narratives .
Lauteur gt seul, dans le noir, se demander si cette voix quil entend parler et dire je ,
est la sienne ; le processus de distanciation que lauteur met volontairement en uvre vis
vis de son texte finit par len exclure. En ce sens parlions-nous de pratique suicidaire ce
543
lauteur, au contraire, peut aller et venir dans son texte, en transformer toujours la linarit en procs, comme hors du temps.
548
Voir notamment Joseph LONG, Samuel Beckett : le sujet en exil , in Voix, traces, vnements, Lcriture et son sujet,
sous la direction dAlain Goulet, Presses Universitaires de Caen, 1999, pp. 157-165.
138
qui nest pas pour nous surprendre chez Cioran, lui qui, dj, peu aprs sa rencontre avec
Simone Bou, sest rsolu au suicide linguistique du renoncement sa langue maternelle.
Nous prfrerons toutefois conclure sur le penchant marqu de Cioran pour le dialogue,
quillustre fort ce got de laudition de ses propres textes. Dune part, crire, pour Cioran,
cest avoir quelque chose dire : nous sommes loin de la posture postmoderne de
ses contemporains (peut-tre plus dsesprs que Cioran lui-mme, en tout cas plus
549
dsesprants : plus vides) qui accepte que lon crive parce que lon na rien dire
Malgr lexistence du livre, qui semble faire de lcriture une parole toujours diffre, Cioran
ne place pas lcriture lcart de la parole ou de la musique (qui reposent sur une relation
immdiate entre lmetteur et lauditeur) ; mme potique, lcriture demeure un moyen de
communication.
Dautre part, si Cioran a pu vouloir entendre son texte dans une autre voix, cest
550
que son criture , dj, nest pas pure concidence avec sa voix propre, intime : ds
lcriture il y a du jeu entre lauteur et la voix du texte ; et, de fait, sur lensemble dune
uvre, lcrivain orchestre une vritable polyphonie, un faisceau de voix par lesquelles il
se laisse transcender. Outre les marqueurs explicites de dialogues, qui abondent dans son
551
uvre , on remarquera que ses manuscrits se lisent dans une linarit continue comme
la transcription dune voix entendue, sans jeux scripturaux : dessins, gribouillis, ni mme
de plans, de tableaux En ce sens, il crit comme il parle. Mais si, pour citer Jean-Louis
Lebrave, lapport spcifique du mdium crit au processus de cration se rsume la mise
en suspens de lacte dnonciation et sa mise en mmoire dans lespace de la page , ce
sont prcisment ceux-ci qui rendent la polyphonie du dialogue de lauteur avec lui-mme
552
possible
ce dialogue intrinsque toute criture, dialogue entre un auteur crivant et
553
un auteur lisant, entre lil et la main . Cioran nous donne lire ce dialogue, quil laisse
parfois visible dans le texte, en immanence, mais qui ne livre toute sa richesse que lors dune
lecture transcendante, regardant lauteur comme individualit source dune pluralit de voix
dramatiquement contradictoires, et avec lesquelles il ne concide jamais parfaitement.
Beckett en serait dailleurs un exemple, lorsquil crit sans savoir qui crit lorsquil crit.
Son criture en langue franaise, du moins.
Pensons ne serait-ce quaux exemples clbres de sa Lettre sur quelques impasses (La tentation dexister, in uvres,
op. cit., p. 880), ou de sa Lettre un ami lointain (Histoire et utopie, in uvres, p. 979) ; ou bien coutons encore Simone Bou :
Ceronetti avait demand Cioran de lui faire une prface () Il a dit : je ne vais pas faire une prface, je vais crire une lettre, une
lettre lditeur (Lectures de Cioran, op. cit., p. 18).
552
Jean-Louis LEBRAVE, La production littraire entre lcrit et la voix , in Pourquoi la critique gntique ? Mthodes et
Ibid., p. 185.
139
554
1 Encre et papier
Nous entrerons plus en dtail dans lanalyse codicologique, soit lanalyse des brouillons
dans leur matrialit (papier, encre), un peu plus loin. Pour lheure, que soient dores et dj
faites les remarques gnrales suivantes
Le brouillon cioranien (du Prcis, et pour gnraliser, sentend) est une feuille blanche,
558
volante, dont la taille varie, pour la largeur, entre 190 et 211 mm , et pour la hauteur, entre
559
260 et 271. Simone Bou affirme que Cioran ncrivait pas sur des feuilles volantes, et lon
560
trouve effectivement au bordure de nombreux folios, feuilles volantes , de fines dchirures,
voire des traces de colle, indiquant quils proviennent bien de blocs de papier lettres
grand format .
Ce format de base est parfois rduit, par dchirure (CRN.Ms.58.6 : 202x125 ; par
exemple), ou par coupure nette (CRN.Ms.28.7 ; CRN.Ms.44.1-5 : 210x130 ; par exemple).
554
Nous utilisons ici encore la typologie des documents de gense tablie par P.-M. de BIASI, in Quest-ce quun brouillon ? ,
CIORAN, Prcis de Dcomposition, op. cit. ; p. 135. Le manuscrit CRN.Ms.59 est une feuille volante, de 233x125mm, crite au
seul recto et moiti remplie par le texte ; le nom Proust, la fin de la citation,en milieu de page, est calligraphi.
556
Nous ne comptons pas ici ce que nous appellerons plus loin lantitexte, cest--dire les traductions de Cioran du franais au
roumain ; ni ce que nous nommerons contre-texte, les textes des articles publis par Cioran en 1943 dans la revue Comoedia, dont
les copies que lon trouve sous la cote CRN.Ms.61bis sont manifestement des sorties dimprimante considrablement postrieures
la priode de la gense (mais, dfaut des originaux, ces copies seront utilises comme avant-texte).
558
559
560
lordonnancement des papiers est immuable, ce qui ntait assurment pas le cas dans la pochette de lcrivain. Ce ntait pas
encore le cas la Bibliothque Doucet, lorsque nous nous attelmes, avec Claire Bustarret, dans lanalyse codicologique, et nous
pmes manipuler, mesurer et observer librement les diffrents types de papier en prsence ce que leur rcent rangement dans des
pochettes plastiques individuelles, trs protectrices, rend presque impossible. Mais profitons-en pour remercier Claire Bustarret pour
son assistance quant cette analyse codicologique (dont nous prsenterons les rsultats un peu plus loin).
140
561
2 criture et rature
563
En rgle gnrale , Cioran commence par crire le titre de son chapitre en haut gauche
de sa feuille titre quil souligne et ferme dun point avant de rdiger son texte, directement
la suite du titre (sur la mme ligne imaginaire) ; il remplit sa feuille dun bout lautre (sans
marge, ni en haut, ni en bas, ni sur les cts) ; il ncrit jamais au verso (ou alors par erreur,
ou comme brouillon pour quelques mots : CRN.Ms.28.120, par exemple) ; toujours en rgle
gnrale (mais avec bien des exceptions NAF.18721 en partie, CRN.Ms.58 o les
textes se suivent, spars par de simples blancs), il change de folio lorsquil passe dun
chapitre un autre, tandis que les grandes parties du livre sont spares par des pages
de titre (CRN.Ms.25.3-4). Il est frappant que les chapitres sont dans limmense majorit des
cas de taille proche comme si, inconsciemment ou non, par calcul ou par visualisation
intuitive, le format 210x270 se donnait Cioran comme format du texte venir : les folios
ne se dploient pas les uns la suite des autres, mais restent indpendants, et le texte est
absolument li son support de papier.
Son criture est assez lisible (seuls les r , n , m , u , peuvent poser problme
564
par leur ressemblance ), gnralement plutt ample, avec peu despace en interligne
et entre les mots. Elle semble confuse, insouciante et rapide jamais de calligraphie
quelconque : Cioran se hte dcrire ce quil a en tte, sans en soigner la forme graphique ;
mais son criture varie beaucoup : souvent spacieuse et incertaine, lance, parfois fine et
prcise, nerveuse, appuye.
561
562
563
me
sicle.
141
565
3 Classement et conservation
tant donn labondance des ratures, lon peut penser que la nouvelle rdaction dun texte
dj crit (phnomne rcurrent) est en premier lieu motive par une volont de mise au net
cette mise au net devenant loccasion dune reprise du texte. En anticipant sur lexposition
de notre chronologie des manuscrits, on peut dire quen bonne logique, plus Cioran avance
dans la rdaction du Prcis, plus les brouillons sont clairs, moins ils sont raturs.
566
Cioran conserve gnralement ses brouillons, mme lorsquil possde un tat plus
rcent, meilleur ses yeux, du texte quils supportent ce qui nous permet videmment
de comparer les diffrents tats dun mme texte. La richesse, la densit, lintensit de
ces documents sont peut-tre prcisment la raison pour laquelle Cioran les conserve,
affectivement attach ces feuilles. Il serait nanmoins naf de croire que tous les brouillons
du Prcis nous sont parvenus (leur numrotation rvle bien des lacunes comme nous
le verrons plus loin).
Les feuilles volantes du dossier gntique du Prcis ont t conserves par Cioran
dans de grandes pochettes en carton, au format 210x310 ; il en reste deux (CRN.Ms.25.5
et NAF.18721.A), toutes deux pourvues du titre Prcis de Dcomposition crit en diagonale.
Ces pochettes, dune part ne sauraient avoir contenu lensemble des brouillons en
565
566
Nous reprenons la terminologie des ratures propose par P.-M. de BIASI, La gntique des textes, op. cit. ; pp. 53-58.
Par tat , nous entendons toute unit matrielle qui commence sur un nouveau folio et dont le contenu reprend,
remplace et annule le folio donc ltat prcdent ; Almuth GRSILLON, Jean-Louis LEBRAVE, Catherine FUCHS, Flaubert :
ruminer Hrodias, Du cognitif-visuel au verbal-textuel , Lcriture et ses doubles, Gense et variation textuelle, Paris CNRS ditions,
Textes et manuscrits , 1991 ; p.36.
142
567
568
ou en bas de page, indiquant des retraits (CRN.Ms.58.10-11, 13 et 15-17). tant bien entendu que le post-it nexistait pas en 1947,
et sachant que lcriture, fminine, au crayon papier, en prsence sur ces post-it nest peut-tre pas celle de Cioran (mais le doute
demeure), leur prsence indique soit que Cioran a, durant les deux dernires dcennies de sa vie, consult en dtail, voire transform,
ces manuscrits peut-tre loccasion de la vente dune partie dentre eux la B.n.F. , soit que Simone Bou, ou quelque archiviste
peu scrupuleux la Bibliothque Doucet, a tach dy mettre un peu dordre ; mais cette question prcise reste lucider.
143
569
de folios : de 1 131 . Toute une srie densembles ne contiennent que quelques folios
(plusieurs versions dun seul chapitre ; ou chapitres inclassables) ; quelques ensembles
(CRN.Ms.28 36, et 58) contiennent des ensembles de chapitres. Les 326 f du fonds B.n.F.
sont relis dans un mme classeur.
Si le Prcis se compose de six ensembles principaux, son dossier gntique comprend
11 groupes de folios : 10 pochettes la B.L.J.D., et un volume de folios relis la B.n.F. ;
par souci de clart, nous emploierons le terme de pochette pour dsigner tous ces
groupes de folios puisque Cioran lui-mme utilisait des pochettes , afin de laisser le terme
ensemble aux grandes parties du Prcis dfinitif. Ces 11 pochettes se dmarquent des
autres par leur abondance de folios : si les autres contiennent en moyenne deux ou trois
folios pars, et rarement plus de cinq, les pochettes CRN.Ms.28, CRN.Ms.29, CRN.Ms.30,
CRN.Ms.31, CRN.Ms.32, CRN.Ms.33, CRN.Ms.34, CRN.Ms.35, CRN.Ms.36, CRN.Ms.58,
et NAF.18721, contiennent de 8 326 folios, et se rattachent aisment aux ensembles du
Prcis par des pages de titre conserves, ou par la co-prsence de chapitres appartenant
au mme ensemble dfinitif.
Voici la description sommaire de ces pochettes :
570
Exemple de numrotation : le folio 34 de lensemble 28 sera dsign ainsi : CRN.Ms.28.34, ou par 28.34, puisque tous
les folios du fonds Doucet commencent par CRN.Ms. tandis que tous ceux du fonds BnF commencent par NAF.18421. ,
suivi du numro du folio.
570
La numrotation de Cioran sera dsigne dsormais comme numrotation C (numC), par opposition avec celle de
144
Nous ne pourrons justifier cela que plus tard : voir, dans cette partie, en II.C.5.c, ltat III .
Contrairement ce que nous avons crit dans Le Corrupteur corrompu, op. cit., p. 16-17.
145
Lanalyse de la numrotation C nous permet dtablir le tableau suivant (fig. 2), dans
lequel on trouvera : dans la colonne de gauche, les pochettes sous leur nom dans la
numrotation B, classes par ordre chronologique du plus ancien (seconde ligne) au plus
rcent (dernire ligne) ; sur la premire ligne, les abrviations des titres des ensembles
du Prcis ( Prcis de Dcomposition , le Penseur doccasion , Visages de la
dcadence , la Saintet et les grimaces de labsolu , le Dcor du savoir ,
Abdications ), classs dans lordre qui est celui du livre. Tous les nombres rentrs
lintrieur du tableau appartiennent la numrotation C ; pour viter de surcharger ce
tableau visant une prsentation synthtique, nous navons pas mentionn ici les nombres
de la numrotation B correspondants. Les nombres placs entre parenthses sont de
classement hypothtique.
Figure 2. Tableau des ensembles selon la numrotation C
28
29
(37.1-3)
30
37.6
32
33
31
36
NAF (A)
NAF (B)
34
35
58
PDD PO
VD
SGA
1-185
1-28
(31-33) (31-33)
33-47
(48)
(48)
49-64
1-200
4-20
21-29
31-41
52-69
42/44-49/51
1-177 (1-120) (1-120) (1-120)
DS
65-72
73-103
1-40
70-77
78-131
(1-120)
(1-120)
La grande majorit des folios a t numrote par Cioran ; mais la majorit de cette
majorit comprend plusieurs numros, rvlant de nombreux dplacements de textes,
surtout lors de la premire campagne dcriture. Les diffrentes numrotations forment un
puzzle assez complexe, dont il ne faut pas attendre une cohrence parfaite Certains
numros manquent (folios jets), et plusieurs folios peuvent avoir le mme numro ; la
numrotation est divise en deux ( Prcis de Dcomposition dun ct ; les 5 autres
ensembles de lautre), ce qui complique galement les choses. Comme ses textes sont
souvent courts, et tiennent sur une page, Cioran peut manipuler ses feuilles volantes
aisment, et les dplacer au sein de luvre trs simplement ; il ne sen est pas priv
Pierre Michon
573
Pierre MICHON, Fait la main , catalogue dexposition Brouillons dcrivain, sous la direction de Marie-Odile
146
Le principal intrt de lanalyse codicologique vient, dans le cas de Cioran, de laide quelle
apporte la reconstruction de la chronologie de la rdaction, cet ordre ntant pas celui
conserv dans le livre contrairement ce que certains critiques supposent, pour faire de
Cioran un crivain de linstant, du fragmentaire, antisystmatique, dont les textes peuvent
tre lus en tout ordre (comme les pages du Tao te king) ; de fait, Cioran est antisystmatique,
mais il attache une grande attention lorganisation de son uvre, et sil ny a pas
dvolution linaire dans le Prcis de Dcomposition, il y a une progression gnrale vers
l abdication et de nombreux effets de lecture dus des rapprochements de textes
souvent des textes thse contradictoire comme nous allons le voir lors de linterprtation
de la chronologie de la gense reconstitue par lanalyse codicologique.
C. BUSTARRET, Lnigme de lExtraStrong , Cahiers de mdiologie, n4, Pouvoirs du papier , 1997, p. 86. Nous
nous appuierons ici largement sur les travaux de Claire Bustarret. De fait, notre tude codicologique fut ralise au sein de lquipe
me
Codicologie de lInstitut des Textes et Manuscrits modernes (I.T.E.M., C.N.R.S.), sous la direction de M
Bustarret : quelle en soit
ici de nouveau remercie, ainsi que toute lquipe.
575
C. BUSTARRET, Les manuscrits littraire modernes et leurs supports , in Histoire de lcriture, De lidogramme au multimedia,
C. BUSTARRET, Les instruments dcriture, de lindice au symbole , Genesis, 10, Printemps 1997, p. 191.
Ibid., p. 177.
578
C. BUSTARRET, Les manuscrits littraires comme objet matriel : lapproche codicologique , in Manuscrits littraires
du XXme sicle, Conservation, Valorisation, Interprtation, dition, sous la direction de Martine Sagaert, Presses Universitaires de
Bordeaux, 2005, p. 27.
147
Ibid., p. 28. La forme est un moule constitu dun cadre de bois et dun treillis de fils mtallique utilis pour la
fabrication manuelle du papier en Occident partir du XIIIme sicle , est-il prcis en note.
148
Il demeure possible, et souvent profitable, didentifier les types de papier, comme les
instruments dcriture, en prsence dans un corpus du XXme sicle : les recoupements
des occurrences permettent dtablir des phases, ou des campagnes dcriture, au sein
580
de la totalit de la gense . Les constats portant sur ces relevs dtaills ne prennent
sens, dans la perspective gntique, que lorsquune corrlation est tablie avec la foliotation
(et ses corrections), qui fournit lorsquelle existe la cl des classements successifs
envisags par lauteur, mais aussi avec les modalits de mises en page dont tmoignent les
581
caractristiques graphiques et spatiales . Il sagira donc dtablir, partir des critres
de fabrication et des critres dusage , une chronologie de lutilisation des supports ,
un contexte de travail individuel , riches sources dinformation en matire de classement
582
et de datation relative ( lintrieur du dossier)
: en effet, malgr la prolifration des
583
supports, au sein dun mme dossier, sauf cas extraordinaire , il napparatra quun nombre
limit de types et le cas du Prcis de Dcomposition relve prcisment dune telle
aubaine, o les supports sont la fois suffisamment divers et peu nombreux pour permettre
une tude comparative fructueuse.
Cf. ibid., p. 29 : C. Bustarret prend ce sujet lexemple de Cioran, et de son recours ponctuel lencre verte, dans les manuscrits
du Prcis de Dcomposition.
581
582
583
Ibid., p. 30.
Ibid., p. 30-31.
Les manuscrits dun Marcel Duchamp, par exemple, qui remployait ple-mle cartons dinvitation, relev de gaz, enveloppes,
149
Tous blancs (sans lments imprims) au dpart, ils ont volu majoritairement vers
lcru, vers le beige, voire vers le jaune, parfois aussi tirant vers le gris surtout les folios de
dbut densemble, plus exposs (haut de pile), ou selon les papiers en contact (acidit). La
couleur seule ne peut pas tre un critre de distinction, mais peut tre un indice ; la couleur
par transparence savre parfois plus utile, pour rapprocher deux occurrences dun mme
papier mais de couleur diffrente.
Lpaisseur varie en plusieurs degrs : certains papiers tournent autour des 60 (2, 32,
34), une majorit autour des 70-80-90 (5, 6, 9, 10, 12, 13, 14, 20, 25, 29, 30, 31, 33, 37,
38, 39), dautres autour des 100 (4, 21, 22, 36, 40), dautres encore autour des 120 (7,
15, 19). Except les cas dpaisseur infrieur 70 ou suprieur 110, et les cas dcart
manifeste (suprieur 25), lpaisseur seule nest pas un critre suffisant pour distinguer
deux types.
Ces papiers industriels sont gnralement peu rugueux, lisses, voire glacs (deux types
duveteux : 4, 19). Lopacit est beaucoup plus variable, allant du translucide lopaque.
Lpair est certainement ce qui pose le plus de problmes : prouvant pour les yeux
faibles, il est parfois le seul critre de distinction de deux types, mais les cas dpair rgulier,
aisment reprable et mmorisable, sont rares Dans la plupart des cas, il sagit de
brouillard plus ou moins clair ou mouchet, souvent variable mme dune occurrence
lautre dun mme type de papier.
La trame, galement utile observer, mais gnralement peine perceptible, se
prsente sous forme de verticales ou de diagonales, ou de petits points.
Quelques types comportent des dbris de bois, de fibres, ou de petites taches blanches
(20 taches deau).
ie
Par chance, plusieurs types sont filigrans. 6 : EXTRA STRONG, 9 : JAPON L-J & C
Japon (Laroche-Joubert, papetier dAngoulme), 10 : VELIN / blason / ALSACE (centr) +
EXTRA STRONG VOIRON (bas droite) (Voiron : papetier vers Grenoble) ; 25 : AUSSEDAT
ANNECY VELIN. Mme si Cioran a profit de ses premires annes en France pour
se balader vlo dans tout le pays (au lieu dcrire sa thse), tous ces papiers taient
disponibles Paris, et rien nindique quil les ait rapports de leur lieu dorigine si ces
papiers, rpandus dans tout le pays, viennent seulement du lieu indiqu par leur filigrane : il
pourrait sagir de noms traditionnels conservs, de leurres, de contrefaons, ou dun usage
mtonymique dun nom pour dsigner un type.
Seconde catgorie, les cahiers dcolier : types 17 (11 occurrences), 26 (2
occurrences), 28 (3 occurrences). Vlin, crus, oscillant entre 70 et 80 dpaisseur, lisses
voire trs lisses, peu opaques, de format 325/328 x 217/218 (pages dplies), tous avec
une rglure de 8mm violette/grise (rglure dusage), et avec une marge denv. 30mm (non
droite). Ce sont les dimensions (26), et la reliure, qui ont permis de distinguer ces types trs
proches : trous dagrafe ici (17), reliure par couture l (28). Les coins sont dans les trois
types arrondis, ce qui a permis de reprer les rognures effectues par la BnF (17). Cioran
est habitu ces cahiers dcolier : ce support, utilis par beaucoup dcrivains durant la
me
586
guerre (hritage de lcole de la III
Rpublique , rpandu et discret), a notamment dj
586
Cf. le cas de Raymond Roussel (1877-1933) : Pour Roussel, comme pour bon nombre de ses contemporains, quoi de
plus banal en effet que lusage du cahier dcolier pour rdiger un roman ? De fabrication industrielle, ce support dcriture familier et
peu coteux est au dbut du vingtime sicle un article de consommation courante ; Claire BUSTARRET et Anne-Marie BASSET,
Les cahiers dImpressions dAfrique ; lapport de la codicologie ltude gntique , Genesis, n5, Paris, J.-M. Place Editions,
1994, p. 153.
150
servi Cioran pour la mise au net de son livre ndreptar patimas (Brviaire des vaincus),
quelques annes avant le Prcis de Dcomposition. Au regard des quelques pages qui
ont servi au Prcis de Dcomposition, et qui ont t conserves, Cioran utilise ce support
soit comme cahier de brouillon (39.5-8, 10 ; 41.1-2 ; 57.1-2), vraisemblablement ouvert
ct de sa feuille de textualisation : criture informelle, insoucieuse de la rglure et de
la marge, travail de segments de phrases, vrifications grammaticales et orthographiques
(crire plusieurs fois un mme mot dans des orthographes diffrentes) lantichambre des
types classiques . Soit, autre utilisation (NAF.3-8), plus originale : Cioran dplie la page
arrache au cahier, le bifeuillet, et la place verticalement, perpendiculairement la rglure,
587
pour crire de haut en bas sur cette longue page (mise au net du texte inaugural ). Il sagit
sans doute pour Cioran de renouer avec une habitude roumaine : il crivait alors sur de
hautes feuilles (342x210, contre 328x218 ici).
Troisime catgorie, les fiches : types 1 (5 occurrences), 8 (3 occ), 11 (4 occ), 23 (2
occ), 24 (1 occ), 27 (6 occ), 32 (1 occ). Ces papiers vlin ont en commun leur petit format,
allant de 208x133,5 (env.210x130 : 8, 11, 23, 27) 243x153 (1). Ils se distinguent par leur
couleur (tous crus, sauf 1 : verdtre), par leur paisseur (denv. 70 - 32 -, env. 100
- 1, 8 ; env. 90 : 11, 23, 27), par leur pair. En outre, on trouve un papier filigran (32) :
ACIEPTANCE [?] BOND // SMOOTH VELUM // COTTON /illisible/ , et une carte bristol
(24), lisse, non rgle, 150x100, videmment beaucoup plus paisse (190).
Plusieurs utilisations sont faites par Cioran de ces fiches, de ces petits papiers :
587
brouillons de textualisation partielle (8, 11, 23, 24), pour noter une ide, et/ou la
travailler ; parfois brouillon de reprise pour mettre au propre des passages trop
raturs sur un papier classique sans avoir tout recopier ; il les insre parmi les types
classiques, dans la numrotation (reprise du numro du folio auquel ils se rapportent ;
ex : 28.16-17, numC 34a ; 24, numC 41a ; 30, numC 45a).
supports de textualisation part entire (1, 27). Le type 27 a permis la rdaction
de plusieurs textes entiers, crits en trs petit ; ces folios ont t insrs dans la
numrotation au mme titre que des papiers classiques. Le type 1 a servi aux
traductions antrieures au Prcis de Dcomposition (celles qui en ont dclench
la rdaction) ; peut-on voir un lien entre la trs mauvaise qualit de ce papier
de petit format (qui vieillit trs mal : bords cassants, jaunis, taches de rousseur,
couleur verdtre) et le mpris montr par Cioran lgard de ses traductions, dont la
mdiocrit ( ses yeux) et linutilit lont conduit renoncer sa langue maternelle ?
Devant un papier plus beau , plus grand et plus honorable, Cioran aurait-il
ragi aussi violemment quil la fait, arrtant net son travail et sinterdisant ds lors
fermement tout contact avec son ancienne langue ?
le type 32 a servi la notation dune citation de Proust, laquelle se retrouve en
exergue de la seconde partie du livre (sous une forme abrge). L encore, Cioran
cherche retrouver ses conditions de travail roumaines (fiches de lecture, petits
carnets ides, citations, etc.).
Quatrime catgorie, les copies carbone : type 18 (3 occurrences). La seconde
version du Prcis de Dcomposition est un dactylogramme (CRN.Ms.58), dont cest
loriginal qui a t conserv par Cioran. (Pour ce dactylogramme, il a utilis, ou plutt
fait utiliser par sa dactylographe, des papiers de type classique (6, 10, 25, 29, 30,
31) : le mlange des types est ici incontestable, et ne peut rsulter que dune absence
dorganisation et dattention chaque type prcis (au sein de la catgorie des papiers
Voir la reproduction du folio NAF.18721.3, ici en annexe III.B ; et Roseline dAYALA et Jean-Pierre GUNO, Les plus beaux
151
Comme on la vu, les traces de manipulation particulire de ces diffrents papiers ne sont
pas rares. Outre des trous de cendres de cigarettes (NAF.197-198), des taches causes par
du liquide (caf 28.107, NAF.177, 229), on rencontre des cas de pliures (type classique
pli en deux et renvers, pour que lcriture se dploit sur chaque demi-feuille, sur les deux
colonnes face face 28.131), des cas de dcoupage et/ou de collage (54.3, 58.6 : dchir
la rgle ; 58.7, 13, 14 : collages, toujours sur le type 30, plus pais ; NAF.210, type 20 :
588
dcoup de 275 (les dcoupes concident), coll sur 211, type 19, plus pais) ces cas
de dcoupage/collage tant plus frquent mesure que lauteur sapproche du livre ,
dont il veut mimer la perfection, la cohrence, la linarit matrielle : Cioran a de moins en
moins confiance en sa numrotation, il ne se contente plus dune unit virtuelle.
588
Trac A : trac le plus rpandu, encre vraisemblablement bleue lorigine, qui a tourn
589
ici et l au violet, au gris, au noir, ou au brun . Limmense majorit des manuscrits ont t
crits cette encre, avec un stylo encre (ou un porte-plume ?). La compagne de Cioran,
Simone Bou, raconte : Au dbut (ils se sont rencontrs en 1942, soit 4 ans avant la
rdaction du Prcis), il crivait lencre, cest--dire avec de lencre, et une plume dacier.
Ce collage est probablement luvre des conservateurs de la bibliothque.
589
Nous avions song dans un premier temps distinguer par des lettres diffrentes les diffrents tats de cette encre, selon
quon la trouve noire, brune, bleu des les Mais lvolution trs progressive de la couleur de lencre empche un tel classement,
qui multiplierait les entres et les hypothses invrifiables ; en consquence, limmense majorit des folios sont regroups sous un
seul type de trac, bien que, en de nombreux endroits, deux nuances de cette mme encre permettent clairement de distinguer deux
campagnes dcriture sur un mme folio, ou de sparer tel folio de la campagne dcriture des folios dont la numrotation la rapproch.
152
3 Gense et puzzle
La reconstitution de la gense du Prcis de Dcomposition trouve un apport certain dans
lanalyse codicologique, qui, pour toutes les hypothses quelle valide ou invalide, mais
aussi pour toutes celles quelle permet (bien quelle les laisse en suspens), grce au
croisement des nombreux indices en prsence, doit tre reconnue comme utile mme
me
face un corpus du XX
sicle. Le corpus du Prcis est symptomatique : tous les
papiers tant de fabrication industrielle, on est tent au premier abord de ny voir quun
seul et unique type, l o lanalyse codicologique en rvle une trentaine Sans doute
590
591
je nai jamais su son nom : il lappelait la grammairienne . Parce que Cioran avait la manie, propre, parat-il, aux gens de son
pays, de Rasinari, de donner des sobriquets. Donc, il semble que ce soit elle qui lait aid. Moi, la seule faon dont je suis intervenue,
cest que je tapais ses textes.
153
peut-on y lire par mtaphore lclatement qui prcde luvre, et qui y prside : de mme
quil y a une trentaine de types classiques diffrents, derrire lapparente unit due
au format commun, de mme, derrire lunit confre au livre par le nom que lcrivain
appose sur son ensemble de fragments, il y a une pluralit de voix. Lenseignement de
la codicologie est dans ce cas prcieux, bon nombre de critiques sefforant de donner
un tableau systmatique logique de la pense de Cioran, deffacer les paradoxes (vaine
opration), au lieu de considrer le texte comme un rseau de tensions, point de vue
multiple.
Le terme de puzzle , employ au sujet de lensemble des types de papiers en
prsence, renvoie en fait moins son sens commun les folios prenant la place des pices,
les types de papiers formant les diffrents ensembles qui composent le puzzle entier :
lavant-texte, organis conformment aux rsultats de lanalyse codicologique qu un
sens mthodologique, qu un usage pratique : faire comme si on reconstituait un puzzle,
rapprocher les pices selon les informations apportes par leur numrotation, leur type de
papier, et leur trac, tout en sachant que le rsultat ne saurait tre une image parfaite,
cohrente : linsouciance de lauteur, son got pour le hasard, jettent le doute partout (doute
quil faut prcautionneusement renier pour avancer), et le droulement de la gense dans le
temps interdit toute solution fixe du puzzle une pice ne sera jamais ici et l, mme si elle
peut (hypothse valable invalidable) ou doit ltre (hypothse valide). Plus quun puzzle
dlments disparates donnant une image lisse, lavant-texte, comme le texte cioranien, est,
pour reprendre la comparaison de C. Zaharia, un dessin dEscher o, sous lapparence
de la rigueur, chaque partie de lensemble reprsent entre en conflit avec le reste, construit
selon des perspectives diffrentes , et o la totalit laquelle les fragments renvoient ne
saurait se manifester autrement que comme virtualit et comme plan de rfrence discret
592
.
Le puzzle des papiers, comme le puzzle des textes, intresse moins par ses zones
cohrentes que par les lments retors qui en viennent bouleverser lintelligibilit. Si Cioran
ne veillait pas particulirement en finir avec un papier avant dcrire sur un autre, et
si deux textes fort probablement crits la suite (selon la numrotation) peuvent relever
de deux papiers diffrents, on observe tout de mme aisment de grandes priodes, de
grandes sries de textes conscutifs dont les supports sont de type identique, embrassant
parfois jusqu une cinquantaine de folios, sries au sein desquelles les textes rattachs,
venus dailleurs, nen sont que plus reprables et intressants. Le but est sans doute
darriver la plus grande cohrence possible, mais une fois observes ces grandes sries,
qui constituent la base de travail, cest par lanalyse des cas marginaux que lon sera plus
mme dapprocher lessence de ce puzzle sans solution (cette essence tant mouvement,
non rsultat).
Un exemple parmi dautres : le folio 33.9, numrot par Cioran 95/72 : textuellement
inscrit dans une srie sur type de papier 6, il relve du type 22, ce qui consolide lhypothse,
due la numrotation (95), selon laquelle il se plaait dans un premier temps au sein dune
autre partie du livre (la dernire, Abdications ) ; ce texte est devenu le dernier chapitre
dun ensemble de six (le Dcor du savoir ) dont il pourrait tre la conclusion, ntait que
son incipit entre en contradiction flagrante avec ce qui le prcde (33.6 : Qui trouva jamais
une seule vrit joyeuse qui ft valable ? ; 33.9 : Que lHistoire nait aucun sens, voil
de quoi nous rjouir. ) : au terme dun srie de cinq chapitres dont la thse est quil ny
a aucun progrs dans le savoir humain, Cioran a plac ce texte qui proclame la vanit de
tout savoir, de toute affirmation, de toute thse, quelle quelle soit et donc de celle qui
592
154
vient dtre soutenue, de ce qui vient dtre dit. Aussi peut-on parler de Cioran comme dun
crivain du leurre (comme tout crivain, peut-tre), travaillant mettre en place un texte qui
avance en se contredisant, construire un texte qui se dtruise bien quil ait lui-mme,
dans la phase rdactionnelle, cd la tentation de la construction, de la composition. En
cela consiste le leurre : montrer une composition de la dcomposition, l o il y a en fait une
dcomposition de la composition. Peut-tre Cioran croyait-il, en sappuyant sur des papiers
de mme format, trouver dans son support un alli mais le papier la trahi
C Lavant-texte
Forts de cette enqute codicologique et dune attention soutenue porte vers la
numrotation tablie par Cioran, nous sommes en mesure de reconstituer assez
prcisment la chronologie interne de la gense, et de donner une image des trois diffrents
tats du Prcis de Dcomposition commencer par les grandes tapes de la gense ;
593
nous pouvons dsormais entrevoir les fantmes de livres
qui ont hant lesprit de
Cioran dans la cration, ces autres Prcis un temps envisags par lauteur.
596
593
Le mot est de Julien Gracq : Un lment essentiel risque de manquer toujours la critique littraire, et particulirement aux
monographies, souvent trs volumineuses, quelle consacre de nos jours tel ou tel roman clbre : La gense de Madame Bovary,
Les sources des Liaisons dangereuses, etc. Cet lment sur lequel lcrivain seul pourrait renseigner ce sont les fantmes de livres
successifs que limagination de lauteur projetait chaque moment en avant de sa plume, et qui changeaient, avec le gauchissement
invitable que le travail dcrire imprime chaque chapitre, tout comme une route sinueuse projette devant le voyageur, au sein dun
paysage dun caractre donn, une srie de perspectives trs diffrentes, parfois trs inattendues. chaque tournant du livre, un
autre livre, possible et mme souvent probable, a t rejt au nant. Un livre sensiblement diffrent, non seulement dans ceci de
superficiel quest son intrigue, mais dans ceci de fondamental quest son registre, son timbre, sa tonalit. Et ces livres dissips
mesure, rejets par millions aux limbes de la littrature et cest en quoi ils importeraient au critique soucieux dexpliquer parfaitement
ces livres qui nont pas vu le jour de lcriture, dune certaine manire ils comptent, ils nont pas disparu tout entiers. Pendant des
pages, des chapitres entiers, cest leur fantasme qui a tir, hal lcrivain, excit sa soif, fouett son nergie cest dans leur lumire
que des parties entires du livre, parfois, ont t crites. La trace sinueuse du voyage de lauteur travers le dsert des pages
blanches, vous ne pourriez lexpliquez quen tenant compte non seulement de lchelonnement des puits o il a bu, mais des mirages
vers lesquels il a si souvent march. Lettrines, Paris, Jos Corti, 1967 ; p. 30. (Cest lauteur qui souligne.)
594
Et non 1947, comme a pu le dire Cioran lui-mme (cf. Exercices dadmiration, op. cit., p. 1629)
Le folio CRN.Ms.25.1 porte le titre Exercices ngatifs ; dans le folio CRN.Ms.25.2, ce titre est ray et remplac par
Prcis de dcomposition : cette rature de substitution date vraisemblablement daprs le CRN.Ms.58 (titr le Penseur doccasion ;
CRN.Ms.58.25), du temps du NAF.18721 (dans lequel on trouve le titre Le Penseur doccasion, remplac par Prcis de dcomposition.
155
597
environ trois cents feuilles crites dune traite se fit en trois temps, comme lindique
la numrotation C : il rdige une srie de textes, relevant de CRN.Ms.28, une autre de
CRN.Ms.29, 30, 32, 33, 31, et une tierce CRN.Ms.36. Ces trois sries, de longueur trs
variable, dont on ignore lordre chronologique commun, ne sont peut-tre pas destins, au
moment de lcriture, former un tout unique.
tape 2 Cioran recopie le tout, le met au net, non sans effectuer de nombreuses
corrections et transformations. Le titre devient Le Penseur doccasion. Il sagit des
manuscrits NAF.18721 (en large partie) et CRN.Ms.34 et 35.
598
599
NAF.18721.1.
CRN.Ms.40.1-3 et 42.
Georges BENREKASSA, la Fabrique de la pense , crire aux XVII
156
me
et XVIII
me
605
CRN.Ms.30.17.
157
NumB
Titre en prsence
Texte dfinitif
25.1
Type de Tracs
papier
2
A
Exercices ngatifs
25.2
25.3
25.4
25.5
4
16
A
a +F
26.1
Prcis de
Dcomposition
La Saintet ou les
Grimaces de lAbsolu
Eschatologie
Prcis de
Dcomposition
Mes insomnies
Prcis de
Dcomposition
Prcis de
Dcomposition
La Saintet ou les
Grimaces de lAbsolu
Le cas Sartre
26.2
NumC
27.1
27.2
27.3
27.4
28.1
28.2
28.3
28.4
28.5
28.6
28.7
28.8
1
2
2
5
6
8
19
6
6
7
6
6
6
8
9
A+Y
A
A+ Y
A+Y
A+Y
A+H
A
A+Y/F ?
28.9
28.10
28.11
28.12
20
20
20a
23
8
9
10
9
A+Y
A
A+Y
A
28.13
28.14
28.15
28.16
28.17
28.18
28.19
28.20
28.21
28.22
28.23
25
33
33
34a
34a
34
36
37
38
39
40
9
11
9
11
11
9
9
9
9
9
9
A+Y/F ?
A
A
A
A
A+Y
A+Y/F ?
A
A
A
A
28.24
41a
28.25
41
28.26
28.27
42
43
9
9
A
A+F
28.28
44
A+F
158
Sentir et veiller
Les fruits de la btise
Le dsaccord originel
Les tats ngatifs
Prcis de
Dcomposition
Invocation
linsomnie
Invocation
linsomnie
Sur un entrepreneur
dides
Sur un entrepreneur
dides
Sur un entrepreneur
dides
Sur un entrepreneur
dides
Lhomme vermoulu
Lhomme vermoulu
De labsolu et ses
caricatures
Toute conviction
Limprobable comme
salut
La facult desprer
Exgse de la
dchance
Le pluriel implicite
Lautrui
Exgse de la
dchance
Exgse de la
dchance
Exgse de la
dchance
Le pluriel implicite
Coalition contre la
mort
Coalition contre la
159
NumB NumC
A
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
2
3
4
5
6
2
3
4
5
6
7
15
16
17
18
19
20
21
22
23
8
9
10
11
12
13
14
15
16
24
25
26
17
18
19
27
28
29
30
31
20
21
22
23
24
32
25
33
34
26
27
35
36
37
38
39
160
40
41
28
29
30
31
32
33
34
42
43
44
45
35
36
37
38
Texte dfinitif
Prcis de Dcomposition
Prcis de Dcomposition
Gnalogie du fanatisme
Gnalogie du fanatisme
Gnalogie du fanatisme
Gnalogie du fanatisme
Gnalogie du fanatisme
Gnalogie du fanatisme
Lhomme vermoulu
Lhomme vermoulu
Lhomme vermoulu
Variations sur la mort 2
Variations sur la mort 2
Variations sur la mort 3
Variations sur la mort 3
En marge des instants
Lanti-prophte
Lanti-prophte
Lanti-prophte
Lanti-prophte
Dans le cimetire des
dfinitions
Civilisation et frivolit
Civilisation et frivolit
Disparatre en Dieu
Disparatre en Dieu
Variations sur la mort 1
Dsarticulation du temps
Dsarticulation du temps
Dsarticulation du temps
Dsarticulation du temps
Celui qui souffre
La superbe inutilit
La superbe inutilit
607
608
609
161
Titre ou incipit
du chapitre
(Sentir et veiller)
(Les fruits de la
btise)
(De la seule
manire de
supporter les
hommes)
Gnalogie du
fanatisme
(Amertume et
rigueur)
Lanti-prophte
Dans le cimetire
des dfinitions
Civilisation et
frivolit
(De labsolu et ses
caricatures)
(Toute conviction
inbranlable)
Disparatre en
Dieu
Variations sur la
mort 1
Variations sur la
mort 2
Variations sur la
mort 3
En marge des
instants
(Tentation et
danger de
lInsoluble)
Dsarticulation du
temps
Celui qui souffre
dun mal
La superbe inutilit
(La syntaxe du
pestifr)
(Lhomme aurait
d tendre)
(La facult
desprer)
Exgse de la
dchance
Le pluriel implicite
du on
Coalition contre la
162
mort
Suprmatie de
ladjectif
Et pourtant cette
qute
(La chute
CRN.Ms.28
NAF.18721
1-2 (C1-2)
2-3 (C2-2)
9 (C2)
CRN.Ms.58
CRN.Ms.(X)
1-2 (C1-2)
129-131 (C3-4)
3-8 (C1-6)
6-7 (C8-.)
38.1-3 + 39.1-10
13 (C6)
5-6 (C5-6)
19-22 (C12-15)
23 (C16)
7-9 (C10-12)
40.1-3 (C11-12-.)
24-25 (C17-18)
8-10 (C19-20)
26-27 (C19-20)
11 (C20a)
27-28 (C20-21)
10-11
(C16/9-17/10)
11 (C17/10)
29-30 (C22-23)
12 (C23)
31-32 (C24-25)
14-16 (C7-9)
131v
13 (C25)
41.1-3
6 (C6)
41.3
18-19 (C11-12)
7 (C10)
42 (C10)
32-34 (C25-27)
12 (C22)
34-37 (C27-30)
13-14 (C23-24)
16-18 (C9-11)
38 (C31)
39-40 (C32-33)
41-43 (C34-36)
15-17 (C29-31)
43-44 (C36-37)
17-18 (C31-32)
19-22 (C36-39)
44-46 (C37-39)
18-19 (C32-33)
23-26 (C40-42)
47-48 (C40-41)
26 (C42)
48-49 (C41-42)
27-28 (C43-44)
49-51 (C42-44)
29-31 (C45-46)
51-52 (C44-45)
32 (C46a)
52-53 (C45-46)
33-36 (C47-50)
53-56 (C46-49)
14-18 (C33-34)
Figure 6. Tableau synchronique selon lordre dfinitif des ensembles Le Penseur doccasion ,
Visages de la dcadence , La Saintet ou les grimaces de labsolu , Le dcor du savoir ,
Abdications
163
Titre du chapitre
Le Penseur doccasion
Les avantages de la dbilit
Le parasite des potes 1
Le parasite des potes 2
Le parasite des potes 3
Tribulations dun mtque
Lennui des conqurants
Musique et scepticisme
Lautomate
CRN.Ms.(X)
29.1-3 (C1-3)
29.8-10 (C8-10)
61bis.1-3 + 28.99-100
29.5 (C5) + 11
29.11-12 (C11-12)
29.13-15 (C13-45/14a)
29.16-18 (C15-45/16a/17)
29.19 (C18)
29.19-23
(C19-20-21/20a-45/20b)
(Mon bonheur)
29.23 (C45/20b)
(Lennui interrog)
29.24-25 (C21-22)
Sur la mlancolie
29.26 (C23)
Lapptit de primer
29.27-28 (C24-25)
(Entre Dieu et le ver)
29.29 (C26)
Position du pauvre
29.30 (C27)
(Tiraillement)
37.2-3 (C31-32)
(Incohrences sur le mariage) 37.1 (C33)
Titre Visages de la
30.1 (C33)
dcadence
Visages de la dcadence 1
30.1-2 (C33-34)
Visages de la dcadence 2
30.2-3 (C34-35)
Visages de la dcadence 3
30.4 (C36)
Visages de la dcadence 4
30.5 (C17 ?/36a)
Visages de la dcadence 5
30.6 (C37)
Visages de la dcadence 6
30.7 (C38)
Visages de la dcadence 7
30.9 (C76/38x2)
Visages de la dcadence 8
30.8 (C38x1)
Visages de la dcadence 9
30.10 (C48/38a)
Visages de la dcadence 10 30.11 (C48/38b) + 34.1
(C11/31)
Visages de la dcadence 11 30.13 (C52/38d) + 34.2
(C11/31-12/32)
Visages de la dcadence 12 30.12 (C38c) + 34.2 (C12/32)
Visages de la dcadence 13 30.14 (C68/38e) + 34.3
(C13/33)
Visages de la dcadence 14 30.15 (C77/38f) + 34.4
(C14/34)
Visages de la dcadence 15 30.16 (C30/38g) + 34.5
(C15/35)
Visages de la dcadence 16 30.17-20 (C41-44) + 34.6-7
(C21/36-37)
Visages de la dcadence 17 30.21-22 (C45-45/46) + 34.8-9
(C38-39)
(Vision dindolence)
30.23 (C95/46a) + 34.10 (C40)
Visages de la dcadence 18 31.5-6 (C77-84/77a) + 34.11
(C62/40a/41)
Visages de la dcadence 19 31.33 (C103) + 34.12
(C92/98/85/42)
164
Visages de la dcadence 20 30.24 (C47) + 34.13-14
(C41/43/43-41)
(Lheure des aveux)
37.6-7 (C48/22a-76/22b)
Le refus de procrer
32.1-5
(C49/1/49-50-50a-75/50b-50c)
+ 35.1-4 (C42/44-45/47)
Lesthte hagiographe
32.6 (C51) + 35.4-5
NAF.18721.
208-209 (C104/1/4-2/5)
210-213 (C.-6-7-8)
172 (C165)
214 (C5a ?/8a)
215-216 (C9-10)
216-217 (C10-11)
217-220 (C11-14)
220 (C14)
221-223 (C15-17)
223 (C17)
224-225 (C18-19)
243-244 (C56/59-60/57/60)
226 (C27/20)
227
228-229 (C21-22)
229-231 (C22-24)
231 (C24)
232-233 (C26-27)
233 (C27)
234 (C28)
235 (C29)
235 (C29)
En confrontant les donnes releves et ordonnes dans les prcdents tableaux, nous
voici en mesure de dresser le tableau final, tableau gntique dans lequel se dploie
610
lensemble des manuscrits de travail selon lordre de leur gense . Nous pargnons au
lecteur le dtail des hypothses qui nous ont conduit ces ultimes tableaux, pour viter les
redondances (les tableaux parlent deux-mmes, il suffit de croiser les informations). Voici
donc, page aprs page, lhistoire de la gense du Prcis de Dcomposition.
Il va de soi, ici encore, que lordre chronologique, du plus ancien au plus rcent,
sexprime, dans les tableaux : de haut en bas, de droite gauche.
La premire colonne, Titre en prsence , donne le titre du chapitre, tel quil se trouve
sur le manuscrit (sous sa dernire forme, en cas de titres raturs) ; tandis que la dernire
colonne, Titre PDD , donne le titre du chapitre tel quon le trouve dans ltat final, publi,
du livre. Au cas o le manuscrit ne donne aucun titre, la premire colonne est vide, et la
dernire permettra de rattacher le fragment au texte final dont il est le brouillon. Au cas o
le chapitre aurait t abandonn en cours de gense, la dernire colonne est vide.
Les deuxime, troisime et quatrime colonnes donnent la numrotation due Cioran
(NumC) : parmi ces trois colonnes, la colonne du milieu ( NumC ) donne la numrotation
qui vaut au manuscrit son prsent classement ; la colonne de gauche ( NumC antrieure )
renvoie une foliotation antrieure, et indique, le cas chant, quelle(s) place(s) le texte
se trouvait auparavant ; de mme, la colonne de droite ( NumC postrieure ) renvoie une
foliotation postrieure, et indique, le cas chant, quelle(s) place(s) le texte sera plac par
la suite. En cas de numrotations antrieures, ou postrieures, multiples, une barre spare
les numrotations en question, mais celles-ci sont donnes dans leur ordre chronologique.
De fait, un mme manuscrit peut apparatre en plusieurs endroits du tableau, sil comporte
plusieurs numrotations, selon la numrotation que lon prendra alors en compte (colonne
NumC ). Ainsi, si le folio comprend un numro dans la colonne NumC antrieure , cela
indique quil a t dplac, que sa place prsente ( NumC ) nest pas sa place originelle ;
au contraire, si le folio comprend un numro dans la colonne NumC postrieure , cela
signifie quil sera dplac, que sa place prsente ( NumC ) nest pas la dernire place
quil occupera.
La cinquime colonne ( Cote ), donne la cote des bibliothques (ou NumB) ; la
sixime, le type de papier ; la septime, les types de tracs en prsence le lecteur voudra
bien se reporter aux listes des types de papier et de tracs tablies plus haut.
Cioran ayant tabli des numrotations distinctes au sein de la totalit de luvre, nous
appelons tat 1, 1, et 1, et, de mme, 2, 2, et, de mme, 3 et 3, les diffrents ensembles
de textes qui formaient le tout (respectivement, ltat I, ltat II, et ltat III).
Ces tableaux ne sont pas exempts de points dinterrogation (tracs illisibles ou douteux,
hypothses incertaines), mais en droulant prcautionneusement le fil de lcriture et de la
construction de luvre, ils constituent une base fiable pour suivre dans toute sa complexit
la gense du Prcis de Dcomposition, sur le plan macrogntique, avant tout, mais aussi
en vue dune analyse microgntique. Le grand avantage de ces tableaux prsenter la
chronologie de la gense est aussi son audace la plus grande ; mais quand bien mme
ils seraient largement remplis de points dinterrogation (ce qui nest, de fait, pas le cas),
ils vaudraient toujours mieux quune prsentation selon lordre final du livre (ordre qui a
le mrite dtre certain , mais qui masque tout le tumulte de la gense, soit lessentiel
de ce qui nous intresse prsentement), et mieux quune prsentation selon lordre de
classement en bibliothques (ordre qui a lui aussi le mrite dtre certain , stable, utile
610
165
comme rfrence, mais qui savre largement alatoire vis--vis de la chronologie probable
611
de la gense ).
a Ltat I
Figure 7. Tableau de ltat 1 (CRN.Ms.28 et folios rattachs)
611
Tel est le principal reproche que lon peut adresser ldition des prtendus Exercices ngatifs parue en 2005 chez
Gallimard. Cf. E.M. CIORAN, Exercices ngatifs, En marge du Prcis de Dcomposition, dition tablie par Ingrid Astier,Paris,
Gallimard, Les indits de Doucet , 2005, 240 p. Voir notre article Extases frelates ( www.sitartmag.com/cioran.htm , octobre
2005), que nous nous permettons de citer ici en partie : La faute en vient prcisment au choix du titre Exercices ngatifs titre
de la toute premire version du Prcis de Dcomposition, donc titre qui laisse esprer ce que cette publication noffre pas. Sont
recueillis ici un certain nombre de textes inaboutis, que Cioran avait inclus dans cette premire version, avant de les supprimer du
livre en procs. Lon ny trouvera pas les brouillons des textes publis ( de rares exceptions prs, occasionnant une petite anthologie
de chapitres du Prcis, sous le titre Variantes dfinitives), pas plus que de textes relevant des deuxime et troisime versions du
livre (que Cioran a rcrit trois fois !). Le titre Exercices ngatifs devrait dsigner le premier tat du Prcis, dans son ensemble ; or,
la prsente publication laisse entendre quil sagirait dun livre part, crit en marge du Prcis - alors que les vrais Exercices
ngatifs ne sont pas en marge du Prcis, ils sont le Prcis, pour ainsi dire, le Prcis encore enfantEnfin, outre le caractre largement
incomplet de ce livre, il faut en regretter lordre des textes, qui est celui de lordre de classement des manuscrits la Bibliothque
Littraire Jacques Doucet, et qui nest hlas pas celui indiqu par la numrotation effectue par Cioran lui-mme. Ces reproches
peuvent ressembler des arguties, mais il demeure (songeons aux Penses de Pascal) que les uvres inacheves exigent certaines
prcautions ddition. Ainsi, malgr son titre, ce livre ne donne pas lire les Exercices ngatifs de Cioran telle est la mise en garde
qui manque au travail dIngrid Astier (qui a tabli et annot cette dition).
166
Le dsaccord
originel
612
La facult
desprer
Exgse de la
dchance
28 .1
28.2
2
3
28.3
28.129
7
6
A+Y
A+F
4
4
28.130
28.131
6
10
A+F
A
28.4
A+Y
6
8
28.5
28.6
6
6
A+Y
A+H
28.118
28.8
2
9
8
A
A+ Y
ou F ?
A
9
8
10
A
A+Y
A+Y
28.115
10
41.1
26
41.2
26
41.3
26
28.12
28.53
28.13
10
9
33
33
34
34a
34a
36
28.15
28.14
28.18
28.16
28.17
28.19
9
11
9
11
11
9
37
38
39
40
28.20
28.21
28.22
28.23
9
9
9
9
41
28.25
41a
28.24
A
A+ Y
ou F ?
A
A
A+Y
A
A
A+ Y
ou F ?
A
A
167
A
A
Exgse de la
dchance
A
Exgse de la
dchance
A
Exgse de la
dchance
178
613
(Toute
conviction)
Larrogance de la 176
prire
Limprobable
comme salut
(Il est curieux)
1
2
8a
19
NumC
Cote
postrieure
28.7
28.10
28.9
28.11
20
20
20a
22a
614
176
23
59a
23a
25
64a
Lhomme
vermoulu
Larrogance de
la prire
Variations sur la
mort 1
Variations sur la
mort 1
Variations sur la
mort 1
Variations sur la
mort 1
168
Titre en
prsence
NumC
NumC
antrieure
Le penseur
doccasion
NumC
Cote
postrieure
17
29.18
18
29.19
19
20
20a
20b
21
21
29.20
29.21
29.22
29.23
29.22
29.24
Type
Tracs Titre PDD
de
papier
13
A + G Le penseur
doccasion
13
A +G Le penseur
doccasion
14
A + G Le penseur
doccasion
14
A + G pitaphe
14
A
Le parasite des
potes 2
14
A + G Merveilles du
vice
14
A
Merveilles du
vice
14
A
Les avantages
de la dbilit
14
A
Les avantages
de la dbilit
14
A
Les avantages
de la dbilit
14
A
Le parasite des
potes 3
14
A
Le parasite des
potes 3
14
A
Tribulations dun
mtque
14
A + G Tribulations dun
mtque
6
A
Tribulations dun
mtque
14
A
Lennui des
conqurants
14
A + G Lennui des
conqurants
15
G + A Lennui des
conqurants
14
A + G Visages de la
Dcadence 4
15
G + A Lennui des
conqurants
14
A + G Musique et
scepticisme
14
A
Lautomate
14
A
Lautomate
13
A
Lautomate
15
G
Lautomate
13
A
Lautomate
14
A
29.1
29.2
29.3
4
5
29.4
29.5
29.6
29.7
29.8
29.9
10
29.10
Le parasite des
potes
11
29.11
12
29.12
Lternel
tranger
13
29.13
14
29.14
14a
29.15
15
29.16
16
29.17
pitaphe
Posie et
phyiologie
Apptit du vice
Les avantages
de la dbilit
45
Lennui des
conqurants
45
45 / 16a
Musique et
scepticisme
Lautomate
Mon bonheur
21
45
Lennui
interrog
Lheure des
aveux
Dlices de
lapathie
Sur la
16a
17
29.18
17
36a
30.5
20a
48
22
22a
29.25
37.6
14
15
A+G
G+A
76
22b
37.7
31
23
29.26
14
A + G Sur la
169
170
Titre en prsence
Lirrfutable
dception
Dans le secret des
moralistes
NumC
antrieure
NumC NumC :
ajout
1
2
3
4
5
Rve monastique
Convoitise de la
folie
Mes hros
8
9
10
11
12
12a
22
13
36.13 14
14
36.14 14
15
36.15 14
36.23 14
16
17
36.16 14
36.17 14
A
A
18
36.18 14
19
36.19 14
36.22 3
36.20 14
A
A
Philosophie
vestimentaire
20a
21
22
36.21 3
36.22 3
36.23 14
A
A
A
23
24
24
36.24 3
36.21 3
36.25 3
A
A
A
16
12a / 22
La mort vivifiante
Exclamations dun
rprouv
Exaspration
24
La mort vivifiante
20
Lhomme dun seul 16 / 12a
chagrin
Profil du mchant
Exaspration
Interprtation de la
tolrance
20
20
25
36.26 3
Le mpris
26
36.27 3
21
20a
Invocation
linsomnie
Invocation
linsomnie
Invocation
linsomnie
171
Profil du mchant
Vues sur la
tolrance
Vues sur la
tolrance
172
(Contre
lobession)
16
38
10
17
38
Encore un jour !
11
18
38
Lanti-prophte
12
13
14
15
16
19
20
21
22
23
38
38
38
38
38
A
A
A+B
A+B
A
Civilisation et
frivolit
17
24
38
18
25
38
De labsolu et ses
caricatures
(Toute
conviction)
19
26
38
20
27
38
21
22
28
29
38
38
23
30
38
24
31
38
25
32
38
A
A + D Disparatre en
Dieu
A + D Disparatre en
Dieu
A +D Variations sur la
mort 1
A
Variations sur la
mort 1
26
27
33
34
38
38
28
35
38
29
36
38
30
37
38
31
38
10
32
39
10
Dans le cimetire
des dfinitions
Lcoulement en
Dieu
Le salut par
limprobable
Tentation et
danger de
linsoluble
Dsarticulation du
temps
(Celui qui
souffre)
La superbe
A
A
A
A
A
A
A
Variations sur la
mort 2
Variations sur la
mort 2
Variations sur la
mort 3
Variations sur la
mort 3
En marge des
instants
Lanti-prophte
Lanti-prophte
Lanti-prophte
Lanti-prophte
Dans le
cimetire des
dfinitions
Civilisation et
frivolit
Civilisation et
frivolit
A
A + D Dsarticulation
du temps
A
Dsarticulation
du temps
173
A
Dsarticulation
du temps
A
Dsarticulation
du temps
A
(Celui qui
souffre)
A
La superbe
Quant au tableau de ltat 2, nous avons adapt notre prsentation ses exigences.
Cet tat ne prsente pas, comme les prcdents, de multiples dplacements ponctuels
indpendants : les quelques dplacements oprs par Cioran ce stade presque final
de la gense entranent de longs dcalages de numrotation, par squence. Aussi, plutt
que de surcharger le tableau en rptant les diverses places occupes tour tour par un
mme folio (comme nous lavons fait jusquici, sauf exception), nous avons class ici les
folios selon le dernier ordre de cet tat ( NumC ), et renvoy dans dautres colonnes
les numrotations antrieures, afin de ne pas en briser la logique (particulirement visible).
Pour suivre les ordres antrieurs (-1, le plus rcent, jusqu -3, le plus ancien et le plus
incertain, de fait), il suffit de basculer, la ligne venue, de la colonne NumC celle de la
numrotation antrieure choisie. Contrairement aux tableaux prcdents, o les colonnes
NumC antrieure et NumC postrieure nindiquaient pas de versions cohrentes
communes, mais une nbuleuse dautres numrotations sans chronologie interne tablie,
ici lon peut distinguer au moins deux versions de cet tat 3, outre la dernire version
( NumC ).
Figure 11. Tableau de ltat 2 (NAF.18721, CRN.Ms.34, 35, et folios rattachs)
174
Titre en
prsence
NumC
-3
[104]
630
Les avantages
de la dbilit
Posie et
physiologie
Le parasite des
potes
Le plerin du
vague
Lennui des
conqurants
Musique et
scepticisme
Lautomate
Sur la
mlancolie
Lapptit de
primer
Position du
pauvre
Visages de la
dcadence
Visages de la
dcadence
[27]
632
c Ltat III
La numrotation de cet tat, dont ne restent que vingt-cinq maigres folios, est beaucoup
moins complexe que celle des tats I et II ; aussi en avons-nous simplifi le tableau,
avec seulement deux colonnes pour la numrotation de Cioran : celle dactylographie, la
premire chronologiquement, puis celle au crayon.
Figure 12. Tableau des tats 3 et 3 (CRN.Ms.58)
176
Titre en prsence
Le penseur
doccasion
Sentir et veiller
Le dsaccord
originel
NumC
dactylographie
NumC Cote
crayon
58.25
Type de Tracs
papier
29
I+A
1
2
3
58.1
58.2
58.3
30
30
30
I+A
I+A
I+A
58.4
30
I+A
58.5
30
I+A+H
58.6
30
58.7
30
I+A+H
+F
I + A +H
+F
Amertume et
5
rigueur
Les deux espces 6
dhommes
Lanti-prophte
10
Lhomme
vermoulu
Lhomme
vermoulu
58.8
58.9
58.10
58.11
58.12
58.13
30
30
30
30
30
30
58.14
30
29
30
31
58.15
58.16
58.17
30
30
30
32
58.18
30
I+A+F
33
47
58.19
58.20
30
10
I+A+F
I+A+F
58.23
58.24
58.21
58.22
31
31
25
29
I + A + F Maldiction diurne
I+A+F
I+A+F
I+A+F
11
12
16
17
22
Dsarticulation du 23
temps
24
(Chaque tre
ressent)
Embrasement
(Tout homme)
La mort vivifiante
En guise de
prire
Prcis de
Dcomposition
Variations sur la
mort 2
En marge des
instants + Lantiprophte
A
En marge des
instants
I + A + F Lanti-prophte
I+A
Lanti-prophte
I+A+F
I+A+F
I+A+F
I+A
Dsarticulation du
temps
I+A
Dsarticulation du
temps
I+A+F
I+A+F
I+A+F
58.7bis 6
(Lhomme aurait
d)
La facult
desprer
Titre PDD
171
177
105bis
109
9
10
149
Sans doute nous faut-il justifier ce classement, qui ne respecte pas la foliotation de la
bibliothque, et place les folios 23 et 24 (C171 et 177) devant les folios 21 et 22 (C105bis
et 109). Pour cet tat III, et comme il la fait pour ltat II, Cioran divise son livre en deux,
et numrote indpendamment ces deux ensembles ; or, nous constatons que les textes
prsents sur les folios 23 et 24 de ltat III se situent, dans les deux autres tats, la fin
de la premire partie (disons de la premire numrotation), tandis que les textes prsents
177
sur les folios 21 et 22 de ltat III se situent, dans les deux autres tats, la fin du livre,
la fin de la seconde numrotation, dans ce que nous avons appel ltat 1 et ltat 2.
Il y a fort croire que la premire partie de ltat III (tat 3) sarrte ce folio 24 (C177) ;
une seconde numrtation (tat 3) fut initie sa suite, partant de 1, et qui devait monter
jusqu 120, environ mais il ne nous reste de cette seconde partie (elle-mme compose
de cinq parties, de fait, toutes intgres dans une numrotation commune) que les folios
21 et 22, C105bis et C109.
noter, par ailleurs, en marge de cet tat, le folio NAF.325, dpourvu de numC, mais
dactylographi ; il date peut-tre de cet tat III.
d ltat IV
Si ltat IV a t perdu dans son ensemble, de trs rares manuscrits prsentent des versions
de chapitres postrieures ltat III ; peut-tre se siturent-ils dans la transition entre tats
633
III et IV, peut-tre ont-ils chapp la perte du reste et relvent-ils de ltat IV. Les voici,
pour terminer :
Figure 13. Tableau de ltat IV
Titre en prsence
En marge de lInstant
Lanti-prophte
NumC
10
11
12a
Tragi-comdie dun
vaincu
Restauration dun culte
Nous, les troglodytes
1/124
3/2/125
4/3/126
5/4/127
Physionomie dun chec 5/128
Cote (CRN.Ms)
42
40.1
40.2
40.3
52.3
Type de papier
25
25
25
25
29
Tracs
A
A
A
A
A+Y?
52.4
52.5
52.6
52.7
29
29
29
29
A
A
A
A
Tous ces tableaux reprsentent une mine dor pour lanalyse, et appellent mille et un
commentaires : sous la forme austre de nombres, toute laventure macrogntique du
Prcis de Dcomposition sy donne lire. Nous rservons toutefois ces commentaires pour
la troisime et dernire partie de cette thse, dans laquelle nous apprhenderons de concert
les questions macro- et microgntiques, selon une perspective gntique globale ,
pour ainsi dire, senqurant de la cration de luvre sous toutes ses facettes, scripturales
comme structurelles ; cest en effet dans ces tableaux que nous viendrons puiser les
informations ncessaires ltude dtaille de tel chapitre ou ensemble de chapitres.
Pour transition entre la reconstitution de lavant-texte que nous venons de raliser, et
ltude prcise et suivie de cet avant-texte, nous terminerons cette seconde partie, plus
technique , plus descriptive, par une ouverture vers le texte, vers la lettre du texte,
travers ltude de lexogense, soit ltude des interfrences extra-textuelles au sein du
texte en cours, ltude des segments de texte ayant pour origine un autre texte, un autre
cadre, sinon un autre auteur : il sagit principalement des citations, et des auto-citations ;
nous ne sommes pas encore vraiment dans le domaine de lcriture, qui fera lobjet de notre
633
Le cas du chapitre inaugural du livre dfinitif, Gnalogie du fanatisme , reste problmatique : la version du fonds BnF, NAF.3
8 (numC 1 6, numrotation indpendante ; papier 17, tracs A), ne sinsre pas dans la numration de ltat 2, et ltat 3, dont sont
conservs les premiers chapitres, ne contient pas non plus ce chapitre-ci. Son ajout doit sans doute dater du quatrime tat du livre.
178
troisime partie, mais nous commenons ainsi notre cheminement critique lintrieur de
la gense.
III Lexogense
Lorsque Raymonde Debray-Genette formule, en 1979, dans les Essais de critique
gntique, les notions dendogense et dexogense, elle sappuie naturellement sur le
corpus flaubertien, et sattelle dcrire certains faits gntiques propres son auteur, avant
de sinquiter dun horizon plus vaste, qui embrasserait dautres critures. Nous aurons ici le
mme dfaut (puisque nous nous limiterons au cas du Prcis de Dcomposition de Cioran),
bien quil nous intresse de questionner la notion dexogense non seulement sur la nature
de ce quelle doit dcrire, mais aussi sur sa porte, sur son apport la critique gntique.
Prenons pour premire dfinition de lexogense : slection et appropriation des
sources , et de lendogense : production et transformation des tats rdactionnels
634
. Prsenter en couple ces notions pourrait induire en erreur quant leur relation, qui
nest pas opposition, chez Raymonde Debray-Genette, mais autre chose : Il existe une
sorte de gense qui montre le chemin de lendogense proprement dite. Cest la rcriture
635
des documents.
La rivire de lexogense se jette dans le fleuve de lendogense
(si lon nous autorise cette mtaphore biologique pour dsigner un phnomne si artificiel),
tout lment exogntique tant progressivement incorpor au texte en cours jusqu sy
fondre et y suivre un destin commun avec les lments endogntiques qui lenvironnent ;
mais, forte de lexemple de Flaubert, de ses laborieuses lectures prparatoires et de
ses abondantes copies, Raymonde Debray-Genette met nettement en avant le fait que
lexogense montre le chemin de lendogense, la fois par la documentation quelle
fournit, mais aussi et surtout par dbauche imaginative :
Ibid., p. 32.
179
(tout mot est dialogique, dit Bakhtine), et ce puzzle linguistique devient absurde (comme
la bibliothque de Borges).
Ce sont ainsi les problmes des limites de lexogense, et de la dpersonnalisation
du texte quelle semble entraner (soit le rapport de lauteur, comme autorit unique, avec
les diffrentes voix convoques), que nous aimerions approcher ici travers une tude de
lexogense du Prcis de Dcomposition de Cioran.
criture palinodique, pense tourne contre soi, contradictions insolubles, le Prcis
de Dcomposition est, de laveu de lauteur, un rglement de comptes avec la vie,
marqu par une vigoureuse volont de tout dcomposer, de dtruire toutes les illusions
du monde, jusqu celles qui permettent la vie, lhistoire, et lart toutes trois renvoyant
inexorablement le penseur lui-mme et ses contradictions internes. Quel quen soit le
sujet, il semble au lecteur que tout texte de Cioran parle avant tout de Cioran lui-mme,
que partout cest sa voix quil faut entendre ; ceci est faux : distance de son texte, Cioran
met en scne une sorte de pugilat mtaphysique entre diffrentes ides de lexistence.
Mme dans les rares cas de citations, il semble au lecteur que lauteur parle de Cioran, que
Cioran sapproprie la citation, quil aurait pu crire lui-mme ce quil cite ; ce qui est tout
aussi faux (ne serait-ce que parce quil ne saurait jamais y avoir adquation absolue entre
lauteur cit et lauteur citant). On le voit pour le moins, cest comme un drame polyphonique,
comme la confession dun penseur tiraill et dun crivain distant, quil faut lire le Prcis de
Dcomposition, o lopposition, thmatique et stylistique, entre un lyrisme personnel et une
froide dcomposition impersonnelle, est centrale. Le problme de la multiplicit des voix, du
dialogisme et de lidentit de la figure auctoriale, est au cur du Prcis de Dcomposition,
comme il est inluctable dans lanalyse exogntique.
Ceci dit, notre attention se tournera avant tout vers la notion dexogense, la gense
du Prcis de Dcomposition fournissant matire notre questionnement sans le dtourner
exclusivement vers elle. De fait, les lments exogntiques flaubertiens y sont rares :
pas de documentation pralable, ni de note de lecture prparatoire (pas plus que de plan,
dailleurs). Quel corpus sera donc le ntre, au sein des quelque 748 folios du dossier
gntique ? Nous aborderons tour tour les citations en prsence, soit lintertexte, puis les
diffrents textes composs par Cioran dautres fins (articles, autres livres), parfois dans
une autre langue, et qui se retrouvent dans le Prcis, ce que nous appellerons le contretexte,
et enfin les quelques traductions (du franais au roumain) qui ont lanc la rdaction du
Prcis, ce que nous proposons dappeler lantitexte.
Face ce corpus htroclite, nous questionnerons donc les limites de lexogense, le
processus de dpersonnalisation quelle semble impliquer, et nous tacherons de formuler
une thorie de lexogense ngative.
A Lintertexte
Nous limitons notre corpus intertextuel aux seules citations, avec guillemets, lintertexte
in praesentia (par opposition aux allusions, intertextes in absentia, comme lintertextualit
drivative parodie, etc.) ; le lecteur le devine, nous emploierons le terme dintertextualit
non pas dans lacception de Julia Kristeva, mais dans celle de Grard Genette
(Palimpsestes), plus restreinte, exprimant simplement la prsence dun texte dans un autre
637
(sans que nous traitions, contrairement lui, du plagiat ni de lallusion ) ceci afin de ne
637
De fait, nous ne trouvons dans le Prcis aucun plagiat ; quant aux allusions, nous ne rentrerons pas dans ce ddale infini et
souvent douteux.
180
rendre illisible ni le texte lire, ni le texte crire (si tout texte est intertexte, comme lcrit
J. Kristeva, la suite de Bakhtine, on peut surcharger linfini le texte lire dun intertexte
exponentiel, et vouer ce faisant notre propre travail des proportions peu raisonnables,
pour ne pas dire vaines), et surtout afin de contrer lide dun intertexte sans auteur (qui fut
celle de Barthes, aprs les formalistes russes) : lobjectivit de la citation in praesentia nous
gardera de la prsomption parfois douteuse dun intertexte implicite, sans nous empcher
de mettre laccent sur le processus par lequel les citations sintgrent au texte, et ainsi
638
de nous intresser au travail de lauteur : nous ne voyons pas
en quoi cette qute
dobjectivit, cette attention porte au texte seul (et non dhypothtiques sources latentes),
sopposerait une curiosit pour la dynamique intertextuelle, puisque lexplicite, tout autant
que limplicite, est toujours le fait de lauteur : lintertextualit nest pas une simple circulation
anonyme de fragments divers qui travailleraient eux-mmes le texte, mais bien une
639
manipulation dlibre de la littrature , une stratgie calcule reprable .
Voici (fig. 14) le tableau de lintertexte en prsence dans les manuscrits et dans le texte
dfinitif du Prcis de Dcomposition et sa lgende : Parenthses : citation avre dans
un autre tat du texte, mais absente dans ltat en question ; V : verso ; les chiffres indiquent
640
soit la page du livre seconde colonne , soit la cote du manuscrit ; les cases vides
indiquent labsence du chapitre en question). Rappelons enfin que notre rflexion ne vise
pas traiter lintertextualit du livre, mais celle de la gense du livre, et le sort rserv aux
citations au sein du processus de cration du livre.
Figure 14. Tableau de lintertexte gntique du Prcis de Dcomposition
638
639
Pour rappel, cote comportant un point : fonds Doucet ; sans point : fonds BnF. (Exemple : 28.20 = CRN.Ms.28.20 : fonds
181
A
B
C
D
E
F
Prcis
7
53
74
89
94-98
641
G 98
Shakespeare
Keats
Ignace de Loyola
Shakespeare
Kant
Diogne
H 111
I 119
J 135
Lucile de
Chateaubriand
Dante
Nron
Proust
K (141)
Valry
(141-142)Eminescu
M 146
N 157
O
P
Q
R
S
T
U
V
W
X
Y
165
177
183
183
184
185
230
252
Napolon
Hugo von
Hofmannsthal
Palladas
Thrse dAvila
Catherine de Gnes
Thrse dAvila
Thrse dAvila
Thrse dAvila
Beckett [?]
Flaubert
Svre
Shakespeare
Snque
tat I
28.20
28.58
45
58.19
79-80
107
128
134-137
(28.95)
28.105
28.99
139
Cours du texte
(167)
178
Titre
Cours du texte
Exergue
(172-173)
(28.99-100)
(172-173)
29.16
30.1
217
228
30.9
234
2
35.6
35.6
35.7
35.8
32.8
32.8
32.9
32.11
32.15
32.19
31.13
36.7
Emplacement
Exergue
Cours du texte
Paragraphe
Cours du texte
Cours du texte
Titre, paragraphe et
cours du texte
291
207
59.1
642
Cours du texte
58.25
Exergue
Cours du texte
Cours du texte
Cours du texte
Paragraphe
Exergue
Cours du texte
Cours du texte
Exergue
119v, 163v Titre
644
Cest selon la situation topographique de ces citations que sordonnera notre analyse :
citations en exergue, en titre, formant un paragraphe indpendant, ou intgres dans le
cours du texte, dans un paragraphe comprenant galement des mots de lcrivain.
1 Citations en exergue
A Ill join with black despair against my soul, / And to myself become an enemy.
645
Cette citation de la pice de Shakespeare Richard III, place en exergue du livre entier,
napparat dans aucun manuscrit, et date sans doute du dernier tat (IV), puisque ltat III
a pour exergue gnral la citation de Thrse dAvila (S) finalement place en exergue de
La Saintet ou les grimaces de labsolu .
645
Cf. William SHAKESPEARE, Richard III, traduction par Jean-Michel Dprats, Malakoff, ditions Drives-Solin, 1984, p. 80 (Acte
II, Scne 2) : Je veux mallier au noir dsespoir contre mon me / Et de moi-mme devenir lennemi. (Ces propos sont ceux de
la Reine Elisabeth, venant annoncer la mort du roi Edouard.)
182
Les ides sont des succdans des chagrins ; au moment o ceux-ci se changent
en ides, ils perdent une for partie de leur action nocive sur notre cur, et
mme, au premier instant, la transformation elle-mme dgage subitement de
la joie. Succdans dans lordre du temps seulement, dailleurs, car il semble
que llment premier ce soit lide, et le chagrin seulement le mode selon lequel
646
647
Cette citation de Hugo von Hofmannsthal, dont on a conserv la trace dans les tats
648
premier et troisime, y apparat sans diffrence notable .
P Oui, en vrit, il me semble que les dmons jouent la balle avec mon me
649
Cette citation de Thrse dAvila, donne en franais, se trouve dans les tats II et III en
exergue du livre entier (alors intitul Le Penseur doccasion) ; elle ne fut sans doute mise en
exergue de lensemble La Saintet ou les grimaces de labsolu que dans le quatrime
tat. Aucune diffrence de contenu nest mentionner.
U I the dead apocalypse of soul
Lauteur de ce vers, S. B. B. , est-ce Samuel Barclay Beckett ? Cioran connaissaitil dj luvre de Beckett, en 1946, avant que celui-ci ait crit quoi que ce soit en franais,
alors quil navait publi quun roman, un essai et deux recueils de posie ? Pourquoi prciser
linitiale du deuxime prnom ? Pourquoi ne pas prciser ce nom ? Nous ne sommes hlas
pas en mesure de donner lorigine, ni mme de confirmer lauteur de ce vers. De fait, ds
ce premier tat, cette citation est biffe, et ne se retrouvera pas dans les tats suivants du
650
chapitre tapes de lorgueil .
646
CRN.59.1. Si le mot biff est ladjectif forte , lon peut commenter cet ajout de lauteur, immdiatement rprim,
comme un signe demballement tout fait semblable celui qui caractrise lcriture de ses propres textes (nous aurons
bien des occasions dy revenir). Cf. Marcel PROUST, Le Temps retrouv, dition prsente par Pierre-Louis Rey, tablie
par Pierre-Edmond Robert, et annote par Jacques Robichez avec la collaboration de Brian G. Rogers, Paris, Gallimard,
Folio , 1990, p. 213. Symptomatiquement, Cioran na pas recopi la phrase qui clot le paragraphe, chez Proust : Mais il
y a plusieurs familles dans le groupe des ides, certaines sont tout de suite des joies .
647
Cf. Hugo von HOFMANNSTHAL, Plus dun, sans doute ( Manche freilich ), Avant le jour, traduit et prsent par Jean-
Yves Masson, Paris, Orphe La Diffrence, 1990, p. 45 : Les fatigues de peuples tombs dans un oubli profond, / Je ne puis les
empcher dallourdir mes paupires .
648
Tout au plus remarquons-nous, en CRN.30.1, ce nouveau signe de la prcipitation de Cioran plume en main : Ganz
vergessener Vlker Mdigkeiten / Kann ich nicht von mein abtun von meinen Lidern . Cioran a instinctivement voulu redonner la
phrase une syntaxe en rgle (avec verbe postpos) ; peut-tre citait-il de mmoire, lui qui a quitt lAllemagne huit ans plus tt. En
outre, notons que cest en 1946, en plein Paris, que Cioran cite ces vers allemands ; ou du plurilinguisme comme opposition aux
idologies, comme chemin vers le scepticisme
649
650
Cf. La Vie de Sainte Thrse, chapitre 30 ; nous navons pu trouver rfrence plus prcise.
Il demeure tonnant que cette citation nait pas t conserve, tant elle sinsre bien dans le style du Prcis, comme dans le
chapitre tapes de lorgueil , dans lequel un enthousiaste prend conscience de son embrasement et sombre progressivement dans
183
651
2 Citations en titre
F Le chien cleste . Cioran a puis ses citations sur Diogne dans le livre VI des
Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres de Diogne Larce, dans la traduction
653
de Robert Genaille . Dans ltat II du Prcis, Cioran intitule son texte Diogne ; le
la dchance ; serait-ce le manque d autorit de son auteur qui len aurait exclue ? Pourquoi ce pote nest-il pas explicitement
nomm, la citation ntant pas particulirement notoire, pas suffisamment vidente pour se passer de rfrence ?
651
Mieux vaudrait pour moi la dmence : / Alors mes penses seraient spares de mes peines , William SHAKESPEARE,
Le Roi Lear, traduction de Jean-Michel Dprats, dition prsente et annote par Gisle Venet, Paris, Gallimard, Folio , 1993 ; Acte
V, Scne 5, v. 267-268, p. 186. Cf. Emil Cioran, Lacrimi si sfinti, op. cit., p. 147 : n Regele Lear, Shakespeare defineste nebunia
ca o separatie a spiritului de amaracuine. / Asta e sansa nebunilor. Spriitul lor construieste alaturi de tristete, mhnirea alcatuind o
lume aparte. Noua ne ramne povara de a sprijini amaraciunea pe spirit si spiritul pe amaraciune. Nebunii nu se ntlnesc aproape
niciodata cu tristetea lor. Despre ghinionul luciditatii ( Dans Le Roi Lear, Shakespeare dfinit la folie comme sparation de lesprit
davec son chagrin. / Telle est la chance des fous. Leur esprit construit autour de la tristesse, leur peine constituant un monde part.
nous, au contraire, choit le fardeau de supporter le chagrin dans notre esprit et notre esprit dans le chagrin. Les fous ne rencontrent
presque jamais leur tristesse. De la lucidit comme guigne Nous traduisons.) Ce paragraphe na pas t conserv dans la
version franaise de ce livre de 1937. Lon a vu que Cioran a impos Sanda Stolojan, traductrice de Des Larmes et des Saints, des
coupes drastiques dans son propre texte. En loccurrence, sest-il souvenu avoir trait ce thme dans le Prcis, pour vouloir en effacer
la trace dans Des Larmes et des Saints ? Malgr lvidente proximit des textes, nous ne pensons pas quen crivant le chapitre
du Prcis Cioran ait eu sous les yeux ce texte de dix ans plus jeune ; mais il est possible quil lui tienne cur, trente ans aprs
le Prcis, de ne pas prter confusion en ce domaine, de ne pas laisser croire quil aurait rutilis des textes roumains (inconnus
en France) pour crire son premier livre en franais ce quil a effectivement fait, comme nous le verrons un peu plus loin, lors de
notre analyse du contretexte . Il demeure que cette citation de Shakespeare la suffisamment marqu pour qu deux reprises,
dix ans dcart, il veuille la commenter : de l dire que, la seconde fois, Cioran se citerait lui-mme, il ny a quun pas que nous
nallons pas tarder effectuer.
652
CRN.Ms.36.7. En NAF.18721.291, le texte est identique celui du Prcis ; sil a t ray puis rcrit au-dessous, cest
sans doute parce que Cioran navait pas la place, dans son premier essai, de terminer le second vers (ntant pas parti assez
gauche du bord de la feuille) ; lon peut samuser remarquer galement la faute commise sur le verbe should , dabord crit
schould , comme germanis.
653
Cette traduction est celle de ldition Garnier-Flammarion de 1965. Cf. DIOGNE LARCE, Vies, doctrines et sentences des
philosophes illustres, traduction, notice, introduction et notes par Roger Genaille, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, tome 2, p. 14-37.
(La citation du pote contemporain , Kercide de Mgalopolis, se trouve p. 35.) Voir ce sujet notre article : Une figure de lautre
184
choix de loxymore chien cleste , qui annonce la clausule du texte et lintroduit avec
plus de sduction, avec plus de piquant, que le simple titre nominatif Diogne , peut
tre considr comme un acte de probit de la part de Cioran, qui, en plaant en titre une
citation, affirme demble lessence intertextuelle de son chapitre, invitant entendre la voix
dautrui avec la sienne.
H Le mme phnomne se produit ici, Cioran remplaant le premier titre, descriptif
654
655
et monocorde, La Cit du Diable , par la citation de Dante : La perduta gente
(dautant plus que Dante nest pas nomm dans le texte).
656
F trois citations de Diogne Larce sont donnes par Cioran sous la forme de
paragraphes distincts. Rien signaler dans la version du second tat. L encore, on
observe que la premire citation, suivant un paragraphe dintroduction, nourrit lcriture, qui
la commente aussitt, tandis que la seconde vient corroborer la premire et le commentaire
de lauteur ; plus loin dans le chapitre, la troisime citation, malgr sa sparation topologique,
sinscrit avec fluidit dans le cours du texte.
dans le Prcis de Dcomposition : Diogne , in Cahiers Emil Cioran, Approches critiques V, Sibiu, Editura Universitatii din Sibiu et
ditions les Sept Dormants, 2004, p. 71-77.
654
655
CRN.Ms.28.95 et NAF.18721.167.
Cf. DANTE, La Divine Comdie, Lenfer (Inferno), traduction de Jacqueline Risset, Paris, GF-Flammarion, 1992, chant III,
p. 40-41 : Per me si va ne la citta dolente, / per me si va ne letterno dolore, / per me si va tra la perduta gente. Par moi on va
dans la cit perdue, / par moi on va dans lternelle douleur, / par moi on va parmi la gent perdue.
656
Cf. SNQUE, Lettres Lucilius, texte tabli par Franois Prchac et traduit par Henri Noblot, Paris, Les Belles Lettres,
1969, tome I, Livre III, Lettre 24, p. 111 : Jusqu quand les mmes choses ? (Il sagit de la fameuse lettre sur la mort et sur le
suicide, contenant un rcit de la mort de Caton.)
657
Un jour un homme le fit entrer dans une maison richement meuble, et lui dit : Surtout ne crache pas par terre.
Diogne qui avait envie de cracher lui lana son crachat au visage, en lui criant que ctait le seul endroit sale quil et trouv et o il
pt le faire. () Mnippe, dans son livre intitul La Vertu de Diogne, raconte quil fut fait prisonnier et vendu, et quon lui demanda
ce quil savait faire. Il rpondit : Commander , et cria au hraut : Demande donc qui veut acheter un matre. () Aux jeux
olympiques, le hraut ayant proclam : Dioxipe a vaincu les hommes , Diogne rpondit : Il na vaincu que des esclaves, les
hommes cest mon affaire. ; Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 94-96. Cf. DIOGNE LARCE, Vies, doctrines et sentences des
philosophes illustres, op. cit., respectivement p. 18, 17 et 22.
185
L Celui qui excitera les chiens pour quils dchirent mon cur / Accorde-lui,
Seigneur, une prcieuse couronne / Et celui qui lapidera ma face / Sois bienveillant, Toi
659
Tout Puissant, et donne-lui vie ternelle.
Cette citation, comme, du reste, tous les lments renvoyant au pote roumain
Eminescu, est prsente seulement dans larticle originel, et absente des manuscrits comme
du texte final ( Le Parasite des potes ) ; nous nous y consacrerons lors de notre analyse
du contretexte.
T Tandis que Notre-Seigneur me parlait, et que je contemplais sa merveilleuse
beaut, je remarquais la douceur et parfois la svrit, avec laquelle sa bouche si belle et
si divine profrait les paroles. Javais un extrme dsir de savoir quelle tait la couleur de
ses yeux et les proportions de sa stature, afin de pouvoir en parler : jamais je nai mrit
den avoir connaissance. Tout effort pour cela est entirement inutile.
Cette citation de Thrse dAvila a t recopie lidentique dans les tats premier
et troisime ; comme les citations de Diogne, elle est le moteur du texte ( La femme et
labsolu ), son origine, le thme de son commentaire.
Avant den venir aux citations insres dans le cours du texte, rcapitulons les quelques
remarques effectues devant ces citations marginalises, topologiquement spares du
texte de lauteur. La plupart de ces citations savrent fixes, au cours de la gense de
luvre, dans leur contenu comme dans leur place, quelques notables exceptions prs ;
nombre de ces citations jouent un rle gntique, elles stimulent lcriture, voire en sont le
moteur principal (C, L, T), cela plus souvent par lopposition (C, L) que par lidentification
nonciative (A) quelles offrent lcrivain en lui fournissant un thme dvelopper ou
une thse critiquer ; en outre, le jeu du plurilinguisme (H, N, U, X, Y) ou des exergues
(A et P), lenthousiasme de lcrivain-copiste (J, X), la vise dialogique (mettre en avant
lintertextualit, scinder la voix du livre : H, F) et, dj, le souci dintgrer ces voix autres
dans lunit du texte (F), laissent prsager que la manipulation des citations, bien plus quun
copier-coller ludique, quun bricolage impersonnel, quun degr zro de lexogense, est
une opration scripturale qui touche au cur du conflit intrieur de lcrivain, et qui flirte
dj, trs discrtement certes, avec lendogense
CRN.Ms.61bis.1 et 3. Le traducteur (Cioran ? cest probable) a invers lordre des deux premiers vers de ce quatrain, en
ralit extrait dun sizain : Strain si farde lege de voi muri atunce / Nevrednicu-mi cadavru n ulita l-arunce, / S-aceluia, Parinte, sa-i
dai coroana scumpa, / Ce-o sa asmute cinii, ca inima-mi s-o rumpa, / Iar celui ce cu pietre ma va izbi n fata, / ndura-te, stapne, si dai pe veci viata ! Mihai EMINESCU, Rugaciunea unui Dac , Memento mori, Chisinau, Prut International, 2000, p. 80. (Traduction
plus littrale : tranger, hors-la-loi, ainsi je mourrai alors / Jette mon vil cadavre dans une ruelle, / Donne, Pre, une prcieuse
couronne, / celui qui excitera les chiens dchirer mon cur, / Et pour celui qui me lapidera la face, / Aie piti, matre, et donnelui vie ternelle. )
660
Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 146. Nous navons pas russi localiser cette citation de Napolon ; mais nous ne serions
pas tonn quil sagisse dun fait rapport par Chateaubriand, lequel a, comme on le sait, consacr plus dune page de ses Mmoires
doutre-tombe lAigle. (Aucune diffrence dans les manuscrits.)
186
661
Le caractre dialogique saccrot dans les cas des chapitres sur Diogne (F ) et sur
663
le disciple des saintes (Q, R, S ), o, l sous la forme dun portrait, ici sous la forme dun
rcit, anecdotes et propos cits sentremlent aux propos de lauteur selon une plaisante
stichomythie intertextuelle : cest ici lcart entre le je et lautre qui se rduit, je rpte ce
que lautre a inscrit en moi, partout ce ne sont que des lambeaux de moi, moi qui suis en
grande partie un produit de lautre. Ce dialogisme est celui de la communaut du moi :
lnonciation endosse plusieurs voix qui se rsorbent en elle, pour elle, dans un bloc non
monochrome, mais bien polychrome. Le texte sur les saintes est le plus frappant de ce point
de vue : linteraction entre les propos des saintes et ceux de leur lecteur, le jeune Cioran,
qui prend pour lui les paroles de Catherine de Gnes, et qui rpte assidment celles de
Thrse dAvila, est double par linteraction de ces citations avec elles-mmes, dans la
bouche du jeune Cioran, et sous la plume de Cioran crivant, prs de quarante ans, le
Prcis : elles brisent la linarit lyrique, personnelle, du texte, pour mieux la renforcer, pour
rapprocher le moi de cet autre moi quil porte en lui comme un souvenir, et qui fut son moi.
Cette pratique de la citation est ainsi aux antipodes de la dpersonnalisation : en citant les
664
saintes quil vnrait autrefois, Cioran se cite lui-mme .
Mais puisque Cioran se cite en fait lui-mme, il devient envisageable pour lui de
trafiquer, de modifier, de corrompre un peu ses citations, de les citer maintenant avec plus
661
Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 98. Cf. Franois-Ren de CHATEAUBRIAND, Mmoires doutre-tombe, Paris, Gallimard,
Quarto , vol. 1, 1997, Livre XVII, chapitre 6, p. 989. Rien signaler dans lunique version manuscrite, NAF.18721.139, si ce nest
une petite correction dcriture, indice laissant croire que Cioran cite vraisemblablement de mmoire. Par ailleurs, Cioran cite et
commente dj cette mme phrase en 1938, dans Le Crpuscule des penses : Femmes qui la vitalit ne permet plus un seul
sourire Jacqueline Pascal ou Lucile de Chteaubriand. Quel bonheur quil ne soit pas au pouvoir de la vie de nous dtacher de la
mlancolie ! Je mendormirai dun sommeil de mort sur ma destine (Lucile). Le monde est sauv par les quelques femmes qui
ont renonc lui. (In uvres, op. cit., p. 437.)
662
Lhomme qui affronta Alexandre et Platon, qui se masturbait sur la place publique ( Plt au ciel quil sufft de se frotter
le ventre pour ne plus avoir faim ! ), lhomme du clbre tonneau () / Socrate devenu fou , ainsi lappelait Platon. Prcis de
Dcomposition, op. cit., p. 95. Cf. DIOGNE LARCE, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, op. cit., p. 32 et 26.
(Rien signaler dans les manuscrits.)
663
Si une simple goutte de ce que je ressens, disait Catherine de Gnes, tombait en Enfer, elle le transformerait
immdiatement en Paradis. Jattendais cette goutte qui, ft-elle tombe, met atteint au terme de sa chute / Me rptant les
exclamations de Thrse dAvila, je la voyais scrier six ans : Eternit, ternit () quand je repense tout cela un seul nom
me hante : Thrse dAvila et les paroles dune de ses rvlations que je me redisais chaque jour : Tu ne dois plus parler avec
les hommes mais avec les anges , Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 183-184. Rappelons encore que Cioran est lauteur dun
livre intitul Des Larmes et des Saints (Lacrimi si sfinti), paru en 1937, soit dix ans avant la rdaction du Prcis ; cf. notamment : Le
monde sengendre dans le dlire, hors duquel tout est chimre. / Comment ne pas se sentir proche de sainte Thrse qui, Jsus lui
tant apparu, sortit en courant et se mit danser au milieu du couvent, dans un transport frntique, battant le tambour pour appeler
ses surs partager sa joie ? / six ans elle lisait des vies de martyrs en criant : ternit ! ternit ! Elle dcidait alors daller
chez les Maures pour les convertir, dsir quelle na pu raliser, mais son ardeur na fait que crotre au point que le feu de son me ne
sest jamais teint, puisque nous nous y rchauffons encore. Des Larmes et des Saints, in uvres, op. cit., p. 289.
664
Dailleurs, dans son tout dernier livre, Aveux et anathmes, Cioran nhsitera pas se citer explicitement lui-mme, comme
suit : Tu nas pas besoin de finir sur la croix, car tu es n crucifi (11 dcembre 1963) Que ne donnerais-je pas pour me rappeler
ce qui avait pu provoquer un dsespoir si outrecuidant ! (In uvres, op. cit., p. 1710.)
187
Sil est vrai que Nron sest exclama pouss <sest exclam :> a dit : Heureux
Priam, car <qui> tu as vu la ruine de ta Patrie , alors il faut lui tre reconnaissant
davoir davoir pouss jusquau la <accd /au sublime ngatif> <la> dernire
666
extrmit <hypostase> du beau geste et de lemphase lugubre ;
seconde version :
Sil est vrai que Nron sest exclam : Heureux Priam, car tu <qui> as vu la ruine
667
de ta Patrie , alors ()
;
la version dfinitive y sera presque semblable, la majuscule excepte : Heureux Priam,
668
qui as vu la ruine de ta patrie . Et Cioran prend ses liberts galement vis--vis de sa
citation du grammairien Palladas (O) : premire version :
CRN.Ms.32.8.
666
CRN.Ms.28.105.
667
NAF.18721.178.
668
669
CRN.Ms.30.9.
670
188
Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 89. (Aucune diffrence signaler dans la version manuscrite.)
672
Keats , citation glisse au milieu du chapitre, et qui pourtant (ou plutt parce quelle) ne
lui donne pas moins que son titre et son thme. On serait tent de croire, dans ce dernier
cas, que Cioran a attendu dtre avanc dans son texte pour insrer la citation laquelle il
doit alors tout, prcisment parce quil lui doit tout, parce que sans elle il naurait pas crit ce
texte : il sagit de masquer lorigine externe de luvre, selon une stratgie que Cioran a plus
tard revendique : un crivain doit ruser, cacher en somme lorigine et larrire-plan de
ses manies et de ses obsessions. Quant aux ides, il marrive den mettre loccasion
673
, confie-t-il en 1985. La citation de Shakespeare (D) qualifiant Macbeth de : aweary of
674
the sun , connat le mme sort : probable moteur initial de ce chapitre sur le respect du
soleil, la citation attend la fin du premier paragraphe pour paratre, comme si elle dcoulait
de ce qui prcde (ce quelle a engendr). La chose est plus vidente encore dans le cas
du texte Entre le doute et lextase , texte supprim du Prcis, et dont ne demeure quune
version, relevant du premier tat du livre : une citation de Flaubert (V) apparat en incipit :
Je suis un mystique et je ne crois en rien , pour tre aussitt supprime, et rapparatre
en explicit : Et au-dessus de ce prcipe [sic] planerait linscription dun esprit atteint du
675
instruit par le haut-mal : Je suis un mystique et je ne crois en rien. (Flaubert).
De quoi Cioran a-t-il honte, pour cacher lorigine exogntique de ses textes ? Sans
doute est-ce l quelque orgueil de solitaire, que de laisser croire que tout ce que lon cre
provient exclusivement de soi. Il ne demeure pas moins, crit Antoine Compagnon, que
lincipit, amorce de tout le livre, se prsente sous la forme dune citation, une phrase lue
676
dans un demi-sommeil ou dans un autre livre , mme une phrase pense un autre
moment par lauteur lui-mme, qui commence ainsi par se citer lui-mme, comme il citerait
autrui, sans aucune diffrence dordre gntique.
Enfin, il faut noter le cas du texte Abdication (absent de la version dfinitive du livre),
o la citation de Svre (W) nest pas lorigine du texte, mais son horizon, la clausule
laquelle il doit aboutir, et que Cioran travaille de la sorte :
Et je nai mme pas les consolations dorgueil pour chuchoter sans rougir
avec lempereur Svre : Omnia fui et nihil expedit. Jtais tout et rien ne vaut
la peine. Et insecte rong meurtri, je me chuchote moi-mme <par fausse
672
CRN.Ms.28.20. La citation demeure inchange dans les deux versions ultrieures : cette faculty of hoping dont parlait
rs
Keats . Elle est tire dune lettre de Keats M Brawne, datant du 24 octobre 1820 : [] for if ever there was a person born without
the faculty of hoping I am he (The Lettres of John Keats, Maurice Buxton Forman (ed.), Londres, Oxford University Press, 1952, p.
524) ; voir lanalyse de Dumitra ANDREI-BARON, Entre le vice de fabrication et la tentation davouer. Les paratextes cioraniens
ou le repli sur soi , in Cahiers Emil Cioran, Approches critiques VIII, Eugne van Itterbeek (dir.), Sibiu, Editura Universitatii Lucian
Blaga , & Louvain, Les Sept Dormants, 2007, p. 166-167.
673
674
Jouve, Paris, GF-Flammarion, 1993, Acte V, Scne 5, vers 50, p. 272 : Igin to be aweary of the sun ( Ah, je commence tre
lass du soleil ).
675
CRN.Ms.32.19. Cf. Emil CIORAN, Scrisori catre cei de-acasa (Lettres aux miens), op. cit., p. 482 (lettre Jenny Acterian
du 26 juillet 1939) : Ceea ce Flaubert a spus despre sine mi convine n mod absolut : Eu sunt un mistic si nu cred n nimic. ( Ce
propos de Flaubert sur lui-mme me convient absolument : Je suis un mystique et je ne crois en rien. - Nous traduisons.) Cf.
galement, dans La Tentation dexister (1956) : Technique de la contradiction ? Rappelez-vous plutt le mot de Flaubert : Je suis
un mystique et je ne crois rien . Jy vois ladage de notre temps, dun temps infiniment intense, et sans substance. (In uvres,
op. cit., p. 890.)
676
Antoine COMPAGNON, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 34.
189
CRN.Ms.31.13.
678
679
680
les exemples de Sartre (Les Mots) et de Prec (La vie mode demploi).
681
682
683
Cf. Ah ! voici qui est plaisant : depuis que je dois mourir, tous les vers que jai jamais sus de ma vie me reviennent la
me
mmoire. Ce sera un signe de dcadence STENDHAL, Le Rouge et le Noir, Chronique du XIX
sicle, prface, commentaire
et notes de Victor del Litto, Paris, Librairie Gnrale Franaise, Le Livre de Poche , 1983, p. 519.
190
B Le contretexte
Notre analyse portera maintenant sur diffrents textes dont Cioran est lauteur, textes
antrieurs la gense du Prcis de Dcomposition, repris et intgrs par lcrivain dans
cette nouvelle uvre textes dont voici le tableau rcapitulatif (fig. 15 ; les trois dernires
colonnes renvoient lavant-texte du Prcis).
Figure 15. Tableau du contretexte
A
B
C
D
Prcis de
Dcomposition
Les dimanches de la
vie (37-38)
Apothose du vague
(48-51)
Faux-fuyants (76-78)
Tournant le dos au
temps (79-80)
E Le parasite des
potes 1 (141-142)
F Lennui des
conqurants
(146-148)
G lencontre de soi
(246-247)
Contretexte
Razne 9.65
tat
isol
tat I
tat II
28.42-43
61-62
74-78
110-111
116-117
684
EC 39
Brviaire des vaincus
(ch. 18) 2.54 et 5.5
Mihail Eminesco, 61bis.1-3
28.99-100
172-173
217-220
317
Lhistoire du projet de livre intitul Razne (Divagations) est plus complexe : ce titre recouvre en fait une ralit double, voire
triple. Nous utilisons ce titre la suite de Monica Lovinescu et Nicolae Florescu, qui ont mis au point ldition du livre Razne, paru
en 1995 chez Jurnalul literar, ouvrage rare dont nous ne pouvons prciser les donnes rfrentielles puisque nous nen possdons
quune version photocopie. Ce livre, Razne, comprend trois parties : Fragmente ( Fragments , notamment tir des manuscrits
de ndreptar Patimas et Razne CRN.Ms.9), la premire, a paru en novembre 1948 dans la revue de lexil roumain Paris, Luceafarul,
Razne , la seconde (qui aura donc donn son nom au livre entier), a paru dans cette mme revue en mai 1949, et la troisime,
Marturii , est un florilge de citations extraites de la correspondance de Cioran des annes 1933-1946 (correspondance parue
depuis, sous le titre Scrisori catre cei de-acasa). Nicolae Florescu prcise dans ses Prcisions ditoriales que les deux ensembles
de textes parus ont t signs des initiales Z.P. pour dvidentes raisons politiques, afin de protger, autant que possible, les
membres de la famille de Cioran rests en Roumanie : Lexplication nest pas dure deviner : lanonymat recherch se justifie par
lagressivit des officiels communistes en Roumanie, alors disposs supprimer sans mnagement, et plus tard mme physiquement,
toute manifestation des exils, considrs ds le dpart comme des ennemis dans la mesure o ils plaidaient pour la libert, pour la
dmocratie, contre la Russie et contre le communisme (Nicolae Florescu, Razne, Jurnalul literar, 1995, p. 54 ; nous traduisons).
Par ailleurs, on trouve la Bibliothque Doucet un manuscrit intitul Razne (CRN.Ms.9): les textes publis sous ce mme titre dans
Luceafarul ne forment quune partie de ce projet de livre abandonn.
686
Le cas du Brviaire des vaincus (ndreptar patimas) est particulier : rdig entre 1940 et 1944, ce livre na alors pas t
propos par Cioran un diteur. Cioran a toutefois donn son accord, en 1991, aprs la chute de Ceausescu, et aprs que Cioran a
191
R. DEBRAY-GENETTE, Gntique et potique , op. cit. ; p. 33. (Cest lauteur qui souligne.)
P.-M. de BIASI, Quest-ce quun brouillon ? , Pourquoi la critique gntique ?, op. cit. ; p. 49.
Une version dactylographie (sortie imprimante) de ces deux textes se trouve la Bibliothque Jacques Doucet, sous la cote :
CRN.Ms.61bis (1 4). On doit la datation du second article A. LAIGNEL-LAVASTINE, Cioran, Eliade, Ionesco, loubli du fascisme,
op. cit., 2002, p. 369 ; mais A. Laignel-Lavastine ne mentionne pas prcisment do elle tire linformation en question. Par ailleurs,
Mihail Eminescu a t re-publi dans la revue de Cluj Apostrof en 2001 (n 138). Voir E.M. CIORAN, Exercices ngatifs, op.
cit., p. 112-120.
690
691
192
Comoedia, politiquement non connote, a accueilli sous lOccupation des plumes aussi
clbres que celle de Sartre, et quelle passait pour lorgane de presse de la maison
Gallimard. Le mme comportement semble luvre dans larticle sur les secrets de
lme roumaine, le DOR ou la nostalgie , o Cioran compare le dor roumain au Sehnsucht
allemand, au yearning anglais, au saudade espagnol, et au cafard et lennui franais.
Le titre aguicheur rvle assez les intentions de lauteur, tchant de relier toujours plus
troitement la culture roumaine (ici, sur un plan linguistico-ethno-psychologique) la culture
europenne qui lenglobe. Et notre polyglotte de conclure sur un universalisme de la dfaite
ayant le bon got de rapprocher tout le monde, le paralllisme binaire les uns... les
autres - exprimant clairement la tonalit sympathique du texte, corrobore par le beau
pronom nous , runissant Europens de lEst et de lOuest pour la vibrante clausule du
texte :
Le dor <la nostalgie>, cest justement se sentir ternellement loin de chez soi ; la Bibliothque nationale de France, sous
la cote : NAF.18721.78. Comparons aussi : Chez Eminesco, cest la monotonie de lirrparable qui laisse prvoir ds les premiers
vers ce qui devait suivre et qui rend inutiles les soucis biographiques. Ce sont les mdiocres qui ont une vie (in Mihail Eminesco ) ;
: Mais le pote suit une ligne de fatalit dont rien nassouplit la rigueur. Cest aux nigauds que la vie choit en partage (in Prcis
de Dcomposition, le Parasite des Potes , p. 141). Entre les deux, on trouve, dans le manuscrit 28.99 (tat I du livre) : La vie dun
<Mais le> pote est trop ncessaire ,/et suit une ligne de fatalit dont rien ne au rien nentache <ne compromet> la puret ngative.
Ce sont les mdiocres qui ont une vie ; et dans le manuscrit NAF.18721.72 (tat II) : Mais le pote suit une ligne de fatalit dont
rien ne nassouplit la rigueur ngative. Cest aux mdiocres que la vie choit en partage.
693
193
Voir ce quAlain Pags crit quant aux correspondances : Pour possder une fonction gntique, une correspondance
doit tre lue soit comme une somme dvnements elle donne les circonstances qui entourent luvre , soit comme une somme
de formulations elle est alors un avant-texte . (...) Pour quil y ait endogense cest--dire pour quune correspondance sintgre
dans le devenir dun texte littraire , il faut quil y ait un destinataire capable de recevoir ce que lcrivain bauche sur le ton de la
confidence.(...) Entre les deux correspondants existe un rapport dgalit ou de respect mutuel. LAutre nest pas un confident muet, un
interlocuteur infrieur : il peut ragir, exercer son influence. Il manifeste une relation dautorit. Les analyses de pragmatique pistolaire
analysent volontiers leffet que la lettre produit sur lAutre ; elles sintressent moins leffet que produit lAutre sur celui qui crit :
pendant que ce dernier crit, avant mme quil crive Cf. Alain PAGS, Correspondance et gense , in Leons dcriture, ce
que disent les manuscrits, textes runis par Almuth Grsillon et Mickal Werner, Minard, Lettres modernes , 1985 ; p. 208. (Cest
lauteur qui souligne.) Les articles peuvent se lire dabord comme documents, puis comme textes, tellement adresss au lecteur
franais, que Cioran prfrera renoncer aux lments roumains pour tre sr dtre reu par son nouveau lecteur, dgal gal : pour
unifier ses deux univers, Cioran renonce aux particularismes trop flagrants.
695
dessiner une gographie des rfrences culturelles prsentes dans le Prcis de Dcomposition, on constate la domination
de lEurope du Nord (France, Allemagne, Angleterre, Russie), sur lEurope du Sud (Italie, Espagne) exeption faite des rfrences
nombreuses lAntiquit (Grce, Rome) et au monde biblique (juden).
696
194
697
parution (partielle) , et bien que les diteurs le fassent aujourdhui figurer indiffremment
698
parmi ses autres uvres , on ne peut pas considrer ce livre comme achev, et des
prcautions de lecture doivent tre prises comme lorsque lon ouvre les Cahiers. La
frontire entre le publiable et limpubliable demeure mme aujourdhui, lheure o les
699
diteurs nhsitent plus proposer ce que lauteur ne jugeait pas digne de ltre . Cioran
ne regardait donc pas son dernier livre crit en roumain comme satisfaisant. Aussi ne
faut-il pas stonner sil a rutilis certains lments du Brviaire pour son premier livre
en franais, Prcis de Dcomposition, rdig deux ans plus tard. Cest sur deux de ces
cas de rcupration que nous allons nous pencher maintenant, tout dabord en lisant
700
conscutivement le chapitre 18 du Brviaire , et le texte du Prcis Tourner le dos au
701
temps .
702
Seulement la premire partie du livre a t dite par Humanitas, et Gallimard a suivi ldition roumaine, plutt que les
manuscrits conservs.
698
Humanitas se contente dune brve Nota asupra editiei (pp. 5-7), tandis que Gallimard insre la traduction dAlain Paruit
au sein des uvres compltes sans la moindre prsentation, sans commenter la reproduction, bienvenue, de la premire page du
manuscrit, contenant lautographe de Cioran : Illisible, inutilisable, impubliable, 20 oct. 1963 (CIORAN, uvres, op. cit., p. 505).
699
Lintrt pour les uvres rejetes dun auteur, comme pour ses brouillons, est certain ; mais ces objets textuels exigent
CIORAN, ndreptar patimas, op. cit., p. 45 ; Brviaire des vaincus, in uvres, op. cit., p. 529.
Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 79.
Hier, aujourdhui, demain. Des catgories de domestiques , dans la traduction dAlain Paruit.
Nous traduisons ici mot mot, platement, le texte roumain : Intri si tu n hora si, la brat cu josnicia tuturor, te pleci soartei
usoare si-ti viti scrba si te viti . Voici la traduction dA. Paruit : On entre dans la danse son tour, on sacoquine avec les autres
et, obissant un sort futile, on oublie son dgot et lon soublie .
195
Nous savons trs peu de choses de la vie amoureuse de Cioran cette priode ce
texte tant antrieur, de deux ans, la rencontre en 1942 avec Simone Bou, sa compagne
704
jusqu la mort. Peu nous chaut, de fait . Passons donc au Prcis, et au chapitre Tourner
le dos au temps , qui souvre ainsi : Hier, aujourdhui, demain, - ce sont l catgories
lusage des domestiques . Il y a incontestablement reprise, par auto-traduction, de lincipit
roumain cit plus haut ; mais la suite du texte franais est tout fait diffrente. Le lecteur du
Brviaire pourrait se demander juste titre quel est le lien entre hier, aujourdhui, demain ,
et la servilit sexuelle dune humanit inconsciente de ses tares ; le lecteur du Prcis obtient
un lment de rponse.
Dans Tourner le dos au temps , Cioran sen prend au dcoupage grammatical
du temps (pass, prsent, futur), et ladhsion au temps, ses variations, ce voile
surnaturel qui couvre la perdition laquelle sexpose tout acte engendr par le dsir .
Exit le discours sur ces extases stupides, Cioran place le rapport au temps (thme peine
esquiss dans le chapitre roumain) au centre du problme, et, dans un texte plus abstrait,
plus mtaphysique, entirement crit la troisime personne du singulier ( loisif en tant
la figure centrale), il soutient avant tout que la domesticit humaine est dans ladhsion
au temps. Si la grammaire est la mtaphysique du peuple (Nietzsche), loisif dtromp
est un marginal, lui pour qui pass, prsent, futur, ne sont quapparences variables dun
mme mal, identique dans sa substance . Loin du pamphlet haut en couleurs du Brviaire,
ce texte relve plutt du constat philosophique que de lindignation lyrique. Le seul terme
par lequel la voix auctorielle condamne ladhsion au temps que son personnage refuse
est le mot domestiques - prcisment lemprunt fait au texte roumain Lenjeu nest
plus laveu dune compromission par lextase plat ventre avec la mprisable humanit,
mais la confession sobre dune lucidit atemporelle qui voue au malheur et la marginalit.
Est-ce la rencontre avec Simone Bou qui dtourne Cioran du thme sexuel vers celui
du temps ? Il raconte ailleurs, dans le Prcis, que nous esprions ne plus tre les enfants
de ce monde, et nous voil soumis aux apptits comme des asctes quivoques, matres
705
du temps et infods aux glandes , et il offre dintenses pages au refus de procrer
706
. Pourquoi donc avoir spar son incipit et sa thmatique temporelle, du reste du texte
roumain et de sa thmatique sexuelle ? Dans le chapitre du Brviaire, le rapport au temps
nest quun symptome morbide parmi dautres, sur lequel Cioran ne sattarde pas, et quil
fond prcipitamment dans la thmatique sexuelle ; dans le Prcis, Cioran prend soin de
clarifier les choses, dapprofondir cet incipit rapide, et de rejeter ailleurs ce qui ne concerne
pas directement cette question. Cest au changement de langue que nous serions tent
de rapprocher ce fait littraire : vecteur dune division interne, le changement de langue ne
saurait consolider un tre partag entre ses dsirs vitalistes et ses penses destructrices
, il accentue la fragmentation de lesprit, et donc celle du texte, la langue de Descartes
(rationnelle) ajoutant au devoir logique de distinguer lhtroclite, de sparer lhtrogne.
Les diffrents lments du patchwork, de la bigarrure, scartent les uns des autres ; la
division se clarifie en saccroissant.
Prenons maintenant le cas du chapitre lencontre de soi , et de son contretexte,
le chapitre 25 du Brviaire des vaincus. Le lien entre ses deux textes est plus tnu, peut704
Peu ou pas de confidences de Cioran sur sa vie amoureuse , reconnat Roland Jaccard (Cioran et compagnie, Paris,
P.U.F, 2005, p. 110) ; ce qui nempche pas Valentin Protopopescu de proposer dintressantes pages sur ce sujet (Cioran n oglinda,
op. cit., pp. 71-90).
705
706
196
tre nest-ce mme quun vague souvenir qui meut lcriture dans cette direction : il tient,
textuellement, dans le seul nom de Marc-Aurle ; mais sur le plan gntique, larticulation
contratextuelle qui les relie est manifeste.
Le chapitre du Brviaire porte sur Marc-Aurle, paradox uman : Sa scrii despre
moarte si nimicnicie, noaptea ntr-un cort, sa masori micimile vietii n zanganitul armelor !
707
Cioran souligne, et loue, le paradoxe quil y a mditer sur notre condition de mortels
quand on est lEmpereur du plus grand empire en prsence, et la veille dune grande
bataille. Mais il nest pas non plus avare de reproche, regrettant que Marc-Aurle ait vers
dans la doctrine, dans le systme philosophique stocien : Searbada ntelepciune l-a ferit
708
de contradictiile care dau atractie de mister vietii.
Le jugement final savre svre,
tout contradictoire quil soit avec les toutes premires remarques mises sur lEmpereur,
709
places par rattachement aprs les trois premiers paragraphes, par lesquels lcrivain
pose le thme de la vanit mtaphysique et la ncessit, mme au cur de la guerre, de
savoir quil ny a ni dfaite ni victoire, que la mort est universelle et vaine. En conclusion,
le devoir de vivre dans la contradiction est rappel, mais Marc-Aurle joue finalement rle
de contre-exemple.
Dans le Prcis, la donne est change : le point de dpart est sensiblement le mme
( un esprit ne nous captive que par ses incompatibilits , ne vaut que par ses
contradictions), mais Marc-Aurle est cantonn un rle dexemplum nullement dvelopp,
ouvrant une srie (Julien, Luther, Rousseau, Nietzsche) : Marc-Aurle, engag dans des
campagnes <expditions lointaines>, profite de ses insomnies pour rflchir sur la mort est
710
plus a plus cur lide de la mort que la dfense de lEmpire (premier tat ) ; MarcAurle, engag dans des expditions lointaines, se penche davantage sur lide de mort
711
que sur celle de lEmpire (tat final ). Comme les dtails descriptifs absents du texte final
de Flaubert, les considrations du Brviaire sont concentres dans la tournure stylistique
(insertion de la proposition participiale, circonstancielle et subtilement concessive, entre le
sujet et le verbe), et brillent par leur absence, par leur inexistence, qui ne laisse aucunement
souponner leur rle gntique. Cest que le texte nat de la ngation de sa source parfois
au point de lluder presque totalement.
3 Divagations
La rupture violente voque par Cioran lui-mme au sujet du passage du roumain au
franais na pas eu lieu de manire aussi abrupte ; entre le dernier livre publi en
roumain, Le Crpuscule des penses (1940), et le premier en franais, le Prcis (1949),
il semble que Cioran ait compos, en plus de ses articles en roumain (le dernier parat
707
ndreptar patimas, op. cit., p. 65. Marc-Aurle, paradoxe humain : crire propos de la mort et de linanit, la nuit
sous une tente, mesurer les petitesses de la vie dans le fracas des armes ! (Brviaire des vaincus, traduction dAlain Paruit, in
uvres, op. cit., p. 539).
708
Ibid, p. 66. La fade sagesse le prserva des contradictions qui donnent la vie son attrait mystrieux (Brviaire des
Voir EC 62b : un chapitre 30 commenait par E greu sa iubesti pe Marc Aureliu (soit le quatrime paragraphe),
mais le numro de chapitre est supprim, et dans les tats suprieurs, ce texte est rattach aux trois paragraphes du chapitre 29
(manuscrit absent du fonds EC).
710
711
CRN.Ms.51.1.
Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 246. Le second tat manuscrit est presque identique cet tat final : Marc Aurle,
engag dans des expditions lointaines, se penche plu davantage sur lide de la mort que sur celle de lEmpire (NAF.18721.317).
197
712
en dcembre 1943 ) et de ses premiers articles franais, trois autres livres, en roumain,
tous abandonns un stade pourtant avanc (quantitativement du moins) : Brviaire des
713
vaincus, le plus clbre, dont demeurent des manuscrits de trois versions diffrentes , et
qui a t publi, traduit, et intgr la liste des uvres de Cioran ; un ensemble de textes
que lon nommera selon son incipit : Prostul, soit les 294 folios de la pochette CRN.Ms.10
714
(la numrotation de Cioran va jusqu 314) , encore indit en Roumanie comme en
France ; et Razne (Divagations), ensemble de 120 pages (CRN.Ms.9), galement crites
en roumain, et dont Cioran a publi des extraits dans la revue Luceafarul en 1948-1949.
715
Nous ne souscrivons pas entirement lhypothse roumanophile de Nicolae Florescu ,
mais il est manifeste que le passage du roumain au franais na pas t aussi brusque que
lauteur la racont (toute aussi manifeste que soit limpression forte, brutale, produite par
lpisode de Dieppe sur lui).
Trois chapitres des Divagations ont jou le rle de contretexte ; commenons avec celui
du chapitre Faux-fuyants (C). Voici ce que nous lisons dans Divagations :
Voir CIORAN, Solitude et destin, op. cit. : ce recueil darticles roumains publis en Roumanie sachve sur Je ne comprends
pas quil y ait des gens qui dorment tranquillement , paru dans Seara aux dates des 2 et 3 dcembre 1943 (p. 412).
713
Le fonds EC contient une premire version, que compltent les 70 chapitres de la pochette CRN.Ms.4 la Bibliothque Doucet.
Les pochettes CRN.Ms.2 et 3 contiennent la mise au net des manuscrits du fonds EC ; les tapuscrits CRN.Ms.5 et 6 relvent dun
troisime tat. Ces tapuscrits rvlent ltat davancement du livre, que Cioran na toutefois pas propos un diteur.
714
715
Les fragments divers de la pochette CRN.Ms.11 relvent probablement de ce mme projet de livre.
Voici maintenant largument indiquant que ce dont jai souvent eu lintuition a bien eu lieu dans la ralit : le franais ne
fut pour Cioran quune langue passagre toute exceptionnelle quelle soit dexpression intellectuelle, aprs que le roumain lui
a t interdit de manire brutale et dfinitive. Lacte volontaire, que lessayiste invoque plus dune fois avec fiert, de passage dun
territoire linguistique un autre, ne sest pas ralis brusquement et de manire absolue, mais il fut marqu par une cohabitation tant
qua dur lespoir dun possible retour au pays, la normalit de ce climat carpato-danubien plus dune fois stigmatis, de manire
balkanique, et blm, mais avec dautant plus damour et de nostalgie. Nicolae FLORESCU, postface CIORAN, Razne, op. cit., p.
56. Sans doute, Cioran a tard changer de langue (prs de dix ans dans lantichambre du franais, de 1938 1948), probablement
dans lattente de lissue des vnements politiques pour le moins confus de cette priode ; dire toutefois que le franais ne fut quune
langue passagre , cest nier linvestissement total de lcrivain dans sa nouvelle langue : si son entre en langue franaise fut
plus ou moins hasardeuse, et de aux circonstances, son acharnement, puis ses facilits-mmes, y raliser une uvre par la suite,
prouvent assez que Cioran na pas habit la langue franaise en vagabond, mais bien en matre du logis, conservant la posture du
mtque par provocation, dans une pose amuse qui lui permettait de rester en marge sa guise (dominer de loin). Il demeure que
Nicolae Florescu a raison de trouver aberrants les nombreux commentaires qui ont prsent ce changement de langue comme
une manire pour Cioran de renier radicalement ses origines, et tout son pass (voir ibid., p. 57) ; Cioran na pas cach longtemps
sa roumanit, et la souvent revendique.
716
Razne, op. cit., p. 23. Seuls les hommes sans talent tirent les dernires consquences : le suicide, la saintet, le
vice autant de formes dimpuissance sexprimer. La confession par lcriture empche lagglomration des forces
intrieures et leur naufrage dans labsolu. Car le don de rvler le non-dit nous jette sur un second plan de lexistence. Le
drame, au lieu de se drouler entre lindividu et le monde, se droule entre lindividu et la feuille devant soi. Toute forme de
talent est un moyen de dsertion et dchec (Nous traduisons.)
198
Comparons ce paragraphe (sans suite) avec lincipit du premier tat manuscrit (tat II
du livre) quil nous reste du chapitre Faux-fuyants , alors intitul La dsertion par
lexpression :
Ce ne sont que les gens hors de lart qui tirent les dernires consquences.
Le suicide, la saintet, le vice autant de formes du manque de talent. [petite
flche barre] La confession, directe/Directe ou travestie, par la confession par
la parole, le son ou la couleur empche <arrte> lagglomration des forces
intrieures et les affaiblit en les rejetant vers le monde du dehors. Cest une
diminution salutaire qui transforme <fait de> tout acte de cration ce/un facteur
de fuite devant les rsolutions capitales. Celui qui accumule des nergies
dangerureuses, renforces par des vues implacables, vit sous pression, en
esclave de ses propres excs ; rien ne larrte <lempche> de faire naufrage
dans labsolu et de pousser son authenticit jusquau dtachement ultime ou
717
jusquau dsastre.
Et ltat final de ce premier paragraphe de Faux-fuyants :
Ne tirent les dernires consquences que ceux qui vivent hors de lart. Le
suicide, la saintet, le vice autant de formes du manque de talent. Directe ou
travestie, la confession par la parole, le son ou la couleur arrte lagglomration
des forces intrieures et les affaiblit en les rejetant vers le monde du dehors.
Cest une diminution salutaire qui fait de tout acte de cration un facteur de
fuite. Mais celui qui accumule des nergies vit sous pression, en esclave de ses
718
propres excs ; rien ne lempche de faire naufrage dans labsolu
La fcondit du texte roumain est frappante : la version franaise reprend, dans ce
paragraphe comme dans lensemble du chapitre, la thse roumaine, et la parent
syntaxique et lexicale des paragraphes est grande, mais, tout en traduisant, Cioran modifie
son texte et lenrichit (il dveloppe par exemple le terme roumain slova , qui peut signifier
lettre, criture, ou alphabet, ainsi : la parole, le son ou la couleur ). Tous ces textes
demeurent ambigus : qui sont les vritables rats, ceux qui ne tirent pas les dernires
consquences , ou bien ceux qui nont pas le don artistique ? faut-il choisir la
dsertion par lexpression ou le naufrage dans labsolu ? Les uns perdent en
authenticit, les autres en deviennent esclaves, et Cioran entremle les constats sur les
uns et sur les autres dans un va-et-vient trouble, tourdissant symptomatique, nos
yeux, du va-et-vient entre langue roumaine et langue franaise. Pour exemple, lexpression
naufrage dans labsolu est employe dans le contretexte roumain au sujet de lartiste
(celui qui sexprime chappe au naufrage dans labsolu), et dans le texte franais, au sujet
de ltre authentique (celui qui na pas le talent pour sexprimer fait naufrage dans labsolu),
mince diffrence qui permet pourtant Cioran de prolonger son texte, en franais, de faire
suivre ce passage par un dveloppement sur le hros tragique, tandis que le sujet principal
du texte roumain tait le dserteur par lexpression. Cette expression, ce naufrage dans
labsolu , est la mme, mais un subtil changement de place dans le paragraphe (elle clt
le paragraphe franais), et de point de vue, entrane un dplacement de laccent gnral
du texte, ou plutt un rquilibrage entre les deux points de vue contraires envisags. Le
texte franais contient ainsi son contretexte roumain, et en dveloppe la ngation de luimme quil suggrait dj : lhostilit va de pair avec la fcondit du contretexte. Fort de
717
NAF.18721.110.
718
199
cette ambigut gntique, qui plus est dorigine linguistique, le dialogisme du texte atteint
des cimes dambivalence.
Prenons maintenant le contretexte du chapitre Lennui des conqurants (F). Nous
disposons de pas moins de trois versions du texte roumain, savoir le chapitre 84 de
ndreptar Patimas (CRN.Ms.4.28-29 et 6.12-13), qui est devenu le second chapitre des
Fragmente de Razne (p. 7-10), ainsi que de deux versions du chapitre franais (tat I :
29.16-18 ; tat II : NAF.217-220). Lisons-les la suite les uns des autres, pour mesurer
la fois toute leur proximit et leur diffrence :
Adesea mam ntrebat : sa fie numai setea de glorie <faima> ce-l facea pe
Napoleon sa paraseasca Parisul si so ia razna prin lume ? De unde sa vina
neastmparul si neputinta de a sta acasa ? De unde fuga de orice acoperis ?
Nevoia de glorie este mai repede o urmare, dect ocauza <pricina>. Adolescentul
care plngea citind pe Ossian, care suferea cu Werther, este nu numai un
contemporan al lui Ren, este el nsusi un fiu a cel mai mare fiu al veacului, al
raului veacului. Setea de dominatie <stapnire> - nu din necesitati economice
si nici chiar politice, ci psihologice, este transpunerea obiectiva a unei adnci
dizarmonii interne <dezlinari launtrice.>. Dorul roman Imperiarismul napoleonian
esteexprima dorul roman traduce nostalgia romantica pe plan istoric, e
nfaptuirea vagului sufletesc n nedefinitul spatiului. Daca Bonaparte ar fi gasit
multimire n viata, motive de a se lega de dragoste, de fericire, de interese,
ar fi cucerit ct avea nevoie/nevoie. Dar pofta lui de navalire crestea invers
proportional nevoii imediate. O iesire n lume fara calcul, fara socoteli si fara
scop. Nimic nu-l retinea acasa. Josefina nu marturisea amar, ca n-a <nu i-a>
cunoscut dect <doar> cteva momente de abandon ? El nu era facut pentru
visul pasiv, pentru satisfactia molcoma si durabila. Napoleon na cunoscut
<ncercat> dragostea dect prin datorie. Scrisorile lui amoroase sunt bilete
intelige lucide si lapidare, f lipsite de violenta dorintii. Europa a fost pusa in
miscare de rau singuratatea acestui om, nascut si mort ntro insula si mort
ntralta.,Caci Raul veacului era <este> raul insular al sufletului, neputinta de a te
aseza pe uscat, este refuzul salasluirii. La Ajaccio, l-am ntelesam nteles ca unde
marea ti se ofera, patrunde n ochi, mai simti ca pamntul pluteste exista prin
gratia apei, am avut intu descifrat ntelesul initial al plecarilor lui. Mai trziu cnd
spunea ca Parisul il apasa ca un manteau de plomb , aceiasi n el se trezea
copilaria corsicana cu vi visul departarilor si oroarea locului, cu raul fiecarui loc.
Ren cu geniu militar, - cine poate sa-si <-si> dea/da seama de imensul urat de
719
care va fi suferit el ?
719
CRN.Ms.4.28-29. Je me suis souvent demand : serait-ce seulement la soif de gloire <renomme> qui a fait que
Napolon a quitt Paris et quil a err travers le monde ? Do viennent cette agitation et cette incapacit rester la
maison ? Do, cette fuite loin du moindre toit ? Le besoin de gloire est plutt une consquence, que unecause motif.
Ladolescent qui pleurait en lisant Ossian, qui souffrait avec Werther, nest pas seulement un contemporain de Ren,
cest lui-mme un fils d le plus grand fils du sicle, du mal du sicle. La soif de domination <pouvoir> de non des
ncessits conomiques, ni mme politiques, mais psychologiques, est la transposition objective dun profond dsordre
interne <une discordance intrieure.>. Le dor roman Limprialisme napolonien estexprime le dor roman traduit la
nostalgie romantique sur le plan historique, cest lincarnation du vague lme dans lindfini de lespace. Si Bonaparte
avait trouv satisfaction dans sa vie des raisons pour se lier par amour, par bonheur, par intrt, il aurait conquis
200
Voici la version quon lit dans le tapuscrit de mise au net (6.12) ayant probablement servi
ldition de Razne :
Adesea mam ntrebat : sa fie numai setea de gloria ce-l facea pe Napoleon sa
paraseasca Parisul si so ia razna prin lume ? De vina unde sa vina neastamparul
si neputinta de a sta acasa ? De unde fuga de orice acoperis ? Nevoia de glorie
este mai repede o urmare, decat o cauza. Adolescentul care plangea citind pe
Ossian, care suferea cu Werther, este nu numai un contemporan al lui Ren, este
el insusi cel mai mare fiu al veacului, al raului veacului. Setea de dominatie nu
din necesitati economice si nici chiar politice, ci psihologice, este transpunerea
obiectiva a unei adanci dizarmonii interne. Imperialismul napoleonian traduce
nostalgia romantica pe plan istoric, e nfaptuirea vagului sufletesc in indefinitul
spatiului. Daca Bonaparte ar fi gasit motive de a se lega de dragoste, de fericire,
de interese, ar fi cucerit cat avea nevoie. Dar pofta lui de navalire crestea invers
proportional nevoii imediate. O iesire in lume fara calcul, fara socoteli si fara
scop. Nimic nu-l retinea acasa. Josefina nu marturisea amar, ca nu i-a cunoscut
decat cateva momente de abandon ? El nu era facut pentru visul pasiv,
pentru satisfactia molcoma si durabila. Napoleon na cunoscut dragostea decat
din datorie. Scrisorile lui amoroase sunt bilete lucide si lapidare, lipsite de
violenta dorintii. Europa a fost pusa in miscare <de> singuratatea acestui om,
nascut intro insula si mort intralta. Raul veacului este raul insular al sufletului,
neputinta de a te aseza pe uscat, refuzul salasluirii. La Ajaccio, unde marea ti
se ofera, patrunde in ochi, unde simti ca pamantul exista prin gratia apei, am
descifrat intelesul initial al plecarilor lui. Mai tarziu cand spunea ca Parisul il
apasa ca un manteau de plomb , in el se trezea copilaria corsicana cu visul
departarilor si oroarea locului, cu raul fiecarui loc. Ren cu geniu militar, cine
720
poate sa-si dea seama de imensul urat de care va fi suferit el ?
seulement ce dont il avait besoin/besoin. Mais son apptit dinvasion croissait de manire inversement proportionnelle
son besoin immdiat. Une sortie dans le monde sans calcul, sans compte et sans but. Rien ne le retenait la maison.
Josphine ne confiait-elle pas amrement navoir <ne lui avoir> connu que seulement quelques moments d abandon ?
Il ntait pas fait pour le rve passif, pour la satisfaction tranquille et durable. Napolon na connu <prouv> lamour que
par devoir. Ses lettres damour sont des billets intellige lucides et lapidaires, s dpourvus de la violence du dsir. LEurope
a t mise en mouvement par le mal la solitude de cet homme, n et mort dans une le et mort dans une autre.,Car Le mal
du sicle tait <est> le mal insulaire de lme, limpuissance sasseoir sur la terre ferme, cest le refus de lhabitation.
Ajaccio, je lai comprisjai compris que o la mer soffre toi, o elle pntre le regard, o tu sens que la terre flotte existe
par la grce de leau, jai eu lintu dchiffr le sens initial de ses dparts. Plus tard, lorsquil disait que Paris lui pesait
comme un manteau de plomb , les mmes en lui se rveillait son enfance corse, et le r rve de dparts et lhorreur du
lieu, et le mal de tout lieu. Ren au gnie militaire, qui peut se se rendre/rend compte de limmense douleur dont il aura
souffert ? (Nous traduisons.)
720
CRN.Ms.6.12-13. Nous ne reproduisons pas la version de Razne (p. 7-10), identique en tous points (seule la correction
du premier paragraphe, vina , y a t supprime). Je me suis souvent demand : serait-ce seulement la soif de gloire
qui a fait que Napolon a quitt Paris et quil a err travers le monde ? Do viennent cette agitation et cette incapacit
rester la maison ? Do, cette fuite loin du moindre toit ? Le besoin de gloire est plus une consquence quune
cause. Ladolescent qui pleurait en lisant Ossian, qui souffrait avec Werther, nest pas seulement un contemporain de
Ren, cest lui-mme le plus grand fils du sicle, du mal du sicle. La soif de domination de non des ncessits
201
La thse de ce texte faire de Napolon un romantique, expliquer ses conqutes par le mal
du sicle se retrouve au dbut du premier paragraphe du chapitre franais Lennui des
conqurants , paragraphe suivi de trois autres, de sujet commun mais de thse diffrente
721
( lhumanit na ador que ceux qui la firent prir ). Concentrons-nous donc sur ce
dbut de chapitre, dans lequel nous allons retrouver, ple-mle, plusieurs lments tirs du
texte roumain ; en voici la premire version manuscrite (tat I) :
LEnnui des conqurants. Paris pesait sur Napolon, de son propre aveux,
comme un manteau de plomb . Dix millions dhommes en prirent. Cest
le bilan du mal du sicle , quand un Ren cheval en devient la victime
me
<lagent>. Ce mal, n dans loisivet des salons du XVIII
sicle, dans la
mollesse dune aristocratie trop lucide, eut <porta> des/ses consquences
<exera ses ravages sur jusque dans les villages les <plus> loigns : tant
des paysans expirent une mode de sensibilit, trangre leur nature, et tout
un continent fut branl parce que ce parce quun tre ne fut capable que de
quelques minutes dabandon, aux dires de Josphine. Les natures fortes dans
lesquelles sest insinu lEnnui, qui ont lhorreur de tout lieu, qui font de lho
lailleurs la/le seule seul contenu de leur me, <n>exploitent lenthousiasme des
peuples que pour en multiplier les cimetires. Le condottire qui pleurait sur
Werther et Ossian, lObermann sanguinaire qui projetait son vide dans lespace,
neut comme la mission <inavoue> de a de tous les conqurants. La mission de
dpeupler la terre. Aussi nest-il plus grande calamit Le conqurant rveur est la
plus grande calamit pour les hommes. Aussi sempressent-ils de ladorer, car ils
ne peuvent suivrent et idoltrer que les projets absurdes, les idals nuisibles, les
722
ambitions suicidaires. ()
conomiques, ni mme politiques, mais psychologiques, est la transposition objective dun profond dsordre interne.
Limprialisme napolonien traduit la nostalgie romantique sur le plan historique, cest lincarnation du vague lme
dans lindfini de lespace. Si Bonaparte avait trouv des raisons pour se lier par amour, par bonheur, par intrt, il aurait
conquis seulement ce dont il avait besoin. Mais son apptit dinvasion croissait de manire inversement proportionnelle
son besoin immdiat. Une sortie dans le monde sans calcul, sans compte et sans but. Rien ne le retenait la maison.
Josphine ne confiait-elle pas amrement ne lui avoir connu que quelques moments d abandon ? Il ntait pas fait
pour le rve passif, pour la satisfaction tranquille et durable. Napolon na connu lamour que par devoir. Ses lettres
damour sont des billets lucides et lapidaires, dpourvus de la violence du dsir. LEurope a t mise en mouvement
<par> la solitude de cet homme, n dans une le et mort dans une autre. Le mal du sicle est le mal insulaire de lme,
limpuissance sasseoir sur la terre ferme, le refus de lhabitation. Ajaccio, o la mer soffre toi, o elle pntre le
regard, o tu sens que la terre existe par la grce de leau, jai dchiffr le sens initial de ses dparts. Plus tard, lorsquil
disait que Paris lui pesait comme un manteau de plomb , en lui se rveillait son enfance corse, et le rve de dparts et
lhorreur du lieu, et le mal de tout lieu. Ren au gnie militaire, qui peut se rendre compte de limmense douleur dont il
aura souffert ? (Nous traduisons.)
721
722
et syntaxiques : LEnnui des conqurants. Paris pesait sur Napolon, de son propre aveu, comme un manteau de
plomb : dix millions dhommes en prirent. Cest le bilan du mal du sicle , lorsquun Ren cheval en devient
me
lagent. Ce mal, n dans loisivet des salons du XVIII
, dans la mollesse dune aristocratie trop lucide, exera ses
ravages jusque loin dans les villages <campagnes> : des paysans durent payer pour de leur sang un mode de sensibilit,
202
Nous y retrouvons bien lennui de Napolon, ainsi que la plupart des rfrences au
romantisme ( mal de sicle , Ren, Werther, Ossian), les citations (le manteau de
plomb et les moments dabandon ), voire une formule ( lhorreur de tout lieu ) ; et
cest bien la mme thse. Mais Cioran a largement supprim, et reformul : lemploi de la
premire personne du singulier a disparu (ds le premier manuscrit roumain on percevait
cette double tendance, la fois tentation et censure du discours du moi, travers la biffure du
souvenir du sjour de Cioran Ajaccio), tout comme les considrations sur la vie amoureuse
et sur lenfance insulaire de Napolon supprimer lautobiographique comme lintime, pour
prserver le srieux de lanalyse historique. Enfin, on voit, la fin de notre citation, comment
lien est fait entre ce dbut largement issu du texte roumain, et la suite, neuve : par le recours
surprenant ladverbe aussi ( Aussi sempressent-ils ) et Cioran de dvelopper
sa nouvelle thse. Remarquons par ailleurs que le mouvement du contretexte au texte
se fait selon un schma parallle celui observ plus haut quant au chapitre Tourner le
dos au temps : suppression du trivial, de lintime, du subjectif, contre renchrissement,
croissance du srieux, du discours objectif (ici, historique, l, mtaphysique).
Le dernier exemple de contretexte conduira des remarques semblables, le double
caractre du contretexte hostilit et fcondit sy manifestant de manire plus accentue
723
encore, et de manire significative. Prenons donc sans tarder la transcription de 9.65 (A) ,
texte que nous lirons dans la perspective des Dimanches de la vie du Prcis.
- Nimic nu sperie pe om mai mult dect timpul pur. Daca vacanta unei Duminici
ar fi prelungita o saptamna, o luna doua saptamni, o luna, daca toti oamenii
ar fi lasa siliti sa priveasca fara ocupatie desfasurea vremii si golul exist
nuditatea existentii ca atare, pna si crima omorul le-ar parca de-o banalitate
nfricosetoare. Fara harnicie, fara sudoare, fara absenta de probleme a meseriei
si a idealului, pe un pamnt devenit vid ca un par raiu fara extaz, fiece clipa
ar apasa sufletul lua dimensiunii de interminabil cosmar. Omul trebue sa faca
spre a nu vedea ; orice e preferabil totului ; acti actul e semnul prin care sufletul
nfrnge si nabuse infinitul. O Duminica fara capat, exista vreo nchipuire care
so conceapa ? D-zeu na pedepsit pe om azvrlindu-l n iadul de toate zilele ; lar osndi nsa iremediabil de l-ar i-ar ntinde orizontul subt pasi si subt orizontul
calitatilor negative ale paradisului. Insusi gnditorul cel mai lucid nu traieste
dect accidental, e ntretaieste dect accidental existenta pura, existenta fara
obiect si fara laturile timpului. /illisible/ fractiune de minuta pe fiecare zi si
de a carei cutremare se nspaimnta si fuge. Luati-i omului darul sudorii si el
trangre leur nature, et, avec eux, tout un continent. parce quun dtraqu ne fut capable que de quelques moments
dabandon, aux dire de Josphine. Les natures exceptionnelles dans lesquelles sest insinu lEnnui, qui ont <ayant
partant> lhorreur de tout lieu et la hantise dun perptuel ailleurs, nexploitent lenthousiasme des peuples que pour
en multiplier les cimetires. Ce condottire qui pleurait sur Werther et Ossian, cet Obermann sanguinaire qui projetait
son vide dans lespace <et qui, au dire de Josphine, ne fut capable que de quelques moments dabandon,> eut comme
mission inavoue de dpeupler la terre. Le conqurant rveur est la plus grande calamit pour les hommes ; aussi <ils
ne> sempressent-ils <pas moins> de ladorer lidoltrer, puisquilsne peuvent suivre que <fascins par quils sont par>
les projets absurdes, les idals nuisibles, les ambitions suicidaires. () Nous ne reproduisons pas ici le texte dfinitif,
identique celui-ci, quelques exceptions prs, exceptions non suggestives pour la prsente analyse.
723
203
725
Rien neffraie autant lhomme que le temps pur. Si la vacance dun Dimanche tait prolonge une semaine, un mois
deux semaines, un mois, si tous les hommes taient livrs contraints observer sans occupation le droulement du
temps et le vide de lexist la nudit de lexistence, alors, mme le crime meurtre leur paratrait dune terrible banalit. Sans
application, sans sueur, sans linsouciance dun mtier et dun idal, sur une terre devenue vide comme un par den sans
extase, chaque instant oppresserait lme prendrait les dimensions dun interminable cauchemar. Lhomme doit faire pour
ne pas voir ; nimporte quoi est prfrable au tout ; lactiv lacte est le signe par lequel lme vainc et touffe linfini. Un
Dimanche sans fin, quelle imagination pourrait le concevoir ? Dieu na pas chti lhomme en le prcipitant dans lenfer
de chaque jour ; il laurait cependant condamn de manire irrmdiable sil avait tendu lhorizon sous ses pas et sous
lhorizon des qualits ngatives du paradis. Mme le penseur le plus lucide ne vit que par accident, nest traverse que
par accident lexistence pure, lexistence sans objet ni contour temporel. /Illisible/ une fraction de minute chaque jour
et lon spouvante devant ce frisson, lon fuit. Prenez lhomme laptitude suer et il se dcompose immdiatement
sous vos yeux. La fin de lhistoire serait Le tourment est loccupation de tout un chacun, son seul <son> mtier essentiel.
Supprimez-le et lhistoire sachve. (Nous traduisons. Les mots incomplets sont traduits par supposition.)
725
204
CRN.Ms.28.42-43.
gens qui comprennent plus de choses et quils soient/sont plus profonds que les
gensactifs <affairs> ? Cest quaucune acti <besogne> ne limite leur horizon ; ils
ne font que regarder ; ils <et> ne participent rien. Leur temps est un dimanche
douxIls sont ns/Ns dans un ternel dimanche, ; ils nont pas dillusions. La
paresse, cest le sc un scepticisme physiologique, cest le doute de la chair. Dans
un monde rendu fou par labsence de travail <perdu doisivet>, ils seraient les
seuls ne pas tre assassins. Mais leur strilit Mais ils ne font pas rellement
partie de lhumanit car ils se seront/ont chapps/chapp lemprise de
loriginaire/originel blasphme. La sueur nest pas leur fort. Ainsi, ils ne font ni
du <le> bien ni du <le> mal,/. tant de des spectateurs de lpilepsie humaine
et/ils ddaignant/ddaignent < spectateurs bahis de lpilepsie humaine
> toutes les semaines du temps, <tous les actes qui> spectateurs bahis de
lpilepsie humaine et <asphyxient la conscience.> Quest/auraient-ils ce quils
auraient craindre dune prolongation indfinie des/de certains aprs-midi ?,
sinon de se voir <trop> enferms dans leur mpris des autres, de souffrir davoir
trop <manifestement> raison, dtre <de se sentir> humilis des convictions
<pour> davoir soutenu des vidences trop lmentaires ? - <Mais> <Alors>
lexaspration dans le vrai pouraient/pourrait les pousser imiter le reste du
monde des gens /illisible/ <et > exciter <en eux> une volont <tentation> de
savilir dans les besognes, <une volont> de se corrompre leur vision limpide
dans <par> le travail. Cest le seul danger que/qui comporte menace la paresse,
ce dernier vestige du paradis.
726
Voici le texte du Prcis : Si les aprs-midi dominicales taient prolonges pendant des mois, o aboutirait lhumanit, mancipe
de la sueur, libre du poids de la premire maldiction ? Lexprience en vaudrait la peine. Il est plus probable que le crime deviendrait
lunique divertissement, que la dbauche paratrait candeur, le hurlement mlodie et le ricanement tendresse. La sensation de
limmensit du temps ferait de chaque seconde un intolrable supplice, un cadre dexcution capitale. Dans les curs imbus de posie
sinstalleraient un cannibalisme blas et une tristesse dhyne ; les bouchers et les bourreaux steindraient de langueur ; les glises
et les bordels clateraient de soupirs. Lunivers transform en aprs-midi de dimanche, cest la dfinition de lennui et la fin de
luniversEnlevez la maldiction suspendue au-dessus de lHistoire : elle sannule aussitt, de mme que lexistence, dans la vacance
absolue, tale sa fiction. Le labeur construit dans le rien forge et consolide des mythes ; enivrement lmentaire, il excite et entretient
la croyance la ralit ; mais la contemplation de la pure existence, contemplation indpendante de gestes et dobjets, nassimile
que ce qui nest pas Les dsuvrs saisissent plus de choses et sont plus profonds que les affairs : aucune besogne ne limite leur
horizon ; ns dans un ternel dimanche, ils regardent et se regardent regarder. La paresse est un scepticisme physiologique, le doute
de la chair. Dans un monde perdu doisivet, ils seraient les seuls ntre pas assassins. Mais, ils ne font pas partie de lhumanit, et,
la sueur ntant pas leur fort, ils vivent sans subir les consquences de la Vie et du Pch. Ne faisant ni le bien ni le mal, ils ddaignent
spectateurs de lpilepsie humaine les semaines du temps, les efforts qui asphyxient la conscience. Quauraient-ils craindre
dune prolongation illimite de certains aprs-midi, sinon le regret davoir soutenu des vidences grossirement lmentaires ? Alors,
lexaspration dans le vrai pourrait les induire imiter les autres et se plaire la tentation avilissante des besognes. Cest le danger
qui menace la paresse, - miraculeuse survivance du paradis. Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 37-38.
205
mal infini que nul ne peut concevoir positivement, et la dnonciation du travail, et avec
lui de lhistoire ; il ne semble pas que quiconque puisse chapper au couperet de cette
vitupration, puisque mme le penseur le plus lucide () ne traverse que par accident
lexistence pure . Le chapitre du Prcis repose, dans son premier paragraphe, sur le texte
roumain ; sans doute Cioran avait-il celui-ci sous les yeux (ou frais en tte) en crivant
celui-l : ainsi, la phrase : Enlevez la maldiction suspendue au-dessus de lHistoire : elle
sannule , cette phrase savre pour le moins sibylline, sachant que la maldiction en
question na t quune fois, et en tout dbut de texte, identifie avec la sueur ; Cioran
semble oublier quil rcrit, quil ncrit pas la suite de ce quil a, lui, sous les yeux.
Mais cette rcriture savre bientt ngative : le second paragraphe dtourne la thse
mentionne, en adoptant le point de vue des dsuvrs, qui vivent, de fait, dans un
ternel dimanche ; Cioran se coupe lui-mme lherbe sous le pied, en critiquant son
hypothse, son exprience , en la relguant dans une navet maintenant dpasse.
Ce dtournement de lexprimental au profit du rel ( Quauraient-ils craindre ? ,
cette question oratoire est suivie dune rponse pince-sans-rire : la menace, cest le travail)
saccompagne mme, in fine, dune subtile ironie perceptible dans lloge de la paresse
( dernier vestige , ou miraculeuse survivance du paradis !) ; aprs avoir port lui
seul le premier paragraphe, le terme de sueur , hrit du contretexte roumain, se retrouve
au cur du second, cette fois non plus comme signe de grandiloquente maldiction ,
mais au contraire, dans la perspective ironique des oisifs, avec cette plaisante expression :
la sueur nest pas leur fort . Ici encore, le texte avance en se reniant, en niant lhritage
de son origine exogntique.
C Lantitexte
Cioran raconte avoir t pouss changer dfinitivement de langue dcriture alors quil
traduisait Mallarm : labsurdit de ce travail le poussa soudainement changer de langue,
crire dfinitivement en franais ; et il sattela aussitt la rdaction du Prcis. Les
manuscrits miraculeusement conservs de ces traductions de Mallarm, mais aussi de
727
Valry, de Chamfort ou de Benjamin Constant , font tat de difficults relles (ratures),
728
voire insolubles (lacunes, prfigurant labandon dfinitif) : cest que, ds lors, le roumain
ne va plus de soi, pas plus que le franais. Force est de reconnatre que ce travail de
traduction, du franais au roumain, a jou un rle dans la gense du Prcis, puisque, daprs
le tmoignage de lauteur lui-mme, celle-ci naurait pas eu lieu sans celui-l : il a t
ltincelle qui provoque lexplosion francophone, ou plutt la goutte deau qui fait dborder
le vase roumanophone... Nous proposons ici de considrer les textes qui rsultent de ce
travail de traducteur, comme anti-texte du Prcis de Dcomposition.
La prposition anti, en grec ancien, peut signifier : en face de , au lieu de, en
729
change de , ou contre . Ces traductions, aux yeux de Cioran du moins, allaient
contre son intrt littraire (personne ne parlant roumain Paris, cela navait aucun sens ;
et Cioran ne se sentait pas dou pour ce genre de travail), cest--dire contre le livre
727
On trouve la Bibliothque Doucet ces manuscrits de traduction de Mallarm (CRN.Ms. 20 23), de Valry ( Les Pas , Pasii
Cest tout particulirement le cas dans les traductions de Mallarm : Azurul (CRN.Ms.21), Renouveau (CRN.Ms.22). Mais
la clausule manquant la traduction de la maxime 67 de Chamfort, comme les paragraphes manquant Azurul , doivent peut-tre
leur absence un choix conscient, un impratisme dordre littraire, de la part de Cioran.
729
206
venir, contre la propension de lcrivain avancer sur le plan littraire. Au lieu de continuer
ainsi sintresser au franais et la littrature francophone dun point de vue roumain et
roumanophone, Cioran se dcide, alors quil est au cur de cette perspective, renoncer
sa langue maternelle et crire en franais : il change ses traductions laborieuses
contre la vise dun nouveau livre, dans la nouvelle langue. En face de luvre roumaine,
roumanophone, nat alors luvre franaise, francophone ; heurt par ces traductions
impossibles, Cioran fait volte face et crit le Prcis de Dcomposition. Il raconte dailleurs
730
loccasion dune rdition du livre :
Le drame de lhomme divis cest quil shabitue vivre dans un double thtre,
et mme quand il retrouve son pays natal celui-ci ne lui parat plus rel et ne
devient supportable que sil se transforme son tour en lieu de passage se
rfrant lautre monde, son tour embelli par la nostalgie, comme tout univers
732
thtral.
Nam Kattan dcrit ici prcisment ce qui se passe lors des traductions de Mallarm
Dieppe : Cioran, qui a somme toute commenc crire en franais, ne peut plus supporter
le roumain qu condition den faire un lieu de passage autrement dit, sans le savoir, il
retourne au roumain pour mieux se consacrer aussitt au franais. Le roumain perd sa
qualit de langue naturelle, il ne va plus de soi, pas plus que le franais, au moment de
la traduction ; et Cioran nous laisse entendre que cest le contexte, son entourage, qui le
conduit de l au franais, le roumain ntant Paris connu de personne.
Lantitexte joue ainsi son rle dans la gense, ou au moins ses dbuts. Et si les
traductions de Dieppe sont ltincelle qui met le feu aux poudres, cest que cette dcennie
de cohabitation du roumain et du franais a rpandu la trane de poudre en question : dix
annes de littrature reculons, de retenue dailleurs mal vcue (Georges Balan, on la vu,
montre que le temps de lexil est marqu ds lorigine par un assombrissement de la pense
733
cioranienne et une exacerbation de sa virulence formelle ). partir du moment o Cioran
est exil en France, toute sa littrature roumanophone devient lantitexte dune littrature
venir, qui na pas encore trouv, ou os savouer, sa langue ; sil publie le Crpuscule
730
731
732
Cf. Dominique COMBE, Potiques francophones, Hachette Suprieur, Contours littraires , 1995 ; p. 27.
Nam KATTAN, Le Rel et le Thtral, Paris, Denol, 1971, p. 169.
733
Georges BALAN, Emil Cioran, op. cit. ; p.78, 79, 83, et suivantes.
207
734
des Penses , et certaines Divagations, il garde dans ses tiroirs certes une poque
trouble par la guerre et par lOccupation Sur la France (signe dloignement du lecteur
roumain, puisque Cioran refuse de lui donner lire sa description du pays dexil ; et de
considration du lecteur franais : non comme lecteur vis, mais comme lecteur pressenti,
imagin, possible, qui interdit tacitement la publication de louvrage, mme en Roumanie,
justement pour son point de vue roumain quoi bon, comment juger de lextrieur ?) et
le Brviaire des Vaincus.
Commettons-nous ici le mme genre de r-interprtation que celle dAlain Paruit
traduisant ndreptar patimas ( brviaire passionn ) par Brviaire des vaincus ? Il est
facile de dire que les textes roumains de lre Franaise devaient conduire au Prcis ; mais
lauteur le disait dj lui-mme, ce qui, sans tre un gage absolu de vrit, mrite tout de
mme quelque autorit. Et nous allons plus loin, travers la notion dantitexte : le Prcis
ne serait pas ce quil est, sur le plan stylistique ; sa gense naurait pas t si fivreuse ;
la situation dnonciation aurait t bien diffrente, sans cette dcennie dcartlement,
dhsitation entre les lecteurs roumain et franais, et de confrontation entre les langues
roumaine et franaise.
Observons maintenant la traduction du pome Les Pas , de Paul Valry
734
735
Emil CIORAN, Amurgul gndurilor, publi Sibiu en 1940 ; lHerne, 1991, pour ldition franaise. Cioran rapporte ce livre,
crit Paris, au cours dun bref sjour en Roumanie, mais ne semble gure sintresser de prs son sort.
735
Nous proposons en vis--vis notre transcription de cette traduction et le texte original. Remarquons que cette prsentation
en face--face est possible parce que Cioran respecte de trs prs la structure du pome, comme lordre des mots.
208
CRN.Ms.24
736
Texte de Valry
Valry : Pasii
Les Pas
Pasii ti, copii ai tacerii
Tes pas, enfants de mon
mele,
silence,
Sfnt, nc domol adusi,
Saintement, lentement
placs,
Spre patul veghii mele
Vers le lit de ma vigilance
Sendreapt muti si nghetati Procdent muets et glacs.
Persoan pur, umbr
divin,
Ce blnzi sunt, pasii ti
retinuti
Doamne ! toate darurile ce
le ntrevd
Mi le aduc acesti picioare
goale.
Cioran suit lordre des mots, et privilgie leur sens la mtrique (Valry crit en
quatrains rguliers doctosyllabes, avec rimes croises), aux rimes et la musicalit
(assonances et allitrations payent le tribut du changement de langue). Cioran sen tient
737
avant tout au premier niveau de la posie, celui du sens , et ne parvient pas rendre
compte de lensemble du texte (cela est-il seulement possible ?). Parvient-il sexprimer
lui-mme, dfaut de faire pleinement entendre la voix de Valry ? Nous lisons que non : il
nest nos yeux que le syntagme veghii mele ( ma veille , traduisant ma vigilance
738
) par lequel Cioran chappe un tant soit peu au carcan altruiste du traducteur et fasse
entendre sa voix : lnonciateur valryen se dfinit par sa vigilance , terme renvoyant
moins linsomnie (en ancien franais) qu une mfiance rationnelle vis--vis du monde
737
Cf. Nichita STANESCU, Les mots et les non-mots en posie , in clats, cinq potes roumains, traduit par Pierre Drogi,
Compact, 2005, p. 51 : La smantique prcde le mot. La posie ne rside pas en dehors de ses propres mots. La posie ne fait
usage des mots que par dsespoir.
738
Nous sommes tent de croire que cest cette expression prcise qui a attir Cioran vers ce texte, lui qui, comme on la vu
lors de notre enqute sur la timidit cioranienne, est peu enclin au discours amoureux.
209
Lartiste abandonnant son pome, exaspr par lindigence des mots, prfigure
le dsarroi de lesprit mcontent dans lensemble existant. Lincapacit daligner
les lments - aussi dnus de sens et de saveur que les mots qui les expriment
- mne la rvlation du vide. Cest ainsi que le rimeur se retire dans le silence
ou dans des artifices impntrables. Devant lunivers, lesprit trop exigeant
essuie une dfaite pareille celle de Mallarm en face de lart. Cest la panique
devant un objet qui nest plus objet, quon ne peut plus manier, car - idalement
- on en a dpass les bornes. Ceux qui ne restent pas lintrieur de la ralit
quils cultivent, ceux qui transcendent le mtier dexister, doivent, ou composer
avec linessentiel, faire machine arrire et se ranger dans la farce ternelle,
ou accepter toutes les consquences dune condition spare, et qui est
superftation ou tragdie, suivant quon la regarde ou quon lprouve.
739
CRN.Ms.18r. La phrase de Constant, extraite dAdolphe, on sen souvient, est la suivante : Je ne savais pas alors
ce que ctait que la timidit, cette souffrance intrieure qui nous poursuit jusque dans lge le plus avanc, qui refoule
sur notre cur nos impressions les plus profondes, qui glace nos paroles, qui dnature dans notre bouche tout ce que
nous essayons de dire, et ne nous permet de nous exprimer que par des mots vagues ou une ironie plus ou moins amre,
comme si nous voulions nous venger sur nos sentiments mmes de la douleur que nous prouvons ne pouvoir les faire
connatre (Benjamin CONSTANT, Adolphe, op. cit., p.87).
740
210
Il nest pas anodin que Mallarm soit abord ici dans son rapport lart et aux mots. Le dbut
de cette citation nest pas sans rappeler le rcit plusieurs fois renouvel de lapprentissage
du franais (lexpression aligner les mots voque trs clairement les commentaires de
Cioran sur le franais, sur sa roideur, sur la rigueur quil exige, chaque mot ne semblant
avoir quune seule et unique place heureuse dans la phrase), ainsi que la thmatique,
prsente dans tout le Prcis, de la relation centre/priphrie ; Mallarm apparat ainsi
comme lincarnation symbolique de la difficult crire, voluer dans le langage ; cette
souffrance de lcriture, toute en efforts, est la grande rvlation des annes 1940 chez
Cioran (en roumain les mots coulaient naturellement, inconsciemment ; en franais tout est
pes, terriblement rflchi) - rvlation qui a pour corollaire la rvlation de lchec, et de
la solitude intellectuelle (symptomatiquement, la production cioranienne darticles ralentit
lextrme aprs Dieppe et le Prcis). Cest ainsi que le rimeur se retire dans le silence,
ou dans des artifices impntrables , il doit accepter toutes les consquences dune
condition spare, et qui est superftation ou tragdie, selon quon la regarde ou quon
lprouve : ainsi, les traductions impossibles deviennent-elles lantitexte des artifices
741
impntrables , de la tragdie du Prcis de Dcomposition
.
Intertexte ngatif, contretexte, antitexte : ces termes disent assez le besoin viscral
qua Cioran de penser contre soi , daller toujours lencontre de soi . Lintertexte
cioranien ne vaut que parce que, dans chaque cas, autrui participe au conflit intrieur qui
motive lcriture ; le contretexte est moins rcupration que dtournement ; et lantitexte
fonctionne en tant que tel parce quil frustre lcriture delle-mme, parce quil prive le moi
de son moi: tout lenjeu de lcriture rside dans lopposition du moi avec lui-mme. Dans
les deux premiers cas, lexogense est un flot qui se mle celui de lendogense non
sans tre dvoy dans un nouveau sens tandis que, dans le cas de lantitexte, paroxysme
de cette exogense ngative, lon a affaire un barrage, qui finit par cder, et auquel le
flot endogntique doit toute sa puissance. Ainsi, la dfinition de lexogense comme
slection et appropriation des sources , il faut ajouter la ngation de ces sources, qui
doivent tre nies pour ne pas tre striles.
Aprs que nous avons scientifiquement reconstitu lavant-texte du Prcis de
Dcomposition, qui nous fournit le support ncessaire pour lanalyse gntique, tous ces
exemples exogntiques nous font maintenant sentir avec clat quel combat permanent
a lieu dans le Prcis de Dcomposition, et nous donnent lintuition quune analyse du
dialogisme dans la gense pourra aisment avoir recours un lexique guerrier Il ny a pas
de dialogisme tranquille, qui plus est dans le torrent tourment que reprsente une gense.
Eh bien, il est grand temps de nous jeter dans le courant
741
Cf. le problme de lauthenticit de la voix qui tente de se faire entendre [] de la libert daction offerte lcrivain dans
llaboration dune uvre nouvelle analys par Robert Pickering face la traduction des Bucoliques par Valry ; Valry affirme
lide dune infidlit fondamentale , et R. Pickering de conclure sur le passage du prtexte la libert : dtachement et prise
de distance, sollicits toutefois par le texte prexistant, et finalement redevables de ses contraintes . Robert PICKERING, criture et
intertexte chez Valry : porte et limites gntiques , in Texte(s) et intertexte(s), ric Le Calvez, Marie-Claude Canova-Green (ds.),
Amsterdam, Rodopi, 1997, p. 219, 228, et 232. (Cest R. Pickering qui souligne.) Pour illustrer autrement ce concept dantitexte, on
peut songer aussi aux pastiches proustiens, vis--vis de la Recherche du Temps perdu.
211
A - Problmatique et vise
Nous voici maintenant devant un avant-texte, dune part, lequel se divise en trois principaux
tats (conservs), et devant trois voix , dautre part, la voix suicidaire, la voix
dcompose, et la voix corrompue lobjet de cette tude tant prcisment lcriture du
dialogisme, la naissance dun texte dialogique, le travail littraire aboutissant une uvre
polyphonique. Dans quelle mesure la gense, en tant que suite dvnements partiellement
matrise, a-t-elle jou dans lpanouissement dialogique du texte ? Ce dialogisme pourraitil ntre quun simple reflet, quune simple consquence, de la gense du texte ? Pourraiton par exemple identifier telle voix tel ou tel stade de lcriture, voire telle ou telle
campagne dcriture ? Ce dialogisme a-t-il pour raison dtre ltalement chronologique
de la gense, dotant la plume ici de recul et de distance, l de fougue et de vivacit, au
gr des instants ? Le livre et lcriture du livre procdent-ils dun mme scnario ? Pour
742
jouer avec la distinction due Louis Hay : lcriture du Prcis de Dcomposition, criture
processus , dpourvue de tout plan comme de toute phase prparatoire, semble
tout de mme truquer la donne processuelle, et organiser luvre selon une orchestration
programme , la complexit des tableaux de notre avant-texte est l pour en tmoigner :
dans ce cadre, le dialogisme du texte est-il le fruit du processus, ou du programme ? estce une caractristique essentielle, inscrite dans le patrimoine gntique de luvre, ou
bien est-ce un effet artificiellement donn par lauteur, a posteriori, un leurre littraire dont
lorigine sinscrit dans une stratgie consciente ?
Nous pourrions rapidement toucher la fausse question : Cioran crit-il, parle-t-il, en
son nom ? est-ce lui qui sexprime, ou bien faut-il le distinguer des voix quil engendre,
comme un dramaturge de ses personnages ? Nos proccupations sont dordre littraire, et
non biographique ni philosophique : il ne sagit pas pour nous de dire quand cest Cioran qui
parle, et quand celui-ci prte sa plume dautres voix ou ides quil affronte de lintrieur ;
il ne sagit pas de savoir si, lorsque les voix se contredisent, Cioran penche plus de tel
ou tel ct de lopposition, pas plus quil ne sagit de rduire la cration de luvre un
affrontement entre plusieurs Ciorans. En un mot, nous napprhenderons pas ltre Cioran
743
comme identit probablement plurielle , mais comme auteur dun texte pluriel. Est-ce l
742
Sur criture programme , criture caractre fortement prospectif et contrl , et criture processus , avec mise
en route de lcriture partir dune phrase initiale le fameux incipit surgie dun mouvement soudain de la conscience et lanant
sa suite la course des mots et des images , voir Louis HAY, La littrature des crivains, questions de critique gntique, Paris,
Jos Corti, 2002, p. 72-75.
743
Aller chercher un principe identitaire unique dans une srie plurielle dides est vain, nous dit le philosophe Hume, et
ces difficults simplement grammaticales sont incomparablement plus fcondes si on les considre dans le rapport que le sujet,
212
Comme la remarqu Adorno : cest dans son avance, qui le fait se dpasser
lui-mme, que lessai devient vrai, et non pas dans la recherche obsessionnelle
de fondements []. Ce qui illumine les concepts, cest un terminus ad quem qui
reste cach lui-mme, et non un terminus a quo . Ici comme ailleurs, Adorno
souligne llment non dductif qui fait le propre de lessai. Pour le lecteur dun
essai, le but, le terminus ad quem dun parcours souvent tortueux restent par
dfinition inconnus, ce qui explique la surprise qui accompagne la lecture des
lauteur, entretient avec elles : ne pas chercher dans quel pan identitaire il y a le plus de Cioran, mais comment Cioran se comporte
face , et dans cette pluralit. Cf. David HUME, A treatise of human nature, Introduction dErnest C. Mosser, London, Penguin Books,
1969, p. 310 : The whole of this doctrine leads us to a conclusion, which is of great importance in the present affair, viz. that all the
nice and subtle questions concerning personal identity can never be possibly decided, and are to be regarded rather as grammatical
than as philosophical difficulties. Identity depends on the relations of ideas ; and these relations produce identity, by means of that
easy transition they occasion. But as the relations, and the easiness of the transition may diminish by insensible degrees, we have no
just standard, by which we can decide any dispute concerning the time, when they acquire or lose a title to the name of identity. All the
disputes concerning the identity of connected objects are merely verbal, except so far as the relation of parts gives rise to some fiction
or imaginary principle of union, as weve already observd. ( Lensemble de cette doctrine nous conduit une conclusion dune
grande importance dans la prsente affire, savoir que toutes les questions habiles et subtiles propos de lidentit personnelle ne
peuvent jamais tre tranches et doivent tre regardes comme des difficults grammaticales, plutt que philosophiques. Lidentit
dpend de la relation des ides et ces relations produisent lidentit, au moyen de la transition aise quelles permettent. Mais comme
les relations et la facilit de la transition peuvent diminuer par degrs insensibles, nous navons pas de critre exact pour trancher
les disputes au sujet du moment o elles acquirent ou perdent leur titre au nom didentit. Toutes les disputes propos de lidentit
des objets relis sont purement verbales sauf dans la mesure o les relations des parties donnent naissance quelque fiction ou
un principe dunion imaginaire, comme nous lavons dj fait observer. , in Lentendement, Trait de la nature humaine, Livre I,
traduction de Philippe Baranger et Philippe Saltel, Paris, GF-Flammarion, 1995, p. 354-355.)
744
PASCAL, Penses, VII, 553, dition de Lon Brunschvicg, Paris, Librairie Gnrale Franaise, Le Livre de Poche ,
1972, p. 246.
213
B Microgense et macrogense
Telle est la seconde caractristique de ce que nous aimerions appeler une tude gntique
globale : la structure de ltude est celle de la gense, la forme de lessai est dicte par son
objet. Dans le triangle form par luvre, sa gense (ses manuscrits), et ltude gntique,
notre gntique globale postule que le texte contient sa gense, et que la gense contient
son tude.
Voil qui semble rsoudre moindres frais notre choix dapproche, lhsitation entre
micro- ou macro-gntique, analyse stylistique ou structurelle . Il suffira de se laisser
porter par les manuscrits, vraiment Mais quest-ce que cela veut dire, concrtement ? La
faute en revient ici la distinction entre micro- et macrogntique, distinction intelligible et
utile (il y a bien des phnomnes de structure, et des phnomnes de dtail, au cours dune
gense), mais qui peut induire en erreur si elle conduit une sparation trop radicale de
ces deux approches complmentaires.
On peut, certes, concentrer son attention sur la main, voire sur les doigts dune
danseuse (orientale, par exemple), comme on peut suivre le mouvement de son corps
au sein de la totalit scnique : si le spectacle est russi, les lans du corps et les fines
touches des doigts sont porteurs de la mme vrit artistique et existentielle. Toutefois,
si la partie contient le tout, le tout garde autorit sur la partie, dans une interdpendance
telle que, rptons-le, la mise en suspens du tout ou de la partie nest quun raffinement
de spectateur averti. Ainsi, mme si elle devra ncessairement privilgier certains coups
de plume dautres, ltude gntique, du moins ltude gntique globale laquelle nous
songeons, na pas trancher entre micro- et macro-gntique.
Notre analyse progressera donc au fil des tats du livre entier ; en outre, peu nombreux
sont les textes externes, par exemple dpourvus de numrotation et qui ne peuvent pas
tre rattachs tel ou tel tat. Nous alternerons au gr de lanalyse les considrations plutt
micro- ou macro-gntiques. Quant au risque de perdre la gense dans son mouvement
densemble, en sattardant sur le dtail de chaque tat, nous croyons le dominer par la
perspective chronologique qui est la ntre : en suivant pas pas lcriture en marche, nous
745
Carlo GINZBURG, Nulle le nest une le, Lagrasse, Verdier, 2005, p. 10. (La citation dAdorno est extraite de Lessai
214
mes
prsumons que le rythme densemble se fera sentir de lui-mme. L encore, tout est dans
les manuscrits. Enfin, quant la quantit de lanalyse, lexhaustivit est aussi impossible
quabsurde : il faudra faire des choix, notamment de textes, et ces choix nengageront que
nous, lessentiel tant que ces choix-ci permettent darriver l o devrait conduire tout choix
men bien. Si la gense contient son tude, toutes les formulations de cette tude sont
soumises et orientes ensemble vers la mme vrit, vers la mme ralit, celle de la
gense.
Rappelons que ces deux orientations de la critique gntique, micro- et
macrogntique, se sont affirmes partir des cas dauteurs dots dune puissante vision
macrogntique (Zola, avec Henri Mitterrand, Flaubert, avec Pierre-Marc de Biasi soit
deux romanciers : la macrogntique nest pas ne de ltude de lorganisation dune recueil
potique, par exemple) ; cependant que la microgntique sinscrit dans une tradition plus
747
me
ancienne, celle des tudes de gense et dAntoine Albalat , au dbut du XX
sicle.
Lun des mrites de la critique gntique est de stre dveloppe, davoir forg ses outils,
partir de son objet dtude, et davoir demble t consciente du risque tlologique ; mais
cest peut-tre l aussi lun de ses freins, si les outils qui ont t confectionns dans telle
situation ne sont pas adapts dautres. Il faut savoir se laisser de la marge, une fois de
plus, et ne pas simposer la rigueur dune double analyse micro- et macrogntique divise
et soutenue : par les trois tats de sa gense (le premier confus et mouvement, le second
dcim, le troisime avoisinant subtilement le texte final), comme par sa forme (166 courts
chapitres indpendants, manipulables), le Prcis de Dcomposition nexige pas une tude
macrogntique spare, bien au contraire, le dplacement macrogntique dun chapitre
pouvant faire sens de la mme manire que la substitution de tel adjectif tel autre. Entre
la microgntique, ltude de la gense de la phrase, et la macrogntique, ltude de la
gense dune structure, nous prendrons ici pour chelle le chapitre, lieu de croisement du
micro- et du macro-gntique, lieu symptomatique du livre mme (seul le titre, Prcis de
Dcomposition, chappe lclatement mystrieux en chapitres distincts) comme de sa
gense (enchanement de chapitres).
C De luvre la littrature
Et voici le troisime fondement, plus ambitieux celui-ci, de notre proposition dtude
gntique globale : la gense ouvre toutes les genses, la gense dun texte reflte la
gense de toute littrature, comme, lextrme, chaque livre renvoie tous les autres.
Nous nouvrirons pas cette thse sur lcriture cioranienne vers dautres critures, et
navons aucune prtention la comparaison, mais, en modeste rponse la question
de la possibilit mme dune gntique compare vritable talon dAchille de la critique
gntique nous prconisons moins la comparaison directe et frontale des crivains entre
eux, que le recours des sortes de comparants universels, communs tous. Sans doute
ne faut-il pas stonner si lcriture est le rgne de lidiosyncrasie, o les concidences dun
crivain lautre sont miraculeuses. Nous serions tent de rapprocher ce problme de celui
des genres littraires : dans la Proposition place en tte de son ouvrage Mythopotique
748
me
des genres , Pierre Brunel voque lclatement des genres du XX
sicle, et
cite Jean-Marie Schaeffer, qui parle de limplosion moderniste du systme gnrique
747
Cf. Antoine ALBALAT, Le travail du style enseign par les corrections manuscrites des grands crivains, prface dric
Pierre BRUNEL, Mythopotique des genres, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, 304 p.
215
comme tel, puisque la diffrenciation pousse jusqu sa logique extrme exige de chaque
crivain que chacune de ses uvres forme, comme le voulait dj Friedrich Schlegel, un
749
genre pour lui-mme . chaque uvre son genre, chaque gense sa gntique ?
Mais ce rapprochement entre clatement des genres et clatement des critures nest pas
hasardeux : afin de rduire cet clatement un semblant dunit, notre rponse, notre
proposition , pour reprendre le terme de P. Brunel, sera la mme. coutons P. Brunel :
SUICIDE
tat I
Lyrisme
poque barbare
749
DCOMPOSITION
tat II
pope
re scientifique
CORRUPTION
tat III
Drame
(Retour synthtique)
Jean-Marie SCHAEFFER, in Lclatement des genres au XXme sicle, sous la direction de Marc Dambre et Monique
Gosselin-Noat, Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 2001, p. 20. (Cit par P. Brunel, op. cit., p. 13.)
750
P. BRUNEL, op. cit., p. 9. (La citation est tire de : Maurice Souriau, La Prface de Cromwell, Boivin et Cie, 1897, p.
214.)
751
752
FLAUBERT, Carnet, 2, cit par Raymonde Debray-Genette, Gntique et potique , op. cit., p. 23.
Grard GENETTE, Introduction larchitexte, Paris, Le Seuil, Potique , 1979, p. 61 ; cit par P. Brunel, Mythopotique des
216
P. Brunel, dont la Mythopotique des genres sera notre vademecum tout au long de
lanalyse venir, prend soin, toujours dans sa Proposition augurale, de rappeler que
lordre ne se veut pas chronologique, et que les trois genres aristotliciens sont mouvants :
II Suicide
Quest-ce quune criture du suicide ? Ny a-t-il pas opposition irrmdiable entre
lexpression, entre le caractre extraverti de lcriture, et lenfermement, lintimit recluse
du suicid ? Nous ne ferons pas du suicide un acte de communication : conu purement et
simplement comme retrait volontaire hors du monde, le suicide ne sadresse personne,
cest peine une rponse, un soliloque abscons dans une solitude imaginaire. Par contre,
il semble que lcriture vhicule bien la mme absence : le travail de lcrivain nest
pas adress non plus (son uvre peut ltre, mais pas sa confection), pas plus que les
mouvements et les efforts solitaires de louvrier qui construit une voiture ne servent en euxmmes se dplacer, et leur finalit est aussi leur fin, leur mort. Si luvre est un tombeau
comme en rve Horace, une pierre tombale offerte au regard de la postrit, les manuscrits,
eux, ont leur place lintrieur de ce tombeau, au mme niveau que le cadavre de lcrivain ;
755
ainsi Flaubert voulait-il se faire enterrer avec ses chers brouillons .
753
754
755
je les ferais enterrer avec moi, comme un sauvage fait de son cheval. Ce sont ces pauvres pages-l, en effet, qui mont aid
traverser la longue plaine , Gustave FLAUBERT, Correspondance, t. II (juillet 1851-dcembre 1858), dite par Jean Bruneau, Paris,
Gallimard, La Pliade , 1980, p. 66.
217
A Le lyrisme primitif
1 La voix naturelle
Ltat I du Prcis de Dcomposition (fig. 7 9) se compose, en croire la numrotation
de Cioran (numC), de trois parties. La premire, la plus longue, avoisinant les deux cents
pages (la numC sarrtait 186), correspond au Prcis de Dcomposition du livre final ;
lessentiel nous en reste, mais de larges lacunes sont constater, au dbut (entre numC
8 et 19, 85 et 110, 114 et 137). La seconde partie atteint en numC le numro 128, mais
20 pages nous manquent entre 104 et 124 ; les cas de dplacements de chapitres y sont
sensiblement plus nombreux, et cette partie se caractrise par la prsence de deux encres
(lencre noire coutumire Cioran, et une encre verte dont la campagne semble assez
unitaire) ; elle correspond au Penseur doccasion , aux Visages de la Dcadence ,
La Saintet et les grimaces de labsolu , au Dcor du Savoir , et la premire
moiti des Abdications , du livre publi. Enfin, la troisime partie de cet tat I , dont nous
restent 40 pages (1 40 en numC), se caractrise par une assez forte linarit (peu de
dplacements) ; elle correspond la seconde moiti des Abdications du livre final, mais,
comme les deux autres parties, elle demeure trs diffrente du texte publi. Au total, prs
de 210 chapitres forment ce premier tat (contre 166 dans le livre final).
Le premier jet est frntique, cest une explosion en mille chapitres, une dbauche de
titres, dincipit et dexplicit, un flot qui sauto-engendre avec fougue et libert, une succession
de cris soutenus, qui, couchs la suite les uns des autres sur le papier, et laisss dans
lordre de leur naissance, composent un ensemble linaire dans ses excs, comme une
suite de coups trs rapprochs, la batterie, finit par sunifier en un roulement unique. Le
principe de fonctionnement de lcriture semble simple : ne pas rsister la voix intrieure,
la voix naturelle, linspiration. Ds quune ide germe, quun incipit se propose ou quune
formule retentissante soffre pour explicit, Cioran prend la plume et se livre corps et me au
756
218
757
758
Avoir piti de soi .<Lme qui se nie.> <Sentir et veiller.> On <Nous avons>
a une me pour la perdre. Cest son <Il est de notre> devoir de s/luser, de s/
lamoindrir, de s/leffritter. On ne vit quen puisant sa substance, en trivialisant
par des actes ses virtualits, , en en lenterrant <ses ruptions> sous des
dfinitions et des formules. Il <lui> faut quelle se ralise/raliser, il faut quelle
<et> succombe/succomber sous sa propre envie ses propres dpenses. La
volont detre/tre la tue. Tout sentiment, toute dsir, toute vol aspiration <ne>
la dilatent et<dabord> <que> pour <mieux> lappauvrir ensuite. Elle naurait
pas d entrer dans lordre des choses qui vivent, ni partager les dchances
de la respiration et limpudeur du souffle. Chaque jour lannule<lannule>
<lamenuise> encore un peu plus et chaque sommeil laltre. la rend plus folle
<amenuise.><lparpille>. Aussi, sommes-nous mis devant <nous trouvonsnous en face de> cet tre malade <imprieux et infirme>, qui nous impose ses
mandres et ses caprices, pour que <et qui>, dans <> des intervalles privilgis,
tonns de ses chutes et des ntres, on ait<nous ayons> <nous donne> les
loisir de la/le regarder et de la/le fuir. Et que peut notre conscience devant le
spectacle de tant de confusion ?, quand cette mme conscience mane des
dfaillancesdes trous et des dfaillances, que lexercice de lme des entre/
entractes des lme ?, des <ses> dfaillances dans lexercice de et de ses
arrts ? Se dtourner <Slever contre> contredelle ? Cest prcisment ce quon
appelle vie intellectuelle. Car on ne pense quen foulant aux pieds sa propre
me. On devient ainsi extrieur lexercice de soi-mme ; on joue avec soi ; on a
<cest avoir> des yeux pour ses propres secrets ; onsapplique <cest> <volue/
voluer> en saltimbanque sur <au-dessus de> ses propres prcipices. Sentir et
veiller deviennent contradictoires jusqu la souffrance. Le rgne de la navet
759
a cess ; <n>on<s> a/avons perdu sa/notre qualit dobjets Tout devient
jeu, mais un jeu qui comporte un<dont on sefforce toujours de retarder> <le>
dnouement etquon retarde toujours par p dcence, par fiert ou par lchet.
Ds ce premier texte, le ton est donn, la forme acquise, et, dune certaine manire,
tous les textes qui suivront seront des variantes, des reformulations nuances, ou des
dveloppements thmatiques, tous partir des fondements qui soutiennent ce chapitre
fondements philosophiques et littraires. Les titres se bousculent, comme les
phrases sches et catgoriques (quatre occurrences du tour prsentatif cest ), la plume
enthousiaste se souligne elle-mme ( Elle naurait pas d , vie intellectuelle , sentir
et veiller ), la pense sattaque lexistence dans son ensemble ( Tout sentiment, toute
dsir, toute vol aspiration , Tout devient jeu ) tous phnomnes qui se retrouvent en
757
Lorigine est un tourbillon dans le fleuve du devenir, et elle entrane dans son rythme la matire de ce qui est en
train dapparatre ; Walter BENJAMIN, Origine du drame baroque, traduit pas S. Muller, Flammarion, 1985, p. 43 (cit par Anne
HERSCHBERG-PIERROT, Le style en mouvement, op.cit., p. 38).
758
759
CRN.Ms.1-2.
219
760
mille endroits de ce premier tat du livre . Ce faisant, la voix du texte slve jusqu la
franche oralit de linterrogation ( que peut la conscience ? ), et, dj, elle donne son
programme, elle livre son projet, elle prsente son enjeu : on ne pense quen foulant aux
pieds sa propre me . Le voil, le problme, lide qui motive lcriture de ce chapitre,
comme du livre entier : cest la mort de lme, il faut tuer lme, qui est la source la fois
de ces illusions psychologiques intimes qui nous font vivre, et de ce fanatisme social qui
permet lhumanit de se perptuer. Cioran srige contre lme, ses mandres et ses
caprices ; lme est le symbole de la vie, dont elle est le foyer principal ; il faut tuer lme,
dfaut de se tuer ; et cest sur la suggestion du suicide ( retarder le dnouement )
que sachve ce premier texte, suicide oppos aux diffrents sentiments de notre maudite
me (et non des arguments de la raison), qui nous dtournent de notre autodestruction :
par dcence, par fiert ou par lchet . Le problme est pos demble (pourquoi ne
nous tuons-nous pas ?), de concert avec la solution que lcrivain croit y trouver : penser,
condamner ce qui nous retient, tuer lme.
Une dmence virulente rgne dans ce premier tat du Prcis, une mgalomanie qui
ne mnage pas ses efforts, et qui puise en elle-mme pour tout dtruire : la fiert ,
la lchet , la dcence mme ne peuvent pas ne pas englober parmi leurs sujets
la voix qui les proclame. Cette voix naturelle, sauvage, sinscrit dentre de jeu dans un
761
paradoxe aisment reprable, que lon peut rsumer ainsi : condamner lenthousiasme
avec enthousiasme ; telle est la premire source de distance, qui spare la voix delle-mme
on joue avec soi . Les maladresses dcriture, la noire prsence des abondantes ratures
762
sur le papier, voire, de temps en temps, les roumanismes , obligent bien videmment
un recul de lauteur sur son texte, lorsquil devient son propre lecteur, mais tout cela nest
encore quun jeu, et Cioran lche compltement la bride de sa plume inspire, il sengouffre
entirement dans lopposition entre la mort de lme quil dnonce :
Voir, par exemple, le manuscrit CRN.Ms.28.89, dots de pas moins de quatre titres, tous explicites, et tous supprims : Atonie ,
<en conservant encore> un principe de sant qui na pas eu le temps de se fltrir (CRN.Ms.3) ; des confusions orthographiques :
regret<t>and/t (Cioran transforme le participe prsent roumain regretand en participe prsent franais regrettant ;
CRN.Ms.28.6) este (Cioran transforme le verbe tre roumain, la troisime personne du singulier, este , en son quivalent
franais, est ; CRN.Ms.8), etc. Ces roumanismes restent assez rares.
763
764
220
765
() le dpart entre un dlire qui est une rcompense (celui que connaissent
les Bacchantes lydiennes et quelles chantent dans la parodos, cest--dire au
moment de lentre du chur dans lorchestra et de son premier chant) et un
dlire qui est un chtiment (celui qui est inflig aux Bacchantes thbaines et qui
766
les pousse, dans leur garement, dchirer le corps vivant de leur roi).
Pour linstant, Cioran entre sur la scne, linspiration est une jouissance, les pulsions
autodestructrices dont elle se nourrit sont sublimes dans la frnsie de lcriture. Par
ailleurs, comble de cette criture qui sautorise tout, la tendance au trivial est une ralit,
mme si elle est souvent aussitt rprime comme dans le texte Lheure de lIdiot ,
dont le manuscrit est biff de longs traits verticaux :
crire commence avec le regard dOrphe ; la vive brlure de linstant prsent souvre
fatalement vers un pass perdu. Lcriture cioranienne est profondment ancre dans
linstant prsent, comme une explosion sous la pression de tel ou tel sentiment imprieux,
dans lurgence dun malaise autoritaire ; mais cette voix naturelle, attache la description
exprimentale, vindicative, et thrapeutique, de sa souffrance, ne saurait plus faire le constat
du calvaire actuel sans dresser le bilan dun pass dcisif. Cioran lui-mme est pass par l :
() Mon sjour Paris, maintenant que je suis en train de rcapituler mes erreurs
et certitudes passes, me semble tre le plus dcisif, le tournant le plus lourd
769
davenir, dans le bilan de mes expriences.
765
766
Ibid.
767
CRN.Ms.31.16. Voir aussi les badineries sur la vie en couple : Incohrences sur le mariage (CRN.Ms.37.1), ou les
exclamations des tats de dpendance : () Si, au moins, on pouvait demander laumne une autre espce ! Mais
shumilier devant la figure d/de un <ces> singe<s> !, sourire ces ouistitis vtus, chanceux, infatus ! tre la merci de
ces caricatures quon indignes de mpris ! (CRN.Ms.36.17).
768
Maurice BLANCHOT, Lespace littraire, Paris, Gallimard, Folio Essais , 1955, p. 232 (cit par P. BRUNEL, Mythopotique
Emil CIORAN, lettre Alphonse Dupront, Vichy, le 19 avril 1941 (B.L.J.D., document non cot).
221
a Le regard dOrphe
Sans trop clarifier, il est manifeste que ltat 1, soit la premire partie de ltat I, est,
globalement, celui de la mort de lme, cest--dire de sa mise mort au prsent de
largumentation ; cest avec les tats 1 et 1 que lcriture entre dans lheure des aveux
770
expression envisage par Cioran lui-mme comme titre dun chapitre , expression dans
laquelle nous trouvons cristallise la problmatique du dialogisme et de la temporalit, qui
simpose nous ici. Si crire commence avec le regard dOrphe , le premier temps
de lcriture est celui du regard en propre, dun regard qui a suicidairement dcid de
se retourner, et qui se retourne, impatient jusqu langoisse, allant la rencontre de sa
charmeuse obsession, de sa belle torture : Un instant est fix, ladmirable tremblement
dun instant, quand une plnitude va svanouir en fume, une prsence muette en
771
absence .
Ce premier regard dOrphe, qui na pas encore rencontr le paysage de sa perte,
mais qui a dj dcid de sy perdre une nouvelle fois, ce regard ne fait pas lobjet dune
description clinique externe, mais dune dcomposition dissolue, depuis le point de vue
du pote lui-mme ; et lon peut suivre le parcours de ce regard travers la situation
prsente parcours confus, dans la chronologie de la gense, de mme que ce regard est
vagabond, dlirant, lyrique, un moi sacheminant douloureusement, avec force carts, vers
sa dissolution, et vers la reprsentation de sa dissolution.
Tout commence bien avec Lheure des aveux , titre que Cioran biffe, pour le
remplacer par Courte dmonstration lyrique , second titre lui aussi biff, pour le texte
suivant :
222
CRN.Ms.37.6.
P. BRUNEL, Mythopotique des genres, op. cit., p. 40.
Signe dinversion : il faut lire finalement loiseau et la brute .
773
CRN.Ms.37.6.
774
CRN.Ms.36.21.
775
CRN.Ms.31.13.
223
Jai cherch <en pure perte> chez tous les dialecticiens de lespoir un seul
sudsaveu <dmenti> convaincant de limmense proposition : tout est vain ,
et, me me replongeant dans la fatalit du Je suis , jai survcu lvidence de
cette proposition tuante. ()
La mise distance du Je suis , le recours la seconde personne ( Tu nes quun
fanatique ), sont ainsi contemporains du passage au pass-compos ( jai cherch ) ; la
voix confronte des images, des reprsentations qui peuvent dailleurs tre dialogiquement
symbolises par dses ides, par des citations ( tout est vain , et le texte sachve sur
la rptition de la formule de Svre : omnia fui et nihil expedit ), et, dans ce mme
mouvement, le texte souvre lhistoricit et au dialogisme. In fine, le moi replonge tout
de mme dans le Je suis , et survit, et nabdique pas, ici ; mais ce ne sera pas le cas
partout ailleurs.
Le regard dOrphe est donc, tout dabord, le constat dbrid dun prsent insupportable
et incertain, qui tendancieusement se tourne vers son pass perdu. Le texte Dbat
quotidien offre un exemple complet de cette premire sorte dcriture de lintime :
Dbat quotidien. Vais-je me tuer ? Non, je pactise encore avec la mort vie,
je pactise <encore> avec la mort ; je laisse chaque instant la latitude de me
dtruire : je n <sans> rsiste<r> point. Maxime : Tout homme, qui ne rougit pas
de respirer, est un salaud. Je marrogo/arroge lhonneur de prir Je marroge
lhonneur de prir par consentement. de consentir prir, comme un fervent
de sa propre lpre. Jai dsappris dexister. Le Devenir, ! quel forfait ! Il mest
difficile de mimaginer que jai jamais dsir quoi que ce soit. Chaque jour me
paratle dernier jourdu monde vomit le<son> <son> lendemain : je joue la farce
dun Jugement dernier charogne trmoussante, je joue entre laurore et le
couchant une <la> farce du Jugement dernier.grand Jugement. Lair ne se
renouvelle plus : il est pass par tous les poumons ; il pue la crature, jamais
infest par le temps, il pue la crature. Tout mest charge : jai la fatigueje suis
comm puis comme une bte de somme laquelle on et attell la matire/
Matire entire, je trane aprs moi luniverstoutes les plantes, Donnez<Offrez->moi un autre univers. <et la folie de me croire encore vivant.> Que lon
moffre un autre univers ou je succombe pour de bon.
Cet encore insupportable, quil faut rpter encore et encore ( je pactise encore
avec la vie, je pactise encore avec la mort , la folie de me croire encore vivant ), la
description physique de ce prsent impossible ( lair ne se renouvelle plus ) dans la verte
langue de la voix naturelle ( chaque jour vomit son lendemain , il pue la crature ),
par ailleurs marque par une oralit tonique ( Vais-je me tuer ? , Le Devenir, quel
forfait ! , Donnez , Offrez-moi , Que lon moffre , pour de bon ), dj vecteur de
dialogisme, par le biais de la rprsentation distancie ( Maxime : , ou la mise distance
224
de la pense ; lair est pass par tous les poumons , Jai dsappris dexister , ou
la mise distance de lexistence, dans le pass-compos, qui, en tant que composition
dun pass, porte bien son nom) tel est le regard que nous adresse dans son dlire notre
Orphe cioranien, avant de nous raconter son histoire.
b le pass perdu
Le constat du temps prsent conduit insidieusement au bilan du temps pass. Cest lemploi
du pass compos qui permet, comme on la vu, le passage dune criture de lurgence,
une criture du recul existentiel, qui embrasse toute lexistence ; dautres exemples
pourraient en tre donns, comme ces Exclamations dun Rprouv :
Jai gch tous les <mes> instants de ma vie dans une tension vers
linefficacit. Et jai <Ayant> tu <pitin> le temps, mon temps, : il se venge, et
776
comme un poignard, est se retourne dans la plaie de mon/mes remords. ()
Toutefois, du prsent de lcriture ( Je ne me rappelle pas avoir vu un paysage, prouv
une joie, rumin un souvenir ou conu un dessein, je sans que le dsespoir/Dsespoir ne sy
mlt pas et n/ne y les traverst <pas>, et je ne connais point de sentiment dont il ne soit le
777
substrat, le cadre sous-courant ou la fin laboutissement ), la plume glisse aisment vers
limparfait de lautobiographie, comme vers le pass-simple du destin ( Fut-il jamais vivant
778
plus inaccompli ? ). Observons de plus prs ces variations dont la finalit concerne
moins le contenu mme de ce pass perdu, que le sujet qui se dfinit travers lui.
Lcriture autobiographique, intime, a sa navet ; et pour un auteur dcid en finir
avec lme, comme avec toutes les illusions sentimentales de la vie, la confession est
indcente, sinon absurde. On ne stonnera donc pas quun tel passage soit ray de huit
traits verticaux :
Jai vu tout ce quon peut voir ; jai connu des sensations irrellement douces ;
jai t effleur des instants irrversibles qui rendent superflue la tentation du
ciel. Il y a des endroits et des moments o on peut prononcer le mot : bonheur
sans rougir, et o le ni le plaisir, ni la joie ne sont vulgaires. Jai exist et o on
existe sans se sentir dgrad. Ainsi <on> peut-on soublier dans un aspect du
779
monde ; mais peut-on soublier dans le monde mme ?
La confession, originairement intitule En quoi consiste le mal dtre , entre en
contradiction flagrante avec dautres passages o Cioran condamnera le bonheur, le plaisir,
la joie, prcisment comme choses vulgaires (en cho Valry opposant lenthousiasme
et la posie) ; le premier refus du je , au profit du on ( Jai exist et o on
existe ), tmoigne de la gne de lauteur : la composition de son pass maudit ne saurait se
compromettre avec la flicit. Eurydice na jamais t heureuse ; Eurydice est embellie par
un regret qui ne stigmatise que de lchec. Mme sil dit avoir tout vcu ( jai vu tout ce
quon peut voir ), il ne peut prcisment pas prononcer les mots interdits qui feraient de
lui un homme heureux dchu : le monde cioranien ne comprend absolument pas le bonheur.
Il demeure que la tentation dune autobiographie totale et sincre est luvre au
commencement de la gense du Prcis de Dcomposition. On trouve ainsi parmi les
776
777
778
779
225
brouillons de cet tat I un projet spar, mort dans luf, mais qui reposait, ou plutt,
mort parce quil reposait sur une tonalit autobiographique simple, sans dtour par aucun
personnage ni par aucune mise en scne dialogique (comme les Exclamations dun
rprouv cites plus haut, que Cioran a places entre guillemets) : une page de titre
780
Emil Cioran / Histoire de mes Mes insomnies , suivie du dbut de texte Ferveur
dun barbare :
226
CRN.Ms.26.1.
arrte ds quelle a pris conscience delle-mme ? Le paradoxe est trop colossal : Cioran
ncrira jamais dautobiographie.
Autre exemple patent de cette tentation autobiographique aussitt brime (comme
Eurydice est aussitt perdue), un manuscrit porte prcisment pour titre Autobiographie ,
titre aussitt biff, avec son incipit :
Autobiographie , CRN.Ms.56.1.
784
CRN.Ms.31.9.
227
Prenons pour terminer le texte Souvenirs , qui illustre plusieurs des remarques
faites jusquici sur le rapport de notre Orphe cioranien son pass perdu.
Il fut un temps o dans chaque maison, dans chaque chambre intrieur je voyais
rige une potence laquelle un macchabe tait suspendu, se balancant
hideusement au seuil de avant dexpirer. [] Il fut un autre temps o derrire
moi il je me figurais une tourbe dassassins sur mes pas, les poignards la main
dans chaque homme <passant> qui me suivait un assassin, o je natttendais que
le coup du dune lame froide simplante/implantant dans ma chair. Tant de fois jai
d renatre aprs avoir subi lpreuve du poignard idal et redout ! [] Mais, audessus de ces paniques, en <une autre> trnait une, <autre,>la plus talonnante,
et dont je voulais me dfaire : jen interrogeais tous les philosophes, tous les
potes : point de rponse au terme de leurs raisonnements et de leurs chants.
Et cest ainsi <que>, quau bout <sous le coup> dune exaspration morbide,
je madressa me prcipitas/prcipitai un jour vers lagent du coin : Monsieur
lagent, sauriez-vous me dire, si ce monde existe, si moi jexiste ? Et jai tuLe
ridi Et je tua<i> momentan mes/ma paniques par le ridicule en ; mais je ne sais
par quelles miracleselles subsistenttoujours la fait subsister encore
Nous retrouvons autour de ces fantasmagories suicidaires baudelairiennes le pass simple
du rcit, le pass compos du bilan ( Tant de fois jai d renatre ), et limparfait qui fond
dans le prsent ( une autre trnait ; Et cest ainsi que , formule conclusive dont Cioran
est friand, quil utilise souvent, prcde de points de suspension, pour ouvrir le dernier
paragraphe dun chapitre) ; la descente dans les affres solitaires de limagination est suivie
dun retour la ralit, dialogique, triviale et austre ( Monsieur lagent ). Une nouvelle
fois, lironie du miracle de la vie apparat, mais ce retour la ralit est encore un avatar
du suicide ( je tuai ma panique ). Ainsi, cette double tension autobiographique, entre
785
228
CRN.Ms.31.20.
tentation et censure, relve de lcartlement interne subi par Orphe devant Eurydice, de
son sjour lyrique et dramatique, passionnel et suicidaire, aux Enfers.
c Le cimetire
Revenu des Enfers, aprs avoir perdu une seconde fois son Eurydice, son me , sa
vie , notre Orphe cioranien (qui, certes, tient galement de Narcisse) erre dans un
cimetire, et na plus accs quau seul lyrisme dune pierre tombale. La perte de sa vie lui
fait gagner lunivers, le lyrisme devient doutre-tombe :
787
Dans un lyrisme dialogique, sans jamais tre dialectique , ce texte lve le nant au
rang didal ( irrelle , rve ) ; devenu il , le moi dfunt triomphe de la mort son
propre jeu, par loubli, par le refus du souvenir, et il acquiert ainsi les proportions dun mythe
personnel neuf. Eurydice dfinitivement enterre, son attachement la vie irrvocablement
perdu, la voix dOrphe chante le nant.
3 Lincantation
P. Brunel assigne trois fonctions au lyrisme : lenchantement, linstar de notre
voix naturelle , qui embrase le monde et les ides, dans lardeur du premier jet ; la
786
787
788
229
dploration, comme lorsque Cioran fait le bilan de son existence, sombre constat dchec ;
et lincantation, laquelle nous allons consacrer cette dernire sous-partie. On la dit,
notre Cioran lyrique est un Orphe doubl dun Narcisse : lobjet de son enchantement,
de sa dploration, comme de son incantation, reste lui-mme, ou, pour mieux dire, la
reprsentation de lui-mme en jeu. La pulsion incantatoire va prolonger le processus
dlvation du moi originel aux hautes sphres du littraire, sinon du mythique : Tragi789
comdie du Je ! Las de prendre Dieu partie, il me faut bien accuser quelquun ,
comme lcrit Cioran lui-mme.
Lincantation puise son nergie la source rhtorique du lyrisme originel : tout le
texte est truff dexclamations et de questions oratoires, quune propension limaginaire,
combine avec un lyrisme ironique de lanti-prire, porte jusqu lincantation. Pour exemple,
Vision dindolence , chapitre qui fait lloge de la passivit, sachve sur ces questions
anaphoriques, vibrantes interrogations prophtiques parodiques :
Quaucun attachement ne vienne plus te faire saigner <ne te lie plus aux> vivants,
ni qu/que aucune <nulle> passion ne te fasse encore lesclave supplici dune
mortelle/Mortelle putride quelconque Mortelle ! jamais finies[ill.]que jamais
790
soient finie cette folie de tapparier qu jamais tu ne tapparies plus aucune !
Mais ce solipsisme nest pas sans faille, et sil exprime ici et l le choix du Diable, sinon du
Vide, Cioran samuse quelques anti-prires corses, dans la droite ligne de la Prire
791
dun Dace dEminescu. Pour exemple, les vhments Blasphmes dun Insoumis ,
qui portaient pour premier titre Prire dun Insoumis , et dont le travail de lincipit explosif
rvle bien quil sagit aussi dun exercice de style :
Sur une forme dapitoiement , CRN.Ms.52.2. Symptomatiquement, ce texte, crit la premire personne du singulier dans
ses deux premiers tats, migre vers la troisime personne dans le troisime tat, et lexclamation que nous citons est biffe : Tragicomdie du Je ! Las de prendre le Trs-Haut parti, il lui faut bien accuser quelquun ( Tragi-comdie dun vaincu , CRN.Ms.
52.3 tat IV).
790
Le Mpris , CRN.Ms.36.27. De fait, ce texte prsente son commencement des pronoms la seconde personne du
230
CRN.Ms.31.26-27.
conue ?> [] Que ton uvre cesse ou se prolonge, quimporte ! je nen serai
<ne veux> plus <en tre le> complice [] Trouverai-je le Matre de la Vie ?/,
ton ennemi ? vritable Matre, ton Ennemi ? Je nespre plus quen lui/Lui, et
jattends le jour o il volera ton soleil pour le suspendre un autre univers.
Il y a sans doute un paradoxe fort dans ladresse une divinit que lon hait, voire, dont
on nie lexistence ; Cioran lui-mme souligne ailleurs ce paradoxe : Seigneur, donnezmoi la facult de ne jamais prier, pargnez-moi la folie libert de vous adorer, loignez de
moi cette tentation o germe un amour invrifiable duquel qui vous rige me lierais [sic]
792
pour toujours Vous . Ces prires sont bien plutt des exutoires, o se dfouler de
son exaspration ; la clbration lyrique est une ferveur, une clbration dont lintensit
dpasse son objet, quel quil soit, hypostase divine ou diabolique, vie ou mort ainsi P.
Brunel commente-t-il le passage de linvocation des choses dans les lgies de Duino, la
793
clbration de la mort dans les Sonnets Orphe de Rilke .
794
CRN.Ms.28.117.
P. BRUNEL, Mythopotique des genres, op. cit., p. 33-34.
794
CRN.Ms.13-15.
231
Ces portraits (ou, plus rarement, confessions ), ces figures leves par la majuscule
ou par les italiques un statut auquel le Je na jamais droit, sont autant de personnages
idals, au sens dides personnifies et pousses bout dans leur incarnation, de modles
de radicalit, toujours des cas-limite. Ainsi, lhomme dun seul chagrin , cousin du Bartleby
de Melville :
Il passe comme une ombre paissie de silence ; rien ne le divertit distrait ; questce quil coute il scoute : comment saisir lobjet de son attention ? Lui seul
se/le connat : il ddaigne/ddaignant les paroles, il abrite son malheur, nen
espre pas <point> dautres, lentretient et le poursuit. Il se sait condamn
une dchirante monotonie de dsastre : nul ne sera <saura> jamais si cest une
maladie, une dception, la folie dguise, qui loppriment. Cest lhomme dun
seul chagrin cest lhomme le plusdshrit sil en fut.
Ce quils ont tous en commun : leur solitude, leur marginalit absolue, leur absence de
compromission prcisment ce qui veille ladmiration mythologique de Cioran : Mais
la fin, <en guise de consolation et> au bout dune vie sans titres, [le Rat] porte, en
guise de consolation son inutilit comme une couronne ; Je naime que le vagabond
795
796
CRN.Ms.36.29.
Le corrupteur dmes , CRN.Ms.49.2 ; Lhomme dun seul chagrin , CRN.Ms.23 ; Le Mchant , CRN.Ms.36.24 ;
Guillaume APOLLINAIRE, Alcools, Gallimard, Posie , 1920, p. 50. Cf. P. BRUNEL, Mythopotique des genres, op.
cit., p. 39.
798
232
qui ne cherche rien, mme pas la vrit, surtout pas la vrit, je naime que le plerin du
Vague . Lincantation dlaisse ici les envoles exclamatoires pour se concentrer dans la
dnomination, plus abstraite, mais non moins intense : en devenant le Mchant , ou bien
lcorch vif (transformation flagrante dans les manuscrits, pour ces deux exemplesci : le je du premier jet est ray et remplac par un il ), le moi acquiert une grandeur
mythique, il chappe au carcan de sa petite biographie pour sinscrire dans lternit qui est
celle de larticle dfini, dans lternit des Caractres de Thophraste, du Chevalier la
triste figure , du Misanthrope, ou encore de lHautontimoroumenos de Baudelaire.
799
Luvre donne valeur au style partir des tensions qui laniment, et permettent
de redfinir les lments du style en interaction, comme jeu dactions et de
ractions. Ainsi lnonciation de Roland Barthes par Roland Barthes, utilise la
distance de la troisime personne, et parfois limparfait, comme signal de fiction
et marque dcart avec le moi, dans cet autoportrait fictionnel. Quand survient
une premire personne grammaticale, cest bien en relation directe dopposition
et de tension diffrentielle avec la troisime personne et avec les temps verbaux
800
qui laccompagnent.
Le cri originel, le lyrisme primitif de lcriture se caractrise ainsi par une inspiration dbride,
par un je enthousiaste chez lequel la tentation autobiographique est vivace, bien
quelle soit demble mise distance selon un dialogisme chronologique, dune part, dans
lincantation et dans llvation au mythique, dautre part. Lobsession de la mort de lme
et les pulsions auto-destructrices frntiquement sublimes semblent dj empcher une
criture gotiste monologique, mais la solution dialogique est encore prcaire, dans le flou
chaotique de ce premier jet.
B Le dialogisme sauvage
Ds ses premires envoles lyriques, le moi est sous la menace dune mise mort
vhmente. Cette mise mort va prendre la forme du dtournement pronominal, lui-mme
symptomatique dun dtournement nonciatif, et, in fine, dun dialogisme naissant. Que ce
soit par nuanciations et par lgers carts, par frottements et par regroupements, ou par
oppositions idologiques franches, la voix du texte se morcle ds ce premier tat du livre,
qui se prsente dj comme le lieu dun dialogisme sauvage terme englobant la fois
les dviations naturelles de la figure nonciative, les dcoupages barbares dans la masse
du texte (comme du moi), et les contradictions spontanes de la plume.
1 La mort de lauteur
799
800
Ibid.
233
Nous reprenons ce titre Roland Barthes pour mieux nous en dmarquer : si nous
pouvons dire avec lui que lcriture, cest ce neutre, ce composite, cet oblique o fuit
notre sujet, le noir-et-blanc o vient se perdre toute identit, commencer par celle-l
801
mme du corps qui crit
, et quun texte est fait dcritures multiples, issues de
plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres en dialogue, en parodie, en
contestation , nous ne le suivons plus lorsquil fait du lecteur le lieu o cette multiplicit
802
se rassemble , et quil proclame que lunit dun texte nest pas son origine . En
sattaquant la figure de lauteur dans la critique traditionnelle, au nom dune linguistique
dont lautorit sur la critique littraire reste justifier, Barthes jette le bb avec leau du
bain : il ne faut bien sr pas identifier platement la voix du texte avec celle de lauteur, et
la littrature moderne exige souvent que lon parle de plusieurs voix derrire un seul texte
( [lauteur] voudrait-il sexprimer, du moins devrait-il savoir que la chose intrieure quil a
la prtention de traduire, nest elle-mme quun dictionnaire tout compos , et il ne faut
pas, Bakhtine le dit aussi, faire comme si, travers lallgorie plus ou moins transparente
de la fiction, ctait toujours la voix dune seule et mme personne, lauteur, qui livrait sa
803
confidence ), mais cela nempche pas lauteur davoir une intention : prcisment
le texte (et travers lui, un lecteur), donc davoir, lapalissade, lautorit (plurielle) sur le
texte (pluriel) ; la pluralit auctoriale manipule la pluralit nonciative textuelle quelle nourrit.
804
Donner un auteur un texte, ce nest pas fermer lcriture , cest, la limite, fermer
lhermneutique textologique, et cest surtout, par le biais des manuscrits, ouvrir lcriture.
Pourquoi distinguer auteur et scripteur , quand ce qui les spare nest que lapproche
critique, avec laquelle lcrivain, lauteur, le scripteur, quel que soit son nom, na rien voir ?
Il faut plutt voir que le texte est un tout composite, comme ses origines (le processus global
qualifi de gense ), comme son auteur. Sil y a mort de lauteur, celle-ci reste le fait
de lauteur.
Et il y a bien mort de lauteur, dans la littrature moderne en gnral, et chez Cioran
en particulier. Notre tude du lyrisme primitif a pu faire sentir, tout comme la lecture
de luvre roumanophone de Cioran, que son premier rapport lcriture est un rapport
monologique , dirait Bakhtine, ou traditionnel, par opposition avec la modernit dont
Barthes se fait le porte-parole. Mais, devant la confusion nave entre le moi du texte et
celui de lcrivain, Cioran parvient mettre celui-ci mort sans dtruire celui-l, bien au
contraire : lun vient mourir dans lautre, cest--dire laltrer, le complexifier, lenrichir. Pour
conclure cette polmique avec Barthes, on dira que la mort de lauteur a lieu dans le texte,
et non dans lcriture ; que l o il y a distance, il ny a pas absence ; et enfin que, dans les
mots dAnne Herschberg-Pierrot, il y a bel et bien continuit entre toutes les diffrentes
voix qui traversent lcriture la vocalisation de lcrit, loralit de la prose, les figures
805
de lnonciation, le point de vue narratif et la polyphonie, la diction graphique
: quel
possible garant, absent, externe, de cette continuit, autre que lauteur ?
Prenons le fil de cette continuit dans la gense du Prcis de Dcomposition. Le trouble
y est jet par un brouillage gntique de la frontire entre rel et fiction : sans doute Cioran
rutilise-t-il dans son texte des penses quil a eues lui-mme, sans doute ne se pose-til pas pour chaque phrase la question de savoir sil sy exprime lui-mme tout entier, ou si
801
Roland BARTHES, La mort de lauteur , in Le bruissement de la langue, Essais critiques IV, Paris, ditions du Seuil, 1984, p. 63.
802
803
804
Ibid., p. 69.
Ibid., p. 67 et 64. Cest lauteur qui souligne.
Ibid., p. 68.
805
234
elle ne lui appartient pas totalement ; cette question nintresse gure Cioran, qui prfre le
moi du texte son propre moi, qui veut crire un texte littraire, et non se dfinir lui-mme.
Par la concomitance de plusieurs postures nonciatives, ce trouble gntique pntre dans
le texte.
Lambivalence philosophique des pronoms permet une dpersonnalisation progressive
du texte : en parlant de lhomme, de lhumanit comme de ltre humain en particulier, on
peut utiliser indiffremment, sur le plan purement philosophique, les pronoms je, tu, il, on,
nous, vous, ils. Quelques exemples parmi une multitude :
[] lauteur se dsigne par je, il, RB, Vous. Vous, le pronom de lobjection,
scrit en mmoire des commentaires de Sade dans les marges de ses
manuscrits : Vous peut tre pris comme le pronom de laccusation, de
lauto-accusation, une sorte de paranoa dcompose, mais aussi une manire
beaucoup plus empirique, dsinvolte, comme le vous sadien, le vous que
808
sadresse Sade dans certaines notes.
Nous avons dj mentionn ces trois cas de chapitres crits originellement la premire
809
personne du singulier, et que Cioran fait basculer la troisime. Pour Lcorch vif , le
changement se produit au bout de huit lignes, Cioran revenant alors pour corriger pronoms
et accords consquents ( Mes <Ses> nerfs ont pris feu ; je ne suis <il nest> plus matre
de moi <soi> , etc.), avant de continuer son texte la troisime personne ; et dans les
dernires phrases du chapitre, ce fameux il , lcorch vif du titre, passe subtilement
lhomme ( Sil fut dit quil nest pas bon pour lhomme dtre seul , etc.), prcis
ensuite par celui qui sapitoie sur lui-mme . Le je initial se dpersonnalise dans une
figure gnrale, avant de se perdre dans la figure gnrale par excellence, lhomme. Ou la
philosophie comme refuge identitaire
806
807
808
A. HERSCHBERG-PIERROT, Le style en mouvement, op. cit., p. 106 ; la citation est tire des uvres compltes, Paris,
Seuil, 2002, vol. IV, p. 860. A. Herschberg-Pierrot rappelle en note lpigraphe du livre de Roland Barthes par Roland
Barthes : Tout ceci doit tre considr comme dit par un personnage de roman .
809
CRN.Ms.36.31.
235
810
Le Profil du Mchant
sintitule dans un premier temps Sur lide de la mort ,
et se prsente comme un texte la premire personne du singulier se prolongeant la
troisime (le sujet grammatical devient lesprit occup par leffroi de la mort ), avant
que Cioran ne se dcide nutiliser partout, y compris dans ces premires lignes, que la
troisime personne. Le refus simultan de la premire personne et du titre Sur lide de la
mort tient sans doute au choix fait par la plume elle-mme (qui emporte Cioran l o il ne
pensait pas aller, le contraignant revenir sur son dpart), choix du portrait, de lincarnation,
aux dpens de largumentation : lide de la mort est prsente dans ses effets sur celui
quelle obsde, et nest pas analyse pour elle-mme. Le chapitre abandonn Portrait dun
811
homme heureux
retrace au plus prs cet itinraire du moi ( Mon bonheur , premier
titre envisag, avec pour incipit : Je suis tellement convaincu que la vie na pas de sens ,
etc.), la philosophie ( Sur une forme de bonheur , second titre envisag, sans texte sa
suite), jusqu ce quil faut nommer lincarnation idale, voire idelle ( Portrait dun homme
heureux , dont lincipit est la reprise du premier, la troisime personne du singulier).
Lenjeu identitaire semble au cur du dbat, mais toutes ces interventions vont dans
le sens dun dpassement de ce dbat, pour atteindre au littraire pur, pour donner de la
force au texte (qui doit pouvoir survivre son auteur). Sil y a dpersonnalisation, sil y a
gnralisation du propos, cela ne doit pas se faire au dpens de lintensit, laquelle la
812
tonalit intime et lincarnation prtent beaucoup. Pour le texte Le Mpris , Cioran
remplace ainsi le on de lincipit par un vous , puis les vous des huit lignes suivantes
sont remplacs par des tu , pour restreindre encore la distance entre le lecteur et le texte,
bien que la dimension globale du texte soit gnomique, et quil sadresse tout un chacun :
810
811
812
236
CRN.Ms.36.24.
CRN.Ms.29.23.
CRN.Ms.36.27.
Le dialogue proprement parler commence ici. Dans ce dialogisme gntique que nous
tudions prsentement, les segments raturs dialoguent avec ceux qui les remplacent :
mais ce dialogue va envahir le texte mme.
Je nai<Lon na> pas besoin> <Il nest pas ncessaire> de croire une vrit
pour la soutenir ni daimer une poque pour la justifier [] Indiquez-moi un
seul cas, lappui duquel je <on> ne saurais/saurait rien trouver. Les avocats de
lenfer nont pas moins [ill.] de titres la Vrit que ceux du ciel et je plaiderais
813
la cause du sage et du fou avec <une> lamme <gale> fureur. []
Cet affrontement entre les avocats de lenfer et ceux du ciel , entre le sage et le
fou, et laffrontement gntique entre le je et le on , sont des symptmes de la
lutte dialogique entre je et vous pour limpersonnalit transcendante de la vrit
( il nest pas ncessaire ) : Cioran commence par supprimer son je , comme il la
fait ailleurs, mais il conserve limptueux Indiquez-moi , et le remplacement, dans la
proposition subordonne relative, du je par on , renvoie le vous de limpratif
en dehors de la sphre de la vrit gnrale. Le je sadresse un vous qui, de
quelque ct quil soit, sage ou fou, reste dans lillusion, tandis que ce je parfaitement
impartial saffirme comme modle paradoxal de dtachement un dtachement dmontr
par la fureur gale avec laquelle il pourrait sattacher telle ou telle croyance.
Nous sommes toujours dans le lyrisme : P. Brunel parle ainsi du mythe de linspiration
me
au XVI
sicle, et commente Montaigne, avec Foucault, pour faire de la fureur une des
814
formes de la raison . Et de citer Montaigne, pour lequel la meilleure prose ancienne
815
[] reluit partout de la vigueur et hardiesse potique, et reprsente lair de sa fureur
:
en dautres termes, crit P. Brunel, la folie se trouve rcupre par la raison, et pour le
plus grand triomphe de celle-ci. Linspiration nappelle pas alors la grande posie, mais peut
se contenter de lallure plus libre de lessai, qui ne cherche pas tre un genre, mais rde
816
librement parmi les divers genres sans sassimiler aucun .
Dans le jeu pronominal cioranien, une fois renie son ascendance autobiographique, le
je est une des formes du on , pour paraphraser Foucault ; tout vise concilier lampleur
de luniversel avec lintensit de la plus grande subjectivit. Ainsi du tu du chapitre La
conscience du malheur , dont on reconnatra ici lexplicit : Dans la phrase interminable
du temps les hommes insc sinscri sinsrent comme des virgules, ; toi, tu larrtes tandis
que que tu cherches lui servir de point. toi, pour larrter, tu <tu> tes immobilis en
817
point .
Le je obsd par le dmon en son propre sein, dans le chapitre du mme
nom, ce je perd le contrle de son chapitre, et se prend lui-mme partie : aprs
deux paragraphes de confession la premire personne dun homme possd par un
dmon ( Je rve dune minute dore, en dehors du devenir souterrain, de la vie, dune
minute ensoleille, transcendante au tr tourment des organes et la sombre mlodie de leur
dcomposition ), vient un paragraphe dinterrogations oratoires linifinif, impersonnel :
813
CRN.Ms.30.15.
814
815
Michel FOUCAULT, Histoire de la folie lge classique, Paris, Gallimard, Tel , 1972, p. 53.
De la vanit , Michel de MONTAIGNE, Les Essais, dition Villey-Saulnier, prface de Marcel Conche, P.U.F., Quadrige ,
2004, p. 995.
816
817
237
Entendre dans son cerveau, au plus intime de ses penses les pleurs dagonie et de joie
du Mal qui sincarne dans les penses, sentir sa propre carcasse succomber sous les bats
de <dune> lhystrie infernale, et ne pas faire quelque chose contre soi ? ; puis, dans
la fin du texte, abondamment rature, lnonciateur sadresse lui-mme, il rpond ses
propres questions, ce la deuxime personne du singulier :
Mais il a pris ton nnomnom et ton prnom sil ne porte que ton pseudonyme,
il nest pas encore clairement toi-moi-mme, chaque geste contre lui nest
quun suicide indirect, mais tout au soi a ne toffrirais que la consolation dun
suicide indirect. Et tu le frapperas Lui, par une complaisance inutile envers toimme. Dans tout acte tou ce qui le est dernier acte le thtre et la philosophie
818
lemportent sur le cur.
Je voudrais vomir mon me. Tant quil <que tu> ne
porte<s> pas encore ton <son> nom, tant quil nest que ton pseudonyme Mais
chaque geste contre lui ne toffriras que la consolation dun suicide indirect.
<dtourn. Si tu le frappes ce nest ne sera quune complaisance inutile
envers toi-mme. Il est dj ton pseudonyme. Tu ne sauras lui faire violence
impunment. Pourquoi biaiser quand il est trop tard ? Pourquoi ne pas tattaquer
ton propre nom ? Dans tout ce qui estQuand on sapproche du dernier acte, le
thtre et la philosophie lemportent lemporte sur le cur et la philosophie sur la
819
sincrit.
La complexit du problme identitaire dans ce texte est manifeste, impressionnante. Quelle
fureur, quel cartlement interne se cachent derrire les trois pronoms : tous renvoient un
seul et mme tre, qui est prcisment accus de schizophrnie, pour ainsi dire, accus
de se laisser aller au leurre dun dmon intrieur, dun pseudonyme (songeons toutes
les priphrases, tous les mythes personnels invoqus plus haut), dun Lui (le pronom
grammatical mme est incrimin), quand il ne sagit que du moi. Le mot est finalement lch :
lenjeu est un suicide indirect , ou dtourn , dont le recours au tu est, en fait, le plus
haut symptome ( pourquoi ne pas tattaquer ton propre nom ? ). Cest lenjeu du livre tout
entier, du moins cet instant de sa gense. Deux cueils se dvoilent ici : la tentation dun
retour au lyrisme monologique incarn par le je (la seconde page du chapitre commence
ainsi par cette phrase, jaillie de la voix naturelle , et qui sera biffe : Je voudrais vomir
mon me ), et la tentation dun basculement dans une lucidit qui excde les possibilits
du personnage : le thtre lemporte sur le cur et la philosophie sur la sincrit : cest
l prcisment dcrire le parcours de la plume de Cioran (le tu dramatique et le il
pique lemporte dj sur le je lyrique), et cest rduire nant toute lintensit raliste
du texte, comme si, au thtre, un personnage scriait soudain : ce nest que du thtre
Emport dans la spirale du recul sur soi, qui fait que le je cde la place au tu , Cioran
ouvre son personnage une connaissance comme divine de lui-mme, connaissance quil
ne peut pas avoir ; du moins, Cioran ne vise pas ce genre deffets de manches, et ce nest
pas parce que son texte nest pas une confession de lauteur, quil ne peut pas tre une
confession, auto-suffisante. Cioran reste extrieur au dialogisme de son texte, dialogisme
sauvage dont il essaie de fixer les limites.
Le dmon , CRN.Ms.28.70.
819
Le dmon , CRN.Ms.28.71. Le dernier paragraphe est biff de trois traits verticaux, traits que nous navons pas
238
Dans la fort sauvage de ce dialogisme naissant, Cioran trouve un alli dans les supports
matriels de son criture : par voix verte nous dsignerons ainsi la voix qui apparat lors
de la campagne dcriture lencre verte, laquelle campagne est combine avec lusage
rcurrent du type de papier 15 (cf. notre tableau de ltat 1, fig. 8, et notre description
820
dtaille des types de papier, en annexe ). Nous avions, au terme de notre analyse
codicologique, tabli un parallle entre lapparente unit matrielle de la gense (Cioran
utilisant des types de papier de format semblable, mais qui restent diffrents) et lapparent
monologisme du texte, qui est en ralit dialogique ; ici, il ne sagit plus de mtaphore, mais
821
bien dune interfrence, dune corrlation manifeste entre lcriture et ses outils : au sein
de la masse de manuscrits rdigs lencre noire, ceux rdigs lencre verte illustrent,
pour le lecteur, et facilitent, pour lcrivain, la naissance dune voix autre, la division du
texte. Ce choix dune encre autre nest sans doute pas conscient ; Cioran ne se dit pas :
jcrirai en vert tous les passages de tel type ; il utilise son encre verte, puis retourne
lencre noire. Mais ce choix nest pas purement alatoire non plus : que ce soit ou non
le hasard qui ait fourni Cioran de lencre verte, cette campagne verte est un symptme
de souplesse dcriture (le tournant du changement de langue saccompagne ainsi dun
changement matriel de type dcriture, comme on la vu : passage de la plume au stylo,
et passage un nouveau format de papier, aprs les cahiers du dbut des annes 1940 et
les grandes pages de la priode roumaine), et la source dune htrognisation du texte
en cours.
a La verte campagne
Corrections
La nouvelle voix nat de la correction de la voix naturelle. Puisque le passage de lencre verte
822
lencre noire, la fin de la campagne, se fait de manire abrupte, dune phrase lautre ,
et que les exceptionnelles traces dencre verte au-del de cette limite sont beaucoup moins
nombreuses que celles prsentes sur des manuscrits dont la composition date davant la
campagne verte, il y a fort parier pour que Cioran se soit empar de son stylo encre verte
dabord pour relire et pour corriger ce quil venait dcrire (numC 1 40, environ), avant de
continuer la rdaction, en gardant ce stylo (numC 41 69, environ).
La plupart de ces corrections sont de menues interventions concernant la ponctuation,
la grammaire, lorthographe, ou de simples biffures isoles, mais aussi des changements
lexicaux trs prcis ( la musique perd ses <ces> prestiges aussitt que, nous lapprochons
823
secs et mchants <moroses>, nous nous isolons dans la Cration
: la biffure de
mchants , et linsertion de moroses , ici en gras, sont faites lencre verte). Nous
824
ne dtaillerons pas ici ces corrections mineures , bien que nulle ne soit insignifiante :
825
ainsi, dans lun des tout premiers textes corrigs, Apptits du vice , Cioran raye
dun trait vert toute lexpression les fanges et les cimes de limpuissance lonanisme,/
et de la pdrastie , et rajoute au-dessus, lencre noire (comme si lencre verte, au
820
821
822
239
dbut, ntait voue qu la biffure, et non lcriture en propre comme le stylo rouge des
professeurs, mtascriptural), cette formule moins extravagante : les fanges et les cimes
des aberrations . Ou bien, autre exemple, plus riche encore, cet ajout en vert la fin du
826
texte, crit en noir, Sur la mlancolie
(les syntagmes en gras sont crits en vert) :
Cest le moi qui se nourrit de ce qui le corrompt, et qui dans cevenin dlicat se
ddommage se ddommage ainsi, par la faiblesse dun rve une faiblessedans ce
songe de faiblesse du mal concret dans la sensation dun songe du/de/dumal
concret dtre ce quil est.lide dtre ce quil est.dprissement continuel et
vague auquel il sest vou lui-mme de son propre gr.
Ce nest pas moins que lexplicit du texte, que lencre verte apporte ici ; plus encore, tandis
que la version noire donne pour cause ultime de la mlancolie du sujet lide dtre
ce quil est , formule fataliste peu explicite, la version verte, disposant de plus de recul sur
le sujet, pointe le dprissement du sujet, antrieur sa mlancolie, et souligne quil
ne sagit pas ici de fatalit, que le sujet lui-mme est seul responsable : lon voit poindre
ainsi un thme central, gure patent dans le premier tat du livre, mais promis un bel
avenir le thme de lchec. La voix naturelle, suicidaire, dcrit avec un flou artistique le moi
mlancolique, dont la souffrance semble sans cause prcise, donc sans remde possible ;
la voix verte, ouvrant le chemin la voix dcompose, raffine lanalyse, et, accusant le moi,
sinon lme, dtre, seul, la cause de ses propres souffrances, elle entre en dialogue, en
conflit, avec sa prdcesseuse.
criture
La campagne verte dcriture dmarre la suite de cette campagne correctrice. De fait,
lencre verte nen est pas le seul caractre matriel distinctif : la majorit des papiers utiliss
pour la campagne dcriture (plus dune trentaine de manuscrits, au final ; lquivalent dun
rservoir ?) relve de notre type 15, qui se distingue trs clairement des autres par son
format moins large (269 x 192, contre le format cioranien classique 270 x 210), et par son
paisseur suprieure (120 , contre une moyenne gnrale de 80 ). Cette htrognit
codicologique nen accentue que plus lhtrognit gntique, et dialogique, des textes
en question.
Parcourons cette campagne (avec pour carte notre tableau de ltat 1, fig. 8). En
labsence des folios numC 39 et 40, notre lecture commence avec le texte Eschatologie ,
numC 41 (CRN.Ms.30.17), au milieu de ce qui sera les Visages de la Dcadence . Il
lance une srie interrompue en numC 44, par des insertions et par des dplacements (C 45,
29.23, est dplac en C20b) ; et la srie encre verte + papier 15 reprend en C47 (30.24),
pour aller jusqu C63 (les exceptions sont des insertions postrieures), et sachever avec
un dernier soubresaut en C68-69, aprs un petit passage sur papier 6 (C64-66, 32.22-33.2).
Cet ensemble de textes prsente pour premire caractristique un loignement du
moi que nous avons assimil dans un premier temps la voix naturelle, et qui incarne
la dimension lyrique du texte in statu nascendi. Pas de tentation autobiographique ni
auto-portraitiste ici, quelques exceptions prs, et encore : Le disciple des saintes
(CRN.Ms.32.7-9), on la vu, est un rcit o la dimension autobiographique se dilue dans
lintertextualit, comme le moi dans ses lectures et la campagne verte est dailleurs le
lieu dun accroissement de lintertextualit, comme du nombre des rfrences culturelles,
Cioran y voquant ainsi Sainte Thrse (32.11), Dostoevski (32.3), Flaubert (32.19), et
beaucoup dautres. Mon bonheur (29.23), rintitul Portrait dun homme heureux ,
826
240
CRN.Ms.29.26.
Aimerais-je vouloir que je ny parviendrais pas : de qui suis-je la volont, qui veut
en moi ? Je suis Ivre de mon vide et foudroy par mon absence, je mabandonne
lespace obscur ainsi quune larme daveugle. Tout se dcompose alentour, et il
832
me j semble que je pourrissais dj avant de natre
b - Coagulation
Soutenue par son support matriel, qui lui a permis une premire campagne de correction et
dcriture dcisive, la nouvelle voix se constitue ensuite par dplacements de textes, comme
par coagulation : au sein des textes issus de cette campagne, des rapprochements se font
(par exemple CRN.Ms.37.6 et 7 : numC 48 et 76 au dbut, ils deviennent 22a et 22b, celui-ci
827
828
CRN.Ms.32.18.
Il en parlait dj en 1936 dans Le Livre des Leurres : voir Du bonheur de ntre pas saint (qui contient mme lexpression
CRN.Ms.29.18.
Sur la mlancolie , CRN.Ms.29.26.
Sur certaines solitudes , CRN.Ms.47. Dcouvrir nest pas placer ; la voix dcompose ne dcouvre pas le monde, elle
241
833
devant tre intgr dans celui-l ), parfois avec lhomognit, lampleur, et la cohrence,
de petites flaques de sang qui se touchent, se mlent, et se figent en une grande.
Cest ce qui se passe autour du folio C38 (30.7). Ce texte, crit avant la campagne verte
dcriture, mais pourvu de corrections vertes, voque la fascination de la dcadence , le
got pour les cilivisations sur le retour dans une parent de ton eschatologique avec
les autres textes de ce qui sera Visages de la Dcadence , lexistence dune page de titre
isole, Eschatologie , laissant par ailleurs croire que, dans cet tat I, une partie intitule
Visages de la Dcadence , en prcdait une autre ainsi intitule Eschatologie : nous
serions tent de placer cette page de titre isole la vacance prsente des numC 39 ou 40,
juste avant le chapitre Eschatologie . Quoi quil en soit, autour de ce texte, C 38, vont se
coaguler pas moins de neuf autres textes : 38-1, 38-2, et 38a jusqu 38g (insertions dans
la numrotation, vitant davoir dcaler toute la suite). Tandis que 38-1 et 38-2 sont des
textes rdigs lencre noire, de 38a 38f lencre utilise est verte, et se distingue ainsi
mme au sein de la numrotation des ajouts. Cioran regroupe ici des chapitres autour de
leur thmatique commune, la dcadence ; plus quun expos sur lhistoire de lhumanit, en
faveur de la fin des civilisations, cest un vritable manifeste de la voix dcompose : le je
sy fait trs rare, la raison prend le pouvoir, la conscience sattaque aux grandes illusions de
lhomme, la voix ne connat plus dexclamations quinterrogatives, le processus de remise
en cause immdiate est irrmdiablement enclench, et avec lui le processus dialogique.
833
Cf. la note de rgie, au milieu du texte : <22b intervalles> ; CRN.Ms.37.6. Il sagit prcisment du texte que nous venons de citer
( Qui veut en moi ? , etc., 37.7), texte dcompos, que Cioran insre dans le lyrisme tout suicidaire du texte, dj cit, Lheure des
aveux ( Je voudrais ne pas har la terre, mais jabhorre ses saisons [] Mon sang se dsagrge quand les bourgeons closent ).
834
242
Comme ce texte (C 38a, 30.10), le folio suivant (C 38b, 30.11) tait dabord numrot
835
48, numro qui les plaait la fin de lensemble (probable) Eschatologie
. La
coagulation qui commence autour de la fin de lensemble des Visages de la dcadence
aura finalement raison de lensemble Eschatologie (C41-48), dont six chapitres seront
836
dplacs , prfigurant la dissolution de cet ensemble, principalement dans lensemble
prcdent.
Dans ce texte C 38b, nous lisons ce passage, qui rattache directement le thme de la
dcadence (lensemble dans lequel il est insr) la mort du moi et du lyrisme, au profit
de la conscience et de la lucidit :
Cf. CRN.Ms.32.1 : C1/49. Mme si Cioran intgre ce nouveau texte, Le refus de procrer , au sein de la numrotation
en cours (49), le chiffre 1 rvle quavec ce chapitre commence, virtuellement, un nouvel ensemble ce sera La Saintet ou les
grimaces de labsolu .
836
837
CRN.Ms.30.11. Le signe indique un renversement des termes : il faut lire en dernier lieu : une formule magique
dincantation stupide.
243
trop fatigus pour nous leurrer dessurprises <fastes> quiqueo promises nos
838
cadavres.
La voix dcompose saffirme ici dans toute sa puissance ; si elle sinscrit dans le
prolongement de la thmatique suicidaire (tendue lchelle des civilisations : encourager
la dcadence), elle se fait le juge de la vulgarit, de lhonorabilit, et si la voix lyrique introduit
tout de mme son regret dun grand dfi , le Jugement dernier naura ici pas lieu, et
839
quand bien mme il aurait eu lieu, le dsespoir lyrique serait devenu riant , fleuri ,
dj corrompu La voix dcompose, voix de la dcomposition, dcompose, analyse, fait
tomber les masques ; prenant du recul sur le dialogisme dont elle est le vecteur, elle pointe
du doigt le besoin mtaphysique dune scne , de concert avec loxymore des farceurs
lucides , qui ouvre dj la voie vers un dpassement de la dualit, vers la corruption
dramatique des deux voix en prsence, corruption engage comme lune, distancie comme
lautre.
Le prochain chapitre (CRN.Ms.30.13, C 52/38d) venir se coaguler a t compos au
sein de la partie sur la saintet, entre les portraits de Lesthte hagiographe (32.6) et
du disciple des saintes (32.7) ; il comprend, biffe (rature dutilisation), la citation de
Hugo von Hofmannsthal qui sera place en exergue de lensemble des Visages de la
Dcadence . Le rapprochement avec les Visages de la Dcadence qui maintenant
coagulent, se fait tout naturellement : la mme lassitude crpusculaire, le mme refus de
lenthousiasme barbare dantan, et, de nouveau, la mtaphore thtrale :
CRN.Ms.30.12. En gras, les interventions faites lencre noire ; les segments biffs en gras sont crits lencre verte
Remarquons que la formule : Allons au Jugement une fleur la boutonnire ! se trouve dans Des Larmes et des Saints
244
sur les terres mmes de lancienne ; elle sest coagule, et solidifie, il faudra dsormais
compter avec elle.
c Greffes
Ne critique, la voix dcompose est naturellement ouverte sur lautre, sur lailleurs. Aussi
ne tarde-t-elle pas se mler au reste du texte, insinuer ses arrts glaciaux ici et l dans
la masse lyrique de luvre en cours. Il faut bien voir que cette nouvelle voix ne se limite
pas la voix verte, ou plutt, que cette voix verte savre suffisamment forte pour avoir une
descendance noire : le passage de lencre verte lencre noire (CRN.Ms.33.5) nentrane
pas un retour immdiat la voix naturelle, les deux voix sont dsormais en comptition dans
chaque texte, dans chaque phrase, pour chaque mot. Le dialogisme nest pas juxtaposition
de penses contraires, inertes, mais affrontement, sduction, dtournement dans une
polyphonie qui, si on la veut noire et blanche, possde mille nuances de noir comme de
blanc. Les cas de greffes, en vert et noir, montrent ainsi la volont de lauteur de provoquer
ces affrontements, daiguiser les artes, et de semer le trouble le plus complexe possible
lenvironnement dialogique des rares chapitres lyriques aidant aussi les mettre en relief,
en interdire lapparent monologisme.
Trois greffes vertes dans le noir : CRN.Ms.29.18, tout dabord, que Cioran place la
suite et fin du texte Lennui des conqurants , puisque le dernier paragraphe de celuil prsente la mme ide que le dernier de celui-ci lennui comme source dapptit de
conqute, de sang et de destruction. Autre cas, CRN.Ms.29.23, paragraphe qui permet
Cioran de conclure son texte Lautomate sur un nous finalement dur cerner : le
texte commence ainsi sur un je dcompos ( je respire par prjug ), se poursuit avec
un nous dimension humanitaire, qui donne rebours une couleur philosophique au
premier je , mais la clausule raccroche au texte, ce paragraphe vert insr, prsente un
emploi du nous ambigu, sinon douteux : nous gnral ( Gardons au fond <plus intime
profond> de nous la seule certitude, laquelle nous avons sacrifi toutes les autres : la vie
na pas de sens ), puis nous diablement cioranien ( mais nous toufferions aussitt si
on nous enlevait notre dernier bonheur : notre <la> joie incorruptible de linanit ). Enfin,
troisime cas de greffe verte, CRN.Ms.37.6-7 : nous avons vu comment ces deux textes
verts ont coagul ensemble ; Cioran les insre tous deux, comme les deux prcdents, dans
lensemble du Penseur doccasion ; et cest entre un texte sur lennui et un autre sur
la mlancolie, position hautement significative, entre dcomposition et suicide, que Cioran
place ce doublet mlant lui-mme le lyrique (37.6 : Si au moins on pouvait pl <une fin
dOctobre pouvait se> prolonger plaisir une fin dOctobre et <quil ft possible d> viter
ainsi lindiscrtion du soleil, les provocations de la verdure et, de la sve et de lazur ! )
la dcomposition (37.7 : Tout se dcompose alentour, et il me j semble que je pourrissais
dj avant de natre ).
Les greffes noires dans le vert sont autrement nombreuses. Nous pourrions citer
la Promenade dun sophiste (CRN.Ms.30.16), chapitre dans lequel le narrateur se
promne dans le cimetire de lEsprit, o toutes les valeurs, le Beau, le Vrai, etc.,
pourrissent, lhistoire ne fut que ntant que le lieu de dcomposition des majuscules o
se dcomposent les majuscules, et avec elles, ceux qui les imaginrent et les chrirent ;
Cioran tire ce texte hors de son contexte gntique, suicidaire (C 30, entre les confessions
Le dsir de mourir et Tiraillement ), pour linsrer dans les verts Visages de la
Dcadence . Ou bien le chapitre Espagne (CRN.Ms.32.12), plac dans le contexte
vert, saint, entre le chapitre sur Thrse dAvila, La femme et labsolu , et Hystrie
de lternit . Quant Ciel et hygine (CRN.Ms.32.16), dorigine inconnue (numro
245
illisible), Cioran le place aprs tapes de lorgueil , tous deux partageant la mme trame :
un enthousiasme suicidaire, vhment, pouss jusquau constat dcompos dchec :
[] Je hais tous les dieux. (Mais <hlas !> cette haine mme <hlas !> est une
forme de foi.) Je ne suis pas assez sain pour les mpriser : cest la grande
souffrance <dfaite> de lIndiffrent.
Mais prenons pour ultime exemple de ce rapprochement voulu par Cioran entre textes verts
et textes noirs, de cette orchestration qui sous couvert dharmonies thmatiques, travaille
les dissonances, prenons lexemple des folios 32.4 et 5, que Cioran greffe la suite du
long chapitre Le refus de procrer . Ce thme propice aux envoles sulfureuses de la
voix naturelle, Cioran laborde avec une certaine rigueur, se rfrant Lon Bloy, puis
Dostoevski, pour dessiner en contre-champ la figure dun monstre autrement audacieux
842
et consquent , qui lui aussi refuse la fcondit anonyme
: le saint. Cest dans ce
contexte vert de retenue que Cioran plante un premier texte noir dont lincipit est le suivant :
La haine de lespce et de son gnie vous apparente aux assassins, aux dments,
aux dieux divinits, et tous les grands striles ; le dialogisme prend corps, il sagit ici
du conflit de celui qui abomm abomine la femme, suprmement indcis entre lattirance
quelle exerce sur lui et le dgot le plus prcis , conflit rsolu en rvant au dsert
sur des seins panouis et en mlant un got <parfum> de clotre au remugle des sueurs de
843
trop concrtes sueurs . Ces soupons dintimit ( vous , et les diverses allusions la
ralit physique de la procration) sont souffls dans un dialogisme sans issue, qui puise
la phrase cioranienne : couronnement corrompu de la dcomposition en cours, la dernire
page, dernier ajout, en noir, accumule douloureusement les phrases courtes et nominales, et
les points de suspension lourds de sous-entendus comme de flou artistique, de connivence
maligne comme dun aveu dchec de la part dune plume lasse dtre cartele entre deux
ples impossibles :
246
approche ce thme, comment elle revient de loin en loin ce problme insoluble, dans un
846
retour du mme qui semble sans fin cela en cho nos Suicides sur lchiquier ,
847
pages o nous montrions la vie dialogique
de lide du suicide dans le Prcis de
Dcomposition : ds le premier tat du livre, lcrivain se heurte un insoluble dialogique, et
spuise dans la confrontation renouvele, virtuellement toujours renouvelable, de diffrents
points de vue sur lautodestruction.
Il ne sagira point dtre exhaustif, dans ce parcours circulaire au fil des suicides
voqus dans luvre naissante ; remarquons dailleurs que les quatre principaux textes
848
du Prcis sur la question se trouvent dj dans ce premier tat , et sous des formes
fort proches, si bien que nous ne rpterons pas ici les analyses faites tantt quant leur
dialogisme, pour mieux nous concentrer sur le rythme de la thmatique dans lcriture, au
croisement du micro- et du macro-gntique. Enfin, dernire remarque avant de nous y
atteler, quant au choix du thme du suicide : si dautres thmes emplissent luvre et la
transpercent de part en part (comme la mort de lme), aucun ne prsente cette circularit
sotrique, interdite, qui place le suicide lorigine de lcriture, dans ses profondeurs les
plus essentielles ; Cioran crit pour en finir avec lexistence, ce qui est, en soi, on la dit,
une forme de suicide, mais Cioran ne se tue bien videmment pas, il profite de son suicide
littraire pour ne pas se tuer, ou bien il ne se tue pas pour pouvoir crire le suicide quil ne
commet pas, et le problme se pose inexorablement de sexcuser du suicide quil na pas
849
accompli . Blanchot dirait quil sagit l du point central vers lequel luvre attire
lcrivain ; ses propos sur le cercle sont tout fait appropris ici : Chaque fois que la
pense se heurte un cercle, cest quelle touche quelque chose doriginel dont elle part
et quelle ne peut dpasser que pour y revenir [] Lcrivain est alors celui qui crit pour
pouvoir mourir et il est celui qui tient son pouvoir dcrire dune relation anticipe avec la
850
mort .
Le premier face face direct et consquent avec le suicide se produit au terme du
chapitre Lautrui (CRN.Ms.28.27-28), texte qui traite de limpossibilit de comprendre les
autres dans leur propre subjectivit et de ne pas les annihiler ; cest la voix dcompose qui
851
mne le discours, non sans sous-entendus visant la voix suicidaire , mais celle-ci semble
finir par prendre le contrle :
Les ressources du suicide , CRN.Ms.28.63-66 ; Lypmanie , 28.179 ; La corde , 32.21 ; Mes hros , 36.8-9.
CRN.Ms.28.41.
M. BLANCHOT, Lespace littraire, op. cit., p. 114.
Quand on <nous> assiste/assistons, lheure des aveux, la confession dun ami ou dun autre inconnu, la rvlation
de ses <leurs> secrets nous remplit de stupeur. Faut-il <Devons-nous> intgrer <relier> ses/leurs tourments dans <dans> une
comm tragdie ou <dans> <> une commdie ? <au drame ou la farce ?> Il ny a que le degr de notre fatigue pour le
dcider, ses bienveillances ou ses exasprations. Cela dpend uniquement des bienveillances ou des exasprations de notre
fatigue. (CRN.Ms.28.27-28)
247
Parce que la vie est un tat de non-suicide ;Et p/Parce que quand toutes les
raisons infirment thoriquement lapptit de vivre, le rien qui fait prolonger les
actes est dune qualit <force> infiniment plus forte que <suprieure > tous les
absolus, il est le s non seulement le symbole de tout lexistence, mais lexistence
mme ; il est le tout. La vie est un tat de non-suicide Et ce rien, et ce tout, ne
peut pas donner un sens quelconque la vie ;/, nanmoins, elle devient <il
llve> un tat de non-suicide. <mais <il> la fait quand mme durer et> quirester
un <nanmoins persvrer dans> <ce quelle est :> <un> tat de non-suicide.
Le dialogisme est violent, et sournois : les questions oratoires feintes ne servaient qu
mieux tendre la corde de la guillotine, qui sabat immdiatement ( Parce que la vie est un
tat de non-suicide ), trop vite, de fait et Cioran dadoucir la vhmence de lchange
gntique, la voix dcompose reprenant la main, avec une pondration que na pas son
interlocutrice, pour opposer lemballement de celle-ci ses propres abstractions : quand
toutes les raisons infirment thoriquement [] , la qualit du rien est suprieure
tous les absolus ; le sophiste samuse un instant : ce rien, ce tout , pour conclure
sur la formule savante, le nologisme quil avait voulu proclamer demble, et quil a
savamment repouss jusqu sa clausule : un tat de non-suicide , formule hautement,
morphologiquement, dialogique, on le voit.
Soit : la vie est un tat de non-suicide ; la question semble rgle Et la plume de
repartir vers de nouvelles aventures : Suprmatie de ladjectif , une dcomposition du
langage ; La chute classique , visant le leurre de lhistoire de lhumanit, et consacrant
in fine le sceptique ; puis Le diable rassur , loge du diable aux dpens de Dieu et
de son anmie, texte enflamm qui donne mchancet et persvrance comme les
853
qualits dominantes
de lhomme ; ensuite, Promenade sur la circonfrence ,
854
cartographie de lhumanit insistant sur ltre spar
; et voici Le suicide comme
moyen de connaissance , une grosse dizaine de pages aprs la conclusion dcompose,
non-suicidaire, de Lautrui . Le problme taraude Cioran ; sa dernire formule, oublie ?,
ne suffit plus contenir le flot dialogique du suicide, il doit de nouveau porter sa croix :
pourquoi ne se suicide-t-il pas ? Cette fois-ci, la rponse sera cinglante, et lexplication plus
dveloppe :
852
CRN.Ms.28.28.
853
854
248
CRN.Ms.28.37.
CRN.Ms.28.39.
Pour se tuer il faut tre su<r>pris par le malheur, il faut tre apte concevoir
autre chose que lui. UneIl ny a quune <Seule> une me frache envahie par
les deptions/dceptions qui puisse <peut> se rsoudre un acte aussi
capital. Celui qui ne croit pas la vie, trna jam sest habitu ne plus croire
la vie, pleinement exer/exerc ne plus rien attendre delle, nosera jamais
passertraduire un geste conclure par un geste son <une> amertume invtre.
Il sest automatis dans le malheur a acquis lautomatisme dans le malheur ;
il est sauv. [] Le suicide, cest encore de lenthousiasme, cest encore de
linspiration,/ : cestle <un> jeune malheur un peu trop entreprenant, trop assoiff
855
daction et soumis encore aux rflexes.
Lattaque est argumente, le destinataire explicite. Cioran developpe sur toute une page
cette supriorit du classique du malheur , qui ne se tue pas, qui reste en-de de
lacte, qui repousse la gnialit du suicide , sur lenthousiaste qui se tue : en fait, celuici est moins malheureux que celui-l, disons plus triste, mais moins dsespr Cest une
question dexercice : les tres dcomposs qui ne se tuent plus ont vcu leur jours comme
des veilles et des lendemains des suicides , nous est-il dit plus loin, ils lont converti en
exercice, : ils ont lont transform en moyen de connaissance , et mme : Tout ce quils
savent ils le savent doivent ces moments dindtermination, de dosci dhsitation et de
856
lchet, ces tentations gniales et manques . Rappelons que ce premier tat du
Prcis de Dcomposition est intitul Exercices ngatifs ; cest dire si nous touchons ici
lessence certes fluctuante de cette uvre en cours : dpasser le suicide, tre autour
du suicide (la veille ou le lendemain , jamais le jour j) en faire un exercice, un moyen
de connaissance, une source de sagesse et de vie. Nous retrouvons le cercle de Blanchot :
crire pour mourir, mourir pour crire, etc., mais le prsent perptuel du dialogisme emplit ce
cercle dune srie de plus petits cercles o se reflte la mme opposition : le suicidaire crit
pour en finir, le dcompos en finit avec la vie pour crire, et le premier reprochera toujours
au second son absence de suicide, et le second reprochera toujours au premier sa foi, cet
entousiasme naturel, envers lcriture ; situation insoluble qui marque limpasse dialogique
de toute injonction les Exercices ngatifs doivent ainsi tre rpts, encore et toujours.
On lit encore, la suite de ces deux pages riches, un paragraphe de commentaire,
plac entre parenthses, avec pour incipit cette phrase dj cite : Chaque tre ressent
le besoin de se faire <s>excuser le/du suicide quil na pas accompli . Le dbat continue
Mais il se fatigue un peu, tout de mme ; cette fois-ci, Cioran a gnreusement honor
son dmon, il a offert son minotaure deux pleines pages et une mention en titre ( Le
suicide comme moyen de connaissance ), or, placer un terme aussi fort, sujet de bien des
tabous ne loublions pas , en titre de chapitre, est un acte dcriture fort, audacieux, voire
857
dangereux ; Cioran peut donc envisager de passer autre chose ce quil fait, arm dun
contretexte roumain, en crivant ensuite Les dimanches de la vie .
La pause sera dune vingtaine de pages (onze chapitres), cette fois ; et le suicide de
858
revenir Non sans autorit, de nouveau, avec Les ressources du suicide
(texte
855
856
CRN.Ms.28.40.
CRN.Ms.28.41.
857
En anticipant : lon verra que ce texte, Le suicide comme moyen de connaissance , ne sera pas conserv dans le texte
publi, et que le chapitre Les ressources du suicide (CRN.Ms.28.63-66) sera intitul Ressources de lautodestruction , le terme
de suicide , plus romantique, moins scientifique , napparaissant ainsi, finalement, dans aucun titre de chapitre.
858
CRN.Ms.63-66.
249
tudi plus haut, sous sa forme dfinitive), et ces trois pages de rflexions intensment
illustres ( nous sommes ns dans un prison, et avec de tels fardeaux sur nos paules
et nos penses [] , qui na pas pressenti le recours au suicide la corde, la balle,
au poison ou la mer, est un forat avili ), dans la volont, l encore, de faire le point sur
un dbat sculaire ( la vrit est quaucune glise et aucune mairie nont invent jusqu
prsent un seul argument valable contre le suicide ), font cette fois-ci la part belle la voix
suicidaire, mme si elle doit conclure avec des assertions comme : nous sommes trop
tides ; nous ne connaissons plus le cynisme sublime .
Ces deux derniers textes, au thme explicite, constituent deux coups de canon terribles
pour lcriture en cours ; le second vient renforcer le premier, si bien que, par la suite,
859
Cioran dispose dune centaine de pages pour travailler dautres problmes, avant dtre
de nouveau assailli par une attaque franche Lypmanie (28.119), o linjonction
suicidaire emploie une douloureuse seconde personne du singulier. En fait, le terme de
suicide, que Cioran, comme tout un chacun, manie avec lextrme parcimonie qui lui est
due, ce terme ne rapparatra plus dans aucun titre de chapitre de cet tat I : cest que
lenthousiasme suicidaire originel sestompe, on la vu, de mme que le je , ses affres
et son lyrisme, laissent progressivement leur place, dans la seconde partie du livre (autour
de la campagne verte et avec elle), des thmes moins intimes, et des formes
nonciatives plus varies, globalement moins subjectives ( de nombreuses et puissantes
exceptions prs). En consquence de quoi, au sein de ce contexte plus dcompos , les
quelques lans suicidaires surnager seront beaucoup plus purs que les deux chapitres
tudis linstant, qui argumentaient dans une perspective rationnelle ; voici maintenant
860
Le dsir de mourir
:
Tout sentiment qui franchit les frontires de lme, <et> qui slve audessus de nous nous invite aux dlices de lanantissement. Amour, haine,
dsespoirmlancolie, dsespoir pousss jusqu leur dernire limite veile
<veillent> en nous cettesoif une soif de nous perdre <dissiper> et de nous
dissiper <perdre> dans lirralit. Mais de tout ce que nous prouvons aux
confins de nos exaltations, rien ne nous incite davantage nous dissoudre que
la flicit. Quelle soit due la musique, ltranget dun paysage ou alors une
rvlation subite au milieu dune insomnie, nous ressentons soudainement une
inondation de lumire, o disparatre une prsence dinsouponnable Beaut o
sannulent sexaspre notre, comme au te plus haut dune volupt, notre dsir
de disparatre. Cest un dsastre ineffable de bonheur dans lequel nous prions
tousles tout puissants Inconnus tout venant un tout puissant Inconnu pour
nous aider ntre plus nous-mmes, nous vanouir dans lespace frmissant
et unir notre ciel au sien dans un soupir dexpiration et de prire et dexpiration
commune. Toute intensit est voisine de la mort. Nous Du gouffre de notre
dnment nous nous hissons une plnitude o notre seule possession est le
dsir de mourir, dsir qui remplit miraculeusement le vide de luniverstous nos
abmes passs et prsents et purifie lunivers de la souillure de ses lois, de tous
les pchs de son ordre ordre insens et intolrable. Limmense mlancolie de la
859
Cela ne signifie pas que le thme du suicide en soit compltement absent : il peut apparatre ici ou l, mais nous nous
limitons ses affirmations les plus appuyes. Par ailleurs, il faut rappeler que, sur cette centaine de pages (entre C82 et C179),
prs dune cinquantaine nous fait dfaut (entre C85 et C110, et entre C114 et C137).
860
250
CRN.Ms.32.21.
251
avenir, mon cur, mon <et> savoir. Je nai quun grabat sur lequel jaidsappris/
dsapprendre les soupirs, les regrets, la lumire le soleil. Autour de moi Jy
restedemeure <reste> allong, jy dcide les heures <noires> et les/des jours
pareils aux nuits. Autour de moi<,> rien que des objets <des ustensiles, des
objets> me suggrent ma perte. Le clou me chuchote : transperce toi ton <le>
cur, le peu de gouttes qui en sortira ne devrait pas teffrayer. Le couteau
grne : ma lame est brillante : une seconde de dcision et tu as vaincu les mise
misre, dsespoir et honte. La fentre souvre seule et grince dans le silence
de la demeure : tu vis partages avec les pauvres les hauteurs de la cit !/, Mes/
mes dimensions sont ajustes ta taille ; lance/lance-toi, mon ouverture est
gnreuse : sur le pav tu oublieras les <la> frayeurs de tes interrogations, tu
ty craseras vens avec le s sens ou le non-sens de la vie./; En/en <effarements
de l> insomnie <dvorante>. Et une corde modeste mais <et> sre senroule
<comme> sur elle-mme comme si un cou idal et rongesurplomb en lanant
son appel : je tattends depuis toujours, jai assist tes mlancolies, je tai vu
rouler sur tes couvertures [ill.] froisses de tes retournements, dsesprs, jai
entendu tes paroles jurons, jy ai discern les noms de tes semblables, des dieux
le tien surtout et puis ceux des dieux. Je te plains Charitable, je te plains./, <et
je te sens.> Prends/prends,-moi. <Profites-en.> <Car> Tu es n pour te pendre
comme tous ceux qui ddaignrent une rponse leurs appels <doutes> ou une
fuite leur dsespoir.
On entend trs clairement ici le dialogue des trois voix qui trameront tout le Prcis de
Dcomposition : la voix corrompue du narrateur, aussi discrte que dcisive (autoritaire,
responsable du texte), la voix dcompose du sujet ( sans tat ni sant, sans projets
ni foi , qui veut dsapprendre les soupirs, les regrets, la lumire , etc.), et surtout
la voix suicidaire, dmoniaque, qui travaille son interlocuteur au corps, avec force dtails
concrets, envoles fatalistes, et mme injonctions directes. Ainsi Cioran veut-il reprsenter
et donner entendre un homme qui rencontre partout dans le monde limpratif du suicide
et laccusation de ne stre pas tu. Cet homme ne laissera jamais Cioran tranquille.
Il revient donc une vingtaine de pages plus tard, pour le chapitre Dbat quotidien
, que nous avions pris plus haut pour exemple de la voix naturelle ; relisons :
863
252
CRN.Ms.31.6.
C Le suicide gntique
864
865
866
253
Lencre est mon lment naturel. Beau liquide, du reste, que ce liquide sombre ! et
867
dangereux ! Comme on sy noie ! comme il attire ! Flaubert
Une criture tellement imprgne par la pense de lautodestruction, et soumise aux
tourments pluriels de linconstance nonciative, ne saurait chapper sa propre ngation.
Parler de suicide gntique, ou dcriture suicidaire, cest clairer un suicide qui nest plus
le thme, la matire, la source de lcriture (se tuer dans le texte), mais son mode dtre,
sa qualit, la finalit quelle incarne de manire absolue (se tuer par le texte, il ny a
plus de hors-du-texte) : le dialogisme devient sanglant, lencre sanguinolante ; lchelle
du livre, macrogntique, les chapitres se heurtent maintenant frontalement, lchelle
microgntique une surenchre funeste embrase la plume, et, tandis que nous touchons au
cur de cette phase suicidaire initiale, l o se ctoient au plus prs lintensit et la vanit
de lcriture, les textes ressemblent in fine des suicides rats, des destins interrompus
dont on envisage aussi mal lavenir quun suicid se rveillant lhpital envisage le sien.
Gustave FLAUBERT, Correspondance, dition de Jean Bruneau, t. II, op. cit., p. 395.
E.M. CIORAN, Syllogismes de lamertume, in uvres, op. cit., p. 748.
Nous continuons employer le terme chapitre faute de mieux : les textes entre parenthses, sans titre, dont nous allons
parler, se situent dans une double relation de dpendance au texte qui les prcde, et dindpendance, de diffrenciation forte. Mais
nous touchons ici un vaste problme, celui du genre littraire auquel rattacher lensemble des textes du Prcis de Dcomposition :
si chapitre a des connotations romanesques, pome en prose semble galement rducteur, puisque cest une des grandes
qualits du texte cioranien que de permettre une pluralit de lectures, potique, philosophique, etc.
870
Voir, en annexe II, notre description dtaille des types de papier. Le type 10 est celui dont Cioran sest le plus servi, sur
lensemble de la gense.
254
type 9 domine de C23 C85), ce qui nous conforte dans lide quil y a eu dplacement
macrogntique.
Les contraires sattirent, les contradictions saffirment, les dbats senveniment, luvre
se fissure et perd de sa stabilit. Il peut ne sagir que dun dcalage de point de vue,
dun subtil glissement thmatique : cest le cas du chapitre C57a (CRN.Ms.28.44), chapitre
plac entre parenthses (comme tous ceux que nous allons lire maintenant), qui suit Les
dimanches de la vie (28.42-43, C56-57), et qui prsente, la suite des considrations sur
lennui des dimanches aprs-midi, un dveloppement allant tout dabord dans le sens de la
confirmation : Lunique fonction <prcise> de lamour cest de vous <nous> aider tr tuer
endurer ces/les aprs-midi dominicales, cruelles et incommensurables, qui vous <nous>
blessent pour le reste de la semaine et pour lternit , tel en est lincipit, pourtant lennui
reste invincible, Celui qui en est frapp ne sen gurira jamais , nous est-il dit ensuite,
avec un pessimisme plus vaste encore que celui du chapitre de base, Les dimanches de
la vie , o persiste, non sans humour, la menace du travail, de loccupation
Mais il suffit parfois dun lger ajout, dune simple rptition, dune goutelette, pour faire
dborder le vase : ainsi le chapitre C20a (28.11) ne fait-il que reprendre la thse du chapitre
quil suit, De labsolu et ses caricatures (C19-20, 28.7-10), et raffirmer le caractre
malsain de toute conviction, comme le caractre salutaire du doute : Toute conviction
procde procde dun drangement mental , etc. Mais cette raffirmation va plus loin que
le chapitre qui la prcde, et blme lme, toujours elle, qui du fait quelle existe, est un
tre <ncessairement> malade : le fatalisme saccentue, et lon comprend pourquoi ce
texte nest pas plac directement la suite de celui quil complte (et dpasse, annule ?),
mais entre parenthses : il sagit bien dun commentaire marginal, dune critique dcale,
dont le propos consolide celui du premier texte, tout en le minant : cest fort de lcriture du
premier chapitre que nat le second, dont lampleur critique ne saurait pargner sa source,
do elle tire et sa thse et un exemple pour lillustrer ( toute conviction est pathologique
celle-ci galement ? ou le vieux problme du scepticisme qui ne doute pas du scepticisme).
On le remarque, cette surenchre de la noirceur est aussi la surenchre de la voix
dcompose par rapport la voix suicidaire : ces parenthses ouvrent un espace la
critique rationnelle, marginale, distante, des lans enthousiasms de la plume. Ainsi, aprs
871
les trois folios de l Itinraire de la haine
, aprs ces trois pages virulentes qui
sachvent sur un comble autodestructeur ( Cest ainsi que dans un monde o tout est
hassable, la haine devient plus vaste que le monde, et elle sannule pour avoir dpass
son objet ), le folio C155a donne, entre parenthses, ses propres conclusions, dignes dun
mdecin, dcomposant la haine en termes physiologiques :
CRN.Ms.28.87-89, C153-155. Lcriture de ce chapitre sest rpandue, aprs le premier folio, sur un second, la suite
dun dbut de texte supprim ( Lenthousiasme, ce flau ), et encore sur un troisime folio, la suite dun autre dbut de texte
biff ( Rage ) : ce parcours est peut-tre lorigine du changement de titre de lensemble, Cioran prfrant Contradictions
Itinraire de la haine .
255
degrs diffrents <dans la vie de lme> tout est pathologique<e> dans la vie de
872
sauf lindiffrence).
Cest bien la voix dcompose qui simpose ici pour renvoyer tous les embrasements de
lme, qui sont ceux de la voix suicidaire, au rang de fivres organiques ; et, une fois
prononc le nom dindiffrence, lanalyse est contrainte, de son propre fait, cesser (mme
si, comme nous lavons vu avec les ternels retours du suicide, lcriture effectue des cycles
et peut revenir des thmes dj traits et annihils plus tt dans luvre en cours comme
dans lcriture).
Prenons maintenant un exemple plus complexe de cette soif dautodestruction
itinrante. Le texte du folio 28.53 porte pour premire numrotation C59a ; ainsi, aprs le
chapitre Lanimal indiret (28.46, C59), o Cioran distingue lhomme du reste du monde
animal par sa maladie, par sa conscience et par son chec, vient ceci :
256
CRN.Ms.28.90, C155a.
Lanimal indirect , CRN.Ms.28.46.
de souligner le paradoxe quil y a enchaner les phrases au lieu de dire une fois pour toutes
ce quon a dire, lorsquon a justement dire la critique du perptuel louvoiement humain.
Mais cette tentation dfinitionnelle est aussitt brime, et la plume saventure ensuite
dans lexpression de ce projet, comme par une rechute dans la distanciation et dans les
dtours propres ltre humain, attitude o, au lieu de faire, on dit ce quil faudrait faire
( une intelligence [] devrait crire ) ; nous y voyons une fine contre-attaque de la voix
suicidaire, qui empche la voix dcompose de spanouir pleinement dans son style
elle : les termes par lesquels lauteur du fameux Prcis de dcomposition intrieure est
dcrit, termes qui renvoient, de fait, dans lespace gntique, la tentation dfinitionnelle
rprimande trois lignes plus haut, ces termes sont suffisamment extrmes pour paratre
excessifs, voire pjoratifs, mme aux yeux de ltre dcompos : intelligence incline ,
ou, pire, systmatique , aimant lajustement des brviaires , non, tout de mme, tout
cela ne peut dpasser le stade de la posture, ou du fantasme, lnonciation ne saurait sy
soumettre, et mme si Cioran sest dj acoquin avec lcriture aphoristique, mme sil y
retournera longuement, plus tard, le premier jet du Prcis de Dcomposition nest pas le
lieu appropri, tant cette gense, on la dit, est explosive, lyrique, naturellement expansive.
Cette seconde tentation est galement biffe, pour tre reprise ( (Il est curieux , etc.)
et dveloppe, cette fois-ci dans les proportions dun chapitre (une page). Par une nouvelle
mise en abyme gntique (partiellement restitue par le dialogisme du texte), lcriture
dcrit ce quelle fait, savoir remonter le courant , avancer en corrigeant, en niant son
pass, et mme si elle na pas la rigueur dun schme , elle se soumet tout fait la
morale de la formule . On retrouve enfin, dans le dernier paragraphe, la mort de lme ,
lment essentiel de la dcomposition, dcomposition dont nous sont galement donnes
les deux formes principales, sopposant chacune au lyrisme imaginaire du moi, sa posie
incantatoire, ses sentiments prcisment issus de lme : les entrailles et la logique ,
la physiologie et lesprit dualisme quexprime parfaitement lexpression Prcis
de dcomposition .
Mais, on le voit, dune nouvelle broderie sur la nature humaine, la plume est arrive,
par retours sur soi, jusqu la thorisation de lensemble de lentreprise du livre, jusquau
rve dun manuel de lintrospection stricte et corrosive. Que fait Cioran partir de l ?
Il place la suite de ce texte marginal un second texte marginal, galement plac entre
parenthses, et qui renoue avec le discours du texte support ( Lanimal indirect ,
C59) : il sagit du folio 28.47, anciennement numrot C183, dsormais C59b, dont voici
lincipit : Et dire que depuis Adam tout leffort de lhomme des hommes a t de modifier
lhomme ! Face au projet dun Prcis de dcomposition intrieure , Cioran place un
chapitre qui, avant de revenir des considrations sur lexception humaine ( Alors que
tous les tres ont leur place dans la nature, personne ne pourra jamais lui fixer la sienne ),
dnonce le mouvement de la pense mme, qui ne se dploie <ses intentions> quen
faussant les donnes <irrductibles>, < de rformes et de pdagogie> en y innoculant <par>
une intention de rforme et de pdagogie. <que/qu [ill.] <en> faussant invitablement> <les
donnes irrductibles : sus au Prcis de dcomposition, donc !
Et pourtant, le destin de ce folio 28.53 (C59a) ne sarrte pas ici : Cioran renonce
ensuite laccumulation des textes marginaux (C59-59a-59b), laisse C59b en place,
et dplace C59a, le manifeste de la Dcomposition, en C23a, o il suit maintenant le
874
chapitre Limprobable comme salut . Ce chapitre-ci oppose lexactitude, lvidence,
la limpidit de la mort, au mystre de la vie : On persvre dans ltre parce que le
dsir de mourrir/mourir est trop logique et donc trop peu efficace ; et il se termine sur une
874
CRN.Ms.28.12.
257
clausule qui sauve le projet du Prcis de dcomposition intrieure que Cioran place
sa suite :
Ainsi notre mlancolie mane de nos viscres et rejoint le vide cosmique ; mais
lesprit ne ladopte qupure de ses <ce qui la> <r>attaches la fragilit de nos
sens ; il linterprte. :et elle devientcest Affine, elle devient point de vue : Mla
mlancolie catgorielle. Ainsi, tous les/Les venins que lme secrte produit et
secrte [sic], la thorie les guette et les capte. Et les rend moins [ill.] <nocifs>.
Cest une dgradation par en haut, lesprit tant lennemi des intensits et
amateurs seulement des vertiges purs. <tant ennemi des intensits.>
Tout ne serait donc question que de point de vue ; une grande ambigut imprgne ce
texte : faut-il vraiment encourager laffadissement thorique des intensits de lme ?
Il est intressant que le terme de venin soit ici employ au sujet de lme, tandis que,
dans le titre, il qualifie luvre thorique : tout est venin, selon le point de vue , sachant,
en outre, quil nest pas toujours vident de savoir si ce terme de venin est pjoratif
ou laudatif En dernier lieu, face lambigut de lme ( profonde et vulgaire ) et des
hbtudes philosophiques de lesprit, le dplacement du manifeste de la Dcomposition
rsonne comme un curieux retour en arrire (dailleurs, ce texte-ci a t crit avant celui
qui le prcde), une manire de trancher, sournoisement, par derrire, pour lesprit contre
lme, contre la subtile irrsolution qui stait panouie.
Il y a des cas o lopposition entre un chapitre et son contre-chapitre entre parenthses
est plus flagrante encore. Elle peut mme passer par la reprise dun terme clef, comme
dans lincipit du folio 28.32 (C46a), qui suit le texte Suprmatie de ladjectif (28.29-31,
C45-46), dont voici la clausule :
[] Car <Ainsi> lhomme, travers son histoirene se justifie devant lesprit que
par cette qute passionne dun adjectif nouveau, pour <en> qualifier/qualifiant
toujours autrement <diffremment> la monotonie de son malheur, ne se justifie
devant lesprit que par la qute passionne dun adjectif nouveau.
Voici maintenant lincipit en C46a : (Et pourtant cette qute a quelque chose de
lamentable : <est pitoyable.> Le choc est explicite, le changement de point de vue radical
et mis en avant. Nous pouvons citer galement cet incipit : (Il ne faut <serait totalement
<absolument> faux de> croire que la rvlation dmoniaque est une prsence aussi
875
Langle bas et gauche du manuscrit est dchir ; nous ne donnons pas les lambeaux de phrases conservs, mais le
texte comprend trois lignes de plus que notre transcription nen indique.
258
876
CRN.Ms.28.72, C138a.
877
878
879
CRN.Ms.28.32, C46a.
CRN.Ms.28.72, C138a.
CRN.Ms.28.128, C185. Remarquons le passage subtil dune auto-reprsentation une reprsentation distancie : Il
simagine comme un Diable devient Il imagine un Diable ; dans la citation, donne plus haut, dune corruption rciproque de
Valry le dcompos et de lme de Nron le suicidaire, la tournure verbale, dynamique, thtrale, en un mot corrompue, joue
sur la mme ambigut : figurons-nous (CRN.Ms.28.32).
259
aussi violemment dialogique du seul nom dAjax peut nous servir retrouver la figure de
lauteur, mais cela ne signifie bien sr pas que lcriture retombe in fine dans une perspective
monologique : le drame dAjax est un drame solitaire o lindividu est contraint, dans la
douleur, dassumer diffrents points de vue sur lui-mme, sur son tat comme sur son action.
Lensemble de cette tragdie peut tre qualifie dcriture suicidaire, tandis que lexpression
de suicide gntique servira en dsigner lacte final ; cest que, ds les premiers mots
tracs sur la page blanche, le drame est en place, il a pour ainsi dire dj eu lieu, lchec
mine lentreprise demble, lcriture est une activit dsespre, grisante dabsurdit, o
rgne la fatalit vaine et intense comme le dit la formule pour la beaut du geste .
a Laffront
Les armes dAchille ont t accordes Ulysse ; la rancur dAjax est sans borne. Laffront
subi, teint dinjustice et dingratitude, ne peut laisser Ajax matre de lui ; il rpondra, il
se vengera tout du moins essaiera-t-il. Dans lcriture cioranienne, cet affront liminaire
prend diffrentes formes, mais il sagit toujours dune rupture : lincipit de lcriture, qui peut
devenir lincipit du texte, est une cassure, un grave affront aux dimensions existentielles,
qui embrase la plume en lui donnant un motif de dverser son encre vengeresse, amre
et destructrice. Cet affront initial, qui peut ntre quun thme vague, quelque ide non
880
explicite, jouant parfois le rle de titre ou dincipit, verse plus dans ltat dme que dans tel
vnement prcis, comme dans le soulignement rpt de cela , dans lincipit du chapitre
Divagation clinique : Maintenant je sais que cela <lEnnui> <cela> commence <dbute>
881
toujours ainsi : [] . Il entrane toujours un besoin de se dmarquer, de manifester sa
libert, sa marginalit, son opposition ltat de fait qui veut simposer ; quil soit absent
du texte, prsent comme une excuse (une simple goutte deau pour que le vase puisse
enfin dborder, par exemple une citation avec laquelle lnonciateur semble daccord) ou
comme un ultimatum guerrier (avec franche opposition, voire dialogue), ce seuil marque une
rupture, louverture dun processus qui le dpasse largement, cela avec une forte dimension
injonctive, que lnonciateur assume, comme lcrivain, faute dinterlocuteur.
Laffront initial peut tre une citation, comme on la vu lors de notre incursion dans
lintertexte, et dans les cas de contretextes et dantitextes, qui soulignent tous la ngation
lorigine de lcriture. diffrents niveaux, notamment linguistiques, cest la mme cassure
originelle qui engendre le flot de lcriture.
Ajax tant toujours dj engag sur la voie du ddoublement identitaire malsain, comme
lcrivain sur la voie prouvante du dialogisme, laffront peut aussi se prsenter comme une
question, vicieuse question, anonyme et sournoise, qui donne la parole pour mieux perdre
882
le sujet : Jusquo, me disiez-vous, faut-il endurer les adversits du sort ? , demandet-on dans le chapitre Rponse , et cette courte question sera suivie dune longue rponse
sur la ncessit du drglement mental (la draison, la folie, la fureur dAjax). Autre
exemple, Utopie du sceptique :
Quas-tu fait de tes ans heures et o se sont couls tes jours ? Tu ne laisses
aprs toiaucunni <le/Le> souvenir dun geste, nila/ta <la> marque dune passion,
880
Il est clair qu tout ce que jai crit se mle plus ou moins, mais toujours, ce sentiment de haine. Je ne sais pas do il vient,
ce sentiment de haine. Il peut y avoir beaucoup de motifs, y compris le fait que je nen aie pas tir les dernires consquences, cest
bien possible. CIORAN, Entretiens, op. cit., p. 175.
881
260
Rponse , CRN.Ms.31.18.
lclat dune aventure, une belle dmence dun instant tu ne laisses rien de tout
cela rien de tout cela ne <te> survivra de toi ; tu nas ni nom donn ton nom
aucun dlire, tu ne tes confondu avec aucun vice et tu nas compromis aucune
883
vertu. Tu disparatras sans traces ; mais quel fut donc ton rve ?
L encore, question inquisitionnelle dont la rponse constitue lenjeu du texte ; mais le
premier titre envisag par Cioran pour ce chapitre, Sur une forme de gloire (auquel
il prfrera Utopie du sceptique ) indique un premier seuil, un affront antrieur
laccident de la question, savoir le thme de la gloire, et, disons mme, lexistence de
la gloire la gloire dUlysse rcuprant les armes dAchille, grce aux suffrages des chefs
de larme grecque, conduit Ajax vouloir se distinguer par un autre haut fait, de viser une
autre forme de gloire , sanglante et et furieuse, celle-l.
b Le carnage
Enrag, Ajax entreprend de massacrer le camp des Argiens, ses compatriotes ; mais Athna
trouble sa vue, et sa folie meurtrire sabat non sur les soldats, mais sur un troupeau de
btes, le butin de larme grecque. Ajax devient un autre ; en tournant son arme imptueuse
contre les siens, il acquiert lui-mme un statut dtranger pour lui-mme, il senfonce dans
une dliquescence identitaire que nous plaons tout naturellement en parallle avec les
jeux nonciatifs de Cioran : dans tous les cas, alors mme quil vise une action pleine
qui exprimerait la totalit de son tre et dont le domaine dintervention serait le monde tout
entier, lindividu est vou du fait dAthna, du fait du langage jouer un rle. Cela
dit, le crime, le massacre du troupeau, lcriture suicidaire, nen est pas perptr avec
moins de fureur, ni avec moins dinspiration. Que ce soit dans la voix du suicide ou de
la dcomposition, dailleurs, ce second temps de lcriture cioranienne conserve le mme
besoin de tout dtruire, de tout rduire nant, la mme furie dvastatrice, qui, on la vu,
progresse selon un principe permanent de surenchre et de ngation de soi immdiate.
L encore, lnonciateur, comme Cioran un autre degr, assume seul la forte dimension
ngative de lcriture, en tant que premier responsable de tout le reste (si jtais mort, tout
le reste naurait plus tre dtruit) ; de mme Ajax est-il clabouss du sang des btes
quil pourfend.
Nous pourrions multiplier les exemples de carnage ; de fait, la plupart des chapitres
du Prcis de Dcomposition en relvent. Tous les textes cits plus haut, lorsque nous
commentions le lyrisme primitif de la gense, peuvent tre lus ici, mais pour bien montrer que
cette surenchre dvastatrice nest pas le seul fait des lans enthousiastes du suicidaire,
quelle peut saccomoder du discours rationnel, distant voire indiffrent, du dcompos,
nous donnerons pour premier exemple un texte dcompos, Eschatologie , long chapitre
marqu par la coprsence de lencre verte (ici en italiques) et de lencre noire, comme par
le mlange entre un pessimisme froid et une vibrante tonalit prophtique, croissante :
[] Cest ainsi que plus hom lhomme savancera dans le temps moins il pourra
fredonner navement un chant de vie. Il multipliera ses conqutes, il asservira la
Vie mais au prix de la sienne. Qui Lorsquil sera matriellement le vrai Seigneur
<roi> de la terre, sa couronne rayonnera dun clat mortel de mort. Il comprendra
trop tard quil fut victime du vouloir -vivre, et non du savoir <de la volont
et de la conscience de> vivre, quil devint plus grand que sa substance <ne>
lui permettait, quil a perdu ses propres limites en abandonnant la passivit
883
261
_ Jaurais <ai> voulu semer lesdes doutes <le Doute> jusquaux entrailles du
globe, en imprgner <imbiber> la matire mme, le faire rgner bien l o lesprit
ne pntra jamais, et avant mme datteindre la molle des choses du monde
(anim), troubler lidiotie primordiale des pierres, y introduire linscurit, et les
attributs de lme <dfauts du cur>. Architecte, jeusse construit un lev un
temple lincertitude:/; souverain, jeusse <?> inscrit <grav> sur mon sceptre
les symboles de la dmolition ; missionnaire, jaurais <?> prgrin pour ravag
les illusions des fidles,/. et <Jai divinis lIncertain, et> pillard/Pillard/pillard
884
Eschatologie , CRN.Ms.30.20.
885
R. DEBRAY-GENETTE, Gntique et potique : le cas Flaubert , in Essais de critique gntique, op. cit., p. 45.
262
Les nourritures sont illusoires comme celles du camlon, les boissons sont
ddaignes, mourir est prfr boire. Les faims dvorantes, la soif si folle
suscitent la chanson mme, sans pouvoir la nourrir. Elle se dessche, comme le
pote qui aspire se dissoudre dans un rayon. [] Je vois moins dans ces textes
les apptits de Rimbaud, ou ce que Maurice Blanchot a appel son pret sans
886
La liste, proclamation, acte de naissance, semble avoir partie lie avec les origines, si lon pense aux textes fondateurs
NAF.18721.322.
263
c La honte
889
890
891
264
265
en vain des noms de pestes<fl><pestes> <flaux :> ; ccela ctait la/le Peste
893
<Flau>, <cela> ctait lEnnui.
Ce chapitre a disparu du Prcis de Dcomposition ; sans doute son suicide gntique taitil trop puissant, son autocritique trop radicale ? Nous pourrions citer encore la fin prosaque
du chapitre Souvenirs , dans lequel sont dcrits la premire personne des visions
macabres, et qui sachve ainsi :
[] Et cest ainsi <que>, quau bout <sous le coup> dune exaspration morbide,
je madressa me prcipitas/prcipitai un jour vers lagent du coin : Monsieur
lagent, sauriez-vous me dire, si ce monde existe, si moi jexiste ? Et jai tuLe
rid Et je tua<i> momentanment mes/ma paniques par le ridicule en ; mais je ne
894
sais par quelles miracleselles subsistent toujours la fait subsister encore
Ajax shumilie lui-mme, et Ajax se tue. Chez une plume jusquauboutiste comme celle de
Cioran, lcriture, suicidaire par nature, mne au suicide gntique.
895
Toutefois, dire que lcriture est suicidaire, cest dire que lintention suicidaire en question
est fconde, aussi sexue quune petite mort : luvre est une rponse la question de
lcriture, et cette rponse deviendra une question, comme un lambeau de moi qui deviendra
autre comme un enfant. Ajax lui-mme prend soin, avant de raliser son funeste projet,
dadresser un discours grave et dcisif son fils, Eurysacs.
La qute fanatique de la formule, de laphorisme, de la conclusion pleine et superbe,
qui guide lcriture cioranienne au sein de chaque chapitre, peut sapparenter une manire
de fermer le tombeau sur le cadavre du suicid. Pourtant, nous savons que mme
les clausules les plus retentissantes sont fragiles, et que, de fait, le suicide de ce premier
temps de la gense nest, prcisment, quun premier temps. Parvenus au terme de
notre lecture des Exercices ngatifs, premire version du Prcis de Dcomposition, nous
fermerions difficilement les yeux sur la science que nous possdons dj de la postrit
de cette uvre : nous savons que ce livre que nous avons tch de reconstruire, les
Exercices ngatifs, voluera, jusquau Prcis de Dcomposition, que nous connaissons
mieux, et dont nous ne pouvons oublier la lecture pralable. Laventure continue donc, nous
le savons ; et pourtant, comment dceler dans une uvre ses potentialits futures ? Qui
croirait, aprs toutes les mtaphores dautodestruction dont nous avons us et abus, qui
croirait que ce texte ravag par un lyrisme incandescent, pourfendu par les mille lances
dun dialogisme dsir, ne sombrera pas dans loubli, mais que son auteur considrera
ce tissu de contradictions, dinconstance et de vituprations lnorme porte, comme un
ensemble clos, achev, tout dabord, puis comme le lieu possible dune renaissance, sinon
dune transfiguration ? Cioran sapprte mettre au net cette premire version ; sait-il, lui,
pressent-il quil na accompli quun tiers, peine, du chemin qui lattend ?
En bien des occasions, nous attardant sur la teneur dialogique de tel ou tel passage,
nous avons vu que le lyrisme originel souvre naturellement (et violemment, certes) vers
893
894
Souvenirs, CRN.Ms.31.20.
895
266
Paul VALRY, Dialogue de larbre, in uvres, dition de Jean Hytier, Paris, Gallimard, La Pliade , 1960, p. 191.
les deux autres genres de la triade aristotlicienne, comme la voix suicidaire engendre,
dune certaine manire, la voix dcompose, pique, qui la nie, et mme nous la vmes
poindre par endroits la voix corrompue, dramatique. Cela ne serait pas pour surprendre
P. Brunel, qui termine galement sa prsentation du lyrisme en montrant comment celui-ci
peut souvrir lpope, et la tragdie, soit par un retour momentan du lyrisme ( Lyrisme
896
1 pope Lyrisme 2 Tragdie ) :
Le lyrisme du pote prcoce sera relay par celui du pote tardif, celui qui
vient aprs le troupeau, tourn vers len-bas plutt que vers lazur ou lailleurs
. Mallarm, rappelle [Jean-Michel Maulpoix], le dfinissait dj comme une
araigne sacre au centre de sa toile, occupe tiss[er] aux points de
897
rencontre de merveilleuses dentelles ;
soit par une ouverture double du lyrisme vers lpope et vers le drame, comme cest
le cas chez Cioran, et comme on en voit une illustration dans les Dionysos Dithyramben
(Dithyrambes pour Dionysos) de Nietzsche, au cours desquels on voit curieusement
apparatre un Hamlet, plus quun Dionysos, un pote qui nest pas sans faire penser
Jules Laforgue, Rien que bouffon, Rien que pote. Il nest point peut-tre de posie sans
898
masque, mais prcisment sans masque dionysiaque
:
Que le dithyrambe soit une illustration exemplaire du lyrisme ne fait aucun doute.
Mais trs vite on saperoit quil ne reste pas enferm dans ce grand genre. Il
peut laisser filtrer la matire pique, ou mme la susciter. Prenant un certain
896
Alfred et Maurice CROISET, Histoire de la littrature grecque, t. II, Lyrisme, premiers orateurs, Hrodote (ouvrage d
Alfred Croiset), d. de Boccard, 1913, p. 4-5 ; cit par P. BRUNEL, Mythopotique des genres, op. cit.., p. 113.
897
P. BRUNEL, Mythopotique des genres, op. cit., p. 95 ; la citation de Mallarm provient de Correspondance. Lettres
Ibid., p. 123.
899
Ibid., p. 124.
900
Ibid., p. 125.
267
Ibid., p. 126. La citation est de Jean-Pierre VERNANT, Le Dionysos masqu des Bacchantes dEuripide , LHomme,
93, janvier-mars 1985, XXV (1), p. 31-58, repris dans Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et Tragdie II,
ditions la Dcouverte, 1995, p. 269.
902
A. HERSCHBERG-PIERROT, Le style en mouvement, op. cit., p. 68. La citation de Daniel Ferrer provient de La toque
de Clementis. Rtroaction et rmanence dans les processus gntiques , Genesis, 6, 1994, p. 98.
903
Francis HALL, Plaidoyer pour larbre, Actes Sud, 2005 ; nous lirons principalement les pages 30 54. Voir aussi, Francis HALL,
loge de la plante, Pour une nouvelle biologie, Paris, Seuil, 1999, 352 p.
904
905
906
907
908
268
Ibid., p. 32.
Cf. F. HALL, ibid., p. 34-38.
Ibid., p. 41.
Ibid., p. 51-53.
Ibid., p. 41-42.
mme de colonie implique lide de longvit accrue, par rapport aux lments qui la
constituent [] lunit ritre peut navoir quune vie brve, tandis que la colonie-arbre peut
909
tre virtuellement immortelle
: ritration traumatique (par exemple, lorsquune pousse
apparat sur un tronc abattu, au sol), marcottage ( mode de multiplication vgtative par
lequel un rameau recourb au niveau du sol senracine et produit une nouvelle plante
910
), mission de drageons ( plantule darbre qui provient non pas dune graine, mais du
911
dveloppement dun bourgeon apparu sur une racine ), donnent aux arbres limmortalit
potentielle.
Nous voyons dans tout cela une formidable source lexicale et conceptuelle pour
qualifier la gense. Lhomme a beau tre un animal, et mme un animal conscient, il sinscrit
de tout son tre dans une vaste biologie dont il ne sexcepte quapparemment, mme
lorsquil compose un pome voire : par lcriture, lhomme essaie de sextirper de lanimal,
et se rapproche du vgtal, puisque, comme le disait Francis Ponge, lanimal cest loral,
912
la plante cest lcrit . Si hache, si rationnelle quelle puisse tre, la gense dune
uvre est un phnomne naturel, biologique ; tout autant que larbre, lcrivain est manipul
par des fins qui le dpassent ; mme un suicide gntique traduit une tentative de survie
qui le transfigure.
Prcisons notre esquisse de rapprochement mtaphorique entre la vie dun arbre
et la vie dune uvre. F. Hall distingue colonie (comme le corail) et mtapopulation,
et prfre le premier terme, pour les arbres, eu gard au fait que les individus dune
population sont spars les uns des autres, tandis quune connnexion physique, vivante
913
et fonctionnelle, unit les lments constitutifs dune colonie
; cette opposition pourrait
recouper lopposition entre gense sur feuilles volantes (mtapopulation) et celle sur cahier
(colonie les paperoles de Proust en sont limage criante, ces paperoles attaches au
support premier comme des branches au tronc, ou comme de petites branches dautres
branches antrieures), mais, ce niveau concret nest pas le niveau essentiel : lorsque nous
parlons de gense coloniaire, nous nous plaons sur un plan spirituel, disons abstrait,
intellectuel, ce qui nest en rien un obstacle notre hypothse, puisque la pense de
lhomme est un phnomne tout aussi naturel , l encore, que la croissance dune plante.
Ainsi, diffrents niveaux, le passage dune uvre (mme acheve) une autre, ou
dune version dune uvre une autre, ou dun brouillon dun texte un autre, ou mme
dun mot un autre, et tout mouvement intertextuel, exprime la ralit coloniaire de la
littrature, envisage sous langle de lcriture (de mme, Francis Hall tache dadopter le
point de vue de larbre, et sintresse moins aux phnomnes extrieurs larbre, ds une
cause trangre larbre comme ldition ou la lecture sont trangers lcriture, mme si
lcriture envisage ldition et la lecture, dailleurs un peu comme larbre envisage les arbres
914
915
qui lentourent ). Notre contretexte pourrait ainsi tre rapproch du marcottage ;
909
910
911
Ibid., p. 42-43.
Ibid., p. 204.
Ibid., p. 202.
912
Cit par F. HALL dans loge de la plante , entretien filmographique, in Arbres, un voyage immobile (DVD), de Sophie
uvres compltes, dites par ric Marty, Paris, Seuil, 2002, t. 5, p. 656 : lefficacit romanesque de ce quon pourrait appeler
269
III - Dcomposition
Dire limportance de la ngation de soi dans lcriture, cest dire que Cioran croit et veut
croire leffort dialogique du penser contre soi , lequel permet datteindre une certaine
profondeur et une certaine solidit : ce qui rsiste mes propres assauts critiques, rpts
et radicaux, rsistera ceux de mon lecteur ; et la composition htroclite de luvre fera
dignement face celle de lexistence, sans le confort daucun leurre, comme si le seul moyen
de doubler la vie par lcriture tait de rendre cette criture, et son rsultat, saturs de
souffrances, toujours cartels par des contradictions passagres, prcisment linstar de
la vie. Il faut savoir se dtacher de son uvre, et la juger avec toute limpitoyable autorit
dun esprit voulant retrouver dans le texte lintense cauchemar de la vie ; lheure vient, pour
le bien de luvre, o il faut relire, dcomposer la composition, en scruter chaque recoin,
et sabrer sans trembler dans la chair frache ; lheure est venue pour nous dobserver cette
campagne pique qui constitue le second temps de la gense du Prcis de Dcomposition.
Nous sommes maintenant en 1947, Cioran recopie ses Exercices ngatifs (tat I), qui
917
sintitulent dsormais Le Penseur doccasion
(tat II). Ce deuxime tat, trs complet,
comptant plus de trois cent folios, marque donc la priode pique de la cration : travail
le marcottage des figures : plante ici, souvent discrtement (disons, au hasard, par exemple : la dame en rose), une figure se
retrouve bien plus tard, par enjambement au-dessus dune infinit dautres relations, fonder une nouvelle souche (Odette) . (Cf.
Guillaume BELLON, Lcriture du moi, du journal au cours , in Recto/Verso, 2007, n 1 www.revuerectoverso.com.)
916
917
270
Ibid., p. 54.
NAF.18721.2.
souligne.
920
P. BRUNEL, Mythopotique des genres, op. cit., p. 137 et 220. (La citation de Hlderlin provient de Peter Szondi, Potique
Pour clarifier : tat II = 2 + 2 (de mme que nous avions, pour ltat I : tat I = 1 + 1 + 1).
271
terme, on peut faire de la dcomposition une explication, une manire de dplier, de dlier,
de dployer ; mais la dcomposition exprime aussi laltration, la dissolution, la diminution
dun cadavre en voie de putrfaction. Il sagit donc dpurer, de simplifier, de clarifier, dune
part (tat 2) ; de brouiller, de dranger, de dstructurer, de lautre (tat 2). Autant dinfinitifs,
car la dcomposition est avant tout action. Tandis que lpoque lyrique et suicidaire tait
centre sur laffirmation dun sujet, si pluriel ft-il, lre pique de la dcomposition manifeste
la transivit dun verbe (et nous verrons dans un troisime et dernier temps quel complment
lre dramatique de la corruption apportera la phrase de la gense).
A purer : ltat 2
1 Lampleur communautaire
a Lpope du copiste
en croire la numrotation C, et en comparant avec ltat I, il semble quil manque cet tat
922
II moins dune quinzaine de folios , dont un seul dans ltat 2 (numC 1). Par rapport la
noirceur du premier tat du livre, satur dencre, celui-ci se prsente, tout particulirement
dans ses premires pages, comme une mise au net sereine. Dans cet tat 2, lcriture
est rgulire, claire et trs peu rature ; associe au lissage de la numrotation (sans
923
interruption de 2 200, avec un seul cas de numro modifi ), cet effort de lisibilit visuelle
dsigne tacitement lobjectif de lauteur-copiste : le livre. Cela signifie deux changements
majeurs par rapport au premier jet de ltat I : dune part, la prise en considration du
lecteur, cest--dire linsertion dans une socit, dans une civilisation, le document personnel
(tat I) passant au statut de discours communautaire ; dautre part, lapprhension du
924
livre comme tout, clos, une vue densemble pique , une rduction de lhtrogne en
un seul mme cadre, avec un aspect li sopposant louverture permanente du lyrisme
originel et ses mille incipits distincts ( le pote pique procde par rduction partir dun
925
ensemble si prolifrant quil pourrait tre infini ), les chapitres senchanant maintenant,
comme dans un livre, la suite les uns des autres, sur des feuilles communes (il ny a
plus quaccidentellement lquivalence chapitre/page ; les chapitres sont spars par des
blancs, les feuilles senchanent comme un immense rouleau virtuel). Le manuscrit perd sa
chair noire, ses ratures et autres mois subjectifs, il se dcompose, et devient livre, objet,
objectiv, concrtement neutralis. La dimension communautaire et lampleur de lcriture,
rgulire et rapide, penche comme dans une chevauche en plaine, nous introduisent
demble dans la phase de dcomposition de la gense comme dans sa phase pique.
b E. M. CIORAN fecit
922
tat 2 : numC 1 ; tat 2 : numC 1-3, 25, 30, et, vraisemblablement, lquivalent de quatre chapitres la fin ( Restauration dun
culte , Nous, les troglodytes , Physionomie dun chec , et Procession des sous-hommes ).
923
NAF.18721.142, numC 152a/135. Les autres cas de numrotation multiple sur un mme folio relvent soit dune erreur, soit de
Emil Staiger a postul le rapport : lyrique/prsent, pique/pass, dramatique/futur. Ou bien encore, partir de la question des
points de vue : le mme Staiger a cru devoir mettre part le saisissement lyrique, la vue densemble pique, la tension dramatique ;
P. BRUNEL, Mythopotique des genres, op. cit., p. 134. Cest P. Brunel qui souligne.
925
272
Bien que le premier folio de texte de cette pope soit perdu, nous pouvons apprcier la
couleur pique de louverture du Penseur doccasion (titre du second tat du Prcis de
Dcomposition, rappelons-le, aprs les Exercices ngatifs du premier tat). La premire
926
page donne dj le ton. Cest une page de titre, comprenant : en haut, centr, le nom de
lauteur, E. M. CIORAN , en-dessous, centr, le titre, LE PENSEUR DOCCASION ,
plus bas, contre le bord droit, lpigraphe, Oui, en vrit, il me / semble que les dmons
jouent / la balle avec mon me / Thrse dAvila . De fait, si cette page de titre a
t associe au fonds BnF, et donc ce second tat du livre (mme si le fonds nest pas
constitu uniquement de ce second tat, pas plus que ce second tat nest constitu du
seul fonds BnF), on est en droit de consulter ici les autres pages de titre conserves au
fonds Doucet : puisquelles se ressemblent toutes, comment Cioran, trente ans aprs les
faits, a-t-il pu choisir la page qui correspondait prcisment cet tat (lui qui na dailleurs
pas livr la BnF cet tat sous une forme complte) ? Regardons les autres pages de titre
927
en prsence : (tat I) [centr haut] E.E. CIORAN / [centr milieu] Exercices ngatifs
;
(tat II ?) [centr haut] E.M. CIORAN / [Centr milieu] Exercices ngatifs / [centr milieubas] <Prcis / de / Dcomposition> / [angle bas-gauche] E. Cioran / 20, rue Monsieur le
928
Prince / htel Majory / Paris VIe .
Toute page de titre ressemble une pigramme, conformment la dfinintion quen
donne P. Brunel, citant Hegel :
NAF.18721.2. Cette page comprend, en bas, la mention manifestement postrieure du titre final, Prcis de Dcsompostion ,
soulign deux fois ; lancien titre nayant pas t biff, cet ajout date probablement dune quelconque phase de rangement des
manuscrits par Cioran, sinon du temps de leur don la BnF.
927
CRN.Ms.25.1. Faut-il rapprocher ce E.E. de E.E. Cummings, auquel Cioran prfrera toutefois le E.M. de E.M. Forster ?
CRN.Ms.25.2.
P. BRUNEL, Mythopotique des genres, op. cit., p. 214. Cest P. Brunel qui souligne.
Ibid., p. 215.
273
ce passage dune criture solitaire et mouvante, aux lettres normalises dun manuscrit de
forme pr-ditoriale destin tre donn lire, reflte parfaitement le passage du lyrisme
lpique, si lon songe la rgularit de lalexandrin pique (bercement mmoriel et oral,
musical comme la clart de lcriture du copiste est picturale), ou bien si lon suit P. Brunel,
qui, sappuyant sur les travaux de Northrop Frye, rappelle limportance de la forme de
reprsentation littraire en ces termes :
La parole peut tre mime devant des spectateurs (cest le drame), dclame
devant des auditeurs (cest lpope), confie un lecteur dans le secret de la
lecture (cest le lyrisme). Mais Frye reconnat lui-mme qu lre de limprimerie
931
ces distinctions nont plus gure de sens.
Plus de sens ? Le livre dissout dans le papier ces formes de reprsentations, mais leur
fantme hante nos bibliothques, et, mme si nous sommes toujours assis dans notre
fauteuil, penchs sur une liasse de feuilles relies, nous ne lisons pas une pice de thtre
comme un pome, ni comme un roman : dans la lecture, et contrairement lhistoire
(probable) de la naissance des genres, ce nest pas la forme de reprsentation qui cre le
genre, mais le genre qui cre la forme, ou mieux, limage, de la reprsentation. P. Brunel dit
aussi, toujours avec Northrop Frye et son Anatomie de la critique :
Ibid., p. 139.
932
Ibid., p. 132.
933
934
274
NAF.18721.18.
NAF.18721.11.
Pour mon me mle aux affaires lointaines, cent feux de villes avivs par
laboiement des chiens / Solitude ! nos partisans extravagants nous vantaient
nos faons, mais nos penses dj campaient sous dautres murs: / Je nai dit
personne dattendre Je vous hais tous avec douceur Et quest-ce dire de ce
935
chant que vous tirez de nous ?
Nous est probablement le tout premier mot du Penseur doccasion, le premier du premier
936
chapitre, Sentir et veiller : Nous avons une me pour la perdre
; il est en tout
cas prsent dans lincipit du second chapitre, Le dsaccord originel : Il y a en nous
937
des ressources qui nous permettent de nous abandonner aux charmes du concret , et
mme le troisime chapitre, Amertume et rigueur , traitant de ce poison combien intime
quest lamertume, relve de luniversalit humaine de la premire personne du pluriel :
938
[lamertume] est l, sourdine nos excs . Cela ne suffira pas faire du livre une
pope ( la gloire de quel hros, de quelle nation ?), mais il y a bien un puissant souffle
pique dans ces premires pages, semblable au Discours sur lorigine et les fondements de
lingalit parmi les hommes de Rousseau, notamment sensible dans lemploi de limparfait
et du pass-simple, qui embrassent des millnaires, des milliers de gnrations ; ainsi
Cioran nous raconte-t-il lhistoire de lhumanit, restituant au prsent de notre condition un
pass dcisif (comme ce dsaccord originel qui donne son titre au second chapitre) :
[] Le mythe a situ le premier dentre nous dans un jardin ; ceux qui vinrent
ensuite infirmrent le mythe : lespace clos o tout fleurit nest plus lordre de
939
nos rves.
[] Ainsi, tant de moments et tant de lieux ont pu prendre figure de
patrie : lillusion pourtant, trop instruite de sa propre fragilit, nous empchait de
940
nous y installer et dy chercher autre chose quun prtexte dabandon fugitif.
Dans ce cadre, ce ne serait pas aller trop loin que dtablir un parallle entre les trois
composantes du type de socit auquel est lie lpope trois fonctions sociales : ceux
941
qui combattent, ceux qui prient et ceux qui cultivent la terre
et les trois voix qui
trament le dialogisme du Prcis : la dcomposition est (anti-)lutte, le suicide est (anti-)prire,
et la corruption nest pas, dans son ironie, trangre au bon sens terrien, au pragmatisme
bonhomme et clairvoyant de lagriculteur. Nous avons vu que le premier tat du livre avait
pour troisime chapitre, supprim depuis, De la seule manire de supporter les hommes
942
, et que le chapitre Le dsaccord originel a eu pour premier incipit, supprim ds le
943
premier tat : Jai vu tout ce quon peut voir
: la leon guerrire de la dcomposition a
port ses fruits, et ce moi lyrique qui sexceptait de lensemble les hommes ds le dbut
du premier tat, est exclu des onze premires pages du second tat ( mais il reviendra, ce
935
936
937
938
939
940
941
942
943
Article pope , Michle ACQUIEN et Georges MOLINI, Dictionnaire de rhtorique et de potique, op. cit., p. 535.
CRN.Ms.28.129-131.
CRN.Ms.28.4.
275
moi marginal, sous une forme hybride, ds le premier chapitre du livre final, Gnalogie
du fanatisme ).
Le temps de la dcomposition voit lavnement de luvre au sein de la communaut
humaine ; la dcomposition dun moi devient celle de labsolu. Tandis que le je sincline de
plus en plus sous le nous , luvre bascule, sa finalit prenant une ampleur universelle,
dpassant lhistoire dun moi pour atteindre lhistoire du Moi humain, avec, sous une forme
diffrente du suicide lyrique, une tendance sacrificielle certaine celle-l mme qui donne
tant de mystre la question blanchotienne de lpope de lart : sacrifice au nom de quoi,
de quel absolu ?
944
945
non lapparition de nouveaux chapitres. Partout la rgularit de lcriture signifie explicitement que Cioran recopie, crit du dj-crit.
276
Cote
NumC Titre dans ltat I
28.1-3
1-2
Sentir et veiller
28.129-131 3-4
De la seule
manire de
supporter les
hommes
28.4-5
5-6
Le dsaccord
originel
28.6
8
Les tats ngatifs
+ Amertume et
rigueur
Le dsaccord
originel
Amertume et
rigueur
10-12 Lhomme
vermoulu
13
3-5
6
19
20-21
27-28
22-23
29-30 Disparatre en
Dieu
31
Variations sur la
mort 1
32-33 Variations sur la
mort 1
Lanti-prophte
12-15
Dans le cimetire 16
des dfinitions
28.8-10
19-20
28.11
20a
28.12
23
28.13
25
28.14-18
33-34
Civilisation et
frivolit
De labsolu et ses De labsolu et ses
caricatures
caricatures
(Toute
(Toute
conviction)
conviction)
Lcoulement en
Dieu
Limprobable
Le salut par
comme salut
limprobable
Tentation et
danger de
linsoluble
Dsarticulation du
temps
(Celui qui
souffre)
La superbe
inutilit
La syntaxe du
pestifr
(Lhomme aurait
d)
La facult
La facult
desprer
desprer
Exgse de la
Exgse de la
dchance
dchance
(Le pluriel
(Le pluriel
implicite)
implicite)
Lautrui
Lautrui
17-18
24
25-26
27-30
34-35
34-37 Dsarticulation
du temps
38
(Celui qui
souffre)
39-40 La superbe
inutilit
41-42
36
43
37-39
44-46
40
47
41
48
42
49
44
51
45
52
31
32-33
28.19-22
36-39
28.23-26
40-42
28.26
42
28.27-28
43-44
28.29-31
45-46
28.32
46a
Suprmatie de
ladjectif
(Et pourtant)
28.33-36
47-50
Suprmatie de
ladjctif
(Et pourtant)
53-55
Exgse de la
dchance
(Le pluriel
implicite)
Coalition contre277
la mort
Suprmatie de
ladjectif
(Et pourtant
cette qute)
Notre tableau fait apparatre la suppression dun seul chapitre, lors du passage de ltat 1
ltat 2 : De la seule manire de supporter les hommes (28.129-131, C3-4). N dune
coule glossolalique suicidaire, ce texte donne par sa disparition exemple de la cruaut
de la dcomposition, le travail dialogique et littraire ne masquant pas ici sa paradoxale
potentialit, sinon sa finalit profonde : la suppression totale, le choix du silence. Voici le
texte des folios 28.129-130 (tat 1) :
280
M. BAKHTINE, La potique de Dostoevski, op. cit., p. 254-255. Cest Bakhtine qui souligne.
Le dsaccord originel (qui enrichit la mme trame de dcomposition, on la vu), que par
un silence (aux antipodes du bruit confus, brut, du texte, que nous venons de parcourir).
Lissage, homognisation, simplification pique faut-il voir alors dans la suppression
de ce chapitre un pas vers une monologisation du livre ? Nous parlerons au contraire de
silence dialogique. Dans ltat 1, tel tait lenchanement clausules/incipits pour ces trois
premiers chapitres :
CRN.Ms.1-5 et 129-130.
Cf. M. BAKHTINE, La potique de Dostoevski, op. cit., p. 255.
949
281
950
b Le copiste tendancieux
Les corrections en prsence dans cet tat 2 rvlent que Cioran le copiste nlude pas
951
Cioran lcrivain , mais que lun et lautre se retrouvent et sinfluencent : le lissage visuel
(mise au net) du texte occasionne un lissage stylistique et dialogique allant contre les efforts
de lisibilit sur la page (ratures et ajouts ne sont pas les bienvenus dans cette copie destine
tre dactylographi par autrui), mais bien dans le sens de la dcomposition qui domine
lensemble de cette priode de la gense : homognisation, simplification, visant au silence
(si lourd de dialogisme soit-il) du moi derrire lobjectivit immacule de la page copie
comme du texte cisel.
De fait, quil sagisse de corrections dcriture (au fil de la plume : tout acte tat non952
horizontal ) ou de lecture (postrieures au recopiage : ton sang, dcolor par les nuits
953
blanches, sest arrt dans <a suspendu> son parcours
le copiste vrifie son texte,
comme lcrivain son uvre), dissmines ici et l, souvent absentes de chapitres entiers,
portant la plupart du temps sur un seul mot (synonymes et paronymes occupent beaucoup
Cioran), les corrections sont de plus en plus nombreuses mesure que le copiste avance
dans son travail, comme dans un emballement de la dcomposition. Nous passerons sur les
altrations dordre orthographique, grammatical ou syntaxique de peu de poids, pour mieux
observer quelques-unes des ces corrections qui, sous couvert damlioration stylistique,
vhiculent un nouvel idal du livre, ou ses nouvelles tendances.
Il sagit de rendre le texte plus mesur ( une horreur testicu presque testiculaire
), plus austre ( sans les consolations <lorgueil nbuleux> <tnbreux> <nbuleux>
955
du vice solitaire ), plus prcieux (lhistoire serait assurment plus claire ou alors plus
956
agrablement absurde dlicieusement insense ), plus spirituel (lhomme : labsurdit
957
la plus aile et la banalit la plus pitoyable <pesante> lui conviennent pareillement
la
qualification en terme de poids relgue la banalit dans le physique, tandis que la voix, par
contraste, sisole dans un ddain purement intellectuel), en un mot plus livresque ( crire
un Prcis de Dcomposition intrieure, o il et trac nos fluctuations et nos dgringolades
954
950
951
Un phnomne comme celui que nous avons qualifi de coagulation annonait toutefois dj ce silence dialogique .
linstar du copiste professionnel qutait Rousseau : quand il dresse les copies magnifiquement calligraphies de son uvre,
Rousseau ne demeure jamais un vritable copiste. Il change, adapte son texte, ne peut sempcher de le refondre ici et l, par
de subtiles modifications stylistiques. Il dit mme quune copie autographe ne vaut que si elle est personnalise et il adresse
la marchale de Luxembourg un autre morceau de son roman. Le copiste immobilise lacte dcrire pour donner un chef duvre
graphique ; Rousseau crivain est incapable de rsister la dynamique de luvre et de ne pas se laisser entraner par les mots.
Nathalie FERRAND, J.-J. Rousseau, du copiste lcrivain. Les manuscrits de La Nouvelle Hlose conservs la Bibliothque de
e
e
lAssemble nationale , in crire aux XVII
et XVIII
sicles, op. cit., p. 210-211.
952
953
954
955
956
957
282
958
<affaissements> ). Sur le plan syntaxique, de mme, les efforts manifestent une volont
double de complexit et de clart, soit de prcision : Et dans les ces convulsions de haine
et de piti, <celui qui les subit et> lunivers et soi-mme <auxquelles [sic] elles sadressent>
959
sont vous la mme fureur destructrice et attendrie
(clarification du sujet que Cioran
a travaille au verso du f 165 : celui qui en les endure <subit> comme <et> lunivers
960
auxquelles [sic] elles sadressent ) ; un affaiblissement de loralit de certaines phrases,
comme dans ces deux cas de refus de la dislocation thmatique emphatique : Lennui, Si
961
on relevait lEnnui [] la dignit dune lgie dductive [] ? , La horde paisible
des anges, <O puiserions-nous assez> comment la mpriser <dcrier> sans une arrirepense de jalousie ? Comment la fltrir alors quici bas suivre leur collgue rebelle assez de
verve hautaine et doutrecuidance juvnile pour fltrir le troupeau paisible des autres anges,
962
alors quici bas suivre leur collgue insurg cest se prcipiter plus bas encore [] ? .
Voyons encore cet incipit, subtile broderie de trois phrases en une :
963
Larrogance de la Prire , CRN.Ms.28.115. (Nous transcrivons ici la dernire version de ce texte sur ce manuscrit.)
964
965
283
966
284
vis--vis de lme critique, mais aussi dans le cadre dun chapitre qui sachve ainsi : Le
pouvoir de lintelligence sexerce projeter sur [les mots] un lustre, les polir et les rendre
clatants. Ce pouvoir rig en systme sappelle culture, feu dartifices sur un arrire-plan
de nant .
Le travail de dcomposition/recomposition peut mme tourner la censure, ou en tout
cas entraner un vritable dbat tacite sur la place de lauteur dans lhistoire, dans le cas du
dernier paragraphe du chapitre Les ressources du suicide :
Les sages antiques, qui se donnaient la mort comme preuve de leur maturit,
avaient cr une discipline du suicide que les modernes lexception des
972
romantiques ont dsapprise.
Comment interprter une telle suppression ? Cioran renie-t-il le suicide des romantiques en
tant que tel ? Ou bien, les romantiques ne seraient-ils plus modernes ? Interdisant la
rfrence, la voix de la dcomposition prive la voix du suicide de ses assises culturelles,
et mme du suicide lui-mme, celui-ci ayant de la valeur lorsquil mane dune grande
sagesse, et non dune me en flammes. Supprimer les romantiques du texte, cest les
insrer dans laura dialogique du mot modernes , et non seulement ignorer leur suicide,
mais aussi laisser entendre que le suicide romantique nest gure moins mprisable que la
mort passive du commun des mortels. In fine, lattaque dcompose est rcupre par la
voix de la corruption : nous autres modernes, nous sommes trop tides , lit-on ensuite,
suicidaires ou dcomposs nous navons pas lexcellence antique, distance, corrompue,
qui se tue par sagesse, qui a le sang chaud et pleine matrise de soi.
Ainsi, chaque correction relve du grand dialogue gntique dont le texte est le fruit.
Que la correction aille dans le sens du texte antrieur, ou contre lui, la nouvelle version
est hante par lancienne, celle-ci participant la densit dialogique de celle-l, quand bien
mme le lecteur naurait aucun indice de ce pass dcisif. Prenons encore lexplicit du
chapitre entre parenthses (Contre lobsession de la mort) : (premire version)
Et ce nest pas moi qui serais all Eleusis. ; (seconde version) Et je songe un
Eleusis des curs dtromps, un Mystre net, sans dieux/dieux et sans vhmences
973
dillusion.
Le moi fortement mis en valeur dans la premire version ( Et ce nest
pas moi qui ) imprgne tout autant, sinon plus, la seconde, le pronom je prolongeant
les sous-entendus des points de suspension prliminaires, jusqu lvasion intime du verbe
songe , tandis que la colre revancharde de la premire version pointe dans ladjectif
dtromps , et dans le doublage du complment dobjet indirect ( un Eleusis un
Mystre , les deux termes servant de mtaphores ironiques), et dans le doublage de leur
ultime complment ( sans dieux et sans vhmences ) ; la relecture correctrice transforme
le texte, sur le plan formel, et lenrichit indirectement, sur un plan presque moral, la virulence
sans appel de la premire version se retrouvant, dj nie formellement, dans les mots
mmes de la seconde version sans vhmences .
c Dcomposition de la philosophie
Se moquer de la philosophie, cest vraiment philosopher. Pascal
974
974
285
passe ny trouvera-t-on pas un argument pour aller classer Cioran parmi les philosophes,
dfaut des potes ? Cet claircissement du texte, qui refuse le lyrisme originel et flirte
au moins en pense avec une neutralit, avec une objectivit toute rationnelle, ne seraitce pas le signe que Cioran travaille comme un philosophe ? La question de la nature
du chapitre cioranien pome philosophique ou essai lyrique, littrature philosophique
ou philosophie stylise pourrait trouver dans les corrections de ce genre hybride des
lments de rponse. Sil y a une profonde communaut de destin entre la littrature
et la philosophie, une tche identique [] une rsistance tout ce qui enferme et
975
emprisonne la vie , si, quil sagisse de la qute de la vrit ou de llaboration de
fictions (et on ne saurait exclure lautobiographie de cette dmarche) , Cioran, comme
Rousseau, comme tout crivain philosophe, met en uvre une mme sensibilit, enracine
son uvre dans les profondeurs dune conscience dchire, dans la part la plus obscure
et la plus secrte de ltre, celle sans doute do jaillit toute uvre dart, mais dans
976
laquelle sarticule aussi une vision philosophique du monde , quest-ce qui distingue
alors lcrivain du philosophe, sinon la mise en uvre mme de cette sensibilit, sinon
le travail par lequel cette part secrte de ltre ralise son ancrage dans le monde, sinon
les corrections grce auxquelles cette ralisation devient plus satisfaisante, plus fidle
et plus vaste ? Cest cette interrogation que nous allons nous confronter maintenant,
en commenant par aller voir comment les philosophes crivent, avant de chercher les
diffrences qui sparent thoriquement cette criture de lcriture littraire, pour finalement
lire le manuscrit Mdiocrit de la philosophie ( Adieu la philosophie dans le Prcis
de Dcomposition).
Alain SAUDAN, Claire VILLANUEVA, Littrature et philosophie, crire, penser, vivre, Paris, Bral, 2004, p. 174.
976
977
Ibid., p. 137-138.
Genesis, n 22, Philosophie , textes runis et prsents par Paolo dIorio et Olivier Ponton, Paris, ditions Jean-Michel Place,
2003, 190 p.
978
286
Matteo DALFONSO, Marco RAMPAZZO BAZZAN, Was von Genesis ist da !, Les rebondissements de la plume de
Ibid., p. 41-42.
Ibid., p. 40.
287
982
982
Cf. Eugne VAN ITTERBEEK, Cioran lecteur de Kant , Cahiers Emil Cioran, Approches critiques VI, Sibiu, Editura Universitatii
Lucian Blaga , & Louvain, Les Sept Dormants, 2005, p. 183-207 ; E. van Itterbeek y traduit la dissertation de Cioran, tudiant, alors
g de 19 ans, Considrations sur le problme de la connaissance chez Kant , texte qui sachve par la condamnation sans appel
de la pense kantienne ( il lui a manqu le sentiment immdiat de lexistence ), et par une ouverture vers Fichte, Schelling, Hegel,
Schopenhauer (p. 207). Cf., galement, les multiples ouvrages de ou sur Kant, parmi les livres de la bibliothque roumaine de
Cioran (davant son dpart pour Paris), conservs dans une filiale de la Bibliothque Astra de Sibiu.
983
984
985
986
288
Olivier PONTON, Lallgement de la vie, Gense dun titre chez Nietzsche , Genesis, n 22, op. cit., p. 69-87.
Ibid., p. 86.
Ibid., p. 87.
Ibid.
Denis PERRIN, Le destin dune remarque dans la gense du Nachla de Wittgenstein, criture et rcriture du dictum
Ludwig WITTGENSTEIN, Wittgensteins Lectures, Cambridge 1932-1935, Oxford, Blackwell, 1979, p. 21 ; cit par D. Perrin,
page, le point final dune petite crise dpilepsie. [] Je laisse tout tomber et je ne donne que la conclusion, comme au tribunal, o il ny
a que le verdict : condamn mort. Sans le droulement de ma pense, simplement le rsultat. CIORAN, Entretiens, op. cit., p. 185.
992
993
ses idoles (Exercices dadmiration, in uvres, op. cit., p. 1560). Sur lambigut comme caractristique majeure de lcriture
cioranienne, voir Irina Mavrodin, Uimire si Poiesis, Craiova, Scrisul Romnesc, 1999, p. 13-49 ; et, du mme auteur, Nouvelles
rflexions sur lcriture de Cioran , Cahiers Emil Cioran, Approches critiques IV, Sibiu, Editura Universitatii Lucian Blaga, & Louvain,
Les Sept Dormants, 2003, p. 141-145.
289
Parole et criture
994
Narrer, enseigner, mme dcrire, cela va et encore qu chacun suffirait peuttre pour changer la pense humaine, de prendre ou de mettre dans la main
dautrui en silence une pice de monnaie, lemploi lmentaire du discours
dessert luniversel reportage dont, la littrature excepte, participe tout entre les
995
genres dcrits contemporains.
jusqu Bakhtine :
Matteo DALFONSO, Marco RAMPAZZO BAZZAN, Was von Genesis ist da !, Les rebondissements de la plume de Fichte ,
Stphane MALLARM, Divagations, prface dYves Bonnefoy, Paris, Gallimard, Posie , 1976, p. 251. Cest
290
La distinction est ainsi trs claire. Pourtant, Barthes termine son article sur crivains
et crivants en dcrivant ce type btard qui rgnerait sur lpoque contemporaine,
lcrivain-crivant : des crivains ont brusquement des comportements, des impatiences
999
dcrivants ; des crivants se haussent parfois jusquau thtre du langage . La maladive
qute de reconnaissance des philosophes et autres crivants, parlant pour tre couts,
aurait gagn les Lettres, lcrivain ne pourrait plus sisoler dans sa tour langagire, un
certain bon sens social lobligerait descendre dans larne, si douloureuse, si dlicate,
soit cette chute : lcrivain conoit la littrature comme fin, le monde la lui renvoie comme
1000
moyen ; et cest dans cette dception infinie, que lcrivain retrouve le monde
. Que le
monde ly oblige, ou que lcrivain sy rsolve, son authenticit dcrivain devrait en tout cas
inexorablement tre corrompue, souille par lambition dtre compris, profane par lespoir
dtre lu, par la compromission dun destinataire. Nous prparions dj nos arguments pour
montrer que Cioran est crivain et non crivant, mais Barthes linterdit, allguant lhistoire,
qui a fait natre notre auteur trop tard pour tre [un crivain superbe] (de bonne conscience)
1001
et trop tt ( ?) pour tre [un crivant cout]
. Fils de son poque, Cioran serait donc,
fatalement, un autre de ces btards, crivants qui se piquent de style, ou bien quelque
crivain trop profondment infect par le poison philosophique de ses annes de formation
pour ne pas marteler ses penses jusqu les asseoir dans la socit.
En outre, seconde objection la distinction crivain/crivant, travailler sur soi et
travailler sur son langage, nest-ce pas tout un ?
Tchons de prendre le problme difframment avec Jacques Derrida, dont la
pense a pouss la rflexivit jusqu sinscrire dans la consquence de son pressentiment
1002
(le coup de donc
), et qui a atteint par l une sincrit, une authenticit lui
permettant dchapper au cercle traditionnel de la philosophie, sans pourtant gagner
lespace in-conscient de la littrature (malgr toute la crativit que Derrida confre aux
mots quil compose). Les deux objections souleves linstant contre lopposition littrature/
philosophie laissent entendre, en fait, que tout crivain est un philosophe (Barthes dirait :
lcrivain (n)est (qu)un crivant qui trouve son plaisir dans la solitude dont il se leurre) : pour
toute la philosophie occidentale, crite , travailler sur soi, cest travailler sur son langage
(comme on la vu avec Wittgenstein), donc, en bonne logique,travailler sur son langage,
cest travailler sur soi ; toute littrature est donc philosophique, de par son dploiement dans
le langage ; in fine, malgr toutes les arabesques de lhistoire de la littrature, toute criture
reste une parole, est dabord une parole. Or, on le sait, Derrida a comme qui dirait renvers
1003
cette ide, avec sa diffrance originaire
, son archi-criture, qui veut dire que la
1004
premire parole tait dj une sorte dcriture avant la lettre
, tout aussi marque
999
1000
1001
1002
Ibid., p. 153.
Ibid., p. 151. Cest Barthes qui souligne.
Ibid., p. 153.
Cette rpercussion vanne dun type qui na pas encore sonn, ce temps timbr entre lcriture et la parole (s) appellent
un coup de donc. Ds quil perfore, on meurt denvie dy substituer quelque cadavre glorieux. Il suffit en somme, peine, dattendre.
Jacques DERRIDA, Tympan , Marges de la philosophie, Paris, ditions de Minuit, 1972, p. XXV.
1003
Mais on ne pourrait plus la dire originaire ou finale, dans la mesure o les valeurs dorigine, darchie, de telos, deskhaton,
etc. ont toujours dnot la prsence ousia, parousia, etc. ; J. DERRIDA, La diffrance , Marges de la philosophie, op. cit., p. 10.
1004
La pratique de la langue ou du code supposant un jeu de formes, sans substance dtermine et invariable, supposant
aussi dans la pratique de ce jeu une rtention et une protention des diffrences, un espacement et une temporisation, un jeu de traces,
il faut bien que ce soit une sorte dcriture la lettre, une archi-criture sans origine prsente, sans archie ; ibid., p. 16.
291
par labsence (de destinataire) quon le dit de lcriture. Ainsi, lobsession de lcrivant
envers son lecteur linscrit plus que jamais dans le conscient, dans le philosophique, dans le
mtaphysique, cest--dire dans lerreur, si lon fait de la diffrance originaire ce que Derrida
ne veut pas quelle soit, savoir, son tour, une nouvelle origine, une nouvellearchie,
une nouvelle valeur, un nouveau concept une nouvelle erreur Ainsi, deuximement,
dans la mesure o lcriture, quelle quelle soit, vhicule la valeur dauthenticit, cest-dire une certaine conformit un idal vritable certes postrieur laffirmation de la
conscience, mais qui se prsente comme sa source, dans la mesure o lcriture est qute
de la source vritable, source de vrit et vrit de la source (et de tout ce qui en dcoule),
il ne sagit pas, dit-on en retombant lourdement dans notre dialectique non-derridienne, il
ne sagit pas pour lcrivain datteindre la philosophie par lcriture : cest au contraire le
philosophe qui, par lcriture, veut se rapprocher de la littrature et du langage authentique.
1005
Dans son article Qual quelle, Les sources de Valry
, Derrida adopte un point de
vue interne cette dialectique philosophie/littrature, en loccurrence celui de Valry, qui
occasionne une description du traquenard tendu par Valry la philosophie, savoir,
en termes derridiens : peut-on dissocier l vnement initial de la prsence ? , peuton penser (avec notre langage de la prsence ou de labsence, avec nos catgories de
1006
ltant ) la diffrance originaire ( archi-criture sans origine prsente ) ? On ne le peut
1007
pas, mais le philosophe, avec toutes ces vaines questions dorigine
, sy essaye ; la
critique de Valry tient donc, chez Derrida, en un paragraphe de deux phrases : Valry
rappelle au philosophe que la philosophie scrit. Et que le philosophe est philosophe en
1008
tant quil loublie.
Paragraphe tout de mme dvelopp sur huit pages, au fil de trois
consquences :
292
J. DERRIDA, Qual quelle, Les sources de Valry , Marges de la philosophie, op. cit., p. 325-364.
Cf. J. DERRIDA, La diffrance , op. cit., p. 10.
Qual quelle , op. cit., p. 346.
Ibid.
1009
1010
dire hors du mythe de la langue purement maternelle ou purement paternelle, de la patrie perdue de la pense. Il faut au contraire
laffirmer, au sens o Nietzsche met laffirmation en jeu, dans un certain rire et dans un certain pas de danse ; J. DERRIDA, La
diffrance , op. cit., p. 28. (Cest Derrida qui souligne.)
1011
Cf., dans larticle de Derrida sur Valry, la question de la psychanalyse : la mditation de Valry sur le rve fut
incessante (p.356), mais Valry rejette la psychanalyse, et ce quil lui reproche, ce nest pas dinterprter de telle ou telle manire,
cest out simplement dtre une interprtation, de sintresser avant tout la signification, au sens, et quelque unit principielle
ici, sexuelle du sens ; J. DERRIDA, Qual quelle , op. cit., p. 362.
1012
Obsquence est form de obsques et de squence [] Les deux ides mles sont celles du deuil et de suivre. En
gnral, lors des obsques, on suit le cadavre ; Charles Ramond, Le vocabulaire de Derrida, Paris, Ellipses, 2001, p. 52.
293
amusement de fin des temps. Il sera alors ltre pur. La conscience aura rempli
1013
son rle
Pas plus que Derrida Cioran ne croyait la possibilit de cet tre pur ni un salut
par la conscience ; pourtant, lorsquil dcrit cet idal, comme lorsque Derrida prend soin
de ne pas rentrer dans telle ou telle dialectique, le texte manifeste une tentative dcriture,
daffirmation, la plus pure, la plus vraie possible comme dans la citation de Pascal place
en pigraphe un peu plus haut : Se moquer de la philosophie, cest vraiment philosopher .
Revenons la gense qui nous proccupe ; la question est maintenant : y a-t-il dans
le mansucrit des traces de cette (philosophie de la) dcomposition (de la philosophie) ? Le
manuscrit, le voici :
1014
signifie que Cioran a voulu intervertir les mots, et qualifier d authentique instant , plutt que tristesse
294
295
lenfant. _ P Parce quil tombe de leau. Les rponses des philosophes sont
1015
de la mme essence.).
On retrouve bien dans ce texte notre chre triade dialogique, qui nous fait esquisser le
scnario suivant : partant du fonds philosophique et subjectif (suicidaire) quil a acquis durant
ses annes roumaines et de formation, Cioran travaille vers la neutralit (dcompose),
et tendancieusement vers une corruption du tout, toujours plus distancie. Ce plaidoyer
1016
contre la philosophie (dont Kant
semble dailleurs tre lincarnation, avant Socrate,
Schopenhauer ou Platon), laquelle on prfre la posie, lart, ou la mystique, au nom
dune exprience authentique du monde, cest--dire tragique et sublime ,
ce rquisitoire voit ensuite, dans le texte entre parenthses qui le suit, sa critique tre
tendue aux mots ( Ce qui est rpugne ltreinte verbale ), puis lart mme, ainsi
qu lextase , le processus de dcomposition ayant entran la plume plus loin dans le
scepticisme, jusqu une position tout bonnement intenable : condamner les mots par les
mots, comme les dfinitions par des dfinitions ( ce qui est nest pas. / On ne dfinit que
par dsespoir ). Mme si le premier jet nous fait dfaut (manuscrit perdu), on peut imaginer
quel dialogue y eut lieu, la voix suicidaire ouvrant le texte pour critiquer la philosophie
quelle porte en elle-mme, dont elle transpire, comme une fatalit avant dtre elle-mme
tout logiquement, tout suicidairement rattrappe par sa critique, et par la voix dcompose,
et par sa dcomposition toujours plus vaste (chapitre entre parenthses), le tout culminant
dans le dialogue final entre un enfant et son pre, le Pre la Philosophie, dialogue dune
ironie corrompue somme toute faible, dune tonnante clart, dune surprenante navet
de ton, tout de mme assez significative quant au rapport psychologique de Cioran la
philosophie, voire la vie (Cioran comme esprit dialogique, pluriel, dynamique comme la
vie, insoluble comme lexistence ; et Cioran comme enfant vindicatif reprochant son pre
existentiel les mille maux que les extases artistiques maternelles ne compensent que mal,
et les mille dogmes inculqus, et les mille douloureuses vrits dcouvertes tout seul).
Ces trois temps dun dpassement de la philosophie (limite comme rapport la
vie, limite comme toute manifestation langagire, limite comme toute manifestation
humaine) manifestent une distance croissante vis--vis de celle-ci, et vis--vis du texte
en cours ; quen est-il lors de la reprise du tout, quand il sagit de revenir sur lensemble
du parcours ? On le voit, Cioran respecte le scnario gntico-philosophique dans sa
structure ; mais les quelques corrections effectues ici et l attestent que le dialogue
continue, non sans un certain caractre paradoxal, puisque les conclusions auxquelles
on a abouti lors du premier jet ne sont pas appliques aux considrations qui les ont
prcdes : les contradictions, les paradoxes ne sont pas carts du texte a posteriori, ce qui
montre encore, sur le plan purement gntique, que Cioran vise moins lexpression dune
vrit philosophique, rationnelle, que celle dune vrit littraire, intellectuellement confuse,
pour le moins problmatique, et, surtout, formelle, la vrit tant dans le dialogue, dans
laffrontement, plutt que dans son issue. Un philosophe ne respecte pas ses erreurs ; un
crivain nen commet jamais. La philosophie est perfectible, elle progresse en elle-mme ;
la littrature est vivante, elle progresse avec lexistence.
Ainsi, ce que la voix de la dcomposition va reprocher, dans ce second temps, dans ce
deuxime tat du texte, ce nest plus lhostilit aux heures neutres et vacantes , cest,
dune manire plus subtile, ce got de l authentique qui nest que leurre, surchauffe
1015
1016
296
spirituelle, caricature ambitieuse du rel comme la dcrit Pierre Jourde dans Littrature
et authenticit :
Lauthentique, tel quon en parle ici, est cette fiction particulire qui nous fait
perdre de vue le rel en nous laissant croire que, dans quelque rserve profonde,
nous pouvons le puiser. Alors, nous nous garons dans notre propre fiction. /
Quelle que soit la forme prise par cette authenticit [], le rel y est confondu
avec le dsir de rel. Lexprience tourne toujours, chez le sujet qui lprouve,
la revendication pour soi de son contenu. Authentique et identitaire sont
frres, et prsentent les mmes dangers. / Ainsi lauthentique nest-il jamais
que laffirmation dauthenticit. Laquelle affirme le sujet qui la profre. [] En
fait, je joue la comdie du rel. Jaime ce que je pense et ce que je dis, je my
accroche. De cette substance fantomatique je nourris ce je sans contenu qui
savance sur le thtre du monde. Quant la ngation, elle nest que lautre face
de laffirmation de soi : elle revendique labsence du monde au lieu de se donner
lillusion de sa prsence. Dans cette autre version de la fiction, le sujet sagrandit
jusqu lillimit du vide quil creuse autour de lui. Authentique et inauthentique,
ngation et affirmation nous installent dans une dualit sans issue, que le
langage conforte, en figeant des instances logiques et mtaphysiques. Notre
1017
seule patrie est le neutre.
La voix de la dcomposition, voix de la vrit littraire, sinscrit tout fait dans cette
perspective. Pour lutter contre cette fiction de lauthentique, Cioran amenuise autant
que possible la prsence du je , dun sujet actif : je nai dcouvert devient
il me fut impossible de dcouvrir (le je vaut moins par son histoire subjective
que par son itinraire philosophique, itinraire dans le neutre, incarnation partielle de la
1018
grande histoire objective, neutre ), nous cheminons en de du dsarroi devient
linadvertance du sort nous permet de <laisse> cheminer en d du dsarroi (la
description simple, le rcit pique, culmine dans laffirmation de la fatalit, du sort , malgr
son inadvertance ), cet inconnu o pourtant nous vivons tous nos instants devient
cet inconnu o senracinent tous nos instants (la mtaphore prend le pas sur le sujet
cartsien). La neutralit aime la gnralisation : la philosophie na jamais t qu/que
une <l>inquitude impersonnelle de<s> certains tres [] , et lobjectivit dune citation
( la volont de vivre , lide ), quand bien mme cest pour la dtourner de son
sens premier (linquitude s lettres latines, le doute dcompos, face au deinde vivere ,
renversement suicidaire de ladage primum vivere, deinde philosophari ). Surtout, la
suppression de largument : Les ides, nextrayant des choses que lessence dcante,
sont impermables aux , est symptomatique de ce refus de lauthentique philosophicosuicidaire ; elle prfigure dailleurs, si lon nous permet cette petite intrusion dans le futur
du texte, labandon de la formule abstraite ce qui est nest pas dans le texte final, elle
aussi formellement trop connote pour ne pas nuire la vrit quelle soutient. Cioran veut
toujours critiquer la philosophie, mais il ne veut pas que son texte soit la critique de la
1017
1018
Pierre JOURDE, Littrature et authenticit, Le rel, le neutre, la fiction, Paris, LEsprit des Pninsules, 2005, p. 11-12.
Cf. P. Jourde, en introduction sa qute du neutre : Nous savons que ce repos est l, en nous, ou peut-tre faudrait-il dire
avant ce que nous appelons nous. [] Voil pourquoi ce livre ne pouvait commencer par la pure thorie. Il devait, comme notre
exprience mme, dire dabord je (et aussi nous, et vous) avant de savancer dans la troisime personne. [] Lessai, par nature,
joue au neutre. Cest prcisment ce que ce livre devait en un premier temps se refuser ; P. JOURDE, Littrature et authenticit,
op. cit., p. 12-13. (Cest P. Jourde qui souligne.)
297
philosophie par un nouveau philosophe ; aussi supprimera-t-il encore, dans le texte final,
le nom de Georg Simmel (lide demeure, avec corruption de son auteur dans le flou de la
culture gnrale), et le petit dialogue pre-fils. Enfin, si la philosophie na de prestige que
pour les timides , plutt que pour les ignorants (biff), cest dans un effet de corruption
du texte (on sait quelle part dautobiographie recle cet adjectif timide) qui participe de la
qute fondamentale dambigut partout luvre dans les corrections : Cioran conserve
lorigine suicidaire du texte, il la fissure seulement, il la trouble, et ne la dtruit pas, il la
dcompose sans la recomposer diffremment. On ne discute pas lunivers ; on lexprime ;
on ne lclaircit pas, on en reproduit le chaos ; et si ce qui est rpugne ltreinte verbale ,
il faut chercher des mots ambigus, crire des textes dialogiques, qui autant que possible
rpugnent ltreinte rationnelle : des textes littraires, et non philosophiques.
B Brouiller : ltat 2
Phase pique de lcriture, la dcomposition est la fois purification et brouillage ; nous
avons vu comment celle-l pouvait dvier vers celui-ci, nous allons maintenant voir comment
la dstructuration de luvre sappuie notamment sur une vritable saigne du texte,
nombre de chapitres de la seconde moiti du Prcis ne survivant pas au passage au nouvel
tat. tant donn la richesse des mouvements macro-gntiques de cet tat 2 (fig. 11, plus
haut, et, plus loin, fig. 18 et 19), nous prendrons soin dobserver quelle structure Cioran
donne son livre, comment il excute ses effets de dcor, avant de nous plonger, en dernier
lieu, dans la gense dialogique dun chapitre particulier, Gense de la tristesse , qui,
comptant pas moins de six tats diffrents, nous offre une entre de choix dans les tensions
macro- et micro-gntiques du Prcis de Dcomposition.
Au pralable, voici, en complment notre tableau de ltat 2 (fig. 11), deux autres
tableaux prsentant, pour le premier, le passage des tats 1 et 1 2 (fig. 18), et, pour le
second, la numrotation droule de ltat 2 (fig. 19), tous deux faisant apparatre les
suppressions et les dplacements qui feront le miel de notre analyse.
Dans le premier tableau (fig. 18), nous avons confront la dernire numrotation des
tats 1 et 1 celles de ltat 2 (de la plus ancienne, NumC -3 , la numrotation finale
de cet tat, NumC ) ; lordre de classement des chapitres suit lordre de ltat I : il sagit,
rptons-le, du tableau de la transition vers ltat 2, et non du tableau de ltat 2 (fig. 11),
celui-ci devant tre lu, en bonne logique, aprs celui que nous proposons maintenant.
Figure 18. Tableau du passage des tats 1 et 1 ltat 2
298
tat 1
NumC
29.1-3
1-3
29.4
29.5
29.6-7
29.8-10
29.11-12
29.13-15
29.16-18
29.19
29.19-23
29.24-25
37.6-7
29.26
29.27-28
29.29
29.30
29.31
NAF.321
37.2-3
37.1
30.1
30.1-2
30.2-3
30.4
30.5
30.6
30.7
30.8
30.9
Titre
Le penseur
doccasion
4
pitaphe
5
Posie et
physiologie
6-7
Merveilles du
vice
8-10
Les avantages
de la dbilit
11-12
Le parasite des
potes
13-14a Tribulations dun
mtque
15-17 Lennui des
conqurants
18
Musique et
scepticisme
19-20b Lautomate
21-22 Lennui interrog
22a-b Lheure des
aveux
23
Sur la
mlancolie
24-25 Lapptit de
primer
26
Entre Dieu et le
ver
27
Position du
pauvre
28
Gense de la
tristesse
29
Le dsir de
mourir
31-32 Tiraillement
33
Incohrences
sur le mariage
33
Titre Visages
de la
dcadence
33-34 Visages de la
dcadence 1
34-35 Visages de la
dcadence 2
36
Visages de la
dcadence 3
36a
Visages de la
dcadence 4
37
Visages de la
dcadence 5
38
Visages de la
dcadence 6
38x1
Visages de la
dcadence 8
38x2
Visages de la
dcadence 7
tat 2
208-209
5a
80
8a
266
214
72-73
88-89
274-275
6-8
210-213
9-10
215-216
10-11
216-217
11-14
217-220
14
220
15-17
221-223
17
223
18-19
224-225
59-60
243-244
20
226
56-57
99
86
63
48.1-3 + 247
101
88
100
285
227
21-22
228-229
22-24
229-231
24
231
26-27
232-233
27
233
29
235
28
234
299
Quant au tableau suivant (fig. 19), nous y avons droul la numrotation dans ses
diffrentes versions, selon lordre chronologique, de gauche droite ; les numros en gras
indiquent une rupture (dplacement, suppression), entranant un dcalage des numros
suivants. La dernire colonne reprend la numrotation dfinitive de cet tat. Les quelques
numros entre parenthses sont ceux que nous nexpliquons pas (simples erreurs ?).
Figure 19. Tableau clarifi de la numrotation de ltat 2
300
Cote
Titre en prsence
208
209
266
274
275
266
214
210 +
211
212
Le penseur doccasion
Le penseur doccasion
pitaphe
Merveilles du vice
Merveilles du vice
Epitaphe
Posie et physiologie
Les avantages de la
dbilit
Les avantages de la
dbilit
Les avantages de la
dbilit
Posie et physiologie
Le parasite des potes
Le plerin du vague
Lennui des conqurants
Lennui des conqurants
Lennui des conqurants
Musique et scepticisme
Lautomate
Lautomate
Sur la mlancolie
Lapptit de primer
Lapptit de primer
Position du pauvre
Visages de la dcadence
1
Visages de la dcadence
2
Visages de la dcadence
2
Visages de la dcadence
3
Visages de la dcadence
5
Visages de la dcadence
6
Visages de la dcadence
7
Visages de la dcadence
8
Visages de la dcadence
10
Visages de la dcadence
11 + 12
Visages de la dcadence
13
Visages de la dcadence
14
Visages de la dcadence
15
Lchance
Lchance
La fin du verbe
213
214
215
216
217
218
219
220
221
222
223
224
225
226
228
229
230
231
232
233
234
235
34.1
34.2
34.3
34.4
34.5
34.6
34.7
34.8
NumC
A
1
2
3
5
6
5a
NumC
G
4
5
8a
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
8a
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
8a
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
8a
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
22
22
22
23
23
23
23
24
24
24
24
26
26
26
26
27
27
27
27
28
28
28
28
29
29
29
29
31
31
31
31
32
32
32
32
33
33
33
33
34
34
34
34
35
35
35
35
36
37
38
36
37
38
36
37
38
36
37
38
301
Le tableau du passage des tats 1 et 1 ltat 2 (fig. 18) fait apparatre la suppression,
au moment du recopiage, de pas moins de dix-sept chapitres, soit prs dun sixime de
cette seconde moiti du livre, par ailleurs sensiblement plus courte que la premire. Ces
dix-huit chapitres sont : Lennui interrog (29.24-25), Lheure des aveux (37.6-7),
Tiraillement (37.2-3), Incohrences du mariage (37.1), Entre le doute et lextase
(32.19), Morale du devoir (37.4), Prdestination (37.5), Divagation clinique
(NAF.322-323), Abdication (31.13), Lheure de lidiot (31.16), Rponse (31.18),
Tribu philosophique (31.23), Terme de gloire (36.16), tat de dpendance (36.17),
Lhomme dun seul chagrin (36.23), Le mpris (36.27), et La dernire nourriture
(36.30).
Les consquences de cette saigne sont claires : elle conforte la dcomposition dans
son autorit sur le livre, la qute de neutralit (lhorizon qua dessin P. Jourde dans
Littrature et authenticit) prend le pas sur laffirmation authentique, dbride, de la voix
suicidaire ; le dialogisme du texte cause la diminution du texte mme, et si la suppression
de ces textes ne suffit pas enterrer le tout dans un monologisme potique, le dialogisme
gntique rvle durant la phase de dcomposition sa propension au billonnement. Cioran
a choisi sa tonalit : elle ne sera plus lyrique.
On se souvient en effet que plusieurs des textes mentionns nous ont permis de cerner,
voire de dfinir lre suicidaire de la gense : nous avons ainsi parl de Lheure de lidiot
et de la tendance au trivial, comble de cette criture qui sautorise tout ; Lheure des
aveux , Terme de gloire , ou Abdication , nous ont galement clair sur le lyrisme
primitif du texte, et Lhomme dun seul chagrin , ou bien le Plerin du vague de
Prdestination , faisaient partie du cortge des avatars du moi cioranien que nous avons
vu dfiler dans le premier tat du livre.
Le lyrisme, soit cette dpense expansive et vhmente du moi, est sans doute la
principale donne commune aux textes supprims. Prs de la moiti de ces dix-sept
chapitres repose sur laffirmation dun je, celui-ci sadonnant aux thmes les moins abstraits,
dans les termes les moins thrs : la vie, le bonheur ( les penses consolatrices me font
1019
vomir
), et surtout autrui, et les affres de la vie en commun au sein de cette humanit
1020
de ouistitis vtus, chanceux, infatus
, dans des textes comme Incohrences sur le
mariage , La dernire nourriture , Morale du devoir , ou encore Le Mpris ( cette
femme, une lpre grime comme les autres [] ces passants, des ennemis inconnus ), o,
comme dans Lhomme dun seul chagrin , cest lindividu lambda, lhomme dans toute sa
petite misre quotidienne, qui subit les assauts curs dune critique sans frein Cioran
se taille une solitude de meilleur ton.
Les envoles ardentes de la voix naturelle ne connaissent pourtant pas toutes un sort
aussi radical. la charge des textes supprims, on y peroit parfois, toutes prcautions
prises contre la tlologie, une certaine confusion formelle, qui peut savrer fatale quand le
chapitre en question entre en concurrence avec un autre, autour dun mme thme, comme
cest le cas pour Tiraillement et Entre le doute et lextase , tous deux tus par Le
1021
Corrupteur , pour ainsi dire : une note de rgie au bas dun chapitre
nous confie le
souhait queut Cioran de rapprocher ces trois textes brodant sur la mme trame un moi
pris dans les rets dun dualisme fervent, tiraill dans des sens contradictoires, une vie place
sous le signe de loxymore mais un seul des trois survivra la phase de dcomposition,
1019
1020
1021
302
2 Le dcor en mouvement
Lorsquelle nest pas suppressive, la dcomposition brouille les cartes gntiques. Nous
avons dj vu comment, ds le premier tat du livre, des rapprochements de textes avaient
abouti la fomentation de la voix de la dcomposition, qui domine luvre : ce phnomne
se poursuit tout naturellement dans ltat 2, mais, de surcrot, loccasion de la reprise de
son livre, Cioran se lance dans des mouvements de chapitres qui lobligent raturer et
dcaler en tous sens sa numrotation (fig. 19), il repense toute la structure de la seconde
moiti du livre. Lensemble de six chapitres Le dcor du savoir est au cur de cette
volution : les dplacements de textes isols peuvent ainsi tous tre interprts par rapport
aux dplacements de cet ensemble prcis, dont la position savre dcisive tant pour le livre
dans sa totalit, que pour les diffrentes parties qui se dcoupent en fonction de lui.
1022
1023
Ibid.
Tiraillement , CRN.Ms.37.2. Remarquons au passage comment Cioran renie la composante historique de ses lectures
(il biffe du XVIIIme et de la fin du moyen ge ), avant de choisir de rtablir le sicle des Lumires, en laissant le Moyen-ge
dans loubli ; si tiraill soit-il, Cioran nen affiche pas moins des prfrences esthtiques.
1024
Dlices de lapathie (NAF.18721.268) provient de deux sources (CRN.Ms.36.39 et 31.4), comme Lirrfutable dception (31.17
+ 36.1 < NAF.286).
1025
1026
303
Pour mieux apprcier ces modifications macro-gntiques, pour mieux saisir lenjeu de la
partie dans le tout, et lenjeu du tout, une lecture des six pages en question simpose. Le
1027
dcor du savoir
, cest donc un ensemble de six courts chapitres consacrs au thme de
la connaissance et du progrs scientifique. Cioran y place les sciences dans une perspective
diachronique qui, ses yeux du moins, infirme tout optimisme, toute ide dun progrs du
savoir : les sciences modernes disent dune autre manire ce que disaient les sciences
1028
antiques, sans apport qualitatif dcisif : on a toujours tout su
; mais il semble tre
moins lennemi des sciences, que celui de la suffisance qui les peut accompagner ; notre
rflexion visera ds lors la place apparemment laisse un savoir potique, au sein des
sciences.
E.M. Cioran, Prcis de Dcomposition, op. cit., pp. 203-209. Manuscrits CRN.Ms.33.1-9, et NAF.18721.255-262.
La formule apparat ds le premier tat du texte (CRN.Ms.33.2), et dans les tats suivants.
Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 203.
CRN.Ms.33.7, et dans les tats suivants.
1031
304
1032
de loptimisme moderne
(comme il a pourfendu la philosophie par lintermdiaire dun
autre Allemand, Kant), et passe sous silence le positivisme du Franais Auguste Comte,
dont il connaissait pourtant luvre, et qui aurait admirablement servi son propos.
NAF.18721.257. Cf. Les mathmatiques, les statistiques, la logique sont aussi dplaces pour comprendre et pour
organiser la vie humaine que pour couter la musique de Beethoven ou de Mozart ; C. Virgil Gheorghiu, Ora 25 (La vingt-cinquime
heure), Bucarest, Gramar, 2004, p. 223 ; nous traduisons.
305
1038
de fausse charit
. Le vritable savoir a sa source dans linsomnie, dans les
veilles, dans les nuits - son principal enseignement tant prcisment limpossibilit dune
connaissance heureuse, dune science qui rende lhomme plus heureux : savoir, cest savoir
notre misre, cest senfoncer dans les tnbres de notre condition de mortels en un monde
insens. LEcclsiaste ne disait-il pas dj que celui qui augmente sa science augmente
sa douleur ?
1039
306
NAF.18721.255-262.
CRN.Ms.33.9, et dans les tats suivants.
1046
Jai pous tous les aspects de la vie, je les ai chris puis je les ai fuis : chacun
deux ma rendu joyeux et et triste. Dans la philosophie je nai pas trouv plus
de rigueur que dans la posie, ni dans lesprit plus que dans le cur. Car la
rigueur nexiste que tant que lon sidentifie au principe de la chose qu/que
<l>on discute aborde ou subit. De lextrieur, tout est arbitraire : sentim raisons
et sentiments. Je me sens exil/Exil parmi les vrits, je ne nai pas de patrie
1047
dans lexistence.
Tout ce passage devient :
Je nai <On ne trouve> pas plus trouv de rigueur dans la philosophie que dans la
posie, ni dans lesprit que dans le cur ; car la rigueur nexiste que pour autant
que lon sintentifie avec le principe ou la chose que lon aborde ou subit : de
1048
lextrieur, tout est arbitraire : raisons et sentiments.
Cioran supprime la conjonction car , et lui prfre la juxtaposition des propositions,
comme pour masquer ou affaiblir la structure logique du texte. Ailleurs, il sinterdit le verbe
dfinir , pour mieux laisser dans un vague parfaitement non-scientifique le concept des
tats ngatifs (res de lucidit de lhumanit) dont il parle : ces tats ngatifs qui
dfinissent essentiellement et dsastreusement le phnomne humain (33.3). Et lexplicit
du premier chapitre va plus loin dans lironie, qui nest alors plus de lordre du silence qui
souligne, mais bien de la drision explicite, finement jubilatoire : nous sommes sans
exception les pigones du premier homme singe qui daigna rflchir (CRN.Ms.33.2) ;
puis : nous sommes les pigones du premier singe <ouistiti> <pithcanthrope> qui [illisible]
<se mla de> rflchir (NAF.18721.256). La savoureuse gradation de lhomme au singe,
puis au burlesque ouistiti , conduit Cioran au pithcanthrope , savant emprunt aux
sciences naturelles qui renforce lironie de sa conclusion.
Cioran consent subir le carcan rationnel du franais, mme lorsquil travaille rduire
nant les espoirs ns de la science ; mais il se prserve une marge de libert volontiers
ironique, notamment en se retirant lui-mme du centre du texte : le je disparat, au profit
dune mise en scne du texte qui, forte de son cadre mthodique, est une mise distance
sceptique et ironique dautant plus efficace. Ainsi de la conclusion du quatrime chapitre
1046
1047
CRN.Ms.33.5.
1048
NAF.18721.258. Et on lira dans le Prcis (op. cit., p. 206) : On ne trouve pas plus de rigueur dans la philosophie que
dans la posie, ni dans lesprit que dans le cur ; la rigueur nexiste que pour autant que lon sidentifie avec le principe
ou la chose que lon aborde ou subit ; de lextrieur, tout est arbitraire : raisons et sentiments.
307
(celui sur le savoir nocturne ) : aprs avoir essay sa formule du triste savoir en
incipit, puis en fin de premier paragraphe, Cioran la mne jusqu la fin de son texte, tout
dabord sous la forme dune conclusion dtache : aprs passage la ligne et alina de
dbut de paragraphe : Jai le savoir triste. (33.6) ; mais cette solution romantique
est carte au profit dune tournure impersonnelle, les dramatiques points de suspension
tant remplacs par le tour plaisamment oxymorique Heureux qui : Heureux qui peut
dire : Jai le savoir triste. (33.6), ainsi peaufin : Heureux celui qui peut se dire : Jai
le savoir triste. (NAF.259).
Si lhumanit na nullement progress en science depuis les pithcanthropes, pourquoi
Cioran sexprime-t-il dans la langue dcompose de Descartes, au lieu de pousser de
sombres hurlements plus dignes de nos modles, les hommes des cavernes ? Outre la
puissante limpidit et la prcise complexit quelle confre au texte, la langue franaise,
entendue comme vecteur dune clart toute rationnelle, offre galement lcrivain roumain
un dtachement qui nexclut pas le divertissement : la seule chose contagieuse en France,
Cioran la senti trs tt, est la lucidit, lhorreur dtre dupe, dtre victime de quoi que
ce soit. Cest pour cela quun Franais naccepte laventure quen pleine conscience ; il
veut tre dupe ; il se bande les yeux ; lhrosme inconscient lui semble juste titre un
1049
manque de got, un sacrifice inlgant
. Conscient du travail rationnel quil impose
son criture, Cioran accepte ce fardeau, ces illusions ; sans y adhrer intellectuellement,
il sy soumet esthtiquement. Comme le dcor du savoir interdit toute science, le dcor de
lcriture interdit toute littrature ; min par un paradoxe ostentatoire, le texte, dcompos,
flirte avec sa propre annulation, et jette le livre dans labsurdit qui tisse toute lhistoire de
la pense humaine.
1049
308
la fresque formelle (qui tend lui confrer une certaine beaut) dvoluer, de se
1050
transformer, de rsister aux flaux de la socit et de lpoque.
Cette distanciation marie la rflexion lesthtique ; pour complter le clbre exemple de
Brecht (la structure du Prcis invite aussi la critique), nous songeons au rcent spectacle
du Thtre du Soleil dAriane Mnouchkine, Les phmres, qui dploie un ensemble
de sayntes distinctes avec cette principale particularit : les dcors, sur roulettes, vont
et viennent sur la scne (allonge entre les deux pans de public, ouverte ses deux
extrmits) ; le temps devient passage de lespace ; chaque saynte apparat et disparat
comme une monade aux parois transparentes, isole, souvenir solitaire errant, glissant dans
1051
un dfil vide (le joint entre deux chapitres, disions-nous , est un espace neutre, vide) ; la
distanciation y invite moins critiquer, encore moins agir, qu contempler, qu pleurer,
1052
qu regretter, qu vivre dans un prsent clair la triste lumire du pass . Derrire son
homognit toute rflchie, derrire sa sagacit bonhomme et guerrire, lpique cache
un fond mlancolique et fragmentaire ; de mme, le prsent ternel du livre repose sur une
gense htrogne baigne dans le temps comme dans le fleuve dHraclite.
La dcomposition, cest ainsi le lissage de cet htrogne en un flot plus cohrent,
plus gal, plus fluide ; lissage qui passe par une phase de dcoupage et de collage
macrogntiques, avec, ballott au cur de la tension entre morcellement et fluidit, entre
htrogne et homogne, entre pluralit et unit, les six chapitres du Dcor du savoir ,
qui multiplient les chocs et les interfrences avec leur propre dcor. Pour suivre ce travail
structurel, nous diviserons ltat 2 en trois parties, la premire, o le dcor dfile, tant
compose des ensembles Le Penseur doccasion et Visages de la dcadence (C4
43), la seconde concernant le partage du dcor dans la zone numrote C44 C100
( La saintet et les grimaces de labsolu , Le dcor du savoir et la premire moiti
des Abdications ), la troisime concernant le dernier dcor, soit la seconde moiti des
Abdications (C101 C131, ancien tat 1).
Le dcor dfile
Des vingt chapitres du premier ensemble de cet tat 2, Le Penseur doccasion , quatre
( Lennui interrog , Lheure des aveux , Tiraillement , et Incohrences sur le
mariage ) sont supprims lors du passage de ltat 1 2, tandis quun autre migre seul
( Entre Dieu et le ver ) et que deux font le voyage ensemble, de cet ensemble vers un
ailleurs que nous prsenterons plus loin : Gnalogie de la tristesse (C28 dans ltat 1,
C99 en premire numrotation de ltat 2), et Le dsir de mourir (C29, puis C101).
Cet ensemble plac sous lgide du Penseur doccasion (comme tout le livre,
rappelons-le), trouve un semblant dunit dans la rflexion sur les rapports, conflictuels et
dinterdpendance, entre ltat physiologique de lhomme et son activit mentale quil
sagisse dun pote ( Posie et physiologie ), dun pervers ( Merveilles du vice ),
dun idiot ( Avantages de la dbilit ), ou encore dun homme de pouvoir ( Lennui des
conqurants , Lapptit de primer ), le tout drivant ici et l dans diverses directions
(machinale : Lautomate , sociale : Position du pauvre ), et culminant dans le texte
Sur la mlancolie , o le psychique et le physiologique sentremlent sans que lon
1050
P. BRUNEL, Mythopotique des genres, op. cit., p. 217 ; la premire et la troisime citation sont de Brecht, la seconde
de Philippe Ivernel.
1051
1052
Voir plus haut, premire partie ( Dialogisme du Prcis de Dcomposition ), III.A.1.a, Le joint ou le saut dans lailleurs .
Cf. N. CAVAILLS, Passage de lespace , Sitartmag, janvier 2007, www.sitartmag .com/ephemeres.htm.
309
sache plus lequel est cause des souffrances de lautre. Dans ce contexte, le dplacement
des trois chapitres cits sexplique bien, du point de vue de cet ensemble-ci, par leur
lgre inadquation avec cette trame physio-intellectuelle : Entre Dieu et le ver
1053
exprime loscillatioin de lesprit face la fiction de labsolu
, Gnalogie de la
tristesse invoque, pour expliquer la tristesse, le Pch originel et le paradis perdu ( point
1054
dinsatisfaction profonde qui ne soit de nature religieuse
) ; quant au Dsir de mourir ,
il relve dun au-del de lme, sans plus aucune attache corporelle ( Tout sentiment qui,
<slevant au-dessus de notre moi,> <en> franchit les frontires de lme <du moi>, et qui
1055
slve au-dessus de nous nous invite <prpare> aux dlices de lanantissement
);
sans doute seront-ils plus leur place dans lensemble La Saintet ou les grimaces de
labsolu (nous y reviendrons dans le point suivant).
Une fois ces modifications faites (soit, au premier moment de la numrotation de ltat
2 cf. fig. 19, NumD), lensemble ne bouge plus gure. Le chapitre pitaphe est
tout de mme dplac, dune case dans un premier temps (C3 devient C6b), avant dtre
envoy dans les Abdications (C6b devient C80), non loin de la destination finale du
chapitre voisin, Merveilles du vice (C5-6 devient C72-73). Voil donc lensemble du
Penseur doccasion rduit onze chapitres par la rigueur thmatique de la phase de la
dcomposition.
Les Visages de la dcadence qui suivent Le Penseur doccasion ne subissent
pas cette dcomposition rductrice. De fait, rien noter lors du passage de ltat 1 2 ;
on remarque par contre linsertion de deux chapitres lors de la dernire numrotation (fig.
19, NumG) : Le dernier (CRN.Ms.34.11), tir du milieu des Abdications (C77-77a
dans ltat 1) vers leur dbut (C62 dans ltat 2 fig. 19, NumD), puis dplac la fin des
Visages (C40a/41) ; et Les deux formes de chaos (CRN.Ms.34.12), galement
tir des Abdications ((C92/98/85, vers C42). Ces deux chapitres viennent appuyer la
thmatique de la dcadence de lhumanit, sa vieillesse, son/sa infinie dcrpitude
1056
1057
, tout en ouvrant lensemble, de tonalit impersonnelle , vers laffirmation dun je ,
1058
sensible dans leur incipit respectif : Je ressens lge de la Vie, sa vieillesse
, et
1059
Je naime que lirruption et leffondrement des choses
. La puissance dialogique
de ce je est dautant plus forte que, on la dit, il surgit aprs plus de quinze chapitres
sujet impersonnel, et, surtout, quil rpond directement lexplicit du chapitre Vision
dindolence , la suite duquel est plac Le Dernier ;
Viendra-t-il jamais le vrai vritable Sauveur, pour dlivrer les vivants de la hantise
du but, pour leur apprendre se rjouir de leur non-sens,/? sabandonner sans
peine leur inanit ? V/viendra-t-il un jour les affranchir de la terreur de lacte ?
1053
1054
1055
1056
1057
du nom dOlimpius, qui, entendant une voix chanter lAlleluia dans le Serapaeum, sexila pour pour toujours ! [] Et si je cherche la
date la plus mortifiante pour lorgueil de lesprit, et <et> si je parcours linventaire des intolrances, humaines, je ne trouve rien de
comparable cette anne 529 [] ; et le quinzime (CRN.Ms.34.5), dcrivant le cimetire de lEsprit : Je my promne .
1058
1059
310
Le Dernier , CRN.Ms.34.11.
Les deux formes de chaos , CRN.Ms.34.12.
Le dernier dcor
Passons lautre extrmit de cet tat 2, cest--dire la toute fin du livre. Tandis que
ltat 1 relevait dune numrotation spciale, les chapitres correspondants sont maintenant
insrs dans la numrotation de la seconde moiti du livre (tat 2). Lors du passage de
ltat 1 2 (fig. 18), cinq des 27 chapitres en prsence sont supprims ( Terme de gloire ,
tat de dpendance , Lhomme dun seul chagrin , Le mpris et La dernire
nourriture ), et deux sont fondus avec un autre texte ( Dlices de lapathie et Le
corrupteur ) et dplacs en tant que tels.
Quant aux modifications internes, peu nombreuses, on remarque linversion des
chapitres Parmi les galeux et Philosophie vestimentaire (C18 devient C120, C19
C119) par souci manifeste de donner sens une lecture narrative : Cioran place en premier
la rsolution du je qui srige contre les fausses apparences que donnent nos habits
vaniteux notre corps de misrable mourant je dchirerai <jabandonnerai> mes
hardes <ces frusques> pour imiter les solitaires qui, autrefois, se dpouillaient de
1061
tout, pour sidentifier eux-mmes et qui galaient les morts
; comme pour
composer une petite histoire, un petit rcit initiatique, contraire lordre gntique, il place
cela avant le rcit de son cheminement Parmi les galeux , aprs lequel il sattaque
lEntrepreneur dides , texte crit contre le philosophe qui se pique de tout, qui
1062
exploite sa pense
(en loccurrence, le modle vis est Sartre). Le renversement des
chapitres est fort astucieux ; comparons ainsi les deux trames possibles. 1) Selon lordre
final, le sujet rejette les illusions bourgeoises ( comment peut-on mourir quand on porte
1060
311
1063
une cravate ?
), il renonce sa soi-disant dignit humaine, symbolise par son habit,
et, chapitre suivant, il saventure dans le chemin des bas-fonds , parmi potes sans
talents, filles sans clients, hommes daffaires sans le sou, amoureux sans glandes, enfer
des femmes dont personne ne veut , do il retire, sommet de linitiation funbre, un
frisson pareil celui quprouverait un vivant qui, pour se rjouir de ntre pas mort, ferait
de lesbrouffe dans un cercueil ; et avec le chapitre suivant, le rcit est rompu par le
portrait de cet entrepreneur dides , qui donne son avis sur tout, qui veut convaincre,
1064
qui veut tre reconnu, alors quil nest quun penseur sans destin
un penseur
qui na pas connu les mandres de lchec, ni de la lucidit la plus macabre, qui na pas
renonc son orgueil humain, qui na pas tir ni mme souponn les leons dun sjour
parmi les galeux : sourdement soutenue par le rcit en deux temps qui la prcde, la
critique fait mouche. 2) linverse, mi-chemin entre lordre originel ( Parmi les galeux
avant Philosophie vestimentaire ) et lordre final (les deux chapitres prcds taient
spars de lentrepreneur dides par plusieurs autres textes), lordre pr-dfinitif est
moins flatteur pour le je , qui risquerait mme dtre confondu avec lentrepreneur
dides quil critique : si ce nest quaprs son sjour parmi les galeux que le sujet
dcide de renoncer ses habits, non seulement rien nindique quil mette sa rsolution
en pratique, mais cette rsolution peut passer pour la lubie enthousiaste dun esprit qui
na pas rellement participer au sourd dsespoir des galeux ; plus encore, pour un
lecteur habitu lauto-critique du sujet dun chapitre lautre, cette rsolution somme
toute fantasque (comme Simone Weil partant pour lusine), sinon nave, ou superficielle,
peut relever du caractre dun penseur qui veut tout exprimenter, dont tout lan reste
trop rflchi, trop conscient, trop stratgique donc, prcisment, dun penseur comme
lentrepreneur dides ( Foncirement anti-pote, sil parle du nant, il nen a pas le
frisson ; ses dgots sont rflchis ; ses exasprations, domines et comme inventes aprs
1065
coup
). Ces deux trames racontent tout simplement deux histoires, ces mouvements
macrogntiques transcrivent les deux scnarios qui se succdent dialogiquement dans
luvre, 1) le scnario gntique : un tre suicidaire saventure dans les bas-fonds de
lexistence parmi les galeux dsireux de subir les ralits les plus sordides, les
plus insupportables ; cet tre en vient se remettre en question, dcomposer son orgueil
humain, et, maintenant, conscient de sa mdiocrit, il sattelle rduire nant ses illusions,
il labore sa philosophie vestimentaire (nous soulignons) ; mais une voix vient montrer le
factice dans cette entreprise , et corrompre la dmarche, non sans ironie, sans dsigner
explicitement sa cible ; tout ceci cdant la place au scnario livresque (uvre de la phase
de dcomposition) : 2) un esprit occup dcomposer toutes les illusions du monde sombre
dans les bas-fonds aux teintes suicidaires, o il acquiert la voix corrompue qui lui permettra
de critiquer le reste de lhumanit qui sactive partout, en tout.
Cette petite inversion, trs symptomatique, nest pas la seule, lors du passage de
ltat 1 2 : la suite des deux chapitres cits, les quatre chapitres Lcorch vif ,
Divagations dans un couvent , Vrits de temprament et Sur un entrepreneur
dides voient galement leur ordre invers (le premier devient le dernier, le second lavantdernier, le troisime le second, et le dernier le premier de ce petit ensemble), et leur groupe
augment dun autre texte, Un beau jour . L encore, la dcomposition dbouche sur
une subtile corruption structurelle : les textes plus suicidaires ( Vrits de temprament ,
Lcorch ) sont placs aprs les textes dcomposs, comme si lclairage froid apport
1063
1064
1065
312
par ceux-ci attnuaient lexcs de ceux-l ; les fulgurances tragiques et solitaires, toutes
1066
proches de lapocalypse et de la psychiatrie des penseurs temprament
, comme
1067
les nerfs en feu
de lcorch vif , sont purifis dans leur intensit par le cadre,
par le dcor dcompos qui sest mis en place tout au long du livre, et jusque dans ses
ultimes Abdications . Prcisons que les deux chapitres Divagations dans un couvent
et Un beau jour (NAF.18721.249-250), linstant cits, sont ensuite dplacs hors des
Abdications , vers lensemble de La Saintet , manifestant de nouveau un effort de
cohrence thmatique (rapprocher ce qui tourne autour du religieux), avec lhorizon dun
final de plus en plus corrompu : aux Vrits de temprament fait directement suite
Lcorch vif , comme leur illustration extrme, comme leur incarnation absolue. La
dcomposition, luvre dans tout le livre, fonctionne in fine comme dernier dcor pour ses
Abdications ; les portraits les plus radicaux, les coups de plume les plus violents, fondus
dans lidal froid et stylis de la dcomposition, ne brillent plus comme des flammches
perdues dans le grand feu suicidaire du premier jet, mais comme des flammes slevant du
sombre nant de la dcomposition.
313
Saintet des chapitres tirant les consquences de cette haine pieuse du monde, du
Crateur et de ses cratures ? Dautres chapitres thmatique religieuse se retrouvent
dans Abdications 1, et permettent de lenvisager : Gnalogie de la tristesse ,
Linsoumis , Sur certaines solitudes tous textes qui, de fait, finiront leur parcours
dans lensemble La Saintet .
Le dcor du savoir reste en place tandis que Cioran affte une premire fois
sa numrotation (fig. 19, NumC F), puis il est dplac (fig. 19, NumC G), il semble
retourner sa place originelle, laquelle savre tout de mme diffrente, puisquentre-temps
La Saintet a vu son nombre de textes saccrotre sensiblement ( Sur certaines
solitudes , Gnalogie de la tristesse , Divagations dans un couvent , Un beau
jour , Linsoumis ). Les Abdications souvrent dsormais par La corde , et
lenchanement se fait sans rupture entre la premire mouture de ces Abdications et
la seconde.
Est-ce donc l finir mal, ou trs mal ?... La porte du dcor du savoir est telle, on la
vu, que ce qui suit cet ensemble a demble un parfum dimpossible, de satur, dimplacable
abdication. Comment crire encore, comment dire encore, quand on a dnonc le dcor
derrire toute parole, et donc son absurdit ? En renonant une place avance du
dcor du savoir (entre Abdications 1 et 2, NumC E-F), en restreignant lensemble
central, La Saintet , au profit de lensemble final, Abdications , Cioran ne sacrifie
pas seulement lexigence de cohrence, de clarification thmatique, il valorise le livre,
lcriture-littrature et son dcor, contre lcriture-pense, contre lexistence ; par le feu
dartifices des Abdications ses textes les plus sombres, les plus vastes, ne visant
pas seulement la foi ou le savoir, mais la vie en tant que telle, dans sa totalit il montre
que lon peut encore crire aprs avoir dcompos lcriture, celle-ci quittant dfinitivement
sa sphre philosophique , existentielle, suicidaire (o elle croyait pouvoir rgler son
compte lexistence), pour sa sphre littraire , dcompose (o elle spanouit dans
lexpression de son chec, de son amertume, et de son abdication) sphre largement
ouverte, on le sent, vers la corruption, o le dcor tour tour point du doigt, et recul, ne
sera pas dtruit (le livre disparatrait avec), mais au contraire consolid, mis en scne en
tant que dcor (comme un comdien sadressant son masque).
Lorsque la philosophie se donne comme savoir nocture interdisant la moindre
consolation, finir sur une victoire (si relative soit-elle) de la littrature sur la philosophie, cest
ne pas finir si mal. Voil sans doute une des raisons pour lesquelles aucun dpressif ne
1070
se suicide aprs avoir lu Cioran
; Cioran lui-mme ne fait pas que se suicider, lorsquil
crit : sensuit la dcomposition, qui se dcompose delle-mme en se donnant pour dcor
une recomposition, laquelle, toute abdication quelle soit, garde la vigueur de la cration
le panache dune rsistance qui ne cache pas sa vanit.
3 Gense de la tristesse
Le brouillage des pistes gntiques apporte un nouvel clairage au livre, sur le plan macrogntique ; en va-t-il de mme sur le plan micro-gntique ? Les six versions manuscrites
1071
du chapitre Gense de la tristesse
ponctuent au sein de la gense et de la structure
du Prcis de Dcomposition une pope macro-gntique riche en modifications micro1070
[] jai reu beaucoup de lettres au cours de ma vie. Les gens ont prouv une libration. Javais peur en publiant
ces livres, parce que je pensais que jallais nuire. Cest tout le contraire qui sest produit ; CIORAN, Entretiens, op. cit., p. 173 (et
aussi, p. 94-97, 213).
1071
314
gntiques simultanes : le voyage dans luvre est un voyage dans lcriture. Pour ne rien
perdre de ce voyage, nous allons maintenant lire la suite les sept versions de ce texte
(y compris celles relevant de ltat I et du texte final), qui se classent chronologiquement
ainsi : CRN.Ms.29.31 (A) + 31.24 (B) < 48.1 (C) < 48.2 (D) < 48.3 (E) < NAF.18721.247
(F) < texte final (G). Par souci de lisibilit, nous symboliserons par les sept premires
lettres de lalphabet ces sept textes. Les deux premiers (A et B) proviennent de ltat I, et
se prsentent comme indpendants lun de lautre ; cest de leur refonte que nat C.
a Le don, lnigme
On a vu comment lcriture cioranienne est, dans sa premire phase, dite suicidaire ,
toute inspiration, panchement dbrid, mditation lyrique et vagabonde : les deux
premires versions de Gense de la tristesse , dans lesquelles, par un troublant
paralllisme entre la tristesse et lcriture, la tristesse est un don , ou une nigme ,
apportent de leau ce moulin.
Inspiration (A)
Voici le premier texte
1072
Jalousie. <Le don de la tristesse>. Que les fous sont heureux ! Ils/ils ne se
rencontrent presque jamais avec leur tristesse ; leur mal est indpendant
deux./; Car la folie est un enfer naf ; les instants lucidits y sont instantanes
et sans consquences : ; les larmes y sont amres, mais sans la conscience
de lamertume. - Il fut nen est pas de mme pour <avec> nous autres qui
le sort anantit la facultqui fu vmes le jour sans la facultdoublierde nous
oublierautres : le sort nous a dparti la facult dtre tristes toujours et partout,
et jusqu la la dbauche, jusqu lorgie des larmes. En de du Paradis il ny
a pour lhomme que le besoin de sanantir dans des pleurs, et dans toutes les
contorsions dune dmence consciente. de sy rouler en proie une dmence
consciente et destructrice. Aussiest-il, dans la perspective des solutions la
condition humaine,est-il imm La morale y ragit : elle propose de solutions et de
prceptes ; elle <et> veut nous dtourner de la vision limpasse o nous conduit
la vision de notre tat. Y arrive-t-elle ? Il est certain que/quaucune rsolution
ne nous donne une satisfaction morale plus complte que celle dans laquellede
ntre plus tristes : Toute lthique, en tant que ngation de lenfer terrestre, <y>
repose <en procde>. sur cette rsolution contre nature. Mais cette rsolution est
contre nature./, Elle <et> est fragile comme tout le systme des valeurs morales
et comme tout idal. Il faut avoir connu jusquo la tristesse peut aller - cette
terrible posie du pch originel - peut aller pour comprendre dans quel abme on
peut descendrequand <lorsqu>on se rpte soi-mme : je cesserait [sic] dtre
si je ntais plus triste.Que mimporte la morale ! Je cesserais dtre si je ntais
plus triste. Que mimporte la morale si ce vice me fait vivre et minstruit de ma
chute !
Exclamations ( Que les fous sont heureux ! , Que mimporte la morale ! ), interrogation
oratoire ( Y arrive-t-elle ? ), dpassement rapide du titre original (la jalousie initiale,
visant les fous, ne rend bientt plus compte du texte quelle a occasionn), clausule
1072
315
Heuristique (B)
1073
316
b Dcomposition, recomposition
Cest au cours de la copie de ltat II, lorsque la dcomposition prend le pas sur le suicide
originel de lcriture, qua lieu la refonte des deux textes prcdents en un seul, prenant le
titre du second. Le bateau-livre entre en mouvement, et notre chapitre vacille en son sein.
1074
317
celle de ntre plus tristes ; mais cette rsolution est contre nature : la tristesse
remonte jusquau Pch originel ; elle en est la posie...
Dcomposition et recomposition de deux textes de vingt-cinq lignes aboutissent celuici, qui nen fait pas quinze. Mais ce qui semblerait tre une purification (rejet des formules
trop sauvages, panouissement sous serre des formules plus sages) savre aussi tenir
du brouillage des pistes : sans parler de la double origine du texte, imperceptible, le
rapprochement des pans de chacun cre un ensemble dune densit telle que le lecteur,
saccrochant lide-incipit tout au long, en apprhende plus difficilement la tension :
pourquoi convoquer la morale (surtout quand on ne peut pas concevoir le paradis ) ?
notre dchance , quelle est-elle ? ce nous , ce je , lhomme , est-ce l tout un ?
Le dialogisme gntique touffe celui du texte. Distinguons lorigine de chaque segment
(selon quil est originaire de ltat A ou de ltat B) :
rousseauiste), cest lIndividu, en tant que sujet de la cration ; ce sont les niveaux de lecture
mta-textuel et mta-scriptural. La gnalogie de la tristesse nexplique plus la dchance
du sujet dans lcriture de sa tristesse, mais la commune dchance de lhomme sans dieu.
Toutefois, mesure que lhtrogne se rsorbe dans un unisson de surface, mesure que
le dialogue disparat des lignes du texte, son dialogisme croissant saffirme en filigrane.
Dialogue (D)
1075
319
c clairer, brouiller
Dans lentrelacs htrogne complexe des formules et des phrases, le dialogisme saffirme,
consquence de lenchanement gntique et de laffrontement textuel entre phases et voix
suicidaire et dcompose. Sensuivent des corrections de dtail, pour ainsi dire, des luttes
pour un mot, un savant dosage de force et de fissures.
Dialogisme (E)
1076
320
rpond-elle tient lieu de mise en scne, et le dialogue passe dans la bivocalit des mots :
Rsous-toi [] il sy rsoud [] Mais cette rsolution . Quelle vie dialogique en trois
phrases : la premire occurrence ( Rsous-toi ) rpond amrement, cruellement, aux
espoirs de consolation de lhomme, et souligne lautorit de la dcomposition ; la troisime
( cette rsolution ) est une reprise suicidaire du terme dcompos, qui amne la chute,
limpossibilit de labdication face la tristesse religieuse ; et entre les deux, apparat, unique
ajout, une nouvelle voix, la voix corrompue, qui vient moquer lensemble du dialogue : dans
sa simplicit logique (aprs Rsous-toi ), syntaxique et narrative, il sy rsout dit
la fois la soumission ridicule de lhomme suicidaire, qui espre en finir avec la tristesse,
et lillusion non moins ridicule du commandement dcompos donn, dveloppe dans
la phrase : il va entrer enfin dans lunivers du bien et de lespoir , o lemploi du
futur proche, des points de suspension, et lexpression nave dun univers du bien et de
lespoir (par contraste avec le monde cioranien tel que le lecteur le connat) disent dj,
avec ironie, lchec que confirmera la dernire phrase du texte, avec plus de fatalisme, plus
de posie .
Ironie (F)
1077
Voici enfin le sixime texte , dernier tat manuscrit du chapitre, relevant toujours de ltat
2, mais, dsormais, de lensemble La Saintet et les grimaces de labsolu :
Le mot (G)
1077
321
Nous ne reproduirons pas ici le texte final : cest presque le mme que celui de ltat
prcdent, corrections respectes (sans rjoui , avec sefforce ). Seules diffrences :
ladjectif originel est rajout au pch final, qui perd sa majuscule ; les points
de suspension supplmentaires, avant la dernire phrase ( [] lEspoir Mais ) ;
et, surtout, la principale diffrence rside dans le titre, qui nest plus Gnalogie de la
tristesse , mais Gense de la tristesse .
Si lon peut allguer, pour expliquer ce soudain changement dun mot, qui plus est dans
le titre, la prsence en concurrence, au dbut du livre entier, du chapitre Gnalogie du
fanatisme , il nen demeure pas moins que le choix du terme gense est des plus
goteux : gense est certes pris au sens largi de naissance, dorigine, mais le terme
est trop bibliquement connot pour ne pas spanouir dans lironie o gense et pch
originel ne font quun et dans une mta-scripturalit qui met en parallle gense de la
tristesse et gense du texte, toutes deux se retrouvant la fin du chapitre dans le terme
posie , pris ici par mtaphore et dans son sens premier : la tristesse est le sentiment
(posie dans une acception mtaphorique) et laction (poiesis) du Pch originel en nous ;
lcriture chappe l adage comme au conseil difiant pour retourner sa posie
profonde, irrductibilit mtaphysique, inachvement dialogique, les nombreux points de
suspension finaux refltant la profondeur gntico-dialogique acquise par le texte au fil des
versions : [] du Bien et de lEspoir Mais ses efforts sont inefficaces et contre nature :
la tristesse remonte jusqu la racine de notre perte, la tristesse est la posie du pch
1078
originel
les premiers points de suspension (aprs lEspoir ) portent lironie
de la corruption ; les seconds (avant Mais ) marquent un saut dialogique ( la manire
dun tiret), et la censure de la dcomposition ; tandis que les troisimes (aprs perte )
et quatrimes (aprs originel ) vhiculent la fois lindicible de la fatalit suicidaire, sa
victoire tacite sur la morale dcompose, et, in fine, labsurdit du tout, laffrontement, la
polmique, nayant ainsi dbouch que sur un constat dinefficacit.
Au gr de ces sept tats de Gense de la tristesse , nous avons tour tour renou
avec le suicide lyrique de la premire phase, explor la dcomposition de la seconde, et dj
abord la corruption de la troisime ; cest que, le jeu dialogique aidant, ces trois phases
simbriquent les unes dans les autres de manire trs souple et variable. Cependant, les
Exercices ngatifs, devenus Le Penseur doccasion, ont effectu, lors de cette phase de
dcomposition qui vient de nous occuper, un grand pas vers ce que nous savons tre le
livre final : louverture pique vers le lecteur et vers la communaut est devenue ralit,
illustre par la mise au net, matrielle et stylistique, du livre. Cette purification pique est
tendancieuse, on la vu : suppressions, saigne , dpersonnalisation (le je souvre au
nous), travail formel visant la clart, la densit, et la neutralit (voire, dj, lambigut)
Le froid silence de la dcomposition permet aux voix et aux tensions de rsonner avec
plus de prcision, plus de subtilit. On assiste ainsi un dpassement de la philosphie au
profit de la littrature, du gntique (scriptural, intuitif) au profit de lartificiel (dcompos,
compos) : le manuscrit imite le livre, le texte se fait plus livresque, lcriture mobilise et
met en scne son dcor, le dialogue vivace sestompe, se brouille, au profit du dialogisme
latent, et partout cest la rflexivit (littraire, et non philosophique) qui saccentue, rflexivit
jamais aussi patente quavec lironie de la corruption, parachvement et dpassement dans
labsurdit thtrale de la lutte entre les voix suicidaire et dcompose.
1078
322
IV Corruption
Antithse et synthse ne sont que des avatars de la thse, avons-nous eu loccasion
de dire plus haut. La dcomposition dcoulait de la phase suicidaire, qui demandait ellemme tre nie ; de mme, son tour, par le processus dautocritique dans lequel elle
sinscrit, la dcomposition appelle un dpassement delle-mme, comme une forme
de mta-rflexivit du texte : sa corruption. Ironiquement, distance, voil le complment
que la corruption apporte la phrase de la gense, son sujet suicidaire et son verbe
dcompos ; mais ce complment nest pas une pirouette artificielle de dernire instance,
il dpend pleinement du parcours gntique effectu par le texte jusqu lui. La saigne
macro-gntique de la dcomposition, son effort de prcision, de clart syntaxique, son
horizon livresque, et son dialogisme toujours plus ambigu ces quatre phnomnes se
prolongent jusqu leur comble, dans la phase de corruption finale ; alors que Le Penseur
doccasion devient Prcis de Dcomposition, la clarification pique devient, delle-mme,
par la rptition de ses manuvres, brouillage dramatique, o lon dit plus en moins de mots,
dans une parodie de concision qui joue de sa mise en scne pour atteindre, non seulement
les sarcasmes corrompus de surface, que lon a dj pu lire dans les tats antrieurs du
livre, mais, surtout, une corruption plus sourde, latence dialogique, irrsolution qui touche
et qui renforce langoisse essentielle de lensemble de la composition du livre.
323
Cote
tat 2
9
10-12
13
14-16
16-18
18-19
19-22
23
16
24-25
26
17-18
19
27-28
29-30
31-32
32-33
20-21
22-23
24-25
25-26
34-37
27-30
(Toute conviction)
Lcoulement en Dieu
Le salut par limprobable
Tentation et danger de
linsoluble
Dsarticulation du temps
38
39-40
41-42
31
32-33
34-35
43
36
(Lhomme aurait d)
44-46
37-39
La facult desprer
47
48
49-51
51
52
53-55
56-57
58
40
41
42-44
44
45
46-48
49-50
51
59
52
60
61
62
63
53
54
55
56
64
65
324
66-67
68
69
70
71
72-73
74-78
57
58
59-60
61
62
63
64
65-66
67-71
Exgse de la dchance
(Le pluriel implicite)
Lautrui
Suprmatie de ladjctif
(Et pourtant)
La chute classique
Le diable rassur
Promenade sur la
circonfrence
Le suicide comme moyen de
20 C47
connaissance
(Chaque homme)
20 C47
Les dimanches de la vie
(Lunique fonction)
Le cur expie les lumires de
lesprit
Dmission
Lanimal indirect
(Et dire que)
La clef de notre endurance
Annulation par la dlivrance
Le venin abstrait
(Il est curieux)
La conscience du malheur
La pense interjective
Apothose du vague
Etat 3
58.1-2 C1-2
58.3-5 C3-5
58.5-6 C5-6
58.6 C6
58.7 C10
58.7-9 C10-12
58.10-11
C16/9-17/10
58.12 C22
58.13-14
C23-24
58.15-17
C29-31
58.17-18
C31-32
58.18-19
C32-33
Etat 4
Ordre
final
1
80
6.2
6.3
42 C10 7
40.1-3
2
C11-.
3
4
5
6.1
8
8bis
9
10
10bis
11
12
12bis
13
14
15
15bis
16
17
17bis
18
19
20
21
22
23
325
Cote
NumC
tat 2
208-209 4-5
210-213 6-8
214
8a
215-216 9-10
216
10
217-219 11-13
220
14
221-222 15-16
223
17
224-225 18-19
226
20
228
21
229-230 22-23
231
24
Titre en prsence
232
233
234
235
Visages de la dcadence 5
Visages de la dcadence 6
Visages de la dcadence 7
Visages de la dcadence 8
26
27
28
29
34.1
31
34.2
32
34.2
32
34.3
33
34.4
34
34.5
35
34.6-7 36-37
34.8-9 38-39
34.10 40
34.11
41
34.12 42
34. 13 43
35.1-3 44-46
35.4
47
35.5-6 48-49
35.7
50
35.8
51
236
52
237
53
238
54
239
55
240
56
241
57
241-242 57-58
242
58
243
59
244
60
245-246 61-62
326
247
63
248
64
249-250 65-66
251
67
252-253 68-69
255
70
256
71
Le penseur doccasion
Les avantages de la dbilit
Posie et physiologie
Le parasite des potes
Le plerin du vague
Lennui des conqurants
Musique et scepticisme
Lautomate
Sur la mlancolie
Lapptit de primer
Position du pauvre
Visages de la dcadence 1
Visages de la dcadence 2
Visages de la dcadence 3
Visages de la dcadence 10
Visages de la dcadence 11
Visages de la dcadence 12
Visages de la dcadence 13
Visages de la dcadence 14
Visages de la dcadence 15
Lchance
La fin du verbe
Vision dindolence
Le Dernier
Les deux formes de chaos
Remde radical
Le refus de procrer
Lesthte hagiographe
Le disciple des saintes
Sagesse et saintet
La femme et labsolu
Espagne
Hystrie de lternit
tapes de lorgueil
Ciel et hygine
Sur certaines solitudes
Oscillation
Menace de saintet
La croix incline
Entre Dieu et le ver
Thologie
Lanimal mtaphysique
Gnalogie de la tristesse
Le fervent provisoire
Divagations dans un couvent
Un beau jour
Linsoumis
Le dcor du savoir 1
Le dcor du savoir 2
tat 3
tat 4
Ordre final
PO 1
PO 2
PO 3.2
PO 3.3
PO 4
PO 5
PO 6
PO 7
PO 8
PO 9
PO 10
VD 1
VD 2
VD 3
VD 4
VD 5
VD 6
VD 7
VD 8
VD 9
VD 10
VD 11
VD 12
VD 13
VD 14
VD 15
VD 16
VD 17
VD 18
VD 19
VD 20
SGA 1
SGA 2
SGA 3
SGA 4
SGA 5
SGA 6
SGA 7
SGA 8
SGA 9
SGA 10
SGA 11
SGA 12
SGA 13
SGA 14
SGA 15
SGA 16
SGA 17
SGA 18
DS 1
DS 2
Cf. [] lacte dcrire est chaque fois une petite comdie (une tragdie pour ceux qui aiment dramatiser la chose)
reproduisant le mouvement de notre incarnation : nous ne cessons de nous loigner du neutre en pensant le retrouver, de le trahir
jusque dans notre dsir de fidlit. La dcision dcrire quivaut donc, comme la parole en gnral, mais avec une intensit plus
grande, un reniement. On dcide de dire quelque chose, dexprimer une motion. On sengage dans une histoire, un ton, on construit
327
1082
des personnages : on se laisse aspirer par le monde de laffirmation et des significations dtermines ; Pierre JOURDE, Littrature
et authenticit, op. cit., p. 163.
1082
1083
1084
corrompue.
1085
1086
1087
328
Dfense de la corruption , Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 130-131. Cest Cioran qui souligne.
Histrionisme , NAF.18721.205.
Le dsaccord originel , CRN.Ms.58.4 (tat III).
1088
passage, condense
pour mieux mettre en valeur cette oscillation digne dun clown
mtaphysique beckettien : Parvenu au plus intime de son automne, [lhomme] oscille
entre lApparence et le Rien, entre la forme trompeuse de ltre et son absence : vibration
1089
entre deux irralits
. Venant aprs des chapitres corrompus comme Dfense
de la corruption et Lunivers dmod , Lhomme vermoulu voit sa dcomposition
dans le vide rcupre par le dcor corrompu ; en choisissant un texte sur le vide et sur
la dchance de lhomme, Cioran corrompt mieux son uvre que sil avait conserv une
affirmation explicite de son got pour la farce et pour lironie.
Ce phnomne de corruption est plus subtil encore dans le cas du dernier chapitre
du livre, qui, aprs la trentaine d Abdications , aprs limmense parcours pique du
suicide lyrique jusqu la dcomposition, vient donner cette pope de lindiffrence une
conclusion pour le moins diffrente. Quousque eadem ? est un cri lyrique, avant dtre la
cime, le comble, le condens de tout laffrontement dialogique du livre comme nous lavons
1090
vu plus haut . Entre sa forme dcompose de ltat II, et ltat final, ce texte connat un
remarquable travail de corruption, passant par un renforcement de son vidence lyrique
1091
(rajout dun point dexclamation ), et par de subtiles modifications lexicales dans la fin
du texte :
La nullit de nos dlires fait de nous tous autant de dieux soumis une insipide
fatalit. Pourquoi nous insurger encore contre la symtrie de ce monde quand
le Chaos lui-mme ne saurait tre quun systme de dsordres ? Notre destin
tant de pourrir avec les continents et les toiles, nous promnerons, ainsi
que des malades rsigns, et jusqu la conclusion des ges, la curiosit dun
1093
dnouement prvu, effroyable et vain.
Aprs avoir renou, dans le dbut du chapitre (non cit) avec le lyrisme le plus incendiaire,
Cioran multiplie les attaques de dcomposition : Les dmences de notre cur et la
1088
tapes intermdiaires de cette condensation du paragraphe hrit de ltat III : Parvenu au plus intime de son automne,
que vivre ne saurait signifier <se rduit> pour lui qu <> une oscillation entre lApparence et le Rien, entre la forme trompeuse de
ltre et son absence : une vibration entre deux irralits ( Petit bilan crpusculaire , CRN.Ms.46.1) ; cest dans ltat manuscrit
suivant ( Bilan vespral , CRN.Ms.46.2, galement non numrot par Cioran) quapparat la formule retenue dans le texte final.
1089
1090
1091
ltat II (NAF.18721.207) ; dans le texte final, cette phrase est exclamative, comme lincipit du chapitre.
1092
1093
Quousque eadem ? , Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 252. Cest Cioran qui souligne.
329
Les diffrences entre les poques sont uniquement de degr : <Sous des
physionomies variables diffrentes :> plus cruelles ou plus clmentes,
plus tumultueuses ou plus placides./, Maiselles <les poques> contiennent
virtuellement toutes les possibilits, comme les nations, comme les individus.
Un savant nest pas plus libre devant la vie et la mort que ne lest la crature
la plus ignare <un rustre>./; L/lessentiel est aussi tranger lun qu lautre.
[] Comment une ide sinsrerait-elle dans la substance irrductible de notre
exprience de la vie et de la mort <,> ? <puisque tout> [dpart de flche] Nous
sommes victimes des forces avec lesquelles nous navons de commun que ce
glissement vers quelque chose qui nest plus nous mmes. [arrive de la flche]
1095
Ce/ce que nous apprenons ne remdie aucunement notre tat.
Par un jeu de champ lexical (le substantif diffrences , biff, rapparat dans ladjectif
diffrentes ), de ponctuation (point devenant virgule, point devenant point virgule, ou point
dinterrogation devenant virgule), ou de connexion logique ( <puisque tout> ), les phrases
se condensent, sunissent et sallongent, le texte sallge, moins redondant, plus percutant,
la syntaxe du pestifr (titre du chapitre en question) se civilise, sassainit, et, ce faisant,
son rythme sacclre ; plus denses, les formules senchanent plus massivement. Lyrique
ou dcompose, la phrase cioranienne est corrompue, linstar de la troisime phrase de
1094
Lhomme lyr[ique]. La femme pique. Le mariage dramatique , Novalis, Le monde doit tre romantis, trad. dOlivier
Schefer, Allia, 2002, p. 68 ; cit par P. BRUNEL, Mythopotique des genres, op. cit., p. 229.
1095
La syntaxe du pestifr , CRN.Ms.58.15-16. La dernire phrase ( Comment une ide notre tat. ) a t biffe
dans sa totalit (en plus des biffures que nous transcrivons) ; par souci de lisibilt, nous navons pas indiqu cette ultime
rature.
330
notre citation : dans le mariage des propositions, linterrogation suicidaire ( Comment une
ide [] ) glisse (de ce glissement vers quelque chose qui nest plus nous-mme ) vers
sa reformulation dcompose ( ce que nous apprenons [] ), qui finit par lintgrer, et par
en miner de lintrieur lintensit, tandis que, dans le mme temps, la tonalit interrogative
trouble la froideur du constat terminal. Le dialogue gntique des phrases est condens
dans une seule phrase, le brouillage dialogique poursuit son uvre. La phrase obtenue
( Comment une ide sinsrerait-elle dans la substance irrductible de notre exprience
de la vie et de la mort, puisque tout ce que nous apprenons ne remdie aucunement notre
tat ? ), symptomatique de la corruption du texte, conjugue le suicidaire et le dcompos
en laissant lensemble dans linachvement ambigu de linterrogation ; lopposition nest
plus, comme dans la question initiale, entre ide et exprience , il sagit maintenant
de confronter limaginaire, lirrel ( comment sinsrerait ), avec le rel, avec les faits
( puisque introduit le prsent de lindicatif, sans laisser place au doute) ; dans le fond, les
deux propositions disent la mme chose (la mme irrductibilit de notre exprience devant
notre pense soit, comment serait-ce comme cela, puisque cest comme ceci ? ) : ce
qui fait la valeur logique et argumentative de puisque , et de toute la phrase, cest, plus
que le changement de mode, le changement de voix, la pluralit, le dialogisme du texte
prcisment ce qui fissure galement la phrase ; largumentatif se rsorbe dans le potique.
La corruption marie les contraires, et les dpasse en en montrant lopposition ; elle non-clt,
in-achve le dbat en le cristallisant, elle le voue lirrsolution en le mettant en scne.
1096
Si les hommes sont fiers de stre embarqus dans le devenir, <dans le naufrage
temporel,> cest quils mprisent plus ou moins consciemment touts ceux qui les
1097
<y> ont prcds <.> dans le naufrage temporel.
Le dplacement du complement dans le naufrage temporel , de la fin de la phrase,
vers sa proposition subordonne initiale, permet, par la bquille pronominale, prcise, sinon
prcieuse, du y , de donner la phrase une certaine rondeur : le renvoi permis par le
pronom confre au tout une circularit reposante, la phrase se donne son propre contexte
reprsentatif, et se referme tout naturellement sur elle-mme, comme un aphorisme, comme
une maxime classique. La corruption est ici dans le dialogue, tout dironie, de la phrase
avec elle-mme : en dplaant ce complment, Cioran tend le naufrage temporel
lensemble de lhumanit, y compris aux gnrations prsentes, il fustige le devenir en tant
que tel, et souligne labsurdit quil y a mpriser ceux dont nous reproduisons le destin,
dans la clausule : qui les y ont prcds , vritable pointe qui, forte de sa prcision
pronominale, moque son objet avec une efficace redoutable.
Englobant les lans nafs du premier jet lyrique et les arrts glacs par la dcomposition,
la phrase corrompue se met elle-mme en valeur, elle se renforce, et accentue son effet
1096
Cf. Il ne faut pas sastreindre une uvre, il faut seulement dire quelque chose qui puisse se murmurer loreille dun
CRN.Ms.58.16.
331
sur le lecteur (comme un romancier qui placerait au dbut de son roman le dernier chapitre
crit, pour faire croire sa matrise absolue, pralable, dune ncessit en fait dcoule
de lcriture du texte entier). Cest le cas de ce nouvel exemple, dont nous donnons, dans
lordre chronologique, les diffrentes versions de ltat I (A et B), II (C) et III (D) :
CRN.Ms.28.18, C34.
1099
NAF.18721.43.
1101
332
creuser son tombeau), les sparant pour affaiblir, en leur sein, limage abstraite, moins
suggestive, du cercle des actes , ce cercle des actes tant ainsi lui-mme encercl
par la mort. Ce dernier dplacement dun groupe nominal signe la corruption de la phrase,
entremlant le suicidaire et le dcompos ( Comment assister la gloire quivoque de
ce cimetire fbrile sans le dsir de sortir du cercle des actes et de creuser son
propre tombeau dans un instant idalement neutre ? ), cette fois-ci moins pour en
montrer lopposition, que pour en jouer, pour construire une phrase invincible, insaisissable,
forte de son alliage de noir et de blanc.
On trouve un exemple du mme type, avec des antcdents plus complexes, dans
cette phrase, dont nous transcrivrons successivement les versions de ltat I (A), II (B), et
III (C) ; prcisons auparavant que le texte en prsence ds ltat II est un montage de deux
chapitres de ltat I, Exclamations dun rprouv et Exaspration (CRN.Ms.36.20 et
21), le premier ayant donn ses quatre dernires phrases pour fin du second. La phrase
en question provient du chapitre Exaspration ; une phrase la spare du fragment
htrogne.
A Tout me bannit du monde ; tout marrte dans la marche vers le ciel, et je nai
quune me tristesse sans direction, une me sans caractre, et lgosme un moi
1102
qui refuse tout, et ivre dune libert qui le perd.
B Tristesse sans direction,
me sans caractre, un moi ivre dune libert qui le perd : tout me bannit du
1103
monde, tout marrte dans la marche vers le ciel.
C Tristesse sans direction,
me sans caractre,/: un moi ivre dune libert qui le <me> perd <,> :/; tout me
1104
bannit du monde, tout marrte dans la marche vers le ciel.
Outre lviction remarquable du je de la premire version, et du moi de la
seconde, Cioran brise les connexions trop rigides, trop manifestes (A : le point-virgule,
et ; C : les deux points et le point-virgule avant la proposition principale), et renverse
lordre des segments pour renforcer lunit du tout, de telle sorte que ce qui pouvait
passer pour la consquence de ce bannissement du monde, cette tristesse sans
direction , cette me sans caractre , semblent dans le second temps pouvoir
tre la cause de ce bannissement, lhsitation entre virgule et deux points soulignant
cette ambigut soigneusement labore, tellement simplifie, tellement pure, que sa
puissance dvocation devient paradoxalement trouble. Ce qui commenait comme la
confession dun moi qui refuse le monde devient le rcit mtaphysique dune
me victime du vide de lunivers. Ce qui semblait emphase lyrique ( tout me bannit du
monde, tout ) est insr dans une construction plus abstraite, plus conome et plus floue
( linstar de cette libert fatidique dont on trouve un effet jusque dans la syntaxe, Cioran
sautorisant lapposition du segment ivre dune libert qui me perd alors que lapposition
renvoie, normalement, au sujet de la phrase, ici tout , et non au C.O.D., ici me ). Le
rle de la ponctuation nest alors plus de restituer un rythme naturel, imprimant sa puissance
dans lesprit de linterlocuteur, mais den crer un autre, artificiel, sobre et efficient comme
un pige, souple et discret comme une toile daraigne, jamais plus efficace que lorsquil
est invisible ; linstar des deux points de notre exemple ( Tristesse sans direction, me
sans caractre : ivre dune libert qui me perd, tout me bannit du monde, tout marrte dans
la marche vers le ciel ), la ponctuation corrompt, elle cre des liens diffus entre les voix,
elle semplit de leur dialogisme et trouble la puret de chacune avec les mots de lautre.
1102
1103
1104
CRN.Ms.58.21 (C105bis).
333
C Balafres dialogiques
Si lon se souvient du manuscrit enflamm de la phase suicidaire, comme du
manuscrit clarifi de la dcomposition, quoi ressemble un manuscrit corrompu ?
Symptomatiquement, ce manuscrit nexiste gure : 25 folios pour ltat III, une poigne pour
ltat IV, on la dit. Aprs lmotion intime de la phase lyrique, aprs la superbe de la phase
pique, le manuscrit corrompu peine obtenir de son auteur sa propre conservation (mme
si, quant ltat IV, sa perte est probablement due lditeur) ; dailleurs, pourquoi conserver
ltat III, pourquoi respecter un tapuscrit ? Le manuscrit est le dpositaire de mes passions,
un souvenir gorg de signifiance et dintimit, une relique, mon immense autographe ;
le tapuscrit, lui, nest que lbauche dun livre, un exemplaire de travail typographique,
une corruption du manuscrit dans limmobilisme de limprim, qui na du manuscrit que le
caractre brouillon, et du livre que le caractre normalis, fig, sans la vivacit de lun ni la
prestance de lautre. Aussi le tapuscrit se laisse-t-il volontiers dcouper, coller, et largement
biffer ; son dialogisme perce jusque dans sa matrialit, quil transperce, quil balafre, quil
rafistole, ou quil limine dun trait noir, ou dun lancer dans la corbeille papier.
1 Polyphonie matrielle
Le manuscrit du Prcis de Dcomposition a toujours t hant par sa finalit livresque ;
le livre reproduit ainsi la typographie du manuscrit : titre en haut gauche, directement
suivi du texte, les chapitres senchanant comme sur un grand rouleau la Kerouac, alors
que leur caractre fragmentaire aurait permis dautres dispositions, plus proches du recueil
potique (un pome par page, comme dans une partie de ltat I). Cet effort de lisibilit,
de normalisation prcoce du texte, que nous avions rattach la dcomposition pique, se
mue, corrompu, en travail de dsintgration du support (dcoupage) et de recomposition
ne masquant pas sa pluralit, son htrognit textuelle et matrielle (collage).
1105
Nous avons rencontr, dans ltat II, un folio dcoup , ce dcoupage tant d au
dplacement de lun des deux textes dont il tait le support unique. Dans ltat III, un seul
cas de folio dcoup se prsente (CRN.Ms.58.6), qui, dans le contexte des larges ratures
qui recouvrent la majorit de cet tat, doit probablement son dcoupage une volont de
suppression, dlimination dune page de texte. Ou plutt, sachant que limmense majorit
des folios de cet tat ont t jets, on peut supposer ici un dcoupage dutilisation comme
on parle de rature dutilisation pour dsigner une rature biffant un segment parce que
lcrivain la rutilis, recopi, ailleurs : 17 des 24 chapitres partiellement conservs dans
notre tat III sont des chapitres absents du texte final.
cette pratique de la rature et du dcoupage dutilisation fait pendant le recours
ce quon pourrait appeler le support dinutilisation : sur deux folios successifs
(CRN.Ms.58.13-14), Cioran colle une bande de papier blanche, vierge, par-dessus une
portion de texte biffe ; dans le premier cas, il dessine une flche sur le morceau coll,
invitant passer par-dessus ; dans le second, il dessine deux flches, et commence
rcrire en bas de la bande le fragment recouvert, retravaill sur la suite du folio premier.
Bien quil soit un correcteur fervent, Cioran aime la clart ; ou bien, parce que son criture est
naturellement dsordonne, il apporte une attention particulire et soutenue sa lisibilit.
Enfin, nous trouvons galement dans ltat III un cas de collage avec rcriture du texte
masqu sur le support masquant (CRN.Ms.58.7). Le tapuscrit souvre au manuscrit, puis
au palimpseste, avec pour ultime horizon le livre, mais au fil de ce parcours, il conserve
les marques de ces altrations non seulement sa surface, mais dans sa structure
1105
334
NAF.18721.210 et 275 ; les mesures de chaque fragment permettent de reconstituer virtuellement le folio complet.
1106
plastique
. De mme que lon peut voir dans la pluralit codicologique du dossier
gntique une mtaphore concrte de sa pluralit nonciative, de mme, la pratique du
collage pour rcriture est symbolique, cest un enrichissement smiotique du manuscrit
1107
1108
, dit Claire Bustarret, prenant pour exemple le cahier-palimpseste de Violette Leduc ,
illustration frappante de ces crivains qui, pour citer maintenant Anne-Marie Christin, face
cette nonciation polyphonique parole, criture, lecture, et mme graffiti ou dessin []
soucieux de faire disparatre jusque dans sa forme livresque lcriture au profit du verbe,
verront au contraire dans le dsordre spatial du manuscrit une brimade contraignante et
[qui] sefforceront de raliser ds que possible, cest--dire en manipulant le manuscrit lui1109
mme en ce sens, sa mutation en discours
.
Il sagit du dernier paragraphe En marge des instants ; voici ce que lon peut deviner
sous le papier coll :
[illisible] aprs chaque nuit, nous retrouvant en face dun autre jour <nouveau>,
la perspective irralisable de le combler et le <ce> dpaysement [illisible] dans
la <une> lumire trangre <hostile>, comme si le monde venait peine de
se mettre en branle, comme sil venait tout juste dinventer son astre, nous
saisissent <sommes saisis> deffroi jusquaux larmes, <> dont une <seule>
suffirait nous laisser en marge de lInstant.
Et voici le mme passage recopi sur le papier coll :
Ainsi, aprs chaque nuit, nous retrouvant en face dun jour nouveau, la
perspective irralisable de le combler nous saisit deffroi ; et, dpayss dans
une lumire hostile, comme si le monde venait peine de se mettre en branle,
dinventer son astre, nous fuyons les larmes dont une seule suffirait pour nous
1110
rejeter en marge de lInstant. <de tous les instants.>
La finalit du collage est celle dune mise au net partielle, permettant de navoir recopier
que la portion de texte la plus endommage ; toutefois, la faveur de cette mise au net,
diverses altrations dordre stylistique sont faites. La nouvelle version touffe lancienne,
1106
Claire BUSTARRET, Dcoupage, collage, bricolage : la dynamique matrielle du brouillon moderne , in LImaginaire
de lcran / Screen imaginary, Nathalie Roelens, Yves Jeanneret (dir.), Amsterdam, Rodopi, 2004, p. 116.
1107
1108
Ibid.
Les cahiers de Violette Leduc prsentent un grand nombre de feuillets rapports, soigneusement colls ( la colle
blanche), sur la version originelle, au recto comme au verso. Ce procd augmente considrablement leur paisseur (lensemble
comprend environ trois mille feuillets). Lcrivain reprend en effet, plusieurs reprises, son texte nouveaux frais sur un autre cahier,
puis le dmantle en arrachant les feuilles une une pour les coller sur le support originel de la rdaction. Ces cahiers-palimpsestes
de Ravages se prsentent donc un peu comme des mille-feuilles , cumulant sur un seul suppot plusieurs versions superposes
(jusqu cinq), la nouvelle occultant la prcdente. [] la manire de Proust, elle rcrit sans relche, souvent in extenso, sur ses
cahiers dcolier ; mais la diffrence des paperolles proustiennes, les strates dcriture sadditionnent en paisseur, sous forme
de palimpseste, et non en surface. Catherine VIOLLET, Violette Leduc, lincipit de Ravages (1948) , in Genesis, n 16, Paris,
Jean-Michel Place diteur, 2001, p. 172-173. Sur laddition en surface , sur les colliers des cahiers proustiens, voir Nathalie
MAURIAC DYER, Dchiffrer. Transcrire. Cartographier. Lier. Proust ou le manuscrit apprivois , Genesis, n 27, mars 2007, p.
19-34.
1109
A.-M. CHRISTIN, Espaces de la page , in De la lettre au livre, Smiotique des manuscrits littraires, Paris, ditions du
C.N.R.S., Textes et manuscrits , 1989, p. 167. Cest A.-M. Christin qui souligne.
1110
CRN.Ms.58.7. La seconde version est entirement biffe ; par souci de lisibilit, nous ne transcrivons pas cette
biffure globale.
335
mais le dialogisme gntique reste sensible, palpable, voire efficient : sachant que, dans
ltat II, ce paragraphe commenait par la tournure roumaine (rcurrente dans le Brviaire
des vaincus) : Et cest ainsi que , on peut supposer que cest l le segment illisible qui
ouvre la premire version de ltat III (sous le collage) ; or, tandis que Cioran passe Ainsi
1111
dans la version colle, il reviendra la tournure Et cest ainsi que dans le texte final .
Comme un folio coll sous un autre, les versions, sinon les textes antrieurs de l crivain,
font pression, par en-dessous, sur lcriture en cours, dans laquelle ils peuvent glisser un
mot, une phrase. Le dialogisme du texte a le poids de son pass.
2 Auto-portraits la rature
Aprs le refroidissement de la dcomposition et son nivellement rflchi, la corruption vient
pancher une nouvelle soif de spontanit, manifeste par la radicalit dun coup de ciseau
ou dun point de colle, comme par lessor spectaculaire de la rature. Quand lcriture perd
1112
de sa singularit au profit de sa lgitimit
, quand elle est normalise, neutralise (cest
la mise au net de ltat II, puis la dactylographie de ltat III), la rature, elle, reste spontane,
singulire, dautant plus que, derrire une apparente limitation de moyens graphiques (traits
droits, vagues), elle dispose dune spatialisation libre et variable, moins code que lcriture.
Quatorze des vingt-cinq folios du tapuscrit de ltat III sont raturs dans leur totalit, par
de grandes biffures globales phnomne que nous ne rencontrons dans aucun manuscrit
(aucun manuscrit conserv nest biff dans sa totalit), ce qui nous conforte dans notre
hypothse dune singularisation, dune humanisation du tapuscrit par la rature, de son
appropriation par la suppression. Lorsque tous les signes alphabtiques, tout mon langage,
est pris dans ltau de limprim, restent les signes non-alphabtiques, tout mon art ; lorsque
les trouvailles ont t rcupres par le machinal, restent les combats , selon
la distinction dA.-M. Christin ( Trouvailles : les mots et les phrases. Combats : tout le
1113
reste ratures, reprises marginales, dessins
). La corruption est de ces combats, une
rature sur les trouvailles suicidaires et dcomposes, qui, sans empcher leur lecture (cest
1114
tout le paradoxe de la rature dutilisation), leur ajoute
une ngation dun ordre (nonalphabtique) qui les dpasse une balafre dialogique, dpassement du conflit dialogique
par sa raffirmation globale dans la ngation.
Est-ce l confondre deux plans distincts, que donner la rature, outil gntique,
auctorial, une valeur au sein de la guerre dialogique du texte ? Jamais sans doute le
dialogisme du texte et celui de la gense, auquel participe, volens nolens, lcrivain, nont
t si proches. Le drame de la corruption est un mariage des voix comme des niveaux
dialogiques, qui stigmatise dans un mme geste les conflits textuels et auctoriaux que
notre zle critique dissque sparment. Aussi verrons-nous dans les schmas des ratures
globales de ltat III (fig. 22) la fois lexpression des problmes scripturaux, disons
potiques, que lauteur rencontre dans son travail de luvre, et le dessin intuitif du
1111
Et cest ainsi quaprs chaque nuit, nous retrouvant en face dun jour nouveau, lirralisable ncessit de le combler nous
transporte deffroi ; et, dpayss dans la lumire, comme si le monde venait de sbranler, dinventer son Astre, nous fuyons les larmes
dont une seule suffirait nous vincer du temps. En marge des instants , Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 23-24.
1112
Cf. Alain REY, Tracs , in De la lettre au livre, op. cit., p. 37 : une criture en tant que trace manuelle relve la fois dune
singularit (qui peut tre psychique, ce quexploite la graphologie, mais aussi esthtique) et dune lgitimit lie au code . (Cest A.
Rey qui souligne.) Voir aussi p. 43, la neutralisation propre la tradition graphique socialise .
1113
1114
336
Figure 22. Schmas des ratures globales (tat III, CRN.Ms.58.7, 10-12, 15-24)
Lcriture cioranienne remplit lespace de la page ; les ratures stendent donc
galement sur toute la page, dpendantes comme elles le sont de lcriture ou de son
1115
Il faut rinsrer le manuscrit de cration littraire dans la famille des tracs graphiques o le langage domine , crivait
337
absence (en 58.20, la srie de hachures sur la bande du bas, et, en 58.23 et 24, les bandes
sans rature, correspondent des zones sans texte ; en 58.21 et 22, la division des ratures de
la page en deux ensembles distincts correspond la prsence de deux chapitres distincts).
Tel est le dfi de la rature globale : Cioran y a recours lorsque la multiplication des ratures
de dtail, horizontales ou enserres dans lespace de la ligne, est rendue excessive par le
choix de ne rien conserver ltat non-biff. En principe, la rature globale est conomique ;
do la supriorit des traits droits sur les vaguelettes (58.10, 11, 15), dont Cioran est
par ailleurs assez friand, dans les ratures de dtail, pour la biffure dune phrase. Mais la
rature est investie dune puissance symbolique telle que ce principe dconomie svanouit
derrire des ncessits dun autre ordre celui de la gense, de lcriture, du trac, en
tant quacte manuel, plus pulsionnel que mthodique. Dans ses ratures, Cioran est moins
souvent symboliste (58.16, 17, 23) que furieux (58.7, 10, 20, 21, 24), il sconomise moins
quil ne spuise, quil ne se dfoule.
1117
Pour un droitier , il semble naturel que le trac aille de gauche droite ; nous lirons
donc comme des envoles les traits obliques dont lextrmit suprieure est plus droite
que linfrieure ( / ) et comme des chutes les cas inverses ( \ ) ; la mme terminologie vaut
pour les vaguelettes. Autres types de traits, les V, ou (sans lever le crayon) ; les X (trac
1118
double, mouvement unique) ; et les I (qui parfont souvent, certes, un X) . On peut ainsi
dresser le tableau suivant (fig. 23), faisant le compte des ratures globales cioraniennes sur
notre (maigre) chantillon de 14 folios.
Figure 23. Tableau des figures de ratures
58.7
58.10
58.11
58.12
58.15
58.16
58.17
58.18
58.19
58.20
58.21
58.22
58.23
58.24
Total
Chutes \
4
3
2
1
Envoles /
4
2
4
V ou
1
1
4
3
13
1
18
1
35
I
3
1
2
1
3
1
2
1
1
7
2
4
1
5
21
Si lon carte les 9 pseudo-envoles du hachurage de 58.20, qui font exploser le score
total de cette colonne, un certain quilibre apparat entre chutes, envoles et I (env. 20
occurrences chacun) ; avec une moyenne de 6 ratures globales par folio, Cioran fait preuve
dune diversit quilibre.
1117
Cf. CIORAN, uvres, op. cit., p. 972, photographie de Cioran recopiant un texte ou p. 1262 : Cioran cherchant une
ddicace, son stylo dans la main droite, dans la gauche ses lunettes (cest dalleurs, notre connaissance, la seule photographie de
Cioran avec des lunettes, quil ne porte mme pas).
1118
338
Les traits horizontaux nentrent pas dans notre classification, puisquils relvent des ratures de dtail.
Quen conclure ? Cioran est un homme du plein, plus que du vide ; il sacharne plus quil
ninsinue. Quoi dautre ? La tentation est grande, dinvestir ces ratures dune richesse de
signification, par exemple dordre psychologique, mais nous ne nous risquerons pas dans
ces sables mouvants, hants par la graphologie, et prfrerons simplement trouver dans la
figure de la croix biffe par, ou biffant, un trait vertical (58.12, 19, 21, 22, 23, 24) le signe,
le parangon de la phase de corruption qui achve la gense du Prcis de Dcomposition :
rature globale, rptons-le, tissue de trois mouvements contraires, formant un seul tout,
dont on peut imaginer la ralisation en trois coups de plume (I+/+\) enchans avec adresse
et imptuosit, dans la jubilation de la ngation qui est moins annulation que dpassement
une transcendance dote des charmes de la destruction.
D Lcriture corrompue
Nous tions acteurs et tmoins de cette chronique du drisoire quil tenait par
gourmandise ou par masochisme sans quon st jamais sil y croyait vraiment. []
il ne parlait jamais de lui-mme. Il ny avait dans son langage ni les complaintes du
martyr ni les certitudes du hros. Lyonel Trouillot
1119
Dernire saison de lcriture, la corruption fait entrer Cioran dans lre franaise de son
uvre : il naura plus jamais linconscience suicidaire devant la feuille blanche, il naura
plus refaire lpope de la dcomposition, le voici propritaire de sa langue, et, avec
force guillemets, de son style . Les considrations qui vont suivre, portant sur lcriture
corrompue de Cioran, trouveront ainsi un plein cho dans ses livres ultrieurs ; mais jamais
plus que dans Prcis de Dcomposition cette criture ne sera riche de ce quelle nie.
Cioran poursuivra en franais la dcomposition initie ici, avec une efficace telle que, la
voix suicidaire nattisant bientt plus quune froide nostalgie, la corruption, en tant que
rencontre dramatique de ces deux contraires, ne sera plus par la suite quune goutte de
piment subtilement verse ici ou l. Cioran ne senfermera jamais dans la dcomposition,
mais il ne renouera pas non plus avec lenthousiasme de sa jeunesse, et, sans masquer ses
fissures dialogiques ni son amertume lasse, sans se refuser laudace corrompue de telle
ou telle pointe dironie, il travaillera encore et toujours dans le sens de la dcomposition, de
la sobrit, de la densit Cest que la corruption, comme lironie, ne saurait devenir norme
sans se perdre elle-mme ; on ne saurait sy installer ; tandis que suicide et dcomposition
visent lexistence, face laquelle ils affirment une norme, certes tissue de ngation, sinon
dinsoluble, la corruption, elle, a besoin dun terrain discursif corrompre. La corruption
reste mta.
Quon y vienne par son dialogisme, par sa gense, ou par le croisement de ses deux
perspectives, ou par lchec de perspectives philosophiques ou littraires trop fermes,
le matre mot de lcriture corrompue est lambigut. Insaisissable ambigut, qui nous
conduira vers lhorizon de la fiction, du dialogue, du drame comme vers lapprhension
du dialogisme exponentiel propre la gense du Prcis.
1120
1119
Lyonel TROUILLOT, Rue des pas-perdus, Paris, Actes Sud, Babel , 2002, p. 43.
1120
339
exemples de discours corrompu : nous voici arrivs aux dernires heures de la gense,
1121
lternit du livre, o nos analyses sur celle-l rejoignent nos analyses sur celui-ci .)
1 Lambigut
Apart from trailing my coat about minor controversies, I claimed at the start that I
would use the term ambiguity to mean anything I liked, and repeatedly told the
reader that the distinctions between the Seven Types which he was asked to study
would not be worth the attention of a profounder thinker. William Empson
1122
1123
Voir notre premire partie, Dialogisme du Prcis de Dcomposition , notamment III.C.4.c, Dialogue et corruption ,
et III.D, Duels .
1122
1123
William EMPSON, Seven types of ambiguity, Londres, Chatto and Windos, 1956, p. VII-VIII (prface la seconde dition).
Cf. Claire KERBRAT-ORECCHIONI, Lambigut : dfinition, typologie , in Louis Basset, Frdrique Biville (ds.), Les jeux et
les ruses de lambigut volontaire dans les textes grecs et latins, Lyon, Maison de lOrient et de la Mditerranne, 2005, p. 13-36 ; et
Paul BOGAARDS, Johan ROORYCK, Paul J. SMITH (ds.), Quitte ou double sens, Articles sur lambigut offerts Ronald Landheer,
Amsterdam, Rodopi, 2001, 386 p.
1124
Jai rencontr le professeur de football amricain : professeur amricain, ou football amricain ; cf.Catherine FUCHS, Les
Le message potique dpasse la fonction rfrentielle, il est auto-rflexif, ambigu tant vis--vis du destinataire que du destinateur ;
cf. Roman JAKOBSON, Essais de linguistique gnrale, traduction et prface de Nicolas Ruwet, Paris, ditions de Minuit, repris chez
Points , 1963, 258 p.
1126
[] la mtaphore tend devenir concept, sans jamais le devenir ; Irina MAVRODIN, Uimire si ambiguitate ( tonnement
Simona MODREANU, Cioran et lquivoque : une affaire dintensit , Cahiers Emil Cioran, Approches critiques VIII, op. cit.,
p. 135-145.
1128
1129
1130
340
Jacques DRRENMATT, Le vertige du vague. Les romantiques face lambigut, Paris, Kim, 2001, p. 159-187.
J. DRRENMATT, Le vertige du vague, op. cit., p. 168.
CIORAN, Apothose du vague , Prcis de Dcomposition, op. cit., p. 48-51.
J. DRRENMATT, Le vertige du vague, op. cit., p. 190. Cest J. Drrenmatt qui souligne ; la citation est de P. de Man.
Cf. M. BAKHTINE, La Potique de Dostoevski, op. cit., p. 319. Voir plus haut, dans la premire partie de cette thse, I.E, Les
Carnets du sous-sol .
1133
1134
troisime version est signe en bas de la dernire page, E.M. CIORAN (NAF.18721.8), tout cela comme si Cioran avait conu ce
texte indpendamment du livre, voire, comme sil avait voulu le proposer pour publication (en revue), seul.
1135
341
[39.1] <En elle-mme> Toute ide est neutre en elle-mme, ou devrait ltre.
Mais lhomme lanime, y projette ses flammes et ses dmences : lesprit en
souffre, et lhistoire se met en marche... Impure, transforme en croyance, lide
sinsre dans le temps, prend figure dvnement : le passage de la logique
lpilepsie est consomm... Ainsi naissent les doctrines, les idologies, les
farces sanglantes. LobsessionIdoltre par instinct, lhomme convertit en
absolu Idoltres par instinct, nous convertissons en inconditionn tous lestout,
depuis les riens de tous les jours jus les objets de nos songes jusquaux <et
les> riens de tous les jours. LHistoire nest quun dfil de faux absolus, il ne
saurait y en avoir de vrais, du moment quils ne surgissent des de prtextes
levs au rang dexception, une succession de temples levs des prtextes,
une humiliation avilissement de lesprit devant lImprobable. Lors Mme sans
<quil ne propose aucune sloigne de la> religion, lhomme est un <y demeure>
animal religieux <assujetti> : il spuisant forger des simulacres de dieux, il <les
adopte> <adopte ensuite>ne saurait avoir une distance/distance de ses propres
<sy livre ensuite avec fivreusement> ides ni les valuer leur juste valeur :
puisquil est incapable de cette facult dindiffrence son besoin de fiction et de
mythologie triomphe de lvidence de son instinct de conservation, de lvidence
et de lironie. [39.2] La figure de lhomme. Sa force dadorer est responsable
de tous ses crimes : celui qui aime indment un dieu, force <contraint> les
autres laimer, en attendant quil les extermine sils sy refusent. Remplacez
ce dieu par une ide : le fanatisme nesQuune ide se Lintolrance nat
dun sentiment pur, la cruaut de lenthousiasme, le proslytisme dun excs
de gnrosit. Le fanatique transforme son ide en dieu : les consquences
en sont incalculables. Leslesles poques les plus sanguinaires sont les
poques de ferveur. Que lhomme perde sa facult dindiffrence : il devient un
assassin en puissance virtuel. Les poques les plus sanguinaires sont celles
o prdomine <les poques de> la ferveur. On ne tue quau nom dun dieu ou
de ses contrefaons : llInquisition fut contemporaine dun dun mouvement
mystiqueLuther les excs o conduisentocommis au nom de la <suscits
par> la desse Raison. de <par> lide de <notion de> race ou de classe sont
parents de ceux de lInquisition ou de la Rforme. Sainte ThrseAussi absurde
que cela puisse paratre, Sainte Thrse dirait <ne> tre <pouvait qutre>
contemporaine des autodafs, et Luther du massacre des paysans. On dirait que
la policeLes crises mystiquesLintensit des crises mystiques ou mtaphysiques
se reflte sur la police Il y a une [39.3] police sui generis dans les poques
de crise mystique ; les tortures et lesles tortures y deviennent plus subtiles :
dans c les gmissements des victimes sont parallles aux gmissements
de lextase... Le bcher, la lchafaud, la prison le bagne ne prosprent qu
lombre dune foi, comme le sang ne couleproduit de ce besoin de croire,
343
puissance, lexaspre. Aussi, lesprit se sent-il plus laise dans la socit dun
lche que dans celle dun martyr ; mourir pour une<et ne peut-il voir>ide est
une offense <inflige> lintelligence, voire un dshonneur ; et rien ne loffense
<lui rpugne> tant que ce spectacle o on lon meurt pour une ide... Dgot
du sublime et du carnage, il imagine <rve d>un autre cours ennui de province
lchelle de lunivers <dunivers> < chelle dunivers>, dune histoire Histoire
dont labsence <la stagnation> serait la seule loi et le doute le seul vnement...
telle que le doute <lui-mme> sy dessinerait comme un vnement et lespoir
comme une calamit... [39.9, recto] Sans doctrine, ni conception de la vie, ils
nont que des caprices ou des instincts, des vices accomodants, mille fois plus
supportables que la vertu <les ravages provoqus par> intraitable, le rigorisme
ou le despotisme idologique ; car tous les maux de la vie viennent dune
conception de la vie [39.9, verso] Une utopie du bonheur Toutes Les utopies
furent construites sur des vertus intraitables ; elles eussent d sen rfrer aux
vices accomodants ; carmais par qu <et cest par> cette pervers stupidit toutes
que les utopies furent construites avec les lments du rigorisme ?... [39.10,
recto] que mes dsirs fussent dissous dans les siensdissoudre mes dsirs dans
les siens cest tout ce quoi jaspire. Lors mme quil se dtache <sloigne>
de la religion lhomme y demeure sujet.lon lhomme y demeure sujet. Assujetti
[39.10, verso] [illisible] jaurais pri si je navais pri
Dans cette seconde version, le texte sest considrablement accru. Il se termine avec le folio
39.8, les deux suivants tant des lambeaux spars, destins tre insrs, pour le premier,
dans lavant-dernier paragraphe (39.7), et, pour le second, dans le second paragraphe
(39.1). La thse reste la mme, le fanatisme ne change gure ; quen est-il de lindiffrence ?
Lambigut doucement dcele dans la premire version se dveloppe gnreusement,
maintenant. Lide en elle-mme souvre nos songes et nos riens (qui
1136
deviendront nos intrts
), son vidence est coordonne lironie (ds la
fin du premier paragraphe). Elle permet une rhabilitation de Nron, de Tibre, qui nont
t que fous ou sanguinaires . Lindiffrence devient esprit hsitant , hamltisme ,
quitisme , doute et paresse dans un passage (39.4) qui sera dailleurs
supprim de la version suivante. De fil en aiguille, Cioran rassemble les sceptiques ,
les esthtes et les fainants , Pyrrhon, Diogne, les sages boutades . Enfin (39.6),
il oppose mme le fanatisme la solitude (le fanatique veut votre solitude ), ce qui
lui permet (39.7) daffirmer un je singulier ( il me suffit ), oppos ceux qui parlent
au nom de nous . Une vague de corruption passe ainsi sur le texte, jusquaux derniers
paragraphes, o sont excuss les malhonntes, <corrompus> , les combinards , les
opportunistes , contre le fanatique, qui, lui, a le vice dtre incorruptible Nous voil
loin de lindiffrence initiale ; il nous faut maintenant prendre des leons de corruption :
prfrer un lche un martyr , remercier les caprices , instincts et autres
vices accomodants Quelle ironie, subtilement dverse et l ! Toutefois, joliment
indiffrente ces digressions insidieuses, qui prteraient rire, la clausule du texte referme
le tout sur la trs srieuse opposition initiale : le fanatisme face au doute. Lambigut
ne saffiche pas, elle sinfiltre, elle sengouffre dans une brche et fissure le texte sans y
paratre, comme pour tendre un pige. Cioran sy promne sans avoir lair dy toucher.
1136
346
Ouverte sa propre temporalit, lcriture cioranienne trouve ainsi dans son processus
gntique la source de son ambigut, elle avance en donnant la parole ce qui, en elleTroisime version : Gnalogie du fanatisme , NAF.18721.3. Voir reproduction en annexe III.B.
mme, la trouble, la corrompt, sinon la nie. Le manque de rigueur conceptuelle de Cioran (si
dangereux pour lhermneutique), reste un choix, une consquence de sa potique (une
mine dor pour lheuristique) ; lambigut du texte signifie avant tout dialogue de lcriture.
En elle-mme toute ide est neutre, ou devrait ltre La phrase qui ouvre le Prcis est
aussi claire quelle est, dans le fond, incomprhensible : un dpart de sens qui en entrane
dautres, mais qui narrive jamais. En fait, toute ide cioranienne est ambigu ou devrait
ltre.
2 Lhorizon fictif
Intressons-nous dans llan au second texte du Prcis de Dcomposition, Lantiprophte , fameux chapitre prolongeant la critique du fanatisme (incipit : Dans tout
homme sommeille un prophte, et quand il sveille il y a un peu plus de mal dans
1137
le monde
). Nous disposons de trois versions manuscrites (tats II, III et IV).
Concentrons notre attention sur la fin de ce chapitre, dont voici la version la plus ancienne
1138
conserve (tat II) ; lhomme en queston est lhomme idalement normal
:
Je limagine ainsi : il naurait aucun but, sans tre dsabus :/; il nadhrerait/
adhrerait quaux exercices de lintelligence, en mprisant toute formule ; il
nenvisagerait aucune conclusion, et encore moins uneune <de> solution aucun
<aux> problme<s> de la vie ou de lesprit ; il viterait<ant> la souffrance parce
quelle implique une attitude et mne donc au renoncement ou au combat, double
issue dune mme dchance ;/, il ne subirait des passions que pour le plaisir de
regretter tout ce qui est pur et vide :/, il ne ferait aucun mal personne et encore
1137
1138
1139
Cioran spare dune barre parce et que , quil avait crits attachs.
1140
Lanti-prophte , NAF.18721.22.
347
moins du/de bien, parce que la haine est une activit trop abondante/absorbante,
et lamour une dpense inutile de soi ; enfin, il verrait un jeu dans tout, et ntant
1141
pas comdien, il le prendrait tragiquement la lgre.
La fin du texte (sur un hypothtique folio C13) manque. Voici maintenant la version de ltat
IV (o manque, cette fois-ci, le folio prcdent) :
vaincu la vie par lhorreur dy chercher une solution. Quel vomitif Le spectacle
de lhomme, quel vomitif ! La haine et lamour <Lamour et la haine>, produits
de ces/ce bipdes/bipde assoiff <double soif de sang et de salive> de sang
1141
348
Lanti-prophte , CRN.Ms.40.3
1143
349
ritration ( mcanisme par lequel, partir dune unit architecturale initiale issue
1144
dune graine, se met en place un groupe dunits quivalentes
). Cette mise en abme
claire la problmatique si complexe de lnonciation dans le Prcis de Dcomposition : la
branche reproduit larbre, est un arbre n de larbre ; le personnage reproduit lauteur, et
sil nest pas auteur son tour (comme la branche reste distante de lhumus nourrissier),
il est, pour ainsi dire, narrateur.
1145
Lorsque le linguiste
se proccupe de rhabiliter lauteur et ses intentions , il
le fait aux dpens du narrateur, relgu dans le domaine textuel, aux cts des autres
personnages comme le narrateur de La Peste finit par avouer quil est le docteur Rieux,
ou bien comme le narrateur des Dmons est oblig, si discret soit-il, de participer aux
dbats intrieurs de ses contemporains. Le narrateur est un personnage parmi dautres,
un personnage dont on nest jamais sr de la nature ni de la fonction (les romans de
Nathalie Sarraute le disent assez, avant lUlysse dun Joyce) mais dont notre besoin
dune identit derrire lnonciation exige imprativement lexistence. On peut alors vouloir
relancer lauteur dans le bain de luvre, en sappuyant sur tel cas dironie patente, voire tel
autre cas dambigut particulirement latente ; dans tous les cas, lauteur est l, jusquau
bout de lhorizon de la fiction, sans y tre, il y est comme larbre est dans son branchage,
qui se distingue de lui en son sein, qui sen chappe en en emportant lidentit. Il y a
donc dans lauteur le narrateur et les personnages, comme il y a dans chaque personnage
lauteur, comme il y a dans chaque personnage les autres personnages ou, pour sortir
de ce vocabulaire trop hirarchis : il y a dans chaque voix toutes les autres, qui la
provoquent, qui la divisent et qui lui confient toute la responsabilit de leur propre existence.
Chaos harmonieux et vivant, chaos de mtareprsentation perpetuelle dont la fleur est une
suprme ambigut, et dont larchitecture, arborescente, relve dun dialogisme exponentiel.
3 Le dialogisme exponentiel
Nud gordien entre lauteur et la littrature, lcriture ouvre le dialogisme gntique sur le
dialogisme textuel. En leur donnant une histoire, une profondeur, les rapports dialogiques
des manuscrits entre eux dmultiplient le dialogisme du texte ; chaque dialogue repose sur
ses formes prcdentes, il en est comme hant. chaque rcriture, mme dans les cas
dabandon de pans de textes, ou de retours en arrire (rcupration dlments anciens, aux
dpens dlments plus rcents), le patrimoine du texte spaissit de manire exponentielle,
jusqu la fin de la gense.
Sans quils soient ncessairement dtectables dans le texte, ces fantmes trouvent
(souvent) dans la gntique le drap blanc qui les rend visibles, mais, de fait, on peut
apprhender le dialogisme du texte comme lindice, lcho, ou le respect distant et complexe
du dialogisme gntique. Si nous ne craignions de brouiller la lumire de la comparaison
vgtale que nous avons dj file ici et l, nous rappellerions encore que, souvent, le
branchage dun arbre, sa coiffe, correspond en volume lensemble de ses racines.
Le dernier chapitre que nous lirons sera Physionomie dun chec , pnultime
1146
chapitre du livre, dont nous avons lu tantt la clausule dialogique . Issu de la combinaison
1144
Francis HALL, Plaidoyer pour larbre, op. cit., p. 32. Voir plus haut, dans cette mme troisime partie, II.C.3, Eurysacs
ou la gense coloniaire .
1145
Cf. Anne REBOUL, Represented speech and thought and auctorial irony : ambiguity and metarepresentation in
literature , in Quite ou double sens, Articles sur lambigut offerts Ronald Landheer, textes runis par Paul Bogaards, Johan
Rooryck, et Paul J. Smith, Amsterdam, Rodopi, 2001, p. 253-277, et notamment p. 271-276.
1146
350
Voir plus haut, dans la premire partie de cette thse, III.B, Suicides sur lchiquier .
de deux chapitres antrieurs distincts, Physionomie dun chec prsente au total huit
versions manuscrites diffrentes auxquelles on pourra ajouter la version finale. Belle
ramification, qui confre larbre un port riche de lensemble du drame dialogique de la
gense et du Prcis de Dcomposition. Nous donnerons successivement la dernire des
cinq versions du premier chapitre utilis, puis la seconde des deux versions du second
chapitre, et enfin, la version manuscrite du tout (tat IV), et le texte publi.
ltre par lesprit ! Et avec quelle quantit di dillusions ai-je d natre pour
pouvoir en perdre une chaque jour ! La vie est un miracle que lamertume dtruit.
Lintervalle qui me spare de mon cadavre mest une blessure ; cependant
en vain jaspire aux sductions de la tombe : ne pouvant me dessaisir de rien
ni cesser de palpiter, tout en moi massure que les vers chmeraient sur mes
instincts. Aussi incomptent dans la vie que dans la mort, je me hais, et dans
cette haine je rve dune autre vie, dune autre mort. Jai <Et pour avoir> voulu
tre un sage comme il nen fut jamais, et <je> ne suis quun fou parmi des
1147
fous... [Texte final : Physionomie dun chec ] Des songes monstrueux
peuplent les piceries et les glises : je ny ai surpris personne qui ne vct
dans le dlire. Comme le moindre dsir cle une source dinsanit, il suffit de
se conformer linstinct de conservation pour mriter lasile. La vie, accs de
dmence secouant la matire Je respire : cen est assez pour quon menferme.
Incapable datteindre aux clarts de la mort, je rampe dans lombre des jours, et
ne suis encore que par la volont de ntre plus. Jimaginais autrefois pouvoir
broyer lespace dun coup de poing, jouer avec les toiles, arrter la dure ou
la manuvrer au gr de mes caprices. Les grands capitaines me paraissaient
de grands timides, les potes, de pauvres balbutieurs ; ne connaissant point la
rsistance que nous opposent les choses, les hommes et les mots, et croyant
sentir plus que lunivers ne le permettait, je madonnais un infini suspect, une
cosmogonie issue dune pubert inapte se conclure Quil est ais de se croire
un dieu par le cur, et combien il est difficile de ltre par lesprit ! Et avec quelle
quantit dillusions ai-je d natre pour pouvoir en perdre une chaque jour ! La vie
est un miracle que lamertume dtruit. Lintervalle qui me spare de mon cadavre
mest une blessure ; cependant jaspire en vain aux sductions de la tombe : ne
pouvant me dessaisir de rien, ni cesser de palpiter, tout en moi massure que les
vers chmeraient sur mes instincts. Aussi incomptent dans la vie que dans la
mort, je me hais, et dans cette haine je rve dune autre vie, dune autre mort. Et,
pour avoir voulu tre un sage comme il nen fut jamais, je ne suis quun fou parmi
les fous
Le paralllisme est rapidement tabli entre ces trois paragraphes finaux et les trois voix
qui nous auront occups : le premier est dcompos, le second suicidaire, le troisime
corrompu. Mais chacun contient des lments des deux autres : dans le premier, par
exemple, les suicidaires clarts de la mort , lironie corrompue du laconisme parodique :
Je respire : cen est assez ; dans le second, on envisage dtre un dieu par lesprit ,
rve dcompos quarrte lamertume corrompue ; et le troisime est tout entier mlange
dlan suicidaire et de neutralit dcompose, ramens au drame ironique de la corruption.
Et leur tour ces lments hybrides enferment dautres dialogues
Linsertion du paragraphe central complte ainsi le chapitre initial, il vient prciser le
sens de lexplicit ( un sage comme il nen fut jamais : un dieu par lesprit ), comme
celui-ci vient ddoubler la porte de lchec consign par la sentence : La vie est un
miracle que lamertume dtruit ; car lchec recouvre la fois celui du jeune homme qui
voulait soumettre lunivers, qui tait dieu par le cur , et celui de lhomme mature qui
sessaya la sagesse, et qui dut reconnatre que la vie, le fait de vivre, est dj un acte de
1147
352
1148
353
Conclusion
Pour celui qui valorise la vie, les ides sont des ombres inertes qui jamais ne pourront
nous offrir lauthenticit des choses, et la vie jamais ne pourra tre connue dans sa
totalit, parce quelle nest la copie daucune structure intelligible ; dans ses racines,
elle est unique, obscure et irrationnelle. Maria Zambrano
1149
Lcrivain peut-il tout se permettre, y compris la nonchalance, y compris la ngligence vis-vis de son uvre en propre ? Luvre peut-elle survivre si lauteur na pas une pleine foi
en elle, comme le voudrait un vieux credo tacite de la littrature ? lheure de la corruption,
quand lcriture corrompue atteint le dernier stade de lcrire contre soi dont nous avons
observ lomniprsence pluriforme, de telles questions prennent sens. Lcriture suicidaire
manifestait une esthtique, une posture du contre soi, dope par le sentiment de la mort,
par lexaltation du sujet, et par le leurre fervent dune exprience authentique (P. Jourde) ; la
dcomposition se faisait un devoir, une thique du contre soi, attise cette fois-ci par lidal
dune neutralit radicale, dun dtachement absolu ; enfin, la corruption excde le contre soi
dans la parodie, dans lauto-drision : faut-il y voir une perte de respect pour soi, pour sa
fiction et pour son uvre, anti-littraire ? On le peut, on le doit, mais nous ne croyons pas
quil faille se limiter cet aspect ngatif ; tout au long de ce travail gntique nous avons
eu cur de montrer la concomittance trouble entre ngation et fcondit, et, ici encore, il
faut rpter que ce qui saffirme anti-littraire est une puissante source de littrature.
Il ny a pas de lien absolu entre telle voix et telle campagne. Dialogisme textuel
et dialogisme gntique se dveloppent dans un chaos trs semblable, certes dot de
caractristiques lumineuses (preuves et preuves du dialogue, conflits pronominaux et
identitaires, essor de la fiction pour incarnation du dialogue existentiel), mais, qui pour
chaque texte, pour chaque fragment, dveloppe une logique gntique indpendante.
Toutefois, il ne nous a jamais sembl illgitime, bien au contraire, de caractriser ensemble,
de coupler les voix et les phases de la gense ; la pluralit nonciative du texte recoupe
celle de la cration ; chaque voix possde, in statu nascendi, sa forme dexpression, sa
manire dtre particulire, et, partant, sa forme gntique (ce qui ne signifie pas forcment
stylistique) : parlons, pour le suicide, du premier jet, de linspiration, de la voix naturelle ;
pour la dcomposition, du travail dans le texte, travail du texte, selon la loi du texte ; et, pour
la corruption, de travail sur le texte, de mta-texte incorpor au texte, de mise en scne du
texte dans le texte, en filigrane. De mme que suicide, dcomposition, et corruption sont
trois avatars dclins dun mme crire contre soi, de mme que chaque voix sentend
dans les deux autres, de mme, il y a souvent du travail dcompos ds le premiet jet
suicidaire, ou une conscience mta-textuelle corrompue dans le travail dcompos, etc.
Nous y insistons, face au danger perptuel dune clarification abusive des choses, mais ce
nest pas dnaturer que distinguer lhtroclite ou en souligner les diffrences.
Nous rencontrons avec lcriture suicidaire lnonciation inne dont rve le linguiste,
dans laquelle la voix gntique devient, est, nat, immdiatement comme nonciation
acheve du texte, selon un seul et mme processus gntique et nonciatif ; la
dcomposition exprime une nonciation laborieuse, construite, labore, celle qui obsde le
1149
354
Conclusion
gnticien, et qui nest dabord que la programmation dune nonciation ; enfin, la corruption
perce un trou dans lnonciation, y glisse un truquage, comme un faux-fuyant, ou un
clairage, ou un encadrement, toujours du trouble ajout dans lnonciation, pour le plus
grand plaisir du littrateur, en tant quil lit luvre comme cration distancie, rflexive,
consciente jusque dans la conscience de ce qui, dans le texte, fatalement, chappe au
crateur.
Ainsi, pour avoir traqu trois voix textuelles nous avons atteint trois voies gntiques,
et illustr tout lintrt de la thorie du dialogisme en gntique, comme, inversement, tout
lintrt de la gntique pour une critique littraire qui ne refuse pas de voir la pluralit
dans lunit, la complexit morale dans lesthtique, lhtrognit nonciative dans une
nonciation homognise, lisse, sinon par lauteur, au moins par le lecteur. Ainsi, sans
folie des grandeurs (plus molle serait la chute), trois voix dans une page de Cioran, cest
toute la gense de luvre, voire, la gense de toute uvre : A) imagine-t-on un crivain
qui jamais ne se laisserait aller lcriture suicidaire ? mme Joyce, mme Prec, avec
ses cahiers des charges et ses listes de mots, mme lOulipo, mme le cut-up machinal
dun William Burroughs, ont leur lyrisme latent, cach sinon dans les mots, du moins dans
leur assemblage, dans laction, dans le scotch qui les relie, dans leur industrie (songeons
1150
au Chant du styrne de Queneau, dans le court-mtrage dAlain Resnais , multicolore
comme les manuscrits de Joyce), dans leur travail mme, disons-le, dans lenthousiasme
inconscient, dans lespoir, dans lnergie qui permet le travail ; B) imagine-t-on un crivain
qui jamais ne dcomposerait son texte dans le bain acide de lauto-critique ? mme
Stendhal, mme Vian, mme Kerouac, pour ne pas citer plus de ces crivains gense
1151
immdiate, mme lcriture automatique des surralistes , ont leurs ratures, sinon
lencre noire sur leur manuscrit blanc, du moins lencre blanche de loubli, sur leur noir
manuscrit mental (la rature mentale nest pas rature crite, dira-t-on ? mais, sil ne sagit
pas seulement dune question de temprament dcrivain, didiosyncrasie psycho-motrice,
dpendant avant tout du rapport de lcrivain lcrit, au papier, en tout cas, moins peuttre dcriture sous hypnose, toute criture est travail dune criture, correction, ngation
dune criture) ; C) imagine-t-on, troisimement, un crivain qui jamais ne relirait son texte
sans lenvie trange de le corrompre, de le malmener, de le fissurer, de lui faire sugggrer ce
quil ne dira quau seul lecteur, et trop clairement, et trs probablement au sujet, aux dpens,
de lcrivain lui-mme ? le romantique le plus naf, le pote le plus orgueilleux, le romancier
le plus discret, le dramaturge le plus hors-scne, laissent dans leurs uvres une empreinte
comme divine, une ironie mta-textuelle, que le texte nassumera que pour sa perte en tant
que fiction, une ironie pas ncessairement amre, comme elle lest chez Cioran, parfois
ludique (Jacques le Fataliste), parfois mystique (Homre et les Muses de lOdysse), qui
dpasse le texte, qui louvre ce quil ne rejoindra jamais (mme au thtre, et malgr
toute performance du texte), ce dans quoi il sinscrit pourtant, comme son horizon le plus
trouble : au rel.
Telles sont nos yeux les trois manuvres gntiques qui se jouent de lcrivain.
Manuvres qui versent dans la destruction : le texte navance, nest, que lorsquil dpasse
les limites du non-dit, lorsquil manifeste le risque dune aventure excessive, proprement
parler, hors du commun, l o souvre linfini de la littrature et o apparat, attise, accrue,
la finitude de lhomme. Manuvres gntiques, toutefois, manuvres miraculeuses qui,
toutes ensemble, permettent un instant de conjurer lphmre de la vie, de loral, et de
1150
Alain RESNAIS, Le chant du styrne, sur un texte de Raymond Queneau, lu par Pierre Dux, court-mtrage (DVD), Paris,
Voir les manuscrits des Champs magntiques, reproduits dans Brouillons dcrivains, op. cit., p. 111.
355
356
P. BRUNEL, Pour une conclusion , Mythopotique des genres, op. cit., p. 293.
M. JARRETY, La morale dans lcriture, op. cit., p. 117 et 114.
Conclusion
Todorov, au sujet de Bakhtine, dans quelle mesure toute la thorie du dialogue nest pas
1154
ne du dsir de comprendre cet tat insupportable labsence de rponse
, de mme,
la critique gntique ne peut luder de sa rflexion lexprience imaginaire de lcrivain, ni
son lot de plaisirs et de souffrances dsoles. Lhomme, ltre vivant, pouss au faux-fuyant
de la solitude dialogique de lcriture tel est lobjet tacite, profond, de la gntique ; il suffit
davoir t une seule fois confront un manuscrit pour sentir que, par-del travail, texte et
sens, ce qui sy offre voir est le paysage inachev dune clameur existentielle esseule.
Lcriture rpond avant tout son crivain.
Assez flatt le critique avec de belles phrases, toutefois. Une morale dans la critique
reste une morale de la morale dans lcriture, une mta-morale, de caractre indirect :
cest l que le bt blesse. Comment apprhender une gense dans sa totalit ? Peut-on
rellement adopter ce fameux point de vue de lauteur ? Du point de vue du critique, la
chose semble finalement impossible, car on est toujours somm, comme disaient les
1155
1156
surralistes, dinterprter
; et interprter luvre sans la quitter, cest impossible . Le
seul horizon qui souvre encore, qui ne serait pas dplaisant sil ntait pas illusoire, est celui
de la fiction ; ces lignes de N. Mauriac-Dyer concernant ldition gntique des brouillons
de Proust peuvent nous inspirer dans le prsent contexte :
Ce dont il est peut-tre question ici, cest dune exprience analogue celle,
rappele par P.-M. de Biasi, de Barthes dessinant partir de Twombly et
se mettant, disait-il, dans les pas de la main de lartiste : au fond, il sagit
daccepter de se livrer une activit mimtique dont le rythme parfois se
ralentit et parfois se prcipite. Cette activit mimtique, dabord celle du
transcripteur/diteur, est ensuite celle du lecteur, invit remprunter des
chemins en train de se tracer ouverts, prts bifurquer, dans un entre-deux
toujours tremblant, toujours prcaire. Exprience peut-tre moins esthtique et
1157
critique quartistique, si le mot a encore un sens.
Tristes fictions dun horizon de la fiction Parodie de la fiction littraire, la fiction critique,
fiction de second degr, se perd dans une solitude par procuration, dans un dialogue
avou qui, vacillant entre laudace littraire et llgance scientifique, rate le sens de lautodestruction et de la mascarade qui lui permettrait de rencontrer de plus prs lcrivain.
Lessentiel nest dans aucune interprtation : dans le rcit de Julio Cortazar en hommage
Charlie Parker, Lhomme lafft, le jazz-critique ne dit que son impuissance atteindre
le niveau du musicien. Lhrone du Stade de Wimbledon, roman de Daniele del Giudice
adapt au cinma par Mathieu Amalric, ne raconte que son errance vaine, en qute de
traces dun crivain mort sans avoir jamais crit une ligne : lessentiel nest dans aucun
texte. Reste le hros du film de Lars von Trier The Element of Crime, un dtective qui espre
rsoudre son enqute en sidentifiant lassassin, et qui, lui, russit la mimtique, mais au
prix du malaise et de lamnsie, et pour un nouvel assassinat, pour une nouvelle chappe
hors de la ralit, pour une dpossession de soi, transe et instrumentalisation, qui, pour
reprendre la formule cynique du ralisateur danois, nest encore quune manire de soigner
1154
1155
me
et XVIII
me
Cf. Tzvetan TODOROV, Quest-ce que le structuralisme ? 2. Potique, Paris, Seuil, Points , 1968, p. 16-17.
N. MAURIAC-DYER, Dchiffrer. Transcrire. Cartographier. Lier. Proust ou le manuscrit apprivois , op. cit., p. 33.
357
le bien par le mal Nous sommes vous essayer la fiction, par laquelle nous croyons
retrouver le rel, quand nous ne faisons quen crer un avatar. Suicide, dcomposition,
corruption, tels furent les protagonistes de cette fiction-ci, qui jamais npuiseront la poigne
de manuscrits qui la occasionne, mais qui, esprons-le, en ont raviv pour un temps
lextraordinaire tranget.
Cela dit, et pour en finir avec les crivains et les critiques, avec les Artistes authentiques
et leurs parasites spculatifs : la nullit de nos dlires fait de nous tous autant de dieux
soumis une insipide fatalit. Pourquoi nous insurger encore contre la symtrie de ce
monde quand le Chaos lui-mme ne saurait tre quun systme de dsordres ? Notre destin
tant de pourrir avec les continents et les toiles, nous promnerons tous, ainsi que des
malades rsigns, et jusqu la conclusion des ges, la curiosit dun dnouement prvu,
effroyable et vain
358
Bibliographie
Bibliographie
I. Emil CIORAN
Les ouvrages marqus dune astrisque (*) ont t regroups dans le volume uvres, Paris,
Gallimard, Quarto , 1995, 1820 p.
La date place entre parenthses indique, si diffrente, lanne de premire publication.
B. uvres traduites
*Sur les cimes du dsespoir, traduction dAndr Vornic, Paris, ditions de lHerne, 1990
*Le livre des leurres, traduction de Grazyna Klewer et Thomas Bazin, Paris, Gallimard,
1992
*Des larmes et des saints, traduction de Sanda Stolojan, Paris, ditions de lHerne,
1986, 132 p.
359
D. Entretiens, correspondances
Entretiens
Cioran : Tout nest pas perdu, restent les barbares , propos recueillis par JeanFranois Duval, Limbcile, n9, janvier 2005, p. 24-26
Entretien Tbingen, prcd de Mariana SORA, Cioran jadis et nagure, Paris,
ditions de lHerne, Mandres , 1988, 112 p.
Entretiens avec Sylvie Jaudeau, Paris, Jos Corti, 1990, 96 p.
Les continents de linsomnie, entretien avec E. M. Cioran, prcd de Gabriel
LIICEANU, Itinraires dune vie : E. M. Cioran, traduit du roumain par Alexandra
Laignel-Lavastine, Paris, Michalon, 1996, 144 p.
Entretiens, Paris, Gallimard, Arcades , 1995, 336 p.
Cafard, Originalaufnahmen 1974-1990, Kln, Suppos, 1998, C.D. 38 plages et livret de
98 p.
360
Bibliographie
Entretien avec Hans-Jrgen Heinrichs de1984, Magazine Littraire, fvrier 1999, n373,
p. 99-103
Correspondance
Lami lointain: Paris-Bucarest, correspondance littraire avec Constantin NOICA, Paris,
Critrion, 1991, 80 p.
Scrisori catre cei de-acasa, Bucarest, Humanitas, 1995, 376 p.
Alte scrisori catre cei de-acasa , Saeculum, n2 (18), Sibiu, Editura Universitatii
Lucian Blaga , 2004, p. 66-67
E. Manuscrits publis
Mon pays , Le Messager europen, Paris, Gallimard, 1996, n 9, p. 65-69
Indreptar patimas, Bucarest, Humanitas, 1991, 136 p. ; *Brviaire des vaincus,
traduction dAlain Paruit, Paris, Gallimard, 1993
Cahiers 1957-1972, Paris, Gallimard, 1997, 1006 p.
Cahier de Talamanca-Ibiza (31 juillet-25 aot 1966), in Cahiers de la Bibliothque
Littraire Jacques Doucet, n1, Doucet Littrature, 1997 ; repris en volume spar au
Mercure de France, Le petit Mercure , 2000, 64 p.
Carnet pour stnographie, dition bilingue dEugne van Itterbeek et Traiana Necsa,
Editura Universitatii Lucian Blaga din Sibiu & Leuven, Les Sept Dormants, 2000, 50 p.
Exercices ngatifs, En marge du Prcis de Dcomposition, dition, avec postface,
tablie et annote par Ingrid Astier, Paris, Gallimard, Les indits de Doucet , 2005,
240 p.
dAYALA Roselyne, GUNO Jean-Pierre, Les plus beaux manuscrits de la littrature
franaise, Paris, ditions de la Martinire, 2000, 242 p. (Reproduction dune page
manuscrite de Cioran, p. 207.)
F. Manuscrits et archives
me
Fonds priv de M
Eleonora Cioran, Sibiu
Fonds Cioran, Bibliothque Universitaire ASTRA, Sibiu
Fonds Cioran, Bibliothque Littraire Jacques Doucet, Paris
Document NAF.18721 (MF 3043), Bibliothque Nationale de France, Paris
Bibliographie
VAN ITTERBEEK Eugne (dir.), Cahiers Emil Cioran, Approches critiques I-VIII, sous
la direction dEugne van Itterbeek,Louvain, Les Sept Dormants, & Sibiu, Editura
Universitatii Lucian Blaga , 1998, 2000, 2001, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007
VAN ITTERBEEK Eugne, Cioran- Ionesco : une amiti conteste ou des affinits
profondes ? , Saeculum, n2 (18), Sibiu, Editura Universitatii Lucian Blaga ,
2004, p. 74-81
J. Tmoignages
LIICEANU Gabriel, Declaratie de iubire, Bucarest, Humanitas, 2001, 176 p.
LIICEANU Gabriel, Usa interzisa, Bucarest, Humanitas, 2002, 360 p.
MAVRODIN Irina, Convorbiri cu Al. Desliu, Focsani, Editura Pallas, 2004, 224 p.
PETREU Marta, Conversatii cu, Bucarest, Editura Universal Dalsi, 2004, 326 p.
QUENEAU Raymond, Journaux 1914-1965, dition tablie, prsente et annote par
Anne-Isabelle Queneau, Gallimard, 1996, 1248 p.
SORA Mariana, O viata n bucati, Bucarest, Editura Fundatiei culturale romne, 2001,
492 p.
STOLOJAN Sanda, Au balcon de lexil roumain Paris, Paris, LHarmattan, 1999, 350
p.
STOLOJAN Sanda, Ceruri nomade : jurnal din exilul parizian 1990-1996, Humanitas,
Bucarest, 1999, 240 p.
THOMA Friedgard, Pentru nimic n lume, O iubire a lui Cioran, Bucarest, Samuel Tastet
diteur, 2005, 160 p.
Bibliographie
BARTHES Roland, uvres compltes, ric Marty (d.), Paris, Seuil, 2002, t. IV,
1972-1976, 1056 p. ; t. V, 1977-1980, 1098 p.
BASSET Louis, BIVILLE Frdrique (ds.), Les jeux et les ruses de lambigut
volontaire dans les textes grecs et latins, Lyon, Maison de lOrient et de la
Mditerranne, 2005, 248 p.
BEHRING Eva, Scriitori romni din exil 1945-1989, o perspectiva istorica-literara, traduit
de lallemand par Tatiana Petrache et Lucia Nicolau, Bucarest, Editura fundatiei
culturale romane, 2001, 260 p.
BLANCHOT Maurice, Lespace littraire, Paris, Gallimard, Folio Essais , 1955, 384
p.
BOGAARDS Paul, ROORYCK Johan, SMITH Paul J. (ds.), Quitte ou double sens.
Articles sur lambigut offerts Ronald Landheer, Amsterdam, Rodopi, 2001, 386 p.
BOUTHORS-PAILLART Catherine, Antonin Artaud, lnonciation ou lpreuve de la
cruaut, Genve, Droz, 1997, 230 p.
BRUNEL Pierre, Mythopotique des genres, Paris, Presses Universitaires de France,
criture , 2003, 304 p.
BURGOS Jean (d.), Mthodologie de limaginaire, Circ, Cahiers du centre de
recherche sur limaginaire, n 1, Paris, 1969, 304 p.
CALINESCU Matei, Ionesco, Recherches identitaires, traduit par Simona Modreanu,
Paris, Oxus, Les Roumains de Paris , 2005, 352 p.
COMBE Dominique, Potiques francophones, Hachette Suprieur, Contours
littraires , 1995, 176 p.
COMPAGNON Antoine, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979,
420 p.
DAMBRE Marc et GOSSELLIN-NOAT Monique (dir.), Lclatement des genres au
XXme sicle, Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 2001, 368 p.
DUCROT Oswald, Le dire et le dit, Paris, ditions de Minuit, 1984, 240 p.
DUMOULI Camille, Artaud, la vie, Paris, Desjonqures, 2003, 160 p.
DRRENMATT Jacques, Le vertige du vague. Les romantiques face lambigut,
Paris, Kim, 2001, 192 p.
EIGENMANN ric, La Parole emprunte, Sarraute, Pinget, Vinaver, thtres du
dialogisme, Paris, LArche, 1996, 252 p.
EMPSON William, Seven types of ambiguity, Londres, Chatto and Windos, 1956, 262 p.
FUCHS Catherine, Les ambiguts du franais, Paris, Ophrys, 1996, 184 p.
GHNIAU Florence, Queneau analphabte, rpertoire alphabtique de ses lectures
de 1917 1976, Bruxelles, Nouvelle dition, 1992, 110 p.
GENETTE Grard, Palimpsestes, la littrature au second degr, Paris, Seuil, Points
Essais , 1982, 574 p.
GENETTE Grard, Luvre de lart, Immanence et transcendance, Paris, Seuil,
Potique , 1994, 306 p.
365
GINZBURG Carlo, Nulle le nest une le, Quatre regards sur la littrature anglaise,
Lagrasse, Verdier, 2005, 144 p.
GLEIZE J.-M., Francis Ponge, Paris, Seuil, 1988, 282 p.
GOULET Alain (dir.), Voix, traces, vnements, Lcriture et son sujet, Presses
Universitaires de Caen, 1999, 240 p.
GRACQ Julien, Lettrines, Paris, Jos Corti, 1967, 252 p.
GRACQ Julien, Les eaux troites, Paris, Jos Corti, 1976, 74 p.
HAMON Philippe, LIronie littraire, Essai sur les formes de lcriture oblique, Paris,
Hachette, Suprieur , 1996, 160 p.
HERSCHBERG-PIERROT Anne, Stylistique de la prose, Paris, Belin, 1993, 320 p.
HILSUM Mireille (dir.), La relecture de luvre par ses crivains mmes, t. II, Se relire
me
contre loubli ? XX
sicle, Paris, Kim, Les cahiers de Marge , 2007, 272 p.
JAKOBSON Roman, Essais de linguistique gnrale, traduit et prface par Nicolas
Ruwet, ditions de Minuit, repris chez Points , 1963, 258 p.
JEAN Georges, La lecture voix haute, Histoire, fonctions et pratiques de la lecture
oralise , Paris, ditions de lAtelier, 1999, 176 p.
JOURDE Pierre, Littrature et authenticit. Le rel, le neutre, la fiction, Paris, LEsprit
des Pninsules, 2005, 256 p.
KATTAN Nam, Le Rel et le Thtral, prface de Jean Grosjean, Paris, Denol, 1971,
192 p.
MAVRODIN Irina, Poietica si Poetica, Craiova, Scrisul Romnesc, 1998, 248 p.
MAVRODIN Irina, Mna care scrie, Bucarest, Samuel Tastet, 2002, 192 p.
MESCHONNIC Henri, Potique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999, 468 p.
MONTANDON Alain, Les formes brves, Paris, Hachette, Contours littraires , 1992,
176 p.
MULLER Michle, Lire et dire, Actes des 2mes rencontres, 27-29 mai 2000,
Clermond-Ferrand, Agence rgionale pour le livre en Auvergne, 2001, 164 p.
OUSTINOFF Michal, Bilinguisme dcriture et auto-traduction. Julien Green, Samuel
Beckett, Vladimir Nabokov, Paris, LHarmattan, 2001, 302 p.
PEYTARD Jean, Mikhal Bakhtine, dialogisme et analyse du discours, Paris, BertrandLacoste, 1995, 128 p.
PIGA-GROS Nathalie, Introduction lintertextualit, Paris, Dunod, 1996, 188 p.
ROSIER Irne (d.), Lambigut, cinq tudes historiques, Lille, Presses Universitaires
de Lille, 1988, 192 p.
ROUKHOMOVSKY Bernard, Lire les formes brves, Paris, Nathan, 2001, 152 p.
SARDIN-DAMESTOY Pascale, Samuel Beckett auto-traducteur ou lart de
l empchement . Lecture bilingue et gntique des textes courts auto-traduits
(1946-1980), Arras, Artois Presses Universit, Traductologie , 2002, 320 p.
SAUDAN Alain, VILLANUEVA Claire, Littrature et philosophie, crire, penser, vivre,
Paris, Bral, Littrature & Co , 192 p.
366
Bibliographie
B. Critique gntique
1. Ouvrages collectifs :
Dans la collection Textes et Manuscrits , aux ditions du CNRS, Paris
Gense du texte : les modles linguistiques, 1982, 176 p.
De la lettre au livre, smiotique des manuscrits littraires, 1989, 196 p.
Carnets dcrivains 1, 1990, 254 p.
BOIE Bernhildt, FERRER Daniel (dir.), Gense du roman contemporain, Incipit et
entre en criture, 1993, 216 p.
CONTAT Michel, FERRER Daniel (dir.), Pourquoi la critique gntique ? Mthodes,
thories, 1998, 212 p.
FERRER Daniel, LEBRAVE Jean-Louis (dir.), Lcriture et ses doubles, Gense et
variation textuelle, 1991, 216 p.
LEBRAVE Jean-Louis, GRSILLON Almuth (dir.), crire aux XVIIme et XVIIIme
sicles, Genses de textes littraires et philosophiques, 2000, 248 p.
LEJEUNE Philippe, VIOLLET Catherine (dir.), Genses du Je , Manuscrits et
autobiographie, 2000, 248 p.
Autres ouvrages collectifs
Essais de critique gntique, Paris, Flammarion, Textes et manuscrits , 1979, 238 p.
Flaubert luvre, Paris, Flammarion, Textes et manuscrits , 1980
BUDOR Dominique, FERRARIS Denis (dir.), Objets inachevs de lcriture, Cahiers du
C.R.I.T.I.C., Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001
CONTAT Michel (dir.), Lauteur et le manuscrit, Michel Contat (d.), Paris, Presses
Universitaires de France, Perspectives critiques , 1991
CONTAT Michel (dir.), Pourquoi et comment Sartre a crit Les Mots, Gense dune
autobiographie, Paris, PUF, Perspectives critiques , 1996, 502 p.
DIDIER Batrice, NEEF Jacques (dir.), Penser, classer, crire, de Pascal Perec,
Presses Universitaires de Vincennes, coll. Manuscrits modernes , 1990
367
GENETTE Grard, TODOROV Tzvetan (dir.), Travail de Flaubert, Paris, Seuil, 1983,
238 p.
GERMAIN Marie-Odile, THIBAULT Danile (dir.), Brouillons dcrivains, Paris,
Bibliothque nationale de France, 2001, 200 p.
GRSILLON Almuth, WERNER Michal (dir.) Leons dcriture, ce que disent les
manuscrits, Paris, Minard, Lettres Modernes , 1985
HAY Louis, NAGY Peter (dir.), Avant-texte, texte, aprs-texte, Paris, ditions du CNRS,
Paris, et Budapest, Akadmiai Kiad, 1982
HAY Louis (dir.), La naissance du texte, Paris, Jos Corti, 1989
HAY Louis (dir.), Les manuscrits des crivains, Paris, CNRS ditions, Hachette, 1993
LE CALVEZ ric, CANOVA-GREEN Marie-Claude (ds.), Texte(s) et intertexte(s),
Amsterdam, Rodopi, 1997, 296 p.
me
SAGAERT Martine (dir.), Manuscrits littraires du XX
sicle. Conservation,
Valorisation, Interprtation, dition, Presses Universitaires de Bordeaux, 2005, 172 p.
2. Monographies
ALBALAT Antoine, Le travail du style enseign par les corrections manuscrites des
grands crivains, prface dric Marty, Armand Colin, lAncien et le Nouveau ,
1991, 314 p.
BARSHT Konstantin, Dostoesvki, Du dessin lcriture romanesque, traduction de
Denis Dabbadie, Paris, Hermann, 2004, 232 p.
BELLEMIN-NOL Jean, Le Texte et lAvant-texte, Paris, Larousse, 1972
BIASI Pierre-Marc de, La gntique des textes, Paris,Nathan, 2000, 128 p.
ERNST Pol, Les Penses de Pascal. Gologie et stratigraphie, Oxford, Voltaire
Foundation, 1996, 480 p.
GOUJON Francine, Brouillons dcrivains, du manuscrit luvre, Paris, Flammarion,
GF , 2004, 160 p.
GRSILLON Almuth, lments de critique gntique, lire les manuscrits modernes,
Paris, Presses Universitaires de France, 1994, 260 p.
HAY Louis, La Littrature des crivains, questions de critique gntique, Paris, Jos
Corti, les Essais , 2002, 436 p.
LEJEUNE Philippe, Les brouillons de soi, Paris, Seuil, 1998, 432 p.
3. Articles
BELLON Guillaume, Lcriture du moi, du journal au cours , Recto/Verso, n 1, 2007,
www.revuerectoverso.com
BIASI Pierre-Marc de, Le suicide dEmma ou lamre mort , Magazine Littraire, n
256, juillet-aot 1988, p. 28-34
368
Bibliographie
Bibliographie
DOSTOEVSKI Fdor, Journal dun crivain, textes traduits, prsents et annots par
Gustave Aucouturier, Gallimard, Bibliothque de la Plade , 1972, 1616 p.
DOSTOEVSKI Fdor, Le Rve dun homme ridicule, un rcit fantastique, traduit du
russe par Andr Markowicz, Actes Sud, Babel ,1993, 64 p.
DOSTOEVSKI Fdor, Crime et Chtiment, Le Joueur, LIdiot, romans traduits du russe
par Andr Markowicz, Actes Sud, Thesaurus , 1996, 1360 p.
EMINESCU Mihai, Memento mori, Chisinau, Prut International, 2000, 186 p.
FLAUBERT Gustave, Correspondance, Jean Bruneau (d.), Paris, Gallimard, La
Plade , t. I 1973, 1192 p. ; t. II, 1980, 1556 p. ; t. III, 1991, 1730 p.
FLAUBERT Gustave, Correspondance, choix et prsentation de Bernard Masson,
Paris, Gallimard, Folio Classique , 1998, 864 p.
GHEORGHIU C. Virgil, Ora 25, Bucarest, Gramar, 2004, 284 p.
HOFMANNSTHAL Hugo von, Avant le jour, traduit et prsent par Jean-Yves Masson,
Paris, Orphe La Diffrence, 1990, 192 p.
MALLARM Stphane, Posies, Paris, Gallimard, Posie , 1959, 302 p.
MALLARM Stphane, Igitur, Divagations, Un coup de ds, Paris, Gallimard,
Posie , 1976, 456 p.
MONTAIGNE Michel de, Les Essais, dition Villey-Saulnier, prface de Marcel Conche,
Presses Universitaires de France, Quadrige , 2004, 1440 p.
NOVARINA Valre, La Scne, Paris, P.O.L., 2003, 208 p.
PASCAL, Penses, dition de Lon Brunschvicg, Paris, Librairie Gnrale Franaise,
Le Livre de Poche , 1972, 482 p.
PERSE Saint-John, loges, suivi de La Gloire des Rois, Anabase, Exils, Paris,
Gallimard, Posie , 1960, 228 p.
PONGE Francis, Comment une figue de paroles et pourquoi, Paris, GF-Flammarion,
1997, 306 p.
PROUST Marcel, Du ct de chez Swann, dition prsente et annote par Antoine
Compagnon, Paris, Gallimard, Folio classique , 1988, 540 p.
PROUST Marcel, Le Temps retrouv, dition prsente par Pierre-Louis Rey, tablie
par Pierre-Edmond Robert, et annote par Jacques Robichez avec la collaboration de
Brian G. Rogers, Paris, Gallimard, Folio , 1990, 452 p.
SNQUE, Lettres Lucilius, Paris, Les Belles Lettres, 1969, 3 tomes, 171, 151, 173 p.
SHAKESPEARE William, Richard III, traduction par Jean-Michel Dprats, Malakoff,
ditions Drives-Solin, 1984, 232 p.
SHAKESPEARE William, Macbeth, dition bilingue, Paris, GF-Flammarion, 1993, 294
p.
SHAKESPEARE William, Le Roi Lear, traduction de Jean-Michel Dprats, dition
prsente et annote par Gisle Venet, Paris, Gallimard, Folio , 1993, 290 p.
SOPHOCLE, Ajax, dition bilingue, traduction par Paul Mazon, Paris, Les Belles
Lettres, Classiques en poche , 2002, 128 p.
371
me
STENDHAL, Le Rouge et le Noir, Chronique du XIX
sicle, Paris, Librairie
Gnrale Franaise, Le Livre de Poche , 1983, 608 p.
TROUILLOT Lyonel, Rue des pas-perdus, Paris, Actes Sud, Babel , 2002, 144 p.
VALRY Paul, Posies, Paris, Gallimard, Posie , 1958, 224 p.
VALRY Paul, uvres, t. II, dition de Jean Hytier, Paris, Gallimard, La Pliade ,
1960, 1730 p.
VALRY Paul, Mallarm et moi (Mallarm ed io), dit par Erica Durante, introduction
de Maria Teresa Giaveri et Aldo Trione, Pisa, Edizioni ETS, 1999, 128 p.
372
Annexes
Annexes
Annexe I lencontre de soi
Adaptation thtrale du Prcis de Dcomposition en trois actes
Personnages :
Le Dcompos, le Suicidaire, le Corrompu
et
Une vieille malade
Ignace de Loyola
Chur de concierges
Lucile de Chateaubriand
Palladas
Chur des derniers humains
Catherine de Gnes
Thrse dAvila
Chur des sous-hommes
Premier Acte
Scne noire, nue.
Le Dcompos (seul au centre de la scne) En elle-mme, toute ide est neutre,
ou devrait ltre ; mais lhomme lanime, y projette ses flammes et ses dmences ; impure,
transforme en croyance, elle sinsre dans le temps, prend figure dvnement : le passage
de la logique lpilepsie est consomm Ainsi naissent les idologies, les doctrines, et
les farces sanglantes.
Parat le Suicidaire, qui sappuie contre un mur au fond de la scne.
Le Dcompos - Il me suffit dentendre quelquun parler sincrement didal, davenir,
de philosophie, de lentendre dire nous avec une inflexion dassurance, dinvoquer les
autres , et sen estimer linterprte, - pour que je le considre mon ennemi. Jy vois un tyran
manqu, un bourreau approximatif, aussi hassable que les tyrans, que les bourreaux de
grande classe. Cest que toute foi exerce une forme de terreur, dautant plus effroyable que
les purs en sont les agents. On se mfie des finauds, des fripons, des farceurs
Entre le Corrompu, qui reste vautr sur le devant de la scne.
Le Dcompos - pourtant on ne saurait leur imputer aucune des grandes
convulsions de lhistoire ; ne croyant en rien, ils ne fouillent pas vos curs, ni vos arrirepenses ; ils vous abandonnent votre nonchalance, votre dsespoir ou votre inutilit ;
lhumanit leur doit le peu de moments de prosprit quelle connut : ce sont eux qui sauvent
les peuples que les fanatiques torturent et que les idalistes ruinent. Sans doctrine, ils
nont que des caprices et des intrts, des vices accomodants, mille fois plus supportables
373
que les ravages provoqus par le despotisme principes : car tous les maux de la vie
viennent dune conception de la vie . Un homme politique accompli devrait approfondir
les sophistes anciens et prendre des leons de chant ; et de corruption
Le Corrompu (parodiant le Dcompos) Arrach au but, tous les buts, je ne
conserve de mes dsirs et de mes amertumes que leurs formules. Ayant rsist la tentation
de conclure, jai vaincu lesprit, comme jai vaincu la vie par lhorreur dy chercher une
solution. Le spectacle de lhomme, - quel vomitif ! Lamour, - une rencontre de deux salives
Tous les sentiments puisent leur absolu dans la misre des glandes. Il nest de noblesse
que dans la ngation de lexistence, dans un sourire qui surplombe des paysages anantis.
Le Dcompos Autrefois javais un moi ; je ne suis plus quun objet Je me
gave de toutes les drogues de la solitude ; celles du monde furent trop faibles pour me le
faire oublier. Ayant tu le prophte en moi, comment aurais-je encore une place parmi les
hommes ?
Le Suicidaire (savanant jusquau Dcompos) Cest limpossibilit de pleurer qui
entretient en nous le got des choses, et les fait exister encore : elle nous empche den
puiser la saveur et de nous en dtourner. Quand, sur tant de routes et de rivages, nos
yeux refusaient de se noyer en eux-mmes, ils prservaient par leur scheresse lobjet qui
les merveillait. Nos larmes gaspillent la nature, comme nos transes, Dieu Mais la fin,
elles nous gaspillent nous-mmes. Car nous ne sommes que par le refus de donner libre
cours nos dsirs suprmes : les choses qui entrent dans la sphre de notre admiration ou
de notre tristesse ny demeurent que parce que nous ne les avons ni sacrifies ni bnies
de nos adieux liquides.
Et cest ainsi quaprs chaque nuit, nous retrouvant en face dun jour nouveau,
lirralisable ncessit de le combler nous transporte deffroi ; et, dpayss dans la lumire,
comme si le monde venait de sbranler, dinventer son Astre, nous fuyons les larmes dont
une seule suffirait nous vincer du temps.
Le Dcompos Et cest ainsi que je rve davoir t un de ces esclaves, venu
dun pays improbable, triste et barbare, pour traner dans lagonie de Rome une vague
dsolation, embellie de sophismes grecs
Le Suicidaire Dans les yeux vacants des bustes, dans les idoles amoindries par
des superstitions flchissantes, jaurais trouv loubli de mes anctres et mes jougs et de
mes regrets. pousant la mlancolie des anciens symboles, je me serais affranchi ; jaurais
partag la dignit des dieux abandonns, les dfendant contre les croix insidieuses, contre
linvasion des domestiques et des martyrs, et mes nuits auraient cherch repos dans la
dmence et la dbauche des Csars.
Le Corrompu (se relevant, rejoignant le Dcompos et le Suicidaire) Expert
en dsabusements, criblant de toutes les flches dune sagesse dissolue les ferveurs
nouvelles, - auprs des courtisanes, dans des lupanars sceptiques ou dans des cirques aux
cruauts fastueuses, jaurais charg mes raisonnements de vice et de sang, pour dilater la
logique jusqu des dimensions dont elle na jamais rv, jusquaux dimensions des mondes
qui meurent.
Un temps. Chacun retourne sa place.
Le Suicidaire Comme il est malais dapprouver les raisons quinvoquent les tres,
toutes les fois quon se spare de chacun deux, la question qui vient lesprit est
invariablement la mme : comment se fait-il quil ne se tue pas ?
374
Annexes
Le Corrompu - Car rien nest plus naturel que dimaginer le suicide. Quand on a
entrevu, par une intuition bouleversante et facilement renouvelable, sa propre inutilit, il est
incomprhensible que nimporte qui nen ait fait autant.
Le Suicidaire Se suicider semble un acte si clair et si simple ! Pourquoi est-il si rare,
pourquoi tout le monde llude-t-il ?
Le Dcompos Cest que, si la raison dsavoue lapptit de vivre, le rien qui fait
prolonger les actes est pourtant dune force suprieure tous les absolus ; il explique la
coalition tacite des mortels contre la mort ; il est non seulement le symbole de lexistence,
mais lexistence mme ; il est le tout. Et ce rien, ce tout ne peut donner un sens la vie,
mais il la fait nanmoins persvrer dans ce quelle est : un tat de non-suicide.
Le Suicidaire Mais le fervent des sparations, cherchant des chemins que les hordes
ne hantent pas, se retire vers la marge extrme et volue sur le trac du cercle, quil ne
peut franchir tant quil est soumis au corps
Le Dcompos Cependant la Conscience plane plus loin, toute pure dans une ennui
sans tres ni objets. Ne souffrant plus, suprieure aux prtextes qui invitent mourir, elle
oublie lhomme qui la supporte. Plus irrelle quune toile perue dans une hallucination,
elle suggre la condition dune pirouette sidrale
Le Suicidaire - tandis que sur la circonfrence de la vie lme se promne ne
rencontrant toujours quelle-mme et son impuissance rpondre lappel du Vide.
Un temps.
Le Suicidaire Ctait dans la salle dattente dun hpital : une vieille mexpliquait ses
maux Les controverses des hommes, les ouragans de lhistoire ; - des riens ses yeux :
son mal seul rgnait dans lespace et dans la dure.
Une vieille malade (se caressant la mchoire avec plus dintrt que si le sort du
monde en et dpendu) Je ne peux pas manger, je ne peux pas dormir, jai peur, il doit
y avoir du pus
Le Suicidaire Cet excs dattention soi de la part dune commre dcrpite me
laissa tout dabord indcis entre leffroi et lcurement ; puis je quittai lhpital avant que
mon tour ne vnt, dcid renoncer pour toujours mes douleurs(Allant de long en large.)
Cinquante-neuf secondes sur chacune des minutes, ruminais-je le long des rues, furent
ddies la souffrance ou lide de souffrance. Que nai-je eu une vocation de pierre ! Le
cur : origine de tous les supplices Jaspire lobjet, la bndiction de la matire
et de lopacit. Le va-et-vient dun moucheron me parat une entreprise dapocalypse. Cest
commettre un pch que sortir de soi Le vent, folie de lair ! La musique, folie du silence !
En capitulant devant la vie, ce monde a forfait au nant Je me dmets du mouvement et
de mes rves. Absence ! tu seras ma seule gloire Que le dsir soit jamais ray des
dictionnaires et des mes ! Je recule devant la farce vertigineuse des lendemains. Et si je
garde encore quelques espoirs, jai perdu pour toujours la facult desprer.
Le Dcompos Chaque souffrance, sauf la ntre, nous parat lgitime ou ridiculement
intelligible ; sans quoi, le deuil serait la seule constante dans la versatilit de nos sentiments.
Mais nous ne portons que le deuil de nous-mmes. Si nous pouvions comprendre et aimer
linfinit des agonies qui tranent autour de nous, toutes les vies qui sont des morts caches,
il nous faudrait autant de curs quil y a dtres qui souffrent. Et si nous avions une mmoire
miraculeusement actuelle qui garderait prsente la totalit de nos peines passes, nous
succomberions sous un tel fardeau. La vie nest possible que par les dficiences de notre
imagination et de notre mmoire.
375
Le Corrompu (au Dcompos) Tout concourt, les lments et les actes, te blesser.
Te cuirasser de ddains, tisoler en une forteresse dcurement, rver des indiffrences
inhumaines ? Les chos du temps te perscuteraient dans tes dernires absences
Le Suicidaire (au Dcompos) Quand rien ne peut tempcher de saigner, les ides
mme se teintent de rouge ou empitent comme des tumeurs les unes sur les autres.
Le Corrompu Il ny a dans les pharmacies aucun spcifique contre lexistence ;
rien que de petits remdes pour les fanfarons.
Le Suicidaire Mais o est lantidote du dsespoir clair, infiniment articul, fier et sr ?
Tous les tres sont malheureux, mais combien le savent ? La conscience du malheur est
une maladie trop grave pour figurer dans une arithmtique des agonies ou dans les registres
de lIncurable.
Le Corrompu Elle rabaisse le prestige de lenfer, et convertit les abattoirs des temps
en idylles.
Le Suicidaire Quel pch as-tu commis pour natre, quel crime pour exister ? Ta
douleur comme ton destin est sans motif.
Le Corrompu Souffrir vritablement, cest accepter linvasion des maux sans lexcuse
de la causalit, comme une faveur de la nature dmente, comme un miracle ngatifDans
la phrase du Temps les hommes sinsrent comme des virgules, tandis que, pour larrter,
tu tes immobilis en point.
Le Dcompos Au dbut, cest pour nous vader des choses que nous pensons ;
puis, lorsque nous sommes alls trop loin, pour nous perdre dans le regret de notre
vasionEt cest ainsi que nos concepts senchanent comme des soupirs dissimuls, que
toute rflexion tient lieu dinterjection, quune tonalit plaintive submerge la dignit de la
logique.
Le Suicidaire Des teintes funbres ternissent les ides, dbordements du cimetire
sur les paragraphes, relent de pourriture dans les prceptes, dernier jour de lautomne dans
un cristal intemporel
Le Dcompos Lesprit est sans dfense contre les miasmes qui lassaillent, car ils
surgissent de lendroit le plus corrompu qui existe entre la terre et le ciel, de lendroit o la
folie gt dans la tendresse, cloaque dutopies et verminire de rves : notre me.
Le Corrompu Une me qui ne soit pas perdue ? O est-elle, pour quon en dresse
le procs-verbal, pour que la science, la saintet et la comdie sen emparent !
Un temps.
Ignace de Loyola Lorsque lme est en tat de grce, sa beaut est si releve et si
admirable, quelle surpasse incomparablement tout ce quil y a de beau dans la nature, et
quelle ravit les yeux de Dieu et des Anges.
Un temps.
Le Suicidaire Jai cherch mtablir dans une grce quelconque ; jai voulu liquider
les interrogations et disparatre dans une lumire ignorante, dans nimporte quelle lumire
ddaigneuse de lintellect. Mais comment atteindre au soupir de flicit suprieur aux
problmes, quand aucune beaut ne tillumine, et que Dieu et les Anges sont aveugles ?
Le Dcompos Jadis, alors que sainte Thrse, patronne de lEspagne et de ton
me, te prescrivait un trajet de tentations et de vertiges, le gouffre transcendant tmerveillait
376
Annexes
comme une chute dans les cieux. Mais ces cieux se sont vanouis comme les tentations
et les vertiges et, dans le cur froid, les fivres dAvila, jamais teintes.
Le Suicidaire Par quelle tranget du sort, certains tres, arrivs au point o ils
pourraient concider avec une foi, reculent-ils pour suivre un chemin qui ne les mne qu
eux-mmes et donc nulle part ? Est-ce par peur quinstalls dans la grce, ils y perdent
leurs vertus distinctes ?
Le Dcompos Chaque homme volue aux dpens de ses profondeurs, chaque
homme est un mystique qui se refuse : la terre est peuple de grces manques et de
mystres pitins.
Un temps.
Le Dcompos Ns dans une prison, avec des fardeaux sur nos paules et nos
penses, nous ne pourrions atteindre le terme dun seul jour si la possibilit den finir ne
nous incitait recommencer le jour daprs Les fers et lair irrespirable de ce monde nous
tent tout, sauf la libert de nous tuer ; et cette libert nous insuffle une force et un orgueil
tels quils triomphent des poids qui nous accablent.
Le Corrompu Pouvoir disposer absolument de soi et sy refuser, est-il don plus
mystrieux ?
Le Dcompos La consolation par le suicide possible largit en espace infini cette
demeure o nous touffons. Lide de nous dtruire, la multiplicit des moyens dy parvenir,
leur facilit et leur proximit nous rjouissent et nous effraient ; car il ny a rien de plus simple
et de plus terrible que lacte par lequel nous dcidons irrvocablement de nous-mmes. En
un instant nous supprimons tous les instants
Le Corrompu Dieu lui-mme ne saurait le faire. Mais, dmons fanfarons, nous
diffrons notre fin : comment renoncerions-nous au dploiement de notre libert, au jeu de
notre superbe ?
Le Suicidaire ( la salle, tandis quune corde termine en nud coulant tombe du
ciel) Celui qui na jamais conu sa propre annulation, qui na pas pressenti le recours
la corde, la balle, au poison ou la mer, est un forat avili ou un ver rampant sur la
charogne cosmique. Ce monde peut tout nous prendre, peut tout nous interdire, mais il nest
du pouvoir de personne de nous empcher de nous abolir. Tous les outils nous y aident,
tous nos abmes nous y invitent
Le Corrompu Mais tous nos instincts sy opposent.
Le Dcompos Cette contradiction dveloppe dans lesprit un conflit sans issue.
Quand nous commenons rflchir sur la vie, y dcouvrir un infini de vacuits, nos
instincts se sont rigs dj en guides et facteurs de nos actes ; ils rfrnent lenvol de notre
inspiration et la souplesse de notre dgagement.
Le Corrompu Si, au moment de notre naissance, nous tions aussi conscients que
nous le sommes au sortir de ladolescence, il est plus que probable qu cinq ans le suicide
serait un phnomne habituel ou mme une question dhonorabilit.
Le Dcompos Mais nous nous veillons trop tard : nous avons contre nous les
annes fcondes uniquement par la prsence des instincts, qui ne peuvent tre que
stupfaits des conclusions auxquelles conduisent nos mditations et nos dceptions.
Le Corrompu - Et ils ragissent
377
Annexes
fiert non plus. Deux mille ans de sermons ont dulcor notre fiel ; dailleurs, dans un monde
press, qui sarrterait pour rpondre nos insolences ou pour se dlecter nos aboiements ?
Le Dcompos Toute inspiration procde dune facult dexagration : le lyrisme
et le monde entier de la mtaphore serait une excitation pitoyable sans cette fougue qui
gonfle les mots les faire clater. La posie : divagation cosmogonique du vocabulaire
A-t-on combin plus efficacement le charlatanisme et lextase ? Le mensonge source des
larmes ! telle est limposture du gnie et le secret de lart. Des riens enfls jusquau ciel ;
linvraisemblable, gnrateur dunivers !
Le Suicidaire Le Futur nous attend pour nous immoler Ds lors, comment ne pas
se pencher sur le destin de Lucile de Chateaubriand ou de la Gnderode, et ne pas rpter
avec la premire ?
Lucile de Chateaubriand Je mendormirai dun sommeil de mort sur ma destine.
Le Suicidaire Comment ne pas senivrer du dsespoir qui plongea le poignard dans
le cur de lautre ? lexception de quelques exemples de mlancolie exhaustive, et de
quelques suicides non pareils, les hommes ne sont que des pantins bourrs de globules
rouges pour enfanter lhistoire et ses grimaces.
Un temps.
Le Dcompos ( part, dsignant le Suicidaire) Il est l, dans le brasier du sang, dans
lamertume de chaque cellule, dans le frissonnement des nerfs, dans ces prires rebours
qui exhalent la haine, partout o il fait, de lhorreur, son confort. Le laisserais-je saper mes
heures, alors que je pourrais, complice mticuleux de ma destruction, vomir mes espoirs et
me dsister de moi-mme ? Il partage locataire assassin ma couche, mes oublis et mes
veilles ; pour le perdre, ma perte est ncessaire.
Le Suicidaire ( distance, sapprochant) Et quand on na quun corps et quune me,
lun tant trop lourd et lautre trop obscure, comment porter encore un supplment de poids
et de tnbres ? Comment traner ses pas dans un temps noir ?
Le Dcompos Je rve dune minute dore, hors du devenir, dune minute
ensoleille, transcendante au tourment des organes et la mlodie de la dcomposition.
Le Corrompu Entendre les pleurs dagonie et de joie du Mal qui sentortille dans
tes penses, - et ne pas trangler lintrus ? Mais si tu le frappes, ce ne sera que par une
complaisance inutile envers toi-mme. Il est dj ton pseudonyme ; tu ne saurais lui faire
violence impunment. Pourquoi biaiser lapproche du dernier acte ? Pourquoi ne pas
tattaquer ton propre nom ?
Le Dcompos (les repoussant) Il serait entirement faux de croire que la rvlation
dmoniaque est une prsence insparable de notre dure ; - cependant, quand nous en
sommes saisis, nous ne pouvons imaginer la quantit des instants neutres que nous avons
vcus avant. De nos anctres nous vient cette propension objectiver nos maux intimes ; la
mythologie a imprgn notre sang et la littrature a entretenu en nous le got des effets
Clous nous-mmes, nous navons pas la facult de nous carter du chemin inscrit dans
linnit de notre dsespoir. Nous faire exempter de la vie parce quelle nest pas notre
lment ? Personne ne dlivre des certificats dinexistence.
Le Corrompu Je nai connu aucune vie nouvelle qui ne ft illusoire et compromise
en ses racines. Jai vu chaque homme avancer dans le temps pour sisoler dans une
rumination angoisse et retomber en lui-mme, avec, en guise de renouvellement, la
grimace imprvue de ses propres espoirs.
380
Annexes
Le Dcompos Ayant vcu et vrifi tous les arguments contre la vie, je lai dpouille
de ses saveurs, et vautr dans sa lie, jen ai ressenti la nudit. Jai connu la mtaphysique
post-sexuelle, le vide de lunivers inutilement procr, et cette dissipation de sueur qui vous
plonge dans un froid immmorial, antrieur aux fureurs de la matire. Et jai voulu tre fidle
mon savoir, contraindre les instincts sassoupir, et jai constat quil ne sert rien de
manier les armes du nant si on ne peut les tourner contre soi.
Le Corrompu (dcrivant le Dcompos) Ides neutres commes yeux secs ; regards
mornes qui enlvent aux choses tout relief ; auto-auscultations qui rduisent les sentiments
des phnomnes dattention ; vie vaporeuse, sans pleurs et sans rires, - comment
vous inculquer une sve, une vulgarit printanire ? Et comment supporter ce cur
dmissionnaire, et ce temps trop mouss pour transmettre encore ses propres saisons
le ferment de la croissance et de la dissolution ?
Lorsque tu as vu dans toute conviction une souillure et dans tout attachement une
profanation, tu nas plus le droit dattendre, ici-bas ou ailleurs, un sort modifi par lespoir. Il
te faut choisir (dsignant le Suicidaire) un promontoire idal, ridiculement solitaire,
Le Suicidaire ou (dsignant le Corrompu) une toile de farce, rebelle aux
constellations.
Le Corrompu (toujours au Dcompos) Irresponsable par tristesse, ta vie a bafou
ses instants ; or, la vie, cest la pit de la dure, le sentiment dun ternit dansante, le
temps qui se dpasse, et rivalise avec le soleil
Le Suicidaire Cette stagnation des organes, cette hbtude des facults, ce sourire
ptrifi, ne te rappellent-ils pas souvent lennui des clotres, les curs dserts de Dieu
Le Corrompu la scheresse et lidiotie des moines sexcrant dans lemportement
extatique de la masturbation ?
Le Suicidaire Tu nes quun moine sans hypostases divines
Le Corrompu et sans lorgueil du vice solitaire.
Le Suicidaire La terre, le ciel, sont les parois de ta cellule, et, dans lair quaucun
souffle nagite, seule rgne labsence doraison. Promis aux heures creuses de lternit,
la priphrie des frissons et aux dsirs moisis qui pourrissent lapproche du salut, tu
tbranles vers un Jugement sans faste et sans trompettes, cependant que tes penses,
pour toute solennit, nont imagin que la procession irrelle des esprances. la faveur
des souffrances les mes slanaient autrefois vers les votes ; tu butes contre elle. Et tu
retombes dans le monde comme une Trappe sans foi
Le Corrompu tranant sur le Boulevard, Ordre des filles perdues et de ta perdition.
Un temps.
Le Dcompos Je ne hais personne ; - mais la haine noircit mon sang et brle cette
peau que les annes furent incapables de tanner. Comment dompter, sous des jugements
tendres ou rigoureux, une tristesse hideuse et un cri dcorch ? Jai voulu aimer la terre et
le ciel, leurs exploits et leurs fivres, - et ny ai rien trouv qui ne me rappelt la mort : fleurs,
astres, visages, - symboles de fltrissure, dalles virtuelles de toutes les tombes possibles !
Quon me montre ici-bas une seule chose qui a commenc bien et qui na pas fini mal. Les
palpitations les plus fires sengouffrent dans un got, o elles cessent de battre, comme
arrivs leur terme naturel : cette dchance constitue le drame du cur et le sens ngatif
de lhistoire. Dans ces conditions, sur qui dverser sa haine ? Nul nest responsable dtre,
et encore moins dtre ce quil est. Frapp dexistence, chacun subit comme une bte les
381
consquences qui en dcoulent. Cest ainsi que, dans un monde o tout est hassable, la
haine devient plus vaste que le monde, et, pour avoir dpass son objet, sannule.
Le Corrompu Le philosophe, revenu des systmes et des superstitions
Le Suicidaire mais persvrant encore sur les chemins du monde
Le Corrompu devrait imiter le pyrrhonisme de trottoir dont fait montre la crature la
moins dogmatique : la fille publique. Dtache de tout et ouverte tout ; pousant lhumeur
et les ides du client ; changeant de ton et de visage chaque occasion ; prte tre triste
ou gaie, tant indiffrente ; prodiguant les soupirs par souci commercial ; portant sur les
bats de son voisin superpos et sincre un regard clair et faux, elle propose lesprit un
modle de comportement qui rivalise avec celui des anges. tre sans convictions lgard
des hommes et de soi-mme, tel est le haut enseignement de la prostitution, acadmie
ambulante de ludicit, en marge de la socit comme la philosophie. Tout ce que je sais,
je lai appris lcole des filles
Le Dcompos quoi bon ? Par quelle supercherie deux yeux nous dtournent-ils de
notre solitude ? Est-il faillite plus humliante pour lesprit ? Lamour assoupit la connaissance ;
la connaissance rveille tue lamour. Une chaleur de tripes nous offrirait-elle ce que
lunivers entier ne sut pas nous offrir ?
Le Suicidaire Et pourtant cest bien cela le fondement de cette anomalie courante
Le Dcompos et surnaturelle
Le Suicidaire Rsoudre deux
Le Dcompos ou plutt suspendre toutes les nigmes ; la faveur dune
imposture, oublier cette fiction o baigne la vie
Le Suicidaire dun double roucoulement remplir la vacuit gnrale
Le Dcompos et parodie dextase se noyer enfin dans la sueur dune complice
quelconque
Un temps.
Le Corrompu Lorsquon parvient la limite de la solitude du monologue, aux confins
de la solitude, on invente dfaut dautre interlocuteur Dieu, prtexte suprme de
dialogue.
Le Dcompos Tant que vous Le nommez, votre dmence est bien dguise, et
tout vous est permis. Le vrai croyant se distingue peine du fou ; mais sa folie est lgale,
admise ; il finirait dans un asile si ses aberrations taient pures de toute foi. Mais Dieu les
couvre, les rend lgitimes. Lorgueil dun conqurant plit auprs de lostentation dun dvot
qui sadresse au Crateur. Comment peut-on tant oser ? Et comment la modestie seraitelle une vertu des temples, alors quune vieille dcrpite qui simagine lInfini sa porte,
slve par la prire un niveau daudace auquel nul tyran na jamais prtendu ?
Le Suicidaire Je sacrifierais lempire du monde pour un seul moment o mes mains
jointes imploreraient le grand Responsable de nos nigmes et de nos banalits.
Le Corrompu Pourtant ce moment constitue la qualit courante et comme le temps
officiel de nimporte quel croyant.
Le Dcompos Trop humble pour prier, trop inerte pour franchir le seuil dune glise,
je me rsigne mon ombre, et ne veux pas une capitulation de Dieu devant mes prires.
( la salle.) Mon orgueil nest pas intarissable : ses ressources sont limites. Vous pensez,
382
Annexes
au nom de la foi, vaincre votre moi ; en fait, vous dsirez le perptuer dans lternit, cette
dure-ci ne vous suffisant point. Votre superbe excde en raffinement toutes les ambitions
du sicle. Quel rve de gloire, compar au vtre, ne se rvle-t-il pas duperie et fume ?
Votre foi nest quun dlire de grandeurs tolr par la communaut, parce quil emprunte des
voies travesties ; mais votre poussire est votre unique obsession : friand dintemporel, vous
perscutez le temps qui la disperse. Lau-del seul est assez spacieux pour vos convoitises ;
la terre et ses instants vous semblent trop fragiles. La mgalomanie des couvents dpasse
tout ce quimaginrent jamais les fivres somptueuses des palais. Celui qui ne consent pas
son nant est un malade mental. Et le croyant, entre tous, est les moins dispos y
consentir. La volont de durer, pousse si loin, mpouvante. Je me refuse la sduction
malsaine dun Moi indfini. Je veux me vautrer dans ma mortalit. Je veux rester normal.
Le Suicidaire Seigneur, donnez-moi la facult de ne jamais prier, pargnez-moi
linsanit de toute adoration, loignez de moi cette tentation damour qui me livrerait pour
toujours Vous. Que le vide stende entre mon cur et le ciel ! Je ne souhaite point mes
dserts peupls de votre prsence, mes nuits tyrannises par votre lumire, mes Sibries
fondues sous votre soleil. Plus seul que vous, je veux mes mains pures, au rebours des
vtres qui se souillrent jamais en ptrissant la demande votre stupide omnipotence
que le respect de vos paroles ; et je crains la folie qui me les ferait entendre. Dispensez-moi
le miracle recueilli davant le premier instant, la paix que vous ne ptes tolrer et qui vous
incita mnager une brche dans le nant pour y ouvrir cette foire des temps, et pour me
condamner ainsi lunivers, - lhumiliation et la honte dtre.
Un temps.
Le Suicidaire (au Dcompos, tandis quune nouvelle corde apparat) Pourquoi nastu la force de te soustraire lobligation de respirer ? Pourquoi subir encore cet air solidifi
qui bloque tes poumons et scrase contre ta chair ? Comment vaincre ces espoirs opaques
et ces ides ptrifies, quand, tour tour, tu imites la solitude dun roc, ou lisolement dun
crachat fig sur les bords du monde ? Tu es plus loign de toi-mme que dune plante
non dcouverte, et tes organes, tourns vers le cimetire, en jalousent le dynamisme
Le Corrompu (au Dcompos) Ouvrir tes veines pour inonder cette feuille qui tirrite
comme tirritent les saisons ? Ridicule tentative ! Ton sang, dcolor par les nuits blanches,
a suspendu son coursRien ne rveillera en toi la soif de vivre et de mourir, teintes par les
annes, jamais rebute par ces sources sans murmure ni prestige auxquelles sabreuvent
les hommes. Avorton aux lvres muettes et sches, tu demeureras au-del du bruit de la
vie et de la mort, au-del mme du bruit des larmes
Le Dcompos Se rpter soi-mme mille fois par jour : Rien na de prix icibas
Le Corrompu Se retrouver ternellement au mme point, et tournoyer niaisement
comme une toupie
Le Suicidaire Quand la lumire cessera-t-elle de dverser ses rayons, funestes au
souvenir dun monde nocturne et antrieur tout ce qui fut ? Comme il est rvolu le chaos,
calme et reposant, davant la terrible Cration, ou, plus doux encore, le chaos du nant
mental !
Le Dcompos Je ne veux plus collaborer avec la lumire ni employer le jargon de
la vie. Et je ne dirai plus : Je suis sans rougir. Limpudeur du souffle, le scandale
de la respiration sont lis labus dun verbe auxiliaire Il faut lobnubilation (vers le
Suicidaire) dun croyant ou (vers le Corrompu) dun idiot pour sintgrer la ralit ,
laquelle svanouit lapproche du moindre doute, dun soupon dimprobabilit ou dun
383
Annexes
Annexes
faiblesses inconnues lanimal quil fut. Porter sur deux jambes tant de matire et tous
les dgots qui sy rattachent ! Trop mrs pour dautres aurores, et ayant compris trop de
sicles pour en dsirer de nouveaux, il ne nous reste qu nous vautrer dans la scorie des
civilisations. La marche du temps ne sduit plus que (dsignant le Dcompos) les imberbes
et (dsignant le Suicidaire) les fanatiques
Le Suicidaire LArbre de Vie ne connatra plus de printemps : cest du bois sec ;
on en fera des cercueils pour nos os, nos songes et nos douleurs. Notre chair hrita le
relent de belles charognes dissmines dans les millnaires. Leur gloire nous fascina : nous
lpuismes.
Le Dcompos (se promenant) Dans le cimetire de lEsprit reposent les principes
et les formules : le Beau est dfini, il y est enterr. Et comme lui le Vrai, le Bien, le Savoir et
les Dieux. Ils y pourrissent tous. Sous cette croix dort de son sommeil dernier la Vrit ;
ct, le Charme ; plus loin, la Rigueur et au-dessus dune multitude de dalles qui couvrent
dlires et hypothses, se dresse le mausole de lAbsolu : y gisent les fausses consolations
et les cimes trompeuses de lme. Mais, plus haut encore, couronnant ce silence, lErreur
plane et arrte les pas du sophiste funbre.
Un temps.
Chur des derniers humains Nous sommes les derniers : las du futur, et encore
plus de nous-mmes, nous avons press le suc de la terre et dpouill les cieux. La matire
ni lesprit ne peuvent nourrir encore nos rves : cet univers est aussi dessch que nos
curs. Plus de substance nulle part : nos anctres nous lgurent leur me en loques
et leur mlle vermoulue. Laventure prend fin ; la conscience expire ; nos chants se sont
vanouis ; voil luire le soleil des mourants !
Un temps.
Le Suicidaire Et je ressens toute la pesanteur de lespce, et jen ai assum toute
la solitude. Que ne disparat-elle !
Le Dcompos mais son agonie sallonge vers une ternit de pourriture. Je laisse
chaque instant la latitude de me dtruire : ne pas rougir de respirer est dune fripouille.
Plus de pacte avec la vie, plus de pacte avec la mort : ayant dsappris dtre je consens
meffacer. Le Devenir, - quel forfait ! Pass par tous les poumons, lair ne se renouvelle
plus. Chaque jour vomit son lendemain, et je mefforce en vain dimaginer la figure dun seul
dsir. Tout mest charge : fourbu ainsi quune bte de somme laquelle on et attel la
Matire, je trane les plantes. Que lon moffre un autre univers ou je succombe.
Un temps.
Le Corrompu Celui qui veut se perptuer tout prix se distingue peine du chien :
il est encore nature ; il ne comprendra jamais que lon puisse subir lempire des instincts
et se rebeller contre eux, jouir des avantages de lespce et les mpriser : fin de race
avec des apptits Cest l le conflit de celui qui adore et abomine la femme, suprmement
indcis entre lattirance et le dgot quelle inspire. Aussi narrivant pas renier totalement
lespce rsout-il ce conflit en rvant, sur des seins, au dsert et en mlant un parfum
de clotre au remugle de trop concrtes sueurs. Les insincrits de la chair le rapprochent
des saints
Le Suicidaire Solitude de la haine
Le Corrompu Sensation dun dieu tourn vers la destruction, pitinant les sphres,
bavant sur lazur et sur les constellationsdun dieu frntique, malpropre et malsain ; 388
Annexes
de ce dernier, dtre plus vide que le sage. Cest l toute la diffrence entre lhomme qui
comprend et lhomme qui aspire.
Un temps.
Thrse dAvila Tandis que Notre-Seigneur me parlat, et que je contemplais sa
merveilleuse beaut, je remarquais la douceur et parfois la svrit, avec laquelle sa bouche
si belle et si divine profrait les paroles. Javais un extrme dsir de savoir quelle tait la
couleur de ses yeux et les proportions de sa stature, afin de pouvoir en parler : jamais je
nai mrit den avoir connaissance. Tout effort pour cela est entirement inutile.
Un temps.
Le Dcompos La couleur de ses yeux Impurets de la saintet fminine ! Porter
jusque dans le ciel lindiscrtion de son sexe, cela est de nature consoler et ddommager
tous ceux et encore mieux, celles qui sont rests en de de lavenir divine. Entre sainte
Thrse et les autres femmes il ny aurait donc quune diffrence dans la capacit de dlirer,
quune question dintensit et de direction des caprices. Lamour humain ou divin nivelle
les tres : aimer une garce ou aimer Dieu prsuppose un mme mouvement : dans les
deux cas, vous suivez une impulsion de la crature. Seul lobjet change ; mais quel intrt
prsente-t-il, du moment quil nest que prtexte au besoin dadorer, et que Dieu nest quun
exutoire parmi tant dautres ?
Le Corrompu Je conois quon puisse avoir le got de la croix, mais reproduire
tous les jours lvnement rebattu du Calvaire, cela tient du merveilleux, de linsens
et du stupide. Les saints fuent de grands pervers, comme les saintes de magnifiques
voluptueuses. Les uns et les autres fous dune seule ide transformrent la croix en vice.
Le Dcompos La profondeur est la dimension de ceux qui ne peuvent varier
leurs penses et leurs apptits, et qui explorent une mme rgion du plaisir et de la douleur.
La vie est le lieu de mes engouements : tout ce que jarrache lindiffrence, je le lui restitue
presque aussitt. Tel nest pas le procd des saints : ils choisissent une fois pour toutes.
Je vis pour me dprendre de tout ce jaime ; eux, pour sinfatuer dun seul objet ; je savoure
lternit, ils sy engouffrent.
Le Suicidaire Il vous advient en frquentant la folie des saints doublier vos limites,
vos chanes, vos fardeaux, et de vous crier : Je suis lme du monde ; jempourpre
lunivers de mes flammes. Il ny aura dsormais plus de nuit : jai prpar la fte ternelle
des astres ; le soleil est superflu : tout luit, et les pierres sont plus lgres que les ailes
des anges .
Le Dcompos Puis, entre la frnsie et le recueillement : Si je ne suis pas cette
me, du moins jaspire ltre. Nai-je point donn mon nom tous les objets ? Tout me
proclame, des fumiers aux votes : ne suis-je pas le silence et le vacarme des choses ?
Le Corrompu Et au plus bas, pass lenivrement : Je suis le tombeau des
tincelles, la rise du ver, une charogne qui importune lazur, un mule carnavalesque des
cieux, un ci-devant Rien et sans mme le privilge davoir jamais pourri. quelle perfection
dabme suis-je parvenu, quil ne me reste plus despace pour dchoir ?
Un temps.
Le Dcompos Je hais tous les dieux ; je ne suis pas assez sain pour les mpriser.
Cest la grande humiliation de lIndiffrent.
390
Annexes
Annexes
Le Dcompos Et une corde senroule comme sur un cou idal, empruntant le ton
dune force suppliante
Le Suicidaire Je tattends depuis toujours, jai assist tes terreurs, tes
abattements et tes hargnes, jai vu tes couvertures froisses, loreiller o mordait ta rage,
comme jai entendu les jurons dont tu gratifiais les dieux. Charitable, je te plains et toffre
mes services. Car tu es n pour te pendre comme tous ceux qui ddaignent une rponse
leurs doutes ou une fuite leur dsespoir.
Le Dcompos pendu.
Le Corrompu (lisant) Il eut lorgueil de ne commander jamais, de ne disposer de
rien ni de personne. Sans subalternes, sans matres, il ne donna des ordres ni nen reut.
Soustrait lempire des lois, et comme antrieur au bien et au mal, il ne fit ptir me qui vive.
Dans sa mmoire seffacrent le nom des choses ; il regardait sans percevoir, coutait sans
our : parfums ou armes svanouissaient lapproche de ses narines et de son palais.
Ses sens et ses dsirs furent ses seuls esclaves : aussi ne sentirent-ils, ne dsirrent-ils
gure. Il oublia bonheur et malheur, soifs et craintes ; et, sil lui arrivait de sen ressouvenir, il
mprisait de les nommer et de sabaisser ainsi lespoir ou au regret. Le geste le plus infime
lui cotait plus defforts quil nen cote dautres pour fonder ou renverser un empire. N
las de natre, il se voulut ombre : quand donc vcut-il ? et par la faute de quelle naissance ?
Et si, vivant, il porta son suaire, par quel miracle parvint-il mourir ?
Le Dcompos descend.
Le Dcompos Connaissez-vous cette fournaise de la volont o rien ne rsiste
vos dsirs, o la fatalit et la gravitation perdent leur empire et se subtilisent devant la magie
de votre pouvoir ? Assur que votre regard ressusciterait un mort, que votre main pose sur
la matire la ferait frmir, qu votre contact les pierres palpiteraient, que tous les cimetires
spanouiraient dans un sourire dimmortalit, vous vous rptez
Le Suicidaire Dsormais il ny aura plus quun printemps ternel, une danse de
prodiges, et la fin de tous les sommeils. Jai apport un autre feu : les dieux plissent et
les cratures jubilent ; la consternation sest empare des votes et le tapage est descendu
dans les tombes.
Le Dcompos (essouffl, avec laccent du quitisme) Avez-vous jamais prouv
cette somnolence qui se transmet aux choses, cette mollesse qui anmie les sves, et
les fait rver dun automne vainqueur des autres saisons ? Sur mon passage les espoirs
sendorment, les fleurs stiolent, les instincts flchissent : tout cesse de vouloir, tout se
repent davoir voulu. Et chaque tre me chuchote
Le Corrompu Jaimerais quun autre vct ma vie, ft-il Dieu, ft-il limace. Je soupire
aprs une volont dinaction, un infini non-dclench, une atonie extatique des lments,
une hibernation en plein soleil, et qui engourdirait tout, du porc la libellule
Le Suicidaire (au Dcompos) Puisque pour vous il ny a point dultime critre ni
dirrvocable principe, et aucun dieu, quest-ce qui vous empche de perptrer tous les
forfaits ?
Le Dcompos Je dcouvre en moi autant de mal que chez quiconque, mais,
excrant laction, mre de tous les vices je ne suis cause de souffrance pour personne.
Inoffensif, sans avidit, et sans assez dnergie ni dindcence pour affronter les autres, je
laisse le monde tel que je lai trouv. Se venger prsuppose une vigilance de chaque instant
et un esprit de systme, une continuit coteuse, alors que lindiffrence du pardon et du
mpris rend les heures agrablement vides. Toutes les morales reprsentent un danger
393
pour la bont ; seule lincurie sauve. Ayant choisi le flegme de limbcile et lapathie de
lange, je me suis exclu des actes et, commet la bont est incompatible avec la vie, je me
suis dcompos pour tre bon.
Le Suicidaire (au Corrompu) Tes heures, o se sont-elles coules ? Le souvenir
dun geste, la marque dune passion, lclat dune aventure, une belle et fugitive dmence,
rien de tout cela dans ton pass ; aucune dlire ne porte ton nom, aucun vice ne thonore.
Tu as gliss sans traces ; mais quel fut donc ton rve ?
Le Corrompu Jaurais voulu semer le Doute jusquaux entrailles du globe, en imbiber
la matire, le faire rgner l o lesprit ne pntra jamais, et, avant datteindre la mlle
des tres, secouer la quitude des pierres, y introduire linscurit et les dfauts du curs.
Architecte, jeusse construit un temple la Ruine ; prdicateur, rvl la farce de la prire ;
roi, arbor lemblme de la rbellion. Comme les hommes couvent une envie secrte de se
rpudier, jeusse excit partout linfidlit soi, plong linnocence dans la stupeur, multipli
les tratres eux-mmes, empch la multitude de croupir dans le pourrissoir des certitudes.
Un temps.
Le Dcompos Est-ce l que devait aboutir tout ce que jai lu et su, est-ce l le terme
de mes veilles ? La paresse a mouss mes enthousiasmes, ramolli mes apptits, nerv
mes rages. (Montrant le Suicidaire.) Celui qui ne se laisse pas aller me semble un monstre :
juse mes forces lapprentissage de labandon, et mexerce dans le dsuvrement,
opposant mes lubies les paragraphes dun Art de Pourrir. Cependant, il fut un temps o
jadmirais les conqurants et les abeilles, o jai failli esprer ; mais prsent, le mouvement
maffole et lnergie mattriste. Il y a plus de sagesse se laisser emporter par les flots qu
lutter contre eux. Posthume moi-mme, je me souviens du Temps comme dun enfantillage
ou dune faute de got. Sans dsirs, sans heures o les faire clore, je nai que lassurance
de mtre survcu depuis toujours, ftus rong dune idiotie omnisciente avant mme que
ses paupires ne souvrent, et mort-n de clairvoyance
Un temps.
Le Corrompu Il y a quelque chose qui concurrence la grue la plus sordide, quelque
chose de sale, dus de dconfit, et qui excite et dconcerte la rage un sommet
dexaspration et un article de tous les instants : cest le mot, tout mot, et plus prcisment
celui dont on se sert.
Le Dcompos Il me semble parfois quils sont morts et que personne ne veut les
enterrer.
Le Corrompu Lorsquon pense toutes les bouches par o ils passrent, tous les
souffles qui les corrompirent, toutes les occasions o ils furent profrs, peut-on se servir
encore dun seul sans en tre pollu ? On nous les jette tout mastiqus
Le Dcompos Comment aimer et har, sbattre et souffrir avec des symboles
anmis ? La vie , la mort poncifs mtaphysiques, nigmes dsutes
Un temps.
Gloster Better I were distract :
So should my thoughts be sever d from my griefs.
Un temps.
394
Annexes
Le Suicidaire Pour nous sparer de nos chagrins, notre ultime recours est le dlire ;
quun sort clment nous dispense de notre raison ! Point dissue tant que lintellect demeure
attentif aux mouvement du cur, tant quil ne sen dsaccoutume pas !
Le Corrompu Jaspire aux nuits de lidiot, ses souffrances minrales, au bonheur
de gmir avec indiffrence comme si ctaient les gmissements dun autre, un calvaire
o lon est tranger soi, o ses propres cris viennent dailleurs, un enfer anonyme o
lon danse et ricane en se dtruisant.
Un temps.
Le Dcompos Lorsquon est jeune on se cherche des hros : jai eu les miens :
Henri de Kleist, Caroline de Guenderode, Grard de Nerval, Otto WeiningerIvre de leur
suicide, javais la certitude queux seuls taient alls jusquau bout, quils tirrent, dans
la mort, la conclusion juste de leur amour contrari ou combl, de leur esprit fl ou de
leur crispation philosophique. Quun homme survct sa passion, cela suffisait pour me
le rendre mprisable ou abject : cest dire que lhumanit mtait de trop : jy dcouvrais
un nombre infime de hautes rsolutions et tant de complaisance vieillir, que je men
dtournais, rsolu den finir avant darriver la trentaine. Mais comme les annes passaient,
je perdais lorgueil de ma jeunesse : chaque jour, comme une leon dhumilit, me rappelait
que jtais encore vivant, que je trahissais mes rves parmi les hommes pourris de vie.
Surmen par lattente de ntre plus, je considrais comme un devoir de se pourfendre la
chair quand laurore point sur une nuit damour et que ctait une grossiret sans nom que
galvauder par la mmoire une dmesure de soupirs. Je pensais alors que le seul acte quun
homme pt accomplir sans honte tait dter sa vie, quil navait pas le droit de samoindrir
dans la succession des jours et linertie du malheur. Point dlus, me rptais-je, en dehors
de ceux qui se donnent la mort. Maintenant encore, jestime plus un concierge qui se pend
quun pote vivant.
Le Suicidaire Lhomme est un sursitaire du suicide : voil sa seule gloire, sa seule
excuse.
Le Dcompos Mais il nen est pas conscient, et taxe de lchet le courage de ceux
qui osrent slever par la mort au-dessus deux-mmes. Nous sommes lis les uns aux
autres par un pacte tacite daller jusquau dernier souffle
Le Suicidaire Ce pacte qui cimente notre solidarit ne nous condamne pas moins :
toute notre race en est frappe dinfamie. Hors du suicide, point de salut.
Le Corrompu Chose trange ! la mort, quoique ternelle, nest pas entre dans les
murs : seule ralit, elle ne saurait devenir vogue. Ainsi, en tant que vivants, nous sommes
tous des arrirs
Le Dcompos Javais dix-sept ans, et je croyais la philosophie. Ce qui ne sy
rapporterait pas me semblait pch ou ordure : les potes ? saltimbanques propres
lamusement des femmelettes ; laction ? imbcillit en dlire ; lamour, la mort ? prtextes
de bas tage se refusant lhonneur de concepts. Lorsque tu vins, Insomnie, secouer ma
chair et mon orgueil, toi qui changes la brute juvnile, en nuances les instincts, en attises les
rves, toi qui, en une seule nuit, dispenses plus de savoir que les jours conclu dans le repos,
et, des paupires endolories, te dcouvres vnement plus important que les maladies
sans nom ou les dsastres du temps ! Tu me fis entendre le ronflement de la sant, les
humains plongs dans loubli sonore, tandis que ma solitude englobait le noir dalentour et
devenait plus vaste que lui. Tout dormait, tout dormait pour toujours. Plus daube : je veillerai
ainsi jusqu la fin des ges : on mattendra alors pour me demander compte de lespace
blanc de mes songes Chaque nuit tait pareille aux autres, chaque nuit tait ternelle.
395
Et je me sentais solidaire de tous ceux qui ne peuvent dormir, de tous ces frres inconnus.
Comme les vicieux et les fanatiques, javais un secret ; comme eux, jeusse constitu un
clan, qui tout excuser, tout donner, tout sacrifier : le clan des sans-sommeil. Jaccordais
du gnie au premier venu dont les paupires fussent lourdes de fatigue, et nadmirais point
lesprit qui pt dormir, ft-il gloire dtat, de lArt ou des Lettres. Jeusse vou un culte
un tyran qui pour se venger de ses nuits et dfendu le repos, puni loubli, lgifr le
malheur et la fivre. Et cest alors que je fis appel la philosophie
Le Suicidaire Mais point dide qui console dans le noir, point de systme qui rsiste
aux veilles.
Le Dcompos Les analyses de linsomnie dfont les certitudes. Las dune telle
destruction, jen tais me dire : plus dhsitation : dormir ou mourir, reconqurir le
sommeil ou disparatre
Le Suicidaire Mais cette reconqute nest pas aise : lorsquon sen rapproche, on
saperoit combient on est marqu par les nuits. Vous aimez ?vos lans seront jamais
corrompus ; vous sortirez de chaque extase comme dune pouvante de dlices ; aux
regards de votre trop immdiate voisine vous opposerez un visage de criminel ; ses bats
sincres vous rpondrez par les irritations dune volupt envenime ; son innocence par
une posie de coupable, car tout deviendra pour vous posie, mais une posie de la faute
Le Dcompos Ides cristallines, enchanement heureux de penses ? Vous ne
penserez plus : ce sera une irruption, une lave de concepts, sans consistance et sans suite,
des concepts vomis, agressifs, partis des entrailles, chtiments que la chair sinflige ellemme, lesprit tant victime des humeurs et hors de cause
Le Suicidaire Vous souffrirez de tout, et dmesurment : les brises vous paratront
des bourrasques ; les attouchements, des poignards ; les sourires, des gifles ; les bagatelles,
des cataclysmes. Cest que les veilles peuvent cesser ; mais leur lumire survit en
vous : on ne voit pas impunment dans les tnbres, on nen recueille pas sans danger
lenseignement ; il y a des yeux qui ne pourront plus rien apprendre du soleil, et des mes
malades de nuits dont elles ne guriront jamais
Un temps.
Le Corrompu Avec quelle tendresse et quelle jalousie se tournent mes penses vers
les moines du dsert et vers les cyniques ! Labjection de disposer du moindre objet : cette
table, ce lit, ces hardes
Le Suicidaire Lhabit sinterpose entre nous et le nant. Regardez-vous dans un
miroir : vous comprendrez que vous tes mortels ; promenez vos doigts sur vos ctes
comme sur une mandoline, et vous verrez combien vous tes prs du tombeau.
Le Corrompu Cest parce que nous sommes vtus que nous nous flattons
dimmortalit : comment peut-on mourir quand on porte une cravate ? Et quand vous vous
mettrez un chapeau, qui dirait que vous avez sjourn dans des entrailles ou que les vers
se gorgeront de votre graisse ?Cest pourquoi jabandonnerai ces frusques, et, jetant le
masque de mes jours, je fuirai le temps o, de concert avec les autres, je mreinte me
trahir.
Le Dcompos Pour me consoler des remords de la paresse, jemprunte le chemin
des bas-fonds, impatient de my avilir et de my encanailler.
Le Corrompu Je connais ces gueux grandiloquents, puants, ricaneurs
396
Annexes
Le Dcompos Mengouffrant dans leur salet, je jouis de leur haleine ftide non
moins que de leur verve. Impitoyables pour ceux qui russissent, leur gnie de ne rien faire
force ladmiration, encore que le spectacle quils offrent soit le plus triste du monde : potes
sans talent, filles sans clients, hommes daffaires sans le sou, amoureux sans glandes,
enfer des femmes dont personne ne veutVoil enfin, me dis-je, lachvement ngatif de
lhomme, le voil nu cet tre qui prtend une ascendance divine, piteux faux-monnayeur
de labsoluJe regarde ce sourd dsespoir des spermatozodes arrivs leur terme, ces
visages funbres de lespce. Je me rassure : il me reste du chemin faire Puis, jai
peur : vais-je de mme tomber aussi bas ? Les yeux des hommes matterrent ; jai voulu
puiser au contact de ces paves un regain de fiert : jen emporte un frisson pareil celui
quprouverait un vivant qui, pour se rjouir de ntre pas mort, ferait de lesbroufe dans
un cercueil
Le Corrompu Des songes monstrueux peuplent les piceries et les glises : je ny
ai surpris personne qui ne vct dans le dlire.
Le Suicidaire Comme le moindre dsir cle une source dinsanit, il suffit de se
conformer linstinct de conservation pour mriter lasile.
Le Corrompu La vie, accs de dmence secouant la matireJe respire : cen est
assez pour quon menferme.
Le Dcompos Incapable datteindre aux clarts de la mort, je rampe dans lombre
des jours, et ne suis que par la volont de ntre plus. Jimaginais autrefois pouvoir broyer
lespace dun coup de poing, jouer avec les toiles, arrter la durer ou la manuvrer au gr
de mes caprices. Quil est ais de se croire un dieu par le cur, et combien il est difficile de
ltre par lesprit ! Et avec quelle quantit dillusions ai-je d natre pour pouvoir en perdre
une chaque jour !
Le Corrompu La vie est une miracle que lamertume dtruit.
Le Dcompos Lintervalle qui me spare de mon cadavre mest une blessure ;
cependant jaspire en vain aux sductions de la tombe : ne pouvant me dessaisir de rien, ni
cesser de palpiter, tout en moi massure que les vers chmeraient sur mes instincts. Aussi
incomptent dans la vie que dans la mort, je me hais, et dans cette haine je rve dune autre
vie, dune autre mort. Et, pour avoir voulu tre un sage comme il nen fut jamais, je ne suis
quun fou parmi les fous
Un temps.
Chur des sous-hommes Dshabitus dtre hommes, sommes-nous encore dune
tribu, dune race, dune engeance quelconque ? Tant que nous avions le prjug de la vie,
nous pousions une erreur qui nous mettait de plain-pied avec les autresMais nous nous
sommes vads de lespce Notre clairvoyance, brisant notre ossature, nous a rduits
une existence flasque, racaille invertbre stirant sur la matire pour la souiller de bave.
Nous voil parmi les limaces, nous voil parvenus ce terme risible o nous payons davoir
mal us de nos facults et de nos songes La vie ne fut point notre lot : au moment mme
o nous en tions ivres, toutes nos joies venaient de nos transports au-dessus delle ; se
vengeant, elle nous entrane vers ses bas-fonds : procession des sous-hommes vers une
sous-vie
Un temps.
Le Suicidaire Qu jamais soit maudite ltoile sous laquelle je suis n, quaucun ciel
ne veuille la protger, quelle seffritte dans lespace comme une poussire sans honneur !
397
Et linstant tratre qui me prcipita parmi les cratures, quil soit pour toujours ray des listes
du Temps !
Le Dcompos Mes dsirs ne sauraient plus composer avec ce mlange de vie
et de mort o savilit quotidiennement lternit. Las du futur, jen ai travers les jours, et
cependant je suis tourment par lintemprance de je ne sais quelles soifs.
Le Corrompu Comme un sage enrag, mort au monde et dchan contre lui, je
ninvalide mes illusions que pour mieux les irrriter.
Le Suicidaire Cette exaspration dans un univers imprvisible
Le Dcompos o pourtant tout se rpte
Le Suicidaire naura donc jamais une fin ? Jusques quand se redire soi-mme :
Tous les trois Jexcre cette vie que jidoltre ?
Le Dcompos La nullit de nos dlires fait de nous tous autant de dieux soumis
une insipide fatalit. Pourquoi nous insurger encore contre la symtrie de ce monde quand
le Chaos lui-mme ne saurait tre quun systme de dsordres ?
Le Corrompu Notre destin tant de pourrir avec les continents et les toiles, nous
promnerons, ainsi que des malades rsigns, et jusqu la conclusion des ges, la curiosit
dun dnouement prvu, effroyable et vain.
Annexes
7 vlin ; cru ; 120, 120, 115, 120,115 ; assez lisse ; opaque ; pair assez rgulier ;
trame trs fine, peine perceptible ; irrgularits sur le bord suprieur (bloc). 269 x 209.
CRN.Ms.28.3 ; 28.70-71 ; 28.73-78 ; 28.80 ; 48.2. NAF.18721.58.
8 vlin ; cru (roussi en transparence) ; 100, 100, 95, 100, 95 ; assez lisse ;
opaque ; pair irrgulier ; trame fine, peine perceptible ; dbris de bois, fibres. 208,5 x
134. CRN.Ms.28.7 ; 28.9 ; 28.24.
9 vlin ; cru, jauni ; 85, 80, 90, 90, 90 ; assez lisse ; peu opaque ; (plus) rigide, (plus)
ie
sonnant (que 8) ; pair rgulier. 269 x 209. Filigrane : Japon L-J & C Japon ; linaire,
en bordure infrieure. CRN.Ms.28.8 ; 28.10 ; 28.12-13 ; 28.15 ; 28.18-23 ; 28.25-29 ; 28.31 ;
28.33-43 ; 28.45-46 ; 28.48-52 ; 28.54 ; 28.57-61 ; 28.63-69 ; 60.1-5.
10 vlin ; cru ; 75, 70, 72, 70, 70 ; assez lisse ; peu opaque ; pair rgulier ;
trame non perceptible. 269 x 209. Filigrane : VELIN / (blason) / ALSACE (centr) ; EXTRA
STRONG VOIRON (en bas droite). CRN.Ms.28.11 ; 28.32 ; 28.44 ; 28.53 ; 28.72 ; 28.79 ;
28.81-116 ; 28.120-121 ; 28.124-128 ; 28.131 ; 58.20. NAF.18721.10 ; 38-57 ; 59-73 ;
79-119 ; 121-159 ; 163.
11 vlin ; cru (bleut) ; 80, 80, 82, 90, 80 ; assez lisse ; peu opaque ; pair
mouchet. 208 x 133,5. CRN.Ms.28.14 ; 28.16-17 ; 28.30.
1158
12 verg (ELC
: 28,5 ; 8 vergures/cm ; LC non parallles aux bords) ; cru (beige/
gris en transparence) ; 80, 90, 90, 90, 90 ; assez lisse ; peu opaque ; pair irrgulier ;
fibres, dfauts de bois, traces de colle (bord), poreux. 270 x 209. CRN.Ms.28.55-56 ; 28.62.
13 vlin ; cru, jauni, un peu beige par transparence ; 80, 80, 80, 85, 80 ; trs
lisse ; peu opaque ; pair assez rgulier ; trame trs fine, perceptible (verticales). 270 x 209.
CRN.Ms.29.1-2 ; 29.22 ; 30.1-4 ; 30.6-7 ; 30.9 ; 30.14-16 ; 31.1-2 ; 31.4 ; 31.9 ; 31.12-15 ;
32.4 ; 32.20 ; 36.40-41 ; 37.2-3.
14 vlin ; cru, jauni sur les bords ; 75, 70, 80, 70, 70 ; glac ; brillant en lumire
rasante ; pair nuageux, trs contrast (brouillard) ; trame non perceptible (petits points ?) ;
sonnant, traces de colle (bloc). 269 x 211 (variable). CRN.Ms.29.3-14 ; 29.16-17 ; 29.19-21 ;
29.24-31 ; 30.5 ; 31.3 ; 31.19 ; 34.6-12 ; 34.14 ; 35.1-8 ; 36.1-20 ; 36.23.
15 vlin ; cru, jauni par transparence ; 120, 120, 115, 120, 115 ; peu lisse ; pair
assez rgulier ; trame non perceptible ; poreux par endroits. 269 x 192. CRN.Ms.29.18 ;
29.23 ; 30.10-13 ; 30.17-19 ; 30.24 ; 32.1-3 ; 32.6-11 ; 32.13-15 ; 32.17-18 ; 32.21 ; 33.3-5 ;
37.4-6. NAF.18721.322-323.
16 pochette cartonne, jaune ; 270, 300, 280, 280 . NAF.18721.A (un seul pan).
17 vlin ; cru ; 80, 80, 80, 75, 80 ; trs lisse ; peu opaque ; pair rgulier ; trame
fine, peine perceptible. 325 x 218 (dplie). Cahier de format 166 x 218 ; coins arondis ;
marge 33mm ; rglure grise : 8mm ; trous dagrafe : cart : 16mm. CRN.Ms.39.5-8 ; 39.10
(demi-feuille). NAF.18721.3-8.
18 vlin ; cru, roussi en transparence ; 100, 90, 90, 95, 95 ; assez lisse ; trs
mauvaise qualit ; pair mouchet, trs contrast, assez irrgulier ; trame moyenne, assez
perceptible, avec lignes transversales (cart : 40mm) ; fibres, taches. 265 x 208,5. Copie
carbone. NAF.18721.74 ; 76-78.
1158
399
19 vlin ; cru, roussi en transparence ; 120, 120, 125, 120, 120, 100, 95 ; peu lisse,
duveteux ; pair mouchet, trs contrast ; trame moyenne, perceptible en surface. 270 x
209. NAF.18721.75 ; 211 ; 227 ; 254 ; 263 ; 275bis.
20 vlin ; cru, beige, roussi en transparence ; 90, 85, 90, 95, 105, 80 ; trs lisse ;
pair nuageux, irrgulier ; trame peine perceptible ; taches blanches, fibres. 269 x 209.
CRN.Ms.31.24-33 ; 32.5 ; 34.1-5. NAF.18721.208-210 ; 212-226 ; 228-235 ; 264 ; 266 ;
274-275.
21 vlin ; cru ; 95, 90, 100, 100, 110 ; assez lisse (proche du 10) ; pair trs
rgulier ; lgrement poreux. 269 x 210. NAF.18721.249-251 ; 289-314.
22 vlin ; cru, beige (fonc en transparence) ; 100, 95, 100, 105, 95 ; lisse ; sonnant,
assez rigide ; pair peu contrast. 270 x 211. CRN.Ms.30.23 ; 31.5-8 ; 31.10-11 ; 31.16-18 ;
31.20-23 ; 32.12 ; 32.16 ; 33.9 ; 49.1. NAF.18721.324.
23 vlin ; cru, un peu jauni par transparence ; 90 ; assez lisse ; peu opaque ; pair
nuageux, assez dense, contrast ; traces de colle. 135 x 210. CRN.Ms.39.4 ; 51.2.
24 carte bristol lisse, non rgle, beige en transparence. 185, 190, 185 . 150 x 100
CRN.Ms.39.9.
25 vlin ; cru ; 70 ; lisse ; translucide ; pair nuageux ; trame moyenne, perceptible.
270 x 206. Filigrane : AUSSEDAT ANNECY VELIN. CRN.Ms.40.1-3 ; 42 ; 43.1-6 ; 45.2 ;
46.1-2 ; 55.4 ; 58.21.
26 vlin ; 70, 70, 70, 80, 75 ; trs lisse ; peu opaque ; pair lgrement nuageux ;
trame moyenne, partout perceptible. 328 x 218 (dpli). Cahier dcolier aux coins arondis ;
marge 30mm (pas droite) ; rglure grise/violette : 8mm. CRN.Ms.41.1-2.
27 vlin ; cru, jauni/gris ; 100, 95, 90, 90, 90 ; lisse, satin (reflte la lumire
rasante) ; assez opaque ; pair rgulier ; trame moyenne, perceptible (points) ; dbris, fibres.
130 x 210. CRN.Ms.44.1-5.
28 vlin ; cru ; 70, 75, 70, 80, 70 ; lisse. 325 x 217 (dpli). Cahier dcolier reli
par couture, aux coins arondis ; marge suprieure : 20mm ; marge infrieure : moins que
linterligne ; marge rouge : 22-35mm. CRN.Ms.45.1 ; 57.1-2.
29 vlin ; cru, jauni en transparence ; 70, 80, 75, 70, 75 ; pair lgrement nuageux ;
trame moyenne, perceptible par points. 271 x 211 (variable). CRN.Ms.37.1 ; 48.1 ; 52.1-7 ;
53.1-2 ; 54.1-3 ; 55.1-3 ; 56.1-2 ; 57.3 ; 58.22 ; 58.25. NAF.18721.196 ; 318-319 ; 325.
30 vlin ; cru, beige par transparence ; 90, 90, 90, 85, 90 ; assez lisse ; sonnant ;
pair mouchet ; trame presque imperceptible. 266,5 x 202. CRN.Ms.58.1-19.
31 vlin ; 80, 75, 80, 80, 75 ; pair un peu mouchet ; trame perceptible, assez fine.
269 x 209. CRN.Ms.37.7 ; 47 ; 58.23-24. NAF.18721.317.
32 vlin ; cru ; 70, 70, 70, 65, 70 ; peu lisse, presque rugueux ; peu opaque ; pair
mouchet ; trame bien perceptible, par points. 234 x 135. Filigrane anglais : ACIEPTANCE
[?] BOND // SMOOTH VELUM // COTTON /illisible/. CRN.Ms.59.
33 vlin ; 80, 70, 75, 70, 65 ; lisse, presque glac ; pair nuageux ; trame par petits
points (laissant passer la lumire) ; traces de colle sur le bord suprieur (bloc). 270 x 211.
Proche de 5, mais pair moins nuageux. CRN.Ms.49.2 ; 61.1-9.
34 vlin ; 55, 60 ; trs translucide ; assez poreux, traces de colle (bloc). 269 x 211.
Proche du 2, mais moins pais, pair plus nuageux. Proche du 14 (surtout par lpair), mais
moins pais, et plus translucide. CRN.Ms.38.1-3 ; 39.1-3 ; 48.3.
400
Annexes
36 vlin ; cru ; 110, 110, 105, 110, 105 ; assez lisse ; pair rgulier ; trame
perceptible. 270 x 215. NAF.18721.120 ; 207.
37 vlin ; cru, peu jauni ; 80, 80, 80 ; glac ; pair mouchet (brouillard) ; trame
visible (diagonales) ; traces de colle (bloc). 267 x 210. NAF.18721.286-288.
38 vlin ; cru, beige en transparence ; 70, 70, 70, 68, 75, 80 ; pair irrgulier,
contrast, nuageux. 268 x 207. Proche du 5. NAF.18721.9 ; 11-37 ; 174-195 ; 197-206.
39 vlin ; cru, roussi en transparence ; 90, 80, 90, 80, 85 ; glac ; peu opaque ;
pair nuageux, contrast ; trame perceptible, par petits points ; traces de colle (bloc). 270 x
210. NAF.18721.236-246 ; 248 ; 252-253 ; 255-262 ; 265 ; 267-273 ; 277-285.
40 vlin ; 100, 95, 90, 90, 95, 100 ; peu lisse ; peu opaque ; pair mouchet ;
trame peine perceptible (horizontales) ; traces de colle (bloc), assez poreux. 269 x208.
CRN.Ms.50.1-2 ; 51.1.
A Dostoevksi, LIdiot
401
402
Annexes
403
404
Annexes
405
406
Annexes
407
408
Annexes
409