Professional Documents
Culture Documents
A vdett tan
KELLY
Anne-nek
I
Spokane, Washington
1980 oktber28. (kedd) 1 ra59perc
Els fejezet
Eljn a nap, mikor tbb halott embert ismersz, mint lt. Mikor eszbe tlik ez a gondolat,
Vince Camden fell az gyban, vadul krlnz, htha sikerl bizonytkot tallnia nnn
ltezsre, de csak kellkeket lt maga krl: jjeliszekrny, ruhsszekrny, hamutart,
bresztra. Vince zihlva veszi a levegt. Izzad a hvs jszakai levegben. Megdrzsli a
szemt, hogy megszabaduljon ettl az lom s brenlt hatrn szletett gondolattl ettl a
paprvkony vegpohrtl, amely prgve-forogva zuhan le, s trik darabokra, ahogy rfj
az brenlt szele.
Vince Camden megropogtatja az llkapcst, elrehajol, s lenyomja az bresztra
gombjt, mg mieltt az egyes, az ts s a kilences tfordulhatna. Minden hajnalban 1.59kor fell az gyban, s lenyomja az bresztrt egy pillanattal az eltt, hogy kettkor
megszlalna a flsikett ciripels. Eltndik: Hogyan lehetsges ez? s mgis ha kpes
erre hogy minden hajnalban nhny pillanattal az bresztra eltt felbredjen akkor mirt
ne volna kpes arra, hogy megszmolja, hny halott embert ismer?
stni alapveten sokkal knnyebb, mint azt az ember gondoln. De Vince szereti ezt a
munkt, szereti, hogy hajnali fl tkor kezd dolgozni, s ebd eltt vgez. gy rzi, mintha
tljrna a vilg eszn, elmegy ebdelni, s egyszeren nem jn vissza. Tudja, hogy ez a
szemlyisge rsze, a vgy, hogy tljrjon a vilg eszn. Taln a gnjeiben hordozza.
Odakint felhajtja a gallrjt. Hideg a reggel: oktber vge van. Fagy lehelete apr
felhben hagyja el a szjt, amirl eszbe jut egy ltalnos iskolai lmnye a szrazjggel,
ami pedig Mr. Harlow-t, az tdikes tanrt juttatja eszbe. Felakasztotta magt, mikor
kiderlt, hogy a fi dikjait tlsgosan is kedveli. Harminchat.
Hajnali 2.20-kor bksnek tnik a vilg a kszbrl: halvny lmpk fnye vilgtja meg a
sttbe burkolz hzak tornct, jrdk szelik kett a stt, deres pzsitokat. Az jszaka
azonban zordabb fogst tall Vince kpzeletn, s kirzza a hideg a gondolatai kz
belopakod sejtstl hiba emlkezteti magt, hogy ez teljes kptelensg miszerint ma
este r is sor kerl.
tulaj neve Eddie, de mindenki Samnek hvja egyszerbb valakinek a nevt Samre
vltoztatni, mint a kifakult Pepsi-tbln kicserlni a SAM szt EDDIE-re. A rgi Samhez
hasonlan j Sam is akkor nyitja ki a SamGdrt, amikor a vros tbbi kocsmja bezr, az
Utols Figyelmeztets utn. A Gdr mintha a vros szennyvzelvezetje lenne. Minden
hajnalban, amikor a brokban zrra van, a rszegek, a kurvk, az gyvdek, a kurvapecrek,
a kbszeresek, a tolvajok, a zsaruk s a krtysok rgi Sam szavajrsval
Mindenfaszomki itt gylekeznek. A zsaruk ezrt nem trdnek a hazrdjtkkal s a pult
all mrt szeszes itallal. J tudni, hogy hajnali hromkor mindenki egy helyre gylik ssze,
mint a gyanstottak egy brit szalonban.
A Gdr egy magas, elburjnzott svny mgl vilgt, mint egy utols fog. Az sszes
krnyez telek res. Az plet mgtt egy lednglt fldterlet, ami egyszerre szolgl
parkolknt s bemutatteremknt a minden jszaka itt gylekez hivatsos nk szmra,
akik itt szedik fel az utols kuncsaftokat. A stricik odabent krtyznak, s vrjk a spot.
Murva csikorog Vince lba alatt, ahogy a Gdr fel veszi az irnyt. Hat aut parkol
vletlenszeren a gazzal bentt terleten, a lnyok prosval zik az ipart. tven mterre
Vince-tl kivgdik egy kocsi ajtaja, s egy ni hang szeli t a parkolt: Engedj el!
Vince egyenesen elre nz. Nem rd tartozik.
Vince! Mondd meg ennek a ficknak, hogy eresszen el!
Beth hangja. Az ajtban Vince megfordul, s tvg a parkoln egy rozsdabarna Plymouth
Duster fel. A kocsiban Beth Sherman birkzik egy fickval, aki fehr garbt s tengerszkk
sportzakt visel. Ahogy kzelebb r, Vince ltja, hogy a fick slicce nyitva, s azt prblja
megakadlyozni, hogy Beth kiszlljon a kocsibl. A lny jobb alkarjval s rajta piszkos,
foszladoz gipszvel a fick fel sjt. Alig vti el.
Vince lehajol, s kinyitja a kocsi ajtajt.
Hello, Beth. Mi folyik itt?
A fick elengedi, a lny pedig kimszik a kocsibl, s Vince mg ll. Ismt lenygzi
Beth szpsge, a hromszg alak arc, a kerek szemek, a hosszra hagyott frufru. tven kilt
sem nyomhat. Ebben a szakmban ritka, ha egy n fiatalabbnak ltszik a kornl, de Beth gy
nz ki, mint egy tindzser legalbbis egy bizonyos tvolsgbl. Kzelrl nos, ezt az
letmdot nehz eltitkolni. Beth begipszelt karjval a kocsiban l fickra mutat: Megfogta
a seggem.
De ht kurva vagy! mondja a fick hitetlenkedve.
Az ingatlan bizniszben dolgozom!
A farkamat szoptad!
Beth Vince hta mgl kiabl.
A vzvezetk-szerelnek is megfogod a seggt, mikzben dolgozik?
Vince Beth s a kuncsaftja kz lp, s lefegyverzen rmosolyog.
Nzze, gy tnik, nem szereti, ha fogdossk.
Mifle kurva az, aki nem szereti, ha fogdossk?
Vince ezzel nem tud vitba szllni. De azt kvnja, brcsak a fick befogta volna a szjt.
Tudja, mi kvetkezik, s Beth el is lp mgle, beletr a zsebbe, s az arcba vg egy
hszdollros bankjegyet.
A fick felemeli a hszast.
Negyvenet adtam!
A felt megkaptad mondja. A msik felt visszakapod.
A felt? Ilyen a vilgon nincs! Vinci nz. Ltezik ilyen, hogy a fele?
Vince Beth-rl a fickra nz, majd kinyitja a szjt, de fogalma sincs, mit kellene
mondania. jra Beth-re pillant, elkapja a tekintett, s a kelletnl valamivel hosszabb ideig
nzik egymst.
Nhny sz Beth Shermanrl: harminchrom ves, mr tl azon, hogy bjos legyen, a
haja barna, akrcsak a szeme, amibl csak gy st az rdeklds. Annak ellenre, hogy nem
szereti, ha hozzrnek, Beth npszernek szmt a Samnl dolgoz lnyok kztt. Ennek
jrszt egy fontos oka van: Beth leszokott a heroinrl, mghozz methadon nlkl, s tiszta,
mint a h, pontosan tizenkilenc hnapja s kt hete, mita rjtt, hogy terhes. A fia, Kenyon
valamivel tbb, mint egy ves, s gy tnik, jl van, de mindenki tudja, hogy Beth
llegzetvisszafojtva figyeli, s llandan hasonltgatja a tbbi gyerekhez a jtsztren s a
blcsdben, nem lassabb-e vagy nincs-e visszamaradva hozzjuk kpest. Retteg, hogy
beigazoldik a legszrnybb flelme, s az anyag a kisfit is tnkretette. s ugyan fl lbbal
mr kifel van ebbl az letbl a stricijnek rsban adta ki az tjt Beth azrt tovbb zi
az ipart, taln mert olyan valakinek, aki a kzpiskolt sem vgezte el, nem sok ms
lehetsge van, hogy eltartsa sajt magt meg a fit. Egybknt nem az egyetlen prosti
Samnl, aki msnak adja ki magt. Ez a hely tele van sznsznkkel, masszzs terapeutkkal,
modellekkel, egyetemistkkal s szocilis munksokkal, de amikor Beth azt mondja, hogy az
ingatlan bizniszben dolgozik, az emberek mintha hinnnek neki.
rkezse utn Vince fizetett Beth szolglatairt (kiprblt nhnyat a lnyok kzl), s
felcsigzta Beth hvs tvolsgtartsa, ahogy megmakacsolta magt, mikor hozzrt. Aztn
egy jjel, hat hnappal ezeltt s Vince megittak kt veg bort, majd egytt tltttk az
jszakt anlkl, hogy pnz gazdt cserlt volna. Az teljesen msmilyen volt ijeszt s
intim. Semmi makacskods. Azta azonban semmi sincs rendben Beth nem akar pnzt
elfogadni tle, Vince pedig nem akar ily mdon a lektelezettje lenni egy gyerekes nnek.
Szval hrom hnapja nem fekdtek le egymssal. A legrosszabb az egszben az, hogy ha
ms nvel van, gy rzi, mintha megcsaln Beth-t, ezrt Vince jelenleg lete leghosszabb
clibtusnak kzepn jr, ha nem szmtjuk a sitten tlttt idt. Az egsz szituci csak a
hivatsosok rgi aranyszablynak igazsgt bizonytja: Az ingyen szex mindent tnkretesz.
A parkolban Beth sarkon fordul, s fakpnl hagyja a dhs, kielgtetlen fickt. Feszes
farmernadrgot visel, s derkig r kabtot. Vince figyeli, ahogy elmegy, majd elvesz egy
nylon tasakot a zsebbl, lehajol, s benyjtja az ablakon. A Biblia is azt mondja, hogy aki
bkt teremt, annak jutalom jr. Vagy valami ilyesmit.
Egy msodpercnyi habozs utn a fick vllat von, s tnyjtja a hszast.
Egye fene mondja. Mikzben kicserlik a pnzt s a kbtszert, a fick megrzza a
fejt.
Ki hallott mr olyan kurvrl, aki nem akarja, hogy hozzrjenek?
Vince blint, br a sajt megtlse szerint a vilg ilyen emberekkel van tele: fvet szv
zsarukkal, egyhzi adt fizet tolvajokkal, harisnyatartt visel nagyvilgi hlgyekkel, plssmacival alv csavargkkal, fnkst bnzkkel, ingatlanban utaz kurvkkal. Eszbe jut egy
tzolt a rgi krnykrl, Alvin Dunphy, aki klausztrofbis volt Meghalt, amikor romlott
egy kigyulladt trsashz. Harmincnyolc.
egykori tkezjnek s nappalijnak faln szles cspj nket kefl ngereket s bajuszos
frfiakat brzol brsonytapta. Fny csak a mennyezetrl lg nhny csupasz izzbl s a
brpult mgtti lmpbl rad. Hat asztal van a kt f teremben kettn pkereznek, a tbbi
ngynl bordasltet esznek. Ngy n, kztk Beth s a legjobb bartnje, Angela, a brpultnl
lnek, s Eddie a pult alatt tartott vegekbl nt nekik.
Vince kihzza magt ltben, s flretolja a hajt a szembl.
Tartom.
Egy tst dob a bankba anlkl, hogy megnzte volna a lapjait. Mindannyian tudjk, hogy
Vince hamarosan kinyilatkoztat.
Hogy n mit gondolok? Azt gondolom, hogy az ember kaphat felet. szintn, az eleje a
legjobb, vannak, akik egyenesen azt mondjk, hogy a vge tnkreteszi az egszet. Vagy
legalbbis ront rajta. Nem, szerintem a legjobb rsz az els nhny perc, amikor valaki
teljesen rd figyel.
A jtkosok elbb a sajt lapjukra nznek, majd Vince-re, ami mg mindig ott hever
eltte az asztalon, s prbljk felidzni, hogy vajon megnzte-e ket vagy sem. Vince a
brpult fel pillant, ahonnan Beth t bmulja A n elmosolyodik, majd a mennyezetre nz,
mintha pp most engedett volna szabadjra egy szp gondolatot, s figyeln, mint egy gyerek
a lggmbjt.
A jtknak vge, Vince tele van zsetonnal, akkora kteg bankjegyet tesz zsebre, mint egy
sszetekert zokni. A tbbiek sszenznek. Mindenki hallotta, mit suttognak Vince-rl a
vratlan felbukkans, a New York-i akcentus, a profizmus, ahogy a krtykkal, a nkkel s a
stt gyletekkel bnik. Ezt a hrnevet sikerl gy fenntartania, hogy mg csak tudomst sem
vesz rla a mltja kacsintsokbl s biccentsekbl ll.
Hol tanultl meg gy jtszani? krdezi Petey.
A cukrsziskolban.
A tbbiek nevetnek. Vince kt tst dob az asztalra az italokrt. Felll. Ngy harminc,
kezd tljutni azon, ami reggel ta emszti, brmi is legyen az.
Srcok mondja, s megpaskolja a kteg bankjegyet.
Miutn megettk a bordasltjket s elszmoltak a stricijkkel, a kurvk az ajt mellett
csoportosulnak. Tudjk, hogy Vince-t addig nem szabad zavarniuk, amg be nem fejezte a
jtkot, akr nyert, akr vesztett, de mivel ma este nyert, kemnyen rmozdulnak. Kezek
kapaszkodnak a karjba, kilakkozott krmk trnak a hajba. Vince gy megy el kztk, mint
egy reged szexszimblum.
Tudsz adni egy kicsit, Vince?
Neknk is van egy-kt krtyd, Vinnie?
Elvarzsollak, bbi.
Cigi? Van egy cigid?
Az ajtnl lopott hitelkrtyk s fves zacskk cserlnek gazdt kszpnzrt s
lelsekrt. Az ingyen kamatyolsra szl felajnlsokat ugyan visszautastja, de hazudna, ha
nem ismern el, hogy ez a nap legjobb rsze, egy kis zlet Sam lebuja eltt, amikor a srcok
odabent srgulnak az irigysgtl, a nk pedig neki teszik magukat a meglovastott
hitelkrtykrt s a beszerzsi ron tovbbadott kbtszerrt.
Mikor a f s a krtyk elfogynak, Vince kilp az ajtn. Mr odakint jr, mikor valaki a
nevn szltja. Odafordul. Beth az, a cipjt nzi. Vince-re emeli hatalmas szemeit, mikzben
az lla mg mindig lefel mutat. Kislnyosan bjos mozdulat, s a tny, hogy ntudatlanul
csinlja, mg bjosabb teszi.
Ksz az elbbirt, Vince mondja. Nem tudom, mirt lettem olyan
Semmi gond mondja Vince. Tanulsz?
Mita Vince ismeri, Beth egyfolytban tanul, hogy letegye a/ ingatlangynki vizsgt.
Tanul, de soha nem jut el odig, hogy tnylegesen levizsgzzon.
Igen. Vllat von. Jv hten rulni fogok egy hzat. Ez egyfajta beugr feladat.
Larry most hrmat visz, s szksge van valakire, aki az egyiket rulja helyette. Ha sikerl
eladnom, a szzalka felt nekem adja.
Tnyleg? krdezi Vince. Elmegyek, megnzem en is.
Igazn?
Igen. Taln mg meg is veszem.
Nagyon vicces.
Beth megszortja a frfi karjt, kzben a szemvel megint ugyanazt mveli fl s le, egy
megknnyebblt villans majd megfordul, s elindul befel.
Autk fnyei villannak fel Vince mgtt, fnyszrk frkszik a htt. Hogy is hvtk azt
a lnyt a gimiben? Bergott nhny idsebb klykkel. s lelpett egy aut el. Angi Wolfe.
Harminckilenc.
Vince zsebre dugja a kezt, s behzza a nyakt a vllai kz. A fnkbolt csak hat
hztmbnyire van, s szeret stlni a metsz hajnali hidegben, amikor a nap mg mindig nem
ltszik az idahi hatrszlen. Az rnyka szp lassan zsugorodik, ahogy kzeledik a
kvetkez utcai lmphoz. s mi van az reg Danellval, akinek a teste soha nem kerlt el?
Nem szmt. Negyven.
A fnkboltot sajnlatos mdon Fnkoldnak neveztk el a tulajdonosok, Ted s Marci,
egy ids, sz hzaspr, akik mindennap benznek nhny percre, hogy elszvjanak egy
cigarettt s megigyanak egy kvt az sz bartaikkal Vince-nek ez tkletesen megfelel,
viszi a boltot, Ted s Marci pedig mindenben szabadkezet adnak neki Mr ltja az pletet
lzszn stukk egy forgalmas keresztezds sarkn, egymrfldnyire a belvrostl. Odabent
g a villany. Ez j jel. Vince bestl a siktorba, felveszi a reggeli jsgot, letekeri rla a
gumit, s megll a pislkol utcai lmpa alatt, hogy ki tudja betzni a cmlapot: Carter s
Reagan vitja ma este. Az irni parlament lsezik, hogy megoldja a tszgyet. tfutja a
fcmeket, de nem olvassa el a cikkeket, inkbb a sportoldalra lapoz. Az Alabama tizent
ponttal verte a Mississippit. Az igen. Vince sszehajtja az jsgot, s elindul a bejrati ajt
fel, amikor oldalrl valami mozgst szlel.
Oldalra billenti a fejt, s tesz egy lpst befel a siktorba, az jsgot a mellhez szortja.
Egy aut az. Cadillac. Kigyullad a fnyszrja, s Vince nkntelenl is a szeme el kapja a
kezt, mikzben a rgi hangok azt mondjk neki, rohanjon. De itt nincs hov rohanni, ebben a
siktorban nem lehet elrejtzni, ezrt vr.
A bord Cadillac Seville odaaraszol mell, s a vezetls ablaka halk surrogssal
letekeredik.
Vince lehajol.
Jzusom, Len. Mit keresel itt?
Len Huggins arca minden, csak nem bizalomgerjeszt: apr srga fogak, vkony ajkak,
trtt orr, ragys arc, ktoldalt pedig nagy L-t formz pofaszakll (L, mint Len! rted?
Len.). Lennek van egy mszaki boltja, ahol Vince a hamis hitelkrtykkal szokott vsrolni,
s kszpnzelleget kap. Len leveszi a napszemvegt, ami jszaka is llandan rajta van, s
az ingzsebbe sllyeszti.
Vincikm!
Kidugja a kezt az ablakon.
Mit keresel itt, Lenny? ismtli Vince.
A hitelkrtyimrt jttem, ember.
Kedd reggel van.
Tudom.
Pnteken szoktunk tallkozni.
Azt is tudom.
Akkor mit keresel itt kedden?
Len vgl visszahzza meg nem rzott kezt.
Szval azt mondod, hogy nincsenek nlad a hitelkrtyim?
Azt mondom, nem rdekes, hogy mi van nlam. Ezt pnteken szoktuk intzni. Nem
rtem, mit keresel itt.
Csak azt gondoltam, htha mr ma nlad vannak.
Nos, nincsenek.
Ok. Len blint, s belenz a visszapillantba. Ez kirly.
Vince felegyenesedik, kinyjtja a nyakt, s benz a siktorba.
Ezt mirt csinlod?
Mit csinlok?
Mirt nzed a siktort?
Ezt meg hogy rted?
Van ott valaki?
Hol?
Vince a siktorra mutat.
Ott htul. Egyfolytban a visszapillantt nzed. Len visszarakja az orrra a
napszemveget.
Te paranois vagy, Vince.
Igen. Paranois vagyok. Vince megfordul, hogy fakpnl hagyja. Pnteken
tallkozunk.
Nem leszek ott pnteken. Azrt jttem, hogy ezt elmondjam. Egy j fit kldk magam
helyett.
Vince megfordul kv dermedve.
Hogy rted azt, hogy egy j fit?
gy rtem, hogy egy fickt, aki j, a rginek az ellentte.
Igen, ezt felfogtam. Ki az?
Egy fick, aki segt nekem. A neve Ray. Tetszeni fog neked. Vince visszastl a lehzott
kocsiablakhoz.
Mita kell neked segtsg, Lenny? Vsrolsz a hitelkrtyimmal. Mita kell ehhez
segtsg?
H, haver, mi van veled? Csak annyit krek, hogy tallkozz vele, Vince. Nyugi. Len
megnyomja a gombot, s az ablak feljebb kszik. Te teljesen meghibbantl, ember.
Ez az utols dolog, amit Vince hall, mieltt a Cadillac elhajt. Az aut megll a sarkon a
fklmpk felvillannak majd elkanyarodik. Vince egyedl ll a siktorban, a sajt lehelett
figyeli. Mg egyszer vgigpillant a siktoron, majd elindul a fnkbolt fel.
Vince utlja a siktorokat. Jimmy Plumsot egy siktorban csinltk ki, egy sztriptizbr
mgtt, amikor kiment vizelni. Rablgyilkossgnak lcztk, de mindenki tudta, hogy Jimmyt
valami Howard Beach-i balh miatt intztk el. Akkor ez menynyi? Negyvenegy?
Negyvenkett? Nagyszer. Eltvesztetted a szmolst.
Vince nem tudja pontosan hossz haja van, amit llandan htradob Vince soha nem ltta
mg, hogy hasznlta volna a farzsebbl kikandikl fst bgyadt a tekintete, s ltszlag
kimerthetetlen energiatartalkokkal rendelkezik. Tic minden este hajnali hromig iszik s
fvezik, akkor megreggelizik, bejn dolgozni, majd hatkor, amikor lejr a mszak, lefekszik
aludni. Dlutn hatkor felkel, s kezdi az egszet ellrl.
Abban a pillanatban, ahogy Vince belp az ajtn, Tic elkezd beszlni.
Imdom a juharszirupos szeletet, Mr. Vince. gy imdom, mintha a csajom lenne.
Vince-nek van egy szekrnye htul. Benne a munkaruhja s a knyv, amit a sznetekben
olvas jelenleg egy Dante Poklnak rendszere cm regnnyel birkzik. Kinyitja, elolvas
belle nhny titokzatos mondatot, majd visszateszi a helyre. Kibjik a nadrgjbl s a
fekete ingbl, s felveszi a fehr kezeslbast.
Jrni akarok egy juharszirupos szelettel mondja Tic. Ki akarok menni vele a korzra.
Haza akarom vinni, bemutatni a szleimnek.
Vince kezet mos.
El akarom venni felesgl, s pici juharbbiket nemzeni neki, kijrni a kis fnkliga
baseballmeccseire, ott alvs bulikat akarok a kis fahjas bartaiknl
Vince eleinte megprblta kvetni Tic fecsegst, st mg hozz is szlt, de az megzavarja
s idegesti Ticet, ha msvalaki is beszl, ezrt Vince megtanult gy tekinteni fiatal segdjre,
mint valami disszonns httrzenre.
Utlom a bunds almt. Utlom az egsz kibaszott bunds famlit. Nem akarok
gyomirtt a kertembe, s nem akarok gymlcst a fnkomba.
Ngy vvel ezeltt, ha valaki azt mondja Vince-nek, hogy lvezni fog egy ilyen munkt,
mint ez, betegre rhgi magt. leted els harminchat vt azzal tltd, hogy elkerld az
effle letet. Aztn hirtelen belecsppensz a kzepbe, s kiderl, hogy tbb mint elviselhet
olyan mdon izgalmas, amit sosem leszel kpes elmagyarzni rgi nmagadnak. s Vince
mg azon is eltndik, hogy egy ilyen ember, mint , vajon kpes-e megvltozni kpes-e
valdi, alapvet vltozsra, a vgyak s a hajlamok szintjn.
Mire eljn a reggel, a bolt bemelegszik, s tz perccel hat eltt megrkezik Nancy, a
felszolgl, sz nlkl bejn, tz percet tlt a mosdban, majd felszolgl egyenruhban
kijn, kezben egy meggyjtott Virginia Slim, s nekill hamisan ddolni. Ezek ketten a vilg
leginitlbb zenekara. Tic Vince el tol egy tlca fahjas rudat, amit Vince csendben ellenriz,
nem szaktva flbe Tic legjabb eladst egy kormnyprogramrl, amely
ksrleteket vgez majmokkal s emberekkel valahol a picsba a fld alatt
valsznleg az szaki-sarkon vagy Kanadban vagy Grnlandon ami sokkal kisebb mint
amekkornak a trkpeken ltszik ezt magyarzza meg nekem Mr. Vince mirt csinljk gy a
trkpeket hogy Grnland mindig nagyobbnak tnjn ha nincs valami cljuk vele szval
cukormzat tegyek a lyukakba vagy porcukrot?
Porcukrot.
A hullkkal vatosnak kell lennik ezrt elgetik ket hogy ne lehessen lenyomozni
milyen betegsgben haltak meg mit ltettek beljk a picsba de tudja mit csinlnak a
majmokkal, Mr. Vince? He? He? Tudja?
Vince tartja a szjt A majmokat ledarljk s becsempszik a hsba gy, hogy nem is
tudunk rla. Bemegy rendel egy tact valamelyik tteremben s tudja mit raknak maga el?
Vince-nek tbb esze van annl, mintsem hogy vlaszoljon.
Majmot, ember. Kibebaszott. Kurva. Majmot.
Szval felptesz magadnak egy letet abbl, ami van. Szoksok alakulnak ki megstni,
cukormzzal bevonni s lekvrral megtlteni s a rendszeressg megnyugtat, klnsen egy
olyan napon, amikor nem tudod abbahagyni a halottak szmllst. (Ardo Ginelli.
lerakja a knyvt, egyik lbt rteszi egy smlira, s rgyjt. Fiatal segdjre nz.
Krdezhetek valamit, Tic?
Az rdeklds nyugtalann teszi Ticet.
Hny halott embert ismersz?
A fiatalember tesz egy lpst htrafel.
Vince thelyezi a slypontjt. Nem ezt akarta krdezni, termszetesen. Leveszi a lbt a
smlirl.
Nem gy rtem, hogy konkrtan hny halottat. Igazbl arra gondolok, hogy szoktak-e
ilyen rlt gondolataid tmadni ma pldul egyfolytban azon agyalok, hogy hny halott
embert ismerek. Trtnt mr veled ilyesmi?
Tic kzelebb hajol hozz, s komoly arccal azt feleli: Minden egyes kibaszott napon,
ember.
***
Soha ne hagyd, hogy a munkd a pnzkereset tjba lljon. Ez lehetne Vince mottja, ha
hinne a mottkban. Dlben vgez a Fnkoldban, s bezrja maga utn a boltot. Odakint a
hvs, kk g alatt jobban rzi magt br mg mindig nem tudja abbahagyni a szmolst.
Az egsz arra emlkezteti, mint amikor egy slgert nem tud kiverni a fejbl. tvenhtnl tart
(Ann Mahoney apja). Dl fel halad, tmegy a hdon, s mg egyszer htrapillant a vlla
felett. Vgl belp egy kis fldszinti zlethelyisgbe, amelynek kirakatn egy stencilezett
felirat lthat: DOUG IGAZOLVNYKP S AJNDK.
Egy kzpiskols src l a fnykpezgp eltt. Vince lel a pultnl, felkap egy magazint,
s megvrja, mg Doug kvr, fehrszakll, vrs kp fick, gy nz ki, mint a Mikuls
zabigyereke elkszti a klyk hamis igazolvnyt.
Hogy ityeg, Vince?
Vince elengedi a fle mellett a krdst, s az j Ford Escortrl olvas inkbb, ami egy
gallon1 benzinnel negyvenhat mrfldet is elmegy, de tgasabb, mint a Chevette. A kocsik
mind olyan kicsik s dobozszerek lettek. Mikor trtnt ez? gy nznek ki, mint a
cipsdobozok. Nehz lehet az auttolvajoknak. Hogy ad el az ember egy ngyhengeres
cipsdobozt?
Doug lepecsteli a klyk jogostvnyt, meglengeti, hogy gyorsabban szradjon, majd
odaadja neki. Hsz dolcsit kstl a fradozsa.
Ha egy csapos kiszrja valahol, azt mondod neki, hogy Seattle-ben szerezted, vilgos?
A src fl se nz az j igazolvnybl. Vgl elvigyorodik fogszablyz s gdrcskk.
Mikor vgre elmegy, Vince lerakja az jsgot a pultra.
Hoztl nekem szmokat? krdezi Doug. Hatalmas sonkit rigaztja egy szkre a pult
mgtt. Vince tnyjt neki egy darab paprt, amin nevek s szmok vannak. A legjabb
ereszts lopott hitelkrtykbl.
Doug vgigfuttatja az ujjt a listn.
Htfre j lesz?
Remek.
Doug megmozdtja tekintlyes mret testt, kihz egy fikot, s elvesz egy maroknyi
hamis hitelkrtyt ezek Vince legutbb leadott szmai alapjn kszltek.
Honnan szerzed ezeket? Nem lophatod mindegyiket a fnkboltban.
Vince nem felel.
gy csinljk a keleti parton?
Vince nem felel.
1
hitelkrtykat, vagy hogy Lenny kt nappal elbb bukkan fel a siktorban br ezek kzl az
egyik is elegend lett volna, hogy felkeltse a gyanakvst. Inkbb az az rzs, ami azta
kerlgeti, hogy felbredt mintha valahov oda akarnk terelni, mintha eljtt volna az ideje.
Mi van, ha a hall egyszeren odakint van, egy bizonyos helyen, s arra vr, hogy elmenjen
alatta, mint egy jrda fl fggesztett zongora? gy rzi magt, mint egy sakkfigura, mint egy
huszr, ami kijtt a fedezk mgl, s most vgigkergetik a tbln a msik oldal gyalogjai Ki
tudja cselezni a gyalogokat, de rzi, hogy nagyobb, flelmetesebb figurk fenik r a fogukat
egy, kt, hrom lps mlva. Egy perccel ksbb Vince a kvhz elterben ll nyilvnos
telefonhoz lp, s bedob egy negyeddollrost a kszlkbe. Trcsz.
Hall. Ott van?
Vr.
Vince vagyok. Mit szlna egy sakkpartihoz?
Hallgat.
Ugyan mr. Mirt kell ez az egsz cirkusz?
Hallgat Uramisten. Ok, ok Huszonngy-tizenngy. Be kell mennem. Ott.
Hogyhogy?
Hallgat.
Tallkoznunk kell. Mg ma.
Hallgat.
Persze, hogy vszhelyzet. Mgis mit gondolt?
Leteszi a kagylt, visszamegy az asztalhoz, s megissza a kvt. Felhzza a szldzseki
cipzrjt, s kilp az utcra. Elre hajtott fejjel megy a belvros fel. Hideg, napos id van, s
ez a kombinci izgalommal tlti el. Vesz egy mly llegzetet az orrn keresztl, s nekivg a
belvrosba vezet piszkos sugrtnak, amit csupasz, lombtalan fk szeglyeznek. Tnyleg
gynyr ez a vros a maga mdjn. Nem is annyira ptszeti szempontbl, mint inkbb a
kontrasztok miatt: a stlus csillogsa s a fkkal bentt domboldalak, meg a vrost kettszel
foly egy szinte rintetlen svadon, ahol nhny tonna beton, aszfalt s tgla jelenti a
civilizcit. Valdi vros. R nem jellemz mdon nem nz htra menet kzben.
Pedig ha htranzne, nem rlne annak, amit lt. Kt hztmbbel mgtte Len Huggins
bord Cadillac-je Doug Igazolvnykp s Ajndk zlete eltt ll.
nemet?
Nem gratisrt, Len. Csak gratis.
Tkmindegy. Nzd, ez a Ray azt mondja, hogy a keleti parton ez az egsz hitelkrtya
biznisz mshogy mkdik. Vince sokkal tbb pnzt keres annl, mint amennyit neknk fizet.
Ez nem helyes. s nem mondja meg neknk, honnan szerzi a krtykat. Ez sem helyes. gy
volt, hogy trsak vagyunk, meg tbasz minket, ember.
Csak n kedvelem Vince-t.
n is kedvelem Vince-t. Mindenki kedveli Vince-t. Ennek semmi kze Vince-hez.
s mit kellene tennnk?
Semmit.
Semmit?
Csak meg kell mutatnunk, hov irnytsa a fegyvert.
Spokane-ben stlgatva azonnal ltni lehet, hogyan jtt ltre a vros lassan, mintegy 150
v alatt a hzak elszr a folymedret tltttk meg, majd nyugatrl keletre haladva
felkapaszkodtak a dombokra is: kifel terjeszkedve, mindig csak elre, szaki, dli, keleti
irnyban, s ltalban felfel. A belvrost alkot htszer tizent hztmbnyi tgla s terrakotta
plet jelenti a kzpontot, e mgtt terlnek el viktorinus, Tudor illetve Craftsman-stlus
hzak, majd az Art Deco, a rusztikus s a bungalszer otthonok, utnuk jnnek a farmhzak,
a tanyk s az osztott szint laksok, m ezek a krnykek mr tbuknak a domb tloldalra.
Ennek a sztterlt plethalmaznak a kzepn tallhatk a vzessek, amelyek kr az
egsz vros plt, mint egy kagyl a gyngy kr, kt hztmbnyire tlk pedig a Szvetsgi
Brsg vadonatj tzemeletes plete ll. A hatodik emelet egyik irodjban, egy sakktbla
kt oldaln Vince Camden s egy nagydarab rendrbr l, akit David Bestnek hvnak. Vince
kilp az egyik gyaloggal, Best rendrbr pedig megfogja a vezrhez kzelebb es huszrt, s
azt fontolgatja, hogy megtmadja Vince gyalogjt. Vgignz a tbln, a karja alatt s felett,
minden egyes figurt alaposan megvizsgl.
Lpni is fog azzal a lval, vagy csak simogatja?
Egy msodperc mondja David. tven ves, s annyinak is ltszik tlslyos, a haja
szl, az arca s az orra vreres, a feje bbjn egy kopasz folt. Gyrtt nadrgot,
halszlkamints zakt s vastag nyakkendt visel, ami olyan szoros csomban van megktve
a nyakn, hogy mg azt a lovat is meg lehetne vele fojtani, aminek a mozgatsn
gondolkodik. Vgl David kilp a huszrral, s megtmadja Vince gyalogjt.
Vince gyorsan lp a sajt huszrval, hogy megvdje az elz hzst. Kezvel lenyomja
a kpzeletbeli sakkra gombjt.
Mit szl a Christensenhez?
Vince Christensen?
Carver?
Vince Carver?
Claypool?
David ezttal egy gyalogon nyugtatja a kezt, s ismt szemgyre veszi az egsz tblt,
nz a karja alatt s felett minden irnyba, mikzben gondolkodik.
Nzze, nem vltoztathatja meg a nevt flvente. Ez nem gy mkdik.
Jobban mkdik, ha meglnek?
Ugyan mr. Ki akarja meglni magt, Vince?
Mr mondtam. Camden egy vros New Jersey-ben. rti? Vince Camden? Ennyi ervel
hvhatnnak Vince Caponnak is. Azt hiszi, nem fognak rjnni?
David felnz a sakktblrl.
Ki?
Tessk?
Ki fog erre rjnni? Eljn hozzm minden hatodik hnapban, mert azt hiszi, hogy valaki
el akarja intzni. Legutbb
Igen, de most
Legutbb majdnem meglte azt a szerencstlen fickt a telefontrsasgtl.
Negyven percig lgott a telefonpznn a hzam eltt! Mondja meg nekem, mit mvel
valaki negyven percig egy telefonpznn!
Javtja a telefont?
Csak annyit mondok, hogy ezttal
Ezttal! David szttrja a karjt. Kik azok, akik el akarjk kapni, Vince?
Utnanztem az gynek. Senki nincs a nyomban.
Vince csak bmul r sztlanul.
A banda, akik ellen tanskodott, mr nem is ltezik. Bailey halott. Crapo halott. s az
reg, aki mg benne volt hogy is hvjk? Az reg fszer, Coletti? egy senki volt egy
katona. Egy regember. Alig egy vet kapott. s azta visszavonult. szintn megmondom,
hogy fogalmam sincs, maga hogy kerlt a programba. Nem rtem, kitl kellene megvdenie a
tanvdelemnek.
David Vince-t nzi, vastag gilisztaujjai a gyalogon pihennek.
Addig masszrozza azt a parasztot, mg a vgn fut les/ belle mondja Vince.
David vgl lp a gyaloggal. Htradl, s feljebb tolja a szemvegt az orrn.
Vince lp az egyik huszrral.
Csak vegye el a kis noteszt, s rja bele, hogy itt jrtam mondja. gy legalbb, ha
kicsinlnak, meg tudja majd magyarzni a feletteseinek, hogy mirt nem tett semmit.
Ez vgre felpaprikzza Dvidt. Az arca bborvrs lesz. Htradl, s boldogtalan
arckifejezssel mered a sakktblra. Egy pillanattal ksbb htratolja a szkt, nmi erlkds
rn felll, egy iratszekrnyhez lp, kihzza az egyik fikot, s egy mappval a kezben
visszatr. A mappn a TANVD-felirat lthat.
Hromezer-ktszz ember van ebben a programban, Vince. Tudja, hnyat vesztettnk
el? Hny tant ltek meg az utn, hogy elhelyeztk ket?
Vince felnz.
Zr. Egyet sem. David kinyitja a mappt. Minden hnapban megkapjuk a
titkosszolglati jelentseket az informtoroktl, a beptett emberektl s a lehallgatsokrl.
Ha fenyegetsrl kapunk hrt, vagy ha kiszivrog, hogy valakinek vrdjat tztek ki a fejre,
feljegyezzk. Minden egyes alkalommal, amikor egy tannk neve felmerl, azt rgztjk, s
jelentst kldnk a helyi irodba. Minden tannak van egy hozzrendelt rtke, egytl-tig,
amely a r leselked veszly nagysgra utal. Tudja, hnyas szm van a maga neve mellett,
Vince?
Vllat von.
Zr. Nincs fenyegets. Tudja, hnyszor bukkant fel a neve a titkosszolglati
jelentsekben, mita bekerlt a programba?
Krlnz az irodban.
Zr. Nulla. Ngy v alatt egyetlen egyszer sem. Senki nem beszl magrl. Mg annyit
sem, hogy Az a fick aztn tudott inni. Vince, senki nem akarja meglni magt, mert senki
nem is emlkszik mr magra. Senkit nem rdekel. szintn szlva, nem ri meg nekik
magval foglalkozni. Nagyobb halakra vadsznak.
David htradl. A szke megreccsen, David nehezen veszi a levegt.
A szoba elcsendesedik.
Nzze mondja David. Sajnlom.
Vince vllat von.
Taln igaza van. Taln csak Felemel egy gyalogot, hogy lpjen vele, majd megfogja,
s rbmul. Ma egsz nap gy rzem, mintha valaki figyelne, manipullna. Volt mr ilyen
rzse, David? Flrebillenti a fejt. Mintha mr az eltt tudnk, hogy mit fog tenni,
mieltt megtenn?
Nem. Soha nincs ilyen rzsem. Normlis emberek nem rzik gy magukat, Vince.
Normlis emberek nem vltoztatjk meg a nevket, mert rossz napjuk van.
David egy ideig Vince arct tanulmnyozza, aztn feljebb tolja a szemvegt, s
elrehajol.
Taln jobb lenne, ha ismt felkeresn Dr. Welstromt. Csak mondja el neki
Nem.
gy tnik, mintha megint ugyanaz lenne a gond, mint korbban: irracionlis flelem,
nyugtalansg
David
Nem knny beleszokni egy j letbe
Nem.
Klnsen nem akkor, ha mindent maga mgtt hagy az ember. letmdot. Bartokat.
Bartnt. Hogy is hvtk? Sznszn volt, igaz? Tina?
Muszj ezt? Vince az gre emeli a kezt. Nem lehetne, hogy csak sakkozzunk?
Ok blint David. Ne haragudjon. Krlnz a tbln. Na s, hogy megy a
munka?
Jl.
Mert nha nem knny feladni egy izgalmasabb letet, rti, mire gondolok fnkokrt.
rti, mit akarok mondani?
Hogy gy sakkozik, mint a nagyanym?
David nkntelenl is elmosolyodik, rteszi a kezt a futjra, s ismt elkezd krlnzni
a tbln.
Taln szksge volna valami hobbira, Vince. Meg kellene tanulnia golfozni. Tnyleg,
mit csinl a szabadidejben?
Krtyzok. Olvasok.
Mit olvas?
Regnyek elejt.
David felnz.
Mirt nem fejezi be ket?
Nem tudom feleli Vince.
Htradl a szkben, s elnz David feje felett, a nagydarab rendrbr mgtti falra, ahol
egy arckp lg. A kprl Jimmy Carter, az elnk tekint le komoran Vince-re szrke
ltnyben. Az elnk szke haja megszlt, ajka szorosan sszeszortva, elnyomva sokat
gnyolt mosolyt arca puhasgot, engedkenysget rul el, ami nem volt rajta ngy vvel
ezeltt. A vilg leghatalmasabb embere?
Vince nem tudja levenni rla a tekintett. Van valami Jimmy Carter arcban a kvlllbl,
aki eltvedt a msik oldalon, valami ismers, amit Vince korbban soha nem vett szre
valami az elnkrl, a hatalom korltairl s a felelssg slyrl de mg mieltt meg tudn
fogalmazni a gondolatot, az kiesik Vince fejbl, s meghallja David hangjt: Senkit nem
rdekel.
Bailey s Crapo halott. Termszetesen. Mg mindig ltja maga eltt ket a brsgon,
szinte unott arccal llnak, meg sem lepdnek, hogy Vince tanskodik ellenk. Mg csak nem
is dhsek. Csak fradtak. Az gysz: Ltja itt a trgyalteremben azokat az embereket, akik
a bntrsai voltak a lopott hitelkrtykkal vsrolt termkek rtkestsben? Vince Bailey-re
mutat, aztn Crapra. Jzusom, s most mindketten halottak. Bailey szvrohamot kapott.
Crapt pedig megkseltk egy verekedsben. Hogyan feledkezhetett meg rluk? Hatvan. s
hatvanegy.
Mikor vgez kt veg Mount St. Jelly-vel s a srvel, Vince felll, s kivesz mg egy srt
a htbl.
Visszal az asztalhoz, s a tvre pillant. Most Reagan beszl, stt ltnyben van, zihlva
s sznpadiasan mondja a szvegt, mintha olvasn: Dl-Bronxban ugyanazon a helyen
lltam, ahol Carter elnk llt 1977-ben egy kibombzott vrosban hatalmas, elhagyatott
pletek csontvzai kztt. Betrt ablakok, az egyikre a kvetkez szavakat festettk: Be nem
tartott gretek, egy msikra csak annyit: Ktsgbeess. Most mr ott tartanak, hogy pnzt
krnek a turistktl, akik ltni akarjk ezt a szrny pusztulst. Vltottam ott nhny szt egy
frfival, akinek csak egyetlen krdse volt: Van okom azt remlni, hogy egy nap jra kpes
leszek gondoskodni a csaldomrl?
Van okom azt remlni?Ez j. Megprbl maga el kpzelni valami szomor figurt
Bronxban, aki sz szerint ezt mondja: Van okom azt remlni nincs az az Isten. Vince
tnzi a postjt: a nagy barna bortk a poststl, kt szmla, kt meghv
kampnygylsekre s egy kis bortk a megyei jegyztl. Vince ezt bontja ki elsknt. Csak
egy kis, nvjegykrtya nagysg paprlap van benne. Az egyik oldaln ez olvashat:
Regisztrcis igazols. Vince megfordtja:
Igazols arrl, hogy Vincent J. Camden a Washington megyei Spokane 100342.00 szm
szavazkerletnek regisztrlt szavazja.
A krtyn rajta van mg a cm is, ahol szavazhat, egy kis katolikus iskola a hza
kzelben.
Szval ilyen egyszeren elmehet szavazni. Vagy legalbbis Vince Camden elmehet
szavazni. Leteszi a krtyt, azutn jra felveszi. A zsaruk mintha tnyleg mondtak volna
valamit arrl, hogy eltntetik Vince priuszt, s visszakapja a szavazati jogt is, ha
egyttmkdik a kormnnyal. De olyan sok szarsg trtnt akkor, s annyira aggdott, hogy
kicsinljk, hogy rgtn el is felejtette. Mit szmt a szavazati jog egy olyan ficknak, mint ,
aki csak menteni akarja az irhjt? De most mgis itt van, majd' hrom vvel ksbb, s
megkapja postn a regisztrlt szavaz krtyjt.
Nem tehet rla, de azon gondolkodik, mit is jelent ez, nem ez is valami men-e.
Vince kinyitja a trcjt, s becssztatja a szavazkrtyt ropogs trsadalombiztostsi
krtyja mell.
Azutn kinyitja a posts nagy barna bortkjt. Az egyezsg a kvetkez: a posts figyeli a
leveleket, hogy melyikben van j hitelkrtya, beleteszi ket egy bortkba, s bedobja Vincenek, aki felgzli a leveleket, lerja a szmokat, azutn visszarakja a krtykat, s leragasztja
jra a bortkokat. A tulajdonosok megkapjk a krtyjukat, s ltalban egy-kt hnap is
beletelik, mire rjnnek, hogy valaki ms is megcsapolja a szmljukat. Addigra Vince mr
rg tlad a krtykon.
Ez a csomag knny: hat felbontatlan MasterCard s American Express bortk csusszan
ki belle. rzi a kemny krtykat bennk. Akkor egy fehr, flbehajtott paprlap esik ki a
bortkok kzl, s az asztalra hullik, majdnem ugyanakkora, mint a szavazkrtyja. Egy
ideig csak bmul a posts zenetre. Nem, itt valami nem stimmel.
A rettegs a legkisebb lyukon is kpes beszivrogni.
Vince lenz az zenetre. Ers a ksztets, hogy ne olvassa el. Nincs erre szksge. Fleg
nem egy ilyen nap utn, mint a mai. Vgl kinyitja, s elolvassa.
Tallkoznunk kell. Holnap. Hromkor. Szokott helyen. Fontos.
Nem. Semmi nem stimmel. Vince htfnknt tallkozik a postssal. Tegnap tallkoztak.
Kifizette, s adott neki nhny krtyt, hogy tegye vissza ket a levelek kz. Htfnknt.
Soha nem tallkoztak msik napon. Holnap szerda. Ez nem stimmel. s ezzel a rossz elrzet,
a flelem, a paranoia vagy akrmi is legyen az visszatrt.
Taln csak amiatt, hogy jra a hzban van, ahol ez a nap ilyen nyugtalant
gondolatokkal kezddtt, vagy taln azrt, mert egyszerre kapta meg a szavazkrtyjt s a
posts zenett, de Vince gy rzi, mindent elnyel a sttsg krltte, s a szjban jra ott
van a reggeli flelem ze, s most mr biztos benne: megtalltk. Meg fogjk lni.
Ha meghalsz, a vilg nlkled megy tovbb, elnyel, mint egy kavicsot a fekete folyvz.
gy megy ez.
Felpillant, s Barbara Walterst ltja a modertor szkben. A msik kett sztlanul figyeli
hatalmas, flrebillentett fejt, amint komolyan azt mondja: Elnk r, az orszg szeme ma este
az irni tszokon van. Tudom, hogy ez nagyon knyes terlet, de a krds, hogy hogyan
reaglunk az effajta terrorista cselekmnyekre, messze tlmutat a jelenlegi helyzeten.
Vince Lennyre gondol Te paranois vagy, ember s Dougra Gondolod, hogy ellened
fordulok s Davidre Senki nem trdik mr magval. Igazuk van. Mindegyikknek.
Paranois. s ellene fordulnak. s senki nem trdik vele. Hideg borzongs indul a bokjtl
a vdlija fel. Jimmy Carter beharapja az als ajkt, s egyttrzn flrebillenti a fejt.
Barbara, vilgunk egyik mtelye a terroristk cselekedetei s a fenyegets, amelyet
jelentenek elktelezettek vagyunk amellett, hogy kemnyen fellpjnk a terrorizmus ellen. A
replgp eltrtsek alapvet rszt kpeztk ennek az elktelezettsgnek. A legkomolyabb
terroristafenyegetst azonban az olyan radiklis nemzetek jelentik, mint Lbia vagy Irak, akik
hisznek a terrorizmusban, s atomfegyvereket szeretnnek maguknak.
Amg a kis trtnseket figyeljk, a nagy mozgsok elkerlik a figyelmnket. Annyira
lektnek minket a vletlenszer hrek s emlkek, hogy nem vesszk szre a trtnelem
nagyobb hullmait.
Vince felll, s rzi, ahogy a vre a flben dobol. Ok. Gondolkodj! Gondolkodj! Ki
llhat az egsz mgtt? Ki nyerheti vele a legnagyobbat? Az sszeeskvsekkel az a gond,
hogy csak az rltek jnnek r. Ezrt mkdnek az sszeeskvsek, men szilnkokra trik az
igazsgot, s csak egy rlt tudja a szilnkokban megltni az egszet. s amgy is: ki hinne
egy rltnek? Vilgos, vagy nem? Vince megdrzsli a halntkt. Ugye, hogy nem vilgos?
Ronald Reagan alig vrja, hogy vlaszolhasson: Msodszor teszi fel ugyanazt a krdst.
Azt hiszem, legalbb egy vlaszt illik adnom r. Nemrgiben azzal vdoltak meg, hogy van
egy titkos tervem a tszokat illeten Az n krdsre nem knny vlaszolni, mert a jelen
helyzetben senki nem szeretne olyasmit mondani, ami brmi mdon ksleltethetn a tszok
kiszabadulst.
Ok, tegyk fel, hogy Davidnek igaza van, s nem a rgi bandbl akarja valaki elintzni
Vince-t. Lehetsges lenne, hogy Vince sajt emberei prblnak nagyobb szelethez jutni, vagy
nvelni akarjk a jtkban szerepl hitelkrtyk szmt? A posts? Kizrt dolog. Sose jutna
eszbe ilyen. Akkor csak Doug s Lenny marad. Amennyire ismeri ket, Lennek agya,
Dougnak pedig btorsga nincs hozz. Mindketten rtalmatlannak tnnek. Ott van az a rgi
szicliai kzmonds, amit Coletti idzett mindig: A mosolyg ellenfl az, amelyiktl flni kell.
Carter elnknek ezt nem kell mondani: Ez a hozzlls rendkvl veszlyes s harcias
hangnem, annak ellenre, hogy halk hangon hangzott el. s taln ez az utols flmondat az
halk hangon ami vgl kiszaktja Vince-t a sajt gondolatai kzl, s felfigyel arra a halk
zgsra, amit mr vagy fl perce hall. Egy aut vrakozik odakint.
Bizonyos csoportokban politikusok, bnbandk, kzpiskols lnyok kztt minden
llegzetvtel sszeeskvs Ezrt nem kellene senkinek sem meglepdnie, ha kiderlne, hogy
Reagan emberei megkaparintottk Jimmy Carter vitra kszlt jegyzeteit, s azok alapjn
irnytottk jelltjket. Vagy hogy Reagan a sznfalak mgtt azon gykdik, hogy a tszokat
csak a vlaszts utn engedjk szabadon.
s mi a helyzet Vince-szel aki a ktrszes fggny mgtt kucorogva krlnz valami
fegyver utn? Mifle tervek rajzanak krltte, mifle rosszindulat, kapzsi s stt
ramlatok? s ami mg fontosabb: ki vrakozik az autban odakint a hza eltt?
***
Vince ngykzlb kszik a zzmars pzsiton. Nem ismeri az autt egy Impala, az 1970es vek elejn gyrthattk. Szorosan markol egy vkony vascsvet, rzi a kezn a fm hvs
tapintst. A mosogat alatt tallta. Ropog a f a lba alatt. Vince elfele kszik a kocsitl, a
szomszd hz irnyba, aztn vgig a svny mellett, s kzvetlenl a kocsi mgtt bukkan
fel, bellegzi a sznmonoxidot. A lkhrtn egy matrica: NYOMJAD NEKI, VALAKI MR
VRJA A VESDET! Vince lekuporodik, oldalra lp, a vascs slyt latolgatja, rvideket
llegzik. Ok. Ok.
Sikerl eljutnia a kocsi mg anlkl, hogy a sofr szrevenn. Ok. Lekuporodik a
csomagtart mgtt. A sofr dohnyzik, a hzat nzi. Vince becsukja a szemt, hromig
szmol, majd odaugrik a vezetls felli ajthoz, kinyitja, kirntja a fickt a hajnl fogva,
ledobja a fre, cigarettja szikrzva repl t a pzsiton, mikzben a htn fekve, rkjrsban
menekl elle.
Csak egy klyk, taln tizennyolc ves, hossz, kcos, vrs haj, kk iskolai vlogatott
dzseki egy nagy srga M-mel.
Ne bntson! mondja, s a fejt vdi.
Vince feltartja a vascsvet, de nem lengeti meg.
Egyedl vagy?
Igen. Jzusom. Ne ssn meg!
Valaki azt mondta, llj a hzam eltt?
Igen. Azt mondta, itt vrakozzak.
Hogy hvnak?
Everett.
Everett, szt fogom verni a fejed, ha nem mondod el, ki kldtt.
Nicky. Nicky mondta, hogy itt vrjak.
Ki az a Nicky?
Tessk?
Nicky Ki a franc az a Nicky?
Krem, uram. Ne csinlja ezt. Elmegyek.
Ki az a Nicky?
Azt hittem, hogy az n lnya, uram.
Vince akkor ltja meg. Az egyik krnykbeli lny. Tizenttizenhat ves maximum Az
egyik alagsori ablakon mszik ki hrom hzzal odbb. Letrli a fvet a farmerjrl, s elindul
Vince meg a fi fel. De megltja Vince-t kezben a vascsvel, amint a fldn fekv src
felett ll, megtorpan, majd sz nlkl sarkon fordul, s visszamszik az ablakon.
Egy pillanattal ksbb Vince felsegti a klykt, s egytt figyelik, ahogy a lny becsukja
maga utn az alagsori ablakot.
Majdnem ngy ve vagyok az elnk. Tbb ezer dntst kellett meghoznom ez alatt az id
alatt Lttam, hogy milyen ers ez a nemzet, s lttam a vlsgokat is, amelyek fel haladt. s
ezeket a vlsgokat nekem kellett megoldanom a legjobb tudsom szerint.
Vince a stt laksban ll kezben egy jabb srrel, fl mterre a televzitl, s Jimmy
Carter tsks szemeit bmulja, mikzben az elnk a zrszt mondja: Nekem egyedl kellett
eldntenem, mi az rdeke az orszgomnak, s hogy milyen szinten keveredjnk bele valamibe.
II
Spokane, Washington
1980. oktber 29. (szerda) 2 ra 25perc
Msodik fejezet
A hz miatt. Emlkszel? Tegnap beszltem rla. rulni fogok egy hzat Larrynek.
Persze, persze. Vince-nek teljesen kiment a fejbl. Mikor is van az?
Szombaton, vasrnap s htfn. Eljssz, ugye?
Persze, hogy elmegyek.
Csak llandan attl rettegek, hogy valami balul sl el, vagy hogy letartztatnak a
rendrk, vagy mondok valami oltri nagy marhasgot Beth
Csak mondd meg szintn! Kinevetnek az emberek?
Kinevetnek?
Amirt meg akarom szerezni az ingatlankzvetti kpestst? Hlyesg, ugye?
Nem feleli. Nem hlyesg.
Mondd meg az igazat!
Nem hlyesg.
Tudod, hogy minden sztriptzbrban dolgoz lny azt mondja, hogy az egyetemre gyjt?
De ezt csak azrt mondjk, hogy a pasik jobban rezzk magukat, amirt egy vetkz lnyt
nznek mintha a merevedsk valahogy hozzjrulna a vilg jobb ttelhez. Nha azt
gondolom, velem is ugyanez a helyzet. Csak azrt mondom, mert szeretem hallani:
Ingatlangynknek tanulok. Odahajol Vince-hez, s szinte suttogja. De most Itt a
nagy lehetsg, Vince gy rtem, lehet, hogy tnyleg megengedik, hogy ezt csinljam. s
mi van, ha nem megy? Mi van, ha nem vagyok elg okos hozz?
Beth
Annyit gondolkodom rajta, hogy mr belefjdul a fejem Hlyesg, de annyira akarom.
Vince vgl megragadja Beth trtt karjt.
Jl figyelj rm: soha nem hlyesg, ha jobbat akarsz annl, ami van!
Mindkettjket meglepi kiss az indulatos vlasz, s Vince tudja, hogy ezt legalbb
annyira nmagnak is mondja. Nhny pillanatig csak llnak, s nzik egymst, mgnem
Vince elengedi Beth begipszelt kezt, s zavartan elfordtja a tekintett Meslj arrl a
hzrl!
Taln nem helyes, hogy gy fellelkesti az ingatlanozssal kapcsolatban (Egy olyan
negyvenes vekben plt hz, aminek nincsen se udvara, se garzsa, se bja), fleg azrt,
mert gyantja, hogy az ingatlangynk, akinek dolgozik, ez a Larry, csak meg akarja dugni
(Harminckettt krnek rte, de ha huszontt ad rte valaki, mg stemnyt is stk hozz),
s valsznleg soha nem fog hzak eladsbl lni (Ha megadjk r a jelzlog-hitelt,
eskszm, leszopom az rtkbecslt Na j, nem biztos), mindezek ellenre mgis hisz
abban, amit mondott, hogy az embernek nem kell bocsnatot krnie, ha valami jobbat akar.
s kezd rjnni valami msra is, valamire, amin tegnapig soha nem gondolkodott.
Kenyon hogy van? krdezi.
Remekl van, Vince mondja Beth, s lesti a szemt. Ksznm.
Megszortja a frfi karjt, tesz egy lpst a SamGdr fel, megfordul, mint aki mondani
akar mg valamit, majd elmosolyodik, s belp az ajtn Jacks pp kifel jn, s megfogja az
ajtt, amg Beth belp. Vince rgyjt egy cigarettra. Jacks hideg kezt lehelgeti.
Krdezhetek valamit, Jacks?
Jacks kzelebb lp hozz, ktszz kilogramm egy mszlas szabadidruhba csomagolva,
mint egy nylonba ktztt sonka.
Mi a helyzet?
Jobban lsz, mint ngy vvel ezeltt?
Ngy vvel ezeltt? Jacks a talajt tanulmnyozza. Ngy vvel ezeltt a Stnnal
ltem egytt. Szval mindent egybevetve jobban lek. s te? Te jobban lsz?
Vince megvonja a vllt.
Tudod, tegnap este eltt soha nem gondolkodtam ezen. De most azt gondolom, hogy
valaki tkltzhet az orszg msik felre, megvltoztathatja a nevt, a munkjt, a bartait
megvltoztathat mindent ..
Egy aut gurul el mellettk lassan, s Vince kveti a tekintetvel.
anlkl, hogy brmin is vltoztatna.
Vince szerelmes. J, lehet, hogy ez egy kicsit ers kifejezs, hiszen soha nem beszlt
nhny sznl tbbet ezzel a nvel, s akkor is csak kt tma kerlt szba a fnkok s a
knyvek s csak a keresztnevt tudja, Kelly, s csak hetente egyszer tallkoznak, amikor
vesz nla egy tucat fnkot, amit az anyjnak visz a szeretetotthonba.
De ha Vince szerelmes volna, az ilyen lenne. Kelly egy gyvdi irodban dolgozik, s
minden szerdn 10.50-kor, tban az anyjhoz betr ide fnkrt. Ennek megfelelen Vince
minden szerdn 10.40-kor kimegy a mosdba, s megigaztja a hajt a tkr eltt. Leveszi a
ktnyt, s lel az egyik asztalhoz egy cssze kv s egy knyv trsasgban minden
hten ms knyvvel. Akkor is egy knyvet olvasott, amikor ngy hnappal ezeltt
megismerkedett Kellyvel. pp kvsznete volt, s A milagri babhbort olvasta, amit
valaki ottfelejtett a boltban. Vince mindig is szeretett olvasni. A sitten napi egy knyv volt az
tlaga: Lewis s Clark, grg mitolgia, ptszet. A regnyekre azonban vekkel korbban
runt, s hossz id utn az volt az els, A milagri babhbor, amit egy szken tallt.
A tizenhatodik oldalon jrt, pp valami reg mexiki fick hnyattatott lett taglal lers
kells kzepn, amikor felnzett, s megltott kt tkletes lbat, egy rvidnadrgot s egy
gynyr szemprt.
Ht nem nagyszer regny?
Vince a kezben tartott knyvre nzett, s nagy nehezen kinygte: De.
Ugye, milyen remek karakterek vannak benne?
Igen.
Sokat olvas?
Igen.
Regnyeket?
Igen mondta a lbaknak s a szemprnak.
n is felelte a n. Semmit sem szeretek jobban, mint odakucorodni a kandall el
egy j knyvvel a kezemben.
Ennyi volt. Vince szerelmes lett. Abban a pillanatban megfogadta, hogy is szeretni fogja
a regnyeket, htha egy nap ott tallja magt a kandall eltt Kellyvel. Ezrt minden szerdn
munka utn elmegy egy antikvriumba, s becserli az aktulis knyvt egy jra. Ht kzben
a szekrnyben tartja a knyvet, s csak a kvsznetekben veszi el, gy pp annyit halad
vele, hogy a kvetkez szerdn intelligensen el tud beszlgetni rla Kellyvel. Ritkn jut el a
felig, de ennyi is elegend ahhoz, hogy megrtse, mirl szl, elegend ahhoz, hogy tudjon
rla beszlgetni. Azutn becserli egy jra.
Nmelyiket szeretn befejezni, de minden hten muszj jat beszereznie gy van mirl
beszlgetnik, de kzben babonsan hisz abban is, hogy rtall a knyvre, amitl majd Kelly
beleszeret. De ha szinte akar lenni sajt maghoz, akkor van egy msik oka is annak, hogy
soha nem fejez be egyetlen regnyt sem. Fl, hogy csaldst okoz a befejezs, ezrt is hagyott
fel a kitallt trtnetek olvassval. A Rikers-ben olvasta a Szp remnyeket, s nagyon
tetszett neki egy bnzrl szl, aki titokban tmogat egy szegny fit mg a brtn
knyvtrosa fel nem vilgostotta, hogy Dickens kt befejezst is rt hozz. Mikor megtudta
az eredeti befejezst, Vince gy rezte, hogy tvertk, csaldott az egsz regnyrsban.
Ennek a trtnetnek, amit elkpzelt magban, kt befejezse van? Egy knyvnek, csakgy
mint egy letnek, csak egyetlen befejezse lehet. Pip s Estella vagy elstlnak a vgn kz a
kzben, vagy nem. Szmra ez a kt befejezs az egsz knyvet vitathatv, ktsgess tette,
mind az tszz oldalt. Az sszes regnyt.
Szval mostanban csak a knyvek elejt olvassa el. s ez nem is olyan rossz. St kezdi
egyenesen azt gondolni, hogy ez egy sokkal hatkonyabb megkzeltsi md, belekstolni a
dolgok elejbe. Vgl is egy knyv csak ktflekppen rhet vget: valsgosan vagy
mvszien. Ha mvszien r vget, akkor mindig erltetettnek tnik. Ha valsgosan, akkor a
trtnet mindig rosszul vgzdik, halllal. Ez az oka annak, hogy a legtbb valls vagy
gazdasgi rendszer megbukik, mieltt az ember tlsgosan belelhetn magt ez az oka
annak, hogy a buddhizmus s a Beach Boys kpes megrinteni a tizenveseket, tl fiatalok
mg ahhoz, hogy tudjk, milyen az let valjban: elkeseredett kzdelem, ami mindig
ugyangy r vget. Az egyetlen vltoz benne az eleje s a kzepe. Az let mindig rosszul
vgzdik. Ha lttl mr valakit meghalni, nem kell knyveket olvasnod ahhoz, hogy ezt
megtanuld.
Vince olvassi mdszere kivlan mkdtt egszen nhny httel ezelttig, amikor Kelly
elmulasztotta megkrdezni, mit olvas (a Rkosztlyt Szolzsenyicintl), s Vince pnikba esve
rohant az antikvrium hbortos, reg eladnjhez segtsgrt. Az eladn, Margaret gy
okoskodott, hogy Vince olvasmnylistja taln tl przai s lineris (Tl
cselekmnykzpont) ahhoz, hogy lenygzzn egy huszonhat ves nt 1980-ban. Azta
Margaret olyan klns irnyokba kldi Vince-t, mint a modernizmus, a metafikci s az
avantgrd. Vince-nek pedig kellemesen kellett csaldnia. Mlt hten a Zenk s dallamok
cm knyvet olvasta, Rbert Coover rvid trtneteit, s ltszlag sikerlt ismt felkeltenie
Kelly rdekldst, amikor elmagyarzta, hogy Coover a vilgot nem egyszeren klnbz
nzpontokra bontja, hanem klnbz valsgokra. (Mintha az sszes darab ott heverne a
fldn, s brmelyiket felemelhetnnk, hogy ltrehozzuk a sajt vilgunkat.) Megborzongott
az rmtl, amikor a n arcn rdeklds jelent meg, s elhalmozta krdsekkel.
gy ht most mg mlyebbre sta magt a ksrleti prza rejtelmeibe ezzel a Dante
Poklnak rendszere cm knyvvel, egy dhs, krkrsen felptett, metaforikus, klti
tiknyvvel a pokolba, amit a harcias, fekete szerz, LeRoi Jones rt. Vince nem biztos benne,
hogy rti, de lvezi a nyelvezett s egy-kt kpet, amivel a pokol negyedik krnek elejn
tallkozik Halott nevek nyara. A hzak mgtt a korai szrklet madarai, s akkor is
ezt olvassa, amikor Kelly belp, s egyenesen az asztalhoz stl.
Nhny sz Kellyrl: szzhetvennyolc centimter magas, a kzpiskolban rplabdzott,
huszonhat ves, fehr. Puha, tiszta br. Rncokat vasal feszes, kk farmerjba, szke hajt
kzpen elvlasztva hordja, mint kt angyalszrnyat. Tic Farrah-nak hvja.
h, itt jn Farrah mondja.
Mg a legregebb frfiak is felnznek a fnkjukbl.
Hello, Vince. Mosolyog. Ne mondja, hogy megint egy j knyv!
Vince blint.
Maga elkpeszt!
Elmosolyodik.
Mi a mai tma?
Vince felmutatja a knyv cmlapjt, s igyekszik gy mondani, mintha nem betanult
szveg volna.
Arrl szl, hogyan teremtjk meg a sajt poklunkat itt a fldn.
Huh mondja Kelly diplomatikusan, mire Vince folytatja.
Ennek a ficknak a pokol a New Jersey-i Newark. Volt mr valaha Newarkban, Kelly?
Nem mondja. Jl ltja, hogy nem itt jrnak a gondolatai? Azt hiszem, nem.
Vince felll.
Ht igen, Newark tnyleg szrny hely, de az n szmomra Paterson kzelebb ll a
pokolhoz. Patersonhoz kpest Newark maga Disneyland.
Igen, ktsgkvl mshol jr: elmosolyodik, s blint, de nem nevet a viccen.
Huh mondja ismt, s a fnkos pult fel fordul. Ennyi? Ennyit kap ma sszesen? Vince
sszetrve kveti, felveszi a ktnyt, s megkerli a pultot. LeRoi Jones. Seggfej. Vince
nmagt tkozza s az eladnt. Tl messzire mentem, gondolja, s azon tndik, nem
kellene-e visszatrnie John Nicholshoz. A Milagro mintha egy trilgia rsze lenne. Ez okos
gondolatnak tnik: ha elbizonytalanodsz, fogj egy trilgit.
Krek azzal Kelly elsorolja, milyen fajtkbl lljon a tizenkt fnkja, van kztk t
lekvros.
Ez tbb lekvros, mint a szoksos mondja Vince halkan, mikzben megtlti a dobozt.
Lehajol, s a pult vegn keresztl nzi Kellyt, tkletes lbainak szimmetrijt. Istenem.
Mikzben rakosgatja a fnkokat a dobozba, egy fehr politikai kitzre lesz figyelmes Kelly
kabtjn. Piros-fehr cskos, s kk betkkel az ll rajta: Grebbe s GOP2.
Felegyenesedik, s Kellyre nz.
Gre-e-e-e-b?
Greb-eee. Aaron Grebbe. Jogsz annl a cgnl, ahol dolgozom s j bartom. Indul a
helyi parlamenti vlasztsokon.
R fog szavazni?
Elmosolyodik.
Igen. R fogok. Nagyon j ember. Lenz a fnkokra.
Vince blint, leragasztja a dobozt, s a pultra teszi.
Akkor maga republiknus?
A n htrahkl.
Nem. Vagyis, taln. Fiatalkoromban elsznt demokrata voltam. Mindenki az volt. De
most szerintem az orszg akkora szarban van, hogy vltozsra van szksg. Aaron
kampnya is errl szl. Vezessk vissza Amerikt a dicssg tjra! Megvonja a vllt,
kicsit zavarban van. Legalbbis Aaron mindig ezt mondja.
Mit gondol a tszokrl?
Azt mondja, ez nem az llami parlamentre tartozik.
Vince blint.
De biztos vagyok benne, hogy is azt akarja, hogy hazatrjenek.
Csak ne neki kelljen hazahoznia ket, mi?
Kelly felnevet.
Magnak is Aaronra kellene szavaznia Kedveln. is sokat olvas. Mint maga.
Tnyleg?
Igen, de nem szereti a regnyeket. Most jut eszembe, nem jn el meghallgatni Reagan
fit ma este? krdezi Kelly. Aaron is ott lesz. Megismerkedhetne vele.
Remek mondja Vince. Amgy is gondolkodtam rajta, hogy elmegyek megnzni
Reagan fit A n ismt elmosolyodik, s Vince gyerekeket, nyaralsokat s a sajt farmerjba
vasalt rncokat lt ebben a mosolyban.
Akkor ott tallkozunk mondja Kelly.
Ok feleli, s a tekintetvel kveti, ahogy kimegy a boltbl Htrarohan, bedobja a
knyvet a szekrnybe, felkapja az aznapi lapokat, s tlapozza ket, htha r valamelyik
Ronald Reagan finak ltogatsrl.
Olvastam egyszer egy knyvet mondja Tic, mikzben egy nagy tlca juharszirupos
szeletet cipel Az volt a cme, hogy 1984, s ktelez volt a suliban s az a francia muks
rta, Harwell. Valamikor az 1500-as vekben rta, s megjsolta benne, hogy mi lesz 1984ben, hogy nem lesz foci meg kosrlabda meg semmi ilyesmi. Az egyetlen sport a BMX-ezs
lesz. Ezrt megyek mindenhova bringval. Mert amikor '84-ben megint mehetnk az
olimpira, ez a faszsg biztosan olimpiai sportg lesz, n pedig kurva biztos, hogy nyerek egy
2
Nhny sz a postsrl: a neve Clay Gainer. Negyvennyolc ves, fekete, magas, izmos
frfi a texasi Lamarbl, arct szrkl oldalszakll keretezi. stermelk fia, az els a
csaldban, aki eljtt Lamarbl. Clay tizenhat vesen megnslt, bellt a hadseregbe, s vgl
a spokane-i Fairchild Lgitmaszponton kttt ki. Itt telepedett le, ment nyugdjba, s kezdett
j karriert a postnl. Vince a fnkboltban ismerkedett meg vele, s nhny hetes ismeretsg
utn elmagyarzta neki, hogy mkdik a dolog Clay nyitva tartja a szemt, ha j
hitelkrtykat lt, kiveszi ket a tbbi levl kzl, odaadja Vince nek, aki hsz dollrt fizet
neki krtynknt, felnyitja a bortkokat, lerja a krtyaszmot s a nevet, leragasztja a
bortkokat, s visszaadja Claynek, hogy kzbestse ket. Rgi letben is volt egy ugyanilyen
vllalkozsa, ezrt tudta, melyik krtykat rdemes ellopni. Elszr Clay nem akart rszt
venni benne, de Vince ltta, hogy izgatja a dolog, mert folyamatosan krdseket tett fel, s
Vince lassan s rtheten elmagyarzta neki, hogy nem az emberektl lopnak, hanem a
bankoktl. Ha jl csinljk, a bankok azt fogjk hinni, hogy a szmokat az utn loptk el az
gyfeleiktl, miutn kzbestettk a krtykat, amikor hasznltk valamelyik tteremben vagy
zletben. Clay vatosan kezdte, egy hitelkrtya az egyik seggfejtl az tvonaln, majd egy
msik fick, aki tlen nem volt hajland elsprni a havat a hza eltt. Aztn Clayt
Reagan fia gy nz ki, mint egy kzpkor knyvel, pont annyira ltszik
tiszteletremltnak, hiba a zak s a nyakkend. Az tterem nagytermben fellltott
pdiumon ll, taln nyolcvan ember lhet az asztaloknl, mintha valami showmsorra
vrnnak egy humoristra vagy egy Sinatra-imittorra. s Reagan fia pontosan ezt nyjtja
nekik, egy showmsort. Vince belegondol, hogy a fick valsznleg hetek ta ezt csinlja,
egyik vrosbl a msikba replve kampnyol, s Spokane-hez hasonl vrosokban nyomja a
kemny konzervatv rizst, mikzben az apja igyekszik mrskeltnek tnni a tvben.
Nyilvnvalan azrt kldtk, hogy fegyverbe szltsa az rege hveit.
eljtt az id, hogy visszavegyk az orszgunkat a liberlis, engedkeny, Amerikaellenes erktl, amelyek irnytjk. Itt az ideje, hogy visszatrjnk a vilg vezet pozcijba.
Itt az ideje, hogy legyen egy embernk a Fehr Hzban, aki szembe mer szllni a
kommunistkkal, a szocialistkkal, az abortuszhvkkel, az erszaktevkkel s a Khomeini
ajatollahokkal. Itt az id!
A teremben lk tapsviharban trnek ki, ftylnek, ljeneznek. Vince vgighordozza a
tekintett a lelkes, fehr arcokon. A tls sarokban l a gynyr, szke Kelly egy fiatalos
klsej, rvid haj fick mellett, akinek szgletes llkapcsa s sr pofa-szaklla van egy
frfi, aki teljes harmniban van nmagval Vince azt gyantja, hogy ez nem lehet ms, mint
Aaron Grebbe, aki Washington llam parlamentjbe igyekszik. Nem fogjk egyms kezt meg
semmi ilyesmi, s Vince nem tudja eldnteni, hogy van-e kztk valami. Amikor Grebbe
tapsol, Vince kiszrja, hogy egy nagy jegygyr virt a gyrsujjn. A tekintete tallkozik
Kellyvel, aki sszerncolja a homlokt, mintha Michael Reagan nem egszen olyan lenne,
mint amilyenre szmtott. Aztn a Vince baljn l nre nz, s felvonja a szemldkt,
mintha azt mondan, Hajr, Vince! Csinos.
Vince Beth-re pillant, aki mosolyogva l mellette, s azta mosolyog folyamatosan, mita
Vince kinyomozta, hogy hol lakik, s felajnlotta neki, hogy kifizeti, ha eljn vele Reagan fit
megnzni. s tnyleg csinos, feszes kk ruhban van ez az ingatlanos ruhja ami fell
nyitott, az ujja pedig hossz s csipks, ez fedi el a legjobban begipszelt karjt. A kpenye a
szk tmljn.
bszkk Amerikra. Bszkk az iparunkra, a fegyveres erinkre, a farmereinkre s a
gyri munksainkra. Bszkk az Istennkre. s egyformn megvetjk az elveikbl engedket,
a harcos krnyezetvdket, az ateistkat
Kt lelkes tapsvihar kztt Grebbe odahajol Kellyhez, s sg neki valamit, aki kurtn
blint. Kelly vrs pulvert s fekete szoknyt visel, s amikor keresztbe veti a lbt, Vince a
szveten keresztl is ltja az izmokat a combjn, s azon tndik, vajon meghallotta-e valaki,
ahogy halkan felnygtt.
ddelgetik s beczgetik a bnzket, vrosainkban a flelem az r. Nos, hadd zenjek
valamit az erszaktevknek, a hamistknak, a hippiknek, a szocialistknak, a
Tudod, mitl akadtam ki teljesen? krdezi Beth, mikzben llnak a sorban. Hogy
Jimmy Carter azt mondta, vgy van a szvben. Tudod, a Playboyban. Azeltt sose gondoltam
gy az elnkre. Hogy lehet ilyen is, ilyen ficks.
Biztos vagyok benne, hogy mindannyian ilyenek mondja Vince.
Felteheten mondja Beth. Csaldottnak tnik.
Lassan araszolnak elre a sorban, hogy tallkozhassanak Michael Reagannel. Kzelrl
fiatalabbnak ltszik, mint a sznpadon.
Ksznm, hogy eljttek mondja Michael Reagan enyhn leereszkeden. Remlem,
apm szmthat a tmogatsukra.
Vince kinyjtja a kezt.
Maga szerint le fogja bombzni Irnt?
A Reagan klyk megrzza Vince kezt.
Megmondom, mi a helyzet. Az irni szlssgesek majd' sszeszarjk magukat a
gondolatra, hogy Reagan lesz az elnk, csakgy mint az amerikai liberlisok. Ezt
meggrhetem, uram. Ksznm, hogy eljtt. Azzal a szabad kezvel tovbbtoln Vince-t,
s mr nyl, hogy megragadja Beth kezt, de Vince nem mozdul.
De mgis mit jelent ez? Hogy az rege odakldi a tengerszgyalogosokat?
Annyit mondhatok, hogy Ronald Reagan Amerikja olyan orszg lesz, amely elreltan
s hatrozottan cselekszik. s ha kell, az erejt sem fl hasznlni. Ksznm a tmogatst.
Vince csak bmul r sztlanul.
De mit jelent ez?
Mieltt azonban vlaszt kaphatna, valaki megragadja Vince-t a knyknl fogva, s
tovbblendti.
Ekzben Michael Reagan tancstalanul nz krbe, amikor egy kkruhs n a begipszelt
karjt s egy tollat nyjt fel.
Alrn, krem?
Odakint a jrdn egy kisebb csoport helyi republiknus jellt t, harmincas-negyvenes
veikben jr fehr frfi drzslgeti a tenyert, s topog a hidegben kitzket s brosrkat
osztogatva a Michael Reagan beszde utn tvozknak. Vince elvesz egy Grebbe-kitzt.
Aaron Grebbe az 1980-as vek frfiideljnak megtestestje, a szgletessg netovbbja
szgletes vll, szgletes llkapocs, rvid szgletes haj, szgletes becsletes arc, mint egy
tvbemond. Pontosan az a fajta fick, akivel Kellynek viszonya lehetne, ha nem volna az a
jegygyr a bal kezn, az egyetlen dolog, ami nem szgletes ezen a frfin. Csillog j
cowboycsizma van rajta. Vince soha nem jrt mg ilyen vrosban, ahol az gyvdek s a
politikusok cowboycsizmt vesznek fel az ltnyhz.
Kelly egy fl mterre ll tle, karja sszekulcsolva maga eltt.
Aaron, hadd mutassam be Vince Camdent a fnkboltbl, az a fick, akirl mesltem,
aki mindent elolvas.
A fick, aki mindent elolvas. Vince elrejti a mosolyt.
rvendek.
Grebbe kzszortsa gyors s hatrozott, mint egy zletember.
rlk, hogy megismerhettem. Remlem, szmthatok a tmogatsra jv kedden.
Amint elengedik egyms kezt, Grebbe jobb keze azonnal a jegygyrje utn nyl. Csavar
egyet rajta, mintha le akarn hzni az ujjrl.
Vince olvasta a Garp szerint a vilgot nhny hnappal ezeltt. Kelly megrinti
Grebbe karjt. Az Aaron kedvenc knyve.
Mi a vlemnye rla? krdezi Grebbe. Egyik cowboy-csizms lbrl a msikra ll.
Tetszett az eleje feleli Vince.
Kelly Vince-rl Beth-re pillant, aki mgtte ll.
h, elnzst mondja Vince, s ellp elle. A bartom, Beth.
Ingatlan bukik ki Bethbl, mintha ezt ismtelgette volna magban, s csak az
alkalomra vrt, hogy kimondhassa.
Kelly s Grebbe rmerednek.
Beth ingatlanok rtkestsvel foglalkozik magyarzza Vince.
Beth elvrsdik.
Most kszlk a vizsgmra.
Mindannyian zavartan tblbolnak, s egyetrtenek abban, hogy ez csodlatos. Beth
betegesen csenevsznek ltszik a magas, szke Kelly mellett llva.
Gynyr a haja mondja Beth bocsnatkren, szinte sgva Kellynek.
h, de kedves. Kelly flrebillenti a fejt, s elmosolyodik, mintha egy beteg
kutyaklykre vagy egy tolszkes gyerekre mosolyogna. Ksznm. Ma egybknt
szrnyen ll. gy fj a szl. De azrt ksznm. Beth vkonyszl hajra pillant, majd
lejjebb siklik a tekintete. Mi trtnt a karjval?
Beth felemeli begipszelt karjt, s rbmul, nem tudja, mit is mondjon.
Ht eltrt.
rtem mondja Kelly, s amikor senki nem szl semmit, bejelenti, hogy sokat
biciklizett, s tegnap jjel ksn fekdt le, holnap pedig htkor kezd dolgozni, s ks van, s
kimerlt, s mindent egybevetve sokkal tbb informcival szolgl, mint amennyi ahhoz
szksgeltetne, hogy meggyzze a tbbieket, neki mennie kell.
Holnap tallkozunk, mondja Aaron Grebbe, majd hozzteszi, odabent.
A tekintetk egy pillanatra elidzik a msikban, majd Kelly Vince-hez fordul.
Nagyon ksznm, hogy eljtt, Vince.
Igazn rlk, hogy tallkoztunk mondja Kelly Beth-nek.
Leestem mondja Beth, s ismt felemeli begipszelt karjt.
Egy lpcsrl.
h feleli Kelly.
Ez trtnt a karommal.
h. Kelly udvariasan elmosolyodik, elveszi a kocsikulcsot a tskjbl, elkszn
tlk, s elindul a parkol fel.
Vince s Grebbe kvetik a tekintetkkel. Beth a cipjt nzi.
Nagyszer volt Michael Reagan, nem igaz? krdezi Grebbe.
gy gondolja? krdez vissza Vince.
Annyira izgalmas, hogy a vgn eljtt ide is. rezni a vltozst a levegben. Valami
Nha nem tudod megllni, s azon tndsz, mi trtnhet odakint, a kivilgtott ablakok
mgtt. Nha gy rzed, az let egyetlen pillanatba srsdik ssze, egymsra rakdnak az
esemnyek, s magad el kpzelsz egy vrost, amelyet a megbns tart ssze a vgyak
kerleteit. Mg egy ekkora vrosban is, ahol alig prszzezer ember lakik, mg itt is
hihetetlen, hogy hny hzassgi ajnlat s klharc trtnik, hny gyerek lop cigit a szleitl,
s hny felesg imdkozik, hogy fekdjn mr le a rszeges frje. Ltod ket magad eltt,
ahogy tvgsz a vroson Aaron Grebbe vadonatj Dodge furgonjval, Beth a vlladra hajtott
fejjel alszik, mikzben te egy fickval politizlsz, aki azt a lnyt kefli, akirl azt hitted,
szerelmes vagy bel.
Taln gy viselkednek a normlis emberek, egyenesen elre nznek, s nem trdnek
azzal, amit a szemk sarkbl ltnak, ami azok mgtt az ajtk mgtt trtnik. Legalbbis
ezt prblod beadni magadnak. Ezrt amikor Aaron Grebbe csillogvillog j furgonja elhz
Doug Igazolvnykp s Ajndk zlete mellett, szndkosan nem nzel oda, megprblsz
tudomst sem venni azokrl a dolgokrl, amelyek ltalban rdekelnek, a kiszrd
Len kptelen levenni a szemt a hullrl. Valami megvltozik benne, eddig ismeretlen
mennyisg adrenalin s tesztoszteron szabadul fel a testben, a hatalom j perspektvi
nylnak meg eltte. Nem nem is tudom.
Ray gy nz a hullra, mint egy kocsira, aminek a megvsrlst fontolgatja.
Nzd, nincs szksgnk erre a kvr faszra. Els szably: csak annyi ember kell, ahny
kell.
Len kzelebb lp, s figyeli, ahogy a vr mg mindig szivrog a fejsebbl, eltndik, hogy
Doug szve vajon meddig pumplja mg. Aztn azt mondja: De gy nem lesz, aki elksztse
a hamis hitelkrtykat.
Ray elbb Lenre nz, majd a hullra.
Tnyleg. Igazad van. Megvakarja a flt. szintn? Egyszeren nem brtam mr
tovbb hallgatni, ahogy azt mondogatja, nem is tudom.
Lenny leveszi a napszemvegt, lekuporodik, s belebmul Doug fennakadt szembe.
Ilyen egyszer. Ennyi az egsz, leoltottk a villanyt, s ksz. Neki reszeltek. A mutatujj egy
apr mozdulata, s mr le is ftt a kv A picsba. A picsba.
Ray felshajt, s odalp a guggol Len mg.
Igen, nha tl messzire megyek. Len gy rzi, mintha Ray tekintete lyukat getne a
htba. Mindig van mit tanulni.
Len megfordul, felnz, szemben kvncsisg.
Mindig gy megy? krdezi.
Tbbnyire mondja Ray. Igen.
A picsba mondja Len tiszteletteljesen.
Ray megragadja Len karjt, s elhzza a padln hever hstmegtl.
Gyernk, fnk. Ltogassuk meg a bartodat!
III
Spokane, Washington
1980. oktber 30. (cstrtk) 2 ra 58perc
Harmadik fejezet
Ok. gy maradni. Vince-re pillant, s lassan elkezd a furgon fel htrlni, de a puskt
tovbbra is rjuk szegezi. Hzzunk el innt, mieltt sszecsinlom magam.
Vince-nek alig egy percbe kerl lebeszlni Grebbe-t arrl, hogy hvja a rendrsget.
(Tnyleg el akarja nekik magyarzni, hogy mit keresett hajnali hromig szerencsejtkosok
s kurvk trsasgban? s mirt fogott fegyvert egy magt fegyvertelennek vall fickra? s
mindezt t nappal a vlaszts eltt?) Mikor Grebbe vgre megadja magt, Vince htradl a
furgon anyslsn, s megdrgli a homlokt. Prblja kitallni, mi legyen a kvetkez
lps.
Vince, ugye jobban teszem, ha nem krdezem meg, mibl l?
Fnkokat stk feleli Vince.
Grebbe mellkutakon hajt, s kzben az llkapcst masszrozza.
Tudja, mi a legfurcsbb az egszben?
Mi? krdezi Vince.
Hogy mennyire le akartam lni a fickt. Vince-re nz. Ki volt ez?
Nem tudom mondja Vince. Csak azt tudom, hogy nem idevalsi.
gy tnt, mintha megmotozta volna magt
Vince htranz a puskra, teniszlabdk kztt pihen egy kosrban, hogy ne zrgjn.
Szval szokott vadszni?
Nem igazn. Egy-kt alkalommal voltam madarakra lni.
Meg tudta volna tenni?
Grebbe visszafordul az t fel.
Ha egy flrval ezeltt krdezi, azt felelem, nem. De a fenbe is, meg tudtam volna
tenni. Meg akartam tenni.
s Vietnamban? Ott?
Az ms. Ott az ember csak fkat lt, egy kis fstt, egy bemlyedst a talajon. Nem is
annyira emberekre lvnk, mint mozgsra. Csak egyetlen tzharcban vettem rszt teljes
kosz volt, mindenhonnan lttek, ellrl, htulrl. Nyomjelz lvedkek s fst. Nem is olyan
volt, mintha lttnk volna valakire, inkbb csak lltunk, mint a statisztk, statisztk egy
viharban. Emberek hullottak, de nem olyan volt, mintha msok okoztk volna. Mintha
mindannyian ugyanabban a viharban lettnk volna, ugyanazon es ell akartunk volna
elbjni. Megrzza a fejt, visszatr a jelenbe. s maga? Maga?
Nem mondja Vince. Soha.
Nmn mennek tovbb, Vince az ablakon keresztl nzeldik. Haza nem mehet, ezrt
megkri Grebbe-t, hogy vigye el Beth lakshoz, a West Central kerletbe, nem messze a
belvrostl Sztlanul lnek egyms mellett, Grebbe nhny percenknt megdrzsli a
homlokt. Megllnak Beth hza eltt, s Grebbe-bl kitr a nevets.
Van egy szrny balsejtelmem, hogy holnap felbredek, s rjvk, ez volt letem
legjobb beszde. Elmosolyodik. Egy csapat alvilgi figurnak.
Nagy kr mondja Vince. Tnyleg megrintette ket. Grebbe fel fordul Mondja,
mirt csinlja? Miniszteri szket akar magnak?
Grebbe kibmul a szlvdn.
Azt hiszem, jrszt hisgbl. De tudja, mit? n tnyleg hiszek ebben. rzelgsnek
tnhet, de nha felbredek reggel, s alig vrom mr, hogy hozzlthassak megjavtani a
dolgokat mint pldul az llatkert. Valsznleg hlyesgnek tartja, de egy jobb llatkert
akkor is egy jobb llatkert, a fenbe is.
Vince elmosolyodik, s a trcjba nyl. Odaadja Grebbe-nek a ropogs, vadonatj
regisztrcis krtyjt. Az megnzi, megfordtja, majd visszaadja.
Nos, mondja Vince, az n szavazatomat megszerezte.
Halkan, a kzps ujja btykvel kopogtat az ajtn. Beth laksa egy kovcsoltvas lpcs
aljn van, egy temeletes tglaplet alagsorban. Az ajt rsnyire kinylik. Beth mosolyog ki
rajta.
Hello.
Felkeltettelek.
Nem. Szlesebbre trja az ajtt. Hossz, fehr pl s sktkocks pizsama als van
rajta. A haja lfarokban. A lbkrme vrsre festve.
Vince kveti be a laksba. Beth-nek egy ktszobs laksa van, de a hlszobban az anyja
lakik, ezrt s az egyves Kenyon a nappaliban alszanak, Beth a kihajthat kanapn.
Kenyon rugdaldzban alszik egy jrkban, kezben egy plsskutya, mellette pedig egy
szivacs kosrlabda. Az asztalon egy cssze tea, mellette egy ismertet fzet: Hogyan kapj
minl tbbet az otthonodrt.
Vince az alv kisfira nz, aki egyenletesen szuszog, feje bbjn gndr, fekete haj.
Egyre nagyobb.
Hetvent szzalkos mondja Beth.
Hasznlhatom a telefonodat, Beth?
A lny megfogja a tejt, Vince pedig kveti a konyhba. Beth a falon lg telefonra mutat
a ht mellett, s lel a konyhaasztal mell. Vince feltrcszza a fnkboltot, mg ha tudja is,
hogy Tic soha nem veszi fel a telefont.
Krlek, Tic, vedd fel! Csak most az egyszer. Lerakja, s jra trcszza. Semmi. Oda
kell mennie.
Utna Doug otthoni szmt prblja. Semmi vlasz. jra megprblja. Nem veszik fel.
Megnzi az rjt. Hajnali ngy van. Lehetetlen, hogy Doug az zletben legyen. De azrt
megprblja a Doug Igazolvnykp s Ajndk zlet szmt. Semmi.
Vince lerakja. Beth t nzi az asztal melll, elnyomja a cigarettjt.
Minden ok, Vince? megknlja egy szllal.
Vince-nek nem tetszik a sajt ideges nevetse.
Van egy Beletr a hajba. Van egy telefonknyved, Beth? Elveszi a cigarettt, s
leszvja a fstt.
Beth elhozza a telefonknyvet, Vince pedig fellapozza a taxitrsasgot. A diszpcser azt
mondja, hogy mindkt kocsijuk foglalt, de harminc percen bell tud kldeni egyet.
Vince lerakja. Mindkt kocsi. Kibaszott egy falu. Megrzza a fejt, s lel az asztalhoz.
Beth hoz neki egy pohr vizet.
Jl vagy, Vince?
Vince megissza a vizet, s Beth nagy, kerek szembe nz.
Nzd, ne haragudj az estirt. Haza akartalak ksrni
Beth lenz a sajt poharra.
Semmi gond. Fradt voltam, s gy tnt, hogy jl rzed magad.
Attl mg hazaksrhettelek volna.
Nem akartam. Attl flteni, hogy ki akarsz majd fizetni.
Vince erre nem szl semmit.
s n n meg mindenkinek azt mondtam, hogy ez egy normlis randi volt.
Ez egy normlis randi volt.
Nem. Flretol egy tincset az arcbl. Nem, nem az volt. Nem is a msik dolog, de
nem is randev. Tudod, mikor jttem r?
Beth
Mikor meglttam azt a csajt. A szkt.
Beth
Nem hibztatlak. Nagyon csinos.
Beth, nincs kztnk semmi.
Beth blint.
Azzal a ns pasival kefl. A politikussal. Nem, inkbb csak az, ahogy rnztl
Beth
Rjttem hogy rm soha nem fogsz gy nzni.
Figyelj rm, Beth
Nem, nincs semmi baj. De n soha nem leszek olyan, amilyennek te szeretnl.
Emlkszel, mit mondtl mlt jjel hogy az j, ha az ember valami jobbat akar? Ht, n soha
nem leszek valami jobb a szmodra.
Figyelj rm, Beth, mondja Vince. Egy idre elhagyom a vrost.
Felvonja a szemldkt, de ms jelt nem adja, hogy megrzn a hr. Mikor? krdezi.
Vince rzi, ahogy lelohasztja a lny gyakorlatiassga. Nem mintha nem rdekeln, de k
olyan emberek egyikk anyjnak konyhjban lve hajnali ngykor akik nem mutatjk ki
a csaldottsgukat, fleg nem annak, aki szmt r.
Most. Ma.
A hajtincs visszahullik a szem el.
Visszajssz? krdezi.
Vince odanyl, hogy kifslje a hajt a szembl, s Beth hagyja, figyeli, ahogy a frfi
ujjai vgigsimtanak a homlokn.
Nem tudom.
Beth elhzdik.
Nem fogod ltni a hzamat. Aztn, mieltt Vince erre brmit is mondhatna: Semmi
baj. Felll, elmossa az ednyeket, elmosolyodik, s csaldsokkal teli hangon, ingatlanban
utaz kurvk s fnkot st bnzk hangjn azt mondja: Akkor majd eljssz megnzni a
kvetkezt.
Vince elviteti magt a taxival a SamGdr eltt. Len Cadillac-je eltnt. Aztn azt kri a
sofrtl, hogy lljon meg a hza mgtti utcban, s valban, Vince a hzak kztt tisztn ki
tudja venni a Cadillac-et, amint a kocsifelhajtjn ll. A taxi vrakozik, amg Vince
vgigsettenkedik a szomszd svnye mellett. A stttfggnyn keresztl rnyakat lt a
laksban, egyikk ruhkat hajigl ki a szekrnybl, a msik pedig pp a matracot emeli fel.
Vince visszamegy a taxihoz, s kirakatja magt kt hztmbnyire a fnkbolttl. Mr elmlt t
ra kezd vilgosodni. tvg a siktoron, nem lt senkit. Beles a Fnkolda hts ajtajn lv
kis ablakon keresztl. Tic mr befejezte az elkszleteket, most az asztalnl l, magban
beszl, s szemmel lthatan nem tudja, mitv legyen. Vince kinyitja az ajtt, s belp a
konyhba. Tic httal van neki. Vince rjn, hogy soha nem ltta mg Tic-et sztlanul lni.
Felnz, arcn megknnyebbls.
Mr. Vince! Nem volt itt s n nem tudtam megcsinlni a juharszirupos szeleteket s
n nem tudtam
Vince-ben most tudatosul, hogy az elmlt kt vben, mita elvgezte a
szakcstanfolyamot, egyetlen napot sem hinyzott a Fnkoldbl, htftl szombatig mindig
itt volt, kt ven t. gy volt, hogy kikpezi Ticet, hogy hetente egy napot egyedl lsson el,
de Vince mindig gy gondolta, hogy nem ll mg r kszen. Heti hat nap, napi hat ra, kzel
kt ven keresztl, minden mszak minden perct vgigdolgozta. Amikor felvettk, a
tulajdonosok emltettek valami szabadsgot, de Vince soha nem vette ki. Mgis hov ment
volna?
Tic felll.
Az alvshiny nem szokta ennyire megviselni. nmagban semmi, csak egy lyuk, egy
hiny, mint a szex vagy a vz vagy brmi ms hinya. A mellkutckban s siktorokban
Vince auttl autig lopakodik, minden sarkon megll, s elbb krlnz. Azt kvnja,
brcsak megllhatna, s lehunyhatn a szemt. Aludni. Csak egy percet. Lenz a fekete
nadrgra s a piros ingre, ami elz jszaka ta rajta van. Mita is? Nehezebben forog az
agya, mint kellene. Lssuk csak: utoljra kedd jszaka fekdtl le, az elnkjelltek vitja utn.
Szerda hajnalban kettkor keltl. Most pedig cstrtk reggel 6.40 van. Az annyi, mint
huszonht ra alvs nlkl.
Szzszor megcsinlta mr, hogy egy vagy kt napig nem alszik. Akkor mitl olyan fradt?
Az adrenalintl. Vagy valami mstl? Vince Beth-re gondol, szndkosan csaldott hangjra
Akkor majd eljssz megnzni a kvetkezt majd kinyitja a szemt, s tverekszi magt a
Sprague Avenue mgtti siktoron. Vgl kibukkan a sugrtra, s kv dermed, amikor
megltja a Doug Igazolvnykp s Ajndk zlet parkoljt kt jrrkocsi s kt rendrsgi
nyomoz aut, a bolt eltere srga manyag szalaggal krlvve. Kzelebb lp, tbjik a
szalag alatt, s benz, a kirakat vegn keresztl. Kt nyomoz gesztikull gumikesztyben.
Vince nekidl az egyik jrrkocsi hideg csomagtartjnak.
Kinylik a kocsi ajtaja.
Visszatrnk a tett sznhelyre?
Vince sszerezzen. A jrrkocsibl egy vkony fiatal src szll ki ha tippelnie kellene,
azt mondan huszonnyolchuszonkilenc ves pehelykabtban, alatta ing s nyakkend, a
kezben egy pohr kv. Ezt knnyebb kiszmolnia- zsaru. Utcai ruha. Nyomoz. A haja a
feje bbjn ritkul, de htul sr. Rlg a gallrjra. Arcn bartsgos, mr-mr pimasz
mosoly.
Hogy mondta? krdezi Vince.
A nyomoz hangosan rgzik.
Tudja, a rgi monds A gyilkos mindig visszatr a tett sznhelyre. Ht nem
hlyesg? El nem tudom kpzelni, hogy tnyleg gy legyen. Ugyan mirt jnne vissza?
Nosztalgizni?
Fogalmam sincs.
s maga?
n?
Ha maga lte volna meg mlt jjel ennek az zletnek a tulajdonost, visszajnne ide
reggel? Mert n ugyan nem.
Vince rzi, hogy a fiatal zsaru rgus szemekkel figyeli, s igyekszik semmit sem elrulni a
reakcijval, sem meglepetst, sem gyszt, sem a meglepets vagy a gysz hinyt arra a
hrre, hogy Dougot meggyilkoltk. Vince visszagondol a hts lsen l Rayre, s most mr
tudja, hogy mi trtnt volna vele mlt jjel. s mg valami eszbe jut: Doug halott. Vince
miatt. Rosszul rzi magt miatta, de az agya kzben folyamatosan szmol: hatvankett. Vince
rzi, hogy a sajt arckifejezsnek a csapdjba esett szomornak ltszol, s ha ez a
nyomoz megkrdezi, ismerted-e Dougot, nem mutatsz meglepetst, taln pp azrt, mert te
lted meg. Egyszerre prbl aggodalmaskod s nyugodt arcot vgni, mint olyasvalaki, akit
aggaszt, hogy gyilkossg trtnt a krnyken, ahol lakik Esetleg akkor, ha itt felejtettem
volna valamit.
A fiatal zsaru egy pillanatig csak nz, majd elismeren blint egyet.
Ltja, erre nem is gondoltam. Hazamegy, s rjn, hogy nincs meg az egyik kesztyje.
s eszbe jut, hogy mi van, ha az ldozat mellett felejtette. Visszajn j korn, htha a
rendrk mg nem talltk meg a hullt, s sszeszedheti a kesztyjt.
Igen, valahogy gy.
A picsba. Gondolhattam volna r. Elismeren felnevet. Valsznleg ezrt
szobrozok idekint ahelyett, hogy az irodban lnk a tbbi okostojssal, mi?
egy htsudvarban egyszer egy dobermannal tallta szemkzt magt. Ne kapkodj! Ne ess
pnikba! Egyttrzen megrzza a fejt.
Szegny fick. Volt gyereke?
Ngy. Dupree szomoran csvlja a fejt.
Ne! Vince eltakarja a szjt, s az gre emeli a tekintett. Ngy! Jzusom, micsoda
szrnysg!
Dupree eltolja magt a kocsitl, amire eddig tmaszkodott. Vince nyel egyet. Ezt totlisan
elkrta. Azt mondta, nem ismeri Dougot. Most meg itt ll tz ronggyal a zsebben az zlet
eltt, ahol a hitelkrtykat hamistottk, alig nhny rval a tulaj meggyilkolsa utn Dupree
pp krdezni akar mg valamit, amikor kinylik az igazolvnykp zlet ajtaja, s egy magas,
spadt zsaru idsebb, rozmrbajuszos, gumikesztyben dugja ki a fejt rajta.
Dupree! Mi a faszt csinl maga idekint?
Dupree megfordul.
A magas zsaru szk kordbrsony zakt visel, rvarrt knykfoltokkal. gy nz ki, mint
egy nyurga filozfiaprofesszor.
Hol a kvm?
Csak csak kihallgattam egy szemtant mondja Dupree.
A szemtan sz hallatn a rozmr morog valamit a bajusza alatt, s kilp az zletbl.
Kurva hideg van idekint. Odastl Vince mell, s nhny centimterrl belebmul az
arcba. Karjn megfeszl a zak ujja. Bajuszban egy teldarabka, taln tojs? Phelps
nyomoz vagyok mondja Vince-nek. Elmondan, mit ltott, Mr .
Semmit vgja r Vince taln tl gyorsan. Hol az egyik, hol a msik zsarura pillant.
Nem lttam semmit. Ahogy mr mondtam Dupree biztos rnak, pp reggelizni indultam,
amikor meglttam a rendrautkat. Semmit nem tudok az itt trtntekrl.
Aha. Phelps mg egy pillanatig nzi, majd elvrsd fejjel Dupree fel fordul. Mi
itt a rendrsgnl az olyan tankat szeretjk, akik lttak is valamit, Dupree.
A fiatal zsaru elmosolyodik, mint aki hozzszokott mr, hogy effle mdon kell kivgnia
magt a bajbl.
Igen, nos, idig mg nem jutottunk el.
Phelps visszafordtja vastag nyakt, s Vince-re mosolyog.
Dupree biztos r egy kicsit knnyen izgalomba jn. Sajnlom, hogy feltartotta.
Semmi gond. Vince kezd eltvolodni tlk.
Dupree kinyitja a szjt, hogy tiltakozzon, de Phelps azonnal rmszik.
Hol a faszba' van a kvm, kopaszkm?
Dupree mg egyszer Vince-re pillant, aztn benyl a kocsiba, kivesz mg egy pohr kvt,
s tnyjtja Phelpsnek. Vince sarkon fordul, s elindul a jrdn.
Tzlpsnyire jrhat, mikor meghallja Dupree hangjt: J tvgyat a rstihez, Mr
Vince visszaszl a vlla felett:
Meglesz.
A belvrosi Pan Am iroda pontban kilenckor nyit, s az els vev egy magas, vkony frfi
fekete nadrgban s piros ingben, rvid srtehajjal, amit alig nhny perce vgtak az utca
tloldaln lv fodrsznl. Vgighzza a kezt a tarkjn. Nem tud visszaemlkezni, utoljra
mikor volt ilyen rvid haja.
Az irodban dolgoz nnek nmi problmt okoz, hogy Vince ignyeinek megfelel
jratot talljon. Ma akar utazni, de mg van egy kis dolga, ezrt dlutn szeretne indulni.
Jobban jrna, ha vrna holnap reggelig mondja a n, s megvonja gsznkk Pan Am
egyenruhba bjtatott vllt. gy sehol nem kellene vrakoznia.
Nem, mondja Vince, mg ma el kell indulnom.
Mikzben a n telefonl, Vince apr hajszlakat spr le az ingrl. Nmi intzkeds utn
sikerl: 16 30-kor megy egy repl Seattle-be, onnan 18.20-kor van egy jrat a chicagi
O'Hare repltrre. Ott tlti az jszakt, majd msnap egy korai gppel megy tovbb. Vince
kszpnzzel fizet, hv egy taxit, s odabent vr, amg meg nem rkezik.
Ksznjk, hogy a Pan Amet vlasztotta szl utna a n, amikor kilp az ajtn.
rezze jl magt New Yorkban!
Vince Chet vendgljben l, eltte kt stsz negyeddollros, egy toll s egy notesz.
Megissza a kvjt, krlkmlel, majd fogja az egyik stszt, s a nyilvnos telefonhoz lp.
Egyenknt bedobja ket, majd emlkezetbl trcszza a szmot.
Banks, Murrow, DeVries. Egy titkrn.
Vince elmosolyodik. Lerja egy darab paprra: Trs. Benny zlettrs lett az gyvdi
irodban. Nem vicc.
Benny DeVriest legyen szves.
Megnzem, bent van-e.
tkapcsolja a hvst.
Benny DeVries.
Vince-t melegsg tlti el a villmgyors vlasz hallatn. Benny mondta egyszer neki, hogy
szndkosan beszl ilyen gyorsan, hogy az gyfelei tbbet kapjanak a pnzkit: ugyanannyi
id alatt tbb sztagot kapnak.
Olyan gyvdet keresek, aki vllalja j tra trt bnzk vdelmt.
Benny DeVries r nem jellemz mdon elnmul.
Ki az? krdezi vgl.
Nem tudod, ki az?
Csend.
Olyan sok bartod vdelmt kell elltnod, hogy nem tudod mindet szmon tartani?
Marty? Tnyleg te?
Rgi neve olyan klnsen hangzik, hogy Vince-nek szinte el kell gondolkodnia.
Igen.
Marty! Beszars! Hogy a faszba' hol vagy?
Vince krlnz a csendes kis vendglben.
El sem hinnd.
Beszars! A szvetsgiek jl bnnak veled?
Mint egy kirllyal.
Tiszta vagy?
Nem vltoztam. Akad ez-az.
Megint hitelkrtyzol? Ja.
A j reg Plasztikember.
Neked meg, ltom, felkerlt a neved az ajtra.
Benny felnevet.
Ja. Nhny hnappal ezeltt. Hihetetlen, mi? Az a j abban, ha az ember nagy
bngyeket vllal, hogy egyre gyakrabban jelenik meg a neve az jsgban.
Idehallgass, Benny. Krdeznem kell valami fontosat. Nem hallottl valamit? Rlam?
Nem jttek r, hol vagyok? Nem akarja valaki visszakapni a pnzt, amivel lgok neki?
Mrmint ki?
Nem tudom. Ezrt hvlak. Azt gondoltam, te taln tudsz valamit nem rdekldik-e
valaki utnam.
Jzusom, azt se tudom, hol kellene hozz kezdenem. A banda, akik ellen tanskodtl
senki nem maradt bellk. Bailey-rl s Craprl hallottl, szegny rdgk. Coletti meg
fel se tud kelni az gybl. Bay Ridge-ben lakik, a fia rgi laksban.
Vince felrja: Bay Ridge.
A tbbiek vagy halottak, vagy lnek. tvettk a helyket ezek a ficsrok, akik gy
viselkednek, mint a filmeken. szintn? Ha letolt gatyval vgigugrlnl Manhattanen, az
sem tnne fel senkinek.
Vince a krmt rgja. Valami nem stimmel. Valaki idekldte ezt a fickt Spokane-be.
Hogy van Tina? krdezi.
Ezt meg hogy rted?
gy rtem, hogy van Tina. Szokott rlam krdezskdni?
Egy pillanatnyi csend a vonal tls vgn.
Tudod, hogy frjhez ment, ugye, Marty?
Vince kinz az ablakon. Lerja a paprra: Frjhez ment.
Ott vagy?
Itt vagyok.
Hrom ve, Marty. Az let megy tovbb.
Ki a fick? krdezi Vince.
A frje? Rendes fick. Tiszta. Egytt softballozunk. gy ismerkedtek meg. Megnyertk a
kerleti bajnoksgot.
Mit csinl?
Elkap felei Benny.
Nem az rdekel, seggfej. Mi a foglalkozsa?
Ja! Lgiirnyt a Kennedyn.
Vince eltartja a fltl a kagylt nhny msodpercre, majd visszateszi.
Nzd, Benny. Volt az a fick Phillybl Ray Valami. Zmk, fekete haj. Brgyilkos,
igazi kemnyfi. intzte el Jimmy Plums-ot odat Queensben. Emlkszel r?
Marty. Havi t-hat gyem van. Nem emlkezhetek mindenkire. Mg azokat sem brom
fejben tartani, akik tartoznak nekem.
Nem, erre a fickra biztos emlkszel. Igazi kemnykcsg. Vastag, fekete szemldke
van, mint kt herny. Mindenkit fnknek szlt.
Mirt olyan fontos ez a fick?
Mert Vince krlnz. Mert itt van.
Ezt meg hogy rted?
Felbukkant a vrosomban. Mlt jjel el akart vinni kocsikzni.
Egy brgyilkos? Biztos vagy benne?
Igen. Teljesen biztos vagyok benne.
Mit akar tled?
Szerinted mgis mit akar? Hogy legynk bartok?
Uramisten. Biztos vagy benne?
Benny! A fick el akart vinni kocsikzni!
Ok. Megkrdezhetek egy-kt embert, megprblom kiderteni, ki brelte fel.
Mi a neve? krdezi Vince.
Kinek mi a neve?
A ficknak, akihez Tina hozzment. A sgorodnak.
Ja! Jeny. Jerrynek hvjk. Vince lerja a paprra Jerry.
Mi a vezetkneve?
Ugyan mr. Ne csinld ezt, Marty.
Csak mondd meg a vezetknevt. Felshajt.
McGrath. Jeny s Tina McGrath. Vince lerja, hogy Tina McGrath.
Ugyanazon a krnyken laknak?
Nem. Kikltztek Long Islandre. Vince lerja: Long Island.
Ksz, Benny.
Nzd, Marty
Hamarosan tallkozunk, haver. Vince leteszi. A paprlapra nz: Trs. Bay Ridge.
Frjhez ment. Jerry. Tina McGrath. Long Island. Nem ppen ezt az informcit kereste
vagy taln igen. Vince sszegyri a paprlapot, visszamegy az asztalhoz, s beledobja a
paprgalacsint az res kvscsszbe. Rnz a msik stsz negyeddollrosra, s tudja, hogy
nem lesz rjuk szksge.
puskacs bukkan ki, s egyenesen Ray mellkasra mutat. Ray tesz egy lpst oldalra, hogy
jobban lssa. A puskacs kveti.
Szp munka, Shirley. Elszr gy nzett Vince-re, mintha az megrlt volna, de aztn
kiderlt, hogy a trfkat legalbb annyira kedveli, mint a kutykat. Vince elmagyarzta neki,
hogy mindssze annyi a feladata, hogy lekuporodjon az ajt mgtt, s figyelje azt a fickt a
csvn keresztl. Vince gratull sajt magnak. Nem a krtykon mlik, hanem azon, hogyan
jtszod meg ket.
Az egy vascs? krdezi Ray hunyorogva.
Len is hunyorog.
Azt fegyvernek szntad, Vince?
Ray elvigyorodik.
Krbevettek minket a vzvezetk-szerelk, fnk?
Mintegy vgszra a vascs visszahzdik. Kinylik az ajt, s Shirley lp ki rajta szles
mosollyal az arcn, s odaint a vascsvel. Sikerlt megviccelnnk a bartjt, Mr. Camden?
Ok, nha tnyleg a krtykon mlik. Vince azonban mg mindig meglepen nyugodt.
Tizent perc vagy tizent millird v mit szmt az? Vagy egy ra? Mit kezdenl leted
utols rjval? Megprblod felidzni, melyik volt leted legjobb rja. Egy remek
szeretkezs, egy nagy nyer sorozat, vagy amikor az reged elvitt a Termszettudomnyi
Mzeumba? De nem lehet egyetlen rt kivlasztani. Mint ahogy egy festmnyrl sem
emlkezhetsz egyetlen ecsetvonsra. Minden egyszerre ugrik be, emlkeid s benyomsaid
egymsra rakdnak, mint a festkrtegek. Az egszhez kpest mi az az egy ra, vagy egy
perc? Tizent perc vagy egy egsz let? Mi a klnbsg?
Vince nkntelenl is elneveti magt. Elszr azt hiszi, hogy Len s Ray a nevetse miatt
lp htrbb. De aztn megltja, hogy nem t nzik, hanem mgtte valamit. Megfordul, hogy
is lssa: egy jelzs nlkli rendraut kzeledik feljk. Vince visszalp a jrdra, az aut
pedig megll kzttk, Vince az egyik oldaln, Len s Ray a msikon.
A fiatal zsaru szll ki belle, akivel Doug Igazolvnykp s Ajndk zlete eltt
tallkozott Alan Dupree s Vince-re mosolyog.
Len s Ray a zsarura merednek. Vince ltja, hogy Ray Dupree-t mregeti taln
szznyolcvan centi magas lehet s hetven kil s Vince tudja, hogy Raynek nem okozna
gondot, ha arra kerlne a sor.
Hello, Mr. Rsti, mondja Dupree. Micsoda vletlen.
Vince blint.
Levgatta a hajt mondja a zsaru.
Nyri frizura. Vince vgigsimt lenyrt hajn.
Oktber vge van mondja Dupree.
Nyrvgi.
Ngy fok van.
Nos, mindig van egy kvetkez v.
Ray s Lenny ttovn llnak egyik lbukrl a msikra.
Vince megnyomja az elst gombot. Szval mit tehetek nrt, nyomoz?
Lenny tesz egy lpst htrafel. Dupree flrebillenti a fejt, ahogy Vince megnyomja a
nyomoz szt.
Mg mindig az igazolvnykpes gyn dolgozom mondja. Az ldozat
hatridnaplja ennl a nvnl volt kinyitva Lenz a jegyzetfzetre, s lapozgatni kezd
benne. Vince Camden. Ismerik ezt a Vince Camdent? A fick notesza szerint ez a cme.
Dupree megmutatja a jegyzetfzett Vince-nek, mintha bizonytania kellene az lltst.
Vince felemeli a kezt, mint egy bvsz a mutatvny vgeztvel.
n vagyok az. n vagyok Vince.
Valban? Dupree elmosolyodik. Maga Vince Camden? Micsoda vletlen egybeess.
s akkor mi a l? A Kongresszus?
Nem. Nem. Mi vagyunk a l. Dupree befordul az autval a Spokane Megyei Brsg
Vince egyik kedvenc plete a vrosban gtikus tornyai mg, s megll a Kzbiztonsg
plete mgtti parkolban. Az pletegyttes egy foly fl nyl kiszgellsre plt, a
belvrossal tellenben, deszkafal hzak s res telkek kz. A rendrsg mgtt van a
megyei brtn a ngyszgletes pletet mlyen l, apr ablakok pttyzik, pontosan olyan
lehangol, mint amilyen dszes a brsg. Rgi szoks: Vince mindig felderti a brtnt egy
vrosban.
Van egy elmletem mondja Dupree. Az elnkvlaszts egy nagy hangulatkering.
Ngy ve elgedettek voltunk magunkkal. Ezrt megvlasztottuk a legkedvesebb fickt, akit
csak talltunk, egy igazi outsidert, mert mr elegnk volt a Nixonhoz s Fordhoz hasonl
drzslt gazemberekbl. A huszadik szzad egyetlen reformer elnke. De aztn azok az
rltek tszul ejtettk a mieinket Irnban, a gazdasg meg mlyreplsbe kezdett, s tudja, mi
van? Kurva rossz a hangulatunk. s ezrt csakis magunkat hibztathatjuk. Mi akartuk. s mr
nem akarjuk a kedves fickt. Piszkos Harryt akarjuk. John Wayne-t. Ronald Reagant akarjuk,
egy olyan figurt, aki ngy vvel ezeltt harminc szzalkot sem kapott volna. Most meg mr
csak egy kedd vlasztja el attl, hogy elnk legyen.
Nzze. Dupree lelltja a motort, s Vince fel fordul. Ez igazbl nem rluk szl.
Hanem rlunk. A kormny nem vltozik. Ugyanaz az plet, ugyanazok az elkpzelsek,
ugyanazok a paprok. Az trtnik, hogy nagyjbl nyolcvente mi vltozunk meg.
Vince csak bmul a fiatal zsarura, s tvillan az agyn, hogy ms krlmnyek kztt akr
bartok is lehetnnek.
s maga kire fog szavazni? krdezi halkan.
Mosoly. Dupree a Kzbiztonsg plete fel biccent a fejvel.
Ne haragudjon, Vince mondja. De most nekem kell feltennem nhny krdst.
***
Ngy cigarettval, kt Fresca dtvel, egy fnkkal s nmi pirtott kukoricval ksbb
Vince megvonja a vllt.
Nzzk, ennl tbbet tnyleg nem tudok mondani.
A rozmrbajsz detektv, Paul Phelps vele szemben l egy kis asztal tloldaln, s az
llkapcst masszrozza. Nem sikerl zavarba hoznia Vince-t, aki ugyanazt az egyszer
trtnetet ismtelgeti: Igen, ismerte Dougot. A fnkboltban tallkoztak. Vince az boltjn
keresztl szerette volna eladni a Mount St. Helen vulkni hamujt, de nem jutottak el odig.
Dupree a falnak tmaszkodva l, s egy gnyos flmosollyal hallgatja ket, tetszik neki
Vince hidegvre.
s akkor mirt hazudott Vince, s mirt mondta azt, hogy nem ismeri Dougot? Mert
megrzta Doug halla, a fiatal zsaru pedig meglepte. gy rezte, t gyanstjk. Ideges lett.
Tnyleg nem nagyon ismerte Dougot, s nem akart egy csom krdsre vlaszolni, reggelizni
akart. hes volt. Bizonytkknt megmutatja a Chetnl kapott szmlt Akkor belp a szobba
egy msik nyomoz, egy sz haj, szemveges fick, lehajol, s sg valamit Phelps flbe.
Aztn tnyjt neki egy darab paprt. A nagydarab nyomoz elolvassa, blint, az reg pedig
kisurran a szobbl. Phelps Dupree fel fordul, s vllat von.
Sajnlom, Alan, de Mr. Camden alibije stimmel. Lenz a paprlapra. Ez a Beth
Sherman azt mondja, hogy valban elmentek meghallgatni Reagan fit, s hogy utna hajnali
hromig egytt voltak. Phelps elmosolyodik, mintha valami bonyolult gyet sikerlt volna
megoldania. Meglengeti a paprt, s Vince-re nz. s mivel a sztorija rendben van, priusza
pedig nincs, azt hiszem, vgeztnk is. Ksznm, hogy eljtt, s tisztzta a dolgot.
Vince azt mondja, hv egy taxit, de Dupree ragaszkodik hozz, hogy hazavigye, s Vincenek tbb esze van annl, semhogy tiltakozzon. A gpe kicsivel tbb, mint egy ra mlva
indul. Vince kimegy a mosdba, odalp egy nyilvnos kszlkhez, s felhvja a
taxitrsasgot. Megadja a diszpcsernek a cmet, egy hztmbnyire a sajt hztl, s
megmondja, hogy a sofr indtsa el az rt, s vrja meg a kocsiban, ne kopogjon be az ajtn.
Csendben mennek hazafel. Taln tnyleg egy szellem vagy. Taln az a hatvankett is
ugyangy futkos, tlekedik, rohan, s senki nem veszi szre ket. Senkit nem rdekel. Kt
nap, alvs nlkl.
Van valaki gyanstottja rajtam kvl? krdezi Vince Dupree-tl, hogy megtrje a
csendet.
A lmpa srgra vlt, amikor Dupree tsuhan a keresztezdsen.
Senki. Maga az.
De nem n ltem meg.
Dupree Vince-re pillant. Ez ktsgkvl bonyoltja a dolgokat.
Megrkeznek Vince krnykre a South Hill felli rszre s Dupree lelasst, amikor
megpillant hrom frfit az egyik sarkon. Ketten httal llnak az autnak, tekintetket a fldre
szegezik, a harmadik pedig mozdulatlanul figyeli a rendrautt. Miutn elhaladtak mellettk,
Dupree belenz a visszapillantba. Vince htrafordul, s ltja, hogy mindhrman felnznek,
ahogy a kocsi elment.
Drog? Vince a lassan eltn alakokat nzi a hts ablakon keresztl.
Felteheten mondja Dupree. Nyolc hnappal ezeltt elkaptam az egyiket, mert
speedet rult. Ilyen lehelettel mg az letben nem tallkoztam! Mintha hagymt evett volna
macskaszarral. Ktszer is meggondolja az ember, hogy letartztassa-e.
Vince visszafordul elre.
IV
New York, New York
1980. oktber 31. (pntek) 10 ra 43 perc
Negyedik fejezet
s jra itt vagy, ezen a helyen, egy msik repltren, egy msik sofr rasztahajt s taxis
igazolvnyt bmulod a hts lst elvlaszt veg mgl, mikzben odakint autdudk s
emberi hangok neklik a vgerhetetlen New York-i kardalt: H, hzz' m' odbb a kva
kocsiddal, bazze'!
s ekkor hast beld a gondolat: lehet, hogy te nem is a varj vagy, aki repl a sok szemt
az emberek, a forgalom s a becsletes let felett, aki el van telve nmagtl, s aki
idrl-idre kptelen ellenllni a fldn csillog, rtktelen dolgoknak.
H! Megsketlt? A sofr htrafordul. Hov megynk?
Nem, most, hogy jra itt vagy, rdbbensz, hogy hrom vvel ezeltt, amikor elhagytad a
vrost, brmit kezdhettl volna az leteddel, legalbbis elmletben, te azonban kptelen voltl
kitrni azokbl a smkbl, amelyeket nem tudtl irnytani. Lehet, hogy egy ember
alapveten nem tudja megvltoztatni a sajt termszett, csak gy, mint a t, amelynek
elprolog a vize, hogy es legyen belle.
Mi a fasz van m', haver? Hov?
Greenwich Village-be mondja Vince.
A taxis elrefordul.
Cmed van? Elg nagy hely.
Smk, amelyekrl nincs is tudomsod
Washington Square.
F kell? Anyag? Tudok egy kzelebbi helyet.
Taln soha nem is irnytottl semmit. Igazbl semmit
A park j lesz.
Maga pnze. A taxis bekapcsolja az rt, s elindul, Vince pedig htradl az lsen.
Hullafradt. Elz nap replt Spokane-bl Chicagba, az jszakt pedig az O'Hare repltr
egyik manyag szkn virrasztotta t. Hogy kicsit kikapcsolja a gondolatait, vett egy
puhafedeles knyvet a reptri boltban, Philip Roth A szellem rnykban cm regnyt, ami
kt zsid rrl szl, egyikk fiatal s tehetsges, a msik reg s hres. Vince-nek az volt az
rzse, mintha egy sci-fit olvasna, amely egy olyan vilgrl szl, amit soha nem tudott volna
elkpzelni, de elg valsgosnak tnt. Aztn hajnali kettkor, a 88. oldalon az idsebb r, E.
I. Lonoff azt mondta: Nha szeretem azt gondolni, hogy ez volt az utols knyv, amit
elolvastam. s ez volt az utols alkalom, hogy az rmra nztem. Azzal Vince letette a
knyvet, s tudta, hogy soha tbb nem fogja a kezbe venni. Reggel felszllt az els jratra a
LaGuardia fel, s amikor a gp fldet rt, rezte, hogy tele van jles izgatottsggal,
vrakozssal.
A taxiban odbb csszik az lsen, s rsnyire kinyitja az ablakot, hogy beengedjen egy
kis levegt. El-elbbiskol, ettl az utazs lomszer jelleget lt utnfuts kamionok, buszok
(tbb dzelgz van New York levegjben, mint az sszes tbbi vrosban egyttvve), s az
emberek az utcasarkokon, vrjk a zldet, kihajolnak az tra. Spokane-ben ilyet nem ltni, a
hullmz embertmeg az utcn, ahogy a lmpaoszlopoknak dlnek vagy a motorhztetkn
lnek, mindenki az utcn, sorhzak verandjn, Queens tglapletei eltt, ahol minden
egybeolvad, s belemlik a Grand Central Parkwaybe, s a dudk nem is emlkszik mr r,
mikor hallott ennyi rohadt dudt aztn hirtelen bumm!
Kipattan a szeme, s az ablakveghez szortja az arct, mint egy gyerek, amikor elszr
pillantja meg a 59th Street Bridge ezstsen csillog pillreit, alatta pedig a Roosevelt
Islandet, amit gyerekkorban Segly-szigetnek hvtak, mert az egsz tele volt krhzakkal,
mg mieltt az ingatlanspekulnsok rtettk volna a kezket, s olyan laksokat nem ptettek
r, ahol mg a medencknek is panormja van (a medencknek!), aztn megltja Manhattant,
a Sutton Place repknnyel befuttatott, rgi lakhzait, amelyek mg lljk a sarat az acl s
veg hadsereg ellen a Chrysler s az Empire obeliszkjt, a mogorva ikertornyokat, az egsz
lthatrt, az pletek kavalkdjt, a tgla, az acl, a k s az veg forradalmt, amiben
hemzsegnek az emberek, ami dugig tele van emberekkel, az autkat, amint znlenek a
sugrutak hastkaiba, a mellkutck kerl tjait a vilgot. A kibaszott vilgot. Vince
legszvesebben nevetne s tapsikolna rmben. s vajon mirt lepdik meg azon, hogy
knnycseppek csorognak az arcn?
Apja halla utn Vince gyakran elstlt az Elisabeth Streeten lv laksuktl a Washington
Square-re, kszlt a fk kztt, tmasztotta a mrvny diadalvet, s figyelte a vilgot.
Tizenngy ves volt. lmodoz volt, gy kzlekedett a vrosban, mint egy turista, mint
akinek az a feladata, hogy megfigyelje a dolgokat mindig felfel nzett, az pleteket
vizslatta ellenttben a legtbb helyblivel, akik mindig elre vagy enyhn lefel irnytott
tekintettel mentek, llandan beren figyelve, de kerlve a szemkontaktust. Vince azonban,
amita az eszt tudta, az eget frkszte, htha megltja az apjt odafent dolgozni. Aztn az
egyik darukbel kettvgta az regt, m addigra Vince mr annyira megszokta, hogy nem
tudott mshogy jrni.
A parkban megtanult sakkozni, pkerezni, kiszrni a szlhmosokat s a zsebtolvajokat,
szrevenni, ha kicserltk a kockt vagy a lapokat, vagy ha eltnt a goly az asztalrl.
Megtanult kitrni a ksek, a meztlbas nk s a drogosok tjbl, megtanult szrevtlenn
vlni, s nem futsnak eredni, ha megjelentek a zsaruk. Mindenki, akit csak ismert, lopott s
verekedett, ezrt is lopott s verekedett. A tbbi aptlan gyerekhez hasonlan Vince-t is
megtalltk a helyi bandk, s befogtk dolgozni cigit venni, rkdni, szlltani. Vince-t
mindenki kedvelte. Nem volt szicliai, de mg olasz sem, soha nem tartozhatott kzjk, nem
lehetett csaldtag, de ugyangy nem volt se r, se lengyel, se zsid, se semelyik itt l
kisebbsg tagja. Volt valami klns, megkzelthetetlen melanklijban s hallosan
nyugodt tekintetben valami, amit knny volt sszetveszteni a vakmersggel s azon
ritka klykk kz tartozott a krnyken, akiknek soha nem kellett bizonytaniuk a
btorsgukat.
Mg nem volt jogostvnya, amikor mr autkat lovastott meg, de ahelyett hogy
egyenesen a darabol mhelyekbe vitte volna ket, mint a tbbi auttolvaj, Vince letekerte az
ablakot, mg tlen is, a szl az arcba vgott, s lement egy napra Brighton Beach-re vagy
Rockawaybe. Gyakran csak krztt a vrosban, lgva ki az ablakon, mint egy kutya. Elszr
akkor kaptk el, amikor egy zsaru kiszrta, hogy keresztben ll a parkolban, s a vroshza
korinthoszi oszlopait bmulja.
Nem rdekel, mint mondanak az emberek kzlte Vince a rendrrel, miutn az
megbilincselte. Nekem tetszik.
Vince szmra a vros inkbb ptszeti formk, mint kerletek s bevndorlk
gyjthelye volt: kedvelte a vroshza krnyknek pffeszked, klasszikus pleteit, a SoHo
komoly kovcsoltvast, a Central Park West extravagns sziklautnzatait. Volt egy visszatr
lma Manhattanrl emberek nlkl, amelyben csak a sofr nlkli taxik suhannak
egyenletesen az pletek kztt. Mg korai bebrtnzsben is vigaszt tudott merteni az
pletbl, klns mdon megnyugtatta, hogy eltlthet egy jszakt a New York-i foghz, a
Tombs egyiptomi oszlopai s gbe nyl tornyai alatt. Ha mr lesittelik az embert, inkbb
ljn egy mvszeti alkotsban, mint mondjuk a Sziklban, a Rikers Islanden, ami gy nz ki,
meneklsre, mint egy sllyed hajrl. Volt egy krtyaparti, egy klcsn, egy szlltmny,
egy tvers, egy bukta, s Vince mris azon kapta magt, hogy tizentezerrel plusz a
kamatokkal tartozik a queens-i bandavezrnek, plusz mg tzzel a brsgnak krtrts cmen,
klnben kt v brtn vr r. Ekkor szlt Benny, hogy a zsaruk talltak egy felvtelt, amely
szerint Vince lett veszly fenyegeti, s megsgta, hogy az gysz vfolyamtrsa volt. Ha
Vince tanskodik Dominic Coletti s a bandja ellen, beveszik a tanvdelmi programba.
Vince nem akarta, de Benny azt mondta, hogy Tina lete is veszlybe kerlhet, gy Vince
belement, s amikor a bartja a trgyals utn kzlte, hogy mit szeretne fizetsg helyett,
Vince nem akadkoskodott. Amikor beszllt a programba, Tintl rkre elbcszott.
Felegyenesedik, s krlnz a Washington Parkban. Megengedte magnak azt a luxust,
hogy gy gondoljon erre, mint egy teljesen msik letre, s arra az elsznt fickra Martyra
is, mint valaki msra, mg jra meg nem rohanta minden. Most pedig ugyanitt van. Vince
krbejrja a diadalvet, figyeli az embereket, a vget nem r folyamot. Amg itt lt, soha nem
jutott eszbe, de most nem tudja megllni, hogy el ne tndjn rajta: Hov mennek? Turistk,
zletemberek, punkok, latinok, mvszek, kamaszok az egyetemistk egyre fiatalabbnak,
tkletesebbnek s valahogy profibbnak ltszanak hov mehet ez a rengeteg ember?
Rnz az rjra. Egy ra. Lehetsges, hogy Benny vltoztatott a rgi j pnteki
rutinjn de amikor Vince idig r, mr meg is ltja, amint kzeledik a maga szzhatvant
centijvel,JhSS WALTKR egy kicsit idsebb, megfontoltabb, szke afro-frizurja feleakkora,
s szl, visszahzdik magas Garfunkel-homlokrl. Benny ltnyben van, kk inget visel
s elegns gyapjkabtot. Hna alatt vastag jsgcsomag.
Vince lebukik az egyik pad mg, majd nyolc lps tvolsgbl kvetni kezdi Bennyt t a
parkon, vgig az tdik sugrton a Keleti Tizenegyedik utcig, ott az gyvd befordul,
bemegy a Cedarba, de nem l le az tteremben, hanem tmegy a brrsz egyik falmelletti
asztalhoz. Idny kzben Benny minden pnteken eljn ide, s annyi napilapot hoz magval,
amennyit csak br. Rendel egy sertsragut meg egy srt, s vgigolvassa a sportoldalakat,
srlsek s rosszkedv sztrok utn kutatva, minden rdekli, amibl elnyt kovcsolhat a
htvgi meccsekkel kapcsolatban.
Vince a br tloldalrl figyeli, megvrja, mg kihozzk neki az telt, Benny pedig
alaposan megszza. Aztn odastl, s lehuppan a bartjval szemben. Tskja az lben.
Benny felnz, szja mosolyra hzdik.
Hello mondja Vince.
Te szemtlda mondja Benny halkan. Felll, megkerli az asztalt, s olyan hosszan s
ersen leli meg Vince-t, hogy a brpultnl lk odafordulnak.
Vince-nek megvan az reg Dom Coletti Bay Ridge-i cme. Stl kt hztmbnyit, s
Broadway lloms mozaikos lpcsin lemegy a metr aluljrba. Elvarzsolja a szagok s a
hangok radata: prklt mogyor, cigarettafst s a metr fkjeinek vistsa. Egy csapat
klyk tkzik neki, mg a zsetonjra vr, s kezvel automatikusan a trcjhoz nyl, mialatt
sorban ll a forgkeresztnl, s aztn odabent vagy: foszforeszkl fnyek a csempzett
falakon, egy beszvott latin kiabl a stt peronon Pacfico!- egy n mocskos
frdruhban a Rocky filmzenjt jtssza egy viharvert klarinton, lba eltt egy doboz, benne
t- s tzcentesek, amelyeket az jsgpajzsok mg rejtz utasoktl kapott. A peronon
lldogl emberek az alagtba bmulnak, te pedig elmosolyodsz, mikor meghallod a kzeled
metr kattog dbrgst, thajolsz a korlt felett, s a fekete alagtban megltod a halvny
Kklopsz-fnyt, s megrzed az els lghullmot por s szemt majd tjr a nosztalgia,
ahogy tncra perdlnek az jsgpaprok, a B jelzs szerelvny pedig berobban az llomsra
kattog, kattog, kattg majd felvist, s megll.
Az ajtk kipattannak, a peronon vrakoz emberek pedig beznlenek a metrba,
megkerlik a kapaszkod-rudakat. lehuppannak a manyagszkekbe, gyanakvan vizslatjk
egymst, s kapaszkodnak a tskjukba, htizskjukba, bevsrlszatyrukba. A kocsi
hgyszagtl bzlik. Vince nem l le, izgatottan olvassa jra a graffitiket, mint olyasvalaki,
akinek vek ta most elszr akad a kezbe egy otthoni jsg. Chulo mg mindig egy
gecilda. Jennifer tovbbra is faszszop ribanc. Vgl Vince lel, s behunyja a szemt.
A foly tloldaln a Hetvenhetedik utcnl szll le, Brooklynban. Vince stl nyolc
hztmbt, s ott tallja magt Coletti hza, egy tiszta, hromemeletes, felvon nlkli plet
eltt, amely szinte a Verrazano rnykban van. Vesz egy nagy levegt, s elindul az ajt fel.
A hz eltt jtsz gyerekek utat engednek neki, belp az eltrbe, elolvassa a nvtblkat, s
becsenget a 3B-be. Egy perc mlva egy ids ni hang szl bele a kaputelefonba.
Igen?
Dominic Colettit keresem.
Ki maga?
Szinte megtntorodik a krds sly alatt.
Egy rgi bart.
Az ajt zmmgve kinylik, Vince pedig felmegy a szles lpcsn, amelyet vastag,
graffitivel telert fakorlt szeglyez. A harmadik emeleten egy ids olasz asszony vrja az
ajtban. Rvid, fekete haja van, a szeme alatt mly barzdk, az lln kt nagy anyajegy,
amelyekbl fekete szrszlak meredeznek.
Mrs. Coletti? A nevem Vince Camden. Kezet nyjt.
Az asszony r se hedert.
Ha maga a frjem bartja, hogy lehet, hogy n sose hallottam magrl? Hogy lehet, hogy
nem ismerem?
Egy idre el kellett mennem New Yorkbl. Rgen hosszabb hajam volt.
s azt mondja, hogy Dmmal dolgozott?
Igen.
A rgi helyen Queensben?
Igen.
Maga vzvezetk-szerel?
Vince emlkszik r, hogy Coletti eredeti szakmja vzvezetkszerel volt, de, akr a tbbi,
Azt jelenti, hogy szerencstlennek kiszradt a szeme. Ha szksge van valamire, akkor
elkezd folyamatosan pislogni. Akkor jjjn, s szljon nekem.
Kimegy, Vince pedig krlnz a stt szobban, hogy mire tudna lelni. A sarokban van
egy sszecsukhat szk, odahzza az gy mell, csikorog a padln. Vince lel, elrehajol, a
trdre tmasztja a kezt. Tudja, ki vagyok?
Coletti kettt pislog.
Nzze, sajnlom, hogy gy alakultak a dolgok.
A szem csak nz meredten.
Sajnlom Crapt s Bailey-t is. Nem tudtam, hogy ilyen nehz lesz nekik. Bajba
kerltem, nem volt meg a pnz, s nem lttam ms kiutat, csak
Az regember pislog hrmat, Aztn becsukja a szemt. Szemhjn vastag, kk r fut
keresztl. Elg a kifogsokbl.
Ok mondja Vince.
Az reg ismt kinyitja a szemt. Vr Nzze meg kell krdeznem valamit mg
mindig rajta vagyok a listn?
Coletti hrmat pislog. Nem. Nehezen veszi a levegt.
Nincs nhny rgi bartja, akik mg mindig el akarnak tenni engem lb all?
Hrom pislogs. A szem meredten nzi.
Valaki el akar intzni.
A szem csak nzi meredten.
Nem maga az?
Hrom pislogs.
Nincs valami tlete, hogy ki lehet az?
Hrom pislogs.
Ok. Most mr a sttben is ki tudja venni a szoba berendezsi trgyait. A falon egy
kp a feljts alatt ll Verrazano-Nairows hdrl, kiltszanak a bordi. A msik falon
telivrekrl kszlt fotk. Eszbe jut, hogy Dom imdta a lovakat.
Ok ismtli meg Vince. Ksznm. A tskjrt nyl, s kiveszi belle a pnzzel teli
bortkot. Leszmol ngyezer dollrt tvenesekben nyolcvan bankjegyet s leteszi a
vastag kupacot Coletti mell az gyra. Az regember felhzza a szemt egszen a szemhjig,
majd leereszti a mellkasra. Vince fogja a pnzt, s Coletti karomba grblt kezbe teszi a
bre hideg s kemny. Az regember kettt pislog, hatrozottan. Igen.
Ez csak ngyezer mondja Vince. Kevesebb, mint az egyharmada annak, amit
klcsnvettem. Nem tudom, hogy a kamatokat vissza tudom-e fizetni, de az eredeti sszeg
hinyz rszt elkldm, amint hazartem. Ok?
A szem csak nz meredten.
s ha maga elmegy, akkor elkldm a felesgnek. Ez gy rendben van? Kvittek
vagyunk, ha ezt megteszem?
Sznet. Kt pislogs.
Ksznm. Vince megveregeti az reg mellkast, s felll. A szem kveti.
Krdezhetek valamit? mondja Vince.
A szem meredten nzi.
Mindig szerette ezt, ezt az letet?
Az regember meredten nzi.
Mi lett volna, ha valaki felajnlja, hogy kezdje jra? j nv. j vros. Minden. Csak
gy. Mit gondol, kpes lett volna r?
Az regember tekintete a tvolba rved. Kt pislogs.
Aztn becsukja a szemt. Vince vr mg egy msodpercet, aztn kilp a szobbl. A
leveg odakint tiszta, s Vince vesz egy mly llegzetet. Mrs. Coletti jn a folyosn, elmegy
Vince mellett, be a szobba Vince tmegy a nappalin, s mr az ajtban van, amikor meghallja
Amikor kvetnk valakit, az a legjobb, ha hrom rra vagyunk tle, nem mgtte, hanem
prhuzamosan vele egy svval odbb, vagy mg jobb, mellkutckban s siktorokban, ha
kt lpssel mellette, eggyel pedig mgtte megynk. gy ha a clszemly htrapillant,
egyenesen a hta mg nz, s nem lt semmit. Ez a mdszer koncentrcit s megrzst
ignyel, de lesti az rzkeket, s a vgn mr elbb tudjuk, hogy merre akar menni,
minthogy elindulna abba az irnyba. Legalbbis ez Alan Dupree j elmlete. Vakon megy
keresztl a LaGuardia terminljn, sokkal inkbb rezve magt turistnak, mint rendrnek,
elszr jr New Yorkban, s egy kemny fickt keres, akinek neve vagy Vince Camden, vagy
nem. T, tallkozni szeretnk veled! Alrs: Sznakazal. Vajon Phelps azrt hagyta, hogy
menjen, amikor megkaptk r az engedlyt, mert tudta, hogy nem lesz egyszer? Hadd
vesztegesse az idejt a zldfl.
Dupree megragadja a brndje fogantyjt, s elindul a repltr bejrata fel, amikor egy
ers kezet rez a vlln.
Charles felnevet.
Ht, gy mr minden vilgos.
Dupree azonban vgig akarja mondani a sztorit, mg ha csak magnak is.
Vgigtelefonltam ma a lgitrsasgokat, hogy nzzk t a New York-i utaslistkat, s
hopp. A Pan Ammel ez a Vince Camden elreplt Spokane-bl Chicagba, onnan pedig ide a
LaGuardira ma reggel. Alig kerltem el Szval foglaltunk egy helyet, s felhvtuk magukat,
hogy tudnnak-e segteni. s itt vagyok.
Charles nem tnik tl lelkesnek.
Mi a fick neve?
Vince Camden
Camden? Mint New Jersey?
Azt gyantjuk, hogy ez lnv.
Detektv Charles ezen bepccen.
Most akkor mi a fasz van? Ez a neve vagy nem ez a neve? Ne szrakozz' velem,
Seattle, mer' kurvra nem vagyok olyan hangulatba'.
Dupree nem tudja, mit feleljen.
Charles mellbe vgja. Fj.
Csak vicceltem, haver, de kurvra benyaltad, mi? Semmit ne vegy' komolyan, amit
mondok. Ez a lnyeg. Krdezd meg brmelyik faszszopt, s mind ugyanazt mondja: semmit
ne vegy' komolyan, amit az reg Det-Charlie mond. Hacsak nem vg ilyen arcot. Felhzza
a szjt s az orrt, gy nz ki, mint egy buldog. Dupree ltja, hogy veges a szeme: be van
szvva. A fick be van szvva. Jl jegyezd meg ezt az arcot, Dookie. Ha megltod, azonnal
hzz' be a legkzelebbi kurva asztal al.
Charles agresszven tolja elre a Ford Crown Vic-et a forgalomban, zablva a tvolsgot
az autk kztt. Hzzatok mr a gecibe ellem! Rhajt az eltte lv autra, s rcsap a
dudra. Hzzatok a gecibe az utamrl! Amikor thajt a szembejv svba, hogy
megelzzn egy buszt, Dupree belekapaszkodik a mszerfalba. Az aut visszakanyarodik a
sajt svjba, s Charles rver a dudra. Mi a fasz olyan fontos ezeknek? Melyik faszszop
ldz egy gyilkost rajtunk kvl? Egyik sem? Akkor hzzatok a gecibe a kurva utamrl.
Dupree kinyitja a szjt, hogy emlkeztesse Chariest, Vince Camden vagy akrhogy is
hvjk csak egy nagyon fontos tan, de aztn gy dnt, hogy jobb, ha csendben marad.
Beszlnem kell a szakszervezetissel, mondja Charles, aztn elkapjuk az egyik
informtoromat, hogy ismeri-e az emberedet. Szereted az olasz kajt?
Igazbl azt gondoltam, hogy ezzel a lnnyal kellene kezdennk. Dupree benyl a
mappba a levlrt, amit Vince Camden hzban tallt. Valami miatt a nevet s a cmet
levgtk a bortkrl s a levl tetejrl, de a n, aki kldte, gy rta al, hogy Tina. Phelps
ezrt egyezett bele, hogy t kldjk: a levl s a szemtben tallt paprfecni miatt. Ltja?
Egy levl Tintl, s aztn ugyanez a nv a papron. Tina McGrath. Azt gondoljuk, hogy
ugyanarrl a Tinrl van sz.
Charles nem vlaszol.
A telefonknyvben van egy Jerry s Tina McGrath. s mit gondol, hol laknak?
Semmi.
Long Islanden. Itt van a cm. s nzze csak. A papron, amit a szemtben talltam ez ll:
Long Island. Ltja?
Nt akarsz, Dookie? M' nem ezzel kezdted? Idejssz a nagyvrosba, s asszed, az reg
Det-Charlie nem gondoskodik rlad? Nem kell ahhoz elmennnk Long Islandre. Picsba a
negatv faszsggal, Seattle! Gondolkodj pozitvan.
Dupree mr nyitja a szjt, hogy kijavtsa Chariest, aki lenyl maga mell, elvesz egy
veg Jack Danielst, alaposan meghzza, odanyjtja Dupree-nek, majd az elttk lv kocsi
fel int vele: Hzz' m' a gecibe az utamrl!
***
szrke szemt. Kivesz a tnyrbl egy kis sajtot, szalmit meg egy olajbogyt.
Benny azt mondja, Ray Sticks vadszik magra. A hangja rdes s lass, mintha vz
all beszlne.
Vince blint. Azt hiszem, az. Nagydarab, zmk fick fekete hajjal s hernyvastag
szemldkkel. Mindenkit fnknek szlt
Mieltt folytathatn, az gyfl blint, s belekortyol a srbe.
Igen, ez Ray Sticks. Egytt krtyzom azzal az llattal.
Hogy tudnm kiderteni, hogy ki kldte rm?
Csak egyvalaki kldhette.
Kicsoda?
Pete kivesz mg egy olajbogyt a tnyrbl.
Sticks egy Johnny Boy nev figurnak dolgozik, aki a Gambino banda fnke
Queensben. Mindent Ozone Parkbl irnyt rabls, szerencsejtk, ez-az. Az ccs a
kbtszer.
Johnny olyan, mint egy rgi vgs keresztapa. Hagyomnytisztel. llandan arrl
beszl, hogy vissza kell trni a rgi dicssghez. Meg effle faszsgok. Nagyon drzslt. Nem
hagyja, hogy brmi is kihulljon a rseken. Valsznleg magra is gy tallt r. Egy ilyen
rsben.
Mit gondol, megengedn, hogy kifizessem a saramat?
Nem valszn. Pete sszerncolja a homlokt, s flrebillenti a fejt. John nem
idegenkedik a pnztl. De maga nem tudja, milyen ez a fick. Teljesen elmebeteg. Tl sok
filmet nz. Tavaly mrciusban elgzolta egy aut a fit, s azta meg van zakkanva. Abszolt
kiszmthatatlan.
s hol tallom meg?
Johnny Boy ltalban a Bergin Halsz-Vadsz Klubban tanyzik. De a maga helyben
tvol maradnk attl a helytl. Egy ilyen pasasnak, mint maga, nem sok eslye van bejutni
oda. Most elszr nz Vince szembe. Ne vegye srtsnek.
Vince nem trdik vele.
Akkor hol?
Prblja akkor, amikor nem dolgozik. Szeret krtyzni. Sokat iszik, s van, hogy tzhszezret is elszr egy htvgn. Maga tud jtszani?
Igen. Egy kicsit.
Pete letp egy darabot a papralttrl, s kr egy tollat az egyik pincitl.
Ma este van egy parti a Mott Streeten. Kezessget vllalok magrt, s beviszem. Maga
kifizeti a beugrmat, aztn gyorsan vesztek, s elhzom a belem, mieltt brmit mondana.
Pete lerja a cmet a paprfecnire. Mindig van kt-hrom parti. Nem tudom garantlni, hogy
Johnny Boy asztalhoz fog kerlni, de ha elg sok pnzt felvillant, st esetleg nyer is taln
odakerlhet.
Vince megkszni, a fick vllat von. A brpultnl l Ben-nyre pillant, majd visszafordul
Vince fel.
Nzze, Benny azt mondja, maga rendes fick, ezrt egyszer elmondom: vigyzzon ezzel
a Johnnal! Nem szzas. Mita a gyereke meghalt Nem fejezi be.
Mennyi ids volt a gyerek?
Pete a tnyron matat. Tizenkett.
Jzusom. s a fick, aki elttte? Mi lett vele?
Pete kivesz egy olajbogyt a tnyrbl. Rnz, megmutatja Vince-nek, majd beledobja a
poharba. Nmn figyelik, ahogy lesllyed az East River fenekre.
gzpedlt s a whiskys veget. Mikor kibukkannak az alagt tloldaln, Dupree meglt egy
tblt, ami a New Jersey Turnpike fel mutat. Charles-hoz fordul.
H, New Jersey-ben vagyunk?
Ht nem is a kurva Seattle-ben!
Dupree a kezben tartott mappra nz.
Nzze, azt hiszem, beszlnnk kellene azzal a lnnyal, Tina McGrath-szal, mieltt tl
ks lesz
Higgadj m' le, Seattle, bazze'! Elbb van egy kis dolgom.
De
Idefigyelj, reg, lett volna vgre egy szabad pntek estm, szusszanhattam volna egyet,
de mikor felhvott a hadnagy, hogy jn valami szerencstlen fasz Tahfalvrl, s segtsg
kell neki, azonnal ugrottam! Mit gondolsz, olyan knny leakasztani a szgrl egy New Yorki nyomozt, aki nknt rd ldozza a pntek estjt? Igazn mutathatnl egy kis megrtst
ahelyett, hogy engem mogyorzol!
Ne haragudjon mondja Dupree.
Lehajtanak az autplyrl, thaladnak egy cska hzakkal teli krnyken, majd nhny
perc mlva megrkeznek egy kis zleti negyedbe. Charles leparkol egy tiszttszalon eltt, a
bejrat mellett egy vegajt, az ajt felett pedig egy tbla, amelyen ez ll: NITTI
VENDGLJE.
Charles kiugrik a kocsibl.
Gyernk, Seattle. Harapunk egyet a szakszervezetisemmel, aztn megkeressk neked a
csajt.
Dupree csak l a kocsiban, nem tudja, mitv legyen.
Gyere m' bazze'! Ne csinlj gy, mint egy kis kurva. Charles a fogt csikorgatja, majd
behajol az ajtba, s rvillantja a legszebb mosolyt. Eskszm, hogy ilyen j kajt mg
nem ettl. Nem megy sehov az embered az alatt az egy ra alatt, mg betolunk egy tnyr
tsztt. Na gyere mr. Ne hozz' kellemetlen helyzetbe.
Nitti vendglje jl megvilgtott hely, a falakon olasz filmsztrok bekeretezett fnykpei
s tbb kp egy olasz hzasprrl ms-ms emberek trsasgban, valamint Olaszorszg-trkpek, articskval s padlizsnnal teli kosarak, meg fellgatott Chiantis vegek. Az tel egy
hossz svdasztalon van a bejrattal szemben lasagne, slt makarni, spagetti, hsgolyk,
kolbszok, kretknt pedig zldbab s cukkini. A vendgek tbbsge frfi. Pecstes tertvel
letakart, hossz asztalok mellett lnek, s vizespohrbl isszk a Chiantit.
A fnykpeken ltott reg, hajlott ht olasz frfi kikiabl a pnztrgp mgl Kett,
Charlie?
Ahogy mondod, Giuseppe. Ez itt Dookie. jonc zsaru Kaliforniban, eljtt megnzni,
hogy csinljk a nagyok.
Dupree mr nyitja a szjt, hogy helyesbtsen, de Charles odafordul hozz, s azt suttogja:
Tudom, hogy nem Kalifornibl jttl, de ez a vn fasz letben nem hallott mg Seattlerl.
Akkor cowboy, Charlie? Rumm-bumm?
Ahogy mondod, Giuseppe. Egy kibaszott bumm-bumm cowboy.
Az reg olasz rjuk szegezi az ujjt.
Bumm-bumm!
Te kapsz napidjat mondja Charles. Fizesd ki az reget.
Dupree odaad neki tizent dollrt. Charles felmarkol egy tnyrt, s mivel Dupree nem
tudja, mi egyebet tehetne, kveti. Megpakoljk a tnyrjukat kajval, aztn csatlakoznak egy
komorfrfihoz a sarokban. Keskenyarc, szalmahaj figura, kezben cigaretta, tisztra nyalt
tnyrja flretolva a vizespohrral egytt. Charles-ra pillant, majd Dupree-re, aztn szv egyet
elbb az orrn, majd a cigarettbl.
meg. Bekap egy falatot, majd a villjval mutogatni kezd. Nem gy trtnt, Mike.
Nem? Akkor mgis hogyan? Mike levesz a nyelvrl egy darab dohnyt, s elbb
Dupree tnyrjra nz, majd most elszr Alanre. A tekintete visszaugrik Charles-ra.
Gyakorlatilag letpte rlam a gatyt, Mike. Nem knyszertettem n senkit semmire.
Szvessget tettem neki.
Uramisten!
Ugyan mr, Mike. Honnan kellett volna tudnom, hogy egy tancstag az apja? Ne csinld
m' ezt velem. Detektv Charles megissza a bort, s Dupree pohara fel nyl. Nem
lehetne ezt valahogy helyrehozni?
Helyrehozni? A bels ellenrzs mris megneszelte a dolgot. Mgis hogy akarod ezt
helyrehozni, Charlie? Mike letdzi a fstt.
Nzd Charles Mike karjra teszi a kezt.
Mike elhzza a karjt, s Charlie orrra mutat az ujjval.
Tudom, hogy kemny dolgokon mentl keresztl, Charlie. De ennek egyszer s
mindenkorra vget kell vetni.
gy lesz. gy lesz. Eskszm. Charlie mintha a remny szagt rezn.
Mike a cigarettjbl felszll fstt figyeli.
Megkerestem ezt a tancstagot, s ahogy sejteni lehetett, nem igazn volt eljulva tle,
hogy a lnya fvet vsrol tz nappal a vlaszts eltt.
Charles rszegezi a villjt.
Tudtam, hogy segteni fogsz nekem, Mike.
Fogd mr be a pofd, Charlie! Az az egy szerencsd, hogy ez a fick egy gennylda
politikus. Ha az n lnyomrl volna sz, mr egy csvn keresztl hgyoznl! Vesz egy
nagy levegt. A ficknak gondja van az egyik munksszakszervezettel, amelyik az ellenfelt
tmogatja. Nem akar balht csinlni szval, ha ki tudnd segteni nem is tudom.
Mike egy sszehajtott paprlapot cssztat oda el.
Charlie felkapja a paprt, s kinyitja. Dupree ltja, hogy Mike lert egy lakcmet s egy
nevet: Daiyl Greene.
Mit akar, mit csinljak belle? krdezi Charlie. Fasrtot? Felvgottat?
Nem, nem. Semmi ilyesmit. Csak add t az zenetet.
Charlie gy vigyorog, mint aki megttte a fnyeremnyt.
Ennyi az egsz?
Egy ers zenetet mondja Mike. Ezek utn a tancstag, azt hiszem, jobban fog
vigyzni a lnyra. De ez csak az egyik fele a problmdnak.
Ezt meg hogy rted?
A bels ellenrzs kidertette a dler nevt. gy gondoljk, hogy sszedolgoztok. Szl
neked, te pedig a vrosbl kifel menet lekapcsolod a vevit.
A picsba, Mario! kpi a szavakat Charles. Aztn megtrli az arct, s megprbl
megint mosolyogni. Majd n elintzem. Helyrehozom.
Mike elrehajol.
Charlie, vget kell ennek vetned.
gy lesz, Mike. gy lesz. grem. Ha ennek vge, rsznok egy kis idt, s s
mindent elsimtok. Csak most az egyszer segts ki. Kinyjtja a kezt az asztalon.
J. Rendben van. Mike megfogja Charles kezt, s megszortja.
Dupree percek ta dbbent rmlettel figyeli az egsz jelenetet. Megkszrli a torkt.
Nzzk, fik. n ebben nem akarok rszt venni. Ez a maguk dolga, nekem semmi
kzm hozz. De nem akarom, hogy
Mindkt zsaru lassan Dupree fel fordul, mintha csak most vennk szre, hogy ott van.
Mike elmosolyodik, s megpaskolja a karjt: Mit szlnl mg egy kis borhoz, Dookie?
Kt lap a kzben. Hrom az asztalon. A negyedik a turn, az tdik a river. A Texas Hold
'Emnek megvan a maga szpsge s ritmusa. Mint a llegzsnek. Mg hrom alvs nlkl
eltlttt nap utn is. s hirtelen nem szmt, hogy New Yorkban vagy-e vagy Washingtonban,
hogy a neved Vince, Marty vagy Jimmy Carter csak a krtyk vannak, ugyanazok a krtyk
mindenkinek, tvenkt lap, ngy szn, finoman lekerektett sarkak, keresztvonalks dszts, a
krtya mindenhol ugyanolyan, s te gy veted bele magad a jtkba, mintha az leted mlna
rajta, mint ahogy az is mlik.
Vince alaposan bekezd egy egyszn kirly-bubival. gy dnt, hogy nem vatoskodik,
jelzi, hogy itt van. Nagyot hv. Ketten eldobjk. Mg ketten a flop utn. Mg hrman a turn
utn. Vince-nek ugyan nem jn ssze a sor, de a river egy kirly, s leszed hrom darab
szzast egy kopasz, vastag szemveges muksrl. A beszlgets folyamatosan zajlik
krltte: mindenkinek van valami baja, vagy sokat baszogatjk, vagy sokkal tartozik az
uzsorsnak, vagy egy faszfej a prbaids tisztje.
Ismers neki az egsz, mgsem tud odafigyelni a pontos rszletekre, hogy ki mit mond, kit
baszogatnak, melyik uzsors, ki az a rendrtiszt. Aztn hirtelen rjn, hogy ez semmiben sem
klnbzik a fnkboltban hallott beszdtl, vagy a normlis hlgyektl az utcn: a szli
rtekezletektl, a kerti partiktl, a fogszablyzktl s a bankszmlktl. Bann, mlna,
ribizli.
Vince eldobja a kvetkezt, aztn megad egy alacsony ttet, s tartja a flopig, majd azt is
eldobja. Az egyik jtkos megprbl szba elegyedni vele, de Vince csak egyszavas
vlaszokat ad neki. New Yorkban lakott. Elkltztt a nyugati partra. Van egy fnkboltja
Washington llamban sszefutott egy rgi barttal, s mondta, hogy tud egy j partit.
Le kellett tennie a beugrt Pete helyett is, ktezer fejenknt, de Pete szemmel lthatan
jtk nlkl felszvdott, s Vince gy rzi, leragadt a gyerekek asztalnl, egy csapat
senkivel a tpllklnc aljn. Szval ez az els asztal, remek kilenc fick, iszik,
szivarozik, s Hold 'Emet jtszik. Ha jl kvetkeztet a szablyokbl egyszer van beugr, 10
szzalk a hz akkor van mg egy pr kilencfs asztal a hzban, s k addig jtszanak, mg
csak egyasztalnyi ember marad, olyan tz-tizentezres beugrval, s ha megnyeri ezt az
asztalt, esetleg a kvetkezt is, akkor taln eljut ahhoz, s taln Johnny Boyhoz is, akitl
megprblja majd megvsrolni a szabadsgt.
Katona vagy?
Vince felnz az idsebb, beesett arc pasasra.
Tessk?
A hajad Mostanban mr senki nem hordja gy.
Vince llandan elfeledkezik vadonatj frizurjrl.
Nem. Nem vagyok katona.
n ott voltam Normandiban, Omaha Beachnl kzli bizalmasan az reg. A fl
szakasz odaveszett egy ra alatt. Senki nem figyel r, ezerszer hallottk mr. De a
golyknl sokkal rosszabb volt a tengeribetegsg. Szinte megknnyebbltnk, amikor partra
szlltunk. A tbbiek r sem hedertenek. Sosem fogom elfelejteni. Lttam egy fickt, aki
rgtn lesllyedt a tengerfenkre a csomagjval. Nem talltk el. Egyszeren csak kiugrott a
hajbl, s elsllyedt. Megfulladt a rengeteg slytl.
Vince a megnzi a lapjait. Kt kilencest kap, mire hv egy olyan tltsz blfft, amivel
egy hszdollros bankot sem tudna megnyerni a Gdrben, nem hogy ezt, ilyen ttekkel.
Kijn egy harmadik kilences. s egy pillanatig nem szmt Johnny Boy, nem szmt semmi
ms, csak a krtya. A kvetkez krben bubi-tst kap klnbz sznben, s mg norml
krlmnyek kztt ezt eldobn, most nincs ideje okosan jtszani, s gy dnt, akr most is
kiblfflheti ket a bankbl. Tudomnyos tny: minl magasabbak a ttek (s ilyen magas
ttekkel Vince mg sohasem jtszott), annl knnyebb blfflni. Bejn A tbbiek eldobjk
szerencsre, mert nem volt semmije Ngy dobssal ksbb megismtli az akcit. De most mr
figyelnek r. Figyelik a kezt, az arct. Ketten megadjk. A flop: sz, dma, ngyes. Az oszt
kirak egy kilencest, aztn jn a river, egy ngyes. A szemkzti fick megmutatja a lapjait: szkilences. Valaki fttyent egyet. Vince is felfordtja a krtyit. Dma pr. Bespr egy jabb
tszzast. Ketten felllnak az asztaltl, alig egy ra utn kivgezte ket. Egyikk az reg
Omaha Beachrl. Vince-re nz, aki nem tudja, mit mondjon. Maga el kpzeli az reget
katonaknt, amint htizskostul sllyed le a fekete vzben. Egy lmny volt magval
jtszani mondja Vince. Zsetonjai nagy halomban eltte, ktezer dollrja most mr hatra
hzott. Az igazi jtk mg csak most kezddik.
Szval, amikor azt mondod, fnkot stsz
Vince a baloldaln l fickra nz.
Tessk?
Fnk. A ficknak gumiszer arca van mlyen l szemek, vastag ajkak, vidki
kiejts. Szval juharszirupos szelet meg ilyesmi? Vanlis fnk?
Igen. Juharszirupos szelet. Vanlis fnk. Kpviselfnk. Csokis fnk. Minden.
Gumiarc nevetni kezd.
n meg azt gondoltam, hogy ez valami eufemizmus. Tudod.. . fnkot stni.
A tbbiek csatlakoznak a nevetshez, de az egyik jtkos komolyan azt krdezi.
Lekvrosat is csinltok?
Igen. Azt is.
A fick elmosolyodik.
Ez jl hangzik. Be tudnk tolni egy prat. Nem igaz, Ken? Nem jnne jl? Egy kibaszott
lekvros fnk?
Az asztal tloldaln l fekete haj, vrs szem src vllat von, s a selyemingre mutat.
n ugyan nem eszek lekvros fnkot ebben az ingben. A picsba is. Tommy. Nj mr fel.
A felntteknek nem jr fnk.
Vince vgigmri az asztalnl maradt fickkat sofrk, msodosztly figurk,
szjhsk, kisstl bnzk, semmi lthat tehetsg, aligha van kztk beavatott s ahogy
kirobban bellk a nevets, rjn, hogy semmi okt nem ltja annak, mirt is ne foszthatn ki
ezeket a seggfejeket. Megnzi a lapjait. Kt tzes. Odanzz. Sok mindenre szmtott ma este:
hogy nem engedik jtszani; hogy engedik, de nem jut el Johnny Boyhoz; hogy megtallja, de
Johnny Boy azonnal elviteti s lelveti. Arra azonban nem szmtott, hogy szerencsje lesz.
Vezetse tudatban Vince knyrtelen. Agresszven jtszik, nem trdik a blffkkel, s a
zsetonok csak szaporodnak eltte, nnek a stszok, megbillennek, aztn eldlnek, mint a
rmai oszlopok. Vagy kiblffli ket a bankbl, vagy hagyja ket jtszani, ha jobb lapokat
kap. Azon ritka alkalmak egyik ez, amikor a krtyk alig szmtanak. Ha lapok nlkl
jtszana, akkor is megnyerne minden msodik leosztst. A tbbiek pontosan azt teszik, amit
akar.
Mikor mr csak hrman maradnak, akciba lendl: meglesi a lapjait (dma-kilences),
majd gy hagyja ket. Kicsit hv. Hagyja, hadd emeljenek. Aztn megduplzza a ttet.
Bartsgtalanul nznek r, a lapjukra pillantanak, aztn Vince-re, aztn megint a lapjukra,
aztn Vince lapjaira (lefel fordtva hevernek az asztalon, nem fogja mg egyszer megnzni
azokat, k pedig tndhetnek, hogy megnzte-e egyltaln), a lapjukra pillantanak, aztn
Vince-re, s vgl megadjk. A flop: dma, bubi, kilences.
Ki most mr nem szllhatnak, fleg nem egy ilyen sorgyans lapnl, s a harmadik jtkos
egy halk szav, sznfekete haj fick all-int mond. Vince addig emeli a ttet, mg Ken is
knytelen minden pnzt feltenni. A turn s a river: hatos, dma. Szp nagy bank.
Ken kirak egy dma sort. Sznfekete egy sz sort. Remek sorok. Egy a nyolcvanhoz az
eslyk. De Vince-nek fullja van, hrom dma, kt kilences. v a bank. Rgta nem jtszott
ilyen magas ttekben, nemhogy nyert volna. Ktezer dollros beugrval s nyolc jtkossal
szmolva Vince tizenhatezer dollrt nyert alig tbb, mint kt ra alatt. Azok utn, hogy adott
ngyezret Colettinek, kifizette a hz jutalkt, s befizette Pete beugrjt, mg mindig maradt
Vince.
Igen. Vince. Detektv Charles kiszll az autbl, kinyitja a hts ajtt, s kiveszi a
kabtjt, az egyik Burke-transzparenst s az egyik lopott teniszcip dobozt. A jrdrl
visszafordul, Dupree-re mosolyog, majd benyl a kabtja al, s Alan majdnem teljesen
biztos benne kicsatolja a pisztolytskjt.
A D Greene nv r van festve a postaldra. Kt kis kalz ll D Greene verandjn, s pp
arra kszlnek, hogy bezsebeljk az dessgeket. Egy reg skt terrier megszagolja ket,
majd visszabiceg a takarjra, s lefekszik, elenged egy nagy kutyashajt. Magas, nylnk,
fekete frfi hajol ki a bejrati ajtn, vllval tartva a sznyoghls kls ajtt, s csokold
szeleteket dob a zskjukba.
Charles gy nz ki, mint egy aggd szl, ahogy a sziklakertben ll, mikzben a fik
megkapjk a csokikat. Egyszer visszanz Dupree-re. Elvigyorodik. Van valami a hzrl-hzra
jr gyerekekben, ami tbillenti Alant a holtponton: nem hagyja, hogy ez megtrtnjen. Vele
tart, nem szl egy szt sem, de nem hagyja, hogy brkinek is bntdsa essk. Itt hzza meg a
hatrvonalat. Dupree elhzza a fegyvert, a kt trde kz helyezi, s kibiztostja anlkl,
hogy odanzne. Itt most nem arrl van sz, hogy milyen zsaru. Itt arrl van sz, hogy milyen
ember. Azt mondja magnak: ha Charles a kabtja fel nyl, kiszll a kocsibl. Megaclozza a
szvt.
A kalzok otthagyjk D Greene verandjt. Charles sszetekeri a transzparenst, s gy
tartja maga el, mint egy kardot, de a fik egyszeren csak elstlnak mellette. Charles
megigaztja a kabtjt, s fellp a verandra.
Dupree a bal kezbe fogja a fegyvert, a jobbjt pedig a kocsiajt kilincsre teszi.
Charles bekopog D Greene ajtajn, aztn flrell, s megsimogatja a kutyt. Ismt a
magas, fekete frfi nyit ajtt, s lefel nz, mert dessgre vr kisgyerekekre szmt. Charles
felegyenesedik, odalp az ajthoz, s megll tle alig nhny centire. D Greene rsnyire
kinyitja a kls ajtt is, s hallgatja, amit Charles mond. Dupree egyre feszltebb. Soha nem
sttte mg el a fegyvert a ltren kvl. gy kell tekintenie erre, mintha a ltren volna.
Kpzelj oda egy clkeresztet Charles htra! Hzd meg a ravaszt!
Mintha valaki levette volna a hangot a tvrl. Charles a transzparenssel s a
cipsdobozzal hadonszik. D Greene hallgatja. Charles odaadja neki a Burke-transzparenst.
Elbb balra billenti a fejt, aztn jobbra, mintha kt vlasztsi lehetsget ajnlana. Majd
htraveti a fejt, s felnevet. D Greene nem nevet. Charles tesz egy szles mozdulatot a
kezvel, krbemutat a krnyken, s mond valamit.
D Greene reszket ujjval Charles arca eltt mutogat. Charles megvonja a vllt, mintha
azt mondan: H, csigavr. Senki nem fenyeget itt senkit. Aztn felnevet, s D Greene arca fel
lendti a cipsdobozt. Felemeli a kezt, mutatva, hogy vletlen volt. Aztn kzelebb lp, s
kinyitja a cipsdobozt. D Greene nem nz bele. Mond nhny szt, megdrgli a homlokt,
aztn visszamegy a hzba, blint mg nhnyat, becsukja az ajtt, s lekapcsolja a lmpt a
verandn.
Dupree megnyugszik, elengedi az ajt kilincst, s visszacssztatja a fegyvert a kabtjba.
A lgzse mg mindig hangos s szapora, amikor Charles visszastl a kocsihoz, kinyitja a
hts ajtt, s behajtja a cipsdobozt.
Kedves fick mondja. De sajnos negyvenhatos a mrete. gy ltszik, igaz, amit
mondanak.
Felnevet a sajt viccn, majd kivesz egy msik dobozt, becsukja az ajtt, s visszaballag a
hzhoz. Megll a sziklakertben, felvesz egy baseball labda nagysg sziklt, s fellp a
verandra. Leteszi a dobozt az ajt el, aztn odamegy a terrier takarjhoz, s mieltt Dupree
felfoghatn, mit is lt, Charles rlp a kutya nyakra, a kvel pedig lesjt a fejre. jra lesjt.
Aztn mg egyszer. A kutya meg se nyikkan.
Jzusom motyogja Dupree.
Detektv Charles fogja a vres kvet, a lbval lergja a cips doboz fedelt, s beledobja
a kvet. Mikor visszal a kocsiba, most elszr ltszik nyugodtnak azta, hogy felvette
Dupree-t. Imdom a Halloweent mondja Charles. Meghzza a whiskysveget, majd
megknlja vele Dupree-t.
Ok, Seattle. Menjnk, intzzk el a te dolgodat.
Nhny sz Johnny Boyrl: pontosan olyan, amilyennek Benny gyfele lerta hordhoz
hasonl mellkasn fekete ing feszl, karja vastag s izmos, egyik csukljn slyos aranylnc,
a msikon egy Rolex. Drzslt. Jkp a maga mdjn. Haja mg fekete, de a halntkn mr
szl, s kezd ritkulni. Mindentud mosolyhoz kpest Vince- csak egy gyengbb kiads.
Vince lel az res helyre kzvetlenl szemben Johnny Boyjal. Tzezret (pnznek tbb
mint a felt) bevltja zsetonra ennyi a beugr a msodik krbe. Egy res laks tkezjben
vannak, egy ovlis asztal krl, kilenc fick, klnbz mret zsetonhalmokkal s teli
whiskys-poharakkal. A hamutartban fehr csikkek erdeje. A Johnny baljn l fick egy
poharat s egy veg Crown Royalt nyjt fel. Vince blint, noha nem szeret inni, amikor
nyersben van. A szomszdos nappaliban nhny pasas l, s csendben tvzik.
A Johnny jobbjn l figura kvr s bartsgos, egymshoz ill cserszn inget s
nadrgot visel. Olyan, mint egy melegtruha, az ing be van trve a nadrgjba. ve, mint
maga az egyenlt.
Carmine azt mondja, kt ra alatt letakartottad az asztalt. Elnyerted az utols centjket
is. Igaz ez?
Vince vllat von.
Jl ment a jtk.
s most eljssz ide, hogy neknk add ezt a pnzt?
Vince elmosolyodik.
Majd megltjuk.
Ange vagyok.
Vince.
Ange bemutatja az asztalnl lket: Toddo. Jerry. Huck. Nino. Beans. Carmine-t pedig
mr ismered.
Johnny Boyt, aki utolsnak rkezik az asztalhoz, nem mutatja be. John.
Na, s mivel foglalkozol, Vince? krdezi Ange.
Fnkokat st mondja Carmine.
Nhnyan felnevetnek. Egy fiatal klyk jn az asztalhoz, s majd' egy percig suttog
Johnny Boy flbe. J sok informcit kap, aztn a klykhz fordul, s ad neki egy
egyszavas vlaszt.
Mi vzvezetk-szerelsben utazunk mondja Johnny, mikor a klyk elmegy.
Ezttal senki nem nevet.
Magasabbak a ttek, s a jtk is jobb. Vince veszt ngyszz dollrt egy egyszn szkirlyon. Ennl az asztalnl senki nem beszl a munkjrl, a prbaids tisztjrl vagy arrl,
hogy baszogatjk. Sportfogadsrl beszlnek, hogy mennyit vesztettek egy meccsen, vagy
milyen szarul fizetett valamelyik gyzelem. Ha nem tudn, azt hihetn, hogy egy csapat
njellt futballedz kztt l. Szerintk a Packers pontokkal jobb a Pittsburgh-nl (A
farkamnak tbb esze van, mint Terry Bradshaw-nak), a Tampa a szerencstlen Giants-nl
(Kurva Giants Times Square-en se tudna bevinni egy touchdownt), a Jets pedig a New
Englandnl (A faszom is jobb passzokat ad, mint Steve Grogan).
Oszts. Vince egy klnbz szn sz-tzest kap. Hv.
Vince-nek be kell vallania: van abban valami j, hogy jra ilyen fickk kztt lehet.
Feldobja. Az emberek ltalban nem tudjk, hogy a bnzk nha igazn viccesek tudnak
lenni kivve persze akkor, amikor nem. s mg mindig futball. gy ltszik mindenkit
kinyrtak az aznapi eredmnyek az egyetemi bajnoksgbl: a UCLA vesztett az Arizona State
ellen, a Mississippi State pedig megverte az els helyezett Alabamt.
Tizenngy pontos hendikeppel adtk, erre kimennek, s kikapnak hat-hromra, a kurva
anyjukat. Ilyen a vilgon nincs, hogy tizenngy ponttal adjk, s csak hrom szaros pontot
szereznek. n ezt nem veszem be. Nekem ez bzlik!
A flop. Feljn egy jabb sz. Vince nagyot hv.
Csak egy idita ad erre tizenngy pontos hendikepet mondja Johnny Boy.
n csak annyit mondok, nem kizrt, hogy valaki megkrnykezte azt a kurva irnytt
mondja Carmine.
Faszsg.
n csak annyit mondok, hogy nem kizrt.
De. Dehogynem. Johnny Boy kirti a pohart, s Carmine fel fordul. Teljesen
kizrt. Kibaszottul kurvra kizrt. Annyira kizrt, hogy annl jobban mr nem is lehet.
Nzd, John. n csak annyit mondok
Csak annyit mondasz, hogy fingod nincs az egszrl, Carmine. Mgis mit gondolsz, ki
krnykezte meg a kurva CIA?
Carmine hangja veszt a lendletbl.
n csak annyit mondok, hogy nem lehetetlen.
De. De az. Lehetetlen. Gondolod, hogy Bear Bryant hagyn, hogy valami tejfelesszj
klykn elsszon a bajnoksg? Ez a meccs egyltaln nem az irnytn mlt. Mi a franc van
veled?
Turn. River. Semmi ms nem jtt Vince lapjhoz. sz prja van. Taln elg lesz. Nagyot
hv. Ange s Johnny Boy tartjk.
n csak annyit mondok, hogy nem lehetetlen, ennyi. Mindent el lehet intzni.
A kurva anydba mr, te seggfej! Johnny Boy bepccen. Int a poharval, s azonnal
jratltik. Leszllhattl volna mr a tmrl, de akkora seggfej vagy, hogy nem. Ok. Tudni
akarod, mirt lehetetlen? Akarod, hogy elmondjam?
Igen.
Mert n nem tudtam rla.
Mert te nem tudtl rla?
Johnny ezt az adagot is lednti a torkn, s ismt teletltik a pohart.
gy van.
Mindenki nevet, kivve Vince-t, aki az asztal kzepn lv ktezer-ktszz dollrra
koncentrl.
Jkora bank. Vince kirakja az sz prt.
Carmine nem hagyja annyiban a dolgot.
Szval azt mondod, hogy amirl nem tudsz, az meg sem trtnik?
Na vgre, hogy felfogtad. Johnny megmutatja a lapjait: kt nyolcas. A kzs lapokkal
egytt hrom nyolcasa van. a nyer.
Szval, ha Knban valaki feltallja a repl autt, de te nem tudsz rla
Akkor az kurvra meg se trtnt.
Mgis mit kpzelsz magadrl, Johnny, hogy te vagy az Isten, vagy mi? krdezi
Carmine.
Nem. Maghoz hzza a zsetonokat. Mg nem.
Az els dolog, ami Dupree-nek feltnik, mikor megltja Tina McGratht, hogy alacsony
termete ellenre milyen forms. Vad, vrsesbarna haja van, s egykedv, mutass-valamit
tekintete, ami arra kszteti Dupree-t, hogy gyorsabban beszljen, mint ahogy felteheten
szksges lenne. A n hossz frfiinget visel, az ajtban ll, s ugyangy rsnyire nyitja a
kls ajtt, mint D Greene, amikor Detektv Charlesszal beszlgetett.
Mr megmondtam. Nem ismerek senkit, akit Vince Cam-dennek hvnak. Most pedig, ha
megbocst. Ks van, s a frjemnek holnap dolgoznia kell.
Dupree a n fel nyjtja a levelet.
Ezt maga rta?
Rnz a levlre, s Dupree ltja, hogy megremeg az als ajka. Eltakarja a szjt, gy tesz,
mintha khgne.
Nem tudom, mirl beszl.
Tudja, hogy a nv le volt vgva a bortkrl?
Dupree-re nz, aztn a kezben tartott levlre.
Sajnlom. Semmit nem tudok errl.
Nem maga rta ezt a levelet?
A n csak bmul r.
Dupree elteszi a levelet.
Legalbb azt mondja meg, kapcsolatba lpett-e vele.
Semmi vlasz.
Nzze, beszlhetek egy gysszel, s ktelezhetjk magt az egyttmkdsre, Mrs.
McGrath.
Ezen elgondolkodik, mint egy sakkoz a kvetkez lpsn.
Mr mondtam. Nem tudom, mirl beszl.
Dupree a kocsiban l Detektv Charles-ra pillant. Oda akart jnni, hogy segtsen Dupreenek, de Alan nem krt abbl a segtsgbl, amit nyjthatna. Most azonban eltndik, hogy
vajon van-e itt egy nyelv, amit nem beszl, valami trkk, amivel a New York-iakat szra
lehet brni. Htha van egy kutyja, amit meglhetne.
Tina mgtt egy szles vll frfi bukkan fel bokszeralsban, rvid hullmos haja van,
lejn a lpcsn, aztn bemegy a nappaliba.
Tina? Ki van itt?
A n htraszl a vlla felett.
Senki, Jerry. Majd n elintzem.
Dupree emlkszik a levl dtumra kicsivel tbb, mint egy vvel ezeltt rdott s
arra, hogyan kezddik
Akkor megkrdezem a frjt. Htha tud valamit
A n felkapja a fejt.
Ne. Krem.
Jerry McGrath az ajthoz lp.
Ki ez, kicsim?
Dupree Tinra pillant, aki kinyitja a szjt, de nem tudja, mit mondjon. Ezrt Alan
elkapja a jelvnyt, s jl gondolja, hogy Jerry nem veszi szre, hogy nem a New York-i
Rendrsghez tartozik.
dvzlm, Mr. McGrath. Egy betrs gyanstottjt keressk, s azt gyantjuk, hogy
ezen a krnyken lehet. Nem ltott valami szokatlant ma este?
Nem mondja.
Tina elmosolyodik, s megveregeti a frje mellkast.
Majd n elintzem, Jerry. Menj lefekdni. Ksre jr.
A frfi elmosolyodik, jkp fick. Ksz, kicsim. Lenz, s mintha most venn csak
szre, hogy alsnadrgban van. Vllat von.
Ngykor kezdek.
Semmi gond feleli Dupree. Elnzst a ksi zavarsrt.
Jerry visszamszik a hlszobba, Tina pedig kilp a verandra, s becsukja maga mgtt
Johnny Boy Vince arca fel bk vaskos mutatujjval. gy nz ki, mint egy manikrztt
virsli. Vince fell nzve pont a frfi nagy vizenys szemei kztt helyezkedik el.
Egy hibt mondja. Egyetlen kurva nagy hibt.
Vince visszafojtja a llegzett. Ez az n hibm, gondolja. Bizonyos dolgokat nem szabad
rszeg emberek eltt felhozni.
Ksre jr. Mr csak ten maradtak az asztal mellett Vince, Johnny, Carmine, Beans s
Ange. A pnz tbbszr is krbejrt, tbbnyire Carmine s Ange kztt. Mindkettjknek
olyan harminctezer krl lehet. Beans nagyjbl a pnznl van, azzal a tzezerrel jtszik,
amivel beszllt. Johnny egy rval ezeltt elvesztette a maga tzezer dollrjt, de
paprikavrs lett az arca, s eltnt az als ajka, ezrt a tbbiek gyorsan klcsnadtak neki
mg egy tzest, amibl nyolcat villmgyorsan elvesztett. Johnny seggrszeg, mr csak ktezer
dollrja van, s elfelejti megnzni a lapjait, mieltt hv. Vince-nek ekzben htat fordtott a
szerencse, ami az els asztalnl a kegyeibe fogadta, csak konzervatv jtknak s egy jl
idztett sornak ksznheti, hogy nem esett mg ki. Mr csak ezertszz dollr van eltte.
Prblja figyelmen kvl hagyni az orra eltt hadonsz hsos ujjat, s azt kvnja,
brcsak ne hozta volna fel a tmt.
Johnny krbenz.
s ti, seggfejek? Tudja valamelyik faszfej, hogy milyen hibt kvetett el Jimmy Carter?
Carmine: Nem bombzta szt a kurva irniakat abban a pillanatban, hogy foglyul
ejtettk a tszokat.
Johnny vgre leengedi az ujjt, s Vince felllegzik.
Nem.
Hagyta, hogy az a kurva OPEC megemelje a benzinrakat.
Nem.
Nem lette meg Billyt abban a pillanatban, ahogy kineveztk.
Mindannyian nevetnek, kivve Johnnyt, aki megrzza a fejt. Az egyetlen hiba, amit
elkvetett, ez volt. Krlnz, aztn elgedetten htradl a szkn. Elfelejtette, hogy nem
viselkedhet puhapcsknt.
A tbbiek ljeneznek, nevetnek, a poharukat emelik, s azt kiltozzk, hogy salut.
Komolyan beszlek, a kurva letbe! Az emberek hajlandak kvetni egy iszkost. Mg
egy fogyatkost is. Kvetnek egy bnzt. Egy pszichopatt, egy holdkrost vagy akr egy
buzit. De ha azt ltjk, hogy nincs vr a pucdban akr csak egyetlen msodpercre is
neked annyi.
Szval szerinted Reagan fog nyerni.
Ht persze, hogy Reagan fog nyerni. Minden megvltozik. Jnnek a kurva zszlk meg
felvonulsok meg a hadsereg meg a szzlnyok meg az tvenes vek megint. Egy puhapcst
megvlaszthatnak egyszer, de ktszer soha. Nem telhet el gy nyolc ve, hogy nem rgunk
szt egyetlen segget sem. Mi szeretnk seggeket sztrgni. gy tesznk, mintha nem
szeretnnk. De szeretnk. Krbemutat. Az emberek odakint ugyanolyanok, mint mi. Ez
ugyanaz a helyzet, minthogy Big Paul a nagyfnk, s nem Neil. Brcsak Reagan vinn a mi
boltunkat is!
Az asztal krl l fickk idegesen nznek krl.
Figyeljtek meg! Egy nap majd eljn a mi Reagannk is felbukkan egy igazi fnk,
valaki, akinek van karizmja, valaki, akit tisztelnek, jn, s visszaszerez valamit a rgi
bszkesgbl dicssgbl. Sztrgja a seggeket, amiket elmulasztottunk sztrgni az elmlt
hrom vben. Kezdve azzal a dagadt puhapcs Big Paullal!
Ange finoman Johnny vaskos alkarjra teszi a kezt.
John. Ezt ne itt beszljk meg.
Nem mondtam n semmit. Johnny elhzza a karjt, s megnyalja vkony ajkt. n
csak azt mondom hogy ezt az egy dolgot az emberek sosem bocstjk meg. Ha nem tudsz
frfi lenni baszd meg magad. llj flre az tbl, s engedd, hogy valaki ms legyen a
Hrom tzese van. Ers lap. Johnnynl semmi, Ange-nek azonban hrom d-mja van.
Bocs, Fnkos. Ange bespri a pnzt. Vince dbbenten bmulja az Ange kupacba
kerlt zsetonokat. Johnnyra nz, aki szintn a zsetonokra mered. Vince nem hisz a szemnek.
Vesztett. Elvesztette a pnzt, amivel ki akarta fizetni az adssgt. Ilyen egyszeren. Mg
mindig van kb hatezer a tskjban, de az nem lesz elg. Megkzeltleg sem. Vge.
Johnny tntorogva felll.
Hgyoznom kell.
Ajkai kztt ttetsz nylrteg. Vince csak l, s a krtyit nzi.
Szval ennyi. Meneklnd kell. Mit szlnl Kanadhoz? Remek. Nyitsz egy ttermet, a
kanadai Piknikkosarat. Hogy van a piknik franciul?
Vince htratolja a szkt, megkszni a tbbieknek a jtkot, s felll. De nmagt is
meglepi, amikor ahelyett, hogy elmenne, kveti Johnnyt a mosdba. Megprbl gy tenni,
mintha csak a sorra vrna. ll odakint a szk folyosn, s hallgatja, ahogy Johnny vizel. Mit
csinlsz? Meneklj! Ha most elmeneklsz, soha nem lesz vge. Taln ez a pillanat is van
olyan j, mint brmely msik.
rzi, hogy a szve a flben dobog. A folyos vgn egy kis asztalka, rajta jsgok:
Reader's Digest s Saturday Evening Post.
Furcsn hatnak ezek a magazinok egy ilyen helyen. Kinyitja a Reader's Digestet, s
fellapozza benne a kedvenc rovatt, az Igaz trtneteket, fantasztikus sztorikat remnytelen
helyzetekrl s az emberi kitartsrl. Ez most egy fickrl szl, aki belehajtott a folyba, s
kt napot tlttt gy, hogy a vz a nyakig rt, mieltt megtalltk. Vince elolvassa az els
idzetet. Tudtam, hogy megfogok halni. Mindig ezt mondjk az Igaz trtnetekben. Az
emberek mindig tudjk, hogy meg fognak halni.
Vince becsukja az jsgot. Ezen a hten ez mr a harmadik alkalom, hogy tudja, meg fog
halni. De vgtre is mindig tudta, nem? Az emberek mindig tudjk. Mi ms trtnhetne? s
mgis mindenki meglepdik. Vince elkpzeli, hogyha ezt megssza, r egy Igaz trtnetet a
Reader's Digestnek: Egy asztalnl pkereztem azzal az emberrel, aki meg akart lni. Aztn
kimentem utna a mosdba. s ahogy ott lltam, kezemben az jsggal tudtam, hogy
megfogok halni.
Johnny j hossz ideje bent van mr. Mikor vgez a csurgatssal, mg bent marad, a torkt
kszrli. Aztn mintha fennhangon beszlne. Vince ismt eldnti, hogy hagyja a fenbe az
egszet, megfordul s elmegy h, Kanada! amikor kinylik az ajt, s ott ll Johnny
szemtl szemben Vince-szel.
Egy pr centivel magasabb, mint Vince, akit meglep Johnny zmksge az asztalnl lve
nem tudta felmrni, milyen vastag a karja s a mellkasa, mintha mindjrt felrobbanna. A
szeme flig lehunyva, kimerltnek tnik. Vince-nek az a benyomsa, hogy a pkerasztal
mellett vicceld figura csak egy szerep, egy tljtszott karakter s hirtelen belhast a
gondolat, hogy nha mindannyian egyedl maradunk, nha mindenki belenz a tkrbe, s
megltja, ki is valjban. Mg a szrnyetegek is lefekszenek aludni.
Hallja a sajt hangjt, amint azt mondja: Elnzst, s megprbl bemenni mellette a
mosdba. Kanada! Van sajt futball-ligjuk. Csak be akarok menni a mosdba. Kanadban
hideg van.
Johnny csak bmul r, elszr vrakozan, aztn dhsen, s Vince legszvesebben
megkrdezn tle: Hny halott embert ismer?
s nem tehetsz rla, de azon tndsz, vajon melyiket venn szmba elbb a fit, akit
elttt egy aut, vagy a frfit, aki vezette? Melyik az els: a gysz vagy a bossz? Melyikk
arct ltja maga eltt, amikor este lefekszik aludni, amikor zavartan s izzadtsgban szva
felbred? Melyik arc ksrti lmban? De Vince nem ezt a krdst jtt feltenni, ezrt
megaclozza magt, s megprblja llni a frfi hideg tekintett. s mieltt megszlalna, az
utols hang, amit hall, ironikus mdon mag Johnny: Az embernek ki kell llnia az igazrt,
V
New York, New York
1980. novemberi, (szombat) 1 ra38perc
tdik fejezet
Mg mindig nem veszi fel senki a telefont Benny DeVries hzban. Dupree visszaakasztja
a kagylt az utcai kszlkre, s visszastl Charles autjhoz. Bemszik.
Semmi mondja Dupree. Nzze, nyugodtan menjen haza. Semmi rtelme, hogy
mindketten itt szobrozzunk.
Charles egy fogpiszklt rgva mered maga el, s megrzza a fejt. Jl vagyok.
Benny hza eltt parkolnak, ami Dupree szmra jnak tnik, de Charles azt lltja, hogy
veszlyes krnyk. Az gyvd egsz jjel nem volt otthon. Dupree tudja, hogy mersz
felttelezs volna azt hinni, hogy Vince Camden/Marty Hagen trsasgban van, de egy
prbt megr. Tbbszr is megprblta mr hazakldeni Chariest, de az mindig leintette, s
azt mondta, nem akar bajba kerlni amiatt, hogy Dupree megleti magt.
Dupree megknnyebblve ltja, hogy a nagydarab zsaru kezd kijzanodni, rl, hogy
maga mgtt hagyja azt az llapotot, amiben akkor volt, mikor felszedte a repltren
kiszmthatatlan s ingerlkeny volt a nagy, vizenys szemeivel. Most csak bmul kifel a
szlvdn.
Mindig is kedveltem a megfigyelseket mondja Charles. Nyugis. Csendes.
Az utca skos a csatornkbl felszll gz miatt. Meglepen nagy a forgalom. Taxik
hznak el mellettk, prok stlnak a jrdn.
Holnap az lesz az els dolgom, hogy elkertem ennek a Hagennek az aktjt mondja
Charles. Htvgn kicsit zrs, de elintzem.
Ksznm. Dupree elhelyezkedik Charles Crown Vic-jnek az anyslsn. J dolog
egy gyanstott laksa eltt vrakozni ugyanolyan megnyugtat, mint az dessget kreget
gyerekek. Azon kapja magt, hogy Charles-ra is kezd gy gondolni, mint a trsra.
Szval bajban van.
Charles rpillant, majd ismt kibmul az ablakon.
Igen. Vastag nyakt csavargatja. Nem mintha szmtana, de amirl Mike s n
beszlgettnk az nem gy trtnt. Nem knyszertettem azt a lnyt semmire. Nevetgltnk,
vicceldtnk. akart htralni a kocsiban. Az tlete volt. Teljesen be volt indulva rm,
gyakorlatilag knyrgtt. Eskszm az anym letre, hogy n csak hagytam magam. Nem
akartam, hogy brtnbe kerljn. Csak egy kurva obozs volt! Kinek fj az?
Dupree kinz az ablakon Benny DeVries hzra.
Hadd mutassak valamit. Charles kinyitja a trcjt, s kivesz belle egy darab paprt,
rajta egy telefonszmmal. Nzd. Mg a szmt is megadta. Azt hittem, tetszek neki. Fel is
akartam hvni. Gondoltam, jl kijnnnk egymssal. Charles trelmetlenl megvonja a
vllt a sajt magyarzkodsa hallatn. Kiderlt, hogy kamu a szm. Dupree figyelmt
azonban nem kerli el, hogy ennek ellenre visszateszi a trcjba.
Bmulnak ki a szlvdn. Csend. Egyszer csak egy taxi ll meg a DeVries-hz eltt. Kt
frfi szll ki belle. Az egyikk szke, a msik egy idsebb, nagydarab fick szes hajjal.
Flegma, de szigor kinzetbl mg Dupree is meg tudja llaptani: a fick a maffia tagja. A
hz eltt llnak, beszlgetnek, s nha krlnznek. A taxi vrakozik.
Szkeherceg. Charles fell a vezetlsben. Az a te embered?
Nem, az nem Camden. Taln Benny.
Mert a msikat ismerem. Pete Giardano. Uzsors, volt mr egy-kt gye gy tnik
Charles-t szintn rdekli ez az j fejlemny, s Dupree eltndik, milyen hossz ideje
csinlhatja ezt a munkt. A kt frfi az utcn alig egy fl mterre ll egymstl, beszlgetnek,
blogatnak. Vgl kezet rznak, s Pete Giardano visszamszik a taxiba. A szke haj fick
mg mond neki valamit az ablakon keresztl, aztn nzi a taxit, ahogy elhz. Amikor elindul a
hz fel, Dupree kinyitja a kocsiajtt, s odakilt neki: Benny?
Benny DeVries megfordul, elszr kvncsian, hogy ki szlthatta a nevn, majd rmlten.
Odaint egyet, majd sietsen elindul a bejrati ajt fel.
Dupree tvg az ttesten, s felmutatja a jelvnyt.
Lassabban, Benny. Rendr vagyok. Szeretnk feltenni nhny krdst.
DeVries bizonytalannak tnik, de megvrja, mg Dupree odar mell, s megmutatja a
jelvnyt.
A nevem Alan Dupree a Washington llambeli Spokane-bl. Egy bartjt keresem, Vi
Kijavtja magt. Marty Hagent.
Martyt? DeVries elmosolyodik. Istenem, Marty Hagennel nem tallkoztam mr
vagy Hangosan kifjja a levegt a szjn, s az gboltra emeli a tekintett. Jzusom,
mr az idejt sem tudom pontosan. Csak nem kerlt bajba?
Taln mondja Dupree gy tudom, hogy maga kpviselte.
Igen. Lops. Tbbrendbeli csals.
Nhny vvel ezeltt bevettk a tanvdelmi programba, igaz?
Igen. Marty bajba kerlt, adsa maradt nhny embernek.
Dupree remli, hogy jl emlkszik a nvre.
Pete Giardannak?
DeVries felnevet, s abba az irnyba nz, amerre a taxi elhajtott.
Pete-nek? Nem. Pete az gyfelem. Tallkoztunk, aztn megittunk nhny pohrral.
Nevet. Nzze, nem tudom, mi trtnt Martyval, mita a szvetsgiek elvittk. Eltnt. Tudja,
hogy mg azt sem engedik meg nekik, hogy beszljenek az gyvdjkkel?
Ezt nem tudtam feleli Dupree.
Igen. Egyszeren csak eltnnek. Vllat von. Nzze, ha ms nincs nagyon fradt
vagyok.
Beszltem a hgval. Dupree most elszr lt nmi aggodalmat az gyvd arcn.
tudott rla valamit?
Nem mondja Dupree.
Benny megknnyebbl.
Mit tud mg mondani az gyrl?
Nem sokat feleli Benny.
Esetleg elmondhatn azt, amihez csak htfn tudok hozzfrni az irattrban. Ki ellen
tanskodott. Dupree elmosolyodik. Hol vannak a hullk elsva.
Nincsenek hullk. Semmi effle. Marty hitelkrtykkal zletelt, azrt kaptk el. Ennyi.
Klcsn kellett krnie egy queens-i maffiztl, de a fick csaldja nagyobb szeletet akart az
zletbl. Marty bevllalt nhny kockzatos hzst, hogy ki tudja ket fizetni, s megint
lebukott, onnantl kezdve pedig nem volt visszat.
Nem tudta visszafizetni a klcsnt? krdezi Dupree.
Benny blint.
s a fik attl fltek, hogy beszlni fog. Az FBI lehallgatott nhny pasast, akik arrl
beszltek, hogy elteszik lb all. Ezrt egyezsget ajnlottak neki ha tanskodik, beveszik a
tanvdelmi programba. Klasszikus sztori. Hetente megtrtnik.
Bevettk a tanvdelmi programba nhny hitelkrtya miatt?
El akartk kapni azt a bandt, s azt remltk, hogy az eggyel fltte ll fick majd
beszl. Aztn az afltt ll is. Tudja. Mint a domin mondja Benny. De aztn nem jtt
ssze, nhny vdalkuval rt vget az egsz.
Nem is gyilkolt meg senkit?
Ki? Marty? Dehogy. Marty egy tolvaj. Nem egy erszakos fick. Marty Benny az
gboltot elhomlyost utcai lmpra nz, vicces src. Okos. Ha valahov mshov
szletett volna, ha lett volna pnze, lehetsge nem is tudom
s ha visszajnne New Yorkba, hov menne?
Benny rmered.
Marty? Nem hinnm, hogy visszajnne. De ha mgis, akkor brhol lehetne az
pleteket bmuln, knyvesboltokban lgna lne a rakparton, s lgatn a vzbe a lbt.
Mit tudom n?
Vannak ms bartai?
n vagyok az egyetlen. Msrl nem tudok.
Bartnk?
A hgom volt az egyetlen bartnje, akit ismertem.
Beszlgetnek mg nhny percig, aztn Dupree megkszni Benny DeVries-nek, s
kicsikarja belle ugyanazt az rtktelen gretet, mint a hgbl: Ha hall valamit Vince-rl,
hvjon fel, ok?
Persze mondja Benny, s elteszi a rendr nvjegykrtyjt anlkl, hogy rpillantana.
Dupree elindul vissza a kocsihoz, s megprblja sszerakni a dolgokat. Mindjrt hajnali
kett.
A kocsiban Charles a kormnyra hajolva vrja.
Nos?
Tallkozott vele.
Elmondta?
Nem. Vonja meg a vllt Dupree. De jelen idben beszlt rla. Klns, nem? Ha
hrom ve nem ltott volna valakit, akkor jelen idben beszlne rla?
Ja, ja mondja Charles. A DeVries hzra nz, aztn vissza Dupree-re. Mi a faszom az
a jelen id?
elfordulhasson benne.
Beans a fejt rzza.
Szval nincs semmi beleszlsod?
Elszr nincs mondja Vince. Elszr csak felbredsz abban a vrosban, s minden
ms. Nem csak az pletek s az emberek, hanem minden: a nyelv, a szagok Az g abban a
vrosban, ahol most lek, hatalmas. s kzelebb van, mint itt. Egszen kzel. Kinyjtja a
kezt, mintha megrinthetn Nagy kk, s fehr a szle. Nincs szmog, nincs forgalom. s a
fk! Amikor keresztlhajtasz rajta, olyan rzsed van, mintha nem is lenne vros, mert a
hzak mind a fk kz pltek.
Ne bassz. Carmine rhajol az asztalra, mosolyog. Mintha lthatatlan volna?
Olyasmi. s az emberek olyan klnsek ott lnek ezen a tkletes kis helyen, de
mivel ms vrosokat nem ismernek, meg vannak gyzdve rla, hogy valahol mshol jobb
lenne.
Hallottam, hogy Montanban vannak olyan helyek, ahol lelhetsz a hzad ajtajban
horgszni. Mindenki Beans fel fordul.
Igen, Spokane-nek is van egy folyja. Tele van harcskkal. De senki nem horgszik a
folyban, mert tl gyors, s vzessek meg zgk vannak benne, s klnben is, nem tudsz
gy eldobni egy kvet, hogy az ne egy tba essen bele. Ezek a hidegvz, hegyi tavak hszharminc mrfld hosszak, s olyan mlyek, hogy nmelyiknek mg mindig nem talltk meg
a fenekt.
Ne bassz.
A vz a gleccserekbl jn. Van egy Brit-Kolumbiban, nhny rnyira szakra, ahol
ltni lehet a jeget a t tetejn. Dlre vannak folyk, ahol hatmteres tokhalakat lehet fogni,
vannak vagy szz vesek.
Az asztal krl lk hitetlenkedve rzzk a fejket.
s a nk? Vannak j nk?
Nem sok, de azrt akad egy pr, aki Vince Kellyt akarja lerni, de maga is
meglepdik, hogy Beth kpe jelenik meg eltte. Nagyon kedves mondja halkan.
s sok pnzt kapsz a kormnytl? krdezi Ange.
Eleinte egy keveset. De aztn beratnak valahov, s elvrjk, hogy becsletesen tartsd
el magad. gy lettem cukrsz.
Beans, Ange s Carmine blogatnak. Johnny az italval van elfoglalva, majd Vince-re
bmul. A tekintete res s kifejezstelen.
Mindig is az volt az almom, hogy nyitok egy ttermet mondja Vince. Ezrt
elvllaltam ezt a fnkos melt, s azt gondoltam, hogy idvel belekezdek valamibe egyedl.
Olasz kajldk? Vannak ott j olasz ttermek?
Nincsenek feleli Vince. Csak makarni s ketchup. De nem is tudok olasz kajkat
csinlni.
Ange vllat von.
Tudok adni egy-kt receptet.
Beans krlnz, hogy hov nyomhatn el a csikkt, mert az hamutartja mr tele van,
aztn Carmine-t vlasztja.
s mi ms lehettl volna mg? Lehettl volna nem is tudom orvos?
Vince megvonja a vllt.
Orvos nem hiszem, hogy lehettem volna, de ki tudja. gy rtem elmletileg brmi
lehetsz, ami ms ember lehet. jrakezdheted.
Figyeljetek. Carmine elereszt egy kuncogsflt. Tudjtok, mi szeretnk lenni?
Tengerbiolgus. Lttatok mr olyan fickkat, akik delfinekkel sznak? Olyan szeretnk lenni.
Elkltznk Hawaiira, s egsz nap a delfinekkel szklnk. Gotti fel fordul. Tudnak
kommuniklni egymssal, John. les, kattog hangokat hallat.
Johnnyra pillant, akinek az arca semmit nem rul el. Azt remltem, hogy nnel is meg
tudok egyezni, Mr. Gotti. Azt remltem, hogy ki tudom egyenlteni a szmlt.
Johnny iszik a whiskyjbl, majd Vince-re emeli vegesen csillog tekintett.
Detektv Charles megll Dupree szllodja eltt, s lelltja a motort. Azt mondja, reggel
megszerzi Dupree-nek Marty Hagen aktjt, s vgigjrhatjk a neveket. Charles st.
Na s ns vagy, Seattle?
Dupree megforgatja a gyrt az ujjn.
Igen. Kt ve.
Gyerek?
Mg nincs. A felesgem mg tanul. Utna akarunk gyereket.
Igen? s mi lesz belle?
Logopdus.
Ne bassz. Charles felemeli a fejt, a szemhjai le akarnak ragadni. Szval iz
mit is fog akkor csinlni.
Logopdus lesz beszdhibs emberekkel fog foglalkozni.
Logikus.
Dupree az ajt fel nyl.
Szval segt megszerezni Hagen aktjt? Mert nem akarok a rendrbrkkal szarakodni.
Az hetekig eltartana.
Ja, a kurva szvetsgiek. Megszerzem neked.
Onnantl mr egyedl is el tudom intzni. Nem kell rm ldoznia az egsz vasrnapjt.
Ugyan, ha mr eddig eljutottunk, kvncsi vagyok a vgre.
Igazn nem szksges mondja Dupree.
Kell a tlra.
rja be. Majd megmondom a hadnagynak, hogy egsz htvgn velem volt.
Egy csom idt megsprolok neked azzal, hogy tudom, mi hol van. Meg taln ismerek is
egy pr figurt, mint Pete Giardant. Charles a slusszkulcs fel nyl. Meg aztn, ha
magadra hagylak, s kinyrnak, az n seggemet rgjk szt. Szval holnap dl krl itt vagyok
rted, ok?
Nem mondja Dupree olyan hatrozottan, ahogy csak tudja. Ksznm.
Micsoda? Charles rnz. Felnevet. Szrakozol velem, bazze'? Aztn elbb vrsre
vlt az arca, majd elspad. Nem krsz a segtsgembl?
Nem.
Charles egy ideig csak bmul r. Dupree legszvesebben otthagyn, de nem akar
megfutamodni, ezrt llja a tekintett.
Tudod, mit szeretek az ilyen srcokban, mint te? krdezi vgl Charles. Azt hiszitek,
mindent tudtok a vilgrl. Azt hiszitek, hogy egy dolog a munka, s egy msik dolog az let,
s hogy vgigcsinlhatjtok gy az egszet, hogy ki sem nyitjtok azt a kurva szemeteket. De
tudod mit? Eljn majd a nap, tz v mlva, amikor rjssz, hogy ez nem arrl szl, hogy ki a
j fi, vagy hogy ki rdemel bntetst. Ez arrl szl, hogy vagyunk mi Htramutat a
vrosra. Meg k.
Es egy jjel, amikor egy stt, szarszag folyosn msz, krltted csupa kbszeres, s
meghallod egy negyvents kattanst a kurva fled mellett, majd megrted, s rjssz, hogy
az egyetlen dolog, ami szmt a vilgon, az az, hogy azok a fickk mgtted legyenek. Ezrt
van ugyanolyan egyenruhnk, ezrt van ugyanolyan jelvnynk. Mert ez a legfontosabb,
Seattle! Testvrek vagyunk. Mint az igazi testvrek. Ha a kurva btydnak segtsgre volna
szksge, ha beteg volna, mit tennl?
Felhvnm az anymat, s megkrdeznm, mirt nem szlt rla, hogy van egy btym.
Detektv Charles vgighajt a Hatodikon, rfordul a B-re, s lelasst az egyik hztmb eltt.
Odasiklik egy, a magas sarkjt a kezben lbl kurva mell, aki rmosolyog, lehajol, s
elkezd vele csevegni.
Szeva, Charlie. Veszel, vagy eladsz?
Egyik sem. Megknlja a whiskysvegbl. Nem lttad Marit?
Az elbb mg itt volt a srcokkal mondja a csaj, s elre mutat. Felegyenesedik,
Charles pedig gzt ad. Kt hztmbbel odbb leparkol egy rgi plet eltt, amelynek az
oldaln egy tzlpcs rozsds csontvza ktelenkedik. Jl meghzza az veget, rcsavarja a
kupakjt, aztn kikszldik a kocsibl. Benyl a hts lsre, s kivesz kt cipsdobozt. Kt
dominikai frfi l a kapufeljrn, s srt isznak.
Hello, srcok mondja Charles. Hogy ityeg a fityeg?
A kt frfi azt mondja, minden ok, s lepacsiznak Charlesszal.
Nem ltttok Marit?
A fickk az plet fel intenek a fejkkel. Odafent van valami kis buzival, akit a
belvrosban szedett ssze. Akarod, hogy lerngassam ide, Charlie?
Igen feleli Charlie. De ne mondd meg neki, hogy n vagyok az. Mondd azt, hogy
valaki vrja idelent, aki venni akar tle egy kis fvet. Charles mindkettjknek odaad egyegy cipsdobozt. Kiveszik belle a cipket, Charles pedig rjuk mosolyog. Eltalltam a
mreteteket?
Igen, jt hoztl, Charlie. Mikor az egyikk bekti az ij cipjt, leugrik a kapufeljr
szlrl, s elindul fel a lpcsn. Vilgt a lbn az j cip. Ekzben Charles visszaballag a
kocsihoz, kinyitja a csomagtartt, s elvesz egy fesztvasat Lecsukja a csomagtartt.
A lpcs aljn megjelenik a dominikai egy msik fickval alacsonyabb, fekete keretes
szemvege van, s lfarokban hordja a hajt. Az alacsony fick elszr mosolyog, de csak
addig, mg meg nem ltja Chariest. Akkor maga el kapja a kezt, s futsnak ered. A
nagydarab zsaru azonban szmtott r, s kt-hrom lpsen bell nyakon cspi.
Nem csinltam semmit, Charlie! Eskszm, hogy senkinek nem mondtam semmit!
Charles nem figyel r, csak megfogja a lfarkat, a msik kezvel pedig meglendti a
fesztvasat. Az ts a karjt s az arct ri az alacsony ficknak. Szemvege vgigcsszik a
jrdn, s nekicsapdik egy parkolrnak.
Megmondtam, hogy ne prblj kibaszni velem, Mario!
Mario kiszabadtja magt, s elindul fel a lpcsn, de az egyik dominikai egy rgssal
visszatereli Charles fel. Mario bemutat balra, aztn kitr jobbra, Charles lerakja a vasat, s
utna veti magt. Elkapja Mario lbt, s nekiesnek a hz falnak. Hossz rnykaik
egymssal hadakoznak az utcai lmpk fnyben. Charlesnak alig egy msodperc kell csak
hozz, hogy lebirkzza a kisebb frfit.
Eskszm, Charlie! Senkinek nem mondtam semmit! Krlek, Charlie!
Charles a hajnl fogva visszarngatja Marit a kapufeljrhoz. Maga mg nyl, hogy
felvegye a fesztvasat a fldrl. De az nincs ott. Krbetapogat a kezvel, aztn
felegyenesedik, s a vlla felett a kapuban l fickkra pillant.
Mi a fasz van? De a dominikaiak kezben nincs semmi, s valahov a nagydarab zsaru
mg bmulnak.
Charles megfordul, s tiszta erbl Mario arcba sjt.
Hol van az a kurva fesztvas? De Mario keze is res, a fejt vdi vele, s zokog.
Charles oldalra fordul, s csak akkor ltja meg Dupree-t, amint kilp az rnykbl, kezben a
fesztvassal.
Dookie?
Ezt nem teheti.
Mit nem tehetek? pp egy gyanstottat hallgatok ki. Elengedi Marit, elmosolyodik,
majd hirtelen elrelendl, s abban a pillanatban, ahogy megragadja Dupree ingt, a
fesztvas nekicsapdik a koponyjnak.
Charles htratntorodik nhny lpst, elengedi Dupree ingt, de dbbenetes mdon, nem
esik ssze. A kapufeljrn ldgl emberek egy szempillants alatt eltnnek az pletben.
Charles utnuk nz, majd htrapillant a vlla felett, s megltja egy taxi nyitott hts ajtajt.
Egy kurva taxival kvet tl? Felnevet, majd a fejhez nyl, s rzi, ahogy n a dudor a
halntkn. Adde azt a vasat. Tesz egy lpst Dupree fel, aki meglblja a fesztvasat, s
htralp.
Mario! kiltja Dupree. A src felnz r. lnek valahol rokonaid?
Mario habozik. Charles Dupree-rl Marira nz, majd vissza.
Mario mordul r Charles. Ha megmozdulsz, meghalsz!
Mario! kiltja Dupree jra. Futs! Mario vgl talpra kecmereg, sszeszedi a
szemvegt, s elrohan. Dupree s Charles figyelik, amg el nem tnik a sarkon.
Charles higgadtan elmosolyodik.
Mgis mi a faszt kpzelsz magadrl?
Igaza volt mondja Dupree. Tnyleg szksge van a segtsgemre.
Charles nevetni kezd, majd megdrzsli a ppot a fejn. Most engedtl szabadon egy
krztt kbtszerrust, Seattle. Ezt elbasztad. Van valami furcsa hrgs a hangjban. Na,
adde azt a fesztvasat. Ismt felnevet, s Dupree nem gyz csodlkozni, hogy milyen jl
tri a fjdalmat. Gyere. Hazaviszlek. Megdrgli a fejt, a kocsija fel fordul, aztn
mreteit meghazudtol gyorsasggal a kabtjba nyl, kicsatolja a pisztolytskjt, s
elhzza a fegyvert. Dupree-nek ugyanennyi idre van szksge ahhoz, hogy tegyen egy
lpst elre, felemelje a fesztvasat, s kpen trlje vele Chariest.
Fogak trnek, vr frccsen, Charles arca pedig elmosdik, mintha szgesdrtnak rohant
volna. A fegyver a jrdn csattan, Charles az plet fel dlngl, az egyenslyt prblja
visszanyerni, teste egyre jobban elredl. Vhj, mondja, vhj e' kisi'. Szjbl spriccel
a vr, mikzben beszl. Dupree-t lenygzi, hogy a frfi mg mindig talpon van, s egy kicsit
csodlja is rte. Charles elbb lerogy a jrdra, majd vgl kiterl: arca, mellkasa, karjai gy
zuhannak az aszfaltra, mint egy kidlt fa.
Vince kilp az utcra. Mlyen bellegzi a nyirkos levegt. Szval ez a helyzet. Szabad
vagy. Oda msz, ahov akarsz, azt csinlsz, amit akarsz. De bizonyos fokig nem voltl eddig
is szabad? A krds inkbb az, hogy meg tudtad-e tenni azokat a dolgokat, amelyeket
megtehettl volna a t s a varjak.
Nem, ennek vge. Vince figyeli, ahogy egy kamion prbl betolatni egy tterem udvarra.
A tulaj a kezvel jelzi, hogy mennyit mehet mg: kt mter, egy mter. Vince gy rzi, mintha
neki jelezne hogy milyen kzel van hozz a veszly.
Az egsz dolog arra emlkezteti, mint amikor felbred az racsrgs eltt folyamatosan
n benne a feszltsg, mg vgl egy kz nehezedik a vllra. Megprdl, s Ange mosolyg
arcval tallja szemkzt magt.
Hello, Fnkos! mondja Ange a cserszn pulverben. Van egy j hrem. John azt
mondta, vigyelek ki a reptrre.
Vigyl ki? krdezi Vince. Vigyl el kocsikzni? Te aha tudod mit, Ange? Nem
fontos. Egyedl is kitallok.
, a helyzet az, hogy ragaszkodnom kell hozz. Ange elrebiggyeszti a szjt.
John biztos akar lenni benne, hogy rendben odarsz. s azt akarja, hogy beszlgessek el veled
egy kicsit. Rendben?
Persze. Vince-nek kiszrad a szja. Ht persze. Nem engedhetnek el csak gy. Ha
felnyomod ket, azt nem szhatod meg. Az egsz rendszer sszeomlik, ha hagyjk, hogy egy
tgla bestljon, s bocsnatot krjen, amiit megszegte az egyetlen szablyt, amit ezek a
seggfejek betartanak.
Ange elvesz egy kteg bankjegyet.
John azt mondta, vegyek neked repljegyet is. Mivel elvette az sszes pnzed.
Ez tnyleg nem szksges mondja Vince. Tudok klcsnkrni.
Ange leinti.
John ragaszkodik hozz. Nzd, tnyleg nem rossz ember. Kzelebb hajol Vince-hez.
De el kell tnnd a vrosbl. Magunk kzt szlva, nem hiszem, hogy John rl, ha a kzelben
vagy.
Vince blint. Ht persze, hogy John nem akarja a kzelben tudni. s Vince mg valahol
rl is neki, hogy Ange az. Az asztal krl l fickk kzl t kedvelte meg Vince a
legjobban, mintha rtette volna meg egyedl, hogy mi a csbt abban, ha egy idre msok
lehetnk, ha egy idre Vince Camdenn vlhatunk. Nem, ha valakinek meg kell hznia a
ravaszt akkor mr Ange a legjobb. legalbb gyorsan elintzi majd. Fjdalommentesen.
Taln mg le is tudja beszlni rla.
Gyemnk, Fnkos. Induljunk.
Elstlnak Ange kocsijhoz, egy piros Dodge Diplomathoz. Vince megprblhatna
elmeneklni, de mg ha Ange ell el is tudna szkni ha Spokane-ben megtalltk, akkor
brhol megtallhatjk. Lzasan jr az agya, megprbl valami kiutat tallni, amikor hirtelen
Dupree a krhz vrtermben l, kezben egy fnk s egy pohr feketekv. pp az res
nvrpultot nzi, amikor felbukkan a folyosn Mike, Charlie szakszervezeti kpviselje
Bizonytalan lptekkel kzeledik, mint aki nem tudja, mi vr r. Dupree felll, s mosolyt
erltet az arcra.
Hello, Mike! ksznti, mintha orszgos nagy cimbork volnnak. Ksz, hogy eljtt.
Charlie-nak biztos sokat fog jelenteni.
A szakszervezetis vkony, sz haj, beesett arc fick vrakozan nz r, mintha azt
mondan: ajnlom, hogy valami j hr kvetkezzen. Megszlal a hangosbemond, az egyik
orvost keresik, Mike egy pillanatra htrakapja a fejt.
Jl van mondja Dupree. Ne aggdjon! Valsznleg meg kell operlni az llkapcst.
Egy ideig nem fog tudni beszlni. De ez nem olyan nagy tragdia, nem igaz?
A nvr azt mondta, megtmadtk mondja Mike Nekem segtett. pp kihallgattunk
egy fickt hol is, Alphabet Cityben? Amikor valaki ellpett az rnykbl, rvetette magt,
s megttte egy fesztvassal. Ktszer azt hiszem.
Valaki mondja Mike.
Igen feleli Dupree. Valaki.
Hossz msodpercekig farkasszemet nznek, majd Dupree megvonja a vllt,
elmosolyodik, s elfordtja a tekintett.
Sajnlom, hogy nem tudtam neki segteni. Nem vagyok tl j az effle helyzetekben.
Tnyleg? Nem szeret verekedni?
Nem. Nem igazn. Dupree az rjra nz. Nzze, nekem mennem kell. Csak azt
gondoltam, jobb, ha itt van valaki, amikor kitoljk a mtbl. Biztos nagyon ssze van
zavarodva. Jobb lenne, ha valaki megnyugtatn, s szlna neki, hogy ne ugrljon.
Ne ugrljon?
Igen. Jelentsgteljesen Mike-ra nz. Mondja meg neki, hogy ksznm a
segtsgt. Mondja meg neki, hogy az n megtlsem szerint kvittek vagyunk.
Mike gyorsan blint. Nem gr semmit, de gy tnik, rti, mik a fegyversznet felttelei
Nzze, nem tudom, mennyit tud Charlie-rl hogy mi trtnt vele
Tbbet, mint amennyit tudni szeretnk.
Mike vllat von.
J zsaru volt
Dupree nem felel.
Mike ltja, hogy ezzel nem sokra megy, s megvonja a vllt.
Rendben. Majd megnzem, mit tehetek rte. Magnak szksge van mg valamire?
Ami azt illeti Dupree elvesz egy jegyzettmbt, s lerja a Martin Hagen nevet.
gy volt, hogy megszerzi ennek a ficknak az aktjt. Esetleg tudna benne segteni?
Mike azt mondja, megprblja.
Mint egy lom egy emlk, ami sosem volt a tid, mgis pontosan le tudnd rni. Szombat
reggel nyolc ra, hvs, borongs id, s az utca tloldaln Tina lp ki a kis verandra a
reggeli jsgrt. Meztlb van, egy rvid frottr kntst visel, ami izmos combja kzepig r.
Stt haja copfban sszefogva. A knts alatt fehr selyem villan. Ebben a kpben minden
benne van, amit Vince valaha akart az letben: egy n, egy hz, a reggeli jsg. s egy
pillanatra elnti a kesersg, amiit ilyen kisszerek az lmai ez nem olyan, mintha akarna
lenni az elnk, mgis aligha lehetne messzebb mg ettl az egyszer lettl is, amely
msoknak minden erfeszts nlkl az lkbe hullik, amely ellen msok lzadnak, amelyrl
lemondanak a buszvgllomsok, a plyaudvarok s a kocsmk fel menet. Vince az utca
tloldaln ll, nekidlve Ange kocsijnak. Ange az autban l, rhajol a kormnyra, s
mosolyogva mutogat, vastag ajkai azt krdezik: az?
Tina mozdulatlanul ll, az jsgot olvassa, lapozgat benne, s Vince tnyleg oda akar
menni hozz, meg akarja lelni, rezni akarja a lehelett a mellkasn, vgig akar simtani
combja apr, szke pihin.
Egy aut hz el kzttk, s Vince kizkken a gondolataibl. Tina azonban fl sem nz az
jsgbl. Az autban l Ange felemeli a kezt, s a szempilljt rezegteti. Vaskos arcn
izgatottsg, amint azt mondja: Menj oda hozz! De mieltt Vince elhatrozhatn magt, Tina
megfordul, s elindul az jsggal befel. Kinyitja az ajtt, s belp a hzba. Az ajt
becsukdik mgtte. Vince csak ll az utca tloldaln, nekidlve a kocsinak.
Ange kikszldik az autbl, s rknykl a nyitott ajtra.
H, nem volt az, Fnkos?
De. volt az.
Akkor meg mi a fasz van? Ezrt vezettem idig, hogy aztn oda se menj hozz? Azt
hittem, beszlni akarsz vele.
Nem hiszem, hogy kpes lennk r feleli Vince. Nem tudom, mit mondhatnk neki.
Ange a hz fel pillant, majd vissza Vince-re.
Csinos.
Ksz, Ange.
Vince vgigmri a hzat kicsi, deszkaburkolat plet, pontosan olyan, mint az a kt
hz, amely kzrefogja, srgra s fehrre van festve, az ablakban virgtartk s egy amerikai
zszl. Az a fajta let, amit Vince szeretett volna megadni neki, s amirl Tina kitartan
lltotta, hogy nincs r szksge legalbbis akkor nem volt, amikor egytt voltak, radsul
akkoriban Vince sem lett volna kpes gy lni.
Ange mg mindig a kocsiajtra tmaszkodik. Megvakarja a fejt.
Szval azt akarod mondani, hogy elhoztalak ide a vilg vgre, s aztn egy kurva szt
sem fogsz vele vltani?
Azt hiszem, csak ltni akartam.
Mita?
Hrom ve feleli Vince.
Soha nem hvtad fel? Nem rtl neki levelet?
Nem.
Hogyhogy?
Vince az ablakokat figyeli, htha felbukkan valamelyikben.
Meggrtem a btyjnak, hogy bkn hagyom. Nem akarta, hogy baja essen.
Bankkrtykat lopott, aztn tvket, mosgpeket, magnkat vett rajta majd eladta a cuccot
kt ficknak, akik valami reg maffiavezrnek dolgoztak. Lgott nekik valamennyi pnzzel,
ezrt elkezdtk fejni. Elszr nagy dobsnak grkezett, de aztn nem lett belle semmi.
Hogyhogy? krdezi Dupree.
Volt egy drzslt gyvdje, aki egy egyetemre jrt az gysszel. Sikerlt meggyznie a
fickt, hogy ez a Hagen nagyon sokat tud, egy aranybnyn l, s ez a hitelkrtya-simli csak a
jghegy cscsa.
s?
Kiderlt, hogy inkbb egy jgkocka cscsa.
Gondolja, hogy eltitkolt valamit maguk ell?
Nem feleli a n. szintn szlva azt gondolom, hogy a sajt kis hitelkrtya-zletn
kvl semmirl nem tudott. Szerintem egyltaln nem volt beavatott, csak egy kis piti tolvaj.
De mire rjttnk, mr megkapta a teljes mentessget.
s egy hitelkrtya-lopsi gy miatt beraktk a tanvdelmi programba?
Nos, ott volt az az FBI-os szalag is. gy tnt, hogy kicsinljk a fickt, ha nem vesszk
be a programba.
Dupree elveszi az aktbl a szvegtiratot.
Igen, lttam a jelentst. De ha igaza van, s a fick tnyleg nem tudott semmit, mirt
tztek ki vrdjat a fejre?
Nem a megfelel embert krdezi. Ezt inkbb az FBI-jal kellene megbeszlnie.
Dupree az FBI jelentsre mered. Valami nem stimmel.
Azt mondta, emlkszik Marty Hagenre. Arra is emlkszik, hogy nzett ki?
Igen, persze. Jkp fick. Problmsnak tnt.
Magnak gy tnt, hogy r?
Nem tudom.
A Hagen nmet nv.
Nem rtem, mire
A felvtelen az van, hogy el fogjk intzni Hagent, azt a rohadt r spiclit. Dupree az
archoz emeli a paprt, s megfordtja.
A vonal msik vgn Janet Kelly felnevet.
Nem tudom, mit mondjak erre. Ezek nem olyan fickk, akik lmatlanul hnykoldnak,
ha eltvesztik valakinek a nemzetisgt. Nzze, ha nincs ms
Dupree mg mindig a paprt nzi.
Nem, nincsen. Ennyi. Elnzst a zavarsit.
Leteszi a kagylt, s az aktra nz. Htf reggelig nem fog tudni beszlni az FBI-jal. Ami
azt jelenti, hogy mg legalbb kt napot itt kell tltenie, s figyelni az ajtt, hogy Detektv
Charles mikor kel fel a krhzi gybl, l be a kocsijba, s
Dupree krbenz a szllodai szobban: az egyik gyon paprfecnik s jegyzetek, a msik
mg gyrtt a nhny rs, nyugtalan alvstl. Hirtelen nagyon kicsinek rzi magt. Mgis
kicsoda o ahhoz, hogy megtallja ezt a fickt New Yorkban, hogy megrtse a maffia
zletpolitikjt s a New York-i rendfenntartk gyeit, hogy az ellensgv tegyen egy olyan
embert, mint Donnie Charles? Elkpeszt, hogy az ember mennyire egyedl tudja rezni
magt egy htmillis vrosban. Felll. Alig van hely a lbnak a kt gy kztt, oldalazva tud
csak elmenni kzttk. Hallja az autdudkat odakintrl, indul a reggeli forgalom. Elhzza a
fggnyt, s lenz a Hetedik sugrtra, aztn el a Times Square fel. Borult az g. Figyeli az
autkat, s azon tndik, hogy idvel vajon milyen hatssal van az emberre ez a tmeg s ez a
felfokozott ritmus. Vajon sem klnbzne Charlestl, ha itt lne? Vagy pp ellenkezleg, a
helynek ehhez semmi kze? Charles tizennyolc ve zsaru. Tizennyolc v taln brkibl ezt
hozn ki. Dupree-t egy pillanatra elnti a pnik, s azt kvnja, brcsak rhatna magnak egy
levelet, amit csak 1998-ban kap meg. Kedves Alan, vigyzz magadra! Ne lgy seggfej!
Utols gondolatok: A balfcn ta nem volt igazn vicces sorozat a tvben; a fasrt jobb,
mint a virsli; vajon mennyi ideig kldi mg a telefontrsasg a szmlkat, miutn meghal az
ember; az elre passz megli a klasszikus futballt; az olasz kajt messze tlrtkelik; j lett
volna kutyt tartani.
Vince bmul kifel az ablakon, figyeli az elsuhan pleteket. Nem tud lpst tartani a
sajt agyval, ezrt megprbl azokra a dolgokra sszpontostani, amiket lt a vizulis
ingerekre korltozni magt. Vajon meddig cipeljk magunkkal az emlkeket vajon azok is
eltnnek, amikor kialszik a fny? Mi trtnik azzal a sok dologgal, amit lttl: a
napfelkeltkkel s a sznsorokkal? Mi trtnik velk, amikor mr nem leszel? Mohn jabb
kpekre vgyik semmi klnsre, csak egy kis szpsgre. Brcsak megkrhetn Ange-et,
hogy dl fel menjenek a kedvenc pletei Manhattan azon rszn vannak: a Vroshza s a
Standard Oil rgi plete, a Chambers Street mrvny s kovcsoltvas homlokzatai de szak
fel tartanak. Vince megprblja felidzni, milyen pleteket szeretne ltni szakon. A Met
a Carnegie Mansion. Az Ansonia s az Arthorp a Broadwayen.
T Vince ktszer is a kilincsre teszi a kezt, hogy kiugorjon az autk kz, de mindktszer
elhagyja a btorsga. Lekanyarodnak a LaGuardia fel, s Vince azon gondolkodik, hogy
Ange vajon mirt tesz gy, mintha tnyleg a reptrre vinn. Taln Ange a repltren szokta
elintzni az effle dolgokat. Lehet, hogy Vince hulljt berakjk egy faldba, s elkldik
Szicliba.
Egy kissrc figyeli ket egy felljrrl, Vince elkapja a tekintett, s majdnem elsrja
magt a fi szemben felvillan jv lttn. Brcsak kvethetn ezt a fit, s lete htralv
rszt egy biciklin tlthetn, cikzna az autk kztt, lvezn a szabadsgot, becsukn a
szemt, s elengedn a kormnyt lenne az egyetlen mozg dolog egy kimerevtett
vilgban egy gyerek legyzhetetlen a biciklije nyergben lve, vagy legalbbis azt gondolja.
Legyzhetetlensg: ez kellene most Vince-nek. Becsukja a szemt, s elmosdnak a parkol
autk, a kapufeljrkon l emberek, szinte rzi az arcn a hajt borzol szelet.
Uramisten, de szp is volna, ha el lehetne raktrozni valahov azt a sok mindent, amit
lttl s reztl, mint ahogy a fnykpezgpbl kivesszk a filmet. Semmi ktsg, ezrt rnak
emberek knyveket, trtneteket, hogy hagyjanak maguk utn valamit, hogy megosszk
msokkal is a szpsget s a fjdalmat, amit lttak s tltek. Ezt lttam! Vagy a graffiti: Itt
jrtam! A fenbe is, itt jrtam! Mi a faszrt nem rtl le soha egyetlen sort sem; mirt nem
rgztetted valahogy az itt eltlttt idt? Milyen nehz lehet az?
Aztn furcsamd az aut bekanyarodik a repltrre, Ange rfekszik a dudra, tcikzik a
taxik kztt, s megll a jegypnztrak eltt frfiak, akik rngatjk fel a Samsonite-jukat a
jrdra, nk, akiknek egyik kezben cigaretta, a msikban utaztska, taxisok, akik gy
rajzanak, mint nyron a sznyogok. Ange lelltja a motort, s Vince fel fordul.
Megjttnk, Fnkos.
Vince nem tudja, mit mondjon.
Te te most hagyod, hogy elmenjek?
Ange flrebillenti a fejt.
Igen. John megmondta neked, hogy hazamehetsz. Mirt? Mit hittl, mit fogunk csinlni
veled?
Azt hittem de azt mondtad, hogy ez nem olyan egyszer.
Igen, John kr tled egy szvessget. Ezt nem vetted?
Nem mondja Vince. Azt hittem, meg fogsz
Mit fogok?
Tudod
Ange elvigyorodik Azt hitted, meg foglak
Igen. Vince elkomorodik, s utnozza Ange hangjt. Ez nagyobb, mint te vagy n,
Fnkos.
Ange egy pillanatig csak bmul r, aztn kitr belle a nevets. Mindkt kezvel a hast
fogja, gy rhg, stt szemei rsnyire szklnek.
Azt hitted h, Istenem! n egy szval sem mondtam, hogy meg foglak csak annyit
mondtam, hogy Johnnak tervei vannak veled. Ennyi az egsz.
Mondani tnyleg nem mondtad, de ht ki mondja meg azt valakinek, hogy le fogja lni?
Ange alig tud beszlni a rhgstl Ez kibaszott nagy, Fnkos! Azt hitted, meg foglak
s kzben meg csak itt ltl! h, bazmeg! Azt a hidegvr kurva nni-kdet!
Ange olyan hangosan nevet, hogy egy pr, akik ugyanolyan szn brndket hznak
maguk utn, megllnak, s benznek az autba.
Nem nem hiszem el, hogy csak itt ltl, mikzben azt hitted, meg foglak
Ange sr. A knnyei potyognak, ahogy Vince vllra teszi a kezt.
Azt hitted h, Istenem Uramisten beszars. Ez kurva nagy!
Most mr Vince is nevet, s mindketten elre grnyednek, leveg utn kapkodnak, s a
mszerfalat csapkodjk.
Ange vgl megtrli a szemt, s megrzza a fejt.
Istenem, nagyon brlak, Fnkos. Brcsak itt maradhatnl. Te tnyleg feldobnd itt a
hangulatot. s csak hogy tudd, ha arrl van sz, mindig kt embert kldnk. Elfintorodik,
mintha valami savanyba harapott volna. Egyedl nagyon nehz.
Vince megtrli a sajt szemt a kabtujjval.
s akkor mi a szvessg? Mi a kompenzci?
Erre Ange-bl megint kitr a rhgs, gy nz ki, mint aki mindjrt szvrohamot kap, a
mellre csap, ujjbl pisztolyt forml, s Vince-re mutat vele, aki a trdre borul, s sr a
rhgstl.
h, Istenem shajtja Ange, amikor jra beszlni tud. Elnyomja a nevetst, aztn
benyl a zsebbe, elhz egy kteg bankjegyet, s Vince kezbe nyomja. Ok. Prbl
uralkodni magn. Megmondom, mit akar tled John: fogd ezt a pnzt, menj vissza abba
szaros kisvrosba, ahov az FBI szemmel lthatan a spicliket kldi, vegyl egy pisztolyt, s
loccsantsd ki az agyt annak a hazug szemt Ray Sticks-nek!
VI
Chicago, Illinois/Columbus, Ohio
1980. november 2. (vasrnap) 4 ra 13 perc
Hatodik fejezet
Kisurran a mosdba, hogy egyedl lehessen, mostanban gyakran teszi ezt, kilp a
cipjbl, s csak ll a tkr eltt, bmulja azt a furcsa, seszn arcot: homokszn haja
megszlt, s mintha mindene olvadna '76-os mosolya megfakult, a szemet eltvolodtak
egymstl. Kinyitja a melegvizes csapot. Odakint, a szobban mostarira mr fel-al
jrklnak, s fojtott hangon beszlgetnek az aggd tekintetek megbeszlse. Tudja, hogy
amint elhagyja a szobt, mr csak egyetlen tma ltezik: hogyan kezeljk t, hogyan tartsk
kordban hibs sztneit. Tudja, mit reznek. Hogyne tudn, hiszen is ugyangy rez.
Valamikor rgen meggyztk rla, hogy nem elg kemny, nem elg hatrozott, tl vallsos.
Valamikor rgen meggyztk rla, hogy nem engedheti meg magnak azt a gyermeki
naivitst-azt a makacs hitet, hogy ha a legjobbat hozza ki magbl, akkor az a legjobbat fogja
eredmnyezni. Valamikor rgen meggyztk rla, hogy pp az ellenkezje igaz. Hogy nmaga
a sajt legnagyobb ellensge.
Most mr maga is azt hiszi, a mit k hogy a feladatuk az, hogy megvdjk nmagtl.
Kzs ellensgk nz vissza r a tkrbl. Gz szll fel a forr vz nyomn. Leteszi a mappt,
s a vz al tarja a kezt. Olyan hossz ideig tatija ott, ameddig csak brja, rl mindenfizikai
behatsnak, ami eltereli a figyelmt a sajt gondolatairl.
A! Megrzza kivrsdtt kezt, s vrja, htha meghallotta valaki. De csend van.
Egyfajta perverz rmet szerez neki, hogy ennyire egyedl van. Soha nincsen mr egyedl. s
kzben mindig egyedl van.. minl tbben vannak a szobban, annl inkbb egyedl van. Az
archoz rinti meleg, nedves kezt. Utna ha rosszul alakulnak a dolgok akkor mi lesz?
Golf? Tvszereplsek? Hazatrs? Mit csinl valaki, amikor ennek vge? Amikor eljut valaki
ebbe a pozciba, aztn visszakldik-pedig nem akarja. Nha elfelejti, hogy ez rla is szl
az letrl, hogy ennek az egsznek a kzppontjban egy ember ll. Caddell majd jabb
szmokkal hozakodik el, s trgyilagosan kijelenti, hogy az alapvet problma mg mindig
ugyanaz: az emberek egyszeren nem szeretik. Nem a kormnyt vagy a politikjt, hanem t.
A tbbiek pedig, akik a szobban lnek, blogatnak majd, s jegyzeteket ksztenek, mintha
egy szappanrl vagy egy tvmsorrl beszlgetnnek, megprbl majd velk tartani, de
kzben egy bels hang, egyre gyengbben, de azrt hallhatan, azt mondja: Vrjatok! Rlam
van sz! Engem nem szeretnek! Egybknt elkpeszt a dolog a kzvlemny-kutatsok azt
mutatjk, hogy jobb embernek tartjk az ellenfelnl, intelligensebbnek, knyrletesebbnek,
s kevsb tartjk valsznnek, hogy egy jabb vilghborba vezeti ket s mgis a msik
fickt akarjk.
Nha eltndik: Kik ezek az emberek? Kik ezek az emberek, akik kpesek elhinni valakirl,
hogy j, okos, becsletes, adakoz s mgsem szeretik?Mifle emberek ezek?Mg mindig
hallja, ahogy a kzvlemny-kutat a szembe mondja: Nzze, a problma a kvetkez: a
gyengesgeikre emlkezteti ket.
Nha gy rzi, mintha a msik oldalon volna, azokkal az emberekkel a szobban, akik gy
nznek arra az asztal mgtt lpojcra, mint egy fejtrre, amit meg kell oldani, vagy egy
termkre, amit el kell adni, s ilyenkor ltalban kimerti magt, s kimegy a mosdba hogy
vessen egy pillantst a sajt arcra, hogy megnzze, ott van-e mg.
Elzrja a vizet, s a kezbe veszi a mappt. Ismt kinyitja, htha van valami a jelentsben,
ami az elbb elkerlte a figyelmt. A szabadon bocsts felttelei, be nem avatkozs; a sah
vagyonnak, visszaadsa; a szmlk zrolsnak feloldsa; a jogi lpsek visszavonsa. s a
tszokat akkor is csak egyesvel engedik majd szabadon, tbb mint egy hnap alatt.
Hrom hnappal ezeltt ez mg j hr lett volna. Hrom hnappal ezeltt hatalmas
elrelps lett volna, ha tallnak egy rtelmes felnttet a msik oldalon, akivel lehet trgyalni.
De most, kt nappal a vlaszts eltt ez pontosan az, ami. Nem elrelps, nem hr, semmi,
csak az, ami. Rossz eljel. Heteken keresztl hallgatta, ahogy azt sustorogjk a flbe, hogy
Irn Irakkal vvott hborja az egyetlen megolds: ajnljanak fegyvereket az emberekrt.
Visszautastotta, de most mr ltja, mirt merlt fel jra s jra. Ez lett volna az egyetlen
eslye a gyzelemre.
Ehelyett naivan remnykedett benne, hogy sikerl egyezsgre jutni velk, hogy az irni
parlament elfogadhat felttelekkel fog elllni. Most meg Hogy is van az, amit Jody idz
mindig, amit egy larcos dik mondott a kvetsg lpcsjn az els napokban: Trdre
knyszertettk Amerikt.
Trdre knyszertettk t.
Kik ezek az emberek, akik t okoljk, akik sszekeverik a szjhskdst a btorsggal?
Ugyan melyik normlis ember akarna a vezetjk lenni?
Az rjra nz. Tl korn van mg ahhoz, hogy felhvja Ros-t. Vasrnap. Chicago.
Vasrnap Chicagban. Maga el kpzeli a programjt tallkozs fekete lelkszekkel. Ez lett
volna a kulcsmomentuma az egsz vlasztsi hadjratnak, az utols nagy hzs, ami felje
billenti majd a mrleg nyelvt gy volt, hogy ma fordtja majd a maga javra a dolgokat,
hetek ta erre kszl: napi hsz ra, breds a keleti parton, lefekvs a nyugatin: tallkozs
szakszervezetekkel, tanrokkal, papokkal.
Nem szeretik.
Vasrnap. Chicago. Nha otthon, amikor vasrnap reggel mr nem tud tovbb aludni,
korn felkel, vatosan, nehogy felbressze Ros-t, az jjeliszekrnyen hever biblia utn nyl,
vgigfuttatja ujjait az aranyszegly lapokon, s az aznapi szent leckre gondol. Flrehajtja a
knyvjelz szalagot, s hagyja, hogy magtl kinyljk valahol a knyv. Most is ezt szeretn
tenni, de tudja, mit szlnnak hozz a msik szobban: a cipjkre szegeznk a tekintetket, a
szemket forgatnk. Van egy biblia az elnki replgpen is. Kell egynek lennie ebben a
szllodai szobban is. Vagy mr nem tesznek biblikat a szllodai szobkba?
Vasrnap. Chicago.
Behunyja a szemt, s megprblja maga el kpzelni a knyvjelz szalagot s az
aranyszl lapokat, amint kinylik a knyv Dvid zsoltrainl, makacsul s elkeseredetten, egy
ers ember knyrgse, egy kirly jajkiltsa. Szolgltass nekem igazsgot, Uram, mivel
rtatlanul lek.
Kinyitja a szemt, elrenyl, s megrinti az arcot a tkrben, a hideg veget.
Kt lehetsgnk van, mondta Jody nem sokkal ezeltt, hogy kijtt volna a szobbl, aztn
a kt oldal eladta a maga rveit, hogy mi az a kt md, ahogyan politikai elnyt kovcsolhat
ezekbl a felttelekbl. A harciasabbak azt mondtk, az klt rzva kiltsa: Nem! Ezek a
felttelek elfogadhatatlanok! Zszlk s klk! Viselkedjen gy, mint egy elnk! Egy v
elteltvel sem hajolunk meg Irn felttelei eltt. Nem lesznk mi is tszok. Ez a kard tja.
Reaganebbnek kell lenni Reagannl, mondta valamelyikk. A msik lehetsg: bejelenti, hogy
gyztek. Utaljon r, hogy kzel jrnak a megegyezshez, s a tszok szabadon bocstsa mr
csak puszta formalits: Csak id krdse. Gyztnk. lltsa szembe az llamfrfit ellenfele
harcias magatartsval. Ez a psztor tja. A kard s a psztor. Ezek kzl vlaszthat. s a ki
nem mondott kvetkeztets: Mg mindig nem ks jvtenni a dolgokat.
Emelt hangok vitattk meg a kt lehetsget, felemelt mutatujjak, ltnys frfiak, nyitott
gallros lptek: Ez az utols esly Kulcsfontossg, hogy Aztn Jody felemelte a kezt,
mire mindannyian elhallgattak, s rnztek, nem Jodyra, hanem r. Az dntse. A jv rajta
mlik Vrnak. Vajon tnyleg gylltk, gylltk a hinyossgait s a gyengesgeit, hogy
nincs slya a szavainak, hogy nincs humora? Vajon tnyleg gylltk annyira, amennyire
gyllte sajt magt? Vrtak. Milyen hossz egy pillanat? Egyik arcrl a msikra nzett,
majd az lben hever mappra. Valaki megkszrlte a torkt.
Ebben a munkakrben az ember mindig csaldst okoz a fl szobnak.
s akkor llt fel, elnzst krt, s kijtt, most pedig itt ll, egyedl, nzi a sajt arct a
tkrben. Megprbl visszaemlkezni, hogy mikor volt utoljra nmaga, mieltt mg
csaldst kelt szmok, elhibzott tletek s gyengesgek sszessgv vlt volna.
Van egy harmadik lehetsg is.
Vasrnap. Chicago.
A mappa az tvenkettek legismertebb fotinl nylik ki.
Mivel rtatlanul lek.
Abban a pillanatban elhatrozza magt.
Visszamegy a szobba, s bejelenti, hogy visszareplnek Washingtonba. Lemondjk a mai
kampnygylst. Nem emeli fel a kardot, s nem mondja azt, hogy gyztek. Elmondja az
igazat: mg nem tartunk ott.
s minden valsznsg szerint veszteni fog.
Vasrnap. Chicago. Az arc visszabmul r a tkrbl.
Taln utna jra elkezddik az let. Taln az arca ismt az v lesz. Taln majd
felbred, s tudni fogja, hol van, s az alapjn tli majd meg magt, hogy ki, s nem az
alapjn, hogy ki nem. Az emberek a szobban majd csak bmulnak r. Megprbljk majd
lebeszlni rla. De nem, mondja majd . Sajnlom. Hazamegynk. Elg mra a politikbl,
fik. Ma ma ljnk rtatlanul.
Vasrnap. Chicago. Kik ezek az emberek? Vesz egy nagy levegt, rpillant mg egyszer a
sajt arcra bizakod s rmlt majd kinyitja az ajtt, s visszamegy a szobba.
A fik nteltek s magabiztosak, nyakkendk meglaztva, sikerszag terjeng a levegben,
amikor szp fokozatosan, egyik a msik utn, szreveszik, hogy a nagyember ott ll az
ajtban. Fekete haja tkletesen lesimtva s elvlasztva visszatr pon kztk, hogy
biztosan llva alszik, mint a lovak a filmjeiben. Hogy Nancy kirakja az istllba, felteszi r a
szemellenzt meg egy vdr zabot a nyakba, pedig elalszik.
Azonnal rfigyelnek, mintha mintha mr meg is nyerte volna.
Hogyhogy ilyen korn felkelt, kormnyz? Holnap nagy napja lesz.
Kt kezvel megfogja az ajtflft, s elrehajol, gy a felsteste mr a szobban van, mg
a lba mg odakint. Olyankor folyamodik ehhez a mdszerhez, amikor anlkl akarja uralni a
helyisget, hogy tnylegesen belpne. A fik gy rtkelik, mint valami ajndkot, mintha
nekik produkln magt.
Nos Elmosolyodik, s mris kt szzalkot ugrik a npszersge, bartsgosan
hunyorog. Nos, taln nem tudtam aludni.
A fik nevetnek. Soha nincs ilyen problmja.
Mi az bra?
A felttelek, uram. Az irni parlamentfelttelei a tszok szabadon bocstsra. A
szobban mindenki az toldalas jelentsfl hajol, amit az elnk emberei kldtek t
elzkenyen.
Az ablakhoz megy, s kinz rajta. A nap pp most kel fel, nekitdik a felhknek. Alacsony
a lthatr, nincs rajta semmi emltsre mlt
Columbus, kormnyz.
Nem szl semmit.
Ohio.
A hideg ablakveghez intzi szavait: Amikora Stt gyzelmet forgattam Bogarttal, a
rendez az az idegest kis zsid volt, Edmund Goulding, s egyfolytban arra prblt
rvenni minket, hogy hangslyozzunk jobban, adjunk nagyobb nyomatkot a szavainknak.
Mindig azt mondta: gy kell csinlnunk, hogy Ohiban is rtsk. Azt akarom, hogy Ohiban
is mkdjn.Mita az eszemet tudom, utlom Ohit.
Megfordul, s az arca semmilyen rzelmet nem rid el, a fik pedig, mint sok ms esetben,
most is azon gondolkodnak, hogy vajon rtette-e, hogy mit akart mondani.
Szerintem ezt ne vegyk bele a mai beszdembe.
Nevets.
Valaki tnyjtja neki a jelents egy msolatt, de elhessegeti magtl. Az effle dolgokat
jegyzetlapokon szereti, s klnben sincs nla a szemvege. Utlja a szemveget. Amikor
beszdet kell mondania, az egyik szembe kontaktlencst rak, s azzal a szemvel olvas, gy
nem kell elismernie, hogy szemveget hord. Mintha a vitalits is a vlasztsi kampny rsze
volna.
Hadd halljam mondja.
A fik egymsra nznek.
Alapveten elfogadhatatlanok. Toronyrt akarnak lnccal.
Oldjuk fel a zrolt bankszmlkat. Adjuk vissza a sah pnzt.
Kldjnk meztelen kpeket Suzanne Somers-rl.
h mondja. Abbl magunknak is szerezznk..
A szoba nevetsben tr ki.
s mit jelent ez?
A fik nehezen tudnak uralkodni magukon.
Nos, uram ez azt jelenti, hogy az elnk nem fog ott llni a kifutplyn ma vagy
holnap, hta mgtt a tengerszzenekarral, mikzben az tvenkettek. leszllnak a gprl, s
megcskoljk a talajt.
n lesz az, aki majd ott ll azon a kifutn, uram.
Nevets. Nhnyan tapsolnak.
Ne, ne. Ugyan mr. Nem szereti az effle dolgokat, babonsan nem iszik elre a medve
brre. '64-ben mg akkor sem akarta kijelenteni, hogy t vlasztottk Kalifornia
kormnyzjv, mikor Pat Brown mr elismerte a veresget.
Az arca gyanakv, szinte mrges.
Mi inkbb a katonazenekart fogjuk hasznlni.
Taps.
Felemeli a kezt.
Mit fognak tenni?
gy tnik, hogy visszamennek Washingtonba. Szerintem bejelentik, hogy gyztek, htha
senki nem veszi szre, hogy a tszok mg mindig Irnban vannak. Vagy ez, vagy megforgatja a
feje felett a kardot. n azt tennm. Megrznm az klmet, s azt mondanm: Nem fogunk
megtrni. Nem engednk a szlssgesek zsarolsnak. Mi egyebet tehet mg?
Megkrdezheti Amyt, hogy mit gondol.
A szoba fele nevetsben tr ki.
Esetleg bevallja, hogy vgy van a szvben az ajatollah irnt.
A msik fele is nevetni kezd.
s mi mit tesznk?
Ez a legszebb benne. Nem kell csinlnunk semmit gy tesznk, mintha
Igen, mintha
Mintha felette llnnk.
h, ezt szeretem, felette llni. Felette akarok llni. Csinlhatjuk gy? llhatok felette?
Blogat fejek.
Nem kommentljuk kzvetlenl a krzist. vatossgra intnk
Tiszta szvnkbl remljk, hogy blablabla.
A nemzet imi
Hetedik fejezet
David Best nagy nehezen kiszabadtja magt a pezsgszn Mercury Bobcat els lsrl,
hatalmas hasa nekifeszl a kormnykerknek. Mikor vgre sikerl kiszllnia, megveten
visszanz a kocsira, becsukja az ajtt, majd megfordul, s szemkzt tallja magt Vince
Camdennel.
David htraugrik, keze a mellkasn.
Vince. Uramisten! A szvbajt hozta rm!
Nem hiszem el, hogy idehoztk Ray Scatierit.
David mg mindig ijedtnek ltszik, tesz egy lpst htrafel.
Micsoda? Mirl beszl?
Ray Scatierirl. Bevettk a tanvdelmi programba, s idehoztk Spokane-be. Jzusom,
David! Van fogalmuk rla, hogy ki ez a fick? Egy llat!
David vaskos orcja pirosra vlt, aztn krlnz, s sszeszortja az ajkt.
A fenbe is, Vince. Senkivel nem szabad kapcsolatot teremtenie, aki benne van a
programban
h, mi mr alaposan kapcsolatba lptnk egymssal mondja Vince.
David komor arccal krlnz, minden irnyban.
Jjjn velem!
Vince kveti Dvidt az pletbe. Korn van, az elcsarnok res. A lift aclajtaja kinylik,
s k csendben felsuhannak a hatodik emeletre. David kerli a szemkontaktust. Vince elnyom
egy stst. Az elmlt egy htben alig nhny rt aludt.
A rendrbr tlgyfa elszobja res. Bemennek az irodba, David lel, s szttrja a
karjt a megads mozdulata, vagy a vgtelen lehetsgek, vagy mindkett: Ok
mondja David. s most hov?
Tessk?
Ha a tank kapcsolatba lpnek egymssal, az egyiket elmozdtjuk. Szval hov? Maga
vlaszt. Hov akar menni?
Nem tudom Vince kinz az ablakon: borult id van. Ezen mg nem gondolkodott.
Ht persze. Mirt nem hagyod, hogy trakjanak valahov mshov? Minl messzebb Stickstl s Lennytl meg ettl az egsz dologtl, amit Gotti akar tled, s csak eltnni.
jrakezdeni. Tiszta lappal. Elreplni innt.
David benyl a fikba, elvesz egy trkpet, s kiterti az asztalra kettjk kz.
Egyszer azt mondta, nyitni akar egy ttermet, nem? Rendben. Segtnk. Vlasszon egy
vrost, mi meg tallunk magnak egy pletet.
A trkpen rajta van az egsz orszg, folyk s autplyk hlzzk be, hegyek tarktjk,
az llamok neve feketvel kihzva, minden llam ms-ms sznnel, a fvrosokat csillag
jelli. Van valami megnyugtat ezekben az ismers formkban, vgighzod az ujjad az
llamhatrokon, s eszedbe jut az ltalnos iskolai kiraks s most ugyangy van,
vlaszthatsz: mindegyik llam egy puzzle-darabka, Tennessee sima, prhuzamos oldalai, a
hromszgek kzpen, a foly hatrolta llamok cakkos szlei. Gyerekkorodban kivetted
Floridt meg Idaht, s gy tettl, mintha fegyverek volnnak hossz csv puskk.
Floridval lttl a tbbi gyerekre, az Isten szerelmre.
Hawaii? ajnlgatja David, mintha csak kvval knln. Kalifornia?
Vince tekintete a trkprl Carter elnk fnykpre siklik mr ngy vvel ezeltt is ltni
lehetett az arcn a dntsek terht s a flelmet s Vince megrti.
Nha egyetlen pillanat alatt megvilgosodik az ember. Carter elnk egyetrten nz r.
Errl van sz: itt vagy, s led az letedet, aztn ngyvente egyszer megszlalhatsz
beleszlhatsz abba, hogyan folytatdjon az let, s ez egyszerre valsgos s elvont, akrcsak
az llamokat hatrol fekete vonalak beleszlhatsz abba, hogy melyik irnyba haladjunk, s
persze hogy cinikus az egsz; medd, rtelmetlen, flrevezetett de a fenbe is, ha csak annyi
eredmnye van, hogy ngyvente egyszer megllsz, s elgondolkodsz, s rjssz, hogy valami
nagyobb egsznek vagy a rsze, akkor taln minden alkalom felr egy kis csodval.
Vince megrinti a fejt az ujjaival, s halkan gy szl: Mirt hoztk ide Ray Sticks-et,
David?
David felnz a trkpbl.
Vince. Errl nem beszlhetek magval.
David, az a fick nagyon gonosz
Az a fick valsznleg a legrtkesebb tan az orszgban.
De pont ide? Pont ide kellett hozniuk?
David megvonja a vllt.
Mgis mit tehettnk volna, Vince? Hromezer ember van ebben a programban, jrszk
beavatott, s nem rakhatjuk ket New Yorkba. Vagy Detroitba. Vagy Clevelandbe. Egyltaln
sehova, ahol a maffia jelen van. Jl van, kihzzuk a hsz legnagyobb vrost s azok
krnykt. Kihzzuk Vegast. Meg Atlantic Cityt. Mi marad? Lexington? Des Moines?
Phoenix? Spokane? Most mondja meg! Mgis hov rakjuk a selejtet? Melyik krnyk kapja a
szemetet? Hov rakjunk egy ilyen fickt? Hov rakjunk egy olyan fickt, mint maga?
Vince rzi a mondat lt, s tudja, hogy megrdemli.
Vannak msok is?
Itt? David egy pillanatig gondolkodik, mieltt vlaszolna, majd vllat von. Persze.
ltalban ngyen-ten. Ez a vros tkletesen megfelel erre a clra. Olasz bevndorlk. Nem
drga. Elszigetelt. Sok munkalehetsg. Szvetsgi iroda. Elg nagy ahhoz, hogy el tudjanak
vegylni, de ahhoz nem, hogy nagy bajba keveredjenek.
Vince eltndik, vajon ismer-e valakit kzlk, s azonnal elkezd jrni az agya: a
mosogat Geno vendgljben, az alacsony biceg pasas, aki Samnl krtyzott. Eszbe jut,
milyen szt hasznlt Dupree: Szellemek.
Nem rakhatnak ide egy ilyen fickt, mint Ray Scatieri, David. Ez egy bnz.
Na ne mondja shajt fel David. s mit csinl? Pnzben krtyzik? Hitelkrtykat
lop? Fvet rul?
Vince elkapja a tekintett, Jimmy Carter kpre nz.
s mi a helyzet magval, Vince? Jl megl a fnkstsbl? David arca nem rul el
semmit. Nzze. Tudom, hogy nem knny becsletesnek lenni. Aki rkkkal foglalkozik, az
nha elveszt egy-egy csirkt. Nha pedig ktszer is el kell kltztetnie egy rkt. David
elrehajol, s Vince el tolja a trkpet. Gyernk, Vince. Vlasszon egy j vrost. Vlasszon
egy j nevet. Hagyja maga mgtt ezt a paranoit meg a simlis zelmeit.
Termszetesen igaza van. Csak gy meneklhet el Ray Sticks s Johnny Boy ell. s taln
nmaga ell is. Vince egy pillanattal ksbb a trkp utn nyl. jrakezdeni. Ezttal tnyleg.
Elprologni. Vince a trkpre nz.
Jl van. David elmosolyodik. Hozzltok a paprmunkhoz. Kilp az irodbl.
Becsukja maga mgtt az ajtt.
Vince New York llam dlkeleti cscskt bmulja, ahol Manhattan szigete gy nz ki,
mint egy kis horog egy apr, rtalmatlan hely. A vilg. Benny ezen a helyen l, meg Tina.
Egy nappal ezeltt mg ott volt azon a szigeten, Ange autjban, s arrl beszltek, hogyan
lje meg Ray Sticks-et. Ez a baj ezekkel a trkpekkel csak a dolgok felsznt mutatjk,
mg meg nem lt egy ltzszekrnyt. Kinyitja, s tall benne egy kezeslbast. Belebjik,
aztn kilp a hts ajtn, ahov a teherautk szoktk hozni a rakomnyukat, felragad egy
nagy doboz vcpaprt, s a vllra veszi, hogy eltakarja az arct. Felmegy egy rmpn, elri
az utcaszintet, s pp t akar menni az ttesten, amikor befordul egy jelzs nlkli rendraut
a sarkon. Vince ltja, hogy a nagy bajusz Phelps s egy msik zsaru l az els lsen.
Elmennek eltte, Vince pedig sietsg nlkl tvg az ton, bemegy a Riverfront Parkba,
leteszi a vcpaprt egy padra, lehzza a kezeslbas cipzrjt, kilp belle, s nyugodtan
tstl a parkon.
konyhba, vllra veti a htizskjt, aztn tvg a konyhn, s becsukja maga mgtt a hts
ajtt.
paprt, aki zihlva szedi a levegt, s csak nagy nehezen tudja kiolvasni a szavakat:
nem fogod
elrni
Kelly elfordtja a slusszkulcsot, s leparkolja Mustangjt Aaron Grebbe hzval szemkzt.
Vince. Krdezhetek valamit? Trtnt valami aznap jjel, amikor elmentek Aaronnal?
Hossz, szke haja copfban van sszefogva, s Vince eltndik, vajon hogy tudja ilyen
feszesre hzni oldalt; fnyes, tkletes tincsei az arany klnbz rnyalataiban tndklnek.
Vince-nek minden akaraterejre szksge van, hogy ne bmulja llandan a n hossz, kk
farmernadrgba bjtatott lbait.
Nem. Semmi klns hazudja Vince.
Csak mert Fejvel Grebbe ktszintes hza fel int. Ma reggel nem jtt dolgozni.
Nem kampnyolt. Tegnap este nem jtt el egy lakossgi frumra. A telefont sem veszi fel.
n nem tudom, mit tegyek, Vince.
Vince krlnz.
Hol a furgonja?
Biztos a felesge vitte el. Egyedl van odabent. gy nz Vince-re, mint aki mr meg is
krdezte, honnan tudja. Ma reggel itt voltam, s figyeltem a hzat. Csak jrkl egyik
szobrl a msikra. Szerintem iszik. A szja el teszi a kezt azokat a hossz, elegns
ujjait s Vince hirtelen reszml, hogy pont gy tekint r, mint ahogy egy ptszeti
alkotsra, elragadtatssal, vgyakozva de mindig egy bizonyos tvolsgbl.
Nem tudtam, ki mst hvhatnk fel. Azt gondoltam, maga taln tudja, mit kell tenni.
Rendben van. Beszlek vele. Vince megveregeti a vllt, aztn felkapja a htizskjt,
s kinyitja a kocsiajtt.
Vince?
Visszafordul.
Megmondan neki, hogy hogy sajnlom? Hogy nem akartam Nem fejezi be.
Vince blint, kiszll a kocsibl, s tvg az ttesten. Fellp a jrdra, elstl a bejrati
ajtig, s megnyomja a csengt. Csoszogst hall odabentrl, aztn ltja, hogy elsttl a
kmlelnyls. Egy msodperccel ksbb az ajt kinylik.
Aaron Grebbe nincs megborotvlkozva, melegtnadrg van rajta pl nlkl. Szles
vll, ers testalkat frfi. Be van rgva.
Hello, az n egyetlen tmogatm.
Grebbe megfordul, s elindul befel.
Jjjn be. ntsn magnak egy italt. pp a Match Game-et nzem. Szereti ezt a
vetlkedt? n imdom.
Kveti Grebbe-et a sllyesztett padlj nappaliba, ahol vegek veszik krl a fehr hi-fi
tornyot. Grebbe lehuppan a kanapra, kezben egy hossz nyak pohrral, amiben valami
barna likr ltyg nhny olvadoz jgkocka trsasgban. Vince kzelebb lp az
vegerdhz, s azt ltja, hogy tbbsgk res. Az egyik rumosveg mg flig tele van, nt
magnak egy keveset belle, s lehuppan egy barna brfotelba. Grebbe egy teli hamutartban
matat, s addig keresgl, mg tall benne egy csikket, amit mg rdemes elszvni.
A tv teljesen le van halktva. Gene Rayburn, a msorvezet vadul vigyorog, mond
valamit az egyik versenyznek.
Szval minden rendben? krdezi vgl Vince.
Grebbe elfordtja a tekintett a nagymret tvkpernyrl, s Vince-re nz.
A legnagyobb rendben.
Kelly hvott. Aggdik.
Grebbe kortyol egyet a poharbl.
drzslt mozdulat, amit Dupree el is raktroz magban. Ha ezt megssza lve, mg jl jhet a
ksbbiekben.
Megprblja elkapni Charles tekintett a visszapillant tkrben.
Elg, ha a hadnagy felhvja a szllodt, s azonnal tudni fogja, mi trtnt. Ezzel a
bedrtozott pofval meglehetsen knnyen be tudjk azonostani.
Semmi.
Dupree htradl az lsen. szak fel haladnak, el a Central Park mellett, s Dupree azon
kapja magt, hogy kifel bmul az ablakon. Lenygzi, hogy egy ekkora mret vrosnak,
ahol ennyi ember li az lett s ilyen rohamtempban, egy ilyen gynyr s nyugodt park
van a kzepn. Kocogok, grkorcsolyzk, biciklizk, regasszonyok szvetteres kutykkal.
Dupree Charles-ra nz, a nagydarab zsaru egyik keze a kormnyon, a msik az ablakban.
Aztn lenz a brndjre, ami a lbainl hever. Kt bokja kz fogja, s megint Charles-ra
pillant. Ha sikerlne valahogy feltornznia az lsre, kinyitnia, kivennie a fegyvert,
megtallnia a tltnyeket, betlteni, majd lelnie Charles-t mindezt htrabilincselt kzzel.
B terv: H, nem jr legalbb egy telefonhvs?
Mr Amsterdamban jrnak, Charles elhz a Columbia University mellett, be a
Morningsde Heights negyedbe. Harlem. A neonfnyek elhalvnyulnak, a hzfalakon egyre
tbb graffiti s bercsozott ablak. Charles vezet. Az arcok s a tglapletek egybefolynak,
Dupree htradl, behunyja a szemt. Vgl lasstanak, s Dupree kinyitja a szemt. A tbln
az ll, hogy Szztvenharmadik utca, egy borostynnal befuttatott kfal mellett haladnak el,
majd thajtanak egy kovcsoltvas kapun, s Dupree a hts ablakon keresztl visszafel el
tudja olvasni a feliratot.
TRINITY TEMET. Ez nem hangzik valami jl. Charles lassan vezet. Egy erdei svnyre
emlkeztet ton kapaszkodnak fel fves kis emelkedkre, amelyeket vastagon bortanak az
t mellett ll tlgyek s szilfk levelei. Elttk egy kolostor s egy templom. Dupree nem
hisz a szemnek, hogy egy ilyen hely ltezik ebben a vrosban, Manhattanben. Krbenz.
Kocsikat s embereket lt ezeken a kacskarings kis utakon, akik srok fl hajolnak,
virgokat igazgatnak, mauzleumok fel igyekeznek.
Vgl Charles lelltja az autt, kiszll, s kinyitja a hts ajtt. A karjnl fogva
megragadja Dupree-t, s kirntja az autbl, vgigrnciglja az ton, fel az egyik fves kis
dombra, egy virgokkal s plssllatokkal krbevett srkhz. A srnl lenyomja Dupree-t a
manyag virgok s vzk kz. Dupree arca nekinyomdik a hideg knek. Htratolja magt,
feltrdel, s elolvassa a feliratot: MEGKERESTEM AZ URAT S MEGHALLGATOTT
ENGEM, S MINDEN FLELMEMBL KIMENTETT ENGEM. MOLLY ANNE
CHARLES 1978. MRCIUS 9. 1978. NOVEMBER 11. Dupree felnz.
A lnya.
Charles lebiggyeszt az ajkt, s vadul rni kezd a fzetbe.
szvbeteg
billenty letapadt
Rszvtem mondja Dupree. Rpillant mg egyszer a dtumra. Majdnem pontosan kt
ve. Vele szletett rendellenessg volt?
Charles r:
ngy mtt
drgk
Dupree sejti, hov vezethet egy ilyen dolog, szinte ltja maga eltt Charles-t, amint azon
jr az agya, honnan teremthetn el a plusz pnzt az egyre nagyobb orvosi kltsgekre ltja
szjt, s a hang, amely kijn rajta, egy lmban felsr gyerek nygse halk nyszrgs
szll a fves dombok felett.
Csokis stemny. Vince azonnal megrzi az illatt, ahogy fellp a kis hz verandjra A
sznyoghls kls ajt be van szorulva, s homlokon vgja vele magt, amikor kinyitja. Az
ajt kisebb, mint az ajtnyls, s mieltt kinyitja, ltja a keret krl a vkony fnycskot.
Beth aprnak ltszik az tkezasztalnl lve, eltte egy tl stemny s kt kupac
szrlap. Vrsesbarna kosztmt visel, a bal karjn az ujja fel van trve a gipsz miatt, ami
egy nyitott jsgon pihen.
Vince? Akaratlanul is elmosolyodik, s gyorsan lesti a szemt. Mit keresel itt?
Hzat nzek.
Beth nem reagl a vlaszra.
Krdezskdnek utnad.
A rendrsg?
Igen. Meg az a fick, Ray.
Vince-nek nem tetszik, ahogy kimondja a nevt, mintha bartok volnnak; lefekdt vele.
Jeges borzongs jrja t Tartsd tvol magad attl a ficktl, Beth! Nem rdekel, mennyit
fizet. Tartsd tvol magad tle!
Lent volt egy prszor Samnl az elmlt napokban. Krtyzni. Azt mondja, rgi cimbork
vagytok. Emlkeztet rd.
Beth
Beth felll, s sznpadiasan megleli, de kzben alig r hozz.
Ksz, hogy eljttl, Vince. Igazn nem kellett volna.
Vince megragadja a vllnl fogva.
grd meg, hogy nem tallkozol vele tbbet, Beth!
A lny htrahkl, s visszal a szkbe.
Szval visszajttl?
Nem feleli.
Beth blint, az arcrl semmit nem lehet leolvasni.
Beth, komolyan beszlek. Tvol kell tartanod magad tle.
A n nem felel.
Csak azt akarom, hogy biztonsgban lgy.
Nos feleli, s mosolyt erltet az arcra Nem fogod megtudni.
Vince felvesz egyet a szrlapok kzl.
Hogy megy a hz?
A kpen a hz, ha lehet, mg rosszabbul nz ki, mint lben: apr, vletlenszeren
elhelyezett ablakok, rzsaszn gipszvakolat. Kt hlszoba. Egy frdszoba. Olajfts. Lapos
ktrnytet. Irnyr: 32.500 dollr.
Volt nhny rdekld a htvgn, de ma te vagy az els nha mr olyan rzsem van,
hogy Larry adott egy hzat, amirl tudja, hogy eladhatatlan Nem is tudom taln, hogy
megtantson valamire. Hogy tudjam, hol a helyem.
Felvesz egy stemnyt a tlrl, megforgatja a kezben, majd visszateszi.
Ugyan mr. Egyszeren csak nem mennek olyan jl a hzak mostanban mondja
Vince. De te jl festesz itt. Mint aki ezt csinlta egsz letben. Vince azt kvnja, brcsak
tudna mondani mg valami biztatt. Nem mutatod meg a hzat?
Erre semmi szksg, Vince.
Vince krlnz: fmszekrnyek a konyhban, cspg csap, bezs nyomai a plafonon.
Honnt tudjam, hogy meg akarom-e venni, ha meg sem mutatod?
Vince. Hagyd abba! Megknlja stemnnyel.
Az zlet gyorsan megkttetik: Vince s Beth beteszik Vince 20.000 dollrjt Beth
bankszmljra (ezzel 20.458, 52 dollrra nvelve az egyenlegt), aztn kitltik a paprokat.
Mivel az sszegnek tbb mint ktharmadt letettk, a klcsn fedezetnek elfogadjk a hzat,
de a 20 szzalkos kamat kzel havi l60 dollrra nveli a trleszt rszletet annyira,
amennyit Beth most fizet a laksrt. Harminc v alatt Beth majdnem 50.000 dollrt fog
visszafizetni. Elkpeszt zlet, gondolja Vince. Ennl mg a maffia is kedvezbb felttelekkel
ad klcsnt.
Beth szinte eksztzisban volt, amikor 28.500 dollrt ajnlott, a tulajdonos pedig azonnal
lecsapott r. Larry termszetesen nem mondott le a jutalkrl, s gy a Beth-nek asztal alatt
grt szzalk is az zsebbe vndorolt. Beth udvariasan visszautastja a felmrst s az
rtkbecslst, s azt mondja, hogy a biztostst majd elintzi. Gyorsan blogat, mikzben a
hitelgyintz vgigmegy a tbbi ponton.
Ekzben Vince rjn, hogy soha nem rezte mg magt ilyen jl. A szja el kell tennie a
kezt, hogy elrejtse a mosolyt. Beth percenknt htrapillant r a vlla felett, s Vince ersen
ktli, hogy Beth keze elg nagy ahhoz, hogy eltakarja a sajt mosolyt.
Azta gy mosolyog, mita kinyitotta a lisztes zskot, megmutatta neki a pnzt, s azt
mondta: Azt akarom, hogy Kenyon s te itt lakjatok.
Elpirult, s a szembe nzett.
Te most De nem fejezte be a mondatot, mintha flt volna brmit is krdezni.
Mg nem mondta Vince. El kell intznem valamit, s egy ideig valsznleg tvol
leszek. Vett egy mly llegzetet. De amikor visszajvk, igen, szeretnm, ha
megprblnnk. s azon kapta magt, hogy maga is elhiszi.
Elszr nem akarta elfogadni: Ezt nem tehetem, Vince. Nem vehetem el a pnzedet. Azt
mondtad, hogy egy tteremre gyjtesz.
Azt mg ksbb is nyithatok felelte. Krlek, Beth. Fogadd el!
s hirtelen ltta maga eltt, ahogy Beth s Kenyon lnek a verandn, s vrjk, hogy
hazajjjn a fnkboltbl csak ppen nem az, aki kzeledik, hanem az apja s akkor
Vince reszmlt: Ez a te lmod.
Mikor vgre beleegyezett, nagyszer volt ltni Beth arckifejezst. Addig csak filmekben
ltott olyat, hogy valaki rmben srva fakad.
A hitelgyintz odatolja el a paprt.
Ez megy a tulajdonoshoz. Beletelik egy pr napba, de mivel nem akar eladni msik
hzat, s nem kri a felmrst meg az rtkbecslst, szerintem kt hten bell elintzdik
minden. Ha a tulajdonos is beleegyezik, egy hnapon bell bekltzhet.
Beth megfogja Vince kezt, s megszortja. Odahajol hozz, s a flbe sgja.
Siess vissza!
Clay a szokott idben vrja, a szokott helyen, a Dicks egyik kinti asztalkjnl. Vince
odastl, lerakja a htizskjt a szkre, s lehuppan.
Hihetetlen, micsoda hetem volt mondja.
Clay fel sem nz Mg mindig a miatt a kocsi miatt vagy bergva. Nem is szp az az
aut, Clay.
n vllalom az sszes kockzatot, s nem kapok rte semmit cserbe.
Vegyl inkbb egy amerikait.
Ha elkapnak, vge a karrieremnek Az letemnek.
Igazad van, Clay.
Clay meglepetten felnz.
Ezrt fjjuk le az egszet mondja Vince Ezt meg hogy rted?
gy, hogy vge.
Hogy rted azt, hogy vge?
Vge. Befejeztk. Tl kockzatos, Clay. A fickt, aki a hitelkrtykat ksztette,
kinyrtk. rted? Halott. A zsaruk utnam kajtatnak. s van egy fick a vrosban, egy nagyon
veszlyes figura egy maffiz Hallod, amit mondok?
Clay nem szl semmit.
Ez a fick azt akarja, hogy adjalak ki neki, Clay. A nevedet akarja.
Akkor mondd meg neki. Clay feltolja a szemveget az orrnyergre. Mondd meg
neki, hogy tallkozni akarok vele. zletelni akarok vele.
Nem zletelhetsz egy ilyen fickval. Clay. Elveszi a pnzed, aztn pofn l.
Tallkozni akarok vele.
Nem.
Nzd, Vince, szllj ki, ha akarsz, de n folytatni akarom. Tbbre is kpes vagyok.
Ktszer ennyi krtyt is el tudok venni, s akkor ktszer ennyi pnzt kereshetnk vele.
Vince elrehajol, s halkan azt mondja.
Szzszor elmondtam mr. Nem vehetsz el tbb krtyt. Le fogsz bukni.
Clay megrzza a fejt.
Egy szval se krtem, hogy vigyzz rm. Mondd meg a nevt annak a ficknak! Ha te
tlsgosan be vagy szarva ahhoz, hogy folytasd, akkor legalbb ne llj az utamba!
Clay.
Clay beletr a zsebbe, majd kt kezbe fogva tart valamit az asztal alatt.
Vince elmosolyodik.
Nzz be az asztal al, Vince!
Menj mr a fenbe, Clay!
Clay egy pillanatra felvillantja szrke aztn visszarakja az asztal al.
Le akarsz lni? Itt? A Dicks udvarn? Lehet, hogy sikerlne olyan helyet tallnunk, ahol
tbb szemtan van. Br most nem jut eszembe egy sem.
Clay krlnz, vgigmri azt a nhny embert, aki az asztaloknl s a kocsijban l.
Elmegynk kocsikzni mondja.
Hov fogunk kocsikzni, Clay?
Nem tudom. Az erdbe.
Melyik erdbe?
Nem tudom. Itt mindenhol erd van.
s ki fogja a fegyvert, mikzben te vezetsz?
Majd n.
Hogyan? n meg melletted lk? Abban a pillanatban, ahogy az tra nzel, elveszem
tled.
Akkor majd te vezetsz.
n nem fogok kimenni az erdbe, hogy agyonlhess.
Eljn a pillanat, amikor minden, amit el lehet vgezni, el van vgezve. A jtk
vgigjtszva, a stratgia kivitelezve, a hibk elkvetve. Az emberek a helykn, s mr nincs
ms htra, mint vrakozni nincs mr hova futni, taktikzni, egyezkedni, mentegetzni. Lesz,
ami lesz, s most mr nincs tbb befolysunk r. s abban a pillanatban az idt mr
shajokban, megbnsban s gnyban mrik; ezek az eleste msodpercei, percei, ri.
Vince felemelt fejjel stl, az pletek tetejt bmulja egy gyors ptszeti ttekints,
hogy mindet elraktrozza magban az tptett tglapletek krvonalai, nhny tisztessges
irodahz, s Spokane szerinte legszebb ptszeti alkotsa a tizenkilenc emeletes, Art Decostlus Paulson Building. Persze van mg nhny szp plet a Megyei Brsg vagy a
Davenport Hotel, br a helybliek elfogdottsga ezzel az egykor szp szllodval
kapcsolatban egy kiss mr tlzs. Vince gyantja, hogy minden amerikai vrosban van egy
olyan szlloda, mint ez minden vrosnak megvan a maga piciny csodapalotja. Bemegy a
sarki trafikba, s vesz egy szivart ksbbre. Rnz az rjra: hromnegyed hat. Van mg egy
kis agyontni val ideje.
Vince vgigstl a Sprague Avenue-n, itt tallhatak a vros legjobb kocsmi. Az ember
ragaszkodik az augusztus s a szeptember ksei naplementjhez, de amikor beksznt az
sz, kellemes meglepets a korai stteds. Tsarkak kopognak a hideg, csillog jrdn.
Vince elhalad nhny jnak tn hely mellett, majd befordul egy szlloda aljban mkd
brba, ahol nincsenek tl sokan, s a brpult felett egy sznes tv van. Megragad egy
brszket lenygz, hogy az ember lba milyen termszetesen illeszkedik a lbtartra s
elkapja a csapos tekintett.
Beam s Coke.
Mikor megkapja az italt, rkrdez: Mit gondol, nem nzhetnnk a hreket?
A csapos Vince-rl a tvre pillant, ami egy polcon ll, kesudis s chipses zacskk, ecetes
tojsos s virslis vegek fltt.
Viccel? Htf este van. Ha hozzrek a tvhez, levgjk a karom.
A tvkpernyn pp a Cleveland irnytja, Brian Spine melegt. Cosell szerint ma este
lehetsge nylik megdntenie a Browns trtnetnek passzrekordjt.
Holnap van a vlaszts mondja Vince. Ugyan mr. Tz perc hrek. Aztn
visszakapcsolunk a meccsre. Mit szl hozz?
Nyolcan vannak mg rajta kvl a brban, kzlk hatan a brpultnl lnek, mint Vince.
Egyikk, egy fick foltos melegt felsben s viseltes festnadrgban elrehajol, s Vince
szembe nz.
Nem azrt jvnk ide, hogy a hreket nzzk. A hreket otthon is nzhetjk.
A csapos jt szrakozik a vlaszon. Szttrja a karjt, s azt mondja Vince-nek: Mondok
valamit, bartom. Ha sikerl tallnia mg egy embert, aki a hreket akarja nzni, tkapcsolom
a tvt tz percre.
Vince vgignz a brpult mellett. Hat kifejezstelen tekintet bmul vissza r.
Na, fik, mit szltok hozz? Mi van, ha az irniak ma elengedik a tszokat?
A brpultnl l frfiak visszafordulnak a tv fel. Vince krbenz a kocsmban. Rajtuk
kvl mr csak kt ltnys fick van, akik egy asztal fl hajolva elmlylten beszlgetnek
valamirl. Vince leugrik a brszkrl, kikerli a szebb napokat is ltott bilirdasztalt, s
odalp az asztalukhoz.
Az ltnykben kt rnek ltsz frfi rejtzik, ltszik rajtuk, hogy nem feszlyezi ket a
viselet, msodik vagy harmadik genercis gyvdek lehetnek. Egyikk nagydarab,
medveszer jelensg, enyhn szl halntkkal, a msik alacsony, fontoskod, fekete haj
figura. Mindketten szrke ltnyt viselnek, a nyakkendjk meglaztva, s egy kis asztal fl
grnyedve eszik a steakjket s isszk a whiskyjket. Egyikk valahonnan ismers Vincenek. Ahogy odalp hozzjuk, elkap egy flmondatot, mikor az alacsonyabbik az rjra nz
Hsz percen bell odafent kell lennnk majd mindketten Vince fel fordulnak.
Elnzst a zavarsrt. De szksgem van mg egy szavazatra, hogy tkapcsoljk a tvt
a hrekre. Maguk mit szlnak hozz? Tz perc hrek?
Az alacsonyabb le akarja rzni.
Egy pr perc, s mi mr itt sem vagyunk.
A nagydarab fick azonban kvncsi.
Mirt akarja nzni a hreket?
Ht, holnap van a vlaszts.
Nem mondja? Holnap? Van ebben valami hallatlanul mulatsgos a kt frfi szmra,
s Vince egy pillanatra elbizonytalanodik, majd rjn, honnan ismers neki a fick.
Kongresszusi kpvisel. F-fel kezddik a neve. Vince-nek nem jut eszbe.
Fogalmam sem volt rla mondja a fick. A negyvenes veiben jrhat, gy regszik,
mint egy tanyasi src, vagy mint egy iszkos gyvd, egyszerre kisfis s pocakosod. A
hangja parancsolshoz szokott s bartsgos, de valahogy puhn ejti a szavakat, mintha egy
nagydarab hs lenne a szjban. Nem gy nznek ki, mint akik a hreket akarjk nzni. A
brpultnl l frfiak fel int, akik gy merednek a tvre, mintha egy vlybl innnak.
Jt fog tenni nekik mondja Vince.
Gondolja? krdezi a kongresszusi kpvisel. Felnevet. Rendben. Meggyztt.
Felll, s felemeli a srt, a msik kezt pedig a szvre teszi. Igen tisztelt kollgk, a Hatos
Asztal kpviseletben s Washington llam nevben, a csodlatos bzamezk, az alumnium
gyrak, a hsviz folyk, a hsapks hegycscsok s a kivl kocsmatltelkek nevben
bszkn teszem le a voksomat tz perc szenveds s szvfjdalom mellett, amit a hrek
jvoltbl mindannyian tlhetnk.
A brpultnl lk zavartan felemelik a poharukat, mikzben a csapos kinyjtja a kezt, s
tkapcsolja a tvt.
Ksznm mondja Vince.
Az asztalnl l kt frfi Vince fel emeli a pohart, aki visszamegy a helyre. A tvben
Jimmy Carter lthat komoran, sszerncolt szemldkkel. Nem gy fest, mint aki az
jravlasztsrt kzd. gy fest, hogy lervidtette a kampnykrtjt, s eljtt Chicagbl,
hogy bejelentse, az irniak kvetelsei tovbbra is teljesthetetlenek: Tudom, hogy minden
amerikai azt akarja, hogy olyan felttelekkel ttjenek haza, amelyek mltak a tszok ltal
tlt szenvedsekhez. A kvetkez bejtszson Carter s Mondale stl keresztl a Fehr Hz
gyepn, egymst tkarolva, mintha tmogatnk a msikat, majd az ajatolla-hot mutatjk,
amint elsznt hveinek integet, aztn az irni parlamentet, nyakkendk, turbnok,
VIII
Spokane, Washington
1980. november 4. (kedd) 0 ra 3 perc
Nyolcadik fejezet
Vince a SamGdr eltt ll, az egyik utcai lmpa alatt, keze mlyen a zsebbe sllyesztve.
Korn van mg, de ltja, hogy Sam srgldik odabent. Vince kiveszi a rggumit a szjbl,
s elpckli. Megropogtatja a nyakt. Hideg van. A Gdr gy vilgt eltte, mint egy vidki
vendgfogad. gy rzi, amennyire lehet, kszen ll.
Felmegy a lpcsn. Az ajt szorul, de aztn sikerl tjutni a rajta, s a meleg eltrben
tallja magt, szemben a mosolyg Eddie-vel, aki pp egy tlca bepanrozott csirkt tart a
kezben.
Hello, Sam.
Vince Camden! Hol a fenben voltl?
Utazgattam egy kicsit.
Krdezskdtek utnad. A rendrsg mg ide is bejtt egyik jszaka.
Igen. Beszltem velk. Tisztztuk a dolgot.
Mondom nekik Kirl beszlnek? Vince Camdenrl? Akkor forduljanak meg, s
hzzanak el innt, mert Vince Camden a legtrvnytisztelbb polgr, aki valaha tlpte ennek
a helynek a kszbt. Eddie rkacsint. Az az okostojs zsaru meg tudod, mit mondott
erre? Te is tudod, Sam, hogy ez nem nagy kunszt. Eddie htraveti a fejt, s felnevet.
Van benne igazsg, a kurva anyjt. Lenz a kezben tartott tlcra. Korn van mg a
krtyhoz.
Igen, tudom mondja Vince. Kveti Eddie-t az tkezbe, s lel a pulthoz, mikzben
Eddie belerakja a csirkket a forr zsrba. Senki nincs mgtte, s csak a konyhban g a
villany, amitl gy ltszik, mintha Eddie egy sznpadon fzne.
Ez az j pasas, Ray is rdekldtt utnad mondja Eddie. Tlt Vince-nek egy pohr
whiskyt a pult alatt tartott vegbl.
Sokat jr ide? Vince kirak egy tdollrost az asztalra. Eddie egyetlen mozdulattal
elveszi, s otthagy helyette hrmat.
Ray? Az elmlt kt-hrom jjel itt volt, mindig olyan kt ra krl, szrakozott a
kurvkkal, meg ilyenek. Nem egy nagy krtyazsonglr, de a nkkel nagyon jl bnik.
Csak meg kell vrnod, hogy idejjjn. Egyszerbb, mint gondoltad.
s te hol voltl? krdezi Eddie.
Hazamentem egy pr napra.
Eddie felnz a csirkkbl.
Nem viccelsz? s az hol van?
New Yorkban.
Akkor jl hallottam. Szval vannak ott rokonaid?
Nincsenek. Vince szinte maga is meglepdik, ahogy ezt kimondja. Nincsenek ott se
rokonai, se haverjai. Az haverjai most mr itt vannak. Mikortl neveznk egy helyet az
otthonunknak?
Nekem sincsenek mondja Eddie. Van egy gyerekem Seattle-ben, de nem beszl
velem, a nvrem pedig Indianban l a csaldjval, de nem szoktam megltogatni ket.
Rajtuk kvl senkim nem l mr.
Vince megrzza az italt a poharban, beszvja a csirke illatt, s a tzhely melegt.
Szmoltad mr valaha?
Eddie felnz.
Mit?
Hogy hny halott embert ismersz. n a minap megszmoltam.
Ne bassz. s meddig jutottl?
Hatvanhromnl hagytam abba.
Eddie gy nz r, mint aki magyarzatra vr, majd legyint az egyik bepanrozott
csirkecombbal.
Hatvanhrom nekem egy v alatt sszejn. Meg se nzem a cmlapot, a sportot meg a
vicceket, egyenesen a gyszjelentsekhez lapozok. Csak hogy lssam, nem vagyok-e ott.
Mikzben beszl, egy nagy fogval forgatja a sisterg combokat s szrnyakat a ngy fekete
serpenyben. Nem, nekem nincs szksgem a szmolgatsra, Vince. Amikor eljn az id
azt gyis tudni fogjuk. Felemeli a fejt, s Vince szembe nz. Te mg fiatal ember vagy.
Valsznleg minden temetsre jut egy eskv is, amire hivatalos vagy. n mr az idejt sem
tudom, mikor voltam utoljra eskvn. De minden hnapban kapok legalbb egy rtestst
valami francos temetsrl. Eddie a mosogathoz viszi az egyik serpenyt. Annyira unom
mr a temetseket, hogy a sajtomra valsznleg el sem megyek.
Vince kinyitja a szjt, hogy mondjon valami okosat, de aztn babonbl vagy szimpla
flelembl vgl meggondolja magt, felemeli a pohart, megemeli az reg hta fel, s
kiissza a whiskyjt.
itt lk. Olyan tisztn, mintha tnyleg megtrtnt volna. lmomban egy focimeccsen vagyok,
a legjobb helyen, amit valaha kaptam. A Raiders s a Dolphins jtszanak. s a Raiders
lemszrolja ket. Shula sr, mint egy vods, akinek elvettk a nyalkjt.
Vince beleharap a csirkjbe meleg, zsros, tkletes s megadja a hvst.
Imdom a focit. De soha nem lmodtam mg rla. Msnap reggel fogom az jsgot, s
mit ltok? Aznap este a tvs meccsen a nyavalys Oakland Raiders jtszik a nyavalys
Miami Dolphins-szal, pont, mint az lmomban. Lehet, hogy tudtam, hogy k jtszanak, s
benne volt a minek is hvjk? tudatalattimban, de eskszm az gre, hogy fogalmam sem
volt rla, hogy az a kt csapat jtszik. Szval azt gondoltam, hogy ez valami jel.
Jacks meghzza a pezsgsveget, amit kt fatrzs vastagsg combja kztt tart.
Egy rval a kezdrgs eltt krlnzek, hogy mi a helyzet, s kiderl, hogy a
Dolphins-t hat pontos hendikeppel adjk. Azt gondolom, hogy ez biztosan nem vletlen, s
megfogadom az Oaklandet, az oddszok olyanok, mintha Muhammad Ali szllna ringbe Barry
Manilow ellen. Ktezer dollrt teszek r. Persze hitelbl, nincs egy vasam sem.
A fik fttyentenek, s le nem veszik a szemket Jacks-rl, mikzben tartjk a ttet vagy
bedobjk a lapjukat.
Amint felrakom a pnzt, gy rzem magam, mint egy seggfej. Egsz vgig olyan
rzsem van, hogy hatalmas hibt kvettem el. Istenem, nincs munkm, s felrakok kt
rongyot egy lomra?
A meccs katasztroflis. A Raiders nem kpes vezetni egy pkzlb akcit. Egy perccel a
vge eltt a Dolphins tizenhrom-nullra megy, fnyvnyi tvolsgra van mg a Raiders
hatpontos veresge is.
A tbbiek mosolyognak, elrehajolnak.
Szval ott lk, mindjrt elvesztek ktezer dollrt, ami nem is az enym, s hirtelen
megvilgosodik elttem az letem; Peggy elhagy, csdbe megyek, a rossz dntsek egsz
sora, egy elbaszott let, tnyleg, s abban a pillanatban, ahogy ezt bevallom magamnak, csoda
trtnik: Stabler felnz, eldobja a labdt, az a kurva Freddie Belitnikof pedig, ki ms, tjut a
vdsoron, s elkapja, bumm, negyven msodperccel a vge eltt az Oakland feljn
tizenhrom-hatra. Mindssze annyit kell tennik, hogy beljk a jutalomrgst, s akkor a
pnzemnl vagyok. Dntetlen. Nem nyerek de legalbb nem is veszitek. s ez a maximum.
gy rtem, persze hogy nyerni akarok. Ki nem? De legynk szintk. Egy ilyen fick, mint
n, mi tbbet kvnhat annl, mint hogy ne vesztsen?
Mosolyok s egyetrt blintsok.
Szval felllnak a lvshez, s n, vek ta elszr, imdkozni kezdek Nem is annyira
imdsg ez, mint inkbb alku, az a fajta, amit olyankor mondunk, mikor a felesgnk
megtallja egy msik n melltartjt, vagy az eskdtszk visszavonul dntst hozni.
Megrt nevets.
Eskszm, hogy eljrok a templomba. Abbahagyom az ivst. Kedves leszek a
gyerekekhez meg a vn faszokhoz. Imdkozom, mikzben a Miami jtkosai felsorakoznak a
vonalhoz, aztn kifogyok az imkbl, s mr brmit hajland vagyok meggrni, ha
megcsinljk azt az egyetlen pontocskt: Feleszem a szart a jrdrl. Leszopok egy kutyt.
Htravetett fejjel rhgnek A knnyeiket trlgetik.
Brmit, csak ljk be. s ht mi ez? Egy nyavalys jutalomrgs, lmukban is
megcsinljk az ilyeneket. Minden rendben lesz, s abban a pillanatban, ahogy ezt gondolom,
htradobjk a labdt, de dgljek meg, ha nem tl magasan, mert Isten soha nem egyezne
bele, hogy ne szopjak. Mindketten tudjuk, hogy nem rdemlem meg. A labda magasan szll az
elkap feje felett, n pedig elrezuhanok a szkbl, s azt kvnom, brcsak meghalnk erre
mi trtnik? Az a kurva irnyt olyat csinl, amilyet n mg az letemben nem lttam.
Felugrik, s valahogy levadssza a labdt a levegbl
Jacks magasan a feje fl emeli a kezt, a tbbiek vigyorognak n pedig ott helyben, a
tvkperny eltt trdelve, srva fakadok. Mint egy szaros klyk. Pityeregve figyelem,
ahogy az elkap lerakja a labdt, a rg pedig nekifut, s azt gondolom, hogy nha mg
nekem is, a kurva letbe, nha mg nekem is lehet szerencsm.
A fik a szjuk el teszik a kezket.
A rg nekifut a labdnak, a lbtartsa tkletes, a fal kitart, s itt dgljek meg, ha nem
az trtnik, amit soha egyetlen, istenverte futballmeccsen sem lttam mg. Annak a
kutyabasz seggfejnek, csak annyi lenne a dolga, hogy belje a labdt, s akkor nem vesztek
kt rongyot, annak az iditnak, csak be kellene lnie, hogy eglba kerljek. Ehelyett mit
csinl? Az a faszprgetty nekiszalad, hrom lpsre a labdtl megbotlik a sajt lbban, s
resik a labdra, mint egy kurva kzigrntra. Szemmel lthatan nem tudta kiverni a fejbl
azt a magas htrapasszt, s egyszeren resik. Ott fekszik, mint egy kurva pompomlny.
Vge. Game over. Vesztek kt rongyot.
A tbbiek nyertve nevetnek. Az asztalt csapkodjk.
Nhny nap mlva Peggy felhv. Azt mondja, mirt nem prbljuk meg mg egyszer?
Jacks megvonja a vllt, s azt mormogja: A hlye kurvja.
A nevets rszeg hmmgss halvnyul, Vince szinte mr el is felejti, hogy mirt van itt,
amikor megnzi a lapjait kt hatos s hv. Aztn nylik az ajt, s Vince rjn, hogy ez a
parti mgsem tarthat rkk, s szinte megknnyebbl, amikor felnz, s megltja Lenny
Huggins ragys arct, jellegzetes pofaszakllt s hatalmas napszemvegt. Lenny krlnz a
teremben, a szeme megllapodik Vince-en, megrzza a fejt, s elindul fel. Megvltozott a
jrsa, Vince megismeri ezt a jrst, a magabiztossg teszi. Szemvel azt keresi, hol
dudorodik ki Lenny kabtja.
Csak s Jacks maradt. A flop mr az asztalon van, mg kt hatos van benne. Vince
csendesen elmosolyodik. Pkere van. Ez valami vicc. Lenny vatosan kzeledik hozz.
Kiszllok mondja Vince, s odatolja a pnzt Jacks el.
Mit csinlsz? krdezi Jacks.
Mennem kell feleli Vince.
Vince. Lenny Huggins odar melljk. Nem hiszem el, hogy itt vagy. Hallottam,
hogy visszajttl, de tnyleg azt hittem, hogy ennl tbb eszed van.
Nem, mondja Vince, nincs.
Az asztalnl lk gy figyelik a prbeszdet, mint egy teniszmeccset.
Mehetnk?
Hol van a haverod?
Vr rnk.
Remlem, tudod, mibe mszol bele, Lenny.
Ez valami figyelmeztets akart lenni?
Igen feleli Vince. Valami olyasmi. Htratolja a szkt, Lenny erre tvolabb lp az
asztaltl, kezvel a dereka fel nyl. Ok, gondolja Vince, most mr legalbb tudod, hol a
fegyver. Ha rosszra fordulnak a dolgok, ez mg jl jhet. Vince felll, s a htizskja utn
nyl.
Azt majd n hozom mondja Lenny.
Vince egy pillanatig habozik, aztn odadobja neki. A lapjait mg mindig a kezben tartja.
Lerakja ket az asztalra, a tbbiek pedig rtetlenl bmuljk a ngy hatost, mindannyian,
kivve Petey-t, aki rmosolyog.
Akkor holnap, Vince? krdezi Petey.
Klns, hogy az emberek milyen nemtrdm mdon vetnek oda egy ilyen mondatot. A
boldogsg alapegysge, a minimlis elvrs a holnap. Hnyszor krdezi ezt meg valaki? Te
meg csak rvgod, hogy igen, gondolkods nlkl, mikor valjban szmtalan oka lehet
annak, hogy nem gy fog trtnni. Vince Lennyre nz, aztn vissza az asztalnl lkre. Ht
persze mondja. Holnap. Azzal elindul az ajt fel.
Egy szk kis motelszoba nappalijban vannak kanap, szk, tv s egy kisasztal
amibl egy mg kisebb konyha nylik, benne egy manyag asztalka s egy szk, ami flig a
nappaliban van. Vince kt csukott ajtt lt mg, valsznleg a hlszoba s a frdszoba.
Lelni mondja Lenny. Vince lel a szkre. A kanap fltt egy furcsamd
megnyugtat festmny, ami egy hegyi tjat brzol, az elterben egy fekete erdsvval. Ez is
az olyan kpek kz tartozik, amelyek nem keltik a valsg illzijt, mert a perspektva el
van cseszve az eltrben ll fk kevsb lesek, mint a hegyek a tvolban. De akkor is
tetszenek neki a fk. Egy ilyen sr erdben rkre elrejtzhet az ember.
Kinylik a hlszoba ajtaja, s kilp rajta Ray Sticks. Fekete nadrgot visel, kigombolt
inget, s alatta egy V-nyak plt.
Cip nincs rajta. Htrasimtja fekete hajt. Hello, fnk. Ray nyitva hagyja az ajtt
maga mgtt, s kell egy msodperc, amg Vince felismeri, hogy aki az ablaktalan
hlszobban az gyon fekszik a fejtmlhoz kuporodva, az Beth. A gipsze eltnt, s azt a
karjt vigyzva maga mell fekteti. A bal szeme fel van dagadva.
Eltrte a karom! mondja, s srva fakad.
Vince feje elrebukik a terve hirtelen naivnak s meggondolatlannak tnik. A francba
Ray a hlszoba fel fordul, majd vissza.
Igazbl csak jra eltrtem Vince knyszerti magt, hogy kinyissa a szemt. Elnz Ray
mellett, be a hlszobba. Jl vagy? krdezi.
Beth egyet blint. Vgigsimt a hajn, s dhs arccal nz Ray-re.
Vince azt mondja: Nzd, semmit nem kapsz tlem, amg nem ltom t kistlni azon az
ajtn.
Azon az ajtn? krdezi Ray. Megll Vince felett, mosolyog.
De Lenny az, aki elkezd fel-al jrklni a szobban s beszlni.
Nzd, Vince, mr az elejn megmondtam, hogy ezt az gyet elintzhetjk simn is meg
rzsan is
Ray htranz Lennyre, aztn Vince-re mosolyog, kimegy a konyhba, s kinyitja a
htszekrnyt.
s te a rzs utat vlasztottad mondja Lenny. n nem akartam
Nincs r szksged mondja Vince Ray htnak. Engedd el!
Lenny pofon vgja. Vince arca gyakorlatilag meg sem rezdl.
H, bazmeg! Hozzd beszlek, te faszszop! kiltja Lenny.
De Vince tovbbra is Ray-nek cmzi a mondandjt.
Komolyan beszlek Nem mondok el semmit, amg el nem engeded Ray htrafordul, s a
vlla felett rmosolyog.
Ht persze, ahogy akarod, fnk. Fog kt almt, egy hmozkst meg egy
konyharuht, s visszamegy a nappaliba.
Lenny hol Vince-re, hol Ray htra nz.
Mi a lfasz folyik itt? Mirt egymshoz beszltek? Beszljetek hozzm!
Ray gyet sem vet r. Rterti a konyharuht a dohnyzasztalra, aztn lerakja r a kst s
az almkat. Lel a kanapra.
Vince kptelen levenni a szemt a ksrl.
Engedd el, s a tid lehet a posts. Beszlni akar veled. Mg tbb krtyt akar lopni.
Akkor hvd fel mondja Ray. Fogja az egyik almt meg a kst. Hvd t ide!
Ma mr nem megy. Tl ks van. jszakra kihzza a telefont. Majd reggel felhvom.
Egy tteremben szoktunk tallkozni Odaviszlek.
Ray nekilt meghmozni az almt. Nem is tudom. A reggel nagyon messze van, fnk.
Vince elrehajol.
Van egy kis pnzem.
Ray felnevet.
Ja, a bartnd meslt valamit rla. Azt mondta, vesztek neki egy hzat.
Vince prblja elrejteni mlysges csaldottsgt.
Ray beletrli a ks pengjt a konyharuhba.
gy dntttnk, hogy holnap bemegynk, s kivesszk azt a pnzt. Csapunk egy grbe
estt. Kacsint.
Lenny Rayre bmul. Mi a lfasz folyik itt? Mirl beszl itt mindenki? Ez az n zletem.
Ray felll, a zsebbe nyl, s elvesz egy hszdollros bankjegyet.
Eredj, hozz neknk valamit inni!
Lenny elbb Ray-re, aztn Vince-re, majd Beth-re, vgl jra Ray-re nz.
Hajnali fl ngy van. Honnan szerezzek valamit inni?
Ray csak nz r sztlanul, mg Lenny vgl elveszi a pnzt, s az ajt fel indul. Ray
megfogja Len vllt, a msik kezvel pedig az vbe nyl, s kihzza onnan a fegyvert, egy
fekete flautomatt, s a sajt vbe dugja. Nem akarom, hogy sztldd a golyidat
mondja.
Lenny gyorsan Vince-re pillant mintha tsuhanna arcn a felismers de aztn elmegy
pirt.
Ez a fick egy idita mondja Ray, miutn Lenny elment. Hogy tudtl ilyen
elmebetegekkel dolgozni?
Szegny ember vzzel fz.
Ja. Ray a hlszoba ajtajhoz lp, a ks mg mindig a kezben. Beth rmlten
sszehzza magt. desem, a fid meg n beszlgetnk egy kicsit. Aludj addig. Azzal
becsukja az ajtt, s visszal a kanapra. Lba a prnn, gy mg mindig magasabban van,
mint Vince. Farkasszemet nznek.
Kedves csaj mondja Ray.
Vince a Ray felett lg festmnyre nz, a kifrkszhetetlen fekete fkra.
Tudod, ki vagyok? Ray a sajt llra mutat a kssel.
Igen feleli Vince. Tudom, ki vagy.
Mondd ki.
Ray Sticks.
Ray elmosolyodik a sajt neve hallatn, mint egy szomjaz, amikor vzhez jut vgre.
Szval te tnyleg onnt val vagy Igen.
Lenny is ezt mondta, de azt hittem, csak flrebeszl. Ki voltl ott? Ismertk egymst?
Nem mondja Vince.
Eltakart vagy? Valakinek a bandjban dolgoztl?
Hitelkrtykat loptam. Ugyanazt, mint itt. Nem voltam beavatott.
h. Ray csaldott. De kr. Htradl a kanapn, s vgigmri Vince-t. Szval egy
senki voltl, de aztn idejttl tudsz egy pr dolgot tudsz krtyzni. s egyszerre te vagy
itt a jani, mi? A gengszterek kirlya. Felnevet. A picsba.
Vince nem felel. Rayt figyeli, ahogy az almt hmozza, a lehet legvkonyabb rteg hjat
szedi csak le, ezrt az alma fehr hsa mg pirosas alatta. Ray felnz, felhzza vastag
szemldkt.
Utlom a hjt. A kenyrhjat is levgom a szendvicsemrl.
Vgez az egyik almval, aztn lerakja nyersen s lemeztelentve s hozzlt a
msikhoz. s mit gondolsz errl a helyrl? krdezi Ray Spokane-rl? Vince vllat
von. Szeretem.
Nem, az nem lehet. Nem szeretheted.
Nagyon szeretem.
Nem szvatsz?
Nem.
Tudod, mit utlok itt a legjobban? krdezi Ray.
Mit?
A pizzt. Ehetetlen Ezt bntetni kne. Nem is rtem. Hol a faszban lehet itt egy szelet
pizzt kapni?
Hozz lehet szokni mondja Vince. n mr egszen megkedveltem.
Ne! Ugyan mr! Hogy brod megenni ezt a szart? Ez nem pizza, ez pirts peppernival!
Ehhez nem lehet hozzszokni. Milyen hely ez, ahol egy kurva pizzt se lehet enni? Vagy egy
szendvicset? Krek egy kurva sajtos steaket, erre gy nznek rm, mintha azt krtem volna,
hogy sssenek meg egy csecsemt.
Vince nkntelenl is elmosolyodik Taxit prbltl mr fogni?
Ray a fejhez emeli a kezt.
ltem mr mind a kettben.
Nevetnek.
s ahogy vezetnek! mondja Ray hitetlenkedve.
Vince blint. Tudom. Tudom. Mintha csak regek lnnek ebben a vrosban. Mg a
fiatalok is gy vezetnek, mint az regek.
letemben nem lttam mg ilyet. Olyan udvariasak, hogy hnynom kell tlk. Egy hete
vagyok itt, lttam egy keresztezdst, ahol mind a ngy irnybl stoptbla volt. Mi a
faszom ez?
Vince nevet. Tudom. Tudom.
Ngy seggfej l az autjban, mindegyik a sajt stoptblja mgtt, s bmulnak
egymsra, mint egy kurva teadlutnon. Ott lnek tz percig, s kzben mutogatnak, hogy Te
menj. Nem, elbb te. Nem, ragaszkodom hozz. Nem, tnyleg. n mondom, fnk, egyszer
odamegyek egy ilyen keresztezdshez, elhzom a stukkeremet, s fejbe lvm az sszes
baromllatot.
Vince mosolyogva blogat. A hlszoba ajtajra pillant.
s mi a helyzet a
Vince felll, s mr flton van a hlszoba fel, mieltt Ray befejezhetn a mondatot.
Egyfell ugyan gyorsan csaldnia kell, msfell viszont lenygzi, hogy a nagydarab frfi
milyen gyorsasggal pattan fel a kanaprl, s csak egy fmes csillanst lt, mieltt
megrezn a ks hegyt az arcn, kzvetlenl a szeme alatt. A fjdalom s Ray nyakra
szorul keznek az ereje meggyzi arrl, hogy jobb, ha elengedi Ray vllt, s hagyja, hogy
az visszalkje a szkre.
Vince khgve masszrozza a torkt, aztn megrinti a vgst az arcn Kicsi, alig
nagyobb, mint egy borotvlkozs kzben szerzett srls. De emlkszik, ahogy a ks hegye az
arccsontjhoz rt, kzvetlenl a szeme alatt, s a hangtl, ahogy a fm megkarcolta a csontjt,
kirzza a hideg.
Ray megll fltte, kezben a kssel, arcn mrhetetlen unalom.
Hadd nzzem.
Vince elveszi a kezt, s megmutatja neki a vgst.
Eltvesztettem a szemed. Mzlista vagy.
Ray ott ll mg egy percig, s krbenz a szobban.
-Jl van mondja vgl, mint aki rl, hogy tl vannak ezen a butasgon. Letrli a vrs
pttyt a ksrl, aztn visszal a kanapra. Elbb flbe, aztn ngybe, majd nyolcba vgja az
almt, s odaad Vince-nek egy darabot, aki elveszi. Ray gy csinl, mint aki elfelejtett
valamit. Hol is tartottunk?
h! Ray elmosolyodik, s sszecsapja a tenyert. s mi a helyzet a luvnykkal?
Lttl mr valaha ilyen ronda luvnykat? Azt se tudom, hogy megdugjam-e ket vagy inkbb
przt rakjak rjuk.
Ez az n igazi problmm. Nem vagyok kpzett. Nem tudok vltani. Nem olyan vagyok,
mint te. Neked megvan ez a kpessged. Tudsz lopni. Fvet rulni. Fnkot stni. s ez a
hitelkrtya-dolog jvedelmez zletnek ltszik. Azonnal megtetszett, amint meghallottam.
Egy ilyen hely tkletesen megfelel neked. Meg tudod keresni a magadt. n meg, n csak
ahhoz az egy dologhoz rtek.
Ray megvonja a vllt. J vagyok benne, de szintn szlva, nincs r tl nagy igny.
Mg ott is volt olyan, hogy hnapokig nem kaptam egy rendes megbzst. Mskor meg persze
alig brtam, annyi mel volt. Mint amikor beindul a szezon, rted? Mint Phillyben, mieltt
eljttem. A belemet kidolgoztam. Mindenki mindenkit el akart intztetni. Volt, hogy rkldtek
valakire, aki ppen akkor brelt fel, hogy csinljam ki azt, aki a megbzst adta. rted? rlet.
De aztn forr lett a talaj a lbam alatt, s elmentem New Yorkba, hogy kicsit eltnjek
szem ell. Ott viszont kezdtem megzakkanni. Mrmint ha eltelik egy pr hnap mel
nlkl nem is tudom ideges leszek. Az n hibm, gondolom. Tl kemnyen dolgozom.
Elragadtatom magam. Csinlni akarok valamit, elrehajol, mint aki ppen gyn, de
kztnk legyen szlva, mindig az a vge, hogy azt csinlom, amihez rtek.
Lennyre pillant, aki kimeredt szemmel nzi a vllbl kill kst, s szaporn szedi a
levegt, mint egy n szls kzben.
s ez a hlye is Istenem, nla okosabb vagyok. Nem, amire nekem szksgem lenne,
az egy ilyen fick, mint te. Valaki, aki tud pnzt csinlni, aki okos. Abban j vagyok, hogy
tmogassak egy ilyen embert. rted?
Vince blint.
Szval mit gondolsz?
Vince megdrzsli a szemldkt, s a hlszobaajt fel nz.
Igen, azt mr lttam.
Ray is a hlszobaajtra pillant, s ltszik rajta, hogy rti, mire gondol Vince Beth s a
hszezer dollr. Visszafordul. Ht, igen. Majd megltjuk, hogy alakul, ok?
H, Ray? Lennyrl szakad a vz. A konyharuha flig mr piros. Elg rosszul rzem
magam.
Kuss legyen mondja Ray. De azrt felll, kimegy a konyhba, s hoz egy j
konyharuht. Nesze. Elveszi a rgit, s bedobja a mosogatba. Aztn az ablakhoz lp,
elhzza a fggnyt, s kinz az res parkolra murva s egy ktemeletes plet, festett ajtk
egyms mellett, sznyoghl nlkl. Felkelt mr a nap, de a vastag felhk megszrik a fnyt,
s Vince nem tudja pontosan, hogy mennyi az id. Ray is kinz az ablakon. Szp mondja.
Ez a legrondbb panorma, amit Vince valaha ltott.
Ray az rjra nz.
Mit gondolsz, megprblhatjuk most mr a postst?
Vince a hlszoba fel int a fejvel Elengeded?
Miutn odaadja a pnzem mondja Ray. A szavamat adom r. Ray kinyitja a
hlszoba ajtajt, Beth a fejtmlhoz kucorodva alszik. Felriad. A szeme teljesen fel van
dagadva.
ltzz fel szl oda neki Ray. Megynk a bankba.
Ray visszamegy a kanaphoz, s Vince el tolja a telefont.
Hvd fel!
Vince a festmnyre nz, azokra a zldes fekete fkra. is gy rzi magt, letlennek,
bizonytalannak nmagban. Vgl elrehajol, felemeli a kagylt, s trcsz. Ray a szmokat
figyeli.
Hello. n vagyok az. Vince. Figyelj csak, az a fick, akirl beszltem, tallkozni akar
veled.
Hallgat.
Meggondoltam magam, azrt.
Hallgat.
A szokott helyen. Mondjuk kilenckor?
Hallgat.
Ne, ne ksznd meg. Tnyleg.
Hallgat.
Ok, akkor kilenckor.
Lerakja a telefont.
Ray elmosolyodik.
Hogy hvjk a pasast?
Clay feleli Vince.
Clay micsoda?
Clay Gainer.
Teht ha felhvom ugyanezt a szmot, akkor Clay Gainer fogja felvenni?
Vince nem felel.
Imdkozzl, hogy Clay Gainer vegye fl. Ray felemeli a kagylt, s feltrcszza
ugyanazt a szmot, amit Vince.
Hall, ki az? krdezi Ray. Clay kicsoda? Vince-re pillant. s mivel foglalkozol,
Clay? Hallgat. Nem, n a bartja vagyok, akivel hamarosan tallkozol. Csak biztos
akartam lenni benne, hogy rendben vagyunk. Szval hol lesz a tallka?
Ray hallgat.
Ne bassz. J kajt adnak ott?
A szemt forgatja.
Ja, gondolom, valami olyasmi, amire azt mondjk, hogy olcs, mi?
Ray hitetlenkedve rzza a fejt Vince fel.
Ok. Tudod, mit? Legyen inkbb fl tz. Vince s n beugrunk elbb a bankba. Ok.
Majd ott tallkozunk.
Lerakja.
Dicks kibaszott hamburgerezje? Ez a baj ezzel a vrossal. Mindenki olyan kibaszott
spr itt, hogy mg egy jt kajlni se lehet sehol. Kavicsrt s fakregrt is sorba llntok, ha
kettt adnnak egy rrt.
Ez? bmul ki Ray az ablakon. Ez egy putri. Beth fel fordul. Szvessget teszek
neked. Ez a hz egy nagy raks szar.
Bell szebb mondja Beth.
Remlem, mert kvlrl egy szaros kis putri Mennyit adtatok rte?
Harminckettt krtek mondja Beth. Huszonnyolc s felet ajnlottunk.
Ray elhzza a szjt, s Vince re nz.
Tznl tbbet nem adtam volna rte.
Vince tovbbhajt, vgig egy lakhzakkal teli utcn. Leveleket sodor a szl a kocsi eltt.
Vince igazbl alig vrta mr, hogy ezen a krnyken lakhasson. Rayre nz a visszapillant
tkrben s mit fogsz csinlni?
Mire gondolsz?
Ha beindul a hitelkrtya biznisz. s megkapod a pnzem. Na s azutn?
Ray nem szl semmit.
gy rtem, itt maradsz? sszeszedsz egy bandt? Mi a terved' Miattam ne aggdj.
Vannak terveim.
Mifle tervek?
Ray megvonja a vllt.
Egy ideig meghzom itt magam, tanskodom egy-kt phillyi gyben. Aztn, ha
lecsengett a dolog, s sszeszedtem nmi pnzt, visszamegyek, s ott folytatom, ahol
abbahagytam.
Phillybe?
Nem, Phillybe nem megyek vissza. New Yorkba.
Gondolod, hogy hagyjk, hogy visszamenj?
Ray legyint egyet a fegyverrel.
H, csak olyanokrl beszltem nekik, akik vagy halottak, vagy mr amgy is a sitten
vannak. New Yorkrl lfaszt se mondtam nekik, s nem is fogok.
k viszont azt hiszik, hogy mindenkit fel fogsz nyomni. Az egyik rendrbr azt mondta
nekem, hogy fontos tan vagy.
Basszk meg! Ray kinz az ablakon, s rgni kezd vastag ajkt. Soha nem mondtam
nekik, hogy New Yorkrl is beszlni fogok. Feladok egy-kt phillyi hullt, aztn
visszamegyek.
Tnyleg azt gondolod, hogy hagyni fogjk?
A szvetsgiek?
Nem feleli Vince egyszeren.
Kik? A fik? Ray felnevet. A fik pezsgt bontanak rmkben, ha visszamegyek.
Senki nem csinlja olyan jl azt, amit n csinlok. Mikor ltjk, hogy nem kptem be senkit,
rendeznek nekem egy kibaszott nagy bulit.
Vince sztlanul vezet. Ray nz ki az ablakon, s egszen addig csendben van, amg Vince
hirtelen el nem fordtja a kormnyt, s csikorg gumikkal be nem ll egy kis katolikus iskola
parkoljba.
Ray ijedten krlnz, maga el rntja Beth-t, a fegyvert pedig Vince flbe dugja. Mi a
faszt mvelsz?
Vince lelltja a motort, s eltartja magtl a kezt. Szavazok.
Mi?
Szavaznom kell.
Mi a szarrl beszlsz?
Ma van az elnkvlaszts. Szavaznom kell.
Ray egy pr msodpercig csak bmul r, haragja tvlt kvncsisgba. Nem szvatsz?
Hogy kell az?
Szavazni? Nem tudom. Mg sosem csinltam.
Ray vllat von, s az t fel int a fegyverrel. Ht akrhogy is, majd ksbb elintzed.
Vince Ray szembe nz a visszapillant tkrben. Elmosolyodik. Ugyan mr.
Mindketten tudjuk, hogy ksbb nem fogom elintzni.
Ray elretolja Vince fejt a fegyverrel. Gyernk. Indtsd be azt a kibaszott autt!
Nem. Vince oldalra teszi a kezt, a feje elrebillen, mert a fegyver csve a nyaknak
feszl. Akkor le kell lnd. Odakint egy frfi s egy n megy t a parkoln az iskola fel.
A kurva letbe! mondja Ray. Indtsd be az autt!
Vince halkan beszl, a feje elrehajtva, nyakszirtjn rzi a fegyver hvs csvt: Nzd.
n nem srok. Nem knyrgk, nem teszek gy, mintha nem tudnm, mi a helyzet. De elbb
szavaznom kell!
Mindannyian bemennek, az egsz furcsa, viharvert csapat. Vince az els, a vgs az arcn
mostanra mr lnkpiros, mgtte Ray, aki gy fogja Beth nyakt, hogy nem keltik azt a
benyomst, mintha egy szerelmespr lennnek. Beth a jobb karjval a mellhez szortja a balt,
mint egy trtt szrny madr. Leghtul Lenny, aki messze a legrosszabbul nz ki kzlk,
izzad s fehr, mint a fal, kabtja nyakig becipzrazva, s rhzva a bal vlln lv hatalmas
ppra egy vres konyharuhra s egy nyolc centis ks nyelre.
Az iskola elcsarnokban llnak, a bejrat mellett egy szenteltvztart. Ray beledugja az
ujjait, s keresztet vet. A szavazhelyisg a folyos vgn van, az iskola tbbfunkcis
nagytermben. Beth s Ray kvetik Vince-t vgig a folyosn, ahol a vasrnapi iskolba jr
gyerekek rajzai vannak kitve a falra kt sor nyuszi figyeli ket a ragasztbl s falevlbl
kszlt kollzsokrl.
Mindannyian odafordtjk a fejket, amikor elhaladnak a vatta-pamacsokbl kszlt
nyuszik mellett. Vince maga el kpzeli, ahogy azok a pici kezek megrajzoltk azokat a pici
nyuszikat, s felragasztottk rjuk azokat a vattapamacsokat. Beth-re nz, Kenyonra gondol,
s hirtelen rjn, hogy mi a legfontosabb: az, hogy Beth valahogy megssza.
Aranyos mondja Ray. Vattapamacsok.
Nem rzem jl magam mondja Lenny.
A tbbfunkcis terem flig tornaterem, flig kvhz a kosrlabda-palnkokat felhztk
a mennyezet fel, az ebdlasztalokat sszecsuktk, s a falhoz toltk. A terem kzepn egy
hossz faasztal, mgtte hrom ids hlgy, az asztalon pedig nagy fekete nyilvntartsok. Az
asztaltl jobbra ngy szavazflke, mindegyiken fggny, elttk pedig egy lelakatolt doboz.
Vince megll az ajtban. Egy n ppen vgez. Kilp az egyik szavazflkbl, s bedobja a
szavazlapjt a doboz tetejn lv nylsba.
Ray a flbe sgja: s most mit csinlsz?
Nem igazn tudom feleli Vince. Beth-re nz, aki megvonja a vllat. Lenny lehzza a
cipzrjt, felemeli a piros konyharuht, megnzi a sebet, aztn visszanyomja a vllra a
konyharuht.
Az egyik ids hlgy felll, s odamegy hozzjuk. Lehet vagy szznegyven centi magas,
tiszta szrkben van, s olyan cipt visel, amilyet Vince anyja is elszeretettel hordott
amilyet az polnk szoktak. Ebbe a vlasztkerletbe tartozik, kedveskm?
Vince a trcjban kotorszik a regisztrcis krtyja utn.
Csak nyugodtan. Arra nincs szksgem. Ha rajta van a listn, szavazhat. Maguk is ide
tartoznak?
Nem vgja r Ray tl gyorsan. Mi csak elksrtk
Az ids hlgy egy percig csak nz r meredten, szja megfeszl, mintha azt prbln
megakadlyozni, hogy kijjjn belle valami. Rendben. A fal fel mutat. Ha akarjk, ott
megvrhatjk. Ray, Beth s Lenny szorosan egyms mellett haladva odamennek.
Az ids hlgy megfogja Vince karjt, s odavezeti az asztalhoz. Mi a vezetkneve,
kedveskm?
Camden.
Megllnak az els vastag, fekete knyv eltt. Ez a kedves fiatalember azt mondja, hogy
a vezetkneve Camden. Van egy szavazlapod Camden nvre, Erlina?
Erlina lapozgatni kezd a knyvben, a bifoklis szemvegen keresztl nzve a neveket.
Vincent J.?
Igen.
Megfordtja a knyvet, s odanyjt egy tollat. Vince alrja a nevt. A kezbe nyomnak
egy hossz, keskeny krtyalapot, amelyen szmok, mellettk pedig rubrikk vannak. Vince
dbbenten mered a lapra, azon tndik, vajon meg kellett volna-e jegyeznie, mit jelentenek
ezek a szmok, lehet, hogy lehoztak az jsgok valami listt, amg tvol volt.
A hlgy a szavazflke fel mutat Ott szavazhat, Vincent J. Camden. Vince-nek tetszik
a halk spols a hangjban, ahogy a mfogsorn thalad a leveg Cssztassa be ezt a krtyt
a knyvbe, s gyzdjn meg rla, hogy a lyukak pontosan illeszkednek!
Vince htrapillant a vlla felett. Ray s Beth t figyelik. Lenny a falnak dlve ll, s a
mennyezet fluoreszkl fnyeit bmulja.
Vince belp a szavazflkbe. Egy knyv van a szavazflkhez erstve, s egy
lyukasztgp, ami madzagon lg. Becssztatja a krtyjt a knyvbe egszen addig, mg a
legfels sorban lv kt lyukba pontosan bele nem illik a knyvben lv kt kis pck. Vince
kinyitja az els oldalon a knyvet.
Petci
tjn
benyjtott
javaslat
JOGSZABLYALKOTSRA
IRNYUL
KEZDEMNYEZS383.
Megtiltsa-e Washington a nem Washington llamban keletkezett, nem orvosi cl,
radioaktv hulladk behozatalt s trolst, ha azt ms llamkzi egyezmny nem
engedlyezi?
Megnzi a kvetkezt.
Indtvny a trvnyhozs szmra NPSZAVAZS TRVNYJAVASLATRL 38.
Vegyen-e fel az llam 125 milli dollr rvid lejrat klcsnt vzellt berendezsek
tervezsre, beszerzsre, kialaktsra s fejlesztsre?
Elolvassa a tbbi krdst is az oldalon. sszesen t van bellk, s hirtelen gy rzi
magt, mintha egy dolgozatot kellene megrnia, amire nem kszlt: akar-e 450 milli dollrt
klteni a lakossgi hulladk elszlltsra; akarja-e, hogy az llam lemondjon a kihasznlatlan
fldterletekrl; akarja-e, hogy ltrehozzanak egy bizottsgot, amely a brk munkjt
felgyeli? Mi a fene? Vince rmered az els krdsre. Elolvassa mg egyszer. Az asztalnl l
ids hlgyek fel fordul, ahol pp egy szakllas frfinak adjk oda a szavazlapjt. A n, aki
segtett neki, megltja a Vince arcra kil tancstalansgot, elmosolyodik, felll, s odamegy
hozz.
Mi a baj, kedveskm?
Nem szmtottam erre az egszre.
Mire gondol?
Vannak itt olyan dolgok azt hiszem, nem kszltem fel elgg
Az ids hlgy flrebillenti a fejt.
Mint pldul ez a radioaktv dolog. Mg csak nem is hallottam rla.
A hlgy megveregeti a karjt, s az arcn lv fggleges vonalak mosolly hzdnak az
arcn.
Figyeljen rm, kedveskm. Szavazzon gy, ahogy helyesnek gondolja. s ha egyet-
Lenny az anysls hideg ajtajnak dlve l, kabtja mg mindig feszl a vlln. Vince
csendben vezet, arcn egy apr flmosoly.
Szval? krdezi Ray. Mint egy kurva szerencsecsont? Vagy a szlinapi gyertyk?
Nem teljesl a kvnsgod, ha elmondod?
Nem, egyszeren csak nem akarom elmondani, ennyi az egsz.
Mi a faszrt nem akarod elmondani? Mit szmt az?
Nekem szmt.
Baromsg.
Nzd, nem fogom elmondani. s ha elmondanm, az sem szmtana. Azt mondok, amit
akarok, s sosem tudod meg, igazat mondtam-e vagy sem.
A fegyver ismt a nyaknak feszl.
n pedig sztlvm azt a kibaszott fejedet!
Ok. Reaganre szavaztam.
Igen?
Nem. Carterre.
Tnyleg?
Nem. Andersonra. rted, mirl beszlek? Azt mondok, amit akarok.
Ray kibmul az ablakon, mikzben keresztlhajtanak a belvroson. Vince bekanyarodik
Beth bankja el vrs tgla, dupla vegajt s bell egy kijellt parkolhelyre. Lelltja a
motort, aztn Lenny nyakhoz nyl, s kitapintja a pulzust. Gyenge. Lehzza a cipzrt a
kabtjn, s megnzi a sebet, a ks kzvetlenl a kulcscsontja felett hatolt be a testbe.
Szerintem tnyleg el kellene vinnnk egy krhzba mondja Vince. Nem nz ki valami jl.
Mr azeltt sem nzett ki jl, hogy megszrtam volna mondja Ray.
Ray kinz a bankra, tekintete a duplaajtrl az ablakokra, majd az oszlopokra vndorol.
Ok mondja Elmondom, hogy lesz. Megragadja Beth trtt karjt a csukljnl. Beth
sszerndul a fjdalomtl. Te msz be egyedl. Itt fogok llni a jrdn a fiddal. Ha azt
ltom, hogy rnk mutatsz, vagy hozzszlsz egy biztonsgi rhz, vagy brmilyen hlyesget
csinlsz, akkor hrom dolog fog trtnni gyors egymsutnban.
Ray felemeli az egyik gcsrts ujjt, a krme kifogstalanul levgva, a btyke grbe s
meg van dagadva attl, hogy tl sokat hasznlta klknt.
Egy: sztlvm a kcsg bartod golyit. A szemed eltt. Vgig fogod nzni, ahogy
sszeesik, s tudod, hogy megakadlyozhattad volna. Kett: innen egyenesen a laksodra
megyek, s agyonlvm azt az regasszonyt, aki a klykdre vigyz. Hrom: elviszem a
gyerekedet, s soha tbb nem fogod ltni. s jobb, ha tlem hallod: n leszek rmlmai
lovagja. Meghmozom, mint egy almt, s darabokban kldm vissza. A hatot is betlti, mire
vgl meghal. rtve vagyok?
Beth blint, Ray pedig elengedi a csukljt. Kptelen megszlalni.
Lassan kiszllnak a kocsibl Lenny nem mozdul. Mikzben mennek a bejrati ajt fel,
Vince megprblja elkapni a tekintett (Meneklj!) de Beth nem nz r.
Ray s Vince llnak a hideg jrdn, zsebre dugott kzzel, hunyorogva a szlben, leheletk
apr felh, figyelik, ahogy Beth bestl a bankba, majd odamegy a pnztrablakhoz.
Nem fog meneklni mondja Ray. Nem fog segtsget krni. Tudom, hogy azt hiszed,
de nem fog.
Vince nem szl semmit.
Ismerem az embereket. Ez egyfajta kpessg. Ltom a szemn. Nincs meg benne a
btorsg hozz. Meg van trve.
Kihozza a pnzemet, odaadja, s amikor vgl a szeme kz lvk, az lesz az igazi
megknnyebbls neki.
ktsgbeesetten prbltunk betmni. Mg egy balh, mg egy mel mg egy kis pia, mg
tbb pipi, mg tbb pnz. De a lyukat sosem sikerl betmni. Azt hisszk, okosak vagyunk,
mert nem tartjuk be a szablyokat, de mondd, Ray, tallkoztl valaha reg, boldog bnzvel?
Lttl olyat valaha, hogy valaki kzlnk ldgl a verandn az unokival? Tudod, mirt nem
lttl ilyet soha? Mert addigra mr semmi ms nem marad, csak a lyuk.
Ray sztlanul nz vissza r.
Amikor belekerltem ebbe a programba, gy volt, hogy j ember leszek. Hogy
megvltozom. De ugyanazokat a dolgokat mveltem. Ugyanaz a fick maradtam. Vince
elveszi a trcjt. Aztn egy hete ez jtt a postval. Htranyjtja a gyrtt regisztrcis
krtyt Ray-nek. s arra gondoltam, mi lenne, ha nem prblnk tbbet megvltozni? Mi
lenne, ha elhatroznm, hogy ez a fick leszek? Aki ezen a krtyn szerepel?
Ray megfordtja a krtyt, aztn visszaadja.
Mi trtnik az utn, hogy megkapod ezt a pnzt, Ray? Miutn tallkozol a postssal?
Mennyi pnz az elg? tvenezer? Szzezer? Egymilli? Akrmennyit szerzel, sosem lesz
elg. A lyuk egyre nagyobb lesz. Minl tbbet raksz bele, annl nagyobb lesz. lj meg! ld
meg a postst! lj meg mindenkit ebben a vrosban, Ray! Vedd el mindenket! s aztn mi
lesz?
Vince megfordul, hogy szemtl szemben legyen Ray-jel.
Megszabadtottak minket, Ray! Nem a brtntl. Hanem nmagunktl, azoktl, akik
voltunk. Azt mondtk: Menj, s lgy valaki ms! Menj, s varrd be azt a lyukat tudod,
milyen ritka ajndk egy ilyen lehetsg? s milyen nehz lni vele? Tbb btorsg kell
hozz, mint brmihez, amit valaha csinltunk. De ha akarjuk, a mink, Ray. Csak annyit kell
tennnk, hogy reggel felkelnk. s elmegynk dolgozni. Beth-re nz, s megfogja a
kezt. jszakra hazamegynk, s gondoskodunk a szeretteinkrl. Visszanz Ray-re.
Csak annyit kell tennnk, hogy elmegynk szavazni.
Ray elfordtja a tekintett.
Nem mehetsz vissza New Yorkba, ha ennek vge mondja Vince. Onnan jvk.
Tallkoztam Johnny Boyjal.
Ray szeme Vince-re villan.
Elmentem hozz, mert azt hittem, kldtt, hogy lj meg. Vince vllat von.
Kiderlt, hogy sosem hallott rlam. Carmine. Ange. Toddo. Tallkoztam mindannyiukkal.
Krtyztam velk a Mott Streeten. Mindenki csak rlad akart hallani. John is rlad akart
hallani.
Ray ajkn megjelenik egy flmosoly az emlk hatsra. Sut togva mondja.
Hogy van John? A gyerekt
Igen. Hallottam. Azt is te intzted el neki, ugye, Ray? A fickt, aki elttte. Te intzted
el. Nos John engem azrt kldtt vissza, hogy intzzelek el tged.
Ray rmered.
Baromsg.
Azrt kldtt vissza, hogy ljelek meg, Ray.
Ray arca megmerevedik.
Nem hiszek neked.
Nem mehetsz vissza oda mondja Vince. Soha tbb nem mehetsz vissza. Ray Sticks
meghalt. Akrcsak Marty Hagen. Meghaltunk abban a pillanatban, hogy beraktak minket a
programba. s csak kt vlasztsunk maradt. Maradhatunk szellemek, s jrklhatunk fel-al,
azt gondolva, hogy mg lnk. Vagy tvltozhatunk valaki mss.
Ray megvakarja a fejt.
Vince elrehajol.
Menj el a rendrbrkhoz, Ray! Mondd meg nekik, hogy Gotti tudja, hol vagy! Mondj el
nekik mindent! Kezdd jra! Ltod, hogy ezzel az lettel semmit nem tudtunk kezdeni.
pnzrl vagy a hzrl. s arrl sem beszlnek, hogy most mi fog trtnni br Vince azt
gondolja, hogy Beth biztosan sejti. Felvltva alszanak, a msik figyel Kenyonra, aki fel-al
ingzik a kanap s a hlszoba kztt, egyenknt hozza a jtkait, mintha leltrt ksztene,
csak egyszer ll meg, hogy megnzze Beth j, fehr gipszt. Azt mondta az orvosnak a
srgssgin, hogy autbalesetet szenvedett, s gy tnt, elhitte. Aztn elmentek Vince-szel a
bankba, s visszamondtk a klcsnt.
Ht igen csak ennyit mondott. Lennyt otthagytk a kocsijban a Dicks eltt, s
nvtelenl felhvtk a rendrsget a bankbl.
Korona mondja Vince.
Kenyon arckifejezse nem vltozik. Ledobja a koront, s visszaballag a hlszobba.
Vince rzi magn Beth-t a lny slya egyenletesen oszlik el a testn, a mellkastl a
lbig. Szereti rezni, ahogy mindene f hozzr. Figyeli, ahogy emelkedik s sllyed a hta
minden llegzetvtelnl. Megsimogatja a hajt, s megpuszilja a fejt.
Beth belefrja a fejt a mellkasba.
Mondd el jra.
Ht, kezdi, felvesznk nmi klcsnt, keresnk egy pletet, s nyitunk egy
ttermet.
s n leszek a felszolgl.
Vince hangja alig hangosabb a suttogsnl: te leszel a felszolgl. n leszek a fszakcs.
Az lesz a neve, hogy Piknikkosr, s mindent piknikkosarakban fogunk felszolglni, s a
falakra fkat festnk, nmelyik asztal meg csak egy fldre tertett pokrc lesz. Hideg slt
csirkt fogunk rulni meg szendvicseket s pitket. s tele lesz gyerekekkel, csszdkkal s
hintkkal olyan lesz, mint egy park, de odabent.
Kenyon megjelenik egy jtkmackval.
Mack mondja Vince.
s lesz egy hzunk? krdezi suttogva Beth.
Lesz egy nagy hzunk, barbecue-val s verandval, s amikor dolgozom, te s Kenyon
egy nagy pohr limondval vrtok haza.
fehr ingujjakon, a szles vllak, amelyek ki tltik a stt ltnyt mr most elnkibb a
megjelense, mint annak az embernek, akit legyztt. Nancy gy ll mellette, mint egy
vigyorg csontvz Egytt kpesek lesznk megtenni azt, amit meg kell tenni. jra mozgsba
fogjuk hozni Amerika szekert aztn Reagan felemeli a hvelykujjt, s a rajongi a
levegbe reptik a Reagan-transzparenseket, s konfetti hullik a szlloda bltermre.
A trtnelem nem ms, mint az j emlkek sora. A trtnelem az arrogancia s a buks
rk krforgsa, arrogancia s buks, s amint valami megtrtnik, mr nem tudjuk felidzni,
hogy milyen volt, amikor mg nem tudtuk, mi fog trtnni, milyen volt, amikor mg mshogy
is lehetett volna, nem csak gy, ahogy lett. Reagan integet. Ha olyan kshegyre men csata
lett volna, mint amilyenre szmtottunk, akkor is ugyanezt reznm. Ez letem legmegrzbb
pillanata.
Vince vgl htradl a kanapn. Felnz s elmosolyodik.
Dupree nem tudja megfejteni, mi van az arcra rva egyfajta szrakozottsgot lt rajta, s
taln egy ironikus flmosolyt.
Mi van?
Csak rjttem: el fognak tlni hitelkrtya csalsrt.
Az a legkevesebb, gondolja Dupree. De nem akarja, hogy Vince abbahagyja, ezrt azt
mondja: nzze, ha egyttmkdik, ha amit a bartjrl, Ray-rl mond, igaz, ki tudja, taln
megssza egy-kt vvel.
Tudom, nem errl beszlek mondja Vince. De akkor is bntetett ellet leszek.
Ismt az ironikus mosoly.
Igen feleli Dupree, vr. s akkor
Semmi Semmi. Mg mindig mosolyogva Vince a tv fel fordul a kpernyt
betltik a konfettik, a lufik s a zszlk, a kzppontban pedig egy majdnem hetvenves
ember, aki azt gri az embereknek, hogy megszabadtja ket a flelmeiktl s a
bizonytalansgaiktl, nem fogjk tbb kicsinek s sebezhetnek rezni magukat, s btran
meggri nekik, hogy visszavezeti ket a mltba.
Vince elfordtja a fejt.
Szval: n a varj voltam, vagy a t?
Nem tudom feleli Dupree. Taln mindkett.
Igen, n is valahogy gy gondoltam mondja Vince. Mehetnk? Felll, odanyjtja
Dupree-nek a csukljt, s kezdett veszi az lete.