Professional Documents
Culture Documents
- India Current
Malladi l nvluie pe cititor cu tradiii culturale fascinante i
mncruri savuroase, totul condimentat cu un umor discret."
- Booklist
Amulya Malladi s-a nscut n 1974 n India i a trit o vreme n
Statele Unite. A scris romanele: A Breath of Fresh Air (2002), The Mango
Season (Anotimpul fructelor de mango, 2003), Serving Crazy with Curry
(2004), Song of the Cuckoo Bird (2005) i The Sound of Language (Sunetul
cuvintelor, 2007, publicat i n limba romn la Editura Leda). n prezent,
locuiete n Danemarca, mpreun cu soul i cei doi copii ai si.
Fotografia copertei: Guliver - Getty Images / Jonelle Weaver
LEDA, imprint al GRUPULUI EDITORIAL CORINT
Amulya Malladi
ANOTIMPUL FRUCTELOR DE
MANGO
Traducere din limba englez de LIVIANA TANE
GRUPUL EDITORIAL CORINT
Redactor: Antonia KacsO
Tehnoredactare computerizat: CORINA HUAN
Amulya Malladi,
Pentru Soren i Tobias, pentru tot ceea ce sunt i ceea ce sper s fiu
Mulumiri
Recunotina mea profund pentru Seren, cel care mi-a fost primul cititor i
asculttor, i mulumesc lui Tobias pentru c a fost cuminte i a dormit,
minunailor mei socri, Ruth i Ejgil, care au oferit un cmin primitor familiei mele
i un loc minunat pentru mine s scriu. Mulumesc i familiei mele din
Danemarca, pentru primirea cald, pentru dragostea i pentru generozitatea ei.
i sunt profund recunosctoare lui Allison Dickens, minunatul meu redactor,
pentru c a reuit s fac aceast carte i mai grozav dect era cnd a ieit din
calculatorul meu, dar i pentru c m-a sprijinit n momente grele; i mulumesc i
lui Nancy Miller pentru sprijinul ei permanent i pentru ncrederea pe care o are
n mine. i rmn venic ndatorat lui Heather Smith, nemaipomenitul meu
editor, pentru c a fcut fa cu stoicism tuturor telefoanelor i e-mailurilor mele
isterizate.
Mulumiri speciale pentru Judy Pryor din Alaska, prieten i coleg scriitoare,
care a citit aceast carte n varianta brut ntr-o singur noapte i care mi-a dat
sfaturi geniale de care aveam mare nevoie; de asemenea, mulumiri speciale
pentru Matt Bailer, Kelly Lynch, Milly Marrnur, Susan Orbuch i Priya Raghu- pathi
care au mbogit aceast carte cu sfaturile lor.
Am profitat de simul umorului lui Steven Deutsch i l-am folosit chiar n
prima propoziie din aceast carte; am profitat de memoria lui Radhika
Kasichainula care i-a amintit fiecare loc din Hyderabad; i m-am folosit de
ospitalitatea lui Shanthi Nambakkam ultima oar cnd am cltorit n Statele
Unite le mulumesc tuturor pentru generozitatea lor.
i nu n cele din urm, mulumiri speciale luiArjun Kara- vadi pentru criticile
lui constructive, pentru onestitatea i prietenia lui, i pentru c i-a fcut timp s
m asculte, cu toat diferena de fus orar dintre Chicago i Danemarca.
PROLOG
Fericirea e un fruct de mango
acas, n Hyderabad.
Graie unor astfel de amintiri, nu-mi plcuse niciodat s m trguiesc
i n-aveam s-o fac pentru tot restul vieii. Era o uurare pentru mine faptul
c n Statele Unite nu trebuia s fac aa ceva cnd ieeam s-mi cumpr
alimente sau haine. Totul avea o etichet i un pre fix. Nici chiar atunci
cnd mi cumprasem maina nu ncercasem s m trpniesc sau s fac
cine tie ce afacere. Vnztorul acela amabil de Volkswagen mi zisese
preul, iar eu l acceptasem i semnasem contractul, chiar dac Nick nsui
insista s m conving c eram tras pe sfoar.
Ai fi putut s-o iei cu cel puin 2 000 de dolari mai ieftin, mi spusese
n timp ce semnam actele de mprumut.
mi place maina i nu am de gnd s fac tevatur pentru ea, i
rspunsesem cu hotrre, iar contabilul Nick clipise des din pleoape,
ocat.
Asta fusese tot. Nick mi zisese doar c, de-acum nainte, cnd o s mai
vreau o main nou, s-i spun lui ce doresc i-mi cumpr el.
S iei eap cnd cumperi roii n India e una, dar s nu negociezi
cnd cumperi o main e o crim, ncheiase el.
Pentru mine, ns, trguiala nsemna s fiu la fel ca mama, iar eu nu
aveam de gnd s ajung niciodat n viaa mea la fel ca ea.
Vnztorul de mango mai alese dou fructe i i le puse mamei n fa.
Mai ncearc s vezi, sunt toate la fel, o provoc el cu curaj,
ncercnd s-o conving.
Mama nici nu se uit spre fructele pe care i le arta el i alese altul, la
ntmplare, din coul cu pricina. Omul mai tie o felie cu cuitul. Mama
gust felia de mango i, n loc s o nghit, o scuip ct colo.
Opt rupii, zise ea tergndu-se la gur cu marginea sariului ei din
bumbac bleumarin.
Opt jumate, fcu el.
Opt, insist ea, iar omul ced cu un gest neputincios n faa
calitilor ei de negustoreas.
Bine, oft el, uitndu-se apoi spre mine. Aprig la tr- guial, nu-i
aa, enbi N-o s fac nici un bnu din vnzarea asta.
T-am aruncat o privire sugestiv, cum c n-am nici un amestec, i i-am
pus n fa coul.
Cte kilograme? ntreb el, iar eu am oftat cnd mama i ceru
douzeci.
Cum oare puteam noi, dou femei firave, fr pic de muchi, s crm
singure pn acas douzeci de kilograme de mango?
Aveam s aflu curnd.
Era tortur n forma cea mai pur. Mama i prinse poalele sariului n
bru i ridic de o parte a coului, n vreme ce eu apucasem din partea
cealalt. Artam ca Stan i Bran cum blngneam coul, aproape
rsturnnd povara n timp ce traversam anoe pe culoarele nguste i
ntortocheate din Monda Market.
Cnd am ajuns la drumul principal, am lsat coul jos, n praf. Mama
mi arunc o privire i scutur din cap a dezgUSt
'
O s ajungem acas i o s te schimbi nainte s mergem la
ovial.
Politeurile din familie m fcuser dintotdeauna s-mi doresc s nu fi
avut familie. Nu nelesesem niciodat chestiile astea complicate. Era ca i
cnd te-ai fi aflat n faa unei probleme complicate de matematic care
avea nenumrate soluii, iar tu nu tiai care era cea bun pentru c
rspunsul la problema respectiv se schimba periodic i la ntmplare.
Cnd era bine s par ezitant i cnd era bine s par nerbdtoare? Habar
n-aveam acum apte ani i nici acum nu eram mai neleapt.
i dac te ntreab cineva de cstorie, zi-le s vorbeasc cu mine,
continu ea s m instruiasc.
Era vorba despre cstoria mea, dar voia s vorbeasc ea despre asta
cu oricine dorea s tie. Tipic pentru Ma.
i tu ce-o s le spui? am ntrebat rbdtoare.
C dac tiu un biat american de calitate i dac e i el n India, ca
tine, poate c aranjm ceva, explic ea. Dac iese, o s fii mritat i
fericit. Mi-a lua o povar de pe inim. O fiic nemritat... Oare ce-or
zice vecinii?
Am privit-o lung pe mama. Se inea bine de un mner metalic, pe
partea ei de ric, iar pntecul bombat i se vedea pe sub sari, n timp ce
rica se hurducia pe drumuri din ce n ce mai proaste.
Era o idee preconceput la care mama refuza s renune. Dup ea, o
femeie era fericit doar dac era mritat. Nici mcar o dat nu m
ntrebase dac sunt fericit acum. Problema se punea astfel: cum puteam
s fiu fericit dac nu eram cstorit?
A fi vrut s izbucnesc, s-i spun c o s m mrit n curnd, dar tiam
c nu era deloc momentul cel mai potrivit. Poate la cin, mi-am zis
nervoas. Cina ar fi un moment bun. O s fie toat lumea acolo i o s
rmn peste noapte la bunica. Faptul c erau n numr att de mare mi
ddea siguran.
Dac-i spune cineva c eti prea btrn ca s fii nemritat, mi
spuse mama cu o pauz dramatic, e numai vina ta.
Dac m ateptam la compasiune din partea mamei nsemna c nu
sunt normal. i eram oricum, numai anormal nu.
Biatul acela drgu din Chii-caa-go, continu ea, era perfect. Dar nu
l-ai vrut tu i pace bun. Nu vrei pe nimeni, eti plin de nakhras.
Gata, ncepe!
Mam, biatul acela drgu din Chicago avea o iubit, o iubit
americanc. Nu voia s se nsoare i era de acord s se vad cu fete doar
ca s scape de gura prinilor lui.
Repetam ce-i spusesem i acum trei ani, cnd mai discutasem o dat
despre povestea asta. Mama ddu din cap:
Toi bieii umbl niel din floare-n floare i nu zic nici c e bine s fii
la fel ca fetele alea cretinate, dar ar fi acceptat n cele din urm.
Dar nu l-a fi vrut eu, am explodat. Tria cu femeia aia. Aveau o
relaie care dura de trei ani. Doar nu era s m mrit cu un brbat care
iubea o alt femeie!
Dragostea pare s fie un element extrem de important, fcu mama
sarcastic. Ctiga 80 000 de dolari pe an. Ai idee ct nseamn asta n
rupii?
Sherlock Holmes.
Nu te lua dup ele, Priya, Neelima e o fat drgu, interveni
Sowmya. i e brahman, adug ea, ca s echilibreze situaia.
Doar c nu e neamul nostru, protest Ammamma. E brahman din
Maharashtra, nu telugu.
i era mai mult dect esenial s fii telugu. Telugu era limba oficial a
statului nostru, Andhra Pradesh, iar nou ni se spunea telugu sau poporul
telugu. S fii din aceeai cast nu era suficient pentru ca o csnicie s fie
binecuvntat. Ca s te cstoreti cu cineva, trebuia s fie i din acelai
stat. Era foarte simplu: ei ne erau oarecum inferiori, pentru c ei nu
erau telugu.
Dar mcar ei erau indieni, cugetam abtut; n cazul meu, ei erau
americani i, baca, mai erau i cretini nepracticani.
Neelima e o persoan foarte bun, preciz Sowmya. Iar familia ei a
locuit n Hyderabad de-a lungul multor generaii. Vorbete fluent telugu i
gtete la fel ca noi.
i felul n care gteti era la fel de important. Dar nu chiar att de
important cum era casta.
Dar nu a adus zestre, zise Lata calm n timp ce se uita peste
grmada de mango pe care eu i cu mama o cumprasem azi din Monda
Market. De unde-i mai iei banii din zestre? o tachin ea uor, cu ochii n
pmnt, n timp ce-i aranja cutele sariului, iar eu am vzut-o pe Sowmya
cum abandoneaz lupta.
Mai bine m duc s aduc cuitele i fundurile de lemn, zise Sowmya
n grab i se fcu nevzut n buctrie.
Toat lumea fremt niel dup aia. Subiectul zestrei i al nunii era un
punct sensibil pentru Sowmya. Avea 27 de ani de trei ani ncoace, iar
aceti trei ani o fceau s se simt chiar ceva mai prejos dect o biat
fat btrn. Plus c trgeau mult n ochii pretendenilor pe care Thatha
reuea s-i aduc. n fond, o femeie care se apropia de treizeci de ani
avea mai multe anse s gseasc o partid bun dect una care trecuse
deja de treizeci.
Obiectiv vorbind, Sowmya putea fi considerat o fiin cam greoaie;
purta ochelari cu lentile groase i avea pielea nchis la culoare chiar
mai nchis dect a mea. Cu prul ei ondulat i subire, nu putea fi
considerat o frumusee dup standardele nimnui. Dar ce nu putea s
vad nimeni era c Sowmya avea o inim mare ct oala aia uria n care
pregtea payasam de srbtori.
O cstorie aranjat nu e ca i cnd ai juca zaruri, aa cum ar crede
muli. E mai degrab o abordare a csniciei de tipul afacerilor bine
planificate. Prinii unui biat i doresc anumite caliti de la nora lor, iar
prinii unei fete i doresc i ei anumite caliti de la ginerele lor. Ce-i
doresc copiii, de regul, nu intr n ecuaie. Prinii ncearc s gseasc
perechea perfect i sper ca lucrurile s mearg ct mai bine.
Femeile ca Sowmya sunt prinse undeva, n lumea nimnui. Nu au nici
una dintre calitile pe care le-ar cuta cineva, ceea ce nseamn c
trebuie s se aranjeze lng altcineva aflat n exact aceeai situaie,
cineva deja respins de numeroi pretendeni tocmai pentru aceast lips
de caliti. Ca atunci cnd i caui de lucru. Slujba pe care o gseti
trebuie s se potriveasc neaprat calificrilor tale, iar ceea ce vrei tu nu
toat inima.
I-am ntins Latei o cutie mpachetat frumos.
Pentru tine.
Se uit la cutie i o lu ridicnd neglijent din umeri:
Nu trebuia s-mi iei nimic, spuse ea. Fratele meu care locuiete n
Los Angeles mi ia tot ce vreau.
Mama nclet din falei, privind-o pe Lata.
Dac nu-i place, Priya o poate duce napoi, i-o ntoarse ea uor.
I-am aruncat mamei o privire de avertisment i m-am ntors spre Lata
cu un zmbet de nvingtoare:
Nu puteam s nu-i aduc nimic. Mi-a luat mult s gsesc ceva
potrivit... Dac nu-1 deschizi, o s m simt prost.
Lata deschise cutia i puteam s-i citesc n priviri surpriza i fericirea.
Scoase afar bucata de mtase strlucitoare, un delicat al brodat n stil
navajo.
E minunat, murmur ea.
Mama pru s fie de acord, dar nu prea ncntat:
Seamn cu cel pe care mi l-a trimis mie anul trecut, spuse ea
iritat.
N-am protestat i m-am ntors spre urmtoarea grmad de surprize.
Am ceva i pentru Apoorva i Shalini, i-am spus Latei i i-am mai dat
alte dou cutii de cadouri, pentru fetele ei. Le-am luat dou lucruri
identice, cci nu vreau s se certe care-i mai frumos.
Pentru ele ce-ai luat? fcu mama bgcioas.
Cte ceva, am zis fr s vreau s stric surpriza. Cred c o s le
plac.
Mulumesc, fcu Lata, acum radioas. E foarte frumos din partea ta,
Priya.
M simeam uurat. mprisem darurile fr probleme. Mai aveam
pachete pentru bunicul i pentru unchii mei i nc ceva pentru noua mea
mtu. Bnuiam c familia o trata pe Neelima ca pe nite lturi, iar eu
voiam s o fac s se simt bine-venit cu siguran Anand i-ar fi dorit
asta.
Neelima o s vin? am ntrebat cu un ton ct puteam de indiferent,
dar Ammamma sri ca ars.
De ce, i-ai luat i ei ceva? m interog ea.
Da, am zis pe un ton mpciuitor.
Dar pe cine fraieream eu? Nimeni din familia mea nu inuse vreodat
cont de tonul acesta.
De ce? Doar nu face de-adevratelea parte din familie, mi-o retez
Ammamma. Mi-a furat bieelul.
Da, da, iar bieelul era complet nevinovat. Nu-mi venea s cred ct
ipocrizie. Anand era brbat n toat firea i nu-mi puteam imagina cum lar fi putut pcli vreo femeie s se nsoare cu ea.
Doar nu l-a obligat s o ia de nevast, zise mama. S-a nsurat cu ea
cu ochii deschii. Ce poi s faci cnd cineva se folosete de ncrederea ta
i se spal cu ea pe mini?
Lovitur direct!
Ce poi s faci cnd cineva se folosete de ncrederea ta i se spal cu ea pe
mini?
Oh, asta o s fie nasoal i m ntrebam dac nu cumva era mai bine
s nu spun nimic. Dar tiam c, dac n-o fceam, n-a fi fost n stare s
mai dau ochii cu Nick la ntoarcere. Nu era cine tie ce mic secret pe care
s-l pot ine ascuns. l iubeam i eram mndr de el i voiam ca prinii i
familia mea s afle despre el. Voiam s le spun ce om minunat era, dar
eram sigur c ei nu vor putea s vad dincolo de culoarea pielii lui i de
faptul c era strin. Nu conta dac era cel mai amabil, cel mai bogat sau
cel mai frumos om care pise vreodat pe pmnt rasa i
naionalitatea lui l descalificau deja ca potenial mire pentru mine.
Neelima o s ajung i ea curnd, zise Sowmya i se uit spre
fructele de mango mprtiate n grmjoare pe piatra rece din hol. Ar
trebui s o ateptm i pe ea nainte s ne apucm de tiat mango. Vrea
cineva cafea ntre timp?
Toat lumea ncuviin dnd din cap, iar Sowmya se strecur din nou
din living n buctrie. Am urmat-o de aceast dat i m-am aezat pe
masa de granit n timp ce ea se foia de colo-colo.
Ai nvat i tu s gteti? m ntreb ea, iar eu am zmbit prostete.
Niel, am zis. Dar nu mncare indian. Dureaz prea mult i e mult
prea picant ca s o poi mnca n fiecare zi. Dar dac in neaprat, merg
la un restaurant; ei fac o treab mult mai bun dect a putea s fac eu
vreodat.
Ar trebui s nvei s gteti, m admonest Sowmya. Ce-o s te faci
cnd o s te mrii? O s-i pui brbatul s mnnce n cine tie ce
localuri?
Mncare de restaurant versus mncare fcut n cas! In India, acestea
nu erau n competiie. Mncarea gtit de soie acas era cea mai bun.
Nici un restaurant nu se putea compara cu asta i, de altfel, de ce s te
duci s cheltuieti bani la restaurant cnd puteai s gseti acas
mncare gtit?
O s te nv eu s gteti, suger Sowmya, dar eu am scuturat din
cap rznd.
Ideea de a nva s gtesc pentru Nick era amuzant. Mai demult, n
zona matrimonial a magazinului indian din
Silicon Valley, existase un anun care lsase o impresie destul de
puternic asupra lui.
Tnr de 23 de ani, frumoas, cu viz BA, cast nobil, caut un biat din cast
similar, cu stabilitate financiar, n SUA. Fata are 1,60 m, pielea deschis i este
antrenat n muncile casei. Dac suntei interesat, atept oferta, cu fotografie.
Dup asta, Nick ncepuse s se plng c nu sunt antrenat n
muncile casei. Era o glum ntre noi, dar o femeie care nu tie s
gteasc era inacceptabil pentru Sowmya.
O s gsesc pur i simplu un so care s tie s gteasc, i-am zis i
am schimbat discuia spre un subiect care mi strnea mai mult
curiozitatea. Ce se ntmpl cu Lata?
Nu-i bate capul cu Lata, e... e doar...
Sowmya turn lapte ntr-o oal de metal, adug o cantitate egal de
ap i puse vasul pe aragaz.
M-am ridicat s scot paharele de metal pentru cafea din bufetul de
lng chiuvet; erau exact acolo unde sttuser dintotdeauna. Strlucind,
aa cum o fceam eu. Deci ele puteau s taie nite amrte de mango. Ei
i?
Fiind competitiv de felul meu i vrnd s le demonstrez celor din jur
c nu m pricepeam s fiu doar un bun programator de baze de date, ci
c eram i o bun tietoare de mango, am rsucit nc o dat cuitul. De
data asta am tiat fructul, dar nu n dou jumti egale, ci n dou buci
pipernicite. Dup ce stricasem nu mai puin de patru mango, bunica m
chem s m aez lng ea, ca s m uit i s nv. Nu voiam s m uit
i s nv, dar iniierea era apanajul Am- mammei. Era patetic s admit c
am fost nfrnt de un fruct amrt, dar am fcut-o cu toat graia de care
eram n stare.
Printre zgomotele cuitelor care se abteau peste fundurile de lemn i
cele ale cuitaelor care scrijeleau coaja tare a smburilor, casa prea s
se fi transformat ntr-un magazin de murturi de mango. Toate se
pricepeau la ceea ce fceau i executau operaiunile cu mare uurin.
Ochii erau concentrai pe fructele verzi i crnoase, pe cuitele din minile
lor se scurgea sucul, n vreme ce gurile le meliau.
Cnd o s vin biatul s o vad pe Sowmya? ntreb Lata de dragul
conversaiei.
Ar fi fost biatul cu numrul 65, conform numrtorii pe care o inea
Ma.
Mine-sear, rspunse Ammamma, n timp ce-i deschidea cutia cu
frunze de betel.
Cutia aia m fascinase nc de cnd eram copil. mi plcea paan-ul,
cnd era dulce, dar bunica l prefera amar. Era maestr la pregtirea lui i
o priveam cu fascinaia copilriei ori de cte ori fcea un paan. ntindea o
frunz verde sntoas care era uor mai nchis pe margini doar pentru
c fusese nghesuit ntr-o cutie. Apoi deschidea o cutiu cu o past
rozalie, pe care o aplica peste frunza de betel cu degetele ei tbcite.
i? E vreun profesor pe la vreun colegiu? ntreb Lata ironic.
Nu nelegeam de ce era Lata att de pornit mpotriva Sowmyei.
Desigur, ea i Sowmya nu fuseser niciodat cele mai bune prietene, dar
de obicei Lata nu-i arta dispreul chiar aa pe fa ca acum. Ceea ce mi
se prea cu adevrat ocant era ns faptul c nici bunica n-o mai suporta
pe Sowmya.
Renunaser oare? Cnd Anand se nsurase, fusese o lovitur nu numai
pentru c se nsurase cu o femeie din alt stat, ci i fiindc se cstorise
naintea surorii lui mai mici. Regulile erau clare i n aceast privin.
Fratele de vrst apropiat cu o sor trebuie s atepte s se nsoare doar
dup ce se va fi mritat fata. Dac acest lucru nu se ntmpl, ansele ca
fata s se mai mrite scdeau considerabil. Pe vremuri, cnd fetele erau
mritate nainte s ating vrsta pubertii, regula se aplica pentru ca
fraii s nu cheltuiasc banii pui deoparte pentru mritiul fetelor.
Nu e la vreun colegiu oarecare, e la CBIT 1, izbucni Sowmya. i mi-a
vzut deja fotografia, adug ea.
Aa a fost i cu doctorul la homeopat, replic Lata.
t! fcu mama. Doar pentru c tu eti drgu i mritat nu
nseamn c trebuie s vorbeti aa. O s se mrite cnd o s fie vremea.
Are Dumnezeu grij.
1 Chaitanya Bharathi Institute of Technology.
Da, sigur! Biata Sowmya, prins ntr-o societate n care nu putea nici s
ias din cas, dar nici s rmn nuntru.
Un zgomot mi atrase din nou atenia spre locul unde bunica i sprgea
nuci de betel cu un ciocnel. Rspndi apoi nucile pe frunza de betel, o
nfur i o vr n gur.
Vrei i tu? m ntreb, cu gura plin de saliv roie.
Am ncuviinat voioas din cap, ignornd privirea pe care
mi-o aruncase mama. Cnd eram copil, nu mi-ar fi dat voie sub nici o
form s mnncpaan, dar acum aveam 27 de ani i puteam s mnnc
mai mult dect nuci de betel.
Sora mea mai mare nu s-a mritat dect la 31 de ani, sri Neelima n
ajutor.
In familia noastr nu ne lsm fetele s umble i s se mrite cu
brbai din alt cast, zise Ammamma n timp ce mesteca zgomotos la
paan. Poftim, ia i tu.
mi ntinse i mie unul, pe care mi l-am ndesat repede n gur, de
team s nu apuc s zic vreo necuviin.
A avut o cstorie aranjat, replic Neelima i ls cuitul pe fundul
de lemn.
Vedeam cum i se umpluser ochii de lacrimi i nc o dat m-am
abinut s zic ceva. Eram aici doar de cteva zile i nu voiam s m implic
n certuri inutile. n orice caz, odat ce aveam s le spun de Nick, Neelima
o s nceap s par o partid foarte bun n ochii familiei. Mcar ea era
indianc i tiam ct de mult conta aspectul sta.
Un prieten de-al meu, cu care nu mai pstram ns o legtur prea
strns, se ngrozise cnd i spusesem de Nick. Reacia lui imediat
fusese:
Cum ai putut s faci asta, Priya? Nici mcar nu e indian! zisese el, de
parc Nick era vreo pisic sau vreun cine.
Dac sora ta a avut o cstorie aranjat, tu de ce n-ai avut? o
ntreb Lata pe Neelima. Te-ai grbit s te mrii cu Anand. Cu Sowmya nu
te-ai gndit ce-o s se ntmple? Cine s-o mai ia acum? Fratele s-a nsurat,
iar sora nc mai st acas.
Era nemritat de zece ani, ip Neelima. Ct era s mai ateptm?
Am stat doi ani, dar nu i-a gsit pe nimeni. Nu e vina mea.
Se ridic i fugi pe verand.
Sowmya se folosi de poalele sariului ca s-i tearg sudoarea de pe
fa, amestecat probabil cu lacrimi. Cldura cretea n ncpere cu
fiecare minut, iar faptul c toate uile i ferestrele fuseser lsate
deschise nu era de nici un folos. La toate astea se aduga i ventilatorul
lene din tavan, care nu fcea dect s mite aerul prin ncpere.
M-am ridicat nervoas i am ieit s vd cum se simte noua mea
mtu. Sttea aezat pe treptele care duceau de pe verand la fntn,
cu faa ngropat n palme.
M-am alezat lng ea i i-am pus timid braul pe dup umeri:
Te simi bine? am ntrebat-o dup ce mi-am nghiit paan-ul.
i ddu capul pe spate.
Le ursc pe toate, zise ea pornit. Anand s-a nsurat cu mine. El m-a
cerut de nevast; el m-a convins. Iar acum ele dau vina pe mine pentru
Sowmya.
Nu e vina nimnui, i-am zis. Dar cred c ce-ai spus a fcut-o pe
Sowmya s sufere.
Dac putea cineva s neleag prin ce trecea Sowmya, aceea era
Neelima. n fond, Sowmya era ndeprtat de propria ei familie pentru c
rmsese nemritat i nici nu avea unde s se duc. Toat viaa i
auzisem pe oameni rostind lucruri care o dramau. Mai nti, era din cauz
c era gras, apoi pentru c i cdea prul, ceea ce i fcuse pe bunici s
se team c ar putea s cheleasc. Ea le purta de grij prinilor, vedea
de gospodrie n locul lor, iar ei o tratau de parc nsemna o povar
pentru ei. Nici urm de recunotin. Am- mamma i Thatha o fceau s se
simt de parc era cine tie ce greutate de care abia ateptau s scape,
s o arunce n crca vreunui biat neatent. M ntrebam oare cum aveau
s supravieuiasc ei dup ce Sowmya se va cstori, n cele din urm.
Cine o s mai gteasc i o s mai deretice? Cine o s mai aib grij s
vin menajera i s-i fac bine treaba?
Nu am vrut s o fac pe Sowmya s sufere, se scuz Neelima. Dar eu voi
avea un copil i nimeni nu se bucur pentru mine. De ce?
Dac o s faci un biat, o s-i srute toate pmntul pe care calci o
s-i gseasc atunci motenitorul, am glumit, dar tiam c spun adevrul
chiar i aa, n glum.
Bunicul era obsedat de gndul c trebuie s duc cineva mai departe
linia familiei Somayajulu. i dorea un fiu de la un fiu i de aceea Nate,
singurul nepot pe care l avea pn acum, nu putea s se califice ca
motenitor.
Neelima mai vrs cteva lacrimi la gluma mea.
I-au zis lui Anand c fiul nostru nu va fi niciodat motenitor de drept
din cauza mea. Nu sunt femeia potrivit cu care s le fac lor un
motenitor, oft ea trist. De-asta Lata e din nou nsrcinat.
Cum?
Era absurd. Cum putea s fie Lata din nou nsrcinat?
Toat lumea sper c o s fac un biat i c el va fi acela care s
duc mai departe numele familiei.
Pentru o clip, am vrut s-i spun c se nal, c Thatha nu era aa un
ovin i nici chiar atat de nvechit in mentaliti, dar apoi mi-am amintit
c, de fapt, chiar aa era, c era n stare s-i cear nurorii lui de snge
pur s mai fac un copil, un biat. Cu orice raz de speran zdrobit,
nelegeam c n-o s-l accepte niciodat pe Nick; n-o s accepte nici
mcar gndul c a putea fi mpreun cu Nick. Ce aveam de fcut?
Adic e nsrcinat... chiar acum? am ntrebat din nou, din dorina de
a fi absolut sigur.
Neelima ddu din cap.
Au trecut aproape patru luni i vor s fac n curnd un test, ca s
afle sexul copilului. Ai vzut cum se poart cu bunicii ti? Nici mcar nu-i
lsa copiii s vin s-i vad. Dar acum, fcu ea suspinnd adnc, acum
sunt cei mai buni prieteni. Iar copilul meu nu are dreptul s se nasc. A zis
c a putea s pierd sarcina.
Am btut-o uor pe umr, n ncercarea timid de a o liniti. Era o
situaie imposibil, fr nici un sens. Ce mai conta pentru bunicul meu
trecut de 70 de ani dac va avea sau nu un nepot?
Dar indianca din mine l nelegea. n Rai erai cntrit dup sngele
motenitorilor ti, iar Thatha voia s treac testul cu bine. La vrsta lui,
cnd nu mai avea viaa nainte, ci napoi, era mai important ca oricnd ca
numele familiei So- mayajulu s fie dus mai departe.
mi iubeam mult bunicul, n ciuda felului lui anacronic de a fi. Thatha
era un brbat din nite vremuri demult apuse. O musta alb, vrtoas,
pe faa lui brzdat, l fcea s arate extrem de distins, iar ochii i
strluceau de poft de via. Spre deosebire de Ammamma, Thatha avea
mereu la ndemn o glum, o replic spiritual sau vreo pozn. n acelai
timp, era i un ticlos manipulator, iar eu eram abia acum destul de mare
ca s neleg, dar asta nu schimba cu nimic ceea ce simeam pentru el. l
vzusem pe Thatha rsucind oamenii pe degete ca s ias treaba cum
voia el; i totui l adoram.
Tata nu-1 plcea deloc pe bunicul. Nanna fcuse ntotdeauna eforturi
mari ca s se integreze n familia mamei, dar se strduise i l respectam
pentru asta. Tata nu provenea dintr-o familie numeroas, iar prinii lui
cltoreau mult bunicul meu din partea tatei lucra n Serviciile Strine
Indiene , iar singura sor a tatlui meu, doctori, era necstorit i
tria n Australia; abia dac o vedeam vreodat.
Nici Thatha nu-1 plcea pe tata. Zicea mereu, dar niciodat n faa
tatei:
Radha l place, iar noi am fost de acord cu ea, dar copiii greesc
uneori.
i poate chiar fusese o greeal. Mama i tata erau diferii n foarte
multe feluri, dar reuiser totui s rmn cstorii mai bine de
douzeci i opt de ani. n anumite sensuri ale cuvntului, erau probabil
chiar fericii. Dar fericirea este un termen att de relativ, nct uneori
aproape c-i pierde definiia.
Cnd tata mplinise 25 de ani, familia ncepuse s-l preseze s se
cstoreasc, iar dup patru ani, cedase. Primul lui aranjament de
nsurtoare fusese cu mama, iar el acceptase imediat. Cred c acceptase
doar pentru c nu voia s mai treac prin alte ceremonii de curtat mirese.
Probabil c tata nu anticipase problemele care aveau s apar din faptul
c triau att de aproape de familia soiei. De multe ori, certurile lor se
sfriser cu mama care ne aducea pe mine i pe Nate n casa bunicilor.
Apoi, Nanna venea s ne ia i de-aici ncepea o dram de proporii
spectaculoase. i n toat aceast pies, Thatha avea rolul eroului negativ,
cel puin n ochii tatlui meu.
n timpul acestor certuri complicate, Nate i cu mine ne prefceam c
suntem doar din nou n vizit acas la Am- mamma. Nu vorbeam despre ce
simeam, dar exista mereu o und de team c Ma n-o s ne mai duc
napoi acas i c n-o s-l mai vedem niciodat pe Nanna.
Prinii mei se certau, ntotdeauna o fcuser. Dar erau anumite
certuri, care luau amploare i care o fceau pe mama s ne ia, pe mine i
pe Nate, i s ne trasc afar din cas. Fie l inea pe Nate n brae, fie l
nfca de mn, n vreme ce m prindea pe mine cu putere cu mna
cealalt. Nu trebuia s ne mai ntoarcem la Nanna cel Ru.
***
Ua se crp uor nainte s se deschid, iar eu mi-am ridicat privirea.
Thatha se ntorsese de pe antierul unde construia o cas nou pe care s
o nchirieze. Cnd m anunase c mai construiesc din nou o cas, i
Crezi c eti mai deteapt dect prinii ti? merse Thatha direct la
int.
Uneori.
Thatha rse, un hohot puternic fcnd pieptul s-i vibreze.
Prul sta nu s-a albit de la soare, zise el artndu-mi prul lui scurt
i alb, care refuzase s lase loc cheliei, n ciuda vrstei naintate.
Crezi c eti foarte detept? l-am ntrebat i eu.
Thatha bombni.
Ei bine... atunci ce crezi despre faptul c Lata e nsrcinat din cele
mai greite motive?
i pusesem ntrebarea care m chinuia.
Am zis c sunt nelept, nu c le tiu pe toate, fcu Thatha arcuindui sprnceana dreapt, n felul acela n care doar mama i cu mine mai
puteam s-o facem. Dar mai depinde i de motivaiile tale. Cred c numele
familiei trebuie dus mai departe.
Cu orice pre?
Nu cu orice pre, zise Thatha i zmbi.
Neelima e i ea nsrcinat, tii? l-am informat i am vzut cum i se
umpleau ochii de mnie. Dac o s aib un fiu?
Atunci o s aib un fiu, ridic el din umeri.
Calmul cu care recunotea c un astfel de nepot nu se potrivete cu
planurile lui m nfuria.
Dar dac... Nanna nu era brahman? Dac Ma i Nanna se
ndrgosteau unul de altul i se cstoreau? N-ai fi fost tu Thatha al meu?
n clipa aceea, s-a ridicat i am neles c ntrecusem o limit imaginar
pe care o stabilise el n mintea lui.
N-o s tim niciodat, zise el rece i apoi zmbi. Nu mai stai dect
cteva zile, se grbi el s se nveseleasc. Nu vreau s ne certm pentru
ceva care nu te privete.
Eram nfrnt, dar tiam c trebuie s lupt mai departe.
S mergem nuntru, i-am sugerat. E vremea prnzului, poate
reuesc s ajut i eu la gtit.
F nite avial. F cel mai bun avial, porunci el dulce.
Aceasta era singura mncare indian pe care o gteam i
care avea gustul care trebuia. Lui Thatha i plcea cum fceam eu avial,
mai mult chiar dect cel pe care-1 fcea Ma.
***
PENTRU: PRIVA RAO <PrIYA_RaO@YYYY.COM>
De la- Nicholas Collins <Nick_Collins@xxxx.com>
SUBIECT: Re: Re: Al CLTORIT BINE?
Nici o veste de la tine. Probabil c eti la bunica
TA, FACEI MURTURI. VOIAM DOAR S-I SPUN C-MI LIPSETI.
Nick
PARTEA A DOUA
Ulei i condimente
Avial (sudul Indiei)
1 ceac cheag (pentru iaurt)
150 g batat sau dovleac galben
banane crude
beioare (o legum indian care se gsete proaspt sau la
conserv)
1 cartof
Vi ceac psti de fasole Vi linguri praf de ofran Va cecu ulei de
cocos cteva frunze de curry sare dup gust
Pentru aluat Vi nuc de cocos 6-7 ardei iui verzi 1 linguri semine de
chimion
Amestec nuca de cocos, ardeii verzi i seminele de chimion pn se fac
un aluat, adugnd foarte puin ap n timp ce amesteci. Pune cheagul n
aluatul amestecat i las totul deoparte. Cur i toac toate legumele i
pune-le la cuptor separat, n puin ap. Apoi, amestec legumele fierte
cu sare i ofran. Adaug aluatul n legume i d-le la foc amestecnd
cu grij, s nu se taie. Ia-le de pe foc, adaug uleiul de cocos i frunzele
de curry i amestec totul foarte bine. Se servete fierbinte, cu orez.
Thatha i femeile lui
In primul rnd c Thatha nu trebuia s se nsoare cu Am- mamma de la bun
nceput. Se ntmplase din greeal. Thatha mersese n satul Ammammei
cu prinii lui ca s o vad pe verioara acesteia, s aranjeze o cstorie.
Dar am vzut-o pe ea, povestea Thatha, i n-am mai vrut s m nsor
cu alta. Ce tiam eu? Aveam doar 15 ani.
Tata a fost imediat de acord cu propunerea, continua Ammamma,
chicotind de parc ar fi avut tot 13 ani i ar fi fost mireas sfioas. Ratna
(biata verioar) nu a vorbit cu mine cinci ani dup aia. Dar apoi s-a
mritat i ea i soul ei... e doctor, are propria lui clinic n Vaisakh. Ce
noroc, enh"i
Nu fusesem niciodat foarte sigur dac povestea asta nsemna c
Thatha i Ammamma erau fericii c se cstoriser unul cu cellalt, sau
dac Thatha simea c fusese mult prea tnr ca s ia o decizie neleapt,
sau c Ammamma credea c ar fi putut s se mrite ea cu doctorul dac
Ratna l-ar fi luat pe Thatha.
n orice caz, fericirea i dragostea nu fuseser scopul csniciei lor. Au
avut doi fii i dou fiice, iar acum ncercau s aib un nepot de la biat;
triau o via corect i nimeni nu le putea reproa ceva.
Iar ai mncat rodii? ntreb Ma, imediat ce eu i cu Thatha intrarm
pe hol.
n timp ce eu m furiasem dup fructe cu Thatha, celelalte fcuser
ravagii printre mango. Buci de mango erau mprtiate n mod egal
peste tot, n diverse scopuri. Erau felii subiri de mango decojite ntr-o
gleat, lng un imens cearaf alb de muselin. Astea, presupuneam,
erau pentru un alt tip de murturi de mango, maggai.
Pentru maggai, feliile de mango se acopereau cu ofran, sare i ulei i
trebuiau s fie apoi puse la uscat, la soare, timp de dou zile. Dup ce se
usuc i sunt aproape farmicioase, se pun la marinat ntr-un amestec de
ulei i condimente, nc o serie de felii de mango era nirat n glei
colorate de plastic. Gleile roz-nchis i galbene erau ale Latei, verdele
fosforescent i roz-deschis erau ale mamei, cele trei roii erau ale bunicii,
iar cea albastr era a Neelimei.
2
2
Fac avakai mai bine dect ele amndou. Crezi c o s vin sus,
s-i ntind niel spatele? Nici vorb. O s stea jos, sub ventilator, n timp
ce noi asudm aici.
Pe teras se afla un pat din fibre de cocos, care se folosea pentru
uscarea fructelor de mango sau al altor fructe i legume care trebuiau s
stea la soare. i era un loc bun de plaj cldura scorojise podeaua,
arznd totul n cale.
Ah, papucii sunt pentru copii mici, zise Sowmya rznd. Nu tiu
cum supori frigul din State. Acolo se face foarte frig, nu-i aa?
Am ridicat din umeri:
n San Francisco cred c e tot timpul frig. Dar vara se face destul
de cald n Bay Area i, da, e destul de frig, dar nu-i nici o tragedie. Nu e ca
i cnd ar ninge.
ntrebam de tatl lui. Mi-e dor de el. Nu ne obliga niciodat s facem ceva.
Cred c, dac a fi vrut s m fac balerin, tata mi-ar fi zis c sunt feti i
dup aia m-ar fi condus la leciile de balet.
Frances m sunase nainte s plec n India.
Zi-le c eti nsrcinat. O s vrea s te mrii imediat cu Nick,
glumise ea cnd i spusesem c mi-e cam team de momentul n care va
trebui s-i spun familiei mele despre Nick.
i ce-a zis Thatha despre copil? ntreb Neelima reinut.
Nimic, am rspuns i m-am aezat cu picioarele ncruciate i cu
mna dreapt nc bgat n gleata roz. De ce continui s mai vii aici,
Neelima? am ntrebat-o direct, iar ea m-a privit la fel, ocat.
Priya! icni Sowmya.
Am dat din cap i mi-am pus mna pe cearaf, lsnd o amprent
galben.
Nu asta voiam s spun, am ncercat s explic n cele din urm. Vreau
s spun c se poart cu tine... ei bine, se poart cu tine ca i cnd nu te-ar
plcea.
Cum s o plac dac nici mcar nu o cunosc? sri Sowmya n
aprarea ei.
Chiar crezi c, dac ar cunoate-o, i-ar face s le plac? am zis, uor
iritat. Anand o tot trimite aici, iar ei... ei nu vor s-o plac, Sowmya.
Neelima suspin i ne-am ntors amndou spre ea. Dumnezeule!
Femeia asta chiar trebuia s plng din orice? Nu-mi plceau femeile care
plngeau fr ncetare, dintr-un motiv sau altul. Neelima sttea gata s o
bueasc plnsul sau nu se mai oprise de cnd o vzusem prima oar.
Haide, haide, i nghionti Sowmya cumnata cu cotul, pentru c
ambele mini i erau pline de ofran.
Plnsul n-o s-i rezolve problema, am admonestat-o, i amndou
se uitar la mine ca nite celui pe care-i lovisem cu vrful cizmei.
Nu fi rea, fcu Sowmya cu severitate. Nu tii prin ce-a trecut.
Am ridicat din umeri:
Conteaz? neleg, a trecut prin chinurile iadului, dar nu neleg de
ce insist s vin aici ca s aib parte de iad n continuare.
Pentru c aa vrea Anand, zise Neelima i i terse lacrimile cu
mneca bluzei roii. M tot trimite aici pentru ca prinii lui... s ne
accepte. Dar n-o s ne accepte, nu-i aa? Priya are dreptate, Sowmya. Pur
i simplu n-o s-o fac.
E nevoie de timp, rosti Sowmya solemn.
De ct timp? ntreb Neelima sarcastic. Suntem cstorii deja de-un
an; n curnd o s am un copil. Cum o s se poarte cu copilul meu?
Poate c tu o s ai un biat i Lata o fat, am zis, ncercnd s mai
calmez niel atmosfera.
Sowmya i Neelima zmbir.
Dar prinii ti? am ntrebat-o. Lor le place de Anand?
Neelima ncuviin din cap.
l plac foarte mult. Chiar au ncercat s se mprieteneasc, dar ai ti
nu vor s aib de-a face cu familia mea. Am ncercat, s tii; i-am invitat
pe toi la noi acas, pentru ca prinii notri s se ntlneasc. Dar nici
mcar nu au vrut s vin, au sunat n ultima clip i au inventat nu tiu ce
scuz despre o problem cu apa acas. Mama s-a suprat foarte tare, iar
tata... fie binecuvntat, mi-a zis s am grij i m-a asigurat c o s-mi fie
alturi orice s-ar ntmpla.
Sowmya se uit la ea:
Adic?
Neelima i vr mna n gleata roz i scoase un pumn cu ultimele
rmie de mango pe care le puse pe muselin i ncepu s le mprtie.
Neelima? insist Sowmya, iar Neelima arunc la ntmplare ultimele
felii de mango.
Atta, rspunse ea furioas. Prinii ti m trateaz ca pe un gunoi,
iar ai mei se poart cu el att de bine. Dac lucrurile nu se rezolv i dac
Anand insist s vrea s-i fac prinii fericii, ce-mi rmne de fcut?
Eram ocat. S divoreze! Vorbea despre divor i despre posibilitatea
de a rmne mam singur?
Dar acum sunt nsrcinat, adug ea i scutur din cap. Anand i cu
mine suntem foarte fericii mpreun.
Sowmya era mulumit de rspuns.
Prinii mei o s-i revin.
Era o promisiune deart. Poate c, n cele din urm, ntr-o bun zi, o
vor accepta, dar ea o s rmn ntotdeauna femeia care le-a furat
bieelul lor dulce i nevinovat.
Hai s plecm de-aici pn nu face vreuna dintre noi insolaie, le-am
ndemnat pe cele dou i am cobort toate pe scri, ca s pregtim
prnzul.
Lata i mama erau deja n buctrie, tocnd legumele i vorbind
despre nunta la care fuseser cu vreo dou sptmni n urm.
Era gras... att de gras, zicea Lata. Iar el... Ce mai partid!
Am auzit c i-au dat treizeci de lakhs zestre, i asta au fost doar banii
grmad, plus o Honda nou, fcu mama conspirativ.
Treizeci de lakhs... ce de bani au i i-au cumprat cu ei un brbat
bun, ridic Lata din umeri i amndou se uitar n sus spre noi, cnd
intrarm n buctrie.
Pot s v ajut? ntreb Neelima politicos, dar fu imediat gonit.
De data asta nu mai plnse, doar se ntoarse spre Sowmya i o rug si arate sariurile cele noi pe care i le cumprase la trgul de sptmna
trecut. Eu m-am aezat pe podea, lng mama, uitndu-m la legumele
din vasele de metal mprtiate de jur mprejur.
E o jumtate de nuc de cocos n frigider, m inform Lata. O s ai
nevoie de ea pentru avial.
Am scos nuca de cocos i am luat rztoarea special. Fii subiri de
nuc de cocos ncepur s cad n vasul de metal pregtit pe mas.
Mama se ridic s plece. tiam c nu e mulumit c bunicul mi ceruse
mie s gtesc. Nu tiu cnd intrasem n competiie cu mama, dar simeam
c nota parc pe o tbli tot ceea ce spunea Thatha, iar scorul arta azi:
Priya unu, Ma zero.
M doare spatele, se tngui ea neconvingtor, fre- cndu-se chiar cu
palma pe spate. O s m duc s m odihnesc cu Ammamma. Te descurci
tu singur, nu?
Am ncuviinat uor, dar nu mi-am ridicat privirea de la nuca mea de
cocos.
E nefericit din cauza ta, zise Lata n timp ce-i ddea deoparte o
uvi rebel de pe faa ei perfect n form de inim.
Mereu e nefericit, am oftat eu, iar ea pufni n rs.
Va trebui s te mrii pn la urm, zise Lata.
Trase spre ea un fund de lemn i desprinse cuitul care era
nfipt n ea. i aez piciorul cu pedichiura perfect pe bucata de lemn i
ncepu s taie cartofii cu cuitul ascuit. Inelul de aur din degetul de la
picior i oja roie strlucitoare sclipeau pe bucata uzat de lemn.
n cele din urm, o s m mrit, i-am zis. N-am tiut niciodat cum
se folosete cuitul la. Mi-a fost mereu team c o s calc pe el.
E foarte uor, zise Lata i mai tie un cartof. Deci, ai un iubit? Deasta tot refuzi s te mrii?
Era oare perspicace sau doar ddea glas prerii pe care o mprtea
familia i pe care mama uitase s mi-o spun?
Am doar 27 de ani, am destul timp s m mrit, m-am scpat eu. i
te rog s nu-mi povesteti cum tu, la 27 de ani, erai mritat i aveai
copii.
Lata arunc nc un cartof tiat n bolul metalic uria plin cu ap, ca s
nu se nnegreasc.
N-o s-i spun, pentru c tii deja. Dar 27 de ani e deja trziu. Cnd o
s mai faci copii? Cu ct mai repede, cu att mai bine, altfel... s-ar putea
s nu mai poi s-i faci.
Poate c nici nu vreau s am copii, i-am rspuns foarte iritat.
Oare nu mai era pic de originalitate la femeile din familia mea? O
mtu mi zicea c trebuie s nv s gtesc, ca s nu-mi moar soul de
foame, iar alta voia s m vad nsrcinat, ca nu cumva organele mele
reproductoare s-mi fac vreo figur urt. Iar ultima lovitur venea
chiar de la mama mea, care voia s m mrit cu orice brbat care face
ceea ce numete ea bani buni.
Toate femeile vor copii, fcu ea neglijent. Uite, fratele meu care
locuiete la Los Angeles mi povestea c, n zilele noastre, indienii nu
strinii aceia, ci fetele i bieii din India triesc mpreun... fac de toate
fr s fie cstorii. De ce nu se cstoresc, pur i simplu?
Pentru c vor s stea mpreun doar pentru o vreme, nu s-i
petreac tot restul vieii mpreun. Poate c vor doar s ncerce marea cu
degetul. Cstoria e treab serioas. Nu te mrii cu primul brbat cu care
te culci sau cu care locuieti, i-am zis, cu singurul scop de a o scandaliza
la culme.
Din expresia ocat de pe chipul ei, tiam c am reuit. Dar tiam i ci va spune aceste lucruri mamei sau, i mai ru, lui Thatha, i atunci s
vezi puhoi de ntrebri.
M privi tios:
Ai sta cu un brbat n aceeai cas fr s te mrii cu el?
Discuiile cu Lata semnau cu naintarea pe teritoriu inamic, unde
pndeau capcane la tot pasul.
De ce totul trebuie s aib legtur cu mine? i-am n- tors-o,
arbornd expresia mea impenetrabil de juctoare de pocher.
Lata continu s taie cartofi.
tii, Anand i Neelima... i ei au fdcut-o nainte s se cstoreasc.
Cred c de-asta s-au i luat.
familiilor lor i-ar fi inut mpreun, chiar dac Nilesh stricase totul pentru o
fust, care mai era i verioara mai mare i cstorit a lui Manju.
De ce divoreaz? ntreb Neelima ncet.
Mai conteaz? se lans mama n tirada ei. Au ajuns Ia divor i ar fi
rmas mpreun dac erau n India. Acolo... nimnui nu-i pas. Femeile au
cte trei-patru csnicii i toi brbaii i nal nevestele. Se culc toat
lumea cu toat lumea.
Acesta era motivul pentru care tiam c avea s fie foarte, foarte greu
s le spun alor mei despre Nick. Condamnaser deja ntregul Occident i i
calificaser deja pe toi drept criminali i escroci. Ce ans putea s aib
bietul meu Nick s fie judecat corect?
Nu toi se culc cu alii, i-am aprat eu. n Sud, cuplurile nu fac sex
nainte de cstorie. Sunt foarte religioi prin partea aia.
Nu tiam cum i de ce se ajunsese la discuia asta. Nu-mi aminteam s
fi vorbit vreodat n vreun fel despre sex cu familia mea. Sowmya i cu
mine mai vorbeam despre asta, din cnd n cnd, dar erau discuii aa, cantre fete. Asta era pur i simplu mult prea ciudat.
i mai sunt i fanaticii ia religioi, adug Thatha, iar eu simeam
c-mi pierd cumptul.
i ce, aici nu sunt? am ntrebat. Cum putei s vorbii aa despre
Occident cnd nu tii nimic despre el? La naiba, ara asta are i ea
cnelile ei. Brbaii i bat femeile, iar femeile rmn atrnate n
csnicia aia. Mcar n America au o cale de scpare. Pot s ias din
cstoriile bolnave. Aici oamenii nu pot s hotrasc singuri cu cine se
cstoresc i lng cine-i petrec tot restul vieii prinii o fac n locul
lor. Vi se pare normal?
Tcerea czu ca o ploaie n timpul musonului. Thatha mi arunc o
privire pe care o inea de obicei pentru dumani sau pentru retardai, nu
eram sigur n ce categorie m ncadram.
Tu doar locuieti n State. Nu e ara ta. N-o s te accepte niciodat. O
s fii mereu un outsider acolo, o persoan de culoare. Doar aici eti
acceptat i s nu mai vorbeti aa nechibzuit n casa asta, zise Thatha.
S m accepte?
M pornisem i clcasem pe-alturi ru de tot.
mi cer scuze pentru limbajul nepotrivit, Thatha, dar tu nu o accepi
pe Neelima doar pentru c vine din alt stat. Tu nu-i accepi pe indieni i
vrei s cred c eu sunt acceptat n aceast societate? Ct o s m
accepte societatea asta dac o s vreau s triesc dup propriile mele
reguli?
Toate societile au reguli, se bg Lata n discuie. Doar trebuie s
respeci regulile societii americane, nu?
Am zmbit cu zmbetul acela sarcastic asupra cruia mama m
avertiza de cnd m tiam.
Da, dar n societatea aia nu m poate fora nimeni s am un copil
pentru ca familia mea s aib un motenitor de parte brbteasc i...
Priya!
Mama m reduse la tcere cu un singur cuvnt ascuit.
Nu tii despre ce vorbeti.
Tcerea se ls din nou. n afar de zgomotul mestecatu- lui i cel al
ustensilelor de metal, nu se mai auzi nimic, nimeni nu mai rosti nici o
vorb.
O comisesem ru i voiam s-mi trag o palm. Nu aa aveam s
potolesc furtuna aa nu fceam dect s agravez lucrurile i mai tare.
Dintre toate lucrurile prosteti pe care le puteam face, trebuise s m-apuc
s ncerc s schimb impresiile familiei mele despre Occidentul cel corupt
i diavolesc. A fi putut, la fel de bine, s m-apuc s urc pe Everest n
pantaloni scuri.
***
PENTRU: NICHOLAS COLLINS <N ICK_GOLLINS@XXXX.COM>
De la: Priya Rao <Priya_Rao@yyyy.com>
SUBIECT: Re: Re: Re: Al CLTORIT BINE?
Am gsit un internet cafE ceva mai jos de casa
AMMAMMEI. UN LOC MINUSCUL, UNDE TE TAXEAZ 30 DE RUBLE PENTRU
15 MINUTE, IAR CONEXIUNEA E ATT DE NCEAT DE ZICI C SE
TRTE. TOTUI, ACUM ESTE AICI, IAR ACUM APTE ANI NU ERA.
Anotimpul fructelor de mango Sunt permanent surprins de felul n care
unele
LUCRURI S-AU SCHIMBAT, IAR ALTELE AU RMAS EXACT LA FEL.
Tocmai m-am ntlnit cu Thatha i trebuie s-i spun, Nick, omul sta e
ovin. Vreau s spun c e
UN CIUDAT, ZICI C TOCMAI A FUGIT DINTR-UN MUZEU. l CEILALI SUNT
LA FEL DE RI CA EL. l-AM POVESTIT DE ANAND CARE S-A NSURAT CU
NEELIMA. El BINE, AR TREBUI S VEZI CUM O TRATEAZ TOI PE BIATA
FAT AR FI MULT MAI AMABILI DAC AR PLESNI-O TOT TIMPUL PESTE
FA.
l N-O S-I VIN S CREZI, DAR LATA E DIN NOU NSRCINAT. Thatha
vrea un nepot de snge pur brahman, IAR FIUL LUI, ANAND, DAC VA
AVEA UNUL, NU SE POTRIVETE. NEELIMA NU E BRAHMAN TELUGU,
NELEGI, e doar din Maharashtra. Mi se pare c sunt NTR-UN FILM
TELUGU FOARTE PROST; TOATE PERSONAJELE SUNT N DIVERSE NUANE
DE GRI: SOACRA DIFICIL, CUMNATELE INFAME, SOUL SLAB, SOCRUL
PATRIARH I, DESIGUR, BIATA NOR DIN CEALALT CAST.
NU REUESC S M NELEG NICI CU MAMA. M STRDUIESC DIN GREU I
EUEZ DE FIECARE DAT. CNDVA MI DOREAM S FIM PRIETENE I M
GNDEAM C MCAR ACUM, CND M-AM FCUT MARE, AM PUTEA S
DEVENIM. Dar cu noi nu se poate. i m doare. Aveam FANTEZIA ASTA C
O S NE NELEGEM BINE DUP CE M NTORC. Dar timpul NU are absolut
nici un efect
ASUPRA RELAIILOR.
Nate a plecat la crare cu prietenii lui, iar eu
SUNT BLOCAT AICI CU RUDELE IADULUI. Ml-A DORI ATT DE MULT S FIE
CU TOII ALTFEL, MAI NGDUITORI, MAI PUIN GATA S JUDECE, MAI
PUIN RASITI, MAI TOLERANI. A VREA S TE ACCEPTE. DAR CU CT I
OBSERV MAI ATENT, CU ATT MAI MULT MI DAU SEAMA C ASTA N-O S
SE NTMPLE.
Cum s le spun, Nick? Cum naiba s le spun despre
TINE? O S MI SE RUP INIMA DAC LE-O FRNG PE-A
lor. Dar te iubesc i nu pot s m ncarc cu o asemenea vinovie... Iar
asta m face s m simt vinovat. Aa trebuie s m simt, vinovat, nu?
N FINE, TREBUIE S PLEC. BRBATUL DE LA RECEPIE SE UIT LA CEAS I
APOI LA MINE... SUBTIL CA O DRUJB. O S M NTORC S-MI VERIFIC
MAILUL.
l N-O S M MRIT CU VREUN BIAT INDIAN!! CUM POI S TE GNDETI
LA AA CEVA, CHIAR I INCONTIENT?
Am S M NTORC ACAS CT POT DE REPEDE.
Priya
Cum s te blceti n ulei de arahide i s-i ceri iertare
Mama aproape c m tr n curtea din spate dup terminarea mesei.
Poate c eti aici doar pentru cteva zile, dar tot o s te pori
frumos, mi zise strngndu-m cu putere de bra.
Mi-am tras mna ntr-o parte i am frecat urmele pe care mi le lsase
cu degetele.
O s spun ce-o s simt. Dac nu-i place, pot s-mi fac bagajele i s
plec.
Nu asta voisem s spun, dar eram furioas i nverunat s fiu tratat
ca un copil de cinci ani. Eram o femeie de 27 de ani; nu mai eram o feti.
Cnd o s neleag asta? Pe de alt parte, eu cnd aveam de gnd s
nv s m port potrivit vrstei mele? De ce trebuia s m bag i s m
afund n treburi care nu m priveau? tiam asta; tiam c nu conta de fapt
ce credeau Thatha i Ammamma despre albi sau negri. i totui nu m
puteam abine i nu-mi prea ru de ce spusesem. ntr-un fel, m
simeam ndreptit s m ndoiesc de ce spuneau ei, pentru c tiam c
eu am dreptate. Dar asta nu schimba cu nimic faptul c m purtasem urt
i c-mi jignisem bunicul, mtua, bunica i mama. Acum, dac mai
gseam i nite ceretori pe strad s le trag un picior, puteam s zic c
am avut o zi plin.
M amenini? fcu mama, iar eu i-am aruncat doar privirea aceea de
da, sigur, fr s mai zic nimic. Da? ntreb ea din nou, sfredelindu-m
cu ochii.
Nu mi-am ferit privirea. Uneori era mai bine s le ii piept demonilor
dect s-i ignori. Tot ce mai puteam s fac de-acum era s strng din buze
i s m port ca o adolescent recalcitrant. Exact imaginea pe care
ncercam s o evit. Cum era s-i conving s aib ncredere n alegerile
mele n materie de brbai, dac m purtam ca un copil?
Toate sacrificiile pe care le-am fcut pentru tine, zise mama cu
dezgust. i aa ne rsplteti?
Am ridicat neglijent o sprncean, iar uorul sentiment de vinovie pe
care-1 simeam ncepu s scad i mai mult.
Ma, te rog mai scutete-m cu povestea asta cu sacrificiul, i-am
aruncat rzboinic, i toate jurmintele mele c voi fi o fiic perfect pe
durata vizitei mele de dou sptmni se destrmar complet.
Aceast abordare cu ne eti datoare nu-mi plcea deloc i nici nu
credeam n ea. Nu fcusem vreo petiie la prinii mei ca s le cer s m
nasc. Fusese alegerea lor i, de vreme ce ei o fcuser, eu nu le eram
datoare cu nimic.
Ochii mamei luar foc i tocmai era pe punctul s mai zic ceva, cnd
Sowmya veni n curtea din spate cu vasele murdare puse ntr-o cdi
albastr de plastic, s le spele menajera. Aez cdia lng o gleat tot
de plastic, care se afla lng un robinet de ap. O vreme, nu se auzi dect
Tuturor le pas doar de fiica sau de nepoata lor..., am lsat cuvintele s-mi
scape n timp ce-mi tergeam de pe fa lacrimile care curgeau fr s
vreau.
Hai s mergem napoi n cas, m ndemn Sowmya, confuz cred
de felul n care-mi artam emoiile. Trebuie s punem fructele de mango
n uleiul de arahide.
Ne-am aezat din nou n sufragerie. Bunicul trgea un pui de somn n
patul de alturi, iar Annanna sforia uor pe canapea. Mama pisa semine
de mutar ntr-un pislog negru de piatr; seminele mprtiate, care
sriser peste marginea pislogului, erau dovada forei cu care le
zdrobea.
M-am aezat lng Neelima, care pisa ardei iute uscat. Avea din nou
ochii plini de lacrimi, aa c mi-am inut respiraia. In aer plutea un miros
de ardei iute rou.
Lata punea semine de schinduf n alt pislog. Nimeni nu zicea nimic.
Simeam c le redusesem pe toate la tcere, aruncasem o bomb, iar
acum tcea toat lumea ca s gndeasc la cele ntmplate.
Lata, mi pare foarte ru, am zis umil.
Acum, c sngele nu mi se mai urcase la cap, tiam c nu aveam nici
un drept s-o judec. Fcuse alegerile pe care ar fi vrut s le fac i eu, iar eu,
care susineam c alegerile personale sunt extrem de importante, ar fi
trebuit s respect asta. Lata mi arunc un zmbet firav i ridic din umeri.
Era mai mult dect meritam.
Ma, am strigat-o, dar nici nu se uit la mine. mi pare ru, Ma. Sincer.
Nu-mi accept scuzele, aa c am oftat. Iar ncepeam, suspinam ca un
copil de cinci ani, n loc s m port ca o femeie n toat firea.
Eram eu nsmi?
Ma, mi pare tare, tare, tare ru, am repetat n timp ce ea continua
s-i zdrobeasc seminele de mutar, poate doar ca s m sileasc s
vorbesc mai tare.
Sowmya era vizibil tulburat i se aez pe jos, lng mama, vorbindu-i
ncet. Nu auzeam ce zice, dar, orice-ar fi fost, mamei i displcea n mod
evident.
Nu te bga, zise mama ncet, iar Sowmya plec de lng ea. E fiica
mea i o s fac aa cum vreau eu.
Akka, nu mai rmne dect cteva zile, i zise ea, dar Akka ei, adic
mama mea, nu avea chef s o asculte pe Sowmya.
Crede c poate s spun tot ce-i trece prin cap, se repezi mama,
mprtiind semine de mutar cu un gest. i ce dac aa e n America...
de parc ar trebui s ne impresioneze. M privi i se opri din zdrobit
pentru o clip. Nu-mi pas, zise i-i vzu de pisat mai departe.
Atunci va trebui s nvei s m tratezi i tu cu respect, i-am zis
foarte delicat, dar nepsarea ei nu avea limite.
Eti mult prea tnr ca s-mi ctigi respectul i pn acum nu ai
fcut nimic n acest sens, fcu turbat. Respect! Copiii i respect
prinii... i asta e tot. Va trebui s nvei s te pori. Nu sunt vreo coleg
de clas de-a ta sau vreo prieten ca s poi s vorbeti aa cu mine.
Eterna problem. Mama voia s fie un cod de reguli printeti, n timp
ce eu m simeam destul de mare ca s merit s fiu tratat ca un egal.
Nu prea vezi multe flori din astea n Statele Unite, am zis artnd
spre florile roii ca de hrtie. Ori de cte ori vd o buganvilia, mi amintesc
de casa n care locuiam n Himayatnagar, unde era plin de tufiuri ca
astea.
Iar mama ta a tiat jumtate din ele cnd a gsit arpele la n baie,
i aminti Sowmya rznd. Mai tii ct de mare era arpele?
Era o cobra neagr, groas i spiralat care reuise s-i fac drum
pn n baie. Iar mama dduse peste ea n timp ce ne uitam cu toii la
televizor. iptul pe care l-a scos cnd a vzut arpele ne-a fcut tuturor
pielea de gin, i pentru o vreme ne-a fost fric s mai intrm n baie, ca
s nu dm peste monstrul de care se speriase mama.
i-a scos colii i a ssit, repeta mama isteric, chiar i dup ce
arpele fusese prins i ars. n tufiurile alea, acolo se ascund, l convinsese
pe Nanna. Trebuie s le tai pe toate.
Aa c tufiurile de buganvilia disprur, dar Nanna mai lsase cteva
lng poart, chiar dac mama insista tot timpul c ar fi trebuit s le taie
i pe alea. Dac alt cobr se ascundea acolo?
Triesc doar n pereche, zicea ea i rmsese cu frica pn n ziua n
care ne mutaserm din casa nchiriat n cea pe care Ma i Nanna o
construiser n Chikadpally.
Sunt cteva amintiri frumoase, i-am zis Sowmyei. Sunt sigur c
sunt multe... doar c nu mi le mai amintesc pe toate. Cnd vine vorba de
Ma, nu-mi amintesc vremurile bune.
Uneori i eu simt la fel, zise Sowmya i m btu nelegtor pe
umeri. Vrei s intrm n templu? E nchis, dar au un shivaling nou. E foarte
frumos, din marmur neagr, cu ncrustaii de aur.
Templul acesta cuprindea mai multe altare cu ofrande aduse n timpul
aa-numitei ceremonii puja, desfurate n cinstea unor membri ai
comunitii, iar cteva erau destinate familiei mamei mele. Nu se
schimbase prea mult n cei apte ani n care nu-1 vzusem. Thatha m
adusese aici n dimineaa dinainte s plec la Bombay, de unde am luat
avionul de ora dou dimineaa spre Frankfurt i apoi pe cel spre Statele
Unite.
Thatha ceruse atunci o puja. Tot ce reuisem s neleg din cuvintele
acelea n limba sanscrit pe care le mormia btrnul pandit au fost
numele i prenumele meu i numele de familie al lui Thatha. Btrnul
pandit, cu un burdihan imens atrnnd peste vemntul lui ceremonial
agat peste umr, prea morocnos. Avea o voce hrit i tuise de
vreo zece ori n timp ce intona puja pe care Thatha o pltise pentru mine.
Pentru binecuvntarea ta, mi zisese Thatha, mn- gindu-m
drgstos pe cap. Ca s-i poarte noroc n lunga ta cltorie ntr-o lume
nou.
Fusese aglomeraie mare n dimineaa aia. Era abia ora opt, dar mai
muli oameni se aezaser deja la coad ca s plteasc o ceremonie puja
pentru cei pe care-i iubeau, pentru maini, pentru computere, pentru copii
etc.
Thatha i cu mine luaserm cteva buci de zahr sfinit, prasdam, i
gsisem un col discret n grdina din faa templului, unde ne aezaserm
ca s privim oamenii, mbrcai n culori strlucitoare, ptruni de spiritul
***
Adugm doar asta? am ntrebat sceptic, uitndu-m la boabele de
nut nmuiate n ap.
Lata trsese lng ea o gleat galben plin cu condimente i
rsturnase nutul nuntru. Apoi, cnd i bgase mna pn la cot, mi
ceruse s torn ulei i bucile de mango ca s le poat amesteca ea.
Lata fcea ntotdeauna avaki de nut, preferata lui Thatha. Cnd eram
mic, mi plcea s adun boabele de nut din farfuria lui Thatha, cci nc
nu eram destul de mare s mi se pun n propria farfurie chili i
condimentele de avaki. Thatha cura resturile de condimente i de chili de
pe nut i le alinia unele lng altele ca s le ciugulesc eu. Mama zicea c
Thatha m rsfa, c trebuia s nv s mnnc condimentat i s nu
mai mnnc din farfuriile altora, dar Thatha o fcea, iar i iar.
Chiar i acum, cnd eram mare, nu puteam s mnnc prea picant.
Cnd mergeam cu Nick la restaurantele indiene, el se descurca mai bine
dect mine cu mncarea picant.
Care e indianul dintre noi doi? ntreba Nick ter- gndu-i sudoarea
de pe frunte.
Continua s mnnce n ciuda faptului c-1 treceau toate nduelile, n
timp ce eu m lsam pguba n faa felurilor foarte condimentate.
Mamei i-ar plcea de tine... m rog, cel puin i-ar plcea obiceiurile
tale alimentare, i ziceam lui Nick. Crede c mncarea nu e mncare
adevrat dac nu-i curge ceva ap din nas i din ochi n timp ce
mnnci.
Ma i Lata ne ddeau tuturor porunci, ca unor sclavi, ce- rndu-ne s
aducem borcanele mari de murturi din buctrie. Eu i cu Sowmya am
executat imediat i am venit cu ase borcane uriae de sticl. Neelima
ncepu s taie buci de muselin n ptrate mari. Murturile erau puse n
borcane, apoi muselina era legat la gura borcanului, dup care se
strngea cu putere capacul.
Munceam toate de parc eram pe pilot automat, supu- nndu-ne
ordinelor i urmndu-ne orbete conductoarele. Ultima murtur tocmai
fusese pus n borcan, cnd Am- mamma decise s strneasc o discuie.
Ia zi, Priya, ai muli prieteni telugu n State?
Civa.
Se spune c n Bay Area e o zon n care triesc muli indieni, mai
ales telugu, zise Lata n timp ce se folosea de o lingur mare de lemn ca
s-i umple borcanul ei cu murturile ei.
Sunt civa, am zis scurt.
Nu-i plac indienii telugu? m ntreb ea, vzndu-m rezervat n
rspunsuri.
N-am zis asta, am protestat.
Lata ridic din umeri.
Fratele meu care triete n Los Angeles mi-a zis c sunt unii indieni
crora nu le plac ceilali indieni care triesc n State. Se in mereu departe
de ei i se mprietenesc numai cu albi. Cred c e ruinos.
Sunt de acord, am rspuns cu o sinceritate afectat. Rasa unei
persoane nu ar trebui s aib importan atunci cnd i faci prieteni. Am
muli prieteni americani i muli prieteni indieni. Ba chiar cunosc i nite
Mai ru.
Ce se ntmpl? ntreb el aezndu-se n leagnul mare de pe
verand ca s-i scoat pantofii negri de piele.
Sowmya iei afar i-i zmbi:
Cafea?
Tata ncuviin din cap recunosctor i ea intr napoi n cas.
Nanna era un brbat nalt i slab, cu pielea nchis la culoare. De aici
motenisem eu tenul albicios de care se tot
plngea Ma. Purta o musta mic, grizonant. Pe msur ce prul i se
fcea tot mai alb, avea o inut din ce n ce mai demn i mai frumoas.
Mama ncerca s-l conving s-i vopseasc prul, aa cum fcea ea, dar
el refuza, zicnd c nu are probleme s-i arate vrsta. Cred c-i plcea c
are 50 de ani i abia atepta s fac 60.
nc n-a fost omort nimeni pe aici? ntreb el, mpingnd uor
fcea pe oameni s rd, dar nu avea nici o calitate din punct de vedere
fizic.
Nu despre asta e vorba, am zis.
Crezi c eti prea bun pentru un pelli-chupulu i c numai cei care
arat ca mine trebuie s treac prin aa ceva? ntreb ea ncet, iar ochii
mei se deschiser larg, gata s neg din tot sufletul.
Dar avea dreptate. Exact asta gndeam.
Voiam s gsesc o scuz, una bun, i exact atunci mi scp; eram
preocupat s o fac pe Sowmya s treac peste nenumratele ei pellichupulu i peste convingerea mea c eram mai bun dect ea.
Am un iubit... un logodnic, i-am trntit-o.
Cum? fcu Sowmya n timp ce cartoful pe care-1 inea n mn se
rostogoli n chiuvet.
l lu iari i se holb la mine prin ochelarii ei ct fundul de borcan.
Da, am zis. Fcusem primul pas i nu mai aveam altceva de fcut
dect s merg mai departe. E american.
Tatl tu o s te omoare i, dac n-o face el, o face Thatha al tu,
zise Sowmya strngnd la piept cuitul. Cnd... cum... ? Priya? Ce-a fost n
capul tu?
E un biat bun. l iubesc, am zis i mi se prea pn i mie c suna
ca o replic proast. Nu am plnuit asta. nc o replic proast. S-a
ntmplat, pur i simplu.
Simeam cum m mpotmolesc din clieu n clieu.
Nu, Priya. Nu poi s ne faci asta. Anand... a fost destul de ru, dar
asta, asta i-ar distruge pe bunicul i pe tatl tu, zise Sowmya.
i ce vrei s fac? S-l prsesc pe Nick ca s m mrit cu unul
despre care cred prinii mei c ar fi bun pentru mine? am ntrebat.
Da, zise Sowmya ferm. Aa facem noi.
Oh, la dracu cu noi, am zis i am aruncat un mango crud pe mas.
i ce-o s faci? ntreb Sowmya, lund fructul pe care-1 aruncasem
i verificnd dac nu se lovise.
Nu tiu, i-am mrturisit, simind acut nevoia copleitoare s plng.
***
PENTRU: NICHOLAS COLLINS <N ICK_COLLINS@XXXX.COM>
De la: Priya Rao <Priya_Rao@yyyy.com>
SUBIECT: Re: Re: Re: Re: Re: AI CLTORIT BINE?
N-O S-I VIN S CREZI, DAR UN BIAT INDIAN BUN VINE MINE DUPAMIAZ S M VAD. La DRACU! CUM NDRZNESC PRINII MEI S-MI
FAC UNA CA
asta, Nick? E umilitor. Se ateapt ca eu s particip LA RITUALUL ACESTA
BARBAR I S ACCEPT CA UN BRBAT S VIN I S-MI EVALUEZE
POTENIALUL DE NEVAST.
Ce m-a durut a fost c i tatl meu e implicat n
ASTA. M ATEPTAM LA AA CEVA DIN PARTEA MAMEI,
dar Nanna. .. Se presupunea c el e de partea mea.
O S NCERC S TE SUN CT POT DE REPEDE. DAR S NU-I FACI GRIJI
PENTRU NIMIC. E DOAR... La NAIBA CU
eh N-am mai fost niciodat att de furioas. Acum trebuie s le spun
despre tine, nainte s m
LEGE DE INDIANUL ACESTA IDIOT CARE AU HOTRT EI C E PERFECT
PENTRU MINE.
Mi-a fi dorit s nu fiu aici. A fi vrut s m fi NTORS ACAS. A FI VRUT
CA PRINILOR MEI S LE PESE MAI MULT DE MINE DECT DE CEEA CE
CRED VECINII.
Priya
*5*
Pentru: Priya Rao <Priya_Rao@yyyy.com
De la Nicholas Colons <Nick_Coluns@xxxx.com> SUBIECT: Re: Re: Re: Re:
Re: Re: Al CLTORIT BINE?
Iubito, mi pare foarte ru. Dar te ateptai la
ASTA, NU?
Nu VREAU S PAR CONDESCENDENT (AICI O S OFTEZI TU
MELODRAMATIC!), DAR SUNT SIGUR C PRINILOR TI LE PAS MAI MULT
DE TINE DECT DE CE CRED VECINII. N PRIVINA TATLUI TU, D-I PACE.
VREA S-I VAD FATA MRITAT I S-I DRUIASC NEPOI. Nu TIE C
TE-AI LOGODIT CU UN AMERICAN FERMECTOR, AA C NCEARC S-I
OFERE CE POATE MAI BUN.
tiu c e greu s-i spui familiei tale ceva ce tii
SIGUR C NU VREA S AUD, AA C, DAC PRESIUNEA E PREA MARE, NO FACE. NUMAI S NU TE MRII CU VREUN INDIAN N TIMP CE EU STAU
AICI I-MI FRNG MINILE. TE ROG! AVEM IPOTECA N COMUN! N SILICON
Valley, e o relaie la fel de solid ca o cstorie !!!
E-N REGUL DAC NU VREI S LE SPUI DESPRE NOI.
Linitete-te. Nu vreau s faci vreo embolie de la
ATTA STRES. F CE SIMI C POI S FACI.
Al GRIJ, IUBITO, I SUN-M.
Nick
Confesiuni i minciuni
Anand era una din rudele mele favorite. Era cu cinci ani mai n vrst
dect mine i am petrecut mpreun multe veri n casa fratelui lui Thatha,
n satul nostru de lng Kavali.
Ultima var pe care am petrecut-o acolo a fost o adevrat aventur.
Fratele lui Thatha, cruia i spuneam Kathalu- Thatha, ncerca s dea de
urma hoului care fura din livada Iui de mango i noi eram convini c
puteam fi la fel de buni precum cei Cinci Faimoi eroi ai scriitoarei Enid
Blyton6. Anand avea 13 ani, Sowmya 11, iar eu aveam numai 8 ani;
credeam c formm un nenfricat Trio Senzaional.
Fratele lui Thatha spunea cele mai minunate poveti i de asta l
numeam Bunicul-Poveste, Kathalu-Thatha. Ne adunam cu toii n jurul
focului, iar Kathalu-Thatha ne vorbea despre fantoma care locuia n vechiul
pu din mijlocul cmpului su de trestie-de-zahr, despre acel foartefoarte btrn care nc mai tria n cocioaba de lng izvor, la marginea
satului, i despre tigrii care i fceau apariia numai noaptea pentru a fura
copilaii neasculttori. Unele poveti ne speriau, altele ne fceau s
rdem, dar toate ne apropiau i mai tare de Kathalu-Thatha. Amintirile mele
despre felul n care eram aezai lng foc, sorbind lapte dulce i fierbinte
din vase de argint, n timp ce Kathalu-Thatha urzea poveti lungi i bogate,
5**
6 Enid Mary Blyton (1897-1968) una dintre cele mai cunoscute scriitoare britanice. A creat o literatur
pentru copii apreciat n ntreaga lume i a fost tradus n peste 90 de limbi.
dulcea i suc.
Dup ce am mpachetat cele dou buci de pnz cu mango, Anand sa uitat pe furi n jur i a scos un pachet de igri.
S nu spui nimnui, spuse el. Dac afl Nanna... m omoar.
Era un brbat matur, pe cale de a deveni tat, care nc se temea de
tatl lui.
Am dat din cap.
Numai s nu fumezi lng Neelima.
Sigur c nu, spuse Anand, i se aez pe pardoseala de ciment. Se
sprijini de balustrad i suspin.
Am ateptat toat ziua clipa asta.
Neelima nu este cea mai fericit persoan din lume, i-am spus eu
fr menajamente. O tot aduci aici i ei sunt cu toii att de ri cu ea.
Abia acum ajung s o cunoasc... tii cum sunt cnd apare cineva
necunoscut. i aminteti cum amndou, Amma mea i Amma ta, i-au
fcut o via de comar Latei cnd ea i Jayant Anna s-au cstorit? spuse
Anand.
Lata este foarte diferit de Neelima, i-am reamintit. Neelima se
simte cu adevrat ru, Anand.
Mi-ar spune dac s-ar simi ru, zise Anand, uitn- du-se n sus, spre
cer. Vezi SaptarishP. ntreb el, artnd spre constelaia format din apte
stele. Pentru foarte mult vreme nu am putut vedea steaua Arundhati,
spuse el.
Saptarishi (cei apte rish) erau sfinii nelepi care i s-au artat marelui
Brahma. Erau fiine nvate crora li se revelaser Imnurile vedice.
Reprezentau cele apte puteri ale vieii i contiinei tuturor creaiilor
Domnului. Cei apte rishi erau cstorii cu femei foarte frumoase i
odat, n timp ce acestea executau o yajna, Agni, zeul Focului, a vzut
femeile i dendat a simit dorin fa de ele. Prietena de atunci a lui
Agni, Shava, a vrut s i fac pe plac iubitului ei i a luat, pe rnd, forma
tuturor soiilor celor apte rishi. De fapt nu a putut lua forma dect a ase
dintre soii. Arundhati era o soie att de credincioas, nct Shava,
indiferent ct de mult a ncercat, nu i-a putut schimba nfiarea pentru
a arta ca Arundhati. n timpul acestor schimbri, Shava a rmas
nsrcinat i, n rndul zeilor, se zvonea c una din cele ase soii ale
MaharishiAoi avea un copil cu Agni. Toi acei rishi, cu excepia lui
Vashishtha, care era cstorit cu soia sa credincioas, Arundhati, i-au
izgonit soiile pentru c le fuseser necredincioase.
n constelaia Saptarishi, ultima, dar cea mai important stea, care este
Vasnishtha, are la rndul ei o stea mic ce graviteaz n jurul ei, iar
aceasta este Arundhati. Mitul spune c, dac nu o vezi pe Arundhati, vei
avea ghinion... i nc mult.
i acum o vezi? l-am ntrebat, evitnd s m uit n sus, s vd dac
eu o zresc pe Arundhati.
Era o superstiie idioat, dar nu voiam s o testez.
Nu tocmai, spuse Anand, dar m apropii. Neelima se va adapta,
Priya.
Trase adnc din igar i scoase rotocoale mici. Mi-am trecut un deget
printr-un cerc de fum care se risipea.
***
Cnd am cobort la parter, tata era prins ntr-o discuie aprins cu Jayant,
despre indienii care nu sunt rezideni, INR. Jayant credea cu sinceritate c
cei care prseau India i trdau patria-mam, iar tata era convins c cei
care rmneau se privau de posibilitatea de a crete i a se dezvolta.
Lumea este a tuturor, spunea Nanna. Ar trebui s ne considerm
ceteni ai lumii, nu numai indian, coreean sau malaez.
Erau aezai la mas, sorbind ceai, n timp ce Sowmya se agita n jurul
lor, pregtind totul pentru cin.
A, Priya, spuse Jayant i i ntinse ambele mini pentru a le cuprinde
pe ale mele ntr-o strnsoare cald. Ai crescut. i eti n pragul cstoriei,
din cte am auzit. Acest biat, Sarma, pare s fie ideal. Tu ce spui?
Anand i drese vocea, n timp ce Sowmya se uit fix la mine. Am
zmbit stnjenit. Jayant m btu uurel pe mini, ca i cum mi-ar fi simit
ncordarea.
Este suprat pe noi c am pus totul la cale, spuse Nanna,
bucurndu-se n mod evident de poziia n care m aflam.
Suprat, nu-i nimic, spuse Ma, n timp ce se apropia de masa din
buctrie, ducnd o oal mare de inox, plin cu rasam fierbinte. Vor fi
mine aici i, cnd l va vedea pe biat... da, ne va mulumi. Ctig 100
000 de dolari pe an, 50 lakh rupii.
Banii nu nseamn totul, tii, Ma, am spus n timp ce m aezam
lng Jayant. i nu am spus c mine-diminea voi fi aici pentru
aceast... experien umilitoare pe care vrei s o suport.
Umilitoare? ntreb Nanna cu vocea ngroat de emoie. Vai, Priya
Ma, vorbeti ca i cum noi am fi nite demoni care te tortureaz. Te iubim;
facem asta pentru c te iubim.
Nu ne rupe inimile acum, Priya, spuse Ma dintr-o- dat serioas. Am
ateptat asta mult timp. Ai spus c nu eti pregtit i am ateptai toi
aceti ani. Ce mai vrei de la noi?
Dac ar fi ipat la mine, m-ar fi ocrt i dojenit, forat i convins, a fi
tiut cum s m descurc. Aceast pledoarie era altceva, comportamentul
lor era ciudat i, din aceste motive, toat dorina de ripost dur m
prsi.
Nu este aa, Ma, Nanna, am spus eu cu voce moale. Numai c nu
vreau s m cstoresc aa... Nu este demn... nu, nu... nu este de mine.
Toat lumea o face, spuse Ma cu blndee. Crezi c Sowmya i
Jayant nu sunt demni?
Nu era deloc corect. Cum puteam rspunde, cnd att Sowmya, ct i
Jayant m priveau, ateptnd s rspund?
Oh, mai mult dect decent. Eti cea mai bun partid din partea
asta a fluviului Mississippi, am spus, altu- rndu-m lui n ncercarea de a
destinde atmosfera, lsnd ndoiala s dispar.
A fi vrut s vin cu tine. A vrea s fiu acum cu tine, spuse el brusc,
cu exasperare.
i eu a vrea. Ar fi fcut lucrurile de dou ori mai grele, dar cel puin nu
a fi fost singur i prinii mei nu ar fi ncercat niciodat s m cupleze
cu fiul unor prieteni ai unor prieteni.
Vreau s le spun despre tine. Le voi spune despre tine, astzi, n
curnd, acum, am spus, minind din nou.
Nu l mai minisem niciodat pe Nick, era ca i cnd l-a fi nelat, dar
nu am putut face nimic pentru a mpiedica acest lucru. Eram prins ntr-o
tornad i prsisem Kansa- sul cu mult vreme n urm.
Le voi spune mine, l-am minit din nou.
Nu mai aveam nici o intenie s le spun despre Nick. Nu puteam. Va
trebui s m sinucid pe drumul de ntoarcere spre Nick, aa nct nimeni
s nu afle despre decepia mea.
Spune-le... nu le spune; numai s nu te stresezi prea tare. Eti n
vacan, ar trebui s te distrezi, spuse el, iar eu m-am ntrebat dac nu
cumva tie c mint.
Le voi spune. Te iubesc, Nick, am spus aproape cu disperare.
i eu te iubesc.
Acum trebuie s m ntorc. Te mai sun eu. Trimi- te-mi un e-mail...
multe e-mailuri. mi place s citesc.
El spuse din nou c m iubete, nainte s nchid. M-a npdit tristeea.
Nu aveam curajul s spun familiei mele despre Nick. i nu pentru a-i
proteja de durere i suferin, ci pentru a m proteja pe mine nsmi. M
temeam c, dac le voi spune despre Nick, nu m vor mai iubi. M
temeam c, dac nu le voi spune i m voi ntoarce n America, Nick nu
m va mai iubi. Nu era o afacere corect. Fie l pstram pe Nick, fie mi
pstram familia.
Am plns tot drumul pn am ajuns napoi acas la Thatha, tergndumi febril lacrimile cu ambele mini.
***
Cina a fost zgomotoas, pentru c Thatha vorbea despre cum am putea
avea o nunt dubl.
Ce spui, Priya, tu i Sowmya mea cstorindu-v n acelai mandap,
frumos mpodobit? ntreb el, lovindu-se cu palma peste coaps.
Am adunat puin pappu de mango din vasul de inox i l-am pus pe
farfuria mea, apoi l-am amestecat cu orez.
NnayP.
Sowmya ridic un recipient mic de inox cu unt, dar eu am scuturat din
cap. Nu ar fi trebuit s vin n India eram convins de acest lucru. Acum
aveam mai multe probleme dect puteam duce.
Priya? ntreb Thatha. Cum, Amma, nu vrei o nunt dubl?
Poate ar trebui s avem o singur nunt n mandap, spuse Ma, ca i
cum ar fi fost un fapt deja stabilit i nu voia ca Thatha s i fac o
impresie greit.
Cnd se va cstori fata ei, va fi n propriu-i mandap; Sowmya l putea
avea pe al ei.
Haide s nu vindem blana ursului nainte de a-1 prinde, spuse Lata
i, pentru prima oar, am fost recunosctoare. Anand, d-mi nite rasam.
Anand i Neelima stteau aezai unul lng cellalt i erau foarte
tcui de cnd ncepuse cina. Anand privi spre Lata, apoi spre rasam i
trase adnc aer n piept.
Lata, i-ai zis Neelimei c va pierde sarcina cnd i-a spus c este
nsrcinat? ntreb el.
Un uor tremur al vocii i trda agitaia, dei ncerca s afieze o figur
calm.
Se ls brusc o tcere att de adnc, nct ecoul vocii trecu pe lng
paharele de metal care stteau pe piciorul lor nesigur pe blatul mesei.
Vocea dur a lui Anand nu mai avea deloc timbrul su obinuit, calm,
plcut, uor temtor chiar. Nu era omul confruntrilor, de aceea i i
anunase familia abia dup ce se cstorise deja cu Neelima.
Ce? ntreb Lata, mna ei acoperit cu pappu de mango zcnd
indiferent pe farfurie.
Pentru o clip, Anand rmase tcut. i vedeam mrul lui Adam
ridicndu-se i cobornd nervozitatea sa avea tentacule care ajungeau
la toi cei aflai n ncpere.
Anand, acum nu avem nevoie de frmntri. Lata nu a spus nimic, l
avertiz Ammamma, nedorind s asiste la o ceart.
Nu este nici o frmntare, spuse Anand i se ridic n picioare, ca i
cum faptul c i domina pe toi cei care se aflau la mas ar fi fcut s i fie
mai uor.
Nanna, care sta alturi de mine, i ridicase sprncenele plin de
ntrebri. Am scuturat din cap. tiam ce va spune Anand, dei m
ntrebam dac va avea curaj s mearg pn la capt.
De cnd m-am cstorit cu Neelima, cu toii v purtai foarte ru cu
ea, ncepu el.
Ru? ntreb Thatha cu o voce rsuntoare. Ce prostie! i se pare.
Nu sunt prostii, Nanna, spuse Anand, de data asta cu voce
ncreztoare, n timp ce se nfrunta cu ndrtnicul su tat. Neelima este
soia mea, merit s fie respectat. Dac voi, ca familie, ai hotrt s o
tratai ru...
Nimeni nu o trateaz ru, Anand, l ntrerupse Lata. i spuneam, pur
i simplu, s fie atent. Primul trimestru este ntotdeauna delicat. Nu tiu
de ce a neles altfel cuvintele mele.
Neelima ncepu s plng uor. Pe de o parte, era din cauza tensiunii
din ncpere, pe de alt parte, din cauz c hormonii ei nu mai rezistau.
mi pare ru, opti ea.
Nu, mie mi pare ru, spuse Anand, aezndu-se pentru a-i lua mna.
O asemenea etalare a emoiei unui cuplu nu era un lucru obinuit n
familia noastr i din nou am simit cum invidia pune stpnire pe mine.
Se iubeau, erau cstorii, urmau s aib un copil; eu eram ndrgostit
de
un
brbat
care
avea
culoarea
pielii
i
naionalitatea
necorespunztoare, triam n pcat cu el i tocmai l minisem.
Am tot trimis-o aici Anand se uita la Thatha n timp ce vorbea
ca ntr-un final s o acceptai. S ajungei s o cunoatei, s vedei ce
tii?
Nu tocmai. Doar Ma nu mi-a fcut dezvluiri complete. Dar, sincer,
biatul ah, brbatul este foarte frumos, are o slujb bun, sigur. Nu
tiu cum st cu fumatul i butul, dei mama lui pretinde c este un gudubaye, spuse Nate.
Biat bun, pe dracu, am mormit. i aminteti biatul gudu din
Chicago?
Oh, vrei s spui Chii-caa-go bayei o imit Nate pe Ma. Era un premiu,
Priya.
i se mai culca i cu o alt femeie.
Detalii, detalii.
Am pus orezul cu pappu, acum cald, pe o farfurie i le-am aezat n faa
lui Nate, alturi de un pahar cu ap. M-am aezat n faa lui, pe podea, i
am but puin ap din paharul lui.
Mai avem i nite FERICIRE n frigider, i-am spus. Am rugat-o pe
Sowmya s pstreze din fructele de mango pe care le-a tiat pentru cin.
i tu nu vrei s te lupi pentru o bucic? ntreb cu suspiciune
Nate.
Am dat din cap. Nu voiam s lupt nici mcar pentru FERICIRE. Era un
moment fr egal de deprimant.
Ce-i, nu te simi bine?
Nate i puse mna pe fruntea mea, ca i cum ar fi verificat
temperatura.
L-am minit pe Nick, am mrturisit. I-am spus lui Nick c nu voi
accepta chupulu i c voi spune tuturor despre el.
Nick este numele brbatului. Ai o fotografie?
Fotografie? Am probleme mult mai mari, Nate.
Atunci, spune-i adevrul i nu merge mai departe cu chupulu, zise
Nate, n timp ce i mesteca mncarea. Apoi, spune-le totul despre Nick. i
tot a vrea s mi vd viitorul cumnat, dac nu n carne i oase, mcar pe
un Kodak color.
O s i trimit mai trziu o fotografie, i-am promis. i ce conteaz
cum arat? Doamne, Nate, stresul acesta o s m bage n mormnt.
Nu o s...
Nate? se auzi vocea lui Nanna.
Hei, Nanna, strig Nate i mi fcu cu ochiul. Cel puin ea nu s-a
trezit, adug el optit.
Nate este aici? scri imediat i vocea lui Ma ca rspuns.
Pi... nu le poi avea pe toate, nu-i aa? suspin Nate, n timp ce
vocea strident a mamei mele venea din hol spunnd, exact cum
prezisese Nate: O, biatul meu este acas.
PARTEA A PATRA
Probleme vechi, probleme noi
Rava Ladoo
1
can gri (rava/sooji)
1 can zahr 3 linguri ghee 1 can lapte 1 lingur nuci acaju 1 lingur
stafide
Prjete griul ntr-o tigaie pentru sosuri la foc mic, pn cnd devine uor
maroniu. Apoi adaug zahr, ghee, lapte i prjete pn cnd amestecul
devine lipicios. Mrunete nucile i adaug-le, mpreun cu stafidele, n
amestec. D la o parte tigaia de pe foc i fa din coc mici bile. Se servesc
cnd se usuc.
Aloo Bajji
1 can fain de nut (besan) ap
sare dup gust 1 lingur pudr de chili 1 can ulei de arahide 4-5 cartofi
mari, tiai felii
Amestec besan, ap, sare i pudra de chili pn cnd obii o consisten
lichid. nclzete uleiul ntr-o tigaie adnc, pentru prjit. Scufund feliile
de cartofi n amestecul de fain de nut i prjete-le n ulei de arahide
pn cnd capt o culoare maro-aurie.
Asemnarea dintre vite i femei
owmya adug rava pentru ladoos n tigaia ncins n
care sfria puin ghee. Folosi o spatul de fier pentru a tvli griul n
ghee i micor flacra plitei.
Nu pot s cred c Anand i-a spus aa ceva lui Nanna, zise ea.
Familia nc mai vorbea despre modul n care Anand i
luase aprarea Neelimei i cum Thatha o acceptase, n sfrit, pe Neelima
ca nor.
Eram lng chiuvet, curnd cartofii pentru a face cartofi bajji, uluit
nu numai c permiteam ca aceast atrocitate a ceremoniei cunoaterii
miresei s se desfoare, dar i ca eu s fiu personajul principal.
Nu pot s cred c pregtesc gustri pentru prostia asta de chupulu,
am spus suprat, curnd cartofii de coaj.
Poate c ar trebui s uii de americanul tu i s te cstoreti cu
biatul acesta drgu, ncepu s sugereze Sowmya.
Ce vrei s spui cu s uii, Sowmya? Eu am o relaie, nu un vis
oarecare din care m pot trezi, am spus cu exasperare. Triesc cu Nick.
mpart cu el casa, patul, o via. Ce ar trebui s fac, s plec, pur i simplu?
Buzele Sowmyei se bosumflar i suspin, nainte s adauge ncet
lapte, dintr-un pahar gradat, n rava prjit.
i l iubesc, am spus ncet. l iubesc foarte mult.
Sowmya ridic din umeri i puse cana pe mas cu
zgomot.
Ce vrea s nsemne asta? am ntrebat.
Nimic, Priya, spuse Sowmya, apoi suspin din nou.
De ce nu spui ceea ce vrei s spui i s nu mai tot ridici din umeri i
s oftezi?
Sowmya msur zahrul cu degetele i-l arunc n tigaia ncins. i
frec palmele de sari pentru a le scutura de particulele de zahr rmase i
ridic spatula.
Nu tiu cum poi iubi un american. Vreau s spun... despre ce vorbii
voi doi? ntreb ea, n timp ce amesteca uor rava i zahrul n tigaie.
Ce vrei s spui, cum adic despre ce vorbim? Vorbim aa cum
vorbete toat lumea, am spus, dup ce mi-am nghiit cteva vorbe caremi stteau pe limb ca rspuns automat la ntrebarea ei.
Dar... nici mcar nu este indian, spuse Sowmya, ca i cum acest
lucru ar fi explicat totul.
Am lsat cartoful pe care l curm i mi-am pus minile pe fa. Dac
Sowmya, care era mai apropiat de generaia mea, ntmpina dificulti n
a nelege relaia mea cu Nick, nu puteam dect s mi imaginez cum vor
reaciona ceilali.
Priya, vor fi aici ntr-o or, spuse Ma, nvlind n buctrie. Mcar ai
fcut o baie?
Da, am spus. La prima or, de diminea, Ma. n fond, asta face o
Gangiraddhi, nu-i aa?
Probabil c nu era cea mai bun idee s fac o analogie ntre mine i o
vac mpodobit pentru puja, dar eram pregtit pentru o lupt ca un
taur uciga care era pus s fac ceva mpotriva voinei sale.
O Gangiraddhi nu are posibilitile de alegere pe care le ai tu, spuse
Ma suprat.
Care este numele biatului, Akka? ntreb Sowmya nainte s apuc
s i spun lui Ma ce putea face cu ceea ce credea ea c sunt opiunile
mele.
Adarsh, un nume frumos. Dar probabil c nu este destul de bun
pentru Priya maharani, propria noastr preamrit regin, spuse Ma cu
sarcasm.
Numele este n regul, am mormit.
Am scos cteva sari cu bluze pentru tine pe patul Am- mammei,
mpreun cu cteva bijuterii; du-te s i alegi ce-i place. Nu vreau s m
lupt cu tine i pentru asta, Priya... Alege ce vrei. Nu vreau s m amestec,
spuse Ma, ridicnd cartoful pe care l lsasem eu.
Nu voi purta bijuterii masive, am avertizat-o.
Nu trebuie s faci nimic din ceea ce nu vrei s faci, sri Ma. Nu ne
faci nou o favoare. i gsim un biat drgu i tu...
Arunc n chiuvet cartoful i spuse:
Am ajuns la limita rbdrii.
Dup care iei din buctrie ca o furtun.
Lata veni n buctrie n urma lui Ma i ne ntreb ce se ntmpl. Am
urmat exemplul mamei mele i am ieit i eu ca o furtun.
***
Cnd Nick sugerase prima oar s ne mutm mpreun, rspunsul meu
fusese un Nu fr echivoc. Nu fusesem educat s accept ca perechile
necstorite s locuiasc mpreun.
Dar oricum eti aici mare parte din timp, a spus Nick cnd ne aflam
n apartamentul lui. Care ar fi diferena dac am locui oficial mpreun?
Ar conta... pentru familia mea, i-am spus cu sinceritate.
O sptmn mai trziu, acceptam s m mut cu el pentru c mi-am
dat seama c trebuia s ncetez s mi mai fac griji despre ce ar crede
familia mea i s ncep s mi triesc propria via, n condiiile mele.
Dup aceea, fusesem hotrt s nu o las pe Ma, pe Nanna sau pe Thatha
s mi mai decid soarta n locul meu. Dar acum, cnd erau att de
aproape, legturile care m ineau lng ei deveniser mai strnse,
mucndu-mi parc din carne i contiin.
Sariurile aezate pe patul desfcut, alb, al bunicii erau att de
ncrcate cu broderie aurie, nct mi fceau pleoapele grele numai cnd
m uitam la ele.
Cel albastru, spuse Nate, n timp ce intr srind, mucnd dintr-un
morcov. i sta, spuse el, ntinznd un deget spre un set cu colier i cercei
din safir greu.
O s art ca o bunic, am spus.
i, mare lucru. Pe cine ncerci s impresionezi? m ntreb Nate un
zmbet rutcios.
Nu mai fi tu aa de nelept, bine? i-am spus i am zmbit fr s
vreau.
Ah, vanitatea asta! Chiar dac nu mi psa de propunerea de cstorie
a lui Adarsh Sarma, tot voiam s art foarte bine.
Dac vrei cu adevrat s ari grozav, a spune cel galben, cu
margine roie. Sari clasic, telugu, ca n filme, cu colier de rubine, spuse
Nate. Prietena mea arat minunat n sari clasic, galben cu rou.
M-am aezat pe pat i am ridicat sariul.
Cum o cheam pe prietena ta?
Tara, a spus Nate fr s ezite. i face studiile la St. Frances n
Begumpet. Tatl ei a fost ofier n armat. Locuiesc n Sainikpuri i prinii
ei m-au cunoscut i cred c sunt cel mai bun lucru dup cafeaua instant.
Am dat din cap.
Nanna m-a ntrebat de ea.
Nanna tie despre ea, rse Nate. Ne-a vzut o dat mpreun.
Mneam la Ten Downing Street i Nanna a intrat cu o coleg. Ne-am vzut,
dar ne-am prefcut c nu ne cunoatem. Nu am vorbit niciodat despre
asta. Cred c Nanna nu a vrut s tiu ce cuta el ntr-un local. Nu ntrebi,
nu spui, este o filozofie bun.
Ma tie?
Dac ar ti Ma, ar ti toat lumea, rnji Nate. Spune-i lui Nick despre
pelli-chupulu. Dac Tara ar trece printr-o ceremonie ridicol fr s mi
spun despre ea, a fi suprat ca dracu pentru mult vreme.
Cnd a plecat, am rmas printre sariurile frumoase de mtase i mi-am
contemplat opiunile. Trebuia s merg mai departe cu dup-amiaza
aceasta. Dac a ncerca s dau napoi acum, a arunca o lumin proast
asupra prinilor mei. i trebuie s i spun lui Nick adevrul. i trebuie s
le spun lui Ma, lui Nanna i lui Thatha adevrul.
Chiar era foarte simplu. Trebuia numai s spun adevrul tuturora i s
sper c ei m vor iubi n continuare.
***
Pn cnd familia Sarmas urma s apar, m simeam ca un obiect, nu ca
o persoan. Ma m trsese i smucise i netezise i aranjase de nu tiu
cte ori, de cnd alesesem sariul cu margine albastr ca s art ca o
bunic.
Uite, spuse ea cu o lucire de satisfacie n ochi. Biatul acesta este
perfect, Priya. Nici mcar tu nu-i poi gsi ceva n neregul.
Pariezi? am simit nevoia s spun.
Sowmya veni chicotind n dormitorul unde m pregteam.
Au venit. Cu un Mercedes, spuse ea cu un zmbet larg, neputnd s
i stpneasc bucuria c m vede aproape promis unui ratat care arat
bine pe hrtie.
Sunt bine situai, mi explic Ma, aranjndu-mi la gt safirele
Ammammei dup placul ei. A fi vrut s pori sariul galben. Acesta este...
i muc limba i apoi suspin.
Ari foarte bine, Priya, mi spuse Sowmya i eu i-am zmbit
tulburat.
M simeam ca un curcan pus la cuptor, iar ceasul care s indice c
totul s-a schimbat. Se pare c nici unul dintre voi nu reuii s v hotri.
V-ai gndit vreodat s v mutai n Tek-saas? ntreb doamna
Sarma.
mi place s locuiesc n San Francisco, am replicat, de data asta
foarte nelinitit de toat chestia asta cu vzutul miresei.
Am evitat s m uit la Ma, care m privea dumnos, n timp ce alterna
cu priviri zmbitoare aruncate musafirilor notri. Faptul c le spuneam c
nu sunt pregtit s m mut era un semn clar de reticen din partea
mea.
Adarsh intenioneaz s se mute n Bay Area, spuse domnul Sarma.
Acolo avem multe rude i dorete s i nceap o afacere.
De fapt... nu, i corect Adarsh stnjenit mama. M altur unei
afaceri ncepute de un prieten... sau, mai degrab, m gndesc la asta.
Da, cu ce se ocup compania prietenului tu? am ntrebat.
Face..., ncepu Adarsh.
Oh, toat gup-shup asta de afaceri, l ntrerupse Ma. Copii, de ce nu
mergei afar pe verand s vorbii, n timp ce noi, btrnii, mncm nite
ladoo i bajjp.
Ce n-a fi dat pentru ca Ma s fie puin, puintel mai subtil.
Ce, i pentru noi nu sunt ladoo i bajjil ntreb vesel Adarsh.
Desigur.
Ma roi i ridic un platou cu bajji.
Adarsh a luat un bajji i amndoi ne-am ridicat ca s ieim pe verand.
M-am aezat n leagn, iar el i-a tras un scaun n faa mea i a nceput s
mnnce din bajji.
Tocmai m-am ntors din Dallas ieri-sear, spuse Adarsh. Aa c poate
sunt ameit de la avion, dar nu pari prea nerbdtoare s te cstoreti.
Bruscheea ntrebrii lui, mprtit ntr-o manier normal, m-a
linitit pe dat.
Nu m-am ntors acas timp de apte ani, tocmai ca s evit asta, i-am
spus sincer.
Cunosc sentimentul. Am reuit s rmn la distan timp de ase
ani... dar acum sntatea bunicii mele se ubrezete, aa c mi-am zis, ce
dracu, ct de ru poate fi? spuse el ridicnd din umeri. Prietenii mei care
s-au cstorit aa par a fi destul de fericii.
Nu pare puin cam barbar s vii s vezi o turm de fete ct timp eti
n India i s alegi una ca s te cstoreti? l-am ntrebat.
Adarsh ridic din nou din umeri.
Nu tocmai... Adic, aa mi s-a prut nainte, dar acum i fetele se
uit la biei, s tii. Merge pentru ambele pri.
Ai dreptate, am recunoscut, jucndu-m acum cu colierul de safire al
bunicii.
Amndoi am tcut. Era ciudat. Aa se ntmpla cu toi cei care treceau
prin ceremonia cunoaterii miresei? Sau lucrurile se schimbaser pentru o
veteran ca Sowmya?
Eu vreau totul, a spus el dintr-odat. Soie, copii, cas... nelegi ce
vreau s zic?
Pi nu sunt Sherlock Holmes, dat faptul c te afli aici este un semn
serios c i caui o soie, i-am rspuns zmbind acestei onestiti
entuziaste.
Era la fel de sigur ca i mine n privina lucrurilor care ar trebui spuse
pentru a ti dac persoana cu care vorbeti cteva minute va fi persoana
cu care i vei petrece restul vieii.
El zmbi.
A putea fi aici din cauza constrngerii prinilor. Numai c vreau s
fiu sigur c i tu vrei lucrurile pe care mi le doresc eu.
Vreau un so, i copii, i casa aia din suburbie... bine, poate nu din
suburbie, am spus.
Nu era o minciun. Voiam aceste lucruri. Numai c voiam aceste lucruri
cu Nick.
M bucur, spuse Adarsh. Nu tiu prea multe despre tine i nici tu nu
tii despre mine. Dar n urmtoarele zece minute mama mea sau mama ta
vor veni s ne ntrerup, pentru c nc nu se cuvine s vorbim singuri
atta vreme.
Mama va veni din curiozitate, nu din cine tie ce sim al proprietii,
l-am corectat.
EI zmbi din nou i gropia din obraz s-a adncit. Vedeta de film telugu,
Venkatesh, nu avea nici o legtur cu Adarsh Sarma, fiul eminentului Rice
Sarma. Orice fat n toate minile ar pune mna pe omul acesta, n
sperana c i el ar fi de acord, dar eu cntream dac s i spun sau nu
despre Nick.
A vrea s fiu sincer cu tine, spuse el. Cred c este important s fii
sincer pentru c trebuie s lum o decizie destul de important bazat pe
o simpl conversaie foarte scurt. Pn acum doi ani de zile, m
ntlneam cu o chinezoaic. Ne-am desprit dup o relaie de trei ani.
Atunci mi-am dat seama c vreau s m cstoresc cu cineva din India.
Era un biat... brbat neobinuit. Nu am mai auzit despre altcineva
care s vorbeasc lapelli-chupulu despre fostele sale iubite. Pur i simplu
nu se fcea i, dei mi ddea posibilitatea de a vorbi deschis cu el despre
Nick, am fost reticent. India era nc o lume a brbailor i era nc n
regul ca Adarsh s mi vorbeasc despre fosta lui, dar un tabu pentru
mine s l menionez pe actualul sau fostul. n orice caz, nu am avut
curajul.
Cum a putut o relaie proast cu o chinezoaic s te conving c
indiencele sunt soiul potrivit pentru tine? am ntrebat.
Nu a folosi cuvntul soi, spuse el, tresrind n mod vizibil din cauza
descrierii fcute de mine. i eu fac la fel ca i tine. Caut un partener de
via care s m fac fericit pe mine i familia mea. Cu fosta mea prieten
era minunat, ne nelegeam bine, dar Anul Nou Chinezesc nu a nceput
niciodat s nsemne ceva pentru mine, iar ea nu a neles niciodat un
Ugadi al nostru, spuse el. nelegi asta?
De fapt, nu puteam. Nick i cu mine nu avusesem astfel de probleme.
Eu srbtoream Crciunul i Ziua Recunotinei cu el, iar el srbtorea
Diwali i Ganesh Chaturthi cu mine. Dar nu eram foarte religioi i toate
srbtorile noastre, de ambele pri, erau cu mncare, timp petrecut cu
prietenii i familia, i cu ceva butur.
Se pare c tu caui pe cineva tradiional, am spus, i m-am ridicat
din leagn. Eu nu sunt tradiional.
El ddu din cap i mi fcu semn s m aez.
Nu tradiional, ci indian.
Nu sunt nici foarte indianc, i-am spus ters, rmnnd nc n
picioare. S nu te lai pclit de sari, de bindi i de bijuterii. Muncesc din
greu i sunt dur. Nici nu mi voi mai aminti cnd este Ugadi, dac cineva
nu mi aduce aminte. Beau un simplu pahar cu vin i se tie c fumez o
igar ca s ntmpin Noul An... Eu...
El i ridic mna i zmbi.
Nu caut o gaonwali. Nu m intereseaz cineva n genul rncu;
caut un egal. Nu m deranjeaz dac vrei s bei un pahar sau dou cu vin,
chiar i o sticl la anumite ocazii, pur i simplu nu mi pas. Vreau numai
pe cineva cu care s urmresc filmele hindi, cu care s m simt indian.
Cineva care s neleag glumele, tii?
Acum nelegeam ce voia s spun. Pierdusem irul momentelor n care
i traduceam ceva lui Nick i el sta acolo, ncruntat, neputnd s neleag
indianismul a ceea ce i spuneam. Dar aveam nevoie de mai mult dintr-o
relaie dect s neleag o glum sau un clieu indian. Aveam nevoie de
mult mai mult. Aveam nevoie de Nick.
Priya Ma, am auzit atunci vocea lui Nanna, care ieise atunci afar,
evident c la solicitarea mamei, de ce nu i oferi oaspetelui nostru o can
de chaP
Desigur, am spus i m-am uitat la Adarsh.
ntlnirea luase deci sfrit. Acum trebuia s lum o decizie pe baza
micii noastre conversaii. O decizie pentru tot restul vieii!
Ct zahr vrei? l-am ntrebat.
Nu beau ceai, a rspuns Adarsh.
Cafea? l-am ntrebat.
Nu, mulumesc, e n regul. Mi-a plcut s stau de vorb cu tine, a
adugat el.
I-am zmbit nainte de a pleca.
Chiar nainte de a intra n buctrie, Ma tbr pe mine.
i ce a spus? Ce ai spus tu? Nu ai fcut nici o remarc pitcbi-pitchi,
nu?
Nu, Ma, nu am fcut nici o remarc nebuneasc, am mormit i mam aezat pe scaunul de la masa din camera de zi, n loc s intru n
buctrie.
Inima mea btea nvalnic. Trecusem prin aceast ceremonie
njositoare. Eu, care eram deja promis, vorbisem cu un alt brbat care se
considera un potenial so pentru mine. l insultasem pe Nick, relaia
noastr, pe mine i, n ultimul rnd, pe Adarsh.
Deci... cum a mers? ntreb Sowmya.
Bine, am spus, n timp ce lacrimile ameninau s nceap s se
preling.
Ii place? ntreb ea.
Sigur c l place, spuse Ma. Cum s nu-i plac?
Radha, o strig tata din camera de zi. Pleac de acolo. Vino aici, te
rog.
Am nsoit-o pe mama s mi iau la revedere de la oaspeii notri.
Adarsh mi zmbi, iar prinii lui rser forat, cunosctori, cnd vzur c
fiul lor zmbete celei pe care ei o credeau viitoarea lor nor.
***
Priya, buci mari, Ma. Avem nevoie de buci mari de roii pentru
sambhar, mi spuse ea i arunc n chiuvet bucile de roie pe care le
tocasem. Nu tii nici mcar lucrurile de baz, Priya, se plnse ea. Trebuie
s nvei s gteti... i dac nu... pleac din buctria mea.
Voiam s plec din buctria ei, aa cum sugerase. Pentru o clip, mi-am
simit mndria atins, dar apoi am lsat totul s treac.
O voi face cum trebuie, am spus i i-am artat, n timp ce tiam
roiile n buci mari. Astea sunt bune?
Sowmya ddu din cap fr s se uite la mine.
Este un biat drgu, spuse Lata, ridicndu-i privirea de la cepele
mici pe care le cura.
Are 35 de ani, este negru, chel i vrea dot, spuse Sowmya, cu
lacrimi strlucindu-i n colurile ochilor, gata s se preling pe obraji. i
vrea ca soia lui s aib grij de btrnii lui prini. Nu am fcut suficient?
De ci oameni mai trebuie s am grij? i cu mine cum rmne? De mine
cine va avea grij?
O podidir lacrimile.
Voiam s o consolez, dar nu aveam cuvinte. Ce puteam s i spun?
Ateapt numrul 66, poate va fi norocos?
Sowmya se aez pe podea i i ngrop faa n mini.
M ntreab dac am vreo problem, suspin ea, ntotdeauna exist
o problem... Eu sunt problema. Abia ateapt s scape de mine.
Nu vor s sune aa, i-am zis eu neconvingtor.
Ce tii tu? mi arunc Sowmya. Tu l ai pe domnul Mercedes care
ateapt s se cstoreasc cu tine i ai un iubit american care vrea s se
cstoreasc cu tine. Tu ai toate posibilitile i...
Se opri, n timp ce vzu ocul de pe faa mea i apoi cel de pe faa
Latei.
Iubit american? spuse Lata, prinznd cea mai important parte.
Voiam s punctez ceea ce doream s spun, ncerc s retrag
Sowmya, dar deja era prea trziu.
Da, am spus cu curaj.
Nu mai avea nici un rost s mai mint, mi-am dat seama. Era momentul.
Ar fi trebuit s fac acest lucru imediat ce m-am ntors n India. Nu ar fi
trebuit s atept.
Dar te rog s nu mai spui nimic nimnui, am rugat-o. Vreau s fiu eu
cea care i anun.
Lata ddu din cap i i arunc minile n aer.
Voi, fetelor, v complicai vieile, spuse ea exasperat. Cnd m-am
mritat eu, era simplu. Primul mire care spunea da, era da. Cu voi...
N-am spus nu, Lata, accentu Sowmya.
tiu, spuse Lata i suspin. Alegerile noastre sunt att de disperate.
Uit-te la mine, sunt nsrcinat a treia oar, astfel nct bunicul tu s
aib un nepot, astfel nct Jayant s simt mcar o dat c este mai
apropiat de tatl lui dect Anand, astfel nct, cnd va muri btrnul, s
ne lase ceva mai mult dect intenioneaz. Ce viei dezgusttoare mai
trebuie s ducem noi, femeile.
Noi facem propriile alegeri, i-am spus.
Nu, spuse Sowmya, ridicndu-se. Nu, nu le facem. Dac a avea de
ales, mi-a fi luat o slujb, a fi plecat din cas. Cine tie, poate a fi
cunoscut pe cineva. Dar Nanna nu ar accepta aa ceva.
Tu poi alege, spuse Lata, uitndu-se la mine. i eti pe cale s
distrugi totul. Un prieten american?
Nu am plnuit asta, i-am spus i ei ceea ce-i spusesem Sowmyei. Pur
i simplu, s-a ntmplat.
Te-ai culcat cu el? ntreb Lata.
Nu este treaba ta, am spus fr s gndesc. Este o problem care
ine de intimitate.
Pentru femei nu exist intim, spuse Sowmya. Tatl meu tie cnd
sunt la ciclu pentru c trebuie s stau deoparte, toi tiu cine vorbete cu
mine i cine nu, tiu ce film am vzut i cu cine, tiu cu precizie, pn la
ci paisa cheltuiesc pe te miri ce. Intim! Pe naiba!
Nu am vzut-o niciodat pe Sowmya att de suprat, dar nici nu am
tratat-o niciodat ca pe o femeie adevrat, cu sentimente i emoii,
ntotdeauna era Sowmya, sacul de box al tuturor. Cea de care te puteai
debarasa, care putea suporta orice. Cred c uitasem cu toii c, dincolo de
lentilele groase se aflau ochii receptivi ai unei femei. Nu o viitoare
mireas, ci o femeie matur, care era la fel de furioas pe lume ca i
mine, dar care avea mult mai mult drept s fie aa.
Ritualurile indiene mi se preau ngrozitoare, dar nu eram obligat s le
triesc; ns Sowmya i Lata, da. Viaa mea era mai bun, iar posibilitile
mult mai plcute dect ale lor. Prinii mei mi dduser acest lucru i le
datoram adevrul n legtur cu viaa mea personal. Era necesar s afle,
i asta ct mai repede, c Nick exist i, pentru c el exist, nu m pot
cstori cu Adarsh sau orice alt indian atrgtor.
Unde s-a dus Natarajan? ntreb Ammamma.
Att Thatha, ct i Ammamma refuzau s i spun lui Nate altfel dect
Natarajan. Spuneau c Nate este prea an- glicizat i, n orice caz, de ce ai
scurta un nume frumos al lui Dumnezeu, cum era Natarajan?
Avea ceva de nvat, aa c s-a dus acas, spuse ca scuz Nanna.
Vrea s se pun la punct cu programa de semestrul viitor.
Ce biat muncitor, spuse Ammamma, acceptnd explicaia aceasta
neadevrat. Vezi, Priya, acesta este genul de biat pe care l vor fetele
pentru cstorie. i Adarsh este aa. Mama lui mi spunea c obinuia s
nvee pn la patru dimineaa n fiecare zi, ca s treac examenul de
admitere la BITS Pilani. Bieii muncitori vor fi soi buni.
n primul rnd, BITS Pilani, spre deosebire de alte colegii politehnice din
India, nu avea examen de admitere; admiterea se fcea n funcie de
rezultatele obinute n cei doisprezece ani de studiu. n al doilea rnd, nu
vedeam legtura dintre munca grea i faptul c este un so bun;
cunoteam civa indivizi destul de muncitori, despre care eram sigur c
vor fi nite soi execrabili.
D-mi sambhar-u\, Priya Ma, spuse Nanna, uitn- du-se la mine curios.
Deci, ce crezi despre Adarsh?
Ce vrei s spui cu ce crede? ntreb Ma. Ea...
Radha, vreau s tiu ce crede ea, o ntrerupse Nanna pe Ma.
Era un iretlic; el tia c nu pot vorbi deschis aici, n faa tuturor
acestor oameni.
Priya Ma, ajunse la urechea mea vocea lui Nanna i ceva parc se
rupse n interiorul meu.
Acest om m iubea i era ndreptit s tie adevrul.
Nu m pot mrita cu Adarsh, am rostit, n timp ce ultimele mini se
splau n farfuriile de argint i metal. Sau cu oricine altcineva cu care ai
vrea s m cstoresc, am spus, rspunznd astfel tiradei de obieciuni i
blesteme lansate de Ma. Am venit acum n India pentru a v mrturisi c
sunt ndrgostit de un american i c intenionez s m cstoresc cu el.
Suntem logodii.
Le-am artat diamantul sclipitor de pe deget, pe care l pusesem la loc
dup pelli-cupulu.
Tcerea se ls n camer i apoi o conversaie brusc se nl ca un
zumzit uor de nar, transformndu-se intr-un milion de nari
zgomotoi.
Nanna se ridic, cltinndu-se.
M rneti, Priya Ma, spuse el i iei din sufragerie, trecu prin hol i,
n final, prsi casa lui Thatha, cu un scr- it al porii zgomotoase a lui
Thatha, apoi cu un brit uor al Fiatului su.
Cu aceste cuvinte simple, Nanna mi-a rupt i el inima. Lacrimile pe care
le stpnisem mi s-au rostogolit acum pe obraji. Nate avusese dreptate;
era foarte greu s i spun lui Nanna. Era i mai greu s l vd pe Thatha
stnd rigid, cu o expresie de neptruns. Deschisesem toate uile spre iad
pentru tatl i bunicul meu. Probabil c n acest fel vedeau ei ceea ce cred
c considerau drept ultima dezertare.
American? Ma era consternat. American? repet ea.
Rostise deja cuvntul de cteva ori, ca i cum spunndu-1
de mai multe ori ar putea s l schimbe.
Am nceput s o ajut pe Sowmya s strng masa, n timp ce
Ammamma continua s scoat diverse sunete, iar Jayant sta tcut, sorbind
ap dintr-un pahar de metal.
tiam c este acalmia de dinaintea furtunii. Era tcerea dup care
nimic nu va mai fi la fel. Rostisem adevrul i acum m temeam c nu m
vor mai iubi. C mi vor spune s plec, aa cum fceau familiile n filme, i
s nu mai pun niciodat piciorul n casa lor.
Am rmas n cadrul uii de la buctrie, n timp ce Sowmya i Lata
splau vasele, optind una cu alta.
Numai pentru c pori un inel oarecare, nu nseamn c eti
logodit, spuse Ma, cu o voce forat i subire. Biatul acesta... Adarsh
este perfect. Te vei cstori cu el nainte s pleci i asta este tot. l vei uita
pe acest american i...
Nu este att de simplu, Ma, am ntrerupt-o eu.
n buctrie, zgomotul apei i al vaselor a ncetat i, pentru c nu am
mai spus nimic, munca s-a reluat.
S-a {acut linite, n timp ce Lata i Sowmya aezau una peste alta
farfuriile de metal i paharele i polonicele, ntr-un tub de plastic, pentru a
fi splate a doua zi diminea de Pra- vati.
Am ajutat-o pe Sowmya s duc afar cutia de plastic, n curtea din
spate.
i acum? am ntrebat eu nesigur.
tiu un loc excelent unde putem mnca ngheat, a spus Nate cnd
m-am urcat n spatele lui pe motociclet.
Nate, condu cu grij, altfel vom muri amndoi, a fost tot ce am
strigat cnd Nate a pornit pe strzile accidentate ale oraului Hyderabad.
Poate c Ma avea dreptate!
Localul cu ngheat era parc desprins din filmele anilor 50 de la
Hollywood. ntr-un col, se afla o cutie muzical, veche, roie, iar Enrique
Iglesias i declara unei femei, din adncul rrunchilor, c nu va putea
scpa de dragostea lui.
Nate, am spus ngrozit, m-ai adus ntr-un loc unde vin doar
adolescenii?
Da, spuse el. M-am gndit c i-ar plcea s o cunoti pe Tara.
Am pufnit nedumerit.
Tara?
Prietena...
tiu cine este Tara, am spus, pentru c nu voiam s cread c am
uitat. Dar sunt toat rvit i va crede c sunt genul plngcios.
Deja crede asta, spuse Nate fcnd semn cu ochiul i artnd spre
fata drgu care sttea la masa din faa noastr. Nu este drgu?
ntreb el dramatic, cu un accent fals britanic.
Da, drag, am rspuns cu un zmbet.
Descopeream o atitudine a lui Nate pe care nu o mai vzusem
niciodat pn atunci i era ncnttor.
Bun, sunt Tara, spuse Tara cu entuziasm.
Bun, Priya, am rspuns, fr s fiu prea sigur ce ar trebui s i
spun.
Am ntins mna i ea mi-a strns-o.
Deci, ce mai faci? ntreb Tara. Au nnebunit prinii ti din cauza
logodnicului american?
Ei bine, chiar avea dreptate, m-am gndit eu critic. Acum, ca sor mai
mare, era problema mea dac nu-mi plcea orice femeie/fat pe care o
admira Nate, cu care avea o legtur, i/sau voia s se cstoreasc.
D-i naibii, spuse Tara nainte s pot rspunde. Ai o singur via...
fr a doua ans, tii. Kis-kis ka khyaal rak- henge, haaril Pe cine, pe cine s
facem fericii? Aa c trebuie s alegem. Trebuie s fii fericit.
Nu este aa de simplu, am repetat ceea ce mi spusese Ma toat
seara.
Sigur c nu, asta ar face lucrurile mult prea simple, spuse ea cu un
zmbet. Nate mi spune c i place pista kulfi.
Aici au nite kulfi extraordinari. Ce ar fi s m duc s-i aduc unul, ct timp
tu i spui lui Nate ce crezi despre mine?
Nate se uit la mine, cu sprncenele ridicate.
Este foarte emoionat. Se blbie cnd este emoionat.
Mie mi se pare super-ultra-ncreztoare, am spus. i al dracu de
vioaie, am adugat.
Faa lui Nate a czut.
Nu i place.
Am zmbit.
Nu o cunosc deloc i nc mai trebuie s studiez problema. Pn
acum este bine.
posibilitate s pornesc n via din casa mamei mele purtnd ceea ce purta
ea. Ma nu mi-ar fi permis niciodat s aduc un iubit acas sau mcar s
am unul.
Nate i Tara se ineau de mn, se atingeau unul pe cellalt cu o
familiaritate pe care eu nu o experimentasem pn cnd l-am cunoscut pe
Nick. Nu a fi fost surprins s aflu c aceti doi adolesceni au fcut sex,
chiar dac acest lucru m-ar ngreoa.
Da, aceasta era o generaie diferit i m fceau s m simt nelalocul
meu cu felul lor ndrzne de a fi. Dar cine eram eu s comentez?
Intenionam s m cstoresc cu un american cu care trisem n pcat n
ultimii doi ani. Probabil c i generaia prinilor mei s-ar simi ngreoat
gndind la felul meu ndrzne de a tri.
M duc s pun un jeton n cutia muzical, spuse Tara, i se ndrept
spre cutia sclipitoare.
Este drgu, am spus, pentru c tiam c Nate voia s o plac.
Da, este, spuse Nate. Ma o va ur cu siguran.
Aa-i, am aprobat, i amndoi am rs.
Te simi mai bine? ntreb Nate.
Am zmbit i l-am btut uor pe mn.
A fost o idee bun, Nate. Mulumesc. M simt mai bine. Thatha a
fost... brutal. A spus c nu putem face mango murat cu roii, c, dac m
voi cstori cu Nick, cstoria noastr se va termina sigur cu un divor.
S-ar putea, spuse Nate. Nu exist garanii.
tiu. Deci, ai de gnd s te cstoreti cu fata asta fr mam? am
ntrebat, pentru c nu voiam s discut despre iminenta mea cstorie i
divor, aa cum crede Thatha c o s se ntmple.
Nate rse.
nainte s o duc s o cunoasc pe Ma, trebuie s-o mbrac ntr-un
salwar kameez decent.
n mod clar, Tara era o femeie independent a secolului douzeci i
unu. Plec spre acas ntr-o Honda Kinetic alb, fluturnd mna, chiar n
momentul n care eu rmsesem cu respiraia tiat din cauza vitezei cu
care gonea i a faptului c nu purta casc.
Va fi bine, mi spuse Nate, cnd mi-am rostit ngrijorarea, simindum ca mama. ntotdeauna este atent i... nu vrea s poarte casc, spune
c i stric prul.
Nate i cu mine am pornit spre Tankbund n loc s mergem spre casa
lui Thatha i ne-am aezat pe una din bnci, chiar lng statuia lui
Krishnadeva Raya, marele rege din Deccan.
Krishnadeva Raya facea parte din copilria mea; parte din cunotinele
mele despre istoria i mitologia Indiei, din povetile bogate, vii, spuse de
Thatha despre rege i neleptul mscrici al curii, Tenali Raman. Erau
fabule, parte a folclorului care strbtuse generaii pentru a-mi fi dezvluit
i, cu puin noroc, va fi dezvluit prin mine copiilor mei.
Thatha m aeza n poala sa, afar, n leagnul de pe verand. i
ndoia un picior, pe care m aezam eu, i i inea cellalt picior pe podea
pentru a continua micarea de legnare. Atunci mi spunea o poveste.
Preferata mea era povestea n care brahmanii cei corupi ncercau s l
nele pe rege i, att regele, ct i brahmanii, primesc o lecie de la Tenali
Raman.
i ceream lui Thatha s spun povestea, iar i iar, despre cum mama
regelui murise fr ca ultima ei dorin de a mnca un mango copt s-i fie
ndeplinit, iar Krishnadeva Raya este copleit de vinovie i team c
atma mamei sale va rtci n jurul Pmntului din cauza dorinei
nemplinite. Preotul curii, un brahman oribil, decide s profite de regele
ndurerat i i spune:
Pentru c regina-mam a murit fr s mnnce fructul de mango,
sufletul ei este pierdut, plnge dup sfrit.
Thatha spunea asta cu o voce destul de trist, adnc, imitndu-1 pe
brahman.
Regele ntreba cu vocea umil a lui Thatha:
Trecuse sezonul fructelor de mango, nu mai era nimic de fcut. Ce s
fac, o, Mare nelept, s ndrept acest lucru?
Trebuie s faci o puja, o puja mare, a spus brahmanul. i pentru a fi
sigur c sufletul mamei tale se odihnete n pace, trebuie s dai cte un
mango din aur la cincizeci de nobili brahmani.
Regele se gndete c este o idee minunat i decide s fac aa,
numai c i spune c cincizeci este un numr prea mic i i invit pe toi
brahmanii din regatul su.
Fiecare brahman a primit un mango din aur? i puneam eu lui Thatha
aceeai ntrebare de fiecare dat. Cte mango din aur ar nsemna, Thatha?
Sute, mi spunea Thatha, i apoi venea partea care mi plcea cel mai
mult.
Tenali Raman, vzndu-i domnul i stpnul nelat, a decis s le dea
brahmanilor o lecie. Dup puja regelui, Raman i face apariia la templu
i le cere brahmanilor s se ntoarc acas cu el, pentru c mama lui a
murit de curnd din cauza unei dorine nendeplinite. Ateptndu-se la i
mai multe bogii, brahmanii l-au urmat pe Raman la el acas.
Cnd au ajuns acolo, au gsit cteva buci de fier nroit puse ntr-un
foc.
Pentru ce sunt acestea, Raman? a ntrebat curtea preoeasc i
Raman i-a ncruciat braele i le-a ridicat deasupra capului (Thatha ridic
i el o mn, n timp ce cu cealalt m inea pe mine).
Mama mea a murit de reumatism i ultima ei dorin a fost s fie
ars la genunchi pentru a-i uura durerea. Dar eu nu sunt rege, nu-mi pot
permite fructe de aur, aa c acestea vor fi suficiente.
mi acopeream gura, ocat de cele auzite.
Raman i-a nfierat pe brahmani, Thatha?
Nu. Thatha rdea. Cu toii au fugit, lsnd n urm fructele de mango
din aur. Vzndu-i fugind, regele i-a dat seama c fusese pclit i i-a
mulumit lui Raman pentru c i artase adevrul.
Toi brahmanii nal? am ntrebat eu odat i Thatha i-a scuturat
violent capul.
Nu, Priya Amma, este numai o poveste. Brahmanii sunt oameni
oneti i buni. Tenali Raman era i el brahman, nu-i aa?
Erau i alte poveti, unele despre Raman, povetile Jataka despre
Bodhisattva, poveti despre Jain i Buddha, despre Stpnul Indra,
Mahbhrata, Ramayana... totul. Thatha fusese sursa mea de istorie i
nghiitur, ridic paharul i se uit n fundul lui. Din cte se pare, oprete
sughiatul.
i aa este?
Asta este partea ciudat, c da, am spus zmbind. mi este dor de el.
Voia s vin cu mine. Spunea c va fi un moment ca n Ghici cine vine la
cinai I-am spus c ar fi mai degrab n genul Ghici cine a fost linat.
Cu siguran ar fi fost interesant, spuse Nate ridi- cndu-se de pe
banc. Trebuie s crezi, Priya, c dragostea nvinge totul. Ar fi trebuit s l
aduci. S i lai pe btrni s se descurce cu el.
Oh, i aa este destul de nspimnttor. Ar fi fost i mai ru, iar eu
nu vreau s fiu i mai speriat.
M-am ridicat i m-am uitat cu regret spre banc. Mi-ar fi plcut s stau
acolo ntreaga noapte cu Nate, dar era vremea s plecm.
nc nu se primise nici un semn de la tata cnd m-am ntors. Thatha i
Ammamma se duseser deja la culcare; luminile n dormitorul lor erau
stinse i ua rmsese pe jumtate deschis.
Ma i Sowmya erau ntinse pe saltele de paie n hol i stteau de vorb.
Cnd am intrat i m-am aezat alturi de Sowmya, Ma s-a ntors cu
spatele.
M duc s dorm pe teras, i-am spus Sowmyei, iar ea m-a rugat s
atept o clip.
Akka, m duc cu Priya. Este n regul? ntreb ea.
Bine, mormi Ma i se ridic. Atunci o s dorm eu n dormitorul de
lng verand i s atept s se ntoarc Ash- win. Unde s-o fi dus? Este
numai vina ta, Priya.
Am privit-o ieind din camer, cu detaare. tiam c este furioas, dar
acum era gata s m nvinoveasc pentru nclzirea global i pentru
toate rzboaiele de pe lume. Nu o puteam lua n serios cnd era att de
exagerat.
Jayant i Lata s-au dus acas? am ntrebat.
S-au culcat n dormitorul de lng sala de mese, spuse Sowmya.
Ne-am ntins saltelele, am adunat pernele i ne-am pregtit de somn.
Era o noapte frumoas, cald, n ciuda narilor care ieiser cu
milioanele. Am aprins o lamp pentru nari lng saltelele noastre i neam ntins cu feele una spre cealalt, cu pernele strnse n braele
ncruciate.
Unde ai fost? ntreb Sowyma.
Nate m-a dus s o cunosc pe iubita lui i apoi am stat la Tankbund, iam spus.
Este drgu?
Da, foarte frumuic. Dar este indianc din Nord, i-am spus. Ma o va
ur.
Abba, Ma a ta va ur pe oricine s-ar mrita cu Nate, chiar dac ar fi o
fat aleas de ea, spuse Sowmya.
M ntreb unde s-a dus Nanna.
Am oftat. Sowmya se ridic i se uit la mine.
Am nevoie de sfatul tu cu privire la un lucru.
Ce anume? am ntrebat-o, ridicndu-m i eu.
Vreau s vorbesc cu Vinay... singuri. Cum putem face asta?
De ce?
Au spus c vor face o propunere. Trebuie s se uite la horoscop sau
la nu tiu ce, nainte s...
Cnd s-a ntmplat asta? am ntrebat.
Au sunat chiar dup ce ai plecat, spuse Sowmya cu exasperare.
Lucrurile nu au ajuns niciodat att de departe, aa c Nanna este foarte
fericit, gata s dea orice ca s scape de mine. Dar... vreau s vorbesc cu
el i, dac nu va fi pe placul meu, nu vreau s m cstoresc.
M-am uitat la ea nedumerit.
Ce s vorbeti?
Numai pentru c am 30 de ani nu nseamn c m voi mrita cu
orice brbat care mi iese n cale. Este drgu. Pare un om bun, dar vreau
s discut cu el, spuse ea, cu o voce n care se simea o hotrre puternic.
Ce crezi?
Cred c n mod clar ar trebui s vorbeti cu omul nainte s...
Am numrul lui de telefon. Vreau s l suni i s stabileti o ntlnire
pentru mine, spuse Sowmya, convin- gndu-m, ca i cum ar fi avut totul
pregtit. Putem suna de la Minerva. i va trebui s vii cu mine. Am nevoie
de sprijinul tu.
Am respirat adnc.
Dac vor afla...
Deja ai probleme, asta nu va mai nruti lucrurile pentru tine,
spuse ea cu o logic infailibil. Deci, l vei suna?
Sigur, am spus. Mine-diminea la prima or.
Bine. Este duminic, aa c va fi acas, spuse Sowmya, zmbind.
Intenionez s mi schimb viaa, Priya. O voi schimba. Nu am de gnd s
stau i s i las s fac ce vor cu mine... voi decide ce vreau eu s fac.
Eram uluit. Nu era Sowmya pe care o tiam. Dar Sowmya pe care o
tiam era cu apte ani n trecut. Aceast Sowmya avusese experiene i
revelaii despre care eu nici mcar nu tiam. Aceast Sowmya era o
revelaie.
Ce s-a ntmplat?
Tu..., spuse ea sincer. Tu eti ca mine, Priya. Avem acelai trecut,
venim din acelai loc, dar tu ai o via diferit. i eu vreau s am o via
diferit. Nu spun c vreau s m mrit cu un american sau altceva, vreau
numai s fac lucrurile pe care mi doresc eu s le fac.
Cum ar fi?
S muncesc. Am primit o ofert de slujb ca asistent n cabinetul
unui medic. Este o prieten de-a mea i are nevoie de ajutor. Nanna spune
c nu pot s o fac, dar acum cred c o voi face, spuse ea, cu faa aprins
de gndul la noua via la care visa. i nu mai vreau s port sari. Vreau s
port numai salwar kameez. Sariul este att de incomod. i vreau s merg n
America s i vd casa i s vd aceast ar.
Eti binevenit s vii n vizit, i-am spus, plcndu-mi aceast nou
Sowmya.
Deci l vei suna, da?
Absolut.
PARTEA A CINCEA
Resturi
Perugannam (orez cu lapte btut)
cni de orez fiert 1 Vi-2 cni iaurt gros Vi can lapte sare dup gust
Vi can alune prjite 1 linguri frunze de coriandru tocate mrunt
Ingrediente pentru asezonat 1 linguri ulei
Vi linguri semine de mutar V2 linguri gram Bengal {dai galben) Yi
linguri gram negru mrunit {dai negru)
1 chili uscat, rou, rupt n bucele 1 chili verde, tocat mrunt
1 centimetru de ghimber, mrunit 5 frunze de curry
nclzete uleiul ntr-o tigaie i, cnd acesta este foarte fierbinte, adaug
seminele de mutar. Dup ce seminele de mutar ncep s se sparg,
adaug restul de mirodenii i prjete-le pn cnd devin maro-aurii. Ai
grij s nu arzi mirodeniile. Adaug iaurtul gros i amestec pn cnd se
lichefiaz i se omogenizeaz bine cu mirodeniile. Pune i orezul i
amestec bine, ca s se acopere cu iaurtul i mirodeniile. Garnisete cu
alune i co- riandru. Se servete cald sau rece, cu lmie sau mango
murat.
Miri i iubii
M-am trezit n zgomotul fcut de un metal lovit de ciment. M-am ridicat,
ca un zombi, cnd s-a auzit o alt pocnitur ascuit. M-am uitat n jur
clipind, cu ochii umflai de somn.
Ce dra...?
Sowmya dormea nc i, din ceea ce am reuit s neleg privindu-mi
ceasul de la mn, adic nu foarte mult dac avem n vedere c eram pe
jumtate adormit, era aproape ase dimineaa.
M-am ridicat nesigur i m-am ndreptat spre marginea terasei, m-am
aplecat ca s cercetez de unde vine zgomotul i s vd dac era cazul s
ip la cel vinovat de asta.
Am zmbit somnoroas. Cum putusem s uit?
Thatba sttea lng tufa de tu lai, mbrcat ntr-un panchi alb, i arta
ca un personaj din secolul cincisprezece sau dintr-un film telugu de mod
veche. Degetele lui se plimbau pe nurul alb care-i trecea n diagonal
peste piept i atrna pe lng corp, ca i cum ar fi fost o chitar. Ca orice
alt brahman devotat, Thatha invoca Gayatri mantram n fiecare diminea
pentru a ntmpina ziua. L-am privit cum nconjoar planta sfnt tulasi i
toarn ap n vasul acesteia cu o can de aram. Zgomotul cnii care
czuse pe ciment fusese cel care m trezise.
Vocea lui profund mi se prea c rsun puternic i, chiar dac nu
auzeam cuvintele, le simeam, cuvinte care erau interzise femeilor.
Sanscrit, cuvinte sacre din Imnurile vedice, transmise din generaie n
generaie, n secret, pentru brbai, de ctre brbai.
Om
Bhur bhuva swah Tat savitur vamyam Bhargo devasya dhimahi Dhiyo yo nah
prachodayat Om
Cuvintele erau n sanscrit, nealterate de o pronunie incorect sau
necunoatere. El tia ce spune, dar nu cred c nelegea pentru ce este
fcut mantram-\A.
Eu tiu; l ntrebasem pe Nanna i el ne explicase, att Iui Nate, ct i
mie. Mantram-ul se fcea pentru luminare. Era calea prin care un brbat
brahman putea deveni o persoan mai bun. Trebuia s invoci zeul Soare
i s ceri luminii generosului Soare s lumineze cititorul acelui mantram,
2
Ce o s discutai?
Sowmya continu s curee ghimbirul.
Nu tiu, dar sunt sigur c voi fi inspirat cnd o s ajung n faa lui.
Vei fi acolo i tu, nu? Tot timpul?
Da, am spus i mi-am aruncat o alun n gur.
Nu-mi vine s cred c se va ntmpla. Cstorie! Sowmya prea
emoionat. Dar vreau s vorbesc cu el nainte s i spun ceva lui Nanna.
Altfel... viaa ar fi o pierdere, tii bine.
Vei prsi casa aceasta, pe prinii ti. Crezi c i va fi dor de tot ce
lai n urm?
Aa cred, spuse Sowmya, uitndu-se n jurul ei prin buctrie. mi
place casa. Este drgu i cochet. Chiriaii de la etaj nu fee prea mult
zgomot; Parvati vine regulat, mai mult sau mai puin, i da, m simt foarte
confortabil aici. Dar sunt gata pentru schimbare, spuse ea i fcu o pauz.
Privi n jur, s fie sigur c nu ascult nimeni, i apoi opti:
Tu ai fcut sex, nu?
Tocmai atunci mi aruncam nc o alun n gur. M-am necat cu ea.
Ce?
Sowmya mi arunc o privire plin de curiozitate.
Ai fcut, nu? Locuieti cu americanul acela i... ai fcut, nu?
Eu...
Era o ntrebare extrem de personal, dar prea att de dornic s tie,
nct am fcut un semn aprobator.
Cum a fost prima oar? a ntrebat.
Am ridicat din umeri. Eram ngrozit.
Spune-mi, mi ceru ea.
Am privit cum punea o tigaie pe plita cu gaz i o ncingea. Turn ulei n
tigaie i se uit la mine, ateptnd.
Nu-mi amintesc.
A fost cel mai bun rspuns pe care l-am gsit ntr-un interval att de
scurt. Sowmya mi arunc o privire vinde-mi alt poveste i am rs
stnjenit.
A fost... a fost bine.
A fost cu americanul? ntreb ea.
Da.
Sfinte Doamne, nu era o conversaie pe care s fiu pregtit s o port.
Sowmya arunc nite semine de mutar i ele se mpr- tiar n ulei.
Cteva pocnir i aterizar pe plit i pe mas. Amestec seminele de
mutar cteva clipe i apoi adug cteva frunze de curry cu gram dai
negru i galben n tigaie i
le ls s sfrie o vreme. Apoi rupse doi ardei roii, uscai i i arunc n
ulei. Se auzir cum pocnesc.
O, d-mi pachi marapakayalu.
Art spre ardeii verzi de pe chiuveta de care m sprijineam.
Puse i ardeii verzi n tigaie i suspin, cu spatula n mn.
ntotdeauna m-am ntrebat. i acum chiar se va ntmpla. Sunt
speriat i emoionat.
Nu mai vzusem niciodat aceast parte a Sowmyei. Era o Sowmya
vistoare, nu oricelul pragmatic alturi de care crescusem.
Ei bine, sucul rece de lmie era o idee bun i probabil c n cas era
numai Nate, transpirnd ca un porc. Aa c am fcut marea greeal de a
merge pe veranda mtuii Murthy, n loc s m duc acas la prinii mei.
Ar fi trebuit s tiu c m va bombarda cu ntrebri despre viaa personal
n timp ce mi va servi nimboo pani. Nu m deranjase niciodat, cnd
locuiam n India, c toat lumea i bga nasul n viaa tuturor; acum, era
un inconvenient.
Mi-am adus aminte c Sowmya m ntrebase, cnd am avut prima mea
slujb, cu ct m pltesc. Dup doi ani de coal n America, am tresrit la
aceast ntrebare i nu i-am dat o cifr. Nu puteam fi secretoas cu Ma
care mi-ar fi smuls cifra, dar dac a fi muncit n India, probabil c nu m-a
mai fi gndit a doua oar dac s le spun tuturor ceea ce m ntrebaser.
Nimboo pani era puin cam dulce, dar destul de rece ct s nu m
plng. Cldura m afecta n mai multe feluri. Salivar kameez-\A meu avea
pete la subsuori, pe spate i pe stomac, iar coapsele mi le simeam ca i
cum ar fi fost cimentate pe orice scaun m aezam. Prul mi sttea lipit,
iar capul ncepea s m doar uor pentru c uitasem gustul i mirosul
verii din Hyderabad.
Radha mi-a spus c are biatul perfect pentru tine.
Mtua Murthy nici nu se chinui s i ascund curiozitatea.
Deci, ntreb ea cu ochii larg deschii, cum a fost biatul Sarma? L-ai
vzut? Ce a spus el?
Mi-am umezit buzele i mi-am nbuit un ipt care mi umplea parc
gtul, ateptnd s ias.
A fost n regul, am spus, vrndu-mi nasul n sucul de lmie,
ncercnd s nu m uit la ea n timp ce vorbeam.
Da... numai n regul? insist mtua Murthy. Radha spune c era...
la fel de artos ca Venkatesh. Personal, eu nici nu cred c Venkatesh arat
att de bine. l prefer oricnd pe Aamir Khan. Tu ce crezi, hanhl
Despre Aamir Khan?
M-am uitat la ea cu inocen, cu ochii larg deschii din cauza confuziei.
Mtua Murthy oft.
Deci, era artos, hanfp.
Arta bine, am spus linitit.
Deci i ridic o sprncean a refuzat cstoria? Mie poi s mi
spui, sincer. Nu este nici o ruine. Se ntmpl tot timpul. Desigur, cu
Sanjana, imediat ce Mahesh a vzut-o... a fost terminat. S-a cstorit cu
ea n dou sptmni, nu ne-a lsat s mai ntrziem nici mcar o singur
zi.
Am auzit c Sanjana este nsrcinat. Felicitri, am spus politicoas,
spernd c asta o va ndeprta de la subiectul legat de mritiul meu.
Mtua Murthy strlucea.
Este biat, au aflat cu dou zile n urm. Mahesh este singurul fiu,
aa c prinii si sunt foarte fericii c i el va avea un fiu. Familie foarte
bogat... Biatul se va nate cu o linguri de argint n gur.
Este drgu, am spus, acum simindu-m stnjenit.
n plus fa de cldura insuportabil, mai era i faptul c
nu aveam nimic n comun cu femeia aceasta, sincer, absolut nimic s i
spun.
Nanna i puse mna pe umrul lui Ma, tocmai cnd pieptul ei se nla
agitat. Ea i smulse nervoas partea sariului care i czuse de pe umr i
acum i atrna.
Ce, Ashwin, aveam visuri aa de mari... attea sperane, toate
zdrnicite.
Ma ncepu s plng, cuvintele strecurndu-se printre sughiuri i
lacrimi. Nanna i puse braele n jurul ei i o legn delicat.
Totul va fi bine, i opti el n pr i mi zmbi cu tristee.
Nodul din gt explod i am lsat paharele cu lassi pe masa de alturi.
Nanna mi ntinse un bra i eu m-am aruncat la pieptul lui. Am rmas cu
toii mbriai, n furtuna acceptrii.
Ma a fost prima care ne-a mpins pe amndoi. i-a ters faa cu un col
al sariului i m-a privit cu nite ochi care luceau de lacrimi i furie.
Chiar te vei cstori cu acest biat american?
M-am agat de tata, n timp ce m-am ntors s o nfrunt.
Da.
Ma aprob.
Cnd?
In toamna asta. Poate n octombrie.
Ma ddu din nou din cap i iei din dormitor.
M-am ghemuit mai tare lng Nanna i am optit o scuz. Nu tiam de
ce mi mai prea ru, numai c trebuia s pun capt situaiei, voiam ca
lucrurile s intre din nou n normal.
***
In momentul n care un Thatha obosit se ntorcea acas, cina era gata. Neam aezat cu toii, tcui, s mncm. Anand i Jayant, care erau prini
ntr-o discuie despre revoltele care sfiau Gujaratul, au tcut cnd au
ajuns la mas. n jurul nostru plutea o atmosfer prevestitoare de ru.
Toat lumea atepta s mi dezvlui nc o dat hotrrea i s i
povestesc lui Thatha despre ntlnirea mea cu Adarsh, despre conversaia
nepotrivit i despre cstoria mea iminent cu un brbat pe care toat
lumea l numea firangi.
Sowmya servea resturile rmase de la prnz, dar nimeni, nici mcar
Anand, care ntotdeauna avea o problem cu mncarea rmas, nimeni
nu s-a plns.
Lata va face mine analiza cu ultrasunete i testul amniotic, spuse
Jayant, dorind s mpiedice pe toat lumea s se mai gndeasc la
logodnicul meu american.
Thatha se uit spre Lata i zmbi.
Va fi biat, spuse el cu ncredere.
Lata, prima care termin de mncat, i spl minile n farfurie cu apa
rmas n pahar i se ridic, innd farfuria n mn.
Nu, spuse ea uitndu-se la mine, cu ochii triumftori. Nu vor fi
ultrasunete sau test amniotic.
Jayant se ridic brusc, cu o privire total panicat. i mpinse scaunul
scurt i cele patru picioare ale acestuia scrir pe piatra lustruit de pe
jos.
Vrei s spui c nu o vei face? aisprezece sptmni, n zilele
noastre pot vedea sexul copilului dup aisprezece sptmni.
Lata se mic i orezul cu iaurt amestecat cu ap se ntinse prin
farfurie.
Nu vreau s tiu sexul acestui copil.
Dar ai spus c dac este fat vei...
Jayant se opri s mai dezvluie prea mult, dar era deja prea trziu,
toat lumea era contient de ceea ce hotrser s fac dac soarta lear fi adus o fat.
Vreau s am acest copil i vreau s fie o surpriz, aa cum a fost
cnd s-au nscut Shalini i Apoorva, spuse Lata i iei n curtea din spate
s pun farfuria n cutie, pentru ca servitoarea s o spele n ziua
urmtoare.
n timp ce ea lipsea, Thatha i ceru lui Jayant o explicaie.
Ce se ntmpl, Jayant? Dac este fat... tii c vrem un biat.
Jayant i ridic minile cu disperare.
Nu tiu ce s fac. Eu... voi ncerca s vorbesc cu ea.
Ce? ntreb Sowmya i surprinse pe toat lumea cu vocea ei. Dac
nu vrea s tie, nu o vom sili. Nu suntem o astfel de familie.
Toat lumea din camer rmase nemicat. Ammamma, care cu o
mn i fcuse vnt, cu ziarul Deccan Chronicle, n timp ce cu cealalt
mncase, se opri din micare i se uit spre soul ei, cutndu-i reacia.
Sowmya spusese tuturor, dar mai ales lui Thatha, c, dac se plngea
sau insista prea mult s cunoasc sexul copilului, va fi pus la un loc cu
ceilali nenorocii oameni de clas mijlocie care aprobau un infanticid.
Reuise s l pun la col pe nsui marele btrn cu cteva cuvinte.
Bine, spuse Thatha, uitndu-se la Sowmya ca i cum nu ar mai fi
vzut-o pn atunci. Lata s fac aa cum i dorete.
Lata, care ateptase n curtea din spate s aud rezultatul anunului ei,
zmbi.
Vom lipsi n noaptea aceasta, spuse ea, intrnd n buctrie. Vrem s
mergem la prinii mei ca s le lsm mine-diminea la coal pe
Apoorva i Shalini.
Jayant i spl minile n farfurie, dar, spre deosebire de soia lui, nu
se obosi s duc farfuria.
Thatha..., am nceput eu, dar am tcut cnd el i-a ridicat mna.
Nu voi accepta, Priya. Dac te cstoreti cu omul acesta, atunci nu
mai faci parte din familia mea, spuse Thatha.
M ateptasem la asta tot timpul, dar nu eram pregtit pentru
durerea care a urmat anunului su. mi simeam inima grea i am strns
din dini ntr-un efort de a nu plnge. Nu voiam s i dau btrnului
aceast satisfacie. M rnise la fel de tare cum mi imaginez c l rnisem
i eu. Acum eram la egalitate?
Atunci nu mai este alegerea ta, eu nu am nici o problem cu cine se
cstorete Priya, spuse Nanna rspicat i se ridic de la mas cu farfuria
lui.
Jayant i Lata, care se pregteau s plece, rmaser nemicai n
cadrul uii dintre locul n care se lua cina i hol, pentru a urmri drama
pn la capt.
Sowmya lu farfuria lui Nanna i el iei pe ua care ddea n curtea din
spate. Nimeni nu a spus nimic ct timp el s-a splat pe mini afar i s-a
auzit apa curgnd.
i tu crezi c, dac se mrit cu americanul, acesta o va face