GILLIAN FLYNN

OSTRE PRZEDMIOTY
(Sharp Objects)
Przeoy Radosaw Medejski

Wydanie polskie: 2013

Wydanie oryginalne: 2006

Tytu oryginau: Sharp Objects

Copyright 2006 by Gillian Flynn
All rights reserved. This translation published by arrangement with
Crown Publishers, an imprint of the Crown Publishing Group, a division of Random House, Inc.
Copyright for the Polish Edition 2013 G+J Gruner+Jahr Polska
Sp. z o.o. & Co. Spka Komandytowa
02-674 Warszawa, ul. Marynarska 15
Dzia handlowy: tel. 22 360 38 4142
faks 22 360 38 49
Sprzeda wysykowa:
Dzia Obsugi Klienta, tel. 22 360 37 77
Redakcja: Klara Szarkowska
Korekta: Magorzata Grudnik-Zwoliska
Projekt okadki: Wioletta Winiewska
Ilustracja na okadce: Ajmone Tristano / Shutterstock
Redakcja techniczna: Mariusz Teler
Redaktor prowadzca: Agnieszka Koszaka
ISBN: 978-83-7778-495-2
Skad i amanie: KATKA, Warszawa
Wszelkie prawa zastrzeone. Reprodukowanie, kopiowanie
w urzdzeniach przetwarzania danych, odtwarzanie w jakiejkolwiek
formie
oraz wykorzystywanie w wystpieniach publicznych rwnie czcio-

we
tylko za wycznym zezwoleniem waciciela praw autorskich.
Skad wersji elektronicznej:
Virtualo Sp. z o.o.

Dla moich rodzicw Matta i Judith Flynnw

A take dla mojej Mani, Harrego i Macia

Miaam na sobie nowy sweter, krzykliwie czerwony i brzydki. By

dwunasty maja, ale temperatura spada poniej dziesiciu stopni i po
czterech dniach dygotania w cienkiej bluzce wolaam kupi sobie na wyprzeday jaki przyodziewek, zamiast przekopywa schowane do pude
zimowe ubrania. Wiosna w Chicago.
Siedziaam w swoim redakcyjnym boksie o cianach obitych jut i
wpatrywaam si w ekran komputera. Tego dnia mj artyku mia w sobie co poniekd fatalnego. W South Side znaleziono czwrk uwizionych w pokoju dzieci, w wieku od dwch do szeciu lat, ktre zostawiono tam z kilkoma kanapkami z tuczykiem i litrem mleka. Spdziy tak
trzy dni, krcc si jak kurczaki wrd resztek jedzenia i wasnych odchodw poniewierajcych si na dywanie. Ich matka po prostu o nich
zapomniaa, kiedy ponioso j gdzie w poszukiwaniu towaru na skrta.
Czasem tak wanie bywa. adnych ladw po przypalaniu papierosem
ani poamanych koci. Po prostu nieodwracalny upadek. Widziaam t
matk po aresztowaniu. Dwudziestodwuletnia Tammy Davis, gruba
blondynka o policzkach wysmarowanych rem, ktry ukada si w
ksztat idealnych k o rednicy szklanki. Mogam j sobie wyobrazi,
jak siedzi na zapadnitej sofie i trzyma w ustach lufk, otoczona kbami
gryzcego dymu. Potem wszystko szybko odpywa, dzieciaki s ju
gdzie daleko w tyle, a ona przenosi si w czasy gimnazjum, kiedy
chopcom jeszcze na niej zaleao. Znw jest liczn trzynastolatk o

lnicych wargach, ktra przed caowaniem pogryza lask cynamonu.

Wielki brzuch. Zapach papierosw i dawno wystygej kawy. Mj redaktor naczelny, szacowny i utrudzony Frank Curry, koysze si w swoich skrzypicych butach Hush Puppies. Jego zby ociekaj brzow od
tytoniu lin.
No i jak z twoj histori, dziecinko? Jego uwag przykua srebrzysta pinezka na moim biurku. Wsun j sobie lekko pod poky
paznokie kciuka.
Prawie gotowa. Napisaam tekstu na jakie pi centymetrw.
Potrzebowaam na pitnacie.
Dobra. Dopierdol jej, zapisz to i przyjd do mojego gabinetu.
Mog przyj ju teraz.
Dopierdol jej, zapisz to, a potem przyjd do mnie.
Jasne. Dziesi minut. Musiaam odzyska pinezk.
Oddali si od mojego biurka. Jego krawat dynda, sigajc mu a do
krocza.
Preaker?
Tak, Curry?
Dopierdol jej.
Frank Curry myli, e atwo mn manipulowa. By moe dlatego,
e jestem kobiet. By moe dlatego, e naprawd jestem podatna na
perswazj.
Curry ma gabinet na trzecim pitrze. Jestem pewna, e szlag go trafia, ilekro, patrzc przez okno, widzi pie drzewa. Dobrzy redaktorzy
nie ogldaj kory, oni patrz na licie, jeli w ogle dostrzegaj jakie
drzewa, siedzc powyej dwudziestego czy trzydziestego pitra. Jednak
Daily Post, czwarta co do wielkoci gazeta w Chicago, po swoim wygnaniu na przedmiecia zagniedzia si wanie tu. Zajmujc trzy pitra, rozlewaa si nieubaganie na zewntrz, pozostajc niezauwaona
wrd handlarzy dywanw i sklepw z lampami. wietnie zorganizowana budowa naszej podmiejskiej dzielnicy trwaa trzy lata od szedziesitego pierwszego do szedziesitego czwartego. Przedsibiorca
budowlany nazwa j potem na cze swej crki, ktra na miesic przed

ukoczeniem inwestycji ulega podczas jazdy konnej powanemu wypadkowi. Pozujc do zdjcia pod znakiem wskazujcym drog do nowego miasta, ochrzci je Aurora Springs. Potem zabra rodzin i wyjecha. Jego crka, obecnie ju po pidziesitce, mieszka na Florydzie i
sporadycznie uskara si na mrowienie w ramionach. Co kilka lat powraca, by tak samo jak jej ojciec zrobi sobie zdjcie pod drogowskazem
noszcym jej imi.
Napisaam artyku o jej ostatniej wizycie. Curry, ktry najbardziej
nienawidzi takich z ycia wzitych kawakw, wpad we wcieko.
Czytajc mj artyku, ubzdryngoli si starym chambordem i kiedy wyszed z biura, roztacza wo likieru malinowego. Curry upija si cichaczem, ale robi to do czsto. Jednak to nie dlatego, jak sdz, ma tak
przytulny widok z okna. To raczej sprawka perfidnego losu.
Wchodzc do gabinetu, zamknam za sob drzwi. Jeli kiedykolwiek wyobraaam sobie, jak powinien wyglda gabinet mojego naczelnego, ten widok nie mia z tym nic wsplnego. Marzya mi si masywna dbowa boazeria i przeszklone drzwi opatrzone napisem Szef
tak aby nieopierzeni pismacy mogli podglda, jak wciekamy si z
powodu amania praw wynikajcych z Pierwszej Poprawki. Curry urzdowa w pokoju, ktry, jak caa reszta budynku, by sztywny i pozbawiony wyrazu. Mona byo w nim zarwno dyskutowa o wielkim
dziennikarstwie, jak i pobra wymaz z pochwy. Nikt nie zwraca na to
uwagi.
Powiedz mi co o Wind Gap. Curry czubkiem dugopisu dotkn
swego podbrdka pokrytego kilkudniowym zarostem. Wyobraziam sobie may niebieski lad, jaki pozostawi on wrd siwiejcej szczeciny.
To miasteczko na samym dole stanu Missouri, w obcasie buta1, o
krok od granicy z Tennessee i Arkansas odparam, grzebic w zasobach pamici. Curry uwielbia przepytywa reporterw z kadego tematu, jaki uzna za stosowny. Moga to by liczba morderstw popenioOryg. Bootheel wysunita najdalej na poudniowy wschd cz
stanu Missouri; swym ksztatem przypomina obcas buta (przyp. tum.).
1

nych w Chicago w ubiegym roku, przyrost ludnoci w Cook Country

albo dzieje mojego rodzinnego miasta, temat, ktrego wolaabym unikn. Powstao tu przed wojn secesyjn cignam. Ley blisko
rzeki Missisipi, wic przez pewien czas byo to miasto portowe. Teraz
caa tamtejsza gospodarka opiera si na uboju wi. Okoo dwch tysicy mieszkacw. Dziedzice fortun i odpadki.
A ty do ktrych naleysz?
Jestem odpadkiem. Ale z tych nadzianych. Umiechnam si, a
on odpowiedzia pospnym spojrzeniem.
I co do cholery si tam dzieje?
Siedziaam w milczeniu, przegldajc rozmaite katastrofy, jakie mogy nawiedzi Wind Gap. To jedno z tych gwnianych miasteczek podatnych na przerne nieszczcia. Wypadek autobusu albo huragan.
Wybuch cysterny albo jaki dzieciak utopiony w studni. Ja te spospniaam. Miaam nadziej, jak zwykle zreszt, kiedy Curry wzywa mnie
do siebie, e ma zamiar pochwali mj ostatni artyku, zaszczyci mnie
jak lepsz robot, podsun mi zabazgrany wistek, ktry okazaby
si czekiem na jednoprocentow podwyk, ale psiakrew, nie byam
przygotowana na pogawdk o najwieszych wydarzeniach w Wind
Gap.
Twoja mama dalej tam mieszka, prawda, Preaker?
Matka i ojczym.
Moja przyrodnia siostra urodzia si, kiedy chodziam do liceum. Jej
istnienie byo dla mnie tak nierzeczywiste, e czsto zapominaam, jak
ma na imi. Amma. A potem Marian. Ju na zawsze nieobecna Marian.
No i co, odzywasz si czasem do nich?
Nie, od czasu telefonu na Boe Narodzenie. Pena chodnej uprzejmoci rozmowa po zaaplikowaniu sobie trzech burbonw. I obawa, e
matka moe wyczu w suchawce mj oddech.
Ostatnio nie.
Na lito bosk, Preaker, czytaj czasami wiadomoci! A nie zdarzyo si tam morderstwo w sierpniu zeszego roku? Uduszono ma
dziewczynk.

Przytaknam, jakbym o tym wiedziaa. Oczywicie kamaam. Moja

matka bya jedyn osob w Wind Gap, z ktr miaam i tak ograniczony
kontakt, ale o niczym takim od niej nie syszaam. Dziwne.
Teraz zagino nastpne dziecko. Wyglda mi na to, e zapowiada
si seria. Jed tam i przylij mi artyku. Tylko migiem. Masz by na miejscu jutro rano.
Nic z tego.
Jest u nas miejsce na takie historie z dreszczykiem?
A i owszem. Depcz nam po pitach trzy konkurencyjne gazety z
dwa razy wikszym kapitaem i dwa razy liczniejsz zaog. Przeczesa doni wosy, ktre przybray ksztat postrzpionych strkw.
Mam do tego, e sprztaj nam sprzed nosa najlepsze wiadomoci. A
teraz jest szansa, eby si wybi. Dua szansa.
Curry wierzy, e dziki odpowiedniemu artykuowi w cigu jednej
nocy staniemy si pierwsz gazet w Chicago, zyskamy wiarygodno
w caym kraju. W ubiegym roku pewna gazeta wysaa reportera do
jego rodzinnego miasteczka, gdzie w Teksasie, po tym, jak grupa nastolatkw utona podczas wiosennej powodzi. Powsta utrzymany w elegijnym tonie, ale dobrze napisany artyku o ywiole wody i aobie; nie
pominito niczego, poczwszy od chopicej druyny baseballowej, ktra stracia trzech najlepszych graczy, a po miejscowy dom pogrzebowy, w ktrym nie umiano sobie poradzi z oczyszczeniem cia topielcw. Facet zdoby Pulitzera.
Mimo wszystko nie miaam ochoty jecha. Mj opr by tak silny, e
instynktownie wczepiam si palcami w podokietniki fotela, na ktrym
siedziaam, jak gdyby Curry chcia mnie wypchn si. Siedzia, wpatrujc si we mnie zazawionymi piwnymi oczyma. Odchrzkn, spojrza na zdjcie swojej ony i umiechn si jak lekarz, ktry ma do obwieszczenia z nowin. Curry uwielbia zgrywa gbura pasowao to
do jego staromodnego wizerunku naczelnego ale by jednym z najpoczciwszych ludzi, jakich znaam.
Suchaj, dziecinko, jeli nie moesz tego zrobi, to nie rb. Ale myl, e wyjdzie ci to na dobre. Wycigniesz par spraw na wiato dzien-

ne. Znw staniesz na nogi. To cholernie dobry temat. Potrzebujemy takiego. Ty potrzebujesz.
Curry zawsze mnie wspiera. Twierdzi, e jestem jego najlepsz reporterk, mwi, e mam zaskakujcy tok mylenia. W cigu dwch lat
pracy nieustannie zawodziam pokadane we mnie nadzieje. Czasem
nawet zbyt mocno. Teraz czuam, jak siedzc za biurkiem, nalega w milczeniu, bym uwierzya w jego zapewnienia. Skinam gow w sposb,
ktry w moim mniemaniu mia oznacza pewno siebie.
Pjd si spakowa.
Moje spocone donie zostawiy wilgotne plamy na podokietnikach.
Nie miaam adnych zwierzakw, o ktre musiaabym si martwi,
adnych rolin, ktre naleaoby powierzy opiece ssiadw. Wepchnam do marynarskiego worka tyle ubra, by wystarczyo mi na pi dni,
pocieszajc si tym samym, e wyjad z Wind Gap przed kocem tygodnia. Kiedy ogarniaam ostatnim spojrzeniem mieszkanie, dostrzegam,
jakie jest beznadziejne. Wygldao jak pokj dziewczyny z collegeu
wszystko tanie, przejciowe i bez polotu. Obiecaam sprawi sobie po
powrocie porzdn kanap w nagrod za ten wspaniay artyku, jaki
byam pewna uda mi si stworzy.
Na stoliku nieopodal drzwi stoi zdjcie, na ktrym przytulam siedmioletni Marian. Obie zanosimy si od miechu. Ona ma oczy szeroko
otwarte ze zdziwienia, ja zaciskam powieki. Trzymam j w objciach, a
jej patykowate nogi sigaj mi do kolan. Nie pamitam, z czego tak si
miaymy. Z biegiem lat stao si to przyjemn tajemnic. Myl, e lubi trwa w niewiadomoci.
Wol si kpa. Nie znosz prysznica, ktry sprawia, e moja skra
zaczyna skwiercze, jakbym bya podczona do prdu. Wycieliam
wic lichym motelowym rcznikiem dno brodzika, skierowaam strumie na cian i usiadam w pytkiej wodzie. Na powierzchni dryfoway
czyje wosy onowe.
Wychodz. Nie ma drugiego rcznika, wic podbiegam do ka i
wycieram si w tandetny mikki koc. Potem popijam ciepego burbona,
psioczc na popsut zamraark.

Wind Gap ley jakie jedenacie godzin drogi na poudnie od Chicago. Curry askawie przydzieli mi budet na jeden nocleg w motelu i
niadanie na stacji benzynowej. Zdecydowa jednak za mnie, e po dotarciu na miejsce mam zatrzyma si u matki. Ju sobie wyobraaam,
jak zareaguje, kiedy zobaczy mnie na progu. Lekki popoch, rka poprawiajca fryzur i niezgrabny ucisk, jak gdyby chciaa delikatnie odsun mnie na bok. Niepotrzebna gadanina o zapuszczonym domu. Finezyjnie zamaskowane wypytywanie o czas mojej wizyty.
Jak dugo bd moga si tob nacieszy? powie i bdzie to oznacza Kiedy wyjedziesz?. Jest to ten rodzaj uprzejmoci, ktry najbardziej wytrca mnie z rwnowagi.
Wiedziaam, e powinnam przygotowa notatki, uoy pytania, ale
zamiast tego wypiam jeszcze wicej burbona, zayam kilka tabletek
aspiryny i wyczyam wiato. Zapadam w sen ukoysana mikkim
szemraniem klimatyzatora i dobiegajcymi zza ciany elektronicznymi
odgosami strzelaniny w jakiej grze komputerowej. Od mojego rodzinnego miasta dzielio mnie tylko pidziesit kilometrw, ale t ostatni
noc chciaam spdzi jeszcze z dala od niego.
Rano wepchnam w siebie starego pczka z demem i ruszyam na
poudnie. Temperatura gwatownie wzrosa, a po obu stronach drogi
pojawiy si bujne lasy. Ta cz stanu Missouri jest przeraajco paska
kilometry zwartego drzewostanu przecitego jedynie cienk lini autostrady, po ktrej si posuwaam. Ten sam widok powtarzajcy si co
dwie minuty.
Nie sposb dojrze Wind Gap z oddali, gdy najwyszy budynek w
tej miecinie ma tylko trzy pitra. Po dwudziestu minutach jazdy wiedziaam jednak, e jestem blisko. Najpierw pojawia si stacja benzynowa. Siedziao przed ni kilku znudzonych, obdartych i rozchestanych
nastolatkw. Kucajcy obok starego pikapa dzieciak w pieluszce ciska
w powietrze garcie wiru, podczas gdy jego matka napeniaa bak.
Miaa ufarbowane na zocisty kolor wosy, ale odrosty sigay jej prawie
za uszy. Krzykna w stron chopakw co, czego nie zrozumiaam,
przejedajc szybko obok nich. Niebawem las zacz rzedn. Minam

niedbale wymalowan reklam centrum handlowego, w ktrym znajduje si solarium, sklep z broni i magazyn tekstyliw. Potem przejechaam obok samotnej lepej uliczki zabudowanej starymi domami, ktre
wyglday jak cz nigdy nieukoczonego osiedla. No i wreszcie miasto waciwe.
Kiedy mijaam tablic, ktra witaa mnie przy wjedzie do Wind
Gap, bez wyranego powodu wstrzymaam oddech, tak jak robi to
dzieci przechodzce obok cmentarza. Upyno osiem lat od czasu, gdy
byam tu ostatni raz, ale pejza pozosta toporny. Jadc dalej, natrafiam
na dom mojej nauczycielki gry na pianinie, byej zakonnicy, ktrej z ust
zalatywao jajami. Dalej znajdowa si niewielki park, gdzie w pewien
parny letni dzie wypaliam swojego pierwszego papierosa. Idc
wzdu bulwaru, dotarabym do swojej starej szkoy i do szpitala.
Postanowiam uda si prosto na posterunek policji. Mieci si na samym kocu Main Street, ktra zgodnie ze sw nazw jest gwn ulic
w Wind Gap. Mona znale na niej salon piknoci i skad materiaw
elaznych, sklep z tanimi drobiazgami oraz bibliotek, ktrej zbiory zajmuj dwanacie pek. Jest tam te sklep odzieowy o nazwie Candys
Casuals, gdzie kupi mona sweterki, golfy i blezery zdobione wzorami
w kaczuszki i domki. Wikszo sympatycznych kobiet w Wind Gap to
nauczycielki albo matki. Albo te pracuj w takich miejscach jak Candys Casuals. Przed paroma laty zagoci tu Starbucks, przynoszc miecinie to, do czego tsknie wzdychali jej mieszkacy elegancko zapakowany i opatrzony atestami posmak wiatowoci. Dzi jest to tylko zapuszczony bar prowadzony przez rodzin, ktrej nazwiska nie pamitam.
Na Main Street byo pusto. Nie dostrzegam adnych samochodw
ani ludzi. Po chodniku przemkn pies, ale nikt za nim nie woa. Do
supw wszystkich latarni ulicznych przyklejone byy t tam papierow niewyrane kserokopie zdjcia maej dziewczynki. Zaparkowaam samochd i oderwaam jedno z ogosze, przyczepione krzywo do
znaku stopu na wysokoci wzroku dziecka. Byo to ogoszenie domowej
roboty. Widniejce u samej gry sowo Zaginiona napisano duymi li-

terami, chyba markerem. Zdjcie przedstawiao dziewczynk o ciemnych oczach, spontanicznym umiechu i jakby nazbyt bujnej czuprynie.
To ten typ dziecka, ktry nauczyciele okrelaj jako trudne. Spodobaa mi si.
Natalie Jane Keene
Wiek: 10 lat
Zagina 11 maja
Ostatnio widziana w parku im. Jacoba J. Garretta, ubrana w niebieskie dinsowe krtkie spodenki i podkoszulek w czerwone paski.
Informacje prosz kierowa pod numer telefonu 555-7377
Miaam nadziej, i po wejciu na posterunek dowiem si, e Natalie
Jane zostaa ju odnaleziona. Caa i zdrowa. e zabdzia albo zwichna nog w lesie, albo gdzie ucieka, a potem posza po rozum do gowy.
Wsiadabym wtedy do samochodu, wrciabym do Chicago i nie musiaabym tu z nikim rozmawia.
Okazao si, e ulice s opustoszae, bo p miasta przeszukuje las
na pnocy. Policjantka na posterunku powiedziaa mi, e mog zaczeka, bo komendant Bill Vickery powinien niebawem wrci na lunch.
Poczekalnia sprawiaa zudne wraenie przytulnoci niczym gabinet
dentystyczny. Zasiadam w pomaraczowym fotelu i zajam si przegldaniem Redbooka. Podczony do pobliskiego gniazdka odwieacz powietrza z sykiem roztacza plastikowy zapach, ktry mia si kojarzy z polnym wiaterkiem. Przerzuciam ze trzy magazyny i zapach
ten zacz wywoywa u mnie mdoci. Kiedy wreszcie pojawi si Vickery, policjantka skina gow w moj stron i wyszeptaa z nieskrywan pogard: Media.
Vickery, szczupy facet tu po pidziesitce, zdy ju przepoci
mundur. Koszula przylgna mu do piersi, a pomarszczone spodnie
utworzyy grub fad w miejscu, gdzie powinien znajdowa si jego tyek.

 Media? Spojrza na mnie sponad grubych okularw. Jakie media?

Komendancie Vickery, jestem Camille Preaker, z Daily Post, z
Chicago.
Z Chicago? Po co przyjechaa pani tu a z Chicago?
Chciaabym porozmawia z panem o tej dziewczynce Natalie Keene. I o tej, ktra zostaa zamordowana w zeszym roku.
Jezu Chryste. Jak wycie si tam o tym dowiedzieli? Jezu Chryste.
Spojrza w stron swojej podwadnej, a potem znw w moj, jakbymy byy w zmowie. Potem skin na mnie, bym sza za nim.
Ruth, jakby kto dzwoni, to mnie nie ma powiedzia do policjantki, ktra przewrcia oczami.
Bill Vickery kroczy przede mn wyoonym boazeri korytarzem,
ktrego ciany zdobiy fotografie pstrgw i koni w tandetnych ramkach. Jego pozbawiony okien gabinet okaza si ma klitk zastawion
metalowymi szafami. Usiad i zapali papierosa. Mnie nie poczstowa.
Nie chc, eby to si roznioso. Nie zamierzam dopuci do tego,
aby ta sprawa wysza na jaw.
Obawiam si, komendancie Vickery, e nie mamy wyboru. Kto
czyha na te dzieci. Naley informowa spoeczestwo o takich sprawach. Byo to zdanie, ktre powtarzaam przez ca drog. Odwoywao si do wyszej koniecznoci.
Co to was obchodzi? To nie wasze dzieci, to dzieci z Wind Gap.
Wsta, by po chwili usi z powrotem, i zacz porzdkowa papiery
lece na biurku. Z czystym sumieniem mog stwierdzi, e nikt w
Chicago nie przejmowa si wczeniej dzieciakami z Wind Gap.
Kiedy Vickery wypowiada ostatnie sowa, dra mu gos. Zacign
si papierosem, okrci masywny zoty sygnet na maym palcu i parokrotnie zamruga oczami. Nagle zaczam si zastanawia, czy aby si
nie rozpacze.
Ma pan racj. Chyba nikt. Ale prosz mnie zrozumie, nie chodzi o
jak tani sensacj. To powana sprawa. Jeli poprawi to panu humor,
te jestem z Wind Gap.

Wic o to ci chodzio, Curry. Moe chwyci.

Vickery znw odwrci oczy w moj stron. Przyglda si mojej
twarzy.
Jak nazwisko?
Camille Preaker.
Dlaczego nic mi to nie mwi?
Nigdy nie byo ze mn kopotw, szefie. Umiechnam si delikatnie.
Preaker to po matce?
Moja matka nie uywa panieskiego nazwiska, odkd wysza za
m, jakie dwadziecia pi lat temu. Adora i Alan Crellinowie.
No tak, ich znam.
Ich wszyscy znaj. Zamono bynajmniej nie bya czym normalnym w Wind Gap, nie ta z prawdziwego zdarzenia.
Ale ja i tak nie chc tu pani widzie doda. Napisze pani ten
swj artyku i odtd ludzie bd nas kojarzyli tylko z tym.
Moe troch rozgosu by pomogo nie ustpowaam. Tak jak
pomogo w innych sprawach.
Vickery milcza przez chwil, wpatrujc si w zmit papierow torb z jedzeniem na lunch, ktra leaa na brzegu biurka. Pachniaa kiebas. Mamrota co pod nosem o JonBenet2 i kl.
Nie, dzikuj, panno Preaker. I adnych komentarzy. Nie mam nic
do powiedzenia na temat trwajcego ledztwa. Moe pani to zacytowa.
No c, mam prawo by tutaj. Uatwmy to sobie. Udostpni mi
pan par informacji. Cokolwiek. Potem nie bd wchodzi panu w drog. Nie chc utrudnia paskiej pracy, ale musz wykonywa swoj.
To bya kolejna propozycja, na ktr wpadam po drodze, mijajc St. Louis.

JonBenet Patricia Ramsey szecioletnia dziewczynka zamordowana

w 1996 roku; dochodzenie w sprawie jej mierci stao si przedmiotem wielkiego zainteresowania mediw i doprowadzio do przeomu w amerykaskim
dziennikarstwie ledczym (przyp. tum.).
2

Opuciam posterunek policji z kserokopi mapy Wind Gap. Komendant Vickery zaznaczy na niej drobnym krzyykiem miejsce, gdzie
w ubiegym roku natrafiono na ciao zamordowanej dziewczynki.
Dziewicioletni Ann Nash znaleziono 27 sierpnia w Falls Creek,
rwcym i kamienistym potoku, ktry pynie przez sam rodek North
Woods. Od wieczoru poprzedniego dnia, kiedy zagina, grupa poszukiwaczy przeczesywaa las, jednak to myliwi natknli si na ni okoo
pitej nad ranem. Dziewczynk uduszono okoo pnocy zwykym
sznurkiem do suszenia prania, okrconym dwukrotnie wok jej szyi.
Ciao zostao wrzucone do potoku, ktry by pytki z powodu panujcej
tego lata dugiej suszy. Sznurek zahaczy o spory gaz i przez noc zwoki obmywa leniwy prd. Podczas pogrzebu nie otwierano trumny. To
byo wszystko, co powiedzia mi Vickery. Godzina wypytywania, by
tyle si dowiedzie.
Z automatu telefonicznego w bibliotece zadzwoniam pod numer
podany w ogoszeniu. Usyszaam gos starszawej kobiety, ktra oznajmia, e to gorca linia Natalie Keene, ale w tle usyszaam szum zmywarki do naczy. Kobieta powiedziaa mi, e o ile jej wiadomo, poszukiwania trwaj nadal w North Woods. Ci, ktrzy chcieliby pomc, maj
zgasza si przy gwnej drodze dojazdowej i zabra ze sob wod.
Spodziewano si rekordowych upaw.
Na miejscu poszukiwa cztery jasnowose dziewczta wygrzeway
si w socu, siedzc na duym rczniku plaowym. Wskazay na jedn
ze cieek i powiedziay, abym sza w tamt stron, a natrafi na grup.
A co pani tu robi? zapytaa najadniejsza z nich. Miaa rumian
twarz o dziecicych jeszcze rysach i zwizane wstkami kucyki, ale jej
piersi, ktre dumnie wypinaa, byy jak u dorosej kobiety. Kobiety, ktra jest prawdziw szczciar. Umiechna si tak, jakby mnie znaa, co
byo niemoliwe, gdy zapewne chodzia do przedszkola, kiedy ostatnim razem przyjechaam do Wind Gap. Mimo to wygldaa znajomo.
Moe to crka jednej z moich szkolnych koleanek. Wiek by si zgadza,
jeli komu zdarzya si wpadka zaraz po skoczeniu liceum. Cakiem

moliwe.
Po prostu chc pomc odpowiedziaam.
Jasne. Umiechna si gupawo i zbya mnie, oddajc si bez
reszty polerowaniu paznokci u ng.
Zeszam z gorcej, zasypanej chrzszczcym wirem drogi i znalazam si w lesie, jeszcze bardziej nagrzanym. Powietrze byo wilgotne
niczym w dungli. Nawocie i krzaki dzikiego sumaka ocieray si o
moje kostki, a wszdzie latay puszyste biae pyki topoli, wkradajc si
do moich ust i przyklejajc do ramion. Nagle przypomniaam sobie, e
w dziecistwie nazywalimy je sukniami wrek.
Gdzie z oddali dobiegay gosy nawoujce Natalie. Melodia tych
trzech sylab unosia si i opadaa jak w piosence. Zauwayam ich po
dziesiciu minutach wdrwki. Jakie p setki ludzi, ktrzy idc w dugich szeregach, rozgarniali zarola kijami.
Hej! Co nowego? zagadnam mczyzn z piwnym brzuszkiem, ktry znalaz si najbliej mnie. Porzuciam ciek i zaczam
przedziera si w jego stron midzy drzewami. Mog jako pomc?
Nie byam do koca gotowa, by od razu wycign swj notes.
Moesz i koo mnie, o tu odpowiedzia. Kady si przyda.
Mniej terenu do przeszukiwania.
Przez kilka minut szlimy w milczeniu, ktre co jaki czas przerywa
wilgotny chrapliwy kaszel mego towarzysza.
Czasem tak sobie myl, e naleaoby wypali te lasy odezwa
si znienacka. Wyglda na to, e nie dzieje si tu nic dobrego. Przyjanisz si z rodzin tej maej?
Tak naprawd jestem reporterk z Chicago Daily Post.
Hmm No i co? Piszesz o tym wszystkim?
Nagle spord drzew dobiego nas gone zawodzenie, dziewczcy
gos krzycza Natalie!. Czuam, e moje donie zaczynaj si poci,
kiedy bieglimy w tamt stron. Przed nami kbiy si jakie postacie.
Nastolatka o jasnych, niemal biaych wosach osuna si na ciek.
Miaa czerwon sta twarz, jkajc si jak w pijackim amoku, wykrzykiwaa w niebo imi zaginionej. Pochwyci j jaki starszy mczy-

zna, moe jej ojciec, i obejmujc, zacz wyprowadza z lasu.

Znaleli j? zawoa mj towarzysz. Kilka osb pokrcio przeczco gowami.
Myl, e co si jej przywidziao odpowiedzia jaki mczyzna.
Za duo jak dla niej. Zreszt teraz dziewczynki nie powinny nigdzie
wychodzi.
Facet przyjrza mi si badawczo, zdj czapk, by otrze pot z czoa, i
wrci do przeszukiwania zaroli.
Smutna robota powiedzia mj partner. Smutny czas.
Wolno posuwalimy si naprzd. Kopniciem usunam ze swej
drogi przerdzewia puszk po piwie. Potem kolejn. Samotny ptak
przelecia na wysokoci naszych oczu, po czym wystrzeli ku szczytom
drzew. Na moim nadgarstku wyldowa niespodziewanie konik polny.
Ponura magia.
Pozwolisz, e zapytam, co o tym wszystkim sdzisz? Wycignam notes i pomachaam nim.
Nie wiem, czy duo si ode mnie dowiesz.
Tylko co o tym mylisz. Dwie dziewczynki w maym miasteczku
No c, nie wiadomo, czy co je czy, nie? Chyba e co wiesz, bo
ja nie. Ale i tak wiemy, e Natalie znajdzie si caa i zdrowa. Nie miny
nawet dwa dni.
A s jakie teorie na temat Ann? zapytaam.
To musia zrobi jaki rbnity popapraniec. Pewnie go jedzi od
miasta do miasta, zapomnia wzi tabletek, gosy przemawiaj do niego Co w tym stylu.
Dlaczego tak uwaasz?
Przystan i z tylnej kieszeni spodni wycign paczk tytoniu do
ucia. Przycisn grub szczypt do dzise i zacz urabia, dopki nie
natrafi na pierwsz szczelin midzy zbami, w ktr mg wcisn tyto. Moje usta zaczy si wykrzywia w grymasie politowania.
To po c wyrywaby zby martwemu dziecku?
Wyrwa jej zby?
Wszystkie prcz kawaka mlecznego trzonowca.

Gdy kolejna godzina mina, nie przynoszc postpw w poszukiwaniach, a ja nie zdobyam nowych informacji, porzuciam swego rozmwc, ktry nazywa si Ronald Kamens (moesz jeszcze dopisa mi
J. po imieniu, jeli chcesz), i odbiam na poudnie, w stron miejsca,
gdzie w zeszym roku znaleziono ciao Ann. Po pitnastu minutach
przestay dobiega do mnie nawoywania. Po kolejnych dziesiciu usyszaam donony szum Falls Creek.
Byoby trudno wlec dziecko przez t gstwin, po zasanej gaziami
i limi ciece, z ktrej tu i wdzie wystaway korzenie. Skoro Ann bya
typow dziewczynk z Wind Gap, miasteczka, w ktrym od pci piknej
wymaga si demonstracyjnych oznak kobiecoci, zapewne nosia dugie,
zakrywajce plecy wosy. Mogy one pozostawi lady, czepiajc si gazi. Wci zdawao mi si, e pajczyny to migocce pasma wosw.
Trawa w pobliu miejsca, gdzie znaleziono ciao, bya nadal wydeptana i zryta w poszukiwaniu ladw. Leao tam kilka niedopakw,
ktre pozostawili po sobie bezczynni gapie. Znudzeni gwniarze, ktrzy zastraszaj si nawzajem wizjami szaleca wyrywajcego zakrwawione zby.
W tym miejscu w strumieniu znajdowa si kiedy rzd wielkich kamieni, o ktre zaczepi sznurek zawizany na szyi Ann, przez co martwa dziewczynka przez p nocy koysaa si poruszana prdem wody
jak wisielec. Teraz przejrzysty strumie toczy si po piasku. Ronald J.
Kamens nie bez dumy opowiedzia mi, jak mieszkacy Wind Gap wycignli gazy, zaadowali na ciarwk i roztrzaskali na obrzeach
miasta. By to rozczulajcy przejaw wiary w to, e ten akt zniszczenia
zapobiega zu. Wida nie zadziaao.
Usiadam na brzegu strumienia, gadzc domi skalist gleb. Podniosam paski rozgrzany kamie i przycisnam go sobie do policzka.
Zastanawiaam si, czy Ann kiedykolwiek przychodzia tutaj, kiedy
ya. By moe nowe pokolenie dzieciakw z Wind Gap zdyo ju
znale bardziej interesujce sposoby na zabicie letniej nudy. Kiedy ja
byam dzieckiem, przychodzilimy pywa w miejscu pooonym w dolnym biegu strumienia, gdzie ogromne paskie gazy tworzyy pytkie

rozlewisko. Raki przemykay koo naszych stp, a my skakalimy za

nimi i piszczelimy, kiedy udao nam si ktrego dotkn. Nikt nie nosi strojw kpielowych, za duo byo z tym zachodu. Zamiast tego jechao si do domu na rowerze w wilgotnych spodenkach i bluzce, potrzsajc gow jak zmoknity psiak.
Czasami zagldali tam starsi chopcy, ktrzy, wyposaeni w strzelby
i kradzione piwo, polowali na latajce wiewirki i zajce. Przy ich pasach koysay si zakrwawione kawaki misa. Zawsze byam pod wraeniem tych pewnych siebie i wstawionych wyrostkw cuchncych potem, ktrzy ostentacyjnie nie zwracali na nas uwagi. Teraz wiem, e istnieje styl polowania. Jednak dentelmen o politycznych aspiracjach, ktry ucieka przed codziennoci na polowanie i popija orzewiajcy gin z
tonikiem, to nie myliwy, jakiego pamitam z dziecistwa. Dorastajcy
chopcy, jakich znaam, mieli krwioercze zapdy. Potrzebny by im ten
miertelny wstrzs targajcy ciaem trafionego zwierzcia, ktre jeszcze
przed sekund pynnie unosio si w powietrzu.
Kiedy chodziam do podstawwki, a miaam wtedy ze dwanacie
lat, zawdrowaam do myliwskiej chatki chopakw z ssiedztwa, zbitej z desek szopy, gdzie skrowali i wiartowali swoje trofea. Na sznurkach suszyy si wstgi wilgotnego rowego misa. Piaszczysta podoga bya rdzawa od krwi, a ciany pokryte zdjciami nagich kobiet. Niektre z nich rozkraczay szeroko nogi, inne leay pod swoimi partnerami. Jedna z dziewczt bya zwizana. Miaa szkliste oczy, a jej nabrzmiae piersi o widocznych ykach wyglday jak winogrona. Jaki mczyzna bra j od tyu. Czuam ich zapachy w tym gstym, przesiknitym
krwi powietrzu.
Wtedy to noc, po powrocie do domu, wsunam sobie palec w
majtki i po raz pierwszy si masturbowaam, ciko dyszc i przezwyciajc mdoci.

Happy Hour. Pora na koktajl. Porzuciam poszukiwania i zatrzymaam si w Footh, podrzdnym maomiasteczkowym barze. Std zamierzaam uda si na Grove Street 1665, do domu, w ktrym mieszkali
Betsy i Robert Nashowie, rodzice dwunastoletniej Ashleigh, jedenastoletniej Tiffanie, na zawsze ju dziewicioletniej nieyjcej Ann i szeciolatka Bobbyego juniora.
Trzy dziewczynki, nim wreszcie urodzi si syn. Sczc burbona i
chrupic fistaszki, rozmylaam o desperacji, ktra musiaa ich ogarnia,
ilekro kolejne dziecko przychodzio na wiat pozbawione penisa.
Pierwsza bya Ashleigh, wprawdzie nie chopiec, ale urocza i zdrowa.
Zreszt zawsze chcieli mie dwjk. Dziewczynka dostaa ekstrawaganckie imi o niespotykanej pisowni i szaf pen cukierkowych sukieneczek. Nie tracc nadziei, sprbowali ponownie, ale na wiat przysza
Tiffanie. Zrobio si nerwowo, a powitanie maej w domu byo mniej
triumfalne. Kiedy pani Nash zasza po raz kolejny, jej m kupi malek rkawic baseballow, by nada zarodkowi w jej brzuchu odpowiedni kierunek rozwoju. Mona sobie wyobrazi uzasadnion konsternacj,
kiedy urodzia si Ann. Przypado jej zwyczajne imi po kim z rodziny
i nie dostaa nawet e na kocu, aby cho odrobin je upikszy.
Chwaa niebiosom za Bobbyego. Trzy lata po rozczarowaniu, jakim
bya Ann moe wskutek wpadki, a moe w ostatnim przebysku werwy chopiec otrzyma imi po ojcu i sta si oczkiem w gowie rodzi-

cw, a trzy dziewczynki nagle uwiadomiy sobie, co to znaczy znale

si na uboczu. Szczeglnie Ann. Nikt nie chcia trzeciej dziewczynki.
Dopiero teraz zyskaa troch zainteresowania.
Jednym haustem przeknam drugiego burbona, rozluniam ramiona, energicznie poklepaam si po policzkach i wrciam do swojego
wielkiego niebieskiego buicka, marzc o trzecim drinku. Nie nale do
tych reporterw, ktrzy rozkoszuj si rozgrzebywaniem cudzej prywatnoci. Przypuszczalnie z tego powodu jestem drugorzdn dziennikark. A przynajmniej jedn z nich.
Wci pamitaam, jak trafi na Grove Street. Zaczynaa si dwa budynki za moim liceum, do ktrego uczszczaa caa modzie zamieszkaa w promieniu ponad stu kilometrw. Szko, ktrej patronem zosta
Millard Calhoon, zaoono w 1930 roku, kiedy to miecina wydawaa
ostatnie tchnienia przed pogreniem si w Wielkim Kryzysie. Zostaa
nazwana na cze pierwszego burmistrza Wind Gap, bohatera wojny secesyjnej. Wprawdzie bohatera konfederatw, jakkolwiek nie zmieniao
to faktu, e bohatera. W pierwszym roku wojny Calhoon zmierzy si z
caym oddziaem Jankesw pod Lexington i samodzielnie ocali to mae
miasteczko (czy co w tym rodzaju, jak informuje tablica umieszczona
obok wejcia do szkoy). Gnajc przez podwrza i migajc pomidzy
otoczonymi domami, szarmancko odgania oszoomione damy, aby nie
staa im si krzywda ze strony wroga. Gdyby kto dzisiaj zapyta w Lexington o dom Calhoona, pikny okaz wczesnej architektury, znalazby jeszcze w jego cianach kule wystrzelone przez onierzy Pnocy.
Kule naszego bohatera, jak mona przypuszcza, utkwiy w ciaach jego
ofiar.
Sam Calhoon zmar w 1929 roku, doywajc setnych urodzin. Siedzia na balkonie, ktrego dzi ju nie ma, przy miejskim rynku, obecnie
pokrytym nowym brukiem, a na jego cze graa wielka orkiestra dta.
Nagle zwrci si do swej pidziesiciodwuletniej ony, mwic: To
wszystko jest zbyt gone. Potem dozna silnego ataku serca i przechyli si na krzele, zanurzajc swoje wojenne odznaczenia w ciastkach,
ktre specjalnie dla niego udekorowano flagami konfederatw.

Mam dla Calhoona szczeglny sentyment. Czasami rzeczywicie to

wszystko jest zbyt gone.
Dom Nashw by, jak si spodziewaam, typowym przykadem budownictwa z koca lat siedemdziesitych, jak wikszo domw po zachodniej stronie miasta. Jedna z tych zwyczajnych prowincjonalnych zagrd, gdzie gara znajduje si w punkcie centralnym. Kiedy zatrzymaam si obok, na podjedzie umorusany jasnowosy chopczyk, pomrukujc z wysiku, pedaowa na plastikowym trjkoowym rowerku, o
kilka rozmiarw za maym.
Popchn ci? zapytaam, wysiadajc z samochodu. Zazwyczaj
nie mam najlepszego kontaktu z dziemi, ale nie wygldao na to, aby
moje podejcie mogo okaza si szkodliwe. Malec przez moment przyglda mi si w milczeniu, po czym wsadzi sobie palec do ust. Jego koszulka si zawina, odsaniajc zaokrglony brzuszek. Bobby Junior
wyglda na zalknione i gupkowate dziecko. Moe i upragniony syn,
ale robi kiepskie wraenie.
Ruszyam w jego stron. Prbujc zeskoczy z rowerka, zakleszczy
si w nim i wlk go za sob kilka krokw.
Tato! Bieg w stron domu, zawodzc, jakbym go uszczypna.
Kiedy dotaram do drzwi frontowych, pojawi si mczyzna. Moj
uwag przykua miniaturowa fontanna stojca za jego plecami w korytarzu. Miaa trzy poziomy w ksztacie muszli, a na jej szczycie znajdowaa si figurka maego chopca. Nawet zza drzwi wejciowych czu
byo niewiey zapach wody.
Mog w czym pomc?
Czy pan Robert Nash?
Mczyzna momentalnie zrobi si czujny. Byo to przypuszczalnie
pierwsze pytanie, jakie usysza od policjantw, ktrzy przyszli powiedzie mu, e jego crka nie yje.
Jestem Bob Nash.
Przepraszam, e niepokoj pana w domu. Nazywam si Camille

Preaker. Pochodz z Wind Gap.

Hmm.
Ale teraz przychodz w imieniu Daily Post z Chicago. Przygotowujemy artyku Jestem tu z powodu Natalie Keene oraz morderstwa
paskiej crki.
Zebraam si w sobie, spodziewajc si wrzaskw, trzanicia
drzwiami, przeklestw czy te ciosw. Bob Nash wepchn obie rce do
kieszeni i zakoysa si do tyu na obcasach.
Moemy porozmawia w sypialni.
Przytrzyma mi drzwi i zaczam kluczy w zagraconym salonie,
wrd koszy na pranie, w ktrych pitrzyy si wymite przecierada i
malekie podkoszulki. Potem minlimy azienk, gdzie na samym
rodku leaa rolka po papierze toaletowym, i szlimy korytarzem, ktrego ciany obwieszone byy wyblakymi zdjciami w plastikowych
oprawkach. Na jednym z nich mae jasnowose dziewczynki toczyy si
pochylone wok swego braciszka, na innym mody Nash sztywno otacza ramieniem sw wieo polubion on i obydwoje trzymali n do
krojenia tortu. Kiedy weszam do sypialni i zobaczyam starannie dobrane zasony i narzuty oraz schludn komdk, dotaro do mnie, dlaczego
Nash wybra to wanie miejsce na nasz rozmow. Bya to jedyna przestrze w caym domu, ktra zachowaa jaki poziom cywilizacyjny niczym placwka na obrzeu dungli rozpaczy.
Nash usiad na jednym brzegu ka, ja na drugim. W pokoju nie
byo krzese. Wygldalimy, jakby kazano nam zagra epizod w amatorskim filmie porno. Moe z wyjtkiem tego, e kade z nas trzymao
szklank winiowego koktajlu kool-aid, ktry przynis gospodarz. By
to zadbany mczyzna o przystrzyonych wsach i rzedncych blond
wosach. Mia na sobie jaskrawozielon koszulk polo wsunit w dinsowe spodnie. Domylaam si, e to wanie on utrzymywa porzdek
w tym pomieszczeniu, bo panujcy w nim ad i brak ozdb wskazyway
na wytone starania kawalera.
Byam mu wdziczna, e przystpi do rozmowy bez niepotrzebnego wstpu. Takiego, ktry czsto przypomina mi sodkie swka na

randce, kiedy obydwojgu wiadomo, e wylduj w ku.

Przez cae ubiege lato Ann jedzia na rowerze zacz bez mojej
zachty. Cae lato dookoa domu. Nie pozwalalimy jej z on odjeda dalej. Miaa dopiero dziewi lat. Jestemy bardzo opiekuczymi
rodzicami. A wreszcie, na krtko przed tym, jak miaa pj do szkoy,
moja ona pozwolia jej pojecha nieco dalej. Ann jczaa i jczaa, wic
ona pozwolia jej pojecha do domu jej przyjaciki Emily. Nigdy tam
nie dotara. Bya ju sma, kiedy zdalimy sobie z tego spraw.
A o ktrej wyjechaa?
Okoo sidmej. A wic to musiao si sta gdzie po drodze, przy
ktrym z tych dziesiciu domw. Tam j dopadli. Moja ona nigdy sobie tego nie wybaczy. Nigdy.
Kogo pan ma na myli, mwic dopadli?
Ich, jego, wszystko jedno. Tego skurwiela. Tego chorego morderc
dzieci. Kiedy moja rodzina pi, kiedy pani jedzi robi reportae, jest
kto, kto szuka swoich ofiar wrd dzieci. Bo obydwoje wiemy, e maa
Keene nie zgubia si ot tak po prostu.
Jednym haustem oprni szklank i otar usta. Bardzo dobra wypowied, moe tylko zbyt wygadzona. Wydaa mi si pospolita i wprost
proporcjonalna do liczby obejrzanych w telewizji programw o podobnej tematyce. Nie tak dawno przeprowadzaam wywiad z kobiet, ktrej dwudziestodwuletnia crka zostaa zabita przez swego chopaka.
Usyszaam od niej zdanie ywcem wyjte z telewizyjnego spektaklu
kryminalnego, ktry zdarzyo mi si oglda poprzedniego wieczoru:
Powiedziaabym, e jest mi go al, ale obawiam si, e nigdy nie bd
ju w stanie nikogo poaowa.
Zatem, panie Nash, nie przychodzi panu na myl adna konkretna
osoba, ktra chciaaby zaszkodzi panu czy paskiej rodzinie, krzywdzc Ann?
Prosz pani, zajmuj si sprzeda krzese, ergonomicznych krzese do codziennego uytku przez telefon. Pracuj w biurze, w okrgu
Hayti, z dwoma innymi facetami. Z nikim si nie stykam. Moja ona
pracuje w niepenym wymiarze godzin w administracji szkoy. To nie

teatr. Kto po prostu postanowi zabi nasz creczk. Ostatnie sowa

wypowiedzia z tak rezygnacj, jak gdyby ze wszystkim ju si pogodzi.
Bob Nash podszed do szklanych drzwi przesuwnych znajdujcych
si w jednej ze cian sypialni, ktre prowadziy na may taras. Otworzy
je, ale pozosta w rodku.
Moe zrobi to jaki homo powiedzia. Dobr sw mona byo
uzna za eufemizm.
Dlaczego pan tak sdzi?
Nie zgwaci jej. Wszyscy mwi, e to niezwyke w takich morderstwach jak to. A ja uwaam, e to dla nas jedyne bogosawiestwo.
Moim zdaniem lepiej, e j zabi, niby mia j zgwaci.
Nie byo adnych ladw molestowania? zapytaam szeptem,
ktry, jak miaam nadziej, zabrzmia agodnie.
adnych. Ani siniakw, ani ran, ani ladw po jakichkolwiek
torturach. Po prostu j udusi. Wyrwa jej zby. I wcale nie myl tak, jak
powiedziaem wczeniej, e lepiej, e zostaa zabita ni zgwacona. To
byo gupie. Ale wie pani, o co mi chodzi.
Nic nie odpowiedziaam. Tama w dyktafonie obracaa si, nagrywajc mj oddech, pobrzkiwanie lodu w pustej szklance Nasha i dobiegajcy zza ciany guchy odgos odbijanej piki.
Tato? liczna dziewczynka o spitych w koski ogon wosach
sigajcych jej do pasa zajrzaa przez szczelin w uchylonych drzwiach
sypialni.
Nie teraz, skarbie.
Jestem godna.
Moesz sobie co przygotowa odpar Nash. W lodwce s gofry. I dopilnuj, eby Bobby te zjad.
Dziewczynka ocigaa si przez kilka sekund, wpatrujc si w lecy przed ni dywan, po czym cicho zamkna drzwi. Zastanawiaam si,
gdzie jest jej matka.
By pan tutaj, kiedy Ann po raz ostatni wysza z domu?
Spojrza na mnie bokiem i cmokn przez zby.

 Nie. Wanie wracaem z Hayti. To godzina jazdy. Nie zabiem

swojej crki.
Nie to miaam na myli skamaam. Zastanawiaam si tylko,
czy widzia si pan z ni tego wieczoru.
Widziaem j rano odpar. Nie pamitam, czy rozmawialimy.
Chyba nie. Czwrka dzieci z samego ranka to do sporo, wie pani?
Nash zakrci swoj szklank, w ktrej roztopiony ld przybra posta jednolitej bryy. Przygadzi palcami najeone wsy.
Nikt jak dotd w niczym nie pomg powiedzia. Vickery nie
ma do tego gowy. Przysali tu jakiego zdolnego detektywa z Kansas
City, ale to smarkacz, do tego zarozumiay. Odlicza dni, kiedy bdzie
mg std wyjecha. Chce pani zdjcie Ann? Wyj z portfela szkoln fotografi dziewczynki o krzywym umiechu i jasnobrzowych wosach
wystrzpionych na wysokoci policzkw.
Na dzie przed tym, jak do szkoy mia przyj fotograf, moja ona
chciaa zakrci jej wosy na waki. Zamiast tego Ann je cia. Zrobia to
specjalnie. Chopczyca. Jestem naprawd zaskoczony, e to wanie j
sobie upatrzyli. Wie pani, Ashleigh zawsze bya najadniejsza. To na ni
ludzie patrz. Spojrza jeszcze raz na fotografi. A t chyba diabli
nadali.
Kiedy wychodziam, Nash da mi adres koleanki, do ktrej Ann
wybieraa si fatalnego wieczoru, kiedy zostaa porwana. Jechaam tam
powoli, mijajc po drodze kilka idealnie kwadratowych budynkw. Zachodnia dzielnica naleaa do nowszej czci miasta. Mona to byo wywnioskowa z janiejszego koloru trawy, rozwinitej z gotowych rulonw jakie trzydzieci lat temu. W niczym nie przypominaa tamtej
ciemnej, sztywnej i kujcej, ktra rosa przed domem mojej matki. Lepiej si na niej gwizdao. Dmuchajc w rozszczepione porodku dbo,
uzyskiwao si skrzekliwy odgos, od ktrego wierzbiay wargi.
Pedaowanie do domu koleanki mogo zaj Ann Nash najwyej
pi minut. Dodajmy jeszcze z dziesi, gdyby zdecydowaa si wybra
dusz drog i rozprostowa nogi, kiedy to nadarzya si jej pierwsza
tego lata okazja na prawdziw przejadk. Nie byoby atwo porwa

rozpdzon dziewiciolatk krc pomidzy budynkami. A co stao

si z rowerem?
Przejechaam powoli obok domu Emily Stone. Zapad ju zmrok i w
owietlonym oknie dostrzegam przebiegajc dziewczynk. Zao si,
e rodzice Emily mwi swoim znajomym co w rodzaju: Teraz przytulamy j co wieczr troch mocniej. Byabym te skonna si zaoy,
e Emily zastanawia si, dokd zostaa uprowadzona jej koleanka.
Rwnie o tym rozmylaam. Wyrwanie dwudziestu kilku zbw,
niewane jak maych, niewane, jak bezwolna jest ofiara, to trudne zadanie. Musiao to by zrobione w jakim specjalnym miejscu, gdzie w
ukryciu, aby ten kto mia kilka minut na wytchnienie.
Spojrzaam na zdjcie Ann, ktrego rogi zawiny si tak, jakby
chciay j ochroni. Jej wyzywajca fryzura i umiech przypominay mi
Natalie. Ta dziewczynka te mi si podobaa. Woyam fotografi do
schowka. Potem podwinam rkaw koszuli i na wewntrznej stronie
przedramienia napisaam niebieskim dugopisem jej pene nazwisko
Ann Marie Nash.
Nie wjedaam na niczyj podjazd, aby zawrci. Pomylaam sobie,
e nie potrzeba obcych samochodw krccych si po okolicy, aby ludzie byli tu wystarczajco rozdranieni. Zamiast tego pojechaam w
lewo na kocu zabudowa i wybraam dusz drog do domu swojej
matki. Zastanawiaam si, czy najpierw do niej zadzwoni, ale trzy budynki przed jej domem postanowiam, e nie. Byo zbyt pno na taki
akt faszywej grzecznoci. Kiedy przekracza si ju granic stanu, nie
ma sensu telefonowa z pytaniem, czy mona wstpi.
Solidny dom mojej matki znajduje si w najdalej na poudnie wysunitej czci Wind Gap, w zamonej dzielnicy, o ile jakie trzy posesje
mona uzna za dzielnic. Mieszka ona tak jak kiedy i ja w wyszukanej wiktoriaskiej rezydencji penej przeszklonych drzwi, z otwart
werand, przylegajcym od tyu letnim tarasem i dachem zwieczonym
kopu. Mnstwo w tym domu intrygujco krtych korytarzykw i

schowkw. Ludzie yjcy w czasach wiktoriaskich, zwaszcza ci

mieszkajcy na poudniu, potrzebowali wiele przestrzeni, ktra pozwalaa odizolowa si od innych, schroni przed grulic i gryp, unikn
zachannej dzy i odgrodzi si od uciliwych uczu. Dodatkowa
przestrze jest zawsze potrzebna.
Dom ten znajduje si na samym szczycie bardzo stromego pagrka.
Jadc na pierwszym biegu po wyboistym starym podjedzie, mona dotrze na sam gr, gdzie zadaszenie chroni samochody przed deszczem. Mona te zaparkowa u podna i wspi si na szczyt po szedziesiciu trzech schodach, trzymajc si cienkiej porczy po lewej stronie. Kiedy byam dzieckiem, zawsze wchodziam po schodach, a zbiegaam na d po podjedzie. Przypuszczaam, e porcz znajduje si po lewej stronie, kiedy id pod gr, poniewa jestem leworczna i kto pomyla, e mogoby mi si to spodoba. Dziwne, e zawsze pozwalaam
sobie na takie domysy.
Zaparkowaam na dole, gdy uznaam, e bdzie to mniej nachalne.
Kiedy mokra od potu dotaram na gr, uniosam wosy, wachlujc doni kark, i kilka razy zatrzepotaam swoj bkitn francusk bluzk, na
ktrej pojawiy si ordynarne plamy. Pachniaam, jak by to okrelia
moja matka, niewieo.
Nacisnam dzwonek u drzwi, ktry w czasach mojego dziecistwa
wydawa odgos przypominajcy wrzask kota. Teraz usyszaam stonowany i krtki gong, jaki czasem rozlega si na pytach dla dzieci, kiedy
przychodzi pora na przewrcenie strony. By kwadrans po dziewitej,
na tyle pno, e mogli ju pooy si do ka.
Kto tam? za drzwiami rozleg si piskliwy gos mojej matki.
Cze, mamo, tu Camille. Staraam si zachowa spokojny ton.
Camille. Otworzya drzwi i stana w przejciu. Nie wygldaa
na zaskoczon ani nie obdarzya mnie uciskiem, nawet zdawkowym,
jakiego si spodziewaam. Czy co si stao?
Nie, mamo, absolutnie nic. Przyjechaam tu subowo.
Subowo. Subowo? No c, dobrze. Przepraszam ci, kochanie,
wejd, wejd. Obawiam si, e dom nie jest przygotowany na przyjcie

goci.
Dom by w idealnym stanie, zwaywszy na wazony pene citych
tulipanw stojce w holu. Powietrze byo tak przesycone pykiem kwiatowym, e a zaczy zawi mi oczy. Oczywicie matka nie zapytaa, jakie sprawy subowe sprowadzaj mnie do Wind Gap. Rzadko zadawaa wakie pytania. Wynikao to z przesadnej troski o czyj prywatno
albo te po prostu niewiele j to obchodzio. Mona si domyla, ktr
z tych opcji obstawiaam.
Napijesz si czego, Camille? Alan i ja wanie pijemy drinka z
amaretto. Pokazaa trzyman w rku szklank. Dodaj troch spritea, wyostrza smak. Ale mam te sok z mango, wino, sodk herbat
albo wod z lodem. Albo wod sodow. Gdzie si zatrzymaa?
Zabawne, e o to pytasz. Miaam nadziej, e zatrzymam si tutaj.
Tylko na par dni.
Nastaa krtka chwila milczenia, ktr przeryway tylko jej wymalowane na rowo paznokcie podzwaniajce o szklank.
C, oczywicie prosz bardzo. Szkoda tylko, e nie zadzwonia.
Moga mnie uprzedzi. Przygotowaabym ci co na kolacj. Chod,
przywitasz si z Alanem. Siedzimy na tarasie.
Zacza si ode mnie oddala, idc korytarzem, wzdu olniewajco
biaych salonw, salonikw i czytelni rozkwitajcych po obu stronach.
Przyjrzaam si jej uwanie. Min prawie rok od czasu, kiedy widziaymy si ostatnio. Zmieniam kolor wosw, z czerwonego na brzowy,
ale ona zdawaa si tego nie zauwaa. Wygldaa dokadnie tak samo,
cho nie starzej ode mnie, mimo i dobiegaa pidziesitki. Miaa lnic blad skr, dugie blond wosy i jasnobkitne oczy. Bya jak najlepsza z lalek, ta, ktr nie wolno si bawi. Miaa na sobie dug row
bawenian sukienk i biae subtelne pantofle domowe. Wywijaa swoim drinkiem w szklance, nie ronic ani kropli.
Alan, przyjechaa Camille.
Matka znikna w ciemnej kuchni (tej mniejszej z dwch) i usyszaam trzask kostek lodu na metalowej tacce.
Kto?

 Camille. Zerknam zza rogu, umiechajc si. Przepraszam za

niespodziewane najcie.
Mona by pomyle, e taka licznotka jak moja matka jest stworzona do tego, by by on byego gwiazdora futbolu. Byoby jej cakiem
niele u boku krzepkiego wsatego olbrzyma. Tymczasem Alan by
szczuplejszym od niej mczyzn, o kociach policzkowych sterczcych
tak wysoko, e jego oczy przypominay migdaowe okruszki. Kiedy go
zobaczyam, miaam ochot zaaplikowa mu kroplwk. Zawsze by
wystrojony niestosownie do okazji, nawet takiej jak wieczorny drink z
moj matk. Siedzia teraz ubrany w biae szorty, z ktrych sterczay patykowate nogi, i w bkitny sweter narzucony na wykrochmalon koszul. W ogle si nie poci. Alan by zaprzeczeniem wilgoci.
Camille. Bardzo mi mio. Naprawd mio wymamrota jednostajnie z charakterystycznym dla ludzi z Poudnia zaciganiem. Witamy
w Wind Gap. Znaczy masz wolne czy co do zaatwienia na poudnie od
Illinois.
Waciwie to przyjechaam w sprawach zawodowych.
Praca. Umiechn si. Byo to najblisze pytania, ktre powinnam usysze. Znw pojawia si matka, z wosami zwizanymi jasnoniebiesk przepask, co czynio j podobn do Wendy Darling, tyle e
cakiem dorosej. Wcisna mi do rki lodowat szklank z musujcym
drinkiem, dwukrotnie poklepaa po ramieniu i usiada naprzeciw mnie,
obok Alana.
Te dziewczynki, Ann Nash i Natalie Keene zaczam. Pisz o
tym dla mojej gazety.
Och, Camille matka ofukna mnie, spogldajc w bok. Kiedy
moja matka jest zirytowana, stosuje osobliw reprymend zaczyna
wyskubywa sobie rzsy. Czasami zupenie wychodz. W cigu paru
szczeglnie trudnych lat mojego dziecistwa w ogle nie miaa rzs, a
jej oczy byy cigle zarowione i wilgotne, bezbronne jak u laboratoryjnego krlika. W zimie wylewaa strugi ez, kiedy tylko wysza na zewntrz. Nie zdarzao si to jednak zbyt czsto.
Takie mam zadanie.

 C to za zadanie, na Boga odpara, a jej do zawisa w pobliu

oczu. Podrapaa si po dolnej powiece i zoya rk na kolanach. Ich
rodzicom jest i tak ciko. A tu jeszcze ty przyjedasz, eby opisa to
wszystko i rozdmucha na cay wiat. Wind Gap morduje swoje dzieci! Chcesz, eby ludzie myleli w ten sposb?
Jedna dziewczynka zostaa zabita, a druga zagina. Moja praca
polega na informowaniu ludzi.
Znaam te dzieci, Camille. Przeywam bardzo cikie chwile, o ile
moesz to sobie wyobrazi. Zabite dziewczynki. Kt mg to zrobi?
Pocignam yk ze szklanki i poczuam, jak na jzyku osiadaj mi
krysztaki cukru. Nie byam gotowa na rozmow z matk. Czuam
wrzenie pod skr.
Nie zostan tu dugo. Naprawd.
Alan rozplta zwizane rkawy swetra i przygadzi doni fady
szortw. Oglnie rzecz biorc, jego udzia w naszej rozmowie przybiera
form odpowiednio dopasowanej pozy rozpity konierzyk, wyprostowane nogi.
Nie mam ochoty prowadzi rozmw na ten temat odezwaa si
matka. O tych biednych dzieciach. Po prostu nie opowiadaj mi, co robisz, nie mw o niczym, co wiesz. Udawajmy, e przyjechaa tu na
urlop. Zacza wodzi paznokciem po wyplecionym z wikliny oparciu
krzesa, na ktrym siedzia Alan.
A co u Ammy? zapytaam, eby zmieni temat.
Amma? Matka wygldaa na przestraszon, jak gdyby nagle sobie przypomniaa, e gdzie zostawia swoje dziecko. Wszystko dobrze. pi na grze. A dlaczego pytasz?
Syszc tupot drobnych krokw osoby, ktra przemkna z bawialni
do pracowni krawieckiej, a potem do holu, skd due okno stanowi znakomity punkt obserwacyjny tylnej werandy, mogam wywnioskowa,
e Amma na pewno nie pi. Nie miaam jednak zamiaru przeszkadza
jej w unikaniu mojej osoby.
Ot tak z grzecznoci, mamusiu. Na Pnocy te si tak robi.
Umiechnam si, aby pokaza, e si z ni drani, ale zasonia sobie

twarz szklank. Kiedy j opucia, miaa zarowion cer i stanowcz

min.
Zosta tak dugo, jak zechcesz, Camille, naprawd powiedziaa.
Musisz tylko by delikatna wobec swojej siostry. Te dziewczynki byy
jej koleankami ze szkoy.
Mam nadziej, e uda mi si j pozna wymamrotaam. I bardzo ubolewam nad jej strat. Od tych ostatnich sw nie mogam si
powstrzyma, ale matka nie dostrzega ich gorzkiej wymowy.
Ulokuj ci w sypialni obok salonu. Twojej dawnej sypialni. Masz
tam wann. Kupi wiee owoce i past do zbw. I steki. Jadasz steki?
Cztery godziny pytkiego snu, jakbym leaa w wannie z zanurzonymi do poowy uszami. Rzucaam si w ku co dwadziecia minut, a
serce bio mi tak mocno, e zastanawiaam si, czy nie jest to stukot, ktry mnie obudzi. nio mi si, e pakowaam swj baga przed podr i
wszystkie ubrania, ktre zabraam, byy niewaciwe, jak swetry na letnie wakacje. W kolejnym nie pomyliam przed wyjazdem artykuy, na
ktre czeka Curry. Zamiast tekstu o nieszczsnej Tammy Davis i czwrce jej uwizionych dzieci pucilimy do druku gupawy kawaek o pielgnacji skry.
nio mi si, e moja matka ukada pokrojone w plasterki jabko na
grubych kawakach misa i karmi mnie nim, powoli i czule, poniewa
jestem umierajca.
Niedugo po pitej nad ranem zrzuciam wreszcie z siebie kodr.
Zmyam z rki nazwisko Ann, ale jako pomidzy ubieraniem, szczotkowaniem wosw i malowaniem ust szmink napisaam w tym samym
miejscu Natalie Keene. Postanowiam tak to zostawi, na szczcie. Soce
dopiero wschodzio, ale klamka mego samochodu ju bya nagrzana.
Czuam odrtwienie na twarzy z niewyspania, wic szeroko otworzyam oczy i usta jak przeraona posta z niskobudetowego horroru. Poszukiwania w lesie miay si zacz o szstej, a chciaam przed rozpoczciem dnia usysze, co ma do powiedzenia Vickery. Obserwacja po-

sterunku policji wydawaa mi si dobrym zaoeniem.

Main Street wygldaa pocztkowo na opustosza, ale wysiadajc z
samochodu, zauwayam w odlegoci kilku domw dwoje ludzi. Scena,
ktr ujrzaam, wydawaa mi si pozbawiona sensu. Na rodku chodnika siedziaa starsza kobieta z rozchylonymi na boki nogami, ktra wpatrywaa si w cian budynku, a nad ni pochyla si mczyzna. Kobieta potrzsaa maniakalnie gow jak dziecko, ktre nie chce je. Jej nogi
byy tak powykrcane, e na pewno musiao j to bole. Nieszczliwy
upadek? Moe atak serca. Ruszyam wawo w ich stron i zaczy do
mnie dociera ich urywane pomruki.
Mczyzna o biaych wosach i zniszczonej twarzy spojrza na mnie
wyblakymi oczyma.
Wezwij policj powiedzia amicym si gosem. I zadzwo po
karetk.
Co si dzieje? zaczam, ale wtedy to zobaczyam.
W szerok na trzydzieci centrymetrw szczelin pomidzy sklepem
elaznym a salonem piknoci wcinite byo mae ciao, przodem
zwrcone w stron chodnika. Jak gdyby sobie po prostu siedziaa i czekaa na nas, z szeroko otwartymi brzowymi oczami. Rozpoznaam te
niesforne loki. Tylko umiech gdzie znik. Wargi Natalie Keene utworzyy wok jej dzise may krg. Wygldaa jak plastikowa lalka niemowlak z otworem w ustach przeznaczonym do karmienia butelk. Natalie nie miaa zbw.
Krew odpyna mi z twarzy i poczuam, e momentalnie oblewa
mnie zimny pot. Rce i nogi miaam jak z waty i przez sekund mylaam, e klapn na ziemi, tu obok kobiety, ktra teraz modlia si po cichu. Cofnam si, oparam o zaparkowany samochd i przycisnam
donie do szyi, jakbym chciaa spowolni galopujce ttno. Moje oczy rejestroway obrazy w pozbawionych znaczenia ujciach. Zabrudzona gumowa kocwka laski staruszka. Rowe znami na karku siedzcej kobiety. Plaster opatrunkowy na kolanie Natalie. Czuam pod rkawem
bluzki, jak parzy mnie jej imi wypisane na skrze.
Potem usyszaam wicej gosw. W nasz stron bieg Vickery w to-

warzystwie jakiego mczyzny.

Jezu! jkn Vickery, kiedy j zobaczy.
Opar twarz o cian salonu kosmetycznego i ciko dysza. Ten
drugi, ktry by mniej wicej w moim wieku, zatrzyma si obok Natalie. Przytkn palce do jej szyi, tu ponad otaczajcym j purpurowym
krgiem, by zbada puls. Gra na zwok, eby odzyska zimn krew
byo oczywiste, e dziecko nie yje. Zdolny detektyw z Kansas City, jak
si domylaam, zarozumiay smarkacz.
Cakiem dobrze udao mu si jednak nakoni rozmodlon kobiet,
aby spokojnie opowiedziaa mu o swoim odkryciu. Tamtych dwoje okazao si maestwem, wacicielami baru, i to ich nazwiska nie mogam
sobie przypomnie dzie wczeniej. Broussard. Wanie szli otworzy
lokal, kiedy j znaleli. Byli na miejscu moe pi minut przed moim
przyjazdem.
Pojawi si umundurowany policjant, ktry ukry twarz w doniach,
kiedy zobaczy, po co zosta wezwany.
Bd pastwo musieli uda si na posterunek z tym funkcjonariuszem i zoy zeznania powiedzia waniak z Kansas. Bill w jego
gosie pojawia si nuta rodzicielskiej srogoci.
Vickery jak skamieniay klcza obok ciaa, poruszajc tylko ustami,
jak gdyby rwnie si modli. Odwrci si dopiero, kiedy jego imi zostao wymwione po raz drugi.
Sysz ci, Richard. Bd czowiekiem cho przez chwil.
Bill Vickery obj ramieniem pani Broussard i przemawia do niej
szeptem, a wreszcie lekko poklepaa jego do.
Spdziam dwie godziny w pokoju o cianach w kolorze tka,
podczas gdy policjant spisywa moje zeznania. Cay czas mylaam o
Natalie zabranej na sekcj i o tym, jak bardzo chciaabym si tam zakra i przyklei jej na kolanie wiey plaster.

Na pogrzeb moja matka ubraa si na niebiesko. Czarny by zbyt

rozpaczliwy, a kady inny kolor wyglda niestosownie. Rwnie na
niebiesko ubraa si na pogrzeb Marian, ktra zreszt rwnie miaa na
sobie niebieski strj. Matk zaskoczyo, e tego nie pamitaam. Wydawao mi si, e Marian zostaa pochowana w bladorowej sukience.
Nie byo w tym nic zaskakujcego. Moja matka i ja z reguy nie zgadzamy si w niczym, co dotyczy mojej zmarej siostry.
Rankiem w dniu pogrzebu Adora chodzia po pokojach, stukajc
wysokimi obcasami, spryskujc si perfumami i przymierzajc kolczyki.
Obserwowaam j, parzc sobie jzyk gorc czarn kaw.
Nie znam ich zbyt dobrze mwia. Trzymali si raczej na uboczu. Ale uwaam, e caa spoeczno powinna ich wesprze. Natalie
bya taka kochana. Ludzie byli dla mnie niezwykle mili, kiedy
W zadumie opucia wzrok. Moe by to nawet szczery gest.
Byam w Wind Gap od piciu dni, tymczasem Amma wci pozostawaa niewidzialna. Matka nie wspominaa o niej. Nie udao mi si
rwnie jak dotd porozmawia z pastwem Keene. Nie otrzymaam
te zgody rodziny na udzia w pogrzebie. Jednak Curry chcia dosta
ten reporta, i nie widziaam dotd, by na czym mu tak zaleao, a ja
chciaam udowodni, e potrafi temu sprosta. Przypuszczaam, e Keeneowie i tak si nie zorientuj. Nikt nie czytuje naszej gazety.

Wypowiadane szeptem pozdrowienia i uciski w obokach perfum

na placu przed kocioem pod wezwaniem Matki Boskiej Bolesnej. Kilka
kobiet skino mi grzecznie na powitanie po tym, jak wymieniy uprzejmoci z moj matk (to takie odwane ze strony Adory, e przysza), i
usuny si, by zrobi jej miejsce. Koci pod wezwaniem Matki Boskiej
Bolesnej to powstaa w latach siedemdziesitych witynia katolicka
pena brzw i zoce, lnica od byskotek niczym jarmarczny piercionek. Wind Gap, jako miasteczko zaoone przez grupk Irlandczykw,
jest malekim przybytkiem katolicyzmu wrd dominujcych na Poudniu baptystw. Wszyscy ci McMahonowie i Maloneowie, ktrzy wyldowali w Nowym Jorku w czasach Wielkiego Godu, byli bezlitonie
wyzyskiwani i jeli mieli troch rozsdku, wyruszali na zachd. W St.
Louis rzdzili ju Francuzi, wic zwrcili si na poudnie i zaczli zakada wasne miasta. Jednak po latach, w okresie rekonstrukcji, zaczto
ich bezceremonialnie wypiera. Stan Missouri, zawsze peen konfliktw,
prbowa odci si od swych poudniowych korzeni i odrodzi w duchu prawoci i pogardy dla niewolnictwa. Wtedy to kopotliwi Irlandczycy zostali wymieceni wraz z innymi niepodanymi elementami. Zostaa po nich tylko religia.
Kiedy do naboestwa pozostao dziesi minut, przed wejciem do
kocioa zacza formowa si kolejka. Wewntrz przyjrzaam si ludziom siedzcym w zatoczonych awkach. Co mi si nie zgadzao. W
kociele nie byo ani jednego dziecka. adnego chopca w ciemnych
spodenkach bawicego si samochodzikami na kolanach matki, adnej
dziewczynki tulcej szmacian lalk. adnej twarzy modszej ni pitnastoletnia. Nie wiedziaam, czy to przejaw szacunku dla cierpicych
rodzicw, czy te powodowany lkiem odruch obronny. Jaki instynkt,
ktry nakazywa chroni dzieci, aby nie stay si przyszymi ofiarami.
Wyobraziam sobie setki crek i synw Wind Gap ukrytych w ciemnych
pokojach, sscych kciuki i wpatrzonych w ekrany telewizorw.
Bez towarzystwa dzieci ludzie zebrani w kociele wydawali si statyczni jak wycite z tektury sylwetki. Zauwayam, e w tyle stoi Bob
Nash ubrany w ciemny garnitur. Wci bez ony. Ukoni mi si i zaraz

potem spochmurnia.
Piszczaki organw wyday przytumione dwiki pieni Nie lkaj
si, a krewni Natalie Keene, ktrzy do tego momentu zapakani padali
sobie nawzajem w objcia, kbic si przy wejciu niczym jedno wielkie
pkajce serce, stanli w zwartej gromadce. Wystarczyo dwch mczyzn, aby unie bia lnic trumienk. Gdyby byo ich wicej, powpadaliby na siebie.
Na czele konduktu szli rodzice Natalie. Jej matka bya o kilka centymetrw wysz od swego ma masywn kobiet o dobrotliwym wygldzie i wosach piaskowego koloru, zaczesanych do tyu i spitych
przepask. Miaa szczer twarz, tak, ktra zachca nieznajomych, by
podej i zapyta o drog bd godzin. Pan Keene by drobny i szczupy, a okrgy ksztat jego dziecinnej twarzy podkrelay druciane okulary przypominajce zocone koa od roweru. Za nimi szed pikny modzieniec wygldajcy na osiemnacie czy dziewitnacie lat, ktry szlocha, opuciwszy ciemnowos gow na piersi. Kobieta za moimi plecami szepna, e to brat Natalie.
Po policzkach mojej matki cieky zy, rozpryskujc si gono o skrzan torebk, ktr trzymaa na kolanach. Kobieta siedzca obok niej
poklepaa j po rce. Wyjam notes z kieszeni akietu i zaczam pisa,
ale matka dotkna mojej doni i sykna:
To enujcy brak szacunku. Przesta albo ci std wyprowadz.
Przerwaam swoje notatki, ale wci trzymaam notes i czuam si
raco bezczelna. Mimo to zarumieniam si.
Kondukt przeszed obok nas. Trumna wydawaa si miesznie maa.
Wyobraziam sobie lec wewntrz Natalie i znw zobaczyam jej nogi
poronite delikatnym meszkiem, kociste kolana i plaster. Westchnam ciko i byo to jak kropka postawiona na kocu zdania.
Kiedy ksidz, ubrany w swe najlepsze szaty liturgiczne, mamrota
pierwsze modlitwy, kiedy wstawalimy i siadalimy, i znw wstawalimy, wrd ludzi rozdawano obrazki. Z jednej strony promienie bijce z

czerwonego serca Matki Boskiej owietlay dziecitko Jezus. Na odwrocie widnia napis:

Natalie Jane Keene

Ukochana creczka, siostra i przyjacika
Powikszya grono aniokw

Obok trumny stao due zdjcie Natalie. Bya to o wiele bardziej oficjalna fotografia ni ta, ktr widziaam wczeniej. Przedstawiaa urocz
kruszynk o niezbyt wyszukanej urodzie, wydatnych policzkach i lekko
wyupiastych oczach. Dziewczynk, ktra moga wyrosn na niezwyk pikno. Moga zachwyca mczyzn, okazujc si najprawdziwszym wcieleniem historii o brzydkim kacztku. Albo te moga pozosta
urocz, pospolit kruszynk. W wieku dziesiciu lat wygld dziewczynki nie jest niczym trwaym.
Matka Natalie ruszya w stron podium, ciskajc w rku kawaek
papieru. Miaa mokr twarz, ale kiedy zacza mwi, jej gos zabrzmia
pewnie.
To jest list do Natalie, mojej jedynej crki. Wzia urywany oddech i sowa potoczyy si same. Natalie, bya moj najukochasz
dziewczynk. Nie mog uwierzy w to, e zostaa nam odebrana. Ju
nigdy wicej nie przeegnam ci przed snem, ju nigdy nie poaskocz
ci po plecach. Ju nigdy twj brat nie bdzie bawi si twoimi warkoczykami ani twj ojciec nie wemie ci na kolana. Twj ojciec nie poprowadzi ci do otarza. Twj brat nigdy nie zostanie wujkiem. Bdzie nam
ciebie brakowa podczas niedzielnych obiadw i podczas letnich wakacji. Bdzie nam brakowa twojego miechu. Bdzie nam brakowa twoich ez. A najbardziej, moja droga creczko, bdzie nam brakowa ciebie. Kochamy ci, Natalie.
Kiedy pani Keene wracaa na swoje miejsce, jej m poderwa si i
ruszy w jej stron, lecz nie wygldao na to, aby potrzebowaa podpory.
Kiedy tylko usiada, z powrotem obja chopca, ktry wypakiwa si

wtulony w jej szyj. Pan Keene zerka gniewnie za siebie na awki kocielne, jakby chcia kogo pobi.
Strata dziecka to straszna tragedia zacz ksidz. Tym straszniejsza, gdy jej przyczyn jest tak potworny czyn. Bo potworne jest to,
co si stao. Biblia mwi: Oko za oko, zb za zb. Ale nie rozmylajmy
o zemcie. Zamiast tego zastanwmy si nad tym, do czego nawoywa
Jezus. Miuj bliniego swego. Bdmy dobrzy dla swych blinich w tym
trudnym czasie. Wzniemy swe serca do Boga.
Bardziej podoba mi si oko za oko burkn siedzcy za mn mczyzna.
Zastanawiaam si, czy sowa zb za zb mogy wprawi kogo w
zakopotanie.
Kiedy wyonilimy si z kocioa prosto w jaskrawe wiato dnia,
dostrzegam czworo dziewczt siedzcych rzdem na przysadzistym
murku przecinajcym ulic. Ich dugie chude nogi zwisay w powietrzu,
a ciasne staniki podkrelay krgy ksztat piersi. Byy to te same dziewczta, na ktre natknam si na skraju lasu. Przepychay si rozbawione, a jedna z nich, znw ta najadniejsza, wskazaa na mnie i wszystkie
zaczy udawa, e zwieszaj gowy. Ich brzuchami wci jednak
wstrzsay skurcze miechu.
Natalie zostaa pochowana w rodzinnej kwaterze, obok nagrobka,
na ktrym byy ju wyryte imiona jej rodzicw. Znam pewn mdro,
ktra gosi, e aden rodzic nie powinien patrze, jak umiera jego dziecko, gdy jest to odwrcenie naturalnego biegu rzeczy. Ale jest to rwnoczenie jedyny sposb, by naprawd zachowa swoje dziecko przy sobie. Dzieci dorastaj i odnajduj w yciu o wiele mocniejsze wizi. Znajduj sobie maonkw, kochankw. Nie s pochowane z rodzicami. Ta
rodzina zachowa jednake swoj najczystsz form. W grobie.
Po pogrzebie ludzie zgromadzili si w domu aobnikw, masywnej
budowli z kamienia, ktra mogaby uchodzi za ucielenienie wizji za-

monej farmerskiej Ameryki. W Wind Gap dom ten nie mia sobie rwnych. W Missouri ludzie majtni odcinaj si od sielankowoci i tego
typu wiejskich klimatw. Nie naley zapomina, e w czasach kolonialnych bogate Amerykanki ubieray si w subtelne odcienie bkitu i szaroci, aby zada kam powszechnemu wyobraeniu o prnoci Nowego wiata. Tymczasem zamone kobiety w Anglii chodziy wystrojone
niczym egzotyczne ptaki. Krtko mwic, dom rodziny Keenew mia
tak bardzo lokalny styl, i wydawao si niemoliwe, aby nalea do
miejscowych.
W bufecie stay gwnie misa indyk i szynka wieprzowa, woowina i dziczyzna. Byy te marynowane ogrki, oliwki, faszerowane jajka,
buki i chrupice zapiekanki. Gocie podzielili si na dwie grupy, zazawionych i suchych. Ci spokojni stali w kuchni i, popijajc kaw lub alkohol, rozmawiali o nadchodzcych wyborach do rady miasta i o przyszoci szkolnictwa. Od czasu do czasu przerywali, aby gniewnym szeptem skrytykowa opieszae ledztwo w sprawie morderstw.
Przysigam, e kiedy zobacz, jak kto nieznajomy zblia si do
moich dziewczynek, zastrzel skurwiela, zanim zdy powiedzie
cze oznajmi mczyzna o paskiej twarzy, potrzsajc kanapk z
pieczeni. Jego rozmwcy zgodnie mu przytaknli.
Nie rozumiem, dlaczego Vickery nie oprni lasu. Zrwna z ziemi to cholerstwo. Przecie wiadomo, e on tam jest powiedzia modszy mczyzna o rudych wosach.
Donnie, pjd tam jutro z tob powiedzia ten o paskiej twarzy.
Przeszukamy wszystko, metr po metrze, i znajdziemy sukinsyna.
Chcesz i?
Mczyzna mrukn z aprobat i pocign yk alkoholu z plastikowego kubka. Postanowiam zrobi sobie rano wycieczk po drogach
przylegajcych do lasu, aby przekona si, czy kac pozwoli im zrealizowa te zamiary. Mogam jednak ju wyobrazi sobie ich zaspan rozmow przez telefon o poranku:
Jedziesz?
No nie wiem, a ty?

 Wiesz, obiecaem Maggie, e dzisiaj zdejm okiennice

Potem umwi si na piwo i powoli odo suchawki, by stumi
ten przyprawiajcy o wyrzuty sumienia odgos przerywanego poczenia.
Zapakana cz goci, przewanie kobiety, zajmowaa frontowy salon, siedzc na pluszowych kanapach i skrzanych otomanach. Brat Natalie trzs si w ramionach swojej matki, ktra koysaa go i szlochaa
cicho, gadzc jego ciemne wosy. Uroczy dzieciak, paka tak otwarcie.
Nigdy nie widziaam czego takiego. Podeszy do nich jakie kobiety z
papierowymi talerzykami, proponujc im co do zjedzenia, lecz odprawili je, potrzsajc gowami. Moja matka krcia si wok nich jak optana, lecz oni nie zwracali na ni uwagi, wic szybko oddalia si w stron swoich przyjaciek. Pan Keene sta w kcie z panem Nashem i obaj
w milczeniu palili papierosy.
W pokoju wci porozrzucane byy rzeczy Natalie. Na oparciu krzesa wisia popielaty sweterek, a teniswki z jasnoniebieskimi sznurwkami stay przy drzwiach. Notes z jednorocem na okadce lea na jednej z pek biblioteczki, a ze stojaka na gazety wystawa numer Wrinkle in Time z pozaginanymi rogami.
Czuam si wstrtnie. Nie podeszam do rodziny Natalie, nie przedstawiam si, tylko chodziam po ich domu i szpiegowaam, kryjc
twarz za szklank piwa jak zawstydzony upir. Dostrzegam Katie Lacey, moj najserdeczniejsz przyjacik z lat szkolnych. Staa w krgu
kobiet o nienagannych fryzurach, ktre stanowiy dokadne, tylko o
dwadziecia lat modsze, odzwierciedlenie towarzystwa mojej matki.
Ucaowaa mnie w policzek, gdy podeszam.
Syszaam, e przyjechaa. Miaam nadziej, e zadzwonisz powiedziaa, marszczc wyskubane cienko brwi. Potem ustpia miejsca
trzem innym kobietom, ktre stoczyy si, by lekko mnie ucisn. Swego czasu kada z nich, jak przypuszczaam, bya moj przyjacik. Wymieniymy wyrazy ubolewania i szeptaymy o tym, jakie to wszystko
smutne. Angie Papermaker (z domu Knightley) wygldaa, jakby wci
walczya z bulimi, ktra nkaa j w liceum. Jej szyja bya cienka i po-

marszczona jak u starej kobiety. Mimi, rozpieszczona bogata dziewczyna (jej ojciec by wacicielem caych hektarw kurzych ferm w Arkansas), ktra nigdy nie darzya mnie zbytni sympati, zadaa mi pytanie
o Chicago, po czym nagle zacza rozmawia z filigranow Tish. Ta z
kolei postanowia cay czas trzyma moj do. By to pocieszajcy, cho
osobliwy gest.
Angie oznajmia mi, e ma picioletni creczk, a jej m siedzi w
domu ze strzelb i jej pilnuje.
Zapowiada si dugie lato dla maluchw szepna Tish. Myl,
e wszyscy trzymaj teraz swoje dzieci pod kluczem.
Przypomniaam sobie te niewiele starsze od Natalie dziewczta, ktre widziaam przed kocioem, i zaczam si zastanawia, dlaczego ich
rodzice nie s zaniepokojeni.
Masz dzieci, Camille? zapytaa Angie gosem tak cienkim jak ona
sama. Nie wiem nawet, czy wysza za m.
Ani jedno, ani drugie odparam i pocignam yk piwa. Przed
oczyma stan mi obraz Angie, ktra po lekcjach wymiotowaa w moim
domu, a potem wychodzia z azienki, zarumieniona i zwyciska. Curry
si myli. To, e pochodz std, jest bardziej uciliwe ni poyteczne.
Drogie panie, nie moecie przez cay wieczr zagadywa naszej
przyjezdnej! Zza plecw dobieg mnie gos jednej z przyjaciek mojej
matki, Jackie ONeele (z domu OKeefe), na ktrej twarzy wida byo
wyrane lady niedawnej operacji plastycznej. Miaa jeszcze zapuchnite oczy, a skr twarzy tak wilgotn, czerwon i napit, jak gdyby wanie wypchna ze swej macicy rozwrzeszczanego noworodka. Na jej
opalonych doniach lniy diamenty, a kiedy pada mi w objcia, poczuam zapach owocowej gumy do ucia i talku. Ten wieczr za bardzo
przypomina mi familijne spotkanie po latach, a ja za bardzo czuam si
jak dziecko. Nie omieliam si nawet wycign notesu w towarzystwie
matki, ktra wci posyaa mi ostrzegawcze spojrzenia.
Dziecinko, wygldasz tak piknie zamruczaa Jackie. Jej gowa w
ksztacie melona bya pokryta spalonymi przez utleniacz wosami, a na
twarzy malowa si chytry umiech. Uszczypliwa i prna, ale za to za-

wsze bya sob. Bya rwnie w bardziej poufaych stosunkach ze mn

ni moja matka. To wanie Jackie, nie Adora, podsuna mi pierwsz
paczk tamponw, mrugajc porozumiewawczo, co miao oznacza, e
mog do niej zadzwoni, gdybym potrzebowaa porady. To ona drania si ze mn dobrotliwie w sprawach dotyczcych chopcw. Mae
wielkie gesty.
Jak si masz, kochanie? Twoja mama nie powiedziaa mi, e tu jeste. Ale twoja mama teraz ze mn nie rozmawia. Znw jej jako podpadam. Wiesz, jak to jest. Wiem, e to wiesz! Wydaa z siebie chrapliwy
miech palaczki i ucisna moje rami. Domyliam si, e jest troch
wstawiona. Przypuszczalnie zapomniaam wysa do niej kartk z jakiej tam okazji bekotaa, wymachujc rk, w ktrej trzymaa kieliszek wina. A moe nie przypad jej do gustu ten ogrodnik, ktrego jej
poleciam. Syszaam, e piszesz artyku o tych dziewczynkach. Swoj
drog, to straszne.
Jej wypowiedzi byy tak nierwne i chaotyczne, e zajmowao mi
chwil, zanim zdyam poapa si, o co chodzi. Kiedy zaczynaam
mwi, gaskaa moje rami i wpatrywaa si we mnie wilgotnymi oczyma.
Camille, dziecko, upyno cholernie duo czasu, odkd widziaam
ci ostatnio. A teraz patrz na ciebie i widz ci tak, jaka bya w wieku
tych dziewczynek. I jest mi tak smutno. Tyle zego si wydarzyo. Nie
potrafi tego poj. za cieka po jej policzku. Wstpisz do mnie,
dobrze? Porozmawiamy.
Ze stypy wyszam bez notatek. Byam ju zmczona rozmowami, a
odzywaam si bardzo mao.
Zadzwoniam do pastwa Keenew pniej, kiedy ju wicej wypiam kubek wdki, ktry wziam na drog z ich barku i oddaliam
si na bezpieczn odlego linii telefonicznej. Wtedy wytumaczyam
si i wyjaniam, co chciaabym napisa. Nie poszo mi dobrze.
A oto, co napisaam tej nocy:

W maym miasteczku Wind Gap w stanie Missouri wci wisiay

jeszcze afisze informujce o zaginiciu dziesicioletniej Natalie Keene, kiedy we wtorek odby si pogrzeb tej maej dziewczynki.
Wzruszajce naboestwo aobne, podczas ktrego ksidz mwi
o przebaczaniu i odkupieniu, niewiele przyczynio si do uspokojenia nastrojw, nie wyleczyo te ran. A to dlatego, e ta zdrowa
dziewczynka o uroczej twarzyczce staa si drug ofiar kogo,
kto, jak przypuszcza policja, jest seryjnym morderc. Seryjnym
morderc, ktry za cel obra sobie dzieci.
Wszystkie nasze maluchy s takie kochane mwi miejscowy farmer Ronald J. Kamens, ktry bra udzia w poszukiwaniach maej
Keene. Nie mog poj, dlaczego co takiego si tu dzieje.
Ciao uduszonej Keene zostao znalezione 14 maja, wcinite w
szczelin pomidzy dwoma budynkami przy Main Street w Wind
Gap.
Bdzie nam brakowa jej miechu powiedziaa Jane Keene, pidziesiciodwuletnia matka Natalie. Bdzie nam brakowa jej ez.
A najbardziej bdzie nam brakowa Natalie.
Nie jest to jednak pierwsza tragedia, jaka wydarzya si w pooonym na poudniu stanu Wind Gap. W dniu 27 sierpnia ubiegego
roku dziewicioletni Ann Nash, rwnie uduszon, znaleziono w
miejscowym potoku. Zostaa uprowadzona dzie wczeniej, kiedy
jechaa na rowerze do koleanki mieszkajcej kilka domw dalej.
Podobno obu ofiarom zabjca wyrwa zby.
Morderstwa te cakowicie zdezorientoway liczce pi osb siy
policyjne Wind Gap. Nieobyci z tak brutalnymi przestpstwami lokalni funkcjonariusze otrzymali wsparcie z dziau zabjstw w Kansas City, skd przysany zosta agent przeszkolony w tworzeniu
psychologicznego portretu zabjcy. Mieszkacy miasteczka (2120
osb) s jednak pewni jednej rzeczy osoba, ktra dokonaa tych
zbrodni, zabija bez szczeglnego motywu.
Jest jaki czowiek, ktry upatruje sobie dzieci na swoje ofiary
twierdzi ojciec Ann, Bob Nash, czterdziestojednoletni sprzedawca

krzese. Nie ma tu adnych ukrytych dramatw, adnych tajemnic. Kto po prostu zabi nasz creczk.
Sprawa usunitych zbw pozostaje niewyjaniona, a jak dotd
znaleziono minimaln ilo ladw. Miejscowa policja odmawia
komentarzy. Dopki morderca nie zostanie ujty, Wind Gap chroni si samo w rezultacie godzina policyjna i patrole ssiedzkie
stay si codziennoci tego niegdy spokojnego miasteczka.
Mieszkacy staraj si rwnie wyleczy swoje rany. Nie chc z
nikim rozmawia mwi Jane Keene. Chc, aby pozostawiono
mnie w spokoju. Wszyscy potrzebujemy spokoju.
Sieczka dla brukowcw, od razu wida. Nawet kiedy wysyaam
Curryemu poczt elektroniczn ten artyku, od razu zaczam aowa
niemal kadego sowa. Stwierdzenie, e policja przypuszcza, i zabjstwa s dzieem seryjnego mordercy, byo nacigane. Vickery nigdy nie
powiedzia niczego w tym rodzaju. Pierwsze zdanie Jeannie Keene skradam z jej mowy aobnej. Drugie zaczerpnam z ostrej reprymendy, jakiej mi udzielia, kiedy zdaa sobie spraw, e moje telefoniczne kondolencje byy pretekstem. Wiedziaa, e mam zamiar szczegowo przeanalizowa zabjstwo jej dziecka i wystawi je w brukowcu na er gawiedzi. Zostawcie nas wszystkich w spokoju! krzyczaa. Pochowalimy dzisiaj nasze dziecko. Jak pani nie wstyd. Niemniej miaam si na
co powoa, miaam to, czego potrzebowaam, mimo e Vickery hamowa moje poczynania.
Curry uzna mj artyku za rzetelny nie rewelacyjny, ale dobry pocztek. Zostawi nawet moje przesadnie nadte zdanie o seryjnym zabjcy, ktry za cel obra sobie dzieci. To powinno byo zosta wycite,
wiedziaam o tym, ale miaam wielk ochot na taki dramatyczny akcent. Curry musia by pijany, kiedy to czyta.
Zayczy sobie obszerniejszego artykuu na temat obu rodzin, tak
szybko, jak tylko bd w stanie zebra informacje. Kolejna okazja, by si
wykaza. Miaam szczcie, gdy wygldao na to, e Chicago Daily

Post ma zamiar uczepi si Wind Gap na troch duej. W piknym

stylu zdemaskowano powizany z Kongresem skandal o podou seksualnym, ktry pogry nie jedn powan figur, ale trzy. Z czego
dwie kobiety. To by smakowity, skandaliczny ksek. Waniejszy by teraz seryjny morderca, ktry nka bardziej eleganckie miasto, Seattle.
Wyania si z mgy i rozcina brzuchy ciarnych kobiet, tworzc z ich
zawartoci szokujce kompozycje, co stanowio dla niego rozrywk.
Dlatego te by to dla mnie umiech losu, e nie mielimy na swych
usugach reporterw zajmujcych si takimi sprawami. Byam tylko ja,
skulona w swoim ku z dziecistwa.
W rod spaam do pna, z nacignitym na gow przepoconym
przecieradem i kocem. Kilka razy budzi mnie dzwonek telefonu, wycie odkurzacza, ktrym pokojwka sprztaa pod moimi drzwiami, i dobiegajcy z ogrodu odgos kosiarki. Rozpaczliwie staraam si jeszcze
zasn, ale dzie atakowa mnie nieubaganie. Leaam z zamknitymi
oczami i wyobraaam sobie, e znw jestem w Chicago, na zdezelowanym skrawku ka w swojej kawalerce, z ktrej okna wida ceglan tyln cian supermarketu. Miaam tam kredens, kupiony w tym wanie
supermarkecie, kiedy wprowadziam si do mieszkania przed czterema
laty, i plastikowy stolik, przy ktrym jadaam, uywajc kompletu lekkich tych talerzy i tandetnych powyginanych sztucw. Martwiam
si, e nie podlaam swojej jedynej roliny, lekko pokej paprotki, ktr przygarnam ze mietnika. Potem przypomniaam sobie, e przed
dwoma miesicami wyrzuciam jej uschnite szcztki. Prbowaam
przypomnie sobie inne obrazy zwizane z yciem w Chicago. Biurko w
pracy, dyrektora, ktry wci nie wie, jak si nazywam, i pospne lampki zdobice supermarket w okresie wit. I roztrzepanych, dobrodusznych znajomych, ktrzy przypuszczalnie nie zauwayli, e wyjechaam.
Pobyt w Wind Gap przyprawia mnie o furi, ale rwnie wizja powrotu do domu nie dodawaa mi otuchy.
Wycignam z worka eglarskiego piersiwk i wrciam do ka.

Popijajc ciep wdk, przyjrzaam si otoczeniu. Spodziewaam si, e

matka przemebluje mj pokj, kiedy tylko wyprowadz si z domu, ale
wyglda on dokadnie tak jak przed ponad dziesiciu laty. Zaczam
aowa, e byam tak powan nastolatk. Pokoju nie zdobiy adne
plakaty ukochanych gwiazd muzyki i filmu, adne dziewczce kolekcje
zdj i bukiecikw. Byy tam za to obrazy przedstawiajce aglowce,
idylliczne scenki i portret Eleonory Roosevelt. To ostatnie byo szczeglnie osobliwe, gdy nie wiedziaam wiele na temat pani Roosevelt prcz
tego, e bya dobra, co w owym czasie prawdopodobnie mi wystarczyo. Gdybym teraz miaa wybiera, wolaabym zdjcie ony Warrena
Hardinga, Ksinej, ktra zapisywaa swoje najmniejsze wykroczenia
w maym czerwonym notesiku i wymierzaa sobie stosowne kary. Dzisiejsze pierwsze damy podobaj mi si tylko odrobin.
Wypiam jeszcze troch wdki. Tak bardzo chciaam znw sta si
niewiadoma, otulona w czer, odlega. Byam jak otwarta rana. Czuam
si przepeniona zami niczym wezbrany balon z wod, ktry tylko czeka na ukucie szpilki. Wind Gap wyranie mi nie suyo. Ten dom wyranie mi nie suy.
Rozlego si cichutkie pukanie do drzwi, troch mocniejsze ni lekki
podmuch.
Tak? Ukryam butelk w fadach pocieli.
Camille? To ja, twoja matka.
Tak?
Przyniosam ci balsam do ciaa.
Lekko si zataczajc, ruszyam w stron drzwi. Wdka zapewnia mi
ten pierwszy podkad, niezbdny, by mc si upora z tym szczeglnym
miejscem i czasem. Byam od szeciu miesicy zaprawiona w chlaniu,
ale nie to si tutaj liczyo. Przyczajona pod drzwiami matka badawczo
zajrzaa do rodka, jakby to by gabinet pamitek po zmarym dziecku.
Rnica bya w zasadzie niewielka. W rku trzymaa wielk jasnozielon tubk.
Zawiera witamin E. Kupiam to dzi rano.
Moja matka wierzy w kojce dziaanie witaminy E, jak gdyby jej

wcieranie miao przywrci mej skrze gadko i pozbawi zmarszczek. Jak dotd bez rezultatw.
Dzikuj.
Jej wzrok badawczo omit moj szyj, nogi i donie wystajce z rkaww podkoszulka, ktry woyam do spania. Potem, marszczc
brwi, popatrzya na moj twarz i z westchnieniem pokrcia lekko gow. Wci staa w miejscu.
Czy pogrzeb by dla ciebie bardzo ciki, mamo? Nawet w takiej
chwili nie mogam si powstrzyma od prby nawizania rozmowy.
Bardzo ciki. Byo tak podobnie. Ta maa trumienka.
Mnie te byo ciko odparam. Jestem naprawd zaskoczona,
jak ciko. Brakuje mi jej. Cigle. Czy to nie dziwne?
Byoby dziwne, gdyby ci jej nie brakowao. To twoja siostra. Jest to
niemal tak samo bolesne jak strata dziecka. Nawet pomimo e bya
wtedy taka moda.
Na dole Alan pogwizdywa jak wymyln melodi, ale moja matka zdawaa si tego nie sysze.
Niezbyt przejam si tym otwartym listem, ktry odczytaa Jeannie Keene dodaa. To pogrzeb, a nie kampania polityczna. I dlaczego
oni wszyscy byli ubrani w tak nieoficjalnym stylu?
Myl, e list by cakiem adny. Sowa pyny z gbi serca powiedziaam. A ty nie czytaa niczego na pogrzebie Marian?
Nie, skde. Ledwie mogam utrzyma si na nogach, a co dopiero
wygasza mowy. Nie do wiary, e nie pamitasz takich rzeczy, Camille.
Myl, e musiaa by bardzo zdenerwowana, skoro tyle zapomniaa.
Miaam tylko trzynacie lat, kiedy umara. Nie zapominaj, mamo,
e byam bardzo moda. Moe usprawiedliwia mnie to, e upyno
niemal dwadziecia lat?
Dobrze ju, do tego. Czy masz zamiar dzisiaj si czym zaj? W
parku Daly zakwity re, gdyby miaa ochot na spacer.
Powinnam wstpi na posterunek policji.
Nie mw o tym, dopki tu mieszkasz warkna. Powiedz, e
masz co do zaatwienia albo idziesz odwiedzi przyjaci.

 Mam co do zaatwienia.
Dobra. Moe by.
Oddalia si eleganckim korytarzem i usyszaam, jak szybko zbiega
po skrzypicych schodach.
Wykpaam si w chodnej pytkiej wodzie przy zgaszonym wietle,
a kolejna szklanka wdki chwiaa si na krawdzi wanny. Potem ubraam si i wyszam na korytarz. W domu byo cicho, tak cicho, jak na to
pozwalaa jego stuletnia konstrukcja. Usyszaam warkot wentylatora
dobiegajcy z kuchni, gdy przystanam pod drzwiami, by sprawdzi,
czy nikogo tam nie ma. Potem wlizgnam si do rodka i porwaam
lnice zielone jabko, w ktre wgryzam si, wychodzc z domu. Niebo
byo bezchmurne.
Na werandzie zauwayam co niezwykego. Jaka dziewczynka z
przejciem wpatrywaa si w przeszo metrowej wysokoci domek dla
lalek, bdcy dokadn miniatur domu mojej matki. Po plecach, ktrymi zwrcona bya w moj stron, spyway rwnymi falami dugie jasne
wosy. Kiedy si odwrcia, rozpoznaam w niej dziewczynk, z ktr
rozmawiaam na skraju lasu i ktra chichotaa wraz z koleankami podczas pogrzebu Natalie. T najadniejsz.
Amma? zapytaam, na co odpowiedziaa mi miechem.
No jasne. Kt inny mgby na werandzie Adory bawi si jej
domkiem?
Ubrana bya w dziecinn kraciast sukienk, do ktrej znakomitym
dodatkiem byby somkowy kapelusz. Kiedy widziaam j poprzednio,
wygldaa dokadnie na trzynacie lat. Teraz jednak sprawiaa wraenie
modszej. Jej strj by bardziej stosowny dla dziesiciolatki. Nadsaa
si, widzc, e taksuj j wzrokiem.
Ubieram si tak dla Adory. W domu jestem jej ma laleczk.
A kiedy nie jeste?
To jestem kim innym. Jeste Camille. Moja przyrodnia siostra.
Pierwsza crka Adory, przed Marian. Ty jeste przed, a ja po. Nie po-

znaa mnie.
Zbyt dugo byam daleko std. A Adora ju pi lat temu przestaa
rozsya witeczne zdjcia.
By moe przestaa wysya je do ciebie. Wci robimy te gwiazdkowe zdjcia. Co roku specjalnie na t okazj Adora kupuje mi sukienk
w czerwono-czarn kratk. Zaraz po zrobieniu zdj pal j w kominku.
Z frontowego pokoju domku dla lalek wyszarpna may podnek
wielkoci mandarynki i wrczya mi go.
Trzeba zaoy now poduszk. Adora zmienia kolorystyk domu
z brzoskwiniowego na ty. Obiecaa, e zabierze mnie do sklepu tekstylnego, ebym dobraa nowe obicia. Uwielbiam ten domek.
Sowa wydobywajce si z jej ust byy okrge i sodkie niczym cukierki toffi. Wypowiadaa je, przechylajc lekko gow, ale uywaa
zwrotw typowych dla mojej matki. Maa laleczka Adory, ktra nauczya si mwi tak jak ona.
Wida, e bardzo o niego dbasz powiedziaam, machajc jej rk
na poegnanie.
Dzikuj odpara z oczyma utkwionymi w miniaturze mojego
pokoju i dotkna palcem mae eczko. Mam nadziej, e mio ci si
tu mieszka wyszeptaa, jak gdyby zwracaa si do maej niewidzialnej
Camille.
Komendant Vickery, kiedy na niego natrafiam, wyklepywa wanie
wgnieciony znak drogowy na rogu zabudowanej niewielkimi domami
ulicy Ely, ktra znajdowaa si nieopodal posterunku policji. Uywa do
tego motka i wykrzywia si przy kadym metalicznym uderzeniu.
Jego koszula bya ju na plecach mokra od potu, a okulary zsuway mu
si z nosa.
Nie mam nic do powiedzenia, panno Preaker.
Wiem, e nietrudno tu poczu si uraonym, komendancie. Tak
naprawd nie chciaam podejmowa si tego zadania. Zostaam do niego zmuszona, poniewa std pochodz.

 Z tego, co mi wiadomo, nie bya tu pani od lat.

Nic nie odpowiedziaam. Patrzyam na dba dzikiej trawy wyrastajce spord pyt chodnikowych. Sowo panna troch mnie dotkno. Nie potrafiam rozrni, czy bya to uprzejmo, do ktrej nie przywykam, czy przytyk do mego niezamnego stanu. Samotna kobieta,
nawet niewiele ponad trzydziestk, bya w tych okolicach rzadkoci.
Przyzwoita osoba wyjechaaby std przed napisaniem artykuu o
zabitych dzieciach. Czysty oportunizm, panno Preaker.
Starszy czowiek ciskajcy karton mleka posuwa si drobnymi
kroczkami przez ulic w stron domu obitego biaymi deskami.
Ma pan racj, nie czuj si teraz zbyt przyzwoita. Nie miaam
najmniejszego zamiaru podjudza Vickeryego. Chciaam, aby mnie polubi, i to nie dlatego, e uatwioby mi to prac, ale dlatego, e jego
szorstkie obejcie kojarzyo mi si z Currym, za ktrym zdyam si
stskni. Jednak odrobina rozgosu mogaby skierowa troch uwagi
na t spraw i pomc j rozwiza. Tak si zdarzao.
Psiakrew. Z oskotem upuci motek i odwrci si w moj stron. Ju poprosilimy o pomoc. Od kilku miesicy wspiera nas specjalny detektyw przysany tu z Kansas City. I nie by w stanie poskada
tego cholerstwa do kupy. Twierdzi, e moe to by jaki szurnity autostopowicz, ktremu spodobao si tutaj i ktry postanowi si zatrzyma
na blisko rok. Ale to miasteczko nie jest a tak wielkie i na pewno nie
widziaem tu nikogo, kto by sprawia wraenie obcego. Spojrza wymownie na mnie.
Mamy tu w okolicy sporo lasw, cakiem gstych zasugerowaam.
To nie jest nikt obcy i domylam si, e pani o tym wie.
Mylaam, e wolaby pan, aby to by kto obcy.
Vickery westchn, zapali papierosa i opar si ramieniem o znak
drogowy.
Jasne, cholera, e bym wola powiedzia. Ale nie zgupiaem do
tego stopnia. Nie miaem wczeniej do czynienia z zabjstwami, mimo
to nie jestem jakim pieprzonym idiot.

Zaczam aowa, e wydoiam tak duo wdki. Moja gowa zaczynaa parowa. Nie mogam skupi si na tym, co mwi, ani zadawa
waciwych pyta.
Myli pan, e zrobi to kto z Wind Gap?
Bez komentarza.
A tak nieoficjalnie, dlaczego kto z Wind Gap miaby zabija dzieci?
Kiedy odebraem zgoszenie, e Ann zabia ulubionego ptaka ssiadw. Kijem, ktry naostrzya wasnorcznie jednym z myliwskich
noy ojca. A rodzina Natalie przeniosa si tutaj, bo ona wbia noyczki
w oko jednej ze swych koleanek w szkole w Filadelfii. Jej ojciec odszed
z pracy w jakiej duej firmie, eby mogli zacz wszystko od nowa. W
stanie, w ktrym wychowa si jego dziadek. W maej miecinie. Ale nie
powinien przynosi tu swoich problemw.
Szczeglnie jeli kady tu wie, kto jest czarn owc.
Oczywiste.
Zatem myli pan, e mg to by kto, komu nie podobay si dzieci? Konkretnie te dziewczynki? Moe zrobiy mu co zego, a to bya zemsta?
Vickery dotkn czubka nosa i przeczesa wsy. Spojrza na porzucony motek i zauwayam, e zastanawia si, czy podnie go i odej,
czy rozmawia dalej. W tym momencie obok nas zahamowa czarny sedan. Okno po stronie pasaera odsuwao si ju, zanim samochd przystan. Pojawia si w nim twarz kierowcy przysonita okularami przeciwsonecznymi.
Cze, Bill. Mylaem, e bylimy teraz umwieni w twoim biurze.
Miaem troch roboty.
To by go z Kansas. Spojrza na mnie, opuszczajc okulary w wywiczony sposb. Kosmyk jasnobrzowych wosw opada mu na lewe
oko. Niebieskie. Umiechn si do mnie, odsaniajc zby doskonae jak
z reklamy gumy do ucia.
Cze powiedzia, zerkajc, jak Vickery ostentacyjnie schyla si
po motek, a potem znw na mnie.

 Cze odpowiedziaam. Opuciam rkawy bluzki, mnc ich

mankiety w palcach, i przestpiam z nogi na nog.
Podwie ci, Bill? Czy wolisz spacerkiem, to kupi dla nas kaw i
poczekam na ciebie.
Nie pij kawy. Powiniene to ju zauway. Bd tam za pitnacie
minut.
Sprbuj, czy aby nie zmiecisz si w dziesiciu, co? Jestemy ju
spnieni. Waniak z Kansas znw popatrzy na mnie. Na pewno
nie chcesz, by ci podrzuci, Bill?
Vickery w milczeniu potrzsn gow.
Kim jest twoja znajoma, Bill? Mylaem, e poznaem tu ju
wszystkich mieszkacw. Czy te tubylcw? Wyszczerzy zby w
umiechu.
Staam w milczeniu jak uczennica, liczc, e Vickery mnie przedstawi. Niestety, wola udawa, e nie dosysza pytania. W Chicago wycignabym rk na powitanie, przedstawia si z umiechem i cieszya z
odpowiedzi. Tutaj jednak wpatrywaam si w Vickeryego i czekaam.
No dobra, do zobaczenia na posterunku. Szyba powdrowaa w
gr i auto ruszyo z miejsca.
Czy to ten detektyw z Kansas City? zapytaam.
W odpowiedzi Vickery zapali kolejnego papierosa i odszed. Po
przeciwnej stronie ulicy starszy mczyzna dociera ju do swego celu.

Na supach podpierajcych wie cinie stojc w parku im. Jacoba

J. Garretta kto namalowa sprayem niebieskie zawijasy. Nadao to konstrukcji dziwnie wytworny wygld, jakby zaoono na ni szydekowane bambosze. Sam park, ostatnie miejsce, gdzie widziano Natalie Keene
yw, by opustoszay. Metr nad ziemi unosi si kurz z boiska do baseballu. Drapa mnie w gardle, przypominajc smak zbyt dugo zaparzanej herbaty. Pomidzy drzewami rosy kpy wybujaej trawy. Zdziwio mnie, e nikt nie kaza jej skosi, tak jak usunito kamienie, przy
ktrych zostaa znaleziona Ann Nash.
Kiedy chodziam do liceum, wszyscy zbieralimy si tu w weekendy, by wypi piwo, zapali skrta albo migdali si midzy drzewami.
To tutaj w wieku trzynastu lat po raz pierwszy si caowaam, z chopakiem z druyny futbolowej, ktry mia dzisa oblepione tytoniem do
ucia. Wyziewy tytoniu podziaay na mnie mocniej ni sam pocaunek.
Stojc za jego samochodem, wyrzygaam ca butelk wina wraz z drobnymi poyskujcymi kawakami owocw.
Tu by James Capisi.
Odwrciam si i zobaczyam twarz jasnowosego, ostrzyonego na
jea dziesiciolatka, ktry trzyma puszyst pik tenisow.
James Capisi? zapytaam.
Mj kolega by tutaj, kiedy ona zabraa Natalie powiedzia chopak. James j widzia. Miaa na sobie koszul nocn. Bawili si frisbee

pod lasem, a potem ona zabraa Natalie. Moga te zabra Jamesa, ale on
wola zosta na boisku. Wic Natalie bya bliej lasu. James zosta tutaj z
powodu soca. Nie powinien przebywa w socu, bo jego mama dostaa raka skry, ale on i tak to robi. Albo robi.
Chopiec odbi pieczk od ziemi i wok niego wzbi si tuman kurzu.
Nie lubi ju soca?
Niczego ju nie lubi.
To przez Natalie?
Dzieciak nonszalancko wzruszy ramionami.
Dlatego, e James to fujara.
Dzieciak zmierzy mnie wzrokiem i znienacka rzuci we mnie mocno pik. Uderzya mnie w biodro i odskoczya.
Przepraszam. Dyskretnie parskn miechem. Puci si w widowiskowy pocig za pik, dopad j i cisn o ziemi. Wyskoczya jakie
trzy metry w gr i potem odbijaa si coraz niej, a w kocu znieruchomiaa.
Nie jestem pewna, czy zrozumiaam, co powiedziae. Kto nosi
koszul nocn? Utkwiam wzrok w podskakujcej pice.
Ta kobieta, ktra zabraa Natalie.
Zaraz, o czym ty mwisz?
Z opowieci, ktre syszaam, wynikao, e Natalie bawia si tu z innymi dzieciakami, ktre rozeszy si jedno po drugim. Mona byo wic
przypuszcza, e zostaa uprowadzona gdzie na tym krtkim odcinku
drogi, jaki dzieli j od domu.
James widzia, jak ta kobieta zabraa Natalie. Byo ich tylko dwoje i
bawili si frisbee. Natalie nie zapaa talerza i wesza za nim w zarola
midzy drzewami. Wtedy wychylia si ta kobieta i j chwycia. I potem
zniky, a James uciek do domu. Od tej pory nigdzie nie wychodzi.
To skd wiesz o tym, co si stao?
Raz go odwiedziem. Opowiedzia mi. Jestem jego kumplem.
Czy James mieszka tu gdzie w pobliu?
Pieprzy go. Moe pojad na wakacje do mojej babci. Do Arkansas.

Tam jest lepiej ni tu.

Chopiec trafi pik w druciane ogrodzenie okalajce boisko do baseballu. Utkwia w siatce, ktra zadraa z metalicznym brzkiem.
Jeste std? Zacz kopa ziemi, wzniecajc tumany kurzu.
Tak. Pochodz std. Ale ju tu nie mieszkam. Przyjechaam w odwiedziny odpowiedziaam i sprbowaam ponownie. Czy James
mieszka tu gdzie w pobliu?
Chodzisz do liceum? Silna opalenizna na jego twarzy sprawiaa,
e wyglda jak may onierz piechoty morskiej.
Nie.
Jeste studentk? Jego podbrdek by mokry od liny.
Nie. Jestem jeszcze starsza.
Musz ju i. Odskoczy w ty, wyrwa z ogrodzenia pik niczym chory zb, odwrci si w moj stron, by spojrze na mnie jeszcze
raz, i zakrci biodrami w nerwowych podrygach.
Musz i.
Rzuci pik w stron ulicy, gdzie odbia si od mojego samochodu z
efektownym hukiem. Pobieg za ni i znikn.
Znalazam nazwisko Janel Capisi w cienkiej niczym gazeta ksice
telefonicznej Wind Gap. Potem napchaam si kruchym ciastem z truskawkami i ruszyam pod adres Holmes 3617.
Dom Capisich znajdowa si na skraju podrzdnej dzielnicy pooonej we wschodniej czci miasta. Byo to skupisko rozlatujcych si budynkw, ktrych mieszkacy w wikszoci pracowali na pobliskiej farmie i w zakadach misnych, prywatnym przedsibiorstwie o niemal
dwuprocentowym udziale w krajowej produkcji wieprzowiny. Gdyby
zacz wypytywa napotkanych w Wind Gap biedakw, prawie kady
odpowiedziaby, e pracuje na tej farmie, podobnie jak jego przodkowie.
Jeli chodzi o hodowl, znakuje si tam prosita i zagania je do chlewni,
zapadnia maciory i wywozi obornik. Praca przy uboju jest gorsza. Kilku pracownikw przepdza korytarzem winie do kojca, gdzie s oguszane. Inni chwytaj je za tylne nogi, mocuj wok nich zaczepy. Unoszone zwierz kwiczy i prbuje si uwolni. Wypywajcy z podcitego

spiczastym noem rzeniczym garda gsty strumie krwi rozbryzguje

si na wykafelkowanej pododze. Potem zwierz trafia do zbiornika z
wrztkiem. Nieustanny wrzask, szalecze, metaliczne kwiczenie sprawiaj, e wikszo pracownikw nosi zatyczki do uszu, przez co spdzaj cay dzie w bezdwicznej furii. Wieczorami pij i suchaj gonej muzyki. Miejscowy bar Heelah nie serwuje niczego, co miaoby
zwizek z wieprzowin, a jedynie poldwiczki z kurczaka, ktre przypuszczalnie powstaj w takiej samej koszmarnej przetwrni, w jakiej
innej wszawej miecinie.
Aby dokona cakowitej odsony, powinnam doda, e caa ta wytwrnia naley do mojej matki, ktra zarabia na niej okoo 1,2 miliona
dolarw rocznie. Oczywicie jej prowadzenie zlecia komu innemu.
Z werandy domu Capisich dobiegao miauczenie kocura, a kiedy
podeszam bliej, usyszaam odgosy programu telewizyjnego. Zapukaam do drzwi, a kiedy czekaam, kot ociera si o moje nogi. Czuam
przez spodnie dotyk jego eber. Zapukaam ponownie i telewizor
ucich. Kot sztywnym krokiem wszed pod stojc na werandzie aweczk i zamiaucza. Nakreliam paznokciem na swojej prawej doni sowo
skowyt i zapukaam jeszcze raz.
Mama? w otwartym oknie rozleg si dziecicy gos.
Cofnam si i za zakurzon moskitier dostrzegam twarz chopca o
ciemnych lokach i szeroko otwartych oczach.
Cze. Przepraszam, e ci niepokoj. To ty jeste James?
Czego pani chce?
Cze, James. Wybacz, e przeszkadzam. Ogldae co fajnego?
Pani jest z policji?
Prbuj pomc ustali, kto skrzywdzi twoj koleank. Moemy
porozmawia?
Nie wyszed na zewntrz, tylko przecign palcem po parapecie.
Usiadam na przeciwlegym do okna kocu aweczki.
Mam na imi Camille. Jeden z twoich kolegw powiedzia mi, co
widziae. Taki chopiec o bardzo krtkich blond wosach.
To Dee.

 Tak ma na imi? Spotkaam go w parku. Tym samym parku, w

ktrym bawie si z Natalie.
Zabraa j. Nikt mi nie wierzy. Ja si nie boj. Zreszt i tak musz
siedzie w domu. Moja mama ma raka. Jest chora.
Dee mwi mi o tym. Nie obwiniam ci. Mam nadziej, e nie wystraszyam ci, przychodzc tutaj.
Chopiec zacz dugimi paznokciami skroba moskitier. Ten metaliczny dwik przyprawia mnie o dreszcze.
Nie wygldasz jak ona. Gdyby wygldaa jak ona, zadzwonibym
na policj. Albobym ci zastrzeli.
A jak ona wygldaa?
Ju to opowiadaem. Setki razy. Wzruszy ramionami.
Opowiedz jeszcze jeden raz.
Bya stara.
Jak ja?
Tak jak mama.
I co jeszcze?
Nosia bia koszul nocn i miaa biae wosy. Caa bya biaa, ale
nie jak duch. Wanie o tym opowiadaem.
Biaa jak?
Tak jakby nigdy wczeniej nie wychodzia z domu.
I ta kobieta porwaa Natalie, kiedy ona wesza pomidzy drzewa?
zapytaam tym samym przymilnym gosem, jakim moja matka zwraca
si do swych ulubionych kelnerw.
Ja nie kami.
Oczywicie, e nie. Ta kobieta porwaa Natalie, kiedy si bawilicie?
To byo naprawd szybko przytakn. Natalie wesza w zarola, eby znale frisbee. I zobaczyem, jak ta kobieta wychodzi spomidzy drzew i patrzy na ni. Zobaczyem j wczeniej ni Natalie. Ale si
nie baem.
No chyba.
Nawet kiedy j zapaa, z pocztku si nie baem.

 A potem?
Nie. Jego gos zadra. Te nie.
James, moesz mi powiedzie, co si stao, kiedy ta kobieta zapaa
Natalie?
Przycigna Natalie do siebie, jakby chciaa j przytuli. I wtedy
spojrzaa na mnie. Gapia si na mnie.
Ta kobieta?
Tak. Umiechna si. Przez sekund pomylaem, e wszystko jest
w porzdku. Ale ona nic nie powiedziaa i przestaa si umiecha.
Przyoya palec do ust, ebym by cicho. A potem wesza pomidzy
drzewa. Razem z Natalie. Znw wzruszy ramionami. Mwiem ju
to wszystko.
Policji?
Najpierw mamie, potem policji. Mama mnie wysuchaa. Ale policja si tym nie przejmuje.
Dlaczego nie?
Pomyleli, e kami. Ale ja tego nie zmyliem. To gupie.
Czy Natalie robia co, kiedy to si wydarzyo?
Nie. Po prostu staa. Nie sdz, eby wiedziaa, co zrobi.
Czy ta kobieta wygldaa jak kto, kogo ju wczeniej widziae?
Nie, ju mwiem.
Odsun si od okna i zacz spoglda przez rami do wntrza salonu.
No c, przepraszam, e ci przeszkadzaam. Moe powiniene odwiedzi ktrego z przyjaci. Spotkaj si z kim.
Znw wzruszy ramionami, gryzc paznokie.
Poczuby si lepiej, gdyby std wyszed.
Nie chc. A tak w ogle to mamy bro. Pokaza palcem za siebie,
na pistolet, ktry lea na oparciu sofy, obok nadgryzionej kanapki z
szynk. O Jezu!
Jeste pewien, e powiniene go mie, James? Nie moesz tego
uywa. Bro jest bardzo niebezpieczna.
Nie tak bardzo. Moja mama tak si tym nie przejmuje. Po raz

pierwszy spojrza mi prosto w oczy. Jeste adna. Masz adne wosy.

Dzikuj.
Musz i.
Dobrze. Uwaaj na siebie, James.
Przecie wanie uwaam. Westchn ostentacyjnie i odszed od
okna. Chwil pniej znw usyszaam odgosy toczcej si w telewizji
ktni.
W Wind Gap jest jedenacie barw. Weszam do tego, ktrego nie
znaam. Nazywa si Sensors i musia by wytworem fali idiotyzmu lat
osiemdziesitych, sdzc po neonowych zygzakach, ktre zdobiy cian, i malekim parkiecie tanecznym na rodku sali. Kiedy popijaam sobie burbona i skrobaam w notesie, na wycieanym krzele naprzeciw
mnie usiad detektyw z Kansas. Ze stukotem postawi midzy nami
szklank piwa.
Wydawao mi si, e reporterom nie wolno rozmawia z nieletnimi bez pozwolenia powiedzia z umiechem i pocign yk ze swojej
szklanki. Pewnie matka Jamesa zadzwonia na policj.
Reporterzy musz by bardziej napastliwi, kiedy policja odsuwa
ich od ledztwa odparam, nie podnoszc wzroku.
Policja nie moe rzetelnie wykonywa swoich obowizkw, kiedy
reporterzy ujawniaj szczegy ledztwa w chicagowskich gazetach.
Dobrze znana zagrywka. Wrciam do swoich notatek, ktre przesiky wilgoci od oszronionej szklanki.
Sprbujmy inaczej. Jestem Richard Willis. Pocign kolejny yk i
obliza wargi. Teraz moesz wymyli jaki kawa o rysiu czy wacku.
To imi rnie si kojarzy3.
Doprawdy kuszce.
A ty jeste Camille Preaker. Dziewczyna z Wind Gap, ktrej powiodo si w wielkim miecie.

Dick, zdrobnienie imienia Richard wulg. kutas.

 No, no, wszystko si zgadza.

Wyszczerzy zby w tym swoim filmowym umiechu i przeczesa
doni wosy. Nie mia obrczki. Zaczam si zastanawia, odkd dostrzegam takie szczegy.
No dobra, Camille. Co powiesz na to, abymy zawarli rozejm?
Przynajmniej na razie. Sama widzisz, jak to jest. Przypuszczam, e nie
musz ci strofowa za maego Capisiego.
A ja przypuszczam, e nie masz do tego powodw. Dlaczego policja odrzucia zeznanie jedynego naocznego wiadka porwania Natalie
Keene? Uniosam dugopis, by pokaza mu, e nasza rozmowa jest
protokoowana.
Kto twierdzi, e odrzucia?
James Capisi.
No c, to rzeczywicie wiarygodne rdo. Rozemia si.
Zdradz ci pewn ma tajemnic, panno Preaker. Uda, e okrca sygnet na maym palcu, i ta parodia gestu Vickeryego wysza mu cakiem
niele. Nie wtajemniczamy dziewicioletnich chopcw w szczegy
toczcego si ledztwa. Nie informujemy ich rwnie, czy dajemy wiar
ich zeznaniom.
A dajecie?
Nie mog tego skomentowa.
Wydaje mi si, e majc do dokadny opis osoby podejrzanej o
morderstwo, powinnicie powiadomi ludzi w okolicy, aby te si rozgldali. Ale skoro tak nie zrobilicie, mogam przypuszcza, e zeznanie
zostao pominite.
Znw bez komentarza.
Z tego, co wiem, Ann Nash nie bya molestowana seksualnie dryam dalej. Czy tak samo byo w wypadku Natalie Keene?
Pani Preaker, nie mog teraz wypowiada si na ten temat.
To dlaczego siedzisz tu i rozmawiasz ze mn?
No c, przede wszystkim wiem, e powicia wiele swego czasu, przypuszczalnie subowego czasu, naszemu funkcjonariuszowi,
dzielc si z nim swoj wersj okolicznoci znalezienia ciaa Natalie.

Chciaem ci podzikowa.
Swoj wersj?
Kady nosi w pamici jak wasn wersj zauway. Na przykad powiedziaa, e Natalie miaa otwarte oczy. A pastwo Broussardowie utrzymuj, e jej oczy byy zamknite.
Nie mog tego skomentowa pozwoliam sobie na zoliwo.
Bardziej jestem skonny uwierzy kobiecie, ktra zarabia na ycie
jako reporter, ni dwojgu starszym restauratorom rzek Willis. Ale
chciabym usysze, jak bardzo jeste tego pewna.
Czy Natalie bya molestowana seksualnie? Poza protokoem.
Opuciam piro.
Siedzia w milczeniu, krcc butelk po piwie.
Nie.
Jestem pewna, e oczy Natalie byy otwarte. Ale ty te tam bye.
Byem odpowiedzia.
Wic nie jestem ci tu na nic potrzebna. A jaki jest drugi powd?
Co takiego?
Powiedziae: przede wszystkim.
No tak, racja. C, drugi powd jest taki, e chciaem z tob pogada. Mwic szczerze a jest to cecha, ktr zdajesz si docenia rozpaczliwie pragn porozmawia z kim przyjezdnym. Jego zby zalniy w umiechu. Znaczy wiem, e jeste std. Ale nie wiem, jak tu przetrwaa. Bywam tu do czsto od sierpnia zeszego roku i dostaj szau.
Kansas City to nie jaka tam wielka metropolia, ale jest tam nocne ycie.
Kulturalne Jaka kultura. S tam ludzie.
Jestem pewna, e niele sobie radzisz.
Jest lepiej, kiedy mog na chwil si oderwa.
No tak. Wskazaam palcem na swoje notatki. Wic jaka jest
paska teoria, panie Willis?
Tak naprawd, inspektorze Willis. Znw si umiechn. Skoczyam drinka i zaczam u somk. To co, Camille, mog postawi
ci kolejk?
Burbona bez lodu przytaknam, potrzsajc szklank.

 Doskonale.
Kiedy sta przy barze, wziam dugopis i napisaam sobie na nadgarstku sowo ry, penymi zakrtasw, pochyymi literami. Wrci do
stolika, niosc dwie szklanki burbona Wild Turkey.
No to unis brwi moja propozycja jest taka, ebymy troch
porozmawiali. Cakiem prywatnie. Naprawd bardzo mi tego potrzeba.
Bill Vickery nieszczeglnie ma ochot si ze mn zaprzyjani.
Tak samo jak i ze mn.
Tak. Wic pochodzisz z Wind Gap, a teraz pracujesz dla gazety z
Chicago. Tribune?
Daily Post.
Tej nie znam.
Nie masz czego aowa.
Skd tyle entuzjazmu, co?
Jest nieza, cakiem nieza. Nie miaam nastroju, by by czarujca.
Nie byam nawet pewna, czy pamitam jeszcze, jak si to robi. W mojej
rodzinie specjalistk od brylowania jest Adora nawet facet, ktry raz
do roku rozpyla w ogrodzie rodki owadobjcze, wysya jej pene
uwielbienia kartki na wita.
Nie dajesz mi si zbytnio wykaza, Camille. Jeli chcesz, ebym sobie poszed, mog to zrobi.
Prawd mwic, nie chciaam. Przyjemnie byo na niego patrze, a
suchajc jego gosu, czuam si mniej rozbita. Cakiem odpowiadao mi
rwnie to, e nie jest miejscowy.
Przepraszam, e jestem taka oscha. Powrt tutaj nie by dla mnie
atwy. A pisanie o tym wszystkim te mi nie pomaga.
Jak dugo ci tu nie byo?
Cae lata. Osiem, jeli chodzi o ciso.
Ale twoja rodzina nadal tu mieszka.
O tak. Zagorzali tubylcy. Myl, e to waciwe okrelenie w odpowiedzi na pytanie, ktre zadae dzi rano.
Ach, dziki. Przykro mi, e zniewayem tych miych ludzi. Wic
twoim krewnym podoba si tutaj?

 Yhm. Nigdy nie przyszo im do gowy, eby std wyjecha. Zbyt

duo znajomych. Zbyt wygodny dom. I tak dalej.
A twoi rodzice, obydwoje pochodz std?
Grupka znajomo wygldajcych facetw w moim wieku siada przy
pobliskim stole, rozchlapujc piwo z kufli. Miaam nadziej, e aden z
nich mnie nie zauway.
Moja matka. Ojczym pochodzi z Tennessee. Osiad tutaj, kiedy si
pobrali.
Kiedy to byo?
Jeli si nie myl, to prawie trzynacie lat temu staraam si
zmniejszy tempo, w jakim oprniaam swoj szklank, aby go nie wyprzedzi.
A twj ojciec?
Umiechnam si wymownie.
Wychowae si w Kansas City?
Tak. I nigdy nie przyszo mi do gowy, eby stamtd wyjecha.
Zbyt duo znajomych. Zbyt wygodny dom. I tak dalej.
A by tam glin jest dobrze?
Troch tam si dzieje. Wystarczajco duo, bym nie sta si taki jak
Vickery. W ubiegym roku prowadziem par gonych spraw. Gwnie
morderstwa. I zapalimy faceta, ktry mia na koncie seri napadw na
kobiety w okolicach miasta.
Gwaciciel?
Nie. Obezwadnia je, kneblowa i rozrywa im garda na strzpy.
O Jezu.
Schwytalimy go. To by sprzedawca alkoholu w rednim wieku,
ktry mieszka ze swoj matk i wci mia pod paznokciami tkank
ostatniej ofiary. Dziesi dni po napadzie.
Nie byo dla mnie do koca jasne, czy ubolewa nad gupot, czy
nad brakiem higieny przestpcy.
Niele.
A teraz jestem tutaj. Mniejsze miasto, ale szersze pole do popisu.
Kiedy Vickery po raz pierwszy do nas zadzwoni, sprawa nie wygldaa

jeszcze na tak powan, wic posali kogo ze rednich szczebli drabiny.

Czyli mnie. Umiechn si niemal skromnie. A potem zaczo si robi gorco. Pozwalaj dalej mi to prowadzi, wychodzc z zaoenia, e
lepiej dla mnie byoby, bym niczego nie zawali.
Jego sytuacja nie bya mi cakiem obca.
To dziwne robi karier, pracujc nad czym tak strasznym cign. Ale powinna zna temat. Jakiego rodzaju sprawami zajmujesz
si w Chicago?
Jestem w dziale kryminalnym, wic to samo gwno co u ciebie,
maltretowanie, gwaty, morderstwa. Chciaam, aby wiedzia, e te
mam do czynienia z takimi okropnociami. Niezbyt mdre, ale pozwoliam sobie na to. W zeszym miesicu trafi mi si pewien osiemdziesiciodwuletni mczyzna. Zamordowa go syn. Zwoki zostawi w wannie w pynie drano, eby si rozpuciy. Facet si przyzna, ale oczywicie nie potrafi wyjani, dlaczego to zrobi.
Gupio mi byo, e uyam sowa gwno, mwic o maltretowaniu, gwatach i morderstwach. Lekcewace.
Wyglda na to, e obydwoje napatrzylimy si na paskudne rzeczy
powiedzia Richard.
Tak. Krciam swoj szklank i nie miaam nic do powiedzenia.
Szkoda.
Ja te auj.
Przyglda mi si badawczo. Barman przygasi wiata, co byo oficjalnym znakiem, e nadesza nocna pora.
Moglibymy czasem wyskoczy na jaki film powiedzia pojednawczym tonem, jak gdyby wieczr w miejscowym kinie mg naprawi wszystko w moim yciu.
By moe przeknam reszt burbona. By moe.
Oderwa naklejk ze stojcej przed nim pustej butelki po piwie i rozprostowa j na stole. Niechlujstwo. wiadczyo to o tym, e na pewno
nigdy nie pracowa w barze.
Dobra, Richard, dzikuj za drinka. Musz zbiera si do domu.
Mio byo z tob porozmawia, Camille. Mog odprowadzi ci do

samochodu?
Nie, czuj si dobrze.
Dasz rad prowadzi? Zapewniam, e nie pytam jako glina.
Czuj si dobrze.
W porzdku. Miych snw.
Tobie te. Nastpnym razem chciaabym co zanotowa.
Kiedy wrciam, zastaam Alana, Ador i Amm zgromadzonych w
salonie. Caa scena zdumiewajco przypominaa dawne czasy, kiedy
jeszcze ya Marian. Moja matka tulia w ramionach Amm, ktra pomimo upau miaa na sobie wenian koszul nocn i trzymaa przy ustach
kostk lodu. Obie siedziay na kanapie. Moja przyrodnia siostra popatrzya na mnie z nieskrywan satysfakcj, po czym znw zacza si bawi lnicym mahoniowym stoem, dokadnie takim samym jak ten stojcy w pokoju obok, tyle e wysokim na jakie dziesi centymetrw.
Nic gronego odezwa si Alan, spogldajc znad gazety.
Amma ma tylko dreszcze.
Ogarn mnie popoch, a potem rozdranienie, gdy poczuam, e
mam stary odruch, by biec do kuchni i zaparzy herbat, tak jak robiam
zawsze, kiedy Marian bya chora. Miaam ochot usi obok matki i
czeka, a mnie rwnie otoczy ramieniem. Matka i Amma nie odezway si ani sowem. Adora nawet nie spojrzaa w moj stron, tylko przycigna crk bliej siebie i gruchaa jej do ucha.
My Crellinowie jestemy troch delikatni powiedzia Alan, jakby
chcia si usprawiedliwi.
Rzeczywicie, miejscowi lekarze widywali ich chyba raz na tydzie.
Zarwno moja matka, jak i Alan wykazywali si doprawdy nadzwyczajn pomysowoci, jeeli chodzio o ich zdrowie. Pamitam, e kiedy
byam dzieckiem, matka usiowaa wciera we mnie maci albo olejki i
faszerowa mnie domowej roboty specyfikami oraz caym tym homeopatycznym badziewiem. Potem zachorowaa Marian, powanie zachorowaa, i Adora miaa waniejsze rzeczy na gowie ni nakanianie mnie

do ykania ekstraktw z kiekw pszenicy. A co mnie ukuo na samo

wspomnienie wszystkich tych syropw, ktre mi aplikowaa i przed
ktrymi si wzbraniaam. Wtedy to wanie po raz ostatni powicia mi
bez reszty swoj uwag jako matka. Nagle zaczam aowa, e byam
taka oporna.
Crellinowie. Wszyscy tutaj naleeli do nich prcz mnie, pomylaam
dziecinnie.
Przykro mi, e jeste chora, Ammo powiedziaam.
Z tym wzorkiem na nogach jest co nie tak jkna Amma gwatownie. Z oburzeniem podsuna stolik matce.
Ty to masz oko odpara Adora, zerkajc na miniatur. Ale to
jest ledwie dostrzegalne, dziecinko. Tylko ty bdziesz o tym wiedzie.
Przygadzia wilgotny kosmyk wosw Ammy.
Ja tak nie chc. Amma ogldaa stolik. Musimy go odesa. Jaki
jest sens zamawia specjalne wykonanie, skoro co si nie zgadza, prawda?
Kochanie, obiecuj ci, e nie bdziesz tego nawet zauwaa. Matka dotkna policzka Ammy, ale ta zdya ju wsta.
Powiedziaa, e wszystko bdzie idealne. Obiecaa! Gos jej
dra, a zy zaczy spywa po twarzy. Teraz to jest do niczego.
Wszystko jest do niczego. To jadalnia tam nie moe by stou, ktry
nie pasuje. Nienawidz go!
Ammo Alan zoy gazet i podszed, by wzi j w ramiona,
ale ona wyrwaa si z jego obj.
To wszystko, czego chciaam, tylko o to prosiam, a ciebie nawet
nie obchodzi, e co si nie zgadza! krzyczaa przez zy ogarnita napadem szau, a na jej twarzy pojawiy si czerwone plamy.
Ammo, uspokj si. Gos Alana by opanowany. Znw prbowa
j przytuli.
To wszystko, czego chciaam! zaskowyczaa Amma i cisna stolikiem o podog, gdzie roztrzaska si na pi czci. Rozdeptaa go na
drobne kawaki, a potem ukrya twarz w poduszce sofy i zaniosa si
kaniem.

 No c odezwaa si matka. Wyglda na to, e teraz bdziemy

musieli zamwi nowy.
Uciekam na gr, byle dalej od tego okropnego dziecka, ktre w niczym nie przypominao Marian. Moje ciao zaczynao pon. Kryam
po pokoju, prbujc odzyska normalny oddech i ugasi pomie pod
skr. Ogie hucza jednak we mnie. Czasami moje blizny yj swoim
yciem.
Bo ja lubi si okalecza. Tn si, chlastam, wyrzynam, szatkuj, robi sobie sznyty. Jestem bardzo osobliwym przypadkiem. Mam w tym
swj cel. Moja skra krzyczy. Jest pokryta sowami kucharz, ciastko, kiciu, loczki jak gdyby jaki wyposaony w n amator uczy si pisa
na moim ciele. Czasami, ale tylko czasami, si miej. Wychodzc z kpieli, dostrzegam ktem oka wyryte na swej nodze sowo lalunia. Nacigam sweter i na nadgarstku widz szkodliwy. Po co te sowa? Kilka koncepcji przyniosy tysice godzin terapii z dobrymi specjalistami. To
przewanie kobiety, ktre dziaaj w zgodzie z teoriami rodem z elementarza, opartymi na rnicach midzy szpark i ogonkiem. Albo nie
ukrywaj negatywnego nastawienia. Na swej skrze mam wyrytych jedenacie synonimw niepokoju. Pewno mam tylko co do jednego e
wtedy niezwykle wane byo, bym widziaa na sobie te litery, a nawet
nie tyle widziaa, ile czua. Na moim lewym biodrze ponie wyraz halka.
A zaraz obok moje pierwsze sowo wycite w ten nerwowy letni
dzie, kiedy miaam trzynacie lat. Bezwstyd. Obudziam si wtedy rano,
rozpalona i znudzona, a nadchodzce godziny napaway mnie lkiem.
Jak mogam czu si bezpiecznie, kiedy cay mj dzie by tak pusty i
rozlegy jak niebo? Nic nie mogo si wydarzy. Pamitam, e czuam to
sowo, cikie i troch kleiste, na swojej koci onowej. N do stekw
mojej matki. Tn, niczym dziecko wzdu niewidzialnej czerwonej linii.
Obmywam si. Nacinam jeszcze gbiej. Znw si obmywam. Opukuj
n i przemykam do kuchni, by go odnie. Reszt dnia spdziam, pielgnujc ran. Zagbiajc si w ksztaty liter wacikiem nasczonym w

alkoholu. Pieszczc swoje poladki, dopki kucie nie ustpowao. Spirytus. Wacik. I od nowa.
Oczywicie problem ten mia swj pocztek duo wczeniej. Problemy zawsze zaczynaj si na dugo przed tym, zanim je dostrzegamy.
Kiedy miaam dziewi lat, przepisywaam sowo po sowie cienkim
owkiem ozdobionym kropkami ca seri Domku na prerii do notesw
w lnicych zielonych okadkach.
W wieku lat dziesiciu zapisywaam niebieskim dugopisem na
swoich dinsach co drugie sowo wypowiedziane przez nauczycielk.
Pena poczucia winy praam je potem ukradkiem w swojej azience przy
uyciu dziecicego szamponu. Sowa rozmazyway si i rozpyway w
plamy, pozostawiajc bkitne hieroglify na caej dugoci nogawek, jak
gdyby skaka po nich ptaszek unurzany w atramencie.
Kiedy miaam jedenacie lat, zapamitale notowaam w swoim niebieskim brulionie wszystko, co kto do mnie mwi. Taka maa reporterka. Kade zdanie musiao zosta uwiecznione na papierze albo nie byo
prawdziwe i umykao w niebyt. Umiaam dostrzega sowa zawieszone
w powietrzu Camille, podaj mi mleko i ogarniaa mnie trwoga, kiedy
zaczynay znika jak smuga spalin po odrzutowcu. Ale mogam je zachowa, zapisujc. Nie przeszkadzao mi, e staway si obumare. Byam konserwatork sw. Byam klasowym odmiecem, spit, znerwicowan smoklasistk, ktra jak szalona zapisywaa rne zdania (Pan
Feeney to skoczona ciota, Jamie Dobson jest brzydka, Oni nigdy
nie pij mleka czekoladowego) z zapaem graniczcym z nabonoci.
Marian umara w moje trzynaste urodziny. Obudziam si i przebiegam korytarz, by si z ni przywita zawsze zaczynaam od tego
dzie. Wtedy znalazam j lec z otwartymi oczami i z kocem podcignitym pod brod. Przypominam sobie, e nie byam tym zaskoczona.
Marian umieraa, odkd sigam pamici.
Tego lata zdarzyo si rwnie co innego. Cakiem znienacka wyranie wypikniaam. A to wcale nie wydawao si takie oczywiste.
Uznan piknoci bya Marian, ze swymi wielkimi bkitnymi oczami,
maym noskiem i doskonale ksztatnym podbrdkiem. Moje rysy zmie-

niay si z kadym dniem, jak gdyby chmury przesuway si nade mn,

rzucajc mi na twarz raz korzystne, a raz oszpecajce cienie. Odkd jednak chmury zniky a wygldao na to, e wszyscy uwiadomilimy to
sobie tego lata, tego samego lata, kiedy po raz pierwszy odkryam na
swoich udach plamy krwi, tego samego lata, kiedy zaczam si masturbowa, zaciekle i naogowo byam osaczona. Przed kadym lustrem,
jakie tylko udao mi si znale, uprawiaam z sam sob jaki niesamowity flirt. Niepohamowana niczym rebak. I ludzie mnie uwielbiali. Nie
byam ju obiektem wspczucia z powodu (och, jakie to straszne)
mierci siostry. Byam pikn dziewczyn, ktrej (to takie smutne)
zmara siostra. I tak oto zaczam cieszy si powodzeniem.
To byo rwnie owego lata, kiedy zaczam si ci, oddajc si
temu rwnie gorliwie jak nowo odkrytej urodzie. Ubstwiaam zajmowa si sob. cieraam pytk czerwon kau wasnej krwi, by spod
wilgotnej myjki wyonio si jak za spraw czarw, tu ponad moim
ppkiem, sowo mdoci. Kiedy wcieraam alkohol bawenianym patkiem, drobne kaczki przywieray do krwawych linii, ukadajcych si w
wyraz zuchwaa. Pozostay mi odraajce blizny, ktre po upywie kilku
lat poprawiaam. Par szybkich ci i z wyrazu pizda powstaa glizda, a
chuj przeobrazi si w sowo czuj.
Ostatnim sowem, jakie wyrzebiam w swoim ciele, szesnacie lat
po tym, jak zaczam to robi, byo znikn.
Czasami sysz, jak sowa na mojej skrze sprzeczaj si ze sob. Z
mojego ramienia majtki woaj do wycitej po wewntrznej stronie kostki prawej nogi wini. Szy na opuszce duego palca u nogi miota stumione pogrki pod adresem dziecka tu pod moj lew piersi. Mog je
uciszy, przywoujc w mylach sowo znikn, zawsze wyciszone i dostojne, panujce nad innymi z bezpiecznej kryjwki na moim karku.
Oprcz tego na samym rodku moich plecw, gdzie byo zbyt trudno dosign, znajduje si krg idealnej skry o rozmiarach pici.
Z biegiem lat wymylaam dowcipy na swj temat. Mona mnie naprawd odczyta. Chcesz, ebym ci si przeliterowaa? Bez wtpienia
mam swoj yciow sentencj. mieszne, prawda? Nie mog znie pa-

trzenia na siebie, kiedy nie jestem cakowicie ubrana. Moe kiedy pjd
do chirurga, by dowiedzie si, co mona zrobi, eby mnie wygadzi,
ale teraz nie zniosabym reakcji. Zamiast tego pij, eby nie myle o
tym, co zrobiam ze swoim ciaem, i eby ju nie robi tego wicej. A
jednak przez wikszo czasu, kiedy jestem wiadoma, chc si ci. I to
nie adne krtkie sowa. Dwuznaczno. Niewypowiedziane.
Dwulicowo.
Gdybym wrcia do szpitala w Illinois, nie pochwalono by mnie tam
za takie pragnienia.
Jeli kto potrzebuje nazw, istnieje caa masa medycznych okrele.
Ale ja wiem tylko, e cicie dawao mi poczucie bezpieczestwa. To bya
osona. Myli i sowa pochwycone tam, gdzie mog je zobaczy i dotkn. Piekca prawda na mojej skrze uwieczniona w dziwacznym stenogramie. Kto mi mwi, e wybiera si do lekarza, a ja od razu chc
wyry sobie na ramieniu sowo zmartwienie. Sysz, e kto si zakocha,
i pod skr piersi czuj wierzbicy zarys sowa tragedia. Niekoniecznie
chciaam si z tego wyleczy, ale nie miaam ju miejsca do pisania.
Szatkowaam si pomidzy palcami stp jak pun szukajcy ostatniej
yy. Zachowaam tak doskonae, wyszukane miejsce jak szyja na to jedno ostateczne cicie. A potem si zdecydowaam. Spdziam w szpitalu
dwanacie tygodni. To specjalne miejsce dla osb, ktre si tn. Prawie
wszystkie spord nich to kobiety, a wikszo nie miaa jeszcze dwudziestu piciu lat. Ja trafiam tam niecae p roku po skoczeniu trzydziestki. Draliwy okres.
Raz w odwiedziny przyszed Curry i przynis te re. Usunito
z nich wszystkie kolce, zanim zosta wpuszczony do pokoju przyj.
cinki trafiy do plastikowych pojemnikw Curry mwi, e wyglday jak buteleczki na leki ktre znalazy si pod kluczem, a do przyjazdu mieciarki. Siedzielimy w pomieszczeniu o zaokrglonych krawdziach i pluszowych obiciach, a kiedy rozmawialimy o gazecie, jego onie i najnowszych wieciach z Chicago, przygldaam mu si dokadnie
w poszukiwaniu czego ostrego. Klamry od paska, agrafki, acuszka
do zegarka.

 Tak mi przykro, dziecinko powiedzia na koniec wizyty i wiedziaam, e to wanie czuje, gdy jego gos by przesycony wilgoci.
Kiedy wyszed, zrobio mi si tak niedobrze, e poszam zwymiotowa do toalety. Kiedy rzygaam, dostrzegam za muszl pokryte gum
ruby. Zdaram osonk z jednej z nich i rozharataam sobie do. Nim
sanitariusze zdyli mnie odcign, krew ju bryzgaa z rany, jakbym
miaa stygmaty.
Jeszcze w tym samym tygodniu odebraa sobie ycie moja wsplokatorka. I to nie poprzez samookaleczenie, co oczywicie zakrawao na
ironi. Wypia ca butelk pynu do mycia szyb, ktr dozorca zapomnia sprztn. Miaa szesnacie lat, bya kiedy cheerleaderk i cia
si powyej ud, aby nikt tego nie zauway. Jej rodzice rzucali mi piorunujce spojrzenia, kiedy przyjechali zabra jej rzeczy.
Depresja kojarzy si wszystkim z niebieskim, ale ja byabym szczliwa, mogc si obudzi w intensywnie niebieskim krajobrazie. Depresja ma dla mnie ty kolor moczu. Uprzykrzone, bezkresne kilometry
rzadkich szczyn.
Pielgniarki daway nam lekarstwa, ktre miay umierzy mrowienie pod skr. I jeszcze wicej lekw, by ukoi rozpalone mzgi. Dwa
razy w tygodniu rewidowano nas dokadnie w poszukiwaniu ostrych
przedmiotw. Zasiadaymy w grupach, oczyszczajc si nawzajem w
teorii z gniewu i nienawici do samych siebie. Uczyymy si, jak nie napada na siebie. Uczyymy si obwinia innych. Po miesicu dobrego
sprawowania nagradzano nas jedwabistymi kpielami i masaami.
Uczono nas docenia warto dotyku.
Odwiedzaa mnie tam jeszcze tylko matka, z ktr nie widziaam si
od piciu lat. Pachniaa purpurowymi kwiatami i nosia pobrzkujc
urocz bransoletk, ktrej zazdrociam jej jako dziecko. Kiedy zostaymy same, opowiadaa mi o swoich rolinach i nowych przepisach miejskich, ktre wymagay, aby do poowy stycznia usuwa lampki choinkowe. Kiedy doczyli do nas lekarze, zacza paka i rozczula si
nade mn. Gaskaa moje wosy i zastanawiaa si gono, dlaczego sobie to zrobiam.

Potem nieoczekiwanie pojawiy si opowieci o Marian. Wszake

stracia ju jedno dziecko. To j niemal zabio. Dlaczego to starsze, cho
si rzeczy mniej ukochane, naumylnie wyrzdza sobie krzywd? Byam tak inna od jej utraconej creczki, ktra pomylcie tylko dobiegaaby trzydziestki, gdyby ya. Marian opanowaa ca reszt jej ycia. Na
Boga, ona przenikna cay jej wiat pamitasz, Camille, jak ona si
miaa, nawet w szpitalu?.
Nie cierpiaam wyjania matce, e taka bya natura tej zdezorientowanej i dogorywajcej dziesiciolatki. Po co? Nie sposb konkurowa ze
zmar. aowaam, e nie potrafi przesta.

Kiedy zeszam na niadanie, zastaam Alana ubranego w biae

spodnie o kantach tak sztywnych, jakby byy z papieru, i bladozielon
koszul. Siedzia samotnie w jadalni przy olbrzymim mahoniowym stole, a jego niky cie odbija si w wypolerowanym blacie. Ostentacyjnie
popatrzyam na stoow nog, by zobaczy, co byo powodem wieczornej awantury. Alan wola tego nie zauwaa. Jad yeczk jajko na
mikko. Kiedy unis gow, by na mnie spojrze, lepkie pasemko tka
zakoysao si nad jego podbrdkiem niczym plwocina.
Siadaj, Camille. Co Gayla ma ci poda? Zakoysa srebrnym
dzwoneczkiem, ktry sta obok niego, i przez wahadowe drzwi kuchni
wesza Gayla. Pracowaa kiedy na farmie, a przed dziesiciu laty zamienia winie na codzienne sprztanie i gotowanie w domu mojej matki. Bya mojego wzrostu, wysoka, ale waya najwyej pidziesit kilogramw. Biay wykrochmalony fartuch pielgniarski, ktry nosia jako
strj subowy, powiewa na niej swobodnie jak agiel.
Tu za ni pojawia si moja matka. Pocaowaa Alana w policzek i
na biaej bawenianej serwetce przed swoim nakryciem pooya gruszk.
Gayla, pamitasz Camille?
Oczywicie, pani Crellin powiedziaa, zwracajc ku mnie sw lisi twarz. Rozchylia w umiechu zuszczone wargi, ukazujc rzd krzywych zbw. Cze, Camille. Poda jajka, grzanki, owoce?

 Sam kaw poprosz. Ze mietank i z cukrem.

Camille, specjalnie dla ciebie zamwilimy jedzenie odezwaa si
matka, skubic zbami dorodn gruszk. Zjedz przynajmniej banana.
I banan. Gayla ruszya w stron kuchni, umiechajc si ironicznie.
Camille, musz ci przeprosi za wczorajszy wieczr zacz
Alan. Amma przechodzi teraz jeden z tych etapw.
Jest bardzo absorbujca dodaa matka. Przewanie w uroczy
sposb, ale czasem troch si nie kontroluje.
Albo wicej ni troch powiedziaam. Jak na trzynastolatk to
by powany atak furii. Troch niepokojce.
Odzyskiwaam swoj tosamo z Chicago byam ju pewniejsza
siebie i zdecydowanie bardziej wygadana. Czuam ulg.
Tak, no c, ty rwnie nie bya zbyt potulna w tym wieku. Nie
wiedziaam, co matka ma na myli: samookaleczenia, paczliw chandr
po stracie siostry czy nazbyt aktywne ycie seksualne, w ktre wkraczaam. Wolaam tylko przytakn.
Ale mam nadziej, e wszystko z ni w porzdku dodaam stanowczo i wstaam od stou.
Prosz, Camille, usid jeszcze odezwa si piskliwie Alan, wycierajc serwetk kciki ust. Opowiedz nam o Windy City. Powi
nam chwil.
Windy City jest w porzdku. Praca wci wietna, mam dobry oddwik.
A na czym polega ten dobry oddwik? Alan nachyli si w moj
stron i splt rce, jakby mu si wydawao, e to uczyni jego pytanie
bardziej czarujcym.
No c, zaczam dostawa powaniejsze tematy. Od pocztku
roku napisaam ju artykuy o trzech morderstwach.
I co w tym dobrego, Camille? Matka przerwaa jedzenie. Nigdy
nie pojm, skd w tobie tyle upodobania do tych okropnoci. Zdaje si,
e masz ich w swym yciu pod dostatkiem i nie musisz specjalnie szuka. Zamiaa si, a jej nieprzyjemny chichot przypomina odgos po-

wietrza gwatownie uchodzcego z balonu.

Wrcia Gayla, niosc moj kaw i banana wcinitego niezdarnie
do miseczki. Kiedy wysza, pojawia si Amma. Byy jak dwie postacie
w salonowej farsie. Pocaowaa matk w policzek, przywitaa si z Alanem i usiada naprzeciw mnie. Kopna mnie pod stoem i zamiaa si.
Przykro mi, e musiaa oglda mnie w takim stanie, Camille
powiedziaa. Zwaszcza e tak naprawd si nie znamy. Ale wanie
przechodz taki etap. Wyszczerzya zby w przesadnym umiechu.
Teraz znowu si spotykamy. Ty jeste jak biedny Kopciuszek, a ja jestem
t z siostr. Przyrodni siostr.
Nie ma w tobie ani odrobiny za, kochanie wtrci si Alan.
Ale Camille bya pierwsza. A kto pierwszy, ten zwykle najlepszy.
Teraz, kiedy jest tu z powrotem, bdziecie j kocha bardziej ni mnie?
spytaa Amma kokieteryjnym tonem, ale jej policzki rozpali rumieniec,
kiedy czekaa na odpowied matki.
Nie spokojnie odpowiedziaa Adora.
Gayla pooya przed Amm talerz z szynk, ktr dziewczynka zacza polewa miodem ukadajcym si w koronkowy wzr.
Dlatego, e kochacie mnie powiedziaa z ustami penymi jedzenia, rozsiewajc ohydny zapach misa zmieszanego z miodem. Szkoda, e to nie ja zostaam zamordowana.
Ammo, nie mw takich rzeczy odezwaa si matka. Poblada
gwatownie i uniosa palce do rzs, ale zaraz opucia je na st zdecydowanym ruchem.
Nie musiaabym wtedy si ju martwi. Kiedy kto umiera, staje
si doskonay. Byabym jak ksina Diana.
Jeste najbardziej lubian dziewczynk w caej szkole, a w domu
jeste ubstwiana, Ammo. Nie bd zachanna.
Amma znw kopna mnie pod stoem i umiechna si znaczco,
jakby wanie pado jakie wane stwierdzenie. Zarzucia na rami rg
tkaniny, ktr miaa na sobie, i wtedy dostrzegam, e to, co uwaaam
za podomk, byo zrcznie udrapowanym niebieskim przecieradem.
Moja matka te to zauwaya.

 C ty masz na sobie, Ammo?

To moja dziewicza peleryna. Id do lasu bawi si w Joann dArc.
Dziewczynki bd mnie pali na stosie.
Nie bdziesz robi takich rzeczy, kochanie krzykna matka i signa po mid, ktrym Amma miaa zamiar znw pola szynk. Dwie
dziewczynki w twoim wieku nie yj, a ty mylisz, e pjdziesz si bawi do lasu?
Dzieci oddaj si w lesie szalonym, tajemniczym zabawom tak
zaczyna si wiersz, ktry kiedy znaam na pami.
Nie martw si, bdziemy uwaa. Amma umiechna si z pozbawion uroku przesad.
Zostaniesz w domu.
Amma trcia matk w rami i wymamrotaa co ze zoci. Matka
odwrcia si w moj stron, przekrzywiajc gow, a diamenty na jej
serdecznym palcu pobyskiway jak sygna SOS.
Camille, czy moemy chocia zrobi co miego, kiedy tu jeste?
zapytaa. Urzdzilibymy piknik na podwrzu za domem. Albo moglibymy wybra si na przejadk czy zagra partyjk golfa w Woodberry. Gaylo, przynie mi, prosz, mroonej herbaty.
Wszystko to brzmi zachcajco. Musz tylko si zastanowi, jak
dugo tu jeszcze zostan.
Tak, dobrze by byo, gdybymy te to wiedzieli. Nie chodzi o to,
by nie moga tu by tak dugo, jak chcesz powiedziaa. Ale chcielibymy to wiedzie, eby mc sobie co zaplanowa.
Jasne. Ugryzam banana, ktry smakowa jak bladozielone nic.
A moe Alan i ja moglibymy odwiedzi ci kiedy w tym roku.
Tak naprawd nigdy nie zwiedzilimy Chicago.
Szpital, w ktrym byam, jest oddalony od miasta o dziewidziesit
minut drogi na poudnie. Moja matka docieraa tam takswk z lotniska
OHare, co kosztowao j 128 dolarw, 140 z napiwkiem.
Te by byo niele. Mamy tam kilka wspaniaych muzew. I
spodoba si wam jezioro.
Nie wiem, czy bd moga cieszy si jeszcze jakkolwiek wod.

 Dlaczego?
I tak wiedziaam dlaczego.
Po tym, jak ta dziewczynka, maa Ann Nash, zostaa utopiona w
potoku Przerwaa, by pocign yk herbaty. Znaam j, wiesz o
tym.
Amma jkna i zacza wierci si na krzele.
Ale ona nie zostaa utopiona powiedziaam ze wiadomoci, e
moje sprostowanie moe j zirytowa. Uduszono j. I tylko ciao wrzucono do wody.
Albo ta maa Keene. Lubiam je obie. Bardzo. Spojrzaa gdzie w
dal, wzrokiem penym zadumy, a Alan chwyci j za rk. Amma wstaa
od stou, wydaa krtki pisk przypominajcy nieporadne szczekanie
podnieconego szczeniaka i pobiega na gr.
Cika sprawa powiedziaa matka. Przeywa niemal tak samo
trudny okres jak ja.
Ona naprawd widywaa si z nimi codziennie, wic nic dziwnego, e przeywa odparam z mimowolnym rozdranieniem w gosie.
A ty jak je poznaa?
Nie musz ci przypomina, e Wind Gap to mae miasteczko. To
byy sodkie, liczne dziewczynki. Po prostu liczne.
Ale tak naprawd ich nie znaa.
Znaam je. Znaam je dobrze.
Jakim cudem?
Camille, prosz, sprbuj si od tego powstrzyma. Mwiam ci ju,
e jestem caa w nerwach i opadam z si, a ty, zamiast doda mi otuchy,
atakujesz mnie.
No tak. Wic postanowia w przyszoci unika wszystkich zbiornikw wodnych?
Z ust matki wydoby si krtki chrapliwy dwik.
Powinna si zamkn, Camille, natychmiast.
Owina serwetk wok resztek swojej gruszki niczym pieluch i
wysza z jadalni. Alan pody za ni, z tym swoim maniakalnym pogwizdywaniem, jak pianista dodajcy dramatyzmu seansowi kina nie-

mego.
Kada tragedia, jaka rozgrywa si na wiecie, dotyka moj matk, i
jest to jej cecha, ktra bardziej ni jakakolwiek inna przyprawia mnie o
mdoci. Zamartwia si o ludzi, ktrych nigdy nie spotkaa, a ktrym
przytrafio si jakie nieszczcie. Pacze, suchajc wiadomoci z caego
wiata. Cae okruciestwo rodzaju ludzkiego to zbyt duo jak dla niej.
Nie opuszczaa swego pokoju przez rok po mierci Marian. Miaa
wspaniay pokj, a w nim oe z baldachimem wielkoci statku i toaletk zastawion matowymi flakonikami perfum. Posadzka bya tak cudowna, e jej zdjcia prezentowano w kilku magazynach powiconych
wystrojowi wntrz. Wykonana z najprawdziwszej koci soniowej pocitej w kwadratowe bloczki, rozwietlaa wszystko od dou. Pokj ten, z
pen dekadenckiego przepychu podog, budzi we mnie respekt, tym
bardziej e wstp do niego by dla mnie zakazany. Znakomitoci takie
jak Truman Winslow, burmistrz Wind Gap, skaday tam cotygodniowe
wizyty, przynoszc wiee kwiaty i dziea klasykw literatury. Mogam
rzuci przelotne spojrzenie na matk, kiedy wszyscy ci gocie otwierali
drzwi, by wej do jej pokoju. Zawsze leaa w ku, wsparta na przypominajcych zasp nien poduszkach, i miaa na sobie ktry ze
swych cienkich kwiecistych szlafrokw. Nigdy nie wpucia mnie do
rodka.

***

Do ostatecznego terminu, jaki wyznaczy mi Curry, pozostay dwa

dni, a miaam niewiele do napisania. Leaam w swoim pokoju na ku, rozcignita w eleganckiej pozie, z rkami zoonymi jak u nieboszczyka, i usiowaam stworzy spjn cao z tego, co ju wiedziaam.
Nie byo wiadkw porwania Ann Nash, do ktrego doszo w sierpniu
ubiegego roku. Po prostu przepada, a po dziesiciu godzinach znaleziono jej ciao kilka kilometrw dalej, w Falls Creek. Zostaa uduszona

jakie cztery godziny po zaginiciu. Jej rower przepad. Gdybym musiaa zgadywa, powiedziaabym, e dziewczynka znaa t osob. Uprowadzenie dziecka wbrew jego woli, i to wraz z rowerem, narobioby wiele
haasu na tych spokojnych uliczkach. Mg to by kto znany z kocioa,
moe nawet z ssiedztwa. Kto, kto wzbudza zaufanie.
O ile jednak pierwsze morderstwo zostao popenione z wielk
ostronoci, dlaczego sprawca porwa Natalie w rodku dnia i na
oczach kolegi? To nie miao sensu. Czy to James Capisi byby teraz martwy, gdyby wtedy znalaz si wrd drzew? Czy te Natalie Keene bya
upatrzonym celem? Bya take przetrzymywana duej. Przepada na
ponad dwa dni, zanim znalazo si jej ciao, wcinite w trzydziestocentymetrow szczelin midzy sklepem z artykuami elaznymi a salonem
piknoci na bardzo ruchliwej Main Street.
Co widzia James Capisi? Ten dzieciak nie dawa mi spokoju. Nie sdziam, e mgby kama, cho dzieci w rny sposb opowiadaj o
swoich lkach. Chopiec widzia co strasznego i ta groza przybraa posta zej wiedmy rodem z bani, okrutnej Krlowej niegu. A jeli ten
czowiek mia po prostu kobiecy wygld? Wty mczyzna o dugich
wosach, transwestyta, zniewieciay modzieniec? Kobiety nie zabijay
w ten sposb waciwie nigdy. Gdyby przeledzi seryjne morderstwa
popenione przez kobiety, okazaoby si, e ich ofiarami prawie zawsze
byli mczyni. Zwykle co nie ukadao si w ku. Ale z drugiej strony te dziewczynki nie byy napastowane seksualnie, a to te nie pasuje
do schematu.
To, e wybr pad na te wanie dwie dziewczynki, rwnie wydawao si pozbawione sensu. Gdyby nie Natalie Keene, byabym skonna
uwierzy, e stay si one ofiarami wskutek czystego przypadku. Ale jeli James Capisi nie kama, kto dooy stara, by porwa t dziewczynk z parku. I jeli to ona bya rzeczywicie t konkretn osob, na
ktrej zaleao zabjcy, rwnie Ann nie zgina przypadkiem. adna z
nich nie bya tak pikna, by jej uroda moga wywoywa obsesj. Jak powiedzia Bob Nash, Ashleigh jest najpikniejsza. Natalie pochodzia z
zamonej rodziny, ktra osiada w Wind Gap od niedawna. Ann pocho-

dzia z dolnego kraca klasy redniej, a jej rodzina mieszkaa tu od pokole. Dziewczynki nie przyjaniy si ze sob. Jedyne, co je czyo, to
zoliwe okruciestwo, jeli wierzy historiom, ktre opowiada Vickery. I jeszcze ta teoria o autostopowiczu. Czy rzeczywicie mogo by tak,
jak myla Richard Willis? Cakiem blisko przebiega najwikszy szlak
prowadzcy do Memphis. Dziewi miesicy to jednak do dugo, by
kto obcy mg pozosta niezauwaony w miasteczku, a w lasach otaczajcych Wind Gap nie znalazby ju teraz zwierzyny ownej. Wikszo zwierzt zostaa wytrzebiona przed laty.
Czuam, jak moje myli bij si midzy sob, skaone starymi uprzedzeniami i nadmiarem informacji. Nagle poczuam rozpaczliw potrzeb rozmowy z Richardem Willisem, czowiekiem spoza Wind Gap, systematycznym i opanowanym, postrzegajcym to, co si dzieje, jako swoj prac, jako zadanie do wypenienia, w ktrym najdrobniejszy szczeg ma swoje miejsce. Pragnam myle w taki wanie sposb.
Wziam chodn kpiel przy zgaszonym wietle. Potem usiadam
na krawdzi wanny i balsamem, ktry przyniosa mi matka, nataram
cae ciao. W popiechu, bo zgrubienia i wypukoci przyprawiay mnie
o skurcze.
Woyam lekkie baweniane spodnie i sweter z dugimi rkawami.
Czesaam wosy i przygldaam si sobie w lustrze. Pomimo tego, co
zrobiam z reszt swojego ciaa, moja twarz wci bya pikna. Nie w
taki sposb, aby mona byo wychwyci jaki niezrwnany rys, ale sprawiaa wraenie zharmonizowanej caoci. Due niebieskie oczy, wysokie koci policzkowe obramowujce drobny trjkt nosa. Pene usta o
lekko wykrzywionych ku doowi kcikach. Przyjemnie byo na mnie patrze, pod warunkiem, e byam cakowicie ubrana. Gdyby wszystko
potoczyo si inaczej, mogabym dla zabawy ama serca kochankw,
mogabym podrywa fantastycznych facetw. Mogabym wyj za m.
Za oknem skrawek nieba nad Missouri mia jak zwykle barw jaskrawego bkitu. Ju na sam myl o tym moje oczy robiy si wilgotne.

***

Znalazam Richarda w barze Broussardw, gdzie jad gofry bez syropu, a stojca obok niego na stole sterta teczek z dokumentami sigaa
mu niemal do ramienia. Zasiadam naprzeciw niego i poczuam si osobliwie szczliwa, w skrytoci, ale swobodnie.
Spojrza na mnie i umiechn si.
Pani Preaker, poczstuj si tostem. Jak tu przychodz, mwi, e
nie chc tostw. Zdaje si nie skutkowa. Tak jakby usiowali wyrobi
norm.
Rozsmarowaam cienko maso na kromce. Chleb by zimny i suchy,
a kiedy go ugryzam, okruszki posypay si na st. Zgarnam je pod
talerzyk i przeszam do rzeczy.
Posuchaj, Richard. Porozmawiaj ze mn, oficjalnie albo nie. Nie
mog tego wszystkiego rozgry. Brak mi realnego dystansu.
Richard pogadzi rk stos papierw i pomacha mi swoim tym
brulionem.
Mam tu cay realny dystans, jakiego potrzebujesz. A przynajmniej
od 1927 roku poczwszy. Nikt nie wie, co si stao z aktami z wczeniejszego okresu. Moe wyrzuci je jaki posterunkowy, jak przypuszczam,
podczas akcji przeciw zagraceniu.
Jakie to akta?
Opracowuj profil kryminalny Wind Gap, dzieje zbrodni w tym
miecie odpar, podsuwajc mi jedn z teczek. Czy syszaa o tym,
e w 1975 roku znaleziono dwie martwe nastolatki na brzegu Falls Creek? Bardzo blisko miejsca, gdzie leaa Ann Nash. Z podcitymi nadgarstkami. Policja orzeka, e byo to samobjstwo. Dziewczta czya
nazbyt bliska, niezdrowa jak na ich wiek intymno. Podejrzewa si relacj homoseksualn. Ale nigdy nie znaleziono noa. Dziwne.
Jedna z nich nazywaa si Murray.
Ach, znasz t spraw.
Wanie urodzia dziecko.

 Tak, dziewczynk.
To bya Faye Murray. Chodzia do mojego liceum. Nazywali j
4
Fag Murray. Chopcy zabierali j po lekcjach do lasu i po kolei uprawiali z ni seks. Jej matka odbiera sobie ycie, a szesnacie lat pniej Faye
musi si pieprzy ze wszystkimi chopakami w szkole.
Nie nadam.
Aby udowodni, e nie jest lesbijk. Tak jak jej matka, prawda?
Gdyby si nie pieprzya z tymi chopakami, nikt by nie chcia mie z ni
nic wsplnego. Ale si pieprzya. I udowodnia, e nie jest lesbijk, tylko
zdzir. Wic i tak nikt nie chcia mie z ni nic wsplnego. To cae Wind
Gap. Wszyscy znamy tutaj cudze sekrety. I wszyscy je wykorzystujemy.
Cudowne miejsce.
Tak. Teraz poprosz o komentarz.
Wanie to by mj komentarz.
Rozmieszyo mnie to i byam zaskoczona. Mogam sobie wyobrazi, jak Curry zareagowaby na taki artyku: Policja nie wpada na aden
lad, ale wierzy, e Wind Gap to cudowne miejsce.
Posuchaj, Camille, dobijmy targu. Dostaniesz mj komentarz, ktry bdziesz moga oficjalnie ogosi, a w zamian pomoesz mi uzupeni
te historie z przeszoci. Potrzebuj kogo, kto powie mi, jakie to miasto
jest naprawd. A Vickery si do tego nie nadaje. Jest bardzo dyskretny.
Daj mi oficjalny komentarz, ale wsppracuj ze mn nieoficjalnie.
Nie wykorzystam niczego, co mi powiesz, jeli si na to nie zgodzisz. Ty
moesz wykorzysta wszystko, co dostaniesz ode mnie.
Nie by to najuczciwszy z ukadw, ale musiaam przysta.
Jak powinien brzmie mj komentarz? Richard umiechn si.
Czy jeste naprawd przekonany, e tych zabjstw dokona kto z
zewntrz?
Do druku?
Tak.
4

(wulg.) lesba.

 Nie wykluczamy nikogo. Wzi do ust ostatni ks i siedzia zamylony, wlepiajc oczy w sufit. Przygldamy si bardzo uwanie potencjalnym podejrzanym w obrbie spoecznoci miasta, ale rwnie starannie rozwaamy moliwo, e te zabjstwa s dzieem kogo z zewntrz.
Czyli nie macie tropu.
Umiechn si szeroko i wzruszy ramionami.
Masz mj komentarz.
No dobra. A poza protokoem, te nie macie tropu?
Kilka razy pstrykn zatyczk kleistej butelki z syropem, potem
skrzyowa sztuce na talerzu.
Poza protokoem, Camille, czy naprawd uwaasz, e te zabjstwa
to robota kogo z zewntrz? Jeste reporterem kryminalnym.
Nie powiedziaam gono i to mnie pobudzio. Usiowaam odwrci wzrok od zbw lecego przede mn widelca.
Mdra dziewczynka.
Vickery powiedzia, e twoim zdaniem to jaki autostopowicz albo
kto w tym rodzaju.
Gwno prawda. Wspomniaem, e jest taka moliwo, kiedy po
raz pierwszy tu przyjechaem dziewi miesicy temu. Uczepi si
tego, jakby to by dowd mojej niekompetencji. Vickery i ja nie moemy
si dogada.
Czy masz jakie konkretne podejrzenia?
Pozwolisz, e zaprosz ci na drinka w tym tygodniu. Chciabym,
eby wypiewaa mi wszystko, co wiesz o wszystkich w Wind Gap.
Wzi rachunek i odsun butelk syropu z powrotem w stron ciany. Zosta po niej na blacie sodki krg, w ktrym niewiele mylc, zanurzyam palec i uniosam do ust. Spod rkawa wyoniy si blizny. Richard unis wzrok, kiedy wanie opuszczaam donie na st.
Nie miaam nic przeciwko pomysowi Richarda z tym opowiadaniem lokalnych historii. Nie czuam si szczeglnie oddana temu mia-

stu. Byo to miejsce, gdzie umara moja siostra, miejsce, gdzie zaczam
si ci. Tak maa i duszna miecina, e codziennie spotykaam na ulicy
ludzi, ktrych nie znosiam. Ludzi, ktrzy co o mnie wiedzieli. To tego
rodzaju miejsce, ktre odciska pitno.
Aczkolwiek prawd jest, e jeli chodzi o pozory, nie mogam by
traktowana lepiej, kiedy tu mieszkaam. To zasuga mojej matki. Uwielbiao j cae miasto, dla ktrego bya jak lukrowana ozdoba na wierzchoku tortu, najpikniejsza sodka dziewczyna, jak kiedykolwiek wydao Wind Gap. Jej rodzice, a moi dziadkowie, byli wacicielami wiskiej farmy oraz poowy przylegajcych do niej domw i stosowali wobec swej crki takie same zasady, jakim podlegali ich pracownicy. Zero
picia, zero palenia, zero przeklinania i obowizkowy udzia w naboestwach. Mog sobie tylko wyobraa, jak przyjli wiadomo, e moja
matka zasza w ci w wieku siedemnastu lat. Jaki chopak z Kentucky, ktrego poznaa na parafialnym obozie, przyjecha z wizyt na Boe
Narodzenie i pozostawi mnie w jej brzuchu. Podczas gdy zaokrgla si
on coraz bardziej, kade z moich dziadkw hodowao swojego zoliwego guza i nim min rok od moich narodzin, obydwoje zmarli na raka.
Rodzice matki mieli przyjaci w Tennessee, a ich syn zacz zaleca
si do Adory, zanim jeszcze nauczyam si chodzi. Nie mog wyobrazi sobie tych zalotw inaczej jak krpujce. Alan, ze swymi zaprasowanymi kantami i fadami, rozprawia o pogodzie. Moja matka, samotna i
pozbawiona waciwie od zawsze zainteresowania, stojca w obliczu
koniecznoci znalezienia dobrej partii, mieje si z dowcipw? Wtpi, czy Alan kiedykolwiek w swoim yciu opowiedzia jaki dowcip,
ale jestem pewna, e matka znalaza jaki powd, by dziewczco przy
nim zachichota. A gdzie byam ja na tym obrazku? Przypuszczalnie w
jakim odlegym kcie pokoju, uciszana przez niak. Pewnie Adora
musiaa wsun jej dodatkowe pi dolarw za t fatyg. Mog sobie
wyobrazi, jak Alan owiadcza si mojej matce, udajc, e patrzy ponad
jej ramieniem albo manipuluje co przy bukiecie, byle tylko unikn jej
spojrzenia. I jak moja matka askawie si zgadza, a potem dolewa mu
herbaty. Moe wymienili oschy pocaunek.

Bez znaczenia. Kiedy zaczynaam mwi, byli ju maestwem. O

moim prawdziwym ojcu nie wiem prawie nic. Nazwisko na akcie urodzenia jest fikcyjne Newman Kennedy jak ulubiony aktor mojej matki i jak prezydent. Nie chciaa mi poda jego prawdziwego nazwiska,
ebym go nie szukaa. Miaam uchodzi za dziecko Alana. Nie byo to
atwe, zwaszcza kiedy urodzia mu jego dziecko osiem miesicy po lubie. Ona miaa dwadziecia, a on trzydzieci pi lat i swoje pienidze,
ktrych moja matka nie potrzebowaa, posiadajc mnstwo wasnych.
adne z nich nigdy nie pracowao. Przez wszystkie te lata niewiele dowiedziaam si na temat Alana. Kiedy zdobywa nagrody w zawodach
hippicznych, ale przesta jedzi, poniewa denerwowao to moj matk. Czsto jest chory, a nawet kiedy nie choruje, zazwyczaj pozostaje w
bezruchu. Czyta mnstwo ksiek na temat wojny secesyjnej i wydaje
si zadowolony, pozwalajc mojej matce wie prym w rozmowie. Jest
gadki i pusty jak szklanka. Adora z kolei nigdy nie staraa si stworzy
midzy nami wizi. Byam uwaana za jego dziecko, ale nigdy nie traktowa mnie w ten sposb, nigdy nie zachca, bym zwracaa si do niego
inaczej ni po imieniu. Alan nigdy nie da mi swojego nazwiska ani ja
nigdy o to nie zabiegaam. Pamitam, e kiedy byam maa, sprbowaam powiedzie do niego tato, lecz szok na jego twarzy wystarczy,
bym poniechaa dalszych prb. Szczerze mwic, uwaam, e Adora
woli, kiedy zachowujemy wobec siebie dystans. Odpowiada jej to, e
wszystkie relacje w domu wymagaj jej porednictwa.
Ale wracajc do dziecka, Marian bya rozkosznym pasmem chorb.
Od samego pocztku miaa problemy z oddychaniem, budzia si w
nocy, z charkotem apic powietrze, zaliniona i poszarzaa. Syszaam
j niczym niezdrowy powiew dobiegajcy poprzez korytarz z jej pokoju,
pooonego tu obok sypialni matki. Zapalao si wiato i zaczynao si
pieszczotliwe gruchanie, a czasami pacz i zawodzenie. I te regularne
wyprawy na pogotowie, do odlegego o ponad trzydzieci kilometrw
Woodberry. Potem Marian miaa problemy z trawieniem i siedziaa na
szpitalnym ku w swoim pokoju, mamroczc do lalek, podczas gdy
matka pompowaa w ni odywki przez kroplwk i rurk osadzon w

przeyku.
W cigu ostatnich lat jej ycia matka wyskubaa sobie cae rzsy. Nie
moga utrzyma palcw z dala od nich. Zostawiaa mae kupki wosw
na stoach. Wmawiaam sobie, e to zaczarowane gniazda. Pamitam,
jak znalazam kiedy dwie dugie jasne rzsy przyklejone do swojej stopy i caymi tygodniami trzymaam je przy swej poduszce. W nocy askotaam si nimi w usta i policzki, a pewnego ranka obudziam si i zobaczyam, e gdzie przepady.
Kiedy moja siostra umara, byam w pewien sposb wdziczna. Wydawao mi si, e przysza na ten wiat nie do koca uksztatowana. Nie
bya przygotowana, by udwign ten ciar. Ludzie szeptali na pocieszenie, e Marian zostaa wezwana z powrotem do nieba, jednak moja
matka nie otrzsna si z alu. Do dzi jest jej ulubionym hobby.
Nie cigno mnie specjalnie do mojego samochodu, ktrego bladoniebieska karoseria bya upstrzona ptasimi gwnami, a skrzane siedzenia buchay gorcem, wic postanowiam przespacerowa si po miecie. Idc wzdu Main Street, minam sklep z misem drobiowym, do
ktrego zwoono kurczta z kilku okolicznych jatek. Ten zapach drani
moje nozdrza. Kilkanacie wypatroszonych tuszek wisiao lubienie w
oknie wystawowym, nad parapetem, na ktrym poniewieray si pojedyncze strzpki biaego pierza.
Przy kocu ulicy, gdzie rozrastaa si prowizoryczna kapliczka upamitniajca miejsce znalezienia zwok Natalie, zauwayam Amm i jej
trzy przyjaciki. Przedary si przez baloniki i sterty tandetnych zabawek i troje dziewczt przystano jak warta honorowa, a moja przyrodnia siostra chwycia dwie wieczki, bukiecik kwiatw i pluszowego misia. Wszystko oprcz misia schowaa do swojej nienaturalnie duej torebki. Obja go mocno i wszystkie ruszyy nonszalanckim krokiem w
moj stron. Dokadnie prosto na mnie, nie zatrzymujc si, dopki nie
dzielio nas par centymetrw wypenionych cik woni perfum, jakich prbki mona znale w niektrych czasopismach.

 Widziaa, co robimy? Opiszesz to w artykule? krzykna piskliwym gosem Amma. Bez wtpienia musiaa zapanowa nad furi, o
jak ostatnio przyprawi j domek dla lalek. Tak dziecinad najwidoczniej pozostawiaa w domu. Teraz paradowaa w letnim kostiumie zoonym z krtkiej spdniczki, paskich sandaw i obcisej bluzeczki na ramiczkach.
Jeli tak, zapisz poprawnie moje nazwisko Amity Adora Crellin.
Moi pastwo, to jest moja siostra. Z Chicago. Zakaa rodziny. Amma
uniosa brwi, a dziewczta zachichotay. Camille, to s moje cudooowne przyjaciki, ale nie musisz o nich pisa. Ja tu dowodz.
Ona tu dowodzi, bo jest najgoniejsza odezwaa si drobna
dziewczynka o wosach w kolorze miodu i matowym gosie.
I ma najwiksze cycki dodaa druga, ktrej wosy miay kolor
mosidzu.
Trzecia z dziewczt, ciemna blondynka, zapaa Amm za lew pier
i cisna.
Tu prawdziwe, a tu wypchane.
Pierdol si, Jodes powiedziaa Amma i wymierzya jej lekki policzek, jakby karcia kota. Dziewczyna oblaa si rumiecem i burkna
co na przeprosiny.
A tak w ogle, co ty tu robisz, siostra? zapytaa Amma, zerkajc
w d na misia. Po co piszesz artyku o dwch martwych dziewczynach, ktrych nikt wczeniej nie zauwaa? Pewnie trzeba zosta zamordowanym, eby zdoby saw.
Dwoje dziewczt wybuchno gonym miechem, a trzecia nadal
staa z opuszczon gow. Na chodnik kapna jej za.
Pojam sens tej prowokacyjnej rozmowy. By to sowny odpowiednik moich wyczynw na wasnym podwrku. I o ile po czci doceniaam ten popis, o tyle al mi byo Natalie i Ann, a agresywne zachowanie
mojej siostry doprowadzao mnie do szau. Szczerze mwic, byam te
zazdrosna o Amm nie wiedziaam, e na drugie ma Adora.
Zao si, e Adora nie byaby zachwycona, gdyby przeczytaa,
e jej crka kradnie rzeczy zoone tu w hodzie jej koleance powie-

dziaam.
Koleanka to nie to samo co przyjacika powiedziaa najwysza
z dziewczt i rozejrzaa si wok, szukajc potwierdzenia dla mojej gupoty.
Och, Camille, to tylko arty odezwaa si Amma. Czuj si
strasznie. To byy mie dziewczta. To okropne.
Zdecydowanie okropne powtrzya jedna z jej towarzyszek.
Och, ludzie, a gdyby on zabija wszystkie dziwolgi? zachichotaa Amma. Nie byoby to wspaniae?
Dziewczynka, ktra pakaa, syszc to, uniosa wzrok i umiechna
si. Amma ostentacyjnie nie zwracaa na ni uwagi.
On? zapytaam.
Kady wie, kto to zrobi powiedziaa blondynka o matowym gosie.
To brat Natalie. W rodzinach zdarzaj si odmiecy owiadczya
Amma.
Ma w sobie co z dziewczynki odezwaa si pospnie Jodes.
Zawsze znajduje pretekst, eby ze mn porozmawia dodaa
Amma. Przynajmniej teraz wiem, e mnie nie zabije. Za bardzo mu si
podobam.
Posaa pocaunek w powietrze i wrczya misia Jodes, po czym
oplota ramionami drug koleank i z bezczelnym przepraszam runa wprost na mnie. Jodes ruszya jej ladem.
W szyderstwie Ammy wyczuam powiew desperacji i niewinnoci.
Jak wtedy, gdy skarya si przy niadaniu: Szkoda, e to nie ja zostaam zamordowana. Amma nie yczya sobie, aby komukolwiek powica wicej uwagi ni jej. A na pewno nie dziewczynkom, ktre nie
mogy jej dorwna, kiedy jeszcze yy.
Zatelefonowaam do domu Curryego okoo pnocy. Curry codziennie dojeda do naszej pooonej na przedmieciach redakcji z
odziedziczonego po rodzicach jednorodzinnego domu, ktry mieci si

w Mt. Greenwood, w robotniczej irlandzkiej enklawie South Side. On i

jego ona Eileen nie maj dzieci. Nigdy ich nie chcieli, jak opryskliwie
zwyk oznajmia Curry, ale widziaam, jak przyglda si z oddali dzieciom swoich pracownikw i jak wielkie okazuje zainteresowanie, kiedy
ktre z nich sporadycznie pojawi si w redakcji.
Curry i jego ona pobrali si pno. Przypuszczam, e nie byli w
stanie pocz dziecka.
Eileen to kobieta o wielkim biucie, rudych wosach i piegowatej
twarzy, ktr Curry pozna w myjni samochodowej, kiedy mia czterdzieci dwa lata. Okazao si potem, e jest dalek kuzynk jego serdecznego przyjaciela z dziecistwa. Pobrali si trzy miesice od dnia, w
ktrym po raz pierwszy zamienili sowo. I s ze sob od dwudziestu
dwch lat. Podoba mi si, e Curry lubi opowiada t histori.
Eileen bya mia, kiedy odebraa telefon, i to byo to, czego potrzebowaam. Ze miechem oznajmia mi, e jeszcze nie pi. Curry lcza nad
jednym ze swych puzzli; cztery i p tysica elementw. Zajmowa z
tego powodu cay salon i ona daa mu tydzie na uoenie wszystkiego.
Syszaam, jak Curry z oskotem zblia si do telefonu, i niemal czuam zapach jego tytoniu.
Preaker, moje dziecko, co si dzieje? W porzdku u ciebie?
W porzdku. Nie osignam w tej sprawie zbyt wielkich postpw. Dugo trwao, zanim zdobyam oficjalny komentarz policji.
Co powiedzieli?
e obserwuj kadego.
Kurcz. To jest pieprzenie. Musimy mie wicej. Postaraj si. Rozmawiaa znowu z tymi rodzicami?
Jeszcze nie.
To porozmawiaj z nimi. Jeli ci si to nie uda, chc mie chocia
charakterystyk zamordowanych dziewczynek. To jest normalny yciowy temat, nie tylko suche sprawozdanie policyjne. Porozmawiaj te z
innymi rodzicami, dowiedz si, czy maj jakie swoje teorie. Zapytaj,
czy podejmuj jakie dodatkowe rodki ostronoci. Pogadaj ze lusa-

rzami i sprzedawcami broni, sprawd, czy maj wicej zamwie. Dotrzyj do ksidza albo jakich nauczycieli. Albo id do dentysty i spytaj,
czy trudno wyrwa tyle zbw, jakich potrzeba do tego narzdzi i czy
konieczna jest jaka wprawa. Porozmawiaj z dziemi. Chc mie sowa,
twarze. Przygotuj mi trzy strony na niedziel. I dziaajmy, dopki jeszcze mamy na to wyczno.
Notowaam najpierw w swoim brulionie, a potem w gowie, obrysowujc dugopisem blizny na prawej rce.
Chodzi ci o to, e dopki nie zdarzy si kolejne morderstwo.
Jeeli policja wie niewiele wicej ponad to, czego si od nich dowiedziaa, to bdzie kolejne. Tego typu facet nie poprzestaje na dwch,
nie wtedy, kiedy to jest rytua.
Curry nie ma bezporednio do czynienia z rytualnymi zabjstwami,
ale potrafi przebrn przez kilka podrzdnych kryminaw tygodniowo.
S to poke ksiki w mikkich lnicych okadkach, ktre kupuje w
antykwariacie. Dwie za dolara, Preaker. To jest dopiero rozrywka.
No to co, zuchu, s jakie teorie na to, czy jest to sprawka kogo
miejscowego?
Curry zdawa si z upodobaniem uywa tego przezwiska, ktre mi
nada, darzc mnie najwiksz sympati spord modych reporterw.
Jego gos zawsze lekko dra, kiedy wymawia to sowo, jakby byo ono
samo w sobie krpujce. Wyobraziam go sobie, jak siedzi w salonie i
zerka na puzzle, a Eileen szybko zaciga si jego papierosem, przyrzdzajc mu saatk z tuczyka i sodkich korniszonw. Curry jada j trzy
razy w tygodniu.
Nieoficjalnie mwi, e tak jest.
No to do cholery postaraj si o oficjalny komentarz. Potrzebujemy
tego. To jest dobre.
Jest w tym co dziwnego, Curry. Rozmawiaam z chopcem, ktry
twierdzi, e bawi si z Natalie, kiedy zostaa porwana. Powiedzia, e
to zrobia kobieta.
Kobieta? To nie kobieta. A co na to policja?
Bez komentarzy.

 Co to za dzieciak?
Syn robotnika z farmy. Uroczy chopiec. Wyglda na powanie
wystraszonego.
Policja mu nie wierzy, inaczej by ci o tym powiedzieli, prawda?
Szczerze mwic, nie mam pojcia. Milcz na ten temat.
Chryste, Preaker, zam tych chopakw. Zdobd co do druku.
atwo powiedzie. Mam wraenie, jakby to, e jestem std, byo
du przeszkod. Czuj si uraeni, e wrciam na stare mieci wanie
z tego powodu.
Postaraj si wzbudzi sympati. Jeste sympatyczn osob. Twoja
mama porczy za ciebie.
Moja mama te nie jest zachwycona, e tu jestem.
Zapada cisza, a potem z drugiego koca linii dobiego westchnienie, ktre zaszumiao mi w uchu. Moja prawa rka wygldaa jak ciemnoniebieska mapa.
Radzisz sobie jako? Uwaasz na siebie?
Nic nie powiedziaam. Nagle poczuam si tak, jakbym miaa si
rozpaka.
Radz sobie. To miejsce le na mnie dziaa. Czuj si nieswojo.
We si w gar, dziewczyno. Jeste naprawd dobra. Dasz sobie
rad. A gdyby czua si le, zadzwo do mnie. Postawi ci na nogi.
Dobra, Curry.
Eileen mwi, eby na siebie uwaaa. Psiakrew, ja te mwi,
uwaaj.

Mae miasteczka zaspokajaj zazwyczaj potrzeby jednego, okrelonego typu amatora mocnych trunkw. Takich typw jest kilka. S miasta, gdzie tanie i haaliwe nocne kluby ulokowane na obrzeach sprawiaj, e ich bywalcy czuj si nieco jak na wygnaniu. S miasta, w ktrych wytworne lokale tak zawyaj ceny za drinki, e co biedniejsi wol
napi si w domu. S wreszcie miasta, gdzie w przeznaczonych dla klasy redniej centrach handlowych mona prcz piwa dosta cebul smaon w ciecie i kanapki o wymylnych nazwach.
Na szczcie w Wind Gap wszyscy pij, wic mamy tu wszystkie te
rodzaje barw, a nawet wicej. Moe i jest to niewielka miecina, ale
pod wzgldem picia bije na gow wikszo innych. Knajpa pooona
najbliej domu mej matki to drogi przeszklony lokal, ktry specjalizuje
si w saatkach i sikaczach przyrzdzanych z wina i wody sodowej. To
jedyna ekskluzywna restauracja w Wind Gap. Byo to w porze drugiego
niadania, kiedy nie mogam znie samej myli o rozbetanych jajkach
przyrzdzanych przez Alana, wic wybraam si do La Mre. Wprawdzie przestaam uczy si francuskiego w gimnazjum, ale wnioskujc z
napastliwych akcentw eglarskich, przypuszczam, e waciciele restauracji mieli na myli nazw La Mer. Morze, a nie La Mre, czyli matka. Niemniej jednak i ta nazwa bya odpowiednia, gdy moja matka czsto odwiedzaa to miejsce, co czyniy rwnie jej przyjaciki. Wszystkie
one wrcz uwielbiaj kurczaka la Caesar, ktry nie jest ani francusk,

ani tym bardziej morsk potraw, jednak nie zamierzaam tego nikomu
wytyka.
Camille! Blondynka w tenisowym kostiumie kroczya w moj
stron przez sal, poyskujc zotymi naszyjnikami i masywnymi piercionkami. Bya to najlepsza przyjacika Adory, Annabelle Gasser, z
domu Anderson, zwana Annie-B. Byo powszechnie wiadomo, e Annabelle tak serdecznie nienawidzia nazwiska swojego ma, e marszczya nos, kiedy je wymawiaa. Nigdy si nie zdarzyo, by darowaa sobie
ten grymas.
Cze, skarbie, twoja mama powiedziaa mi, e przyjechaa.
Bya zupenie inna od nieszczsnej, wzgardzonej przez Ador Jackie
ONeele, ktr te spostrzegam przy stoliku, w stanie rwnie nietrzewym, w jakim widziaam j na pogrzebie. Annabelle ucaowaa mnie w
oba policzki i cofna si o krok, by mi si przyjrze.
Wci adniutka. No chod, usid z nami. Wanie obalamy kilka
butelek wina i plotkujemy. Moesz obniy nam redni wieku.
Annabelle pocigna mnie do stolika, gdzie siedziaa Jackie, gawdzc z dwiema innymi, jasnowosymi i opalonymi kobietami. Nie przestaa mwi nawet wtedy, kiedy Annabelle mnie przedstawiaa. Bez
przerwy trajkotaa o swej nowej sypialni, a potem przewrcia szklank
z wod, kiedy odwracaa si w moj stron.
Camille? Ty tutaj! Co za szczcie znw ci widzie, kochanie.
Zabrzmiao szczerze. I znowu zaleciao od niej owocow gum do
ucia.
Jest tutaj od piciu minut odezwaa si gniewnie jedna z blondynek, zgarniajc na podog rozlan wod i ld zamaszystym ruchem
opalonej doni. Dwa z jej palcw poyskiway diamentami.
Racja, pamitam. Jeste tutaj, eby napisa o tych morderstwach.
Niedobra dziewczynka cigna Jackie. Ador pewnie szlag trafia.
Mieszka pod jednym dachem z twoim wstrtnym maym mdkiem.
Obdarzya mnie umiechem, ktry przed laty musia wyglda zalotnie. Teraz wydawa si nieco obkany.
Jackie! odezwaa si blondynka, gromic j spojrzeniem jasnych

wyupiastych oczu.
Oczywicie zanim Adora zostaa wacicielk domu, wszystkie sypiaymy pod dachem Joi z tymi swoimi wstrtnymi maymi mdkami. Ten sam dom, tylko prowadzony przez inn szalon dam powiedziaa do mnie, masujc kocwkami palcw skr za uszami. Szwy po
liftingu twarzy?
Nie znaa swojej babki Joi, prawda Camille? zamruczaa Annabelle.
Ojej! To dopiero by okaz, kochanie powiedziaa Jackie. Straszna, straszna kobieta.
Jak to? spytaam. Nigdy nie syszaam takich szczegw na temat swojej babki. Adora przyznawaa, e bya ona surowa, ale poza tym
niewiele mwia na jej temat.
Och, Jackie przesadza wtrcia si Annabelle. Nikt nie przepada za swoj matk, kiedy chodzi do liceum. A Joya zmara niedugo potem. Nie zdyy stworzy midzy sob dorosej wizi.
Przez sekund zapona we mnie aosna iskierka nadziei, e to jest
wanie przyczyna, dla ktrej ja i moja matka jestemy sobie tak obce.
Nie bya tego nauczona. Porzuciam jednak t myl, zanim Annabelle
skoczya napenia mj kieliszek.
Racja, Annabelle powiedziaa Jackie. Jestem pewna, e gdyby
Joya teraz ya, wszystkie utkwiyby w tej starowieckiej atmosferze. A
przynajmniej Joya, ktra uwielbiaaby wrcz napada na Camille. Pamitacie te jej dugie paznokcie? Nigdy ich nie malowaa. Zawsze uwaaam to za okropno.
Zmiemy temat umiechna si Annabelle, a kade jej sowo
brzmiao dwicznie jak ton srebrnego dzwoneczka.
Myl, e Camille ma bardzo fascynujc prac odezwaa si jak
na komend jedna z blondynek.
Szczeglnie tutaj dodaa druga.
No Camille, powiedz nam, kto to zrobi rzucia impulsywnie Jackie. Znw umiechna si podliwie i zamrugaa okrgymi brzowymi oczami. Przypominaa mi lalk brzuchomwcy, ktra oya. O

stwardniaej skrze i popkanych naczykach.

Miaam zadzwoni do kilku osb, ale zdecydowaam, e lepiej bdzie tu zosta. W towarzystwie kwartetu podpitych, znudzonych i jdzowatych ciotek, ktre znaj wszystkie plotki w Wind Gap. Mogam to
potraktowa jako subowy lunch.
Tak naprawd chtnie bym si dowiedziaa, co wy o tym mylicie
odpowiedziaam zdaniem, ktre nieczsto dane im byo sysze.
Jackie zanurzya kawaek chleba w sosie czosnkowym i otrzepaa
go, trzymajc przed sob.
Wszystkie dobrze wiecie, co o tym myl. Ojciec Ann, Bob Nash.
To zboczeniec. Zawsze gapi si na moje piersi, kiedy spotykam go w
sklepie.
E, takie tam piersi mrukna Annabelle i szturchna mnie artobliwie.
Mwi powanie, to jest bezczelne. Miaam zamiar mu to powiedzie.
Mam rewelacyjn wiadomo odezwaa si czwarta z kobiet.
Dana albo Diana? Zapomniaam, jak ma na imi, kiedy tylko Annabelle
mi j przedstawia.
Ach, DeeAnna zawsze ma jak bomb. Annabelle cisna mnie
za rami.
DeeAnna zrobia efektown pauz, oblizaa zby, dolaa sobie wina i
zerkna w nasz stron.
John Keene wyprowadzi si od swoich rodzicw oznajmia.
Co? zapytaa jedna z blondynek.
Chyba artujesz dodaa druga.
Opowiadasz zaszczebiotaa trzecia.
I cigna DeeAnna triumfalnie i umiechna si jak gospodarz teleturnieju podczas wrczania nagrd zamieszka u Julie Wheeler. W domku kempingowym, ktry trzymaj na tyach domu.
To jest zbyt pikne powiedziaa Melissa czy Melinda.
Och, przecie wiecie, e oni to teraz robi zamiaa si Annabelle.
Nie ma szans, eby Meredith na zawsze zostaa Ma Idealn Panien-

k. Widzisz, Camille zwrcia si do mnie John Keene to starszy brat

Natalie. Kiedy ta rodzina zamieszkaa tutaj, cae miasto zwariowao na
jego punkcie. Znaczy dlatego, e jest taki cudowny. On. Jest. Cudowny.
A Julie Wheeler to przyjacika twojej mamy i nasza. Nie miaa dzieci
przed trzydziestk i kiedy wreszcie si jej zdarzyo, staa si wrcz nie
do zniesienia. Jedna z tych osb, ktrych dzieciom nie wolno popeni
bdu. Kiedy wic Meredith, jej crka, natrafia na Johna O mj Boe.
Wydawao si, e bdziemy musiay o tym sucha bez koca. Meredith,
jej maa prymuska i dziewica, spotyka w akademiku wymarzonego faceta. Ale nie moe by, eby taki chopak, w tym wieku, chodzi z
dziewczyn, ktra si nie rucha. Po prostu tak si nie da. A teraz
wszystko jest im na rk. Powinnymy zrobi im zdjcia i wetkn Julie
za wycieraczk.
No c, wiecie, jak ona chce to rozegra wtrcia Jackie. Chodzi
o to, by pokaza, jakie to one s dobre, e przygarny Johna i day mu
troch swobodnej przestrzeni, kiedy jest pogrony w aobie.
Dlaczego jednak si wyprowadzi? zapytaa Melissa czy Melinda, ktr zaczam uwaa za gos rozsdku. Czy nie powinien w takim okresie jak teraz by blisko rodziny? Dlaczego miaby potrzebowa
swobodnej przestrzeni?
Dlatego, e to on jest zabjc powiedziaa tajemniczym tonem
DeeAnna i cae towarzystwo przy stoliku wybuchno miechem.
Ach, to byoby takie rozkoszne, gdyby Meredith Wheeler puszczaa si z jakim seryjnym morderc powiedziaa Jackie.
Nagle miech ucich. Annabelle wydaa przecige czknicie i spojrzaa na zegarek. Jackie opara podbrdek na rce i westchna tak ciko, e a zawiroway okruszki chleba na jej talerzu.
Nie mog uwierzy, e to si dzieje naprawd odezwaa si DeeAnna, ogldajc swoje paznokcie. W naszym miecie, gdzie si wychowaymy. Te mae dziewczynki. Robi mi si od tego niedobrze. Po
prostu niedobrze.
Tak si ciesz, e moje dziewczta s ju dorose powiedziaa
Annabelle. Nie wiem, czy byabym w stanie to znie. Biedna Adora

musi umiera z troski o Amm.

Ujam kawaek chleba w taki sam dziewczcy sposb, jak robiy to
moje rozmwczynie, i skierowaam rozmow na inny temat ni Adora.
Czy ludzie naprawd myl, e John Keene mg mie z tym co
wsplnego? Czy to tylko zwyka plotka? Czuam, jak ostatnie zdanie z
trudem przechodzi mi przez gardo. Zapomniaam, e takie nieznone
kobiety jak te potrafi nastawi cae Wind Gap przeciw ludziom, ktrych nie lubi. Pytam tylko dlatego, e wczoraj usyszaam to samo od
grupy dziewczt, przypuszczalnie gimnazjalistek.
Uznaam za stosowne nie wspomina, e jedn z nich bya Amma.
Pozwl, niech zgadn. Cztery mae wygadane istotki, ktrym si
wydaje, e s adniejsze ni w rzeczywistoci powiedziaa Jackie.
Jackie, kochanie, czy zdajesz sobie spraw, komu wanie o tym
powiedziaa? odezwaa si Melissa czy Melinda, poklepujc Jackie po
ramieniu.
O cholera. Zawsze zapominam, e Amma i Camille s ze sob spokrewnione. Inne okresy w yciu, wiesz? Jackie umiechna si. Za jej
plecami rozleg si odgos korka wyciganego z butelki i uniosa swj
kieliszek, nie patrzc nawet na kelnera. Camille, rwnie dobrze moesz to usysze tutaj. Twoja maa Amma to latawica.
Dochodz mnie suchy, e one chodz na wszystkie zabawy w liceum oznajmia DeAnna. I podrywaj wszystkich chopcw. I robi
rzeczy, ktre my zaczymy robi dopiero jako stare matki, a potem
tylko za kilka piknych byskotek. Zakrcia swoj bransoletk z diamentami.
Wszystkie kobiety zaczy si mia, a Jackie zabbnia piciami w
st jak dzieciak w napadzie szau.
Ale robi
Nie wiem, czy ludzie naprawd myl, e John to zrobi. Wiem, e
by przesuchiwany przez policj powiedziaa Annabelle. To zdecydowanie dziwna rodzina.
Och, mylaam, e jestecie z nimi w bliskich stosunkach odparam. Widziaam was w ich domu po pogrzebie. Wy pizdy jebane, do-

daam w mylach.
Kada znaczca osobisto w tym miecie odwiedzia ich dom po
pogrzebie odezwaa si DeeAnna. Jak mona byo przeoczy takie
przyjcie.
Usiowaa znw wywoa atak miechu, jednak Jackie i Annabelle z
powag kiway gowami. Melissa czy Melinda rozejrzaa si po restauracji, jak gdyby chciaa przenie si do innego stolika.
A gdzie twoja mama? spytaa nagle Annabelle. Powinna tu zajrze. Mogoby jej to dobrze zrobi. Dziwnie si zachowuje, odkd to
wszystko si zaczo.
Zachowywaa si dziwnie take przedtem wtrcia Jackie, poruszajc szczk. Zaczam si zastanawia, czy ma zamiar zwymiotowa.
Och, prosz ci, Jackie.
Nie artuj, Camille. Pozwl mi to powiedzie. Z twoj matk
dziej si takie rzeczy, e lepiej, aby bya w Chicago. Powinna szybko
tam wraca.
Jej twarz stracia swj szaleczy wyraz i wygldaa na cakowicie
powan. I szczerze zatroskan. Poczuam, e znowu j lubi.
Naprawd, Camille
Zamknij si, Jackie powiedziaa Annabelle i z impetem cisna w
ni buk, ktra odbia si od jej nosa i uderzya w stolik. Taki przebysk
niedorzecznej gwatownoci jak wtedy, gdy Dee rzuci we mnie pik tenisow. W takich sytuacjach uderzenie jest mniej szokujce ni sam fakt,
e w ogle do niego doszo. Jackie zbya ten atak machniciem rki i cigna:
Powiem to, co chc powiedzie: Adora moe skrzywdzi
Annabelle wstaa i przesza na stron Jackie, po czym uniosa j,
trzymajc za rami.
Jackie, powinna sobie uly powiedziaa, a w jej gosie brzmiaa
czuo i groba jednoczenie. Musiaa za duo wypi i w przeciwnym razie bdzie ci naprawd niedobrze. Pozwl, e zabior ci do toalety i pomog to zwrci.
Jackie usiowaa odepchn jej rk, ale Annabelle zacisna j moc-

niej i wkrtce obie oddaliy si chwiejnym krokiem. Przy stoliku zapanowaa cisza. Siedziaam z rozdziawionymi ustami.
To nic przerwaa milczenie DeeAnna. My, starsze dziewczta,
wdajemy si czasem w takie same utarczki jak wy, mode. A syszaa,
Camille, e maj u nas otworzy sklep z sieci Gap?
Sowa Jackie leay mi na sercu. Z twoj matk dziej si takie rzeczy, e lepiej, aby bya w Chicago. Czy byo w nich co wicej ni sugestia, e powinnam opuci Wind Gap? Zastanawiaam si, co waciwie stao si przyczyn konfliktu midzy ni i Ador. Musiao to by co
powaniejszego ni jaka zapomniana kartka z yczeniami. Obiecaam
sobie odwiedzi Jackie, kiedy bdzie mniej wstawiona. O ile kiedykolwiek bywa. Hm, kto jak kto, ale ja nie powinnam zyma si na czyje
pijastwo.
Czujc lekki, wywoany przez wino, przyjemny rausz, zadzwoniam
ze sklepu spoywczego do pastwa Nashw. Rozdygotany dziewczcy
gos w suchawce powiedzia halo, po czym ucich. Syszaam jej oddech, ale adnej reakcji na moj prob, by zawoaa do telefonu mam
lub tat. A potem cichy odgos odkadanej powoli suchawki. Postanowiam sprbowa szczcia, pojawiajc si u nich osobicie.
Na podjedzie przed domem sta kanciasty wiekowy minivan, a
obok niego zotawy sportowy sedan, co, jak przypuszczaam, oznaczao,
e w domu s zarwno Bob, jak i Betsy. Drzwi otworzya mi ich najstarsza crka, ale pozostaa wewntrz i zza siatkowych drzwi wpatrywaa
si w mj brzuch, kiedy zapytaam, czy rodzice s w domu. Wszyscy w
tej rodzinie byli drobnej budowy. Wiedziaam, e stojca przede mn
Ashleigh ma dwanacie lat, lecz podobnie jak korpulentny chopczyk,
na ktrego natknam si tu poprzednio, wygldaa na kilka lat mniej. I
tak te si zachowywaa. Mamlaa w ustach kosmyk wosw i prawie
nie zareagowaa, kiedy may Bobby stan obok niej i zacz paka na
mj widok. Chwil pniej gono zawodzi. Upyna dobra minuta,
nim do drzwi podesza Betsy Nash. Wygldaa na rwnie oszoomion

jak dwjka jej dzieci i sprawiaa wraenie zakopotanej, gdy si jej

przedstawiam.
W Wind Gap nie mamy swojej codziennej gazety powiedziaa.
Rzeczywicie. Jestem z Chicago Daily Post odparam. Z Chicago w stanie Illinois.
No c, mj m te zajmuje si tak sprzeda jak pani. Zacza
palcami przeczesywa jasne wosy swojego syna.
Ja nie sprzedaj prenumeraty ani niczego takiego Czy pan Nash
jest w domu? Mogabym zamieni z nim szybko kilka sw?
Caa trjka jednoczenie odesza od drzwi i po kolejnych paru minutach Bob Nash zaprosi mnie do rodka i zwali z kanapy stert prania,
bym miaa gdzie usi.
Do cholery, to miejsce jest jak pobojowisko burkn gono w
stron ony. Przepraszam za to, w jakim stanie jest nasz dom, panno
Preaker. Wszystko zaczo si sypa, odkd si to stao.
Prosz si tym nie przejmowa powiedziaam, wycigajc spod
siebie par maych chopicych majteczek. U mnie tak jest przez cay
czas.
Nie miao to nic wsplnego z prawd. Jedyn zalet, jak odziedziczyam po matce, bya naogowa schludno. Musz powstrzymywa
si od prasowania skarpetek. Po powrocie ze szpitala przeszam nawet
etap, w ktrym wygotowywaam rne rzeczy psety, zalotki, wsuwki
do wosw i szczoteczki do zbw. By to kaprys, na ktry sobie pozwalaam. Skoczyo si jednak na tym, e psety wyldoway w mietniku.
Zbyt wiele nocnych rozmyla o tych ciepych i lnicych szpicach. Naprawd, szurnita ze mnie dziewczyna.
Miaam nadziej, e Betsy Nash zniknie. Dosownie. Bya tak nierzeczywista, e mogam sobie wyobrazi, jak powoli wyparowuje, pozostawiajc po sobie jedynie lepk plam na brzegu sofy. A jednak trwaa,
przenoszc niespokojne spojrzenie to na mnie, to na swego ma, nim
jeszcze zaczlimy rozmawia. Jak gdyby oceniaa odlego midzy zawodnikami na boisku. Rwnie dzieci zdaway si unosi w powietrzu
niczym jasnowose duchy uwizione w otchani pomidzy niedo-

stwem i gupot. adna dziewczynka bya jeszcze w miar, ale jej podobnej do prosiaka modszej siostrze, ktra wanie jak odurzona wesza do pokoju, pisany by w przyszoci marny seks i oberanie si sodyczami. Chopak by typem, ktry skoczy, upijajc si na parkingu
przy stacji benzynowej, tak jak ci gniewni i znudzeni smarkacze, ktrych widziaam, wjedajc do miasta.
Panie Nash, musz porozmawia z panem jeszcze troch o Ann. W
szerszym zakresie zaczam. By pan bardzo uprzejmy, powicajc
mi swj czas, i teraz chciaabym dowiedzie si nieco wicej.
Nie mamy nic przeciwko temu, jeli cokolwiek przyniesie tej sprawie troch zainteresowania odpar. Co chce pani wiedzie?
Jakie zabawy lubia, jakie byy jej ulubione potrawy? Jak opisaby
pan j w kilku sowach? Czy wolaa przewodzi, czy bya ulega? Czy
miaa wielu przyjaci, czy tylko kilkoro najbliszych? Jak powodzio si
jej w szkole? Co porabiaa w soboty? Obydwoje przez moment patrzyli na mnie w milczeniu. To na pocztek umiechnam si.
Na wikszo tych pyta bdzie moga odpowiedzie moja ona
powiedzia Bob Nash. To ona si ni opiekowaa. Odwrci si w
stron Betsy Nash, ktra skadaa i rozkadaa wci t sam sukienk.
Lubia pizz i paluszki rybne odezwaa si kobieta. I miaa
duo koleanek, ale tylko kilka bliskich przyjaciek, jeli pani wie, co
mam na myli. Sporo bawia si sama.
Patrz, mamusiu, Barbie trzeba ubra. Ashleigh trzymaa nag
plastikow lalk tu przed twarz swej matki. Wszyscy troje j zignorowalimy, wic rzucia zabawk na podog i zacza wirowa wok pokoju, naladujc ruchy baletnicy. Widzc, e nadarza si wyjtkowa
okazja, Tiffanie doskoczya do lalki i zacza rozchyla i skada jej gumowe nogi.
Bya twarda, najtwardsza z nich wszystkich powiedzia Bob
Nash. Gdyby bya chopcem, graaby w futbol. Nieraz si gdzie uderzya, gonic wok domu, zawsze bya podrapana i poobijana.
Ann bya moim gosem oznajmia cicho Betsy i zamilka.
Co to znaczy, pani Nash?

 Bya prawdziw gadu, mwia, co tylko przyszo jej na myl. W

pozytywnym sensie. Przewanie. Betsy znw ucicha na chwil, jednak dostrzegam w jej oczach, e si zastanawia, wic nic nie mwiam.
Wie pani, mylaam, e moe kiedy zostanie prawnikiem, wykadowc albo kim takim, bo nigdy nie przestawaa way swoich sw. Jak
ja. Ale ja myl, e wszystko, co mwi, jest gupie. Ann uwaaa, e
kady powinien usysze wszystko, co miaa do powiedzenia.
Wspomniaa pani o szkole, panno Preaker wtrci Bob Nash.
Tam swoj gadatliwoci przysporzya sobie kopotw. Moga by nieco
apodyktyczna i kilka razy nauczyciele informowali nas, e nie najlepiej
radzi sobie w klasie. Bya troch dzika.
Ale wedug mnie to wszystko dlatego, e bya taka inteligentna
dodaa Betsy Nash.
Racja, bya piekielnie bystra przytakn Bob Nash. Czasem mylaem, e jest mdrzejsza od swojego starego. A czasem to ona mylaa,
e jest mdrzejsza od swojego starego.
Popatrz na mnie, mamusiu. Tiffanie, ktra dotd bezmylnie obgryzaa stopy lalki, wybiega na rodek salonu i zacza fika kozioki.
Ashleigh wrzasna ogarnita jakim upiornym gniewem, by odwrci
uwag matki od swej modszej siostry, ktr mocno popchna. Potem
zdecydowanym ruchem szarpna j za wosy. Tiffanie zacza rozpaczliwie zawodzi, co sprawio, e Bobby junior znw si rozpaka.
To wina Tiffanie krzykna Ashleigh i rwnie zaniosa si szlochem.
Zwalczyam w sobie przypyw czuoci. Miaam wiadomo, e
wielodzietny dom jest wylgarni drobnych zazdroci, te dzieci jednak
byy przeraone perspektyw rywalizacji nie midzy sob, ale ze sw
nieyjc siostr. Szczerze im wspczuam.
Betsy szepn spokojnie Bob, unoszc lekko brwi. Bobby junior
szybko przylgn do matki, ktra jedn rk uniosa Tiffanie z podogi,
a drug obja nadsan Ashleigh. Caa czwrka opucia salon. Bob
Nash odprowadzi ich wzrokiem.
To si z nimi dzieje od prawie roku powiedzia. Zachowuj si

jak niemowlta. Chocia podejrzewam, e s te zaniepokojone swoim

dorastaniem. To, e zabrako Ann, zmienio ten dom bardziej ni
Osun si na sofie. To dlatego, e ona bya naprawd kim, wie pani?
Mona sobie pomyle: Dziewiciolatka, c to takiego? Ale Ann miaa
osobowo. Zgadywaem, co myli. Kiedy ogldalimy telewizj, wiedziaem, co jest dla niej mieszne, a co uwaa za gupie. Nie mam czego
takiego z reszt swoich dzieci. Cholera, nie mam tego ze swoj on.
Ann, czuo si tu jej obecno. Ja Sowa uwizy mu w gardle. Wsta,
odwrci si plecami, obszed kanap dookoa i stan na wprost mnie.
Psiakrew, chc, by tu bya z powrotem. A co tu si teraz dzieje? Czy to
jest wanie to? Zatoczy rk uk po salonie, wskazujc na drzwi, ktrymi przed chwil wysza jego ona z dziemi. Bo jeli to jest to, nie
ma w tym wiele sensu. I, do kurwy ndzy, kto musi znale tego czowieka, eby mi odpowiedzia dlaczego Ann? Musz to wiedzie. Bya
jedyn spord nich, w ktr zawsze wierzyem, e da sobie rad.
Siedziaam przez chwil w milczeniu i czuam, jak krew pulsuje mi
na karku.
Panie Nash, przyszo mi na myl, e moe osobowo Ann, ktra,
jak pan wspomnia, bya bardzo silna, moga drani pewnych ludzi.
Czy sdzi pan, e to mogo mie z tym co wsplnego?
Poczuam, e zrobi si wobec mnie nieufny. Widziaam to w jego
ruchach, kiedy ostentacyjnie rozpar si na sofie i rozoy ramiona, udajc obojtno.
Kogo moga drani?
No c, syszaam, e byy problemy z Ann i ptakiem ssiadw. e
podobno zrobia mu krzywd.
Bob Nash potar oczy i opuci gow.
Boe, ale plotki kr po tym miecie. Nikt jej nigdy nie udowodni, e to zrobia. Ju wczeniej miaa z tymi ssiadami na pieku. To Joe
Duke z naprzeciwka. Jego crki s starsze i wiele razy z ni zadzieray,
cigle jej dokuczay. A pewnego dnia posza si z nimi bawi. Nie wiem,
co si naprawd wydarzyo, ale kiedy Ann wrcia do domu, wszyscy
tam wykrzykiwali, e zabia tego ich cholernego ptaka. Zamia si i

wzruszy ramionami. Byoby dobrze, gdyby to zrobia. To byo stare,

haaliwe bydl.
Myli pan, e Ann byaby zdolna zrobi co takiego, gdyby zostaa
sprowokowana?
C, prowokowanie Ann to bya gupota odpar. Nie przyjmowaa dobrze takich rzeczy. Nie do koca bya ma dam.
Myli pan, e znaa osob, ktra j zabia?
Nash wzi z sofy row koszulk i zoy j w kostk, jak skada
si chusteczki.
Najpierw mylaem, e nie. Teraz uwaam, e tak. Myl, e posza z kim, kogo znaa.
Czy byaby bardziej skonna pj z mczyzn, czy z kobiet?
spytaam.
Wic syszaa pani o tym, co opowiada James Capisi?
Przytaknam.
No c, maa dziewczynka atwiej zaufaaby osobie, ktra kojarzy
si jej z mam, prawda?
Zaley od tego, jaka jest ta mama, pomylaam.
Ale wci jestem przekonany, e to mczyzna. Nie potrafi sobie
wyobrazi kobiety, ktra zrobiaby to wszystko dziecku. Syszaem,
e John Keene nie ma alibi. Moe chcia zabi jak dziewczynk. Patrzy na Natalie codziennie, od rana do wieczora, i nie mg ju powstrzyma tego pragnienia, wic znalaz tak chopczyc podobn do
niej. Ale w kocu nie mg si oprze i zabi rwnie swoj siostr.
Tak gosi plotka? zapytaam
Sdz, e co w tym rodzaju.
Betsy Nash pojawia si nagle w drzwiach.
Bob, Adora jest tutaj powiedziaa, spogldajc w d. Poczuam
ucisk w odku.
Moja matka wtargna do rodka, roztaczajc zapach przejrzystej
bkitnej wody. Sprawiaa wraenie, e czuje si w tym domu swobodniej ni pani Nash. Adora miaa to do siebie, e spychaa inne kobiety na
drugi plan. Betsy Nash wycofaa si z salonu, jak jaka suca z filmu z

lat trzydziestych. Moja matka nawet nie spojrzaa na mnie, tylko podesza wprost do Boba.
Betsy powiedziaa mi, e jest tu reporterka, a wiem skdind, e to
moja crka. Tak bardzo mi przykro. Nie wiem, jak mam ci przeprasza
za to jej najcie.
Bob Nash spojrza na Ador, a pniej na mnie.
Twoja crka? Nie miaem pojcia.
Nie, prawdopodobnie nie. Camille nie jest w typie naszej rodziny.
Dlaczego pani nic nie powiedziaa? Nash zwrci si do mnie.
Mwiam, e jestem z Wind Gap. Nie przyszo mi do gowy, e
moe pana interesowa, kto jest moj matk.
Ale nic w tym zego, prosz mnie le nie zrozumie. Chodzi tylko
o to, e pani matka jest nasz bardzo blisk przyjacik wyjani takim tonem, jakby bya dla niego jakim wielkodusznym dobroczyc.
Uczya Ann angielskiego i ortografii. Pani matka i Ann byy sobie bardzo bliskie. Ann bya bardzo dumna, e ma doros przyjacik.
Moja matka siedziaa z rkami zoonymi na kolanach, a fady jej
spdnicy rozleway si po sofie. Spojrzaa na mnie i poczuam, jak gdyby mnie ostrzegaa, ebym czego nie powiedziaa, ale nie miaam pojcia, o co jej chodzi.
Nie wiedziaam o tym odezwaam si wreszcie. Bya to prawda.
Mylaam, e matka przesadzia z aob i udawaa, e znaa te dziewczynki. Teraz byam zaskoczona jej wraliwoci. Ale dlaczego dawaa
Ann korepetycje? Nieraz udzielaa si w komitetach rodzicielskich, kiedy chodziam do szkoy gwnie po to, by spdzi czas w towarzystwie innych kobiet z Wind Gap jednak nie mogam sobie wyobrazi,
e z jej normami licuje edukowanie zaniedbanego dziecka z zachodniej
dzielnicy. Wygldao na to, e czasami nie doceniaam Adory.
Camille, myl, e powinna wyj powiedziaa Adora. Jestem
tu z wizyt towarzysk, a ostatnio trudno mi si odpry w twojej
obecnoci.
Nie dokoczyam jeszcze rozmowy z panem Nashem.
Ale owszem, dokoczya. Adora, szukajc potwierdzenia, spoj-

rzaa na Boba, ktry wykrzywi twarz w penym zakopotania umiechu

jak kto spogldajcy prosto w soce.
Moe dokoczymy ten temat pniej, panno Camille.
Na moim lewym biodrze gwatownie zapono sowo kara. Czuam,
jak robi si coraz gortsze.
Dzikuj, e powici mi pan czas, panie Nash powiedziaam i
wyszam z salonu, nie spogldajc na matk. Rozpakaam si, zanim
zdyam doj do samochodu.

Staam kiedy na skrzyowaniu w Chicago i czekaam, a zmieni

si wiata, a wtedy podszed niewidomy, stukajc lask.
Jakie ulice si tu przecinaj? zapyta, a kiedy nie odpowiedziaam, odwrci si w moj stron i powiedzia: Czy kto tu jest?
Ja tu jestem odparam i sowa te wyday mi si niesamowicie pocieszajce. Powtarzam je sobie na gos, kiedy ogarnia mnie panika. Zazwyczaj nie czuj tego, e jestem. Tak jakby mg mnie zdmuchn jeden ciepy powiew wiatru i zniknabym na zawsze, nie pozostawiajc
po sobie nawet odprysku z paznokcia. Bywaj dni, kiedy ta myl mnie
uspokaja, ale zdarza si te, e przejmuje dreszczem.
Moje poczucie niewakoci wynika, jak sdz, z tego, e tak niewiele
wiem o wasnej przeszoci a przynajmniej tak wanie wykombinowali psychiatrzy w klinice. Dawno temu zrezygnowaam z prb dowiedzenia si czegokolwiek o swoim ojcu. Kiedy go sobie wyobraam, jest
jak standardowy obraz ojca. Nie mog znie mylenia o nim w sposb zbyt szczeglny, wyobraania sobie, jak robi zakupy, pije porann
kaw albo wraca do domu. Czy pewnego dnia wpadn na dziewczyn,
ktra wyglda jak ja? Jako dziecko usiowaam znale jaki mocny akcent podobiestwa midzy matk a mn, jakie ogniwo, ktre wiadczyoby o tym, e pochodz od niej. Przygldaam si jej badawczo, kiedy
nie patrzya na mnie, podkradaam oprawione zdjcia z jej pokoju i prbowaam sobie wmwi, e mam jej oczy. A moe nie byo to nic zwi-

zanego z twarz. Ksztat ydki albo zagbienie u podstawy szyi.

Nigdy nie opowiedziaa mi nawet, jak poznaa Alana. To, co wiem
na ich temat, usyszaam od innych ludzi. Pytania nie byy mile widziane i uchodziy za wcibianie nosa w nie swoje sprawy. Pamitam szok,
ktry przeyam na studiach, syszc, jak moja wsplokatorka rozmawia ze swoj matk przez telefon. Jej beztroska paplanina i brak kontroli
zrobiy na mnie przygnbiajce wraenie. Opowiadaa gupoty, jak zapomniaa zapisa si na zajcia kompletnie zapomniaa, e powinna
uczszcza na podstawowy kurs geografii trzy razy w tygodniu i mwia to takim samym chepliwym tonem jak przedszkolak, ktremu
uda si rysunek.
Pamitam wreszcie spotkanie z jej matk, ktra biegaa po naszym
pokoju i zadawaa mnstwo pyta, wiedzc ju wiele na mj temat. Podarowaa Alison due plastikowe opakowanie agrafek, ktre jej zdaniem mogy si przyda, a kiedy obie wyszy na lunch, ku wasnemu zaskoczeniu wybuchnam paczem. Rozczuli mnie ten gest, tak spontaniczny i yczliwy. Czy tak wanie postpuj matki zastanawiaj si,
czy potrzebne ci s agrafki?
Moja matka telefonowaa raz w miesicu i zawsze zadawaa te same
praktyczne pytania o stopnie, kursy i planowane wydatki.
Nie przypominam sobie, abym jako dziecko powiedziaa jej, jaki jest
mj ulubiony kolor albo jak chciaabym nazwa swoj crk, kiedy dorosn. Nie sdz, by wiedziaa, jaka jest moja ulubiona potrawa, a na
pewno nigdy nie przybiegam nad ranem do jej sypialni zapakana po
nocnych koszmarach. Zawsze robi mi si al tej dziewczynki, ktr byam, poniewa nigdy si nie zdarzyo, aby Adora mnie pocieszaa. Nigdy nie powiedziaa mi, e mnie kocha, ani te nigdy nie podejrzewaam,
e tak jest. Opiekowaa si mn. Kierowaa mn. No tak, a raz nawet kupia mi balsam do ciaa z witamin E.
Przez pewien czas tumaczyam sobie, e dystans Adory to postawa
obronna, jak przybraa po mierci Marian. Ale tak naprawd myl, e
ona zawsze miaa z dziemi wicej problemw, ni kiedykolwiek bya w
stanie znie. Sdz, e w rzeczywistoci ich nienawidzi. Wci powraca

do mnie, nawet teraz, to uczucie zazdroci, to oburzenie. Z jednej strony

przypuszczalnie podobao si jej to, e ma crk. Zao si, e kiedy
bya dziewczynk, marzya o tym, e kiedy zostanie matk, bdzie rozpieszcza swoje dziecko i wylizywa je tak, jak kot chepce mleko. Z
tak wanie arocznoci podchodzi do dzieci. Osacza je. Na pokaz nawet ja byam jej ukochanym dzieckiem.
Kiedy min okres jej aoby po Marian, paradowaa ze mn po miecie, umiechaa si i artowaa, a nawet askotaa mnie, rozmawiajc z
ludmi na chodniku. Jednak po powrocie do domu znikaa w swoim
pokoju, jak niedokoczone zdanie, a ja siedziaam na korytarzu, z twarz przycinit do jej drzwi, i rozpamitywaam cay dzie, zastanawiajc si, czym mogam j urazi.
Mam jedno wspomnienie, ktre siedzi we mnie niczym zoliwy
skrzep. Marian nie ya ju od mniej wicej dwch lat, a moja matka gocia grupk przyjaciek, ktre wpady na popoudniowego drinka.
Jedna z nich przyniosa dziecko. Przez cztery godziny gruchay do niego, cmokay je czerwon szmink, wycieray chusteczkami i znw caoway. Miaam uczy si w swoim pokoju, ale siedziaam na szczycie
schodw i wszystko obserwowaam.
W kocu moja matka wzia dziecko na rce i obja je z dzik apczywoci. Och, jak wspaniale jest znw trzyma dziecko!. Adora
hutaa malucha na kolanach, spacerowaa z nim po salonie, szeptaa do
niego, a ja spogldaam z gry jak may zoliwy bg. Przyoyam
grzbiet doni do twarzy, wyobraajc sobie, jakie to uczucie przycisn
policzek do policzka matki.
Kiedy kobiety uday si do kuchni, by pomc przy zmywaniu naczy, co si zmienio. Pamitam, jak moja matka zostaa sama i wpatrywaa si w dziecko niemal lubienie. Mocno przycisna wargi do maego pulchnego policzka. Potem nieznacznie rozchylia usta, pochwycia
zbami drobniutki kawaek ciaa i lekko ugryza.
Dziecko zanioso si paczem. Kiedy Adora przytulaa je, plamka na
skrze znika. Przyjacikom wyjania, e dziecko wanie zrobio si
marudne. Uciekam do pokoju Marian i zagrzebaam si w pocieli.

Znw wstpiam do Footh, eby napi si po tym niespodziewanym

spotkaniu z matk. Piam zbyt wiele, ale usprawiedliwiaam si przed
sob, e nigdy nie przekraczaam granicy pijastwa. Musiaam po prostu si znieczuli. Alkohol zawsze kojarzy mi si z lubrykatorem, zapewnia mi ochron przed ostrymi mylami pojawiajcymi si w mojej
gowie. Za barem sta pucoowaty facet, jakie dwa roczniki za mn. Byam pewna, e ma na imi Barry, ale nie do tego stopnia, by zwrci si
do niego w ten sposb.
Witam ponownie wymamrota, napeniajc mi szklank burbonem i odrobin coli. Na koszt firmy powiedzia w stron stojaka na
serwetki. Nie bierzemy tutaj pienidzy od piknych kobiet.
Jego szyja poczerwieniaa i nagle uda, e ma jak piln spraw na
drugim kocu baru.
Wracajc do domu, pojechaam Neeho Drive. Bya to ulica, na ktrej
mieszkao kilka moich przyjaciek. Cigna si przez cae miasto i stawaa si coraz bardziej szykowna, kiedy dochodzia do ulicy, na ktrej
mieszkaa Adora. Dostrzegam dom, w ktrym kiedy mieszkaa Katie
Lacey. Kiedy miaymy po dziesi lat, jej rodzice zbudowali ten mizerny paacyk po tym, jak zburzyli swj stary dom w stylu wiktoriaskim.
Przecznic przede mn jaka dziewczynka turlaa si powoli na
wzku golfowym przystrojonym kwiecistymi naklejkami. Jej wosy uoone byy w wymylne sploty jak u panienki na pudeku ze szwajcarsk
czekolad. Amma. Wykorzystaa okazj, e Adora wybraa si z wizyt,
aby czmychn z domu. Podrujce samotnie dziewczta byy w Wind
Gap rzadkoci od czasu zabjstwa Natalie.
Zamiast jecha dalej w kierunku domu, ruszya drog prowadzc
na wschd, w stron zbiornikw z nieczystociami i wiskiej farmy.
Skrciam w t sam stron i ledziam j tak powoli, e nieomal przygasa mi silnik.
Droga zacza opada i wzek Ammy nabra prdkoci, a pd po-

wietrza rozwiewa jej warkocze. Po dziesiciu minutach byymy ju na

wsi, wrd wysokich pokych traw, znudzonych krw i pochylonych
niczym starzy ludzie stod. Zatrzymaam si na kilka minut, by poczeka, a Amma pozostawi mnie w tyle, po czym znw ruszyam w odlegoci, ktra pozwalaa mi nie straci jej z oczu. Jechaam za ni, mijajc
wiejskie domy i przydrone stoisko z orzechami obsugiwane przez
chopaka, ktry pali papierosa z nonszalancj gwiazdora filmowego.
Wkrtce w powietrzu zacz unosi si zapach gwna i stchej liny.
Ju wiedziaam, dokd zmierzamy. Kolejne dziesi minut i przed moimi oczami ukazay si metalowe chlewnie, dugie i poyskliwe jak rzdy gigantycznych zszywek. Dobiegajce z nich kwiczenie sprawiao, e
moje uszy zaczynay si poci. Jak skrzypienie zardzewiaej pompy. Mimowolnie rozdam nozdrza, a moje oczy zaczy zawi. Kady, kto
kiedykolwiek znalaz si w pobliu przetwrni misnej, wie, o co mi
chodzi. Ten zapach nie jest jak woda czy powietrze, on przypomina sta mas. eby zazna troch ulgi, naleaoby wykroi dziur w tej cianie smrodu. Niestety jest to niemoliwe.
Amma przemkna przez bram zakadu. Facet w budce straniczej
tylko jej pomacha. Mnie nie poszo tak atwo, dopki nie wypowiedziaam magicznego zaklcia: Adora.
Racja. Adora ma doros crk. Pamitam powiedzia starszy
mczyzna. Na jego identyfikatorze widniao imi Jose. Prbowaam
dostrzec, czy brakuje mu ktrego z palcw. Meksykanie nie dostaj takich wygodnych posad, dopki nadaj si do czego innego. W taki sposb dziaaj tutejsze fabryki. Meksykanie wykonuj najbardziej gwnian i niebezpieczn prac, a biali wci narzekaj.
Amma zaparkowaa swj pojazd obok jakiej pciarwki i otrzepaa si z kurzu. Potem ruszya najprostsz drog, mijajc rzeni i stojce rzdem kojce dla wi, gdzie za aluzjami wywietrznika poruszay
si wilgotne rowe ryje. Zmierzaa w stron wielkiej metalowej chlewni, w ktrej karmione byy prosita. Wikszo macior zapadnia si
wielokrotnie, miot po miocie, a ich ciaa odmawiaj posuszestwa.
Wtedy id na rze. Dopki jednak s jeszcze do czego przydatne, su

do karmienia. Le na boku przypasane do podogi w klatkach penych

prosit, z rozcignitymi nogami i wystawionymi sutkami. winie to
niezwykle inteligentne i towarzyskie istoty, ale taka wymuszana na potrzeby linii produkcyjnej blisko wywouje w nich pragnienie mierci.
Ktra nadchodzi, kiedy tylko wysychaj.
Ju na sam myl o takich praktykach czuam odraz. Jednak ich widok sprawia, e czowiek staje si mniej ludzki. To tak, jakby obojtnie
patrze na gwat. Dostrzegam Amm stojc w gbi budynku, obok
jednej z metalowych klatek. Kilku mczyzn wycigao z jednej przegrody grupk prosit, wrzucajc tam nastpne. Przeszam na sam koniec
pomieszczenia i stanam za Amm tak, aby pozosta dla niej niewidoczna. winia leaa na boku, niemal w piczce, a przez elazne kraty
przewitywa jej brzuch z czerwonymi obrzmiaymi sutkami sterczcymi jak palce. Jeden z mczyzn naciera olejem najbardziej przekrwiony
z nich, a potem lekko w niego pstrykn i zachichota. Ludzie ci nie
zwracali uwagi na Amm, jakby byo dla nich zupenie normalne, e
tam jest. Pucia oko do jednego z nich, kiedy zamykali klatk z macior
i wychodzili po kolejn parti prosit.
Prosita roiy si wok maciory niczym mrwki na odrobince demu. Walczyy midzy sob o sutki, ktre wypaday im z ryjkw, chwiejc si sprycie jakby odlane z gumy. Maciora leaa, poyskujc biakami wywrconych oczu. Amma usiada ze skrzyowanymi nogami i
przypatrywaa si temu jak urzeczona. Po piciu minutach bya w tej samej pozycji, wiercia si tylko i umiechaa. Musiaam wyj. Najpierw
szam powoli, potem rzuciam si biegiem do samochodu. Zatrzasnam
drzwi, wczyam gono radio, a ciepy burbon piek mnie w gardle.
Ruszyam, byle dalej od tych odgosw i smrodu. I od tego dziecka.

Amma. Cay ten czas tak naprawd niewiele si ni interesowaam.

Teraz zaczam. To, co zobaczyam na farmie, cisno mnie za gardo.
Matka powiedziaa, e Amma cieszy si w szkole ogromn sympati, i wierzyam w to. Jackie stwierdzia, e jest nikczemna, i te w to
wierzyam. ycie wrd zawirowa zgorzkniaoci Adory musiao doprowadzi do wypacze. Zastanawiaam si, jak Amma radzia sobie z
Marian. Jake uciliwe jest ycie w cieniu cienia. Amma jednak to
sprytna dziewczynka, ktra spenia si, bdc daleko od domu. W pobliu Adory bya posuszna, sodka, bezradna wanie taka, jaka powinna by, eby zasuy na mio matki.
Ale ta jej gwatowno atak wciekoci, policzek wymierzony koleance i teraz ta ohyda. Upodobanie do odraajcego postpowania i
obcowania z tym, co odraajce. Nagle przypomniay mi si opowieci o
Ann i Natalie. Amma nie przypominaa Marian, ale moe bya troch
podobna do nich.
Byo pne popoudnie, tu przed por kolacji, kiedy postanowiam
sprbowa ponownie nawiza kontakt z rodzicami Natalie. Potrzebowaam sw, na ktre mogabym si powoa w artykule. Musiaam je
zdoby, w przeciwnym razie Curry mgby odebra mi ten temat.
Opuszczenie Wind Gap nie byoby dla mnie bolesn porak osobist,
ale musiaam udowodni, e potrafi da sobie rad, szczeglnie z moj

zachwian wiarygodnoci. Dziewczyna, ktra si chlasta, nie zajmuje

pierwszego miejsca na licie powanych zlece.
Przejechaam obok miejsca, gdzie zostao znalezione ciao Natalie.
To, co Amma uznaa za niewarte kradziey, tworzyo smtny zbitek.
Trzy dawno wypalone grube wieczki obok tanich kwiatw zawinitych w sklepow foli, nad ktrymi apatycznie koysa si napeniony
helem balon w ksztacie serca.
Na podjedzie przed domem Keenew brat Natalie siedzia w czerwonym kabriolecie na fotelu pasaera i rozmawia z blondynk, ktra
niemale dorwnywaa mu urod. Zaparkowaam za nimi i dostrzegam, jak posyaj mi ukradkowe spojrzenia, po czym udaj, e mnie nie
widz. Dziewczyna zacza z oywieniem chichota, przeczesujc polakierowanymi na czerwono paznokciami ciemne wosy chopaka. Skinam w ich stron gow, szybko i niezrcznie, czego na pewno nie zauwayli, i przemknam obok nich w stron drzwi wejciowych.
Otworzya mi matka Natalie. Wntrze widoczne za jej plecami byo
pogrone w ciszy i mroku. Jej twarz miaa swobodny wyraz, z czego
wnioskowaam, e mnie nie rozpoznaa.
Pani Keene, niezmiernie mi przykro, e niepokoj pani w takim
okresie, ale musz z pani porozmawia.
O Natalie?
Tak, czy mog wej? To bya wstrtna sztuczka, dziki ktrej
mogam wlizgn si do jej domu, nie przedstawiajc si. Curry lubi
powtarza, e reporter jest jak wampir. Nie moe wej do twojego
domu bez zaproszenia, ale kiedy ju si tam znajdzie, nie pozbdziesz
si go, dopki nie wyssie z ciebie ostatniej kropli. Pani Keene otworzya
przede mn szeroko drzwi.
O, tak tu chodno i przyjemnie, dzikuj powiedziaam. Temperatura miaa dzi doj do dwudziestu omiu stopni, ale myl, e
mamy to ju za sob.
Syszaam, e do trzydziestu dwch.
Nie wtpi. Czy mogabym poprosi pani o szklank wody?
Tym razem wziam j na honor. Kobieta jest mniej skonna wyrzuci

kogo za drzwi, jeli wczeniej okazaa mu serdeczno. W razie alergii

czy kataru proba o chusteczki jest nawet lepsza. Kobiety uwielbiaj
bezbronno. Przynajmniej wikszo z nich.
Oczywicie. Zrobia pauz, spogldajc na mnie, jak gdyby poczua, e powinna zapyta, kim jestem, ale bya zbyt zmieszana, by to
zrobi. Przedsibiorcy pogrzebowi, ksia, policjanci, lekarze, aobnicy
w cigu ostatnich kilku dni przypuszczalnie poznaa wicej ludzi ni
przez cay ubiegy rok.
Kiedy pani Keene znikna w kuchni, rozejrzaam si dokoa. Salon
wyglda dzi zupenie inaczej, kiedy meble wrciy na swoje waciwe
miejsca. Cakiem blisko, na stole, stao zdjcie jej dzieci. Obydwoje byli
na nim ubrani w dinsy i czerwone swetry i opierali si o pie wielkiego
dbu. Na jego twarzy malowa si peen skrpowania umiech, jakby robi co, czego lepiej nie dokumentowa. Ona, niemal o poow nisza od
niego, spogldaa z wielk powag jak model ze starego dagerotypu.
Jak ma na imi pani syn?
John. To bardzo miy i uroczy chopiec. Zawsze byam z niego niezwykle dumna. Wanie skoczy liceum.
Teraz troch to przyspieszyli. Kiedy ja chodziam tutaj do szkoy,
kazali nam czeka a do czerwca.
Hmm. Przyjemnie jest mie dusze wakacje.
Umiechnam si i ona odpowiedziaa mi umiechem. Siedziaam,
popijajc wod. Nie mogam sobie przypomnie, jak sztuczk zaleca
Curry, kiedy ju uda si przenikn do czyjego salonu.
Waciwie nie przedstawiam si. Jestem Camille Preaker. Z Chicago Daily Post. Rozmawiaymy przez telefon tamtej nocy.
Przestaa si umiecha. Jej szczka zacza dre.
Powinna pani powiedzie to wczeniej.
Wiem, jaki to dla pani straszny okres. Gdybym moga zada pani
kilka pyta
Nie mogaby pani.
Pani Keene, chcemy by uczciwi wobec pani rodziny i wanie dlatego jestem tutaj. Im wicej informacji dostarczamy ludziom

 Tym wicej sprzedajecie gazet. Czuj si zmczona i jest mi niedobrze od tego wszystkiego. Teraz powiem pani to po raz ostatni. Prosz
tu wicej nie wraca. Prosz nie prbowa si z nami kontaktowa. Nie
mam pani absolutnie nic do powiedzenia.
Wstaa i pochylia si nade mn. Miaa na sobie ten sam co na pogrzebie naszyjnik z drewnianych koralikw z duym sercem porodku.
Koysa si na jej piersi jak wahadeko hipnotyzera.
Uwaam pani za pasoyta napada na mnie. Uwaam, e jest
pani odraajca. Mam nadziej, e pewnego dnia spojrzy pani w przeszo i dostrzee swoj ohyd. A teraz prosz wyj.
Sza za mn, jakby nie wierzya, e naprawd wyjd, dopki nie zobaczy, jak przestpuj prg jej domu. Zamkna za mn drzwi na tyle
mocno, by wiszcy przy nich dzwonek lekko zadwicza. Staam na
schodach, rumienic si z zakopotania, i mylaam sobie, jakim miym
akcentem mojego artykuu mgby sta si ten naszyjnik z serduszkiem.
Wtedy te zauwayam, e dziewczyna w czerwonym kabriolecie przyglda mi si uwanie. Chopiec gdzie poszed.
Camille Preaker, prawda?
Tak.
Pamitam ci powiedziaa dziewczyna. Byam dzieckiem, kiedy tu mieszkaa, ale ci pamitam.
Jak si nazywasz?
Meredith Wheeler. Nie moesz mnie pamita. Byam takim maym smarkiem, kiedy ty chodzia do liceum.
Dziewczyna Johna Keenea. Jej nazwisko nie byo mi obce dziki
przyjacikom matki, ale nie mogam zna jej osobicie. Cholera, miaa
pewnie co najwyej sze albo siedem lat, kiedy tu jeszcze mieszkaam.
Mimo to nie byam zaskoczona, e mnie rozpoznaa. Dziewczynki w
Wind Gap wrcz obsesyjnie obserwuj dorastajce pannice ktra chodzi na randki z najlepszymi graczami miejscowej druyny futbolowej,
ktra bryluje na szkolnej zabawie, a ktra zadziera nosa. Wymieniaj
midzy sob informacje o swoich faworytkach, jakby to byy karty z wizerunkami gwiazd baseballu. Do dzi pamitam CeeCee Wyatt, ktra w

czasach mojego dziecistwa bya krlow balu w Calhoon High. Raz

kupiam nawet jedenacie tanich szminek, usiujc znale dokadnie
ten sam odcie ru, jaki miaa na ustach, kiedy pewnego ranka powiedziaa mi cze.
Pamitam ci powiedziaam. Nie do wiary, ty jedzisz samochodem.
Rozemiaa si. Wygldaa na ucieszon moim kamstwem.
Jeste dziennikark, prawda?
Tak, w Chicago.
Poprosz Johna, eby z tob porozmawia. Bdziemy w kontakcie.
Meredith odjechaa. Bdziemy w kontakcie. Miaam pewno, e
ta dziewczyna czuje si zadowolona z siebie, poprawiajc szmink i rozmylajc niekoniecznie o martwej dziesiciolatce, ktra miaa by przedmiotem obiecanej rozmowy.
Zadzwoniam do najwikszego w miecie sklepu elaznego, tego,
przy ktrym znalezione zostao ciao Natalie. Nie przedstawiam si.
Zaczam mwi, e chciaabym przebudowa azienk, moe kupi
nowe kafelki. Bez wikszego trudu skierowaam rozmow na temat
morderstw. Mimochodem wspomniaam, e zapewne wielu ludzi zaczo zastanawia si, jak zabezpieczy swoje domy.
To prawda, prosz pani. W cigu ostatnich kilku dni mamy wielki
popyt na acuchy i zasuwy poinformowa mnie pospny gos.
Naprawd? Duo pan tego ju sprzeda?
Bdzie grubo ponad trzydzieci.
Przewanie rodziny, ludzie z dziemi, prawda?
No tak, to oni maj teraz powd do zmartwie, nie? Straszne rzeczy. Mam nadziej, e bdziemy zbiera jakie datki dla rodziny tej maej Natalie. Przerwa na moment. Chciaaby pani przyj i zobaczy
wzory kafelkw?
Chyba tak zrobi. Dzikuj.
Mogam skreli kolejne zadanie z mojej listy, a nie byam nawet na-

raona na inwektywy ze strony jakiej zrozpaczonej matki.

Na miejsce naszego spotkania Richard wybra Gritty, rodzinn restauracj z barem saatkowym, ktry serwowa wszystkie potrawy
oprcz saatek. Na samym kocu, w maym pojemniku znajdoway si
licie saaty, skropione oliw, i wypowiaa przystawka. Richard zagadywa wanie do szefowej baru, zabawnej grubaski, kiedy przybiegam
spniona dwadziecia minut. Dziewczyna, ktrej twarz przypominaa
paszteciki lece za jej plecami w obrotowym podgrzewaczu, zdawaa
si mnie nie zauwaa. Bya pochonita rozmylaniem o Richardzie i
ju ukadaa sobie w gowie wstp do opisu dzisiejszej nocy w swoim
pamitniku.
Preaker powiedzia, nie odrywajc oczu od dziewczyny. Twoja
niepunktualno jest skandaliczna. Masz szczcie, e jest tu JoAnn, ktra dotrzymaa mi towarzystwa.
JoAnn zachichotaa, zerkna na mnie i poprowadzia nas do naronego stolika, na ktry rzucia zatuszczon kart da. Na blacie zauwayam okrge lady, jakie pozostawia szklanka poprzedniego klienta.
Pojawia si kelnerka, ktra podaa mi szklank z wod wielkoci
naparstka, a przed Richardem postawia piankowy kubek z napojem gazowanym.
Hej, Richard, zapamitaam, widzisz?
To dlatego jeste moj ulubion kelnerk, Kathy.
Dowcipne.
Cze, Camille. Syszaam, e przyjechaa.
Nie miaam ju ochoty od nikogo sysze tego zdania. Kiedy uwaniej przyjrzaam si kelnerce, okazao si, e chodziymy kiedy do tej
samej szkoy. Przyjaniymy si przez jeden semestr w drugiej klasie liceum, bo nasi chopcy byli kumplami. Mj mia na imi Phil, a jej Jerry
dwaj wysportowani faceci, ktrzy jesieni grali w pik, zim uprawiali
zapasy i przez cay rok urzdzali imprezy w pooonej w suterenie siowni Phila. Przypominaam sobie mglicie, jak trzymaymy si za rce,

by nie straci rwnowagi, kiedy sikaymy w niegu, tu za przeszklonymi rozsuwanymi drzwiami, zbyt pijane, by zobaczy matk Phila stojc na schodach. Pamitam, e Kathy opowiadaa mi, jak kochaa si z
Jerrym na stole bilardowym. To tumaczyo, dlaczego sukno byo lepkie.
Cze, Kathy, mio ci widzie. Jak leci?
Rozoya rce i potoczya wzrokiem po restauracji.
Och, moesz chyba si domyli. Ale c, czego mona si spodziewa, tkwic tutaj? yjemy jako, ja i Bobby. Kidder.
Och, racja, Boe Zapomniaam, e oni si pobrali. Jak on si
miewa?
Ten sam stary Bobby. Mogaby nas odwiedzi. Jeli znajdziesz
chwil.
Mogam sobie wyobrazi gone tykanie zegara w salonie Bobbyego
i Kathy Kidderw, gdzie siedz, prbujc doj do sowa. Kathy mwiaby przez cay czas, jak zwykle. Jest osob, ktra woli czyta na gos
drogowskazy ni znie milczenie. Jeli jej m to ten sam stary Bobby,
jest to cichy, lecz uprzejmy facet o nielicznych zainteresowaniach, a jego
szaroniebieskie oczy oywiaj si jedynie wtedy, gdy rozmowa schodzi
na temat polowania. Jeszcze w liceum zbiera kopyta wszystkich zastrzelonych przez siebie jeleni. Zawsze nosi w kieszeni najnowsz ich
par, wyciga je i bbni po kadej twardej powierzchni, jak mia pod
rk. Miaam wtedy wraenie, e to alfabet Morsea martwych jeleni,
spnione woanie o pomoc nadawane przez przysz sztuk dziczyzny.
Swoj drog, przeksicie co?
Poprosiam o piwo, co spowodowao dug pauz. Kathy spojrzaa
przez rami w stron wiszcego na cianie zegara.
Hmm, nie moemy podawa przed sm, ale zaraz zobacz, czy
uda mi si przemyci jedno dla ciebie po starej dobrej znajomoci, co?
Wiesz, nie chciaabym narobi ci kopotw powiedziaam, jakby
w caym Wind Gap obowizyway jakie odgrne zasady dotyczce
spoywania alkoholu. Co najwyej od pitej miaoby jeszcze jaki sens.
Wyznaczenie granicy na sm wygldao, jakby kto chcia wzbudzi w

innych poczucie winy.

Na Boga, Camille, to moe by najciekawsze przeycie, jakie zdarza mi si od niepamitnych czasw.
Podczas gdy Kathy posza wykra dla mnie piwo, Richard i ja naoylimy sobie na talerze steki z kurczaka, kasz i tuczone ziemniaki. Richard wzi jeszcze trzscy si kawa galaretki owocowej, ktra zdya si rozpyn, zanim wrcilimy do stolika. Kathy dyskretnie zostawia butelk piwa na mojej kanapie.
Zawsze pijesz tak wczenie?
To tylko piwo.
Kiedy przysza, poczuem alkohol w twoim oddechu. Pod oson
pastylek mitowych. Umiechn si do mnie, jakby by po prostu zaciekawiony i nie mia zamiaru mnie osdza. Byam skonna i o zakad, e brylowa podczas przesucha.
Pastylki tak, alkohol nie.
Tak naprawd wanie dlatego si spniam. Na chwil przed tym,
zanim skrciam na parking, uwiadomiam sobie, e musz jako zamaskowa tego klina, jakiego zaaplikowaam sobie po spotkaniu z pani
Keene. Pojechaam wic kawaek dalej, do sklepu spoywczego, gdzie
kupiam pastylki mitowe.
W porzdku, Camille powiedzia agodnie. Bez obaw, to nie
moja sprawa.
Wzi ks ziemniakw zaczerwienionych od galaretki i umilk. Zdawa si lekko zmieszany.
No to czego chcesz si dowiedzie o Wind Gap?
Czuam, e bardzo go rozczarowaam, jak niedbay rodzic, ktry nie
zabiera go na obiecan urodzinow wycieczk do zoo. Miaam zatem
ochot udzieli mu szczerych i wyczerpujcych odpowiedzi. Nagle zaczam si zastanawia, czy aby to osign, zarzuci mi pijastwo na
pocztku rozmowy. Sprytny glina.
Richard zmierzy mnie wzrokiem.
Chc wiedzie co o tutejszych aktach przemocy. Kade miejsce
ma wasny, niepowtarzalny rys. Czy to jawne, czy ukryte deformacje?

Czy maj charakter zbiorowy knajpiane bjki, gangsterskie napady

czy raczej indywidualny? Kim s sprawcy? A kim ofiary?
No c, nie wiem, czy potrafi tak oglnie scharakteryzowa tutejsz przestpczo.
Opisz jaki prawdziwy akt przemocy, ktrego bya wiadkiem,
mieszkajc w Wind Gap.
Moja matka i to niemowl.
Widziaam, jak kobieta skrzywdzia dziecko.
Daa mu klapsa? Uderzya pici?
Ugryza je.
Dobra. To by chopiec czy dziewczynka?
Myl, e dziewczynka.
To byo jej dziecko?
Nie.
W porzdku, wietnie. A wic mamy tu indywidualny akt przemocy, ktrego ofiar pado dziecko pci eskiej. Kto go popeni? Zanotuj sobie.
Nie znam nazwiska tej osoby. To bya jaka krewna spoza miasta.
Kto mgby zna jej nazwisko? Myl, e jeli jest tu z kim zwizana, warto byoby to sprawdzi.
Czuam, jak moje koczyny si odczaj i unosz, niczym pnie
drzew dryfujce po powierzchni oleistego jeziora. Przycisnam koniuszki palcw do zbw widelca. Perspektywa opowiedzenia caej tej
historii przyprawiaa mnie o paniczny strach. Nie spodziewaam si nawet, e Richard moe chcie tylu szczegw.
Mylaam, e to ma by tylko profil przestpczoci mj gos zabrzmia gucho przytumiony szumem krwi, ktry rozlega si w moich
uszach. Nie znam adnych szczegw. Nie rozpoznaam tej kobiety i
nie wiem, czyje to byo dziecko. Po prostu zaoyam, e bya przyjezdna.
Mylaem, e reporterzy nie pozwalaj sobie na hipotezy. Znw
si umiechn.
Nie byam wtedy reporterk, tylko dziewczyn

 Camille, wiem, e daj ci wycisk, przykro mi. Odebra mi widelec i przezornie pooy po swojej stronie stou, po czym chwyci moj
do i pocaowa j. Zauwayam, e sowo szminka wysuwa si z prawego rkawa mojej bluzki. Przepraszam, nie miaem zamiaru urzdza ci przesuchania. Zgrywaem si na zego glin.
Trudno mi wyobrazi sobie ciebie w tej roli.
Prawda, to nacigane. Wyszczerzy zby w umiechu. Ta przeklta chopica buka!
Signlimy po swoje szklanki.
Czy mog zada ci jeszcze kilka pyta? zapyta Richard, bawic
si solniczk. Przytaknam skinieniem gowy. Jakie kolejne wydarzenie sobie przypominasz?
Silny zapach saatki z tuczyka, ktry unosi si z mojego talerza,
przyprawia mnie o skurcze odka. Rozejrzaam si w poszukiwaniu
Kathy, aby poprosi o kolejne piwo.
Pita klasa. Dwaj chopcy osaczyli dziewczyn na duej przerwie i
kazali jej wepchn sobie kawaek kija.
Wbrew jej woli? Zmusili j?
Hmm Myl, e troch tak. To byy obuzy, kazali jej i si zgodzia.
A ty widziaa to czy o tym syszaa?
Kazali kilku z nas patrze na to. A kiedy nauczyciel si dowiedzia,
musielimy przeprosi.
T dziewczynk?
Nie, ona te musiaa przeprosi, ca klas. Mode damy musz
panowa nad swoim ciaem, poniewa chopcy tego nie potrafi.
Jezu. Czasem si zapomina, jak bardzo inny by wiat, i to nie tak
cakiem dawno. Jak bardzo niedouczony. Richard zapisa co w
swoim notesie i przekn ks galaretki. Co jeszcze sobie przypominasz?
Kiedy dziewczyna z smej klasy upia si na imprezie licealistw
i czterech albo piciu chopakw z druyny futbolowej uprawiao z ni
seks na oczach wszystkich. Czy to si kwalifikuje?

 Camille, oczywicie, e tak. Wiesz o tym, prawda?

No c, nie wiedziaam, czy potraktowa to jako typowy akt przemocy, czy
Tak, banda gnojkw gwaccych trzynastolatk to typowy akt
przemocy, z ca pewnoci.
Wszystko w porzdku? Umiechnita Kathy znienacka pojawia
si przy naszym stoliku.
Mylisz, e mogaby podprowadzi dla mnie jeszcze jedno piwo?
Dwa poprawi Richard.
W porzdku. To drugie przynios tylko przez wzgld na Richarda,
ktry daje w tym miecie najwysze napiwki.
Dziki, Kathy. Richard umiechn si.
Nie upieram si, e jest inaczej. Pochyliam si nad stoem w jego
stron. Staram si tylko pozna twoje kryteria przemocy.
A ja zyskuj dokadny obraz przypadku, o ktrym teraz rozmawiamy, wanie poprzez fakt, e pytasz mnie, czy on si kwalifikuje.
Czy zawiadomiono policj?
Oczywicie nie.
Jestem zaskoczony, e nie kazano jej przede wszystkim przeprosi
za to, e pozwolia si zgwaci. sma klasa. Niedobrze mi si od tego
robi. Znw prbowa chwyci mnie za rk, ale opuciam j na kolana.
Czyli w tym wieku uwaane jest to za gwat?
W kadym wieku byby to gwat.
A gdybym dzi wieczorem za duo wypia, urwaby mi si film i
uprawiaabym seks z czterema facetami, to czy byby to gwat?
Z prawnego punktu widzenia nie wiem, zaleaoby to od wielu
czynnikw, na przykad od twojego adwokata. Ale z etycznego punktu
widzenia, do cholery, tak.
Jeste seksist.
Co?
Jeste seksist. Niedobrze mi na sam myl o tych wyzwolonych
lewicujcych mczyznach, ktrzy dyskryminuj kobiety pod pozorem

chronienia ich przed dyskryminacj.

Mog ci zapewni, e nie robi nic takiego.
W moim biurze pracuje jeden facet wraliwy. Kiedy nie dostaam
awansu, proponowa, ebym wniosa pozew o dyskryminacj. Nie byam dyskryminowana, okazaam si kiepsk dziennikark. A czasem pijane kobiety nie s gwacone, tylko po prostu dokonuj gupich wyborw. A opinia, e zasugujemy na specjalne traktowanie, kiedy jestemy
pijane, poniewa jestemy kobietami, i dlatego trzeba nas niaczy, jest
wedug mnie obraliwa.
Kathy wrcia z piwem, ktre wypilimy w milczeniu, cakowicie
oprniajc szklanki.
No dobra, Preaker, w porzdku, poddaj si.
W porzdku.
Ale dostrzegasz tu pewien schemat, prawda? W tych napaciach
na kobiety. W wyborze ofiar.
Z wyjtkiem tego, e ani maa Nash, ani Keene nie byy molestowane seksualnie. Zgadza si?
Mylc mskimi kategoriami, uwaam, e wyrwanie zbw byo
odpowiednikiem gwatu. Wszystko to wie si z wadz jest form
wtargnicia, wymaga sporo siy, a kiedy kady z zbw wychodzi, nastpuje ulga.
Czy mwisz to oficjalnie?
Jeli zobacz to w twojej gazecie, jeli cho aluzja do tej rozmowy
pojawi si w twoim artykule, nigdy wicej nie zamieni z tob ani sowa. A to byoby naprawd straszne, poniewa lubi z tob rozmawia.
Na zdrowie. Richard stukn swoj pust szklank o moj. Milczaam.
Pozwolisz, e gdzie ci porw powiedzia. Tak dla przyjemnoci.
Koniec z wymian informacji. Mj mzg rozpaczliwie pragnie spdzi
wieczr z dala od tych spraw. Moglibymy zrobi co typowego dla takiego maego miasteczka.
Uniosam brwi.
Masz ochot na karmelki? A moe na ujedanie wini? Zacz
nerwowo porusza palcami. Skomponowa wasne lody? Przejecha

si po Main Street w jednym z tych maych samochodzikw. Czy jest tu

gdzie w pobliu jaki ciekawy festyn mgbym dokona dla ciebie jakiego wyczynu.
Takim nastawieniem musisz zdobywa wzgldy miejscowych.
Kathy mnie lubi.
Bo dostaje od ciebie napiwki.
Trafilimy do parku Garretta, gdzie zakleszczeni w przyciasnych
hutawkach koysalimy si w gorcym wieczornym kurzu, ktry unosi
si dookoa. Byo to miejsce, gdzie Natalie Keene po raz ostatni bya widziana ywa, ale adne z nas o tym nie wspomniao. Naprzeciw nas niezmordowanie tryskaa wod stara fontanna z kamienia.
Widziaem, e noc baluje tu wiele dzieciakw z liceum powiedzia Richard. Ostatnio Vickery by zbyt zajty, eby ich std pogoni.
Tak samo byo nawet wtedy, kiedy chodziam do liceum. Pijastwo nie jest tu a tak wielkim problemem. Z wyjtkiem Gritty.
Chciabym ci zobaczy, kiedy miaa szesnacie lat. Niech zgadn.
Bya jak ta szalona crka pastora. Uroda, majtek i rozum. Myl, e to
pewna recepta na kopoty. Wyobraam sobie, jak tam siedziaa powiedzia, wskazujc na poamane awki otaczajce boisko. I spijaa
chopakw.
Najmniejsze z wykrocze, jakie popeniam w tym parku. Tu wanie po raz pierwszy si caowaam i obcigaam. Kiedy miaam trzynacie lat, kapitan druyny baseballowej wzi mnie pod swoje skrzyda, a
potem pomidzy drzewa. Nie chcia mnie pocaowa, dopki go nie zaspokoiam. A potem te nie chcia z uwagi na to, gdzie byy moje usta.
Modziecza mio. Niedugo pniej bya moja dzika noc na pikarskiej imprezie, historia, ktra tak rozdrania Richarda. sma klasa,
czterech chopakw. Miaam wtedy wicej ruchania ni w cigu nastpnych dziesiciu lat. Poczuam, jak na moim biodrze nabrzmiewa sowo
bezwstyd.
Wyszalaam si za wszystkie czasy powiedziaam. W Wind

Gap uroda i pienidze pozwalaj daleko zaj.

A mzg?
Mzg lepiej trzyma w ukryciu. Miaam mnstwo znajomych, ale
nikogo, z kim byabym naprawd blisko.
Mog sobie wyobrazi. A bya blisko ze swoj matk?
Nieszczeglnie. Czuam, e wypiam za duo, a moja twarz bya
spita i rozpalona.
Dlaczego? Richard obrci si na hutawce przodem do mnie.
Myl, e niektre kobiety nie s stworzone, aby by matkami. A
niektre kobiety nie s stworzone, by by crkami.
Czy kiedy ci zrania? Pytanie to wytrcio mnie z rwnowagi,
szczeglnie po naszej rozmowie w restauracji. A nie zrania mnie? Byam pewna, e kiedy przyni mi si, jak mnie drapie, gryzie i szczypie.
Czuam si, jakby tak byo naprawd. Wyobraziam sobie, jak cigam z
siebie bluzk, by pokaza mu swoje blizny, krzyczc: tak, popatrz! Dobre sobie.
To dziwne pytanie, Richard.
Przepraszam, ale twoje sowa zabrzmiay tak smutno. Nienormalnie. Jako tak.
To oznaka kogo, kto ma zdrowe relacje z rodzicami.
A to wstyd. Zamia si. Co powiesz na to, ebym zmieni temat?
Owszem.
No dobra, niech pomyl jaka lekka rozmowa. Taka w sam raz
na hutawk. Zmarszczy twarz w wyrazie gbokiego zamylenia.
No dobra, wic jaki jest twj ulubiony kolor, ulubiony smak lodw i
ulubiona pora roku.
Niebieski, kawowe i zima.
Zima? Nikt nie lubi zimy.
Wczenie robi si ciemno. Lubi to.
Dlaczego?
Poniewa to oznacza, e dzie si skoczy. Lubi odhacza dni w
kalendarzu 151 dni skrelonych i jak dotd nie wydarzyo si nic na-

prawd strasznego. 152 i wiat nie leg w gruzach. 153 i nikogo nie
umierciam. 154 i nikt mnie szczerze nie znienawidzi. Czasem myl,
e nie poczuj si bezpiecznie, dopki nie bd moga zliczy swoich
ostatnich dni na palcach jednej rki. Przey jeszcze jakie trzy dni do
momentu, kiedy nie bd wicej musiaa martwi si o ycie.
Po prostu lubi noc.
Miaam zamiar powiedzie wicej, niezbyt wiele, ale wicej, kiedy
po drugiej stronie ulicy zatrzyma si sportowy samochd w kolorze
stonowanej ci, z ktrego wygramolia si Amma wraz ze swoimi towarzyszkami. Moja siostra nachylia si do okna kierowcy, prowokujc
swym dekoltem chopca o dugich wosach, jakich mona by si spodziewa u kogo, kto jedzi tym samochodem sportowym. Dziewczta stay za jej plecami, wypinajc biodra, a najwysza z nich odwrcia si i schylona zaprezentowaa tyek, udajc, e zawizuje sznurowado. Przyjemny gest.
Amma przesadnie zamachaa rkami, by rozgoni czarn chmur,
jaka wydobya si z rury wydechowej, i dziewczta ruszyy w nasz
stron. Musiaam przyzna, e wyglday jak rozpalone mae licznotki.
Dugie blond wosy, ksztatne twarze i smuke nogi. Krciutkie spdniczki i skpe koszulki eksponoway ich paskie dziecice brzuchy. I
oprcz dziewczyny zwanej Jodes, ktrej biust stercza zbyt sztywno i
wysoko, aby by prawdziwy, wszystkie miay nadmiernie wybujae,
pene, rozkoysane piersi. Skutek karmienia mlekiem, wieprzowin i
woowin od najmodszych lat. Skutek tych wszystkich hormonw dodawanych do ywnoci. Niedugo ju przedszkolakom zaczn wyrasta
cycki.
Hej, Dick zawoaa Amma, oblizujc wielkiego czerwonego lizaka.
Cze, damulki.
Cze, Camille, wygldam ju jak gwiazda? spytaa Amma, owijajc jzyk wok lizaka. Po jej warkoczykach w alpejskim stylu nie byo
ani ladu, tak samo jak po ubraniu, ktre miaa na farmie, przesiknitym najrozmaitszymi odmianami smrodu. Miaa teraz na sobie obcis

bluzeczk na ramiczkach i spdniczk, ktra koczya si par centymetrw poniej jej krocza.
Jeszcze nie.
Miaa brzoskwiniow skr, bez plam i zmarszczek, a jej twarz bya
tak idealna i pozbawiona wyrazu, jakby niedawno przysza na wiat.
Wszystkie one sprawiay wraenie, jakby byy niedokoczone. Chciaam, eby ju sobie poszy.
Dick, kiedy zabierzesz nas na przejadk? Amma usiada przed
nami na zakurzonej ziemi i unoszc nogi odsonia skrawek majtek.
eby to zrobi, musiabym was aresztowa. I powinienem zaaresztowa tych chopcw, z ktrymi si wczycie. Jestecie za mode dla
chopakw z liceum.
Oni nie s z liceum powiedziaa ta wysoka.
Wanie zachichotaa Amma. Wylali ich.
Amma, ile ty masz lat? zapyta Richard.
Wanie skoczyam trzynacie.
Dlaczego zawsze tak bardzo si ni interesujesz? wtrcia si
dziewczyna o blond wosach z rudawym odcieniem. Wiesz, e te tu
jestemy. Chyba nawet nie znasz naszych imion.
Camille, poznaa Kylie, Kelsey i Kelsey? powiedzia Richard,
wskazujc kolejno na t wysok rudaw oraz na dziewczyn, ktr moja
siostra nazywaa
To Jodes poprawia go Amma. S dwie Kelsey, wic do niej
mwi si po nazwisku, eby nie byo pomyek, prawda, Jodes?
Mog mwi do mnie Kelsey, jeli chc powiedziaa dziewczyna,
ktrej niska pozycja w hierarchii bya prawdopodobnie kar za najpoledniejsz urod. Zwaszcza ten cofnity podbrdek.
Amma to twoja przyrodnia siostra kontynuowa Richard. Nie
jestem a tak bardzo niedoinformowany.
Nie, wyglda na to, e jeste bardzo dobrze poinformowany powiedziaa Amma. Jej sowa miay wyranie seksualny podtekst, nawet
gdyby nie doszukiwa si w nich adnych ukrytych znacze.
To co, na randce jestecie, czy jak? Syszaam, e ta maa Camille to

cakiem nieza sztuka. Przynajmniej kiedy bya.

Richard parskn miechem, a na mojej nodze zamigotao sowo pogarda.
To prawda, Richard, kiedy rzeczywicie byam niczego sobie.
Niczego sobie kpico powtrzya Amma. Dwie spord jej koleanek parskny miechem, a Jodes krelia patykiem w piachu fantazyjne linie. Powiniene o tym posucha, Dick. To ci na pewno podkrci.
Chyba e ju jeste napalony.
No, damulki, na nas ju pora, ale jak zwykle to byo cakiem niczego sobie powiedzia Richard i wycign do mnie rk, by pomc mi
uwolni si z hutawki. Nie puci ju mojej doni i cisn j dwa razy,
kiedy szlimy w stron samochodu.
Ale z niego dentelmen zawoaa Amma i caa czwrka podniosa si na nogi, by ruszy naszym ladem. Nie potrafi schwyta zabjcy, ale potrafi zacign Camille do swojego gwnianego samochodu.
Amma i Kylie szy za nami, dosownie depczc nam po pitach. Poczuam, jak sowo ckliwy zapono w miejscu, gdzie sanda Ammy otar
si o moj pit. Wtedy wyja z ust lepkiego lizaka i wkrcia go w
moje wosy.
Przesta warknam przez zby. Obrciam si i zapaam j za
nadgarstek tak mocno, e czuam jej ttno. Byo wolniejsze ni moje.
Amma nawet nie pisna, tylko jeszcze bardziej napara na mnie. Czuam na szyi jej truskawkowy oddech.
No ju, zrb co. Umiechna si. Mogaby mnie teraz zabi, a
Dick i tak nie byby w stanie tego wyjani.
Zwolniam ucisk i odepchnam j od siebie, a potem wraz z Richardem wsiedlimy do samochodu, szybciej, ni miaam na to ochot.

O dziewitej zapadam w mimowolny i twardy sen, a o sidmej

obudziy mnie ciepe promienie soca. Wyschnite drzewo stukao gaziami o moskitier w oknie, jak gdyby chciao schroni si w moim pokoju.
Nacignam swj uniform dugie rkawy, duga spdnica i zeszam na d. W ogrodzie dostrzegam Gayl, ktrej biay pielgniarski
fartuch lni na tle zieleni. Trzymaa srebrn tac, na ktrej moja matka
ukadaa wybrakowane re. Adora miaa na sobie letni sukienk w
kolorze bladej ci, ktra pasowaa do jej wosw. Kroczya sztywno z
sekatorem w rku midzy krzewami tych i rowych kwiatw. Przygldaa si kademu z nich apczywie, uciskaa je, zagldaa do rodka i
wyskubywaa patki.
Musisz je obficiej podlewa, Gayla. Zobacz, co z nimi zrobia.
Oddzielia od krzewu bladorowy kwiat, przygia go do ziemi i
przytrzymujc go wytwornie stop, ucia tu przy korzeniu. Gayla
miaa na tacy ponad dwadziecia r. Trudno mi byo dostrzec, na czym
polegaa ich niedoskonao.
Camille, wybierzesz si dzisiaj ze mn na zakupy do Woodberry?
zawoaa matka, nie patrzc w moj stron. Pojedziemy?
Nie wspomniaa sowem o naszym spotkaniu u Nashw. To byoby
zbyt bezporednie.
Mam par rzeczy do zrobienia odparam. Swoj drog, nie wie-

dziaam, e przyjania si z pastwem Nash. I z Ann.

Czuam si winna za te zoliwe uwagi na temat dziewczynki, jakimi
kiedy uraczyam j podczas niadania. Nie drczyo mnie specjalnie, e
wytrciam j wtedy z rwnowagi chodzio bardziej o to, e nienawidziam mie z ni niewyrwnane rachunki.
Hmm, hmm. Alan i ja urzdzamy przyjcie w przysz sobot. Zaplanowalimy je na dugo przed tym, zanim dowiedzielimy si, e
przyjedasz. Zreszt nie wiedzielimy o tym, dopki si nie pojawia.
Kolejna ra wyldowaa na tacy.
Mylaam, e nie znaa tych dziewczynek. Nie zdawaam sobie
sprawy
Piknie. To bdzie mie letnie przyjcie, mnstwo naprawd znakomitych goci i bdziesz potrzebowaa sukienki. Jestem pewna, e adnej ze sob nie zabraa.
Nie.
Zatem wietnie, nadarza si doskonaa okazja, by nadrobi rodzinne zalegoci. Jeste tu od tygodnia i sdz, e najwysza pora. Pooya na tacy ostatni odyg. Dobrze, Gayla, moesz je wyrzuci. Pniej
wybierzemy kilka kwiatw odpowiednich do postawienia w domu.
Wezm je do swojego pokoju, mamo. Wedug mnie wygldaj cakiem niele.
Ale tak nie jest.
Nie sdz.
Camille, wanie si im przyjrzaam. To nie s dobre kwiaty.
Rzucia sekator na ziemi i zacza wyciga jeden z obcitych pdw.
Ale mnie si podobaj. Pasuj do mojego pokoju.
Och, popatrz, co narobia. Ja krwawi. Matka uniosa pokaleczone cierniami donie, a na jej nadgarstkach pojawiy si ciemnoczerwone
struki. Koniec rozmowy. Ruszya w stron domu, za ni Gayla, a ja na
samym kocu. Klamka drzwi wejciowych bya uwalana krwi.
Alan, nie szczdzc banday, opatrzy obie rce matki, a kiedy nieomal stratowalimy Amm, ktra na tarasie bawia si swoim domkiem
dla lalek, Adora pocigna j zaczepnie za warkoczyk i powiedziaa,

aby posza z nami. Wstaa posusznie i kiedy kroczya tu za mn, byam pewna, e zacznie przydeptywa mi pity. Nie doczekaam si. Nie
w obecnoci matki.
Adora zayczya sobie, bym j zawioza jej bkitnym samochodem
do Woodberry, ktrego chlub byy dwa ekskluzywne butiki, ale zaprotestowaa, kiedy chciaam opuci dach.
Moemy si przezibi powiedziaa, umiechajc si konspiracyjnie do Ammy. Dziewczynka siedziaa w milczeniu za plecami matki i
wykrzywia usta w chytrym umieszku, kiedy przyapaam j, jak przygldaa si mojemu odbiciu w lusterku wstecznym. Co par minut dotykaa koniuszkami palcw wosw matki, tak lekko, by ta niczego nie zauwaya.
Kiedy zaparkowaam mercedesa przed ulubionym sklepem Adory,
poprosia mnie niemiao, bym otworzya jej drzwi samochodu. Byy to
pierwsze sowa, jakie wypowiedziaa do mnie od dwudziestu minut.
Bardzo mia forma nadrabiania rodzinnych zalegoci. Otworzyam
przed ni rwnie drzwi sklepu, a dwik zawieszonego przy nich
dzwoneczka zgra si z penym entuzjazmu powitaniem ekspedientki.
Adora! wykrzykna, po czym zmarszczya brwi. Na Boga, kochanie, co si stao z twoimi rkami?
Zwyczajny wypadek, naprawd. Pracowaam koo domu. Dzi po
poudniu pjd do lekarza. Oczywicie bya skonna to zrobi. Poszaby nawet z najmniejszym zadraniciem.
Co si stao?
Och, naprawd nie chc o tym mwi. Za to chc przedstawi ci
swoj crk Camille. Bawi tu z wizyt.
Ekspedientka spojrzaa na Amm, a potem posaa mi przelotny
umiech.
Camille? powiedziaa po krtkim zastanowieniu. Zdaje si, e
zapomniaam o twojej trzeciej crce ciszya gos, wypowiadajc sowo
crka, jakby to byo przeklestwo. Musiaa wda si w ojca dodaa, wpatrujc si w moj twarz, jakbym bya koniem, ktrego ma zamiar
kupi. Amma jest tak bardzo do ciebie podobna i Marian te, na two-

ich zdjciach. Ale ta

Nie ma ze mnie zbyt wiele odpara matka. Odziedziczya po
ojcu karnacj i rysy twarzy. I jego temperament.
Nigdy dotd nie usyszaam od niej a tyle o swoim ojcu. Zastanawiaam si, ilu jeszcze ekspedientkom rzucia od niechcenia takie smakowite kski na jego temat. Nagle przemkno mi przez myl, e rozmowy ze wszystkimi sprzedawcami w poudniowym Missouri pozwoliyby mi zoy w cao profil tego czowieka.
Matka pogadzia mnie po wosach zabandaowan doni.
Musimy sprawi mojej dziewczynce now sukienk. Co kolorowego. Ona lubi czernie i szaroci. Rozmiar cztery.
Kobieta, ktra bya tak chuda, e jej koci biodrowe sterczay pod
spdnic niczym poroe jelenia, zacza kry midzy obrotowymi
wieszakami, ukadajc bukiet z krzykliwie zielonych, bkitnych i rowych sukienek.
To by piknie na tobie wygldao powiedziaa Amma, podsuwajc matce poyskliwie zot koszulk.
Przesta, Ammo zgania j matka. To tandeta.
Czy naprawd przypominam ci mojego ojca? Nie mogam powstrzyma si od tego pytania. Byo tak zuchwae, e poczuam wypieki
na policzkach.
Wiedziaam, e mi tego nie oszczdzisz powiedziaa, poprawiajc sobie szmink przed sklepowym lustrem. Bandae na jej doniach
byy wci nieprawdopodobnie czyste.
Byam tylko ciekawa. Nigdy nie syszaam, e mj charakter przypomina ci
Twj charakter przypomina mi kogo bardzo niepodobnego do
mnie. I z pewnoci nie jeste podobna do Alana, std zakadam, e
musi to by twj ojciec.
Ale mamo, chciaam si tylko dowiedzie
Camille, przez ciebie zaczam mocniej krwawi. Uniosa zabandaowane rce, na ktrych pojawiy si czerwone plamy. Miaam ochot
rzuci si na ni z pazurami.

Przed nami wyrosa ekspedientka z narczem sukienek.

To jest ta, ktr zdecydowanie musisz mie powiedziaa, wycigajc turkusow letni sukienk. Bez ramiczek.
A co z t sodk kruszynk? dodaa kobieta, skinwszy gow na
Amm. Chyba ju mona by jej dobra co z maych rozmiarw.
Ona ma dopiero trzynacie lat. Nie jest jeszcze gotowa na tego rodzaju stroje odpara matka.
Dopiero trzynacie, dobry Boe. Cigle zapominam. Wyglda jak
taka dua dziewczyna. Musisz umiera z niepokoju przy tym wszystkim, co si teraz dzieje w Wind Gap.
Matka otoczya Amm ramieniem i pocaowaa j w czubek gowy.
Bywaj dni, kiedy ta troska jest nie do zniesienia. Wtedy mam
ochot zamkn j gdzie daleko.
Jak martwe ony Sinobrodego wymamrotaa Amma.
Jak Roszpunk poprawia j matka. No, Camille, poka swej
siostrze, jaka potrafisz by pikna.
Posza za mn do przymierzalni, milczca i nadsana. Rozpara si
na krzele, a ja weszam do maego pomieszczenia o lustrzanych cianach i przyjrzaam si dokadnie, w czym mog przebiera. Suknie bez
ramiczek, o ramiczkach cienkich niczym spaghetti, albo z rkawkami
ledwie okrywajcymi ramiona. Moja matka postanowia mnie ukara.
Wybraam row sukienk z rkawami trzy czwarte. Szybko zrzuciam
spodnie i bluzk, po czym nacignam j na siebie. Dekolt okaza si
wikszy, ni przypuszczaam, i sowa na mojej klatce piersiowej zdaway si puchn w jaskrawym wietle jak robaki drce podskrne tunele. Jk, mleko, krzywda, krew.
Camille, poka si.
Nie, ta nie pasuje.
Poka si.
Na moim lewym biodrze zapono lekcewaenie.
Przymierz inn.
Przejrzaam pozostae sukienki. Wszystkie tak samo roznegliowane. Natrafiam znw na swoje odbicie w lustrze. Wygldaam przeraa-

jco.
Camille, otwrz drzwi.
Co si stao, Camille? wtrcia si Amma.
Ta mi nie odpowiada.
Uwiera mnie boczny suwak. Moje obnaone ramiona poyskiway
gbokim rem i purpur blizn. Widziaam je na sobie, nie patrzc nawet prosto w lustro wielka poa pokancerowanej skry.
Camille. W gosie matki sycha byo zniecierpliwienie.
Dlaczego ona si nam nie pokae?
Camille.
Mamo, widziaa te sukienki i wiesz, dlaczego mi nie odpowiadaj
prbowaam j przekona.
Tylko si poka.
Przymierz sobie jedn, mamo przymilaa si Amma.
Camille
Dobrze. Z trzaskiem otworzyam drzwi. Twarz matki, znajdujca
si na poziomie mojej szyi, wykrzywia si w bolesnym grymasie.
O dobry Boe. Czuam na sobie jej oddech. Uniosa zabandaowan do, jak gdyby chciaa dotkn mojej piersi. Potem jej rka opada. Stojca za ni Amma popiskiwaa jak szczeniak.
Popatrz, co ze sob zrobia powiedziaa Adora. Popatrz na siebie.
Patrz.
Mam nadziej, e chocia ci si to podoba. Mam nadziej, e potrafisz ze sob wytrzyma.
Zamkna drzwi, a ja zaczam gwatownie zdziera z siebie sukienk. Zamek zakleszczy si i dopiero moje wcieke szarpnicia rozerway
jego zby, ktre pozostawiy na moim biodrze rowe lady zadrapa,
gdy pocigaam sukienk w d. Wcisnam sobie w usta baweniany
kb materiau i wrzasnam.
Z ssiedniego pomieszczenia dobieg mnie zrwnowaony gos matki. Kiedy wyszam z przymierzalni, ekspedientka wanie pakowaa koronkow bluzk z dugimi rkawami i wysokim konierzem oraz kora-

low spdnic, ktra mogaby sign mi do kostek. Amma gapia si

na mnie przenikliwie zarowionymi oczami, zanim wyszam, by poczeka przy samochodzie.
Kiedy wrciymy do domu, weszam za Ador do rodka, gdzie
powita nas Alan, starajc si przybra swobodn poz, z rkami w kieszeniach lnianych spodni. Matka mina go, kroczc w stron schodw.
Jak si uda wypad? zawoa za ni.
Koszmarnie jkna.
Usyszaam, jak na grze zamyka za sob drzwi. Alan spojrza na
mnie z surow min i poszed zaopiekowa si moj matk. Amma zdya gdzie znikn.
Weszam do kuchni i skierowaam kroki w stron szuflady z noami. Chciaam tylko popatrze na te, ktrymi kiedy si posugiwaam.
Nie miaam zamiaru si ci, tylko pozwoli sobie na ten ucisk ostrego
przedmiotu. Ju czuam czubek noa delikatnie naciskajcy na mikk
opuszk palca, to subtelne naprenie tu przed ciciem.
Szuflada wysuna si na jakie dwa centymetry i utkna. Moja
matka zamkna j na kdk. Kilka razy szarpnam za uchwyt i usyszaam srebrzysty brzk ostrzy obijajcych si o siebie. Jak rozdranione
metalowe ryby. Moja skra bya gorca. Ju miaam zadzwoni do Curryego, kiedy przy drzwiach rozleg si agodny dwik dzwonka.
Zerkajc przez okno, zobaczyam, e na zewntrz stoj Meredith
Wheeler i John Keene.
Czuam si tak, jakbym zostaa przyapana na masturbacji. Przygryzajc usta, otworzyam drzwi. Meredith przestpia prg i rozejrzaa si
po wntrzu, wydajc z siebie pachnce mit okrzyki zachwytu jakie
to wszystko pikne. Roztaczaa mroczn wo perfum, ktre pasoway
bardziej do jakiej matrony ni do nastolatki w zielono-biaym stroju
cheerleaderki. Zauwaya, e si jej przygldam.
Wiem, wiem. Rok szkolny si skoczy. Waciwie ostatni raz to
nosz. Mamy spotkanie klubowe z dziewczynami z nastpnego rocznika. Takie przekazanie paeczki. Bya kiedy cheerleaderk, prawda?
Byam, jeli moesz w to uwierzy.

Nie szo mi to najlepiej, ale cakiem niele prezentowaam si w

spdniczce. To byy czasy, kiedy ograniczaam nacicia do samego tuowia.
Mog w to uwierzy. Bya najadniejsz dziewczyn w caym
miecie. Mj kuzyn zaczyna szko, kiedy ty j koczya. Dan Wheeler.
Zawsze o tobie opowiada. Pikna i inteligentna, pikna i inteligentna. I
mia. Chybaby mnie zabi, gdyby si dowiedzia, e ci o tym mwi. A
teraz mieszka w Springfield. Ale nie jest onaty.
Jej przymilny ton gosu przypomina mi ten typ dziewczt, wrd
ktrych nigdy nie czuam si pewnie. Sil si na sztuczn poufao,
opowiadajc o sobie rzeczy przeznaczone tylko dla przyjaci i okrelajc si mianem osb towarzyskich.
To jest John powiedziaa jakby zaskoczona, widzc go za swymi
plecami.
Po raz pierwszy mogam przyjrze mu si z bliska. By naprawd
pikny, o androgenicznej urodzie, wysoki i zgrabny, mia nieprzyzwoicie pene wargi i oczy barwy lodu. Zaoy za ucho kosmyk czarnych
wosw i umiechn si, patrzc na swoj do, kiedy podawa mi j na
powitanie, jak gdyby to byo jego ulubione zwierztko, ktre nauczyo
si nowej sztuczki.
To gdzie chcecie rozmawia? zapytaa Meredith. Zastanawiaam
si przez chwil nad tym, jak pozby si dziewczyny, gdy martwio
mnie, e moe nie wiedzie, kiedy albo jak si zamkn. John sprawia
jednak wraenie, jakby potrzebowa jej towarzystwa, i nie chciaam go
oniemiela.
Usidcie sobie w salonie powiedziaam. Przynios wam herbat.
Najpierw pobiegam na gr i wsunam now kaset do dyktafonu.
Przyoyam ucho do drzwi pokoju matki. Cisz zakca tylko szum
wentylatora. Czyby spaa? Jeeli tak, to czy Alan spocz obok niej, czy
te rozsiad si na krzele przy jej toaletce i patrzy? Nawet po wszystkich tych latach nie miaam adnych domysw na temat intymnego ycia Adory i jej ma. Przechodzc obok pokoju Ammy, zobaczyam j,

jak siedzi w bardzo eleganckiej pozie na brzegu bujanego fotela i czyta

ksik Boginie staroytnej Grecji. Odkd pojawiam si w tym domu, odgrywaa role Joanny dArc, ony Sinobrodego i ksinej Diany same
mczennice. Wrd bogi moga znale jeszcze bardziej niezdrowe
wzorce do naladowania. Zostawiam j w spokoju.
W kuchni napeniam szklanki. Potem, odliczajc cae dziesi sekund, dociskaam do swej doni zbki widelca. Moja skra zacza si
uspokaja.
Wchodzc do salonu, zobaczyam, e Meredith siedzi na kolanach
Johna i cauje go w szyj. Nie przestaa, nawet kiedy z brzkiem postawiam na stole tac z herbat. John spojrza na mnie i powoli uwolni si
z jej ucisku.
Nie jeste dzi zabawny nadsaa si.
Wiesz, John, bardzo si ciesz, e zdecydowae si ze mn porozmawia zaczam. Twoja mama nie miaa na to ochoty.
Tak. Ona nie chce zbyt wiele z nikim rozmawia, a szczeglnie z
pras. Bardzo ceni sobie prywatno.
Ale ty nie masz z tym problemw zauwayam zachcajco.
Masz osiemnacie lat, jak przypuszczam?
Wanie skoczyem popija herbat z elegancj, jakby odmierza
porcje ustami.
Chciaabym przede wszystkim mc opisa naszym czytelnikom
twoj siostr wyjaniam. Ojciec Ann Nash opowiedzia mi o swojej
crce, a nie chc, eby w tym artykule zabrako Natalie. Czy twoja matka wie, e ze mn rozmawiasz?
Nie, ale jest okej. Myl, e bdziemy musieli pogodzi si z niezgodnoci naszych pogldw w tej sprawie. Jego miech przypomina urywane zajknicia.
Jego matka ma bzika na punkcie mediw wtrcia Meredith, popijajc ze szklanki Johna. Izoluje si do granic moliwoci. To znaczy
nie sdz, aby nawet miaa pojcie o mnie i o tym, e jestemy ze sob
od ponad roku, prawda?
Chopak przytakn skinieniem gowy. Meredith spochmurniaa, jak

przypuszczam rozczarowana, e nie rozwin opowieci o ich romansie.

Cofna nogi spoczywajce na jego udach, skrzyowaa je i przysiada
na brzegu kanapy.
Syszaam, e mieszkasz teraz u pani Wheeler.
Mamy miejsce na tyach domu, w starym domku kempingowym
odezwaa si Meredith. Moj siostrzyczk to wkurzyo, bo miaa tam
kryjwk, w ktrej przyjmowaa swoje koleaneczki. Wszystkie s
okropne. Poza twoj siostr. Ona jest w porzdku. Znasz moj siostr,
prawda? Kelsey?
Oczywicie, ten temat te musia wiza si z Amm.
Wysoka Kelsey czy maa Kelsey? spytaam.
No adnie. W tym miecie jest zdecydowanie za duo dziewczyn o
tym imieniu. Moja siostra to ta wysoka.
Poznaam j. Wyglda na to, e si przyjani.
Dobrze by byo powiedziaa Meredith dobitnie. Maa Amma
trzsie t szko. Gupio byoby jej podpa.
Pomylaam sobie, e ju wystarczy na temat Ammy, ale kiedy wyobraziam j sobie, jak dokucza sabszym dziewcztom na szkolnym korytarzu, nie dawao mi to spokoju. Gimnazjum to wstrtny wiek.
No a ty, John, urzdzasz si jako w nowym miejscu?
wietnie sobie radzi odpara Meredith. Skompletowalimy dla
niego troch mskich rzeczy, a moja mama podarowaa mu nawet odtwarzacz CD.
Och, naprawd? Spojrzaam wymownie na Johna.
Pora si odezwa, chopie. Poka wreszcie, e masz jaja.
Po prostu teraz chc by daleko od domu powiedzia. Wszyscy
jestemy troch rozdranieni, wiesz, a rzeczy Natalie s wszdzie i moja
matka nie pozwala nikomu ich tkn. Jej buty stoj w korytarzu, a kostium kpielowy wisi w azience, z ktrej wszyscy korzystamy. Musiaem patrze na niego co rano, biorc prysznic. Nie mogem tego znie.
Mog to sobie wyobrazi.
Naprawd mogam. Pamitam may rowy paszcz Marian, na ktry codziennie patrzyam, sigajc do szafy w holu, dopki nie wyjecha-

am na studia. Moe wci jeszcze tam jest.

Wczyam dyktafon i pooyam go na stole przed chopakiem.
Powiedz mi, John, jaka bya twoja siostra.
Hm, bya miym dzieckiem. Niezwykle bystra. Wrcz niewyobraalnie.
W jaki sposb bystra? Szo jej dobrze w szkole czy po prostu bya
inteligentna?
C, w szkole nie byo najlepiej. Miaa troch problemw z dyscyplin wyjani. Ale moim zdaniem tylko dlatego, e si nudzia. Myl, e powinna przeskoczy klas albo dwie w gr.
Jego matka uwaaa, e to mogoby j narazi na odrzucenie
wtrcia Meredith. Zawsze si martwia, aby Natalie nie odstawaa od
innych.
To prawda. Mamie naprawd zaleao, eby Natalie si dostosowywaa. A ona bya takim zwariowanym dzieckiem, chopczyc, typowym odmiecem. Zamia si, patrzc w d.
Czy masz na myli jakie konkretne wydarzenie? zapytaam.
Anegdoty to dla Curryego karta przetargowa. A zreszt sama byam
ciekawa.
Och, jak wtedy, gdy wymylia cakiem nowy jzyk, wyobraasz
sobie? Zwyky dzieciak wydumaby tylko jaki bekot. A ona stworzya
cay alfabet wyglda jak rosyjski. I uczya mnie tego. Albo usiowaa,
ale bardzo szybko si zrazia. Znw si rozemia gardowo, jakby jego
gos dobiega spod ziemi.
Lubia szko?
No c, trudno by now, a tutejsze dziewczta No ale chyba
wszdzie dziewczynki bywaj troch zarozumiae.
Johnny! Brutalne! Meredith udaa, e go trca, lecz on zignorowa jej gest.
Znaczy, twoja siostra Amma, tak? Przerwa, czekajc na moje
potwierdzenie. Ona naprawd bya jej przyjacik przez jaki czas.
Wczyy si razem po lesie i Natalie przychodzia caa podrapana i rozkojarzona.

 Doprawdy? Zwaywszy na pogard, z jak Amma wspominaa

o Natalie, trudno mi byo to sobie wyobrazi.
Krtko byy ze sob naprawd blisko. Ale myl, e Amma si ni
znudzia. Natalie bya kilka lat modsza. Nie wiem. Byy tam jakie niesnaski.
Amma nauczya si od swojej matki, jak gadko pozbywa si przyjaci.
Mimo to byo w porzdku doda John, jakby chcia mnie pocieszy. Albo siebie. Z jednym dzieciakiem spdzaa mnstwo czasu. To
James Capisi. Chopak z farmy, modszy o rok, czy jako tak, z ktrym
nikt inny nie rozmawia. Ale oni jako si dogadywali.
On twierdzi, e jako ostatni widzia Natalie yw powiedziaam.
To kamczuch odpara Meredith. Te to syszaam. On zawsze
mia skonnoci do konfabulowania. Jego matka umiera na raka. Nie ma
ojca. Nie ma nikogo, kto by powici mu troch uwagi. Dlatego wymyli t niestworzon histori. Nie suchaj tego, co opowiada.
Spojrzaam znw na Johna, ktry wzruszy ramionami.
To jaka niesamowita bujda, nie sdzisz? Szalona kobieta porywa
Natalie w biay dzie powiedzia. Zreszt dlaczego kobieta miaaby
robi co takiego?
Dlaczego mczyzna miaby robi co takiego? zapytaam.
Nie wiadomo, dlaczego mczyni popeniaj takie szalestwa
wtrcia si Meredith. To sprawa genw.
Musz ci zapyta, John, czy bye przesuchiwany przez policj.
Tak, razem z rodzicami.
A czy masz alibi na ten czas, w ktrym wydarzyy si obydwa
morderstwa?
adnego. Byem na przejadce. Chc czasem si std wyrwa, rozumiesz. Spojrza przelotnie na Meredith, ktra zrobia nadsan
min, gdy ich oczy si spotkay. Nie przywykem jeszcze do mieszkania w takim maym miecie. Czasem chc po prostu znikn na troch.
Wiem, e nie potrafisz tego poj, Mer.
Meredith milczaa.

 Ja potrafi odpowiedziaam. Pamitam, jak ogarniaa mnie

klaustrofobia, kiedy tu dorastaam. Nie wyobraam sobie, jak mona
wprowadzi si tutaj z innego miasta.
Johnny jest szlachetny wtrcia Meredith. Obie te noce spdzi
ze mn. Po prostu nie chcia narobi mi kopotw. Opublikujcie to.
Meredith kiwaa si na brzegu sofy, spita i nieco rozkojarzona, jak gdyby mwia w obcym jzyku.
Meredith szepn John. Nie.
Nie chc, eby ludzie myleli, e mj chopak to jaki pieprzony
morderca dzieci. Dzikuj bardzo, John.
Opowiesz to policji i w cigu godziny wszyscy poznaj prawd. To
bdzie jeszcze gorsze dla mnie. Nikt tak naprawd nie uwaa, e mgbym zabi wasn siostr.
John popatrzy na wosy Meredith i przecign po nich palcami.
Sowo askotki zapono nagle na moim prawym biodrze. Wierzyam
temu chopakowi. Paka publicznie, opowiada gupie historyjki o swojej siostrze, bawi si wosami swojej dziewczyny i wierzyam mu. Prawie ju syszaam, jak Curry prycha na moj naiwno.
A propos poznawania prawdy zaczam. Musz ci o co spyta. Czy to prawda, e w Filadelfii Natalie zrania jedn ze swoich koleanek?
John zesztywnia. Odwrci si w stron Meredith i przez chwil
wyglda bardzo nieprzyjemnie. Zaprezentowa mi yw ilustracj
okrelenia wykrzywione usta. Jego ciaem wstrzsn dreszcz i mylaam, e zaraz ruszy w stron drzwi, ale rozsiad si wygodnie i wzi
gboki oddech.
No piknie. To wanie dlatego moja matka tak nienawidzi mediw burkn. W tamtejszej gazecie pojawi si artyku na ten temat.
Zaledwie kilka akapitw. Zrobili z Natalie potwora.
Wic opowiedz mi, co si stao.
Wzruszy ramionami i zacz przyglda si swoim paznokciom.
To si zdarzyo na lekcji wychowania plastycznego, dzieciaki co
wycinay i maloway, a jedna z dziewczynek miaa wypadek. Natalie

bya porywczym dzieckiem, a tamta dziewczynka cigle ni pomiataa. I

raz si zdarzyo, e Natalie trzymaa w rku noyczki. To nie by atak z
premedytacj. Miaa wtedy dziewi lat.
Przed oczyma stana mi Natalie, to powane dziecko z rodzinnej
fotografii, ktre zamierza si noyczkami. Obraz peen jasnej czerwonej
krwi mieszajcej si nieoczekiwanie z pastelowymi farbkami.
Co si stao z tamt dziewczynk?
Uratowali jej lewe oko. Prawe stracia.
Natalie ugodzia j w jedno i drugie oko.
John wsta i opuci na mnie wzrok w taki sam sposb, w jaki robia
to jego matka.
Natalie przez rok chodzia do psychiatry, eby si z tym upora.
Caymi miesicami budziy j koszmary. Ona miaa dziewi lat. To by
wypadek. Wszyscy czulimy si okropnie. Mj ojciec zaoy fundusz
dla tamtej dziewczynki. Musielimy wyjecha, eby Natalie moga zacz wszystko od pocztku. To dlatego trafilimy tutaj. Ojciec przyj
pierwsz posad, jak udao mu si znale. Wyprowadzalimy si w
rodku nocy jak przestpcy. Do tego miasta. W to przeklte miejsce.
Ojej, John, nie zdawaam sobie sprawy, e przeylicie co tak
strasznego wyszeptaa Meredith. Wtedy John usiad, ukry w twarz w
doniach i si rozpaka.
Nie chodzio mi o to, e mi przykro, bo tu przyjechaem. auj, e
ona tu przyjechaa, bo teraz nie yje. Prbowalimy co zaradzi. A ona
nie yje. Wyda z siebie cichy jk, a Meredith z niechci otoczya go
ramionami. Kto zabi moj siostr.
Gayla poinformowaa mnie, e wieczorem nie bdzie oficjalnej kolacji, gdy madame Adora nie czuje si najlepiej. Przypuszczaam, e moja
matka w jednym ze swych pretensjonalnych odruchw zayczya sobie,
aby uywa tego sowa przed jej imieniem. Prbowaam sobie wyobrazi, jak moga przebiega ta rozmowa. Gayla, najlepsze suce w naj-

lepszych domach wyraaj si o swoich paniach w sposb oficjalny. A

my chcemy by najlepsze, czy nie tak?. Co w tym rodzaju.
Nie byam pewna, czy to moja ktnia z matk, czy Amma bya
przyczyn problemu. Syszaam odgosy ich sprzeczki dobiegajce z pokoju matki. Adora zarzucaa Ammie, e jedzia wzkiem golfowym
bez pozwolenia. Jak wszystkie prowincjonalne miasteczka Wind Gap
ma obsesj na punkcie maszynerii. W wikszoci domw na kadego
mieszkaca przypada rednio ptora samochodu. Ow poow stanowi zabytkowe eksponaty albo jaka stara kupa zomu stojca na cegach, w zalenoci od przedziau dochodw. Ponadto odzie, motorwki, skutery, traktory, a wrd miejscowej elity wzki golfowe, ktrych
dzieciaki bez prawa jazdy uywaj do wczenia si po miecie. Formalnie nie jest to zgodne z prawem, ale nikt ich nie zatrzymuje. Domylaam si, e matka usiowaa odebra Ammie t jej odrobin wolnoci po
tym, jak w miecie doszo do morderstw. Przez niemal p godziny rozlegay si okrzyki przypominajce skrzypienie starej hutawki. Nie
okamuj mnie, maleka To ostrzeenie zabrzmiao tak znajomo, e
wywoao we mnie stare poczucie niepewnoci. A wic Amma czasami
dawaa si zapa.
Kiedy rozleg si dzwonek telefonu, szybko podniosam suchawk,
tak aby siostra nie zdya straci rozmachu. Ku memu zaskoczeniu w
suchawce rozlego si dziewczce staccato mojej dawnej przyjaciki
Katie Lacey. Angie Papermaker spraszaa dziewczyny na smtne babskie pogaduchy. Ot eby napi si wina, obejrze smutny film, wypaka
si, poplotkowa. Powinnam przyj. Angie mieszkaa w nowobogackiej
dzielnicy miasta, w jednej z wielkich rezydencji pooonych na obrzeach Wind Gap. Waciwie ju w Tennessee. Z gosu Katie mogam si
domyli, e albo j to ucieszyo, albo wzbudzio jej zazdro. Znajc j,
wszystkiego po trochu. Zawsze naleaa do dziewczt, ktre pragn
mie to, co ma kto inny, nawet jeli im to naprawd niepotrzebne.
Kiedy podczas stypy zobaczyam Katie i jej przyjaciki, wiedziaam,
e bd musiaa powici im przynajmniej jeden wieczr. I to wanie
bya ta okazja. Mogam zamiast tego dokoczy przepisywanie rozmo-

wy z Johnem, co budzio we mnie niebezpieczny smutek. A ponadto,

podobnie jak Annabelle, Jackie i caa ta grupa jadowitych przyjaciek
mojej matki, rwnie to przyjcie mogo mi dostarczy wicej wiadomoci ni tuzin oficjalnych wywiadw.
Kiedy spotkaymy si przed domem, od razu zdaam sobie spraw,
e Katie Lacey, a teraz Katie Brucker, wietnie sobie radzi, czego mona
byo si spodziewa. wiadczy o tym zarwno fakt, e pojawia si w
cigu piciu minut (okazao si, e mieszka zaledwie dwa domy dalej),
jak i to, czym po mnie przyjechaa. By to jeden z tych wielkich, gupich
luksusowych samochodw terenowych, ktry musia kosztowa wicej
ni niejeden dom i zapewnia tyle samo wygd. Pomimo nieobecnoci
dzieci z umieszczonego w tyle odtwarzacza DVD dochodziy rozchichotane odgosy jakiej bajki. Przede mn urzdzenie nawigacyjne na desce
rozdzielczej niepotrzebnie wywietlao szczegy trasy.
M Katie, Brad Brucker, zdobywa wiedz pod skrzydami jej ojca,
a kiedy ten odszed na emerytur, sam przej stery interesu. Zajmowali
si dystrybucj wywoujcego kontrowersje hormonu, ktry suy do
byskawicznego tuczenia kurczt. Moja matka zawsze krcia na to nosem, gdy nigdy nie uywaa niczego, co wywoywaoby tak oszaamiajcy przyrost masy. Nie oznacza to, e unikaa hormonw. winie mojej
matki byy faszerowane chemikaliami, a staway si pulchne i zarumienione jak pkajce winie, a ich nogi nie potrafiy utrzyma zwaw soczystego misa. Przebiegao to jednak w spokojniejszym tempie.
Brad Brucker zgodzi si zamieszka tam, gdzie podobao si Katie,
zapodni j, kiedy sobie tego zayczya, kupi jej sof Pottery Barn, ktr chciaa, a poza tym milcza. Okazywa si przystojny, gdy przyjrzao
mu si wystarczajco dugo, i mia fiuta rozmiarw mojego palca serdecznego. O tym przekonaam si osobicie, dokonujc nieco machinalnej wymiany pynw na pierwszym roku studiw. Najwyraniej jednak
ten jego drobiazg dziaa bez zarzutu Katie bya wanie w pierwszym
trymestrze trzeciej ciy. Mieli zamiar prbowa, dopki nie urodzi si
chopiec. Naprawd chcemy, eby tu biega taki may urwis.
Co u mnie? Chicago, jeszcze bez ma, ale odpuka w niemalowane.

Co u niej? Jej wosy, jej nowy zestaw witamin, Brad, jej dwie dziewczynki Emma i Mackenzie, eski klub i te jego okropne przygotowania do
parady na Dzie witego Patryka. Potem westchnienie: Te biedne
mae dziewczynki. Kolejne westchnienie. Mj artyku o tych biednych
maych dziewczynkach. Najwidoczniej jednak nie przeja si tym zbytnio, bo szybko znw zacza o klubie i o tym, jaki panuje w nim chaos,
odkd kieruje nim Becca Hart, z domu Mooney. Becca bya dziewczyn,
ktra ju za naszych szkolnych lat cieszya si spor popularnoci.
Przed piciu laty zabysa na towarzyskim firmamencie, gdy jej mem
zosta Eric Hart, ktrego rodzice maj zrujnowany tor kartingowy, basen ze zjedalni i polem do minigolfa w najbrzydszej czci Ozarks.
Sytuacja godna poaowania. Miaa by na przyjciu, wic mogam si
przekona. Nie pasowaa do towarzystwa.
Dom Angie przypomina dziecicy rysunek przedstawiajcy paac,
tak oglny, e z trudem dostrzegao si jego trjwymiarowo. Kiedy
weszam do salonu, poczuam, jak bardzo nie chc tam by. Siedziaa
tam Angie, ktra niepotrzebnie zrzucia pi kilo od czasw liceum i
ktra obdarzya mnie skromnym umiechem, po czym na powrt zaja
si fondue. Przysza take Tish, ktra nawet teraz matkowaa caej grupie. To ona przytrzymywaa nam wosy, kiedy rzygaymy, i od czasu
do czasu dostawaa dramatycznych napadw paczu, bo czua si niekochana. Dowiedziaam si, e wysza za faceta z Newcastle, troch dziwnego, jak szeptaa mi Katie, ktry cakiem niele zarabia. Mimi rozpara
si wytwornie na skrzanej kanapie w kolorze czekolady. Olniewajca
uroda nastoletniej Mimi nie przetrwaa prby czasu. Nikt poza mn
chyba tego nie zauway. Wszyscy wci okrelali j mianem ta piknotka. Dowodem tego by ogromny kamie na jej palcu hod, ktry
zoy jej Joey Johansen, tyczkowaty uroczy chopiec, ktry gra jako
obroca w druynie modszych rocznikw i niespodziewanie zasuy,
by nazywa go Joha. Tak naprawd to wszystko, co byam w stanie
przypomnie sobie na jego temat. Wrd nich przysiada biedna Becca,
rozgldajc si ochoczo i niezrcznie, ubrana tak podobnie do pani
domu, e byo to niemal komiczne. Czyby Angie zabieraa j na zaku-

py? Umiechaa si do kadego, kto napotka jej spojrzenie, ale nikt z ni

nie rozmawia.
Ogldaymy Wariatki5.
Kiedy Angie wczya wiato, Tish zanosia si od paczu.
Wrciam do pracy owiadczya zawodzcym gosem i otara
oczy, demonstrujc paznokcie o barwie perowego ru. Angie dolaa jej
wina i poklepujc j po kolanie, spojrzaa na ni z ostentacyjn trosk.
Dobry Boe, dlaczego, kochanie? szepna Katie. Nawet jej szept
by dziecinny i szeleszczcy. Jak tysic myszy chrupicych krakersy.
Odkd Tyler chodzi do przedszkola, pomylaam, e czemu nie
powiedziaa w przerwie midzy atakami szlochu. Jakbym potrzebowaa celu.
Ostatnie sowo wyrzucia z siebie tak, jakby byo skaone.
Masz cel odpara Angie. Nie pozwl, eby spoeczestwo dyktowao ci, jak masz dba o rozwj swej rodziny. Nie pozwl feministkom tu spojrzaa na mnie wpdzi si w poczucie winy za to, e
masz co, czego one nie mog mie.
Ona ma racj, Tish, ona ma cakowit racj przyczya si Becca.
Feminizm polega na tym, by kobiety mogy dokonywa takich wyborw, jakich tylko zechc.
Kobiety spojrzay na Becc z wymown rezerw, gdy wtem w kcie
rozleg si pacz Mimi. Uwaga wszystkich oraz Angie z butelk wina
zwrciy si w jej stron.
Steven nie chce mie ju wicej dzieci zajczaa.
Dlaczego? zapytaa j Katie z imponujco gwatownym wzburzeniem.
Mwi, e troje wystarczy.
Wystarczy jemu czy tobie? Katie podniosa gos.
Tak jak mwiam. Chc dziewczynk. Chc creczk. Przyjaciki gadziy wosy Mimi, a Katie gaskaa j po brzuchu. I chc synka
Tytu oryginau Beaches, komediodramat prod. USA, 1988, re. Gary
Marshall (przyp. tum.).
5

szlochaa, patrzc tsknie na zdjcie trzyletniego synka Angie, stojce na

kominku.
Tish i Mimi na przemian wybuchay paczem i zaczynay swoje narzekania. Brakuje mi tych niemowlt Zawsze marzyam o wielkim
domu penym dzieci, tylko tego pragnam C zego w tym, aby po
prostu by mam?.
Byo mi ich al. Wyglday na szczerze strapione, a nie brakowao
mi wspczucia, jeli komu ycie potoczyo si inaczej, ni planowa.
Jednak wobec tak wielu przytakiwa i szeptw aprobaty nie potrafiam
wymyli niczego sensownego, wymknam si wic do kuchni, by
ukroi sobie troch sera i zej wszystkim z drogi. Niebawem przyczya si do mnie Becca, ktra zacza zmywa naczynia.
Tak si dzieje co tydzie powiedziaa i przewrcia oczami, udajc, e jest bardziej oszoomiona ni podenerwowana.
Zdaje mi si, e to oczyszcza odparam. Mogam niemal wyczu,
jak czeka, bym powiedziaa co wicej. Znam to dobrze. Kiedy mam ju
otrzyma dobr wypowied, zdaje mi si, jakbym chciaa sign komu
do ust i odklei mu j od jzyka.
Zanim zaczam tu przychodzi, nie miaam pojcia, e moje ycie
jest takie aosne wyszeptaa Becca, biorc wieo umyty n, by ukroi plasterek gruyrea. Byo do sera, by nakarmi do syta cae Wind
Gap.
No c, ualajc si nad sob, mona wie pytkie ycie i nie
uchodzi za pytk osob.
Brzmi cakiem sensownie przyznaa Becca. Czy tak samo byo z
wami w liceum? zapytaa.
Och, w duej mierze, o ile nie zadawaymy sobie ciosw w plecy.
To chyba jestem zadowolona, e byam tak nieudacznic powiedziaa i parskna miechem.
Ciekawe, czy mogabym teraz by mniej na luzie. Te si rozemiaam i nalaam jej kieliszek wina. Krcio mi si lekko w gowie od
tego absurdalnego powrotu do modzieczych lat.
Kiedy znw pojawiymy si w salonie, wci lekko chichoczc,

wszystkie zapakane kobiety spojrzay na nas rwnoczenie jak makabryczny portret z epoki wiktoriaskiej, ktry nagle oy.
C, mio mi, e macie taki ubaw warkna Katie.
Zwaywszy na to, co dzieje si w miecie dodaa Angie. Tematyka ich rozmw najwidoczniej zataczaa coraz szersze krgi.
Co si dzieje na tym wiecie? Dlaczego kto zabija mae dziewczynki lamentowaa Mimi. Te biedne malestwa.
Ale tego, e wyrwa im zby, nie mog poj powiedziaa Katie.
Szkoda, e nie byy traktowane lepiej, kiedy jeszcze yy chlipna Angie. Dlaczego dziewczta s dla siebie tak okrutne?
Dziewczta je drczyy? spytaa Becca.
Pewnego dnia po lekcjach dopady Natalie w azience i obciy
jej wosy powiedziaa Mimi przez zy. Jej opuchnita i zapakana kosmetykami twarz wygldaa rozpaczliwie. Po bluzce spyway jej ciemne strumienie rozmazanego tuszu do rzs.
Zmusiy Ann, by pokazaa swoje intymne miejsca chopcom
dodaa Angie.
Zawsze przeladoway te dziewczynki tylko dlatego, e byy troch inne odezwaa si Katie, wycierajc delikatnie zy mankietem.
Kt taki? zaciekawia si Becca.
Zapytaj Camille, to ona pisze reporta o tym wszystkim odpara
Katie, unoszc podbrdek w gecie, ktry pamitaam jeszcze ze szkoy.
Oznaczao to, e oczekuje na odpowied i uwaa to za cakowicie uzasadnione. Wiesz, jak okropna jest twoja siostra, prawda, Camille?
Wiem, dziewczta potrafi by wredne.
Wic jej bronisz? Katie spojrzaa gniewnie. Czuam, e jestem
wcigana w polityczne ukady Wind Gap, i ogarna mnie panika. Na
mojej ydce zaczo ttni sowo pyskwka.
Och, Katie, nawet nie znam jej na tyle dobrze, aby jej broni albo
nie odparam, udajc znuenie.
Czy chocia raz zapakaa nad losem tych dziewczynek? zapytaa Angie.
Wszystkie usiady teraz w gromadzie i patrzyy na mnie.

 Camille nie ma dzieci powiedziaa Katie z przeksem. Nie sdz, by bya zdolna poczu ten bl tak jak my.
Bardzo mi smutno z powodu tych dziewczynek odpowiedziaam, ale zabrzmiao to sztucznie, jakby uczestniczka konkursu piknoci
apelowaa o spokj na wiecie. Czuam smutek, ale manifestowanie tego
uwaaam za ckliwo.
Nie chciaabym, eby zabrzmiao to okrutnie zacza Tish ale
jeli nie masz dzieci, to tak, jakby cz twojego serca nigdy nie czua.
Jakby zostaa na zawsze odczona.
Zgadza si dodaa Katie. Nie byam naprawd kobiet, dopki
nie poczuam w sobie Mackenzie. Znaczy tyle jest teraz dyskusji Bg
kontra nauka, ale wyglda na to, e jeli chodzi o dzieci, obie strony s
zgodne. Biblia mwi: bdcie podni i rozmnaajcie si, a nauka, no c,
wszystko sprowadza si do tego, do czego kobiety zostay stworzone,
prawda? By rodzi dzieci.
Wadza kobiet powiedziaa Becca ledwie dosyszalnym szeptem.
Do domu odwioza mnie Becca, poniewa Katie postanowia przespa si u Angie. Domylaam si, e rano jej ukochanymi dziewczynkami zajmie si niania. Becca rzucia kilka uszczypliwych artw na temat
macierzyskich obsesji, na ktre odpowiedziaam krtkimi wybuchami
miechu. atwo ci mwi, masz dwoje dzieci. Czuam si rozpaczliwie przygnbiona.
Woyam czyst koszul nocn i usiadam wyprostowana na samym rodku ka. Koniec z pijastwem na dzisiaj, szepnam do siebie. Pogaskaam si po policzku i rozluniam ramiona. Powiedziaam
do siebie kochanie. Chciaam si ci. Poczuam, jak na moim udzie
ponie sodycz, wstrt parzy mnie w okolicach kolana. Chciaam wyry
sobie na skrze sowo bezpodna. Tak wanie yam, a moje wntrze
byo bezuyteczne. Niezmiennie puste. Wyobraziam sobie swoje otwarte podbrzusze, z ktrego zieje jaowa pustka niczym gniazdo wymarych zwierzt.

Tamte dziewczynki. Co si dzieje na tym wiecie? zawodzia

Mimi, a ledwie zwrciam uwag na te sowa, tak powszechnym zjawiskiem stao si narzekanie. Ale czuam to. Dziao si co zego, wanie
tutaj, co przeraajco zego. Wyobraziam sobie, jak Bob Nash siedzi na
skraju ka Ann i usiuje sobie przypomnie, jakie byy ostatnie sowa,
ktre powiedzia do crki. Widziaam matk Natalie paczc w jeden z
jej starych podkoszulkw. Widziaam siebie, osamotnion trzynastolatk, ktra szlocha na pododze w pokoju zmarej siostry, ciskajc may
bucik w kwiatki. Albo Amm, te trzynastoletni, dojrzae dziecko o
wspaniaym ciele, drczon pragnieniem, aby by t dziewczynk, ktr
opakiwaa matka. I moj matk pogron w aobie po Marian. I gryzc tamto dziecko. Widziaam Amm, ktra podkrela swoj wadz
nad sabszymi, mieje si, obcinajc wraz z koleankami wosy Natalie.
Loki opadajce na wykafelkowan podog. Natalie dgajc noyczkami oczy swej koleanki. Moja skra krzyczaa, a w uszach grzmiao od
uderze serca. Zamknam oczy, ciasno oplotam si ramionami i rozpakaam.
Po dziesiciu minutach szlochania w poduszk mj atak paczu zacz mija, a po gowie zaczy tuc mi si przyziemne myli. Zastanawiaam
si,
ktr
z
wypowiedzi
Johna
Keenea
mogabym wykorzysta w swoim artykule, zaniepokoiam si tym, e
od dwch tygodni nie zapaciam czynszu w Chicago, wzdrygnam si,
czujc zapach gnijcego jabka w koszu stojcym obok ka.
Wtedy usyszaam, jak za drzwiami Amma szeptem wypowiada
moje imi. Zapiam koszul pod szyj, opuciam rkawy i powiedziaam jej, by wesza. Miaa na sobie row koszul nocn w kwiaty, a
rozpuszczone jasne wosy opaday jej na ramiona. Trudno byo znale
sowo, ktre oddaoby jej godny podziwu wygld.
Pakaa? spytaa lekko zdumiona.
Troch.
Z jej powodu? zaakcentowaa to sowo. Wyobraziam je sobie, jak

okrge i cikie odgniata gboki lad w poduszce.

Chyba tak, troch.
Ja te. Patrzya na konierz mojej koszuli nocnej, na obwdki rkaww. Staraa si dostrzec blizny. Nie wiedziaam, e si kaleczysz
powiedziaa wreszcie.
Ju nie.
To dobrze. Chyba. Przysiada na brzegu ka. Camille, czua
kiedy, e co zego ma si wydarzy, a ty nie moesz tego powstrzyma? Nic nie moesz zrobi, moesz tylko czeka?
Jak atak lku? Nie mogam powstrzyma si od patrzenia na jej
skr, ktra bya tak gadka i niada jak ciepe lody.
Nie. Niezupenie powiedziaa takim tonem, jakbym j rozczarowaa, nie umiejc rozwiza zmylnej zagadki. Ale i tak przyniosam
ci prezent.
Podaa mi kwadratowe zawinitko z papieru i powiedziaa, ebym
rozpakowaa je ostronie. W rodku by schludnie wykonany skrt.
To jest lepsze od tej wdki, ktr pijesz powiedziaa, automatycznie przyjmujc postaw obronn. Bo duo pijesz. To jest lepsze.
Nie bdzie ci tak smutno.
Ammo, naprawd
Mog jeszcze popatrze na twoje blizny? zapytaa, umiechajc
si niepewnie.
Nie.
Zapada cisza. Wci trzymaam w rku skrta.
I Ammo, nie uwaam, e powinna
Ale ja uwaam, wic we to albo nie. Staraam si tylko by mia.
Nadsaa si i zakrcia brzegiem koszuli.
Dzikuj. To mie, e chciaaby mi pomc, ebym poczua si lepiej.
Potrafi by mia, wiesz? Jej brwi wci byy zmarszczone. Sprawiaa wraenie, jakby za chwil miaa si rozpaka.
Wiem. A si zastanawiam, dlaczego postanowia by teraz dla
mnie mia.

 Czasami nie daj rady. Ale w tej chwili umiem. Kiedy wszyscy
pi, kiedy wszdzie jest cicho, to atwiejsze.
Nachylia si w moj stron, a jej do niczym motyl uniosa si
przed moj twarz, po czym opada. Amma poklepaa mnie po kolanie i
wysza.

10

auj, e tu przyjechaa, bo teraz nie yje powiedzia, paczc,

osiemnastoletni John Keene o swej modszej siostrze Natalie. Kto zabi moj siostrzyczk. Ciao dziesicioletniej Natalie Keene znaleziono
14 maja wcinite w luk pomidzy salonem piknoci Cut&Curl a sklepem elaznym Bifty, w maym miasteczku Wind Gap w stanie Missouri.
Jest to ju druga dziewczynka zamordowana tutaj w cigu dziewiciu
miesicy. W sierpniu ubiegego roku znaleziono zwoki dziewicioletniej Ann Nash w pobliskim potoku. Obie dziewczynki zostay uduszone
i obu zabjca wyrwa zby.
Bya takim zwariowanym dzieckiem powiedzia John Keene, popakujc cicho. Typem chopczycy. Keene, ktry przed dwoma laty
przeprowadzi si tutaj z Filadelfii wraz ze sw rodzin, a ostatnio
ukoczy szko redni, opisa sw modsz siostr jako byskotliw i
pen wyobrani dziewczynk. Kiedy nawet wymylia wasny jzyk
wraz z alfabetem. Zwyky dzieciak wydumaby tylko jaki bekot
powiedzia Keene, miejc si przez zy.
Bekotem s jak na razie wyniki policyjnego ledztwa. Funkcjonariusze policji z Wind Gap oraz Richard Willis, detektyw oddelegowany z
wydziau zabjstw w Kansas City, przyznaj, e istnieje kilka tropw.
Nie wykluczamy nikogo powiedzia Willis. Przygldamy si bardzo uwanie potencjalnym podejrzanym w spoecznoci miasta, ale
rwnie starannie rozwaamy moliwo, e te zabjstwa s dzieem

kogo z zewntrz.
Policja odmawia komentarza na temat potencjalnego wiadka. Jest
to chopiec, ktry twierdzi, e widzia moment uprowadzenia Natalie i
e zrobia to kobieta. Ze rde zblionych do policji wynika, i zabjc
jest najprawdopodobniej mczyzna nalecy do lokalnej spoecznoci.
Dentysta z Wind Gap, pidziesicioszecioletni James L. Jellard, podziela to zdanie, dodajc, e wyrwanie zbw wymagao troch siy,
gdy nie wychodz one tak atwo.
Podczas gdy policja prowadzi ledztwo, w Wind Gap wzrs popyt
na zabezpieczenia domw oraz bro paln. Od zabjstwa Natalie Keene
miejscowy sklep elazny sprzeda trzy tuziny zamkw, a dystrybutor
broni palnej przyj ponad trzydzieci wnioskw o pozwolenie. Mylaem, e wikszo ludzi w okolicy ma strzelby myliwskie powiedzia
trzydziestopicioletni Dan R. Sniya, waciciel najwikszego w miecie
sklepu z broni. Sdz, e kady, kto dotd nie mia broni, teraz si w
ni zaopatrzy.
Jednym z mieszkacw Wind Gap, ktry powikszy swj arsena,
jest czterdziestojednoletni Robert Nash, ojciec Ann. Mam jeszcze dwie
crki i syna i bd ich chroni powiedzia. Nash opisa sw nieyjc
crk jako bardzo inteligentn. Czasem mylaem, e jest mdrzejsza
od swojego starego. A czasem to ona mylaa, e jest mdrzejsza od
swojego starego. Powiedzia, e jego crka bya typem chopczycy, jak
Natalie, dziewczynk, ktra lubia wspina si na drzewa i jedzi na
rowerze. To wanie podczas rowerowej przejadki zagina w sierpniu ubiegego roku.
Ojciec Louis D. Bluell, proboszcz miejscowej parafii katolickiej,
twierdzi, e morderstwa wywary widoczny wpyw na mieszkacw.
Frekwencja na niedzielnych mszach dostrzegalnie wzrosa, a wielu jego
parafian przychodzi po duchow porad. Kiedy dzieje si co takiego,
ludzie czuj prawdziwy gd strawy duchowej mwi. Ludzie chc
wiedzie, jak mogo do tego doj.
Tak samo zreszt jak policja.
Zanim artyku poszed do druku, Curry umia si z tych wszystkich

inicjaw drugiego imienia. Dobry Boe, Poudniowcy uwielbiaj swoj

etykiet. Przypomniaam, e Missouri formalnie ley na rodkowym
zachodzie, na co on parskn miechem. A ja formalnie jestem w rednim wieku, ale powiedz to biednej Eileen, kiedy musi uera si z moim
zapaleniem torebki stawowej. Poza najbardziej oglnikowymi szczegami wyci prawie cay mj wywiad z Jamesem Capisim. Wygldaoby
to na przejaw naiwnoci, gdybymy powicili zbyt wiele uwagi dzieciakowi, zwaszcza jeli policja si nim nie przeja. Wyci rwnie wyrwan z kontekstu wypowied pani Keene na temat Johna. To bardzo
miy i uroczy chopiec jedyny komentarz, jaki udao mi si zdoby,
zanim wyrzucia mnie ze swojego domu, jedyny poytek z tej nieszczsnej wizyty. Curry uzna, e moe on rozprasza uwag, i prawdopodobnie mia racj. Ucieszyo go za to, e wreszcie udao si skupi podejrzenia na mczynie nalecym do lokalnej spoecznoci. Moje
rda zblione do policji byy mistyfikacj albo, gdyby uy agodniejszego sformuowania, zlepkiem opinii. Wszyscy, poczwszy od Richarda a po ksidza, uwaali, e zrobi to jaki miejscowy. Nie powiedziaam Curryemu o swoim kamstewku.
Rano ukaza si mj artyku. Leaam w ku i wpatrywaam si w
biay telefon z obrotow tarcz, czekajc, a zaczn dzwoni do mnie ludzie z wymwkami. Na przykad matka Johna, ktr o nie lada wcieko mogo przyprawi odkrycie, e dotaram do jej syna. Albo Richard
zirytowany przeciekiem na temat podejrze, jakoby morderca mia wywodzi si z lokalnego rodowiska.
Kilka godzin upyno w ciszy, a ja coraz bardziej si pociam. Koskie muchy brzczay, uderzajc o moskitier, a pod drzwiami krcia
si Gayla zniecierpliwiona, e nie moe dosta si do mojego pokoju.
Pociel i rczniki byy zawsze zmieniane tutaj codziennie, w piwnicy
nieustannie dziaaa pralnia. By to chyba jaki zastarzay zwyczaj sigajcy czasw, kiedy jeszcze ya Marian. wiea i czysta pociel miaa
sprawi, bymy zapomnieli o wszystkich wydzielinach i wilgotnych zapachach, jakie wydaj nasze ciaa. Byam na studiach, kiedy uwiadomiam sobie, e podoba mi si zapach seksu. Weszam pewnego ranka do

sypialni swojej przyjaciki po tym, jak jej chopak min mnie w popiechu, umiechajc si pgbkiem i chowajc sobie skarpetki do tylnej
kieszeni spodni. Leaa bezczynnie w ku, naga i spocona, a spod
przecierada wystawaa jej goa stopa. Ten sodkawy mulisty zapach
by czysto zwierzcy, jak najgbszy zaktek jaskini niedwiedzia. Dotd owa ywotna wo nocy bya mi prawie obca. Z moim dziecistwem
najbardziej kojarzy mi si zapach wybielacza.
Jak si okazao, pierwszych wyrzutw nie wysuchaam od adnej z
osb, po ktrych mogabym si tego spodziewa.
Nie mog uwierzy, e cakowicie mnie pomina w swoim artykule w suchawce zadwicza gos Meredith Wheeler. Nie wykorzystaa niczego, co powiedziaam. Jakby nawet nie zauwaya, e tam
byam. A to dziki mnie dotara do Johna, pamitasz?
Meredith, nigdy ci nie obiecywaam, e wykorzystam twoje wypowiedzi powiedziaam rozdraniona jej arogancj. Przykro mi, e odniosa takie wraenie.
Podoyam sobie pod gow mikkiego niebieskiego misia, ale zrobio mi si gupio i pooyam go z powrotem w nogach ka. Pamitkom z dziecistwa naley si przyzwoite traktowanie.
Doprawdy nie wiem, dlaczego nie wspomniaa o mnie ani sowem cigna. Jeli w tym wszystkim chodzio o to, eby dowiedzie
si, jaka bya Natalie, potrzebowaa Johna. A jeli potrzebujesz jego, potrzebujesz mnie. Jestem jego dziewczyn. Praktycznie on naley do
mnie, zapytaj, kogo chcesz.
No c, ty i John nie jestecie gwnym tematem tego artykuu
odparam. W suchawce syszaam oddech Meredith. W tle rozbrzmiewaa rockowa ballada w stylu country oraz rytmiczne uderzenia i syk.
Ale o innych ludziach z Wind Gap napisaa. Nawet o tym gupim
ojcu Bluellu. Dlaczego nie o mnie? John bardzo cierpi i jestem dla niego
naprawd wana, przechodz z nim przez to wszystko. Cay czas pacze. To wanie ja go wspieram.

 Jeli w kolejnym artykule bd potrzebowaa wicej opinii mieszkacw Wind Gap, zadam ci kilka pyta. O ile jeszcze co masz do dodania.
Dudnienie. Syk. To byy odgosy prasowania.
Duo wiem o tej rodzinie i o Natalie, czego John nawet by nie pomyla. Ani nie powiedzia.
To wietnie. Skontaktuj si z tob. Niedugo.
Odoyam suchawk, co nie przyszo mi zbyt atwo, zwaywszy na
jej propozycj. Kiedy spojrzaam w d, zauwayam, e pomidzy bliznami na lewej nodze napisaam ozdobn dziewczc kursyw Meredith.
Na werandzie zobaczyam Amm, ktra bya opatulona jedwabnym
rowym szalikiem, a na czole miaa wilgotny rcznik. Obok siedziaa
matka. Trzymaa na kolanach srebrn tac z herbat, grzankami oraz zestawem buteleczek i przyciskaa do Ammy do swego policzka, wykonujc ni okrne ruchy.
Malestwo, malestwo szeptaa Adora, koyszc hutawk, na
ktrej obie siedziay.
Amma rozparta wygodnie niczym senny noworodek w beciku od
czasu do czasu wydawaa z siebie ciche cmoknicie. Byo to moje pierwsze spotkanie z matk od czasu naszej wyprawy do Woodberry. Zatrzymaam si na wprost niej, ale ona nie oderwaa oczu od Ammy.
Cze, Camille szepna wreszcie Amma i posaa mi saby
umiech.
Twoja siostra jest chora. Ze zmartwienia dostaje gorczki, odkd
jeste w domu powiedziaa Adora, wci przyciskajc jej do. Wyobraziam sobie, jak zgrzytaj jej zby pod policzkiem, jeden o drugi.
Zauwayam, e Alan siedzia w rodku, przygldajc im si przez moskitier ze swego ulubionego fotela w salonie.
Musisz zadba, eby czua si przy tobie spokojnie, Camille. To
przecie maa dziewczynka. Matka pieszczotliwie zagruchaa do

Ammy.
Maa dziewczynka na kacu. Kiedy ostatniej nocy opucia mj pokj,
posza na d, eby ukradkiem sobie goln. Oto jak funkcjonowa ten
dom. Zostawiam je, kiedy wymieniay ze sob czue szepty. Na moim
kolanie huczao sowo pupilka.
Hej, brawo, pismaku. Richard podjecha do mnie od tyu swoim
sedanem. Zmierzaam do miejsca, gdzie znaleziono ciao Natalie, by dokadnie przyjrze si pozostawionym tam balonikom i karteczkom. Curry zayczy sobie artykuu w stylu miasto w aobie, skoro nie sycha
o adnych postpach w ledztwie. Miao to oznacza, e lepiej, aby pojawi si jaki trop, i to szybko.
Cze, Richard.
wietny artyku. Mio si dowiedzie, e znalaza rdo zblione
do policji powiedzia z umiechem.
Mnie te.
Wsiadaj, mamy co do zrobienia. Otworzy przede mn drzwi od
strony pasaera.
Mam robot. Jak dotd wsppraca z tob nie przyniosa mi nic
poza bezuytecznymi komentarzami. Naczelny chce mnie std odwoa.
C, nie moemy do tego dopuci. Nie miabym tu ju adnych
rozrywek powiedzia. Pojed ze mn. Potrzebuj przewodnika po
Wind Gap. W zamian odpowiem na trzy pytania wyczerpujco i zgodnie z prawd. Oczywicie nieoficjalnie, ale ze szczerego serca. No chod,
Camille. Chyba e umwia si na randk ze swoim policyjnym rdem.
Richard!
Nie, naprawd, nie chc zakca rozkwitajcego romansu. Ty i ten
tajemniczy facet musicie tworzy pikn par.
Zamknij si.
Wsiadam do samochodu. Pochyli si nade mn, wycign mj pas
bezpieczestwa i zapi go, zatrzymujc na sekund swoje usta blisko

moich.
Musz ci zabezpieczy.
Jego wzrok spocz na poliestrowym baloniku koyszcym si w
luce midzy budynkami, we wnce, gdzie znaleziono zwoki Natalie.
By na nim napis: Szybko wracaj do zdrowia.
Dobre powiedzia Richard. Doskonale podsumowuje Wind
Gap.
Richard chcia, abym pokazaa mu wszystkie tajemnicze zaktki w
miecie, o ktrych wiedz tylko miejscowi. Miejsca, gdzie ludzie przychodz, aby si bzyka albo zapali skrta, gdzie upijaj si gwniarze, a
niektrzy przesiaduj w samotnoci, rozpamitujc, kiedy im si spieprzyo ycie. Kady ma taki moment, w ktrym jego ycie wypada z torw. Dla mnie to by dzie, w ktrym umara Marian. W porwnaniu z
nim ten, w ktrym chwyciam za n, by tylko krtk sekund.
Wci nie znalelimy miejsca zabjstwa obu dziewczynek odezwa si Richard. Jedn rk trzyma kierownic, a drug pooy na
oparciu mojego fotela. Tylko wysypiska mieci, a te s mocno zanieczyszczone. Zawiesi na chwil gos. Przepraszam, miejsce zabjstwa to niezbyt adne sformuowanie.
Bardziej pasuje do rzeni.
Niezy dowcip. Masz sto punktw. A w Wind Gap sto pidziesit.
Aha. Zapomniaam, jak kulturalni s ludzie w Kansas City.
Pokierowaam Richarda na nieoznakowan wirow drog i zostawilimy samochd w wysokich po kolana chaszczach, jakie pitnacie
kilometrw na poudnie od miejsca, gdzie znaleziono ciao Ann. Wystawiam kark na powiew wilgotnego powietrza i zaczam odkleja sobie
od ramion dugie, mokre od potu rkawy. Zastanawiaam si, czy Richard wyczu nocne pijastwo, ktre teraz tkwio w spoconych porach
mojej skry. Weszlimy pomidzy drzewa, ruszylimy w d zbocza, a
potem pod grk. Licie topoli poyskiway jak zawsze, poruszane nie-

wyczuwalnym wiatrem. Czasami dawa si sysze odgos jakiego

przebiegajcego zwierzcia albo trzepot skrzyde ptaka gwatownie zrywajcego si do lotu. Richard kroczy za mn i obrywa licie, ktre,
idc, skuba powoli na mae kawaeczki. Kiedy dotarlimy na miejsce,
nasze ubrania byy wilgotne, a moja twarz ociekaa potem. Znalelimy
si w starym jednoizbowym budynku szkoy, lekko pochylonym na jedn stron i poronitym pnczami dzikiego wina.
Do ciany przybita bya tablica, ktr pokryway wymylne rysunki
przedstawiajce penisy wnikajce do pochew ich autorzy nie zadali
sobie trudu, by dorysowa ciaa. Na pododze poniewieray si zeschnite licie, butelki po alkoholu i kilka przerdzewiaych puszek po
piwie. Uchowao si kilka maych awek. Jedn z nich okrywa obrus, a
na rodku sta wazon z uschnitymi rami. Godne poaowania miejsce na romantyczn kolacj. Miaam nadziej, e chocia si udaa.
Nieza robota powiedzia Richard, zerkajc na jeden z rysunkw.
Jasnoniebieska koszula przykleia mu si do ciaa, ukazujc zarys dobrze wyrzebionej klatki piersiowej.
To oczywicie w gwnej mierze kryjwka dzieciakw powiedziaam. Ale w pobliu jest potok, wic pomylaam, e powiniene to
zobaczy.
Hmm popatrzy na mnie w milczeniu. Co robisz w Chicago,
kiedy nie pracujesz?
Rozsiad si na awce, wycign z wazonu zasuszon r i zacz
kruszy jej listki.
Co robi?
Masz chopaka? Zao si, e tak.
Nie. Nie mam, ju od dawna.
Richard zaj si wyskubywaniem patkw ry. Nie wiedziaam,
czy by zainteresowany moj odpowiedzi. Podnis na mnie wzrok i
si umiechn.
Twarda z ciebie sztuka, Camille. Nie jeste zbyt wylewna. Mobilizujesz mnie. Podoba mi si to, to co innego. Wikszo dziewczt nie
potrafi si zamkn.

 Nie staram si by uciliwa. Po prostu nie tego pytania si spodziewaam odpowiedziaam, wychodzc na prowadzenie w rozmowie. Gadka-szmatka i przekomarzanie. Potrafi to. Masz dziewczyn?
Zao si, e masz dwie. Blondynk i brunetk, eby zawsze ktra pasowaa ci do krawata.
Bd we wszystkich kalkulacjach. Nie mam dziewczyny, a moja
ostatnia bya ruda. Nie pasowaa do niczego, co miaem. Musiaa odej.
Mia dziewczyna, wielka szkoda.
Zazwyczaj nie przepadaam za facetami w typie Richarda, urodzonymi i wychowanymi w luksusie prezencja, czar, intelekt, a moe i
pienidze. Tacy mczyni nigdy mnie zbytnio nie interesowali. Brakowao im charakteru i zwykle byli tchrzliwi. Instynktownie wystrzegali
si sytuacji, ktre mogyby wprawi ich w zakopotanie. Richard jednak
mnie nie nudzi. Moe dlatego, e jego umiech by troch obuzerski.
Albo dlatego, e zarabia na ycie, obcujc z okropnociami.
Przychodzia tu kiedy jako dziecko, Camille? Jego gos brzmia
cicho, prawie niemiao. Rozglda si na boki, a jego wosy poyskiway
zotawo w wieczornym socu.
Pewnie. Idealne miejsce na niedozwolone zabawy.
Richard podszed do mnie, wrczy mi szcztki ry i przejecha palcem po moim spoconym policzku.
Wyobraam to sobie powiedzia. Po raz pierwszy w yciu auj, e nie wychowaem si w Wind Gap.
Ty i ja moglibymy cakiem niele si dogadywa odparam i
rzeczywicie tak pomylaam. Nagle zrobio mi si smutno, e dorastajc, nigdy nie poznaam chopaka takiego jak Richard, kogo, kto przynajmniej postawiby przede mn jakie wyzwanie.
Wiesz, e jeste pikna, prawda? zapyta. Powiedziaem ci o
tym, ale wydaje mi si, e jest to rzecz, o ktrej nie lubisz sucha. Ale za
to pomylaem
Nachyli moj gow do siebie i pocaowa mnie, najpierw powoli, a
potem, kiedy poczu, e nie staram si odsun, obj mnie ramionami i
wsun mi jzyk do ust. Pierwszy raz od prawie trzech lat zostaam po-

caowana. Zaczam bdzi domi pomidzy jego opatkami, a na ziemi posypay si kawaki pokruszonej ry. Odchyliam jego konierz i
polizaam go po odsonitej szyi.
Myl, e jeste najpikniejsz dziewczyn, jak kiedykolwiek widziaem powiedzia, przesuwajc palcem po mojej twarzy. Kiedy
pierwszy raz ci zobaczyem, nie mogem si skupi przez reszt dnia.
Vickery odesa mnie do domu. Rozemia si.
Myl, e te jeste bardzo przystojny odpowiedziaam, chwytajc jego donie, tak aby nie mogy bdzi po moim ciele. Miaam na sobie cienk bluzk i nie chciaam, aby wyczu blizny.
Myl, e te jeste bardzo przystojny. Parskn miechem.
Jejku, Camille, nie przepadasz za flirtowaniem.
Podszede mnie z zaskoczenia. I przede wszystkim, to nie jest dobry pomys ty i ja.
Okropny. Pocaowa mnie w ucho.
A tak poza tym nie chcesz rozejrze si po tym miejscu?
Panno Preaker, przeszukaem to miejsce dwa tygodnie po tym, jak
tu przyjechaem. Chciaem tylko wybra si z tob na spacer.
Jak si okazao, Richard dotar rwnie w dwa inne miejsca, w ktre
miaam zamiar go zaprowadzi. W opuszczonej ambonie myliwskiej,
pooonej w poudniowej czci lasu, znalaz t wstk do wosw,
ktrej jednak nie rozpoznali rodzice adnej z zamordowanych dziewczynek. Na zboczach pooonych na wschd od Wind Gap, z ktrych
mona obserwowa odleg rzek Missisipi, natrafi na odcisk dziecicej
teniswki. Nie pasowa on jednak do adnego z butw nalecych do
obu ofiar. Na dbach trawy odkry kilka kropel zaschnitej krwi, ale jej
grupa nie naleaa do adnej z dziewczynek. Znowu okazaam si bezuyteczna. A Richard po raz kolejny zdawa si tym nie przejmowa. Tak
czy owak pojechalimy nad urwiska, wzilimy ze sob szeciopak piwa
i usiedlimy, patrzc na szar wstg Missisipi, ktra poyskiwaa w
socu niczym rozleniwiony w.
Byo to jedno z ulubionych miejsc Marian. Kiedy tylko moga wsta
z ka. Na t krtk chwil mogam poczu na plecach jej ciar, jej roz-

grzany chichot w uszach i chude rczki oplecione wok mych ramion.

Gdzie zabraaby ma dziewczynk, eby j udusi? zapyta Richard.
Do samochodu albo do domu powiedziaam i wstrzsn mn
dreszcz.
A eby wyrwa jej zby?
W miejsce, ktre mogabym potem dobrze wyszorowa. Piwnica.
Wanna. Te dziewczynki najpierw zostay zabite?
Czy to pierwsze z twoich pyta?
Jasne.
Tak, obie ju wtedy nie yy.
Wystarczajco dugo, eby nie byo krwi podczas wyrywania zbw?
Pynca po rzece barka zacza zbacza z kursu porwana prdem.
Na pokadzie pokazali si ludzie z dugimi tyczkami i zaczli przywraca jej waciwy kierunek.
Natalie krwawia. Jej zby zostay usunite natychmiast po uduszeniu.
Przed oczyma stan mi obraz Natalie Keene o otwartych nieruchomo brzowych oczach, rzuconej na dno wanny, gdzie kto wyszarpuje
zby z jej ust. Krew na podbrdku Natalie. Do zacinita na kleszczach. Do kobiety.
Wierzysz w to, co powiedzia James Capisi?
Tak naprawd nie wiem, Camille, i nie mydl ci teraz oczu. Dzieciak z przeraenia odchodzi od zmysw. Jego matka wci do nas
dzwoni, eby przysa kogo do ochrony. Chopak jest pewien, e ta kobieta przyjdzie po niego. Wymaglowaem go troch, zarzuciem mu
kamstwo, eby sprawdzi, czy zmieni swoj opowie. Ale nic. Odwrci si przodem do mnie. Powiem ci tak: James Capisi wierzy w
swoj opowie. Ale nie mam pojcia, jak dalece moe ona by prawdziwa. Nie przystaje do adnego profilu, o jakim kiedykolwiek bym sysza. Co mi w niej nie pasuje. Intuicja gliny. A kiedy ty z nim rozmawiaa, co ci przyszo na myl?

 Zgadzam si z tob. Zastanawiam si, czy on po prostu nie zbzikowa na punkcie choroby swojej matki i czy to nie jaka projekcja jego lkw. Nie mam pojcia. A co z Johnem Keeneem?
Profil si zgadza. Odpowiedni wiek, naley do rodziny jednej z
ofiar i sprawia wraenie zbytnio zaamanego tym wszystkim.
Jego siostra zostaa zamordowana.
Racja. Ale Jestem facetem i powiem ci, e nastoletni chopak prdzej by si zabi, ni paka publicznie. A on zalewa si zami na oczach
caego miasta.
Richard dmuchn w szyjk swojej butelki, wydajc gbokie buczenie, jakby okrzyk godowy w stron przepywajcego holownika.
Kiedy Richard odwozi mnie do domu, na niebie pokaza si ksiyc, a cykady napeniay noc tropikalnym rytmem. Ich piew zgra si z
pulsowaniem midzy moimi nogami, gdzie pozwoliam mu si dotkn.
Rozpiam zamek, poprowadziam jego do, a natrafia na echtaczk,
i przytrzymywaam tam, aby przypadkiem nie natrafi na zarys ktrej z
blizn. Zrobilimy sobie nawzajem dobrze jak para uczniakw, a kiedy
dochodziam, sowo klucha pulsowao na mojej lewej stopie. Byam lepka i pachniaam seksem, kiedy otwierajc drzwi, natrafiam na matk,
ktra siedziaa na najniszym ze schodkw, trzymajc szklank z koktajlem amaretto.
Miaa na sobie row koszul nocn z bufiastymi rkawami i satynow kokard pod szyj. Jej donie znw spowija niepotrzebny opatrunek, ktry utrzymywaa w nieskazitelnej czystoci, pomimo i bya
mocno wstawiona. Zakoysaa si lekko, gdy stanam w drzwiach, jak
duch, ktry zastanawia si, czy znikn. Postanowia zosta.
Usid, Camille. Kiwna w moj stron nienobia doni.
Albo nie! Najpierw we sobie szklank z kuchni. Moesz napi si z
matk. Z wasn matk.
Sigajc do szafki, mruknam pod nosem, e to moe by aosne.
Rwnoczenie jednak mylaam sam na sam z ni! Pozostaoci zako-

potania z dziecistwa. Na dobre wryy mi si w pami.

Niedbaym, ale perfekcyjnym ruchem matka napenia moj szklank, przerywajc, kiedy bya ju niemal przepeniona. Musiaam wykaza si nie lada opanowaniem, by unie j do ust, nie rozlewajc. Matka
przygldaa mi si ze zoliwym umieszkiem. Odchylia si do tyu,
opierajc plecy o supek balustrady, podwina nogi i popijaa koktajl.
Myl, e wreszcie uwiadomiam sobie, dlaczego ci nie kocham
powiedziaa.
Wiedziaam o tym, ale nigdy nie syszaam, aby przyznawaa si do
tego tak otwarcie. Prbowaam wmwi sobie, e jestem zaintrygowana
jak naukowiec na progu przeomowego odkrycia, ale co ciskao mnie
w gardle i z trudem panowaam nad oddechem.
Przypominasz mi moj matk Joy. Zimna, nieobecna i tak bardzo
prna. Moja matka te nigdy mnie nie kochaa. Wic skoro wy, dziewczta, nie bdziecie mnie kocha, ja nie bd kochaa was.
Fala wciekoci wstrzsna moim ciaem.
Nigdy nie powiedziaam, e ci nie kocham, to jaka kpina. Jaka
pierdolona kpina. To ja nigdy si tobie nie podobaam, nawet jako dziecko. Nigdy nie poczuam od ciebie niczego prcz chodu, wic nie wa
si zwala tego na mnie.
Zaczam mocno pociera doni o kant stopnia. Przestaam, kiedy
matka umiechna si lekko, widzc, co robi.
Bya zawsze taka zdecydowana, ale nigdy przyjemna. Pamitam,
e kiedy miaa sze albo siedem lat, chciaam zakrci ci wosy na lokwce do klasowego zdjcia. Ale ty obcia je sobie moimi krawieckimi
noycami.
Nie przypominaam sobie, abym co takiego zrobia, za to pamitaam opowie o podobnym wyczynie Ann.
Nie zgadzam si, mamo.
Uparciuch. Jak tamte dziewczynki. Prbowaam si zbliy do
nich, tych zabitych dziewczynek.
Co to znaczyzbliy?
Przypominay mi ciebie, kiedy tak ganiay swobodnie po miecie.

Jak mae liczne zwierztka. Mylaam, e jeli uda mi si do nich zbliy, lepiej zrozumiem ciebie. e jeli je polubi, moe zdoam i ciebie
polubi. Ale si nie udao.
Rzeczywicie.
Stary stojcy zegar wybi jedenast. Zaczam si zastanawia, ile takich uderze syszaa moja matka, kiedy dorastaa w tym domu.
Kiedy nosiam ci w sobie, kiedy byam dziewczyn, o tyle modsz ni ty teraz, mylaam, e mnie wybawisz. Mylaam, e bdziesz
mnie kocha. I e wtedy moja matka pokocha mnie. To by art. Gos
mojej matki sta si ostry i surowy, jak opotanie czerwonej chusty na
wietrze.
Byam niemowlciem.
Od samego pocztku bya nieposuszna, nie chciaa je. Jakby
chciaa mnie ukara za to, e ci urodziam. Przez ciebie wychodziam
na gupi. Na dziecko.
Bya dzieckiem.
A teraz wracasz i jedyne, co mi przychodzi na myl, to: Dlaczego
Marian, a nie ona?.
Moja wcieko nagle zamienia si w czarn rozpacz. Palcami natrafiam na metalow klamr w desce podogowej. Wbiam j sobie pod
paznokie. Nie chciaam paka z powodu tej kobiety.
W kadym razie nie jest mi przyjemnie pozostawa tutaj, mamo,
jeli w jaki sposb poprawi ci to samopoczucie.
Jeste taka pena nienawici.
Uczyam si od ciebie.
Matka gwatownie nachylia si w moj stron i obja mnie ramionami. Potem usadowia si za mn i paznokciem zakrelia miejsce na
moich plecach, w ktrym nie miaam blizn.
Jedyne miejsce, ktre zostawia wyszeptaa. Jej oddech by przesycony zapachem pima jak powietrze wydobywajce si ze studni.
Tak.
Pewnego dnia wyryj tu swoje imi. Potrzsna mn i pucia,
po czym zostawia mnie na schodach wrd ciepych oparw alkoholu.

Wypiam reszt koktajlu, a w nocy miaam mroczne i przeraajce

sny. Matka rozkroia mnie i wycigaa moje wntrznoci, ukadajc je
rzdem na ku, a paty rozcitej skry zwisay na boki. Na kadym z
narzdw wyszya swoje inicjay, a potem upychaa je wewntrz mnie
wraz z ca mas zapomnianych przedmiotw. Bya tam krzykliwie pomaraczowa gumowa pieczka, ktr w wieku dziesiciu lat kupiam w
ulicznym automacie, para fioletowych wenianych skarpet, ktre nosiam jako dwunastolatka, i tani piercionek w zotym kolorze, ktry kupi mi jaki chopak, gdy chodziam do pierwszej klasy liceum. Przy
kadym z nich czuam ulg, e ju wicej go nie zgubi.
Kiedy si obudziam, mino ju poudnie, a ja byam zdezorientowana i przestraszona. Pocignam yk z butelki z wdk, by pokona
panik, a potem pobiegam do azienki, by wszystko wyrzyga wraz z
nitkami brzowej od amaretto liny.
Rozebraam si do naga i weszam do wanny, a na plecach poczuam jej porcelanowy chd. Rozcignam si pasko i odkrciam wod,
pozwalajc, by opywaa mnie dookoa i wlewaa mi si do uszu, w ktrych usyszaam wreszcie przyjemny bulgot toncego statku. Czy miaabym na tyle samozaparcia, by poczeka, a woda zakryje mi twarz, i
uton z otwartymi oczami? Wystarczyoby powstrzyma si przed
uniesieniem gowy o par centymetrw i byoby po wszystkim.
Woda szczypaa mnie w oczy, wlewaa si do nosa, a potem zakrya
mnie ca. Wyobraziam sobie, jak wygldam z gry. Pokancerowana
skra i spokojna twarz pod warstewk migoccej wody. Moje ciao odmawiao milczenia. Krzyczao: gorset, brudny, jdza, wdowa! odek i
gardo skrcay si w konwulsjach, rozpaczliwie domagajc si powietrza. Palec, kurwa, dziura! Kilka chwil dyscypliny. C za czysty sposb
umierania. Kwiat, kwitn, nadobny.
Wyrwaam si do gry i zaczerpnam gboki haust powietrza. Dyszc, zadaram gow w stron sufitu. Spokojnie, spokojnie, mwiam
do siebie. Spokojnie, sodziutka, wszystko bdzie dobrze. Gadziam si

po policzku, przemawiaam do siebie pieszczotliwie jak do dziecka

poaowania godne ale mj oddech si uspokoi. A potem ogarnita
panik wycignam rk za siebie, by znale ten krg skry na swoich
plecach. Wci jeszcze gadkiej.
Ponad miastem wisiay nisko czarne chmury o brzegach obrbionych promieniami soca, ktre skpay wszystko w chorobliwej ci,
wic ludzie wygldali jak pluskwy przemykajce pod wiatem jarzeniwki. Byam wci osabiona po spotkaniu z matk i taka anemiczna
powiata wydawaa mi si jak najbardziej odpowiednia. Czekao mnie
spotkanie z Meredith Wheeler, ktra miaa udzieli mi wywiadu na temat rodziny Keenew. Nie miaam pewnoci, czy ta rozmowa wniesie
co wartociowego, ale mogam przynajmniej zdoby jak wypowied.
A tego potrzebowaam, nie usyszawszy od Keenew ani sowa na temat mojego ostatniego artykuu. Z Johnem, ktry mieszka za domem
pani Wheeler, nie mogam skontaktowa si inaczej ni za porednictwem Meredith. Z pewnoci bardzo jej to odpowiadao.
Wybraam si piechot na Main Street, eby zabra samochd, ktry
porzuciam tam dzie wczeniej, przed wycieczk z Richardem. Mikko
opadam na fotel. Wci miaam szans dotrze do Meredith p godziny przed czasem. Wiedzc, e trafi na gorczkowe przygotowania do
mojej wizyty, spodziewaam si, i posadzi mnie na tarasie i bd miaa
szans na spotkanie z Johnem. Jak si okazao, Meredith w ogle nie
wysza mi na powitanie, ale kiedy podyam za odgosem muzyki dobiegajcej z tyu domu, zobaczyam tam cztery mae blondyneczki w jaskrawych kostiumach bikini. Siedziay na jednym kocu basenu, podajc sobie kolejno skrta, a na drugim kocu, w cieniu, siedzia John i je
obserwowa. Opalona i jasnowosa Amma wygldaa zachwycajco i nie
wida byo po niej ani ladu wczorajszego kaca. Bya tak drobna i barwna jak smakowita przekska.
Widzc te wszystkie gadkie ciaa, poczuam, jak moja skra zaczyna
swoj paplanin. Nie mogam przej cakowitej kontroli nad pozostao-

ciami swojej paniki. Przyczaiam si wic za rogiem domu i patrzyam.

Kady mg mnie zobaczy, ale nikt nie zada sobie tego trudu. Trzy
przyjaciki Ammy, ktre szybko otumani wir marihuany i upau, opady twarzami na koce. Amma wstaa i spogldajc na Johna, nacieraa
olejkiem do opalania swoje ramiona i piersi. Wsuwaa sobie donie pod
bikini i patrzya, jak John si jej przyglda. John nie reagowa jak dziecko po szeciu godzinach ogldania telewizji. Im lubieniej Amma nacieraa ciao, tym bardziej zdawa si obojtny. Jeden z trjktw jej stanika
przekrzywi si, odsaniajc pen pier. Trzynacie lat, pomylaam sobie, a czuam, jak przenika mnie podziw dla tej dziewczyny. Kiedy mnie
byo smutno, zadawaam sobie rany. Amma rania innych ludzi. Kiedy
chciaam zwrci na siebie uwag, podporzdkowywaam si chopcom: Rb, co chcesz, bylebym ci si podobaa. Seksualne propozycje
Ammy zdaway si przybiera form agresji. Jej wysmuke nogi, szczupe nadgarstki i wysoki dziecinny gos byy jak wycelowana bro. Rb,
co chc, a moe mi si spodobasz.
Hej, John, kogo ci przypominam? zawoaa Amma.
Ma dziewczynk, ktra nie potrafi si zachowa i ktrej si wydaje, e jest rozkoszniejsza, ni jest w rzeczywistoci odpowiedzia.
Siedzia na brzegu basenu, ubrany w szorty i podkoszulek, i zanurza
stop w wodzie. Jego nogi pokrywa cienki, niemal kobiecy meszek
ciemnych wosw.
Naprawd? To dlaczego nie przestaniesz gapi si na mnie z tej
swojej kryjwki? zapytaa, wskazujc nog w stron domku kempingowego, ktrego malekie okienko dumnie zdobiy zasonki w bkitn
kratk. Meredith bdzie zazdrosna.
Lubi mie ci na oku. Pamitaj, e zawsze mam ci na oku.
Mogam si domyli, e moja przyrodnia siostra wesza do jego pokoju bez pozwolenia i myszkowaa w jego rzeczach. Albo czekaa na
niego w jego ku.
Na pewno teraz masz odpara, miejc si, i rozstawia szeroko
nogi. Wygldaa makabrycznie w wietle zachodzcego soca, ktrego
promienie rzucay na jej twarz smugi cienia.

 Pewnego dnia przyjdzie i twoja kolej powiedzia. Niedugo.

No, sucham, wielki wodzu zawoaa w odpowiedzi.
Kylie podniosa gow i skupia wzrok na swej przyjacice, po
czym, umiechajc si, opada znw na koc.
Troch cierpliwoci.
Tobie si przyda. Posaa mu causa w powietrzu.
Koktajl amaretto przewraca si w moim brzuchu, a ich arty przyprawiay mnie o mdoci. Nie podobao mi si, jak John Keene flirtuje z
Amm, niezalenie od tego, jak prowokacyjnie si zachowywaa. Miaa
dopiero trzynacie lat.
Halo zawoaam, na co Amma z oywieniem pomachaa palcami
w moj stron. Dwie spord trzech blondynek spojrzay na mnie i opuciy gowy. John nabra w donie troch wody z basenu i obmy ni
twarz, zanim unis kciki ust na moje powitanie. Pewnie powtarza w
mylach przebieg rozmowy i zastanawia si, ile syszaam. Kiedy znalazam si dokadnie pomidzy nimi, ruszyam w stron Johna i usiadam
jakie dobre dwa metry od niego.
Czytae artyku? spytaam. Przytakn:
Tak, dziki, by miy. Przynajmniej ta cz o Natalie.
Przyszam tu dzisiaj, by porozmawia troch z Meredith o Wind
Gap. Moe nawiemy te do Natalie powiedziaam. Nie masz nic
przeciw?
Wzruszy ramionami.
Skd. Nie ma jej jeszcze w domu. Zabrako cukru do herbaty.
Oszalaa, pobiega do sklepu bez makijau.
Skandaliczne.
Dla Meredith tak.
A jak ci si tu ukada?
Och, wszystko w porzdku odpowiedzia. Zacz bezwiednie poklepywa swoj do, jakby chcia sobie doda pewnoci siebie. Znw
zrobio mi si go al. Nie wiem, czy cokolwiek okazaoby si dobre w
jakimkolwiek miejscu, wic trudno oceni, czy to jest lepsze, czy gorsze.
Rozumiesz, co mam na myli?

 Znaczy, to miejsce jest ndzne, a ja chc umrze, ale nie przychodzi

mi na myl adne inne, w ktrym wolabym by podpowiedziaam.
Spojrza na mnie, a w jego bkitnych oczach odbija si owalny basen.
Dokadnie o to mi chodzi.
Przywykam do tego, pomylaam.
Czy pomylae o skorzystaniu z jakiej porady, wizycie u terapeuty? zapytaam. To by ci mogo naprawd pomc.
Tak, John, moesz tumi niektre ze swoich pragnie. One mog
by zabjcze, wiesz? Nie chcemy, eby znaleziono wicej dziewczynek z
wyrwanymi zbami. Amma zelizgna si do basenu i przepywaa
trzy metry od nas.
John zesztywnia i przez sekund mylaam, e wskoczy do basenu i
j udusi. Zamiast tego wycign palec w jej stron, otworzy na chwil
usta i poszed do swojego schronienia.
To byo naprawd okrutne powiedziaam jej.
Ale mieszne odezwaa si Kylie, przepywajc obok na rowym dmuchanym materacu.
Co za dziwak dodaa Kelsey, ktra pluskaa si w pobliu.
Jodes siedziaa na kocu, z kolanami podcignitymi pod brod i
wzrokiem wlepionym w ogrodow altan.
Bya taka mia dla mnie tamtej nocy. A teraz tak si zmienia
szepnam do Ammy. Dlaczego?
Przez uamek sekundy wygldaa na zaskoczon.
Nie wiem. auj, e nie mog taka zosta. Naprawd. Odpyna w stron koleanek, a w drzwiach pojawia si Meredith i rozdraniona zawoaa mnie do rodka.
Wntrze domu pani Wheeler wygldao swojsko. Pkata pluszowa
sofa, stolik do kawy z modelem aglowca, zgrabna otomana obita jasnozielonym aksamitem i czarno-biae zdjcie wiey Eiffla, ujtej pod ktem
ostrym. Wiosenny katalog Pottery Barn. Pomidzy cytrynowotymi

talerzykami, ktre Meredith wanie rozkadaa, na rodku stou leay

lukrowane jagodzianki.
Dziewczyna miaa na sobie lnian sukienk w kolorze skrki brzoskwiniowej. Jej wosy zaczesane na uszy opaday do tyu i u nasady karku byy spite w luny kucyk. Idealne uoenie tej fryzury musiao zaj
jej dwadziecia minut. Nagle uwiadomiam sobie, jak bardzo wygldem przypomina moj matk. Mogaby zosta wzita za dziecko Adory,
i to bardziej ni ja. Staraam si powstrzyma niech, ktra zacza
mnie ogarnia, kiedy Meredith z umiechem napeniaa nasze szklanki
herbat.
Nie mam pojcia, co mwia do ciebie moja siostra, i mog tylko
si domyla, e byo to co nienawistnego albo obrzydliwego, wic
przepraszam powiedziaa. Chocia na pewno wiesz, e to Amma jest
ich prowodyrk.
Spojrzaa na ciastka, ale zdawaa si nie mie na nie ochoty. Wyglday zbyt piknie.
Prawdopodobnie znasz Amm lepiej ni ja odezwaam si. Ona
i John nie sprawiaj wraenia
To bardzo biedne dziecko odpara, krzyujc nogi, rozprostowujc je i wygadzajc sukienk. Amma boi si, e zwidnie i przepadnie,
kiedy uwaga przez cay czas nie jest skupiona na niej. Zwaszcza jeli
chodzi o chopcw.
Dlaczego ona tak nie lubi Johna? Zasugerowaa, e to wanie on
skrzywdzi Natalie.
Wycignam dyktafon i wczyam zapis, bo nie chciaam marnowa czasu na prne wywody. Miaam te nadziej, e usysz na temat
Johna co wartego opublikowania. Jeli by gwnym podejrzanym,
przynajmniej w mniemaniu Wind Gap, potrzebowaam komentarza.
To caa Amma. Przechodzi trudny etap. John lubi mnie, a nie j,
wic go atakuje. Albo usiuje mi go odbi. Jakby to w ogle byo moliwe.
Wydaje si, e zdaniem wielu ludzi John moe mie z tym co
wsplnego. Jak mylisz, dlaczego tak jest?

Wzruszya ramionami, wyda doln warg i przez kilka sekund patrzya na obracajc si tam.
Wiesz, jak to jest. On nie pochodzi std. Jest inteligentny i wiatowy i wyglda osiem razy lepiej ni ktokolwiek tutaj. Ludzie chcieliby,
eby to by on, poniewa wtedy oznaczaoby to, e zo nie pochodzi z
Wind Gap. e nadeszo z zewntrz. Czstuj si ciastkiem.
Czy wierzysz, e on jest niewinny? Ugryzam ks, a glazura cieka mi po wardze.
Oczywicie, e wierz. To wszystko gupie plotki. Tylko dlatego,
e kto wybiera si na przejadk Wiele ludzi tak tutaj robi. John
mia wanie zy okres.
A co z jego rodzin? Co mogaby powiedzie mi o kadej z tych
dziewczynek?
To byy kochane dziewczta, bardzo dobrze wychowane i urocze.
Tak jakby Bg zabra najlepsze dzieci z Wind Gap, by mie je tylko dla
siebie. Musiaa si przygotowywa, jej sowa miay wywiczony rytm.
Nawet jej umiech zdawa si wywaony. Zbyt powcigliwy wygldaby kliwie, a zbyt szeroki niestosownie mio. Ten umiech by w sam
raz. Wyraa odwag i nadziej.
Meredith, wiem, e nie takie zdanie miaa o tych dziewczynkach.
No c, a jakiego rodzaju opinii potrzebujesz? warkna.
Prawdziwej.
Nie mog tego zrobi. John by mnie znienawidzi.
Nie musiaabym wymienia twojego nazwiska w tym artykule.
To jaki byby sens przeprowadza ze mn ten wywiad?
Jeli wiesz o tych dziewczynkach co, czego ludzie nie mwi, powinna mi to powiedzie. Mogoby to odwrci uwag od Johna, w zalenoci od tego, jaka to informacja.
Meredith pocigna drobny yk herbaty i delikatnie przetara serwetk kcik truskawkowych ust.
Ale czy moje nazwisko pojawi si gdzie w twoim artykule?
Mog powoa si na ciebie gdzie indziej.
Chc, eby daa fragment o tym, jak Bg zabra je do nieba po-

wiedziaa dziecinnym tonem. Wykrcia donie i umiechna si pgbkiem.

Nie, nie ten. Wykorzystam twoj wypowied o tym, e John jest
spoza lokalnego rodowiska i dlatego ludzie rozpuszczaj plotki na jego
temat.
Dlaczego nie chcesz napisa o tym, co chc? Wyobraziam sobie
Meredith jako piciolatk przebran za ksiniczk i wpadajc we
wcieko, bo jej ulubiona lalka nie chce pi wyimaginowanej herbaty.
Poniewa jest to sprzeczne z mnstwem opinii, jakie syszaam, i
nikt tak naprawd nie mwi w ten sposb. To brzmi sztucznie.
Byo to najbardziej rozpaczliwe ujawnienie zamiarw, jakie zdarzyo
mi si podczas przeprowadzania wywiadu, i cakowicie nieetyczne podejcie do mojej pracy. Ale zaleao mi na jej pieprzonej opowieci. Meredith okrcaa srebrny acuszek zawieszony na szyi i przygldaa mi
si badawczo.
Mogaby by modelk, wiesz? powiedziaa nieoczekiwanie.
Wtpi odburknam. Ilekro ludzie mwi mi, e jestem adna,
myl o caej tej brzydocie, od ktrej roi si pod moim ubraniem.
Mogaby. Zawsze chciaam by tob, kiedy dorastaam. Myl o
tobie, wiesz? Nasze matki si przyjani, wic wiedziaam, e jeste w
Chicago, i wyobraaam sobie ciebie w jakim wielkim paacu z gromadk kdzierzawych bobaskw i jurnym mem, ktry pracuje w banku inwestycyjnym. Wszyscy popijacie w kuchni sok pomaraczowy, a
potem on wsiada do swojego jaguara i jedzie do pracy. Ale wydaje mi
si, e byam w bdzie.
Bya. Chocia brzmi cakiem mio. Ugryzam kolejny ks ciastka. No to opowiedz mi o tych dziewczynkach.
Tylko praca, co? Nigdy nie bya zbyt towarzyska. Syszaam o
twojej siostrze. e miaa siostr, ktra umara.
Meredith, moemy sobie troch porozmawia. Bardzo chtnie. Ale
po wszystkim. Teraz wemy si do tej historii, a potem moe przyjdzie
czas na przyjemnoci. Nie miaam zamiaru zosta tam ani minuty po
skoczeniu wywiadu.

 Dobra No wic tak. Myl, e wiem dlaczego te zby

Wykonaa gest przypominajcy wyrywanie zba.
Dlaczego?
Nie mog uwierzy, e ludzie o tym nie mwi powiedziaa, po
czym rozejrzaa si po salonie. Nie usyszaa tego ode mnie, dobrze?
Te dziewczynki, Ann i Natalie, one gryzy.
Co masz na myli?
Obie miay grone ataki. Jak napady lku czy agresji. Ale nikogo
nie biy. One gryzy. Popatrz.
Wycigna do mnie praw rk. Tu powyej kciuka zobaczyam
trzy biae blizny, ktre lniy w wieczornym socu.
To dzieo Natalie. I to te. Odsuna wosy, by pokaza mi okaleczon maowin uszn, z ktrej zostaa tylko poowa. W rk ugryza
mnie, kiedy malowaam jej paznokcie. Nagle stwierdzia, e jej si to nie
podoba, ale powiedziaam, eby daa mi skoczy, i kiedy chwyciam j
za rk, wbia we mnie zby.
A ucho?
Zostaam tam kiedy na noc, kiedy mj samochd nie chcia zapali. Zasnam w pokoju gocinnym, a nastpne, co pamitam, to peno
krwi na pocieli i uczucie, jakby moje ucho pono, a ja pragnam si
od niego uwolni, ale byo przytwierdzone do mojej gowy. Natalie
krzyczaa, jakby to j ogarny pomienie. Ten krzyk by bardziej przeraajcy ni samo ugryzienie. Pan Keene musia j stamtd zabra. Ten
dzieciak mia powane problemy. Szukalimy kawaka mojego ucha, bo
moe daoby si je przyszy, ale przepad. Myl, e go pokna. Wydaa z siebie miech, ktry zabrzmia jak gwatowny wydech. Zreszt
najbardziej al mi byo jej.
Kamstwo.
A czy z Ann byo tak samo le? zapytaam.
Gorzej. W caym miecie spotkasz ludzi, ktrzy nosz lady jej zbw. Z twoj matk wcznie.
Co? Moje donie zaczy si poci, a na karku poczuam zimno.
Twoja mama j uczya i Ann czego nie rozumiaa. Cakowicie

stracia panowanie nad sob, wyrwaa twojej mamie troch wosw i

ugryza j w nadgarstek. Mocno. Myl, e trzeba byo zaoy szwy.
Przed moimi oczami pojawiy si obrazy chuda rka mojej matki w
ucisku maych zbw, Ann szarpica gow niczym pies, krew wykwitajca na rkawie matki, na wargach Ann. Krzyk i ulga.
Mae kko postrzpionych linii, a wewntrz krg idealnej skry.

11

Dzwonek telefonu dobiegajcy z mojego pokoju. Matka nie daje znaku ycia. Z dou dobiega gos Alana, ktry beszta Gayl za to, e le pokroia filety.
Wiem, e to wydaje si trywialne, ale pomyl o tym w ten sposb
trywialne szczegy stanowi o rnicy pomidzy dobrym jedzeniem a
rozkoszami podniebienia.
Gayla wydaa potakujce mruknicie. Nawet jej yhm miao nosowe brzmienie.
Zadzwoniam na komrk Richarda. By on jednym z nielicznych ludzi w Wind Gap majcych to urzdzenie, chocia nie powinnam si czepia, gdy sama nale do tych nielicznych mieszkacw Chicago, ktrzy nie korzystaj z komrek. Po prostu nigdy nie chciaam by osigalna w ten sposb.
Inspektorze Willis rozleg si w tle jaki gos.
Jeste zajty, inspektorze? Zarumieniam si. Mj beztroski, zalotny ton mg zabrzmie gupio.
Witam ci powiedzia oficjalnie. Zaatwiam tu rne sprawy.
Mog do ciebie oddzwoni?
Jasne. Jestem u
Twj numer mi si wywietli.
Ale bajer.
wita prawda.

***

Zadzwoni po dwudziestu minutach.

Przepraszam. Byem z Vickerym w Woodberry, w szpitalu.
Jaki trop?
W pewnym sensie.
Jaki komentarz?
Bardzo mio spdziem ostatni wieczr.
Napisaam dwanacie razy na swojej nodze Richard glina i musiaam
si od tego powstrzyma, bo zaczynaam marzy o yletce.
Ja te. Posuchaj, musz zapyta ci o co wprost i chc, eby mi
odpowiedzia. Poza protokoem. I potrzebuj komentarza, ktry bd
moga zamieci w nastpnym artykule.
Dobra, sprbuj ci pomc, Camille. O co chcesz mnie zapyta?
Moemy umwi si w tej beznadziejnej knajpie, gdzie spotkalimy si po raz pierwszy? Musz to zrobi osobicie i musz wyj z tego
domu. I, tak, przyznam si, musz si napi.
Kiedy weszam do Sensors, siedziao tam trzech facetw, ktrzy chodzili do mojej klasy. Mili chopcy, par lat temu jeden z nich zasyn,
kiedy jego nieprzyzwoicie wielka maciora wygraa na stanowych targach bkitn szarf. Przany stereotyp, ktrym Richard byby zachwycony. Wymienilimy uprzejmoci postawili mi pierwsze dwie kolejki i
pochwalili si zdjciami swoich dzieci, w sumie omiorga. Jeden z nich,
Jason Turnbough, mia wci tak samo jasne wosy i okrg twarz jak w
dziecistwie. Przez wiksz cz rozmowy oblizywa kciki ust, rumieni si, a jego oczy kryy midzy moj twarz a biustem. Znieruchomia, kiedy wycignam dyktafon i zapytaam o morderstwa. Od tej
pory ca uwag skupi na krccych si rolkach magnetofonu. Ludzie
czuj si tak podbudowani, kiedy widz, e ich nazwiska ukazay si w
druku. Dowd istnienia. Wyobraziam sobie sprzeczk duchw, ktre

przetrzsajc stosy gazet, pokazuj sobie nazwiska wypisane na stronach. Patrz, tu jestem. Mwiem ci, e yem. Mwiem ci, e istniaem.
Kt by pomyla, kiedy chodzilimy do szkoy, e bdziemy tutaj
siedzie i rozmawia o zabjstwach w Wind Gap dziwowa si Tommy Ringer, ktry wyrs na ciemnowosego mczyzn o bujnej brodzie.
No wanie. A ja pracuj w supermarkecie, diabli nadali powiedzia Ron Laird, sympatyczny facet o mysiej twarzy i basowym gosie.
Wszyscy trzej tryskali nieuzasadnion obywatelsk dum. Na Wind
Gap spada haba, a oni dzielnie stawili jej czoo. Nadal pracuj w supermarkecie, sklepie czy na farmie, co po mierci mona bdzie, obok
zawarcia maestwa i wychowania dzieci, dopisa do listy ich dokona. A tamto to byo co, co po prostu im si przytrafio. Nie, raczej co,
co wydarzyo si w ich miecie. Nie byam cakowicie przekonana co do
osdu, jaki wydaa Meredith. Niektrzy ludzie mogliby by zachwyceni,
gdyby si okazao, e zabjca to facet, ktry urodzi si i wychowa w
Wind Gap. Kto, z kim kiedy byli na rybach albo kto nalea do tej samej druyny skautw. Robi si przez to ciekawiej.
Richard zamaszycie otworzy drzwi, ktre okazay si zaskakujco
lekkie jak na swj wygld. Kady, kto nie by staym klientem, uywa
zbyt wiele siy, wic co kilka minut drzwi uderzay o cian budynku.
Stanowio to interesujcy przerywnik rozmw.
Kiedy wszed do rodka, przerzucajc marynark przez rami, moi
trzej kompani zaczli pojkiwa:
Co za facet.
Jestem, kurwa, pod wraeniem.
Zostaw sobie par szarych komrek do pracy przy sprawie, kole.
Bd ci potrzebne.
Wstaam od ich stolika, oblizaam wargi i umiechnam si.
No, chopaki, musz bra si do roboty. Czas na wywiad. Dziki za
drinki.
Bdziemy tutaj, kiedy si znudzisz zawoa za mn Jason. Richard umiechn si do niego i wycedzi przez zby: idiota.
Pocignam yk trzeciego burbona, skinam na kelnerk, a kiedy

ju stay przed nami pene szklanki, podparam gow obiema rkami i

zaczam si zastanawia, czy naprawd chc rozmawia na tematy
subowe. Zauwayam blizn na jego twarzy, tu ponad praw brwi, i
maleki doek w podbrdku. Kiedy nikt nie patrzy, dwukrotnie trci
moj stop.
No, co si dzieje, pismaku?
Widzisz, musz si czego dowiedzie. Naprawd musz to wiedzie, a jeli nie moesz mi udzieli odpowiedzi, to nie, ale prosz, zastanw si dobrze.
Przytakn.
Kiedy mylisz o osobie, ktra dokonaa tych morderstw, masz kogo konkretnego na myli? zapytaam.
Kilka osb.
Mczyzn czy kobiet?
Dlaczego pytasz mnie o to z tak natarczywoci, Camille?
Po prostu musz wiedzie.
Zrobi pauz, pocign yk ze szklanki i potar doni kilkudniowy
zarost na szczce.
Nie wierz, eby kobieta moga obej si z tymi dziewczynkami
w ten sposb. Znw trci moj stop. Ej, co si dzieje? Teraz ty mi
powiedz prawd.
Sama nie wiem. Zaczynam bzikowa. Musz wiedzie, na czym
skupi swoje wysiki.
Pozwl sobie pomc.
Czy wiedziae, e te dziewczynki gryzy ludzi? Byy z tego znane.
Dowiedziaem si w szkole o incydencie Ann z ptakiem ssiadw
powiedzia. A Natalie bya trzymana bardzo krtko z powodu tego,
co wydarzyo si w poprzedniej szkole.
Natalie odgryza kawaek ucha komu, kogo znaa.
Nie. Nie znalazem adnych zgosze w zwizku z Natalie, odkd
tu przyjechaa.
Czyli nie poszli z tym na policj. Ale widziaam to ucho, Richard.
Nie ma poowy maowiny i nie widz powodu, dla ktrego ta osoba

miaaby kama. Ann te kogo zaatakowaa. Ugryza kogo. Ale coraz

bardziej si zastanawiam, czy te dziewczynki nie zadary z nieodpowiedni osob. Wyglda na to, jakby kto chcia je poskromi. Tak jak
usypia si agresywne zwierzta. Moe dlatego ich zby zostay usunite.
Zacznijmy powoli od pocztku. Po pierwsze, kogo pogryzy
dziewczynki?
Nie mog powiedzie.
Do jasnej cholery, Camille. To nie s jakie tam pierdoy. Powiedz
mi.
Nie. Byam zaskoczona jego zoci. Spodziewaam si, e wybuchnie miechem i powie mi, jaka jestem pikna w swojej bezczelnoci.
To jest pierdolona sprawa zabjstwa, jasne? Jeli masz jakie informacje, ja ich potrzebuj.
Wic rb swoje.
Staram si, Camille, ale kiedy bawisz si ze mn w ciuciubabk, to
w niczym nie pomaga.
Teraz moesz poczu, jak to jest odparam dziecinnie.
wietnie. Potar oczy. Miaem dzi naprawd bardzo dugi
dzie, wic dobrej nocy. Mam nadziej, e okazaem si pomocny.
Wsta i stukn swoj do poowy oprnion szklank o moj.
Musz mie oficjalny komentarz.
Pniej. Musz wyrobi sobie jakie pojcie. Chyba miaa racj,
mwic, e ty i ja to poroniony pomys.
Wyszed, a moi dawni koledzy zaczli mnie woa, bym znw si do
nich przyczya. Potrzsnam gow, dokoczyam drinka i udaam,
e co notuj, dopki nie wyszli. Wszystko, co napisaam, to: chore
miejsce chore miejsce, i tak w kko, przez dwanacie stron.
Tym razem to Alan czeka na mnie, kiedy dotaram do domu. Siedzia na maej dwuosobowej sofie w stylu wiktoriaskim, z czarnego
drewna orzechowego, obitej biaym brokatem. By ubrany w biae lune

spodnie i jedwabn koszul, a na stopach mia wykwintne biae pantofle. Gdybym zobaczya tak fotografi, nie umiaabym umieci jej w
czasie wiktoriaski dentelmen, dandys z epoki krla Edwarda, elegancik z lat pidziesitych? Pan domu z dwudziestego pierwszego
wieku, ktry nigdy nie pracowa, czsto zaglda do kieliszka i czasami
zaspokaja moj matk.
Alan i ja bardzo rzadko rozmawialimy pod nieobecno mojej matki. Kiedy jako dziecko wpadam na niego w korytarzu, a on sztywno
pochyli si nade mn i powiedzia: Cze, mam nadziej, e jeste
caa. ylimy pod jednym dachem przez ponad pi lat i to byo
wszystko, co by w stanie wymyli. Tak, dzikuj, to byo wszystko,
na co zdobyam si w odpowiedzi.
Teraz jednak Alan by gotw okaza mi zainteresowanie. Nie wymwi mojego imienia, tylko wskaza miejsce na sofie obok siebie. Na
jego kolanie kiwa si may talerzyk z kilkoma duymi srebrzystymi sardynkami. Czuam ich zapach ju przy wejciu.
Camille powiedzia, odrywajc maym widelczykiem ogon jednej
z ryb. Sprawiasz, e twoja matka czuje si chora. Jeli atmosfera si nie
poprawi, bd zmuszony poprosi ci, by wyjechaa.
W jaki sposb sprawiam, e czuje si chora?
Zncajc si nad ni. Nieustannie wspominajc o Marian. Nie mona w obecnoci matki zmarego dziecka zastanawia si, jak w tej chwili
moe wyglda jego ciao pogrzebane w ziemi. Nie wiem, czy wobec
czego takiego potrafisz by obojtna, ale Adora nie potrafi.
Drobny kawaeczek ryby stoczy si po jego nogawce, pozostawiajc
rzd tustych plamek wielkoci guzika.
Nie moesz opowiada jej o zwokach tych dwch zamordowanych dziewczynek ani o tym, ile krwi musiao wypyn z ich ust podczas wyrywania zbw, ani ile czasu zajo komu uduszenie ich.
Alan, nigdy nie powiedziaam mojej matce adnej z tych rzeczy. A
nawet niczego w tym rodzaju. Naprawd nie mam pojcia, o czym ona
mwi. Nie czuam si oburzona, a jedynie zmczona.
Prosz ci, Camille. Wiem, jak napite s stosunki pomidzy tob a

twoj matk. Wiem, e zawsze bya zazdrosna, jeli komu dobrze si

powodzio. Wiesz, to prawda, e naprawd jeste jak matka Adory. Staa na stray swojego domu jak wiedma, stara i za. miech przyprawia j o zgorszenie. Umiechaa si jedynie, patrzc, jak odrzucasz pokarm Adory, jak nie chcesz ssa jej piersi.
To sowo, ktre wypowiedzia upakanymi olejem ustami, rozpalio
mnie w dziesiciu rnych miejscach. W ogniu stany ssanie, zdzira i
kondom.
I wiesz to wszystko od Adory? zasugerowaam.
Przytakn, marszczc usta z namaszczeniem.
I tak samo od niej syszae, e mwiam te okropne rzeczy o Marian i zabitych dziewczynkach?
Tak wanie odpowiedzia, precyzyjnie rozdzielajc sylaby.
Adora kamie. Jeli tego nie wiesz, jeste idiot.
Adora miaa cikie ycie.
Parsknam wymuszonym miechem, lecz Alan zdawa si tym nie
zraa.
Kiedy bya dzieckiem, jej matka wchodzia w rodku nocy do jej
pokoju i szczypaa j powiedzia, spogldajc z aoci na ostatni kawaek sardynki. Mwia, e to dlatego, e martwia si, czy Adora nie
umara we nie. Ale ja myl, e ona po prostu lubia sprawia jej bl.
Zgiek wspomnie. Marian w swoim pulsujcym i przepenionym
maszyneri pokoju. Ostry bl w ramieniu. Matka stojca nade mn w
nienobiaej koszuli nocnej. Pyta mnie, czy wszystko dobrze, a potem
cauje rowy lad i mwi, bym zasna.
Myl, e powinna wiedzie o tych rzeczach powiedzia Alan.
By moe dziki temu bdziesz troch milsza dla matki.
Nie zamierzaam by milsza dla matki, chciaam tylko, aby ta rozmowa ju si skoczya.
Postaram si wyjecha tak szybko, jak dam rad.
To dobry pomys, skoro nie chcesz si poprawi skwitowa moje
sowa. Ale mogaby poczu si ze sob lepiej, gdyby sprbowaa. Poprawioby to twoje zdrowie. Albo przynajmniej umys.

Alan wzi ostatni wiotki ks ryby i wessa go w caoci. Wyobraziam sobie, jak pod jego zbami trzaskaj drobniutkie oci.
Zwinam z kuchni szklank pen lodu i ca butelk burbona, po
czym przemknam do swojego pokoju, eby si upi. Alkohol szybko
uderzy mi do gowy, przypuszczalnie nie bez znaczenia by sposb, w
jaki go piam. Moje uszy byy rozpalone, a skra przestaa migota. Pomylaam o sowie, ktre miaam wycite na karku. Znikn. Moje nieszczcia znikn, rozmylaam. Znikn moje kopoty. Czy byoby z nami
tak le, gdyby Marian nie umara? Ale przecie inne rodziny te przechodziy takie rzeczy. Rozpaczay i yy dalej, a ona cigle unosia si
nad nami, malutka blondyneczka o wosach chyba nawet zbyt piknych,
moe odrobin za bardzo rozpieszczana. Tak byo, zanim si rozchorowaa, powanie rozchorowaa. Miaa niewidzialnego przyjaciela, gigantycznego wypchanego niedwiedzia, ktrego nazywaa Ben. Jakie dziecko wymyla sobie przyjaciela, ktrym jest wypchany niedwied? Zbieraa kokardki do wosw i ukadaa je w porzdku alfabetycznym wedug nazw kolorw. Tak wykorzystywaa swj urok, e nie sposb byo
jej niczego odmwi. Mrugaa oczami, podrzucajc lokami. Do matki
mwia Mudder, a do Alana psiakrew, chyba mwia Alan Alan.
Nie potrafi znale dla niego miejsca w tych wspomnieniach. Marian
zawsze zmywaa po sobie talerz, utrzymywaa wzorowy porzdek w
swoim pokoju i nie chciaa nosi nic prcz sukienek i dziewczcych bucikw. Nazywaa mnie Mille i nie moga si ode mnie oderwa.
Ubstwiaam j.
Byam wstawiona, ale wci piam. Trzymajc w rku pen szklank, powlokam si korytarzem do pokoju Marian. Drzwi do pokoju
Ammy, ktry znajdowa si tu obok, byy zamknite od kilku godzin.
Jak to jest dorasta za cian pokoju zmarej siostry, ktrej si nigdy nie
poznao? Przenikn mnie bolesny skurcz wspczucia dla Ammy. Alan
i moja matka znajdowali si w swojej wielkiej naronej sypialni, ale
wiato byo zgaszone i pracowa wentylator. W tych starych wiktoria-

skich domach nie byo czego takiego jak centralna klimatyzacja, a e

matka uwaa instalacje pokojowe za tandetne, kadego lata ociekalimy
potem. Byo ponad trzydzieci stopni, ale upa dawa mi poczucie bezpieczestwa jak poruszanie si pod wod.
Porodku poduszki lecej na jej ku wci widniao mae wgniecenie. Komplet odziey by tak uoony, jakby wewntrz znajdowao si
ywe dziecko. Fioletowa sukienka, biae poczoszki, lnice czarne lakierki. Kt to zrobi? Moja matka? Amma? Statyw od kroplwki, ktra
towarzyszya Marian przez ostatni rok jej ycia, poyskiwa w gotowoci
obok caej reszty sprztu medycznego. Obok ka, p metra wyszego
ni typowe, aby uatwi dostp do pacjenta, obok monitora akcji serca i
basenu. Wstrtem napawao mnie to, e matka nie usuna tych rzeczy,
ktre sprawiay, e pokj by bezduszny i cakowicie pozbawiony ycia.
Ulubiona lalka Marian zostaa pochowana wraz z ni. Solidna szmaciana lalka o jasnych lokach ze sznurka, podobnych do wosw mojej siostry. Evelyn. Albo Eleanor? Inne siedziay na pkach ustawionych
wzdu ciany niczym widzowie na trybunach. Byo ich koo dwudziestu, o biaych porcelanowych twarzach i gbokich szklanych oczach.
Tak atwo mogam j sobie wyobrazi siedzc ze skrzyowanymi
nogami na tym ku, wt i pokryt kroplami potu, z purpurowymi
obwdkami wok oczu. Oto rozkada przed sob pocztwki albo czesze wosy lalce, albo zawzicie co koloruje. Syszaam dwik, jaki wydawaa kredka, obic grube linie na papierze. Ciemne bazgroy pozostawione przez kredk, ktr Marian dociskaa tak mocno, e rozdzieraa kartk. Podniosa na mnie wzrok, z trudem apic pytki oddech.
Jestem zmczona umieraniem.
Uciekam do swojego pokoju, jakby kto mnie goni.
Telefon zadzwoni sze razy, zanim Eileen podniosa suchawk.
Do rzeczy, jakich pastwo Curry nie mieli w swoim domu, zaliczay si
kuchenka mikrofalowa, magnetowid, zmywarka do naczy i automatyczna sekretarka. Jej gos by uprzejmy, ale spity. Domyliam si, e

nie odbieraj zbyt wielu telefonw po jedenastej. Udawaa, e ich nie

obudziam, tylko po prostu nie syszeli dzwonka, ale upyny dwie minuty, zanim Curry podszed do telefonu. Wyobraziam sobie, jak przeciera szka okularw o piam, wsuwa stare skrzane kapcie i spoglda
na fosforyzujc tarcz budzika. Kojcy obrazek.
Wtedy dotaro do mnie, e przypominam sobie reklam caodobowej apteki w Chicago.
Upyny trzy dni od naszej ostatniej rozmowy. I niemal trzy tygodnie, odkd przyjechaam do Wind Gap. W kadej innej sytuacji dzwoniby do mnie trzy razy dziennie, dopytujc si o nowe informacje. Nie
mg jednak zdoby si na to, aby dzwoni do obcego domu, choby i
do domu mojej matki, gdzie tam w Missouri, co w jego wiadomoci
mieszkaca Wind City rwnoznaczne byo z odlegym Poudniem. W
kadej innej sytuacji grzmiaby do suchawki, abym nie staa z rkami w
kieszeniach, ale nie teraz.
W porzdku u ciebie, zuchu? Jak tam artyku?
C, nie mam tego na tamie, ale bd miaa. Policja zdecydowanie
uwaa, e sprawc jest mczyzna i pochodzi z Wind Gap. Nie maj
jego DNA ani nie ustalili miejsca zabjstwa. Tak naprawd wiedz bardzo mao. Swoj drog ten morderca musi by bardzo inteligentny albo
to jaki przypadkowy geniusz. Uwaga caego miasta zdaje si koncentrowa na bracie Natalie Keene Johnie. Mam wywiad z jego dziewczyn, ktra zapewnia, e on jest niewinny.
wietnie, dobra robota, ale tak naprawd chodzio mi Pytaem o
ciebie. Dajesz sobie tam rad? Musisz mi powiedzie, bo nie widz twojej twarzy. Nie zgrywaj przede mn stoika.
Nie czuj si najlepiej, ale o co ci chodzi? powiedziaam troch
wyszym i bardziej zgorzkniaym tonem, ni chciaam. To dobry artyku i myl, e jestem o krok od czego. Czuj, e jeszcze dzie albo tydzie i sama nie wiem. Te dziewczynki gryzy ludzi. Dowiedziaam
si tego dzisiaj, a gliniarz, z ktrym wsppracuj, nie mia o tym nawet
pojcia.
Powiedziaa mu o tym? Jak to skomentowa?

 Nijak.
Dziewczyno, dlaczego, do cholery, nic z niego nie wycigna?
Widzisz, Curry, inspektor Willis poczu, e ukrywam pewne informacje, wic si nabzdyczy tak jak kady facet, kiedy mu nie idzie po
jego myli z kobiet, ktr zarywa.
Spieprzyam. Ale bd to miaa. Potrzebuj jeszcze kilku dni, zanim wszystko poskadam. Dodam jeszcze troch kolorytu lokalnego, popracuj nad tym glin. Wedug mnie oni s ju prawie przekonani, e
odrobina rozgosu moe popchn spraw do przodu. A i tak nikt nie
czyta tu naszej gazety.
Zreszt gdzie indziej te nie.
Pjd na to i dadz ci troch wanych informacji, zuchu. Jeste coraz bliej sukcesu. Naciskaj ich mocniej. Pogadaj z kim z grona twoich
starych przyjaci. Mog okaza si bardziej otwarci. A poza tym to dobre dla twojego artykuu. W tej serii o powodzi w Teksasie, tej, co zdobya Pulitzera, caa historia bya opowiedziana z perspektywy faceta,
ktry przyjecha w rodzinne strony w czasie tej tragedii. wietna lektura. No i jaka przyjazna twarz i kilka piw mog ci dobrze zrobi. Ale
zdaje si, e dzisiaj wypia ju kilka?
Kilka.
Czy czujesz e ta sytuacja jest dla ciebie uciliwa? Cay ten powrt po latach? Usyszaam trzask zapalniczki, szuranie krzesa po
wyoonej linoleum kuchennej pododze i stknicie, ktre wyda Curry, siadajc.
Och, nie powiniene si tym przejmowa.
Owszem, powinienem. Nie zgrywaj mczennicy, zuchu. Nie mam
zamiaru ci kara, jeli bardzo chcesz stamtd wyjecha. Musisz na siebie uwaa. Mylaem, e pobyt w domu dobrze ci zrobi, ale czasami
zapominam, e rodzice nie zawsze s dobrzy dla swoich dzieci.
Ilekro tu jestem przerwaam, usiujc zebra myli waciwie zawsze czuj si w tym domu jak kto zy.
Zaczam paka, pochlipujc z cicha, podczas gdy Curry prbowa
co wykrztusi na drugim kocu linii. Wyobraziam sobie, jak wpada w

panik i kiwa rk na Eileen, aby pomoga mu upora si z zapakan

dziewczynk. Ale nie.
Och, Camille wyszepta. Jeste jedn z najbardziej przyzwoitych osb, jakie znam. A na tym wiecie nie ma zbyt wielu przyzwoitych ludzi, wiesz? Odkd moich starych ju nie ma, zostalicie mi w zasadzie Eileen i ty.
Nie jestem przyzwoita. Czubek dugopisu kreli na moim udzie
ciemne, niezgrabne litery. Bd, kobieta, zby.
Jeste, Camille. Widz, jak traktujesz ludzi, nawet jeli to najbardziej bezwartociowe gnojki. Znam si na ludziach. Dajesz im troch
godnoci. Zrozumienia. A mylisz, e czemu ci tu trzymam? Nie dlatego, e jeste wietn dziennikark.
Zapada cisza, z oczu kapay mi wielkie zy. Bd, kobieta, zby.
Czy to w ogle byo mieszne? Miao by mieszne.
Nie.
Mj dziadek wystpowa w kabarecie. Ale chyba tego genu nie
odziedziczyem.
W kabarecie?
Tak, trafi tam prosto ze statku, ktrym przypyn z Irlandii do
Nowego Jorku. To by zabawny facet, umia gra na czterech instrumentach Kolejny trzask zapalniczki. Nacignam na siebie cienk pociel, zamknam oczy i suchaam opowieci Curryego.

12

Richard mieszka w jedynym apartamentowcu, jaki wybudowano w

Wind Gap. By to wzniesiony z prefabrykatw blok z czterema mieszkaniami do wynajcia. Tylko dwa z nich miay lokatorw. Cztery przysadziste kolumny podpierajce wiat dla samochodw byy pomalowane
czerwonym sprayem. Widniay na nich napisy: Powstrzyma Demokratw, Powstrzyma Demokratw, Powstrzyma Demokratw, a
wrd nich swobodne Lubi Louie.
Bya roda rano. Nad miastem wci wisiay burzowe chmury. Byo
gorco i wietrznie, a z nieba sczya si ta powiata, nadajc wszystkiemu barw szczyn. Zastukaam w drzwi brzegiem butelki burbona.
Trzeba by zaopatrzonym w prezenty, jeli chce si co uzyska. Przestaam nosi spdnice. Sprawiay, e moje nogi byy zbyt dostpne dla
kogo, kto byby skonny ich dotkn. O ile kto taki w ogle si znajdzie.
Otworzy drzwi, roztaczajc zapach snu. Zmierzwione wosy, bokserki, wywrcony na lew stron podkoszulek. Bez umiechu. W mieszkaniu byo zimno, czuam chodny powiew z miejsca, w ktrym staam.
Chcesz wej czy ja mam wyj? zapyta, drapic si po podbrdku. Potem zauway butelk. Ach, wejd. Domylam si, e pijemy?
W mieszkaniu panowa baagan, co mnie zaskoczyo. Spodnie porozwieszane na krzesach, przepeniony kosz na mieci, a w korytarzu
puda z papierami rozstawione w tak kopotliwych miejscach, e trzeba

byo wymija je slalomem. Wskaza mi popkan skrzan sof, a po

chwili wrci z tack lodu i dwiema szklankami. Nala do pena.
C, nie powinienem by wczoraj by taki nieuprzejmy powiedzia.
No tak. To znaczy uwaam, e dostarczam ci cakiem sporo informacji, a ty mnie adnej.
Prbuj rozwiza spraw morderstwa. Ty prbujesz o tym pisa
reporta. Uwaam, e moje zadanie ma tu pierwszestwo. S pewne
rzeczy, Camille, ktrych po prostu nie mog ci powiedzie.
I vice versa. Mam prawo chroni swoje rda informacji.
Co z kolei moe chroni osob, ktra dokonuje tych morderstw.
Nie moesz tego poj, Richard? Daam ci prawie wszystko. Jejku,
ty te wysil si cho troch. Patrzylimy na siebie.
Uwielbiam, kiedy jeste tak bezwzgldn reporterk. Umiechn si, potrzsn gow i trci mnie bos stop. Naprawd wystarczajco si rewanuj.
Nala nam nastpn kolejk. Pomylaam, e jeszcze przed poudniem bdziemy napruci. Przycign mnie do siebie, pocaowa moje
ucho i wsun mi jzyk do rodka.
No, dziewczynko z Wind Gap, jaka naprawd bya zepsuta?
wyszepta. Opowiedz mi o tym, jak robia to pierwszy raz.
Mj pierwszy raz by te moim drugim razem, trzecim razem i
czwartym, dziki temu zblieniu w smej klasie. Postanowiam poprzesta teraz na tym pierwszym.
Miaam szesnacie lat skamaam. Dodaam sobie lat, bo zdawao
si to bardziej pasowa do nastroju. Pieprzyam si w azience z jakim
pikarzem.
Okazaam si odporniejsza od Richarda, ktremu ju szkliy si oczy
i krci palcem wok mojego sutka prcego si pod bluzk.
Hmm dosza wtedy?
Przytaknam. Pamitam, e udawaam. Pamitam pomruki orgazmu, ale dopiero kiedy zabra si do mnie ten trzeci. Pamitam, e mylaam, jakie to cudowne, kiedy dysza mi do ucha: Robi ci dobrze?

Robi ci dobrze?.
Chcesz teraz doj? Ze mn? szepn Richard.
Skinam gow, a wtedy on znalaz si na mnie. Jego rce byy
wszdzie, prbujc zedrze ze mnie bluzk, a potem mocujc si z guzikiem u moich spodni, by zsun je w d.
Zaczekaj, zaczekaj. Po mojemu wyszeptaam. Ja lubi tak w
ubraniu.
Nie. Chc ci dotyka.
Nie, kiciu, po mojemu.
Opuciam spodnie tylko troch, pilnowaam, by bluzka zakrywaa
mi brzuch, i odwracaam jego uwag dobrze wymierzonymi pocaunkami. Potem wprowadziam go do siebie i pieprzylimy si, w ubraniu, a
pknicia na skrzanej tapicerce drapay mnie po tyku. Bzykanie, ruchanie, maa, dziewczyna. Po raz pierwszy od dziesiciu lat byam z mczyzn. Bzykanie, ruchanie, maa, dziewczyna! Jego jki szybko stay si goniejsze od mojej skry. Tylko wtedy mogam si tym rozkoszowa.
Tymi kilkoma ostatnimi cudownymi pchniciami.

***

Lea czciowo na mnie, a czciowo obok mnie i dysza, kiedy ju

byo po wszystkim, wci ciskajc w pici mj konierz. Dzie zrobi
si czarny. Chybotalimy si na skraju burzy z piorunami.
Powiedz mi, jak mylisz, kto to zrobi powiedziaam.
Popatrzy na mnie zszokowany. Czyby spodziewa si, e powiem
kocham ci? Okrca przez chwil moje wosy na palcu i wcisn mi
jzyk do ucha. Kiedy zabroni im dostpu do innych czci ciaa, mczyni skupiaj si na uszach. To co, czego nauczyam si w cigu
ostatniej dekady. Nie mg dotyka moich piersi ani tyka, ng czy ramion, ale zdawa si nasyca moim uchem.
Tak midzy nami, to John Keene. Dzieciak by bardzo blisko ze

swoj siostr. W niezdrowy sposb. Nie ma alibi. Myl, e ma sabo

do maych dziewczynek, ktr prbuje zwalczy, i w rezultacie zabija je
i wyrywa im zby, eby zazna podniecenia. Ale nie bdzie w stanie
duej tego powstrzymywa. To bdzie nabierao przyspieszenia.
Sprawdzamy, czy w Filadelfii nie wydarzyo si jeszcze co dziwnego.
By moe problemy Natalie nie byy jedynym powodem ich przeprowadzki.
Potrzebuj czego na tam.
Kto powiedzia ci o gryzieniu i kogo pogryzy dziewczynki? wyszepta namitnie do mojego ucha. Na zewntrz deszcz zaczyna uderza o chodnik, jakby kto sika.
Meredith Wheeler powiedziaa mi, e Natalie odgryza jej ucho.
Co jeszcze?
Ann ugryza moj matk. W nadgarstek. To wszystko.
Widzisz, to nie byo takie trudne. Grzeczna dziewczynka powiedzia, znw pocierajc mj sutek.
Teraz powiedz mi co oficjalnie.
Nie. Umiechn si do mnie. Po mojemu.
Richard przelecia mnie jeszcze raz tego popoudnia i ostatecznie nagraam jego skp wypowied o przeomie w ledztwie i prawdopodobiestwie aresztowania. Zostawiam go picego w ku i pobiegam w
deszczu do samochodu. Po gowie tuka mi si zabkana myl: Amma
mogaby dosta od niego wicej.
Pojechaam do parku Garretta i siedzc w samochodzie, gapiam si
na deszcz, gdy nie miaam ochoty wraca do domu. Nastpnego dnia
to miejsce zapeni si dzieciakami, ktre zaczn swoje dugie, leniwe
lato. Teraz byam tam tylko ja. Czuam si lepka i byo mi gupio. Nie
potrafiam rozstrzygn, czy zostaam wykorzystana. Przez Richarda,
przez tamtych chopakw, ktrzy odebrali mi dziewictwo, przez kogokolwiek innego. Nigdy tak naprawd nie byam po swojej stronie w
adnym sporze. Podobaa mi si zoliwo tego zdania ze Starego Te-

stamentu: dostaa to, na co zasuya. Czasem kobiety dostaj.

Cisza nie trwaa dugo. ty rajdowy samochd zahucza obok
mnie. Przedni fotel pasaera zajmoway Amma i Kylie. Za kierownic
siedzia kocisty zaronity chopak ubrany w okulary przeciwsoneczne ze stacji benzynowej i poplamiony podkoszulek. Jego wychudzony
sobowtr gniedzi si z tyu. Od samochodu zalatywao dymem, ktry
miesza si z cytrusowym zapachem alkoholu.
Wsiadaj, poimprezujemy troch powiedziaa Amma. Wycigna
w moj stron butelk taniej wdki o smaku pomaraczowym. Wystawia jzyk, na ktrym rozprysa si kropla deszczu. Jej wosy i koszulka
na ramiczkach ju ociekay wod.
Dziki, dobrze si czuj.
Nie wygldasz na to. Uwaaj, w tym parku s patrole. Przyskrzyni ci za prowadzenie w stanie wskazujcym. Czu od ciebie.
No chod, chiquita zawoaa Kylie. Pomoesz nam trzyma
tych chopkw na wodzy.
Przemylaam swoje opcje. Mogam i do domu i pi w samotnoci.
Wpa do baru i pi z pierwszym lepszym facetem, jaki si nawinie.
Albo jecha z tymi dzieciakami i by moe usysze jak interesujc
plotk z ostatniej chwili. Na godzin. A potem wrci do domu i odespa to. A do tego jeszcze Amma i ta jej tajemnicza yczliwo wobec
mnie. Z wielk niechci przyznawaam si do tego, ale ogarniaa mnie
obsesja na punkcie tej dziewczyny.
Dzieciaki podniosy wrzaw, kiedy zajam miejsce na tylnym siedzeniu. Amma pucia w obieg kolejn butelk. Ciepy rum, ktry smakowa jak olejek do opalania. Obawiaam si, e poprosz mnie, abym
kupia dla nich alkohol. Nie dlatego, ebym nie chciaa. aonie pragnam, aby po prostu chcieli mojego towarzystwa. Jakbym znw bya
lubiana. A nie uchodzia za dziwolga. Aprobowana przez najfajniejsz
dziewczyn w caej szkole. Sama ta myl prawie wystarczya, abym wyskoczya z ich samochodu i posza do domu. Ale wtedy Amma jeszcze
raz pucia butelk w obieg. Na obrzeu jej szyjki poyskiwaa rowa
szminka.

Siedzcy obok mnie chopak przedstawiony jako Nolan skin gow

i otar pot z grnej wargi. Mia chude ramiona pokryte strupami i trdzik na twarzy. Metamfetamina. Missouri zajmuje drugie miejsce w kraju pod wzgldem liczby uzalenionych. Panuje tu nuda i jest pod dostatkiem rnych rolniczych chemikaliw. Kiedy tu dorastaam, brali gwnie najwiksi hardcorowcy. Teraz prochy s na kadej imprezie. Nolan
przesuwa palcem w gr i w d po winylowym oebrowaniu fotela
kierowcy, ktry mia przed sob, ale przyglda mi si na tyle dugo,
eby powiedzie:
Jeste chyba w wieku mojej mamy. Podoba mi si to.
Wtpi, ebym bya w wieku twojej mamy.
Masz trzydzieci trzy, trzydzieci cztery? Dosy blisko.
Jak ona si nazywa?
Casey Rayburn.
Znaam j. Par lat starsza ode mnie. Uywaa zbyt duo elu do
wosw i miaa sabo do meksykaskich robotnikw z kurzej fermy
przy granicy z Arkansas. W czasie rekolekcji wyznaa swojej grupie, e
prbowaa popeni samobjstwo. Dziewczta w szkole zaczy woa
na ni Casey Brzytwa.
Chyba nic mi to nie mwi.
Chopie, ta laseczka jest zbyt fajna, eby zadawa si z twoj napan skurwia mamuk powiedzia kierowca.
Pierdol si szepn Nolan.
Camille, popatrz, co my tu mamy. Amma przechylia si przez
oparcie swego siedzenia tak, e trcaa tykiem twarz Kylie. Potrzsna
buteleczk z tabletkami. Oksykodon. Czujesz si po tym naprawd
wietnie.
Wystawia jzyk i uoya na nim rzdem trzy tabletki jak biae guziczki, a potem rozgryza je i pokna, popijajc wdk.
Sprbuj.
Nie, dziki. Oksykodon to wietna sprawa. Ale ykanie go wraz z
niepenoletni siostr ju nie tak bardzo.
Och, daj spokj, Mille, tylko jedn wdziczya si. Poczujesz si

lej. Jestem teraz taka szczliwa i zadowolona. Ty te musisz.

Czuj si cakiem dobrze. Gdy powiedziaa do mnie Mille, oyo
moje wspomnienie Marian. Sowo.
Odwrcia si do mnie plecami i westchna miertelnie obraona.
Przesta, nie moesz si tym tak przejmowa powiedziaam, dotykajc jej ramienia.
Przejam si.
Nie mogam tego znie, traciam grunt pod nogami, czujc to niebezpieczne pragnienie zadowolenia innych. A tak naprawd jedna nie
moga mi zaszkodzi.
Dobra, dobra, daj mi jedn. Jedn.
Amma natychmiast si rozpromienia i rzucia do tyu.
Wystaw jzyk. Jak do komunii. Lekomunia.
Wystawiam jzyk, a ona pooya piguk na jego czubku i zapiszczaa.
Grzeczna dziewczynka. Umiechna si. Wystarczyo mi tego
okrelenia jak na ten jeden dzie.

***

Zatrzymalimy si przed jedn z wielkich wiktoriaskich rezydencji,

cakowicie odnowion i pomalowan w zjadliwe odcienie bkitw, rw i zieleni, ktre miay wyglda gustownie. Tymczasem miejsce to
przypominao dom szalonego lodziarza. Chopak bez koszuli rzyga w
krzakach obok budynku, dwjka smarkaczy mocowaa si w czym, co
pozostao z kwiatowej grzdki, a na dziecicej hutawce obciskiwaa
si jaka para. Nolana pozostawilimy w samochodzie, gdzie nadal wodzi palcem po tych wypustkach. Kierowca o imieniu Damon zamkn
go w rodku, eby nikt si z nim nie pieprzy. Uznaam to za uroczy
gest.
Dziki oksykodonowi czuam si cakiem odwana i kiedy wchodzi-

limy do rodka, przyapaam si na tym, e szukam twarzy znajomych

za swojej modoci chopakw ostrzyonych do skry, w sportowych
kurtkach z emblematami szkolnej druyny i dziewczt z trwa i w masywnych zotych kolczykach. Zapachu Drakkar Noir i Georgio.
Wszystko to naleao ju do przeszoci. Chopcy, ktrych tu zobaczyam, byli dzieciakami w lunych spodniach i teniswkach, a dziewczyny nosiy bluzki bez plecw, krtkie spdniczki i kolczyki w ppkach. Wszyscy patrzyli na mnie, jakbym bya glin. Nie jestem, ale przeleciaam jednego dzi po poudniu. Umiechaam si i kiwaam gow.
Jestem strasznie rzeka, pomylaam machinalnie.
W ogromnej jadalni st zosta odsunity pod cian, eby zrobi
miejsce dla taczcych. Amma skoczya midzy nich i otara si o jednego z chopcw, a jego kark poczerwienia. Szepna mu co do ucha, a
kiedy przytakn, otworzya lodwk i wycigna stamtd cztery piwa,
ktre przycisna do swej wilgotnej piersi, po czym udajc, e z trudem
moe je utrzyma, ruszya w stron grupy penych uznania chopcw.
Inne dziewczta byy w jej cieniu. Wywoywaa dyskretne pogwizdywania i westchnienia aprobaty, ktre rozlegay si niczym seria petard. Jednak na korzy dwch maych blondyneczek przemawiay
dwie rzeczy. Po pierwsze przyszy w towarzystwie miejscowego handlarza prochami, ktremu z pewnoci nie brakowao ukadw. Po drugie prawie adna z obecnych dziewczt nie dorwnywaa im urod, co
oznaczao, e nie grozia im obojtno ze strony chopakw. A gospodarzem tego przyjcia by jeden z nich, jak mogam wywnioskowa z fotografii stojcych na kominku w salonie, na ktrych ciemnowosy i cukierkowo przystojny dzieciak pozowa w birecie i todze obok dumnych
rodzicw. W jego matce rozpoznaam starsz siostr jednego z moich licealnych przyjaci. wiadomo, e uczestnicz w imprezie jej synalka,
przyprawia mnie o pierwszy nerwowy dreszcz.
Oboeoboeoboe. Obok nas przebiega brunetka o abich
oczach ubrana w podkoszulek firmy Gap i obja rwnie podobn do
paza dziewczyn. Przyszli. Oni naprawd przyszli.
Kurwa odpara jej koleanka. To jest zbyt pikne. Przywitamy

si?
Lepiej bdzie, jak poczekamy i zobaczymy, co si stanie. Jeli J.C.
ich tu nie chce, to trzymajmy si od tego z daleka.
Racja.
Wiedziaam ju, zanim go zobaczyam. Do salonu wesza Meredith
Wheeler, holujc za sob Johna Keenea. Kilku chopakw powitao go
skinieniem gowy, jeszcze inni poklepali go po ramieniu. Reszta ostentacyjnie odwrcia si do nich plecami. Ani Meredith, ani John mnie nie
zauwayli, co przyjam z wielk ulg. Meredith dostrzega grupk
szczupych dziewczt o kolawych nogach, jak si domyliam, szkolnych koleanek, ktre stay przy wejciu do kuchni. Zapiszczaa i biegiem ruszya w ich stron, porzucajc Johna na rodku salonu. Dziewczta okazay wikszy chd ni ich koledzy.
Cze odezwaa si jedna z kamienn twarz. Mylaam, e postanowia tu nie przychodzi.
Doszam do wniosku, e to gupie. Kady, kto ma mzg, wie, e
John jest w porzdku. Nie mamy zamiaru by pieprzonymi wyrzutkami
z powodu caego tego gwna.
To nie jest w porzdku, Meredith. J.C. nie jest tym zachwycony
powiedziaa ruda, ktra bya dziewczyn J.C. albo chciaa ni by.
Pogadam z nim zaskomlaa Meredith. Dajcie mi z nim pogada.
Myl, e powinna sobie pj.
Czy oni naprawd zabrali ubrania Johna? zapytaa trzecia z nich,
drobna dziewczyna, ktra roztaczaa wok siebie macierzysk aur.
Pewnie przytrzymywaa wosy rzygajcym przyjacikom.
Tak, ale po to, by cakowicie wykluczy podejrzenia. To nie dlatego, e ma kopoty.
Niewane powiedziaa ruda. Ju j znienawidziam.
Meredith rozejrzaa si po salonie w poszukiwaniu jakiej bardziej
przyjaznej twarzy. Dostrzega moj zakopotan min i Kelsey, ktra
wygldaa na wciek. Pozostawia Johna przy drzwiach, gdzie udawa, e patrzy na zegarek, wie but i rozglda si obojtnie, podczas
gdy wrd zebranych zaczy wzbiera skandaliczne szemrania, i ruszy-

a w nasz stron.
Co tu robisz? Oczy miaa pene ez, a na jej czole pojawiy si krople potu. Nie wiadomo, do ktrej z nas byo skierowane to pytanie. A
moe zadawaa je sama sobie.
Damon nas przywiz zaszczebiotaa Amma i dwukrotnie podskoczya na palcach. Nie mog uwierzy, e tu jeste. I nie do wiary, e
on pokazuje swoj twarz.
Boe, jaka z ciebie suka. O niczym nie masz pojcia i pieprzysz si
z punami, zdziro. Gos Meredith dra jak wirujca moneta, ktra
zblia si do brzegu stou.
Lepsze ni to, z kim sama si pieprzysz odpowiedziaa Amma.
Cze, morderco. Zamachaa do Johna, ktry sprawia wraenie, jakby
widzia j pierwszy raz i zosta znienacka spoliczkowany.
Mia zamiar wycofa si powoli, ale z innego pokoju wynurzy si
J.C. i wzi go na stron. Dwch wysokich chopcw dyskutujcych o
mierci i spotkaniach towarzyskich. Wszyscy zaczli rozmawia szeptem i patrzyli, jak J.C. poklepuje Johna po plecach, kierujc go prosto w
stron drzwi. John skin na Meredith, ktra niemal biegiem ruszya za
nim ze spuszczon gow i twarz ukryt w doniach. Kiedy sta ju
przy drzwiach, jaki chopak krzykn przenikliwym gosem Morderca
dzieci!, niektrzy zaczli nerwowo chichota i przewraca oczami. Nagle Meredith dziko zaskowyczaa, odwrcia si i szczerzc zby, wrzasna Pierdolcie si!, po czym z trzaskiem zamkna za sob drzwi.
Ten sam chopak o piskliwym gosie powtrzy jej sowa niemiaym
dziewczcym tonem, krcc przy tym biodrami. J.C. znw pogoni
muzyk i salon napeni syntetyzowany elektronicznie gos jakiej nastolatki piewajcej o obciganiu.
Miaam ochot wyj za Johnem i po prostu go przytuli. Nigdy nie
widziaam nikogo, kto by wyglda tak samotnie. Meredith rwnie nie
sprawiaa wraenia osoby, ktra atwo dojdzie do siebie. Zanim jednak
zdoaam ruszy za nim, Amma chwycia mnie za rk i pocigna po
schodach na gr do pokoju dla VIP-w. Byy tam jej blondynki i
dwaj chopcy z liceum o wygolonych czaszkach. Wszyscy buszowali po

szafie mamy J.C., zdzierajc z wieszakw jej najlepsze stroje, z ktrych

mocili sobie gniazdo. Wgramolili si na ko pokryte futrami i satyn,
gdzie Amma pocigna mnie za sob i ze stanika wyja tabletk ecstasy.
Graa kiedy w zakrcon ruletk? spytaa. Potrzsnam gow.
Podaje si tabletk z jzyka na jzyk, a u kogo si rozpuci, ten jest
szczliwym zwycizc. To najlepszy towar Damona, wic kadego troch zakrci.
Nie, dziki, czuj si dobrze powiedziaam. Ju miaam si zgodzi, kiedy zobaczyam alarmujce spojrzenia chopcw. Musiaam kojarzy im si z ich matkami.
Och, Camille, nie bd taka, nikomu nie powiem, jak rany boskie
zajczaa Amma, skubic paznokie. Zrb to ze mn, siostrzyczko.
Prosz, Camille zawtroway jej Kylie i Kelsey. Jodes patrzya na
mnie w milczeniu.
Oksykodon i pijastwo, wczeniejszy seks i burza, ktra wci unosia si w parnym powietrzu, moja pokancerowana skra (zamraarka
pulsujca zawzicie na moim ramieniu) i zbrukane myli o mojej matce.
Nie miaam pojcia, co uderzyo mnie najmocniej, ale nagle pozwoliam,
by Amma namitnie pocaowaa mnie w policzek i potwierdzajco skina gow. Jeden z chopcw wzi piguk z jzyka Kylie i nerwowo
przekaza j Kelsey, ktra lizna drugiego z chopcw o jzyku wielkim
jak u wilka. Ten wpi si w usta Jodes, a potem ona wycigna z wahaniem jzyk w stron Ammy. Amma zapaa tabletk i obejmujc mnie,
wsuna mi w usta swj may mikki i gorcy jzyk i tak mocno przyciskaa nim tabletk, a poczuam, e si kruszy. Rozpucia si niczym
pudrowy cukierek.
Wypij duo wody szepna do mnie i zachichotaa gono, rzucajc si na futro z norek.
Kurwa, Amma, gra si nawet jeszcze nie zacza warkn chopak o wilczym jzorze, a jego policzki poczerwieniay.
Camille jest moim gociem powiedziaa Amma z udawan wyniosoci. A do tego moe zay troch soca. Miaa naprawd gw-

niane ycie. My te straciymy siostr jak John Keene. Nigdy si z tym

nie pogodzia oznajmia, jakby pomagaa przeama lody pomidzy
gomi na przyjciu koktajlowym: David prowadzi wasny sklep tekstylny, James wanie wrci z placwki we Francji, a, no tak, Camille
nigdy nie otrzsna si po mierci siostry. Czy mog przynie komu
drinka?.
Musz ju i powiedziaam, wstajc zbyt gwatownie, a czerwona satynowa bluzka przyczepia si do moich plecw. Miaam jeszcze
okoo pitnastu minut do chwili odlotu i nie byo to miejsce, w ktrym
chciaam zosta, kiedy to si zacznie. Ale znw problem. Richard, cho
nie stroni od alkoholu, nie byby skonny wybaczy mi czego powaniejszego. Byo te pewne jak mier, e nie miaam ochoty siedzie w
swojej dusznej sypialni i nasuchiwa krokw matki.
Chod ze mn zaproponowaa Amma. Wsuna do do swego
nadmiernie wypchanego stanika i wycigna stamtd piguk, po czym
woya j sobie do ust, umiechajc si szeroko i okrutnie do reszty
smarkaczy, ktrzy patrzyli z nadziej, ale nie bez niechci. Idziemy
popywa, Mille. To bdzie takie niesamowite uczucie, kiedy zaczniemy
odjeda. Wyszczerzya w umiechu idealnie kwadratowe biae zby.
Daam za wygran, wygldao, e tak bdzie atwiej. Zeszymy po
schodach i znalazymy si w kuchni, gdzie dwch chopcw o brzoskwiniowych twarzach otaksowao nas z zakopotaniem jedna niestety
za moda, a druga zdecydowanie zbyt stara. Wycignymy kilka butelek wody z lodwki (to sowo znowu zaczo dysze na mojej skrze jak
szczeniak, ktry zobaczy duego psa), ktra bya zapchana sokami, saatkami, wieymi owocami i biaym pieczywem. Nagle wzruszya mnie
ta niewinna, poczciwa rodzinna lodwka, tak niewiadoma rozpusty,
ktra ogarna cay dom. Chodmy. Tak bardzo chce mi si pywa!
oznajmia Amma gwatownie, cignc mnie za rk jak dziecko. Ktrym
w rzeczy samej bya. Faszeruj si prochami z moj trzynastoletni siostr, szepnam do siebie. Upyno jednak jakie dziesi minut i myl
ta napeniaa mnie wycznie szczliwym podnieceniem. Taka rozkoszna dziewczyna, moja maa siostrzyczka, najbardziej lubiana w caym

Wind Gap, a chce si ze mn pokazywa wrd ludzi. Kocha mnie tak,

jak kochaa mnie Marian. Umiechnam si. Ecstasy uwolnia swoj
pierwsz fal chemicznego optymizmu. Czuam j, jak wzbiera we mnie
niczym wielki balon i rozbija si o sklepienie moich ust, rozpylajc dobry nastrj. Czuam niemal ten smak, jakby musujcej rowej galaretki.
Kelsey i Kylie zaczy i za nami w stron drzwi, lecz Amma odwrcia si do nich i rozemiaa.
Wy, kochane, zostajecie tutaj. Pomcie Jodes si pooy. Ona potrzebuje dobrego pieprzenia.
Kelsey nadsana odwrcia si w stron Jodes, ktra nerwowo krcia si przy schodach. Kylie popatrzya na rk Ammy, ktr obejmowaa
mnie w pasie. Ich spojrzenia si spotkay. Kelsey przytulia si do mojej
siostry i pooya jej gow na ramieniu.
Nie chcemy tu zostawa, chcemy i z tob jkna. Prosz.
Amma odepchna j i umiechna si do niej jak do upartego kucyka.
Bd tak mia i odpierdol si, dobrze? powiedziaa. Jestem
zmczona wami wszystkimi. Straszne z was nudziary.
Kelsey odwrcia si zaenowana, a jej rce wci byy na wp rozoone do ucisku. Kylie wzruszya ramionami i tanecznym krokiem
wmieszaa si w tum. Wyrwaa piwo z rk jakiego starszego chopca i
oblizaa si wyzywajco, po czym odwrcia si, by zobaczy, czy
Amma to widzi. Nie widziaa.
Zamiast tego wyprowadzaa mnie przez drzwi jak troskliwy partner, potem po schodach w d, a znalazymy si na chodniku, gdzie
spord szczelin wyrastay malekie te chwasty.
Pikne. Pokazaam na nie.
Amma pokazaa na mnie i przytakna.
Uwielbiam ty kolor, kiedy jestem na haju. A ty co czujesz?
Kiwnam potakujco gow. Jej twarz rozpalaa si i gasa, kiedy
mijaymy latarnie. Pywanie ju nieaktualne, automatyczny pilot ustawiony na kierunek Adora. Czuam, jak noc zawiesza si na mnie niczym
mikka i wilgotna koszula nocna. Krtkie jak bysk wspomnienie ze

szpitala w Illinois, gdzie budziam si mokra od potu i z rozpaczliwym

wistem w uszach. Moja wsplokatorka cheerleaderka purpurowa i
wykrzywiona na pododze, a obok niej butelka po pynie do mycia szyb.
Komiczny piskliwy dwik. Gazy pomiertne. Wybuch nerwowego
miechu tu, teraz, w Wind Gap, jak echo tego, ktry wydaam z siebie w
tym nieszczsnym pokoju w tamten bladoty poranek.
Co mylisz o Adorze? Amma chwycia mnie za rk.
Poczuam, e narkotyk przestaje dziaa, a po chwili odzyskuje swoj moc.
Myl, e to bardzo nieszczliwa kobieta powiedziaam. Co j
drczy.
Sysz, jak wymawia imiona, kiedy ucina sobie drzemk. Joya, Marian ty.
Cae szczcie, e nie musz tego sucha. Poklepaam j po doni. Ale al mi ciebie.
Ona lubi o mnie dba.
wietnie.
To dziwne powiedziaa Amma. Po tym, jak si mn opiekuje,
nabieram ochoty na seks.
Zadara ty spdnicy do gry, odsaniajc gorcy r stringw.
Sdz, e nie powinna pozwala chopcom na te rzeczy. Poniewa
to jest takie, jakie jest. W twoim wieku to nie jest odwzajemnione.
Czasem, kiedy pozwalasz, aby kto robi to tobie, tak naprawd robisz to jemu powiedziaa Amma, wycigajc z kieszeni winiowego lizaka. Wiesz, o co mi chodzi? Jeli kto chce robi z tob te pieprzone
rzeczy, a ty mu na to pozwalasz, sprawiasz, e to jest jeszcze lepsze.
Masz wtedy kontrol. Dopki nie stracisz gowy.
Ammo, ja tylko zaczam, ale ona ju znosia si od miechu.
Podoba mi si nasz dom przerwaa. Lubi jej pokj. Ta podoga
jest synna. Widziaam j raz w jakim magazynie. Nazwali j tam
Gwiazda z koci soniowej poudniowy styl z minionych lat. Bo teraz oczywicie nie mona dosta koci soniowej. Okropne. Naprawd
okropne.

Woya lizaka do ust i zapaa przelatujcego wietlika, po czym

rozgniota go, trzymajc midzy palcami. Rozsmarowaa wok palca
fosforyzujc ma, ktra utworzya wieccy piercionek. Rzucia dogorywajcego owada w traw i z podziwem przygldaa si swojej doni.
Czy dziewczyny ci lubiy, jak dorastaa? zapytaa. Bo dla
mnie zdecydowanie nie s mie.
Prbowaam pogodzi jej osob, aroganck, wadcz, a czasem przeraajc (jej deptanie po moich pitach w parku jaka trzynastolatka
draniaby si tak z dorosymi?), z dziewczynk, dla ktrej kto mg
by niemiy. Zauwaya moje spojrzenie i zdawaa si czyta w moich
mylach.
Tak naprawd nie chodzi mi o to, e niemie. Robi wszystko, co
im powiem. Ale mnie nie lubi. Jeszcze raz co spieprz, jeszcze raz zrobi co sztywniackiego, od razu sprzymierz si przeciwko mnie. Czasami przed snem siedz w swoim pokoju i zapisuj kad rzecz, jak w
cigu dnia zrobiam albo powiedziaam. Potem oceniam j. A, jeli wykonam doskonae posunicie. F, jeli zrobi co, za co powinnam zabi
si ze wstydu.
Kiedy chodziam do liceum, prowadziam rejestr wszystkich czci
garderoby, jakie miaam na sobie kadego dnia. eby nie woy niczego dwa razy przed upywem miesica.
Tak jak dzisiaj. Dave Rard, wietny chopak z pierwszej licealnej,
powiedzia mi, e nie wie, czy potrafi czeka cay rok, no wiesz, eby
by ze mn, kiedy ju pjd do liceum. A ja mwi: To nie czekaj, i
poszam sobie, a wszystkich chopakw zamurowao. I za to jest A. Ale
wczoraj potknam si na Main Street na oczach dziewczyn, a one si
miay. I to jest F. No, moe D, bo byam dla nich przez reszt dnia taka
wredna, e Kylie i Kelsey si popakay. A Jodes zawsze pacze, wic to
si waciwie nie liczy.
Bezpieczniej, jak si ciebie boj, ni kochaj powiedziaam.
Machiavelli odpara dumnie i skoczya przed siebie ze miechem. Nie potrafiam rozpozna, czy by to drwicy gest, typowy dla jej
wieku, czy przejaw prawdziwej modzieczej energii.

 Skd to wiesz? Byam pod wraeniem i z kad minut lubiam

j coraz bardziej. Bystra pieprzona gwniara. Skd my to znamy.
Wiem ca mas rzeczy, ktrych nie powinnam wiedzie oznajmia, a ja zaczam skaka obok niej. Dziki ecstasy byam podkrcona i
chocia wiedziaam, e na trzewo nie robiabym tego, byam zbyt
szczliwa, by si przejmowa. Moje minie pieway.
Jestem tak naprawd inteligentniejsza ni wikszo moich nauczycieli. Przeszam test na iloraz i wyszo, e nadaj si do dziesitej
klasy, ale Adora twierdzi, e powinnam by z moimi rwienikami.
Zreszt tak czy siak do szkoy redniej wyjedam do Nowej Anglii.
Powiedziaa to z lekk niepewnoci, jak kto, kto zna ten region tylko ze zdj, jak dziewczynka, ktra zbiera sponsorowane przez Ivy League6 foldery Nowa Anglia tam id najlepsi. Nie miaam zamiaru
jej ocenia. Te tam nigdy nie byam.
Musz std wyjecha powiedziaa Amma znuonym tonem rozpieszczonej damulki. Cay czas si tu nudz. To dlatego tak gram.
Wiem, e mog troch przegina.
Chodzi ci o seks? Zatrzymaam si, a serce w mojej piersi podrygiwao w takt rumby. W powietrzu unosi si zapach irysw i czuam,
jak napywa on do mojego nosa, do puc, do krwi. Moje yy pachniayby purpur.
No wiesz, wymierzanie kar. Wiesz. Wiem, e wiesz, o co chodzi.
Chwycia mnie za rk i obdarzya szczerym sodkim umiechem, pieszczc moj do, co zdawao si najprzyjemniejszym dotykiem, jakiego w
yciu zaznaam. Sowo dziwolg westchno nagle na mojej lewej ydce.
W jaki sposb wymierzasz kary?
Byymy blisko domu matki, a moje odurzenie osigno faz penego rozkwitu. Wosy rozpyway si po moich ramionach jak ciepa woda

Ivy League (ang.) Bluszczowa Liga, stowarzyszenie omiu najbardziej prestiowych uczelni znajdujcych si w pnocno-wschodniej czci
USA. Uywa si te okrelenia The Ancient Eight (Stara semka). Nazwa pochodzi od bluszczu porastajcego ciany starych budynkw.
6

i koysaam si z boku na bok bez szczeglnego rytmu. Na brzegu chodnika leaa skorupa limaka i mj wzrok zaptli si w jej spirali.
Wiesz. Znasz to pragnienie zadawania ran.
Powiedziaa to takim tonem, jakby chciaa sprzeda nowy produkt
do pielgnacji wosw.
S lepsze sposoby na to, by poradzi sobie z nud i klaustrofobi
ni okaleczanie powiedziaam. Bystra z ciebie dziewczyna, wiesz o
tym.
Zdaam sobie spraw, e jej palce znalazy si we wntrzu rkaww
mojej bluzki i bdziy po brzegach blizn. Nie powstrzymywaam jej.
Tniesz si, Ammo?
Rani pisna i zacza wirowa po ulicy, obracajc si widowiskowo, z gow odrzucon do tyu i rozpostartymi ramionami jak abd. Kocham to! krzykna. Echo ponioso si wzdu ulicy, na rogu
ktrej sta dom matki.
Amma krcia si, dopki nie upada na chodnik, a srebrna bransoletka zsuna si z jej nadgarstka i potoczya po ulicy chwiejnie, niczym
pijak.
Chciaam z ni o tym porozmawia jak osoba dorosa, ale ecstasy
znw mnie optaa i zamiast tego podniosam Amm z chodnika, miejc si z jej rozwalonego, zakrwawionego okcia. Chwyciymy si za
rce i zaczymy razem zatacza krgi na drodze do domu naszej matki. Twarz Ammy opromienia szeroki umiech. Patrzyam na jej wilgotne due zby i uwiadomiam sobie, jak zachwycajce byyby one dla
zabjcy. Kwadratowe bryki lnicej koci przypominajce pytki mozaiki, ktr mona by wyoy blat stou.
Jestem przy tobie taka szczliwa zamiaa si Amma, a jej gorcy oddech owion moj twarz sodkawym zapachem alkoholu. Jeste
jak moja bratnia dusza.
Jeste jak moja siostra odparam. Blunierstwo? Niewane.
Kocham ci wrzasna Amma. Wirowaymy tak szybko, e moje
policzki podskakiway i czuam w nich lekkie askotanie. miaam si
jak dziecko. Nigdy nie byam tak szczliwa jak teraz, pomylaam.

wiato ulicznych latar byo prawie rowe, dugie wosy Ammy

omiatay moje ramiona, a jej wydatne koci policzkowe sterczay jak malane placki na jej opalonej twarzy. Chciaam j dotkn i uwolniam
do z jej ucisku, a rozerwanie naszego krgu sprawio, e zatoczyymy si gwatownie i upadymy.
Poczuam, jak uderzam kostk o krawnik, tryska krew i obryzguje
moj nog. Zobaczyam, jak czerwone kropelki wykwitaj na klatce
piersiowej Ammy, ktra z trudem podnosia si na nogi. Spojrzaa w
d, potem podniosa na mnie swoje rozpalone bkitne oczy, przejechaa palcami po krwawych ladach na piersi i wydaa przecigy pisk. Potem pooya mi gow na kolanach i rozemiaa si.
Zebraa palcem krew z piersi i uniosa na jego czubku jedn rozmazan kropl. Zanim zdoaam j powstrzyma, otara palec o moje wargi.
Poczuam sodki metaliczny smak. Popatrzya w gr i pomazaa mi
twarz, a ja pozwoliam na to.
Na pewno mylisz, e Adora lubi mnie bardziej ni ciebie. Ale to
nieprawda.
Jak gdyby na sygna zapalio si wiato na ganku naszego domu.
Chcesz spa w moim pokoju? zaproponowaa Amma nieco ciszej. Wyobraziam sobie, jak leymy w jej ku pod pociel w grochy i
szeptem zdradzamy sobie tajemnice, jak zapadamy w sen splecione w
ucisku, i wtedy dotaro do mnie, e w wyobrani widz siebie i Marian.
Ucieka ze swego szpitalnego ka i pi obok mnie. Syszaam te rozgrzane mruczce odgosy, ktre wydawaa, wtulajc si w mj brzuch.
Bd musiaa przemyci j z powrotem do jej pokoju, zanim matka si
obudzi. Dramatyczne napicie i pogrony w ciszy dom. Te pi sekund, kiedy dwigaam j korytarzem, mijajc pokj matki pena obaw,
e wanie w tym momencie mog otworzy si drzwi. A przecie niemale na to liczyam. Ona nie jest chora, mamo. Oto, co zamierzaam
krzykn, gdyby nas kiedy zapaa. Wszystko jest dobrze, wysza z ka, bo wcale nie jest chora. Zapomniaam, jak rozpaczliwie i niepodwaalnie w to wierzyam.
Jednake dziki narkotykom byy to teraz jedynie szczliwe wspo-

mnienia, przewracajce si w moim mzgu jak strony dziecinnej ksieczki. Marian przybraa w tych wspomnieniach posta maego krliczka ubranego tak samo jak moja siostra. Czuam niemal dotyk jej futerka,
kiedy przebudziam si, aby odkry, e to wosy Ammy ocieraj si o
moj nog.
To co, chcesz? zapytaa.
Nie dzi, Ammo. Jestem miertelnie zmczona i chc spa we wasnym ku.
Taka bya prawda. Dziaanie narkotyku, zrazu szybkie i mocne, zaczynao ustawa. Czuam, e za dziesi minut odzyskam trzewo, i
nie chciaam, eby Amma bya w pobliu, kiedy zwal si jak koda.
No to w takim razie czy mog spa u ciebie? Stana w wietle latarni, dinsowa spdniczka zwisaa na jej szczupych biodrach, a na
przekrzywionej bluzce wida byo rozdarcia. W pobliu wargi smuga
rozmazanej krwi. Ten wyraz nadziei na twarzy.
Nie. pijmy osobno. Odmy to do jutra.
Nie powiedziaa nic, tylko odwrcia si i pobiega tak szybko, jak
moga, w stron domu, unoszc wysoko pity, niczym jaki may zwierzak z kreskwki.
Amma! zawoaam za ni. Zaczekaj, moesz zosta u mnie, dobra?
Zaczam za ni biec. Obserwowanie jej w ciemnoci, kiedy na dodatek byam napana, byo jak ledzenie kogo tyem przy uyciu lusterka.
Nie zauwayam, e jej rozedrgana sylwetka zmienia kierunek i teraz
Amma biega w moj stron. Prosto na mnie. Zderzya si ze mn, pdzc na olep, uderzya czoem w moj szczk i znw upadymy, tym
razem na chodnik. Co ostro chrupno w mojej gowie, kiedy uderzyam ni w tward pyt, a dolne zby rozsadzi przenikliwy bl. Leaam tak przez chwil, ciskajc w garci wosy Ammy, a drobne wiateka przed moimi oczami poyskiway w rytmie mojego pulsu. Amma zacza rechota, dotykajc punktu na swym czole, ktry od razu przybra
granatow barw jak zarys liwki.
Kurwa, chyba wgniota mi twarz.

 A ty chyba wgniota mi ty gowy wyszeptaam. Usiadam, czujc zamroczenie. Strumie krwi, ktry dotd sczy si na chodnik, teraz
zacz cieka po moim karku.
Chryste, Ammo, jeste zbyt brutalna.
Mylaam, e tak ci si podoba. Wycigna rk i pomoga mi
wsta. Poczuam, jak krew w mojej gowie przelewa si z tyu do przodu. Potem Amma zdja sobie ze rodkowego palca may zoty piercionek z bladozielonym chryzolitem i woya go na mj may palec.
Masz. Chc, eby to miaa.
Pokrciam gow.
Ktokolwiek ci go da, chciaby, aby go nosia.
To od Adory. Jej to nie obchodzi, uwierz mi. Miaa da go Ann,
ale C. Ann ju nie ma, a piercionek jest. Brzydki, prawda? Udaj,
e to od Adory, ale to chyba niemoliwe, bo ona mnie nienawidzi.
Skde znowu.
Ruszyymy powoli w stron wzgrza, gdzie na szczycie widniaa
rozwietlona weranda.
Ona ci nie lubi. Amma nie dawaa za wygran.
Nie, nie lubi.
I nie lubi te mnie. W zupenie inny sposb.
Wspinaymy si po schodach, rozdeptujc owoce morwy. W powietrzu unosi si zapach lukru z dziecicego tortu.
A czy kiedy umara Marian, lubia ci bardziej czy mniej? zapytaa, chwytajc mnie pod rami.
Mniej.
Wic to nie pomogo.
Co?
Jej mier niczego nie polepszya.
Nie. Teraz bd cicho, dopki nie wejdziemy do mojego pokoju,
dobrze?
Idc po schodach, trzymaam si za kark, by zatamowa krew.
Amma, ktra wloka si za mn, przystana, by powcha re w wazonie i umiechn si do swego odbicia w lustrze. W sypialni Adory

jak zwykle panowaa cisza zakcana tylko przez wirujcy w ciemnoci

wentylator.
Zamknam za nami drzwi mojego pokoju, cignam przesiknite
deszczem teniswki (upstrzone plackami wieo skoszonej trawy), staram z nogi sok morwowy i zaczam ciga bluzk, dopki nie poczuam spojrzenia Ammy. Opuciam bluzk z powrotem i udaam, e opadam na ko zbyt zmczona, by si rozebra. Zagrzebaam si w pocieli skulona na przeciwlegym brzegu ka, mamroczc dobranoc.
Syszaam, jak Amma rzuca swoje ubrania na podog, gasi wiato i kadzie si za moimi plecami, w samych tylko majtkach. Chciao mi si paka na myl o tym, e potrafi spa obok drugiej osoby, ktra jest naga, i
nie martwi si, ktre sowo wychynie z mojego rkawa albo nogawki.
Camille? Jej cichy dziewczcy gos brzmia niepewnie. Wiesz,
jak ludzie mwi czasem, e musz si rani, bo w przeciwnym razie
ogarnoby ich odrtwienie i niczego by nie czuli?
Yhm.
A co, jeeli jest na odwrt? szepna Amma. Jeeli musisz si
rani, bo to takie wspaniae uczucie? Jakby czua mrowienie, jakby kto
ukry wcznik pod twoj skr. I nic nie jest w stanie go wyczy, tylko zadawanie ran. Co to oznacza?
Udaam, e pi. Udaam, e nie czuj, jak jej palce kr tam i z powrotem po moim karku, dotykajc sowa znikn.
We nie ujrzaam Marian w biaej mokrej od potu nocnej koszulce i z
jasnym kosmykiem przyklejonym do policzka. Bierze moj rk i prbuje wycign mnie z ka. Tu nie jest bezpiecznie mwi szeptem.
Nie jeste tu bezpieczna. Odpowiadam jej, by odesza.

13

Byo po drugiej, kiedy si obudziam. Czuam skurcze w odku i

bolaa mnie szczka od zgrzytania zbami przez pi godzin z rzdu.
Pieprzona ecstasy. Jak si domylaam, Amma te miaa problemy.
Obok mnie na poduszce leaa maleka kupka wyskubanych rzs. Zgarnam je i rozoyam sobie na doni. Sztywne od tuszu pozostawiy na
mojej skrze granatowe smugi. Rzuciam je na spodeczek stojcy na
moim stoliku nocnym. Potem poszam do azienki i zwymiotowaam.
Nigdy tego nie unikam. Kiedy byo mi niedobrze w dziecistwie, matka
odgarniaa mi wosy do tyu i mwia agodnym tonem: Wyrzu z siebie to paskudztwo, kochanie. Nie przerywaj, dopki wszystkiego nie
wyrzucisz. Okazuje si, e lubi ten odruch cofania, to osabienie i bluzganie. Pospolite, wiem, ale prawdziwe.
Zamknam drzwi, zdjam z siebie wszystko i wrciam do ka.
Bl w gowie promieniowa od lewego ucha, poprzez kark, a do plecw. Czuam, jak wywracaj mi si wntrznoci. Prawie nie mogam poruszy ustami, by nie powodowao to cierpienia, a moj kostk trawiy
pomienie. Do tego wci krwawiam, barwic cae przecierado czerwonymi plamami. Tam, gdzie leaa Amma, dostrzegam rj drobnych
kropelek z jej rozharatanej piersi i ciemniejsz plam na poduszce.
Moje serce uderzao zbyt ciko i nie mogam zapa tchu. Musiaam
sprawdzi, czy matka ju wie, co si stao. Czy widziaa swoj Amm?
Czy powinnam spodziewa si kopotw? Panika przyprawia mnie o

mdoci. Miao si wydarzy co okropnego. Pomimo paranoi wiedziaam, co si naprawd dzieje. Poziom serotoniny, ktry ostatniej nocy tak
podskoczy za spraw narkotykw, teraz gwatownie si obnia, pograjc mnie w czarnej rozpaczy. Powtarzaam to sobie, nawet kiedy wtuliam twarz w poduszk i zaczam szlocha. Zapomniaam o tamtych
dziewczynkach, cholera, nigdy o nich naprawd nie mylaam, o zabitej
Ann i Natalie. Co gorsza, zdradziam Marian, zastpiam j Amm i zignorowaam j w moich snach. To moe mie swoje nastpstwa. Pakaam w ten sam spazmatyczny i oczyszczajcy sposb, w jaki wymiotowaam, a moja poduszka staa si wilgotna, a twarz opuchnita niczym
u pijaka. Nagle poruszya si klamka w drzwiach. Uspokoiam si i otaram policzki, w nadziei, e kiedy bd cicho, wszystko ustanie.
Camille, otwrz. Matka, ale w jej gosie nie wyczuam zoci. Bya
agodna, a nawet mia. Trwaam w milczeniu. Kilka szarpni klamk.
Pukanie. Potem cisza, kiedy sobie posza.
Camille, otwrz. Przed oczyma stan mi obraz matki, ktra siedzi
na brzegu ka, pochylajc si nade mn z yk pen syropu o cierpkim zapachu. Jej lekarstwa zawsze sprawiay, e czuam si bardziej
chora. Saby odek. Nie tak bardzo jak u Marian, ale saby.
Donie zaczy mi si poci. Prosz, eby tylko nie wrcia. W mojej
wizji pojawi si Curry, ktry wdziera si do pokoju, by mnie ocali, a
jeden z tych jego gwnianych krawatw dynda mu wciekle na brzuchu. Wiezie mnie swoim zadymionym fordem taurusem, a Eileen gaszcze mnie po wosach, kiedy wracamy do Chicago.
Matka wsuna klucz do zamka. Nie wiedziaam, e ma swj klucz.
Zadowolona z siebie wesza do pokoju, z wysoko podniesion jak zwykle gow, trzymajc klucz, do ktrego przywizana bya duga rowa
wstka. Miaa na sobie bladoniebiesk sukienk i przyniosa butelk alkoholu do nacierania, pudeko chusteczek i czerwon satynow kosmetyczk.
Cze, dziecinko westchna. Amma powiedziaa mi, co si
wam obu przytrafio. Moje mae biedactwa. Czycio j cay ranek.
Wiem, jak chepliwie to zabrzmi, ale sowo daj, e nie mona obecnie

polega na adnych misnych produktach. Chyba e pochodz z naszej

maej fabryczki. Amma powiedziaa, e prawdopodobnie by to kurczak.
Tak sdz odparam. Mogam tylko uczepi si kamstw, ktre
wymylia moja siostra. Byo jasne, e potrafi lawirowa lepiej ode mnie.
To nie do wiary, e obie zasabycie na naszych schodach, podczas gdy ja spaam tak blisko. To dla mnie nie do pomylenia powiedziaa Adora. Te jej siniaki! Mona by pomyle, e braa udzia w bjce.
Niemoliwe, e matka kupia t histori. Bya specjalistk od chorb
i obrae i nie daaby si na to nabra, o ile sama by tego nie chciaa. Teraz miaa zamiar si mn zaopiekowa, a ja byam zbyt saba i zrozpaczona, by odeprze atak. Znw zaczam paka i nie byam w stanie
przesta.
Czuj si chora, mamo.
Wiem, dziecinko. Zdara ze mnie przecierado jednym wprawnym ruchem, a kiedy instynktownie zasoniam si rkami, chwycia je i
stanowczo uoya wzdu moich bokw.
Musz zobaczy, co jest nie tak, Camille.
Poruszya moj szczk z boku na bok i odchylia mi doln warg,
jakby ogldaa konia. Powoli uniosa kad moj rk i badawczo przygldaa si pachom, uciskajc palcami zagbienia. Potem obmacaa
moje gardo, by wyczu dwa obrzmiae gruczoy. Pamitaam ca t
procedur. Woya mi rk pomidzy nogi, szybko, profesjonalnie. Zawsze powtarzaa, e to najlepszy sposb, by wyczu temperatur. Potem lekko i delikatnie przesuna zimnymi palcami wzdu moich ng i
wbia kciuk prosto w otwart ran na kostce. wietliste zielone plamy
wykwity przed moimi oczami i odruchowo podkuliam nogi pod siebie, obracajc si na bok. Wykorzystaa ten moment, by opuka moj
gow, na ktrej szczycie wymacaa nabrzmia ran.
Jeszcze troszeczk, Camille, i bdzie po wszystkim.
Zwilya kilka chusteczek alkoholem i szorowaa nimi moj kostk,
a byam caa zapakana i zasmarkana. Potem mocno owina j banda-

em, ktry przycia malekimi ckami ze swojej kosmetyczki. Rana

natychmiast zacza krwawi, wic opatrunek wyglda jak flaga Japonii
czysta biel z wyzywajcym czerwonym krgiem porodku. Nastpnie
jedn rk nachylia mi gow do piersi i poczuam raptowne szarpnicia za wosy. Obcinaa mi je, by odsoni okolic rany. Zaczam si wyrywa.
Nie wa si, Camille. Mog ci skaleczy. Nachyl si z powrotem i
bd dobr dziewczynk. Dotkna chodn rk mojego policzka,
przyciskajc mi gow do poduszki, i ciach, ciach, ciach, przedzieraa si
przez gszcz wosw, a poczuam, jak zwalnia ucisk. Upiorne odsonicie, do ktrego nie nawyka moja czaszka. Signam do tyu i wymacaam kujcy skrawek skry wielkoci pdolarwki. Matka szybko odcigna moj do i zacza wciera alkohol w odsonit ran. Bl by
tak poraajcy, e znw straciam dech.
Matka obrcia mnie na plecy i wilgotnym rcznikiem przetara
moje koczyny, jakbym bya obonie chora. Miaa zarowione oczy w
miejscach, gdzie wyskubaa sobie rzsy, a jej policzki pokrywa dziewczcy rumieniec. Rozpia kosmetyczk i zacza grzeba pord rnych pudeeczek z tabletkami i tubek, a na samym dnie znalaza zoon w kostk chusteczk, wybrzuszon i lekko poplamion. Ze rodka
wyja piguk o intensywnie niebieskiej barwie.
Jedn sekund, kochanie.
Usyszaam jej pospieszne kroki na schodach i wiedziaam, e kieruje si do kuchni. W takim samym tempie wrcia do mojego pokoju. W
rku trzymaa szklank mleka.
Prosz, Camille. Popij tym.
A co to jest?
Lekarstwo. Uchroni ci przed zakaeniem i zwalczy wszystkie
bakterie, jakie byy w tym jedzeniu.
Co to jest? zapytaam ponownie.
Na skrze w wyciciu jej dekoltu pojawiy si rowe plamki, a jej
umiech zacz migota jak pomie wiecy. Pojawia si i znika parokrotnie w cigu sekundy.

 Camille, jestem twoj matk, a ty jeste w moim domu.

Jej oczy byy szkliste i rowe. Odwrciam si od niej i ogarna
mnie kolejna fala paniki. Co zego. Co, co zrobiam.
Camille, no ju. Miaa przymilny, agodny gos. W pobliu mojej
lewej pachy zaczo pulsowa sowo pielgniarka.
Pamitam, e jako dziecko odmawiaam przyjmowania wszystkich
tych tabletek i lekw i zraaam j tym do siebie. Przypominaa mi
Amm zachcajc mnie, bym wzia od niej ecstasy. Odmowa miaa
duo wicej konsekwencji ni ulego. Moja skra pona w odkaonych miejscach i uczucie to przypominao mi tamto piekce spenienie,
jakie towarzyszyo naciciom. Pomylaam o Ammie, o tym, jakiego musiaa dozna zadowolenia, kiedy wtulaa si w ramiona matki, spocona i
bezbronna.
Obrciam si na plecy i pozwoliam, by matka pooya mi piguk
na jzyku, napoia mlekiem i pocaowaa.
W cigu paru minut zasnam, a wo mojego oddechu unosia si w
moim nie niczym kwana mga. Matka wesza do mojego pokoju i powiedziaa mi, e jestem chora. Pooya si na mnie i przyoya swoje
usta do moich. Czuam w gardle jej oddech. Wtedy zacza muska
mnie wargami. Kiedy si podniosa, obdarzya mnie umiechem i odgarna moje wosy do tyu. Potem wyplua sobie na donie moje zby.
Obudziam si o zmierzchu oszoomiona i rozpalona. Na szyi zaschnita lina zamienia si w cienk skorup. Czuam si saba. Owinam si cienkim szlafrokiem i znw zaczam paka, kiedy przypomniaam sobie wystrzyony krg z tyu gowy. Ecstasy wanie przestaje
dziaa, wyszeptaam do siebie, poklepujc si doni po policzku. Kiepska fryzura to jeszcze nie koniec wiata. Zaczniesz spina wosy.
Poczapaam wzdu korytarza. Trzaskao mi w stawach, a moje
przeguby i kostki nie wiedzie czemu byy opuchnite. Z dou dobiega
piew matki. Zapukaam do pokoju Ammy i usyszaam, jak zaprasza

mnie do rodka paczliwym gosem. Siedziaa nago na pododze, na

wprost swego ogromnego domu dla lalek, i trzymaa kciuk w ustach.
Sice pod jej oczami byy prawie purpurowe, a matka zabandaowaa
jej czoo i klatk piersiow. Amma zawina swoj ulubion lalk w papierowy rcznik, ktry pokryway czerwone kropki, i kada j do ka.
Co ona z tob zrobia? zapytaa sennie, z pumiechem.
Odwrciam si, by moga zobaczy wystrzyony placek na mojej
gowie.
I daa mi co, po czym czuam si naprawd osabiona i chora
powiedziaam.
Niebieskie?
Przytaknam.
Tak, ona to lubi wymamrotaa Amma. Zasypiasz caa rozpalona i zaliniona, a wtedy ona moe zaprosi swoje przyjaciki, by na ciebie patrzyy.
Robia tak ju wczeniej? Moje spocone ciao przenikn dreszcz.
Nie myliam si miao si wydarzy co okropnego.
Nie wiem. Wzruszya ramionami. Czasami tego nie ykam, tylko udaj. Wtedy obie jestemy szczliwe. Bawi si potem lalkami albo
czytam, a kiedy sysz, e nadchodzi, udaj, e pi.
Ammo? Usiadam obok niej na pododze i pogadziam j po
wosach. Musiaam by delikatna. Czy ona daje ci duo takich piguek
albo takich rzeczy?
Tylko kiedy zaczynam le si czu.
A co dzieje si potem?
Czasami caa jestem rozpalona i otumaniona, a wtedy ona robi mi
zimne kpiele. Czasami chce mi si rzyga. A czasami dostaj dreszczy,
jestem saba i zmczona i po prostu zasypiam.
Wszystko si powtarzao. Byo jak z Marian. Poczuam gorycz w
gardle, ktre ogarn nagy skurcz. Znw zaczam szlocha, wstaam i
usiadam z powrotem. ciskao mnie w odku. Zapaam si za gow.
Amma i ja byymy chore tak jak Marian. Musiaa zrobi to ze mn w
sposb tak jawny, ebym wreszcie zrozumiaa. O dwadziecia lat za

pno. Chciao mi si krzycze ze wstydu.

Pobaw si ze mn lalkami, Camille. Amma albo nie zauwaya
moich ez, albo je zignorowaa.
Nie mog. Musz pracowa. Pamitaj, eby spa, kiedy mama
wrci.
Nacignam ubranie na swoj obola skr i przejrzaam si w lustrze. Nawiedzaj ci szalone myli. Jeste nierozsdna. Ale nie jestem. Moja
matka zabia Marian. Moja matka zabia tamte dziewczynki.

***

Zataczajc si, pobiegam do azienki i wyrzuciam z siebie strumie

sonej gorcej wody, ktrej rozbryzgi osiady mi na policzkach, gdy klczaam nad muszl. Kiedy odek ju si uspokoi, zdaam sobie spraw, e nie jestem sama. Matka staa za moimi plecami.
Kochane biedactwo mrukna. Ruszyam na czworakach, byle
dalej od niej, i oparta o cian podniosam wzrok.
Dlaczego jeste ubrana, kochanie? spytaa. Nigdzie nie moesz
wychodzi.
Musz wyj. Musz popracowa. wiee powietrze dobrze mi
zrobi.
Camille, wracaj do ka. Jej gos byo ostry i natarczywy. Podesza do mojego ka, cigna pociel i wygadzia je. No chod, skarbie, musisz dba o zdrowie.
Podniosam si na nogi, porwaam ze stolika kluczyki do samochodu i minam j niemal biegiem.
Nie mog, mamo, nie wychodz na dugo.
Pozostawiam na grze Amm wraz z jej chorymi lalkami i ruszyam
w d podjazdu tak szybko, e wgniotam przedni zderzak tam, gdzie
nachylenie wzgrza ostro przechodzi w poziom ulicy. Gruba kobieta

pchajca wzek dziecicy pokrcia gow.

Zaczam jedzi bez celu, prbujc zebra myli i przypominajc
sobie twarze znajomych ludzi z Wind Gap. Chciaam, aby kto powiedzia mi szczerze, e myl si co do Adory albo e mam racj. Kto, kto
j zna, kto z perspektywy dorosego widzia moje dziecistwo, kto by
tutaj, kiedy wyjechaam. Nagle przysza mi na myl Jackie ONeele, jej
owocowa guma do ucia, nieustajcy rausz i plotki. Jej niezdrowe matczyne ciepo, jakim mnie obdarzaa, i jej sowa, ktre teraz brzmiay jak
przestroga. Tyle niedobrego si wydarzyo. Potrzebowaam Jackie, tej
wzgardzonej przez Ador i bezporedniej kobiety, ktra znaa j przez
cae ycie. Ktra najwyraniej chciaa co powiedzie.
W cigu zaledwie kilku minut znalazam si przed domem Jackie,
nowoczesn rezydencj, ktra miaa przypomina siedzib plantatora
sprzed wojny secesyjnej. Kocisty i blady modzian siedzia przygarbiony na kosiarce i pali papierosa, jedc tam i z powrotem wzdu cile
przylegajcych do siebie torw. Jego plecy usiane byy wydatnymi zaognionymi pryszczami, ktre byy tak wielkie, e wyglday jak rany.
Kolejny amator metamfetaminy. Jackie powinna pozby si tego porednika i zapaci te dwadziecia dolarw dilerowi.
Znaam kobiet, ktra podesza do drzwi. Geri Shilt, chodzia do tej
samej szkoy co ja, tylko rok przede mn. Miaa na sobie wykrochmalony pielgniarski fartuch, tak samo jak Gayla, a na jej policzku wci
widniao rowe znami, z powodu ktrego zawsze jej wspczuam.
Kiedy zobaczyam Geri, tak nieciekaw posta z przeszoci, omal nie
zawrciam, by wsi do samochodu i zapomnie o wszystkich zmartwieniach. Widok kogo tak przecitnego sprawi, e zaczam wtpi w
to, co mylaam. Pozostaam jednak na miejscu.
Cze, Camille. Co mog dla ciebie zrobi?
Sprawiaa wraenie kompletnie niezainteresowanej tym, po co przyszam, i ten wyrany brak zaciekawienia wyrnia j wrd innych kobiet z Wind Gap. Przypuszczalnie nie miaa adnych przyjaciek, z kt-

rymi mogaby plotkowa.

Cze, Geri. Nie wiedziaam, e pracujesz u ONeele.
Niby skd miaaby wiedzie odpara bez ogrdek.
Trzej synowie Jackie, ktrzy przyszli na wiat w niewielkich odstpach czasu, powinni teraz wszyscy mie koo dwudziestki. Dwadziecia, dwadziecia jeden, dwadziecia dwa, chyba jako tak. Przypominaam sobie, jak byli zwalistymi chopakami o muskularnych szyjach,
wszyscy zawsze nosili krtkie stylonowe spodenki pikarskie i duy zoty sygnet z godem szkoy Calhoon High i jaskrawoniebieskim kamieniem. Odziedziczyli po Jackie nienaturalnie okrge oczy i biae wystajce zby. Jimmy, Jared i Johnny. Syszaam, jak co najmniej dwaj z nich,
ktrzy pewnie przyjechali do domu podczas letniej przerwy na studiach, rzucali pik na podwrku. Wyzywajco pospne spojrzenie Geri
wskazywao na to, i uznaa, e najlepszym sposobem postpowania z
nimi jest niewchodzenie im w drog.
No i znw tu jestem zaczam.
Wiem, po co tu jeste powiedziaa. Jej ton nie by ani oskarycielski, ani zbyt wylewny. Po prostu stwierdzenie. Byam dla niej tylko kolejn przeszkod w cigu dnia.
Moja mama przyjani si z Jackie i pomylaam
Wiem, kto przyjani si z Jackie, uwierz mi przerwaa mi Geri.
Nie wygldao na to, e jest skonna wpuci mnie do rodka. Zmierzya mnie za to wzrokiem od stp do gw, a potem popatrzya na stojcy za mn samochd.
Jackie przyjani si z matkami wielu twoich przyjaciek dodaa.
Hmm. Tak naprawd nie mam tu teraz wielu przyjaci.
By to fakt, ktry napawa mnie dum, ale wypowiedziaam te sowa
umylnie zawiedzionym tonem. Im mniejsz bdzie czua do mnie uraz, tym szybciej dostan si do rodka, a czuam piln potrzeb rozmowy z Jackie, zanim zd to sobie sama wyperswadowa.
Tak naprawd myl, e nawet kiedy tu mieszkaam, nie miaam
zbyt wielu przyjaci.
Katie Lacey. Jej mama zadaje si z nimi wszystkimi.

Stara dobra Katie Lacey, ktra wycigna mnie na zawe przyjcie i

wypia si na mnie. Wyobraziam j sobie, jak miga po miecie w swoim bulwarowcu, jej creczki usadowione na tylnej kanapie, nienagannie
wystrojone i gotowe, by rzdzi innymi przedszkolakami. Nauczyy si
od swojej mamy szczeglnego okruciestwa wobec brzydkich dziewczynek, biednych dziewczynek i takich, ktre chc, by je zostawi w
spokoju. Zbyt wysokie wymagania.
Wstyd mi, e kiedykolwiek przyjaniam si z Katie Lacey.
No tak, c, byycie w porzdku powiedziaa Geri. W tym momencie przypomniaam sobie, e Geri miaa kiedy konia o imieniu Malak. Cay dowcip oczywicie polega na tym, e nawet ten jej zwierzak
by tusty jak ona.
Niezupenie.
Nigdy bezporednio nie braam udziau w aktach okruciestwa, ale
te nigdy ich nie powstrzymywaam. Zawsze staam na uboczu jak utrapiony cie i udawaam, e si miej.
Geri wci staa w drzwiach, okrcajc wok nadgarstka tandetny
zegarek na pasku napitym jak gumowa tama. Wida byo, e zatracia
si w swoich wspomnieniach. W tych zych.
Dlaczego wic zostaa w Wind Gap? Od chwili mojego przyjazdu
napotkaam tyle podobnych twarzy. Dziewczt, wrd ktrych dorastaam i ktre nigdy nie miay wystarczajco duo energii, aby wyjecha.
Byo to miasto, ktre czerpao zadowolenie z telewizji kablowej i ze
sklepu spoywczego. Ci, ktrzy tu zostali, podlegali wci takim samym podziaom jak wczeniej. licznotki takie jak Katie Lacey mieszkay w odnowionych wiktoriaskich rezydencjach kilka domw od naszego, jedziy do Woodberry grywa w tenisa w tym samym klubie co Adora i tak samo jak ona co kwarta odbyway pielgrzymki do St. Louis na
zakupy. A te brzydkie, przeladowane dziewczta, jak Geri Shilt, nadal
musiay sprzta po tych adniejszych, z pospnie opuszczonymi gowami, w oczekiwaniu na kolejne zniewagi. Kobiety, ktre nie byy dostatecznie silne albo inteligentne, by wyjecha. Kobiety bez wyobrani. Zostay wic w Wind Gap i odgryway w nieskoczono scenariusze ze

swej modoci. A teraz byam na nie skazana i nie potrafiam si wyrwa.

Pjd powiedzie Jackie, e tu jeste.
Geri posza w stron schodw okrn drog przez salon, omijajc
przeszklon kuchni, w ktrej byaby widoczna dla synw Jackie.
W nieprzyzwoicie biaym pokoju, do ktrego zostaam wprowadzona, byo kilka plam o krzykliwych barwach, ktre wyglday, jakby namalowao je palcami jakie psotne dziecko. Czerwone poduszki, toniebieskie zasony i jaskrawozielony wazon, w ktrym toczyy si czerwone kwiaty z ceramiki. Nad kominkiem czarno-biae zdjcie, z ktrego
Jackie spoglda z groteskow lubienoci. Nastroszone wosy, do
skromnie podpierajca brod. Wygldaa jak przesadnie wymuskany
piesek salonowy. Nawet w moim opakanym stanie nie mogam powstrzyma si od miechu.
Kochana Camille! Jackie przemierzya pokj z rozoonymi ramionami. Miaa na sobie satynow podomk i diamentowe kolczyki
wielkie jak klocki. Przysza w odwiedziny. Wygldasz strasznie, kochanie. Geri, przenie nam krwawej mary, biegiem! dosownie zaryczaa, bardziej do mnie ni do Geri, i domyliam si, e to mia by art.
Geri niespiesznie ruszya do wyjcia, kiedy Jackie warkna za ni:
Mwi powanie, Geri. I tym razem nie zapomnij obtoczy szklanek
sol. Odwrcia si w moj stron. Tak trudno teraz o dobr sub
wymamrotaa z powag, nie baczc na to, e nikt naprawd tak nie
mwi, chyba e w telewizji. Byam pewna, e Jackie bez przerwy oglda
telewizj z drinkiem w jednej, a pilotem w drugiej rce i przy zacignitych zasonach przerzuca kanay poranny talk-show ustpuje miejsca
romantycznym tasiemcom, potem przerzuca si na powtrki z relacji sdowych, seriale komediowe, kryminay i nocne filmy o kobietach, ktre
zostay zgwacone, porwane, zdradzone lub zamordowane.
Geri przyniosa nam na tacy dwie szklanki wraz z miseczkami, na
ktrych lea seler, korniszony i oliwki. Potem, jak polecia jej Jackie, zasuna story i wysza. Siedziaymy w skpo owietlonym i wychodzonym przez klimatyzacj pokoju i wpatrywaymy si w siebie przez kil-

ka sekund. Potem Jackie nachylia si i otworzya szuflad w maym stoliku. Wewntrz znajdoway si trzy buteleczki lakieru do paznokci, wywiechtana Biblia i ponad p tuzina pomaraczowych buteleczek na lekarstwa. Przypomnia mi si Curry i kolce obcite z jego ry.
Co przeciwblowego? Mam kilka dobrych rodkw.
Chyba powinnam zachowa jakie resztki przytomnoci powiedziaam nie do koca pewna, czy Jackie nie artowaa. Wyglda na to,
e mogaby tu otworzy aptek.
No pewnie. Mam cholerne szczcie. Czuam zapach jej zoci
zmieszany z sokiem pomidorowym. Oksykodon, percocet, percodan,
wszystko, co tylko mj nowy lekarz ma na stanie. Ale musz przyzna,
s przyjemne. Wysypaa sobie na do kilka biaych okrgych tabletek
i umiechajc si do mnie, wsypaa je z powrotem.
Co ci jest? zapytaam, niemal bojc si usysze odpowied.
W tym sk, skarbie, e nikt kurwa nie wie. Jeden mwi, e tocze,
inny, e artretyzm, z kolei trzeci, e to jaka odmiana choroby autoagresyjnej, a czwarty i pity, e to wszystko jest w mojej gowie.
A ty co mylisz?
Co ja myl? zapytaa i przewrcia oczami. Myl, e dopki
zapisuj mi te leki, chyba si tym wszystkim specjalnie nie przejmuj.
Znowu si rozemiaa. One s naprawd przyjemne.
Nie potrafiam rozpozna, czy robi dobr min do zej gry, czy naprawd jest uzaleniona.
Jestem troch zaskoczona, e Adora nie zacza wyszukiwa sobie
chorb. Spojrzaa chytrze. Kiedy pojam, e ona musiaa podnie
sobie stawk, co? Bd co bd, nie chciaa cierpie na jakie gupie zapalenie. Znalaza sposb, by dosta nie wiem, raka mzgu. No nie?
Pocigna kolejny yk krwawej mary, a na jej grnej wardze pozostaa czerwona linia, ktra sprawiaa wraenie opuchlizny. Po drugim
yku uspokoia si i tak jak na pogrzebie Natalie zacza mi si przyglda, jakby chciaa zapamita moj twarz.
Dobry Boe, jakie to niesamowite widzie ci doros powiedziaa, poklepujc mnie po kolanie. Dlaczego tu przysza, kochanie? Czy

w domu wszystko w porzdku? Chyba nie. Czy to czy to twoja

mama?
Nie, nic z tych rzeczy. Nienawidziam by tak otwarta.
Och. Wygldaa na zaniepokojon, jej rozdygotana do na tle
sukienki wygldaa jak wyjta z czarno-biaego filmu. le to rozegraam. Zapomniaam, e moim celem byo zachci j do szczerych wynurze.
To znaczy Przepraszam. Nie byam teraz szczera. Chc porozmawia o mojej matce.
Jackie natychmiast odzyskaa dobry nastrj.
Nie moesz jej zrozumie do koca, co? Anio czy diabe, czy jedno
z drugim, prawda?
Jackie wsuna zielon satynow poduszk pod swj drobniutki tyek i pooya stopy na moich kolanach.
Zrobisz mi may masa? S czyste.
Spod sofy wycigna paczk maych batonikw, takich, jakie rozdaje si na Halloween, i umiecia je sobie na brzuchu.
Boe, bd musiaa pniej si tego pozby, ale teraz si tym uracz.
Postanowiam wykorzysta ten dogodny moment.
Czy moja matka zawsze bya taka, jaka jest teraz? Skurczyam
si od tego niezrcznego pytania, ale Jackie zachichotaa jak czarownica.
Znaczy jaka, kochanie? Pikna? Czarujca? Uwielbiana? Za? Poruszya palcami stopy, kiedy rozpakowywaa czekoladk. Masuj.
Zaczam ugniata jej zimne stopy o podeszwach zrogowaciaych
jak skorupa wia.
Adora, no c, psiakrew. Adora bya pikna i bogata, a jej obkani
rodzice rzdzili tym miastem. Zaoyli t cholern farm, a dziki temu
setki ludzi z Wind Gap znalazy prac. Wtedy bya tam te plantacja
orzechw. Mieli wszystkich w garci. Kady si przed nimi paszczy.
A jak wygldao jej ycie w domu?
Adora miaa opieki w nadmiarze. Twoja babka Joya nigdy si do
niej nie umiechaa, nie dotkna jej z mioci, ale te nie potrafia ode-

rwa od niej rk. Wci ukadaa jej wosy, poprawiaa ubrania i och, i
robia jej jeszcze tamto. Zamiast polini palec i zetrze plam, ona lizaa
Ador. Po prostu chwytaa jej gow i lizaa. Kiedy uszczya si jej skra
od opalenizny jak zreszt nam wszystkim wtedy, bo nie mielimy filtrw przeciwsonecznych jak wasze pokolenie Joya siadaa obok twojej
mamy, zdejmowaa jej koszulk i obieraa j z dugich pasw naskrka.
Uwielbiaa to robi.
Jackie
Nie kami. Musiaam patrze, jak moja przyjacika siedzi naga
przede mn i jest tak oporzdzana. Nie trzeba mwi, e twoja mama
cay czas bya chora. Zawsze miaa w sobie jakie rurki, igy i takie tam.
Na co chorowaa?
Wszystkiego po trochu. Wikszo pod wpywem stresu wywoanego yciem z Joy. Te jej wielkie jak u mczyzny paznokcie, ktrych
nie malowaa. I sigajce plecw siwiejce wosy.
A gdzie w tym wszystkim by mj dziadek?
Nie wiem. Nie pamitam nawet jego imienia. Herbert? Herman?
Nigdy nie byo go w pobliu, a kiedy si pojawia, by taki cichy i nieobecny. Znasz ten typ. Jak Alan.
Rozpakowaa kolejny batonik i poruszya palcami stp.
Wiesz, twoje przyjcie na wiat powinno byo zrujnowa Ador.
Jej ton by peen wyrzutu, jakbym nie wypenia jakiego prostego zadania. Kada inna dziewczyna, ktrej zdarzyaby si wpadka przed lubem tutaj, w Wind Gap, w tamtych czasach, byaby skoczona. Ale twoja matka zawsze potrafia nakoni ludzi do tego, by j niaczyli. Ludzie
nie tylko chopcy, ale dziewczta, ich matki, nauczyciele.
Dlaczego tak?
Moja droga Camille, piknej dziewczynie wszystko ujdzie na sucho, jeeli umie dobrze spraw rozegra. Musisz z pewnoci to wiedzie. Pomyl o tych wszystkich rzeczach, ktre zrobili dla ciebie chopcy przez te wszystkie lata, a ktrych nigdy by nie robili, gdyby nie miaa takiej buki. A jeli chopcy s mili, dziewczta te. Adora piknie zachowywaa si w ciy. Bya dumna, ale troch zaamana i bardzo ta-

jemnicza. Twj ojciec przyjecha z t fataln wizyt, a potem ju nigdy

wicej si nie zobaczyli. Twoja mama nigdy o tym nie mwia. Od pocztku naleaa tylko do niej. Oto, co zabio Joy. Jej crka miaa wreszcie w sobie co, do czego ona nie moga si dorwa.
Czy moja matka przestaa chorowa, kiedy umara Joya?
Na krtko wydobrzaa powiedziaa Jackie, trzymajc szklank
przy ustach. Ale niedugo potem na wiat przysza Marian, a wtedy
twoja matka naprawd nie miaa czasu chorowa.
Czy moja matka bya Poczuam w gardle wzbierajcy szloch i
spukaam go rozcieczon wdk. Czy moja matka bya mi osob?
Jackie znw zachichotaa. Wzia do ust batonik, a czekoladowy
krem przyklei si do jej zbw.
To o to ci chodzi? Czy bya mia? Zawiesia gos. A ty jak mylisz? dodaa artobliwie.
Ponownie wysuna szuflad, odkrcia trzy buteleczki i wzia z
kadej po tabletce. Potem uoya je od najwikszej do najmniejszej na
grzbiecie lewej doni.
Nie wiem. Nigdy nie byam z ni blisko.
Ale bya blisko niej. Nie baw si ze mn w podchody, Camille. To
mnie mczy. Gdyby uwaaa, e twoja matka jest mi osob, nie siedziaaby tutaj, wypytujc o ni jej najlepsz przyjacik.
Jackie wzia kad z piguek, od najwikszej do najmniejszej,
wgniota je w mas czekoladow i pokna. Na jej piersi poniewieray
si opakowania po batonikach, na ustach wci miaa jeszcze lad czerwonej szminki, a na zbach grub warstw kleistej polewy. Jej stopy zaczy si poci w moich doniach.
Przepraszam, masz racj powiedziaam. Po prostu czy uwaasz, e ona jest chora?
Jackie przestaa przeuwa, chwycia mnie za rk i wzia gboki
oddech.
Pozwolisz, e powiem to gono, gdy zbyt dugo si nad tym zastanawiaam i to wszystko moe by dla mnie troch skomplikowane.

Wiesz, ktra z myli moe umkn. To tak, jakby si chciao schwyta

ryb rkami. Nachylia si nade mn i cisna moje rami. Adora ci
poera, a jeli jej na to nie pozwalasz, tym gorzej dla ciebie. Popatrz, co
dzieje si z Amm. Popatrz, co stao si z Marian.
Tak. Tu pod moj lew piersi zaczo pulsowa sowo szkrab.
Wic co mylisz? nalegaam. Powiedz to.
Myl, e jest chora, i myl, e to, co jej dolega, jest zaraliwe
wyszeptaa Jackie, a drenie jej rk sprawiao, e kostki lodu podzwaniay o cian szklanki. I myl, e ju czas na ciebie, skarbie.
Przepraszam, nie chciaam si u ciebie zasiedzie.
Mam na myli to, eby wyjechaa z Wind Gap. Tu nie jest dla ciebie bezpiecznie.
Niespena minut pniej zamknam za sob drzwi, a Jackie przygldaa si sobie spogldajcej zalotnie znad kominka.

14

Moje nogi byy tak chwiejne, e omal nie spadam ze schodw. Syszaam, jak za moimi plecami synowie Jackie skanduj przypiewk
szkolnej druyny pikarskiej. Odjechaam kawaek i za rogiem zaparkowaam pod kp drzew morwowych, po czym oparam gow na kierownicy.
Czy moja matka naprawd bya chora? A Marian? Amma i ja? Czasami myl, e choroba tkwi w kadej kobiecie, wyczekujc odpowiedniego momentu, by rozkwitn. W caym swoim yciu poznaam tyle
chorych kobiet. Kobiet cierpicych na przewleke ble, na nieodczne
dolegliwoci. Kobiet o sabowitym zdrowiu. Owszem, take mczyznom przytrafiaj si zamania koci, ble w krzyach, przechodz oni
jak operacj albo dwie, usunicie migdakw czy wszczepienie sztucznego biodra z lnicego plastiku. Kobiety si wypalaj. Nic w tym dziwnego, zwaywszy na cay ten ruch, jakiego dowiadcza kobiece ciao.
Tampony i wzierniki. Kutasy, palce, wibratory i wszystko to, co da si
woy midzy nogi, od tyu i do ust. Mczyni uwielbiaj wkada kobietom rne rzeczy, nieprawda? Ogrki, banany i butelki, sznury pere, flamastry i pici. Kiedy jeden facet chcia wepchn mi do rodka
krtkofalwk. Odmwiam.
Chore, chore do potgi. Co byo prawd, a co oszustwem? Czy
Amma bya naprawd chora i potrzebowaa lekarstw mojej matki, czy
to wanie one sprawiay, e bya chora? Czy jej niebieska piguka wy-

woaa u mnie wymioty, czy bez niej czuabym si jeszcze gorzej?

Czy Marian by umara, gdyby jej matk nie bya Adora?
Wiedziaam, e powinnam zadzwoni do Richarda, ale nie przychodzio mi na myl nic, co mogabym mu powiedzie. e jestem przeraona? e mam uzasadnione podejrzenia? e chc umrze? Minam dom
matki i pojechaam na poudnie, w stron wiskiej farmy, do baru Heelah, tego nioscego pokrzepienie, pozbawionego okien budynku, gdzie
kady, kto rozpozna crk szefowej, rozsdnie pozostawi j z wasnymi
mylami.
Miejsce to wypenia zapach wiskiej krwi i moczu, nawet popcorn
w pojemnikach umieszczonych wzdu baru zalatywa wieym misem. Kilku wsatych mczyzn w czapkach baseballowych i skrzanych
kurtkach odwrcio si, spogldajc spode ba. Barman bez sowa napeni mi szklank burbonem. Z gonikw sczya si piosenka Carole
King. Kiedy zamawiaam drug kolejk, barman nachyli si w moj
stron i zapyta: To jego szukasz?.
John Keene siedzia przygarbiony nad szklank i oskubywa rozupany brzeg stolika. Pod wpywem alkoholu jego biaa skra pokrya si
rowymi ctkami, a po wilgotnych wargach i sposobie, w jaki mlaska
jzykiem, poznaam, e ju raz zwymiotowa. Wziam swojego drinka i
w milczeniu usiadam naprzeciw niego. Umiechn si do mnie i wycign poprzez stolik do, jakby chcia dotkn mojej.
Cze, Camille. Jak si miewasz? Wygldasz tak mio i schludnie.
Rozejrza si dookoa. Tu jest tu jest tak brudno.
U mnie chyba w porzdku, John. A u ciebie dobrze?
No pewnie. Jest cudownie. Moja siostra zostaa zamordowana.
Mog mnie aresztowa, a dziewczyna, ktra przylgna do mnie, odkd
zamieszkaem w tym gwnianym miecie, zaczyna sobie uwiadamia,
e ju nigdy nie bd najlepsz parti. Nie chodzi o to, e si tym specjalnie przejmuj. Jest mia, ale
Nie ma w sobie nic zadziwiajcego podpowiedziaam.

 Tak, no wanie. Miaem zamiar z ni zerwa, zanim zgina Natalie. Teraz nie potrafi.
Takie posunicie mogoby sta si przedmiotem wnikliwej analizy
dla caego miasta, jak rwnie dla Richarda. C to moe oznacza? I jak
dowodzi jego winy?
Nie wrc do domu rodzicw wymamrota. Prdzej pjd do
tego pieprzonego lasu i si zabij, ale nie wrc tam, gdzie zewszd patrz na mnie rzeczy Natalie.
Nie oskaram ci.
Chwyci solniczk i zacz krci ni wok stou.
Myl, e jeste jedyn osob, ktra to rozumie powiedzia. Jak
to jest, kiedy stracisz siostr, a wszyscy oczekuj, e si z tym uporasz.
e po prostu bdziesz y dalej. Poradzia sobie z tym? mwi to z
tak gorycz, e wyobraziam sobie, jak jego jzyk staje si ty.
Nigdy sobie z tym nie poradzisz odparam. To ci zatruwa.
Mnie doprowadzio do ruiny.
Dlaczego kady uwaa za dziwne, e opakuj Natalie? John
przewrci solniczk, ktra z brzkiem upada na podog. Barman posa nam ponure spojrzenie. Podniosam j i postawiam po swojej stronie stolika, po czym przesdnie rzuciam za siebie przez rami po
szczypcie soli za kade z nas.
Kiedy jeste mody, ludzie spodziewaj si, e atwiej przyjdzie ci
zaakceptowa pewne rzeczy powiedziaam. A ty jeste facetem. Faceci nie maj delikatnych uczu.
John parskn pogardliwie.
Moi rodzice dali mi ksik o tym, jak radzi sobie ze mierci.
Mczyzna w aobie. Wyczytaem tam, e czasem trzeba si wyczy, po
prostu si wyprze. e mczyznom pomaga taka negacja. Wic prbowaem przez godzin udawa, e si tym nie przejmuj. I rzeczywicie,
troch mi si udao. Siedziaem w pokoju u Meredith i mylaem o
pierdoach. Po prostu gapiem si przez okno na may skrawek bkitnego nieba i powtarzaem sobie: Jest dobrze. Jest dobrze. Jest dobrze. Tak
jakbym znowu by dzieckiem. A kiedy skoczyem, wiedziaem na pew-

no, e nic ju nie bdzie dobrze. Nawet jeli zapi tego, kto to zrobi, nie
bdzie dobrze. Nie wiem, dlaczego wszyscy mwi, e poczujemy si
lepiej, kiedy kto zostanie aresztowany. Teraz wyglda na to, e ten
kto, kto ma zosta aresztowany, to ja. Rozemia si cicho i potrzsn
gow. To jaki pieprzony obd. A potem doda raptownie: Chcesz
jeszcze drinka? Wypijesz ze mn kolejk?
By wstawiony i koysa si ociale, ale nigdy nie odmwiabym
cierpicemu ulgi w postaci zachlania si w trupa. Czasami to najbardziej
logiczne rozwizanie. Byam zawsze przekonana, e trzewy realizm
jest dobry dla twardzieli. Podeszam do baru, eby zoy zamwienie, i
wrciam z dwiema szklankami burbona. Sobie wziam podwjn porcj.
To tak, jakby wybrali te dwie dziewczynki z Wind Gap, ktre mylay po swojemu, eby je zamordowa powiedzia John. Pocign yk
ze szklanki. Czy mylisz, e twoja siostra i moja siostra mogyby si
zaprzyjani?
W jakim wyimaginowanym miejscu, gdzie obie byyby ywe.
Gdzie Marian nigdy nie przybywaoby lat.
Nie powiedziaam i nagle wybuchnam miechem. On take si
rozemia.
A wic twoja martwa siostra jest zbyt grzeczna, by zadawa si z
moj martw siostr? wybekota. Znw zaczlimy si mia, a potem
szybko spowanielimy i kade z nas pochylio si nad swoim burbonem. Czuam si ju odurzona. Nie zabiem Natalie wyszepta.
Wiem.
Chwyci mnie za rk.
Miaa pomalowane paznokcie. Kiedy j znaleli. Kto pomalowa
jej paznokcie wymamrota.
Moe ona sama.
Natalie nie cierpiaa takich rzeczy. Zaledwie pozwalaa wyszczotkowa sobie wosy.
Przez par minut siedzielimy w milczeniu. Carole King ustpia
miejsca Carly Simon. Kobiece gosy piewajce piosenki country w knaj-

pie dla rzenikw.

Jeste taka pikna powiedzia John.
Ty rwnie.

***

Na parkingu John upuci kluczyki do swojego samochodu, a potem

odda mi je posusznie, kiedy powiedziaam, e jest zbyt pijany, by prowadzi. Sama nie byam w duo lepszym stanie. Niepewnie ruszyam w
stron domu Meredith, ale kiedy znalelimy si w pobliu, pokrci
gow i zapyta, czy nie mogabym go zawie do motelu, ktry znajdowa si poza granicami miasta. Do tego samego, w ktrym zatrzymaam
si, jadc tutaj. Do maego schronienia, gdzie mona zebra siy, by stawi czoo Wind Gap.
Jechalimy z opuszczonymi szybami i do rodka wpadao ciepe
nocne powietrze, przyklejajc podkoszulek Johna do jego piersi. Moje
dugie rkawy opotay na wietrze. Poza gst czupryn jego ciao byo
cakowicie pozbawione wosw. Nawet jego ramiona pokrywa tylko
delikatny meszek. Zdawa si prawie nagi, jakby potrzebowa tego, by
go okry.
Dostalimy pokj numer 9, za ktry zapaciam, bo John nie mia
karty kredytowej. Otworzyam przed nim drzwi, posadziam go na ku i podaam mu plastikowy kubek letniej wody. Patrzy w podog i
nie reagowa.
John, powiniene napi si troch wody.
Oprni kubek jednym haustem, rzuci go na ko i chwyci moj
rk. Instynktownie prbowaam si uwolni, ale wzmocni ucisk.
Kiedy to ju widziaem powiedzia, a jego palec dotyka litery
e w sowie nieszczsny, ktre wychylio si spod mojego lewego rkawa. Wycign drug rk i pogadzi mnie po twarzy.
Mog zobaczy?

 Nie. Znw prbowaam si wyrwa.

Pozwl mi zobaczy, Camille. Nie dawa za wygran.
Nie, John, nikt tego nie oglda.
Ja ogldam.
Podwin mj rkaw i zmruy oczy, prbujc odczyta ukad linii
na mojej skrze. Nie miaam pojcia, dlaczego mu na to pozwoliam.
Mia taki uroczo dociekliwy wyraz twarzy. Byam zmczona caym
dniem. I byam tak cholernie zmczona ukrywaniem si, na ktre byam
skazana przez ponad dziesi lat. adnych bliszych kontaktw, z przyjacimi, ze wsppracownikami, nawet z ekspedientk w przymierzalni, kiedy musiaabym si zastanawia, ktra z blizn wyjdzie z ukrycia.
Niech John patrzy. Prosz bardzo, niech patrzy. Nie czuam potrzeby
ukrywania si przed kim, kto pragn zapomnienia tak samo arliwie
jak ja.
Zakasa mj drugi rkaw i oglda moje odsonite rce, tak nagie, e
zapierao mi dech w piersiach.
Nikt tego nie widzia? Pokrciam gow. Jak dugo to robia,
Camille?
Dugo. Wpatrywa si w moje rce i podwija rkawy coraz wyej. Pocaowa mnie w sam rodek sowa zmczona.
Wanie tak si czuj powiedzia, bdzc palcami po moich bliznach, a poczuam chd i dostaam gsiej skrki. Chc zobaczy je
wszystkie.
cign mi bluzk przez gow, podczas gdy ja siedziaam jak posuszne dziecko. Zdj mi buty i skarpetki, a potem spodnie. Owiewa
mnie strumie zimnego powietrza z klimatyzatora i dostaam dreszczy.
John rozcieli ko i pokaza gestem, bym usiada, a ja usuchaam.
Czuam si rozgorczkowana i zlodowaciaa zarazem.
Unis moje rce, nogi i uoy mnie na plecach. Czyta z mojego ciaa. Wymawia sowa gono, gniewnie i beznamitnie zarazem. Piec,
mdoci, zamek. cign z siebie ubranie, jak gdyby poczu, e do mnie
nie pasuje, rzuci je zwinite na podog i czyta dalej. Zioo, zoliwy,
splot, muska. Rozpi mi stanik szybkim ruchem palcw i zsun go ze

mnie. Kwiat, dziaka, flaszka, prochy. Zrobi si twardy. Dotkn ustami

moich sutkw. By pierwszym mczyzn, ktremu na to pozwoliam,
odkd zaczam ci si na powanie. Po czternastu latach.
Jego donie wdroway po moim ciele i pozwalaam im na to. Po
moich plecach i piersiach, po udach i ramionach. Jego jzyk w moich
ustach, na mojej szyi, na moich sutkach, pomidzy nogami i z powrotem
w ustach. Spijaam z niego wasny smak. Wszystkie sowa trway w milczeniu. Czuam si jak po egzorcyzmach.
Wprowadziam go do rodka i wszed we mnie mocno i pospiesznie, a potem jeszcze raz. Poczuam na ramieniu jego zy, kiedy wstrzsa
nim dreszcz. Zapadlimy w sen spleceni ze sob i tylko raz zabrzczao
jedno sowo omen. Nie miaam pojcia, czy zy, czy dobry. W takiej
chwili wolaam myle, e dobry. Gupia dziewczynka.
Wczesnym rankiem gazie drzew lniy za oknem w wietle brzasku niczym setki maych doni. Podeszam nago do zlewu, by napeni
kubek wod, a kiedy na moje blizny pada saba powiata, sowa znw
obudziy si do ycia. Koniec odpuszczenia. Mimowolnie zmarszczyam
grn warg z odraz na widok swojej skry i zanim wrciam do ka,
okrciam si rcznikiem.
John upi yk wody, odchyli moj gow i wla mi jej troch w usta,
a reszt przekn. Pocign za rcznik, ale zawinam si cianiej i pokrciam gow.
Co si stao? szepn mi do ucha.
To bezlitosne wiato poranka odpowiedziaam. Czas otrzsn
si ze zudze.
Jakich zudze?
e cokolwiek bdzie dobrze. Pocaowaam go w policzek.
Jeszcze nie teraz powiedzia i otoczy mnie ramionami. Tymi
cienkimi, pozbawionymi wosw ramionami. Ramionami chopca.
Uwiadamiaam to sobie, ale czuam si dobrze i bezpiecznie. Czuam
si pikna i czysta. Przyoyam twarz do jego szyi i wchaam go. Pach-

nia alkoholem i ostrym pynem po goleniu, ktry przywodzi na myl

barw lodowatego bkitu. Kiedy ponownie otworzyam oczy, zobaczyam za oknem wirujce czerwone krgi policyjnego koguta.
Drzwi zatrzsy si od omotu, jakby za chwil miay si rozlecie.
Camille Preaker? Tu komendant Vickery. Prosz otworzy, jeli
pani tam jest.
Zaczlimy zbiera nasze porozrzucane ubrania, a w oczach Johna
malowao si przeraenie. I to pospieszne dzwonienie klamer od paskw i szelest nakadanych ubra, gorczkowe odgosy nieczystego sumienia, ktre syszane z zewntrz mogy nas zdemaskowa. Rzuciam
pociel z powrotem na ko, przeczesaam palcami wosy i kiedy John
stan za mn w niezdarnej pozycji, z palcami wetknitymi w szlufki od
spodni, otworzyam drzwi.
Richard. Starannie wyprasowana biaa koszula, krawat w kolorowe
paski i umiech na twarzy. Kiedy tylko zobaczy Johna, zrzeda mu
mina. Obok niego sta Vickery, pocierajc wsy, jakby mia pod nimi
wysypk, i spoglda to na mnie, to na Johna. W kocu obrci si i popatrzy na Richarda.
Richard nie odezwa si ani sowem, tylko patrzy na mnie ze zoci, skrzyowa ramiona i westchn gboko. Byam pewna, e pokj
pachnie seksem.
C, wyglda na to, e czujesz si cakiem dobrze powiedzia
wreszcie z ironicznym umieszkiem. Wiedziaam, e byo to wymuszone, gdy jego skra nad konierzem bya czerwona jak u jakiego rozwcieczonego bohatera kreskwki. Jak si masz, John? Wszystko w
porzdku?
Tak, dzikuj odpowiedzia John i stan obok mnie.
Panno Preaker, pani matka zadzwonia do nas przed kilkoma godzinami, kiedy nie wrcia pani do domu wymamrota Vickery. Mwia, e jest pani troch chora, e pani upada, czy co takiego. Bya naprawd zaniepokojona. Naprawd zaniepokojona. I e przy tych
wszystkich okropiestwach, jakie si tutaj dziej, moe pani nie by zbyt
ostrona. Przypuszczam, e bdzie zadowolona, kiedy si dowie, e jest

pani tutaj.
Ostatnie zdanie wypowiedzia jak pytanie, na ktre nie miaam zamiaru odpowiada. Richardowi byam winna wyjanienie. Vickeryemu
nie.
Dzikuj, sama zadzwoni do matki. Jestem wdziczna, e mnie
szukalicie.
Richard spoglda w ziemi i przygryza warg, i po raz pierwszy
widziaam go zakopotanego. Wyda z siebie cikie, przecige westchnienie, przyoy do do ust i popatrzy na mnie, a potem na Johna.
Niegrzeczne dzieciaki przyapane na gorcym uczynku.
Chod, John, podwieziemy ci do domu.
Camille moe mnie podwie, ale dzikuj, inspektorze Willis.
Jeste penoletni, synu? zapyta Vickery.
Skoczy osiemnacie lat odpowiedzia Richard.
No c, dobrze, ycz wam naprawd miego dnia. Vickery parskn miechem, spogldajc na Richarda, i wymamrota pod nosem:
Po tak miej nocy.
Zadzwoni do ciebie pniej, Richard powiedziaam.
Unis rk i pomacha mi, idc w stron samochodu.
John i ja milczelimy prawie ca drog do domu jego rodzicw,
gdzie postanowi sprbowa pomieszka przez jaki czas w suterenie.
Nuci jaki jazzowy standard z lat pidziesitych i paznokciami wybija
rytm na klamce.
Mylisz, e bardzo gupio wyszo? zapyta wreszcie.
Dla ciebie moe nie tak bardzo. Zobaczyli, jaki z ciebie porzdny
amerykaski chopak, ktry przejawia zdrowe zainteresowanie kobietami i przygodnym seksem.
To nie byo przygodne. W ogle tak o tym nie myl. A ty?
Te nie. To nie byo odpowiednie sowo. Waciwie wrcz przeciwnie powiedziaam. Ale jestem od ciebie starsza o ponad dziesi
lat i pisz reporta o sprawie morderstw, i to jest rozbieno intere-

sw. Lepsi reporterzy tracili prac z powodu takich rzeczy.

Miaam wiadomo, e wiato porannego soca, ktre pada mi na
twarz, odsania zmarszczki w kcikach oczu i brzemi mojego wieku.
Twarz Johna, pomimo nocnego pijastwa i prawie nieprzespanej nocy,
bya jak patki kwiatu.
Tej nocy uratowaa mnie. To mnie uratowao. Gdyby ze mn
nie zostaa, zrobibym co zego. Wiem to, Camille.
Ty te sprawie, e poczuam si bardzo bezpiecznie odpowiedziaam i mylaam tak, ale sowa przybray ksztat nieszczerej piewki
w stylu mojej matki.
Wysadziam Johna jeden dom wczeniej przed posiadoci jego rodzicw. Jego pocaunek wyldowa na mojej uchwie, kiedy uchyliam
si w ostatniej chwili. Nikt nie moe wiedzie, e cokolwiek zaszo, pomylaam.
Pojechaam na Main Street i zaparkowaam auto przed posterunkiem policji. Jedna z ulicznych latarni wci si palia. Bya 5.47 nad ranem. W holu nie byo jeszcze nikogo, wic nacisnam nocny dzwonek.
Automatyczny odwieacz powietrza wiszcy obok mojej gowy strzykn cytrynowym zapachem prosto w moje rami. Zadzwoniam powtrnie i za wsk szybk w cikich drzwiach prowadzcych do biur ukaza si Richard. Znieruchomia na sekund, gapic si na mnie, a ja czekaam, a znowu odwrci si do mnie plecami, niemal tego pragnam,
ale wtedy otworzy drzwi i wyszed do holu.
Od czego chcesz zacz, Camille? Usiad na jednym z krzese o
nadmiernie wybrzuszonym siedzeniu i opar gow na rkach, a krawat
dynda mu pomidzy nogami.
To nie byo tak, jak mylisz, Richard powiedziaam. Wiem, e
to brzmi jak frazes, ale taka jest prawda. Zaprzecza, zaprzecza, zaprzecza.
Camille, czterdzieci osiem godzin po tym, jak si kochalimy,
znajduj ci w motelu w towarzystwie gwnego podejrzanego w moim

ledztwie. Nawet jeeli to nie jest tak, jak myl, wyglda le.
On tego nie zrobi, Richard, jestem absolutnie pewna, e on tego
nie zrobi.
Naprawd? Czy wanie o tym dyskutowalicie, kiedy wsadzi ci
kutasa?
Dobrze, niech si wcieka, pomylaam. To mog znie. Lepsze to
ni rozpacz z twarz w doniach.
Nic takiego si nie stao, Richard. Znalazam go w Heelah pijanego, zalanego w trupa, i naprawd pomylaam, e moe sobie co zrobi. Zabraam go do motelu, bo chciaam z nim zosta i mie go na oku.
Chc zrobi z nim wywiad. A wiesz, czego si dowiedziaam? Twoje
ledztwo zrujnowao tego chopaka. A co gorsza, nie sdz, e naprawd wierzysz w jego win.
Tylko to ostatnie zdanie byo cakowicie prawdziwe i nie zdawaam
sobie z tego sprawy, dopki nie wypowiedziaam ostatniego sowa. Richard to bystry facet, wietny gliniarz, chorobliwie ambitny, ktry prowadzi swoje pierwsze powane ledztwo, i podczas gdy caa rozwcieczona spoeczno domaga si aresztowania, on wci stoi w miejscu.
Gdyby mia co pewnego na Johna, ju dawno by go wsadzi.
Camille, wbrew temu, co mylisz, nie wiesz wszystkiego o tym
ledztwie.
Richard, uwierz mi, nigdy nie twierdziam, e wiem. Zawsze uwaaam siebie tylko za bezuytecznego intruza. Udao ci si mnie przelecie i wci nie puszczasz pary z ust. adnych przeciekw.
Ach, a ty wci o tym. Mylaem, e jeste du dziewczynk.
Nastao milczenie. Cytrynowy syk odwieacza. Syszaam niewyrane tykanie duego srebrnego zegarka na nadgarstku Richarda.
Pozwl mi udowodni, e potrafi by koleeska powiedziaam. Znw dziaaam jak w transie, jak za dawnych dni, powodowana
rozpaczliwym pragnieniem, by mu si odda, sprawi, by poczu si lepiej, by znw mu si podoba. Przez kilka minut ostatniej nocy czuam
tak ulg, a pojawienie si Richarda pod drzwiami pokoju zdruzgotao
wszystko, co pozostao z tamtego wyciszenia. Chciaam to odzyska.

Opuciam si na kolana i zaczam rozpina jego spodnie. Na sekund opar do z tyu mojej gowy. Potem jednak chwyci mnie mocno
za rami.
Camille, na Boga, co ty robisz? Uwiadomi sobie, jak mocno
mnie trzyma, i rozluni ucisk. Pomg mi wsta.
Chc tylko, eby wszystko byo midzy nami w porzdku. Bawiam si guzikiem przy jego koszuli i staraam si nie patrze mu w oczy.
Nie w ten sposb, Camille powiedzia i zoy na moich ustach
niemal cnotliwy pocaunek. Powinna to wiedzie, zanim posuniemy
si dalej. Wanie to powinna wiedzie. I tyle.
A potem poprosi mnie, bym wysza.
Udao mi si zapa kilka godzin snu na tylnym siedzeniu mojego
samochodu. Byo to jak prba odczytania drogowskazu pomidzy wagonami przejedajcego pocigu. Obudziam si lepka i rozdraniona.
Kupiam zestaw do mycia zbw, dezodorant i najmocniej pachnce
mleczko kosmetyczne oraz lakier do wosw, jakie udao mi si znale.
Wyszorowaam zby w azience na stacji benzynowej, a potem nataram
si mleczkiem pod pachami i pomidzy nogami. W rezultacie otrzymaam zapach potu i seksu ukryty pod oparami aloesu i truskawki.
Nie chciaam spotyka si z matk i szaleczo rozmylaam, jakie sobie znale zajcie. Tak jakbym wci miaa zamiar zabra si do artykuu. Tak jakby to wszystko nie sprowadzao si do jednej potwornej katastrofy. Przypomniaam sobie, jak Geri Shilt wspomniaa o Katie Lacey, i
postanowiam uda si do niej. Katie dziaaa w szkolnej radzie rodzicw opiekujcej si klasami, do ktrych chodziy Ann i Natalie. Moja
matka rwnie penia t zaszczytn funkcj dostpn tylko dla kobiet,
ktre nie pracoway. Dwa razy w tygodniu wpadaa do klasy i pomagaa organizowa zajcia plastyczne, warsztaty rzemielnicze, lekcje muzyki, a dla dziewczt, we czwartki, nauk szycia. W kadym razie wtedy, kiedy chodziam do szkoy, byo to szycie. Teraz musiao to by
prawdopodobnie co bardziej nowoczesnego i niezalenego od pci. Jak

obsuga komputera albo korzystanie z krtkofalwki.

Katie, podobnie jak moja matka, mieszkaa na szczycie wielkiego
wzgrza. Skromny ganek jej domu wrzyna si w trawnik i by otoczony
sonecznikami. Smuka i elegancka surmia przypominaa wymierzony
w niebo palec, a po jej prawej stronie rs krzepki cienisty db. Zbliaa
si dziesita, ale Katie, szczupa i smaga, ju opalaa si na tarasie, a
obok niej sta wentylator skrzynkowy. Soce jeszcze nie przypiekao.
Tylko teraz moga chwyci opalenizn, ktra nie grozi rakiem. Albo
zmarszczkami. Zobaczya mnie, kiedy szam po schodach, irytujco
kontrastujc z gbok zieleni jej trawnika, i przysonia doni oczy,
eby rozpozna mnie z odlegoci dziesiciu metrw.
Kto tam? zawoaa. Jej wosy, ktre w szkole miay naturalny
pszeniczny kolor, byy teraz jak poyskliwa platyna rozlewajca si z
kucyka upitego na szczycie gowy.
Cze, Katie. To ja, Camille.
Camille! O mj Boe, ju schodz.
Nie spodziewaam si tak wylewnego powitania po Katie, ktra nie
odezwaa si do mnie od czasu zawego przyjcia u Angie. Jej fochy zawsze przychodziy i znikay jak bryza.
W podskokach przybiega do drzwi, a jej jasne bkitne oczy lniy
na opalonej twarzy. Miaa brzowe ramiona, szczupe jak u dziecka,
ktre przypominay mi francuskie cygaretki, jakie Alan pali pewnej
zimy. Moja matka wygnaa go do piwnicy, uroczycie nazywajc j jego
palarni. Alan wkrtce da sobie spokj z cygaretkami i przerzuci si na
porto.
Na bikini Katie woya jaskraworow bluzeczk bez rkaww, z
tych, co to dziewczta przywoziy z South Padre pod koniec lat osiemdziesitych jako pamitk z konkursu miss mokrego podkoszulka, jaki
odbywa si na Spring Break. Ucisna mnie wysmarowanymi masem
kakaowym ramionami i zaprowadzia do rodka. Uprzedzia mnie, e w
jej starym domu, tak samo jak u mojej matki, nie ma klimatyzacji. Mimo
to w sypialni maeskiej uywali klimatyzatora pokojowego. Dzieci,
jak przypuszczaam, mogy tylko o tym pomarzy, chocia i im niewiele

brakowao. Cae wschodnie skrzydo budynku byo urzdzone jak domowy plac zabaw, sta tam ty plastikowy domek, zjedalnia i ko
na biegunach. Wszystkie te zabawki wyglday na kompletnie nieuywane. Due kolorowe litery Mackenzie, Emma, widniay na cianie
obok zdj umiechnitych jasnowosych dziewczynek, piknych istot o
maych noskach i byszczcych oczach. adna z fotografii nie ograniczaa si do zblienia samej twarzy, pokazujc to, co dzieci miay na sobie.
Rowe dresy w stokrotki, czerwone sukienki i kropkowane pantalony.
Wiosenne kapelusze z kwiatami i lnice buciki. Sodkie dzieciaki i naprawd sodkie ubranka. Wanie udao mi si stworzy chwytliwy slogan dla sklepikarzy z Wind Gap.
Katie Lacey Brucker zdawaa si nie interesowa tym, po co zjawiam si w jej domu w ten pitkowy poranek. Mwia o plotkach z wyszych sfer, jakie ostatnio wyczytaa, i zastanawiaa si gono, czy dziecice konkursy piknoci na zawsze pozostan napitnowane postaci
JonBenet. Mackenzie tak bardzo pragnie zosta modelk. No c, jest
tak samo pikna jak jej matka, wic kt mgby j za to wini? Camille, cudownie to usysze od ciebie, nigdy nie czuam, e uwaasz mnie
za pikn. Ale oczywicie, nie bd niemdra. Chciaaby czego si
napi. Pytanie. Ale nie mamy w domu alkoholu. Oczywicie w ogle
nie to miaam na myli. Mroonej herbaty?. Mroona herbata jest cudowna, nie do dostania w Chicago, a naprawd brakuje mi tych regionalnych specjaw. A eby wiedziaa, jak oni tam robi szynk. wietnie znw by w domu.
Katie wrcia z krysztaowym dzbankiem penym mroonej herbaty.
Byam wcibska i z salonu podpatrzyam, jak z lodwki wyciga ogromn butl. Ogarno mnie maostkowe zadowolenie, po czym zaraz
uwiadomiam sobie, e sama te nie jestem zbytnio szczera. W istocie
swj naturalny stan ukrywaam pod mocnym zapachem sztucznych rolin. I to nie tylko aloesu i truskawki, ale rwnie delikatnego aromatu
cytryny, ktrym odwieacz powietrza spryska moje rami.
Ta herbata jest wspaniaa, Katie. Mogabym j pi do kadego posiku.

 Jak oni tam robi szynk?

Usiada na podwinitych stopach i odchylia si do tyu. Przypomniaam sobie szko, widzc to jej powane spojrzenie, jak gdyby prbowaa zapamita szyfr do sejfu.
Nie jadam szynki, odkd jako dziecko wybraam si na zwiedzanie
rodzinnej firmy. Nie by to nawet dzie uboju, ale sam ten widok ni mi
si po nocach. Setki zwierzt stoczonych tak mocno, e nie mogy nawet si obrci, i ten dranicy sodkawy zapach krwi i gwna. I obraz
Ammy wpatrujcej si z przejciem w te klatki.
Za mao cukru.
Hmm. Skoro ju o tym mowa, mog poczstowa ci kanapk albo
czym takim? Mam szynk od twojej mamy, woowin od Deaconw,
kurczaka od Coveya i indyka z Lean Cuisine.
Katie naleaa do kobiet, ktre mogy krzta si przez cay dzie,
szorowa kafelki w kuchni szczoteczk do zbw i wydubywa wykaaczk paprochy ze szczelin w pododze, byle tylko nie porusza nieprzyjemnych tematw. Przynajmniej bya trzewa. Wreszcie skierowaam rozmow na temat Ann i Natalie, zagwarantowaam jej anonimowo i wczyam dyktafon. Zacza od tego, e dziewczynki byy sodkie i kochane, zgodnie z obowizujcymi reguami przymilnego rewizjonizmu.
Mielimy wypadek z Ann podczas warsztatw krawieckich powiedziaa wreszcie.
Warsztaty krawieckie, wic cign to. Do pocieszajce, chyba.
Ukua Natalie Keene w policzek ig. Myl, e mierzya w oko,
wiesz, jak Natalie zrobia z tamt dziewczynk w Ohio. W Filadelfii. Minut wczeniej siedziay grzecznie i spokojnie obok siebie. Nie przyjaniy si ze sob, chodziy do rnych klas, ale warsztaty s otwarte. Ann
pomrukiwaa co do siebie i wygldaa jak maa mamuka. A potem to
si stao.
Co si stao Natalie?
Hmm, nic strasznego. Byam tam ja i Rae Whitescarver, ktra teraz
jest nauczycielk w drugiej klasie. Kiedy nazywaa si Rae Little, klika

rocznikw po nas. W kadym razie Rae i ja odcignymy Ann od Natalie, a ta iga tkwia w jej policzku, jakie dwa centymetry poniej oka.
Nie pakaa ani nic takiego. Tylko charczaa jak rozwcieczony ko.
Zobaczyam Ann z tymi jej krconymi wosami, jak przewleka ig
przez materia i przypomina sobie histori o Natalie i noyczkach, tym
akcie przemocy, ktry j tak odmieni. I zanim pomylaa, iga trafia w
ciao, atwiej, ni mogoby si wydawa, jedno szybkie pchnicie i ociera
si o ko. Natalie z kawakiem metalu sterczcym z twarzy jak may
srebrny harpun.
Ann zrobia to bez adnego powodu?
Z tego, co wiem, adna z nich nie potrzebowaa powodu, aby uderzy.
Czy inne dziewczta je nkay? Czy byy w stresie?
Ha, ha! To by miech szczerego zaskoczenia, ale przybra form
idealnego i mao prawdopodobnego Ha, ha!. Jakby spojrza na mnie
kot i powiedzia Miau.
No c, nie powiedziaabym, e przepaday za szko powiedziaa Katie. Ale o to powinna zapyta swoj siostrzyczk.
Wiem, chcesz powiedzie, e Amma si nad nimi zncaa.
To bdzie dla nas aska boa, kiedy ona skoczy wreszcie t szko.
Czekaam w milczeniu na to, co Katie Lacey Brucker ma do powiedzenia na temat mojej siostry. Co zego, jak si domylaam. Nic dziwnego, e tak si ucieszya na mj widok.
Pamitasz, jak rzdziymy w naszej szkole? To, co uwaaymy za
fajne, stawao si fajne, a tych, ktrzy nam si nie podobali, wszyscy nienawidzili? Jej gos by baniowo rozmarzony, jak gdyby mylaa o krainie lodw mietankowych i puszystych krliczkw. Kiwaam tylko potakujco gow. Pamitaam jeden swj szczeglnie okrutny gest. Pewna
nad wyraz powana dziewczyna imieniem LeeAnn, z ktr nawet przyjaniam si kiedy w podstawwce, okazywaa nadmierne zainteresowanie moim stanem psychicznym, sugerujc, e mog cierpie na depresj. Kiedy dosadnie utaram jej nosa, gdy przybiega porozmawia

ze mn przed lekcjami. Wci jeszcze j pamitam, te jej ksiki, ktre

dwigaa pod pachami, niezgrabn spdnic w nadrukowane wzorki i
to, jak zawsze opuszczaa gow, ilekro co do mnie mwia. Odwrciam si do niej wtedy plecami, oddzielajc j od koleanek, z ktrymi
staam, i rzuciam kilka artw na temat jej konserwatywnych kocikowych strojw. Dziewczta podchwyciy temat. Przez reszt tygodnia
bya zoliwie wyszydzana. Ostatnie dwa lata liceum spdzia, przebywajc wrd nauczycieli podczas przerwy na lunch. Mogam to powstrzyma jednym sowem, ale tego nie zrobiam. Chciaam, eby trzymaa si ode mnie z daleka.
Twoja siostra jest taka jak my pomnoone przez trzy. I ma bardzo
nikczemne zapdy.
Co przez to rozumiesz?
Katie wyja z szuflady mikk paczk papierosw i zapalia jednego z nich dug zapak kominkow. Wci palia po kryjomu.
Och, ona i tamtych troje dziewczt, tamte mae blondyneczki, ktrym ju zaczynaj rosn cycki, one rzdz t szko, a Amma rzdzi
nimi. To jest naprawd ze. Czasami zabawne, ale ze. Zmuszaj jedn
grub dziewczynk, by codziennie siedziaa z nimi podczas lunchu, i
ka jej je bez uycia rk, po prostu zanurzaj jej twarz w talerzu.
Katie zmarszczya nos, ale nie wygldaa na specjalnie zakopotan.
Inn z dziewczt dopady na osobnoci i zmusiy, eby podniosa spdnic i obnaaa si przed chopcami. Dlatego, e bya paska. W dodatku
miaa przy tym mwi rne wistwa. Kry te plotka, e jedn ze
swoich starych przyjaciek, dziewczynk o nazwisku Ronna Deel, z
ktr si pokciy, zabray ze sob na imprez, spiy j tam i zrobiy z
niej co w rodzaju prezentu dla paru starszych chopcw. Stay na
stray pod drzwiami pokoju, kiedy oni si z ni zabawiali.
One maj zaledwie po trzynacie lat powiedziaam. Zaczam si
zastanawia, co sama robiam w tym wieku. Po raz pierwszy zdaam sobie spraw, jakie to byo strasznie szczeniackie.
To s przedwczenie dojrzae dzieci. Nam te zdarzyo si kilka
niezych wybrykw, kiedy byymy niewiele starsze. Gos Katie sta

si bardziej chrapliwy, kiedy palia. Wydmuchaa dym i patrzya, jak

bkitnieje, unoszc si nad nami.
Nigdy nie zrobiymy nic tak okrutnego.
Ale byymy cholernie blisko, Camille.
Ty tak, ale nie ja. Patrzyymy na siebie, przegldajc w pamici list
swoich najlepszych numerw.
W kadym razie Amma porzdnie dopierdolia Ann i Natalie powiedziaa Katie. To mie, e twoja mama powicia im tyle uwagi.
Moja mama udzielaa Ann korepetycji, wiem o tym.
Och, pracowaa z nimi, udzielajc si spoecznie w szkole, zabieraa je do siebie do domu, karmia je po lekcjach. Czasami nawet przychodzia podczas duej przerwy i przygldaa im si zza ogrodzenia.
Wyobraziam sobie matk, jak z palcami wplecionymi w siatk patrzy podliwie. Jak caa w bieli obejmuje Natalie jednym ramieniem i
unosi palec do ust, by uciszy Jamesa Capisiego.
Czy ju wystarczy? zapytaa Katie. Jestem jako zmczona mwieniem o tym wszystkim. Wyczya mj magnetofon. No, syszaam o tobie i tym przystojnym gliniarzu. Umiechna si. Kosmyk
wosw uwolni si z jej kucyka i wygldaa jak wtedy, gdy malujc sobie paznokcie u stp, wypytywaa mnie o jednego chopaka z druyny
baseballowej, ktrego chciaa poderwa. Staraam si nie skrzywi na
wzmiank o Richardzie.
Ach, plotki, plotki odparam z umiechem. Samotny facet, samotna dziewczyna moje ycie nie jest a tak ciekawe.
John Keene mgby powiedzie co innego. Wycigna kolejnego
papierosa, zapalia go, zacigna si i wydmuchaa dym, widrujc
mnie swymi porcelanowobkitnymi oczyma. Tym razem bez umiechu.
Wiedziaam, e mam dwa wyjcia. Mogam rzuci jej kilka smakowitych
kskw, ktre j uszczliwi. Skoro do Katie dotaro to ju o dziesitej,
cae Wind Gap dowie si okoo poudnia. Albo te mogam zaprzeczy,
ryzykujc, e j zirytuj i zniechc do wspdziaania. Ale przeprowadziam z ni wywiad i na pewno nie zaleao mi na zabieganiu o jej aski.

 Ach. Tak samo plotki. Ludzie powinni poszuka sobie tutaj lepszych zaj.
Doprawdy? Wydawao mi si to cakiem prawdopodobne. Zawsze
bya otwarta na mie przygody.
Wstaam gotowa do wyjcia. Katie odprowadzia mnie do drzwi,
przygryzajc od rodka swj policzek.
Dziki, e powicia mi chwil, Katie. Mio byo si z tob zobaczy.
Z tob te, Camille. Baw si tu dobrze.
Byam ju za drzwiami i schodziam po schodach, kiedy zawoaa za
mn. Odwrciam si i zobaczyam, jak przekrzywia lew nog do rodka niczym dziewczynka. Robia tak nawet jeszcze w szkole redniej.
Przyjacielska rada. Jed do domu i umyj si. mierdzisz.
Pojechaam do domu. W mzgu przesuway mi si obrazy matki, z
ktrych kady by zowieszczy. Omen. Sowo to znw odezwao si na
mojej skrze. Obraz chudej Joi o zwichrzonych wosach i dugich paznokciach, ktra zdziera skr z mojej matki. Obraz mojej matki, z jej pigukami i miksturami, jak cina mi wosy. Obraz Marian, jej koci w
trumnie i biaej satynowej wstki owinitej wok zaschnitych jasnych
lokw jak jaki niewiey bukiet. Moja matka, ktra opiekuje si tymi
maymi furiatkami. Albo przynajmniej prbuje. Natalie i Ann chyba bardzo nie cierpiay. Moja matka nienawidzia dziewczynek, ktre nie poddaway si jej osobliwym macierzyskim staraniom. Czy pomalowaa
paznokcie Natalie, zanim j udusia? Czy potem?
To szalestwo myle o tym, o czym myl. To szalestwo o tym nie
myle.

15

Trzy mae rowe rowery stay rzdem oparte o werand. Miay kierownice przystrojone wsteczkami i byy wyposaone w biae wiklinowe koszyki. Zajrzaam do jednego z nich i zobaczyam ogromnych rozmiarw byszczyk do ust i skrta w pudeku na kanapki.
Wlizgnam si do rodka bocznymi drzwiami i weszam na schody. Dziewczta byy w pokoju Ammy, chichotay gono i piszczay z
zachwytu. Otworzyam drzwi bez pukania. Owszem, niegrzecznie, ale
nie mogam znie myli o tej ich skrytej maskaradzie, tym gorczkowym pdzie do niewinnego pozowania na dorosych. Trzy blondynki
otaczay krgiem Amm. Krtkie spodenki i minispdniczki odsaniay
ich ogolone patykowate nogi. Amma miaa spite wysoko wosy, przewizane du niebiesk kokard. Siedziaa na pododze i bawia si lalk, a za ni leaa tubka kleju. Kiedy powiedziaam im cze, znw
zapiszczay, spogldajc na mnie ze zoci jak przestraszone ptaki.
Cze, Mille warkna Amma. Nie miaa ju na sobie opatrunkw, ale wygldaa na osabion i rozgorczkowan. Wanie bawimy
si lalkami. Czy nie mam przelicznego domku dla lalek?
Jej gos, sodki i ckliwy, mia modulacj dziecka z serialu familijnego
z lat pidziesitych. Trudno byo uwierzy, e ta sama dziewczynka
dwa dni wczeniej podsuwaa mi narkotyki. e to ta sama Amma, ktra
podobno strczy swoje koleanki starszym chopcom.
No, Camille, nie podoba ci si domek Ammy? wtrcia rudawa

blondynka o chrapliwym gosie. Jedynie Jodes nie patrzya na mnie. Zagldaa do wntrza domku dla lalek, jakby sama chciaa si tam znale.
Czujesz si lepiej, Ammo?
Ale naturalnie, siostro droga. Zaraa. Mam nadziej, e ty te
dobrze si czujesz.
Dziewczta znw parskny miechem, ktry by jak dreszcz. Zamknam drzwi rozdraniona gr, ktrej nie rozumiaam.
Moe wemiesz ze sob Jodes zawoaa jedna z nich zza zamknitych drzwi. Jodes nie naleaa od dawna do tego towarzystwa.
Wziam gorc kpiel pomimo upau, od ktrego nawet porcelanowa wanna mogaby si zarumieni. Siedziaam naga, z brod opart na
kolanach, a woda powoli otaczaa moje ciao. W azience unosia si
wo mitowego myda i sodkawy niewiey zapach kobiecych miejsc
intymnych. Byam obolaa i cakowicie wyczerpana, ale czuam si z
tym dobrze. Zamknam oczy i zanurzyam si w wodzie, pozwalajc,
by wlaa mi si do uszu. Samotna. aowaam, e nie wyciam sobie
tego sowa na skrze, i ogarno mnie nage zdziwienie, e to wanie
sowo nie zdobi mojego ciaa. Odsonity krg skry na czaszce pokry
si gsi skrk, jakby dobrowolnie ofiarowywa si podj tego zadania. Poczuam chd rwnie na twarzy, otworzyam oczy i zobaczyam
okolon jasnymi wosami twarz mojej matki, ktra pochylaa si nad
brzegiem wanny. Podskoczyam gwatownie i zasoniam piersi, ochlapujc wod jej bawenian sukienk w row kratk.
Kochanie, gdzie ty si podziewaa? Odchodziam od zmysw.
Sama poszabym ci szuka, ale Amma miaa cik noc.
Co si dziao z Amm?
Gdzie bya tej nocy?
Co si dziao z Amm?
Wycigna do w stron mojej twarzy, ale uchyliam si przed ni.
Zmarszczya brwi i sprbowaa ponownie, poklepaa mnie po policzku i
odgarna moje mokre wosy. Kiedy cofaa rk, wygldaa na oszoomion jej wilgotnoci, jak gdyby zniszczya sobie skr.
Musiaam si ni opiekowa powiedziaa ot tak po prostu. Gsia

skrka pokrya moje ramiona. Zimno ci, kochanie? Twoje sutki

stwardniay.
Trzymaa w rku szklank mleka zabarwionego na sinawy kolor,
ktr podaa mi w milczeniu. Albo ten napj mi zaszkodzi i przekonam
si, e nie jestem obkana, albo nic mi nie bdzie i okae si, jak jestem
nienawistn istot. Wypiam mleko, matka zamruczaa i oblizaa sobie
grn warg w sposb tak namitny, e wygldao to niemal obscenicznie.
Nigdy nie bya tak grzeczn dziewczynk, kiedy bya maa
powiedziaa. Zawsze bya taka uparta. Moe twj duch zosta troch
zamany. Naprostowany. To byo konieczne.
Wysza, a ja przez godzin leaam w wannie i czekaam, co si wydarzy. Burczenie w odku, zawroty gowy, dreszcze. Siedziaam tak
spokojnie, jak siedz w samolocie, kiedy obawiam si, e jeden gwatowny ruch moe wprawi maszyn w korkocig. Nie dziao si nic.
Kiedy wyszam z azienki, Amma leaa na moim ku.
Jeste taka oblena odezwaa si, leniwie krzyujc ramiona.
Nie mog uwierzy, e pieprzya si z tym zabjc niewinitek. Jeste
taka wstrtna, jak ona mwi.
Nie suchaj mamy, Ammo. Ona nie jest osob godn zaufania. I
nie
Co? Nie ykaj niczego, co ci daje? Powiedz to, jeli tak uwaasz,
Camille.
Nie rzucaj si na mnie. Strasznie szybko ranimy si w tej rodzinie.
Opowiedz mi, jakiego ma kutasa, Camille? Byo fajnie? Jej gos
brzmia tak samo cukierkowo jak podczas naszej wczeniejszej rozmowy, ale nie zachowywaa si tak obojtnie. Wia si w mojej pocieli, jej
oczy pony dzikim blaskiem, a twarz oblewa rumieniec.
Ammo, nie chc z tob o tym rozmawia.
Przedwczoraj w nocy nie bya a tak bardzo dorosa, siostrzyczko. Nie jestemy ju przyjacikami?
Musz si teraz pooy.
Cika noc, co? No c, tylko poczekaj, a bdzie jeszcze gorzej.

Pocaowaa mnie w policzek, wylizgna si z ka i pobiega korytarzem, stukajc plastikowymi sandaami.

Dwadziecia minut pniej zaczy targa mn wymioty. Spocona i
wstrzsana konwulsjami wyobraaam sobie, jak mj odek kurczy si
i rozrywa jak serce podczas zawau. Pomidzy napadami kaszlu usiadam na pododze obok muszli klozetowej i oparam si o cian, ubrana jedynie w le dopasowany podkoszulek. Zza okna dobiega mnie
wiergot sjek. Wewntrz domu matka woaa Gayl. Mina godzina, a
ja wci wymiotowaam zielonkaw gorycz, ktra przyprawiaa mnie
o mdoci, wylewajc si powoli i opornie jak syrop.
Narzuciam na siebie ubranie i ostronie wyszorowaam zby, gdy
zbyt mocne ruchy szczoteczki w ustach znw wywoyway u mnie odruch wymiotny. Alan siedzia na werandzie i czyta wielk oprawion w
skr ksik, na ktrej widniao tylko jedno sowo Konie. Na podokietniku jego fotela koysaa si miska z pomaraczowego szka, w ktrej znajdowaa si resztka zielonego deseru. Mia na sobie niebieski lniany garnitur i kapelusz panama na gowie. By spokojny jak niewzruszona tafla wody.
Czy twoja matka wie, e wychodzisz?
Niedugo bd z powrotem.
Ostatnio obchodzisz si z ni znacznie lepiej i za to ci jestem
wdziczny. Wida po niej znaczn popraw. Nawet jej stosunki z
Amm s atwiejsze.
Zawsze zdawa si robi pauz, zanim wypowiedzia imi wasnej
crki, jak gdyby nasuwao mu ono jakie wstrtne skojarzenia.
To dobrze, Alan, to dobrze.
Mam nadziej, e sama ze sob te czujesz si lepiej, Camille. To
wane lubi siebie. Dobrym nastawieniem mona si zarazi tak samo
atwo jak zym.
Ciesz si komi.
Zawsze si ciesz.
W drodze do Woodberry zjedaam gwatownie na pobocze, gdzie
wyrzucaam z siebie jeszcze wicej luzu z odrobin krwi. Zdarzyo si

to trzykrotnie, a raz zarzygaam samochd, nie zdoawszy w por otworzy drzwi. Spukaam to wszystko wdk i zagryzam starymi nagrzanymi tartoletkami truskawkowymi.
Szpital witego Jzefa w Woodberry by ogromn bry ze zotawej
cegy poprzedzielan oknami o bursztynowym odcieniu. Marian porwnywaa go do gofra. Byo to pod wieloma wzgldami spokojne miejsce. Kady, kto mieszka dalej na zachd, leczy si w Poplar Bluff, a ci z
terenw oddalonych bardziej na pnoc trafiali do Hayti. Szpital w Woodbery by przeznaczony tylko dla tych, ktrzy utknli w obcasie buta
stanu Missouri.
Potna kobieta o komicznie krgym biucie siedziaa na stanowisku informacyjnym i dawaa znaki, by jej nie przeszkadza. Przystanam i czekaam, a ona udawaa, e co czyta z wielkim przejciem. Podeszam bliej. Kobieta nadal czytaa, przesuwajc palcem wskazujcym
wzdu kadego wersu w czasopimie.
Przepraszam powiedziaam, a ton mojego gosu by tak rozdraniony i protekcjonalny, e nawet mnie si nie podoba.
Miaa wsik i poke od tytoniu paznokcie, ktre pasoway do brzowych kw wystajcych spod jej grnej wargi. Twarz, ktr pokazujesz ludziom, mwi im, jak maj ci traktowa zwyka powtarza
matka, ilekro wzbraniaam si przed jej zabiegami. Ta kobieta nie moga by dobrze traktowana.
Chc przejrze rejestry medyczne.
Prosz si z tym zwrci do swojego lekarza.
To dotyczy mojej siostry.
Wic pani siostra musi poprosi swojego lekarza. Przerzucia
stron w magazynie.
Moja siostra nie yje. Mona byo oznajmi to w bardziej uprzejmy sposb, ale chciaam j poruszy. Nie na wiele to si zdao.
Ach. Wspczuj pani straty. Umara tutaj?
Nie, w domu. Ale wielokrotnie bya tu leczona i std pochodzi jej

lekarz.
Jaka bya data mierci?
Pierwszego maja 1988.
O Jezu. To kupa czasu. Mam nadziej, e cierpliwa z pani kobieta.
Cztery godziny pniej, po dwch sownych utarczkach z obojtnymi pielgniarkami, rozpaczliwym przymilaniu si do administratora o
wyblakej twarzy bez wyrazu oraz trzech wyprawach do azienki na
rzyganie, akta Marian wyldoway na moich kolanach.
Pliki obejmujce wszystkie lata jej ycia z roku na rok staway si coraz grubsze. Poowy lekarskich gryzmow nie byam w stanie rozszyfrowa. Wiele z nich dotyczyo zaleconych i wykonanych testw, ktre
nie zday si na nic. Przewietlenia mzgu i serca. Badanie polegajce na
wpuszczeniu sondy z kamer do odka Marian, ktry by wypeniony
kontrastujcym barwnikiem. Wydruki z obserwacji akcji serca i oddechu. Prawdopodobne diagnozy. Cukrzyca, szmery w sercu, refluks odkowy, choroba wtroby, nadcinienie pucne, depresja, wrzodziejce
zapalenie jelita grubego, tocze. A potem rowa kartka w linie zapisana kobiecym pismem. Przypita zszywk do raportu dokumentujcego
tygodniowy pobyt Marian w szpitalu na badaniach odka. Pochye litery byy schludne i zaokrglone, ale pene gniewu, jakby piro wgniatao kade sowo gboko w papier.
Jestem pielgniark, ktra opiekowaa si Marian Crellin podczas bada, jakim zostaa poddana w tym tygodniu, jak rwnie podczas kilku jej
poprzednich pobytw w szpitalu. Jestem bardzo mocno (bardzo mocno
byo podkrelone dwukrotnie) przekonana, e to dziecko w ogle nie jest
chore. Twierdz, e gdyby nie jej matka, dziewczynka byaby idealnie
zdrowa. Dziecko przejawia oznaki choroby po tym, jak spdza czas sam na
sam ze swoj matk. Nawet w dniach, kiedy nastpowaa poprawa, stan
ten zmienia si po odwiedzinach matki. Matka nie okazuje zainteresowania Marian, kiedy ta czuje si dobrze, a wrcz zdaje si j kara. Obejmuje

dziecko tylko wtedy, gdy jest chore albo pacze. Ja oraz kilka innych pielgniarek, ktre postanowiy nie ujawnia swoich nazwisk w moim owiadczeniu, twierdzimy stanowczo, e to dziecko, jak rwnie jego siostra, powinny zosta zabrane z domu i poddane wnikliwej obserwacji.
Beverly Van Lumm
Suszne oburzenie. Mona byo zrobi z tego wikszy uytek. Wyobraziam sobie Beverly Van Lumm, o duym biucie i zacinitych
ustach, z wosami uoonymi w kok, skrobic swj list w pokoju obok
po tym, jak zostaa zmuszona, by pozostawi omdla Marian w objciach matki. Byo tylko kwesti czasu, kiedy Adora zacznie wzywa pomocy pielgniarki.
Godzin pniej znalazam t pielgniark na oddziale pediatrycznym, ktry waciwie skada si z jednej wielkiej sali o czterech kach,
z czego tylko dwa byy zajte. Na jednym maa dziewczynka czytaa co
spokojnie, obok, lec na wznak, spa chopiec z szyj w metalowej szynie, ktra zdawaa si przyrubowana do jego krgosupa.
Beverly Van Lumm nie bya ani troch taka, jak sobie wyobraaam.
Moga dobiega szedziesitki, miaa drobn budow ciaa i krtko
przystrzyone srebrne wosy. Nosia szpitalne spodnie w kwiaty, jasnobkitn bluz, a za ucho miaa zatknity dugopis. Kiedy si jej przedstawiam, wygldaa, jakby od razu sobie mnie przypomniaa, i nie bya
zbytnio zaskoczona tym, e wreszcie przyszam.
Jak to mio znw ci widzie po tych wszystkich latach, pomimo
tych przykrych okolicznoci. Ton jej gosu by ciepy i gboki. Czasami ni na jawie, e przychodzi tu Marian we wasnej osobie, ju cakiem dorosa, moe z dzieckiem albo dwojgiem. Takie wizje mog by
niebezpieczne.
Przyszam tu, bo przeczytaam pani list.
Prychna i naoya skuwk na swj dugopis.
Na niewiele si to zdao. Gdybym nie bya taka moda, zastraszona
i pena respektu dla tutejszych znakomitych doktorw, zrobiabym wi-

cej ni napisanie notatki. Oczywicie w tamtych czasach oskaranie matki o co takiego byo wprost niesychane. Omal nie zostaam zwolniona.
Nikt naprawd nigdy nie chce wierzy w takie rzeczy. To jak co z bani
braci Grimm. Zesp Mnchhausena.
Zesp Mnchhausena?
Opiekun, zazwyczaj matka, prawie zawsze jest to matka, sprawia,
e jej dziecko jest chore, by cign na siebie uwag. eby pokaza, jak
bardzo jest troskliwa. Bracia Grimm, wiesz, o co mi chodzi? Jak co, co
mogaby zrobi jaka nikczemna krlowa z bani. Jestem zaskoczona, e
o tym nie syszaa.
Ale brzmi znajomo odparam.
Staje si to cakiem popularn chorob. Ludzie uwielbiaj nowoci
i koszmary. Pamitam, jak w latach osiemdziesitych przebojem staa
si anoreksja. Im wicej filmw w telewizji na ten temat, tym wicej
dziewczt si godzio. Ale z tob chyba zawsze wszystko byo w porzdku, na szczcie.
Ze mn tak, przewanie. Ale mam jeszcze jedn siostr, dziewczynk, ktra urodzia si po mierci Marian. Niepokoj si o ni.
Powinna. Jeli matka ma rozszerzony zesp Mnchhausena, nie
popaca bycie jej pupilk. Miaa szczcie, e twoja matka nie powicaa ci wicej uwagi.
Mczyzna w jasnozielonym stroju przemkn na wzku inwalidzkim po korytarzu, a za nim dwch rozemianych grubasw ubranych
tak samo.
Studenci medycyny powiedziaa Beverly, przewracajc oczami.
Czy jacy lekarze wycignli kiedy wnioski z pani zgoszenia?
Potraktowali to jako maostkowo bezdzietnej, zazdrosnej pielgniarki. Jak ju mwiam, inne czasy. Pielgniarki ciesz si teraz odrobin wikszym szacunkiem. Chocia odrobin. A mwic uczciwie, Camille, nie naciskaam. Byam krtko po rozwodzie, zaleao mi na pracy
i przede wszystkim chciaam, aby kto mi powiedzia, e si myl. Ty
te pragniesz uwierzy, e to nieporozumienie. Kiedy Marian umara,
piam przez trzy dni. Ju po jej pogrzebie. Zapytaam ordynatora pedia-

trii, czy widzia moj notatk, a on poprosi mnie, ebym wzia sobie
tydzie wolnego. Byam jedn z rozhisteryzowanych kobiet.
Chwycia mnie za rk i nagle moje oczy zaczy mnie piec i zrobiy
si wilgotne.
Przykro mi, Camille.
Boe, jaka jestem wcieka. zy ciekay mi po policzkach i ocieraam je grzbietem doni, dopki Beverly nie podaa mi paczki chusteczek. e to si w ogle wydarzyo. e tyle czasu zajo mi, nim si zorientowaam.
No c, kochanie. Ona jest twoj matk. Nawet sobie nie wyobraam, jak si musisz czu, stawiajc temu czoo. Ale wyglda na to, e teraz sprawiedliwoci stanie si zado. Jak dugo ten inspektor prowadzi
t spraw?
Inspektor?
Willis, prawda? Przystojny chopak i bystry. Zrobi kserokopi z
kadej karteczki w aktach Marian i wypytywa mnie a do blu. Nie
mwi, e jest w to zamieszana jeszcze jedna dziewczynka. Ale powiedzia, e z tob wszystko w porzdku. Myl, e czuje do ciebie mit
kiedy o tobie wspomina, robi si niemiay i niespokojny.
Przestaam paka, zmiam chusteczki i wyrzuciam je do kosza,
ktry sta obok zaczytanej dziewczynki. Zajrzaa do mietnika z zaciekawieniem, jak gdyby wanie dostarczono jej poczt. Podzikowaam Beverly i ruszyam do wyjcia, czujc, jak ogarnia mnie sza i pragnienie
ucieczki.
Beverly cigna mi wind i chwycia mnie za obie donie.
Zabierz swoj siostr z tego domu. Ona nie jest tam bezpieczna.
Pomidzy Woodberry a Wind Gap, przy zjedzie numer 5, znajdowa si bar dla motocyklistw, miejsce, gdzie sprzedawano piwo na wynos bez pytania o wiek. Bywaam tam czsto jako licealistka. Obok tarczy do gry w rzutki wisia automat telefoniczny. Trzymajc gar
wierdolarwek, zadzwoniam do Curryego. Jak zwykle odebraa Eile-

en, a jej gos by agodny i opanowany. Zaczam szlocha, zanim zdyam si przedstawi.
Camille, kochanie, co si dzieje? Dobrze si czujesz? Oczywicie
nie. Och, tak mi przykro. Po twoim ostatnim telefonie powiedziaam
Frankowi, eby ci stamtd zabra. Co si dzieje?
Nie przestawaam paka i nawet nie przychodzio mi do gowy nic,
co mogabym powiedzie. W tarcz wbi si rzutek, wydajc przy tym
guchy odgos.
Ale nie okaleczasz si znowu? Camille? Kochanie, przeraasz
mnie.
Moja matka zdyam wyjka, zanim znw mnie dopado.
Wstrzsay mn spazmy dochodzce gdzie z gbi brzucha, nieomal
zginao mnie wp.
Twoja matka? Czy wszystko z ni dobrze?
Nieee zajczaam przecigle jak dziecko. Eileen pooya do na
suchawce i naglcym szeptem wypowiedziaa imi Franka, sowa: co
si stao strasznego, potem przez dwie sekundy panowaa cisza i
rozleg si brzk tuczonego szka. Curry musia zbyt szybko wsta od
stou i szklanka z whisky spada na podog. To tylko mj domys.
Camille, powiedz mi, co si stao? Jego gos by szorstki i przestraszony, jakby chwyci mnie za ramiona i potrzsn.
Wiem, kto to zrobi, Curry syknam. Wiem to.
C, to nie powd do paczu, zuchu. Czy policja ju go aresztowaa?
Jeszcze nie. Ja wiem, kto to zrobi.
Kolejny rzutek zadudni, wbijajc si w tarcz. Przycisnam suchawk do ust i wyszeptaam:
Moja matka.
Kto? Camille, mw do mnie. Jeste w barze?
Moja matka to zrobia wrzasnam do telefonu, a sowa rozniosy
si dookoa jak bryzgi.
Cisza w suchawce trwaa zbyt dugo.
Camille, jeste pod wpywem ogromnego stresu i popeniem wiel-

ki bd, posyajc ci tam wkrtce po Teraz jed na najblisze lotnisko

i wracaj tu. Nie zabieraj swoich rzeczy, zostaw tam samochd, tylko
wracaj do domu. Damy sobie z tym wszystkim rad pniej. Kup sobie
bilet. Oddam ci pienidze, kiedy wrcisz. Ale teraz musisz wraca do
domu.
Dom, dom, dom. Jakby prbowa mnie zahipnotyzowa.
Nigdy nie miaam domu powiedziaam paczliwym gosem i
znw zaczam szlocha. Musz ju i i zaj si tym wszystkim.
Odwiesiam suchawk, kiedy usiowa mi to wyperswadowa.
Richarda wytropiam w Gritty, gdzie jad kolacj. Czyta wycite z
jakiej filadelfijskiej gazety artykuy o wypadku Natalie z noyczkami. Z
rezerw kiwn do mnie gow, kiedy usiadam naprzeciwko niego,
spojrza na swj zatuszczony talerz, a potem zacz przyglda si mojej opuchnitej twarzy.
Dobrze si czujesz?
Uwaam, e to moja matka zabia Marian i e to ona zabia Ann i
Natalie. I wiem, e ty te tak mylisz. Wanie wracam z Woodberry, ty
gnoju.
Gdzie na drodze pomidzy zjazdem numer 5 a zjazdem numer 2
mj al zamieni si w oburzenie.
Nie mog uwierzy, e przez cay ten czas, kiedy krcie si koo
mnie, najzwyczajniej prbowae zdoby informacje o mojej matce. Jakim ty musisz by skoczonym gnojem. Trzsam si, a sowa zacinay
mi si w ustach.
Richard wyj z portfela dziesitk, wsun j pod talerz, przeszed
na moj stron stou i uj mnie pod rami.
Wyjdmy std, Camille. To nie jest dobre miejsce. Wyprowadzi
mnie na zewntrz, otworzy przede mn drzwi swojego samochodu i
wci nie puszczajc mojego ramienia, wsadzi mnie do rodka.
Prowadzi w milczeniu i ucisza mnie gestem rki, ilekro prbowaam co powiedzie. Odwrciam si w kocu od niego i patrzyam na

drzewa przemykajce za oknem w bkitnozielonym pdzie. Zatrzymalimy si w tym samym miejscu, z ktrego przed paroma tygodniami
obserwowalimy rzek. Toczya si teraz pod nami w mroku, a wiato
ksiyca odbijao si od fal. Jakbymy patrzyli na krztanin chrabszczy wrd spadajcych lici.
Teraz moja kolej na bana. Richard siedzia zwrcony do mnie
profilem. Tak, z pocztku interesowaem si tob, poniewa byem zainteresowany twoj matk. Ale potem autentycznie si w tobie zadurzyem. Tak bardzo, jak mona zadurzy si w osobie, ktra jest tak samo
wyobcowana jak ja sam. Oczywicie rozumiem dlaczego. Najpierw zamierzaem oficjalnie ci przesucha, ale nie wiedziaem, jak blisko jeste
ze swoj matk, i nie chciaem, aby j ostrzega. Poza tym nie miaem
pewnoci, Camille. Potrzebowaem czasu, by troch bardziej j wybada. To byy tylko domysy. Czyste domysy. Jakie plotki tu i wdzie, o
tobie, o Marian, o Ammie i twojej matce. Ale to prawda, e kobiety nie
pasuj do profilu sprawcy tego typu zbrodni. Nie do seryjnego mordercy dzieci. Wic zaczem spoglda na to inaczej.
Jak? Mj gos by matowy jak kawa zardzewiaego zomu.
Ten dzieciak, James Capisi. Wci si zastanawiaem nad t kobiet w stylu zej wiedmy z bajki. Przypomniaam sobie, jak Beverly
wspominaa o braciach Grimm. Wci nie uwaam, e widzia naprawd twoj matk, ale e co zapamita, jakie uczucie albo podwiadomy lk, ktry przybra ksztat takiej osoby. Zaczem si zastanawia,
jakiego typu kobieta mogaby zabija dziewczynki i pozbawia je zbw. Kobieta, ktrej zaleao na cakowitej kontroli. Kobieta, ktrej instynkt opiekuczy uleg wypaczeniu. Zarwno Ann, jak i Natalie byy
pielgnowane, zanim zostay zabite. Rodzice jednej i drugiej zauwayli
nietypowe szczegy. Paznokcie Natalie byy pomalowane krzykliwie
rowym lakierem. Ann miaa ogolone nogi. U obu znaleziono lady
szminki.
A co z zbami?
Czy umiech nie jest najlepsz broni dziewczynek? odpar Richard i w kocu obrci si w moj stron. A jeli chodzi o te dwie

dziewczynki, dosownie bya to bro. To, co powiedziaa mi o gryzieniu, naprawd wiele mi nawietlio. Zabjc bya kobieta, ktra czua
odraz do kobiecej siy, ktra uwaaa j za co wulgarnego. Prbowaa
matkowa tym dziewczynkom, zdominowa je i dostosowa do swoich
wyobrae. Kiedy sprzeciwiy si temu i prboway z tym walczy,
wpada w oburzenie. Dziewczynki musiay umrze. Duszenie jest wyranym odzwierciedleniem dominacji. Powolne morderstwo. Pewnego
dnia, siedzc w biurze i opisujc ten profil, zamknem oczy i zobaczyem twarz twojej matki. Ta niespodziewana przemoc, jej bliskie relacje z
zabitymi dziewczynkami i to, e na adn z tych nocy nie ma alibi. I podejrzenia Beverly Van Lumm zwizane z Marian. Pomimo tego musimy
jeszcze przeprowadzi ekshumacj Marian, by przekona si, czy znajdziemy wicej pewnych dowodw. ladw trucizny czy czego takiego.
Zostaw j w spokoju.
Nie mog, Camille. Wiesz, e to jest konieczne. Potraktujemy j z
wielkim szacunkiem. Pooy rk na moim udzie. Nie na doni ani na
ramieniu, ale na udzie.
Czy John kiedykolwiek by naprawd podejrzany?
Richard przesun rk.
Jego imi cigle si przewijao. Vickery by jak optany. Wyobraa
sobie, e skoro Natalie bya gwatowna i brutalna, to moe John te. A
poza tym on nie jest std, a sama wiesz, jak podejrzani s obcy.
Czy masz jaki konkretny dowd przeciw mojej matce? Czy to
wszystko s tylko przypuszczenia?
Jutro dostajemy nakaz przeszukania. Ona musi gdzie trzyma te
zby. Mwi ci to z grzecznoci. Poniewa ci szanuj i ci ufam.
Jasne powiedziaam. Na moim lewym kolanie zapono sowo
zakochanie. Musz zabra stamtd Amm.
Dzisiejszej nocy nic si nie stanie. Powinna i do domu i spdzi
tam zwyczajny wieczr. Zachowuj si tak naturalnie, jak to tylko moliwe. Jutro wysucham twoich zezna, bd bardzo pomocne w tej sprawie.
Ona krzywdzi mnie i Amm. Podaje nam jakie leki i trucizny.

Znw poczuam mdoci.

Richard zabra rk z mojego uda.
Camille, dlaczego nie powiedziaa o tym wczeniej? Mona byo
zrobi ci testy. Cholera, to byby przeom w ledztwie.
Dzikuj ci za trosk, Richard.
Czy kto ci kiedy mwi, e jeste nadmiernie wraliwa?
Nie raz.
Gayla staa w drzwiach jak czujny duch naszego domu na szczycie
wzgrza. Widzc mnie, w mgnieniu oka wycofaa si do rodka, a kiedy
parkowaam pod wiat, rozbysy wiata w oknach jadalni. Zanim doszam do drzwi, poczuam zapach szynki. Do tego woska kapusta i kukurydza. Wszyscy siedzieli cicho jak aktorzy przed odsoniciem kurtyny. Scena pod tytuem Pora kolacji. Na honorowym miejscu zasiadaa
matka, Alan i Amma po obu jej stronach. Na mnie czekao nakrycie na
przeciwlegym kocu. Gayla odsuna mi krzeso i wycofaa si do
kuchni, szeleszczc pielgniarskim kitlem. Na widok pielgniarek robio
mi si niedobrze. Spod podogi jak zwykle dobiegao dudnienie pralki.
Witaj, kochanie. Przyjemny miaa dzie? odezwaa si matka
zbyt dononym gosem. Siadaj, czekalimy na ciebie z kolacj. Chocia
zjedzmy kolacj jak rodzina, skoro ju niedugo wyjedasz.
A wyjedam?
Maj aresztowa twojego maego przyjaciela. I nie mw mi, e jestem lepiej poinformowana ni reporter. Spojrzaa na Alana i Amm i
umiechna si jak sympatyczna hostessa rozdajca smakoyki. Zadzwonia swoim maym dzwoneczkiem i Gayla na srebrnej tacy wniosa
szynk w trzscej si galarecie, ozdobion plastrem ananasa.
Pokrj, Adoro powiedzia Alan do mojej matki, ktra uniosa
brwi.
Kosmyki jej jasnych wosw koysay si, kiedy odkrawaa grube na
palec plastry i nakadaa je na nasze talerze. Potrzsnam gow na
Amm, kiedy podaa mi jedn z porcji, i odstpiam j Alanowi.

 Nie lubisz szynki burkna matka. Wci nie wyrosa z tego

etapu, Camille.
Z etapu nielubienia szynki? Nie wyrosam.
Czy mylisz, e John zostanie stracony? spytaa mnie Amma.
Twj John w celi mierci.
Matka wystroia j w bia sukienk z rowymi wstkami i zaplota jej dwa warkoczyki. Gniew wydobywa si z niej niczym smrodliwy
wyziew.
W Missouri obowizuje kara mierci i na pewno s takie morderstwa, ktre a si prosz o tak kar, o ile cokolwiek na ni zasuguje
odparam.
Czy to jest nadal krzeso elektryczne? dopytywaa si Amma.
Nie powiedzia Alan. A teraz jedz kolacj.
Zastrzyk trucizny wymamrotaa matka. Jak usypianie kota.
Wyobraziam j sobie przypasan do leanki i wymieniajc uprzejmoci z lekarzem, ktry wbija jej ig. mier od zatrutego zastrzyku,
odpowiednia dla niej.
Camille, gdyby moga zosta ktr z baniowych postaci, to
kogo by wybraa?
pic krlewn.
Spdzi ycie we nie to brzmiao zbyt piknie.
Ja bym chciaa by Persefon.
Nie wiem, kto to taki powiedziaam.
Gayla naoya na mj talerz troch gotowanej kapusty i kukurydzy.
Zmusiam si do jedzenia, nabierajc co jaki czas po ksku, ale kady
ruch uchwy przyprawia mnie o odruch wymiotny.
To krlowa umarych. Amma rozpromienia si. Bya tak pikna, e Hades porwa j w zawiaty, by zostaa jego on. Ale jej matka
bya nieustpliwa i zmusia Hadesa, by odda Persefon. Ale tylko na
sze miesicy w roku. Wic ona p swojego ycia spdza z umarymi,
a p z ywymi.
Ammo, co imponuje ci w takiej postaci? odezwa si Alan. Potrafisz by taka upiorna.

 al mi Persefony, bo nawet kiedy wraca do wiata ywych, ludzie

si jej boj, wiedzc, skd przysza powiedziaa Amma. I nawet kiedy jest ze swoj matk, nie czuje si w peni szczliwa, bo wie, e bdzie musiaa wrci w zawiaty.
Umiechna si szeroko do Adory i wzia do ust duy ks szynki,
a potem zachichotaa.
Gayla, podaj cukier! krzykna w stron drzwi.
Uyj dzwoneczka powiedziaa matka. Ona te nie jada.
Pojawia si Gayla, niosc misk cukru, nabraa pen yeczk i posypaa szynk i krojone pomidory na talerzu Ammy.
Daj mi zajczaa Amma.
Niech Gayla to zrobi powiedziaa matka. Ty za duo sypiesz.
Bdzie ci smutno, kiedy John umrze, Camille? zapytaa Amma,
przeuwajc plasterek szynki. Byoby ci bardziej smutno, gdyby umar
John czy ja?
Nie chc, aby ktokolwiek umiera odparam. Myl, e w Wind
Gap i tak jest za duo mierci.
No wanie wtrci si Alan. Jego ton by osobliwie uroczysty.
Pewnym ludziom naley si mier. John powinien umrze cigna Amma. Nawet jeeli ich nie zabi, i tak powinien umrze. Jest
zdruzgotany tym, e jego siostra nie yje.
Zgodnie z takim rozumowaniem ja te powinnam umrze, poniewa moja siostra nie yje, a ja jestem zdruzgotana powiedziaam i
wziam do ust kolejny ks.
Amma przygldaa mi si badawczo.
By moe. Ale ja ci lubi i mam nadziej, e nie. A ty jak mylisz?
zwrcia si do Adory. Nigdy nie zauwayam, aby zwracajc si do
niej, powiedziaa mamo czy nawet uya jej imienia. Tak jakby go nie
znaa, ale staraa si nie da tego po sobie pozna.
Marian zmara dawno, dawno temu i uwaam, e wszyscy powinnimy zakoczy ten temat powiedziaa matka ze znueniem. A potem znienacka rozbysa. Ale nie zakoczylimy i wci go poruszamy, czy nie tak?

Rozleg si dwik dzwoneczka i Gayla zacza zbiera talerze, krc wok stou niczym zniedoniay wilk.
Na deser wjechay miseczki z krwistopomaraczowym sorbetem.
Matka dyskretnie wysza do spiarni i pojawia si, niosc dwa mae
krysztaowe flakoniki. Jej oczy byy wilgotne i zarowione. Zaczo ciska mnie w odku.
Camille i ja wypijemy sobie drinka w mojej sypialni odezwaa si
do wszystkich, poprawiajc sobie wosy przed lustrem w kredensie.
Zdaam sobie spraw, e jest ju ubrana na t okazj, miaa na sobie koszul nocn. Tak jak wtedy, w dziecistwie, kiedy mnie woaa, ruszyam za ni na gr po schodach.
A potem znalazam si w jej pokoju, w ktrym zawsze chciaam by.
To ogromne ko i poduszki rozrzucone na nim jak muszle morskich
limakw. Zajmujce ca cian lustro. I ta synna podoga z koci soniowej, dziki ktrej wszystko poyskiwao jak pogrony w blasku
ksiyca krajobraz. Adora przysuna poduszki do ciany, odgarna
pociel i gestem zachcia mnie, bym usiada na ku. Potem zaja
miejsce obok mnie. Przez wszystkie te miesice po mierci Marian, kiedy zamkna si w swojej sypialni i nie wpuszczaa mnie do rodka, nie
omieliam si nawet marzy, e rozsid si kiedy wygodnie obok niej
w tym ku. Teraz wanie to nastpio, ponad pitnacie lat za pno.
Przeczesaa palcami moje wosy i podaa mi flakonik. Zapachniao
szarymi renetami. Trzymaam go mocno, ale nie piam.
Kiedy byam ma dziewczynk, moja matka zabraa mnie do
North Woods i zostawia mnie tam powiedziaa Adora. Nie wygldaa na rozgniewan ani przejt. Obojtna. Niemal znudzona. Nie wyjania dlaczego. Tak naprawd nie odezwaa si do mnie ani sowem.
Po prostu kazaa mi wsiada do samochodu. Byam boso.
Kiedy dotarymy na miejsce, chwycia mnie za rk, bardzo mocno,
i poprowadzia ciek, a potem zesza ze cieki. Wtedy pucia moj
rk i zabronia mi i za sob. Miaam osiem lat, byam takim malestwem. Moje stopy byy cae poharatane, kiedy dotaram do domu, a
ona popatrzya na mnie znad gazety i posza do swojego pokoju. Do

tego pokoju.
Dlaczego mi o tym mwisz?
Kiedy dziecko w tak modym wieku uwiadamia sobie, e jego
matka si nim nie przejmuje, dzieje si co zego.
Uwierz mi, znam to uczucie powiedziaam. Jej donie wci gadziy moje wosy, a jeden z palcw bawi si krgiem wygolonej skry.
Chciaam ci pokocha, Camille. Ale bya taka oporna. Marian,
ona bya taka ulega.
Mamo, do tego powiedziaam.
Nie, nie do. Pozwl mi si sob zaopiekowa, Camille. Chocia
raz niech ci bd potrzebna.
Niech to si skoczy, niech to si wszystko skoczy.
Wic tak zrbmy powiedziaam. Wychyliam zawarto flakonika jednym ykiem, odepchnam jej donie od swojej gowy i staraam
si mwi spokojnym tonem.
Potrzebowaam ci cay czas, mamo. Autentycznie. To nie byo takie uczucie, ktre mogaby wcza albo wycza. I nigdy nie zdoam
wybaczy ci Marian. Ona bya dzieckiem.
Ona zawsze bdzie moim dzieckiem odpara moja matka.

16

Zasnam przy wyczonym wentylatorze i kiedy si obudziam, pociel kleia mi si do ciaa lepka od potu i moczu. Moje zby podzwaniay, a ttno wysadzao mi gaki oczne. Zapaam wiadro na mieci, ktre
stao obok mojego ka, i zwymiotowaam. Gorca ciecz i cztery ziarna
kukurydzy koyszce si na powierzchni.
Matka znalaza si obok mnie, zanim zdyam z powrotem podcign si na ku. Wyobraziam j sobie, jak siedzi na krzele w holu,
obok fotografii Marian, i ceruje skarpetki, czekajc, a zaczn bra mnie
mdoci.
Chod, dziecinko, do wanny wyszeptaa. cigna mi podkoszulek przez gow i opucia moje spodnie od piamy. Przez sekund
czuam, jak jej oczy przesuwaj si po mojej szyi, piersiach, biodrach i
nogach.
Kiedy dotaram do wanny, znowu zwymiotowaam, a matka trzymaa mnie za rk, ebym nie stracia rwnowagi. Jeszcze wicej rozgrzanego pynu, ktry chlusn na porcelan i spywa po moim ciele.
Adora cigna rcznik z pki, nasczya go alkoholem i wytara mnie
z tak obojtnoci, jakby mya okno. Usiadam w wannie, a ona polewaa mi gow zimn wod ze szklanki, eby zmniejszy gorczk. Podaa mi kolejne dwie piguki i szklank mleka, ktre miao kolor zasnutego chmurami nieba. Przyjmowaam to wszystko z tak sam, pen
rozgoryczenia zaciekoci, jaka dodawaa mi si podczas kadego dwu-

dniowego pijastwa. Cigle si trzymam, co jeszcze masz dla mnie?

Chciaam, eby to byo pode. Tak bardzo byam to winna Marian.
Rzyganie do wanny, spuszczanie wody, napenianie i znw spuszczanie. Woreczki z lodem na moich ramionach, pomidzy nogami. Rozgrzewajce kompresy na czole i na kolanach. Pseta w ranie na mojej kostce, zalewanie i przecieranie alkoholem. Woda zabarwiajca si na rowo. I ten krzyk z mojego karku: znikn, znikn, znikn.
Rzsy Adory byy wyskubane co do jednej, a z jej lewego oka ciekay grube zy. Nieustannie oblizywaa grn warg. Tracc wiadomo,
mylaam:
Jestem otoczona trosk. Moja matka pielgnuje mnie w pocie czoa.
Niaczy mnie. Nikt inny nie zrobiby tego dla mnie. Marian. Jestem zazdrosna o Marian.
Leaam zanurzona w letniej wodzie, ktra wypeniaa wann do
poowy, kiedy obudziy mnie krzyki. Saba i rozpalona wygramoliam
si z kpieli i narzuciam cienki baweniany szlafrok. Przenikliwe wrzaski mojej matki dzwoniy mi w uszach. Otworzyam drzwi w momencie, kiedy Richard szykowa si do ich wywaenia.
Camille, wszystko w porzdku? Zza jego plecw dobiegao dzikie i rozdzierajce zawodzenie mojej matki.
Potem rozdziawi usta. Przechyli mi gow na bok i przyglda si
bliznom na moim karku. Rozchyli mj szlafrok i wzdrygn si.
Jezu Chryste. Ten widok musia zachwia jego psychik. Zdawa
si balansowa pomidzy rozbawieniem a przestrachem.
Co si dzieje z moj matk?
Co si dzieje z tob? Okaleczasz si?
Wycinam sowa powiedziaam, jakby to robio jak rnic.
Sowa, wanie widz.
Dlaczego moja matka krzyczy?
Poczuam zawroty gowy i ociale usiadam na pododze.
Jeste chora, Camille?

Skinam potakujco gow.

Znalelicie co?
Obok mojego pokoju przetoczy si Vickery w towarzystwie kilku
policjantw. Par sekund pniej ujrzaam matk, ktra sza za nimi, zataczajc si, z rkoma wczepionymi we wosy. Wrzeszczaa na nich, by
wyszli, by okazali szacunek, odgraaa si, e bd bardzo aowa.
Jeszcze nic. Bardzo jeste chora? Dotkn mojego czoa i unikajc
patrzenia na moj twarz, otuli mnie szczelnie szlafrokiem.
Wybuchnam paczem jak rozkapryszone dziecko.
Wszyscy musz opuci ten dom, Camille. W co na siebie, a
potem zabior ci do lekarza.
Tak, potrzebujesz swoich dowodw. Mam nadziej, e zostao we
mnie do trucizny.

***

Do wieczora w szufladzie bieliniarki nalecej do mojej matki znaleziono nastpujce przedmioty:

Osiem fiolek piguek przeciw malarii z zagranicznymi etykietkami.
Due niebieskie tabletki, ktre wycofano z produkcji, poniewa wywoyway gorczk i zaburzenia wzroku. Na lady tego leku natrafiono
podczas mojego badania toksykologicznego.
Siedemdziesit dwie tabletki niezwykle silnego rodka przeczyszczajcego uywanego gwnie do wyprniania jelit u zwierzt rzenych. Na ich lady natrafiono podczas mojego badania toksykologicznego.
Trzy tuziny tabletek przeciwwstrzsowych, ktrych przedawkowanie moe prowadzi do zawrotw gowy i nudnoci. Na ich lady natrafiono podczas mojego badania toksykologicznego.
Trzy butelki syropu z ipekakuany uywanego do wywoywania wymiotw w przypadkach zatru. Na lady tego leku natrafiono podczas

mojego badania toksykologicznego.

Sto szedziesit jeden dawek rodka uspokajajcego dla koni. Na
jego lady natrafiono podczas mojego badania toksykologicznego.
Zestaw pielgniarski zawierajcy dziesitki lecych luzem piguek,
ampuek i strzykawek, dla ktrych Adora nie znalaza adnego zastosowania. adnego godziwego zastosowania.
Znaleziony w pudle na kapelusze mojej matki pamitnik w kwiecistej okadce, ktry mgby zosta uyty jako dowd sdowy, zawiera
takie oto wpisy:
14 wrzenia 1982 roku
Postanowiam dzisiaj, e skocz opiekowa si Camille i skupi
si na Marian. Camille nigdy nie bya dobr pacjentk choroba
powoduje, e jest tylko bardziej rozdraniona i dokuczliwa. Nie
lubi, kiedy j dotykam. Nigdy nie syszaam o czym takim. Jest
zoliwa jak Joya. Nienawidz jej. Marian jest tak laleczk, kiedy
choruje. Ubstwia mnie do szalestwa i chce, ebym z ni bya
cay czas. Uwielbiam ociera jej zy.
23 marca 1985 roku
Marian znw musiaa jecha do Woodberry. Od rana miaa trudnoci z oddychaniem i ble odka. Woyam ty kostium od
St. Johna, ale w kocu nie czuam si w nim najlepiej martwiam
si, e z moimi jasnymi wosami sprawiam wraenie wyblakej.
Doktor Jameson to wietny fachowiec i uprzejmy czowiek, interesuje si Marian, ale nie jest wcibski. Zdaje mi si, e zrobiam na
nim wraenie. Powiedzia, e jestem anioem i e kade dziecko
powinno mie tak matk jak ja. Flirtowalimy ze sob odrobin,
nie baczc na lubne obrczki. Pielgniarki s jakby zakopotane.
Moe zazdrosne. Bd musiaa naprawd si postara podczas kolejnej wizyty (operacja prawdopodobnie!). Chyba Gayla powinna

przyrzdzi swoj mielonk. Pielgniarki uwielbiaj takie drobne

przyjemnoci w przerwach podczas dyuru. Moe przewiza sj
wielk zielon kokard? Musz sobie zrobi wosy przed nastpn
wizyt mam nadziej, e doktor Jameson (Rick) bdzie na dyurze.
10 maja 1988
Marian nie yje. Nie umiaam przesta. Straciam sze kilo, sama
skra i koci. Wszyscy byli niesamowicie uprzejmi. Ludzie potrafi
by tacy wspaniali.
Najwaniejsza cz materiau dowodowego zostaa odkryta w pokoju Adory, pod poduszk sofy obitej tym brokatem. Zaplamione mae damskie obcki. Testy laboratoryjne wykazay, e lady
krwi znalezione na narzdziu odpowiadaj DNA Ann Nash i Natalie Keene.
Zbw nie znaleziono w domu mojej matki. Przez wiele tygodni
wyobraaam sobie, co mogo si z nimi sta. Widziaam mkncy
bkitny kabriolet z podniesionym jak zwykle dachem kobieca
rka wystawiona przez okno i deszcz zbw ldujcy w zarolach
na poboczu, gdzie w pobliu cieki prowadzcej do North Woods. Delikatne pantofle zapadajce si w boto nad brzegiem Falls
Creek i zby pluskajce w wod jak kamyczki. Rowa koszula
nocna powiewajca w kwiatowym ogrodzie Adory, donie rozkopujce ziemi i zby pogrzebane niczym drobne kosteczki.
Zbw nie znaleziono w adnym z tych miejsc, w ktre zaprowadzia mnie wyobrania.

17

Adora Crellin zostaa aresztowana 28 maja pod zarzutem zamordowania Ann Nash, Natalie Keene i Marian Crellin. Alan natychmiast
wpaci kaucj, aby moga oczekiwa na rozpraw w luksusowych warunkach wasnego domu. Biorc pod uwag ca t sytuacj, sd uzna,
e najlepszym wyjciem bdzie przyznanie mi opieki nad moj przyrodni siostr. Dwa dni pniej pojechaam na pnoc, z powrotem do Chicago, a obok mnie siedziaa Amma.
Czuam si wyczerpana. Amma bya szalenie absorbujca i trawiona
niepokojem. Domagaa si zapewnie o mojej mioci. Miotaa si niczym uwiziony w klatce dziki kot, zasypujc mnie penymi zoci pytaniami: Dlaczego wszystko jest takie gone? Jak my moemy y w takim ciasnym mieszkaniu? Czy to nie jest niebezpieczna okolica? Rozsadzaa j caa ta dodatkowa energia, ktr dotd trawia, obonie chorujc kilka razy w miesicu.
W sierpniu ogarna j obsesja na punkcie morderstw popenionych
przez kobiety. Lukrecja Borgia i Lizzie Borden, kobieta z Florydy, ktra
w stanie zaamania nerwowego utopia swoje trzy creczki. Amma
stwierdzia wyzywajco, e s one dla niej wyjtkowe. Jak wyjania jej
terapeutka, usiowaa w ten sposb wybaczy swojej matce. Amma spotkaa si z t kobiet dwa razy, a kiedy prbowaam zabra j na trzeci
wizyt, dosownie pooya si na pododze i wrzeszczaa wniebogosy.

Za to codziennie wikszo czasu spdzaa, zajmujc si domkiem dla

lalek Adory. Kiedy zadzwoniam do terapeutki, wyjania mi, e to jej
sposb na uporanie si ze wszystkimi okropnociami, do ktrych doszo
w tamtym domu. W takim razie powinna raczej go rozwali, powiedziaam. Amma uderzya mnie w twarz, kiedy wybraam zy kolor pocieli
do jej domku dla lalek. Naplua na podog, kiedy nie zgodziam si zapaci szedziesiciu dolarw za zabawkow sof wykonan z prawdziwego drewna orzechowego. Prbowaam stosowa terapi uciskw,
mieszn metod, ktra zalecaa, abym przytulaa Amm i powtarzaa
kocham ci, kocham ci, kocham ci, podczas gdy ona prbuje si
uwolni. Cztery razy wyrwaa mi si, nazwaa mnie dziwk i zatrzasna za sob drzwi. Za pitym razem obie zaczymy si mia.
Alan uwolni troch funduszy, by zapisa Amm do Bell School,
ktra bya oddalona od mojego mieszkania o zaledwie dziewi budynkw. Rok nauki kosztowa tam dwadziecia dwa tysice dolarw, nie liczc podrcznikw i pomocy naukowych. Szybko znalaza nowe przyjaciki, niewielkie grono adnych dziewczt, ktre nauczyy si wzdycha do wszystkiego, co byo zwizane z Missouri. Spord nich najbardziej przypada mi do gustu Lily Burke. Bya tak byskotliwa jak Amma,
ale przewyszaa j pogod ducha. Miaa twarz nakrapian piegami,
zbyt due przednie zby i wosy o barwie czekolady, ktre, jak stwierdzia Amma, maj taki sam odcie jak dywanik w mojej starej sypialni.
Tak czy owak lubiam j.
Lily nieomal zadomowia si u nas, pomagaa mi gotowa, zadawaa
pytania zwizane z zadaniami domowymi i opowiadaa historie o
chopcach. Z kad jej wizyt Amma stawaa si coraz bardziej przygaszona. W padzierniku ostentacyjnie zamkna si w swoim pokoju, kiedy przysza Lilly.
Kiedy przebudziam si pewnej nocy, zobaczyam, e Amma stoi
przy moim ku.

 Lubisz Lily bardziej ni mnie wyszeptaa. Bya rozgorczkowana, szczkaa zbami, a przepocona koszula przykleia si do jej ciaa.
Zaprowadziam j do azienki, posadziam na muszli i przetaram jej
czoo rcznikiem zwilonym w chodnej metalicznej wodzie. Potem patrzyymy na siebie. Miaa szarawobkitne oczy jak Adora. Bez wyrazu.
Jak zamarznity staw.
Wytrzsnam na do dwie tabletki aspiryny, woyam z powrotem do buteleczki, a potem znowu je wysypaam. Jedna czy dwie? Tak
atwo jest poda tabletk. Czy chciaabym poda jej nastpn i jeszcze
nastpn? Czy chciaabym opiekowa si ma chor dziewczynk?
Podniosa na mnie wzrok roztrzsiona i chora, po czym wyszeptaa:
Mama tu jest.
Daam jej dwie aspiryny. Pod wpywem ich zapachu zaczam si
lini i wyrzuciam zawarto buteleczki do umywalki.
Teraz musisz wsadzi mnie do wanny i umy zajczaa.
cignam z niej koszul nocn. Jej nago bya oszaamiajca. Wilgotne od potu dziewczce nogi, na biodrze pokrga blizna o wystrzpionych brzegach jak odcinita powka kapsla od butelki, sucha kpka delikatnego meszku pomidzy nogami. Pene, zmysowe piersi. Trzynastolatka.
Wesza do wanny i podcigna kolana pod brod.
Powinna mnie natrze alkoholem powiedziaa paczliwym gosem.
Nie, Ammo, po prostu si rozlunij.
Poczerwieniaa na twarzy i zacza paka.
Ona wanie tak robi szepna. Jej zy zamieniy si w szloch, a
potem w aosne zawodzenie.
Nie bdziemy ju wicej robi tego tak jak ona odparam.
Lily Burke zagina 12 padziernika, kiedy wracaa ze szkoy do
domu. Cztery godziny pniej znaleziono jej ciao oparte starannie o
kontener na mieci, w odlegoci zaledwie trzech budynkw od naszego

mieszkania. Nie miaa tylko szeciu zbw. Dwch przednich, tych zbyt
duych, i czterech z tyu.
Zadzwoniam do Wind Gap i czekaam dwanacie minut ze suchawk w rku, dopki policja nie potwierdzia, e moja matka znajduje
si w swoim domu.
Znalazam to pierwsza. Pozwoliam, by odkrya to policja, ale ja byam pierwsza. Podczas gdy Amma uczepia si mnie niczym wcieky
pies, miotaam si po mieszkaniu, rozrzucajc poduszki i przetrzsajc
szuflady. Co ty zrobia, Ammo?. Kiedy weszam do jej pokoju, bya
opanowana. Zadowolona z siebie. Rozrzuciam jej ubrania, wysypaam
zawarto jej szkatuki, odwrciam materac.
Przeszukaam jej biurko, ale natrafiam tylko na owki, naklejki i
kubek, ktry mierdzia jakim rodkiem do rozjaniania wosw.
Wymiotam zawarto domku dla lalek, pokoik po pokoiku. Roztrzaskaam miniatury mojego dziecinnego eczka z baldachimem,
wersalki Ammy i cytrynowotej kanapy. Gwatownie cisnam oem
matki i zniszczyam jej toaletk, i wtedy rozleg si krzyk, nie pamitam,
czy mj, czy Ammy. Moe obie krzyknymy jednoczenie. Podoga sypialni mojej matki. Te przepikne pytki z koci soniowej. Wykonane z
ludzkich zbw. Z pidziesiciu szeciu ludzkich zbw, wypolerowanych i lnicych, uoonych w mozaik.
W zabjstwa dziewczynek z Wind Gap byy zamieszane inne osoby.
Trzy przyjaciki Ammy w zamian za agodniejszy wyrok, skazujcy je
na osadzenie w szpitalu psychiatrycznym, przyznay si, e pomagay
jej w zamordowaniu Ann i Natalie. Krciy si na wzku golfowym Adory w okolicach domu Ann i namwiy j na wspln przejadk.
Moja mama chciaa ci pozdrowi.
Dziewczta wybray si do North Woods, gdzie bawiy si w przyjcie albo co w tym rodzaju. Wypielgnoway Ann, bawiy si z ni troch, ale znudzio im si to po kilku godzinach. Zaczy si cign j w

stron potoku. Dziewczynka, przeczuwajc, e dzieje si co nienormalnego, prbowaa ucieka, ale Amma dogonia j i zaatakowaa. Uderzya j kamieniem. Zostaa ugryziona. Widziaam blizn na jej biodrze, ale
nie zdawaam sobie sprawy, co mg oznacza ten postrzpiony pksiyc.
Trzy blondynki przytrzymyway Ann, kiedy Amma dusia j sznurem do bielizny skradzionym z szopy ssiada. Przez godzin uspokajay
Jodes, a kolejnej godziny potrzebowaa Amma na wyrwanie zbw. Jodes pakaa cay czas. Potem wszystkie cztery wziy ciao i wrzuciy je
do wody. Wrciy do domu Kelsey, umyy si w ogrodowej altanie i
obejrzay jaki film. adna z nich nie pamita jaki. Wszystkie za to przypominaj sobie, e jady wtedy melony i popijay je biaym winem z butelek po spricie na wypadek, gdyby wpada matka Kelsey.
James Capisi nie kama, opowiadajc o tej upiornej kobiecie. Amma
wykrada jedno z nowiutkich biaych przecierade i udrapowaa je na
sobie na ksztat greckiej togi. Spia wysoko jasne wosy i upudrowaa
si tak mocno, e a bia od niej powiata. Bya Artemid, krwaw owczyni. Z pocztku Natalie bya oszoomiona, kiedy Amma wyszeptaa
jej do ucha: To zabawa. Chod ze mn, pobawimy si. Poszy do altanki Kelsey, gdzie caa czwrka przetrzymywaa j przez czterdzieci
osiem godzin. Ogoliy jej nogi, pielgnoway j, ubieray i karmiy na
zmian, cieszc si, kiedy zaczynaa coraz bardziej protestowa. Tu po
pnocy, 14 maja, trzy blondynki przytrzymyway Natalie, podczas gdy
Amma j dusia. Potem znowu samodzielnie wyrwaa jej zby. Jak si
okazao, dziecice zby nie s zbyt trudne do usunicia, zwaszcza jeli
odpowiednio mocno napiera si na obcgi. I jeli nie zwaa si na ich
ostateczny wygld. Przed oczyma staje mi obraz podogi w domku dla
lalek Ammy, mozaika z wyszczerbionych zbw, gdzieniegdzie zaledwie odamkw.
O czwartej nad ranem dziewczta wziy wzek golfowy Adory i
zajechay na tyy budynkw stojcych przy Main Street. Szczelina pomidzy sklepem elaznym a salonem piknoci bya na tyle szeroka, by
Amma i Kelsey przeniosy Natalie, trzymajc j za rce i nogi, na drug

stron, gdzie zostaa znaleziona. Jodes znowu pakaa. Dziewczta rozmawiay pniej o tym, by j zabi, gdy obawiay si, e moe je wyda. Prawie wcieliy ju swj pomys w ycie, kiedy moja matka zostaa
aresztowana.
Amma zabia Lily cakiem samodzielnie. Uderzya j kamieniem w
ty gowy i udusia goymi rkami, wyrwaa jej sze zbw i obcia
wosy. Wszystko to zrobia w tym zauku, za kontenerem na mieci,
gdzie zostawia jej ciao. Kamie, obcgi i noyczki zabraa do szkoy w
rowym plecaku, ktry jej kupiam.
Z czekoladowych wosw Lily Burke Amma uplota dywanik do
mojego pokoju w swoim domku dla lalek.

Epilog

Adora zostaa uznana za winn morderstwa pierwszego stopnia,

ktre popenia na Marian. Jej prawnik ju przygotowuje apelacj, co zostao z entuzjazmem odnotowane przez grup osb, ktra prowadzi
stron internetow mojej matki freeadora.org. Alan zamkn dom w
Wind Gap i wynaj apartament w pobliu wizienia w Vandelii w stanie Missouri. W dniach, kiedy nie moe jej odwiedza, pisze do niej listy.
Zaczy pojawia si niskobudetowe broszury opisujce nasz mordercz rodzin. Byam zasypywana ofertami od wydawcw. Curry nalega, bym przyja jedn z nich, ale szybko si wycofa. adnie z jego
strony. John napisa do mnie miy, przepojony cierpieniem list. Cay
czas by przekonany, e to Amma, midzy innymi dlatego przeprowadzi si do Meredith, by mie j na oku. Tumaczyo to podsuchan
przeze mnie rozmow pomidzy nim i Amm, ktr tak bawio naigrawanie si z jego nieszczcia. Zadawanie cierpienia jako forma flirtu. Bl
jako droga do zblienia. Jak moja matka, ktra wpychaa pset w moje
rany. A jeli chodzi o mj drugi romans w Wind Gap, Richard nigdy
wicej nie da znaku ycia. Zwaywszy na sposb, w jaki patrzy na
moje napitnowane ciao, wiedziaam, e tego nie zrobi.
Amma pozostanie w zamkniciu do swoich osiemnastych urodzin, a
cakiem prawdopodobne, e jeszcze duej. Mona j odwiedza dwa
razy w miesicu. Poszam tam raz i siedziaam z ni na przytulnym pla-

cu zabaw otoczonym drutem kolczastym. Dziewczynki w wiziennych

spodniach i podkoszulkach koysay si na drabinkach i trapezach pod
czujnym okiem grubych i zowrogich straniczek. Trzy z winiarek
gwatownie zsuway si z powyginanej zjedalni, wspinay si na gr
i zjeday ponownie. I tak na okrgo, w milczeniu, przez cay czas mojej wizyty.
Amma obcia wosy tu przy gowie. By moe chciaa w ten sposb zyska groniejszy wygld, ale zamiast tego zyskaa nieziemsk
aur elfa. Kiedy chwyciam j za rk, bya mokra od potu. Wyrwaa mi
j.
Obiecaam sobie nie wypytywa jej o zabjstwa, aby moja wizyta
bya tak swobodna, jak to tylko moliwe. Tymczasem prawie natychmiast pojawiy si pytania. Dlaczego zby, dlaczego te dziewczta, ktre
byy takie inteligentne i interesujce? W jaki sposb mogy j urazi? Jak
moga to zrobi? To ostatnie zabrzmiao jak wymwka, jakbym strofowaa j za to, e urzdzia w domu imprez pod moj nieobecno.
Amma z rozgoryczeniem przygldaa si trzem dziewczynkom na
zjedalni i powiedziaa, e wszystkich tu nienawidzi, e wszystkie
dziewczta s albo szurnite, albo gupie. e nienawidzi robi prania,
kiedy musi dotyka cudzych rzeczy. Potem zamilka na minut i pomylaam, e ma zamiar po prostu zignorowa moje pytanie.
Przyjaniam si z nimi krtko powiedziaa wreszcie, opuszczajc gow na piersi. Bawiymy si, chodziymy po lesie. Byymy jak
optane, razem niszczyymy rne rzeczy. Raz zabiymy kota. Ale potem ona jak zwykle imi Adory pozostao niewypowiedziane powicia im ca swoj uwag. Nigdy nie mogam mie nic wycznie dla
siebie. One nie byy ju moj tajemnic. Cigle przychodziy do naszego
domu. Zaczy wypytywa o moje choroby. Chciay wszystko zrujnowa. A ona nawet nie zdawaa sobie z tego sprawy. Amma gwatownie potara swoje krtkie wosy. I dlaczego Ann musiaa j ugry?
Wci o tym mylaam. Dlaczego Ann moga j ugry, a ja nie mogam.
Nie chciaa wicej mwi, odpowiadaa tylko westchnieniami i
chrzkniciami. A co do zbw, wyrwaa im je tylko dlatego, e ich po-

trzebowaa. Dom dla lalek musia by idealny jak wszystko, co kochaa

Amma.
Myl, e jest co wicej. Ann i Natalie zginy, poniewa Adora powicaa im swoj uwag. Amma moga postrzega to wycznie jako
obelg. Amma, ktra tak dugo pozwalaa, by matka j trua. Czasem,
kiedy pozwalasz, aby kto robi to tobie, tak naprawd robisz to jemu.
Amma kontrolowaa Ador, pozwalajc jej, by j trua. W zamian wymagaa niepodzielnej mioci i lojalnoci. Nie byo miejsca na inne
dziewczynki. Z tych samych powodw zamordowaa Lily Burke. Poniewa podejrzewaa, e to j lubi bardziej.
Oczywicie mona mie tysice innych domysw, dlaczego Amma
to zrobia. Faktem jednak jest, e cieszyo j zadawanie blu. Lubi
przemoc wrzeszczaa do mnie. Wini za to moj matk. Dziecku
oswojonemu z trucizn sprawianie krzywdy przynosi ulg.
W dniu aresztowania Ammy, w dniu, w ktrym wszystko to wreszcie cakowicie si wyjanio, Curry i Eileen usadowili si na mojej kanapie. Wygldali jak zatroskane solniczka z pieprzniczk. Ukryam n w
rkawie, a w azience cignam bluzk i wbiam go gboko w ten idealny krg na swoich plecach. Krciam nim tam i z powrotem, a ze
skrawka gadkiej skry zostay strzpy. Curry wyway drzwi w chwili,
gdy zabieraam si do swojej twarzy.
Curry i Eileen zapakowali moje rzeczy i zabrali mnie do siebie,
gdzie mam swoje ko i troch przestrzeni w miejscu, gdzie kiedy
znajdowaa si piwniczna siownia. Wszystkie ostre przedmioty znalazy si pod kluczem, ale nie staraam si za bardzo do nich dosta.
Ucz si by otaczana opiek. Ucz si przyjmowa rodzicielsk trosk. Wrciam do swojego dziecistwa, na miejsce zbrodni. Curry i Eileen budz mnie rano i ukadaj do snu, zasypujc pocaunkami (albo, w
wypadku Curryego, jest to delikatne gaskanie pod brod). Nie pijam
niczego mocniejszego od gazowanego napoju o smaku winogronowym,
ktry lubi Curry. Eileen towarzyszy mi przy kpieli i czasami szczotkuje

moje wosy. Nie przyprawia mnie to o dreszcze, co obie uwaamy za

dobry znak.
Jest ju prawie 12 maja, dokadnie rok od mojego powrotu do Wind
Gap. W tym roku pod t dat wypada rwnie Dzie Matki. Pomysowe. Czasami rozmylam o tamtej nocy, kiedy opiekowaam si Amm, i
o tym, jak atwo udao mi si j uspokoi. Mam sny, w ktrych j kpi i
ocieram jej czoo. Budz si ze skurczami odka i kroplami potu nad
grn warg. Czy opiekowaam si ni z dobroci? Czy lubiam to robi,
bo odziedziczyam chorob Adory? Waham si pomidzy jednym i drugim, szczeglnie nocami, kiedy moja skra pulsuje.
Ostatnio zaczam skania si ku dobroci.

Podzikowania

Moc podzikowa dla mojej agentki Stephanie Kip Rostan, ktra z

elegancj pomoga mi przebrn przez to wszystko, co wizao si z
moim debiutem, oraz dla mojej redaktorki Sally Kim, ktra stawiaa dociekliwe pytania i udzielaa wielu odpowiedzi, pomagajc nada tej
opowieci waciwy ksztat. Suyy mi swoj inteligencj i dodaway
odwagi, jak rwnie okazay si czarujcymi towarzyszkami podczas
kolacji.
Moj wdziczno zaskarbili sobie rwnie P. D. Lyle, M.D., dr John
R. Klein i por. Emmet Helrich, ktrzy pomogli mi uporzdkowa informacje dotyczce medycyny, stomatologii oraz pracy policji, a take moi
redaktorzy z Entertainment Weekly, szczeglnie Henry Goldblatt i redaktor naczelny Rick Tetzeli.
Podzikowania kieruj rwnie pod adresem szerokiego grona moich przyjaci, zwaszcza tych, ktrzy czytali tekst, suyli mi rad i dodawali otuchy, kiedy pisaam t ksik. S to Dan Fierman, Krista Stroever, Matt Stearns, Katy Caldwell, Josh Wolk, Brian Ives! Raftery oraz
moje cztery byskotliwe kuzynki (Sarah, Tessa, Kam i Jessie). Wszyscy
oni nie szczdzili mi yczliwych sw w przeomowych momentach, jak
ten, w ktrym miaam zamiar puci to wszystko z dymem. Dan Snierson jest chyba najbardziej nieustpliwie optymistyczn i przyzwoit
istot ludzk na tej planecie dziki za twoje niezachwiane zaufanie. I
zadbaj, by Jurgis by delikatny, piszc recenzj. Emily Stone suya

wskazwkami i emanowaa poczuciem humoru w Vermont, Chicago i

w Antarktyce. Dziki wam, Susan i Errol Stoneowie, za schronienie w
domku nad jeziorem. Brett Nolan, najuwaniejszy czytelnik na wiecie
ciko zapracowa na ten komplement uchroni mnie od przypadkowych aluzji do Simpsonw i jest autorem najbardziej pocieszajcego, zoonego z dwch sw maila. Scott Brown, ktry przeczyta niezliczone
wersje mojej powieci, biedaczysko, towarzyszy mi rwnie w bardzo
potrzebnej ucieczce od rzeczywistoci ja, Scott i neurotyczny jednoroec z kompleksem ojca. Dziki wam wszystkim.
Na koniec moc mioci i uznania dla mojej ogromnej rodziny z Missouri, ktra na szczcie nie dostarczya mi adnego natchnienia w kreowaniu bohaterw tej ksiki. Moi przepenieni wiar rodzice wspierali
mnie w mojej twrczoci ju od trzeciej klasy, kiedy to oznajmiam, e
chc w przyszoci zosta pisark albo farmerk. Nigdy nie zajam si
rolnictwem, wic mam nadziej, e spodoba wam si moja ksika.