levanyeuvasonglevanyeuvasong

levanyeuvasonglevanyeuvasong
levanyeuvasonglevanyeuvasong
levanyeuvasonglevanyeuvasong
L Vn Yu v Sng
levanyeuvasonglevanyeuvasong
levanyeuvasonglevanyeuvasong
levanyeuvasonglevanyeuvasong
levanyeuvasonglevanyeuvasong
levanyeuvasonglevanyeuvasong
levanyeuvasonglevanyeuvasong
levanyeuvasonglevanyeuvasong
levanyeuvasonglevanyeuvasong
levanyeuvasonglevanyeuvasong
levanyeuvasonglevanyeuvasong
levanyeuvasonglevanyeuvasong
levanyeuvasonglevanyeuvasong
T truyn

Bi Minh Hnh L Vn

MC LC
PHN GII THIU: V SAO TI QUYT NH CHO CNG B CUN SCH NY.
.........................................................................................................................4
CHNG 1: VN I, VN L AI?...................................................................18
CHNG 2: BN TAY M THON THOT AN O CM................................29
CHNG 3: DIN VI I............................................................................34
CHNG 4: T NH, TI BIT CT GI MT B MT GIA NH..............39
CHNG 5: KHI M MNH CH L DN EN..............................................46
CHNG 6: I NHNG LT SM THN THNH.........................................58
CHNG 7: SAU BA TIC, MN CON HT BT U................................67
CHNG 8: ...CH TI NG TRNG NGH MU.........................................74
CHNG 9: V LNG TI TRN NGP MT NIM THNG CM LN.........99
CHNG 9B: EYA EYA ALCE HARN RN.....................................................113
CHNG 9C: VNG. THT TR TRU LM SAO!........................................132
CHNG 10: L MT KIP V CHNG..................................................144
CHNG 11: NI Y C MT B VAI RNG...........................................165
CHNG 11B: TI T CHI LI NGH CA CHNG NGAY LC .......181
CHNG 11C: ........................................................................................199
CHNG 12: V C TING CI A CA CC THIN THN THC DY
.....................................................................................................................214
CHNG 13: V THNG S B TR TT C.......................................224
CHNG 14: CHNG CHUNG CHA D AI CHIU CHO AI.......................228
CHNG 15: TI L TI, L N B..........................................................231

CHNG KT: V SAO TI CHN L VN....................................................240

PHN GII THIU: V SAO TI QUYT NH CHO CNG B CUN SCH

NY.
Trc ht xin bn c hy bt ra cht t thi gian c l th ca mt ngi
tng hm m ti, (ti ni nh vy v khng bit sau y c b ngy y c cn
hm m ti na khng) bi v ng no thi cng phi k ht mi chuyn cho
c u c cui.
Nng ngy 15/1/86
Ch L Vn yu mn!
Khi em vit th ny cho ch tc l lc tnh cm ca em ln ti tt nh.
Con ngi ta thng c nhng lc khng th t km ch c mnh. V gi
y em ang lm vo tnh trng . Em khng th yn lng c na, em
khng th c gi kn mi trong lng tt c nhng g by lu nay em dnh
cho ch, em ngh v ch.
Ch Vn , ch c bit ch l nh th no i vi em khng? Gi nh ch bit
c rng em qu mn ch n chng no. Cuc sng ca em trong thi
gian gn y dng nh khng th thiu c bng dng thn thng ca
ch.
Mi mt ngy em khng th khng ngh n ch. C nhng m em nm m
thy ch ang sng ngay trong gia nh em, em thy c c ni vui sng
ca em khi c sng gn ch (nhng tic thay nhng gic m cng ch l
nhng gic m).
Hnh nh ca ch theo em vo trong cc gi n, gic ng v c khi n
lp. C hm, em b c gio khin trch v ci ti khng ch nghe ging,
hay ngh ngi. Th y! Mi ngi nhn em mt cch kh hiu, h cho rng
em ang yu. Vng! ng vy, em ang yu, yu mt cch say m. V
ngi m em yu chnh l ch.
Tt c c bt u t ci ngy em xem b phim "Ch Du", ln u tin em
khc khi xem mt phim Vit Nam.

Sau ci hm ng nh y, em em lng mn phc ngi din vin c tn

L Vn, ngi em gp ln u tin trn mn nh, v em c t hi: khng bit
ch y l ai? Sao ch y li nhp vai mt cch tuyt vi vy? Th ri khng
chu c vi nhng cu hi , em n cc quy bo tm mua tt c cc
bo c ni v ch, bt k l bo g, s mi hay c. Ch bit khng, em v
ly nhng bi bo c nh l bt c bu vt y. Th ra, em l mt a
ngu ngc, em b l nhng b phim trc y ch ng. Em c tic mi
v t trch mnh ng l ra phi bit v ch sm hn mi phi.
Nh nhng bi bo , em bit c ch hin l mt trong nhng din vin
chnh ca Nh ht nhc v kch Vit Nam, l con gi ca ngh s u t Trn
Tin, ngi m em bit t lu qua cc v kch ni Trung ng xem
truyn hnh. Em tht s kinh ngc v thm thn phc khi bit ch l din vin
ballet. Tht khng c g sung sng bng c bit nhng iu tt p v
mt ngi m mnh sn lng yu mn. T em thng xuyn theo i
bo ch lun c bit v ch, khng b st mt hot ng ngh thut
no ca ch. Em hi vng v ch i n mt ngy c xem li ch.
C th, hai nm tri qua (1983-1985), mt hm em c c trong cun
im phim gii thiu v b phim c ci tn "Bao gi cho n thng Mi" v
phn gii thiu din vin, em nhn thy hai ch L Vn. Tri i! Ch khng
th hnh dung l em vui mng n chng no u. Khi b phim c chiu
Nng, em c mt vo bui chiu u tin. Ln em khc, khc
rt nhiu. Nhng khng phi ch mt ln thi, em xem b phim n ba ln
v n ln th ba em vn khng sao cm c nc mt. Lm sao c th
khng khc c nhng on ch ng sau vch c nghin rng, nn lng,
km nhng ting nc khi nghe c bc th n lc nm mt mnh ch li
trn trc vt v vi au kh; on ch phi din cho c qun i ni au
ang v x trong lng, ri phi b chy khi qu bc xc ( on ny, tuy l
din cho nhng em vn thy ch c mt ci g rt "ballet"). V nht l
on cui, khi b chng mt, em khc nc n cng ch, y cng l nh
im cm xc trong em. Ch Vn i, ch hy ni cho em bit v sao ch c th
din xut mt cch "xut thn" n vy? Ch din cho khng km g mt

din vin cho thc th. Ln u tin xem phim ny, em khng ngn ngi
nh gi rng, y l b phim hay nht trong nhng phim Vit Nam m em
xem. l nh vo din xut ca ch v tt nhin phi k n ti o din
ca ch ng Nht Minh v s "u tay" ca cc din vin khc. Nhng em
bo m l b phim ny s khng thnh cng nu nh vai Duyn c giao
cho mt din vin khc ( y em ni hon ton khch quan). Khng ai c
th thay th L Vn trong vai ny c. C l khi vit kch bn, ch ng
Nht Minh dnh sn vai ny cho ch th phi. Hnh nh ca ch trong phim
m em thch nht l lc ch Duyn cn con gi, kp hai chm tc hai bn,
cng chy chi vi anh Nam ngoi b sng v lc ch Duyn cng con trai th
diu trn i. Nhng lc ch tht l ng yu lm sao!
Trc y em mn phc ch qua phim "Ch Du" nhng mt cch m thm
v kn o. Cng sau ny, vi "Bao gi cho n thng Mi" em khng th
m thm c na.
Vy l i u em cng "ca" ch, n ni bn b v anh ch ca em phai gi
a vi em l "L Vn ca my". Phi! Ch l ca em. Em rt sung sng mi
khi nghe mi ngi gi nh vy. V t tnh cm ca em i vi ch ngy
cng thm thit hn. Cng thng cho s phn ca ch Du bao nhiu, cng
thng cm cho ni au ca ch Duyn bao nhiu, em cng yu thng v qu
mn ch by nhiu. Em m p mt c mun l mt ngy no s c
nhn thy ch ngoi i, c nhn thy ch L Vn m em em lng yu
mn.
V ri ci ngy n.
Vo mt ngy u thng t nm tm su, khi tnh c i ngang qua nh ht
Trng Vng (nh ht duy nht ca Nng), em nhn thy mt gii bng
trng ging ngang, trn c dng ch "Nh ht nhc v kich Vit Nam" v
xung quanh l nhng tm bin qung co, gii thiu cc v ballet.
Lc em lin ngh ngay n ch v vi dng xe li. Qu tht, em on
khng sai, trn tm bng gii thiu cc din vin, em tm thy tn Trn L
Vn. Em mng qu, n ni khng bit nn quay xe v hng no. "Nhng
lm th no by gi? Ch y hin ang u?", em t hi. V th l, ng l

ra em phi i cng vic ca em th em li xch xe chy nh in nh di n

cc khch sn m cc on ngh thut thng hay tr. Nhng em tht
vng, em khng tm ra on ballet, em khng tm ra ch u c. Quay tr li
nh ht, em hi ngi ta th c bit: "H mi bng vy ch cha din".
Em tr v vi v mt tiu nghu.
Sng hm sau, em ch m i ch, ci ch nm trn ng Hi Phng (gi
l ch Tam Gic) cch khng xa ga Nng. Em dng xe ngoi ch i m
em. Lc ny em li ngh n cch tm gp ch, ngng ln, bt cht em nhn
thy c bn ch c l l va t bn kia ng bc qua. Trong s bn ch ,
em thy c mt ch tc tha di thng mt, mc chic o may kiu "s" hnh
nh l mu vng nht, mt mang mt i knh rm. Nhng em ch thy
thong qua trong nhy mt th cc ch khut vo trong ch. "H l ai
vy nh? Khng c l h l nhng ngi m mnh ang tm, bi v h n mc
gin d bnh thng nh mi ngi. V nu l ngh s, h n cc ch ln ch
vo ci ch "dm" ny lm g?".
Sng hm sau na, em li ra ch mua mt t tri cy. Ch tri cy nm i
din vi ci ch hm qua em ng. Sau khi mua xong, chun b quay v,
th "Trng ka, ng l bn ch ngy hm qua ri!" Em t nh. H ang t
ch bn kia bc qua ng tin v pha em. Ln ny, em c dp quan st k
hn. "ng l 4 ch y ri. H vn n mc nh hm qua. V nhn ka! Ci ch
hm qua mang i knh rm, by gi b knh ra, trng ch y rt quen".
Cc ch n gn em hn. "Tri i! Ch L Vn". Em a tay di hai mt, c
nhn cho k. "Chng l L Vn l ch mang knh hm qua y sao? Sao ch y
tr vy? Sao ch y bnh d qu vy? Khng mt cht phn son, o qun
khng mu m, le lot Nhng khng th lm ln c khun mt y, t mt
mi ming cho n thn hnh. ng l mt "thn hnh ballet".
"ng l ch L Vn ri!". Cc ch i b v hng ga Nng, cn em th "r"
xe p theo sau cho n khi cc ch r vo khch sn. Th ra cc ch tr
khch sn ng st, mt khch sn bnh dn m cha mt on ngh thut
no n tr c. By gi em mi v l ra rng cc ch vo ch Tam Gic
mua ng v y bn ng r hn cc ch khc, m li cn gn khch

sn na. Em tr v m lng vui nh m hi: "Th l mnh tm ra ch ca

ch y!". V n nh, em kin khoe vi mi ngi: "Em va nhn thy L Vn.
Vng! Chnh mt em trng thy ch y i ngoi ch Tam Gic, ch "L Vn ca
em" y m!". ng anh trai em ni a: "C nh l va nhn thy tin trn tri
xung vy". Em p li: "Ch sao, ch y cn hn c tin na kia!"
Ti hm , khi bit on ballet s din m u tin, em bn mua bng
c hai ci v ch en, r ch ca em cng i xem, bi v em qu nn
nng mun c xem ch din. Ti hm sau, em li c ngi ta cho 2 v
na nhng ngi tn trn lu Vy l trong hai m lin, em c xem ch din
cc trch on "Spartacus", "Giselle" v v "H Thin Nga", cc ch ng
qu v ging nhau qu, em th ngi tn trn lu nn em khng tm ra ch. C
mi ln nghe gii thiu tn ch, em li nn th hi hp ch i, v ln xut
hin u tin ca ch, em ng bt ln khi gh c nh l theo bn nng
vy. Trong cc on trch , em vn thch nht ch trong vai ngi yu ca
Spartacus ch din cng vi anh L An. Trong vai ny ch tht l tuyt p (v
lc em ngi gn nn nhn c ch rt r). y l ln u tin em c
xem ballet ngay sn din.
i vi em lu nay, ballet vn l th ngh thut cao nht trong tt c cc loi
hnh ngh thut, l "ngh thut bay trn mi u ngn chn". Nhng cho
n khi c xem trc tip sn din (ch khng phi qua truyn hnh) mi
thy c ci "cao", ci kh, ci cng phu ca n gp trm ln em tng.
Lc mi thy, s lao ng ngh thut ca cc ngh s ballet l c mt qu
trnh kh luyn. Cng thy c iu , em cng knh phc nhng ngh s
ballet, trong c ch. Nhng ngi cng hin i mnh cho ngh thut
ballet, khng cn nghi ng g na, l nhng ngi yu ngh thut thc s,
nhng ngi ngh s chn chnh. Em khng bao gi qun c nhng ng
tc uyn chuyn, nhng ng nt tuyt vi ca ch ni nng v ca tt c
cc anh ch ni chung. Nhng ng tc m em ngh rng, c c cc anh
ch phi bit bao cng sc.

V phn ch, ch ring hot ng ngh thut ballet ca ch cng lm cho

em khm phc ri, vy m ch cn l mt ngi sao ca in nh na, tht l
ht ch ni.
K t sng hm sau ci m xem ch din y cho n ngy ch ri Nng
v H Ni, sut na thng tri, sng no em cng c mt trc cng Khch
sn ng st c. C mi bui sng, em li n , i n lc ch ra khi
khch sn l em i theo ch. Em ch i theo ch nhng ln ch i b, cn ba
no ch ln xe i theo on th em ch cn bit ng nhn theo m chu cht.
C th, em i theo ch khng ri mt bc, ch n u l em theo . Em
theo ch vo cc ch khi ch mua qu mang ra H Ni. C mt ln, ch
dng li mt hng c kh trong trung tm thng nghip Nng, li dng
lc ng ngi, em tin li gn st ch, em kh chm vo ngi ch nhng c
l ch khng bit u.
C khi ch i cng cc ch kia, c khi ch i mt mnh. C hm ch mc chic
o sc nhiu mu hnh nh l may kiu bo lai, v tc ch kp vn ln hai
bn mang tai. C hm ch li th tc v mang knh rm. Nhng ngy sau, em
khng n o qun ca ch na m ch say sa ngm nhn v p ca
ch. Mt v p bnh d nhng ht sc thnh thin.
C mt bui sng, d cho s vic din ra cch y 7 thng, (k t ngy
ch vo Nng n nay), em vn khng sao qun c. l bui sng ca
ngy 13 thng 4, khong 7 gi. Ch t trong khch sn i ra cng vi mt ch
(hnh nh l ch Kiu Ngn hay ch Qu Ngn g ), khng bit l cc ch
im tm cha? Hm , ch mc chic o thun li mu kem, chic qun
thun mu en, ng nh, hai bn i mi bn c mt ng nh mu trng
chy di t lng qun xung n lai, ging kiu qun th thao vy. Chn ch
mang i dp da quai li, v tc ch kp cao ngc ln, l ra chic c
"ballet" trng nn. Ch kia chn mang dp nha H Ni, mc chic qun Jean
xanh bc mu, tc cun hai cun hai bn v mc o g th em khng nh.
Trng hai ch c v "chu chi " lm. Hai ch i thng v pha ch v r vo
ch tri cy. Th ra hai ch i mua da hu. Ch ngi xung chn da. Vy m
nhng ngi bn da u c bit rng trc mt h l mt ch Du, ch

Duyn tng xut hin trn mn nh. Ch c mt mnh em bit iu . Lc

c g em l ngi bn da nh, em s biu ch c chc qu. Sau khi chn
xong, ch bo b bn da ly dao xm cho ch mt ming hnh tam gic
ch xem th. Cm ming da cht trn tay, ch t t a ln ming nm
th. Ch u bit rng trong khi ch ang lm ci vic y th c mt k ang
nhn chm chm vo ch. Phi, lc em ang ng cch ch 3 bc v pha
bn phi. Em sut bt ci khi nhn thy ch nm da. Ri ch a ming da
cho ch kia nm th nhng ch kia lc u v ch lp ming da vo ch c.
Ch kia tr tin, qu da khong 30, 35 ng g . Ch xch qu da ln phi
sch ct ri mang v. Ch i ri m em c ngn ngi ra. Lm sao em c th
qun c ci ng tc "nm da hu " ht sc d thng y
cng l ngy cui cng em "theo di" ch. Bi v bt u t ngy hm sau
em phi hc ngy hai bui chun b n thi. Chiu hm , em bng dng
c nh n phng ch gp ch, c ni vi ch nhng iu lu nay
em p , c nghe ging ni ca chi, tho mn iu m em
mong mun. Vy l 3 gi chiu ngy hm y, em li n khch sn. Nhng
khi n ni, em khng th bc tip c na, em b li ko li bi ngh.
"Ti sao mnh li lm vic ny? Mnh suy ngh k cha? Con ngi ta c
mt ci vn ti thiu v lng t trng. Nu mnh lm vic ny tc l mnh
khng bit t trng, mnh khng cn s din". Cui cng em quay v, em
t u tranh vi chnh mnh rng "Mnh yu thng, mnh mn phc ch y
th vic mnh n gp ch y c g l xu h, l mt s din u". Ngh vy em
li tr li khch sn nhng n ni th li quay v. C th trong hai, ba ngy,
n ba, bn ln em vn khng ln c phng ch.
Ch Vn , em khng dm t snh mnh vi ch u. i vi ch, em ch l mt
ht ct, cn ch l vng thi dng.
Gi nh ch c ch v em. Nhng y ch hy thng cm cho em v cn c
ngi xung quanh na. H s ngh g v em khi thy em bc vo phng ch
v nghe thy nhng iu m em s ni vi ch.
Mi cho n hm em cng cc bn vo ch tri cy mua v lin hoan
lp. Em ngc nhin khi nhn thy cc c cc ch trong on ballet (m em

tng quen mt mua da hu rt nhiu. C ch mua n hai, ba qu. Em nghe

mt trong hai c ng gn ni vi b bn da rng: "Nm, mi nm
chng ti mi c dp vo y mt ln. Ch bn cho ti mt qu r r v
lm qu cho chng, cho con". Nhn cc c cc ch tr gi m em thy ti
nghip. Ra ng li thy cc ch cc anh mua r r bng nha cng nhiu.
Lc em nh n ch. "Khng bit ch Vn mua da cha nh? Vy l
sng mai ch y tr v H Ni. Chiu nay nht nh mnh s n ch ch y ri
ra sao th ra". Nh quyt nh, chiu hm em mua mt b hoa tht
ti, tht p b vo trong mt ci gi bng my khng ai nhn thy v
mang thng n khch san. Nhng n ni th hi i! Em nhn c mt
ci tin rt bun: ch i ri, tt c i ht ri. Lc , em tc n gn
khc. V m hm , ln u tin, em trn trc khng ng c. Bui
chiu bun ng nh y l chiu ngy 18/4.
Em vn l con trong mt gia nh tr thc, m tr thc th ch bit ri y. Rt
ngho. Bi vy em rt yu nhng con ngi bnh d, nht l ngh s bnh d.
V em cng rt yu ngh thut, v vy em rt tn trng nhng ngi lm
ngh thut. Sau ny cng ngh, em cng thy thng on ballet ca ch:
ngi th ng, phi tr khch sn bnh dn, lao ng th kh nhc, tin lng
ca mi anh ch cho mi m din, theo em bit, rt t. n c phng tin
vn chuyn cng khng c, c on chi c mt chic xe du lch, cc anh
ch phi i bng tu la. (C nhng hm khch sn, em nhn thy trn
chic xe du lch , mt s cc anh ch th ngi cn mt s phi ng, cht
nch). trang phc ma th c. V em bit bn thn mi ngh s trong
on cng ngho. Nhng c mt iu chc chn l tm hn ca cc anh ch
rt "khng ngho". Trong mt hon cnh nh vy m cc anh cc ch em
ht cng sc ca mnh cng hin cho ngh thut. V kt qu l cht lng
ngh thut rt cao. Cho n by gi em vn khng qun c trnh chi
nhc tuyt vi ca dn nhc, s to hnh tuyt p trong cc ng tc ballet.
i vi em, mt ngh s chn chnh phi l mt con ngi va c ti, va c
c. "Mt ngi i t xa m mi ngi u bit rng l mt ngh s th
ngi khng phi l ngh s".

Nhng thin ti thng l nhng ngi khng ai bit h l ai c. C khng t

nhng din vin, ca s khi ra ng tp trung s ch ca mi ngi bng
cch bi son, trt phn vo cho nhiu, n mc th le lot khc thng. Hm
nay th ngi ny a bng loi xe ny, ngy mai th ngyi kia rc bng loi
xe khc. Ri h vo cc nh hng n ung nhu nht i vi em, nhng
ngi trc tng , xin li ch, h ch l loi "din vin ba xu" m thi. Chnh
h l nhng con su mt v gy nn nhng n tng khng tt, nhng iu
ting khng hay m qun chng "dnh" cho gii ngh s.
Cn vi ch, em yu ch ci v bnh d chn cht ca ch (ch khng phi
ca nhn vt) qua hai phim em xem. Chnh s bnh d cng vi ti din
xut c o ca ch cm ho c em. yu mn v knh phc ch qua
cc hot ng ngh thut ca ch, em li cng yu mn ch hn khi c nhn
thy ch ngoi i, ch vn mang ci v bnh d ng yu y. Cng yu ch,
em cng mun bit r v ch, v i sng ca ch v gia nh ch. Em tm
hiu v ch rt cn k qua bo ch. Nh vy em c bit ch sng trong mt
gia nh rt tuyt vi. Em cn bit l trong cc gi ri, ch nhn gia cng
v lm thm gip gia nh.
Em bit, mi bui sng, ch im tm bng thc g trc khi n sn ma, v
ngoi ra, ch cn l mt "tay u bp" chnh ca gia nh na. By nhiu thi
cng em bit r v i sng gin d bnh thng ca ch.
Ch Vn , ngoi tnh yu v lng mn phc dnh cho ch, em cn c mt
s knh trng. Em knh trng nhng phm cht m ch mang trong ngi
t n mc hon thin ca mt ngi ngh s chn chnh, nhng phm cht
m nhng "din vin ba xu" y khng bao gi c c. Ch l mt con ngi
bnh thng nhng chng tm thng t nao c.
Ch bit khng, v qu yu ch nn em em lng ghen t vi bn b, vi
nhng ng nghip ca ch, vi nhng ngi lm phim, cc o din, v
thm ch c vi nhng ngi thn, ngi rut tht ca ch na kia. Bi v h
c gp tip xc vi ch hng ngy. Cn em, ti sao em khng c c ci
dim phc nh h d ch mt ln c nghe thy ting ni ca ch? Cng
v yu ch cho nn hin gi trong cc ngn t ca em c khng bit bao

nhiu l cc bi bo ni v ch, phng vn ch, t cc tp ch "T Quc",

"in nh Vit Nam", "in nh thnh ph H Ch Minh", "im phim" cho
n cc loi bo t nh "Vn ho ngh thut", "Tin phong", "Nhn dn",
"Qun i", "H Ni mi", v.v
Trong em thch nht bi tr li phng vn rt su sc v khim tn ca ch
mang ta "Hy gi li nhng g cn gi li tp ch "in nh thnh ph
H Ch Minh".
Mt hm i ch, tnh c em thy mt gi hng ca mt b bn hng gi bng
t bo trn c hnh ca ch. Lp tc, em chy i mua mt t bo c vo v
xin b ta i cho em t bo . Ri em quay v i (l) thng ct vo ngn t.
Nhng tm hnh ca ch em hin ang c, em khng th no m ht c
Em ch nh mt tm hnh ng yu nht l tm hnh ch chp di thp Eiffel,
Paris, ch mc chic o c hai tay di mu en, thn mu trng c chm ht.
Trc y, khi cha bit ch em cng rt thch n din vin ballet kim in
anh ca Lin X Galina Beliaieva, ai ng cng l ngi m ch yu thch.
Mt s trng hp ht sc th v. Yu ch nn em yu nhng g ch lao ng
to nn, yu nhng g ch yu thch. Em vui mng n tt nh khi bit tin
ch t c gii "Din vin n xut sc nht" trong Lin hoan phim Vit Nam
ln th 7 v ch c cc nh in nh nc ngoi khen ngi khi h xem b
phim "Bao gi cho n thng Mi" (ti Php v M).
Cch y 2 tun, em xem phim "To cht", li cng ci v bnh d y ca
ch. Sao ch ng ton nhng vai bun qu vy Vai no cng l mt ngi v,
mt ngi m au kh. phim ny, ch ni rng, ch ng mt vai ph, chc
c l l ch qu khim tn y, ch em thy chng ph t no c.
V phim ny khng c nhn vt chnh, nn v pha Vit Nam, ch l chnh ri
ch cn g. , ch cng hay ng chung vi anh ng yVt Bo nh. Ch li
cng ko c khai mc Lin hoan phim vi anh y na.
Trong mt bi bo vit v ch c on: "Ngi ta t cho L Vn rt nhiu cu
hi, v sao mt ngi nh, ln sng H Ni, cha chng con li sng tht
sinh ng cuc sng ca ph n vng qu nh vy? l do ti nng thu
nhn cuc sng ca ngi din vin. L Vn rt thng minh trong vic nm

bt nhng ci c bn cn thit ca nhn vt. Kh nng t duy cng vi lng

yu ngh chn thnh trong sng, gip L Vn lin tip c c nhng
thnh t nh va qua". cng l kin ca em.
By gi cho php em c ni v nhng ngi thn ca ch, nhng ngi m
i vi em cng khng km phn yu mn v knh trng. Trc tin, em xin
ni v bc trai, b ca ch: em c xem bc ng rt nhi vai (qua
truyn hnh), c l bt u t v kch "Hong Lang". Hi cui nm 85 hoc
u nm 86 g , bc cng on kch ni Trung ng vo Nng din
v "Nhn danh cng l", bc lm em sng st trong vai To so. Bc din
vai ny hay qu. Mt din vin tr tui c ti n my cng khng th din
nh bc c sau my hm, em nhn thy bc ng ng t gn nh ht,
bc ang i ai y. Bc mc qun Jean xanh v o s mi trng. Em i vng
ra pha sau d dng nhn bc, em nhn bc rt lu. Trng bc vn cn
"phong " lm. Bt cht bc quay li, bt gp ci nhn ca em, bc mm
ci vi em v em cng ci p li nhng hi lng tng. Lc em ch
mun chy li hi thm bc v ch, nhng khng hiu v sao chn em c nh
l b ng inh. Gn y, vo cui thng by, u thng tm, bc li vo
Nng, cng vn din v "Nhn danh cng l". v thm v "Ngi cha th
bo", nhng trong thi gian ny em ang Si Gn. Khi v bit tin ny em
rt tic. Khong mt thng sau, em c xem "Ngi cha th bo" truyn
hnh. Mi ln bc xut hin vi iu b hai tay t ti qun, c rt xung, hai
vai nh ln, em khng th nhn c ci. V cch y my hm, em li xem
bc trong mt v kch ngn v k hoch sinh , ch v ang trn bn sinh
ku rn "chng i l chng". Lc lin chiu qua cnh anh chng ang say
ru, ru r, bun b v qu ng con (vai ny do bc ng, em li mt ln
na ci n v bng).
Bc gi cng xut hin rt nhiu trong cc v kch ngn, nhng trc y em
cha bit bc l m ca ch. Gn y em ch nh bc qua cc v "Chp
cheng" trong vai b ln ng, "ng anh chn" vai ngi m Cn ch
L Khanh, em xem ch y ng cng bc gi trong v "Ni au ngt ngo"
ca n (c ch c Trung ng vai cha v anh Anh Dng). Khng bit c

phi ch y xut hin trong v "Ngy 10/10/54" khng? V khng bit c

phi ch y ng vai Juliette cng vi ch c Trung (Romeo) khi m on
kch Nh ht tui tr v Nng cch y hn 1 nm khng? Bi v lc
em cha bit ch y l L Khanh.
Qua bo ch, em cng bit ch L Khanh ng trong cc v "nh cao m
c" v "Chim sn ca", nhng em cha c xem. Cn ch L Vi, em ch bit
ch dang i theo con ng ca ch Vn, ch em cha c xem ch din, v
ch cn ang hc. V em bit c cu L Chc ca ch na y.
Vy l hin gi, em ang gi mt tm hnh ca bc trai (hnh in trong bo),
mt tm hnh ca cu L Chc, mt tm hnh bc gi chp chung vi ba ch,
trong ny, c ba ch u ging m nh c. V bn tm hnh ca ch Khanh,
hai tm hnh ch Vi, mc du hai tm ny, ngi ta u ghi: hc sinh trng
ma Trung ng nhng em vn nhn ra ch Vi ngay. Cn hnh ch Vn th
nhiu qu em khng m ht. C mt iu em nhn thy ch Vn v ch
Khanh l: C hai ch u c mt v p thnh thin, c hai ch du ging
Juliette. C l v vy m o din chn ch Khanh th hin nhn vt
Juliette v Jand'A.
Gia nh ch tht l hnh phc, em rt mun c sng trong mt gia nh
nh vy. Em t tn cho gia nh ch l mt "Gia nh ngh s chn chnh",
mt "T m ti nng v hnh phc".
Ch Vn yu mn!
i vi ch, c th y ch l mt bc th "t tnh" ht sc vng v ca mt
c gi 18 tui. Cn vi em, ton b bc th ny l mt s tht, l tt c
nhng tnh cm by lu nay em c b dn nn mi cho n by gi mi c
bc l. Mt s tht em s mang theo sut cuc i mnh. Ch bit khng, cc
anh ch ca em cng rt mn m ti nng ca ch v nhng ngi trong gia
nh ch, nhng h khng c "cung nhit" nh em. Phi! Em cung nhit bi
v em khng ch c lng mn m, m em cn yu ch na, em yu ch mt
cch say m. Ni vy chc cng ch hiu lng em. By gi, cho php
em dng bt. Em rt mun bit nh ch ph no? khi no c dp ra H

Ni em s tm n. Hoc khi no ch vo nng, em cng s tm n ch.

Ln ny, em s dp b tt c mc cm tm n ch.
Nht nh em s tm n ch! Ch c cho php em lm iu khng? Ch c
sn sng tip n em khng? Xin ch hy ni vi bc trai v ch Khanh rng,
em cng s tm n bc v ch Khanh nu nh mt trong hai ngi c dp vo
Nng.
Ch Vn , khng hiu sao em bng c mt linh tnh v hi vng l mt ngy
no em s nhn c th ca ch, em s c c nhng dng ch thn
yu m em ang khao kht. cng l nim hnh phc ln lao i vi em.
Nu nh nim hi vng s tr thnh ni tuyt vng th chc l em s
bun lm y! Nhng khng sao. D sao i na ch cng vn l "L Vn ca
em", ch vn l thn tng khng bao gi sp trong em. D sao i na,
em cng vn gi mi nhng n tng tt v ch, em vn lun dnh nhng
tnh cm tt p nht cho ch, em vn trn trng chng nh trn trng nhng
g thing ling nht ca i em. Chc ch bit n ngh s Mireille Mathieu?
Ngi ta gi b y l "Ngi ph n tng trng cho nc Php". Cn em,
nu sau ny c ai hi em, th em s ni rng: "L Vn, ch y l ngi ph n
tng trng cho nc Vit"
Cui th cho em gi li chc n hai bc v cc ch.
Em chc ch lun t n nhng nh cao vinh quang ca c hai lnh vc
ngh thut m ch ang cng hin c cuc i.
Hn ch rt nhiu
Em, T Nguyt
Em hn ln nhng tm hnh ca ch nhiu ri. V gi y em cng hn
ln nhng trang giy ny, nhng ni m ch s t tay ln cm ly bc th.
oOo
Ti nhn c l th trn cch y va chn hai mi nm, mt bc th c
bit. Trong th, Nguyt tht v t, ho phng v chn tnh trao cho ti mi
tnh yu thnh thin, ngy th. Sut chn trang u, ti ng l bc th ca
mt chng trai tr ang yu, mi n trang th mi, nh Nguyt t nhn "

y ch l bc th "t tnh" ht sc vng v ca mt c gi mi tm tui

ang yu mt cch m say cung nhit" ti mi v l, th ra em l gi.
Trong thi gian lm din vin, ti nhn c rt nhiu th ca ngi hm
m, m cha mt ln tr li. Ti tm nim rng, ti s tr li bng nhng vai
din. Bng mt ngy, ng ra, hnh nh ti cha tr li mt ai, hnh nh ti
ang mc n mt ai Bao nhiu th n, tht lc. L lng sao ch cn
li mi th ca Nguyt. Bc th di hn mi trang giy c kn ch. Nt ch
mc tm cng cp, nghim trang. c li, ti pht hin ra, ti l mt k
bc bo lm sao!
Gi c b y u, ngi cho ti ngn y tnh thng mn? Ti cha bao
gi gp c v c th chng bao gi gp c.
Ti t b mt c hi p li tnh cm ca mt ngi chn thnh yu qu
mnh v nhng th khin gi y tm hn ti tr nn nng tru. Hai mi nm
c th ch l mt khonh khc vi nhng ngi may mn v hnh phc. Cn
vi ti, hai mi nm l mt cuc vt ln vi cuc i v vi chnh mnh ch
khng b bin thnh mt ngi khc. Gi y c li l th ca c b ngy
y, ti bng thy thng xt cho em v cng. C bit bao nhiu iu xy ra
vi ti m em - mt tm hn trong trng v ngn - khng ng phi b nghe
k li. Chnh bn thn ti cng tng chn cht chng xung tn y lng v
hy vng s khng bao gi phi i mt vi n. Nhng cng ngy ti cng b
y n trc mt s tht khng th ln trnh: c nhng iu s n lc no
mt mnh ti khng sc em ni. V khi khng bit iu khng
khip no s xy ra vi ti.
Nhng ngay c iu khng khip nht l ti gc ng trong cm gic b trng
pht th cng khng kinh s bng vic ti dung tng cho s di tr. C nhng
s tht, nhng un khc cn phi c ni ra. Chng no n cn cha c
ni ra, chng ti cn sng trong cm gic ti li m ti th khng th chu
ni iu . Th l ti c nhu cu phi k ht i mnh, khng giu dim bt
c iu g, ngay c nhng iu m ngi ta c quyn gi im lng, vi mt
ngi no . Ngay lp tc ti ngh n c b hm m mnh ngy xa m ti
i x tht t bc.

Em xng ng c nghe ti t th, thay cho mt li phc p mun mng,

ri sau tu em phn xt. Nhng may thay c mt ngi linh cm
thy ni au v x y trong tm hn ti, kp n v a ra li can ngn tht
ng lc. Nhng gi ti sp k ch c th gi l nhng li sm hi v ngi
nghe n khng nn ch l mt mnh c b ngy xa ca ti. Khi a ra li
khuyn nh vy c th ch bn ti qun mt rng gi y, sau hai mi nm
c b l mt ngi trng thnh. Nhng t tri tim ti cng thy l li
mch bo sng sut. V c ch cho ti nng ta v mt tinh thn, ch y
t nguyn, mt cch y kin nhn v ng cm ngi nghe ti "th ti".
Nhng g xy ra sau - ti mun ni n s ra i ca cun sch ny - hon
ton bt ng i vi ti. Gi y ti ch cn li mt ngh sc an i mnh:
Th l cui cng mnh cng c th thanh thn m sng tip. Tuy nhin mi
vic din ra th khng phi lc no cng sun s. Thnh thong, ti ngng li
suy ngh, ni ra nhng iu ny : ri ngi ta vit nn cun sch ny, liu
c phi ch v nhu cu mun mi ngi hiu ng v cuc i mnh hay v ti
vn ang cn rt nhiu ham h?
Hoc ai s t cu hi, ngi ny cn tham vng g na y m bng
nhin li tm s ht, bc bch ht cho ngi i xem t trong ra ngoi? Ti t
hi, chng l mnh cha "tai ting" ? Ti sao mnh li b cun vo vic
ny mt cch rt say sa?
Tnh to ngh li nh th. V t tr li: khng phi. Ti sng mt cuc i
thng c c iu ng, c c iu sai, c c nhng au kh t chuc ly
trong khi ti cng trt au kh ln khng t ngi khc. Ti c c mt tui
th cay ng m khng bit li cho ai. Ti tng c th mun g c ny,
nhng th m bt c ngi bnh thng no cng u thm kht. V ngc
li, ti cng phi i mt vi bit bao s ch trong c c do ti, c c do
ngi khc gy cho ti. Tm li ti chng vic g phi dng nn nhng th m
t n cht kn trong cuc i mnh ri. Nhng nu vn c ai khng tin
mc ch ca ti khi chp nhn c cun sch ny, th ti cng khng h v th
m thiu tn trng h. Chng ta c o luyn trong mt mi trng m
lng thnh tht khng phi lc no cng c t nhng v tr xng ng.

i khi ti li ngh, hnh nh mnh ang "vch o cho ngi xem lng". Nhng
lc y ti ch mun bo thng vi Bi Mai Hnh - ngi cng ngy cng t ra
hiu ti hn ti tng vi mt s kin nhn v b bn - c l dng li thi,
qung i thi. Ti sao ti li c phi lm cho nhng ngi thn ca mnh au
lng? Nhng ho ra ngi au lng nht li chnh l ti.
Gi y th mi vic khng th no dng li c. Thi th ai mun ngh g
v ti l quyn ca h. Ti chp nhn c s nguyn ra. Bi v nu cun sch
ny tr thnh nguyn nhn ca nhng hiu lm c th xy ra, th n cng
ng thi l mt c hi ti t thanh ty tm hn mnh. Mc ch ln nht
ca ti l sm hi mc d ti bit khng phi mi s sm hi u c tha
th. Ti mun t trng pht mnh thay cho mt s trng pht t trn cao sm
mun ri cng ging xung
Ti chu trch nhim trc lng tm v lut php v tnh chn xc ca
nhng s kin, nhng cu chuyn c vin dn trong cun sch ny. Ti
khng mun v s sm hi ca mnh m c th lm tn thng n bt c ai.
Nhng nhn vt c nhc ti ch bi v h gp lm nn mt phn cuc
i ti, thuc v cu trc to nn s phn ti. Thiu h trong cu chuyn, tc
l ti khng th hon thnh tm nguyn l thnh tht n tn cng v bn
thn mnh. Ngoi iu ra, bt c s gy hiu lm no cng c th coi l s
xut bt kh khng, ngoi mun ca ti. V th no cng xy ra iu tng
t vi ngi ny ngi kia nn ti xin c by t trc nim hi tic v
mong cc v rng lng lng th.
Khng hiu sao c mi khi sp kit sc, chng hn nh lc ny, lc m ti
phi ni nhng iu tht kh khn, ti li nh b ngoi. By gi b v Tri.
B mt khi gn trm tui. Ln cui cng v Hi Phng thm b m, ti c
b trng tri: "Nu nh, sau khi cht i m b bit rng b cn c th ph h
cho ai y, th ngi s l chu. B ph h cho chu lun hnh phc".
Ti tin rng chnh b ngoi th hin s ph h, nh b ha, khi mch bo
cho ti nhng g ti cn phi lm trc khi li c v lm a chu gi ti
nghip ca b.
L VN

CHNG 1: VN I, VN L AI?
Khng hiu sao ti lun c cm gic tui th ca ti thc l ngn ngi. Nghe
c v nh v l, bi i ngi ai cng c tri dnh cho tui u th ngn y
thi gian ri mi bc vo tui hoa nin! Hay c l bi tui th ti khng c
sng nhng pht giy m m hnh phc trong mt mi m gia nh, m ch
l ni khc khoi, kht khao c yu thng chiu chung, c nng nu
v v.
B m sinh ti khi h cha kp thnh ngi ln. Mi mi tm i mi, h
chng c cht kinh nghim no trong vic lm b, lm m. Sau ti, b m
tip tc c thm hai c con gi na l L Khanh v L Vy. l nhng nm
thng kh khn ca thi k chin tranh chng M. C min Bc tht lng
buc bng. Mi c gng ch xoay cho hai ba n. B m khng c thi
gian dnh cho vic gn gi dy d con ci. Nh cy hoang c di, ti c th
ln ln, t hc mi th i
Khi ti mi c vi tui, khng bit v b m kh khn hay v sm lc c
m ti c gi v Hi Phng cho b ngoi trng nom. M c hai em trai m
ti rt hay nhm tn l cu Chc v cu Chc. khi gi sai, ti bn ngh
cch t bit dnh cho cc cu l cu To v cu B. Ti khng bao gi qun
khong thi gian vui v ngn ngi c sng gn b ngoi. Ch c chng y
thi gian th thi, vy m cng b xt xa cho ti, di theo tng bc
cuc i ti. Bng bn nng rut tht, b c linh cm i ti ang gp bt
hnh (y l thi gian ti ri vo cuc tnh o le th nht).
Mi khi c dp v Hi Phng biu din, ti thng chy v s nh 64 B ph
Cu t thm b. Ti bit b mun hi ti nhiu th nhng ri li im lng, ch
du dng nm ly hai bn tay gy guc ca ti vut ve, chia s.
T nh h sinh A, H Ni, ti c a v ngi nh u tin, nh ca ng b
ni s 136 ph Qun Thnh, mt con ph c bt u t vn hoa Hng
u, ni c tu in chy qua. Ca nh ti nhn ra l bn trnh tu. Ti
thng ng ch m i lm v. Nhiu hm qu mun vn chng thy
m u, cc ch h con bc ti, nhng ngi h hng sng cng s nh, gi

ti vo n cm nhng ti bng bnh t chi, gan l ch bng c chuyn

tu s a m v vi ti. Bc du ti bc mnh bo: "K n, con ny b m
ng nh". Thm ch, m k li, c lc ti b vp, ng knh ra gia sn, c
ch chy n nh ti dy nhng b bc qut li thi. C l v m v bc l
hai ch em du, h sm c mu thun khi cng sng chung trong ngi nh
ng ni li. V ti c bng bnh v "ng nh" nn nh chu i meo.
Trong lc ch m v, ti khng bit lm g git thi gian bn cy d mi
t chi vi mnh. Thm ch, ti cn "nm th" ci "mn c bit" y, n hi
mn mn th phi
Ri n mt ngy, khng bit v l do g, m b ti ra khi cn nh ca ng
b ni, xa b, xa tt c h hng bn ni.
M mang ti n rp Kim Mn, ni m lm vic. Khi mi ngi ra v, hai
m con ng trn mt bn, gia phng tp.
Ci khonh khc nm trn mt bn tr tri mnh mng y c t nhin gm
vo tr nh non nt. Khng bit m v ti qua bao nhiu m trn ci mt
bn y Bn ngoi tht l xa, bn ni cng xa nt, ti ch c duy nht
mt ni bu vu l m. Tn trong su thm, ti yu m, cn c m v ch
mun m l ca ring ti. Nhng dp c m cho ln B H chi, ti rt
kh chu khi thy bt k ai ngi cnh m trn tu in. Ti khng mun h
chm vo m ca mnh, nn c y h ra bng c. ch k v bt lch s
mt cch hn nhin, c b con 3 tui c loay hoay bn n bn kia gi m
cho ring mnh. y vy m c ln, ch v thch mt mu sn luc trng bc
ca mt b hng rong, ti ci ngay ci o chong bng d trng m mi
mua cho ra i. Ngy b, ti t ngh ra nhiu tr nghch ngm, v d nh
ti c th nhm mt bn con mt m khng b nheo con mt kia. Khi hai m
con ngi trn xch l gia ph H Ni ng c, ti gi mo vt , v hi hp
hi m vi mt con mt nhm: "M i, mi ngi c nhn con khng? Chc h
ngh con b cht mt bn mt y nh?". V ti c v thch ch v "nh la"
c ngi ln.
Khng th c cp ti v vt theo on mi c, m gi ti vo mt nh tr
ngoi thnh H Ni. l nhng ngy di tm ti tuyt vng trong ni nh

m v cng, l thi gian m tri tim non nt ca ti cm nhn c s c n

trng vng khng bao gi qun. C mt hnh nh ca chnh mnh, mi ln
ngh li, ti vn mun a nc mt bi thng cm cho ci tm hn yu t
ca a tr l ti lc .
C chiu th by, chng ti li c b m n v. Ai m ch ho hc nhng
chiu th by. Sau mt tun di dng dc, ti thm c bn m bit bao.
Vn tr c mt ca s nhn ra con ng nh, ni m i n n ti. Ti
thng bu cht vo song ca s hng m. Ln y, long ci, cc bn u
c n v ht. Tri ti en lc no khng bit.
Ch cn mnh ti. Thi gian sao m di nh v tn. Ti bm ca s n mi
chn. Mi khng thy m u. Cc c gio an i: "Con i, xung i, mun lm
ri. Chc m Mai cn bn i din, khng vo n con c u. m nay li
y vy". Li c gio khot su vo ni tuyt vng ca a b mi ba tui. C
hng n tc nghn. Tri tim au n ch chc bt thnh ting khc, nhng n
gan l khng khc. N t chi c cnh tay c gio a ra xung. Hai cnh
tay b bng nm cht song st g lnh, i mt th di kh khc hi vng nhn
vo m en. N khng th tin rng m li khng vo n n. N cng khng
chu tin li cc c gio. N i m c tun ri. N tin chc, m khng th
b n mt mnh li trong khi tt c cc b m khc u n n con ci h
v.
Th ri, s kin nhn ca n c n p, trong m khuya thanh vng,
bng vng vo ting ngi i xe p lc cc trn con ng y si. m
thanh y cng lc cng r rt hn. Ti chm ti go ln: "M Mai i, n
con?". Th ra, m m phi din t xut, nhng bit l ti s ch bng
c nn m vn mt mnh ng xa vng v vo n ti v.
Ti sao ti li nh lu, nh mi khonh khc ny bi ti yu m v cn c m
bit bao. 45 nm tri qua ri, m ti vn nh nh in ci m . By gi,
tri tim ti mm yu hn nhiu. Ti d xc ng, d ri nc mt hn. Ti
khng can m bng ti lc mi ln ba.
Chnh tri tr , ti c nhng gic m rt khng khip. Sau ny ln ln,
c sch, thy c nhiu a tr cng c gic m ging mnh. Nhiu m lin,

ti nm ng trn ci ging hai tng trong nh tr, c thip ng l li thy

nhng q bng hnh bu dc mu nh nh, bay qua bay li trn trn nh.
Nhng qu bng di chuyn khp phng, ui theo ti nh do dm s n
tung bt c lc no. Ni s lm c ngi ti ng cng. Khng dm ng. M
mt ra ch thy m en kt, c qunh, hi hng. Hnh nh, t nhng m
khng dm ng , ti bit th no l c n bun b nh mt ngi ln.
i sng tri tr v nhng nm thng ni tr trng ma sau ny dy
cho ti bit suy ngh c lp v t mnh lo toan tt c.
oOo
Chin tranh din ra ngy cng khc lit. Khu hiu "Tt c cho tin tuyn"
ging khp ni. Khng ai ngh cho ring mnh. Cng khng ai ngh n li
ring khi m "T quc lm nguy". Min Bc b my bay M bn ph ngy
m. Ngi gi v tr em phi i s tn, ngi cn sc lc phi li H Ni
bm tr sn xut. Mt ln na, ti li phi xa m, xa gia nh. Ln ny ti
khng i mt mnh m i cng c em gi mi 2 tui. Hai ch em ti i theo
mt tri tr do on kch lp ra cng rt nhiu tr con cng xa b m nh
chng ti.
Tri tr cch H Ni vi chc cy s. Tt c cc ng b b m u gi gm
con ci mnh cho cc c nui tr. Ti bc vo lp v lng, tp nguch ngoc
v nhng nt ch A, B, C, u tin cng trng trch ca mt ngi ch thay
m trng em. Nhn bn tr con qu cm c khoai lang nng hi hi hay bn
bn xung quanh n bnh bt-ct b m chng tip t, ti thm r ri. Hm g
ca ch em ti thng trng rng.
Mt ln, ti c gan cy np hm ca mt a, nhng ri cng ch dm
nhn ci gi bnh bt-ct vng ng bn trong ging nh ngm nhn c mt tri
m c, kht khao C lc bt gp em gi ng ngn mt y thm mun
nhn bn tr khc n qu, ti ut c ti thn li em ra gc khut u hi,
cng vo u em mt ci r au, ri c hai ch em cng o ln nc n.
Tri tr ni s tn l mt dy di nhng gian nh l n s vi ging chiu
c ghp li t nhng ming vn g. Nhng ming g c k ln hai u
lm bng tre ngm bc mi thi hoc. l chic ging khng l ni t u

ny ti tn cng ca u kia ln tri. Nhng mnh vn to nh cong vnh dp

dnh di bn chn chy nhy ca l tr con.
Khng phn bit con trai con gi, chng ti c sng chung vi nhau nh vy.
Ch n khi i ng, ranh gii mi c phn nh bng nhng chic chiu xc
xch, nhng chic mn x vng kh nom nh nhng ci v tm ca cc bc
nh qu. V khi m xung, nh trng khuya ht vo qua khe ca h, soi
bng nhng chic l tre lay ng trn gc mn nh nhng bn tay gy ang
ma
L tr con chng ti ng rt say nh khng h c bom n chin tranh. Xa
gia nh, chng ti t tm ra c mt vi th vui kho lp ni nh cha m.
Bn con trai, dng v chn cng thnh phng mn dng nn mt sn khu
nh l ging phn; nhng mnh v chn bc mu c vt ln dy lm
thnh mn ko. Bn con gi i thu thp u mu bt ch , nghin ra, cho t
nc l vo to thnh mt th bt sn st. Chng ti dng th bt d bi
qut cho nhau nh khi b m ho trang ra sn khu. Nhn nhau, a no
cng nhoe nhot nhe nhot ch trng tht ng nghnh, tc ci.
Chng ti thng din "v kch" phng theo cu chuyn c tch Thch Sanh
cu cng cha Qunh Nga m a no cng bit. Chng cn kch bn, o
din, vi nng khiu bm sinh ca con ci cc ngh s kch, chng ti din
theo kiu t pht, ngh ti u din ti , t ba ra nhng li thoi cc k th
v. Ti c vo vai cng cha. Ti don cu c cng cha, chng Thch
Sanh nng ngi ln lng nga vt rng li sui. ng nhin, mt cu
trai nh phi ng vai nga cho ti ci. "Ch nga" b bng hai tay v u
gi, gp phi phn g mp m, au qu, ch nga sm xung khin cng
cha ng nho theo. C bn c mt phen ci tho thch C l l mt
cch dn dng kch theo trng phi hin i ca Brch sau ny cng nn,
bi l tr con chng ti va l o din, va l din vin, li va l khn gi
na
Cui tun, c bn li ngong ngng b m vo thm. V phi i din phc v
khp ni nn khng phi ai cng n c. Khng phi tun no cng c

ngi n. Nhng tun no ti cng c hi vng Tun ny m khng vo c

th gng i n tun sau, tun sau na
C mt thi k ch i nh th Tri v chiu, nng sp tt, bng nghe
ting c gio gi: "Vn, Khanh i, ra c ngi nh n thm ny". Bn chn
lu ru chy chc ng. Tri tim hi hp p dn. Ti chy o ra u khu ln
tri. Cm ng n sng s. Ti nhn thy bc ti, bc on, ch rut b. Bc
v ngi bn gi, bc Ln, o nhau bng chic xe p c tng vt my
chc cy s vo thm hai ch em ti ! Nt mt hai bc nom ph phc v
ng xa bt gi. Ti ng khng li, chng tht c li no v xt thng
hai bc. Nu ti h ming, ting o khc s but ra, m ti khng mun
hai bc thy mnh khc. Qu ca bc l mt ni chui ty chn vng v mt
ci bnh m i bng tem phiu. Chng kp ni g nhiu, bc li phi v ngay
v lo tri ti lc ng. Ti c ng nh tri trng, khng cn kp h rng ni
li cm n. Nhn hai bc vi v quay xe, hai hng nc mt ti lng l chy
di trn m
Ti u bit rng sau ny, cuc i ti cn rt nhiu ln m thm lng l khc
mt mnh nh th. Ch mi bt u thi, hi Vn b bng. Cuc i ny cn
nhiu iu ti phn hn th na ang ch
oOo
Dng nh khng chu ni cnh xa con, m li n chng ti v H Ni. on
kch din u, m tha li chng ti theo . Hai ch em v vt bn cnh g
sn khu lu ng. Khng bit bao nhiu v kch gm vo u ti t tha
y. Ti thch nht hnh nh m trong vai c Dim trong v "Ci my chm".
Bi trong vai , m lun mc tm o di trng, mi tc phi d th di, trng
m tht p, mt nt p mnh mai tr trung. Sau , i din kch ca m
ch ton ng vai cc b gi. M ng vai gi khi m cn rt tr, cha y ba
mi
Khi cuc chin b y ln ti nh im c lit, chnh ph huy ng ton qun
ton dn ng gp sc ngi sc ca cho tin tuyn. Tt c lao vo chin
trng, trong c cc on ngh thut. B cng trong s nhng ngh s i
B thi k . Ngy b ln ng, my m con ti n tin b ti tr s on

kch ni Trung ng. Cc ngh s c trang b nh nhng chin s. Cng ba l

con cc m tai bo, tng nha, vng bt, n pin, lng kh nn v d ngu
trang.
Bao trm ln l khng kh ngm ngi tin a ngi ra trn gia cha m vi
con ci, gia v vi chng, gia nhng ngi ang yu Khng ai ni nhng
u hiu mt iu: c th h s chia tay nhau mi mi. Cng vi vng tay m
gh xit cht l nhng i mi mm li khi bt thnh ting khc. V ri
chic xe ti ch h i mt. M v chng ti ng nhn theo bng chic xe xa
dn. Ti thy b c nhoi ngi ra vy. Cnh tay b ln vo my chc cnh
tay khc hu hu ln tin bit. Nhng bn tay nh nhng chic l trng lay
ng, run ry.
Vo thi im b i chin trng, em t cha trn tui ti Nh ln thy m
nc mt ngn di v nh, ti xch nh khoc vai, tay cm mt b go. V
sao m khc? Ti nghe lm b gt m: "C th thi m cng khc. Quay li
bnh vin i". Th ra, b bt m phi t i ph b ci mm thai 3 thng
tui. M bo, ba ln m i b n bnh vin ri nhng c ba ln u
khng can m. C ln bn nm li rn r vi bc s "hay l ch cho em
v". B go cm theo l ng cho bnh vin nu sau phi nm li.
B bc s thng tnh khuyn: "Chc chng em s sinh con gi na phi
khng? u cng l ci im. S n c lm ngi. V i em, v i. Nu
sau ny sinh c con trai, nh quay li y cho ch n mng".
Th ri li con gi. M ngao ngn, nhng ti vi em gi th vui lm, tranh
nhau b em. Em b hay n chng ln, cc k d nui v c d tnh. Th no
cng xong. Sng ra, m t em gia sn vi mt chn sa bt trn ng. n
ht ri m em vn mt mt ci tha thm thm, mc cho rui bu quanh
mp. Nh b li, em b bm d thng, ngay t nh n khi ln ln u hp
m nht nh.
T khi c thm em b, ti li cng b y li xa m thm cht na. Ch ca
ti bn cnh m nay phi nhng em. Ti m c tranh ginh v m vi em
gi th hai. m no cng din ra cuc u trn ngc m. M m th qu
mt v nhng p lc c tn v khng tn ca cuc sng ri. M ch mun

c ngh ngi, vy m cng khng c yn. Th l m rt ln: "Gii i, tao

ch mun git bt chng my i. Th ny th lm sao tao sng ni".
Cuc chin ngng lng. Li m lm ti s hi v cng. Ti inh ninh m ni
tht. Ngh rng, mt lc no , m s git cht ht chng ti i cho khi b
quy ry, ti mu mo van ni m: "M i, nu c git th m git em Khanh.
Con ln ri, con cn trng em cho m i lm". i, sao ti c th ng tu n
th? Sao ti c th tin rng m mun git chng ti tht? Gn mi tui m
ti vn tht ngy th khi tin vo tt c nhng iu ngi ln ni, k c nhng
iu phi l
Sau khi b i B mt thi gian, n lt m cng i vo tuyn la Vnh Linh.
Thi , ln ng phc v chin trng l iu ng nhin phi th. Khng
do d n o.
Khng vin l do kh khn li H Ni. Mi ngi u c gng thu xp
cuc sng ring t i theo ting gi ca T quc. Ti v Khanh c m
mang n ph Sinh T gi bc on trng nom. Vy b gi vo vn tr, tun
bc on n v mt ln.
Ti lc ang hc lp bn, trng cp mt Ngha , ngi trng rp bng
mt ca ba cy v sa. Sng sng, ti i b ra bn tu in Ca Nam, ln tu
nhiu hm trn v nm xu. n Bi, bn cui cng, ti chng cn ch
cho tu hn nhy xung rt thnh tho. Trc gi vo lp, ti cn kp
gh vo ca hng n ung mu dch lm mt ly sa u nnh nng hi long
tot v ci quy lm bng bt m vin tr. Ba sng ca ti ch mt ho ri
m ngon tht l ngon. Hm no khng trn c v tu, ti lm mt bt m
khng ngi li gi mt ho. Ci mn "khng ngi li" rt ph bin thi
chin tranh v n khng c tht khng c nhn. Nhng chng sao c, min l
n c ci bng c sc m hc
Thi im nhn trng nom ba ch em ti, bc on vn cha c chng, v tt
nhin l cha c con. Bc l mt hnh nh in hnh cho mu ngi con gi
gia gio, khp np ca H Ni c. Ti khng bao gi qun ngy bc p xe
vo thm ti ni s tn, v nhng sn sc n tnh ca bc on khi sn lng

nhn nui nng ba ch em chng ti. Bc hin hu th, n np th m ti sao

i bc sau ny cng chng sung sng g!
oOo
Nh c thm Khanh, ti ht c l tr con, c thm Vy, ti thc s khoc ln
mnh trng trch ca mt ngi ch c. Ti vn nh nh in ngy Khanh ra i.
Khng bit v vt v hay v nhng cuc ci ln trin min vi b m m sinh
Khanh khi em mi c c by thng tui. Khanh ra i ch nng c mt cn
by, ngi va bng ci chai nh xu. Ti v b vo thm m nh h sinh
ph Hng Bn, v khng ng gi thm nn hai b con phi ng ngoi gi
vng vo. M ng qua ca s, bng ch mt cnh tay, m nng cao em b ln
cho ti nhn. C em b, m khng cn l m ca ring ti na. Ri th ci g
cng phi nhng em. Nu chng may hai ch em l tranh ginh nhau th tt
c u do li ti v ti l ch ln ri, d ti ch mi ln nm tui. T , nh
con mo gy g tha con chut, ti phi thay m trng em mi khi b m i
din m. Chng ti tha li nhau khp cc nh trong xm
L mt a tr hiu ng ham chi, ti tham gia tt c cc tr chi ca bn
con trai thi y nh nh khng, chi bi, nhy nga em ngi mt ch,
ti say sa chi tr tim trn tm. Trong nh sng l m ca ngn n ng,
ti p mt vo gc cy su, ming m nm, mi, mi lm, hai mi
nhng mt th ti h nhn. m n mt trm, cuc kim tm bt u. Ti
thng tm gn l bn v con mt khng cng c c hp hy nhn trm
qua k ngn tay.
Th v nht l tr chi nhy nga. C l con trai con gi nhy chm ln lng
nhau cho n khi "bn nga" nng qu ng ln ra t. C th say sa cho
n lc g ln chung Cc ng b b m i gi con v i ng, ch cn tr
tri li hai ch em ti. Cha kha ca cm tay, nhng ti khng dm ln cn
gc nh v n mi ti tm lm sao? Ti s ma. B m din m mi cha v.
Ngoi ng vng tanh. Lang thang mi, ti tha em vo bt c nh no
trong xm ng nh. Mi m khuya, bng nghe ging m th tho nh trong
m: "B i, ng i, c cc chu ng y khng?". Sng ra, ti thy mnh tnh

dy trn chic ging nh mnh. Hai ch em ng nh cht, m tha v nh lc

no khng bit.
Ph ti c va h rt rng, hai bn ng trng c thy ba hng cy su.
Hai hng bn ny v mt hng bn kia. Nhng gc su s s, r tri ln qun
quo nh lng c su. Ma h, l su mn mn xanh mt. Hoa su nh li ti,
gp cn gi, hoa rng trng xo va h. Ma thu, l su vng ri ph kn
ng i khin cho con ph Phan nh Phng bin thnh mt tm thm vng
tri di Nhng tra h trn ng, ti lang thang dc va h nht su chn
rng. V su chn va ngt va chua va thm mi su Ngy y, hnh nh
ma bo nhiu hn by gi. Nhng hng su nghing ng vn mnh chng
cn gi qut. Gi hun ht thi v ma nh trt nc khin nhng cnh kh
gy rng rc. Ch cho ma ngt, l tr con chng ti a ra ph h reo nht
su rng. Lm hm, chng ti nht c hng r, hng chu su. Su xanh
mang v m nu canh chua hoc dm vo bt nc rau mung luc. Tri
su dm bin mu xanh ca bt nc luc rau thnh mt mu vng trong
vt. Vi tri dm vo bt nc mm chm rau. Thm bt c pho gin mn,
rt d tri cm vo ma h oi bc, th l c nh c mt ba cm gin d c
trng ca ngi H Ni. C vy thi m khng th no qun
H Ni tui th ti khng ch c mi thm ca su chn m cn phng pht
mi x phng git hi x dng thay kem nh rng. Thi thiu i, sau nhiu
ngy ht kem nh rng, ti tc li, qut ci bn chi nh vo bnh x
phng git 702 do Lin X vin tr - th x phng chuyn dng cho cng
nhn git ra du m trong xng my. a ln ming, ti cm thy r mi
x phng nhng k, c chi rng, min l n cng to ra mt th bt ging
nh bt kem nh rng. N khin ti phiu phen nn e mun i ma.
Thiu lng thc, thiu cht t, thnh ph ton mt mu xm xt. Khng ai
dm mc qun o mu sng v ly x phng u m git! Nhiu ln ht du,
khng th sang hng xm xin vi que ci un d v gip m thi trc ni
cm, ti lng lng vc bao ti rch v ci chi x ra ng.
Khng cn th vui nhnh nhang nht su chn rng na, ti i b n ng
Hong Diu, con ng c hai hng cy x c c th. L x c dy v anh.

Cn gi ma h bt l vng kh nm dt sang hai bn l ng. Ti nh nhoi

men theo g cng qut l cho vo bao ti. C lom khom, li ci, mi m qut,
ngng ln mi bit i ht con ng t khi no.
ng Hong Diu t by n nay vn khng h thay i Mi ln phng xe
my qua , k nim i qut l kh li a v cng ting l x c lo xo u
y
Tht l vui khi c th n m i cht trong nhng tra h H Ni, cn
ma ging bo? Ti ch i ma ging bo n ko m ra ng. Hai
bng ngi mt ln mt b i nn khoc mnh vi nha lao i. Mc ma to
gi ln qut vo mt au rt, mc cc cnh cy ng nghing vn vo chc
gy, ti r m ra ng kim ci v un. Chng hiu sao, c m v ti u
khng ngh n nguy him. Cnh cy to xung c th cht c hai m
con. Chnh ci ngho i thiu thn y chng ti i Mt vai m gnh
mt u cnh cy to, u kia ng xung vai ti gy g, xng xu. M cao
hn nn hu nh sc nng ca cnh cy trt c vo ti, mt con b mi by
tui u. Nhng ti cm thy ti cn hng hi hn c m. Ti i bng bng
ko m lt theo. L x c d bn un mau ht, cnh cy t, cht ra phi
kh cng nu c vi ba cm
oOo
Ti kht khao bit bao nhiu nhng li ni thng yu nng niu, nhng c
ch bo ban dy d n tnh Vi thi quen mt mnh chu ng t nh, nn
d c m au, bnh tt th no, ti cng gng gng dy. Ti ch chu nm
xung khi khng th no nhc nhch c na. Vo nhng lc y, nu ai
cho ti mt cu hi thm, mt cht n tnh, cng lm ti o v. Nh chm
vo ni au. Nh chm vo nim khao kht mong mi Bt c ai, ch cn
quan tm n ti mt cht thi, cng lm ti tro nc mt v cm
ng.
Ti khng quen c chm sc nh vy. Khng th chu ng ni ci s du
dng n th. Ho ra ti l k yu ui v cng. Cng yu ui, ti cng c
ct du ci s yu ui ca mnh, c to ra mt ci v bc, rng mnh c
yu thng chiu chung, mnh y mnh m. Nhng t su thm tri

tim, ch mt cu ni tru mn, ch mt ci nhn thng yu ca ngi i cho

nhau, cng c th lm ti b tn thng. Khng my ai hiu c ti l mt
k yu ui nh th no.
Ngi i thng ngh ti may mn sinh ra trong mt gia nh c b m l
ngh s, chc hn ti s c truyn dy v tnh yu ngh thut, c bit l
ngh thut din xut. Ni ra c th khng ai hiu ti sao, sut cuc i mnh,
ti li ch ao c c c mt li gi "con i" tru mn hay s chm sc bo
ban ca nhng ngi rut tht, m khng c. V cng bi ti khng bao gi
bc l ra vi bt k ai ci iu mnh ao c thm kht nht y, nn trong
thm tm nhng ngi gn gi ti, h khng bao gi hiu c ti sao ti c
sng thu mnh li nh th. Dn dn trong ti hnh thnh nn tnh cch khng
th chia s. C t mnh lo, t mnh ngh, t mnh sng theo mt cch sng,
cch ngh m ti bit l i khi rt tr con, rt l lng n by gi, nhn li
mt s nhng s kin xy ra trong cuc i mnh t lc u th, ti hiu
v sao, ti li c tnh cch khp kn, bng bnh nh th
Nm ti 12 tui, mt chiu th by nh bao chiu th by khc, ti sung
sng c thot khi ci tri tp trung c gi l trng ma v nh. V
phi tm mt th g , ti lc tung cc ngn ko trong nh. Tnh c, ti
thy mt t giy c giu kn di y ngn ko. Ti chong vng khi c
hng ch: giy ly hn. B m li hn ri ? T bao gi vy? Ti sao h
khng ni g vi ti nh? Ti sao h dm t ng lm ci vic ty tri nh vy
m khng h cho ti bit. D sao ti cng l a con ln nht trong nh. H
nn cho ti bit mi phi!
Trong t giy ly hn, phn lm ti au n nht l mc chia con. B nhn
nui Vi, m nhn nui Khanh. Khng c tn ti . Khng ai nhn nui ti
c. Vy ti l ai? Ti khng thuc v ai c. Bng hong, n lnh. Ti mun go
ln, nhng khng th. Ti cn c th ni g, khi m ti bng dng b ht ra
ngoi. Ti khng l ai c. B m i, con l ai? Ch l mt ngi dng? Con
mun go ln, tht ln i quyn lm con ca mnh, i quyn c thng
yu v chm sc, cng s v ngha thi! Mi s c nh ot c ri.
V cnh ca lng ti khp li.Vnh vin. Sau mt ni au.

Ct t giy v ch c, ti khng ni vi ai mt li. Cho n tn by gi, b m

khng h bit rng ti bit chuyn chia con ca h. Vng. B m khng
th no bit rng, h lm tri tim ti tan nt ra sao, vi vt thng lun
rm mu, ti tr nn ngi yu ui th no. B m khng th no bit rng,
ti c t ra mnh m che du vt thng ca mnh, b m yn tm
v ti, mt a con gi ngh lc, mnh m. B m khng th no bit rng,
h v tnh y ti xa h thm, xa h mi Ti khng th no bc l cm
xc ca mnh v bit rng, ci iu mnh mong mun s khng c p ng.
V sao? V cuc sng qu l nghit ng? V cn v, c l, b m cng ht
lng vi ti ri nhng ch c n th thi.
oOo
i nhng k nim kh phai ca mt thi ngho kh. Ti khng s ngho.
Ngho m yu thng nhau chia s cng nhau. Ti ch s lng ngi c c,
dm ln nhau m sng.
Mi khi nh li thi th u, ti bn khon, phi chng ti qu nhy cm,
ri t mnh lm mnh au n mt cch khng cn thit? Phi chng ti
qu ngc nghch khi c t k m th rng, trong gia nh ny, ti chng l ai
c! Vy th ti sao ti li phi c mt trn ci i ny? Ti sao ti phi hng
chu nhng au n ny?
m m, d gic ng ca mnh, ti th thm t hi: Vn i, Vn l ai?

CHNG 2: BN TAY M THON THOT AN O CM...

Mi 19 tui m i ly chng. Sau ny, c mt bi bo vit v b, m c
c v trch mt cch bng qu: "B my bc tuch bc toc qu, ai li i
ni nhng chuyn y trn bo ch". Chng l, khi ni v thi gian m mang
bu ti, b dng mt cu dn gian tu to: "n cm trc kng". Nh vy,
m c ti khi va ht tui thiu n. Chng bao gi ti c bit, liu ti c
phi l l do khin b m ci nhau? Sau tr thnh nhng ng b b m
tr con! C l, v cn qu tr nn h khng c thc xy dng v bo v t
m ca mnh. Nhng sai lm trong i sng v chng dn n hng lot
v, bt ho ko theo c mt chui nhng bt hnh
Khi sinh ti, m vo nh h sinh A khng mt cc bc. V au th c phi
i. V s din nn cng chng ni vi ai. Gi n tra, i l. Chiu mi thy b
chy vo mang cho cp bnh giy gi. Nghe tin m sinh, b ngoi tc tc t
Hi Phng ln. B mang theo cu t L Chc, xch ci b, chm nui hai m
con sut ba thng tri.
Khng may cho m, thi gian c phong tro nh nhm Nhn vn giai
phm. ng ngoi ti, nh th L i Thanh, b lit vo hng ng nhng ngi
c cm tnh vi nhm . V m, con gi nh th, ng nhin b nh hng.
Ti on kch ni Trung ng khi din ra s kin kim im ph bnh
m, thc cht l u t. H c gng "o tn gc trc tn r" ly thnh
tch, chng t l nhng ngi tuyt i trung thnh. Mc d l bn b vn
ngh s vi nhau, h vn quay ra moi mc, ta tt nhng ci su xa v l lch.
Tt nhin, m chng bao gi h ra mnh l con gi ca mt nh th, nhng
ri h tm thy tp th ng ngoi tng m giu di gi. l ci c h
ui vic m.
M khng th no qun cnh b trc tip u t, phi trn mnh ra cho ng
nghip moi mc, phi khai rng mnh l con ca ngi dnh lu n nhm
Nhn vn Giai phm.
Cho d s tht khng phi th, m b p buc phi nhn. H li ra tp th ca
ng v kt ti m giu dim tc phm phn ng! Mi n nm ng 91 tui,

Hi nh vn mi mi ng ln, chnh thc xin li. H tuyn b trc bn dn

thin h rng ng b hm oan! Bao nhiu nm b coi r nhn v hai
ting hm oan nh bng! Sut cuc i, ng vit bao nhiu tc phm m
khng c in. Cng may, trc khi cht ng c thanh minh, c
thanh thn, cn m? Lm sao m c th ngui ngoai ni oan m v n, s
nghip ca m na ng t gnh!
M c l khi c m ming l ni on ght ch . Ci ch l cha ca
nhng con ngi kt ti oan cho m, ui m ra khi on kch trong lc
con cn hn, khng mt li xin li! i vi m, l mt n tri ging,
khng ch mt ngh kim cm, m cn b tch ra khi mi trng ngh thut
m m v cng am m. Mt vic, ang nui con nh, b v cu tr v
Hi Phng, chng khng gip c g, m n thng c m lao vo cuc
chin u kim sng.
M c ngh an len t y.
Trong u ti lun ghi nh hnh nh m an len. Hai bn tay thon thot
khng cn nhn mi kim an. M an len rt gii, an mi ni mi lc, an
trong mi hon cnh. i hp cng tranh th an, mt tin tin thi ua cng l
v an. Khng ai c php lm vic ring khi ang hp, nhng v ngho nn
tai vn gi v ang lng nghe cp trn, tay li du di gm bn cm ci
an. Bao nhiu ci o len c an ra mt cch "chui li bt hp php"
nh th bin thnh go, du, mm, mui vo nhng ci d dy lun
rng ca n con? K li nhng ngy thng gian kh y, m khng sao ngn
c ni bun b cay ng. M mc cho s tc gin tro dng tun ra
thnh nhng li xc phm. Ti cho rng, m c l do chnh ng cho ni gin
d thng trc ca mnh.
B ht ra khi on kch Trung ng, sau mt thi gian nh, m may mn
xin c v on kch H Ni. Lc , m l mt ngi n b mi 30 tui
nhng c ba mt con, bn cnh l ng chng khng mang v ng no, li
cn phi cung phng nui nng. Nhng ngy bom n, va phi i lm, va
phi chm sc chng, li va lo cho cc con ni s tn. n cui tun, vi
thn hnh gy g, m c p mt ci xe tru ca nam gii, ch du, go,

mm, mui ln ni s tn. Ging nh con kin tha mi, m mi mit i v

trn nhng con ng thi chin lm bi bi nhng on xe ch b i i
ngang. i khi, mt bc ti no ng lng trc n, dng xe, bc c m v
xe tip phm ln cho i nh.
Bn chi i v nh con thoi lo vic c quan vic nh nn th lc ca m b
sa st nghim trng. M ch cn l mt thn xc nng ba t cn. Cn g l
thanh sc! M k, c nhng lc ang ng t nhin ng nga ra, xy xm
mt my. Th ra huyt p yu qu, ln ng ra ngt. Sau ny, thy ti b
nhng c ngt xu nh th khi ang trn sn tp, m bo, l chuyn rt
bnh thng.
Trc tnh trng thm hi ca m, ngi ta quyt nh chuyn m sang lm
mt vic khc, khng cho ln sn khu na. Vi m, y l c tri ging th
hai. ang l ngh s b ging xung lm th qu! M m no c bit g v tin
nong k ton! Gi tin lum thum. Pht lng nhm ln lung tung. Thm ch
c ln sut phi i t. C th ny th n cm nh lc no khng bit. M s
qu, nh xin ngh hu mt sc, s nghip biu din coi nh chm dt.
Nm , m mi ngoi ba mi.
oOo
Rt yu chng th b chng phn bi. Rt yu ngh thut th b ngh thut ht
hi, hay ni cch khc, b nhng hon cnh, thi im khc nghit ca thi
cuc ht ra ngoi.
Trong chui bt hnh i m, bt hnh no cng gh gm, nhng l phn n
b th khng g bt hnh bng tnh duyn khng thnh. Chng kin nhng
cuc ghen tung ci ln ca b m vi khng thiu nhng li ni lng m
nhau, mt st nhau, ti i n kt lun: c hai u c li. Khng th bnh
c ai. V ti c m thm au n t hi: ti sao khng cn dnh cho
nhau mt cht tn trng no, khng cn yu nhau na m b m khng b
nhau i li c hnh h nhau nh th? Nu b nhau sm, s bt i c mt
cht nhng thng ngy ch trn y chi ra v lng nhc, c phi hn
khng!

Ngh v m, ti li nh n m c Merghi trong cun tiu thuyt Ting chim

ht trong bi mn gai. Ngi n b y cng c bao nhiu l ni nim. Ti
sao b lun gi khong cch hn th vi con gi, khng bao gi t ra hin
ho du dng vi c? Mi n cui phim mi hiu. B ly chng khng phi do
tnh yu. B ly chng v c mang vi ngi tnh bi bc v cng v ngi
n ng y qu yu b, sn sng chp nhn a con khng phi ca mnh.
l mt ngi n b giu kn, chn cht bi kch ca mnh vo bn
trong, chp nhn cuc sng v hn vn ln mnh m y ngh lc. M
cng vy.
M vn lun c gng gng dy sau mi n au lm vic, nui con. Nc
mt chy xui. Ngi m no cng mong lm tt c nhng g c th cho con
ci. C l v th, tri khng ly ht m cho li m mt nim an i l ba a
con gi. t nht, trong chui bt hnh ca cuc i, v gi, m cng c
c cht nim vui. So vi bn b cng la, khng phi ngi no con ci
cng thnh t c, c ngi n hng ngi kia, m c c ba. Cc con gi
m khng ch thnh ngi ch khng "thnh ngm", li cn thnh mt ci g
hn ngi. Ba ch em ti phn no b p c nhng thit thi ca
m. Chng lm c g cho m lc tui tr, gi y, khi trng thnh,
chng ti khng lm m phi h thn.
M k, i n u bn b cng khen m l ngi c phc, c cng sinh thnh
c ba c con gi, t hc hnh n ra lm ngh u sun s, u l ngi
thnh t, t t. c bit, khi cc con thnh gia tht, sinh con ci, xy nh
xy ca, b m cng khng phi lo lng g.
M khng giu nim t ho: "Ti vn ni vi bn b rng ti hn hn h, bi
ba a con gi ca ti, n hon ton i ln bng chnh i chn ca n ch
khng phi lun ci mt ai, khng phi i bng i chn ca ngi khc". Vi
kinh nghim ca mnh, m qu hiu, ci gi phi tr cho mt "s nghip
thnh cng" ca ai y nhiu khi n l ci g?
oOo
M c cng sinh thnh ra mnh th m c quyn t ho v mnh, mc d, xt
v mi kha cnh, ti khng hp m. M khng th no hiu c l m

sinh ra mt a con bt hnh, a con y c i thiu ht mt li xng m

gi con ngt ngo nh th no. Khng bit l do u m mi quan h m con
li thnh ra nh th. ng l, con gi th phi gn gi m, chia s nhng au
bun ca mnh vi m, nhng vi ti, l iu khng th. Khng d dng
bc l bt k mt iu yu thng no.
Mi gn y ti mi c m xng l m, gi l con. iu xy ra khi ti
gii quyt c mi mu thun m v n, m tng tuyn b "Khng c m
con b chu g ht".
Ngay t nh, bng bn n li hn ca b m m ti chng tm thy tn ti
trong y, (ti chng thuc v cha, cng chng thuc v m), ti b y ra
bn l cuc sng gia nh ri, khi m tuyn b nh th, khc no y ti xa
thm! C l iu l gii v sao, trong tr nh ti khng ng li mt cht
ngt ngo n tnh no t m. C th m tng v cng tru mn vi ti, a
con gi u lng ca m, khi ti mi c sinh ra. t nhiu g m cng
dnh cho ti nhng tnh cm du dng ch! Tic l khi ti khng th cm
nhn ni. V ngay c by gi na cng khng. Vic khng cm nhn c
tnh m, phi khng nh l do mc cm ca ti thi. Ti ch bit trch mnh.
Cuc tnh ca b m ngn ngi qu, tan tc sm qu, phi chng v th, tr c
ti ch lu li nhng khong ti ca i sng gia nh. K c au bun y
khng qua c, khi lng ngi cha tha th c th khng th gi di lm
nh qun, tha th.
By gi, c l m hiu v sao m phi ng ch Mu. S kip m phi b c
qu. C qu t tha u cn xanh, ly mt ng chng tr con, c cng nh
khng, c qu cho n khi v gi, khi c t theo chng sang nh c Php,
m li sng mt mnh. Mt mnh ra vo, mt mnh n ng. V gi m phi
mt mnh nh th chng phi l bt hnh sao? Bn ngoi, m vn t ra yu
i vui ci nhng chc rng bn trong, m t cho m l ngi bt hnh
nht.
oOo
Trong nhng m tnh lng mt mnh, nu c m thm t nhn nh v i
mnh, c l m nhn thy s c n l c tht. Ni ra iu ny, ch t, ti

mun chia s ni bt hnh ca m. Tic l vo nhng giai on sng gi nht

trong i m, ti chng gip c g v cn qu nh. Gi ti hiu v
mun c thng cm vi cuc i khng nhiu nim vui ca m
Ti s gi mi trong tim hnh nh bn tay m thon thot an o, cm.

CHNG 3: DIN VI I
Mt trong hai ngi n ng c nh hng nhiu nht n cuc i ti l b.
Phi chng cng l l t nhin. Bi b chnh l ngi khc gii u tin ti
c tip xc. Nu nhng hi c v m c o t trn v vi bao xt thng
chia s th vi b, hu nh chng ng li iu g ngoi mt s trch mc m
thm.
Sinh ra trong mt gia nh chnh gc H Ni, c su anh ch em, ch ring b
c tri ph cho ci duyn sn khu. Vi kh nng th hin thnh cng s
a dng ca cc loi vai din t hi kch n bi kch, ng sm ni ting, to
nn mt ci tn c nhiu ngi nh v hm m trong gii sn khu Vit
Nam. Vi 50 nm lao ng ngh thut, khng th ph nhn b dy nhng
ng gp ca ng cho sn khu kch ni Vit Nam. Nhng tic thay, ng cha
tng ng tt mt vai khng km quan trng trong i mt con ngi, l
vai Ngi Chng, Ngi Cha trong gia nh. Kip ngh s ca ng khp li,
l thay, cng ging nh nhng g ng mang n cho i, ngha l, mt kt
cc tht bi - hi!
B trong mt ti - b gi, ti - thiu n v by gi, ti - thiu ph vn th,
vn khng mt n tng tt p. C mt i ngh s, b cha h mang v
cho m ti c mt thng lng tng trng. C n cui thng, khi ci
ngha v lm chng lm cha y b "sao lng", m li bo kh cc con: "Nhc
b a tin n cho m". V nhng lc tng qun qu, gin d bc ln, m gi
b l "thng hn". Mt thng n ng m khng nui ni v con th ch l mt
thng hn!
Vi i, b l ngi ni ting, ti hoa. c bit, b rt c duyn trong mt
phi p, nhng con thiu thn lao vo b khng cn tnh ton, ch cn dng
hin. Ht ngi n b ny n ngi n b khc. C th, b m chm
trong nhng cuc tnh trin min t tr cho n tn by gi
Nhiu nm di, hnh nh b bi m nt vo tm tr ti ci quan nim rt
mo m mt chiu v ngi khc gii. Khng c ngi n ng no tt p
trn i. n ng ch l nhng k sn sng ui theo th vui ca mnh m

qun v qun con. Cng ln, ti cng pht hin ra: cn c rt nhiu ngi
n ng nh b. Xin li cc ng my ru, n gin l, d cc v c ti n
gii, c ni ting n gii th t nht, u tin, cc v cng phi c trch
nhim vi gia nh , bng khng, xin ng c gia nh na. th anh c th
bc tnh vi v, nhng cn trch nhim vi con? Nhiu ngi n b gi m,
tc li cho qua i mnh bng mt giao ko nhiu tinh thn hi sinh nhng
cng khng t ngu xun rng: min ng chu ton nui con n hc, ti sn
sng chp nhn s ngoi tnh ca ng. Khng hiu t u, t bao gi m m
ci s "ngm b hn lm ngt", bit chu nhc, bit hi sinh li tr thnh
nhng phm cht lun c ca tng n b x Vit.
Nguyn nhn ca mi nguyn nhn gy ra cc cuc ci v thng xuyn gia
b m ch v tnh trng hoa b bch v thi v trch nhim ca b. B c bao
gi bit ni au ca a con gi nh l ti? Mt nhn chng bt c d ca
nhng mn din bi - hi trn sn khu cuc i ca hai ngi. Ti ch bit
nhm mt, bt cht tai khi nghe thy nhng t tho m trong cuc ci
nhau: " u, u, u! Con ngi u v cuc i ny cng u. u
tut!".
u tut. u tut. u tut.
Vi con mt tr th, ti lun ng v pha m. By gi, khi trung thnh,
ti li cm nhn mt ni au khc ln hn, su thm hn, l ni au ca
b, ca mt ngh s ti ba nhng khng nui ni bn thn mnh ng ni g
n nui ni v con. l ni au ca k b y ra khi ngi nh ca mnh
ri tr thnh k i thu nh sut i! C i ng chng bit lun ci, xoay x,
xin x ai ngoi vic i lm tr ci mua vui cho thin h c trn sn khu ln
bn bn nhu. Cho qun i. Ti nng ca ng khng my may mang li no
m cho v con gia nh. V ng cm thy mnh l ngi v dng trong nh.
Ni bt lc y, ng trt ra trong mt cu t giu mnh: "Ra ng thin h qu
tao nh Vng. nh chng my coi tao nh Ct".
By gi vn th, bc chn ra khi nh, ng vt tr thnh con ngi khc
hn. Linh hot, tr trung, ho hoa v c phng khong na. Thin h lc no

cng yu chiu ng, qu mn ng, mt ngh s duyn dng tu to bn bn

nhu.
Thiu ng, cuc nhu dng nh km vui. nh ch xng my tao vi con,
nhng khi c ngi ngoi, lp tc ng tr thnh mt ngi cha kh knh, b
b con con cc k ngt ngo lng, khin chnh ti cng cm thy mt ni
ngng ngng su thm. S bin ci t ngt y ng khin ti i lc t
hi: C hai con ngi rt khc nhau trong mt con ngi l b mnh ? u l
con ngi tht, u l con ngi gi? Hay y vn ch l Din vi i?
C th ti thin cn, c li khi vn m thm trch mc b mnh, nhng
ti khng th no ni khc s tht lng mnh c. Khng hiu t u
trong su thm, bng s nhy cm no , b c hiu cho ti mt iu rng
ti khng th no bung mt li ni tnh cm vi b c. Ni ra nh th s
l gi to. C mt ci g c ngn ti li. Cho nn tt nht l ti trnh i. Ti
mun mang li cho b mt tui gi khng c n, v m cng bn con chu.
Ti ni vi b: "B c t do ca b. B mun mi ai n chi tu b. Khi no
tri nng tr tri, cn bt c iu g c con bn cnh". Tt c con chu h
hng, cc anh ch con cc bc u cng nhn: "Vn n lm c nh th l
xng ng vi trch nhim ca mt ngi con c trong gia nh ri". Ch
ring ci s thc rng ti khng yu b th ti gi nguyn li trong lng mnh.
Sau y, khi b bit c tm s tht tnh cm ca ti nh th, chc rng b
cng khng th trch con gi, bi d sao, ti cng ni tht. Ti l vy khng yu th khng th ni l yu. Ngc li, b c yu ti khng? Ti chng
bao gi bit c bi cng chng bao gi b gn gi, th l ti c th hiu
c tn cng. Nhng ch t, ti cng chia s c vi ng ni au ln lao hn
nhiu - ni au i.
Vi phn lm con, t y lng mnh, ti mun c xin li b v tt c nhng
mc cm mo m v b trong ti. V ti thm ngh: Chc g mnh hiu v
b.
oOo
Thi gian gip ci thin mi quan h b con, nhng su thm bn trong ti
thy cng ngy cng xa. Ti khng th qun c ln vt cn th hai, c b

bn cnh m cng nh khng, vn c mt thn mt mnh. Bc s tnh ngy

thng ni ti khong thng na mi sinh. Anh y ln k hoch v trc mt
tun a ti i sinh, ri li vi ba m con thm mt tun na. Ng u,
khong 8 gi sng hm y, mt ngy cui tun, ti dt con trai Avi cng bc
Dn ra ng n sng. Tay vn cp ci r, ti nh tranh th ra ch mua rau.
ang lng l nhn quanh khng bit n g, bnh cun hay l bn c nh?
Bng thy c mt ci. Mt lng nc m xi ra pha di. Linh cm thy
iu bt thng, ti bo bc gip vic c cho chu n tip, ti v nh ngay
xem c chuyn g khng. V n nh, vo toilet, thy bao nhiu l nc. Vn
kp ngh phi ht sc bnh tnh. Bng mi cch phi vo bnh vin nhanh
nht. Ti in thoi bo cho bc s l ti cn c cp cu v i v ri. Xin bc
s hy ch. Quay ra, v vi o qun tin nong giy t. Tri rt mt. Ma phn
lnh. Cht nh ln trc i khm cp cu thng b ln, h gi li lun khi
cha kp n g khin ti b i sut c mt ngy m. Ln ny, n cng bnh
vin, dt khot l ti phi nh mua my hp sa v ci bnh m phng
thn v ti chng c ai c.
Li ngh gi tc xi th phi i b t trong ng ra, ri tc xi khng c php i
ngc chiu, n li phi i vng ln ng Bi cng rt mt thi gian. C l
gi bc xe m hng xm l tt nht, c vic ngi ln xe t trong ng i ra.
Con trai ti n sng v. Ti nc mt ngn di chia tay vi thng b ba tui.
Khng bit i c c v khng? C mnh h g khng? Tri m u m xt lm
tnh cnh cng th lng, c nh th l chia tay nhau i vo ch cht.
ng lc y b ti xut hin.
B va ng dy. ng dng ng li bc thm nh, nhn ti tay xch nch
mang ng cch vi bc chn. Th m, hnh nh b khng nhn thy g.
B c ng gia bc thm, nhn mi ngi bng i mt c ngu, v cm.
Hon ton v cm nh mt ngi dng. Ti thm nghe b hi mt cu "Con
i, con lm sao th? b ch con i. Hay b i cng, nh chng may c
xy ra chuyn g khn thit, cn c ngi thn ca gia nh ng gip". Nhng
khn kh thay, b khng c mt li hi thm no ch ng ni n

chuyn ch i. B ch ng y nhn trn trn vi nh mt c ngu, ngi

ng.
Tt c ri vo im lng, ti nghe lng mnh au rt nh xt mui. th, ti
sn sng i mt mnh! Ti bo bc xe m ch i lun, hai hng nc mt
theo ti sut dc ng t nh n bnh vin
Sau khi mt mnh chin u vi cn vt cn khng ngi thn thch, lc
m trn con vung, ti bo v nh cho bc Dn mang b Avi vo. Chiu, c
Khanh vo thm trch sao khng bo, l c chuyn g th cn c ngi nh lo
cho. Ti cay ng ngh n b, nn ch bo: "Bo lm sao kp, lc y m bo
cho c, ri li phi i c n mi a i th lm sao kp. Ci no l quan
trng hn? Tt nht l vo vin cng nhanh cng tt". Ti khng nhc g n
thi ca b.
C l ti l ngi c chp, nhng cm thy kh c th qun i bui sng hm
. Ti u phi l ngi khng bit iu, vn phng dng b, chm sc b
nh th, m lc mnh lm nguy, sao b li c th v cm n nh vy? Sau
chuyn ny, ti thy cng ngy cng xa cch hn vi b. Phng dng l bn
phn, cn tnh yu chc khng c. Khng th c. V pha b, c th b c l
do no y trong cch hnh x ca mnh, nhng theo ti, b chng c l do
no c bo cha cho thi v tnh. Sau ny ti c ngh mi, khng hiu vo
hon cnh tng t, nhng ngi cha khc s hnh ng nh th no? B l
ngi gn mnh nht m cn v cm nh th th bo cho nhng ngi khc
lm g? C khi li phi au n hn, b bng hn?
oOo
L ngh s, l ngi trong gii ngh thut, nhng quan trng hn, b l mt
ngi chng, mt ngi cha. Bng nhng quan st tuy cn rt non nt ca
mt a con gi mi chc tui u, trong ti hnh thnh nn mt ngh,
mi u m h nhng ngy cng r rt, v c kt li thnh mt li th:
Khng bao gi yu v ly lm chng mt ngi "ngh s" kiu nh b, thm
ch, khng bao gi ly ngi lm ngh thut. Ti c mong ngi n ng ca
mnh phi bit thng yu ti, cng ti chia s ngt bi, ng cay, cng ti
nui dy con ci v gi gn t m gia nh. C qu khng nhng c m gin

d y? C qu khng nhng khao kht rt i i thng y? Chc l khng,

c phi khng hi nhng ngi v, ngi m, ngi n b trn th gian ny?
Sm ni ting, sm c nhng ngi mn m tm n vi mnh, b ti hnh
nh ch quen c tn hng v n nhn. ng n nhn s chiu chung
ca mi ngi nh iu ng nhin phi th. Nhng trong cch c x ca
ng vi bn b, vi nhng ngi thn trong gia nh, ti c cm gic ng
thiu hn i ci n tnh, s chia s. ng khng bit cho m ch quen nhn.
ng khng bit n nim vui hnh phc ca ngi bit mang nim vui hnh
phc cho k khc. ng quen c quan tm chm sc n ni qun c vic
i khi cng cn phi bit chm sc li ngi khc. S ch k chng? C th.
S v cm chng? Nhiu phn ng hn. L no ng Tri v cho ng ci
duyn ti mang n cho i nim vui m li ly i ca ng ci nim hnh
phc bit chia s, n cn vi nhng ngi thn yu rut tht?
oOo
B c th rt ni ting trong thin h, tic l, b cha bao gi "ni" trong mt
ti. Phi thnh tht m ni nh th cho d b c gin. Cng c th v ti l
ng nghip ca b, nn ti c ci nhn kht khe hn. Hay bi v, nhng ci
cha c ca b l qu ln?
Kt qu mt i lm ngh thut ca b l danh hiu Ngh s Nhn dn v hai
bn tay trng. B v hu, c i mi cht chiu dnh dm c mt cht hng
lo cho phn hu s i mnh, ai ng li b k trm nng sch.
Ngm li cuc i ca b, phi chng ci s tht tay trng li hon trng tay
l kt cc tt yu ca mt kip ngi mang nghip Din vi i!

CHNG 4: T NH, TI BIT CT GI MT B MT GIA

NH...
Ngay t hai, ba tui, ti lun phi chng kin s x st, mi bt ho, ng
hn l s cn x, hnh h, y i nhau gia hai b m. Ti c m thm mt
cu hi, h sng kh nh vy, bt hnh nh vy m sao khng b nhau, c
phi sng vi nhau lm g? Nht l khi h khng cn yu nhau na. l
mt cu hi m ti khng bit hi ai, cng khng bao gi dm hi b m.
Cho n tn by gi, mi khi nh li thi th u, n tng mnh m nht, m
nh nht trong ti, tic thay, ch l hnh nh b m ci nhau. Khng hiu ti
sao h thng thch ci nhau vo ban m. C l v h ngh rng lc con
ci ng say v chng bit g chng? Mt m, ti tnh dy trong ting go
tht ca m. Ci bng m trng, rt gy. l bng trng ca ci o hay l
thn th m ti khng r. M gy lm. Ch nng c ba t cn. M suy nhc
c th v tinh thn mt cch trm trng. Khng cn thanh sc, mt vic lm.
M khng nh cy c b bt k iu g k c kim tin ln nui dy con
ci. Hon ton mt tay m gnh vc gia nh, an len thu hoc lm bt k
vic g c th kim sng nui con. B ch nhn nh ko bn v nhu nht
v b bch.
Khng hiu sao m c th vt qua c ci thi k khng hong y. M qu
l ng knh phc. Ngi khc vo hon cnh chc phi t t t lu ri.
m nh rt nhiu m khc, ti b tnh dy thy ci bng gy mng ca
m ang c lao vo tng. M mun p u cho n cht. Trong cn in
lon tuyt vng, m mun cht tht. M chng do u. C th lc tnh to,
m khng dm cht. Nhng trong cn in ca s ghen tung, ca ni au
i, m c th lm liu lm ch. B c m cht m ngn chn hnh ng
in r y. B s. Nu m liu cht tht, cc con ca b s mt m v c th
b cn s mt iu g su xa hn na
Sng ra, o m rch toc, trn ngi b y nhng vt co cu cn x. ch
l kt qu ca mt m trong rt nhiu m trng a ngc
oOo

Khng hiu sao, ngay t nh, ti khn ct gi mt b mt. Ci b mt

kinh hong ti tnh c nghe thy b m bt pht ra vo mt trong nhng m
ci nhau tm ti. Ci s tht lm ti v cng s hi v lo u. Ti gn nh
khng ng c m y ch ch m qua i. Sng ra, ti khc m ly Khanh,
thng Khanh v cng. Ti bo, ln ln ch s k cho em nghe mt s tht
Nh ti ni, nguyn nhn ch yu nhng ln ci v ca b m l do ghen
tung. Khng ch m ghen b m c b ghen m na. H ghen ln nhau. M
khng th chu ng cnh b lun c nhng ngi n b khc, m cng cn
phi c nim an i cho mnh ch! V trong mt ln ci nhau v ghen tung y,
b ni thng ra rng: Khanh khng phi l con ca b, m l con ca mt
ngi n ng khc, mt ngi yu no y ca m. Ti nghe thy th v suy
din, tho no, trong bn n li hn ca b m, b nhn nui Vi m nhn nui
Khanh! Theo l thng, khi chia con, a con nh hay c vi m ch
khng phi l a con ln.
Gi ti li ngh khc. Ti bn khon, liu nhng g ti nghe m c phi l
s tht? V nh vy, ti c nn k li cho em gi nghe mt cu chuyn m
chnh mnh cn ang t nhiu nghi vn? Mc d nhiu ln Khanh gng hi:
"By gi chng mnh ln c ri, ch bo s ni vi em chuyn g th ni
c ri y".
C th, iu l v cn c, trong lc ghen tung th b ni vy thi. Tt
nhin l m ph nh. Nhng lc ti tin l tht v hong s lm. Th ri,
thi gian vn vt tri.
Khanh ln ln ngoan ngon, hiu tho, yu thng c hai ngi. By gi,
Khanh li ang rt thnh cng, chng ai li t chi mt ngi con nh th!
C th, bng linh cm ca ngi m, m bit chc chn Khanh l con ai. Nht
nh m phi bit, nhng chng ai can m hi m. V c hi, chng bao
gi m ni. Nu nh dy l li lm ca m thi tr th m li cng khng dm
cho con ci bit. Tm l ngi m l th. Mun cho qua th tt hn, cng c
th, ngoi x hi, h n thi chuyn ny l tht. V cng c th, Khanh
bit cu chuyn m ti c tng l b mt thi th u ca ring mnh. K
cng l, c nhng b mt, ngay c nhng b mt v bn thn mnh, i khi ta

c tng ch mnh ta nm gi, ho ra ai cng bit. Li c nhng b mt v

nhng ngi ngay cnh ta, nhng ta li l ngi bit sau cng. C l, iu ta
bit v ta vn l chnh xc nht, c cng ln ti, c ci c ln ci cha
c.
Nhng ti sao b m ti vn c sng vi nhau tip tc lm kh nhau?
Chnh v hon cnh gia nh nh vy, nn khi nhn nhng ngi ngh s,
nhng bn b gia nh lm ngh thut, ti thng ch nhn thy ci mt tri
ca n. Ci nhn ca ti tr nn rt mt chiu trong sut mt thi gian di.
oOo
B m li d. Cn phng 24 mt vung c chia lm i bi mt tm vch tre
mng manh. Lm g c tin m xy ngn cho kin c, cho ring bit. B
bn trong, m bn ngoi. Ba a con gi rc c vo vi m. Cm nc hng
ngy, cc con vn nu ri mang sang cho b n. ng nhin l b khng
th no t nu n cho mnh. Thy b n mt mnh ti nghip, v li cng li
mang sang, cc con li r b v n cng cho vui. Th l li vun vn hai ngi
quay li vi nhau, tr li cuc sng lng nhng hn, phc tp hn, a ngc
trn gian hn.
D b nhau v mt php l nhng b m vn i li qua vch ngn mng
mnh y, ngha l h li tr thnh ca nhau, ngha l h vn c quyn ghen.
Ghen tung ngoi php lut. Gi mt trong hai ngi c thm mt ch
khc, tch hn nhau ra, bit u b m li c iu kin tm c mt na
thc s ca i h! Cuc sng bng nhng nh th mi lm m khng chu
ng ni. Nh c mt ci bp 5 mt vung, m chuyn xung , tch hn
ra khi b. M ci thm mt tng na. M bn trn bn di vn l ci bp
ca c nh. M c mt ci cu thang nh, ch cn leo ln trn ng.
H thc s tch nhau t y. T y, m cng chng quan tm n vic b
c ai khng. Khng c chuyn ghen tung na, c l v khi con ci ln.
M m thm chu ng, chng bao gi tm s vi con ci mt iu g. Hnh
nh trong gia nh ti, mi ngi l mt th gii. Khng ai c nhu cu tm s
vi ai c. C l mi ngi s chm n ni au ca nhau chng?

Qua cuc hn nhn "tch nhp, nhp tch" ca b m, ti rt ra mt bi hc,

rng nhng a con khng nn ch k khi tham gia vo chuyn ca b m, c
tnh vun vn vo cho h. V pha b m, mt khi khng cn tnh yu na, h
chng nn nu ko lm g. Nhiu ngi c thin ch, cho nhng a con
khi b chia la, h nh hi sinh nt qung i cn li. Nhiu ngi s d lun
nhn vo, h to ra mt cuc sng gia nh m m gi to v bo y l v
con ci. Tht ra, l mt cch sng rt khng vn minh.
B m nn nhn thng vo s tht, khi khng cn tnh yu na, ngha l h
chng cn g. B m nn tnh to nhn bit rng, nu tip tc sng nh vy,
chnh li lm au nhng a con. Chng thng minh nhy cm hiu
rng b m ang sng gi di, ang c to nn mt ci gia nh gi. Ton l
din vi nhau c thi. Nh th, h v tnh dy nhng a con sng gi di. R
rng l b m chng hnh phc g, ch ton l gi v thi. Khi khch kha v
ri, bn b v ri, ch cn li ngi trong gia nh vi nhau mi thy tht
sng sng. Tt hn nn ct t mt ln, bn thn h phi hnh h nhau,
li kh cho nhng a con. Sau ny, khi con ci trng thnh, chng bo
thng, chng con u cn ci s hi sinh y ca b m! Ti sao b m li kh
th. Bn con c cuc sng ca mnh. Phi hiu c l qui lut ca cuc
sng. Ai sng i ca ngi y
Phi chng cng v quan nim ai sng i ngi ny nn khi con gi ly
chng, b m khng c ly mt ch vng cho con, c ba a u th. Mt ch
vng khng phi mang gi tr vt cht, m l mt k nim. Khng phi v h
ngho kh, m v h khng h ngh n. Khng hiu sao li th. C l b m
khng su sc ngh rng cc con h cn iu y th no. H khng lm
c ci iu gin d ht sc tnh cm y, bi t y lng, h khng ngh nh
th. Rt n gin thi, ti c m c rng, m s ni: "Con i, nay cc con i
ly chng, b m chng c g cho con lm ca hi mn, thi th nhn ly ci
nhn ny lm k nim". Na ch thi cng c, nh l s tng trng cho
tnh cm gia m v con gi.

Cng khng th c. Khng th ni nh th. Khng th lm c. M ng

tht, ci iu thing ling y, n phi xut pht t tnh cm, ch khng ai dy
bo, khuyn cho ai lm nh th c.
V b m ti ch vic t ho rng cuc sng ca h c hu hn ngi khc,
hn bn b rt nhiu. Ngonh li, thy tt c cc con u trng thnh, c
gia nh, c s nghip vng vng. C th hc hnh, i lm, khng phi xin x
ai, ra trng c nhng on tt nht xin v. Cui cng, t cc con n lc
ri cng n ht. C ba ch em u nh ca con ci ng hong. ng nhin
b m cm thy mnh l ngi c phc.
oOo
T nh H sinh, ti c n v cn nh u tin 136 ph Qun Thnh. Ti
mun nhn mnh a ch ny v chnh l nh ca ng ni li cho con
chu. ng ni ra i t ngt khi mi 52 tui. Bc on k: ng ang ngi
nh t tm th vt xung v ra i mi mi khng mt li trng tri. B ti
lc mi 15 hay 16 tui i, l con t trong 6 anh ch em. Khi b ly m, hai
ngi c dnh cho mt phng nh trong ngi nh chung ca ng li.
l l do mi khi ci v, b li ui m i
Bng mt ngy ca nm 1962, khng hiu sao tt c cc bc v b m b y
ra khi ngi nh ng ni li, b phn tn i n nhiu a ch khc nhau. T
ch l ch nhn, h bin thnh nhng k i thu nh ca nh nc . Ngi
nh ca ng ni tr thnh mt tr s g . B m ti chuyn v s nh 20
Phan nh Phng. Khi ti va trn 4 tui.
l mt cn phng rng 24 mt vung thuc ngi bit th Php c. C mi
mt ci nh v sinh cng cng li lun b long cnh ca. Ci cnh ca thng
trn thng di. Chng ai bn tm. Cha chung khng ai khc. Khng ai mun
gp tin gp sc sa ci cnh ca . N c tn ti th m hnh nh chng
ai ly th lm phin. Nh v sinh c thit k cho mt gia nh, nay c c
thy hn 60 ngi thay phin nhau s dng. Bao nhiu chuyn bi hi. Mi th
c nh th l sng tm b cho qua ngy, vy m, ti cng khng th ng
rng, cuc i mnh li "tm b" gn b vi ni ny n gn ba chc nm
tri!

Ba chc nm tri vi bao nhiu l k nim bao nhiu chuyn bi hi. Vo

mt dp Tt nguyn n, cn phng nh b ca chng ti c n mt v
khch c bit. Ngi ca b Vn ho v Thng tin bo tin, v l gia nh duy
nht c 5 ngi lm ngh thut dc "vua bit mt cha bit tn", chng ti
vinh d c chn cho v lnh o cao cp n chc Tt, tng qu. Rt lng
mn, mt ngn la hi vng leo lt thp ln trong tm hn nm ngh s. M
m ngy th Bit u, nh cuc thm ving ny, ngi ta bit n ni kh
nh chut ca cc ngh s. Bit u chng ti s c phn cho mt
cn h lp ghp nh thi nhng ring bit.
Sng mng mt Tt, d c chun b tinh thn, chng ti vn b bt ng.
Mt on xe h tng v lnh o n rn r c mt con ph lng l. Chc Tt.
Tng qu. Cm n. Ci hnh phc. V tay. n flat le ln lin hi. Cng
thng. Quay phim. Chp nh Nm pht tri qua nhanh nh mt cn gi
mnh thi vo ngn la cha kp bn Ngn la tt li cng vi cn h
lp ghp lng mn trong m
oOo
Nm 1990, nh tm lng giu trc n ca ngi tnh th hai, "chng lng t"
phong trn, ti mua c mt ming t trn Thu Khu. Xy dng xong l
Tt, ti mi c nh chuyn v . V lo rng, c th mi ngi trong gia nh
s bn khon: ang c nh sao li phi i nh, nn ti phi ro trc
n sau, rt cn nhc, rt tnh cm. Ti trnh by rng: by gi nh xy
xong, ti rt mun n mi ngi v cng, v ti thy c nh kh qu.
y hon ton xut pht t ci tm ca ti. Ti tha thit mong tt c vn nh
xa, vn quy qun vi nhau nh hi Phan nh Phng.
M vui v nhn li ngay, m bo vi hai c em rng ch gi ni th ng l v
tm ch mun th. Cn vi b, lc y ang i biu din nc ngoi, m ngh
n gin, khi b v th cng dn ln nt thi. Con n c lng ti sao li khng
hng? Nhng mi chuyn khng h n gin nh m ngh, nh ti ngh.
Ngy b v, ng phn i m m. "Ti sao khng ai hi kin tao. Th l tao
phi i nh ! Tao c nh c ca ti sao li phi i nh!"

ng l mt go nc lnh di thng vo lng kht khao tnh cm gia nh

ca ti.
Nhng d sao, trong cn nh mi, chng ti c nhng ngy vui v. c
chng c g. Ch c mt ci ging, mt ci t, mt b bn gh v ng
xoong ni cu en v m khi du v ci. Cn nh tr nn rng toc nhng
m lun lc quan. B ni: "C nm m cng khng ngh c ngy gia nh
mnh c sng ring bit nh th ny. C th ri t t c u sm ".
Ti cng ngh nh vy. Ti tht v t hn nhin. Gia ti ca ti ch l mt
ci m c Ty Bc mua t t i din bin gii v, mt tm chn c k bc
phch, vi b qun o khng bit vo u cng mt vt khng th thiu l
ci qut nha ti mua t Lin X v.
Ti tht l hnh phc trong cn nh cch bit hn ng ph n o bi
bm, cch bit hn mt ngi
Hng ngy ti nu nng, mi mi ngi vo n, n xong li ra chn bt. Ai
v n mun th phn. Ri dn dp nh ca, k c toilet, lt c u mt tay
ti lm lng. Tt c c nghim nhin nh vy. Ti qu chn thnh v n gin
trong khi cuc sng li v cng phc tp v mun mu. Mi thnh vin trong
gia nh l mt cuc i ring bit vi nhng toan tnh ring bit, nht l khi
c ba ch em u c gia dnh ring. Ri th nhng ci c xch mch ny sinh
nhng mc m ti khng tnh to lng trc. Khng th bt mi
thnh vin trong gia nh suy ngh nh nhau, hnh x nh mnh. Khi ti thm
tha c cu ngi xa ni "sng mi ngi mi nh, cht mi ngi mi
m" th mun. Rut tht li cng khng nn sng vi nhau, ngay c cng
b m cng vy.
Tnh mng. Ti bit, mnh sai th mnh phi tm cch sa. S vic ny l mt
vt thng lng, mt bi hc. Ti l ngi gy ra th ti phi gnh chu.Nhng
mu thun m c chng c ni ra, c tch t thnh nhng m my en
trong mi quan h m con, cha con, ch em. Gi nh chng ti c th thng
lng i thoi cng nhau chc mi vic s tr nn n gin hn nhiu. Mu
thun thng n t vt cht th phi dng vt cht gii quyt. May l ti

cng gii quyt n tho. V s bnh an c v nh ang dn dn tr li,

nhng c l vt thng tnh cm trong lng mi ngi khng d lnh ngay.
Rt v hnh thi, chng l ci g c th c, nm ngi sng chung trong mt
ngi nh nhng ti lun cm thy mnh b lc lng. ng l ch em gi th hay
gn gi nhau tm s vi nhau, v cng cch nhau khng nhiu tui. V tui
no th cng rt d ni vi nhau nhng chuyn thm kn, tnh cm, nhng
mi quan h, s d hn l ni vi b m. Nhng khng hiu sao, tri sinh ra
th, lc no ti cng b lc loi. Khanh vi Vy th thn thit chia s vi nhau
lm, cn ti c b long ra khi ci khi gia nh chung y. n by gi vn
th. Khng d dng g m tm s nhng chuyn ring t ca mnh cho hai
c em bit. M h cng rt bit ti khng phi loi ngi d ci m ni lng
ni v nhng iu su xa thm kn bn trong. Cho nn cc c y cng
trnh, khng bao gi hi ti phi ni ra nhng iu khng mun ni. V
pha ti cng vy, ti khng bao gi t m hay can thip vo i sng ring
t ca hai c em.
Chc chn l Khanh v Vy s chng bao gi "vch o cho ngi xem lng"
u. H s ch ni nhng iu tt, nhng iu hi ht bn ngoi cho p lng
mi ngi. i loi l chng ti rt may mn v b m ti khng i bc
na hi sinh tt c cho con ci, nui dng ch em chng ti trng
thnh. V th d hai ngi ly hn, nhng n nay, chng ti vn quy
qun sng bn nhau. Nhn t bn ngoi vo ng l nh th tht. Nhng
ch l mt th s tht dng li mc hi ht m p vy thi.
S tht l, v khng c iu kin th nh phi chu. B m b nhau ri nhng
chng c ni chn no i, th l li chung ng, li va chm, li ci v
giy v nhau.
Ti ngh mi gia nh l mt t bo c lp, ring bit, c cuc sng ring vi
nhng "b mt" ring khng d chia s. Nhng thnh vin trong gia nh ch
nn vui v gp nhau vo nhng dp c bit trong nm ri ai li v nh ny,
chc rng s chng bao gi c bt ho hay c chp. V nh vy, mi quan h
ca nhng ngi rut tht s c thn thin v bn lu hn.

CHNG 5: KHI M MNH CH L DN EN

Trng ma, by nm tri chng ti sng nh nhng ngi my, di mt th
k cng kiu qun phit, y i c v th xc ln tinh thn. B m khon
trng con cho nh trng, cng ch cn bit n hc hnh ra sao. C nh
trng nui cho mt ming n l tt qu ri, li dy ch, dy ngh na th
cn g bng. C lc li trong tr nh mt cht n tnh m p t trng ma
m sao ch vng v ni on hn xa xi. i n. i c nim vui sng. May sao
thy thp thong v p bay bng, lng l ca nhng bng hoa tuyt u
ma
V sao ti i vo con ng ngh thut? S tht l ti vo ngnh ngh thut
chng c cht thc no. Chn, mi tui m cn bo m ng git con, tc
l c thc g u. C chng ch l mt cu hi t ci v thc xa xm, m
m khng li p: "Sao nhng ngi lm ngh thut lm vn ho li i x
vi nhau ch c vn ho ngh thut g c? B v m, nhng ngi lm ngh
thut, yu nhau kiu g m ch thch cn x nhau? Ci mi trng ngh thut
sao m ng s th!". V d rt m h s hi ci gi l lm ngh thut, d
khng yu thch ma may biu din cht no, th mt a b gi c c mi
chc tui u cng khng th ni khng vi ngi ln. Bi vy, li vo ngnh
ngh thut l do m. M ngh n gin: B m lm ngh thut th cng cho
con vo mt ngnh ngh thut cho tin.
Ban u, m n ti vo tuyn nhc. Cu hi u tin nhng ngi tuyn sinh
hi l thch loi nhc c no. Trong thm tm ti thch n piano nhng
khng bit c phi tn ci n y l piano hay violon. Tc l cn nh n mc
y v chng bit g. Ngay c b m cng chng bit kin thc g v m nhc.
Th l c n o v khng tr li. My ngi tuyn bo nhau, kiu ny l b
m bt i tuyn ri. V trt. Ri mt ln, hai m con i ch Hng Da, qua
rp Hng H, thy mt t giy qung co trng ma Vit Nam tuyn sinh
kho 7. M bn n ti vo. Ngh thut no cng c, min l c hc c
vn ho ln hc ngh. Ra trng s c mt ngh kim sng. Bn thn ti lc
chng c cht khi nim no v ma, ch ng ni g n nng khiu hay

yu thch. May m nhng ngi tuyn khng hi nhiu nh ln tuyn nhc,

ch xem ngi ngm chn tay. Th l trng. trng ri th phi i hc. Ti
khn gi vo hc ni tr trong trng ma t , tun c v nh ngh mt
ngy Ch nht.
trng ma, tt c hc sinh phi tun th ni qui ging nh nhng ngi
my. Thi gian hc vn ho, luyn ma, n, ng u c qui nh st sao. n
cm xong l n kng hc bi n vn ho t 7 n 8 gi. Ri li kng n gi
n chuyn mn, xch giy tp ln sn t 8 n 9 gi n li nhng t hp,
nhng ng tc ca bi va hc m mnh vn cha hon thin c. 10 gi
v n phng m hi m k t m. Qun o vt ra nc, giy vi mm t
sng bc mi thi khm. Gi ngh li, khng th tng tng ni lm sao m
mt a b mi chc tui u li c th theo c ci gung sng v hc tp
nh vy. l mt chng trnh qu nng, va chuyn mn va vn ho li
cn ln sn bui ti.
C th kit qu 7 nm tri!
Rt nhiu ngi lm tng rng nhng nm trng ma l nhng nm ti
c hc tp, rn luyn trn y nim vui nhng u phi th. M bt i hc
ma th phi i thi, no c thch th g! Lm sao dm phn khng rng con
khng thch u, m ng bt con i hc. V khi phi i, khng dm chng
i, th lc vo hc cng nht nht nghe li thy c, lm ci g cng ht sc
nghim tc, th l thnh hc gii. C t nhin thnh ra nh th. C ngh tt
c l tht, l nghim tc, khng th li bing hay l l.
Trong lp hc cng c bn chm bn li, c bn tp rt hi ht, va khng
tn sc li mt, nn khng th c kt qu tt. Ti th khc, chng hiu sao
ngay t nh b "mc bnh"chn thnh qu, my mc qu. Lm vic g
cng c vt kit mnh. Nhiu khi c b nh th ngy th gi v, v ngi ta
bo lm th no l c nht nht phi lm ng, v c tng tht. Thc ra,
trong cuc sng khng phi lc no cng cn nghim tc n th, c th tp
cm chng thi, lm cm chng thi m chng cht ai.
Ti l ngi khng thch ho trang hay trang im. Khng phi l ti khng
bit lm p, nhng c bit th cng t tiu dit. Ti khng thch lm m hay

t ra mnh l yu iu thc n. Thm ch cn ght c nhng ngi hay lm

dng iu . Mc d, c nhng c gi sinh ra mang tnh un o n n
bm sinh, nhng ti vn khng chu c nhng ngi nh vy. Nhiu khi
trc mt bn con trai h li cn c tnh iu hn, t ci n tnh ca mnh ra
na, nom tht kh chu v ng ght. C l v th, nm mi ba tui, thn
hnh ti c qut queo li. Khi ln ri mi nghe bn bn tm s tht: "Ni tht
vi my, hi mi vo trng, tao c ngh, lp mnh c con b no xu th m
sao cng c tuyn vo trng ma khng bit". M ng tht, ci thi ,
ti ang thi k d d ng ng. Da mai mi, ti mt, xu lm. Bo hc th
hc, bo tp th tp. C ngy th nh mt con ri, hnh xc mnh n qut
queo. Cng chng phi v c thc phn u tr thnh gii giang g c,
th m li c.
Kho ma nm c rt nhiu ngi xinh. C mt bn rt hay c m lm
m cho. c ca c y ci g cng p. i giy tp c m thu cho
hai bng hoa vo , ci x xch nc th v i thin nga. C c mi tc
buc vng ln, mi , da trng, mt long lanh, i u cng c ch . Cn
mnh, ng l mt con vt con xu x, chng l g c. Hi , ti u bit l
mnh xu th, nhng may sao li hay c cc c khen. Nu c bn no trong
lp tp sai ng tc, c gio li bo: "Thi, em ngh i, xem bn Vn tp kia
ka!". Nhiu lc ngm ngh, qu cng l, chng bit ti sao mnh li c kh
nng ma ballet, thi vo v bt phi thi, vo trng ri bt hc th phi hc.
Ch bit thy truyn cho ci g l gng sc m lm cho bng c, lm rt
chn thnh nghim tc, ch cng chng phi v nng khiu bm sinh g.
Nhng khng phi lc no ti cng nht nht nghe li ngi ln. Ti nh,
ngay t khi cn rt nh, i khi ti rt bng bnh, gan l. l thi bom M
nh ph min Bc. Sut ngy ci bo ng. Va nm mt t li phi chm
dy, lao xung hm. Hi mt t li chy o ra ng chui xung nhng ci
hm tng x, nhng ci ng cng c hai ci l nh xu th. Trn va h c
rt nhiu hm nh th. C nhng ci rt sch s, ai qut dn v phi
thng xuyn chy xung .

Nhng ln y ti bt cn, mc k. Mc cho b m gi i i: "Con Vn,

xung hm ngay khng cht by gi, c nghe thy ci bo ng khng,
xung hm ngay". Ti c m , c nm , ngh bng, k n, cng lm th m
mt ci l cht ch g! Chy ln chui xung mi pht mt. Mt lc sau, li
thy ci bo an, mi ngi lc tc ko nhau ra khi hm.
Ti c th bo: "C nh thy cha, c sao u. Sut ngy chy, mt mi
qu. Cng lm l cht ch g. Nu c cht th cng cht rt nhanh thi, c g
u m s"
oOo
Sut 7 nm trng ma, t khi cn l mt a tr cho n lc ra trng, ti
lun c dy d rng, lm ngi th cng trong hon cnh kh khn,
ngi ta cng phi m bc nhau, yu thng gip nhau. Phi vt qua
hon cnh sng. l nim vui v o l. Nhng cng chnh trng
ma, ti li nhn thy, tri nghim mt s tht: v hon cnh kh khn nn
ngi ta m thm bt xn ca m tr trong trng, v hnh chung, ngi ta
tr nn c c vi nhng ngi khc m h khng bit. Khng bit cc bn
ca ti nhng ngi tng hc trng ma c lc no nh li nhng "k nim"
y khng? i, chng ti lun b i.
Hc sinh trng ma thuc din c nh nc u i, xp vo loi lao ng
nng, nh cng nhn m, nn khng cn mt mc tr cp lng thc no cao
hn mc m chng ti c hng. T 11 tui n 18 tui u c hng
21 cn go mt thng, lm sao n ht. Vy m thng xuyn i. Sau ny,
mi khi nh li thi gian hc trong trng, lng ti trn y ut hn. V sao
chng ti i? Ti sao h li cho nhng a tr xa b m nh th b i!
Phi chng v ngi ta ngho nn mi phi x xo bt cht khu phn ca
hc sinh? Th kho mt t, th qu mt t, nh bp mt t. Nu mt cho cm,
ch t go thi cn u l n ng vng che. Hm no may th c m si
ng trong ci ni nhm mo. C hm n go dnh vin tr t n . Go
dnh li cng ngt. Cng b i. Li c thi k n nhng cc bt m luc th
trong ci cho nc si to ng gi l "tu ngm" khng th no nut ni.

Nh bp, nh trng c bit iu khng? Tt nhin l bit. Hc sinh khng

n c th cn tha ra y, h mang v nh chn nui g ln.
Thc n thng c mn tht m kho thi mng dnh, ni lnh phnh trong ci
th nc hng en s. Tri lnh, lp m ng bng li, phi c gt ci lp
bng gi lnh y ra, ly t nc mn mu go chy ti vo bt cm lnh
ngt m nut. Th m cng phi tranh nhau n ch c bit nhng nhau u.
V ti c mc bnh s, hay ngng, nn cng hay b i. Lm sao mnh dm
xi y mt bt cm cho mnh, phi xi lng bt thi, nhiu khi cha kp xi
bt th hai th ht. Th l chu vy. Ng khng n c, tht m cng
khng bit n. i n tong teo c ngi.
Ho hon lm mi c mn c bin kho ng mt mt cn, ti thch lm. l
ci th c ln xn, r mt cn li sau khi lc ht nhng con c to ngon
nht cho nhng ca hng cao cp. Thi c my loi ca hng thc phm,
loi dnh cho cn b cao cp, lot dnh cho cn b bnh thng v loi ca
hng cho nhn dn. Ci th c m hc sinh, sinh vin c n l th c hng
bt, y vy m, nhng ngy cm c c l nhng ba i tic. C n d hn v
n khng c m. D khi n, n c lnh ngt, tanh nng th vn c tuyt ngon.
Mn th hai ti cng rt hay thm l mn bp ci xo. H thi to lm, c nh
cho ln n y, lng qua cht m thi, nhng m ti rt thch. l hai mn
n m c ca c th cng nh tm hn ti sut 7 nm trng ma. N n
su vo ni thm kht ca ti n ni, ch nht v nh, m hi thch n g,
ti ni ngay, ti ch khao kht c n tho thch mn c bin kho v bp ci
xo! Ti khng i hi bn ch bn nem, ch thch mi th thi, thch ci mn
trng thnh thong mi c n y. May qu, m th pho v ti chng i
hi g hn.
Hm no may mn c n cm n bnh m cng rt thch. C mt loi tem
no s i c ci bnh m 225 gam. Mi th u c nh lng r
rng. Phn n n c nh bp i ra thnh bnh m. V ch gm c
bnh m khng, ti cng my c bn ngh ra mt k. ng phc tp ca
chng ti hi l nhng ci qun c chun tm ng v o khoc bn ngoi.
Du nhng ci bnh m khng n c y vo trong nch o khoc, mang ra

khi nh bp m khng ai bit. Chiu ti, chng ti mang bnh m ra ngoi

qun bn cho my b hng nc. c mt mn tin nh, chung nhau li
mua my lng en, mua bt ao, vi cht ng c pht, chng ti nh
bp cn b nu mt ni ch y. Ti i tp v, c l x xp n ch trong mt
nim hnh phc kh t. C ln, t nh n i v, qua mt rnh nc, chng
hiu sao ti li qun bng mt bnh m ang kp nch, vung tay ln nhy
qua, th l ri ht bnh m xung nc. Ti ang thn th tic ni ch, c
bn li ngh ra mt k, em bnh m vo l nng, bnh m li kh, li em
ra di hng nc. Khi th c qu trng, lc th c ci ko, qu chui
thch lm.
Ch n ung, cch nu nng vy, nhng bt a cng khng c. Sau
bui hc sng, hn mi hai gi, mt l v i, chng ti li phi l ln gc t
ly bt a n cm. Ngha l t tng t ca lp hc to nh ny i xung,
xong li leo ln tng t ca to nh khc l k tc x ly bt a. Sau ri
mi li xung nh bp tng trt n cm.
Ngi c l i v i v mt. Ch mun tranh th i o ra bp n tht nhanh
ri leo ln gc t nm vt ra th mt t, chp mt mt t. Ch mt t thi
li n 1 gi 30, li kng bo gi ln lp. l ting kng hi hng. Tt c
hc sinh, d kit sc th no cng vn phi bt dy nh nhng ngi lnh, gi
ngh li, vn thy hn ng mt ni on hn.
Khng hiu sao nhng ngi ln li n i x vi chng ti nh th? m c v
on gin lm, nhng ngh li, cng ch ti ci i ci ngho! Cn chng ti,
nhng a tr xa nh, d i kh th, i kh na, chng ti vn phi tp
ma, tp kin tr bay ln trn mi u ngn chn yu t v suy dinh dng
ca mnh.
oOo
V tinh thn, c th v n nh ci thi qun phit. Mt thi gian biu c v
ra hc sinh hc tp v sinh hot theo nh cch qun l ngi trong tri tp
trung. Nh trng chn ra ci gi l "ban i din hc sinh", gm nhng hc
sinh trong i c , nhng ngi "bn st", sut ngy lo phn u v mt k
lut, lo hon thnh nhim v theo di v t gic cc hc sinh khc. Ti cc

bui hp vi ban gio v, h c nhim v bo co vi ban thi ua. H theo

di tng ngi, ri nhn xt hnh kim, ri chm cho ngi y l c , c
xanh hay c trng. Trong lp c nhiu bn phn u t c o c v khng
bao gi xung mun, khng ngh m vt hoc rt cn mn ghi chp khuyt
im ca ngi khc c tng im hnh kim cho mnh. Chng hiu
sao, v mt ny, ti chng my khi c c . Mc d lun lo lng v s hi
b ph bnh, kim im, nhng ti khng th no phn u c, lc no ti
cng cm thy kit sc, ch mun nm thm mt cht, xung tp th dc
mun mt cht. V li sng trong tm trng lo u, s hi.
Mt trong nhng ni s hi kinh hong ca ti thi l nghe ting kng th
dc bui sng. V thi gian biu c sp xp dy t 5.30 sng, nn ti lun
b ngi ng. Trong cn ngi ng y, ti c ngh, 7 gi phi tp ballet ri,
ln sn vn ng ri, ti sa li c bt dy sm th tp th dc. S nht l
kng tp th dc. S th hai l phi chen chc nhau trn ci t but chiu
th By v nh. V n nh coi nh thot cht. S th ba l phi lm mt
bi vn di tr c vo sng th hai. Ngoi ra, c li cn giao cho lm bao
nhiu l bi tp ca cc mn khc na. Ch cn cm u vo mt bi tp lm
vn, coi nh i t na ngy Ch nht. Khng cn u c no m ngh
ngi sau c mt tun cng thng.
Ngay c b qun o tp hm th by, gi v nh i khi cng khng kp git,
v phi cng thng, b ln b toi ra lm bi cho kp. Cha kp ngh ngi mt
cht no, 2 gi chiu ch nht, ti phi ln xe cho b ch ra bn t
chen chc nhau v trng.
V i xe but nhiu nn ti c kinh nghim, nu ln bn ph th khng th
chen ni. Phi n tn bn gc L c mi c ch. Ngi sn khi xe cha
khi hnh l yn tm nht. Kiu g cng s vo n trng. Kng im danh
nh ng 7 gi ti. Tt c cc lp xp hng dc. D c gng nhng nhiu
khi vn b vo mun. Mt hai ba ting ng h di chuyn 9 cy s l
chuyn ht sc bnh thng. L t th ng l c mng. im danh m cha
c mt s kinh khng lm. C nhng ch nht, b bn i n gi hay ci xin
g , mi vui h hng bn b say sa khng v kp, ngi ti c nh l pht

r di ln. C nh l sp phi lnh n t hnh hay mt hnh pht no thm

khc ang ch.
Sng trong ci gung my cm khng no, li lun b ni s hi m nh, ti
chng c cch no khc l mc cho n ko mnh i. Sut 7 nm tri, ti
ch c hi sc u m phn u, ch ngh n trch nhim hon thnh
c cc bi hc vn ho, bi tp chuyn mn l tt lm ri. M khng
hon thnh c th phi tm cch i ph, nht l i ph trong cc k thi,
kim tra, vi cc mn hc l th bun t. Cho n gi, ti vn khng qun
mt k nim ng xu h v k thi mn chnh tr hi lp by.
Gi chnh tr tt nhin l ch bun ng hoc ni chuyn ring. Bi vy, khi thi,
chng ti tm cch hc i ph. Ti v mt c bn chia nhau mi a hc
thuc lng mt na s cu hi thy giao v nh n. Nu ri vo cu ca
a no, a y phi c ln cho a kia chp. Yn tr nh vy, nhng n
trc gi thi, c l v tm l lo s chng m bng nhin ti li mun i v sinh
kinh khng, nh xin php thy ra ngoi. Lc tr vo, ti sng ngi, ch ca
ti, thy v tnh xp vo mt bn khc. Ti b ngi cch xa hn "ci phao"
ca mnh. th, thi li khng trng vo phn ti chun b. Sut bui thi,
ti chng vit c ch no.
ng lc nh np giy trng th mt cu bn bn trn quay xung, cha ra
cho mt bi lm sn. Th ra, cu y c mt cch i ph khc l chp tt c
cc cu tr li vo giy t nh, n gi thi, trng cu no th ch vic mang
cu y ra, mo ch k ca thy v np. Ti mng qu, vit ngay tn mnh vo
gc trang giy. ng lc trng nh ht gi, li cn phi gi ch k ca thy
na? Cu bn lung cung th no, k hng bt, chng ging to no. Cu ta
bn nhanh tr, r vo mt git mc nhoe nhot lm nh chng may b giy
bn lp lim ci ti gi mo kia Ti np bi, ngay lp tc b thy gio
pht hin ra s gian ln. Thy gin lm, bo ln ban gim hiu nh trng.
Cc thy c b mn khc nhn ti bng con mt kinh ngc, ti sao ti li c
th ngh ra ci tr gian di k qui nh vy ch? Tuy tr chi c hai ngi
nhng ch mnh ti chu trn. Cu bn tt bng nh gip ti m li thnh hi
ti. Cu im lng. Hnh nh cu y hi thch ti. c bit thch tp ma i vi

ti. C l v ngi ti nh, d nng. Tic l ti li khng c mt cht tnh cm

c bit no vi cu, khng thch tp vi cu. C n ng tc cu phi ly
ht sc t t nng ti ln cao khi u th ti ra, khng chu ma phi hp,
thnh th tuy ti gy tht, nh tht nhng cu khng th no nng ti ln
c. Chng phi ti ght b g bn y, ch n gin l khng thch ma cng
th phn ng bng cch tr con nh th
Vng, chng ti tr con lm sao! C ln, hi nm th hai hay th ba ca
kho hc, bn con trai con gi choai choai lp ti, khng bit a no u
tu, ngh ra tr chi "khing ngi cht". Mt a phi gi lm ngi cht,
nm thng cng, mt nhm nghin, hai tay trn bng. Mt a con trai
pha trn u, tm a kia chia lm hai bn dc theo "ngi cht". Hm ,
ti xung phong lm "ngi cht" u tin. Ti nm xung ci sn xi mng
lnh but sng lng.
Qui nh ngt ngho ca tr chi l tt c phi chung mt nim tin nh ang
cng nhau tham gia mt nghi l. Trong bu khng kh linh thing, chn a
qu xung. Mi a ch c chm ngn tay tr ca bn tay tri ca mnh vo
"xc cht". a con trai pha trn u "ngi cht" lm rm cu u tin: "Ti
i a ma bc i u". a th hai lp li: "Ti i a ma bc i u?" C
th, c th lm bm, r rm, cu hi y c truyn i sang a th ba, a
th t, a th nm cho n lc tr li hi a ban u, th n phi ni:
"No, chng ta cng i!". Ti cm thy thn mnh nh khng cn trng lng,
t t c chn ngn tay nng cao ln khi u. Ti sn da g, lnh tot. Cm
thy nhng bc chn a ma ti chm chm di chuyn. Bng ti ph ci.
Nh c mt lung in chy qua, c l rng mnh ci theo. Lp tc, trng
lng tr li, ti ri bp xung t. Tr chi dng. n lt ti vo v tr ngi
khing, ti cng chm mt ngn tay vo "xc cht", cng lm rm hi cu
thn ch, cng "a ma" ln cao qu u, cng i c vi bc ra ca ri c
l li ci nh ri "con ma" bp xung sn. a no cng mun, t nht mt
ln, th c l ngi cht, ri li th c l ngi khing. Cho n by gi
ti vn khng ct ngha c s b him nh c ba ngi ca tr chi y

C l, d lm bt k iu g ln hay nh, d ch l tr chi tr con, th cng

cn phi c nim tin
oOo
Nm no ti cng l hc sinh xut sc nhng li khng c vo on. Mi
n khi sp ra trng, c mt t vo on vt, ti mi c chiu c kt
np. Cc bn trong i c , trong ban i din nh gi ti km tinh thn
phn u. Mc d hc gii c chuyn mn ln vn ho nhng vn b coi l
km o c. Trong mt ban cn s lp, ti khng c ch vn ln v mt
tc phong t tng. Khng cn c gng mu trong sinh hot. Khng gip
km cp cc bn yu. Th thc, khng hiu sao, d c c gng n my ti
cng khng "phn u" theo cch y c. M ti sao li phi phn u?
Phn u theo kiu y, ti thy n c gi di th no! Ti l th y! Nu ti
xng ng th kt np ti, ti sao li phi c gng? C gng trong thi gian
cm tnh on khng c phm sai st g. ng hc n 9 gi ti ri i ng
th li phi "c gng phn u" hc thm, hnh xc thm mt, hai ting na.
Song ri, khi ht thi gian cm tnh, ht c th thch vi phn u, li tha
h "quy", khng cn phi t ra chm ngoan na, v c kt np ri? Vy
th phn u tc l c tnh cho ngi ta thy ti ang ngoan y! Ti khng
lm th c. D c mun, ti khng c sc khe c v th cht ln tinh
thn phn u kiu gi to y.
Ti vn i hc u, vn hc gii, vn lun l nhn vt chnh trong lp, th m
ti sao ti li khng c kt np on? nh chp nhn b xp vo loi tt
hu vy ch ti cng chng bit lm th no khc.
Chnh trong v vo on ny, ti nhn c mt bi hc t gi u tin v
tnh bn.
Trong lp, ti kt bn vi hai c gi cng thuc loi hc gii. Ni thn cng
khng hn v tnh ti t khi th l vi ai. Chng qua l thch t nhau li thnh
mt nhm cng i tp, i n vi nhau. i tp v cng ra nh tm, thay phin
nhau a xch nc, a tm, a git. n gi n thay phin nhau ln tng
4 ly bt ly tha kh c ba a u phi i. n xong lun phin nhau ra
bt. Hai c bn kia khng c tri ph cho mt dng dp t nhin cn thit.

Mt c trong nhm lc no cng tp tnh rt chm ch, ngoi gi bt buc

phi tp ma trn lp, m m, trn sn thng ti thui, c t mnh vt v
qun qui "hnh xc" thm na. Cn c phn u b li ci m tri khng
cho: mt thn hnh l tng cho ngh thut ballet. Sc hc ca c cng kh,
thuc dng cn c b kh nng.
Hai c bn u thuc din trong ban cn s, chnh cc c l ngi i hp bo
co tnh hnh lp. Ln y, h c mt cuc hp v vic xt kt np on trong
c ti. Ti ngh ln ny, th no h cng phi xt n mnh. Mnh c nhng
hai c bn lm cn s c m. Ch cn cc bn y phi tng bc mnh ln, ch
cn ni ng s tht v nu cn ng h th chc chn cc bn y s gi cho
mt cnh tay ch. "Ln ny xt n my y", c bn ni th ri i hp. Cn
chnh bn thn mnh l ngi ang c xt n th b bt ra ngoi. Tt nhin
ri, v mnh ch l th dn en, l Bch V. Tuy nhin, ti yn tm, ln ny th
no chng n cng ng h mnh. V sau, ti mi ng nga ra, khi c mt
mt c bn khc lp tng thut li bui hp v nhn mnh v thi kh
hiu ca "hai c bn thn" ca ti. Trong bui hp, mt ngi ph trch
chung ng ln nhn xt rng ti hay dy mun, vo tp trung mun, khng
cn c gng mu Tm li, ti c rt nhiu khuyt im, rt nhiu ti li v
khng xng ng ng vo hng ng ca on. Nghe vy, hai c bn ca ti
vn ngi im re khng ni nng g, khng nhc nhch. Ngha l cc bn y
ng vi nhn xt trn. V ti khng c kt np on t . Chuyn ny
lm ti rt sc, nhng ti cng ch bit im lng.
Cui cng, ti cng c vo on t vt, c l nh trng c thnh tch
100% hc sinh tt nghip l on vin chng? Hm kt np on, ti thy
sao m ngng th.
Mt l c c treo ln. Nhng on vin tng lai c gi ln ng trc l
c on. Sau khi B th on h cu g i loi nh "Xin th lm cnh tay phi
ca ng", ti cng gi tay ln ba ln, v h "Xin th, xin th, xin th", m
c thy ngng chn ht c ngi, ht c sng lng. Bi r rng l mnh
chng ngh nh th mt t no. Mnh chng "tin b" c t no. Th m
ming li phi h r to. Sao m n sng sng v hnh thc n th! D mnh

ng quay lng vo cc bn, quay mt vo l c, ch ai nhn thy mt mnh

c, nhng vn thy t ngng vi mnh.
V phng, ti c thc mc, khng bit cc bn khc khi vo on c ci cm
gic b luc chn ngi nh mnh khng nh? Cng c th h thnh tht tin
rng h c tr thnh cnh tay phi ca ng, hoc cng c th h gi
v tin nh th nhng khng l ra. Lm sao mnh bit c. H phn u
sut 7 nm hc trong cng v lnh o, lm lp trng vi b th, nhng ri
hc tp vn km, ra trng chng c v on Trung ng. Kt thc kho
hc, thi nh, tm bit lp trng vi b th! Ra trng ri th ci mc b th
chi on y liu cn c hiu qu g na?
oOo
Mi ln nh v mi trng xa li au xt ngh khng l ngn y nm tri m
chng lu li mt cht m p chn tnh no ? Ti s l k v n nu khng
nh li c mt cht nim hnh phc no, cht nh sng no t ni .
Phi, tt nhin l c ch, d sao th cng phi c cht nh sng m sng
m hi vng ch. Ti nh, nm th t l nm sa st nht ca lp ti. Chng ti
b ri vo tay mt c gio ln tui. C ra bi tp l nhng t hp tr tr khng
gi cht bay bng no. Thm ch khng cht ho hng no hc. May sao,
c mt la gio vin va tt nghip kho hun luyn Nga v, h l hc sinh
ca trng c c i hc v hng dn li cho cc kho sau. V lp ti sa st
qu nn nh trng phn cng ngay mt ch v dy. Ch Kim Dung, sinh vin
xut sc kho hai, c c i Nga o to thm. Nhm ny v thc s mang
li mt lung gi mi, khng kh hc tp mi, cch truyn t mi, gi hng
cho hc sinh rt nhiu. Mi ln tp l mt bi mi, m nhc h chn cng
khc ch khng phi l th m nhc g nh cm ngui. C phi nghe i nghe
li mi mt th m thanh chn ngt th lm sao thin nga ct cnh cho ni.
Mi v nc, h y nhit huyt truyn th kin thc, ct cnh cho hc sinh.
Ti vn sc yu, lc no cng nh l b qu sc. Khi ma, ti khng bit
tit kim sc, c hay dng ht tt c sc lc ca mnh. Nhn din vin vn
dng ht ni lc ca mnh ma, ngi trong ngh bit ngay. Ch Kim Dung,
trong mt ln tp mt t hp, bo ti: "Vn , em kh lm. Khi din, em

phi th ch ng c nn th, c gng mnh ln nh th. Em phi bit iu

tit nhp th. Chnh s iu tit nhp th s lm em tr nn mm mi hn. Em
hy th hnh dung, i khi bt gp trn phim, khi m nhng bng hoa tuyt
u ma ri xung, n bay bng, l lng, nh nhng nh th no ri chm
xung mt t. Vy th khi em tip t, em cng phi to c ci tip xc
nh nhng nh vy, nh nh nhng bng tuyt u ma y". T bui , ti
c ngm ngh v nhng li ni ca ch Dung v thc s tip nhn c ci
kinh nghim qu bu y ri bin n thnh ca ring mnh. chnh l ci cha
kho thnh cng trong cc bi ma ca ti. Vi sc lc ca ngi Vit Nam,
phi bit tit kim sc mt s ng tc dnh sc cho nhng thi im
quyt nh. Vi mt v ballet di hai ting ri, phi bit lc no l lc chng
ngi xung, x hi, ly li sc khi cn th bt ln. Khi chnh din vi khn
gi th phi ht sc, khi no ngh c l ngh ngay ch khng phi lc no
cng tht th dng ht sc mnh lm sao chu ni. Chnh hnh nh rt gi cm
ca bng tuyt u ma gip ti vn dng rt nhiu vo cch biu din
ca mnh. Ti khng b nn th cng cng n mc gn guc to cm gic
cng thng cho ngi xem. Ti bit ma mt cch mm mi hn v vn iu
ho c nhp th ca mnh. Nu khng iu ho c, khng nhng c bp
ni ln m ngay c mt mi din vin cng nom rt cng cng.
Trong ngh ma, cng l ng tc gi cnh tay ln nhng ti sao ngi ny
gi rt c hn, ngi khc li nom cng . Hn nhau chnh l ci hn ca
ngi biu din. Nhn nhng ngi v cm ma th s lm, ging nh cc
chu mu gio tp ma y. C bo ht mt con vt xe ra hai ci cnh th
cng ht v cng xe hai tay ra ch no c thc g, u ngh l phi lp ci
hn ca chng vo. Nhng trong m y, bng nhin li c nhng chu ma
rt say sa, say sa theo ting nhc, theo li bi ht, n ngh n l con vt
tht v xe ra hai ci cnh tht, th l n thnh c hn ca n. N ma t
nhin, nhp nhng theo m nhc. S nht l nhng ngi khng c nhc cm,
mt khng cht biu cm, m nhc i mt ng ma i mt no, khp
khing lm cho xong.

n tn by gi, c l ch Kim Dung vn khng bit, ch truyn t cho ti

mt kinh nghim qu bu bit chng no. Ti v cng bit n li gi ny. N
tr thnh b quyt ring, kinh nghim ring ca ti. Sau ny, ti cng trun
li kinh nghim ma cho mt s din vin ma tr - nhng bng hoa tuyt
u ma
***
Ra trng. Th pho. Vnh bit nh ting kng bo thc cn c mng lc nm
gi sng. Vnh bit nh nhng ba cm "tu ngm" bt m luc tc nghn.
Vnh bit nh nhng bi tp lm vn di l th sng Ch nht. Vnh bit nh
nhng chuyn xe but a ngc v ni lo vo trng mun.
Vnh bit nh ni bun khi m mnh ch l dn en.

CHNG 6: I NHNG LT SM THN THNH

Chng ti, nhng din vin ma ballet, nhng linh hn vt v mt xanh nanh
vng, nhng vt th nghim, vn kin nhn bay trn nm u ngn chn vi
nim tin st rng mnh ang phng s cho mt mn ngh thut bc hc.
Vi sc lc c hn, chng ti c ko l thn mnh trong nhng v ballet c
in ni ting th gii di hn hai ting ng h nh: H thin nga, Giselle,
Spartacus
Sau by nm "hnh xc" trn sn tp ca trng ma, ti c nhn thng
v Nh ht Nhc v kch Vit Nam v bt u li nh con thiu thn "hnh
xc" tip mi mt nm tri na. V sao gi l hnh xc, bi Vit Nam, ma
ballet l mt mn ngh thut qu khc nghit. Ma v phi ln lp phi tr
bi, ma v l ci ngh kim cm, ma n gin v khng bit lm ngh g
khc, u phi v nim vui sng to? Th nht, cc din vin ma ballet rt
ngho. Lng bn chn ng. Va ngho va i. S tht l, nhiu lc ti
khng c sc ma. Ni m ht c tai. Ai cng bit, ngh thut ma
ballet l phi dng n s do dai ca c th, khng phi din vin no cng
sc khe p ng i hi . Ci khc nghit th hai l khng c cng
chng. Kh luyn nh vy nhng lm g c ai xem? Kh luyn nh vy lm
g?
Thm ch c ln ang din cn nghe thy ngi ta ni: "Lm g m ma may
mi th, c ni bng ra l anh yu em i l xong. Ma may mi chng hiu
g". Nghe m thy chong vng. Cm thy nh th l ht, l sai lm. Bao
nhiu cng sc kh luyn m khng c nhn nhn, nh gi. Ngi ta
khng hiu. Mt khi khng hiu, lm sao khin ngi ta yu? Khng yu
th khng mun xem, vy mnh din cho ai?
Hm no cng din v mi, v ch mi ngi nh hoc pht cho bn b.
Chng bn c cho ai c. Khng t bui din, ngh s trn sn khu ng
hn khn gi. Tng cng c dn nhc giao hng, dn ng ca, cc din vin
ma con s ln ti hng trm, ng xung khn gi, ch nhn thy lo to vi
chc ngi. Ti phn lm.

 Vit Nam, ngay t u nhng nm 1950, nh ht Opera ballet c

thnh lp. Thi im , rt nhiu trng ngh thut khc cng c ra i.
Ngnh ngh thut no cng c, ban b, trng lp tuyn sinh, o to
hnh ngh nhng chng ci g n u n a. Nh ht Opera ballet l
mt th d. N c phi tn ti, hn na th k, tn ti tnh trng lay lt m
khng ai dm kt n t hnh cho n.
Nh nc khng nui c na nhng li c cho ngh s sng m yu
trong say sa o vng, trong nim t ho rm rng d ta ngho nhng ngh
thut ca ta l th ngh thut cao siu, bc hc! Kt qu cho ra i my th
h din vin mt xanh nanh vng nhng vn say sa luyn tp trn my trn
gi. C tp i, v n v kia, thnh thong cng c cng din hi din n
lin hoan kia hay dp tng kt cui nm. B ch qun s rt cho mt khon
kinh ph no y ra mt chng trnh giao hng, ballet hay opera no
y C din i, khng c khch , chng ti s b l cho khon tin thu
nh ht! Cc cp trn ng vin khuyn khch. Khng ngi n xem cng c
din. V trt dng n ln, gn cho n mt nim t ho ho huyn ri,
khng l li ngi khng! Thnh thong, chng ti an i nhau, khn gi khng
n xem ta chng qua v trnh h km qu, khng hiu c ci cao sang
ca ta m thi!
Khng ai dm nhn thng vo s tht l: nn vn ho ca mnh cha th tip
nhn c th ngh thut ny. Hn na, ngh s ca ta cng cha ti
lm cho n tr thnh mt mn ngh thut hp dn ngi xem, hay ch t phi
p ng c thch ca ngi Vit Nam. Khng ti nh, li cn
khng thc n. C thc mi vc c o. i th lm sao c th cht
khe mnh v tinh thn ho hng nui dng nhit tnh sng to! Cc
ngh s ma ballet b thiu dinh dng dn n suy nhc c th l mt iu
c tht. S tht ni ra c l ngi ngoi cuc khng th no tin ni.
oOo
Tt c chng ti u sng bng lng nh nc v tiu chun tem phiu.
Khng th no nhc nhch ra khi ci tiu chun y c. Khng bit nhng
ngi khc h lm g thm ci thin ba n, cn ti, ti kim thm bng

ngh an len thu hc c t m. an len l mt ngh cc k linh hot, bt

c rnh tay lc no, u cng c th lm c. an trong khi xp hng ly
nc, ong go, an khi ngi hp c quan, an khi ch xe bus, an trn xe
bus
Bng mt ngy p tri, lnh o nh ht tuyn b, h khng th mua v xe
bus thng cho cn b nhn vin c na. H khng mc u ra tin, thi
"tu nghi di tn", ai i c bng ci g th i, t lo ly. V ti phi p xe i
lm.
Gn chc cy s p xe di tri ma h nng gt ma ng lnh but. Lm
sao qun c nhng cnh bi hi ca ci thi p xe y!
Ti vn gy tr xng, p c n c quan va ng gi ln sn tp khi
ng. Ton thn r ri, th ra ng tai, ti khng th lm c vic g khc
ngoi th. Va th, va ngi t t dui hai chn ra, gc ln ci gh bng pha
trc, t t gi gi xi la nm ho ra, t t nhai nut. l mn n sng
thng dng nht cho mi ngi by gi. Va n ti va nhn cc ng nghip
tp c bn trc khi vo tit mc chnh. Ti bn khon t hi, khng hiu sao
mi ngi n c ng gi th nh, cn mnh th tht l kh khn.
Vc c ci xc vo n ni ri cn bn th , tranh th dng ba sng ly
li sc, ri mi thay qun o tp ch! Th l mt t na ting. Trong khi mi
ngi ngoan ngon chp hnh gi gic, mnh gc chn ln gh ngi n. Kiu
"nh cng" ngang ngnh bt cn nh vy ko di bao lu ti khng nh, cho
n mt hm, lnh o ht chu ni bn nhc nh. Ch nhc nh thi, v thi
mi ngi u khn kh nh nhau, rng: "Sao Vn li khng ln sn tp
khi ng vi mi ngi". Hnh nh ch ch c th, ti m c bc ra: "Ti
tp ri, khi ng ri y ch! Ti bn chc cn, p xe chc cy s, y
khng phi l tp khi ng sao? Vo c n ni th khng ra hi, ti cn
hi sc u tp vi cc anh cc ch na". y l mt s tht ch khng phi
l c tnh hay ra v. Phn ng th phn ng vy thi ch bit phn ng vi ai!
Ging nh l t m vo tng, t lm mnh au n, v lnh o cng kh
ch u ch c mnh! Nhiu ngi khc cng kh, nhng h ngoan ngon
hn, bit chu ng hn. Cn ti, s tht l ti khng sc m ngoan

ngon, m ma may quay cung g trong tnh trng sc khe nh vy. Ti

chng c la chn no khc.
l nhng nm cui thp k by mi, u tm mi, nn kinh t c nc
chm trong tm ti thiu i ch chng ring gia nh no. Lnh 49 ng
lng thng, ti a m mt na gp tin n, cn li dng mua c nhn.
Hi , cha ai dm bung xung ng kim sng. Mi th u trng vo
tem phiu ban pht. Hng thng, ti c cp hai mt cn lng thc gm
my cn go cn li l m hoc bo bo, mt k ri tht, mi qu trng, mt
k u ph. Ngoi ra cn c phiu mua c bin, phiu mua du, phiu mua
vi, phiu i bnh m tt tt u tnh bng phiu. Hm no lnh tht, c
nh s c mt ba n ti. Ngi c quan i mua tht u mang v,
chia bi ra mi ngi c mt phn. Ho hc ch i c khi phi n mi
hai ri tra mt gi chiu mi c cm ci mu tht bt u bc mi.
Nhng ai cng c ch v thm tht c thng ri. C c tht, ti li phi ch
xe bus v Ca Nam, sau i b lch thch t v nh Phan nh Phng.
Mt my ting ng h c thy. Li mt trn mt tai na, b li c nh
phn khi c mt ba tu tt qut ch lm nem.
Ngm li, chnh nhng ming tht ng mu, nhng ba u cng anh
chua lm em li nim vui sng cho chng ti mt thi, nui dng nim
t ho trong sng rng mnh ang c s u i ca ch . Qua nhng
nm thng i kh nghit ng y, ti c rn sc chu ng, chu kh. Nhiu
lc git mnh ngh khng bit c phi v hon cnh t nc khin tt c u
phi chp nhn thiu thn, hay ngi ta thc s mun rn con ngi thnh
thp c? C khi l chnh sch iu hnh, qun l con ngi cng nn, bi
chnh ph no m chng phi c nhng chnh sch tr quc bnh thin h!
Lm sao khin ngi dn nht lng i theo lnh o, bi v h ph thuc hon
ton vo nh nc sng ch bit trng ch vo u!
oOo
Thi , gia nh no c ngi lm trong ca hng bn go, bn du hay bn
bch ho tng hp th sng hn vua. H nh c c mt ch da vng chc.
May mn lm mi quen c mt ngi nh th a ci phiu nh h mua

cho m khng phi xp hng. Bi ci s xp hng l kinh khng lm! Mun

ong go phi dy sm i xp hng bng cc gch hay r r c t lc ngi
ta cha m ca. Nu mun c ba n ti, lp tc tt c cc con u tr
thnh cng c xp hng ht. Chnh trong ci khn kh y i lc li cm
thy hnh phc. Nhn ra xung quanh, ho ra mnh cn sng hn nhng
ngi dn thng rt nhiu. Mnh c hng cc tiu chun ca cn b nh
nc. C tem phiu cn b l gh gm lm. Thi , v tt c cng ngho kh
nh nhau, cng m mm trong mt mt bng tm ti nn chng ai b t vi
ai. Ai cng ngh, v chin tranh, v hu chin, mi thiu thn kh khn u tr
nn qu bnh thng. Kh nhng khng bit l mnh kh, c vui v chp nhn
v cam chu tt c.
Trc i mi, hu ht mi ngi dn u phi chu i rt, hoc c kim mt
vic g lm thm t cu mnh. Ti cng vy. Tm ng cng an mt ci
o len. Mt thng cng c th an c mt, hai ci. M ti cng mit mi
an len, khi cc con ng ht ri vn an. Nht l vo dp Tt, ai cng mun
din o len mi, th l phi chy ua vi thi gian. an tht nhiu c lo
c ni bnh chng. Gia nh ti l th, Tt c tnh bng ni bnh chng.
i khi kim c s tin ny l 10 cn go np, s tin kia l tht vi
du. Ri lo nu nhng ni mt kh, mt mn tip khch n chi chc Tt.
T nu nng ch lm g c tin mua. Vn cn nh nhng ma ng lnh gi,
ra l gi bnh ti lt c tay v cng nhng m vui.
Tt nm 1984, lc by gi hnh nh chng cn nhn c len m an na.
Ci nh ht Opera ballet "bc hc" ca ti nho nho tm cch lo Tt cho
nhn vin. Nhng ngi trong t cng on hot ng v cng nhit tnh. H
chy n o khp ni, n cc nh my, x nghip, c gng tm mt cng
vic ph cho anh em nh ht lm thm lo ni bnh chng. Cui cng, h
cng may mn tm c mt vic: dn hp mt tt. Nhn vin ai mun lm
th ng k. Ni chung tt c u mun lm v ai cng kh khn c, chng ai
t chi c hi kim thm cht tin lo cho ci Tt nh mnh. Ti cng vy.
l nhng ngy va chn t chn ro i Php v, ti cng nhn ba v lm
hp cng vi Khanh v Vy. Ba ch em nhn trch nhim lo ni bnh chng.

Chng ti mua bt, nu h lm thnh "mn" keo dnh, by ba y ra nh.

Nhng tm ba h ct sn, ch vic dng ln, quy 4 gc thnh ci hp, qut
h ln cho dnh vo nhau. cho 4 gc dnh vo nhau, chng ti dng nhng
ci kp qun o kp chng li, ci ny kp vo ci kia thnh mt dy di.
Nhng dy hp di nh th chy dc cn phng 24 mt. Khi h kh, y 2
mnh hp vo nhau thnh ci hp hon chnh. C th mi m cm ci lm,
xong mt hp li chng ln cao thnh nhng chng hp by khp xung
quanh. Thnh th ti b chm gia mt to cao c hp. Tri xm ti lc no
khng bit.
Chiu hm , c Phm Vn Khoa n nh mi i giao lu trnh chiu b
phim Ch Du. Nghe ting c, ti d r to, nhng c o din khng th tm
thy ti u. T , i u c Khoa cng k chuyn ti, mt din vin chnh
ang ni trn mn nh, th m li b chm lp trong ng hp mt Tt: "Ti
nghip n qu, r rng nghe ting n d ri m ch thy nhng hp mt
Tt cao ngt ngng. Sang bn Php, bao nhiu thng Vit kiu giu c m
n lm, nht nh khng chu. No tin s n thc s kia, nhng n nht nh
v Vit Nam. Sao m n kh th, by gi li ngi nh dn hp mt Tt". Vi
tnh thng ca mt ngi cha, ng thc s xt xa, lo lng cho ti. Mi sau,
ng mi k chuyn, ln sang Php , ng nh lng l mai mi cho ti mt
tm chng nhng khng thnh.
Bit lm sao c, chng ai thot c ni lo cm o go tin vo nhng
nm u tm mi manh nha i mi y. C nc ri xung y ca s i
km, thy r rng ming n l ming nhc, nhoi lng ra chng kim hai
ba n. Thm ch, trong nhn gian truyn nhau mt cu: "Nhn phm r hn
thc phm". Khng trc tip ph phng gi mt ra vi i c th rt lui vo
trong lm thu bng cch nhn gia cng v nh lm. Gy lng dn hp
mt vi ng hp philatop, say sa n mc i ng ri tay vn cn qu
qung dn hp mt trong m.
Lng l v m thm lm gia cng kim tin, hi vng mt gc khut no y
khng ai nhn thy mnh, nhng khng c. Ngh li thy thng ci thn
mnh th! Nhn ba v th d nhng khi ch ng hp cng knh i tr mi bi

hi lm sao? Ngy xa, lm g c tc-xi ti. M c th cng lm g c tin

thu. Cng dn hp mt r bo. nh phi thu xch l. mi l lc mui
mt, buc phi b tng chng hp mt xung ng chng buc vo xch l
cng vi ngi ta. Ri li phi p ti ng xch l n tn x nghip bnh mt
ko Hng B. Chng hiu sao c b ngng chn c ngi.
Lao ng l vinh quang m sao li cm thy xu h, nhc nh? Ti gi v
thong dong p xe, gi khong cch "nh mt ngi dng" vi chng hp
thnh qu ca mnh, m vn thy hai m nng bng. Bng ng hp tung
te. Dy chng t. Thi ri, "ch Du" i? Chng th chy trn i u c!
Ti c bu tri bin thnh mt mn m "en nh tin ca ch" chui
tt vo v bin mt Nhng bin i u c khi ci thc ti y by gi?
Phi chnh mt mnh giao tr hp th mi nhn c tin cng
Cm cht tin cng t i ra v, p xe trong ci lnh thng ging, ngi
thy hng thm ca ni bnh chng Tt trn ngp ng ph H Ni, sao c
thy nghn nghn, xt xa mt ni g
thch nghi vi cuc sng y, ngi ta ny ra rt nhiu sng kin, to nn
rt nhiu thi quen c tt ln xu. C nhng thi quen xu ngm vo mu
cho n tn by gi vn khng sao b c. Ti cng th. thi bui hng
ho trn ngp th ny, vy m ti vn b t tng u c tch tr t thi bao
cp m nh. Thy trn th trng c ci g mi, hay hay l phi mua lin mt
lc my ci. V s ht. Tch cp dnh, ch lc cn n dng dn. Khng
bao gi mua dng m phi mua d ra, tha ra mi yn tm. Ni lo
thiu thn n su vo tim thc n ni ti khng th chu c s lng ph.
Tng phi i hng tng git nc my nn nhn ai lng ph nc th khng
chu c. Phi tit kim. Phi phng. Phi d tr. Vn cn tm l hong
s, khng bit ngi ta c cung cp dng khng hay ngy mai li bo ht
ri! i nc ngoi cng vn b ci tt y. Nhn thy ci g cng mun mua,
mun khun v
Nh li thi k ny, ti nhn thy trong ci mt bao gi cng c ci c.
c s cng rn nh "thp ti". By gi i sng nhnh nhang, khng
giu nhng khng cn phi lo ci n ci mc, tm gi nh vy, nhng ti

khng bao gi s kh na. D c kh khn th no, c mnh h no, mnh

vn c ngh lc vn dy, vt qua. Ti tin rng, nhng ai tri qua
thi i ngho y, bng mi cch, k c l nhng cch o tng nht, u
bit t cu ly mnh
oOo
Ln u tin i Php theo phim Ch Du, nm 1984, ti xoay x mi mi
mn c mt ci o di. C mt ch bn ln tui a cho mt ci nhn mt
ngc rt to, dn rng, qua Php gp ai nh bn h, v cng nh h mua
lun cho my hp sm. Mang v Vit Nam bn li, li ra c mt cht. Lc
i nc ngoi l ch ch lm g c vn m i bun. Thng ti ngho,
ch c n ci nhn vo tay bo: "C cm ly mang i, nu khng bn c th
mang v". Ci nhn mang sang n ni cn b ch nt, nhng may sao vn
bn c v ti c hai hp sm mang v.
Ti vui lm. C nh ti cng vui. V thi , sm c coi l mt th thn
dc. C c sm d tr trong nh ngha l yn tm lm!
Ngho kh au m lm g c thuc, sm tr thnh th cha c bch bnh.
Ngi ta mua sm phng thn. Nhng lc mt mi, suy nhc qu th ct ra
mt lt mng m ngm. Ngi n r tai ngi kia nh th ang lm iu g
m m: "Vn n c sm mang v t nc t bn nn l sm tt". Ti ch
thn mang v th hin nhin l sm Php, hoc ch t cng do Php nhp
ca Triu Tin, vy l sm chnh cng ri! H tin tng n ly mi ngi mt
c nh. Ti vn nh tn ca n l sm Cng Thnh, by gi c bn y ra
cng chng ai mn m g. Nhng ngy xa, v chng c g khc tin dng
nn ngi ta t phong cho n l thn dc c ci m hi vng chng?
Ti cng th. Ti cng hn nhin t nh la mnh tn ti bng nhng
lt sm thn thnh ca thi
Mt ln, mt ngi bn ca gia nh di vo tay b ti vi lt sm v bo:
"ng cm v cho con Vn, bo n trc khi din ballet, ngm mt lt nh cho
c sc m ma. y l sm tt y, ngi ta biu ng nh ti. Bo n cho
vo ci bt nh hp vo ni cm cho mm ra ri ngm". Ti mng lm, ngm
ngay ming thn dc qu ho. N n gin l nhng lt thi mng mm nu

nu kh kh dai dai. D chng phi l sm, l g i chng na, nhng c tin

n c tc dng qu cng thy mt tht! m y, din c khen, li t
nh, c l nh lt sm thn thnh y! l "php thng li tinh thn" tuyt
vi. Mt khi ngm ci ming g mm c gi l sm y vo ming th
phi c nim tin l mnh s khe hn, mnh s lt bay trn nm u ngn
chn mt cch iu luyn hn, v chc chn mnh khng th gc ng trc
khi hon thnh v ballet hai ting ri. ng nghip ca ti tng kit sc
ngt xu ngay trn sn din. Cn ti, qua bao nhiu bui biu din, phi
chng ti vn sng c l nh nhng lt sm tng tng .
oOo
Php v, nhiu ngi hi ti thy "bn t bn" n th no, c b "sc"
khng? Ti tr li, ti chng b chong ngp g. Bi ti ngh, l mt th gii
khc khng phi ca mnh. Mnh i theo kiu ci nga xem hoa, loang long
nh l mt gic m, hng nhng i ng, u i ca bu khng kh thn thin
ri v. Th thi. khng phi l cuc sng thc nn chng cht ng lng
ham h. ng l hon cnh y d khin ngi ta chong ngp, ny sinh ham
mun. Nhng chng hiu sao, c l v quen sng ngho ri, ti chng ham
mun c mt cuc sng khc. Vi tm nhn hn hp ca mt c gi mi ln,
li ang m ui mt mi tnh nh, ti lun gi c thng bng. Ti xc
nh r rng: y l cuc sng ca ngi ta, mnh c cuc sng ca mnh. D
th no ti vn c thch tr v ni ti sinh ra, ni ti quen thuc. D c
bi bm ti vn c thch ht th n v n l bi bm ca ti, ci ni ti ln
ln. Nghe c v l lng, nhng qu thc, ti chng mng n cuc sng ca
ngi ta mt cht no.
Ti cho rng, l ngi ngh s l phi lm ra ci g cho ngi dn
mnh hng u tin. nc ngoi, vi mt nn vn ho khc, cch thng
thc ngh thut khc, ai hiu mnh? Mnh lm c ci g? L ci g? S ch l
bt bin, l con kin. V hnh chung, t mnh tiu dit chnh mnh thi. Lm
ngh thut qu hng, d hay d th no, ngi ta cn hiu c mnh,
cn n nhn mnh.

Nhng by gi, phn ln ngi i ngh khc. Ngi ta c thch suy on theo
kiu lm phc tp vn . Theo chn ln sng di tn sau 1975, mt s ngh
s min Bc cng tm cch ra i n mt min t ha no . H ngh ti di
v b l nhiu c hi tr thnh ngh s Vit kiu! H khng tin vo nhng
suy ngh nghim tc gin d ca ti, thm ch ti cn b cho l ngy th gi
v. Bi v, nhng ci gi l l thng i, ti c b ngu ng! Thc ra, ti ch
ni thng ni tht nhng g mnh ngh. Sng nh l mnh mun.
n by gi, nhiu khi ti vn rt ngc nhin, khng hiu sao ngi ta khng
dm ni ra s tht v chuyn yu ght ca bn thn. Lc no cng phi
mang mt tm l cnh gic phng, phi che y. V dng nh l nh
mt nim tin, khng ai cn mun tin ai, khng ai c th tin ai c na. Ci g
cng b che du i, cng c mt tri ca n. Thm ch ci phn b che du y
l phn chnh, cn phn ph ra ai cng bit li l phn ph, l gi di.
Nhiu khi ci gi thng tr ci chn, con ngi ta khng bit lm g khc,
nh tp cho mnh thi quen hng ngy sng vi s gi di. Bit s tht
nhng khng ni ra, ch mun yn thn nn im lng, v c tng th l v
ti. Nhng r rng, bit s tht m im lng, ngha l ng lo vi s gi
di ri. Sau vi ln b nhng c sc v nim tin nh th, ti cng b nhim
thi nghi ng lc no khng bit
Mt ln, ti cng anh do chi H Gm. Ngm thy bun ci tht, ti sinh
ra v ln ln H Ni m cha mt ln no i do H Gm. Th ra, i b
quanh H Gm l mt ci th th gin tuyt vi. Xung quanh h, ngn ngt
hi h xe c, mnh c ng nh chm ri m i, m thng ngon t tri.
Chiu xung, nh nng cui ngy cn st li trn tn cy phng lm rc ln
c mt gc h. Cnh tranh ti tranh sng rt p. Anh mun chp mt bc
nh lm k nim. Thy mt g trai pht ph i n, ti cha kp phn ng g,
anh a my nh nh chp h. Bng nhin, lng ti cn ln ni l s, nh
g c cm my nh m chy bin i th sao? V y l ci my nh rt t
tin. Nhng s ri, buc phi tin thi. May m chng c chuyn g bt trc
c, vy ti sao c phi nghi ng, nghi ng c lng tt ca ngi khc. V sau,
xem li bc nh, ti thy nt mt mnh rt l, ming ci tht ti nhng

khng sao che du c nh nghi ng dng y khe mt. Cht nhi ln ni

n hn xt xa Gi nh c th ni c mt li xin li.
oOo
Sng m lun phi nghi ng th mt qu. Th c tin i cn hn. M qung
cng c. o tng cng c. Nh ngy xa mnh tng tin. Tin vo v
p thnh thin ca nhng cnh thin nga mong manh trong trng; tin vo
s cu ri ca mt nt nhc nng tm hn con ngi hng v ci Thin; tin
vo nhng bc v iu bay bng tho mn c m chin thng sc ca
thn xc tm hn c thng hoa cng ci p; tin vo s mu nhim ca
nhng lt sm
i nhng lt sm thn thnh

CHNG 7: SAU BA TIC, MN CON HT BT U

Ti tr thnh ngi ca Nh ht ca ma nhc Vit Nam bt u t gi ca
b gim c Nh ht, c Thu Qunh.
Sau khi tt nghip trng ma, c em t L Vy "c" phn ngay v nh ht
Opera Ballet "bc hc". Chng kin 11 nm mn mi ca ti, Vy bo: "Trm
s em nh ch, mun v u th v nhng hy xin cho em ng phi v ci
on ca ch". M ci nh ht "l luyn" ch chn ton hc sinh gii thi
y!
Vy l, ln u tin, ti bc chn vo Nh ht ca ma nhc Vit Nam l
xin vic cho Vy. Ti ni: "C c th nhn Vy khng v chu mn mi ci
Nh ht ballet ri". B gim c suy ngh, n o, ri t ngt t vn :
"C thy th ny, c mun xin Vn v y, nh ht cha c soloist ng
ngha, nh ht ang thc s cn soloist". Phi chng v lc Vy mi ra
trng, nom cn rt "tm ti" chng le li hi vng g nhiu, nn b gim c
tip tc:
"Thi, Vy v bn ca ma nhc nh. Vn v bn c l ca ma nhc dn tc.
Ngy xa, cng l mt on ca ma nhc Trung ng, nhng c hai i dn
tc v hin i, nay tch ra thnh hai nh ht, hai c cu khc hn nhau".
Li ngh ca b gim c qu l bt ng, tuy nhin li lm ti ny sinh
ngh c l cng l hay. Nht l li c ngi ta mi mnh v cho nn
mnh s c mt v th no y, chc chn l mnh phi c u i ri! Cn
mnh, c l n lc dng bn ballet thi, chng c tng lai g, sut ngy
tp hng hc, din chng c ngi xem, ngho rt mng ti, lng khng
n sng. Quan trng hn, t ti bit, d cng ht lng vi n nhng ti
khng th c gng hn c na, bi sc khe ca ti c hn.
Ma c nhiu sc thi, mi ngh s ma thin v mt th mnh ring. Vi sc
khe hn ch, nhiu khi ti khng th p ng c nhng i hi cao hn
ca k thut ma ballet, khng th thc hin c mt s ng tc k thut
cn thit. Ti ch m bo c nhng trch on ngn. Nu din c v, coi
nh "bi" lun, th ra ng tai, thm ch mt lun tr nh. ng phim ti

khng cn nhc li m ma th nhiu khi c phi hi, by gi ra ma l on

no, c nhc xong li phi o ra sn khu, li khi phc c tr nh, li
ma theo nhc. Vo trong li phi hi. V kh luyn bn ballet, sang bn
ma dn gian, vi ti nh l c i chi vy!
Tuy nhin, ti suy ngh rt cn thn: c nn chuyn hay khng? Nu chuyn
th phi chuyn ngay lc ny, khi ngi ta ang cn mi qu. Khi ti gt u
ng , bn Ballet li khng cho i. H bo, c y cng l soloist ca on
chng ti. Lc ny, b gim c phi ly c va nhm chc gim c, li mi
tch nh ht, c mun c ngi cng bt tay gy dng Nh ht, buc ngi
ta phi to iu kin. Lp tc, c mt ci trt xung, b quyt nh "iu
chuyn cng tc ng ch L Vn v Nh ht ca ma nhc dn tc". Bn
Ballet nh phi tun lnh. Trc khi ng chuyn v, ti m ngoc vi
ban gim c mt iu kin: "Nu c mi i lm phim, mong on vn to
iu kin cho ti cng tc vi bn phim". V h ng .
Nhng ngy u bc chn v nh ht mi, ti ng ngc lc lng trc mt
mi trng xa l c phn thc dng. u ri tnh thng yu chia s ca ch
em bn nh ht c? Ngho m yn , bnh an. Cuc sng mi ni y nhiu
phn phc tp v ph phng. S ghen ght k lun rnh rp. Ngi ta dm
pha nhau nhiu hn l tn trng nhau. ginh git li lc cho mnh, h c
th v thc hoc c lm tn thng ngi khc. By gi, th tht rng,
c lc ti hoang mang lo s, tm hn ti ngt ngt v d b tn thng.
Phi chng y l mt quyt nh sai lm? Hay l i thi, i khi ni y.
Khng kh ni y khin ti ngp th chong vng. Nhng m i u? n vi
in nh, n vi cnh ca lun rng m n ti? C l phc tp hn
chng?
Ti khng bit na, bi vi in nh, ti mi ch lun l khch mi V ri ti
quyt nh n gp ban lnh o, nhng ngh s k cu ca nh ht xin
thi khng lm vic y na. Vi nhng li khuyn y kinh nghim v
chn tnh, h khin ti li nh ht, tip tc i mt vi thc t trn tri,
ch thi gian mi ngi hiu con ngi mnh v bng chuyn mn ca
mnh thuyt phc mi s k ghen ght. H khuyn rng: "Vn i, Vn phi

hiu rng ni no cng gp y ry s phc tp ca n. Hy tr li bng

chnh chuyn mn ca mnh". Cho n gi, h vn nh l nhng ngi bn
ln tui ca ti, nhng tm lng chn tnh nh vy tht ng qu bit bao.
Ti l dn ma ballet, trong ngh bit nhau c, nhng khi chuyn sang ma
dn tc, lin "c" coi l lnh mi. Tuy ma ballet v ma dn tc l hai lnh
vc khc nhau nhng ti chng ngi v trong trng ti c o to c hai.
Ch c iu, gi c k thut biu din, cc din vin ballet khng th
li bing m phi luyn tp hng ngy vi mt cng t tu dng cao.
Ngc li, bn ma dn tc, nhiu nm lin h cng chng cn luyn tp tu
dng c nhn, vn ma c nh nhng tit mc biu din d di, ch cn
ging nh nhng con bp b xinh xinh trong mt "lp mu gio ln".
Sut chng ng lm ngh thut ca mnh, d chng bao gi ginh git,
bon chen vi ai, ti vn c nhng vai din tt nht, vn c khn gi v gii
chuyn mn cng nhn.
Chnh v vy, v tnh, ti tr thnh tm im ca s ganh ght, k. Mt s
ngi ra sc rm pha ni xu. Ti cng chng cn thanh minh, v ti tin tng
rng, bng chuyn mn v cch sng ca mnh, ngi ta s phi ngh li v
thi khng ganh ght na. V ng tht, cui cng, h phi cng nhn
nng lc v tinh thn lao ng c trch nhim ca ti. T , d chng tranh
ginh, chng nnh b, bao gi ti cng c vo v tr s mt ca nhng on
ngh thut i nc ngoi biu din. V khi iu l hin nhin, chng ai
cn kn ca vi v tr ca ti na, h quay sang kn ca vi ngi khc. i l
th!
Nh ht ny c mt cch lm vic k l theo kiu c c hp ng biu din l
nhn. H khng cn bit ai mi din, din u, c tn trng ngh s hay
khng? H thng xuyn nhn hp ng din cho nhng phi on ny phi
on kia. Din vin ngh s phi biu din trong khi ngi ta n ung tr
chuyn. Ti cc k phn i cch nhn hp ng nh th. Din nhng ch
nh th lm g c sn khu, ch c mt khong trng c cha ra cho din
vin ma, gn nh l st ngay vi bn n ca khn gi. ng ra, t nht cng
phi c mt ci bc cao ln th hin s tn trng din vin.

i khi khn gi bn n ung ch u cn nhn, u cn nghe. ng trn

phng din ngh nghip, l mt cch t chc biu din rt xc phm
ngh s.
Ni n chuyn ny, ti li nh n ngi chng c, chng lng t Vit kiu,
v cng hiu nguyn nhn su xa v sao ti khng th sng cng anh. Vo
thi im c nc bung ra lm kinh t t nhn, trong Nam, phong tro cc
ngh s tn tui tn dng s ni ting kim tin pht trin gh lm. Anh
cng ha theo, thc gic ti lm nh hng. Ti t chi v rt tnh to, phn
tch: "Tin th ai cng cn nhng khng phi l ci ch cui cng. Lm sao
em c th lm c vic y. Em nh th ny, t nhin li phi ra tip khch,
buc phi c mt, buc phi giao tip. Bi ngi ta c qu mnh ngi ta mi
n? Em khng lm c vic y. C i em nhc nh v nh ht c nhn
nhng hp ng din ni tic tng, ngay n c vo nhng ni sang trng
nht, din cho nhng on khch quan trng nht, em vn thy nhc! Phi
vt v ch ngi ta n ung xong xui ri, bt u sang n mn xem con
ht. Lm g c sn khu. Th th c phc v cho ai cng vn nhc!".
Khng th no ni ht c s kh chu, ngng ngng vi ni nhc ca
ngi ngh s phi i biu din cho cc cuc tic tng n ung. Tic l ngay
c n chng mnh cng khng th hiu c ni au ca mnh, c tnh con
ngi mnh. D th no i na, ti cng khng th v kim tin m sn sng
phi ly lng khch. H gi l ti phi ra tn bn, phi nnh nt chiu chung
khch, thm ch h bt ti ung ti cng phi ung, bt ma ht phi ma
ht, nu khng ln sau h khng n na! Lm sao ti c th i m nh hng
phc v cho m ru bia nhu nht y! Kim tin nh th, lm sao c
th gi c lng t trng. V hnh chung, ng tin lm con ngi ta phi h
thp phm gi.
Ti s khng cn l L Vn thch th ni thch, khng thch l ni khng thch.
Ti bit, i mt vi cuc sng trn tri, khng phi ai cng c iu kin gi
gn t cch ngh nghip. Nhiu em sinh vin nhc vin, hc piano, sau bao
nhiu nm kh luyn nc trong nc ngoi, cui cng, v kim sng phi i
chi n khch sn, qun ru quy bar, gnh nng gia nh, nhng ri

vi lng t trng, cc em cng phi b. ni y, ngi ta c nghe nhc mnh

chi u, ngi ta cn mi n ung, tr chuyn vi nhau. Ngi t t c ngh
n gin: khi ngh thut chn chnh ct ln th tt c phi im lng. Im lng
lng nghe, im lng thng thc. Nhng thc t, ngi ta va n ung va
xem "ngh thut". Ngh thut nh th th r tin qu! ng thng qu!
Nhiu ngh s chn chnh th ngho cn hn b nhc. Nu mun c t nhc
vui lc n ung th m i ra ch vic g phi gi ngh s n n? Cho nn
c hai th ngh thut, ngh thut chn chnh v ngh thut trong nhy nhy.
R rng, mnh l ngi ca Nh ht Quc gia, biu din l phi c sn khu,
phi c khong cch ti thiu gia ngi din v ngi xem. Anh i thng
thc ti ch khng phi i gii tr ti! Mua vui gii tr li khc. Ti biu din
ngh thut, anh phi mua v th mi c vo xem ti. Nhng nhiu khi, v l
ngi ca nh ht, ti vn buc phi i din nhng s din nhc nh. Thi th
c ci gm xung m din cho xong. Tnh cch ca ti nh th sao li c bo
ti i m nh hng! M bar ru c ph!
Nh ni, ti khng th lm kinh t bng cch phi mt ra vi i nh m
nh hng, qun bar hay kinh doanh shop qun o, dch v. Ti khng th hu
h ai c, khng th o o ngi vo bn vo qun vi ngi ta c. Ti
ngho th ngho, ti quyt khng kim tin bng cch y.
Khi mua c mnh t tuy su trong ng ngch nhng kh rng, ti
ngh ra cch xy nhng cn h nh ring bit, trc l c gia nh , sau l
cho thu. Hi , lm m hnh ny, ti cng suy ngh rt nhiu. Vi
nhng cn h trong ng nh, vi vn cy n tri, hoa l mc t nhin, chim
chc ko n ht vo von. Tht yn tnh d chu ngh ngi. Ngi Nht rt
thch thu nh kiu ny.
y l mt cch lm kinh t va phi, lch s v ph hp vi hon cnh ca
ti. Ch t, ti c th tm xa lnh c nhng ci trc ph phng ca cuc
mu sinh, vn gi c thanh danh o c, khng phi cu cnh ai. V may
mn nht l khng phi i mt vi i. Khng nh mt mnh. Vi cch ny,
ti c mt khon thu nhp hng thng mang li t do cho bn thn
mnh.

T y tr i, vi ti, ngh thut ch cn l lm khi mnh hng th.

Khi khng cn lo v ming cm manh o hng ngy, con ngi ta mi thc s
c "ci tri". Ti mang li t do cho tm hn v nhn cch ca chnh
mnh. Nh m ti t ho ni: "C ba a con ti u t i ln bng
chnh i chn mnh". Ti lm ch cuc i ca mnh hn ch khng th ng
c n nh trc. Vi mt kch bn in nh, mt vai din c mi, ti bit
cn nhc, liu mnh c th hon thnh tt c nhn vt ny khng? Vi
ngi o din ny, mnh c th lm vic, ho ng trong cch th hin
khng? Ri ti mi dm nhn li hay t chi.
Vi ngh thut ma cng vy, n cho ti cm gic nh l i cnh thin nga
c t do ct ln trn bu tri xanh trong. Ti khng cn phi ph thuc vo
bng lc ca nhng t i biu din nc ngoi. Khng cn phi bao gi
mnh c ln lng? Khng c mun c bnh xt lao ng tin tin loi A
c thng cao. Khng. Ti khng i tm kim vt cht, khng phi bt
u cng vic bng ch tin bao nhiu? M ti i tm cho ti o din no c
th gip ti ct cnh cng thin nga. Nhc s no gip tm hn ti c bay
bng lng mn. Ho s no s cng ti sng to?
i, t do. T do. Ti hiu r gi tr ca hai ch t do trong i ngi ngh s.
oOo
Nm no B vn ho thng tin cng t chc Lin hoan ca ma nhc chuyn
nghip ton quc, mc ch l nh thc, vc dy ci tinh thn sng to
ca nhng ngh s ang sng mn sng mi. Nm 1995 cng vy. Lin hoan
din ra tng bng thnh ph Cn Th vi nhng cn ma huy chng vng
huy chng bc rn r hoan h. Tic tan, ngi ta ngi li vi nhau chuyn
phim v "mt tri ca nhng tm huy chng", ai cng hiu, c lin hoan
l c s chia chc gii thng theo kiu mt trn. Ngay nhng ngi trong
ban t chc lin hoan, nhng ngi chm gii, cm cn ny mc quyt nh
s phn ca din vin cng khng phi l nhng ngi c ti v tm
khin ngi ta tm phc khu phc. Gii thng c trao theo kiu ban n,
chia phn ch khng theo ti nng sng to. Mi th u l hnh thc v gi
di.

Tha y, ti b sc khi tnh c bit ra ci s tht . Ti c thc mc: ti

sao li th. Ngi c ti th phi c cng nhn ch. Ti sao li bo, nm
ngoi anh hay ch c gii ri, on anh hay on ch c cng nhn
ri, nm nay nhng gii ny cho on khc, cho ngi khc. Ti khng
th chp nhn c cch nh gi s n lc vn ln sng to ca ngi din
vin theo kiu chia phn nh vy. C ti l c ti. Mi mt cuc thi, ngi d
thi n lin hoan vi mt tc phm mi, mt n lc mi trong 12 thng qua,
ngi ta phi c khuyn khch, phi c cng nhn ch! Nhng ci ngot
ngo, ngang tt nh th l khng sng phng. Cha k n vic, nu mun
gii thng, mun c chia phn, anh c th vn ng, mua bn, xin x.
khi ri lin hoan ra v, anh cn c cht vui v, cht g mang v. Nu
khng nm sau, anh s chng c hng th g m tham gia c.
Thng din ra cch trao gii vng gii bc cho c nhn tp th l th ny.
on Trung ng, con chim u n, bao gi cng phi c gii. on trung
ng m dm phi mt ? Lin hoan phng no l a phng y nht
nh phi c gii ri. T chc tic tng m li khng n cho ngi ta mt
hai ci vng bc th l mui mt ? Th l phi cho gii. Ri ngi ny ngi
kia, l cy a cy cng hin bao nm gy dng phong tro, khng l v
hu trng tay chng c danh hiu g k nim cho mt i lm ngh thut?
Thnh th, gii thng khng phi tn vinh ngi ti tn vinh nhng gi tr
thc ca lao ng sng to, Lin hoan hng nm l ni tr n, l dp
ban n
S tht l, nhng ngi qun l, cc cp lnh o t chc s kin ny ch
gy phong tro; hi vng hm nng tm l sng to ca nhng on ca ma
nhc, nhng din vin ang hp hi. Trc ch bn tn bn nghi, nhng khi
ng ra c s tht hin nhin ny, ti ch ng ln gp ban gim c xin
khng tham gia hi din. Ti mun t loi mnh ra khi ci m ng tranh
ua ginh git gii thng y. Ti tnh to v thanh thn rt ra khi cuc chi
khng cng bng.
oOo

Gn y, gp li ngi chng c, khng hiu sao chng lng t ngy no gi

vn cn khuyn khch ti m nh hng. Vn bo: "B di lm, chu kh mt
cht th kim ra khi tin". Th l ti gt ln: "Ti khng mun kim tin na.
Kim th n ri, ti sao lc no cng ch ngh n cch kim tin?"
K l tht, n chng, ngi sng k cn mnh bao nhiu nm tri nh ngi
tnh, nh bn b, th m cn khng hiu mnh, vn c mun dng mnh nh
mt ming mi, vy th cn trch c ai? Chao i l ci l i!
Sau ba tic, mn con ht bt u.

CHNG 8: ...CH TI NG TRNG NGH MU

Nm 1979, lm phim Nhng Con ng vi c Nng ch t v, xem nhp
thy mnh ng ngn qu, b li, ti c mt nim vui ln: c hai c nhn
lm con gi nui. V khng con, li thy ti hin lnh nn hai c em lng qu
mn. Cc c ln nh, gp b m ni: "Chng ti mun nhn n lm con nui,
gi l con th thi, ch chng ti nui g c n".
D c b b bnh tim nng, c ng cng chng khe khon g, li chng bit
nu nng, nhng thnh thong, ch thn cc c vn nu mn n c sn
qu hng ca hai c cho c con nui n, l mn ph chua Cao Bng.
nu c mn ny, cc c phi lch kch chun b t hm trc. i u cc c
cng k, ti l ngi duy nht c hng ci c n y.
Thng hai c khng con, li thng hn khi nghe chuyn trc y, v bt
mn, hai c r nhau quyn sinh, nhng khng cht. Ti hm trc khi quyn
sinh, cc c i cho hi sut lt hng xm, ri v ung thuc. Sng hm
sau, c b m mt nh sp i, c ng th rt to n ni hng xm cng nghe
thy. H nh linh cm thy iu chng lnh, bn p ca xng vo, a hai
c i cp cu.
Nghe chuyn thng qu, cc c cng yu qu ti, hai bn i li chm sc
nhau. Thnh thong ti xung thm cc c. i khi, c ng c c b sai i
ch, li p xe vng ln thm ti. Rt t nhin, mt si dy tnh cm ni lin
chng ti v ngy cng bn cht. i nc ngoi v, bao gi ti cng c gng
c cht qu nh tng hai c. Ln u tin i Php, dnh dm mua c hai
ch vng, ti gi cho mnh mt ch, mt ch biu hai c. V trc , ti c
ha, bao gi con c i nc t bn, nht nh con s biu b m mt ch
vng. Cc c rt ngho, c ti sn ch c mt ci s tit kim ly li hng
thng, ph thm vo lng ch ch bit bun bn g. Sau ny, mt ch vng
chng l g gi tr, nhng lc by gi th qu lm, hai c c khoe mi vi mi
ngi cng khu tp th l con gi nui bit gi ng li ha, bit chia s.
Ln khc, i c v, ti ch mua c mt chic khn len mu en chong
va m va p. Ti m mu en nhng c b cng thch, th l ti mang ln

tng m nui. Ti mun mang li cht nim vui m p cho cuc i qu nhiu
gi lnh ca hai ngi.
C t l ngi hin lnh, sng chn thnh, tht th c ngoi i ln trong
ngh thut. Xut thn t dng di con nh quyn qu, li c o to vi
chuyn gia nc ngoi t lp o din u tin, c t c nhng thnh
cng nht nh vi b phim Kim ng lm v qu hng rng ni ca c. B
phim cng c ghi nhn bng mt gii thng g , nhng khi xt phong
tng danh hiu Ngh s u t th c li khng c. Dng nh ngi ta
phi ht cng lao ng gp cho ngnh in nh ca c. C l v chn cnh
khng con, ng lng khng sng, li khng c ghi nhn hai c cn
sng lm g? Th m li khng cht c mi kh ch!
Mt ln trn xe cng on phim, ti hng ht nghe thy ng quay phim v c
t ni chuyn vi nhau. C t hi: "Theo my, con Vn cn c th tip ni
con ng in nh khng?". ng quay phim gt g: "c, em cho l n cn
ng c dm by phim na". Nghe hai ngi nhn nh th, ti ch thy
bun ci, b ngoi tai, ngh bng: "ng tip hay khng l do mnh na ch,
m mnh th th l khng mun ng na ri, lm g c chuyn dm, by
phim na".
Hi , thnh thong c v H Ni xem nhp, tuy khng phi dn in nh,
nhng ti cng bit mnh ng ngn lm, thy ngng, t th s khng bao
g nhn li ng phim na. Sau ny, ng quay phim cn nhc mi v li tin
on ca ng cho nghip din ca ti. Chc lc ni th, ng cng ch mun
lm p lng c t thi, v c t vn t ho ni: "Con Vn l do ti pht
hin ra, ti a n vo in nh". Hm c t mt, ti i cng tc xa, nhng
khi c b m, ti may mn cn c chm sc c trc lc c ra i. Ngy
thay o cc c, ti u c mt. Ngi con nui, hai c mang t Vit Bc v H
Ni sng cng, lm c mt vic rt ngha. Khi c ng mt, anh ch
mua ngay mt ch hm tiu ti ngha trang Vn in, li cn mua sn
lun mt ch na dnh cho c b. Sau khi thay o, c b c a ln nm
cnh c ng trn ci k xi mng xm ngot lnh lo tn tng th nm

Ti au xt ngh, nm li y nh hai nm xng tn. Th l ht mt i

ngi! Hai b hi ct c hnh phc nh tng m c, hay vn cn m c
khn ngui cho ci i ln n c n?
oOo
Cn cha ht ngng vi vai din u tin ca b phim ang duyt nhp, o
din Phm K Nam li mi ti th vai cho mt phim khc, phim T th
trc bnh minh.
n tng ca ng Nam v ti: "Tri i, trng sao m qu th?". L dn Ty
hc Php v, ng Nam c phong cch ho hoa chau chut c ngoi i ln
trn phim nh. ng ch ti qu l mun ni n ci kha cnh hp dn quyn
r ca mt c gi. Th m ri ng vn mi. Ngot mt ci, ti phi vo vai
mt c tiu th con nh t sn, khc hn cht c thanh nin xung phong ng
nghch ca phim trc.
Hm i th vai, ti ngh " khng thch ng na ri, m c phi th".
Nhng mi ngi nh c thc: "Thi th bc y mi, c chu kh i th i
ch c mt g u. c th c m chng c th thi". Mt cch u oi,
ti n nh ring ca ng Nam ph Cao B Qut chp nh th vai. Sau
ny, con trai ng Nam, bng tui ti, k li: "Gm, sao hi y b n nh ti
trng b ng nghch bun ci th". Ti 21 tui, tc di, qun la en, nom
qu tht. Th m li c vo vai c tiu th min Nam i cc, mt vai
khng nh m li thnh. Li phi dn thn tip.
Ba thng quay Nha Trang l ba thng khc khoi lo lng v mn mi mong
ngy v H Ni. Lc , ti va mi nhn li yu, nhng c thy im ng v
mt lin lc, ng mnh b b ri. Nghe ni cha c v l o ln khc. Trong
ting khc y cn c c ni hong s v b o din Phm K Nam "m". Ch
thy lo lng ch chng thch th g. Khng hiu sao ng li lng mn th?
Mt ln, ti c i theo ng vo Si Gn xem nhp. on i gm ch nhim,
o din, quay phim v ti. Nhng ngi khc li Nha Trang. Trn ng i,
ng bng nhin i cch xng h, ni nng kiu i, m . Trong khi ti gi
ng Nam bng bc th ng li c hn nhin gi ti bng em v xng trng
khng lm ti thy va ngi, va s. Trn xe t c nhng lc ng c lm

nh v tnh nm vo tay ti, ch Dn quay phim thy nh th hnh nh l qu

l nn chuyn ch cho ti ln ngi pha trc.
Php v, ng ly v ton l nhng ngi p, din vin ni ting. Ngi v
u ca ng tng l hoa khi H Ni. B th hai l din vin ni ting cng
p lng ly khng km. Ti ch l ci g, c m xch dp cho my b y
khng ng, cho nn, lm g ng o din lng ly ch t tin! Nu khng
t tin, lm sao ng dm ngh n chuyn t tnh cm vi ti. C l ng ngh,
o din rt d ly din vin chnh chng? Chc l nh th? Hi y o din
in nh l mt ngh rt danh gi. V quan trng l thi im , ng o
din ang c thn.
Trong khi quay phim, ng ra sc chiu chung ti. Quay xong, v H Ni, ng
lin tc n nh, n mt cch khng bnh thng, v ni thng vi b m
ti: "Ti n xin lm r y". Vi ti, ng tuyn b: "Ti trng cy si y!".
B m phi bin chuyn y thnh chuyn a. V ngi ta l n anh nn
chng th phn ng mt cch ph phng. Th y, ng Nam c hn nhin
chng mt cht e ngi tht bi, c l v ng tng thnh cng vi ton nhng
ngi p vai chnh ri chng?
Chng c hc hnh g v in nh. Ti hon ton phi da vo bn nng
ca mnh i ph vi cc tnh hung trn trng quay. Trong hon cnh
y, vi li thoi y, ti phi nhp vo nhn vt ho thn. Khng cn cm
gic b "y xe b" na. Vi nhng din vin khng nhy cm, o din rt
vt v y cm xc ca h ln. Rt may, ti li sn c s nhy cm .
Vi li, sau khi xem phim th nht ti thy tit tu ca mnh l qu chm,
qu ng nghch. n phim ny, c kinh nghim ri, ti t lm l ch yu.
Ti lun nhn c s khch l t o din ngay t lc ng th. ng t ra hi
lng hn ci mc m ti ch i. ng nhn xt, ti c mt nt g ging
Natasa trong phim Chin tranh v Ho bnh. V vai u tin trn mn nh ca
ti l vai mt c din vin ma chng phi ni g, ch ma mt cht thi. C
ho trang ct mi tc ca ti ln l ci c ballet trng rt qu tc, ci
ming li hi dy dy, th l ti thnh ging c din vin Nga. n phim ny,
ng li bo ti ging c din vin ng trong phim Doctor Zhivago. ng c

lin tng nh th, c l l "cm" mnh ri hay sao nn c lng mn ho tt

c.
Sau ny, nghe tin o din Phm K Nam cht c c n t, mt c s
ca Hng phim truyn min Nam. ng cht hi m m khng ai hay bit.
Nghe n, lc , ng ang trong mi tnh vi mt c ca s Si Gn v ngi
ta tm thy nhng v thuc ln lc cn li quanh ch ng nm
Gi ch cn l k nim. Ngi o din th hai ca ti ra i, cu cho linh
hn ng c thanh thn.
oOo
Khi c mi lm vai ch Du ca o din Phm Vn Khoa, ti cng rt
"khng khnh". Chng phi ti kiu k cao gi g, n gin v k hoch ca
on lm phim c mu thun vi k hoch ring ca ti. Ti ngh li ngy
quay li cho trng vi t ngh php. C mt on phim phi li li ch th rt
st rut, h quyt nh khng ch na. Ti cng bo: "Khng ch c th
chu cng nh thi vy". Nhng m no c thi c u?
C Khoa tr li bo ch, c p lm phim Ch Du t lu nhng v khng
tm c din vin chnh, nn thi. Bng i, mi n mi nm sau, c li
nh n, vn mun lm, v c li i tm ch Du. Tm c trong ngnh, ngoi
ngnh, nhng vn khng tm ra mt gng mt tht Vit Nam.
Lc y, sau b phim Nhng con ng m ti pht ngng, ho ra li c
mt iu, n lu li mt gng mt mc mc hin hu, rt Vit Nam. Sau
my phim, gii trong ngh nhn xt, ti tot ra mt nt p tim n ca
ngi n b Vit Nam, c bit l ngi ph n nng thn vng Bc b.
Tm mi khng c, ho s o c, ngi i vi ti phim t M ca o
din Hi Ninh; nam din vin Anh Thi, ngi tng lm th k phim Nhng
con ng v s ng vai chng ch Du v c ho trang Anh Th, ngi
ho trang cho ti mt hai phim no , c ba ngi y xm li ni: "Sao
anh khng th con Vn nh ng Tin nh?". C Phm Vn Khoa gt phng i:
"N tr th, ra gia H Ni th ch Du ci g". Mi ngi bo: "Anh nhm
ri, n H Ni 100% nhng trn phim trng n rt nng thn Vit Nam, n
lm c y. Anh c th i, c mt g no".

Cui cng, ti c mi th vai ch Du. Th th th, nhng trong lng ti

ngh: "Lm sao mnh c th vo c ci vai y, mt ngi n b nng thn
nhch nhc, bt hnh nh th, mnh c vn dng ht bn nng ra chc cng
kh".
Ring vai ch Du phi quay th ch khng ch chp nh hay phng vn. Ti
phi din th cnh Ch Du i bn con m khng c con, cng khng c Ngh
Qu to cm xc, ch c my quay trc mt.
Ho trang mt xong, nhn trong gng, ti chng thy mnh ging ch Du t
no, chng thy "ng y" mt t ch Du no trong ngi c, cng thy
run. Ri ch phc trang mang ra no vy p vy xe, o nu v chng v
cht, rch nh t a. Ri h bt u n ngi mnh ln, vi ba tng mt, ti
thot ci c mt b ngc s xc xch ngt ngng, ci mng cng phi
n bng mt ci qun bng lng mt, (sau mi ln ngh quay, ti thng
ngi pht xung t, cm gic m i nh ngi salon). Cui cng, trm ci vy
t a ra ngoi, cp ci thng, ti i b t phng ho trang trn con ng
r tri vo phng quay th ca xng phim
Ch qua mt on ng ngn ngi thi, ti t bin mnh thnh ch Du
t trong ra ngoi lc no khng hay, n ni c Khoa bo tt my, ti vn
khng ngng li c. C nh l b mt th ba m g khng thot ra
c. C on th pho: "Ch Du y ri, khng phi tm na!". Trc ti, h
cng th nhiu ngi ri nhng u tht bi. Ti bit, ti c mt li th l
nhp vai ho thn rt nhanh.
Lc , cng c kin phn i: "Sao li chn mt c tr th vo vai ch
Du". C Khoa, v c thuyt phc ri, bn ra sc bo v: "Ti a sch ca
c Ng Tt T ra cho cc ng cc b xem nh. y ny, Phm Th o, sinh
nm t Du, 24 tui, ng bng tui con Vn by gi. ng nh c T t.
Th l ch ai cn thc mc g na.
Khi quay tht cnh bn con bn ch lng ng K, ti c rt nhiu k
nim vi dn lng. Chiu m m, ch Du mt tay dt con T, tay kia dt
ch, i qua cnh ng n nh Ngh Qu. Cha n cnh quay, mi ch t
nh dn, ch ca on phim i sang hin trng, dn lng i theo ngm

ngi nc mt. H ni: "i chng ti kh m trng c cn kh hn". C

cnh quay no c ch Du, dn lng li khc. Sau phim Ch Du, ti thc s
rt ra c mt bi hc ln v ngh din. C mt s n hn khng th sa
c v phim xong. Ti b cm xc tht chi phi n mc b "chm nghm"
lun, khng bit kim ch. Ti y nhn vt n ch dn qu su vo
mng bi lu. Lc c ng, ngi din vin cng say sa ho thn vo i
nhn vt cng tt. C ch no thng cm l ri nc mt, thm ch my
dng ri vn c khc, khng thot ra c. Dng nh l ti khc thng ch
Du ch khng phi ch Du khc thng chng thng con. n khi xem
phim, thy n b lu qu, trin min qu, h bun l nc n m a. ng l
ra phi bit, c rt nhiu cp v cch biu hin s au bun, ngay c khi
khc cng c ci khc ra ngoi, c c ci khc vo trong.
Tic l c Khoa cng qu say sa, thy mi th din ra tht qu, c cho ti
nhp vai khng cn iu chnh, khng dng din vin li. Gi m lc dng
phim, o din tnh to hn, ct bt nhng on khc lc th thm i, b
phim s "ci lng" hn. Ch Du, cng ging nh phn ln phim ca c
Khoa, vn cha t c s su sc v t tng hay i mi v ngh thut,
mc d c l mt o din y kinh nghim.
Tuy nhin, vai din ca ti vn c bo ch u i khen ngi, ch c ti m
thm v nghim khc nhn nhng ci rt d trong din xut ca mnh.
oOo
Nu c Phm K Nam qu lng mn, c Nng ch t qu tht th, c Phm
Vn Khoa qu cm tnh th c Hi Ninh li qu l tr. C l mt o din c
ngh, k tnh nn i khi kh lm vic. C dnh nhiu thi gian chm cht ta
tt khun hnh, gc my cho p m qun mt rng, quan trng hn, ngi
din vin phi cm thy thoi mi th mi din c. Nhanh nhy trong vic
bt ly nhng ti nng bng mang tnh thi s, o din Hi Ninh c nhiu
c hi mang phim ra nc ngoi, n vi cc Lin hoan phim th gii.
iu ng qu o din Hi Ninh l c lun cao vai tr ca n din vin,
c bit trn trng din vin n chnh. C c th d dn vi ai th d, mng ai
th mng, t ph o din, quay phim n th k trng quay, nh sng

nhng c cha bao gi mng din vin n chnh. C hiu, nhn vt n lun l
trung tm ca b phim, nu h lm d c ngha l phim tht bi, nn c lun
rt nh nhng. Ln y, ti bit mnh c li, ng ti b mng hn hoi, nhng
c khng mng ti. Ngi b mng li l th k trng quay. C bo: "Din
vin qun nhng y l li ti mnh, phi nhc ngi ta ch, ti sao li
ngi ta qun". Lc ang trn ni, ti qun mang n pin quay cnh
trong hang, lm sao m v ly c. Ti bit, c qu u i ti, v ti lun
c trch nhim vi cng vic, khc hn kiu u i ca c Phm K Nam, ng
sau l mt tnh cm ring t.
Ngh n c Hi Ninh, trong ti li tr v mt k nim kh qun xy ra trn
mt chuyn tu, "chuyn tu khng mang tn dc vng".
l thi im din ra tun l phim Vit Nam ti Nga. Ti l n duy nht
trong on, ngoi ra cn c o din Hi Ninh, ho s o c. C mt
chng trnh hai ngy i t Th Maxcva n thnh ph Lningrt. Ln tu
ho ng mt m th n ni. on c hai nam, thm mt anh bn phin
dch dn on na l ba. C hai ngi mt phng.
Tt nhin, khng th xp ti vi ng phin dch y c. H xp ng ngi
Nga vi ng o c mt phng, cn li ti v o din Hi Ninh mt phng.
Va nghe ni th, ti giy ny ln, mt cch rt bn nng con gi, mt mc
i ngi ta i ch, khng mun cng phng vi c Hi Ninh. Ti qun c
gi , rng lm nh th r rng nh th mnh khng tin tng c Hi Ninh. V
ti c nng nc i i bung khc nhng l iu khng th.
Vn bit ln tu ng mt gic n sng l ti ni. Nhng c ngh sao mnh li
ri vo hon cnh oi om bun ci th nh, mt ngi n ng v mt
ngi n b, ng trong mt ci phng b t b to. l mt ngh rt con
gi, rt d d ng ng. Khng phi l ti lo s g c Hi Ninh.
Rung rinh chuyn tr mt lc, ch cho c Hi Ninh ng, ti mi h ca ln ra
ngoi hnh lang. Trong m ti, lt ci gh xung, ti ngi , ch tri sng.
Tt nhin l ti bun ng r ri. khi bun ng, ti ghi nht k vo ci
quyn s b t. Tri lnh, nh n l m, tu rung rinh chy, th m ti c
vit, nt ch c long ngong. m sao m tht di

Khng bit l my gi sng, t nhin, c Hi Ninh l l xut hin, qut: "i

vo ngay! nh lm pha l h". C qut ti c nh l qut con ci vy. Chc
c khng th hiu ti sao ti li phi gi k n th! nh phi i vo. Ch
mt lc, thy c c v li ni tip gic ng ban ny, "pha l ti" li i ra hnh
lang ngi. Mi ri tri cng sng
oOo
Phim Thng Bm, sn xut nm 1986, ca o din L c Tin l mt b
phim khai thc cht liu dn gian, c hi hng ca khng kh i mi
l mt phim hi vi n su cay t ci, t giu mnh mt cch rt d
thng. Trong phim ny, ba b con Bm l trung tm, c thm v Bm (vai
ca ti) lm cho phim mt i, du i, v phim thm duyn dng.
y cng l thi k ti c ch ng hn trong vic chn o din, chn
kch bn. V va phi lm phim lin tc, va phi thu xp kho thi gian xen
k v tp v vi nh ht. Thi gian ny, bn in nh lun m rng cnh ca
mi sang hn. Lc , qua bo ch, ti bit ng L c Tin tt nghip khoa
o din nc ngoi v c phim Ting bom ho bnh c ch nn
cng yn tm nhn li. Ti thch ci cht dn gian thm thu ca phim ny.
Sut thi gian lm phim, tuy khng c mt n tng no v ng o din
nhng ti li c nhng k nim nh i vi Hong Hip, ngi ng vai Bm.
Hip rt lnh, nhng cng rt "in". ng phim nh nhp ng. Nh ln
ng cnh ti phi cng Bm my chc mt m ngng i l ngng, th,
i n on mng li phi nhy qua, ri ng n ni ri mt c chng. Hin
trng l mt b rung tht, ngi ta o mt ci rnh c nc rt trn. Ti
ngh mnh ch c 44 cn, lm sao mnh cng ni ci ng Bm kia, ti bo
Hip: "Cu phi gi v bm vo vai t, c gng ngi ln, u ln nh ch lm
sao t cng ni cu". M c phi quay lun u, phi ko l ng Hip "in"
y tp chn ch. Xung quanh ngi xem tha h ci. Nhy mt ci, c hai ln
quay, ng Hip ng theo chm ln lng mnh. C on phim nghing ng
ci. on y trn phim cng lm khn gi ci r ra.
Ri mt cnh na, i chn t trn ng dm, cng gi "thng Bm" n
cng chy. My t nguyn mt ch. o din h "dng" ri th m hai

anh ch nh Bm khng nghe thy g c tht th chy mi mit. V n nh

mi thy au khng khip.
Sau phim ny, t thng Bm trn phim, Hong Hip tr thnh mt "ng Bm"
tht ngoi i. Nghe ni, Hip cng chng gp may trong c i sng ring
ln s nghip ca mt din vin kch ni.
oOo
Sau phim t M, ti c khng nh l mt gng mt in hnh cho ph
n Vit Nam, ng hn l ph n nng thn thun cht Vit du dng m
thm. Ph c ci mc cm con gi H Ni, c vai no c cht Vit l ti
c mi. Vai chnh trong Bao gi cho n thng Mi l mt vai nh th.
Ti vo vai Duyn rt ngt. Thi gian quay phim trng vi lch tp v ballet
Spartacus do chuyn gia Lin X hng dn m ti l vai chnh, khng th b
c. Quay phim xong thng qu m, 5 gi sng hm sau, ti phi i
nh thc li xe dy a v Nh ht v lo ng y ng qun.
Tp ballet t 9 gi sng n 12 gi tra, ht gi li ln t i thng ra trng
quay. Gi gic st sao th nhng ti khng h m, vn c lm vic bng bng,
nhiu khi c on ng gt, ti vn tnh nh so. Ai cng phi cng nhn ti l
ngi thc gii. C l, do tp ballet nn sc chu ng ca ti do dai hn
ngi. Lc no cng rt tnh to ch n lt quay, khng dm g gt nh
mt ngu ln lm sao m din c.
Khi lm phim, o din hon ton tin vo din xut ca ti, yn cho ti
pht huy ht kh nng ca mnh. Chnh tinh thn cu th, tn trng kh nng
sng to tp th ca o din lm nn nhng thnh cng nht nh cho
b phim. N c mang i nc ngoi nhiu n mc ng o din ni a:
pht ngng. Sau b phim, quan h gia nhng ngi trong on phim vi
nhau v vi o din tr nn thn mt, gn gi hn. Chng ti thnh thong
t tp nhau li lin hoan nh o din. Ti cng thng n nh ng chi
vo nhng ngy c bit trong nm da trn tnh cm qu mn nhau nh
nhng cng s. Tuy vy, mi ln n ti u gi mang ng x i cng. C
mt hm, nhn ni chuyn i l cha, ti c v ng o din "bt m" kinh
nghim lm th no thp mt nn hng c tn p. Mua hng phi

chn nn hng c ct p, lc cm phi cm nghing nghing, n s d to

tn hng cong cong nhiu lc. Chng ti rt thn mt v ci khc khch
vi nhau. y vy m v sau, ti sng s khi nghe n ti v mt n din vin
chnh khc b ghen bng ghen gi Qu tht, ti cha bao gi ngh n iu
, cng nh ti cng khng th tng tng c l ngi ta li cn sng
to ra c ci th thut lm sao c c mt tn hng p nhn to?
Ti gp li o din ng Nht Minh phim Thng nh ng qu trong mt
nm cc k bn rn. Nm 1995, sau hi din Cn Th, ti lao vo tp vi mt
nhm 10 ngi i Anh giao lu vn ho. Khi a kch bn, o din bo:
"Chu c i, chn nhn vt no cng c. C Quyn hay c Ng, tu chu".
ng ni th, t ra lun dnh cho mnh s u i.
c xong, ti ngh, chc l ti s chn nhn vt Ng v d sao nhn vt ny
gn gi vi mnh hn. ng o din ni vy nhng li khng phi vy. Thc
ra, ng li ct cng i tm nhn vt Ng. C th ng mun khai thc ti mt
dng nhn vt khc. T c Duyn n c Ng cng khng xa l, ng s c s
lp li, c s nhm chn chng? Khi ti ni chn vai Ng, ng bo vai Ng
chn c ri. ng y ti n tnh th ch cn vai Quyn.
Tuy nhin, bng tnh yu c sn vi vn chng Nguyn Huy Thip, v trc
li mi ca mt o din ng tin cy th thi, phn vic no cng c. Ti
nhn li vi iu kin ng sa li mt s cnh kho thn tm sng ca c
Quyn v sau khi i Anh v mi lm phim c. ng ng Nht Minh khng
chu. ng bo k hoch on phim ln ht ri, hp ng vi nh ti tr NHK
ca Nht n ngy y l phi hon thnh. ng cho rng ti ham h i nc
ngoi. "Ti sao lc no cng phi i nc ngoi? ng phim ny l phi c
tm!". Ti nh phi gii thch: "Ch nhm ri, chng trnh ny ca chu
tp vi mi ngi t rt lu, t trc khi ch a c kch bn. Nu on
phim khng ch c th thi ch chu cng khng th b on kia". ng o
din cng cng ln bo th th thi. Ti vng, v i Anh, khng cn lu luyn
g ci phim y na. Ti l vy. cho ra khi u l dt im lun.
Va t nc Anh v ti hm trc, sng hm sau nhn c th tay ca
o din ng Nht Minh, do ng Tt Bnh cm n, ni dung i khi: "Ch

li mi chu vo vai Quyn, ch ha vi chu nhng cnh h hang s tm

cch th hin khc" Ti nhn li ngay. V lc cng cha c k hoch g.
Khi nhn kch bn, bao gi ti cng phi r sot mt cch cn thn xem c
cnh no qu lm dng thn xc khng, c cnh no h hang cu khch mt
cch r tin khng, v ti "mc c" vi o din phi thay i cnh ti mi
nhn.
Ti cng bit l mnh hi "phong kin". Nhng ci quan trng hn, v trnh
quay nhng cnh kho thn mang tnh thm m cao, a li cm xc thng
hoa cho khn gi v v p thn xc, in nh Vit Nam cha lm c.
Trong kch bn, l cnh bi kho thn ca mt c gi Vit kiu v thm
qu, c c th mnh trong dng sng qu hng. C l mt ngi sng
nc ngoi nn sng thong hn. Trc cnh cnh ng ng p ca qu
hng, trc dng nc trong xanh hin ho, c trt b ht o qun
thc s c ng mnh vo lng m, vo dng sng tui th. Ti c th cm
c cm xc ca nhn vt cng nh ca o din, nhng cn th hin
n th no li l vn ca ti nng. Ti khng thch quay mt cch trc din
nh th nn ngh o din quay mt cch khc gi cm ph hp hn.
V cng phi ni rng ti thuc kiu ngi truyn thng ng, khng d
dng g trt b qun o, kho thn trc nm by chc ngi lm vic
trng quay, cha k nhng ngi hiu k ng xem. Ti khng dng cm
tr ci gi cho ngh thut in nh m ti am m ht lng, nhng n thi
im li ang cn kit nim tin. y l ci m ti khng th bc qua
c. Ti khng th sng c vi ngh mnh phi lo l trc con mt ca
bao nhiu ngi l nh th. Nht l v mt ci th ngh thut m mnh
khng cn coi trng tn th na. V ngay c l mt th ngh thut ti
tn th i chng na, ti bit rng ti cng cha th bc qua c s e d,
ngng ngp, gi gn rt phong kin ca ngi n b Vit Nam. l im
yu ca ti.
Chng ai dy, nhng t nhin trong ti cng hnh thnh tnh cch ca ngi
ph n Vit Nam, v ti ngh ngi ph n Vit Nam cha th nh th c,
cha th phi by nhng iu thm kn ra trc thanh thin bch nht, h

khng th t nhin nh ph n phng Ty c. C gi Vit kiu trong phim

c th trn trung tm mnh trong dng sng qu nh bi c c Ty
ho, ti hiu c hnh ng ca c. Nhng ti th khng th, cha th. Ti
ngh o din x l bng cch khc v ng ng .
Sut qu trnh lm phim, khng hiu ti sao ng o din rt d b kch ng,
ni khng. Phi chng con ngi ta v qu bng lng vi bn thn m sinh ra
coi thng tt c. Ti khng th tin c khi mc kch cnh ng p o quay
phim, ho s l iu ti k. Mi ngi u kh chu cay c, nhng khng
ai dm th hin hoc ni thng. Ti cng cm thy rt kh chu khi khng th
tm thy s ng tm cng nhau lm nn mt b phim cho tt nh trc kia
na.
Do c mt li thoi rt kh ni, ti mun i li cu trc cu cho thun
ming. Ti bo vi ngi th k lc lng ting cho khp. V ti cng bo
lun l khng cn phi nhc thoi cho ti v ti rt ght ang din m li phi
ph thuc vo ngi nhc thoi. Ti cho l mt thao tc ngh nghip ht
sc bnh thng. Nhng khng ng, ng o din ni nng, tho m ti
trc c mt m ng, i : ai cho php c sa li thoi, c tng c l th
n th kia B mng bt ng, ti cng hng chng ni c nn li. Sau bnh
tnh ri, mi ngh sao mnh ngu th, sao khng bit i p li: "Ti sao ng
li t cho ng ci quyn xc phm ngi khc?"
i hi in nh bu Tng th k mi din ra ng thi gian ng ng kim
Tng th k hi in nh Vit Nam ang gp rt lm phim. n ng ai m
chng ho danh, chnh v th, ti rt tin tng v tn trng ng o din
khi c nghe ng tm s: Ngi ngh s ch nn quan tm n ngh thut
thi, cn ci kia (a v, bng lc) n n th lm khng n th thi, ng
khng quan tm.
i hi, ti phi chng kin mt cuc hi hp ton ngi ln m rt tho
u nhau ginh ci gh Tng th k bo b. Nhng ngi c "mu mt"
lng xng i vn ng cho mnh v tranh th ni xu i th. Bao nhiu
chuyn khng p gia nhng con ngi vn nhn danh ci "p" c l l
phi ra nh sng. V quyn lc v bng lc, c nhng ngi sn sng lm tt

c nhng iu thp hn nht. n khi pht phiu bu, chng hiu sao ti li
v tnh chng kin c mt "c cn cnh" tht n tng. ng ng kim
Tng th k u b tc ri (y l hnh nh gm vo c ti k i hi ) rt
tt bt nhng vn kp ngong mt ch tn ng vo giy t bu cho chnh
ng. Tt nhin l ng c quyn ng c, nhng khng l Gi khng phi
chng kin tn mt cnh y, mnh b mt mt nim tin hn. Ti cht hiu:
Ngi ln ni vy m khng phi vy. Tuy nhin, ti vn bu cho ng mt l
phiu gp phn a ng ln ngi Tng th k Hi in nh thm mt nhim
k na
Sau chuyn va chm, ti tuyt giao lun cho n ngy tnh c c c bi
phng vn ng trn bo vi bc chn dung c ngn tay a ln ch tr trng
rt l, nht l nh mt nh lt ty ra mt con ngi khc. Tr li phng vn,
ng mit th tt c ngnh in nh. Bi bo cho thy mt thc trng bi t,
khn kh ca in nh Vit Nam, ch tic l ngi vit bi qun mt mt cu
hi quan trng kt thc bi phng vn: "Ti sao ng khng ln ting ni
nhng iu bt cp ca ngnh khi ng chc, ng lo s iu g?"
oOo
Va xong phim ny, ti nhn ngay c li mi lm phim Li Th vi nhm
o din Tng Phng, Vinh Hng, Phng Nam ca Hng phim Gii
phng. Kch bn cng ch trung bnh kh thi nhng nhm o din u l
nhng ngi tr, y nhit huyt, v c bit l ang mun lm mt ci g
mi m cho in nh Vit Nam. V cha lm phim vi cc o din trong Nam
bao gi nn ti cng mun th sc, tuy vy, ti vn cn thn in thoi cho
mt ngi kh thn, nh bo Sm Thng, ngi chuyn vit v in nh,
hi: "Ch c bit Tng Phng, Phng Nam l ai khng?". Cu tr li: "c
y, h l nhng ngi thc lng yu in nh, h tr v mun cng nhau
lm mt ci g y t t, h rt bit nhng nhn nhau cng lm vic"
Qu tht, l mt nhm o din tr v rt cu th. H chn thnh hi: "Ch
Vn c nhiu kinh nghim, nn mun lng nghe ch gp v mt kch bn".
Ti cng c k v gp , v mng u tranh sinh vin, ng min t n mt
cch cng cng, hy nng n ln thnh ch ngha lng mn cch mng. Nn

ch khai thc hnh nh nhng c gi mnh mai trong t o di trng i u

tranh vi lnh trng sng n.
Sau ny, Tng Phng c nhc mi v s chn tnh gp y. on u
tranh xung ng c c t vi nhng ci cht quay chm p nh trong
m, ho hng nh mt bi ca Cch mng. Tuy cha thnh cng trn c nc,
nhng pha Nam, b phim c n nhn vi nhiu cm tnh. l vai din
xuyn sut qua nhiu giai on ca mt i ngi. Ch tic rng, l thi k
sa st ca in nh, b phim khng n c vi khn gi. Ring ti, b phim
khng li du n g nhiu, nhng n li l ci duyn c cho ti sau ny
gp c ngi n ng nh mnh ca mnh l b ca hai cu con trai yu
qu
Mt ngy cui nm 1995, khong bn gi chiu, ti xch xe my, ra mt
ngi th quen. Xung tc.
Hi: C mun th khng? Ct ngn dn xem th no ri tnh tip?
Tr li: Khng. quyt ri. Khng th. C ct. Ct tht ngn. Phng teo m
tc di thun Vit.
Bi: Trong lng chn, chn tt c.
Vy th: ct tc b ngh v
Chng cn tuyn b g!
Gn y, o din Vng c c n chi, chuyn gu nhc li thi k
"xung tc" y, c hi ti l do ti sao.
Khi Vng c lm phim C Lau, c mi ti vo mt vai, nhng ri khng bt
gp nhau th no , khng hp tc c. V l thi k chn tt c nn t
chi cng d dng, thy khng n th thi ch cng chng c lm g. Ri n
phim Cy bch n v danh, o din Thanh Vn cng mi, ti cng t chi.
l hai kch bn tng i tt ca la o din tr by gi v sn chn nn
bn bc khng n l thi lun. Ri o din Lu Trng Ninh cng mi lm
phim Bn khng chng, Ninh ni: "c i, mi Vn mt trong hai vai, tu bn
chn". Lc , ti bit Ninh mun ti lm vai c gi tr. Lc y vn cha ct
tc. Va mi ng phim Li Th v.

Nu khng b chn nn, ch sau mt hoc hai nm thi, ti lm c mt

khi lng ln phim c gi tr vn hc. Chng hiu sao ti khng ham cng
chng luyn tic.
Vng c hi d: "V sao Vn li thi, nh nc ngoi, ngi ta phi tuyn
b l do. Khn gi yu mn vn hi l do v sao Vn thi, t nhiu cng phi
tuyn b ch. Phi ha nh, sau y phi tuyn b nh". Hnh nh Vng c
ang ph trch mt mc g trn bo. Ti na a na tht bo: "Ny, ti l
dn ngoi o ch c phi dn chuyn nghip u m cn tuyn b". Nhng
Vng c vn c khai thc: "Thi th ngi ring vi nhau ni chuyn bn b
vy ti sao li khng ng phim na?". B gng hi st st theo kiu "khng
b" nh vy, ti ch bit ci tr, gt g, nhng trong lng nhi ln mt cu
ni ca Rui Tru: "Xc cht ri nn nm yn, bi ln lm chi?"
oOo
Khng d ni mt cch tht c th v sao ti khng mun lm ngh na. C
qu nhiu th dn nn, chi phi khin ti thy v cng mt mi, chn nn.
Bng nhin ch nhn thy ton nhng mt tri ca cuc sng, c bit l ca
nhng ngi lm ngh thut.
C l s chn nn mm t lu, v ch v bc ra vo nm 1995 ng nh
y. Sau hi din u nm Cn Th, d c trao gii ngh s xut sc ln
ba, nhng trong ti vn chng sng li c cht tinh thn sng to no. Sau
tun vn ho Anh, li bt tay vo lm hai b phim nha ln ca in nh
Vit Nam lc . Sut mt nm lm vic bn bu m c l m nhn thy mt
ci g khng n. Ging nh l mt mt, trng rng, hng ht. Nh l v
mng. Ni v mng khng hn ng v lc ti khng cn ngy th n
mc qu thn thnh iu g na, nhng ci v mng y l v nhn cch con
ngi, c th l nhn cch ngh s.
Trc kia, do cha trng thnh nn cha tm nhn, s quan st nhn
thy iu . Ci iu v ang tn ti by lu nhng mnh cn qu tr
nhn thc. Hoc do mnh cn lm vic mt cch rt th ng. Nhng dn
dn, bng thc t lm vic, ti nhn chn ra c nhng s tht khng khip
tn bo. Ci s tht chng ai dy d m do ti phi t hp ly, thu np ly

 hon thin mnh. T , nhn cuc i, ti c th nhn ra c u l phi

tri, u l ng sai. u l ci v ngh thut, u l ci gi danh ngh thut.
Ti gi tn ch mt ra c mt s tht khc bn di ci s tht ang tn
ti, n khng h nh mnh ngh. Khng bit phi tin vo ai, tin vo ci g na.
Th l thy chn. Chn t u thm thm trong tim. Chn n th ht ra
ngoi ming. Chn c "hai ngi tnh" ngh thut sn khu ln in nh cng
mt lc. Chn khng th gng li c na.
C l ci quan im lm ngh thut ca ti khc i qu chng. n vi ngh
thut, trc ht phi c mt s ng cm. Khi gp c mt tng hay
t kch bn, t o din th sn sng lm ht mnh, khng n o i hi. Vi
ti, cha bao gi ch tin c a ra tho lun. Vn l phi thch cng
vic . C l, v chn thnh, ti khng chp nhn c ci thc t qu ph
phng, qu i. Khng chu c nhng mt tri ca n, th l t mnh lm
kh mnh. Ho ra, ngi ta lm in nh khng phi khng v ch tin nh
mnh. Vy lm sao gi c ngn la sng to cho mnh hon thnh tt vai
din khi bit rng, o din, ho s dn dng cnh ny cnh kia khng phi
ch phc v cho hiu qu ngh thut, m ngh nhiu hn n hiu qu kinh
t, bn rt c mt khon no cho vo ti ring!
Dn d, ni n mt b phim, ngi ta ch bn n chuyn b phim ny c
tng kinh ph bao nhiu, kim c bao nhiu tin ch khng phi n c tc
ng x hi hay gi tr thm m ra sao! Sau mi b phim, ai cng thy cc
thnh phn chnh ca on lm phim ngy mt giu c ln. Nhng ng tic
l c x ca h vi din vin, vi cng nhn lm phim li t i, gim chi
tn thu ti a cho bn thn. Th c ngha l n chn. V d, mt b phim c
ti tr nc ngoi, tng d ton cao th anh phi tr th lao cho nhng ngi
lao ng cng anh cao hn, khng th r mt nh nhng phim bnh thng
chng hn. B phim l cng sc ca c tp th ch u phi ca ring anh!
Ngc li, lm phim xong, anh ra sc nh bng cho tn tui ca mnh m
qun ht nhng ngi khc. Nh vy l khng cng bng. Cui cng, hin
nhin, tt c u tr thnh cng c cho mt vi ngi bc lt. Cc thnh
phn ch cht ca on phim u sm xe, xy nh. H cng ch n lng ca

in nh, vy ci g lm h giu ln? R rng l h n bt ch cn g. Bt xn

cnh quay, chi ph t i, tin tha ra s chy vo ti ai? Trong khi vi cng
lun, h lem lm nhn danh lm ngh thut; trn trng quay, h lem lm h
ho ngi khc phi hi sinh cho ngh thut? Tnh trng lc u cn kn
o, v sau th trng trn, n u c mi trng lm ngh thut khin ngi
ta ch ngh v n thi thy ngt th. Thy mnh b la. Mt cu hi day dt
khng ngui: Ti sao mnh li phi chu cho ngi ta la?
Cha bao gi ti dng cm hi th lao vai din ca mnh c bao
nhiu. Ch hiu ti sao c thy rt ngi ngng khi ni v tin bc trc mt
vai din. C nh th s b ngi ta nh gi Trong qu trnh lm phim, thnh
thong c tm ng cho mt cht, ht quay phim cng va lc ht tin. C
th vi ti th th nhng vi cc din vin khc th li khc. Thi bt u
hnh thnh cc nhm biu din c gi l i "nh qu". Sau vi c b la,
h tnh ng, hi thng rng, vai din ny ti c th lao bao nhiu? Mi th
u phi ch hoe ra. Phi tm ng trc bao nhiu? Sau din thanh ton nt
ra sao? Nu khng p ng c ng hp ng, h khng lm. C l, ti l
ngi may mn, bi khi nhn li biu din, ng phim, ci ti quan tm u
tin l cm hng sng to ca mnh n u.
Mt on phim thng c khong dm chc ngi, ngoi thnh phn ch
cht, cn li l nhng din vin ph: phc trang, o c, nh sng, lao cng,
nh bp tt c u l nhng ngi lm cng n lng nh nc, l cng c
cho nhng nhn vt ch cht ca on phim bc lt v lm giu.
i tng b bc lt nhiu nht chnh l nhng din vin qun chng trong
nhng cnh ng ngi. H thng i n nhng n v b i, nhng cng
trng, nhng trng hc ni d dng huy ng mt m ng ln vo vai
qun chng. m din vin qun chng y c la ra trng quay, ngoan
ngon nh mt by cu quay nhng i cnh.
Chnh mt ti nhn thy nhng nghch cnh, n c tc ng su thm vo
nhn thc ca ti v ci gi l tnh ngi ca nhng ngi lm ngh thut.
Ln y, on phim quay cnh chin u ti mt tnh gn bin gii, v tt
nhin, b i ng qun gn c mi lm din vin qun chng. Ch huy

bo sao nghe vy. H b bo i ng phim m chng c lng hay bi dng.

V on phim lm vic vi ch huy ch c lm vic vi tng c nhn u.
Nhng ngi lm phim nh vo ci tm l c ln hnh, ln phim, c
thy mnh u vi giy l hnh din t ho ri "cht" lun cng c ch
u cn n tin.
Nhng ngi lnh u bit rng, tt c nhng lao ng ln nh u c
tnh chi li vo tng gi thnh lm phim ri. n bao nhiu, bi dng bao nhiu
u c c. Cc nh ti tr, cc nh qun l tnh ton rt k lm sao m
bo sc khe cho din vin qun chng chu ng c p lc trng quay
y vy m, c rt nhiu cc ch lnh bng nhin ln ng ra bt tnh nhn
s.
Lng l quan st, ti l m nhn ra ang c mt ci g rt bt nhn y.
C tng tng, mt ngi con gi gy g mnh khnh nh ti vn c th
chu c p lc trng quay, ti sao b i to khe th li ngt? H ngt
khng phi v vt v, b qu sc m v h khng th ch i lu hn c na
di ci nng chang chang ca i trc. H b i, b kht. Gi n tra, h
phi np di gm xe t n. M n cng chng c gi gic no c. Thm
ch nc cng khng mang n cho h ung. Trn nhng qu i trn a
Xun Mai gi lm cnh nh nhau, nhng ngi lnh hn nhin ra trng
quay t sng sm ngi ch, bao gi n lt quay th c gi, m cng phi
tp i tp li i hnh theo ch o ca o din. Trng cc ch lnh tr mng,
ngy th ngt ln ngt xung tht ng thng. H b sai khin bo sao lm
vy, b la i quay phim thay cho luyn tp, mi ngi c bi dng vi
ngn r mt, nhng chng bit liu c n tay h khng?
Ti c min man suy din nh vy v thy tht l au n xt xa cho phn
nc sng cng lnh, cng c ca my ngi nhn danh ngh thut lm tin.
y ch l mt v d nh v s bc lt ngt ngo. Trn thc t, c hng vn
iu bt nhn nh th xy ra, ai bit y l u. Nhng vi ti, ni au y c
len li tn cng vo im yu ca mnh, n ngm dn n su thnh mt ni
tht vng mnh mng v nhn cch ca nhng cng s ti tng yu mn v
knh trng.

V mt cu hi nhi ln: Nhng ngi lnh ng thng kia ang c ru ng

b bc lt, b la m, cn mnh, mnh th hn g h, mnh b la hay chnh
mnh ang t la mnh y?
oOo
Thi b m ti ri n ti lm ngh thut khc by gi nhiu lm. l th
ngh thut mt chiu. Ngi lm ngh thut b bao vy trong s ngho i
thng tin, ngho i vt cht nhng vn yn n sng vi mt nim hnh phc
n gin v khng t o tng. ng mt ci, xo bao cp, gim bin ch, vi
ng lng cht i, tt c ngh s b y xung ng hc chao cht, hc
bun bn, hc lc la T nhng din vin ballet n cc nhc cng giao
hng, nhng ng hong b cha trng thnh ng ngh thut, bng ng
ngng nhn ra mnh trong "vai" ngi bn nc ch, ngi lm sa chua,
ngi bun nhm Lin X, ngi lm dch v o ci gi u, ngi m
qun n, c ph mi mc ng i b i V ti, d mun d khng cng b
cun theo cn lc bi m ca cng cuc h ho ng vin nhau "t cu ly
mnh" .
T nh n ln, ti ch c hc ngh ma ballet v c thm ngh ph an
len, dn hp mt, nhng cng ch mang tnh cht thi v; ti lm sao y
t cu mnh?
Thi im , ti ang sng trong mi tnh ngh s, l mt c gi khi ni
chuyn l vung tay ln s lp tc c ngi yu nhc nh: "ng lm th,
anh s lm, trng anh lm, d lm". Anh mun g ti vo khun mu
mang v p ca mt ngi n b nhn hu, n np. Ti cng mun c
nh vy lm, nhng ai s nui ti y khi ng nh nc khng nui ti na?
Chng c cch g khc l phi bn chi thi. Khi ti ni, ti phi lm c phn
vic ca n ng, chnh l ni n ci mng lm kinh t gia nh m ti buc
phi gnh ny.
Khi thy ti lm kinh t thnh cng, ngi tnh c ca ti phc lm. L mt
ngh s ch thc, anh chng c cht kh nng no bung ra sng vi th
trng. i ch cn khng bit ni g n lm n! Sng i ngh s ph thuc
vo ng lng cht i ca nh nc, anh ch c thu nhp thm bng cch

vit lch kim vi ng nhun bt cm. Anh khng bao gi lm ra tin bc

nui v con nn cng khng th mang li t do cho mnh. l ni au
ca s ngho tng, bi kch ca dn tr thc mt thi. "Giu th sang, ngho th
hn". Hnh nh ci "tch tc" y cng lm nn mt vt rn trong mi quan
h v chng ca anh. Ngi v qu vt v v phi bn chi, trong khi ngi
chng ch ngh thut hn lm i my v gi.
Anh phn tch: "V kh nng lm kinh t, anh chu thua em. Em may mn
hn anh rt nhiu. T hai bn tay mnh, em to c cuc sng khng phi
ch i ng lng b th, ngha l chnh em ci tri cho em, mang li cho
em mt th t do v gi". Bi mt khi, cn phi vic g cng nhn, th cn
phi trong vng kim to, phi bo co i u, lm g, phi lm nhng iu
khng mun, ngha l t nguyn bin mnh thnh mt th ngh s cng
chc ngoan ngon vng li. Sng to ngh thut ni g, bay bng thng hoa
th no c khi d dy rng, con ci au m khng thuc men?
Lm kinh th thnh cng, ti may mn thot khi s chi phi . Ti khng
th bt p mnh i lm u n, ng gi nh vin chc. nh ht, cng
may l lnh o bit, vi tnh cch ca ti, hy cho ti c t do sng
to, n ngy n gi phi mang tc phm v trnh din. Vn l cht
lng tc phm ch khng phi s lng gi gic c mt ti nh ht. Bi khi
lm tc phm, ti t i tm nhc s, t mi o din, t dn dng tp u
mi ngi c bit u.
Ti t qun l c ti bng chnh trch nhim ngi ngh s v nng lc
chuyn mn, hng ti ci ch l c lm ngh thut theo cch ca mnh.
Tuy nhin, khng phi ai cng ng vng c trong s tro tr ca thi th.
C ch na bao cp na th trng lm in o nhiu s phn ngh s. C
ngi bung ra kim tin mit mi n mc tr thnh n l ca ng tin,
khng bao gi thy , cng nhiu cng t. c o to lm ngh thut
nhng ngi ta li thnh cng, c tn tui trong nhng lnh vc rt phi ngh
thut. C ngi li hon ton th ng, bt lc trc nhu cu phi thay i
cng thi i. H cam chu i ngho, mn mi ch i lng thng vi bao
ni m c cay ng ln su bn trong nim t ho ho huyn.

Ngoi hai loi ngh s k trn, cn mt loi th ba na l nhng k c hi,

nhn danh ngh thut, lch vo ngh thut kim tin bng mi gi. Mun
kim c tin, lm giu bng ngh thut th phi c quyn lc n lng
nhng d n lm phim bo b, phi lun ci nnh b nhn c nhng v
tr thm tho c mu. chin thng trong cuc bu bn quyn lc, c o
din khng ngn ngi g m khng u b tc ri lao vo tranh ginh u
ng nghip. Mt o din khc li khc ho ln mt hnh nh vt v
cc thm hi ngh vn ng, xi by, kch bc i th. Say sa vi vic
tranh ginh quyn lc, h khng bit rng, chnh h t bin mnh thnh mt
th tr h l bch, mt th lm cm khng bit mnh l ai, mnh ang u?
M kh tht, thi ca h ht sao vn c tham vng b l nh th. Cn
ham h th lm sao c th th th thanh nhn hng tui gi! Sao khng i
chi bn chi b, i du lch cho thanh thn, c tt hn khng?
Mc kch nhng cnh , cng ngm ti cng thy con ng mnh chn
l chnh xc. Nu tham vng ln qu, khng t c, t mnh y mnh vo
bi kch thnh thng h cho thin h. Ti may mn thot c ci by ca ham
h danh li. Bi mt khi cn ham h th cn phi lu i. Phi ly lng chiu
nnh cp trn, khng c chng li, khng c phn i. Phi nhn mnh
th khng cn l mnh.
Ti t ho c th ni khng vi nhng ngi mi ti cng tc m chng ngi
v b t chi, ln sau h s khng mi mnh na. Khng mi cng khng sao,
v ti c ham u. Th l mang ting tnh kh ngang ngnh, ng bng. Thc
ra ti ngh n gin, chnh nng lc chuyn mn, tinh thn lao ng ngh
thut nghim tc mi lm nn nhn cch ca ngi ngh s.
C hai lnh vc Ngh thut v Tnh yu, ti l ngi ph c hai. Vi tnh yu,
ti c yu, vi ngh nghip, s thnh cng n qu d dng th m ti
cng xung tc b ht. Nh mun lnh i Ti sao vy?
Thi cn lm ngh, c kch bn thy khng hay hoc bn bc vi o din
v nhn vt m bt ng kin, ti t nguyt rt lui. Bi v, ngay t khi cn
rt tr, ti sc ngh: lm phim l mt cng vic cc k vt v, nng
nhc, khng gi khng gic nu khng v vi trm ng tin cng t i th v

ci g? Ci cn li sau mi ln x thn ng phim y l g? li mt tc

phm ngh thut nh cao hay mt ti nng ? Ti khng dm ngh n
nhng iu . Vy th, khi tn dng tui tr lm vic, ch t mnh cng
c quyn mong n phi tho mn c chnh mnh ch! C th ti mi nhn
lm, c th mi khng ph sc mnh.
Ti bit, khng phi ai lm ngh thut cng ngh nh ti. Khanh chng hn,
c c mi l -k, vai no cng nhn "Thi bc , em l c nng nht cht
b, vai no cng c, phim no cng c, ri em t cu em sau, cn o
din em khng quan tm". Cn ti, nu thy o din khng phi l ngi
vt trn mnh mt ci u v tri thc, t nht cng l tri thc in nh, ti
nh t chi. K c quay ri cng phi bo: "Chu khng th lm c u,
lm ri hng phim ca cc ch ra". Mi khi ti co vo nh th, m ti, mt
ngi am m nghip din chy bng, bo: "Cuc i my qu nh l c
ngi ta tri thm m bc, th my cn khng khnh ci g!". C l, ti
khng th hp c m l v th.
Th xem ngi ta "tri thm " cho mnh nh th no? Mnh lm vic qu
vt v, thc m thc hm ngi ch quay n ngu c mt ln, th m
cc ng y cha thm chun b xong my mc n uc. Lm hm rt mt,
mui t t ti, vn phi ch. n lc c quay th ngi mnh tr nn
m mm, n. Li phi gng ln khng ph li ci cng sp t ca
mi ngi. Bi l, nu mnh ni, ti mt qu ri, khng cn cm xc na,
khng nhp vai c na, th lm th no? Th ph ht c cng ca mi ngi
? Tht l kh. Kh cho mnh v kh cho tt c. Ngi din vin c phi l ci
my u? Nu mnh phn ng mt cht thi l mt ht cm xc, nn khng
dm h rng. Trong lng bc bi kinh khng v i khi khng c tn trng,
nhng li ngh, khi ln mn nh, ci ngi ta xem chnh l ngi din vin.
Mnh xut hin trn hnh, ch ngi nh sng, ngi quay phim c phi chu
u. Ngi xem khng cn bit cnh ny c ny din khng c v ng o
din khng bit ch o, ng quay phim khng bit quay! Mnh phi l ngi
chu trch nhim trc tip n hiu qu cm xc ca khn gi. Nhng h c
cn hiu nh th u. H c mc cho mnh vt v, kh kit i v ch i,

ri ni n gin: "Xong ri, quay i", mc k lc l ba hay bn gi sng.

Th l thng. V c phi t nh: "Thi nh, phi kim ch thi, nu khng
th tiu tan ht". Sau khi kim ch c s tc gin ca mnh, li phi bt
nhp vo ni tm nhn vt, bng qua, nut vo tt c nhng cc c kia
c tht ngt ngo, tht sng ng trn mn nh. Ngm li ci i din vin
Vit Nam kh tht, m u c quay ngay, tp chn ch khng phi ch
cho mnh m l tp cho cc b phn khc n khp vi nhau na, cho n x
xc kh kit cm xc i, n lc sp gc xung th mi bt u nghe thy
lnh ca o din lnh nh t ci m: "My!". Ting my quay chy x x
trong m nghe r mn mt. Nu khng gng c mnh th hng lun cnh
din
Trong ci bi cnh lm ngh thut kiu cu th, c chng hay ch ny, c
c cng khng hn c, v khng bit bao gi mi thay i hn c.
Ngh mnh cha lm c g, cha lm g ra hn. Lm ra mt b phim u
phi ch c ring mnh, u phi mnh mun lm hay m n thnh hay c.
Cng vic khng c lp, mnh phi ph thuc rt nhiu vo ngi khc. Bn
ma th l bin o ma, l m nhc, bn phim cn nhiu hn. Cho nn, nu
l ngi nghim khc vi bn thn th mnh nn thi. Ging nh ng Dng
Trung Quc, nh s hc do ny rt hay xut hin trc truyn hnh, c ni
rng, cc b trng, cc lnh o ca ta khng c vn ho t chc. Nghe th,
ti thy, c l mnh cng l ngi c lng tri, v mnh "bit t chc", thi
khng lm ngh na.
C l, ci gi tr nht vi ti trong nhng ngy i ng phim l nhng k
nim. Mi mt cnh c mnh, khi xem li, ti u nh lc quay cnh ra
sao. c bit nh li tui tr ca mnh. Non nt c, ng nghch c. Ngay t
ngy y, ti c thc nng niu gn gi tt c nhng tm nh, nhng bi
bo thi gian lm phim v cc thnh vin on phim. Chng ti gn b vi
nhau n c vi thng tri, cng lm vic ri li tan ra mi ngi i mt
hng. Ngay t thi , ti lun ngh phi gom li, gi li tt c nhng k
nim ny, n sp ht ri. Phim quay xong, li sang mt on khc, c nhng

k nim khc. Trong ti lun c mt s gp gp thi thc nhc nh rng y

l nhng k nim s li trong mnh mi mi
V th, khi ct tc bng tng , chng cn cht lu luyn no, vi c sn
khu ln in nh na l cng phi tri qua mt giai on khng hong
tinh thn ch khng d dng g.
Gia nh ti bo ti di, gi m c nn n thm mt nm na ri hy dng,
ti s c tt c. Mi ngi mun ni n danh hi Ngh s Nhn dn nh
trong tm tay. Ti bit iu .
Chng phi vn ng ai, xin x ai. n k hn chc chn h s xt n. Ti t
thy ch khng phi ti t mn. Mi ngi tic v ti trt khi tay ci
m mi ngi thm mun v rt kh khn mi t c. Nhng ti li ngh
khc.
Ti hi b, mt Ngh s Nhn dn v hu rng: Ngh s Nhn dn nh b
lm g hay ch l ci danh ho? V c phi cng nhn, ng th tht. By gi
nh ca khng c, khng nng ta vo con ci, lm sao sng c bng
cht lng hu cm! Th chng phi danh ho ? Ti khng thch ci danh
ho y. Cn c Khanh, con ng ngh thut cn di, c phong Ngh s
Nhn dn ri, th l ht ? Chng cn danh hiu no phn u na ? Nu
vn mun phn u na th sao? Khng hn c na ? Vi ti, s l qu
chn, qu nhm nu phi nn n thm mt hai nm na ch t ci NSND
ri thi, v n nh ri! Ci chnh l trong con ngi mnh cn mun mt ci
g hn th, v ti tnh to thy mnh khng th t c cho nn tt
nht l dng. Dng mt cch nh nhng, thanh thn khng nui tic.
oOo
Khng phi v nhn thy mt sau ca nhng tm hun chng dnh cho
nhng ngi gi danh ngh s bc ln bc vinh quang; chng kin nhng
thc t bt nhn trn trng quay ca nhng ngi t cho l vn ho, nhn
vn; ht th hng ngy ci khng kh ngh thut chp git sc mi "m n
lin" khin ti bi hoi cn kit nim tin, m cn c mt ci g sp ,
bc v nhng chiu kch ln lao hn, kh nm bt hn dn n ni chn
chng v phng v lm ti gc ng hon ton.

Ngh s, theo ti, nht nh phi l nhng k sng to. V d, mt cun phim
ra i ngha l ngi o din phi a ra c mt thng ip mi hoc mt
phng php biu hin mi. Nu khng lm ngi xem thay i c nhn
thc, ch t cng phi mang li nhng rung cm thm m nht nh.
Mt tc phm in nh khng th n gin l k li mt cu chuyn phim.
in nh Vit Nam, ng tic, mi ch mi dng li mc k mt cu chuyn
bng hnh nh. C o din bit k mt cch thng minh, tinh t, ngi khc
li k mt cch th thin, vng v. Him hoi lm mi c o din k c cu
chuyn phim mt cch hp dn hay n tng. V trn ht, cc o din Vit
Nam u mun truyn t mt thng ip to ln mang tnh nhn loi, nhng
c v vu, long qung chng n u n a g c.
Bn thn ti, tuy i theo ngh thut mt cch tnh c, nhng khi xc nh
dn thn, vi bn tnh n ng, ti lun c nhu cu nghin cu tm ti ci mi
v mun c lm vic vi nhng cng s ging mnh. Bi vy, ti b tc
ng rt mnh khi gp c nhng gii p, bn khon ca mnh t mt o
din nc ngoi, ng khin ti nh b mt c nh thc tnh khi cn mng
di u m. Nhng b phim ca ng nh gc ti hon ton. l o din
Trng Ngh Mu ca Trung Quc. Ngay t b phim u tin ca ng ta chiu
Vit Nam, ti b chinh phc hon ton. Lp tc, ti tm xem tt c nhng
phim ca ng vi lng say m ngng m v cng.
Ti thm nh, tri i, y chnh l th in nh m mnh mong mun cho Vit
Nam. y chnh l th thm m ngh thut m mnh m c c cng hin.
Gi nh mnh c lm vic vi nhng o din nh th ny
Xut thn l mt nh quay phim nhng ng khng ngng tm ti, hc tp
xut hin nh mt nh lm phim c ng cp quc t. Mi cun phim mi
ca ng l mt s ph nh ci trc. ng tm ti ci mi m khng h s
tht bi. ng nh trng vo ni khao kht ca ti v mt th thm m
ngh thut kiu nh th. ng l ti b sc nng. Sau c sc, tnh mng, ti
nhn li mnh, nhn li nhng b phim mnh lm v nhn rng ra ton cnh
bc tranh in nh Vit Nam, ti au xt nhn ra mt s tht: nhng th
cha phi l ngh thut in nh.

Ti thy mnh nh b tc t, b ri vo ng ct. Khng li thot.

Ti ch mun go ln vi cc o din Vit Nam rng: cc anh i, hy tm ti
i, sng to i, tm ra mt li thot cho in nh Vit Nam i Ni th, khc
no yu cu: cc o din Vit Nam i, hy c ti i! Sao anh chng chu hc
chu tm ti cho ti c ng gp ci phn nh b ca ti: V v bit rng
khng bao gi ti dng cm a ra ci i hi chnh ng y, nn ch
c mt phn ng yu t: cm lng, xung tc, t tiu dit con ngi sng to
ca mnh bng cch thi khng ng phim na. Lm sao c th ni ln iu
vi mi ngi, vi tt c nhng khn gi t nim tin vo ti v yu
mn ti. Ti m thm vng trm m c n ngy in nh Vit Nam cho ra
i mt o din y c tnh, thch ph phch kiu nh th. C cho l khng
th thnh cng ngay, nhng ch t, h cng dm sng to, khai hoang tm
mt con ng i ca ring mnh.
Trng Ngh Mu t ti mc chi ngh thut, chi phim, ch khng phi
l lm phim hay ng phim. C mt cht g nh l ma lc trong cch chi
mu sc ca ng, qua , ng a n cho ngi xem mt s tha mn
thng hoa v thm m ngh thut. R rng l c s sp xp b tr y cht
hi ho ca ngi o din trong tng cnh nh. ng hc c tit tu
dng phim ca M, phi hp gia nhc vi hnh, gia cht tr tnh vi cht
hnh ng, c bit l cht lng m thanh. Tt c u nhm n mc ch
ti thng: cho khn gi thng ngon ngh thut ch khng h lm h b
nhm chn hay cng thng.
Vi in nh, ti thng phi xem phim ri t hc. Tic l ti cng ch hc
c phn din xut thi ch khng th hc c phn ca o din. V ti
tm nim mt iu, mt khi mang danh l o din phim, ch t, cng phi
bit chi phim nh l Trng Ngh Mu vy! Vit Nam, ti l mt din vin
may mn v c lm vic vi hu ht nhng o din "c mt", nhng t
thi im m ng o din h Trng xut hin, ti buc phi nhn li v nhn
thng vo mt thc t: Vit Nam cha c o din in nh theo ng ngha.
S tht khi hi nu ni ti b nghip din ch ti ng Trng Ngh Mu!

Nhng, ng l nh vy y! ng thc tnh ti ng thi cng git cht

nhng khao kht lm ngh ca ti. Ti sao li l ng? Trn th gii cn c bit
bao nhiu o din ti nng xut chng khc? Bi v, th nht, ng l ngi
chu da vng mi tt tc en nh mnh, rt gn gi vi mnh. ng xut
thn t mt t nc c tm vn ho i sng v vn hc ngh thut ng
i ang pht trin nh mnh. Ngha l, khng th ni ng l kt qu ca nn
gio dc o to ca Trung Quc. Tt c l do n lc c nhn. ng ta mun
ph phch, ni lon, tm ti. ng l nim m c khng ch ca in nh Vit
Nam m cn ca khn gi yu in nh Vit Nam. Bi phim ca ng rt gn
gi vi ngi chu , mang m cht phng ng. Ti sao o din mnh
khng hc? o din mnh sao khng chu hc?
Hy nhn xem c sinh vin nm th hai Cng Li, c ri vo tay mt o
din ti nng, c tr thnh siu sao quc t nh th no? Tt nhin, trong
c c sn ngn la ti nng, l nn tng ngi o din khi dy v
thi n ln thnh mt ngn la ln. Ngi din vin c gii n my, nu ri
vo tay mt o din ti th ch c tri cu!
V nhng din vin Holywood, v u h c hng th lao n hng triu
? Bi v h chuyn nghip. H xng ng c hng th lao nh th.
Ngoi ti nng bm sinh, h cn c o to cc k cn thn tr thnh
nhng din vin ton nng. u phi c nht ngoi ng mt c xinh xinh
a ln mn nh l thnh vai chnh lun. Thm ch thnh sao, siu sao na.
Lm c din vin chnh u th l chuyn n gin n th. Nht l to
dng ln c mt ngi sao. Phi c ti nng, phi c n lc lao ng ngh
thut phi thng Ngay n nh Cng Li, ban u Trng Ngh Mu cng
ch dm tin on: "C y c mt s phm cht ca mt ngi sao! V ti ngh
c y s tr thnh mt ngi sao". Gi th c y i c trn i chn ca
mnh ri, bi mt khi thc s c ti nng, ngi ta s khng b th ng trc
mt o din ti nng na.
Ngm li cc vai din ca bn thn mnh t by lu nay, hnh nh n khng
phi l in nh hay sao y? Vy n l ci g nh? Ho ra, chnh mnh v may
mn v c u i m ni ln thi. Ngi ta nht ti v, bin ti thnh nhng

ch Du, ch Duyn. Ri nng theo , ti cng hn nhin t nhn v

mnh nhiu th. Trong sut nhng nm thng tham gia ng phim, ti cng
rt thc vi vic chn la vai din, chn la o din, ri lao ng ht
mnh cho b phim khng b ri vo s so mn tm thng. Th m by
gi nhn li, hnh nh vn ch l nghip d. Phi dng thi. Tt c nhng
ngh ny ti chng dm th l vi ai, ch phn ng bng cch t hnh h bn
thn. Tc l on tuyt. Bi c tip tc na, c gng na cng ch n th m
thi. Nhiu kh nng l chng c nh th na.
oOo
S t vi ca ti l v khc tam lang, hon ton lm cng tc ngh thut mc
d u c mun, u c yu. L n b nhng li dng n, mang tnh kh
n ng. Thn lp thn ch chng nh v c ai. C cht ti hoa. Con ng
ngh thut ngn. S nghip ang ln th dng t ngt. Ti t vi ni th hay
l
ch ti ng Trng Ngh Mu!

CHNG 9: V LNG TI TRN NGP MT NIM THNG

CM LN.
Trong tnh yu vi Ngi y, ti nh ngi sng hai cuc i. Cuc i ngoi
nh sng vi gia nh, ng nghip bn b l cuc i gi to. Cuc i trong
bng ti vi mi tnh o le, vng trm mi l cuc i thc, ngun sng thc.
Ti sn sng t b tt c, c bn thn mnh i, ch c Ngi y
Ra trng, ti c phn cng ngay v Nh ht Nhc V kch. Sau hai nm
, bng mt hm, ti nhn thy mt ngi n ng l. tui trung nin,
vi mi tc im bc, dng th sinh ngh s, nom ng ni bt mt cch
khc thng gia nhng ngi xung quanh. nh mt ti c b ht v pha ng
vi ngh t m: ngi ny l ai vy? Ti hi my ngi cng on v nhn
c cu tr li: "Khng bit l ai ? l mt ngi ni ting, lm cng nh
ht, o din opera, l thn tng ca bao nhiu c gi tr, nht l nhng c
chi n piano con nh qu tc". Th , ti p h vu v, thm ngh tho
no, trng ngi y c v g tht c bit.
Bui tp sau, ti ang ng cng cc bn trong on ma, bng thy Ngi
y tin n ch ti ni: "Ti bit b ca Vn y, ngy xa ti cng hc
trng Chu Vn An".
Th ra, trong khi ti i hi d v Ngi y th ngi ta cng kp hi d v
ti ri. Ti v, lc n cm, ti k mn thm hi y cho c nh nghe mt cch
rt v t. l ln u tin v cng l ln cui cng ti ni vi gia nh v
Ngi y.
Ri o din Nng ch t n mi ti i lm phim. Ti ngi lm, phn v ang
tp ghp ma vi dn nhc, phn v s. Ti bo: "Chu ch bit ma thi,
khng bit din th no u, khng ni c u". Ti hi Khanh, lc ,
Khanh tng i lm mt vai chnh trong phim ca c c Hon t nm
Khanh 14 tui: "Ny, ng phim c kh lm khng?" Khanh ni: "Khng, c
ng ba i l c y m". Cc bc on phim ng vin: "Khng s u, c
o din ch o din xut c m". Nhng ti li bo: "Cn phi xin php nh
ht. By gi ang phi tp vi dn nhc, chu s kh xin ngh". Cc bc on

phim hi phi xin php ai, ti ch sang ch Ngi y: "y, phi xin php ng
y". Khng hiu sao Ngi y ng ngay, ch dn: "Cn nht lc phi hp
ton v th nht nh on phim phi a Vn v".
ng phim rng Cc Phng mi khng xong, n ngy hn phi v ri, ti
li nh c t a v Nh ht xin php tip. on phim mang nhng bc nh
ti ng phim v cho Ngi y xem, khoe rng ti ng tin b hn. Hnh nh
ngi ta cng chng nhiu n nhng tm nh. Nhng n lc cho ra
v, Ngi y bng hi: "Ti nay Vn c bn khng?". l bui hn h u
tin. Ngi y hn ti n G ng a, ch dn ng i mt cch t m cn
thn.
Lc , G ng a l mt khu vc ven vng v. C ngy hm ti khng
giu ni s hi hp, linh cm thy c mt iu g c bit s xy ra. R
rng y l mt cuc hn gp khng bnh thng ri. Ti , ti i n ch
hn vi chic qun la en gin d. p xe n ni, thy Ngi y
ch sn t bao gi. Mc d rt hi hp v cng thng nhng ti vn c tr
chuyn t nhin, ng ra l ch c Ngi y ni v ti th lng nghe. Ngi y
ni chuyn nhiu lm, ch yu l k ti nghe nhng kht vng v ngh thut,
v cuc sng gia nh ring vi ngi v v hai a con. Ti chm ch nghe
nhng hu nh chng hiu g nhiu. Nhng t tng ca th ngh thut m
ngi ang say sa ni cho ti nghe l th ngh thut cao siu bc hc nghe
xa l lm sao vi thc t i n thiu mc ca i b phn ngi H Ni by
gi. Ti gi a Ngi y l "Ngi i trc thi i". Ti xng h trng khng,
cn Ngi y gi ti l Vn v t gi mnh l ngi ny. "Ngi ny khai ht
l lch ri y nh".
V khuya, tri hi lnh. Ngi ti run ln. C l khng ch v lnh. Ngi y
bn ch ng khoc ln vai ti tm o len mng. Chng ti chia tay, hm sau
ti li ln ng.
Ti ln ng vi tm trng v cng xao xuyn. Chuyn g ang xy ra nh?
Th ngha l sao? Sao Ngi y li hn h nh th vi ti, ch ni chuyn
ngh nghip? Sao Ngi y hiu bit v lng mn th! C bng bnh nh

trn my trn gi m chng th gi tn cm gic y l g. Mt bui ti tht

lng mn vy thi.
Va ng xong phim ny, o din Phm K Nam n xin php cho ti
thng 7 i Nha Trang quay mt phim mi. Tht bt ng, Ngi y li ng .
Li hn gp vo bui ti trc hm ti i. Vn ch c.
Ti v Ngi y ngi trn hai xe p ng st cnh tng. Ngi bt u
truyn dy cho ti bi hc l thuyt nhp mn ca ngh thut din xut. S
khc nhau gia din xut ca ngi din vin in nh v ngi din vin sn
khu th no c bit l din trc ng knh phi lm sao nh ang
sng ngoi i, nh i vy. Ti nghe nh nut tng li truyn dy qu bu.
Ri Ngi y trao cho ti mt gi qu gm: mt hp bnh smpa c bc
bng t giy c chp khun nhc, mt i dp nha trng rt p v mt ci
o ma rt mm. Nhng th y ti mang i Nha Trang dng. Khi chia tay,
Ngi y hi: "Vn ngh g v ln gp trc v ln gp ny". Ti tr li: "Khng
bit tt c c phi l s thc khng?". ti mun ni, tnh cm ca ngi y
dnh cho ti c phi l thc hay khng? Ngi y tr li cu hi ca ti bng
mt ci hn. B bt ng, ti phn x bng cch mm mi li. V sau, ngi y
ni ti khng bit hn. ng vy. V anh ch ng hn ti ch ti u bit
hn li. Ci hn thay cho li ni "Anh yu em". Vy tt c l thc ri! V ti
tin tnh cm ca anh vi ti xut pht t tri tim chn tht ch khng phi l
li dng chi bi.
Tuy cha cm nhn c v ngt ngo say m ca ci hn u nhng ti v
cng hnh phc v khng nh c mt iu: Ngi y yu ti. Phi,
ti c yu. c yu bi thn tng ca bao nhiu c gi khc. c
yu khi m ti chng bao gi dm m tng ti tnh yu . Ti l g ch?
Chng l g c. Ti ch l mt c din vin ma ngho gy g, v danh, khng
nhan sc. Th m ti li c mt ngi ti nng ni ting nh vy mt ti
v yu thng!
Sut ba thng lm phim Nha Trang ti nhn c c mt l th ca anh.
l nhng gi khc khng ngy khng thng. Tnh yu n qu nhanh, nh
trong mt gic m. Ti khng th tin rng ti li c Ngi y yu. Mi v

sau, anh mi th tht rng: ti khng phi l ngi c sc p ni bt, nhng

anh b ht hn chnh bi nt mnh mai trong sng k l ti lc by gi.
Th l bt u mt mi tnh chm ngp trong bng ti ca am m v ti li.
Ca hnh phc v au kh. Ca nc mt sm hi v t ti n ci. Bnh xe
ca tnh yu nh mnh quay v khng g c th bt n dng li c na.
l nhng thng ngy ca ma h nm 1979 nng bng v khc khoi
oOo
Sinh ra trong mt gia nh t sn gia gio, sau gii phng Th , do thch
n ht, ngh thut, Ngi y xin vo on ca ma nhc kch. l mt
on ngh thut tng hp mi th mt t, chng ai c o to g. Khi
on, anh cn tham gia dy vn ho cho nhng ngi chin khu v. Nh c
t cht thng minh, anh c c i o to su nm ti Lin X. Sau ny,
on Ca ma nhc kch mi tch ra thnh kch ring ht ring nhc ring
V nc ng dp c t iu ng mt on ngh thut vo phc v chin
trng, Ngi y xung phong i ngay. Sinh vin du hc thi c l tng rt
r rng. H c mt n hu thnh thi nhn nh ch n vi hc ni t
khch qu ngi trong khi nh, bao nhiu ngi ti gii vn phi ra chin
trng v hi sinh tnh mng. H chn thnh ngh tht ti li nu ch bit
hng th n hc. l l do khin anh xin ngay vo mt nhm i phc v
chin trng, va mun ng gp sc mnh cho t nc, va thot khi mc
cm h thn, c li vi ngi nh. Ti bit tt c nhng tm t ny do mt
ln tnh c nghe anh gii by v l do b bnh i trng. ang sng cuc sng
y bn kia, v nc, anh ra thng chin trng, ri ngay vo cuc sng
thiu thn, kham kh. Chnh s o ln cuc sng qu nhanh nn mi sinh
bnh tt nh th.
Anh thc s l ngi am m ngh thut, th ngh thut ch thc. Cng v
qu yu, qu say m tm ti ci mi nn sinh ra khng bng lng vi thc ti.
Ngay t thi i hc Nga, mt trong nhng ci ni sinh ra nhiu thin ti
ngh thut th gii mi lnh vc, anh vn khng dng , khng cm thy
tho mn, vn mun i tm mt ci g mi hn. l nhng nm cui thp
k by mi, u tm mi.

Cng nh anh, ti cng khng bng lng, khng tho mn vi nhng g c

gi l nn ngh thut ng thi. Ngh thut dng nh khng mun chp
nhn ci mi, ci ph cch. i a s khn gi, vi th hiu c, khng chp
nhn nh, ngay c nhng ngi lnh o vn ho ngh thut cng vy.
Hon cnh y a anh n tm th bt ho vi cuc i. Ngnh ngh anh
chn cng qu cao siu, khng th hp vi nhng con ngi hoc chn lm
tay bn cm mt xung rung hoc sut ngy cm mt kim tin bng mi
gi, lm g cn th gi tnh tm tm n mt th ngh thut bc hc.
Nu c thi gian gii tr, h ch mun xem mt ci g d hiu, ng bt h
phi ngh ngi mt c, h qu mt vi cuc sng thng ngy ri. Lm sao
bo h n vi mt th ngh thut bc hc nh ballet hay giao hng.
Lc ti va trn i mi. Ti v mnh nh mt trang giy trng ch anh,
ngi ngh s gp i tui ti, vit ln nhng bi hc u tin. Gp anh,
ti nh m rung hn gp ma ln, ti ht ly, thm ly tt c nhng t
tng, kin thc anh trao v ngh thut v th thi nhn tnh. Tt c nhng
g anh thy bc bi cuc i th anh trt ht vo ti. Anh ging nh mt con
tm mit mi nhi nht kin thc cho ti. Anh tri lng mnh ra vi ti nh l
cch x bt s cng thng v cn l cch gip ti tnh ng, ti khng b
vp phi nhng ci anh vp. Anh ch bo cho ti tng li tng t dn dt cho
ti trn bc ng ngh thut. c o to c bn v ngnh o din
Lin X, anh truyn dy cho ti. nhng kin thc v khu biu din c nhn.
Anh hay ly nhng tc phm ca Nga ra lm th d cho ti hiu, nhng
thc cht anh vn cha khm phc cch biu hin ngh thut cha hin i
ca nc ny. Anh l ngi thch ph cch, bt ph khi nn ngh thut c
in phng Ty y. Anh mun tm con ng khc nn ngh thut tip
cn c vi cuc sng: "ng c uyn bc qu. Hy lm cch no
ngh thut phi mang c hi th, du n ca cuc sng hin i". Anh
thng bo ti nh vy.
Thnh thc, cng bng m ni, ti chng hc c g nhiu t nh trng dy
vn ho, ngh thut ma cng nh gia nh c b m lm ngh thut biu
din, ngoi nhng gio hun mt chiu, nng n, p t v bun t. Mi mu

toan nhi nht kin thc, li sng kiu y, mt cch rt t nhin, c b bt ra

khi ti nh va vo . ng lc , anh xut hin vi mt knh vn ho
khc, kin thc khc quyn r, b n v cng v cng phong ph, mi m. V
khng g t nhin hn th, ti b ht vo anh. Thc cht, ti b ht vo ci
tng vn ho v k nng sng m ti ang khao kht, tm kim trong tm ti
tuyt vng. Ti hc tt c t anh. Anh l ngi thy nng i sng tinh
thn ti. Chnh anh to nn mt hnh nh ca ti, mt gi tr ca ti ngy
hm nay.
V in nh, anh dy ti trc ht phi bit chn la nhng tc phm c gi
tr vn hc. Sau l chn n o din. V ci cha kho thnh cng
trong in nh chnh l to c s chn thc. Din m phi nh i th mi
l in nh. Cho nn, khi m din vin sn khu sang ng phim, bao gi
cng b cng, b mc bnh din, b ng phim ng kch. Trong ngh thut
ma, trng ma ch mi ch truyn t k nng ng tc trn sn khu
m qun mt phn hn.
Ring anh li dn d k lng, phi lm sao th hin c ngn la bn
trong. Ngn la ca chnh tm hn mnh ch khng phi ca ai khc. Nu
din m ch hon thnh ng ng tc, ng i hnh th rt nht nho. Anh
chm sc ti, hng dn cho ti cch thc pht biu trc cng lun trong
vic i thoi vi tng nh bo: "ng ngi ta dn dt mnh theo suy
ngh ca ngi ta, ngi thng minh th phi dn dt li ngi phng vn i
theo mnh". Cn trong tnh yu tnh yu cn c tri tim nng nhng phi c
ci u lnh. Ci u lnh cn kim sot c tnh cm, trnh s m
qung
Ngi ph n Vit Nam p trong mt anh nht nh phi l con nh gia gio,
nhn i, hin hu, c hc. Trong cch x s phi l ngi c vn ho. V d,
i khi ti c lm g ni g m cao ging mt cht, anh bo ngay em ng
th. Anh rt s nhng ngi n b khoa chn ma tay, n to ni ln. Qua ,
anh thy ngay l ti khng c dy d tr thnh con nh n np, v anh
lng l kin tr dy ti.

 tng c d lun ti b bnh lnh cm, chng bao gi thy rung ng vi

bt k ai. C l ng. Bi Ngi y chim trn tng khonh khc hi th
i ti ri! Ti cn anh gip ti m to mt nhn vo cuc i, vt thot khi
khng kh t ng lu cu. Vi kin thc v ngh thut, i sng qu hn hp
bun t trng ma, ti bc vo i l mt th ngh s cng chc, sao
trnh khi s u tr ng ngh!
Ti nh mt mnh t hoang c anh khai ph, v gieo trng nhng ht
mm u tin. Nhng thng tin, nhng kin thc ca anh l mch nc ngm
nui dng ti tm tm hn ti. Anh th thm vi ti nhng iu khng th
ni to ln vi bt k ai, nhng iu ti chng bao gi nghe thy nh trng,
gia nh, hay nh ht. Chnh xc hn, anh ni nhng iu tri ngc hn vi
nhng g ti c nhi nht dy d un nn hng ngy. Anh mang n cho ti
ton b nhng tri thc ti cn thm thu ngh thut v ng ph vi cuc
i.
Nu nh, ngi n ng u tin ti tip xc, cho n tn lc ny, vn ph
ln mt ti mt mn sng m thm ch en ti v mt mu ngi n ng
v trch nhim, l b ca mnh, th hai mi nm sau, ti gp mt ngi
n ng khc, khc hon ton b mnh, l Ngi y.
Anh l mt ngi n ng lm ngh thut hon ton khng ging vi hnh
nh cng ngi n ng lm ngh thut ca b. Anh chi phi ton b cuc
i ti thm ch n tn by gi. n tn by gi, mc d khng cn tnh yu
na, ti vn ni vi anh: "Anh nh hng ln nhn sinh quan v th gii
quan ca em nh th no anh c bit khng?" Rt may, ti tip nhn c
phn no tri thc t anh t hon thin mnh, lm gim bt i c phn
no nhng nhn nh khc nghit ca x hi v ngh nghip ca mnh. X
hi lc , thm ch c by gi, vn quan nim ngi din vin ch l mt th
"con ht", xng ca v loi, ch c bao gi tin vo tri thc ca ngi din
vin!
Ngi y n vi ti mt cch khng h d dng. Lo lng cho gia nh, c
trch nhim vi nhng git mu ca chnh mnh, anh lun to ra mt khng
kh bnh thng trong nh. Khi chng ti mi quen nhau, anh ch ng mi

ti n nh chi. cho t nhin, anh mi c hai ngi na cng nh ht.

l hai c bn thn ca ti m sau ny, khi gn b vi anh, ti cng nh
phi xa lnh h. Anh ch dn c th, ng n nh anh nm trong mt kh
tp th lp ghp, dn s cho con gi mi by, tm tui g ra tn cng n
cc c vo. Anh c tnh hn chng ti n chi vo ci gi m v anh s n
cu con trai hai tui ri mu gio v. l mt cu b b bm, ng yu.
V anh, mt ngi n b xinh p, hin hu, mi chng ti mn mt ch l
c chun b chu o t trc Cui nhng nm by mi, khi tt c cn
phi sng chui rc hng trm ngi chung mt nh x, th mt cn h vi
phng khch ring, phng ng ring, mt nh tm vi v sinh ring nh xu
nhng sch s l c mt nim m c. Hi , sau gii phng, nn trong nh
anh cng thy c k mt t lnh, mt n piano, nhng k sch cht y
sch gi ra c mt thin ng tri thc
T nh anh v, ngm li cch sp xp, t chc cuc sng gia nh, chm lo
cho v con ca anh, trong ti ngt ngt cm gic va ti thn va ti li.
Cuc sng ca anh lc y c mt ci g rt khc vi kiu sng x b tp
nham ca nhng gia nh ngh s ti tng gp. Anh khng giu nhng r rng
anh mt ng cp khc, mt tng vn ho khc. Anh c tnh phi by cho
ti bit mt s tht, v anh l con nh n np, l hoa khi H Ni mt thi.
Ch c v p lm ngi ta phi sng s. Mt v to sng t tri tim nhn hu
ca ngi c gia phong gia gio. Cc con anh khe mnh thng minh. Anh
khng cn phi to ra mt kch bn kiu gia nh bt hnh hay o le. Anh
chng t mnh khng nh nhng ngi n ng khc phi giu dim gia
cnh
Tt c c anh phi by nh bnh bc trn sng. Mi ti n nh, anh mun
ti hiu, anh n vi ti khng c g khc ngoi s trong trng, qu trong
trng ca ti lc .
oOo
Bc vo tnh yu vi Ngi y, ti l mt c gi ngho, gy g, xanh xao.
Gy v luyn tp nhiu, ngi c kh t li. Da ti mt m cng chng chu
trang im. Thi y cng chng my ngi mun trang im v nu t phn

son i ra ph s b coi l con gi h. ni v s hp dn thn xc, ti l con

s khng. Ti ch c mt th, theo nh bn b ng nghip nhn xt, l ci
cht lng mn tr tnh mnh lit tri cho, khng th ni ra li. K c khi ma
hay khi ng phim, khng bit do u, t n c pht ra thi. C l v ti l
ngi sng thin v ni tm. Bao nhiu nhng g cn giu ngoi i thc th
n lc vo ma, vo phim mi c dp tot ra chng?
Khi tnh cm mi chm, ti hu nh khng dm gp g, khng dm ni
chuyn vi Ngi y. Th m mi ngi vn nhn thy. Bn b, ng nghip
on trc rng, ti v anh, hai tm hn ny ri th no cng s t tm n
nhau.
Bn cnh anh, ti khng nhng qun i bn thn mnh m cn c tnh ph
nhn nhng g ti c. Ti lun t hi, ti ch l mt c gi ngho chng nhan
sc, chng ti nng sao anh li yu ti? Yu anh n vt cn kit tm hn
nhng cng chnh l thi k tm hn ti giu c nht. Khi thng thc mt
bn nhc, tm hn mnh nh mun ho vo , nh tm thy mt ting lng
gn gi Khi c mt cun sch, mt truyn ngn, mt tiu thuyt, ti nhn
ra mt cht mnh trong chnh hon cnh . Ti vn ni vi anh: "Em chng
c ca ci g nhng em cm thy mnh giu c v em c anh. Ca ci em c
chnh l tnh yu ca chng ta". Anh n su vo mu tht ti, rt t nhin
khng phi g p g. D bt c hon cnh no xy ra, ti u c th gp anh
tr chuyn ci m ht tm can m khng s b nh gi n kia. Chng ti i
vi nhau t nhin nh rut tht, nu khng mun ni l mu tht ca nhau ri.
Ti yn tm n tin tng rng: con ngi ny s khng bao gi phn bi
mnh, khng bao gi ht yu thng mnh. l ngi hiu mnh hn ai ht
trn ci i ny, l ngi u tin m mnh ngh n khi cn an i chia s bt
k iu g. Nh mt ngi thy, mt ngi anh, Ngi y l mt ci bn bnh
yn nht, an ton nht, v cng l ni nng niu mnh nht. Chc chn ti
khng th nhn c iu t b m hay cc em
Khng hiu t u m m ti ln ra a ch ca anh. M khng cn tm hiu
mi tnh ca con ra sao m chia s thng cm hay thm ch ngn cm.
n gin l yu mt ngi c gia nh ngha l sai tri. M ng ng i

thng ti nh anh ct t mi tnh ca con gi. Lc by gi, ti ch thy

mt iu, sao m c th c c n th, tn bo n th! Lm sao ti c th
gn gi vi m. V l ngi c bn lnh nn anh tip m ti mt cch cc k
bnh tnh khoan thai. Khng h hong ht, anh ni vi m: "Ch ngi chi
ti mi m cc chu v cho ch gp mt". Anh cho m ti bit v anh xinh
p hin hu th no, con anh ngoan ngon y m hiu mi tnh ca
anh vi con gi b khng phi l mi tnh trai gi tm thng. Khng phi l
anh chy theo ti v ti tr p hn v anh. Anh li cn c tnh v anh ngi
trong nh nghe ton b cuc i thoi gia anh vi m.
Ci g dn n hnh ng in r ca m? C l m ut c khi thy cuc
tnh ny ko qu di m chng i n kt qu g, thy con mnh su thng
kh no qu chng? Hay ch v, khng mt ngi con trai no n nh m ti
thm tip. Bao nhiu con nh t t, khi khng lm thn c vi ti bt u
quay ra "vut ve" m, ra sc chim cm tnh ca m. C ngi trong s y
cn m mui n mc i theo ti ra ch hn ri v mch m Vn i u, gp
ai. Ci loi n ng y lm sao c th n gn ti c cho d nhn danh
tnh yu! Sau ny, ti hiu, m n gp anh l hnh ng theo bn nng
thng con ch chng ngh ngi g nhiu. M tm cch con gi thot khi
mi tnh oan tri, v cn v bc tc Ngi y lm ti m xa lnh tt c
nhng ngi con trai khc. M u phi ai trong s h cng l vt i c u?
C nhiu ngi thc s l con nh t t, theo ti kin tr by, tm, chn nm
tri, chng bao gi ti tip c. C n nh l ti b i cho mnh m tip.
V c l, nhiu phen ti lm cho m mui mt.
Anh ch cho m thy tnh yu ca chng ti khng phi l th tnh yu nh
ngi i vn ngh. Anh khng r b ngi v gi xu chy theo ti tr
p. Cng khng phi anh c bt hnh o le g trong cuc sng chy theo
tnh yu an i. K li cho ti nghe, anh khng nh, khi m ra v, d c hm
hc th no cng khng th ngh xu v anh c. Chc hn lc ra i, m
ngh s cho anh mt trn, nhng khi n ni, thy gia cnh anh v thi
ca anh, m nh chng xung, cui cng li hi mt cu: "Anh c dm b v
ly Vn khng?". V m rm rm nc mt ra v. C l, m thy thng

cho mi tnh ny qu. C l, m hiu v sao con mnh li si m ngi ta n

vy. C l, m khng th khng nhn thy ngi n ng ny khc hn ngi
chng ca mnh
V nh, m khng h h rng ni v cuc "t kch" y. ng nhin, ti s
bit. V nh mt qui lut, khi tnh yu cng gp cn tr th li cng lao n
mnh m hn gp bi. Tnh yu ca chng ti cng vy, n vt qua
mun vn kh khn i quyn c sng: Ti ni, cuc tnh ny thiu ri
c tui tr ca ti, l ni theo ngha n l mt cuc tnh mang li au n
c v tm hn ln th xc, nhng kha cnh khc, n em li nhng khonh
khc hnh phc hn tt c.
Sut nhng nm thng sng bng tnh yu ca Ngi y, ti nh c ung
mt th khng sinh mnh sc chng li mi loi vi rt cm d. Trong mi
hon cnh ti u thy y , thy bng lng bi tm hn mnh c gi
gm mt ni tin cy ri. Ti cha bao gi n hn v yu, dng hin
ton b nhng nm thng tui tr cho Ngi y. Trong sut qu trnh i ng
phim, i biu din, gp g vi nhiu ngi, nhiu tnh hung, nhng khng ai
c th tin ti xa hn.
Ti yu chn thnh v thn thnh ho mi tnh . Khng ch cho ti m
c cho anh, tnh yu o le ngang tri ca chng ti l mt s lng mn ho,
l cch o thot, chy trn khi cuc sng ngt ngt trn tc ny.
Lng mn n mc chng ti cho rng ch cn hai ngi hiu vi nhau rng
h yu nhau l . in r n mc m ngi con gi dm hi sinh cuc sng
bnh thng ch sng cho tnh yu, mt th tnh yu chui li y s hi.
Tnh yu c tn ti song song vi cuc i. Sng vi tnh yu ny, ti nh
ngi c hai cuc sng. Cuc di m ti ang sng y l gi to, l ang
sng gi. Hng ngy i lm, chuyn tr, cng vic i thng ch l tm b.
Cn cuc sng khc, d phi chui li, ch cho tt nh mt tri mi dm hn
h, vi nhng tm t thm kn, nhng kht vng mnh lit v Ngi y mi l
sng tht. S nh sng, s gp ngi quen, ti gn nh on tuyt vi bn
ngoi, vi gia nh, vi bn b: Ti lun thc l mi tnh ti li. V chnh
ti l ngi c ti ch khng phi ai khc, v ti c tnh lao vo yu mt ngi

n ng c gia nh. Vi bn b thn, ti cng dn phi lnh xa, ch s h

gng hi, ri khng th giu, h ln n mnh th sao! Ti nh i tt c
cuc i tht ca mnh c mi tnh trong bng ti vi anh, v ti cho rng
ch c n mi lm nn ngha s tn ti ca i ti.
c tr chuyn cng anh, vi ti, tr thnh mt nhu cu thit yu nh
mun sng c th phi ht th. Anh gii thch nhng g ti khng hiu, anh
xoa du nhng g ti cht cha trong tim. Khng gp anh, ti tr chuyn vi
anh bng nht k. Dc bit l ti vit nhiu hn khi anh phi i cng tc hoc
khi ti i lm phim.
27/4/1983
Em ang hnh dung tng gi hnh trnh ca anh. Gi chc anh n ni ri,
mt mnh. V chc l c nhng dng ch em vit anh c bun khng? '
Sao em li bun nh, anh ang gp mt iu may mn c m. Th tht em
c tnh khng dm hi nhng ai i tin anh?
"Hy ngh rng anh l mt na ca mnh th s ti, s khng suy din dn
vt g c. Tng giy tng pht anh ngh n mnh. Anh li v vi mnh Anh
i khng lu u. l li anh dn.
Hm nay tr c mt ngy cha nh? Ngy i ng ngi ta c tnh
khng? Nhng em c gch bt i mt ngy trong cun lch nh.
Ngy 28/4
c ngh my ngy lin, thay bng s vui mng, em thy ng lo. Em i
mn my bng Paul v nghe, hi vng hnh dung anh r hn khi nghe loi
nhc ny. V ng vy, em thy anh mt mnh trong mt chiu lnh anh
ang bun? Hay anh ang vui cng bn b? Em khng bit, nhng em thin
v s heo ht hn
Ngy 29/4
Em c vn dng ht sc cm thy cuc sng vn bnh thng. Xong em
vn lo n mt lc no y, em khng cn sc t trn trnh hoc la
di mnh c na.
m qua, hn 2 gi sng, em tnh dy v au bng. Em xung nh m khng
s hi. Ch n lc ln m t ly l thuc anh a mi thy ti. Nhng ci

bun y lun tr ng trong mi ngc ngch con ngi em bt c lc no

cng c th a ra. Em s c gng xua ui chng c ngy no hay ngy y
anh .
Ngy 30/4
Bn ngy cn 17 ngy na
Nu cm. c truyn. Ng. Nu cm. c truyn.
Xem v tuyn.
K. n, song em khng cm thy c iu g "nguy him" cho em c.
Mt ngy tht di i vi em ngy bao gi cng di
Ngy 1/5
Xem v tuyn m qun khng xem anh c lnh khng. Em bt u gch
sang trang lch mi. Ht trang ny l anh v. Ngi ta bo ngoi ng ng
vui nhn nhp lm, em khng ra khi nh nn chng bit. Thnh thong, em
li nhn xung ci cy th hai cnh n cao p, bit l anh khng m
vn nhn
Ngy 2/5
m qua t nhin kh ng. Em ngh n hi thng 7. Ngh n ngn t bn
phi c chic o mu vng m em xp xung di, cn ngn bn tri c
chic o lng, o tm ca C em li cm thy y l nhng th em khng th
xen vo c. Tt c nhng vt y, cuc sng y, em khng th ph v
ni Em nm m thy em c mt a con gi rt xinh nhng khng ging
em. Mi ngi n thm, em ch lo ngi ta bo sao mi m ln th. Em
ch s y khng phi l con em nn rt nhiu ln em hi con c yu m
khng? M du? Sinh d t lnh. Khng bit c g khng may khng. Bui
tra ng i t, lc quay li thy c mt ngi ging anh qu lm em git
mnh, chng c l?
Ngy 4/5
Anh i trn mt tun ri. Anh v c mt phn ba chng ng. Lc no,
i u, lm g em cng ngh n anh.

Sau hm chia tay, nhn anh mi m em tng khng th no xua c ci

bun. Va dp xe va khc. nhiu ln em p xe v mt mnh va i va
khc nc ln nh mt a tr.
K c lc mnh va gin nhau hay c lc mnh va yu nhau tht nhiu.
Khng ai hiu c em sng bun n th no. C l a s ngi ta u ngh
em l mt ngi vui v, hay giu ct, bng a.
Em li ly cun truyn Sekhop ra c li, qu tht, mi ngi u c mt
cuc i ring, tht s, sau nhng g m ngi i c th nhn thy c.
Ngy 5/5.
i lm v, hng xm bo c th ca m. Em cng c ngh l ca m. Em s
mng ht nu hi vng l th ca anh. Song nhng nt ch rut tht thn thit
v vi em. Em ln ngay gc xp vi vng thay qun o v x th. Em c
nhiu ln m khng kp hiu v xc ng. Sau nhiu ln em mi bnh tnh
c tng ch tng dng ngn ngi. Ch c nhng dng ch ny mi l yu
thng, da dit, l mu tht vi em trn i ny. y mi l cuc sng tht s
ca em.
Vn l nhng ch m chng mnh sng v ni vi nhau nhiu ln m
sao em vn thy c an i rt nhiu. Khi anh vit: elca, ca anh ch khng
l ca ai khc. V ctyce, ca em ch khng l ca ai khc na. Harn. Anh c
bit khng, em ang mong ch iu , em nh lm, nh nhiu lm.
Ngy 6/5
Cn mi ngy na.
Ngy 8/5.
ng l ti qua em nh xin i hc tun bn bui git thi gian, nhng li
thi v lo ti y rt kh nh ngy ai chi vi anh, v ngi nh thy em i
sut c tun.
Ti qua, nhn tin cng V i gi th v qu cho m, em vo nh ng HN chi.
Mi ngi, c v v con ng y u n tip em rt nim n, mc d y l
ln u tin em n nh. Theo nh em cm thy, c th ci iu "mong
mun" ca anh s thnh s tht. Nhng chc khi anh v em s xin anh cho
em nh. Chng l anh n cho vtyca lc loi ni t khch qu ngi sao?

M nu c gp may mn i na th cng coi nh em cht ri, khng c ai

em bu vu c. Thi, anh cho em nh. Em s sm chm dt cho anh ni
au n ny. Anh c hiu su sc dng ch ngn ngi nhng cha ng tt
c ci au ca em khng: "Em s khng lm anh kh na". M em vn cha
ct ngha v sao em tr li s dn vt ny nh? C l l v chiu hm nay em
c bit anh gi v bn y 3 th ri. Mi hn mt tun m 3 th.
Khng, em vn nh nhng g anh dn, v mi iu c th xy ra. Em khng
ghen u v c l trong giy pht gp g vi nh mnh, em cng khng gn
ln mt cht g. Tt nhin, em c ti thn cho em, song ngh duy nht lc
l: em s khng lm ai kh na. Em s tr li tt c
Khng. Nu em ni khng gn ln cht g l em t la mnh y. Cn by gi
y, anh li lm em bun ri, anh lm em khc ri. Nhng git nc mt
ng cay lm sao. Em khng cn phi c g yu thng tt c nh mnh,
mi ngi rt tt, i x rt chn tnh v tin tng em. Cng nh vy em
cng thy em khng th ph v tt c. iu ng s n ri y. Em c
th vt qua c s ph phng ti phn song khng vt qua c chnh
mnh. Chc anh cho l em t dy v dn vt mnh. Cn em thy y l nhng
lc him hoi l tr c th tnh to li.
Hm nay em va cng b i ly xe p v. Em vay tin mua. Ngi tho
g xe m em khng vui t no, em ti thn lm mnh i. Chc cn lu anh mi
v
Ngy 10/5
Hm nay, chc anh khng th on c l hai ch em i xem phim. Nm
tp phim nhng ch c i ch xc ng. Nhng em khng mun ni v b
phim m mun ni v ci bun xm chim em sut c mt ngy. Em c
th thnh tht ni vi anh rng trong em khng hn gin, khng nhc
nhi. Mi vic n vi em ht sc t nhin v em cng mun hy cho tnh
cm thn mt t nhin ny li cun em i xem xem con ngi mnh nh
th no. Em cng khng nh rng: khng, em khng c l do g ght b
nh mnh.

Ngc li chnh em hi li tnh cm su kn nht ca mnh. Ngi xem phim

m c lc em c mi ngh u u, nh mnh ni g em khng hiu. C th
dng mt cu ca Gu-rp tht l ng vi tm trng em lc : "Lng em
trn ngp mt nim thng cm ln".
Em bun Nhng khng phi l ci bun nhc nhi qun qui, m n nh
ni su thm no thm dn, thm dn khin em khng thot ra c. Bi
em bit, mt khi em cho "nim thng cm ln" trn ngp lng mnh,
tc l em phi mt anh thi, phi xa anh thi, em khng c quyn Cui
cng, ch c em l phi tr gi t cho cuc sng ca nhng con ngi y
bng chnh tnh yu dt rut ca mnh. Mi ngi c hiu iu hi sinh v gi
y ca em khng? Chc chn l khng. Anh c mt ht nh em khng?
Khng. Tan bui sng, nhiu ngi li hoc n nh ai gn ngh tra, nhng
em thy bo C. sng nay au bng v khc v nh mt mnh khng i c,
th l em gic nh mnh i v xem C th no khng c kh thn, v em cng
mun c th em s bit c tin g ca anh chng. Sng nay, em thy l
th ca anh nm trong ti li, em c hi vng chc em s c c. Nhng
tht qu lm khi ngh v s v t ca nh mnh. Em ch c c l th ca M
gi cho anh v mt s chi tit v anh. Ri em n cm, em lau nh, em nhn
li cn bung em nhn li tm nh. i, gi nh em cng c ni v chng
mnh t nhin n th, thm ch c c trch mc chng mnh na ( ngay c
khi em bit rng anh lun ca em).
Khng, em s khng bao gi c nhng iu y c. Em thm c nh vy,
thm c ni ra ming vi bt c ai v chng em, thm nhng hnh phc
bnh thng bn anh bit bao. Em khng ghen u. Mi ngi cng c x tt
vi em bao nhiu li cng khin em s hi by nhiu. Em khng th chng li
c "nim thng cm" y, nht l n chiu, hai ch em li p xe i, gia
ng nh mnh b mu cam. Khng hiu sao, em c ngh, nguyn nhn
dn n nh mnh b mu cam thi gian di gn y, l do em. Chnh em
gy ra iu th m cc bc s khng pht hin ra. Mi ngi khuyn
nh mnh phi tm nguyn nhn mi cha c.

Trong b phim, ngi ph n v cng au kh giy v mnh khi a con

ca b ta m sp cht. B cho rng nh vy l Cha trng pht mi tnh
ca b. Em cng ngh, chnh v em m nh mnh b nhng tc ng ca
cuc sng khng thanh thn nn dn n vic b mu cam.
Ngy 11/5
Em gch lch n ngy th 15. Ngha l ch su ngy na anh s v. ng
qu mong ch ngy 17 ny, th ngh anh cn i tht lu cn hn hi vng ht.
Hai ln em nh liu c vit th cho mnh, nhng em khng liu na. Mt
phn v lo s h, mt phn v hn di. Em s i n bao gi anh gi a ch
v cho em.
C lc em tin anh l ca em, thm ch nh anh ni, ngoi em ra anh cn c ai
na u? Nhng cng c lc em phi t hi li, c ng nh vy khng? C
phi em chon ht tm tr ca mnh khng? Khng phi em nghi ng anh,
nhng t nht em cng phi t hi li, nht l sau khi em ni chuyn tip xc
vi nh mnh.
Nh mnh hn em xung chi nhng em ang n o. Xung chi, chc chn
em s bit bao gi mnh v, nhng em li s ci "nim thng cm ln" kia
lm em sm phi xa anh.

CHNG 9B: EYA EYA ALCE HARN RN

Ngy 12/5
Ti qua em lm chy mt ni tht, ln tn nh vn cn ngi thy mi chy.
Cn ci ni chy th en kt ln n tn vung. Khng bit c im g khng
lnh khng?
m qua m thy anh v, em n chi. Tri ma to v khng ai tip em c.
Anh cn mi bn a qu cho mi ngi, khng g n em. Em b v.
Anh theo ra ca ni g i loi s gp em sau, nhng em gin anh nn lc
u.
Lc y mi 6 gi sng, tri vn ma rt to
4 gi chiu, ng dy, rt mt nh xung nh xch nc tm. Tht vui sng
lm sao khi nhn c th anh.
Ngay khi cm l th, em bit n s gip em xua tan bao dn vt. Anh vn l
ca em v th no em cng sc vt ln "nim thng cm" kia my
ngy. Em i v bp ng ca li v c. Em a nc mt khi nhn thy nhng
dng ch thn thng ca anh. y l tt c hnh phc ca em, au kh ca
em y. Em c i c li m vn cm thy cha bnh tnh hiu ht.
Em sng s khi bit ngy 17 ny anh cha v. Tht khng khip khi ngh n
chng ng di gp 3 ln ci m em tri qua. Em vui sng khi bit anh
khng nh bt c ngi no m h anh cc o. Nh vy l anh hiu em ri.
ng nh ai anh nh. Tnh yu ca em i, gi anh bit c anh l g ca em
nh? Khng cn dng li ngha na u, m ho tan vo mu tht ca
em ri.
Ch c nhng nt ch ny l thn yu nht qu gi nht trn i. Nu cuc i
c y em ti u th mi mi vn s l nh vy, nim au kh ca em .
Chng c ph hoa no cp anh ca em i c. Hm nay em c mt cun
sch c cu ca Lp: "Ngi n b nguy him khng phi l ngi nm c
phn xc ca anh, m chnh l ngi nm c tm hn anh". Anh ngh th
no? Em c phi l ngi n b nguy him khng anh?
Ngy 13/5

Hm qua trc khi i ng em li ly th anh ra c, c xong li ct vo

ngi. Sng dy, em li c. Em bng ngh ra mt cch c th gi th cho
anh. Em s ln b H hi xem bao gi ng quay phim i. Th l hm h dy
sm i. Nhng tic l h bo hon n thng 9. Bun qu, lm th no
ni c vi anh mt iu, hy gi th nhiu v cho em. Mi dng ch c
tht ca anh tip thm cho em rt nhiu ngh lc. Ti sao anh khng ni anh
gy hay bo ln? Ti sao anh li mt ng? Nh vy l khng nghe li em ri.
Cm n mnh cu nguyn cho em c thanh thn.
Mun c vy, cch tt nht l vit th nhiu v cho em. D sao by gi t
s vn l 3-2 nghing v i bn. Harn, rn, rn.
(Anh thy khng, em c th vui ci mt t c ri y. Nh c php l
y)
Ngy 14/5
Th l em tnh c gi c th cho anh. 5 gi chiu em hm h p xe i
v hi thm xem liu h c cm h mnh my ci o khng, tt nhin l mnh
s phi mt cho h mt cht, nhng vic khng thnh. Sau em xung
ngay nh mnh bo tin ngy mai c ngi i, xem nh mnh c gi th cho
anh khng? Em lm iu ny nh mt iu t nhin phi th v cm thy
lng mnh khng n hn iu g v tt c, c i vi anh v i vi mi ngi.
Rt tic khng ai gi g v ngh anh sp v. Nh mnh bo nu anh khng bo
g tc l anh s v ngy 17. Ngh mt cht, em thy rt vui. Vui v em mi l
ngi bit tin anh sm nht, khng ai bit bng em. Nh vy, mc d em t
s thp hn, nhng em thng ri y. Ri c nh li bt em th t ny
phi xung t sm. Ra v m nh mnh cn nht vo ti em mt i guc mi
na, em khng th no t chi c. Chng l em li bo, em vn cn mt
i ca mnh cho?
Gi em thy lng mnh yn tnh mt cht. Em cng thp hng cu cho anh
c s yn tnh y. Tn hng v cng lnh mnh . Gn y thp hng em
cm gic em c ph h t nhiu. L th vit cho anh, em cm thy vn
cha ni c iu mun ni. Lm sao ni ht c thnh li nhng 'vui bun

thm lng y h mnh? Cu mong anh s nhn c nhng nt ch thn

thng c tht ca v anh.
Em i ng y. Harn.
Ngy 15/5.
Ngy hm nay qua i trong yn tnh. Em li thp hng mong anh nhn c
th. Ngy 17 h mi i. Sut na th l th ri vo tay hai v chng mt ngi
rt bit chng mnh. Nu vy th anh nhn c ri v h i sng nay.
Nhng em khng ng v quyt i n ngy 17. C cun nht k ny cng
th. Em git mnh v thy mt t rt ra t quyn s ngay bn ngoi. Cn
thn qu m nhiu lc ho s h.
Mai em c nn xung nh mnh khng anh? Bo em vi.
Ngy 17/5
Hm qua i trn t, nhn thy mt ngi in nm ng di mt ci rnh
cn bn l ng bi bm. Em bo vi Tr. ng hn l con ngi ta khng
nn c sinh ra th tt hn, v ai dm m bo con mnh s hnh phc hay
bt hnh. V tnh mnh lm cho n phi vt ln sut c cuc i, cui cng
li cht, nh cha bao gi c mt trn i ny.
Tra nay, bn em r nhau vo nh T.H chi ri t chc n bn ch. Cng vui
n o. Th l qua i c mt nm. 3 gi chiu mi v. Tm mt ci, ri ly
xe p xung nh mnh. Ch l mi ngi, bn ca nh mnh r nhau nht
nh s t chc n ung trc khi anh v. V nu anh nh ai cng thy ngi,
khng th thoi mi c. Nh mnh bo, anh m nh l khng dm c k
u, tan lm l phi v nh ngay. Sng 9 gi mi i lm m anh y cn hi
sao i sm th! Khi mi ngi bo ngi ny ngi kia kh tnh, nh mnh li
bo, ai kh tnh bng anh cha? y, em thm ngay c c trch anh
na ch khng ch ni hay t ho v chng mnh u. Nhng s chng bao
gi. Ri mi ngi li chc em sm c ngi dn vo vui nh hm nay, thi
th cha ci cng c. Chiu v nng, MA bo, gi by gi cc ng y vo
n c phi may khng. Em l ming: "Mi ngi c ch ti th ly u ra? "
n ni, ho ra nh mnh bo hon lin hoan v C m. V ngh mai mnh v
nn nh mnh cng lo dn dp nh ca. Em mang cho C mt t bt sn, chui,

cn bng cho nh mnh lc b mu cam. Em ngi d V n tng t, do

nu khng n em s i v v ln sau khng xung na. Ri em day trn cho
V, b mn cho V ng. Em n mt ba cm tht gin d cng gia nh. Mt
ln na, em kim tra li mnh, em khng thy iu g xen vo y c. Em
khng mun nh mnh ngh v em r rng, v em cng ngh ri y, mi iu
s qua i, khng ai bit em tng l g ca anh. Em s tr li tt c. Tm nh,
em khng dm nhn vo tm nh treo trn v tuyn. Nhng em li rt t m
mun c nhn tht k. V em nhn
Ra v, 10 gi ti, tri vn cn ma nh. Em ngh thm, ti y, cuc sng c
th s khc. Chng ta s vn gp nhau, vn t chc nhng ba cm gia nh
em c c hi gp anh, em s nu nhng mn n m anh thch nh hi
thng 7. Dt khot l phi c hnh ty ngm gim. M khng phi l hnh
ty cay hoc hnh ta.
V n nh, em li gi hai l th ca anh ra c. Do ny, mi lc i vo
cng, em li hi vng s c ngi bo: ny, ch c th y. Lu ri chng nhn
c th anh. Ri em s khng cn l ngi ph n nguy him na u
Ngy 18/5
ng l n ngy ny l tim em p mnh, tay em, ngi em run ln
bi em trong vng tay ca anh ri. Song chng c g xy ra c. Vn li
ip khc ch i v ch i. Li tng ngy gch bt mt ngy trong lch.
c 22 ngy ri. Vn cn nhng 3 trang lch na. Sao cn phi gch nhiu
th! Em nh v thm c thy c th mnh ang c anh m p che ch.
c tr nn b nh. Cn anh, hnh nh anh khng mun ngh v coi em l
mt ngi b bng. Anh mun em phi bit c x ng mc nh mt ngi
ln
C ngi cm tay em xem v bo y l tay ca ngi c ngh lc. ng, nu
khng c ngh lc, chc g em sng ni n by gi. 5 nm ri cn g. u
c phi l t i. Bao nhiu iu chng cht. Gi nh em khng b sinh ra i
ny th em u phi bit anh, u phi bit hnh phc v au kh.
Ngy 19/5

Ti nay em thy mnh tht yu ui, ch mun khc. M ht bng nhc n o

ri li m bng nhc bun m vn khng xua ui c cm gic trng rng
c n l thng.
Em hi ng, ng xem nh c thy chu sung sng hay khng? ng bo, con
s sng lm. Khng ng u ng . Chu kh lm, kh t by gi, chu sp
cht ri ng i. ng bo khng c ni nhm. Khng, chu s cht non, tt
c ri cng cht m thi.
Lt cc trang lch, thy cn nhng 3 trang na, li s.
Ci g n s phi n m sao em c kh th, em khng chu c na ri.
Th m vit cho anh, em vn bo, nu anh li c na anh c , em cn
chu c. Gi mi thy l qu sc chu ng. Th m c lc anh bo thm
ch mt thng hoc hai thng chng ta mi gp nhau mt ln.
Lc no i vo cng cng hy vng ngi hng xm sp bo ch c th ny.
Rt nhiu ln trong ngy, c c ngi l vo cng l li ngh h s mang th
n. Em khng hiu ni sao em c th sng trong tm trng ho mn nh th
ny. Tht kinh khng v cng ngy n cng y ln mi m khng th san x
bt cho ai, khng th k mt li, khng th tm s, khng c mt li an i
t bn b.
Em li khng bnh tnh ri. Tm hn em li khng c yn tnh nh anh cu
nguyn t ni xa xi. Li cu nguyn khng gip em c. Em cn nhng g
c thc do con ngi mang li. Lc ny em thy r cm gic l em b thng
ri, khng sc chng tri li cuc i na. Em rt yu, rt mt, khng
nhc c tay na, tht nh vy y anh .
Ngy 20/5
C ngy hm nay em lun tay lun chn dn dp cm nc c gng qun
i, khng mun ngh n ci trng rng ha. Nhng n c bm cht ly em,
ln vn. Ngi em bt rt nng rut. T nhin ci bp ang un b n v la
chy xm vo cp lng nha. Li sp c im khng lnh no na. Em bt lc
ri. T la mnh tm thanh thn nhng khng c na ri. Gi th em thy
em ch mun ci nhau. Gi m em c th gi c anh v. Nhng ci cui
cng cng chng gii quyt c g.

Ngy 21/5
Rt chn l em t chi lm cng vic t ngt vi b H. d h tm mi cch
gi em. ng ra th em phi nn nhn li, v thi gian s tri nhanh hn
nu em bn bu vi cng vic. Song em chng cn na
Rt may cho em l em khng i cng tc. Nu nghe, chc anh sphi rng
mnh. Tt nhin, nu em i, em tin rng em s khng th sng r tin nh
nhng k , nhng anh s thit v em s rt gy. May th y mnh , trng
bn h rc ngi i v tin v trc tng.
Ngy 22/5
Th l h "mc mu" vi em ri. Em thnh cng mt na trong vic
gy kh khn. Em ly c ti y, em ch c th lm vic bui chiu, v nu
qu thi gian mt thng h khng xong th em s bn c ngy khng cn
sc u ln lm vi h na. Th l chiu nay h hon quay em hp bn
li. ng l ly l do nh anh dn tht l hp tnh hp l. H khng th ngh
g khc v em c. Nhiu khi em c ng ngh di dt th y, tng n
gin c ni tht ra l c C th anh trch em cha bit cch c x cho
thng minh. nhiu lc vn cn ngy th tin vo ngi i, xong nu em l
ngi v qu kho lo, bit tnh ton mi iu chc anh li s cho m xem.
Em di dt cn c anh thng, anh che ch. V anh cng cn thy hnh
phc khi em lun tin tng, lun cn n anh. C ln anh hi, mnh c lo g
khng? Khng u anh, c anh em chng lo g c. V anh bo, mnh ng lo
s mt iu g, nu anh cn sng, anh cn lo c. Cha bao gi em thong
ngh, em khng tin tng ngi n ng trong anh. Bao gi anh cng ng,
cng thng minh, v em th tht b nh bn cnh anh.
Va ri s d em quyt nh t chi nhanh nh vy v em bit h s ko di
cng vic ny n tn rm thng 7. Em khng dm h ra l thng 7 chng
mnh c ngh php. Em lo cho thng 7 ca mnh, mc d c th iu
khng thnh nhng em vn lo trc. Cn cng vic vi ng M th t thng
tm tr ra c. M nu nh khng cn thng 7 khng c tht y khng cn 17
nm trong mt nm y nla, em s i lm vi h.

Chiu qua ln xng, em gp ngi bo anh ng li cho h ngm y.

Vi loi ngi ny chng bao gi em thm ghen u. Hnh nh h bit chuyn
chng mnh, y l em on th.
Vn khng c th ca anh, em vn ch. Nhng c l kip ny anh chng n
vi em c u. Em cn c anh c th v c tht ch khng ch trong
ngh. Tht l bt c d mi phi hn nhau mt kip no , m khng bit
c ci kip y khng? Anh u c tr li cho em bit c phi khng? Th
m anh bo: " kip ny v c kip mai sau".
Yu anh, mi ngi u tr thnh k th ca em, thi gian l k th ca em,
nh sng cng l k th ca em.
Ngy 23/5
Mt ngy chng lnh. Em khng th bnh tnh suy st c na. Em b
au kh ly mt hn ri. L th em gi cho anh th no h cng on ra. Bit
l nh vy nhng em khng th khng gi. Em lm mt ng tc gi,
nhng lm sao qua c mt mt ngi co gi. Em cung ln v cho
mt iu v cng s h xy ra. ng mng em na. Nu anh hon cnh em
chc anh chng mng em u.
Em a nh mnh ln tn nh ng N. gi th. Ti y em nhn c tin m
em lo s. ng N. ni, cn mt thng na em s c tin vui. Em bit, th l em
khng gp c mnh na. au kh qu lm em but ming ni trc mt
nh mnh rng: "i vi chu, ch c ton iu bun thi. Cho nn tin vui
cng tr thnh bnh thng". Ngy xa anh cng di thm. Em nghe m nh
cht i mt t.
i trn Metro anh cng vit th, nhng khng phi cho em. Em khng ghen
u. Gi th em khng ghen na. Gi th em s hng chu tt c ng cay hn
ti cho mi ngi hnh phc. Em cht ri. V ch ai quan tm n ci
cht ca em c. C anh na. Anh cng mun em cht mc d anh bo ch v
thngyu em.
Ngy 24/5
Em li cng bc mnh y. Em bo vi V cn thn y ng c gy iu g
kh chu, em ang mun ci nhau y. Chng qua l v hm trc, em ang

nh c ngi v mng r t chi c h ri v h bn coi nh dt

im. Vy m hm nay, b ta li ln k ko ni n. Em kh chu v cng.
ni ht nh m sao h km nhy bn th h mnh. Phi bit rng nh vy l
em khng mun lm na ch. Mai h s vo xin ng L. nn mai em li
phi dn ng ta trc. Eo i, em ngy n tn c ri. Em kh chu qu i mt.
Tra nay K. n, nhng em chng h thy sao c, thm ch cn c th ni vi
cu mt cch bnh thng nh vi mi ngi khc. C lc au kh qu, em
ngh, c th em s tr nn in lon. V trong cn in lon y, em s khng
lm ch c em na. Khng hiu sao em c ngh khng hm nay th nht
mai em s nhn c th mnh. Chng l sau ba l th gi lin mt lc cho
bn y m khng gi cho em ni mt l sao?
Chiu ti qua, em li n n bn ch vi rt nhiu ngi nh, v mi khi
bit thm mt chi tit nh m anh lo cho nh mnh l em li nh b git thm
mt cht. Ngay c khi n nhn nhng tnh cm n cn ca mi ngi em
cng cm thy mnh b cht i mt t. Th m em vn c sn sng i n
n nhn.
My hm nay, em khng i c hng xm bo na m c lun hi c th g
cho ch khng? Tra v hi, chiu dy hi. D sao y cng l du hiu
chng t s sng. l hi vng v hi vng. C lc khng chu ni na, em p
mt xung gi khc, em ch mun go to ln cho kh. Khng c ai d em,
ni vi em rng: "Thi ng khc na, anh xin, anh xin "
Ngy 25/5
Hm nay th khng cn nghi ng g na, h chnh thc gi giy bo cho
em v yu cu lm l lch sm. Cng may, chnh nh vic i ny b H. mi
tha em ra. Lc nhn c tin s i, em rt bnh thng mnh . Trong em
dng nh trt c gnh nng, rng em s khng xa anh u, em s v
n anh ca em. Lm sao c th khng bao gi nhn thy anh ca em na.
ng no cng mt anh, em chn li thot nh, nu c lm sao, em cn
cm thy anh lun bn cnh, mc d khng c gn na.
Khng, em vn ngh rng, d c phi kt thc, em vn s c gp anh, gp
anh nh by gi vy, d ch l khonh khc, thm ch anh vn hn em c

v em cng vy. C l gii php ny cn hn mnh , mnh lo em s b cuc

sng ny hnh h ? Kh em vn chu c, em khng s kh, em ch s b
b v lc loi, khng cn anh bn cnh na thi.
Va ri em va t nh Ng v th nh mnh n. Nh mnh bo tin gi c
cho anh 10 ci o ri. Em mng qu v cng ni ngay rng ngy 5/6 ny em
cng i. Nh mnh mng lm y anh . C hai c ru rt ra tn cng.
Anh bit khng, nh bn em thn nhau lm, nh mnh ln em lun v em
cng vy, chng cn gi g na u. Em ph v tt c nhng g khi nh
anh vn cn thn. V d nh, em n nh mnh bt c gi no, gp c tr con
ln ngi ln hng xm. Ri nh mnh ln em gp c b, c V em r nh mnh
ln nh nhng nh mnh ngi cha ln ln no, c ln mun nm cng khng
c v lo cn b. Th l em bo nh mnh em xung cho nh mnh
mt. Em cn quen c my ngi bn thn ca nh mnh na, my ngi lm
bnh vin y anh . Nu em c c sng gn anh, chc chn mi ngi s
nguyn ra em.
Ngy 26/5
Mi chuyn vi c quan th l xong. Cc lnh o u t ra thoi mi, khng
gy kh d g cho em c. Ai ai, k c b cng phi bo sao m em may mn
v sung sng th.
Hm nay, em li mun k khoe vi anh l ngi ta khen v anh d thng
v ngoan y. Tra i lm v, b o em i np giy t v chp nh np cho
h. Trong on i ch cn c em l chm nht. ng lo vic ny l mt ngi
em cha h quen bao gi, vy m ng ta rt nhit tnh v ci m. ng bo:
Tuy trong ngh nhng v t xem nn mc d c nghe nhiu ngi ni v em
m vn cha gp ln no. Nhiu ngi bo rng em l ngi tuy trong ngh
y, ci ngh h thng cho l khng hay lm v o c, nhng em li khc
hn, rt d thng v ngoan lm. M i vi vic i ng nh th ny, em
khng thuc loi st sng g. My ln lin, ng y c ni vi b l sao c c
con gi c tri ph cho c v mt ngh nghip ln v ngi "xinh xn" th.
V iu ny m em t nhn v mnh th ch c m ngng thi phi khng
anh? Nht l by gi em gy v xm i nhiu v nng.

Em ang ngh lm sao xin c tem gi th cho anh. Em ngh liu, hay c
xung hi xin hn nh mnh? M em s bo nu vit th cho anh th cho em
gi li hi thm v cho, v rt c th l cho vnh bit. Em ch mong anh bit
c tin ny, v em mun bit anh s th no khi bit rng anh mt em
mi mi, mt hn tht ri. Em mun khi v anh s k em nghe cm gic y
ca anh, anh au kh bng hong nh th no? Anh s hiu v sao em khng
th xa anh c. Hm nay, li bao nhiu ln mong th anh, my ln hi hp
v c tng hng xm sp bo tin. Thy mt ngi l vo nh ngi khc em
cng tng chc h ang tm em a cho em l th qu bu. Tt c ch l
tng tng. Nhng em vn hi vng v em bit hm nay ng N v, may ra s
c th cho em? Mai, hoc th hai cng nn.
Ngy 27/5
Rt may l em b ht vo vic i nn cng hnh h mnh. Em t ln
lch, nu mi ngi khng i Si gn, em s i lm phim n ngy 10 th v.
Sau , em s li i tip.
Nu khng em s hnh h anh sao khng dnh cho em nhiu thi gian hn
na. Ch c li thot y mi lm em ti thn. Cn nu c nh i Si Gn,
em s khng i lm phim trong thi gian y na, bng mi cch em s v
nh. Nh vy y lc no em cngphi lo tm li thot cho mnh.
Vn cha c th.
Ngy 28/5
Cng mong cng bt tin. D anh c dn th no cng khng th lm em yn
lng c. V sao vy? Th mi bit, phi tri qua nhng ngy mong ch th
ny mi thy nhng li dn d chng c tc dng g c. Rt may l em cng
mt th gi vo vic i ch khng th em cn kh s bit chng no. Em tic
l ci quyn phi c mt trn i ny li khng phi do em. Nu em c c
ci quyn th em s khng bao gi sng lm g.
Ngy 29/5
Li mt ln na em liu gi th cho anh. Em tht liu lnh v l l th b
ng. nh ph thc tt c cho s may rui.

Ngy i hon li n 20/6. Cng may, v cng chng n anh v. Em th

thc l trong l th y em c tnh lm cho anh phi bun v cm gic s
mt em. Em ch mun bit anh bng hong ng ngc th no, th anh s hiu
su sc ni au ca em. V pha em, tt nhin l khng cn ngh s "ct b
vnh vin nim yu thng" na, chnh v vy m em mi bnh tnh li i
cht. Hm kia, em m thy ng H.N v, em n hi xem ng ta c gi th
ca em vo thng khng?
Em hi kh hiu v s im lng ca anh. Chng l v qu gi gn m anh hnh
h em hay sao? Em th hon ton mt thng bng trong vic gi th i cng
nh ch th v.
ng em b mt tr nh hi Nh. Tr na. Em khng sc chu ng u.
Ngy 31/5
Vn hon ton im lng. Khng mt tin tc g? Bit u cng ging nh di
nh, my th lin s v cng mt lc.
Tnh n hm nay l 35 ngy. Tht kinh khng khi con nhng 45 ngy na.
Nu khng buc mnh ht vo mt ci g th s b thn kinh mt.
Ngy l/6
Do ny em hay mn bng n v nghe ng kp ngh ngi g. Cht
ngh, c l anh c tnh th thch ngh lc ca em hay sao? Ngy no cng d
hi tr con, hm nay ngi a th c n khng? Bng dng li ch mong
ch ng a th. K ra anh cng nhiu ngh lc tht y.
Hm nay i trn t, my a bo em, ch cn t t mi son l trng s khc
hn. Em bo, khng , b ti ch khen ti c mi ci gin d ny thi y, ch
li bi trt nh my c vn cng th hng c. Anh y s vn cng lm. Th l
chng n bo, chng chng n cng chng thch v mnh ho trang.
Em li n nh mnh, tht l khng may, nh mnh i vng t chiu. Em tranh
th hi C c tin g mi khng? 5 th ri, th no cng dy kn cc trang
giy, th no cng ~y thng nh. Tng rng bui ti bun no ng
cng bun hn.
Nhng g t nhin nht gia nhng ngi rut tht ngy cng xm chim
trong em. Em bo nh mnh, c l em khng tr v na u. y bun lm.

Nh mnh ni, em khng th xa ngi thn c u. Em bo, em khng c

ngi thn, ch l nhng ngi rut tht m thi Khng c ai l ngi thn
c. ng l khng c ai c.
Ngy 2/6
Anh gan tht y. Anh nh em mt tr hay sao?
Th m c bo em ng lo lng suy din. Lm sao em khng suy din cho
c? Khng mt li no cho em trong khi mi ngi c nhiu n ni khng
c ht ni.
Em c cm gic nhng ngi rut tht ca em u mong em c th i khi ni
ny, c th b ap cho mi ngi trong cuc sng kh khn kh s ny.
Em khng gin u em cn ni a l nh bn tnh cm rut tht i ly
xe Pgi chc? M em cng khng bun v th u, nu c bun th ch mi
mi l ci bun ca ring em thi.
qun em cha k vi anh v gic m m qua. Em c c th ca anh
gi cho nh mnh, em ch cn nh dng ch cui cng anh vit l hn v
hn Em bun kinh khng, cht hiu rng th l ht. iu ngha l t
trong suy ngh su kn ca mnh, em chp nhn. Tnh dy, em nh pht
hin ra mt ci g ht sc bt ng v mi m. N lm em nh cht tnh v
nhng iu c v s c.
Ngy 4/6
Em li mang hai l th ca anh ra nhng by gi th em khng mun c li
th anh na. c lm g nh? Em hoi nghi c nhng g anh vit cho em.
Em t hi, c tht l nh nhng dng ch ny khng? Chng l anh khng
thm g n nhng li khn cu m em gi. Chng l anh khng hiu
l em ang sng trong hon cnh tuyt vng nh th no. V nh phi c
cp cu mi ng. p li l s im lng. C th khi anh v ri, nhng iu
gin vt ny s bin thnh ngu ngc? Hay anh c tnh im lng khin em
phi ght anh nh c ln anh ni? i, u c em khng c bnh thng na
u. Trng thi thn kinh ny ch vi dng ca anh l khi, nhng em cng
bit ch khi c vi ngy thi ri li in cung.
Ngy 7/6

Em li c thm chng c kt lun rng anh c tnh khng vit th cho

em. Ch mong rng y ch l hiu lm, c th th ca em s mc u
hai ba ci lin?
Nhng tht l vin vng v ho huyn. m nm, c ngh n l em li m
c a nc mt. Cn ai hiu em nu khng phi l anh? Vy m anh tn
nhn vi em nh vy y. C l anh s thanh minh rng khng c s h?
Rng v mun em c sung sng? Rng v thng em v.v. Anh tht c li
rt nhiu vi em. Em cng cha on c khi gp anh s nh th no, ch
bit lc ny em rt gin anh, ln u tin sut nhng nm thng chng ta c
nhau.
M by gi liu em cn c th ni c anh l ca em khng nh? Khi m anh
c tha yu thng gi v ni rut tht? Em cng thy, em khng phi l
ngi m anh thng nht, khng phi l ngha ca anh trong cuc i
khn kh ny. C th anh thnh cng trong vic c tnh dn em n con
ng tuyt vng? C th lm. Anh cho em mt iu l khng cn hi vng
g cuc i ny, mt cuc i (tha li cho em) khn nn. Em li khc ri.
Khc thng mnh. Thng cho chnh mnh. Khng c ai thng em c. Em
mun nguyn ra tt c.
Ngy 8/6
Chiu nay i hc v, em r vo nh Ngh chi, nhn th mn vali lun. Sau
bui ni chuyn, em thy d th hn.
Chng l v n hi em c nhn c th ca anh u khng?
Th l em khng th khng trt bt mt phn ni bun ca mnh. Em k vi
n tt c ni dn vt v tuyt vng ca mnh.
Mt thng ri anh khng vit th. Anh c bit n bo sao khng? N nghe
nhng chuyn nh vy n thy rt bun ci v tr con. Ti sao li phi dn
vt nhau lm g. Nu ni rng tin nhau, ngh n nhau th khng c g phi
lo ngh c.
N bo, ngay c nu ngi yu n c i vi ngi khc, hay bn thn n cng
quan h vi ngi khc, song ch qun rng, trong khi ta vn ngh n
nhau. Ngha l cui cng vn coi ngi yu mnh l hn c. Ch cn c th.

Th m em vn bo l em tin anh! Sao em cn t hnh h mnh v dy v

anh? C phi ta ch cn mt iu: tin nhau? Nhng con ngi u c n gin
nh vy? Nu nh vy chng c au kh nng n.
D khng chp nhn c quan im ca Ngh nhng em vn l' cng cm n
n. Em day dt hn v cm thy c l em nng li vi anh, khng ng
vi anh. Ra v n chc em s chng nhn c mt lc nhiu th. Nhng rt
tic l em vn khng c mt ch no. Em ghi n con s 43, cn 1 thng 4
ngy na. D sao cng qu c mt na. Thi gian tuy chm chp nhng
d sao th n vn ang tri
Ngy 9/6
Anh ngn ln au kh ca em, Cm n tri pht khin cho li chc ca
Ngh thnh s tht. Tuy nhin, cm l th trong tay, em khng cn vui mng
nh mi ln. Em phi tr mt ci gi qu t cho l th ny. au n
lm em ngh lc khng t ra mng r na. Va c em va khc. C
em tc nghn. c ln v tuyt vng, em nguyn ra s c mt ca em
trong cuc i ny, nay l th li nhc em n iu : "By gi v sau ny,
anh u cn c sng cho anh na". Gi anh hiu c em sng ngc ngoi
kh khn th no, anh s hiu ti sao em vit: em s c gng sng n ngy
anh v.
Ngy 10/6
Hm nay em mi c thanh thn i cht. C sng em i lo mt s vic
chun b cho chuyn i. Khi n nh T. mn o di, c hai u ngc nhin
v ci o em nh mn cch y mt tun nay rng khng va na. N
bo, sao m gy nhanh th? Hay em c iu g suy ngh? N ni ng. Nhng
ngy va qua lm em gy mn ho ht. Em gy v en nhiu. C lc em
thy chn v cng ci ngh ny. N cp i ca em qu nhiu sc lc, m ri
chng lm g.
Hm qua em li n nh mnh, v nh mnh i vng nn em t thi crn nu
canh. Chng cn hi, em t bit ly tt c nhng th cn thit, nh mui, m
chnh, tht vung ni V khi n vt tt, em cn t mnh i ng n ni
chic n to v ly dim ngoi bp thp. Lc khng c ai, em nh cm

n vo nh nhn cho r tm nh y, xong em li thi. Lc y, lng em du

li, nh sau cn bo, v em c th ca anh. K c khi em nghe k, ch
trong mt thang m anh gi v nh 12 th, th no cng 4, 5 trang, c pht
mt. Th y, anh c tha dnh cho mi ngi, ch tr em. Anh v tnh
hnh h em bng s thn trng ca anh.
Hm nay, K. v bo em l nhiu ngi ni vi K. mt cch nghim tc,
rng: v bo ch, hy suy ngh k cng, bi ch c mt c hi ny thi, hy i
i. Li h khuyn cng lm em suy ngh v em li thy bun. Bun v nu em
li tr v em cng u c c iu em mong mun. Li l nhng bui gp
nhau vi v, li l nhng ngy ch i, li l nhng bui chiu mt tun ch
sng c hai ngy. au kh, mong ch anh v, ri cng li ch l nhng bui
chiu lo s v mun, lo lng kh hiu, lo s nhiu th Em c cm gic nh
em ch c hng phn tha ca mi ngi. Anh ng gin em, ch v nhng
lc him hoi chng ta bn nhau, bao gi anh cng vn ngh n nhng g
nh.
Chng l em li ghen vi iu v ti th tht l ti t. Song chnh nhng ci
nh m dao vo ngc em vy. Em khng th ni vi anh c. V y nh
rng, mi ln em cho ni bun xm chim lng mnh, th rt d i n ch
anh hiu lm em. ng, em tnh trng rt kh ni. Vui ? Chng c g ng
vui c. Bun ? Anh li trch ng dy v anh na, ng hnh h anh na. Im
lng ? Li khin anh d hiu lm hn c. Con ngi c nhiu cch gii khuy
cho mnh, cn em, em khc h ch, em khng thy cn phi chuyn tr
giao thip. Nu em c i u cng ch l tm cch iph vi thi gian thi.
Ngy 11/6
C sng em phi nh ch ngi ta ln bo cng vic t xut th l li
ly th anh ra c. Em c m phi dch theo mnh. Tc l em chuyn ch
thnh anh ht, chuyn chng ch thnh v anh v. v.
Sut t chiu n gi hai ch em i lo cng vic vi nhau sut, v chng em
ni rt nhiu chuyn thn tnh. Th mi ng lo ngi. Nghim nhin, em cng
ngh, s chng c g xy ra c. y, trong s thn mt , em vn thc
c nh vy, nhng cng khng tm cch thot ra na.

Em o nh mnh sut, c lc nh mnh cn th c tay vo lng em xem m

hi ra t c o. Em dt khot khng cho nh mnh o, v em bit nh
mnh rt mt. Sng nay, mt mnh nh mnh i sang sn bay ly hng. Em
rt tic l khng bit trc i cng.
Ngy 12/6
u c em quay cung v lo chun b. No i vay tin, no lo mn o di,
no tm ni d mua Trong t ny, ng l hai ch em cng kh, cng vt
v. Em rt thng nh mnh. Nh mnh i vi em tht ht lng, khng k gi
gic, mt nhc. Nht l nh mnh khng c khe lm. Phi chng, bng s
n tnh, nh mnh ang c ly li mt iu mt? Em cho rng c c iu
na. V nu nh vy th chc l nh mnh thnh cng mt. S vic cng
ngy cng tin trin bt li cho em bit bao C nhiu l do em khng
ngh n chuyn liu mnh v tuyt vng na. Khi no anh v em s k anh
nghe. Chc khng i no anh mun em tm li thot nh vy u.
Tht khng khip, cn hn ci cht nhiu.
Anh c mng khng nu khi anh v anh vn cn c em? Chc chng ta li
gin vt nhau v au kh, nhng th au kh m c nhau
Ngy 27/3/85
Ti hm n, ng T. hi em, th no, chu c nh chuyn hng lu di sang
hc o din khng? Em tr li ngay khng phi ngh ngi g: Khng , chu
ngh, ph n hy lm nhim v ca mt ngi v thi. V d g i na, ph n
vn nn ch l ph n thi. Mi ngi c v ngc nhin bo em: cng hay
y, m ng l nn nh vy.
Ti nay, n cm xong, my ngi r nhau n nh hai v chng mt nh vn
a i xem phim n , nhng ht.
Lc y, em cng thy rng, ph n ch nn lm v lm m thi. Em trng b
y ngi, tay cm iu thuc, ngm ngh em thy ngay anh chng thch
v anh nh vy. Thnh thong anh c hi em iu ny iu khc, y ch l
mt phn nh no thi, ch nu m em cng tham gia, cng tranh lun,
chc anh cng chng thch bng nh by gi. Tc l bao gi em cng nghe
li anh, coi tt c nhng g anh ni l ng. Liu anh c bo em ni p lng?

Ngy 28/3/85
Sng nay em quay xong mt on di. Khng bit sao em khng h cm
thy mt ch ng mt cht no. Em ngh, mi ngi c mt cch th hin
ca mnh, khng ai dy ai c, vic ai ngi lm. Trong lc bn bc trc
hm i quay vi o din, din vin, quay phim, bin kch em thy em
mang trong ngi mt iu ging anh. y l khi em thy h to ting bn ci
di dng v cch th hin, k c nhng din vin ca h na, cng t ra dy
i rng by gi phi biu hin mt cch hin i Em chng ni g. Ch khi
o din hi, kin ca em th no. Em ni, ti ngh rng o din c vic
bn ci thng nht v ng nt, v din bin ca tnh cm. Cn chng
ti s lm nhim v ca ngi din vin. Th l tay o din bo: Th hn
mun em ng vai Ht-le th sao? Tht l ng ngn phi khng anh? Em thm
ngh, nu ng chn ti ng Hit-le th ng chng l ci th o din g ht.
Ngy 11/4/85
9 gi 30 ti.
Lm vic t 5 gi sng n gi em mi c ngh.
Mt i l mt. Hm nay quay rt nhiu cnh. ng bun l phn ca em ch
quay c mt na, cn mt na, h bo mun ri, nh sng yu.
Hm nay phn ca em nh thi nhng em hi lng hn c, v ch quay ng
mt ln. G o din khen tt. Cn em, ngh n li anh dn: "Hy ct du
mt iu no ".
ng . c ni ra ming rng em c ci dng v "liu trai". Em chng hiu.
ng ta gii thch rng l mt ci g h h thc thc, huyn o. Nht l
trong phim "Bao gi cho n thng mi", ng ta nh thy con ngi tht ca
em: li thi, c n v chu ng. Rng b ngoi em ci y, nhng bn
trong mang mt ci g khng thanh thn. y chng qua l h bt mch em
y thi. Thi, em i ng y. Hm nay em mt lm.
Ngy 12/4/85
8 gi 20 ti
Hm nay em ngh nh c ngy. Tri hi lnh hn.

Em nh c quyn "CIA thua trn cui cng" ni v tht bi ca Si gn

nm 75. Va c em va ngh, chc l anh thch tm hiu nhng iu ny hn
em.
Em tr v vi tm trng yn n. Khng bit tm trng ny ko di c bao
lu. C c ngy no l em mng ngy . Trong lc yn n ny, ngh ca
em li hng v nhng iu hi vng tt p hn, sng sa hn. Em bit rng
ngh y ch l mong c, xong lc ny, em khng mun ngh n nhng
iu nng n. C rt nhiu ngi khc nhau: lnh hi qun, nhng ch phc
v, n c nhng ngi cha quen u hi em c gia nh cha? Bao gi
cu tr li ca em cng l: Sp c . Khong sang nm, "anh y" s v php
v s ci. Nhng em li thm: m cng c th sang nm khng c tin
v php
My ngy y em rt thch di nc cho sch bung tm. Em thch, d l
tm b, nhng cng phi to nn mt khng kh m cng. Trong lc lau chi
y, em ngh, gi nh em c gia nh ring, em s rlt thch th sp t ci
ny ci kia. Em thch xy mt ci nh tm lt trng nh th ny, v mt
b nc cng th. Khng c g l kh thc hin. Ch c iu
Th l em i lm phim 8 ngy ri. V hm nay cng l ngy th ba anh
ch em khng thy. Gn y, em tin c l anh rt yu em. V nu khng
c em, anh s bun n th no. Khng phi l bun, m cn hn th rt
nhiu. C ng vy khng anh? Anh thng yu ca em. Anh gy g ca em.
Nu nh chng mnh khng thng yu nhau nhiu n th th chng mnh
s bun hn nhiu. Em ch lo hm em v li ng vo lc anh bn. Em s
li mang n cho anh bnh rn m anh thch. Chc c t va ri anh chng
kp n g trc lc i lm.
Ngy 13/4/85
Sng ra chun b i quay nhng tri c ma r rch sut t m qua n gi
cha ngt Li thm mt ngy v ngha na. Th l em li mt thm mt
ngy mai na v ngy kia cha thy c xe no chun b v H Ni c. Em li
i dn my ngi, nu c bt c xe no v ngy kia th mch cho em. ng
HTC ha l s c lo cho em v c sm v c on c mi mt c gi Chng

bit c c khng? Ti nay, mi ngi bo em nn sang chia tay vi tay ph

o din nhng em khng i. Em nh ngi cm sang tng hn mt mt bc
tng bng g nh trng rt ging hn khi hn h ht ngoi hin trng
ng l em ch st rut mun v v anh thi. Ngoi ra, chng c iu g lm
em mun v c. Nht l khi v nh, em ch mun i ngay. Anh bit y, em
khng hp vi kiu sng nh.
Em c cm gic em khng bo ln, thm ch cn gy i mt cht. Chc l anh
gy lm. Hm n, em thy hai mt anh su hc hc hn i, da th sm li,
trng mnh nh th em rt thng. Anh bo l v em ? ng l nh vy,
ng l v em m anh kh, anh tn t trng thy. Nhng c l khng hon
ton nh vy, m ti c s phn na.
Ngy 14/4/85
8 gi ti.
Em va i ra hang c ngy. 7 gi tt c mi ko nhau v n nh. Bc mt
ni l khng quay c cht g, mt ph. Gi m cng vic xong xui th cn
. Nhng c iu ny em mong v vit cho anh hay. Lc tu thu ang
i, em lun ngi nh trong bung ca Hi qun cho lnh cng my ngi
na. C mt b l gim c nh ngh cng on vo ngi bn em. y l ln
th hai, b y bo: "C nhn chu l thy ngay con ngi ca chu. Tuy trong
ngnh ngh thut m chu rt ng n, khim tn, gin d. Him c ngi
no ting tm m vn khim tn nh chu. C nhiu din vin va ni mt
cht l bt u t ra knh kiu Chu ch hp vi nhng vai t nh, su sc,
chng chc thi. ng ng nhng vai nh nhng. Khng hp vi con ngi
chu u". B ta cn ni l b c ni chuyn v em vi my ng my b
trong on lm phim, h u bo: ng y ch , Vn n sng nh th y.
M c my b gi kh tnh khen l khng phi d u chu i!
Vit cho anh, em c lc bt i nhiu cho ng mc, v c iu em thy
ngng, v b y cn bo: Sao c yu chu th, va "p ngi" li p nt.
Chc anh s tm tm ci v c ngi li khen Vn ca anh "p"? Thng qua
b em hiu mi ngi ngh v mnh nh th no. ng l tt c u do
mnh quyt nh, do cch sng cch c x chan ho vi mi ngi. Ngi ta

s ch coi trng nhng g m mt ngi ph n bit gi gn ng mc. Ngay

c i vi loi n ng ct nh, ba lng nhng cng vy. V em sng ht
sc bnh thng, khng c g phi kh khn v nhng iu c.
Cn iu ny th v hn nhiu. Trn ng tu thu ra v, gi lnh, tu i
chm chm. Mi ngi u trong t th mt mi. Em cng vy. Em ngi
chng tay vo trn v nhm mt li. T nhin em nh v hnh dung li ngy
9/4, ngy u tin em n vi anh, gn bn tu in, hai chic xe p p
song song Anh hi: Vn i th ny khng s sao? Em bo: khng , i vi C,
Vn cm thy tin tng. Chng mnh bt u nh vy. Ri n hm anh
bo: Th l ngi ny khai ht l lch ri. V anh ly chic o len mng qung
qua lng em Li n mt hm chng mnh ln u hn nhau, anh bo em
khng bit hn Tt c ton xng h trng khng v "ngi ny". Mi n
hm em i NT, chng mnh mi gi anh em. Bt u t ch: Ngy mai em i
bin nh tn em gi v Hm nay em nh n bui chiu , c l cng v
ang lnh nh trn bin. Em thy sao tnh cm ca chng mnh trong sng
n vy, khng gn mt cht g ca dung tc. Thm ch, em cn hi "lng
mn" qu ch, em ngh chng mnh s ch mang mt tnh cm th ny mi
mi, khng cn phi v khng i phi v em cng ngh v anh nh vy.
Anh cng thch mang mt iu man mc ch khng cn phi i n mt
iu g. Vy m em c ng u anh lm em khng th dng li . Cng
ngy em cng yu anh hn, gn b gn gi vi anh hn. Cng yu anh, em
cng thy mnh hnh phc bit bao. V cng hnh phc. em li nhn ra rng
chng mnh bt hnh lm sao? Em bt u bit khc.
Em c hnh dung t nhng nm thng y, hnh dng anh th no nh? Chc
chn l khng tn t nh by gi. Khun mt anh y n hn v anh ch
n mc hn?
Nhng khng bit sao em vn quen vi hnh nh ca anh by gi hn, v
hnh nh cha bao gi em hnh dung anh khc i c. Em ch thy sao em gn
gi gn b vi anh n th. Gn b hn c v chng. V v chng cng c lc
s chn nhau. Lc ny, anh c bit th no khng? Em rt mun c tht
gn anh

B gim c nh ngh bo, bao gi hai chu ly nhau, nh bo trc cho c

bit, c s gi qu. Nu mun i ngh mt, hy nh in bo trc, c s
dnh ring cho hai v chng cn nh ca c, tu s dng, t nu n cng
c m t khch sn cng c.
Chu cm n c nhiu lm ch c iu chu lo rng anh y khng c v
php (Anh y s khng bao gi v na cng chu i ngh mt)
Ngy 15/4/85
Th l xong cnh cui cng ca em hang ri. Hm nay i quay vn trc
trc. Lc bt u i th tri hng, ng lc quay th ma ro. V sau ma
cng vn quay. Hm nay em lm khng c tt lm. y l em t nh gi
nh vy. Thng thng o din v nhng ngi lm phim VN quan nim nu
khc th phi c nc mt chy, v th h mi "khen". Cn em, em hi
vng, khi chiu ln, s thy mt cm gic: khi con ngi ta phi chu qu
nhiu au kh v cng thng, ngi ta s khng cn nc mt m khc
na. Lc y ch cn l nhng ting nc nghn trong c, trn tng t bo ca
mnh. y l em hi vng nh vy, cn thc s l em cha tho mn v cnh
quay hm nay lm. Nhng k c o din v nht l quay phim u khen em
lm rt tt.
Cha ln no em thy quay phim chnh tham gia vo nhn xt sau cnh
quay, vy m hm nay, va ngng my, hn gi ngn tay ci v pha em. Tay
o din bo, hn s ung chn ru ny mng v chc sc khe nhng
ngi sinh ra em, mt ngi con gi rt d thng. Li cn ung v c
nhng ngi m em yu qu. Em thm ngh, l hn chc c anh khng
c mt ti.y. Bng em mun, gi nh em c th, ni cho hn bit chng em
ang lm cng vic g?
Chc chn hn s trn xoe mt nh hn mi khi ngc nhin v thn phc.
Trng hn, anh s thy, y l mt con ngi th khe, c phn th bo na.
Song cng c lc, hn bc l l mt con ngi rt d thng, khc hn nhng
lc hn qut tho ngoi trng quay.
My hm nay em c lng ln i v, ht nh ngi ny n ngi khc hi
i nh xe v. Tht khng may, ng lc phi quay th c xe v ti tp, lc

xong xui th ch c ci no. Em ang hy vng, ngy mai s c xe con ca

on phim xung. Sm nht l sng ngy kia em c v, v khng phi ch
c mnh em mun v, m cn hai ngi na.
Mong l ngay ti ngy kia, em c hn anh ri. Tht y chuyn g th g,
l iu u tin em mong mun. Anh ng "qun" nh ln trc nh.
Ngy 18/4/85
8 gi ti.
Tt c nh mt go nc lnh gii xung s tn tu ca em. Ri s li c mt
l do chnh ng no y Song em khng mun bit l iu g. Ch bit
hm nay ng mt mnh, em cm thy y ng l s chu ng ch
khng phi l c hng na.
Nu bit tt c nhng ngy qua, anh s hiu c tng ngy em ngh v anh
nh th no? Trc lc em v, c on ai cng bo, sao khng chi i vi
ngy na on s v cng. Nhng em khng nghe bt c li gn no, gp xe
no cng hi nh, gp ngi no cng dn Ri n ngay c hm qua,
nu nghe li h, ch li thm mt hm thi hm sau c xe a v tn nh.
Th m em c khng khng i v ngay bng xe khch. Ba ln xung ph vt
v, ch ngi t t khng c Tt c s chu ng y l t nguyn, hm
nay ng y vi tm trng y ngc ngoi, lo lng, u c cng thng. u
c em cng thng v khng trnh khi s gin hn.
Em khng th hiu ni ti sao cm li phi chu hnh pht nh vy. D sao anh
cng nn ra gp em d ch 5 pht em yn tm ra v. Hoc nhng ngy
ny, nht l qua s trc trc ca t trc, anh s ch nhn k hn. y l
em cha k v n nh em ngh nh th no? ng l khng v anh th em
ch thit tha g cnh sng ny. Em s b i t lu ri. Trong ti em mang theo
chai mt ong v cun nht k ny cho anh. Tht tr tru.

CHNG 9C: VNG. THT TR TRU LM SAO!

Cng chng kin gia cnh ca Ngi y qua nhng vic nh nht nht anh
lm cho t m gia nh v con, cuc u tranh trong ti cng tr nn d di.
Ti thng mn n mc khng th ph v ci t m y, nhng ng thi li
mun xy dng mt t m ht nh th vi anh. Ch vi anh ch khng th l
mt ngi n ng no khc!
V qu m c cuc sng gia nh vi anh, nn ti kim tng anh nhng
vt tng trng cho cuc sng v chng nh hai ci bt, mt i a, v
ti cn kim c len v mc mt i tt tr con, xin u mt ci ym tr
con bng ren rt p dnh tng anh. Tt c ch biu l nim kht
khao chy bng c mt cuc sng la i cng anh. Nhng vt y t nhin
tr thnh nhng vt thing t trn bn th tnh yu ca chng ti.
Chng ti nguyn sng bng cht mang theo mi tnh ny. Thm ch, khc
nghit hn, anh cn lng trc c s vic nu chng may anh c ra i, th
anh cng mun ti khng nn n m tang anh. "Quan trng vn l tnh
cm m chng ta c vi nhau. Anh s lm au lng ngi thn, au lng
nhng a con, au lng gia nh v bn b". Ngay c nguyn ca anh
ti cng phi chp nhn.
Hn ai ht, Ngi y lun lun lo lng ti s nh mt gi tr ca mnh, lun
c thc gn gi nhn cch cho ti, ti ng tr thnh mt ngi n b
tm thng ph phim. Tnh yu ca chng ti l s dng hin v v tha.
Ngi no cng ch mun nhn ci cay ng v mnh, dnh s an bnh cho
ngi kia. Vt ln trn tt c, ti thnh thc mun anh hy quay v vi t
m ca anh, qun ti i. Nhng ngi thn ca anh khng c ti. Vo nh
im ca s b tc, khng mt cht nh sng no le ln trong mi quan h
vi Ngi y. Ti ngm ngm nhm mt k rt mt ci vo giy kt hn vi
mt ngi n ng ti khng h yu.
Anh l mt trong nhng ngi n ng kin tr theo ui ti hng tm, chn
nm tri, bit ti c mi tnh trc tr khng th no thnh c nn anh c
theo, c ch i, khng ly ai c. Hu nh ngy no anh cng xut hin

nh ti theo kiu "trng k khng chin" d chng kt qu g. D bit ti

khng yu anh, khng th no ni chuyn c, nhng anh vn mun ly ti
lm v. Phi chng trong tm can nhng ngi n ng u c mt ci g
rt "tinh vi", bng mi gi h phi s hu c mnh .
Thi , ngi ta khng cp nh cho ngi c thn. ng lc y, ti ang
chn i, nn bo anh: "Thi c, nu nh anh ni, to iu kin cho
ngi ta phn phi nh cho anh, em vi anh s i lm ng k kt hn,
nhng anh ng bao gi ngh rng, ci t giy ng k kt hn y rng buc
c em. Em lm ch cho anh i xin nh thi". Tt nhin l sau ng k th
s l m ci, s sng vi nhau nh v nh chng, nhng ti cng vn ni
thm, ng c dng ci t giy ny rng buc em nh? Ti d chng
trc mt cch ngu ngc m c tng mnh khn. ti mun ni, ci l do
mun c t giy ng k kt hn i xin nh l rt tm thng.
Ti tc li ng ly anh nhng cng khng phi l tc li ba bi. Anh l
ngi nhn hu, gia nh t t, ngh nghip ng hong, v phi yu ti n
th no th mi kin tr chn nm tri eo ng d ti c nh ht nc i.
Anh ln nh l ti b i ch khc. Th m anh cng nhm mt i ci, c
bit l ti ng , ri khi v vi nhau tnh yu s n. Chng ti a
nhau ra phng, k vo mt t giy c mu en en. C t giy ny ri, mt
ngy no chng ti s lm m ci.
Rt may cho ti v c th l c cho anh na, ci m ci y khng n.
Ngay sau ngy ng k kt hn, ti i d Lin hoan phim n . Lc v, ti
rt bt ng khi nhn thy chng sp ci ca mnh ngi ch nh ri. Sao
chng thy thy c cht rung ng no nh, thm ch cn c ci cm gic nh
l ngy ln n tn c. Bng phn tnh. Tri i, sao mnh c th ngu xun v
sai lm n mc ny? Tht khn kh cho mnh m li lm khn kh ngi ta
na ch! Ti s y c ti v anh n mt cuc sng rt bt hnh, in r.
Khng yu ngi ta th s sng vi h ra sao?
Hm y l mng 4 tt, ti r anh xung ng v dng li ni chuyn ngay
trc cng nh, trn va h ng Phan nh Phng. Ti ni: "Anh , em suy
ngh k ri, em phi ni tht vi anh mt iu, em vi anh chc chn l

khng c hnh phc u. Em khng yu anh mt t no c. Em xin li nh

phi ni rt tht l nh th. Nu c c, sm mun g em cng b anh. Nh
th ch y anh n ch bt hnh thi. Xin anh tnh ng i". p li li khn
cu ca ti, anh lnh lng: "Khng. Hon cnh anh b m b nhau. Anh l
con trai duy nht. V gin b m hng my chc nm anh khng gp b, ch
c hai m con nui nhau. Trn i ny, anh ch c m l thn thng rut tht
nht, by gi l em. Anh khng th no mt em c".
V eo ng hnh nh ti trong ngn y nm tri, nay li c giy ng k kt
hn vi ti na, anh tng ti l ca anh ri! Gi anh khng mun mt.
Anh th hin quyt tm bng mt "sng kin" m c l, anh cho rng n
rt th hin bn lnh ca mt ngi hng: "Khng, anh khng ng . Em c
sng vi anh mt nm cng c, vi thng cng c, ri em b anh cng
c. Nhng anh phi c em. Nu em quyt b anh by gi th em bc qua
xc anh i".
Ni th, anh nhng tng s lm ti hong ht, s hi, khng i b anh na,
nhng ngc li, ti ch thy n rt hi hc. Ti bnh tnh ni: "Anh mun
lm g vi bn thn mnh l quyn ca anh, khng ai ngn cn anh c.
Nhng, ci iu m anh nh lm s ch lm em coi thng anh thi. N
chng lm em cm ng hay tn trng anh thm cht no. n ng m hnh
ng nh th th qu km, ng b coi thng". Ti phn ng li rt nhanh
bng cch khi dy lng t trng, phn sng ca bn lnh n ng trong con
ngi anh, anh (nu thc s tht vng) th cng ng c m di dt lm
ci hnh ng y.
Tuy ni cng nh vy, nhng trong lng ti cng hong. Nh chng may, v
kin tr leo cy n lc c hi qu li mt, ngi ta pht khng ln th
sao? Ai m lng trc c! Khng ng, v cu "kch ng"y, tnh th xoay
chuyn hn, t ch "bc qua xc anh" n ch "ngi hng" chp nhn li
gii thch ca ti, chp nhn mt s tht: khng yu nhau th khng nn sng
vi nhau. Cui cng l a nhau ra to n qun, ti tho n, anh k, kt
thc cuc kt hn l lng ch ko di c bn ngy trn giy, cha h c n
c ci cm tay.

Chuyn ln u kt hn, ly hn ny hu nh rt "b mt", c th, c vi ngi

bn thn hoc ngi rut tht ca anh bit m thi. Rt may, vi nm sau,
chnh tay ti li se duyn cho anh cng mt c bn bng tui ti v cng l
dn ngh thut. Nh c lng, t nht, ti cng lm c mt cht g cho
anh. Hai ngi bn y sng bnh yn hnh phc n by gi. Ngm li, thy
tht l may mn cho anh, nu c ly ti, anh bt hnh lm. Ai li i hi ci
mt ngi khng yu mnh, ch l m ho huyn rng sau khi ci, bit u
tnh th s xoay chuyn.
Th l "m mu" t mnh gii thot cho mnh khi mi tnh oan nghit khng
thnh. B tc vn hon b tc. Ngi y cng chng a ra c gii php
no. Li nh tr v vi ci thc ti chui li s hi.
Khng b nhau c th cng phi c cht g m an i m sng ch,
khng l ti c v v mt mnh mi n ht i sao? Ti c ao c mt a
con vi anh, mt a con mu tht ca tnh yu. V khng bit bao nhiu ln,
ti cu xin anh: "Hai m con em s mt ni no tht xa xi, d khng c
anh, em vn bng lng vi cuc sng thiu thn , vn ton c i bn.
Anh khng b y ny, t ln n v phi t b v con, em cng khng b mc
cm l em gy ra ti li lm tan v gia nh anh. Ch bit rng, chng
mnh c tnh yu, v mi ln nhn thy con, em li ngh n anh, n tnh
yu ca anh v ngh lc sng. Em khng cn x hi ngh a con ny l
ca ai, u ra".
Nhng ti b t chi.
L lng hn, anh cn thuyt phc ti khng nn c con: "Ti sao li c phi
c con? Em cha c con em khng bit. S vt v nui con khi con m con
au khin ngi n b tr nn cu bn, thm ch hai v chng c th mt
hnh phc v c phi b u lo cho con. Ti sao ci ch cui cng ca ngi
n b c phi l c con nh!". Phi chng v anh c con ri nn c tnh un
nn ti i theo tng ca anh, ti an phn vi chuyn khng c con.
Ngh li, nu anh ng , c th v a con , ti s khng th xa ri anh
c. Mt nhau ri, liu c bao gi anh n hn v khng cho ti mt a
con khng?

Li mt ln khc, v qu tuyt vng, ti nh ting nhn nh anh rng, t i

Php ti s khng v. Lc , anh ang Nga. Nghe tin, anh chong vng,
i lang thang sut c mt bui chiu v tnh c dng li trc cng mt nh
th. Mt cch v thc, anh i vo, gc u ngh "Ti mnh m c y phi ra i
khng bao gi tr v, by gi th mnh mt c y tht ri". V anh thy r mi
th quanh anh u tr nn v ngha. C v con cng v ngha nt. Nhng khi
anh tr v, gp li ti cng tr v, anh vn c ti v mi chuyn li ri vo
ng ct. C nhng lc, khng chu ng ni na, ti go ln, trn trin :
"Tri i, sao anh khng gi ly em?".
S tht l c hai chng ti tm mi cch thot ra khi mi tnh o le
ny, ngh ra mi cch khng gp nhau, khng yu nhau na. Nhng chng
ti tht bi.
Cho n mt ngy, chng ti khng th giu mi c ngi v ca anh.
V anh kim c li thn nn ch lng l theo di anh. V cng c th, ch
bit t lu nhng n lc khng th chu ng thm c na. Mt bui ti,
anh p xe n ch hn vi ti nhng phi ni l i biu din.
i cho anh i khi, ch khng i theo anh m li phng xe my n thng
nh ti ri lng lng i theo sau xe ti. Ti va n ch hn th nghe thy
nhng m thanh lc ging ca mt ngi n b. Ch khng i mt mnh m
ch theo cu con trai. Ch gi tay ch thng vo ch chng ti, ht ln vi cu
b: "Con thy khng. Con nhn r ri nh. B con ni di. B i chi. B
khng i n nh ht".
Vng. B ni di. B ni di. B ni di Khng c g tht hn th!
Chng ti l nhng k di tr, ti li.
Sau t lu, ti nhn c mt l th ca anh, l th khng c ngy thng.
"L th cui nm
Hm y tri ma lnh. Trong bng ti mnh mng, di vm cy xanh, chng
mnh cha kp hng nim vui m p th nc mt kh au li p n theo
ta cho n gi pht chia tay nhau. Trc mt em, anh ng lng nhn em
trong t th ca mt k tht th. Cn em, em cng ng lng nhn anh, ci

im lng to nn cho em mt dng v kiu sa. Tht rt gn m cng rt

xa
Trn ng v, cha mt lc no, anh li t chn anh n nh th. Anh va
ni nhng g vi em trc lc chia tay? Nhng li ni lm nhm vng vo,
nhng li ni v duyn chn ngt, nhng li ni t nht v ngha! Tm trng
anh r ri tan ra, dn em vo tm trng chng hiu anh nh ni nhng g.
Em khuyn anh hy v vi t m ca mnh. Cn anh, anh hiu l mt tt
c ri. Khng th, khng th lm li c na. S tht l nh th. By gi v
mi mi.
Vy ti sao lc y, anh li khng ni vi em mt cu, mt cu rt bnh d,
gin n, nh mi nm ta thng ni cng nhau. Rng hy an i anh, chia
s cng anh nhng iu cn li, nu em c th lm nh vy. C vy thi.
Anh bc vo cn phng ca anh, tr v vi "t m" ca mnh. "T m"!
Xung quanh anh khng c cnh st, khng c lu manh, khng c trm cp,
khng c bn t c di, khng c nhng cp mt nhn hong ht ni
chng ta gp nhau, nhng thay vo v hn c nhng iu l s trng
tri c n, l s ph phng tn nhn
Xung quanh anh khng c li lng nhc, khng c ting van xin, khng c
dao gm sng lc, khng c nh n pin nhng thay vo v hn c iu
l ci cht ca lng mnh. ni ny v khp mi ni. khp mi ni.
Nhng hi c y ng khc na em i.
Nh li nhng ngy cui nm cch y khng xa lm. Mi nm no em nh,
chng mnh cng ch i cht chiu tm v mt t m. V lc ny y, nhng
ngy cui nm li n, anh chng cn g ch i, chng cn g vy gi.
Sp bc vo m giao tha Anh cho hai git nng c n Tt bnh
yn, ri anh s chia tay vi bn y.
Chia tay vnh vin, bi chng cn cch no hn. Ngay chnh ni t m ny.
Tt c ch c th thi.
Vnh bit tt c.
Mi mi"

Khng l cuc i ti c tuyt vng th thm th ny mi. T nh n sn

khu ri tm vo bng m. S ngi. S nh sng. S ting ng. Ch mong
mnh chng l ai. Ch mong chng ai nhn ra mnh. Th l ngi v ca anh
bit mi quan h ny. Hong s. Tuyt vng. Khng th tip tc c na.
X hi lc rt nghim khc, nu b li ra nh sng th tht khng khip. C
l ch cn mt cch. Mt ci dy treo c? Mt cy cu bn di l dng
nc xanh? Mt con tu c sc nghin tan thy? Hay nhng vin thuc ng
ru gic mng nghn thu? V ti gi cho anh l th tuyt mnh.
"Anh,
Ti qua v em cm thy thanh thn, khng bit anh c vy khng? Em ngh
sao cuc i li x y em v anh n nhng bt hnh nh th, song hnh
nh s phn cng khng lm g ni chng mnh. Bi v, chnh trong s bt
hnh nht ny, em vn c anh. Em c anh gn hn bao gi ht. Anh trong
em, anh sng cng em, i vi em n khp mi ni, an i em trong cuc sng
xa l no th gii bn kia. Em khng thy s na mi khi ngh rng
khng bit em s sng ra sao khi khng c anh. C anh mi mi, em khng
cn hong s mt iu g. Th l tt c thuc v anh vi ng ngha ca
n.
Hnh phc lm sao, th gii m em sp n, em v con s cng n thm
anh. Hnh phc lm sao khi chng mnh cng hiu rng, mt ni su thm
nht, ch c em mi l v ca anh, anh mi l chng mun vn thng yu
ca em. V ch c con ca chng mnh mi l iu thing ling nht. V tnh
cm ca chng mnh s tn ti mi mi di mt hnh thc khc phi khng
anh. V ni , khng ai cn c th lm kh chng mnh c mi, h
khng th hnh h chng mnh hn th c na.
Anh i, gi chng ta c c mt a con, iu y c an i c anh khi anh
cm thy mt mt, khng cn em trn ci i ny na. iu y c xoa du
c ni xt xa nh mong mi lc tri nng cng nh tri ma khng anh?
Khng. Chng mnh khng c trong cuc i ny. Chng mnh c u ,
ni khng c s ph phng ny, khng c s tan nt ny. V c l l ni

tnh yu khng cn l s au kh na, ni m c em v anh s n, ni ch

c su di ba tc t thi anh i.
Sng ra em khng cn c c s thanh thn na ri. Gi y lng em trn
ngp mt ni bun tuyt vng, xt xa. Em khc ? Nc mt khng lm du
ni au, nc mt khng thay th c anh, nc mt khng gip em ra khi
ni bun ny. Nhng sao nc mt vn c tro ra xt thng cho thn phn
chng mnh. Gi em li s. S cuc i ri s x y em ti u?
Nhng mnh i, c lc em n hn l em b sinh ra trn i ny, nhng
cuc i cng cn dnh cho em mt quyn c cht, khng ai ly c
quyn y ca em u, cuc i khng th tn nhn ph phng hn vi em
c na.
Sng nay c mt ngi b i l mt, n mc ngho tng n gp em. Anh ta
ni rng anh ta va xut ng Campuchia v, c nhim v phi thay mt
nhng ngi cn s sng v c nhng ngi hi sinh, n trao em mt
bc th thc s chn thnh. Em ngh rng chc h tng em sung sng may
mn trong cuc i ny lm. H u c bit rng lng em ang tan nt, cuc
i em tht bt hnh. Em cn ngho kh hn h nhiu v em khng cn anh
na, ca ci duy nht ca em.
n 5 gi chiu, em cm thy khng cn sc na, em b s phn nh gc
ri. Khng cn g khng c li c na. Em nm m khng dm ngh g ht.
ng, ng ngh g vy m nc mt vn chy. Khng d dng cht no u
anh i. Em ch mun go ln mt iu c ti, sao anh khng gi ly em. Em
nh, anh k vi em, anh c mt ngi bn nm trong mt hon cnh tht bi
kch, rng anh ta bit chc anh ta s cht. Chng mnh c khc g ngi y
phi khng anh?
Hy an i em i, hy tip thm sc lc cho em. ng, em b trng n ca
cuc i ri".
By gi ti khng nh v sao ti khng cht c. Hnh nh ti chun b
mt ci gh, mt si dy cho cuc o thot, nhng li loay hoay khng bit
cch tht n nh th no khi chui vo thng lng, p ci gh, chc chn
n s tht cht c mnh. Hnh nh, ti cng ng nhn bao nhiu nc chy

qua cu nhng khng nhy xung v s nh c ai li tm cch cu mnh ln

th sao? C l, v ti cn mun sng chng? Sng mc ti vi Ngi y.
Sng c tri qua c chim nghim cho ht mi cung bc h n i
ca i. Sng tip tc gy ra au kh mnh v cho ngi khc
oOo
Cui cng, Ngi y cng tin hnh lm mi th tc li d. Ti chia tay anh vo
Si Gn lm phim. Ti ra i vi cm gic hng ht rt l. Bao nhiu mong
mi, u tranh, vt v gia kht khao v ti li, nh leo ln nh ni, lm lc
kit sc gc ng dc ng li vng dy, lm lc chn nn mun b cuc li
l tip, nay sp n, sp c, bng nhin thy ht hong, s hi. C mt
mi m gia nh va b ph v? C mt ngi v v ti va b rung b? C
nhng a con th di s b tn thng mi mi? V ti s c ngi n ng
ti tn th! Th l chng cn m mng khao kht g na ? Th l mt i
sng gia nh tm thng ang ch mnh ? Ti ra i vi tm trng nh th,
anh nh lo tm mua cn h. V sau s l m ci.
Nhng, tr tru thay l tr a ca s phn, sau mi nm tri chm sc mi
tnh sp n ngy gt hi, ti bng nh ngi khng li, kit sc. Si Gn,
ti b sa ng vo mt tnh cm khc. Ngi ch v nc thm qu mt thi
gian ngn ri li ra i. Mi th xy ra qu nhanh. , ti thy c mt bu
khng kh t do trong lnh, thy cuc sng m ra nhng cnh ca khc, vi
nhiu mu sc khc
Gp li anh, H Ni mt chiu m m. Trn trin , t xa, ti nhn thy
anh i chic m trng m ti k cng tm mua tng anh. ng l ti phi
chy ngay ti, nhng ti khng li, xt xa. Ti phn bi anh, phn bi li
tnh yu ca mnh. Ti mi c c lm sao! Anh chy ti, anh m ti, cn ti
o khc: "Em phn bi anh ri!" Anh khng tin, bo ti bnh tnh li, chc l
ti ni nhm. Ti k anh nghe tt c chuyn xy ra Si Gn. Anh bnh
tnh nghe, gii thch cho ti hiu, ch l sa sa ng nht thi. Ti khng yu
ngi ta u. Anh phn tch an i lng ch khng h nng li. Qun cn
c mng y i, v chng ti s ly nhau c m. Ngay gi pht ny y, ng
l ti phi hn hoan chun b cho tic ci mi ng.

Lng ti trn ngp n nn, thm ch tng c th lm li c, ly li c

tnh yu u. Ngi y sn sng tha th. Anh ni: "Anh l ngi hiu em hn
ai ht, y ch l mt s thong qua, em b ri vo mt trng thi lo s ngi
ta ra i mi mi nn em hong ht, lo s khng bao gi gp li. Tnh cm ca
em l nh vy ch khng phi l tnh yu. Khng th l th tnh cm nh em
c vi anh, dnh cho anh". Anh kin nhn phn tch s phc tp trong
tnh cm ca ti gip ti tnh ng. V ti cng c ng n ch l mi tnh
chp nhong, lng mn vy thi, ri n s qua i chng ai bit c. Qua i nh
mt tai nn, nh mt iu khng may
Nhng, xy ra mt ci g rt nghim trng. T nhin n th, rt kh
hiu. Chnh ti cng khng hiu ti sao li th. Mi th khng cn nh xa
na.
Ai ng u, ngi ca mi tnh chp nhong y li lng ln, b ht c, quay
v Vit Nam. Trong lng ti vn ngh, ti khng th phn bi mi tnh mi
nm tri gn b c, nhng ri c nh b ma lm, ma dn li, ma dt i xa,
xa mi Ti khng quay li c na. C m qung nhm mt a chn
Sau khi khuyn nh ti ht cch khng c, ngi y li t ra rt t tin v
cao thng bo: "Thi, em c i, by gi bt c ai cn em u khng cn
c. Anh cng khng mun cn, em c i, ri mt ngy no , em tnh ng
ra, anh sn sng n em v".
Anh ch i t ti gic ng ti. Nhng anh sai lm. Khi , ti ang tnh
trng ging x hai bn, t mnh chui vo ci m bng bong khng th g ra.
Mt bn l mi tnh chp nhong, thong qua, rp rnh chia li, xa cch. Mt
bn mi tnh ca mi nm nng ngha v chng.
ng nhin, khi ci ngi khng k cn bn mnh th ting gi li mnh
m hn. Ngy no ngi ta cng t nc ngoi gi in v. Ti lc cc p xe
ra bu in B H nghe in thoi. V nhng ting ni y c nh vng v t
mt th gii khc, n c mt sc ht mnh lit nh nam chm, ti c b in
cung ht theo ci ngi xa xi y. Khng cn bit phi tri l g. C sau
nhng cuc ni chuyn ng di nh th, tr v vi Ngi y, ti li m
chm ly anh m khc. "Hy tha li cho em, em khng th quay v vi anh

c. V nu em quay v by g, sau ny em cng li phn bi anh thi. M

em khng th no li phn bi anh thm mt ln na. Anh hy c cho em
i"
V ti thc s lao i, cun su vo mt cuc tnh mi.
Hm nay, c li nhng l th ca Ngi y, nc mt c t nhin chy ra v
thng cm. Khng g c th xoa du c li lm m ti mang n cho
anh.
y l l th ca anh ku gi ti tnh to li, nhn ra u l tht u l
gi. u l tnh yu o tng, u l tnh yu nng ngha v chng.
"Ngy 11 thng 5 nm 1989
Mi mi yu thng, Mi mi ca anh,
Khng bit, ngy sinh nht ca mnh giy ny c c n nhn nh nhng
nm thng qua, nh Em tng nng niu, gn gi bng tt c nhng iu
yu thng da dit nht khng Em?
ng giy in thoi, mt ng giy tm ngt to c khng gian.
mt u giy th chy bng yu thng cng vi nhng ni au su thm,
cn mt u giy th hng h lnh ngt cng vi nhng hoan lc xa xm.
mt u giy, mt linh hn ngp chm au kh ca ngi chng lang thang
i tm kim ngi v thng yu.
Cn mt u giy, mt linh hn ang trn y dc vng ca ngi v cn
ang mi i kim tm cuc rong chi trong cn thc lon ca nhng am m.
Tht xt xa v tht tn nhn
Ngi v i, ng bin chic khn s mang dng mu thnh chic khn
tang khm lim tnh yu ca chng mnh.
Yu thng i, ng bin i a trao cho nhau sut mt i ngi thnh
i a ch i cm trn bt cm t nm m tin bit ngi i, v bia
m ngha trang.
Mi mi i, nhng git mu ch kt t mt tnh yu mi mi. i a trng
s l nhng sm tra chiu ti chia s cng nhau.
Hnh phc tnh yu ch c th c, khi khng cn iu la di phi khng
mnh?

ng ng sng nh vy na, mi mi yu thng, mi mi ca anh.

Ta khng th nhm mt, bi c mi ln khp mt li, ta li thy mu chy
quanh ta.
Trong trng i, thu chung i, tnh ngha i!
Tt c trong ta, ang quanh ta, trc mt ta.
ng nh mt i. ng nh mt ht.
Hy v vi i a v chic ym m thm yu thng trong em v trong
anh.
Ta s du nhau v mt t m gia nh. Ngy v m yu thng nhau, chia s
cng nhau, nh mnh li cho anh trc lc ra i.
Mi mi
Mi mi"
Ngi y ni, n b qu l kh hiu, l v cng b him, l mt n s. Anh
tng rng anh nho nn ra ti, anh thi linh hn vo ti, anh hiu ti hn
ti hiu chnh bn thn mnh. Anh cho rng ci tnh yu m v n ti phn bi
anh ch l s sa ng nht thi.
Anh khng hiu rng, vo thi im , ti ang trong nm th mi ca
mi tnh qun qui vi cuc sng t ng m thm. Yu m nh ang phm
ti. Yu m i u cng phi giu dim, che y. Yu m c phi o su
chn cht khng cho c tnh yu c th. Yu m ch dm gp nhau nhng
ni vng ly nc ng ti tm khng ai dm n ngoi lu manh, trn lt
hoc cng an.
Anh khng hiu rng, v c ti cng khng hiu, vo thi im , ti thc
s yu ngi ta, mt tnh yu tri ngc hn vi tnh yu ca anh. Tnh yu
l tnh yu T Do. Yu, c yu v c thin h bit mnh ang yu.
Tnh yu y c ra vi nh sng mt tri, c ht th khng kh trong lnh.
c sng.
n tn by gi, anh vn ngh ti ri vo mi tnh do bng bt thiu suy
ngh. Bi ngi th hai ny l mt con ngi ht sc bnh thng. Anh khng
nh, ti l mt ngi tinh t, lm sao ti c th ph hp vi mt ngi sng
vng mng nh th! "Anh khng ngn cn em, nhng ri hy c sng chim

nghim m xem, bi khng ai c th hiu em hn anh". Sau ny ng tht,

tuy n khng kt thc chng vnh nh anh tng, n ko di cng gn chc
nm tri, nhng chng li c g. V khng ng li nhiu, nn khi ti
ph tnh ngi th hai ny, ti khng thy au n nh khi ph anh. Tt
nhin, cng c nhiu dn vt, bi mt ln na, ti li lm tan nt cuc i
ca mt ngi khc. Khi ti lc vo mi tnh th hai, anh cho rng ti khng
phi l ti na. iu khng ng. Ti vn l ti, mt ngi n b vi
nhng sai lm di dt ti li nh bt c mt ngi n b no. C th ti may
mn hn h l ti c anh yu. Mi my nm tri c anh, l chng
ng li nhiu vt hn trong ti. Ti c qui phc, c dn dt nht
nht i theo mi ch dn ca anh. Nhiu lc mt mi, kit sc hay chn nn,
ti ch cn c mt li an i, mt ci vut ve tru mn ca anh l cm
thy nh c chia s, nng rt nhiu. Khng phi ngi n b di dt
no cng tm thy iu ngi n ng ca mnh. Hn na, gia chng
ti cn c mt th tnh u ym no y ging nh tnh cha con. Bi vy, anh
bao gi cng l ngi m ti chia s nhng im mc quan trng nht trong
cuc i, mc d chng ti khng gp nhau nhiu. Khi quyt nh n vi
ngi tnh th ba, ti chy n anh, run ry ni: "Anh i, em i rt xa
ri anh , qu xa ri". Khi phi vt cn mt mnh trong bnh vin, m trn
con vung ri, sau bc Dn, ngi th hai ti nhc my bo tin l Ngi y.
Anh vo bnh vin thm ti ngay lp tc. Gy g trong chic o khoc en,
anh nn n ngi nhn ti n ba cm qun c king c. Anh ngc nhin, ti
sao ti c th n khe n th!
Sut nhiu nm tri yu nhau, ch c hai iu, n gi ti vn thy on anh.
Mt l ra sc thuyt phc ti khng nn c con. Hai l anh thc s mun
y ti n vi nhng ngi n ng khc. Anh bo: "Ngi c tm hn nhy
cm nh em th phi gp mt ngi n ng c tm hn nh ng Thi Sn
mi ph hp". Lc ti ch nghe tn ch c gp mt ng Thi Sn bao gi
u. V cng chnh v anh, ti sut na th ly mt ngi ti khng h yu.
Chng hiu sao, anh bo g ti cng m mui nghe theo. Nhiu lc chnh ti

phi ngc nhin t hi, ti sao mnh li c th cht cha ngn y nhng yu
thng n au trong ci lng ngc nh b ny!
oOo
Gn y, ti n thm anh, anh vn cn bo: "i sng c nhn c qu, anh
ph tnh rung ry v con v em, nay anh phi sng trong c n, c c,
mt tt c. Cn em, em tht may mn, em ang c tt c. Gi anh hiu,
khi em ni, em khng h mun phn bi anh nhng t nhin n th" D th
no, ti cng ph bc tnh anh, ti lm anh au n, c li vi anh rt
nhiu. Ti tr li anh m nh ni vi chnh mnh: "Anh khng hiu rng em
vn ang ch, ch mt iu trng pht ca s phn s ging xung i em
sao? Thi, ci s kip em v anh n th ri, by gi anh nn nhn li yu ai
, chm sc cho nhau tui gi". Anh th di: "C mt mi tnh vi em nh
vy ri, anh cn c th yu ai c na. Anh lun cu nguyn cho em c
hnh phc".
Ti tin anh ni thc lng

CHNG 10: L MT KIP V CHNG

Nm 1988, ti vo Si Gn lm phim hp tc vi Thi Lan, phi nm li khch
sn Tao n mt thi gian lm giy t th tc i quay tip Paris. Mt
mnh li Si Gn, ti lun ghi nh li Ngi y dn trc khi xa H Ni: "Si
Gn nhiu cm d lm, nhiu ci d lm ngi ta sa ng lm. Em nh phi
cn thn". Ti bo anh m cng nh l t rn mnh: "Anh yn tm, chng c
g c th quyn r ni em u. T ti cng yn tm v ti ch khng i anh
phi nhc nh. l thi im anh ang lm th tc ly d v.
Nhng nm u ca thi k i mi, Vit kiu v li Vit Nam cn kh khn,
tm l cn nhiu e ngi. H cha bit thi tht ca chnh quyn trong
nc nh th no i vi nhng ngi chy theo M ra i. Nh khi tr v
c iu g bt an th sao? H cn rt s hi. Cc hi Vit kiu ti nc ngoi
ly c t chc nhng tour du lch, a kiu bo v Vit Nam thm quan thng
cnh. Thc cht h ch li khch sn mt hai ngy che mt, sau to
i khp ni thm ngi thn. Ngi n ng th hai ca ti l mt trong s
nhng ngi v nc u tin v t chc a n nhng tour nh vy.
Chng l ngi Php lai, lm vic cho hi Vit kiu Canada. Chng ra sc
tuyn truyn cho nhng thay i c chiu hng tch cc ti Vit Nam
khuyn khch Vit kiu v thm qu. Thi gian ny, b phim c ti lm vai
chnh ang c chiu rng ri trong nc v nc ngoi nn rt nhiu Vit
kiu xem phim v dnh nhiu cm tnh cho nhn vt Duyn, v lit s. Gia
nh chng cng xem v rt ngng m din vin n chnh. Trc khi v
nc, chng cn kp ba hoa vi bn b: "Bng mi gi, ti s tm cch gp
c c din vin ny cho m coi".
V n Si Gn, tnh c c c bi phng vn "c Duyn" trn bo Tui Tr,
chng mng qu. Nhn tc gi bi bo, chng nhn ra tn mt bn hc c,
anh Ngha, chng nh thit k thi trang Minh Hnh. Chng bn v ly anh
ni n: "ng phi gip ti gp bng c c ny".
Bit ti l ngi d dt v gi gn, chng phng vn nhng phi iu v i
cng ti mi dm gp, anh Ngha ni: "C ny kh lm, anh m ng ra mi

th khng bao gi c y nhn li. Thi ti bo Hnh, cng l ph n, h

mi nhau d hn". Ti nhn li mi i n ti vi v chng Hnh Ngha, bi sau
cuc phng vn, chng ti coi nh quen nhau v quan trng hn, ti thy
h rt ng hong.
ng nm gi chiu, ti l d i xung, khng bc: "L nh, c tng ch c
hai v chng, sao li c mt ng Ty l hoc". Cng thy hi kh chu, nhng
vic cng khng dng c na ri, nh bc tip. Ra n ca, h on :
"Gii thiu Vn y l anh bn Vit kiu, bn chung ca bn mnh, va t
nc ngoi v thm qu, bn mnh cng mun mi anh i n cm mt ba
nn mi chung lun cc bn cng i". Ba cm chng lu li mt cm xc g,
ch thy bun ci, ho ra "ng Ty" y li l ngi Vit.
n ti xong, ti nh ch Hnh ch n nh b bc rut ng Nguyn nh
Chiu. Ti khng h bit rng, m y, chng Vit kiu ln i ln li mi
trc ca nh bc ti hng chc ln ch ti ra nhng khng thy.
Sau , chng tm cch tip cn ti ti khch sn. Dn dn trc l sau quen,
n mt ba cm l thnh quen ri. Mi u cng cng thng v tng l Ty,
nhng sau thy d chu hn vi cm gic mt "ng Ty" ni qu si ting
Vit. Chng tm s, chng a b con v thm Vit Nam mt vi tun ri li
i.
Quan st thy c din vin H Ni ngho qu, sp i Php m c chng
c g, chng bn tng ti mt ci ti du lch ba tng mua Ch Ln mang
i. Chng chn tnh ni: "Anh mun tng em ci ti ny em dng i Php,
cui tun ny anh cng bay v Canada". Mi s dng li vi mt khong
cch nh nhng ngi quen bit vy thi.
V pha on lm phim lc by gi, ng o din mun tn dng ti cho
ko lm thn vi mt s i gia ch nh hng Ba tu, khch sn. H l nhng
k tha tin thch sn nhng c gi ni ting, c bit l con gi H Ni.
H cho rng gi Bc p hn gi Nam. ng o din a ti cng vi ng Th
Anh i tic tng khp ni. Nay n Maxim, mai n cm th kiu Tu. C ng
ch tim knh xn mang n tng nhng ci knh m chng bao gi ti ngh
mnh c th mua c. Ti rt ngy th ngh, ch l c tng cht qu nh

th, mi i n nh th l phi c ngm g? y, h vui chi tic tng l

chuyn bnh thng, chuyn x giao. Ti tr nn quen dn, chp nhn dn
nhng cuc n nhu nh th, tt nhin bao gi cng i c nhm hoc ch t
cng i cng ng o din.
Su nhng cuc tic tng, ti lun tnh to ngh bng, chng th no mnh b
sa vo ci cm by ca tin bc hay qu tng ri. Lc y, ti tht ngy
th, cha hnh dung ht c l c nhng loi ngi c th i xa hn th.
Trong s cc i gia chuyn mi i n cm th, c mt ngi Hng Kng ni
tho ting Vit, sau ny ti mi bit, l ngi chuyn i sn cc c gi ni
ting trong gii ca s, din vin. Ho ra, ti c dng nh mt ci mi bo b
cu nhng ba tic khng mt tin.
Mt m, sau ba tic, h a ti v khch sn bng tc-xi. Va bc ra khi
xe, ti bng thy nhiu cc tin ri te xung t. Ho ra, ng ta tin
vo lng mnh t lc no? Tht kinh khng. Chc h ngh con gi min Bc
ngho, d sa ng. Nhn thy nhng cc tin ri ra, ti s hi n rng ri. Tri
i, chnh l mnh ang tip xc ng loi ngi anh dn l phi trnh xa
y! Ti b chy vo khch sn. H hn h va. H y, h ang sn mnh
y? Mnh b b ba m thuc l hay sao m h b tin vo lng mnh t lc
no khng bit, li c ngh ch l ci o khoc vn trn lng.
Hm sau, on phim i quay Vng Tu. ng o din li li nhn cho ti
i khi v xe ng qu nn on i trc, bui chiu ng Hng Kng cng c
vic xung Vng Tu, "Vn i nh xe con ca ng y cho kh". B b li,
tc pht khc m khng bit xoay x th no. Ti b dn vo ng cng,
buc phi i xe ca "lo cm th" th mi xung Vng Tu c, ch mnh
lm sao bit Vng Tu u? i ng th no. nh liu vy.
ang nh bc ln xe ca ng Hng Kng th chng lng t xut hin nh
mt ngi hng. V l ngi trong Nam, chng bit tng my ci mnh "sn
ngi" y nn rt bt bnh trc cch hnh x ca ng o din. Lm nh
mt ngi thn thit ca ti, chng "ui thng cng" ng Hng Kng i:
"Khng c chuyn c y i vi cc ng u, ti s a em ti i!". Ti nh
ngi cht ui v c phao cu sinh.

Mn u c chic xe my c tng, chng tnh nguyn ch ti xung

Vng Tu. Lc y Vit kiu i li phi c giy t nhng chng ta vn c "liu
mnh nh chng c".
Sut dc ng i, chng t ra l ngi ht sc ng n, ng hong. n
ni, chng tr ti v cho on phim, mng thng cnh my ng on phim
ti b ri ti, ri bin mt.
Sng ra, li thy chng xut hin trng quay. ng Hng Kng cng ln vn
y, nhng ti khng thy s na, dng nh ti ang c ngi bo v.
ng o din r l cng mt giuc vi "bn sn ngi". Nh c chng, sut
my ngy Vng Tu, ti khng b ri vo tay bn ngi kia.
Tr v Si Gn, mi quan h ca chng ti tr nn thn tnh hn. Ti khng
my may nghi ng lng tt ca chng. cng l thi gian Khanh theo on
kch vo Si Gn biu din, ti r Khanh v cng. Khanh li cn ngh ra
cch mua bp in ln nu nng trong khch sn v n thc n Si Gn
khng quen. Khi chng ngi hng xut hin, v c s tin cy ca ti ri
nn Khanh cng tin lun. Chng hay r chng ti i n sng. Chng mi
thng tho Si Gn lm sao! Nh mt con chut. Ngc ngch no cng bit.
ng l mt g lng t giang h. Chng may i vo ng ngc chiu,
chng lin r ngay vo mt ci ngch, loanh quanh mt t li ra ngay ci ph
cn n. Hai ch em ngi ng sau, nhn thy cng an l s rm, nhng
chng thn nhin: "Cng lm l b bt ch g, c yn tr anh lo". Hon
cnh no chng cng xoay s c, cng vui v sng c.
Phong cch ht sc dn d, phng khong, chng dn hai ch em n nhng
ch n cc ngon m li cc r, vn l nhng qun n va h ni ting ca Si
Gn trc gii phng. Hai ch em khoi ch lm, bng nhin c mt ng anh
t trn tri ri xung, lo lng chiu chung th.
Thi , Vit kiu v nc l l ra ngay v li n vn khc thng, son phn
le lot. C nh th h mun cho bn dn thin h thy, ta b ci nc ny
ra i, khi v ta phi hn cc ngi, giu sang hn, ph qu hn. l l do ti
sao c nhn thy Vit kiu l bit ngay. H thng xuyn t tp cc nh
hng, v trng, t mt nom rt d. Chng li khc hn, vi cch n vn phi

phi, bi i, chng ai bit chng l Vit kiu. C qun ka ki v o s mi rng,

nom chng p mt cch rt n ng, rt ngang tng bt cn, chng s g ai
c. Khi kh thn thit, chng ci m: "C i anh chng bao gi gi c
tin trong ngi. C ng no l vung vy bn b ht. Dp Tt m c tin dt
tr con i mua qu mi a khong 100 th chng n c tr mt ra ngc
nhin".
Hng ngy, ba anh em ht hn nhau n sng li h nhau n ti. ang ham
vui v xng xnh nh th, ng mt ci, chng tuyn b n ngy phi v
nc. St gi bay, chng mi gi v ra, qu vi vo ti, ku ln: "Cht ri,
ch cn hn ting na l my bay bay ri". Thay v phi c mt sn bay
trc hai ting lm th tc, chng vn cn nh. Theo kiu dn chi,
chng c qui c ngn np g, chng v qung vi ci qun o nht vo ti. V
tt c bu on th t mi vi vi vng vng ko nhau ra sn bay a tin.
n sn bay, chng cn kp di tin vo tay mt ngi anh em h hng g
y bo mi mi ngi i n tra cho khi i, ri bin vo bn trong.
Trong ba n, ti c cm thy thiu thiu mt ci g. Cm i a ln nh v
ming cm, cht nghn ngo khng th no n c. Thi cht ri, sao li
khng th kim ch ni ci tnh cm l lng ny. Hng ht nh l b b li.
Nh l b b v. ng c th m sao trng tri th? Ti nh bung bt a,
xin li mi ngi ra ngoi. V c th p mt vo tng con hm nh khc nh
ma nh gi, nh th va nh mt mt vt g qu gi. C l, tnh cm thn
thit n su vo mnh t lc no! ang gn gi vui v th nay li phi chia
ly xa cch. Gp g lm g, thn thit lm g, bng nhin li bin mt?
Ngi ta i ri chng bao gi gp li na! Si Gn bng tr nn hoang
vng. Khng c ai tin cy a i chi trong ci thnh ph xa l ny. Mt ni lo
s m h len li dng ln Th l c khc nc n, ai d cng khng c. C
l ci bn tnh ti nh th, c t mnh lng mn ho tnh cm ca mnh, bi
lc , gia chng ti cha c g su sc.
Ti c mi ngi a v khch sn. Va v n ni, cha kp nh thn,
thy chng lng t xut hin, ming ci ti ri. Chng hn h ku ln:
"May qu, anh b l my bay ri. My bay ca anh n bay mt ri!". Khng

mt cht lo lng bun ru. C l chng l hnh khch duy nht "b" l chuyn
bay m li hn h nh vy. Th l li tip tc nhng ngy ba anh em du vo
vi nhau, vo ch no n cng gi "mt chai ba ly", rt och. Chng ti a
rn gi nhau l "ba anh em trn mt chic xe tng". Khanh khoe vi mi
ngi: "Ch Vn mi chi vi mt anh hay lm, tnh tnh rt phng khong, d
chu".
Ngy chng bay v nh Canada, ti vn nm li Si Gn. Khi i, chng "gi
gm" hai ch em cho mt ngi bn ln tui nh "trng nom h hai c em H
Ni, hai c y lnh lm chng bit g u". V nc, ngy no chng cng
in thoi sang. C ngy chng gi v hai ln, ln no cng con c con k
hng ting ng h, ng bn phi xt rut nhc nh "Gi in ng di l
tn tin lm y". Nhng chng vn c gi v s ti bun.
Ti i Php ng vo dp Noel Tt ty nm y. Php, chng ti vn gi lin
lc vi nhau, ti ch cn in cho chng nhn s in thoi khch sn l
chng gi sang. Khi Paris, c ngi bn Vit kiu t Ty c qua chi, anh
r nhm lm phim sang c chi ri li n Tt. Ngi bn c ngm
bao che nu chng ti mun trn li. ng o din xui ngay, c r r
khuyn khch ti. Dt khot khng nghe, ti i t v v Vit Nam d l
Ba mi Tt.
V n Vit Nam, ti thy chng n ti sn bay Tn Sn Nht, mng i l
mng. Sung sng n sng s.
Khng th tin c l ngi ta vn c quay i quay li v mnh. Bi tm chn
tnh ca chng, tnh cm trong ti xoay chuyn lc no khng bit. n lc
y, chng tr thnh mt ngi qu i thn thit, mt ci g tng mt
nay li tm thy, tng khng bao gi gp na nay gp li. V gia chng ti,
bt u nhen nhm mt th tnh cm su sc hn.
Tr li Si Gn ng nm mi, v vng vo chuyn tnh cm vi chng nn
ti im bt, khng tin g cho gia nh bit ti tr v. Ti linh cm thy mnh
ang b ht vo mt tnh cm mi, n c len li dn vo tm hn mnh m
khng sao xua ui i c. Nhiu khi c t di mnh, khng dm nhn thng
v xem n l ci g. Ti thy r, ngi ta ang tm cch li gn mnh y,

mnh cng b ht vo ci tr chi , nhng l tr th vn c bo rng ch l

tnh cm anh em bn b. Thi gian ny, ti giu bit ngi chng sp ci
ca mnh v s xut hin ca chng. Sau ci Tt u tin Si Gn vi
chng, coi nh ti lc vo mt cuc tnh mi
Gi l "lc vo" bi i khi, d trong trng thi trn my trn gi ri; ti vn
c ngonh li t u tranh vi bn thn mnh. Ti nh th tht: "Em ni tht
vi anh, H Ni, em c mt mi tnh mi nm nay ri". Ni vi chng iu
ny, ti hi vng chng hiu v gi gn cho ti trnh khi vng ti li. "Anh ,
ngi y ang lm th tc li d v. Em cu xin anh hy gip em. Chng em
vt qua bao kh ti, ch ch em v l ci". Van xin chng nh th, ti mong
chng dng ngh lc ca mnh cu thot ti khi vng sa ng vi chng.
i, ti tht ngy th, ti tht ngu ngc! Trn i ny, c ngi n ng
no li cao thng hoc gi v cao thng n mc tut khi tay mt th
m ngi ta theo ui mi v sp t c? Chng qu hiu ti mm yu th
no v cng c cm tnh c bit no vi chng ri. By gi ngh li, ti
vn chng th no ngh rng chng c tnh dng th on chinh phc
ti. Nhng r rng l c hi ca chng gn k. Ti th c mm yu nh mt
con cua lt. Khi ci v ca con cua cha cng li th n yu t ra lm sao! Ti
cng vy, ti chng c phng thuc no chng c.
D bit kh xa ri con ngi ny qu, cm thy thn thit mt ri, nhng
ti vn cn cht l tr bo mnh rng, mnh ang lm mt iu khng phi,
mnh khng nn, khng th lm ci iu ny. Mnh c c mt bn b yu
thng H Ni ang tng ngy, tng gi khc khoi ch mnh v, mnh tha
bit iu c m! Nhng trong ci ranh gii ny, ly c thng bng l rt
yu t. y chnh l lc ngi n ng d c c ngi n b h mun.
Thc ra, chng ch khi khi ham vui th thi, ch khng phi l k rp tm.
Chc chn rng, t su thm tim en, chng bao gi chng dm ngh n
chuyn c ti yu. Nhng khi c hi n tm tay, i no chng li b qua?
V ti chnh thc sa ng.
Ngn y yu t dn dt khin ti tn nhn dt tnh vi ngi n ng mi
nm trong bng ti n vi chng. Hai ngi n ng ny u yu ti ht

lng v ti cng ht lng p li. Khng th ni c ti n vi ngi ny

v ngi ny yu ti hn ngi kia, hay v ti yu ngi ny hn ngi kia.
Tnh yu l th v hnh, l xc cm lng mn, khng th em ong m
c. Phi tha nhn, do ngi ta c lng tt, n vi mnh bng tnh cm
chn tht, lm mnh cm ng ri dn ti tnh yu. Nhng quan trng hn
vn l s mi m, lng mn trong tnh cm ban u m chng em li cho
ti. S hp dn khng th cng li c ca tnh yu chnh l bi trong mt
thi im no y, khi ta c mt tnh yu mi, tnh yu y em li cho ta mt
cm gic hon ton mi m
Yu chng, ti nh ngi b sc nh sng, nh ngi ang b cm t ni bng
ti lu cu t ng, phi khc kh, gi gn trong vng kim to nay c s
lng tung cnh bay vo mt th gii t do cng khai. Ti b chong ngp,
khng gi gn g na. T ch khng c bc l mnh, phi giu kn con tim
mnh trong mt ci ro cn ca x hi, ( min Bc lc , yu mt ngi
c gia nh l mc trng ti), nay ti c th cng chng i gia thanh thin
bnh nht. Si Gn l mt th gii rng ln, khng ai bit ti l ai. Khng ai
thm n chuyn ring t ca ti, cng chng c ai d xt, dm pha hay
bnh phm. S thay i ca ngoi cnh ny tc ng su sc, mnh m vo
tm thc ti lc . Lu nay, ti ch thy v p quyn r huyn b ca bng
ti m thm ng lo, nay cht nhn ra nh sng mt tri mi thc l p,
l v p ca s sng, ca tnh minh bch v trn ht l v p ca i cnh
t do
Tnh mng, chng v Canada vi gia nh, ti v H Ni th ti, gia chng
ti l nhng cuc in thoi ng di. Sut mt thi gian kh di, ti b
ging x gia hai ngi n ng. Mt gn, mt xa. Nu quyt nh sng
vi ngi gn, ngha l khng bao gi c th gp li ngi xa na. Ch mi
ngh nh vy thi, ci ting gi t ni xa xi kia bng tr nn mnh lit hn.
V ti hon ton cho rng tri tim mnh b cun ht v pha y nhiu hn.
Bit l ti li, bit l c c vi ngi chng sp ci, nhng ti c nhm mt
lao i, khng quay li c na.

Nu lm mt vic rt xc phm l t ln a cn so snh th thy, ti

chng c l do g chy theo ngi n ng th hai ny. Chng khng phi
l ngi c tri thc v tinh t m l ngi sng phng khong, vng mng.
Mt s bn b ng ti b ht hn bi s mnh m hoang d rt nam tnh ca
chng. Khng phi! C ngi li cho rng, bi chng l Vit kiu giu c. Li
cng khng ng. Ngay khi mi quen vi chng, ti bit mi ngi th no
cng t nhiu cu hi v ci "mc" Vit kiu ca anh, ti ht sc trnh i
cng anh n nhng ch ng ngi.
Khng ch ngi d lun mnh chy theo Vit kiu, thm ch ti cn cm thy
ngng v xu h na. Ti bit l dn H Ni s chp cho ti ci m y. Trong
thm tm thy xu h m khng hiu ti sao li xu h. Nhng trt yu
ri, khng l v ngi d lun m phi t b tnh yu ca mnh hay sao! Thm
ch ti cn nghe u rng: "L con trai chng my cht ht c ri hay sao
m con Vn n i ly mt ci thng Vit kiu v danh tiu tt?". M ti cn
nng li hn: "Bao nhiu thng tr thc, hc thc yu th lc u nguy
nguy, i m u vo ci thng bi i". i vi dn Bc, "Vit kiu" chng
l g. Thi , ci "mc Vit kiu" l mt ci g rt c gi vi dn Nam.
Mun chinh phc c dn Bc th phi c tr tu, bng cp, a v x hi. Cu
ni ca ai v tnh kha vo ni au ca c mt lp k s min Bc, m
ngi tnh u ca ti l mt th d. Anh bit th no l nhc v khng
kim ni tin nui v nui con. Mc d anh l tr thc, c n hc ng
hong. Nhng ci ng lng tr cho "thng" tr thc r mt qu, nui ci
thn cn khng xong, thnh ra hn lc no khng bit!
Sau ny, bc quyt nh khin ti ng hn v ngi tnh th hai xut pht t
mt l do thm su ch mnh ti hiu. Mt ln na, ti li yu mt ngi n
ng c v con gia nh m m. C iu, v con chng mi mt phng
tri khc nhng cnh tan ca nt nh khng hin din trc mt ti.
V khi khng nhn thy ni au ca ngi ta th ti cng b giy v hn.
Cn vi mi tnh u, ti lun thy s hin din ca nhng con ngi v ti
ngay bn cnh mnh, lun mang ci gnh nng ca ti li. Mc d, vo thi
im Ngi y c t do v lun m rng cnh ca n ti v

oOo
Vng, Ngi y vn hi vng mt ngy no ti s quay v. Anh khng c
nu gi ti, anh tin sm mun ti s nhn ra tnh yu vi anh mi l tnh yu
mu tht, tnh yu vi chng lng t ch l s bng bt chc lt m thi.
Thnh thong, nhn dp no v cng vic, chng Vit kiu mi v li Vit
Nam. Chng ti gp nhau H Ni ch khng phi Si Gn na. V ti c
mt quan nim, hy th sng vi nhau i, hiu nhau, gi c s t t vi
nhau mi quan trng, t giy ng k kt hn chng ni ln g nhiu, chng
th gi nhau lu di. Ti khng yu cu chng b v. Ti mun to ra mt
hng m nh th cho c hai
Thi gian u, mi ln ra H Ni, chng phi v Phan nh Phng . Ch nh
li ra khch sn , m u cng khai c v ti cha phi v ngi ta.
Thi , mi ngi s cng an lm. Sng vi gia nh ti, chng chng kin
nm con ngi sng trong mt ci phng hai t mt vung, ti v Khanh
sng trn gc xp, ng ln mt ci l cng u, nh c khch l mi ngi
phi rt ht ln gc xp, hoc chy sang nh hng xm. Hng ngy, chng
ti phi xp hng tm, xp hng hng nc, xp hng i v sinh. Ri
nhng ting ci c chi bi t mi gia nh vng ra tt c u phi nghe.
Nhng mu thun ring t ca tng c nhn cng tr thnh nhng tin tc
nng hi cho c cng ng dn c d on bn tn. S ng chm, va chm
cng thng tng giy tng pht khin con ngi ta tr nn nh nhen, ch k
v tn nhn. Chng ku ln: "Tri i, sao ngh s Min Bc kh th!". Chng
bo: "Xin li em, anh khng th i cu c. V nh cu khng c ca, m
bao nhiu ngi xp hng". Sut ngy din ra ci cnh bi hi, nghe ting
ngi bn ngoi lt qut dp th ngi bn trong dng hng e hm nh
ting c ngi. Chng phi i v sinh cng cng ri tr tin.
Mt ln, chng mi c nh ti i chi Qun gi cng vin Thng Nht. y
c bn c ph long v nc sen da, nhng ung kh xa x so vi mn
ch en gii kht duy nht thi . Ln u tin ra Qun gi, c hng
gi h ma h mt nh qut hu, m ti tht ln: "Tri i, c i ti ch c
ao c mt ni no c hng ci khng kh trong lnh yn tnh nh

th ny". Cu ni bng qu ca b lt vo tai chng, chng ghi nh vi tnh

cm thng xt chn tnh. V th, chng mi ng lng trc n bo: "Mi ln
a khch v Vit Nam du lch thm thn, dnh c mt t tin, chng
mnh tit kim ch khng tiu vung i na. Em y th xem c ni no c
th tm c th mua, t tin thi nhng phi c ring bit".
T , chng c thc gi tin nh ti gi h, cho n lc va xon mua
c ming t ca mt gia nh ng con. H buc phi bn i chia nm
x by. V chng ai trng nom nn n ti thui nhng cy vi mui. Ming t
nm mt v tr su ht, r vo ng, li qut vo ngch, ri li quo na
khng bit gi l g. Nhng nh mnh th sng qu, ban u ch c ci nh
cp bn dt nt, nhng n l ca ring mnh. Chng bo, c gng thit k
tht n gin, mt tng thi. Ri xy mt ci toilet chung cho c nh. Ngh
bng, su ba ngi mt ci cn c c m. y li cn c c lavabo bng s
trng ng nh rng ra mt th ng l thin ng. Chng cng xc
nh l xy vi mt chi ph thp ti a v lm g c tin m xy. Lm sao cho
mi ngi c mt khonh khng gian nh nhng ring bit. Bp th dng
chung. V tt c l chung mt nh, y nh Phan nh Phng.
Chng ni nh , hon ton xut pht t tnh cm, mong lm c mt
ci g cho gia nh ngi chng yu thng kh, ch khng phi c
nhiu tin m vung vy. Ai ng u, bn ti, mt kin trc s ti hoa mang
nhiu cht ngh s, anh on, ging vin trng i hc xy dng, li v tng
cho mt ci nh khng n gin cht no. Anh bo, ln du tin v nh cho
ngh s, anh mun thit k mt ci nh khng ging ai. Mt ngi nh khng
to nhng m cng v c nt ring. Ngi thit k bao gi cng mun thc
hin c trn vn tng, khng l mnh li ni, ti khng tin u, cn
phi ct ch ny ch kia i ? Ti nh chp nhn: "Thi c, em s c gng
theo thit k ca anh, nhng cng phi lm dn dn thi". Xy nh, ti khng
xin ngh ngy no, ban ngy vo on lm vic, chiu v vc xi mng, xp
gch. Trng nom th, ch huy th, mt tay ti lm c.
Trong lc ti tt bt nh th, c gia nh trn Phan nh Phng hu nh chng
ai dm ng hi han. Th ri, xy nh n c ra ci ny ci kia. Ht tin,

chng bit lm th no, ng lc chng in thoi sang, ti ti thn o khc

nc n. Chng ng vin: "C gng i vay ri anh s gi v sau".
Th l, v mun ti theo n cng bn thit k, chnh anh kin trc s li ln
giu v cho ti vay nm trm la. Khng hiu sao ch v vn bit. C l nh
ci bn nng t v ca n b, s chng mnh mang tin cho c ngh s
dng, ch nh ting i li. Ti lo lng chy vy long tc gy ln, ri nh
cng xy xong.
Khi dn v, nh rng khng, cha ging, cha t, cha bn gh. Nhng so
vi ci gc xp lm phng ng ca ti v Khanh, ci gc xp cao mt mt m
l qun ng dy th "n" mt ci cc tri ging au n om m mt; so vi
ci bp nm mt vung ci thnh nh ca m, so vi ci ging k ngay
phng khch ca b n l mt to lu i. C nh phn khi lm, tt c u
cm nhn c y ng l mt mn qu xut pht t tnh cm thng yu,
t s chia s
T ch chng kin gia nh ngi yu mnh, mt gia nh ngh s ni ting m
sng ngho sng kh th, chng lng t tm cch gip . Chng chng
bao gi khoe khoang ai v chuyn ny. V ti n nhn n cng rt t nhin
ch khng ngh l phi sut i hm n. Yu nhau th lm cho nhau kh,
chia s vi nhau trong cuc sng chng phi l mt l t nhin nn lm sao?
Ti ch ngh rt gin d nh th. Ti v chng cng c mt khonh ring trong
cn nh chung .
oOo
C rt nhiu l do sau mt thi gian di sng chung vi nhau, chng ti
mi i n quyt nh lm ng k kt hn. Th nht, chng trao cho ti
mt tnh yu tuyt i chn thnh, tin tng ti hon ton c v kinh t ln
tnh cm. Th hai, chng mun tr v Vit Nam sng nt qung i cn li.
Th ba, quan trng hn c, v l Vit kiu nn chng cn phi c mi quan h
chnh thc vi ti c hp php sng ti Vit Nam.
V chng l Vit kiu, li c gia nh nn trong sut qu trnh chng ti
sng vi nhau, cng an lin tc r sot hi thm giy t. C thi gian, ti
phi sng trong trng thi rt hi hp, chng va c cng chuyn bay vo Si

Gn th lp tc cng an p n nh. Ba bn ng cnh st a vo nhn ng. Ti

bo: "Anh y va bay ri". Hnh nh h ngh chng l mt con co gi, hay tin
g nn tu thot ngay, h lp tc thng tin vo Si Gn "n lng". Ho
ra, chng b cng an nghi ng sut mt thi gian di m khng bit. L do
v sao? Trc gii phng, chng quen bit nhiu ngi c bn ta ln bn ch.
Bi chng tng lm vic cho mt t chc t thin, nn vi danh ngha mt t
chc Quc t, mt s bit ng ni thnh c th vo nh chng lnh nn.
Nhng chng li cng c thi gian i lnh bn kia, nn by gi, v nc vi
danh ngha Vit kiu yu nc, nhng chng ai bit "ng y" thuc loi ngi
g, chin tuyn no, Im vic cho ai? Trc gii phng, anh ta bin mt, nay
li l l xut hin. Li c ngi nhn thy anh ta ni chuyn vi mt nh bo
M Si Gn. C l h tnh c gp nhau th thi, nhng vi nhng ngi c
trng trch, l nhng du hiu khng bnh thng.
B "n lng" trong Si Gn, chng c a thng t sn bay v n cnh
st, lc ai m bit liu c c tr v sau cuc phng vn y khng? Cn
ti, ti cng khng th no thanh minh c rng ti tin chng l ngi tt.
i no ngi ta tin mnh. H hi: "Anh ta l th no vi ch. Anh ta c v bn
kia ri. Thn nhn anh ta khai l Qung Nam c. Hai ngi cha phi l g
ca nhau c. Vy th ci s khai thm thn y l bt hp php!". H ly c
bt b nhiu chuyn, lm ti au u, tinh thn bt n. Cn chng, lc
no cng nh trong tnh trng ht sc him ngho. Cng c khai bo tm
tr nhng ngi ta bo c phi v chng u m c thm thn, c tm
tr. C ln xin visa, st nt ri vn khng c, chng buc phi ra khi Vit
Nam, sang nm ch bn Thailand vi ngy. Ai ng u, sau mt thng, ngi
ta vn cha cp visa. Tin mang i tiu ht, khng c tin v Canada
m cng khng c tin li. May qu, ti nh n mt ngi quen trong
s qun bn , gi in sang mn tin. Chng n s qun ly tin tiu
cho qua ngy v ch i.
Khng th sng mi trong tm trng bt an nh th, ti nh bo chng:
"Anh , em khng c lng no bo anh phi b v con, nhng v an ton
cho anh, c l chng mnh phi hp thc ho mi quan h ny". Chng tr

li: "Anh lm ci vic y ri". Ngha l, anh lm th tc ly hn vi v

bn Canada" Hnh ng ca chng lm ti rt cm ng. Qu gn b vi ti,
anh mun mi s c chnh danh c r rng.
Ngay khi c quan h tnh cm vi ti, anh ni chuyn thng thn vi v,
rng anh khng th sng vi ch y c na. V anh, nghe ni l ngi theo
o Thin cha, l mt ngi n b hiu bit, hin lnh, lch lm. Ba a
con anh u ngoan ngon bo ban nhau hc hnh gii giang, u sang
Vit Nam chi. Khi nghe chng th l mun v Vit Nam sng nt tui gi, v
sng nc ngoi khng hp, ch khng h hi ti sao anh b em, m sn
sng k giy ly d, anh v Vit Nam.
Ni n hnh ng ny ca chng lng t Si Gn, ti li nh v Ngi y,
mt k s Bc H, mt ngh s hn lm, ngi tnh u mu tht ca ti. Ti
sao gi l mi tnh thiu ri tui tr ca ti? V mi nm tri ng ng
tri i, ngi y khng quyt nh ni mt iu chn la. C ng ng, trn
y nhng n nn hi hn, c ngt ngt nhng day dt nh thng, c qun
tht nhng lo lng giy v. Ti chng th trch anh ti sao khng b v con
ly ti, nhng li suy ra mt iu khc, ngi ta qu nng lng vi gia
nh.
Trong khi , chng lng t ca ti, khng cn ti phi mt li thc gic bng
gi xa xi, chng lng lng ct t mi quan h chnh thc vi v con. Tm
lng chn thnh ca chng ti phi ghi nhn. Ti cng hiu quyt nh ct
t h nh th khng phi v chng c vi v con, m cn v, i sng ca
chng nc ngoi thc ra cng khng hnh phc g. Chng khng kh v
vt cht, nhng kh v tinh thn. Nh chng c nm ngi th bn ngi
thuc v x hi bn kia ri. V con chng u ni ting Ty, i hc trng
Ty, ho nhp vi x hi Ty ca ngi ta, thi gian h dnh cho chng,
tm s vi chng, a vui vi chng l rt him, nn d mun hay khng,
chng vn b lc lng. Nh c mt tng hm, sut ngy chng lm vic, sng
m u trong . Cuc sng ca chng rt c n. V chng quyt nh chia
tay v tr v sng Vit Nam.

V Vit Nam, sng vi ti, chng c mt cuc sng khc hn. chng, ci
ng qu nht l nim tin t vo ti mt cch v iu kin. V kinh t, kim
c cht tin bc no l li a ht cho v. Khi anh mun v Vit Nam, anh
c vic tay trng m ra i. V Vit Nam, dn dn hai v chng mi lm nn.
Anh vn thng ni, t ngy c em, anh li c nh c ca. V tnh cm,
chng lng l hi sinh gia nh c nhng a con tuyt vi v mt ngi v
gii giang. Ngy xa, anh ch gp nhau Si Gn, ly nhau, sinh Ph Sn,
con trai u lng Vit Nam. Trc khi chin tranh kt thc, anh theo v con
v Canada. Khi Vit Nam cho php Vit kiu v nc, anh np n xin v
thm qu ngay. Khng phi v gia nh trc trc m chng phi i tm hnh
phc mi.
Cng ging nh Ngi y, chng tnh nguyn hi sinh gia nh v con
chng t tnh yu vi ti! Chng lm giy ly hn trc c khi hi rng ti c
ng ly chng hay khng? iu lm ti thc s cm ng. V chng ti
dn nhau ra S t php ng k kt hn. Lc no ti cng ni, giy t ch
l hnh thc, chng th no gi c tnh yu, nn ti chng h coi vic k
tn vo t giy kt hn l vic nghim tc. Thm ch, cng ging ln i ng
k trc, ti coi nh l chuyn a.
Hm , c khong ba, bn i cng ly ngi nc ngoi n nhn giy
ng k. Chng lng t ca ti n mc bnh thng. Ti cng th, ch mc mt
ci vy i rt gin d. Ai ng u, S t php, h by bnh ko thuc l
nh mt bui l quan trng. Lc h gi tng i ln, trao giy, hi ln cui:
"Anh ch c tnh nguyn ly nhau hay khng?", ti cn kp gh vo tai chng,
ni a: "Ch nh em li ni, ti v cc ng cng an nn ti mi phi lm ci
giy ny".
oOo
Ti bn vi chng, bn cnh vic tranh th tn dng tui tr lm ngh thut,
chng ti phi cng c kinh t gia nh, n khi s nghip ngh thut
chng li, l n thi gian dnh cho con ci. Chng cng thy th l hp l.
Chng ti i th chp ci nh Thu Khu, vay tin mua mt mnh t, xy
nh. Cha xy xong, h x n i thu. Mnh li "yu sch" h chng

tin mt nm v mnh dng tin y mua trang thit b ni tht. Thi , nhn
chung cng t ngi c nh cho thu nn cn lm n c.
Sau khi chnh thc kt hn, mi vic dn i vo n nh. c gia hn visa
lu di, bt cnh bng bnh hi hp i i v v, cuc sng bt phn lng mn
sng khi. V mt cuc sng tht trn tri l ra: Sng vi chng, tt c mi
vic t A n Z, t xy sa nh ca, vay mn tin nong, ng vi thc t
x hi, vi cng an, phng thu, cng vi bao nhiu l ri ren, kh khn ca
th tc hnh chnh ti u phi dng n "ci mt mnh" giao dch. V i
n u ngi ta cng nhn ra ti, lp tc ti c c s ng cm v gip
. Dn dn, chng coi vic ti phi chng mt ra vi i l l ng nhin.
Chng c n tt c cng vic y cho ti. th, khi ti i lo giy t v cng
mt mi v n nh, chng li bung thng mt cu: "C mt mnh em bin
n thnh quan trng ch anh thy ngi ta c cho thu nh ba i cng c
sao u. M sao em c phi cung ln chy ni n chy ni kia". Chng u
c chu hiu rng, nu khng c nhng giy t ti thiu , khi ngi ta
kim tra bt cht, l mnh phm lut. Ti gt ln: "Ti khng mun b hoch
he. Hn na, ti cng khng thch ci s phi qu lu xin x ai. Vy th, cch
tt nht, khi cn kp, mnh hy hon thin h s i nu b hi n, mnh
cn c ci t th ca mnh ch! Ti sao li thch kiu lm n nhum nhoam,
i khi, khi b pht lp tc qu lu xin x, mt ht c t cch?"
Kiu li qua ting li nh th c c tch t dn, n bo mn s long lanh
lng mn. Cng ngy ti cng nhn ra mt thc t, d c chng nhng ti
vn phi lm vic, hnh x, lo lng nh mt g n ng! R rng trong nh
c mt ngi n ng nhng li qu nhu nhc. Bt c ci g chng cng gi
Vn i, ri ln sang phng khc. V ti li phi ng u. Thm ch, ngay
chuyn xin ra hn tm tr cho chng, ng l c hai cng i, nhng chng
cng bo, em i i. Ra bo tm tr cho khch thu nh cng vy. Thi th c
cm bao thuc ra, hm ai trc ban th mi ngi ta, ri khai bo ngi
ta vo s qun l. Vic n gin th nhng chng cng n ht cho v. C
th, s kh chu c tch t, ti kit sc v mt mi, mi th ny chc khng

chu ni, li ao c: bao gi mnh mi c lm mt ngi n b thc s n

b y?
Ti c c quanh qun lo nhng chuyn ni tr bp nc ch khng phi
ng u vi nhng chuyn to tt. V d nh i vay tin chng hn. Phi
ngoi giao nh cy nh. n ngy o hn, li phi cy cc i vay nng
trong mt ngy, chng s tin my trm triu, ri li mang tr.
Ngh li thy sao m liu th, mt thn mt mnh, m mt ti du lch tin
phng xe my qua cu Chng Dng. Vay tin v, ch cho ngn hng thy
tin y, ti c kh nng tr, ri li mang i. ng l mt vic ty nh ch,
nhng sao cng ch mnh ti cm ci lo toan xoay s!
Cuc sng vi chng ngy cng lng cng, chnh v vy m ti c tr hon
chuyn con ci. Ti l m nhn thy, ti sao mnh c phi lm n ng trong
khi c chng? Ti sao chng li nhu nhc n th, i khi cn c biu
hin hn na? V th l, chng cn g lung linh trong mt nhau na, ch cn
thy nhng iu ht sc bnh thng, tm thng, thm ch i khi ti cn
phn ng bng cch quay i bu mi coi thng, chn chng thm ni, khng
tn trng na. Nhng th c t ln dn ln lm thui cht tnh yu lc no
khng bit. V khi tnh yu thui cht, s ch thy ton nhng ci cha c
ca nhau.
Sng cuc i thng, khi nim say m ban u qua i, mt lc no y
nhn li, ti cht nhn ra rng, y khng phi l ngi n ng c th "tr"
c mnh. Thm ch cn thy kh chu v bt ho. V khi m ngi v
khng chu phc ci tr tu ca ngi chng th n mt lc no , t nhin
s but ra nhng li ni, c ch coi thng. Nu ngi n b b chinh phc
hon ton, h sn sng nht nht i theo khng cn suy ngh nhiu.
Nu ch mu cu mt cuc sng bnh thng cho hai ba cm, ti v
chng to dng nn c mt c ngi vt cht tm n, c th tho mn
c ri. Th l ch vic rong chi? Gp u lm y, chng c ngh nghip
n nh.
Nhng lc bc ln, ti ni vi anh th ny: "Anh nh l mt ci inh c lng,
phi xit li. Em mt mi lm". Dng nh lc no ti cng phi gng mnh

ln, phi gi ui cuc sng an bi. Chng c ci tt l rt yu v tin tng

v, nhng kho khoang vi i rng chng ti l ng n ng kia th ti
chng c g khoe c, ch ngm ngi gi kn trong lng thi. Bi suy cho
cng th mnh l ci g m li mong mun ngi khc va c tm hn lng
mn, va phi bit lm n kim lin, li va phi c hc thc na! Nghe n
ma mai qu! Lm sao tm c mt ngi nh th!
Khi mi th n nh Vit Nam, chng khng lm tour du lch a Vit kiu
v thm thn na. Cng ngy cng c nhiu ngi lm hn nn thu nhp
chp chn khng c l bao. Thm ch cn b thua l do my bay tr gi,
chng phi b tin n cho khch li khch sn. V Vit Nam, sau mt thi
gian bn bu xy nh xy ca, cho thu xong l ht vic. Chng ngh ra c
vic g mi, sut ngy chng la c qun c ph n c ph kia. Ngi ta hi:
"Chng em lm g?, Tr li: "Chng em chng lm g c".
Trong khi , ti vn phi lin tc lm vic. Khi vt v qu, ti thm khao
kht c mt ngi n ng gnh vc tr ct c trong nh ln ngoi x hi,
ngi c tr tu v bn lnh khin ti n phc. Ti cho rng, trong gia nh,
ngi chng nht nh phi l th lnh, phi gnh vc c nhng vic ln.
Cn ti, ti c th b ngh ch lun qun lo thu vn sang sa cn nh
mnh vn, cm ngon canh ngt cho chng con. Ti thm c quay v vi
nhng iu gin d nh th thi. V c c mong, gi m mnh c mt ngi
n ng nh th, mnh sn sng bung xui ht, gi t ht c lm mt
ngi ph n Vit Nam vi ng chc nng ni tr trong nh.
Cui cng, sau gn hai chc nm tri gn b vi hai ngi n ng, mt anh
tr thc min Bc v mt chng lng t min Nam, ti vn khng c c ci
kht khao bnh d: lm mt ngi ph n bnh thng, lm v v lm m. No
ti u c m c iu g cao siu u m sao chng c! Vy l, ch sau
hn mt nm kt hn, ti ngh li hn. Chng qu bt ng. V ng k
kt hn v bit ti khng phi loi ngi d thay lng i d, chng chng
bao gi lo mt ti. Khi a nhau ra to, chng ti lm mi th mt cch ht
sc lng l. Ti thuyt phc chng rng, tnh th ca chng ti l khng th
no cu vn ni, m m lm g?

Mt ci kt lng l chng tt cho c hai ? Sng vi nhau na ch lm kh

nhau thi, nht l khi chng ti cha c con chung, li c iu kin kinh t
mi ngi mt ci nh gi tr ngang nhau.
Chng im lng nghe ti phn tch, v chc cng c nghe li anh em bn b,
th chia tay trong lng l cn hn lm rm beng, nh gia nh b y b kch
ng xi by m ni cn tham ln th kho tay trng lun. Trong thm tm,
khng bao gi ti ngh mnh c th cp i mt ci g thuc v ca ci tin
bc ca chng. Chng ti t c tho thun, khi to chng nn trch c
tho m nhau lm g.
to n, thm phn gii thch: "Theo chng ti, anh ch tho thun c vi
nhau l thun li nht, v c hai ci nh ny u ng tn v anh, anh c hiu
php lut Vit Nam khng? C gi d nh c hai ci nh u l tin ca anh,
nhng chng ti ch bit trn giy t n l ca ch Trn L Vn, nu nh ch
Vn l mt ngi khng t t, anh s phi ra i tay trng. V ci g chng
minh n l ca anh? Tt nht, hai ngi t tho thun vi nhau". p li,
chng ch run ry: "y l do Vn tt c ch ti cha bao gi c ngh b
Vn". Nghe tht l xt xa. Ti khng dm nhn chng v s b mi lng. Theo
qui nh, s c hai tun khng n, nhng chng ni trong m m hi vng:
"Hai tun ny, trong qui nh ch l hnh thc th thi, vi ti, bt c lc no,
k c sau ly hn, Vn mun th chng ti vn c th quay li".
Ni vy, chng mun khng nh rng, chng buc phi theo ti ra to ch
chng khng mun th cht no. D ti gy nn chuyn ny, tt c l do ti,
nhng bt c lc no ti ngh li, chng cng sn sng n ti v.
i khi, ti cng ngm li, liu c phi mnh sai lm trong cuc tnh ny
khng? Ri t tr li, ti chng hi tic v yu thng chng. Ci g n s
phi n. Tnh yu, d bt u t mt khonh khc, nhng ri n mt
khonh khc no y, t n li tan r, thui cht, nh phi chu thi.
ngh rng, mnh nn dng y, ng nn lm kh ai na. Vi chng, ti
mun gin lng dng li. Nhng khi tnh yu ht, chng ti phi chia
tay thi. ng nhin, khi tnh yu ht, ngi th ba mi c th chen vo.
li l c mt cu chuyn di

D th no ti cng mun cng bng m ni, chng ti c c kinh t n

nh, l do xut pht t lng tt, s tin cy ca chng khi cng ti bt tay vo
xy dng nhng vin gch u tin. Khi chia tay, ti bo: "Tu anh, anh i hi
xem ci nh no gi tr hn th anh chn trc". Chng chn nh Thu Khu,
ri khng hiu sao li chn nh H Ty.
Chng bo khng mun v Thu Khu na v ngi ng hng xm. t lu sau,
chng nh ti k giy bn nh. Ti cng chng bit chng bn cho ai, bn
c bao nhiu. Sau , chng v qu hng Qung Nam, u t mua t
xy nh ven sng Hi An. Ri chng sm t, thu nh sng ti H Ni.
Ng rng nh vy, chng ti c mt kt thc m thm. Nhng ri xy ra
chuyn bi bo Mt bi bo tr th.
oOo
Sau phn quyt li hn, ti m con trai ln sang sng cng b chu khi
ang lm vic ti Roma. l nhng thng ngy ngp trn hnh phc. Thnh
ph Roma c knh.
Ti nh ang c sng gia mt bo tng sng ca nhn loi. C l, ti ny
sinh "tnh yu" vi ngh thut kin trc cng t y. Khng th tin c, vi
bn tay v khi c, con ngi to nn c nhng kit tc v kin trc
nh vy. B con th trn tay, ti c ng ngn ngm nhn, lng nhen nhm c
m sau ny, con trai ti s tr thnh mt kin trc s
Cng trong thi gian , ti mi b sang Rome chi cho c c tho con mt
ngm nhn. M chic va li nh ng qun o, b lng l a cho ti mt t
bo. Hnh nh l mt t bo pha Nam. Th tht, gi ti chng nh tn t bo
l g. B bo: "c i, bit, khi con i vng, nh chng c ca con
bu riu nh ta nh th no. M my b y gin lm". Ti bnh tnh c bi
bo ca mt tc gi tn c. C th thy, ngi vit bi ny ngm mun
bnh vc chng lng t, bn h. Cng c, ti cng bnh tnh, ni ng hn l
bnh thn. Tt c thng tin trong u khng ng s tht.
Ni dung bi bo, i loi l chng b v v m v la ly ht c nh
ca ti sn. M v ng tn chim nh? M ti c bao gi ng tn u! Ri
cn ni tt c l ca chng ht.

Hy khoan nh gi v chng lng t ti nghip ca ti m hy nhn li ngi

vit bi bo . H khng khch quan. H khng vit ng s tht nn
chng lm hi c ti, chng khin ti bn lng. V li cng khng c sc
thuyt phc nhng ai c n. c bit vi nhng ngi thn, bn b
chng kin cnh ti rt mt i vay, cong mng lo i tr li mi gy dng c
nh th. Khi ti v Vit Nam, h in thoi, phn n hi: "R rng ti thy Vn
mt nh, ng y mt nh, th sao li vit by b th. Sao li c th ni m v
ng tn chim nh". Mi ngi trong gia nh ch i ti mt cn phn
ng tht d di. Tri li, ti ch thy mnh mng mt ni bun au v tht
vng.
Nu chng t nhiu t ra cao thng th lng tm ti cn day dt, nhng khi
ngi ta lm ci hnh ng bu riu ti v gia nh, th chng cn g
ni na. Gi nh chng im lng! Ti thm ngh khng th ng c l
chng li khng lm chuyn g m , lng l chia ti sn, ra to khng khng
n. Nhng c l, chnh s nn nhn, lng l y l du hiu ca mt cn ging
t gh gm, ch cn b kch ng l bng ra vi tt c sc mnh hoang d.
Tic thay, chng t bi nh mt mnh, s tot i tt c. Bun v tht vng
v chng nhng lng tm ti nh r b c mc cm ca ti li. Ti th
pho nh nhm.
Cm bi bo trn tay, ti n gp chng: "Ti tng ti s knh trng ngi
n ng cao thng trong anh, tht tic, anh cng ch l mt k tm thng.
Gi nh anh ng c x thp hn nh th, c i ti s sng trong n nn
day dt, dy v dai dng Th l ht, chng cn g ni vi nhau". Nghe
ti ni, chng run ry thanh minh, ti ng bn nh bo nghe tm s ri t
thu dt nn. Ti hi: "Nu anh khng k ra th lm sao ngi ta dm vit.
Anh c dm cho ti gp ng ta khng? Ti s kin ng ta ti vu khng".
Ni vi chng nh vy, nhng khi v n nh mnh, vi nhng ngi ang
ch i ti ni cn tam bnh, ti li bnh tnh gii thch: "Mi ngi hy hiu
v thng cm cho anh y. Khi anh ta mt i tt c, anh ta phi c nhu cu
trt gin cho h d. Ngi ta khng th sng vi mt khi u ut cht cha

trong lng. Anh trt gin mt cch tuyt vng, khng cn bit ng sai.
Hy qun i v tha th cho anh y".
Bo cha cho hnh ng ca chng nh vy, nhng t thm su tri tim, ti
trm ngh, chng x s nh vy phi chng ng vi bn cht con ngi
chng? By nhiu nm yu thng ti v c yu thng li, ci bn cht
y, i khi cng thy chp chn u , nhng khng c tnh hung c th
no bc l ra. Ch c mt ln, khi ti ngh chia tay mi ngi mt nh,
chng lng ln: "Tt c l ca ti, c hy i di, c chng c ci g ht".
Sau chuyn bi bo, mt s ngi bn na a na tht bo chng rng:
"ng i, ng khng l ci g c, th m ng c nng gn chc nm tri,
cho d ng c mt ht, th ci m ng c cn hn th nhiu. Chng ti y
c ai dm m l chng hay ngi yu ca nng u, th m ng c c iu
mt cch qu d dng. Cn chng ti, c m c cng khng dm m
ming, th m ng li cn go ln l b la".
Ngm li, ci thuyt phc nht chng i vi ti chnh l s chn thnh v
lng tin. Chng t nguyn trao ph cuc i cho ti. T nguyn t b v
con sng n nh vi ti, l ci gi tr cao nht ca chng. Bi vy, ti
cng chng i hi g hn, sn sng dng li, i n quyt nh ng k kt
hn. Ti bit, nu ti khng gy ra ti ph tnh ny, chng vn ht sc t t
vi ti. Ti bit, chnh ti ch khng phi ai khc, y chng vo ng
cng, ging nh mt con th mt ming mi ca mnh. C ng k kt hn,
chng ng ti hon ton thuc quyn s hu ca chng ri, nhng li b
cp mt. V con th trong chng mi lng ln ln, n khng bn lnh
kim ch cn au. Nng gin mt khn. Qua thy bn lnh n ng ca
chng qu km ci. i ngi ta cn gp phi nhiu tnh hung kh khn
hn, nhng vn phi c x sao cho ng mt n ng ch?
Nhiu ngi cho rng, nhng vin gch ban u xy dng nh ca, mn tin
ban u ca chng l mt mn tin ln. ng vy, nhng vi ti, mn tin y
d c ln gp c trm ln th vn chng l g so snh vi tnh cm chn
thnh, nhn hu ca chng lc . Cha bao gi ti ngh, v chng em li
cho ti i sng vt cht kh hn, m ti ri b ngi chng sp ci chy

theo chng. Chng l ngi cc k phn i vic cc c gi ly chng Vit

kiu ch c cuc sng vt cht tm thng hoc ch ra nc ngoi sng.
L ngi c mt tm chn tnh thc s, thng xt nhng ngi thn lm
ngh thut trong ci gia nh nh ny, t , chng thng xt cho c ci
kip ngh s Min Bc na, nhng ngi hon ton trng ch lng nh nc,
khng dm din chui, lm chui mt ci g. Cng nh chng, nh bo Sm
Thng ra H Ni, ng chng kin gia cnh nh ti v cng rt thng xt.
ng tht ln: "Tri i, mt c din vin ni ting nh th, khn gi trong Nam
yu thch nh th, bao nhiu Vit kiu ch thm mong v nc gp c c
y, th m c sng th ny ?". ng Sm Thng lm mt vic rt t nh,
xch xe p ra ch He Nhai, mua v na con g pht ngh vng che, a
cho m ti lm cm. ng phi ro n: "Nhn tin gh qua ch th mua i
i", (bi nhn gia cnh ng bit ngay, lm g c tin i ch i khch). Nhng
ng cng phi tht kho khng lm gia nh ti b tn thng. Nhng
ngha c n tnh y, ti khng th no qun.
Vi ngi n ng ny, ngi ta mua c na con g v thng, th vi ngi
n ng kia, ngi ta vt ht tin trong ti ra gip cho c mt ch , cng
v thng. S trao tng xut pht t tm lng lm sao c th ong m?
Ngi nng cn, c s ch ngh n kha cnh vt cht ca mn qu tng,
cn ti, trong tm mnh, ti ch ngh n kha cnh tnh cm thi. Mi lm
cy vng lc ch mt trm nm mi cy, ti cng ch yu c chng
n th ch khng th yu nhiu hn! Cha h tn ti trong u ti my may
kha cnh vt cht trong mi tnh ny. Chng khng ch thng mi ti phi
sng vi cn gc xp m cn thng c gia nh ti na. Tnh thng y
khng phi l mp mi m bng hnh ng c th, lm cch no y gip
gia nh thot khi cnh sng chung ng nh vy.
Vo thi im gp chng, ti cng c rt nhiu ngi n ng theo ui. H
u l nhng chng trai cha v. Nhng lm sao ti c th sng ni vi ngi
mnh khng yu? Cn chng, lc by gi, chnh chng l ngi bit r hn ai
ht, chng khng phi l ngi giu c. Ci m gi l vt cht chng khng
phi l iu g to tt, t, m rt t nhin, rt chn tnh. C th th ti mi b

chinh phc ch. Sau ny, chng "nghnh ngang" lm, k li vi bn b chin
cng c c "c Duyn", chng na a na tht bo: "S d ti chinh phc
c nng v khi tri ma, i n nng ch quay phim v, ng l phi mua
hai ci o ma cho hai ngi, nhng ti bo ch tin mua mt ci thi, th
l phi tr chung cng nhau. Th c phi l lng mn hn khng? i u ti
cng mi c c em, u c phi ang yu c ch phi chiu c em".
Cng chng hiu ti sao tnh yu ca chng ti mnh lit nh vy m vn c
th li tn, cng nh tnh yu ca ti vi ngi n ng u tin, yu n
cht i sng li, th m ri cng tan! Sau bi bo ti tnh , chng c n hn
hay khng? Lm ti b bi nh, b mt mt nh th, chng h gin ?
Chng qun mt rng, i ny, ngi ta cn rt nhiu vic phi lm, phi
m tiu. Hm nay, c xong chuyn ca chng v ti, ngy mai ngi ta li
hm h lao vo mt x cng an khc, hi u dng y ni mi ci
chuyn ca b L Vn? Thng cm cho tm l ca chng, ti chp nhn hnh
ng ch l biu hin ca tnh nng ni nht thi. c lc tng nh c
hai khng bao gi c th nhn li mt nhau c na. Nhng ti ngh ti sao
li bin nhau thnh k th? Mnh phi ng x th no y ngi ta vi
dn, vi bt ni au kh do mnh mang n. Ngi ta khng cn hn hc vi
mnh m coi mnh nh bn b.
oOo
sang mt trang mi ri. Mi nm na tri qua. Ti vn thy chng
qun quanh vi ph phng H Ni. Tc ru bc trng, khun mt hn su
nhng np khc ca thi gian, anh gi sp i nhanh qu. Nhng ti vn nhn
ra u dng dp xa ca chng lng t phong trn, ci m. Nghe ni
chng xy nh Hi An rt p, ngay cnh con sng chy ra Ca i. Ngi
nh y chng bao gi ng ca, lc no cng nh sn sng mi bn b trong
Nam, ngoi Bc gh chn, nh tm lng chn thnh ca ch nhn, chng
lng t mt thi ca ti.
Mt ngi bn k li, chng ni: "Bao gi Vn i hn, ti s v Hi An sng
nt tui gi".

Vng, bao gi ti s Ra i cho chng Tr V? Chng "l mt chuyn bay"

c tnh yu, nhng ri ti v chng li mt nhau
V l mt kip v chng.

CHNG 11: NI Y C MT B VAI RNG

Ti gp Abraham, b ca hai con trai ti, trong mt ln din khng c sn
khu. Khch mi l nhng ngi n tham d trin lm ca H Lan v nhng
kiu nh trnh l. Ngi ta ung cocktail ngoi tri, chuyn tr v xem mt
chng trnh ngh thut dn tc.
Ti vn ght nhng bui biu din nh th. Din gia ban ngy ban mt.
Ngay trn sn xi mng ca Vin bo tng qun i. Mi th c trng phch
ra, c nh l khng mc qun o. C "ngi trn mt tht" nhn thng vo
mt din vin. Chng c t to no khong cch gia din vin v khn gi.
Chng c cht lung linh nh n sn khu cn thit ly cm hng cho c
ngi din ln ngi xem. V mnh phi t son trt phn, din rt gn m
khn gi vy trn xung quanh. Trong tnh trng y, ti ma m cm thy mt
mi sng sng, ngng chn ngi. Chng dm nhn ai, c phi ng bng
qu, din cho xong chuyn. th, tit mc no cng phi c mt, t din
tp th n din i din n, ti u l tm im ca s ch .
Din xong nh thot n, ti mau chng dt xe my ra v. Va n cng, mt
cu thanh nin ui theo: "Ch Vn i, ng sp ca em l ngi H Lan, va
xem ch biu din xong, rt mun lm quen vi ch. y l em ch truyn t
li nguyn vng ca ng y". Lc ang mt, ti ch mun thot ra khi
m khn gi y, bn gt pht i: "Ny, em v ni li vi ng sp ca em l
ch chng mun lm quen g vi ngi nc ngoi u nh. Tnh ch khng
thch nh th u". Ri dt xe i thng. Lm g c chuyn d nh th nh.
Chng quen bit g ng li bng dng mi ti? Ti thy bc bi. Thng th
nhng ngi hm m hay by t tnh cm bng nhng l th. Nu c mi trc
tip th phi mi c nhm cng i n ung tr chuyn. Ti khng phi l loi
ngi d di h dm can m mi mt mnh.
B t chi thng thng m h vn khng tha. Bit ti l ngi ang c ch
trong gii ngh s Vit Nam, h phn n nh ni chuyn mt cch rt d
dt v c vn ho, v h s mt s phn ng khng hay: "Ti tn l n, ang
lm vic cho mt t chc lng thc th gii, hm va ri, sp ca ti c xem

ch biu din v rt hm m. ng y mun dc mi ch i ung nc lm

quen." Ri anh ta cn c ni thm: "Tt c ch xut pht t lng mn m thi,
sp ti l ngi rt ng hong, mt ngi tt". Ti gt pht i. "Anh , anh
v ni vi sp ca anh: mt l c y c gia nh ri. Hai l c y khng phi
loi ngi d lm quen. Ba l nu ng ta l loi ngi nc ngoi thch lm
quen vi loi n b d dng th th tt nht anh bo vi sp anh ra ngoi
ng y cc em tr p, tm u cng c." Bp cht nh th xong l cp
my lun. y vy m anh n, nay tr thnh mt ngi bn ca gia nh,
vn kin tr gi thm vi ln na. Ln no cng b t chi thng thng: "ng
lm phin ti na. Ti khng thch kiu lm quen nh th, ti khng c ci
tnh y. Ti khng thch quan h vi ngi nc ngoi".
Vo giai on y, ti vn ang sng vi chng mnh. Khng bao gi c
chuyn mt ph n gn bn mi, ang c gia nh, li i nhn li ung
nc ngoi qun vi mt ngi n ng l, li l ngi nc ngoi. Trong
thc ca ti l khng bao gi c chuyn y. Bng i mt thi gian, ti li nhn
c in thoi t ngi phin dch, nhng ln ny l mi tham gia biu din
trong m vn ngh t thin.
Ngi ng ra t chc chnh l "ng sp H Lan" y. Mi i chi ung nc th
kh, nhng mi lm vic, li l vic thin, ti sn sng nhn li.
Abraham mi mt nhm ngh s H Lan sang cng biu din vi mt s ngh
s Vit Nam. Khch mi l cc s qun, ngoi giao on v mt s t chc x
hi khc. Mi chng ti n vn phng trao i cng vic, Abraham ni:
"Chng ti mun t chc mt m t thin, mi cc ngh s Vit Nam tham
gia, ng nhin l c th lao, tin bn v s quyn gp cho cc tr em
ngho".
Ngh s i khi phi gp g lm vic vi ngi m mnh l chuyn khng l.
Tt nhin, ngi tinh s bit ngay l ngi ta thch mnh, nhng mnh khng
thch ngi ta th cng thy rt bnh thng. Ln u tin gp Abraham,
trong lng ti chng c g rung ng. Ngh bng, chng di g m a y
mnh vo nhng mi tnh o le, ngang tri na. S lm ri. Sau bui lm vic
, chng ti gp nhau trao i thm mt hai ln na v chng trnh c th.

Xong vic, anh mi tt c ra qun Latino n tra v ni chuyn mt cch

ng hong. T , chng ti thnh quen nhau.
m din thnh cng, nhng ngi trong ban t chc mun vn ng cc
ngh s gp tin th lao cho m t thin, nhng v tho thun trc vi
din vin Vit Nam l c cat-se, Abraham lng lng b tin ti ra tr cho
din vin nh li ha. Sau ny, anh phin dch ni li chuyn y vi ti
chng t sp mnh l ngi ng hong, trc sau nh mt.
Vo thi gian , ho s L Chc, cu rut ti ang v v lm vic ti H Ni.
Cu vi gia nh ti. Nhiu nm di lnh nh trn bin ch l ci c cu
tho nguyn v. Cu cn v nh nh ngi ta cn cm n nc ung v kh
tri th. Ti phc nht cu ci c ham hc, ham c. c, nghin ngm
v cht lc kin thc bin n thnh ca mnh.
Thnh thong, ti tranh th thi gian nghe cu ging gii nh nghe truyn
o. o y mang ngha rng ln vt ra ngoi lnh vc tn gio. Nh
cu, ti hiu th no l o v hi ho. Sau o Thin cha, gn y nht,
cu hay ging cho ti nghe v o Pht.
V tng lm vic trn tu bin nn cu ni ting Anh rt gii. Trong mt ln
gp Abraham bn cng vic, ti nh cu i cng phin dch. Rt nhanh, h
tr thnh thn thit bi h ngang tui nhau li cng quan tm n hi ho.
Chnh v vy, sau , cu mi anh ti nh v chn dung. l l do v sao
anh c th n nh ti chi mt cch cng khai. Hai ngi a nhau ra v vi
gc vn hay u . H c th c k ni chuyn vi nhau hng gi. Trong
bui trin lm tranh, cu Chc c mi anh n d. Ti cng c mt hm ,
n tip anh vi t cch "gia ch". Khi tin tng nhau ri, ti ci m vi
anh hn, dn dn hnh thnh mi quen bit thn tnh nh bn b.
Vi mi tnh th ba ny, cho n tn by gi, ti vn khng th no ct ngha
c s a y ca s phn. Ti dng l tr chng li n theo kiu "ht
nc i", thm ch c tnh ph phng, s sng ngi ta ng theo ui
mnh na m vn khng thot. Ti chn thnh ni vi Abraham: "Ti s bi lu
lm ri, s cht trong tnh yu lm ri! Ti khng mun yu mt cht no
na, khng mun chuc thm nhng ni kh vo mnh na. Ti ct tc

ngn ri, mun an phn c v ng ngh ln ng tnh". Nhng bt chp

mi s c tuyt ca ti, tnh yu vn n
Bng nhin, nm 1997, ti li nhn c li mi ca Cc in nh i d Lin
hoan phim ca mt qu vn ho Php ti tr Phnompenh. H mi ti v
Thu Hng, hai din vin chnh ca phim, v o din bn khng i. t y,
c c v chng o din H Quang Minh cng mang phim Trang Giy Trng
ti.
Cc in nh cn thng bo, h quyt nh gi phim Li Th i lin hoan
phim Asean Indonesia. V th, cha ht thi gian Phnompenh, ti phi
bay v Si Gn, t i Jakarta, th ca Indonesia ri bay tip n tnh
Yoyagarta, c c ca Indonesia, ni din ra lin hoan phim.
on i gm o din Tng Phng, hai ngi bn pht hnh phim, mt
phin dch v ti. n ni, cn ang l ngi ra v mt v i, ti va t vali
xung chun b lm th tc nhn phng, thy l tn hi: "C phi b l L
Vn? B c mt l th". Ti ngc nhin qu, ci ni kh ho c gy ny mnh
quen ai nh? Ngh mi khng ra. M ra, mt l th ngn: cho mng n
t nc Indonesia, hi thm sc khe sau chuyn bay, v li nhn: "Hy gi
in cho ti theo s in thoi ny". l mt s phn ch c bn con s.
Ngh bng: "Ai m v duyn nh, gi in cho ti theo s ny, c nh l ra
lnh y". Bng tnh ra, y l s ni b.
Nh c mt lung in git, c l l anh H Lan gc Indonesia chng? Qu d
anh ta bit mnh ngh u. Khng bit chng anh ta thu sn mt
phng ti khch sn ny ri cng nn. Nhn phng xong xui, th gi, v ti
cng rt t m. Bm s xong, c ngi Al tr li lun. ng l anh chng H
Lan! Ti ci ph ln. Sao anh ta li "tinh vi" th?
Ti sao li ngh ra ci mn n u nh th! Cht nh ra, trong mt ln gp
Abram H ni trc khi i, ti c khoe sp i d lin hoan phim nc anh
ta t chc
V th l, li mt khong tri t do m ra
, chng ai n ai. C tm on in nh n t tm quc gia khc
nhau. on Vit Nam gm bn nam mt n, ng nhin l ti phi ring

mt phng. Th l li ni khng ai qun l, khng ai nhn thy mnh m

s c.
Chng ai xem mnh ang cp k vi ai. Chng trnh lin hoan kh bn
rn: Hp bo, xem phim, ra mt on, tham quan vi hng trm con ngi
nh th. Nm ngi Vit Nam cng ch gp nhau vo lc n sng di nh
hng ca khch sn, sau tn ra mi ngi mt vic. Ngi i ch phim,
ngi i hi tho. Ai mun xem phim no th ln ng ci xe , ban t chc
s ch n rp. Ni chung l sinh hot t do.
Ti v c ng anh ngi gc Indonesia th mng qu. Vui nh hi. Ti hm
i kinh khng. Ti ngh: "Anh c a ti i n c khng v ti i sp
l ra ri". Anh y bo: "Yn tm, ti s a c i n nhng th c sn ca
lndonesia". Anh a ti n mt nh hng trung tm.
Lc y cng chng n gi gic nhng chc cng kh khuya, nh hng
vng teo. Bram gi ra rt nhiu mn v bo: "Ti n ri, nhng mn ny ch
em n thi, Gi ra nm, by mn m nhn mn no ti cng thy thch nhng
khng th no n ht. Khi v, chng ti khng v bng tc xi. Anh gi i
bng loi xe c bit ca Indonesia thch hn. l loi xe ging kiu xe li
ca Vit Nam, mt th xch l ngc. ng xch l ngho th mi l m phc
v khch ban m nh th.
Chng ti i chi c bng ci xe trong khng gian tnh lng lng mn
ca m ph c. Ngh mnh tht l may mn, ang i th c ngi cho i n,
n xong cn c i chi ph l bng nhin thnh nh quen. Ti rt vui,
bo anh: "Nu khng gp anh y kho em cht i, lm sao m dm i
chi Indonesia nh th ny".
T hm , anh c "nm vng" y sut bn, nm ngy. Ngoi chng trnh
ca LHP ra, c thi gian, ti li c anh a i chi. Chng ti n tra, n
ti, v thm ch c n sng cng nhau. Chng ai n chng ti v ng
qu. C l, ngi ta tng anh cng l ngi ca LHP. n sng xong, ti i
theo chng trnh ca mnh. Ch gp anh vo bui tra v bui ti. T nhin
c mt ngi a i khp ni, bit bao nhiu th l, ti k li vi my ngi
cng on, mi ngi ngc nhin lm. Ngi phin dch bo: "Ln u tin ti

c nhn, ch khng th n kh vi my b din vin. Bt a i chi, no

mua bn mc c, no n ung kiu. Ln ny mi c mt b nhanh nhn
th. B y chng cn g, thm ch li cn i trc c mnh".
Mi ngi u bit ti c "tay trong" a ng ch li. Bn nm hm lin
qun qut bn nhau rt thn thit. C nhng lc nm st cnh nhau cc k
lng mn nhng gia chng ti vn c mt khong cch tnh to, khng c
chuyn tnh cm xa hn.
Anh r ti i tham quan cha Boroburdu, mt di tch kin trc ni ting ca
Indonesia. Ngi cha c xy trn mt nh ni, vo th k th tm, thi k
Pht gio pht trin thnh vng nht y. Mt trong nhng ci th ca
khch du lch nc ngoi l c n mt tri ln ti ngi cha. Phi c mt
lc nm gi sng thng thc khng kh yn tnh bui sng, ng vo
khonh khc mt tri mc.
Trc bui i tham quan, v n ti xong cng kh mun, sng hm sau li
i sm, ti quyt nh ng li phng ca anh y, th l tr mnh xem sao. Ng
cng ging, nhng ti rt tnh to ngh rng, nu mnh khng mun th
ngi n ng khng th c cch no m tin ti c. Ti thc s mun th
bn lnh ca mnh xem liu ti c b cm d khng. C l l ti lng mn qu!
May l khng c chuyn g xy ra.
Ch c iu l anh khng th ng c, c trn trc quay bn n quay bn
kia. Ti cng th nhng gi v ng thi. C nh l ang th thch nhau vy.
Bng nhin, anh bt dy, mc qun o ngoi. Ti nghe ting ca ng unh
mt ci. Bit ngay l anh b c ch. Bit anh i ra quy bar nhng ti c mc
k. Ri thip i. Anh v t lc no ti cng chng bit. (Sau ny, anh c ci
ct na a na tht bo rng: "Em i, em ngy th lm tt c bn n ng
u ch c").
Bn gi sng dy i chi ni. Trn xe, do m trc ng t qu, ti b say xe
v bun ng kinh khng. n lc ny, ch cn t g c c gi u ba ln
i anh y m ng nh cht. Sut qung ng bn nm chc cy s, ti c
ng ngon lnh. trn xe th cn lo g na. C hai chng ti u rt hnh
phc. Sao li c mt th tnh cm trong sng n th, lng mn v p

n th? Anh bo, anh cn nh mi cm gic ti gi u ln i anh tin cy

ng nh mt c b. Lc y, trong u anh khng h gn ln mt cht vn c
no.
n ni, sng cha tan, khng gian m o, trong veo. Cm gic trong lnh
v cc k tnh tm. Ri mt tri ln. C ting g gy sng u y. Lc c
nhng ngi khch du lch chu u i thm quan, ht th tinh kh bui sng.
Khng gian va tnh lng va trn y sc sng. c xp t bi nhng
phin gn kt vi nhau ging nh cch ngi c i Ai cp lm Kim t
thp, ngi cha l mt k quan t bn!ay con ngi to nn chng cn mt
cht xi mng hay cht keo no. Ngi cha c trng nh mt qu ni thp,
bao gm rt nhiu nhng ngi cha nh trong c tng pht ngi, c
nhng bc mt c u. Tht ng s.
Khng ai gii thch c l do ti sao ngi ta li ly c u tng Pht ra
khi . c bit hng nghn bc tranh c khc trn k li s tch o
Pht v i sng con ngi thi . Cng khng ai gii thch c l do nh
u nhng ngh s cch y hng mi my th k li to ra c nhng bc
tranh khc trn hon ho tuyt vi n vy. Phi c mt nim tin mnh
m hng v tn gio, v Thng tuyt i th no, ngi In mi c th
to ra mt k quan v i nhng y.
Hm l th nm, ngy anh phi v li Jakarta bn giao cng vic, th by
anh bay i Singapore ri mi v H Lan. Cn ti, th by kt thc lin hoan
phim, bay v Jakarta, ri v Vit Nam.
Sau khi i tham quan v, chng ti n vi nhau ba, cm tra chia tay trong
mt nh hng lch s. Va a ming thc n ln ming, bng nhin ti thy
nghn ngo. Li b cm xc chia ly chi phi. My ngy tri qun qut bn
nhau nh th, bao nhiu l tnh cm m m, vui ti, lng mn. M chia tay
nh th ny ngha l chia tay lun. Anh tr v H Lan, ti li lm li mt
mnh. Mt ni xc cm dng ln, nghn li mt cc c, khng sao nut ni.
C cm mt xung khc. Khng dm ngi ta bit mnh khc. Cn bao
nhiu ngi xung quanh na ch. Li lo, nu anh bit mnh khc, ngha l
mnh m rng tri tim nh mt li th nhn Ti khng dm ngng mt ln.

n khi anh y hi mt cu g y, khng thy tr li, anh mi bit l ti

ang khc.
Anh ra sc an i, th no chng ti cng gp li nhau. Ri ti tng tng,
ngy mai, khng c ai ch mnh n sng, tra mnh s n cm vi ai, ti ai
a mnh i chi. Th l mnh li ci ct gia x l ny. Th l khng sao km
c cn nc n. Anh phi ngng ba n a ti v khch sn ri ra sn bay
lun.
Cho n lc , tuy gia chng ti cha c g vt qu tnh bn, tnh anh em,
nhng my ngy chia s cng nhau bit bao iu khin ti thy anh tr nn
gn gi l lng. S khng bao gi c li ci thi gian p , lng mn nh
th na ? Anh i khi, ti nm vt ra. Khc. Nh ri vo mt khong trng.
Nm pht sau, c ting g ca. Ti mng r bt dy, cu mong y l anh.
Khng phi anh. Ngi hu phng khch sn bc vo. Anh nh h chuyn
ln cho ti mt bao thuc l. Thi gian , thnh thong ti c ht thuc. Th
l anh bay i tht ri!
Chiu hm , ti ch nm bun r ri. Chng mun ra ngoi n ung v
khng ct nhc ni chn tay. n ti, u tranh t tng, hnh nh mnh va
b l mt iu g . Nu mnh khng quyt nh lc ny th khng bao gi c
th ly li c Ti sao mnh li c s phn a y n mt khong thi
gian lng mn nh th m mnh li mt, nh mt ci iu p n
nh th. Mt ngh tnh to vt n, ti v ly mu giy c ghi s in thoi
ca anh Jakarta.
Gi ny chc l anh v n ni ri. Lp tc gi hng dn gi in thoi ra
ngoi ca khch sn ra, bm h ho. No, th xem s phn n y mnh n
u? Th m ri chung reo. Gi ng ri! Sau vi hi chung lnh lt, ngh
nhiu phn anh cha v n ni. Th m ri c ngi nhc my. Ging anh
vang ln: "Anh va v n ni th nghe ting chung". Ti sng qu, li nghe
thy ging ni ca anh. Ti gp gp: "Anh hy quay li ngay vi em, em
khng th chu ng c na. Cha bao gi em cm thy c n nh lc
ny. By gi em vn ang nm bp khch sn, cha n g, khng c ai a
em i n. Anh hy tm mi cch bay ngay n y c khng? C th anh

vn kp chuyn bay ti. Anh hy quay li ngay khng c em cht mt". n

lc ny, ti khng th che du c tnh cm ca mnh na ri. Ch cn phi
ni, em yu anh mt ri, th anh cng hiu.
Anh ha. Bng mi gi, anh s bay n vi ti mt ngy. Tic l ti hm
, chuyn bay y ch, anh s bay chuyn sm nht ca ngy hm sau.
Th l mng qu, khng ng ni. Va run va hi hp. Sng trong cm gic
b trng mi tn ca thn tnh yu, ti thc trng lun ch.
Ti khng n ti, ba sng hm sau cng nhn lun. Tm gi sng, anh xut
hin. Chng ti lao vo nhau, khng cn ngng ngng d dt, khng cn gi
gn t, v c khng cn khong cch no ngn cch hai chng ti na.
Ngm li hon cnh th thch tnh cm v bn lnh ca mnh, ti nhn ra,
nhng tnh cm chng ti c vi nhau khi ch thc l tnh yu. Chng ti
khng b ht vo nhau bng vt cht hay thn xc, nhc dc. Ti th
thch bn thn n vy v chin thng c mnh trong nhng giy pht yu
mm nht. Trong u ti khng ngh n chuyn y. Ch mun sao cho c hai
u c nhng giy pht m m khng th qun nn cng khng dm i qu
hn v lo n khng cn p na. n thi khc phi chia tay anh, tri tim ti
mi bt ng ln ting. Ti c nh b cht hn, ngi c sng xoi ra, tha h
m khc. C n trng rng, nh bng nhin b vt li gia dng i khng
bit bu vu vo u.
Ri t mnh cng iu ln. Ngy mai ai s lo lng cho mnh. Cm thy nh
mnh va b tut khi tay mt iu g tuyt p Chng ti ly ngy ti gi
anh li lm ngy khai sinh cho mi tnh ca chng ti. Ngy 9 thng 4. Chng
ti chp chung mt bc nh trc ca khch sn Yoyagarta, thm ha s
quay li ni ny cng con ci cho chng bit ni tnh yu ca b m bt
u. Cun sch v k lin hoan phim c ct gi cn thn nh mt bu
vt trong kho tng tnh yu ca chng ti.
Ln chia tay th hai, ti khng cn s hi na, bit chc l c nhau, bit
chc l s gp li. Anh ha s n Vit Nam ngay khi c th. Theo chng
trnh, ch nht ti bay ln Jakarta, ch mt ting sn bay ri bay v Si
Gn. Anh hn gp ti sn bay v sng hm , anh cng bay i Singapore.

Nhng ri, khng hiu ban t chc sp xp th no, ti v Tng Phng li

b lt li bay chuyn sau. B rt li, ti nh in nh r. Th l li b ct t.
Khng gi dc cho nhau na. Anh s bay i Singapore trc khi ti n
Jakarta. Khng th gp c. Lng bo lng nh vy nhng tm l ca k
ang yu th c ho huyn hi vng, bit u y
Khi cng on hnh khch tin v pha ca ra vo, ti cng do dc nhn, nh
th c ai ang ch mnh. Ho huyn bn nng th thi. Th m li nhn
thy anh. B ri lun vali, qun lun c Tng Phng l ai, ti lao v ch anh
ng. Lao bp vo ca knh. Ci ca knh trong sut ca sn bay. Ti chng
nhn thy g khc ngoi ci ngi ca mnh. Nho ra m chm ly anh. Sau
mi thy au, v ngng. Tri i, mnh mi qu lm sao? Nhng m mng
qu, chng bit g xung quanh na.
Chuyn bay v Vit Nam ct cnh ri. Anh r ti i v i Singapore vi
anh. Khng ng li i c. Th l b li Tng Phng. Ti bay i Sing cng
anh. ng l, nh sc mnh ca tnh yu, ngi ta tr nn nhanh tr hn rt
nhiu. Tm trng chng ti nh l lng trn cnh cy. Nh nhng k say sa,
hai a dt tay nhau di b dung dng dung d trn ng ph Singapore.
Chng ti vo mt qun n, nhn thy bn bn cnh ngi ta n mn cua xt
kiu g m trng cht ln, ti bo anh, em mun n ci mn ging th kia
ka. Anh cng ni li vi ngi phc v nh vy. C nhau thm mt ngy na
ri mi tht chia tay, anh hn xong vic H Lan l s bay v Vit Nam.
Ho ra anh l ngi c dng tm, thy mnh l ngi kh gn nn phi ngh
k lm quen bng cng vic. Lc anh c gng khng th hin mt
iu g khc thng khin ti phi phng. Sau ny, khi c nhau, anh
tm s: "Anh khng th no l gii c ti sao li b cun ht vo mi tnh
ny. K t lc xem em biu din, anh nh b chi phi bi mt sc mnh thn
b t mt ni cao xa bo anh phi gp em. Em l nh mnh ca anh. D rt
ngi s ng t, nhng r rng l, c mt ting ni t su thm lng anh
bo nht nh phi theo em, phi theo bng c". Lc y, ti no c tr
trung g. Ba tm tui ri, ang sng vi chng.

Bng l tr ca mnh, ti chng h ngh hay tm kim ch i mt cuc gp

nh th. Anh hn ti by tui, cng ang c gia nh, v con ng hong, yn
n C l nh anh ni, giy pht anh nhn thy ti ma ng l khonh khc
ca nh mnh tht. V cng phi thnh thc m ni, nu khng c anh xen
vo, ti an phn sng vi chng mnh, chng lng t t b tt c v ti.
oOo
Khi mi tnh th ba manh nha xut hin, l tr ti cc k tnh to bo con tim
ti hy ng yn. Ti khng c l do g ph bc chng mnh. Th m ri, ti
vn b a y n mt vng min hoang khut u trong ti nhng nm
ngoi kh nng kim sot ca l tr. Khng th chng li c "ting gi
ni hoang d" y, ln th hai, ti tr thnh ngi n b phn bi. Ti nh
con chim nh t lao vo bi mn gai, t lm mnh au n, ht ln bi ca
tnh yu vi tt c sc mnh ca lng kht khao c yu, c sng ng l
mnh, ng nh mnh mun
Khng ging nh ln phn bi ngi tnh u tin, v H Ni, ti lp tc th
ti ngay vi Ngi y. Ln ny, v n Vit Nam, ti gi mi chuyn kn nh
bng. Ngoi mt c gi v bnh thn nhng trong lng bt u mt cuc
chin u. By gi lm th no? C nh l b vt bp t trn cao xung t.
Phi i mt vi s tht. Lm th no khi m trn thc t, mnh l gi c
chng, m cng cha dm ngh cha h ngh n chuyn b chng! T b
tnh yu kia th khng th. Bt u nhng ngy ln lt, ch i, hi hp, s
hi.
ng l n vng. Ti i chng lp ci in thoi m con cn i ra cui
vn hoc ln sn thng ln nghe in thoi ca ngi tnh. Va nghe va
nhm xem c ai bit khng.
l nhng ngy yu ng cng thng. Sao th nh? Sao li c t a mnh
vo s khn kh nh th?
Lc y, ti cha dm ngh n mt tng lai no c, ch bit c mt tnh yu
lng mn vng trm vy thi. Khng bit c dm i n u khng khi m c
ti v anh u ang c gia nh. Nhng lm sao c th sng mi trong s gi
di? Vy ti phi x l chuyn ny th no? Ngh n m m u c. Lm lc

tc li, khng ngh na v au u qu. Thi c tm "qung gnh lo i m

vui sng" ch c th ny th cht mt. i lc no tnh to nht s tm cch
x l ch ang lc m th ny, mnh rt d c quyt nh sai lm.
yu ri nn lc no cng trong tm trng ch i in thoi nhng li s
chng nghe thy. Phi gi to, phi din, phi la di chng. Cm gic kh s
v cng v ang lm mt iu sai tri.
Trong giai on Abraham cha v li Vit Nam, on ti c chuyn i biu
din Trung Quc. n Trung Quc, ti in thoi ngay sang H Lan, gp b
anh nghe my. Bng th ting Anh bp b, ti c gng li li nhn vi
nhng thng tin cn thit. C h ho vy thi, khng ng t B v H Lan,
anh nhn c tin nhn ca ti v in thoi ngay sang khch sn. Tic l
khng gp v on i biu din cha v; Khong hai gi sng, chung reo. Ti
v ly in thoi v bit ngay l anh. C bn cng phng ngc nhin: "Ai
m gi in hai gi m th" ri ln ra ng tip, mc ti lu lo ni chuyn.
Anh thng bo k hoch bay sang Vit Nam, hn chc chn khi Trung Quc
v, anh c mt ti H Ni ri.
Ngha l t thng t n thng chn cng nm y, chng ti mi gp li nhau.
Ngy v, chng ti i cng t ca nh ht ra n tn sn bay. May lm sao,
trn t, b gim c li bo: "Ngay ngy mai, tuy mt nhng cc bn phi
chu kh vo on v s c mt cuc biu din cho Chnh ph, khng c
ngh ngi m phi tp ngay cho bui biu din quan trng ny". Chng ti
cng nghe thy thng bo y, th l ti v ngay ly ci c y sng hm
sau i gp Abraham.
Thc cht l nhm khc phi i tp ch khng phi nhm ti, nhng ti vn
bo ng x l ti i vo Mai Dch, ri ln lt n khch sn Ph Gia gp anh.
n Vit Nam ln ny, anh li ng ra t chc mt bui biu din quyn gp
na. Anh mi c c mt ban nhc nh vi ba bn ca s H Lan sang v li
phi hp vi mt s ngh s Vit Nam. Bui biu din c t chc Si Gn
vi qui m ln hn ln trc.
ng lc ti ang gip anh mi cc ca s pha Nam, ln b khung cho ba m
biu din, th b gim c nh ht bo: "Sp ti c mt Hi ngh ph n ton

th gii do mt t chc phi chnh ph t chc Bc Kinh. Hi ph n Trung

ng Vit Nam c Vn tham d, va vi t cch i biu, va l ngi gn
y c nhiu ng gp cho ngh thut. Sang , nu cn, Vn c th biu
din gii thiu vn ho ngh thut Vit Nam". Sau khi cn nhc, ti gp c
Qunh gim c, trnh by: "K hoch ca chu ln khung trc khi c li
mi ca Hi ph n, mi th sn sng, nu chu i ngha l nh hng
khng nh n chng trnh ca ngi ta nn chu buc phi ni li t chi".
H dnh phi gii thiu ngi khc, cng l din vin trong on. Mi ngi
rt tic cho ti. Ti cng tic mt chuyn i nhiu vinh d nh vy, nhng b
li, ti c t do cng anh y bay vo Si Gn.
Trc khi i Si Gn, ti thy c th mnh c nhng du hiu khc l: hnh
nh ti c mang. Ti khng thit n, c ngi thy mi thc n l i. Ri th
nghn. Nghn nh sp cht. Ti chc l mnh "c" ri. Tuy nhin, anh vn a
ti n khm mt ng bc s ngi nc ngoi. Anh bo ti ng s, bc s l
ngi quen, c th coi nh ch bn b. Du vy th ti vn rt s, c mun
in. Cha gii quyt c dt khot vi chng nn ti rt lo. Nh c ngi
no bit th cht mt. Mnh i n u mi ngi ch nhn ra! Ti phi eo
knh en v s nhng bc s, y t ngi Vit bit ri m tiu. Rt may,
ng bc s l ngi tm l, cha cn ni g nhiu, ng hiu ht. ng a
ti vo phng lm vic ring. Khm xong li siu m. Kt qu l c thai tht!
Ti nghe m rng ri, chong vng. Tuy nhin, ti vn c hon thnh ba m
din y. Khng ng, l ba m din cui cng. Din xong, ti bay ra H
Ni, Abraham v nc. Anh ch dn ti c gng gi gn sc khe.
Anh i ri, ch cn li ti vi ci thai khng mong i. Ti khng bit phi lm
g. Chc phi ln lt b i thi. Ri s ni di l sy thai. Tm trng tht cng
thng. Ba mi tm tui, ln u tin c mang bu m li phi b ?
Tht xt xa. V qu s hi nn ti khng c mt cm gic g v tnh mu t
c. Cha bit c bu phi nh th no. Qu nhiu th mi m. Cha bit ci
vin ph sn n u. S hi v cng thng lm sao! T nh, chc chn phi
i mt mnh v khng dm th l vi ai. Chc l au n lm nhng cng phi

lng l eo knh vo m i thi v khng dm lu. Nhng ti li vn n

o, khng bit mnh lm th c ng khng?.
ng lc , mt ngi bn n nh chi. Mt ngi ang b cm. Ngay lp
tc, ti b ly cm, sut mt tun c ht x hi, nc mt nc mi x xt, li
cn nghn ln nghn xung. Ti khng dm ho he g vi chng, bi lc , ti
cha dm quyt b no. Thi gian ang ly thn vi chng, th m li c
thai? S hi v au kh mun cht i c v rt lo chng bit. May qu, ngh
ra ch c nh c Khanh, c ch c em i cng v i cng khai, v nu mnh i
n c th ngi ta li nghi. Ti bo vi Khanh: "Ch b cm nn chc phi b
thi v nghe ni, ch tip xc vi ngi cm, con sinh ra c th b qui thai
hay khim khuyt g ". Ni vi Khanh nhng thc ra ti ang t tip thm
can m cho mnh. Nh t cm gn chc ngy, ti i n quyt nh t b
ci thai mt cch thanh thn hn.
Khanh a ti i m khng h bit "s tch" ci thai l th no, ch ngh v
cm nn ch phi b. C con ri nn Khanh rt thnh tho vic ra vo chn
bnh vin y. Cn ti th c ng ng ngn ngn v s. Mi nhn thy bc s
ng cng c ngi li. Cha bit ci g s xy ra. Ch bit bc s bo s dng
phng php ht. V ti huyt p thp li thiu canxi trm trng, va tro ln
bn, ti s qu n ni chn tay ngi ngm "dng hnh" lun, ngha l
khng c ng c na. Ti vn nh ci cm gic t di ton thn. Khng
bit h lm g m tc bng v au n mc cng ht c ngi. Bc s bo,
cha thy ai mi ch c ht m au n mc cng ngi li nh th. H
a cho ti cc nc ng.
Sau khi ung vo mt lc, cc c ca ti mi dn ra v c ng li c.
Nhng sao m au th. C nhm tt mt li.
Bao nhiu cm xc ln ln. Xu h. au n. Ti thn. S hi. Ti khng th
i ni d ch mt on t phng ny sang phng kia ngh. au khng th
ng ln c, c lng khng i nh mt b gi. Khanh s qu bo: "Em cha
tng thy ai b au khng khip nh ch".
Khanh ni ng. S chng c ai phi chu au n nh ti. Bi ti khng ch
c ni au th xc, m cng thm vo l ni au tinh thn khng mt ai

c th thu hiu. Ti va ht i mt mm yu ti li hay v ti? Khng ai bit.

Ngay c chng ti, chng lng t cng khng h hay bit.
Sau khi ht thai, cn nghn chm dt ngay nh c php mu, nhng ti li b
ri vo mt trng thi khng hong tinh thn trm trng. Ti ang t gy ho
cho mnh. Ti bit th. Ti l m ngh n ci cht.
Khi bn kia gi v, ti ln lt bo tin b ci thai ri. V cm. Bn kia lng
nghe, bt khc: "Anh n hn em li mt mnh, gi c anh , anh s
a em i bnh vin, c khi em khng phi lm th". Anh khc v mt i
mt a con, khc v thng ti ln li mt mnh trong hon cnh o le oan
tri. Bn anh th r di lo lng, bn ti th cng thng chng . Khng ai bit
iu g na s n. Phng chuyn khng may xy ra sau ny, nh nhim
trng hay khng th c con na, anh nht nh bt ti phi tr li gp ng
bc s quen, khm tht k. ng bc s tuy xu ngi nhng li rt ho hoa,
gii ngh v cc k tt bng. c bit, ng ni tho ting Vit. Anh cng gi
in v dn d gi gm bc s cn thn. Anh k ht hon cnh o le chuyn
tnh ca chng ti. ng bc s t ra rt hiu v thng cm cho hon cnh
ca ti v anh. ng mng: "Tt c l do s ngu dt, ai bo ch rng cm l
phi b. Ngn ny tui ri, rt c th l ch khng bao gi c con c th
sao. K c n thng th ba m b cm ngi ta vn cho ung thuc c c
m". ng cho ti toa thuc trnh nhim trng hoc b dnh d con.
ng bc s v tnh tr thnh ngi u tin v duy nht ti tin cy th l ht
nhng o le khc khoi, nhng hoang mang au n trong tim. Khng ch
gip ti hi phc sc khe, ng cn cha cho ti c bnh tm l. ng v v
an i ti nh vi mt ngi thn. Sau hng gi ngi phng bnh ca ng,
trt ht ra nhng ni nim su xa thm kn, ti thy nh nhm phn no.
C ln, khng th km ch c cn nc n, ti ni vi ng nhng li bi phn
nh tnh nh m: "Ti khng bit phi lm g y, ti ch mun cht quch i
cho xong thi. Mt ng phi lo i ph vi chng, mt ng ngi tnh lng
ln ln v xa khng gip c g. Ti khng hiu ti sao n ng li ch k v
tn c nh vy? Sao h ch mun hnh h ti? H khng a ra cho ti c
mt li thot no, ti ch mun cht thi. Hai ngi n ng khng ngi no

chu nhng ngi no, h cn phi quyt nh. Ngi tnh ca ti, gi nh
anh bit ti kh s th ny, th anh phi bit hi sinh tnh yu ca anh i,
bung tha cho ti ng lm kh ti na. Anh vn cn c gia nh, v con k
cn. Ti l ci g? Cn ngi chng, bng linh cm, anh tha bit ti c
khc, cng c th anh nghe thy mt cuc in thoi vng trm no
ca ti v bit ti ngoi tnh, sao anh chng ra li? Cn ti, n mt lc
thun li, nht nh ti phi ni chuyn vi anh. Nhng khi y, liu ti c dm
ni ra tt c s tht khng hay ch ni mt phn. Ti c sc lc, dng
cm chu ng mi li x v t anh khng? Ti c dm i n quyt nh ly
hn khng? Ngi tnh ca ti c khng nh, anh n vi ti nh tri nh,
anh th phi c sng vi ti. Khi bit tin mt a con u, anh khc nh
mt ngi cha khc con. Anh mun ti ni ht s tht vi chng.
Ni th d. Nhng ti khng dng cm th nhn.
Chng ti qu tt vi ti, anh chng c li g. Lm sao ti c th mang au
n, ph phng n cho anh y? n ng sao ch k th, ngi no cng
mun s hu ti, mun ginh git ti H c ngh n ni au ca ti khng,
h c thng ti khng, m sao khng tm cch gii thot cho ti? Nhng
cuc c thoi nh vy tua i tua li trong u ti lm ti pht in v khng
c cu tr li? Ti hn n ng. Ti ch mun bin mt mi mi khi ci thc
ti ny".
ng bc s khuyn ti phi bnh tnh, tnh to. Phi cn nhc iu no ng
vi tnh cm ca mnh v iu no cn ct b d phi hy sinh au n. Ngi
n ng no l ngi thc s ti yu? Ti hy nghe theo ting gi ca tri
tim. V khi mnh yu ngi ny, ngha l khng th yu ngi kia na, vy
ti sao mnh phi gi v c sng vi mt ngi mnh khng cn yu? ng
lo lng nhiu. Cha cn phi quyt nh ngay tc th. Khi bnh tm li, ti
buc phi chn la v khng ai c th cng lc m c hai. By gi, ti cn
bnh phc sc khe v n nh tm l .
Li khuyn ca bc s gip ti rt nhiu. Ti ngui ngoai dn. Mun cht
chy trn thc ti th cht lc no ch c, ch cn phi xin php ai cht
c. Rt may cn c ci cht nh l mt ci phao nu c lm vo cnh kch

chn tng, mnh s t gii thot. Khng s cht. i mt vi cuc sng lc

cn ngn ln ng s hn ci cht. Cht lc no l do mnh.
By gi phi ngh cho chn . Bao m ti t dn vt mnh, sao ti ngu ngc
th Nhng qu thc, ti chng th no chng c ni tnh yu ca anh.
Hnh nh, ti ch dm phng on, anh c tnh mun c con vi ti, buc
ti phi i n mt quyt nh, ti thuc v anh hon ton chng? C l
anh rp tm lm th? C con, anh cng mng, nh vy l anh "tm"
c ti ri. Khng phi anh la gt ti, nhng anh khng nh mun
chung sng v trch nhim lu di.
Sau t khng hong , anh tr li Vit Nam ch v lo lng cho sc khe ca
ti. Chng ti v cng hnh phc, mng mng ti ti gp li nhau, ri
sau mt thng, ti bit mnh li c thai. Lo, nhng ti cng rt mng v ti
dnh iu thing ling ny cho anh, b ca cc con ti sau ny.
Ban u, ti ngh c ch ti s ch lt qua thi, khng ni ht, v ti cn hi
ngn ngi. Nhng nh th s i ngc li tiu ch sm hi. Khi xc nh l
s sm hi, ti phi ni tht, ni ht ti li ca mnh. Ngi ta ni: "Mt na
ci bnh m vn l bnh m, nhng mt na s tht th khng gi l s tht".
V th, d ti c ni n 99 % s tht, cn 1 % kia gi li cho mnh, e rng c
99% kia cng khng phi l s tht! Ti khng mun nhng ngi ang c
cun sch ny, nht l nhng ngi trong cuc, nh chng c ca ti chng
hn, n on ny ca i ti bn ci khy: "B ny xo". D ch mt ngi
c bo c mt chi tit xo, lp tc ngi ta c quyn nghi ng s chn thc
ca c cun sch. Ti c nn n mi, v y l giai on u tranh ni tm
cng thng. Li mt ln na, ti b ging x gia hai ngi n ng, chng
lng t chng ti v ngi tnh th ba.
Gi y, hi tng li qung thi gian , ti vn cn thy nhc nhi au u,
but c. Khng c ai trn i ny l pha l c. C l, quanh y, cn c nhiu
cuc i trc tr hn ti. Ch c iu, ngi ta gi kn chn cht, chng ai bit
h ngc ngoi. vt ln u tranh vi tnh yu v ti li ra sao. i mnh
u phi l qu c bit so vi i ngi! Mi i ngi l mt cun tiu

thuyt vi tt c nhng thng trm b kh, o le bt hnh khng ging nhau

c m. V chng ai dm ni ti bt hnh hn ai hay sung sng hn ai?
Khi mun gi li ci thai th hai, l con trai Avi by gi, ngha l ti phi i
mt vi ton b cuc i, vi d lun, ch khng ch ring phi i mt vi
ngi chng. S ra sao nu chuyn ny bung ra ngoi x hi?
Ln c mang ny, ti bit, mnh phi t chin u vi chnh mnh. Ti tr nn
mnh m hn, quyt nh phi ni ht s tht vi chng. Ln la mi cho n
lc bit l khng th li c na, ti hn chng mt bui ni chuyn. Ti ni:
"Em khng cn yu anh na v em thc lng xin li anh v tt c". Anh bng
hong run ry khng th tin nhng li ti va ni. Ti tip tc: "a con em
ang mang trong mnh khng phi l con anh".
Ngng lng nh ngng th
"Em bit li xin li ny thc l v ngha so vi ni au mt mt ca anh,
nhng em vn phi ni, cho d anh khng bao gi tha li cho em. Gi y,
em chp nhn s trng pht. Hy chi ra, ph bng em i, g cng c".
C hng ti kh khc. Ti nh sp b treo trn gi treo c. Anh lp bp ri
cng thnh ting: "Cha bao gi anh ngh rng c mt ngy em s b anh.
Anh tin em tuyt i. Th c bng n, anh s thng a con em ang
mang nh con ca anh. Mnh s bn ht hai ci nh, ri i n mt ni xa,
mua mt cn nh nh sng Nhng vi mt iu kin, em vnh vin
khng c gp li ngi na. Khng c in thoi cho ngi na".
Ti lc u: "Khng cn cch no khc. bo v danh d cho anh, chng ta
phi ly d. Anh hy vit n b em i!".
Chng dt khot khng chu vit n.
Ti trong tnh trng b x i sang hai pha, bn ny ging i, bn kia git
li. Chng chng c ti tnh g. Gi nh, chng chi ra ph phng. Chng
nh p ti cho h cn gin, cho h cn au. Khng. Chng ch run ry khi
nghe li th ti pht ra t chnh ming v mnh. Tuy linh cm thy iu g
, nhng chng vn khng mun tin. Vn ra sc nu ko Nhng lng ti
quyt. Khng bao gi c chuyn y!

CHNG 11B: TI T CHI LI NGH CA CHNG NGAY

LC
Cuc i thoi u tin ngng li. Chng b nh i u khng r. Bng ti ln
dn ln. Vi thin h, cha c g ng ngi, bi ti ang c chng. Mi n
khi ti gn sinh, chng bt ng tr v. V mt ln, chng khin ti v cng
cm ng.
Do qu cng thng v c n, ti thng i b ra ngi ngh gh vn
hoa. Cm gic c liu bun b o ti. Sao mnh bt hnh th! Nhng lc th
ny, nu ngi ta c chng bn cnh, chc hn ngi chng s yu ngi v
lm. Mc d hnh th ngi v thay i rt nhiu bi ci mm sng ca h
ang ln dn ln, nhng ngi ta s v cng hnh phc. Nu mnh c chng
y, ngi s a mnh i do, da mnh i tp, ch khng bao gi
mnh ngi mt mnh nh th ny. Ngi , nhn dng i, dng ngi tp np
ngc xui ci ci ni ni, cng thy c qunh lm sao! Mt ngi n b
c n trong chic vy bu rng thng thnh. ng ngi th kia m sao ti
chng th chia s vi ai c, ngay c vi nhng ngi thn, ngi rut tht,
v ci s tht m ti ang mang trong lng. S khng ai hiu c v khng
ai chp nhn c s tht ny.
ang min man nh th: chng lng t ca ti xut hin nh t trn tri ri
xung. Chng v tnh i u qua y, cht nhn thy ti, hay l chng i
tm ti? Ti khng bit. Ch nh nh in li chng ni: "Nhn em, anh thng
em qu! No, anh a em v". Ti ln xe ca chng, lng trn ngp nim
bit n. C l, chng l ngi duy nht hiu thu c ni c n hoang hoi
ca ti lc ny.
Gn n ngy sinh, bng ti to lm. Lc l by mi cn, nom ti x ra nh
mt con voi xu x. Da gn nh l mun nt v, mt mi sng phng. Khng
ai nhn ra ti na.
Abraham tnh n ngy ti sp sinh th bay v Vit Nam. Anh mun l ngi
a ti n bnh vin sinh con.

Nhng ngy sp sinh, chng ti hay i cng nhau. C ngy anh a ti i bc

s ba ln. Hm , ti nh b bin chng, huyt p tng vn vt. Bc s bo:
"Nghe ni bnh vin Vit Php c dnh v sinh con rt tt, ch phi n
ngay ngi ta x l, nu cn mun sng nhn thy mt tri". ng bc s
ngh mnh hon ton c kh nng ti chnh n bnh vin Vit-Php, ch
u c bit rng mnh cn c khc mc g y. Thnh thc m ni, ti rt s.
Khng bao gi dm ngh s xut hin bnh vin Vit Php. Mi ngi ngh
th no, ri nh s tung te ra, ai s a mnh i vin Vit Php y khi mi
th cn cha chnh thc. Ngi ta s ngh, lm sao mt mnh ti c th vo
c Vit-Php?
Ti bo anh a ti v, chun b cht hnh l ri sng mai vo bnh vin Vit
Nam. t nht n s khng xo trn ln. Anh bo: "Tu em, u cng c,
nhng nh bc s ni, em phi quay li bnh vin ngay hm nay. Ti khng
chu. Vn ngoan c lm. Nhng n chiu, bng thy lo lng khng yn.
Khng hiu c g bt thng m mt c ph ln. Cui cng, khong nm, su
gi chiu, ti quyt nh: Thi th bnh vin Vit Nam cng c. V anh a
ti n bnh vin C. Bc s khm xong bo: "Cho bnh nhn thay qun o
lm th tc nhp vin".
C ng nhp vin bnh thng thi, ai ng, ti va ngi ln xe y kin b y
vo thang my, cch ly lun. Lc by gi, anh mi lm th tc bn ngoi. Rt
may l bc s ni c ting Anh v hng dn anh khai tn tui a ch.
bnh vin, ai cng ngh chng ti l hai v chng a nhau i . H khng
ngh n mt trc tr g. Anh ghi tn mnh vo mc ngi chng nh bt c
ngi chng no a v i phi lm. Sau , anh khng bit lm th no
gp c ti, hoc ch t l bit c thng tin v ti. Bn chn lo lng. Mi
n 10 gi m, anh mi ln ra s phn ca ngi phin dch c, gi in cho
anh ta. Hai ngi tm c n nh Khanh.
Lc ny, anh buc phi ni vi Khanh tt c s tht v a b ti sp sinh.
Lc y, khng th ni di c na, v mun nh c y gip. Trong nh,
chng ai bit ti i u.

Khng th no lin lc vi mi ngi nh v ngi, anh chng bit cu cu ai,

ngoi c em gi. Ch c y mi c th gip c. Mt ting Vit b i anh
khng bit, ngi ta khng cho vo lm anh v cng hoang mang, chng
hiu chuyn g ang xy ra vi ti. Trong khi , ti "b tri" lun trn bn, o
huyt p lin tc. Tng huyt p nh vy c th dn n ng c thai nghn.
Bc s theo di st sao sut t chiu n m m vn bt n. H c ch xem
ti c thay i hay n nh li huyt p khng. Nm trn bn , ti c lo cho
anh, khng bit mt mnh anh ngoi xoay s ra lm sao. Chc anh cng ri
bi v khng nhn c tin tc g ca ti. ang lo lng th nhn thy anh v
Khanh n, mng i l mng. May sao, Khanh li quen vi mt c y t, xin
cho anh ln c phng cch ly. Khanh bo: "Ch ng lo, em nh cy cc
bc s y ht ri". Ti c thy s ngc nhin trong mt Khanh, nhng vo
tnh hung ny, c y ch bit lm tt c nhng g c th by t tnh cm
rut tht.
Khng phi lc no Khanh cng rnh ri chu chc bnh vin, ch c anh
l ngi thn duy nht lo lng cho ti lc ny. gip anh vo gp ti d
hn, ti vit cho anh mt mu giy, dn anh khi phi ni, c a mu giy
ny cho bt k ai l y t bc s, hi vng thy anh l ngi nc ngoi, h s
n m cho anh vo. Ni dung ca mu giy l: "Ch lm n cho ti ln thm
ngi nh nh ". Ht gi, anh v Khanh phi i v. Cn li mnh ti trong
phng cch ly. Anh ra ngoi, c quanh qun mi sn bnh vin ri mi v
khch sn ch i. Mi tin tc by gi l phi thng qua Khanh.
Qung mi gi m, mch ca ti vn trong tnh trng bt n. Ti khng cn
c theo di na m v phng ch cc bc s hi chn xem ti c phi m
hay khng? trong phng, c my sn ph cng ang ch i quyt nh
ca bc s. m khuya, h kho ca, tt bt n. Ti khng lm sao ng
c. Bnh vin c mt hnh lang dn n cc phng nhng hnh lang ny
b kho cht khng cho ngi nh vo. Bnh nhn v bc s nu cn thit th
i thang my. Ti bn chn i i li li ngoi hnh lang y. Bng nhin, vang
ln mt ging n ng lo lng ht hi: "Em i, em i" tt pha u hnh lang
b kho. Ti ngc nhin v cng, khng bit ai gi mnh vo ci gi ny! Ti l

v pha cui hnh lang. Chng lng t! Chng ti ang ng ngoi song ca
st. Anh st sng hi han: "Anh i chi v, nghe Khanh bo nh l em phi
i cp cu bnh vin ri. Th em c lm sao khng?" Trong lc chng thng
tht ln nh vy, ti cng kp trn tnh nhn ra chng l ai? Ti sao chng
li y? Oi om thay, chng ti y, ngi ang tht rut lo lng cho ti
nhng li khng phi l b a con sp cho i ca ti? Bnh tnh li, ti bo
chng: "C l l em phi m, h ang hi chn xem em c phi m m nay
khng. Gi anh c v i". Dng nh yn tm phn no v thy ti vn
bnh an, chng ra v.
Khong mi hai ri m, bc s chnh vo. ng hi ti c sn sng m
khng, c l cc ngh s thng ngi m v s xu. Huyt p ca ti khng n
nh, nu ch i, vi tui ny, rt c nguy c nhim c thai nghn, s
khng can thip kp. Theo hi ng bc s th nn m. Ti quyt nh ngay:
"i vi ti by gi, khng c g qu bng s an ton ca c hai m con, tt
c l t s tin cy vo cc bc s, cc bc s thy nn th no th lm nh
th. Khng s xu p g c". Bc s bo th th m nh. Mt lt sau, bng
thy au dn ri nc i bc ra, ti gi y t. H cho ti ngi vo xe, y vo
thang my, thng n phng m trn tng ba.
Vo phng m, mt ni s bng nhin dng ln. Ti vn s bc s, n tim
ti cng chng bao gi dm nhn, c phi nhm tt mt li. By gi phi m,
m li c mt mnh, khng ngi thn bn cnh. Ch nhng bng ngi trng
tot xung quanh trong m im phng phc. Ti nghe r c ting bc chn
ca cc bc s. Khng kh cng thng. Ti chng c ngi no bu vu. S
lm, nhng no dm ho he g. Nm trn bn m, nghe ting h loay hoay
chun b dao ko lanh canh pha di, ri thy h cng mt tm vi trng to
nh mn nh chiu phim ngang ngi. Ti ngh, chc h ngn vy v khng
mun mnh nhn. Cng khng dm hi. Th ri, t pha u ti, ting mt
ngi n ng du dng vang ln: "Hm nay, bn anh quyt nh cho em
"kiu Php". Tc l gy t tu sng, ch khng phi bng thuc m. By gi
em ngi dy". ng bc s, ngi tng tu nghip Php v, l mt bc s gy

t gii. Gy t th mt cho bnh nhn hn l gy m. Nhng gy t tu

sng rt nguy him, ch cn chch mt li l c khi ngi bnh lit lun.
Ti ngi dy, h ci ci nt buc lng o sn ph ra, gy t cho ti, sau
bo ti nm xung. Ti nm xung v ngh, by gi h s ch cho mnh m
man khng bit g ri m y. Nm mi, chng c cm gic t g c. H li
bo: "Th nh, c nm yn, khng phi lo lng g c, mi chuyn s tt p
thi". Ti nghe vy th nm yn ch i ci cm gic m man thip ng.
Cha thy m man g, ch cm gic c mt li dao sc lnh a ngang bng.
Ti r ln: "i cc anh i, ng m by gi, i cho em m , em s lm.
Cc anh ng m vi". Mc cho ti r ln, ng bc s ni tnh queo: "Khng,
ai lm g u". L tht, r rng c li dao t vo bng. Li ging bc s
thao thao hi chuyn: "Th em ng nhng phim g ri nh? ai lm g
u. Bao gi m th phi bo em ch." Ti tin si c, c thao thao bt tuyt
tr chuyn vi ngi bc s gy t. "Th , em c tng cc anh phi cho em
m ch nh. Sao mi cha thy m g c".
Ho ra, gy t tu sng m tc l na ngi trn hon ton tnh to,
na ngi di lit hon ton, ngi ta m x g cng chng c cm gic. Th
l bn trn c say sa tr chuyn "Th phim m hi Long Tr l phim cui ,
cn phim Ch Du em ng hi bao nhiu tui nh?"; cn bn di th h vn
ang m x. Chuyn chuyn tr tr khong hai chc pht, nghe m h nh
ngi ta lch xch ci g pha di. Bng mt ging bc s khc hn hoan ni:
"No, by gi c mun xem khng". Ti ku ln: "Khng, em s lm. Em s
au lm". Ti c inh ninh bc s do ti c mun xem ng y m khng. Ai
ng, h m xong ri v hi c mun xem mt con khng. Ho ra, trong khi
ti cn mi m chuyn tr, cc bc s ly con ra v khu li xong ri. Tt
c ch mt hai mi pht. Hay tht. Trt c ci bng nh th i ri m chng
c t cm gic g. Sau ny, ti c n hn mi v khng hiu bc s. Th ri,
h eo cho ti mt si ch c ming st nh s ca em b. Lc h mi
bo: xong ri nh. Ti ng ngc hi: tht h anh? V c n hn mi l khng
c xem mt con lc n va ra i.

Sau cuc phu thut, ti kit sc, l i v i, ng lm i Khng bit h a

mnh v th no, chuyn ging ra lm sao. Khong ba gi sng, tnh dy v
thy mnh my au m. C l thuc t ht. Tnh dy v vt m rt au,
n cn rt rt kh chu, khng th ng tip c. Xung quanh ti en, ch c
nh n bn phng trc. Ti gi bc s xin thuc ng. Ti nut my vin
Seduxen cng bao nhiu l cm xc vui sng, lo toan, b bn trn v. C
th trn trc ti sng
Su gi sng, bnh vin m ca cho php ngi nh vo thm sn ph. C
Khanh v anh chu chc sn bnh vin t bao gi. Khi ti m mt ra,
nhn thy anh, thy ng ngi ca mnh ri. Mng qu. Mng khng th t
xit. C nh th s khng c gp na m nay c gp li. Anh nhn ti
y thng xt. Anh bo ti khng cn phi lo lng g nhiu, mi th c
Khanh thu xp. Ti tnh li l yn tm ri. Ti a anh xem ming st c s
ca con trai, bo anh nh ly s 940, ri xin h cho i gp thm con. Tuy
cha n gi thm, Khanh vn xin c cho anh i gp con. Anh l ngi
c nhn thy con trai Avi trc ti.
Con trai chng ti c bit ging b mi tc dy en kt. Mi n khom
khng ln i u c. Cu cu phi nm cch li m v m m nn cha c sa
cho con b. H phi cho con b bng bnh sa bt. Xem mt con xong, anh ra
v, hn n gi thm con bui tra s quay li. Ti th pho.
Cm n cc bc s. Cm n Tri Pht. Anh c xem mt con trai ca
chng ti ri. M trn con vung.
Khong tm gi, mt c h l unh unh y bng ca n hi: "Ai tn Vn?
Ti s a ch v khu iu tr sau m. Ti l ngi trng nom khu y". Ti ngc
nhin: "Lm sao m ti chuyn t ging sang bng ca c, phi c ngi
khing ti ch nh"! Rt lnh lng, c ta bo: "Lm sao m ti khing c
ch. Ch c ti vi ch thi". Ti nhn ci bng ca, mt c my pht ra ting n
chi tai, thy n cao hn hn ci ging ti nm n hai mi phn. Ti
khng th hnh dung mnh c th ln sang ci "c my" y c khi m i
chn ti vn cha th nhc nhch, cha c cm gic.

N nng ta ci ci . C h sinh thn nhin: "Vt m khng bc ra u m

lo!". C ta ni nh mt ci my v cm, khng cht thng cm, an i hay
chia s. "No, c theo hng dn ca ti. u tin, gc chn ln y, ti s
xc ch, ri ch u ngi ln nh". Ti gng sc lm theo li ch dn ca c ta
v chng c cch no khc. Vt v au n mt hi, ti thy mnh cng nm
gn trong ci bng ca tht!
Sau khi gng ngi ln c ci bng ca, ti li c y i long sng sc dc
hnh lang, cm thy au but ni vt m. Thy ti nhn nh, c ta gii by:
"Ch thng cm, cng vic th nhiu m ngi th t. Kh lm ch ". Ti c
chuyn v cn phng cha n hai chc mt vung m k n gn chc ci
ging. H bo, v ti m nn may mn c nm mt mnh mt ging
c nhn. Nhng ngi thng b ghp i ht. Ging k st st vo nhau.
ng l ti may mn tht. Bui chiu, bc Dn vo thm ri li chm sc
ti. Ti bn ghp bc Dn vo ging ca mnh.
Ch sau mt ngy, mi vic loang ra khi chng ti vo thm v thn nhin
bo: "Ti l chng L Vn". Cc bc s y t c ng ra khng hiu c
chuyn nhm ln no khng. Ban m a i l mt ng Ty khng bit
ni ting Vit nhn l chng, sng ra l mt ng lai Ty l hoc vo cng
nhn l chng! K c cc sn ph nm cng cng ngc nhin. H thy r l
ti c x vi hai ngi n ng khc hn nhau. Chng ti, chng xng n
chng t mt iu: ta mi thc l chng nng y! Ti c ngm b hn lm
ngt. Chng lng t cn ngi ngay cnh ging sn ph ca ti m rng:
"Anh ngh vi em mt vic, em phi c gng gi th din cho anh, em
khng c cho ng kia ngang nhin vo y nh th". V chng c ngi
y, ri bi, chng ni nng c g. Ti cng ri bi, nhng cng khng th
cm chng vo thm. Thi ca chng rt ngang tng. Ti bit, chng
mun hnh mnh y. n nc ny th ti nh ho . ng no ngi ta
cng bit. Ti c hai ngi n ng n thm, c hai u nhn l chng, vy
th a b l con ai?
Sut ba ngy sau khi sinh con, ti vn c c hai ngi n ng thay phin
nhau n thm nom. Cng may, b Avi nhanh tr ngh ra mua cho ti mt ci

in thoi di ng ti c th gi in cho anh bt c lc no ti mun. V

cng ti bo cho anh bit lc no tin vo thm ti, lc no nn trnh.
C in thoi tht l tin li.
Mt ngy ri sau, ti mi c b thng b ln cho con b kch thch tia
sa. Nhn lc chng lng t ca ti khng , anh vo v chp nh khonh
khc hai m con ti gp nhau ln u tuyt diu y.
Bc s dn, chng no rut cha thng th cha c n. Nhn thy ging
bn cnh n m ti thm qu. Nh li ti hm qua, ti tnh c nghe c cu
chuyn gia mt ph sn v ng bc s. C y c ngi nh gi gm mt
ngi quan trng trong bnh vin. ng ta n thm c, dn d c rt nhiu.
Ti tranh th lng nghe hc lm. ng bc s bo: "Chu ng lo, khng
bao gi vt m b bc c. Chu phi c gng vn ng cng sm cng tt,
ng ngi au.
Phi tp ngi dy, ng dy, ln ging tp i th mi mau bnh phc, mau
c ra vin. Nhiu ngi nht, s au, cng phi nm vin lu". Ngh bng,
mnh phi c gng thi. Nh bc Dn nng ln ngi dy nhng bc ch lm
mnh au n hn, th l ti c gng t ngi dy. Lt, th ph ph, th no
m cng ngi dy c. V nghe lm c li dn ca bc s nn khng s
nh hng vt m. Dng c ngi dy mt lc, y nh rng, ci hi trong
ngi mnh ra ht, rut t ng sp sp li "i hnh" ca n.
Thng rut ri! Cm gic nh nhm hn, ti reo ln: "Cho ti n i no, ti i
lm ri. My ngy cha c n". C bn cnh thy mnh ku i, m bc
Dn cha em cm vo, c y s cho ti t cm ca c, bo: "Nh em mang
vo nhiu qu, em chng n ht u, ch i qu th ly m n tm mt
cht". Ti v ly. Cm n c. Cm canh b rt n gin m sao ngon th?
Ngy chia tay anh tht l bn rn, hong ht. Anh i, li cho ti c mt m
bng bong ri bi. Khng bit s phi ln ngp ra sao trong ci m t v ny,
bit ng no ra. Mi th mi kinh khng lm sao! Ri ci g n cng phi
dn? Anh phi ra i, khng c cch no khc. Con trai ti, sau khi c a
v cho m cho b mt t, bui chiu h l li a chu v phng cch ly. Ch

cn li mnh ti. Anh, ch da tinh thn vng chc ca ti, lc ny ra i.

Con trai, si dy ni ti vi anh, cng b c y t mang i nt.
Sao m c n, trng tri th! C cm thy nh mnh b b ri. Hng ht. S
hi. Lo u. Ti khng bit phi lm g bn c gng l lt ra hnh lang sau ca
khu nh, gi in cho anh. Anh ang trn ng ra sn bay. Nghe ging anh,
ti o ln tc ti: "Sao mi ngi b em i ht th ny' Con ngi ta va
mang i, anh cng i mt ri, em khng bit lm sao y?"
Lm sao y? Ti ch bit cay ng khc mt mnh.
Tm ngy sau, ti c ra vin. Cng chng cn ai n. Ti bng con xung
cng bnh vin, gi taxi vo tn ni. Bc Dn tay xch nch mang, n tay
thng b. Ba m con bc chu ra v.
Sut thi gian u ti nui con mt mnh, chng ti trnh mt b i u
khng r. C l, chng s li H Ni, ngi ta m tiu hoc l chng s
gip mt vi s tht: ti i li hn. Th l ti mt mnh thui thi nui con.
Lc , ti vi m vn ang trong cn gin hn v cng cng thng. B
khng h bc chn vo bnh vin hi thm con gi v chu ngoi. Thng
th trong cn hon nn, ngi ta s d dng xo b nhng ci kh vt qua
n vi nhau. Nhng khng hiu sao, nht nh b vn cng lng khng
nhn mt chu. Thi gian , m ang Thu Khu vi ti. Phng b ngay
cnh phng hai m con, chung nhau phng tm, vy m sao nh xa cch
nghn trng!
Cn phng ca hai m con ti khng nhiu nh sng, c l v nui ngi
nn phng lc no cng ti ti. Hai m con ngi m nhau, nhn m xung
trong bao nhiu l lo u, khng bit phi lm g. Hn lc no ht, ti hiu gi
tr qu bu ca bc Dn. Ch gn b vi ti hn c ngi rut tht.
Mi th ti u trng cy vo bc y. Bc Dn cng cha chm sc b bao
gi, c hai ch em u khng c kinh nghim g. C theo cm gic, nghe
ngi ta bo nn th ny nn th kia ri lm theo. Thy bo tht thn tt cho
ngi th c mua ngy na cn rim ln n hai ba vi canh rau ngt. Ri
li thy Khanh v Vi bo hai c phi n cho chn gi cho c nhiu sa, ngy

n ni by gi ngh n cho vn thy s. Cng may, ti bn mi tui mi

sinh m con b khng ht sa.
Ngi ta vn ni, trng dng dp ti trc sau nh mt, dn ma lm g c
ngc, th m sinh con xong, khng bit lm sao m sa v trng to nh hai
ci bnh tch. Ti nui Avi rt nhn. B ton b sa m v khng bao gi khc
quy m. Hng xm chng ai bit trong nh c tr con mi sinh. Bn b n
thm, cho sa th ton ti ung. V c ngh d sao, khi cht sa y lc qua
ngi mnh, c thm cht khng tt hn cho con v cng an ton hn na.
Ti lun c thc nh th. Tuy thc n cm b rt n gin, nhng c
ngh phi n c cho con na, nn d chn vn c n bng bng. Tuy sinh con
ch c hai cn su, nhng thng b trm va c tng cn v v n bc s
cng phi ngc nhin. B tng cn mc l tng. Ci th tng cn ca b
l mt ng thng dc.
Cm n cuc i, Tri Pht thng con ti, b li cho hon cnh o le ca b
m. V cng cm n Tri Pht gi n cho ti mt ngi bn, ngi ch
nh bc Dn. Nhiu lc ti thng tht t hi, i ti s ra sao nu thiu ngi
n b ny!
Sau ny, trong mt ln tr chuyn v chuyn vt cn, Abraham long
thong k, hi y, chng lng t ca ti v anh cng c mt cuc chm
trn ngay cng bnh vin.
H ni nhng g vi nhau, anh khng k chi tit. Nhng anh nhn mnh
cho chng hiu mt iu: "Hy hi Vn xem c y yu ai?". Ni li vi ti cu
y, mt anh sng rc ln, nhn ti y t tin v tru mn lm sao!
oOo
Khi con trai ti c khong mi thng tui, ti v chng ti mi quyt nh
ra to ly hn, mt quyt nh khng d dng.
Mt ln, a con n khm v bc s nay tr thnh ch thn thit, ng
khuyn ti, nu lc ny ti quyt nh sai lm, n s ko theo mt lot hu
qu v sau. Ngha l, ti phi chn ngi b a b. Nu ti quyt nh khng
lin h g vi ngi b ca chu, vn sng vi chng ti, ngi khng phi b

chu, s cc k sai lm cho tng lai. Phi quyt nh ngay, khng th sng
th ny c, au thn kinh lm.
Nhn mt ln chng ti o qua nh, ti mi anh vo ni chuyn ly hn.
Anh vn nu ko, nhc li iu kin c: "Nu em ha s khng bao gi gp v
lin lc vi ngi na, anh s coi a b nh con anh. Chng mnh s i
khi y, cng xa cng tt".
Bn "giao ko" ca chng nh ting chung lm thc tnh u c u m ri bi
ni ti. Tht may, nh c Tri Pht ph h tr, ti m mt bng thot
khi cn qun tr. Mt cn qun tr mang mu sc lng mn: "Chng mnh
yu nhau v c vi nhau mt a con, nh l mt k nim chng th no
qun c. Gi anh hy quay v vi bn phn lm chng lm cha ca anh i,
thnh thong chng mnh gp nhau, th cng l cho em ri. Hy tm bng
lng vi s phn vy"
Khng cn nghi ng g na, nu quyt nh sng vi chng, ti s ko theo
hng lot sai lm ln trong sut qung i cn li Trc tin, ti s l ngi
c ti vi con ti.
Cuc i ti v con s tr nn lch lc, mo m. Chng ti s sut i phi
sng di s ban n rng lng ca chng. Ai m bit c, lc no qun
tr ln, chng li khng moi mc chuyn xa, lm kh a b.
"Khng, m khng th no hnh ng nh vy c con i! Con khng c ti.
Ti l do m, m phi chu. Con c cha, con phi c gi cha. Con sinh ra
bi tnh yu ca cha m, con c quyn c hng tnh yu ca c cha ln
m"
Nh gt b c m my en bao ph by lu, ti quyt nh: Phi dng
cm ln Vn i. Dng cm nhn thng vo s tht. Dng cm chp nhn s
trng pht ca lng tm, ca d lun ngi i. Vn yu th Vn phi bit
chp nhn.
n gi, ti vn cn nh nh in hnh nh ca mnh, mt b m him mun c
n nui con trong lc khng chnh thc, lng trn ngp mu thun. Va xt
xa thng cm cho chng (gi anh ph phng th mi chuyn li d dng),
va hoang mang bi ri gin vt mnh, li va thy ti nghip a con b

bng v ti. Thm vo l ni nh thng khc khoi ngi n ng cho

mnh a con ca am m. Ru r trong cn bung nh dnh cho b , m
con trai trong nh sng l m, ti pht in u ln v b tc. Lm lc tc
li, k thy i. Ngh mi chng bit i li no.
Cui cng, ti ng ra, con ng sng duy nht l hnh ng v quyn li ca
a b v ti. Gt nhng th nh tnh yu, tnh ngha, danh d, lng s din
ca m ngi ln tm ti ho huyn chng ti sang mt bn. Khng th v
mun che du mt li lm ny m phi bt u mt li lm khc. C lun
qun loanh quanh, ti s phi sng c i trong di tr th tht kinh khng.
Vng, ti sn sng chp nhn. Ti sc chu ng tt c s trng
pht.
Nhn con trai b bng ngy th ng ngon lnh v ti th, ti sao ti li c th
y b n mt tng lai sai lm! Ti sao b khng c gp con? Ti sao
li bt b phi nhn mt ngi dng lm b? B phi c hng tnh yu
chnh ng ca b . L i n gin th, sao ti c t y mnh vo cn
khng hong u m lon tr ny!
Tuy th, chng nht nh khng chu vit n. Hay c l, chng cng chng
c kh nng vit mt l n cho , gy gn, ng hong. Chng bung
mt cu dn di: "Anh khng vit, nu em mun ly hn th em i m vit". Ti
nh cm bt tho l n li hn vi chng. Mt l n m nc mt.
Cm bt, ti ngm ngh, vit th no y? C hai cch: Mt l, thi th s vic
vy, chng cn vch o cho ngi xem lng, s vit nh tt c mi ngi
vn vit vi l do chng ti khng hp nhau, khng yu nhau na nn cng
nhau i n quyt nh chia tay. l cch bu riu nhau nht. Nhng ti
li ngh vit nh th, nh lc to, chng li ci khy rng c ta ni di, c
ta la c to y, c ta i ngoi tnh ri v i b ti, ch khng phi v ho
hp hay khng ho hp g c. Cho nn ti chn cch th hai l ni ht s
tht. Khng c g thuyt phc hn s chn thnh. Thng thng, ngi ta
hay ng cm vi thn phn ngi ph n cho d h c l lm. Ti on vy.
Cho nn, mnh phi vit mt cch chn thnh nht. C th no ni ng nh
th.

Khng s b nh gi, chc ngi ta s thng cm, gii quyt cho ly hn,
ch khng c gng ho gii, hn gn. Ti tho l n y trong nc mt bi
ti vit n bng tt c s chn thnh t tri tim.
Vo lc thun tin, ti a anh c l n k. Chng but ming: "Sao em
di th. Ni th no ch c. Sao em li i ni tht ht th ny?"
May lm sao, chng vn "ngoan ngon" cng ti ra to n nhn dn thnh
ph H Ni. Bn cht ca chng l ngi tt, hin lnh, khng th on. C l
chng cng ngh ngi, au kh n n i ri. Khi bit chng cn ng
nao li na, b t vo tnh hung d khc d ci nh th, chng nh phi
k vo n ly hn.
Hm chia tay, hai chng ti n to t hai ng khc nhau, nh hai k xa l.
Lng l, chng ti ngi i din vi v thm phn, nghe h c l n. Ti v
cng hi hp v lo lng. Bng ting ngi thm phn ct ln:
"Anh c nht tr vi nhng iu ch L Vn trnh by trong n khng?"
"C ng a con trnh by trong n l con ring ca ch Vn khng?"
"ng".
"Nh vy khng nh chu b khng phi l con ca anh ng khng?"
"ng. N khng phi l con ti"
Ti ngi nh bt ng, nn th.
Chng c th thay i kin vo pht cht, khng ng th sao? Ngm li,
i ti may mn ton gp nhng ngi t t. Trong trng hp ny, chng
rt sng s, chng kp phn ng trc ni au bng hong. Chng khng bao
gi c th tng tng ni n mt ngy li phi a nhau ra to nh th
ny. Cui cng, v thm phn tuyn b: "Ti sn t tho thun, con chung
khng c, nu sau mi lm ngy khng ai khng n, khng cn phi lp
phin to na, chng ti s ra quyt nh ly hn".
Ti v chng ra khi to n, mi ngi r i mt li, lng cm.
Hai tun sau, to gi chng ti ln a quyt nh ly hn. Chng chng thit
nhn thy n. Ti gi c bn t cho ti v cho chng. Hi vng mt lc no y
chng s cn n n.
V th l ti c t do.

c t do, ti nh ngi trt c mt ci gnh nng tru, ci gnh ti mang

t lc c bu cho n lc sinh con, ci gnh lm t cng thng thn kinh, ri
r th xc.
Cm gic t do thanh thn tng cht mt tr v, tng cht mt tr li cho ti
s an bi, tnh tm, tnh tr. C c iu ny l nh c con trai ti. Ch c
con trai ti l hin thc. Bn bu vi con, vui a vi con, hnh phc b
p cho ti tt c nhng th tru tng, ho huyn nh danh v, s ni ting
hay thm ch l phm gi. Con trai rut tht ca ti thc s lm ti bin
i.
oOo
Ti khao kht bit bao c mt gia nh hnh phc, mt mi m i v, ni
c ngi v chm ch tho hin, c ngi chng trch nhim thng yu v
nhng a con ngoan p thin thn Ti m v ngi nh y trong sut
tui th b v, cm nn. Ti thm gi tn ngi nh y, au u ngh v n
trong mi nm bng ti ca mi tnh vng trm ti li. Ti ct lc lm lng
nh con ong ci kin hng ngy cht chiu tnh yu cho gia nh m c y tr
thnh hin thc. V hin thc y n, vo mt ngy p tri, khi hai m
con p my bay xung thnh Rome c knh xinh p, ni c ngi n ng
mnh m dang rng cnh tay n chng ti vo lng che ch.
n hai m con sang, anh cc k chu o, sp t mi k hoch, mi
tnh hung gip ti ho nhp vi cuc sng xa qu hng. Anh tm thu cn
h gn cng vin cho ti d dng y b ra vn hoa cy xanh gp g nhng
ngi m khc, nhng a tr khc. Phng khi anh i lm xa, ti vn c th
a con i chi c ch khng n ni phi ch anh v. Ni chng ti tht
p v tin nghi. T nh, ti ch cn i b mt dy ph l n khu ch y
nhng rau qu ti ca nhng ngi nng dn mang n bn. Tm c mt
ni nh th khng d v thng thng ngi ta i siu th mua p lnh.
Anh bit, Vit Nam, ti rt thch mua rau qu ti. Hng ngy, anh i lm
sm, sm ti mi v. Hai m con nh chi vi nhau. n gn gi anh i lm
v, hai m con li y nhau t cng vin v chun b n b. Chiu xung,
l lc khng kh gia nh a v rt r, rt m cng, l khonh khc mi ngi

sau mt ngy lm vic li m c tr v t m ca mnh sum vy, ngh

ngi. V cng l ci khng kh ti ao c thm kht bao nhiu nm
Gi y, ti ang c mt mi m thn thng ca mnh. Chiu chiu, hai m
con li ra ng ngng b t ca s tng ba. Nhn xung sn, chc chc li
thy mt chic xe con tin vo len li tm ch u, ri mt ngi n ng
bc ra cng ting ca xe ng sm mnh m. c mt ngi n ng tr
v. Nhiu chic xe tr v nh th mang theo nhng ngi chng, ngi cha
v vi mi nh m cng. Hai m con ch mt lt ri cng nhn thy mu xe
xanh sm ca nh mnh tr v. Ngi n ng ca nh mnh bc ra. Ting
ca xe ca nh mnh ng sm. Anh bao gi cng v mun. Anh bao gi cng
ngng ln ngay sau . Anh bao gi cng ci tht ti vi hai m con ch
ngoi hnh lang vy b ri. Nhng c ch nh thi nhng v cng tru mn
m bao nhiu nm ti m c, thm kht. By gi ti c ng nh th,
thm ch cn hn th.
Thi gian sng , ti c chng kin mt s kin c bit: Ngy Nht thc,
mt hin tng bn mi nm mi c mt ln. H thng bo, vo ngy 11
thng 8 nm 1999, ng vo lc 11 gi 30 pht sng, bu tri s tr nn ti
en nh ban m, nht thc s ko di khong hai ting, mi ngi s c
chng kin cnh mt tri b che khut. Thng tin ny cn i km vi mt li
n i. C mt nhm cc oan hi gio no tin tri gi chnh l ngy
tn th! Ti khng tin nhng c b m nh bi li n thi v khng trnh khi
ni lo lng hi hp. T bo cn ni r: C mt t chc nhng nh khoa hc
tin tri nhm hp ti H Lan v ngy tn cng ca th gii?
Ti b "nhim" tin n n ni ci u c hay b tiu thuyt ho ca ti mi
tng tng, nu iu l s tht, nu trong tch tc, mi th b xo s,
bin mt th kinh khng qu? "C ngha l chng ta c th khng bao gi gp
li nhau na h anh? V em s mi mi li ni ny ?" Ti lo lng hi anh.
Anh ngh ti ni a. Anh khng bit rng, trong ci s a y, chc hn phi
c hn mt phn trm l ni lo lng tht.
Khi ci ngy c bit y n, bu tri ang sng sa bng ti en, ti b
ngay con ra hnh lang xem. Mt mn m en kt bao ph ton thnh ph.

Ti m cht con trai vo lng vi bn nng che ch. Ti ngh n anh. Gi ny

anh ang mi tn chu Phi. Ngh n l th vit cho anh ban sng. Ti miu
t cm xc ca mnh, n bn chn, bi hi, lo lng, c nh l chun b cho
mt cuc chia tay vnh vin. Ti by t ni nui tic, khng l, va mi c
hng nim hnh phc ln lao th ny, nay ti li phi bin mt cng ngy
tn th, khng bao gi nhn thy anh na hay sao!
Ht Nht thc, anh gi in v nh, mi th tr li bnh thng. Nu c l
th , anh s thy ti tht l in r. in v au kh nh, i khi ngi
ta cn in v hnh phc na. Anh khng bit, sut hai tun anh i vng, ti
v con chiu no cng vn m nhau ng ban cng i. Bit rng, chng c
ci xe mu xanh y ca nh mnh v u, nhng c ngng i th thi Nh
mt thi quen, mt nim hnh phc lng l. M bit u y, mt php l s
n, anh bng tr v, mt php l dnh cho nhng ngi bit ch i.
C con, sng vi anh, ti thc s c lm ngi n b ng ngha. Hng
ngy ch qun quanh chm lo nh ca, con ci, cm nc Hoc Vit Nam
hoc b con sang thm anh, vi anh nhiu nht l ba thng. Trong sut
nhim k ba nm ca anh , hai m con c i i v v nh th.
Ri chng ti c thm mt con trai na. Vic nh dng nh nhiu ln gp
ba. Khong thi gian sng nc ngoi, khng c ngi gip vic, ti phi
lun chn lun tay t sng ti chiu ti. Tr con khng c chy nhy ra
ngoi chi nhiu nn chng th sc nghch ngm ph phch trong phng.
Mt cu ln nm, mt cu ln ba, chng cha t n c. Ti phi cho chng
n. Chi vi chng. Mi n mi gi ti, khi chng i ng, ti mi c th
pho, ri li tip tc dn dp.
Ti mun, sng hm sau, khi anh thc dy, thy nh ca gn gng ri. Sau
, mi n lt mnh i tm git thay , ngi x hi xem mt cht g
gii tr. l khong thi gian t do rt ngn cho ring mnh.
Ti lun thc thu xp nh ca tm tt gn gng, khi anh i lm v, nhn
thy mt cn phng sch s ngn np, anh s ht mt mi. V c nh s
quy qun bn mm cm n gin nhng hp Nhng c va dn xong
ch ny th hai ng tng con li by ra ch khc. Lm lc c chong vng c

ngi. Long ci su gi chiu. Bng ting chung ca ro ln. Anh v

ri ? Ti pht hong thy cng vc nh ca cha u vo u c ti
chng bit lm g trc lm g sau na. Ch cm thy ui sc, bun b v
mt t hi. C th ny th cht mt. Ti ngi th ngi, bt lc. Anh v, thy
ti im lng chng chy ra n, on chc c chuyn g, bn hi han. Ti bng
o ra nc n. Bn tr con tr mt nhn khng hiu sao m li khc. Anh bt ti
vi cho tr con xem, ko ti ra gh, bo ti ngi vo lng anh v d dnh: "Em
ngi xung y anh ni cho em nghe, anh rt hiu v chia s vi cng vic
ca em nh. Nu cho anh lm mt pht thi chc anh pht in ln ch
ng ni g lm t sng n ti qun qut nh th. Em ng bao gi ngh
rng, anh l ngi i lm kim tin nui v con nn cng vic ca anh mi l
quan trng. ng bao gi quan nim nh vy. Nu bt anh nh, lm cng
vic ca em, anh khng nh l anh khng th lm c. y cng l cch
em hi sinh tt c chm con, anh khng bao gi dm coi thng". Cng
may, anh l ngi tm l, hiu ngay c s khng hong ca ti m chia
s, thng cm. Nghe anh ni, cn xc ng ca ti du di. R rng, anh c
thin chc ca ngi b v ti c thin chc ca ngi m, khng ai lm h
ai c.
Hnh phc ch n khi ngi ta bit tn trng nhau v gip nhau thc hin
ci thin chc ca mi ngi. Ht nhim k lm vic , anh nhn cng tc
nc CHDCND Triu Tin. , iu kin sng khc nghit, nhng may l
gn Vit Nam. anh c v thm my m con ti nhiu hn. Ln u tin n
ba m con n Triu Tin chi, anh lo ti c th b sc nng. Ti bo, khng
sao u, ti tri qua ci thi k bao cp kh khn nh vy Vit Nam ri.
Anh dn ti phi cn thn, c ni th ch nn ni nhng chuyn thng thng,
tt nht l ng ng g n chuyn chnh tr. y, ngi nc ngoi b
qun l rt cht, i u cng phi xin php, ht nh mt thi Vit Nam,
nhn thy ngi nc ngoi no cng b m nh h l gin ip. Triu Tin,
ti gp li bu khng kh quen thuc nh Vit Nam cch y my chc
nm. Khng in m, ng ph ti om. Ngi dn n mc ton qun o
sm mu, chc l khng c x phng. Trong ci thnh ph khng nh sng

y, dn chng vn phi i li d dm chm chp, thnh th trng h nh

nhng bng ma khng trng lng. Nu mnh khng quen, khng cn thn,
mnh s m vo h. Cn h th quen ri, h ho mnh vo bng ti. Ho
hon mi c mt lung sng vt qua t mt chic xe hi.
C cui tun, ng nghip ca anh li bay qua Hng Kng gii tr. c mt
s ngi nc ngoi lm vic b pht in v qu cng thng. Ging nh
Vit Nam ngy xa, s cng thng lun bao trm ln bu khng kh x hi.
Dn chng b bin thnh nhng con ngi sng chng ging ai, c l ging
nh ngi ngoi hnh tinh. Khng bao gi in thp sng. Ma ng chc
l rt kh chng chi vi nhng cn gi but. Ngi dn sng trong nhng
cn h cao mi my tng khng thang my, l hnh bng xa xi cn li ca
ci thi c Lin X bao cp. Kh khn, thiu thn v b km hm nhiu b.
n y ri ngm li, Vit Nam by gi thi m ca, mi th thay i n
chng mt, c thong ng hn nhiu. Chnh ngi Bc Triu Tin nhc
nh ti bit qu gi nhng g ti ang c hm nay.
oOo
Nh thnh thong bng b con ra nc ngoi sng vi anh, ti khm ph
thm nhiu iu mi m ca chnh tm hn mnh.
Khng t ln, ti bn khon, liu ti c th nh c nc ngoi c khng
khi m thi im n? Nu buc phi theo chng con n sng ni t
khch qu ngi, ti s b c n nh th no? C ngh n ci ngy phi i
khi Vit Nam th thy hong s. Bi ti bit, ti khng th no ho nhp
c vi cuc sng nc ngoi. , ti s bun lm. S khng bit tr
chuyn vi ai. Con mnh s ho nhp vo cuc sng , thnh nhng con
ngi . Chng mnh v con mnh s khng cn l ng loi ca mnh, s
c mt khong cch m h khng th chia s ht vi mnh c.
H s khng hiu ti sao m li c th nh n thn th ci heo may ca
ma thu H Ni, v chua ca bt nc rau mung luc dm su, hay l v cay
c bit ca mt bt bn riu cua ca b gi u ng. Sao m li khc khi
nghe mt bi ht xa, mt ging ca c Cha g ti hi anh, nu sau ny,
em v con i theo anh ri, khi em cht, anh s chn em u? Nu mang em

v Vit Nam, anh v con s khng c nng lui ti thm em, nu em li

mt ci ngha trang xa l no y, th em s mi mi c n ? Tht l lc
lng ni t khch qu ngi c khi sng ln khi cht. y l iu m ti c
th khng nh.
Sng vi ngi nc ngoi c ci thit thi l mnh khng th rt rut rt gan
m ni cho h hiu v thng cm ht nhng iu vui bun ca mnh. Ngi
ta c th mng tng thi ch khng bao gi bit c mnh bun ra sao, c
n th no, ti hn th no. y l mt thiu ht ln, b li, mnh c mt
iu khc. Chnh v ngi ta khng th tm hiu cn k mnh c, nn khng
th o su vo cuc i mnh. Nh vy, mnh cn c mt bc ngn no ,
khong cch t do no cho ring mnh. Mnh khng th th l ht bi c
ni ngi ta cng khng th hiu c. Nh vy mnh li gi c mt iu g
ch thuc v ring mnh thi.
Khng bit nhng ngi khc ly chng nc ngoi hay sng nc ngoi
cm thy th no, nhng ti, cn c v ng ch Mu, ti bit ti s phi c
n. Ni ci ngha c n y n khng hon chnh khng ng, v bn
cnh vn c chng v hai con trai rut tht th ti sao li bo l c n.
Nhng con ngi c bao gi chu dng li, bit u n li cn khao kht
nhng g na cn hn c chng, hn c con.
V d nh khao kht ng loi, thm nghe ting ng loi mnh chng hn!
Ngay t by gi, ti c thc su tm nhng cun sch ting Vit, nhng
bng a nhc Vit ti thch dng cho mai sau. trong ci khng gian lc
lng y, ti vn nghe thy u y ting m ca mnh bng cch tua i
tua li ci bi ht y, bng nhc y Trong nhng cun sch mang theo,
nht nh phi c hai cun Doctor Jivagor v Ni bun chin tranh. l hai
cun sch m ti c th c i c li nhiu ln, ln no cng vn cm thy
au mt ni au thm thm ko di, mt ni au nng tm hn con ngi
vt thot ln trn nhng ni bun au vn vt hng ngy. Hnh nh, khi tm
hn cng hng ni, cng giu c th cng cm nhn s c n su sc hn.
Sng gia Roma, thnh ph p nh mt bo tng ngh thut, vy m ti,

mt ngi m kin trc, lc no cng ch mun nhn ngm, hc hi v kin

trc, sao vn thy thiu vng
Thnh thc m ni, ti vn cha dm m to mt nhn thng vo ci kt
cc i mnh: nhiu phn s b c n ni t khch qu ngi. Nhng iu
ti ni y khng h vi vng bi ti c thc t tri nghim cm gic ca
mnh.
Ti khng th hiu ht c ti sao ngi nc ngoi li x s nh vy, ti
sao li sng nh vy. H c mt nn vn ho khc, mnh b t vo , lm
sao mnh trnh khi cm gic lc lng b v? Hin nhin, mnh l mt k xa
l gia ng loi ca h. V hnh chung, t mnh s khp mnh li, th l ri
vo khong c n ca ring mnh. S rt kh giao tip vi ngi khc khi
mnh ang phi sng cuc sng khc hn vi ng loi ca mnh. Ging nh
mt ci cy b o ln em trng vo mt vng t khc, cy cng lu nm,
cng to bao nhiu th cng kh sng vng t mi by nhiu l iu
ti thu hiu su sc m cha dm ni ra vi anh.
Xa nhau th khao kht gp nhau, mong bng b con i on t gia nh,
khng c g vui bng c n vi nhau ba cm hng ngy nh th hnh
phc gia nh gin d nht, nhng ch c hai tun u, n tun th ba, ti
hong ht nhn thy, hnh nh chng khng v con cng khng . Nh
c c tm hn ti, nhiu ln, anh m hi: "Em c chc chn rng em s
khng b hng ht nh Vi khng?". C Vi hm h theo chng i Php cho mt
cuc sng on t gia nh. Cng xc nh th n th kia, m ri ch c
mt thi gian, li nh in nh r, c go ln trn in thoi: "ng ai
khuyn ngn g em ht, c b m v cc ch, em phi v , mun khuyn g
th khuyn sau, nu c em y em s pht in m cht". Anh nhn thy
ci gng nn lo lm. Ai bit trc c ci g s xy ra?
Anh bo, nu xc nh nh c H Lan th phi ln mt k hoch t by gi.
Phi suy ngh tht chn chn, ch khng th mt sm mt chiu m di chuyn
ngn y con ngi v li Vit Nam c. Ti an i anh rng: " tui ny, t
khi c con em thay i rt nhiu, lm ci g ln hay nh, u tin l em ngh
n li ch ca hai con. V em phi xc nh mt cch khng bng bt, em s

hi sinh nt qung ngy cn li ca i mnh cho hai con. Chc chn l nh

vy, bn nng ngi m mch bo em th. Ngi m no cng c ci bn
nng y. Con n cn nh nh th, n cn mt ch da, cn ngi ch che dn
dt, vy th mnh cn tic g ci tui gi ca mnh m khng hi sinh nt cho
hai a con th di! Em mun c t nguyn dng hin nt". ng nhin,
chng ai i hi s hi sinh ny. Cho d sau ny, chnh nhng a con ti bo,
n khng dm i hi iu .

CHNG 11C:
Sau gn chc nm tri sng vi nhau, tng lai xa th khng th bit c,
nhng hin ti, ti tm thi bng lng v mn nguyn vi nhng g c. i
lc, ch c mt ni s m h, nh mt ngy no , anh khng cn lm cho
ti mun yu anh na. Khi tnh yu t c ri, con cng c ri, hon
cnh gia nh tm n ri, th ci kh nht, ci lo lng nht l lm sao gi
c tnh yu. Ginh git c tnh yu kh khn ri, th khng c
tnh yu mt i.
Nhiu gia nh, sau khi ly nhau v sinh con, cuc sng ch cn li l gp go
thi cm chung. H qun bng mt vic phi nui dng v gn gi tnh yu.
H qu o tng v nhng g h c trong tay: con ci, s nghip, nh ca th
l yn tm ri, chng th no mt i u c. Chng cn chm sc na.
n lc no , chnh h cng khng ng, tnh yu mt i khng tr li.
Vi ti, trong s chng tri n thng c m vi cuc i khi khng c anh
cn k, th thi gian v c khng gian xa cch na, li lm chng ti c th
nui dng tnh yu. Lc no cng thy khao kht, thy i, thy mong mun
hi hp gp li nhau, ri cha kp tho mn tnh yu, anh li phi ln
ng.
Khi gp bt hnh, ti thy tm hn mnh bay bng lng mn giu c v cng.
Sng trong au kh mi thy ci khonh khc hnh phc n tht qu gi lm
sao? Hin nay, khi mi th vi ti dng nh l an bi, mi khao kht t
c ri, khng phi suy ngh na, bng nhin li s tm hn mnh s ngho
nn i, s mai mt dn. Cho nn, ti lun phi nhc nh anh, nhc nh mnh,
sau ny, khi c sng vi nhau ri, li cng phi chm sc tnh yu. Nu anh
tnh yu bo mn anh i th ti cng s b bo mn theo. ng sng vi
nhau lu, ri tr nn xu xo, ri chnh t mnh thiu chy, lm cht i ci
tnh yu mnh c. Nh th th khng ly li c na. Sng vi nhau ch
m sng v mt ht c phn hn ri, khng c s bay bng lng mn ca
tnh yu na th s lm! Khng yu na m c phi sng cng th kinh hi

lm. Khng yu na th phi ni vi nhau, ng sng bng s chu ng.

ng gi di. V quan trng nht l phi tuyt i tin tng nhau.
Rt nhiu ln, ti ni vi anh rng: "T khi c hai a con, em khng th lm
c iu g sai c. Mnh sinh ra chng n l do mnh. Chng c quyn c
c b ln m chm sc. Khi sinh con ra, mnh c bn phn mang li hnh
phc cho con, cn vic n n nhn c n u li l do n. Khng c l do
g em li lm iu sai tri, l em v anh xy ra iu g th cc con phi
kh. V thc lng em khng bao gi mun iu . Em rt hi lng vi cuc
sng hin nay. Khng phi qu giu sang nhng vi em th l qu , qu
mn nguyn ri. Anh ng bao gi lo ngi trong khi chng ta cha c sng
bn nhau, em li thay lng i d".
V sao m ti phi nhc nh anh thng xuyn nh vy, bi v hon cnh
sng xa nhau, i khi cng khng trnh c s hiu lm. Hnh nh anh cng
lo, trong khi anh mt thn mt mnh xa xi cm ci kim tin nui gia nh,
liu ngi v nh c chu ni ci cnh chia ly xa cch y khng, c chung
thu hay khng? Vn cn mt cht nghi ngi no t pha anh, hnh nh, v
cha nm gi c ti bn, anh cha an tm. Th ra, ngi n ng, d c
yu mnh n u, trong mt ngc ngch "tinh vi" no y, h vn khng ht
c s ch k. Ngay c n ng phng Ty cng vy. Cng c th s lo lng
ca anh bt ngun t ci s tht th, nh d ca ti. n b, khi yu, lun
mun chng minh s chn thnh ca mnh bng cch th l ht chuyn ngy
xa tng yu ai, yu nh th no. n ng nghe xong, khng ni g nhng li
bng v khng bao gi qun
Ti c mt ngi bn l mt ho s ngho. G t t cho mnh bit danh l
"in", Tng in. Chng ti quen nhau my chc nm, t tha hn vi
ngho i. Ti thng g khng ch v g qu ngho m cn v g thn c th
c khi bc chn v hc i hc H Ni. Ti khng c kin thc g v hi
ho, v mu sc vy m khi xem tranh ca g, ti thy tm u hp.
Nhiu ngi khng hiu ni ti sao ti li chi vi ci g in y. i lc ru
vo, g ni ba lng nhng v tnh cm n phng ca g vi ti. C lc g
cc cn, bt cn, chi i, thm ch khng coi ai ra ci g. Vy m ti li nhn

ra trong tn cng con ngi g l mt thng ngi c n, thm kht bit

bao tnh thng yu ca ng loi. To ra tnh cch in khng nh vy
chng qua ch mun ngu trang, t v cho mt thn phn ngho gia chn
th "lm ngi nhiu ma". i vi ti, g lun tn trng v c phn v n
v chc chn g l mt ngi bn tt. Sau my chc nm quen bit, khi c
hai thnh gia tht, c mt ln duy nht g bc l v khng th gi lu hn
c na: "Em git cht na i ti".
Vi mt ngi bn nh vy, ti khng bao gi ngi h khng tt vi mnh.
Thnh thong bun i, bun gia cnh, hoc n gin ch mun c t pht
giy th th, g gi in mi ti i n sng ph gia truyn ph Bt n. Sau
, bn li c ph en s 5 ca Trung Nguyn, g thong th tr chuyn vi
ngi hiu mnh. Tnh bn gia chng ti l v hi. Chnh v th, ti t cho
php mnh i ln nhn li.
V v hi nn ti cng tht th k chuyn vi Abraham l i ung c ph
vi g. Khng ng, anh im lng c v ngh ngi ri bt ng hi: "C l anh
khng hiu nhiu lm v con ngi v phong tc Vit Nam. Nhng n b
H Lan, nu chng i cng tc xa m li nhn li, d ch l i ung c ph,
vi mt ngi n ng khc, h coi nh l "c chuyn" khng n. n b Vit
Nam khc chng?"
Nghe anh ni, ti cht ng: V hnh chung, ti khi dy bn tnh ch k ni
g n ng trong anh. Ci bn cht ch k ngt ngho y nh con rn nm
ch sn trong mi mt ngi n ng. V ti n hn v mnh qu tht th,
ngy th khi tri lng mnh vi ngi mnh yu. n hn v tng rng tnh
yu khng c ch cho lng ch k hp hi. Vi ti, yu l tin tng tuyt
i. yu l khng giu nhau iu g.
Li lm na ri phi khng Vn i? i m n gin nh Vn ngh th i
khng l b kh. Ti nhn nhn thuyt phc anh: Chng ta thng xuyn sng
xa nhau. Khng cn cch no khc l anh phi tin em nh em tin anh. C
nh vy tnh yu mi tn ti c.
Tuy nhin, qua chuyn ny, ti hiu anh hn. Hiu anh m bit cch sng
cng nhau. Tuy sng chu u nhng anh li cng phong kin nh n ng

chu . Tt nhin, lo xa cng l ci tm l thng thng ca n ng thi.

Anh gii thch: "Anh sng c n trong hon cnh khc nghit, d ny sinh lo
lng, tng tng. Anh c tin cng chng c g gii tr ci nc Bc
Triu Tin ny. Ch thnh thong cui tun, my ng n ng i n ti vi
nhau, vo Casino, i chi golf hoc tenis. Ch th thi. Em cn c con ci, c
gia nh, c bn b". Anh ni vy ti ch bit im lng lng nghe, chia s,
nhng trong lng ngh. Ti cng c nhng "hon cnh" ca ti, ch c iu, ti
tuyt i tin vo ci bn b m mnh tm thy. Quan trng hn, ti tin vo
bn thn mnh.
Nhc li chuyn ny, anh phn trn: Anh tin ti nhng khng tin "ci bn n
ng" quanh ti. L ngi tng tri, bit ht nhng mnh khe n ng, anh
cho rng him c ngi n ng no n vi n b m li hon ton ch c
s v t trong sng. Anh cn ly chnh anh ra chng mnh, anh cng
phi lm nh "v t" ra sao tip cn ti, chinh phc ti. Ri anh hng hn
tuyn b: "Tt c bn n ng u ch ht. C anh cng th". Tt nhin, nu
qu thc tt c bn n ng u l bn "ch" i na, th ngi n b cng
cn trang b cho mnh nhng kin thc cn thit v khng ngng hon thin
mnh nhn ra, ngoi phn bn nng , nhng phm cht g ca "bn n
ng" l ng trn trng.
Qua cch i x ca anh vi v con, vi ngi thn trong gia nh, ti nhn ra
nhiu phm cht ng qu v bn lnh n ng mnh m anh. Nhng i
khi, v ngn ng bt ng, vn ho khc nhau, khng phi d dng g chia
s c tt c. Anh ch bit i ti t y tr i, t ci ngn tr i thi, Ti
cng th. Chng ti bit nhau theo cm nhn ca mi ngi ch cng chng
cn phi gng hi, tm hiu hay ch ng ni cho nhau hiu lm g. T tm
hiu nhau qua cch hnh x hng ngy nhn bit ngi ca mnh l loi
ngi no. Qu kh l ci qua hy cho n qua i, cn sng vi nhau l
sng bng hin ti ca mi ngi
Ti bit, s ti ng ch Mu, trc tr trong ng tnh cm, nn trong thm
tm ti mun dng y, vi anh. Ti khng lo hai bn c g thay lng i d
m ch lo cuc sng b nhm chn, khng cn tnh cm nng nn say m

nh bui ban u. Sng c tnh ngha v chng l ng, l tt, nhng gi nh

vn gi c ci say m, lung linh nh tha ang yu c phi l tt hn
khng! Lm sao lun lun c thc gi nhau, chm nhau, ng iu g
s sut xy ra. Mi ln anh v, ti vn ho hc dn nh dn phng nh ch
n tnh nhn. Khng phi ch ra sn bay n cho xong ngha v, khng c
tm trng xao xuyn g c th rt chn.
ng bao gi qun, tnh yu l mt ci cy cn phi c chm sc hng
ngy. Nu mnh khng chm bn ti tm, n s b thui cht i, khng g cu
vn c. Ging nh, khi khng cn tnh yu trong ta na, t ta thy ngui
lnh ch chng ai bt c. C hnh dung sng vi nhau, ch ti tm mt mi
kim tin vi lo cho con ci th kinh khng lm.
Nhiu gia nh tan v ch v mi lm giu, qun mt ci vic phi lm giu c
tnh yu na. V chng m sng nh nhng ngi my, tnh cm tr ra,
khng cn ci xc ng bi hi bi hi khi nhn thy nhau, khi ch i nhau,
th phng c ngha g? Khi ci thi v lng mn ca tnh yu mt i, i sng
la i cn li g? Phi thc rt r iu m phng trc. Nu hng
ngy, c hai chu kh ti tm cho ci cy tnh yu cht nc, ta l ta cnh,
bt su cho n th nht nh n s ln nhanh hn, mn mn hn ci cy
khng c chm sc. V von nh vy thy, hnh phc l mt qu trnh
nui dng khng ngng ngh. Tri qua rt nhiu au n, v, t lm thui
cht cy tnh yu ca mnh, n tn by gi, ti mi v l ra nhng iu qu
i gin d nh vy
oOo
Khi chng ti quen nhau, hai con anh cn ci tui d d ng ng, chng
s n nhn c sc gia nh tan v ra sao? V phn cu con trai ln, anh
khng lo lm, nhng cn c con gi sp thnh thiu n? Anh khng n lng
no mang mn qu tng vo i cho c b l t giy li hn ca b m c.
V th, anh bo: " cho c b ln thm cht na, anh ha s ni chuyn y
vi con gi ri chnh thc li hn".
n by gi, d c hai mt con vi nhau, c con gi vo i hc ri,
nhng cha bao gi ti hi, th anh li hn cha?

Khng bit ngi v chnh thc ca anh bit mi tnh ca chng ti cha
hay bit n u? Ch bit rng, khi bt u quan h vi ti, anh cng
c mt cuc ni chuyn vi ch y. Anh long thong k v ti cng tm tin l
th. Ch l mt ho s, khi nghe chuyn, ch x s rt c vn ho: "Anh
phi chn la, em hoc c y". Anh chn ti. Nh vy, sau khi ni tht tt
c vi v v la chn bn ny th dt khot l khng th chn li bn kia
c na. Khi h ci nhau, ch c mt i chng vi mt c con gi ring.
H c thm hai ngi con chung na. Khi con gi ring ca ch y ly chng
sinh con, anh cng v H Lan lm cha u cho chu b. Khi con gi
anh qua tui nhy cm, c th ni chuyn h trng c ri, th v anh li
b ri vo nhng c sc tnh cm ln. Ngi con gi ca ch y i ra ring,
ch nh b mt i mt ch da tnh cm, tip n, b m ca ch cng
n tui v tri. Th l sut my nm lin, ch sng trong hon cnh mt mt
au bun, b chnh vnh nh khng cn ai bu vu. Nu anh a ra li
ngh li d lc liu c qu nhn tm? Th l c li li mi, khng bit thi
im no mi ni cho ph hp
Nhng chuyn rt "nhy cm" , anh thng tin vi ti mt cch nh tnh c
nh c gii thch cho s chm tr, ti ch bit chm ch lng nghe v im
lng chia s. Tuy nhin khng phi l khng c lc lng ti cng bt ng ni
sng
Mt ln khi chng ti ang , anh hi: "Em , sp ti ngy sinh nht con gi
anh trn mi ba sang mi bn tui, l ci mc rt quan trng. Gia nh
s lm mt ba tic ln cng nhn c b bc vo giai on tr thnh
thiu n. C b rt ao c c mt b nh. Theo em, anh c nn v d l
sinh nht con b khng?". Bay t v H Lan ch d mt l sinh nht ?
Cu hi ca anh lm ti sng ngi, tht l qu sc tng tng! Cho n tn
by gi, bn mi chn tui, ti cha bao gi bit ci l sinh nht l g. Khi
y, ti ang nui con mn, ang ng ngc trn t khch qu ngi. Vy m
anh n hai m con li, khng bit mt cu ting no ? Dng nh anh
hi l hi vy thi, v anh sp t k hoch, mua v my bay ri. Ti
ngc nhin ri cng phi lng thinh ngm b hn lm ngt, xem xem

ngi ta hi vy nhng c thc s l cn s ng ca mnh khng? Cui

cng, anh vn i m khng cn ti ng , m khng bit c mt ci g
ca vo tim ngi li. Sut my ngy , khng mt ln trong u ti dm
tng tng rng khi anh v vi ci "my house", nh ca anh th anh lm g,
n u, ng u? Anh sng vi ai, anh ly thn cha, ti khng h bit.
Bit lm g cho au lng thm.
Nh ngy xa, ci mi tnh u lm cho mnh kh qu, hnh h mnh c chc
nm tri, v cn bnh tng tng. C ch cn nghe thy ting kt m t, gp
qun o, ng t ca ngi v bn bung trong, ci ting kt y n nh ca
vo da tht tim gan mnh. Bi v nghe sao m n m cng, n gia nh n
th! Ch cn nhn ci bp du, vi ci que st nh bc mt u vi ngi
chng lm cho ngi v d nhm bp l thy thm kht ri. Lc no cng
thy au, thy ti, ang sng trong tnh yu, ang c ngi mnh yu m c
nh l sng khng gia nh. C n chnh gia nhng ngi rut tht, b v
lc lng gia i khng bit bu vu vo u. n giai on ny, bit s ri,
khng dm tng tng na.
T nh nh vy nhng u c d dng qun i. Ci m anh quay v, anh t
ra mun u ym nhng ti dt khot quay i, m ly con trai. Anh cng
cm thy c iu g khng bnh thng, nhng khng dm hi. Anh bit l
ti gin. Ti quay sang con m nc mt m a sut m.
Thy sao m ti thn ti phn th. My ngy trc ng quay v nh ng th
ng u? Khng dm hi cng khng dm hnh dung. Ch bit m thm
khc. Khc ri li ngh c ngh ra ci g t an i mnh, ti sao mnh ngu
xun th c o su vo ci ni bt hnh y lm g, ti sao mnh khng bit
bng lng vi nhng th m mnh ang c. Mnh ang c hn mt a con do
mnh sinh ra. Vy th ng khot su vo nhng iu kia na cho c thanh
thn. Ti sao mnh phi th, r rng l phi yu mnh nhiu nh th no y
th anh mi chung sng vi mnh nh th ny.
Nu anh cha th i n mt cuc sng chnh thc vi mnh th anh cng
ni r rng hon cnh ri. Thi, hy nhm mt, bng lng vi hin ti i.

Th l sau cn xc ng, sau bao nhiu l tc ti, nghn ngo, gn sng

bnh tnh li, cng ngh c theo chiu hng tt p, cho n ngui ngoai
i, v vn gi c cuc sng bnh thng. Nhng cng vn bit t su thm
u y trong tim vn rt au n
ti yn tm v tng lai ca cc cn, anh lm mt vic rt ng hong
l a ti v hai con n i s quan H Lan hi: "Hai a b ny l con ca
ti, do chng ti sinh ra, hin by gi cc chu vn Vit Nam vi m, sm
hay mun g cc chu cng v H Lan, vy c cn phi lm th tc cho cc
chu thnh cng dn H Lan t by gi khng v phi lm nhng th tc g?"
Cu tr li chng ti nhn c cc k n gin: "Ch cn anh nhn chng l
con ca anh th bt c khi no anh a chng v H Lan, chng s thnh
cng dn H Lan". H cng khng cn hi liu anh c giy kt hn cha?
H tin v tn trng cng dn ca h nh th.
C quan ca anh cng khng bao gi hi th ng li d b v H Lan cha?
ci c v Vit Nam cha? Ch cn anh bo y l con anh, h s chu cp
cho tt c, tin n hc v khm bnh hng nm. i khi, ti lo lng v ch
v thc ti "mt gia nh khng chnh thc" ca mnh, nhng trn thc t,
chng c g phi lo c, khi anh cng nhn chng l con anh, ngha l chng
c hng mi quyn li nh bt c a tr no. H cng chng cn bit ai
l m ca chng.
Tuy ti v cc con ti cha mt ln v H Lan nhng cch y vi nm, anh
c cho ti ni chuyn qua in thoi vi con trai anh. Cu b tt nghip
i hc, c ngi yu v c b cho bit: "Con cn c hai ngi em na
Vit Nam, mt lc no y, b rt mong con gp hai em, nhng cha phi
by gi". Vi con gi, anh d dt hn, v s nhy cm ca c b. Anh s lm
con bun. Anh cng c cn gi lm, c bn con m ch mt mn con gi m.
C b cng rt gn gi b. Chc mt lc no anh s ni thi, v tt c gia
nh anh, b m cc anh ch em u bit "nhnh Vit Nam" ca anh ri. T
khi ti sinh chu u v ang , h sang thm, ri li n Vit Nam my
ln, ngay ti nh ti chi vi cc chu ni.

Hi mi c nhau, bn v ni nim bn ny hay bn kia, ti tng dn di vi

anh: "Thi anh v nh anh i, em li y khng ai gy ti li cho ai,
khng ai gy bt hnh cho nhng ngi thn". Nghe ti ni vy, anh khc,
l ln u tin ti nhn thy anh khc: "Khng th th c. Chc chn l
anh phi c em. V anh chp nhn chia tay khng chnh thc v c y
cng c b ri. Anh quyt nh nh th ri th lm sao em li bo anh i v
nh anh, em v nh em c". Qua thi ca anh, ti cng hiu, c l cha
n thi im thch hp hp php ho mi chuyn nn khng bao gi
nhc nh n li ha y na.
n by gi, c con gi hai mi ri, vn cha thy g, ch ni l "ang",
anh ang lm, ang tin hnh. V ti tin nh vy. Khng bao gi ti ngh anh
c iu g khng tht lng vi ti. Ti bit hon cnh anh sng xa nh,
thng l dnh ht thi gian ngh cho my m con bn Vit Nam. Mt nm
ch mt hoc hai ln, nhn nhng dp tht c bit mi bay v H Lan thm
b m v cc con. Ti cng chng bn khon nhiu, nhng i khi cng thm
t hi, th li ha ca anh cch y gn chc nm, rng i cho con gi anh
trng thnh qua sinh nht mi bn n n u ri? Thnh thong ti bng
qu: "Con gi anh nm nay bao nhiu tui ri nh?". Ch vu v th thi. Chc
hn anh cn phi nh n li ha ca mnh nhiu hn ti ch!
Ti bit, anh l ngi khng mun ni trc nhng iu cha trn vn, ch i
khi h m ra rng, anh li ang tin hnh "vic ". Va ri anh v H Lan,
cng in thoi sang ni anh ang lo chuyn nh ca, lm ti rt cm ng.
Anh hi ti thch c nh v tr tin li i li ch ba hay thch nh li xa hn
trung tm mt cht nhng c vn v t rng. Ti ngh mi sang chc s
bun b lm, nn ti mun trc mt ch no gn trung tm th tt hn.
Chng ti bn vi nhau nhng chuyn rt c th nh th, cho nn ti
khng mt my may nghi ng anh c chuyn g khut tt, chn ch c. Ti
sao ti phi thc gic? D l mun nhng thc tm anh vn ang tin hnh
mi th tc i n chnh thc vi ti. Ci tm ca anh sng r nh th th
d dm nm hay lu hn na, vi ti cng chng quan trng.

C sau ba nm, anh li chuyn n mt nc khc lm vic. Ti v hai con

Vit Nam, thnh thong i thm anh. Tnh yu ca chng ti lun trong tnh
trng b i, lun rt nng nn. C l th li hay. V ch ai ni trc c rng
n s khng b nhm chn c. Ch thnh tng g m ni c rng tnh
yu l mi mi. Bi tnh yu l tinh thn ch c phi l vt cht u m bo
c th gi n th n th kia. V nu khng c t giy kt hn m b li lun
c tnh yu th cng hay ch sao?
Anh ha s ly ci ngy ti gi anh tr li Khch sn Indonesia l ngy khai
sinh cho tnh yu ca chng ti. Sang nm, vo ngy , ngy chn thng t,
l trn k nim mi nm, chng ti s lm mt ba tic coi nh l chnh
thc. Gi l ci cng chng phi v c hai con ri khng l mi ci,
nhng vui vi nhau, ly c k nim mi nm quen nhau. Ri s t mt
vi mm c, mi ni tc gia nh h hng hai bn ni ngoi. Chc rng cng
chng ai dm hi th hai a ng k kt hn cha? Chc chn l s rt
nhiu ngi mun hi, chng n chnh thc cha m sao khng thy lm
ci g. Nhng b bc, h hng thn thit th no chng nh to vi nhau th
nhng s chng ai bit m tr li, cn hi thng mnh th khng ai n hi.
oOo
Abraham l ngi yu ngh thut. Thi tr, anh tng thuc rt nhiu bi ht
ca cc ban nhc ni ting. Anh cho ti xem nhng ci nh chp thi anh
tc di, mc o chn theo kiu dn x ke ngy xa. Tng c thi ni lon,
ngang ngnh lm, cng th ht cc kiu sng c ri Nhng l chuyn
ca thi trai tr "ngng cung v r di". Cho n nay, hu nh anh chinh
phc c tt c mi thnh vin trong gia nh ti. Ti cm thy, cui i,
mnh may mn gp c v dng li vi mt ngi n ng xng ng.
Anh khng ch rt n ng vc dng th cht, m cn thc s l ngi dy
dn bn lnh n ng vi thi sng tch cc, lc quan. c bit, anh cn l
ngi tnh cm, sng c tnh c ngha, c trch nhim vi bn thn v gia
nh nhng phm cht o c m ngi Vit Nam cc k cao, tn
trng.

Abraham yu cng vic ca mnh n mc l tng ho n, c u c kh

khn l anh mun xung phong i cu tr . Xc nh lm vic cho Lin
Hp Quc tc l lm vic thin, anh lun ghi nh li b anh dn, d trong
hon cnh no cng phi gi mnh, khng c kim tin mt cch bt hp
php, th mi c thanh thn v lu di. C ln anh bo: "Em c ngh rng
anh rt d dng tr thnh triu ph khng? Anh c th nh th c y?
Khng him g nhng ln ngi ta c tnh n tin vo ngi anh. Mnh i lm
cng vic cu tr ngi khc, khng l no mnh li qua lm li cho
mnh. Trc khi ri Vit Nam, c ngi mang rt nhiu nhn, dy chuyn
mt ngc n n vo tay anh. Ri ln i Indonesia, ch cn ng mua
lng thc ca ngi ta, gi cho mt nc ngho no chng hn, k mt
ch l nhn c bao nhiu phn trm th n nhiu khng khip th no.
Nhng anh khng th no lm c v coi l vic lm v phc. Anh khng
chp nhn vic mt ai nhn danh cng vic t thin lm tin. Ti sao
mnh phi lm th khi m lng mnh cao ri, con ci mnh th c tr
cp nui n hc mnh khi bn tm lo lng, ton tm ton lm vic
cho tt, ti sao c th ang tm lm tin nh th c".
Nh tinh thn trch nhim ca ngi lm vic trong mt t chc lun i gip
cu tr nhng ngi gp nn, anh hnh thnh nn mt nhn cch ca
mt ngi c lng tm, c trch nhim vi cng vic v gia nh. Khi chng
ti bt u c con, anh vch ra mt chng trnh c th t A n Z,
tnh n tn nm no nm no cho con ri. Anh cho ti ci iu ti ao c
nht: c ngi n ng gii quyt nhng vic nng nhc thuc v ci xng
sng ca gia dnh. Ti cm thy nh ngi. Khng c li no t xit ci s
thanh thn v hnh phc ca mt ngi n b, mt ngi v khng phi
u tt mt ti lo chuyn kinh t, tin bc. Anh cha ra mt b vai gnh
gip ti nhng vic nng nhc ri.
N khng n gin ch l vic anh sc kim tin nui v con, nghe nh
tm thng qu, nhng v mt ngha no y, th lm c nh vy mi
ng mt n ng?

Nh b anh chng hn, c nui c v, hai con ring ca v (chng trc

ca b mt), thm su a con, ri bn ngi gip vic trong nh. Cho
n tn nm ngoi, trc khi b mt, vn l ng nui b bng tin hu ca
ng. B ch c bn phn chm lo con ci cho ng i lm. Rt t nhin, bn
phn ngi no ngi y lm.
Ngi n ng khng phi sinh n, thc khuya dy sm chm con, a con i
hc, i bnh vin khi cn thit, bi ci thin chc y, ngi ph n bit lo
toan kho lo hn.
Nhng vi sc vc khe mnh v tr thng minh, anh ta phi dn thn ra
ngoi x hi, lm vic ct lc chm lo nui nng gia nh v con. Chc hn
nhng ngi n ng thc th khng bao gi t chi ci bn phn y.
Khi chng ti sng . Nh ti tng ba, t nhn ra bn cy thng ngi
ta trng t bao gi nay ngn cao n ca s nh mnh. Ti rt thch m
ca ngm nhng cy thng y. T di gc cy thng, c nhng cy leo
rt mng manh qun qut theo cy thng ln ln. N gi cho ti mt hnh nh
ng nh c nguyn ca mnh. Ti gi anh ra gn ca s, ta u vo b vai
rng ri khe mnh ca anh, ch cho anh xem nhng ci cy y: "Anh c thy
khng, anh nh cy thng khe mnh vng chi, cn em th ch l cy leo
mng mnh kia thi, ph n cn ni nng ta, hin nay em ang cm thy
nh th. Em ch c th t nh th, v em thy con thuyn i em tm thy
bn, em mong mun dng li cuc sng vi anh, th l mn nguyn".
oOo
T khi c anh, cuc sng ca ti t nhin i khc rt nhiu: l s thay i
trong chnh con ngi ti, tm hn mnh, tnh cch ti. Ngy chnh thc quan
h vi ti, anh t lun vn ho gii mu thun gia nh. Anh bit mt s
tht m ti khng n trnh: quan h gia ti v m cc k cng thng. M v
ti khng bao gi hi han n nhau, chng bao gi gp mt, thm ch m cn
khng h nhn mt a con u lng ca ti. Tnh mu t b tn thng trm
trng n mc gn nh khng th ni li. Mu thun bt ngun t mt
chuyn rt c th m khng gii quyt c v khng bit n bao gi mi

 ngh lc ni li quan h, cm gic d ch mc x giao cng kh khn

lm sao?
Bit ti trc tnh, dt khot nn anh t t khuyn nh: "D sao y l ngi
ra mnh, em c nhn mnh i mt cht th cng chng thit g, v l m
mnh ch ai?". V anh a lun ra kin: "Anh c nguyn vng, chnh em a
anh n gp nhng ngi trong gia nh em, m v cc em chnh thc ni
v mi quan h ca anh v em mt cch ng hong v cng khai".
Ci ngy y sao kh khn th! Bao nhiu ngy khng gp, by gi dn anh
ln, khng bit ni nng g, bt u cu chuyn ra lm sao. Nhng ri, d vn
cn y gin hn trong ngi, ti vn phi phn cho m ni: "Anh y c
nguyn vng thm b, gp g mi ngi trong gia nh ni ngoi, nh mt
cch ra mt chnh thc". Vi nguyn vng chnh ng nh vy th r rng l
mnh phi p l. ng anh rut ca m t Hi Phng ln, cu em rut cng
n. C hai ngi u ni ting Anh gii. Chng ti c mt bui gp g
m cng, trang trng. Qua bui ra mt , ti buc phi ni chuyn li vi m
mnh.
Vi b cng th, c hm hc vi i, v sut mt i cng hin khng c
phn nh ca bn quay qua hc hc vi con gi: "Ch ti con Vn, tao c nh
ca tao sao li a tao ln y , chng n thy rng ri, n mi khng cho
na". Nghe c kinh khng. N hn vo tim vo c. Nhng l b mnh, l
m mnh. Ch l li gin? Nhng ng l c mt ci g cht i, khng
ly li c na. C lm g th c nhng khng th c thng yu!
Th m nh tm lng tnh ngha v cch c x ng hong, chn chn ca
anh, mi chuyn vi b cng dn dn tr li bnh thng. Khi s cng thng
trong gia nh c gii to, ti nh trt c gnh nng, nh ct c mt
khi u nhc nhi lu nay. Ti v cng bit n anh v iu . By gi mi
chuyn hn nhiu, du i nhiu.
Bnh tnh nhn li, ti thy mnh khc trc nhiu lm. Ti bit nhn, bit nn
li, ch khng thng bng nh vi nhng ngi l bn ngoi. Thng bng
theo kiu nu khng thch th d ch dng li mc x giao thi cng khng

th? Ti thy n c gi to th no y. Vy m ti tnh tm li ngh ngi

hn gn, mong c cht thanh thn trong tm hn.
Mi u l v anh m phi ni li quan h gia nh, by gi, thc s nhn li
mnh, ti nhn thy: khng phi lc no mnh cng lm ng, lm trn
trch nhim ca o lm con. Mnh cng lm nhiu iu khng phi, nay
t nguyn nhn nhng, chng i u m thit. D c th b ngh l phi
"xung nc" cng chng sao c, v l bn phn, v khi lm trong bn
phn th khng ai c th dm pha ch trch c. Bi ngi i bao gi cng
nhn xung li ca ngi con ch chng bao gi nhn ln li ca b m. N l
con c m! Con dng nh bao gi cng sai. Th m ri cng dn lng li
bin mi quan h gia nhng ngi rut tht thnh khng nng n. Tuy khng
xut pht t bn cht yu thng nhng cng to c mt tnh cm gn
gi hn, c mt cht no y m cng hn.
Sau mt thi gian di ti chng n nh ai, chng gp ai, gi thnh thong c
nh li sum hp vi nhau, hoc l ko ln nh b hay nh c Khanh, hoc l
ko nhau v nh ti by bin n ung
Mt ln ln thm m ti, ch chc lt thi m anh thy trn ging b c
mt tm chn c k, mt tm chn tit kim t thi no thi no. Tt n,
anh bo: "Anh thng c qu, sao c khng c c mt b chn gi p
m dng".
Ti gii thch, khng phi l c khng c tin, nhng tnh ngi gi l th, vn
dng dc th ti sao li phi vt i, vt i u? Anh nh ti a i mua cho
c mt b chn va m va p, bo ti mang ln ni vi c: "Anh thy b
p ci chn y c ri nn mun mua tng b b chn mi". Hnh ng
tng nh n gin, nhng nu khng xut pht t tnh cm chn thnh v
mt s quan tm chm sc thit thc th khng lm c. Anh i ri, ti mi
git mnh, xu h. Anh lm c nh vy m ti sao sng vi m bao nhiu
nm tri nay ti khng lm c? C phi v ti c cng lng?
Hai b bc rut ca ti cng rt qu anh, ngi gi rt hay nhng chi tit
nh nhn xt con ngi. C n Tt, bn ngi trong ci gia nh nh ca
ti cng ci xe my n chc Tt hai b u tin. Mt ln sinh nht anh, gi

l t chc cho vui, anh cng bo nhn c y mi hai b n chi vi cc

chu. Ti e ngi, sinh nht n th ng l bao m hai b li phi lo qu mng,
nhng v chiu anh ti cng mi pht ph vy thi, th m hai b i tht. Hai
b gi yu, thu xe m i, mi b mt b hoa, b c ng nh i. Sau ny
cn k mi: "Ci thng y ngi nc ngoi m sao n tnh cm th! Con Vn
n chng ngh ra mi hai b, th m n li vn nh mi".
Sau khi m anh mt, anh li cng hay nhc nh ti, nhng g em c th lm
cho b m by gi th hy lm ngay i, ko sau ny li hi hn. ng nh
anh, cn c bao nhiu iu mun lm cho m m khng kp na.
oOo
Nhn b m anh, c b 85, c ng 87, lc no cng r r r r chuyn tr nh
i chim cu gi y nh, ti v cng thch th v cm phc. Khng bit c
ng ni g m c b c tm tm ci. i u cng i cng nhau, chm sc
nhau. Ti ni vi anh: "Nhn b m anh em thm lm. Em c, chng mnh
phi hc sao cho v gi sng vi nhau c nh th. Tt vi nhau cho n
tn cui i". B m ti khng c nh vy, va ht tui tr con l ly
nhau v sau l mi bt ho trin min. Cc c nh anh c n tm ngi
con m con no cc c cng yu cng qu. C nhn mt cc c l bit. Ti t
hi, nhiu con th, c c yu ngi no hn ngi no khng nh? Ri li tr
li, cc c yu thng tt c nh nhau, nh mnh c hai a con y v
khng th ni c l mnh yu a con no hn. Cng l do mnh ra,
mnh yu tt.
Khi ni v con ci, mt cc c long lanh sng ngi, th hin nim t ho v
v cng hi lng. C ng ni: "B rt bng lng v chng con, n c mt cng
vic tt. Bn cht cng vic ny cng mang li mt tm lng nhn hu, cha
k n chuyn c mt ng lng n nh nui c v con".
Anh yu b m v cng. Rt t khi c sng gn b m nn c nhc n h
l anh li thng xt. Ln no chia tay vi m, anh cng s y l ln cui.
Lm vic xa nh 25 nm, khng c nhiu thi gian gn gi tr chuyn vi
b m. Ch s i xa, nh mt lc no y anh v m khng kp.

Lc no cng nm np lo. Mng 3 Tt va ri, nghe tin c ng bnh nng,

ang n tt Vit Nam, anh phi bay thng v H Lan, vo thng bnh vin.
C cht lm sng, ch cn nhp tim vn p. Anh k: "Lc , anh vn c
gng ni thm vo tai m anh, sao anh mun ni th, anh mong m nghe
c anh ni, anh cn bao nhiu iu mun lm cho m m cha thc hin
c. Anh cn mun a m i chi ni ny ni kia, vo Casino cho bit.
Mun mua cho m nhng b vy o m m thch nhng khng kp na. K l
sao, hnh nh m anh c nghe thy nhng iu anh ni. Anh thy mi mt m
ng y, mt c ng t ra l c c nghe thy. Hai ngy sau, c ra i"
Nh li hai ln cc c sang chi Vit Nam, mi ln li ba tun, cc c thch
lm, sut ngy khen con du Vit Nam nu n kho. May lm sao, ti vn cn
kp gp v c sng chung vi cc c. Sau khi c b qui tin, c ng sng
vi mt ch t cha ly v. Ch t khng c khe nn mi ngi bn bn
nh ca ch i ch v sng vi ng cho tin mi ngi chm sc. Hng
ngy, c hai b ch gi rt chu o i qua nu nng chm sc ba ngi. My
anh ch em sng quy qun v thay phin nhau sang chm sc c ng.
Ngy c b cha mt, anh bn vi ti: "Anh mun hi kin em, nu em thy
c th anh rt vui. Ri s c mt ngy, mt trong hai c i trc, khng bit
l ai, khi , nu chng mnh v H Lan ri, anh mun n ngi cn li v
vi mnh. Anh mun c sng gn b m. V 25 nm lang thang, c my khi
c v thm b m. l c nguyn ca anh, em thy c phin khng?"
Ti tr li anh ngay: "Em yu qu b m anh tht lng. Em s rt vui nu c
n cc c v cng. Cc c khng phi lo g c. Em s chm sc cc c cho
cc c vui tui gi"
Khi ngi ta gi i, ngi ta cn c chm sc chiu chung nh tr th.
Nht l i vi cc c ng, mt c b coi nh mt ni nng ta. Khng bit
n bao gi chng ti mi c v on t H Lan m n c ng v
cng.
Ti m c sau ny con mnh cng nhn mnh nh th. Nu mnh thng yu
du dng vi con l no n li c vi mnh. Ti bn vi anh, phi ln k
hoch, khi tr con ht tiu hc, c gia nh phi c sng on t quy

qun vi nhau, d cha c v hu, anh cng phi xin ngh sm i. Con ci
cn c c b ln m. Nht l khi tr thnh thanh thiu nin, chng rt cn s
chm sc ca b. Ch m thi khng . Ci uy ca ph n khng mnh,
nht l vi hai cu con trai. D m c qut tho m th no, chng vn
khng th rm rp bng mt nh nhn nghim khc ca b. Lng tin cng
cn, nhng bit bao nhiu l ! Nu anh c mi m kim sng, con anh s
rt thit thi v b thiu ht hn mt bn tay mnh m dy d ca ngi cha.
Cho nn, phi bit chn ng no hn? Dy d con ci hay tip tc kim
tin?
oOo
Abraham, anh nh l mt cht xc tc gip ti ho gii vi th gii m ti
ang sng, c bit l vi ci gia nh rut tht m ti l mt t bo l c
chc long ra ngoi. C anh, ti c mt ch da vng chc. D cho con ng
pha trc c gp bt c chng gai no, ti cng khng s hi.
Hin ti, mi ln anh v Vit Nam, my m con li hn hoan chun b dn
dp sa sang nh ca nh n tng thng. Nu ngy ngh di, anh thch
a cc con i chi nhng ni danh lam thng cnh nh Sapa, Tam o
Nu ch nh, anh thch mi ng b, gia nh n mt ba cm ngoi tim v
khng mun ti vt v.
Anh khng bao gi mun ti bn ci nh Thu Khu ny. C gi ci nh ny
mai sau con chu c v thm qu ngoi Vit Nam, chng cn c ch .
Anh bo ti th. V nhc i nhc li rng: em ng s, ng lo lng g c, anh
sc nui my m con.
Tin anh, ti c nguyn c i n tn cng i sng vi anh, bi ti bit, d
bt c lc no, nu ti kit sc mi mt th
ni y lun c mt b vai rng.

CHNG 12: V C TING CI A CA CC THIN

THN THC DY
Nhiu ln ti ni chuyn vi Abraham rng: hai a con ca chng ti l iu
k diu nht trong cuc i ti Ti sao ti, mt con ngi bnh thng m li
c ci nim hnh phc ln lao chng y, khi m ti c th to ra mt con
ngi hon ho ngoi sc tng tng. Hai cu con trai khu khnh, hai tc
phm ngh thut k diu. T hai con ngi xa l gp nhau, yu nhau, ri sinh
thnh nn nhng sinh linh khc. l mt php mu k diu m ti rt mun
tm hiu v ct ngha. L iu m ti lm c, t mu tht ca mnh lm
ra.
Nhng a con ca ti l mi lin kt mu tht gn lin b m chng vi
nhau. i khi anh vn hi lo lng, le li mt ngh no , anh xa m ti th
nhiu bn b Ti c gng gii thch cho anh hiu c lng m yu con th
no, anh c hai cu con trai, hai ci " kho" khng khip th ny th cn lo
ni g. Ti ni a vi anh, ti v anh c th b nhau nhng v hai a con
ny, ti khng th lm c iu g tri lng tm c. y, ti phi ni n
tn cng ci tm lng v con bn nng ca ngi m nht l ngi m Vit
Nam ra, trn an anh, rng anh lo ho lo huyn. Khng cn c iu g c
th len li vo u ti c. Tht lng, ti nguyn lm tt c nhng g c th
gi ngi b cho chng, v ti mun hai con ti c sng bnh an trong tnh
yu thng ca mt gia nh c b m ho thun hnh phc.
T khi lm m, ti dng nh bin thnh ngi n b khc. Ti tr nn d
dt hn khi nhn nhn nh gi con ngi, nht l khi cha bit s tht th
khng bao gi nn ha theo ming li th gian. Ngi i c thi quen c
thch ni nhng iu c , thch th thm r tai nhau ci xu hn l ca ngi
ci tt ngi khc. Phi sng lu, sng su sc mi hiu, khng nn kt
lun vi v mt nhn cch qua nhng biu hin bn ngoi, phi i su hn
vo bn trong, tm hiu v chia s vi h. Nu c chuyn tr tn gu th phi
lun t cnh bo: "Mnh mi ch nghe bng mt tai, nhn ci v ngoi, bit
u ngi ta c rt nhiu ci tt m mnh cha bit hoc ngi ta cng chng

cn cho mnh bit, cho nn, c nghe thi ch khng c php ha theo
nh gi".
Nh nhng a con, tm hn ngi m c mt s chuyn ho k diu, ti nh
c thanh khit li, c lc i nhng bi bm i trn, sng bao dung
hn, lng hn vi nhng lm li ca mnh, ca ngi. C l, ni a m
cng l mong mun tht lng, ti ang tin ti tu ti gia. Ti thy mnh thay
i thnh mt con ngi khc. mi m t th gii ni tm n hnh thc bn
ngoi.
Mi y, ti i d m ci con trai mt ch bn, gp my ngi cng nh ht
c, h bo: "Trng Vn by gi cn p hn hi con gi, nom n b hn v
c v chng phi lo ngh g n tin bc". Nhiu ngi ng tnh vi nhn xt
y, v h u bit, ngy xa ti gy lm, c b tru l "trc sau nh mt",
chng c g hp dn c. Bi cnh n ng vn xt kha cnh hp dn ca n
b l phi c da c tht. Nhiu bn b cng tu to khen, by gi v hnh thc
th p hn ngy. Cn ti, ti t nhn thy, t mt ph n tr thnh ngi
m, ti nh c sinh ra thm mt ln na. T y, ti khng ch sng cho
mnh m l sng cho nhng a con. Ti mun chng ln ln, vo i vi
nim t ho c sinh ra trn ci i ny, c ln ln trong mi nh ca ti.
V trn ht, chng c quyn t ho v b m chng Ti cm nhn r hn v
ci sc sng mnh lit ca l sinh tn thin nhin, con ngi. Th gii
quanh ti l mt s chuyn ng vn v pha nh sng, v kht vng hng
thin. Ti cho n mi bui sm mai vi mt nim hn hoan kh t. Gi
khng cn l gi hm qua, v nng cng l nng mi. Nng gi cng ti ti
tm cy tnh yu, ti tm cuc i ang sinh si ny n. V ting ci a
ca hai cu con trai ti thc dy bao lo toan thin lnh ca mt ngy mi
oOo
Sut hai chc nm lm ngh thut, tri qua bao nhiu m din quan trng
khng th qun, nhng ti nh nht vn l mt ln din c bit, c th gi
l m din cui cng, din cho v khn gi l cu con trai nm tui ngay
ti trng hc ca b.

Bit ti tng l mt ngh s ma, gii ngh nm nm ri, nhng c gio

ngi c ca Avi vn tha thit mi ti tham gia mt tit mc trong m lin
hoan vn ngh ca trng cng vi cc ph huynh khc. Ti rt bt ng, nh
t chi, nhng ngh li, c l y l mt c hi lm cho con mnh t ho v
m n. B cha tng c nhn thy m trn sn khu bao gi. Ti nhn li
biu din vi tm nim: Ln ma ny l dnh ring cho con trai yu qu.
l tt c nhng g ti mun.
Ti l ngi cc oan, am m l am m ht lng, lm vic khng bao
gi tic sc lc tic thi gian, c th thu m sut sng lun, nhng khi
chn th li chn n tn cng, ch mun bt ra khi u, ch mun qun
lun, mun on tuyt, o su chn cht. on tuyt c ngh din vi ti
lc ging nh l ct i mt khi u khi c th.
Bi vy, ti qun hu ht nhng ng tc c bn ca tit mc nh ma.
Chnh v th, khi mun ma li mt tit mc khi xa tng din c trm ngn
ln, nay ti phi bt u li t u Nhng v con trai, ti s ma tht p. Khi
ti n nh ht, hi ng nghip ngy xa ti din ra sao, h ku tri, l
no ti c th qun ht, qun nhanh th mt tit mc m ti din nt
nc ra ri. Chnh ti cng ngc nhin v ci kh nng "r b" ca mnh!
Trc m din, cng vn cm gic ho hc hi hp l thng, ng nh mt
ci g mt nay ang tr v, ang sng li. Nhng tht k l. Chng c
g sng li c. Chi n gin l ti lm v con trai mnh. Ti tin chc l chu s
v cng t ho v m mnh. M mnh lm c nhng iu m khng b m
bn no lm c. V c th con trai ti l m nhn ra mt iu g
Ti chn tit mc ma dn tc vi trang phc o c l chic nn quai thao
v nhng di la mu mm mi du dng tng trng cho nt duyn dng
Vit Nam. Ti nh l tit mc ny c ngi nc ngoi rt thch. Sn khu
ca ti l mt vng nh sng, cn khn gi ca ti ph huynh v hc sinh ca
trng quc t H ni, th ngi vng ti hoc ng trn lan u . Qu
thc l ti khng quan tm g n phn ng ca h vi tit mc ca mnh.
Mi quan tm ca ti ch hng n mt khn gi duy nht ca m y, cu
con trai yu qu.

Cu ch mi nm tui v cn rt t, rt ng. Ti thc lng cng mun xem

phn ng ca chu ra sao. V ti bit, ti thnh cng khi em n cho con
trai mt mn qu v gi. Mt chu ngi sng nh sao, nim hng phn tt
khin chu quay sang bu bn mnh v tht ln: "M Vn. M Vn ma y!".
Gng mt chu bng ln nim t ho khi nghe mi ngi xung quanh trm
tr: "M ca Avi ma y! M Avi ma p qu".
l ln u tin nhng cng l ln cui cng ti l mt ngh s biu din
trong mt con trai mnh.
oOo
T khi c cu con trai th hai, ti c nhiu khong thi gian tnh lng hn
suy t, v v th, ti li tr v vi thi quen ghi nht k ca thi cn con gi
Ti khng cn tr chuyn vi chnh mnh na m thch tr chuyn vi cu con
trai va cho i, Adam b bng ca ti.
H ni 18/3/2001
Khi m v Avi chia tay b ln cui cng ti Rome, khong gia thng 10 nm
2000, m c mang b c ba thng, kt thc giai on u y kh khn
v m nghn kinh khng. Ging ht nh vi anh Avi, m khng mun n g,
kh chu khi ngi thy mi c tht thc n. M ch n cm vi rau, mui vng,
hoc vi qu -liu thay c, may m m tm mua c cht c kh mn ti
ch c Rome. Mt linh cm cho thy m s c thm mt b trai, s ging
nh Avi.
Khi con c hn mt thng trong bng, b a m vo bnh vin xt
nghim xem c ng m c em b khng v lm mi vic cn thit. Bnh
vin ngay gn nh, khng xa l g bi ni y, khi c anh Avi trong bng, m
cng phi nm vin 3 ngy, ng vo l Ging sinh nm 1997. Rt nhiu
k nim vi Rome
B bc s bo, m c thm mt b na. B m u cm thy rt hnh
phc v ti y, gia nh ta s c bn ngi, mt gia nh ln thc s. M kp
dn b bo b bc s khi siu m ng ni con trai hay con gi, v m mun
c ch i, phng on Nhng b ny tng b khng bit ting nn

 ni nh vi b y t: "Ti nhn thy "con chim nh" ca n!". Ri b

khng mun du m, ni cho m bit.
i vi m, m khng cu mong l trai hay gi, bi anh Avi thc s l d
nui, ngoan nhng nghch ngm v cng. M mun cc con c anh c em,
hai anh em s chi vi nhau nh bn b, ln ln cc con khng cm thy c
n gia cuc i. Khi b m trm tui, cc con s c nhau, thng yu
nhau. Ni iu ny, m thc s cm ng, bi khng bit sao, t b ti gi
m lun cm thy c n, c n gia nhng ngi rut tht ca mnh. C l,
bi khng ai c th hiu v chia s vi m nhng lc m kh khn, hon nn,
vt v. Sau khi khng nh c thai, m ri vo giai on m nghn trm
trng, huyt p thnh thong li tt thp, gy mt mi tht thng, li thm
bn rn vi Avi, dn dp nh ca, i ch, nu cm, git gi Tt c iu
dn n mt iu rt xu, m lun cu bn, bc bi v c vi b con v c
Avi na. Sau ny, khi chia tay b v Vit nam, m thc s n hn v kp
xin li b. Nhng b con rt hiu v thng cm cho sc khe ca m.
B m quyt nh sinh con Vit Nam. Ln ny s chia tay thnh ph Rome
c knh lu di khng bit bao gi gp li. Chia tay cn h nh xinh ti ph
Cesari Antonio/8, chia tay vi cng vin ln, ni m thng dn Avi do chi
mi sng mi chiu, chia tay vi tch cph Makiato thm sc bnh Pizza
ph fomaz ngon tuyt Chia tay vi ban cng ph y bng mt ca bn cy
thng gi trong c mt cy ln, khe mnh, m gi l hnh nh tr ct
ca b cc con. Cun vo cy thng , c mt cy leo mng mnh, qun
qut trng yu t mm mi, yu thng nh mun tm ni nng ta, m gi
l hnh nh tng trng cho m. Cy b m lin k ngay ca s phng
khch. M gi nh vy bi b l mnh mc nhng l cy to, m cng l mnh
mc nhng l cy nh. Th l cc con bit s tch Cy B M ri.
V n H ni, vi Adam ba thng trong bng, chm dt giai on m
nghn, m cm thy khe mnh mun bt tay vo lm nhiu vic ln n
cho Adam ra i.
Ngy 12/4/2001

Th l b Adam c trn mt thng tui. Cm n tri t thn pht

ph h cho hai m con c mi iu an lnh. Khng c t no ni ht
ni vui mng khn xit ca m hnh phc v c hai a con trai bn m. Tht
l k diu! By gi, m mun k li cho con nghe ngy hm Ngy con
cho i 12/3/2001.
Sng ra nh thng l, m dn Avi ra ng n sng. Cha kp n g, bng m
thy khng n trong ngi, m bn v nh, lng y hoang mang lo lng
nhng vn t nh phi ht sc bnh tnh. l mt bui sng se lnh, ma
bi nhiu, bu tri m m. M gi in cho bc s ca bnh vin Vit Php
bo m phi khm cp cu ngay, sau gi bc xe m hng xm ch i, v
m lo gi tc xi s lu hn v phi i vng ng mt chiu. M va i va
khc v phi i mt mnh v v lo lng khng bit c chuyn g khng.
n bnh vin, m cn kp bo ng xe m chy qu ln mt cht mua
my hp sa ti Vinamilk v bnh m ngt, th l yn tm i vo cp cu.
K c khng c ngi vo thm nui cng khng s b b i na. Sau , m
dn bc xe m nh ci bnh vin ny, " nu c chuyn g, ti s in v
nh th bc s ch bc Dn vo vin". Th ri, mt mnh m kh n i thng
vo phng cp cu v b t trc cho m sinh con y ri. M no m
u c bit bnh vin ny, ngi ta phc v t A n Z ch khng nh
vin C, hai ngi mt ging v phi t lo ly nhiu th. Lc ny mi bit ci
tnh lo xa ca b con tht l gi tr, phi c tnh yu v s lo lng th no b
mi chu o gi m con mnh vo y, nh th b mi an tm.
Vo n ni, nc i gn cn, h tim thuc kch thch cn thc , ri bo
m i tm ra. M ngh bng, trong cn khn cp th ny li cn c ca thi
gian tm ra na c y, nhng vn nghe li h i tm, sau ny bit l cn
phi i cn au na. Khi thuc tc dng, cn au n, n nhi ln
nhi xung. Ln trc m cha bit g, ln ny m mi bit th no l
"au nh au ". C chng mng ln chu ng cn au thc ln. Tri i,
au qu l au. Nhng m lm g c ai m vi vnh, lm mnh lm my.
Th l c ngm ng nut cay, lm cm b khp phng. Ch ti thn ngh.
"Tri i, sao nhng lc th ny m ti li ch c mt mnh".

V cng v mt mnh nn m c nhng hnh ng rt di dt v liu lnh.

Y t dn: "Cha bit ch c phi m hay khng nhng bc s s c gng
cho ch thng".
Nhng h vn chun b kh nng phi m nn dn khng c n ung g,
nu n vo, lc gy m m m sc ngha l cht lun. Nhng lc y, ci u
c m mui ca m c ngh l anh Avi phi m th ln ny cng m thi
ch lm sao m c kh nng thng c. Trong u m cn nh nh in
tnh trng m v phi nhn n n sp cht i, nht l khi m xong u
c n ngay. B i hai ngy, mt ngy ch m v mt ngy ch thng
rut sau m. Th l bc s dn th c dn m m n th vn c n.
M n trong tnh trng tht l k cc. n vng n trm. Lm cm b vo
tolet, m hp sa ti ra ht mt hi ht lun. Ri nhm nhom nhai tht
nhanh ci bnh m ngt.
Nghe ting ng ca l s ht hn, chui ra khi tolet, khng thy ai, li chui
vo n nt ci bnh m. n xong, th pho yn tm, m ngh bng, nu by
gi c phi nhn n tn ngy mai cng chng s na. n xong ri li nh n
cn au, ng khng ng c, ngi cng khng, nm cng cht. Th l c
lng khng va b va xut xoa mt mnh. "Tri i, au qu, lm th no by
gi".
Tht l khng khip v c ngh s n ni ri, chng thy ai vo c. Ho ra
l cc bc sy t i n tra. C nhn au nhn ku, mi mi thy mt c y t
xut hin. May qu m v ly c y bo: "Ch au qu ri, cho ch thi ch
ch khng th chu ng thm c na. C y vi vng gi bc s, nhng bc
s Ty vn cn ang n tra cng tin. Y t li bo c ch v mi ch m c
hai phn thi, cha th ngay c u.
ng 3 gi 15 pht, con trai b bng ca m cho i vi ting khc lanh
lnh. Bc s trng nom sau n ly con ri gi ln cho m xem, h lm v
sinh cho b ngay trong phng, tt c din ra trc mt m, khng nh vin
C, h eo vo tay m mt ming st c nh s ca anh Avi ri mang i mt.
Ni g ch nu c ai i mt con mnh cng lm sao bit c. Mi ra, m
mt nh th, lm sao nh c mt con ngay. y h lm kn nh hn. H

t b vo ci ging nh song song vi bng ca ca m ri cng y i vo

thang my v bung ring ca hai m con.
T y, hai m con lun c bn nhau. Con nng 2, 3 kg, di 45 cm,
sm mt thng, c ci may, con cn nh nn cha cng bng n nguy
him. Nh con, th l m bit d ri. V b nh qu nn con cha bit b,
h phi pha sa t cho con n. H dn m phi c cho con tp b, khi no
con b c, m con mnh mi c v nh. Nh v ri m khng cho con b
c th rt nguy him. Cui cng, m vn c tuy chng c ai a m i
nh nhng ph n bnh thng.
Ngy u tin con khng bit mt, sang n tra hm sau th bit b v
hai m con c ra v. Khi bt u khe ln mt cht, mi nh c in thoi
ngay u ging, m mi phn v nh cho bc Dn bo "m trn con vung"
ri. C nh lc y mi ng ra. Lc y ng mi in bo cho b v c Khanh.
Khong bn ri, ng ch bc Dn v Avi vo vin.
Ln u tin m v anh Avi phi xa nhau trong tnh cnh chng bit liu c
mnh h g khng nn c nc mt vn di mi. Ti nghip anh con cn nh
lm, cha y 3 tui m bit biu hin tnh cm lc gp li m rt l. T
ci ca h m, m nhn thy Avi chy cung leo ln bc cui cng ca cu
thang, tuy cha ni si nhng bng ht gi. "M Vn i con yu m Vn lm".
M no c ai bo u, ln u tin anh con ni c mt cu di n th. C
l Avi cng linh cm thy cuc chia tay vi m bui sng l khng bnh
thng nn khi nhn thy m th mng qu.
Con yu ca m, hai con l tt c ca m, l hai thin thn nh mang hnh
phc n cho m. T khi m c cc con, m r b tt c s bon chen ca
cuc i thu mnh trong mt th gli nh b ring ca gia nh chng
mnh. T nay, chng ta c 4 thnh vin: B + M + Avi + Adam - Tnh Yu.
Ngy 14/5/2001
Hm nay m mi li c thi gian ngi vit cho con.
B Bram v thm con c 11 ngy ri. B m t tic y thng cho con
qun Latino, ni b m c k nim u tin n y cng nhau ung
mt loi ru ngon tuyt, ru cocktail Magarita. Hi Adam u nh? Ba

tic ch c mt s ngi thn trong gia nh, khng c bn b. M mun chc

mng con vt qua c mt thng th thch u tin. Th thc l m hi
lo lo bi con sinh thiu thng, k thut khe mnh nh anh Avi. Nhng m rt
thng anh v ngy anh y thng, m khng t chc c mt ba tic
mng nh th ny, v lc m trong hon cnh v cng o le, l iu
m c n hn mi. M v chn v tay ca con ln trang giy ny, khi con ln,
chc con khng th tng tng c lc con cho i, sao chn tay con li
b xu n th nh?
Ngy 18/5/2001
Ba ngy nay b cc con khng gi in v, m cm thy bun. B con khng
hiu c hon cnh m by gi, vi hai con nh, lm sao m c th sang
vi b c. Trc y ch c Avi, m c th i mt cch d dng, c th khc
phc c mt s kh khn vt v. By gi c c Adam, i ng th no. Ai
c th gip m c khi b cc con i lm t sng n ti. B cho rng ti
m khng mun i. Bit lm sao c. M ch thy bun
Ngy 30/9/2001
y l ngy h trng ca hai con, ngy lm l ra ti cho Avi v Adam. C
mt ng b ni, bc Siu t H Lan sang, b cc con cng bay v t Triu Tin.
ng b ngoi v gia nh c Vy cng n d. Sau , b m mi tt c mi
ngi n nh hng Latino quen thuc.
Ngy 22/11/2001
Khong u thng Mi b Adam bt u bit nhm mng dy tp b.
n gia thng Mi, b b c khp ging, v c lc cn vn tay vo
thnh ci t ng ln. Xem ra mi c ch pht trin ca b nhanh hn, cng
cp hn anh Avi. Ngy 9/11 b mc hai rng ca di khin b b st cao ba
ngy, tp c ngi. Hai m con nh bay sang Bnh Nhng vi b mt tun
nhng thi tit bn qu lnh, m bn , li thi, mc d ng b ni
gi mt s qun o m v cho my m con i Triu Tin.
Ngy 25/11/2001
Cui cng th thi gian ch i cng qua, hm nay b cc con v. V
my bay xung mun nn Adam phi nh, ch m v anh Avi i n b thi.

Mi 10 gi m mi nhn thy b chy ra gn nh l ngi u tin. T xa,

m nhn thy mi tc b bc trng, trng qu nhanh, ci gi phi tr do
lm vic qu sc v phi chu ng cuc sng qu khc nghit Bc Triu
Tin Gp li b, c nh mnh nom ai cng rng ngi hnh phc C l con
thuyn i m cp bn. M bn bnh yn l cnh tay dang rng
khe mnh ca b Bram. Ri b m sinh ra hai con thuyn con l Avi v
Adam ca m.
Ngy 30/11/2001
B cc con li chia tay ra i ri.
Ln ny m quyt nh khng i tin b ti sn bay na, m s ci cm gic
nng n lc chia tay, s ni c n trng tri khi tr v cn phng ni b cc
con va mi y.
N lun nng tri tim a cm ca m v gy cho ngi ra i cm gic
nng n. B cc con cng vy. Tuy b im lng nhng m hiu, b rt bun v
phi xa ba m con mnh. B lun a ba m con ra xe v trc ri mi lm l
i thng vo trong, khng dm ngonh u nhn li. iu chng t b m
ang sng trong tnh yu thng. Ch khi no ngi ta khng cn thy vui
bun cng nhau na mi l iu ng s.
M chn cch sng nh hin nay, thnh thong mi c gp nhau, c
sng cng nhau vi ngy, ri li ng ng hai, ba thng tri mi gp li,
iu gp phn to nn s y p ca tnh cm v lun khao kht c
bn nhau. M s nht l khi ta cm thy cuc sng chung tr nn nhm chn,
v v tnh, ta cho tnh yu vi i lc no khng hay.
Ngy 24//2/2001
M mun ghi li ngy hm nay, ngy Ging sinh u tin ca b "Xc xch"
Adam. T sng, m mc cho b b o lin qun bng bng trng, trng b
nh mt ch th non vi hai chic rng nhn. M t tay trang tr cy thng
cho cc con, cy thng mang t vn nh vo nn n cao qu c trn nh,
gi tr ch n l cy tht. ng ngoi i mua n v trang tr trn cy thng
nh sao sa trng rt p. B v H Lan v ni c gi cy thng n Tt,
ng b ni s gi hai phong b l x cho hai con.

M tt bt chun b t my ngy trc, mi ngy vc v vi th. M mun

lm mt ba tic nh cho hai con v mi mt s ngi n n cm. y l
ln u tin m t chc n l Noel nh v va qua hai con c lm l
ban thnh th ti nh. Cc con thc s l nhng thin thn ca m nhng
l nhng thin thn nghich ngm.
Ngy 12/3/2002
Ngy sinh nht u tin ca b Adam, con nhn c rt nhiu in chc
mng ca ng b ni, ca cc bc ca papa Tt c mi ngi u yu b.
M tht hnh phc.
Papa ha s l mt ngi cha tt, cc con s c mt tng lai tt p. Ti
nay, m mi mi ngi trong gia nh n n tic mng b qun Latino k
nim. M yu con, Adam b bng ca m.
Ngy 12/3/2003
Mt gi m, ngoi tri bng ma tm t khin m li ngh ti bui sng
cch y hai nm khi m tr d i sinh b Adam mt mnh, nc mt lng
trng
Vy m gi b trn 2 tui ri. Trng b di rng cng ln cng ging m
Vn hn. c bit b c cp mt rt tnh cm, rt p. M yu nht mi khi
b vng hai tay m gh c m, c quay mt m li hn tht ku. B thc
s qun qut vi m khng ri. M yu b lm lm ch c iu n gi ny b
vn cha chu ni cu no tuy b hiu ht. B nghe c nhng li khng
chu ni.
Gi ny hai con ang ng say, chc rng b m s lm tt c nhng g tt
p nht cho cc con. Hn ai ht, m hiu rng, m s dnh tt c tnh
thngyu cho cc con m khng i hi mt iu g. Cuc i m khng
c hng iu nn m rt thm c sng trong s yu thng chia s.
Adam ca m, mng con thm mt tui, hay n chng ln. M mun c
nhn thy hai con tr thnh hai chng trai to ln khe mnh.
Nht nh th, c phi khng, thin thn b nh ca m!
oOo

Nht nh th, c phi khng nh? c sinh ra bi tnh yu, c ln ln

trong bu khng kh gia nh m m yu thng, cc con trai ca chng ti
nht nh s tr thnh nhng chng trai bit yu thng nhau, nhng ngi
chng bit yu thng v, nhng ngi cha bit yu thng con ci.
c bit, cho d thi th i thay, cho d c di u v u, chng s vn
lun lun l nhng a con bit yu thng m cha, yu thng mnh t
chn rau ct rn, v yu thng cuc di nhiu n au ny Bi chnh cha
m, ng b v t tin ca chng, bt c ni u trn tri t ny, c
nui sng c bo tn ni ging t i ny qua i khc l v c Tnh Yu
v c ting ci a ca cc thin thn thc dy.

CHNG 13: V THNG S B TR TT C

Bc Dn tui Dn, ngi Nam nh. Tnh t ngy bc vi ti n nay
c mi hai nm.
Ngy y, ba ch em vn cn l ba c gi, trong nh cha c ting tr con. Bc
Dn qu ti nht v ti cha bao gi coi bc l ngi . Khch kha n chi
nh, ti gii thiu bc Dn l ch h qu ra. Ti rt vui v quan h ca chng
ti nh ch em, nh nhng ngi thn, thm ch cn hn nh th
Ngay t u, li tm nim, khng bao gi c th i x vi bc Dn nh
i vi ngi n k lm. Ti ht sc tn trng, coi bc nh mt thnh vin
trong gia nh, khng phn bit. Cng ngy cng c nhiu ngi v ngho, v
hon cnh m phi b li gia nh, qu qun ra thnh ph kim sng. Mc
d cng xc nh l i lm kim ming n, nhng ngi ta khng c i lm
trong nh my hay c quan, ti v xum hp gia nh v c nhng khong thi
gian ring t cn thit. Ngi ta phi vi mnh c m c ngy, khng l v
th m mnh i x vi ngi ta nh ti t, n ngi ta n ring, n sau.
Nghe n ti thn ti phn lm. Ti khng th no gi bc Dn l "sin" hay
ngi nh ngi i vn gi h mt cch xch m, khinh mit. Ti tuyt i
trnh tt c nhng li ni hay hnh ng khin bc Dn c th hiu lm l ti
khng tn trng bc. Mnh i x vi ngi ta nh th no th nhn c v
th y.
Bc Dn k "Khi bit ti vi c mi hai nm ri, mi ngi rt ngc nhin
hi ti sao ti c th lu th trong mt nh. Nhiu ngi i lm gip vic ch
c dm ba na thng l thi. H i lm khng phi ch v ming n m
cn mun c tn trng". C ngi b chng b con nh qu i gip
vic, thnh thong con au con m li xin php ch i v, khng lu c,
hoc i ch lun xonh xoch. May cho ti (nhng khng may cho bc Dn)
l bc khng c chng, khng c con. Hi tr bc cng c mt mi tnh lng
mn say m lm, nhng v ngi ta tht ha nn bc tr thnh ngi ght
n ng, thm ch hn n ng. Sng nh ngi i tu, bc Dn khng cn t

mng n ai na. Nguyn vy nn bc y chng vng bn g. Ti phi cm

n tri v gp c bc Dn.
Bc Dn l ngi tht th, n tnh vi ti cn hn ngi rut tht. Ti c th
giao cha kho nh ca tin bc cho bc qun l chm lo m khng suy
chuyn mt cht no.
Khch nc ngoi tr nh ti u mt tay bc chm lo. Bc l ngi nhy
cm nn mnh cng phi bit la. Phi c nhng li hi han quan tm chm
sc kp thi. Quan trng nht l ti to c cho bc y mt cm gic l
c c lp, c tn trng, v hon ton khng c khong cch ch t,
khng coi bc l ngi gip vic. Thm ch, c nhiu chuyn bc xc trong
cuc sng, ti chng bit tm s vi ai ngoi bc Dn.
Bc Dn n cm cng mm vi gia nh trong nhng ba cm thng nht
nh, nhng ngay c nhng ba cm ba tic c khch kha, ti cng chng
bao gi bc y ngi n mt mnh. Nu bc Dn ngi ch ng ngi, rt
lui sang phng khc, ti li bng thc n xung tn ni. Nu bc bn vi tr
con, phi n sau th ti phn. Mi ngi n th no, bc Dn cng c thc
n nh th. Ti c x vi bc Dn ng nh tnh cm ca ti dnh cho bc,
ng nh quan nim ca ti v mi quan h gia ngi vi ngi, m chng
cn phi c gng t ra t t. Chnh v th, bc Dn cng ht lng vi ti. Bc
l ngi sng tnh cm. Bc c phng ring. V c cha kho tt c cc
phng. Thm ch, c nhng t ti i vng my thng tri, cn bo bc Dn
nu hm no tri nng qu bc c vo phng my m con m ng cho mt.
Ngy ti i cp cu m vin C, ti chng c ai rut tht bn cnh. Trong
hon cnh b chnh m tuyn b khng m con b chu g c, ti tm
n bc Dn nh mt ni v cng tin cy. Ti bit, ch c con ngi ny mi l
ngi thc lng gip mnh y. M khng phi ch v vi ng tin cng nh
b. Mi khi ti gp hon nn, bc Dn u ht lng lo lng chm sc cho ti
nh m chm con. vin C, mi th u trng cy vo ngi nh. Mi sn
ph m phi c t nht mt hai ngi nh i km phc dch.
Ngi nh ca ti lc ch c bc Dn. Tt c nhng th cn cho b ,
thc n hay qun o git gi u mt tay bc lo Sut tm ngy nm vin C

sau ca m , ch c bc Dn vt v ngy m tc trc chm sc c hai m

con. n , ti khng th no qun Tt nhin, bc Dn cng c chng n tt
kia, nhng ti chng ly lm iu quan trng hay gh gm, bi chnh mnh
cng u c hon ho g. C ngi hng xm k li, trong nh mnh c
chuyn g l bn ngoi h bit ht, tt nhin, ch c bc Dn a ra. Nhng
ti ni: "ng no th s tht cng ng vy v chuyn cng ch n th l
ht. Lm g c g m ni na. Ngi ta c bit th cng c ai lm hi g
mnh u". Ti ngh "Ch nh ngi ta cm . Bc y cng cn to ra cho
mnh mi quan h x hi, cng cn hi han chuyn tr". Bc bit nhiu ngi,
nhiu chuyn bn ngoi xm hn c ti. Bc c k ra th cng nh mt nhu
cu giao tip thi ch bit ni chuyn g. Quan trng l bc y khng h c
c ni xu hay ba t l c. Ti chng bao gi ngh c v bc Dn c.
Mi ln cn nhc nh bc, ti ch ni rt t, khng trch mt li no, ch bo:
"Bc ng c di, nhng ngi m bc ni chuyn tng tc ra vi h, h quay
li ni vi em y. H chng phi l nhng ngi kn ming g u". Th l
bc y phi suy ngh ch. Bc ln tui hn mnh, ni khng cn thn, d lm
bac y t i. C nhng ngi bun chuyn hoc a y cu chuyn theo
kiu c , thm ch ba t thm cho tng phn quan trng ca h, nhng
cng c nhng ngi li bun chuyn mt cch hn nhin, v thc khng h
c . Bc Dn l loi ngi th hai.
Sp ti, nu chng ti phi v H Lan, xa bc Dn, gia nh ti s rt nh bc.
Avi, thng b ln ca ti dnh bc Dn hn dnh m. C thi gian, c n ti,
cu li mau chng i theo bc Dn v phng bc ng cng ch u c ng
vi m hay ng trn ging ca cu. i cng vi m v em sang vi b mt
thi gian, ch c hai ngy l cu go ln nghe n st rut: "M i, i v
qu bc Dn. V nh bc Dn i". Tc l v nh Vit Nam vi bc Dn. Th
l phi gi in thoi v cho cu cu ni chuyn vi bc Dn. Va nghe thy
ging bc Dn l cu cu va ru rt ni va chy nc mt ra v mng. L
ngi n tay c hai thng b t bnh vin, bc Dn qu chng nh con.
Trong khi hai m con cn ang yu, hn v mi sinh, mt tay bc Dn lo
lng ht. Ti v bc cng hc cch chm sc tr s sinh. Bc Dn vi ti cn

qu gi hn ngi rut tht. L ngi ti c th nh cy, c th bn ti lc

hon nn.
B m bc Dn c chia cho bc mt mnh vn, c s ng tn bc ng
hong. Sau nhiu nm lm vic thnh ph, gi bc ang ct nh trn mnh
vn y. Khi xy nh, bc Dn tm s: "D l nh qu, nhng nh nhng
nm thng sng vi c, ti cng c hng nhng tin nghi sinh hot vn
minh, by gi ti cng phi dn ln xy mt ci bung tm c nc nng
lnh vi x bt nh ngoi thnh th. Tuy nh thi nhng nht thit phi c. C
c bit ti sao ti phi lm th khng, ti phng trc, mi khi Avi v thm ti
n khng s bn". By gi, ngi qu bc Dn a phn vn dng ci nh v
sinh hai ngn. Bc lo chm sc cho Avi trc c chc nm tri. Nghe cm
ng n mm c lng.
Khi ti r bc, nu c gia nh ti chuyn v H Lan sng, bc c mun i
khng, bc Dn tr li rt ng mc. "Ti hi c, ti i lm g. Chc chn ti
s nh bn tr lm, nhng n lc , bn tr th ln, chng c cng ngh
hu, li thm c cng nh na. Hai ngi trng nom bn tr l , mt
ngi a n i hc, mt ngi cm nc, th ti thnh ngi tha !". Ti
bo bc Dn, bc c suy ngh k v li ngh i H Lan vi gia nh ti. Nu
bc khng i, c dp chc chn c nh s v qu thm bc hoc n bc sang
chi. Nghe ni i chi vi ba th bc Dn ng ngay ch lu di l dt
khot khng.
Thnh thong c nhng chuyn bun b bc bi vi anh ch em trong gia
nh, bc Dn cng tm s vi ti. Ngc li, ti cng th, trt sang bc Dn
nhng chuyn bc bi kh chu l an ton nht. Mi ngi bo sao mng hai
ngi ny hp nhau th, bc Dn cng cng nhn: "Ti ch hp c Vn thi".
Ti th li ngh c l v c hai chng ti u l nhng ngi n b d b tn
thng, chng ti cn nhau xoa du cho nhau nhng vt thng lng m
thi.
V Thng s b tr tt c

CHNG 14: CHNG CHUNG CHA D AI CHIU CHO AI

Trong ni bt hnh ca cuc sng v chng, mi ngi n b c mt cch c
x khc nhau. T khi lao vo cuc tnh bt hnh, ti m nghi ng tt thy
nhng g ang din ra trc mt mnh.
C nhng cp v chng trng tht p i, va la. Nh mt i sam bn
nhau, h nh ngm mun bo: Cc ngi ang bt hnh ? Cc ngi ang
au kh ? K. Ch chng ti mi l ngi hnh phc. C nn tin khng? Cn
ti, ti lun cnh gic nghi ng. Trong u ti lun di li mt iu: Cuc i
ny din ra khng h n gin nh mt ta ang nhn thy. Tt c ch l ci v
ngoi che y. Sau n ci kia, rt c th l nhng git nc mt m thm
au kh khng mun b ai nhn thy.
Nhn nhng ngi c v b ngoi sang trng, mt hoa da phn, trng nhn
nh thnh thi, ti li thm hi: C tht khng v nhn nh thnh thi kia?
C tht khng v sang trng kia? V c tht khng c ci sc p kia na? Ai
m bit c, khi bng m ph xung vn vt, ci xu ci p, ci sang ci
hn nho ln Trong m en thm thm khn lng, ch c git nc mt
v ni bt hnh l c tht. C th, ti i t ng nhn ny sang ng nhn khc
vi con mt ngy cng bi quan chn nn. Ti bin cuc i ti di bng m
thnh cuc i c thc, bin cuc i thc ca ti trong mt ngi i thnh
cuc i gi, thnh bn i tm. Nh con tu khng bn, sau mi ln
trnh tu, con tu tht i qua, con tu ti lao ti, khng c ng ra, khng
c im dng. Dng l cht. V ti c lao i, lao i v nh
Trong nh sng ban ngy, vn vt u tr nn qu trn tri Trn tri n mc
gi di. Cm ght nh sng thin nhin dnh, ti cn cm ght c ci nh
sng t nhng ngn n ng ri vo ti khi ng ch Ngi y. Ti ght ly
sang c nhng vt n pha qut nhanh t nhng chic xe hi vi v. N cho
ngi i thy ti ng run ry ch anh trong ci but lnh ca ma ng. Ti
ng hnh cng bng m bao dung che ch. N cho ti bc l cuc i thc

ca mnh m khng b ai ngn cn. Cho ti tho thch ni nhng g ti cn ni

vi ngi tnh u: Em yu anh, em cn c anh.
T ni au i mnh, ti thng ti v thng cm lun c nhng s phn bt
hnh nh ti: n b.
Thn phn n b ni chung tht mun b cay ng. T lc ly chng, cuc
i ngi n b c thm bao gnh nng. Chng ai bt h phi th. Dng
nh l h t nguyn. T nguyn vt v hi sinh c nghe ting ci trong
tro ca con th; t nguyn cn rng chu ng khi bit chng bi bc
c thy gia nh m m on t; t nguyn nhoi lng lo nui sng gia
nh bi xu chng h ai; t nguyn hng chu mi thua thit i ly hai
ch hnh phc. Tr tru thay, sau tt thy s hi sinh c qun mnh , h
ch tm thy bt hnh. T m ho ra l khng c tht, h kn o giu i tri
tim tan nt. Ch n khi mi tc im bc, ngi chng b i, con ci
cng ra i nt (v nc mt c bao gi chy ngc), ngi n b mi git
mnh tnh mng. c hi sinh qun mnh l th ny ?
Nhiu khi, ti ch mun ku ln, go ln: Ngi n b i, hy dng cm ln,
hy nhn thng vo s tht. ng chp nhn ci gi l s phn. Ta phi
mnh m s phn phi theo ta. Ta phi tr khn khng b s phn ru
ng ta dn dt ta vo b i trm lun kh i. Ta phi thin tm lm
mm lng c nhng con ngi c c xu xa i ngi n b i
oOo
Ngi n b xinh p n hu ca Ngi y c bit chng mnh lng l ra
khi vng tay m m gia nh? C. Ch c bit. Ch bit t u n cui. Khi b
phn bi, linh cm ngi n b mnh hn bao gi ht. Nhng ch im lng. S
im lng cht cha ni au. Ti bit, di y s im lng chng cht y l ni
au tt cng. Ngi y v ch l s kt hp ca mt cp "trai ti gi sc". H
khng giu c nhng sang trng hiu bit. Gia nh h lm ti chong ngp,
lm tm hn c gi tui hai mi trong ti nui nng c m
Nim m c len li ln dn thnh kht vng vn ti, nhng bc chn ti
mi run ry hong lon lm sao! Mi nm tri ch lng l theo di ti m

khng mt ln lm tn thng ti. Chc hn ch hi vng mt ngy no

lng tm ti s thc tnh, v ti phi t nguyn ri xa chng ch, Ngi y
Ch y v ti, hai thn phn n b trt em lng yu thng mt ngi n
ng, khng bit ch c ghen vi ti khng nhng ti t ghen vi hnh phc
c lm m ca ch. Ch cng bt hnh nh ti nhng ch cn c nhng a
con di u vo m khc. Ch cn c nhng tm hn tr th b p mt
mt kh au. Chnh nhng a con gip ch c thm ngh lc sng. Cn
ti? Ti yu v c yu. Nhng song hnh vi tnh yu y lun l s ln lt,
day dt, gin vt.
Ti coi bng m l bn, mt tri l k th. Ti tr thnh k v danh, ti
chng l ai c. Trong yu thng ca bng m, anh gi ti l Ngi v
thng yu ca anh, ti gi anh l Ngi chng thng yu ca em. Ngoi
chng ti ra, ngi thn, bn b, ngi i khng ai bit, khng ai chp
nhn tnh yu ti tnh y. Vy nn, l V m khng phi V, l Chng m
chng phi l Chng.
Tr tru thay!
Sut thi gian anh tr li nc Nga bo v lun n, ti v ch, hai ngi
n b nh cng trng ngng tin anh, cng khc khoi ch anh, mi ngi
m mt ni au giu kn. Nh ti ni, trong ni bt hnh ca i sng v
chng, ngi n b c nhiu cch c x khc nhau. Chc hn v anh y
cng phi nhiu m trn trc tm ra mt gii php i ph vi ti
Khng nh nhng ngi n b thng thng mt chng, ch khng trt gin
d ph phng ln u hai k ti li m li c x vi ti rt thn mt chn
tnh. Ch ng gn gi ti, coi ti nh mt ngi bn, ch r ti tham gia vo
i sng gia nh bn b ca ch. Ch nh ngm mch bo mi ngi: "y,
ngi con gi tr di ny ang len li vo s m m gia nh ti y". Ch lm
nh tnh c khoe cho ti thy nhng l th y yu thng ca anh, nhng
mn qu c bit ca anh, s chm sc n tnh ca anh dnh cho gia nh,
cho ch v cc con ch ch khng phi ai khc. Khng phi cho ti. Ch
thnh cng. Chng cn phi ni con tim au n ca ti b "tra tn" nh
th no

Bng tt c s khn ngoan, tm lng nhn hu t t, ch nh t ti tm

thy cu tr li cho cuc tnh ti li ca ti. Ch mun cm ho ti, khi dy
trong ti mt lng tm bit phi tri.
Vo mt bui chiu lng l, ch hn gp ti ti mt sn cha. Ti n gp ch
vi bao nhiu l hi hp, lo lng, c s hi Ch s nguyn ra ti? Ch s
thuyt phc ti, ku gi ti t b mi tnh ngang tri vi chng ch? Ch s
Ho ra, ch n ca cha ch ni vi ti mt iu: "Ch rt thng em".
Phi chng cng nh ti, t ni thng thn, ch thng lun c ti, ngi em
nh th di, bt hnh. Phi l ngi nhn hu, rng lng th no mi c th
c x vi ti, k hn nhin phm ti ty tri nh vy! Chnh v th, bc chn
ti i cng run ry hong lon hn bao gi Ch l ngi v ca ban ngy. Ti
l ngi v ca bng m. Anh l ngi chng ca c hai. Hai thn phn n
b bt hnh.
Chng chung cha d ai chiu cho ai

CHNG 15: TI L TI, L N B

Cui cng, ti ni gn ht s tht v bn thn mnh. Gn ht thi, bi ti
lun thc c ci gii hn tt yu ca ngn t. Lu nay, nhng ngi
ngng m ti, nh T Nguyt Nng chng hn, a ti ln thnh
mt mu ngi no , nu ti khng, th l nhng ci xu xa ca mnh, h
s lun gi n tng p v ti. Cun sch ny s gip h phn tnh: "Ho
ra thn tng lu nay ca mnh cng tm thng nh tt thy mi ngi tm
thng khc thi. C y khng ng mnh yu qu na".
Rt tt, nu c th coi l mt s trng pht cho nhng g ti lm. Ti
ng b trng pht nh th.
Nhiu lc ngm ngh, ti sao ti c b lc lng, khng th sng ging nh mi
ngi, d l ging vi ngi trong gia nh C l v sinh ra trong hon cnh
thiu thn tnh cm v s chm sc ca gia nh, ln ln li gp phi mi tnh
o le, yu mt ngi c gia nh, nn ti lun c cm gic mnh l ngi
tha, b ht ra ra cuc sng. Thy mnh chng l g ng gi, ch l s khng,
ti gn nh t tiu dit chnh mnh.
Ti l ngi rt nng tnh, nng theo ngha thng thn v dt khot. Nu gp
mt ngi no t t gip mnh mt iu g , ti thy mun phn y ny,
ch mong mun tm cch no y p li mt phn tm lng ca h. Nng l
ch ngc li, nu ngi no x s vi mnh khng ng hong, d ch
cht xu, trc mt ni th ny, sau lng li ni khc tm li l khng t t,
ti c th quyt lit xo ngi khi u mt cch rt nh nhng. i khi
ch l cm thy hnh nh ngi ta khng tht vi mnh l khng chu ni. Ti
khng th c t ra hoc c gi v khng bit vn cho hi bnh thng. Ti
s c phn ng ngay, s khng nhn mt, khng chuyn tr g na. C l tnh
ti khng lt lo nh i c. Vi bn b thi hc sinh trng ma, n by
gi ti vn khng ct ngha c ti sao bn mnh li khng bo v mnh, li
ph nhn mnh My chc nm cng lm chung mt nh ht, ti vn khng
th no tr chuyn bnh thng vi c y c Nu c bnh thng ngha l
gi to. Tt nht l khng chi na khi phi gi di. Nhng vi nhng

thn phn nh b b qun lng b ri, ti li lun sn lng chia s ho ng,

thm c nhng tnh cm chn tht, mc mc t h.
Mi y, ti nghe mi ngi ni li, c phc trang lp trc trong nh ht nay
v hu c tng kt mt cu: "Trong nh ht ny, tao phc nht con Vn, n
n cc k khn ngoan, n bit ngh n tt c mi ngi". Nh n tri
cho ti ci s khn ngoan y, ch cng ch ai dy bo ti phi bit ngh n
ngi ngho hn mnh, kh hn mnh, khng may hn mnh. Nhiu khi ch
n gin l lm theo li ngi xa dy: "Lc bt tn hng".
Mi khi c dp i nc ngoi theo on phim, ti lun t hi: "Ti sao mnh li
c i Lin hoan phim ch khng phi l my chc con ngi cng lao ng
vi mnh?". Bi vy, ti rt thch mua qu cho mi ngi. Ti khun v t
nhng ci bt bi, kp tc, ci ct mng tay, bnh x phng thm v c nhng
chic qun lt valide thi l rt qu vi ph n min Bc D ch bng ci
mng tay thi, nhng mn qu nh lm ngi ta ht sc cm ng, v
mnh khng qun ngi ta, d mnh ch l a ngoi o. i khi, chnh ngi
o din li qun nhng ti th nh ht. c bit ti nh nhng ngi ht sc
bnh thng nh c hq trang, anh o c, ch dng phim hay ngi lm my
n Ti thiu cng l mt bao thuc l cm n. Ngi ta cng vt v lao
ng nh mnh, thm ch li cn hay b mng m nu khng c va . Mn
qu nh ch l cch by t lng bit n. H cng ng cam cng kh vi
mnh, khi c thnh qu, ch mnh c hng danh ting li lc. S tht
khng phi nu khng bit ngh n ngi ta. Thi gian lm vic Nh ht
cng th, ln no i biu din nc ngoi v, ti cng gp ng gi bo v
chuyn m ca, kho ca phng tp, bo: "Con chng c g, biu b gi mnh
chnh". Thi m chnh cn l th qu. Hay vi ngi chuyn l phc trang,
h lun phi ngi ci mi hi kinh khng bc ln t ng vy o m vn phi
cm ci cn thn l lt treo ln mc cho tng din vin, ti cng khng bao
gi qun. H l nhng ngi bnh thng nhng khng th thiu c trong
qu trnh sng to, gp phn vo thnh cng ca mt din vin, mt v din.
Ngy , c i nc ngoi trong mt ngi i l nhiu lc lm. Thi th
mnh cng bit ngh ti nhng ngi khng c i. Nhng nu sinh nht

lnh o, tt c mi ngi n, ti li c phi trnh ra xa. Va ngng va

ngi. Nh ngi ta ngh mnh mun ly lng, cu cnh th sao! Cho nn, d c
qu cng khng n. Th hiu nhau, trng nhau trong cng vic cn ngha
hn.
Phi chng v th, i khi ti b nh gi l thch sng khc ngi khc i, l
"khng khnh", l "chnh" nh ngn ng hin i gi cc ngh s ngi sao by
gi. Bit vy, ti cng chng th no sng khc i c. Ti ch mun c l
chnh ti.
Ti khng phi l ngi ph n c sc p quyn r, c thn hnh khu gi
hp dn. y l ti nghim khc nhn nhn mnh ch chng mun khim tn
gi v hay t v g cho mnh. y vy m, t tha mi tm i mi cho n
tn by gi, ti bit, c nhiu ngi ngng m mnh. C ngi ti bit c
ngi khng, nhng ti cm thy, h nhn ti khng n gin nh nhn mt c
gi bnh thng Va ri, gp li my anh bn ng chung phim hn hai chc
nm v trc, ti c h tit l mt b mt rt d thng. Ngy y, h cng
tr nh ti. Gi gp li nhau, khi xp x ng tun, h mi dm n cn ko
mnh ngi cnh "ni tht vi Vn mt iu", (tt nhin l phi tr hao i
mt cht), rng: "Vn c bit khng, ngy xa, mnh tng l ngi ngng
m Vn n mc coi Vn nh thn tng. Thm ch, cho n by gi, hnh
nh ca Vn trong suy ngh ca mnh vn nh xa, i loi l, mt con ngi
th ny th khng c mt iu g bn thu c th chm vo. Trong tnh cm
tn th y, c s yu qu chn thnh, nhng khng bao gi mnh dm m
tng, li cng khng dm th l". V anh bn dn chng bng mt k nim
i ng phim vi nhau: "Sng hm y, mnh g ca phng Vn, khi Vn m h
cnh ca, trong nh sng l m ht vo t ca s, Vn hin ra trong b vy
mu trng lm mnh sng s. C mt ci g trong sng qu, tinh khit qu,
n ni, d trong ngh c mun yu thng v th l tnh yu vi ngi con
gi th cng khng dm. n tng cn li n tn by gi". Ri anh bn
na a na tht: "Ngy , mnh cn ch che vi mt cu din vin khc
cng on phim v c hai a cng qu Vn". Cu chuyn lm qu vui vui ca
anh bn c lm ti cm ng, thy "mnh yu mnh hn" mt cht. T nh,

tuy mnh khng c c mt nhan sc tri cho nhng cng may l mnh vn
li c nhng n tng tt p trong lng bn b.
oOo
Trong i ti, khng c g lm ti s hi bng tnh yu. Ch c ngi no yu
tht mi bit n ci ni s ny.
Tnh yu lm ti r ri c th xc ln tinh thn. N thiu ri tt c. Ti khng
phi loi ngi d yu, nhng khi yu l yu cung nhit, yu n ph
nhn mnh, dng hin tt c. C l bi vy, ti c tha th cho nhng ti li
ti gy ra cho ngi yu mnh chng?
Vi c ba ngi n ng ti yu, cha bao gi ti cho l nh d, m qung
hay ng ni ny trng ni n. H u l nhng ngi n ng ng v n,
ng trn trng nhng kha cnh khc nhau. V trn ht, vi ti, h u l
nhng ngi tnh tuyt vi. ng nhin, i lc gp li cng thy rng rng,
nhng bit lm sao c. Ti phi chn la. V khi chn ngha l phi chu
mt mt v au n.
Ti khng th cng lc sng vi nhiu mi tnh. Khng th m tt c. Ti v
cng bit n nhng ngi tnh i qua cuc i mnh
Vi tnh yu, ti thng ng trc ban th thm th th nhn ti li ty tri
ca mnh v khn (chc hn l c t nhiu bao bin): "Ly tri, ly pht, ly
t, ly tin, ly ng, ly b, ly bc, ly anh, ly cc vong hn linh thing. Xin
cc ng linh thing hy trng pht con. Con l k m lo ti li. Con sn
sng n chu tt c nhng tri ng do mnh gy ra. Nhng ti tri c to ra
nhng hon cnh con phi cht trong tnh yu m khng lm sao chng
ni. Con c ti, nhng bn cht tnh yu khng c ti. Nu con c lao n
ci tnh yu y th con sai, con khng bit phi tri, nhng tnh yu l v ti,,
Trong lc khn ti cn cht vn "l s" c vi cc ng linh thing nh vy. C
phi khng nh? Bi tnh yu l rt p, l k diu. N v ti. N a y con
ngi ta. Ci tnh yu ku gi ngi ta th khng c ti. Ch c nhng con
ngi khng t c tnh yu, sinh c c th hn, mi l c ti C my ai
trong cuc i ch yu mt ln l ly c nhau ngay? C my ai yu nhau
c n tn u bc rng long? Cho nn, khi c tnh yu, l khng th

dng c. N nh c mt th lc no xui khin. ng nhin l ngi ta

cn c l tr, nhng ch l tnh yu li phi dng l tr kim sot, dng
li ? C gi nh nh c th dng l tr phn tch, kim sot v buc
ngi ang yu tr li c nn yu hay khng, th cn g l tnh yu na! l
s tnh ton. Vi tnh yu, ti khng phi loi ngi c th yu mt cch d
dng, d ng lng trc nhng li ng mt nnh m hay nhng li khen
so rng. Ci th tnh yu n vi ti, n c n mc d ti s n. Thm ch,
ti cng dng l tr tnh to can thip nhng khng th no kim ch
c, th ngha l mnh yu ri! Nu khng yu th lm sao m b "sa
ng"? Th l bc sang mt mi tnh mi. V ti tr thnh k phn bi li mi
tnh c, ngi tnh c.
Nh ngi i ni, khi phn bi mt tnh yu ngha l mnh c ti, thi th
mnh nh nhn ci ti y. Nhng t su thm trong tri tim ngi ang yu
vn thy dng nh mnh b oan khut, rt kh gii thch. C l, ch vi nhng
ai tng yu, c nhng khonh khc phi u tranh gia nn hay khng
nn yu, mi hiu. Lc , tnh cm rt con ngi ch khng phi dng l
tr l c. n tn by gi, nhng ngi m ti yu, phn bi u tha
th cho ti v ni rng chng bao gi on trch ti. Yu thc lng th khng
cn ch cho s on hn, bi bn cht ca tnh yu l tha th, l dng hin.
Nhng d c bao bin th no i na, ti vn t nhn thy ti l k phn
bi tnh yu. Bi thc t l nh th, ang yu ngi ny bng nhin khng
yu na v chuyn sang yu ngi khc, th khng l phn bi ? ng, ti
phn bi li nhng ngi n ng yu thng ti, nhng chc chn l ti
khng phn bi li tri tim mnh. Sau khi th ti phn bi, ti phi nghe Ngi
y tht ln trong cn gin d au n: "Em l mt con rn c?". Sau ,
Ngi y c xin li Nhng ti vn bn khon, liu c ng mnh l rn c
khng?
Ngonh nhn li, tri qua ba mi tnh, hai ln kt hn, hai ln k giy ly hn,
nhng ti vn cha h mt ln c x tay vo tm o ci trng trong. Tht
l "kinh khng" cho ci cuc i tr tru ca mnh! n tn gi, ti cng
chng dm m n chuyn c mc o ci. Thm ch, hin ti nhn vo th

thy, ti c hai a con trai khu khnh, yn n nh chm sc nh ca con

ci nh mt ngi v ng ngha, vy m u c l mt ngi v chnh
thc! C ba cuc tnh th c ba u do ti t lao u vo vi nhng ngi n
ng ang c gia nh v con m m. K l lm sao ci cuc i ti! Khng t
ngi cu hn m chng h c mc o ci, chng c ln xe hoa, chng
c n du. Thng qu phi khng? T mnh cng thy thng mnh.
Nhng s chng bao gi ti mun th l: "Anh i, bao gi chng mnh c th
chnh thc trn giy t l v chng ca nhau t chc mt ba tic nh l
m ci?". C mt ci g c ngn mnh li. Ti c quan nim v tnh yu
v hn nhn rt r rng, nghim tc, ng mc v ti cho rng ti quan nim
ng.
Ci s rng buc vi nhau bi ng k kt hn thc cht ch l th tc. Khng
c cch g gi c tri tim nu khng cn yu nhau na. T giy phng cn
c ngha g? Xt n tn cng bn cht, s "cng sinh" gia ngi n ng
v ngi n b trong i thc v gia hai v chng trn giy t, ci no c
gi tr hn? Quan trng l anh c lm mi c anh cho ti lun yu anh
hay khng? Cn tnh yu ngha l cn chng ta. May sao, sau gn chc nm
tri c nhau, b hai a tr cng ngy cng chu o, tn tnh chm sc my
m con ti hn. V hnh phc ca ti l th hnh phc bn vng nh ti m
c. Chnh hon cnh xa xa gn gn nh th, vi nhng khong cch v
khng gian thi gian nh th, li l ngun nng lng nui dng tnh yu. Xa
th ho hc, gn th y n (Hnh nh c nhiu ngi n b cng mong
c c mt cuc sng xa xa gn gn nh ti hin nay).
Tuy nhin, c c nim tin vo bn thn v tnh yu nh vy, chng ti
cng tng phi tri qua bao ni au mt mt ca ci s cha chnh danh.
Vo thi im ti cn ang lng nhng l gi c chng vng trm gp g
Abraham, c vi vi vng vng, nhanh chng n mt gi khc no y l
phi v nh khng s b nghi ng. Mt ln, anh but ming than: "Anh l ai
m khng th gi em li?". Ch vy thi m ti bng ni o ln: "Th em l
ai? Em l ai cha? Chnh em cng chng bit em l ai. Cn anh th sao?
Nhng lc anh k v ci "my house, my family" xa xi u ca anh th em

l ci g? Em c bao gi hi anh th u m anh li hi em th!". Anh nh ho

, bit l phm vo "vng nhy cm" nht trong c th tnh yu, lng l
ti ra v. Sau hm y, chng ti, nhng ngi yu nhau khng cn tr
na, cm thy nh mnh gi thm hng chc tui.
oOo
Hin ti, hn lc no ht, ti cm thy gi tr to ln ca s thanh thn trong
i sng tm hn. Mt vi nm sau khi sinh con, cui cng ti cng tnh
tm i n ch hn gn kp thi mi quan h rn nt gia ti v nhng
ngi rut tht. Lm sao c th sng c vi mt khi c t nh th trong
ngi. Phi trt ra, ly ra ht th mi sng li c. Ti mng v cng v
ci thin c mi quan h ny, tnh cm gia con ngi vi con ngi trong
ni b gia nh tr nn lng du hn, an bi hn.
V kinh t, chnh lc cha c con ci g, song song vi lm ngh thut, ti
ngh n chuyn cng c kinh t gia nh. Ti i vay tin ngn hng xy
nh cho thu. Thc t, c ngi v ming n m lm by v nhiu ngi khc
cng v ming n m chu nhc. Ti khng phi ch ngi ta tng lng cho
mnh. Chng ch c ban pht bng lc i nc ngoi. Ngi ta mi ti i v
ng nhin ti v tr xng ng i. Vi cuc sng do chnh bn tay lao
ng ca mnh lm nn, ti gii to c nhng ham mun bnh thng
nht nhng v cng quan trng: t mnh nui c mnh, vt thot ra khi
ci vng lun qun ca c ch.
Ngha l ti t "ci tri" cho ti. Ti "t cu mnh trc khi tri cu", theo
li hiu triu ca v chnh khch c cng m ca cho lung gi i mi trn
vo cch y hai chc nm. Ti bit, mnh may mn hn bao nhiu ngi
khc vn phi sng trong "vng kim c" khn kh ca c ch. Vn phi gi
v, ly lng, khp np, nnh b. Cn ti, ti t gii phng mnh, em li t do
lm ngi cho mnh nh ng bn cht mnh c sinh ra, nh mnh c. Tt
c u t mnh vn ln, t mnh mang li cho mnh.
V s nghip, ti cng khng phi xu h vi my chc nm lao ng ngh
thut, tuy khng l ci g gh gm, nhng t nht ti cng lm ht sc, ht
tm lng ca mnh ri, c n u l do ti nng ca mnh ch n th thi.

Do lun v tr din vin s-lt ca c hai lnh vc ma v in nh, nn lc

no ti cng c vic lm. Bn ny mi xong li n bn kia. i cng tc v li
thy cng vic ch nh.
Bt u thy nhm chn cng vic trn sn ma, li c li mi i ng phim,
li c thay i khng kh sng to, c thot khi trng thi ao t nc
ng. Rt may, ti tranh th lm c hai lnh vc, nui dng s say m ch
mnh khng b bo mn, khng b chn nn. Vic n th c hi h lm,
tuy nhin, khng v th m lao vo ngh thut mt cch u m, khng tnh
to. Bi ti khng qun li dn khi mi vo i: "Tri tim nng phi c ci u
lnh".
V ng con ci, cho n lc ny, ti l mt ngi m hnh phc v sinh h
c hai cu con trai bi tnh yu v s t nguyn ca c cha v m. Hai tc
phm ngh thut k diu thnh cng nht ca i ti. ng nhin, ngi m
no cng ni nh th, cng ngng m con mnh v cm n to ho tng
ngi n b ci kh nng to ra c mt con ngi nh b khc. l iu
phi thng, l php mu ca i sng. Nhng vi ti, s sinh n cn mang
mt ngha ln lao hn th. Nh li giai on ti bn mi tui m vn
cha c con, khng t ngi suy din: "B ny ni v ngh thut ch l che
y thi, chc l khng sinh c nn ra v th. n b chng ai dm n
nm bn mi tui mi ngh n chuyn con ci" Ci d lun m thm v
ng con ci ca ti nh th y! May lm sao, nh cu c c thy, ti
vn kp sinh c m trn con vung. M li cn c mt b trai xinh i l
xinh. n nm bn ba tui, li c thm mt b trai na. ng l Tri
thng. Chnh ci iu tri cho ny lm mi ngi qun i, khng cn phi
hi rng: ti chnh thc ly chng hay cha, quan h ra lm sao! Ti sao
khng lm m ci? Khng mi bn b?
H qun ht tt c nhng th tc ng nhin nh x hi qui nh. V mt
khi thi ca ti l chp nhn thc t, t ti sinh ra hai a con ca ti,
khng c g gi tr vi ti hn th th ti sao ti li phi quan tm n d
lun! Rt may l by gi, ngi ta cng nhn quyn hp php cho ngi ph
n c con ngoi gi th v c quyn khai b hoc khng. Khng ai bt

mnh cha ci giy ng k kt hn ra, h ch cn ngi b k vo phn tn

cha trong giy khai sinh ca con l c. a b phi c quyn khai sinh.
X hi ci m hn, thng cm hn vi ngi n b c con ngoi gi th.
c gi l ngh s, nhng ti khng phi l ngi thit tha vi nghip din.
C nhiu vai din ngi khc m c khng c, nhng nu on phim
khng iu chnh c thi gian th ti cng thi lun. Bi trc khi l ngh
s, ti mun phi c lm n b . i khi, ngi ngh s v ngi n b
c nhng mu thun xung t, nhng vi ti, ci kht vng lm n b cn
cao hn c ci kht vng ngh thut kia.
Ti lun ngh, i ngh s ch l kip ph du, sm n ti tn N khng mang
li hnh phc, thm ch ngc li, nu ta c lao theo nh ho quang y Ci
ng qu nht ca ngi n b l i sng gia nh, cch c x vi chng
con.
Nhng th kia ch l ci bn ngoi. Din vin ch c nhng nm thng nht
nh no , nu c m mi ci mng y, ui theo n, lm sao ta c thi
gian dnh cho mt cuc sng bnh thng ca mt con ngi bnh thng.
Ci am m danh li y chc chn s mu thun, xung t vi khao kht
c lm thin chc ca ngi ph n. n b th phi l n b ch khng
phi l lm c nhng vic ca n ng. Th m ti ton phi lm nhng
vic ca n ng! Ti thm c l ngi n b bnh thng lm. Ngay c
nhng lc ni ting, ti cng l mt ngi ht sc bnh thng, gin d, ho
ng vi mi ngi. Trong tm can lc no cng ch mun lm mt ngi v
ng ngha: hin hu, ht lng vi gia nh chng con. l nhng phm
cht ca ph n ng m ti "b ngm" t khi no khng r. Ti mong
c ly c mt ngi chng sc gnh vc gia nh, cho ti i gnh
nng bn chi vi i.
Vng, sau nhng tht bi au n, cui cng, ti tm thy mt ngi n
ng ch thc ng nh ti mng tng. Mt ngi n ng ca gia nh.
Anh l tr ct, l biu tng cho s mnh m y bn lnh, gnh vc c
chuyn ln, l ch da tin cy. Tt nhin, bao trm ln l mt tnh yu ln
anh dnh cho v con v gia nh. Khi ti tm c ng ngi n ng nh

th, ngha l anh tr li cho ti ci thin chc n b ca ti. Ngn ln ti

mun ni li cm n ngi n ng ca ti. Nh anh, ti c hng ci
ngha ch thc, nim hnh phc thun khit ca mt ngi ph n bnh
thng l c lm V, lm M.
Ti nh con thuyn nh tm thy mt bn bnh yn, mt ci vnh nh
thi nhng thanh bnh lng gi. Lng dn lng, t y tr i s n nh dn,
an bi dn. Ch c iu, sau ny, nu phi sng ni t khch qu ngi, tm
hn mnh c tr li ci cm gic c liu hay trng vng khng, n s bin i
ra sao? N cn i hi nhng g na? Ti v anh c i c vi nhau cho n
ht cuc i ny khng hay li ng sang hng khc? Chnh ti cng khng
th no bit trc c.
Ch bit chc chn mt iu: ti tr li c cu hi tha u th ca c b
Vn ti nghip: "Vn i, Vn l ai?"
Ti l ti, l n b.

CHNG KT: V SAO TI CHN L VN

Sau khi c li ln cui cng bn tho cun t truyn do ch k v ti th
hin, L Vn hi ti: ti sao Hnh li mun vit v cuc i ti?
Tht kh ni, bi chng ti chng phi ngi thn, chng phi bn b, cng
chng phi thn tng v fan hm m Chn thng trc, L Vn cha h
quen bit ti.
Ti tr li bng mt cu hi: th ti sao ch ng k cuc i mnh cho mt
ngi xa l l ti? L Vn ni ngay, nhn tng t: Bng linh cm.
May qu, ti tm c cu tr li ca mnh: Bng linh cm.
Vng, ch c s dn dt ca linh cm mi khin cho ti kin tr bm s in
thoi nh ch t Si Gn ra H Ni d b t chi. Ch c s mch bo ca linh
cm mi khin ch ng k cho ti nghe cuc i mnh ngay ln gp mt
u tin. Ch c s ku gi ca linh cm mi khin ti ra Bc vo Nam hng
chc ln ch tranh th tr chuyn cng ch
Mi ln gp nhau l mt ln ch h m cnh ca lng mnh thm mt cht.
Ln cui cng, ch a cho ti tt c th t, nht k, bo ch v nhng k
vt
L Vn bo: C chn tng a ngc th qua c ba ri! Ch khng dm nhn
li, c li nhng th ny. Ch mi m ra thi c cm gic ging nh lt ln
mt nm huyt m.
Rng mnh. Xng trng! Xng ca mnh m c ng nh ca ai!
V ti tr thnh ngi bc m.
Nht nhnh nhng mu xng. Ra bng ru mnh. Xng hng thm xp
vo tiu snh cho trn vn mt hnh hi
Tha nh, ti rt m nhng ngi lm ngh bc m. H l nhng ngi bit
ung ru vi ma. H va tu chai ru trng, va phun ph phi vo ci u
lu ngi. Rt say sa.
Cuc chuyn tr cng khng km say sa gia ti v L Vn khng din ra
trong ngha a ngi m mt ngha a c ma khch, c ru np qu,

c a lc rang, c rt nhiu gi ma ng bc, c m ma ng ch h c va

cht bt c k t v c khng bit bao nhiu l linh hn c. Bn c c
cu ln cng ting ci ha h sung sng. Ri li c nm xung nc mnh
y thng tch, chm chm cht.
Ng tht. Dng nh cu chuyn ca chng ti cn c dn dt bi nhng
linh hn c
Gi th cun sch L Vn Yu v Sng khp li. Hi vng rng, mi bn c
s c mt hnh dung r nt nht v mt L Vn theo cch ca ring mnh.
Si Gn ngy 6.8.2006
Bi Mai Hnh