TARDE O TEMPRANO O NUNCA JAMS

Gary Jennings

La tribu de los anula, al nordeste de Australia, asocia el pjaro-dlar con la lluvia, hasta
llegar a llamarlo el pjaro de la lluvia. El hombre que tiene ese pjaro como su ttem
puede hacer llover en una charca determinada. Toma una serpiente, la introduce viva en
la charca y, tras tenerla sumergida en el agua cierto tiempo, la saca, la mata y la deposita
junto al lecho del ro que quiere llenar de agua. Luego fabrica un haz en forma de arco
con tallos de hierba en imitacin del arcoiris y lo coloca sobre la serpiente. Despus, lo
nico que hace es cantar sobre la serpiente y el arcoiris de hierbas; tarde o temprano, la
lluvia caer.
SIR JAMES FRAZER
La rama dorada
Reverendsimo Orville Dismey
Den de Vocaciones Misioneras
Colegio Protestante Southern Primitive
Grobian, Virginia
Reverendsimo seor:
Ha pasado muchsimo tiempo desde que nos despedimos, pero la cita de Frazer quiz
le ayude a recordarme: Soy Crispin Mobey, su antiguo alumno en el querido y aorado
SoPrim. Como sea que se me ha ocurrido que quizs haya odo usted slo un relato
superficial sobre mis actividades en Australia, le envo la presente para que as tenga un
informe completo.
Por ejemplo, debo en primer lugar refutar cualquier informacin que haya podido llegar
a su conocimiento procedente del Snodo del Pacfico de los Protestantes Primitivos sobre
que la misin que he desarrollado entre la tribu de los anulas no haya tenido ningn xito
digno de mencin. Si en algo he ayudado a que los anulas se alejen de los sortilegios
paganos - y este es un hecho cierto -, creo que habr contribuido sin duda a acercarlos
mucho ms a la palabra de Dios, y que mi misin habr valido lo que cost.
Asimismo, para m ha representado la realizacin de un sueo acariciado toda mi vida.
Ya de nio, en Dreer, Virginia, me vea como un futuro misionero que recorrera los
rincones ms atrasados y faltos de luz de este mundo, y toda mi vida me comport de
modo que pudiera llegar a realizar plenamente la visin que llevaba en mi interior. Entre
los jvenes ms incultos y rudos de Dreer a menudo se me llamaba, con una especie de
respetuosa actitud, ese Cristo Mobey. Yo, con toda la humildad del mundo, deploraba
el hecho de que me pusieran en tal pedestal.
Pero cuando entr en los sagrados muros del Colegio Southern Primitive mis, hasta
aquel momento, vagas aspiraciones encontraron su verdadera direccin. Fue durante el
ltimo curso en mi querido y aorado SoPrim cuando descubr el compendio
antropolgico en doce volmenes La rama dorada, escrito por Sir James Frazer, en el
que se hallaba un relato sobre la pobre y abandonada tribu de los anula. Hice unas
investigaciones y descubr para alegra ma que la mencionada tribu exista todava en
Australia, y que estaba an tan desgraciadamente necesitada de la Salvacin como lo
haba estado en la poca en que Frazer escribiera sobre ella, y que tampoco haba
acudido nunca ninguna misin de los Protestantes Primitivos a redimir a aquellas pobres
almas. Era incuestionable, me dije a m mismo, que la necesidad, la oportunidad y el
hombre se conjugaban milagrosamente. Entonces empec a presionar para conseguir
que el Consejo Misional me concediera el permiso para el adoctrinamiento de los
olvidados anulas.

No fue asunto fcil. Los regidores se quejaron de que estaba a punto de sufrir un
fracaso catastrfico en asignaturas bsicas de la carrera eclesistica tales como Gerencia
de Ofertorios, Histrinica o Canto Nasal. Pero usted, den Dismey, vino en mi ayuda.
Recuerdo todava la discusin que tuvo usted por m: Efectivamente, las notas
acadmicas de Mobey tienden a la C, pero tengamos la bondad de ponerle una C de celo,
mas que de cero, y otorgumosle su peticin. Sera un crimen, caballeros, que no
enviramos a Crispin Mobey al Outback australiano.
Creo que el presente informe sobre mi misin demostrar que la fe que deposit usted
en m, den Dismey, no estaba fuera de lugar. Dir, modestamente, que durante mis
viajes por la gran isla fui descrito en multitud de ocasiones como el verdadero retrato de
un misionero.
Hubiera de buena voluntad aceptado trabajar para costearme el pasaje a Australia e
internarme en el Outback con mis propios recursos, e incluso vivir en el mismo estado
primitivo que mi grey mientras les enseaba la palabra de Dios. En lugar de ello, qued
muy sorprendido al encontrar una generosa aportacin que la Fundacin Mundial de
Misiones pona a mi disposicin; era, de hecho, demasiado generosa, pues todo lo que
pretenda llevar conmigo eran algunos abalorios y cuentas.
- Lentejuelas! - exclam el tesorero de bur de Misiones cuando present la solicitud -.
Pretende usted gastarse toda la ayuda econmica en cuentas de cristal?
Intent explicarle lo que haba aprendido por mis lecturas. Los aborgenes australianos,
si lo haba entendido bien, son la gente ms primitiva de la tierra. Son un resto viviente de
la Edad de Piedra y no han llegado en la escala evolutiva ni a desarrollar el arco y las
flechas.
- Mi querido muchacho - dijo amablemente el tesorero -, las cuentas y abalorios son de
la poca de Stanley y Livingstone. Le ira mucho mejor llevarse un carro de golf elctrico
para el jefe y pantallas de lmpara para sus esposas... Las usan como sombreros sabe?
- Los anulas no han odo hablar del golf, ni llevan sombreros. En realidad, no llevan
nada en absoluto.
- Todos los mejores misioneros - dijo con tono bastante fro el tesorero - estn locos por
las pantallas...
- Los anulas son prcticamente caverncolas - insist yo - No tienen cucharas, ni
lenguaje escrito. Tienen que ser educados partiendo de poco ms que un mono. Quiero
llevarme las lentejuelas para captar su inters, para mostrarles que soy amigo suyo.
- El rape siempre es bien recibido - intent mi interlocutor como ltimo recurso.
- Lentejuelas - repuse con firmeza.
Como podra usted deducir de las facturas, mi asignacin cubri una tremenda
cantidad de abalorios multicolores de cristal. En realidad debera haber esperado a
comprarlas en Australia y evitarme as la excesiva factura por el trasporte, pues llenaron
un contenedor entero del barco con el que part de Norfolk aquel da de junio.
Al llegar a Sydney, traslad la carga a un almacn de la zona portuaria de
Woolloomoolloo y me present de inmediato al obispo de zona de nuestra Iglesia,
monseor Shagnasty (quien gusta llamarse a s mismo con todo el ttulo de su autoridad,
cosa comprensible si tenemos en cuenta que durante la guerra fue capelln de la Marina).
Encontr a aquel augusto caballero, tras una serie de preguntas y averiguaciones, en el
local social de la Unin de Angloparlantes.
- Esto es una fortaleza, un refugio entre estos australes - me dijo -. Me acompaar a
tomar uno de estos deliciosos brebajes?
Declin la invitacin y empec a explicarle el propsito de mi visita.
- As que va a ver a los anulas, eh? A los territorios del Norte? - dijo al tiempo que
asenta juiciosamente -. Una magnfica eleccin. Es un territorio virgen. Encontrar buena
pesca.
Una magnfica metfora.

- A eso es a lo que vine, seor - dije con todo entusiasmo.

- S - musit l -. All perd un cochero real en el ro Roper, har unos tres aos.
- Dios se apiade de m! - exclam yo, horrorizado -. No saba que esos pobres
paganos fueran hostiles. Si incluso uno de los propios cocheros de la reina...
- No, no, no! Hablaba de un anzuelo para truchas! - exclam. Se qued mirndome y
prosigui -: Empiezo a comprender por qu le han enviado al Outback. Supongo que
desear partir inmediatamente hacia el Norte, no?
- Antes de partir deseara aprender el lenguaje de los nativos - repuse -. Los de la
academia Berlitz de Richmond me contaron que poda estudiar la lengua anula en su
delegacin aqu, en Sydney.
El da siguiente, cuando localic la escuela Berlitz, descubr para mi desgracia que
antes tendra que aprender alemn. El nico maestro de lengua anula era un sacerdote
melanclico y ensotanado que perteneca a una orden de catlicos alemanes. El hombre
haba sido misionero tambin durante una parte de su vida y no hablaba ingls casi en
absoluto.
Durante tres meses me dediqu sin descanso y con gran energa a aprender un poco
de alemn (mientras se amontonaban las facturas por el almacenamiento de las
lentejuelas) antes de empezar a aprender del ex sacerdote el lenguaje anula. Herr Krapp,
as se llamaba el sacerdote. Como puede usted imaginarse, den, yo me mantena en
guardia contra cualquier sutil propaganda papista que pudiera intentar colarme durante las
lecciones, pero lo nico que encontr extrao fue que todas las palabras y frases anulas
que pareca saber Herr Krapp consistan principalmente en frases y palabras cariosas.
Con frecuencia le oa murmurar casi descorazonado, y en su propio idioma, Ach, das
liebenwerte schwarze Madchen, tras lo cual siempre se relama los labios.
A finales de setiembre Herr Krapp me haba enseado todo lo que saba, y ya no hubo
excusa para retrasar ms mi salida hacia el Outback. Alquil un par de conductores y dos
camiones que me llevaron a m y a mis lentejuelas. Adems dispona de una pequea
tienda de campaa muy anticuada y propia de los misioneros, y todo mi equipaje consista
en un Nuevo Testamento, las gafas, el diccionario ingls-alemn, la edicin en un
volumen de La rama dorada y un libro de texto sobre el lenguaje nativo, Die
Gliederung der australischen Sprachen, de W. Schmidt.
Luego acud a despedirme del obispo Shagnasty. Le encontr otra vez, o todava, en la
Unin de Angloparlantes, acodado en la barra.
- De regreso del campo, verdad? - me salud -. Tmese un stingaree. Que tal esos
negritos?
Intent explicarle que todava no me haba marchado, pero me interrumpi para
presentarme a un caballero de aspecto militar que estaba junto a l.
- El mayor Mashworm es el Encargado de Proteccin de los Aborgenes. Seguro que le
interesar mucho escuchar lo que usted haya visto entre esos negritos, pues me parece
que ste es el lugar ms cercano al Outback que ha pisado el mayor en su vida.
Estrech la mano del mayor y le expliqu que todava no haba visto a sus queridos
negritos, pero que esperaba hacerlo en un breve plazo.
- Vaya, otro yanqui! - dijo tan pronto como me oy hablar.
- Seor! - dije yo, enojado -. Yo soy sureo!
- Claro, claro! - repuso, como si no tuviera ninguna importancia -. Se ha circuncidado
usted?
- Seor mo! - rug -. Soy cristiano!
- Por supuesto. En fin, si quiere llegar a alguna parte con las tribus aborgenes, tiene
que circuncidarse o no le aceptarn como individuo adulto. El brujo curandero aborigen le
someter a la operacin, si es necesario, pero me imagino que preferir que se la hagan
en un hospital. La ceremonia nativa tambin consiste en sacarle a golpes uno o dos

dientes incisivos, y luego abandonar el poblado y vivir sin acercarse a nadie hasta que
haya sanado.
Si hubiera sabido esto de los anulas desde el principio, mi celo podra haber sido
menor, pero habiendo llegado hasta all, no vi nada que me impidiera someterme a la
operacin. A pesar de todo, debi advertrseme la situacin mucho antes, y as hubiera
estado listo en el momento en que terminara el estudio del idioma. En aquel momento ya
no poda retrasar por ms tiempo la partida hacia el Norte. As pues, fui operado aquella
misma noche en Sydney Mercy por un incrdulo doctor y dos enfermeras que no podan
disimular su jolgorio, e inmediatamente despus sal con mi pequea caravana a la
carretera.
El viaje fue una autntica agona, una maratn de dificultades. Durante la
convalecencia era obligado a llevar un molesto artilugio, mezcla de entabillado y braguero,
que era imposible de esconder ni siquiera bajo un mackintosh varios nmeros mayor que
mi talla. No quiero relatar las numerosas humillaciones que me asediaron en los puntos
finales de etapa de nuestro camino. Sin embargo, usted se har una pequea idea,
reverendsima, si se imagina en mi tiernsima situacin, montado en un camin reliquia de
la guerra mal conservado por una carretera prcticamente inexistente, en viaje de
Richmond al Gran Can.
Todo el vasto interior de Australia se conoce generalmente por el Despoblado, el
Outback. Sin embargo, el territorio del Note adonde me diriga est an ms all del
Outback, y se conoce entre los australianos como la Tierra de Nunca Jams. Es un
territorio del tamao de Alaska, pero tiene tanta gente exactamente como mi pueblo natal
de Dreer, Virginia. Los territorios de la tribu anula se hallan en el extremo norte de esa
Tierra de Nunca Jams, en la meseta de Barkley, entre la zona de arbustos y las
marismas tropicales del golfo de Carpentaria, a casi cuatro mil terribles kilmetros de mi
punto de partida en Sydney.
La ciudad de Cloncurry (1995 habitantes) fue nuestro ltimo vistazo autntico a la
humanidad. Para ilustrar mis palabras, le dir que la siguiente poblacin que tocamos,
Dobbyn, tena un nmero de habitantes de unos cero, y el ltimo lugar que tiene nombre
en aquellas tierras salvajes de Nunca Jams, Brunette Downs, tena una poblacin de
menos algo.
All fue donde me dejaron mis conductores, tal como habamos acordado al salir. Era el
ltimo punto donde podan tener alguna posibilidad de que alguien les recogiera y les
devolviese a la civilizacin. Me indicaron la direccin que deba tomar a partir de all y
reanud mi peregrinacin a lo desconocido llevando yo mismo uno de los camiones y
dejando el otro en Brunette Downs para cuando hubiera necesidad.
Los conductores me dijeron que finalmente me encontrara con una estacin
experimental dedicada a la agricultura donde los funcionarios me daran indicaciones
sobre el lugar en que haban sido vistos por ltima vez los nmadas anulas. Sin embargo,
cuando llegu all una tarde a ltima hora encontr un lugar desierto, salvo unos cuantos
lnguidos canguros y una arrugada y patilluda rata del desierto que sali corriendo con un
extrao grito de bienvenida.
- Jooo...! Y pues? Y pues? Dios, es increble encontrarse a un maldito tipo nuevo
husmeando por aqu, maldito Dios.
(No vaya usted a horrorizarse por esta ltima expresin, den. Al principio, enrojec
ante las aparentes blasfemias y obscenidades que acostumbran a emplear los
australianos empezando por Mashworm y siguiendo por todos los dems. Despus me di
cuenta de que utilizaban aquellas locuciones de un modo tan espontneo e inocente
como la puntuacin. Al ser as esta forma coloquial de dilogo, nunca he llegado a
distinguir con claridad cundo debo enrojecer ante una palabrota, cundo es deliberada o
no, pues no s cules son las realmente ofensivas. Por ello, antes que tratar de censurar

o cambiar por eufemismos cada frase que murmuraba aquel hombre, me limitar a relatar
las conversaciones al pie de la letra y sin ms comentarios.)
- Bueno, apalanca un poco tu culo, tipo! Tengo la manduca en el fuego. Nos
partiremos una torta y nos montaremos una buena juerga, qu dices?
- Cmo est usted? - intent intervenir.
- Oh, vaya! Un yanqui! - exclam, sorprendido.
- Seor! - dije en tono digno -. Sepa usted que soy virginiano!
- En serio? Pues si ests buscando perder la virtud ests en un lugar
condenadamente jodido. No hay un solo chochito a quinientos kilmetros a la redonda,
como no sea que quieras ir de juerga con una cabra.
Todo aquello no tena para m ningn sentido, as que cambi de tema y me present.
- Mierda! Otro fastidioso Hermano. Tendra que habero adivinado cuando me anunci
que era virgen. Ahora tendr que cuidarme la jodida lengua.
Si realmente cuid su modo de hablar, no not que lo hiciera de un modo apreciable.
Me repiti varias veces una propuesta que son a obscena antes de que comprendiera
que se trataba de una invitacin a tomar un taza de te (enrollarse con Betty Lee) con l.
Mientras tombamos el te, preparado sobre un fuego de ramas, me cont cosas de l. Al
menos supongo que era eso de lo que hablaba, aunque todo lo que saqu en claro fue
que se llamaba McCubby.
- He estado haciendo una excursin por el campo buscando wolframio, pero mi
rumiante se jodi las patas y me encontr en una buena colgada. Por eso apalanqu mi
paquete aqu en la estacin experimental y esper una matrcula, un colono, quien fuera,
aunque fuera un maldito cazador de dingos. Pero no funcion, y estaba ya seco como un
hueso cuando asomaste el morro.
- Y qu est haciendo aqu?
- Ya dije, estaba buscando el wolframio.
- Vaya, tienen ustedes tantos animales extraos aqu en Australia - dije en son de
disculpa -. Nunca haba odo hablar de ste.
Con un aire de sospecha en la mirada me aclar:
- El wolframio es el mineral del tungsteno.
- Hablando de la fauna australiana - respond -, podra decirme qu es un pjarodlar?
(El pjaro-dlar, recordar usted, seor, es el agente totmico que mencionara Frazer
en su relato de la ceremonia de la lluvia. Haba llegado hasta all sin lograr descubrir qu
era un pjaro-dlar.)
- No es ningn fauno - dijo McCubby -. Y puede alegrarse de que as sea. Fue un
pjaro-dlar el que se ech un tifa en su guardacocos.
- Qu?
- Sigo olvidndome de que es un recin llegado - suspir -. El guardacocos es el
sombrero. Un pjaro-dlar ha pasado sobre usted y ha dejado caer algo...
Me quit el sombrero y lo limpi con un patojo de hierba seca.
- El pjaro-dlar - prosigui en tono pedante McCubby - es llamado as por la mancha
circular de color plateado que tienen sus alas extendidas.
- Gracias - dije yo, para a continuacin empezar a contarle cmo aquel pjaro haba
inspirado mi misin entre los aborgenes...
- Los aborgenes! - grit McCubby -. Y yo que haba credo que iba a predicarles a los
estpidos roncadores de Darwin. Presumo que todo el resto de la humanidad se ha hecho
ya cristiana para que Dios se ponga a rascar el tonel y quiera convertir a esos negros
tambin.
- Lamentablemente, no es as - dije -. pero los aborgenes tienen tanto derecho como
los dems a aprender la Divina Palabra. A aprender que sus dioses paganos son ilusorios
demonios que les tientan y les llevan al fuego del infierno.

- Mire, reverendo, esos tipos esperan llegar al infierno - dijo McCubby -, que no puede
ser sino una mejora sobre el Nunca Jams. Es que no tienen todava suficiente
desgracia sin que usted se les acerque para castigarlos con el rollo de la religin?
- La religin es la savia - dije yo, citando a William Penn - que penetra en el rbol de la
vida hasta las ramas ms lejanas.
- Parece que les est trayendo usted a los binguis toda una catedral - dijo McCubby -.
Qu clase de mejunjes les lleva en el carro?
- Lentejuelas - dije yo -. Nada ms que lentejuelas.
- Lentejuelas, eh? - repuso, dirigiendo una mirada al enorme camin -. Debe de ser un
gran amante de los cuescos sonoros.
Antes de que pudiera corregir su equvoco, se subi a la parte de atrs del vehculo y
empez a abrir puertas. El remolque estaba repleto de las baratijas hasta el techo, sin
envoltorio alguno. Por supuesto, se encontr inmediatamente atrapado por la avalancha
que se le vino encima, al tiempo que varios miles de cuentas inundaban una buena zona
de la llanura en que estbamos; muchas de ellas se esparcieron brillantes hasta formar
como una nube cada vez ms sutil alrededor de la masa principal. Un rato despus,
apartado el montn formado bajo el vehculo, apareci entre blasfemias la cabeza peluda
de McCubby.
- Mire lo que ha hecho - dije, con una exasperacin bien justificada.
- Por todos los diablos - repuso l -. Es la primera vez que las lentejas casi me ahogan.
Recogi una de las cuentas, la prob con los dientes y dijo:
- Le haran dao hasta a un casuario, reverendo.
Luego la observ ms detenidamente y se me qued mirando desde el otro lado del
montn, al tiempo que se sacaba de todos los pliegues y bolsillos los cristales que le
quedaban.
- Mire, hijo - prosigui -, alguien se la ha dado a usted con queso. Lo que tiene ah no
son lentejas, sino pedazos de cristal.
Me temo que le contest con un ladrido.
- Ya lo s! Son para los nativos!
Me mir, demudado. Se volvi, todava sin expresin en el rostro, y mir poco a poco la
brillante extensin que pareca llegar hasta el horizonte por todas direcciones.
- Y de qu religin dice que es? - pregunt con cautela.
Le ignor.
- Bueno - suspir -. No tiene sentido que nos pongamos a recogerlas antes del
amanecer. Le importa si acampo aqu hasta maana?
Durante la noche me despert en varias ocasiones un ruido horrible y crujiente en la
zona extrema del mar de cristal donde nos hallbamos, pero, al ver que McCubby no se
inmutaba, intent que tal sonido no me perturbara.
Nos levantamos con el sol, y toda la parte del mundo en que nos hallbamos brillaba
como la puetera tierra de Hoz, segn McCubby. Tras el desayuno me dediqu a la
labor, digna de Hrcules, de recoger toda la mercanca con una pala oxidada que hall en
una caseta derruda de la estacin. McCubby me abandon un rato para deslizarse por
encima de las lentejuelas hasta donde ya casi no haba. Cuando volvi, sonrea de
felicidad con toda una brazada de jirones de piel sanguinolentos.
- Son pieles de dingo - ri con gran satisfaccin -. Valen cada una un pavo de prima.
Reverendo, igual ha cambiado el curso de todo este maldito continente. Por ah est
repleto de cadveres de dingos, conejos y ratas de arena que han estado intentando
digerir sus baratijas. Bien, mierda!
Se senta tan contento ante el repentino golpe de su suerte que an volvi a por otra
carga y luego me ayud a recoger las que quedaban. Para cuando tuvimos cargado el
camin era ya casi de noche otra vez, y solo habamos logrado recoger la mitad de lo que

haba cado. El terreno que rodeaba la estacin experimental pareca todava

Disneylandia.
- Bueno - dije en tono filosfico -. Menos mal que todava tengo otro camin bien
cargado en Brunette Downs.
McCubby peg un salto, se me qued mirando y se fue murmurando para el cuello de
su camisa.
La maana siguiente me enter de los ltimos detalles que me interesaban para la
piadosa misin que me haba impuesto. McCubby me cont que se haba encontrado con
la tribu anula en el viaje que le llevara a la estacin. Estaban acampados en un pequeo
grupo de acacias, dijo, y se dedicaban a escarbar en busca de bulbos y races, la nica
comida que podan encontrar en la estacin seca.
Y all les encontr, precisamente al anochecer. La tribu entera no tendra ms de
setenta y cinco almas, cada una de ella ms inquietante que la anterior. Si no hubiera
sabido de la desoladora necesidad que tenan de m, me hubiera echado atrs. Los
hombres eran tipos de hombros cuadrados y anchos, de color negro cobrizo, con unas
barbas aun ms negras y una cabellera que peinaban alrededor de sus frentes huidizas,
con ojos taciturnos y una nariz chata con el hueso agujereado. Las mujeres tenan ms
cabello y no llevaban barba. Sus pechos colgaban flccidos y vacos de los cuerpos como
si fueran un par de medallas all colgadas. Los hombres llevaban solamente una especie
de correajes en la cintura, de los que colgaban los boomerangs, los palos de msica, los
plumas de honor y cosas parecidas. Las mujeres llevaban nagas, una especie de falditas
de cortezas vegetales. Los nios iban con baberos.
Alzaron la cabeza con semblantes sombros cuando par el camin. No tena
constancia alguna de ser bienvenido ni tampoco hallaba gesto alguno de hostilidad. Me
sub al cap del camin y grit en su lengua:
- Hijos mos, venid a m! Os traigo una buena nueva que os llenar de alegra!
Algunos de los nios se acercaron un poco ms y se me quedaron mirando extasiados.
Las mujeres volvieron a su bsqueda de races entre las acacias con sus varas de ame.
Los hombres continuaron simplemente sin hacer nada. Pens que todos eran muy tmidos
y que nadie quera ser el primero.
En vista de ello, di unas zancadas hacia el centro del grupo y tom del brazo a un
adulto arrugado y dotado de una barba blanca y larga. Le empuj hacia la cabina del
camin, abr la trampilla que daba acceso al remolque y forc al viejo a que metiera la
mano en el interior, a lo que se resista. Por fin la sac con un puado de polvo y una
lentejuela verde, a la vista de la cual parpade con perplejidad.
Como esperaba, la curiosidad hizo que se acercara el resto de la tribu.
- Hay muchas para todo el mundo, hijos mos! - les grit en su idioma.
Tir de ellos, les empuj, y uno a uno les fui obligando a subir a la cabina. Con gran
obediencia fueron alargando el brazo por la trampilla, tomaron un cristal cada uno y
regresaron a sus ocupaciones como si afortunadamente la ceremonia hubiera concluido.
- Qu sucede? - le pregunt a una joven vergonzosa, la ltima del desfile y la nica
que haba tomado dos cristales -. Es que estas preciosas maravillas no gustan a nadie?
La chica baj la cabeza como si se sintiera culpable, dej una de las lentejuelas y
escurri el bulto.
Yo me sent pasmado ante aquella falta de entusiasmo. En aquellos momentos, los
anulas tenan una pieza cada uno, y yo alrededor de seiscientos mil millones.
Empec a sospechar que algo andaba mal, lo que pude comprobar al colocarme entre
ellos y escuchar su conversacin, furtiva y secreta. No entenda una sola palabra.
horror, pens. Si no podamos comunicarnos no habra esperanza de que llegaran a
aceptar los cristales... ni mi presencia... ni la del Evangelio. Acaso me haba topado con
otra tribu, o es que deliberadamente hacan ver que no me comprendan y hablaban entre
ellos en argot para que no supiera lo que decan?

Haba una manera de descubrirlo, y la puse en prctica sin ms. Di la vuelta con el
camin y regres atropelladamente hacia la estacin, con la esperanza de que McCubby
no se hubiera marchado an.
En efecto, all estaba. Los perros salvajes seguan suicidndose en masa por el
sistema de comerse los cristales, y McCubby no proyectaba marcharse hasta que se
agotara aquel magnfico negocio. Cuando llegu a la estacin se levantaba el sol, y le
encontr ocupado en la recogida de los cadveres de aquella noche. Salt del camin y le
expliqu el problema en que me encontraba.
- Ni yo les entiendo a ellos, ni ellos a m. Antes se ufan usted de que conoca la mayor
parte de lenguas aborgenes. Qu hago mal, dgame? - Le solt una frase en anula y
luego le pregunt con gran ansiedad -: Lo ha entendido usted?
- Cojonudamente - respondi -. Me acaba de ofrecer treinta pfennings para que meta
mi negro culo en la cama con usted. Sucio bastardo - aadi.
Yo le rogu, un tanto desconcertado:
- No tiene importancia lo que dijera. Qu es lo que falla? Es mala mi pronunciacin?
- No, no. Chamulla usted un pitjantjatjara perfecto.
- Qu?
- Que es un idioma considerablemente diferente del anula. Los anula tienen nueve
clases distintos de nombres. El singular, el dual, el trial y el plural se expresan mediante
prefijos que se colocan a los pronombres. Los verbos transitivos incluyen los pronombres
con la funcin de complemento directo. Los verbos tienen gran cantidad de tiempos y
modos y tambin poseen una conjugacin negativa diferente de las dems.
- Qu?
- En cambio, en la lengua pitjantjatjara, los sufijos que indican el pronombre personal se
colocan al final de la primera palabra de la frase, y no simplemente tras la raz verbal.
- Qu?
- No quiero rerme de sus logros lingsticos, compaero, pero el pitjantjatjara, aunque
tenga cuatro declinaciones y cuatro conjugaciones, est considerado el menos
complicado de todos los malditos dialectos australoides.
Me haba quedado sin habla.
- Cuntos son treinta pfennings en peniques y chelines? - me pregunt finalmente
McCubby.
- Quiz sea mejor - murmur pensativo - que dirija mis esfuerzos evangelizadores a la
tribu pitjantjatjra, visto que conozco su lengua.
McCubby se encogi de hombros.
- Esos tipos viven en el quinto coo, al otro lado del Gran Desierto de Arena, y no son
pacficos recolectores de races como estos anulas. Ahora estn todos liados con el
pastoreo y el arreo de animales en las estaciones ganaderas de ovejas merinas de la
baha de los Tiburones. Adems, sus curas haran lo posible por convertirle a usted a su
religin, y seguro que eso no le gustara, porque son sus odiados catlicos.
Bueno, al menos aquello tena sentido, y yo empezaba a comprender por qu Herr
Krapp me haba confundido de aquella manera.
Mi siguiente movimiento estaba clarsimo: tom como intrprete a McCubby para que
me ayudara a entenderme con los anulas. Al principio se neg. La bolsa de gastos que
me haban otorgado estaba por aquel entonces tan vaca que no poda ofrecerle una
cantidad lo bastante elevada para tentarle y alejarle de su floreciente negocio con las
pieles de dingo. Finalmente, pens en ofrecerle todos los cristales que tena en el
segundo camin, suficiente para acabar con todos los dingos del Outback, segn le
expliqu. Aquello le convenci para dejar sus ocupaciones y tomar el volante (pues yo
estaba mortalmente cansado de conducir). A continuacin salimos de nuevo hacia el
territorio anula.

Por el camino le cont a McCubby la manera en que tena pensado introducir a los
aborgenes al moderno protestantismo primitivo. Le le en voz alta el prrafo de Sir James
Frazer referente a la invocacin a la lluvia:
Y despus de eso lo nico que hace es cantar sobre la serpiente y el arcoiris de
hierbas...
- Lo nico que hace! - grit McCubby.
Tarde o temprano, la lluvia caer - termin, cerrando el libro -. Y ah es donde entro
yo. Si la lluvia no cae, los nativos vern claramente que su magia no funciona y yo podr
lograr que sus ojos se vuelvan con inters hacia la cristiandad. Si la lluvia cayera,
simplemente les explicara que a quien en realidad dirigan sus plegarias, aunque no lo
supieran era al verdadero Dios, el de los protestantes, y que el pjaro de la lluvia no tena
nada que ver en el asunto.
- Y cmo pretende convencerles para que monten el aquelarre con el pjaro de la
lluvia?
- Cielos, lo ms seguro es que lo hagan todos los das. El buen Dios sabe lo mucho
que necesitan el agua. Todo este territorio est quemado y cruje como el papel.
- Si realmente llega a llover - murmur con tono cavernoso McCubby -, vaya, hasta yo
me pondr de rodillas.
Desafortunadamente, no poda suponer por aquel entonces qu quera decir con
aquello.
La recepcin en el campamento anula fue bastante distinta esta vez. Los aborgenes se
acercaron corriendo para dar la bienvenida a McCubby; tres de las muchachas ms
jvenes parecieron alegrarse especialmente de su llegada.
- Ah, mis queridas pollitas! - les dijo l en tono afectuoso. Luego, tras una pequea
charla con los ms ancianos de la tribu, me dijo -: Quieren ofrecerle una lubra a usted
tambin, reverendo.
Una lubra es una hembra, y yo haba previsto ya aquella oferta de hospitalidad, pues
saba que era una costumbre entre los anulas. Le ped a McCubby que les explicara las
razones de tipo religioso por las que no poda aceptar el ofrecimiento, y me fui a trabajar
en el montaje de la tienda de campaa sobre un otero que dominaba el campamento de
los nativos. Cuando me dispuse a entrar en ella, McCubby me pregunt:
- Ya se va a sobar?
- No, slo voy a quitarme las ropas - respond -. Donde fueres, haz lo que vieres. Mire a
ver si me puede conseguir una de correas que se ponen en la cintura.
- Un misionero desnudo! - exclam, escandalizado.
- Nuestra iglesia ensea que el cuerpo no significa nada - le contest -. No es sino una
mquina que contiene un alma. Adems, creo que un verdadero misionero no debe
colocarse nunca por encima de su rebao en asuntos de vestir o de comportamiento
social.
- Un verdadero misionero - dijo secamente McCubby - no tiene la piel de cocodrilo
como estas gentes.
A pesar de sus observaciones, me trajo por fin una cinta manufacturada con crines. Me
la at a la cintura y coloqu en ella el Nuevo Testamento, un peine de bolsillo y el estuche
de las gafas.
Cuando me encontr desnudo de aquella manera me sent muy vulnerable y
vagamente vulgar. A una persona tan pudibunda e introvertida como yo le resultaba
doloroso pensar en mostrarme en pblico, especialmente a la vista de aquellas hembras,
con aquella desnudez blanquecina y total. Sin embargo no lo era tanto, me consol, como
la de mi rebao pues, de acuerdo con las rdenes del mdico de Sydney, tena que seguir
llevando mi artilugio de vendas durante una semana ms por lo menos.
Sal a rastras de la tienda y me levant bailando ligeramente debido al dao que me
producan los guijarros del suelo al clavrseme en los pies. Seor, todos aquellos ojos

blancos tan grandes y visibles en aquellos rostros tan negros! McCubby me miraba con la
misma atencin e incredulidad que todos los dems. Estuvo un rato moviendo los labios
antes que surgiera alguna palabra de su boca.
- Hostia! No me extraa que sea virgen, desgraciado!
Los aborgenes empezaron a cerrar el crculo en cuyo centro me encontraba y a
balbucear y a medir el aparato como si se les estuviera pasando por la cabeza hacerse
una copia para ponrsela, al fin, bastante preocupado, le pregunt a mi intrprete, que
todava se rea por lo bajo, a qu vena tanto alboroto.
- Ellos creen que o ests fanfarroneando o eres un farsante, y, maldita sea, yo tambin.
As pues le cont lo de la operacin a que me haba sometido segn la costumbre
anula. McCubby repiti mis palabras a la concurrencia. Los negros asintieron y se miraron
maliciosamente entre ellos, parlotearon en un tono todava ms alto que antes y se
acercaron uno por uno hasta donde me encontraba para darme un ligero toque en la
cabeza.
- Ah! Dan su aprobacin, no es cierto? - dije, Heno de una gran satisfaccin.
- Ms bien piensan que est ms chalado que un chorlito - dijo llanamente McCubby -.
Creen que trae buena suerte acariciar a un tonto.
- Cmo?
- Si quiere echarle una mirada a su grey - me sugiri -, se dar cuenta de que la
costumbre de la circuncisin pas de moda hace algn tiempo.
Mir, y era cierto. Me descubr formando unos propsitos muy poco cristianos
dedicados al mayor Mashworm. Para elevar un poco mis pensamientos, propuse tratar de
distribuir las lentejuelas otra vez. No s lo que les dira McCubby a los negros, pero la
tribu entera ech a correr en bloque hacia el camin y regres con las manos repletas de
cuentas y abalorios. Hubo varios que realizaron dos o ms viajes. Me sent muy
complacido.
El breve crepsculo tropical se cerna ya sobre nosotros; los fuegos donde los anula
cocinaban empezaron a asomar bajo las acacias. Yo ya no poda hacer nada ms aquel
da, as que prepar junto con McCubby nuestro propio fuego y algo de comer. Apenas
nos habamos sentado, enormemente fatigados, cuando se nos acerc uno de los
aborgenes y con una sonrisa me tendi un pedazo de corteza en la que haba una
especie de comida nativa. Fuera lo que fuese, tena un aspecto asqueroso, como gelatina,
y al mirarlo no pude evitar un gesto de disgusto.
- Es grasa de em - me dijo McCubby -. Es un plato muy especial para ellos. Se lo
ofrecen a cambio de las lentejuelas.
A m me gust mucho el gesto, pero aquel manjar era nauseabundo y difcil de ingerir.
Era como comerse un plato de labios.
- Si yo fuera usted me lo zampara - me advirti McCubby, tras una corta visita a los
fuegos de los nativos -. Dan la impresin de que vendrn y se lo quitarn en cuanto se
cansen de los cristales.
- Qu?
- Que llevan dos horas hirvindolos y parece que todava no tienen muy buen sabor.
- Pero... se estn comiendo las lentejuelas?
Pareci comprender mi consternacin y aadi, casi con amabilidad:
- Reverendo, lo nico que hacen estos negros es vivir para comer para poder seguir
viviendo. No tienen casas, ni tampoco bolsillos, as que carecen tambin de sentido de la
propiedad. Saben que son feos como el pecador, as que no tienen utilidad alguna para
ellos las cosas bellas. Si descubren algo nuevo, tratan siempre de comrselo, por si
acaso.
Me senta demasiado deprimido como para preocuparme; me arrastr a la tienda con el
nico deseo de hundirme bajo tierra. Tal como fueron las cosas, sin embargo, no tuve
ocasin de dormir mucho. Tuve que estar toda la noche deshacindome de una larga

procesin de jvenes negras que, supongo, tenan un capricho infantil por dormir bajo la
lona, por el cambio que tal cosa representaba para ellas.
La maana siguiente me despert muy tarde y encontr a todos los anulas reunidos
todava, gruendo y tendidos sobre sus esteras waga.
- Hoy me temo que no ver el aquelarre del pjaro de la lluvia - me dijo McCubby -. Las
difciles lentejuelas les deben haber pegado una buena patada en el hgado.
Ahora s que estaba yo realmente preocupado. Imagnese usted que hubieran muerto
todos como haba sucedido con los dingos!
- Mire, reverendo, esto no lo hara por nadie ms que por usted - dijo McCubby,
hurgando en sus pertenencias -, pero voy a malgastar unas cuantas chucheras con ellos.
- Qu?
- Chocolate. Eso es lo que yo uso para comerciar y sobornar a los binguis. Lo prefieren
a cualquier abalorio.
- Pero eso es chocolate purgante! - exclam cuando lo sac.
- As es como les gusta. Un placer por ambos extremos.
De los sucesos del resto del da ms vale no hablar. El ocaso recogi los brillantes
reflejos de pequeos montones de cristales aqu y all por las onduladas tierras de las
cercanas, y yo me enfrentaba con mis propias dificultades tambin: me haba empezado
a picar todo el cuerpo de un modo intolerable. McCubby no se mostr sorprendido.
- Pueden ser las hormigas de la carne - teoriz -, o las del azcar, o las hormigas
blancas, o las moscas del bfalo, o las de los pantanos. Tambin hay por aqu mosquitos
anfeles. Ya se lo dije, reverendo, que los misioneros no estn hechos para ir por ah con
el culo al aire.
As pues, y sin demasiados remordimientos, abandon la idea de vivir de un modo tan
primitivo como mi desnudo rebao lo haca y volv a ponerme mis ropas.
Sin embargo, aquel da no fue baldo del todo. Le record a McCubby que
necesitaramos un pozo de agua para el ritual previsto, y me llev al oasis tribal de los
anula.
- No es ms que un riachuelo en la estacin seca - admiti. La charca tena una
anchura y profundidad muy respetables, pero slo contena una capa de barro ftida y
llena de verdn, por la que serpenteaba un hilillo de agua verdosa y triste, del grosor de un
lpiz -. Pero espere a que llegue la estacin hmeda y pensar usted en imitar a No. Sea
como sea, supongo que ste es el punto que buscaba. Es la nica agua que hay en ciento
cincuenta kilmetros a la redonda.
Si el hroe de Frazer haba estado tan desesperado para intentar conjurar la lluvia, me
pregunt cmo se las haba ingeniado para encontrar un pozo donde hacerlo. Sin
embargo, lo que murmur fue:
- Bueno, maldita sea, ya est.
- Reverendo, me siento sorprendido ante su intemperante y sucio lenguaje...
Me expliqu. Haramos una presa artificial y temporal que cruzara el extremo inferior
del charco. Para cuando los anulas se recuperasen de sus deficiencias gastrointestinales,
el agua habra negado al nivel que queramos. Nos pusimos a trabajar, tanto McCubby
como yo: alzamos y amontonamos piedras y rellenamos los orificios entre las piedras con
barro, que el fiero sol convirti en una especie de adobe. Al llegar la noche lo dejamos,
cuando el agua nos cubra ya por encima de los tobillos.
La maana siguiente me despert al or un tumulto de gritos, alaridos y estrpito
procedente del campamento de los anulas. Ah, pens yo, estirndome con
complacencia, acaban de descubrir su nueva y mejorada presa y lo estn celebrando.
En aquel instante McCubby introdujo su cabeza peluda por la puerta de la tienda y me
anunci con gran excitacin:
- Se ha declarado una guerra!

- No ser con Amrica? - dije yo, pues el tono en que me haba dicho lo anterior son
bastante acusatorio, pero mi interlocutor haba ya desaparecido de la vista.
Me calc las botas y me reun con l en el otero. All me di cuenta de que se haba
referido a una guerra tribal.
Haba all abajo el doble de aborgenes de los que yo recordaba, y cada uno de ellos
estaba ululando como si fueran dos o tres ms. Se movan en masa, acosndose los unos
a los otros con lanzas y porras de ame, lanzndose piedras y boomerangs y tirando
brasas que tomaban de las hogueras a los ensortijados cabellos de sus enemigos.
- Es la tribu vecina, los bingbingas - dijo McCubby -. Viven ms abajo, en la caada,
segn se sigue la corriente, y al levantarse esta maana han visto que no les llegaba
agua. Ahora culpan a los anula de que han querido cometer un asesinato
premeditadamente, a fin de apoderarse de sus territorios de yam. Si no son esas unas
buenas razones para una guerra...!
- Pero, tenemos que hacer algo!
McCubby revolvi un poco su macuto y sac una pistola como de juguete.
- Es slo un calibre veintids, pero slo con que vean las armas del hombre blanco
comprendern que les conviene ms
Los dos juntos bajamos la pendiente y llegamos al campo de batalla, McCubby
disparando al aire ferozmente con su pequeo revlver y yo blandiendo el Nuevo
Testamento para proclamar que el Derecho estaba de nuestro lado. Naturalmente, los
invasores bingbingas retrocedieron ante aquella intensa y furiosa embestida. Se
separaron de aquella confusin retirando consigo a sus heridos. Los perseguimos hasta la
cima de una colina cercana, desde donde nos mostraron amenazadoramente los puos y
nos gritaron insultos y amenazas durante un rato, antes de retirarse, vencidos, en
direccin a su territorio.
McCubby se pase por el campamento anula echando polvos para pies de atleta nica medicina de que dispona - sobre los que mostraban heridas ms graves. En
realidad, los lesionados no eran muchos, y la mayor parte tenan o bien la nariz partida o
bien el crneo magullado o heridas superficiales, y zonas donde el pelo o las patillas se
vean arrancados. Hice de capelln castrense lo mejor que pude en un show mudo, con
gestos que les proporcionaron el alivio espiritual que necesitaban. Hubo un hecho
positivo: todos los anulas parecan haberse recuperado magnficamente de la dieta de
lentejuelas que les haba tenido postrados la jornada anterior. Aquel ejercicio matinal les
haba resultado muy provechoso.
Cuando las cosas se hubieron calmado, y tras desayunar, envi a McCubby a que
buscara entre los varones de la tribu que no estuvieran ocupados alguno que tuviera por
kobong, por ttem, al pjaro dlar. Encontr a un joven, y me lo trajo, venciendo su tenaz
resistencia.
- Este es Yartatgurk - me dijo McCubby.
Yartatgurk caminaba renqueante, como recuerdo de un golpe de bastn que le haba
propinado un bingbinga en la espinilla, y slo llevaba barba en el lado izquierdo del rostro,
como consecuencia de una brasa arrojada por otro bingbinga. El resto de la tribu nos
rode y se qued expectante alrededor de nosotros tres, como si estuvieran dispuestos a
ver qu nueva amenaza individual tena guardada para el joven.
- Ahora tenemos que montar todos los preparativos - dije, empezando a leer la
descripcin de La rama dorada en la que apareca la ceremonia, y que McCubby se
encarg de traducir frase por frase. Al terminar, el joven Yartatgurk se levant de repente
y, pese a la cojera, inici una vigorosa carrera en direccin al lejano horizonte. Los dems
anulas empezaron a murmurar entre ellos y a tocarse las frentes con el ndice.
Cuando McCubby hizo volver al joven Yartatgurk, que todava se mostraba
desconfiado, le dije a mi intrprete:
- Seguramente todos ellos estn familiarizados con la ceremonia.

- Dicen que si tienes una sed tan jodida como para pasar por todo este folln, te
hubiera costado mucho menos traer lo necesario para excavar un pozo artesiano en lugar
de todos esos abalorios. Y tienen toda la razn.
- No se trata de eso - dije yo -. Segn Frazer, existe la creencia de que hace mucho
tiempo el pjaro-dolar tena por compaera a una serpiente. Esta viva en una charca y
haca llover escupiendo al cielo hasta que aparecan las nubes y un arcoiris y la lluvia caa
sobre los campos.
Aquella frase, una vez traducida, hizo que los anulas iniciaran un frenes de
comentarios aun ms agitado que antes, sin que por un momento cesaran de llevarse los
dedos a la frente.
- Dicen - tradujo McCubby - que les ensee usted un pjaro que se aparee con una
serpiente y le traern toda el agua que quiera, aunque tengan que trasvasar el maldito
golfo de Carpentaria sobre las manos.
Era una frase muy deprimente.
- Estoy totalmente seguro de que un antroplogo de tan reputada fama como Frazer no
mentira nunca sobre las creencias tribales de esta gente.
- Si tiene algn parentesco con el Frazer que conoc hace mucho tiempo, el viejo
Chaquetas Frazer, le dir que ste menta hasta en cul era su mano derecha y cul su
izquierda.
- Bueno - repuse, insaciable -. He recorrido dieciocho mil kilmetros para repudiar esa
costumbre y no me voy a rendir. Bueno, dile a Yartatgurk que acabe con esos gemidos y
sigamos adelante.
McCubby se las ingeni para convencer a Yartatgurk, mediante un gran pedazo del
chocolate, de que la ceremonia - asunto estpido desde su ignorante punto de vista -, no
iba a hacerle dao alguno. Los tres fuimos primero a comprobar cmo estaba la charca y
la encontramos gratamente llena de una repulsiva agua marrn y de una profundidad y
anchura suficiente incluso para sumergir nuestro camin. A partir de ah, nos internamos
en la interminable sabana.
- En primer lugar - dije - necesitamos una serpiente. Una serpiente viva.
McCubby se mes las barbas.
- Va a resultar complicado, reverendo. Los aborgenes se han comido la mayora de las
serpientes de sus territorios de caza. Adems, ellos las cazan desde una cautelosa
distancia, mediante el boomerang o una lanza. De las serpientes que hay en la tierra de
Nunca Jams, no quisiera encontrarme ninguna viva.
- Y eso?
- Bueno, pues te puedes encontrar la serpiente tigre y la vbora de la muerte, cuyo
veneno se ha demostrado que es veinte veces ms poderoso que el de la maldita cobra.
Luego est la taipn, que una vez vi morder a un caballo y matarlo en menos de cinco
minutos. Luego estn...
Se interrumpi para agarrar a Yartatgurk, que estaba tratando de escabullirse otra vez.
McCubby seal la pradera y envi al negro hacia el horizonte con instrucciones muy
detalladas. Yartatgurk se march cojeando, mirando nerviosamente alrededor y dndole
lametones escandalosos a su pedazo de chocolate. McCubby no pareca muy contento
mientras seguamos a distancia al nativo.
- Me gustara que fuera ese jodido Frazer el que caminara delante de nosotros en esta
expedicin - murmur lleno de disgusto.
- Oh, vamos! - le dije para animarle -. Seguro que debe haber alguna variedad de
serpiente no venenosa que sirva a nuestros propsitos
- No habr ninguna que nos vaya bien si antes nos encontramos con una de las otras dijo McCubby.
Hubo una sbita conmocin frente a nosotros, en el lugar donde habamos visto por
ltima vez a Yartatgurk avanzar con cautela, encorvado, entre los montculos de hierba.

- Tiene una! - grit, al ver surgir de entre la hierba al negro y escuchar su grito
estrangulado.
Su silueta quedaba marcada contra el cielo y se vio que luchaba trabajosamente con
algo enorme cuya cola le golpeaba, algo que era un temible asomo de cmo era el animal
en realidad.
- Que el diablo me lleve! - suspir McCubby con un deje de sorpresa y temor -. Nunca
haba visto una pitn de Queensland tan al oeste...
- Una pitn!
- As es - repuso, admirado de verdad -. Si es un macho puede llegar a los siete
metros.
Ech una mirada a la escena espeluznante que tena lugar ante nosotros, y que
pareca una reproduccin de Laoconte. Yartatgurk casi resultaba invisible entre los anillos
que le presionaban, pero se le poda or con toda claridad. Por un momento me pregunt
si no habramos ido ms all de nuestras posibilidades, pero alej framente aquel asomo
de incertidumbre. Era evidente que el buen Seor segua fielmente el guin de Frazer.
- Yartatgurk pregunta - dijo tranquilamente McCubby - que a qu estamos esperando.
- Crees que romperemos el hechizo si le echamos una mano?
- Lo que se romper ser el negro como no se la prestamos. Mire all.
- Dios tenga piedad de nosotros! Est escupiendo sangre!
- No es sangre. Si se hubiera comido usted cien gramos de chocolate purgante y luego
se viera abrazado por una pitn, tambin lo escupira.
Nos adelantamos hasta el lugar donde se desarrollaba la pelea y por fin logramos que
la criatura aflojara su abrazo mortal. Nos cost la fuerza de los tres abrir los anillos y
procurar que no volvieran a cerrarse. Yartatgurk se haba puesto casi tan plido como yo,
pero se colg valientemente de la cola de la pitn que lo mova y zarandeaba, a veces
muy por encima del suelo, mientras McCubby, en la parte de la cabeza, y yo agarrado a
su parte central, parecida a un tonel, la transportbamos hacia la charca.
Cuando llegamos all, los tres habamos sido lanzados al aire en alguna ocasin y
habamos cado y tropezado innumerables veces.
- Y ahora - dije entre las convulsiones de la serpiente - tiene que mantenerla debajo
del... uf!... debajo del agua...
- No creo - dijo McCubby a mi izquierda - que le guste mucho - prosigui, esta vez
desde detrs de m -. Cuando grite ya! - dijo, ahora a mi derecha - la soltamos todos a la
vez. - Esta vez su voz me llegaba de arriba -. Buenooo...! Ya!
A la voz de McCubby, ste y yo balanceamos las partes de la pitn que tenamos
asidas sobre el agua y las soltamos. La serpiente cay con el desdichado Yartatgurk, que
agitaba desesperadamente los brazos, y ambos desaparecieron con un ruido sordo.
Al instante la charca se transform en un hirviente caldo marrn.
- Las pitones - dijo McCubby cuando recuper el aliento - odian el agua ms aun que
los gatos.
En aquel momento advert que la tribu anula entera se haba aproximado y formaba un
racimo en el otro lado de la presa, y seguan con gran atencin la funcin, con los ojos
abiertos como platos.
- Si me lo preguntara - me dijo al cabo de un momento, ya ms descansado - me
resultara difcil decidir quin mantiene a quin debajo del agua.
- Supongo que ya ha habido suficiente - decid.
Nos metimos hasta la cintura en la charca y, tras unos cuantos golpes, nos las
ingeniamos para asir los escamosos anillos del reptil y volver a situarlo en la orilla.
Yartatgurk, segn comprobamos con complacencia, salt tambin, comprimido en uno de
los anillos de la cola de la pitn.
En un punto de la obra que habamos construido, la presa hecha a mano se derrumb.
El barro de que estaba compuesta se haba erosionado gradualmente por la presin de

las aguas durante la noche y la maana. La agitacin producida por la serpiente haba
desmontado la ya de por s dbil estructura y toda el agua recogida se fue con un rugido.
Aquello resultara muy positivo para los sedientos bingbingas de ms abajo, reflexion, en
el caso de que no se ahogasen con la primera oleada del agua.
La prolongada inmersin haba debilitado las fuerzas del animal, aunque no gran cosa.
McCubby y yo nos llevamos unos cuantos morados y contusiones durante esa parte de la
lucha, mientras intentbamos inmovilizar la parte de la cabeza de aquella cosa. Yartatgurk
no nos serva de gran ayuda, pues estaba ya totalmente sin fuerzas y, con el movimiento
ondeante de la cola de la pitn, era golpeado como una cachiporra contra los rboles de
los alrededores y contra el suelo.
- Es hora de que nuestro amigo la mate - le grit a McCubby.
Este escuch lo que Yartatgurk le murmuraba de un modo casi inaudible y finalmente
me inform:
- Dice que nada le causara un placer mayor.
Nuestra fantstica batalla dur todava un buen rato, hasta que se hizo evidente que
nuestro amigo aborigen no estara en condiciones de acabar con la bestia en bastante
tiempo, y llam a McCubby para preguntar qu hacer a continuacin.
- Yo la agarrar lo mejor que pueda - respondi, entre maldiciones y gruidos -. Vaya a
buscar mi macuto y coja la pistola. Luego disprele a esa maldita cosa..
Le obedec, pero con recelo. Tena miedo de que los dos blancos que estbamos en el
asunto estuviramos interviniendo demasiado en aquella ceremonia - quiz confiados
inconscientemente en nuestra superioridad - y que arruinramos lo que de significacin
mstica tuviera para los nativos.
Volv a la carrera con la pistola sostenida con ambas manos. La pitn pareca haberse
recuperado del mal rato que pasara en el agua y haca ahora esfuerzos ms enrgicos
que nunca, hasta llegar a alzar al mismo tiempo por los aires a los dos hombres que la
sujetaban. Con toda aquella confusin, y debido tambin a mi propia excitacin, as como
al nerviosismo y la impericia en el uso del arma, realic un disparo sin ton ni son y le di en
pleno pie a Yartatgurk.
Este no se quej en voz alta (aunque creo que lo hubiese hecho, de haber podido) pero
sus ojos eran todo elocuencia. Sent que estaba a punto de llorar al ver la expresin
helada de decepcin con que me mir. Era algo aleccionador contemplarlo, pero supongo
que incluso el lder espiritual con mayor inspiracin divina debe haberse encontrado con
algo as a lo largo de su carrera. Nadie es perfecto.
Mientras tanto, McCubby se haba apartado del lo formado por hombres y bestia. Me
arrebat la pistola y vaci el cargador en la terrible cabeza del animal. Luego estuvimos
un largo rato apoyados el uno en el otro, jadeantes, mientras la serpiente y el negro
yacan en el suelo, uno al lado del otro, ambos sumidos en fuertes convulsiones.
La herida de Yartatgurk, tengo que decirlo, no era muy seria. En realidad, haba sufrido
ms por su permanencia bajo el agua que a causa del disparo. McCubby tom sus
flccidos brazos y los movi arriba y abajo, lo que le hizo devolver una cantidad realmente
asombrosa de agua, barro, semillas y restos vegetales, mientras yo me dedicaba a
envolverle el agujero del pie con un fragmento de mis propias vendas.
El calibre veintids dispara, al parecer, unas balas increblemente pequeas, y la que
nos ocupaba haba atravesado limpiamente el pie del indgena sin siquiera daar un
tendn. Como el plomo no haba quedado dentro y sangraba limpiamente, no pareca
haber mucho de lo que quejarse, aunque cuando recobr la conciencia comenz a
vociferar como un condenado.
Decid dejar disfrutar al muchacho de un corto descanso y de la condolencia de sus
cloqueantes compaeros de tribu. Adems, en aquel momento yo estaba tan metido en la
ceremonia que supuse que el hecho de que stos intervinieran un poco ms no hara

dao alguno. Por ello fui yo mismo a realizar el paso siguiente del ritual: construir una
imitacin del arcoiris con hierbas y colocarla sobre la difunta serpiente.
Tras un rato considerable de infructuosos esfuerzos en aquel proyecto, regres y le dije
desesperadamente a McCubby:
- Cada vez que trato de liar las hierbas para hacer un arco, se me desmenuzan hasta
hacerse polvo.
- Y qu coo esperaba - me repuso agriamente - si lleva ms de ocho meses sin
llover?
Aquella era otra evidencia, como la de las charcas secas, que no poda conciliar con el
relato de Frazer. Si la hierba aquella estaba lo bastante seca como para justificar la
ceremonia de la invocacin de la lluvia, tambin estaba tan seca que resultaba imposible
doblarla.
Entonces tuve una inspiracin y fui a mirar el limo de la charca donde habamos
instalado la presa. Como esperaba, haba all unas cuantas hierbas que haban crecido
dispersas, y que estaban magnficamente cargadas de agua por haber pasado toda una
noche sumergidas. Recog todas las que pude y las at en un arcoiris utilizando los
cordones de las botas. Coloqu despus aquel objeto cuya forma recordaba la herradura
de un caballo alrededor del cuello de la serpiente, dispuesto de un modo tan airoso que
pareca la herradura de un caballo de carreras en el crculo de ganadores.
Sintindome muy satisfecho de m mismo, me volv hacia McCubby. Este, como el
resto de los anulas, contemplaba a Yartatgurk con simpata mientras el aborigen relataba,
imagino, toda la historia de su herida a partir del da en que naci.
- Ahora dile que todo lo que ha de hacer es cantar - le indiqu por primera vez,
McCubby pareci resistirse a seguir mis instrucciones. Tras dedicarme una larga mirada,
se cruz las manos a la espalda. Luego, dej vagar su mirada por la orilla de la charca
rezongando para s. Por ltimo se encogi de hombros, emiti una especie de risa
entrecortada y se arrodill junto al excitado y harto Yartatgurk, interrumpiendo su discurso.
Mientras McCubby le explicaba el prximo y definitivo paso, la cara de Yartatgurk fue
asumiendo gradualmente la expresin de un caballo malherido al que se le pidiera que se
diese a s mismo el coup de grace. Tras lo que me pareci un dilogo innecesariamente
largo entre los dos, McCubby dijo:
- Yartatgurk le ruega que le excuse, reverendo. Dice que estos ltimos das le han dado
mucho en que pensar. Primero tuvo que meditar en la naturaleza de esas lentejuelas que
usted le dio; luego tuvo que tragar que los bingbingas le quemaran la barba, que le haba
costado tres aos cultivar para desaparecerle ahora en un abrir y cerrar de ojos; luego ha
sido medio reducido a pulpa, tres cuartos ahogado y nueve dcimos vapuleado hasta
morir, sin hablar del agujero del pie. Dice que su pobre y primitivo cerebro negro est tan
lleno de materias en que pensar que se le ha olvidado la letra de todas las canciones.
- No hace falta que le ponga letra, cualquier meloda un poco animada servir, si la
canta mirando hacia el cielo y de forma correcta y respetuosa.
Se produjo un corto silencio.
- En este desierto - repuso McCubby, conteniendo el aliento - hay un ser humano cada
quince kilmetros cuadrados, y tena que ser precisamente usted el que me tocara a m.
- McCubby - le expliqu con tono paciente -, sta es la parte ms importante de todo el
ritual.
- Bueno. Ah va mi ltimo chocolate.
Le entreg la tableta al aborigen y se lanz a una larga y convincente argumentacin.
Por fin, con un extrao brillo rojizo en los ojos, se volvi hacia m y se entreg a un
extrao y clamoroso cntico, de un modo tan sbito que sobresalt a todos los presentes.
Los dems nativos parecan ligeramente inquietos y empezaron a retirarse hacia el
campamento.

- Hostia! Est usted escuchando algo que pocos blancos han odo alguna vez - dijo
McCubby -. Es el antiqusimo canto de la muerte de los anula.
- Tonteras! - repliqu -. No va a morir ni mucho menos.
- No, l no! Usted!
Mov la cabeza en seal de desaprobacin y continu:
- No tengo tiempo para bromas. Debo ponerme a trabajar en el sermn que predicar
cuando todo esto haya concluido.
Se dar usted cuenta, den Dismey, que me haba impuesto una considerable tarea.
Deba tener dos versiones preparadas, segn tuviera xito o no la ceremonia. Sin
embargo, los sermones tenan ciertos puntos en comn; por ejemplo, en ambos me
refera a la oracin como a un talonario de cheques en el banco de Dios. Esto, desde
luego, planteaba el problema de explicar qu es un talonario en trminos comprensibles
para un aborigen del Outback.
Mientras trabajaba en la soledad de mi tienda, no dej de prestar odos al cntico de
Yartatgurk. Conforme avanzaba la noche, empez a enronquecer. Y en varias ocasiones
pareci estar a punto de abandonar. En cada una de estas ocasiones, dejaba mi pluma a
un lado y bajaba hasta el otro lado de la charca a animarle por seas a que siguiera. Y en
cada una de ellas tambin, esta indicacin de mi continuado inters no dej de inspirarle y
prestarle fuerzas para continuar su canto.
El resto de los anula permaneca sin dar seales de indigestin, fatiga u otras
molestias. Agradec al Cielo que ningn clamor extrao interrumpiera mi concentracin en
los sermones y as se lo hice notar a McCubby:
- Los nativos parecen tranquilos esta noche.
- No es cosa de cada da que esos pobres diablos llenen su estmago de buena carne
de pitn.
- Se han comido la serpiente ceremonial?! - exclam.
- No importa - repuso para consolarme - an est el esqueleto entero bajo su arquito de
hierbas.
Bueno, pens, a estas alturas ya no hay nada que hacer. Y, como McCubby
indicaba, el esqueleto debera ser un smbolo tan potente como el cadver entero.
Bastante despus de medianoche, justo cuando acababa mis notas para el servicio
religioso del da siguiente, se present una delegacin de los ancianos de la tribu.
- Dicen que le quedaran muy agradecidos, reverendo, si se diera prisa en morir, como
est mandado, o si no que calme a Yartatgurk de alguna manera. No pueden pegar ojo
con tanto aullido.
- Dgales - repliqu, con un gesto magistral de la mano - que todo terminar muy
pronto.
No supe cunta verdad encerraban mis palabras hasta que, pocas horas ms tarde, me
vi bruscamente despertado por mi tienda, que se plegaba como un paraguas - fuac - y
desapareca en la oscuridad.
En el mismo instante, y con la misma brusquedad, la oscuridad fue eliminada por la
ms brillante, culebreante, chispeante y crepitante cascada de relmpagos que jams
esper ver. A continuacin volvi una oscuridad an ms densa, inundada por el acre olor
del ozono y un rugir de truenos que pareca sacudir como una sbana todo el Nunca
Jams.
Cuando pude or de nuevo, distingu la voz de McCubby que surga de la oscuridad con
una nota de horror.
- As me vuelva ciego!
Eso me pareci lo ms probable. Iba a reconvenirle para que moderase su impiedad
cuando un segundo cataclismo csmico, an ms impresionante que el primero, atraves
la reverberante cpula celestial.

No haba logrado recobrarme de la impresin cuando un viento huracanado me cogi

por la espalda y me envi rodando por los suelos. Fui rebotando dolorosamente por
eucaliptos, acacias y otros obstculos inidentificables hasta que tropec con otro cuerpo
humano. Aunque nos agarramos el uno al otro, seguimos viajando hasta que el viento
amain unos instantes.
Por una maravillosa fortuna, mi compaero result ser McCubby, aunque debo decir
que l no pareci ver la fortuna de aquel encuentro por ningn lado.
- Pero qu coo ha hecho usted? - pregunt estremecindose.
- Qu ha hecho el Seor? - le correg yo.
Aquello provocara una reaccin inolvidable entre los anulas cuando les explicara que
todo lo que suceda no era obra realmente del pjaro-dolar.
- Ahora - no pude evitar la exclamacin - si tan slo cayera algo de lluvia!
An no haba acabado de pronunciar estas palabras cuando McCubby y yo nos vimos
otra vez aplastados contra el suelo. La lluvia caa como la bota de Dios. Me aplastaba sin
piedad contra el suelo, hasta casi impedirme respirar. Eso, pens en mi agona, era ms
de lo que haba pedido. Tras un lapso de tiempo incalculable, logr acercar mis labios a la
oreja de McCubby y gritar con la suficiente fuerza para que me oyera:
- Tenemos que encontrar las notas para mi sermn antes de que la lluvia las arruine!
- Sus malditas notas deben estar en Fiji, a estas horas - me respondi tambin a gritar Y ah es adonde iremos a parar tambin si no nos damos el piro cagando leches.
Trat de argir que no podamos dejar a los anulas ahora, cuando todo iba tan bien y
cuando se me presentaba una ocasin tan providencial de lograr la esplndida conversin
de la tribu en pleno.
- Es que no se lo puede meter en su estpida cabezota? - grit -. Es el Cockeye Bob!
Llega anticipado y con ms furia que jams lo he visto. Toda esta regin quedar
inundada, y nosotros con ella, a no ser que el viento nos arrastre mil kilmetros o nos
destroce en la espesura.
- Pero toda mi misin habr sido en vano - contest entre el rugir de la tormenta - y los
pobres anulas quedarn privados de...
- A la mierda esos malditos bastardos negros! - aull. Luego continu -: Hace ya horas
que se han marchado. Debemos alcanzar el camin, si es que no ha volado, y llegar a las
tierras altas en la zona de la estacin experimental.
Siempre agarrados, conseguimos a duras penas abrimos camino a travs de lo que
pareca una slida masa de agua. Los rayos y los truenos se producan simultneamente,
cegndonos y ensordecindonos en el mismo momento. Ramas desgajadas, matorrales
arrancados, y rboles de tamao cada vez mayor cruzaban el cielo de Nunca Jams
como oscuros meteoritos. Pasamos rozando uno de los misiles ms extraos: el
esqueleto de la pitn de Yartatgurk, misteriosamente aerotransportado, adornado an con
su elegante collar de hierba.
Me pareci extrao no encontrar a ninguno de los negros. Lo que s encontramos por
fin fue el camin, que trepidaba sobre sus ballestas y gema en cada uno de sus
remaches como pidiendo auxilio. El agua transportada por el viento azotaba el lado que
quedaba a la intemperie y formaba una nube sobre el techo como el roco que desplazan
los huracanes marinos. En realidad creo que slo el peso muerto de las lentejuelas que
quedaban, y que llenaban todava tres cuartas partes del remolque, hizo que el camin no
volcara.
McCubby y yo alcanzamos a duras penas la puerta ms resguardada y la abrimos, en
cuyo momento el viento casi la arranc de sus goznes al batir sobre ella. El interior de la
cabina no estaba ms tranquilo que fuera, con el rumor terrible y enloquecedor del trueno
y la lluvia mordiendo prcticamente la carrocera, pero el aire ms tranquilo haca ms
fcil respirar.

Cuando dej de jadear, McCubby se escurri el agua de las patillas, que form otro
chaparrn de menor entidad, y puso finalmente en marcha el motor.
- No podemos abandonar as a los anulas - dije -. No podramos desprendemos de las
lentejuelas y cargar en el remolque a las mujeres y a los pequeos?
- Ya le dije que hace horas que todos ellos se dieron el piro.
- Eso quiere decir que se han marchado?
- En cuanto usted se meti en la tienda. Y ya estaban bien apartados de las tierras
bajas para cuando lleg el Cockeye Bob.
- Mmm - repuse, un tanto herido -. Es algo muy desagradado por su parte eso de
desertar de su consejero espiritual sin avisarle.
- Reverendo, le aseguro que le estn agradecidos - se apresur a afirmar McCubby -.
Por eso se marcharon sin hacerle nada; usted les ha hecho ricos. Dios mo, si ahora
tienen una fortuna. Han tomado el camino a Darwin, donde vendern la piel de esa
serpiente a una fbrica de calzado.
Yo slo pude susurrar:
- Los caminos del Seor son inescrutables...
- Al menos, esas fueron las razones que me dieron - continu McCubby mientras el
camin empezaba a avanzar -. Pero ahora sospecho que olfatearon la tempestad que se
acercaba y desparecieron a toda prisa, como hacen los animales cuando se aproxima un
incendio.
- Sin avisarnos?
- Bueno, ver: Yartatgurk haba invocado al diablo para que se lo llevase a usted con
aquella cancin de muerte.
Al cabo de un instante prosigui en tono cavernoso.
- Y no comprend que ese maldito tipo me estaba jodiendo a m tambin.
Tras esto, dirigi el camin hacia la estacin experimental. Ni los limpiaparabrisas ni los
faros nos servan de nada. No haba carreteras, y el ligero rastro que habamos seguido al
venir estaba ahora totalmente perdido. El aire estaba lleno todava de escombros. El
camin experimentaba de vez en cuando fuertes sacudidas cuando a consecuencia del
viento huracanado chocaba con un eucalipto, o con un pedazo de roca, o con un canguro.
Fue un verdadero milagro que no nos entrara nada por el parabrisas.
Poco a poco el terreno fue elevndose a medida que avanzbamos por las suaves
pendientes de una meseta. Cuando llegamos a la mxima altura nos dimos cuenta de que
estbamos a salvo de las aguas, y cuando enfilamos la bajada por el otro lado pudimos
advertir que la extrema violencia del viento y la lluvia disminua ligeramente, al
encontrarnos protegidos por la meseta que nos serva de pantalla.
Cuando fue quedando atrs el estrpito, romp el silencio para preguntarle a McCubby
qu iba a ser de los anulas a partir de entonces. Aventur que tena la esperanza de que
gastaran su recin hallada riqueza en herramientas y aparatos que mejoraran su nivel de
vida.
- Quiz construir una iglesia rstica - musit -, y apuntarse a un circuito de
predicadores...
McCubby solt un juramento.
- Para ellos la riqueza es poseer un par de pavos, que es todo lo que les van a dar por
esa piel. Y se lo gastarn todo en una gran farra. Se comprarn unas cuantas botellas del
matarratas ms barato que encuentren y estarn borrachos una semana entera. Lo ms
probable es que se despierten sobrios en el calabozo entre unos cuantos chorizos.
Aquello era de lo ms descorazonador. Pareca que no haba cumplido nada de lo que
viniera a hacer all, y as lo dije.
- Bueno, tenga por seguro que nunca le olvidarn, reverendo - dijo McCubby con los
dientes apretados -. Ni tampoco lo harn todos los dems tipos de este territorio a los que
ha cogido con los pantalones bajados. Ha trado usted la estacin hmeda con dos meses

de adelanto, y ha surgido como una venganza. Es probable que haya ahogado todas las
ovejas del Nunca Jams, que haya barrido la lnea permanente del ferrocarril, arruinado a
los cosecheros, hecho evacuar a los que cultivan cacahuetes y a los de las plantaciones
de algodn...
- Por favor - supliqu -. No siga...
Hubo otro silencio largo y lbrego. Entonces McCubby sinti lstima por m. Y
realmente me elev el nimo, al tiempo que daba razn de ser a mi misin, con una
especie de palabras de consuelo un tanto indirectas:
- Si vino usted aqu - dijo - con la idea primordial de apartar a los binguis de la
costumbre de conjurar a los diablos paganos para que hagan llover, le aseguro que puede
apostar la mejor Biblia que tenga a que nunca ms volvern a hacerlo.
Y con esa nota cargada de optimismo podr ya llevar la historia hacia su feroz
conclusin.
Varios das despus, McCubby y yo llegamos a Brunette Downs. Transport la carga
de lentejuelas a una caravana de Land Rovers y puso rumbo otra vez al Outback. No
dudo de que desde entonces se habr convertido en un autntico multimillonario a base
de acaparar el mercado de pieles de dingo. Yo pude contratar a otro conductor y entre
ambos devolvimos a Sydney los camiones que haba alquilado.
Cuando regres a la ciudad, no tena ni un penique y en cambio presentaba una
apariencia pintoresca y esculida. Me dirig enseguida, antes de nada, a la Unin de
Angloparlantes a buscar al obispo Shagnasty. Tena la intencin de hacer una solicitud
para algn empleo de poca importancia en la organizacin eclesial de Sydney y pedir un
pequeo adelanto. Sin embargo, en el momento en que encontr al obispo Shagnasty,
qued absolutamente claro que no estaba de un humor muy caritativo.
- No hago otra cosa que recibir estas cartas tan apremiantes de las autoridades
portuarias de Sydney - me dijo malhumorado -. Hay all una consignacin de carga a su
nombre. No puedo retirarla, ni siquiera enterarme de qu se trata, pero no dejan de
enviarme unas facturas fantsticas en concepto de almacenamiento.
Iba a decir que yo estaba tan a oscuras en aquel asunto como poda estarlo l, pero el
obispo no me dej hablar.
- No le recomendara que se quedase por aqu, Mobey. El mayor Mashworm vendr de
un momento a otro y va tras usted. De momento ya me ha estado pegando la paliza a m.
- Yo tambin tengo algo pendiente con l - no pude reprimir.
- No dejan de llegarle cartas de reconvencin del Comisario encargado del territorio del
Norte en las que se le pregunta a santo de qu autoriz la presencia de usted entre los
aborgenes, a los que ha corrompido. Parece que toda una tribu baj en masa a Darwin,
se emborrach totalmente y destroz media ciudad antes de que pudiesen reducirla.
Cuando se recuperaron y estuvieron lo bastante sobrios para explicarse, dijeron que un
nuevo Hermano - sin duda se referan a usted - les haba proporcionado el dinero para la
juerga.
Intent musitar una explicacin, pero el obispo sigui hablando sin darme una
oportunidad.
- Y an hay ms. Uno de los negros dijo que el Hermano le haba disparado y herido en
un pie. Otros contaron que el misionero haba provocado una guerra entre tribus. Otros
ms afirmaron que haba bailado desnudo ante ellos y que les haba dado alimentos
envenenados, aunque esto ltimo no ha quedado muy claro.
Trat de intervenir, pero una vez ms me result imposible.
- No s exactamente qu es lo que hizo usted, Mobey, y para ser franco no me importa
en absoluto. Sin embargo, me sentira eternamente agradecido de escuchar de sus labios
una cosa.
- Cul, reverendsima? - pregunt, con voz ronca. Alz la mano y dijo:
- Adis.

Al no tener mucho ms que hacer, me llegu a los almacenes de Woolloomoolloo para

preguntar por el misterioso cargamento. Result haber sido enviado por el querido y
aorado Gabinete Mundial de Misiones del SoPrim, y consista en un carrito elctrico para
golf de dos asientos marca Westinghouse, siete gruesas de pantallas para lmparas
Lightolier, con un total de 1.008 pantallas, y varios cartones de rap Old Crone.
En aquellos momentos estaba demasiado paralizado y descorazonado para evidenciar
sorpresa alguna. Firm una hoja y me dieron un comprobante. Lo llev al barrio de los
marinos, la parte baja de la ciudad, donde se me acercaron varios individuos de aspecto
sospechoso. Uno de ellos, jefe de un transporte marino ocupado en introducir lujos
capitalistas para los subdesarrollados comunistas de la China roja, me compr todo el
cargamento, sin siquiera mirarlo. No me cupo duda alguna de que result timado en
aquella transaccin, pero me senta satisfecho con slo poder pagar las tasas de
almacenamiento acumuladas, y me qued lo suficiente para comprarme un pasaje de
tercera clase en el primer mercante que sala para los queridos Estados Unidos.
La nica escala que realic en este pas fue Nueva York, as que ah fue donde
desembarqu, apenas hace unas noches. De ah el sello de la presente carta, ya que
todava estoy en esta ciudad. Cuando llegu estaba nuevamente sin un centavo, pero se
dio la afortunada coincidencia de que visit el Museo de Historia Natural de la ciudad (slo
porque la entrada es gratuita) precisamente cuando preparaban una nueva sala de
aborgenes en el ala del museo dedicada a Australia. Cuando mencion mi reciente
estancia entre los anulas, fui contratado de inmediato como consejero tcnico.
El sueldo era modesto, pero me las he ingeniado para ahorrar un poco con la
esperanza de volver pronto a Virginia y al querido y aorado Southern Primitive para
descubrir cul ha de ser mi siguiente misin. Sin embargo, en los ltimos das he
descubierto que hay una misin que me llama precisamente aqu.
El artista que pintaba el teln de fondo de la sala aborigen, result ser un tipo italiano;
se hace llamar Daddio y me ha introducido en lo que llama su grupo in, que son los
habitantes de una barriada en los mismos confines de la ciudad de Nueva York. Me llev
a una especie de celda, sucia y llena de humo (su guarida), que estaba llena de gente
de ese tipo, barbudos, malolientes y apenas capaces de hablar, y yo me sent casi
transportado a los aborgenes que dejara en Australia. Daddio me dio un codazo y me
susurr:
- Venga, dilo. En voz alta, y tal como te he enseado, to.
As pues, me puse a declamar ante toda la concurrencia la introduccin tan peculiar
que me haba hecho aprender de memoria antes de llegar al antro:
- Soy Crispin Mobey, hermano misionero. Acabo de ser circuncidado y he aprendido
pitjantjatjara de un sacerdote que colg la sotana cuyo nombre es Krapp.
Las personas que haba en la habitacin, y que hasta aquel momento haban estado
charlando sin inters entre ellos, se quedaron silenciosos de inmediato. Entonces dijo
uno, con un susurro tmido y reverente:
- Este Mobey est tan in, que todos nosotros quedamos out...
- Es como si de repente - respir otro -, el Aullido no fuese ms que un ejercicio
literario...
Una muchacha de cabello lacio se levant de un cojn y se puso a garabatear en la
pared con su lpiz de labios verde: Leary no, Larry Welk, s.
- El Almuerzo desnudo - dijo otro - es, en comparacin, un tentempi de Pascua.
- Tos - dijeron varios a la vez -, se nos ha dado un lder.
Ninguna de estas cosas me dicen ms de lo que me decan los murmullos arcanos de
McCubby o de Yartatgurk, pero en este lugar he sido aceptado como nunca lo fui entre los
anulas. En la actualidad siempre esperan con sus barbudos rostros boquiabiertos a que
pronuncie las palabras ms trilladas, y atienden con ms avidez que cualquier otra
congregacin que nunca haya visto mis sermones ms recnditos. (El de la oracin que

es como un talonario de cheques; lo he recitado en varias ocasiones en las tabernas de

mi nueva tribu, acompaado de msica de cuerda autnticamente tribal.)
As pues, den Dismey, la voluntad divina me ha guiado sin preguntas ni vacilaciones a
la segunda Misin de mi carrera. Cuanto ms aprendo de la vida de esos pobres diablos
del barrio y de sus pobres e ilusorios dolos, ms siento la certeza de que, tarde o
temprano, les resultar de ayuda.
He escrito a las oficinas centrales del snodo local de la Iglesia de los Protestantes
Primitivos para que me concedan las credenciales adecuadas. Me he tomado la libertad
de poner el nombre de usted, den reverendsimo, y el del obispo Shagnasty, como
referencias. Cualquier palabra que su reverendsimo fuera tan amable de decir en mi favor
sera ms que apreciada por:
su hijo en obediencia.
Crispin Mobey
FIN
Edicin elecrnica de Sadrac
Buenos Aires, Junio de 2001