Géczi János - Viotti Négy Vagy Öt Élete

Gczi Jnos
Viotti ngy vagy t lete
GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 1
2011.03.21. 14:08:32
2011.03.21. 14:08:53
Gczi Jnos
Viotti
ngy vagy t lete
Regny
KALLIGRAM
Pozsony, 2011
2011.03.21. 14:08:53
Copyright Gczi Jnos, 2011

ISBN 978-80-8101-422-2
2011.03.21. 14:08:53
flttem lebeg zszlaja, a szerelem

nekek neke 2, 4.
2011.03.21. 14:08:53
2011.03.21. 14:08:53
Akad, akinek nem juthat hely.

A magyar Tolnai Nyomdai Mintzet s Kiadvllalat Rszvnytrsasga kiadsban, a npszer
ltalnos tuds s mveltsg trnak tizennyolcadik
ktete utn jelenik meg egyms utn kt ptktet,
mindkett 30 00030 000 pldnyban, 1931-ben.
A kiadvny rszre a trsasg a paprt Viotti Mr Aurl goston gyrbl vsrolja.
A ptktet pldnyainak tbbsgt a kiad brrel, illetve kartonra vont brpaprral fedi be, de
2000 pldnyt paperback formban, venknt sszehajtogatottan, puha fedlappal rust, abbl a meggondolsbl, hogy a vev a maga zlsre s kltsgre
gondoskodik a bekttetsrl. E pldnyok esetben
a knyvkt gppel felvgja a lapokat. Termszetesen
akadnak olyanok, akik maguk oldjk meg a feladatot: nem kell egyb hozz, mint a mutatujj, vagy egy
hosszabb plca, jobb esetben pedig az rasztalon hever, kzhez ill levlbont.
A paprlapokon feltn vzjellel a VM monogram
alatt szrs burkbl kibukkan vadgesztenye a hozzrt szmra az tgenercis Viottiak termkt
azonostja, s ez a kivl minsg ksztmny mltnak bizonyul a lexikon anyaghoz.
2010-ben, amikor az tdik Viotti Mr Aurl
goston gy hagyja maga mgtt a tndkletes vil7
2011.03.21. 14:08:53
got, hogy nemcsak holland sei munkjt, hanem az

enciklopdihoz hordoz anyagot szolgltat, a msodik vilghborig kielgten prosperl, majd
llamostott paprgyr emlkt is elfeledte, a mlydombornyoms brkts lexikon darabjainak antikvriumi rtke magas (25 000 Ft, azaz mintegy 100
eur).
A Google szerint a lexikonra hivatkozsok szma 2010. oktber 15-n 47 000 volt, amelynl csak
e cmsz esetben Tolnai Klri magyar sznszn a nagyobb (87 700).
A Viotti nv nincs a lexikon cmszavai kztt. Ha
valakiben fel is rmlik valami e nv kapcsn, az felteheten egy itliai zenszhez kapcsoldik. Akinek
azonban nem volt kze a mi Viottiainkhoz. Azaz:
Viotti Mr Aurl gostonhoz.
2011.03.21. 14:08:53
ELS
Nyr
Hossz lete sorn tbbszr megtapasztalja, hogy

az vszakok, mint a kfalak kzl kipottyan, kerts
hjn marad kertek, rvasgukban labirintuss vlnak s sszezavarodnak. Viotti Mr Aurl goston
szablytalan letet l, gy trtnhet meg, hogy az tdik vszakot is tli. Azokban a vgk nincs, klns
napokban jbl pompzni kezdenek a rzsafk, de
nem gy, mintha msodvirgzshoz fognnak, hanem
harsogan, mjusi-jniusi mdon. Megtapasztalhatja azt is, hogy a vn kontinens, Eurpa, amelynek h
lakja, mr-mr vratlanul tzet fog, s ez a tzvsz
leginkbb a pokolhoz teszi hasonlatoss a vilgt,
heve a fldrszt kiszrtja, tnkreteszi. Mindezeket
pontosan rzkeli Viotti, s apr rszleteit elraktrozza
emlkezetben. Vgtre is, nem hiba zi szerelmetes
kitartssal mestersgt. Affle titkos magntitkrnak
nevezhetnnk, ha rajta kvl akadna egyetlen mesterember is, ki hasonl munkra adja a fejt, szvt s
azt a szprs kezt. Jobb hjn azonban leveleznek
hvjk, holott ez nem jelli thegynyi pontossggal
a tevkenysgt, amellyel az sszegabalyodott idbl
hz hasznot, elvgre alkalomadtn kifejez klti
9
2011.03.21. 14:08:53
kpet alkot, s a rzsbl olyan rendkvli eszencit

prol, amelyre sem a kromlsbl ldst formzni
kpes erdlyi rzsakertszek, sem a dlfrancia parfmt elllt, flhomlyban leveket, fzeteket s
prlatokat kotyvaszt mesterek, sem a dalmt kolostorok udvarn zsoltrokat mormol, rzskba feledkez szerzetesek nem kpesek, de mg az andalziai,
egyszerre muszlim, zsid s keresztny szlkkel hivalkod alkimistk sem.
Azok a htlen, azok az tkozott frfiak!

A tiszta gbolt estn, ksei idpontban elklttt
vacsorjukat befejezve Alice odafordul a frjhez.
Olvastam egy regnyt!
Nocsak! kapja fel a fejt Viotti, s tgra nylik
gynyr frfiszeme.
Nem tetszett siet elmondani az asszony.
Semmi hasznosat nem tallsz benne?
Elpazarolom az idmet! csattan fel Mikzben
annyi mshoz szksgem volna erre az idre.
Eszerint nem tudtad letenni krdsknt indul
ugyan, de amint elhangzik, kijelentss vlik Viotti
mondata.
Megszmoltam, hny szbl ll.
Viotti ugyangy a szavak szma alapjn oszt s
szoroz, nzi a fellegeket s csapdossa szjjal sztvetett
lba kztt a puha port a fldn.
Valamennyi sz kzl a legtbbszr a levl fordul el! Annak a nnek knyve majd egy szzalkt
teszi ki ez a sz!
10
2011.03.21. 14:08:54
Rtlt a borra, hogy pohrnyiv kitel itala elegend legyen hatalmas szomja eloltshoz.
Nem tudom, nem kellene-e elolvasnod.
A keskeny szemmel kutakod Alice krdse mellbe csapja Viottit.
Hiszen nem j!
Nem azrt. mbr a n kiveszi frje kezbl
a vkony fal poharat, s belekortyol az italba, mieltt
befejezi a vlaszt asszonyoknak val.
Nem ismerem kellkppen az asszonyokat? s
ujjaival alnyl Alice puha hs jobb karjnak, megemeli. Megcskolja a n virgillat kzfejt.
Mifle szokst hozol nekem haza?
Prizsit. Ha elmegynk, nem szabad idegenkedned tle.
Olvasnak ott?
Mostansg mindenki regnyt s verseket olvas.
A nmetek. Az angolok. Az oroszok.
De ez a regny! Az anya egyik lnya elszkik
a katonatiszttel! Msrszt a teljes csald, az asszony
s mind az t gyermeke nap mint nap, rkon t leveleket rogat, s mohn olvassk a vlaszokat, mert
minden oldalon jabbakat kapnak. Ugyancsak idt
ignyel, hogy mindenki mindenkit beavasson a sajt levelezsbe. A frfiak pedig, hacsak nem tvolra
utaznak, lovon kzlekednek, ritkbban fogaton. Ha
valaki elutazik, arra biztosan inni fognak.
A levl az emlkezet formja. Az emlkeztets
kellke! brndozik s magyarzkodik egyidejleg
a frj.
A l?
11
2011.03.21. 14:08:54
A l? Hm. Az maga a tvoli pontok kztt elml id megjelentje! Olyan, mint az ra mutatja.
Az ivs?
Az ivst hagyjuk! s maghoz hzza, lbe emeli madrcsont, nekl szav asszonyt.
Prizsban ltunk angyalt? krdezi Alice, s gy
bvik frje mellre, mint aki sejti krdsre a vlaszt.
Angyalok? teszi fel a krdst Viotti is. Az els
keresztnyek s az egyhzatyk elmlkedseiben emlegetik ket ugyan, de k nem Prizsban ltek. Mostansg alig hallani fellk. Tbbnyire akkor is arrl,
hogy nincsenek. Merthogy senki nem vrja ki itt e
fldn, hogy angyall nemesedjk.
Alice, az rvaknt nevelkedett regnyhsnhz hasonlthatan, is gyesen rajzol, zongorzik, trelmes s kvetkezetes asszony. Alice azonban nem rva,
szlei a nagyszlk rksgnek ksznheten DlFranciaorszg ismert birtokosai; a csald mltjt, ha
nem is a rmaiak idejig, de a sosem gyengl hang
Caesarius korig vezetik vissza, amikor a ht napjait
nem a bolygk isteneirl neveztk el, hanem az r
napjtl val tvolsg alapjn. A krnyken nincs senki, aki a vendgei szmra az vnl zletesebb nylpsttomot tlaltat fel. Emlkszik tizennyolc tanrnje nevre, akik egykoron, a vilgba visszatr lnyok
nevelsre szakostott kolostorban megformztk szemlyisgt, gy, hogy ahhoz a ksbbiekben jabb vsnyom nem trsulhatott. Alice homlokn kizrlag
az a nem mly, de hossz s vzszintes rnc maradt
12
2011.03.21. 14:08:54
meg, amelyet nyomban a kolostorba kerlse utn,

nhny ht alatt karcolt r a hirtelen rkez felntt
magny, s letideje nem illesztette arcra regasszony
maszkjt, meg nem fonnyasztotta nyakn a brt s encinkk szemt nem halvnytotta el.
A domboldalrl, a hza eltti lcrl, ahol kezben

pohr borral estnknt ldgl, a krnyk tbb tjra rlt. A szemkzti magaslaton, a fk, a bokrok
s a kibv sziklk kztt kanyarognak a mostansg
megplt tvonalak, a nyers fldbe mlyed kocsiutak, az svnyek, s abban valamennyi megegyezik,
hogy akik azokon jrnak vagy kzelednek, vagy pedig tvolodnak. Azaz Viotti Mr hzhoz viszonytva mozogtak, arra- vagy errefel, ami Viottit ingerlkenny tette.
Ezek az utak hivalkodtak a szerepkkel! Tetszelegtek. Rendeltetsk rtelme szerint jrmvel br,
avagy anlkli, lovas, vagy gyalogos emberek jrklnak fel s al rajtuk, jnnek, kzelegnek, kzeltenek,
elmennek, tvolodnak; haladnak.
Az utak lte egyetlen funkcira redukldik. Mintha llnyek volnnak, irdatlan mret fatuskt grdtenek az ket rov vndor lba el. Ezek az utak,
llaptja meg nemegyszer, akadlyok. Aztn minduntalan rtall a hegytet tmtt erdje alatt hzd
keskeny utacskra, arra, amely az erdszllel prhuzamosan rkezik tnik fel a hegycscs jobbjn, s
miutn hossz szalagot kpez, nyomtalanul bebjik
a cscs bal oldalba. Ezen az ton, dohogja, nem le13
2011.03.21. 14:08:54
het sem megrkezni, sem eltvozni. Ha festmnyen

brzolja a mvsz (Viotti, ha elkpzeln, mvsznnek gondolja az brzolat alkotjt), nem ktsges, ez
az t nem lenne jelads, nem is zenet, se nem esemnyek szignlja. Az t ugyan hasonlatokat vonzana
mgnesknt maghoz, elrendezn a helyestl messze
a helytelent, a hangminta alapjn a megfelel hangot
a recsegtl s a kellemetlentl, de mgis h maradna eredeti volthoz: tnak.
Viotti azt az utat vlasztja magnak, amelyet alkathoz illnek tall. Abban a hossz letben, amelynek
kzepn ppen leledzik, ez a hibtlan dnts. S ennek
az tnak akad egy festileg rtkelhet elnye. Azltal, hogy az t maga nem brzolhat, hanem mindssze a mellette megntt, sorban ll ksri, a fk,
csak utalni lehet a ltezsre.
E romn olvassakor Eurpa legrvidebb szzadnak

kzepn vagyunk, kzel Cannes-hoz, mg kzelebb
Fayence-hoz, a vidk legmagasabb, cukorsvegszer
hegynek tengertl tvol es feln, Mons telepls
villagazdasgban, amelynek ptmnyei alatt rmai
romok hzdnak. E mondat idejn ppensggel
1870-ben. Amikor jfajta idszaka kezddik az olvassnak: az olvas az egyik oldalrl a msikra lapozva
olvas, hogy kzben egsz passzusokat tlpjen, ms
esetekben pedig keresztl-kasul jrja a mondatokat,
szt is szedi azokat, s feljavtja, hogy a szveg ltal
nem sejtett kvetkeztetsekre jusson, s az elkvetkezkben ott fogjon az olvasshoz, ahol akar, vagy elha14
2011.03.21. 14:08:54
jthassa a nyomtatvnyt, s ha gy tetszik, akr meg is

semmistse. Ugyan a paprt gyjtja fel, de a szveget
geti meg.
Franciul keletkezik a papiroson fellelhet kedvtels elnevezse: lingua romana. Annyi, mint: latin
nyelvbl szrmaz.
Viotti s felesge a veres flddel bortott hegyoldal

tbb vszzados hzban l. A lakhelyet nem Viotti Mr pti, a paprmalommal s az olajfabirtokkal egytt rklte, amelyen a csaldja elltshoz
szksges kevske gabona s minden egyb szraz
termk, tovbb a zldsg s a gymlcsk tbbsge megterem. Mint az egy frfitl elvrhat, klnsen kedveli a lencst, az des hs s srga krg
karrpt, a grntalmt s a szrazsgot jl br,
repedezett hj srgadinnyt. Vonzdik bozontos,
nagyhang kutyihoz, falknyit tart bellk, nylra
vadszni jr velk, szereti a hza tetgerinct bort
nedves kpcserepek fnyt, az esernyfeny stt rnyt s a dlszakias nyugalmat; mindezeket szvegri munkja elfelttelnek gondolja. Akad alkalom,
hogy vendgl lt nhny szakrl vagy ppen keletrl rkez, betegesked utazt, akikrl Alice rkk
azt kpzeli, hogy a mltbl, frje mltjbl bukkannak el. S amikor eltvoznak, oda is hzdnak vissza.
Az egy, vagy kett, vagy hrom korbbi letbe. Mert
oly vratlanul toppannak be, pp hogy megismerik
a hzasprral tlttt id rmt, hamarjban elksznnek, ezrt, hogy egyszerbb ket mltbli szelle15
2011.03.21. 14:08:54
meknek, mint embereknek vlni. Kztk azt a fonk

tekintet, foltozott mosoly urat is, aki a zsebbl,
amerre stl, maga krl Rmban gyjttt ibolya
magvait szrja szt, hogy ha egyszer ide visszatrne
Monsba, egyben Avignonba, Rmba, Prmba s
Npolyba rkezzk vissza. Azt a mlt nehz odorval
titatott philosophust, akit ugyan nem rdekli, hogy
vendgltja tapintatos s tehets urasg, de az igen,
hogy kpes felismerni s illata alapjn megklnbztetni a velencei gt palotk asszonyait, Prizs blszag, mgis regnyknt izgat rejtelmeit, a pokolhoz
hasonlatos Londont, s becsli azokat, akik a sajt
letket lik. A blcselked, betegsgtl rkos szem
nagy utaz Viotti Mrral flrevonultan s nagyon
hosszan beszlget, mint akibl a flhomlyos szgletekben megtallt titkokat szeretne kicsalni. Vgezetl, Alice ktsgbeesst okozva, egy fej nlkli
szobor knyakt szorongatva, a kzeli telepls egyik
utcjn, jrtban idegsszeomlst kap. Gygykezel
intzmnybe zrjk, s nem marad utna egyetlen
iratktegen kvl semmi.
A magra hagyott Alice-t, mert frjura munkja
vgett elutazik, ktsgek gytrik. gy dnt, minden
knlkoz alkalmat megragad, amely hozzsegtheti ahhoz, hogy Viotti Mr mltjrl, jelenrl, s ha
lehet, a jvjrl ismeretekhez jusson. Megkeresi s
a kamrbl elhozva felbontja a nluk maradt bolond nmet utaz kziratktegt. Abbl tudja meg,
hogy a vendg a hzigazdban, Alice frjurban azt
az ugyan angyali termszet, de rtatlansgt mindig vtkekkel elleplez europert ltja, amilyennek
16
2011.03.21. 14:08:54
nmagt is elgondolja. Alice hosszan tpreng afelett,

mifle lny akkor az frje. S azon is, hogy mifle
alak volt a vendge. Hiba kpzeli el azonban Viottiknt, gy sem nem trul fel szmra a nmet utaz
szemlyisge.
Viotti amgy a nmet rtl lesi el azt az esemnyekhez s a dolgokhoz val hozzllst, amelyet
nem mond egybnek, mint szeretettel kitltttnek.
a megfontolt frfi, aki szereti lakhelyt, szereti
a gazdasgt, a hzat, a kertet, a felesgt, a cseldeit,
a brlit, s szereti a lovt, kzptermet, csahos kutyit, a szekert, az Eurpt gyorsan behlz vasutat,
amelyen idvel megtanul tvolra utazni, s amelyet
arra hasznl, hogy eljusson megbzihoz, megtallja
az olcs szllshelyeket, a zarndokokat viv hajt,
a provence-i reggeleket s a francia vszakokat. Kedveli tovbb a tengert a Riviera di Ponente-nl. Azt is
tle tudja meg, hogy mit nem szeret.
A munkja, amelyet becslettel vgez, s amely lehetv teszi csaldja s nmaga tisztes meglhetst s
neve fennmaradst, a fogalmazi tevkenysghez ll
a legkzelebb. Elfoglaltsga nmelykor robotnak bizonyul, mskor knyszermunknak, esetleg favgsnak, s olykor-olykor valdi alkotsnak. Miutn rajta
kvl Eurpban bizonythatan senki nem folytat
hasonlt, a tevkenysg egzakt megnevezse sem
alakulhat ki. Ha bemutatkozik, elgnek grkezik
megmondania a nevt, s ezltal a szakrtk szmra abszolte mindent elmond magrl; a Viotti nv
17
2011.03.21. 14:08:54
munkja ismert rtkeit s szeplfoltnyi htrnyait

egyarnt megcsillantja, ha pedig neve a bemutatkozskor nem fedi fel rgvest a viselje kiltt, elg
informcinak gondolja a hivatshoz legkzelebb
es foglalkozs megemltst. Tartzkod, mr-mr
zrkzott viselkedst, sttsgben marad, gy meghatrozhatatlan alakjt s munkssgt rtkelik
a munkjra tartott ignyket elkendz megrendeli. Bizalmas tevkenysg elltsra keresik, ezrt krik fel s bzzk meg, ezrt alkalmazzk akr hnapokon t, s ezrt utaljk t szmra a magas jutalkot.
gy jut a fizetsghez, amely, ha kltsgeit leszmtja,
akkor is tetemes sszeg marad. Egyszer zeneteket,
mskor greteket s kvetelseket fogalmaz Eurpa legtehetsgesebb, bizonyos szempontok szerint
legkivlbb, legkitnbb emberei rszre: akik nevben megszlal, azok mveik kzremkdsvel,
s akikhez szl, azok e remekmvek ltrehozshoz
nyjtott inspircijuk ltal fontos tagjai a civilizlt
emberisgnek. Mskor, mintha gallyat fosztana meg
a levelektl, a levelezse arra val, hogy a sztterped lombban lthatv vljk a lombozat grendszere, krlmnyben a lnyeg, udvarias zenetben az
zen akarata. Idnknt, ha kzvettik rvn azok
tallnak r, akik klnleges kpessggel elvgzett tevkenykedse eredmnyeit ignybe kvnjk venni,
s hosszadalmas egyeztets s a krlmnyek aprlkos tisztzsa eredmnyeknt feladatt meghatrozzk, huzamos idre elhagyja asszonyt s otthont,
br rejtett letet l ott, a messzi vidken is, tkltzik
megrendelje kzelbe, hol ppen az Atlanti-ce18
2011.03.21. 14:08:54
non, a francia part kzelben fekv Ile dAix-re, hol

Prizsba, hol a Pszkov krnykn fekv mihajlovszkojei birtokra, illetve Szentptervrra, vagy Bolgynba, vagy akr Chawtonba, a protestns fri palotk Pestjre, Frankfurtba. Ahol a tudst ignybe
vev alkalmazja, mikzben a hallba menekl ifj
vonzalmt rja, maga is eljtszik a kzeli elmls lehetsgvel, ngyilkossgra gondol, jjeliszekrnyn
tlttt pisztolyt, mrgezett hegy trt s egy vegcse
gyorsan l mrget tartogat. Hol Dalmciba, hol
Palicsra, hol pedig a feladat teljestsnek idejre
mshov telepedik t. Hiszen alkalmazitl nem kap
felhatalmazst, sem tartzkodsa helyt, sem tevkenysgt, de lete emez alapigazsgait sem rulja el
a csaldjnak, de kzeli bartjnak, st a felesgnek
sem. Ezrt azok, mr ami Viotti ltezst s sorst illeti, rks flhomlyban lnek.
Viotti felesgnek mintha csupn egyetlen szenvedlye lenne: levlbontkat gyjt. Kollekcija gyorsan bvl, s nem csupn utazsaik sorn szerzi be
a hszharminc centimternyi miniatr remekeket,
hanem felhajtk tmegt is alkalmazza. Nincs hnap,
hogy gondosan csomagolt, biztonsgosan bektztt
tokokban ne rkezne legalbb egy darab. Viottinak
is szoksv vlik hamarosan egy-egy ilyen gondosan kivitelezett vagy funkcijt szellemesen ellt
eszkz megszerzse, illetve az, hogy meglepje azokkal
Alice-t. Alice praktikusnak tli a levlbontk gyjtst: az eszkz annak a bizalomnak a rsze, amely a le19
2011.03.21. 14:08:54
vlkld s a cmzett kztt fondik, s amelyet nem

lehet azzal megszentsgtelenteni, hogy a bortkot
egyetlen kznsges mozdulattal fltpi, de azzal
sem, hogy akr mutatujjt, akr egy plcikt, fmrudat vagy vulgris mdon: konyhai kst dug a bortk sarkn t a kldemnybe, s azutn annak egyik
lt flhastja. Minden megrkez, titkot tartalmaz
zenethez ms-ms levlbont illik.
Gyjtemnynek legels darabjn ez ll: von Goethe. Igaz, e trgy mg tbb szerepre is alkalmas: egyik
le segtsgvel paprvgknt, a msik jvoltbl
paprsimtknt lehet hasznlni, hegye rvn pedig
levlbontknt alkalmazhat. E ks lesz a knyvek s
a folyiratok felnyitsnak eszkze is: az udvarhzba
felvgatlanul, puha fedlappal rkeznek a knyvek,
s a hz asszonynak a feladata, hogy felnyissa az oldalakat, majd pedig, hogy dntsn afell, zlsre s
kltsgessgre tekintettel gondoskodik-e a bektskrl, avagy a szemtbe hajtja ket.
Annak ellenre, hogy a nmet vilgutaz Goethtl ered levlbonti furorja, Alice 1865 utn szerezheti be mlt mennyisgben darabjait. Kezdetben
valamennyi Anglibl val, a kontinensrl csak hsz
vvel ksbb rkeznek az tvsk, szobrszok s
bronzntk mhelyeiben kszlt, rgies motvumokat tartalmaz trgyai. Utbb, hogy a nvny- s az
llatvilgbl szrmaz mintkra run, a szoborszeren kikpzett, misztikus s erotikus ni aktokat utnz
nyel, dsztrgyakknt is hasznlhat ksekre specializldik.
20
2011.03.21. 14:08:54
Akinek meghalnia nehz lesz, annak knny az rs

konstatlja, amikor vlaszban megkszni a hozz
rkez, munkja hagyomnya, tevkenysge jellemzi fell rdekld, hivatsa mhelytitkai utn kutakod kziratot , s az lete is. Igaz, az rzelmekrl
tbb nem esik sz, kizrlag a titokban vgzett tevkenysgrt elvrhat, t megillet javadalomrl.
s elmondja, Veronban hogyan tall r arra a pap
ltal rt 12. szzadi kdexre, az els kziknyvre,
amely a levelek leginkbb klnleges vlfaja, a szerelmeslevelek megalkotsnak rejtelmeire tantja az
olvast, s amely t is kimvelte e tekintetben. A kzirat a kptalani knyvtrban lelhet fel, latin nyelven
rdott, szriai, azaz a homokdombokra emlkeztet
szn pergamenre, s mindenfle levl elksztshez
ad tancsokat; a negyedik fejezet, elklntve kt csoportot, kizrlag a szerelmeslevelekkel foglalkozik. Az
ilyenfajta levelek egyik vltozata a pillanat mmort
tkrzve rdik, gy, hogy utalsaikat s kzlseiket
csupn a megszltott rthesse, s e leveleket helyesen
csupn az rik olvashatjk. A msik csoportvarins
az, amelyben ugyan a szeretk egymshoz szlnak,
de nem bnjk, st gyakorta ignylik, ha titkaikat ms
olvask is kilesik. Ezek az illetktelen olvask hangslyozza a Guido nev szerz olvasni tudsukat
nem Isten, vagy az Isten kpt visel angyalok megismersre fordtjk, hanem az elkpeszt vltozatossgban megjelen, evilgi letbl kicsikarhat emberi
hvsgokra. Ilyen hisg az, s ez a legveszlyesebb az
emberi nemre, ha az olvas nem kpes a mlkonyt
az rktl megklnbztetni, s abban lvezett lelve
21
2011.03.21. 14:08:55
nem veszi szre: eltte a pokol dszes kapui trulnak

fel, hogy a szenvedsre befogadjk.
A kziknyv javaslatai kztt szerepel: mindenkppen dicsrni hasznos a szeretett lny szpsgt,
kes szellemt, a levlr hasonltsa drgakvekhez
kedvest, s a levlben hivatkozzk mitolgiai prokra, pldul a trjai Helenre s Priszra, Andromakhra s Hektrra, Roksznra s Alekszandroszra.
A m a testi szerelemrl cskokrl, lelsekrl s
a vgyrl is emltst tesz. A kdex illusztrlja tantst, a legtbb plda Toszkna s Emilia-Romagna
urainak, a Guidi grfoknak a levelezsbl szrmazik. A szeretete azt teszi, drga bartnm, hogy
szerelme illatrt hegyeket msznk meg, tsznm
a tengert, s hallos veszedelemtl sem riadnk vissza. A szeretete az, amely a szeretetem el akadlyokat grget, ppen azrt, hogy azt lekzdve mlt
mdon megnyilvnulhasson ll a kziknyv legszebb pldjban, melyben egy nemesember r a felesgnek, s amellyel tmsolva Viotti is levlben
hdol sajt asszonynak. Ez teht egy olyan regnyes
sors levl, amelyrl ugyan Veronban marad fenn
tudsts, annak ellenre, hogy valahol Toszknban
fogalmaztk, s mbr Salzburgban adja postra Viotti, a francia Rivira egyik teleplsn dobogtatja meg
olvasja szvt.
Viotti Mr oly korban l, amikor a frfiak tbbnyire

nem csaldjuk krben dolgoznak, s mindig ott tallnak megfelel munkt, ahol a lakhelyk, s ha vala22
2011.03.21. 14:08:55
ki egy szakma elfogadott mesternek bizonyul, akkor

az vagyont kpz ernek mutatkozik. A jvedelem,
amelyet sszel tmogatott ktkezi munkja eredmnyez, lete vgig eltartja. Viotti oly korban hagyja
magra a vilgot, amikor a nk munkba llst senki
sem rosszalja, a munkbl lk messzi fldre vndorolnak el, hogy tudsuknak s rdekldsknek megfelel alkalmazsra leljenek, s a munka nyomn fellelt lakhelyen j csaldot alaptanak, vagy tteleptik
oda a rgit. S a polgr, akit az llam alapvet egysgnek, sejtjnek tudnak, mintha vlekeds lenne, egy
csapsra szertefoszlik, hogy maga helyett a puszta
munkaer maradjon. Viotti sem azon a teleplsen
szletik, ahol vgl a hallt befogadja testbe. Corpust a szlets s a pusztuls partjai kztt tudja: amg
a szletsi oldalon mosolyg szlei tartzkodnak,
a msikon azok a koszorvirgok pompznak s illatoznak, amelyeket a tle bcszni rkezk helyeznek
mellje, szintn remnykedve abban, hogy mikzben hl teteme elttk hever, lelke a paradicsomban
j testet tall s mris jjszletik.
Vendgszeret, vendgsgbe s szrakozni eljr urasg, aki jszomszdi kapcsolatokat pol a kzeli birtokosokkal, idnknt a hegytetre felhzdott, hoszsz s disznblknt kanyarg utcj faluba is bemegy, rnz a vsrosokra, bel a levendulaaratst,
a szretet, a farsangot nnepl, des fnkok tmegt
elrgcsl npek kz. Rszese a templom harcos vdszentje, Caesarius emlknneplynek, trdepel az
23
2011.03.21. 14:08:55
indulgencin, s a pecsenyt az azt kvet mulatsgon a legnyek kzt falja, brli visong csemetinek
plcikra tekert, bolyhos cukrot vagy bocskorszjat
vesz vsrfiaknt. Idnknt, ha az idjrst megfelelnek tli, Alice asszonysg is vele tart, elfordul,
hogy egytt jrjk a krtncot a falusiakkal, ha pedig
kimerlnek, nzik a tarka szn s sokszag forgatagot, hallgatjk a rezesbanda hangos csinnadrattjt
vagy a platnfk alatti rnykos plyn nfeledten
golyznak. Alice ugyan vrosi szrmazk, tetten rhet ez vlasztkos ltzkdsben, a tiszteletteljes
figyelmet megkvetel magatartsban, mgis jl
alkalmazkodik a vidki letmdhoz, megtanulta s
pldsan eljtssza a hztartsra rgus szemekkel vigyz gazdasszony szerept, a knyes modor nt,
a keresztny szellem hvt.
Viotti Mr nem veszi kezbe azt a regnyt sem, amelyet felesge emleget. Nem gy Alice. Egyms utn
tbbszr elolvassa. Majd hosszasan utnajr, felkutatja s meghozatja hzba az angliai szerzn valamenynyi az nyelvre lefordtott knyvt, s br rettegssel
forgatja a sr sorokat tartalmaz lapokat, sosem
tudja ugyanis, a kvetkez oldalon mi vr r, trgja
magt a ragacsos szavak egyetlen tmbb sszeragadt ksahegyn. De az tven fejezetbl sszelltott
romncban sem lel kisebb terjedelm levelezsre, se
kevesebb, a levlrssal kapcsolatos kifejezsre. gy
rzi, rossz ton jr. Mskor pedig, hogy rlelt a helyes
svnyre, eljutott a clpontig. Ha azonban elkezdte,
24
2011.03.21. 14:08:55
nem tudja abbahagyni a kutatst: ha levegsebben is

a korbbiaknl, a harmadik s a tovbbi mvek sem
mutatkoztak szmra egybnek, mint levelezstechnikai almanachoknak.
Brmennyire utlom a levelezst, a vilgrt sem
hagynm abba! olvassa Alice, s e kijelents fltt kitartan tpreng. Rhajol a knyvre, belebjik, mintha
kpenybe, a mondatba. R kellene brednie, biztatja
magt, mikor hallja meg a mltbl ezt a mondatot,
s arra is, hogy kitl, s minek kapcsn. Hetekre, hnapokra feladatnak tudja majd a mondat eredetijnek
fllelst, s gy a sajt lettrtnett olvassa ppen jra.
Szmra, akinek a levl mindeddig nem bizonyult
egybnek, mint a birtokrl, a gazdasgrl, a tulajdonrl, a csaldrl, a megvltoz letviszonyokrl tjkoztat rvid, trgyszer tudstsnak, meglepetsek
sort jelenti az angol vnkisasszony rn valamennyi
szvegben a szemlyes lelki adatok fltnse. Arra is
rbred, hogy a szveg jelentse ellenttben is llhat
pldul azzal, amit rja annak rez.
Hangosan olvassa nmagnak a n bcslevelt:
Mivel meggyzdtem afell, hogy rgen elvesztettem az n vonzalmt, gy vltem, jogomban ll
a magamt msnak ajndkozni, s bizonyos vagyok
benne, hogy ppoly boldog leszek vele, mint ahogy
egykor azt hittem, nnel lehetek; m mltsgomon
alulinak tartom, hogy elfogadjam a kezet, midn
a szv a ms. szintn kvnom, legyen boldog a vlasztottjval, s nem az n hibm lesz, ha nem maradunk j bartok, habr kzeli rokonsgunkat tekintve
gy lenne ildomos. Szavamra mondom, nem tpl25
2011.03.21. 14:08:55
lok n irnt rosszindulatot, s bizonyos vagyok benne, hogy n tlsgosan nagylelk ahhoz, hogysem
rtalmunkra legyen. ccse elnyerte vonzalmamat,
s mivel nem lhetnk egyms nlkl, ppen most jvnk az oltr ell, s mr ton vagyunk Dawlishba,
ahol nhny htig idznk, amely helyet az n drga
ccse igen kvncsian hajt megismerni, m n gy
reztem, hogy elbb mg e nhny sorral kell zaklatnom nt; teht maradok az n szinte jakarja,
bartnja, sgorasszonya. Elgettem az n leveleit,
s az els alkalommal visszakldm a kpt. Krem,
semmistse meg az n irkafirkimat; m ha kvnja,
a gyrt a hajfrtmmel tartsa meg. de menten leszgezi: Ilyesmit asszony nem r. S majd pedig:
Ezt nem asszony rta!
Ez a szerz sosem ltott asszony! kilt fel vgezetl.
Azon az svnyen halad, amelyen Emma, az angol
rn hsnje, de mikzben tjut a sziklaplat rtjn, feltnik a hegyoldalban a telepls, s mikzben
a keskeny s kanyargs t beletorkollik egy msikba,
majd a harmadikba, elrkezik a sajt gyalogtjhoz.
Ez a szemly kpes arra, hogy hosszas elkszletek utn lelve szp, szvirgos leveleket alkosson,
tele hamis s nagyhang fogadkozsokkal, s elhiteti
magval, hogy megtallta a legjobb mdszert arra,
hogy a hzi bkt se bolygassa, s frjurnak se lehessen oka panaszra ismteli fradt, szl halntkkal
visszarkez hzastrsnak, hnapok mltn, a mindig ugyanolyan nyri napok egyikn, amikor ktelessgszeren beszmol magnyos elfoglaltsgairl
26
2011.03.21. 14:08:55
s a szzadban kontinensszerte gyorsan megkedvelt,

jfajta irodalmi mfajrl szletett flfedezseirl.
Ni neveket sodor magval a szl. Kecsesek, akr a szitaktk. Alice, az erdszer hzban magra marad,
dntseit egyedl meghoz rn, kezdetben nyugtalanul, majd dbbenten figyeli ket. Viotti Mrral kttt
hzassgt szilrdnak akarja tudni, olyannak, amelyben vratlan helyzetek nem addnak, s nem bukkannak el ismeretlen emberek, ijeszt idszakok. Az
let, mondja, nem lehet veszlyes, ha oly sokan tllik.
Gondoljunk a tisztk mennyorszgra! A szobjban
l, a nyitott ablak eltt, llapotukat ellenrizve azokat
a kimosott zoknikat vlogatja, stoppolja, amelyeket az
utazsbl megrkezett frje brndjbl bnysz el.
A ruhanemket, mindahny alkalommal, maga ellenrzi, mieltt azokat ferttlent vasalsra, illetve trolsra tadja a belscseldek egyiknek. A mzes fnyre
rnyitja az ablakot, hogy jobban lsson, s megnzze,
a fn hogyan kklnek a szilvaszemek, s igyekszik
munkja vgre jutni. Az tjrl visszarkez, elcsigzott frje a gymlcssben, az rnykba helyezett
nyuggyban heverszik, abban szellzteti t a fejt, s
alszik. A reggelinl elhasznltnak mondja magt, s
indokolatlanul fradtnak. Ahnyszor hazar, rmmel lp be a hatalmas gymlcskertbe, s vg t rajta,
kzelti meg az udvarhzt, s mindenkor ertlenl.
Asszonya rendben valnak tallja ezt; az gyek, melyek utn oly szorgalmasan jr, ppen azrt, mert be is
vgzdnek, elemsztik az ura energiit.
27
2011.03.21. 14:08:55
Bonyolult s knyes feladatnak tallja Alice annak krlrst, hogy miknt juttat rtelmet azoknak a jeleknek, amelyeket mindenek vgn az elmje nevekknt
fog fl. Ahogyan a lehetetlennel hatros klnbsget
tenni korszakok, llamok, fldrajzi trsgek, tanyk,
falvak s vrosok, trsadalmi rtegek kztt, Alice lehetetlen feladat el kerl akkor is, amikor a hasznlatra szolgl trgyakban, kznsges jelensgekben,
kznapi cselekvsekben a jelek megszaporodst s
soksznv vlst bizonytand, rveket szolgltat.
Mikzben hv asszonyknt tisztban van azzal, hogy
egyazon szveg a Szentrs, a Krisztus kvetse vagy
a szertartsknyv sokfajta formban kerlhet a kezbe, kisbets vagy nagybets kiadsban, egyszer
latin szvegtl a kommentlt, magyarzattal, esetleg
a fordtssal elltott vltozatokig, amelyet akr nllan, akr segtsggel frfiival, jogszival, tantival,
szerzetesivel, papival, frjivel rtelmezhet, a csaldi
cmerrel elltott brs ktstl a fztt paprbortsig,
sznezett rzkarcoktl a Kpes Biblia szerny fametszeteiig, s e formk soksznsge a mvek tartalmnak
klnfle elsajttsra sztnz, m Alice tbbnyire
a szmra flajnlott jelet ugyanazzal a csekly rtelemmel ruhzza fel. A jelentsek teszik egyszerbb
a vilgt. Nevek peregnek el a szerzetesektl csillaptsknt megszerzett lelki olvasmnyokbl, mg inkbb
a ponyvrl keze gybe kerl laikusoktl, a misszis kpekbl, a rplapokbl s knyvecskkbl.
Alice nem sejti, hogy a sokfle formj szveg sokfel csbtja, s azt sem, hogy e felismers hjn ppen
az fonja be szrevtlenl, amelyik megakadlyozza
28
2011.03.21. 14:08:55
jzan tletalkotst, s amelyet rgeszmnek tallna

maga is. Merthogy az sem igaz, hogy valamennyi
szveg ugyanazzal az rtelemmel br.
A szl egyre-msra felkapja a ni neveket, egytt
sodorja a fkrl alperg levelekkel. A prknyrl
legurul a rhelyezett alma, amely eddig biztosan lt
a helyn, pirosan s duzzadtan. Amint a terasz kvt
elri s nekicsapdik, menten felhasad, s mint megnyl ajakbl, kiszkik belle egy nv. A reggel mg
bimb, de dlelttre kinyl virgok szirmai kzl
ugyancsak ni nevek potyognak el, s ettl a pillanattl nem lehet tbb az esemnyeket fltartztatni.
A knyv lapjai, a porcelntnyrban az ezstkanl finom koccansa, a kkszajk perlekedse a fn, a tarlrl szedett szedret trol vdr, a vasalban srgsan sziszeg parzs, a tezs eltt a szalon asztalra
tertett damaszttert suhogsa mindegyike ni nevet
rejteget, amelyek a legrtatlanabb mozdulatra is, mint
csont a fldbl, a felsznre kerlnek. Alice gyngden
figyeli nmagt, azt a tehetetlensget, amely derkon
kapja. Frjt pedig egyre rthetetlenebbnek lttatja.
Asszonya konok nmasga nem tnik fel Viottinak
aki ppen ebben az idben lete legnagyobb megbzatsnak teljestsvel foglalkozik. Azt sem veszi
szre, hogy gynak megosztja a fekvhelyen is tartzkodan viselkedik vele, s a testt tbb nem nfeledten, hanem ktelessgteljestsbl adja t neki.
Nk nznek vissza Alice-ra a vizespohr aljbl,
a gyszjbl, az udvarba trszekerekkel behordott s a sznben felhalmozott, forr vzben tiszttsra vr gyapjktegekbl, az nserpenykbl s
29
2011.03.21. 14:08:55
a gomblyukba tztt virgfejbl. Alice azonban sem

mozdulatval, sem szavval nem rulja el, hogy valjban mit lt, mit hall, mit szagol, mit tapint, s mint
vlekedik arrl a titokrl, amelynek kzelben ennyi
ni nevet kell minduntalan felfedeznie.
A szolga kifogja a kocsibl a lovakat. A jszgok maguktl llnak be az istllba, nincs szksgk segtsgre.
Alice a helyzetet mr abbl is megrti, ahogy Viotti
betasztja a kfalba foglalt rcsos kaput, ahogy belp
az reg fk kertjbe, s lehajol az elje siet kutyihoz,
ahogy megpaskolja az llatok htt, kedvenc ebe pedig belefrja a fejt gazdja lbe. Tisztban van azzal,
hogy elveszti a frjt. Ekkor azonban vilgoss vlik,
hogy ebben a pillanatban mr el is vesztette. Holott
Viotti flig futva kzeledik felje, szorosan leli, karjba kapva megprgeti, rcskol a szjra, mint szerelmk kezdetn. Az utazsa vgeztvel hazart frj nem
rzkeli, nem figyel r, nem szembesl vele, hogy a n,
akit megemel, knnyebb vlt: ppen a benne val bizonyossg tmegvel. Azt pedig vgkppen nem tudja,
hogy a llekbl a sly ppen most rebben el.
Este hosszadalmasan beszli el az asszonynak, amikor takarosan beszmol kt hnapos tja eredmnyrl, hogy a ksrje elhalt. Leszrtk, Bzel utn,
a Rajna vlgyben, a tarsolyrt, amelyben aligha talltak jelents rtket. Abban nem volt egyb, mint
kt levl, azok is msolatban. Szerencsre. Mert nagy
rtkek azok az iratok, amelyekrl kszltek; az ere30
2011.03.21. 14:08:55
detik elrablsa komoly vesztesget jelentett volna. Az

eredeti pldnyokat a kialakult szoks ellenre ppen
, az rjuk, viszi, fl jrnappal kvetve trst, br
minden eshetsgre felkszlve, futrpostn is elkldi azokat francia, epileptikussga miatt morzus,
a gyilkossggal mit sem trd, sokszor kiszmthatatlan termszet, Rouenban l s dolgoz megrendeljnek. Valami Flaubert-nek.
n nem szorongok tbb, vge, kiszedem az
eset hasznlhat veit, s nemcsak rgi szeret vagyok, nemcsak paprkszt, hanem szveget alkot
is. Nem a halltl flek, hanem attl, hogy nem rom
meg azt, ami a fldi feladatom! s ez a szveg, amelyet magam alkotok, maga a paradicsom itt, a Fldn. A ltrehozja pedig a Teremt maga aztn elgondolkodik. Egybknt hossz letem lesz. A huszadik szzadban fogok meghalni, addig biztosan van
mg feladatom.
Szeretkeznek, de az lelsnek nincs varzsa.
Kilnek a hzuk el.
Alice megrti, hogy rtkesebb a papr, ha hordoz
is magn valamit. Megrti, hogy a rgen nem mkd paprmalmukban drgbban lltjk el az anyagot, mint amennyirt megvsroljk. S amgy Viotti munkjhoz is szksg van tetemes mennyisg
nyersanyagra. Hogy gy is marad a paprbl, sszer
tladni rajta, klnsen, hogy arra vr Ambrusa r,
frje bartja, csaldjuk jakarja, a bortkgyros is.
Alice didereg, Viotti melankolikus. Alice nem tudja magt tadni a gynyrnek, Viotti pedig az lvezetbl a tovbbiakban kizrlag magt brja rszesteni.
31
2011.03.21. 14:08:55
Viotti fehr, szraz bort issza, s a r vr feladatokat sorolja. Minden napra jut bellk elegend.
Aztn felugrik a szkrl, elkeresi, amirl megfeledkezett, az ajndkt, amelyet a lapok kz szortva
szllt haza.
Hoztam. Prselve szrtott havasi gyopr. A kalapodon jl mutat, remlem.
A szfik mondjk, amg a test a mhelyben dolgozik, a llek Istennl jr. A munka nem egyb, mint
a szpsg utni vgyakozs megnyilvnulsa. Alice
a regnyekbl, a hzban felejtett s a kamrba eltett
nmet blcsel fljegyzseibl s a frjt krbeleng
titkokbl aprnknt megtanulja, miknt szeretheti
ezt a paprjaival hzal Viottit. gy rzi, hogy a hinyolt ismeretanyaga szmra kevs nfegyelemmel
elrhet.
Anyjnak rt legels levelben a szokatlan zenettl elszrnyed matrnt arrl tudstja, lehetsgesnek vli, tz ven bell, negyvenves korra alapfokon tudni fog latinul, grgl, hberl, arabusul s
a legfontosabb vulgris nyelveken, hogy tolvassa
Euryalus s Lucretia ezeken a nyelveken szletett
trtnett, s sszeveti azokat a hasonlsguk s klnbzsgk mentn, hogy megolvassa Eukleidszt
s az egsz algebrt, hogy emlkezetbl tudni fogja
a teljes Egy portugl apca leveleit s Shakespeare ht
legjobb darabjt, hogy szles kr s alapos trtneti
s vallsi ismeretei legyenek, s jl ismerje a kortrs
irodalmat. Alaposan elmaradtam, trja fel vleked32
2011.03.21. 14:08:56
st nmagrl, de rmmel haladok elre. Ezrt reggelenknt hromtl vagy ngytl htig olvas, tkezs
alatt mindig nyitott knyvet tart maga eltt. Megteheti, hiszen az asztala tls feln nem l senki.
Egyre-msra rkeznek a monsi udvarhzba a regnyek, Samuel Richardson, Jean-Jacques Rousseau,
Klopstock, Goethe s msok nevvel a bortjukon.
Richardson Pamelja levl, amelyben olyan intimitsokat tr fel a hsn, mint az otthona vagy a szerelmi
viszonya mindez immr Alice-t nem hbortja fel.
Zokog a sorok fltt. Friedrich Gottlieb Klopstock
bibliai eposzban, amely br a nk szmra megengedett tmt trgyal, Jzus lett, m oly pletesen,
hogy brmelyik olvasjban, gy Alic-ben is menten
felbreszti a vgyat, hogy kimutathassa rzelmeit.
Alice veszi r az idkzben megszl Viottit, hogy

tavasszal, kzvetlenl Prizs utn utazzanak Londonba. Vgyik arra, hogy jfent megnzze az angolok fvrost. rkezsk napjn vsrolja meg a Court Circulart, s azt kveten tz napon t, minden reggelinl
tjkoztatt kr Viottitl a kirlyi famlia nyilvnos
programjrl. Ehhez igaztja kirndulsi tervket.
Kleoptra tje (amely egy rzsaszn obeliszk), Ham
House (trfekkal dsztett lpcssor a hlszobkhoz), Horse Guards Parade (boltv, rkd, timpanon
s az udvari lovassg gyakorltere), nemzeti panteon
(a tz ve nyitva tart mzeumban a kp rtkt nem
a ksztje, hanem az brzolt szemly adja), hasznljk a metrt, egy irodalmi felolvassra is elmennek,
33
2011.03.21. 14:08:56
ahol Charles Dickens a vendg, boldogan lnek be

egy tterembe tera, s kltik el vacsorjukat hangverseny vagy sznielads utn.
Viotti Mr, amikor kiderl szmra, hogy felesge

egyre-msra falja a knyveket, s miutn felfedezi
a hlszobjukban s a szalonban felhalmozott mvek kztt az asztalnl, vagy a hazarkezse utn adott
vendgfogadsaikon a mindeddig soha fel nem emlegetett Diderot s Rousseau mveit, alkalmat keres arra,
hogy megemltse szmra egy rgi, immr Eurpa egszre kiteljesed tevkenysgben is rintett ismerst.
A knyvek vilgban jrtas, magnyosan l, a trsasgra mindig hes, nkkel bnni tud Ambrusa urat.
Azt lltja rla, hogy nem tubkol, nem szrcsg,
nem bfg, nem italozik, nem nagyhang, ezzel szemben olvas. Akit tovbb, mikor egy dlutn, hogy l
hzta kordn, a makadmokat elkerlve, a kalandosan kanyarg hegy-vlgyi utak nyomvonalt kvetve
megrkezik, vendgl is ltnak. A kk frakkot s srga
harisnyt visel Ambrust megkri arra, hogy az oly
nehezen rthet, de knnyen kvethet, a szellemben
nem, csupn az anyagban hv Rousseau munkssga
felfedezsben asszonynak ciceronja legyen. Ezek
utn Alice nem gy olvas, mintha Biblit olvasna, hanem mint aki az letbe akar behatolni, a sajt letbe
s egy msikba, akit sorrl sorra ismeri meg.
Viotti nha unja a trsalgst, ezrt semmit sem
szl, nha pedig hosszan mesl. Egyre-msra Rousseau-rl. S Rousseau azon eldeirl, akik ugyan nem
34
2011.03.21. 14:08:56
hastottk az embert kett: testt s llekk, m az

embert mr ketts lnynek gondoltk el.
Prizsba visszatrve Rousseau nemsokra sszetzsbe kerl a kzhatalommal. Az sszetzs oka
a Velencben megszeretett olasz zene volt. Rousseau
hitet tesz az olasz dallamnak a francia meldival
szembeni flnye mellett, ezrt haza- s felsgruls
bnvel vdoljk. Nemsokra azonban pp a zennek
ksznheti els franciaorszgi sikereit.
A falusi js! dnnyg Viotti.
Ismered? faggatja Alice, s az Ambrustl kapott csszket megtlti forr, fekete, indiai teval.
Ismerem. Addig jutott az anyag dicstsben,
hogy sajt lelkt is elvesztette s ezzel vget vet
a prbeszdnek. Kiissza az italt, elnzst kr, amirt
tvozik, s magukra hagyja ket, de munkjt szeretn
bevgezni ezen a napon is.
A falusi js cm vgoperja l a megnyl lehetsggel Ambrusa r, s folytatja az iskolzst , amely
inkbb npsznmre emlkeztet, mint olyan muzsikra, amelyet a jraval polgrok mulatsul nznek,
nagy sikereket r el a legfels krkben is. Ugyanekkor ismerkedik meg egy szobalnnyal, akivel, szmos
flrelpse mellett, lete vgig egytt l. t kzs
gyermekk szletik, amelyeket kivtel nlkl lelenchzba adnak. A n lltlag vgtelenl csnya lny,
s nagy csaps ez brki asszonynak, emellett sem rni,
sem olvasni nem tud; Rousseau a vallomsaiban azt
rja, hogy soha nem is volt belehabarodva.
Alice azonban szereti a frjt, s bizalommal viseltetik irnyban. De az Ambrusa rral folytatott tr35
2011.03.21. 14:08:56
salgs utn Viottitl nem krdezi meg, ugyan szerelmes-e bel, tartva attl, hogy tagad lenne a vlasz.
Ha pedig nem, akkor maga sem hinn el azt.
Alice Rousseau felforgat tanait figyelj a termszetre, kvesd annak tancst, mg ha az a te rzseidben jelenik is meg fegyelmezetten elsajttja, mindarrl azonban sejtelme sincs, hogy mindez mennyire
megfelel frje elvrsnak; s mikzben lett, legfkpp csaldi lett a francia r s kalandor elkpzelsei alapjn kezdi talaktani, megtanulja a magnyt.
Ez a kp nem egyb eljtknl! lltja Alice.

Viotti elzszi tjrl visszatrve gondosan becsomagolt Werther teskszlettel lepi meg felesgt. Tizenkt, porcelnbl kszlt cssze, tizenkt tnyrka,
tizenkt kanl, tovbb kanna, cukrot tart edny,
s mindennek a tlalsra szolgl ezst tlca. A tnyrkkon azonos a ni arc, a csszken pedig egyetlen frfi.
Ezeket a kpeket, fejtegeti Viotti a felesgnek,
ugyanolyan flslegnek kell ltni, mint brmelyik regnyben a hasznossgot. Ezek a valsghnek tn
bnatos arcok a papr-halovny porcelnokon nem
tmogatjk sem az ednyben szervrozott ital hatst,
se nem szolgljk a vendgbartsghoz tartoz hangulatot. Az j regny szerzje ilyen okokbl nem fordt
figyelmet az olvasval ktend lelki bartsgra, ebben
az rtelemben mvnek nincs is nevelsi haszna.
Alice alaposabban megnzi a kzpkk s fehr
alapszn kszletet, felfedezi, hogy a tnyr kzep36
2011.03.21. 14:08:56
be, amelyre a krbefut indval vezett ni portrt

pingljk, illeszked csszk aljn is tallhat egyegy kpecske. Ugyanazt a trsasgot brzolja a porcelnfest, fiatalokat, akik kzsen olvasnak. l
nk hallgatjk a szles mozdulattal jellemzett, llva
felolvas ifjat. Az els anzixon pp hogy megkezdik
az olvasst, az utolsn mr be is fejeztk, s nyilvn az
elhangzott mrl diskurlnak.
Nzzed, itt a trtnet! S a csszk s a tnyrok
ppen hatszor mondjk el.
A csszk fenekn lthatak pedig sszektik
a kt arckpet: az trtnetket olvassk. s minket,
a kp nzit is, velk.
Hiszen ezek csupn trsasgban olvasnak!
Megmutatja, hogy ltezik klnbsg az olvasmny s a valsg vilga kztt. Hogy az olvasmny
kzege nem pusztn az olvas elmje s szve lehet,
hanem a teste is.
A papiros sorolja lmnyt el a tvoli asztalfre

hzdott Viotti , amelyet kecses mozdulattal emel
a szeme el, hogy hihetnd, pkfonlbl sztt, ppen
csak anyagszer selyem, melybe mindeddig nem csapdott be semmi sznyog, lepke, bogr, ezrt aztn p
s szablyos a mintzata, de bonyolult, rafinlt, akr
a vert csipke, mely nem tudom, merre, a vilg mely
ismeretlen tjn kszlt. Isten ltja a lelkem, n, aki
egyetlen rzkszervem egyetlen benyomsa alapjn
biztonsggal meg tudom llaptani, milyen eredet
nyersanyagbl, gyapotsznyegbl, szerzetesi kpeny37
2011.03.21. 14:08:56
bl, kkfestett ktnybl, dervisruhbl, bli vagy iskolai kpenybl ksztettk, s azt is, hogy melyik finn
paprmalomban, szerb paprgyrban, dn tengerparti
zemben vagy skt kisvrosban gyrtottk, s nem
jelent problmt, hogy az elllts helysznhez vet,
st mestert is trstsak, holott e ni kzbe simul papirosrl mindent lttam, ami emberszemnek ltni adatik, az rnyalatt, a mrett, a testessgt, a knnyed
hajlatokat a peremn, a hajtsok utn formjt viszszanyer, rugalmas paprlapot, tovbb azt, hogy miknt fogadja magba az rst, az apr, elegns vgat
betk szinte korpusztalan, mgis rzkelhet testt,
azt, hogy milyen gyorsan s mennyire srre szvja ki
a szpibl s koromtusbl elegytett festkbl a vizet, s ragasztja, tbb levlaszthatatlanul, a felsznhez a festket, a klnbz sznekbl sszell fekete
sznanyagot, s ha errl a hlknt finom, habknny
fehr anyagrl, amelyekbe bogarak, sznyogok s pillangk ugyan nem, de bogrfekete, sznyogstt s
pillangszem-fny betk ragadtak bele, nem vagyok
kpes semmi rvnyeset mondani, nem mutatkozom
ott, a mesteri kp eltt elg blcsnek ahhoz, hogy
factumot vonjak le a papirosrl, hacsak annyit nem,
hogy nem szletik rla tapasztalatom. A papiroson
szablyosan fut sorokat ugyan nem lehet elolvasni,
amihez hozzjrulhat a szoba mestersges flhomlya, ahov a kp tulajdonosa a mvet elhelyezi, ahol,
mondjam gy, a tulajdonos lthatv teszi, amely kp
mrete amgy sem nagy, taln negyvenhat centimterszer negyven centimter, azon a zizeg levlpapron, ha megrajzoltak volnnak a betk, a szoksos
38
2011.03.21. 14:08:56
nyolcadv mretet harmadhoz cskkentve maguk is

harmadnyira trplten lennnek, a mondatok teht
nmagukban nem keltik ott fel rdekldsemet, nem
azrt, mert a levelet olvas, kk ruhs lenyasszony
arca, alakja, testtartsa, fny fel fordulsa mindent
elmond annak a gyngden kzben tartott iratnak
a kpnz eltt rejtegetett tartalmrl, mondjam
gy, a nalak kezvel, arcval, mozdulatval utna
jtssza az ott lezajlottakat, vagy tkrzi azt a kpet,
amelyet abban a tkrben lt, melyet egy ismeretlen
ton visznek s az t sorn lejtszd trtnet lthat
abban; hanem azrt sem, mert azt a szveget, amelyet valahol, valaki gondosan, a tust mindig a szavak
kezdbetjhez vve fl a tollhegybe, a levlpaprra
lemsolt, n fogalmaztam, nem lehetett teht azon
egyb, mint sajt mestermunkm tmsolt eredmnye, a leginkbb szvhez szl, amely valaha is
megszlethetett ebben a fldi vilgban. Az a szveg,
mieltt a levlpaprra kerlt, csakis az n, Monsbl
szrmaz, ide ktd munkm sorn, a szerelemre
kptelen megrendelim utastsra felkeresett s az
ltalam ellltott termk tadsa s ellenrtknek
kifizetse utn menten elhagyott tovbbi helyeken
szlethetett, csakis nekem ksznheten, senki ms
jvoltbl, mert ilyen megalkotsra senki ms nem
kpes rajtam kvl, ezrt ez akkor, a tapogatzva felfedezhet, alig dereng laks spalettkkal s fggnykkel elstttett helyisgben bennem nem breszt
izgalmat. Az izgalom annak a fehr blzra meleg,
puha, vastag kk kabtot felvett vrands asszonynak
a szmra ugyanis n magam vagyok. Szmomra az
39
2011.03.21. 14:08:56
a papr mutatkozik rdekesnek, amely ezt a tartalmban trgyilagos, de jelentsben forr hang, szvhez
szl, szerelmes levelet magn hordja, az a ngyszer
meghajtott, tojshjknt srgs, a heves, mltat, jelent s jvt tzben elget vonzalom slyt s szenvedlyt elviselni ksz, amely nlkl ama pillanattl
kezdve tbb nem akarok lni. Lttam mr mindezt
valaha, ugyan tudom, de sem akkor, sem azta nincs
elg idm ahhoz, hogy annak a ltsnak a hol sivatagban, hol klapokon, hol a percrl percre rkez
hullmok al kerl fvenyen, hol a pzsit fvn lthat nyomba szegdjem. Az ismeretlen, szokatlan
papr biztat a kutatsra. Nem azrt, mert a re rtt levelet magamnak kellett megfogalmaznom s rnom,
tussal a papirosra, hanem mert az a szveg, ezt a flhomly ellenre lesen s egyrtelmen rzkeltem,
attl a megrs utn sszehajtott s elolvass eltt
kihajtogatott, a szlltst s a gyrst elvisel, a szvegt megrizni kpes papirosrl mindazt, amit rok,
pnzrt, msok nevben, nvtelensgben maradva,
miknt teszi szeretetre mltv.
letben elszr trtnik, hogy Alice a sttben
kilopzik lecsng eresz hzuk el, mert kiveti az
gya, suttogja indoklsknt maga el, hlingben,
meztlb talpal t a holdfny ltal kifnyestett, lecsupasztott teraszon, a bokor alatt kussol kutyig, kitapintja annak meleg testt, beletr lszag bundjba,
rzi a nedves orrot, az llat egyenletes szuszogst,
leguggol hozz, odakuporodik mell, az lbe emeli
a jszg busa fejt, rhajol, mellhez szortja, s azt
suttogja a flbe:
40
2011.03.21. 14:08:56
Amszterdam! Ott l, aki t ennyire szereti, hallom, hogy a frjem mekkora lelket kapott tle!
Sr egyetlenegy, huzamosan hangz, kimert zsoltrt.
Szzfajta levelet tartalmaz regnyt olvas Alice, s

gondolkozik. Szmos ktsge tmadt afell, hogy
mindaz, ami a hozz eljut szvegeket illeti, valsgos-e, vagy csupn a msfajta valsgok utn epeked szerzk kpzelgse. Arra kvncsi, e leveleket
kutatva, hogy Viotti valban vonzdik-e valakihez,
van-e, akihez hozzlncolja a szerelem, vagy olyan
asszonyba szeretne szerelmes lenni, mint akiket e
romncokban olvashat levelekkel ostromolnak. Az
els esetben Alice elveszett. A msodik esetben roszszabb a helyzet: kzdeni, asszonyi gyessggel s fortllyal kell viaskodni Viottirt, holott nem ltezik az,
aki, tl a szavakbl sszerakott, szpsgesnek elgondolt lnyen, ellenfele lehetne.
Nincs semmi ktsge afell, hogy e levelek frje
elle eltitkolt letnek dokumentumai.
Hozzjut Charlotte Bront levelezshez. Bennk,
Jane Eyre lettrtnete nyomn arra kvncsi, vajon
az rn, a vidki lelksz lenya is rtallt-e valaha is
az igaz szerelemre. Volt-e szerelmes az, akinek mveibl annyi asszony tanul meg szenvedni s szeretni?
Arra a kvetkeztetsre jut, hogy Charlotte a legkzelebbi bartnjhez rt zeneteiben sem oly nylt,
mint a regnyeiben. Mindaz, amit a mvekben rg41
2011.03.21. 14:08:56
zt, nem tnik igaznak a szerz mindennapi letben,

nem kpes szenvedlyesen cskolni, nem tud nfeledten szeretkezni, s nem tudja, miknt fogjon kzbe
s miknt fejezzen be egy levelet. gyetlen lny, aki
lebeg a dolgok fltt, s nem uralja azokat. Alice-ben
az is felvetdik , hogy Charlotte a regnyei leveleit
valahonnan, valakitl klcsnvette mert oly szenvedlyesek, hogy Alice nem kpes elhinni, hogy szerzjk e provincilis papkisasszony.
Egyszer, hzias rnak kpzeli el azt a francia frfit,

akivel nhny rvid, mr-mr semmitmond levelet
vlt. Olyannak, akinek bntudata bred, mde valjban nincs bne, s ettl aztn klnbzik a tbbi
embertl. Alice egyik npszer regnye kapcsn veszi
a btorsgot s kapcsolatot keres vele, s azt krdi tle,
retorizlt mondatokban, honnan tudja, hogy hsei
mikor lesznek, s ha mr azokk lettek, mifle mdon
lehetnek szerelmesek. Flaubert levelre msfl ven
t vr.
Egy napon testes kldemnyt hoz szmra a posts, melynek csomagolsa alapjn nem lehetett tudni,
egy jabban minden vidken felbukkan anarchista
tgla alak bombja-e vagy egy csokoldval telt doboz volt-e az. Postjt az elefntcsontlapbl ksztett
levlkssel bontja fel, amelyet az elolvasatlan oldalak
el helyez, aztn rcsukja a lapokat. A gondos csomagols alatt knyvet tall, amelyhez pr sorbl ll
levl tartozik. Vajon a knyv vagy a levl a mellklet,
mereng, de nem jut dntsre. Az ajndkhoz csatolt
42
2011.03.21. 14:08:57
zenetet nem tudja nem tmutatnak olvasni, melynek szerzje arrl szl, miknt olvasn , a szemlyesen megkeresett olvas, a vidki mester knyvt.
Teljessggel kitallt a trtnet, sem az rzelmeimbl,
sem az letembl nem tettem bele semmit, egyik elvem ez: nem szabad magunkat megrni hangzik
a hozz szl mondat.
Pozr! jtatos csbt! Vn dg! dhng Alice.
Vlaszban Alice, amelyben mindenekeltt megkszni az amgy sokadik kiadsban megjelent m
szmra felajnlott pldnyt, egy flrertst igyekszik eloszlatni. Arrl rtekezik, illetlen mdon s
hosszan, hogy az els lapon olvasott, nyugtalansgra
utal rskp ajnlssal ellenttben nem kisasszony.
Beszmol vek ta tart, boldog hzassgrl, s hogy
szmra ugyanazok a knyvek vltak egykoron kedvess, mint a zrdban nevelked Flaubert-hsnnek, Emmnak, s hogy lenyknt maga s ksbbi
frje is felhasznlta zeneteik eljuttatsra a gymlcskosarat, a krtk kz raktk egymsnak szl
vlaszleveleiket.
A levelre rkezik ugyan vlasz, de azt Alice sosem
bontja fel.
Viotti teszi ezt meg, nhny esztendvel ksbb,
amikor Alice mr nem l.
Az vszzadot befejez jjelt Alice egyedl tlti.

Ugyan az vvltsokat sosem vlik szoksukk mulatsggal meglni, de mindeddig az azokat megelz s
re kvetkez napokat egytt tltik. Viotti, jttt jelz
43
2011.03.21. 14:08:57
levele tansga szerint, ugyan hazaindul, de nem rkezik meg. Abban a lelkes levlben tovbb arrl mesl,
hogy nem egyedl a fvrosokban, hanem minden,
nmagra ad teleplsen villanytelep pl, s vannak
oly laksok, amelyekben nem mcsessel, se nem petrleummal, hanem elektromos rammal vilgtanak.
Tovbb arrl, hogy szmos vroshelyen olvaskrk
jnnek ltre, amelyek a minsgi szvegeket tartalmaz knyvgyjtemnyek krl szervezdnek.
Alice figyel. Valamelyik olvasmnybl arrl rtesl, hogy a tizenhetedik szzadban, az egyik knai
csszr idejben, ha az uralkod nevvel azonos sz
szerepelt valamely knyvben, akkor azt kicserltk
valamely msikkal. Ezen a lehetsgen keresztl,
mintha egy ajtn lpne t, bejutott elkpzelse mess
palotjba. Elkpzeli, hogy frje bizonyos helyeken
egyre-msra feltnik, s mint a bntettben a bns,
nyomokat hagy maga utn. Ezek a regnyekben, az
olvasmnyaiban nyilvnossgra kerlt levelek.
Nhny hnapja megbizonyosodott arrl, hogy frje nem kznsges ember: tbb letet l. Frje ltt regnyrl regnyre kvetheti, egyik helyen, mintha tavaszi szntsban cserepekre, napok tredkre, mshol
p ednyre, temetkezsi mellkletre, plet alapjaira,
hetek vagy akr hnapok fragmentumaira bukkan,
amelyekben flismeri frje hnaljnak kesernys illatt, combja belsejnek puha brn Viotti bajusznak
csiklandozst, krmei holdjt, milni szvetbl
varratott nadrgjnak rnct. Viotti, ha bizonyos szvegeket , Alice, sorrendbe rak, nem egyszer az egyik
regnyben kezdi el a napjt, s a msikban fejezi be, itt
44
2011.03.21. 14:08:57
elindul Londonba, s a msikban ppen megrkezik,

emitt felfedezi a tenger halpikkelyes csillogst, amott
mr hajval szguld a habjain. Frje mintha mindig
valaki nyomban jrna; Alice arra gondol, hogy egyetlen alakot kvet, s hozz intzi zeneteit. Kznyomra,
gondolkodsra, rajongsra, szerelem utn htoz
shajaira rismer a regnyek leveleiben.
Alice tudja, hogy szmra nem jut tbb nem pusztn vet, de vszzadot vlt szilveszter. S arra vgyik,
abban remnykedik, hogy ha mr nem is, de a frje,
ha nem is li vgig az egszet, de megismerje a harmadik vezrednek legalbb az elejt. Amely, a jslatok szerint, maga lesz a pokol.
Uram,
a dolgok kzl, amelyeket szeretek, egyet sem viszek magammal; krem, a virgokat se knyszertsed
hozzm, maradjanak, nincs kznk egymshoz, hisz
egyik sem hzdik mellm, amikor szksgem volna
rjuk, se a lmpm, se a cipim, se az gyam, se a takarm, se a klyha, ragadjanak meg itt, ebben a megformzott, testhez ragaszkod, elhagyhat vilgban,
s mindazokra a nkre bzom ket, akik krbevesznek
tged, a tieid, nem mintha megrdemelnk, de hozzjuk, semmi ktsgem ebben, jobban illenek,
mindent egybevetve, kzs veink sorn megbizonyosodhattam arrl, hogy ersebben fggeszkednek
rajtad, egyttesen jobban tartanak, mint amennyire
tehetem n, aki melletted egyedl l, akinek ez az
egyedl-lt marad fontos, s magad is inkbb a hoz45
2011.03.21. 14:08:57
zd ragaszkod egyttesk ltal megsokszorozd

erejket ignyeled, mintsem az enymet, amellyel beld olvadok, flolddom benned, ahelyett, hogy erstenm a tidet, az letedet; azt tapasztalom, mindez
nem hozzm kt, ezrt el is vlaszt tlem, s abban,
ami rajtam tl esik, azok is ott rejtznek, akikkel
br sosem vgytam az ismeretsgkre naponta tallkoznom kell, az gyasaiddal, a szeretiddel, a cafkiddal, az asszonyaiddal, a niddel, hogy msokrl,
akikbl a nevknl, vagy nhny kevsb sikerlt
mondat homlyba vesz utalsnl tbb nem marad
meg, ne emlkezzek meg n se, elg, ha te emlkeztetsz rjuk: mozdulattal, trggyal, a szdbl kihull
szkkal, s a leveleid, amelyeket napi rendszeressggel hozzjuk rsz, az n elrulsom, s azok a napok,
amelyeket nem velem tltesz, mi msrl tanskodnak, mint a hzassgunk ztonyra futsrl,
a meglhetst nyjt paprmalom zemeltetse helyett, amikor a levlrs kitartottjaknt az zenetek
formba ntst vlasztod, egyben helyettem is vlasztasz, olyan szemlyeket, akiknek elegend belled
az, ami levelekk vlik, ami bortkba kerl, a becz
szavak, a shajok s a megvalstsukig el sosem r
tervek, a kprzatok s a mondatmgik, az rsba
foglalt kzlemny, akik nem a trtnet utn vgynak,
csak egyetlen jelenet fszerepre,
ismerem leted histrijt, amita melld, majd
a nyomodba szegdtem, alaposan ismerem, s mivel
tanja lehetek, rszese alig, a magam szmra megjegyeztem, hogy tanulsgomul szolgljon, ha az ltalad
okozott keserveimrl megfeledkeznk, amikor ha46
2011.03.21. 14:08:57
zatrtedben megltlak, amiknt belpsz a kapun, ha

rgvest nem rzkelnm, akkor menten hastson belm, hogy a kutyddal elbb kzld, hogy a szmra
ismt jelen vagy, mint velem, akit hajdann, szeretid
utn s szeretid eltt felesgedl vettl, s hogy ez
nem jelent egyebet: msnak is vagy, mshol is vagy,
s az a te ltalam tjrhatatlan leted; leted trkpt
megrajzoltad, s nem csupn azt ltom, miknt vezetett titokzatos sok utad Brsszeltl Bolgynig, Toledig, Velenctl Klnn t Amszterdamig, de lthatok egyebet is: ha ezeket az tvonalakat tussal megjellm, a vonalak zaklatott krikszkrakszban brki
szmra kivehet hrom ni arc, egymsra doblva,
egymsra msolva, egymstl elvlaszthatatlanul.
Viotti veken t nem nyl semmihez, mbr a hzukban l tovbbra is, amelyet a felesge rendezett
be, tett otthonoss, s teremtett szmra fnyessget,
illatot s kellemet, amely tovbbra is rzi Alice tapintst, illatt, knny keznek nyomt. Tved ez az
a sz, amelyet minduntalan kiejt a szjn, ha ztt
vadknt magnyosan kborol a szraz gyep, tzre
brmikor lobbanni ksz hegyoldalon, ha belemrtja
kezt a porcelnbl formzott lavr hipermangnos
vizbe, s ha nagy keservek utn pontot tesz valamelyik levele utols mondatnak vgn. Majd egy dlutn, amikor szundtst bevgzi, arra a dntsre jut,
hogy vastag, mr-mr bundaszer por bortja Alice
letnek kellkeit, s egynek-kettnek vissza szeretn
adni egykori lett, jellemzit. Az rasztalon, a br47
2011.03.21. 14:08:57
bl kszlt levltartban felprdlt szl, sokat forgatott cetlire tall. A telert cetli els sorbl kiderl,
hogy az asszony legkedvesebb knyveinek listjra
bukkant. Tpeldik a sorok felett. A regnyek, jn
r, nem a szerzk neve szerint rendezettek, nem is
a szerzk vagy a knyvcmek bcrendje alapjn,
nem terjedelmk, vastagsguk, st nem is a szerzjk
nemzeti hovatartozsa szerint. Vgl arra a kvetkeztetsre jut, hogy a listt Alice aszerint lltotta ssze
egykor, hogy a mnek, amelyet elolvasott, mikor
jelent meg az els kiadsa, azaz az editio princepse.
Olyan jegyzket tart teht az zvegy frfi a kezben,
amelyben a megjelensk ideje szerint elrendezett
przai mvek sorjznak egyms utn.
E regnyek gy is olvashatk, llaptja meg Viotti,
mintha egymst folytatnk. Amikor az egyiknek becsukdik, mint az ajt, az utols lapja, akkor a hs,
taln is egy ilyen figura, tlp a msikhoz, s ajtajt
kinyitva bestl az j trtnetbe.
Oly rg volt.
Igen.
gy vlem, ismt tudok beszlni.
Ambrusa urat meglepi Viotti kzlse. Ugyan minden tallkozsukon szmol ilyesmivel, kt vtizede
vrja a pillanatot, amely vratlanul kvetkezik be
mgis. Rnz Viottira, nem biztatan, nem rdeklden, hanem kzmbsen, nehogy tolakodnak
ltsszon, nehogy legyen az, aki gy morzsolja szt
a mondatokat, hogy azok el sincsenek beszlve.
48
2011.03.21. 14:08:57
A tekintete azt hiszem az rtelme!

Ambrusa meg sem mer szlalni. Mindkt keznek
ujjait felhelyezi a karfkra. Szemrebbenssel nyugtzza, hogy jelentktelen mozdulatait Viotti miknt
rzkeli: oldalra fordtja a fejt, mereven, valamivel
lassabban, mintha az termszetes mozdulat lenne, s
kinz az ablakon. Taln, hogy ne lssa, mint mozdult
el a helyzetbl. Esetleg, hogy ne rzkelje t, amint
llegzik, amint szeme tskja alatt az izgalomtl elmlyl az orrtbl elindult rnc.
Hozassak valamit?
Ne. Hagyjad.
Vizet? Gymlcst taln?
Egyiket sem.
Sokszor llok ebbe az ablakba. Ambrusa szszerezzen. Viotti nem rla vette le a szemt, hanem
a figyelmt thelyezte az ablakra. Nyolc-nyolc ngyszglet ablakszem a nyurga, kt ablakszrnyon. J
benne. Az ablaknyls a vastag fal kls oldalhoz
illeszkedik; a szobbl gy tnik, mintha egy flke
mlyrl ragyogna t a fny.
Mr nem szeretem a vilgossgot.
A napfnyben rezhet a rend. A term fk kzt,
a polcra helyezett knyvek kztt, a sorokban.
A nyugalmat azonban a homly adja kzli Viotti megfellebbezhetetlenl.
A regnyek, amelyeket Alice annyira kedvelt,
hogy vgezetl egyedl velk trsalgott, s nem ismeri fel a szolgllnyt, s nem tud kt naplemente kztt klnbsget tenni, hacsak az egyik nem
a Bovarynban s a msik nem a Hbor s bkben
49
2011.03.21. 14:08:57
kvetkezik be, a regnyek a szobmba kerlnek, darabonknt viszem t ket, htrl htre halmozdnak krlttem, vgl kiszortanak az gyambl is,
ma jjelre egyet a prnm al kellett dugnom. tle
hozzm, onnan ide; gy knyelmesebb az olvass. Mintha ltaluk visszafel lennk, sokig nyugtalantott ez az rzs, nem szabad, mondogattam,
hogy illetktelenl kerljek oda, ahov a szvegek
vezetnek, ahol nekem eddig nem akadt dolgom, ami
taln csakis az vnek mutatkozott. Alice azonban
azt akarja, hogy legyen az enym az valsga.
Szmomra az bizonyult megfelelnek, hogy nll
letet lnk, s akarhatom, hogy a kt sors, az v az
enymmel egyms mellett, sszekapcsoldva fusson. msknt gondolja. Valahogy azt akarja, s
a regnyei ta fokozdik ez az rzs s zavart kelt
bennem, hogy egynek szereti tudni mindazt, ami
amgy kett, nem csupn az Emmkrl van sz,
hanem az lett s az n letemet, annak ellenre, hogy nincs benne, gy tallom, sem az vben,
sem az enymben olyasmi, amiben ne lenne a msik rintett. A regnyei pedig, ez az, amit annyira
meglepnek vlek, hogy szksges megosztanom
ktelyeimet, s ha azok igazak, akkor a panaszomat
veled, a knyvekbe foglaltak, ha egyttesen nzem
a gyjtemnyt, arrl szlnak, hogy szmra nem az
lehet a fontos, amit brzolnak.
Hanem az, ahogyan olvassa a szvegeket?
Viotti visszafordul az ablaktl. ltja ugyan Ambrust, de Ambrusa r kptelen az ellenfnyben meghatrozni, mifle is Viotti tekintete.
50
2011.03.21. 14:08:57
Alice olvassban kizrlag az a fontos, ahogyan

olvas. A felesgem az rzkelsre sszpontostott:
a trtnet bred figyelmbl vont le kvetkeztetseket.
A szerelmes ember ilyen!
Viotti visszafordul. A semmibe bmul.
Ambrusa sszerezzen. Ltja, a nagy alak, sznes
magazin mr nem hever az asztalon. Amikor belpett Viottihoz, a hz gazdja ppen azt lapozgatta.
Eltnik, nem rti, miknt. A kpeslap cmoldaln,
nhny, nyilvn a lapban tallhat fontosabb cikkekbl val, terjedelmes betkbl ll nvvel s cmmel
fellnyomva, annak a nmetalfldi festmnynek
a reprodukcija ltszik, elg silny a nyomat, amely
amgy tenyrnyi msolatban Viotti egyik polcn is
megtallhat. A kpeslap Alice hallt kveten jelenik meg, kt vagy hrom vvel ksbb, miutn Viotti
megtr egy hossz utazsbl. A szban forg kp
viszont lehet, mindig is a laksban rejtztt, de taln
Alice szobjban, vagy ms, a ltogatk szmra hozzfrhetetlen helyen. Ambrusa sszekti a kk ruhs,
olvas lnyt brzol, igazn egyszer kp flbukkanst s Viotti utols hazarkezst, hiszen azta
llni ltszik az id. Viotti nem mozdul ki, nyolcadik
ve, hogy regurass vlva nem csomagoltat testi
holmit s munkaeszkzt ssze, s nem emlt utat, utazst, itthon bevgzend feladatot. A magazint az asztalra veti, amikor Ambrusa rnyitja az ajtt. Mintha
knnyezve, de ezt sosem lehet tudni, morfondrozik
Ambrusa, a vn urak szeme gynge, hamar befutja
a pra. Radsul bartja fl is pattan a karosszkbl,
51
2011.03.21. 14:08:57
s karjt megragadva vezeti a szmra kiszemelt helyre, s amikor ernek erejvel lelteti, mr-mr beleprseli a karfk kz, rzi, hogy mikzben kt vllra
emeli, rhelyezi mindkt tenyert, egyben miknt tapintja is meg, hogy aztn gyngn megnyomja, taln
meg is szortsa vllhegyt.
Mire jutottl? krdezi Viottit. Ahelyett, hogy
megvallotta volna a titkt, amely Alice-hoz fzte egykor.
Alice a nyomomba szegdtt. Utnam indul,
a regnyek lapjai segtsgvel.
Titkot keres?
Nem, nem azt. Bizonyossgot.
Ugyan! Nem.
Bnhdik is miatta, mivel elmerszkedik oda,
ami nem az vilga.
Fltkeny, azt hiszem.
Annl is rosszabb. Gyll. Kutakodik. Szenved.
Hm.
Megszlt jabban, s krdez: Hogyan nz ki ez
az angyal?
Taln gy, ahogy a felejteni kptelen szerelemes
asszony dnnygi magamagnak Ambrusa.
Az tdik vszak
1922-ben a Tolsztoj-mvek s a Mann-testvrek nmet kiadjtl a dl-francia birtokn egyedl l
Viotti Mr gondosan becsomagolt postai kldemnyt
kap. gy rzi magt, mint aki felett kt Hold lebeg.
52
2011.03.21. 14:08:57
Amikor kinyitja a csomagot, mindenekeltt a lezrt

bortkot tpi fl s a benne tallhat levelet olvassa
el. rgpen lekopogott nhny fekete sorbl ll az udvarias zenet, melyben arrl tudstjk, a szerz az
felesge dntse szerint a hagyatkban megmaradt, hsz ven t lettben tartott m most kiadsra
kerlt, s az rkst illeti az els pldny, amennyiben
letben tallhat. Teht Viottit. Tovbb udvariassgi
formulk kvetkeznek. Kszni a kiad, hogy megjelentethette a mvet, s bzik abban, hogy szerzje oly
magasba emelkedik e mve ltal, mint az a kiad ltal gondozott letmvek alkotinl szoksos.
Viotti lapozgatja a kicsi mrete miatt stra elvihet knyvet. A bortn a m cmeknt az neve ll:
Viotti. A tartalom alig hosszabb a cmnl, ngysznyi
csupn: sz Tl Tavasz Nyr.
Viotti Mr jabb lete kezdetig nem mozdul ki
a falubl, kivve egyetlen alkalmat, amikor Amszterdamba utazik. Onnan aztn A/2-es paprlap mret
festmnnyel tr meg, amelyet a szalon falra fggeszt.
E kp miatt eladja a hatalmas birtok legnagyobb rszt, rajta a hasznlaton kvli, roskatag paprzemet,
s szksgess vlik felvennie bankjbl a levelezsei
utn kapott s feleslegesnek bizonyul vagyont.
Amikor a festmnyen lthat olvas nn felejti
tekintett, s ez szinte naponta megesik, Viotti arra
gondol, ahogy a Rmai Birodalom vgnapjaiban az
embereket ugyan megfosztottk attl a lehetsgtl, hogy si, pogny szertartsaik rvn bekapcsoldjanak a vilg menetbe, de ezt ellenslyozand,
a keresztnyek egyik ellenfele arra biztatja a telepls
53
2011.03.21. 14:08:58
lakit, hogy holdfogyatkozs idejn Kelj fel, Hold!

kiltssal btortsk lete jrakezdsre. t is ilyesmire buzdtja a mltbl felbukkan Alice, azzal, hogy
eljuttatja hozz a knyvet, a regnyt, amelyet maga
rt. Azt zeni azzal a szmra: lj teljes letet, mint
n! Miknt n! Lgy szerelmes!
Viotti Mrt msodjra is elri s megksrti a szerelem. Ugyanabban az alakban jelentkezik, mint korbban. Amikor ott ll a magngyjtnl, a mzeumi
csendben, s a nmetalfldi kpek kollekcijnak darabjai kztt vlogat, s arannyal tmtt tskjnak
flt szorongatja, Alice-ra gondol, de nem mint rgebben, nem vesztesgknt, nem a bnata okozjaknt, s nem gy, mint aki miatt lelkifurdals gytri,
s heves pulzust figyeli. Egyszer krds fogalmazdik meg benne: hogyan nz ki a szerelmes levl?
A vrosra kellemetlen, tengerrl rkez pra telepedik, s laki kzl senkinek sem jut eszbe, hogy
fegyveres ksr nlkl menjen vgig brmelyik siktoron is. Mrpedig ezen a vz kzepbe pottyantott
teleplsen kizrlag keskeny utak, tjrk, kzk,
mellkek, utccskk hzdnak, vagy azok sem, hanem keskeny s stt viz csatornk. Ilyenkor, aki
vendgsgben jr, az jjelre is vendgsgben marad.
Az effle prval rkez, alkonyatukat gyorsan sttbe fojt jszakk bizonyulnak legalkalmasabbnak
a hzassgtrsekre, szenvedlyes szerelmek fellobbansra s nyjtanak alkalmat a pederasztk csbtshoz.
54
2011.03.21. 14:08:58
Mibl tudom meg, ha szerelmes? krdi Viotti,

s visszagondol a tvoli otthonban hagyott lenykra.
Alig van melle mg, de az orcja rzss, s szemben
lng lobog.
Viotti vendgltja az ablakhoz lp, megemeli az
ablak el aggatott krpitot, s a rsen t kitekint a vrosra. A lagna vizre aranyos papirosbl kivgott
pettyeket szrt valaki, azok kztt siklik el a kt sszelelkez alakkal, a vz fltt moszatkoszorba fogott
fehr-kk cskos clpt eltakarva a gondola. Alkonyodik.
Hogyan? fordul meg a mester, s a kis asztalkrl flemeli a pohrka des likrt. Belekortyol.
Mibl tudom, ha szerelmes?
Nagyokat shajt, s megvltozik a viselkedse.
Annyira, hogy az olyan tapasztalatlan embernek
is, amilyen magam lennk, feltnik?
Egszen mss vlik. Igyekszik a kzeledben maradni, s egy-egy vletlennek tn mozdulattal hozzd rni.
Ennyi lenne az egsz?
Ha pedig beszl, arrl, hogy kt csillaga, ott, fenn,
az jszaki gbolton egymshoz kzeledik, tudhatod,
hogy hagyja, ha meg kvnod dugni.
S akkor megcskol?
A csk egszsgtelen dolog! Az rgen, nagyon
rgen dvott. De lehet, egyszer ismt divatba jn, ha
megtalljk a szjat illatoss tev olcsbb szereket.
Egy msik Isten alatt?
A francia urasg felnevet. Tele szjjal s hosszan,
hogy Viotti ltja, a testt selymekbe bugyoll tit55
2011.03.21. 14:08:58
krnak hinyos a fogazata, s ezen megrknydik.

A csonthiny, legyen az akr egyetlen fognyi, gondolja, arra utal, hogy az ember erklcsvel valami
nincs rendben. Taln fehrnemt sem hord. Esetleg
a nt, akivel jjel gyba bjik, nappal cseldknt alkalmazza!
Az az Isten arra is megtantja, miknt hdtsa
meg a nt?
Nem kell ahhoz Isten! Megmondom magam is!
Levllel. Sok-sok levllel. Este s reggel, dlben s
dlutn elkldtt, hol illatos, hol knnytl ztatott,
hol a tprengs jegyt magn visel, gyrtt papiros
levllel, levlkvel, zenettel, rsjellel, avagy a levl
gyannt elkldtt virgcsokorral, gyrvel, esetleg
vgnyi, nyrott szr perzsa kelmvel.
Hiszen akkor meg kell tanulnom a j levelek rsnak tudomnyt! s nyomban el is szomorodik.
Nlamnl jobb mestert ehhez nem tallhat.
Megtant?
Meg. Ha valban akarja.
Igyekezni fogok.
Brmi ron?
Brmi ron hagyta r.
Nzze! s tkarolja Viotti gynge vllt, gy
hzza maga mell, be, a nehz krpit b hullmai
kz. A fggny all, a fggny rsn t nzik a vrosbl letpett, fggleges szeletet. Mit lt?
Viotti balra billenti a fejt, hajval, galambszrny
a galambszrnyhoz, hozzr trsa halntkhoz.
A szorosan egyms mellett ll hzak egyttese
gy magasodik a vz mellett, mintha vr fala lenne.
56
2011.03.21. 14:08:58
Rousseau hatrozottan megbillenti nyakn azt az

apr fejt, s csettint is jkora nyelvvel.
gyes! Hasznlhat s mgis szellemes megfigyels.
A vzfelsznen a csillog paprfecnik szaloncukrokon ltunk ilyeneket fnyl nyrfalevelekknt
lebegnek.
Igen, ez a vros, a vzrl, bevehetetlen erdtmny. S a hzak lba el hiba szrja aranyforintjait
a vndor, kapuit meg nem nyitja a hvatlanul rkezettnek. Majd lesz egy r valamikor, aki errl rvidke esszben elmlkedik, s arrl ismerni meg, hogy
egy lexikonrl kapja vezetknevt.
Viotti Mr befejezi az olvasst, de elfelejti becsukni

a knyvet. Egyms mell tett kt tenyerbe belesimul
olvasmnya kt kemny bortszrnya. Ambrusa,
gy ltszik, mintha tndne a levegbe dobott, szlbe eresztett mondatok fltt, majd, miutn tbbszr
is meggondolja, megszlaljon-e vagy sem, kibki:
gy kpzelem, ez trtnt volt Rousseau-nl.
s oly szrsan figyel a szoba sarkba, mintha onnan
fenevad bukkanhatna el, de tekintetvel azt visszatartja. Amikor elvesztette a lehetsget, hogy egyszer, a halla napjn, majd angyall vljk.
Hol?
Hol mshol, mint Velencben. Akkor, amikor titkrkodik.
Nem tudom szgezi le Viotti. Gyorsan, lgszomjasan hozzteszi Honnan is tudnm?
57
2011.03.21. 14:08:58
Szval mindezt Alice rta? s a vn Ambrusa

megigaztja lepe alatt a tollprnt. A szk, amelyen
ldgl, gy sem bizonyul knyelmesnek, ami nem
csoda. A vndor szerzetesek sszecsukhat lalkalmatossgba senki nem kvn hosszabb idre beletelepedni, az nem a tereblyes lepek befogadsra
szolgl. S minden alap nlkl?
Abbl olvasok, lthatod! s Viotti a magasba
emeli a ktetet. Nem tudom, mifle paprbl kszlt! forgatja meg. Testetlennek tallom.
Miutn a llek hasonlatt tartalmazza.
Kit?
Ha Alice rta a knyvet, akkor az lelknek a lenyomata tallhat abban, nem? Ha nem az v, akkor
valaki ms.
Hogyan kpes ilyesmi kitallsra?
Nzd: Rousseau egyes-egyedl a dolgokban s az
esemnyekben hisz, nem pedig a puszta szavakban
s a kpzelgsek kprzatban. A hst szereti, nem
a hozz tartoz kpzeteket.
Alice tallja ki?
Hogy a helyes megoldsra rbredjen, elg megfelel sorrendben elolvasnia nhny szerelmes regnyt. s csak azok kzl, amelyeket a tizenhetedik
szzad legvge utn rtak.
Alice regnytl, gondolja Viotti, flni kell. Azrt,

gondolja tovbb, mert nincs benne olyan mondat,
bekezds, fejezet, azaz nincs benne semmi, ami a kvetkez olvasskor is ugyanazt mondan, mint ko58
2011.03.21. 14:08:58
rbban. Viotti akkor rzi utoljra magt ilyen ktsgbeesetten, amikor az ezredfordul utn nem sokkal
eltemeti a rokonok s ismersk szerint a bnatba
s a magnyba belehalt felesgt, s ott ll, egyedl,
a hanttal eltakart koporsnl, s nem tudja megmondani, vgtre is, a lba eltt a kopors van-e vagy egy
fldhalom, amelyet temeti koszorba rendezett virgokkal bortottak be a gyszhuszrok. gy rzi, ott,
a temetben, a jvtl megfosztottan, brmelyik lehetsg mellett is dnt, nem az igazsg mell ll.
S ismt hasonlan vlekedik. Tegnapeltt arra
gondolt, felesge letrajzi trtnete utols sornak
elolvassa utn, hogy a szerz, aki nem volt rest
egyetlen titokzatosnak ltott frfi nyomba szegdni,
s emiatt vszzadokat akknt olvasott ssze, mint az
a knyvlapokkal szoks, hogy megfejtse annak titkt, gy emelve t lete hsv, s joggal brndul ki
e kznys, sajt sorsban bujkl frfibl. Vgtre,
a n, s ennek a nnek az alakja nagyon hasonlatos
Alic-hoz, s arra vgyik, hogy t viszont szeret trsa
legyen. Tegnap amgy Viottiban az vetdtt fl, hogy
nem lehetetlen, ha az asszonyt brmi okbl is elhagyja, magra csukja, s nem egyszer, nem tzszer, hanem
sokszor, akkor ez az tmutats hjn marad asszony
ki kell, hogy brnduljon hites trsbl, s nem lehetetlen, hogy jabb trsat, jobb esetben csupn testhez ill szerett keres magnak.
S van-e alkalmasabb szeret Alice szmra Ambrusnl?
S ma arra gondol, holott ugyanazt a szveget olvassa, amit tegnap, illetve tegnapeltt, hogy br lehet,
59
2011.03.21. 14:08:58
Alice Ambrust meglelte, de azrt, mert benne frje, azaz ppensggel , Viotti Mr ellenttt kvnja
megragadni. Ez az elkpzelse pedig flveti, gondolja,
azt a krdst: egy n miknt lthat egymst kiegszt
ellenttnek egy Ambrust s egy Viottit?
2011.03.21. 14:08:58
MSODIK
Tl
Az
asszony a kapuflfa mellett kuporog, s a nyakt tekergeti. Nem ll tjukban a kfal hatrolta
pletbl szekren tvozknak, s nem akadlyozza
a jrmvel vagy gyalogosan rkezket sem. Mellette
sztbontott szj batyu hever, annak mlyrl halszgatja el a kenyrdarabokat, reggel ta, trdeli,
rgja s nyeli, kmletesen s lassan a falatokat, nem
lehet szksge a hziak alamizsnjra. Kukoricalisztbl kszlt e lapos, lepnyszer kenyr, ltszik rajta,
mily sr, nehz a bele, s errefel a szne is jszer.
Erdlyben fehr kenyeret szoks falatozni, mg ha
a lisztjhez szsz mdra kmnyt adnak is. A tengerit
a trkk hozzk, folyk menti, nehz ntsfldeken
nincstelen, egyszerre kt htre kenyeret st npek
termelik. Az erdlyi urak nem engedhetik meg maguknak a szegnysget. A cignyasszony nem pislant
be az udvarra, nem figyel se az lakra, istllra, se
a lakhzra, se az izgatott hznpre. Azt a benyomst
kelti, hogy vrakozik. Valakire vr. S azt, hogy nincs
senki, aki ebben szavval, tettvel, akr tekintetvel
megbolygatn. Pedig tli az id, mint tbbnyire mindig, ezen a vgelthatatlan peremvidken.
61
2011.03.21. 14:08:58
A hontalan asszony kisbaba termet, taln a szeme a legnagyobb belle. Ha valaki mell telepedne,
szrevehetn, hogy trsa is akad. Egy klyk cska.
Belle azonban csupn a szlesre nylt batyuszjbl
kiltsz, behzott nyak fej ltszik. A madr sznfekete tekintet, kemny vgs csr maga is tpllkozik, mita ezt teszi a gazdja, de ki nem kszldik a rongyok kzl. Csupn a batyu s a szj kztt
mozg kezet, abban pedig az apr kenyrdarabot figyeli, s kizrlag emiatt tekergeti a nyakt.
Az asszony ks dlutn krtyt vet, a lapokat
lbe helyezi. Nem lt bennk semmi vratlan esemnyt. A hall kpe mellett nincs betegsg, gy az
nem jelent egyebet, mint valaminek a befejezst,
a vgt. J helyre rt, j helyen jr. Itt, ebben a hegyi
udvarhzban hamarosan ficska szletik, olyan, aki
a sajt letnek trtnett nem lesz kpes sem elolvasni, sem lerni. Csakis ltni. Aki kpek kztt l.
s mindazokat, akiket szeretni fog, mivel nincs sajt
histrija, akr boldogg is teheti.
Csillog-villog a tl. Fenyk lombjt zgatja a szl.
A fal hideg. Az asszony trelmes. Az rkezk s a tvozk rzketlenek.
Nmetalfldi festk ksztenek hasonl jelenetekrl olajfestmnyeket.
A mg meg sem szletett, de anyja mhbl minutum alatt kibuk, a nevet, a mestersget s a vagyont
rkl jszltt egyszer majd, sok-sok v mlva,
emberltkkel ksbb, amikor az emberek lnkre
festett szn gpkocsikkal suhannak sima fellet
utakon, az ehhez hasonl festmnyek eltt, az egyb
62
2011.03.21. 14:08:58
tmj vsznak eltt eltltttekhez kpest, hosszabb

idt lldogl. Olyan alkotsok eltt tblbol, s maga
sem tudja, hogy pontosan mire is emlkezik, mint
amilyenek a bcsi Kunsthistorisches Museumban
vagy az Albertinban, illetve a berlini Gemldegalerie-ben tallhatk.
Fehr mesterknt ismerik meg, annak nevezik, megszltst kirdemelve, br amikor ltogatst tesz
Velencben, mert dolga vgett vllalkoznia kell a krlmnyes s hossz utazsra, nem tnik egybnek,
mint gyes, koravn kamaszgyermeknek, aki nem
hogy mesternek, hanem legnynek is aligha ltszik.
Leginkbb inasnak gondoljk, aki az enyvksztsbe
gyakorolja be ppen magt. Velencben, Genfben,
Nrnbergben, ppen ott, ahov, a megrendelsei
nyomn, paprt kszt, s ahov amgy, hogy megbizonyosodjk ruja fogadtatsrl, emberkor ksrt
fogadva maga mell, elutazik.
Gyerekember teht, sok kk szemmel, felntt akarattal.
Az lete ifjkort elr Viotti Mr Aurl gostonnal

akkor tallkozik Jean-Jacques Rousseau, miutn az
olasz dallamnak a francia meldival szembeni flnye mellett tesz hitet, s emiatt s nemzete gyalzsa
kvetkeztben hazahvjk, hogy gyt kivizsgland, brsg el lltsk. 1746-ban Rousseau az, akirl
a mvelds-, filozfia- s irodalomtrtnetnek sem63
2011.03.21. 14:08:58
mi rdemlegest nem szoksa fljegyezni, nem tnik

elkpzelhetnek, hogy megrja majd az rtekezs
a tudomnyokrl s a mvszetekrlt, az rtekezs az
emberek kztti egyenltlensg eredetrl s alapjairlt, illetve az Emil, avagy a nevelsrlt, s vgezetl
majd a botrnyos A trsadalmi szerzdsrlt.
Rousseau tbb mint teljes ve tartzkodik a vzen
lebeg vrosban, Velencben, a francia kvet mindenfle feladatot ellt titkraknt. Nem nemesi szrmazsa miatt azonban a vrosllamban eltlttt id
egyes-egyedl megalztatsokat s knos szerelmi kudarcokat hoz szmra; a lha kvet ugyan elhalmozza
munkval, de megfeledkezik a fizetsgrl; grclsei
sorn akad ugyan lehetsge a notabilitsokkal tallkozni, de a trsasgi let semmi jt nem tartogat
a szmra. A nk inkbb kvncsiak kopott fehrnemjre, mint hanyag elegancijval hivalkod gallus
szellemre. Hogy alsruhjt ltjk a teraszon, ahov
szradni aggatja a mosnje, s megbizonyosodnak
agyonmosott gnyja ltezsrl, egyre-msra arra
a kellemetlen esemnyre utalnak, amelyet a jezsuita
gimnziumban mg ifjknt szenvedett el.
Az nmagt zensznek, filozfusnak s rnak egyszerre tud, ezrt zenszknt, filozfusknt s litertorknt tevkeny titkr hrom ember extravagancija
alapjn igyekszik viselkedni. Negyedikknt pedig
az elegns trsasgokban az rzelmeit sosem kendz Termszetes Vadember. Aki a flvilgi szalonokat
magban rejt, a lagnk lomszn vize mell letelepedett gt s lgt palotkban ugyan esetlenl hat, de
prtfogi riposztokra mindig ksz. Az entellektelek
64
2011.03.21. 14:08:59
ezt is megbocstjk neki. gy aztn az els, aki olyan

intim ruhadarabrl, mint a ni fz, emltst tesz s
radsul mindezt a tnyt, szelleme szabadsga bizonytkaknt, rsmbe rgzti. Egybknt egyszeren
s hanyagul ltzkdik: vrl leveszi a kardot, a gallrjn aranycsipkt s a lbn fehr harisnyt visel,
hossz hajat s szakllat nveszt, kerek parkt hord,
radsul eladja az rjt. Idvel rmny ltnyvel
kelt jkora meglepetst, egyszer-msszor pedig felhborodst. Olykor azzal, hogy fiszerett tart.
ppen azutn viszi el Rousseau szalonjba a velencei vendglt Viottit, hogy bemutassa a vilgutaznak, amikor az erdlyi mester, megismerve valamennyi helyi szajha lt s konyhjt, vagyona javtl
megfosztva, tprengs eredmnyeknt eldnti, hogy
a teremtn ll bosszt. S mivel maga sem egyb teremtmnynl, jl tudja, e megtorls nmagt is rinteni fogja. Hogy mi kszteti az elkeseredett lpsre,
tl azon, hogy fiatal s ezrt kelektya ember, senki
sem tudja. Valamit elvesztett, valami hinyzik neki,
valami utn svrog. Ebben az letkorban nem szokatlan a meggondolatlan lps.
A vendgltt ugyancsak rdekli az a helyi legenda szerint fenyszag, fiatal frfi s nevetsgesen
egyszer ruhkba bugyollt, csupa nbl s izombl
sszerakott teste, amelyet oly sok romlott n szeretett
mr. A llek kevsb.
E kertet szobrok dsztik, a fldszinti szalont kpek kezdi a pelyhedz ll ifj kalauzolst brelt
hzban Rousseau. Mit gondol, ifj Uram, mit brzolnak a mvszet eme remekei?
65
2011.03.21. 14:08:59
mulatba ejthetnek mindenkit. Engem is ingatja nyakn a fejt a fehr mester. Fradt, beleitta
magt a hajba a birkalbbl fztt enyv szaga, egsz
napjt a paprmalomban tlti, legszvesebben megmosdott volna, mieltt krbenzi vendgltja lakhelyt, avagy asztalhoz telepedik.
A hon vdit netn? Vagy azokat a notabilis embereket, akik ernyeikkel gazdagtottk a hazt? Nem
szgezi le az els emeletre tart lpcs forduljban
a ltogatjnl hsz vvel idsebb vendglt. rdekldve vrja, miknt folytatdik a beszlgets.
Az Arsenalban hzhelyhez jut, ott letelepedett
knyvkiad azzal bzza a titkrra az egzotikus Krptok all rkezett kellemds s tisztelettud ifjat, hogy
eddigi iparosi eredmnyessge s nyelvismerete miatt tovbbi tantsra s tmogatsra rdemes. S mert
a nfal ifjrt cserbe nhny Franciaorszg jvjrt tevkenyked r kzirata kiadsnak lehetsgt
s annak rt kapja.
Ezek az brzolatok a szv s az sz eltvelyedseit mutatjk be! s elpirul.
Gondosan kivlogatjk az antik mitolgibl s
idejekorn feltrjk ket a gyermekeink kvncsisgnak vlla knnyed rintsvel, cspje elfordtsval a flhomlyos prima section fggnykkel elstttett budor irnyba tereli vendgt az izgatottan
llegz Rousseau. Ktsgkvl abbl a clbl, hogy
elttk legyenek a rossz cselekedetek pldi, s azoktl elrettenjenek.
jjel az Eurpban ppen npszerv vlt levele
formjval s trgyval kapcsolatos ismereteket oktatja
66
2011.03.21. 14:08:59
a kvetsgi alkalmazott. Miknt szksges az rdekldst flkelteni. Hogyan tancsos megszltani a cmzettet. Mint tarthat fenn a figyelem. Akknt legyen-e
szellemes az r, mint a parasztok, vagy akknt, ahogyan a budor hs urasgai? A vadc termszet Viotti megtanulja, hogy kizrlag olyan levelet kifizetd
rni, amelytl nehz megvlnia az rjnak, olvasjnak pedig a vgre jutni, mert akkora hv rad belle,
hogy elviselni nehz, elhagyni pedig lehetetlen.
Bcszsukkor, ngy ht mltn, az essnek grkez Karcsony nyirkos elhetben, a feldltan remeg Rousseau rmny kpenye al vonja s maghoz
szortja, s utoljra megtapintja azt az gykot, amely
szmra is gynyrk forrsnak bizonyult, szorongatja a vgs pillanat feszltsgben ugyancsak gyenge, a mestersgbeli tuds teljessgvel rendelkez,
testben megtapasztalt vdenct. Rousseau meggri
a stt szemaljv szomorod, iparosi munkjhoz
visszaindul, nikotintl keser z cskot osztogat
ifjnak, ha belle knyvek, mgpedig npszer kiadvnyok szerzje vlna, azokban sosem fog szerelmes
levelet rni, s meghagyja azt Viottinak, kedves felkaroltjnak, legyen a tovbbiakban e fogalmazvnyok
egyetlen ksztje s nagymestere.
Mivel fellzad az Isten ellen, lzadst be is vgzi. l.

A tkrei, vegei, kurtiznjai s lhasga ltal nevezetes Velencbl hazafel tartva, eredmnyesen bevgezve feladatt, kzel a vmszabad trieszti terlethez,
szllshelye mellett, Duino kzelben agyonver egy
67
2011.03.21. 14:08:59
bds szag jszgot. Naplemente srgllik, alkonyat

telepszik a vidkre, ppensggel a tenger partjn,
s a nyers szikladarab, amelyre csndben lel, egy reget rejt, s abban tartzkodik a bozontos szr, felll
fl, kistermet llat. Az a se nem kutya, se nem farkas, se nem rka. Amikor onnan elbe toppan, amikor a fld nyelcsve egyszer csak odaklendezi, mr
vlt. A magas partrl, a kopasz szr, bokorszer
nvnyzet kzl ugyanazt a tengert lthatja, amelyet
Viotti Mr, a borszn vizet, s kellemetlen vontssal
hvja falkatrsait prdt keresni. Fiatal, vatlan taln,
nem szleli a mgtte l fiatal frfit, s ez lesz a veszte. Egyetlen kvel, egyetlen mozdulattal tik le.
Cipjvel mert csizmjt Velencben cipre cserli
allki a meredeken, a mlybe, ahol rvnylik s hoszszan habzik a vz. A haboknak nincs idejk eloszlani,
hullmokban rkezik utnptlsuk, j s jabb habok
keletkeznek. Nmn. Mert se a szntelen rkez hullmok, se a dolgt abbahagyni nem tud habzs hangja
nem rnek fel a meredek part tetejre, a sziklafal peremig, ahol csupn a csenevsz fkbl egybell erdt
zgatja a messzi vizek fell rkez, moszatszag szl.
A sakl gyomorfordt dgszagtl hossz ideig
nem kpes megszabadtani emlkezett.
A szaga hagyjn! A hangja elviselhetetlen. Nem
embernek val.
Kitlti dht, s nem emlkszik arra, amirt pr
pillanattal korbban dht rzett. Ebbl a szempontbl j a termszete.
Nem cipeli magval a bn terht.
Elfeledi.
68
2011.03.21. 14:08:59
Viotti rzkszerveivel sincs problma.

Kitn, mondhatni, llati rzkekkel ajndkozta
meg a magassgbelije. Senki nem tudja szemre, szagra, zre, hallsra s tapintsra nla biztonsgosabban
meghatrozni, milyen minsg az a papr, amelyet
elbe tesznek, milyen nyersanyagokbl kszl, milyen minsg artzi vzzel, milyen szakszer munkskezekkel forgatjk, milyen szl szrtja, s milyen
felkszlt a munksokat irnyt mester, aki a papiros ellltst felgyeli. Senki sem tudja nla jobban
megmondani, a papr, amelyet elje helyeznek, Biblinak val-e inkbb, vagy orientalista utaz ponyvn
rustand szphistrijnak, kzzel festett trkpnek, pecstviaszt elfogad okmnynak, okiratnak,
vagy gonosztevt bemutat hirdetmnynek. Illetleg
nyolcadrt hajtott ktetnek, amelynek lapjairl ugyan
dvidi zsoltrokat silabizl az olvasja, de hogy viszszacsukja a bortt, megsimtja a bort dombormves brt, mgis szreveszi, nem zsoltrversek azok,
hanem olyasmi, amit gy lehetne lerni leginkbb:
egykori szerelmetes daloktl hangos emberi let.
Ami trtnik, olyannyira termszetes, hogy szre

sem veszi, s egyszerre ott ll a csoda kells kzepn.
Megzavarodva. Taln az okozza, hogy homlyos sznt elvesztve szederjess vlik az jszaka kvr giteste. Avagy a kiltt, lthatatlan puskagoly akkor tallja
el gy, kmletlenl s pontosan cljba jutva, hogy
a szve igaz, ppen csak egyre egyetlen pillanatra
lell. S amikor jra dobogni kezd, gy dobog tovbb,
69
2011.03.21. 14:08:59
mintha meg sem trtnt volna, hogy mkdse megszakadt, az, hogy egyetlen pillanatra elhagyta az let.
Homlyos!
Nincs sok vlasztsa.
Ez dnts vgeredmnye lenne?
Vgtre is n.
Hogyan?
Azaz: olyasfle.
A homlyossguk azonos?
A szrke szn kvetkezmny. Mint dernek a mosoly.
A domb fltt, alacsonyan, abban a magassgban,
ahol az alkonyat madarai szoktk utols krket
rplni, valban re nem jellemz sznben ragyog
a Hold. Ebben a hnapban msodjra. S ppen az v
kiteltnek idpontjban. tlagosan 2,7 vente fordul el, hogy egy hnapban ktszer van telihold. Az,
hogy a msodik telihold Viotti Mr szletse napjra
esik, csak 119 vente kvetkezik be.
s ez meg micsoda?
Nem tom!
Egyenest az gbl.
A fent! A levegbl. Az gbl ha jnne, svtene.
Madr lenne?
Az nem.
Itt az jabb! Ezek egyms utn esnek le.
Arrl hallottam, hogy Odesszban hulltak. Akr
a jges. Kopogsan.
Egerek!
Bregerek. Denevrek!
70
2011.03.21. 14:08:59
Az muldoz lny ettl az egyetlen sztl menten

flsikolt. Mint aki tudja, sehov nem meneklhet.
Ernyje sincs, amelyet a teste fl fesztsen. A sikolya
csrmpl.
A szeszlyes idjrs zavarja ket. A felmelegeds miatt megtvedve kireplnek, a magasban pedig
megdermednek. Taln ez jtszdik le most is. Vagy
valami hasonl.
Nem a szrkesg miatt?
Nem hinnm. A szn ilyesmit nem okozhat.
tfestette az n brmet? A teraszt? A hz falt?
A lny elhallgatott. Hossz sznet utn szlalt
meg, nagyon halkan:
Menjnk innen.
Amitl flsz, az gyis benned van! A hajad, ltom, megmarad szknek.
Viotti Mr sem reggel, sem dlben, sem dlutn
nem gondolja, hogy estvel olyan msnak, a szoksostl eltrnek ltja a Holdat. Olyannak, ami vilgoss teszi szmra annak valdi termszett. Amirl mindeddig fogalma sem lehetett, ahogy nincs
a mogyor hjt ismer ormnyosbogrnak az thatolhatatlan fal termsrl, s a mogyortermsben l
lrvnak a csontkemny burokrl, amely nem pusztn zletes tpllkt rzi a szmra, hanem rabul is
ejti. A Hold pedig azt nem ismeri, hogy akad ember,
aki kpes mst-mst hinni felle csupn azrt, mert
idkzben kivilgosodik, majd pedig bealkonyul, gy
azzal sem lehet tisztban, hogy maga az, aki vltozkonysgval megbolondtja ezt a mg csak nem
is pota embert.
71
2011.03.21. 14:08:59
Viotti ldgl a nappali tndklsben, elviseli,

hogy valamennyi hajlatt, rnct, brnek rkt less s mlly rajzolja. Maga mell kpzel, odaltet egy
gyr beszd sldlnyt, s oly ritknak mutatkoznak
eddigi letben az ilyen alkalmak. Munka, munka,
munka, nhanapjn levendulaszaggal rkez nnepnap, amelyen bell, arcon a pr, egy-kt foltnyi szabad, semmittevsre hasznlhat id is akadt.
s letelepedik mell a leny. Arcn rmtl s szgyenkezstl piros foltokkal.
Furcsa ez a leny,
ahogy kezedbe veszel egy szem gymlcst, s nem
tudod, milyen a hsa, s hsa utn milyen a magva,
s ha ellteted, lesz-e abbl valamikor term gymlcsfa,
amelynek bert termst leszaktja a leny,
aki ppen melld lt, s a kezedbe helyezi
az almt, a krtt, a dit, a gesztenyt, a mogyort,
a mandult, a birset, a naspolyt, a cseresznyt, a meggyet, a fgt, a szamct, az egrest, a ribizlit, a szedret,
az fonyt, a somot, a mlnt, a berkenyt, a vackort,
az szibarackot, a srgt, a ringlt, a kkszilvt, s
a ritkn, de akkor bven term grntalmt,
aki melld l,
hzdik hozzd, mert az esttl eltvolodik,
nz,
mint madr, a bokor tvben ellt apr madr,
egy madr fel hajl bokor, egy bokrokkal krbentt
domb, a mlyben lassan kanyarg foly, egy vz72
2011.03.21. 14:08:59
partra lefut horhos, egy sziget, egy fzekkel vezett

nyrfaerd, a ragyog g, egy rikoltsokkal ksrt
rpt, le-lezuhan s meg-megemelked pacsirta, egy
tvolrl indult, hozzd elrt szl, egy valaha volt harangzgs, amelybl csupn egyetlen hang marad,
egy z, amely mihelyst meglt, elszalad, egy gallyrl leperdl, a szllel elindul, de vgl a fldre leereszked, srgval szlezett, flig zld, flig veres levl, s egy, a riadt feketerigtl nem messze ll, flig
megntt csertlgyfa,
s a csndbe takarzik be, a puhba,
idegen mg nagyon,
vonz,
bizonyos rtelemben, ahogyan mozdulatlan marad,
aki nem kvnja a jelenltet,
mint akinek ez adja,
mgis ez knlja a megltt,
nem tudom, hogyan magyarzzam ezt meg,
ha magyarzatra szorulna,
vagy ha nem,
ahogyan kt, megkap szn kz ezeregy msik
sznrnyalat keldhet,
apr kekkel sztvlaszthat a lenygz kt szn,
s ezeregy kzjk illesztett sznnel sszekapcsolhat,
valahogy gy, ahogyan kveti a citromsrgt a narancssrga,
s kztk a baritsrga, a borostynsrga, a bzasrga, a cinksrga, a citrinsrga, a csszrsrga, a csibesrga, a dohnysrga, a ferrinsrga, a glriasrga, a gumigutti-srga, a Hanza-srga, a hsokker, a kadmium,
73
2011.03.21. 14:08:59
a kadmiumnarancs, a kadmiumsrga, a kanrisrga,

a kankalinsrga, a knrubin, a knsrga, a kirlysrga,
a kislibasrga, a kobaltsrga, a krmsrga, a kurkumasrga, a Mars-srga, a mzsznsrga, a npolyi srga,
a napraforgsrga, a napsrga, a narancs, a nikkeltitnsrga, a nyrelsrga, a nyrutsrga, a rakssrga,
a realgl, az auripigment, a repcesrga, a rmai okker,
a sfrnysrga, a srga ultramarin, a srgalakk, a selyemsrga, a srsrga, a stronciumsrga, a szalmasrga, a szatnokker, a tojssrga, a topzsrga, a vajsrga,
a valdi srga, a vasoxidhidrt, a vasoxidsrga, a vilgossrga, a vizeletsrga, a vrnarancsvrs, a vrssrga, a zuzmsrga, az antimonsrga, az aranyokker, az
aranysrga, az aureolin, az epesrga, amely olyan, mint
a melanklia, az indiai srga, az okker, az lomgltsrga, az lomsztanntsrga, az opperment,
valahogy gy, mint a mondatban a mondat szavai,
amelyek, ha mshov kerlnek, nem jelenthetik
pontosan ugyanazt,
amint a hajnali Nap sem azonos a dlelttivel,
az amszterdami pedig a rmaival, a konstantinpolyival, a veszprmivel, a tisnival,
azaz a szablykvets,
valahogy gy,
arcn rmtl s szgyenkezstl g foltok,
forintnyi pttyk, amelyek ttnek a kkholdas
jszakn,
a kihlt, holdfnypettyes teraszon,
a nyelv, amelyben a jelek egymsra mutatnak,
a jelek, amelyek a rendszeren bell rtelmezhetek,
a nyelvet beszl ember szablykvet,
74
2011.03.21. 14:08:59
hallja,
megtanulja,
mi a j s mi a helytelen viselkeds,
hacsak nem akar egyedl maradni,
egy adott helyzetben az elrsos magatartst vlasztja az ember,
de kpes arra,
hogy ne csak a szablyokat kvesse,
hanem akkor is rendesen viselkedjk,
amikor arra a helyzetre ppen nincs szably,
s ezt hvjuk erklcsnek,
amikor az ember szably nlkl marad,
nincs szably, amit kvethetne,
mgis tudja, mi a helyes cselekvs,
mi a rend az egyik gonddal megrt levlben,
s mi a msikban,
s aki ha melld l, s nincs benne a rend,
amely a te rended,
de nzi a madr szemnek okkersrga karimjt,
annak a szemnek a centrumt egyetlen szval lefesti,
akkor elodzhatatlan a vlasz,
valahogy gy,
., :, ;, ;, csak, a, a, a, a, akarok, amit, az, az, az, azt,
betlt, s, boldogsg, bszke, csordultig, egy, l, mint,
ellop, elmm, majd, eltemet, enym, s, s, fl, fny,
fldnek, fsvny, fszere, gazdagon, rszeg, gondja,
gynyrt, csak, harcban, hogy, id, is, is, kapok, kaptam, kenyr, kincsemet; arcod, kirlyi, kit, koldusszegny, lssa, lgy, lelkem, ms, ms, mg, meg; csupa,
mi, miattad, mindig, nha, nekem, nem, l, rk,
75
2011.03.21. 14:09:00
pnze, pillantsodrt, s, s, sorvadok; nincs, szeretnm, majd, szomjazom, tavaszi, testnek, tled, vagy,
vagyok, varzsa, vilg, zpor,
akkor elodzhatatlan a felelet a krdsre, amelyet
azzal tettek fel szmodra, hogy melld ltek,
nem mondhatni egyebet,
ht csodja addott a vilgnak, hat a fldrszek
szma, tsark a pentagon, ngy a levele a lhernek,
hrom cen ltezik, kt szemnk lakozik a lelknkn, de belled csak egyetlenegy van,
s
hogy azt feleli: a levlbe bemsolt Shakespeare, az
angol,
nem mondhatni egyebet, mint azt,
legyen akkor gy!
Hogy mi is? Ht a h!
?
Igen, a h!
Mirt is? Milyen is?
Ha valamit elbortott, nem lesz rzkelhet tbb annak a teste. A formja igen, kiss flnagytottan,
nmelykor elrajzolva, olykor mksan, olykor flelmet kelten, olykor pedig a hamissga a lnyeges.
A hkupac, amely sznaboglya?
A szna lnyege ugyancsak ellenttes a hhalomval.
A rendszeret Ambrusa megingatja busa fejt.
Mindent tudni akar a messzirl rkezett emberekhez
vonzd Viotti Mr havairl.
76
2011.03.21. 14:09:00
J, j. A krdsem, hogy az eltn dolgok belefoglaltatnak-e a hba, vagy minden nlkl sztfoszlanak.
Mshol, ahol j egy-kt rra ha leesik s megmarad, ott a h mindssze sajtossgokhoz juttatja a dolgokat. Erre felnk ms! Ez a kontinens legbelseje.
Nagy fene havazsok jutnak a kt frfi eszbe, kinek ilyenek, kinek olyanok. Bonyolult havazsok.
Viotti Mrban a szneket szmolja fel a hzivatar,
s hideget hoz a szmra. Ambrusban pedig puha
pelyhek hulldoglnak, elszr bokig nnek, aztn
trdig, derkig, mr nem ltszik a vesszbl fonott
kerts pereme, eltnik a tjbl minden mlyeds,
domborulat, huppans, hajlat, s a csupa fehrezst
fellet kzepn a meleg kamra, a kulccsal zrhat
knyvespolc, a nehz knyvek egyike, a Times tpus
betkbl sszerakott trtnet.
Velencben a hbl csak annyi rakdik a hzra,
hdkorltra, a Santa Maria della Saluthoz a vztl
felkapaszkod lpcskre, hogy ersebben ltszdjon a dolgok centruma. Ostendben nem hogy hava,
hanem szve sincs a jelenetek brmelyiknek. Csupa
egyms mell lltott, egyenrang dolog, amelyek
a htl egytt szdlnek meg.
Ambrusban a figyelem hegyezni kezdi a flt
ugyan, de az arca nem rezdl. Viotti azonban ennyit
is rzkel. Abbahagyta ht vratlanul hossz okfejtst, hogy rjjjn, mi is bresztette fl beszlgettrsa
rdekldst.
Brsszelben sincs h. Sem Prizsban. Rmban
vagy Thesszalonikiben sincs. H egyedl erre van.
77
2011.03.21. 14:09:00
Mifelnk.
Az igaz. H az van.
(Janurban, az els napon, amikor szokatlan meleg
az idjrs, hogy kireplnek a barlangokbl a bregerek, de nem annyira, hogy a magasba emelkedjenek,
olyan magasba, ahov egybknt szoktak, s a templomtorony fltti hideg lgrtegbe rve megdermednek.
Egrszeren visongva csaponganak, s ha egyikk-msikuk tl magasra hatol, egyszer csak elvgjk benne
a sivts vkonyka fonalt, s gy potyog al, a teraszra, amelyet h nem borthat, de elrasztja a fszlak
kibvst ellegez fldszag. A paraplbr szrnyakat se tudjk visszahzni, flig kitrt szrnyakkal
pereg al az gbl a stn fajzatja. Azt ltnod kell.
A szrkletet, a kk holdat, a bolond-rpt jszgokat.
Azokat is. A teraszt, amelyen kora tavaszi az este, nem
htlan januri. Szp. Sl tekeredik a vllra, elgnek
bizonyul annyi is. A sllal egybeleli magt, Ambrusa,
azzal egytt szp. Mondom, hogy ltni kell. Azt gondolom, itt az idm eleje, amelyre vrtam. A hajad
szke maradt! Felemelem egy frtjt, hogy kezemmel
rezzem az arca melegt. Mg feljebb emelem, hogy
ne kelljen olyan kzel hajolnom hozz, s az arcommal
is rzkeljem arca parazst. A szeme ltta, ahogyan
a szememmel ltom, de a tapasztalata ezt nem ersti
meg. Ttova. Azt feleli: Szrke! Ht ennyi volt els
kettesben trtnt beszlgetsnk veleje. Na s hogy arra
gondolok, hogy az eslyt, amely nekem adja t, nekem
kell megteremteni.)
Havak! Egy h az nem h.
Igaz. Havak! r is biccent arra, ahogyan ki78
2011.03.21. 14:09:00
mondja a szt. Ambrusa, nemhiba rgrl ismerik

egymst, most szreveszi Viottiban a havazst.
Merre jrtl elszr?
Szekerekkel megynk haza. Apmmal. Nem ksztenek fel a hessre. Egyszerre lesz fehr minden,
pedig egyidejleg be is sttedik.
(Mondod, kzelebb frkzik hozznk a ss tenger,
attl lehet nem havas a tl! De mondhatod: Nem!
Nem ezt mondom. s arra figyelek, mit nem mondasz.
Nem a tenger kzeleg, az kevs lenne ahhoz! Ht
mi akkor? Az cen! Az. Az veszi el a havazst,
kell neki a hl, ne apadjon el. s ltnod kell, ahogy
elmondom szmra magyarzatul mindezt, mint aki
gyrt fogott az ajkai kz, egy teljesen kerek arany
gyrt a piros als s fels ajka kztt, s annyit mondott csupn: !)
Viotti beszdt folytatsra alkalmasnak tallja
Ambrusa, s a sttedsben megnnek az t melletti
fk, bespped a hba a kerk, s a lovak prszklnek.
Pokrcokba, szrmkbe bugyolljk magukat az emberek, s hogy elkopik az t krl a biztonsgos, ismert tj, rbztk magukat a jszgokra, vgs soron
azok sztnre. Ekknt rkeznek haza, az udvarhzba a timsval, a ronggyal, a brzskokba gondosan
bekttt msszel.
(Ha jn is, merrl rkezik? De nem mondom ki:
Merrl? s nem is vlaszolhatsz, honnan is. S hogy
azt krdezi tlem az -ja utn, amely mint a gyr,
az ajka kztt gy kerekedik: Melyik? Melyik is?
Nzzk! Mit gondol? Taln szakrl, taln nyugatrl!
erskdik. s ezek mindeddig a leghosszabb monda79
2011.03.21. 14:09:00
tai, amelyek fltt ttovn, mint amely galamb nem

akar leszllni a mezre, kereng a tekintete. S tekintetre eresz is borul, kt boltves szemldke. s tekintete
nyomn szakra nzek, a hegyekig, elfordulok, hogy
kvessem, nyugatra, a nyugati hegyekig. Nem ltok
a hegyeken kvl mst, de lthat, azt gondolom akkor, s azt most is. A vgtelenrl rdemes beszlni,
legyen az levegben, vzben vagy fldben!)
A nyersanyagnak tlvz idejig meg kell rkeznie. A msz knnyen pocskba mehet. A rongy meg,
ha tzik, bds, mint a szar.
Mr annak, aki rzi a szagot!
Viotti rbiccent, tudatban van annak, hogy Ambrusa nem rzi a szagokat, s arra, hogy ezt ismt elfelejtette. S arra is, hogy igyekszik a tovbbiakban nem
elfelejteni.
Bds az! Nem lehet meglenni mellette. Az enyvnl elviselhetetlenebb.
Az enyvet dgszagnak mondod! Lttam elg
dgt, hogy tudjam, milyen a szaga.
A rothad rongy szaga a krdz llatok szarra
emlkeztet.
Mindenkit?
Engem.
Mst?
Nem tudom. Nem hallottam rla.
Nem is hinnm, ha nem csinlnm, ilyesmikbl
kszl a papr!
(Aztn msodjra is kikerekedik, majd elgurul
a szjbl egy hang: ! Denevr hull a lba el, megmerevedetten, amely miatt azutn, hogy kiderl, dene80
2011.03.21. 14:09:00
vr, kibukik harmadjra is egy hang a szjbl. s szinte csrmpl. . Akkor kezdtem a paprrl beszlni,
amelynek azonos a szne a hval, br annak termszete nedves s hideg. A papiros pedig szraz s meleg.
Amiben azonosak s ezrt egyms mell illeszthetk, az
a fehrsg! A paprrl minden, amit mondtam, igaz.
s nagy, puha, el nem szakadt veket teregetek szt,
kezdem a lba alatt, folytatom a vrs kvekkel kirakott teraszon, a terasz alatt hzd kerten, t a folyn,
a dombhtig, a messzi hegyekig. Kt ra alatt fehrrel
bortom be szmra a szrke tjat, amely fltt kkes
hold dereng. Nem fogod elhinni, csak azrt, mert mr
szeret engem.)
Ambrusa, br ezt senkinek sem vallja meg, nem
rajongja a paprnak. a papiros terhben hisz.
Amelyet a htn s a vlln cipel.
Biztos?
Biztos! Az egykor krmenetekben viselt, blokon
hordott, zarndoklatokon sztnytt, cska, az t mell hajtott, akasztfrl leszedett hullkrl lehzott,
tetves koldusoktl leciblt, elrabolt, kidobott, senkinek nem kell ruhamaradvnyokbl, a frtelmes
szag, semmire msra nem alkalmas rongyokbl! Az
tszlre lktt dgkbl, a sebtben elvermelt emberi
tetemekbl ftt enyvbl! Az getett mszkbl, amely
aztn sebet mar minden embertesten! Azokbl!
(Ahogy arrl kvnunk legtbbet tudni, amit nem
ismernk. Arrl, amit, ha megismernnk, a vesztnket
okozn. Ami, meglehet, olyan, mint a krhozatba viv
bn. Arrl, amit meg sem ismerhetnk, mert nincs
hozzfrsnk, se szagls, se tapints, se zlels segt81
2011.03.21. 14:09:00
sgvel, mert van egy olyan vilg, amelybl ki vagyunk

zrva mondom, s mondom azta magamban nem
egyszer. Van teht a vilg, amelybl ki vagyunk zrva. s nincs hozz nemhogy nekelt versnk, de mondatunk s szavunk se, legfljebb egy kerek ! Mgis,
magamon az irnta bred vonzalom, az csillapthatatlan.)
Viotti tisztban van vele, abbl az lesen nem rzkelhet, pnek nem ltsz fejbillentsbl vilgosan
tudta, hogy Ambrusa a hhulls kezdetn Velenct, ppen az bakszag Velencjt ltja kibontakozni. Pedig
arrl aztn nem kvnt szlni soha vele. Mire a sokfle
szerelemben megismerte az egyetlen szerelmet. Tudja,
hogy az sem nyomorultabb, mint brmelyik.
Tapr?
Tapr! s abban a pillanatban feltnik az arca
a gmbn mellette. Zld gmb az ppensggel, br
lehetne lila vagy srga. Esetleg fehr, de a fehrezst
gmbk szma az vek alatt valami okbl megfogyatkozott.
Taprok?
Nem! Az egyik tapr, a msik csorr.
Na j, de mi az a csorr?
Valami, ami egyszerre madr, emls s vzvezetkcs.
De mifle?
Azrt sok vlaszts nincs. A tapr az tapr. Kznsges vagy indiai, vagy hegyi, vagy kzp-amerikai.
Ez kznsges!
82
2011.03.21. 14:09:00
ppen karcsonykor kell feltnnie? A vak aszszony meghtrl, taln az iszonyattl, de meglehet,
csupn a megdbbenstl. Az veggmbn pedig kt
lny, egy tapr s a csorr ttogatja egyms mellett
a szjt, s a csorr ppen azt mondja, tagoltan, egyms utn kvetkez rvid s rthet mondatokban,
amit maga is mond.
Ez az nnep szereti a lass lnyeket.
A csorr olyasfle?
Igen. De mirt a tapr mellett? Ugyanazon a hvs veggolybison.
A l s az orrszarv rokona, tudtommal.
Nem azt mondom, hanem hogy ugyanazon az
vegfalon vannak. Egytt. Mi kzk egymshoz?
Istenem, mirt is lltod, hogy tapr? Holott lehetne annyi ms.
Akad benne szeretni val. Tbb mint a csorrban.
A szerethetsg elg ahhoz, hogy tapr legyen?
No, no. A taprsg hozzjrul a szerethetshez.
Viotti s az asszonya, mint kt gyermek, a padln
l, a karcsonyfa alatt, gyerektelenl. A fa a hzukat elkert fal tvbl, ppen a faragott kapuzat szja melll
lett kivgva, nnepi mdon ll felltztetve a kandall
mellett, angyalhaj, gyertya, gyertyafny vezi, s a kacags. Az asszony megtapogatja a puha gyolcsot, sztmorzsolja a szrad virg szirmt, megrinti a tlcra
helyezett dis stemnyt, a fenytk vgt, s a gyertyalng kzelbe tolja mutatujjnak begyt, mintha
azzal szeretn megnzni a tz srga sznt.
Az illatod mindig ilyen nnepi! Olyan karcsonyi.
83
2011.03.21. 14:09:00
Utbb az ra alatt lnek. A finom, tkrkbl, vegekbl s bronz kerekekbl ll, szntelenl kotyog
szerkezetet abbl a vrosbl szlltja lovakkal vontatott szekern haza Viotti, ahov Klvin, ha elg mersze bizonyult volna ahhoz, hogy otthagyja a kzssgt, meneklt volna: Strasbourgbl. Rongyok kztt,
mintha papr alapanyaga volna. Felesge, ha lehetsge nylik r, az ra hangjait hallgatja, a hangokban
hol svjci, hogy elzszi hangjn szlal meg Klvin, az,
akitl kapta az istenflelmet.
Tak!
Aztn hamarosan megint:
Tak.
S egyszerre csak:
Tak, tak, tak s nyolc csengettysz. A likrs a borossal, a boros egy msik borossal, a cipjt
fz porceln kisfi fejvel, majd a vizes a likrssel, a rz gyertyatartval, a keresztre aggatott ezst
karktkkel.
Reggel nyolc. Elkezddik a nappal. Kt ra elmltval kilp a szobbl az ers trzs mester, m a neje
csupn ekkor bred. Felbred, megmosdatjk, a vllra tertett kendre sztbontott hajt hosszan fslik, fszeres gombt s tojst reggelizik, majd ebdig
figyeli az ra vltozatlan intenzits hangjait. Majd
ebd utn is. s vacsora utn nemklnben.
Tbbnyire megteheti, hogy egyebet se figyeljen,
mint az ingara szablyok kz tereldtt lett. Szeret
vele egytt lenni, azt mondja, azt hangslyozza, kiss
elnyjtott, nekhez ill szavaival, nekelve egy staccatt, azrt, mert gy ssze tudjk hangolni az letket.
84
2011.03.21. 14:09:00
Az rt az vvel, avagy az vt az rval, innen

oda, onnan ide ugyanaz az eredmny. Az ingart
Strasbourgbl akarja, vltig lltva, hogy a strasbourgi ra lehet csak a j. Ott, az a megfagyott vzessre
emlkeztet dm rja, annak ellenre, hogy csillagszati ra, nyolcszz ve kifogstalanul mkdik,
mrpedig ez arra utal, hogy ama vros rsai kitn szerkezeteket lltanak el. A strasbourgi rt br
sosem lthatja, de nem azrt, mert a frje nem viszi
magval egyetlen tjra sem, hiszen ha vinn, akkor
sem pillanthatja meg, s ezt elfogadja, de csillaptatlan
vgyt a strasbourgi ra utn megrti s kielgti. Viotti egyik december 31-n, jflkor, vgignzi, hogy
az elzszi risi ramben miknt mozdulnak meg
a kerekek, ingk, rugk, ktelek, huzalok, ballasztok
hatsra a sznesre mzolt, alaposan festett figurk, s
az ra sokemeletes, klns fikokat, rekeszeket, polcokat tartalmaz radobozbl egyre-msra elbukkanva mint elevenednek meg a fbl faragott, klnfle mret alakok, akik eljtsszk az emberi letet.
Amgy egyb idpontokban is emberutnzatok, azaz
babk tntek fel, az els ranegyedeket kisgyerek
jelenti meg, a msodikat, azaz a flrkat jl fejlett
ifj, a hromnegyedeket javakorabeli frfi, az egsz
rkat aggastyn, akinek nyomban menten a kaszs
hall alakja rkezik meg. Ezek utn tprengs nlkl
megvsrolta neje szmra az akr asztalra is llthat, vegdoboz ingart, amely a vsrls pillanattl
az idejt is szablyos darabokra szeldeli. Igaz, belle
nem pattannak el mindenfle bbuk, de az, hogy az
rt mkdtet, szablyos idkznknt felhzsra
85
2011.03.21. 14:09:00
szorul rug is lthat az veg alatt, ugyanolyan csodlattal tlti el, mint az jfli sznhz.
A felesge, ha teheti, s nem a fjdalom kt ers
karja kztt vergdik, ezt az egsz lakson, egsz
udvarhzon, egsz hten, egsz letn uralkod rt
hallgatja. A perceket jelent nagy kattansok kztti
srldsok neszt, a lncok s a fogaskerekek sznet
nlkli percegst, a percek hangjait s persze a klnbz negyedek egy-kt-hrom-ngy kongatst.
S a naponta huszonngyszer felcsendl rahangot,
amely az rk szmnak nvekedsvel gyarapodik.
A strasbourgi szerkezet a nappali szobban ll, a kt
ablak kz, szorosan a fal mell helyezett difa stelzsin, amelynek vegpolcn az ratsekkor a szorosan
egyms mell kerlt porcelnfigurk s vegpoharak
sszecsendlnek. S mindig ugyanabban a sorrendben: a likrs a borossal, a boros egy msik borossal,
a cipjt fz kisfi fejvel, majd a vizes a likrssel,
a velencei csiszolt vegkehely-prral s vgezetl az nkorsba helyezett grafitceruzk is ztygni kezdenek,
amelyekre a napvgi elszmolsok ksztsnl a paprmalom mindig savany izzadtsgszag tulajdonosnak van szksge. Mr vghez kzeledik az gyban
l asszony knny vacsorja, hossz hajt jszakra
kontyba tekerik, amikor belp a tisztaszobba a fehr
mester, a szja szgben frfii mosoly, s megnzi, kellkppen hegyesek maradtak-e a ceruzi.
Tak, tak percenkt pattannak el az ra vegdobozbl a perceket jell hangok.
Az asszony a szenteltvztart porcelntgelybe
mrtja a mutatujjt, megpermetezi a ngy falat, s
86
2011.03.21. 14:09:01
meggyjtja a bnbn Mria kpe alatt a mhviaszlapbl feltekert, kisujjnyi gyertyt.
letnek folytonossgt kizrlag a mlyfldn szerzett, s a havazsok kezdetvel kijul reumja s

a levelek irnti olthatatlan rdekldse jelenti. A jvjben ott lesz a helye ennek a reumnak s ennek
a szenvedlynek is. Elkvetkez lete gy tekinthet,
mint amely a nhai Miszttfalusi Kis Miklst kvetve, annak nyomban lpkedve, tkerl Hollandibl
a Duna-medencbe. Attl, hogy letnek msodik
felvonsa, azzal, hogy otthagyja a mlyfldn a sajt
mltjt, s Erdlyben jrakezddik, tart s vget r egy
halllal, mg a sajt csillaga nyomn a vgzett kutatja fel. Ott lakozik teht Eurpa keleti peremn, kzel
ahhoz a vidkhez, amelyrl azt tartja, nagy rtk
s knny sly prmekkel keresked npek lakjk,
odig szalad nyugatrl, s ha a rongyrt, illetve hfehr termkei piachoz juttatsa rdekben el is hagyja
otthont, tjrja, valami mdon thatja a nagyvilgot,
s a fenyerdkkel elegyes lombosok, a havasi leveg
s a birkanyjak utn mr sosem vgyik egyb tjra.
De amikor a Nicolas Louis Robert ltal 1799-ben
feltallt paprgp megdnti s flvltja a paprmalmos mestersg rgi kereteit, s megkezddik a papripar jdonatj korszaka, a paprgyrts, Viotti Mr
vgrvnyesen felhagy mestersgvel, s brbe adja
rksgt, a malmt. Tnhet ez az Erdlyben l s
tevkenyked mester kudarcnak, mbr maga nem
tartja annak. Vgtre, kpess vlik egyetlen szem87
2011.03.21. 14:09:01
pillants alatt, rpke tapints rvn azonostani azt

a fajta paprt, amelyet a leveleihez kvnt hasznlni.
Amellyel egybknt elszr akkor tallkozik, amikor
Amszterdamban Miszttfalusi Kis magyar Biblijnak egyik knyvt, pontosan abbl is a szpsgesen
zeng nekek neke verseit prselik. Nos, annak olyan
a sr fonat rzhlval mertett paprja, amilyenre
maga rni kvn, s a ksbbiekben rni is fog. rkk. Azzal a maga ltal ksztett holltoll fekete tussal,
amely Hollandibl szrmazik, s anyagban, miknt
a histrinak is szoksa, benne tallhat a trtnelem
minden szne, szaga s zamata.
A paprt nmaga is el tudja aztn hamarosan lltani, elszr a Delft melletti, jjel-nappal kelepel
paprmalmban, majd jjszletse utn, s ez utbbiak minsge Eurpa-szerte megbecsltt vlik, ha
mr az Aldus Pius Manutius alaptotta, hres velencei nyomda s a vatikni bborosok iratokat vszzadokra elnyel levltra kzel hetven ven keresztl
ugyangy rendel belle.
De nem pusztn a levlpapr ksztsben mutatkozik jrtasnak, hanem a tus ellltshoz is megtallja a forrst, egy delfti, j szz ve alaptott, gyarmatruval foglalkoz, de a behozott nyersanyagot ksztermkk feldolgoz chtl vrl vre megrendeli az
rshoz szksges festk mennyisgt. s azt is ismeri,
milyen jeges vagy g szavakra bred szksge egyikmsik levlnek.
jszaknknt szoktatja magt a csendhez, ezrt Viotti Mr Aurl goston sajt, a hza nptl jl el88
2011.03.21. 14:09:01
klntett szobban alszik, melyet nem enged fteni.

Fggnyei rksen behzva, spaletti, behajtva. Az
asztal hatalmas kzepn viaszbl formzott nvnylevelekkel elegy szraz virgkoszor hever, alatta s
rajta felgylik a levegbl kihull piszok. A terjedelmes asztalon levlpapirosok rejtelmes dobozai s tintsveg, a titokzatos ldtollal. A ldtollhoz keskeny
pengj tollks. A tinthoz tbbfle por. Az egyik
hfehr, benne rzsaszirom-trmelk levendulavirg
morzsival. A msikban, ugyancsak fehr porban,
csillml lemezkk. A kvetkez mellett egyetlen
gyngy, mlytengeri eredet, taln ezrt kpes az
rks flhomlyban is oly kmletlenl fnyleni, s az
ezstkalapcs, amellyel az ugyancsak kzgyben tartott, odaksztett mrvnylapon darabjaira zzzk,
de majd csak kzvetlenl a felhasznlsa eltt.
Viotti ebben letben egyetlenegyszer vlttt, de az

az vlts oly flelmet kelt volt, hogy szrmazhatott
volna akr vadllattl is. Jllehet nem trtnt egyb,
minthogy nem tallt meg egy foltnyi sznt, amelynek
egykor mg megvolt a maga helye. Csak a helyn
most ppen semmi nincs. A szn helyn a semmi
l, annak karosszkben lblja a lbt, nagy-nagy
elegancival szvja a dltenger-szigeti cigarilljt, s
pimaszul pfkel. Viotti rbmul a szn helyre, arra
a rettenetes semmire, s felordt. Miknt a fenevad.
Miknt a bibliai bestia. Miknt az alvilg szagval
bzl visel sakl. Elnyjtva, panaszosan, jajongva,
megrettenten s megrettenten.
89
2011.03.21. 14:09:01
Napkzben sosem tr be a tisztaszobba, meghagyja azt a fggleges skban elfordul gtkerek, a fent
vzszintes skban elfordul koronakerek, tovbb
kapaszkod karm ingarnak s a hol gyenglked,
hol nyavalyk kzt fekv, hol nagybeteg felesgnek.
Egyszer azonban bellt hozz, mert azt rzi, hogy
most be kell mennie. Most.
Most.
A felesge felaggatja a flre mogyornyi gymntjait. Harisnys lbra a gymntokhoz ill, elegns cipt hz. Mandulaolajjal puhtja knykt. Mosolyog.
Mint eddig sohasem.
Viotti vlt, holott az llati vltsnl, abbl, ahogyan hallja magt, mris tudja, mennyire igaz, nincs
kellemetlenebb. Mivel elviselhetetlen. Az, amikor
kisajttja az vlts az vltt. Amikor rzkelhet
benne a panasszal vegyes naplemente, a szmkivetettsg s a rettegs.
Belenz a nyitott szembe, amely sosem volt kpes a nagyon-nagyon sztfoszlott, hamuszrkn kvli szneket szrevenni, amely a tulajdonost nem
gyenge szemv, hanem vakk tette, s amikor abba
a megmereved, tgra nylt pupillj szembe pillant,
viszontltja nmagt, elrehajl alakjt, kzelbe
hatol, barzds arct, s megpillantja benne a szn,
a keresett szne hinyt.
Nem rti, miknt is frkzhet ennyire egy msik
lny kzelbe, s nem tudja megmagyarzni a maga
szmra sem, miknt trtnik meg mindez. Ha tudn, eltasztan magtl magt.
90
2011.03.21. 14:09:01
lete msodik levelt, amelyet az vltst megelz

jjel r meg, s hogy el ne maszatoldjk, az egyik sort ilyen, a msikat olyan porral szrtja fel, hlflkje asztaln hagyja, gy teht nem kldheti el, de t
sem adhatja a megszltottjnak. Csepeg az ereszrl
a hl, a hvirgok pedig, mihelyt eltnik a fenyvel
elegy bkkerdkben a h, bebortjk a talajt. Csupa
szemfog, zld kampkra aggatva mondja Viotti
Mr, akit inkbb vonz a fehr, mint a virgz nvny,
mint a rmfarags. E vidkre, tudjuk, Eurpa pereme
ez, ppen ekkor, ebben a siralmas idszakban nem
rkezik meg a tavasz. A tl utn jfent tl jn, majd
megint tl, ismt csak tl, tbbszr is. Ngy vig tart
ez a rideg vszak, nem akar elmlni. Nincs r oka.
Egyik reggel risi csapat cserreg madr rkezett.

Feketk voltak, egytt szeltk a levegt, s egyszerre
telepedtek a havas fldre: a sznts kora tavasz idejben szokott ilyen tarka lenni, ha mr a roskad h
all itt-ott kibukkan a fekete anyafld. A madarak
nagy csd lbukkal szttapostk a telet, szrnyaikkal
kiseprztk az gboltrl a havazs fellegeit, csrkkel
sztkapartk a fagyott rgket, s rbukkantak az vek
ta kelsre vr magvakra. Viottinak eszbe jut Augustinus, aki szntelenl arrl meslt, hogy van megvlts, s hogy ezt mindenki kpes kirdemelni.
Viotti aztn gy l, mint akinek nincsenek szksgletei. Olykor tallkozik a bartjval, vele csupn azrt,
91
2011.03.21. 14:09:01
mert br kedvelte, rthetetlen mdon rokonszenvezett vele a felesge, mgsem emlkezteti arra. Klns
ez, mivel Ambrusn kvl nem volt senki s semmi,
aki s ami ne taszigln vissza szntelen a mltjba,
a sajt birodalmba.
Tudja, Ambrusa, idnknt lomban lek, s
olyankor, ami addig biztos, bizonytalann vlik.
Ezzel mit akar mondani, Viotti?
Mintha a valsgomnak nem lenne kze az lmaimhoz.
Valban ezt hiszi?
Mintha magam eltt lpkednk. Mskor pedig
magam mgtt.
Biztosan remek emberekkel tallkozik. Nagyszeren alakulhat a sorsa.
De nem mindig tudhat, az enym-e. Mrmint
a jelenlegi sorsom rsze-e.
Ms hogyan is lenne?
A vg nlkl tart pokol, vagy akr paradicsom,
lehet-e a sajtom? Attl elvlasztani gondoljam magamat, nem?
Akar rla beszlni?
Nem, s meg sem prblom. Nincs ersebb vgy
bennem, mint hogy ne kelljen kborolnom jra s
jra, s gy sejtem, hogy egykor ismert helyeken jrok
s a fradtsgtl nehz tagjaimat cipelem tovbb, az
elkvetkez napig. Ha sttben futok, akkor sem szaladok neki az asztal sarknak vagy a szknek. A testem ismeri, hol vagyok.
Magam se ismerem jobban a jvmet a mltamnl.
92
2011.03.21. 14:09:01
A paradicsom az, amikor elfelejtett a mlt? Ezt

mondja?
Meglehet, Viotti, meglehet!
S lehet, hogy a pokol ilyesmi?
Attl tartok, hogy igen, Viotti.
Hiszen akkor egyszerre vagyok a pokolban s
a paradicsomban. A hely, ahonnan indulok s ahov
rkezek, ugyanaz lenne?
Taln. S maga lesz kzben ms.
Ezt akarjam?
Nekem erre nincs vlaszom.
2011.03.21. 14:09:01
HARMADIK
Tavasz
Viotti Mr Aurl goston ismeri a helysznt, ahol
a vilgts leginkbb kedvez az Ambrosius utcai prizsi szalon rnje felems szpsgnek. Elre odal,
de szkt gondosan gy fordtja, hogy Mathilde-ot
ne lthassa mindig. A lny csodlkozik, milyen makacsul bjik elle Viotti, s egyik este otthagyja kedvenc
tartzkodsi helyt, a kk pamlagot, s a kis, intarzis
asztal mell telepszik. Viotti a kalapok mgl egszen
kzelrl ltja t. A lny macskaszeme, melytl sorsa
fgg, elszr megrmti, azutn hirtelen kibillenti rzketlensgbl; egyik napnyugtakor beszlni kezd,
s gyesen forog a nyelve.
A vratlan szavaitl elnmul vendgsereggel trsalog ugyan, de tulajdonkppen Mathilde-hoz szl.
Virgokrl mesl, amelyek a tvoli tenger partjn nnek, arrl a nehz illat bokorrl, amelyre galambszrnyaival hol az jjel sttje, hol pedig a nappal fnye szll le, arrl a templomrl, amelynek szpsgt
majd csak a szzadokkal ksbb l emberek lesznek
kpesek ltni, egy szigetrl, amelyen csipkever apck s gaztettket megbnt fegyencek lnek a tengert
is psztorolsra hasznl, nmelykor halszokk vl
94
2011.03.21. 14:09:01
juhszokkal. Tovbb a napfnyrl, amely oly ers,

hogy ezltal sajt trtnethez is jut.
Viotti olyan lnk, hogy Mathilde anyja, Fervaques-n nem tudja kvetni.
Elg rossz az zlse, ha ilyen sokig s ennyi tzzel tud ezekkel a szrnyetegekkel beszlni! gondolja
Mathilde. Nem hallgatom tovbb! felll, de anyja
nem engedi el a szalonbl. Vgtre is, ezen a helyen
dl el lnya sorsa.
Mathilde jfltjt gyertyval ksri szobjba anyjt;
a mrkin megll a lpcskn, s radozva dicsri Viottit. Mathilde vgkpp rosszkedv; nem tud elaludni.
Viotti nem ilyen boldogtalan, sikerl magt elfoglalnia; tekintete a br irattskra tved, mely egy
knyvkiadsbl l r ajndkt: tvenhrom szerelmeslevelet rejteget. Az els, nyomtatott levl aljn
a kvetkez jegyzetet olvassa: Egy httel a megismerkeds utn kldend el!
Mris elkstem! kilt fl Viotti. Hiszen tbb
hete ismerem.
Azonnal msolni kezdi az els szerelmes levelet; jmbor rzelgssg csepeg belle, tele erklcss
mondsokkal; rzi, hallosan unalmas.
Nhny rval ksbb a magasan jr nap asztalra
borulva tallja. Legknosabb pillanatai kz tartozik,
amikor reggel, bredskor, jra s jra meg kell tudnia boldogtalansgt. Most azonban nekividmodva
msolja a mintaknyvben fellelt levelet, amely az
hangjn beszl.
Ht igazn gy l egy fiatal frfi, aki gy r? Mg
kilencsoros mondatok is akadnak. A levl vgn ce95
2011.03.21. 14:09:01
ruzval odavetett jegyzet oktatja tovbb: Ezeket a leveleket szemlyesen kell elvinni: lhton. ltzk: fekete nyakkend, kk redingote. A levelet a portsnak
adja t, szomor arccal: a tekintetben roppant nagy
legyen a mlab! Ha szobalnyt pillantannk meg,
lopva megtrljk szemnket.
Mindezt hven vgrehajtja.
Nagy merszsg! gondolja, amikor kilp az
Ambrosius utcai de Fervaques-palotbl. De ht
a knyv kiadja lssa... Levelet rni a hrhedt Ernynek! Aki megvetsvel sjt, de lvezni fogom. Idvel
csak az ilyen trfk szrakoztatnak! Igen, hadd vljk nevetsgess az a gylletes szemly: n, n! Jl
fogok mulatni! Ha magamra hallgatnk, mg valami
bnt kvetnk el, hogy megknnyebbljek!
Egy hnap ta azok a legszebb pillanatai, amikor
lovt visszavezeti az istllba. A knyv hatrozottan
megtiltja, hogy brmikor, brmilyen helyzetben rnzzen a szeretett lnyra. Mathilde nha megjelenik
az ablakfggny mgtt. A knny muszlin ttetsz.
Ha szemre hzott kalapja all Viotti felpillant, megltja Mathilde alakjt, anlkl, hogy az arct ltn.
Este pedig de Fervaques-n pontosan gy viselkedik, mintha nem olvasta volna el a lenyhoz eljuttatott, blcselked, misztikus s vallsos rtekezst,
amit reggel annyi mlabval ad t Viotti a portsnak.
Elz napon a vletlen rvezeti Viottit, hogyan lehet kesszl; gy helyezkedik el az intarzis asztalka mellett, hogy lssa Mathilde szemt is. De amint
a marsalln, a lny keresztanyja megrkezik, Mat96
2011.03.21. 14:09:01
hilde felll a kk pamlagrl, s otthagyja megszokott

trsasgt.
A vratlan fordulat megihleti Viottit: gy beszl,
mint egy angyal; mert a hisg belopdzik azokba
a szvekbe is, amelyek a legfensgesebb erny templomai.
A papirosgyros azonban fl, epekedssel eltlttt

v utn otthagyja a lnyt s az anyjt, a szalont, ott
Prizst, Franciaorszgot, s valjban Eurpt is, s
a mltat, mint slyos, emlknek alkalmatlan, cipelsre rdemtelen kvet, maga mg dobja. S elhagyja a forgatagot, a bli ltzetet, a fecsegst, a zent,
mindazt, amely miseszerv tette azt, amit elmlylt imdsgknt szeret leginkbb gyakorolni.
A vgtelent keresi.
Holott nem vltoztat vilgot: francia nbe lesz
szerelmes, akinek oly fontos a francis etikett, hogy
csak azzal a frfival rzi jl magt, aki az orrt zsebkendbe fjja s selyem fehrnemt visel a nadrgja
alatt, tudja, mi a csigaoll s a sajtot almval fogyasztja. Illrorszgig jut el Viotti, tapodtat sem tovbb, s ott
fogja egy olajfestmnyt magban foglal, faragott,
aranyozstl slyos kpkeret sarknak rsbe tzni
azt a rzsavirgot, melynek olyan az illata, mint az
den, s olyan a szne, mintha maga lenne a Szzanya
kpenynek belseje. s ott suhintja meg arct puhn
az angyal szrnya.
97
2011.03.21. 14:09:02
A nyeszlett Napleon Bonaparte Nagy-Britannia

meghdtst clz terve, miutn Nelson admirlis
a trafalgari csatban megsemmist veresget mr
a francia hajhadra, semmiv foszlik. Napleon ellen
Nagy-Britannia, Oroszorszg s Ausztria szvetsget
kt, s a hadr, ha elviselhetetlen feszltsg telepszik
r, ifjkora kedvenc regnybe temetkezik.
Viotti Mr harmadik lete azonban nem ekkor,
nem ebben az vben, nem 1805-ben kezddik, hanem valjban harminct vvel ksbb, azon a tavaszi htkznapon, amikor mr rg elfelejtette Mathilde-ot, s az Adria egyik sivr szigetnek, a mr
nem a francikhoz, de mg nem is az osztrkokhoz,
st a magyarokhoz sem tartoz, ppen szthull Illr
Kirlysg brtnszigetnek apr teleplsn l. Boldogsga kt vig tart. Azon a helyen, amelyet a Gradina-hegy aljban megplt Colentum vrosaknt
emleget a csszrkori Plinius, mgpedig a Historia
Naturalis harmadik knyvben.
Ekkor, annak kezdpontjban, azzal az asszonynyal tallkozik, aki a faragott kfejekkel kirakott szkesegyhz apszisnak tvben, a levegnl hsebb
mrvnypadon ldgl, s a vilggal nem trdve, figyelmesen olvassa egy ngyilkossgba torkoll plti
szerelem trtnett.
Nem tudom, megfigyelte-e, a trtnet fhse, amikor knyvet kap ajndkba, klnben Homrosz
mvt, kis mrete miatt magval viszi a stira! Maga
meg a dm tvben olvas!
98
2011.03.21. 14:09:02
Igen, a befejez rszhez ezt tallom illnek.

A hs bcssoraihoz szerintem sem j egyedl
lenni s Viotti krdezs nlkl lel az asszony mell. n legalbbis azt javaslom!
Egyszer megprblom majd azt is becsukja
a knyvt, majd a szemt. De hogy mire gondolhat
az asszony, Viotti sosem tudja meg.
Az asszony ujjaival megtapogatja a knyve gerinct. S vratlanul kzli a mozdulatlan rral:
Mindenki magnyos, aki tll msokat.
Viotti tpeldik. A dm falt kbl faragott emberfejek dsztik, az indokolja, hogy ne vlaszoljon
a kijelents mgtt meghzd krdsre.
Tndse rengetegbl azonban alakja hamarosan
elbukkan.
s tudja-e, hogy a regny legels kiadsa a szerz nevnek feltntetse nlkl jelent meg, s a kiad,
amgy szerelmi levelek rsra szakosodott tollnok,
rvid bevezetjvel kezddik?
Most az asszonyon a sor. Szeme egszen stt, vz
alatti reg. Felsznn hlszer fnyek villannak.
Arra, hogy a kiad bevezetse ugyanolyan irodalmi tallmny, mint maguk a levelek, ennek a kiadsnak az olvasi nem jhetnek r. Ez a fogs azt
sugallja, hogy a kvetkez levelek valdiak. A levelek, hrom kivtellel, a fhs legjobb bartjnak
rdtak. Ezzel az olvast mintegy bevonjk a cselekmnybe, mert nem rzi gy, mint aki az r ltal kitallt regnyt olvas, hanem mint aki a hs bels lelki
letbe kzvetlenl bepillantst nyer. Azzal, hogy kitrulkoz leveleit megismeri. Azltal, hogy a kitallt
99
2011.03.21. 14:09:02
kiad tbbszr is szhoz jut a regnyben, megersdik az elkpzels: valdi levelekrl esik sz. Ezeknek
a valdisgt a stilisztikai eszkzk is altmasztjk.
A hs rzelemgazdag mondataival szemben a kiad
hangneme ugyan rszvttel teljes, de alapveten trgyilagos. A trgyilagossgot hangslyozzk a regnyben nem szoksos lbjegyzetek, amelyekkel a kiad
mintegy rejtjelezi a helysg- s szemlyneveket, hogy
a valdi szereplket vdje. Mit szl a levlhez?
Az asszony Viottira emeli tekintett. S felemeli
s Viottinak tadja az arct. Figyel. Odatartja valamennyi rzkt. Frdik a szzuhatag alatt. Megfontolja, mit vlaszoljon:
A szerelmes levlhez, amely egyben bcslevl?
Na, ltja, az biztosan nem ri, s nem is kiadi szerzemny.
Mit szl hozz?
Nem, nem hiszem, hogy nekem szl! Illetleg
azrt krdezi, mert akr maga is rhatta volna? Maga
rta? Ha egy szp nyri estn felmgy a hegyre, gondolj majd rm, hnyszor mentem fl vlgy mentn, s
aztn nzz t a temet fel a sromra, hogy a lebuk nap
fnyben hogyan lengeti rajta ide-oda a fvet a szl.
Mit szl hozz?
Kezdetleges frcmunka! Ilyet nem r ember hsvr embernek. Legfeljebb: az olvasnak.
A hajorr fel hajl rboc hajk szelik a nyugodt

viz tengert. Vitorljuk hromszg alak. A fedlzet
kzepn, a fedvel fedett nylsokon, valamint az or100
2011.03.21. 14:09:02
ron s a faron tallhat kis lyukakon t bjnak a halszok a hajtest terbe.

Ilyen hajkat msfel nem lehet ltni, mutatja az
asszony, aki e vidk kitn ismerje, az itt lakk szoksainak tanulmnyozja. Ntrsaival ellenttben
nem a szalonokban bvrkodik, hanem az Adria termszeti vilgban.
A maga apja mikzben Viotti felemeli az aszszony kezt, majd rhajol, hogy gyngd cskot tapasszon r gazdag marseille-i hajtulajdonos s
selyemkeresked. Maga a msodik hzassg gymlcse. A neve: Eugnie Bernardine Dsire Clary.
Valszn, hogy az egyik marseille-i kolostorban nevelkedik, ksbb azonban hazakltzik csaldjhoz.
Ismeri a korzikai Bounaparte csaldot, akik ksbb
Bonapartra vltoztatjk a nevket. Csaldja ellenzi
benssges viszonyt Napleonnal. Napleon azonban Prizsban megismerkedik egy szp s befolysos
zveggyel, Josphine de Beauharnais-vel, akit hamarosan felesgl vesz. Maga pedig 1798. augusztus 17n felesgl menekl Benadotte tbornokhoz, a ksbbi svd kirlyhoz. Maga a svd kirlyn!
lnek a tenger partjn. Akkoriban nem ltezik
cukrszda, emiatt cukrszdai fagylalt, brsszeli krmes, koktl sem, gy nem egy rnykos, hs terasz
mrvnylap asztalnl beszlgetnek olyan dolgokrl, amelyekrl csupn a vanliaillat eszpresszk
napernyi alatt, friss esti szl rkezsekor szoks, hanem a sutyorg vz mellett. A magba feledkez hullmlocsogs miatt senki nem hallgathatja ki ket.
A szikls-erds parton, ha emberek bukkannak
101
2011.03.21. 14:09:02
el, azok a szntelen evezs miatt gyorsan megreged, napfny hevtl kiszrad, koravn helyi lakosok kzl kerlnek ki. Valamelyik lakatlan, kisebbfajta szigetrl rkeznek csnakkal, ahol magnyosan kaplnak, olajbogyt szretelnek, felszedik
a mandula lehullott termst, megnyrjk a sovny
juhokat, kecskt fejnek, kibortjk a szitkbl a savja-lecspgtt trt, tforgatjk a fsttel tartstott
sajtok tmbjeit; vagy az olajfaligetbl, ahol befejeztk
a munkt. A tengerek partjn, de klnsen a brtnszigeteken, miknt a Murter-szigeten, Alcatrazon,
Kaliforniban, vagy a Sainte-Marguerite-en nem szoks ldglni az embereknek: gy amikor Viotti Mr
letelepedik a gondosan leporolt, nvnyi trmelktl megtiszttott kre, s mell l az rett szpsg
asszony, nem csupn szokatlan, hanem erklcsileg
ktsges dolgot mvel. A n hossz ruht hord,
s a vllt kend bortja. A frfi lenvszon nadrgot,
krgallros inget visel, a fejre fak szalmakalapot
tesz, vgtre, gy lltja magrl, a folyvlgyi parasztok ivadka, akinek vdeni kell az eszt a tz nap
bolondsga ellen.
Mit szeretne tudni rlam? faggatja az asszony.
Ilyesmit kizrlag a kitrulkozni ksz asszony krdez.
Viotti ktsget kizrva tudja a vlaszt. Mosolyog.
Ezzel rulja el nhittsgt.
Maga teht Josphine de Beauharnais, szletett
mint Marie Josphe Rose de Tascher de la Pagerie, Les
Trois-lets-ben, Martinique szigetn, egy rabszolgaltetvnyen Joseph-Gaspard de Tascher lovagnak, La
Pagerie urnak, a tengerszgyalogsg hadnagynak,
102
2011.03.21. 14:09:02
Sanois gymlcsskertjei birtokosnak lenyaknt.

Testvre Cathrine-Dsire, akit egy fordtott erklcs francia katonatisztnek grnek felesgl. A tiszt,
Alexandre de Beauharnais vicomte belegyezik, hogy
helyette Josphine-t vegye nl. Ezrt aztn hajra
szll, majd felesgl megy a vicomte-hoz. A hzassg
nem lehet boldog: a frjnek seregnyi ngye akad, s
nehezen viseli gyarmatokon nevelkedett felesge pallrozatlan modort. Maga rvid ideig zrdba vonul,
ahol kitanulja az illemszablyokat s az ri viselkedst. Hamarosan a prizsi trsasg legkedveltebb
tagjv emelkedik.
Vagy inkbb ezt szeretn? s mieltt j trtnetbe kezd, hamisksan megsimogatja ollval naponta
nyesett, gyesen szkre festett bajuszkjt.
Ngy hnapos, amikor a francia forradalmi kormny hadat zen apjnak, akit csak Magyarorszg
kirlynak titull. Ktves, amikor a jakobinusok
nyaktil alatt kivgzik apai nagynnjt, Marie Antoinette fhercegnt, francia kirlynt frjvel, XVI.
Lajos kirllyal egytt. Ngyves, amikor tizenhat
ves unokanvrt, Marie Antoinette lenyt, a francia hadifoglyok elengedse fejben sikerl kiszabadtani. A plebejus szrmazs francia katonatiszt 1804ben a francik csszrv, a nagy mlt Habsburg
uralkodval egyenrang uralkodv kapaszkodik
fel. Ekzben Ferencet arra knyszerti, hogy 1806ban lemondjon nmet-rmai csszri cmrl, hogy
aztn 1805-ben s 1809-ben Napleon csapatai mg
Bcset is elfoglaljk. Ekkorra annyira gylli a francia Antikrisztust, hogy egyik babjt rla, Nap103
2011.03.21. 14:09:02
leonrl nevezi el, s haragjt rendszeresen ezen tlti

ki. Azonban kegyed 1809-ben, a wagrami csatavesztst kveten szembesl a prizsi osztrk kvetnek
azzal a tervvel, hogy a bke zlogaknt hamarosan
frjhez adjk a gyllt Napleonhoz. Erre sor kerl,
mgpedig rgvest azok utn, hogy a csszr elvlik
negyvenht ves felesgtl, Jozefina csszrntl,
azzal az indokkal, hogy Jozefina nem kpes neki s az
orszg szmra firkst szlni.
Az asszony ktkedve ingatja a fejt, majd visszailleszti a helyre elmozdult homlokkszert. Az
aranybl s sznes kvekbl kszlt slyos dszt egyik
hajfrtjre fzte, ahogyan szoksa az a tengerpart
bennszltt ninek. Olyan hosszan nzi a szemkzti
partot, hogy abbl Viotti megrti, ppen az szemt
nem kvnja ltni.
Nos?
S a hallgats ellenre folytatja. A horvtt vlt asszony elreszegi hegyes llt.
Melyiket akarn hallani? Eleonore Denuelle de la
Plaigne-t? Maria Walewska, szl. Maria czyskt?
Franoise-Marie LeRoy-t? Victoria Kraust? Fanny
Meyert?
Egyedl egyet! A Magt!
Utvgre illr lennk! Ezrt hol dalmata, hol velencei, hol francia, hol osztrk, hol magyar, hol horvt. Maga pedig nem illr! Semmit sem br nekem
adni ahhoz, hogy illr legyek!
A hangok folykonyak.
Akkor is, ha egyetlen dallamhoz tartoznak, s akkor is, ha trtnet elmondsra vllalkoznak. A ten104
2011.03.21. 14:09:02
ger beszl gy, folykony hangokkal, nmelykor pedig

hallgat. Beszde s hallgatsa nyomba szegdik Viotti, a tengert sajt hajjval jr frfi: hol elmondja, hol pedig elhallgatja sajt trtnett megvlaszt
asszonya histrijt. Viotti, Murter szigete s Sibenik
kztt jrva, nem csak trkpet rajzol, hanem elmondja szerelme esemnysort is.
A kvetkez nap nem hoz jdonsgot. Hajnalban,

miknt bevett szoksa a tengernek, megfordul a vz
jrsa. Mg nem virrad, de mr keletrl nyugatra,
a Borovnic s a Ljutac szigetektl mlik a ss l a csatornba. A halszok zskmny nlkl rkeznek a kiktbe. Az asszonyok, miutn flszll a pra, szttertik terjedelmes vsznaikon a gygynvnyeket. Az
ifj Viotti Mr pedig vgrendeletben rhagyta a sibeniki asszonyra a vagyona legnagyobb rszt kpez tisni hzt.
Ha a Velika Rudinrl, azaz a tengerparti piacot
s fteret magban foglal keskeny s tbbnyire resen kong trsgrl elindulunk a Crkvenn, azon az
utcn, amely nhny omladoz hz kztt, gyorsan
s hatrozott irnyt vve fut tova, akkor bal oldalon,
ahol a Lucic siktor veszi kezdett, tallhat a sarkon
a szban forg hz. Msok taln nem gy hatrolnk
be az ptmny helyt. Inkbb a Crkvenrl jobbra,
szles vvel a tengerhez indul, pontosabban a tengerparti brtn plethez visszakanyarod utcval
(pedig nem utca az, hiszen egyik oldalt a templom,
a harangtorony s a temet kertje kpezi, a msikat
105
2011.03.21. 14:09:02
pedig a prhuzamos utct hatrol hzak keskeny

telkeinek alacsony, hts kkertse), a Marko Marovval, hiszen a hzzal tellenben torkollnak egybe:
ppensggel az attraktvabbnak ltszik, mint a Crkvena s a Lucic siktor tallkozsa.
Viotti Mr nem kszl meghalni; sorsa, remnye
szerint lete deleljn, tbb-kevsb annak eltte
halad. Ezzel szemben: szerelmes. Ugyan nem hitte
mindeddig, hogy vele ilyesmi megtrtnhet, de jabb
lete sem tartogat szmra egyb, a szerelemnl klnb meglepetseket. Abba a sibeniki szpasszonyba
habarodik bele, br annak vele egykor figyermekei
lnek, aki meggri szmra, ha a szli hzat arra alkalmass teszi, bekltzik hozz.
Megosztja vele magt.
A lecsap vihart nzi, azt, ahogyan az nfeledt es

vzszlakat rajzol a tengervz fl, s a sibeniki aszszony alhull, vkonyszl s selyemszer hajra
gondol. Mskor pedig, amikor a sibeniki asszony srnyre ismer, a tenger felett zajl zivatar jut eszbe.
gy forr egybe szmra kt kedves dolog, s mg ezltal
a fontosak egyike nies tulajdonsgokhoz jut, a msik hovatovbb selemi sajtossgokbl rszesl.
Isten, ha megszlal, bizonyosan latinul beszl
morfondroz. Nem lehet t megrteni se dalmataknt, se illrknt, se transzszilvnknt, se hollandusknt.
Megprblja, minden kpzelett sszeszedve, latinul nzni a vihart.
106
2011.03.21. 14:09:02
Sok-sok id mltn, egyetlen pillanatra megltja

a tenger mozg, sttkk vegkrgn Isten gsznkk
tekintett. Hossz kor utn elszr.
Szerelmes.
Ktsgtelen, szerelmes.
Mint aki elszr adja t magt az rzelemnek. Kamasz. Ifj. Meglett frfi. regsgbe hajl blcs. Agg.
Kamasz.
Az, hogy mi a hibtlan eljrs, nem tudhat. Invenio helyett invenimus vagy invenitur, gy tallom
helyett gy talljuk, avagy gy talltatik mondand-e, azt az is meghatrozza, hogy az egyni vagy
a kollektv blcsessg lettemnyese-e a megszlal.
gy kpzelem, hogy a hz, amelyben lni lehet,
a halszatbl teng vnsges vn ember, idnknt
ltom t, a misre megy, olyankor imbolyog, mint rboc teszi a tengeren, nagy vihar dlhat azon az ton,
amelyen halad, az, aki, hogy ujjai kzl kifut a hl hzktele, mr nem halszik, hanem halsztat,
br senki sem tudja okt, a szksgesnl tbb, jval
tbb csnakja van, azokat adja uzsorabrbe, jabban
a halszokat, mindegyiket, mg sajt kt, csaldos
fit is kifizeti, s a halakkal, a rkokkal, a szpikkal maga rendelkezik, vannak neki alkalmazottjai,
akik, ha nem veszi t a termst a konzervgyr, piacra
dobjk, s a jvedelme naprl napra n, s ott ldgl
a nyri melegben a hegycscsra plt kpolna temetnyi mret teraszn, vagy a fggnyt kapkod huzatnak ablakokat nyit hz deszkapadljn, tlen pedig a ftst nem ignyl, klyhval, kemencvel nem
rendelkez khzban kuporog, de nem a frszelt
107
2011.03.21. 14:09:03
kkeretes, homlyos, mivel nem hengerelt, hanem

nttt veg ablaknl, hanem leginkbb az asztalra
knyklve; reggelenknt gykrkefvel szoktk lesrolni azt az asztalt, amelyrl eszik, amelyen kapadohnyt vg, amelyre maga el helyezi olvasmnyait,
hol a Biblit, hol az ves tevkenysgt meghatroz,
a napokat j elre beoszt kalendriumot; a termetes, afrikkal tmtt prnj karosszkbe terpeszkedik, a lbra pedig durva zoknit hz, nem tudom
megmondani, mirt, hiszen tlen sem ignyel a felstestre kabtot, szvettert, bekecset, szval semmilyen meleg holmit, nincs is ilyesmi a szekrnyben,
nyron a tengert nzni, szereti a tengert ltni, gy,
hogy tnz az ris termet esernyfenyk alatt,
hogy rnykban maradjon a tekintete, nem br stteds eltt tkezni, mondjk, azta, hogy egyedl
lakik, hogy eltemette a prjt, eltemette a fele lett,
a keze gybe szolglja ltal odatett aszalt fgket
sem rgcslja el, de hogy megll a napkzben fel-al
futkroz szl, feljnnek s a tenger sznn megduplzdnak a csillagok, mikzben telnek az vek s
omladozik, kilyukad a csatorna, beszakad nhny
pala, megreped a lpcs, kipottyan a meglazult k
a terasz peremrl, kikopik a malter a kvek rsbl,
majd kr nem omlik a hz, amelynek fldszintje res s halszag raktr, emelete a szks laktr,
a fels szintjrl pedig, jllehet kt tiszta szoba tallhat ott, megfeledkezik, s idvel a fogsorbl csak
ngy vagy t fog marad, azok aranybl kszltek,
segtsgkkel ropogtatja sttedskor savany bora
mell az olajban szrazra sttt apr halat, velk ha108
2011.03.21. 14:09:03
rapja el a zsineget, majd tartja szjban agyagpipjt,

s templomba menet, vasrnaponknt, felesge szletse napjn, ha kszn, gy teszi, hogy arcbl kizrlag az aranyfogak ltszdjanak, s ha pisl, sosem ll a fkhoz, bokrokhoz, azt mondja, az hgya
megli a nvnyeket, inkbb flrehzdik, elmegy
messzire, trottyos nadrgja kikopott lept fordtva a vilg fel, hagyjk t olyankor nyugton, ha mr
hasznukra nem lehet a leandereknek, a babroknak, a fgknek, krukat ne okozza, amg egyik nap
meg nem hal, s az rksk eladjk az rvn marad pletet, elutaznak, messze, ne halljanak tbb a halszrl, ne a halszatrl, ne a kopr szigetrl,
a vzfolys s csapadk hjn megnni kptelen gymlcsfkrl, te pedig gy kpzeled, hogy ezt nem az
mondja, akit n gondolok, nem gy mondja, ahogy
n hallom, nem az, aki helyett megszlalok, hanem
msok, mondod, az illr trtnelem, az illr npessg
leszrmazottai, az azr tenger, a gubancos nyelv, s
az esemnyek, ahogy megltlak, ahogy megszltalak, ahogyan magamhoz ragadlak, azok, akik a szavakat sszerakva testedhez juttatnak.
S mindezt ott, ahol a legtisztbb az Adria vize.
Nincs egyb kzs, hogy elgondolkodik rajta, s eljut
vgl a kvetkeztetsig, abban a trben, amelyet lete sorn sszejrt, a rzskat term Kazaliktl Lvovig, a savany kposzta szagtl bds Boroszltl
Stuttgarton t a Szent Berntrl elnevezett hgn
tkelve Genovig, a halolajos Opatiig, Senjig vagy
Krkira szigetig, s mindvgig a nyersanyagot bizto109
2011.03.21. 14:09:03
st beszllti, de mg inkbb messze fldn hres,

kedvelt papirost, amelyet a maga ltal irnytott
munksaival kszt, a knnyen szllni ksz lapokbl gondosan sszektegelt paprtmbk felvsrli, kzvetti, fondorlatokkal teli zleti partnerei
nyomt kvetve, ket felkeresve, trgyalva, kitartan egyezkedve, s tbbnyire mindkt fl szmra
elnysen megllapodva, s e bonyolult, trkpp
egyberajzolhat hlzatbl, amelyet maga rajzol fel
utazsai rvn Eurpa testre, melyrl, ha elgondolkodik azon, tudja, hogy nincs egyb kzse e trsgnek, csupn azok a fk, amelyek sznes virgaibl
felmered, frts bogok llnak ssze, s olyanokk
vlnak, mintha illatba ltztetett, a gallyak vgn,
az ujjakbl sszetett levltenyerekben himblz
angyalok lennnek, gyermekangyalok, amelyekbl
nem tudni, mily komoly tekintet, barna szemek
fognak nyr vgre kifejldni. Viotti mindenhol
rismer ezekre a fkra, amelyek egyik termetes pldnya a lapos palalapokkal bortott tetzet, kt
emelete miatt oszlopknt felmagasod, emeletn
tengerre, fldszintjn kertecskre nz hza udvarn n, s amelyen kvl mltjbl mindenrl, gy
a paprmertsrl, a kereskedsrl, a hossz, magnyos utazsokrl, a szlltkkal val vge-hossza
nem lv vitatkozsokrl, a hideg telekrl s a szeles hegyoldalakrl lemond az asszonya kedvrt, aki
egyedl a levelezshez fzd szenvedlyt polja
s tmogatja, csupn azrt, hogy naponta ktszer,
reggel s este megfoghassa a kezt, s tlpni gy segtse a kszbt.
110
2011.03.21. 14:09:03
Az udvaron tereblyesed tavasszal makrlatejszn virggal virgz vadgesztenye egyedl mjusban s jniusban rnykolja be az alatta kuporg
leander- s babrbokrokat. Mire mjusra fordul az
id, s mieltt tvltozna jliusi nyrr, a lombkoronba belecsap, mint egy hatalmas fszekbe, belel
a betegsg, a leveleit bellrl fehr vonalak karistoljk sszevissza, drtszer jratok frdnak bennk,
amelyek kesztyujjszeren kitremked vgeiben
molylrvk faljk s toljk elbbre magukat, mgnem
a lds levlhst kifalva a pergamenszerv vltoz
levlbr all kihal a levl, sietve besrgul, barnra
szrad a lomb, s gy csrg, mint a rossz minsg,
sok ragasztval egybetapasztott rostokbl kszlt papiros, amelyet ha kezbe fog az ember, akr az avarbl flemelt, elszradt levl, az ujjai kztt darabjaira
szakad, szttrik. A frfi a Balknon ltja legelszr,
mifle csaps ez a vsz, Macedniban, s kveti, miknt ri el a Krptok blben l fkat, azok minden
telepls ftern, minden all mentn, rterek peremt alkot gtak tvben s parkokban ott dszlenek,
s tapasztalja, hogy tavasznl tovbb, miknt a nyavalya, nem hagyja zldlni Bcsben, Prgban, a Genfi-t partjn s Padovban a gesztenyseket, ekknt
Tisnban sem. A jrvny afell rkezik, ahonnan
szrmazik a fa, gondolja, aztn mg azt, hogy nem
is fog tovbbjutni azon a tren, amelyet a fk, hogy
a trkk rvn elterjedtek, belaknak. Miknt a fknak, gy a betegsgknek is vgk szakad egyszer.
A trkk nyomban, mint patknyok utn a pestis, rkezik a fkat lednt baj, mintha csupncsak
111
2011.03.21. 14:09:03
a fkba kltztt emlkket trln el, magyarzza

Viotti, s hogy valjban ezek nem egyebek, mint az
sszefgg, egykori dlkelet-eurpai lombos erd
maradvnyai, amelyek utols egyedeit most gyomllja ki a nagyhatalm, nyavalys id. s arra gondol,
hogy a fa kmletlen krja csak ltszlag jr a fk
nyomban, valjban a fkat betelept embereket
kveti, megeshet, az emberek valamelyik vtkt ksri
el, taln a pogny trk tulajdonsgot, eszement trk mdit, trk letet, hogy beteljestse az igazsgot
ad sorsot.
Viotti ismeri a helysznt, amely a leginkbb kedvez

a rzsapiros orcj rn szpsgnek, ezrt ht akknt alaktja a helyzeteket, hogy minl tbb, hosszra
nyl alkalmat kertsen ahhoz, hogy e megfelel hely
magban foglalja, miknt nemesfmbl formzott
gyr az kkvet, asszonyt. A tenger el telepszik
a sibeniki dma, akihez pontosan illik a kkeket kristlytisztn visszatkrzni ksz Adria velencei tkre,
s ha rtekint brndos s ennek ellenre seregnyi
szikrt vet szemvel a vzre, a sajt, a vzen rezg,
halvny kpvel egytt ltja a hta mgtt kucorg,
ktmbkbl emelt hzakat s a szrke olajfkbl
egybeszervezdtt szemlyi rsgt is, s a hegyet,
amelynek behorpadt cscsa alatt ferences kolostor
hzdik, annak a mlyn szorgalmas apck gy
mormoljk imjukat, hogy Istenhez szll, menta- s
gymlcsillat szavaik ideje alatt elksztsenek egyegy tenyrnyi, vadkaktuszokbl kifejtett, napfnnyel
112
2011.03.21. 14:09:03
fak rostokbl vert csipkt, hogy majd erre a csipkre, erre az apcakolostorra, erre a dombra, erre a kzsgre rtallhasson szz v mlva az a tengerlelk
klt, aki a csipkk s a kolostorrom, tovbb a boztos hegyoldal titkt keresve rtall az vzfelsznen hullmz szpasszony-kpre is, amelyet, hogy
rterlt, mintha szivrvnyos festkfoltknt lebegne,
tbb sosem kpes a tengernyi vz magtl elengedni. s ha a tengervznek httal l az rn, aki miatt
a vilg minden egyb kincsrl, minden trtnetrl, gy, hogy nem rzi vesztesgnek, lemond Viotti,
s az asszony htt, szp asszonytrzst annak a s- s
vz- s moszatszag levegnek dnti, amely a tenger
felsznn hsl, akkor az asszonyban, lelke bels, vgtelen tengerben visszatkrzdik az Adria.
Az emlkek ltkpe fltti civakods lrmjtl

s szerelmi dulakods hangjaitl repedezik jszaknknt a hz, amelyben a sziget apr halszfaluja
kzepn ldeglnek. Hiba plt kagylk s csigk
maradvnyaibl ll, tengeri ledk kzetre, lassan-lassan Tisno leginkbb sztreped pleteknt
ismerszik meg lakhelyk, s a falakon megmutatkoz klnleges jjeli jelensgnek hamar teleplsszerte hre kl.
Leginkbb egyetlen rzsaszl fltt huzakodnak.
Viotti szerint a virg olyan, mint a kzelmltban
asszonny rett, a szerelemben kinyl dalmt menyecske szpsges rnyalat pincskja. rtatlan, de,
feslsre ksz, feszes s rzsll szirmokkal krbevett,
113
2011.03.21. 14:09:03
szoros s mly tork ez a hatalmas bimb, amelybe

nagyszer a merev fark frfinak beleszagolni-beleszimatolni jlesik hosszadalmasan, szorgalmas s nfeledt nyelvvel nyalogatni, egszen addig, mg tgra
nem nylik, j rzs ujjakkal simogatni, hol borosts
llal, hol kjsvr ajakkal cirgatni.
Viotti asszonya szerint azonban a virg rszeiben
is s egszben is teljesen msmilyen.
Telt s egyetlen vonal mentn ketthasad, cscsos,
erteljes bimb, amelynek hegye napfnyszeren fnyes s tenyrbe illesztheten gmblyded, s oly finom, mintha brsonnyal, mbr sr szvsvel lenne bevonva a gallrja. Makkszer ez az lettl duzzad, vrgazdag bimb, vastag, de nyurga szr cscsn,
amelyet knnyen bort el a gyngyz harmat, elg
knny ajakkal megcskolni, vatos-frge nyelvvel
krbenyalni, fogakkal finoman megharapdlni, marokkal megragadni erteljes tvt, s elvigyzatosan
befogadni a rzsaszn szjregbe, hogy vgl azt mshov, a szjnl melegebb, puhbb s befogadbb, annl sokkal rzssabb helyre vezessk be.
A rzsa, amelynek virga fltt mindahny jjel
vita csap fl, a hz apr udvarn nevelkedik, s inkbb
csenevsz, mint buja, inkbb gmbszer, lbhoz
l, mint lig r, dlceg bokor. De a bimbit Viotti
asszonya minduntalan a duzzadt hmvessz erteljess dagadt, hosszks, nyalka makkjnak ltja, s Viotti
a virg meglazul, szz szirma kzppontjt az asszonya hol ddelgetni, hol szertetpni val, napkelte szn, harmattal permetezett, trdre vetdek imdatt
kirdeml pinjnak.
114
2011.03.21. 14:09:03
Ennek a hajnalprral festett rzsnak rtussal vezett let, nnepelt virgzs jut rszl a mediterrneum legmeghittebb szigetn.
El sem kezddik a februr, s az olajfk kezdik kifejleszteni virgrgyeiket, Viotti reggelenknt mosfazknyi, tetrl felfogott, gi rendek mosdvizbl
szrmaz esvizet langyost, olyan melegre, amilyen
az ember ruha alatti teste, s ezzel bsgesen, s nem
feledkezve meg rla soha, rnknt jralocsolja az
letkedvt visszanyer rzsatvet, egszen addig,
mg dlidben r nem ejti hossz sugart az alacsonyan szll Nap. jszakra is jut langyos vz bsggel
a fldre, s az titatott talaj felsznt apcacsipkkbl
szrmaz rongyokkal vastagon leterti, bebortja.
Ennek ksznheten a rzsabokor, holott a szomszdos kertekben krknt zrg nvnytestvrei
zsendlni sem kezdenek, mrciusban, annak legelejn kilombosodik, s bimbi alig hnapnyi id mltn kszen vrjk az idt, amikor mr legalbb ngy
rn keresztl rjuk tzhet az vszak elrehaladtval
ersbd, telearc napfny. A sibeniki asszony az erdt jrva lesi ki, hol rak fszket a tekintlyes hang
rvs gerle, s a fszek alatt sszegyl madrrlkkel trgyzza a tavaszi rzst, amely a gondoskodst
azzal hllja meg, hogy erteljes hajtsokat ereget,
amelyeken a virgok elnylsig puhk maradnak
a tskk.
Ngy-t venknt, amikor a rzsat oly magas,
hogy az embernek nem szksges a virgokhoz lehajolnia, mivel a t mellmagassgig emelkedik, sz vgvel pedig Viotti szalmt vet a lombjt veszt bokor115
2011.03.21. 14:09:03
ra, s kovakvvel szikrt csiholva flgyjtja. A rzsa

mglyja fst nlkl s vrpiros lngokkal g, oly
gyorsan, amilyen gyorsan az let mlik el. S a rzsa
ugyan gallyt elveszti, tkje mgis, br tmelegszik
s megfeketedik, srtetlen marad, s a kvetkez tavasszal a korbbinl bsgesebben hozza a rgyeket,
s fejleszt hossz hajtsokat. A rzsat gy nhny
venknt, mintha fnixmadr lenne, a gazdja kzremkdsvel elhamvad, hogy sajt hamujtl megersdve, hamarosan tplltan, szlnek s esnek
ellenllbban fltmadjon. A rzsat elhamvadst
a sibeniki asszony nem szokta megnzni, inkbb elutazik egypr napra, hajra szll, s keressre indul
a hullmok mozgatjnak, s mivel meg nem tallja,
szomorsggal rnykolt szemaljjal rkezik vissza s
lp partra az est leszllta eltt a kiktbe fut csnakbl. Megrkezik.
A rzsval annyit trdnek, mint egy gyermekkel.
S gy gondoskodnak rla, hogy mindenbl a legjobbat kapja. Hozzjut a fnyhez, kell szlhez, edzik az
idjrs vltozshoz, s vrjk, hogy egytt nnepeljenek vele. Merthogy vente egyszer, a tavasz elmltakor, rzsannepet lnek.
Olyankor hajlik vissza a szrra az t zld csszelevl, simulnak szt a bimbt bort kls rzsaszirmok, s nvekedik meg a bimb, s nylik meg az els
virg. A folyamat jszaka kezddik, s az gyban hever Viotti a nyitott ablakon t, a tavaszi, fszeres levegbl kiszimatolja a hamarosan bekvetkez vltozst, majd sietve felltzik, s odal a vltozatlannak
tn, kapkodva ide-oda ntt tskj, bronzzldes le116
2011.03.21. 14:09:03
velekkel elbortott rzsat mell. S hajnalban, amikor

a tenger keleti peremn megjelenik a Nap fnyes s
nehz golyja, hirtelen, amint a labda is pillanat alatt
bukkan fel a vz all, felbreszti asszonyt, s kzen
fogva kivezeti a hzbl, lehozza a teraszrl a lpcsfokokon, lelteti a pldekkel letertett kre, s maga
is mell telepszik, vllhoz vonja a vllt, derkon
ragadja, tkarolja, szortja, simogatja, majd magv
leli. Nzik a bokrot, a sajtjukat, felkszlve az rm
pillanataira.
Ha le kellene rni ezt a szegnyes, peremn kovcsolt vaskertsbe fut kfalakkal elzrt kertben l
rzst, amely ha nem is magnyos, mert lakik vele
egy rzsaszn, szimpla virgokat bont, glit nvs leander, egy llandan virgz s egyben termst
is nevel citromfa s nhny elvadult, kardvirgot
utnz, csenevsz virgnd s amarillisz, akkor az gy
hangzik: ez az a rzsa, amely mg emlkszik az eredetre. Valaha perzsa vidken ltek sei, s a keresztes lovagok hoztk t a Szentfldrl Franciaorszgba,
hogy szpsge s illata rvn nemcsak Mrinak,
a Szzanynak ajnljk fel, hanem benne lthassk
virgnyls idejn magt Mrit is! Damaszkuszi rzsa ez a t, bokros, s virgnak sznrnyalata fnyl
rzsaszn, de ahol nem rte sosem a napfny, egszben vve meleg krmin, mint a forrad seb pereme.
De nem a sznvel, hanem az illatval hdt, ds s
kbt, mint minden vgzetes illat.
Mrciusban teht mr hrom-ngy, pattansra
ksz rzsabimbt himbl a hegyekbl alfut, s a tengerre rve megszeldl szl, ezek azonban csakis p117
2011.03.21. 14:09:03
rilis vgvel hasadnak fl, s terlnek szpsgket

knlva szt teljes, szokatlan nagysg virgg.
Ott l teht a felszakad g alatt, a hajnalprral lenttt kertben a rzsat mellett, egy fnyesre kopott
kpadon Viotti, s mellette asszonya, aki br sibeniki,
mgis olyan szke, mintha gall vagy frank rzsapiros
vr folyna az ereiben.
gy sejtem, s magad is beltod hamarosan, igazam lesz, az illatban citrom s glyaorr keveredik
gyenge mzszaggal.
Nem, nem! Ltom a lombjbl, az jszakai illattal virgzik ki, s pzsmra fog emlkeztetni. Mindjrt
itt az id!
Nappali virg ez, rozetta formj!
Hiszen cscsos a bimbja, mintha nem lenne rgifajta rzsa! Az jjel illatval kszn be hozznk.
S mire reggeli szentmisre szlt a hegytetn ll
ferences rendhz templomnak harangja, megrkezik
a legels rzsavirg. S vele lp el a kbt, a mennyorszgot ellegez, az rkltet flidz odor, amely
a zrt, bels udvar langyos, mozdulatlan levegjt
betlti, s az illatra a sziget valamennyi rpl lnye is
megjelenik. A hz krnykt ellepik a szrnyas csodalnyek. A csattog, a nvnybe menten beleszerelmesed, s hevesen udvarl szrke madr, amelybl kizrlag a szerelem rvn szerzett neve a szp: flemle,
a citromlepkk s az jszakbl visszamaradt szenderek, a mhek, poszmhek, dongk s darazsak, a fmfny legyek s a ftyolkk, a muslick, a frkszek,
tovbb a zenglegyek, a katick, a szentjnosbogarak,
a krszek s kt tndrkk boglrkalepke kzn egy
118
2011.03.21. 14:09:04
nagy szrny angyal is, br az g nappali kkje mellett,

mivel gsznkk a szrnya s a teste, nem lthat.
A betkkel kzvettett zenetek sokflesge lerhatatlan. Akadnak szerelmes levelek, amelyek magnyos,
mbr hangos olvassra valk, msok fltt nmn
szoks tprengeni, lteznek olyanok, amelyeket kizrlag csak magunknak szabad olvasni, s persze afflk is, amelyek sokakhoz szlnak. Kln csoportot
kpeznek a grg katolikusok szemlestve olvasand
szerelmes levelei, melyekben des-keser, apr fvekbl szrmaz illatok prllnak fel, kln a muzulmnoki, amelyekben a szavak kztt apr, aranyht bogarak dngicslnek, s amelyek mskor a hurik
szemben villdznak, s ugyancsak kln az ateistki,
akiknek foga kzl nyl csorgott a paprra, s mondataik vgn vagy a szne, vagy a szaga rvn rendszerint flsejlik egy-kt vres hsdarab. Akadnak, akik
kptelenek rtkelni a protestnsok szerelmes leveleit, mert nincs azokban sem rzs, sem kellem, sem
dallam, csak a vastag hs pnzrmk csrgnek
bennk ssze, ahogy egymshoz csapdnak a flig
telt, jelzk hjn szavakkal alig megrakott mondatok
zskjai. s ltezik olyan, egyetlen szemlynek szl szerelmes levl is, amelyet jszervel annak sem
lenne szabad megismerni, akinek rdik, mert eszt
veszti tle, akr a gynyrtl, akr attl, hogy kptelen a felidzett gynyrt elrni, s annak des mzbl
rszeslni. Annyi a csupn hallgatsra val szerelmes
levl, amennyi az nekesmadarak szma, melyekben
119
2011.03.21. 14:09:04
pacsirta, fecske, pityer, billeget, gbics, csonttoll,

rig, krszem, szrkebegy, poszta, tcskmadr,
ndirig, geze, fzike, kirlyka, szuharbj, lgykap, csalncscs, hantmadr, kvirig, rozsdafark,
vrsbegy, flemle, kkbegy, cinege, csuszka, hajnalmadr, fakusz, srmny, pinty, csicsrke, zldike,
kenderice, zsezse, pirk, keresztcsr, svlt, meggyvg, verb, seregly, aranymlink, szajk, szarka,
varj, cska, holl dalol egymssal vetekedve, avagy
a szerelmes kldemnyek, amint Viotti Mr vallotta,
mg azok szmnl is tbb valamivel. S akkor azokrl mg nem is esett sz, dnnygi magnak, amelyek
mint a vcskk, gdnyek, glyk, flamingk, ludak,
slymok, tykok, daruk, lilk, galambok, kakukkok,
baglyok, lappantyk, sarlsfecskk, szalaktk, harklyok, s azokrl sem, amelyeket nem hogy el nem
kldenek, hanem mert nem is azrt rdnak, hogy
rjuk elengedje ket magtl.
E levelek kzl nem lehet kivlasztani sem azt,
amelyik a legszebb, sem azt, amelyik a legkevsb az.
Viotti ugyan, a pragmatista megrendelk szmnak
emelkedse miatt ellltja a megrhat szerelmes levelek katasztert, de rendletlen kitartssal hvja fl
mindig a cljukra inkbb, mint a clhoz vezet t nehzsgeire tekint megrendeli figyelmt arra, hogy
azok vgs soron egyformk, s csupn a szerelmes
szvek nem: azok az eltrek.
Viotti Mr nehz zenetet rejteget a zsebben. A halsztelepls kzelben tallja, ahol a domb tetejn
120
2011.03.21. 14:09:04
szrazon rakott kvek flgmbszer, bozttal bentt

halma magasodik, az es mosta, szikla mlyre hatol, vzsodor vjta hasadkban. Ennek a semmire se
valnak ltsz ptmnynek ugyanolyan rgi a trtnete, mint a kornati legelkn, olajfaerdkn, szlskerteken, fge- s fenyligeteken kilomtereken t
hzd szrazfalaknak. rzkeli ugyan, mi minden
marad tredk a vilgban, a fejben, az letben, br
befordul minden hzba, belp a szentjnoskenyrfa
rnykba, s jllehet nem merszkedik tl a kijelent
mondatokon, tapasztalja, mgsem kerekedik ki azok
rvn semmi, ami egsznek ltszana. Annyiban rdekli csupn a tj, a mlt, amennyiben megrintheti
azokban szenvedllyel birtokolt asszonyt.
Az a vros, amely hajdan itt llt, tkletesen rmai volt. Merthogy rmainak plt.
Illrnek!
A vros ptszete antik. Emeletes hzak, vztrolk, termk s ktblkkal kikvezett szk utck,
amelyekhez olyannyira hasonltanak a mai dalmt
vrosok rgi rszei.
Sibeniki asszonyval egytt jrja a szigetet, gy,
mintha szz vvel ksbb lnnek. Nem brednek
bennk krdsek, tl azon, hogyan rjenek egyms
ujjhoz, a ruhzat rseiben hogyan lssk meg a szabad s kipirul brfelleteket, miknt igaztsk vissza
a rakonctlankod hossz hajfrtket, de mgis felfedezik a ricsajoz kkszajk fszkt, az apr, illattalan
virgok nylsnak idpontjt, s meglelik azt a romot,
amelyet majd egymshoz bogozott letk elmltn,
a huszadik szzad kzepn tallnak meg s snak ki
121
2011.03.21. 14:09:04
horvt rgszek, megllaptvn, hogy Justinianus biznci csszr vrnak templombl maradt ott.
Elszedi a levelet.
Ettl az rtl kezdve, mikor ezt rom, ne aludjon Sextilius, Dionysia fia rlten lngoljon rtem,
ne aludjon, ne pihenjen; ne beszljen, hanem folyton
csak rm, Septimra, Amoena lnyra gondoljon!
Fnn a hegytetn, dlen, ahov nem vezet a falubl t sem, lpkednek. Htuk mgtt a kporos
lombokba burkolt telepls, elttk az apr halpikkelyektl csillog vz; s rengeteg jel mutat arra, hogy
nem a tizenkilencedik szzad els harmada, hanem
a huszadik szzad vge van. vszzadnyi idvel ellegezi meg ez a szerelem nmagt.
Maga rta? s nem vr vlaszra. Igaz, hogy
a sziget neve kapcsolatban ll a halllal? A brtnnel? A gyilkossggal? Avagy az olajprs kmozsarval, amelyet mortriumnak neveztek a rmaiak?
Sz, ami sz, elszr Colentum, azutn Mortura,
Mortaro, Morter, mra pedig Murter.
A fltenyrnyi lap lombl kszlt. Megfelel a levl
cljnak: hideg, nehz s a rkarcolt betktl vgrvnyes. Visszavonhatatlansgt azzal fokoztk, hogy
sszehajtogattk, feltekertk s szggel ttttk. gy
az arra jogosulatlannak megismerhetetlenn vlt
a tartalma. Viotti Mr azonban kihzza a tekercsbl
az lomszget, kitekeri, szthajtja.
Nem n voltam.
Mirt lenne a sziget a hall szigete?
Viotti hamarosan regedni kezd. Nem vlik ugyan
idsebb, de testn megjelennek az regeds jelei.
122
2011.03.21. 14:09:04
Rncok, szarkalbak, laza br, puha izmok, kopott

haj, ritkul szrzet, hinyos fogazat, grcss izmok,
bogas ujjak, kidudorod erek, bibircsek, anyajegyek,
pttyk, szemlcsk s mjfoltok, gyengl szem,
hajlott ht, lass sta mindez . mindez.
A sibeniki asszony semmit sem vltozik. Szereti azt a mandulaillatot, amely Viotti testhajlataibl
szrmazik. Lehet, hogy mrgezi ugyan, de izgatan
hat r.
Tud-e mellettem kznsges ember lenni? krdezte egykor.
Tudott-e mellettem kznsges ember lenni?
krdezi ugyanazt ismt, huszont v mltn.
A szigeten ugyan minden esztendben nhny napon t esik a h, ritka pelyh, meg nem marad.
A keskeny ablakprknyokon, a kertsek lcein,
a drtkteleken sem halmozdik fel, sem az elefnttest sziklkon, de a srkveken sem, amelyek tudvalevleg mindig hidegebbek, mint a krnyezetk.
Akad azonban egyetlenegy v, amikor kevesebb, mint
ht ra alatt akkora h hull al, hogy a durva szr,
szakllas kecskk hvaksgot kapnak, s nem lehet
ket kihajtani a mrvnykbl ptett istllkbl,
a csupasz huzalokra visszabontott vitorlj gyors hajk fl llel mlyebbre merlnek a csnya szavakkal
locsog, szrke hullmokba, a vastag azbeszt miatt,
amelyet a hajfedlre gyaznak a Kraina fell magasban vonul, egyms nyomban trekv hfellegek, s
a keser sj tenger felletn jgkss rteg remeg,
123
2011.03.21. 14:09:04
majd egykor Federico Fellini fog ilyen trmelkfnyesen s nmn ringatz vzfelsznt mutatni a nzinek abban a jtkfilmjben, amelyet Viotti az utols letben olyannyira szeret majd, hogy amikor csak
teheti, megnzi.
A Murter-szigeten, abban az vben, amikor Viotti dicstelenl elhagyja a negyedik lett, vigasztalanul rengeteg h esik, akkora, amelyet kt emberlt
utn mg emlegetnek, akik tvszelik, annak ellenre,
hogy abban a fergeteges, llatok szeme vilgt kiolt,
nvnyek lombkoronjt megrokkant, patakokat kiraszt, hzfedeleket beomlaszt, csnakokat vz al
mert, a brtn rabjait megfagyaszt hhullsban
nem lett kruk sem az olaj-, sem a szentjnoskenyrfknak, de a narancsoknak s a datolyaplmknak
sem, csak a kk g rk igazsgban hv lelkeknek,
a langy szellkbe szerelmes ifjaknak, a mangoldos
vetemnyeknek s a kopknak, amelyek nem talltak
se nyulat, se kisebb rgcslkat dleltti zskmnyukul. Igaz, narancsokbl s datolykbl kevs ndgl
a szigeten.
A szerelemtl gazdag Viotti urasgot fekete lovn
elviv tl utn, hogy elolvad a h, s felszikkadnak
a szmtalan kamaszlelk, kk szem tcsk, nincs
tbb maradsuk a nyugalmas szrazfldet a naponta egyszer felnyl ttgast ll hddal sszekt
szigeten azoknak, akik szerelmesek. Nekik ott tbb
nincs mit kezdenik az illr kkupacokkal, a rmaiak rakta kfalakkal, az elsllyedt hajk darabjaival,
a hegytet zarndokoktl bolygatott kpolnjnak
ks renesznsz idejn Caravaggio keze ltal kszlt
124
2011.03.21. 14:09:04
Szz Mria-oltrkppel, sem pedig a kgyival s

a fenyillat, j levegj denvel.
Olyan asszony vagy, aki frfinl jobban szerethet dolgok utn vgyik suttogja utols mondatt
Viotti fltkenyen, hogy hitvest egyedl hagyja a vilgra.
Minden meg van rva, elre s htrafel. Ne keresd
a csecsemt, a gyermeket, az ifjat ott, ahol a felnttre bukkansz, s ha megtalltad, rlj, ha rismersz
az aggastynra. Elsorjznak, majd elmaradnak
az esemnyek. Hol egytt mozognak, hol egyms
nlkl: ha megszletik egy let, s visszaemlkszik
a megelzkre, sorsaira. A delfti pksg kkmzas
ednyekben gazdag kpmsra, a rongyot hoz trszekerekre, a zzott timsra, a rothad br bzre,
a hossz, vget nem r telek erdlyi malmra, a rmai minta nyomn plt tisni hzra, az asszonyi
trlsre-fordulsra, szoknyasuhogsra, a tsztagyr, lisztes karokra, a hosszadalmas utazsokra, hogy
vgl az utak lncolata tartsa ssze Eurpa testt. Az
enciklopdira, amelynek VGZS ktett flcsapva
nem a passzusaiban, hanem a kztk elterl fehr,
teleratlan paprfoltok oldalpronknt ms-ms figurkat, tjakat kiad alakzataiban lelhet fel a sajt, felejthetnek vlt, de felejthetetlennek bizonyul mlt. Szakadatlan dereng a felesg, szntelenl
a gyermektelen hzassg, folytonosan a paprmalom,
folyton a pusztuls s egyfolytban a ragyog, kprztatan szp szeretk. Rlel a sorjz napok rtelmre, a lenge paprra, a hollfekete tusra, a szprs
125
2011.03.21. 14:09:04
s az olvass lvezetre, a levlkszts fjdalmra s

hevre, s a sokflekppen tlhet, kaleidoszkpknt csillog, nfeltr s vilgot elpusztt szerelmekre. az, akinek az lete az olvas, mert Viotti
asszonyai, szereti, bartai s a mondatai is az, ettl
fogva a mlt. Ha tljutunk a kalandorleten, a velencei karnevlozson, Rousseau libertinus letelvein, a gesztenyenylsokon s a kopertaragaszt kifzsn, a kezdeti fogalmazsokon, az igazgyngyk
elgurulsn, a karcsonyestken, a tzgyjtsokon,
a lngfestmnyeken, a mindig tgra nyl szemeken,
a tusfestk rdjn, a fehr chmesterr vls fokozatain, az aranysaklok vltsn, a szgyentl piros
arc foltjainak ltvnyn s a kontinensbelsi nagy
havazson, ahogy elketyegi sorst az ings, vegketrecbe zrt falira, s azon, amikor ltjuk: a Nicolas
Louis Robert ltal 1799-ben feltallt paprgp megjelense miknt teszi tnkre Viotti Mr sajt maga
szmra elkpzelt, bks s mrtket tart lett. s
a jvt. S tljutunk az Illr Kztrsasg rpke trtnetn, amely utn az aprcska, sajt letre vgy,
kszert hajukba fon asszonyok maradnak csupn
letben. s tljutunk a brtnszigeteken tett ltogatson, az lomlemezre karcolt toklevelek olvassn,
az szn, a jeges-havas-zzos tlen, a csivitelsek
szgeire szradni kiakasztott tavaszon, hogy vgre
elkezddjk az annyira vrt s vgyott nyr.
De ez id szerint Murter szigetn tartzkodunk,
fenn a keleti part magas dombjn, amelynek cscshoz a szjban kavicsokat tart tenger partjrl
hosszan kanyarg, zarndokok lpteitl s imktl
126
2011.03.21. 14:09:04
fnyes lpcs vezet fel, a kolostornl. A vakt kfalak kztt felntt ciprusoknak kzs itt az rnyka,
abban tnfereg a magra maradt sibeniki asszony,
az, aki nem kpes megregedni, s hossz szoknyja
hol jobbra, hol balra lebben, ahogy lpdel, s hol egy
hangyt sodor tovbb ruhaszle, hol egy csenevsz
bokorrl veri le a rtapadt cskos hz csigt, s jobb
kezben egyetlen szl vrs rzst cipel, amely olyan
nehz, hogy msvalaki taln el sem brn.
Ebben a trtnetvgben nincs benne maga a trtnet,

s annak hsei sem tallhatk meg itt. A nagylpt hsk immr kzs histrijuk ruhjt mshol, egymstl kln viselik. Itt kizrlag lnk szirm, messzirl
lthat, lampionos virg nvny nvekszik, akr bokorban is. A bokor alatt enyhe illat gomba ndgl.
Elvirgzanak a rzsk llaptja meg utbb egyre gyakrabban, alkonyati sti vgeztvel. S lenyugvsa eltt, amikor hossz, veres, frankmdi hajbl
kifsli a napi gondok csimbkjait, ismt leszgezi:
Elvirgzanak a rzsk.
Harminchat ves, mint mindig, mita a sokfej
dmnl megszltja Viotti, a vilg kezdettl a vilg
vgezetig ennyi marad, csupn a hajkoronjt nveszti, azltal, hogy hajszlait meg-meglengeti a szl,
a krmt, amikor szles vll, nma s izmos frje
htba mar, s a szeme kzepn a karims tkr pupillt, amely jszaknknt olyan tg s zld, miknt
lmban szokott lenni a jniusi hajnalokon a tenger
Murter s az illr szrazfld kztt.
127
2011.03.21. 14:09:04
Harminchat ves, hiba nyvi el iszfahni selyemruhit, mossa vardicsszirom-illat szappannal pomps srnyt, vgja gyorsan nv krmeit, tpi sr
szemldkt, s hiba rzi nha, nyrelkn, amikor
vralji siktorokban magnyos stkon vezekli le friss
bneit, hogy trkeny testnek szaga ezeregy ves,
elg, ha beletekint az alacsony homlok hzak egyiknek ablakvegbe, tudja, a megbns ideje szmra
sosem rkezik el.
Elvirgzanak a rzsk adja t estli mondatt
a reggelnek, hogy az teljes napon keresztl nma maradjon, s csak alkonyatkor moccanjon meg s ltsn
alakot ismt, hogy jbl kimonddjon, pontosan akkor, amikor a vros felett cskaknt krznek a fekete jszaka csapong, vijjog fellegei.
Azonban, mert nem ismeri sem az anyjt, sem az
apjt, sem az embert, aki flnevelte, azt sem tudja,
hogy teste ugyan ember-e, vagy sem. Nzi a tkr
ezstjtl szrke, keskeny arct, nzi a vzfelsznen
hullmz dombor homlokt, az svnykristlyok
villog oldallapjn az aranyos metszs asszonyorrt,
a levelek peremn hz harmatcsppekben azt a nagy,
figyel szemt, s tudja, hogy nem hasonlt senki
emberhez, mg ha az emberek embernek talljk is.
Vgighallgatja a rti peremizsek suttogst, a goromba viharok idejn a kmnyek zsrtldst, a hhullsban a szrke trzs bkks mocorgst s a vaddisznkat, ahogyan ricsajjal s szuszogssal bontjk
ki a tli fldbl az sszetppedt, fldalatti gombkat,
megrti a mondataikat, s felfedezi, ugyanaz a vilg
128
2011.03.21. 14:09:04
tallhat a nvnyekben, az llatokban, a kzetekben

s a levegben, mint az emberekben.
Egyedl a tzzel nem tall kzs nyelvet, brmennyire igyekszik, hogy a dolgt rendbe tegye vele.
A tztl, brhol csapjon fel, megretten, s ppen
a benne flriad rzs ell igyekszik mindig elrohanni, brhova, ahova nem ksri a llekszn lngok szne, szaga, melege.
2011.03.21. 14:09:05
NEGYEDIK
sz
iotti Mr Aurl goston abban az vben lt napvilgot, amikor Hollandiban Jan (Johannes) van der
Meer elhallozik. Idvel azonban szletsnek jeles
dtuma bizonytalann vlik, s a kezdpont tizenegy
vvel korbbra toldik. Viotti Mr mindmegannyi
letnek addik azonos, keser-des brndja. rme sztrombolja, bnata okozja az, hogy szletst
nem pontosan anyaknyveztk a delfti plbnin, ott,
amely templomnak tornya a piactr szln tr az g
fel, s Nieuwe Kerkknt ismerik s emltik majd vszzadokon t a helyiek, hanem 1664-ben, amikor elkszlt az idkzben elfelejtett, majd az egyik francia
mvszettrtnsz tevkenysgnek eredmnyeknt
1842 utn jra ismertt vlt fest npszer mve,
a Levelet olvas kk ruhs n.
Arrl lmodozik, mg az egyik hhullsos reggel kpzelgsre r nem borul a hit palstja, amikor ris fehr szrnyakkal, kavarogva rkezik meg
a h a vrosba, hogy ennek az olajfestmnynek az
elkszlte az szletsnek pillanata is egyben. gy
teht a m tartalmazza az testi ltezsnek magyarzatt.
130
2011.03.21. 14:09:05
Elzkenysgre utal, amikor a fhs amgy kznapias letnek kezdete bizonytalansgban marad,
s az irnta rdekldk vlaszthatnak 1675 s 1664
kztt, vagy nagyvonalan akr el is tekinthetnek
a dntstl.
A festmny kapcsn egyebek kztt megismeri
sajt halla idpontjt is, hiszen a megfelelen ellenrztt adatok segtsgvel elre kiszmthatja annak
bekvetkezse dtumt is.
Ezt a kvetkezkppen viszi vghez:
A Jan (Johannes) van der Meernek tulajdonthat mvek szma idvel radiklisan cskken. A fest
szerzemnyeit felfedez francia mvszettrtnsz
1866-ban mg 76 kpet tulajdont neki, huszonkt
vvel ksbb mr csak 56-ot ismernek el. 1930-ban
csupn 30 mvet tekintenek egyrtelmen a delfti
mester munkjnak, s kizrnak minden olyan alkotst, amelyen nem mutatkozik meg a legszigorbb
mgond s ignyessg. Utbb tizenhat szignlt kpe
sem bizonyul egynteten tle szrmaznak, s mra mindssze azt a kt munkt tekintik hitelesnek,
amely a nvalrs mellett az vszmot is tartalmazza. E szerint 2011 az az v, amikor ktsget kizrlag
bebizonyosodik: Jan (Johannes) van der Meer egyetlen alkotsa sem eredeti.
Viotti Nmetalfldhz ktd lete, amely 1732-ig
tart, esemnyekben szegny, ne feledjk, ekkor Delft
ugyancsak sivr vros, mivel elbb a belvrosban
ll puskaporraktr robban fel, amely megsemmisti
a telepls legnagyobb rszt, majd pedig az ghajlatvltozs miatt eltnik a vros levegjbl s folyi
131
2011.03.21. 14:09:05
felsznrl a remeg, addig oly jellemznek tallt

ikrs, mzszer fny. Emiatt Viotti lete sem lehet
trtnsekben gazdag. S mindaz, ami az 1732 utni
Erdly, ami 1805 utn Tisno, 1840-tl Mons, majd
a huszadik szzadban Veszprm, nos, ez a szletssel
s halllal tbb szakaszra tpett, de mgis egyetlen
let hzassgtrsektl zsfolt.
Egyetlen jelents hollandi fordulatnak, amelyrl
utbb kiderl, meghatrozza kiegyenslyozott lett,
a Levelet olvas kk ruhs n megpillantsa bizonyul.
Beleszeret az alkotsba, amelyet annl a pknl fedez
fel, akitl a tpllkt beszerzi, annak is jjel-nappal
nyitva tart, a kemencktl rongyokkal levlasztott,
tenyrnyi zletben: a munka ksztje zlogban
hagyja a frissen sl kenyrhj illatt raszt boltban, hogy magval vihesse npes csaldja szmra
a frissen slt kenyr belt. Nem az azon flfedezhet, hosszan elnzhet ifj asszonyba szeret bele, nem
a visszafogott mrtkkel berendezett, mbr polgri
ltre utal csaldi laktr ltal jelzett letmdba, s
nem abba a harmonikus mikrokozmoszba, amelyet
a sr fnytl tjrt zrt szoba gr, hanem az alak tevkenysgbe. A lenyasszony egy levl legels sorait
olvassa. Elejn tart a histrinak.
Viotti Mr lett ama problma tlti ki, amelynek megoldshoz az vezethet, hogy megtudja, ki
a paprlapon lev, kizrlag a lny szmra megismerhet, a kp nzje szmra lthatatlan szveget
fogalmaz felad. Ki kpes megalkotjv vlni ennek a szemmel kvetett, teljes odaadssal olvasott
levlnek, amely egyszerre tud szntiszta zenet s ez
132
2011.03.21. 14:09:05
zenetet elrejt, minden hivalkodstl mentes csomagols lenni?

A festmnyen ugyan csupn a btorokkal, egyebekkel mrtktartan berendezett szoba lthat, de
annak berendezse ablakot nyit, ha nem is a vrosra,
de a nagyvilgra: a szobafalon allgatott trkpen az
1606-ban felfedezett, eleinte j-Hollandinak mondott, ksbb Ausztrlinak tnevezett kontinens azonosthat rszlete fedezhet fl. A lny ruhjnak s
a kt szk krpitjnak anyaga sem helyi termk, miknt az sszegyrten az asztalon hever sznyeg is
keletrl, az arab vilgbl szrmazik. Ez az alak a vilgmindensg kzppontjban l, ezrt is csurom kk
szn a ruhja, s most r el hozz, fogja meg kezt
a hozz kldtt, neki szl, messzirl kapott, rgta
vrt zenet. A lny a levl rkezsnek pillanatban az
ablak al lltott asztal mellett l, s a keretre fesztett
vsznat hmezi szorgalmasan. Trelemmel vgzett,
sszpontostst ignyl munkja azonban nem jrul
hozz sem mindennapi, sem alapvet szksgleteinek
kielgtshez. A hmzs eredmnye szmra hasznlhatatlan luxustermk csupn, melyet majd elajndkoz. A delfti asszony, annak ellenre, hogy aprlkos
munkjval hasznosan tlttte ki idejt, amint az
elvrhat a gazdag polgrasszonyoktl, teljes lnyvel arra a bizonyos, a klvilgbl kacskarings ton
hozz eljut hrre vrt. Egsz lnyvel csak ezt vrta.
S e levelet immr az ujjaival rintheti. Rgtl vgyott
e kldemnyre, a szalag, amellyel az iratot mint titkot tartalmaz ajndkot tktztk, sebtben megoldott, s most a hmzkeret mellett hever az asztalon,
133
2011.03.21. 14:09:05
a ht ragyog, igazgyngybl fztt gyngysor kzelben. A levl az nnepnap esemnye.

A puritnul, mgsem sivran berendezett, szolid
jltre utal szoba lakja a lenyasszony. Szoknyja
ignybevtelt tr, tarts anyagbl kszlt, kpenye
ugyan rtkes, de puhasga, szabsa azt sejteti, hogy
egyben knyelmes, felteheten mindennapi viselet
is: a hvs szalonhoz hozztartoz, derk al lg,
szalagokkal a kzen s a mellen sszefogott, szorosan
zrt, megszokott ltzet. A kpeny gallrja mintha
kt lgyan vel, puha s knny, fiknak val angyalszrnybl kszlt volna. s szksge is van e knyelmes, meleg ruhzatra a kp fhsnek: vrands.
Testtartsa szerint terhessge a nyolcadik hnapban
jr, s kt-hrom ht mlva megszli gyermekt.
A magnyos, nmagt biztonsgban rz asszonynak
a magzat nemzje, a megszletni kszl csecsem
apja kldte szerelmes s aggd, sorsa alakulsrl
beszmol levelt.
Viotti Mrnak ez a szerelmes levelet olvas n vlik rdekldse kzpontjv.
Szeretn, ha az az odaads, amelyet a n alakja jelent meg, t illetn.
Ha a gyermek az ivadka volna.
Ha leln azt az asszonyt.
s ezrt vlasztja azt a szakmt is, amelyet hamarosan sajt hivatsnak tekint.
lete sorn levlrssal keresi kenyert, a fogalmazvnyai rvn tartja el magt s csaldjt. Leginkbb
olyanokkal, amilyeneket a szerelmesek mindenkitl
elhzdva, a mondatok fonaln egyms utn elper134
2011.03.21. 14:09:05
dl gyngyszavak nyomba eredve, szvdobogsok

kzepette szeretnek olvasni.
Hsnk lete elszr akkor kezddik, amikor Eurpa

nyugati rsze ppen csak megtanulja a nulla megnevezst, amikor a protestnsok Elzszban karcsonyi
adknt tzift szolgltatnak be fldesuruknak, s ezt
karcsonyfnak nevezik. Amikor a tizenhatodik szzad elejtl otthon is elkezdenek ajndkot adni, azaz
fenyt lltani, eleinte a fkat a mennyezetrl lgatjk al, s kis piros almkkal dsztik. E szzadvgtl
rzst s egyb, sznes paprbl hajtogatott virgot
aggatnak a fenyre, s igyekeznek azt tavaszba ltztetni. Brkinek joga van karcsonyft lltani, miknt
feldszteni is.
A tizennyolcadik szzadban e divatot gyertykkal
egsztik ki a Nmetorszg-szerte, ahonnan e szokst
a bcsi arisztokrata csaldok s mvszek is tveszik.
A fenyfallts divatjt Angliba Viktria kirlyn
frje, Szsz-Coburgi Albert viszi t, ahonnan a kivndorlk rvn a tengerentlra is eljut.
Pesten az els karcsonyft Brunszvik Terz grfn lltja 1824-ben, s kt vtized mlva a trsg vrosaiban az j szoks teljes polgrjogot nyer. A ft
kezdetektl fogva almval, dival, ostyval, mzespogcsval dsztik, a tizenkilencedik szzad vgvel az
nnepi fa sszkpt vegdszekkel s sztaniolba csomagolt fondantcukorkkkal egsztik ki.
S hsnk lete akkor r vget, amikor Eurpa npe
elfelejtette, hogy a nmet ncik egykor a karcsonyi
135
2011.03.21. 14:09:05
jelkpeket propagandisztikus clra sajttottk ki, s

a zsid hagyomnyt is idz keresztny nneppel
szemben a rasszista ideolgia s a mitikus germn
mlt bvletben ltk meg a napfordult, majd pedig amikor a 2000-es vekben a karcsonyi nnepkr
bemutatsra Eurpa-szerte killtsokat szerveznek,
hogy a knyrletessg, a jszvsg s nagylelksg
a kereskedelem nnepv vljon.
Szavakat ad a tz szjba, s rdekldssel figyeli, mi

lesz velk.
Adn a zldet?
Lehetetlen ugyanazt az rnyalatot.
s ha a kket?
Viotti Mr apr darabokat tp le abbl a telert paprosbl, amely eddig sszegyrten hevert a padln, s
bedobja az egyiket a kandall tzterbe. A lng kken
csap fel, mintha borszesszel locsolnk! A lnyka flujjong. A kk, akrha Szz Mria kpenyrl kerlne
oda, hiszen a kk csakis akkor lehet oly meleg, mint
a tz, ha mennyei az eredete. Azt, hogy a kkek kznsgesen hvs vagy ppen hideg hatsak, a helyi festk tevkenysge nyomn Delftben mindenki tudja.
Elismteln? szltja meg az egyik rdekld
asszony. A hangja rdes.
A szobban sokan tartzkodnak, mert br ezen
a vidken tzel hjn az emberek nem engedhetik
meg maguknak gyakran, most mgis ftenek. Az
ilyesmi zsfolt s rendetlen helysgeket volt szoksuk
a piktoroknak brzolni: a szobasarokban rzst fal
136
2011.03.21. 14:09:05
disznnak, a padln hever feldlt ednynek, a rzorr kismamnak, vetetlen gynak humoros hatst
tulajdontanak. Mindenesetre jobban kedvelik, mint
az oltrkpeket, a tjkpeket vagy a mitolgiai tmj jeleneteket.
Viotti a szkn hintzva tpegeti a papirost, s a krsre kkre festi a tztrben kuporg lngot.
Grcia!
Ksznm! tapsikol a lnyka, s a padl szemetbl elhalszott tojshjat morzsol szt, s ad t
a kimrt mozdulatokkal tevkenyked frfinak. Ezzel is lehet?
Prbljuk ki!
Viotti, mintha alkmikus lenne, ksrletezik. A termszetk szerint ghet dolgokat ejt a lngba, mintha egy terjedelmes enciklopdia szavait, s fellistzza,
miknt tanulja meg a tz kimondani azokat. A telert
rongypapirost, amelyet sszegyrve elhajt valaki, taln ppen a frfi, aki a sapkjra Szent Jakab kagyljt
tzte, s aki az asztal eltt l ugyan, de egy akkorka
szken, amely aligha nagyobb a sttknl, gy llval sem ri fel a btor lapjt, nem hogy elrje a rajta
lev tnyrt, nos, ezt az elhasznlt levelet a tz kknek mutatja. A tojshjat krminvrsnek. A rzst
feketnek. A citrom hjt fehrnek, s egy pillanatig szikrznak is.
Elveszi a fel nyjtott, maszatos gyerekkzbl a felajnlott zsinrt, s ahogy ujjaival hozzr a nyitott kis
tenyrhez, az addig gyngnek tn ujjak rcsapdnak felntt ujjaira. maga rebben meg ettl, a lnyka
pedig flkacag. Kt kk szem csng rajta. Elszr ve137
2011.03.21. 14:09:05
szi szemgyre alaposan a tekintetre svrg lenyt,

taln ha tizenkt ves lehet, fejletlen jszg, mgis
gy tallja, akad valaki, aki kitartan s valban rdeklden figyel r. ppen r.
Melyik sz a viola?
E krdsen eltndik. Ugyan miknt jn r, ha
nem okossggal, hogy sztrt kszt, amelynek segtsgvel egybektheti a tz s a sajt szavait?
Naplementt csinlunk?
Nem, nem! Adventus Dominit!
Eszerint, s ez elbb flkavarja, majd megnyugtatja,
vgl jbl flkavarja, a lnyka, szutykossga ellenre, jl nevelt s helyes erklcs, mbr, ha a violasznt
az r eljvetelhez kapcsolja, akkor katolikus. Viotti azonban, ha szakadatlan bntudata is van emiatt,
nem vallsos. Aggdsa gy jrja t a testt, mint
a szl a lcekbl ptett csrt. Katolikusok kz keveredik, akik pnzen vltjk meg a hitket? Aztn arra
a krdsre figyel, mi alapjn lesz vlhetv, milyen
tulajdonsgbl, mely tevkenysgbl silabizlhat
ki, hogy maga ppista hit. Vgtre, nem lehet buzg, kprombol klvinista, aki szneket teremtve festmnyeket kszttet a tzzel. Okfejtse eredmnyeknt
a szemprt, ha hitetlenn is kell tennie, nem kvnja
tbb szabadon engedni.
Mindenesetre ksvel levakar a gyrje kvbl
egy kevske port, s amint azt a kandallba fjja, az
nem violra, hanem bborra festi a tzfnyt.
A lnyka szorosan odahzdik mell, s kzelrl
veszi szemgyre a barackvirgszn, csillmos kvecskt.
138
2011.03.21. 14:09:05
Lilalit fzi hozz magyarzatul. A brazil vademberek a nyelvk alatt melegtik, az enym ppen
a szopogatsok miatt vlt ily fakv.
Viotti Mr, jobb dolga nem lvn, gy tnik, kitallja a tzkpet. A lngok megfestse azonban egy
sztr elksztst szolglja, hiszen a szenvedlyes
kutats clja azoknak a kifejezseknek a fllelse,
amelyek egyszerre lehetnek fny-, h- s szntermszetek, ezrt alkalmasak leginkbb az emberi
rzelem kifejezsre. vatossgbl azonban azokra
hagyja a vlemnyformlst, akik a tzfests mdszernek kidolgozst nknt vlasztott feladatnak
lltjk, s akik szmra olykor-olykor be is mutatja e
tekintetben elrt eredmnyeit. Ilyenkor mindenkinek
a kezbe nyom egy-egy felfoghatatlan eredet port,
szvetet, gyurmaszer anyagot, cetlit, kvet, fmrudat, s akire plcjval ppen rmutat, annak gyorsan a lngok kzbe kell engednie, amit a markban
tart. E tevkenysget nem szksges klnsebben
gyakorolniuk, mindenki rgvest tudja a szerept, s e
mvelet gyakorlsban brki tehetsgesnek bizonyul.
A maguk szrakoztatsra llkpek sokasgt teremtik gy meg, olyan krnyezettel s alakokkal, amilyeneket ppen ltni kvnnak. S nem akad kztk
egyetlen olyan frfi s n, illetve lny- s figyermek,
akinek a tehetsg ne nvesztene knny madrszrnyat, mghozz egyszerre kettt, a jobb vllra s
a bal vllra, szleset s nagyot, mint az lyv, avagy
az arkangyalok.
Az emberek szvesen jrnak ilyen sszejvetelekre, mert itt azok festhetnek kpeket, akik amgy
139
2011.03.21. 14:09:05
kptelenek r, s olyanok jutnak festmnyekhez, akik

a vszonra vagy paprra festkkel varzsolt ltvnyok
megvsrlst illeten nem elg tehetsek.
Keleti sznyegeket, ismtld mintj taptkat,
portrkat, csendleteket, csoportkpeket, s vgezetl
akr csatakpeket lltanak egyttesen el, mikzben
megtapasztalhatjk a kzs munka minden szpsgt
s a kzssg teremt erejt.
Viotti azonban nem a csaldot, a bartokat, a cheket, a mindenfle kzssget sszetart tz kpeire
gyel. Rbred ritka tehetsgre. Kezdetben kizrlag tmondatok, de idvel bonyold, bvtett mondatok kimondsra vlik kpess a megzabolzott
tz ltal. S e mondatokbl annak szmra, aki ltaluk
kpes lett megltni a trtnetet, a gyorsan fellobban
s egyre hevesebb vl szerelem histrija bontakozhat ki.
Ekknt szerez magnak felesget. s gy szerez
magnak frjet a felesge.
Viotti Mr hollandi lete sorn megtanulja, hogy akkor is ltezik valami, ha ppen el van rejtve. Legyen
az akr trgy, fogalom, ember vagy jelensg. S ha az
rejtve sincs, mert egyelre csak elkpzelsknt ltezik, akkor is.
Az amszterdami Blaeu nyomdban betmetszssel
s betntssel foglalkozva tbbnyire az v nagysg
mertett, vzjeles papirosokon, azok szemkprztat fehrsgn tpreng, jl tudja, belle nem vlhat
nyomdsz, s ha iparos lesz is valaha, akkor a papr
140
2011.03.21. 14:09:06
mesterv vlik. Feladata, hogy figyelmes segtje legyen a magyar, Fogarasrl rkezett lectornak, aki az
anyanyelv Biblia nyomtatsnak felgyeletre rkezik Hollandiba.
Hogy a pnzt termel nyomdszat mvszet, azt
tle, ettl a hungarustl tanulja meg. De hogy a paprkszts sem egyb, annak bizonytsra idt kr
a maga s npe szmra a vilgot megteremt Istentl. Vgezetl rvknt azt mondogatja:
A papr ersebb a kardnl.
Ezrt a nyomtatsra s az annl is fontosabb rsra
alkalmas papr ellltsra adja a fejt.
sszekuporgatott pnzn egyik Delfthez kzeli
teleplsen hozzjut a karjai kz fekete vsznat feszt, egykor a tengervz maradknak lecsapolshoz hasznlt vztemel, tornyos szlmalomhoz s
annak fojt szagokat raszt csatornaparti telkhez,
ahol aztn megpti a maga, ugyancsak a szl energijt felhasznl paprmalmt. Sikere nem marad
el, munklkodsa eredmnyeknt a negyedik vt tz
alkalmazottal kezdi.
gy kelepel a malma, ahogyan csupn az Afrikbl rkezett glyk tudnak. Megnyugvssal s rmmel. Az alkalmazottak szorgosan, egyms tevkenysgre figyelve ksztik a kitn minsg, knny s
puha paprt.
Viotti a mzszem, fak br, nla huszont vvel
fiatalabb lnyknak, akit felesgl vlaszt, s aki neki,
egybekelsk utn a kilenc hnapot ppen bevrva,
iker figyermekeket szl, akiket fl v mlva magval ragad a glyhoz hasonlan dlrl rkez, lassan
141
2011.03.21. 14:09:06
krz fekete hall, gy mesli az ugyancsak dlrl

rkezett papr ksztsnek stdiumait.
Kerk a kezdet s szita a vg, kztk ott az inasok, legnyek s mesterek csapata. A hajnalban
munkba kezd inas a rongyvg ksvel felaprtja
a megvsrolt rongyot, s belerakja, amennyi belefr,
de egyenletesen lazn, az anyagszekrnybe. Abban
a kfenek, deszkaoldal ednyben folyik a rothaszts, amely rossz minsg rongy esetben nyolc-tz,
jobb esetben t-hat napig is eltart. Ekkor msztejet
ntenek a masszra, abban ngynyolc napig tovbb
ll a mll s sznt veszt szvet. Msik, ugyancsak
fontos elkszt munka a csontokbl trtn enyvfzs, illetve a tims porr zzsa. Inas kszti a ppet is: a megrothadt rongy rostjainak sztmllasztsa a feladata, mg azeltt, hogy a malom zzdjba
s rljbe a nagy forg, ksekkel kirakott belsej
dobba kerlne, ahol a szl ereje ltal a flpp alig fl
napi zzs eredmnyeknt kszppp alakul.
A fiatalasszony megrettenve hzdik az ers izomzat, apja korabeli frfihoz, aki nem tudja fogadni e
mozdulatt. Kzs letk, habr nem tbb az fl vtizednl, mindvgig ilyennek mutatkozik: a meghittsg s a szrazsg vegylke, amelyben egyikk sem
rzi boldognak magt.
Ezutn kvetkezik a tulajdonkppeni paprkszts, amely hrom legny: a mert, a rakos s a fektet egyttes munkja. A kdban llvzzel hgtott
ppbe a fgglegesen tartott szitt bele kell nyomni,
majd vzszintesre fordtva kiemelni, akknt, hogy
a mertszita drthljn a rostok ssze ne kuszld142
2011.03.21. 14:09:06
janak. A rakos a szitrl nemezre bortja a nedves

paprlemezt, a 182 darabonknt egybellt duzmt
aztn, a nemezrl lefejtve a termket, a fektet sztszedi. A szrkteleken sztteregetett, pillanatrl pillanatra egyre knnyebb paprt szrads utn enyves
vzbe mrtjk, majd jabb szrtst kveten simtjk, s kalapljk vagy sajtoljk.
A csaldot alapt, chmesterr emelked Viotti
Mr, tisztessgt s megbecsltsgt bizonytva, j
nvhez jut, amelyet aztn hallig visel. lesz a delfti
parasztok ltal adomnyozott nevn a fehr mester.
Gondolj a szemedre! Kicsi, de hatalmas dolgokat lt!

Haldokl felesgt a teremt vgtelen szeretete s
nyugalma irnyba igyekszik fordtani. A crnaszlnyira fogyott asszony, tl azon, hogy eltemeti ikreit,
tl szlei s szeretett testvrei halln, tl rmk
nlkli hzassgn, tl azon, hogy sem enni, sem
inni, sem rteni nem kpes mr, akit tjr a fjdalom, s kitmi, mint gyszprnt a fekete rcetoll, csak
nzi Viottit, s azt mondja:
Krem a szemfedmet.
Utols egszsges hnapjnak valamennyi hasznosthat ideje a hpehelyknny selyem kihmzsvel telik el. Mintha valami sztkln, hogy gyorsan
fejezze be munkjt. Az ttetsz szvet csupa kk,
szrkskk, barna, zld, fekete s srga virggal telik
meg, azokkal a sznekkel, amilyen az emberi szem.
Viotti Mr tisztban van azzal, hogy szenved,
gyban knok kzt vergd asszonya tljr az eszn.
143
2011.03.21. 14:09:06
Nem azt csinlja, amire r akarja venni. De gy tnik,

valami rtelmet, mgpedig az vtl klnbz, a frjtl eltr jelentst ad a dolgoknak. Vajon honnan
tudhat, hogy hibt kvet el, vagy pedig valban fggetlen lnye szlal meg, netn ltala maga az Isten?
Tudja tovbb azt is, hogy lete mindmegannyi
rme s szerencstlensge dlrl rkezik, s a tovbbiakban is onnan fog betoppanni, ezenkppen arra
a vidkre soha nem vgyik. S ha mgis eljut oda, tisztban van vele, az maga lesz a szerencstlensg.
A temetst kvet esztend karcsony jszakjn

leg a malma, pernyeknnyre vltozik a hza. Amikor felbred azon a bizonyos szeles jjelen, alkoholtl
bdult fejjel, zsrszagot rasztva g a tet, a tenger
fell rkez szltl a lngok tcsapnak a szlkerkre,
majd menten elterpeszkednek s mohn belekapnak
a malom zsindelybe is.
Nem ll oda az inasok s a legnyek kz, nem
hordja a vizet, nem oltja a tzet. Nzi a lngokat,
vagyis inkbb szmolja, fennhangon, a lng szirmait,
s arra sem reagl, amikor rkiltanak, lljon legalbb
tvolabb, hiszen akadlyozza a mentst.
Reggelre semmiv vlik szorgalmval teremtett
vagyona, a nehz btorok, amelyek aprcska termet
felesgvel egytt rkeztek a hzba, gnek a legtovbb, de mire megvirrad, mr hideg fstt s knny
hamuv vlik az lete. A szl oda fogja sodorni, tudja,
ahov kedve akarja, s azzal is tisztban van, hogy ez
ellen nem fog tenni semmit. Leginkbb azon tpreng,
144
2011.03.21. 14:09:06
hogy miknt gnek oly gyorsan el a tmbjeikben nehezen lngra kapnak, nehzkesen gnek tartott
papirosok, amelyekbl ugyan nincs sok, sem a szrtpadlson, sem a raktrban, mert pp az elz hten
szlltotta el a megrendel, s rongyok hjn a rothasztst sem kezdtk el. Ktsgtelen, hogy a frge lngok
kztt fstszrke, ttetsz, lenge alakok hajlongnak,
paprveket kapdosnak fel a trlkbl, egyenknt
tartjk az izz s sziszeg zsartnok hunyorg testhez, hogy megsznezzk a lngszirmokat. Az enyves
paprtl kk rnyalatot, a sok msztejet tartalmaztl
tglavrs sznt, a konyhasstl lnksrgt, a kliumsstl fakibolyt nyernek, s kibomlanak a tzvirgok, tavaszi s fnyben sz, testben vilgt
kertet teremtenek a csatorna mell, amelybl az emberek hiba is mertik vdreikkel a vizet, nem mlt
el, csak pompsabb lett. St, mert a csatornba belehull a rzglicos zsk, annak viztl karcs, hossz
praindt nveszt, zld lngok nylnak el. Ktsgtelen, hogy mozgkony lnyek rkeznek az jszakbl, s a tzvszt sztjk, ellenk, Viotti Mr legalbbis
gy gondolja, s sejti: tenni nem is szabad, s nem is
rdemes semmit. Ha nem is Istentl s a hozz kzeli lnyektl szrmazik a tz, amely magba emszti
a mltjt, de ha egyszer flcsap, mr nem fojtjk azt
meg, s nem parancsoljk vissza a helyre, mint ljba
az acsarkod kutyt.
Lthatja teht ott tolongani a lngnvel lnyeket,
ppen az fehr mestersge termkeivel tplljk
a tz nvnyeit, s lltja, hogy a magasba lobban
tztl nem is olyan tvol, ott kuporog az halott fe145
2011.03.21. 14:09:06
lesge, didereg, sszekoccannak a fogai, hiba temettk prmes ruhba, meleg szvetekkel blelt faldba,
csapzott hajbl cspg a vz, s nem kpes megszrtani azt a hirtelenjben elviselhetetlenn vlt hsgben sem.
A francba! A francba! kiablja, de ahogy nem
tmad r a rontst elsegt alakokra, nem segt az
asszonynak sem, mst sem tud, csak meredten belebmulni a szneikkel egytt megelevened s azokkal
egytt menten elfoszl alakok letbe. A sajt legendjt nzi meg utoljra ott.
Jl van, uram?
Igen.
Biztosan?
Mit akarsz ezzel mondani? s br felismeri a segdjt, a neve mgsem jut eszbe. Jos, Augustijn,
Pieter vagy ki a fene vagy te?
Uram, nem hzdna tvolabb? Mg megsebesl!
A nevt krdeztem!
Albert vagyok, a fl ve idekerlt inas. A szitkat
ktm.
s mi az rdgnek krog?
Menjen arrbb!
Ki?
Maga, uram, tisztelettel!
Vgl nem esik baja. m napokig nem tudjk elvezetni t a tz maradvnyaitl. Aztn a negyedik
reggelre leesik a h, rpke idre fehrr vlik a mlyfldi tj, peremn a fzfkkal s a hodlyokkal, s mivel mindent elbort, mint amikor papirossal hzzk
146
2011.03.21. 14:09:06
be az asztallapot, mr semmi nem emlkeztet arra,

hogy fbl csolt tanyahz llt itt egykor, paprmalommal, kertssel, lakkkal egytt, s az egszbl mg
csak enyvszag sem marad.
Miutn elll a hess, a kirlt portn legelszr
a hamuhalmok szne t t a hleplen. A szrke s fekete foltok s vonalak j irnyt adnak gondolatainak:
telert levlnek ltja a vidket, amelyhez magnak is
kze van, de nem kpes rjnni, mi. Ugyan rja-e,
avagy csupn neki szl az zenet? Brmelyik legyen
is, bizony mind az rs tudomnyt, mind az olvasst elfeledte.
Mindenhatm! gy adsz, hogy amit korbban
nyjtottl, azt kzben visszaveszed!
Hunyorog. H az, vagy ms egyb? Levl, levl!
Eldnti, hogy leveleiben szoksos gyngybetivel mifle maradand nyomot hagy anyaggal fogja
a papirost telerni.
Viotti dnt. Bosszjt zdtja az ellene felgaskodott vilgra. Annak gazdjra is. s leveleket fog rni,
hajnalhasadttl sttedsig, janur elsejtl december vgig, e naptl fogva lete vgig, s ha netn tbb
lete lenne, akkor is nap mint nap zeneteket skribl
azok befejeztig, mgnem vissza nem adja szmra
azt, akit elvett az r, vissza nem kapja t, s zeneteket kvn az elmlt idbe visszapostzni, mert amit
elmulasztott, hogy asszonyt szeretetbe bugyollja,
gy mg megtehetni, korriglhatja, s mert egyedl
ez a lehetsg teremt neki alkalmat arra, hogy rezze,
az elmltat tformzza jelenn, s testet adjon annak,
ami nem egyb rnynl.
147
2011.03.21. 14:09:06
Ugyan sok rmt, boldogsgot, figyelmet s gynyrt nyjt a szeretinek, de mindaz az elragadtats,
megelgeds, rdeklds s lvezet elhanyagolhat
amellett, amit maga kap a nktl. Fknt azoknak
egyiktl, Aleidtl.
Add ide az olajat! szl r, ha nem tartja idejben a kannt, s a mindig hallgatag, flbolondnak
ltsz Viotti odaadja.
Add a cserlevelet! leveszi a polcrl, s azt is
tnyjtja, gyelve, hogy a vkony fal vegpalackot
biztonsgosan tartja.
A rudat porthatod! s a frfi szokott mozdulatokkal elvgzi a rbzott feladatot.
Aleida az az asszony, aki mindenkor tudja a dolgt, s ezt a krnyezettl is elvrja. Ezrt rendszerint
sokan veszik krl, telve a hza elfelejtett, de hamarjban felfedezett rokonokkal, kis igny, mde szorgalmas cseldekkel, de mindenekeltt portkktl
zsfolt zlete a keleti rucikkekre htoz vsrlkkal. Nem valdi gyarmatru-kereskedknt tevkenykedik, szokta mondani, neki nincs mg annyi
bne, hogy ilyenfle kiszmthatatlan foglalatossggal vezekelnie kellene, de a kelletnl valahogy mindig tbb olyan ember gubancoldik szoknyarojtjai
kz, akiknek, hiszen egyetlen letk nem elegend
sorsuk beteljestshez, kijut a tbb letbl is.
A bn az v! int fejvel a csendben szszmtl Viotti fel. Aztn, hogy vdjt enyhtse, gyorsan
kijelenti:
De istenknt hancrozik az gyban! gy lel, mint
aki jra meg tudna engem teremteni! rtik? Emberek!
148
2011.03.21. 14:09:06
Aleida csupn a gyarmatokrl szrmaz nyersanyagok kvek, svnyok, nvnyi s llati eredet furcsa ksztmnyek beszerzsvel foglalkozik,
azokkal pedig azrt, hogy sajt munkjval festkeket, pasztkat s titkos sszettel gygy- s lvezeti
szereket lltson el, olyanokat, amelyekre kereslet
mutatkozik s rustsuk jvedelmez.
A dlutnban a kert nyrfi aranylanak. Az elzvegylt, elszegnyedett, szolgamunkra fogott Viotti

Mr egyedl marad lgy hs szeretje hzban,
s a kk gre pillantva alkalmasnak tallja az idpontot
s a helysznt arra, hogy tapasztalatai alapjn az els
tust nllan elksztse. Fejben az utbbi napokban
egyre hatrozottabban mocorog a ksztets, hogy, ha
tudomsa van rla, bkvel ellssa, betltse feladatt.
vatosan kzmeleg vizet tlt az ugyancsak meleg
drzsk mlyedsbe, inkbb kevesebbet, mint sokat,
nehogy az els mozdulattal elrontsa a munkjt. A nedves kre merlegesen tartva drzsli a vzbe bele-belemrtott tusrudat. Enyhe krket r le, hosszan, eltart az
tz Ave Maria elmondsig, mgnem a tuspor s a vz
keverknek flszne csillogv nem vlik.
Azt a tusrudat, amelyet rsra ksz oldatt alakt,
ugyancsak maga lltja el, fbl, nvnyi perjkbl,
amelyet elhamvadt hznl gyjt egybe. A finomm
trt, tszitlt por alak otthont ugyanazzal a birkalbbl ksztett enyvvel, amelyet a papr sima felletnek kialaktsra hasznl, keveri el, s rudakat forml belle. E megkemnyedett tust morzsolja elbb
149
2011.03.21. 14:09:06
szt a kvn, s most azt prblja ki, hogy vzzel folykonny tve a szrke s a fekete milyen tmeneteit
kpes kikeverni.
Nem tall a kzpkori kdexillusztrtorok kedvelt
anyagbl, a cserzgubacsporbl adagolni a sr tushoz, amelytl cseppnyi, almamagra jellemz barnssgot kvn adomnyozni a festknek. Nem tartja
azt sem mltatlannak, hogy e keverkhez, mint egykor a knaiak, szezmolajcseppeket s petrleumlmpa-kormot is adjon, radsul szemernyi kmforral s
rzsavzzel is illatostja, hogy rs kzben felrezhesse
maga is a mennyorszg illatt.
Senki nem zavarja meg, gy megalkotja a tkletes
rshoz szksges eszmnyi festket.
Megrja vele trtnetesen az els levelt.
Aleidnak.
Amelyet utna, kapkod llegzettel, menten elget, s az gy nyert finom hamuval sikerl a kvnt
srsg, majdhogynem pasztaszer, a papron immr szt nem fut, szerte nem szvd tusfolyadkot
ellltani. A kalligrfia-finom sok tusvonal fnylik,
a fekete jelekbl sszell hlzat nedvesen csillog
a levllapon, idbe telik, amg megszrad, ahogy id
kell a tz legshez, a virgz g termss rshez,
a fbl a kmfor alcsppenshez s a cspp kristlyly jegecedshez is.
Ebben az idben kezdenek pusztulni az angyalok.

Egyre kevesebbet ltni kzlk az gbolton, a vrosokban, s a mezfldn tvg utakon sem bukkan150
2011.03.21. 14:09:06
nak fel. Egyszer csak aztn a templomokban is faragott fadarabokkal cserlik ki ket. A bennszlttek
kztt azonban minduntalan olyan figurk tnnek
fl, akiknek vagy turbnba bugyollt az agykoponyja, vagy rzbr bortja a testket, s csipetnyiket dugdosnak az orrukba a bzl, srga Nikotina-nvny
porbl, msoknak tnyrajkul n s fagyngyk
koppannak ssze, ahogyan allgnak, a flkn. Viotti attl tart, hogy elrkezik az id, amikor a hozz
szlk kzl senkit sem fog megrteni.
sszebartkozik Ambrusval, azzal a spanyol terletrl szakra hzd, a hideget s a szelet kedvel
rral, aki a megvltozott id tanja, s annak ellenre,
hogy kartzinus, tagadja az Isten szerept. Elg Isten biztonsgot gr szemlyt kiiktatni a ltezsbl,
s Viotti menten gy tapasztalja, hogy kzelebb kerl
Ambrushoz. Nha-nha sszetallkoznak, szmot
vetnek idejk perceivel. Taln bartok. Taln nem.
Nem tudom, hov tntek kmleli Viotti az
egyik ilyen tallkozsukon a templom plett.
Nem lehetetlen, hogy sehov.
Ugyan! Higgyen az rzkeinek! Rajtuk kvl
gysincs msa.
Ha angyalok, akkor kpesek az ltalunk rzkelhetkn tlra is tllni. Mondjuk ppen innen lptek
le. Kzlnk.
Aha. Azt mondja, ott svrognak ezekben az tkozott falflkkben most is?
Meglehet.
s se szemmel lthat testk, se fllel hallgat
hangjuk?
151
2011.03.21. 14:09:07
Azt.
Jl van.
Ambrusa hitetlenkedik egy darabig, s hagyja, hogy
leksse a figyelmt az elered es. Aztn mgis megszlal.
Mi kellene ahhoz, hogy lthassuk ket? Miben
kell tkletess vlnunk, hogy kzjk kerljnk?
Ltni lenne kedved? Nem tudsz te olyan j lenni!
Igen. Nem tudom. Taln. Nem.
Igen vagy nem?
Igen.
Ambrusa, ahhoz lelkednek kellene lenni! Az angyalok ltshoz az kell.
Nekem van lelkem! kilt fel. Ahogyan neked
is! Ht nem tapasztalod?
Van, ktsgtelen.
Ha pedig van, s az angyalok nem lthatk a dmon, a prknyzaton, a fali flkkben, a bejrat kapuzatnak oszlopain, hiba is magasodik itt s tr az
g fel ez a templom, nincs, mert logikailag lehetetlen, Isten.
Annak, akinek hossz let jut, biztosan rvid a trtnete. Aleida gy utazik el Indiba, hogy elzleg
Viottit elkldi, nzze meg, milyen lehetsgek rejlenek a kijevi kereskedk Urlbl beszerzett szrmiben. Finom, knny prmekkel rakja tele utazldit
Viotti, s amikor visszarkezik, szrszlaktl csupasz
brkre lel a ldafedelek alatt. Aleida nyomt sem
tallja, s amikor rbred arra, hogy a szeretje gy
152
2011.03.21. 14:09:07
szmolta fel Eurpban az lett, s hajzik el, ki

tudja hov, hogy kifizetd befektetst kommendl
szmra, mintegy azt kvnva ezzel, hogy emlkt
megrizze, mr nem bosszankodik a semmire se j,
lekopott brk lttn. Eladja a brket annak az ismers knyvktnek, akinek hzban meghzdik,
de az rukbl nem jut semmi hasznoshoz. Visszatr
a tusksztshez, s lete vgig ezzel a munkval tartja fenn magt.
Viottira, halla utn, a tusrdjai kztt tallnak r.
Egy vagyon hever krltte. Esik a h. Hideg s mer
fekete a keze, az arca, a nyaka, a ruhja. Fojtogat rzsaillat lengi krl.
2011.03.21. 14:09:07
TDIK, HA AZ
sz
inek magunk el kldeni a levelet? Amikor

megtrtnhet nlkle is a dolog csattan fl Viotti
Mr Aurl goston vn hve, az amgy regsgre
is trelmesnek mutatkoz Ambrusa r, s felemeli az
asztalrl a spatulaszer csontlapocskt. Krdem, ez
pedig mire j?
Az els letben, ha nem is ri el, majd a msodikban, vagy azutn. A frfiembernek legalbb ngy
let jut: s amg nem szeret ngy asszonyt, a sajt hallt nem rdemli ki.
Az asszonynak egyetlen elg, kpes magval kitlteni azt is. A frfi pedig prblkozik. Prblkozik.
s tbbnyire rosszul.
Ezen aztn a borospoharuk fl hajolva elgondolkoznak.
Mire is j? Pontosan azt krdezem! Taln tudod,
ha krdezed! szlal meg Viotti.
Arra biztos j, hogy megelzze az embert. Figyelmeztet arra, hogy majd egyszer hasznlnod kell, br
most mg nem tudod, mire, mirt s hogyan aztn
lehajtott fejjel, mint aki bevallja, hogy szerelemmel
154
2011.03.21. 14:09:07
gondol vissza valakire, mg hozzteszi: Arra is, ha

mr elment, maradjon valami utna.
Viotti Mr, a fogalmaz mester, a hz teraszrl alpillant az udvar fi alatt sietsen rotyog, tereblyes stkre. Ehhez szksges fzni ezt a rengeteg csirizt?
Legyen mivel a szleket sszeragasztani csattan fel Ambrusa, s menten eloszlik kds tekintete
ell a megidzett szpasszony kpe. A gumiarbikumnl sokkalta olcsbb.
Viotti az a szerzet, akinek akrhny apja s szlanyja is akadhatna, szmra mgis egyetlen, vszzadokon thzd let adatik. Ez az lett tbb embernek
is elegend, neki mgsem lesz sok. Akkor kezdi el
az utols lett, amikor 1930-ban a Tolnai Nyomdai Mintzet s Kiadvllalat Rszvnytrsasga
kiadsban a npszer ltalnos tuds s mveltsg
trnak tizennyolcadik, VGZS ktete megjelenik;
melyben az bcrendnek megfelel helyen sz esik
arrl a viaduktjrl hres vrosrl, amelyben vgl vilgra jn, s amelynek temetjben, remnye szerint,
vgs nyughelyre tall. A vilglexikonban azonban
nem tallhat rla szcikk, taln azrt, mert utd hjn teng-leng, tn, mert a napjai, mgoly egyhangan, de vletlen esemnyek kztt telnek, s nem akad
azok kztt egy sem, amelyet nmaga trvnyszer
rsznek tekinthetne, taln mert oly szokatlann formzdik az vek sorn vidkies lnye, hogy azt megrkteni senki sem akarhatja.
155
2011.03.21. 14:09:07
Viotti Mr 1930-ban rkezik tdjre a vilgra.

Ebben a tbbnyire emltsre sem rdemes vben
azonban akadnak rdekfeszt esemnyek, mindenekeltt, hogy elkszl Heinrich Mann Ronda tanr
r regnybl s A kk angyal cmmel bemutatsra
kerl az els nmet hangosfilm. Szlse pillanatban
Marlene Dietrich mlybarna, bg hangjt utnozva
ddolja a mozifilm desbs dalt Viotti Mr utols
desanyja, s mire a gynyr tncosn neknek
vgre jut, s hangja elenyszik, vajdsa vgeztvel
a gyorsan bekvetkez esemnyben megcsfulva s
megtrten fiacskja ordtsra kell felfigyelnie. A lnyanynak azonban ennl tbb szerep gyermeke
letben nem jut.
Viotti ugyan jabb letben nem kpes visszaemlkezni az elzek esemnyeire, de sejti, hogy minden
mozdulata egy rges-rgen abbahagyott mozdulatot
folytat tovbb, s az a csk, amelyet a kisasszonya kzfejre pecstel ajkval, csupn hajdani cskjainak sikerletlen msolata. Sejtjei eltt jabb sejtek, hangokbl
s betkbl sszell szavai eltt korbbi hangok s
szavak llnak, s az a labda, amely ebben a pillanatban
gurul al a vroskapubl maradt kt oszloppal kzrefogott lpcsn, amelyek kztt tsurran, hogy alereszkedjen a vlgyi mlysg ligetbe, akr szzadokkal korbban hull ki a jtsz gyermek kezbl.
A jelenetben amgy balkni gerle is l az g egzaktul meghatrozhat helyn. Burukkol, tollt felborzolja, forgatja nyakt, jobbra-balra.
Ajnlatos megjegyezni: 1930. Viotti Mr, sszes
eddigi lett egybevetve, ekkor a hromszznegy156
2011.03.21. 14:09:07
venhatodik vt tlti be, s j szlhelyn vele egytt

15 586-an lnek immr. Ebben az vben kapja meg
a fiziolgiai s orvostudomnyi Nobel-djat Karl
Landsteiner osztrk biolgus s orvos azrt, mert felfedezi az emberi vrcsoportokat. Akit, habr jogilag
sosem ismeri el, Viotti tdik ppensggel utols
desapjnak tekintnk.
Viotti akknt lehet kalandor, hogy sosem vlik sem

szlhmoss, sem szerencsevadssz. Sem ehhez,
sem ahhoz nem bizonyul elgnek az ideje. Mire utols letben tizenngy vess serdl, tudja, hogy mi
a kldetse, s amikor 2011 egyik hajnaln becsukja,
leragasztja, majd postaldba dobja utols mvt, s
reggel, tvgva a ligeterds parkon, a vlgyhdhoz
indul, bizonyos abban, hogy egykori megbzatsa kiteljesedik.
Ltezse utols letben huszonngy vesen nsl meg, huszonhat ves korban pedig, amikor
burkbl potyogni kezd a gesztenye, elvlik. jabb
nslsre huszonnyolc ves korban kerl sor, s
ppensggel ennyi eltelt id elgsges szmra a ksbbiekben ahhoz, hogy egy-egy jabb, tbbnyire
karcs, aligha hat-ht v terjedelm knyvecskben
az t illet rszt megrja. Els felesge kpzmvsz;
s e kt v miatt Viotti lete vgig kibrndulva tekint
valamennyi kism alkotjra, festre s szobrszra,
s munkjukat nem tallja komoly tevkenysgnek,
annl inkbb idegrlnek. Msodik hitvese posts,
s mert az iktatson, rlapok kitltsn, pecstelsen,
157
2011.03.21. 14:09:07
blyegragasztson, kasszacsrgetsen s a melljk

trsul feladatokon tl sosem marad semmire ideje,
ezt a hzassgot, amely kis hjn harminc vig tart,
nem tekinti hzassgnak, illetve semmikppen nem
olyannak, amely eskvvel kezddik, s holtomiglanholtodiglannal vgzdik. Az els s a msodik felesgnek azonos a keresztneve: Yvett, gy e tekintetben
a kt asszony lehetne akr egy is.
Asszonyai utnevben mindenkor azt az szakfrancis bjt s kellemet rzi, amely a rendkvl rapszodikus, kiszmthatatlan rendben vltoz nedves
s szraz ghajlaton lk ltzkdsre s abbl kvetkez mentalitsra jellemz, s ennek megfelelen
bnik velk. Amikor azonban az 1990-es vekben az
Yvett nv hasznlata eltnik, s az Ivett gyakori, az
Ivetta pedig szrvnyos nvv vlik, Viotti Mr sem
tekinti magt hzassgban lnek. Hzaslete kitelik.
Viotti Mr abbl kezd lni, hogy emlkezik. Olvas.
Az idben gy halad visszafel.
Ambrusa rral, aki gyszintn tbb let, miknt
minden frfi ezen a Fldn, aki nem kpes oda flemelni s a boldogsgban megtartani egy nt, mi
tbb, erre nem is trekszik, lvn elgsges szmra, ha egyedl boldog, ha elg hossz a dlutn. S ez
a napszak Kzp-Eurpban rkk az.
A kisvrosra, ahol lete vgn tartzkodik, leginkbb

az a jellemz, hogy az alacsony homlok hzak kztt halad, szles utckat reg, termetes fk, Aesculus hippocastanumok szeglyezik. A vroslakk e
158
2011.03.21. 14:09:07
gondozsra nem szorul nvnyek szembogrbarna

termst felszedik, egybegyjtik, s ebbl tartja el az
iparos telepls valamennyi lakosa a csaldjt, mert
gyes mdszerrel, forrzs utn meghmozzk, a fehr, cseres termshst megdarljk, s belle kitn
kemnytt ksztenek, amelyet aztn vignettk s
kopertk szlnek ssze- s nyelvnek leragasztsra hasznlnak. A Balaton-mellki teleplsnek kezdettl fogva monopliuma marad a magkemnyts
bortkok ellltsra, amelyek elkszlt, ezrvel
sszefogott, ttetsz, encinkk celofnba bugyollt
hatalmas ktegeit a Posta, az orszg kizrlagos levlkzvettje vsrolja fel. Ezenkppen aztn az egsz
npkzssg az itt kszlt kldemnyeket vsrolja,
mrmint azok, akiknek szksgt rzik annak, hogy
szeretteiket, rokonaikat, avagy a klnfle hivatalokat alkalmanknt levlben keressk meg. E levlbortkokat arrl lehet flismerni, hogy amikor megnyaljk a leragasztand felletet, kesernys zt rzkel tle
a nyelv. A gesztenyekemnytt.
Megfelel minsg ragasztszer ellltst az teszi lehetv, hogy e telepls artzi ktjaibl tiszta,
vasmentes vz bugyog. Ebben a kitn, nagy mlysgbl feltr folyadkban a szvetburkolatbl mechanikai eljrssal feltrt kemnytszemecskket
lnyegben sznhidrtszemcsket knnyedn lehet
iszapolni. S mivel a Duna s a Drva hatrolta terleten a fldmlyi s a felszni vz vasas, az vezredes telepls lakossga l a knlkoz lehetsggel. Ekknt
a vzre pl a szerencse vrosa, s arra plnek a hzai. A termk, melynek alkalmazsa azon alapszik,
159
2011.03.21. 14:09:07
hogy a ktvzzel hevtve elcsirizesedik, alkalmasnak

bizonyul ruhakemnytsre, kelmk appretlsra,
textilanyagok nyomsra, festkek srtsre, kozmetikai clokra, dextrin s kemnytcukor gyrtsra,
s ezltal alkohol ellltsra, mgis, amihez leginkbb ajnljk, az a papiros enyvezse.
Az az r, Ambrusa, aki Viottihoz segttrsknt
viszonyul, gesztenyefelvsrlsbl l. Gesztenykkel
megrakott zskok eltt l az szi napokon az apr,
kecskebaklb asztalnl, s ha ppen nem adatokkal
tltgeti fel az eltte fekv tblzatok rubrikit, szvesen markol bele a fnyl hj termsek halmba,
s hallgatja, mint koppannak egymshoz az ujjai kzl alhull gesztenyk. E hangokbl rtesl aztn
arrl, milyen minsg lesz az a burokban rejtez,
egyelre feltratlan kemnyt, amelyre ktszz ve,
amita a Krpt-medencben postaszolglat mkdik, oly nagy szksge van a birodalom postai szolgltatsnak.
Viotti r nem csak ipari, hanem gygynvnynek
is tekinti a gesztenyt. Azt hangslyozza, hogy a lakk
kzt azrt nem tallhat rbeteg, mert ezzel az ottomnok ltal ideteleptett nvnnyel foglalatoskodnak.
Mivel a vadgesztenye magja s krge klnfle hatanyagokat tartalmaz, kiegszt kezelsknt egyarnt
hatsos vns keringsi elgtelensg s hajszlrgyengesg esetn. Az jabb kutatsok valban igazoljk az
eszcin a magbl kivont rszkt gyulladsgtl s
a vnk tnust fokoz hatst. A kregben lv eszkulin pedig ktsget kizran cskkenti a hajszlerek
teresztkpessgt, s nveli ellenllsukat.
160
2011.03.21. 14:09:07
A dimbes-dombos krnyk gesztenyevirgzskor

vonzza a ltogatkat. Kt vszzada a gygyfrdzs
s a keringsi betegsg kezelsre alapul gygyturizmus valamennyi tavaszi szezonja ezzel a termetes, habz gallyakkal, virg-kandelberes gakkal
megtisztelt esemnnyel indul. S akkor fejezdik be
minden vben, amikor augusztus kzepvel megrik
a gymlcs, felnylnak a gallyak vgn himblz
tsks burkok, s a legkisebb szltl is hullani kezd az
emberi here nagysg, kvszn terms, akr a jges, s ezzel kezdett veszi a termkeny sz.
Nmelykor, ha megrendeli fogalmaz rnak blyegzik, ntudatosan kiigaztja ket. Az rsggal majd
a polgrtrssal, s legvgn az elvtrssal is akadnak
ugyan gondjai, de a fogalmazval annl inkbb. Nem
a nyelvrzkt, hanem az nrzett bntja, ha a kzrsv tlnyegl gondolatok ltrejttben nem
tulajdontanak neki megfelel szerepet, s nem tartjk
alkalmasnak msra, csak a szban elhangz, gcsrts fbl alig-alig sszetkolhat mondatok hasznot
hoz rss rgztsre. Habr a fstszalagknt kavarg, tbbnyire dereng elkpzelsek stilrisan korrekt
alakzatt formlst szakmja nlklzhetetlen technikjnak, mi tbb, leglnyegibb elemnek tekinti
maga is, mgsem akarja, hogy olyannak lssk tevkenysgt, amelynek kizrlagosan hasznlati rtke
ltezik, t magt pedig annak, aki rstudatlanok s
flanalfabtk szmra magn- s kziratokat fogalmaz, mgpedig a kommunikci pillanatnyi normit
161
2011.03.21. 14:09:08
betartva. Kedveli a hivatst, s egyes-egyedl ennek

ksznheti, hogy, mint a hegyi folyk viznek, letnek sodra hatrozott.
Az r, aki az vszzadok alatt szinte Viotti bartjv nemesedik, mgpedig ugyancsak rgen, egyetlen
kzs felhnzs vgeredmnyekppen, hajdanban
azt mondta neki:
Tudod, az n munkm hjn az hsgtl hamarjban felkopna az llad!
Viotti Mr nem az a frfi, aki Ambrusa e megjegyzst flrerten. Beszlget- s mestertrst igazmondnak tudja, s semmi ktsge nem marad afell, hogy frfias, de mrtkadan rajzos, gyngybets
kziratai, amelyeket nap mint nap elllt megrendeli
szmra, s az e tevkenysgvel elnyert juttatsokbl
biztonsgos mdon eltartja felesgt, hrom gyermekt, s a felesge szlein tl annak flnts ccst is,
Ambrusa r elre elksztett koperti nlkl nem rnnek cljukba. Arrl azonban nem beszlnek, hogy
a kopertra nagyobb tmegben csak 1844 utn nylik
igny. A bortkot akkor szabadalmazza egy Wilson
nev r, brha az elnys alkalmatossgot mr korbban is hasznljk.
De te sem lennl meg az enym nlkl! replikzik Viotti, s rhelyezi mancsszer kezt a sajt
kszts sablonnal kivgott, hajtogatott, tarts ragasztval sszezrt bortkra.
Annak ksznheten szletik s marad meg tbb
vszzadon t a kt frfi bartsga, hogy tisztban
vannak egymsrautaltsgukkal, amellyel nem lnek
vissza soha.
162
2011.03.21. 14:09:08
Az esemny, amely sok karjval megragadja, sszekti s arra kszteti, hogy mindegyik rzkvel szlelje
a folyamatot, amelynek rszese, leginkbb a tzvszhez hasonlt, s Viotti Mr nem emlkezik, hogy lete
melyik vben zajlik.
A Hold vltoztat akkor sznt, vagy az jszakai gbolt, s gy lpked a fldn, hogy a paprhamuval ellepett tcskat elkerlje. A fapapucsok nyomaiban
gyltek fel a vizek, felletket egyre vastagabban
lepte be a szrke s knny, csillmpala lemezkire
emlkeztet hamu. Az, amelynek maradka legtovbb a levegben lebeg. E hamu nem tud lelepedni
a levegg aljra: oly knny, hogy flkavarja a meglebben kabtszrny. Amikor vizet r, s a folyadktl elnehezedik, galambszrke hrtyaknt bebortja
a tcsk felsznt. Ltja s elkerli a tcskat, de nem
ltja mindazt, ami az j ideje alatt legett.
Amikor a csatorna mell r, megll. A csatorna
vizn paprhamu lebeg, a vz ll, nem folyik el. Nem
hajthatja a malom a vizet. Nem merti bele vdrt
a felesge. Nem tud dnteni, merre induljon tovbb,
a malom vagy az asszony hinya irnyba. Vagy inkbb a sorsa fel nem kvn menni, mert visszatartja
mg, mint ktelessgmulasztt, a bn emlke.
Az alapossg kedvrt: azt, hogy lete a hzassgai

medrben vagy a hzassgon kvli kapcsolatok sodrban zajlik leginkbb, maga sem tudja, de meg kell
llaptani, hogy hzaslett s a hzassgon kvli viszonyait a vgs szletse eltti leteiben s az utols
163
2011.03.21. 14:09:08
letben is fenntartja. Zr megjelense a bcsi kuplerjhoz kthet annak kezdete, ahol magyar fruskkat nevelgetnek osztrk kzposztlybeli polgrurak
szmra szintn liaisonnak ksznhet. S azok az
vek, amelyek visszavezetnek egszen 1732-ig, nem
viszontagsgosabbak, mint Eurpban, amely kontinensnek a szltte, brmelyik szokvnyos esztend.
A pontossg miatt az is megjegyzend, hogy msodik lete tizennegyedik vben, azaz 1746-ban
veszti el msodik szzessgt, mbr az rintetlensg
elvesztst ugyancsak msknt li meg, rtelmezi s
teszi kzz az a polgr, aki 2000-ben, 1900-ban, 1800ban, 1700-ban avagy ppen 1746-ban l. Ennek jelentsg tulajdonthat. A nem vrt esemny az egyik
velencei, galantrival ltrehozott kertben trtnik
meg vele gy veszti el frfii rtatlansgt, hogy
illatos, holdknt virgz, krmsrga rzsk virultak
ppen, csalogny csattogott a mandulafa lombjban,
s hajnalban elkezddtt mozdulatlan, minden vltozstl mentes lete.
Sz, ami sz, frfihoz mltatlan tisztasga elvesztsnek mdja. A szocialista tanokat hirdet, a nacionalizmustl fintorg figura az, aki, mivel korbbi szerelmi
viszonyt, amely idsb Madame-hoz fzte, a vrfertzs bntudatval li meg, nmaga felszabadtsaknt
elcsbtja a romlatlan s tiltakozni kptelen, pelyhedz
ll ifjt. Viotti Mr fejt, brha azt kzben be is nvi
a drtszeren kemny haj s arcszrzet, a tovbbiakban kizrlag nk csavarjk el, s maga, ha feladata erre
nem knyszerten, a lagnk s a prostitultak vrosba be nem tenn soha tbb a lbt.
164
2011.03.21. 14:09:08
Sorsa alakulst ekkortl kveti az az r, akit, ha a ltt vgigksr bartjnak nem is tekint, de rejtlyes
titkait majdan utols lete vgn megosztja vele.
lehet az egyedli, akinek tudomsra jut, hiszen olvasmnyai kz tartozik Rousseau sok-sok szvege,
a velencei esemny, s vllalja azt is, hogy tapintatos
felvilgostssal szolgljon, kinek az ujja nyomt viseli brn. az, aki elszr fordtja magyarra a francia
blcsel nhny mvt: ppen azokat, amelyekben az
itliai vros flemlegettetett.
Milyen Velence? Igaz, hogy tkrn fekszik, mint
a fnsges, keleti asszonyok? krdezi Viottitl.
Leginkbb kecskebakszag. Meglehet, kanrdgszag. Amgy kds. A Hold fltt lebeg a kdftyol
az gen motyogja a srbe nzve Viotti, s eszbe
jut az a lagnaszakasz, amelyet a palota els emeleti
szobjbl kinzve ltott.
A tenger? s?
Az nem. Az leginkbb feldnttt hordbl kiml olaj volt. mbr ss.
A tengerrl nem sok mondandja lehet, hiszen
kizrlag az ott tlttt els napokban ltja, melyeket
a paprmalomban hasznlt el, ha ppen nem gomolygott volna, a vrost beburkolva, mindent ptmnyt
elhomlyostva, illetve magba fojtva, a kd. Ez a kd
knnyen cseppfolyss vlik, s mindenre rhzza
a maga vzhjt. Nem akarja, nem is tudja akkor eldnteni, e kd bundhoz vagy vatthoz, vagy ppen
nedves porhoz hasonlt, mert egyszerre br mindegyikhez hasonl tulajdonsggal.
rtem! s mutatujjval megbki Viotti zakj165
2011.03.21. 14:09:08
nak hajtkjn a takarosan slingelt gomblyukat, azt,

amelyet a szab sszevarrt, de a megtartott, apr rs
miatt tulajdonkppen egyetlen szl virg betzsre
szolgl. Ez a szenvtelensg megilleti a tbbi esemnyt is!
Rousseau igazsgtalan, szocilis s materialista
eszmje, mintha nemi betegsg volna, megfertzi az
egykori ifjt, annyira, hogy harminckt ves korban
annak elveit nevezi meg, amikor vilgjrv vlsa
okrl egy fogadban titrsai a maguk mulattatsra kifaggatjk.
S az rulst mindazon nk ellen kveti el, akiket
valaha szeretett s valaha is szeretni fog, akik pedig
nem lehetnek tisztban azzal, mifle merszsg vagy
nemtrdmsg uralkodik el rajta, amikor kpes magt egy idegennek szl levl akaratnak tadni, ket
pedig magukra hagyni. A nknek, akik minden kapcsolatukban megvltsra trekszenek, Viotti esetben
nincs feladatuk.
vekkel ksbb mondja Ambrusa Viottinak:
Az a rossz, ha a dolgot nem arra hasznljuk,
amire val. s mert a j a rosszal egytt l, a vilgbl
kptelensg lenne kiirtani a rosszat.
s vek mltn azt feleli Viotti Ambrusnak:
Megnyugtat, hogy a jt is!
Ambrusa egyszer azzal a kptelen tlettel ll el Viottinl, mikzben rknyklve az asztalra izgatottan izgett s mozgott, hogy tudja, mert pontosan
emlkszik r, de hogy mirt vannak ilyen emlkei. s
166
2011.03.21. 14:09:08
elmondja, mint egyetlen lehetsges trtnetet, hogy

Viotti Mr 1803 s 1804 sszeforrt vben tartzkodik a Brit-szigetek legnagyobbikn, s ll rvid idre
angol alkalmazsban.
Fiatal, mg az illr nvel kttt hzassga eltt ll
az Viotti bartja, vli, ahogy visszalmodja abba az
idbe magt, els megbzsa azonban a kontinensen
kvl szerencstlenl alakul. s beleszeret a munkaadjba.
Viotti nem rti, nem is rtelmezi emiatt, mit akar
mindezzel az lommal Ambrusa, aztn pillanatnyi
elmezavarnak tudja be mindazt, amirl Ambrusa beszmol neki.
Miszerint , Viotti, e kt vszzaddal korbbi szerelemrl sosem kpes beszlni. A tbbirl igen.
Miszerint , Viotti, Bath-ban tlttt vei alatt tallkozik Jane-nel. Jane, aki rsgyakorlatknt minden
idejben mess histrik rgztsben leli kedvt,
nyaranknt elutazik a tengerpartra, s egyik nyaralsa alkalmval titokzatos szerelmi kalandra lel. Errl
csupn annyit lehet ismerni, amennyit Jane halla
utn nvre az unokahgainak elmond. Jane tallkozik egy fiatalemberrel, akibe, gy tnik, kellkppen
belszeret. Nvre ksbb is elismeren beszl rla,
s gy gondolja, Jane s csaldja szmra is megfelel
parti lehet. Azonban a lny, aki szgyelli brbetegsgt, arra hivatkozva, hogy rn szndkozik lenni,
elszr az ifjt munkatrsul, trtnetei elfogalmazjul alkalmazza, majd pedig kiteszi a szrt.
Viottitl ekkor azt kri, levlben tartsk a kapcsolatot, htha megindul irnta a szve.
167
2011.03.21. 14:09:08
Brmennyire utlom a levelezst, a vilgrt sem

hagynm abba! rja Jane pecsttel lezrt bcslevelben, Bath-ban, 1804-ben. A mondat akkor ersen
megkongatta Viotti vrz szvt, mivel ppen abbl
a levlbl idz Jane, amelyet maga, Viotti, a brezs ellenben dolgoz levlr alkot. Tevkenysgnek bizonytka az a regny, amelyet Jane 1811-ben
a nyilvnossg szmra hozzfrhetv tesz, s amelyben Viotti leveleinek nmelyike is elolvashat.
Ezek szerint Viottit egykori francia felesge, Alice veszi r, hogy tavasszal, a szzad utols vtizednek els
vben utazzanak Londonba. Ennek az tnak az llomsn, a mondn frdhelyen minduntalan szorong.
Feszlyezett. Ugyangy nz r piros karims szemvel
a vadgalamb, az utcasarkon ugyangy ott hever a kenyrdarab, a szll szobjnak zsalutbli ugyangy
megereszkedtek, s a tengerparton, az uszadkfk kztt ugyangy grgeti a dgltt kutyt a vz.
Ugyangy mondogatja , ugyangy!
De az ugyangyot nem kpes azonostani. Nem
tudja az ugyangyot fkuszba fogni.
A mltbl nem merl fel semmi, amelyre azt
mondhatn: ez az!
A sok tekintet barna magvakat term vadgesztenyrl, kzvetlenl a vadhzassg cmszava eltt
(s ilyen hzassgon kvli, jogilag vdelemben nem
rszesl egyttls eredmnye maga Viotti Mr
168
2011.03.21. 14:09:08
is), a Tolnai Vilglexikon tizenhetedik ktetben olvashat, hogy kt npi neve ismert: lgesztenye vagy
bokrtafa. Azon a vidken, ahol Viotti l s munklkodik, egy harmadik nven nevezik: csokrtafnak.
Tovbb arrl is sz esik ugyanott, hogy a krdses
gazdasgi nvnyek egyben terjedelmes, tellenes,
ujjasan sszetett level fk, a virgjai felemsak, ds
bugba szedve llnak, a termse ehetetlen, hsos tok,
egykthrom maggal. Hazja El-zsia s a Balkn-flsziget dli fele, ahol 10001300 mter magassgban lombhullat erdket alkot. Az korban nem
ismertk, a neve sem maradt fenn a vilg szmra,
ami akkor Eurpval volt azonos, vlheten csak
a trkk fedeztk fel, s 1557-ben Konstantinpolyban ltettk az els pldnyokat. Magjt, amely 40%ban szaponint s kemnytt tartalmaz, a lovaknak
adjk khgs ellen, s innen a kevsb hasznlt neve:
lgesztenye. Ungnad Dvid osztrk kvet kldi 1576ban az els, gyapotba alaposan becsomagolt magvakat Bcsbe, ahol azokat Clusius, a botanika tuds tanra magval viszi s ellteti Leidenben, amikor felkrik az universitas herbriumnak vezetsre, ahol
azonban a vadgesztenye sosem fog meghonosodni.
A nvny csupn ksbb terjed el Eurpa-szerte, fleg mint tszeglyez s parkfa.
A vadgesztenye (Aesculus hippocastanum, lgesztenye, lgesztenye, bokrtafa, csokrtafa) gy kerl
dszfaknt Eurpa kzps rszre, s ezltal vlhat
a szegnyes krlmnyek kztt ldegl Balatonfelvidki kisvros lakinak meglhetsi forrsv.
169
2011.03.21. 14:09:08
Sokan gondoljk kalandornak a magnyba merl

Viottit, holott nem az: szenvedllyel vgzi a dolgt, ez
lehet minden titka, s hogy nem akad benne, ami ne
tnne talnyosnak. A rg halott francival meges,
fut, okokra vissza nem vezethet, cltalan s ezek
ltal indokolhatatlan viszonya csupn egyike a talnyoknak, amelyek megfejtsre maga sem vllalkozik. Ha pilinkl a h, kpes a fn maradt piros almt
bmulni a kiterjedt fehrsgben, ha pedig pirosan
zrul a naplementvel a dlutn, biztosan a fehr hattykat csodlja a t ring vizn. Ilyen. Eszbe sem jut
glni azok milyensge ellen.
Viotti s langalta bartja, Ambrusa r ugyanazokban

az vekben kerlnek erre a vilgra, s ugyanazokban
az vekben tvoznak innen. Olyanok egytt, mint egy
alma kt fele. Az egyik savanyks z, gmbly s
piros, a msik desebb, gmblybb s srgs-pirosas szn. gy szimmetrikusak egszben vve, hogy
rszleteikben ugyancsak klnbznek. Pldul ugyan
mindketten kitanultk az rs s az olvass mestersgt, de Viotti inkbb az rst, a fogalmazst kedveli,
Ambrusa pedig az olvasst. Viotti, mindig megjegyzi,
hogy nem rti ezt a vilgot, s hogy mi okozza az olvashat rsm irnti nagy ignyt. Mg a szerelmes
embernek sem elg, hogy pillants, rints, kiejtett
sz rvn tapasztalja meg azt, hogy vonzdnak hozz, hanem mindenfle iromnyokra: szerelmes levlre, szerelmes versre, szerelmes romncra, s magasba,
akr az istenig flszrnyal szerelmetes dalokra is
170
2011.03.21. 14:09:08
szksge van. Nem normlis ez a vilg, dnnygi,

ami kzenfekv, az nem kell szmra, ami meg bonyolult, azt ignyli.
Jformn, mi magunk is lehetnnk ez a teljes
mindensg lltja az egyik este Ambrusa, amikor
meghitt kettesben borozgatnak a szllugas bortotta
teraszon. Htuk mgtt magas hegy, elttk zg vz.
Ambrusa, hogy ne kelljen tovbb folytatni a mondatot, flemeli a porcelnbl kszlt kancst, s rtlt
a pohrban meleged borra.
Viotti figyel. Nma. Nem akar semmit ettl a frfitl, aki italt tlt neki, ppen ezrt szeret vele lenni.
Biztonsgos figurnak vli, mert fldhz ragadt, s
olyannak, aki elvrja, hogy a dolgoknak egyszer
megoldsuk legyen, a trtneteknek pedig vgk,
s a nknek tekintetk.
Azrt nem fogok irigykedni rd! dohogja Ambrusa, s letottyan arra a lcra, amelyen Viotti l.
Egyms melll pislognak a stt gboltra.
Ez szmomra ugyancsak homlyos kijelents.
Persze. Mst nem tehetek egyebet, mint flhvom r a figyelmedet.
Van-e, amit elsajnlsz ellem?
Igen, igen! Azt hiszem, veled boldogok tudnak maradni a nk. Engem pedig legjobb esetben is sajnlni
fognak, vagy csak gy el lenni velem, s emiatt a semmi
miatt szeretni. Vagy azrt, mert ptlknak tekintenek:
a s helyett, a tenger helyett, vagy akrmi ms miatt.
Egy ezstkanl is boldog, ha vele kavarjk meg
a tet.
Ezen aztn hosszan elnevetglnek.
171
2011.03.21. 14:09:08
Egyszer Ambrusa azzal ll el, hogy az rklt nem

tekinthet letnek. Akinek nincs se kezdete, se vge,
az ugyan ltezhet, miknt az Isten s az angyali lnyei, de nem rendelkezik az lethez szksges vgessggel. gy teht aki az rkltre vgyakozik, egyben
az letet is tagadja. A gyerekkori krtelopst, a zenbe belefeledkezst, a tmeg forgatagnak meglesst
a piactr templomnak flhomlybl, azt, hogy miknt lehet belefeledkezni egy asszonyi szembe.
Aztn annak a lehetsgt is elveszti az rkltben, hogy vallomst tegyen szgezi le szomoran
Viotti.
Ahogy teszi azt akr goston, akr Rousseau!
goston, aki a szsztyrkodsval az evilgisghoz
ragaszkodik! S Rousseau, aki ugyanazzal jelenti be,
hogy nincs tlvilg. A kijelentsn maga Ambrusa
is meglepdik. Elgondolkodik. Pedig mily tetszelegve idzik fl a gyermekkori bneiket, a szexulis
kilengseiket!
A bntudat is lvezhet villan Viotti tekintete.
Miknt a felidzett rzkisg.
Miknt minden alkalommal, a szomszd vrosbl

rkezik az tdik vszak. Viotti Mr ezrt az vszakrt telepedik le valaha, mg a mlt szzadban, annak is a leghosszabbnak bizonyul vtizedben ezen
a helyen, s persze a gesztenyefk s a vrost tszel
gyorsviz patakra ptett, kzeli paprmalmok miatt is. Ma mr ezek a malmok mzeumok. S rjuk,
a bennk vgezhet munkra, miknt a tuskszts
172
2011.03.21. 14:09:09
precz eljrsaira, a levlrs izgalmaira, az zenetek

labirintusra, tovbb a jelek rengetegben magnyosan kborl asszonyokra, akiket ugyan szerelemmel
szeretett, de akikrt mgsem veszett el egyik lete
sem, nem kpes emlkezni. Tbb letet, nhny vszzadot, szmos vtizedet, nagyon sok v rengeteg
lom nlkli jszakt eltltve a legutbbin rkeznek
meg az emlkei. Tisztk, s semmi fradsgba nem
kerl, hogy ttekintse azokat. A sajtjai, ktsgtelen.
Frissen bred.
Milyen az angyal?
Amilyennek a kzpkori keresztny himnuszokban rjk le, vagy amilyennek a Szentknyv lltja?
A kpek ugyanolyan? Egykor azt krdezi, lete elejn, illetleg minden korbbi letben, miknt nz ki
az angyal.
Milyen egy angyal? krdezi utoljra bartjtl,
Ambrustl, s erre a krdsfeltevsre lesen emlkszik.
Ahova n megyek, ott errl nem szerezhetek tapasztalatot. Az n tlvilgomban nincs helye az angyaloknak. Te azonban biztosan megtudod.
Nem-e?
n Rousseau kertjbe igyekszem, onnan ki vannak tiltva. De neked oda belpni tilos! Mehetsz fel,
akihez egsz letedben igyekeztl.
Mgis hiszel bennk?
Persze vlaszol lassan Ambrusa , persze. Taln.
A balkni gerle az ghelyen l. Burukkol, tollt felborzolja, forgatja nyakt, jobbra-balra tipeg, de csakcsak visszatall eredeti helyre, magt gy formzza
173
2011.03.21. 14:09:09
meg. Mieltt flrppen, s a bkkk kztt elhever,

szraz lomb fa koronjban eltnik, figyel. A bntl abszolt mentes, teriv tisztult, alakjra lassan
rtall, plcavkonysg aggastynt kmleli, aki
a domboldalt harnt megoszt, vrs kbl megptett lpcsn ereszkedik al. Aki ellp a kt koszlop
kzl. Ezek az oszlopok a vroskapu rszeit alkottk
egykor, a mlt darabjai, de a terjedelmes kapuszrnyak, majd az azokat tart, erteljes fmakasztk is
eltntek mra rluk.
t szeretne ppen jutni, nhny nap hjn nyolcvanvesen, tiszta elmvel s p testben maradva, az
els helyre lerakott, fldbe sllyesztett klapon, azon,
amely az svny elejn hever, amely megjelli szmra,
aki a feladatt ezen jjelen bevgezte, a kezdet pontjt.
A rcsks kzet elefntszrke brbe bjva s a tompasgt hrlen, gyelve arra, hogy a lomha kre r ne
taposson, mert gy vli, , az reg, s rgvest megmozdul, flmagasodik, s irdatlan testtel megindul, magval sodorva t, a vnemberknt, gyetlenl a tehetetlen kdarabra rlpt. Megkerlhetetlen akadlyt
kpez a klap, menten a kvetkez lpsei eltt, reggel htkor, amikor rajta kvl senki sem jr errefel,
senki nincs bren e hegyalji kisvrosban, nincs ember, aki prblkozna ezzel a lapos, fldbe befrdott
kvel, pedig ez a tr nem eltkozott, csupn annyira
teltett a szpsggel, hogy l annak elviselsre tbbnyire nem kpes. t szeretne jutni innen abba a trbe,
amely a szpsgvel nem li meg a hitvest.
A szltl tjrt, rezge fnyben, amely nylst hast
a gesztenyeligetben, s a rajta tvgni kszl eltt lgy
174
2011.03.21. 14:09:09
kanyarokkal vel svnyt formz ki, ll, megrintve

a pusztuls ujja hegytl, ll ott, nem riadtan, nem ktsgbeesve, gy, mint aki megilletdik, mint aki tudja,
ha rlp a ligeten tvezet utacska els kvre, a klapok legelsjre, akkor a harmnia, amely kprztat,
csupa ttetsz s knnyed darabbl szerkesztett, kossz alakul, amelynek rvnyei mindazt, amit kedvesnek tall, gyorsan szertesodorjk, a maradvnyait
sszedntik, s a rend romja maga al temeti.
Szndka kezt megragadva mgis nekivg az tnak, nyomorultan egyedl, a tvolban elsiet, egyedlltkre gyel jrkelk tekintettl rizetlenl,
s hogy tancstalanul marad, aki szmra nem gr
kzmbs jelenltnl kvl egyebet az svny mell
helyezett, jelekkel teletetovlt, a rtelepedk testre emlkeztetni rgta nem kpes pad, a villaszer,
kidlt-bedlt hzak elmaradnak, visszahzdnak
a magra hagyott kzthoz, odallnak mell, kzjk
frkzve a deszkbl sszetkolt, roskatagg korosodott ptmny is, egykor flvonulsi, mra funkcijt
elveszt, nll ltre kptelenn vl plet, amelynek tetejt befonja a haragos zld lin, egyben ktegeivel sszetartja, oldaln lyukak ttongnak, amelyeken tfut s visszatr ugyanaz a repkny, s nem nyjt
szmra az sem biztonsgot, hogy a brszrke, az
svny lre helyezett klap utn rzkelhet nyomban, a vlgy mlyn, a sekly vlgy aljnak egyetlen
lehetsges helyn fut a keskenyed svny, amelyet
elhagyni veszlytelenl sem nem rdemes, sem nem
lehet, mbr tovbbra is fl hajolnak a fnyessg
hljval bortott, beburkolt, ritkn-lombos gak,
175
2011.03.21. 14:09:09
lba el terl a fny mozaikjtl tarktott talaj, az erdeiv alakul tnak kontrt biztostnak, ezzel egyben meghatrozzk s bemutatjk a halads egyetlen
irnyt.
Nem megfordulni, biztatja magt, s nmaga
szmra adott tancst megfelelnek tallja, amint
nem is teszi, majd tmegy lassan, vllt ppen hogy
mozdtva, vertkezve rajta, cipelve magval teste nehezkt, jllehet tcsk, az elz esti es hst maradvnyai kztt halad. Nem vllalkozik tbb az
eget sztdarabol gallyak ttekintsre, nem hallgatja
meg trelmesen a tvoli vros, az elfut, kinappalod reggel zrejeit, a feladatt teljesti. Nem rzkeli
a domb gerincn elhalad szekr fradhatatlan zrgst, a knny lpt lovak prszklst, holott attl
a pillanattl fogva, hogy felhangzanak, mr az rkkvalsg, az rkkvalsga rszt jelentik. Halad
a fogat, szdsvegeket hord szt a vrosi vilgba,
ezen a reggelen finom vegcsrmpls ksri az tjt. Nekivg, tvinni rajta a terht.
Ami fny hzdott az avarba, az a lba eltt hever. Nyomorsgos igyekezettel frja magt a gesztenyefk ligete fel, a kerts mellett tovaigyekv ton,
remnyt vesztve s eslytelenl, mikzben a clhoz
nem kzelt, nem is kzeledhet, mert valjban egyebet sem akar, csupn tvolodni, messzire jutni, el
onnan, ahol minden remnye elvsz, amely helybe,
mint szi eszs sarba a csizma nyoma, beleragad.
A fny darabjai, amelyek a srga s zrg, hulltukban szrad levelekre terlnek, nem fnyszeletnek,
fnycetlinek, fnyrongynak, fnymaradknak mutat176
2011.03.21. 14:09:09
koznak, hanem megvilgtott s bellrl narancssrgn, a bronz fmsznben fnyl, nvnyhulladkbl

az anyagtalansgig eljut, az anyagsgrl lemondani
ksz, az illkonysg llapotba kerl s az rkkvalsgot megkzelt llek eszencijnak. Az avaron darabjaira hull, foszlnyaira sztciblt nyrvgi fnybe
trta magt, lpte utn is lpni kszl, ettl derl ki
aztn, mily nehzkesen jut elbbre, mint terl htn
nehezkknt a valaha knny kabt, bortja be semmiv apad, alig ltsz testt az egykor szitaknny,
most pnclsly nadrg s ing, lombl nttt vlik cipje, az, amely a lbfejt satuknt egybefogja, s
lehetetlenn teszi nemhogy a mozgst, hanem az
elmozdulst is. Nincs remnytelenebb vllalkozs,
tudta, mint thaladnia a vllra szakadt sllyal az alln, tkzdenie magt az vszak hordalkn, s ugyan
azt tndri knnyedsg alkotottjnak, tmeg nlklinek, csupa ksza tletbl som- s krke loncbokrokbl, erdei iszalagbl, borostynbl, fak toll fcsomkbl, ezstszrke trzs nyrfbl s sok-sok
vn gesztenyefbl, s a pityeg cinegbl megszerkesztett liget univerzumnak rzkeli, mgsem annak, amelybe jtszva behatolhat, amelynek megkzeltsre engedlye van. Nincs megvalsthatatlanabb
megbzatsa a maradk letben, mint a feladatnak
eleget tenni, hogy tjusson a fk kzt hzd, fnnyel
bellrl vkonyan kiblelt svnyen, amely magba
fogadja a virgz menta illattl knny szelet, s enyhe kanyarja utn beletorkollik abba a trbe, amelyet
a posztamensszer talapzatra emelt, mjvrs ledkkbl sszerakott plet, a mltat trol mzeu177
2011.03.21. 14:09:09
m, a minden oldaln meredeken alszakad domb

s a tbolyult tekintet nalak szobrt krbefog virggyas kpez, de addig, odig, oda, gondolja, elrni
nem fog soha. Nincs egyb, csak a fny.
Mgje kerl a vilg, mint aki kvlre esett a sajt
dolgain, s gy kel t a fnyen. Az arca kirl, amint
kiapad az des tejtl a pohr, ha a reggelijre hes
gyermek kikortyolja, mintha a rncok foszlannak
le rla, nem pedig pusztn az rzelmek. A szlttt, a vak ilyen mindenki effle, akinek nem jut
elegend a szavakbl. Rgebbrl tisztban van azzal,
hogy ami az arcon, az a szavaknak ksznhet, csupncsak a szavak, amelyek kpesek rzsekhez juttatni a homlokt, az arct, a szjt, az llt, az orrt, mg
a fle szmra is a szavakbl kikereked beszde gr
rtelmet. A tekintete szmra ugyancsak.
ppen a szavak hagyjk el ezen az jjelen, mint
amelyek felugrottak s megragadjk a hnap vgi stksk hossz csvjt, s az stks farkba kapaszkodva elragadjk innen, kitpik valamennyijket,
elszknek a testrl. Vagy inkbb mindssze leolvadnak rla, hl utn a fnyes cserepek, ott maradnak ugyan a sugrzsban, de a megszlals lehetsgtl megfosztva? A szavak s a szavak adta hasonlatok hjn lecsupaszodik az arca, kirl a szeme, fels
ajka visszaereszkedik srga, peremkn elkopott fogaira, de ami a grnyedt, keskeny htra terl, gondolni sem mer az okra, annak a sznak a megnevezsre nincs szksge. A teste a nyolcvanas vei vgt
tapos frfi marad ugyan, de az arca nhny hetes
csecsem. Egy clja irnyba a levegn ttolakod,
178
2011.03.21. 14:09:09
megveszekedett konoksg angyal. Akinek a nyomba indul, akinek a teste emlkezett kveti.
Jrni az utckat, jrni, hogy azokon vgigmenve,
saroktl sarokig, kztl zugig, hdtl lpcsig jutva,
a jeleneteket fejezetekk alaktva, a stja ltal rja
akr a bal kezbe fogott tollal a trtnet szvegt,
elzkenyen, a histria ltal ltrejv, a trtnetben
l szemlyhez szlt.
A szvegnek, amelyrl, hogy megrja, ppen azltal, hogy szavakat nt egyms utn a paprra, killtja a garancijt is: hiteles. Hitelt rdeml, miknt az Isten ltal teremtett vilg. Megbzhat, mint
a zskutct konstrul, a bazalttal kikvezett svot
krbell, az svny elejn elhagyott, egymshoz
tapad lakpletek (kztk a felvonulsi bd)
s a kbl kszlt hz, a szobrot krnyez, bdskkbl s veronikkbl sszelltott virggys s
a meredek oldal, tetejn rgi templom romja nehezkvel fldhz szegezett domb egyttese ltrehozta
tr kz befztt, feszesre hzott svny, amelyet az
augusztus vgi, korn lombjt hullat csokrtafk
svnye sszekt, mely attl mg inkbb megbzhat helyszn, hogy idnknt egymsba kapaszkod
prok andalognak rajta, hogy elsajttsk egyms
lpteinek ritmust, kvetve a szerelmet, a sokfle vonzalom kzl ppen azt a vltozatot, amellyel
az letket, a sajt valsgukat talljk jellemezhetnek, illetve amikor az rvacsorrl szl tants
luthernus vltozatrl vitatkoz kisszm vrosi
protestns kzl ketten az rtelmezs fltt hadakoznak egymssal.
179
2011.03.21. 14:09:09
A textus, hogy ltezik, nmagban igazolja a hitelessgt: a madr rpte, a vros fl magasod csknys fellegvr, a szlskertben hasznlatos, most
zsebbe sllyesztett kacorks azt lltja, hogy voltukbl
hihet a gerle, a vros s a szls. A megrt, dokumentumm reged beszd tekintlye kikezdhetetlen, miknt a tny. Krlelhetetlen. A fellegek a hegyek
fell rkeznek, a vr szkesegyhznak kapuzata nyugatra nz, abba az irnyba, ahol a valahai denkert terlt el, az sszlk bnbeessnek szntere, s a rluk
szl mese, e bven bugyog, gyorsan csermelly,
patakk, rr, folyv, folyamm tereblyesed vzfolys eredetnek a kertje. A szveg tekintlyt biztost,
mint a szerzetesnek, aki Szent Pl leveleinek msolatval a kezben jrkl a fallal krbe nem vett vros
utcin, a vrban elkertett kolostor, a vdelmet gr
agg papok szllsa s a szkesegyhz mellett mkd, a kanonokok ltal felgyelt szeminrium plett
egyetlen, sok-sok szem olvasba fzve ssze, s ez
a titkos beszlgets, amely a leveleket hordoz bart
s az t megpillant vroslakk kztt szvdik, a leveleket kezben tart szmra tekintlyt klcsnz,
s rossz helyzetet teremt azoknak, akik vele brmi
okkal hitvitba bonyoldnnak. Nincs senki, aki ne
vetn al a diskurls tekintlynek, legyen ez a szveg rva, elmondva, elnekelve, nmn elimdkozva,
lefestve, szmok segtsgvel elknyvelve, vagy a telepls girbe-gurba utcin gondosan elstlva.
Nincs, ami ne hagyn hidegen. Nincs szmra
szveg, se a szveg al hever, a szveget htra vev
papr, papirusz, hrtya, brmi levlanyag.
180
2011.03.21. 14:09:09
zenete utn, amelyet jszaka r, s amelyet a hajnallal egytt fejez be, nem marad dolga egyb, br
nyugtalanul alszik valamennyit, mint hogy bredsekor nyomban nekiinduljon elhagyhatnak gondolt vrosba, amelyet sosem sikerlt, figyelmezteti
magt, hta mgtt tudnia, vrost elhagyni kszen nekiindul tjnak, kpzeletben rendben felolvasva magnak a helyeket, amelyeket lete sorn
megismert. Neki a vllra szakad teherrel szksges jrnia, sztgyalogolnia magt, nem teheti azt
a lakhelyvel, mint a laksa asztaln bortkba zrt
levllel, aki azt kzhez veszi, s akr elheveredhet
vele a szagos boldogasszonyfben, tmaszkodhat
a falnak, lhet a vrfal tvben, htt a rakott kvek
egyikhez tmasztva, avagy felkuporodhat a vrfalra felemelt, emblmv kopott uralkodpr szobrnak posztamensre, vagy flpakolhatja a lbt az
asztalra; s amg k elutasthatjk az olvass egykor
rendeltetsszer kzegt, valamennyi eszkzt s
segdeszkzeit, az asztalt, a paprvg ks hasznlatt a bortk felnyitsakor, a termszetes fnyt,
nem. A vros, a levllel ellenttben, meghatrozza
olvassnak mdjt.
A vrost olvasni, knyvknt, ahogy elgondolja, mulatsgos. Akr gy, mintha hozz egy nyitott
knyv szmra kszlt tmasztkot hasznlna. Tmasztk ugyan val a kitrul knyv megtartsra,
az olvasshoz fltrult test helyzetnek rgztsre,
de a telepls sokkal inkbb azt vlasztja, amit az j
olvask: sajt testvel, lbval, karjval, tenyervel,
hasval tartja meg a knyvet, nmaga ltal knlja fel
181
2011.03.21. 14:09:09
a ttovn bolyong, cljra vgezetl mgis rtall

olvas szem szmra nmagt.
Ez az olvass, ltja be, kzvetlen kapcsolatot ignyel, amely lehetv teszi az olvasott m, a bejrt vros mly rtst s clszer hasznlatt. Ezt a vrost
cipje talpval koptatja, ruhja szeglyvel hzfalait
rinti, krmvel kaparja, intenzven hasznlja, az
olvasssal szerzett tanuls mellett egyidejleg hasznlattal is magv teszi. Tudja, az olvasnak, akr
a levl, akr a hzak s a hzkzk, az utck, terek,
lebontott pletek s felvonulsi bdk olvassakor,
mindig igaza van, senki nem foszthatja meg attl
a szabadsgtl, hogy gy hasznlja a szveget, gyrje, ronglja, hasogassa, rombolja, robbantsa, ahogyan
neki tetszik, s gy rtse, ahogy a vilga, helyzete, rtelme, a sajt szavaiban val jrtassga azt lehetv
teszi.
Megll. Jobb kezt a bal vllra helyezi, a tenyere
alatt rzi madrcsontvza madrkulcscsontjt, ujjaival madrlapockja fls peremt. Htrbb csszik
testn az nmagra tertett tenyr, rzi, ujjai begyvel
megtapintja a vllt lehz rakomnyt. Nincs rajta
mit igaztani. Azrt mg ll egy keveset.
Ez az olvass ott kezddik a zskutct alkot hzaknl, ahonnan a hossz s keskeny parkon tvezet,
svnyszerre ptett stat indul ki, hol a szablytalanul nv, ppen azrt szably nlkl l fra tall
brki, erre jr vendg vagy vroslak, mbr a helyiek, akik leginkbb hasznljk, ha a vros kzpontjba rvid ton igyekeznek, nem a vele prhuzamos,
a kertsen, a kerteken, a hzsoron tli, forgalmas
182
2011.03.21. 14:09:09
utct szeglyez jrdn kzlekednek, ezt a flrees,

mindig homlyban marad utacskt, meglehet, ppen ezrt akad kevesebb tekintet, amely regisztrlni
kpes a fld fl mg meredeken kitr, tereblyes,
de embertrd magassgban gyetlenl meghajl,
hosszan a fld felsznvel prhuzamos, folyamatosan
vkonyod, mde mindvgig emberderknl vastagabb fatrzset, amely ksbb, a fa mohos tvtl tvol
emelkedik ismt fel, s tartja az gnek a terjedelmes,
nagy tenyer levelektl kiformzott, minden egyb
ftl eltr llapot s szn lombozatot. E matuzslemkor fa, villan eszbe, ahogy meghajol s kptelen az svnyszer statra rlpni, szimblumok
forrsa, s bizonyosan sok, az emberek s a termszet viszonyt bemutat elmlet kiindulpontja, holott nem egyb egyetlen termkeny, mgis meglep
gesztenyefnl, amely akknt hozza meg vrl vre
a termst, hogy az aknzmolyok miatt vek ta
minden mjusban leszradnak a levelei. A fa, mely
msok szmra, gondolja, kzssgi, akr vallsi,
akr politikai, akr gazdasgi dolog, egy rtelmezsre
hasznos, a gondolkodsba beforgathat, a szavakban
meghemperegtethet gylet, a termkenysgrl, az
llandsgrl, taln ppen a gyertyi kapcsn a paradicsomrl elmondhat lltsokat eredmnyez
szveg kiindulsi pontja, szmra egyik sem. Maga
ugyan se gynge szemvel, se gynge kpzeletvel
nem ltja a fa szertefut gykerben, trzsben, gasbogas koronjban az ember letnek esemnyeit,
sem a pokol, a fld s a mennyorszg elklntsre,
esetleg bejrsukra szlt alkalmat, csupn azt, hogy
183
2011.03.21. 14:09:10
ez a fa, amely szmra minden fk kzt a leginkbb

megfelel, mindenekeltt vagy kizrlag az rszre
rendelt fafle, terpedt formjval, szemgyre vehet
magassgval, a lombkorona szlessgvel s srsgvel, s azzal a ligettel, amely mindenfle fk laza csoportjbl ll, kzptt magval a dlnek dlt, trzst
gyermekek jtkhoz felknl, sztoml koronjt
megmszhatnak, menedknek, rejtekhelynek s kilthelynek egyknt ajnl gesztenyefval. Jl lehet
belle kiltni, de beltni nem, gondolja, s hozzteszi,
de hallani brki hallja, aki benne van, mert az a gerle,
amely a szraz leveleit tart fa gallyai kztt mozog,
akkora zajt okoz, hogy attl elhallgat a kis erd valamennyi madara.
A fa, amelynek szraz s srga valamennyi levele,
br nem pereg le a gallyaktl egyetlen sem, de sszegngylve, tprdtten, aszottan lg minden gvgen, apr, ujjbegynl nagyobbra nem fejldtt, tsks
s penszfoltos burkokba foglalt magvakat ringat. l
teht, s mert vrl vre szoksa, hogy a nyrra leszradt levelek mellett, a meglhet nyr hjn is termst
hoz, mg ha nem is az elvrhat mrett, majdhogynem elfogadhatv teszi ezt az letrendet. Csak bsges virg, s kis sznet utn gazdag terms. A tenyeresen sszetett levelek kzl eltr, kandelberhez
vagy gyertyatarthoz hasonlatos, ll virgfrtkkel,
elgondolja, mint minden alkalommal, amikor gesztenyefval tallkozik, olyan, s nem kell hozz esti
vagy hajnali flhomly, mintha klykmret angyalok, rokonok sokasga vonulna egyszer csak el
a lomb mlyrl, kzsen killnak az ghegyekre,
184
2011.03.21. 14:09:10
amint a mennyorszgra jellemz, kifehrteni, kiillatostani a kopott s mindenkor rdektelen ligetet.

Amikor a virgokrl e mennyorszgot idz szirmok
leszradnak, akkor, hogy a gesztenyemolyok lrvi
egy-kt ra alatt elpuszttjk a lombleveleket, a szrt szlben cigarettahvely papirosaknt zrg, levlpaprsznv fakult levelek lengenek, amelyek fltt
a barna s sszetprdtt szirmokbl ll bogok
sszecsukott szrny, pihen denevrekknt lgnak,
gondolja el ezt is mindenkor, amita a fa ezen szoksval l egytt, hogy e fa, ez a szolglathoz hozzszokott matuzslem azzal a sok tenyervel sem kpes
megragadni, megsimtani, megtapogatni a nyr, benne a fa s a fra pillant reg frfiember testt.
Ahogy a fa nem ltezik, gy a terhe alatt roskadoz
zenetr valsga sem, csupn a lombja zrg, kizrlag a nyelve szl desen, vli, s nem azzal szembesl
mindekkor, hogy hov porladt nmaga, nem azt ltja
meg, hogy nem kpes tbb kzelteni lte forrshoz, hanem arra figyel, sem a szerteszll, apr s kerek betkbl sszell levelek, sem a falevelek szraz
csrgse nem rzik meg t, az egykor szvegben lvt,
se a valaha rkzld lombjba burkolznak kpzelt,
hitt ft. A lrma kti meg rdekldst, nem a lrma
ltrehozja, nem is rzkeli, hogy a kett klnbzik
egymstl, hogy nem ugyanaz a kett, s amg az egyik
nagyhang s figyelmet kvetel, a msik alattomos,
s szvsan kzelti, makacsul kzeledik fel, taln
ppen rte. Araszol, elre az svnyn, mellje kerl
a betegsgtl nyrra elszrad, a gallyakon visszamarad, szraz leveleit lombknt rezget gesztenye, nem
185
2011.03.21. 14:09:10
rzkeli, amit egykor igen, az elklnlst, meg sem

prblkozik az elklntskkel, nem gondol a hibtlannak ltott jelensg kettsre, , akiben valaha
a gmblyv formzott szvegvilg volt kpes kiteljesedni, felszabadulni, a ricsajban nem ltja a ricsajt
okoz konstrukcijt. Hamistvny mindez, ahogy az
abszoltt levs igzetben, a ms hangjn val megszlals mmortl letaglzottan az nbl kibjva,
abbl mintegy fltmadva -v vlni. Meglehet, az
sszes levele, valamennyi sikere, minden tkletessge ellenre, hamistvny, s mbr egyetlen olvasja
szmra sem vlik sosem nyilvnvalv, nem a kldje, hanem msvalaki, ppensggel , , ezzel a megnevezetlensggel tkletesen elgedett lny rja, nem
leplezdhet le, hiszen technikailag s eszttikailag hibtlan, megformzott, s mindez gyanra szolgltathat
okot, hanem mivel a levlrs sorn sosem kpes az
njt teljesen feladni, nincs s nem is volt soha benne annyi szerzi ambci, hogy az abszolt alkotshoz
szksges utols lpst megtegye, s maga mindvgig tudhatta, hogy az ntl leszakadva : .
Azt krdi, hogy nz ki?
vszzadok telnek el, meglehet, erre akkor gondol,
amikor a fkra, a fatrzsek ilyen s amolyan oszlopaira
veti t, mint hlt, tekintett. Kirten abbl a hlbl a korbban benne rekedt zskmnyt, ezrt keresi
fel kk szemvel az svnyt szeglyez tr rendjt, de
tudja, az nem kk, csak szrke, csak barna, csak okker, itt-ott apr zldektl foltos, mint a hina. Mindig
is ilyen a rend. A rend, a domboldal, a rajta harntul
alereszked lpcs, az erd s a benne kanyarog186
2011.03.21. 14:09:10
va kezdd s vgzd stat, amelyen ilyenkor nem

sokan mennek a vros kzpontja fel, az innen rendetlenl s az onnan rendben ll fk, s taln azok az
zenetek is, amelyek e rendet ler mondatokat magukba fogadjk. bizony, ll meg, megrecsegtetve derekt, meghimblva knyszertartsa mereved trzst,
tkletes udvaronc. az, emberemlkezet ta, aki a legilletkesebb abban, hogy hogyan kell tlalni a mondanivalt. Csupn egyvalaki kell hozz, s az, aki nem
csak kifizeti tehetsgt, a munkja utn idejekorn
megllaptott brt, hanem keskedik az eredmnyvel is, a megszltott olvas elbe ll, olvasja lesz neki,
az a valaki, aki termszetesen tudja, mit kell mondani.
Aki egy Turgenyev, egy Puskin, egy Mricz Zsigmond,
egy Jorge Luis Borges. A fk, amelyekben felismeri az
korban hasznlt t oszloprendet, s azokat is, amelyek
ezekbl szrmaznak, illusztris trakttust ajnlanak fl
olvasmnyknt. Kislevel toszkn hrsak, dr bkkk,
in fehr nyrfk, korinthoszi krisek s kocsnytalan
kompozit tlgyek kztt egyetlen eldl oszlop, amely
attl, hogy borul, de dlst mg nem fejezi be, kpes
figyelmeztetni a tbbi fa ltal fenntartott rendre az ti
cljt az erdn t megkzelt jrkelt, minden centrumba igyekvt, hogy a trtnelem korszakain halad
t, az svny elejn tallhat kezdettl a befejezsnl
bekvetkez vg fel. Az erdei tmenetben, ebben az
elegyes vilgban, amelyben nincs vilgosan kimondhat nem, vegytiszta igen, csak csupa-csupa nemigen,
kzenfekv lenne arra gondolni, ami felvetdik a clja
irnyt tud, afel vnszorg testben, amely az v, az
els pillanatban, hogy taln se nem kell, se nem sza187
2011.03.21. 14:09:10
bad, se nem clravezet egyetlen lpst is tenni, sem

elre, sem vissza, hanem oda kell gyorsan dlni a fa tvbe, r kell hirtelen borulni a fnytl ragyog avarfoltok egyikre, ahol harsog trkizzldjt megvillantja
s magt a tark pihentetsre flajnlja a mohaprna,
a faront gombk egyike igyekszik floldalas kalapjnak karimjt eligaztani, s mint akinek nincs feladata, elpihenni. Nem tenni tbb semmit. Nem enni,
nem inni, nem rteni, nem llegezni. Levetni a llek
nagy szrnyait. Nem lenni. Hiszen a dnts elkvetkezik, a folyamatok alkotelemei kzl nincs egyetlen
sem, amely ne gylne ssze ebben a temet s egy kzt mell plt hzsor s kertegyttes kzt keskenyen
s hosszan elnyl erdben, amelyen hosszban keresztlfut az svny, csak ppen nem ll ssze olyan
mintzatt, amely azt jelzi, mindaz, ami fel trekszik,
meg is valsul.
Addig, odig, ahogyan elgondolja, hogy elrni
nem fog soha, mgis elr.
A szoborral krked tr eltt, tl az svny javn,
ahol a betonmedence peremn a galambok verebekkel egytt tollszkodnak, rigk s atalantalepkk isznak a medence vizbl, ltni az eget. Kett az g, az
egyik a magasban, a msik pedig a vzre hullt levelek
kzt, az aggastyn lba eltt. Egyetlen pillanatra tekintete keselyje ldzbe veszi, mint magas hegysgek hmezit a hfny, a kpet. nnnmagt. Megkaparintja. Elereszti.
Most riadtan nzi a szrnyt, amely egyetlen j
alatt ntt. Amellyel a levegre tmaszkodik. Amely
segtsgvel elemeli magt a fldtl, s repl.
188
2011.03.21. 14:09:10
A vros marad olyan, amilyen: szp. Teltett a szpsggel. Szpsge kizrlag a gyomorszag, csips szem, ttova mozdulat aggastynt veti ki magbl, aki
egsz jjel olvasott, ppensggel egy knyvet, knyvtra maradk, utols knyvt. A tbbit mr fllte,
elajndkozta vagy eladta, zsemlv vlt, krumpliv,
szalonnv vagy szavakk, amelyek azrt knnyek,
mert alluk kikopott a papr.
Viotti gy kpzeli, most nem egyb, mint egy
levl. maga a szerelmes levl, amelyet ropogs s
fehr papirosra jfle, knai md szerint kszlt fekete tussal rnak, gyors lendlet, rkusos s duktusos kzrs, s a manuskriptum tusnyomt, hogy el
ne maszatoldjk, finom, matt por bortja, maga
az udvarl s a heves, a rajong s epeked zenet,
amelyet ngyrt hajtanak ssze, s az tkttt, behlz fonalat lepecstelik, gy aztn nincs szksge
a kldemnynek holmi, a testtl elklnl bortkra, s amelyet angyal szmra postznak el.
A teste lenne telerva, s brbe, arcba, alakjba
van az az zenet belecsomagolva, amelyet el kell vinnie? krdezi magtl, holott a krdse ebben a pillanatban nlklzhet. Ugyanis, hogy megbotlik s
menten a fldre kerl, s odavgdik a jrdakhz,
mris repl.
Vgtre is, gondol bele, egy regnyes trtnet is
elegend, avagy egy, egyetlenegy szerelmes levl, csupncsak egy szl valloms, amely a boldogsg tanjele. Csepp bizonytka annak, hogy hasznos voltl,
s valakinek rmt szerzett az leted.
Felakad, a kkzomncos gre fggesztett szem189
2011.03.21. 14:09:10
mel hever a test az svny vgn. S maga utn hagyja,

heverjen tovbb, az elhagyott testhez tartozik, a szja
szagt, ruhja mosporillatt. Magra hagyja a testet,
amelyet kitlt a belert, elviend tudsts.
Repl, miknt az angyal szoksa.
vszzadok telnek taln el. Nem kpzelheti humanista blcselnek magt, nem hihet abban, ha levelet
is r, a tlvilgra, azt elolvassa valaki is, se azt, hogy
teste kopertjba cssztatva, valahogy mgis tviszi,
a hatron tcsempszi zenett. Amihez jutott, amit
tud, az nem egyb, minthogy tehetetlen nmagt is
kpes szemllni. s amikor a korltrl ellki magt,
s elrpl, kereng a viadukt fltt, szll a magasban,
thz a hd pillre kztt, elvegyl a galambok kztt,
amelyek a domonkos apck romfalnak rseiben
fszkelnek, s knnyedn szll a vr fl, t s vissza
a Vroshza tren, a ligeten, a temetkerten, s ha frad is, nem hzza a mlysg, nem zuhan le, mg tudja is, hogy eljn az ideje a zuhansnak, s akkor majd
a bntelensgvel egytt a pokol legmlybe hull.
Vgs mondatval is megszlt, s krdez.
Az tdik vszak meghozza szmra a mltat.
A szomszd vrosbl rkezik, mint mindig, s tetten
ri Viotti Mr Aurl gostont, aki ltja, mert kpess
vlt r, mind a ngy lett.
Tudja, hogyan is nz ki az angyal.
2011.03.21. 14:09:10
Tartalom
ELS ............................................................................. 9
Nyr .......................................................................... 9
MSODIK ................................................................. 61
Tl............................................................................ 61
HARMADIK .............................................................. 94
Tavasz ..................................................................... 94
NEGYEDIK .............................................................. 130
sz ........................................................................ 130
TDIK, HA AZ .................................................... 154
sz ........................................................................ 154
2011.03.21. 14:09:10
Megjelent a Pesti Kalligram Kft., Budapest s a Kalligram Knyvs Lapkiad Kft., Pozsony kzs kiadsban 2011-ben. Els kiads. Oldalszm 192. Felels kiad Szigeti Lszl. Felels szerkeszt Tth Lszl. Bortterv Csnyi Vilmos fotografikja
alapjn Hrapka Tibor. Nyomdai elkszts Studio GB, Dunaszerdahely. Nyomta az OOK-Press Kft., Veszprm. Felels vezet
Szathmry Attila.
Vydal Pesti Kalligram, spol. s r. o., Budapest a Kalligram, spol.
s r. o., Bratislava 2011. Prv vydanie. Poet strn 192. Vydavate
Lszl Szigeti. Zodpovedn redaktor Lszl Tth. Nvrh oblky s pouitm fotografiky Vilmosa Csnyiho Tibor Hrapka.
Grafick prava Studio GB, spol. s r. o., Dunajsk Streda. Vytlail
OOK-Press, Veszprm.
2011.03.21. 14:09:10

Géczi János - Viotti Négy Vagy Öt Élete

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Géczi János - Viotti Négy Vagy Öt Élete

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Gczi Jnos

Viotti ngy vagy t lete

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 1

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 2

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 3

Copyright Gczi Jnos, 2011

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 4

flttem lebeg zszlaja, a szerelem

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 5

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 6

Akad, akinek nem juthat hely.

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 7

got, hogy nemcsak holland sei munkjt, hanem az

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 8

Hossz lete sorn tbbszr megtapasztalja, hogy

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 9

kpet alkot, s a rzsbl olyan rendkvli eszencit

Azok a htlen, azok az tkozott frfiak!

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 10

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 11

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 12

meg, amelyet nyomban a kolostorba kerlse utn,

A domboldalrl, a hza eltti lcrl, ahol kezben

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 13

het sem megrkezni, sem eltvozni. Ha festmnyen

E romn olvassakor Eurpa legrvidebb szzadnak

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 14

jthassa a nyomtatvnyt, s ha gy tetszik, akr meg is

Viotti s felesge a veres flddel bortott hegyoldal

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 15

meknek, mint embereknek vlni. Kztk azt a fonk

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 16

nmagt is elgondolja. Alice hosszan tpreng afelett,

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 17

munkja ismert rtkeit s szeplfoltnyi htrnyait

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 18

non, a francia part kzelben fekv Ile dAix-re, hol

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 19

vlkld s a cmzett kztt fondik, s amelyet nem

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 20

Akinek meghalnia nehz lesz, annak knny az rs

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 21

nem veszi szre: eltte a pokol dszes kapui trulnak

Viotti Mr oly korban l, amikor a frfiak tbbnyire

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 22

ki egy szakma elfogadott mesternek bizonyul, akkor

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 23

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 24

nem tudja abbahagyni a kutatst: ha levegsebben is

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 25

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 26

s a szzadban kontinensszerte gyorsan megkedvelt,

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 27

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 28

jzan tletalkotst, s amelyet rgeszmnek tallna

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 29

a gomblyukba tztt virgfejbl. Alice azonban sem

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 30

detik elrablsa komoly vesztesget jelentett volna. Az

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 31

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 32

Alice veszi r az idkzben megszl Viottit, hogy

GECZI_Viotti 21 marc 2011.indd 33

ahol Charles Dickens a vendg, boldogan lnek be