10

UNIVERSIDAD DE MEXICO

DIARIO DE LECUMBERRI
Por Jvaro MUTIS
Diln4jos de Alberto GIRONELLA
Tenia el propsito de escribir al-

go obr como ve Colombia a un

colombil no que tiene que romper
de pronto con S1t patna y renuniar para siempre a ella. Es deci,',
a qll renllncia, qlt clase de "saudade" le lastima, en dnde le duele - i le dllele- la ausencia del
pa. y tambin cmo se ve Colombia desde este Mxico tan sospeho amente familiar para qtenes
vivimos en l y, sin embargo, tan
sorprendente a veces y tan feamente
parecido en algunas cosas a nuestro lindo pais colombiano. Pem
110 file posible hacer el m'ticulo que
ya tena prcticamente escrito en
la mente, porque mataron a "Palito " y cllando lo vi alli tendido en
nuestro mezquino anfiteatro, todo
esto de Colombia y sus problemas
me pareci tan lejano, tan irrisorio,
tan sin importancia que prefer dedicar a "Palitos", mi amigo desde
los primeros dias de crceC, una
IJgillfl de mi Diario de Lecumberri. Pienso que es bueno que todus conozcamos la histo";a de "Pofitos", pI/es tales testimonios siem/He hflll sido ml/cho ms importantl'S qlle lo que llamamos "los hechos puliticos" -vfllga de ejemplo,
so /Jc/w de pasar por pedante, cmo
hu)' tudos ,'ecordflmos con terTible
('/f/uei" el testamento de Francois
Villon y desconocemos tranquila/l/cntc Ifls razones polticas que asistiera" fl Luis Xl p1ra luchar contm lus burgoiiones qu.e a menudo
slu vienen a ser una miserable esrile/a de estos sencillos y terribles
"hechus humanos".

Me qued mirndolo por largo rato

mientras un rojizo rayo de sol, tamizado
por entre el polvo de Texcoco que fl~
ta en la tarde, se paseaba por la tensa
piel de su delgado cuerpo al que las drogas, el hambre y el miedo haban dado
una especial transparencia. una curiosa
liAlpieza, un trazo neto y sencillo que
me hizo recordar el cuerpo de esos saMas
que se conservan debajo de los altares de
algunas iglesias en cajas de cristal con
polvosas molduras doradas.
All estaba "Palitos", ms joven an
de lo que pareciera en vida, casi un nio.
Libre ya de la desordenada angustia de
sus das y del uniforme que le quedaba
grande y lo haca ver ms desdichado,
mostraba en la desnudez de su cadver
cierto secreto testimonio de su ser que

/\

JOVEN, CASI UN NIO

MAANA, vinieron a contarme

que "Palitos" haba muerto. Lo
apuitalearon, en su cruja, a la madru/{ada. Como saban que vena a verme
a conversar conmigo y a sus compalieros les contaba que yo era su "generalalO" y que era "muy jalador" -en
eslo aluda a la facilidad con que lograba
convencerme de sus complicados negocios de leche. caf y cigarrillos- algunos
Je ellos vinieron a traerme la noticia.
Fui a verlo por la tarde al estrecho
cuartucho que en la enfermera han habilitado como anfiteatro. Sobre una lo/.<1 de granito estaba "Palitos". Su cuerpo
desnudo se estiraba sobre la lisa superficie en un gesto de vaga incomodidad.
de insostenible rigidez. como hurtando el
fro contacto de la piedra. Debajo, a sus
pie. estaba el atado con sus ropas de
preso. el uniforme azul, celeste ya por
el uso. su cuartelera, sus botas de faginero y sobre la ajada p;gina de una
rnista de,"x)/'tiva. sus objetos personales;
una jeringa hipodrmica remendada con
dilamo y cera. una pcquelia navaja. un
retrato de Aceves Meja. con una dedicatoria impresa. un I;piz despuntado y
una arrugada cajetilla de cigarrillos casi

STA

~'acit.

SE

'.'

'"

LLAMABA

"PALlTOS"

A los pocos das de mi llegada haba

aparecido de repente en mi celda con
la mirada desencajada y un leve temblor
en todo el cuerpo, como el que precede
a la fiebre. Me explic que estaba dispuesto a lavar mi ropa,- a limpiarme el
calzado, a ir a la tienda por caf y as
sigui ofrecindome una lista de servi

... 1/
'- lID

LIBRE POR DEFU CIN

Ms

en vida no le fuera dado transmitir y

cuya expresin buscara acaso por los ca~inos de la herona eR los cuales se
perdiera irremediablemente. La boca le
haba quedado semiabierta, en un gesto
parecido al de los asmticos que buscan
afanosamente el aire, pero al mirarle de
cerca se adverta un repliegue del labi<'
superior que descubra una parte de sus
dientes con una mezcla de sonrisa y so'
llozo semejante al espasmo del placer. En
el costado izquierdo mostraba una herida de gruesos labios por la que todava
manaba un hilillo de sangre negra con
la consistencia del asfalto,

..."...

UNIVERSIDAD DE MEXICO

11

cios co,?"la apresurada angustia de quien

transmite un santo y sea o comunica un
me~saje urgente. No se esper a que.yo
le ~~dlera nada y al ver~e dudar, desapareClO como b,aba entrado, dejando el
eco de su atropelladas palabras.
"A ese tngale cuidado, compaero. Se
llama 'Palitos' y siempre est tramando
alguna chingadera" me dijo alguno. No
me ocup en pedir ms detalles y ya lo
hab~. olvidado por completo cuando
VOlVlO a aparecer de repente en medio
de mi siesta:
"Mi jefecito, le hacen falta unas cortinas para la ventana. Tengo un cuate
que me vende unas retebaratas ... a ver
si las compra, no?"
.
"En cunto?", le pregunt.
"Siete pesos, mi estimado. Se lilS traigo?"
L~ di un. billete de diez pesos y sali
cornendo sm esperar a darme ms detalles sobre el negocio. No volvi en varios das. Le coment el asunto a un
compaero ducho en la vida diaria del
pena~" quien me dij~. "Pero amigo mire
a qUien se le ocurre Ir a darle diez pesos
y tragarse esa historia de las cor inas.
No sabe que "Palitos" necesita reunir
cada da cerca de $16.00 pesos para comprar su droga y para ello se vale de
cuanta argucia pueda imaginar su mente
de hbil ratero?" Record entonces la
mirada acuosa y vaga de sus grandes ojos
asombrados por la urgencia de la droga,
el temblor que le recorra el cuerpo, la
atropellada rapidez con que hablaba como quien libra una carrera contra el
tiempo, que se va cerrando implacable
sobre el dbil ser que pide a gritos esa
s~gunda vida sin la cual no puede existIr.
Algunas semanas ms tarde volvi
"Palitos" a visitarme. Haba encontrado
en. m una. m!na. inexplotada de ingenUidad y nI SIqUiera se molest en explicarme lo sucedido con los diez pesos.
Ese da deba tener ya una dosis de
herona que le permita actuar con relativa tranquilidad y que le trasmita al
mismo tiempo cierta disposicin comunicativa de quien quiere conversar mientras le llega el sueo. Fue entonces cuando me cont su vida y nos hicimos amigos.
NI SIQUIERA RECORDABA A

su

MADRE

No recordaba a su madre ni tena la

ms vaga idea de cmo haba sido ni
quin era. Su primer recuerdo eran las
noches que pasaba debajo de una mesa
de billar en un caf de chinos. All dorma envuelto en peridicos recogidos en
las calles y a la salida de los cines; Segn
l, tena entonces seis aos. A los ocho
cuidaba un puesto de peridicos y revistas en Reforma, mientras el dueo iba
a almorzar y a comer. Fue all cuando
fum por primera vez marihuana: "Me
quitaba el hambre y me haca sentir muy
contento y muy valedor." A los once
fumaba ya seis cigarrillos diarios. Por ese
tiempo entr a formar parte de una
banda de carteristas que operaban en
Madero y 5 de Mayo. Para "trabajar"
necesitaba ser "grifo" y a buena cuenta
de los cigarrillos que se fumaba operaba
para sus jefes con una habilidad y una
rapidez que bien pronto le dieron fama.
Un da cay en una redada. Lo llevaron
a la Delegacin de Polica y all lo examin el mdico. "Intoxicacin aguda por
narcticos" fue el dictamen y lo llevaron a un reformatorio de menores. De
ill se escap a los pocos meses y escon-

dido en un vagn de carga del ferrocarril, fue a dar a Tijuana.

Tijuana es la frontera. El paraso de
los narcotraficantes y los tahures, el vasto burdel que opera da y noche al ruido
ensordecedor de las sinfonolas y bajo las
luces titilantes de mil avisos de nen.
Tijuana es el absceso de fijacin que
hace posible el trabajo ordenado del resto de la rica regin californiana y que
permite que millones de americanos vayan a desahogar all la tensin luterana
de su conciencia y a probar los nefandos
pecados cuyas maravillas les hacen adivinar las furiosas andanadas de sus pastores. "Palitos" por un ordenado azar de
la vida, haba cado ,en el justo medio
donde podra consumirse con mayor y
ms eficaz rapidez.
All conoci una mujer -mi "jefa"que lo usaba como cebo para los turistas
interesados en "something special" al
tiempo que como amante ocasional cuando los dos caan semanas enteras en la
ardua excitacin de la herona, de la que
se sale como si se emergiera de una profunda zambullida en las insondables
profundidades marinas. Ella fue la que
le hizo probar el opio. Y aqu era de ver
la mirada espantada de "Palitos" al re-

cardar las pesadillas que le produjeran

las primeras pipas. Tal como l lo narraba, al parecer el poder de excitacin del
opio superaba su breve bagaje de imaginaciones y recuerdos sensoriales y en lugar de proporcionarle placer alguno, le
llenaba el sueo de pavorosos monstruos
que lo agobiaban en el terror primario
de lo desconocido y le arrastraban los
sentidos hacia comarcas tan lejanas de
toda posibilidad de comparacin con su
mezquina experiencia, que, en lugar de
ensancharle el territorio del ensueo se
lo distorsionaban atrozmente. No resisti
mucho tiempo y tuvo que dejar el opio
y con l a su "jefa" de la cual se llev
algunas cosas que fueron a parar a la
tienda de empeo.
DROGA PARA DOS MESES

Al regresar a Mxico volvi a entablal

amistad con los carteristas, pero ya traa
el prestigio de su viaje y el que le dio
entre sus antiguos conocidos el haber vivido en Tijuana, slo sera comparable
al que gozara un crtico de arte que hubiera dedicado aos de su vida a conocer
Florencia, Pisa o Siena. Ya no trabajaba
a cambio de droga. Cobraba en efectivo

UNIVERSIDAD DE MEXICO

12

la cruja, que aunque le !J,ubieran dejado

libre se hubiera ingeniado la manera de
"echarse otro' juzgado" para seguir all.
EL LEGIONARI DEL GRECO

Su delirante rutina comenzaba desde

las seis de la maana. -Venda el pan del
desayuno y la mitad del atole y con esto
comenzaba a reunir la suma necesaria
para proveerse de droga. Todas las malicias de la picaresca, todos los vericuetos
de la astucia, todas las maas del hampa,
tenan que ser renovadas cada maana
en un esfuerzo gigantesco para lograr
esa suma. Sin embargo, nunca le falt
:'su mota y su tecata" que son los nombres que en Lecumberri se les da a la
marihuana y a la herona.
,
. ltimamente haba logrado la productiva amistad de un afeminado "cacariw"
-coDo se llama a los presos que gozan
de especiales prerrogativas a cambio de
trabajos en las oficinas del penal--que
le pagaba suntuosamente sus favores. En
un ria causada por los celos de su protector, le haban dado esta maana una
certera pualada en el corazn, en plena
fila y mientras pasaban lista -en la cruja.
Se fue escurriendo ante los guardias que
miraban asombrados el surtidor de sangre que le sala del pecho con intensi
dad que decreca desmayadamente a medida que la vida se le escapaba en sombras sucesivas que cruzaban su rostro de
mrtir cristiano.
. Ahora, all tendido me recordaba un
legionario del Greco. La dignidad de su
plido cadver color marfil antiguo y la
mueca sensual de su boca, resuman con
severa hermosura la milenaria "condi
cin humana".
Al tobillo le haban amarrado una
etiqueta como esas que le .ponen a los
b< lsos y carteras de mano de los viajeros
d(~ avin y en la cUal estaba escrito en
mquina: "Antonio Carvajal o Pedro
Moreno o Manuel Crdenas. Alias "Palitos". 'Edad: 22 aos". Y debajo en letras
rojas subrayadas: "Libre por defuncin."
PERO DON ABEL ESTABA
ENFERMO ...
UN PERSONAJE DE BALZAC

y compraba todas las dosis que le hicieran falta. Sin ella no poda trabajar. Con
ella adquira una coordinacin de movimientos y una velocidad de imaginacin
que lo hacan prcticamente invulnerable.
Hasta cuando un da plane el golpe
increble, la jugada maestra. Compr
unos pantalones de pao azul oscuro, una
impecable camisa blanca y unos muy re,petables zapatos negros. Se fue, a unos
baos turcos y de all sali convertido en
un pulcro muchacho de provincia, en
uno de esos hijos consagrados que trabajan desde muy jvenes para ayudar a sus
padres y pagar el colegio de sus hermanas. La asctica expresin de su rostro le
serva a la maravilla para completar el
papel. Consigui un maletn de esos que
usan los agentes viajeros para guardar y
exhibir las muestras de su mercanca y
con l en la mano entr a la ms lujosa
joyera de Madero. Esper unos momentos a que el pblico se familiarizara con
su presencia y de pronto, con serenidad
absoluta y seguros ademanes, comenz a
desocupar una vitrina del mostrador.
Brazaletes de diamantes, relojes en mon-

tura de platino, anillos de esmeraldas,

aderezos de zafiros, todo iba a parar al
maletn de "Palitos". Nadie sospech nada anormal, todos creyeron que se trataba de renovar el muestrario de la vitrina y los empleados pensaron que sera
un nuevo muchacho puesto en prueba
por la gerencia. Cuando llen su maletn.
"Palitos" lo cerr cuidadosamente y se
dirigi hacia la puerta con paso firme
y tranquilo. En ese momento entraba el
gerente de la firma y por esa rara intuicin que tienen los dueos de tales negocios cuando algo marcha mal, se lanz
sobre "Palitos " le arrebat la maleta
y lo puso en manos del detective de la
joyera. Al hacer inventario del botn se
calcul que vala cerca de tres millones
de pesos. "Yo ya tena la transa para venderlo todo por cinco mil pesos. Droga
para dos meses, mi jefecito i Me amolaron regacho!
Cuando lleg a Lecumberri y pas por
el examen mdico fue asignado a la
cruja "F", la de los adictos a las drogas.
y all esperaba el resultado de su proceso
desde haca tres aos, durante los cuales
se asimil tan perfectamente a la vida de

De todos los tipos humanos nacidos

de la literatura -de la verdadera y perdurable, es obvio- no es fcil encontrar
n el mundo ejemplos que se les asemejen. De eso que llamamos un "carcter esquiliano", "un hroe de Shakespeare" o un "tipo de Dickens", solamente
un raro azar puede ofrecernos en la vida
una versin "real" medianamente convincente. Pero lo que ciertamente consideraba yo hasta ahora como algo de imposible ocurrencia, era el encuentro con
ese tan trado "personaje de Balzac" que
siempre estamos esperando hallar a la
vuelta de la esquina o detrs de la
puerta y que jams aparece ante nosotros. Porque la densa y cerrada materia
con la que cre Balzac sus protagonistas
de La comedia humana, fue puesta sobre los modelos en capas sucesivas y firmemente soldadas entre s. Son persona
jes creados por acumulacin y que se
presentan al lector con dominadora intencin ejemplarizante, que excluye ese
halo de matices que en los dems novelistas permite la fusin, as sea parcial
y en escasas ocasiones, de sus criaturas
dentro de patrones ofrecidos por nuestros
semejantes en la diaria rutina de sus
vidas.

./

UNIVERSIDAD DE MEXICO
Cul no seria, mi aso,mbro, cunta mi
felicidad de coleccionista, cuando tuve
ante m y con varios meses par observarlo a mi placer, a un evidente, a un
indiscutible "personaje de Balzac". Un
avaro.
Lleg a eso de las siete de la noche V
fue reco"rriendo nuestras celdas con prosopopeya bonachona y dirigindose a cada uno dndole la impresin de que con
ello le conceda una exclusiva y especial
gracia y merced a ciertas secretas y valiosas virtudes del oyente, que slo a l
le era dado desentraar. De alta y desgarbada figura, rubio, con un rostro
amplio y huesudo que surcaban nume
rosas arrugas de una limpieza y nitid~z
desagradables, como si usara una piel
ajena que le quedara un poco holgada;
al hablar subrayaba sus siempre vagas
e incompletas frases con gestos episcopales y enfticos y elevaba los ojos al cielo
como ponindolo {l0r testigo de ciertas
nunca precisadas mfamias de que era
vctima. Tena costumbre de balancearse
en sus grandes pies, como suelen hacerlo
los prefectos de los colegios regenteados
por relig-iosos, imprimiendo 'una vacilante y temible autondad a toda observacin
que sala de su pastosa garganta de bedel. Su figura tena algo de vaquero del
oeste que repartiera sus ocios entre la
predicacin y la homeopata.
SE LLAMABA ABEL

Se llamaba Abe!, nombre que le vena

admirablemente y que vino a aclaranne
el por qu de esa universal simpata
que despierta Can, acompaada siempre
de una vaga impresin de que el castigo
que se le impusiera fue harto desmes.urado y hasta con ciertos ribetes de sao
dismo.
Poco a poco, gracias a los peridicos
y a las infonnaciones que nos trajera la
indiscreta diligencia de los encargados
del archivo de expedientes, fuimos cono-

ciendo en detalle la historia del baIzaciano sujeto.

Amparado en un falso grado de COTOnel, conseguido Dios sabe a precio de
cuntas melosas palabras y ampulosos y
retricos ademanes, se lanz a labrar una
fortuna que, en los estrados, se calculaba en cincuenta millones de pesos, mediante el secular y siempre infalible sistema del agiotismo y la usura. Prestaba
dinero a un inters elevadsimo y exiga
como garanta -siempre "mediante escritura de confianza a su nombre, anulable al pago de la deuda y sus intereses"terrenos y edificios situados, por rara
coincidencia, en zonas a punto de recibir
el beneficio de valiosos adelantos urbansticos. Por ese implacable clculo, que
en tales gentes se convierte en un sentido
ms como la vista o el olfato, los dueos
se vean precisados a desprenderse de
sus propiedades cuando, el hasta entonces generoso amigo, se encontraba obligado a "recoger algunos pesos para ha~cr
frente a una pasajera' crisis de sus negocios". Era entonces, cuando la asfixiante
tenaza de documentos y juicios de lanzamiento se cerraba sobre el cndido deudor y lo dejaba en la calle desde donde,
sin salir an de su asombro, vea' la erguida silueta del "Coronel" recorriendo
la nueva propiedad y detenindose a
admirarla, mientras imprima a su cuerpo ese balanceo aterrador y justiciero.
A medida que nos fuimos enterando de
estos detalles y que l se daba cuenta de
nuestra creciente infonnacin sobre su
pasado, ms enftico se tornaba nuestro
hombre en lo relativo a su inocencia
y a "las infamias inventadas por sus enemigos, a quienes en su tiempo ayudara
con tan buena voluntad". En su uniforme sola llevar una insignia del Club
Rotario, que siempre supusimos ladinamente hurtada y agregada a su atuendo,
para subrayar ms an su pregonado
"espritu humanitario de servicio",

13

UNA SONRISA BEATFICA

Su actitud hacia nosotros y en gen~ral

hacia todos los presos, fue la de. qu~en,
encerrado por una torpe conspIracIn,
tiene que ~escend~r a~ab~eme~te a compartir la VIda pemtenCIana, deJan~o ver
que es por entero ajenoa ella, mIentr~s
se aclara e! malentendido. La distanCIa
la marcaba con un gesto de su gran
mano simiesca, semejante al de los altos
prelados que inician la bendicin ~e una
menesterosa turba de fieles harapIent.l's,
con algo que tiene mucho de apostlIco
y no poco de amable rechaz~, mie~t~;:s
se coloca en el rostro una sonnsa serahca
de condescendencia destinada a indicar
que la pasajera mansedumbre obedece
ms a neceSIdades convencionales y exteriores que a un sentimiento personal
e ntimo.
Ocupaba una de las celdas del primer
piso que mantena siempre cerrada con
candado y a donde nadie fue invitado
jams a entrar. Y. mientras todos los dems habitantes de nuestra cruja -conocida en Lecumberri como la de "los in
fluyentes" o "cacarizos"- preparbamos
nuestra comida o la recibamos de fuera,
don Abel se acercaba dignamente, con
la escudilla en una mano y el jarro re
glamentario en la otra, para recibir e!
rancho del penal que llegaba hasta nues
tra reja a las horas de comida, nicamente hasta entonces, para cumplir una
rutina. Una vez servido, tornaba el rubin
"Coronel" a encerrarse en su celda y all
engulla la racin penitenciaria sin que
nadie fuese te~tigo de tan valerosa hazaa.
Cierta maana, al salir de su celda
para contestar a la lista, salieron tras l
tres grandes ratas de color pardo y cuyo
lanoso vientre casi tocaba el suelo. Se
quedaron mirndonos entre asombradas
y furiosas y volvieron a entrar al cuarto.
Por la cara de don Abel se fue componiendo una sonrisa beatfica que quera

14

L'NIVERSLDAD DE MEXICO
apuestas subieron hasta cien pesos y don
Abel segua contestando, con una tos
cada da ms cavernosa y menos convincente, ~ la llamada del sargento. Perdieron qUienes arostaron a que don Abel
pasana la NaVIdad con su familia. Y as,
fue en el Afio Nuevo y tambin en
Reyes.
Por fin, un oficial vino a encontrar
la frmula para sacar a don Abel de la
crcel. U na maana, a la hora de lista,
vimos llegar dos camilleros de la enfermera y un ayudante del servicio mdico~
Golpearon en la puerta del empecinado
enfermo y cuando ste contest con su
tos de payaso, el sargento le replic con
ur. seco" Salga!" que debi dejarlo helado en la oscuridad de su celda. Poe)
despus apareci en el umbral y todos
debimos mostrar la misma expresin de
,I"nmbro, al ver la horrible transformaci(jo que haba sufrido su figura. La piel
se le pegaba a la cara como un gris papel
de feria desteido por 'la lluvia, los ojos
hinchados por la humedad slo dejaban
ver una materia rojiza y viscos que se
mova continuamente y de sus gestos luteranos y entusiastas quedaba apenas un
temblor de animal acosado. Haba olvidado ponerse la dentadura y la boca se
le hunda en mitad del rostro como un
resumidero de un patio de vecindad.
All se qued parado ante la camilla,
sin saber que decir. "Acustese ah, y llvenselo!" orden el sargento con esa
brusquedad castrense que no deja rendija alguna por donde pueda colarse un
argumento o una disculpa. El "Coronel"
se tendi lentamente en la camilla qu~
los enfermeros pusieron en el suelo y al
intentar sonrer hacia nosotros, como
tratando de restarle importancia a la escena, dej escapar un blanco hilo de
saliva de sus incontrolables labios.
Ese mism'o da llam a su abogado y
, le orden pagar la fianza. Nos cuenta el
enfermero encargado de la sala a donde
lo llevaron, que cuando firm su boleta
de libertad, era tal su rabia que rompi
dos veces la pluma que le alcanzara el
escribiente. Dicen que sali energmeno, acusando al juez de abusivo y ladrn
y a las autoridades de la crcel de inhumanas y crueles para con un antiguo
servidor de los ejrcitos revolucionarios.
EL ABATE

F ARIA

como una mentirosa e histrica disculpa.

Cuando eInramos a su celda, movidos
Ese mismo da, los peridicos trajeron
la noticia de que el juez le haba fijado por la curiosidad que tanto encierro nos
una fianza de tres mil pesos para que causara, pens al momento en la del abapudiera salir libre. Para cualquiera, de te Faria de las viejas versiones del cine
nosotros, una tan beatfica resolucin mudo de El Conde de Montecristo. En
judicial hubiera bastado para llenarnos una gran cantidad de bolsitas de papel,
de alegra. Al "Coronel" lo haba sumi- de esas que se usan en las tiendas para
do en la ms angustiosa disyuntiva. La 'vender azcar y arroz por kilos, haba
Navidad y el AI10 Nuevo se acercaban guardado pedazos de pan que tenan ya
por entonces y sus nietos -que repetan una rigidez faranica, trozos de carne
muchos de los rasgos del abuelo con que apestaban horrendamente y otros
esa torpe y engaI10sa frescura de la juven- alimentos cuya identidad haba cambiatud- venan jueves y domingos a visi- do ya varias veces la accin del moho y
tarle y lo acosaban a preguntas sobre el paso del tiempo. Las ratas corran por
cundo saldra, si estara en casa para entre las bolsas de papel, con el desasola reparticin de los regalos al pie del siego de los perros que pierden a su
rbol y si alcanzara a las ltimas "po- dueo en una aglomeracin callejera.
sadas". La boca del viejo se retorca
Los fajineros lavaron la celda y por
TRES MIL PESOS DE FIANZA
como un reptil que trata de escapar de mucho que lo intentaron, no les fue
las crueles manos de los colegiales que posible hacer desaparecer el apestoso
Al da siguiente nos enteramos de que .lo atormentan.
aroma que se haba pegado a las paredes
don A~el estaba enfermo y no poda
Comenzamos a hacer apuestas sobre si y fundido con la humedad que por ellas
pasar llsta. Cuando lleg el sargento don Abel pasara la Navidad con nos- escurra. Hubo que resignarse a dejar
para contarnos,' golpe en su puerta y otros o se resolvera a deS}JCellderse de los sin ocupar el cuarto y guardar all las
una hueca y rotunda tos le respondi,' tres mil pesos de su fianza. Cuando lleg escobas, trapos y baldes con los que haresonando <}n el interior de la celda, la vspera de las festas navideas, las cen el aseo de la cruja.
ser la misma que debi iluminar el rostro del "Poverello" cuando le hablara
a sus hermanas las aves, pero que, tratndose ue nuestro personaje y de tan sucios
e irritables roedores, slo logr ser una
turbauora mueca llena de complicidad
con las potencias inferiores y que vino
a morir en un saltito juguetn, feamente
pueril e innecesario.
Una tarde, al regresar de una diligencia del juzgado que segua su causa, su
amplia y huesuda carota de Judas traio
un color amarillo y enfermizo y sus gestos, de ordinario tan amplios y elocuentes, tenan un no s qu des;lcompasado
y amargo que despert en nosotros una
sorda animosidad, una oscura rabia en
su contra.