EL

CONSEIO
DEL BUHO
ilfooela Inits
po

J{Cara $nriqueta

'rxl'rFr

I!::-!-

"t,

ii; l

IiIIT

'lr-[f

iItril

'-; lEL COSEIO

i DEL BUHO

G-

($touela)

Por JlCqra

{/*</

.)

.fr>*"/*ry,
e*.'*fr

ffi)
.w

Pulig,cin Literaria de " El Universal llustrado"

,7lCxico,

D. F,

ll

EI Consejo del Buho

(NOVEIJA)

Po, J{Cita Enrqueta

(Para las Fublicaciones Literarias
EL UI{IVFIR,SAIT ILLTSTRADO)

de

ar OM termin de tallar con su navaja aquel

I huho, y entregndoselo a su pequea amiga

ffiu

Mariucha, 1e dijo:
es para tf.

-T!malo.
La nia, en la actitucl clel xtasis; tendi sus delicadas manos para recibir el hermoso regalo. Era

un buho delicioso, enigmtico, de ojos encapotados y

sombros, de pupilas misteriosas, tle garras mealio escondldas entre nn piumaje que no parecfa de madera, sino que afectaba tener las suavidades y el brillo

del raso.
Mariucha pas repetidas veces las manos sobre la
espalala del ave. Resbalaban deliciosamente, sin tropiezo alguno, como si acariciasen un tercionelo. Despus clav sus ojos en los del pjaro: parecfan reales; aquellas pupilas fijas tenfan un gran poder hip-

ntico'

i'r'lg{

comprendo-dijo ffil|-qu es lo que

hecho para que te quedase tan bien.
has-No
he coDiaalo de un buho ysflalge-repuso
-Lo Hace ocho dfas que lo cogf, y lo he tenido en
f6-.
una jaula, escondido en el bosque para que trl no lo
descrbrieras. Si quieres verlo, ven conmigo.
. Mariucha se levant del cspecl, y los dos chicue-

los, corriendo precipitaderutente, cruzaron el resto del

llano, y se internaroll en el bosqtre.
lJn nrmol fuerte, cornr) de rnar agitado, bajablr de
los rboles, halanceados pol e1 viento. Los pinos se
apretaban cada vez mis, y l, sombra se haca rns
y mtis clensa. Cualquierr se h ul)iese perdido entre
acuel sinnirmero de troncos, torlos l'ecios, totlos osctrlos, todos rliseminados a igrrales distancias; pero Mariucha y Tclm collocan tanto aquellos sitios, que I1ubiesen podido ct'rz,rlos llevurclo los ojos cerrados.

Pal'a ellos hala .'el'edas y 1'utas tLn bien marcadas, como lo estirr las calles en un plano de ciudad.
Por la tlel'echa se encaninaban hacit el pino "al:ue1o", como llamabur a urr ilbo1 altsiuro en cul'o tronco, liso y .qrlleso, Tom ha}a gralttLrlo con glan habilidad clos nios cogidos tle l rnlllo. qLre representaban a Nlrrirrr:lir, y 1 su migo; pol la izcluiercla, estaba el gran homriguelo, fuente de ol)servaciones, y
hasta enseiranzl cle la calidad, de1 tlabjo, de la humildad y de otlls muchas virtncles cristinas que a
veces faltan elr lrs nror'1drs de 1os liomllles. Juan y
Mariuchr pasirlrarr holas enter:rs a,nti: ;rr1ue1 hormiguero. Silr srber que tenan testigos, las hormigas
iban y venarr ataleailas, c,.rmpliendo coll slls encornienclas. Ls ruras se dedicrban a elrtel'l'rf 1rs
muertas; otas voh'rn cor] cargas diez veces mayores que ellas; strs se llevaban lr tien'a intil v mala; aclnellas tlaan lr tiella nueva . r'icir, que o1r a
salurl y frescura; todas canrbiaban ideas al encontrarse en e1 carnino. La olgltrrizacin de aquel ejrcito
era,

perfecta. Haba holnrigas policas que cuiclaban

el orden, y hormigas juec:es clue ilnponan castigos.

Cuntas l'eces Juau o \{ariucha, cogidos de mo-

mento por la peleza, halran elrcontrado difcil cttmplir alguna obligacin impuesta por sus mayores; mas
recordando la voluntad rdmirable de las hormigas, su
paciencia y su docilidatl, sentan que el rubor les suba a las rnejillas, y se apresuraban a cumplir con

los mandatos

Siguiendo el ejemplo cie las hormigas, cuando mu-

ri la gallina blanca y negra, que era la favorita de

los dos chicuelos, stos no fueron a tirarla al monte,

como haclan los vecinos del psbl6 con todo aimal

sino que cavaron un hoyo pro_
!.l9.l"odfu..9l-aliento,
lrrnclo, y allf la entcrrar.olt cuidadosamente.
A ejemDlo de las hormigas, Tom y Mariucha vi_
vian en paz perfecta. Jams ieian, :ams disputaban.
El acuerdo entre los dos era co-pt-to. - --

Apenas tenan un momento libre, salfan de sus

casas, que estaban contiguas, y se lanzaban hacia el

bosque. Por eso lo conocian omo u ,o, *urror.
{ cuando no visitaban el hormiguero, se iban aI
bol de la "ardilla", un corpulent san
en cuyo
tronco, hoadado ampliamente, habitaba la ms
gia_

jl

ciosa y simptica ardilla que se ha visto. Merced a

la astucia y a la maa, Tom y Mariucha
se hablan
hecho aniftos rle aquel animalejo, al que tlevaban mi_
gaJas de pan y pedacillos de azcar. Muchas horas
muertas de domingo pasaban los nios, casi inm_
viles, sentados frente al sabino, intentndo prestar
confianza a la ardilla que, m,eses desps, ibJ y ve_
nla ante ellos con toda naturalidad,'detenindose a
sus lies para recoger las migajas o la fruta.
Otras veces los dos amigos llevaban su merienda
al bosque, y ya sobre el cspe,il, o ya
sobre ia amplia
copa de a)guno cle tantos rboles, -la saboieaban
con
delicia,-arrullados por el susurro dr"u" " fo, tottuj*
y por el canto de )os pjaros.
un cuentor_suplioaba a veces Ma_
riucha,
-;Cuntame
dirigilldose a su amico.
Y Tom, que era un pocg mayor que la nia, se
sentfa patertral ante esa splica, v atanAo una ac_
titud muy seria, comenzaba:
. .-Pues,
_seor, este era un brujo muy malo, que
vivla
en el flanco de una montaa. . .
Mariucha se reclinaba cmodamente sobre el
co que estaba detrs de eIIa, estiraba los pies, ytron_
trecerarrdo los ojos se aprestaba a escudhar el en_
re_
lato de su amigo.
Pero com6 en aquel largo cuento habla horri_
Dles caDras que se volvian personas, pajarracos con
cuerpos de leo-nes y nios asados en ls brasas, Ma_
riucha empezaba a sentir el calosfrfo del miedo.
Tom, exaltado por su propia imaginacin, que era
5

grande y ardiente, aumentaba el nmero cle los crfmenes qre el brujo cometfa a mansalva, y cuando
vea qu su amiga se aceroaba ms a 1, demandando
la proteccin de su brazo de hombre, un gran orguel
llo le baaba el corazn, y entonces, cambiando
de la patema de su cltento, Dasaba violentamentejardn
marrilla donde el nio ge achichal'raba, al el mirlo
ravilloso del hada Florincla, en el cual viva
elcautaclo que con el tielrpo tomarfa de nuevo su pr-

mitira forltla

cle PrnciPe'

La sonrisa'y 1 tranquilidad 'olvan a los labios y

aI espfritu de Mariucha. Porqne, pensad: un mirlo
que espera tan soio el golpe de alguna varita mgica
para conveltirse en prfncipel''. No es-aleliciosa y
lentadora esa espelanza? No es ella sola capaz

de

y confortar una alma entenebrecida por las

sombras del terror?
Mariucha sonrela; y cuando e1la plegaba asl log

alegrar

labioe, a Tom le parecfa que eI bosque se iluminaba

con una luz hermosa Y nueva.
Pero t'olvamos a nuestro relato, que se ha quedado muy leios. Decfamos que Marincha' despus de
pasar muchas veces la mano sobre el buho de madefue invitada
ia que su amigo acababa de regalarle,
por Tom para ii al bosque a ver el pjaro vivo que le
halrla servido de tnodelo.
Y cn.ro 1o iras cogide ?-16 pregunt Mariu-mientras corllan entre Ios troncos'
cha,'-1g.
ocho dlas que lo apres-responcli]o
Toil_-. Estaba doruriclo en una rama de nuestra encina. Cuando abri los ojos, ya se encontr cogiclo entre mis manos. Brinc, alete, me hundi las garras'
me pic... pero nacla pnclo valerle. Me 1o llev conmis a casa, io metl en la jaula que estaba en el cobertizo, y 10 traje de nuevo al rbol para que t no
pudiess-verlo. Y aclul mismo, subido en.la encina
he labrado gi b.uh.o'
i tenientlo en frente al preso,
con vehemencia Mariucha-'
El nf 6 !-grit
No- dices que me 1o regalas?
si lo hice para tf !-respondi inmedlata-iPues
mente
el artlsta, dulcificanclo la voz-. Ya sabes que
es tuyo.

llegaron a Ia encjna. ,Tom trep

. -Los dos amigos
violeutanlente
por el tr.onco, y ttas de atar la jauie
cou un bramante, la hizo bajar poco a poco, hasta que
l\{ariucha la recibi en sus uranos. lepu, casj ver_
tiginosauretrte, el chiquillo salt de .ania e ,a^a, so
dej resbalar por ei tronco, io mismo que una lagarlija, y en un santiamn estuvo err el suelo.

te parece el bicho?-pregunt a su amioir la respuesta.

parece-dijo lltariucha, sin clejar de observar -lVfe
al buho-que la copia es exacta. No s cmo has
podido hacer un animal tan difcil. porque hay quo
ver cmo tiene los ojos... Las pupilas Ie giran como
u-na ruleta, y las plurnas de la cara forman crcuJos.
Y luego, iese entrecejo!.., parece un monje. tE;
ga, -Qu
ansioso de

qu estar pensando?

dice-repuso Tom, imitando

quererlo

sin
Ia
-Se
de su maestro-, se dice que el bulro -es un fil_
soto,
Un fllsofo ?-repiti Mariucha-. y qu es
-Lo sabes t?
eso?
l)tuy bien-respondi Tom, amedentado un
por los ojos tan bellos y tan abiertos de su ami-No
tanto
vo_z

8a, que parecfan a veces adjvinarlo todo, y que se flja_

ban en-l con exigencia para pedirle
exac_
tas-. No lo s muy bieri, pero creo reipustas
qu! un filsofo
es un hornbre que sabe rnu-cho, que piensa mu"lro-V
qne dice y aconseja las verclades, qr-rd son lo mejor.
El peso de tanta ciencia como dejaron caer en un

momento los labios de Tom, puso

sativa.

a Mariucha pen_

I'ij los ojos en el buho y se absorbi ,en su contemplacin. Qu animal ms extraol No hacla frlo,
y l hunda la cabeza cuanto poda, eDvolvindose en
su_

plumaje espeso

y erizaclo. El

bosque, pleno

de
vida, se estlentecfa por todas partes, como u gigante
que se espereza al desper.tar. .F)n cambio, et buho
Iuchab por dormir y entrecetraba los ojos.
mucho sueo-dijo Mariuch.
-Tierle
Pero Tom r"espondi con suficlencia:
es que quiere aislarse. Como piensa tanto,
los -No.
ruidos del bosque le estorban.

En ese momento un mirlo enton su canto. El

buho, casi asustaclo. abri violentamente los ojos, y
en seguida los cerr de nuevo.
]s ye,s!-ilsisti el 6bssyfley-. Le enoja todo
-Yaruido.
si ese no es ruido, sino un canto!
-Pero un fi]sofo, el canto tlebe de ser un ruido.
-Para
Porque
el canto no es cosa seria, y al filsofo le gusta Io grave, lo juicioso, 1o profundo.
Mariucha volvi a fijar los ojos en el pjaro, y
luego pregunt:
_-Qu dirla si hablara?
te he explicado que slo poclrla decir ver-Yay dar consejos tiles, porque... t misma Io
dades
has dicho: parece un mouje; y ya ves que los monjes son los que predican en Ias iglesias.
t*dijo Mariucha, dirigindose a su amigo
*harlas
-Y
1o que te mandara un buho?
*Q96 un buho, es decir, como un filsofo, no
puede mandar sino aquello que es tii y conveniente,
yo harla a oios cerrados 10 que un buh-o me dijera...

Iba a responder Mariucha, cuanclo unos

pasos

precipitados se oyeron en el bosque, y un lnomento

despus, apareci el tfo Lucas, padrino de Tom, con
el cual vivfa el chiquillo desde Ia muerte de sus padres.

fin, cluecl ya arreglado el asunto:-dijo

-;Por col\ loz de alegrla, dirigindose a1 nio-.
el hombre

Todo est definitivamente arreglado. He aquf Ia carta

que esperaba con tanta ansietlad: Varidel, eI gran
cortador, el sastre ms hbi1 que se ha conociilo, consiente en recibirte, y te espera en la ciudad para ensearte el oficio. Dios sea ioado, querido Tom! Ten-

drs que marcharte en seguida. Varidel me ofrece

que, mediante tu buena voluntatl, har de t un hombre til y honrado. Con rtrue ya ves clue hay razn
para el contento que me adviertes. Pero... qu
veo? Os ponis tistes los dos?...
Efectivamente, los rostro de Tom y de Mariucha
se habfan nublado con una sombra de melancola.

-_Qu tenis, peclueos?-insisti eI tlo Lucas,

fijando en ellos sus ojos asombrados.

Pero los labios de los nlos no se abrfan.

'Por fin, despus de una larga pauga, Mariucha
aventur a decir:
que-Est
ir ?

muy lejos la ciutlatl a

aloncle

se

Tom tiene

-_Hay un dla de camino en ferrocarril.

Mariucha sinti que esta distancia era tan larga
como de la tierra a la luna,
cundo vuelve Ttom?-pregunt la nia, dispuesta
-Ycomo siempre a saber las verdades.
volver cuando ya sea un hombre.

-T\om
Estas palabras, que eran tan sencillas y reconor-

tantes para el tfo Lucas, fueron como un Colpe de

martillo en el corazn de Mariuoha.
Tom guardaba un completo silencio. Parecfa pro-

fundamente interesado en observar el buho, que parpadeaba de continuo, como si estuviese atento a lo
que se deca.

cuntame, hijo mfs-greg eI tfo Lucas,

-Pero
por primera vez ante la jaula del pdetenindose
jaro-, cmo has podirlo coger ese bicho?
Tom segua callado, cual si no escuchase Ias pre-

tas de su t o.
---Lo ha cogido en la encina, cuando estaba dormido respondi Mariucha, tratando de ahorrar a su
arnigo una respuesta que acaso Ie costase mucho trabajo en aquellos mornentos--. tris un pjaro f,lSofo.
- .S?--ilijo eI to Lucas, pensando ya en las cosas prcticas-. Partamos en seguida, porque hay que
Dreparar la maleta, y es preciso haoer muchos otros
arreglos. Necesitamos aploveohar la vacante que tleja
gll

lr

un rnal aprendlz en casa de Varidel. No todos los dfas

hay gangas cle esas. . .
Tom, siempre en silencio, se habla levantado del
suelo y con la jaula del buho en la mano, empezaba
a canrinur tras tle su tfo.

_pero, ivamos!_dijo eI viejo lgs-_. A cln,

de salir del l)osque.
Torn, mactruinalmente, abri la puerta de la jaula,
y eI buho, con una violencia de que no se le hubies:e
de llevas ese pajarraco tan feo? Dale libertad antes

feldo capaz,. huy volando hacia log pino$.

Mariucha se asi del brazo de Tom, como ai con

la hulda del pjaro, su anrigo se considerase solo y

voy a extraarte, porque esa pobre vieja coja y sorseria. Yo tengo que morime el mejof da, y como
no poseo ni urr trasto viejo clue dejarte, es de mi deber elcarrilarte por el camino el1 que puedas ganarte
Ia vida. Siquiera eres fuelte y llevas cortigo lo mejor', que es la obediencia; con elll y con tu aplicacin cLrento para que pronto seas un homllre de provecho. Varidel era un chiquillo como t, que vivla
junto a ni casa, y ahora... aorl le hace los traies
ai rey... Quier"es ms? Y por rtn t no hablas de
llegar a eso mismo? Con la coilgtancia y el elnpeo
se consigue todo. !mos a ver.

necesitase ms cercana cornpat-rfe, y apretrrnrlo contra

su pecho el buho de madera tallado por Tom, camin
cor ste detrs del tfo Lucas.

Por prlrnera vez los dos nios cruzaron el bosque sin ver ni oir Io que pasaba en 1. Parecfan ilos
autmatls cuyo papel era seguir a aquel hombre que

iba alrresurado ante ellos.

Cuando los tr"es llegaron a la casa del tfo Lucag,
Mariucha, apretando an el bnho contra su pecho, y
sin soltar el brazo de su amigo, se atrevi a Breguntar:

mismo sale Tom para la ciualaal?

-Hoypequeia-dijo ai punto el tfo Lucas, son-No,
riendo
al ver qlle la nia juzgaba tan fcil el arreglo
cle un viajs-. Se ir maana tal vez. Df a tu madre
clue esta noche pasaremos por a1l para que Tom
despida de vosotros.

se

, Mariucha juzg llegado el momento de soltar eI

brazo de su amigo, y clavando en l una mirada que
las,lgrimas haclan borrosa, avanz hacia su casa sin
tlecir una palabra ms.
Tom sgui a su padrino, y sin hacer preguntas,
sin comentar el caso, con la resignacin del nio pobre y hurfano cuyo cleber es la obeiliencia, se aplic
a sacar una por una slrs prendas de ropa, y fue colocndolas en orclen sobre el lecho, rnientras su paalrino repetfa col jbilo:
ganga, una vercladera ganga! . . . Ve que
ser -Una
aprendiz de Varidel no es poco. Hay que hacerse
cargo ile ello. Una casa tan acreditada como esa,
que se. halla en calle tan principal!. . . En un momento sabrs cortar elegantes trajes, y en otro momnto sers ya un hombre con oficio, que trabaje por
su propia cuenta. iVamos, que Dios y la fortuna se
han unido para ayudarte! Hoy mismo comprar tu
billete, y maana por Ia tarde saldrs para all. Si
hay que recoser alguna prenda, entrgasela inmetliatamente a Cruz. Ya podrs imaginar lo mucho que
da no presta gran compala; pero es mi obligacin
acrificarms, Necesilo ponerLe al abrigo cle Ia ml-

El pobre tlo Lucas rnostraba sus ideas con toda la

sencillez del hombre que hr vivido ya y que est acostumbrado r batirse briosa y setenarnente con Ia vicla;
pero para Tom, que apenas se abra a ella, cada palabra de su padrino er ul golpe.
Dejar al to Lucas, a quien vea como a un Dadre! Dejar aquella casa en cuyos recovecos tenla
guardadas taltas cosas y tantos recuerdogl Dejar
la aldea, dejar el bosque; clejar sus ardillas, los hornrigueros. los rboles atnigosi ;Ir a vivii con un honr-

bre a quien janLs se ha visto! Ir a cortar casacas

pala caballeros, y sobre todo, no volver nunca mg a
jugar con Mariucha, no saber ms de ella!... Todo
esto era tan extraoldinario, tan imprevisto, tan doloroso, que Tom no atinaba hablar palabra ni a formar el plan de los ltimos momentos que ibA, a pasar
en su ide natal.
Corno un vrtigo se lleg la noche, y siempre como u1l antmata, eI niito se vi cle pronto acomparado cle sn Iadrino, visitando Ia casa de Mariucha.
Iban a despeclirse, porque Tom parta para la ciu-

dad al rlla siguiente. La seora Anglica, madre de

la nia, felicitaba al to Lucas por la blrena plaza que
haba conseguido pala su ahijado.
i6s corren en Lln momento-flgsi la bue-ls
con un naturaliclad incomprensible para
na seoa
Tom-; los airos vuelan, y el dia menos pensado veremos a este chiquillo hecho un hombre, y hasta converticlo en urr caballero elegante... Porque aprendiendo a corLar y a vestirse en casa de Varidel... no

10
L1

podr ser de otro modo. y si lo es muciro predecir,

quiz no q,uiera ya ni hablarnos. avergonzad d" tra_
tar con gente campesina. . . porque p-ensa no ms:

papel escrito, y un paquete muy ltien en'r'uelto y atado. Lnego, la puerta volvi a cerrarse.
Tom sinti que la cas le dalta r.ueltas, y que toclo en su l'efledor estiila clecolado y r.aco como un
desierto. Clon q'Je lba a paltir sin volver a ver a su
amiga?... i()Lr dolorl
Pelo ela pi'eciso salter 1o tlue decfa ese papel.
Temblarrdo, 1o desdobl, .- 1ey err sileucio 1o clue

iun lujo,so caballero que ljcrga de la crte! . .

Las voce,s de todos eran cariirosas y halageas,
ppro Tom y Mariucha, sentados al fin clLl estrdo, no
.

las olan como sonidos, sino qlre las seirfian como dar_
dos que se les clavaban en el alma. Iillos slo sabfan
que iban a separarse pala sielnpl.e, y se figuraban
asisr cada uno por su lado a1 entierr del otro.
Como Tom era de continuo el objeto de .las con_
versaciones,-nada pudo decir Mariucha a su amigo, nl

sigue:

"Querido Ton-r: llstoy mu.v tliste de que te vayas, llel'o rne aleglo si es pof tu bien. O.iali clue no te
olf ides de tu anriiia i\lariucha; y como dijiste clue

ste a la nia.

Al dar las diez de la noche, el o^Lucas

levan_
t. La seora Anglica abraz fuertemente aseTom,
y
ste sali de la casa sin haber dicho ralabra a nadie
y meno,s a su amiga.
La_ noche fue larga y dolorosa para el nio. Muy
poco durmi en ella. Su imaginacin, colno una som_
bra vagabunda, recorri con Mariucira todas ias veredas del bosclue, cazando por Ia ltima ve,z ratonci_
llos del campo, lagartijas y ca-maleoles. plido y casi
extenuado, sali muy temprano del lecho. ya e1 tfo
Lucas le esperaba paa el arreglo de tanta cosa como
habla que pleparar..
El dia fue otro vrtigo. Durante la mahana, e.l
tfo, siempre al lado de Tom, iba y vena cori 1, ya
para ordenar la maleta, ya para acompaarlo a 'qe
se despidiese del cut a y de otros amigos o lllerloB
respetables, ya para aconsejarlo a indicarle .cLranto
tenla que hacer. En todo esto se lue mucho tiempo.
Comiero-n precipitadamente, y por la tarde, la faena
continu. C,uando ya faltaba poco para la partida,
Tom, despus de pedir a su padrino que le permitie_
se despedirse otra vez de Mariucha, sali corriendo
en busca de et,la; mas eI clestino, que eS muy cruel,
no le otorg este justo deseo. La nia haba particlo
con sus padres para visitar a unos parientes en la al_
dea vecina.

ha dejado esto para t__agt.eg la mu.ier

que-ps6
le abri la puerta.

Y al decir de este modo, Ie entreg un pequeo

L2

haras a cieitr,s lo iltre te rlijese un buho, te dejo el

mfo partr que te lo lleves, pues le he elcargado que

te aconseje cosrs

bLlerras,

y que te haga volver algn

da. Te ablazr con nrucho cario,

ItTARIUCHA."

Tom sinti rlue las llLgriruas le corran ya por las

nejillas. La calta, cl buho, todo estaba ernpapado...
Qu iba a decir su 1;atllirro irl verie en ese estado lasttr. oso? Pel'o no era posiJ)le colttener'se. Torn se recrg elr el mul'o, ' a) ar|ino de Ia parra que Io sombreaba, descarg Iro Lllu tiempo su llanto, como
lluvia colrtenida clue a1 lin ronpe ias nubes y cae a

[oll'et1tes,..

I)oLo rro poda pasarsc rlll la vida; era preciso

volver a 1a cas. Ciurd el papetl en la b1usi11a oscu-

ra, y enjugirrdose los ojos ctLridadosanlente, se diri-

gi haci la verja clue serar:rbii. su jardn de la calle.

trn l estabr )'a el to Lucas esller.udole.

hijo mo, (lue aDeltas tenemos

--Partzrrnos,
tiempo.
..
'Iom, de dos saltos, se inteln en la salita, y luego entr' en lr alcolta. Qu iba a hrcer? Urra cosa
tan solo: clar ul ltinto vistazo aI hogar que abandonabr. lia1e y eirtraba por toclas partes, como a1guien que buscrr, un objeto pelriido.
nrlo!--grit de nuevo el to Lucs, asegurando
-llijo con fuelza el maletn qne llevirba en la mano. Verr de pr;,sa, que eI tren se nos escrpa.

Ninguno mejor que Tom para cobrar las cuentas

lr ciutlad en todas direcciones sin equivocar jarns el rumbo. Naclie como l para apunt,ar con
exactitud lac medidas de las prendas que habla que
hacer. Un mes tan solo y ya Validel, que no encontraba indispensable a nadie, no se la pasaba stn tener
a sLr lado a Tom.
Flrbfa contenzado a enseirarle el corte, y Tom, cuya disposicin era general, en poqulsimo tiempo se
hizo cargo del nmero de piezas que forman una casaca y de las que constituyen un pantaln. Sabla ya
perfectamente doblar la tela, segn el molde lo pedla, y coftar cuatro o 6eis delanteros a la vez. Ninuna nrano ta,n segrlra como la suya para dibujar con
el jabn sobre el paiio; para sealar las rectificaciotres, para indicar los ajustes, para marcar las pestailas, para planchar las costuras. Su habilidad en todo
lo. que ela de manos y de inteligencia, saltaba a la

y recorrer

?apndose la boca para reprimir el sollozo, corri

haci afuea, llevando en los ojos el recuerdo de su
techo de niiro, colocado el el rincn, bajo una her_
mosa estaurpa del Arcngel San Gabriel. ;Todo se

hablaperdido!...
]lse lne leldaderamentc eI irltimo instante cle la
niirez de Torn, pol'que despus, ya solo en eL tren, sin
el to Lucas, sin Nlariucha, sin su aldea, se sinti colno coll alma y cuerpo ajenos. Tom el' ya utl Duevo personale qLle se encamitrrla a su nuevo destino.
Iil nio se haba clueclado .trs...
Cuatro dtrs despus, terra ya su cn:rrt.o en la hefmosa cast clel cortaiior Validel, que, efectivmeute,
se haliabr en calle rruy plincipal.
Los salones para 1a pi'ueba de trajes pareclan de
castillo encarrtado; estabatr adolnaclos con altsimas
plantas, y en Ios muros haba gigattescos cspcjos con
lnarcos fiorentinos.

Varidel era Lul gran cabailero, vestido irr.epr.oclla blemente

alegro m[cho-haba dicho a Tour cLrand.o
-Mellegar-, nte alegr.o mucho de clue volgas a
le vi
tlabajar conrnigo. Has de saber clue soy al,s1ro tuyo, porque tlac elt tu pucblo. Tus padres y tu Dadrino
luel'on anigos qLle milcho c1'lise; alguDos f avot.es les
deb. Xtis hijos sotr cle esta corte, pues hace veirlte
airos que yo vivo iicln; pelo quielo con tocl, el ahna
lo de all. As, pon clr' gr.an emlreho en f orurarte, y
hari de t un buen cortador. l.ienes alguna iiispo6icil) ala esto?
lo s-habalc rcsponclido Tom, mirnclose
con-No
timidez la blusilla nlrl forjada que llevaba encima-. Nunca he cortado trao alguno con las tijei,as.
Vridel, que era de buena pasta, sonri.
razn, hijo ruo. Curo lo has cle sa_
-Tierles
ber?
Pero con inteligencia se aplerrde todo. Jlspero
que en pocos aos sers rni mejol olicial elr el taller.
Un mes ms ta1 de, nadie que hubiece llegado del
pueblo habra recorrocido al aldeanillo Tom en aquel
nuchacho que iba y vena por los salones de pt'ueba,
llerrando en el br-azo lujosas pr.endas de vestir, y vestido 1 mismo con elegancia y dstinci1.
,

L4

vista.

En pocos meses Tom se haba hecho indispensano slo en el taller, sino en la misma casa de.l gran
cotador. Su rnujer le encomendaba eI desentpeto de
asuntos delicados; sns dos hijos, Ra1 y Rubn, le
pedlan consejo para toclo, y su hija G1oria., al;o mayor que Tom, Ie haca tambin mi1 enconiencla,s: la
cgmDra de esta o arluella cinta, algru pasador para
el cabello, alg.n perfnme, tal o cual juguetillo para
el tocador. . .
Tonr no poda quejarse del trato de Varidel y de
su famjlia: todos parecan quererle bien.
Itrl tiempo se haba deslizado lurtivamente, como
rtoncillo que se acoge a 1os rincones; porque el tiempo es as; nadie le mira correr, nadie nota sus excursiones a Lrn solo sitio, sino cuando ya devor las mejores ilojas de un libro aclorado, o cuaud.o ).a se llev a otro lugar lo ciue era pat'te de nuesta vida. Slo
b1e

as se explicaba que Torn, pasados algnnos aos, hubiese rlejado de tener la vista fija en el pueblo natal,
y se huliera convertido en un mozo risueo V bien
trajeado, clue sabfa llevar los cabellos a la moda y
paar la,c ardes de los domiagos ya en el tearo, o
15

la en algn paeo por el canpo, invitaclo amablemen-

que llevaba con tenta seriedad, Tom no querla juzgarse un hombre, sino ha6ta que ya estuviese trabajando por su propia cuenta. Y a eso se debfa la precipitacin con que iba por la vida.
Hasta cuando estaba en el campo con Varidel y
su familia, hubiea querido que las horas vola,gen. La
campia, sin embargo, convidaba a la contemplacin;
una vereda de sauces se dibujaba a 10 lejos, cruzada
a veces por pastores clue conducfan sus rebaog, o
por grupos de aldeanos que pasaban cantanclo en co-

te por la familia Variilel.

Mucho tiempo hacla 1' que el tfo Lucas clescansaba a la sombra de un lrbol en el cenlenterio del
pueblo; pero antes de mot:ir supo bien, por las f recuentes cartas de Varidel y de Tom, y hasta por ios
tres o cuatro viajes que ]nizo 1 mismo a la corte, que
gu gobrino era ya un mozo de provecho, listo para
trabajar por su propia cuenta si asf lo deseaba. Gracias a esto, aquel buen viejo pndo cerrar los ojos con
tranquilidad completa. ;Pobre tfo Lucas! Tom envi
una suma regular para los gastos del entierro, mandando clecir por slt alma algunas misas, durante las
cuales el sollir.ro dejrran sinceras lgrimas por aquel
buen hornbre que babfa sido como su padre.
Despus, el tiempo, ese tiempo ingrato que va corroyendo en el corazrin v en la nente los antiguos sen-

ro. La distancia dulcificaba aquella msica, y una

honda poesla se extenda por todas partes. EI mismo
Varidel, que era un hombre prctico, se abandonaba
a la dulzura y Dz que ofrecfan esos rnomentos, y
hasta Gloria, su hija, que por naturaleza era dada a

timientos y los recuerdos lejanos, bor.r casi por

completo el pasatlo cle Tom.

Adems, eI mozo no tenla ya tiempo para Gentarse en una silla a recor,dar 1os porlrtenores de su

infancia; su vida estalta llena en todos los momentos. Durante el da, sr trabajo en Ia casa de \/ariclel,
y por la noche, sus lsuntos propios: arreglar apuntes
y papeles, estudirr contabilidad, practicar en la ltrctuina de escribir, aprenilel francs e ingls, dos ldiomas que a Varidel le hablan alierto muchas puertas;
en fin, tantas costs que era preciso ordenar, dirigir,
disponer. .
Tom tena ya en el Brnco una buena suma ahorrada, pues su proyecto el'a instalarse por su propia
cuenta. Todas estas cosas le obligaban a vivir Ia vida
de presente. El no saba lo que era ir por la calle con
el paso mesurado, deteniudose de cuando en cuand.o
ante este o aquel esclparrte para contemplar tanta
co6a hermosa como se expone a (liario en ellas; su
marcha era precipitada, violenta, y ms de una vez
derrib en la acera a algn vianilanl.e distrado.
Le pareca que as, apresurirntlose en todo, llegaba ms pronto a la meta de sus lilanes. Era preciso
instalarse ya y ser un hornbre, por:que a pesar de la
gran altura que meda y del hermoso bigote rubio
.

16

il

las expansiones joviales, guardaba silencio para gozar

de esos instarites. Pero Torn, aunque percibla mejor
clue todos aquel ambiente de belleza delicada, no cesaba de exclamar para sf:
no tienes derecho a recrearte; hazte un

-An y entonces podrs gozar de las cosas.

hombre,
Y como casi nnnca son vanos los esfuerzos que se
rlirigen a alcanzar un objeto que depende de la conslncia, de1 orden y de Ia econonfa, Tom logr por fin

la realizacil de sus proyectos.

Los vecinos de la calle Mayor vieron una maana levantarse las cortinas de un gran escaparate clonrle habfa varios rnaniques de caballero, vestidos de
un rnodo irreprochable. Las telas estaban llenas de
noveriad ' dispuestas hlilmente para que los dibujos y los tonos lucieran. Las prendas pareclan pintadas, porque en ellas no se advertfa por ninguna parte la menor arruga; su corte era la ttima palabra
cle la rnoda y la elegancia, y hasta las mismas costuras desapareclan, debido a la presin eficaz de una
plancht de nuevo invento que se aplicaba por primera vez en la ciudad. Aquel escaparate era la revelacin de que un sastre-artista ofrecfa sus trabajos al
pblico; y ese sastre era Tom. El mozo habfa lograclo
por fin su mayor anhelo. Y no hay para c1u decir que
pomenz su negocio con estrella propicia. Ia vitrina

hablaba claramente de Io que era cpaz el jefe y due_

o de esa casa; y la clientla acudi al insiante.
Vrridel, que era un horbre houradfsimo, estalla
encalrtado del xito, y el dla cle Ia irrertur.a de lL nue_

va sastreria, obseclui a su enrpleado con ulI barr(luete

nruy ru itloso.
alandon Ia casa
Varidel, y se instal mo_
- 'lorr
y juiciosarnente en de
deeta
tn depzrrtarirento amuebla_
d< que habfa cerca de su tienda.
fi6 lgsJ-solla exclamar el mozo
-Pobre
que una fuerte sunta cafa e .u aujo_. yocad.a vez
le

hubiese traldo a vivir corrmigo, pala Dasai.ie en algo

lo mucho qLre por mf se.aLan y tb nrutrJ
que me qLrt_
go. Grac-ias a su previsin, he po(lido po,
dn hacerme
un honlbre dc verdad..
..-- Y lgrimas de gratitud hurneclcclan sus tne_
jiUas.
efecto-decfale algn amigo_; hubiera si_
-En
clo muy,justo
qlle ese venerable viejo esiuviese
prestndote- compafa; pero slo Dios sabe poraqu,
qo
no permiti una cosa que tan natural Daece. Ahora,
lolque te convienc mars bien, es casarte. Necesitas al_
guien que adems cle ofrecerte grata compala, vigi_
Ie los intereses del hosar.
Tom asentfa con iaiabeza, y ta vida segufa cu cur-

so natural.

desDus, una noche en que el nnevo cor_

. - Mufu!
tador
haba pasaclo la velaria con ls Varidel, el jefe
de Ia casa le llam a su rlespacho cuando s cl"speda.
dijo-, deseo manifestarte una idea
que-I,Iira-le
me ha venido. Sabes de sobla que mi hija GIo_
ria es un modelo de bondad y de juiclo. pue,5 isn,
yo te-la ofrezco por esposa. No rne
des una respuesta
inmediata, porque tanto me preocuparf q'ue tormu_
laras al instante un ',sf,, como un ^,.no'i. -Esas cosas
tan serias, que slo se hacen lrna vez,en la vida, de_
bea pensarse concienzudamente. Meclitalo,-'pues; re_
flexinalo, estdialo y ya me dirs tu ...pusta. Cto_
ria ignora mis proyectos.
El joven iba a decir alguna cosa, pero Varidel pu_

so inruediatamente una mano sobre los labios de Tom,

ste re vL torzad.o a calLar. Guard, pues, silencio,

18

y pudo observar a1 partir 1o que nunca antes de entonce haba observado: que Gloria era una joven
yetdarleramente 1inda, con la cabeliel'a ensortijada, el
cuelpo fino y flexible y el rostro rtsneho.
Una vez que Tom estuvo ya tranquilo en su casa,
se di a pelrsi.r en las inesperaclas proposiciones que
Varidel acabba de haceile. Etectivanente, Gloria Ie
colrveira por esposa. Era uua joveir belllsima, llena,
adems, de innnmerables cilalirlades. La casa estara perfectamentc dirigida por el1a, y l podrfa dedicarse con tod trulquilidad a los negocios de su tienda. No era posible, no, seguir en aquella existencia
solitrria. Tocios tenan una familia; solamente l iba
pasando los arios en lr soledad ms completa. Y si Ia
vejez llegaba, o la muette, ;qu tiste sera que ie
sorprendiera de ese modo, como un paria, como un
postergado, conlo Lln abandonado!.. . No; no era posible continuar esa vida. Ser'a pleciso casarse; era
necestrio decir a Varidel que sus proposiciones habln sldo aceptaclas.
Y para respondel' como tleba, consult las libretas del Banco y los cuadelnos de las cuentas, con objeto cle s:Ller exactanente a cnnto ascendau sus haberes; hecho esto, que buen tiempo Ie llev, arregl
sus DaDelcs y apuntes, calcul los gastos que un nuevo estaclo podla ocasionarle, sum, rest, dividi, garabate con lpiz y con pluma soble muchos y muy valiados papeles, y acab por levantarse de la silla Bar ir hacir el armario en busca cle algunos documentos impoltantes, entre ellos su ie de bautismo. Era
necesalia prepararla, polque sin ella nada se harfa.
1'om ler.novi cajones, desat pacluetes, hurg den-

tro de los laulea; pero aclue1 papel no apareca por

uirgnna parte. De pronto, Ias lnanos atareadas del
nlozo tlopezalon en el fontlo del armario con un objeto duro que se resista a salir. ,Qu poaia ser? El
joven lo asi fuertemente y lo art'astr para sacarlo
a \a luz: era un pjaro de madera, un buho. Un buho?... Pero de dnde haba podido velir a sus manos u11 auimalejo semejante?. . . La luz de un recuerdo Ie hiri de pronto la mente: era un buho tallado por l mismo el su infancia; era un buho que
19

irabfa labrado para. . . pala quin?. . . Ah, sl! La

luz de oto recuerdo llegti a relrescarle la mernoria,
ponindole delante a Mariucha, la cornpaera de sus
juegos. Sf, para e]la habla sido tallado ese buho.
Y Torn, encaminado de pronto hacia las memorias
de la intancia, con el buho apretado en 1a mano, comenz a pasar revista al viejo tienpo. Su aldca, su

la de L\{ariuclia, el bosque donde los dos amigos

cazallan nrariposas y cogan golrioncillos; el bosque

casa,

donde erraban lo,s dos en santa iibertad, obselvando

las hormigas y poniendo tranpas pala los camaleo11es. . . todo se le presentaba clro y iresco, Io mismo qile antailo... Qu existencia aquella, en pleno
aire libre, dorada por el sol, mecidt por los fuertes
vientos, perfum:rda por todas las esencias de los rbolesl. . . Ton, sintiendo que las lgrimas le subfan
a los ojos, se dej caer en un silln para llorar a gusto, y volvi a pasar revista a todo, recordlrdo al to
Lucas, la ltima vez que le tuvo err los brazos al1 en
el pueblo, junto a la verja del jardincillo, la 1tima
vez que contenpl tambin su aldea nrtal, la ltima
vez que vi a Mariucha. . . La niira tena en esa noche un delantal color de lila, salpicado de flot'ecillas
blancas... Y no haba vuelto a verla. Tom record a
su amiga tal corno estaba entonces: pequeita, con
las rtranos diminutas, con los cabeilos sueltos, con los
grandes ojos cargados de Dreguntas... Ah, qu mal
arnigo haba sido Tom al no volver a acol'darse de
ella! Aunque pequellita de cuerpo y de marros, Mariucha tena un gran corazrr que se dola de los anlmalejos rnuertos y de las mariposas cautivas. Y no
haber vuelto a escribirle! . . . Selfa preciso reparar
e1 dao! Tom le escribiria muy pr'onto para notiflcarIe srr casamiento con Gloria. Cmo se alegrarfa de
saber todo eso!. . .
ir)l joven, siempre reclinado en el silln, y con el
buho en la mano, sinti de pronto que sus ojos comenzaban a cerArse. . . Era qlle el sueo le invada?. . . No; aunque los objetos pareclan huir muy
Iejos, Tom ola claramente la voz del buho... Sf, sf;
la voz del buho, que hablaba y decfa rle este modo:
ciudad te ha cambiado, viejo amigo; pero

-La

20

M,ariucha, que no es ya ta niira pequeita de otro

tiempo, sino una hermos, joven llena cle encanto y
muy discreta, te e,spera en el pueblo llara casarse contigo, porquc ella no ha dejaclo de quelerte nunca. . .

1'om se estlemeci etr ]a silla, se pas la malo

por los o jos y fij sus miradrrs err el buho. Acababa
de habiar el pir jaro, ef ectiyrmeute ? . . . lla . indudable que l1o; todo haba sido Lin sueilo. Irero }Iariucha,.. llariuchl... sera verclad que Ie quera que
le aguarc.iaba eu e1 pueblo? . .
Una repentina rrsiedad le hizo levantarse de Ia
silla y dar algunos pasos por' 1a alcobtr, como si los
pies ]e pidieser) (llre se encaminara, ya htci la altlea
-

para ir en busca r1c su ruiga.

Y como si arluello hubiela sido una orden dada

por u1l au. visilrlc, Tom, bairado completamente por
los recuerdos de Ia iltancia, infludo en lo alsoluto
por.ellos, y colr ull deseo poderoso, invencible, de ver'se con su arniga, cle sber qu era rle ella, de hab]arle, de volver a vivir pol algunos mornentos su antigna vida, tom de prouto esta resollrcin: marcharse al pueblo y buscal a Maritrcha.
Durante esa noche no pudo Tom cerrar los ojos
ni conciliar el sueo. Su aniga, convertida ya en mujer, estaba a cada nomento junto de l para recordarie mil escenas lejrlras: cmo habfan educado entre los dos un ratoncillo del campo, cmo se hablan
contrudo una pequea casa con piedras y ramas de
encino, c(rrlo saboreaban juntos, dentro de ella, la deliciosa nrerienda de la tarde...
AclLrella cascada impetuosa ile recuerdos tenfa casi ahogado a Tom; Ios sollozos le subieron ms de
runa vez 1a garganta. Cmo haba podiclo vivir tantos aos sin alimental'se coll todo aqLlello, sin vivir
de ese pul, qlle era eI pan de1 selltimiento y de la
clicha? No; haba que repalarlo todo. Qu tena l
que ver con la ciudad? Sus races estabarl en la aIciea. All estaban sus padres enterrados, all se hallaba el to Lucas, all haba transcurrido su pt'imera
existencia. alll nroraba su nica alniga. . . Era prcciso ir a buscarla inmediatamente.
Los albores del amanecer encontraron al mozo
27

despierto an. Sin esperar a ms, comenz a preparar una maleta de viaje, dentt'o de la cual introdujo
el buho; tom un frugal desayuno, mand llamar a u
enpleado principal, y despus de encargarle que se
hiciese un completo cargo de la tienda mientras l
vo1vlzr,, sali precipitadamente rurnbo a la estacin,
colnpr' un billete para e1 pueblo natal, y se meti en

el trelr.
No le pareci tan largo el viaje cuando sali cle
su telruo; pel'o en esta ocasin )o encontraba interminable. De bruces erl 1a venanilla, milaba atentamente los lrrboles que iban pasando, [rientas devanaba icleas y folmaba planes. Despus, fatigado d.e
tanto crvilar, se reclin en e1 respaldo del asiento y
procur calmarse, contemplando de tiempo en tiempo
los horizoDtes rosados y el cielo azul, punteado a veces por bandrdas.de pjaros. Ya por la tarde, el ansia le oblig a bajarse en cierta estacin para dar aIgunos pasos. Ib y venfa precipitadamerte, cuando
un mozo corpulelto se acerc a )Dazarle.
Eree t, querido Tom? Y hacia dn-iCmol
de te
diriges?
--Voy a1 pueblo-dfjole el cortador, pagando con
efusin aquel abrazo-. Yo no he vuelto alll desde
que era nir1o. Cutinto nre alegra encontrarte ! Pero
t s habrs estado en ruestra tierra, no es eso?
he vuelto lespondi el amigo-; ps-Tarnpoco
ro vivo
de 1o de all, Dorque ruis compaeros de irrfancia rne escriben a menudo.
ese caso, sabrs muy bien dar razn de tolos que viven en la ldea.
dos-En
16 696l-sopondi con nfasis sl 111620-.
Me -Ya
s aI dedilio ]a lista de sus habitantes.

con timidez nuestro amigo Tom

-fl11lsnsss-dijo
. . odrs quiz, decirme. . .
-entonces.
Pero no concluy de fomular su pregunta, porque la canpana de la mquina anunci que el tren
partfa de nuevo, y los dos amigos tuvieron que separarse violentailente para subir a sus respectivos compartimentos.
Mas al detenerse otra vez la mquina en la prq,

xima estacin, que era la penltima tlel viaje, los tlos

camaradas volvieron a buscarse en el andn.

_-Estoy a tus rdenes-dijo a Tom su amigo-,

por qun deseahae preiilrr[arme?

_.I)ues... por uua rria... es decir, por una joven que se llama... Mariucha del Ilo8que.., Sabes

de ella ?

*o16-.

Ti-

Tom-. el mayor irters que

puede

querido Tlom-resnonrlile

Des-Mi
mucho ilrterB por entera!'te de "1
la verclad?

-sf-dijo
en la vlda.
existlr

mucho entonces no poder decirte alguna -Siento

cosa lisonjera, porque segn lleg hace tiempo a
mis noticias, esa pobre joven... vamos!. , . no lo
comprendee?,.. La infeliz Mariucha.,. hace ya alSunos aos que est enterrada. ..
Si el silbato de la mquina no hubiera lanzailo en
ese momento un alarido estridente, los Dasajeros habrfan podido escuchar el doloroso grito de Tom. Su
amigo lo cogi violentamente por los brazos y 1o arroj dentro del compartirnento, como un paquete intil que va aI azan:, sin motivo y sin dueo. Pero el
tlen, que sf sabfa a dnde iba, corri vertiginosamente, lo mismo que un prfugo perseguido.
qu haber hecho semejante viaje?-prsguntbase
-ParaTom, abatido

desmoralizado, mientras el

tren lo arrastraba hacia el pueblo-. Qu atractivo

puede ya tener para mf ese pedazo de tierra?. . .
Pero como no iba a detener el tren ni menos a
bajarse en la soledacl tle la planicie, el pobre mozo se
vi forzado a continuar el viaje.
iQu cosas de la vitla! El dfa anterior, tan tranquilo, tan lieno de proyectos halagadores, tan henchido de esperanzas! Y poco despus, qu amargura, c1u desaliento, qu gran desilusin de todol Para qu una hermosa tienda? Para qu las comodidades? Para qu los afanes y los proyectos? Qu
aliciente podlan ya tener esas c,osa.s? Cul era la recompensa de todo?. . .
Tom vi extenderse ante sl un inmenso vacfo, como un cicio plomizo y Bin horizonte8... Hundi la
cabeza eBte a.s maloa y se dejd arrs,stral por l,a In23

qulna, que parecfa ser slr terible destino empeado

en llevarle hacia la desesperanza rns negra.
De pronto, sinti que alguien le tocaba el hombro, Alz los ojos y se encontr con otro paisano

suyo.

_-He venido luchando por reconocerte, hasta que

por fin me he convencido de que eres t. eu te oiurre? Por que llevas esa cara tan triste?
Los dos amgog se abrazaron, y Tom cont despacio la dolorosa impresin que le habfa causado saber la muerte cle Mariucha del Bosque, "porque era
una amiga que 1 estimaba demasiado. . .',

del Bosque?. . . ipero si la pobre

-Mariucha
Mariucha
no ha pensado en morirse! I'recisamente hace unos meses que recibf cartas del pueblo, y en ellas
me hablaban de Nlariucha.

posible!--grit con regocijo Tom, poninIls posible?. , . Con que no ha

muerto Mariuc,ha?
qu va a morirl-dijo el amig6-. Por el
-Peroha cluericlo entrar a nueva vida, puesto que
contrario,
se ha casaclo. . .
Tom volvi a caer en e1 asiento, herido l)or un
uuevo golpe. No saba ya qu era peor, si el que se
hubiese muerto, o el que se hubiese casado. .
En aquel monento el tren paraba en la estacin
final, y la gente se atl'opellaba por salir. El paisano
de Tom le abraz violetltanrente, y sin darse cuenta
del estado elr que le dejalla, se ech a buslar sus maletines y baj con ellos a toda prisa, perclindose bien
-;trs
dose
en pie-.

pr'onto entre 1a gente clue se amontonaba afuera.

Tentado estur-o Tom de no salir del tren, pensanrlo que sera mejor quedarse allf esconclido, como
gato que se mete en alguna madriguera para huir de
la persecucin y los palos... Pero tendrlan que to-

marle por loco los que alll le vieran. Era preciso,

pue6, salir cuanto antes y hacer lo que haclan los

dems.

Mientras recoga la maleta y cambiaba su gorra

de viaje por un sombrero, se trazaba el plan que deba seguir, obligado por 1o imprevisto. Entrarfa en el
pueblo sin darse a conocer y sin buscar. a nadie. .S.Q
,.

instalara en cualquiera casa dle viajeros; visitarfa eI

cementerio para tezat algul)as preces sobre las tum-

bas de sus padres y del to Lucas; volvera despus a

su albergue para pasar allf lr noche, y al d siguiente, rnuy temprano, tomara de nuevo el tren y se vol-

verla a su

casa.

Pero, ay!, crtiz ms triste an que el pueblo'

.encontrarla de egreso la ciudad. . . No habla ya un
rincn prra l . . . iTodo estaba perdido! . .
Iba a oscultarse el rostro con las manos, invaalido por' 1a ms negra melancola, cuando advirti que
un empleado comenzaba ya a baiar los vidrios y a sa'
cudir los asieDtos del vagn.
Tom cerr violentamente la maleta y sali con
ell del tren.
i {l I
fllj6 un chicluillo en las puertas
-Caballe6-ls
estacin-, me ofrezco a llevar el maletln.
de ia
Tom Io puso en sus manos, y el chiquillo pregunt:
Hacia dnde quiere e} seor que Ie conduzca?
dijo Tom-a la posada que est
ms-L1vame-le
cerca de aqu, pues me siento muy cansado y de.

geo tecogerme cuanto alltes.

El chicuelo tom Ia delantera, y Tom march

de-

trs, casi sin levantar los oios, sintiendo una emocin

profunda.
tengo valor para ver mi pueblo-ss dijo-

y no-No
.1o ver.
Cmo un ciego, pues, recorri las pocas calles que
habfa de la estacin a la posada, pag al chiquillo' y
entf cn eI ancho zagun de aquella casa.
Una joven que arreglaba las enredaderas en el
corredor, se adelant para recibirle.
pasar la noche aquf-dijo Tom-' Si
hay-Ileseo
una alcoba disPonible. . .
el seor contar con ella-respondi la
-pusds
joven,
abandonando las tijeras de podar y disponindose a atender a1 recin venialo-. Mas habr que
inscribir el nombre del viaiero en el libro de Ia casa
Pasemos Por aqul.

-gsgf-.
La joven conduio al husped a la moalesta salita
de recibo, sac del cajn cle una mesa un gran nfo-

lio, moj la pluha en el tintero y pfegunt

mente:

posible

cortes_

nombre del seor?. . .

-El nombre es
Tom Rivera...
Rivera?_repiti la joven con gran asom-bro-Mi
-Tom
y con rlulcfsima voz- Asf ;e ii;m;;a- un amigo
de mi infancia. . .
posible?. . . Hay otra persona que
se lla_
ma -Ee
como yo?
por
qu
no
hbfa
de ser la misma?_dijo
. jou"n,
.-Y clavando
sus bellos o:J,
lu
J vlajeo_.
I{asta creo observar en el seor".ros
""* rir'uy
claros de
que es l la persona a quien hago referencl..,
euiz
mi nombre lo aclare todo. . . ,f
qu-"i'J.no" ti"o"
buena memoria.
"s
es ese nombre?_ctijo Tom con aneiedad.
-Cul

del Bosque. ..
-Mariucha querida! Eres t?.' . ._gritle Tom
. -Mariucha
poder contenerse-. La a*la piere?ia
sin
e mi
infa_ncia, y a la que vengo a busr;!...--"
Le habfa tendido la mao y strechaa Ia suya
con-efusin. En su sorpresa, halase oi"io el mozo de que un marido era ya el nico uerio e la
her_
mosa prenda que tenfa
peio vlviendo de
pronto a Ia triste verdad,delante;
exclam ;ot de;ncanto:
mis mpetus etusivoJ;- Jlv-iaa
-perdona
que puede no agradar a th spoio. comBletamente
..
a mi esposo!_exclam Mariucha con
grito ms argentino que una campana
u:n -Cmo
de oro_,
Pero si. yo no soy casad-a! S"iel-if'pidido
decir

semejante tonterf

a?

Tom no podla dar crdito-

que

estaba oyendo.
lo
Con que Mariucha no. se nii
iruii"i"icon que
estaba ms libre que.el viento! v
ms
delicioso.: con qu elta, cu amiga "sf"lriri,..lo
t intncia, era
aquella joven bellfsima, cuyos ojos de
le veian en un x_
tasis?. . .
a_

mira-le djjo Tom_, ya te contar des_

y tristes versins que'iore tt e
sabido en et caminb; pero lo qo
qus
qs el motivo que me tre al"oli'i,iorta
pu"lo, -V
lepas
uno solo: pedir tu mano para llevarie-comieo,que es
pa-cio
-Pues
las diversas

26

portad
-,',Ese
anhelo?. .

tal cosa?-exclam Mariucha transCon que al fln se cumpli ml

jriito-.

anhelo?-pregut Tom, arrobatlo.

-Tu mi anhelo-repiti con tirmeza Mariucha-,

-Sl, como yo nunca he clejado de quererte...
-porque
hailuego era vertlad lo qne el buho de maderaestar
bla revelado la vfsperal. . . Parecale a Tom
oyendo las palabras dei ave: "Mariucha es ya una
hermosa iovn, llena cie encanto, que te espera en el

pueblo natal para casarse contigo, porque e]1a no ha

dejacto nunca de quererte.. ."
t adivinaras, Mariucha, cmo he sabido yo
que-Si
me querlas an y que me esperabas!. '.

todo-rog la joven.
-Cuntamelo
Y Tom. extasiado, cont a su amiga cmo aI tomar el buho en sug manos cierta vez, el ave le aconsej
- que fuese al pueblo por su amiga.
--Veo-dijo M-artucha-q1e el buho cumpli fielmente con mi encargo.
tu encargo? . . .
-Con
con 1. No recttcrdas ya mi ltima carta?
-Sf,
Mira,
aqul guarclo el borraclor. Es la carta ingenua'

pero seria, de una chiquilla.

Y Mariucha, sacantlo de un pequeo cajn un papelillo arrugado, ley coll su voz alulclsima:
"Quericlo Tom:
Estoy muy triste tle qne te vayas; pero me alegro
si es por tu bien. Ojal que no te olvides de tu amiga
Mariucha; y como dijiste que harfas a ciegas lo que
te dijese un buho, te deio el mlo para que te lo lle-

ves, pues le he encargado que te aconseje cogas buenas, y que te haga volver algn dla. . . "

vss-sontinu 1\[ariucha-r1ue ese buho lleverdad-dijo Tom-. Ha cumplldo con l a

-Es Parece increlble ' ' .
maravilla.
Y emocionaclo por la lectura de ese papel que
acababa de refrescarle ms vivamente an el recuerdo tristlgimo de aquella tarde en que sali del lue-

-!un serio encargo.

vaba

27

blo col el corazn destrozado, sin.haber porlido siquiera despedirse de su amiga, Tom, impresionado,
dej escapar un suspiro doloroso.
Pero Ia dulce yoz le llev nuevamente a la
dicha

actual.

=-Y dime, querido Tom, conservas an el buho

?
toda respuesta, el viajero se inclin sobre
--Por
el maletn que llevaba, hurg unos instantes dentro
de 1, y sac el aninralejo.
-_--Aquf lo tienes.
Entonces toc a su vez a Maiucha para que
en
sus ojos tenblasen las lgrimas. .
--Querido y fiel consejerol-retetIa dirigindoBe al buho-. Tendr que ponerte en jaula
de oro na_
ra que me acompaes de por vida. . .
Luego volvi sus ojps asombrados hacia Tom, re.

pitiendo emocionada:

gante, porque aprendienalo a cortar y a vestir en casa

de Varidel, no podrla ser de otro moclo. . .
bien-dijo Trom-. Las predicciones de todos-Pues
se han cumplido: a'quf est de vuelta el caballero, y viene a pedir la mano de M'ariucha.
Por toda respuesta, Ia seora Anglica volvi a
arrojarse en los brazos de Tom, lo cual signiflcaba el
pleno consentimiento para la boda.

Y un mes despus, Tom y Mariucha, casados ya,

se instalaban alegrgmente en un pequeo departamento cerca de la tientla del gran cortatlor.
Y cuanclo algn vecino del pueblo partla para la
ciudad y peda las ceas de la feliz morada de los
e.posot, se le respondla invariablemente, despus de
citar la calle y el nmero:
casa tiene dos balcones: en e1 uno hay cri.'
-S y en otro, una jaula doracla con un buho. . .
rantemos,

--;Parece mentira todo! . . .

Y asl, frente a frente los dos, y conmovidos hasta
lo indecible, les sorprencli de pronto la seora An_

]Iar ENRIQUETA

glica.

te extrae, madre ma-dijo al instante

-Nada Este caballero que
Maripch-,
aqul ves, no es otro
que To111 Rivera, nuestro viejo amigo, que
viene a
pedir mi mano. . .
La seora Anglica se arroj en los brazos
viejo amigo, y ste cont en un momento cmo del
ya nn buen coltador de la escuela Vafidel, y era
cmo
habfa llegado por fin a reunir una bella suma y
a, ins_
talar una elegante casa, de Ia que era dueo.
--Lo ilije yo tambin-exclam Ia seora Ang_
lica_.. De sobra repet que los aos correrfan y que
eI dfa menos rensado verfamos a ese chiquillo
hecho
un. hombre y hasta convertido en un caballero ele2.8

29

Flapters, Pelonas
toenes Dorados...
Dl momento actual de la metrpoli comentatlo y estutliado en las pginas do
un libro slncero:

"EI tHonor del

Ridiculo"
IIItino bro

de

Carlos Noriega Hopo

Vea usted las opiniones de la crtica
91.50

ejemplar

,r-_i

Los pedidos de los Estados deben hacerso directameno aI a,utor: Itur"bide, 11.
Quedan muy pocos eJemplares.